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Fragment
1900/01

Am 17. September, abends um neun Uhr, stand Herr Albrecht
Ostermann etwas steif vom Tische auf (man hatte eben Abendbrot
gegessen), und erklarte seiner Frau: »lch mochte gern noch etwas
spazieren gehn ..«

Frau Klementine wartete eben darauf, dald ihr Gemahl beginnen
wurde, ihr aus der Abendzeitung vorzulesen, was taglich um diese
Stunde geschah. Aber Herr Ostermann wiederholte: »Ja, wirklich ein
wenig mochte ich noch ausgehn ...«

Das war in den sechzehn oder siebzehn Jahren ihrer Ehe noch nie
geschehen. Trotzdem sagte Frau Klementine nur: »Aber Albrecht ...«
denn sie widersprach niemals seinen Absichten.

Und als er den Uberzieher wieder anzog, fuhr sie fort: »Du bist ja
kaum aus dem Caféhaus nachhause gekommen ...« »Ja, trotzdem,
liebe Klementine, im Caféhaus hab ich eben gesessen. Und, siehst
du, ich mochte noch ein wenig Bewegung machen, sonst kann ich
wieder nicht einschlafen.« Dagegen war nichts einzuwenden, als
hochstens: »Das hast du aber noch niemals getan, Albrecht ...«

»Ganz recht, liebe Klementine, ich habe es noch niemals getan.
Aber ist damit gesagt, dal® ich es nie tun soll? Es ist mir so die Idee
gekommen, die Lust, ganz spontan. Warum soll ich ihr nicht
nachgeben? Weshalb nicht einmal eine kleine Ausnahme? Ich gehe
ein wenig in die Allee. Dort ist es jetzt leer und wohl auch schon
etwas kuhler. Adieu, liebe Klementine.« Er hielt ihr seine linke
Wange hin, die sie fast gewohnheitsgemal} mit inren feuchten, vollen



Lippen beruhrte.

In der TUr wandte er sich noch einmal zurtick. »Und warte nicht auf
mich mit dem Schlafengehen, damit du nicht aus der Ordnung
kommst. Ich bin ein Storefried, ein Ausreilder, und du sollst nicht
durch meine Unart incommodiert sein « scherzte er und lachelte,
was seinem schmalen, fruhgealterten Gesicht schwerfiel. Dann trat
er nochmals an den Tisch heran, empfing, ganz wie fruher, den
befeuchteten Kul® auf die linke Wange und verneigte sich
unbeholfen, vor seiner behabigen Frau. Dall er diese
Abschiedszeremonie wiederholte, will nichts besagen. Er hatte sich
in seiner Ehe eine Umstandlichkeit angewohnt, die er flr ehelichen
Anstand hielt und mit peinlicher PUnktlichkeit ausubte. Vor einem
Gang von einer halben Stunde verabschiedete er sich oft funf bis
sechs Mal; denn erst jenem Lebewohl, hinter dem er wirklich
verschwand, schrieb er volle Gultigkeit zu.

Auf der Treppe fuhlte er plotzlich, dal® er noch eine groldere Summe
Geldes etwa 900 Mark bei sich trage, die heute fallig geworden
waren. Und schon wollte er dieses Geld zuruckbringen, als ihm
einfiel, dal} er, erst wieder im Zimmer und bei seiner Frau, Uberhaupt
nichtmehr ausgehen wuirde, aus Unentschlossenheit, aus
Bequemlichkeit oder aus sonst welchen naheliegenden Griunden.
Und ausgegangen sollte doch nun mal werden. Es war schlie3lich
nicht weiter gefahrlich eine halbe Stunde mit diesem Gelde in der
Allee spazieren zu gehen. So trat Herr Ostermann aus dem Hause.

Vom Fenster aus sah seine Frau ihm nach, wie er leicht, mit dem
Stock spielend, die dammernde Hauserreihe entlang ging und in
eine Seitengasse einbog, die zur »Allee« fiihrte. Sie war ein wenig
beunruhigt. Albrecht, der doch nie etwas ohne sie unternahm, hatte
sich so unerwartet zu diesem Gang entschlossen, der nicht
genugend motiviert schien. Trotzdem hatte die Dame kein
MiRtrauen. Sie wuldte, dald ihr Mann der beste und ehrlichste
Mensch ihr gegenuber war und seit Jahren nur eine Leidenschaft
hatte: ihre Ehe blank zu erhalten wie einen Metallspiegel, darin zwar
keine Konturen der Dinge sich abzeichneten, aber in dessen



fleckenloser Flache immer blendend das Abbild der Sonne blieb. Nur
im Anfang dieser Verbindung hatte es Unklarheiten gegeben, als
man sich mit der Hoffnung trug, Kinder zu bekommen, und es in der
Wohnung bestandig das eine uberzahlige Zimmer gab: still und von
einer Leerheit, nichtzusagen. Nach einigen Wartejahren hatte Frau
Klementine sich dort ein geraumiges Badezimmer eingerichtet, in
welchem das Ehepaar seither abwechselnd die Wohltaten des
Bades genol, ohne sich der friheren Bestimmung des Raumes zu
erinnern.

Man hatte sich damals einem erfahrenen Arzte anvertraut, und Frau
Klementine hatte ihm gedemdutigt von ihrer Kinderlosigkeit erzahlt
und auf seinen Rat zuerst einige Bader besucht, die keinen Erfolg
herbeifUhrten. Aber unversehens wandte der Arzt seine
Aufmerksamkeit Herrn Ostermann zu, und erklarte der erstaunten
Frau endlich, dal’ er es sei, welcher keine Kinder bekommen konne.
Er machte Herrn Ostermann die gleiche Mitteilung, und ahnte kaum,
wie sehr er diesen damit erschreckte. Aber fur Herrn Albrechts
schamvolle Betrubnis erwuchs ein Trost. Jetzt erhob sich Frau
Klementine zu Uppiger Reife und, indem sie nun mit gutem
Gewissen alle Safte ihres ungesegneten Leibes fur sich selbst
verbrauchte, entwickelte sich bei ihr Fulle und Form und ein
UberfluR, welchen ihr Gemahl in fast sentimentaler Riihrung, wie
etwas vollig Unverdientes, genol.

Da sie sich in dieser Lage nichts versagen mufdte und in der
ungewohnlichen Badestube ihrem, in seinem Stolze ungekrankten
Korper alle moglichen Wohltaten zuwandte, liel3 sie ihren Mann
seinen Mangel niemals fuhlen; sie wulte, im Gegenteil, indem sie
ihren Reizen zu sprechen erlaubte, seine eingeschuchterten Sinne
stets wach zu erhalten, so dal} die gefahrdete Ehe ihre Farbe nicht
nur nicht verlor, sondern sogar von Verliebtheit zu Verliebtheit reicher
und ruhiger zu werden schien. Fur Herrn Ostermann hatte diese
Klugheit seiner Frau eine moralische Bedeutung. Er verurteilte sein
Jugendleben mit seinen, wie er meinte, unerhorten
Ausschweifungen, und hielt manchmal, wie um sich zu ermutigen,
die weilde, fleckenlose Form seiner Ehe vor diesen vorehelichen,



truben Hintergrund, in welchem die vier oder funf Verirrungen seiner
ersten Mannheit sich, verworren wie Traumbilder, verschlangen. Und
er fuhlte sich bereits so gelautert, da® er, sooft Hans und Arthur,
zwei jugendliche Neffen seiner Frau, zu Besuch waren, mit
selbstzufriedenem Gesicht wiederholte: »Liebe Kinder, ihr seid in
einem sehr gefahrlichen Alter. Versuchungen treten allenthalben an
eure ahnungslose Reife heran, ich meine die sogenannte Liebe.
Denn das, was wirklich so heif3t, kann man erst in der Ehe kennen
lernen. Die Gefuhle aber und die Beziehungen, welche falschlich
diesen hohen Namen tragen, mochte man, mit dem Dichter, treffend
jenen Wiesen vergleichen, die voll prachtiger Blumen stehen, aber
nicht auf fester und gesunder Erde, sondern auf schwarzem,
schwankendem Wasser liegen, auf bodenlosem Sumpf, der jeden
lautlos verschluckt, wenn er gierig nach einer Blume greift.« Herr
Albrecht Ostermann glaubte diesen schonen Schlul3 einmal, vor
langer Zeit, in einem unbekannten Buche gelesen zu haben; darum
sprach er ihn niemals aus, ohne zu bemerken: »... mit dem Dichter
...«. Denn er war weit entfernt die Worte irgend eines auserwahlten
Geistes, als ob es eigene waren, zu gebrauchen.

Sobald Herr Ostermann an der Ecke verschwunden war, stellte Frau
Klementine im Vorzimmer ein Licht und Zindholzer zurecht und
bereitete fur ihren Gemahl die Hausschuhe und verschiedene
Kleinigkeiten vor, die seiner taglichen Gewohnung entsprachen.
Dann zog sie sich, nachdem alle Lampen in den anderen Zimmern
sorgfaltig geloscht worden waren, in das gemeinsame Schlafzimmer
zuruck; denn sie war eine Freundin von frihem Schlafengehen, da
sie darin einen Grund ihres korperlichen Behagens sah. Eine Stunde
lang wartete sie im Bette und horchte auf entfernte Gerausche. Dann
schlief sie ein, von der Warme der Nacht bewaltigt. Sie wuldte,
Albrecht wurde sie auf irgend eine angenehme Weise aufwecken,
wenn er, langstens in einer halben Stunde, zurickkommt.

Herr Albrecht Ostermann kehrte aber nicht zurtck, weder in einer
halben Stunde, noch in dieser Nacht, noch sonst irgendwann.

Die Gerichte forschten umsonst nach dem Verschollenen und sein



Verschwinden blieb unaufgeklart. Indessen trug sich Alles sehr
einfach, nur etwas unerwartet zu:

Am 17. September, abends ein Viertel nach neun Uhr, wurde ein
Herr mittleren Alters, der allein in der »Allee« sich erging, von einem
Frauenzimmer angesprochen. Erst spazierte er unbekimmert weiter,
das Frauenzimmer immer neben ihm. Plotzlich blieb er stehn und
machte auf irgend eine Nachricht hin: »Wieso?« Seine Begleiterin
war schlank, bedeutend kleiner als er, und er mufdte den Kopf etwas
neigen, um ihr Gesicht, das in krausen blonden Haaren stak, genau
zu sehen. Denn darum handelte es sich vor allem. Und gerade unter
der Laterne nickte das Frauenzimmer, in seine Augen: »Ja, ja, ich
bin die Kathil«

»Welche Kathi?«

»Die, was bei lhrer Frau Tante im Dienst war, damals als Sie hin auf
Urlaub kamen, zur Tante ...«

»Urlaub? « Der Herr lebte langst vollkommen unabhangig, und so
hatte dieses Wort etwas Befremdliches fur ihn. » Wann sollte denn
das gewesen sein?«

»Oh das werden jetzt so an die zweiundzwanzig Jahre sein. Der
Herr war ja damals ganz jung, in Liebenau, bei der Frau Tante
Albot.«

Der Herr blieb stehen. »In Liebenau. ..« Und es fallt ihm
verschiedenes ein; die Tante Albot, eine taube, murrische alte Frau
mit einer schiefen Spitzenhaube, von der er spater eine rosarote
Hangeampel, einen Lehnstuhl, auf dem man wegen seiner
Gebrechlichkeit nicht sitzen durfte, und den Rafael Morghenschen
Stich des »Abendmahls« geerbt hatte. Und bei Abendmabhl fallt ihm
Nachtmahl ein und bei Nachtmahl eine Kiche, die gerade neben
seiner Stube lag, sehr fern von den Zimmern der Tante, und er sagt
auf einmal, seufzend:



»Jaja, Kathil«

»No also endlichl« lacht es neben ihm. »Jetzt wissen Sie's doch
noch?«

Nach einer Pause sagt der Herr: »Ja, sehen Sie, das war so ... in der
Jugend. ... Es geht Ihnen doch gut, Fraulein Kathi?«

»Ach ja, Frauleinl« macht sie spottisch. »Deshalb komm ich ja grad,
weils mir nicht gut geht ...«

»Nicht gut?«

»Nein. Beinah achtzehn Jahr hab ich mich allein mit dem Kind
durchgeschlagen, aber jetzt wo's grol} ist, brauchts halt garsoviel ...«

»Ein Kind? Also verheiratet?«

Die Kathi antwortet nur beilaufig: »Ja, ich fahr heute wieder zurick,
wir sind in Birkfelde. Zwei Stunden von hier mit der Bahn.«

»Und hier in der Stadt haben Sie Geschafte gehabt?«

»Geschaftel« lacht die Blonde ihn an. »Das ist wirklich gut.
Geschafte! Ein Geschaft mit dem Herrn hatt ich eben nur ...«

Der Herr mittleren Alters a3t sich durchaus nicht Uberrumpeln. Er
lachelt: »Liebe Kathi, wenn Sie wirklich zu mir gekommen sind, will
ich lhnen ganz gern mit einer Kleinigkeit nach meinen Kraften
aushelfen ...«

»da, es ist eben so ein Elend ...«

»Jaja. Und es geht Ihnen schon lange so ... so schlecht ... sagten
Sie? «



»Eigentlich seit Ihre Tante, Frau Albot, mich fortgejagt hat ...«
»Fortgejagt, ... wann war denn das, Fraulein Kathi, ...«

»Gleich nachdem Sie damals wieder aus Liebenau abfuhren, sechs
Wochen drauf. ... wegen dem Kind. ... Sie kdnnen sich schon
denken von wem.«

Der Herr denkt ernsthaft nach. »Nein, sehen Sie, ich weil} mich nicht
zu erinnern, wer damals konnte in diesem Liebenau ... Es kam kein
Mann ins Haus. ... Die gute Tante. ... erlaubte doch nicht einmal, dal}
der Kohlenmann oder der Milchaustrager ...«

»Wenn der Herr aber nur nachdenken mochte«

Der Herr versucht es wirklich.

»Na, wirds der Herr wohl selber g'wesen sein.«

Eine Weile sieht der so Angesprochene verstandnislos vor sich hin.
Dann aber lacht er ganz ungezwungen und arglos:

»Ja, ja, Kathi, vielleicht.«

»Aber ganz ernsthaft, weil® der Herr vielleicht nicht. ...«

»Was denn ...«

»Dal} er bei mir in der Kiiche war? ...«

»Jaja, ... ich sagte schon, in der Jugend, da kommt es ja wohl vor.«
»Dald man einem armen Madel ein Kind macht. Hn?«

Der Herr hort auf zu lachen und sagt ruhig: »Nein, nein, Kathi ...«

»Also war der Herr vielleicht nicht? ...« fahrt die Blonde zornig auf.



»Doch, doch, leider Gottes, ja. Aber trotzdem. Es kann gar keine
Folgen gehabt haben, nicht im geringsten. Das ist sozusagen
ausgeschlossen. Ich will lInnen sagen, Fraulein, der Doktor hat mir
erklart, dafld es ganz unmaglich ist, dald ich jemals ein Kind ...«

»Wann hat lhnen der Doktor ...«
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