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Erstes Buch



Erstes Kapitel.

Eine Blume, die sich erschliefSt, macht keinen Larm dabei; auch das, was man
von der Aloe in dieser Beziehung behauptet, halte ich fiir eine Fabel. Auf leisen
Sohlen wandeln die Schonheit, das wahre Gliick und das echte Heldentum.
Unbemerkt kommt alles, was Dauer haben wird in dieser wechselnden,
larmvollen Welt voll falschen Heldentums, falschen Gliicks und unechter
Schonheit; und es ist kein eitles, sich iiberhebendes Wort, was ich hier zu Anfang
dieser Blitter hinsetze; denn es sind die Lebensgeschichten anderer Leute, die
ich beschreiben will, nicht meine eigenen. Das Heldentum und die Schénheit der
Rolle, die ich dabei abspiele, lassen sich wohl halten in der hohlen Hand. Aber
eines ist auch wahr und darf gesagt werden: Gliick, viel Gliick habe ich wohl
nicht gehabt, aber doch dann und wann mein Behagen, meine Belustigung und
meine Ergotzlichkeiten; und das alles ist gleichfalls ganz natiirlich und ziemlich
unbemerkt gekommen und gegangen, — so dald es heute, in den gegenwartigen
stillen, nachdenklichen, iiberlegenden Stunden nichts Erstaunenswiirdigeres fiir
mich gibt als mein unleugbar vorhandenes Wohlgefallen nicht nur an der Welt,
sondern auch immer noch an mir.

Mein erstes Aufblicken in dieser Welt féllt in die Zeit der Griindung des
deutschen Zollvereins, also in den Anfang der vierziger Jahre dieses Sdakulums.
Wer eine Ahnung davon hatte, dal$ aus dieser anfangs etwas unbequemen und
viel bestrittenen Institution einmal das einige Deutsche Reich aufwachsen kénne,
behielt dieselbe ruhig fiir sich, und eine kleine Ausnahme machte da vielleicht
nur ein kleiner Mann im Ministerium der auswartigen Angelegenheiten in Paris,
Mr. Louis Adolphe Thiers genannt. Das deutsche Volk lie8 sich murrend, wenn
auch nach seiner Art gutwillig, die ersten Lebensbediirfnisse und vor allem das
Salz durch den segensreichen politischen Schachzug verteuern.

Da war nun so ein Stdtlein (auf die Landkarte bitte ich dabei nicht zu sehen),
das diesem ,,preulSischen Verein“ beigetreten war, aber seine Planetenstelle nicht
verdndern konnte, sondern liegen bleiben mufite, wo es lag: ndmlich ganz und
gar umgeben von einem anderen Staat, der nicht ,beigetreten” war, und das
junge Reichsvolk von heute hat gottlob keine Idee davon, was das seinerzeit
bedeutete, obgleich es eigentlich noch gar so lange nicht her ist. Zog der eine
deutsche Bruder seinen Grenzkordon, so zog ihn der andere ebenfalls. Dall wir
im ganzen das deutsche Volk und der erlauchte deutsche Bund dabei blieben,



konnte den Zeitungsleser nur madlig erquicken und ihn hochstens ganz
kosmopolitisch in seiner Selbstachtung iiber dem Wasser erhalten.

Die Hauptsache fiir mich, auch heute noch, ist, dall das, was damals von
zivilversorgungsberechtigten Militdrpersonen vorhanden war, fest darauf
rechnen durfte, ,unter die Steuer gesteckt zu werden®, und dall mein braver,
seliger Vater mit dem Titel Herr Kontrolleur natiirlich gleichfalls hineinfiel, und
meine Mutter ebenso selbstverstdndlich mit ihm. Meine erste deutliche
Lebenserinnerung aber ist, dal$ ich von einem Wagen gehoben und in ein Haus
getragen wurde, das mir aus einem einzigen grofmdchtigen, kindlich
ungeheuerlichen schwarzen Scheunenflur, einer Rauchwolke unter der Decke
und zwei Reihen Kuhkrippen, nebst den dazugehorigen heradugigen,
hauptschiittelnden, kettenrasselnden gekrénten Herrschaften zu bestehen schien.

Dem war jedoch nicht ganz so. Es fanden sich in dem unteren Raume dieses
Hauses noch zwei oder drei Gemadcher, die den zu dem Feuerherde und den
Haustieren gehorigen Menschen zu allerlei Gebrauche dienten; und eine
leiterartige steile Stiege fiihrte sogar in ein oberes Stockwerk, wenigstens in der
Front des Gebdudes, empor, — in unsere Wohnung, die einzige, die meinen
Eltern bei ihrer Versetzung in dieses Gebirgsstadtchen offen gestanden hatte.
Dicht an unsere Wohnung stiel der Heuboden, und wir hatten deshalb mit Feuer
und Licht sehr vorsichtig umzugehen, was wir denn auch taten, und vorziiglich
ich, dem alles unnétige Spiel damit mehrfach in schlagender Weise verleidet
wurde.

Mein Vater, der reitende Steuerkontrolleur Hermann Langreuter, trug einen
Sdbel und eine Uniform, die mir heute in der Erinnerung den Eindruck von
Griinblau und Blau und vielen gelben Metallknopfen mit dem Landeswappen
macht. Was den Anzug meiner Mutter betrifft, so halte ich es hell in dem
Gedachtnis fest, dal8 sie stets in hellen Kleidern ging, — bis zu dem Ereignis,
das sie fiir immer in Schwarz und Grau warf.

Die Salzschmuggler haben mir ndmlich meinen Vater erschossen. Um einen
Sack voll Salz mufite er damals sein Leben im Walde auf der ldcherlichen
Grenze lassen. Ich aber habe wahrlich spdter keine Verlustliste, die um des
deutschen Volkes FEinheit ausgegeben wurde, gelesen, ohne an den alten
Griesgram auf seinem Felde der Ehre wehmiitig und kopfschiittelnd zu denken.
Der Donner der tausend Kanonen in den groflen Siegesschlachten der Gegenwart
hat die Schiisse, die seinerzeit hiniiber und heriiber gewechselt wurden, nicht
tibertonen konnen. Gottlob ist es heute nur héchstens ein Drittel der Nation, das
sich jenes briiderliche Nachbargepldankel zuriickwiinscht, was in Anbetracht des
Nationalcharakters merkwiirdig wenig ist, zumal wenn man noch die sehr
verschiedenartigen Griinde, aus denen jener Wunsch aufwdachst, in Betracht und



in Rechnung zieht.

Auch aus diesem letzten politisch-historischen Exkurs wird meinem Leser
einleuchtend hervorgehen, dall der schone Sommermorgen, an dem uns die
schlimme Nachricht iiber den Vater gebracht wurde, ziemlich weit zuriickliegt.
So ist es; es ist viel mehr als ein Menschenalter seit dem Tage hingegangen, und
ich kann dreist die objektivsten Bemerkungen an ihn ankniipfen.

Dessenungeachtet liegt jener Tag und alle seine Stimmungen heute schier
klarer vor meiner Seele als der gestrige, an dem es mir zuerst einfiel, mir selbst
einmal schriftlich von mir selber und dem, was dazu gehort, Rechenschaft zu
geben.

Dald der Sommermorgen schon war, sage ich, weil ich heute noch sein Licht,
seine Wiarme, seinen Landstralenstaub und seinen Waldduft in mir und um mich
splire. Wir aber, meine Mutter und ich, sind um Sonnenaufgang mit der
schrecklichen Nachricht geweckt worden, kurz vor dem langsten Tage.

Ich saR aufrecht in meinem kleinen Bette, und meine Mutter hielt mich und
hielt sich an mir. Da erscholl das ewige, jedenfalls Jahrhunderte alte
Leibstiicklein des Kuhhirten in der Gasse des Ackerstdadtchens. Die Sonne schien
mir auf die Bettdecke, unten im Hause briillten die Kiihe. Meine Mutter war in
einem Weinkrampf, und die Hausgenossenschaft und ein paar Nachbarinnen und
ein alter eisgrauer Kamerad und Steuerkollege meines Vaters waren auch in der
Kammer, und die Stube nebenan war voll von Menschen. Unter den Leuten in
der Stube aber befand sich ein Mann in einer fremden Uniform, wie es mir
schien. Das war aber die Livree derer von Everstein, die ich nachher sehr genau
kennen gelernt habe.

Der Herr Graf hatte den Diener mit dem Eberkopfe auf den Rockknopfen an
meine Mutter geschickt und seinen Wagen dazu. Mein toter Vater lag auf dem
Hause Werden, dem Wohnsitze des Herrn Grafen, und ich horte, wie der alte
Kamerad des Vaters zu meiner Mutter sagte:

,Frau Steuerkontrolleurin, liebe Frau, Sie miissen es ja leider Gottes, also
fassen Sie sich! Sehen Sie doch mal an, gefalSt mufiten Sie ja immer im Grunde
auf so was sein. Wie wire es denn nun gewesen, wenn uns der liebe Herrgott
wahrend unserer Militdrdienstzeit einen guten, braven Krieg beschert hatte?
Eben vielleicht nicht anders als jetzt; nur wére es vielleicht dann noch friiher
eingetroffen, und das ware dann noch viel betriibter fiir Sie gewesen. Nicht
wahr? Sie sind doch nun gottlob eine Soldatenfrau, und Thren Jungen haben Sie
ja da auch noch, und er nimmt sich gewill in dieser ernsthaften Stunde ein
Beispiel an seinem lieben Vater, und macht es ihm in allen Dingen nach. Nicht
wabhr, Fritz, das versprichst du uns?*

»Ja, ja!“ heulte ich, ohne im geringsten zu wissen, was alles ich hier



versprach; aber ich fiihlte, wie meine Mutter mich fester falSte und heftiger mich
an sich driickte, als werde sie mich nie mehr aus ihren lieben, schiitzenden
Armen loslassen:

,Fritz, du bleibst bei mir! du gehst nie von mir!*

,,Ja, Mutter, ich fahre mit, ich darf mit ausfahren zum Vater! Nicht wahr, und
ich darf auf des Vaters Braunen nach Hause reiten?“

,Der Wagen hilt schon seit einer Stunde vor der Tiir,” sagte der alte Kamerad.
,und es ist doch auch recht freundlich von der Herrschaft auf Schlof§ Werden,
daB sie ihre eigene Equipage schickt. Von Amts wegen sind wir schon langst zu
Pferde hinaus; da wird nicht das geringste verabsaumt werden, was Thnen zum
Trost gereichen kann, Frau. Und jetzt kommen Sie; — die Nachbarinnen ziehen
Ihnen den Jungen an, und dann fahren wir langsam nach. Es geht ja alles im
menschlichen Leben hin, und eins in das andere. Erinnern Sie sich nur recht
genau an alles, was Sie mir so gut und brav zum Troste sagten, als ich so bei
meiner seligen Frau sal$, und sie dalag. Sie wissen ja also alles Beste, was Ihnen
einer jetzt sagen kann, schon von selber. Fritze, du kannst mitfahren.



Zweites Kapitel.

Was fiir eine Magie liegt selbst fiir die Erwachsenen in dem sich drehenden
Rad! Fahren!... ausfahren! Fahren durch einen frischen, sonnigen
Sommermorgen in die weite, weite Welt hinein. Gibt es ein gliickseligeres Fieber
als das, was bei diesem Worte und dieser Vorstellung das Kind ergreift und ihm
in erwartungsvoller Wonne fast den Atem benimmt?

Ich war an jenem schrecklichen Morgen ungefahr fiinf oder sechs Jahre alt;
aber wie deutlich steht er mir noch vor der Seele! Mit allen seinen Einzelheiten!
Da war das hastige Ankleiden, bei dem ein Dutzend aufgeregte Hénde helfen
wollten. Da war das Gefliister rundum, und dazwischen das stille Weinen und
laute Schluchzen der Mutter, von Zeit zu Zeit ein neues Gesicht, das sich in die
Tir schob und in einem Winkel sich ,des Genaueren“ berichten lielS.
Dazwischen immer wieder von neuem die braven, guten Worte des alten
Kameraden und Kollegen und dann — das Peitschenknallen des Kutschers in der
Gasse, das allmdhlich immer mehr von steigender Ungeduld zeugte.

Und dann waren wir auf der Treppe und dann in der Gasse, und die Gasse
rund um die grafliche Kutsche war auch voll Menschen, die sich verhdltnismalSig
still verhielten, aber desto mehr und dichter sich im Kreis herandrdangten und,
wie mir schien, sdmtlich nur allzu gern mitgefahren wéren in die Weite hinaus
und nach Schlof Werden.

Und die Mutter bekiimmerte sich nun gar nicht mehr um mich. Ich hielt mich
an ihrem Rocke, sie aber lief sich starr, stumm und willenlos fithren, und ich
fiirchtete mich vor ihren Augen, mit denen sie gar nichts mehr sah, selbst mich
nicht. Ich aber sah auch nur beildufig auf sie; denn der hellblaue Kutscher sah
auf mich, und er hatte zwei Braune vor seinem Wagen.

Das holperige Pflaster der einzigen Hauptstralle des Stadtchens — aus dem
Tor, an den Garten hin auf die Landstrale; ich neben der Mutter im Riicksitz des
Wagens, und des Vaters Kamerad und Kollege uns gegeniiber! Da ist die Miihle,
wo sich das Wasser aus ziemlicher Hohe auf das Rad stiirzt und mir mit seinem
ewigen Brausen und weilen Schdumen und eiligen Weitertosen im Bach immer
einen so wonnigen Schauder einjagt. Da ist die Génseweide, unser
Hauptspielplatz; Schulkinder mit ihren Schiefertafeln und Abcbiichern stehen
am Rande des Grabens und starren uns an, und sind im ndchsten Augenblick
zuriickgeblieben, wahrend ich weiterfahre. Auf der weillen Landstralle liegt die



Sonne schon ziemlich heil; — was wohl der Steinklopfer denkt, der uns auch
nachsieht? Was er wohl denkt iiber unseren Kutscher in dem hellblauen Rock
und mit dem Silberstreifen um den Hut? und {iber den anderen Mann vor uns auf
dem Bocke, auch in Hellblau und Silber?! Ich sehe um die Schultern der beiden
Leute von Schlol Werden auf die im Traben sich hebenden und senkenden
Pferdekopfe und die schwarzen Mdhnen. Wer doch das alles immer so vor sich
haben konnte und vorbeifahren immerzu an den Menschen und Bdaumen, Zaunen
und Hecken — immer, auch wenn die Sonne noch heiller scheinen sollte!... Ich
stehe auf, um in die zuriickbleibenden, weillen Staubwolken hineinzusehen.
Meine Mutter zieht mich wieder auf den Sitz, und wir fahren in das Freie, Klare,
Frische hinein.

»,Bald sind wir gliicklicherweise im Schatten,” sagt der Kamerad. Seine
Sdbelscheide wird heil$; ich habe den Finger darauf gelegt, weil die Sonne auch
auf ihr blitzt und blinkert; — zu verlockend, um nicht auch da von ihrem Glanze
verlockt zu werden. Es ist acht Uhr am neuen Tage, — auch das bemerkt der
Kamerad, seine Uhr hervorziehend.

,INun sehen Sie einmal, liebe Frau, wie es doch immer viel spéter wird, als
man denkt; wenn man es auch noch so eilig haben will. Da sind wir aber gottlob
wenigstens endlich im Walde und im Schatten.“

Ja, wir fuhren jetzt im Walde, und es gab nichts Schoneres als ihn an diesem
Morgen. Die Buchen streckten ihre Zweige zu einem griinen Dache tiber uns hin.
Wasserldufe rieselten hervor und begleiteten uns stellenweise. Dann und wann
sah man hinein in ein Tal, und dann wieder trat der rote Sandstein bis dicht an
den Weg hinan, und die Grillen schrillten in dem Spalte des heillen Gesteines,
und nie in ihrem gliicklichen Dasein und Weitereilen gestdrte Blumen — gelb
und blau — sahen uns voriiberfahren.

Doch uns drohte nun in all der Pracht, Lieblichkeit und Schonheit ein
Schreckliches.

Ein leises Klirren kam heran an einer Wendung der Chaussee und dazu
Pferdehufschlag und eine andere Staubwolke. Zwei gefesselte Méanner wurden
inmitten dieser Staubwolke und zwischen den Pferden der begleitenden
Landreiter gefiihrt. Der Kamerad des toten Vaters zog seinen Sdbel an sich und
trat mit dem Full auf und sprach einen Fluch. Die Mutter aber richtete sich
empor und bog sich vor und starrte auf die gebundenen zwei Méanner aus ihren
verweinten Augen:

,Die?“

,Da konnte man lernen, was es heifen muf}, im Ernst einhauen!“ sagte leise
der Kamerad, und er hatte die Hand auf den Wagenschlag gelegt und riittelte
daran. Die beiden Leute auf dem Bocke aber sahen auch zur Seite und dann auf
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meine Mutter und mich, und dann schlug der Kutscher plétzlich auf die Pferde,
und vortiiber ging das auch in Staubwolken, Sonnenlicht und Waldschatten. Im
raschesten Trabe gingen die Géaule weiter, obgleich der Weg sich eben bergan
z0g.

Es ist ein sehr angenehmes Waldgebirge, durch welches damals die Grenze
gegen den Nachbarstaat, der das deutsche Salz in anderer Weise als wir
besteuerte, sich zog. Eine Grenze ist dort auch heute noch vorhanden, aber jener
Staat nicht mehr; doch davon ist jetzt nicht die Rede, sondern von der Gegend —
der Landschaft iiberhaupt. Forsten und Steinbriiche {iberwiegen; das Ackerland
1alt manches zu wiinschen {ibrig; doch ist es in den Handen der Bauern und
Kleinbiirger, und das ist immer viel wert. Nur einige grofe Landesdomédnen
bilden zusammenhé&dngendere Komplexe, und zwei oder drei Rittergiiter mit alten
Geschlechtern darauf haben gleichfalls ihr groer Teil vom alten Erbe Adams
festgehalten. SchloB Werden hatte in dieser Hinsicht den weitesten Besitz
aufzuweisen, freilich aber auch, vom trefflichen Walde abgesehen, den
steinigsten und unfruchtbarsten. Der Zweig der alten Familie, die es bewohnte,
stammte von einem Bergschlosse, fiinfzehn Meilen weiter nach Norden im
Lande gelegen, und durch viele andere bunte Grenzpfdhle von dem Absenker
getrennt; dazu auch nur als Ruine, zu der es schon, wenn wir nicht irren, im
Jahre der Entdeckung Amerikas mit Aufwendung aller damaligen kriegerischen
Ingenieurkiinste gemacht wurde.

In Wien sitzen Fiirsten zu Everstein, in Miinchen Freiherren desselbigen
Namens, und hier in diesem Waldgebirge, verschollen wie Amerika nach der
Entdeckung durch die Chinesen oder die Norweger, oder wer es sonst zuerst
aufgefunden haben soll, Herr Friedrich Graf Everstein mit einer einzigen
Tochter, Komtesse Irene; und sonderbare Geschichten und Geriichte gingen iiber
den Herrn und seinen Haushalt im Lande herum. Je genauer man aber darauf
hinhorte, desto weniger wirklich Genaues hat man dariiber erfahren, auller daR,
,von Anfang an wenig dort zu suchen und noch weniger zu finden“ war. Ein
Verbrechen ist das gerade nicht, doch angenehm und behaglich ist’s auch nicht.
So sagten wenigstens die Leute spater.

Noch eine Stunde hatten wir durch den Buchenwald zu fahren, dann kamen
wir an einen sumpfigen Graben voll Riedgras und Binsen. Ein altersgrauer
Grenzstein stand, halb versunken, dicht an der Chaussee. Um ihn herum war das
Gras niedergetreten wie von vielen Fiillen. Unser grauschnauzbartiger Begleiter
schob die Schultern plétzlich hin und her und sah grimmig verlegen auf den
Platz hin, und legte dann meiner Mutter die Hand auf das Knie und sah dann
meine Mutter an, indem er sich mit den Knocheln der anderen Hand die Stirn
rieb.



,Ich weild nicht, ob es recht von mir ist, Frau, aber ich — der Junge — mag
sich wohl einmal daran erinnern wollen. Da!“

,Da hat man ihn gefunden!... Gemordet!... Mir und unserem armen Kinde in
seinem Blute!“ schrie meine Mutter, und —

,»Ja,“ sagte der alte Kamerad. ,,Zum Henker, Kutscher, fahr zu

Das kam wohl schroff und hart heraus, aber doch aus dem weichsten,
teilnehmendsten Gemiite. Und es war auch in der Tat wohl sehr gut, dall der
Kutscher wirklich rasch zufuhr. Es war wohl besser, die Frau sanft um den Leib
zu fassen und sie zuriickzuhalten, als sie blind nach dem Griff des
Wagenschlages fate, um sich hinaus und auf die schreckliche Stétte zu stiirzen.
Der Tau hing im Schatten noch iiberall an Gras, Blumen und Blattern; aber da —
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unterm Erlenbusch —, da, wo der Boden am meisten zerstampft war, mochte
wohl noch ein anderer Tau an den Grasern und dem niedergetretenen Gezweige
hangen.

Beildufig, es erregt ganz eigentiimliche Gefiihle, wenn man sich heute, nach
so langen Jahren, erinnert, damals, wenn auch nicht auf der schweren Fahrt, ein
Wort aufgeschnappt zu haben, dahin lautend, daf ,der Alte in der Tat
merkwiirdig viel Blut verloren habe“!

Fiinf Minuten weiter von der furchtbaren Stelle entfernt zweigte sich ein
Fahrweg von der LandstralSe ab, quer iiber Wiesen. Da bog auch unser Wagen
ein. Jenseits der Wiesen, iiber dichte Lindenwipfel und andere parkdhnliche
Baum- und Buschgruppen, erhoben sich die blauschwarzen Schieferddcher und
die beiden altersgrauen Ecktiirme von Schlof8 Werden.

Ein Pfahl am Wege verbot hier das Fahren und Reiten.

,»oonst fahrt hier nur die Herrschaft,” erklarte der Kamerad und Steuerkollege;
und es war freilich fiir uns eine bittere Ausnahmsweggelegenheit! ich horte das
Wort; aber nach dem Fahren hitte ich in diesem Augenblicke wenig gefragt,
wenn ich zu allem anderen freie Verfiigung iiber die sonnige, griine Flache
gehabt hdtte.

Die grolle Wiese stand in der vollsten, buntesten Pracht ihrer sommerlichen
Schonheit. Es schrillte tausendstimmig {iber ihr; die Schmetterlinge, Kéafer und
Miicken flatterten und tanzten, es tanzte die heille Luft tiber ihr. Wir aber, wir
fuhren weiter diesmal, — die Kinderjagd nach den Farben und Toénen des
Sommers sollte mir diesmal noch nicht erlaubt sein; — wir fuhren an einem Teil
der hohen Hecke des Parkes entlang und dann an einer noch héheren Mauer hin,
bis zu einem alten, aber immer noch festen und stattlichen Eingangstor, iiber
dessen beiden Pfeilern zwei greifenartige Wappentiere auf Steinschilden in ihren
Tatzen das Wappen mit dem Eberkopf der Morgensonne hinhielten.

Der Wagen rasselte auf einen weiten, stillen Hof an ein langgedehntes, graues



Gebdude heran und dicht an eine breite Steintreppe, die hier zu einer groflen,
offenen Tiir fiihrte, sich aber an der ganzen Fronte dieses Hauptfliigels des
Schlosses Werden hinzog.

Der Diener sprang vom Bock und 6ffnete den Schlag, ein anderer dlterer
Mann in derselben Livree kam heran und nannte meine Mutter seltsamerweise
»gnddige Frau® und fiigte ganz leise hinzu:

,Belieben auszusteigen.*

Auf den stummen Jammerblick und die hastige Frage der armen Frau aber hob
er nur die Achseln und sagte:

,Da sind der Herr Graf schon selber ... Ach ja, es geht — den Umstdnden
nach!*

Das letztere Wort bezog sich wohl auf meinen Vater und hiell soviel als:
,INoch lebt er wohl, Frau reitende Steuerkontrolleurin; aber — wie lange?!*

Es ist ein nicht mehr ganz junger Mann gewesen, der uns aus der Pforte und
an der Auffahrt entgegentrat und den Namen Graf Friedrich Everstein fiihrte. Er
hat manches Auffdllige in seiner Erscheinung an sich getragen, mir aber ist
nichts, aus jener Stunde wenigstens, davon bewulSt. Nur sprach er so leise, wie
sonst niemand von allen anderen Menschen in meiner Umgebung.



Drittes Kapitel.

Leise sagte er etwas zu meiner Mutter, und dann bot er ihr den Arm. Wir
wurden durch die weite, kiihle, mit Hirschkronen, alten Blumen-, Frucht- und
Jagdstiicken gezierte Halle gefiihrt bis zu einer dunklen Tiir. Der &ltere Diener
Offnete diese Tiir, und wir standen in dem Sterbezimmer meines Vaters. Mich
hatten der plétzliche Ubergang aus dem heiflen Sonnentage in diese Kiihle, die
ganz verdanderte Umgebung, die fremden Gesichter vollstandig betdubt. Ich ging,
den Rock meiner Mutter haltend, wie zu unserem Platze in der Kirche — es
waren ganz die ndmlichen Gefiihle, ein Bangen, Frosteln, Unbehagen und —
Behagen.

Ich erinnere mich auch hier noch der AuBerlichkeiten: der braunen Téfelung
dieses Gartensaales, des Griins, das aus dem sonnigen Garten in die beiden
hohen Bogenfenster hineinsah, der offenen Glastiir, die zu den Gebiischen und
Blumenbeeten fiihrte, und des Pfaus, der wie neugierig in dieser Tiir stand und
seinen schonen Schweif gravitdtisch langsam im Kreis {iber den feinen Kies zog.
Wir haben nachher diesen Ort zu allen Jahreszeiten als Spielplatz gern gehabt,
und es hat mich wenig gekiimmert, dal$ man einst meinen sterbenden Vater dahin
als in das nachst und bequemst gelegene Gemach bettete.

An jenem Morgen waren viele Leute darin, und wahrscheinlich darunter auch
ein Arzt. Meine Mutter warf sich jammernd iiber das Lager, und ich stand einen
Augenblick wie allein unter den vielen Fremden.

Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und mich gleichfalls zu
dem Bette hinfiihrte. Die Mutter lag da bewultlos, und der Vater war tot.

Das letztere Wort wurde im Kreise umhergefliistert; ich aber weill nunmehr
von jenem Tage nur noch, dall ich in ein anderes Zimmer gefiihrt wurde und
daselbst mit Irene, Komtesse Everstein, Milch trank und Weillbrot al. Alles
andere ist dimmerig, unbestimmt, dunkel — ist nichts. Es war mein Recht,
durstig, hungrig und schlidfrig zu sein von der Fahrt durch den heilSen
Sommermorgen; nachher sehe ich mich wieder um in meiner Umgebung und —
sie ist eine andere geworden, als sie war. Und hier ist die Stelle, ein weniges
mehr von meiner Mutter zu reden, und wie sie in eine hohe Verwandtschaft
gehorte und das Recht dazu von Gottes Gnaden besall und aufweisen konnte.

Den gottlob kaum erwdhnenswerten Ansatz von Buckel, den mir das
Schicksal zwischen die Schultern und, wie einige wissen wollen, in bedeutend



hoherem Grade auch auf die Seele gelegt hat, habe ich gewilllich nicht von ihr.
Schlank, zart, scheu-mutig steht sie mir vor der Erinnerung, und ein Licht geht
von ihr aus, das von keiner Dunkelheit und noch viel weniger von einem anderen
Licht in der Welt iiberwdltigt werden kann. Sie trdgt ihre Freuden wie ihre
bittersten, schwersten Schmerzen still und so, dem Schein nach, leicht. IThr wurde
alles zu einem Kranze, und woher sie ihre Bildung hatte, das bleibt ein Ratsel,
und sie selber wuldte vielleicht am allerwenigsten Rechenschaft dariiber
abzulegen. In der ,,Mddchenschule® einer kleinen Provinzialstadt hatte sie im
zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts Lesen, Schreiben, Rechnen und — Singen
gelernt, das war alles; aber wenn wo die ersten neun Worte, mit denen ich diesen
meinen Lebensbericht er6ffnet habe, zur Geltung kommen, so ist das bei ihr der
Fall. Sie ist dagewesen wie das grofle Kunstwerk von Gottes Gnaden; sie ist
voriibergegangen. Sie sind alle bei ihr wie bei ihresgleichen gewesen; sie haben
keine Ahnung davon gehabt, dall dem nicht so war; ihr ist es nie in den Sinn
gekommen, sie zu enttduschen; denn sie hatte ja eigentlich auch keine Ahnung
davon.

Ich bin fest iiberzeugt, sie hat einen argen Schrecken bekommen, als der Herr
Graf sagte:

,Meine verehrte Frau, Sie sind die Dame, die mir fiir die Erziehung meines
armen Kindes in seiner jetzigen Lebensepoche gefehlt hat, und die ich seit
langem vergeblich gesucht habe. Bleiben Sie bei uns. Betrachten Sie sich als zu
diesem Hause gehorig. Sie erziehen meine Tochter, und ich nehme die Erziehung
Ihres Sohnes nach besten Kréften iiber mich. Wir haben einen recht gelehrten
Pfarrer im Dorfe, der wird das Seinige dazu geben. Ist der Junge fiir das
Gymnasium herangewachsen, so wird sich ja wohl auch das Weitere finden.
Lassen Sie uns einander gegenseitig aushelfen, da uns das Schicksal in dieser
Weise zusammengefiihrt hat. Sie wissen nicht, wie hiilflos ich in hundert
Beziehungen bin.“

Nun war auch meine Mutter, wie sich das ja eigentlich von selber verstand,
fast nach allen Richtungen und in allen Beziehungen hiilflos. Auflerdem aber,
wie es sich baldigst herausstellte, fiir ihren und meinen Unterhalt nach dem Tode
des Vaters auf eine Pension von sechzig Talern angewiesen, sonst aber auf ihrer
Héande Arbeit.

,Was soll ich Threm Kinde geben kénnen?“ fragte sie in heftiger Aufregung;
aber der Herr Graf hat geldchelt, wenn auch sehr melancholisch. Er hat es sehr
genau gewullt, was die arme Frau aus ihrem Reichtum zu geben hatte.

Wir, das heilft meine Mutter und ich, siedelten im Laufe desselben Sommers
nach SchloB Werden iiber. Der Herr Graf hatte sich aber nicht geirrt: wenn die
Leute, die man in der Ferne aufsucht, sich stets in die Leute verwandeln, die man



rundum in der niachsten Nachbarschaft wohnen hat, so ist das fiir seine Tochter
und fiir ihn selber in Hinsicht auf die Witwe des reitenden Steuerkontrolleurs
Langreuter nicht der Fall gewesen. Und ich — ich, wenn ich in die Sonne sehen
will, so hebe ich nicht das Auge zu dem 6den brennenden Stern auf, sondern
denke mich in jene Tage und Jahre zuriick, die da folgten.



Viertes Kapitel.

Ich bin im Verlaufe der Tage in des Lebens Erniichterungen wie andere tief
genug hineingeraten, aber meine in Blau, Silber, Griin, Gold und Purpur
schimmernden Mairchenjahre habe ich auch gehabt. Hier beginnen sie und
verwandeln mir auch den heutigen Tag in sein vollstdndiges Gegenteil. Dal$ ich
ein poetisch Gemiit sei, das hat nachher wohl niemand von mir behauptet (ich
habe wenigstens alles dahin Einschldgige vorsichtig und fest fiir mich selber
behalten), aber damals war doch manches Gedicht — echte Naturdichtung — in
mir und um mich, und alles Heimweh — die Quelle aller Poesie —, das ich in
leereren Tagen gefiihlt habe, stammt aus dieser Zeit und geht dahin.

Wir griibeln viel, wir gebildeten, klug, d. h. dumm gewordenen Menschen,
liber den Schein in dieser Welt, der sich den Anschein des Wesens gibt; ach,
wenn er nur schon war, dieser Schein, wer modchte ihn missen wollen aus seinen
Tagen? wer mochte nicht dumm, d. h. klug gewesen sein, wenn auch nur in den
Tagen, da er noch jung war?!...

Ich bin natiirlich zuerst nur mit in den Kauf genommen worden auf Schlof8
Werden. Ich kam als ein Appendix meiner Mutter dahin; und es war mir ganz
recht so, und es war gut so; es war alles ganz vortrefflich. Die Welt am siebenten
Schopfungstage konnte unserem Herrgott nicht um das Mindeste besser gefallen;
das Behagen des einen ware hier freilich ohne die Seligkeit des anderen gar nicht
moglich gewesen!

,Gib mir deine Hand, Junge; ich will dir alles zeigen, was ich habe,”“ sagte
Komtesse Irene Everstein. ,Du kommst aus der weiten Welt, und ich bin hier
immer bei Papa gewesen. Mach dich aber nicht mausig; Ewald wird dich sonst
durchpriigeln, wenn Eva nicht dabei ist.”

Ich habe es erst spiter, als wir ,,in das Griechische kamen*®, erfahren, da8 der
Name Irene eigentlich Friede oder die Friedliche bedeutet; aber Namen und
Sachen, Worte und Begriffe passen nicht zu jeder Zeit aufeinander. Es ginge so
sonst ja wohl auch ein wenig zu glatt ab in dieser doch einmal auf das Rauhe
gestellten Welt.

»Weillt du, Junge,“ sagte das Kind, ,ich bin die Prinzessin aus dem
Bilderbuche, ich bin die Fee, ich zaubere. Wenn du nicht artig bist, so verwandle
ich dich in einen schnurrenden, buckligen Kater. Wenn du aber Ewald was davon
sagst, so priigele ich selber dich, denn ich will nicht, daf Ewald iiber mich lacht.



Mein Vater lacht niemals iiber mich, o, und ich will genau aufpassen, was deine
Mutter tut, wenn sie aufgehort hat zu weinen. Aber deine Mutter ist gut, und so
kannst du auch gut sein. Du kannst ja auch mit Eva gehen, wenn Ewald und ich
dir nicht gefallen.“

Der triilbe Tag vermag nichts dagegen; die Namen, die hier zum ersten Mal
auftauchen, liegen doch im ewigen Sonnenschein, und andere werden dazu
kommen; wartet es nur ab, dal8 die Nebel sinken: man sieht auch von der besten
Aussichtsstelle nicht an jedwedem Tage, den Gott gibt, die Héhen {iber den
Télern leuchten vom Groliglockner bis zum Monte Rosa.

Es sind die beiden Kinder des Forsters Sixtus im Dorfe Werden, von denen die
Rede ist. Von dem Papst Sixtus dem Fiinften stammte der alte Herr in Griin nicht
ab; aber der Zufall hatte ein altes Buch in seinen Besitz gebracht: Leben des
beriihmten Papstes Sixti V., geschrieben durch Gregorio Leti. Aus dem
Italienischen iibersetzt. Frankfurt, bei Thomas Fritschen, 1720; und darauf hat
oft seine brave schwere Hand, zur Faust geballt, gelegen, und heute klingt mir
noch der Brummseufzer in den Ohren:

,2Das war ein Kerl, Fritze! Alle Hagel, der ist ja gerade so mit seiner
Satansbande umgesprungen, wie der Doktor Luther hier bei uns mit uns, mit
seiner, und wie ich mit euch umgehen werde, ihr Raubzeug und Teufelskinder,
wenn ihr es mir zu bunt macht. Fritze, da sieht man’s wieder, dal§ der Herrgott
mehr von einer Sorte im Sacke hat und nur hereinzugreifen braucht, um einen
’rauszulangen und hinzustellen, wo er zu brauchen ist. Aus dem Buch hat mir
mein Junge vorlesen miissen und nachher mein Mdadchen, und bei Gelegenheit
kannst du auch an die Reihe kommen, aber die Hauptstellen lese ich doch lieber
fiir mich allein, die passen fiir euch naseweises Geziefer jetzt noch nicht. So ’nen
Papst lass’ ich mir gefallen, und es ist mir eine Ehre, dall er meinen
Familiennamen sich angenommen hat.“

Ich habe spéter iiber manchem anderen, in der Menschen Kunde
abschmeckend gewordenen Troster mit beiden Armen aufgestiitzt gelegen, aber
nie wieder iiber einem so wie {iber diesem. Das langweilige Buch in dem edlen
Deutsch von Siebenzehnhundertzwanzig ist gottlob in meinen Besitz
libergegangen und nimmt einen griffgerechten Ehrenplatz in meiner Bibliothek
hier in Berlin ein. Ich brauche es nur wie ein richtiges Zauberbuch
aufzuschlagen, um iiber seine vergilbten Blatter hinweg alles vor mir lebendig zu
haben, was damals mein Leben nicht bloR bedeutete, sondern war. Treffe ich auf
eine Daumenspur des Alten am Rande der Blattseite, so ist es noch besser und
gibt die wéarmere Farbe. Freilich eine warmere Farbe! Ich ergreife hier mit
beiden Hdnden die Gelegenheit, zu versichern, dal8 hier nichts, gar nichts allzu
reinlich, zierlich und frisch lackiert aus dem Putz- und Schmuckkéstchen der



Romantik entnommen ist. Wir rochen um uns her alle Geriiche und sahen alle
Dinge, wie sie die Menschen und die Natur im ewigen Hervorbringen
vergdnglich hinstellen. Alles war seit lange im Gebrauch gewesen und wurde
weiter abgenutzt; und wenn ich vorhin von den Livreen des Schlosses Werden
gesprochen habe, so stelle der Leser sich dieselben ja nicht zu farbenfrisch und
tressenglitzernd, sondern ganz im Gegenteil vor. Wir trugen samtlich unsere
Kleider so lange als moglich und schdmten uns eines Flickens an der rechten
Stelle wenig. Wir trugen den Friihjahrsregenschmutz, jegliche Gewitterspur und
alles, was Herbst und Winter da geben, iiberall hin, wo eine Tiir offen war. Wir
hatten alle Wiinsche, die nur durch mehr irdische Giiter, als wir besafen,
befriedigt werden konnten, und der Herr Graf war da durchaus nicht
ausgenommen, sondern auch im Gegenteil. Das Schlol§ war kein pomphaft Epos
und die Forsterei keine geleckte Idylle. Sie trugen inwendig und auswendig
gleichfalls ihr Flickwerk und ihre Erdgeriiche an sich und um sich, und was die
letzteren anbetraf, so hatten der Wald mit seinen Buchen- und Tannendiiften und
die Wiesen mit ihrem Heugeruch recht haufig das Beste dazu zu tun, um die
Atmosphare fiir fremde heikle Nasen zu verbessern.
Da ist so eine Daumenspur — hier auf S. 595:

,Wer unter dem itzigen Papste dem galgen entgehen will, der mul kein
bedenken tragen, sich in ein kloster einzusperren, sollte es auch das
allerungliickseligste seyn.

und ein siiler Duft weht iiber die Stelle, aber ein ganz eigentiimlicher. Es war ein
braver Tabak, den der Alte bei seiner absonderlichen Lektiire verqualmte, und
ich erkenne die Sorte heute noch mit innigstem Behagen wieder auf
Spaziergangen und im Eisenbahnwagen dritter Klasse. Rauchte ich selber, so
wiirde ich nur diese rauchen! Und nun, um es kurz zu machen und es mit dem
treffendsten Idiotismus zu nennen: wir waren allesamt und auf Meilen in die
Runde ein schmuddeliges Volk, ausgenommen vielleicht der Herr Graf, meine
Mutter und Evchen Sixtus; Komtesse Irene Everstein dagegen nicht
ausgenommen. — Wir waren ein ganz unromantisches Volklein; aber zu seinem
Recht soll das hiibsche Wort ,romantisch doch auch hier gelangen, und wir
hdngen es wie gewOhnlich an ein Haar. Ach, es gibt sich leider nichts leichter,
als in irgendein Handwerk hineinzupfuschen!

Irene war eine Goldblondine, die die Leute ansahen und fiir sanft hielten; Eva
war dunkel und sanft, und Ewald hielt allen seinen Schulmeistern einen braunen
Lockenkopf zum Dreingreifen und Zerzausen hin. Von dem, was der Herrgott
auf meinem Schddel wachsen liel§, rede ich lieber nicht; aber stimmungsvoll



war’s! es stimmte merkwiirdig gut zu allem tiibrigen, und die giitige Vorsehung
erhalte es mir solange als moglich, wenn nicht der Schénheit, so doch der
Niitzlichkeit wegen.

Es kam aber keinem von uns darauf an, wie er eigentlich aussah. Auch was
die Mddchen angeht, so macht es mir heute den Eindruck in der Erinnerung, als
ob sie sich wenig darum gekiimmert hétten; wenn ich dieses auch nicht als feste
Behauptung hinstellen darf.

Die Sonne lag uns auf den Kopfen bei jeglicher Witterung, und so trieben wir
uns um in den Waldern, auf den Wiesen und Feldern, in der Schulstube und in
den Gangen und Sédlen von Schloll Werden. Was jenseits der Berge war, davon
wulSten wir gar nichts; und wie das so haufig geht, haben wir alle spater viel
davon erfahren — mehr jedenfalls, als zu unserem Gliicke nétig war. Andere
freilich haben das vielleicht dann und wann unser Gliick genannt; da ist eben mit
der ,,anderen”“ Anschauungen und Einbildungen nicht zu rechnen.

Das rechte Licht! War es das rechte Licht, das damals iiber unsere Képfe und
Tage fiel?

Dartiber lielle sich viel sagen; und am Ende ist es gar nicht der einzelne
Mensch mit seinen zwei Augen, der etwas dariiber zu sagen hat. Nur die
auserwahltesten Geister sind es, die hier und da in hochst seltenen Fallen ihre
Meinung ausdriicken diirfen. Sie kénnen dann wie der Maler der heiligen Nacht
den Schein vom neugeborenen Erléser in der Krippe ausgehen lassen; oder wie
auf der Rubensschen Heuernte, die der alte Goethe seinem Eckermann entziickt
vorweist, die Sonne von den Dingen zwei Schatten geradeweg einander
entgegenwerfen lassen.

Auch die allerniedrigsten oder einfachsten Geister reden da oft das Richtige.
Aber alle zwischen der Hohe und der Tiefe liegende Verstandigkeit der Erde halt
einfach am besten den Mund und 14t sich bescheinen, — schwitzt und drgert
sich, wenn es ihr zu heif wird, und kriecht in die Sonne und lobt sie im
Vorfriihling und Spétherbst oder im Winter, wenn die Knochen diirr werden, die
Zahne wackeln oder ganz mangeln, und die romantischen Locken verwehen
,»8leich den Blattern der Baume®, wie Vater Homer davon sang, nicht in einem
seiner schlafrigen Augenblicke, sondern an einem der hellsten ionischen
Sonnentage, wo er nicht schlief.

Bin ich von der Daumenspur in dem kurieusen Geschichtsschreiber Gregorius
Leti zu weit abgekommen? Ich glaube nicht.

Da sitzt der Alte noch vor mir in seiner Amtswohnung am Ende des Dorfes.
Alle Tiiren und Fenster des Hauses stehen offen, und alle Lichter, Tone und
Diifte haben freiesten Zutritt; Vieh und Mensch, und also auch der Herr Graf. Da
kommt er ein wenig schwerféllig auf seinen Stock sich stiitzend und seinen Weg



mit den Fullspitzen vorsichtig vorausfiihlend. Ein gewisser Lehnstuhl wird ihm
hingeriickt, und da sitzt er, und eines von beiden wird sofort geschlossen,
entweder die Tiir oder das Fenster, meistens aber beide.

,,Wie steht das Befinden, alter Freund?“

,Danke, Herr. Ohne die verflixten Holzwrogen kénnte man es vielleicht wohl
zu einem hiibschen Alter bringen; aber nun sehen Sie mal diese Schandliste von
Frevlern! Und alle aus dem Dorf! und jeder Halunke mit einem Handbeil unter
der Weste, und jedwedes Subjektum vom schonen Geschlecht mit einer Sage
unterm Unterrock. Und die letzten sind die schlimmsten, denn sie ruinieren den
Forst von unten auf. Kein junger Trieb ist da vor der dltesten Wackelliese sicher,
und von den jungen Spitzbiibinnen will ich gar nicht reden. Da mdchte man doch
lieber Papst in Rom sein; und meinen Namensahnherrn wiinsche ich mir nur auf
vier Wochen hierher an meine Stelle.

Der Herr Graf lachelt matt und seufzt:

,Wire es mein Wald, so wiirde ich sagen, sehen Sie durch die Finger, Sixtus.
Jetzt sehen Sie allein zu, wie Sie Ihr gutes Herz und die Feuerungsbediirfnisse
unserer braven Nachbarn mit IThrer Amtspflicht in Harmonie bringen. Das Kind
ist auch wieder den ganzen Morgen durch aus unserem Gesichtskreise
verschwunden und hilft wahrscheinlich ebenfalls beim Holzstehlen. Frau
Langreuter ist in Verzweiflung und kiindigt mir sicherlich demnéchst ihr
Gouvernantentum. Was haben Sie von Ihren Sorgen zu Hause?“

,INichts! Sie haben gesagt, sie seien in den Sommerferien, und sind auf und
davon. Mein Evchen wollte eigentlich nicht; aber es mulSte. Der Junge mufl mir
zu Michaelis sicher auf die Schule; der Pastor kommt nicht mehr mit ihm zu
Rande. Das Fritzchen da hab’ ich nur allein noch am Hoftor erwischt und gesagt:
hier; halt mal! und ihn mit an meine Rechnungen gesetzt. Da sitzt er, Herr Graf,
und nun fragen Sie ihn selber einmal, wo die anderen stecken!“

Das ,Fritzchen“, das war ich, — der Weltweisheit Doktor Friedrich
Langreuter, und der Herr Graf dreht seine silberne Dose zwischen den Fingern,
nimmt bedéchtig eine Prise und wendet sich in der Tat an mich und fragt:

,,Wo ist Irene, mein Sohn?“

Und bei dieser Frage offnet es sich vor mir breit, weit, sonnig, griin,
Berghiigel und Berghiigel, Tal und Tal, und dann einmal zwischen zwei Bergen
das Glitzern einer Flulwindung, und dann auf der Ferne rundum ein blauer,
lichter, magischer Dunstschleier, den man — wie Ewald behauptet — sich am
besten zwischen seinen ausgespreizten Beinen durch besieht; da ist Eva Sixtus
und ihr Bruder Ewald, und Irene Everstein und — ich auch, Friedrich
Langreuter, der Weltweisheit Beflissener! Den unsterblichen Géttern sei Dank,
dall dem so war! dall wir einmal so da waren! — — —



Wir wissen noch nichts von den Vermogens- und Familienverhéltnissen des
Herrn Grafen und von unseren eigenen noch weniger. Wir leben in den Tag
hinein, und wie kann man besser oder vielmehr angenehmer leben? — Wenn die
Frage: Wo ist Irene? wo sind Ewald und Eva? wo sind die anderen? von neuem
gestellt werden wird, dann hat sich alles gedndert und nicht zum Besseren. Wir
leben dann nicht mehr in den Tag, in das Licht hinein: wir wissen dann leider
ganz genau, mit welcher Regelmidlligkeit die Ddmmerung und die Nacht
kommen und wie es am hellsten Mittage dunkel werden kann iiber dem
Menschen und seinem Zubehor.



Fiinftes Kapitel.

Von dem gelehrten Herrn Pastor, den der Herr Graf gleich zu Anfang unserer
Bekanntschaft meiner Mutter riilhmte, habe ich wenig zu sagen. Der Herr Graf
verstand es wohl nicht besser, aber die Gelehrtheit des guten Mannes war nicht
weit her und sein Einflul§ auf uns unbedeutend.

Hieriiber aber erhdlt Ewald am besten das Wort. Er nahm mich seinerzeit
beiseite, das heilst, indem er mich am Kragen fallte und, mich auf offener
Dorfgasse abschiittelnd, bemerkte:

,Tust du dumme Stadtpflanze noch ein einzig Mal da (dieses war von einer
Schulterbewegung dem Pfarrhause zu begleitet), als wiilStest du mehr als ich von
all den Dummbheiten, so pall auf! Wie die Engel im Himmel singen, das weillt du
wohl noch nicht? Hér mal, so!“

Nun ist es durchaus nicht angenehm, seiner Wissenschaften wegen an den
Ohren auf- und von den Fiilen gehoben zu werden.

,HOrst du sie?! Nicht wahr, sie singen wirklich wie die Engel? Und nun tu’s
nicht wieder und heb den Finger in die Hohe, wenn ich feststecke. Frag nur
Irene, ob die alten Ritter das getan haben. In der Dorfschule beim Kantor tun sie
es alle, und da tue ich es auch, und du kannst es auch tun; aber bei dem dummen
Lateinischen und dem Herrn Pastor da probiere es mir nur noch ein einziges Mal
und du sollst sehen, was du erlebst, und wenn du mir auch hundertmal deinen
Robinson und deine Campes Eroberung von Mexiko geliehen hast.*

,,Was soll ich aber denn tun, wenn ich was weill?* heulte ich, wiahrend Irene
lachte und Eva ihren Bruder am Hosenbund nach riickwarts zog.

,Die dumme Schnauze halten! Der Alte sagt es schon ganz von selber her. Ich
gehe doch schon lange genug bei ihm in die Privatstunde und mul$ es wissen,
was er alles weils! O, der weil$ fiir uns beide noch lange genug!“

So war es; aber leider war das, was der gute geistliche Herr wulste, auch wenig
genug, und was das Schlimmste war, seine Begabung zum Lehrer stand noch tief
unter der Wasserhhe seiner Wissenschaft. In der Hinsicht war es jedenfalls fiir
uns sehr von Nutzen, da8 die Jahre hingingen und wir ihm entwuchsen. Und der
Herr Graf, der meiner Mutter wegen in der Tat allen Grund hatte, Wort zu halten,
hielt es auch. Ich wurde mit Ewald auf das Gymnasium der groferen
Provinzialstadt des anderen Staates jenseits des Flusses ,,getan“; und wir kamen
von da an nur in den Ferien nach Hause, das heilt zuriick nach SchlofS Werden,



in das Forsterhaus, das Dorf und den Wald und zu den beiden Méadchen.

Die beiden Mddchen! Als wir zum ersten Mal abzogen, sagte Irene:

,1hr habt es gut.

Worauf Ewald mit einem bedenklichen Griff nach seinem Riicken erwiderte:

,Weillt du das? Erst probieren und nachher weise Redensarten. Na, was mich
angeht, so ist die Hauptsache, dal8 ich endlich einmal aus dem dummen
Dachsbau herauskomme. So’n langweiliges Volk als euch findet man ja immer,
und nachher geht der Weg ja auch weiter, und deshalb haben wir zwei es sicher
besser als ihr beiden dummen Frauenzimmer.*

,und ich verbitte mir endlich diese ewigen dummen Dummbheiten,“ rief Irene.
,Das wird auch auf die Lange dumm und langweilig, du — dummer Junge. Lal$
sie stehen, Eva, und komm in die franzosische Stunde; so wie auf morgen, wo
wir endlich mal Ruhe vor ihnen haben, habe ich mich noch auf keinen anderen
Tag gefreut. Schafskopf!... Herr Gott, Fritz, da ist deine Mama! Ach, nun hat sie
auch das wieder gehort! Komm rasch, Evchen! Adieu, messieurs,
mademoiselle Martin nous attend. Ach Gott, ach Gott, ach Gott!“

Es war freilich meine Mutter, die um das Gartengebiisch trat und in der Tat
das Wort ,Schafskopf“ noch vernommen hatte. Und obgleich sie die richtige
Adresse sicherlich ganz genau kannte, wendete sie sich dessenungeachtet an die
falsche, ndmlich an mich, und sagte nichts weiter als:

,,Aber Fritz?!“

,Ich war es, mit dem sie sich gezankt haben,” murmelte Ewald kleinlaut, aber
ehrlich.

,von deiner Schwester ist gar nicht die Rede, Kind,“ sagte meine Mutter, und
ging weiter den sonnigen Kiesweg entlang, um als Frau Aja mit dem
Strickstrumpf in einer Fensternische der franzdsischen Stunde beizuwohnen und
die Vokabeln leise mit nachzusprechen. Mademoiselle Martin aus Nanzig in
Lothringen, die alte ,,Kammerfrau“ der verstorbenen Frau Grifin, befleilSigte
sich der besten Aussprache des Idioms.

,Es ist zwar schauderhaft,” seufzte der Herr Graf, ,,aber ich habe das meinige
doch auch nur in Wien gelernt, und sie hat es wenigstens aus Biichern und ist mit
der Grammatik in ihrem Geburtsort in die Schule gegangen. In Nizza hat meine
selige Frau sie gefunden, und sie hat treu bei uns ausgehalten durch Gut und
durch Bose. Durch das letztere meistens mehr als durch das erstere. Ihre Eltern
hatten sie zur soeur ignorantine bestimmt; aber sie fand in sich keinen
Beruf dazu, und mir ist es lieb, da8 wir sie gefunden haben. Sie hat sehr treu bei
mir ausgehalten, Madam Langreuter, und, wie gesagt, durch gute und durch bose
Zeiten, und durch die letzteren mehr als durch die ersteren.*

Auch mein Franzosisch stammt in seinen Elementen aus der Schule der



Mamsell Martin, und es ist danach geblieben. Irene und Ewald hatten
Gelegenheit, das ihrige sehr zu verbessern, und Ewald spricht und schreibt es
heute fast ebenso gut wie das Englische, das er mit einer spalhaften Neigung ins
Irische zu seiner zweiten Muttersprache gemacht hat.

Wir gingen ab nach dem Gymnasium und kamen von da nur in den Ferien
nach Schloll Werden zuriick. Wenn ich anfangen wollte, davon zu reden und zu
schildern, so wiirde wohl nicht an ein Aufhoren zu denken sein. So ist es aber
hundert und aber hundert Autobiographen und Biographen ergangen, und sie
sollen fiir mich mit gesprochen und geschrieben haben. Es wiederholt sich und
bleibt sich vieles gleich in der Welt, was an und fiir sich den Eindruck der
individuellsten Originalitdt macht.

Aber die groBen italienischen NulSbiische an der letzten Hecke des dulersten
Gemiisegartens derer von Everstein und den Vetter Just hat nicht jedermann
erlebt, und so machen wir die beiden zu unserer Spezialitdt, und den letzteren
durch alle Blatter dieser Aufzeichnungen hindurch.

Sie haben eigentlich nichts miteinander zu schaffen; der Vetter hat nie in ihnen
gesessen, in den NulSbiischen ndmlich; aber doch kann ich nie an den einen ohne
die anderen denken. Sie gehoren in der griinsten, lichtesten, lachendsten und
doch zugleich ernsthaftesten Weise zusammen in meiner Seele. Wie hundertmal
in der Wirklichkeit besuche ich heute in der Erinnerung den einen von dem
anderen aus, den Vetter Just auf seinem Hofe jenseits des Flusses von dem
Gezweige unseres alten Wunderbaums herunter.

Es war eigentlich gar kein einzelner Baum, sondern ein Biindel dick- und
hochstammigen Gebiisches, das der liebe Gott aus einem halben Dutzend
Kernen zu unserem Vergniigen auf einer Bodenerh6hung an der Hecke zu
aullergewoOhnlicher Hohe und Pracht hatte aufschiefen und sich ineinander
weitdstig verwirren lassen. In weit entlegene, uns ganz und gar vorgeschichtliche
Zeit war das AufsprieSen gefallen, aber der Gipfel der Verwirrung nur allein fiir
uns, wie wir glaubten, in die unserige, und das war das Schone. Die Vorsehung
hatte es auch in diesem Falle gewul’t, was alles in dem Keime lag, den sie hier in
seiner Hiilse auf den Boden fallen liel3, den sie erst mit gelben Bldttern, dann mit
trefflicher Gartenerde bedeckte und ungestért Wurzeln nach unten in die
Dunkelheit und zwei zarte griine Bléttchen nach oben in das Licht, in die Sonne
treiben lie§! Der Mensch denkt nie daran, wenn er im groen Walde geht, was
alles in zwei solchen griinen Keimblattchen zu seinen Fiilen fiir ihn und seine
Art auseinander klappt. Wo bliebe aber auch das Spazierengehen, wenn dem so
wire? Es wiirden manche dafiir danken und unter diesen ich zuerst. Zu Hause,
innerhalb seiner vier Wande, unter alle dem, was man sich selber allgemach
zusammengetragen hat, wiirde es bei weitem behaglicher sein als drauffen im



Freien.

Es war natiirlich Ewald Sixtus gewesen, der zuerst herausgefunden hatte,
wozu dieses Baumgebiisch gut sei. Er hatte die Leiterstufen gezimmert, die an
dem knorrigen Hauptstamm in die Hohe fiihrten bis zu der ersten Gabelung, von
wo dann Irenes Ruhe, Evas Hohe, Friedrichs Lust und Ewalds Heim mit mehr
oder weniger Beschwerlichkeit und Gefahr des Hals-, Arm- und Beinbrechens
zu erreichen waren. Die ,,Ruhe® und das ,,Heim“ hingen selbstverstdandlich im
schwanksten und luftigsten Gezweig; Evas Hohe sall ebenso selbstverstandlich
am tiefsten und sichersten, und ich — ich wére mit und zu meiner Lust am
liebsten unten am Baum auf festem Erdboden geblieben; aber hinauf mufite ich
wie die anderen, und wenn ich einmal oben sali, so gab es freilich auch fiir mich
keinen besseren Platz im Himmel und auf Erden als diesen zwischen Himmel
und Erde.

Da waren es einzig und allein die Vogel, die es noch besser hatten als wir, und
die wir dann und wann immer noch beneiden durften.

,Wer es wie die konnte!“ seufzte Irene, im dullersten Gezweig, schon jenseits
der Hecke des SchloB-Kiichengartens in ihrer gefahrvollen Ruhe, zwanzig Full
hoch iiber der Wiese hdngend. Und das war wieder einmal an einem
Sommermorgen, gerade als die Sonne aufging, und alle Frische und aller Tau
und alle Erwartungen vom Tage und sdmtliche Pldne fiir die angenehmste
Verwendung desselben noch vorhanden waren.

Es ist kaum zu glauben, aber es war doch so: wir, Ewald und ich, wir
schmauchten frech hinein in die heilige Frithe und noch dazu Zigarren, von
denen der Herr Pastor nie begreifen konnte (wdhrend unserer Ferien), wie sie
ihm so rasch zu Ende gingen.

Der Herr Graf rauchte leider nicht; er wiirde sich sonst gewill an eine bessere
Sorte gehalten haben. Den Knaster, den Vater Sixtus aus seiner kurzen
Jagerpfeife verdampfte, hatten sich die beiden Herrinnen von Evenshthe und
Irenensruhe in ,,ihrem Baum und so friih in der Natur“ ganz ernsthaft verbeten.
Ich habe es schon gesagt, ich rauche heute auch nicht mehr; aber ich weils das
Blatt aus jener Zeit her noch zu wiirdigen und z6ge es jetzt jedem anderen vor.
Ewald hatte gewohnlich alle Taschen voll davon und meinte: ,,Das nenne ich gar
nicht einem was ausfiihren, sondern nur gerechte Siihne! Es ist einfach
scheuBlich, wie billig der Alte den himmlischen Ather (nicht wahr, so heif8t’s,
Fritz?) verstdnkert. Es ist aber ganz sicher ganz dasselbe Kraut, was sich sein
lieber Papst Sixtus der Fiinfte hier im Walde verstattet haben wiirde; nicht wabhr,
Fritzchen? Du mulit es wissen.*

Weshalb mufSte ich das wissen?... Weil ich den ,Schlingel aus dem
Forsterhause“ um drei Eselsohrenldngen in der Gymnasialbildung hinter mir



zuriickgelassen hatte? Es hat sich nachher ausgewiesen, dal das ziemlich wenig
zu bedeuten hatte.

Da sitzt Eva im Zweig und sagt vorwurfsvoll: ,,Aber Ewald, sprich doch nicht
so vom Vater!*

,Wozu hat man denn sein Taschengeld von ihm?“ klingt es zuriick; und — es
ist immer noch der Sommer und der Sommermorgen, die Jugend und die Frage:
was fangen wir heute mit dem unendlichen Tage bis Sonnenuntergang an? auf
der Tagesordnung!

,Heute gehen wir ihnen einmal recht ordentlich durch. Nachher kriegen wir
dann alles auf einmal {iber die Képfe und sind fiir ein Vierteljahr hiibsch reuig
durch. Ubermorgen geht ihr ja doch wieder ab, und wir haben Zeit fiir alle guten
Ermahnungen und Weisheit und Tugend, nicht wahr, Evchen?* ruft die Grafin
von Everstein von ihrem Aste und greift nach dem néchsten iiber ihr und steht
aufrecht, in tollster Lust sich wiegend. Das ganze jetzt von der vollsten klarsten
Morgensonne durchleuchtete grilne Haus schwankt bis in seine Grundfesten, das
heif3t bis in die dulSersten Wurzelfasern.

,INicht schiitteln! O Irene!“ ruft Eva dngstlich; aber wohl riittelt und schiittelt
sich alles rundum, der Nuflbaum und die weite wonnige Welt. Die blitzenden
Tautropfen sprithen im buntesten Glanze um uns hernieder, und jenseits der
Hecke von seinem Zweige hdangt Ewald bereits wie ein Affe auf die freie, weite
Wiese herunter, mit den Fiillen in freier Luft, nach dem nédchsten Aste unter ihm
tastend. Dall er das Experiment nicht mit dem Kopfe nach unten hdngend
ausfiihrt, ist ein schoner Zug seiner Nachgiebigkeit und Herzensgiite; versucht
hat er’s selbstverstdndlich, aber Eva hat es sich fiir ,,unseren Baum®“ verbeten,
wie Irene eben dafiir den Knaster aus der Schweinsblase seines Vaters.

Er kommt richtig auch diesmal wieder mit ungebrochenen Gliedmallen im
hohen Grase und unter den Sternblumen und Kuckucksblumen der Wiese an und
schldgt zur Erholung von der Anstrengung noch ein Dutzend Mal Rad im Kreise.
Schon kriecht die Komtesse durch die Hainbuchenhecke, und mehr als dalf sie
springt, fliegt sie iiber die hohen Kletten- und Brennesselbiische im Graben. Aus
dem Wunderbaum erschallt noch ein flehend kldgliches Stimmchen:

,,Ach Gott, Fritz?!“

Ich reiche beide Arme an der Leiter empor, um das dngstliche Véglein aus
dem Baum im Notfall im Fall auffangen zu kénnen.

,,Da rennen sie schon iiber die Wiese nach dem Walde! Mach rasch, Evchen

,»Ach Gott, ja! Sie horen ja nun wieder nicht! Und ich ginge doch so gern erst
hin und sagte es zu Hause, wo wir geblieben sind.

,Wir sind ja zu Vier, Evchen! Und einer wird doch wohl iibrig bleiben und
Nachricht bringen, wenn drei von uns zu Schaden kommen.“
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,»Ja, und ihr wollt dann, daR ich das bin! Mein Vater dngstigt sich wohl nicht;
der kommt vielleicht auch erst zum Abendessen heim. Aber deine Mutter!...
Und Irenens Vater?!“

,Das ist nun zu spat. Sie rufen schon vom Walde her; horst du?“

Sie rufen wirklich, und wir kommen. Wir folgen der gliicklichen, seligen Spur
durch den Tau der Wiese; und nun sind auch wir, Eva Sixtus und ich, in dem
kiihlen Schatten der Buchen, und — wunderbar! ein Gewissen hatten wir bis
eben, aber nun ist es uns gleichfalls abhanden gekommen. Sie haben alle kein
Gewissen in den Gebriidern Grimm, und wir stecken nun eben ganz darin, in
dem Marchen, in der Wonne des Abenteuers der Kinderwelt — ganz und gar
darin wie die zwei anderen, Ewald Sixtus und Irene Everstein!

Was geht in der Menschheit Behagen {iber diese ganze volle
Gewissenslosigkeit des Madrchens oder noch besser der Jugendzeit? — Die
,ewige Seligkeit”; denn die wird freilich in einem noch etwas héheren Grade
gewissenslos sein.



Sechstes Kapitel.

Sie hatten vom Walde, dem grollen Walde, her gerufen; und hinter dem Walde
sall der Vetter — der Vetter Just Everstein; und wenn es fiir Namen kein besser
Sieb gibt als ein Konversationslexikon in der Reihenfolge seiner Auflagen, so ist
es sehr schade, dafl der Vetter durch einen der gewdhnlichen Zufdlle nicht
hineingekommen ist. Er gehorte von Rechts wegen hinein, und von Gottes
Gnaden darin zum eisernen Bestande irdischen guten Geriichtes.

Jenseits unseres Waldes und jenseits des Flusses hatte sich da eine Seiten-
Seitenlinie des Geschlechtes derer von Everstein allgemach von Generation zu
Generation, von Gliickswechsel zu Gliickswechsel in den Bauernstand
zuriickverloren. Schon vor hundertundfiinfzig Jahren, gerade als eben dem
Bruchteil von Adams Geschlechte auf Schlo8 Werden das Grafentum als hohere
Betitelung von oben zufiel, hatten die Vettern driiben den letzten Ring, der sie an
den Adel des deutschen Volkes kniipfte, fallen lassen. Das Wortlein Von war
ihnen abhanden gekommen, wie ein Taler in die Stubenritze rollt. Sie wulten
selber nicht recht anzugeben, wie es eigentlich zugegangen war.

,Das einzige, was ich gewilS dariiber weil3, ist, dall wir damals scheuBllich auf
dem Hunde waren,”“ sagte der Vetter Just. ,,Was will ein Kotsasse, dem der
Siebenjdhrige Krieg die letzte Kuh aus dem Stalle holt, mit einem adligen
Wappen tiber seiner Stalltiir? Sich bei den anderen Bauern und alle Abend im
Kruge lacherlich machen? Das kann er! Siehst du, Fritze, das ist eben die Sache
beim Kriege, dal$ er den einen zum kaiserlichen Feldmarschall-Leutnant macht,
wenn’s beim anderen um die letzte Kuh gilt. Studiere du deine mittelalterlichen
Geschichtsquellen ruhig weiter; aber meine lal$ mir lieber doch unaufgeriihrt. Ich
meine, der alte Brunnen kommt immer doch noch klar genug aus der Tiefe in die
Ho6he. Nur immer kiihl und klar, das ist die Hauptsache; am Ende bleibt alles,
was dem Menschen {berhaupt auf dieser Erde passieren kann, in der
Verwandtschaft, und das ist ein Trost; — nicht etwa?“

,2Jawohl! jawohl!“ holte ich die Antwort tief aus der Seele herauf. Das war
aber alles nicht an dem Morgen, an dem wir wieder einmal von dem NuBBbaum
zum Vetter Everstein jenseits des Flusses ,durchgingen®, sondern lange,
beschwerliche Jahre spater. — Der Nulbaum oder die NulSbdume waren damals
langst ebenso unmotiviert umgehauen worden wie die, welche den
Legationssekretar Werther in solche Wut gegen die neue Frau Pfarrern zu St.



brachten: — ,,wie kithn und wie herrlich die Aste waren!... Abgehauen! Ich
mochte rasend werden, ich konnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran
tat!... Siehst du, ich komme nicht zu mir!... O, wenn ich Fiirst wére! Ich wollt’
die Pfarrern, den Schulzen und die Kammer — — —

Eine neue Chaussee fiihrt iiber die Stelle weg, wo meine Nullbdume standen,
und wer weil$, wie bald auch {iber diesen Weg sich ein Eisenbahndamm hinlegt
und wie bald die Personen- und Giiterziige vom und zum Rhein {iber die Stitte
brausen und keuchen. Es &dndern sich stets die duferlichen Umstdnde, unter
denen die Natur und der Mensch ihren Adel gewinnen oder verlieren!...

,Passierte es nur einmal, so wdre es freilich schlimm,* sagte der Vetter Just.
,»Aber da es immerdar sich so ereignet hat und sich auch fernerhin nicht anders
machen lassen will, so stelle ich mich auch hier auf den Full der Philosophie,
nachdem ich mich geargert habe.“ Das sagte er aber von den NuSbaumen.

Selbst auf die Vetternschaft mit dem vornehmen Schlo8 Werden erhuben die
Mannen jenseits des Flusses ihrerseits nicht den geringsten Anspruch mehr. Der
,, Vetter war auch eigentlich nur dem gegenwadrtigen letzten Sprof der Familie
angehdngt worden und zwar von der Gegend. Es war so etwas von der ,,Vetter-
Michelschaft” dabei, aber im besten und vergniiglichsten Sinne.

,Gestern abend war Vetter Just da!“ war ein Wort, das einen ungemein
behaglichen Klang weit umher in jedem Hause hatte.

,Wenn ich nur wiillite, wie es mit dem Kerl zuletzt einmal zu Ende gehen
wird!“ war dann freilich ein Nachklang von etwas bedenklicherer Tonfarbe;
allein es waren immer nur die Urverstindigsten im Lande, die sich also
achselzuckend &duflerten, und was tiberall in der Welt auf deren Bedenken und
heimtiickisch-wohlwollende Sorglichkeit fiir den lieben Nachsten zu geben ist,
das weil man; — ich wenigstens weils es. Ist es nicht leider meistens der
Verstand der Verstandigen, bei dem sich am liebsten die Schadenfreude hinter
dem freundschaftlichen, sorgenvollen Nachdenken und teilnehmenden,
bedauernden Kopfschiitteln versteckt?

Welch ein Gliick ist es da, dal§ wir soeben erst aus unserem NufSbaum in den
Sonnenschein auf der morgendlichen, glitzernden, griinenden, bliihenden
Kindheitswiese hinuntergepurzelt, geglitten und gehiipft sind und uns immer
noch, unverstindig und sorgenlos, mit dem allerméglichst wenigsten
Nachdenken {iber uns selbst und den Vetter Just Everstein auf dem Wege zu
diesem Vetter befinden!

Auf dem Wege? O ja, wenn nur nicht die Umwege gewesen waren! Wann sind
wir damals unseren Angehdrigen je anders als auf Umwegen zu dem Vetter
durchgegangen? Gab es aber iiberhaupt noch eine andere Gegend, die ,vier
dumme Krabben®“, wie der Vater Sixtus sich auszudriicken beliebte, — in



gleicher Weise zu Dummbheiten und auf Seiten- und Schleichpfade zu verlocken
imstande war?

Fiir uns nicht; wenn mich gleich das Leben gelehrt hat, einem jeden das Recht
unverkiimmert zu lassen, das theatrum mundi seiner Jugend in gleicher
Weise allen anderen Feldern und Waldern, hier den Fichten und dort den
Palmen, wehmiitig und freudig vorzuziehen.

Nach rechts und links, im Schatten und Licht, im Trocknen und Feuchten
lockte es, und natiirlich da immer am verfiihrerischsten, wo das Dickicht am
verworrensten war, wo Berg und Fels am steilsten sich erhoben und wo der Bach
am mutwilligsten durchs Tal schdaumte. Wann hétte zur Zeit der Kibitzeier die
Komtesse jemals eine Gelegenheit, bis an die Kniee im Sumpfe zu versinken,
verabsdumt? Wann hitte Ewald Sixtus je ein heiles Knie einem zerschundenen,
eine ganze Hose einer halben vorgezogen?

Und dann die Jahreszeiten, die wir zdhlten durch die Schneegléckchen, die
Maiblumen iiber die Erdbeeren weg bis in die Brombeeren und den
Dohnenstieg! Auch ich habe damals mit den anderen gelacht, wenn die liebe Eva
ein bitteres Trdnchen iiber die armen erhdngten Krammetsvogel vergo8 und den
Sack nie tragen wollte, der die gefiederte Jagdbeute enthielt.

,Wenn sie sie in der Schiissel auch nicht riechen kénnte, so wollte ich gar
nichts sagen,” brummte Ewald. ,,Dich meine ich nicht, Irene; aber so seid ihr
Frauenzimmer! Nicht wahr, Fritze, wir genieren uns nicht:



Was ich gebraten sehen kann,
Seh’ ich nie als ’ne Mordtat an!

Also ist die Reihe an dir, den Ranzen zu schleppen, Irene. Immer galant gegen
die Damen! sagt Mamsell Martin; wenn es wieder bergan geht, nimmt ihn
Fritzchen dir ab. Aber Riesenkreaturen haben wir diesmal, was?! Es ist
wahrhaftig ein Spall, was fiir eine Menge unschuldig Blut so’n paar rote
Vogelbeeren an den Galgen bringen! Nicht wahr, Eva?“

,Famos!“ ruft die Komtesse hochrot, zerzaust und glithend vor Jagdlust; und
der Herbstwind fegt und rasselt durch den Niederwald und treibt ihr die blonden
Locken tiber das Gesicht und — treibt mich zuriick in den Sommermorgen, den
ich immer von neuem unter der Feder weg verliere, um mich immer wieder zu
ihm zurtickzufinden.

,90? haben sich die beiden Puppen noch herangefunden?“ fragt Ewald
grinsend, als seine Schwester und ich ihn und die Gréafin unter den Bdumen des
Waldes wieder einholen. ,,Das ist schon! Nun haben wir auch die Tugend und die
Vorsicht in der Bande, und nun kann’s losgehen! Was an mir in Fetzen heute
davonfliegt, das flickst du zusammen, Evchen. Fiir die schandlichen
Redensarten, die heute abend {iber Irene losgelassen werden, bist du vorhanden,
Fritzchen. Und nun rasch weiter; — deine Alte merkt wahrscheinlich jetzt schon
Unrat, Fritz, und hangt schon an der Sturmglocke —*

,und Papa kommt die Treppe herunter und schiittelt in dem Gartensaale den
Kopf. Und deine Mama ringt die Hande, Fritz, und Papa ist zu allerletzt noch am
wenigsten drgerlich und in Sorgen. Ach, es soll aber heute auch das allerletzte
Mal sein, dall wir so bose sind! Ich gehe ganz gewill nicht wieder mit durch,
ohne vorher um Erlaubnis gebeten zu haben.*

,Ich auch nicht,” ruft Eva Sixtus mit Trdanen in den Augen.

,Ich auch nicht!“ sage ich kleinlaut, und —

,»INa, denn ich auch nicht; aber fiirs erste stecke ich mir jetzt ne Pfeife an.
Hier sind wir auf Staatsforstgrund, und die Grafen von Everstein kénnen mir
meinetwegen kommen. Ubrigens konnt ihr ja alle noch umkehren; im Notfall
laufe ich ganz gern allein, und dem Vetter Just ist es auch recht. Geh du dreist
wieder nach Hause, Fritzchen, und nimm alles ruhig mit, was sonst noch von
Teesimpeln da ist. Au!... alle Donner!“

Eine gute Handvoll Haare aus der Lockenfiille des ,,héhnischen Hanswurstes*
streut Irene Everstein in die Morgenliifte, und fiinf Minuten spédter sind wir
allesamt so weit von dem Schlosse Werden fern, daf uns auch der lauteste
Klage- oder Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichen vermoéchte. Wir



sind gerettet aus aller Kultur in die schénste Wildnis, in die sich der gebildete,
dlter gewordene Mensch nur in seinen allerhéchsten Feierstunden zuriickdenken
kann, — in den Stunden oder Augenblicken, die wie ein leichter schoner Rausch
kommen und schwinden und leider nicht jeden Tag auf der Tagesordnung stehen,
was auch die Leute, die es so ausnehmend gut verstehen, ,,zur Sache!“ zu rufen,
davon halten mogen.

In an indian file, wie Ewald, der damals mit groestem Eifer seine
amerikanischen Abenteurerromane englisch las, sagte, schliipften wir durch die
Biische; und wenn die beiden Méadchen alle Augenblicke aus der Bahn brachen
und ins Blumenpfliicken gerieten, so fand sich fiir uns zwei Jungens wieder
mancherlei anderes, was uns auf dem Wege aufhielt. Gut zehn Uhr wird es in
Bodenwerder geschlagen haben, wenn wir endlich eine halbe Stunde weiter
stromaufwarts das Flullufer, den Vater Klaus und den Kahn desselbigen bei
seiner Fischerhiitte erreichen.

Es fiihrt eine Schiffbriicke bei Bodenwerder iiber den Flull. Das weill ein
jeder, so gut als ein jeder den Freiherrn von Miinchhausen aus Bodenwerder
kennt. Was wire aber unsere Fahrt zu dem Vetter Just Everstein ohne den Vater
Klaus und seinen Kahn inmitten des Weges? Unbedingt nur das halbe
Vergniigen.

Wenn wer mit in die Lust des wolkenlosen Tages hineingehorte, so war’s der
alte Fischer Klaus, obgleich Ewald jedesmal bemerkte:

,Wiren die Mddchen nicht dabei, so sparte ich sicher meinen Groschen dem
Alten am Leibe ab. Wer schwimmen kann, braucht auf dem Lumpenwasser noch
lange keine Bretter unter sich.”

,O du Renommist!“ ruft Irene, die, wenn sie sich ganz allein zwischen den
Buchen und Weiden hiiben und driiben gewul$t hitte, wahrscheinlich gleichfalls
keine Bretter und Balken zwischen sich und das sonnenbegldnzte, weich
hingleitende Element gelegt haben wiirde.

Schon zupft mich Eva Sixtus scheu und erschreckt am Rockédrmel.

,»Sei nur ruhig, Evchen! Sie renommieren beide furchtbar. Das GroSmaul da
mit seinen Handen in den Hosentaschen und Irene — innerlich! Komm nicht ins
Rutschen den Abhang herunter. Da liegt der Vater Klaus bei seinen Reusen, und
da steigt sein Rauch auf von seinem Herde. Irene kann ja gar nicht schwimmen!“

Dieser Rauch von dem Feldsteinherde des Alten am Wasser ist
wahrscheinlicherweise die Rettung meiner Nase vor zwei Fausten, die von rechts
und links her dicht unter sie gehalten werden.

,,Hurra, der Vater Klaus!“ schreit Ewald und rutscht bereits auf seines Vaters
erst vor einem halben Jahre an den Dorfschneider abgegebenen Hochzeitshosen
tiber das Steingerdll in die Tiefe, als ob er den Stoff gleichfalls fiir ,,absolut



unverwiistlich® erachte.

Die Komtesse wirft mir noch ein ,,Ach, so’n gutes Fritzchen!“ zu und folgt
dem Kameraden bergunter gleichfalls in sitzender Stellung und nur um ein
Weniges mehr als er um den dulerlichen Anstand besorgt.

»,INa, na, wat kummt mi da? Ach, Herrje, i seh’n Sie mal!“ meint Vadder
Klaus, und wir sind alle bei ihm angelangt, — alle mit heiler Haut, bis auf den
Meister Ewald, der sich etwas nachdenklich die Posteriora reibt und mehrfach
den vergeblichen Versuch macht, sich dieselben iiber die Schulter genauer zu
betrachten und seinen Schaden zu besehen.

Nach dem Walde das Wasser! Es ist sehr heill an dem Ufer; aber keiner merkt
es. Der FluB ist breit genug, um alles, was in der jungen Brust noch gebunden
lag, frei zu machen. Eilig drangen sich und lautlos die Wirbel vorbei und
nehmen uns geheimnisvoll verfiihrerisch in der Phantasie mit sich in das Hellste,
Kiihlste, Grenzenloseste — immer weiter und weiter durch alle geographischen
Schulstubenerinnerungen bis hin auf das groSe Meer. Juan Fernandez und Salas
y Gomez liegen im magischen Blau als einzige feste Punkte, an denen die
Erfahrung mit wonnigem Herzpochen haften kann; dariiber hinaus in wiederum
undenklicher Ferne spiilt und spriiht’s nur in die Buchten und Palmenwélder von
Traumland hinein! selbst fiir Ewald Sixtus, der schon ganz genau weils, dal8 die
Weser einfach bei Bremerhaven in die Nordsee miindet, dall vor Neuyork Long
Island liegt und dal8 Staat und Stadt Neuyork zu den Vereinigten Staaten von
Nordamerika gehoéren. Auch fiir mich, der ich in der neueren Geographie
ziemlich und in der alten recht gut Bescheid weil3, der ich den Weg des Konigs
Alexander zum Indus und nachher die unvereinigten Staaten von Asia minor
ganz genau auf der Karte zeigen kann.

Wihrend nun Vater Klaus seinen langgedienten Kahn zur Uberfahrt bereit
macht, durchstobern die zwei Maddchen ,,zum wer weill wievielten Male“ sein
einsiedlerisch halbwildes Hauswesen.

,Eines steht fest,” ruft Irene, den blonden Lockenkopf aus der Pforte der Hiitte
vorstreckend; ,,das ndchste Mal bitten wir zu Hause um die Erlaubnis, und dann
bleiben wir eine Nacht hier. Da liegen wir hier am Feuerherde und braten uns
unsere Fische selber, und der Mond muf§ scheinen und wir singen dazu und rufen
die Kdhne und FloBer an —“

,und kriegen dumme Redensarten zuriick,“ grinst Ewald.

,und dumme Jungen werden draulSen mit dem Kopf ins Nasse untergeduckt
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,und ich bin dabei!” schreit Ewald mit einem Sprunge und die Miitze
schwingend. ,,Das ist eine ganz rasend heitere Idee! Das ndchste Mal gehen wir
ihnen sicherlich erst bei Sonnenuntergang durch!“



Und der Alte am Wasser, bedenklich seine Kappe von einem Ohr aufs andere
schiebend, meint:

,Ich wére wohl schon dabei, und zu Schaden sollten die jungen Herrschaften
bei mir auch wohl nicht kommen; aber — schriftlich mul§ ich die Erlaubnis doch
wohl vor mir haben; denn nachher kenne ich sonst die Herren beim Amte gut
genug, wenn ich wieder von wegen meiner Berechtigung allhier vor sie muf8. In
alten Zeiten, allwo man noch gar keine Papiere nétig hatte, soll das alles viel
besser gewesen sein, und da hétte auch ich nichts Schriftliches verlangt, sondern
im Gegenteil.“

,Dies ist doch grofartig!“ meint Irene Everstein, eine der gewohntesten
Redensarten ihres Freundes Ewald sich aneignend.

Nun fahren wir iiber.

,Nicht schaukeln! bitte, bitte, nicht schaukeln, Irene!“ fleht Eva, wie sie
vorhin ,,Nicht schiitteln!“ @ngstlich gerufen hat.

Die Stromung ist ziemlich heftig und das ,,Schaukeln“ in der Tat durchaus
nicht notwendig.

,Ja, lassen Sie es lieber, junge Herrschaft,” meint der Vater Klaus. ,,Erst vor
acht Tagen habe ich da ein biSchen weiter unten eine herausgeholt. Die mulite
ziemlich weit von oben her zugereist sein; hier herum und soweit unsere
Gerichtsherren hinreichen, hat sie niemand gekannt. In Bodenwerder haben wir
sie denn auch unbekannterweise beerdigt, und ich bin auch der einzigste
gewesen, der mit ihr gegangen ist; und das ist nicht das erste Mal in meinem
Leben gewesen. So’n alter Fischersmann will doch nicht so ganz als ein Vieh an
seinem Wasser sitzen, sondern sie geben sich, mit Respekt zu sagen, gegenseitig
alle Ehren. Ja, so “nen Wasserlauf soll man nur recht kennen durch die Jahre und
Tage und Nachte und alle Witterungen — das ist wohl was Nachdenkliches,
junge Herrschaften!“

Wir sahen alle nach dem Weidenbusch hiniiber, wo die unbekannte Fremde
anlandete nach ihrer langen Reise. Irene schaukelte nicht mehr; aber nun sind
wir mitten im Strom, und wo ist der Sonnenschein heller als mitten auf den
Wassern? Die Wellen flimmern, silberne Flossen schnellen rundum auf, um
blitzschnell wieder in die Tiefe zu verschwinden. Wir lassen alle eine Hand in
die laue Flut herniederhdngen und sie um die erhitzten Pulse spiilen.

,INa, aber Fritze, dein zarter Teint!“ grinst Ewald. ,,Nun guckt nur, ob seine
liebe Nase bei der Temperatur nicht schon abbléttert wie eine Zwiebel. Von euch
zwei Backfischen sage ich gar nichts; denn ihr seid ja ganz in eurem Elemente,
und iibrigens wird es euch auch Fritzchens Mama heute abend schon sagen, und
morgen frith noch einmal.

Die beiden Mddchen unter ihren breiten Sommerstrohhiiten glithen freilich



wie die Pfingstrosen; aber von der unbekannten Leiche, welcher neulich unser
alter Fahrmann in Bodenwerder allein das letzte Ehrengeleit zu Ehren seines
Flusses gab, ist nicht weiter die Rede. Wir landen auf dem anderen Ufer, der
Vater Klaus bekommt seinen Fahrlohn und ruft uns nach:

,,Also auf das schriftliche Attestat verlasse ich mich. Nachher wiinsche ich mir
nichts Besseres als die junge Herrschaft bei mir zu Gaste, wenn mal der Mond
voll im Kalender steht und der Fisch zutunlich gewesen ist. Und mitsingen tu’
ich auch. In meinen jungen Jahren habe ich immer iiber der Bratpfanne alle
hiibschen jungen Maddchens hiiben und driiben in den schénsten Liedern vom
Jahrmarkt mit besungen.

Es schldgt eben in der Ferne, in Bodenwerder, elf Uhr, als wir lachend, die
Miitzen und die Taschentiicher schwenkend, unseren Weg auf dem Schifferpfade
durch Weiden, Rohricht, iiber die harten Kiesel und Flufmuscheln fortsetzen
stromabwarts.

Unser grauer Charon bleibt noch eine ziemliche Weile auf seine Ruderstange
gelehnt stehen und sieht uns nach — ldchelnd, kopfschiittelnd und eine Prise
nehmend. Er hat zu allen diesen drei AuBerungen seiner Meinung und Ansichten
iber uns vollkommen die Berechtigung und braucht sich nicht im geringsten auf
irgend etwas Schriftliches einzulassen.



Siebentes Kapitel.

Es ist, als schwinde der Vetter in immer unbestimmtere, idealere Ferne. Aber
wir erreichen ihn und das Seinige doch; und wenn wir ihn haben werden, so wird
er hoffentlich um so ndher zu Sinn und Herzen wirken und also in der einzig
wahren Weise ganz realistisch da sein. Mein Wort darauf, wir wissen Bescheid
und stehen mit den echten Wirklichkeiten oder Realien in dieser Welt auf ganz
gutem Fulle und verkehren miteinander nicht blof8 in Schlafrock und Pantoffeln
— denn das will nicht viel bedeuten! — sondern auch dann und wann im Fest-
und Feiertagskleide, und das will viel sagen!

Nun quer landein durch die Sommerglut! Wir haben jedoch gliicklicherweise
nur noch eine kleine halbe Stunde zu marschieren, bis wir den Steinhof
erreichen, und wir legen den Weg nunmehr rasch genug zuriick, denn jetzt halt
uns nichts mehr auf demselbigen auf. Die Maddchen wollen zwar anfangen, ihre
FiiBe nachzuziehen; aber Ewald, im kurzen Trabe sich zu mir wendend, meint

grinsend:
,Jetzt ist es ein wahres Gliick, dal sie ihren Magen gerade so gut als wir
spiiren, sie drehten sonst richtig noch um und gingen nach Hause. — Alle

Donner, Riihrei und Schinken, Kinder, ich sage euch, so fressig wie jetzt ist’s mir
— seit gestern mittag noch nicht im Leibe zumute gewesen! Ho, jetzt will ich
nur wiinschen, daf dem Vetter diese letzte Nacht recht lebendig von mir
getrdumt hat und er sich wenigstens anndhernd anstindig auf die Visite
eingerichtet hat. Nun, Leute, im Notfall steigen wir ihm selber in die
Rauchkammer und brechen ihm wie Schillers ganze Bande in seine Wiirste ein.
Die anderen Stiicke von ihm, ich meine Schillern — kann er ja dann derweilen
mit euch herdeklamieren. Von mir weils ich Bescheid und sage, erst essen, und
zwar ordentlich, und dann meinetwegen soviel Poesie und Geschichte und
Philosophie und Asthetik, als ihr wollt und leisten kénnt. Was sagst du, Friulein
Grafin?“

»,INach dem Essen! In dem Grasgarten im Grase und im Schatten. Lal§ aber
jetzt nur das lange Reden, die Sonne sticht zu arg. Evchen, ach Gott, am besten
ist’s, man macht die Augen zu und lduft zu und denkt sich lang hin in das Gras in
dem Grasgarten unter den grofSen Birnbaum.*

,,Siehst du! Und heute abend miissen wir auch wieder nach Haus. O, ihr habt
ja nicht auf mich héren wollen!*



,Mit einer Mamsell wie du drei Schritte iiber die Gartenhecke hinaus
spazieren zu gehen, ist wirklich ein Pldsier,” brummt Ewald halb héhnisch, halb
verdrie3lich.

Wire der Weg noch eine Viertelstunde ldnger, so ist nicht abzusehen, wie tief
unsere Stimmung noch sinken konnte. Das ist die gewichtige Viertelstunde, auf
die es in so vielen Erdenlagen und Stimmungen ankommt zu unserem Behagen
oder Elend. Wir haben diesmal gliicklicherweise nur noch fiinf Minuten in einem
steinigen, holprichten, ausgefahrenen Feld- und Hohlwege zuriickzulegen, um
wieder auf allen Hohen unseres jungen, taufeuchten Sommer- und
Sonnenrausches festen Ful$ zu fassen.

,,Hurra, der Steinhof!... Vivat der Vetter Just Everstein!“ — — —

,1, i, wat kiimmt mi denn da?“ sagte der Vetter. ,,Das ist aber schon! I, siehst
du wohl, hier sitze ich nun schon den halben geschlagenen Morgen und warte
auf Trost. Da kommt er mir vierspannig, gerade als ich denke: Just, jetzt gehst du
zum Essen, ohne dall sie Dich suchen, sonst gibt es noch mehr Spektakel und
Unfrieden auf dem Hofe, und du hast gerade genug fiir heute davon.“

Er sal8 wirklich auf einem Stein am Wege unter einem Dornbusch, aullerhalb
seines Erbsitzes, dieser kuriose Vetter; und als er damals aufsteht und giahnt und
grinst und sich reckt und dehnt, ist er ein lang aufgeschossener Junge von nicht
ganz zwanzig Jahren. Ein vollkommener, aber aus allem rund um ihn und an ihm
herausgewachsener Junge. Dall also alles, was aus ihm noch werden kann,
augenblicklich noch in ihm steckt, ist sicherlich etwas, was nur sehr wenige
meiner fraglichen Leser vermuteten. So einer, der etwas selber erlebt und
erfahren hat, ist immer kliiger als derjenige, welchem er nachher davon erzdhlt.

,Holla, was schiebst du in die Tasche, Vetter? Richtig, da sitzt er in der Sonne
und verstudiert sich weiter! Zeig gutwillig oder ich ziehe dir mit der Jacke das
Fell vom Leibe!” ruft Ewald. ,Kinder, jetzt macht er auch Verse!...
Gedankenspiele beim Pfliigen!... Als Hannchen in die Flachsrotte fiel!... Und
da hat er den alten Urlateiner, Vater Broeder, auf dem Feldsteine warm gesessen.
Ei, guck mal, Fritze, gerade wie wir auf dem dummen Gymnasium! Was nicht
von oben in den Kopf will, dem kommt man viel bequemer mit einem anderen
Korperteile bei. Hat jemals jemand so einen verriickten Kerl erlebt? Es ist doch
reinewegs nicht zu glauben, was die Menschheit alles leisten kann. Und dann
mochte man sich da nicht die Haare dartiber ausraufen, dal$ man nicht die Haute
mit seinem Nebenmenschen austauschen kann? O ihr gottverdammten Gotter
von Rom und Griechenland, was gdbe ich dafiir, wenn ich der Bauer auf dem
Steinhofe wdre und dieses urverbohrte Monstrum mit seiner lateinischen
Grammatik hier ich!“

,Jetzt hore auf, oder du wirst langweilig, Ewald!“ rief Irene Everstein.



,2Kommen Sie, Vetter Just, und horen Sie nicht auf den albernen Bengel —“

,und du bist doch nicht bose, dal wir schon wieder da sind, lieber Just?“ fragt
Eva. ,,Die beiden Jungen sind schuld daran, ich wollte eigentlich nicht mit —*

,und wenn sie alle im Grasgarten im Grase liegen und schnarchen, dann
sitzen wir beide wach zusammen, Just!“ sage ich; und der Vetter, bldde,
freundlich, seelenvergniigt und nicht ,urverbohrt, sondern urverschamt sein
glanzend Gebill im Kreise herum zeigend, steht in unserer Mitte; und es hat
gewils selten einen anderen Menschen gegeben, der sich so wenig wie er um
diese Lebenszeit gegen Giite und Bosheit der Welt zu wehren wulSte.

Gottlob kommt ihm auch jetzt ein Trost und eine Hiilfe aus der Ferne her,
ndmlich vom Zaun des Steinhofes.

,Da ruft sie zum Essen! und wir haben gestern ein Rind — ich will lieber
nicht sagen gegen meinen Willen, sondern wegen Futtermangel, wie sie sagt,
geschlachtet. Und jetzt kommt nur rasch; ihr kennt sie ja!*

In Bodenwerder wird es wahrscheinlich gerade zwolf Uhr schlagen. — — —

Es ist ein schlechter Boden, sagten die Leute, die sich darauf verstanden, von
dem Steinhofe und der dazu gehérigen Landerei, und sie konnten nichts dafiir,
wenn sie es nicht ahnten, was fiir Prachtgewdchse dieser schlechte Boden
hervorzubringen vermochte. Es war Jule Grote, die iiber den Zaun rief, und zwar
mit einer Stimme, in die der Himmel alles Gift, was er eben vorratig hatte gegen
die irdischen Zustdnde, hineingelegt zu haben schien.

Ich kenne es heute viel besser als damals, das gute alte Mddchen namlich, und
weill, was der Vetter an ihr hatte. Er weild es ebenfalls heute besser als damals.
Damals, das heifSt an jenem Tage, schob er uns sich voran auf dem Feldwege
durch den karglichen Haferacker und brummte:

,Ich komme mit; aber, Kinder, ich sage euch, gerne wére ich heute allein nicht
nach Hause gegangen! Es ist alles mal wieder vom friithen Morgen an kopfiiber
kopfunter gegangen, und ich bin an allem schuld gewesen. Ach Gott, ach Gott,
wo ich meine Hande habe, soll ich meinen Kopf haben, und wo ich meinen Kopf
habe, da will sie meine Hande sehen. Und dann soll ich meine fiinf gesunden
Sinne zusammennehmen und bedenken, wozu mich der liebe Herrgott in die
Welt und hier auf den Steinhof hingesetzt hat. Und wenn sie nur wiilSte, wer ihr
all das Elend mit mir eingebrockt hat, sagt sie. Es mulf wohl von weit her
kommen, meint sie, und das ist das einzige, was sie dariiber weil}; und ich, Fritz,
ich weill auch nicht mehr. Sie hat doch meinen Vater gekannt, und meinen
GroBvater dunkel: von den Zwei habe ich es wohl auch etwas, aber nicht ganz,
sagt sie, wenn ihr die Hénde anfangen vor Arger zu zittern, und sie mit der
Schiirze vor den Augen abgeht und ich auch und ihr doch nichts in der
Wirtschaft in den Weg lege, sondern sie mit der Vormundschaft ruhig regieren



lasse hier auf dem Steinhofe. Und denn werde ich doch auch erst ndachste Ostern
ibers Jahr miindig und mein eigener Herr!“

Mit einer uns an ihr ganz fremden Grazie schiebt Irene Everstein ihren Arm in
den des armen Teufels und sagt:

,,Bitte, Herr Just!“

Das war ganz und gar meine Mutter in ihrem Verkehr mit ihrer Umgebung;
aber bei meiner Mutter hatte ich noch nie darauf geachtet, wie vornehm sie mit
den Leuten umzugehen wulSte.

In diesem Moment aber war es natiirlich Herr Ewald Sixtus, Untersekundaner
usw., der’s bewies, wieweit man mit einer guten Lunge und mit zartlich tuender
Unverschdamtheit in der Welt reicht. Mit der ersten erschiitterte er durch einen
Jubelschrei die Liifte auf eine Viertelstunde im Umkreis, mit der zweiten sprang
er liber den Zaun des Steinhofes und hing sich der braven Jungfer Grote an den
Hals:

,Da sind wir wieder, Jule! Sehen Sie, so wird die Sehnsucht endlich doch
belohnt! Wie lange stehen Sie denn schon hier und gucken nach mir aus iiber die
Planken, Mamsell Grote? Komm her, Fritz, und gib Pfétchen. Gibt sie dir aber
auch einen Kul$, so morde ich dich heute abend auf dem Riickwege. Lebendig
kommst du dann nicht wieder auf Schloff Werden an. Und nun rasch, Jule, Sie
wissen es, dal§ Sie fiir mich zum Fressen sind! Rasch — jeder holt sich Messer
und Gabel und seinen Teller selber aus der Kiiche.*

,O herrje, herrje — und die jungen Damens auch wieder!“ rief die wackere
Haushalterin und Vormiinderin auf dem Steinhofe, dchzend sich aus den Armen
ihres stiirmischen Verehrers und zweiten Lieblings frei machend. ,JIch habe es
seiner Mutter im Kindbett und Totenbett versprochen, dall ich solange bei ihm
aushalte, als er mich bei sich behdlt!“ sagte sie von ihrem ersten Liebling — dem
Vetter Just Everstein.

Nun bekommt Eva Sixtus eine bewillkommnende Hand und dann Irene auch;
letztere aber erst, nachdem diese Hand vorher noch einmal in der blauen
Kattunschiirze unnotigerweise abgetrocknet und abgewischt worden ist.

,,Aber das ist mal schon! Nehmen Sie es nur nicht iibel; aber es ist mein
Schicksal! jedesmal, wenn wir die Ehre haben, haben wir gemistet auf dem
Steinhofe, und ist der Herr Just den ganzen Morgen durch nicht aufzufinden und
abzurufen gewesen. Ich brauche nur am Abend zu sagen: Just, jetzt palt du mir
aber auf die Gottesgabe morgen friih, so geht er durch mit seinen Lateinbiichern,
und ich sitze allein mitten drin in der Wirtschaft und den Tagel6hnern. Was
daraus werden soll, weil8 ich nicht; na, aber Essenszeit ist’s freilich jetzo langst,
und ndchste Ostern iibers Jahr wird er einundzwanzig alt und sein eigener Herr.
Ach Gott, gnddigstes Fraulein Grafin, Ihr Herr Vater sollte nur einmal einen



einzigsten Tag lang an meiner Stelle sein! Und — Ihre Mutter auch, Herr
Langreuter, aber davon will ich weniger sagen, denn die ist ja auch ein
Frauenzimmer und hat das Thrige durchgemacht in ihrem eigenen Haushalt und
bei anderen Leuten.



Achtes Kapitel.

Wie viele schone, geistreiche, vornehme Menschen habe ich auf meinem
Lebenswege kennen gelernt!

Auf die korperliche Schonheit am Menschen achte ich sehr genau und mit
grolBester Teilnahme und bin noch heute imstande, einen ziemlichen Umweg zu
machen, um ihr in den Gassen und Hadusern begegnen zu konnen. So bin ich zu
der festen Uberzeugung gelangt, daR ihrer nicht weniger wird in der Wel.

Geist ist im UberfluR vorhanden. Dies weil ja ein jeder selbst am besten. Wer
glaubt nicht, von seinem UberfluR an Tausend und aber Tausend reichlich
abgeben zu kénnen?

Von der Vornehmheit brauche ich eigentlich gar nicht zu reden. Ich habe da
nur sehr wenige kennen gelernt, die sich in ihrem innersten Herzen nicht zum
allerhdchsten Adel der Schopfung rechneten und jedwede Vernachldssigung, ein
jeglich Ubersehenwerden dieser schmeichelhaften, aber wahren Tatsache nicht
mit den grimmigsten Ziigen in das goldene Buch ihrer Selbstschitzung
eintrugen. Und je kalter sie dabei ldachelten, desto schlimmer war’s fiir den
schnéden, mehr oder weniger unbewulSten Gleichmacher. Er sank jedenfalls sehr
tief in ihren Augen und sofort unbedingt aus allem Anrecht auf irgendwelche
Beriicksichtigung ihrerseits vollstandig heraus. Und das war recht — ist recht
und — wird recht bleiben; denn es ist allzu angenehm und kitzelt zu siil§ um das
Zwerchfell herum, um jemals von uns als Recht aufgegeben zu werden.

Nun hinke ich hier durch den kiimmerlichen Hafer seines Feldes hinter dem
Vetter Just her. Hiibsch ist er nicht, schon noch weniger. Geistreich hat ihn noch
niemand genannt, und was seine Vornehmheit anbetrifft — nun, so hat er es ja
selber gesagt, dall er mit dem etwas recht fraglich gewordenen Wappen seiner
Ahnen tiber seiner Stalltiir nicht das mindeste mehr anzufangen wulfSte.

Was ist es nun, das diesen lang aufgeschlodderten, wehleidig-verbliifft um
sich stierenden grofSen Jungen uns als ein Ideal alles dessen, was die Jugend lieb
hat an der Sonne, der Erde, den Weibern, den Professoren und den Konigen,
hinstellte?

Eine ganz einfache Sache; ndamlich, dall er von allen diesen schonen und
herrlichen und groRartigen Dingen und Wesen etwas an sich hatte, und zwar das,
was die Jugend am ersten und mit der gliicklichsten Bewunderung aus ihnen
herausfiihlt. Die, welchen das zu hoch klingt, haben nie zwischen dem



vierzehnten und fiinfzehnten Lebensjahre an einem Julitage auf der Erde lang
ausgestreckt gelegen und, die Hande unter dem Hinterkopfe, sich — die Sonne
ins Maul scheinen lassen, wie die Redensart lautet. Sie haben nie die Grofmutter
am Winterofen erzdhlen horen und sie nachher auf dem Sterbebette gesehen; sie
haben nie die Wellen rauschen hoéren, die Aphrodite gebaren; und auf das
Rauschen und Leuchten der hellen Sommerkleider im Walde hinter ihnen haben
sie auch wenig geachtet. Thnen hat es, was die Gelehrten anbetrifft, nie
imponiert, was die verriickten Kerle im Laufe der Jahrtausende alles méglich
gemacht haben. Ganz umsonst fiir sie ist Alexander von Macedonien bis zum
Indus vorgedrungen und hat sich von dem Konig Porus durch Heldenhaftigkeit
gutwillig besiegen lassen. Heldenhaftigkeit ist nicht in ihnen; sie haben nie die
Lebensbeschreibungen des Plutarch unter das Kopfkissen gelegt oder die
Kirschbliiten im Garten auf sie niederfallen lassen.

Heldenhaftigkeit, und somit die Sonne, das Geheimnis und Wunder der Erde,
das Weib und die Wissenschaft steckten in dem Vetter Just Everstein:

,Das ist ein ganz drolliger Patron!“ sagten diejenigen, welche es immerhin
noch ganz gut mit ihm meinten und ihre wahre Meinung iiber ihn nicht zu
schroff dulern wollten.

,2Kennen Sie diesen schnurrigen Kauz, den sogenannten Vetter Just noch
nicht?“ fragte sich die Gegend weit umher und fiigte, ohne die Antwort
abzuwarten, hinzu: ,,0, dann lernen Sie ihn doch ja recht bald kennen; es wird
Sie nicht gereuen.

,Dlt is ’nen ganz verriickten Minschen,“ meinte der zum Steinhofe gehorige
Teil der in diesem Augenblicke in diesen Memorabilien um den Eftisch auf dem
Steinhofe versammelten Tafelrunde. Die das sagten — die Knechte, Mdgde und
Tagelohner des Steinhofes —, hatten recht, vollkommen, zweifellos recht: der
Vetter Just Everstein war ein ganz und gar verriickter, das heifst ihnen und noch
vielen anderen ginzlich ins namenlose Weite entriickter Mensch.

Es war eine Bauernstube der alten, rechten Art, in der wir uns jetzt mit zu
Tische setzen. Und es ist der richtige alte Tisch mit den richtigen Néapfen und
Schiisseln darauf. Es hat seit dem Jahre 1838, in welchem Jahre der Freiherr von
Miinchhausen = seinen  Gastfreund, den  Baron  Schnuck-Puckelig-
Erbsenscheucher, in der Boccage zum Warzentrost als Syndikus bei seiner
Luftverdichtungs-Aktienkompanie anstellte, manch liebes Mal mehr Voll, ein
Viertel, Halb und Dreiviertel auf dem Kirchturme von Bodenwerder geschlagen.
Der Fortschritt ist wieder ungeheuer gewesen; unsere Bauern sind die ,,Herren
Okonomen“ geworden und griinden lingst selber Zuckerfabriken und
Luftverdichtungs-Aktiengesellschaften. Thre Jungfern haben sich , mamsellen
lassen und werden Frauleins genannt. Fraulein Emerentia von Schnuck-Puckelig



ist eine Wahrheit geblieben; aber die Tochter vom Oberhofe ist zu einem
schonen Phantasiebild geworden: der treue Eckart — diesmal Karl Leberecht
Immermann genannt — hat wieder einmal vergeblich am Wege gestanden und
warnend die Hand erhoben. Wir haben uns ein Unterhaltungsstiicklein aus
seinem weisen, bitterernsten Buche zurecht gemacht; — kehren wir rasch auf
den Steinhof zuriick. Was bleibt auch mir anderes tibrig, als mir heute aus den
Zustanden der Vergangenheit eine angenehme Gegenwartsunterhaltung
kiinstlerisch-chemisch abzuziehen und das Caput mortuum in den frischesten
Wind zu streuen, der augenblicklich vor dem Fenster weht?!

Sie sal schon um den Tisch, die Hausgenossenschaft des Steinhofes, als wir
dran und driiber hinfielen. Und da Jule Grote vollstdndig recht hatte und der
Meister bis jetzt noch fehlte, so ging es um ein Betrdchtliches weniger lehrhaft
an der Tafelrunde zu als damals auf dem Oberhofe, als der Jager zum ersten
Male der Unterhaltung zwischen dem Hofschulzen und seinen Leuten zuhorte.

Grolle Bohnen und gekochten Schinken gab es heute auch hier wie damals auf
dem Oberhofe, als der Jager dort zum ersten Male seinen Platz am Tische
einnahm.

Auf des Meisters Stuhl, obgleich er kein Meister war, sal8 der Vetter. [hm zur
Rechten Jule Grote, ihm zur Linken Irene Everstein. Der zur Seite sall Eva
Sixtus und ihr gegeniiber ich, neben der grimmig-klugdugigen Haushélterin und
unbestrittenen Herrin des Steinhofes. Dem Freund Ewald gegeniiber lag schwer
auf den Tisch hin der Oberknecht, ihm zur Seite sall die GroSmagd, und die
anderen bis zum Hofjungen schlossen sich in bunter Reihe an. Millionen von
Fliegen waren gleichfalls vorhanden, auch Bienen und anderes Fliigelgesindel
kamen aus dem Garten und der iibrigen freien Natur, gerade wie wir von Schlof§
Werden, ohne vorher um Erlaubnis anzufragen. Die Temperatur in der niedrigen
Stube war sehr hochgradig; die Balken der geweilSten Decke driickten schwer
herab, und es half gar nichts zur Kiihle, da8 die schmalen, niedrigen Fenster
gedffnet standen. Uber die Schwelle der offenen Stubentiir traten Hahn und
Hiithner mit erhobenen Fiilen ungeniert und lieBen auch ihre Naturlaute nicht
etwa blode auf dem Hofe zuriick. Hund und Katze konnten frei ein und aus
gehen, hielten sich aber so dicht als moéglich an uns; und da sie nicht auf dem
Tische geduldet wurden, so trieben sie sich wenigstens unter ihm herum und
warteten mit nervoser Ungeduld auf alles, was von ihm fiir sie abfiel. Von der
Wand hinter dem Vetter Just mahnten die zehn Gebote, sehr bunt unter Glas und
Rahmen, zu ihrer Beobachtung. Hinter dem kleinen Spiegel zwischen den
Fenstern fehlten die Pfauenfedern und neben ihm der Kalender des laufenden
Jahres nicht. Seltsam beriihrte (ich darf diese kitzelnd zugespitzte, moderne
Redensart an dieser Stelle wohl anwenden) nur der Ofen hinter mir, und nicht als



solcher, sondern durch das, was auf ihm stand. Auf ihm stand nicht etwa der alte
Fritz in Gips mit seinem Kriickstock oder der Kaiser Napoleon mit
untergeschlagenen Armen (beides hétte durchaus nicht seltsam bertihrt!),
sondern es stand da in einem hiibschen Miniaturgipsabgul$, wenngleich ziemlich
gelb angeschmaucht, — die mediceische Venus der gesamten Tafelrunde des
Steinhofes gegeniiber.

,und da ich sie mir einmal von so ’nem wandernden Italiener mit seinem
Brett auf dem Kopfe angeschafft habe, so bleibt sie da auch stehen, Fritz!“ hatte
mir der Vetter gesagt. ,,Es braucht ja keiner ’s anzugucken, wenn er nicht mag;
— ich habe mein Geld dafiir gegeben, Fritz. Sieh mal, ihr anderen und dann alle
beriihmten Menschen in der Welt habt nur das vor uns voraus, dafl ihr euch vor
dergleichen nicht fiirchtet und schamt. Guck mal, mir geht es noch schwer ab,
daB ich dartiber rede, und ich téte es auch ganz gewilS nicht, wenn du nicht auch
mit den anderen deine schlechten Witze dariiber gemacht hattest. Lall mir aber
nur mal einer einen mit dem Besenstiel dran riihren! Dafiir hat die weille
Gipsmadam doch zuviel gekostet!*

Dieses letzte Wort bringt mich auf die wenigstens auf dem Papier noch
gegenwartige Stunde zuriick.

,2ZJAnderwarts als hier auf dem Steinhofe esse ich sie nicht, und wenn der Tod
darauf stiinde,” sagt Ewald, schmatzend wie eines jener unwdhlerischen Tiere,
fiir welche der Schopfer die wackere Hiilsenfrucht Vicia faba hauptsiachlich
erschaffen haben soll. ,,Evchen mag sie nur ihres Geruches in der Bliite wegen,
und Irene it sie nur, weil sie schauderhaft hungrig ist und meinetwegen;
ndmlich weil sie im Heroismus nicht hinter mir bleiben will. Fritze frifSt
natiirlich alles herunter, ohne dariiber nachzudenken; und Sie, Jungfer Grote,
bitte, noch ’n Stiick aus dem Fetten. Schad’t nichts, wenn auch ein bilfchen nah
vom Knochen. Die Wiirmer sind ja mit im Kessel gewesen, Jungfer Jule —

,»I, so hore einer! Ein ganz nichtsnutziger Junge bist du,“ stammelt die
Wirtschafterin des Steinhofes, ,,und —

,und beillen einen Sekundaner, den seine Herren Lehrer ldangst schon Sie
anreden miissen, nicht mehr.“

Ein breites, glanzendes, zdhnefletschendes Grinsen geht um den ganzen Tisch.
Die Knechte sto3en ihre Nachbarn mit dem Knie an, die Méadgde kichern, und nur
der Hofjunge schlingt ungeriihrt weiter.

,»1, s0 soll mich doch!... Nun hére einer!... Ach, herrje, bist du auch schon so
lateinisch? Du?... Was kosten denn jetzt die Rohrstocke bei euch auf Schulen?
Sind wohl héllisch dies Jahr miliraten in Hinterpommern oder wo sie wachsen,
weil du mir hier Glocke Zwolf am Tage so kommst wie ein Maikafer, wenn’s
Abend wird?! Herr Langreuter, Sie verdirbt er auch noch in Grund und Boden;



und er ist es auch allein, der alle Augenblicke mit Thnen hierher nach dem
Steinhofe her vagabundiert, dafl Sie, Fritzchen, mir meinen Jungen da, meinen
Just, noch mehr aus seinem Menschenverstande heraus verfiihren, was eine
Siinde ist, mehr als ich sagen kann, und was seine Schwester auch wohl weils,
und wenn ich nur nicht die lieben Gesichterchen so gern auf dem Steinhofe
hétte, so wollte ich schon noch mehr sagen; aber die gnddige Frolen Grafin
darf’s mir dreiste glauben, ich nehme es keinem iibel, wenn er es anders
gewohnt ist bei Tische, und grolle Bohnen sind freilich nicht jedermanns Sache,
da hat der Junge recht.

,Wenn Sie den hier meinen, Jungfer Grote,” lachte Irene Everstein, mit ihrer
Gabel auf Freund Ewald deutend, ,,s0 sollte ich nur mal nen Augenblick lang
Ihren grofen Loffel da in der Hand haben! Ach, herrje, ich wiirde ihm Deutsch
auf sein Lateinisch geantwortet haben. Und iibrigens haben sie ihn auch nur
deshalb mit nach Sekunda genommen, weil er ihnen fiir Tertia zu lang geworden
ist. Wachsen kann jeder, und wir auch; nicht wahr, Eva?*

Sie stand auf, und da alle sie darauf ansahen, sagte sie:

,,Jch will mir nur ein Glas Wasser vom Brunnen holen.“

,Bleib sitzen, das will ich dir besorgen,”“ sagte der Vetter Just, gleichfalls
aufstehend. ,,Du weilSt doch, Irene, dal8 dir die Winde zu schwer ist. Es springt
hier nicht so bequem aus einem Léwenmaul wie bei euch auf Schlof8 Werden.*

Er erhob sich télpisch genug von seinem Stuhl; aber Ewald Sixtus und ich, wir
waren ruhig sitzen geblieben; und es ist auch heute erst, in der Erinnerung der
fernen Vergangenheit, dal mir das bemerkenswert erscheint. Ich schitze es
ibrigens jetzt fiir ein Gliick, da8 die Feinfiihligkeit nicht bei allen Menschen mit
den Jahren wiéchst. Wer wiirde es aushalten konnen in einer Welt, in welcher
dieses die Regel wire und die Leute ohne das in keiner Achtung stehen und es
auch nicht zu Vermogen bringen kénnten?

Jule Grote sah ihrem vierschrotigen, langen, unmiindigen Miindel mit einem
Ausdruck von verdriefSlichem Jammer nach, der sich gar nicht beschreiben laRt.
Sie hob den Loffel zum Munde; aber sie lieR ihn wieder auf den Teller sinken
und brummte:

,Da danke einmal einer dem lieben Herrgott fiir die gute Gottesgabe!“ und
dann grimmig sich zu Ewald Sixtus wendend, rief sie:

,,Dich sollte dein Vater aus alter Freundschaft von Schulen abtun und hierher
auf ein halb Jahr zur Probe in die Wirtschaft geben. Vielleicht brachtest du ihn
noch aus der Unvernunft heraus und zu ordentlichem Sinn und Gedanken. Von
euch anderen aber ist es mir eine grole Ehre und Pléasier; aber besser ist’s doch,
ihr bleibt mir soweit als moglich weg vom Steinhofe. Was nutzt der Kuh
Muskate? Und was haltet ihr mir den Bauer auf dem Steinhofe noch mehr von



der Arbeit ab? Soweit meine Besinnung reicht, haben sie zwarst alle, vom Vater
zum Sohn, hier auf dem Hofe 'nen Vogel im Kopfe mit in die Welt gebracht;
aber solch ein nichtsnutzig ganzes Nest wie dieser doch keiner! Du lieber
Himmel, was daraus werden wird, weil$ ich; und doch liege ich Nacht fiir Nacht
wach und bitte, dal§ einer kommt und es mir sagt; gerade als ob ich es wie das
hochste Gliick nie genug horen kénnte! O ihr junges Volk sollt es nur auch erst
einmal erfahren haben, wie es dem Menschen zumute ist, wenn er sich so an
seine Sorge anklammern mull und um seinen Willen gar nicht gefragt wird
dabei!*

Das war gerufen und doch nur iiber den Tisch gedchzt — ,,der Leute wegen®;
— als ob die nicht schon ldangst Bescheid und den Vetter Just zu nehmen gewul$t
hédtten, wie sie ihn gebrauchen konnten. Thnen war es ganz bequem so, wie er
war; und Jule Grote hatte recht, vollkommen recht in ihrem Jammer und
Ingrimm: der Steinhof mufite zugrunde gehen unter einem Bauer wie der Vetter
Just Everstein.

Doch der Vetter Just ist eben mit dem Glase klaren Wassers aus seinem
Ziehbrunnen fiir die Komtesse Irene zuriickgekommen. Er hat fein ein
Klettenblatt darunter gelegt, und ein Bar konnte es nicht zierlicher prasentieren.
Endlich sind wir alle satt, — sogar der Junge vom Hofe ist satt und dufSert es
durch einen klagevollen Laut, der aber nicht allein Seufzer ist und auch nicht
bloR aus der Tiefe seines Busens sich emporringt. Ein jeder geht, mehr oder
weniger gutwillig, wieder an seine Arbeit; nur der Vetter Just nicht, der doch am
gutwilligsten gehen sollte. Und wir nicht; denn dazu sind wir wahrhaftig nicht
vom SchlofS Werden durchgebrannt!

Wir liegen, wie wir es uns auf jeder schattenlosen Stelle unseres Weges
lockend ausgemalt haben, im hohen Grase, im Grasgarten des Steinhofes unter
dem groflen Kirschbaum; der Vetter Just Everstein aber sitzt in unserer Mitte am
Stamm des Kirschbaumes und hédlt die Knie mit den langen Armen
umschlungen. In der Kiiche hélt Jule Grote die Kaffeemiihle im SchoBle und
schiittelt die Haube und wirft bedenkliche Blicke durch das kleine Fenster nach
ihren Gésten und ihrem in aller Welt nichts niitzen jungen Herrn und Meister.
Dieses aber gehort besser in ein ander Kapitel, und ich beginne das sofort.



Neuntes Kapitel.

Es war nicht der erste Everstein mit einem Nagel oder Vogel im Kopf, den der
Steinhof erzeugte. Es hatten schon mehrere des Namens die Umgegend in
Erstaunen gesetzt; und dieser Freund Just war auch nicht der erste, den die
Gegend ,,Vetter nannte und von dem sie nach jedem Nachbarschaftsbesuche mit
der Hand im Haar oder mit dem Knoéchel des Zeigefingers vor der Stirn
Abschied nahm und sich auf dem Heimwege fragte:

,Ist denn das ne Moglichkeit?*

Der Vetter Just mufSte es aber doch wohl in der Absonderlichkeit allen seinen
Ahnen zuvortun; und was zu viel ist, das ist zu viel! ,,Vieles hat er von seinem
GroBvater und seinem Vater, aber nicht alles,” sagte Jule Grote.

,Der verfluchte Junge. Totschlagen konnte ich ihn alle Tage ein paar Male
pflegte sein seliger Vater zu seufzen. ,,Und totgeschlagen hitte ich ihn auch
schon ldngst, wenn mir da nicht immer sein GroRvater in das Geddchtnis kdme,
Nachbar, und ich mir denken miiSte, was kann er denn eigentlich dafiir, wenn’s
ihm einmal im Blut steckt?! Mich hat’s wohl gottlob iibersprungen! aber seinen
Grolivater hattet Ihr kennen sollen, Nachbar. Na, richtig, Ihr habt ihn ja gekannt,
und so miifst Thr doch auch sagen, dal8 so 'ne Weisheit, als der préstierte, auch
nicht allenthalben und immer fiir Geld und gute Worte zu haben ist. — So nehme
ich ihn denn am Kragen und schiittele ihn in der hellen Wut, und er sieht mich
dumm an und sagt nichts, oder sagt: Ja, Vater! und dann mul§ ich ihn wieder
laufen lassen; — denn, Herr Amtmann, Sie sagen wohl, das miissen Sie eben
nicht tun, Everstein, sondern Sie miissen sich und dem Bengel einen Zwang
antun! aber nun ist denn dieses wieder nicht in meiner Natur. Ich kann leider
Gottes den Grimm und die Wut iiber den Nichtsnutz nicht festhalten iiber dem
Nachdenken iiber ihn. Es ist eben unsere Natur! Was fiir die anderen Bauern der
Mist ist, das sind fiir uns hier auf dem Steinhofe die Hirngespinste und
Spintisierereien; und seit Olims Zeiten ist das so mit uns gewesen. — Ja, Sie
haben recht, Base, da8 das nicht so weiter gehen kann, wenn der Steinhof nicht
zugrunde gehen soll, wenn ich mal die Augen zutue; aber Sie sind ein verstandig
Frauenzimmer, Base, und so will ich Ihnen denn meinen letzten Trost nicht
vorenthalten. Sehen Sie mal, was hat uns auf dem Steinhofe seit mehr denn
hundert Jahren immer wieder ’rausgerissen? Die giitige Vorsehung! So ist das
bei meinem Vater gewesen und bei dem seinen und so weiter fort riickwarts. Und
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so hat sich noch, wenn die Not am groten war, — immer noch ein verniinftig
Weibsbild gefunden, dem das Elend jammerte und das also ein gut Werk an uns
tat und — uns nahm. Von Meiner will ich nicht reden; aber seit sie auf dem
Kirchhofe liegt, vermisse ich sie doch auch recht sehr! Aber meine Mutter, als
was Justs GroSmutter nun ist, das war eine Frau! Wenn ich da an meinen seligen
Vater denke, so kann ich nur die Hdnde zusammenlegen und sagen: Uh
jemine!... Und sehen Sie, Base, auf so eine hoffe ich denn auch zum Besten von
meinem Strick von Jungen da, und bei allem, was nach uns kommt auf dem
Steinhofe. Die Weibsleute haben uns noch immer aus dem blauen Nebel und
allen Dummbheiten herausgeholt. Denn was Sie auch sagen mogen, Base,
angewiesen seid ihr ja doch allesamt mit eurem ganzen Interesse auf uns, wenn
ihr uns mal genommen habt, eure uneigenniitzlichen Gefiihle beim Jasagen ganz
unbesehen. Sie brauchen da nur an den Ihrigen und sich selber zu denken, wenn
Sie es mir erlauben, Frau Base.“

Fiir die richtige war es wohl noch ein wenig zu friith am Tage.

,Wenn die Zeit kommt, werde ich mich nach ihr schon auf die Lauer legen,
wie es mein Vater fiir mich getan hat und den sein Vater fiir ihn,”“ pflegte der
Alte einer jeden solchen sorgenvollen Erorterung als SchluBl anzuhédngen. Leider
erging es ihm wie den meisten Erdenbewohnern: er starb an einer Erkdltung in
der Heuernte, ehe er sich nach der Rechten auf die Lauer gelegt hatte; und der
Junge hatte dann auch nicht weiter nach ihr gesucht, sondern die Tage und sein
Wachstum in ihnen hingenommen, wie’s ihm kam, unter staatlicher
Obervormundschaft und unter der Pflege und Vormundschaft von Jule Grote.

Die Sommersonne scheint auf den dichtbelaubten Kirschbaum, und Licht und
Schatten halten ihren flimmernden Tanz auf dem weichen Grase unter ihm. Irene
hat ihren blonden Kopf in Evas SchoR gelegt und ist dem Schlafe ndher als dem
Wachen. Ewald liegt lang ausgestreckt auf dem Bauche, hélt seinen Kopf auf
beide Fauste gestiitzt und starr blinzelnd auf den Vetter und zuckt mit den
Ellenbogen, als ob er die ganze Welt in die Seite stolen und sie gleichfalls auf
ihn aufmerksam machen moéchte. Auch ich halte in der griinen Kiihle die Augen
nur mit Miihe offen, aber annidhernd horche ich doch auf alles, was hin und
wieder gesagt wird, und gebe auch wohl mein Wort mit drein.

,Wenn du lange genug nachgedacht hast, so darfst du meinetwegen dreist
sagen, was du denkst, Just. Wenn ich satt bin und weich liege, kann ich allen
Unsinn ruhig anhoren, Vetter Just,” spricht Ewald mit einer Miene, als ob er
noch nie wdahrend seiner gelehrten Laufbahn vom Klassenlehrer einer
unverschamten Redensart wegen zur Tiir hinausbeférdert worden sei.

,Ich denke ja an gar nichts!“ antwortet der Vetter Just. ,,Was sollte ich denn
denken?*



Irene von Everstein, ihre Augen halb 6ffnend, murmelt:

,»S0lch einem dummen Jungen antwortete ich auch das nicht einmal, Just. Er
soll drei Baume weiter gehen und uns hier unter unserem jetzt ungeschoren
lassen. Das ist meine Meinung.*

,und meine auch!“ ruft Evchen Sixtus mit ganz ungewohnlicher Energie.

,1 sieh’ einmal, Jungfer Naseweis! bist du auch noch da? In deiner Stelle wire
ich langst in der Kiiche, um Donna Julia Cichoria beim Kaffeekochen und in
ihrem Kummer um ihren dummen Jungen zu unterstiitzen. Was ist deine Ansicht
von der Sache, Fritzchen?“

,Halt’s Maul und lall mich wenigstens in Ruhe, Ungeheuer.*

,und dies soll nun nicht grob sein?“ brummt das ,belebende Prinzip“ in
unserer Gesellschaft, dreht sich auf die Seite und grinst: ,Bist du mir bose,
Just?“

,oeit dem schonen Wetter zu Anfange voriger Woche habe ich euch hierher
schon voraufgerochen. Jetzt ist es nett von euch, dall ihr mal wieder da seid. Ne,
bose bin ich dir gerade nicht; denn Fritz und deine Schwester und Fraulein Irene
wissen es, dall man auf keinen gern wartet, auf den man nicht jeden Morgen
nach der Witterung ausguckt.“

»oehr schon gesagt!“ brummt Ewald, jetzt wirklich sich abseits und unter
einen etwas entfernten Stachelbeerbusch walzend. ,Gute Nacht, alle
miteinander! Wenn wieder mal was Interessantes vorkommt, so weckt mich
freundlichst. In Gehorweite fiir euren Unsinn bleibe ich euch zuliebe. Na, das
Blech!*

Die Sonne liegt auf allen Baumen des Grasgartens des Steinhofes; aber die
Vogel in den Baumen haben bereits ihre Siesta beendigt und fangen von neuem
an, munter zu werden, um den trotz seiner Ldnge so kurzen schonen Tag so
vergniigt und gliicklich als méglich auszunutzen, — gerade wie wir. Die
Komtesse sitzt wieder aufrecht und sehr helldugig da. Ihre Augen gldnzen vor
maddchenhaft lustiger Mutwilligkeit, als sie sagt:

,,HOrt nur, er schnarcht schon, der Unmensch! Jetzt sind wir unter uns. Riickt
alle zusammen; — und nun sagen Sie, Vetter Just — es hort keiner zu als ich und
Eva, Fritz und die Spatzen im Baum, und wir meinen es alle ganz ernst — haben
Sie es hiibsch weiter gebracht, seit wir zum letzten Mal hier auf Besuch waren?*

Mit seinem tolpischsten Lacheln sieht der Vetter in die Ferne:

,Wieso soll ich es denn weiter bringen, wenn ich nicht mal weil§ worin?“

,,Ach, verstellen Sie sich nur nicht, Vetter! Bitte, sehen Sie nicht so dumm
aus! Damit machen Sie anderen Leuten was weils, aber uns nicht. Sie studieren
sich immer weiter hinein, bis zum Kliigsten von uns allen, und das sind Sie auch
von Natur schon lange; und nun werden Sie nur nicht rot, denn das niitzt Thnen



noch viel weniger als das Dummaussehen. Sie studieren ja alles rundum
verriickt, sagt Jule Grote; — sich selber — sie — den ganzen Steinhof. Und wo
das enden will, weil$ sie nicht, sagt sie.”

,Es ist auch nur Ewalds Neid, weil er fiir das, was einem anderen soviel
Vergniigen macht, soviel Priigel von seinen Herrn Lehrern gekriegt hat,“ meint
Evchen Sixtus schiichtern, und: ,,Unsinniges Volk!“ klingt es von dem
Stachelbeerbusch faul und schlaftrunken her.

,»Ja, es ist ein Spall!“ sagt der lange, im ndchsten Jahre miindige Vetter Just
Everstein und verzieht den Mund wie ein ausgelachtes Kind, und — heute weil3
ich genauer als damals, was das Auslachen und Ausgelachtwerden unter den
Menschen bedeutet seit den Tagen des Urvaters Noah. Ich lache viel seltener als
damals aus eigenem Antrieb, und noch viel seltener lache ich mit.

Damals lachte ich mit, und zwar in die grinsende Bemerkung von dem
Stachelbeerbusche her:

,Hu, der alte Broeder! Schlag ihn doch mit unserem Zumpt auf den Kopf,
Fritze! Uh; na, mein Junge soll’s besser haben als ich.“

Wir achten, was unsere Unterhaltung unter dem Kirschbaum anbetrifft, von
jetzt an nicht im mindesten mehr auf die Stimme vom Stachelbeerbusch her.

,,Es ist die lateinische Grammatik gar nicht,“ stottert der Vetter.

,oondern deines GrolSvaters ganzer Biicherschrank, den du mit dem Steinhofe
von deinem Vater geerbt hast, Just. Funkes Naturgeschichte, Blanks Geographie,
der ganze Schiller, Goethes G6tz von Berlichingen und Werthers Leiden, Engels
Philosoph fiir die Welt, Nathan der Weise, Minna von Barnhelm, Emilia Galotti,
das Mildheimische Not- und Hiilfsbuch, das Mildheimische Liederbuch, Beckers
Weltgeschichte und die Geschichte von dem Schweizer Schullehrer Pestalozzi
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,Hat der Kerl auch ein Buch geschrieben?“ fragt der Stachelbeerbusch. ,,Bis
jetzt habe ich gemeint, dal8 der nur den General Wallenstein nicht mit ermordet
hat.”

,»Ach, das war ja ein ganz anderer
und:

,Halt’ endlich deinen Mund, Sixtus!“ rufe ich auch noch einmal, aber
gutmiitig gerade nicht, und:

,Wer spricht denn eigentlich mit euch?* klingt es unverschamt zurtick. ,,Nicht
einmal trdumen darf man wohl mehr von euch verriicktem Volk? Natiirlich, der
Herr Vetter darf ruhig am hellen lichten Tage nachtwandeln gehen, ohne dal$ es
einem anderen aufféllt als hochstens der Jungfer Jule. Schon also — und noch
einmal gute Nacht!“

Er trifft mit seinen nichtsnutzigen Redensarten dann und wann
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ruft Eva Sixtus noch einmal gutmiitig,



sonderbarerweise den Nagel auf den Kopf, der gute Freund unter dem
Stachelbeerbusch. Wir betrachten uns alle von neuem den Vetter Just Everstein
unter seinem Kirschbaum und sehen ihn uns auf das Wort von dem
Nachtwandeln hin an.

Er 1t die Knie fahren, reibt sich die langen Beine eine Weile sehr
nachdenklich, windet sich sozusagen an sich selber langsam und miihselig in die
Ho6he, hat mich dabei, ohne daRl ich den geringsten Widerstand zu leisten
imstande bin, mit emporgezogen und sagt:

,Komm’ du mal mit, Fritz. Ihr anderen konnt uns rufen, wenn der Kaffee
fertig ist.“

Er hélt mich mit eisernem Griffe am Oberarm, tritt iiber den Kameraden unter
dem Stachelbeerbusche weitbeinig hinweg und nimmt mich mit sich, und ich
weill schon wohin; denn es ist nicht das erste Mal, dall er mich in dieser oder
doch einer ganz dhnlichen Weise abseits fiihrt. Und ich weill auch schon wozu;
denn es ist nicht das erste Mal, daf8 er sich an mich hélt, wenn die anderen und
die Welt ihm und er selber sich zuviel werden. Damals lachte ich ebenfalls;
heute sehe ich sehr ernsthaft aus, wenn Leute Vertrauen in mich setzen, Rat von
mir haben wollen und sich auf mich mehr als auf andere verlassen zu diirfen
glauben. Ich habe im Laufe der Zeiten allzuviel von meinem Grundvermégen an
Selbstvertrauen ausgegeben und eingebiillt, um das Ding jetzt noch bequem,
leicht und vergniiglich nehmen zu kénnen: — ach, armer Vetter Just, und wie
fest und angsthaft verlieBest du dich an jenem Sommertage auf meine
Schiilerweisheit und wolltest Licht daraus fiir deinen ganzen tapferen, guten,
grollen Lebensweg! Mein bester Trost ist da heute, dal§ dir damals noch viel
weniger damit geholfen gewesen wire, wenn ich dir mit der vollen Summe
meiner jetzigen Weisheit hatte aufwarten und zu Hiilfe springen kénnen!

Es befindet sich in einem Erker im Dache des Wohngebdudes auf dem
Steinhofe ein einfenstriges Gemach, von dem aus man eine weite Aussicht hat
tiber Walder und Felder, ferne und nahe Hiigel und Berge, eine Aussicht, so gut
sie eben ein Blick dem Lande Westfalen zu liefern mag. Die Wande sind vor
flinfzig Jahren vielleicht zum letzten Mal geweilst worden. Der GipsfulRboden ist
in den kuriosesten Mustern nach allen Richtungen hin gesprungen und senkt sich
ziemlich schrdg von dem Fenster der Tiir zu. Urvdterhausrat ist der Ofen, der
Tisch und die zwei Stiihle. Urvéaterhausrat ist der Schrank, der des GrofRvaters
Biicherei enthdlt. Ein gut Drittel alles Raumes nimmt des Vetter Justs Bettsponde
ein, in welcher der Vetter, ganz entgegen der landesiiblichen Gewohnheit, auf
Stroh schldft und auch nicht unter dem gewohnten Federgebirge und
kugelartigen Deckbett.

,ET ist ein Monster in allem, was er tut und 1d6t!“ stéhnt Jule Grote jedesmal,



wenn sie den Schliissel in der Tiir steckend findet oder ihn sich mit Gewalt
erobert.

Der Vetter, der meinen Arm auch auf der Treppe nicht losgelassen hat,
beférdert mich mit einem plétzlichen Schub und Stof in die Mitte seines
Heiligtums. Hastig verschlielft und verriegelt er die Pforte von innen, dann
wendet er mir ein von verschamtem, aber gliickseligstem Lacheln verklartes
Gesicht zu und seufzt aus tiefster Brust:

,S0! Nun laRl sie kommen!... Willst du eine Zigarre, Fritz?“

Ich weils, obgleich ich selber nichts weiter als ein ,,dummer Junge® bin, womit
ich dem alten wundervollen Jungen in diesem Raume zu Gefallen sein kann, wie
niemand sonst in der Welt. Und die Luft in diesen engen vier Wanden muf8 von
sonderbaren Sporen und Keimen erfiillt sein: Dschinnistan ist fiir uns beide da;
die trdge Verdauungsstunde unter den Baumen des Grasgartens, aus dem wir
eben die Treppe heraufgekommen sind, ist wie in ein fern vergangenes
Jahrhundert entriickt. Ich sitze auf dem Bette des Vetters, und er halt mir das
brennende Schwefelholz an den dargebotenen Glimmstengel und fliistert
glanzenden Auges:

,Langreuter, ich habe ihn heraus!*

Es ist ein siifes Blatt, das ich da verqualme; aber ins Husten gerate ich doch
dariiber und zwischen dem Husten frage ich:

,,Wen hast du heraus, Just?“

Ein Schlag auf die Schulter wirft mich zuriick auf den Strohsack und mit dem
Hinterkopf an die Wand.

,2Den Magister matheseos!... Es ist, weill Gott, richtig! Das Quadrat
der Hypotenuse ist wahrhaftig so groll wie die Summe der Quadrate der beiden
Katheten am rechtwinkeligen Dreieck!*

Ich reibe mir wohl den Hinterkopf ein wenig; aber so betdaubt haben mich der
korperliche Puff und die geistige Uberraschung doch nicht, da ich nicht mit
Herz und Seele, mit Armen und Beinen und vor allem mit einem Hurra aus
gesunder Lunge an der wissenschaftlichen Errungenschaft des Vetters
teilnehmen konnte.

,Das ist famos! das ist brillant! Just, das ist groBartig!... Und ganz allein aus
dir selber; — das ist riesig —*

,Ich habe dich auch bloR dazu mit hier heraufgenommen. Jetzt brauchst du
nur noch zu briillen: das ist borstig! das ist haarig! — und wir kénnen wieder zu
Ewald und den Médchen in den Garten hinuntergehen, Fritz!“

Es kommt einem gewdhnlich erst lange, nachdem man alle seine Examina
hinter sich hat, wie schwer es ist, mit den wirklichen groen Herren aus
Dschinnistan umzugehen, und — den meisten kommt es gar nicht. Die



lobwiirdigsten Examina in samtlichen Brotfdachern tun da nicht das geringste zur
Sache. Mit wahrer Subtilitdt will nur immer das behandelt sein, was hinter dem
beriihmten Kanzler Oxenstierna steckt, nicht der wenige Verstand in ihm — nach
seinem eigenen Wort —, der dazu gehort, um die Welt militdrisch und ziviliter
zu verwalten.

,Du hast recht, Vetter,” sage ich kleinlaut zuriick; ,,vergib mir nur noch mal
das Dumme-Jungen-Betragen. Na, alter Kerl, gib mir die Hand. Dal8 ich mich
riesenhaft freue, wenn es dir gut geht, weilft du ja. Und dal8 du ein nobler Kerl
bist und zwanzigmal mehr wert als wir anderen alle miteinander, das weil ich.
Und jetzt komm’ hierher an den Tisch und beweise mir das nichtsnutzige Untier
von Lehrsatz gleichfalls. Was die verdammte Bestie mich an Schweily und Blut
gekostet hat, das wissen die Gotter. Und frage nur Ewald. Mathematik ist seine
Force, aber drei Glatzképfe konnten sich Periicken aus den Haaren machen
lassen, die er sich dariiber ausgerauft hat, und vom Oberlehrer Dr. Grimme weil}
ich es fest: er trdgt eine aus dem Busche, der auf Ewalds Kopfe gewachsen ist,
und hat sich das Material selber mit den Wurzeln ausgezogen.*

,Den Witz habe ich schon einmal anderswo in Biichern gelesen, Fritz,” meint
der Vetter.

,2Dann kannst du dich fest darauf verlassen, dall es gar kein Witz ist, sondern
eine richtige, schreckliche Wahrheit, Just. Frage nur Ewald danach.

Nun hédngen wir iiber dem Tische, und der Vetter Just Everstein beweist mir
den Magister. Es miiflit ein gut Stiick vom einstiirzenden Himmel dem Erben und
Meister des Steinhofes auf den Kopf fallen, um ihn zum Aufgucken zu
veranlassen. Er verwickelt sich und gerdt auf falsche Fahrten und gerét auch sich
mit der Faust in den blonden Haarwulst. Er findet sich wieder zurecht, und es
wird licht und immer lichter vor und in seinen Augen. Endlich ist er siegreich
durch und sein autodidaktischer Triumph vollstandig.

,2Hurra!... Weill Gott, er hat den Pythagoras unter sich und kniet ihm auf der
Brust!... Vetter, du bist ein Riese! Und auch dies hast du alles aus dir selber?...“

,und aus Biichern!“ sagt der Vetter Just Everstein viel verschamter als ein
junges Mddchen, dem man zum ersten Mal sagt, dal es hiibsch sei. Die junge
Dame auf dem Ball erfahrt da natiirlich nichts, als was sie sich schon langst
selber mitgeteilt hat; der Vetter Just aber weils von nichts, was ihn selber angeht,
und glaubt am meisten noch der Mamsell Jule Grote, die ihm jeden Tag von
neuem zu horen gibt, dal$ er der grofSte Nichtsnutz, Unverstand und Tagedieb sei,
den der liebe Herrgott in seinem Zorn zu ihrem Elend in die Welt und auf den
Steinhof habe hinsetzen kénnen.

Von den ,,Biichern“ kommen wir natiirlich auf des Grovaters Biicherschrank.
Dschinnistan — Genieland, Geisterland 6ffnet seine Pforten immer weiter. Wir



haben ldngst alle Berechnung dariiber verloren, was es in Bodenwerder
geschlagen haben mag auf dem Kirchenturme. Wir kiimmern uns nicht im
geringsten darum, dall es auch auf dem Steinhofe eine Uhr gibt, die ziemlich
richtig die Zeit anzeigt und von Jule Grote gewissenhaft immer von neuem
aufgezogen wird.

Wir sind zum Kaffee gerufen worden und haben nur geantwortet:

,»Ja, gleich. Im Augenblick!*

Irene hatte Freund Ewald die Augen mit ihrem Taschentuch verbunden, und er
hat den Blinden im Blindekuhspiel recht gut zu spielen gewulst. Wir haben das
helle Lachen und Kreischen wohl vernommen und dabei aufgeguckt und gefiihlt,
dafl es in dieser engen Kammer unter dem Dache an diesem Julinachmittage
ziemlich schwiil sei trotz dem offenen Fenster; aber wir haben auch diesen
Lockungen nicht Folge geleistet, sondern nur wiederholt:

,»Ja, gleich! Wir kommen ja schon!“

Damals brummte mir der Kopf, als Ewald Sixtus zuletzt eine Leiter mit Hiilfe
des Hofjungen vom Schafstall heriiberschleppte, sie am Hause emporrichtete
und plétzlich durch jaches Erscheinen in der Fensterbank und unbdndig Geschrei
uns mit roten Képfen und offenen Mdulern aus Traumland und der Literatur vom
Ende des achtzehnten und Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in die Welt der
Wirklichkeit und in die Gegenwart zuriickrif. Heute weils ich ganz genau, wie
das Schicksal, wahrscheinlich mit dem Finger an der Nase, iiber den Vetter Just
Everstein dachte, ndamlich:

,Hore, lieber Sohn, Dich kenne ich wie alles iibrige gut genug, um dich wie
alles iibrige auswendig zu wissen. Du wiirdest mir ein netter Hahn geworden
sein, wenn ich dich von deinen Eierschalen an auf den Mist gesetzt hitte, der dir
heute dein Ideal ist. Dich hdtte ich wohl verbrauchen sollen als dyspeptischen
Professor der Philologie und dysoptischen Doktor der Philosophie, — nicht
wahr?! Ne, ne, nicht rithran! Hier wéchst du mir mit deinen Spinnen im Kopfe
auf deinem angeerbten hochst realen véterlichen Diinger und in der Gesellschaft
von Jule Grotes Ferkeln und Kiiken auf. Nachher werden wir weiter sehen und
den Kerlen mit ihren Systemen beweisen, daf doch auch in unserem
Durcheinander und Kopfiiber Kopfunter ein gewisses System vorhanden ist!
Bitte, geniere dich ja nicht, du Tropf! rede mir nur drein und zappele dich ab, um
dir und mir meine Widersinnigkeit zu beweisen. Es haben mich schon ganz
andere Volkerschaften und Herrschaften fiir absolut ungereimt erklart und das
mir sogar auch schriftlich gegeben; ich habe aber zuletzt immer doch noch einen
ziemlich passenden Reim auf sie zu finden gewulit. Nur schade, dal§ ich nicht
wie ihr sagen kann: Wer zuletzt lacht, lacht am besten.“



Zehntes Kapitel.

,,Wie siiff das Mondlicht auf dem Hiigel schlaft!“

Es schldft auf allen Hiigeln in der Ferne der Erinnerung fiir den rechten
Menschen: die Sonne mag ihm noch so hdufig hell und scharf aufgegangen sein
im Leben.

Und Porzia sagt:



,,Das Licht, das wir da sehen, brennt im Saal:
Wie weit die kleine Kerze Schimmer wirft!“

Und Porzia sagt:

,,Horch, Musik!“

,Es sind die Musikanten Eures Hauses,”“ antwortete Nerissa; und — one
touch of nature makes the whole world kin: wer mdchte nicht
immer so nach Hause kommen bei Mondenlicht und wenn der Schein der
heimatlichen Lampe durch die Baume flimmert und des Hauses Musik dem
Heimkehrenden, der den heilen Tag mit seinen Freuden, Nichtigkeiten und
Widerwartigkeiten durchwanderte, leise und wehmiitig, aber siiler und
herzldsender als alles, was der Tag zu bieten hatte, von fernher entgegenklingt?

Das ist nicht blof in Belmont so gewesen, das war lange vorher so, ehe
Venedig existierte, und wird hoffentlich auch wohl noch so sein, wenn es langst
wieder in dem Sumpfe, aus dem es emporstieg, versunken ist.

Wie oft sind wir so heimgekommen, wir gliicklichen Kinder damals?! Aus den
griinen Waldern und aus den bereiften Wéldern. Aus der Maiblumenzeit und aus
dem Herbststurm. Von der Johanniswiirmerjagd und vom Eislauf. Sie
behaupteten dann jedesmal, da8 sie sich recht sehr um uns gedngstigt hatten;
aber dieses gehorte ja ganz und gar zu der Musik, mit der uns die Heimat
empfing, und wer mochte in spateren Jahren einen Ton der besorgten Liebe, die
frither auf ihn achtete, in der Erinnerung vermissen?

Sie haben es uns nicht merken lassen, oder aber wir haben auch wohl nicht
darauf geachtet, dal viel grimmigere Sorgen als unser spates Nachhausekommen
das SchloB Werden dngstigten. Der Herr Graf hat es seiner Tochter nicht
mitgeteilt, welch einem schlimmen Shylock mit Messer und Wagschale seine
Existenz verpfdndet war. Er hat seine Lebensnot fiir sich behalten, wie meine
Mutter ihre Ahnungen davon gleichfalls nicht laut werden lieR.
Selbstverstandlich haben doch viele Leute darum gewulit; wir aber nicht, denn
zu den ,,Leuten” gehorten wir eben damals noch nicht. Es gehort erst das richtige
Alter dazu, ehe man zu seinem eigenen Schaden von der Welt unter jenes
Sammelwort mit einbegriffen wird.

DalS es schlecht um den Steinhof stand, wulSten wir; denn Jule Grote tat ihrer
Zunge keinen Zwang an in ihren Warnungen und Vorwiirfen, mit denen sie ihn
(den Vetter Just einbegriffen) immer noch zu retten oder, wie sie sich ausdriickte,
,,Jherauszureifen®“ hoffte; — aber wie schlimm es um Schlof Werden stand, das
haben wir erst erfahren, als nichts mehr herauszureillen war. Die Leute hatten
eben viel zu viel Respekt vor dem Herrn Grafen, um ihm mit ihren Warnungen,



Redensarten, gutem Rat und Vorwiirfen zu kommen.

Aber aus Kindern werden Leute. Die Zeit steht nicht still; — weder in dem
griinen Walde noch im entblatterten, weder tiber der Weizensaat noch tiber dem
Stoppelfelde, nicht auf dem Flusse noch diesseits und jenseits desselben, weder
in Bodenwerder noch auf dem Steinhofe und auf Schlol§ Werden.

Wir sind vier oder fiinf Jahre dlter geworden und, was uns Knaben anbetrifft,
eben dem Gymnasium entwachsen. Ich habe mich der Philologie gewidmet und
treibe die dahin einschldglichen Studien in der grofSen Stadt Berlin; was daraus
werden wird, ist mir augenblicklich noch recht dunkel; ich habe eigentlich nicht
gerade viel Lust, spidter einmal den gelehrten Schulmeister zu spielen und
meinesgleichen wiederum heranzubilden und groff zu ziehen. Ewald Sixtus
befindet sich auf einem siiddeutschen Polytechnikum. Er hat die Absicht,
Baumeister, Ingenieur oder dergleichen zu werden und kostet vor der Hand
seinem ,,Alten” in dem ,,billigen® Stiden ein Erkleckliches.

,unser romischer Namensvetter wiirde wohl andere Saiten gegen seinen
Jungen aufgezogen haben, wenn die Wechsel nie reichen wollten,” brummte der
Alte in dem Forsterhause. ,,Aber der Wildkater weill es einem immer so
plausibel zu machen, Herr Graf; — und dann ist da jedesmal, wenn die Ferien
kommen, seine Schwester fiir ihn da, Frau Langreuter, und geht einem um den
Bart; und so ein gutes Kind wie das Madchen, Frau Langreuter, das hat die
Gegend hier herum noch nicht weiter aufgezogen; die gnddige Komtesse ist
natiirlich ganz anders, ein nettes, vornehmes Frauenzimmer. — Ei, sieh mal,
Fritze, bist du auch mal wieder da? Ja, ja, der alte Kessel! Nicht wahr, es rudelt
sich doch immer wieder ganz gut daselbsten? Na, morgen kommt auch mein
Junge; da werden ja denn wohl das stille Leben und die Friedlichkeit fiir
anderthalb Monate ihr Ende haben.

Ich sollte nun auch wie der Papa Sixtus von den zwei jungen Damen oder den
beiden Mddchen, Irene und Eva, in zwei Worten ein Charakterbild geben. Und
dies wunderbare Thema ladlst sich im Grunde auch wirklich so abmachen. Sie
waren Frdulein, die eben zu Jungfrdaulein geworden waren; und sie iibersahen
uns weit.

»,oile konnen einen verriickt machen mit ihrer klassisch groBartigen
Siiffisance,” sagte Meister Ewald und meinte hauptsdchlich die Komtesse Irene.
,HO0, ich glaube wahrhaftig, man mul$ sie erst geheiratet haben, um ganz genau
zu erfahren, was eigentlich hinter ihnen steckt!

GroRartige Selbstgeniigsamkeit hatte ich Even in ihrem Verkehr mit mir nicht
vorzuwerfen; aber es kam ziemlich auf dasselbe hinaus, wenn ich dann und
wann ihr Betragen fiir hochst sonderbar und sie fiir ein merkwiirdig
unberechenbares Frauenzimmer erklarte. Dall man ein ,,Frauenzimmer* heiraten



konne, war mir in dem Kreise meiner Vorstellungen als etwas Mogliches und
vielleicht auch zu Erstrebendes noch nicht deutlich und fal8lich. Die geniale
AuRerung Ewalds in dieser Beziehung iiberhorte ich zuerst ganz, dachte dann am
ndchsten Tage zufdllig wieder daran und schrieb sie mir erst in der folgenden
Nacht als eine kolossale Frechheit und als — etwas ungemein Interessantes fest
ins Geddchtnis.

Gewachsen sind unsere Nuflbiische an der Gartenhecke nicht mehr; sie sind
aber noch mehr ins Breite gegangen mit ihren Zweigen und iiberschatten einen
weiteren Kreis. Unsere alten Kindernester hdangen noch in diesen Zweigen; aber
es sind ausflogene Nester. Die jungen Damen klimmen nicht mehr zu ihnen
empor, und nur Freund Ewald ruft noch dann und wann hoch in einem Wipfel
das Geddchtnis friiherer seliger fauler Stunden in seinem Busen wach und 1afst
seine langen Beine mit alter Grazie uns auf die Kopfe niederbaumeln; denn
unser Lieblingsplatz sind die Bdnke in diesem lieblichen Schatten doch
geblieben, trotzdem dall wir so sehr erwachsen und verstdndig und anstdandig
geworden sind.

Es ist aber einerlei; auf dem Grunde unserer Seele schlafen doch alle alten
frohlichen Neigungen. Wir gehen noch von dem ,,grofen NulSbaum® aus den
Unserigen durch; der einzige Unterschied ist, dal die Mddchen (auch Irene)
noch ein wenig mehr Einwendungen zu machen haben, und dal wir es zu Hause
mitteilen, dal§ wir ,,ausgehen®, und uns die Erlaubnis nicht ohne weiteres selbst
nehmen. Friiher freilich liefen wir alle unsere Sorge den lieben Angehérigen,
heute nehmen wir schon ein gut Teil unserer eigenen Sorgen auf alle unsere
Wege, auch auf die lustigsten, mit uns.

Und da sind wir wieder auf dem Wege, von dem wir erst im Anfange dieses
Kapitels beim siilen Licht des Mondes und beim Lampenschimmer der Heimat
zuriickkehrten. Es ist wieder Sommer, und wieder steht Mondschein im
Kalender. Wir gehen wieder auf Besuch zu dem Vetter Just nach dem Steinhofe;
aber nicht nur, wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe: auch wenn man
zweimal dasselbe tut, ist es gleichfalls nicht mehr dasselbige. Die Namen, die
Adam den Dingen gab, bleiben wohl, und die Menschheit darf sie dreist dabei
nennen; aber fliichtig sind des Menschen Auffassungen und Begriffe: was er
heute so nennt wie gestern, ist heute nicht mehr das, was er gestern darunter
verstand. Wir gehen tausendmal den namlichen Weg, aber nimmer wieder
denselben; —

Ach, und in demselben Flusse
Schwimmst du nicht zum zweiten Mal.



Gottlob, das Echo in unseren Bergen und Waldern wachzurufen, haben wir noch
nicht verlernt — Ewald und ich ndamlich.

,,Holla, der Steinhof: Heda, he, Vetter! Vetter Just Everstein!“

,Holla, holla, hier!* klingt es zuriick, und der Vetter, nunmehr
fiinfundzwanzig Jahre alt, kommt langsam und langbeinig, unbeholfen, fett und
dulerlich unsagbar vertiert, die kurze Pfeife im Munde, iiber seinen Hof uns
entgegen, nach dem Hause zuriickrufend:

,,Jule, da sind sie.”

Und wieder erscheint Jule Grote auf der Haustiirtreppe, um fiinf Jahre
hexenhafter von aulen und weichmiitiger von innen geworden.

,O mein Je, die jungen Herrschaften! Die Ehre und das Vergniigen werden ja
jedesmal grofer; denn so wie die jungen Leute, mit Erlaubnis zu sagen,
heranwachsen, das glaubt gar keiner, der es nicht immer von neuem mit ansieht.

,und du hast uns wieder voraufgeahnt, Vetter Just?“ lacht Ewald.

,Natiirlich! Und sowohl von wegen der Seelenkunde, als der
Witterungskunde. Nach wem habt ihr euch denn wohl am meisten wéhrend des
vierzehntdgigen Landregens hingesehnt als nach mir. Meteorologie nennt man
dieses, wenn man seine Freunde genau kennt und zu gleicher Zeit mit der
Landwirtschaft zu schaffen hat.“

»Wahrlich, so ist es, Herr Vetter!“ lacht auch Irene, die Hénde
zusammenschlagend, und Eva lacht auch, und der Vetter gibt der letzteren zuerst
die Hand; denn sie macht sich immer noch von allen am wenigsten iiber ihn
lustig, das heifft gar nicht; und er weill das um so mehr zu schitzen, je
»gelehrter er geworden ist und weiter wird. Der Ernst und die ernsthafte
Teilnahme seiner Umgebung und guten Bekannten halt selbstverstdndlich nicht
Schritt mit seinen Fortschritten in Bildung und Wissenschaften. Im Gegenteil, sie
bleibt sehr zuriick dahinter, und die gute Bekanntschaft nimmt ihn immer
vergniigter, was man ihr schon hatte hingehen lassen kénnen, wenn nicht leider
bereits Leute darunter gewesen wdren, die auf seine ,,Verriicktheit spekuliert
hdtten und eigene Bestrebungen darauf bauten. Die lachen nur hinter seinem
Riicken, und er hat keine Ahnung von ihnen, trotzdem dall Jule Grote ihn
tagtaglich auch auf das aufmerksam macht und mit der Nase darauf hinst6ft.

Die Lacher nimmt er in gewohnter Weise leicht.

,Das ist mir ganz einerlei,” meint er. ,,Ich denke sie mir allesamt riickwarts,
wie sie alle an ihrer Mutter Brust gesogen oder eine Amme gehabt haben oder
mit Brei aufgefiittert sind, und wie keiner was fiir seine Natur kann und ich auch
nicht. Wenn ich da muffig werden wollte, so hidtte ich wohl manche andere
bessere Gelegenheit zur Wut. Ich habe doch alles versucht. Ich habe mir eine
Kanarienvogelhecke angelegt, und ich habe mich auf die Bienenzucht geworfen



— oben stehen die Biicher iiber beides, und es ist eine ganze Reihe geworden.
Ich habe es mit der wissenschaftlichen Verbesserung der hiesigen Ackerstelle in
okonomischer Hinsicht probiert und — oben stehen die Biicher auch, und da
habe ich nicht den tausendsten Teil von dem, was dariiber erschienen ist, aber
eine schone Reihe ist es doch. So wahr ich hier stehe, es ist mir bitterer Ernst um
meiner Viter Erbe, obgleich ich noch nicht einmal wie sie verheiratet bin und
Nachkommenschaft habe. Der liebe Gott weill es, wie oft ich mich schon dem
Teufel vor Angst und Verdrul$ hitte iibergeben mogen!*

Dieses pflegte er zu sagen; augenblicklich aber brummt er im hd&chsten
Behagen:

,,Wir sind eben beim Friihstiick. Kommt nur rasch herein. Jule!*

»Ich weill ja schon, Just,” ruft die Alte, die harte treue Hand im Kreise
herumreichend. ,,Alles, wie es sich schickt. Vorliebnehmen ist auch was, was der
liebe Gott gern hat.“

Da ist nun die alte gute Bauernstube des Steinhofes zum zweiten Mal. Wieder
voll Augustfliegen und mit all dem tibrigen Zubehér, — auch den Hiihnern.

,Alles immer noch so wie sonst,” grinst der Vetter. ,,Tretet mir nur die Kiiken
nicht tot. Aber ein Skandal ist es eigentlich und schickt sich gar nicht, Fraulein
Eva. Wenn ich mir die Mastviehzucht — ich will mal sagen, die Schweine —
aus dem Salon entfernt halte, so komme ich damit an die Grenzen des
Menschenmoglichen, Fraulein Irene. Das Gedicht von Goethe, Grenzen der
Menschheit, ist da ganz auf meinen Fall und meine Umstdnde gemacht.

,Weil wir alle wissen, dall wir hier jederzeit so, wie wir erschaffen wurden,
willkommen sind, deshalb sind wir alle Augenblicke bei Thnen, Vetter,“ lacht die
Komtesse. ,,O, kiimmern Sie sich Evas und meinetwegen gar nicht um die
Grenzen der Menschheit. Lassen Sie dreist alles herein, was von Rechts wegen
zum Steinhofe gehort.

,und dies ist wieder Schinken!“ stottert der Vetter blode gliickselig. ,,Und zu
empfehlen, Fraulein. Sehen Sie, ein Barbar bin ich auch gegen diese lieben
Borstentiere nicht. Ein jeder mul§ doch nach seinem Nutzen in der Welt taxiert
werden, — auch das Porcus! Nicht wahr, Ewald? nicht wahr, Fritz? Jule, mehr
Milch fiir die Damen!*

Wir tun ihm den Gefallen und lachen iiber seinen Witz herzlich; nur Ewald
bemerkt dazu:

,,Drehe mal den Schliissel dort im Schrank und riicke mit einem Nordhé&duser
auf den Schrecken heraus!*

Wir sind diesmal mehr unter uns. Die Leute sind drauflen im Felde oder sonst
in Adams Berufe tdtig. Die alte Jule geht ab und zu.

Wenn der Vetter eben noch behauptete, bereits gefriihstiickt zu haben, so



konnte ihm ein magenkranker Milliondr dreist zwei Drittel von seiner Million
fiir den Appetit bieten, mit dem er in unserer liebenswiirdigen Gesellschaft frisch
von neuem ans Werk geht. Sein Hang in das Geistige hinein und sein Sehnen
nach den weniger materiellen Interessen der Menschheit haben ihm da gottlob
bis jetzt noch keinen Abbruch getan.

Wir holen ihn natiirlich mehr oder weniger harmlos aus iiber seine
gegenwartigen Studien. Vierschrotig sitzt er heute vor mir da, mit beiden
Ellenbogen auf dem Tische das mecklenburgische Wappen zur Darstellung
bringend, und — verschamt wie irgend eine Jungfer im durchlauchtigsten
deutschen Bunde. Und doch ziert er sich nicht. In seinem Kauen, Schlingen und
Schlucken gibt er ganz naiv und auch etwas geschmeichelt Nachricht von sich.
Eva findet ihn im geheimen riihrend, Irene von Everstein riihrend-komisch, Herr
Ewald Sixtus ,,einfach zum Walzen!“ und ich — ich finde, daR sie alle recht
haben in ihren Meinungen von ihm; denn ich bin leider am festesten davon
iberzeugt, ihn lingst herausgefunden zu haben, und zwar als einer von den
ersten. Giitiger Himmel!

Giitiger Himmel! O du lieber Gott!... Das ist auch so ein Ausruf, durch den
sich der Mensch Luft macht, ohne dabei viel an das zweite Gebot zu denken.

Ich stiitze den Kopf auf die Hand, und die Rechte, die ihre Federziige
weiterfiihrt, ist nicht mehr imstande, auf jedes Komma und jeden Punkt zu
achten. Ist es moglich, dall die Sonne so hell und der Mensch so sorgenlos sein
kann? Wir haben es an unserem eigenen Leibe und in unserer eigenen Seele
erlebt; also moglich mull es doch wohl sein! Ich habe bis jetzt meistens im
Prasens geschrieben; in den Zeitformen der Vergangenheit fahre ich von jetzt an
fort zu schreiben.

Unser Behagen an dem guten Tage, an der guten Stunde war wieder einmal
auf das Hochste gestiegen, als Jule Grote den Kopf in die Tiir steckte und uns
benachrichtigte:

,Es steht ein Mann draufSen, der will die jungen Herrschaften sprechen; und
hier ist ein Brief fiir dich, Just. Der Landbrieftrdger von Bodenwerder hat ihn
auch eben gebracht; aber er hatte es eilig, und was darin steht, wulSte er nicht.“

,,Hurra!“ riefen Just, Ewald und ich, die Madchen sahen lachelnd auf und nach
der Tiir. DalS uns da etwas Unangenehmes oder gar noch etwas viel Schlimmeres
kommen konne, fiel uns nicht in den Sinn. Die ganze Welt: die Erde, dieser
treffliche Bau, dieser herrliche Baldachin, die Luft; dies wackere umwdlbende
Firmament, dies majestdtische Dach, mit goldenem Feuer ausgelegt — war alles
in zu guter Ordnung, als dafl wir uns auch nur den allergeringsten Ri durch es
hétten vorstellen kénnen.

,Man hat doch keinen Augenblick vor ihnen Ruhe!“ hatte Ewald gerufen und



war aufgesprungen, um den Boten von SchloB Werden hereinzuholen oder
draulen auszufragen nach dem, was man von uns wiinsche. Der Vetter hatte
seinen Brief ruhig neben seinen Teller gelegt und nur gesagt:

,ET ist von Stakemann in Bodenwerder. Weshalb kommt der alte Junge nicht
selber, wenn er mir was zu sagen hat. Na ja, es ist eben keine Jagdzeit.“

Er wischte langsam und behaglich die fettgldnzenden Finger an seiner
Lederhose ab, ehe er das Schreiben von neuem aufnahm und es erbrach. Als
Gelehrter wullte er natiirlich, dall man jedwedes Schriftstiick mit dem gehoérigen
Respekt (selbst wenn es nur vom Freund Stakemann in Bodenwerder war) und
vor allen Dingen mit Reinlichkeit zu handhaben habe.

,Komm doch mal heraus, Fritz,”“ sagte Ewald Sixtus dann von der Schwelle
und auf seinem Gesicht war keine Spur mehr von der Lust der Minute
vorhanden.

»Was ist es denn?“ fragten die beiden Maddchen immer noch lachend; doch
schon im ndchsten Augenblick hatten sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den
Vetter Just Everstein zu richten, der mit seinem jetzt ge6ffneten Briefe in der
Hand wortlos und mit offenem Munde dasal}, dann sich iiber die Stirn strich wie
einer, dem der kalte Angstschweils ausbricht, wieder das Geschreibsel ansah,
aber doch nur, als ob er den Inhalt desselben trdume, dann die Hand schwer auf
den Tisch und auf seinen Teller fallen liel§, dalf die Scherben davon nach allen
Richtungen hin auseinander flogen, und zuletzt aufstand und starr dastand und in
jenen Ril blickte, der einem jeden zu irgendeiner Stunde mehr oder weniger
durch sein Universum gegangen ist. Die Wand und die Stubendecke fillt wohl
nicht so leicht ein, wohl aber das mit goldenem Feuer ausgelegte Firmament —
die ganze Welt wie wir sie uns dachten in unserer Unerfahrenheit von ihr.

Den Boten hatte uns meine Mutter eine Stunde nach unserem Weggange von
Schlo8 Werden nachgejagt. Der Herr Graf war in einem Gartenweg vom Schlage
geriihrt, gelahmt und bewufitlos aufgefunden worden. Als der Bote sich aufs
Pferd warf, lebte der arme Herr zwar noch; aber es stand schlimm mit ihm, und
— ,die Frau Langreuter ware am liebsten selber gekommen, um die gnadige
Komtesse nach Haus zu holen,” sagte der Bote. ,,Was ich sonst vernommen
habe, ist, dal kurz vor dem Ungliick ein Brief von dem Herrn Doktor Schleimer
in Bodenwerder angekommen war.“

Das war ein jdher Schrecken, der an dieser Stelle kurz abgemacht werden
mubl.

Den Brief hatte der gute Freund des Vetters aus Bodenwerder geschrieben,
und er lautete:

,Pals auf, Vetter Just! Seit vorgestern fehlt der Doktor Schleimer, und seit
heute morgen ist es sicher, dal er, wenn er es irgend moglich machen kann, fiirs



erste nicht nach Hause kommen wird. Du solltest das Aufsehen hier sehen; aber
natiirlich hat’s jetzt jeder langst vorausgewulit. Ob ihn die Gerichte durch ihre
Steckbriefe und Signalements wieder einholen werden, ist die Frage. Aber eine
andere Frage ist’s, wie Du eigentlich mit ihm stehst. Du weilst, er hatte einen
sicheren Schul}, das mu8 man ihm lassen; aber da8 er auch zu anderen Dingen
als bloB8 zur Jagd nach dem Steinhof hinaufgekommen ist, glaubt mehr als einer,
der manchmal nach euch hingehorcht und seine Augen offen gehabt hat, z. B.
ich. Kannst du ihm ruhig nachsehen, so ist’s mir sehr lieb, und ich bitte dich, gib
baldigst Nachricht, dal$ ich aus der Sorge komme. Hast du da Dreck am Stecken,
so bin ich Dein Freund und habe Dich hiermit verwarnet. Du bist dann aber zu
Deinem Trost der einzigste nicht, der sich vor Gift die Haare auszuraufen hat.
Hier sind Dutzende, die dem Notar den Kalk von den Wainden herunter
nachfluchen, und darunter am meisten die, welche mit dem urfidelen Kerl (und
das war er!) auf der Kegelbahn und an unserem runden Tisch beim Posthalter
Briiderschaft gemacht oder ihn zum Gevatter gebeten haben. Aber das will noch
gar nichts sagen; meine feste Uberzeugung ist, daR der Gegend das richtige Licht
erst dann aufgesteckt wird, wenn es jeder von euch biederen Landleuten zu den
Akten gegeben hat, wie er unter euch gewirtschaftet hat. Wahrhaftig, mir sollte
es recht leid tun, Vetter, wenn Du auch in diesem Falle mit zu seinen besten
Bekannten gehorst, und ich kann nur wiinschen, daff Dir Dein verriicktes Latein
und sonstige unsinnige Liebhabereien zum ersten Mal was geniitzt und zu dem
richtigen Milltrauen in Geldsachen und Unterschriften gegen die Menschheit
verholfen haben. Dieses alles habe ich Dir als Freund geschrieben; denn daR es
mir recht kdme, wenn dem Steinhofe durch solchen abgefeimten, nichtswiirdigen
Spitzbuben und Durchgdnger ein Malheur passierte, wirst Du wohl aus alter
Bekanntschaft und von wegen der vielen vergniigten Stunden daselbst nicht
meinen,“ usw.

Der Vetter Just stand auf, setzte sich wieder, liel§ die Hinde matt und flach auf
die Knie fallen und st6hnte:

,Kinder, das ist freilich wohl fiir uns alle die letzte vergniigte Stunde auf dem
Steinhofe gewesen. O Frdulein Irene — sehen Sie nicht so stier hin! vielleicht
und hoffentlich steht es wohl noch nicht so schlimm mit dem Herrn Papa.
Medizinisch kann der Mensch mehr als einen Schlag aushalten, ehe er fiir immer
zu Boden liegt. O Jule, liebe alte, arme, alte, liebe Jule, ich wollte gleich fiir alle
Ewigkeit nicht wieder von der Erde aufstehen, wenn ich dir dieses erspart hitte.
Ja, ich habe dem Doktor Schleimer den Steinhof auf lateinisch in die Tasche
gesteckt, und er nimmt ihn mit hiniiber nach Amerika!*

Die alte Jule Grote fiel aus dem Weinekrampf in den Lachkrampf —

,O Just, Just, Just, sprich doch nicht von mir!*



Was wir anderen sagten, ldaft sich nicht genau durch Wort und Schrift
ausdriicken; es war auch nicht von Bedeutung. Auch von unserem Heimwege
durch den heilen, gliihenden Tag ist wenig zu reden. Weille schwere Wolken
walzten sich, als wir in dem morschen Kahne des Vaters Klaus wieder auf dem
Flusse schwammen, {iber die Berge empor und in das lichte Blaue hinein; Irene
lag auf der Bank, mit dem Kopfe an Evas Brust; Ewald hatte eine Ruderstange
ergriffen, blickte von Zeit zu Zeit auf die beiden Maddchen und nahm ingrimmig
unserem Charon den schwersten Teil seiner Arbeit ab. Ich lie§ mir wieder die
Flut des Stromes iiber die heife Hand spiilen; aber Kiihle war nicht in dem
Wasser.

,Ich weils es wohl, da8 es da nicht gut steht,” fliisterte mir der weillhaarige
Schiffs- und Fischersmann beim Aussteigen zu, indem er verstohlen mit dem
Daumen nach den heimatlichen Bergwildern deutete. ,Ja, ja, junger Herr, es
flielSt alles hin wie das da!“ und er deutete auf seinen Fluf.

Das war kein neues Bild; ich aber sah doch auf die eiligen Wasser zuriick und
fand den Vergleich von neuem tiefsinnig und einzig zutreffend. Wie kommt es,
dal wir den Eindruck der hochsten Weltweisheit nie aus dem Verkehr mit den
Herren vom Metier, wohl aber gar nicht selten aus der Bekanntschaft und dem
Umgange mit dem Vater Klaus in seiner Fischerhiitte, mit der alten Tante in
ihrem Erkerstiibchen und mit dem Unbekannten, dem wir seit vier Wochen
taglich in der Gasse begegnen und mit dem wir noch nie ein Wort gesprochen
haben, — ziehen?! Weil es die Gemeinpldtze, d. h. die hochsten Wahrheiten
sind, auf denen unser Leben spriefSt, wachst und wuchert, und nicht die hohen
Offenbarungen des Menschen im einzelnen. In ruhiger Stimmung bereiten wir
uns durch die letzteren wohl auf die entgegengesetzte vor, aber doch mehr, um
die gute Stunde noch behaglicher zu machen: die bose Stunde hat noch keiner
behaglicher dadurch gemacht.

Es donnerte hinter den Bergen, — ein langgezogenes feierliches Rollen dann
und wann den ganzen Nachmittag iiber. Wir kamen nach Hause, und der Herr
Graf konnte mit seiner Tochter nichts mehr sprechen. Er starb in der Nacht. Wir
anderen von SchloS Werden durchwachten sie, und wir horten den heftigen
Sommerregen in den Bldttern rauschen.



Elftes Kapitel.

Ich war dreillig Jahre alt geworden und, wie es in den Sternen geschrieben
stand, ein Schulmeister. Ich war Doktor der Philosophie und hatte die venia
docendi an der Universitit Berlin. Wenn sie nur gekommen wéren, um das
von mir abzuholen, was ich selber gelernt hatte! Aber sie blieben aus; sie
schienen der Sache nicht im mindesten zu trauen.

Zuerst versuchte ich es, mein philologisches Wissen auf einem
rheinldndischen Gymnasium an die Jugend zu bringen; jedoch bekam ich bald
von maligebender Stelle herunter den Rat, diesen Versuch aufzugeben. Man
verwies mich zwar nicht offiziell dabei auf meine wirklich etwas hohe Schulter;
aber man zuckte doch nur die Achseln, wenn die Jungen lachten und meine
Autoritét gleich Null blieb.

Die Kirche, die immer den Nagel auf den Kopf trifft, hat auch darin recht, dafl
sie keinen mit irgendeiner auffdlligen Gebrechlichkeit Behafteten unter ihren
offentlichen Dienern leiden will. Sie hat selbstverstandlich ihre Wiirde zu
bewahren, selbst auf Kosten ihrer besseren Uberzeugung. Hat sie der
Schadenfreude und der Lust am Lachen unter ihren Lammern ein
testimonium divitiarum auszustellen, so tut sie es und fiihlt nachher
nicht das geringste Bediirfnis, sich die Hinde zu waschen, wie weiland der
romische Prokurator Pontius Pilatus.

Ich ging und {iberliel§ es besser gewachsenen Oberlehrern und Kollaboratoren,
die blonde und blaudugige Jugend der Germanen zum FEinjdhrig-
Freiwilligendienst und auf das Abiturienexamen vorzubereiten.

Was ich dann trieb? Ich war stark im Griechischen und Lateinischen. Einer
Lieblingsneigung wegen hatte ich mich auf das Auffinden und Nutzbarmachen
mittelalterlicher Geschichtsquellen geworfen, und man hat mich draullen eine
Zeitlang schdndlicherweise im Verdacht gehabt, Doktordissertationen aus
vielerlei Fdchern im Vorrat anzufertigen, auf Lager zu halten und sie bei sich
bietender Gelegenheit gegen jedes Honorar unter dem Siegel der
Verschwiegenheit (Diskretion selbstverstandlich) zu verschleifen.

Dies ist eine schndde Verleumdung! Ich habe nur einem Menschen zum
,Doktor* verholfen, und der bin ich selber; und, um eine Redensart der NOAIC
anzuwenden: was ich mir dafiir kaufen konnte, war unbedeutend.

Aber es nennen sich manche Menschen Geschichtsforscher und edieren



Monographien, Volks- und Volkerhistorien und haben seltsamerweise vor den
Quellen gerade eine so grofle Scheu, wie vielleicht in ihrer Jugend vor dem
Quellwasser, wenn es am Sonnabend abend zu einer griindlichen Reinigung ihrer
Person verwendet werden sollte. Fiir diese und dhnliche Herren war und bin ich
der rechte Mann. Als wirklich geheimer Mitarbeiter bin ich denn auch fiir mehr
als einen Parlamentarier schédtzbar, und manches ,Hort, hort!“ und manches
»allgemeine Beifallsgemurmel®“ wére eigentlich auf meine Rechnung und nicht
die des ,,verehrten Vorredners“ und weit und tief blickenden Realpolitikers auf
der Tribiine der gegenwartig tagenden hohen politischen Korperschaft zu setzen.

Was ich mir hierfiir kaufen konnte, war etwas, wenngleich nicht viel mehr als
das, was mir die Sprachen der Griechen und R&émer zu Utilitdats- und
Luxuszwecken und Ausgaben abwarfen.

So ging es mir denn ertraglich nach Wunsch, und sogar was den Luxus
anbetrifft; das jedoch erst seit dem schlimmen schwarzen Tage, an dem ich
meine gute Mutter verlor und leider nicht mehr fiir ihr Behagen in ihren
Greisenjahren zu sorgen hatte. Ich sal8 im Winter warm zu Hause, ich speiste in
einer der Restaurationen mittleren Ranges der Stadt, und ich konnte mir dann
und wann ein Buch, wenn auch nur antiquarisch, anschaffen: auf dem hohen
Standpunkte wohlangewendeter Lehrjahre, der sich in dem franzésischen Worte:
je ne 1lis plus, je relis seulement! darlegt, bin ich auch bis
heute noch nicht angelangt, hoffe ihn aber dermaleinst zu erklimmen.

Mein ,,Zu Hause“ bestand in einer bescheidenen Junggesellenwohnung im
vierten Stockwerk eines Hauses in der Mittelstralle. Ich besall wohl eine eigene
Bibliothek, aber keine eigenen Mdbel.

Ich hatte harte, steinige Pfade gehen und meine Wege haufig recht heftigem
Winde, argen Staubwirbeln und unbehaglichem Regenschauer abkdmpfen
miissen. Selbst in den dullerst seltenen Momenten, wo ich mich fiir einen dullerst
gescheiten Menschen dabei hielt, zog ich wenig Genul8 und Befriedigung daraus;
ndmlich aus dem, was die Nebenmenschen gewdhnlich etwas spitzig eine
dullerst gliickliche Selbstiiberzeugtheit zu nennen pflegen. Und nun genug
hiervon. Wie kurz und abbriichig ich dieses alles hingeschrieben habe, so habe
ich es doch nur wie jeder andere gemacht und zuerst einzig und allein von mir
selber als der wichtigsten Angelegenheit dieser und jeder zukiinftigen Welt
gesprochen. Es soll dafiir aber auch bei mir nicht mehr als bei jedem anderen zu
bedeuten haben — eine harmlose, eben der Menschheit anklebende Schwéche
und das gleichfalls ganz allgemeine Bediirfnis, wenigstens etwas in der eigenen
Personlichkeit im Laufe der Zeiten aufrecht und unberiihrt zu erhalten.

Die anderen!... Wo waren die anderen im Strom der Zeit geblieben? Was war
aus den anderen geworden, die vor ein paar Seiten noch mit mir jung, gesund,



dumm und gliicklich waren?

Wenn ich es nun mit schonen Redensarten zudecken wiirde, wie wenig ich
mich im Grunde um diese anderen bekiimmert hatte, so wiirde mir das leicht
genug werden. Ich konnte aber auch den ndchsten guten Bekannten oder den
ersten besten Unbekannten in der Gasse anrufen, um es mir von ihnen bestdtigen
zu lassen, wieviel der Mensch mit sich selber zu tun hat und wie wenig Zeit und
Nachdenken ihm fiir den liebsten Freund {ibrig bleibt, wenn sich eine Wand, eine
Stunde, ein Tag oder gar ein Jahr zwischen ihn und uns gelegt hat.

Ich habe Jahre lang nur gewulf3t, dall Eva Sixtus in der alten Heimat dem alten
Vater immer noch Haus halte, dal§ Ewald in seinem Beruf als Ingenieur in Irland
tatig sei und dal8 Irene von Everstein verheiratet in Wien lebe. Von dem Vetter
Just habe ich gar nichts gewulst. Ich erlebte es noch als Student, dal§ der Steinhof
subhastiert wurde und weit unter seinem Wert an einen Landsmann fiel, der
schon langst ein freundlich-begehrliches Auge darauf geworfen hatte und einst
ebenfalls zu den frohlichsten und behaglichsten Gastfreunden und Jagdgenossen
des Vetters gehorte.

Dald Schlof8 Werden gleichfalls unter den Hammer kam und unter dem Wert
einen Liebhaber fand, erfuhr ich brieflich durch meine Mutter, die dann zu mir
ins Rheinland zog, und daselbst, wie gesagt, in meiner Kollaboratorwohnung
nach langerem schweren Leiden sanft gestorben ist.

Jule Grote sollte immer noch in Bodenwerder wohnen, doch das war ein
Gerticht, von dem ich nicht einmal angeben kann, wie es zu mir gelangte. Ich
hatte viel zu viel mit meinem Griechischen und Lateinischen, meinen
mittelalterlichen Geschichtsquellen, modernen Geschichtsschreibern und
parlamentarischen Tagesgrofen zu schaffen, um mich viel um Jule Grote
kiimmern, mich bei ihr aufhalten zu kénnen. Es ist ja eben kein Aufenthalt in
dieser Welt bei den besten Dingen, — und bei den besten Freunden auch nicht;
und wenn alle Lebenskunst am Ende nur darauf hinauslduft, sich unabhdngig
von den mitlebenden Menschen und Dingen zu machen, so ist das eigentlich gar
keine Kunst, sondern uns allen héchst natiirlich.

Nun nahm ich seit verhdltnismaRig langer Zeit alles als etwas, was sein
konnte, jedoch nicht zu sein brauchte. Es gewdhrte mir hdufig das bekannte
egoistisch-kitzelnde Behagen, dal8 die Tage, an denen auch ich dann und wann
grimmig und selbstiiberzeugt rief: Nun soll es sein! hinter mir lagen.

Die siife und sonnige, walderrauschende, ewige Friihlings- und Erntefeste
feiernde Zeit von Schloll Werden lag auch hinter mir, und man hat es mir im
Lesezimmer der koniglichen Bibliothek nie angemerkt, dal mir bei meiner
ndrrischen Kompilationsarbeit die Erinnerung daran irgendwie hinderlich in den
Weg trat und mich vielleicht geduldig stimmte, wenn ein mir augenblicklich



notiges Werk ausgeliehen war und bei einem, wie Freund Ewald seinerzeit sich
ausgedriickt haben wiirde, ,,dummen und langweiligen Kerl“ lag, der doch nichts
damit anzufangen wulSte.

Mir wird bedenklich flau zumute, wie ich alles dieses hier niederschreibe, und
ich denke, offen gestanden, mit einigem Grauen an die mdéglicherweise doch
eintretende Stunde, in der ich diese Seiten mit ihren liebenswiirdigen
Selbstbekenntnissen wieder iiberlesen werde. Es ist immer eine sonderbare,
heikle Sache um das Wiederlesen im eigenen Lebensbuche! An welche Leser ich
mich aber mit dem eben Niedergeschriebenen wende, weil ich, Gott sei Dank,
nicht. Miindlich héatten mich wohl nicht sehr viele aussprechen lassen, sondern
das meiste von sich aus anders und besser zu berichten gewulit. Und es ist gut
so, denn es ist die gute Meinung, die die Welt von sich hat und lebhaft geltend
macht, die diese sonderbare Universitas aufrecht und im Gange erhdlt. Was
sollte aus ihr, der Welt, werden, wenn jeder es vermochte, den anderen ruhig
aussprechen zu lassen? Eine recht objektive Welt, aber eine vielleicht doch etwas
zu ruhige; — so etwas wie ein Universalkirchhof vielleicht, voll sehr weise im
Lapidarstil redender Leichensteine. Der Herr erhalte uns also im recht fréhlichen
Kriege gegeneinander, solange es ihm gefillt, uns {iberhaupt zu erhalten!



Zwolftes Kapitel.

Ob er wirklich so existiert, wie wir ihn aus tausendfachem Zusammentreffen
mit ihm kennen lernen, lassen wir eine offene Frage bleiben. Wie wir ihn in
unsere philosophischen Systeme einzureihen belieben: im praktischen Dasein
bleibt er verteufelt mehr als ein bloBes Wort oder ein Begriff. Er ist und bleibt
der Herr und Gebieter. Und im Gegensatz zu den iibrigen Erdenherren und
Erdengebietern 1aBt er sein Kommen vorher durchaus nicht ankiindigen, weder
durch die drei StoRe mit dem Marschallstabe auf den Parkettfulfboden, noch
durch Posaunenstofe, durch das Hervorrufen der Wachen, den obligaten
Trommelwirbel, das Prdsentieren der Gewehre und das Senken der Fahnen. Die
Erdenherren vor allen iibrigen Sterblichen wissen es am genauesten, dafl er auch
dazu — viel zu vornehm ist: er, der Zufall namlich.

Von der Suppe aufsehend bei meinem altgewohnten alltdglichen Speisewirt,
fand ich ihn mir plétzlich wieder einmal gegeniiber, und der Loffel entfiel
meiner Hand. Der Loffel ist der Hand viel groerer Philosophen,
Geschichtskenner und dergleichen Leute bei derartigen Gelegenheiten
entsunken, und sie haben es hoffentlich stets fiir eine Gnade gehalten, wenn
ihnen der Appetit nicht fiir langere Zeit oder gar fiir immer verdorben wurde.

Gottlob war das letztere bei dieser Gelegenheit bei mir nicht der Fall; aber die
Erstarrung blieb dessenungeachtet fiir langere Zeit die namliche, bis sich das sie
in ihr Gegenteil, die hochste Bewegung, auflésende Wort fand:

, vetter!... Der Vetter Just!“

Je unmoglicher es erschien, desto bedingungsloser drangte sich die Gewillheit
auf, dal’ er es war. Ja, er war es! Er war es unbedingt!... Ausgeweitet nach allen
Dimensionen; mit einem Ansatz zwar zu einer hohen Stirn, sonst jedoch in
keiner Weise infolge seines landwirtschaftlichen Bankerottes verfallen und zu
einer selbstgelehrten Ruine geworden, sondern auch — ganz im Gegenteil.

Er war es ganz gewil}! und zwar mit einem gewissen, vollig undefinierbaren
Anstrich vom Exotischen, einem ihm ganz sonderbar gut passenden Anflug von
Amerikanertum. Wére einer von den Gottinger Sieben seinerzeit nach Amerika
ausgewandert; so hdtte er so zuriickkommen konnen; Professor Gervinus
vielleicht ausgenommen. Es war wundervoll!

,Just Everstein!“ stammelte ich noch einmal, mehr gegen mich selber als
gegen diese unvermutete Erscheinung am Berliner Wirtstische gewendet; und



nun legte auch sie, die Erscheinung, oder er, der Vetter Just, Messer und Gabel
nieder, legte dann gleichfalls erstaunt einen Augenblick lang beide Hénde auf
den Tisch, erhob sich dann langsam, bog sich iiber, warf das Salzfall um, was
beildufig diesmal ausnahmsweise kein iibel Omen war, und rief ganz mit der
alten unverdanderten Stimme vom Zaun oder der Haustiirtreppe des Steinhofes
her:

,NOw?... Jetzt aber erst mal alle stille! Fritzchen!! Nun nur nicht alles auf
einmal!... Fritz? der kleine Fritze Langreuter!... Also zuletzt doch wieder!... Ich
bin es; aber — jetzt lall auch du dich einmal anfiihlen! Mensch, so reiche doch
endlich deine Hand (your fist, sagte er) her. O mein lieber Junge, das ist
doch zu gut!“ ...

Es war ein sehr gefiilltes Restaurationslokal, in dem unser Wiedersehen
stattfand, und die verschmauchten Rdume fiillten sich eben immer noch mehr
mit hungrigen Menschen. Sdmtliche Professoren der vier Fakultdten, die
Bauakademie und verschiedene andere Akademien schiitteten ihre Zuhorer {iber
diese behaglicheren Tische und Subsellien aus. Privatdozenten von allen Sorten
schoben sich ein; dazwischen grofSstadtisches Volk von jeglicher Art. Mir
schwindelte, ich glaubte zu trdumen, wenn ich an den Steinhof und unser
trostloses Abschiedsfriihstiick daselbst dachte. Und ich dachte in dieser
aufgeregten Minute wirklich daran, so sonderbar das erscheinen mag, vorziiglich
dem mit mehr Muskeln als Nerven von der wohlmeinenden Natur ausgestatteten
Erdenbiirger.

Ich ergriff die Hand, die mir {iber den Tisch zugereicht wurde; breit war sie
immer noch, aber ich hatte auch den harten biederen Griff vom Steinhofe in der
Erinnerung und nahm die weichen Finger jetzt ebenfalls als etwas ganz
sonderbar Unstatthaftes.

,,O Vetter Just!“

,2Jawohl! Und ich freue mich merkwiirdig, lieber Junge. Viel ins Gerade
gewachsen ist er nicht mehr in den Jahren! Aber das ist auch schon; da findet
man doch auch hier etwas wieder, was so ist, wie es war —

,und wie lange bist du in der Stadt, Just?*

,Davon nachher! Ich glaube wahrhaftig, der Kerl ist imstande und meint, daf3
ich schon seit acht Wochen Wand an Wand mit ihm wohne, ohne ihn
aufgefunden zu haben! Ist es denn moglich, dal§ ein alter Freund so schlecht von
dem anderen denken kann!“

,Wie kannst du verlangen, Vetter, dal§ ich in diesem Moment genau iiberlege,
was ich sage und frage? Wo kommst du her?“

,Auch das noch!... Well, aus Amerika natiirlich, wo die Leute in jedem
Momente ganz genau wissen, was sie sagen und was sie fragen. Und nun, weif3t



du was, Fritz? Nun tun wir fiirs erste, als ob keinem von uns beiden etwas
besonders Merkwiirdiges passiert sei. Jetzt essen wir mit moglichster Ruhe zu
Mittag und besehen uns stillschweigend widhrenddem. Keiner nimmt es dem
anderen iibel, wenn er bei dem Studium auch einmal den Kopf schiittelt. What
will you drink? Alter Kerl, wenn ich weiter nichts mit iiber das Wasser zu
euch zuriickgebracht hitte als den alten guten Magen vom Steinhofe (Fritze,
nachher stollen wir darauf an!), so ware auch das schon gar nicht zu verachten.
Wie sagt Cicero in diesem Falle?... Na?!... Kellner, die Weinkarte! Ach ja, die
schone Zeit, wo man alles Gute, was kam, als etwas sich ganz von selbst
Verstehendes nahm!“

Das war nun alles so hingesagt, als ob der Mann erwarte, dall man mit dem
sonnigsten Lachen darauf Antwort gebe; und ich lachte auch, wie man hie und
da liber etwas ganz Neues lacht, dem man eben noch auf keine Weise
beikommen kann. Es war mir nie im Leben etwas so neu erschienen als der
Vetter Just Everstein, dieser alte gute Bekannte. Ratlos, wie und wo er am
richtigsten anzufassen sei, fing ich mechanisch an, meine Suppe
herunterzul6ffeln, aber ohne ihn fiir den kiirzesten Augenblick aus den Augen zu
lassen. IThm aber schien das grofen Spall zu machen, ihm, der so viele Jahre
hindurch so oft unser Ergotzen auf dem Steinhofe gewesen war.

,Dir ist es gottlob gut gegangen,“ stammelte ich, und:

,Besser, als ich’s verdiente,“ erwiderte der Vetter Just. ,,Cicero hat sich
jedesmal nach einer ldngeren Reise fiir das heimatliche Gewéchs erklart, und
wenn es noch so verfalscht war; und sie haben den Falerner damals sicherlich
schon gerade so vermanscht wie heute hier diesen Riidesheimer.
Dessenungeachtet also: Auf dein Wohl, Fritz!“

,,ZAuf dein Wohl, Vetter Just,“ stotterte ich und sah wieder stumm hin nach
dem alten wackeren Freunde.

Das iiberraschende Wiedersehen hinderte ihn in der Tat nicht, sich gerade so
durch die Speisekarte des Berliner Restaurants durchzuarbeiten wie vordem
durch das Gute, was unsere Jule Grote auf den Tisch setzte, und nachher
verstohlen und ,,vermittelst eines zweiten Schliissels“ durch seine Schinken-,
Speck- und Wurstkammer.

,INoch einmal auf dein Wohl, Fritz Langreuter

,,und auf deines so oft du willst, Just, und — die alte Jule soll leben!*

Da war das l6sende Wort, das ich bis jetzt so vergeblich zu finden gesucht
hatte.

,2Hurra, das soll sie!“ rief der Vetter, auf den Tisch schlagend dal8 alles
Tafelzeug emporhiipfte und man von samtlichen tibrigen Tischen sich nach uns
umdrehte.

(1%
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,,Sie lebt doch hoffentlich noch und befindet sich wohl? Sie muR freilich jetzt
wohl —*

Der Vetter hatte seine Serviette neben dem Teller niedergelegt, den Teller von
sich abgeschoben und die Hdnde auf die Knie fallen lassen.

,01ld boy, wenn du in die Fremde hinaus gemufSt hattest und ich zu Hause
geblieben wire, so wire ich dir, wie ich mich kenne, hoffentlich mit dieser Frage
vom Leibe geblieben. Nimm es mir nicht iibel, Fritze, aber von Rechts wegen
miiltest du doch eigentlich wissen, dafl sie noch lebt. Nimm es nur nicht iibel,
dal sie auch die ganzen Jahre, in welchen wir uns nicht gesehen haben, noch
gelebt hat. Ubrigens danke ich fiir giitige Nachfrage, Fritzchen! sie sitzt wieder
ganz gut und, ihr Alter und Temperament abgerechnet, recht vergniigt auf dem
Steinhofe.“

,,Auf dem Steinhofe?... Sie hat — du hast — den Steinhof wieder, Just?“

,Natiirlich!“ sagte der Vetter Just Everstein, als ob das das Natiirlichste von
der Welt gewesen wire. Kein romischer Kaiser, der je eine verlorengegangene
Provinz zum deutschen Reiche zuriickbrachte, hitte das selbstverstdndlicher
finden konnen; das wenigstens mufite ich aus meinen Geschichtsforschungen
und meinem mittelalterlichen Quellenstudium wissen; und der Vetter Just hatte
vollkommen recht: es war erbarmlich wenig, was ich von der Welt durch mein
Quellenstudium in Erfahrung gebracht und darin behalten hatte.

Nun hédtte ich dreist auch mein stummes Studium der jetzigen &ulleren
Erscheinung des Jugendfreundes von neuem {iiber den Wirtstisch weg beginnen
konnen. Aber je notiger es war, desto unmoglicher war es gleichfalls. Nie war
mir das Getose, das Geklapper und Geklirr, das Kommen und Gehen rund umher
so widerwadrtig und unbehaglich gewesen als jetzt. Ich sah nur wie hiilflos in das
gute Gesicht mir gegeniiber, und der Vetter Just nickte nur ldachelnd und
brummte:

,»Ja, ja, es ist wohl nicht der richtige Ort hier zu dem, was wir einander
vielleicht doch etwas weitldufiger zu erzdhlen haben. Das Getrank paft auch
nicht recht zu der Feierlichkeit der Stunde; es macht seinem Schuft von
Verfertiger wohl alle Ehre, aber melancholisch stimmt es doch. Weifit du was,
Alter? Jetzt nimmst du mich mit nach Hause. Da hocken wir einmal wieder
zusammen wie in meinem Erker auf dem Steinhofe — weillt du noch? Ach Gott,
wie habe ich mir da driiben so oft nach dem Erker und des Grolivaters
Wissenschaftsschranke das Herz abgesehnt!... Alter Kerl, und ich wohne jetzt
wieder darin, — den Schrank hat freilich damals der Auktionator geholt. Dal}
Irene Everstein augenblicklich hier auch in der Stadt wohnt, wirst du ja wohl
wissen, obgleich du nicht gewulit hast, dall meine alte Jule noch lebt. Und —
Menschenkind, in Bodenwerder halten sie mich immer noch fiir einen gerade so



groflen Narren wie vor Jahren. Zum Exempel dieses Schrankes wegen, fiir den
ich fiinfzig Dollars geboten habe, wenn ihn mir einer noch irgendwo auftreibt.
Aber imponieren tue ich ihnen jetzt doch riesig; denn dazu braucht man nur
einen hiibschen Sack voll Taler, und es ist also leicht genug. Sobald du hier von
deinen Geschidften abkommen kannst, mufft du mich auf dem Steinhofe
besuchen, um das Gaudium mit zu erleben. Und nun komm, deinen Kaffee
braust du dir hoffentlich selber.

Ich kam, das heif$t, ich ging einfach mit, und ich sagte es auf dem Wege nach
meiner Wohnung nicht, dal§ ich auch nicht gewul$t hatte, wo Irene von Everstein
augenblicklich lebte. Es war ein Wunder, dal8 ich meinen Weg nach Hause in
meiner jetzigen Stimmung zu finden wul3te.



Dreizehntes Kapitel.

Und dann kam wieder eine Stunde, in der ich wieder auf meiner Stube allein
sal}, und zwar tief in der Nacht oder vielmehr friih am Morgen. Draullen tobte
das schlechteste Wetter der Jahreszeit, und von den Wanden sahen mich durch
den Tabaksqualm des Vetters meine Biicher an, und zwar ebenfalls wie etwas,
das mich nur zu oft abgehalten hatte, die besten Lebensstunden, wie es sich
gehorte, auszunutzen, und mein Teil von der Sonne, der frischen Luft und der
freien Welt mit allen fiinf Sinnen und vor allem mit Handen, Fiifen und Lungen
einzuholen.

Der Vetter Just hatte mir ein Privatissimum vorgetragen, wie ich es nie gelesen
habe und leider auch nie lesen werde. Er hatte mir iiber seinen Lebensgang
Bericht gegeben, von jenem Morgen an, wo der Bodenwerdersche Landpostbote
auf dem Steinhofe unseren jungen guten Kreis sprengte, bis auf die eben
abgelaufene wunderliche Stunde.

Nun konnte ich wohl sitzen, mir den Kopf mit beiden Handen halten und
Gewissensbisse der schlimmsten Art haben, ndmlich die der vielbeschéftigten,
selbstgeniigsamen Indolenz, die plotzlich zu dem BewulStsein kommt, wie wenig
auf Erden durch sie zum Guten, Wirklichen und Wahren ausgerichtet wird! Ich
hatte selten kldglicher geseufzt und jammerlicher nach Luft geschnappt als in
jener Nacht; und des Vetters Knastergewdlk war wahrlich nicht schuld an der
erbarmlichen Atemnot.

Mittelalterliches Quellenstudium hatte ich zur Geniige fiir mich und andere
getrieben und konnte genaue Auskunft geben, zum Exempel iiber die Annalen
von Brauweiler, die sich so sehr dariiber beklagten, dall die Ketzer so viele
Wunder tédten, und die natiirlich das Nahen des Antichrists, des allgemeinen
Durcheinanders daraus vordeuteten (o dieser Ketzer von Vetter!), aber die
Quellen des lebendigen Daseins, die neben mir aus dem Boden aufsprudelten,
jede nach ihrer Art triibe oder klar, mit ihren Kristallblasen und iiberhdngendem
Griin, mit ihrem Treiben von Kindermiihlwerken und Fabrikrddern, mit ihrem
Rauschen iiber Stock und Stein, die waren mir nur zu sehr aus dem Gesicht und
Gehor fern geblieben! In meinem Kopfe war in jener Nacht, nachdem der Vetter
Just Everstein Farewell oder Good night gesagt hatte, das grole
Durcheinander unbedingt momentan vorhanden, und es kostete keine geringe
Miihe, nur die allernétigste Ordnung wieder in das Chaos zu bringen.



Ach, Vetter Just, was hatte ich dir auf deine Erzdhlung als Gegengabe
meinerseits zu bieten? Wie wenig fiihlte ich mich persénlich in den
Enthusiasmus einbegriffen, mit dem du die Titel auf den Biicherbrettern an
diesen nichtsnutzigen vier Wanden herlasest und buchstabiertest!... Aber das
Argste war doch, Vetter, als du so ganz beildufig und gutmiitig bemerktest:

,Das ist der ganze Steinhof und meine Erkerstube und meine Gefiihle — wie’s
leibt und lebt! O Fritz, du hast es gut gehabt und bist immer mitten in allen
deinen Anlagen und Wiinschen geblieben, und keiner hat dich gestort: glaub nur
ja nicht, dal8 ich dir nochmals einen Vorwurf daraus mache, da8 du heute mittag
bei Tische so gar nichts von uns anderen gewul3t hast. Ich hétte sicherlich ebenso
wenig davon gewulit, wenn ich du gewesen ware! Du bist ja freilich ein ganz
famoser Kerl! Ein Riese bist du!*

So fiihlte ich mich freilich in jener Nacht, — ach, du liebster Himmel! und
jetzt lasse ich die Arme sinken und lasse den Vetter Just Everstein erzdhlen.

,Dall man die gréfften Wunder zu Hause erlebt,” sagte er, ,,das lernt man erst
in der Fremde erkennen. Man braucht sich tiberall nur fest hinzustellen mit dem,
was man von seinem eigenen Grund und Boden mitgebracht hat, um dem
Auslande verdammt merkwiirdig vorzukommen. Das ist meine Erfahrung, und
so habe ich selbst als Deutscher den lieben Leuten da driiben ganz devilish
imponiert. Mit den lieben Leuten aber meine ich sdmtliche Biirger der
Vereinigten Staaten von Nordamerika, von den grofen Seen bis an den duf8ersten
Zipfel der Halbinsel Florida und von einem Ozean bis zum anderen. Ich freute
mich auch da schon auf das Wiedersehen mit unserem guten Ewald, blof§ um ihn
fragen zu konnen, wie es ihm in dieser Hinsicht aullerhalb der deutschen Nation
ergangen sei. Nun, ihm natiirlich, wenigstens in dieser Beziehung, noch um
manches Prozent besser als mir; das steht fest, ich glaube nicht, dafl es mir blof§
so scheint! Du weillt, unter welchen schauderhaften und unangenehmen
Umstdnden ich von euch und dem Steinhofe iiberhaupt Abschied zu nehmen
hatte. Ein bloderer Hanstoffel als ich ist wohl selten aus seinem Traumwinkel
und von der Ofenbank an die freie Luft hinausbefordert worden. Alles, was ihr
nachher erlebt haben kénnt (Frdulein Irene nehme ich aus!) ist gar nichts gegen
das, was ich an jenem schonen Sommertage und dann bei der Auktion
ausgestanden habe. Und wie die Welt ist, nimm mir das nicht iibel, Fritze, so lief3
sich keiner von euch auf dem Hofe mir zum Troste und der alten Jule zur
Aufrichtung blicken; und so waren wir denn einzig und allein auf uns selber
angewiesen in dem Verdruff und Elend, ich und Jule Grote. Ich mache dir
ibrigens durchaus keinen Vorwurf, Fritzchen, denn ich weil8 es wohl, daR ihr
euch damals gleichfalls durch schlimme Tage durchzufressen hattet. Aber uh, die
alte Jule! Da habe ich das Meinige zu horen gekriegt vom Morgen bis zum



Abend. Und, was das Schlimmste war, durchaus nicht mehr mit Gift und Galle
und spitzen Reden, sondern alles in Wehmut und Herzeleid, und — mein armer,

lieber Just hier — mein armer, armer Junge da! — Zum Heulen war’s! Die
Haare stehen mir heute noch dariiber zu Berge. Ganz unertraglich! — — ,Dich
hétte ich gar nicht aus deinen Windeln herauswickeln sollen, Just* — winselte

die Alte fort und fort, als ob ich an dem tagtdglichen Exekutor nicht schon genug
zu tragen gehabt hitte. Gottlob, dall das alles damals war und nicht heute noch
mal ganz von vorn an durchgemacht werden mul§! — Und ein Gliick war es in
allem Ungliick, daR ich fiir die gute alte Seele am wenigsten zu sorgen hatte. Ich
kam ihr einmal mit dem Wort und der schweren Herzensangst; aber da hattest du
Jule Grote in ihrer Glorie sehen und horen kénnen, Fritz Langreuter! Keine
Katze konnte giftiger aufprusten. Da ging es los wie die Kastanien in der Asche,
und die Asche flog mir arg genug in das Gesicht. — ,0 du dummer Bengel,
willst du dich auch da noch zum Narren machen? Mich willst du ungliickselig
geschoren Schaflamm bemuttern? Du hiilflose, iibergeschnappte Kreatur, du? Du
hast doch sonst immer mit deinem dummen Maul warten kénnen, bis du gefragt
wurdest! Ach, Gott, nun auch das noch!... Um mich macht sich das Kind zu
guter Letzt auch noch seine Gedanken. Da ist es denn freilich wohl mit uns zum
Schlimmsten gekommen! Zu glauben steht es freilich nicht, du — Toffel!

,Das war das richtige Wort, Fritz. Fiir sie bin ich mein Lebtage der kleine
Toffel gewesen, und ich kann dir gar nicht sagen, Fritze, wie wohl es mir
jedesmal ums Herz wird, wenn ich daran denke, dal§ ich es auch heute noch fiir
sie sein kann und bin.

,oie hatte vollstindig recht. Die Gedanken, die ich mir in meinem Leben
gemacht habe, sind nie viel wert gewesen, und die iiber sie am wenigsten. Da
konnte ich mich noch eher mit meinen Gefiihlen sehen lassen! Ich sage dir, Fritz,
wenn ich noch lebe und jetzt, in dieser Nacht, hier dir so fett und rund
gegeniibersitze, so ist das einzig und allein ihr Verdienst. Sie nahm es mir denn
auch ganz unchristlich schriftlich iibel, als ich ihr die ersten hundert Dollars iiber
die See nach Bodenwerder schickte. So’n dummes Zeug verbat sie sich
ausdriicklich fiirs kiinftige; ich mul§ dich aber da mal unsere gegenseitige
Korrespondenz lesen lassen: so kurzweg erzdhlen 1d6t sich dies nicht; das ist wie
mit allem Schonsten, Liebsten und GroBartigsten in der Welt. Zum
allerwenigsten mul$ ich die Dokumente dabei auf dem Tische haben.

,Sieh mal, Fritz, du bist nur eine vaterlose Waise gewesen, ich dagegen eine
mutterlose von Kindesbeinen an; also kalkuliere dir mal unser gegenseitiges
Verhéltnis, ich meine zwischen mir und meiner Alten, selber zurechte. Ach,
Gott, was hat sie von meinen Gedanken ausstehen miissen! und was das Argste
war, das Allerdrgste war noch zuriick und ging ihr iiber alles tibrige hinaus, bis



sie sich auch in es, wie in alle meine anderen Unsinnigkeiten, mir zuliebe,
gefunden hatte. Auf den Gedanken, nach Amerika auszuwandern, verfiel ich auf
dem Wege nach Bodenwerder am letzten Auktionstage, und es war ein richtiger
Kreuzweg. Nach ihr, meiner Jule, hatten sich die Hadnde, die sie gebrauchen
konnten, dutzendweise ausgestreckt; aber nach mir nicht ein einziges Paar. Wer
konnte mich gebrauchen? Sie war auf jedem Bauernhofe, auf jedem Gutshofe
hochwillkommen; denn sie wullten alle weit ins Land hinein, was fiir eine Perle
von Okonomie und Molkenwesen, Schweinezucht, Viehzucht und
Menschenzucht tiberhaupt der Steinhof an ihr gehabt hatte. Mir verhalf weder
der grolBe noch der kleine Broeder zu einer Unterkunft; — im Gegenteil, sie
waren schuld daran, daR ich tiberall, wo ich anklopfte, mit einem manchmal gar
nicht hoflichen Kompliment weiter geschickt wurde. Niemand wollte von dem
,gelehrten Bauer‘ etwas wissen, und am allerwenigsten seine besten Freunde. So
bitter ist wohl selten einem Menschenkinde der Geschmack vom Lateinischen
auf der Zunge geworden wie mir damals.” ...

,2Armer Teufel!“ sagte ich, Friedrich Langreuter, Doktor der Philosophie,
Privatdozent an der Friedrich-Wilhelms-Universitdt in Berlin usw. usw., und
fligte hinzu: ,,Was weilst du denn von dem Geschmack auf den Zungen anderer
Leute, Vetter Just? Ach, Vetter, du bist der groSte Doktor, der mir je bekannt
geworden ist — wie gern zeige ich dir die meinige koérperlich und geistig und
lasse mir ein Rezept gegen die Bitterkeit darauf verschreiben!*

,2Zweihundertfiinfzig Taler hatte sich die Alte iibergespart,” fuhr der Vetter
fort, ,,das iibrige hatte sie alles immer wieder so bei kleinem in den Steinhof
hineingesteckt, und noch dazu meistens wohl in mich, und ohne daR ich es in
meinem faulen Behagen leider Gottes im geringsten gemerkt habe und ihr
dankbar dafiir gewesen bin, wie es sich von Gottes und Rechts wegen gehorte.
Nun kam sie mit ihren Sparkassenbiichern und ihrem Strumpfe voll blanker
Achtgroschenstiicke zum Vorschein und mit einem Gesichte dazu, was mir bis
an mein Lebensende im Gedéachtnis bleiben wird. Denke dir nur um ihr Gesicht
einen Heiligenschein, wie ihn die Maler um ihre himmlischen Jungfrauen malen;
— beschreiben 14Bt sich aber der Kontrast nicht, sondern nur mit tranenvollem
Herzbeben nachfiihlen. Nicht einmal fiir ihr standesgemalies Begrabnis, wovon
sie immer gern sprach wie die Alte in dem Gedichte, wollte sie wenigstens die
flinfzig Taler zuriickbehalten, und — gottlob — bis heute hat sie sie auch noch
nicht nétig gehabt; aber ich habe sie ihr damals doch zuriickgelassen, und dabei
erlebte ich denn of course ihren letzten Wutanfall iiber mich vor meiner
Abreise. Die zweihundert Taler habe ich genommen, und ich will keinem
anderen von meiner Natur wiinschen, daf ihm auch einmal so schweres Geld in
die Tasche gesteckt wird! Glaub nur ja nicht, dal sich das so an einem Tage



machte; ebensowenig wie der Abschied! Aber eines Morgens waren wir doch so
weit, namlich bis zu dem: ,Ja, Just, denn Adjes, und ich hitte nimmer gedacht,
dal ich auch das noch an dir erleben sollte!* — gekommen. Fahre du einmal so
wie ich damals von Bodenwerder nach Bremen und probier’s, wie dir dabei
zumute ist. Was wir Gelehrten die Logik nennen, das ist wie Philosophie auf
dem Wege zum Zahndoktor; beides kommt einem erst wieder, wenn alles —
Herz, Hirn und auch die Kinnbacken — wieder in verhédltnismdSiger Ordnung
sind. Du siehst es mir heute, Gott sei Dank, nicht mehr an, wie ich damals
aussah inwendig und auswendig. Wenn wir Gelehrten aber wissen, dall der
Mensch in seiner Natur immer derselbe bleibt, so ist es doch ebenso wahr, dal§
sich manches auf den Charakter hingt und dazu gerechnet wird wie die Mistel
zum Apfelbaum. Kannst du das Schmarotzergewdchs nicht zu Vogelleim
gebrauchen oder ist dir das Geniste sonst widerlich und hinderlich, so sei nur
dreist ein guter Gartner und richtiger Mensch, — reute es aus, reil3 es ab und
mach ein Feldfeuer aus dem Gestriink und Gestriipp. Fiir mich, den Vetter Just
vom Steinhofe, ist da diese glorreiche Republik der Vereinigten Staaten von
Nordamerika eine unbezahlbare Schulmeisterin gewesen. Hier bin ich wieder,
und — ein Schulmeister bin ich driiben gewesen: ich habe mich doch nicht ganz
umsonst von euch hier zu Lande auslachen lassen wollen! alter Junge, und ein
Buch konnte ich wohl auch jetzo zustande bringen, wenn auch nur eines —
meine Lebensgeschichte. Ich gebe dir mein Wort darauf, eine ganz sonderbare
Historia ist das; und so in manchem stillen Augenblicke komme ich mir wirklich
merkwiirdig kurios und interessant vor und als etwas, was ganz auller mir steht
und sich von den verschiedensten Seiten her betrachten ldflt. Nicht wahr,
Objektivitdt nennen wir dieses? Glaube nur aber ja nicht, dal$ ich dir das Gesicht,
welches du mir hier eben zuschneidest, tibel anrechne.“

,,O Vetter,“ habe ich damals, mit beiden Hianden nach der Hand des teuren
Mannes greifend, gerufen, ,,Vetter, lieber Vetter, was ich fiir ein Gesicht dir
mache, weils ich nicht; aber wie ich jetzt, in dieser Nacht, mit diesem Winde vor
dem Fenster in deiner Schule sitze, das weil§ ich ganz genau. Und nun tue mir
die Liebe an und verfithre mich nicht wieder, dich zu unterbrechen! Erzihle
weiter — weiter; o erzdhle weiter —

,,Herr Urian! Jawohl; — wenn einer eine Reise tut, so kann er was erzdhlen,
singt der Wandsbecker Bote. Und freilich, eine Reise habe ich getan, und sie war
noch lange nicht zu Ende, als ich driiben am anderen Ufer angekommen war,
daselbst auf der Werft im Kreise meiner Zwischendecksgenossen stand (einige
sallen auch noch ratloser als ich auf ihren Kisten und Kasten) und diesen
Neuyorkischen Nordamerikanern meine ersten frisch importierten Maulaffen
feilbot. GroRer Gott, damit mochte man dort so frisch als moglich ankommen,



eine neue Ware war es da am Platz wahrhaftig nicht! Es ist nicht in einer
Sitzung, wie wir sie jetzt abhalten, zu berichten, was ich im Handel damit
ausgestanden habe! Und dann nimm nur auch mal die Konkurrenz an! ganz
abgesehen von den Weibern, Kindern und den Alten, die dazu ihre Trdnen,
Seufzer, Jammergesichter und Gebresten auf den fremden Markt bringen. Daran
darf ich gar nicht denken, ohne meine eigene Historie auf der Stelle abzubrechen
und anzufangen, die eines anderen, und zwar eines anderen von Hunderten und
Tausenden, zu erzdhlen. Der Mensch ist aber und bleibt ein Egoist, und so bleibe
auch ich in der Furche und pfliige mein eigen Feld nach der allgemeinen Regel
dir vor wie bei dem ersten besten Preispfliigen. Das mit der groen Konkurrenz
war denn sicherlich fiir mich kein eitler Wahn. Es geht auller den ordentlichen
Bauern auch eine Menge wirklicher Schulmeister {iber das Wasser, weil ihnen
der vaterldndische Grund und Boden nicht genug Balken mehr unter sich hat —
gelehrte Leute, Professoren, Doktoren, Oberlehrer und Seminaristen —
Philologen und Philosophen von jeder Sorte, und kommen sdmtlich beim
Steinklopfen, Ziegeltragen und im deutschen Auswandererspital an. Mit mir ist
es gliicklicherweise umgekehrt gegangen. Ich habe da freilich nur meine eigene
personliche Erfahrung und kann nur sagen, was ich personlich weil. Und nun,
Fritz Langreuter, lasse ich mich darauf totschlagen, dal8 von allem, was man
dritben am besten gebrauchen kann, ein lateinischer Bauer das allererste ist. Von
ihren grofSen Stddten und dergleichen rede ich natiirlich nicht, sondern von ihren
Wildnissen und Einsamkeiten. Und merken lassen darf man es ihnen, auch im
Hinterwalde oder auf der Prérie, auch nicht, was man auller seinen zwei groben
Fausten mitgebracht hat, sondern sie miissen es nach und nach ganz von selber
merken. Nun stelle dir den Vetter Just vor in einem Lande, wo jedes Kind, sowie
es das Licht der Welt erblickt hat, sofort sich auf das Praktische legt und mit
seinen Eltern iiber seine ersten natiirlichen Geschéfte an zu handeln fangt. Nicht
wahr, da brauchte der bankerotte Bauer vom Steinhofe nicht erst eine Glatze zu
kriegen, um zum Kinderspott zu werden? Es war der erste Vorteil, den ich aus
meiner heimischen Dummbheit zog, dal ich dieses einsehen und mich darauf
einrichten konnte. — Ach, Fritz, es ist manchmal dem Menschen nichts
dienlicher, als dall er mal so recht vollstandig umgekehrt wird! wenn das
Allerinnerste nach aulen kommt, dann erfahrt er erst, was eigentlich alles in ihm
gesteckt hat und was ihm nur angeflogen war. Jetzt kehrst du zuerst den Bauer
heraus, Just! denke ich mir, mit der Faust vor der Stirn; — den Urbauer, den
deutschen Bauer aus der Zeit, wo er sich noch nicht einen Okonomen schimpfen
lielS. Dreidréhtig, Just! schon um der alten Jule willen. Ebenso dick als lang, und
wadre es auch nur der Ehre des deutschen Vaterlandes wegen. Mist bleibt {iberall
Mist und hat iiberall dieselbe Wirkung in der schénen Natur, einerlei ob in dem



alten Europa oder in dem jungen Amerika. Und dann — mufl man denn immer
in seinem eigenen Bette schlafen und den Schliissel zu seiner eigenen
Rauchkammer in der Tasche herumtragen? Uh, das Fleisch ist mir da wirklich
von den Knochen gefallen; aber gereckt habe ich mich auch. Du glaubst es
wahrscheinlich nicht; aber einen guten Zoll bin ich ganz gegen die Natur in
Amerika noch gewachsen. Das Land hat das wirklich naturgeschichtlich so an
sich, dal§ es seine Leute wie zdhes Leder auseinander zieht. Ist dir mein Hals
nicht aufgefallen? Na ja, auf dem Steinhofe steckte er mir ganz anders zwischen
den Schultern! Nimm es mir nicht iibel, das sollte kein Stich auf dich sein; denn
bei dir ist das ganz was anderes, du bist ein glorreicher deutscher Gelehrter und
passest mit deiner diinnen Nase ganz nach der Regel zu deiner iibrigen Figur.
Aber wir — das deutsche Volk im groRen und ganzen; wie lange miissen wir
noch selbst dem Unteroffizier dankbar sein, der uns zum Geradestehen animiert
und uns das Kinn mit der Faust in die Hohe stoft, um uns auf das stolze Blau
iber uns aufmerksam zu machen?! Das war eine Abschweifung, rechne ich; und
da bin ich also auf einer Farm mitten im Staate Wisconsin — auf einer Farm —
zahle mein Lehrgeld als Ackersmann auf Erden nachtrdglich und hole vieles
nach, was ich auf dem Steinhofe aus Faulheit und Dummbheit versaumt habe; —
mein einziger Verlall die Muskeln, die mir Jule Grote angefiittert hatte. Ein
bilchen klimatisches Fieber abgerechnet, ging es auch so ziemlich. Aber das
Gerdte! damit habe ich Jahre lang meine liebe Not gehabt, bis ich es mir
handgerecht einstudiert hatte. Nimm nur mal solch eine Yankee-Axt an. Und
dann ihre Verbesserungen an ihren Pfliigen zwischen ihren Baumstumpfen.
Selbst das Alteste, was Adam schon kannte, kommt einem da neu vor. Bis auf
den Griff am Spaten mufSt du dort als deutscher Ackerknecht von frischem in die
Lehre gehen. Aber in der Not frift der Teufel Fliegen, und by degrees
machte sich die Sache ganz gut. Wir Gelehrten nennen das ja wohl eine felix
culpa, wenn sich einer zu seinem Gliick und besserem Verstiandnis blamiert
und sich elend und lédcherlich macht? Wir hatten einmal einen thiiringischen
verungliickten Pfarrer in Liedlohn genommen, der sprach viel hiervon. Einerlei;
ich sage dir, Fritze, man mufl so einen wackeren Erbsitz und Urvitereigentum
wie den Steinhof wie im Traum von der Hand weggeblasen haben, um es im
vollen einzusehen, was fiir ein glorreich Handwerk Adams Handwerk ist! So ist
es aber mit allen guten Dingen, die uns in die Hand wachsen, in die Windel
eingebunden oder auf dem Prdsentierteller gebracht werden. Erst verdudele du
sie, dann lernst du sie nach ihrem ganzen Wert und Behagen abschdtzen! Wenn
ich es heute nicht noch zu allem {ibrigen hier bei euch zum Titel Okonomierat
bringe, so — na, ich will lieber nicht sagen, was Karl Heinzen driiben dann in
diesem Falle sagen wiirde! — Herzensjunge, es ist jammerschade, dal8 du in



jener Zeit nicht bei mir warst, um dein Pldsier gerade so an mir zu haben wie im
griinen Grase unter meines Vaters alten Kirschenbdumen oder in meiner ganz
verriickten Erkerstube. O, hétte ich nur manchmal die alte Jule, dich, Ewald und
die beiden Maddchen nach Neu-Minden hexen kénnen! Wenn man absolut einmal
zu renommieren wiinscht, so renommiert man am liebsten vor seinen nachsten
Bekannten, Verwandten und besten Freunden, wahrscheinlich eben weil die doch
nie an einen glauben. Neu-Minden hiel§ unsere Ansiedelung, und alles in allem
gerechnet, jung und alt zueinander, waren wir so zirka fiinfzig bis sechzig Kopfe
stark. Immer ein hiibscher Kern! Der General Varus auf seinem Marsche durch
Deutschland hat wahrscheinlich erst bei Detmold einen bunteren Haufen von
uns, und zwar zu seinem Schaden, auf einer Stelle zusammen erblickt. Neu-
Minden! ein netter Name und ein absonderlich Sammelsurium deutschen Volkes!
— von jeder Sorte a G’schmdckle, wie die drei oder vier Schwaben unter uns
sagten. Drei bis vier Dutzend Kinderflachsképfe wuchsen uns zwischen den
Beinen, Schweinen, Baumstumpfen und Fenzen auf, und das war die
Hauptsache, und wer auch Prdsident sein mochte — dieses machte ihm keine
grauen Haare; einen Kultusminister schickte er uns nicht, um Ordnung zu stiften,
nach Neu-Minden. Thm war es in seinem weillen Hause in Washington
vollstandig einerlei, auf welche Weise sich seine Biirger die Fahigkeit, seine
Nachfolger in diesem weillen Hause zu werden, erwarben. Nun, da freue ich
mich, dal ich dreist beschworen kann, daRl es immer noch etwas auf sich hat mit
dem deutschen Gewissen, ndmlich soweit es sich um Vaterpflichten und
Muttersorgen handelt; einerlei, ob es ihm absolut gleichgiiltig ist, wer Prasident
wird, und wer nicht. — ,Sie wachsen auf wie die Schweine!‘ brummten
kopfschiittelnd die Grauképfe von beiden Geschlechtern in der neuen Gemeinde.
,Ein Vergniigen ist es, es mit anzusehen, aber eine Schande ist es auch, wie das
Zeug ins Kraut schief$t. Es geht nicht langer so; fiir den ndchsten Winter miissen
wir fiir einen Schulmeister zusammenlegen, koste er, was er wolle. Aber mit Rat,
Gevattern! es verlduft sich mancher von der Sorte hierher, dem man kein Ferkel
zum Waschen anvertrauen mochte, wenn man ihn selber und seine Vorgeschichte
im alten Lande genau kennte. — Na, Fritze, du kennst mich und meine
Vorgeschichte im alten Lande! was meinst du zu mir und diesen Reden und
Beratungen in der Waldwirtschaft rund um mich her? Nicht wahr, du siehst es
jetzt schon ziemlich klar vor dir liegen, wie es sich nachher alles gemacht und
passend ineinander gefunden hat? Schwerenot, wollte ich dir jetzo eine Pfeife
vom schwersten Lobtabak vorrauchen, so konnte ich es, dall du Fenster und
Tiiren des Wohlduftes halber aufsperren miilStest. Neu-Minden aber existiert
gliicklicherweise noch; also reise du nur selber hiniiber und hére dir, wenn dir
daran liegt, an, wie die anderen von mir reden. Ich, der ich auf dem Steinhofe



nicht der Herr und Bauer sein mochte, ich bin hoffentlich ein guter Bauer und
Knecht in dem amerikanischen Walde gewesen. Aber ich bin auch durch des
Grolivaters Schrank — weilst du noch! — im Laufe der Zeit wieder mein eigener
Meister geworden, wie wir Deutschen das Wort nehmen; ich habe eine Farm in
die Wildnis hineingesetzt, die sich sehen lassen konnte und bald ihren Wert und
Preis hatte. Weil} der liebe Gott, den Vetter nannten sie mich auch driiben bald
auf zwanzig Meilen in die Runde, ohne dal ich dir sagen kann, wie es zuging.
Von den Kindern ging es nicht aus. Die habe ich schon der Autoritdt wegen bei
ihrem Mister Everstein erhalten. Bitte, reise wirklich morgen schon ab; — blof§
um zu horen, wie sie hundert und mehr Meilen nordwestlich von Milwaukee von
dem Mister Everstein sprechen, wenn sie zu ihren Buchstabierspielen aus allen
Himmelsrichtungen her auf eine halbe Tagereise weit zu Pferde und zu Wagen
zusammenkommen! Und ich habe es nicht bei dem bloBen Buchstabieren
gelassen nach getaner Tagesarbeit mit Axt, Pflug und Spaten. Ein Exemplar vom
alten Broeder war freilich nicht aufzutreiben, weder in Neu-Minden noch in
Neuyork; aber da liegt schon in Minnesota am Mississippi ein Ding, das heilst
Sankt Paul, und da hat mir wirklich und wahrhaftig einer einen Ellendt
aufgetrieben, und wenn heute ein eingeborener Neu-Mindener einen Begriff oder
eine Ahnung von mensa und amare hat, das heif3t in der R6mersprache, so bin
ich der Mann, der schuld daran ist. O, und der pythagoreische Lehrsatz!
Erinnerst du dich wohl noch an den Magister matheseos, Fritze
Langreuter? und an meine Seelenseligkeit, als ich ihn heraus hatte und ihn dir als
etwas, was unumstofSlich seine Richtigkeit hatte, beweisen konnte? Du hattest
die Tafelrunde von alten und jungen Neu-Mindenern sehen sollen, denen ich ihn
gleichfalls bewies, mit Kreide auf der Tischplatte, am Winterabend mitten in der
amerikanischen Wildnis und viel ndher dem Lake superior als der Weser
und dem Flecken Bodenwerder und dem Dorfe Kemnade! Siehst du, liebster
Freund, so habe ich wenigstens einmal in der Fremde fiir voll gegolten in dem,
was ich zu Hause fiir das hochste Ideal hielt. Jetzt bin ich mit Ruhe ein Bauer auf
meinem alten braven Hofe. Alle Nachbarn sind mir wiederum willkommen wie
vor Jahren in meiner Narrenzeit. Ich bin auch mit Vergniigen fiir jedermann
wieder der Vetter Just, und manchmal denke ich wie mit einigem geheimen
Vergniigen: hast du auch weiter nichts vor dich gebracht, Just, als dal sie nicht
mehr hinter deinem Riicken iiber dich lachen, so ist auch das schon bei deiner
angeborenen Dummbheit und Faulheit etwas ganz Hiibsches.*

,O Vetter Just,“ rief ich im hellen Enthusiasmus und, wahrhaftig mit Tranen in
den Augen und einem heillen Kitzel in der Gurgel, ,,der Vetter Just bist du und
bleibst du, und — bei den unsterblichen Gottern — hoher als das kann es kein
sterblicher Mensch auf dieser Erde bringen! O Vetter, wie freue ich mich, dall



ich dich wieder im Lande weilf und von neuem dich auf dem Steinhofe besuchen
und bei dir in die Schule gehen kann!“



Vierzehntes Kapitel.

Soweit waren wir vor Mitternacht gekommen. Nach Mitternacht erzahlte der
Vetter weiter, wie er durch harte Arbeit, klugen Sinn und treuherziges Beharren
in jeglichem wackeren Vornehmen durch gute und bose, durch harte und linde
Zeiten, durch schlimme Tage und schlimmere Ndchte seinen Weg als ein fester,
wirklicher und wahrhaftiger Mann sich in das Vaterland und zu dem alten
Erbsitz zuriickgebahnt hatte. Wenn nichts in der Welt feststehen bleibt als ein
wirkliches und wahrhaftiges Kunstwerk, wenn alles andere vorbeigehend ist, so
hatte dieser Mensch in seinem Leben ein echtes und gerechtes Kunstwerk fest
hingestellt, zum Trost und zur Nachahmung fiir alle, die das Gliick hatten, ihn
kennen zu lernen. Das war 01d German-text-writing in der vollsten
Bedeutung des Wortes! eine leserliche, dauerhafte Schrift mit allen ihren
kuriosen Schnorkeln und Verzierungen! Wer darin seine Autobiographie
niedersetzte, der konnte gewilS sein, dal sie manchem kommenden Geschlecht
von Kindern und Enkeln merkwiirdig, rithrend und ermutigend sich in das
Gedachtnis prdagte. Und das deutsche Volk hat wahrlich dergleichen
monumenta germanica recht sehr nétig; denn wenn unsere groen Leute
dann und wann vielleicht weitherziger als die irgendeines anderen Volkes sind,
so sind dagegen unsere kleinen hdufig in eben dem Grade klédglicher, kleinlicher,
engherziger, miirrischer und unzufriedener als irgendeine Menge, die eine andere
Planetenstelle bewohnt; und — ach, wie oft hatte ich mich in den letzten
Stunden im ganz geheimen an die Brust geschlagen und geseufzt: Gott sei mir
Siinder gnidig! Ich seufzte es aber auf Griechisch: O 6€0¢, IANaGONTI pol TG
QUOPTWA®. Wahrscheinlich, wie es mir jetzt vorkommt, um in der Befdhigung
dazu einen Trost zu finden; denn Griechisch konnte der Vetter wenigstens doch
nicht!

Aber er erzdhlte nun davon, wie er seine alte Jule aus Bodenwerder abgeholt
und im Triumph nach dem Steinhofe zuriickgebracht habe, und das war
wiederum mehr als Griechisch und Sanskrit.

,Ich hatte ihr natiirlich, berichtete er, ,,auch von Amerika aus von allem
Guten, was mir zuteil wurde, das ihr Gehorige zukommen lassen; aber der Tag,
an dem ich selber heimkam, war doch das Beste, sowohl fiir sie wie auch fiir
mich. Schade, daR ich euch — dich, Irene und Ewald — nicht von Schlof§
Werden dazu heriiberholen konnte! Gottlob, Eva Sixtus und ihr Vater sind



wenigstens dabei gewesen und mit von neuem auf dem Steinhofe eingezogen.
Dall die ganze Umgegend auf den Beinen war, kannst du dir wohl vorstellen.
Freilich bei mehr als einem guten Freunde, mit dem ich von meinem
jammerhaften Abschiede her einen Schinken im Salze hatte, habe ich wohl ein
Auge zudriicken miissen, wenn er mir am liebsten als mein allerbester Freund
um den Hals gefallen ware; aber ich habe es gern getan. Je mehr man sich den
Wind draullen in der wilden Welt um die Nase hat wehen lassen, desto
bescheidener wird man in seinen Anspriichen an den Charakter der Menschheit
und nimmt am guten Tage still mit in den Kauf, woriiber man am schlimmen vor
Wut und Arger aus der Haut fahren mochte. Zwischen der alten Jule und
manchem friiheren guten Haus- und Hof- und Jagdfreunde ging es freilich nicht
ganz so glatt ab, und manch einer bleibt heute noch ihretwegen weg vom Hofe,
der meinetwegen wieder ganz behaglich seine Beine unter unserem Tische
ausstrecken konnte. Die Weiber sind in diesen Dingen ndmlich von einem viel
besseren Gedachtnis als wir Manner, Fritze; und Gnade Gott manchem armen
Siinder, wenn sie es durchsetzen und am Jiingsten Gerichte Sitz und Stimme
kriegen. Gnade fiir Recht ergeht da gewilllich nicht; — selbst bei unseren
deutschen Frauenzimmern nicht, welche immer noch die besten sind und die
harmlosesten, was gleichfalls eine von meinen amerikanischen Erfahrungen ist,
und die ich auch dir jungem Menschen, Fritzchen, mitgebracht haben will. Und
es soll mich recht freuen, wenn du noch Gebrauch davon machen willst. Aber
das ist ja alles nur beildufig, nimm’s nicht {ibel; ich sage dir, Doktor, den Weg
von Bodenwerder nach dem Steinhofe héttest du an dem Tage sehen sollen! Und
dann unsere Ankunft auf dem alten ausgemergelten, nichtsnutzigen Haferacker
— weillt du, an der Fenz — nein, Gott sei Dank, an der echten, richtigen
Weilldornhecke und dem Plankenzaun, iiber den ihr mich so oft angecheer’t
habt. Wenn es in meiner Erzdahlung hiervon etwas kraus durcheinander geht, so
gehort auch das zu dem Spal$, denn es kommt einzig und allein daraus her. Sonst
kann ich jetzt unter Umstdnden recht gut bei der Stange bleiben. Ich hatte
selbstverstandlich mich schon ein paar Wochen vor unserem Haupteinzuge auf
dem Hofe installiert. Junge, und ich habe die ersten Nachte in meinem Erker auf
Stroh geschlafen; und — o! — so hat lange keiner in dieser Welt der Plagen und
schweren Sorgen und Arbeiten die Beine von sich gestreckt und die Arme unter
dem Hinterkopfe zusammengelegt, mit dem Blicke an den alten kahlen Wénden
herum und durch das Fenster in die Nacht hinein und dann in den ddmmernden
Morgen! Ich habe da wie ein Konig geschlafen, denn ich habe den gréfSten Teil
der Nachte verwacht; aber dagegen waren es sehr angenehme schlaflose Néchte.
Ihr waret alle darin eingeschlossen, wie ich selber von meinem friihesten
Aufmerken an. So liegend, miifite der Mensch eigentlich alle zehn Jahre sein



Dasein sich zuriickdenken konnen; dann kénnte man sich auch alles Schlimme,
Traurige und Wehmiitige viel leichter mit Ruhe gefallen lassen und es erleben!
Well, auf jede solche vergniigte Nacht kam dann der frische Morgen mit seinem
hemddrmeligen Wirtschaften in dem verlorenen und wiedergewonnenen
Viterreich. Was mir mein Vorgédnger an lebendigem und totem Inventar mit in
den Kauf gab, wollte nicht viel bedeuten, und fiir mich, der ich noch meine alte
Inventur im Kopfe hatte, gar nichts. Da mulSten mir neue Gaule, Kiihe, Schweine
und Ziegen in die Stdlle; — ihren Hiihnerbestand mufite Jule Grote
wiederfinden, wie sie ihn aufgegeben hatte, und die Gips-Venus mul$te auch auf
den Ofen wieder hin, sonst war die ganze Geschichte nicht das halbe Plasier.
Und Tische und Béanke hatten sie mir in meiner Abwesenheit gleichfalls derartig
verriickt, dal$ ich mit vier Fausten und acht Beinen hétte greifen und laufen
mogen, um nur die allerndtigste Ordnung wieder hereinzubringen. An Karl
Ebeling erinnerst du dich wohl nicht mehr? Das war ja unser Junge zu unserer
Zeit auf dem Hofe! Na, siehst du, es freut mich, dafl dir der Liimmel doch wieder
frisch in der Erinnerung aufgeht! Er hat damals manchen Wurf mit dem
Pantoffel und manchen Schlag mit dem Kiichenbesen, der moralisch mir
gehorte, aushalten miissen; und nun male dir meine Genugtuung, dafl ich das
Ungetier (einen anderen Namen hatte Jule Grote ja nicht dafiir!), voll
ausgewachsen, mannbar und mit einem Schatz versehen, und dazu als Reserve-
Unteroffizier, wieder habe, und zwar als unseren Oberknecht! Er sitzt jetzt mit
Anstand zu meiner Linken an unserem Tische in der alten Stube, weilSt du; aber
ein anderes Exemplar von ihm in seiner lieben Jugend und Gefrdigkeit und
Flegelhaftigkeit habe ich, Gott sei Dank, dazu wieder mir gegeniiber am anderen
Ende des Tisches. Karl Eggeling heilst der Schlingel heute; na, und ich muf§ mir
doch manchmal in den Armel lachen, wenn ich wieder einmal zu erfahren habe,
dall die alte Jule immer noch nicht milder und sanfter gegen diese Spezies von
der médnnlichen Gesellschaft gestimmt ist. — Die alte Jule! da sind wir wieder
bei ihr und ihrem Einzuge auf dem Steinhofe. So in Trdnen gebadet habe ich
noch kein Frauenzimmer bei keinem irdischen Zufall und weder in Amerika
noch in Europa erblickt! Du héttest ihr das grofeste Unrecht antun kdnnen, und
es hitte diese Flut nicht aus dem Schiitt gelassen. So weich wie das Gliick hatte
das Ungliick sie ldangst nicht gemacht. Freund Stakemann, der auch noch lebt,
Fritz, — du weil$t, Stakemann, der mich damals so treu brieflich warnte, als es
langst zu spdt war! — Stakemann, der immer der alte vergniigte Kerl geblieben
ist, kam leider auch hier mit seinem Witz post festum. Die spalhafte
Bemerkung, dall der Weg von Bodenwerder her wohl ndchstens unter Wasser
stehen, und dall man sich demnéchst in Bremen iiber das grolle Wasser wundern
wiirde, hatte ich bereits gemacht, geradeso wie damals, das heifst, die Jahre



vorher, meine Geschéfte mit dem Doktor Schleimer, dem ich, wieder beildufig,
leider nicht in den Vereinigten Staaten begegnet bin, um ihm offenherzig meine
Meinung sagen zu kénnen. — Sonst war mir iibrigens selber eigentlich auch gar
nicht spalShaft zumute, sondern sehr im Gegenteil. Ich sal da auf dem
Leiterwagen und hielt den Arm um die Alte und tréstete sie und mich nach
besten Krdften in unserem Gliick. Es ist keine Kleinigkeit, selbst im
gliicklichsten Fall, sich um soviel dlter — alt — und in diesem auch als Greisin
zu sehen und zu fiihlen, dal man noch einmal eine gliickliche Minute
herausgefischt hat! Ich weil8 nicht, Langreuter, ob ich dir das nach der Syntax
vortrage, aber eine Wahrheit ist es, verlal dich drauf. Nicht wahr, alter Freund,
wenn einer den anderen so recht verstehen soll, dann braucht der nur recht
unverstandlich zu sprechen, wenn er seine Meinung nur recht tief aus dem
Grunde heraufholt?! Daher, wo man gar nicht mehr weill, ob man aus seiner
eigenen Seele spricht oder der des anderen!... Nun spricht man hadufig davon,
dall es sehr siil§ ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu heben, um sie in die
neugegriindete Heimat einzufiihren. Ich glaube dieses herzlich gern, obgleich ich
es leider noch nicht selber an mir und an einem guten Mddchen probiert habe;
aber sozusagen etwas Brautliches hatte auch Jule Grote an sich, als sie mit ihrem
Anverlobten, dem Steinhofe, wieder zusammenkam nach so langer Trennung
und hoffentlich jetzt auf immer. Wéahrend des Zwischenreichs und der
Fremdherrschaft hatte sie natiirlich keinen Full in die Gegend gesetzt: ,Zehn
Pferde hétten mich nicht in das Hoftor gezogen, Just!‘ rief sie einmal iiber das
andere, wahrend sie jetzt durch alle Stuben und Kammern, treppauf und treppab,
durch Stall und Garten humpelte und mich mit seligen Trdnen in den Augen auf
alles aufmerksam machte, was das ,fremde Volk wiahrend seiner Herrschaft nach
seinem Gusto verdndert oder gar ganz schandbar verrungeniert hatte‘. Wir
gingen alle mit ihr, und weillt du, Fritz, was nach meinem Vergniigen an der
Alten mir das Lieblichste war? Das war unsere liebe Eva Sixtus, die ihren alten
Papa fiihrte und, immer verstohlen mit ihrem weilen Taschentuche an den
Augen, wie ein weinender Friihlingsmorgen aussah. Es war ein wahres Gliick,
da Stakemann fortwdhrend seine schlechten Witze und altbekannten
nichtsnutzigen Bodenwerderschen Redensarten und Anekdoten uns dabei zum
Besten gab; die Sache hitte sich sonst wirklich fiir einen Biirger der Vereinigten
Staaten von Nordamerika zu sehr ins Geriihrte verlaufen. Du hast unsere liebe
Eva wohl lange nicht gesehen, Fritz? Das ist sehr schade. So jung wie vor zehn
oder zwolf Jahren ist sie heute nicht mehr; aber das mul§ ein heikler Patron sein,
fir den sie nicht in die Ldnge und in die Breite in die allersiifeste
Frauenfreundlichkeit sich ausgewachsen hat! Und dann solltest du den Forster
liber sie héren! Hast du selber einen Speech auf der Seele, so lal§ ihn um Gottes



willen nicht zum Worte {iber sie kommen. Da redet er kopfwackelnd das
allervolkreichste Meeting vom Stump zu Tode. Freilich, was mich betrifft, so
bringe ich ihn immer mit dem gréf8esten Vergniigen auf seine Tochter, sein liebes
Maédchen, und dir, Fritze Langreuter, wiirde es wohl ebenso gehen, wenn du dir
unter deinen jetzigen groBartigen und weltgelehrten Verhdltnissen noch das alte
bescheidene Herz und Vergniigen an allen diesen unseren alten Dingen und
Leuten von Schlofl Werden, dem Steinhofe und der Umgebung hattest bewahren
konnen. Dal’ das freilich nicht gut moglich ist, sehe ich aber recht gut ein, mein
Junge!“ ......

Ich hatte mir geschworen, den Menschen nicht zu unterbrechen, und ich
unterbrach ihn auch jetzt nicht; aber ich sprang auf vom Stuhl, knépfte mir die
Weste auf und trat auf langere Minuten an das Fenster, um die brennende Stirn
an die Scheiben zu driicken und auf das dem Morgen hastig zutreibende Gewolk
zu sehen und auf den Wind zu horchen. Als ich an den Tisch zuriickkam, hatte
sich der Vetter Just eine frische Pfeife gestopft und hielt eben das brennende
Ziindholz darauf. So gleichmiitig und phlegmatisch, als ob er mir nicht das
geringste gesagt habe, was einen Privatdozenten ohne Zuhorer und einen Doktor
der Philosophie ohne Philosophie aufregen kénnte. Und jetzt sagte er noch dazu:

,Wahrhaftig, wenn man so ins Schwatzen kommt!... zwei Uhr am Morgen!
Bei uns auf dem Steinhofe fangen da schon die Hdahne an zu krahen. Und ich
sitze hier und rede und rede und bedenke gar nicht, wie ich dich von der
ndchtlichen Ruhe abhalte, und wie kostbar gerade deine frischen Morgenstunden
fiir die gelehrte Welt und die Wissenschaften sind. Aber guck, Fritz, so bleibt ein
Deutscher immer ein Deutscher! Ein echt eingeborener Nordamerikaner hatte dir
einfach gesagt: Ich habe den Steinhof wieder; wenn du Lust hast, male dir alles
ibrige dazu oder lal$ es bleiben. — Ich dagegen sitze hier und mochte dir auf
jeder Faser und Fiber in mir meine Gefiihle und Erlebnisse in der alten Heimat
nach der Heimkunft vorspielen und frage den Teufel danach, ob das dir noch
interessant ist oder nicht. Aber jetzt auch kein Wort mehr! Wo ist mein
Uberrock? Hier. Und hier ist mein Hut. Jetzo setze deiner Giite und Geduld die
Krone auf und leuchte mir die Treppe hinunter. Den Weg nach meinem
Wirtshause finde ich schon; hoffentlich aber kehren mehr Leute von meiner Art
da ein, die sich leicht festschwatzen ndamlich, wenn sie nach Jahrhunderte langer
Abwesenheit und Trennung einen guten alten Freund und Bekannten zufdllig
wieder getroffen haben und ihn in ihrer Zufriedenheit mit der Welt in den Schlaf
oder iiber den Schlaf weg, aber sicher halb tot reden. Allein mochte ich auch in
diesem Falle nicht in der Welt stehen.*



Fiinfzehntes Kapitel.

Nach jahrhundertelanger Trennung und Abwesenheit! Das letzte Wort war das
richtige; ich aber war Pedant genug, dal ich mir auch in diesem Augenblicke,
das heit, nachdem ich dem Vetter die Treppe hinunter mit dem Lichte
vorangegangen war, durch jenes Worts sprachliche und begriffliche
Zergliederung meine Stimmungen und Gefiihle klarer machte. Wer diese langen
Jahre hindurch abwesend gewesen war, das war nicht der Vetter Just Everstein,
sondern ich, — ich, der ich so hiibsch ordentlich zu Hause geblieben war.

Ich schlief in dieser Nacht nicht mehr, obgleich ich ziemlich rasch zu Bette
ging. Da lag ich und versuchte es, hundert zerrissene Faden wieder anzukniipfen,
was stets ein bedenklich Geschift ist und nicht immer gelingt, jedenfalls aber
ungemein selten das Gewebe des Lebens haltbarer und glatter macht. Nun war es
sonderbar, wie gerade die letzten Exkurse des wackeren Freundes mir die
heftigste Unruhe in das Gebliit geworfen hatten. Was erzdhlte mir auch der Mann
von dem ,,weinenden Friihlingsmorgen“ Eva Sixtus? Wir waren doch alle —
ohne Ausnahme — in den Sommer des Daseins hineingeraten. Was sollten mir
die hiibschesten Bilder aus Tagen, die, wie der Vetter ganz richtig sich
ausdriickte, ein Jahrhundert weit hinter uns lagen?

Ich wendete mein Kopfkissen darob fortwdhrend um, ohne Ruhe darauf zu
finden. BaR ergrimmt (nein, das war nicht das richtige Wort!) entstieg ich, als der
triibe Morgen gekommen war, dem ruhelosen Lager mit den Gefiihlen eines
Mannes, der eine weite Reise unternommen hat, um alte Schulden
einzukassieren, iiberall aber leere Taschen gefunden hat und nun selber mit
leerer Tasche in einem 6den Gasthofszimmer sitzt. Mit einer wahren Wut blickte
ich von einem meiner Biichergestelle auf das andere. Die weisesten Autoren,
denen ich in diesen schénen Momenten mit meiner Lebensrechnung unter die
Nase zu riicken versuchte, waren nur imstande, mir die Gegenforderung und
Frage zu stellen:

,Wer soll uns denn mit Noten versehen, wenn nicht ihr Lebenden? Dummes
Zeug: Trost und Beruhigung! — Bestdtigung unserer Lebensangst, Unruhe und
Not wollen wir von euch Atemholenden! Weiter im Texte!“

Von den Schuldnern zu den Gldubigern — den Gespenstern, die mich in der
Nacht geplagt hatten! Der Mensch hat eigentlich gar keine Ahnung davon, wie
er die Worter seiner Sprache millbraucht. Die Abgeschiedenen lassen einen wohl



schon in Ruhe: es sind die lebendigen Wesen in Fleisch und Blut, die
mitatmenden, leidenden, sich freuenden Genossen der Erdenlaufbahn, die da
gewohnlich durch unsere Traume spuken gehen! Sind sie gar noch gute alte
Freunde und Bekannte und haben sie dazu muntere Fiille, wackere Hande, helle
Augen und rote Backen und wissen sie mit kraftiger, sanfter oder gar
freundlicher und liebevoller Stimme ihre Fragen zu stellen in der Geisterstunde,
so ist das sehr hdaufig am allerbedenklichsten fiir unsere nachtliche Ruhe.

Wie mit einem Zauberstabe hatte dieser Mensch und Vetter Just, dazu Biirger
der niichternen Vereinigten Staaten von Nordamerika, an die diirre Wand
geschlagen und das klardugige Spukgesindel {iber mich her beschworen. Als ich
gegen elf Uhr meinen Weg durch die belebten Gassen zu seinem Hotel suchte,
um ihm, dem Vetter Just, meinen Gegenbesuch zu machen, sah ich unwillkiirlich
gespannter als seit langer Zeit den Begegnenden in die Gesichter und mit einem
gewissen dngstlichen Suchen und Erwarten in das Getiimmel iiberhaupt. Was ich
seit langem teilnahmlos hatte an mir vorbeistreifen lassen, das gewann nach
dieser Nacht plétzlich ein sozusagen angsthaftes Interesse fiir mich. Andere
Leute mochten es vielleicht anders nennen; ich nannte es Gedanken, was mich
auf meinen Wegen bis heute durchgingig gehindert hatte, auf die Bewegung um
mich her viel zu achten. Héchstens adrgerlich hatte ich dann und wann auf- und
um mich gesehen, wenn ein unvermuteter Puff und Knuff von Menschenkindern,
die es stets eiliger als ich hatten, mich in meiner Neigung, mit gesenkter Nase
hinzuschlendern und, offen gestanden, an sehr wenig zu denken, storte. Nun
hatte sich dieses mit einem Male gedndert, wenigstens fiir diesen Morgen. Ich
ging mit geradeaus gerichteter Nase und mit Augen, die nach rechts und links
und manchmal sogar einem auffélligeren Individuum nachguckten.

Weilst du, wer da mit dir geht oder dir entgegenkommt? Hast du es schriftlich,
daf niemand darunter ist, dessen Erkennung im Haufen dir wichtiger sein kann
als das traumerische Gespinste, in welches du deine fiinf Sinne eingewickelt
umbhertragst. Wiirdest du dich iiber kein zweites unvermutetes Begegnen an der
Strallenecke wundern oder freuen? Bist du wirklich so ganz allein und — auf
dich allein angewiesen unter den Hunderttausenden? Und — da stand ich schon
und starrte und brachte im jdhen Anhalten meinerseits diesmal eine Hemmung in
den Strom der Bevolkerung und auf dem Gesichte des Nachsten hinter mir, auf
dessen Zehen ich mich mit meinem Hacken niederliel3, einigen VerdruRl hervor.

Mademoiselle Martin!

Das war nicht das Gesicht, auf welches ich in dem grofSen Strome gepalSt
hatte; — Eva Sixtus sah anders aus! — aber das Wunder und die Verwunderung
blieben die ndmlichen. Ich mufSte doch noch Mademoiselle Martin, unsere alte



franzosische Sprachmeisterin von Schlof8 Werden, kennen! Sie war es! sie war es
unbedingt, und wenn auch nur um das alte Wort zu bewahrheiten: Wenn es
kommt, so kommt es in Haufen!

Ein greisenhaft, verschrumpfelt und verrunzelt, etwas phantastisch
aufgeputztes Miitterchen wackelte sie daher, und ich stand mit dem Hute in der
Hand:

,O Mademoiselle!... o Mademoiselle Martin, welches ungemein erfreuliche

(13

,2Monsieur?!“

Es lag eine Welt von Fragen in dem einen Wort; und ich war imstande zu
stottern:

,0, ich bitte — Doktor Langreuter ist mein Name.

Da ging es gottlob wie ein Lacheln tiber das sorgenvolle Altfrauengesichtchen
der ci-devant soeur ignorantine.

,Je, Fritz?! Monsieur Frédéric Langreuter! Ei, der Herr Doktor
Langreuter! Aber, en vérité, das nenne ich freilich ein recht erfreuliches
Zusammentreffen. Haben Sie mich wiedererkannt, Fritz — Herr Doktor? O
dieses unvermutete Wiederfinden freut mich ebenfalls sehr.“

,und Sie kennen mich auch noch, Mademoiselle? Und gestern mittag — o
Mademoiselle, welche Wunder kénnen doch noch in dieser Welt geschehen!...
Gestern der Vetter Just und nun Sie, Frdulein Martin! Und Sie haben sich so
wenig verdndert, dal$ auch das ein neues Wunder ist, Mademoiselle.

,Geben Sie mir Thren Arm, monsieur. Durch ein paar Stralen miissen wir
sans condition miteinander gehen. Schmeicheln will ich Thnen nicht: Sie
haben sich sehr verdndert, Mr. Langreuter, und hétten Sie mich nicht angerufen,
so wiirde ich Sie wahrscheinlich nicht wiedererkannt haben.

Wir pafiten ganz zueinander: ich der mittelalterliche Quellenforscher und das
melancholisch geputzte Miitterchen an meiner Seite. Durch ein heiteres Wesen
hatte sich Mamsell Martin wohl nie hervorgetan; aber nun hatten die Jahre und
die Erlebnisse wie immer dichter sich {ibereinander schiebendes Gewdlk das
letzte Licht in ihren Altjungferziigen ausgeloscht. Ich hatte sie vorsichtig zu
fiihren, denn ihr Schritt gehorte nicht mehr zu den festesten. Wir gingen
langsam, und auch das war sehr nétig.

,Ich habe es gestern von einem guten, alten Freunde vernommen, dafl Grifin
Irene jetzt hier ihren Aufenthaltsort genommen hat, Mademoiselle. Ich habe viel
erfahren seit gestern, Mademoiselle, und vieles, was ich eigentlich ebenso gut,
wo nicht besser als jener treue, wackere Freund wissen miilSte. Nun gehe ich
plotzlich auch mit Thnen hier —*



,Ja, wir wohnen seit einigen Wochen in Berlin, Herr Fritz — Herr Doktor.
Durch wen aber wissen Sie das auch — seit gestern?*

,,Durch den Vetter Just.“

Nun sah man wieder einmal recht deutlich, dal§ sowohl der Dichter des Textes
zum Freischiitz sowie der Komponist und alle weisen und melodischen und
poetischen Ménner, die das Namliche vor ihnen in Versen und Prosa oder Noten
angemerkt, das Richtige getroffen hatten.

Ob auch die Wolke sie verhiille, die Sonne bleibt am Himmelszelt! Wie ein
Sonnenstrahl ging es liber die gelbe faltenreiche Stirn, wie freudiges Leuchten
zuckte es aus den schwarzen Augen der alten soeur ignorantine.

,0h monsieur, monsieur! Der Vetter Just! O wohl, monsieur Just
Everstein! Ja, der hat uns gefunden und hat uns eine Visite gemacht, und wir
waren so gliicklich, ihn zu sehen! Und er hat bei uns gesessen stundenlang und
von der alten Zeit gesprochen! Und er hat unser Kind in seinen guten Armen in
den Schlaf getragen! Die Komtesse hat geweint, als er weggegangen ist, aber
diesmal vor Freuden. Nicht weil er gegangen ist, sondern weil er versprochen
hat, immer wieder zu uns zu kommen, zu uns und unserem armen Kinde. Und er
ist wieder gekommen, und hat wieder mit uns von der alten Zeit und dem Herrn
Grafen und dem lieben, armen chadteau de Werden geredet. O — er hat uns
gesucht in dem péle-méle, der Vetter Herr Just, und er hat uns gefunden und
nicht blof durch einen Zufall. Le bon dieu hat ihm das in sein Herz
gegeben, dal er es nicht anders konnte, sondern suchen und finden und kommen
und da sitzen mufSte, um uns zum Troste zu sein in dieser argen, schlimmen,
schlimmen Welt! Wie ein Gesandter von dem guten Gott ist er uns gewesen, der
Vetter Herr Just, der mir soviel aversion und répugnance hat bereitet in
der gliicklichen alten Zeit, wenn ich euch rief zu der Lektion — savez-vous?
hoch oben aus den Bdumen und ihr nicht antwortet, weil ihr alle waret
echappiert und — eh, eh, hattet euch durchgeschliipft — glissés par la
haie — wie die Vagabonden in die weite Welt und nach dem Steinhof. Oh
mon dieu, damals habe ich geweint, weil das war, nun weine ich, weil das
nicht mehr sein kann. Aber madame la baronne, meine Komtesse kann
noch lacheln, wenn sie spricht mit dem Vetter Just davon und von euch anderen
bosen Kindern; und so bin ich auch gliicklich, dal8 ich einst mich so sehr habe
gedrgert.“

Vergebens war es, meinerseits ein Wort in diesen Redeflul§ der alten Dame zu
werfen. Und sie redete das alles zu mir in einer der belebtesten Strallen der
groflen Stadt Berlin, gdnzlich unbekiimmert darum, dall wir nicht allein darin
gingen wie vordem wohl in der grofen Lindenallee im Garten von Schlol$



Werden. Wir gingen ihnen allen zu langsam und nahmen ihnen allen zuviel Platz
auf dem Wege in Anspruch; aber alle hatten sie es auch nicht darum so eilig, um
rascher zu einem Vergniigen zu gelangen, und so war nichts gegen dies
Geschobenwerden und Gedrangtwerden einzuwenden.

Dal$ sich Irene von Everstein in Wien mit einem Freiherrn Gaston von Rehlen
verheiratet hatte, wullte ich, ebenso dall diese Ehe nicht gliicklich ausgefallen
war. Nun wohnte die Frau Baronin seit einigen Wochen als Witwe in Berlin, mit
einem kranken Kinde und mit ihrer alten franzésischen Sprachmeisterin. Ich
hatte hundert Fragen zu stellen und brachte doch keine einzige iiber die Lippen.
Jeder Blick in das melancholische graue Gesichtchen mir zur Seite wurde mir
hier zu einem Hindernis und trieb mir das Wort von der Zunge zuriick; die
soeur ignorantine aber schwatzte triibselig weiter von der guten alten
Zeit, ,als der Herr Graf noch lebte und niemand eine Ahnung, ein
pressentiment, davon hatte, wie die Verhiltnisse fiir uns alle sich nach
seinem Tode gestalten wiirden“. Des Ausdrucks changer de face bediente
sich Mademoiselle Martin, und es war der ganz richtige Ausdruck: ein ganz
anderes Gesicht als damals, wo nur der Herr Graf genau wulSte, wie schwankend
unsere Stellung im Leben sei, machte uns heute die Welt!

,Monsieur Ewald ist immer noch in England oder Irland; doch er will
ndchstens nach Deutschland zuriickkehren, hat uns neulich mademoiselle
Eva geschrieben,” sagte Mademoiselle. ,,Der Herr Vetter Just hat ihn in der Stadt
Belfast par hasard getroffen. Ich hétte mir gern von ihm erzédhlen lassen,
aber der Herr Vetter hat nicht viel von ihm erzdhlt. Das Kind war sehr unruhig,
und da nahm er es auf den Arm. Hélas, es ist ein sehr schwéchliches Kind,
monsieur Frédéric, und auch ein wenig verwachsen — ah, pardon.“

Die Gute hatte nicht nétig gehabt, um Verzeihung zu bitten. Erst durch ihren
letzten halb erschrockenen Ausruf wurde ich auf die unwillkiirliche Bezugnahme
auf meine eigene gleichgiiltige Person ldachelnd aufmerksam. Ich hatte nur an
Ewald Sixtus in Belfast gedacht und an die Griinde, die den Vetter Just abhalten
konnten, von ihm der Grifin Irene ausfiihrlich zu erzdhlen. Mir multe der Vetter
hiertiber Rede stehen, das stand mir unumstoflich fest.

Wir hatten nun die grofSere Verkehrspulsader der Stadt verlassen und schritten
durch stillere Stra8en.

,Nun ich Sie wiedergefunden habe, — auch par hasard, Herr Fritz
Langreuter! — so miissen Sie uns doch nun auch wohl eine Visite machen,“
meinte Mademoiselle. ,,Ich werde Thnen zeigen unsere Wohnung; doch kénnen
Sie nicht gleich mit mir gehen, denn madame la baronne — meine Irene ist
nicht wohl heute. Sie miissen kommen mit dem Vetter; ich aber werde sagen,



dall ich Sie jetzt getroffen habe, und dall Sie aus alter Freundschaft zu uns
kommen werden. Darf ich das, monsieur Fritz? Dort wohnen wir, im dritten
Stockwerk; — der Herr Vetter Just kennt aber den Weg, und Irene wird sich sehr
freuen.

Ich sah an dem Hause empor und hielt beide Hdnde der alten, so bittersiifen
Dame, konnte aber nichts weiter hervorbringen als:

,,O Mademoiselle!“

LJAdieu, monsieur,“ rief sie. ,,Und — au revoir! nicht wabhr,
monsieur?

Die Haustiir hatte sich hinter ihr geschlossen, und ich lief eiligst meinen Weg
zuriick und nach dem Hotel, in dem der Vetter Just Everstein abgestiegen war
und hoffentlich noch auf mich wartete mit dem Friihstiick, zu dem er mich
eingeladen hatte.



Sechzehntes Kapitel.

Gewartet hatte er in seinem H6tel garni nicht mit dem Friihstiick; auch
dazu war er zu sehr der Vetter Just vom Steinhofe geblieben. Aber er hatte doch
noch viele schéne Reste auf dem Tische iibergelassen; und mit mir von neuem
herzlich und herzhaft daran zu Werke zu gehen und sich zu erbauen, dazu war
der Vetter immer noch der Mann. Aber ich hatte durchaus keinen Appetit mehr;
selbst der sehr mdRige, den ich vom Hause mitgenommen hatte, war mir auf dem
Wege unter der Begegnung mit der weiland soeur ignorantine,
Mademoiselle Martin, vollstdndig vergangen.

Nun war es aber trotz dieser Begegnung immer noch ein Mirakel, den Vetter
Just vom Steinhof in einer solchen modernen Karawanserei aufsuchen zu
miissen und ihn daselbst sogar auf dem bekannten trostlosen Sofa hinter dem
bekannten, schdbig rotbehdngten Tische hemdarmelig zu finden. Welch ein
Segen und Gliick ist es, dal§ ein richtiger Haspel immer ein Haspel bleibt, selbst
wenn er einem in einer gldsernen Flasche als eine Kuriositdt vorgewiesen wird!

,Du bist lange ausgeblieben, Fritz! Aber so seid ihr einmal hier, und man muf3
euch nehmen, wie ihr seid!“ rief er mir entgegen. ,,Jetzt komm her und setz dich
und greif zu. Einen Klingelzug habe ich schon verruiniert; aber brauchst du noch
etwas, so sag’s nur dreist, ich gehe dann lieber selber danach. Alter Junge, ich
freue mich unbéndig. Offnete sich jetzt dort die Schranktiir und Jule Grote tréite
hervor, um, mit der Faust auf den Tisch gestemmt, dir und mir die Wahrheit zu
sagen, so wadre meine Behaglichkeit vollkommen. Aber wie siehst du denn
eigentlich aus? Ist dir etwas Unangenehmes auf dem Wege hierher begegnet,
oder haben wir fiir deine Krifte etwas zu lange in die Nacht hineingesessen und
von den alten Tagen gesprochen?*

Ich fuhr so rasch als méglich damit heraus, was mir eben begegnet war, und
der Vetter fuhr mit der Hand iiber den Hinterkopf und sprach sehr gedehnt:

»Ach so!... ja freilich!“ ...

,O Just,“ rief ich, ,,du bist natiirlich sofort da wieder der liebste Gast und beste
Freund und Berater! Ich soll womoglich nur in deiner Begleitung dort einen
Besuch machen; — ich bitte dich um des Himmels willen, was ist das? Sind die
Zustande dort wirklich so trostlos, dafs —

,2Hast du wirklich gefriihstiickt? Auf Ehre, Fritz, bist du satt und magst du
wahrhaftig nichts mehr von dem 6den Zeug hier auf dem Tische?*“ fragte der



Vetter klaglich. ,,Ich frage dich dieses aus Griinden. Namlich mir ist der Appetit
auf langere Zeit vergangen, nachdem ich dort aus alter Freundschaft an die Tiir
geklopft hatte und von Mamsell Martin hereingelassen worden war. Ach, Fritz,
was will das alles sagen, was die Médnner erleben kénnen, gegen das, was die
Weiber dann und wann erleben miissen. Ich bringe dich natiirlich hin, damit du
selber siehst, was der Schuft, dem sie in die Hande gefallen ist, aus unserer
lieben Irene gemacht hat. O, wére sie tausendmal lieber mit mir {iber das Wasser
und dann, hie und da ohne einen Cent in der Tasche, durch die Strallen von
Neuyork und durch alles Sauere und Bittere bis in die Wildnis von Neu-Minden
gezogen, als dall sie so dumm war und als bankerottes hochadeliges und
reichsgréfliches Fraulein und junges Madchen unter ihren Leuten blieb.

,2Davon habe ich eigentlich zu erzdhlen, nicht du, Vetter Just,“ seufzte ich.
,,Das waren trostlose Zeiten auf Schlof Werden, die nach dem Tode des Herrn
Grafen kamen. Wir erfuhren es beide damals, Vetter, wie dem Menschen zumute
wird, wenn plétzlich hundert fremde Hande und Féauste das Recht gewinnen, in
unser Dasein hineinzugreifen und alles, was wir fiir unser ewig Eigentum
hielten, als das ihrige in Anspruch nehmen. Da wird das Gerdte des Lebens
verschoben, das uns fiir alle Zeit an seinem Platze fest zu stehen schien. Da
klingt fremdes Geldchter in Rdumen, in denen wir nur zu fliistern wagten. Du
hast nicht die Macht, dich gegen die roheste Rede, gegen den erbarmlichsten
Witz zu wehren. Und wenn die griinen vertrauten Bdume von drauflen in
gewohnter Weise dazu in die Fenster sehen und rauschen, so ist das kein Trost,
sondern ganz das Gegenteil. Wir auf Schlof§ Werden hatten gerade so wie du auf
deinem Steinhofe von allem Abschied zu nehmen. Und wir erfuhren jetzt erst in
herzzerbrechender Deutlichkeit, wie uns alles ans Herz gewachsen war. Ach, du
hdttest meine Mutter und ihr armes Kind, ihre Irene, in jenem Sommer und
Herbst sehen sollen, wie sie in den immer leerer werdenden Rdumen in den
Winkel gedriickt sallen und alles iiber sich ergehen lielen; die stolze Irene am
stillsten und geduldigsten! Wohl hitte die Komtesse auf dem Forsterhofe ein
anderes heimatliches Dach finden konnen, wohl hétte sie mit uns — meiner
Mutter und mir — gehen kénnen und unser Schicksal teilen, wenn nur nicht
jeder Mensch sein eigen Schicksal hdtte, das durch keine Liebe und
Aufopferung, keinen Hall und Zorn eines anderen gedndert werden kann —*

,,Jawohl, da hast du recht,“ seufzte der Vetter Just. ,Man macht sich hier
immer entweder zu viel oder zu wenig Illusionen von der Macht, dem guten oder
bosen Willen seiner ndachsten Umgebung und liebsten Freundschaft. Gegen das
Schicksal, was einem angeboren ist, kénnen sie nichts ausrichten, das steht fest
— that is a fact, sagen wir driiben.

,50 kam denn die Vormundschaft und sprach uns drein, und dann der Brief



aus Graz, und dann die Tante aus Graz personlich. Da war es denn mit uns
anderen allen aus, und wie von dem Steinhofe, so ging von Schlo8 Werden ein
jeder seinen eigenen Weg in die Fremde hinein. Wenn dem nicht so wire, wo
bliebe dann nachher wohl die Verwunderung, wenn man sich wieder trifft, wie
zum Beispiel wir jetzt, und seine Erfahrungen gegenseitig austauscht?“

,Da hast du wieder recht, sagte der Vetter Just Everstein, als ob ich ihm
wirklich eben die hochste Weisheit und zwar als etwas ganz neu Entdecktes
mitgeteilt hatte. ,,Und jetzt sei nur still,“ fuhr er dann um so iiberraschender fort,
,»du erzdhlst mir da gar nichts Neues; und so melancholisch, wie du das da
herleierst, so triibselig habe ich es alles selber mit durchgemacht von
Bodenwerder aus. GrofSer Gott, wie bald vergessen doch die Leute, wie nahe sie
vor ein paar Jahren beieinander gewohnt haben! Von Irenes Ehestand spreche ich
dir meinerseits nicht. Da mul$t du dich lieber an Mamsell Martin wenden; die
war, Gott sei Dank, von Anfang an bis zum Ende dabei und hat dazu heiSeres
Blut in den Adern als ich und kann dir also die jammerliche Geschichte mit
allem dazu gehorigen Nachdruck und Gestus erzdhlen. Nur tu mir die Liebe,
Fritz, und frage nicht die Komtesse danach aus. Freilich, du wirst das
wahrscheinlich wohl schon von selber unterwegs lassen, wenn du die alte wilde
Hummel und Spielkameradin nach den ihr von der giitigen Vorsehung
zudiktierten Lebensschicksalen wieder zu Gesicht gekriegt hast. Kurios aber
bleibt es einem immer doch, wie diese nichtswiirdigen Schicksale so
durcheinander spielen, dal selbst der Gleichgiiltigste nie genau weil}, wie sehr
ihn die Sache angeht. Dall ich von neuem hier drinstecke, und zwar tief, das
weild ich; nun soll es mich nur wundern, was dir, mein guter Fritze Langreuter,
hierbei zu deiner Behaglichkeit und Unbequemlichkeit aufgehoben ist! Well,
noch steht es aber bei dir, ob du die arme Frau durch mich nur griifen lassen
willst?*

Wenn es mir bis jetzt noch irgendwie unklar gewesen wére, wie es moglich
war, dal der Vetter Just den Amerikanern imponierte und den Steinhof
wiedererlangte, so hétten mir seine letzten Worte unbedingt dariiber Aufklarung
geben miissen.

Und diesem Vetter hatte ich vordem die Brosamen, die vom Tische meiner
Schiilerweisheit abfielen, mit dem bekannten Dummen-Jungen-Humor grinsend
zukommen lassen?! Und dieser Vetter Just Everstein hatte es einst fiir eine
Glorie gehalten, mir den pythagoreischen Lehrsatz ,,vordemonstrieren® zu
konnen! Die alten Kirschbdume im Grasgarten auf dem Steinhofe, die jetzt
wieder samt dem Grasgarten sein Eigentum waren, schnitten mir aus der Ferne
der Erinnerung sehr ironische Gesichter. Der ganze Steinhof lachte; mir aber war
durchaus nicht lacherlich zumute: wenn ich ein alberner Schulbube gewesen



wadre, so hitte ich dreist meine Stimmung weinerlich nennen diirfen. Um mich
daraus zu retten, brachte ich nach althergebrachter Menschenweise die Rede auf
etwas anderes, das heillt auf den ndchsten besten Bekannten oder Freund. Ich
erkundigte mich nach Ewald Sixtus und wiinschte etwas Genaueres iiber das
Zusammentreffen des Vetters mit ihm in Belfast zu erfahren.

,2Der Mann gefiel mir eigentlich nicht,“ sagte der Vetter Just kurz und
deutlich. ,,Ein tiichtiger Ingenieur scheint er geworden zu sein; aber sonst hat die
Fremde gerade nicht nach meinem Geschmack auf ihn eingewirkt. Von uns zu
Hause mit ihm zu reden, habe ich bald aufgegeben, da er selber stets gleich
wieder abbrach. Aber iiber Wasserbauten und Briickenanlagen haben wir viel
miteinander gehandelt. Wie dieser Mensch in dem Forsterhause hatte fliigge
werden konnen, ist auch eines von den vielen unbegreiflichen Wundern dieser
Erde. Was mich anbetraf, so schien er sich iibrigens auch ein wenig zu wundern,
daB ich nicht ganz der Alte geblieben war. Gewissermalien habe ich ihm sogar,
wie es scheint, gefallen, aber er hielt mich jedenfalls fiir einen groReren
Kapitalisten, als ich bin; und dal8 ich auf dem Wege nach der Heimat war, um
mir den Steinhof zuriickzukaufen, hielt er fiir eine von meinen alten
Dummbheiten, und dabei kam auch sein altes lustiges Lachen (weilst du noch,
Fritz?) zum erstenmal anndhernd wieder zum Vorschein. Ich lachte aber nicht
mehr mit wie vor Jahren auf dem Steinhofe, wenn ihr euren Spall an mir hattet
und ich das euch gern génnte. Um Irene Everstein hatte er sich so wenig — wie
du — nimm’s mir nicht iibel, Doktor! bekiimmert. Das hétte ich meinerseits ihm
nun nicht allzu {ibel genommen, wenn es mir gleich etwas sonderbar nach ihrer
so netten Jugendfreundschaft und Liebschaft erschien. Aber auch von seinem
alten Vater und von seiner Schwester wulSte er wenig. Sie schrieben an ihn wohl,
er aber schrieb nur dann zuriick, wenn er Zeit hatte, und die hatte er wenig. Ein
bilchen Heimweh dann und wann in der Fremde schadet keinem Menschen.
Man kann auch trotzdem Geld machen und ein tiichtiger Arbeits- und
Geschiftsmann sein. Ich habe es furchtbar gehabt, das Heimweh namlich, und
fiir eine Million nicht widre ich auf seinen, unseres Ewalds Vorschlag
eingegangen und wdre noch ein halb Jahr lang bei ihm in England geblieben und
hitte Bodenwerder Bodenwerder sein lassen. Ubrigens 148t er dich doch griien,
der alte Junge. Und als ich ihm sagte, dal§ ich dich jedenfalls aufzufinden suchen
wiirde, fand er das uncommon obliging fiir dich.“

,Ich danke dir, und — ihm,“ sagte ich, ziemlich gedehnt das letzte Wort
betonend. ,,Von dir, Vetter Just, war das freilich ungew6hnlich zuvorkommend
und freundlich!

,Argere dich nur nicht zu sehr, Fritzchen,“ lichelte gutmiitig der gelehrte
Bauer vom Steinhofe. ,,In fritheren Zeiten ist lange genug ununterbrochen an mir



die Reihe gewesen, mich iiber die Leute und Dinge zu verwundern. Jetzt bin ich
gottlob wenigstens ein wenig dahintergekommen, dafl man mit seinem Erstaunen
haushalten muR}, und dal§ es schade ist, es an das unrichtige Individuum oder den
unrechten Gegenstand wegzuwerfen. Morgen friih aber gehen wir beide zu Irene
Everstein oder Frau von Rehlen. Weil$t du, ich nenne sie am liebsten immer noch
bei ihrem Vaternamen, noch dazu da es auch der meinige ist. Wenn es dir pafit,
so werde ich dich gegen elf Uhr abholen. Du kannst es mir aber aufrichtig sagen,
wenn du andere wichtige Abhaltungen hast.
Ich hatte dergleichen nicht.



Siebenzehntes Kapitel.

Wenn der Vetter Just sein Wort gegeben hatte, so konnte man sich darauf
verlassen, daB er es piinktlich hielt. Dieses war selbst in seinen Traumjahren auf
dem Steinhofe der Fall, und sein Aufenthalt in Amerika hatte nichts daran
geandert. Fiinf Minuten vor elf Uhr am folgenden Tage vernahm ich seinen
langsamen, soliden Schritt auf der Treppe.

,950, da bin ich, und wir kénnen gehen,” sagte er. ,,Irene wird sich gewil$ recht
freuen; aber ein Vergniigungsweg ist es nicht, das versichere ich dich.“

Dieses brauchte er nun mir gerade nicht immer zu wiederholen, ich wulSte es
bereits. Die Zeiten, wo wir uns in dem Blattergriin und Sonnengold unserer
NuBbaumnester an der Hecke von Schlo8 Werden schaukelten und uns daraus
wild, frei und fréhlich in alle grenzenlose Jugendlust der Erde niedergleiten
liefen — auf die ,,Vergniigungswege nach dem Steinhofe®, wie der Vetter sich
ausdriickte, — die Zeiten waren nicht mehr vorhanden. Aber aus dem
Sonnengold und Blattergriin stieg ich an diesem Morgen doch hernieder in den
Strallenschmutz der Stadt Berlin. Wie du die Jugendfreundin auch finden magst,
hiervon werdet ihr auch reden, Fritz Langreuter! sagte ich mir wehmiitig-
banglich; und dazu war es schon sehr viel und ein groer Segen, am Arme des
Vetters Just Everstein diese Strallen durchwandern zu diirfen, voriiber an den
Anschlagssdulen mit den hundert bunten, zu den heutigen Lustbarkeiten
einladenden Zetteln, ganz abgesehen von den anderen 6ffentlichen privaten oder
amtlichen Ankiindigungen und Aufforderungen.

,,Guck, da steht die Gesellschaft und der Staatsanwalt wieder einmal einem
durchgeschnittenen Halse gegeniiber perplex! Diese dreihundert Taler, die dem
Denunzianten des Téaters angeboten werden, sind fiir mich das kurioseste
Preisgeld, was der Menschheit, das heif8t dir, mir und den tibrigen, hingehalten
werden kann,“ brummte der Vetter. ,Was will es dagegen heillen, die beste
Komddie zu schreiben oder das beste Bild zu malen und einen Preis dafiir zu
kriegen? Beildufig, ich habe es damals in der Neuyorker Staatszeitung gelesen,
dal du auch einen Preis fiir eine wissenschaftliche Abhandlung bekommen hast.
Das muR dich doch sehr gefreut haben, Fritz; — als ich es las, war ich natiirlich
aus Rand und Band. Hast du noch ein Exemplar von der Abhandlung fiir mich
und kann ich sie verstehen?*

,Makulatur, alter Freund!“ sagte ich, besall jedoch in einem staubigen Winkel



ein hiibsch Biindel von mir und der Welt hochst {iberfliissigen Abdriicken. Wir
gingen weiter und sprachen auf dem ferneren Wege wenig mehr miteinander und
nichts von irgend welcher Bedeutung; aber unter der Tiir des Hauses, in dem
Irene von Everstein jetzt wohnte, hatten wir eine Begegnung, von der kurz
erzdhlt werden muf8 und zwar mit einer kleinen Abschweifung.

Es ist eine der volksldufigen Vorstellungen, dall die hoheren Klassen unserer
heutigen Gesellschaft den ideelleren Bestrebungen des Menschen immer noch
vollkommen fremd gegeniiber stinden und teils mit Verachtung darauf
herabsdhen, teils drolligerweise Furcht davor hdtten. Dem ist nach meiner
Erfahrung nicht so, nicht einmal im groRen ganzen. Dall man hier wie auch in
anderen Kreisen ein tiichtig Quantum von Dilettantismus oder von
beschéftigungsloser Neugier oder von leerem Vorwitz im Verkehr der Welt zu
verdauen hat, ist freilich nicht zu leugnen; doch wo hat man das denn nicht?

Ich meinesteils habe mich in meinem engen Reiche nie iiber eine
aristokratische Milachtung zu beklagen gehabt, wohl aber ziemlich haufig tiber
des edlen deutschen Philistertums verzogene Schnauze ein vergniigtes Lacheln
mit einiger Miihe unterdriickt. Wir deutschen Gelehrten usw. haben wahrlich
keinen Grund, das: Krieg den Paldsten! durch unseren Tabaksdampf
nachzubrummen. Wahrlich, wenn es uns Spall macht, so diirfen wir unsere
Fehdebriefe da dreist an ganz andere Tiiren als die unserer friiheren
Reichsunmittelbaren usw. anheften.

Einer von den letzteren und zwar ein sehr guter Bekannter aus den Hoérsédlen
der Universitdt und von manchem ,,wissenschaftlichen Abend“ her war es, der
uns iiber die Schwelle, die wir eben iiberschreiten wollten, entgegentrat.

,»oieh da, Doktor! Was fiir ein guter, narrischer oder gar boswilliger Geist
fiihrt denn Sie in dieses Haus, wenn ich fragen darf?“

,Ich komme jedenfalls unter dem Geleit eines guten, treumeinenden Fiihrers,
mon prince,“ erwiderte ich. ,Ich wiinsche eine Jugendbekanntschaft zu
erneuern, Durchlaucht.

Die Durchlaucht oder Erlaucht hatte den Vetter hoflichst gegriiSt und dieser
den Grul8 ebenso zuriickgegeben.

,Eine Jugendbekanntschaft? Darf ich fragen, mit wem, lieber Freund und
gelehrter Gonner?“

Ich stellte zuerst die beiden Herren einander vor, und sie begriifften sich noch
einmal. Dann beantwortete ich die an mich gestellte Frage, indem ich Irenes
jetzigen Namen nannte, aber auch ihren Madchennamen hinzufiigte. Der Fiirst
** sah mich einen Augenblick betroffen an, dann ergriff er meine Hand und rief:

,Die?! Die Herren sind Bekannte — Freunde der armen Frau? Ach, es ist ja
richtig, Doktor, Sie stammen mit ihr aus einer Gegend her. O, meine Herren, ich



habe in Wien diese Ehestandstragodie mit durchgemacht und auch eine Rolle
darin gespielt. Ich war ein Zeuge bei dem Duell, in dem endlich zu allgemeiner
Befriedigung in unserem gesellschaftlichen Verkehr ein schwarzer Strich iiber
den Namen Gaston von Rehlen gezogen wurde. Die Rehlen sind von fernher mit
uns verwandt, und nach meinen schwachen Kraften habe ich das meinige getan,
die ungliickselige Frau da oben in ihrem trostlosen Leben aufrecht zu erhalten.
Mein Vater ist ein Jugendfreund des alten Herrn auf Schlof8 Werden gewesen; —
so laufen die Beziige zwischen uns durcheinander. Ach, meine Herren, ich
wollte, Sie wiren etwas frither gekommen. Vielleicht hétten Sie einen frischen
Hauch in die schwiile Stunde mitgebracht, in der ich eben dort oben auf Kohlen
gesessen habe. Sie treffen iibrigens auch den Arzt dort an. Das Kind ist seit der
vergangenen Nacht wieder recht krank; der Medizinalrat macht mit der Uhr in
der Hand am Bette der Kleinen das bekannte Gesicht und ist mir auch bis vor die
Tiir nachgegangen und hat mir als einem Familienfreunde seine Meinung nicht
vorenthalten. Das kleine Mddchen liegt bereits im Sterben, und als wirklicher
Familienfreund halte ich das bei dem geistigen und korperlichen Zustande des
armen Geschopfes fiir ein Gliick!*

Der Vetter Just stiell einen Laut hervor, der ein Seufzer war, aber auch eine
grimmige Verwiinschung bedeuten konnte.

,,Meine Herren,“ fuhr der Fiirst fort, ,,ist es nicht recht bizarr, daf wir uns von
all diesen Angelegenheiten hier so zwischen Tiir und Angel unterhalten? Bester
Doktor, demndchst mul8 ich mich unbedingt einmal wieder zu einer Tasse Tee
bei Thnen einladen, und dann miissen wir mehr iiber die Frau da oben reden. Sie
interessiert uns alle in dem weitesten und in dem engsten Kreise; ich spreche
aber hier nur von dem letzteren als dem meinigen.“

,,Sie wissen, dall Sie mir immer willkommen sind, Durchlaucht,”“ erwiderte
ich.

,,Also, Adieu, mein Bester, und auf Wiedersehen

Wir schiittelten uns noch einmal die Hdnde, wiahrend der Vetter Just bereits
die Treppe hinaufstieg.

Das war im ersten Stockwerk eine breite, vornehme, mit Teppichen belegte
Treppe, die zu einer auf dem Eckstdnder der Briistung eine Glaskugel haltenden
Bronzefigur emporfiihrte. Aber die Teppiche waren auf dem ndchsten Absatze
verschwunden, und auch die Stufen waren steiler geworden. Der
Kommissionsrat, der die Beletage des Hauses innehatte, wohnte bedeutend
eleganter als die Freifrau Irene von Rehlen, die wir in dem gliickseligen
Nullbaum, auf den Wiesen, in den Parkalleen und in den Waldern von Schlof8
Werden einst in ihrer frohlichen Wildheit, blondlockig und blaudugig, als
unseren besten Kameraden und nur, wenn sie uns zu sehr durch einen ganz
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unvermuteten Schabernack aus der Fassung gebracht hatte, als dies ,,Fraulein
Grafin“ oder (nach Ewalds Ausdruck) als ,diese ganz abgefeimte Haupthexe,
diese Irene® gekannt hatten.

Ich stieg hastig dem Vetter nach, der vor der Glastiir mit dem jetzigen Namen
unserer Jugendfreundin einen Augenblick lang sich schwer auf das Geldnder
stiitzte und, unverstdandlich mit sich selber sprechend, sich mit dem Taschentuch
iber die Stirn fuhr.

,,Das sollte nun wohl ein Trost sein, dal§ uns dieser Mann da eben an der Tiir
begegnete?!“ brummte er mir zu. ,,O, diese Hand wiirde ich darum hergeben,
wenn ich dadurch jetzt meine Eva Sixtus hierherschaffen koénnte, Fritz
Langreuter!*

Weshalb gab mir nun dieser Name Eva Sixtus auch in dieser Stunde, in dieser
Umgebung und unter diesen Umstdnden, von ihm ausgesprochen und gleichsam
zur Hiilfe herbeigerufen, in tiefster Seele einen Moment bittersten Unbehagens,
— wie das Volk sagt: einen Stich durch das Herz?! Ich hatte wiederum keine
Zeit, dariiber nachzudenken; die Glastiir war nicht verschlossen, und der Vetter
hatte sich ,besonnen®, wie er sagte, und ,die notige Selbstbeherrschung
wiedergewonnen.*

Als wir auf den etwas dunkeln Vorplatz traten, 6ffnete sich gegeniiber eine
Tiir, und der Doktor kam heraus, geleitet von Mademoiselle Martin, deren
runzeliges Gesichtchen verkniffener denn je erschien.

,Ah messieurs!«

Ich kannte auch den Arzt persénlich und wul3te, dal$ er als einer der besten
Kinderdrzte der Stadt galt. Er gab mir etwas verwundert die Hand; aber dem
Vetter Just schiittelte er sie ganz vertraulich.

,lch freue mich, dall ich Thnen augenblicklich den Platz rdume, Herr
Everstein,“ sagte er leise. ,Sprechen Sie in Ihrer gewohnten Weise zu der
Gnddigen; es wird ihr wohl tun —*

,und das Kind?“ fliisterte der Vetter; und der gliickliche Kinderarzt, der sie zu
Tausenden hatte sterben sehen, nickte unmerklich und schiittelte sodann sehr
merklich den Kopf:

,,Jch habe leider dem Frdulein hier die Wahrheit nicht verhehlen diirfen. Ich
denke — so — gegen Abend!... Werde jedenfalls im Laufe des Nachmittags
noch einmal vorsehen. Mein Fraulein, ich bitte Sie, ferner so ruhig zu bleiben
wie bisher. Meine Herren, ich empfehle mich Thnen.“

Er ging, und Mademoiselle, die so ruhig bleiben konnte, erfaflite mit
zitterndster Erregung unsere Hande, und die Trdanen brachen ihr unaufhaltsam
hervor.

,O, es ist gut! — nur einen Moment, messieurs! ich bin auch gleich



wieder still. Herr Fritz, madame wird sich sehr freuen — freuen. Ich habe ihr
gleich erzahlt von Thnen, und daR ich Sie habe gesehen in der StralSe. Herr Just,
Sie verlassen uns nicht heute abend! Sie bleiben bei meinem Kind und bei
unserem Kinde, wenn kommt die schlimme — terrible — Stunde. Wir
brauchen einen guten Mann dann bei uns, Herr Vetter Everstein! Und nun warten
Sie, daR ich es ankiindige, dal§ Sie da sind.*

Sie fiihrte uns in ein Nebengemach, und wir hatten nicht lange zu warten, bis
man uns winkte. O iiber die goldengriinen Zweige, in denen wir uns wiegten,
unsere Nester bauten und von der Welt traumten und auch als Kinder, nicht als
ausgewachsene Leute und grofSe Philosophen die Welt fiir ein Spiel nahmen, in
welchem wir mitspielen durften!...

Am Sterbebette ihres Kindes! Sie sal8 in dem verdiisterten Raume und hatte
den Arm auf das Gitter des kleinen Lagers gestiitzt, und sie stand auch nicht auf,
als wir leise in die Tiir traten, sondern reichte uns nur die Hand und hob ihre
gleichfalls fieberhaft glanzenden Augen zu uns empor.

,O Just,”“ sagte sie, und dann zu mir gewendet, mit einem ganz anderen
Ausdruck: ,,Schau, auch du, Fritz! ich sollte dich eigentlich jetzt wohl Sie
nennen, denn wir haben uns so lange nicht gesehen und haben soviel erlebt in
der Zeit, dall wir uns nicht gesehen haben. Aber ich hitte dich doch gleich
wiedererkannt, Fritz, und ich habe auch keine Zeit, jetzt iiber das Schickliche
nachzudenken. Lassen wir es also beim Alten, wenn es dir recht ist, Fritz.“

Es war noch die alte Stimme und doch auch eine ganz andere. Mit eisernem
Griff driickte mir die Stunde die Kehle zusammen.

,,O liebe Irene —

Der Vetter Just hatte sich {iber das kranke Kind gebeugt.

,Deine gute Mutter ist auch gestorben,” sagte die Jugendfreundin. ,Ich habe
mich sehr betriibt, als du mir das schriebest. Sie hat auch viel erlebt. Weilst du
wohl noch, wie ihr zuerst nach SchloR Werden kamt? Aber wir haben nachher
doch noch eine gliickliche Zeit fiir uns gehabt. Setze dich doch, Fritz — du mul$t
nicht gleich wieder fortgehen; — aus alter Freundschaft, lieber Fritz! Mein Vater
ist gestorben, — mein — Mann ist tot — nun stirbt mein Kind, mein armes,
kleines, krankes Mddchen! O Vetter Just, Vetter Just!“

Sie hatte sich mit einem Male rasch erhoben und dem Vetter laut weinend die
Arme um den Hals gelegt. Sie schluchzte an seiner breiten, braven Schulter, als
konne sie sich nimmer wieder beruhigen.

,2Das ist gut; lassen Sie sie so!“ murmelte Mademoiselle Martin, ihr
Taschentuch zwischen den Handen zerringend. Da fing das Kind leise an zu
wimmern, und der Vetter, die Mutter aufrecht haltend, legte eine Hand auf die
kleine Stirn auf dem weillen Kopfkissen.



,, Vetter Ju! — weh, weh!“ winselte das Kind.

,Herz, mein Herz,“ rief Irene. ,,Wir sind ja alle bei dir! Mama ist da, und wir
bleiben alle bei dir — o groRer Gott!“

,50 weh, weh!... auf Arm, Vetter Ju!“ klagte das Kind von neuem und bat mit
herzzerreiSenden Schmerzenslauten. Der Vetter Just warf einen fragenden Blick
auf Mademoiselle Martin, und sie nickte. Da nahm der Bauer vom Steinhofe
sanft die Kleine aus ihrem Bettchen und setzte sich und hielt sie auf einem
Kissen und in ihren Decken in seinen guten Armen, und sie wurde allgemach
wieder ruhig und schlummerte schmerzloser der letzten ernsten Stunde zu. O
iber den Sonnenschein und die goldengriinen Zweige, in denen wir uns wiegten,
als wir Kinder waren!

Der Medizinalrat sah seinem Versprechen gemall gegen Abend noch einmal
vor. Er blieb sehr ernsthaft wieder mit seiner Uhr in der Hand eine Viertelstunde
und sprach gemessen schickliche und beruhigende Worte zu der Mutter. Aber er
war ein ,gliicklicher” Arzt, ein vielbeschaftigter, und hatte keine Zeit, hier das
Ende abzuwarten, denn er hatte noch an verschiedenen anderen Orten dieselben
geziemlichen und beruhigenden Worte zu sprechen. Wir aber hatten Zeit dazu:
der Vetter Just Everstein und — gottlob! — ich auch!



Achtzehntes Kapitel.

Ich habe es wohl vergessen, zu sagen, dall wir damals im Marz des laufenden
Jahres waren. Der Tag war hell und trocken, wenn auch noch immer windig. Auf
den verhdngten Fenstern lag ein gut Teil des Tages hindurch die
Vorfriihlingssonne, und in das Nebenzimmer schien sie voll hinein, bis sie hinter
die gegeniiberliegenden hohen Hauser hinabglitt.

Wir verlebten diesen Tag vom Mittag an in diesen zwei Zimmern, dem
verdunkelten und dem hellen; der Vetter Just und ich. Mademoiselle Martin
deckte uns sogar in dem hellen Raume ein Tischchen und legte vier Kuverts auf
und stellte vier Stiihle daran. Wir allen daran zu Mittage, Mademoiselle, der
Vetter und ich; und auch Irene setzte sich einmal zu uns. Da aber hatte der Vetter
ihren Platz an dem kleinen Bette eingenommen. Wir gingen ruhelos ab und zu,
aus der hellen Stube in die dunkle. Es wurde auch eine Zeitung gebracht, und
Mademoiselle Martin reichte mir dieselbe. Ich nahm sie und habe sie bis in die
Dammerung hinein wohl hundertmal hingelegt und von neuem aufgenommen.
Wer diese Weise, eine Zeitung, ein Buch oder sonst einen beliebigen Gegenstand
in Angst, Herzensweh und — langer Weile, — ja, langer Weile, hin- und
herzuwenden durch die kriechenden Stunden, nicht kennt, der preise das
Geschick, das ihm solchen Zeitvertreib ersparte, und bitte, dall es ihn auch
fernerhin davor bewahre, sich daran halten, im vollsten Sinne des Wortes sich
daran halten zu miissen, bis das schlimme, 6de, todliche Warten sein Ende
gefunden hat, einerlei welches.

So warteten wir an jenem Nachmittage.

Das kranke Kind wimmerte und schlief und wimmerte wieder und schlief
wieder.

Die Mutter sang ihm mit leisester Stimme und kam zu uns und weinte und
erzdhlte auch abgebrochen aus ihrem Leben und fragte nach dem meinigen.
Wenn der Vetter Just irgend etwas sagte, so horchten wir alle mit momentan
leichterem Atemholen; aber auch er schwieg oft viel zu lange und wullte nichts
zu sagen. Mademoiselle ging ab und zu; — die war noch am besten dran, denn
sie hatte den Haushalt fiir den kommenden Tag zu besorgen und von uns allen
also das meiste um die Hand. Manchmal aber stand auch sie beschéftigungslos
am Fenster, und ich bin fest iiberzeugt, dann haben sich Leute an den Fenstern
dritben auf der anderen Seite der Gasse einander heiter auf sie aufmerksam



gemacht:

,,Guck nur die Alte! wie in einem Bilde!... Die mo6chte ich mir freilich nicht
am frithen Morgen iiber den Weg laufen lassen!*

,Die konnte Geschichten aus ihrer Seele erzdhlen, gegen die wir beide, Fritz,
alle unsere Erlebnisse still zusammenpacken kénnten,“ fliisterte mir einmal der
Vetter zu, mit dem Daumen iiber die Schulter auf die soeur ignorantine
an dem Fenster hindeutend. ,,Was meinst du, wenn die am Jiingsten Gericht ihre
auf Erden verschluckten Trdnen auf einmal flieSen 14R8t?!*

,»Ja, Just,” sagte ich, ,,aber es lduft alles in einen Strom. Ich kann es dir nicht
sagen, was fiir einen Damm das letzte Tribunal dagegen aufbauen wird, um nicht
mit Sessel, Bank und griinem Tisch weggeschwemmt zu werden.“

,Darf ich Thnen noch eine Tasse Kaffee einschenken?“ fragte im Augenblick
darauf Mademoiselle Martin. ,,Sie trinken ihn noch immer recht siif$?“

Und ich sah in demselben Augenblick wieder vollstindig genau die
griinlackierte Zuckerdose von SchloB Werden vor mir und fiihlte auf meinen
Knocheln den Schlag, mit welchem Mademoiselle meinen verstohlenen Griff in
dieselbe zu verhindern gewohnt war, und hoérte dazu das vorwurfsvolle Wort
meiner Mutter: ,,Aber Fritz?!“ und dabei das mutwillig gliickselige Kichern der
Komtesse Irene, der wahrenddem der Griff unbeachtet gelungen war.

Die schwersten Tage, Stunden und Minuten erzeugen ihre geschwindesten,
wunderlichsten und buntesten Phantasmagorien.

Wenn wir zusammen sprachen, so sprachen wir sehr hdufig von Eva Sixtus.
Das Wort des Vetters: ,,Ach, wenn wir sie doch hier hitten!” kam zur vollsten
Geltung. Jede heller auftauchende Erinnerung an sie, jedes Geschichtchen von
ihr aus der Kinderzeit war uns wie ein Trunk aus einer kiihlen klaren Quelle an
einem schwiilen Tage und unter schwerer Miihe. Wir konnten sie uns auch heute
noch nicht anders vorstellen, als immer noch umgeben von dem alten
Zauberreich der Erde, weiter lebend still und freundlich in dem siilen Licht, den
Tonen und Diiften des von uns verlorenen oder aufgegebenen Paradieses.

Der Vetter Just, der natiirlich am genauesten iiber sie Bescheid wulSte und sie
vor vierzehn Tagen noch gesprochen hatte, sagte:

,Das ist auch so mit dem guten Maddchen, und sie verdient es wirklich. Schon
die Art, anzusehen, wie sie mit ihrem alten Papa und seinen Hunden und seinem
kuriosen Papstbuche umgeht, ist ein wahres Vergniigen. Beildufig, wenn ich an
das Papstbuch denke, so féllt mir dabei jetzt immer Freund Ewald in England
ein. Seit ich den braven Jungen dort besucht habe, meine ich in plain terms,
dall ein gut Stiick mehr als genug aus dem Schmoéker an ihm hdngen geblieben
ist. Das hat sich der Papst Sixtus der Fiinfte wohl auch nicht trdumen lassen, daf§
man einmal im Konigreich Grofbritannien und Irland Ingenieurkunst und



dergleichen nach seinen Maximen treiben wiirde. Ich wollte nur, er schriebe
hdufiger an unser Evchen und den Alten — den Mr. Ewald und nicht Seine
Heiligkeit meine ich selbstverstdandlich. — Ja, das liebe, alte Forsterhaus von
Werden! Dal8 die Regierung was daran gewendet habe, kann keiner behaupten;
aber ungemiitlicher ist es darum doch nicht geworden. Im Gegenteil, nur noch
gemdiitlicher hat es sich zwischen seine Lindenbdume, Biische und Gartenkultur
eingenistet — ihr wiBt, angenuselt nennen wir das bei uns zu Hause. Uber
Bodenwerder hinaus ist, wdhrend wir anderen sdamtliche Miinchhausens
Abenteuer in der Welt erlebten, weder Eva noch der Forster gekommen. O Irene,
wie werden sie demnéchst einmal Ohren, Nase und Mund aufsperren, wenn wir
ihnen unsere Allerweltshistorien heimbringen! Das steht fest, diesen Sommer
treffen wir uns alle auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just! Wozu bin ich denn
der Vetter Just, wenn ich das nicht ganz genau wiilSte, und dazu, dall es immer
wieder Sommer wird, wenn es Winter gewesen ist?! Das steht fest wie der
Magister matheseos, Fritz Langreuter: ja, ja, MilS Martin, man kann es zu
einer ungeheuren Gelehrtheit und Weisheit in der Welt bringen, wenn man nur
seinerzeit an nichts denkt und die Leute reden und lachen 1df5t. Ein Verdienst war
das damals aber bei mir nicht, sondern nur Blédigkeit und Schiichternheit, und
dazu Angst und Verwunderung, weil ich nur der dumme Junge auf dem
Steinhofe war und die Welt und der Himmel umher so weit und voll und
allméachtig; — liebe Irene, bleib sitzen, ich sehe schon nach dem Kinde!*

Sie wullte es, dal§ er ihren Platz an dem kleinen Schmerzenslager ebenso gut
ausfiillte als sie selber; sie lief ihm doch vorauf in das verdunkelte Zimmer. Er
ging aber dennoch mit ihr; und Mademoiselle Martin und ich blieben uns an dem
Kaffeetische allein gegeniiber.

,Haben Sie nicht vorhin gesagt, da Sie an unserer Haustiir mit Mr. le
prince de ** zusammengetroffen seien, Mr. Fritz?“ fragte Mademoiselle.

Ich bestétigte das noch einmal.

,Sie wissen gar nichts von uns, Frédéric, und wenn Sie etwas sehr
verwundert, so behalten Sie auch das fiir sich. Dies war immer Thre maniére
so; schon als Sie noch so gro8 waren.“

Sie zeigte es durch eine Handbewegung, wie hoch ich war, als ich bereits alle
meine Verwunderungen fiir mich selber behielt.

,,Es tut mir leid, Mademoiselle Martin —*

,O, es tut Thnen gar nichts leid, monsieur le docteur, denn sonst
hédtten Sie sich schon nach vielen Dingen erkundigt. Par exemple, wie
kommen Sie nach Berlin, Mademoiselle?... Mais c’est navrant, — ces
gémissements de la petite! bleiben Sie sitzen, Fritz, wir konnen



doch nichts helfen dort, und der Vetter hilft der Komtesse. — Es ist der Fiirst
und seine Familie, die uns haben weggeholt von Wien und uns haben leben
lassen hier. Das sind sehr gute Leute, und die Vater und GroSvdter haben sich
auch schon geholfen gegenseitig depuis les siecles, und vorziiglich, als
der Kaiser Napoleon war in Deutschland der Herr. Damals ist es monsieur
le comte d’Everstein-Werden gewesen, der helfen konnte; aber das
Gliicksrad geht herum toujours, toujours, toujours! Und Seine
Durchlaucht ist gekommen und hat gesagt: Sie konnen nicht bleiben in Wien,
madame la baronne. Je suis garcon, sonst sollten Sie wohnen in
meinem Hotel in Berlin; aber ich mul§ sein Ihr Vormund, das ist mir eine Pflicht.
Sie sollen still leben in Berlin und die Vergangenheit vergessen, ich werde alles
besorgen. — Bien, was wdre aus uns geworden ohne ihn? La grande mer
hétte uns iibergeschlungen. Voyez par exemple madame de ** und
madame de ** und so viele andere arme Frauen dans la rafale de
la vie! So haben wir gelebt hier durch seine Herzensgiite und auf seine
Kosten, bis neulich gekommen ist monsieur Just, der Herr Vetter von dem
Steinhofe — o, der Vetter Just, o, und es ist sehr gut, dall Sie an unserer Tiir
haben einander vorgestellt den Herrn Fiirsten und den Herrn Vetter. Wir hatten
noch keine Gelegenheit dazu gehabt, denn Seine Durchlaucht waren verreist bis
gestern.

In dem Nebengemache war das leise, klagende Gewimmer wieder still
geworden, und der Vetter Just setzte sich wieder zu uns. Es war gegen sechs Uhr
am Nachmittage und die Sonne eben dem Untergange nahe. Der Vetter seufzte
schwer und gab wortlos der alten soeur ignorantine die Hand.
Mademoiselle liel8 die Schuhe von den Fiilen fallen und ging auf den Striimpfen
zu der Tir des Nebenzimmers, kam zuriick und fragte:

,,Schléft sie auch? Sie hat den Kopf mit auf das Kissen gelegt.

,Weill nicht,” sagte der Vetter kaum horbar. ,,Ich wollte es wohl, aber ich
glaube es nicht. Sie horcht nur.“

Wir horchten alle; dann ging Mademoiselle mit ihren Pantoffeln in der Hand
von neuem ihren Haushaltungsgeschéften nach, und in der immer mehr iiber uns
hinsinkenden Ddmmerung waren jetzt Just Everstein und ich wieder fiir eine Zeit
allein einander gegeniiber gelassen.

,Es kann noch Stunden dauern. Ich kenne das leider nur zu genau aus
mancher Ansiedlerhiitte driiben, jenseits des At lantic. Wir hatten dort immer
nur Calomel und wieder Calomel; aber es ist egal, denn es bleibt immer
dasselbe, hier und im Hinterwalde. Die Miitter legen dann immer ihren Kopf mit
auf das Kissen,” sagte der gelehrte Bauer vom Steinhofe. ,,Sie machen auch die



Augen zu, und wer sonst dabei sitzt, kann nichts tun, als stille sein. Wolltest du
etwas sagen, Fritz?“

Ich hatte nur einen etwas tieferen Atemzug getan, und so fuhr gottlob der
Vetter fort.

,,Man sitzt da still, wenn das Kind sterben will und die Mutter weiter lebt, und
hat doch Zeit, an allerlei anderes zu denken. Von den groSten und wirklichsten
Wundern spricht, schreibt und druckt kein Mensch und kein Evangelium! Dies
ist nun so eine Stunde, in der man mancher Angelegenheit, welche man sonst
nicht so leicht anriihren wiirde, freimiitiger auf den Grund geht, weil alles
rundum ernst genug dazu aussieht und selbst der MifStrauischste nicht an pure
Neugier oder albernen tiiberfliissigen Vorwitz denkt. Fritz Langreuter, unsere Eva
Sixtus hatte dich einmal sehr gern. Weshalb hast du das nicht merken wollen?*

Es schwamm mir vor den Augen, die heillesten Blutwellen drdngten sich nach
dem Herzen und Hirn, es himmerte sinnbetdubend; der Boden schwankte unter
ir.

,2Mich?... Ich?!“ stammelte ich, und der Vetter Just ergriff meine Hand und
hielt sie wahrend des folgenden in der seinigen fest.

,Natiirlich!“ murmelte er. ,Er fragt! Er weill gar nichts! O, wenn ich nur
wiilite, wo ihr Menschenkinder in der besten Zeit eures Lebens eure Augen und
Ohren hattet!... Dich hatte sie lieb!* ...

,Mich?“ wiederholte ich durch eine See von Wonne und — Angst, nach
einem unbekannten, noch unsichtbaren Ufer mich durchringend.

,Wen denn anders?“ fragte der gelehrte Bauer vom Steinhofe, und ich fiihlte,
wie seine Hand dabei erzitterte; und meine Angst, die tddliche Angst in mir,
hatte darin ihren Grund, dal} ich wulte, was dieses Zittern bedeutete.

O Vetter Just! Vetter Just!

Als ob er mit einem anderen sprdache, den Blick in die Weite gerichtet, fuhr
Just Everstein fort:

,Da sal§ ich, der dumme, {ibergeschnappte Bauerjunge, um so manches Jahr
dlter als ihr, unter der Obhut und Vormundschaft von Jule Grote, zwischen
meinen Diingerhaufen und Ackerfeldern, Wiese und Wald, und sah alles wie im
Traume und doch ganz klar. Ich will nicht behaupten, dal§ ich der Gescheiteste
von der Gesellschaft war, denn der ist und bleibt Freund Ewald, der ohne allen
Traum und Duselei ebenfalls ganz klar sah und ganz genau wulite, wie er zu der
Komtesse Irene stand und sie zu ihm. Er ist nicht ohne seine stichhaltenden
Griinde in die Welt und nach Irland gegangen und schreibt wenig nach Hause.
Wie Vieles mochten wir anders haben in der Welt, was doch nicht sein kann! Da
sitzt sie; — horch, und ihr Kind ist wieder wach, und sie spricht zu ihm, zu
ihrem sterbenden Kinde; und niemand darf sie fragen, ob es nicht doch moglich



gewesen ware, dal8 dies alles hédtte anders sein konnen!... Von ihr und Ewald
rede ich auch gar nicht; da wird noch lange Zeit hingehen, ehe die Menschen es
fiir etwas Selbstverstdandliches halten werden, auf der Erde zu ihrem Behagen
unter dem rechten Dache zu Schauer zu kriechen. Nach deinen Versdumnissen
mochte ich dich fragen, Fritz! nimm es mir nicht iibel; — es findet sich aber
vielleicht keine bessere Stunde dazu in unserem Leben als diese gegenwartige
sehr melancholische und sehr — ich weilf nicht, wie ich mich dariiber
ausdriicken soll!“

Er sagte es wirklich, dal8 er nicht wisse, wie er sich iiber diese Stunde
ausdriicken solle. Hatte er ein Wort dafiir gefunden, so wiirde er freilich die
deutsche Sprache fiir all ihre Zeit dadurch bereichert haben. Was mich anbetraf,
so war es nicht notig, dall er noch ein Wort fand oder erfand fiir sich. Ich wulste
bis in die tiefste Tiefe seiner und meiner Seele hinein, was er mir deutlich zu
machen gewiinscht hatte.

Aber ich?!......

In diesem Augenblick rief Irene aus dem Nebenzimmer angstvoll und laut
unsere Namen. Der Vetter Just und ich, kamen an diesem Abend nicht mehr
dazu, unsere Privatangelegenheiten weiter zu erértern. Gegen Mitternacht starb
das Kind.



Zweites Buch



Erstes Kapitel.

Es ist nichts leichter, aber auch nichts schwerer, als eine gute Grabrede zu
halten. Ich fiir mein Teil aber bleibe unter allen Umstdnden gern davon und lasse
jedem beliebigen anderen das Wort. In dem vorliegenden Fall sprach der Vetter
Just am Grabe, und er hielt seine Rede mit dem Regenschirm als Kanzeldach
tiber sich, und der Regen fiel, wihrend er so vor sich hinbrummte, fein und leise
nieder auf den kleinen, frischen Hiigel zu unseren Fiillen.

Wir beide, der Vetter Just Everstein und ich, standen noch allein neben diesem
Hiigel. Die iibrigen Trauergdste hatten bereits wieder ihre Kutschen bestiegen
und waren abgefahren — Durchlaucht, der Herr Vetter **, unter ihnen. Der
gutmiitige Mann hatte es sich nicht nehmen lassen, gleichfalls, wenn auch etwas
incognito, seiner kleinen Verwandten das letzte Geleit zu geben. Er und der
Vetter Just hatten in dem ersten Wagen den winzigen Sarg auf dem Riicksitz vor
sich gehabt, und der Vetter Just konnte spdterhin die Bemerkungen, die der
andere Vetter wdhrend der Fahrt gemacht hatte, nur loben. Das leichte
aristokratische Unbehagen dariiber, dafl die Leiche nicht in dem Erbbegrédbnisse
zu Dorf Werden beigesetzt werde, hatte der Bauer vom Steinhof ebenso leicht
dem illustren Herrn hingehen lassen, und das feste Versprechen desselben, auch
fernerhin der armen Mutter nach seinen ,,beschrankten Verhiltnissen“ ein treuer
Freund bleiben zu wollen, durch die Bemerkung, dall man der guten Freunde nie
genug haben konne, entschieden gewiirdigt. Aber ebenso entschieden hatte er
dann seine Meinung dahin ausgesprochen, das Beste werde sein, er, der Vetter
Just, nehme fiirs erste die Frau Baronin mal mit sich nach dem Steinhofe:

,,Und wenn auch nur, um den Nerven in der Ndhe der alten Heimat Zeit zu
gonnen, sich zu beruhigen. — — — — —

Doch nun zu der Grabpredigt, die der Vetter Just der Kleinen hielt.

,Mide zu Bette gebracht,”“ murmelte er. ,,Keine Mama kann doch die Decke
wdarmer {iberlegen als Mutter Erde. Von dir gesagt, Fritz, kldnge das gar nicht
neu; aber fiir mich als Landwirt ist hier das Allerdlteste immerdar das Neueste
und klingt auch so. Meinst du nicht? — Nun sagt die Mama: schlaf wohl und
trdume einen hiibschen Traum, mein Herze; oder noch besser, traume gar nicht,
denn das letztere soll das Gesundeste sein. — Hast du etwas weiteres bei dieser
traurigen Gelegenheit zu bemerken, Doktor? Wenn die Kinder zu Bette
gegangen sind, pflegen doch gewdhnlich die Erwachsenen von ihren wichtigen



Geschiften und Angelegenheiten zu reden, oder holen die besten Ratschldge fiir
den ndchsten Morgen hervor.“

»Sage du nur, was du zu sagen hast, Just, — sowohl iiber die Schlafenden wie
iber die Wachenden.*

,»Zu sagen habe ich eigentlich nichts,” meinte der Vetter, mehr zu sich selber
als zu mir gewendet. ,Ich habe nur immer gefunden, dall solch ein
Kinderbegrébnis ein eigen Ding ist. Du hast wohl weniger Gelegenheit als ich
gehabt, dabei anwesend zu sein; auf den Zwischenstationen zwischen der alten
und der neuen Welt, in den jungen Ansiedelungen im Walde und dann und wann
auch ein bilchen im Sumpfe hat man freilich mehr dergleichen. Der Mensch
mul iiberall wie jedes andere Gewdchs aus dem Boden herauswachsen, um ihn
mit der dazu passenden Luft und dem Witterungswechsel von Anfang an gleich
vertragen zu kénnen und behaglich darauf zu leben und alt darauf zu werden. Ich
habe den Steinhof auch nur deshalb zuriickgekauft, und ich nehme unsere Irene
einzig und allein aus demselben Grunde mit mir dahin zuriick, und — du bist
auch auf dem alten Stammgrund willkommen, alter Eingeborener, — natiirlich
wenn es dir deine Zeit erlaubt und du dich noch nicht bis zum Ekel an unseren
fritheren Verhéltnissen hier akklimatisiert hast.

Da hédtten wir denn wohl hiermit eine Grabrede fiir die Mehrzahl der
Erdenbewohner; denn fiir wie lange ist es dem Menschen gestattet, in dem
Boden zu wurzeln, aus dem er aufwuchs, dachte ich. ,,Ach, nicht nur um die
Kinderbegrédbnisse ist es ein eigen Ding, sondern um die Begrdbnisse und
Grabstédtten der Menschheit tiberhaupt! Und inmitten der Gesprache, die gefiihrt
werden von den Erwachsenen, wenn die Kinder zu Bette gegangen sind, sind wir
hiermit auch bereits, Vetter Just.*

,50 ein armes, geplagtes kleines Wesen!“ brummte Just Everstein
kopfschiittelnd. ,,Es sieht uns in seinen Schmerzen fragend an und sagt: bitte,
bitte! — ist das nicht wunderbar und schrecklich? Da stehen wir denn nachher,
und wir beide hier jetzt, und holen aus tiefster Brust Atem, und niemand kann
uns das verdenken! Ich habe solche schlimmen, tiefen Atemziige wohl
hundertmal in Neu-Minden getan, und es war auf dem Nachhausewege doch nur
ein leidiger Trost, dall immer noch so viele von ihnen da waren und iibrig
blieben, dall wir uns sogar wegen eines Schulmeisters fiir sie Sorgen machen
mullten. Und dabei die Miitter, die iibrig geblieben sind und bei der leeren Wiege
sitzen, oder das verlassene Spielzeug und die Schreibbiicher in ihrer Schiirze
zusammentragen! Sieh, da habe ich es uns denn so zurecht gelegt, dal§ Frau Irene
ihren hiesigen Hausstand ganz aufgibt. Ich habe, wie du weilst, die Kleine in
ihren Schmerzen, wenn es niemand anders, und auch die Mutter nicht,
vermochte, zur Ruhe gebracht, und ich meine, wenn mir nur Zeit gelassen wird,
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bringe ich das auch mit der Mutter fertig. Ob ich einmal zu der Familie gehort
habe, weil ich nicht und kiimmere mich auch nicht darum; aber fiir den letzten
mannlichen Stammbhalter der Eversteins halte ich mich in dieser Zeit doch! Ein
bilchen enge zusammenschachteln werden wir uns auf dem Steinhofe wohl
miissen; aber viel Gepack nehmen wir ja nicht mit, und jedenfalls halten wir
vorher Auktion, und im Notfall baue ich an. Ich bin gottlob driiben oft genug
mein eigener Baumeister gewesen, um einen Kostenanschlag aufstellen zu
kénnen und mit Wenigem einen hinreichenden Unterschlupf herzustellen. Es
sind ja auch nur zwei Képfe mehr, wenngleich freilich zwei Frauenzimmerké&pfe.
Aber da wollen wir uns dem anderen Geschlechte gegeniiber doch auch nicht
zuviel auf unsere Praktik zugute tun. Du hast keinen Begriff davon, Fritz, wie es
gerade die Weiber sind, die sich in der Not zusammenzudriicken wissen, wenn
sie auch sonst noch so viele iiberfliissige Kisten, Kasten und Hutschachteln mit
sich herumschleppen und die Raumlichkeit auf dem Schiff, im Postwagen und
auf der Eisenbahn beengen. Mit uns Mannsvolk ist’s genau das Umgekehrte.
Geht es uns gut, so haben wir in einem Winkel mit einer Zigarre genug; aber
geht es uns schlimm, so brauchen wir in unserer Phantasie zum mindesten das
halbe Weltall, um Ellbogenraum fiir neue Dummbheiten zu gewinnen. Im Grunde
aber ist’s fiir alle ein und dasselbige; einerlei ob wir als Mann oder Weib durch
die Welt laufen. Und, Gott sei Dank, die Phantasie ist auch in Irene Everstein
noch hell auf, — nicht ganz und gar nach der dunkeln Seite hin! Du, liebster
Fritz, kennst die Frau noch nicht lange genug wieder, um dieses beurteilen zu
konnen, denn dazu gehort mehr als ein erster Blick und zwei und drei Besuche
im Hause. Und dann — unsere liebe Eva! Wie wird die mir helfen und
beistehen! Und hdtte ich wohl ohne das Zutrauen zu ihr den Mut gehabt, bloB8 so
auf meine eigene Verantwortung in solch ein betriibtes Menschenschicksal mit
Rat und mit Tat einzugreifen? Sie und — dall wir den Winter so ziemlich hinter
uns haben, das sind die Kerne, aus denen mein Trost aufwachst. Sdlle das gute
Maéddchen nicht im Dorfe Werden und wiirden nicht demndchst die Walder
wieder griin, so hatte die Sache freilich eine ganz andere Farbe. Aber nun geht
die Sonne jeden Morgen frither wieder auf und am Abend spéter unter; und —
ich sehe es kommen! Fritz, es ist mir eine wahre Beruhigung, dall ich es
kommen sehe und zwar im ganz natiirlichen Verlaufe der Tage, von den Wochen
und Monaten bis zum Eintritt des ndchsten kiirzesten Tages gar nicht zu reden!
Die Stunde kitzelt mich schon im Voraus, wo Mamsell Martin die erste
vergniigte Katzbalgerei mit Jule Grote anfangt; — natiirlich unter der gehoérigen
Oberaufsicht, auf dall die feinen und bissigen Anspiegelungen der beiden lieben
alten Damen nicht in die reguldre BeilSerei ausarten. So ein bifchen kribbelndes
Gewiirz in die Suppe ist den langen lieben Tag iiber gar nicht zu verachten.



Meinst du nicht, Doktor? — Der Grasgarten bleibt selbstverstandlich so, wie er
ist; aber fiir meinen Bauern-Kohlgarten nehme ich aus einer eurer
Buchhandlungen hier ein Exemplar von Wredows Gartenfreund mit. Wir treiben
Adams Gewerbe im Ernst und zum Spal}, denn nichts anderes in der Welt zieht
die abgeplagte Seele so ins Gleichmiitige hin als das stille Aufmerken auf das
Keimen, Blithen und Vergehen des Vegetabilischen, und wér’s auch nur am
Unkraut unter der Hecke. Zeit mull man freilich dazu haben, und die soll sie
haben, Irene meine ich; — fiirs erste soll niemand vom Steinhofe zu sehr auf die
Suche nach ihr gehen, wenn sie mal nicht gleich auf den ersten Ruf zum Essen
kommt. Solange ich das hindern kann, wird sie nicht zu Tische gerufen, wenn sie
keinen Appetit hat; — den Verdrul§ kenne ich aus eigener Erfahrung! Die
Menschen fordern nur zu gern gerade die zum Tanze auf, welche der Schuh
driickt. Der Teufel mag es wissen, was fiir ein Vergniigen das ihnen macht!
Davon weil3 ich, der iibergeschnappte dumme Junge vom Steinhofe, gleichfalls
das Meinige zu Protokoll zu geben, wenn’s verlangt wird; aber auch hierin will
ich nicht ganz umsonst zwischen meinen Misthaufen gesessen und auf der Leiter
in der Rauchkammer mit dem Messer zwischen Jules Wiirsten und Speckseiten
gewirtschaftet haben — wiitend vor Uberdrufl! Hoffentlich verstehst du mich
recht, Fritze, und weilSt auch hierin, was ich sagen will.“

Er bediente sich mit Vorliebe alle Augenblicke dieser sehr unnétigen Anfrage
bei meiner Begriffsfdhigkeit. Alte Gewohnheiten legt man eben nicht so leicht
ab.

Doch nun beugte er sich nieder zu dem winzigen Grabhiigel der kleinen
Leonie von Rehlen und hob eine Handvoll des feuchten Sandes auf, liel sie
wieder, wie verstohlen, fallen und sah mich einen Moment lang, wie verlegen,
von der Seite an.

,INun guck einmal,”“ brummte er, ,,der liebe Gott weilS es, wie fest einem seine
Gewohnheiten ankleben, und er wird auch wohl hierauf bei der letzten
Abrechnung ein wenig Riicksicht nehmen. Selbst auf dem Kirchhofe kann’s
unsereiner nicht lassen, den Boden nach seiner Frucht, Giite oder
Nichtsnutzigkeit zu studieren. Dies hier ist eigentlich purer Sand; aber — nicht
nur fiir den sachverstdndigen Landwirt, sondern auch fiir den Pastor, einerlei ob
er Okonomie treibt oder nicht, bleibt es doch immer, wie Schiller sagt, der
dunkle Schol§ der heiligen Erde! Und nun — schlafe sanft darin, mein liebes,
kleines Mdadchen!... Mit deinen armen krummen Fiilchen héatten dich wohl
wenige zum Tanze aufgezogen, und du verlierst auch wenig dabei. Es kommt fiir
alle Menschen eine Zeit, wo sie sich vor nichts mehr fiirchten als vor dem, was
man in der Welt Vergniigen zu nennen pflegt. — Man hat viel um dich geweint,
mein kleines Kind; aber gelacht hat keiner iiber dich. Auch du hast viel geweint;



— nun liege im Frieden; — gelacht hast du tiber niemand. — Ich schwatze wohl
in die Kreuz und Quer, Doktor Fritz? Nimm es nur nicht iibel, alter Freund. Wer
weil, was uns nachgeredet wird in puncto des Weinens und Lachens, wenn
auch wir zu Bette gegangen sind, und wir gleichfalls als stille Leute liegen und
jeglicher Wind frei iiber uns hinblasen darf. Komm, wir wollen den anderen
nach, Doktor; das niitzlichste und fruchtbarste Wetter ist ziemlich hdufig das
unangenehmste, macht einen trotz Regenschirm und Uberrock naf bis auf die
Knochen und bringt einen bis auf das Knochenmark hinein zum Frosteln.



Zweites Kapitel.

Nun waren sie fort. Zur Zeit der Holunderbliite waren sie abgereist, und der
Vetter Just Everstein hatte sich, wie das nicht anders zu erwarten stand, auch
hierbei als einer der praktischsten Menschen erwiesen, die jemals aus der
deutschen Erde hervorgewachsen und von ihren guten Freunden und Bekannten
zuerst, das heilst eine erkleckliche Reihe von Jahren hindurch, fiir gdnzlich
unzurechnungsfdhig taxiert worden waren. Wahrlich, mancherlei gab es auf- und
abzuwickeln, ehe der Brave sein wohltdtiges, barmherziges Werk zu einem
vorldufigen Schlu3 und Ruhepunkt fiihren konnte.

Sachen und Menschen aller Art waren mehr oder weniger geschaftsmaliig aus
dem Wege nach dem Steinhofe hin zu rdumen, ehe er mit einem erleichternden
Seufzer sagen konnte:

,Gott sei Dank, morgen fahren wir! Was jetzt noch in den Winkeln
umbherliegt, steckt oder vergessen ist, kann nicht viel zu bedeuten haben. Und
nun, alter Kerl, jetzt gib uns die Hand darauf und versprich uns feierlich, dal$ du
dich im Laufe des Sommers in der alten Heimat bei uns sehen 1a3t.“

Ich hatte ihm wenig bei seinem Liebeswerke behiilflich sein kénnen; — im
Grunde hatte ich nur ihn, Irene und Mademoiselle Martin nach dem Bahnhofe
begleitet. Wie hiilflos die Mehrheit der Menschen eigentlich den
Lebensgeschiften gegeniibersteht, erfdhrt sie dann und wann auch, wenn sie’s
mal versucht, anderen zu helfen. Das ist die ungemiitliche Wahrheit, die einem
jeden, der von sich selber schreibt, ganz von selber aus der Feder ldauft, wenn er
sich nicht recht zusammennimmt, das heiSt mit gehaltenem Nachdruck liigt.
Dachstuben-Philosophen und Wiisten-Anachoreten sollen aber
nichtsdestoweniger auch in Zukunft berechtigt sein, iiber die tdgliche Witterung
und deren Einflu8 auf ihre Konstitution zum allgemeinen Besten so genau als
moglich Buch zu fiihren, um heikeln persénlichen Kriminationen dadurch schlau
aus dem Wege zu schleichen.

So kam ich denn vom Bahnhofe zuriick in meine vier Pfahle, um den neuen
Friihling wenig genossen mir unter den Handen weggleiten zu lassen. Davon,
dall nach der Bauernregel im Mai der gesundeste Tau fillt, verspiirte ich auch
nichts; aber dagegen tat ich etwas, was ich eigentlich nur mit einer gewissen
komischen Verlegenheit berichte. Ich nahm fiir das Vierteljahr, in welchem die
Baume blithen und der Vollmondschein nach einer anderen Regel der Baumbliite



schéddlich sein soll, nicht etwa eine Brunnenkur vor, sondern — ein Abonnement
in einer Leihbibliothek. Ich nahm an jedem Abend nach meiner Riickkehr vom
Spaziergange einen Roman mit nach Hause und zwar stets einen der
vergessensten — am liebsten einen aus den zwanziger Jahren dieses Sdakulums.
Ich, der ich hier keinen Roman schreibe, wiirde es gern sehen, wenn mir die
besten der gegenwadrtig vorhandenen Psychologen mein damaliges Bediirfnis
gelten liefSen.

Es war mir ndmlich wahrend dieser Epoche meines Lebens meine bisherige
Tétigkeit sehr zum Uberdrull geworden, und ich hatte niemals in meinem Dasein
liber so viele leere, beschiftigungslose Stunden bei Tage und bei Nacht zu
verfiigen als wie jetzt. Und merkwiirdig! was in den Klassikern sdmtlicher
Nationen, sowohl der alten wie der neuen, iiber das Schlof Werden, den
Steinhof, den Vetter Just und — Eva Sixtus stand, konnte ich durchaus nicht
gebrauchen! Es stand wohl manches dariiber drin; aber dann bezog sich dieses
doch wieder so deutlich auf andere ganz bestimmte Leute und Verhdltnisse, dal$
mir nicht im geringsten dadurch {iber eine melancholische Stunde
hinweggeholfen wurde.

Sie sprachen wohl wahr, diese grolen Poeten, in gebundener und
ungebundener Rede; aber sie redeten doch allesamt nur in ihren Tag hinein und
nicht in den meinigen. Dicht neben meinen mittelalterlichen Geschichtsquellen
waren sie’s — die Quellen reinster Erdenschonheit und Wahrheit, denen ich am
vorsichtigsten aus dem Wege zu gehen hatte, weil — — ich finde eigentlich
keinen richtigen Ausdruck fiir das, was sie mir antaten. Jedenfalls sprachen sie
mich nicht zur Ruhe, wenn sie mich nicht langweilten. Eine Bilderfibel aus
meinen Kinderjahren hitte sie mir doppelt und dreifach aufgewogen. Fiir das
fabulose Haupt- und Lieblingsbuch des Vaters Sixtus, fiir des Signors Gregorii
Leti Leben des Papstes Sixtus des Fiinften, hdtte ich in jenen Tagen ganze
Schatzkammern voll wirklicher literarischer Schidtze unbesehen hingegeben. Es
multe freilich aber das Exemplar aus dem Forsterhause im Dorfe Werden sein.

Da half ich mir denn auf eine andere Art. Der hat noch nie gelesen, der nie in
solchen Stimmungen das wieder las, was ihm in seiner seligen Jugend, wenn es
in seinen Hadnden ertappt wurde, als ,,das diimmste Zeug auf Gottes Erdboden*
um die Ohren geschlagen wurde!

Gottes Segen iiber das Lesefutter der groSen Menge und der Jugend! Heil und
Segen denen Lieferanten, die heute in dieser Hinsicht fiir jene sorgen, welche
nach einem Menschenalter alt, enttduscht, krank und verdrossen sein werden!

Verdrossen in sehr hohem Malle griff ich jetzt von neuem nach dem, was ich
mit so unendlichem Vergniigen verschlungen hatte, als ich noch jung war und
noch nichts wulSte von aller Welt Verstdandigkeit und Kritik. Die gewohnlichsten



Produkte jener Art, die das Bekannteste, aber auch ewig Giiltige in der
abgeschmacktesten Verzerrung bringt — die alten, drolligen, pathetisch-
lacherlichen Geschichten von Eduard und Kunigunde, in all ihren kuriosen
Variationen, das war jetzt etwas fiir den Doktor Friedrich Langreuter! Diese
schlecht gedruckte und noch schlechter stilisierte Abenteuerlichkeit in Original
und Ubersetzung, der siiRe, haarstraubende, heitere, trdnenreiche Unsinn, in den
die Fliederlaube hineingerauscht und geduftet hatte, iiber den voreinst der Baum
seine roten und weillen Bliiten schiittelte, den die Vigel mit ihren Stimmchen
akkompagnierten, iiber den die weillen Sommerwolken im Himmelblau
hinsegelten, von dem einen der Schulmeister aufscheuchte und in die lateinische
Stunde trieb: Das liel§ sich jetzt wieder in den halbvermoderten, abgegriffenen,
ibelduftenden, durch tausend und abertausend Hénde gelaufenen Bédnden nach
seinem unverdnderlichen Verdienst wiirdigen von dem oben genannten Doktor
der Philosophie Friedrich Langreuter!

Da sal$ der alte Bursche und las wieder, wenn man das iiberhaupt lesen nennen
konnte. Es geniigte eigentlich schon, die guten alten Bekannten in Pappband mit
Lederriicken und Ecken in der Tasche nach Hause getragen und das Titelblatt
aufgeschlagen zu haben. Was war alle klassische Plastik und d&sthetische
Wahrheit gegen die Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur bei der bloBen
Beriihrung in der Erinnerung fiillte? Ach, es waren ja eben nicht bloS Kunigunde
und Eduard mit all ihrer Verwandtschaft in auf- und absteigender Linie, was hier
wieder zu etwas wurde, was lachen, jauchzen, weinen, sich hinter dem Ohre
kratzen, vor Wut auller sich geraten und vor Bekiimmernis und Reue sich in den
Winkel verkriechen konnte!

Was hatten Schlo8 Werden und der Steinhof und die Géarten, Wiesen, Felder
und Wailder ringsum mit den unmoglichen Schléssern, Bauersitzen,
Forsterhdusern, Waldern, Feldern, Wiesen und Garten dieser narrischen Biicher
gemein? was der gelbe ehrliche Flul3, der durch unsere Jugendwelt rauschte, mit
den so absonderlich prachtvoll blitzenden Wassern, in denen sich dann und wann
die lustig-tragischen und triibselig-komischen Gestalten und Bilder dieser
wundervollen Autoren spiegelten?

Alles! —

Es ist immer eines und dasselbe, dieses unergriindliche Meer der Phantasie,
auf das der bedriickte Mensch stets von neuem von dem niichternen, gramlichen
Ufer der Wirklichkeit hinaussteuert! Es ist immer derselbe Wind in den Segeln!

Wehe dem, der niemals die grauen vier Wande um sich her mit diesem
flimmernden, iiber die Stunde wegtduschenden, segensreichen Lichtglanz
iberkleiden konnte!

Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus ist meine Burg! gegen die so



sehr unpolitische, so selten ausgesprochene, und doch so tief und fest, ja
manchmal mit der Angst der Verzweiflung im Herzen festgehaltene
Uberzeugung:

Mein LuftschloB ist mein Haus!

So sal§ ich damals, nachdem wir das kleine Maddchen der Frau Irene begraben
hatten und der Vetter Just ganz beildufig mir den Namen und die Gestalt und die
Stimme der lieben Eva Sixtus in die Erinnerung zuriickgerufen hatte; und da ich
nicht mehr neue Luftschl6sser in die ziehenden weillen und rosigen Wolken, in
das Himmelblau, in den Regenhimmel zu bauen vermochte, so — kramte ich
unter den Triimmern der versunkenen und pafite aneinander, was auseinander
gefallen war, und richtete wieder auf — gerade so in der Einbildung wie vor
Jahren, doch leider nicht mehr so fest wie damals. Es war schon lange die Zeit
fiir mich da, wo der Mensch einzig und allein auf den Riegel an seiner Tiir als
den besten Wachter vor seinen guten Augenblicken, Stunden und Tagen
angewiesen ist. Tagen?!... Wer kann, wenn er diese Epoche seines Daseins
erreicht hat, den Riegel einen Tag lang vorgeschoben halten, um versunkene
Luftschlésser wieder aufzubauen?

Die Juniuswinde hatten bereits das Korn in das Land hineingeweht, als
,»Thomas Thyrnau“ oder vielleicht auch ,,St. Roche oder ,,Jakob van der Nees*
das Buch hiel3, das auf meinem Tische unaufgeschlagen lag. Jedenfalls aber war
es ein Produkt der Verfasserin von ,,Godwie Castle”, und die Mé&dchen, Irene
von Everstein und Eva Sixtus, hatten einst in dem Gartensaale von Schlof8
Werden die heillen Kopfe dariiber zusammengesteckt und die trdnenvollen
Augen verstohlen dariiber getrocknet. Und ich hatte das Ding dann auch in
meiner Kammer verschlungen, und Freund Ewald hatte sich in gewohnter
Unverschamtheit nicht nur iiber das Buch, sondern auch iiber uns drei ins
altromantische Land Entriickte lustig gemacht. Es war nicht der Band, vor
welchem die wirklich fein, vornehm und gut aussehende Verfasserin und
Lieblingsschriftstellerin Friedrich Wilhelms des Vierten in Stahlstich abgebildet
ist; aber das war auch die einzige Enttauschung fiir mich, als ich ihn zu Hause
nach so langen Jahren wieder auf- und sogleich wieder zuschlug. Sonst hielt er
alles, was ich mir davon versprochen hatte, als mir der Zufall den Titel in dem
Leihbibliothekskatalog in die Augen spielte.

Gottlob!

Dieser Ausruf bezog sich auf den Riegel an der Tiir, den ich vorgeschoben
hatte, nachdem ich den Schliissel im Schlosse umgedreht hatte gegen einen
wieder einmal fiir mich nicht ganz geheuren Tag, der nunmehr in die
sommerliche Abendddmmerung {iberging. Und es war durchaus kein in
drgerlicher oder geistig-beschwerlicher und iiberhasteter Arbeit hingebrachter



Tag, sondern einer von den faulen, trdgen, apathischen, die, wenn sie einer hinter
dem anderen hinschleichen, auf die Ldnge noch unertriaglicher werden als die
erste Art. O iiber diese langen, schleppenden Stunden, die bei dem Regsten,
Lebendigsten nach zuriickgelegtem dreifligsten Lebensjahre sich einzuschleichen
beginnen und sogar durch den Kampf mit ihnen dann und wann nur vervielfaltigt
werden! Das sind die Tage, in denen man sich selber wie ein Charakter in einem
schlechten Romane vorkommen kann, ein unmégliches Geschopf, mit dem der
Autor eben auch nichts anzufangen wuBte. Ode Makulaturstimmung! das ist das
richtige Wort; und — ein Lachen oder Weinen iiber und um einen scheint es nie
in der Welt gegeben zu haben in dieser Stimmung!

Und nun, wie kam es, dal ich mich plétzlich iiber die Verfasserin von Godwie
Castle weg auf einer stillen Berglehne, unter der fuBhohen Tannenanpflanzung
und im Thymiansduft und der briitenden Abendsonne der Jugendzeit
wiederfand?

Es ist schwierig zu sagen, wie gerade in diesen Féllen seelischer Bedriicktheit
aus Dunkelheit Licht wird; und ich hiite mich auch wohl, die Losung mit zu
groller Anstrengung zu suchen. Der vorgeschobene Riegel aber tut unbedingt
viel dazu, und um so mebhr, je hastiger und verworrener das Leben jenseits der
Tiir sich bewegt und vor dem Fenster rauscht......

,,Ich bin’s, Herr Doktor!“

,Wer? in aller Plagegeister Namen

,,Jch, Herr Doktor. Die Witwe Maier. Und dann der fremde Herr wieder, der
heute morgen schon einmal da war und seinen Namen nur Thnen selber sagen
wollte.“

Ich hatte die Stimme meiner Frau Hauswirtin bereits erkannt.

oI, so wollt” ich doch!” Und der sonnige Bergriicken mit seiner
Tannenanpflanzung und seinem Thymiansduft, die Hiigel mit ihren Waldern,
Wiesen und Ackerstreifen nah und fern, der ferne Flul§ und die Kirchtiirme der
Heimatsdorfer waren versunken: der fremde Herr, der am Morgen widhrend
meiner Abwesenheit bereits einmal dagewesen war und seinen Namen nicht
hatte kundgeben wollen, stand vor mir — stattlich, braunbartig, breitschulterig
und in einem wohlsitzenden kleidsamen Sommerkostiim. Und anstatt jetzt zuerst
mir seinen Namen zu nennen, reichte er mir die Hand entgegen und sagte mit
dem Ausdruck verzwicktest gelassener Bonhommie:

,Guten Abend, Langreuter.“

Ich aber stand dem langen, festen Menschen gegeniiber auf ziemlich
unsicheren Fiillen:

,Das ist — ich bin — aber ist denn das?... Ewald?!... mein Gott, Ewald
Sixtus!... Ist es denn moglich?... Ewald Sixtus! Bei allem, was lebt, das bist
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du?“

,und du bist das auch!“ sprach der Freund. ,Ich habe dich sofort
wiedererkannt, und jetzt sei so gut und nimm meine Hand; ihr braven,
tibersinnlichen Zweifler habt gewohnlich am innigsten das Bediirfnis, euch
durch Befiihlen von der Wirklichkeit der Dinge zu {iberzeugen. Alter Freund
Thomas, ich freue mich unendlich, dich endlich mal wiederzusehen!*

Ich setzte mich, rede aber von den Lauten und Gesten der Uberraschung nicht
weiter, sie wiederholen sich wie alles iibrige auf Erden. Aber alles, was mir der
Vetter Just neulich von seinem Besuche in Belfast und von diesem Manne
erzdhlt hatte, glitt jetzt blitzschnell durch mein Gehirn. Der irische Ingenieur aus
Belfast, Herr Ewald Sixtus aus Werden, nahm auch einen Stuhl und setzte sich
gleichfalls und — sah mich von der Seite an.

Eines hatte ich in meiner Einsamkeit zu einer gewissen Vollkommenheit
gebracht: die groBe Kunst, auf Blicke zu achten, und dieser hob mir nur den
Vorhang von einer uralten Lehre weg:

,INun, dies ist aber groRartig! Er ist ganz der Alte geblieben, und er hat den
Vetter Just und uns alle jetzt nur gerade so zum Narren gehalten wie vor zehn,
finfzehn oder zwanzig Jahren!“ ......

Wie ein Schleier sank es abermals nieder vor der Zeit, die vor zehn, zwanzig
und noch mehr Jahren war. Schloff und Dorf Werden, die Weser und der Steinhof
lagen abermals im Sonnenlichte; aber durch das Sonnenlicht lief’s wie ein
sonniges, mutwilliges Grinsen, und — Ewald Sixtus hiell einer der Hauptziige
der schénen Gegend!

,O Ewald!... Willkommen! sei mir herzlich willkommen zu Hause!... Der
Vetter Just — unser Just Everstein hat mich neulich schon von dir gegriif3t!“

,2unmoglich!“ sprach dieser vollkommen irldndische Land- und
Wasserbaukiinstler trocken. ,,0ch honey, ich erinnere mich nicht, irgend
jemand einen Grul§ an Euch mitgegeben zu haben.

Eine solche Mischung von griimem Erin und den griinsten Wald- und
Wiesengehegen rund um Schlof und Dorf Werden war seit Anfang der Dinge
noch nicht dagewesen und kam vielleicht auch bis zum Ende derselbigen nicht
wieder! Bei allem, was je die Schule schwinzte, den biedersten Nachbar zum
besten hatte und je in die weite Welt auf Abenteuer durchging, was war denn
dies?

Und der Vetter Just war doch ein Mann, der auch allméhlich allerlei Menschen
gesehen hatte, und auf dessen Beobachtungsgabe und Urteilskraft man sich jetzt
doch so ziemlich verlassen konnte! Sollte der Vetter Just, der sich so lange unter
den schlauen Amerikanern aufgehalten hatte, dieser Vetter, der es durch mehr als
eine Tat bewiesen hatte, dall man seinen Erfahrungen so ziemlich trauen durfte



— sich so sehr geirrt haben? Sollte er wirklich von dem lustigen Werdener Vogel
aus den alten Nestern im Baum an der Gartenhecke so ganz in der alten Weise an
der Nase herumgezogen worden sein?

,Der?!“ fragte der deutsch-irlandische Engineer, jetzt um so verschmitzter
grinsend, als er im Moment vorher trocken getan hatte. ,,Alter Junge, dich hétte
ich doch wenigstens fiir um ein Atom kliiger gehalten. Menschen, ihr seid doch
zu gottlich!... Oh, oh, ah, der Vetter Just! der Vetter Just vom Steinhofe? — Da
lasse ich ihn, als ich, aus der siiBen Heimat halb weggejagt, durchgehe, mir
vorangehen, um in der 6den Fremde wenigstens einen siifen Trost an etwas aus
dem alten Neste zu haben — und was passiert? Habe ich ihn darum auf seinem
Steinhofe in seiner ganzen absonderlichen Glorie gelten lassen und mich meine
ganzen heimatlichen Flegeljahre hindurch himmlisch iiber ihn amiisiert, daf§ er
auf einmal in Belfast wie ein Pastor, der die Tischglocke tiberhért hat, vor mir
steht und mir Moral, Tugend, heimatliche Gefiihle und wer weill was sonst noch
predigt — durch sein Beispiel? — Kommt man Paddy so?... Ganz gewil$ nicht!
Der Vagabondenkonig von Ithaka — wie heilst er doch, Langreuter? — ist gar
nichts gegen ihn, den Vetter Just, sowohl was seine Abenteuer, wie seine
unmenschliche Weisheit, Klugheit und Philosophie anbetrifft. O, und so
herzensgut ist der Kerl — geblieben! Und den Steinhof hat er auch wieder! By
Jingo, lassen muBl man es ihm, ein Prachtbursche ist er, und seinen Ruhm fiir
alle seine famosen Leistungen soll er bedingungslos behalten, wenn er nur — fiir
mich immer der Vetter — der Vetter Just bleibt. Fiir mich, der der einzige war,
welcher von Kindesbeinen an euch iibrige alle nach allen euren Verdiensten
unparteiisch zu wiirdigen wulSte. Im Ernst, Fritze, es hat mir Miihe genug
gekostet, ihm nicht um den Hals zu fallen und eine spallhafte Trdane ihm auf die
Schulter hin zu weinen. Aber ich sagte dreimal leise: Komtesse Irene von
Everstein! und blieb kiihl wie eine saure Gurke. Cool as a cucumber, sagt
driiben auf der Smaragdinsel Blarney O’Shaughnessy, wenn er Tim O’Connor
mit dem Kniippel zu Leibe gehen will, weil der ihn an GrolRartigkeit und
Heroentum tibertroffen hat. Och, faix, it’s a long story, und es
wadre viel davon zu sagen, weshalb ich diesen dummen Maddchennamen dreimal
hersagte, um mir meinen Gleichmut wenigstens dullerlich gegen diesen heillos
gemiitlichen Neu-Mindener aufrecht zu erhalten; — nicht wahr, Fritzchen
Langreuter?“

,Das wdre es wohl!“ murmelte ich unwillkiirlich, und in demselben
Augenblick packte mein Gast meinen Arm mit einem Griff wie aus Stahl und
Eisen und rief:

,und was ist es denn, was er mehr ausgerichtet hat als ich? Er sitzt von neuem



auf seinem Steinhofe; ich aber — habe Schlof8 Werden wieder!“ ...

Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, die mich der
Herr sehen liel§, ohne dal8 ich iiber das Wasser gefahren war, betdubten mich zu
sehr.

,und hier sitze ich,” fuhr Ewald Sixtus fort, ,um dich aufzufordern,
tibermorgen mit mir hiniiberzufahren, um that old sheebeen, die alte
Herberge von neuem fiir — uns in Besitz zu nehmen. Dringende Abhaltung hast
du ja wohl nicht?*

Es war mir zwischen meinem miihseligen Sich-wieder-auf-sich-besinnen
durch dunkel so, als ob auch der Vetter Just neulich einige Male eine ganz
dhnliche Aufforderung zur Reise mit ganz den ndmlichen Worten beschlossen
habe, wie der irische Ingenieur.

Mr. Sixtus legte mir zutraulich schmeichelnd die Hand auf die Schulter:

,Es bleibt dabei, du begleitest mich nach SchloS Werden?!“

Ich aber kam in diesem Augenblick nicht einmal dazu, ihn zu fragen, weshalb
er denn, wenn sich alles iibrige so verhalte, die Korrespondenz auch mit seinen
ndchsten Angehorigen so schmahlich vernachldssigt habe?



Drittes Kapitel.

Davon sprachen wir auf der Reise; denn wir reisten wirklich. Wie ein Kind im
Sack wurde ich von diesem wilden Irldnder aus dem Forsterhause zu Dorf
Werden mitgenommen. Er kam und half mir beim Packen, er packte fiir mich,
und er packte mich selber und lief§ nicht los. Hals {iber Kopf wurde auch ich wie
in einen Reisesack hineingestopft und in eine Droschke geworfen; wie ich es
dann und wann bereute, dal§ ich mich nicht schon von dem Vetter Just Everstein
hatte mitnehmen lassen, kann ich gar nicht sagen.

,Nach dem Potsdamer Bahnhofe, Kutscher, und rasch! Viele Zeit haben wir
nicht iibrig.“

Mit dem Gefiihle, meine Tiiren, meine samtlichen Schubladen, Kisten und
Kasten unverschlossen und jeglicher Durchstoberung offen hinter mir
zuriickgelassen zu haben, kam ich auf dem Bahnhofe an. Wir hatten in der Tat
nur noch fiinf Minuten vor dem Abgang des Zuges iibrig, und das Schicksal
benutzte dieselben, um mir einen rettenden Finger in den Wirbeln des
aufregungsvollen Tages hinzuhalten.

,Siehe da! Reisen wir in der Tat zusammen, Herr Doktor?“ fragt eine Stimme
mir gegeniiber in dem Coupé, in das ich von dem raschen Freunde mehr gehoben
als geschoben worden war, und ein einige fiinfzig Jahre alter korpulenter Herr
hob mit wohlwollendem Lédcheln den Strohhut von einer ungemein glinzenden
Stirn, griifte auch meinen Irlinder und meinte mit etwas asthmatischem
Keuchen, das auf eine vielleicht etwas zu gute Erndhrung und zu wenig
korperliche Bewegung hindeutete:

,,Ja? Dies freut mich wirklich. So bleiben wir so ziemlich bis zum Ende der
Fahrt beisammen und hoffentlich moglichst unter uns. Bitte, mein Herr, lassen
Sie mich bis zum Abgang des Zuges aus dem Fenster blicken. Ich bin der
Dickste und schrecke am meisten ab.*

Mr. Sixtus sah sich den Fremden an, aber — bereits von hinten. Breit,
schwitzend und blasend lag derselbige schon im Wagenfenster, sich ganz und gar
fiir jetzt — dem Publikum unter der Bahnhofshalle widmend, und Ewald lie§
von den weit auseinanderklaffenden Rockschéf8en des Reisegenossen den Blick
fragend zu mir hiniibergleiten.

,2Kennst du ihn nicht mehr?... Bosenberg! — Stadtrat Bosenberg aus
Finkenrode, fliisterte ich.



»Ich werde mich sofort selber IThnen wieder vorstellen, Sixtus,”“ sprach der
Stadtrat, halb iiber die Schulter zuriick sich wendend, ins Coupé hinein. ,,Da
gehen wir ab und bleiben fiirs erste wenigstens als Provinzgenossen unter uns.
So.“

Er setzte sich, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte, breit und
behaglich, wischte nochmals die Stirn mit dem ziemlich provinzhaft
aussehenden Sacktuch und sagte:

,Lieber Herr, ich bin in der Tat der Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode. Habe
hier in dem ungemiitlichen Grofnest die letzten Wochen hindurch meine
alljahrliche, von verschiedenen Leuten sogenannte Auffrischungskur gliicklich
abgemacht; — Sie kennen das ja, Langreuter; — sehne mich unendlich nach
meinem Schlafrock und meinen Pantoffeln und — Sie habe ich auf der Stelle
wiedererkannt, Sixtus, obgleich ich seit einer erklecklichen Reihe von Jahren
nicht das Vergniigen hatte, Sie zu sehen. Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt,
junger Mann?“

Der ,,junge Mann“ gab willig in der Kiirze die gewiinschte Auskunft, und der
Finkenrodener Stadtrat sagte:

,,Sieh, sieh.“

Mir, der ich ihn, abgesehen von allem {ibrigen, auch aus der
Literaturgeschichte kannte, war das Zusammentreffen mit ihm und seine
Reisegenossenschaft keineswegs zuwider. Und da wir von dem gewdohnlichen
Reisetumult und Gedrdnge in unserem Wagen ziemlich ungestort blieben,
hinderte uns nichts oder doch nur wenig, so vertrauensvoll und mitteilsam
gegeneinander zu sein, als das unter verstdndigen oder verstdndig gewordenen
Leuten nur irgend der Fall sein kann. Was den Freund Ewald anbetraf, den der
Vetter Just als einen vollstindig ausgewechselten Werdener, als einen
stocktauben und stockstummen Engldnder in Belfast wiedergefunden zu haben
glaubte, so war der auch jetzt derjenige, welcher das kleinste oder vielmehr gar
kein Blatt in irgendeiner Beziehung vor den Mund nahm, so dall dies mir,
wenigstens im Anfang, dem uns doch ziemlich fremden Stadtrat gegeniiber ein
wenig peinlich war. Alle seine und unsere Geschichten kramte er mit einer
Unbefangenheit aus, die ganz und gar Schlo und Dorf Werden, Bodenwerder
und der Steinhof war. Wie der Poet aus dem Sumpfe der Alltdglichkeit die Perle
des Interesses fiir seine Zuhorer herausfischt, so ging dieser irldndische
Ingenieur, wenigstens zu Anfang unserer Reise, auf den Fang aus im Bereiche
der grofSten Trivialitdt unserer Jugenderlebnisse, und die Fragen: Weilst du noch,
Fritz? Erinnerst du dich noch, Langreuter? Alter Kerl, das kannst du doch
unmoglich vergessen haben? — schienen nimmer ein Ende nehmen zu wollen.
Poetisch aber gebdrdete er sich durchaus nicht bei dieser Fischerei und wurde,



wie ich nicht umhin kann zu bemerken, von dem Finkenrodener stddtischen
Wiirdentrdger und friiheren lyrischen Subredakteur des freilich auch schon
ziemlich lange selig in allen seinen Siinden entschlafenen ,,Chaméleons® nach
dieser Richtung hin nicht im mindesten entmutigt, sondern im Gegenteil: der
Verfasser der ,,Heiratsgedanken®, der Dichter der ,frommen Liebeslieder gab
nur da zum ersten Mal seine abweichende Ansicht durch ein asthmatisch
Gegrunze zu erkennen, wo mein Jugendfreund zwischen zwei abgeschmackten
Schnurren mit einem Seufzer sagte:

,Meine Herren, achten Sie dann und wann nicht auf mich! Ich sitze hier
immer doch mit einem merkwiirdigen Gemisch von Gefiihlen; und Rithrung und
Bedngstigung sind die vorherrschenden. Sie, Herr Bosenberg, haben ja aber auch
einmal Ahnliches auf dieser selben Bahnstrecke durchgemacht, dariiber
geschrieben und das Geschriebene sogar drucken lassen.“

Der Stadtrat gab einen Ton von sich, der ungefdahr wie: ,,Whu!“ klang. Dann
brummte er:

,<Jawohl. Das Vergniigen habe ich mir und einigen anderen gemacht. Ich
danke Thnen fiir die giitige Erinnerung, lieber Sixtus. Es ist mir freilich so, als ob
ich das alles in Thnen und dem anderen Herrn da in der anderen Ecke jetzt zum
zweiten Mal erlebe; aber Gott sei gelobt und gepriesen! zu schreiben brauche ich
heute nicht mehr dariiber! also — erzdhlen Sie nur ruhig weiter von sich und
dem Herrn Vetter Everstein und dem Herrn Doktor da; — von SchlofS Werden,
dem Forsterhause und dem Steinhofe. Die Hauptsache denke ich mir selber dann
wohl schon dazu. Ja, ich habe es mit vielem Interesse schon auf dem letzten
Ostermarkt gehort, daf Frau von Rehlen, die frilhere Komtesse Everstein,
nunmehr ihren Aufenthalt bei dem Vetter Just auf dem Steinhofe genommen hat.
Frdulein Schwester befindet sich, unberufen, immer noch recht wohl, pflegt den
alten guten Papa und verkehrt dann und wann recht freundschaftlich mit meiner
alten Freundin, Frau Sidonie Mietze in Bodenwerder. Sie wissen doch, dal§ der
Spiritusfabrikant schon vor fiinfzehn Jahren nach der Heimat des Freiherrn von
Miinchhausen {ibersiedelte?“

Ich wulste das letztere nicht, da es mich im Grunde auch wenig interessierte;
aber seltsamerweise wullte es der Ingenieur und interessierte sich auch sehr
dafiir. Seine Kenntnis der heimischen Zustdnde war in der Tat iiberraschend,
und, was mir als das Auffallendste erschien, nichts von allem hatte sich ihm
irgendwie ins Phantastische gezogen, wie das leider bei mir heute der Fall war
und im Jahre Achtzehnhundertachtundfiinfzig bei dem heutigen alten, fett und
Stadtrat gewordenen Junggesellen Dr. Max Bosenberg.

Es waren dieselben Geleise, auf denen wir mit dem Eilzuge dahinglitten: ich,
der Biograph der Leute von Schloff Werden, heute, und der Doktor Bosenberg,



der Biograph der Kinder von Finkenrode, damals. Ganz wunderlich sprach der
irisch-deutsche Baukiinstler aus seiner Wagenecke darein; namlich so hell,
unbefangen und verniinftig, dal ich kaum ein Wort dazwischen zu reden wagte
und dem Stadtrat dankbar war, wenn er das mit schwitzender Gemiitlichkeit tat.

,Weshalb ich nicht haufiger an die lieben Angehorigen — das gute Evchen
und den alten Papa schrieb? Weshalb ich ihnen nicht von Tag zu Tag iiber mich
Nachricht und Rechenschaft gab?*“ fragte der Ingenieur und jetzige Besitzer von
Schlof Werden. ,Einfach aus dem ndmlichen Grunde, aus welchem die
zartlichsten Leute es verabsdumen, die gewohnlichsten Pflichten der Hoflichkeit
zu erfiillen, gentlemen. Heute haben sie keine Zeit, und morgen haben sie
keine Lust. Gewissensbisse lassen sich in dieser Hinsicht weit leichter verdauen
als die Argernisse, die an allem hingen, was in der Ferne vordem unsere
Behaglichkeit, unser Pladsier und — unsere Hoffnung war. Es quélt einen in der
Fremde nichts mehr als das Schonste und Liebste, was man in der Heimat gehabt
hat und hat aufgeben miissen! Habe ich nicht recht, Herr Bésenberg?*

,Natiirlich! Von Threm Standpunkte aus!“ brummte der Stadtrat und summte
dabei aus Zampa: Wenn ein Madchen mir geféllt!... ,Bitte um etwas Feuer,
wenn Thre Zigarre noch brennt. Ich habe so ein Liedchen von den Zustdnden und
Verhiltnissen zu Werden singen héren. Bis in unsere Magistratssitzungen drang
es heriiber nach dem Tode des Alten — ich meine des alten Biedermanns und
bankerotten Dynasten von SchloB Werden. Man wachst dann und wann nicht
ungestraft zusammen auf als Jiingling und Jungfrau, wenn man nicht zufallig
Bruder und Schwester ist. Kenne das! Also deshalb haben Sie nicht hdufiger
nach Hause geschrieben? Aber fahren Sie nur fort! Das andere interessiert einen
nach den eigensten personlichen Erlebnissen immer noch, selbst wenn man mehr
oder weniger durch Gunst der Gotter zu den Hochstbesteuerten in seiner
Kommune gehort und es — zu einer Stellung gebracht hat wie ich.“

Wir waren diesmal mit dem Abendzuge von Berlin abgefahren und fuhren
also auch in die beginnende Nacht hinein wie der Feuilleton-Redakteur des
Chamadleons im Jahre Achtundfiinfzig. Der einzige Unterschied bestand darin,
dall es Sommer war und nicht der dreilSigste November wie damals. Jenes Buch
von den Kindern von Finkenrode hatte aber seinerzeit, wenigstens in unserer
Gegend, und dieses selbstverstandlich, ein gewisses drolliges, mit Erstaunen
vermischtes Aufsehen gemacht, und die Figuren und Situationen hafteten mir
auch heute noch deutlich genug im Gedachtnisse, um mich ihnen, sowie dem —
gegenwartigen Stadtrat Dr. Max Bosenberg mit vollstem Verstdndnis hingeben
zu konnen. Was ich dann und wann aus dem Buche zitiere, schreibe ich freilich,
wie das nicht anders sein kann, nachtraglich ab. Auswendig wul$te ich es nicht.

,Zu Hause! Jeder aufblitzende Lichtstrahl aus einem Hiittenfenster auf der



nebeligen Heide erfiillte mich mit einem Gefiihl der Verddung, der
Vereinsamung. Zu Hause! Wo ist mein Haus? Wo ist meine Heimat?... Mein
Blick verlor sich in dem dichter gewordenen Nebel draullen. Der Zug flog in
diesem Augenblick iiber ein altes Schlachtfeld, wo vor langen Jahren um
Langvergessenes Tausende und Abertausende geblutet hatten. Es schien mir, als
ob die wogenden, wallenden Dunstmassen sich in kampfende Manner und Rosse
verwandelten, zum Kampfe um ein zerflieSendes Nichts. Im wilden,
geisterhaften Getiimmel drdngte sich ein Chaos phantastischer Gestalten auf
beiden Seiten des dahinschieBenden Dampfrosses, zerschellte an den Réadern,
ballte sich von neuem, wirbelte von neuem gespensterhaft durcheinander. Auch
ich kam ja aus einer Schlacht, wilder als je eine mit Waffen von Stahl und Eisen
gekampft wurde. Wie manchen hatte ich an meiner Seite fallen sehen, wie
manchen hatte ich auf dem Schild mit heraustragen helfen aus dem Getiimmel:

—at socii multo gemitu lacrimisque
Impositum scuto referunt —“

,»Sie schnupfen wirklich nicht, Doktor?“ fragte der Stadtrat, mir von neuem die
silberne Dose, die jedenfalls auch aus der von ihm beschriebenen Erbschaft des
weiland Onkels Bosenberg zu Finkenrode stammte, anbietend. ,,Sie sollten sich
allgemach das doch auch angewohnen. Ein jeglicher befindet sich auf einmal,
ganz ohne es vorher bemerkt zu haben, in den Jahren, wo er dieses beinahe zu
seinen dsthetischen Geniissen zdhlt. Sie sollten sich wirklich bald gleichfalls eine
Dose zulegen, Doktor Langreuter.*

Nachher holte er, wahrend ich — sehr gestort durch ihn! — immer noch den
Wegen, Geschicken, Erleuchtungen und Verdunkelungen des Lebens
nachzusinnen versuchte, aus einem eleganten und sehr praktischen Reisefutteral
verschiedenes Trinkbare und ERbare hervor, von dem er uns hoflich anbot, an
welchem jedoch nur der Ingenieur mit unverhohlenem Wohlbehagen und
unverkennbarem Durste sich beteiligte.

Nachher sprach er, der Stadtrat:

,Weils der Teufel, ich werde immer sofort schlifrig im Eisenbahnwagen!* und
als der Schaffner die Lampe in unserem Coupé anziindete, tonte bereits sein sehr
gesundes und regelmaliges Schnarchen in meine Erinnerungen an sein
liebenswiirdiges Buch hinein. Ich gab es auf, mich mit ihm und seinen
jugendlichen schriftstellerischen Leistungen (als noch nicht er, sondern
hochstens Weitenweber schnupfte!) fiir jetzt weiter zu beschéaftigen, und wendete
mich wieder dem Jugendfreunde zu.

Dieser sal wach in seiner Ecke, hatte das Gesicht gegen das offene Fenster



geneigt, und nur von Zeit zu Zeit fiel der Schein der triiben Laterne unter der
Decke darauf hin. Dann gefiel es mir jedesmal sehr und immer besser. Ich hatte
mich nun schon nach und nach in das Wesen des Mannes mit mehr Verstdndnis
hineingefunden. An die , Tiirme der versunkenen Julin“, wie der schnarchende
Stadtrat voreinst in seinem Buche, dachte er unbedingt nicht: er lachelte zu
heiter und hell dazu in die vorbeifliegende Sommernachtslandschaft hinein; aber
es war doch auch ein lebendiger Ernst in diesem Werdener Irlander. Er glaubte
sich unbeachtet genug in der Dimmerung, um ldangere Zeit auch einmal ein sehr
ernstes Gesicht machen zu diirfen, und nimmer hatte ich ein vertrackt unleserlich
Pergament-Manuskript mit groSerem Interesse zu entrdtseln gesucht wie jetzt im
rotlichen Schein der Wagenlaterne die madnnlich schonen Ziige meines
Jugendfreundes.

Eine Erbschaft wie die des Onkels Bosenberg dem Redakteur des
Chamadleons, war ihm nicht in den Schof8 gefallen; Ewald Sixtus kam nicht heim
wie der Bauer vom Steinhofe, der Vetter Just Everstein; aber was wir auch an
ihm noch in der ndchsten Zeit auf Schloff Werden, im Dorfe, in Bodenwerder,
auf dem Steinhofe und in der Umgegend erleben mochten, ich hatte fiir ihn keine
Sorge mebhr.

Wissen kann man es ja nicht, was die niachste Stunde bringen wird, und nur
die Narren pflegen das ganz genau vorauszusagen; aber fiir diesen gefesteten,
hellen, heiteren Menschen brachte sie nichts, was er nicht im Guten wie im
Schlimmen mit in seine Rechnung gezogen hatte, und das ist immer viel und
bedeutet im Bosen wie im Guten die Hauptsache und Hauptwaffe im bitteren
Kampfe der Verwirrungen dieses verzwickten Daseins auf der Erde.

Da war die beriihmte Festungsstadt, die wir auch diesmal wie einst der Doktor
Bosenberg, ruhig seitwdarts liegen lieBen. Keine Jungfrau lief den gehobenen
Schleier wieder sinken in unserem Coupé und schliipfte zierlich aus dem Wagen.
Kein alter zu einem Taugenichts von Sohne reisender Herr sagte grimmig: Der
wird sich wundern! Wir hatten keine Kinder zéartlich harrenden Viatern aus dem
Wagen zuzureichen.

,Wahrhaftig, wieder mal das verdammte Nest!“ schnurrte der Finkenrodener
Stadtrat, aus dem Schlummer aufgeriittelt und verdrieBlich sich dehnend und die
Augen reibend. ,,Jedes Mal, wenn ich hier halte, schwore ich mir zu, dald es das
letzte mal gewesen sein soll, — und weils der Henker, da sind wir doch wieder,
und natiirlich nicht eine Idee von einem Kellner am ganzen Zuge!*

Wir fuhren weiter, und es war kurz vor Sonnenaufgang, als der Schaffner, von
neuem die Tiir aufreillend, ,,Station Sauingen!“ schrie. Statt einer an einer langen
Stange schwankenden Laterne glimmte eine ganze Reihe dergleichen den breiten
,Bahnsteig“ und die stattlichen Bahnhofsgebdude entlang und in die rosige Eos



hinein. Der Ort hatte sich in den letzten zwanzig Jahren fast nicht weniger als
der Dr. Max Boésenberg verdndert. Wenn dieser Stadtrat, so war jener ein
lebendigster Eisenbahnknotenpunkt geworden; und die Bahn nach Finkenrode
war seit mehr denn zehn Jahren ebenfalls weiter gebaut worden. Wir erlebten
diesmal nicht die geringsten tragischen und heiteren Abenteuer zum Besten eines
erstaunten Leserkreises in Sauingen als vielleicht das Wort des Biographen der
Kinder von Finkenrode:

,»oo0llten Sie es fiir moglich halten, meine Herren, dal ich mich noch immer
nicht anders als mit aufgeklapptem Rockkragen und dem Taschentuche vor der
Physiognomie durch den Ort schleichen darf? Vor einem Jahre hatte man hier
eine Provinzial-Viehausstellung mit Preisverteilung arrangiert, und ich war als
Vertreter unseres Gemeinwesens hergeschickt worden. Ich sage Ihnen, das
ndchste Mal lasse ich sicherlich einem anderen die Ehre und das Vergniigen. Sie
hatten nichts vergessen! Wohl verkorkt hatten sie ihre ganze Rankiine, wie auf
Flaschen gezogen, zur Hand, ein jeglicher von ihnen die seinige bei seinem
Teller; und was das Vergessen meinerseits anbetrifft, so ist es durchaus keine
Kunst, den vergniigten Tag, welchen ich damals unter ihnen hinzubringen hatte,
in alle Ewigkeit nicht zu vergessen. Gott sei Dank, diesmal fahren wir mit einem
Aufenthalt von fiinf Minuten durch. In einer Stunde sind wir in Finkenrode; ein
wenig {iberndchtig fithlen wir uns doch alle; ich lade Sie hiermit
freundschaftlichst zum Friihstiick. Nachher schlafe ich aus, und nichts hindert
Sie, dasselbe zu tun oder das Dampfschiff stromabwaérts nach Miinchhausenburg
zu benutzen. Von Bodenwerder werden Sie ja dann wohl schon ohne Fiihrer die
alte Heimat erreichen, und wiinsche ich viel Pldsier dazu. Sollte Thnen zuféllig
daselbst mein guter alter Freund Alexander begegnen, so bitte ich, ihn recht
schon von mir zu griillen.*

Die Sonne ging auf. Wir erreichten Finkenrode und friihstiickten wirklich
daselbst in dem Hause des weiland Onkels Bosenberg. Mir roch es recht moderig
und unbehaglich drin. Mit welchen modernen Gefiihlen, Stimmungen und
,Meliorationsintentionen“ der heutige Inhaber vor zwanzig Jahren
hineingezogen sein mochte und, seinem Buche nach, hineingezogen war: er hatte
sich allgemach geradeso darin verpuppt wie der alte Herr, und er war noch dazu
ein recht alter Junggesell darin geworden. Das Bild der Frau mit dem Kinde auf
dem Arme sah jedoch auf einen ungemein verstdndnisreich besetzten Tisch
herab. Der Stadtrat war fett geworden in dem alten Hause und wurde noch
immer fetter drin; dies schien mir so ziemlich der einzige Unterschied gegen die
Tage der Vergangenheit zu sein.

Dal$ aber ein wohlgemeintes Wort hdufig viel mehr VerdruRl anrichtet als die
iberlegteste Bosheit in Wort und Tat, das sollte ich auch jetzt einmal wieder



erfahren.

Ganz harmlos erkundigte ich mich des ndheren nach Weitenweber, und sofort
legte unser gastfreundlicher Wirt Messer und Gabel nieder, blies eine Menge
iberfliissigen Atems iiber die breit vorgesteckte Serviette fort und keuchte:

,Uh, der alte Siinder! Aullerdem dal$ er behauptete, langst vor der Entdeckung
des Doktors Schopenhauer durch das deutsche Publikum den
Schopenhauerianismus griindlich weg gehabt zu haben, hat er noch viel
griindlicher meinen gesamten Vorrat von Lebensidealismus mit sich hiniiber
nach Berlin in das alte Leben genommen. Jawohl, das sind die Kerle, die in ihrer
Sdure und Knochentrockenheit hundert Jahre lang sich konservieren und dann
sich ins Jenseits hiniibergrinsen, wdhrend unsereiner in seiner —
Liebenswiirdigkeit — Weichheit — Lyrik — kurz, wie Sie das nennen wollen —
— — na, verderben wir uns den Appetit nicht; und Sie, lieber Sixtus, sehen Sie
nur nicht nach der Uhr, — Sie kommen noch friith genug aufs Schiff. Der
Kapitdan wartet mit Vergniigen auf jeden, der mit will, und Hannchen trdgt Thnen
die Reisetaschen an den Flul§ hinunter.“

Hannchen war ein sehr hiibsches und ungemein freundliches Hausmadchen
des alten Hauses Bosenberg, und nicht ungerechtfertigter Weise, wie es schien,
ein groer Liebling des -einstigen Feuilleton-Redakteurs des einstigen
regnante Manteuffelio beriihmten, oft konfiszierten und weit
verbreiteten Blattes:

Das Chamdileon.



Viertes Kapitel.

Wir fuhren in einen recht heifen Tag hinein, und mir war es wunderlich, gar
wunderlich, so auf einmal wieder auf diesen Wassern zu schwimmen, die ich so
lange nicht zu Gesicht bekommen hatte.

,2Der Mann — dieser Herr Stadtrat Bosenberg, hat mir recht gut gefallen,
meinte mein Begleiter oder vielmehr Fiihrer. ,,Er besitzt recht gesunde Ansichten
nicht nur iiber Nationalokonomie, sondern auch die des Privatmannes. Dal er
wie manche andere ein wenig in den Tag hineinschwatzt, muf man ihm
hingehen lassen. Ubrigens kennt er die Gegend aus dem Grunde, und ich werde
unbedingt diese Bekanntschaft nicht kalt werden lassen; sobald ich daheim nur
einigermallen in Ruhe bin, werde ich ihm nochmals meinen Besuch machen.
Und sein Buch muf§ ich doch auch mal wieder lesen.*

,2Hoffentlich findest du noch ein Exemplar in einer Leihbibliothek, lieber
Ewald; und wahrscheinlich werden seine Provinzgenossen dasselbe seit dem
Jahre  Achtzehnhundertneunundfiinfzig durch ihre Randglossen und
FulBbemerkungen noch um ein Bedeutendes lesenswerter gemacht haben.

,,Man trifft doch tiiberall in diesem narrischen Deutschland — auch wo man es
nicht vermutet — auf recht verstindige, achtungswerte und spalShafte
Menschen,”“ schloB der jetzige Besitzer von Schloll Werden diesen Abschnitt
unserer Reiseunterhaltung. Der Doppelkirchturm von Finkenrode verschwand
bei einer Biegung des Flusses hinter einem bewaldeten H6henzuge; ich aber
steckte nun einmal in den Kindern von Finkenrode und ich blieb darin stecken,
und es erschien mir doch fast unbegreiflich, dal§ der Verfasser heute so wenig
Verstandnis mehr fiir die Wahrheit und Wirklichkeit dessen hatte, was er vordem
niederschrieb. Im Halbtraum multe er geschrieben haben: wie wach und munter
er dann auch spaterhin das Ding in den Druck geben mochte!...

Es ist kein ander Ndherkommen, wenn es sich um die langentbehrte,
halbvergessene Heimaterde handelt, dem zu Schiffe zu vergleichen. Nicht die
Fullwanderung und noch viel weniger der Wagen bieten dies freie, leichte
Getragenwerden. Wir wollen uns keine Illusionen machen iiber unsere Stiarke in
der Welt: es ist bei allen Dingen die Miihelosigkeit, die wir zuerst wollen, und
die im GroBen wie im Kleinen bei jeglicher Erhebung {iber den
dahinschleichenden Tag und die dahingeschlichenen Tage das Willkommenste
ist. An einen Schiffsrand gelehnt stehend, einst so vertraute und seit Jahren wie



versunkene Bergesgipfel von neuem auftauchen, wachsen und sie immer
deutlicher und immer bekannter sich in den Gesichtskreis schieben zu sehen:
was geht dariiber?! Und wenn ich vorhin gesagt habe, dal$ wir erst auf der Reise
von unseren Verhdltnissen zu der Heimat und vor allem von denen des Freundes
Ewald Sixtus gesprochen hétten, so war das im vollen Sinne des Wortes erst auf
diesem Schiffe und nachher auf dem FuBBwege nach Schlof8 Werden der Fall.

,,Lache mich nicht aus, Fritz,“ murmelte der Irldnder, ,,ich wollte, wir wéren
erst acht Tage dlter! Du kannst da gleichmiitig genug sitzen und die liebe Gegend
ndher kommen sehen; aber ich — och faix, woran es eigentlich liegt, kann
ich nicht sagen; aber ich versichere dich, ich fange allmdhlich an, Angst zu
kriegen wie ein Schuljunge, der erst die Schule geschwénzt hat und dann noch
zu spat zum Essen kommt. Ich wollte, by Jove, wir hitten noch den Stadtrat
bei uns, ich fange an, einzusehen, dall er noch etwas mehr war als eine blo3e
Reisezerstreuung. An diese Stimmung habe ich, weill Gott, in der Fremde nicht
gedacht, und ich glaube, es wire besser gewesen, wenn ich sie mir vom Leibe
und aus der Seele fern gehalten hétte! Fritz, ich weill nicht, wie’s zugeht, aber
ich gdbe jetzt viel fiir einen tiichtigen Landregen mit obligatem Verkriechen in
der Kajiite. Das Wetter ist mir heute zu schon und die alten Berge dort in der
Ferne viel zu blau!... Da ist der Pastor von Délme! und da der Kirchturm von
Pegestorff! — der Werder hier im FluR war vor fiinfzehn Jahren auch schon
vorhanden. O Langreuter, Langreuter, der Pastor von D6lme! er schneidet noch
dieselbe Sandsteinfratze wie — zu unserer Zeit; was ich aber jetzt fiir ein
Gesicht ziehe, das weils ich nicht und verlange auch nach keinem Spiegel.
Langreuter, ich wollte, die Gegend ware nicht ganz so sehr dieselbige geblieben!
Wie alt mag wohl der Alte geworden sein?... und die Eva? und — — — na ja,
und ich habe es auch nicht gewul3t bis jetzt, um wieviel ich selber élter geworden
bin!... da sollte man sich doch wirklich in den grauesten Sumpf vom griinen
Erin hineinwiinschen bis an den Hals. O Fritz, Fritze, o — Fritz Langreuter, der
Tag ist mir heute zu schon, und die Nachtfahrt und die angenehme Unterhaltung,
das Friihstiick des Stadtrats Bosenberg sind wahrhaftig nicht allein schuld daran.
O, der Vetter Just vom Steinhofe! Du brauchst es ihm weiter nicht auf die Nase
zu binden, Fritz; aber ich wollte —*

Er brach ab, schiittelte den Kopf und sagte es nicht, was er in betreff des
Vetters Just und seiner selbst jetzt lieber anders gewiinscht hatte. Nur mit Miihe
gewann er das alte drollige Zucken um die Mundwinkel noch einmal wieder, als
ich ihn fragte: ,,Sie wissen es doch wenigstens, dall du in diesen Tagen nach
Hause zuriickkehrst?* und er mir die Antwort schuldig bleiben zu wollen schien.

,,Sie wissen es nicht, Ewald? Und sie wissen auch nicht, dal§ du heute der Herr
von Schloll Werden bist?!“ ...



Alle alte Knabenkomik und Verschmitztheit verschwand aus den wirklich
hiibschen und doch zugleich mannhaften Ziigen des Ingenieurs:

,Weill Gott, da ist Riihle und sieht auch noch gerade so aus als damals, wo wir
hier die Welt allein zu haben glaubten! Ja, es ist ein dummer Jugendstreich!
meine Flegeljahre haben sich aber nur ein paar Lustren weiter erstreckt als die
anderer Leute, und ich habe das nur bis in diese Stunde hinein nicht gewuf3t. Bis
heute bin ich wie diese nette Gegend der namliche geblieben, und nun kommt es
mir auf einmal vor, als ob von heute an meine Bulle dariiber recht nachdriicklich
ihren Anfang nehmen koénne. O Fritz, ich glaube, dal8 ich trotzdem, dafl ich
Schlo8 Werden fiir — euch alle wiedergewonnen habe, doch nur wenig Dank
dafiir zu erwarten habe und — ganz mit Recht!... Ob sie zu Hause — ob — ob
Irene — ob sie alle iiber alles genau Bescheid wissen, ist wohl gleichgiiltig.
Ganz mit Recht werden sie verschnupft sein, und ich wollte jetzt, ich hitte etwas
Besseres und anderes getan, als die alten Jugendwitze noch einmal und im
vergroflerten Malstabe zu wiederholen! Ja, und du hast es selbstverstdndlich
sofort herausgerochen, alter Verstandesmensch! Es gehorte meiner Meinung
nach in Belfast dazu, dal§ ich nur mit meinem Advokaten in Bodenwerder und
niemand sonst iiber das Geschdft korrespondierte. Wieviel von der Affére
dessenungeachtet unter die Leute durchgesickert ist, kann ich natiirlich nicht
wissen, aber ich ahne jetzt, es ist genug gewesen, um mir den Empfang nach
allen Seiten hin zu gesegnen. Och honey, wie sieht sich das alles von der
Fremde aus so ganz anders an! Da hatten wir mal in Dublin einen verriickten
jungen Kerl aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie, der fiihrte seinen Papa,
um ihm eine Geburtstagsfreude zu machen, eines Morgens ans Fenster und
sagte: ,Sieh mal, lieber Vater, da habe ich dir einen Elefanten gekauft!* Och,
Freddy, Freddy, das Gesicht des alten Baumwollenimporteurs Mr. Maloney
senior palSt ganz und gar in meine dermalige gemiitliche Stimmung. Ich bin auch
in diesem Moment durchaus nicht mehr dariiber im klaren, was ich eigentlich
gekauft habe, um meinen Angehorigen und — Irene — Everstein — eine —
Freude zu machen! Was sollen sie auf dem Forsterhofe mit meinem Elefanten
anfangen, und wie — wie wird — Irene Everstein dariiber denken?*

Da war es freilich schwer, das rechte Wort der Losung fiir diese nur dem
alleraulersten Anschein nach sehr einfachen Lebenswirren zu finden und
dreinzugeben. Was ich erwidern konnte, war alles nichts weiter als guter Rat, der
vorher hitte gegeben werden miissen und dann sicherlich nicht angenommen
worden wadre. So {iiberlie ich es denn den kiihlen Wassern, die uns trugen, und
den kochenden, welche die Rader, Hebel und Schaufeln in Bewegung erhielten,
uns der Losung, das heilst der Heimat und den Gesichtern, die die Leute dort
tiber uns machten, ndher zu fithren. An das Miiheloseste wendet sich der Mensch



auch in allen groBen und kleinen Krisen seines Daseins am liebsten, also nicht
bloB im Gliick und auf der Fahrt durch die Sommertage des Lebens.

Und jeder Augenblick brachte uns tiefer in die uns so bekannte und so sehr
aus dem Gedéachtnis geratene Jugendwelt hinein. Bei jeder Biegung des Flusses
verfliichtigte sich der Schleier, den die Jahre uns iiber die Augen gelegt hatten,
mehr und mehr. Gewinn und Verlust des Lebens wurden von Minute zu Minute
deutlicher, aber stiller und friedlicher wurde es leider nicht darum in uns.

,Ich wollte, ich hiefe von Miinchhausen oder liefe schon gedruckt in der Welt
herum wie der Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode!*“ brummte der jetzige Herr
von Schlof Werden. ,,Aber bis nach Bodenwerder bleiben wir nicht auf diesem
verdammten Teekesselkahn, Fritz Langreuter. Das wire die Hohe, wenn ich
daselbst zuerst auf meinen Rechtsmandatar stielSe und an seiner Hand in das alte,
brave Vaterhaus zuriickzuwandeln hétte. Bei der ndchsten Haltestelle steigen wir
aus und schlagen uns zu FulSe iiber die Berge und durch den Wald. Uh, hitte ich
mir doch dies heutige Einschleichen hinter den Biischen weg vor drei Jahren
schon so deutlich ausgemalt wie jetzt, so ware es mir sicherlich besser zumute.
Sdlle das Madchen — ich meine die gniadige Frau — o Gott, sédlle die Irene nicht
bei dem Vetter Just — — — bei den unsterblichen Gottern, ich schliche mich
zuerst zu dem Vetter Just Everstein und lieSe ihn einen Boten mit der Meldung
nach Werden schicken, dall — ich — wieder da — sei! Der Peter in der Fremde
mit seinen Dachkammer- und Taubenschlaggefiihlen ist in diesem Moment ein
wahrer Weltumsegler gegen mich! Deine Gefiihle sind aber natiirlich ja ganz
andere, also geniere dich nur nicht meinetwegen, Bruder. Fahre du dreist weiter
nach Bodenwerder, griile daselbst, nimm einen Wagen und komm ruhig und
behaglich nach Werden. Ich aber gehe.

Ich ging auch.

Es war ein eigentiimliches Gefiihl, wieder den Kies des FluBufers unter den
Fiillen zu spiiren. Das Dampfschiff drehte sich ab, und wir nahmen unseren Weg
rechts in die Berge hinein. Zwei gute Stunden hatten wir vor uns, ehe wir Schlof§
Werden erreichen konnten; aber niemals sind mir zwei ziemlich beschwerliche
Wegestunden so kurz vorgekommen wie diese. Und wir redeten wenig
miteinander auf dieser Wanderung.

,Das ist eine kuriose Melodie, welche du da pfeifst, Ewald.“

»,ROCKky Road to Dublin! Jeder illegante blinde Fiedler greift sie im
Schlafe bei uns, und sie palSt mir ganz fiir diesen Marsch, Fritz. Melancholisch
und spalShaft! was? Wer zuerst von uns die alten Tiirme aus dem Busch aufragen
sieht, hdlt das Maul, aber stoRt dem Gevatter die Ellenbogen in die Rippen...
Und sie sitzt also heute bei dem Vetter Just auf dem Steinhofe. Hoffentlich im
kiithlen Schatten! Und wir — wir schwitzen hier!... O Fritz, ich will es nur



gestehen, ich habe an mehr als einem heillen Tage in der Fremde an das bése
liebe Maddchen gedacht und mir dies Nach-Hause-Kommen zur Kiihlung
ausgemalt. Der Teufel hole alle solche Malereien! Der ist selber ein Pinsel, der
da meint, nur guter Wille gehore dazu, den rechten Ton zu treffen.

,Die arme Frau!“ murmelte ich, und der Herr von Schlof Werden sagte
grimmig vor sich hin:

,,Jawohl, die arme Frau! Und ich wollte nochmal, daf8 es erst heute iibers Jahr
wadre und wir alle moglichst in Ruhe!“

Ich will von dem Wege nichts weiter sagen. Wir erlebten alle Abenteuer
darauf in unserer Seele. Gegen Abend, als jedoch die Sonne immer noch
ziemlich hoch {iber den Hiigeln im Westen, dem Steinhofe zu, stand, sahen wir
die grauen Ecktiirme unseres verzauberten, das heillt uns angezauberten
Schlosses iiber die Linden und Kastanien aufragen. Und zehn Minuten oder eine
Viertelstunde spéter standen wir — vor einer Mauer, die wir nicht kannten; vor
einer hohen, niichternen Mauer, die zu unserer Zeit noch nicht vorhanden
gewesen war.

,Bin ich im Traum, oder haben wir uns verlaufen, und sind das dort gar nicht
unser Dach und unsere Giebel?*“ murmelte der Ingenieur, mich ansehend.

,,Schlof Werden ist es wohl noch,“ seufzte ich, ,,aber, Ewald, andere Leute
sind doch recht lange Herren hier gewesen und haben sich nach ihrem Gefallen
eingerichtet. Wer hétte es {iberhaupt vorausgesehen, daf wir noch einmal
wiederkommen wiirden?*

,,Alle Wetter, und die verdammte Landstralle!“ rief der Irlander erbost. ,,O die
Schufte! Hier lief ja der Graben an der griinen Hecke! Und dort hingen unsere
Nester in der blauen Luft und in den griinen Zweigen! Alles ruiniert! Alles glatt
gestampft... Und wie wird es erst jenseits dieser Mauer aussehen? O Fritz, Fritz,
ware es nicht wiederum zu dumm, so tdte ich nochmal, als ginge mich die ganze
Geschichte nicht das geringste an. O meine — arme Irene! das ist mehr als ein
Symbol, diese gottverfluchte, nichtswiirdige Mauer! Das ist die Wirklichkeit!
das ist, wie es ist, und ich habe es mir in meiner Albernheit und in der Fremde
nur etwas anders zurechtphantasiert. So ist es, wie es ist, und ich wollte, — ich
sdle in diesem angenehmen Moment auf Bloody Farland Point und
spuckte in den Atlantischen Ozean, statt hier an dieser Mauer mit dir zu stehen
und Maulaffen feil zuhalten!*

Das war so herausgestofSen und fiir jeden anderen Menschen als fiir mich und
vielleicht Irene von Everstein vollig unverstdandlich; ich aber verstand diesen, in
diesem Augenblick des vollkommensten Gelingens seiner hartndckigen
Lebensarbeit iiber sich so zornigen Mann und die energische Falte zwischen
seinen Brauen vollkommen. Zu sagen wulite ich jedoch jetzt auch weiter nichts
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als mit einem StofRseufzer:

,O Sixtus, weshalb sind wir nicht in Korrespondenz miteinander geblieben?*

,Ich habe mein Leben auf die Lust am Leben gestellt, — auf den Spal}, — du
weillt es ja, Fritz. Hatte ich mich auch schriftlich oder gar durch den Druck als
ein Esel manifestieren kdnnen, so gebe ich dir hiermit mein Wort darauf, daf8 ich
es sicherlich getan hatte. Wieviel Ernst hinter dem Narrentum im Versteck lag,
das magst du dir nunmehr selber zusammenkalkulieren. Und — Irene ist auch
schuld daran gewesen. Fritz Langreuter, wir, das heillt sie und ich, haben
vielleicht nur zu gut zueinander gepalit! Ein wenig weniger gut wadre
wahrscheinlich besser gewesen, und ich stinde dann nicht so da vor — dieser
gottverdammten Mauer und — hdtte so grolle Angst vor ihr; namlich vor ihr —
der Frau auf dem Steinhofe unter der Obhut des Vetters Just Everstein! Alle
Wetter, wenn es dem Burschen so ausgezeichnet gut driiben in Amerika erging,
so hédtte er meinetwegen ruhig dort bleiben kénnen. Du meinst, dal§ ihm dazu
zuviel an seinem Steinhofe gelegen gewesen sei? O Fritz, ich weild es, — mir ist
an diesem vertrackten Schlof Werden hinter dieser heillosen Mauer doch noch
mehr gelegen gewesen, und ich habe auch darum gearbeitet und — der Kerl
imponiert mir gar nicht, und ich wollte, Irene — die Frau Baronin sdffe im
Pfefferlande, aber nicht bei ihm! Und jetzt, alter Freund, lal$ uns versuchen, um
diese Mauer herum ein Loch zum Durchschliipfen nach Schlo Werden zu
gewinnen. Ich ziehe nicht ein in das alte Nest wie der liebe Vetter Just auf dem
Steinhofe. Das ist eine Tatsache, dall das, was man erreicht hat, es nie tut!“ — —

,Wahrlich, ich hatte meine Vaterstadt Finkenrode erreicht; nicht mit den
Gefiihlen eines Olympiasiegers, nicht mit den Gefiihlen eines Heimwehkranken,
aber doch mit recht anstandigen, stichhaltigen, naturgemédfen Gefiihlen, welche
von einem nicht allzu verhérteten und gleichgiiltig gewordenen Gemiite
zeugten,“ lautet eine Stelle in dem Buche des Finkenrodener Stadtrats, Dr. Max
Bosenberg, und es ist mir nicht unlieb, dal§ ich mich ihrer erinnere, um sie an
dieser Stelle zitieren zu kénnen.



Fiinftes Kapitel.

Wie wir diese heille Mauer entlang gingen, die sich jetzt da hinzog, wo friiher
unsere griine Hecke unser Marchenreich umschlof, ohne die unermefliche
ibrige Welt auszuschliellen, kam mir ein Gedanke. Namlich, dal es Leute, die in
allen Dingen, groen und kleinen, auf der Stelle Partei nehmen, die Hiille und
Fiille gibt, dal aber der Leute, die im wahren Sinne des Wortes neutral zu
bleiben vermogen, sehr wenige sind, und dal§ drittens die Namen und Adressen
der letzteren iiberall, mit goldenen Lettern in ein besonderes Buch eingetragen,
zum eiligsten o6ffentlichen Nachschlagen aufzulegen seien. Ich, der ich im
Grunde heute so sehr Partei war, gewann aus dieser Mauer melancholisch die
nicht mehr umzustoRende Uberzeugung, dal mir sowohl im SchloR und Dorf
Werden wie auch vor allen Dingen auf dem Steinhof nichts mehr {ibrig geblieben
sei, als mich — vollkommen neutral zu verhalten.

Das hatte ich gewonnen! Ich, dem die Mihe, etwas Verlorenes
wiederzugewinnen, erspart worden war; oder besser, der selber sie sich erspart
hatte.

,Am sichersten wdre es vielleicht doch gewesen, wenn wir unseren
Advokaten von Bodenwerder abgeholt hdtten, um mit seiner Hiilfe den Eingang
in Schlo8 Werden zu finden,”“ brummte Ewald. ,,Nun, gottlob, hier haben sie
wenigstens ein Loch gelassen, und sind wir somit drin und — zu Hause
angekommen. Begorra, eine schone Wirtschaft scheint das gewesen zu sein!
Meiner Treu, als ich von der Fremde aus die Katze im Sacke kaufte, habe ich
doch keine Ahnung davon gehabt, wie ruppig das Vieh sich bei der
Okularinspektion ausweisen wiirde. Sieh nur hin, Langreuter, wie die Halunken
gehaust haben! Und ich gebe dir mein Wort darauf, Fritz, dal§ ich langere Zeit
hindurch in der festen Uberzeugung gelebt habe, ich hitte das alte Haus und
seinen Zubehor zu billig erstanden! oh, oh, oh!“

Ich konnte auch nichts weiter tun, als in die Seufzer des Freundes betriibt
einstimmen. Kahl und verwildert lag der frither so stattlich schéne Park
innerhalb der neuen Mauer vor uns da. Die Alleen waren niedergeschlagen
worden, die Gebiische ausgereutet. Nur um das Schlof§ selbst standen noch
einige der dltesten Baume aufrecht und hatten uns von Ferne die Tduschung
gegeben, dall das alte adelige Haus Werden noch aus dem alten vollen Griin
aufrage. Es war nichts als eine Fata Morgana gewesen, die aus der fernen



Jugendzeit in die schwiile Gegenwart heriiberfiel. Die jiingsten Besitzer hatten
auf SchlofS Werden nur einen Raubbau in jeglicher Hinsicht betrieben und waren
zugrunde darauf gegangen in der Sonne wie — der Herr Graf in dem vornehmen
Schatten seiner hundertjahrigen Linden und Kastanien.

,2Da stehen wir!“ sagte der irldndische Ingenieur grimmig. ,,Wenn es dir
beliebt, so konnen wir auch weiter gehen oder — umkehren. Das Letztere wire
mir vielleicht in diesem Augenblick das liebste.

,Du willst doch wohl nicht jetzt den Mut verlieren?*

,,Den Mut wohl nicht, lieber Freund, wohl aber die Lust, meine Rolle weiter
zu spielen. Momentan ist mir meine Devil-may-care-Stimmung griindlich
ausgetrieben, und ich sehe nach keiner Weltgegend mehr hin die Gelegenheit,
mir durch einen mehr oder weniger fragwiirdigen Witz aus der Patsche zu
helfen. Ich sage dir, ich fiihle mich in dieser Minute mindestens um ein
Jahrhundert &lter als der alte Kasten dort hinter den Kartoffelfeldern, das Haus
Werden mit seinen sicherlich zersprungenen und eingeschlagenen
Fensterscheiben, seinem Schwamm im Parterre und seinem Wurmfrall im oberen
Stock. Ach Fritz, es ist doch wohl gut, dal$ Irene Everstein auf dem Steinhofe
wohl aufgehoben ist; und ich — ich hétte besser getan, wenn ich fiirs erste
SchloR Werden hitte links oder rechts liegen lassen und den alten Mann in dem
Dorfe und dem Forsterhause um seine Ansicht von der Sache gefragt hitte! Was
dich anbetrifft, liebster Langreuter, so wird es mir immer klarer, dal du mir
kaum von Nutzen bei dieser milllichen Geschichte sein wirst. Nimm mir das
nicht iibel .

Ich hatte wahrlich keine Ursache, hier irgend etwas iibel zu nehmen. Der
Freund hatte nur zu sehr recht. Mehr sogar, als er selber zu ahnen imstande war.

Ein altes Weib, das mit einer Sichel in der Hand einige Schritte weiter
vorwadrts sich aus dem Kraut und Unkraut aufrichtete, und dem wir, wie es
schien, einen gelinden Schrecken einjagten, gab wunseren triibsinnigen
Gedankenldufen, wenigstens fiir einen Augenblick, eine gelegene Ablenkung. Es
war sicherlich eine gute Bekannte unserer Jugendjahre; aber wir waren allesamt
dlter geworden und kannten uns nicht mehr.

Das kiimmerliche Miitterchen zog rasch und dngstlich eine hoch mit
Griinfutter vollgestopfte Kiepe zu sich heran und hatte unbedingt die grofSte
Lust, ohne sich weiter auf Grulf, Gegengrul§ und freundschaftliche Unterhaltung
einzulassen, Reillaus zu nehmen; aber —

,Halt, Mutter! Hier geblieben, Mrs. Ragtail! Nur auf ein Wort, Miitterchen!*
rief der Herr von SchloS Werden. ,,Gehoren wir zu dem Dorfe oder dort in das
graue Haus — Schlo8 Wackelburg, oder wie es heil3t!?*

,,Schlof§ Werden, liebster Herr! das ist das SchloB. Ach, Jeses, liebste, beste



Herren, nur ein bifchen Griines fiir die Ziege und fiinf lebendige Enkelkinder; es
wadchst ja alles hier rundum doch nur dem armen Volke und lieben Herrgott in
die Hand —*

,Richtig, Mutter! Mich aber soll der Teufel holen, wenn ich Thr nicht alles
gonne,“ brummte Ewald Sixtus, und fiigte gegen mich gerichtet hinzu: ,,Hitte
ich nur dasselbe Recht an den Nachlal8 und die Erbschaft hier! Und wieder der
alten Frau sich zuwendend: ,Es kommen wohl manche aus dem Dorfe, um da
herum das, was dem lieben Herrgott in und aus der Hand wachst, und was auch
in Hof und Stall nicht zu niet- und nagelfest ist, abzuholen, he?*

,O du guter Himmel, liebster Herr, ich habe ja gar nichts gesagt,” winselte die
Alte. ,Fiinf lebendige Enkelkinder, und mein Junge, der Vater dazu, ist zu
Schaden und Tode gekommen in Koldeweys Steinbruche, und die Mutter hat die
Lungensucht mitgenommen, und ich bin mit den fiinf Wiirmern allein iibrig. Nur
ein biBchen Kraut fiir die Ziege; denn das Jiingste ist erst dreiviertel Jahr alt, und
ich bin an die Sechzig nahe heran. Und sie kommen alle, denn es ist ja kein Herr
und Meister da seit Jahren, und der Herr Notar in Bodenwerder, der die
Verwaltung hat, kann doch nicht immer da sein und nach dem Rechten sehen.
Und wenn Sie auch zu den Herren Advokaten aus Bodenwerder gehoren und
mich vor Gericht ziehen wollen, so habe ich doch nichts gesagt, und den
hochseligen Herrn Grafen habe ich auch noch gekannt und das war ein guter
Mensch, so vornehm er war; und ich habe auch zu seinen Zeiten schon das Gras
an den Hecken schneiden diirfen, und aus dem vornehmen Schlof hab’ ich mir
keinen Nagel aus der Wand geholt. Und die gnddige Grifin, die jetzt bei dem —
dem Herrn Vetter Just — dem Herrn Everstein auf dem Steinhofe wohnt und der
es auch so schlimm in der bosen Welt ergangen ist, wie man sagt, ja, die habe
ich, als ich noch eine junge Frau war, aus dem Dorfbache aufgehoben und naf}
wie eine Katze auf meinem Arme nach Hause getragen, und da war damals die
Madam — die gute Frau — die Frau Steuerkontrolleurin auf dem Schlof, die hat
das Kind mir abgenommen und mir zehn Groschen gegeben. Der Junge aus dem
Forsterhause — unserm Forster Sixtus sein Junge hatte die gnddigste junge
Komtesse in den Bach gestoflen. Sie sagen, dem soll jetzt das ganze Schlof§ und
alles gehoren; aber es will keiner im Dorfe so recht daran glauben. Wenn er aber
heute wiederkdme, und alles hétte sich ungelogen so geschickt, wie die Leute
liigen, und er wire der Herr, so brauchte er auch mit der Witwe Warneke nicht
um eine Kiepe voll Ziegenfutter aus der Wiistenei hier herum ins Gerichte zu
gehen; denn dazu ist er viel zu gut Freund mit meinem alten Seligen gewesen,
und der hdtte oft kliiger sein sollen als der dumme tolle Junge aus der Forsterei.
Da ist der lieben Frau Langreuter ihrer ganz anders gewesen und sittsamer; aber
sie sagen, der hat es auch dicke hinter den Ohren gehabt und ist ein Professor



geworden und wohnt jetzt, was man nennt in Berlin. Ja, so werden aus Kindern
Leute, und ich habe es als junge Frau auch nicht gedacht, dal8 ich als alte Frau
mal fiinf Enkelkinder mit Tagel6hnerarbeit und Hunger und Kummer gro3ziehen
miillte. Aber die Herren lassen mich da schwatzen, und ich stehe da auch und
schwatze, als wdre ich wie von oben her und vom Pfander drangekriegt, und —
— 0 du meine Giite — o liebster Himmel — jetzt falle ich um! Das sind Sie!...
das sind Sie ja selber! der kleine Fritz und der — Herr Ewald! Und so
gewachsen! Solche Herren! Und wirklich noch im lebendigen Leben! Und wie
wird sich der alte Herr Vater und die Schwester freuen, Herr Sixtus. Und die
Schwester — ich meine Frdulein Eva, hat noch immer nicht gefreit. Jedermann
im Dorfe wundert sich dariiber —

Der Ingenieur hielt die Alte am Oberarm und fing an, sie zu schiitteln, um
dem UbermaR der GefiihlsduBerungen ein Ende zu machen. Das Hereinsprechen
in den Schrecken, die Verwunderung und die zitternde Hast, sich angenehm zu
machen, half zu gar nichts weiter, als dal sich gar noch das helle Schluchzen und
Schlucken in den Redeschwall mischte —

,Herr, mach ein Ende!“ stohnte fast ebenso erregt wie das graue Weiblein der
Werdener Irldnder. ,,Alle Hagel, da ist ja ganz das Ende weg! Witwe Warneke,
honey, liebstes, bestes, altes Maddchen, ja wir sind wieder da, und es ist mir im
hochsten Grade erfreulich, dal Sie die erste ist, die mir hier auf meinem Grund
und Boden — weil} Sie was? Sie kriegt einen Taler von mir, wenn Sie jetzt auch
mich und den Herrn Doktor Langreuter hier auf eine halbe Minute zu Worte
kommen laft!“

Die Alte duckte sich. Sie sall nieder neben ihrer Tragkiepe im Kraut und
Unkraut des Parkes von SchloR Werden. Sie starrte zu uns empor von einem zum
anderen:

,,Ach Gott, ach Gott, ist das eine Freude! Und wie werden sich der Herr Vater
und Fraulein Eva und die gnaddigste Grafin auf dem Steinhofe freuen! Das Futter
aber haben sie sich alle im Dorfe hier im Schlolgarten geholt, seit keine
Herrschaft dagewesen ist. Und der Herr Graf soll sich nur des Nachts ums
Schlof herum und da in dem Gange, wo zu seiner Zeit die dicken Lindenbdume
standen, haben sehen lassen!“

,wohnt denn niemand mehr in dem Hause da?“ fragte ich zdgernd und
beklommen.

, Wer sollte denn da wohnen? Seit fiinf Jahren hat es ja keinen richtigen Herrn
mehr gehabt, sondern ist nur immer auf dem Papier weiter gegeben. Aber vor
vierzehn Tagen ist die alte franzdsische Mamsell — von des Herrn Grafen
Seligen Zeiten her — die Mamsell Martin mal vom Steinhofe ’riibergekommen
und ist drumherumgegangen und hat in die Fenster gesehen — bei Tage, nicht



zur Nacht- und zur Spukezeit — und hat geweint.

,und meine Schwester?*“ fragte Ewald Sixtus, und die Witwe Warneke sah
sehr verwundert von neuem scheu ihn an.

,<Jawohl, Fraulein Eva ist mit ihr gewesen und hat mit ihr nachher lange auf
einer der Steinbdnke gesessen. Das halbe Dorf aber hat nur von ferne zugesehen;
wir haben das franzdsische Parlieren der alten franzdsischen Mamsell ja doch
niemalen recht verstanden.

,In meinem ganzen Leben ist mir die rote Abendsonne, wie sie jetzt hier
rundum auf allem und vor allem dort auf den Mauern und Fenstern liegt, nicht so
spukhaft und gespensterhaft ¢de und schwiil vorgekommen wie jetzt, Fritz,“
sagte der neue Herr von Schloff Werden, jetzt meinen Arm fassend und mich
schiittelnd. ,Es ist mir wie ein Traum, dall ich den Besitztitel vermittelst der
Mathematik und der Arithmetik bei hellem, niichternem Mittage und klar und
kiihl ndchtlicherweile {iber dem ReilSbrett und dazu vermittelst des Londoner
Patentamtes erworben habe. Witwe Warneke, wer hat den Schliissel von Schlof§
Werden?“

,Genau kann ich das wohl nicht sagen; aber der Vorsteher wird es ja wissen,
Herr E — ach, ich weil ja auch gar nicht einmal, wie ich Sie jetzt anreden und
betitulieren soll, und bitte, es nicht iibel zu nehmen. Aber im Gartensaale ist ein
Fensterfliigel herausgefallen und mit Latten vernagelt. Aber die haben die
Jungens und der Wind bald wieder lose gemacht, und —*

,90 ist eigentlich eine Tiir und ein Schliissel dazu die letzten Jahre hindurch
fiir das Dorf Werden ziemlich iiberfliissig gewesen,” brummte der Ingenieur.
,,Viel besser als hier herum im Garten sieht es drinnen im Hause wohl nicht aus,
old girl»<

Die Alte hob nur stéhnend und dngstlich die Hande:

,Herre, Herr, fiir mein Teil will ich es vor jedem Gerichte beschw6ren —*

,Was meinst du, Fritz, sollen wir gleichfalls durch das Saalfenster Besitz von
dem nehmen, was noch brauchbar von Schlof Werden ist? Zu dem Dorfe gehore
ich doch auch und taxiere mich um kein Haar breit besser als das iibrige saubere
Gesindel! O Irene, Irene, meine schone, stolze, wilde Irene!... Und der Herr
Graf hat sich um Mitternacht dort auf der Vortreppe blicken lassen!
Mademoiselle Martin hatte es verhdltnismdlSig noch gut. Sie konnte sich dreist
hinsetzen und ihre Trdnen fliefen lassen, ohne sich ldacherlich zu machen. Das ist
ja rein zum Verriicktwerden! Sage es dreist heraus, Langreuter, wenn dir zur
Stunde mein Eigentumsrecht hier beneidenswert, wiinschenswert und solcher
bitterschweren Lebensarbeit wert erscheint. Ich tiberlasse dir mit Vergniigen
Kaufbrief, Gefiihle, Stimmungen und — wollte — wollte — ja, was wollte ich
denn?! Witwe Warneke, sehe Sie mich mal ganz genau an, wenn Sie einen



richtigen Spuk sehen will. Ich komme als verhexter Mann aus der Fremde und
gehe am hellen Tage um Schloll Werden und durch Dorf Werden als Gespenst
um. Frage Sie nur die Leute im Forsterhause und die — Frau auf dem Steinhofe
und — den Vetter Just.“

,»Ach Jeses, Herr Ewald, ich kann Sie ja wirklich nicht so sprechen héren; und
die anderen werden es auch nicht kénnen!“ sagte das alte Weibchen mit zitternd
gefalteten Handen und sprach damit ein braves, aber wenig trostliches Wort.



Sechstes Kapitel.

Ohne den Schliissel vom Vorsteher zu holen, gingen wir jetzt im letzten
Scheine der Abendsonne um das Schloff Werden herum. Ewald Sixtus, ich und
die Witwe Warneke. Letztere mit ihrer hochbepackten Kiepe auf dem vom Alter
gekriimmten Buckel. Wir zwei anderen aber trugen freilich die schwerere Last.

Das schone, rote Sonnenuntergangslicht spiegelte sich doch noch auf der
westlichen Seite des alten, einst so stattlichen Herrensitzes in den erblindeten,
zersprungenen Scheiben des Oberstockes. Und wir sahen ebenso scheu zu den
Fenstern von Schlof§ Werden empor wie das Volk aus dem Dorfe, wenn es seine
verstohlenen Wege hierher fiihrten, und ehe es in die mit losen Latten
verschlagene Offnung stieg und Furcht hatte — vor dem seligen Herrn Grafen.

Wie hiell doch der sonderbare alte Herr in dem sonderbaren Buche des
Stadtrats Bosenberg in Finkenrode — der verriickte Musikant der in eben dem
Finkenrode, wo der Doktor Max Stadtrat geworden war, das Ideal, seine
verzauberte Prinzessin, suchte? Mir fehlte die Lust und die Zeit, in dem Buche
nachzuschlagen, der Name tut auch wohl nichts zur Sache; aber die Sache selber
wirft mir jetzt einen melancholischen, in seiner Wahrheit wehmiitigen Schimmer
tiber meine Geschichtserzdhlung: wir tduschen uns nur, wenn wir glauben,
andere Pfade zu gehen und zu anderen Zielen zu gelangen als andere
Menschenkinder.

Der starke Mann mit dem schonen madannlichen Gesicht und den klugen
Augen, aber auch mit den Zdhnen auf der Unterlippe und der Falte zwischen den
Augenbrauen, mein armer Jugendfreund stand in diesem Moment vor seinem
schwer errungenen Besitz und wulSte seine verzauberte Prinzessin ebensowenig
zu finden wie der ndrrische Geiger die seinige unter den Spielbiirgern,
wohlmeinenden guten Bekannten und den Zigeunern der wackeren Stadt
Finkenrode. Die erblindeten Scheiben des Schlosses Werden konnten ihm nur
seine eigenen grimmig-ratlosen Mienen widerspiegeln, und er wendete sich,
zuckte die Achseln und sagte:

,Dieses niitzt zu nichts, lieber Freund. Da hat Sie einen Taler, Witwe
Warneke, alte Freundin, damit doch ein Mensch aus der gegenwartigen Minute
sein Vergniigen zieht. Und nun schere Sie sich nach Hause und breite es mit
moglichster Raschheit im Dorfe aus: der tolle dumme Junge, der Monsieur
Ewald aus der Forsterei sei aus der Fremde heute heimgekommen, sei der Herr



von SchloBB Werden und habe sich soeben sein Besitztum — von auSen besehen.
Was uns beide anbetrifft, Fritz, so gehen wir auch wohl weiter, aber etwas
langsamer. Was wiirde ich darum geben, wenn ich jetzt eine bekannte haarige,
braune, brave Faust am Kragen fiihlte und dazu das alte bekannte Wort
verndhme: Auf der Stelle scherst du dich jetzo nach Hause, du Liimmel; dir
werde ich sofort wieder mal zeigen, wie der Papst Sixtus der Fiinfte an dir
gehandelt hitte, wenn du sein Junge gewesen warest, du heilloser Herumtreiber
und Taugenichts, du!“

War auf der einen Seite eine neue Mauer um den fritheren Park des Schlosses
gezogen, so fanden sich an anderen Stellen niedergetretene und durchbrochene
Hecken genug, durch welche man den Ausgang nehmen mochte.

Noch zog sich ziemlich in der alten Weise der Weg gegen das Dorf und die am
Eingang desselben gelegene Forsterei hin.

Die Witwe hatte sich das Wort Ewalds nicht zum zweiten Mal sagen lassen.
Sie bog auf einem Seitenpfade zur Linken ab und war trotz ihres Alters in einem
kurzen, keuchenden Trabe uns bald entschwunden, um die Nachricht von einem
ihrer hauptsdchlichsten Lebenserlebnisse im Dorfe zu verbreiten und ihren Taler
als Wahrzeichen im Kreise herumzuweisen. Wir beide standen vor den
Hoftorpfosten des Forsterhauses, und der Besitzer von Schlo8 Werden nahm den
Hut ab, fuhr mit dem Taschentuche iiber die Stirn und sagte:

,Es ist doch ein merkwiirdig schwiiler Sommer.“

Da lag in der Abendddammerung und der Dammerung der weitdstigen Riistern
das gute Heimathaus. Nur die Baume wachsen, nicht aber das, was der Mensch
erbaut. Letzteres scheint stets niedriger, enger geworden zu sein, wenn man es
nach ldngerer Abwesenheit wieder erblickt. Und man braucht dazu es gar nicht
als Kind verlassen zu haben. Auch der Erwachsene geht fort und 1dft genau
bekannte Stétten hinter sich, und wenn er wiederkehrt, so wundert er sich. Er
beriihrt noch wie friither mit ausgestreckter Hand die Decke iiber seinem Kopfe;
aber die Balken haben sich doch gesenkt, die Wiande haben sich doch
zusammengezogen. Aber der Wert der Dinge steigt und dehnt sich fiir den
wahren Menschen gerade dann im umgekehrten Verhéltnis. Welcher melodische
Larm geht iiber das klimpernde Geton, welches das alte Klavier in seiner Ecke
aus seinem eschenen Gehduse von sich gibt? Wir dachten auf dem Heimwege
iber Land und See daran und hatten Lust, uns in alter Weise lustig dariiber zu
machen, und wir hatten in keinem Konzertsaale der Welt Laute vernommen, die
uns so an das Herz griffen wie das schrille Klingen dieser Saiten, iiber die wir
endlich, endlich wieder einmal mit den zitternden Fingern greifen diirfen.

Von Verfall, Moder und Ruin soll hier aber nicht die Rede sein. Wie ein
behaglicher Greis im GrolSvaterstuhl rutscht so ein Haus in sich zusammen und



1alt allem jungen Pfosten-, Sparren- und Balkenwerk, allem neumodischen
Zement und Asphalt rundum gern sein Wesen. Es kiindigt keinem Heimchen
unter der Schwelle, hinter dem Kachelofen und am Kiichenherde oder setzt ihm
die Miete in die Hohe. Die Heimchen wohnen sicher bei ihm und warm und
wissen’s auch und singen sein Lob, und — ihr Gesang verdndert sich uns nie,
wir mogen nach Hause kommen, wann wir wollen, friih oder spéit, nach einem
Tage oder nach einem halben Jahrhundert. Der wachst nicht wie die Baume, er
riittelt sich nicht in sich zusammen wie die Ddcher und die Mauern: er ist
derselbe immerdar — Gott sei Dank!

Wir standen und horten durch die Abendstille die Heimchen von dem braunen,
im Schatten versunkenen Hause her. Sonst war alles still; ein krdhender Hahn im
Dorfe, ein bellender Hund in der Ferne und ein erster Froschlaut vom nahen
Miihlenteiche her storten den Frieden durchaus nicht. Wie immer standen alle
Fenster und die Tiir der Forsterei weit offen, und in der einen Fensterbank
zwischen den Blumentdpfen die Hauskatze im Halbschlaf und die Hunde auf der
Schwelle der Haustiir! Aber ein weilles, wiirdiges Haupt neben, hinter den
Rosenstocken und dem Kater — ein leichtes blaues Rauchwolkchen zwischen
dem Weinlaub durch ins Freie hinausziehend! Ich hatte den Geruch jahrelang
vergessen, aber ich erkannte ihn beim ersten Blick wieder! wahrlich nicht blof$
mit der Nase! Da hebt der braune Hiihnerhund den Kopf und der Teckel schldgt
an — eine weibliche Gestalt tritt in die Tiir des Werdener Forsterhauses — die
liebe, gute Eva des Vetters Just Everstein! Eva Sixtus in ihrem
achtundzwanzigsten Lebensjahre — herzig, voll und reif; und ich — ich ziehe
mechanisch ebenfalls den Hut und griilSe; eine Bemerkung iiber die Temperatur
mache ich dabei nicht, aber es wird mir ganz seltsam vor den Augen, und ich
wundere mich, wie ich eigentlich auf einmal hierher komme; ach, zu der Frage,
was ich eigentlich auf einmal hier will, gehoren viel klarere Sinne und bedeutend
mehr ruhige Uberlegungskraft, als ich augenblicklich beisammen habe! Klar ist
mir nichts, als dal8 ich eine weite, weite Reise getan habe, dal8 hundert Rader
unter mir rasselten, dall unheimlich rastlose Schaufeln in &rgerliche Wellen
schlugen, dall die Gegend und die Welt und das Leben vorbeigeflogen waren,
dall die Plage und die Unlust an Koérper und Seele gro8 waren und der Gewinn
und die Befriedigung gering, und — dafl es keine grofere und erstaunlichere
Offenbarung gibt als die der Stille im Ldrm, des Schweigens im Geschrei und
der Ruhe in der Unruhe. Stadtrat in Finkenrode braucht man darum gerade nicht
zu werden.

,oie habe ich auf den ersten Blick wiedererkannt,” ist mir sehr haufig im
Leben gesagt worden, und so hatte es eigentlich nichts Uberraschendes, daf8 die
Gute, die Liebe auf der Schwelle der Forsterei in Werden zuerst mich erkannte



und, wie es schien, mit einem leisen Erschrecken zuerst:

., Fritz!“ rief.

Und ich blieb stehen, wo ich stand; aber der Bruder lief vorwarts, und mit
einem ebenso leisen Schrei erhob die Schwester die Héande:

,Ewald!... o Ewald, Ewald!“

Sie trat wohl auch einen Schritt vor, als wollte sie sich auf uns zustiirzen; aber
dann blieb sie doch stehen und liel§ uns zu sich herankommen. Wie von einem
Schwindel ergriffen, hielt sie sich an den treuen, schiitzenden Pfosten der Tiir
ihres Vaterhauses, und einen Augenblick hindurch hielt sie auch die Augen fest
geschlossen; dann aber sah sie wieder auf, und wie im hellen, schluchzenden,
wortlosen Jubel hing sie an der Schulter des so landfremd durch eigene Schuld
und Grille gewordenen Bruders, und zitternd legte der Mann, der so
selbstbewullt, stolz und sozusagen mutwillig hatte wiederkommen wollen,
seinen Arm um sie:

,0, das ist gut! Mddchen, Madchen, altes liebes Mddchen, du willst es mich
nicht entgelten lassen? Wirklich nicht? Ich habe es ja gewul3t, aber sagen mul$t
du es mir dennoch und — dem da auch! Wir haben uns so sehr gefiirchtet, und
ich fiir mein Teil, ich will noch vierzig Jahre dlter werden, von dieser Stunde an
gerechnet, blofS um vierzig Jahre lang von dir zu héren, was fiir ein Esel von
Kindesbeinen an in mir gesteckt hat, und dal$ meine einzige Entschuldigung ist,
dall — ich es nur zu gern getan habe und also nichts dafiir kann!*

,,Der Vater ...!“ stammelte sie. , Ist es denn wahr, Bruder?... Es war wohl ein
Gerlicht seit einiger Zeit, doch — — O, der Vater, der Vater; er sitzt da am
Fenster — er ist so alt geworden und immer noch so sehr gut; — o Ewald, lieber
Ewald, aber er hat es mir nicht glauben wollen, dalf du wieder zu uns kommen
wiirdest, und es hat ihm keiner mehr von dem Geriicht reden diirfen.*

,Eva,”“ klang es jetzt von dem Fenster her, ,,wen hast du denn da, Kind?“

Der alte Mann schob neugierig den Kopf hervor; aber die einst so scharfen
Weidmannsaugen reichten nicht mehr soweit in die Abendddmmerung hinein,
um die Fremden zu erkennen, die mit seiner Tochter sprachen. Der Irldnder hielt
meinen Arm so fest, dall es mich schmerzte. Eva Sixtus trat ndher an das Fenster
heran; sie trocknete ihre Augen und versuchte ruhig und fréhlich zu sprechen, es
gelang ihr jedoch schlecht.

,,O Vater,“ schluchzte sie, ,,wir haben Besuch bekommen —

,,Das freut mich, Kind; — wenn er mit einem alten Mann vorlieb nehmen will.
Aber wie sprichst du denn? was hast du mit dem Tuch?*

, Vater, Besuch aus — vom — Schlof Werden — aus Berlin — aus —
England. Lieber Vater, ich freue mich so, und du wirst dich auch freuen. Denke
dir, Fritz — der Herr Doktor Langreuter aus Berlin — Herr — Fritz Langreuter
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,,Alle Wetter!“ rief der Alte, und der Kater neben ihm tat vor Schrecken einen
Satz durch das Fenster und fuhr uns dicht an den Kopfen vorbei {iber den Hof,
um sich, eine Stalleiter aufwarts, mit méglichster Eile in Sicherheit zu bringen.
Mr. Ewald und ich hatten zu bleiben und das Weitere abzuwarten.

»Was ist das?“ fragte gliicklicherweise noch eine Stimme aus der Tiefe der
Stube. Wir horten den Alten sich aufrappeln, und — da stand er auf der Schwelle
seiner Amtswohnung, weillhaarig, die einst so scharfen Augen suchend auf uns
richtend, auf seinen Stock gestiitzt, und — {iber die Schulter sah ihm zu
unserem, das heilst zu Ewald Sixtus’ Gliick der Vetter Just Everstein, der, wie
sich auswies, sehr hdufig vom Steinhofe zu seiner Unterhaltung hertiberritt, und
dessen Gaul auch an diesem merkwiirdigen Abend wieder einmal im Stall
eintrachtiglich neben den zwei Kiihen des Forsterhauses stand.

Er war wieder der einzige, der Vetter Just ndmlich, der ganz richtig und zur
rechten Zeit an Ort und Stelle war. Er allein war schuld daran, dafl eine
Viertelstunde spdter — eine schlimme Viertelstunde! — der alte Mann mit dem
guten Gesicht und der immer noch bitterb6sen Falte zwischen den
zusammengezogenen weillen, buschigen Brauen die Faust auf einen
abgegriffenen Schweinslederband auf dem alten braunen, so teuern Klapptische
zwischen den beiden Fenstern fallen liel§ und murrte:

,Dieser hier hatte dich kurzab hdngen lassen, Ewald, wenn du sein Junge
gewesen wadrest. Und wdre ich jlinger und noch besser bei Krdften und
Gedanken, so kdmest du mir heute abend nicht so leicht weg, mein Sohn, das
sage ich dir. Da wollte ich das Leben dieses Papstes doch nicht so lange studiert
haben, um nicht zu wissen, was ich zu tun hétte!*

,,0, lieber Vater,“ rief aber Ewald Sixtus, ,,ist denn nicht das verdammte Buch
an der ganzen Geschichte schuld? Kann ich denn dafiir, daB du mich alle
Augenblicke mit der Nase darauf geduckt hast? Da frage nur den Just und den
Doktor da, was sonst leichter im Menschen hdngen bleibt als solche gute Lehren
und Beispiele! Um auch meinen Willen durchzusetzen, habe ich gleichfalls
jahrelang das Maul gehalten. Viel Reden hilft nicht und viel Schreiben macht
dumm — frage dreist nur den Doktor hier danach, der kennt aus seiner Praxis
genug Leute, die sich in beiderlei nie genug tun konnten und auch nach Hause
kamen wie ich und doch noch weniger das Rechte getroffen hatten. Und ich bin
doch auch nur darum wieder da, um mich von jetzt an von euch allen — ja allen!
lenken zu lassen wie an einem seidenen Faden, und das ist noch mehr, als du von
deinem Papst und unserem allerheiligsten Herrn Namensvetter, Sixtus dem
Fiinften, behaupten kannst, lieber Papa!“

Der Greis schiittelte den Kopf.



,,Jch bin eben zu alt, um mich noch in allen euren Finessen zurechtfinden zu
konnen, habe es auch nie recht gekonnt. Wenn dich dein Gewissen freispricht, so
will ich es dir gonnen, mein Sohn, helfen tdte es mir ja doch nichts, wenn ich
mich auch noch mal abmiihte, tiber die Verschiedenheit der Menschen auf Erden
nachzusimulieren und mich iiber ihr Wesen gegeneinander zu drgern. Also —
lassen wir es gut sein; du bist wieder da und sagst, du habest es zu was gebracht,
und das kann mir ja nur lieb sein. Was du unterwegs verloren hast, kann ich nicht
taxieren; aber ein reicher Mann bist du geworden, sagen sie im Dorfe und sagt
der Vetter Just; und Schlo8 Werden ist nun auch dein Eigentum; meine Sache ist
das nicht, also sieh selber zu, was du mit deinen Ausrichtungen zu deinem
Gliicke weiter anfangst. Unter diesem, meinem Dache will ich dich als einen
Gast ansehen, wenn es deine Zeit und Umstdnde zulassen und du deiner
Schwester und mir die Ehre schenken willst. Auch der Fritz — der Herr Doktor
Langreuter, ist mir willkommen, und das Kind soll auch ihm seinen Stuhl am
Tische wieder zuriicken. Wie ist es, Just Everstein; kann ich und soll ich noch
mehr sagen und tun?*

Der Vetter Just falite nur die Hand des Greises; Eva trocknete sich die Augen
mit dem Schiirzenzipfel; wir zwei anderen standen mit den Hiiten in den
Héanden, in Wahrheit kldglich genug da — wirklich zwei dumme Buben, die zu
spat zum Essen nach Hause gekommen waren, und zwar vom Fischfang in den
Bachen dieser Welt, mit der Angelrute iiber der Schulter und ein paar
Griindlingen in einem zerborstenen Henkeltopfe.



Siebentes Kapitel.

Dies Gefiihl verstdarkte sich noch um ein Bedeutendes, als wir nunmehr endlich
einmal wieder in der niedrigen Stube standen, deren Decke der Forster Sixtus, so
gebeugt ihn das Alter haben mochte, immer noch mit ausgestreckter Hand
abreichte. Aber Eva hielt den Bruder von neuem fest in den Armen und
schluchzte an seiner Brust; und dann reichte sie dem Vetter Just die Hand und
sagte leise:

,,O, wir danken dir!“

Und dann gab sie auch mir die Hand und versuchte es, durch ihre Trdnen zu
lacheln, und sie sagte:

,,und Thnen danke ich auch recht schon und aus vollem Herzen. Es ist so sehr
freundlich von Thnen, dal Sie mit meinem Bruder heim- und hergekommen sind.
Nicht wahr, es hat sich wenig bei uns verdndert? Wenn Sie es nur noch so
behaglich wie in fritheren guten Jahren finden!*

Ich griff mit der Hand nach der Kehle, weil eine andere — eine sehr heilse
Geisterhand sie mir bedenklich zusammendriickte.

,,Ach, Eva — Fraulein Eva —“

Gliicklicherweise sprach der alte Herr, der seinen Platz in dem Lehnstuhl am
Fenster wiederum eingenommen hatte, dazwischen.

,Weshalb nennst du denn den alten Jungen auf einmal Sie, Mddchen? fragte
er. ,Komm doch mal heran, Fritz! Wenn du auch zu uns gehortest, so bist du
doch nicht mein Fleisch und Blut gewesen, und so konntest du fiir dein Teil tun
und lassen, was du wolltest, ohne dich viel um uns zu kiimmern. Hittest dich
aber doch wohl einmal wieder bei uns sehen lassen kénnen, und wenn es auch
nur schriftlich gewesen wdre! Schon unserer Freundschaft mit deiner seligen
Mutter wegen!... So eine wie die ist mir nachher auch nicht wieder begegnet,
und wenn ich manchmal hier in meinem Winkel vermeine, es sei nur, weil meine
Augen stumpfer geworden seien und meine Sinne und Gedanken dazu, so
kommt es mir bei besserer Uberlegung als das Wahre, dak die wahren Menschen
und Weibsleute doch immer das Seltenste in der Welt sind und bleiben. Was zur
hohen Jagd gehért, das lduft nicht wie die Hasen im Felde. Ubrigens hat mir der
Vetter Just da nur Gutes von dir erzdhlt, Fritzchen Langreuter, und das hat mich
wirklich recht gefreut, und wir sprechen wohl noch weiter dariiber. Als du hier
auf dem Boden mir zwischen den Beinen herumkrochest, deinem Ball und



sonstigem Spielwerk nach, da hitte dir keiner an der Nase angesehen, dal}
wahrhaftig ein Doktor und noch dazu nicht ein bloer medizinischer, die ich mir
doch gottlob niemalen habe an den Leib kommen lassen, in dir steckte. Und nun
sage mal, Fritz, ich hoffe doch, du nimmst hier mit uns vorlieb und Quartier; auf
eines da bei dem vornehmen Herrn von Schlof Werden wiirde ich in dieser
Nacht lieber doch nicht allzu feste rechnen. He, oder Er will wohl gar auch noch
einmal sich in dem alten Bau verkliiften, Musjeh Ewald Sixtus? Von Rechts
wegen gehort er freilich nicht mehr hinein; aber da fahrt das dumme Médchen
schon wieder mit dem Schiirzenzipfel nach den Augen, und so will ich denn
lieber weiter nichts gesagt haben als: na, Evchen, denn schiitte den beiden
dummen Jungen eine Streu auf, und vor allen Dingen sorge fiir’n anstindig
Abendbrot. Der Vetter Just kann bei Mondschein reiten, den Narren von
Engldnder da mag ich immer noch nicht recht ansehen, aber der gelehrte Doktor
kommt mir selbst bei dieser zunehmenden Dammerung sozusagen recht
abgehungert vor, woran denn wohl hoffentlich nur alle seine Gelehrsamkeit und
seine lange Abwesenheit in Berlin schuld ist.“

In diesem Augenblick schiittelte sich der ,Narr von Engldander”, das richtige
Werdener Kind, der irldndische Briickenbauer und Tunnelwiihler Ewald Sixtus
wie ein — unbotmdllig gewesener Pudel, der seine Priigel weg hat und sich
wieder in alter Behaglichkeit und im fritheren gemiitlich-drolligen Verhéltnis zu
seiner Umgebung fiihlt. Aber es kam noch besser. Wie es zuging, konnte nachher
wohl keiner uns genau angeben; aber das Faktum stand fest: mit einem Male
hielt der Sohn den Vater im Arme wie eine Braut — ja besser, herzerfreulicher,
zartlicher und weicher und fester als wie solch ein weichliches, hiibsches,
zdrtliches Ding von Mddchen!

Und was das allerbeste war, der alte Waldmensch lie8 es sich gefallen und
wurde nicht grob oder zierte sich.

,2Ewald! mein Junge!“ stotterte er leise, ,,0 du Allerweltsschlingel, bist du es
denn wirklich und wahrhaftig?... Na, na, schon gut, schon gut! Willst du mich
nun auch noch zu einem alten Weibe machen?... zu allem {ibrigen?!... So sprich
doch du ein Wort dazu, Just Everstein. So sagt ihm doch, ihr anderen alle, daR es
mir recht sein soll, wenn er gehandelt hat, wie er es verstand!... Mein Junge,
mein lieber Junge — so bring doch Licht herein, Eva, Mddchen, auf dall man —
wir — ich ihn endlich mal wieder voll zu Gesichte kriege!... Von dem alten
Kasten, dem Schlof§ Werden, und von der lieben Grafin miissen wir ja auch noch
bei Lichte reden!... Also ein Sixtus bist du gewesen und geblieben, weil du
nichts dafiir gekonnt hast?... Mein Junge, mein nichtsnutziger Galgenstrick bist
du immer geblieben?... Und SchlofS Werden hast du wirklich, und es ist kein
dummes Zeug, sondern die reine volle Wahrheit? Was wiirde der Herr Graf



sagen, wenn er in diesem Augenblick dort wieder auf seinem Platze sitzen
wiirde? Und die Grédfin — Fraulein — Frau Irene? Ewald, sie sitzt ja auf dem
Steinhofe bei dem Vetter Just Everstein, was wird sie dazu sagen, dal§ der
Spielkamerad aus der Werdener Forsterei die vier leeren Mauern ihres
Vaterhauses der letzten Ruinierung abgewonnen hat?“

Der Freund hatte, wie der spateste Leser merken wird, immerfort in die Worte
des Greises hineingesprochen; doch Papierverschwendung wiirde es gewesen
sein, wenn ich auch seine bruchstiickhaften ErduBerungen hier hatte
wiedergeben wollen.

Nun brachte Eva die Lampe, und der Klapptisch wurde nach ewiger
Gewohnheit vom Fenster in die Mitte der Stube geschoben, und ein jeder von
uns beiden, d. h. Meister Ewald Sixtus und ich, Friedrich Langreuter, sall wieder
einmal vor seinem Namen, den er vor zwanzig Jahren in die Platte
eingeschnitten hatte. Wir waren allesamt betrdchtlich in die Jahre hineingeraten,
seit wir zuletzt an diesem Tische so zusammengesessen; aber ein schoneres,
frischeres Bild als diesen weilShaarigen Vater Sixtus zwischen seinen beiden
Kindern gab es nicht. Neun Uhr schlug die Wanduhr, und bei ihrem Schlag
sahen sowohl der irlindische Ingenieur wie auch der Berliner Doktor der
Weltweisheit auf und atemlos sich um. Wir hatten wahrlich nicht nétig, einander
anzustofen und zum Stillsein aufzufordern, bis die neun schrillen Schldge
verhallt waren und das Ding sein Ticktack weiter in die Zeit hinein fortsetzte.

,Es ist reinewegs wunderbar!“ seufzte Ewald.

,In diesem Friihjahr hat sie einmal gerade so wie ich auf ihre Pensionierung
angetragen,” sagte der Vater Sixtus. ,,Es ist der Tausendkiinstler da, der Vetter
Just, der sich ihrer Altersschwache erbarmt und sie in die Kur genommen hat.
Nicht wahr, Just, es hat dich mehr als einen sauren Schweil3- und Angsttropfen
gekostet, sie noch einmal auf die Beine zu bringen? Ach, tagelang ist er jeden
Tag heriibergeritten und hat den Uhrendoktor gespielt, und dal8 er wiederum ein
Meisterstiick gemacht hat, das habt ihr beiden anderen soeben mit eigenen Ohren
vernommen.

,Ich habe nichts lieber getan,” meinte der Vetter leise und mit einem scheuen,
zdrtlichen Seitenblick auf Eva. ,,Es war ja meine eigene bittere Erfahrung, als ich
von der Vagabondage nach Hause, nach dem Steinhofe heimkam und sie mir
alles vertragen und verschleppt hatten. Und wenn alles {ibrige doch nur was
Totes ist, dem wir selber unsere Stimme geben miissen, wenn es sprechen soll,
so ist es mit so einer Uhr ganz und gar ein anderes, was in alles, was dir passiert
von der Wiege an, mit hereinredet. Ich will mit keinem Menschen etwas zu tun
haben, der die Stubenuhr aus seines Vaters Hause aus Not verkauft, wenn er
vorher noch etwas anderes zu verschleudern hatte. Und ware ich nicht der Bauer



vom Steinhofe, so mochte ich nur ein Uhrmacher sein; aber ein wandernder, der
von Dorf zu Dorfe seiner Kunst nachgeht. Mein seliger Vater war ein
verschwiegener Mann — Sie wissen das, Herr Oberférster — aber wenn er den
Uhrmacher auf dem Hofe hatte, kam er immer ins Erzdhlen, und es war immer
ein Wunder, wieviel die Familie erlebt hatte, ohne dafl weder meine Mutter noch
sonst irgendein Mensch auf dem Steinhofe eine Ahnung davon gehabt hatte.

Der alte Forster kratzte sich lachelnd hinter dem Ohre:

,und was haben wir getan, Just, wahrend der Tage, wo du neulich den
wandernden Uhrmacher hier bei uns gespielt hast? Hier, Evchen, Mddchen, wie
haben wir beide hier auf der Forsterei uns bei ebenso bewandten Umstédnden,
will sagen, als wir den Uhrmacher im Hause hatten, verhalten?“

Es schien mir, als ob der Vetter Just jetzt verstohlen zu mir heriiberschaue;
iber Evas liebes Gesicht flog es wie ein Erréten, doch verlegen wurde sie nicht.
Sie reichte dem Vetter vom Steinhofe unbefangen die Hand iiber den Tisch und
sagte:

,Ei, wir haben wohl auch von allerlei Familiengeschichten geschwatzt.
Gehorte Just nicht so ganz und gar dazu, so mochte es ihm wohl manchmal recht
langweilig geworden sein. Nun aber lasse ich euch Manner und Herren fiir eine
halbe Stunde allein — da kommt der Bruder aus der weiten Welt nach Hause
und sein — der Freund Fritz aus der Stadt Berlin, und wir schwatzen, als ob wir
erst gestern abend uns hier gute Nacht gesagt hitten. Jetzt sorge ich fiirs
Abendbrot; aber ich lasse die Tiir offen und horche auf alles — ich meine, ein
Jahr wird nicht ausreichen, um uns gegenseitig mit unserem Leben wieder aufs
Laufende zu bringen, einerlei ob wir den Uhrmacher im Hause haben oder
nicht.”

,Furs erste gehe ich einmal mit in die Kiiche!“ rief der Besitzer von Schlof3
Werden aufspringend. ,,Endlich will ich doch mal wieder da die Funken im
Schlot aufwirbeln sehen.*

Nach fiinf weiteren Minuten schlich auch ich mich den beiden nach; aber ich
blickte nur durch die Tiirspalte. Sie standen Arm in Arm an dem alten
vaterlichen Herde, und die Schwester hatte dem Bruder wieder den Kopf auf die
Schulter gelehnt, und sie sahen stumm in die hiipfenden Funken des
Heimatherdes. Als ich in die Stube zuriickkam, sagte der Vater Sixtus:

,,Recht hat das Kind, Fritze. Wir werden wohl eine ziemliche Zeit brauchen,
um mit allen unseren Erlebnissen ins klare zu kommen. Da frage nur den Vetter
Just, der ist jetzt doch schon iiber ein Jahr aus seinem Amerika zuriick; aber wir
sind immer noch nicht mit ihm fertig. Manchmal ist es mein Wunder, wie viel
das Méddchen aufs Tapet zu bringen hat, sobald er die Nase in die Tiir steckt. Die
Zwei kann man schon einen ganzen Sommertag beieinander sitzen lassen, ohne

'(‘



daf ihnen der Unterhaltungsfaden abbricht. Na, ihr seid recht gute Freunde
geworden, nicht wahr, Just Everstein?“

Ich aber, der ich hier sitze und schreibe, dachte wunders, wieviel ich von
jenem inhaltreichen Abend zu Papier zu bringen haben wiirde, und wundere
mich doch nun gar nicht, dal ein so kurzes Kapitel daraus geworden ist.



Achtes Kapitel.

,,Wie siilf das Mondlicht auf den Hiigeln schlaft!“

Gegen elf Uhr abends ging er auf, der Mond, und in der ldngst aufgegangenen
Sommersonne am Morgen unter. Um elf Uhr hatte uns der Alte gute Nacht
gewiinscht und sich von seinem heimgekehrten Sohne in seine Kammer fiihren
lassen. Erst nach einer geraumen Weile horten wir Ewalds Schritt wieder auf der
Treppe. Sehr schweigsam und nachdenklich nahm der Herr von Schlo Werden
wieder an unserem Tische Platz und sprach wenig mehr. Auch Eva wurde
schweigsamer, riickte aber ndher zu dem Bruder und hielt von neuem
fortwdhrend seine Hand zwischen der ihrigen. Es war, als ob fiir diesen Abend
nunmehr jedes Wort zwischen uns vier ausgesprochen worden sei. Nur die Uhr
im Winkel redete weiter; als sie aber Mitternacht schlug und der weille Schein
des Mondes plotzlich voll in die Fenster fiel, da erschraken wir alle, und der
Vetter Just stand auf und sagte:

,Nun wird’s doch wohl Zeit, dal§ ich reite! Was werden sie auf dem Hofe
sagen, wenn ich ihnen fast das Morgenrot heimbringe?*

,»oie liegen wohl alle in einem guten Schlafe und kiimmern sich wenig darum,
wieweit es an der Zeit ist,” meinte Eva.

,Frau Irene nicht,“ sagte der Vetter; Ewald Sixtus aber sah rasch aus seinem
triiben Sinnen empor, tat jedoch keine Frage.

,»Ich habe alles versucht, sie darin zur Vernunft zu bringen,“ fuhr der Bauer
vom Steinhofe fort, ,,aber was hat es mir geholfen? Nichts!... Und wenn ich es
um sie verdient hatte, so ware dies zu gut, zu lieb, zu sorglich und zu dankbar.
Was habe ich ihr denn viel helfen kénnen in ihrer schlimmen Lebensnot und
Angst? Du, Fritz, bist ja auch dabei gewesen und kannst bezeugen, dal§ ich
nichts als den guten Willen gehabt habe. Und das Kind haben wir ja doch auch
begraben miissen, und hdtte ich auch mein Herzblut hergegeben, — sage selbst,
Fritze, da8 keine Hiilfe dafiir war! Jetzt aber sitzt sie gottlob auf dem Steinhofe
in Ruhe und Sicherheit, soweit beides hienieden méglich ist; aber nun ist es fast,
als sei ich ein krankes Kind und miisse gepflegt werden und siif behandelt
werden wie ein solches. Die alte Jule war darin schon arg genug, nachdem wir
von neuem auf dem Hofe beisammen waren; aber Frau Irene gibt ihr nicht das
geringste nach. Geraten sich die beiden Guten einmal in die Haare, so kénnt ihr
sicher sein, dall es iiber mich geschieht. Sie sehen aus nach mir, sie erwarten



mich bei dem schlechtesten Wetter draulSen vor der Tiir. Sie riicken mir den
Stuhl zurecht, und ihr einziger Jammer ist, dal ich keinen Schlafrock trage und
sie mir also mit dem nicht entgegenkommen konnen. Die Alte ist wohl zu alt,
um bis nach Mitternacht auf mich warten zu konnen; aber die beiden anderen
lieben Augen wachen, und in Irenes Stube brennt in dieser Nacht die Lampe bis
in den Morgen hinein. Ich habe es natiirlich versucht, bose dariiber zu werden,
aber geholfen hat es gar nichts! O, und es geht doch auch nichts iiber solch ein
liebes Licht aus dem Fenster des alten Heimatnestes. Wie wird sich die Frau
Irene wundern und von ihrem Buche aufsehen, wenn ich diesmal heimkomme
und ihr zur Entschuldigung die Nachricht mitbringe, wer heute hier in der
Forsterei das alte Nest wiedererreicht hat. Jetzt aber im Galopp und im
Mondschein gen Bodenwerder! Nur selten hat mir der Mond so ganz zur rechten
Zeit am Himmel gestanden wie in dieser Nacht.

Ewald Sixtus stiitzte den Kopf mit der Hand und beschattete die Augen mit
der Hand.

,Durch das Dorf fiihrst du doch noch deinen Gaul am Zaum, Just,” sagte ich.
,2Durch das Dorf Werden begleite ich dich bis auf die Strafle nach Bodenwerder.
Es ist freilich eine helle Nacht, und ein segensreicher Zauber liegt hoffentlich
iber uns allen. Ich begleite dich noch ein Stiick Weges, Vetter Just. Es ist lange
her, seit ich zum letzten Mal die Heimat im Mondenschein liegen sah.*

Im Mondenschein sattelte der Vetter auf dem Hofe der Forsterei seinen Fuchs.
An den hohen Ulmen des Hofes, denen es so viel besser geworden war als den
stolzen Baumen um SchloS Werden, regt sich kein Blatt. Schatten und Licht
lagen still auf dem Boden. An dem Hoftor gaben Ewald und Eva noch einmal
dem Bauer vom Steinhofe die Hand, — die des lieben Méadchens hielt er eine
geraume Weile fest und sagte dann nur zégernd:

,INun, so komm, Fritz Langreuter. Nach einer Reise wie die deinige solltest du
freilich schon langst im Bett liegen —“

,und recht angenehm von euch hier und euren Zustinden trdumen! O, du
Egoist, und du willst wachend hoch zu Rol§ wahrenddem durch die Mondnacht
jagen und mit kitzelndem Behagen deinen Spall {iber den Berliner Doktor
haben?“

,Ganz gewils nicht, Fritze“ meinte der Vetter ehrlichst. ,Solange du willst,
fiihre ich den Gaul am Ziigel hier an deiner Seite. Vielleicht wére es sogar recht
gut, du gingest den ganzen Weg mit mir und erzdhltest an meiner statt der Frau
Irene, wen du heute nach Schlof§ Werden begleitet hast. Ach, Fritz, du weilst zu
sprechen und deine Worte zu stellen, ich aber nicht! Mir mul§ alles abgefragt
werden, und mir ist dann stets, als wére alles, was dann herauskommt, als sei es
durch Zufall gekommen. Sieh, alter Kerl, das Gegenteil hiervon ist’s eben, was



ihr Gelehrten alle Zeit vor uns voraus habt, die wir zum Nachdenken kommen so
wie ich, heute bei Regen, morgen bei Sonnenschein, heute hinter dem Pfluge und
morgen auf dem Stoppelfelde bei den letzten Erntegarben. Es ist gar keine Logik
darin, und dann am wenigsten, wenn man sie am notigsten braucht. Und dal$
man fast zehn Jahre lang in den Vereinigten Staaten den Schulmeister gespielt
hat, hilft gar nichts dazu. Und Fritz, Fritz, lieber Fritz, da wir jetzt wieder
zwischen uns beiden allein sind — ich habe das Schwabenalter ldngst hinter mir
und — und Eva Sixtus will meine Frau werden! Du hast es wohl schon lange
gemerkt, aber — gottlob — jetzt habe auch ich es dir gesagt!“ ...

,und ich wiinsche dir von ganzem Herzen Gliick dazu,“ sagte ich, des
Mannes brave, starke Hand nehmend und driickend. Er aber sah mich im
Mondlicht noch einmal einen kiirzesten Augenblick so an, als ob er ganz und gar
das Gegenteil von diesem meinem Wunsche zu héren erwartet habe, und dann
tat er einen Seufzer wie aus befreiter Brust und rief:

,und das ist mir das Liebste, was mir nach ihrem Jawort begegnen konnte,
daBl auch du mir Gliick wiinschest. Ich bin nun leider schon so ein zerzauster
alter Kerl, und sie ist immer noch jung, und du bist auch noch jung, Fritzchen —
wenigstens — wenigstens recht viel jiinger als ich; und wenn ich in meiner
jetzigen Ruhe und meinem Gliick und Behagen an die alten Tage denke, wo ihr
junges Volk zum Besuch nach dem Steinhofe kamt, so — — ach, Fritz, Fritz
Langreuter, du muf$t es doch wohl dir selber sagen, was ich in diesem Moment
dir sagen mochte! Aber die Frau Irene weils es auch und hat Eva gekiift und —
mich auch, wirklich und wahrhaftig! Wenn du sie gleichfalls fragen willst: sie
billigt auch unser Vorhaben, unsere alten Tage in Friede und Gliick und in der
alten Freundschaft mit der ganzen alten Heimat zu verleben. Sie hat nicht
gemeint, dall es zu spdt sei; — sie, die soviel mehr als wir alle iibrigen
zusammen in der boshaften, stiirmischen Welt erlebt hat, und es also auch wohl
am besten verstehen mulfS.“

,»oie hat vollstdndig recht, Just! Aber von uns allen bist auch du nur der
einzige, der nie etwas zur unrichtigen Zeit erleben kann, dem alles recht und
richtig gekommen ist im Leben, Segen wie Ungemach. Ja, so gnddig waren dir,
und dir von uns allen allein, die Gotter, als sie dir deine Wiege auf den Steinhof
stellten und dich nachher an den Weg setzten —*

,Mit offenem Munde und um Maulaffen feil zu halten! Ei ja, es wundert mich
freilich heute noch, wieviel Abenteuer der Mensch erleben kann, ohne dall er
etwas dazu tut. Manchmal ist das gar mein Kummer und Gewissensbil$
sozusagen; dann fiihle ich es, wie als ob ich eine Stelle in mir hétte, wo ich im
grofSten Tumult wie ein Stiick Holz werde, wdhrend die anderen sich weiter
abdngsten.“



Das stille Licht des Mondes lag iiber uns und um uns, und der Vetter Just
sprach, ohne es zu wissen, von dem Unterschied zwischen den vornehmen
Naturen innerhalb der Menschheit und den gew6hnlichen. Er driickte sich eben
nur schlecht aus, wenn er da von einem ton- und klanglosen Stiick Holz sprach,
wo er von der Stelle in seiner Seele hétte erzdhlen sollen, wohin keine Welle des
vorbeiflieBenden Tages schlagen konnte.

., Jhr werdet ein schones Leben haben, und mich lallt ihr — alle dann und
wann an eurem Herde als euren Historiographen niedersitzen,” sagte ich leise
und tief geriihrt. ,,Fiir Kinder, wie wir waren, als wir zu dir auf den Steinhof zu
Besuche kamen, werdet ihr freilich nicht erzdhlen und werde ich nicht wieder
erzdhlen.”

In und an dem Dorfe Werden hatte sich in den Jahren, wahrend ich es nicht
sah, nichts verdandert. Es dehnte sich geniigend weit in die Lange aus, dal$ wir
vollkommen Zeit hatten, wahrend wir es durchwanderten, uns alles das
mitzuteilen, was ich eben hier niedergeschrieben habe. Von den Bewohnern
storte uns auch niemand dabei; sie lagen samtlich im tiefen Schlafe. Es sal$
keiner bei der Lampe wach, — selbst der Pastor und der Kantor nicht. Der
Mondenschein hatte das Reich fiir sich allein, und das war gut; fiir mich sowohl
wie auch fiir den Vetter Just Everstein. Waren wir bei hellem Tage und unter
dem Zudrdngen alter Bekanntschaft durch das alte Nest im Griinen gewandelt, so
wiirden wir sicherlich mehr Miihe und Plage gehabt haben, mit unseren
Gefiihlen und Stimmungen ins Reine gegeneinander zu kommen.
Sonderbarerweise aber dachte ich in dieser hellen, schonen Nacht, auf dieser
Wanderung durch das friedliche vergessene Heimatdorf, nicht ohne ein Gefiihl
stiller Sicherheit an die grofe Stadt Berlin, meine kleine Stube und meine
Tatigkeit, kurz an das Dasein, das mir dort zuteil geworden war. Es lag ein
Gefiihl von Wehmut darin, aber doch zugleich eine innerlichste Beruhigung: sie,
die anderen alle konnten und durften heimkehren in das alte Leben, wann sie
wollten, sie waren da zu Hause; ich aber nicht oder doch nie mehr so, wie sie
noch zu jeder Zeit sein konnten. Resignation nennt man das mit einem
Fremdwort, das wir wohl nicht so leicht aus dem deutschen Sprachgebrauch
loswerden. Die deutsche Welt darf manchmal noch so siil$ in Mondenlicht und in
weiche Redensarten gebettet liegen: wir wollen das scharfe, aber gesunde Wort
festhalten und es uns durch kein anderes zu ersetzen suchen.

Am Ausgange des Dorfes nahmen der Vetter und ich fiir diesmal von neuem
Abschied voneinander und trennten uns gottlob im besten Einvernehmen. Er
schwang sich ein wenig schwerfdllig auf seinen Fuchs und ritt gen Bodenwerder;
ich wandelte langsamen Schrittes und unter einigem Selbstgesprdach nach der
Forsterei zuriick.



Hier sallen Ewald und Eva wieder bei der Lampe am Tische und hatten wohl
das Ihrige gesprochen wdhrend meiner Abwesenheit. Das gute Madchen mochte
auch wohl wieder einige Trdanen vergossen haben, doch schmerzhafte waren es
nicht gewesen. Ein wenig befangen ldachelnd sah sie aus ihren lieben Augen zu
mir auf; doch ich reichte ihr schnell die Hand und sagte:

,Ich habe dem Vetter Just schon Gliick gewiinscht, Eva, nun lal§ du es auch dir
von mir wiinschen. Du weilt es auch schon, Freund Ewald, was fiir eine neue
Freude dem Steinhofe von unserem Geschick zugedacht ist?*

,Ja, sie hat es mir so ruhig gesagt, wie sie uns immer alles ruhig sagte. Darin
hat sich an ihr nicht das mindeste gedndert. Aber sie passen nur desto besser
zueinander, und die Jahre, die sie gebraucht haben, sich zu finden, sind ihnen ja
ebenfalls nur etwas ganz Selbstverstindliches gewesen. Nicht wahr, mein Herz,
mein Herzensmadchen, um ein Gliick, das aus den Wolken fiele, wiirdet ihr eine
geraume Zeit herumgehen, ehe ihr es vom Boden aufhébet. Doch ob ihr nicht
darum gerade die Gliicklichen seid, gewesen seid und sein werdet, das ist an
dem heutigen Abend fiir mich eine Frage, die einen sein wiistes, wirres
Lebenswerk noch einmal wie im Fluge von neuem tun ldat. Och arrah,
arrah, komme ich noch einmal auf die Welt, so tue ich vielleicht auch meine
Arbeit, ohne auf das Gliick zu zdhlen, das aus den Wolken fallt! Selbst auf die
Gefahr hin, da8 man in Bodenwerder und Dorf Werden samt Umgegend
selbstverstdandlich sagen wird: Auf das Gliick, das aus den Wolken fillt, hat der
Schlingel immer einzig und allein gerechnet, — ja, da sieht man’s nun!“

,Mir ist das Herz so voll, dal§ ich gar nichts zu sagen weil$,“ fliisterte Eva.
,Lieber Friedrich, — lieber Bruder Ewald, wir miissen alle, alle gliicklich und
zufrieden sein. Das Schicksal kann es ja nicht bdse mit uns meinen, es hétte uns
sonst wohl nicht diesen Abend geschenkt. Wir sind wieder alle zu Hause, und
das ist doch die Hauptsache! Morgen wollen wir von dem Schlo8 Werden und
von Irene sprechen — wir haben ja eigentlich noch von nichts verniinftig
geredet. Nimm es nur nicht tibel, Fritz: im Grunde bist du doch der einzige von
uns gewesen, der alle seine fiinf Sinne ordentlich beieinander halten konnte!*

,und da krdht wirklich und wahrhaftig der erste Werdener Hahn den Morgen
an,” sagte ich, um doch etwas zu erwidern. ,,Gliick auf in der Heimat, Freund
Ewald!*

Ich hatte ihn durch einen Schlag auf die Schulter von neuem aus seinem
nachdenklichen Hinbriiten zu wecken.

,Was hast du gesagt?“ fragte er zerstreut.

,Wir wollen doch noch den Versuch machen, vor Sonnenaufgang unter dem
alten Heimatsdache einen gliicklichen Traum zu trdumen.“

,Ich habe alles oben in Ordnung fiir euch gebracht; aber geht leise auf der



Treppe, daB ihr den Vater nicht stort,” bat Eva Sixtus.



Neuntes Kapitel.

Als ich am anderen Morgen erwachte, fand es sich, dal3 ich ldanger in den Tag
hinein geschlafen hatte als irgendein anderer im Hause; und sie hatten mich
ruhig schlafen lassen, und zwar mit vollem Recht, denn auf meine tétige
Teilnahme an dem, was jetzt die Zeit in der alten Heimat brachte, kam leider am
wenigsten an. Ich durfte ausschlafen und brachte dadurch héchstens die
Hausordnung ein wenig in Unordnung; aber dafiir war ich ja jetzt der
Historiograph von Schlof§ und Dorf Werden sowie vom Steinhofe und hatte, wie
der Vater Sixtus sich ausdriickte, ,von allen immer am meisten Tinte an den
Fingern gehabt®.

Und seltsam und — wie schon gesagt! es ging darob eine gewisse
Umwandlung meiner Stimmungen ins Heitere und Zufriedene in mir vor. Ich
merkte es, dall meine einsamen Lehrjahre doch ihre Frucht getragen hatten: es
verstand keiner von ihnen es so gut wie ich, sich seine Stimmungen ,,zurecht zu
machen“. Zurecht machen! ich finde kein besseres Wort dafiir, und samtliche
philosophische Systeme sind gleichfalls darauf erbaut.

So sah ich, horte und schreibe ich jetzt nieder, und allesamt meinten sie ganz
verwundert:

,INein, dieser Fritz! Nein, dieser Langreuter! Nein, dieser Herr Doktor! Dieser
Herr Doktor Langreuter! Wacht er jetzt erst so auf, oder ist er immer so
gewesen? Im Grunde ist das ja der Gemiitlichste, Heiterste und Gleichmiitigste
von uns allen! Wie sich doch der Mensch verdndern kann!*

Lassen wir auch dieses und vorziiglich das letztere mit Gelassenheit auf sich
beruhen. Es hat noch kein Mensch wirklich ausfindig gemacht, wie weit und wie
sehr sein Nachbar im Raum und in der Zeit sich verdndert habe, wihrend man
selbst glaubte, ganz derselbe geblieben zu sein.

,Wo steckt Ewald?“ fragte ich, als ich endlich zum Kaffee herniederstieg und
nur die Sonne, die Hunde, den Forster und seine Tochter in der Wohnstube fand.

,Er ist zum Vorsteher und holt sich die Schliissel zu seinem Schlof,”“ sagte
Eva.

»oage nur dreist: zu seinem bezauberten Schlof3, Kind,“ meinte der alte Herr,
ein wenig schadenfroh lachend. ,,Nun la8 ihn die Nul8 knacken, die er sich vom
Busch heruntergeholt hat! Mein Junge Herr von Schlo Werden? ’s ist die
Moglichkeit! Kein Mensch begreift, was das heilen soll, und ich am



allerwenigsten. ,Sind Sie ganz fest {iberzeugt, dal er nicht verriickt ist, Herr
Forster?‘ hat mich der Doktor Spindler, der Advokat aus Bodenwerder, erst vor
acht Tagen noch gefragt.“

,und was haben Sie dem Doktor geantwortet, Herr Oberforster?*

,Du, was habe ich ihm denn eigentlich geantwortet?” wendete sich der Alte
an seine Tochter.

,Darf ich dir noch eine Tasse Kaffee einschenken, lieber Fritz?“ fragte Eva.
,»Ach, es war ja noch vor eurer Heimkehr, dall der Herr Notar Spindler neulich
bei uns vorsprach.*

,Wie die Gréfin sich zu der Geschichte stellen wird, soll mich am meisten
wundern,“ brummte der Alte, eine gewaltige Rauchwolke in die wundervolle
Sommermorgenluft hineinblasend und einen KohlweiRlling, der sich eben in das
Fenster verirrte, halb dadurch erstickend. In demselben Augenblick trat der Sohn
des Hauses, hochrot vom raschen Gange und sonstiger Aufregung und sich
bereits so friih bei seinem Tagewerk den SchweiS von der Stirn trocknend,
wieder ein.

,Sieh da bist du ja auch, Langreuter! Guten Morgen, 01d boy. Hoffentlich
hast du gut geschlafen und angenehm getrdumt in der ersten Nacht zu Hause.“

,lch habe erst ziemlich gegen Morgen zu den Versuch gemacht, lieber
Freund,”“ erwiderte ich ldchelnd. ,,Zum wenigsten freue ich mich gegenwartig
unendlich, endlich einmal wieder hier zu sein und solche Versuche, wie du sagst,
zu Hause anstellen zu konnen.“

Der Freund setzte sich zu uns; er versuchte es, gleichmiitig auszusehen und
heiter in das Gesprdach mit dreinzureden, doch es gelang ihm schlecht. Man sah
wohl, da8 der erste schone Morgen in der Heimat nicht leicht auf ihm lag. Von
Zeit zu Zeit schiittelte er leise den Kopf, kaute an dem Schnurrbart und summte
eine seiner lustig-melancholischen irischen Weisen vor sich hin. Es arbeitete
etwas in ihm, dem er noch auf keine Weise eine rechte Handhabe abzugewinnen
vermochte. Jetzt sprang er, von innerlicher Unruhe getrieben, von neuem auf,
schritt einige Male durch das Gemach, kam zu uns zuriick, stiitzte beide Hande
auf den Tisch, sah uns der Reihe nach an, als wolle er fiir ein schwer abgehendes
Gestdndnis vor allen Dingen sich unserer gutmiitigen Teilnahme versichern,
klopfte sodann mit dem Zeigefinger der Rechten scharf auf, um unsere ganze
Aufmerksamkeit noch mehr wachzurufen, und dchzte:

,, 50 dumm — so verloren, verraten und verkauft wie in diesem Moment bin
ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen! Hitte ich in meiner
Jugend mehr Priigel bekommen, so wér’s mir jetzt vielleicht wohler, Herr Vater.
Ob der Katzenjammer voriibergehend oder von Dauer ist, beste Schwester, kann
ich gegenwartig natiirlich noch nicht wissen; aber fiir den Augenblick bin ich



fest tiberzeugt, dafl ich mich — griindlich verspekuliert und all meine Triimpfe
vergeblich ausgespielt habe. Herrgott, da kommt das Dorf, um uns zu begriiSen
zu unserer Heimkehr, Fritze! Evchen, ich bitte dich um alles in der Welt, geh hin
und sag ihnen, wir widren schon wieder abgereist und lieBen samtliche gute
Nachbarn und liebe Freunde herzlichst griilen.

,Was sich wohl schwer tun lassen mochte,“ meinte der Vater Sixtus
aufstehend und seinem Sohne jetzt ganz zartlich auf die Schulter klopfend. ,,Ja,
ja, mein Sohnchen, es ist mancher Papst geworden, dem der heilige Stuhl
nachher ziemlich heil8 geworden ist. Kommt nur ’rein, Gevatter Timme! ja, ’s ist
richtig, hier sind die jungen Leute aus der Fremde zuriick, und mein Junge da ist
Herr von Schlo8 Werden, ... soviel noch davon iibrig ist. Und da ist ja auch der
Vorsteher! Alle herein, herein! Wir haben eben noch nach allen vier Wanden hin
nach gutem Rat gewittert. Raume die Kaffeekanne ab und die Tassen, Madchen;
der Doktor ist item fertig. Jetzt nehmen wir einen Jagerschluck auf die vergniigte
Gelegenheit, nicht wahr, Kantor Dréneberg? Dem Pastor warten die Insel Irland
und die allmédchtige gelehrte Stadt Berlin nachher freundlich und personlich auf.
Kannst auch auf die Rauchkammer steigen, Evchen, wenn du aus dem Keller
gliicklich wieder herauf bist. Wir hatten eben allesamt doch eine kleine Starkung
der Seele und des Leibes notwendig; nicht wahr, Ewald? nicht wahr, Fritze
Langreuter? Vivat Dorf Werden und das Schlof§ dazu! Nur schade, dal§ wir den
Vetter Just aus Neu-Minden jetzo nicht bei uns in unserer angenehmen Mitte
haben. Setzt euch, Nachbarn und liebe Freunde, wenn ihr mit dem
Héandeschiitteln endlich zu Rande seid und euch die zwei — Herren da genug
und andachtig beguckt habt. Ei ja freilich, liebe Freunde, so was kommt
wahrhaftig nicht alle Tage nach Hause, und es verlohnt sich wohl, daf man
darum ausnahmsweise mal seine eigene Arbeit hinlegt, um das bei einem guten
Stiick Schinken und einem echten alten Korn sich genauer zu betrachten.
Verwechselt sie nur nicht! Dies hier ist der Berliner Doktor, und das da — na,
das ist denn wirklich mein Junge, der Ewald Sixtus, der sich als ausldndischer
Baumeister kurioserweise wirklich ein Vermdgen gemacht hat und sich nachher
doch noch kuriosererweise an seinen alten Vater erinnert hat und gestern abend
angekommen ist, um hier bei uns, wie er eben sagt, seinen hochsten Trumpf
auszuspielen. So dumm von wegen dessen, was die ndchste Zeit hier bei uns
passieren wird, bin ich auch noch niemals in meinem Leben gewesen. Da sitzt
der Junge, und ich denke immer, ich sehe noch unseren seligen Herrn Grafen da
sitzen und nach seiner Gewohnheit seine Schnupftabaksdose auf dem Tische hin
und her drehen.*

,INO, so’n alter Spuk!“ meinte der Vorsteher, der auch noch ein Junge gewesen
war, als den Herrn Grafen der Schlag riihrte und mit ihm das alte adelige Haus



Everstein so tief zu Falle kam. ,,Da vermeine ich doch, dal§ wir jetzo einen neuen
Hahn auf den alten Mist gekriegt haben. Zeit ist Zeit, und was pafit, palst, und
was nicht pallt, pait nicht; wenn das Dorf den alten Kasten hitte brauchen
konnen, so hétte ihn einer von uns ldngst um ein Butterbrot; aber wir haben dem
Herrn — Ewald, dem Herrn Ingenieur Sixtus, am Ende gern die Vorhand
gelassen. Was er herausschlédgt, soll gerne ihm gehoéren; es wird keiner in der
Gemeinde sein, der es ihm mifgonnt. Als er heute morgen die Schliissel bei mir
abholte, habe ich sie ruhig hergegeben; denn ich weill ja, dall das Schriftliche
dariiber ebenso ruhig in Bodenwerder beim Notar Spindler liegt. Da brauchte ich
keine weitere Sicherheit. Herrje, nun guck aber einer, jetzt haben wir bald das
halbe Dorf, als ob es der Hirte zusammengetutet hatte, hier auf dem Forsterhofe
zur Gratulation versammelt.*

Dem war in der Tat so. Was in der Stube keinen Platz mehr fand, das drangte
sich wenigstens vor der Haustiir und versuchte in die Fenster zu sehen. Alte und
Altere erneuerten frithere gute Bekanntschaft. Was wir als hiibsche junge
Werdener Schulméddchen gekannt hatten, das wurde uns als mehr oder weniger
wohlgediehene Hausfrauen zugeschoben.

,»INa, ziere dich nur nicht, Hanne; bist ja frither ganz vertraulich mit den
Herren gewesen!“

Kinder, die wahrend unserer Abwesenheit das Licht der Welt erblickt hatten,
wurden uns zu Dutzenden vorgefiihrt, oder auf den Armen hingehalten. Wir
vernahmen von ortseingeborenen Taugenichtsen beiderlei Geschlechts, die
gleich wie wir in die Fremde gegangen waren, aber sich ,,Gott sei Dank bis
anjetzt noch nicht wieder im Dorfe hatten blicken lassen“. Zutunlich, —
verschamt-zutraulich waren sie allesamt; das Reichlichste aber, was wir von
ihnen bekamen, das war guter Rat; — freilich, wenn ich hier sage wir, so ist das
wohl nicht ganz richtig. Da lief ich nur so beildufig mit, und die Hauptperson
war selbstverstandlich Freund Ewald Sixtus, und der hatte bald alle seine Geduld
und Liebenswiirdigkeit zusammenzusuchen, um nicht mit den Ellenbogen sich
Raum zu machen durch die Freundschaft und Bekanntschaft der Mannen von
Dorf Werden.

Ich mul§ ihn aber loben, den Herrn von Schloff Werden. Er hielt all dieser
Weisheit, Klugheit und Schlauheit gegeniiber so sanft und sanftmiitig still, dal$ er
jedweder anderen kochenden Ungeduld als ein wahres Muster von
Selbstbeherrschung und Ergebung hingestellt werden durfte. Jedwedem
einzelnen, der ihn mehr oder weniger vertraut am Knopf nahm und ihm verbliimt
auseinandersetzte, wie dumm er gewesen sei, und was er eigentlich an Schlof$
Werden erhandelt habe, versprach er aufs glaubwiirdigste, ihn sobald als méglich
auf seinem Kothofe in der Abenddammerung zu besuchen, um das Genauere



liber die Sache zu vernehmen. Der Vater Sixtus schenkte mit immer
unverhohlenerem Wohlbehagen fortwdhrend im Kreise am Tische ein und sah
immer mehr aus, als kitzele ihn jemand. Der Tabaksqualm wurde ungeachtet der
offenen Fenster und Tiir immer dichter, und Eva Sixtus — zog mich auf einmal
in den Winkel dicht an die alte Wanduhr, die der Vetter Just so vortrefflich
wieder in Gang gebracht hatte, und fliisterte:

,Fritz, es ist auch aus meinem Bruder — aus Ewald ein guter und vornehmer
Mann geworden. O, wie es auch kommen wird, lieber Fritz; wir kommen alle
noch zurecht im Dorfe und auf dem Steinhofe und mit dem verzauberten Schlof8
da driiben. Ich mul§ gleich wieder die Treppe hinauf, um noch ein paar Wiirste
aus dem Rauche zu holen; aber es ist doch wie ein Marchen, und ich sehe klar
wie in einem Spiegel mich und uns alle! O, es ist schon, dal§ ihr nach Hause
gekommen seid, und vor allem, daf mein Bruder seinen Herzenswillen
durchgesetzt hat (wenn er sich derweile auch nicht um uns kiimmern konnte!),
und dal Irenes Heimatshaus keinem Fremden mehr gehort. Sie kann nun dartiber
entscheiden, und ich kénnte wohl sagen, wie ich es mir denke, wie es kommen
wird; aber du siehst selber, ich habe wirklich in diesem Tumult keine Zeit dazu,
und was ich dir da eben gesagt habe, weil ich selber kaum; aber du kannst dir
wohl denken, daR ich den Bruder seit gestern abend keinen Augenblick aus den
Gedanken frei gegeben habe, und ich bin so sehr gliicklich tiber ihn, und ich bin
fest iiberzeugt, der Vater freut sich auch!“

Nach und nach verlief sich der freundschaftliche Schwarm der Dérfler wieder,
und nur ein paar ganzlich beschaftigungslose Leibziichter blieben fest sitzen, da
sie einmal sallen; aber die Unterhaltung zwischen ihnen und dem Forster geriet
doch wieder in das gewohnte Geleise. Der Tabaksqualm verzog sich ein wenig,
Eva raumte den Tisch ab, und Ewald seufzte, reckte und dehnte sich, packte
mich plétzlich stumm am Arme, fiihrte mich vor die Haustiir, wo ich auch
seufzte und mehr als einen befreienden Atemzug tat, und wo er sagte:

,JKKomm mit, honey! Was haben wir denn heute eigentlich fiir ein Wetter?

Ich sah den wunderlichen Freund ziemlich erstaunt ob dieser Frage an; er aber
meinte:

,Mir tanzen alle Farben vor den Augen. Rot, griin und gelb schwimmt es mir
vor dem Gesichte; und ich habe eine bittere Ahnung, dal§ ein recht triibseliges
Grau aus alle dem bunten Wirrwarr werden wird. O Doktor, wie einfach blau sah
ich einmal das alles — namlich dieses alles hier um uns herum! Ach, Fritz, ich
fiirchte, ich fiirchte, es war eine Tduschung, es war eine Dummbheit von mir! Sie
wird sich nicht hinsetzen wollen an dem Herde, den ich ihr in ihres Vaters Hause
wieder aufbauen wollte! Dammy, Langreuter, wie ganz anders sieht sich so was
aus der Ferne an als in ndchster Nahe! Komm mit nach dem alten Neste! Den



Schliissel habe ich im Schlosse stecken lassen.



Zehntes Kapitel.

Das Wetter, nach dem sich der irlindische Freund soeben zu meiner
zweifelnden Uberraschung erkundigt hatte, lieR wirklich nichts zu wiinschen
ibrig auf unserem Wege nach dem ,,verzauberten®“ Schlof§ und wahrend unseres
Aufenthalts daselbst an diesem bewegten Morgen. Still, blau und wolkenlos
spannte sich der Ather, soweit er zu erblicken war, iiber die unruhige Welt. Es
war eben schon ziemlich heilf; mir aber kam es wunderbar treu von neuem in die
Seele auf dem Wege, wie und unter welchen Umstdnden und bei welcher
Temperatur ich zum ersten Mal das einst so stattliche feste Haus des alten
Geschlechtes derer von Everstein erblickt hatte.

Jetzt betraten wir den Hof wieder durch das Haupttor, durch welches am
Todestage des Vaters der Wagen, der den guten Kameraden, die Mutter und mich
trug, eingefahren war. Zu dieser Tiir hatte der jetzige Besitzer und Herr keinen
Schliissel notig, sie stand weit genug offen. Die eisernen Gitter waren
ausgehoben, die Wappen mit dem Eberkopfe abgemeilSelt, und was die letzteren
anbetraf, so hatte der vorletzte Eigentiimer sicherlich nicht gewul$t, ,,warum er
sich auf seinem Grundstiicke durch die fremde Firma &drgern lassen sollte“. —
Uber wohlerhaltene Pflasterung war vordem unsere Kutsche gerasselt, die Steine
waren nunmehr meistens verschwunden und machten wahrscheinlich im Dorfe
jetzt allerlei bedenkliche Pfade den Bauern bei Regen und Tauwetter gangbar.
Aber schone Brennesseln wuchsen iiberall, auch Kletten und Disteln hatten nicht
eingesehen, weshalb gerade sie draullen bleiben sollten, da doch alles {ibrige,
was Lust hatte, frei kommen durfte.

Noch fiihrte die breite Treppe zu der Rampe empor, die sich, wie ich zu
Eingange dieser Geschichten von den alten Nestern beschrieben habe, an dem
Gebdude entlang zog. Wir traten da auch heute noch in den kiihlen Schatten, den
das graue Steinhaus auf den sonst so sonnigen Hof warf.

Da war die hohe, gewdlbte Tiir, die in das Schlol§ fiihrte, und Ewald Sixtus
hatte nicht blof§ seinen Schliissel darin stecken lassen, sondern die beiden Fliigel
weit aufgeworfen; und da sie gleichfalls nicht mehr ganz fest in den Angeln
hingen, so hatten sie ihrerseits jetzt die giinstige Gelegenheit benutzt, die
Verbindung mit denselben so ziemlich zu 16sen.

Haus Werden stand weit offen, und sein jetziger Herr lud mich mit einem
Achselzucken, einer hoflichen Handbewegung, einem neuen tiefen Seufzer und



mit etwas gezwungenem Ldcheln zum Eintritt ein, indem er brummte:

,Du bist gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.*

Um doch etwas zu sprechen, meinte ich:

,Wie mir scheint, mein Bester, wird es wohl weniger auf die Gelehrtheit als
auf das Kapital ankommen, um hier von neuem Ordnung zu stiften, die Eulen,
Fledermduse und sonstigen Nachtgespenster zu verjagen und gebildet
menschlich Behagen wieder méglich zu machen.*

,Fur deutsche Verhiltnisse bin ich ein reicher Mann,” sagte der Freund
klaglich. ,,Meine Meinung aber ist, dal Maurer, Zimmerleute, Maler und
Tapezierer es nicht in diesem Falle tun werden. In der Hinsicht weil8 ich freilich
schon selber, was ich zu tun habe, und brauche deinen Rat nicht, um den Bann
und Zauber vermittelst eines verniinftigen Kosteniiberschlags und mit Hammer,
Sdge und Mauerkelle zurechtzuriicken. Wir hatten aber voreinst unsere Nester in
das griine Gezweig und den Sonnenschein gehdngt, und du hast, als wir gestern
nach Hause kamen, gesehen, wie die Racker ihren nichtswiirdigen
Kommunalweg iiber die Stitte hingelegt haben; — Fritz, Fritz, wir sind eben als
alte Leute nach Hause gekommen, und die Landstralle geht auch iiber Schlof$
Werden weg. Fritz, ich richte es nicht wieder auf fiir uns und — Irene Everstein.
Ich kann nur etwas anderes an die Stelle setzen, und sie wird hochstens kommen
und sagen: ,,Ich danke, es war wohlgemeint, aber das Rechte ist es leider nicht!*
— Und wenn sie wirklich sagt ,leider‘, so mul8 ich das Wort schon fiir etwas
nehmen, worauf ich kaum einen Anspruch habe. Nun, der Gliicklichste hat am
Ende nichts weiter als die Illusionen, die er sich bei seiner Arbeit und auf dem
Wege macht. Sieh dich um, Langreuter! Du bist aus Bequemlichkeit zu Hause
nicht mein Schwager geworden, und ich war ein Tor, als ich mir einbildete,
durch Hartndckigkeit, grimmiges Zugreifen und Maulhalten in der Fremde
meinen Willen durchzusetzen. Faix — och arrah, in die Kélnische Zeitung
werde ich demnéchst SchloB Werden setzen, und es wird sich hoffentlich ja wohl
wieder ein Liebhaber dazu finden. An der gehorigen Reklame soll’s nicht
fehlen.“

Ich sah mich um. Es war nicht nétig, dall der Freund mich noch dazu einlud;
wir hatten die grolle Halle durchschritten und standen in dem Gartensaale, in
welchem mein Vater gestorben war, und ich so kindlich-betroffen, verwirrt-
verwundert, so miide, durstig und betdubt von der langen Fahrt durch den heil3en
Sommermorgen meine Mutter sich iiber die Leiche hinwerfen sah. Mit voller
Deutlichkeit stand alles, wie es damals war, von neuem vor meiner Seele; aber es
war kiihl, kellerartig kiihl in dem lange verschlossen gewesenen Raume, und die
Bilder der Vergangenheit konnten mir das Frosteln nicht verjagen. Das
Sonnenlicht fiel nur durch die Spalten der Ldden in den Saal; Haufen Geriimpel



aller Art fiillten die Winkel. Die Tiir, die in den Park fiihrte, war gleichfalls mit
Brettern vernagelt; ich aber hatte selbst den Vogel Pfau nicht vergessen, der
damals so vornehm auf die Schwelle trat und mir seine Schonheit zeigte. Es war
der Herr Graf, der meine heifle Hand mit seiner kalten ergriff und mich ndher an
das Sterbelager meines Vaters heranfiihrte. Er beriihrte leise die Schulter meiner
Mutter, sie aber zuckte nur zusammen, aber richtete sich nicht empor, sah sich
nicht um. Der Spuk, der den Stadtrat Bosenberg beim Antritt seiner Erbschaft in
dem Hause seines Onkels in Finkenrode bewillkommnete, war nur —
anerkennenswert literarisch verwendet und nichts weiter!...

,,Meine Tochter, Komtesse Irene!“ ... Die Stimme kam heriiber wie aus einem
fernen Jahrhundert, und dann fiihlte ich eine andere Hand in der meinigen, doch
diesmal eine Kinderhand. Auf der sonnigen Gartenschwelle stand Irene
Everstein — es flimmerte mir vor den Augen wie von einem hellen
Maédchenkleide und einer Fiille blonder Locken. Der Wundervogel stiel§ einen
gellenden, krdachzenden Schrei aus und schlug sein Rad herrlicher. Sie aber
verscheuchte ihn mit einer Handbewegung und stand plétzlich neben mir; — wir
waren zum ersten Mal zusammen unter den vielen Erwachsenen um uns her.

Vielleicht hatte der Freund doch nicht so ganz Unrecht mit seinem seltsamen
Zitat: ich war gelehrt und ich konnte vielleicht auch sprechen mit dem Schlof§
Werden! Jedenfalls verstand ich recht wohl, was es selber von sich erzdhlte. Wir
hatten lange genug dazu auf einem vertrauten Fulle gelebt, und Griinde, uns
gegenseitig die Wahrheit vorzuenthalten, waren auch nicht vorhanden; und
gelassener als der Freund, der irldndische Ingenieur, konnte ich von Rechts
wegen die Gestalten und Bilder der Vergangenheit an den Wanden hinhuschen
sehen. Ich hatte mir in der Fremde nicht vorgenommen, diese ruinierten Wéande
mit neuen Tapeten zu bekleben und neue Bilder daran aufzuhdngen. Er, der
Freund, der so weit von Hause und so lange Jahre hindurch still und hartnackig
seinen Schweils und sein Herzblut darangesetzt hatte, den Bann, der auf dieser
Statte lag, zu 16sen, hatte jetzt freilich groe Angst und viel Unruhe, und zwar
mit vollem Rechte: ich sall nur in melancholischem Nachdenken auf der Stelle
nieder, wo wir vordem unsere jugendliche Spiele getrieben hatten, und sah die
Schatten an den Wénden bald heiter, bald traurig vorbeigleiten.

Kopfschiittelnd sagte Ewald:

,Es ist ein gar nicht angenehmes Gefiihl, und einen rechten Ausdruck weify
ich eigentlich nicht dafiir. Ich komme mir mit einem Male alt — alt —
merkwiirdig alt vor. Ich habe keine Zeit gehabt, dariiber nachzudenken, wie die
Jahre hingehen; aber in diesem Augenblicke ist es mir zum ersten Male klar, daf$
sie hingegangen sind und uns mitgenommen haben. O, den ganzen Kauf fiir
einen Spiegel in SchloR Werden!... Es ist unbehaglich kalt hier nach dem Gange



durch die heile Sonne. Was meinst du, Fritz; sollen wir weiter steigen, da wir
einmal drin sind, und die Spinnen, Fledermduse und Ratten in Erstaunen setzen?
Grau, grau! Och honey, es ist manch ein schwarzer Schatten in meinem Leben
auf mich gefallen, aber dieser hier, den Schlof Werden wirft, ist grau und macht
grau. Weilst du noch — der grolle Spiegel im Zimmer der seligen Grafin — es ist
doch ein wahrer Segen, da8 wir den nicht mehr an seinem Platze finden werden!
Das konnte freilich dem Gespenstertum die Krone aufsetzen. Und wie gliicklich
waren die beiden Méddchen vor ihm! Und wie gliicklich waren wir, wenn wir sie
dabei in ihrem Spal$ an sich stéren konnten. Und dann — Mademoiselle Martin,
und — deine Mutter! Fritz, sollen wir umkehren? Wenn wir weiter gehen,
miissen wir durch alle Raume, und es sieht iiberall aus wie hier! Du gehst
unbedingt voran, du hast studiert, und ich fasse deinen Rockschol$. Das hitte mir
aber vor acht Tagen noch jemand sagen sollen, dal§ ich je einen anderen auf
einem Wege mir voranschieben wiirde! O Fritz, hinter einer Tiir sitzt sie noch in
ihrer ganzen jungen Lieblichkeit, und — ich — ich stére die Fledermduse und
die Spinnen um sie auf. Verdammt! so komm endlich! hier haben wir doch wohl
jetzt den Moder und Wurmfral$ lange genug angegafft! So grimmig feige und
schwachmiitig habe ich mich noch nie gefiihlt. Wahrhaftig, die Schlacht, die
durch pure Heldenhaftigkeit gewonnen ist, sollt ihr Historiker noch ausfindig
machen.“

,»Aber es ist doch manche Schlacht gewonnen worden!“ meinte ich, und dann
— durchwanderten wir Haus Werden, und ich hatte studiert und war ungemein
gelehrt geworden im Laufe der Jahre; dal8 ich aber das Leblose sprechen horte,
das hatte doch seine anderen Griinde. Die lagen tiefer als die Biicher; und die
allergréllesten und bekanntesten Geschichtsschreiber haben dahin zuriickfiihlen
und -tasten miissen, um sich selber und den Leuten ertraglich wahr
vorzukommen.

,»Ich bin vorhin nur bis hierher in den Gartensaal gekommen,”“ sagte Ewald.
,Wie ein Kind hatte ich nicht die geringste Lust, mich in die Ode und Dunkelheit
allein weiter hineinzuwagen. Nun vorwadrts zu Zweien, ich habe die Schliissel zu
jeder Tiir, und hier — sind wir in — den Gemadchern des alten Herrn! Puh, was
fiir eine Luft!“

Wir standen in dem Zimmer des Grafen und warfen einen Blick in sein
Schlafgemach. Das waren voreinst ziemlich unnahbare, unbetretbare Raume fiir
uns gewesen, aber wir hatten doch als Knaben dann und wann hineingeguckt;
heute guckte mir der jetzige Herr des Schlosses scheu iiber die Schulter, und wir
fiihlten uns beide nicht sicherer in unserem Fiirwitz als vor Jahren.

,Wir hatten jedenfalls besser getan, zuerst in den oberen Stock
hinaufzusteigen, Ewald. Dort haben wir wenigstens die Sonne der Gegenwart fiir
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uns und nicht diese unheimlichen Laden vor den Fenstern!* fliisterte ich.

,INicht wahr, es spukt? es geht um?“

,Ja, es geht um! Die Witwe Warneke hatte recht.

Die kahlen Rdume, die Ddmmerung, der Staub und der Schimmel sprachen zu
deutlich, als dal’ ein trostlicheres Wort mir moglich gewesen wire. Es war kein
Wunder, wenn die Leute aus dem Dorfe dann und wann den letzten Grafen
Everstein im Zwielicht oder in der Mitternacht um sein verlorenes, verwildertes
SchloR wandern sahen. Dal$ seine Tochter auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just
eine Unterkunft in ihrer Not gefunden hatte, machte den Spuk nur noch
glaubwiirdiger; aber — es war in der Tat so: das war auch mir in diesem
Augenblicke das Gespenstischste, dal8 der lebendige starke, tapfere Freund diese
Mauern wieder beleben, diese Rdume wieder zu einem Sitz der Ruhe und des
Gliickes fiir das letzte Kind des Hauses zu machen sich vorgenommen hatte.

Wo war das Gerdte, das dazu gehorte? Das hatte er nicht mitbringen kdnnen
aus Irland. Verstoben in alle vier Winde war’s wdhrend seiner Abwesenheit im
Lebenskampfe. Neu konnte er das Schlof Werden bauen; aber das alte wieder
aufzurichten, das war unmoglich, und der Vetter Just auf seinem Steinhofe war
kein Beispiel dafiir, da8 es doch wohl anginge. Der hatte etwas Lebendiges
wiedergefunden, als er von seinen Weltfahrten nach Hause und auf den Steinhof
zuriickkehrte; aber Schloff Werden war tot! Die Fliesen und das Getédfel unter
den Fiilen, die zerbréckelnden Plafonds iiber unseren Kopfen, alle Mauern
rundum erzdhlten davon, wie man von und in einem Marchen erzihlt: Es war
einmal!

Ohne noch weiter miteinander zu reden, stiegen wir jetzt die breite steinerne
Treppe mit dem stattlichen Geldnder aus kiinstlich geschnitztem Eichenholz
empor zu dem oberen Stockwerk des Hauses. Die Ddmmerung, die Dunkelheit,
den feuchten Moder liefen wir zwar hinter uns, das Licht, die Sonne fanden wir
hier in den Gemdachern; aber geirrt hatten wir uns doch, wenn wir geglaubt
hatten, dall das uns zu einem leichteren Atemholen verhelfen konnte.

Sie kann sehr grausam sein, die Sonne! viel grausamer als die Nacht! Und daf3
sie lacht, ist nur allzu haufig nicht das Liebenswiirdigste an ihr. Dall Hoffnungen
getduscht, Tauschungen zunichte gemacht werden, dal§ die Vergdnglichkeit alles
Irdischen dem Menschen klar gemacht werden mul, ist zwar eine recht 16bliche
und vernunftgemédle Aufgabe; aber ist es denn unbedingt notwendig, dal$ dabei
gelacht wird?

Die Ddmmerung, die Nacht tun das auch nicht; aber die Sonne tut es, und dem
armen, hiilflosen Erdbewohner kommt es vielleicht nicht ohne Grund dann und
wann in den Sinn, daR sie sich doch wohl auch einmal zu sehr in ihrem Rechte
seinen Schmerzen, Hoffnungen und Tauschungen gegeniiber fiihlen konne.



Wenn die Sonne, der helle Tag sagt: Es war einmal! so ist das ein ganz ander
Ding, als wenn die Nacht, die gute alte Mutter, mit tonloser, aber doch
mitleidiger Stimme das melancholische Wort ausspricht. Sie, die Nacht, stemmt
nie die Arme in die Seite und kreischt und kraht und will’s nie von allen Ecken
und Enden her horen, dal§ sie recht hat; aber der Tag tut das und will das nur zu
gern. Ach, und der Mensch konnte recht hdufig etwas Besseres tun, als sich
darauf berufen und von einem Rechte zu sprechen, das so klar sei wie der helle
Tag!

In dem Erdgeschof8 von SchloS Werden hatten die unberufenen Gdaste und
Besuche aus der Umgegend hier und da auch wohl eine Fensterscheibe und
einige Male hinter den Laden auch einen ganzen Fensterfliigel des Mitnehmens
wert gehalten, und so vermochte doch noch immer ein frischerer Hauch von
auflen in die verriegelten, verschlossenen Rdume zu dringen: in dem Oberstock
fanden wir nicht nur alle Tiiren verschlossen und unerbrochen, sondern auch alle
Scheiben ganz. Das Licht teilte sich da mit dem Staube allein in die Herrschaft.
Der Staub wirbelte uns unter den Fiilen auf; die Luft wurde durch unser
Eindringen seit Jahren zum ersten Mal wieder bewegt, und die Sonne, die durch
die schmutzigen, triilben, mit Spinnweb verhdngten hohen Bogenfenster drang,
kreischte auch hier und lachte gell: Macht euch keine Illusionen! — Und hier —
hier war das Reich der Frauen des Hauses Werden gewesen, und hier war das
Kind aufgewachsen, das jetzt als kummervolle Frau, fiir welche der tapfere
Mann an meiner Seite das Alte neu machen wollte, auf dem Steinhofe sali!...
Ach, fiir wie ehrlich hielten wir die Sonne, als wir selber in unserer Kindheit und
Jugend in diesen Raumen lachten oder unser junges Leben zuweilen so drollig
ernsthaft nahmen!

,Ich hétte schon im vorigen Winter den Handel abschlielfen und nach Hause
kommen koénnen,“ seufzte der Freund. ,,Fritz, ich wollte, ich hétte es getan. Wie
ein Maikdfer habe ich aber in meiner Dummbheit gezdhlt, eh ich aufflog. Uh,
wenn der Mensch nur nicht immerfort ebenso schlau sein wollte, als er dumm
ist! Langreuter, ich habe mich noch nie nach Landregen, Schneegestober und
dem erbarmlichsten Hundewetter so sehr gesehnt als an diesem verruchten,
nichtswiirdigen Sonnentage. Ubrigens wollen wir wenigstens doch die Fenster
aufmachen oder einstofen — schon deinetwegen, armer Kerl. Was mich
anbetrifft, so kommt es ja wohl auf ein bifchen mehr oder weniger
Erstickungsgefiihl weiter nicht an! Ich habe mein frei Atmen schon driiben
jenseits des Kanals diskontiert; — geh du wieder voran, Fritz, — dies hier war
ihr Mddchenstiibchen, und ich habe mir — driiben in Irland eingebildet — dal$
sie und es und ich und wir alle geblieben waren, was wir waren!“



Elftes Kapitel.

Einst hatte sich die Tiir lautlos in ihren Angeln gedreht, jetzt gab sie nur mit
Widerstreben und mit einem schrillen, drgerlichen Ton nach. Mit angestemmtem
Knie hatte ich nachzuhelfen und dachte dabei daran, wie es gewesen war, wenn
sich die Mddchen hier in ihrem geheimsten Neste verriegelt hatten und wir
gegen ihren Mutwillen, ihr Lachen und Kichern momentan nichts weiter
aufzubieten vermochten als durch das Schliisselloch das alte trostliche Wort:

,»INa, wartet nur! Morgen ist auch noch ein Tag, ihr Mamsellen, und ihr sollt
euch ganz gehorig wundern, wenn das Lachen wieder an uns ist! Wer zuletzt
lacht, lacht am besten.“

Nun blickten wir aus dem Vorgemach in die gedffnete Tiir —

,Da kommt deine Mutter, Fritz!“ rief der jetzige Herr von Schlo8 Werden
nicht mehr, und ich fiihlte nicht mehr Mademoiselle Martins knocherne Soeur -
ignorantine-Finger am Ohrldppchen oder am Rockkragen: die heifle, helle
Sonne des gegenwadrtigen Tages hatte mehr als von irgendeinem anderen Raume
des Hauses in dieser Stunde von diesem kleinen Eckzimmer Besitz ergriffen; —
fern im Dorfe schlug es zwolf Uhr am Mittage, und Ewald Sixtus sagte:

,Es ist einerlei — ich habe meinen Kauf in Besitz genommen und weils
wenigstens, was ich erhandelt habe. Auch das ist etwas wert! Hat es wirklich
eben zwolf geschlagen? Da kommen wir ja richtig wieder einmal wie sonst zu
spat zu Tische — weillt du noch, Doktor?!... Es ist einerlei, — die Fenster
wollen wir auch hier wenigstens aufsperren und die frische Luft hereinlassen.
Wer war es denn, der neulich in Belfast mir vorrenommierte, dall er in einem
jungfraulichen Urwalde Ordnung gestiftet und fiir Asthetika gesorgt habe? Ich
habe ihn damals schon ziemlich kiihl ablaufen lassen, den Vetter Just; aber —
jetzt soll er mir nur noch mal kommen mit seinem — Neu-Minden!“

Wir traten nun doch auch hier einen Augenblick iiber die Schwelle und sahen
uns um und auch von hier aus noch einmal hinunter in den verwiisteten, ins
Unkraut geschossenen Park. Ich war auch hier der Unbeteiligtere, der nur als
guter Freund und allenfalls als Ratgeber mitgenommene Privatgelehrte aus
Berlin; aber, ich kann’s nicht leugnen, es kam in dieser Stunde doch auch mir
sehr seltsam vor, dal§ das Griin draufen noch immer die Oberhand behielt, dal$
die Vogel lustig nach alter Sommerweise weiter zwitscherten, daf$ um das
wuchernde Gebiisch und die Baumstumpfen dieselben Schmetterlinge wie zu



unserer Zeit flatterten, kurz, dal8 sich alle Hauptlieblichkeiten der Erde weder
um Schlof Werden noch um unsere gegenwdrtigen Privatgefiihle und
Stimmungen im mindesten kiimmerten. Und in diesem Augenblick trat es mir
zum ersten Mal ganz klar und ohne Schatten auf der lichten Vorstellung vor die
Seele, zu was fiir einem Segen der Vetter Just auf seinem Steinhofe auch fiir
diesen Ewald Sixtus und jene Irene Everstein wieder angekommen war, um
daselbst von neuem ,,auf menschliche Schicksale zu warten®.

Man hatte aus dem einen Fenster dieses Eckstiibchens einen Blick nach jener
Gegend. Der Freund stand mit untergeschlagenen Armen und
zusammengeprelSten Lippen und sah dorthin. Der einzige kiihlende Hauch in
dieser schwiilen Mittagsstunde kam {iber Berge und Walder, iiber den FIluR,
wieder iiber die Walder und Wiesen und iiber den verwilderten Garten, der zu
dem Handel und Kauf des irlandischen Ingenieurs gehorte, aus jener Richtung.

,,Es wird wohl eine ziemliche Weile dauern, ehe du alle deine Arbeitsleute
hier am Werke hast,” meinte ich leise. ,,Da haben wir dann Zeit, alle moglichen
Besuche in der Umgegend zu machen. Meinst du nicht?“

Der irische Gliicksbaumeister drehte sich rasch von dem Fenster und der im
Mittagssonnenschein flimmernden Ferne weg und mir zu:

,Wir kommen unbedingt zu spit zu Tisch. Das wenigstens ist uns aus der
alten vergniigten Zeit geblieben. Deinen Rat habe ich nun auch. SchloB Werden
haben wir gesehen; wenn du nicht noch eine Privatgespensterkammer in dem
alten Kasten weilt, die ich dir aufschliefen kann, so wird es wohl das beste sein,
wir gehen so leise, wie wir gekommen sind. Ach, lieber Alter, mein Geschaft hat
mich freilich hauptsachlich auf Erdarbeiter, Maurer und Zimmerleute
angewiesen. Ich habe mancherlei durch das Volk ausgerichtet, und so ist es nicht
ganz meine Schuld, wenn ich in der Ferne mir einbildete, meine Luftschlsser zu
Hause mit ihrer Beihiilfe wieder aufbauen zu kénnen.*

,Es ist nicht das erste Mal, da8 du mir dieses sagst, seit du mich aus meiner
Dachstube abgeholt hast. FEin jeder bleibt unwillkiirlich in seinen
Handwerksausdriicken und was sonst zu den Kiinsten gehort, durch welche er
durchs Leben kommt. Sonst aber gibt es eine Redensart: Du sprichst iiber dein
Herz weg; und so ist es auller dem guten Rat, den ich dir gegeben haben soll,
meine Meinung, dall wir gegenwartig SchloB Werden auf sich beruhen lassen,
wie es ist, und deinen Vater und — deine Schwester nicht gleich am ersten Tage
von neuem {iber die Zeit mit der Suppe warten lassen. Schloff Werden haben wir
gesehen, sehen wir uns also morgen den Steinhof an. Der Mensch, in seinem
Gemaduer gefangen, besinnt sich lange nicht oft genug darauf, dal§ er lebt, Leben
ist und es mit dem Lebendigen zu tun hat, solange er lebt.

,Das solltest du drucken lassen, Fritze; das klingt ja ganz famos!“ sagte der



Irldnder, und dann gingen wir in der Tat endlich nach Hause und kamen wieder
einmal nicht ganz zur rechten Zeit. Es liel§ sich aber nicht dndern, und was wir
diesmal zur Entschuldigung vorzubringen hatten, konnte leider nur zu sehr als
rechtsgiiltig angenommen werden. Wir logen diesmal nicht, wenn wir zu unserer
Entschuldigung anfiihrten, dall es uns unmoglich gewesen sei, frither zu
kommen. — —

Den langen Sommernachmittag durch sal ich an einer anderen Stdtte der
Erinnerung, neben dem Stein ndmlich, welchen die Kameraden meinem Vater
auf der Stelle, wo er von den Schmugglern zu Tode verwundet worden war,
errichtet hatten. Wenn die Bdume um das Schlof zum gréten Teil
verschwunden waren und dem Gestriipp und Unkraut Platz gemacht hatten, so
war hier der Wald betrdachtlich emporgeschossen, und ein schoner kiihler
Schatten lag auf dem bosen Ort. Da der Boden, wie ich geschrieben habe, ein
wenig sumpfig war, so war der Stein auch bereits so ziemlich darin versunken
und die Inschrift und Widmung darauf des Mooses und der Flechten wegen
kaum noch zu entziffern: er predigte mir wirklich auch noch die Vergédnglichkeit
aller Dinge, die Nichtigkeit aller Sorgen, Wiinsche und Hoffnungen, das
Vorbeigleiten der Erscheinung, gerade — als ob das noch unbedingt notwendig
gewesen ware. Ich aber hielt ihm im Halbtraum nach der schwiilen Wanderung
durch SchloB Werden und nach dem Mittagsessen eine Gegenrede, und die
Waldfrische tat wohl das meiste dazu, dal8 wir ruhig voneinander schieden. Es
spukt immer viel mehr in altem Gemaduer als im jungen Laubwalde. Als ich nach
dem Forsterhofe zuriickkam, war der Vetter natiirlich 1dngst daselbst vom Gaul
gestiegen, und ich sah ihm sofort an, dal$ er im Vorbeigleiten der Erscheinung
etwas zu bemerken hatte, was er lieber mir zu sagen wiinschte als dem Freunde.
Ich sah es jedoch auch der — Freundin — ich sah es Eva Sixtus an, dal§ er mit
der bereits dariiber gesprochen hatte. Also begleitete ich ihn zum zweiten Male
durch die Mondscheinnacht und das Dorf Werden auf den Weg nach Hause; er
aber sagte:

,Es ist auch Evas Meinung, dal$ du zuerst allein zu uns kommst und nachher
erst unseren Freund mitbringst. Ich meinesteils habe doch den Schulmeister
nicht lange genug gespielt, um ganz genau und deutlich in Worten ausdriicken zu
konnen, wie ich die Sachlage ansehe. Wie ich dir es voraussagte, so war’s; ich
fand Irene noch wach, als ich gestern oder vielmehr heute morgen nach Hause
kam; — gefragt hat sie nicht, aber gewulit hat sie gleich, dal§ ich ihr eine
Neuigkeit mitbrachte; — ,Fritz und Ewald sind da, Irene!* habe ich gesagt, weil
ich immer gefunden habe, dal das Einfachste stets das Beste ist; — erwidert hat
sie eigentlich nichts, aber sie ist wach geblieben und nicht mehr zu Bette
gegangen. Die Magd hat mich gefragt, weshalb die gnadige Frau in dieser Nacht



gar nicht zu Bette gegangen sei? — Du sagst, Doktor, dal§ ihr auf Schlo8 Werden
es heute mittag mit allerhand Gespensterspuk zu tun gehabt habt; aber meine
Meinung ist, auf dem Steinhofe sind auch allerlei Geister und zwar nicht von der
besten Sorte umgegangen! Wieviel ruhiger lebten wir in der Welt, wenn wir uns
nicht immer aus unserem Schicksal unsere Reue und unsere Gewissensbisse
zurechtschnitten — stets in dem Gefiihl, uns selber nie das geringste vergeben zu
diirfen. Fritz, du weillt, ich habe von frithesten Jahren an immer zu dir
aufgesehen, du bist der einzige von uns, der es zu etwas gebracht hat, — du
wiirdest mir nicht blof§ einen Gefallen, sondern eine groe Liebe antun, wenn du
zuerst mit ihr sprechen wolltest.

Das hatte ich denn aus meinem Leben in das alte Nest gliicklich mitgebracht:
sie durften mir alle in der wohlmeinendsten Weise ungestraft Sottisen meiner
Brauchbarkeit wegen sagen. Fremden gegeniiber wiirde ich mit Grund die bloRe
Ironie hinter der sehr ernsthaften Miene vermutet und gesucht haben; die
Freunde durfte ich wenigstens fiir ehrlich und wirklich vertrauensvoll in ihrem
Glauben an mein Studium in Wittenberg halten. Jedenfalls hatte ich genug
studiert, um mir die Sache zurechtlegen zu kénnen. Es gibt namlich in gewissen
Krisen des Lebens eine Feigheit, die nur ein anderer Name oder besser die Folge
einer kurz zuvor bewiesenen Herzhaftigkeit ist. Wofiir tapfere Madnner alles
gewagt und gelitten haben, wagen sie dann zuletzt nicht einen Gang {iber die
StralSe, nicht ein Anklopfen an eine Tiir, sondern sie schicken einen andern oder
mochten ihn doch am liebsten schicken, und deshalb — hatte ich fiir Ewald
Sixtus mit Schlol Werden sprechen sollen, und darum — erschien es
wiinschenswert, dall zuerst ich mit Irene Everstein rede. Von meiner Gelehrtheit
sprachen sie; aber, ihnen selber unbewuf3t, meinten sie: das, was uns bewegt,
kiimmert ihn am wenigsten, also was kiimmert’s ihn? Wenn Einer uns sagen
kann, was wir horen wollen oder héren miissen, so ist er’s. Er ist objektiv in
dieser Sache; Steine und Menschen werden also ihm gegeniiber unbefangen sich
gehen lassen, und — Thm werden sie nichts tun. Wir aber, die wir Tag fiir Tag
mit ihnen zu tun gehabt haben, wir fiirchten uns!

Ich hatte mich aus der Mitte der Gevattern- und Vettern-Besuche in der
Forsterei von dem Freunde wegholen lassen, um mit ihm Schlo Werden zu
besichtigen; ich ging am anderen Morgen dem Freunde vorauf nach dem
Steinhofe, um die letzte Herrin von Schloff Werden, um Irene Everstein dariiber
sprechen zu horen. Es ist stets in solchen Féllen viel leichter Ja als Nein zu
sagen. Man will eben doch nicht umsonst an seiner Ehre gefaSt und fiir einen
erfahrenen Mann gehalten worden sein.



Zwolftes Kapitel.

Der Flull hatte es eilig wie immer; aber er, der mir in meiner Kindheit den
einzigen klaren Eindruck von dem Vorbeigleiten der Erscheinung gegeben hatte,
dessen schnelle Wasser mich in der Phantasie stets unwiderstehlich mit sich in
die Ferne gerissen hatten, er war von allen Dingen in der Heimatgegend allein
derselbe geblieben. Unsere Nester in den grolen Nullbiischen waren
verschwunden, die Wiese, iiber die sonst der Weg nach dem Walde fiihrte,
zerstiickelt und zum Teil zu Ackerfeldern gemacht. Auch die Walder selbst
waren nicht mehr die namlichen wie sonst. Den Hochwald hatte man teilweise
gelichtet, teilweise ganz niedergeschlagen; das Unterholz war aufgeschossen,
und Heidestrecken hatten sich mit dichtem Gebiisch bedeckt. Wo man sonst von
einem Berggipfel die freieste Aussicht in die Ferne gehabt hatte, suchte man nun
nach einem Blick auf den Sommerhimmel zwischen dem dicht verschlungenen
Gezweig. Nicht alle Pfade liefen noch wie in unserer Jugendzeit durch den Forst,
aber der Flul — der FluR ging noch seinen alten Weg; ich aber ging diesmal
tiber die Briicke bei Bodenwerder und verlief mich nicht mehr auf den Kahn,
welchen vordem der Vater Klaus stets so miirrisch-wohlgefdllig zu unserem
Dienst aus dem Uferschilf und Réhricht hervorzog. Auch das war sehr fraglich,
ob ich den guten Alten, seine Fischerhiitte, sein lustig romantisch Herdfeuerchen
und sein morsches Fahrzeug noch am Rande der Weser finden wiirde. Uber
sechzig Jahre war er schon zu unserer Zeit alt gewesen, aber unterwegs tat es mir
doch leid, dal8 ich mich nicht nach ihm erkundigt hatte, und fast wére ich noch
umgekehrt.

Wie andere gelassene Leute gelangte ich iiber die Briicke bei Bodenwerder
von einem Ufer auf das andere und auf den Weg nach dem Steinhofe.

Der zog sich noch durch die Felder wie sonst. Mir war es, als miisse ich jeden
Dornbusch an seinem Rande wiedererkennen und diirfe ruhig auf seine Identitét
schworen; doch dies war wohl ein Irrtum. Ich habe es beschrieben, wie wir als
Kinder auf diesem Pfade an heilen Sommertagen miide wurden und uns nach
dem Baumschatten, dem kiihlen Grase im Grasgarten und nach der guten
Verpflegung des Hofes sehnten; ich habe es geschildert, wie wir den Vetter auf
einem Steine am Wege auf Menschenschicksale wartend fanden, und — auf den
Stein durfte ich dreist schworen: es sall wiederum jemand darauf, in seine
Traume verloren, auf Menschenschicksale wartend und die Schritte, die sich auf



dem heillen, sonnigen, steinigen Wege ndherten, iiberhorend.

Auf dem Feldquarz, unter den Disteln und Nesseln, zwischen die einst der
Vetter Just Everstein verlegen greinend seine lateinische Grammatik versteckt
hatte, als wir ihn nach unserer Art jubelnd anschrien, sal unter dem wolkenlosen
blauen Sommerhimmel, ihr schénes miides Haupt mit der Hand stiitzend, der
Gast des Vetters Just, Irene von Everstein.

Ich sah sie niedergleiten am frithen frischen Morgen aus unseren
schwankenden Marchennestern im Griin, hinab auf die tauige, blitzende Wiese;
ich sah sie elfenhaft uns vorangleiten durch das Waldesdunkel; ich horte sie
lachen auf dem Flul8 und sah sie ihre Hand in die rinnenden Wellen tauchen:
erzéhlte uns nicht einmal vor langen Jahren der Vater Klaus auf der Uberfahrt
von einer, die wohl weit von oben her zugereist sein muf$te, weil sie, nachdem er
sie aus dem Schilf ans Land geholt hatte, niemand kannte im Lande?

,Lassen Sie das Schaukeln lieber auf dem Wasser, junge Herrschaften! Die
alten Bretter unter uns sind doch wohl allgemach ’n bilSchen briichig geworden,
und das dreht sich gerade hier in Wirbeln, und der Untiefe ist nicht gut zu trauen.
Ich mochte um alles nicht, daR die Herrschaft zu Hause es mir zuschieben
konnte, wenn ich die jungen Herrschaften nicht heil ans Land bréchte.

Ich sprach sie leise an:

,Guten Tag, liebe Irene.

Sie fuhr zusammen und empor; doch als sie mich erkannt hatte, stand sie nicht
auf, sondern blieb sitzen auf dem Stein am Wege und reichte mir mit einem
traurigen Lacheln die Hand in die Hohe.

,,Du bist es, Fritz? Wie kann man die Leute so erschrecken!... Aber es ist
wohl nicht deine Schuld, sondern meine und meine Torheit. Wie kann man sich
so ins freie Feld setzen und sich die blendende Sommersonne auf den Scheitel
und in die Augen scheinen lassen, ohne fiir seine besten Freunde blind und taub
zu werden? Das ist aber gut von dir, dall du gekommen bist, der Vetter wird sich
sehr freuen; — er kam gleich in der Nacht mit gldanzenden Augen, um es zu
verkiinden, dal — du wieder im Lande seist.*

Sie sprach die letzten Worte nur zoégernd; ich hielt ihre Hand noch fest und
sagte:

,Ich bin aber nicht allein in die alte Heimat zuriickgekommen, Irene.

Da zog sie mir die Hand weg, erhob sich nun und erwiderte erst nach einer
geraumen Weile:

,,Jch weil§ durch den Vetter Just Bescheid iiber alles.*

., Uber alles?... Uber alles doch wohl nicht!“

,2Doch!“ sagte sie, und das Wort kam kurz und hart heraus. ,,Wir stehen hier
jetzt in der hellen heien Sonne des Mittags, und es ist mir lieb so und ganz



recht. Wir wollen nicht den Schatten und das freundliche Dach des Freundes
suchen, um uns behaglicher und langatmiger iiber Schicksal und Schuld
auszulassen —“

,,Jrene?!“

»Ich hore gern einmal wieder meinen Namen mit so freundlicher besorgter
Stimme auch von dir rufen, Friedrich; — o, ich weil es wohl, ihr alle meint es
sehr gut mit mir und habt so viel Geduld; ich aber habe nichts fiir euch, als dal$
ich euch sage, wie es mir zumute ist; und — um das Herz ist’s mir, als hétte ich
weiter nichts in der Welt, als dal ich mich gegen euch wehre, ... gegen euch
alle! ...

Wie verstohlen hatte der Vetter Just den alten Broeder, die Grammatik, in der
er alle Weisheit der Welt vermutete, einst unter dem Stein da und zwischen den
Disteln und dem Wegelattich versteckt; — wie hatten Ewald und Irene gelacht,
als sie das zerlesene Buch doch hervorzogen: nun hielt mir heute Irene Everstein
das Blatt fiir Blatt mit Trédnen getrdnkte Buch, iiber welchem ich sie jetzt
tiberrascht hatte, offen hin.

Ganz nahe beugte sie sich zu mir und fliisterte mehr, als dal8 sie sprach:

»oage ihm, dald ich alles weil}, was er fiir mich getan hat, um mich getan hat!
Er hat sein Leben daran gesetzt, und er hat nicht nach rechts und nach links
gesehen, sondern nur riickwarts nach der Stunde, in der wir, ich und er, Abschied
voneinander nahmen. Ich bin das Weib eines anderen Mannes geworden, und er
hat seinen Willen durchgesetzt, um mich zu demiitigen und zu dem Gestdndnis
meiner Schuld gegen ihn zu bringen ...

,INein, nein! Das ist nicht so! Irene Everstein, das ist wahrhaftig nicht so!“ rief
ich.

,Das ist doch so!“ antwortete sie kopfschiittelnd, aber ganz sanft. ,Sieh,
Freund, er und ich haben uns immer zu gut gekannt, um nicht besser als all ihr
ibrigen zu wissen, wie es um uns steht. Es ist auch ganz das Richtige, was er
getan hat, und ich génne ihm seinen Sieg und seinen Triumph; — ich freue
mich, dal$ er so stark und so tapfer gewesen ist und im Stillschweigen! wére ich
seine Schwester, wie unsere liebe Eva, so ware mein Gliick vollkommen! Aber
ich bin nicht seine Schwester — ich bin nicht sein Weib geworden — sieh, Fritz
Langreuter, die Sonne steht uns klar und hell {iber den Képfen, und in ihrem
Scheine spreche ich zu dir klar und hell, und eine alberne frauenzimmerliche
Narrin bin ich nie gewesen: ich gehorte ihm zu, und er gehorte zu mir von Gottes
und Rechts wegen, seit wir unseren Kinderhaushalt im Spiel in den griinen
Biischen von Schlof8 Werden aufschlugen! Er aber weils das, und jetzt, da meine
Jugend dahin ist, und da ich als Bettlerin bei dem guten, barmherzigen, weisen
Mann, dem Vetter Just, hier auf dem Steinhofe sitze, da ich bin, was ich bin,
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kommt er — der Unbarmherzige, und ich fiihle seine tapfere treue Hand wie mit
einem bosen zornigen Griff und Schiitteln an meiner Schulter! Mir gehort heute
deines Vaters Haus, deinetwegen gehort es mir; ich habe in der Fremde, im
Stillschweigen, in der Arbeit, die lange, lange Zeit durch, dich keinen
Augenblick aus meinen Sinnen und Gedanken freigelassen, nun nimm deine
Kraft zusammen und vergif und sei gliicklich; wir wollen uns von neuem
einrichten in den Ruinen, mit keinem Wort und keinem Blick will ich dich je
daran erinnern, dafl wir in Ruinen wohnen! Und nun — rede du mir dagegen,
Fritz, und sage, es hat keinen Sinn, was du sprichst, Irene, du sprichst nur aus
deinem kranken, verwirrten Gemiite in den hellen, gesunden, lichten, stillen Tag
hinein, weil du in deiner Unruhe und Angst eine Stimme — deine Stimme horen
mochtest.

Sie hatte recht; es war recht schwer, ihr etwas zu erwidern. Wahrend ich nach
Formeln, Phrasen suchte und fiir hundertféltiges Ja und Nein ein erl6sendes Wort
suchte, schritt ich wieder mit Ewald Sixtus durch die Géange, Stuben und
Kammern von Schlo8 Werden, riittelte an verrosteten Tiirgriffen, driickte mit
dem Knie die verquollenen, widerspenstigen Tiiren auf und sah scheu auf die
Fulltapfen, die wir hinter uns zuriicklieSen in dem Staube, der den Boden
bedeckte.

Er hatte recht, der Freund: es war nicht dasselbe, wenn er Schlof Werden
gewann und Just Everstein den Steinhof wiedergewann! Schlafendes Leben lafst
sich wieder aufwecken, aber Totes 148t sich nicht lebendig machen; und Schlof§
Werden war tot, war tot auch fiir das Kind des Hauses und fiir den, der sein
Herzblut darum gegeben hitte und seinen ganzen Willen gegeben hatte, das Rad
zuriickzudrehen und der Frau auf dem Steinhofe zu sagen:

,,Komm und sieh, was ich fiir dich und mich habe tun konnen® ...

Das war nichts; aber in dieser heiffen, blendenden Mittagsstunde, nach dem
letzten Worte Irenes zuckte es mir eben durch Hirn und Herz: ,,Aber das ist ja
auch nichts, und die Hauptsache ist es ja einzig und allein, daR sie es wissen und
es deutlich sagen kénnen, wie es ihnen zumute ist. Alles andere bedeutet nichts,
und die Nester, die sie in die Zweige der NulSbiische an der Hecke bauten, gelten
ebensoviel wie die Mauern von Schlof§ Werden. Auf schwankendem Gezweige,
zwischen Himmel und Erde schaukeln wir alle; aber am meisten dann, wenn wir
am tiefsten in die Erde graben, um einen festen Grundstein fiir die Burg zu
legen, in der wir mit unserem Gliick zu wohnen wiinschen.“ Irene kampfte
milhsam mit ihren Trdnen; mich aber liberkam allgemach immer mehr die
GewilSheit, dall hier doch noch nicht alles aus und zu Ende sei; wie es aber sich
zuletzt schicken mochte zwischen diesen zwei stolzen, widerspenstigen Seelen,
wer konnte das sagen?!



Wie aber schickte es sich, dal die Jugendfreundin gerade in diesem
Augenblick meine Hand fester nahm und mir zufliisterte:

,INicht wahr, Fritz, es ist doch auch gut so, wie sich das Verhdltnis zwischen
dem Vetter Just und unserer Eva gestaltet hat?“

,Jal“ sagte ich, und ich sprach keine Unwahrheit, wenn ich hinzufiigte, dal$
ich meinesteils vollkommen damit einverstanden sei. Habe ich es nicht schon
gesagt, dall ich der grofSte Egoist von allen diesen Menschenkindern geworden
war und mir am meisten die Fahigkeit gewonnen hatte, allein zu bleiben und —
dann und wann auf Verlangen ruhig den anderen ihre Ansicht zu bestdtigen oder
gar sogenannten guten Rat zu geben?...

Vielleicht hétte ich aber doch nicht so klar und gelassen bejahend auf diese
zwischen Tranen hervorspringende Frage geantwortet, wenn es nicht die
Hauptperson in diesen Lebensgeschichten gewesen wire, welcher gegeniiber ich
mein Recht, nein zu sagen, aufgegeben hatte.

Thre Augen hastig trocknend, rief Irene:

,,Da kommt der Vetter!“ und wir wendeten beide uns ihm rasch zu, beide froh,
dall er dieser kurzen, bitteren, schmerzensreichen Unterhaltung auf dem
schattenlosen Feldwege ein Ende machte.

Er kam von seinem Gehoft, von seinem in so ganz anderer Weise als Schlof8
Werden wiedergewonnenen Erbsitz auf dieser Erde. Auch ihn sah ich jetzt zum
ersten Mal in der hellen Mittagssonne der Heimat, und sie dnderte nichts daran,
sie stellte es nur in ein helleres, freudigeres und sozusagen verstandigeres Licht:
in seinen gemiitsruhigen, gesunden Jahren palite und gehorte er ganz und gar zu
Eva Sixtus, und ich dnderte nichts an dem Faktum!

Es lag in jedem seiner Schritte etwas wie eine Biirgschaft fiir den ferneren
guten, stillen, hiilfswilligen Lebensweg der beiden Leute. Mit den buntfarbigen
Phantasmagorien, mit den Schmerzen und Trdnen der Jugend hatte die ldchelnde
Sonne, die auf seiner Stirn und seinem Hausdache lag, freilich schon langst
nichts mehr zu schaffen; aber nichtsdestoweniger ist und bleibt sie etwas sehr
Gutes und Wiinschenswertes in dieser Welt der Verwirrung, des Nebels und des
Landregens.

,Das ist gut, dall du wenigstens da bist,” sagte der Vetter Just Everstein.



Dreizehntes Kapitel.

,,Und das Quadrat der Hypotenuse ist immer noch so gro8 wie die Summe der
Quadrate der beiden Katheten,“ rief ich; es ging nicht anders. Wie einer der
grinen Zweige, auf denen sich unsere Kindheitsnester wiegten, hing der
Magister matheseos aus der Vergangenheit in die Gegenwart hinein; ich
mullte danach greifen und nicht blof nach ihm, sondern nach allem, was an
Bliiten und Friichten sonst dran hing.

Und es war wohlgetan. Zum ersten Male glitt etwas gleich einem Lé&cheln
iber Irenes Gesicht.

,Wie wunderlich,” sagte sie, ,,dal wir einst kamen, um dich auszulachen, Just,
und uns heute noch daran als an unsere gliicklichsten Minuten erinnern. Auch an
Eva haben wir mit unserer Kinderlustigkeit wohl arg gesiindigt; aber das war
wohl vor hundert Jahren —*

,INicht ganz so lange ist es her!“ meinte der Vetter Just; doch Irene Everstein,
seinen Arm nehmend, rief:

,Fur dich und — deine Braut wahrhaftig nicht, aber fiir uns andere. Sieh nur
den Fritz Langreuter an, wie er mir recht gibt und was fiir ein verrunzelt
ernsthaft urvéterlich Gesicht er zu seinem Seufzer macht. Gewill und wahrhaftig,
ihr allein seid jung geblieben, Just und Eva; — kreischend lachen und jauchzen
wie wir konntet ihr nie; nun diirft ihr heute lacheln, und wir diirfen das jetzt so
wenig fiir eine Beleidigung nehmen als ihr damals unser Lachen. Nun komm
aber, Just, wir wollen dem Berliner Doktor hier endlich einmal wieder den
Steinhof zeigen; es ist doch hundert Jahre her — mehr als hundert Jahre, seit er
durch sein gastfreundlich-freudiges Tor einging. Wie oft er das freilich im
Schlafen und Wachen im Traum tat, kann ich nicht wissen.“

Ja, da lag der alte Hof, der echte, rechte Bauernsitz, die deutsche Heimstétte
des gelehrten Bauern Just Everstein vom Steinhofe im vollsten Glanze der
Sommersonne, das heilt, soviel augenblicklich, nachdem wir den altbekannten
Weg bis zu dem altbekannten Zaune zuriickgelegt hatten, von ihm zu sehen war.
Es war die Zeit der Heuernte, und bis ans Dach, schier bis hinauf an das Fenster
der Giebelstube des Vetters lagen die duftenden Haufen aufgetiirmt, und der
Zufuhr von allen Seiten schien kein Ende zu sein.

,»Auf unserem steinigen Ackerlande bauen wir wie sonst, was darauf passen
will,“ seufzte der gelehrte Bauer, um sodann behaglich hinzuzufiigen: ,,Ja, da ist



der Steinhof wieder, Fritz Langreuter, und ich glaube, ich habe nunmehr wirklich
daraus gemacht, was zu machen war. Man will sich eben immer von seinen
liebsten Freunden am liebsten loben lassen, sei es wegen seines Lateins, seiner
Mathematik oder seiner Landwirtschaft. Also lobe mich nur dreist heraus! Mit
meiner Vorfahren Ackerboden habe ich auch mit allen meinen amerikanischen
Erfahrungen wenig anzufangen gewullt; aber an eine rationelle Ausnutzung
unseres Wiesenlandes hatte vor mir keiner gedacht; ich aber habe manchen guten
Morgen zugekauft, und es tragt sich aus.”

Léachelnd stiel§ er mich in die Seite:

,Du weillt es ja wohl, da8 ich immer eine Vorliebe fiir das griine Gras und das
weiche Heu gehabt habe, namlich fiir das Langhin-drein-sich-legen. So kommt
man denn stets zu seinen Lieblingsneigungen zuriick; — lache nur, Horaz hat’s:
Naturam expellas furca und so weiter, soviel Latein weil§ ich noch! Das
war ein Satz bei Romern und Griechen und ist es auch bei uns neuen geblieben.
Klettre tiber, wiihle dich durch; — die Haustiir findest du hinter dem Haufen an
der alten Stelle, und — hér nur — da sind sie in gewohnter Weise scharf in der
Unterhaltung — gegeneinander. Taub sind sie alle beide ein bichen, und zu
sagen haben sie sich natiirlich immer was, — Jule Grote und Mamsell Martin
meine ich! Na, auf das Gesicht freue ich mich, was meine Alte iiber dich machen
wird. Weilst du noch, fiir das liebe Fritzchen driiben von Werden hielt sie immer
eine Extrapartie von Pfeffer, Salz und Essig in ihrer Natur bereit; denn darauf
liel sie sich jeden Tag totschlagen: wenn ein Mensch und nichtsnutziger
studierter Taugenichts von Jungen den dummen Jungen, ihren Just, auf dem
Gewissen hatte, so warst — du das.“

,Ist das wahr, Irene?* fragte ich, mich zuriickwendend, doch die Freundin war
uns im Riicken abhanden gekommen, ohne dal’ ich es gemerkt hatte.

,Das ist jetzt ihre Art so,” sagte der Vetter Just, ,,sie wird sich schon
wiederfinden lassen. Hattest du es wohl fiir méglich gehalten, dall die Gute,
Wilde so lirm- und menschenscheu hitte werden konnen? Aber sie hatte
verweinte Augen! Thr habt wohl schon die paar Augenblicke der Unterhaltung
am Wege nach Moglichkeit ausgenutzt? Das ist recht, denn im Grunde habe ich
dich dazu hergerufen; aber nun komm fiirs erste ins Haus und sieh zu, ob du die
alte Herberge am Wege noch wiedererkennst. Glaube nicht, dal mir das etwas
Natiirliches und Selbstverstandliches ist. Einen um den anderen Morgen wache
ich auf und wundere mich, mich so wieder zu Hause zu finden.
Naturgeschichtlich besteht es ganz und gar nicht zu recht, dall jeder Vogel
wieder in dasselbe Nest fillt, in welchem er fliigge geworden ist, sondern ganz
im Gegenteil.“

,O Vetter, da sprichst du ein trostreiches Wort aus!“ rief ich. ,,Und das beste



fiir uns andere ist, dal$ du, du das sagst! Was kiimmert uns denn da noch Schlol$
Werden? Wie sehr es da spukt, das glaubte ich gestern erfahren zu haben, als
man mich bat, als Gelehrter mit dem Gespenst zu reden; aber in Wahrheit erfahre
ich es erst jetzt. Mit Geistern soll sich der Mensch herumschlagen, aber die
Gespenster mag er sich selber iiberlassen. Was geht uns Schlof8 Werden an; denn
wie wiirden wir an jeglichem Morgen erwachen und uns wundern, uns daselbst
wieder zu Hause zu finden?!*

,Irene auch, und das ist das allerbeste!“ sprach der Vetter Just, und wir stiegen
durch das Heu, die durch die Sommersonne in Wohlduft und Nutzen
verwandelte Wiesenschonheit des Jahres. Noch einmal dachte ich an den
gestrigen Weg iiber den verwilderten, verwiisteten Schlofhof zu der Tiir von
Schlof8 Werden, dann aber nicht mehr; der Steinhof nahm mich ganz gefangen.

,Mit Fraulein Martin bist du ja erst neulich zusammengetroffen und ihr kennt
euch also noch; aber mit dir ist es etwas anderes, Jule. Komm her, Alte, und
betrachte dir den Gast genauer. Wer ist das? Wer kann es sein?*

Die Greisin hielt die Hand iiber die bléden Augen; doch schon platzte der
Vetter heraus:

,Das Fritzchen ist’s! Der kleine Fritz Langreuter von Werden! Wer konnte es
denn sonst anders sein?“

,l du meine Giite!“ schrillte der verrunzelte, graugelbe, weillhaarige
Schutzgeist des Steinhofes, und mit dem Ton wachte auch der Rest von dem auf,
was an Jugenderinnerungen auf dieser Erdstelle bis jetzt fiir mich noch im
Schlafe gelegen hatte. Was waren alle Heimchen an dem sonnigen Feldwege von
Bodenwerder herauf gegen diese aus der Vergangenheit hervorzirpende Alt-
Weiber-Stimme? Aus allen Winkeln und Ecken nicht nur des Hausflurs, sondern
des ganzen Hauses hallte es wieder bis auf das Klatschen der Ohrfeige, wie sie
Freund Ewald Sixtus in Empfang nahm, wenn er mit dem gesamten Eiersegen
aus den Hiihnerstdllen des Steinhofes in den Taschen sich harmlos, aber dreist
auf den Heimweg machte und noch unter der Pforte von der Hiiterin des
umfriedeten Bezirkes ertappt wurde. Wer je einen erhitzten Gemiites
abgezogenen Holzpantoffel gegen eine verriegelte Tiir pochen horte, dem lebt
der Hall auch wieder auf, wenn er die Klopferin nach Jahren wiedererblickt, und
die ndmliche Fullbekleidung griffgerecht an ihren Fiien. ,,Es hilft uns nichts,
Fritze, sie trommelt uns heraus,” pflegte der Vetter Just in der Giebelstube zu
sagen. — Ja, da stand sie, Gott sei Dank, noch in ihren Schuhen, und nun schlug
sie die Hande vor dem Leibe zusammen, dal§ es gleichfalls den alten trockenen,
knoéchernen Hall gab, und seufzte herzzerbrechend, aber doch, wie es mir schien,
mit einem gewissen Behagen:

,Ach, du liebster Gott, also das ist er wirklich? Ach, und ist wirklich aus



einem so {iberstudierten Jungen ein so gelehrter Herr und Herr Doktor
geworden? Ach, und du liebste Barmherzigkeit, Herr Fritz, und — so diinn! —
Nehmen Sie es nur nicht iibel, Herr Doktor Fritz; je ja — je ja, es ist mir ja
wirklich eine rechte Herzensfreude, aber recht schlecht und kiimmerlich mul8 es
Ihnen doch wohl da draulen in der Welt ergangen sein? Je ja, das ist so, wenn
der Mensche dem lieben Herrgott zu genau in die Karten gucken will; da
vernachldssigt er denn seine Leibesnahrung, zumal wenn ihn auch keiner daran
erinnert, dal$ es Klokke Zwdlfe am Mittage ist, wie ich meinen Just da, der sonst
auch wohl als Faden sich durch’n Stopfnadel6hr ziehen lassen kénnte. Das habe
ich ja immer gesagt, wenn Sie sonst hier auf den Steinhof kamen, und mein Just
jedesmal das Fieber nach Thnen kriegte. Just, habe ich gesagt, wie kann so 'nem
Jungen was anschlagen? Den setze du in’n Fettpott, und er bleibt, was er ist; an
den kommt nie in seinem ganzen Leben was Rechtes. Wenn ich dem seine
Mutter wdre, so schliefe ich keine Nacht aus Angst um ihn. Also, wenn du denn
gar nicht von ihm lassen kannst, Just, so nimm dir zum wenigsten ein Exempel
an ihm! Ja, je ja, so habe ich dunnemalen in den Wind gesprochen, und dal ich
jetzo wiederum darauf komme, das tue ich nur, weil dem Menschen in seinem
Vergniigen manches hingeht, was man sonst wohl krumm nimmt, wenn einer
kein Blatt vor den Mund nimmt. Und das ist meine Rede, Herr Fritze, Herr
Doktor Fritze, ich freue mich gewil8 und sehr, dal§ ich Sie endlich doch noch mal
erblicke; und wie es Thnen auch drauflen in der Fremde ergangen sein mag, auf
dem Steinhofe sind Sie immer willkommen, und nun kommen Sie nur wie sonst
recht oft nach dem Steinhofe; meinen Jungen, den Just da, verfiihren Sie mir
jetzt nicht mehr; wir aber wollen es mit Pldsier versuchen, ob sich denn gar
nichts an Sie heranfuttern 1dt! Thre Frau Mutter habe ich doch auch gut genug
gekannt und gern gehabt, nach Ehren strebe ich nicht, aber das wére mir doch
was wert, wenn sie mir dermaleinst da oben die Hand gdbe und sagte: Jule
Grote, Sie hat an allem, was mit IThrem Just gut Freund gewesen ist, getan, was
sie konnte, selbst wenn sie es nicht verdient haben wie viele aus Bodenwerder
und sonst hier aus der Umgegend, die ich jetzt hier nicht in den Mund nehmen
mag; aber an meinem Jungen, dem Fritz, da hat Sie Ihr Allermdglichstes getan,
und jetzt komme Sie nur her, dafiir will ich Sie jetzt hier bekannt machen; denn
die Besten, die von unten heraufkommen, sind zuerst immer ein bichen fremd
— das ist tiberall so.

Nicht das kleinste Wortchen, kaum ein zustimmender Gestus war in diese
BegriiBungsrede einzuschieben gewesen. Wie der gelbe Heimatsflulf beim
Eisgange rollte her, was Jule Grote zu meiner Bewillkommnung auf dem
Steinhofe vorzutragen hatte.

Der Vetter Just stief mir nur bei jedem Komma und Atemholen den



Ellenbogen in die Seite, was nichts weiter hie8 als: Siehst du wohl? Ganz die
Alte! — Was wire das alte Nest, der Steinhof, ohne die Alte! — Ich aber hétte
die Alte bei jeder neuen Wendung und vorziiglich da, wo sich die Schollen
aufeinander zu schieben drohten, beim Kopf und Kragen nehmen mégen, um sie
abzukiissen, wie keine Jiingere im Lande.

Und dazu brotzelte es vom Kiichenherde her, und alles war voll Heuduft; und
Frau Irene und ich waren die einzigen, die nicht in Hemddrmeln auf dem
Steinhofe herumwirtschafteten. Es war ein heiller Sonnentag mitten im Sommer
und in unserem Leben; aber die Sonne war doch das Beste in der Welt, und wer
sie nicht ertragen mag, der mag sich einfach vor der Zeit begraben lassen. Es
sind aber auch nur diejenigen, welche auch hier unten ,,fremd® bleiben, wie Jule
Grote sich ausdriickt, die die Sonne nicht vertragen kdnnen.

Aber ein drittes Wesen, das gleichfalls nicht in Hemdarmeln einherging, hatte
ich eben doch vergessen aufzuzihlen. Zugeknopft bis an den Hals, sowohl was
das Kostiim als was die Gemiitsstimmung anbetraf, setzte mir jetzt
Mademoiselle Martin aus Nanzig einen Knix hin — vor der Welt, um mich
sodann mit zupackendstem, nicht den geringsten Aufschub zulassendem
Interesse in den Winkel zwischen Stubentiir und Wand zu ziehen und zu fliistern:

,Et 1l’autre?! Der andere?! Wo ist der andere? was denkt sich der
andere? was tut der andere?*

,,Der andere? Ewald? Ewald Sixtus?“

Die alte Dame hielt meinen Arm und schiittelte mich, wie sie mich nie in
meiner Jugend auf SchloR Werden geschiittelt hatte:

,Ah — oul — ich werde wie gebraten hier auf heien Kohlen, und da kommt
dieser, und ich halte ihn, und er sieht mich dans mon angoisse, und ich
schiittele ihn und er — fragt!“

,Ach Mademoiselle,“ seufzte ich, ,der andere fragt ebenfalls. Vor allen
ibrigen fragt er auch Sie, was er mit Schlo§ Werden anfangen soll? Wir haben
gestern um diese Tagesstunde alle Tiiren dort aufgeschlossen; aber einen
Eingang haben wir darum doch nicht gefunden. Am hellen Mittage haben wir
grofSe Furcht gehabt —*

,und ich weill schon, was ich ihm sagen werde; aber der vaurien, der
Taugenichts, mul$ selber zu mir kommen. Was schickt er einen anderen hierher,
wenn der gute Gott ihm auch zwei Beine hat anwachsen lassen! Aber es war
immer so! nur wo er einen Unsinn konnte ausiiben, kam er selber; — wo es galt,
nach der raison zu handeln, mufSte man ihn immer suchen.*

Selten war mir zwischen Tiir und Angel ein nur anndhernd gleich trostreiches
Wort gesprochen worden wie dieses letzte der atemlosen, vor Hast und Erregung



zuckenden soeur ignhorantine, die gottlob so genau Bescheid wulSte. Aber
unsere Privatunterhaltung war jetzt zu Ende fiir den Augenblick; — es war
wieder einmal Essenszeit auf dem Steinhofe, und alles Hofvolk stieg durch das
Heu und kam, seinen Platz an dem Tische einzunehmen, den der Vetter Just
Everstein durch die alte Stube auf feste Eichenfiile von neuem hingestellt hatte:
zwei Bédnke von Tannenholz die Langseiten entlang, ein Schemel fiir den
Hofjungen und ein Holzstuhl mit einer Lehne fiir den Herrn. Es konnte in ganz
Germanien keine vornehmere Hoftafel abgehalten werden!



Vierzehntes Kapitel.

Die Nacht war still, und ich iiberdachte den ersten Tag, den ich wieder auf dem
Steinhofe zugebracht hatte. Die Nacht war ungemein still, und, Gott sei Dank,
auch in mir ging’s nicht aulSergewo6hnlich lebhaft und larmhaft zu. Was iibrigens
in dem gewohnten Laufe der Dinge und Stimmungen in der Welt durchaus nicht
so hétte sein diirfen, denn ich befand mich in dem Hause meines aulSerordentlich
gliicklichen Freundes, und der Vetter Just hatte mir wiederum viel von der
Vortrefflichkeit des Preises, der mir entgangen ist, gesprochen. Ich aber kann
dariiber nur sagen, was ich schon gesagt habe, und da es eine Nacht der
Wiederholungen war, so will ich es auch an dieser Stelle noch einmal zu Papiere
bringen: Ich gonnte dem Vetter aus vollstem Herzen alles Gute, Liebe und
Schone, das er, weil er’s verdient hatte, sich gewonnen hatte — so kurz noch vor
Torschlul}! Von alten Nestern handeln diese Lebenshistorien: die Zeiten, wo wir
sie jung ins Griine bauten, die waren fiir uns alle lange, lange voriiber; aber Just
Everstein und Eva Sixtus wurden ein stilles, solides Paar, auch ein stattlich Paar
und eine Krone der Gegend. Eine Herrin gehérte noch an die fiirstliche Tafel, die
der Bauer vom Steinhofe Punkt zwolf Uhr mittags 6ffentlich, d. h. bei offenen
Tiiren hielt, und wer hétte den Platz wahrschafter und freundlicher auszufiillen
vermocht als die jetzt so stattliche Jungfrau vom Forsterhofe zu Werden —
meine rehhafte, leichtfiiSige, liebliche Jugendliebe?!...

Ich war aber auch dem Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode nicht umsonst
unterwegs begegnet; ich hatte nicht umsonst mit ihm gefriihstiickt in Finkenrode:
Stadtrat zu Bodenwerder wurde ich mein Lebtage nicht und noch viel weniger
Biirgermeister daselbst. Die den Ort sonst betreffenden historischen Studien
hatten mir der Justizamtmann Biirger zu Gottingen und der Obergerichtsrat
Immermann in Diisseldorf schon ldngst vor der Nase weggefischt. Um es mit ein
paar kurzen Worten auszudriicken: mein Name war Dr. Langreuter, der irische
Baukiinstler Ewald Sixtus hatte mich nur fiir einige Wochen aus einem mir
vollig angemessenen Lebensberuf weggeholt, und ich gehorte einfach nach
Berlin und nicht nach Dorf Werden; letzteres ebensowenig wie der internationale
Ingenieur Ewald Sixtus nach dem dort noch befindlichen, aber sehr zur Ruine
gewordenen Herrensitz der Grafen von Everstein.

Ich lag lange in dieser Nacht im offenen Fenster auf dem Steinhofe, und die
Kiihle war sehr erfrischend, und die Monddammerung sehr wohltitig nach dem



heilen, blendenden Heumondstage. Sie hatten ihr Heu wohl meistens gliicklich
unter Dach gebracht, aber der Duft davon durchzog noch immer angenehm,
wenngleich etwas betdubend die Nacht; ich aber konnte zu keiner besseren und
giinstigeren Zeit als zur Zeit der Heuernte auf dem Steinhofe wieder zu Gaste
sein. Es ist immer ein anderes, wenn die Wiesen in voller Pracht und Bliite
stehen, mit seinen Illusionen und Herzensneigungen abzuschlieBen, und ein
anderes ist’s, zur Zeit des Heumachens anderer seine Lebensruhe sicher und
trocken unter Dach zu bringen. Was dabei meine Gemiitsstimmung nicht
verschlechterte, war die im Verlauf des Tages gewonnene feste Uberzeugung,
dafl auch zwei anderen Leuten und lieben Freunden sich der Pfad sanft abwarts
fiihrend viel leichter glédtten werde, als sie augenblicklich noch beide fiir méglich
hielten.

Ich hatte dem jetzigen Herrn von Schlof8 Werden mein Wort gegeben, ihm in
dieser Nacht sofort zu schreiben; ich wulte, dall der Mann und wilde Irldnder in
der Forsterei zu Werden ebenfalls wenig schlief in dieser Nacht, hatte mir auch
gewissenhaft einen Briefbogen zurechtgelegt und dem Vetter Just sein Tintenfal$
mir aus seiner Giebelstube geholt; aber — wozu eigentlich immer selber stets
Wort halten in einer Welt, in der es einem selber so hdufig nicht gehalten wird,
sowohl vom Wetter wie vom Schicksal?... Threm Schicksal entgingen sie —
Ewald und Irene — darum doch nicht; was ich aber brieflich mitteilen konnte an
den Freund, war wenig und hatte in der Tat vollkommen Zeit bis morgen. Wie
sich das stolze Herz der Frau noch sperrte und flatterte und mit den Fliigeln
schlug, das liels sich doch nur schwer mit des Vetters schlechter Tinte und noch
schlechterer Feder hinschreiben, und dazu hatte der Vetter selbst mich vom
Schreiben abgehalten. Er war ganz meiner Meinung gewesen; aber bis tiber die
Mitternacht hinaus hatte er bei mir gesessen und die Sache immer wieder von
einer anderen Seite her beleuchtet und geredet wie der aulerordentlichste
Professor der Psychologie.

Der irldandische Baumeister Ewald Sixtus hatte manche Nacht durchwacht, um
SchloR Werden sich zu gewinnen, weshalb sollte er nicht die eine und die andere
Nacht durchwachen, um zu dem Entschlul§ zu kommen, es wieder aufzugeben?

,Gute Nacht, Just. Dein Schreibzeug 1d5t du mir wohl bis morgen friih?*

,Ist denn noch Tinte drin? Wohl mehr tote Fliegen und dergleichen?” fragte
der Vetter, lachelnd sich hinter dem Ohre kratzend. , Lieber Bruder, die Zeiten
haben sich ganz besonders in dieser Hinsicht sehr gedndert. Ich habe schon
mehrmals einen reitenden Boten nach Bodenwerder schicken miissen, um mir
den notwendigen Tropfen zu einer Namensunterschrift holen zu lassen.*

Ich stieB den Federstumpf durch den Schimmeliiberzug und fand noch
geniigendes schwarzes Nall, um aller Welt Gliick und Leid dreintauchen zu



konnen, und meine Ansicht, Meinung, Weisheit und guten Ratschldge dazu; der
Vetter war gegangen, und ich hatte — die Feder neben den Briefbogen gelegt
und mich in das Fenster.

Was konnte ich eigentlich dem Freunde in Werden schreiben?

Dald ich sie in der heifen Sonne am Wege sitzend fand, daR sie in der
Abendddmmerung an meinem Arm durch die Felder wandelte, dal$ sie viel und
hastig aufgeregt und verworren sprach, und ganz und gar nicht wie ein Professor
der Psychologie? Dal8 wir bis spdt in die Nacht hinein in der Gesellschaft des
Vetters Just im Baumgarten salfen und zwar sehr still? Dall ich noch eine
Viertelstunde zwischen Jule Grote und Mamsell Martin auf der Bank vor dem
Hause hockte, und dal§ ich die beiden guten Alten reden liel§, ohne sie nur ein
einziges Mal zu unterbrechen? DaR alles in der Welt von den verschiedensten
Seiten angesehen werden kann? Dald aber, gerade weil dem so ist, alles auf
Erden viel offener und sozusagen wehrloser daliegt, als der Mensch in seiner
taglichen Verwirrung sich einzubilden pflegt? Dall der Mensch viel zu haufig
Furcht hat? Dal§ es im Grunde keine Gespenster gibt — auch in und um Schlof$
Werden nicht? DaRl die Nacht wundervoll klar und lieblich war, und daf die
Nachtkiihle aulSerordentlich beruhigend auf den Menschen wirkte, und dal§ es
trotz alle, alle dem sehr leicht sei, iiber mittelalterliche Geschichten, und sehr
schwer, iiber das lebendige Leben der Gegenwart zu schreiben?

Mit der letzteren Bemerkung begann ich selbstverstindlich am folgenden
Morgen meinen Brief und schlof§ ihn mit einer ganz dhnlichen.

,Ich reite wie gewohnlich erst diesen Abend hiniiber,” sagte der Vetter Just,
dem ich die Lektiire gern gestattet hatte. ,,Offen gestanden, Fritz, ich glaube,
einen expressen Boten brauchen wir nicht damit hinzuschicken. Recht hiibsch,
Fritze!... und dal8 euch euer Abendspaziergang, ganz ohne dafl ihr es merktet,
dem Flusse zufiihrte, und dafl ihr erst auf den letzten Hiigeln umdrehtet,
nachdem ihr ldngere Zeit nach den Bergen gegeniiber ausgeguckt hattet — ist
auch — recht hiibsch, Doktor. Wenn du meinst, dall die Sendung Zeit hat bis
zum Abend, so kannst du dich darauf verlassen, da8 ich deine Schilderungen
dem armen Teufel driiben getreulich iiberliefern werde. Ubrigens — wenn ein
Mensch auf eine prompte Korrespondenz gar keinen Anspruch hat, so ist das
unser braver Freund Ewald auf SchloB Werden. Jetzt entschuldige mich
freundlichst bis Mittag. Wir haben gerade heute einen ziemlich scharfen
Arbeitstag vor uns. Bekiimmere du dich um nichts als die Frau Irene und laf dir
soviel als méglich von ihr Gesellschaft leisten. Uber mittelalterliche Geschichten
1at sich wohl besser und leichter schreiben; aber in dem lebendigen Leben der
Gegenwart stecken wir eben drin und haben uns durchzufiihlen. Ich driicke mich
wohl schlecht aus?... Aber — nimm es mir nicht {ibel, ich spreche nur nach, was



du geschrieben hast, und in deinem Briefe an Ewald steht wirklich wenig von
dem, was wir augenblicklich an uns und in uns und in der allméchtigen
Schicksalswelt um uns erfahren. Dein Brief ist sehr nett und sehr
freundschaftlich und sehr ausfiihrlich — du hast den gestrigen Tag gut
geschildert, und dall er zwischen den Zeilen wird lesen kénnen, das ist noch
besser; aber das beste und einfachste wédre meiner Meinung nach, — sie ginge
einfach zu ihm.“

Das Wort kam wie etwas so Selbstverstandliches heraus, so ruhig und
sozusagen gemiitlich, dal§ ich im Anfange glaubte, mich verhort zu haben:

,Was sagtest du, Vetter?*

,Ich bin bei eurer ersten Unterhaltung gestern auf dem Feldwege nicht
gegenwartig gewesen; aber das war auch gar nicht notwendig. Wenn einer weik,
wie dem anderen in seiner Verwirrung zumute ist, dann weill er auch, welche
Worte er gebraucht, um sich Luft zu machen; vorziiglich wenn er ihm ein jedes
an den rotgeweinten Augen absieht. Bei einem lachenden Gesicht ist es freilich
schon schwieriger, und dal8 ein Menschenelend wahr ist, erkennst du viel
leichter, als wie ob ein Gliick und Jubel dir nur als Komédie aufgefiihrt werde.
Lache nicht iiber den Bauer vom Steinhofe, der ein Gelehrter werden wollte und
es wirklich einmal fiir eine Zeit zum Schulmeister gebracht hat. An sich selber
mull der Mensch in Erfahrung bringen, wie es dem anderen zumute ist, und in
dieser Hinsicht glaube ich das Meinige gelernt zu haben.“

Es war nicht das erste Mal, dalf der Mann es sich ausbat, dafS man nicht tiber
ihn lache. Es lohnte sich also nicht der Miihe, ihm noch einmal hierauf die
gehorige Antwort zu geben. Wir sallen in seiner Giebelstube am Tisch; die
Winde und die schrdge Decke waren dieselbe geblieben. Ich war wieder ein
Knabe, ein Kind; im Grasgarten unter den Kirschbaumen trieben die anderen als
Kinder ihr Spiel, und ihr helles Lachen und Jauchzen drang zu uns her; und — es
war geblieben, wie es schon damals war: nur der Vetter Just achtete darauf in
sich selber nach der richtigen Weise, wie ihm und der Welt ums Herz war.

,Vverlal$ dich drauf, Fritz, sie will zu ihm, und weil sie Angst hat, dal es zu
spdt sei, schiebt sie die Schuld auf die Ruinen, die zwischen ihm und ihr liegen.
Auf das alte brave Nest, Schlof Werden, gebe ich dabei gar nichts; aber ihr
kommt es zupalS. Sie mochte es in ihrer heutigen Ratlosigkeit um alles in der
Welt nicht anders haben, als wie es jetzt da liegt. Das kommt ihr gerade recht!
Das ist der Nagel, an dem sie ihren Weiberstolz am bequemsten aufhdngen kann,
um ihn zu — schonen! Und Kinder sind sie alle beide, soweit sie in den Jahren
vorangekommen sein mogen. Wie sie heute in sich hineingraben, ist ihnen
keines der goldenen Schldsser, die sie (und du auch, Fritz Langreuter!) in die
beriihmten italienischen Nufbiische in Werden hingen, so lieb wie der Zorn und



die verhaltene Reue von heute. Du willst wissen, was sie dir gestern gesagt
hat?... Hat sie dir nicht in einem Atem von ihrem Alter, ihrer Armut und ihrem
Stolze gesprochen? Sie, welche die Jiingste von uns allen ist, und soviel zu
verschenken hat, und alles so gern hergidbe, wenn nur das Schicksal sie wie ein
verweintes Kind an der Hand nehmen und fiihren wollte. — Hat sie nicht gesagt,
dal sie alles begreift und wiirdigt, was ihr Freund nur in dem Gedanken an sie
erarbeitet und getan hat? Dal} sie mit klopfendem Herzen ihm dafiir dankbar ist,
hat sie wohl nicht gestanden, — das umschreiben die Weiber immer am liebsten
oder driicken es anders aus, zum Exempel durchs Gegenteil, und das letztere hat
auch sie getan. Namlich, dal sie um keinen Preis der Welt sich durch ihn
demiitigen lassen konne, hat sie gesagt. — Wenn es nicht schade wére um jeden
Tag, den sie unniitzerweise dadurch verlieren, so kénnte man wirklich einfach
dartiber lachen ... und sich drgern! Sag mal, Fritz, glaubst du nicht auch, da8 der
Arger die einzige wirklich konservierende Zutat in unserem irdischen Zustand
ist? Ich habe dariiber nachgedacht; im héchsten Schmerz, im edelsten Zorn und
Kummer schmeckt man ihn durch. Er ist wie das Salz das Gemeine oder
Allgemeine, aber doch das, was unter allen Umstdnden dazu gehort. Schicksal
kann man nicht spielen; ohne Arger kommt man nicht aus, — in seinen
Einbildungen lebt man, — warten, warten mul$ man — heute wie morgen — auf
das, was mit einem geschieht: in das Gliick kann sich kein Mensch unterwegs
retten; so fallen die Besten und Edelsten in die Entsagung, um nicht dem
Verdrul8 zu verfallen, und das ist der Fall heute mit Ewald und Irene. Wenn aber
einer von uns zweien hier am Tisch sagt: Es schmerzt mich! so konnte er dreist
ebenso gut sagen: Argert mich nicht! — Und jetzt siegele ruhig deinen Brief zu,
du hast es wirklich sehr hiibsch ausgedriickt, wie dir zumute war, als du nach
langerer Abwesenheit zum ersten Mal wieder den Steinhof besuchtest.*

,»Just!“ klang es vom Hofe her in unser offenes Fenster.

,,Hier sitzt er, Jule! Was soll er?“

Neben dem Brunnen stand die Alte in der Sonne, blinzte unter iibergehaltener
Hand vor und zu uns empor und brummte:

,,Jawohl sitzt er da! Als ob ich das nicht wiifte? Sowie der — andere wieder
im Lande ist, geht richtig das alte Elend augenblicks wieder von frischem an; —
na, ich weil8 schon, Herr Langreuter, und will auch nichts Despektierliches
gesagt haben. Aber Just, im Lammerkampe weill kein Mensch mehr, wo er mit
sich hin soll, und so haben sie sich lieber allesamt unter die Baume gelegt und
warten, dafS der Meister kommt und nach ihnen sieht. Und mit der Steinfuhre fiir
den neuen Schweinekoben sind sie am Tillenbrinke vermalhért. Da liegt die
ganze Prostemahlzeit, Schiff und Geschirr im Graben, wie der Junge sagt, und
bis jetzt haben sie nur die Pferde ausgespannt und sitzen und besehen sich die



Angelegenheit, sagt der Junge. Nach dem Herrn Doktor aus Berlin aber sucht
sich Mamsell Martin schon stundenlang die Augen aus dem Kopfe; mir flackert
das Feuer in der Kiiche unter den Handen weg und brennt mir auf den Nageln;
und so geht denn alles wie gewohnlich ja recht hiibsch kopfunter kopfiiber.*

,Da hast du es, Fritz!“ meinte der Vetter ein wenig klaglich ldchelnd. ,,Der
Mensch mag sich noch so sehr abarbeiten, um ein anderer zu werden, das
Durcheinander um ihn her bleibt immer dasselbe, und alle Erfahrung und der
beste Wille richtet wenig dabei aus. Wieviel Zeit von seinem eigenen Tage
behdlt man {ibrig fiir die Bedrdngnisse der anderen? Jetzt geh du nur hin und
erhalte der treuen Seele, der Mamsell Martin, ihre guten dngstlichen Augen,
mich ruft das Schicksal zuerst nach dem Tillenbrink und dann nach dem
Ldammerkamp. Das ist ganz richtig, weg lduft mir niemand dort. Sie liegen
allesamt ganz behaglich und warten, bis ich komme.*

,und durch die Abendkiihle reitest du nach Werden. Das ist dein Trost, und
zwar ein recht behaglicher.

,Jal“ sagte der Vetter Just leise und innig und falSte meine Hand. ,,Es ist so.
Und wenn mir manchmal in allem Behagen etwas melancholisch zumute wird,
dal ich in meinem und meiner Eva Gliick doch eigentlich nur auf die
beginnende Dammerung und Kiihle des Abends angewiesen worden bin, so
troste ich mich: Wir bleiben eben ldnger jlinger als die anderen!... Und nun, alter
Freund, hdnge doch ein Postskript und guten Rat iiber das Jung-Bleiben an
deinen Brief. Ich trage ihn dann noch einmal so gern hiniiber heute am Abend.
Wenn nachher wieder die Rede auf Schlof Werden kommt, weilS man dann doch
etwas genauer, was man sagen kann. Dall es mir immer lieb gewesen ist, wenn
ein Wort das andere gab, das weilst du ja.“

Ich sah ihm von dem Fenster der Giebelstube aus nach, wie er iiber den Hof
stieg. Vom Tor aus winkte er mir noch einmal zu, und ich sah ihm nach auf dem
Wege nach dem Tillenbrink und seufzte:

,Der hat wohl gut reden von seiner Jugend! Sind es blof8 die groen Kiinstler
mit Stift, Feder und MeilSel, die die Welt festhalten, wahrend sie allen iibrigen
entgleitet? Ich meine, solch ein Lebenskiinstler, solch ein Mann des Lebens wie
der da, hat auch einen guten Griff. Was er falit, 1dl5t er so leicht nicht los, und
was er weiter gibt, das reicht er weit in die Zeiten hinein. Welch ein Kunstwerk
hat dieser Mann aus seinem Leben gemacht — treuherzig! Und ist nicht
Treuherzigkeit das erste und letzte Zeichen eines wahren Kunstwerks? Was
haben wir ihm alles aufgebunden, wenn wir aus unseren Nestern im Griin zu ihm
kamen. Und er glaubte alles! o, welch ein weiser Mensch steckte in jenem
Jungen, der da am Wege iiber dem alten Broeder sal8 und Glauben hatte, und sich
wie von SchloB Werden so von Bodenwerder zum besten halten lie§ und



gelassen auf menschliche Schicksale wartete. Aber Gliick hat er auch gehabt,
und — das ist und bleibt gleichfalls in alle Zeit hinein der Trost und die
Entschuldigung derer, die wie die Fliegen und der gegenwartige Doktor der
Philosophie Friedrich Langreuter aus Berlin an der geschlossenen Fensterscheibe
kriechen.*



Es fand sich in dem mit Fliegen, Staub und Schimmel mehr als gebiihrlich
gefiillten Tintenfasse des Vetters Just auch der schwarze Tropfen noch, mit dem
ich das angeratene Postskriptum an meinen Brief an den Freund in Werden
hingen konnte. Ich tat’s, faltete das Blatt und lief es ungesiegelt; —
Geheimnisse meinerseits standen nicht drin, und der gute Rat, den der Vetter
gab, lag wie alles Echte und Rechte auf der Hand.

Im Gemiisegarten fand ich dann Mamsell Martin, Raupen vom Kohl suchend.
Sie stellte diese Beschaftigung natiirlich sofort ein, um sich einer ganz dhnlichen
an mir zu widmen:

,0h monsieur, wenn ich es nicht tagtdglich mir vorsagte, da auch ihr
Mainner durch die sehr bose Welt kommen miil$t, und dal ihr es dann und wann
a peu pres drin ebenso schlimm habt als wir anderen armen Frauen, so ware
es wohl manchmal nicht auszuhalten mit euch. Sind Sie nur deshalb nach diesem
Steinhof gekommen, um meinem armen Kinde das Herz noch schwerer zu
machen, monsieur Frédéric?«

,,0O, bestes Fraulein —

,,Jch bin keines Menschen bestes Fraulein! Wir leben hier nicht auf diesem
Steinhofe aux bains. Wir sind hier nicht in Baden-Baden, Homburg oder
Aix-la-Chapelle! Wir wohnen hier nicht, um uns zu erholen de nos
études, und um hineinzuschlafen in den Tag und um Okonomie zu treiben mit
dem Cousin Just. Wir sind hier in groler Angst des Lebens, mein armes Kind
mit mir, wie auf einem Steinfelsen im Meer, und um uns her ist nur, wie Mr.
Victor Hugo sagt in den Orientales: das Meer und stets das Meer, die Welle,
stets die Welle! Und wo Landerei — nein, Land ist, da sind fiir uns nur Ruinen,
und es kann kein Mensch und auch nicht Mademoiselle Julie verlangen, dal$ ich
soll haben ein Interesse fiir die Okonomie auf diesem Steinhof. Eh ! “

Sie hatte sich nochmal gebiickt und aus einem ganzen Nest ein fett, griin, sich
ringelnd Geziefer von einem westfédlischen Kohlblatt abgenommen.

,V'la une du paquet!“rief sie mit ihrem unnachahmlichsten Nanziger
Klosterakzent; ndmlich wenn die jungen Schulschwestern sich vollkommen
unter sich allein wulSten. Mit spitzigen, diirren Fingern hielt sie das unselige
Insekt, und wenn sie einen Basilisken gefangen hdtte, so hitte sie mir
denselbigen nicht mit starkerem Grimm, Ekel und Widerwillen, aber auch nicht
mit grofSerer Energie unter die Nase halten kdnnen.

oNur der ganz gewohnliche, sehr gemeine Kohlweilling Pieris
brassicae, Mademoiselle.

,,JJa, monsieur, nichts weiter als das!*

Das Gewiirm flog zu Boden, und wurde, fast ehe es daselbst anlangte,



vermittelst der Schuhsohle aus der Reihe der Lebendigen weggewischt. Die
soeur ignorantine trat mit bose aufgerafften Rocken iiber die niachsten
Kohlkopfe hinweg und hinein in den Gartenweg. Wie eben die Raupe hielt sie
jetzt mich, doch gliicklicherweise nur am Arm.

,,Da war auch die Altesse, — die Durchlaucht, — o diese Durchlaucht, die
auch unser Cousin war und uns besuchte und sehr gut zu uns sprach und auch
mit fiir uns sorgen wollte, und — sous cape — unser armes, liebes Kind mit
in sein armes, kleines, kleines Grab brachte, welches sehr leicht war und sehr
wenig kostete, weil schon der gute Vetter Just, monsieur Just Everstein, das
kleine Kind in seinen kleinen Sarg gelegt hatte. Was hat monsieur le
prince weiter von sich horen lassen? Nichts hat er von sich horen lassen. Was
hat er fiir uns getan? Nichts hat er fiir uns getan!*

,»Was sollte er auch fiir uns tun?“ fragte eine ruhig traurige Stimme hinter uns.
Irene hatte sich uns unbemerkt gendhert; es kam nichts weiter von dem, was
Mademoiselle Martin auf der guten, gequdlten Seele hatte, zum Vorschein, sie
lie auch meinen Arm frei und seufzte nur noch:

,0h, mon dieu! Nun hab’ich mir wieder einmal die Zunge angebrannt!*

Aber Irene hielt nur meine Hand fest; sie stand mit gesenktem Haupt, ohne
weiter etwas zu bemerken. Sie hatte keine Heimat, aber sie wullte, wo sie zu
Hause war; und (der Vetter Just hatte vollstandig recht!) das einfachste war, dal$
sie hinging, wohin sie gehorte oder — gefiihrt wurde. Sonderbar ist es und bleibt
es, daf wir Menschen immer nur im hochsten Notfall auf unser Schicksal
zuriickgreifen, d. h. davon reden. Wir schdamen uns unseres Schicksals, und in
das grolle Geheimnis hinein hdngen alle Wurzeln unseres Daseins.



Fiinfzehntes Kapitel.

Ich sitze da am Fenster in meiner Stube in der groRen Stadt Berlin. Uber meine
Gasse hinweg habe ich die Aussicht in eine andere. Hunderten, ja Tausenden von
Menschen, welche die letztere passieren, kann ich ins Gesicht sehen, wenn ihr
Weg so fiihrt, und wenn es mir Vergniigen macht. Ein Vergniigen macht es mir
jedoch selten. Aber eine gewisse RegelmaRigkeit des Verkehrs macht sich auch
hier geltend. Es kommt immer zur gegebenen Stunde alles wieder, wie es von
seinem Geschick geleitet wird, einerlei ob es sich der Abhédngigkeit von
demselben schdamt oder nicht. So sind mir denn allgemach viele Gestalten und
Gesichter vertraut und sozusagen zu unbekannten guten Bekannten geworden;
aber nur ein einziges immer heiteres, lachendes, gliickliches Gesicht kenne ich
darunter, und das ist das eines blinden Knaben, der am Arme seiner Mutter
taglich gegen zehn Uhr morgens die Strale hinunterkommt oder gefiihrt wird,
um bei einem Musiklehrer in meiner Nachbarschaft eine Unterrichtsstunde im
Geigenspiel zu nehmen. An diesen Knaben muflte ich an diesem sehr
unruhevollen Tage auf dem Steinhofe fortwdhrend denken, und ich sprach auch
zu Irene von ihm im Schatten der Obstbdume des Grasgartens.

,Das Kind ist allmdhlich ein alter Bekannter von mir geworden. Ich sehe es
wachsen und allgemach zum Mann werden. Es wachst jedes Jahr einmal aus
seinem Rock und seinen Hosen heraus, aber es schamt sich keines Zustandes. Es
1alt sich wachsen.“

,und bleibt auch als Mann und Greis ein blindes Kind. Das einzige gliickliche
Gesicht unter Hunderttausenden! Armer Freund, weshalb redest du mir davon?
Zum guten Exempel ist solche Heiterkeit doch wohl nicht in die Welt gesetzt!
willst du mir gar zu allen anderen iibeln Eigenschaften auch noch den Neid rege
machen? Woriiber lachst du nun?“

,Nie iiber dich, arme Freundin; hochstens iiber dich und meinen braven
tapferen Freund und Gespensterseher, den Herrn Ingenieur Sixtus auf Schlof§
Werden. Ubrigens kommt ihr beiden Helden schon einmal vor, und zwar in der
Geschichte vom hérnernen Siegfried in den deutschen Volksbiichern. Man kennt
auch eure Namen und gibt sie seit tausend Jahren von Jahrmarkt zu Jahrmarkt
weiter. Jorcus und Zivilles heift ihr da. Mich nennt man einen Gelehrten, und
hier nehme ich den Titel an, denn dies ist etwas, was ich in der Tat allgemach aus
den Quellen studiert haben muf}, und (es ist keine Tautologie, liebe Irene!) was



ich wirklich weill. Willst du wissen, wie der Vetter Just, der kein Gelehrter, aber
dafiir ein weiser Mann ist, sich ausdriickt?“

,Was sagt der?“

,Hasen sind sie alle beide; aber der feigste von beiden ist doch unser guter
Freund Ewald Sixtus — auf Schlolf Werden.*

,Das ist nicht wahr!“ rief die Frau Irene, und aus ihren Augen funkelten alle
die alten Blitze, die uns in den Mauern und Gérten zu Werden so oft
heimgeleuchtet hatten, wenn wir zwei Jungen es den beiden Madchen wieder
einmal zu toll gemacht hatten. Da sprangen die Neigung, die Liebe, ja die
Zartlichkeit wie gewappnet hervor, und zornig fliisterte Irene Everstein: ,Es
weild kein anderer als ich, wie stark Ewald Sixtus ist, und welch eine Tapferkeit
dazu gehort und welch ein Edelmut, dal§ er nicht kommt und sein Recht verlangt
und sagt: du muflt, armes Weib! Du bist in meiner Schuld, Irene, und du gehorst
mir, wie — Schloll Werden mir gehort. — Ich habe dir das aber schon gestern
auf dem Stein am Wege gesagt, und du — du handelst wahrlich nicht edelmiitig
an mir, Fritz Langreuter!

Die Frau weinte und liel mich stehen. Als sie rasch von mir fortlief, war auch
das ganz wie in unserer Kinderzeit, als unsere Nester noch im Griin, im
Sonnenschein und Himmelsblau hingen; aber damals weinte sie nie, sie drohte
lieber tiber die Schulter zuriick, und es war immer Ewald Sixtus, dem die
erhobene Kinderfaust galt. Ich aber wulite jetzt, dal$ es nicht nur das beste war,
dal sie zu dem Freunde ging, sondern dal sie sich schon auf dem Wege zu ihm
befand. Aber es war mir dazu auch von neuem bestdtigt worden, dal$ der
irlandische Ingenieur nicht nur ein sehr tapferer und starker Mann, sondern auch
ein sehr schlauer Mensch war, und alles dies in der rechten Weise, ndmlich ohne
dall er selber von seinen Vorziigen im gegebenen Moment irgendwie genau
Rechenschaft ablegen konnte. Er war klug, ohne es zu wissen, und so ging er um
Schlof Werden herum; er war fest iiberzeugt, sich zu fiirchten, und auf dem
Steinhofe wurde man sofort sehr bése und fing an zu weinen, wenn irgend
jemand nur im mindesten an seine Herzhaftigkeit riihrte und den leisesten
Zweifel darob kundgab.

Lose hdngen alle Krdnze und Gewinnste in dieser Welt iiber den Hauptern der
Menschen; auf wohlbeddchtig gezimmerten Leitern aber steigt man nicht zu
ihnen empor, und die, welche die schonsten Krdnze tragen, riihmen nie ihre
eigene Kunstfertigkeit und Ausdauer deswegen. Im Gewinn erkennen sie erst
recht, welcher linde Hauch, welche aura coelestis ihnen das Gliick oder
die Erfiillung ihres Wunsches oder das grolse wirkliche Kunstwerk zuwarf.

Etwas spit fielen die goldenen Apfel in diesem Falle, aber sie fielen doch
noch; und abermals erwies es sich, dal§ wir in einer Welt unser Dasein fiihren, in



der es ebensowohl der Hauch des Todes wie des Lebens sein kann, der die
Zweige bewegt und schiittelt.

Erst am Mittage, nachdem der Vetter seine Steinfuhre am Tillenbrink wieder
aufgerichtet und im Ldmmerkampe unter seinem Arbeitsvolk Ordnung gestiftet
hatte, bekam ich Irene von neuem zu Gesichte. Dies wird noch einmal ein
Kapitel der Wiederholung; ich aber kann wahrhaftig auch diesmal nichts dafiir.

Wieder die alte gute Bauernstube des Steinhofes! wieder der lange nahrhafte
Tisch von dem einen Ende derselben bis zum anderen; und wir allesamt daran
vor den Tellern und Schiisseln: der Meister, die Knechte, die Mdgde und die
Géste!

Und wieder wurde der Vetter herausgerufen, ging mit dem guten behaglichen
Lacheln auf dem schweilglanzenden Gesicht und kam nach einer ziemlichen
Weile sehr erregt wieder herein. Still setzte er sich von neuem hin, nahm auch
den Loffel wieder zur Hand, aber legte ihn doch abermals nieder.

Da jedermann ihn darauf ansah, sagte er zu den Leuten:

,,ERt weiter, Kinder!“

,Was ist das denn, Just?“ fragte Jungfer Jule Grote angsthaft. ,,Es war ein Bote
von driiben. Um Gott und Jesu willen: es geht doch wohl nicht wiederum den
Steinhof an?“

,INachher, liebe Alte!... Den Steinhof geht es freilich wohl an; aber es 1dft ihn
diesmal doch aufrecht stehen.*

Da dem Vetter Just der Hunger géanzlich vergangen zu sein schien, so verging
er auch seinen Gdsten so ziemlich. Doch erst, nachdem das Hofgesinde in Ruhe
abgegessen und die Stube verlassen hatte, teilte uns Just Everstein mit, was ihm
und uns das Schicksal durch den eiligen Boten von ,,driiben® hatte wissen lassen.

,Hattest recht, Jule; es war ein Bote aus Werden, und er hatte es sehr eilig. Die
Leute ging es aber nichts an, sondern nur mich und — euch. Sie haben heute
noch einen heillen Arbeitstag vor sich, und so schickte es sich nicht, sogleich
damit herauszufahren. Fiir mich — fiir uns ist es wieder einmal ein schwerer Tag
geworden. O, es ist schade, schade! ich hatte noch fiir so lange, lange auf ihn
mitgerechnet zu meinem — zu unserem Gliick!*

Bleich und bebend hatte Irene sich erhoben.

,Welch Ungliick ist wieder geschehen?... Ewald! Ewald!“ rief sie; und der
Vetter nahm sanft ihre Hand von seiner Schulter.

,INein, Liebe!... es denkt jeder nur immer an das Seinige!... Ewald und Eva
haben geschickt; — es ist nur der alte Herr, der Abschied nehmen will. Ach, ich
denke auch nur an mich! es ist schade, schade; — zu seinem und Evas und zu
meinem Gliick und Behagen hatte ich noch so lange, lange auf ihn mitgezahlt!
Da ist der Zettel, welchen der Bote gebracht hat.



Das von Ewald fliichtig gekritzelte, von dem Vetter im ersten Schreck und der
zusammengehaltenen Aufregung arg zusammengeknitterte Blatt ging von Hand
zu Hand. Es lautete:

,Den Vater hat heute morgen, wihrend er seine Holzféller beaufsichtigte, ein
Unfall betroffen. Ein Ast eines stiirzenden Baumes hat ihn im Riicken beschadigt
und von den Hiiften abwaérts gelahmt. Er ist bei voller Besinnung und nur zornig
auf sich selber. Von mir kann leider nicht die Rede sein. Der Alte sagt nur: ,Dal}
ich so dumm auch gerade wahrend Deines Besuchs sein mufite, das drgert mich
noch am meisten!‘ — Jetzt erst weil’ ich es, wie fremd ich zu Hause geworden
bin. Eva hat Dich nétig, Just; also komm zu ihr. Dem alten Herrn wirst du
gleichfalls zum besten Trost gereichen.*

Irene hielt jetzt den zerknitterten Zettel; Jule Grote wiegte den Oberkorper hin
und her und stéhnte: ,O Je! o du mein Je; nun geht auch der weg!*
Mademoiselle sah, iiber den Tisch vorgebeugt, mit angehaltenem Atem auf ihre
Herrin, Schiilerin und Schutzbefohlene; der Vetter blickte zu mir heriiber, seufzte
nochmals tief und schwer, strich sich mit der Hand iiber Stirn und Augen und
fragte:

,Was ist deine Meinung, Fritz? So rasch als moglich miissen wir hiniiber; aber
du weilst, die Pferde sind augenblicklich alle vom Hofe. Das eine Paar wird erst
gegen Abend heimkommen, das andere kann ich zwar vom Tillenbrink holen
lassen, aber es gehen doch gut anderthalb Stunden driiber hin. Mein Rat ist, wir
gehen nach Bodenwerder und nehmen dort eine Extrapost.“

,Fremd zu Hause!“ murmelte Irene, aus ihrer Betdaubung erwachend. ,Wir
wollen gleich gehen und den alten Weg nehmen — wie damals, als mein Vater
gestorben war.“

Wie in diesem Worte so vieles zu einem Abschlul kam, entging uns in diesem
Augenblick vollstandig. Wir haben aber alle nachher daran gedacht.

,»Ja,” sagte der Vetter Just, ,,das ist immer noch der Richteweg nach Werden.
Der Vater Klaus wiirde sich auch nicht wundern, wenn du ihm noch einmal in
seinen Kahn stiegest.

,,Finden wir denn den noch?* rief ich.

,Es zog ein schlimmes Gewitter damals iiber den Steinhof, als ihr ihn zuletzt
tiber den Fluf anriefet,” sagte der Vetter. ,,Ihr bekamet nur die letzten Tropfen
auf dem Wege nach SchloB Werden. Es ist wunderlich; aber auch das kann heute
wieder gerade so geschehen. Nun, der alte Charon wird uns wohl sicher iibers
Wasser schaffen. Es hat sich vieles hier bei uns verandert, Doktor; aber diesen
Schiffer findest du auch heute noch an seiner Stelle.*

Eine halbe Stunde spédter befanden wir uns bereits auf dem Richtewege nach
Werden, Irene, der Vetter Just Everstein und ich; — ganz wie damals Kklares,



tiefblaues Himmelsgewolbe iiber uns, doch weilles Sommergewittergewolk
hinter uns im Westen. Nun war es, wie der Vetter am Morgen es als das Beste
und Wiinschenswerteste und dazu als das Einfachste hingestellt hatte, namlich,
dals sie zu ihm gehe. Und einfach und ganz selbstverstandlich erschien es auch
jedem; es verlor niemand noch ein Wort dartiiber. Der Tod ist ein mdchtiger Rufer
und ebnet Wege und macht Pfade glatt, die eben noch durch berghohe Triimmer
der Vergangenheit und uniiberwindlich heil Gemduer der gegenwartigen Stunde
versperrt schienen. Aber so hatte der Vetter Just sich den Weg der Frau Irene zu
dem Freunde doch wohl nicht vorgestellt, als er sein ruhiges Wort aussprach!

Rasch und schweigend gingen wir drei unter dem heillen Tage; der erste
Schatten auf dem Wege wartete erst jenseits des Flusses in den Waldern der
Heimat, und der Tod hielt dazu seine schwarzen Fliigel iiber alle sonnigen
Hiigel, Tdler und Halden ausgebreitet. Wie damals sahen wir uns nicht einmal
nach dem Dunkel um, das in unserem Riicken emporstieg; — noch einmal ein
Gewitter auf diesem Pfade! Wo aber fiihren die Wege der Menschen auf dieser
Erde, wo das dumpfe Grollen und Murren von fern her nicht ins Ohr klingt und
uns nicht zwingt, riickwarts, zur Seite oder nach dem Ziel vor uns
hinzuhorchen?...

,,Hol iiber!“

An dieser Stelle noch alles so wie sonst! Dieselben Wasser, dasselbe
Ufergebiisch, dieselben heillen, knirschenden Kiesel unter den Fiien. Und
driiben aus dem Buschwerk das leichte Rauchwdélkchen aus der Hiitte des alten
Freundes, und sein Kahn an dem ndmlichen Weidenstrunk. Und nur die Wellen
rauschten, sonst kein Ton, kein Laut rings umher. Wir hatten unseren Ruf
mehrmals zu wiederholen.

,Ein wenig taub ist der Alte allmédhlich wohl geworden,”“ meinte der Vetter,
»aber seine Augen sind fiir seine Jahre noch merkwiirdig scharf. Er ist sicherlich
nahe an die Achtzig. Guck, Irenes Tuch bringt ihn uns her.*

Wir sahen den Vater Klaus in der Tat jetzt driibben den Uferhang
herabkommen. Einen Augenblick stand er zweifelnd und sah zu uns hertiber.

,,Hol iiber!“

Wir sahen ihn seinen Nachen ablésen —

,»Achtzig Jahre!*

,und er zwingt die Stromung immer noch,“ sagte der Vetter. ,Manch ein
starker, jiingerer Mann wiirde bei dieser Arbeit bald miide werden.“

Da war der Kahn und schob sich scharrend mit dem Vorderteil auf den Kies,
und —

,Wat kiimmt mi denn da?“ fragte der Vater Klaus, und auch an dem Wort und
heiseren Laut hatte sich im Laufe der Jahre gar nichts verandert. ,,I, da seh’ einer,



der ganze Steinhof! Ach ja, ich weil§ ja schon! Ach ja, der Herr Forster. Der Bote
heute morgen hatte es wieder mal recht eilig — es tut mir recht leid um den
Herrn Oberforster. Ja, ja, da hilft es weiter nichts: steigt ein, gnddige Herrschaft,
Frau Grifin, und der Herr Vetter auch. Ja, aber, aber, wie ist mir denn? den
anderen Herrn da sollte ich doch auch schon kennen?*

,Ein alter und hoffentlich auch heute noch guter Bekannter, Vater,“ rief ich,
beide harte Hande des greisen Fahrmanns ergreifend. ,,Fritz Langreuter!

,Richtig!“ rief der Alte. ,,I, das wulSte ich doch auch wohl! Dazu habe ich Sie
doch wohl oft genug mit dem anderen kleinen Frdulein {iber die Weser befordert.
I, sehen Sie mal! und nun miissen Sie, mit Erlaubnis, gerade heute zu dieser
traurigen Gelegenheit zum ersten Mal wieder in mein Schiff kommen! Ja, wo
haben Sie denn die ganzen lieben, langen Jahre gesteckt, wenn ich so frei sein
darf?! DaR Sie ein grausamer Gelehrter bei der Weile geworden sind, das habe
ich wohl gehort, und ansehen tue ich es Thnen jetzo auch. Na, das freut mich aber
bei allem Leidwesen. Ja, dann steigen Sie auch mal wieder ein, Herr — Fritze,
mit Erlaubnis zu sagen. Es wundert Sie wohl ein bilchen, da8 Sie mich und die
Weser immer noch zwischen Werden und dem Steinhofe an Ort und Stelle
finden? Ja, so hat jedes seinen Lauf und sein Bestehen!*

Nun schwammen wir wieder auf dem Wasser, und ich lieR noch einmal die
warme Sommerflut des Stromes iiber die Hand flielen. Und ganz wie damals
fliisterte mir der alte Schiffs- und Fischersmann zu:

,»Ja, ja, ich weill es wohl, da8 es in Werden nicht gut steht, Herr Langreuter.
Aber der Herr Forster hat ja, Gott sei Dank, ein reinlich Blut und gut Gewissen,
und wenn er, gegen mich gehalten, auch noch ein ziemlich junger Mensche ist,
so ist er doch auch ziemlich bei Jahren, und da ist es immer das beste fiir die
Angehorigen, Vernunft anzunehmen und sich und dem anderen den Abschied
nicht schwerer zu machen, als notwendig ist. Wisset ihr, Herr Vetter Everstein
und die gnddige junge Frau dazu, wiillte ich nur ganz gewil$, dall mir wahrend
meiner Abwesenheit allhier an dieser Stelle kein Schaden und Spitzbubenstreich
passierte, so ginge ich wahrhaftig gern mit euch, um mir fiir demnéchst ein gutes
Exempel an dem Foérster zu nehmen.*

,Da kommt nur dreist mit, Vater Klaus,“ meinte Just, ,ich stehe fiir allen
Schaden. Wer weil}, welch ein gut Beispiel Ihr uns auf dem Stuhl am Bette
geben koénnt.“

Aber der Greis schiittelte den Kopf:

,Es geht nicht, und es schickt sich nicht. Seit ich denken kann, ist dies mein
Ort, wo ich die Weser, die Schiffe, die Jahreszeit, die Menschen und das
Gewolke passieren und bleiben sehe. Es ist nur eine Kabache da im Rohricht,
aber doch mein altes festes Nest, und jeder Schritt davon weg ist mir aus der



Gewohnheit. Ein alter Kerl bin ich hier geworden, aber als ein ganz anderer Kerl
kdme ich heute nacht von Werden nach Hause; aber — holla — seht einmal das
Gewolk! Das kommt diesmal doch schneller herauf, als ich gedacht habe! Und
hor’ einer! da probiert der Herr Kantor auch schon seine grofle Orgel. Na, na,
nun rate ich lieber den Herrschaften, dall sie wieder mal ein Stiindchen bei mir
unterkriechen und das Schlimmste voriiberlassen.“

Es hatte keiner von uns anderen sich umgesehen, doch jetzt taten wir’s, wie
angerufen von dem ersten dumpfen Donnerton von Westen her. Was wir fiir ein
langsam zogernd Schleichen genommen hatten, das war raschester, rasendster
Flug gewesen. Das Gewitter war da wie das Schicksal, welches uns auf diesen
Weg gefiihrt hatte, und wir standen unter dem Druck des einen nicht anders als
unter dem des anderen.

,,Jhr Mannesvolk kommt mit der Frau nicht weit in den Wald hinein, und dann
miilt ihr doch unter der ersten dicken Eiche zu Schauer gehen,“ rief der Vater
Klaus. ,,Die gnddigste Grafin oder Frau Baronin mul$ es mir nicht iibel nehmen,
sie ist mir, je ldnger ich sie ansehe, immer noch wie das Kind und junge Fraulein
Komtesse von Schlo8 Werden, und das alte Kesselchen singt noch auf dem alten
Herde, Fraulein Grifin, und ein frisch Paket Zichorien hab’ ich auch von
Bodenwerder. Sie haben doch sonst schon vorlieb bei mir genommen, — ach ja,
ein biBchen mehr Kinder waren wir dazumalen wohl noch, und die beiden
jungen Leute aus dem Forsterhause waren dann auch immer dabei. Ich habe es
wohl gehort, dal sie alle wihrenddem mancherlei erlebt haben in der Welt, aber
denken kann ich mir’s eigentlich nicht; denn ich selber habe ja nichts erlebt, von
welchem ich viel wiillite; aulSer dal8 ich ein biSchen dlter geworden bin. Der
Regen ist schon da; — nun kommen Sie nur noch mal herein zum Vater Klaus
— lange anhalten wird’s ja wohl nicht.“

,lch ginge am liebsten weiter,” sagte Irene. ,JIch moéchte so schnell als
moglich zu Eva.“

Das ging nun wohl nicht an. Das Unwetter war da, und schon fegte der Regen
in StoRen vom jenseitigen Ufer her tiber den FluR. Alle lichten Farben wurden zu
einem trilben Grau ausgewischt, das Ufergebiisch und Schilf wie von tausend
drgerlichen Fausten geschiittelt und nach Osten hin zu Boden gedriickt. Auf das
Dach der Fischerhiitte rauschte und rasselte es nieder, und wir salfen an dem
Tage eine gute Stunde an dem Feuerherde des Vaters Klaus, horchten auf den
Donner iiber unseren Képfen, ,,warteten das Gewitter ab“ und liellen unserem
grauen Fahrmann und Gastfreund das Wort. Wie er es fiihrte, hidtte wohl keiner
von uns etwas Besseres, Unterhaltenderes und Zweckdienlicheres zutage férdern
konnen.

,Ich weils eigentlich gar nicht, wie ich Sie jetzt nennen mul$,“ wendete er sich



an unsere Begleiterin. ,,Am liebsten hiefle ich Sie wie sonst: liebes Frdulein
Gréfin oder Komtesse; aber das ist es ja wohl nicht mehr?“

,Liebe Frau Irene, Vater Klaus!“ und ganz leise fiigte sie hinzu: ,,Arme Irene!
— Ich habe von dem mancherlei, was ich in der Welt erlebte, nichts weiter nach
Hause — nach dem Steinhofe gebracht als meinen spottenden Taufnamen. Wer
es noch gut mit mir meint, der nennt mich blo bei diesem. Ich bin eine arme
Frau Irene geworden, Vater Klaus!“

Der Alte schiittelte das Haupt:

,Hm, hm, es ist doch sonderbar! Da wo Sie jetzo sitzen, Frdulein Grdfin, da
sall gestern gegen Abend mein bester Freund, seit ich denken kann, auch mal
wieder! Namlich der ganze Nichtsnutz von dem Forsterhofe in Werden; und ich
dachte wirklich zuerst, er sei meinetwegen da; aber er nahm gar kein Blatt vor
den Mund, sondern wollte einfach nur von hier aus iiber die Weser gucken, und
als ich ihn dann fragte, wie ich ihn jetzo betitulieren miifSte, meinte er gerade so,
sein Taufname ware ihm das Liebste, und weiter hdtte er fiir die hiesige Gegend
hoffentlich auch nichts mit aus der Fremde gebracht. Und als ich darauf nicht
einging, sondern ihn darauf anredete, dafl er ja kurioserweise Schlolf Werden
kduflich an sich gebracht habe, wurde er auf einmal aus aller Wehmut heraus
ganz der Alte und sagte: Klaus, Vater Klaus, zwei Esel haben eigentlich nicht
Platz hier im Fischkasten! — Na, das freute mich denn recht, obgleich er
eigentlich gleich wieder in seine Triibseligkeit hineinfiel; aber auf dem richtigen
Full waren wir wieder, und ich habe ihn kurzweg wieder bei seinem Taufnamen
geheiflen, und dann haben wir, weil eben nicht so 'n Unwetter wie jetzo war,
unter unserem alten Strunk gesessen und zusammen iiber mein Wasser geguckt
und wirklich recht vielerlei von — der lieben Frau Irene zusammen gesprochen.“

,Wann war denn dies wohl, Meister Klaus?“ fragte ich mit einem
verstohlenen Blick auf die von uns weg in die Tiir tretende und die Hand in den
jetzt schon leiser rauschenden Regen streckende Frau.

,,Nun, ich meine so zwischen sechs und sieben Uhr. Herr Ewald wird wohl
erst ziemlich spdt in der Nacht nach Hause gekommen sein. Er hatte vor, auf
dem Heimwege noch mehr als einen Umweg zu machen. Es sind da eine Menge
Orter, die ich noch einmal wiedersehen muR, ehe ich mich wieder auf die
Wanderschaft mache, Vater Klaus! sagte er. — Ja, er sprach ein Langes und
Breites dariiber, wie schlecht es ihm zu Hause gefiele. Und ich denke doch, mein
lieber Gott, dal8 es doch nicht jedermann alle Tage passiert, dall er mit soviel
Gliick in der Tasche aus der Fremde in das alte Nest fdllt wie der. Aber ein
aparter Mensch war der immer und schon von Jungensbeinen an. Den Herrn
Ewald Sixtus meine ich. Uh, wer so manche Nacht wie der hier bei mir in der
Kote gelegen hat und in das Feuer da von all seinen unsinnigen Gedanken und



kuriosen Hirngespinsten hineingesprochen hat, den soll der Vater Klaus doch
wohl kennen, wenn er als ausgewachsener Mann ebenso wieder daliegt und mit
den Funken und Flammen auf meinem Herde mehr spricht als mit mir altem
dummen Kerl. Nicht wahr, Herr Vetter Just?“

,Das meine ich auch, alter Freund!“ rief der Vetter mit aullergewohnlicher
Energie. ,,Nun, wie sieht es draullen aus — liebe Frau Irene? Gestern abend, als
du mit dem Berliner Doktor da durch die Felder zogest, seid ihr ja wohl auch
ziemlich bis hier in die Gegend gekommen? Erzadhltest du mir nicht davon, Fritz,
als wir heute morgen deinen Schreibebrief nach Werden beredeten? Und von
allerhand unsinnigen Gedanken und kuriosen Hirngespinsten hast du mir auch
geschwatzt. Und da war doch bloB die Weser zwischen euch und dem alten
guten Freunde, dem Vater Klaus. Wenn ich je in der Welt einem so guten
Freunde wieder so nahe gekommen bin, dann habe ich ihm immer auch einen
Besuch abgestattet!“ ...

Die Frau Irene stand noch immer, den Ellenbogen an den Tiirpfosten der Hiitte
lehnend. Uber den Herd des Vater Klaus sich beugend, fliisterte mir der Vetter
Just zu:

i, Jausend Schritte weiter und — Hol iiber!... Deinen Brief behalte ich zum
Andenken an diese Tage!“ — — Laut, fast frohlich rief er dann:

,Du hast noch nicht geantwortet, Irene. Was macht das Wetter auf Erden, und
wie guckt der Himmel drein? Ich meine, der Regen 1dt doch immer merklicher
nach.

Die Frau wendete sich, und ein Fremder hétte ihr nicht angemerkt, wie schwer
jedes Wort, das in dieser Fischerhiitte gesprochen worden war, auf ihrer Seele
wog, und dall ihr mit Ausnahme dessen, was der Vetter Just leise mir ins Ohr
gerufen hatte, keines entgangen war.

,Der Vater Klaus ist ein guter Wetterprophet und hat sich auch diesmal wieder
so bewihrt,“ sagte sie. ,,Es war ein rascher Ubergang. Vom Steinhof her scheint
wirklich schon die Sonne in die Tropfen, und es ist alles gegen SchloS Werden
gezogen.“

,und auch dort wird’s ein Ubergang sein, meinte der Greis. ,,Die Berge da
machen keine Wetterscheide aus. Was iiber die Weser ’riiber ist, hat freie Bahn
vor sich und mag gehen oder sich verlaufen, wie und wo es will. Da ist weiter
kein Aufenthalt mehr. Geschickt wird ja jedes Gewdlke, aber dorthinzu ist das
denn doch wieder, als ob alles Wetter frei seinem Schicksal iiberlassen worden
wadre, und so weill nie einer genau, was er davon halten und sagen soll. Es ist
eben alles Witterung.*

,und wir haben unser Teil davon auf uns zu nehmen,” sagte Irene, dem
Fischer die Hand reichend. ,,So nehmt denn auch heute unseren schonsten Dank



fiir freundlichen Schutz, gute Bewirtung und jedes gute Wort, was Thr uns gesagt
habt, Vater Klaus. Fast ist es doch, als hdtten wir ganz vergessen, was uns
eigentlich auf diesen Weg getrieben hat. Nun wollen wir aber nur noch an dieses
denken und rasch weiter; nicht wahr, meine Herren?! Ich mul§ zu meiner armen
Eva, und es soll mich keine Erdenwitterung mehr aufhalten. Ade, Vater Klaus.
Wenn ich zuriickkomme, gehe ich nicht iiber Bodenwerder — Thr nehmt mich
wieder auf in Euren Kahn.“

,»Allein oder in Gesellschaft — wie es sich schickt,” brummte der greise treue
Schiffsmann, die kleine zarte Hand zwischen seinen uralten, knochigen Tatzen
haltend. ,,Herrschaften, findet ihr den Forster noch, so griifSt ihn von mir; — auf
einen Hasen legt da dem lieben Gott sein Jigersmann nicht an; also sprecht’s
ihm nur dreiste heraus, dall ich fest auf ihn rechne, was das Quartiermachen
anbetrifft. Finden Sie ihn nicht mehr, Herr Vetter Just, und Sie, Berliner, na so
brauchen Sie auch nichts an ihn bestellen, sondern nur gut mit den zwei jungen
Leuten umzugehen. Ich finde meinen Weg schon. Adjes alle! Es ist mir,
abgesehen von dem schlimmen Malheur, eine grofSe Freude gewesen.*

Wir traten heraus aus der Hiitte in das letzte, jetzt auch schon auf diesem Ufer
der Weser von der Sonne durchflimmerte Gesprithe des Sommergewitters und
atmeten aus tiefster Brust wohlig auf; ich aber vernahm noch, wie der Meister
Klaus, den sehr schlimmen Tabak in seiner kurzen Holzpfeife niederdriickend,
brummte:

,,Jawohl, am Ende 1dBt sich doch niemand recht Zeit, als solch ein alter
Fischersmann, der da weil}, dal§ die Fische nicht zu jeder Stunde beilSen, und der
mit den Reusen umzugehen weils, und weils, da3 alles erst zu seiner Zeit kommt;
aber dann auch ganz richtig und auf den Punkt. Ja, ja, lauft nur zu; — ich hab’
euch ja schon gefahren, als ihr noch in euren Kinderschuhen liefet.“

Ich winkte ihm darob noch einmal ldchelnd zu:

,und es ist Eure feste Meinung, dall wir noch immer darin laufen, Vater
Klaus?*

,Das werde ich mir doch wohl nicht herausnehmen,” rief der Alte grinsend
mir nach. ,,Aber eine hiibsche Luft wird es immer nach solch einem Gewitter,
Herr Langreuter; und die paar Tropfen, die Sie jetzo unterwegs noch auf den
Pelz kriegen, die konnen Sie sich darum schon gefallen lassen; und, lieber Herr
Fritz, bei Gelegenheit fragen Sie nur ganz dreist den Herrn Ewald danach, was
gestern meine Meinung gewesen ist.*

Nun gldnzte und rauschte auf Stunden Weges um uns und iiber uns der
erfrischte Hochwald. Die groen gelben und schwarzen Schnecken krochen auf
allen Pfaden; Menschen begegneten uns nicht. Wir gingen stumm zu, und nur
wenn wir an einer aullergewohnlich schliipfrigen und steilen Stelle unserer



Begleiterin die Hand boten, sprach sie ein leises Dankeswort. Und wieder einmal
lag, als wir endlich aus dem Walde hervortraten, Schlof Werden zu unserer
Rechten im Sonnenuntergangsglanze da, und das scheidende Licht blitzte rot aus
den hohen Fenstern des Oberstockes uns entgegen. Ich sah mit einigem Bangen
auf die bleiche Frau mir zur Seite und fing einen ganz dhnlichen Blick des
Vetters Just auf. Doch Irene Everstein sah nur einmal ganz fest und kurz nach
den Giebeln des viterlichen Hauses und schritt dann gesenkten Hauptes rascher
zu auf dem Wege gegen das Dorf. An dem ersten Hofe schon erfuhren wir von
einem Kinde, dal$ der Herr Oberforster tot sei; und ein junges Madchen, das am
Gartentor strickte, bestdtigte die Nachricht und fiigte hinzu: ,,Gerade, als das
Unwetter anging.*

Wir gingen nun durchs Dorf. Alle Leute vor den Tiiren griifSten uns herzlich,
aber still. Auf Irene sahen sie scheu und steckten nachher die Képfe zusammen
und fliisterten miteinander. An den Vetter Just trat hier und da einer heran und
gab ihm die Hand: ,,Also Sie haben es auch schon vernommen?“ — Jeder aber
sprach viel leiser, als es sonst dort die Gewohnheit des Ortes ist.

,und der junge Herr Sixtus? und Fraulein Eva, Gevatter Reitemeyer?*

,Die sitzen ganz still auf der Bank vor der Forsterei. Sie haben sich ja wohl
gottlob ganz gut in das Geschick gefunden. Sein Alter hatte der alte Herr, vor
Krankheit hat er immer sein Grauen gehabt und seinen Spall dariiber gemacht.
Hier im Dorfe bei uns ist niemand, der ihm nicht das Beste wiinscht, und solange
man denken kann, kann man Werden nicht ohne ihn sich denken. Auf dem Wege
zu seinem Unfall ist er mir heute morgen noch begegnet. Das mufSte ja wohl so
sein sollen, denn er hatte es kurios eilig und war doch sonst ein recht ruhiger,
langsamer und sedater Herr. Gehen Sie nur ruhig hin! Das Unwetter hat Sie wohl
ein bilchen unterwegs aufgehalten? Es ist aber wirklich recht angenehm danach
geworden. Sie haben Ihr Heu wohl auch schon trocken herein auf dem Steinhofe,
Herr Just?“

Wir blieben dieser Unterhaltung wegen nicht stehen, und so kamen wir zu
dem Forsterhause und fanden, wie die Leute es uns berichtet hatten, Bruder und
Schwester auf der Bank vor der Haustiir im ddmmerigen Ulmenschatten
beieinander sitzend. Hinter ihnen standen die Stubenfenster wie immer weit
offen und liefen den Regenduft und die Frische des nahenden Abends frei ein;
der alte Herr aber sall nicht mehr am Fenster, sondern lag ausgestreckt, ,ruhig
und sedate® auf seinem Lager. Auch alle Tiiren standen in gewohnter Weise
geoffnet; die Hunde des alten Herrn lagen zu den Fiilen des Geschwisterpaares,
und nur von Zeit zu Zeit stand einer von ihnen auf, ging hinein und legte den
Kopf auf das so schnell dort bereitete Bett und kam wieder heraus und legte den
Kopf auf Evas Knie und sah wie fragend sie an.



Das schreibe ich aber hier, weil es den ganzen Abend so blieb, nachdem wir
uns zu den Geschwistern gesetzt hatten.

Als wir in das Hoftor traten, schlug einer der Hunde leise an. Ewald und Eva
standen auf, und der Ingenieur aus Irland legte die Hand auf die Fensterbriistung
hinter sich, wie um sich zu halten. Doch Irene verlielf den Arm des Vetters Just,
ging rasch hin und hielt die Jugendfreundin im Arm und kiilte sie und sagte:

,,Da bin ich... Nun sei nur still... Du sollst mir alles erzdhlen!*

Eva Sixtus weinte heftig, und Ewald gab uns Méannern stumm die Hand.

,Er sieht aus, als ob er schliefe!... O, er sieht zu gut und schon aus fiir den
Tod!“ schluchzte Eva; und dann gingen wir alle, von den Hunden begleitet, in
die Stube, und er sah freilich schon und gut aus in seinem weillen Haar, und
gottlob nicht anders, als ob er schliefe!...

,,O Just, o lieber Just!“ schluchzte Eva Sixtus, und nun war sie mit ihm und
war bei ihm gut aufgehoben in diesen trdnenreichen Stunden und Tagen. Sie
konnte auch das Haus verlassen, in welchem sie geboren worden war.



Sechzehntes Kapitel.

Und Ewald und Irene? Was sagten und taten die denn? Das ward nun eine
Nacht, in der viele Geister umgingen in Werden — Schlof§ und Dorf; doch iiber
miracula et portenta, von groBen Wundern und , Wunderzeychen“ am
Himmel und auf Erden und auch in den Herzen der Menschen habe ich nicht das
geringste zu berichten.

Jene beiden Leute begriilSten sich zuerst, wie es sich nach der langen
Trennung und bei der ersten Gelegenheit schickte, ernst und freundlich. Zu dem,
was die Welt eine Auseinandersetzung nennt, kam es fiirs erste noch nicht, denn
teilnehmende Nachbarn sprachen immer noch ab und zu vor, und auch der
jetzige Pastor des Ortes kam noch einmal und sal$ eine geraume Weile. Er beging
vielleicht die einzige Indiskretion an diesem Abend, indem er den irischen
Ingenieur recht lobte und seine Heimkehr ,;so gerade zur rechten Zeit leider!
mit allen ihren Umstdnden als etwas sehr Lobliches und Verdienstliches pries,
und sich dabei stets mit seiner Rede an die Frau Irene wendete.

Doch lauter als der beste Redner in der Welt gab der stille alte Herr hinter uns
in der Stube mit den offenen Fenstern sein stummes Wort darein und half uns
auch hiertiber hinweg.

Auf den Spielplédtzen des Dorfes verklang allgemach der Larm der Dorfkinder.
Es wurde Nacht, und auch der gutmiitige, wohlmeinende geistliche Herr ging
nach Hause, hoflich von dem Vetter Just bis zum Hoftor begleitet.

,Wir haben uns lange nicht gesehen, liebe Irene,” sagte jetzt der Irlander leise;
doch die Frau antwortete mit merkwiirdig fester und klarer Stimme:

,Ja, lieber Ewald; es ist sehr lange her, und nun fiihrt uns eine so traurige
Gelegenheit wieder zusammen! Dir ist es aber gottlob gut ergangen auf deinem
Lebenswege, du hast vieles ausgerichtet; ich habe den Vetter Just und hier den
Doktor Fritz gern davon erzdhlen héren —“

Hier rdausperte sich der Vetter Just ziemlich vernehmlich und brummte:

,,Hm, hm, hm.“

,,Mein Bruder —“ wollte Eva einfallen, doch ich falSte rasch nach ihrer Hand,
und die Frau Irene fuhr fort, und der energische Wille, sich nichts vergeben zu
haben, kdmpfte bedenklich mit noch unterdriickten Trdnen:

,,Du hattest es aber auch viel leichter in der Welt als ich.*

,»Ja, liebe Irene!“ sagte der Freund. ,,Ich weil das nur zu genau. Ja, ich habe es



leicht gehabt und viel Gliick!“ — Seine Stimme aber wurde rauh und hart, als er
hinzufiigte: ,,Ich habe jahrelang keine Zeit gehabt, an meines Vaters Haus zu
denken, um dir das deinige wiederzugewinnen!“

,,Aus Zorn und Mitleid, Ewald Sixtus!... O Eva, Eva, liebe, liebe Schwester,
behalte mich bei dir unter deines Vaters Dache diese Nacht!... Nein, nein!...
Just, o lieber Just, wie bin ich nur hierher gegkommen? wo soll ich bleiben?*

Zum ersten Mal in dieser treuen, wahren Lebensgeschichte klang die Stimme
des Vetters drgerlich, ja fast bose, als er sich erhob und sagte:

,Bei mir — Just Everstein! Eine Nacht geht bald voriiber. Auf Schlof§
Werden, Gréfin Irene Everstein! Ich schaffe dir in dem alten Spuknest als alter
amerikanischer Hinterwdldler und Baumféller ein Strohlager und ein Bund Heu
unter den wilden Kopf. Kommt herein zu dem Vater; Eva hat zwei Lichter neben
sein Bett gestellt, wir wollen dabei den Kauf richtig machen, Ewald! Ich, Just
Everstein vom Steinhofe, bin hiermit Eigentiimer und Herr von Schlol§ Werden!*

Es ist nicht die Kraft, es ist die Angst des gefangenen Edelfalken, die das
Schreckliche ist und das Publikum vor den Gittern des Kafichts am meisten
interessiert; ich aber verspiire an dieser Stelle am allerwenigsten das Bediirfnis,
die Frau Baronin Rehlen interessant zu machen durch ihr Flattern und
Fliigelschlagen. Habe auch kein Recht dazu.

Wir gingen wohl zu dem toten Vater hinein, aber nicht um einen
Handelskontrakt neben den zwei Lichtern, die sein stilles, friedliches,
freundliches Greisengesicht beleuchteten, abzuschliefen. Irene stand an Ewalds
Schulter gelehnt, von seinem Arm umschlungen, und weinte leise und fliisterte:

,,Kannst du mich denn noch lieb haben?*“

Er war unverbesserlich, der brave Freund Ewald Sixtus! er héatte wirklich
schon von Geburt aus als Irlander in diese niichtern-tragische Welt hineingesetzt
werden sollen.

Dem Weinen war er gleichfalls ndher als dem Lachen, und seine Stimme
zitterte gleichfalls, als er an dem Sterbelager seines Vaters seine Liebe fester an
sein Herz zog; aber doch mufite es heraus und kam ganz in der alten Dummen-
Jungen-Weise:

,Ich kriege dich ja nur in den Handel, altes Mddchen! Aber — bei den ewigen
Gottern, die mir wahrhaftig den Weg bis zu dir schwer genug gemacht haben —
den Vetter Just halte ich bei seinem Worte! Wir beide, mein Herz, mein liebes,
liebes Herz, wir sehen uns nicht mehr um nach Schloff Werden; aber der Vetter
da, — der Vetter Just Everstein, der war von Gottes Gnaden allewege der
Gescheiteste von uns und hat mit unserer Schwester da allein die Gabe, alles
ruhig abzumachen. Du und ich, mein Herz, wir haben nur einmal den Versuch



gemacht. Die beiden miissen fiir uns mit wissen, was mit Schlof Werden
anzufangen ist!*

Von Schlof Werden wurde nun nicht mehr gesprochen bis zum anderen
Morgen, und dann zwischen dem Vetter Just und mir. Wir verbrachten alle diese
Nacht unter dem ndmlichen Dache; doch wohl keiner von uns in einem sehr
festen Schlaf. Auch ich nicht, der ich in jedem Augenblick vorgeben konnte dal$
wichtigste, unaufschiebbare Geschdfte mich augenblicklich nach Berlin
zuriickriefen und meine Gegenwart bei dem Begrdbnis — bei dem Schmerz und
dem Trost der alten Heimat unmoglich machten.

Zwei Stunden nach Sonnenaufgang schon trieb es mich heraus.
Wahrscheinlich weil irgend etwas — was, kann ich nicht sagen — meinte: So
mag er doch wenigstens den Historiographen festhalten! — Im Unterstock des
Hauses traf ich nur die bleiche, traurige Eva an der Tiir der Wohnstube. Sie hatte
jetzt ein weilles Laken iiber den toten Vater gelegt, und ich erhob das Tuch nicht
mehr. Ich wollte mir die Erinnerung an das schone, ruhige Greisengesicht von
gestern abend unversehrt erhalten, und ich wulSte es, wie der alte Maulwurf, das
Leben, in dem an der Arbeit bleibt, was der Mensch einen Leichnam nennt.

Als ich mich nach den anderen erkundigte, erfuhr ich, dal Ewald zum Meister
Droge, dem Dorftischler, gegangen sei, und dal8 Irene ihn begleitet habe.

,,und Vetter Just?“

wJust wirst du wohl im Garten finden. Ich habe den Kaffeetisch dort
hergerichtet. O Gott, es ist ein so schoner Morgen — o Fritz, ich kann es mir
noch immer nicht denken!... Er war so vergniigt und gut, als er gestern in diese
ndmliche Morgensonne hinein wegging! Er holte sich noch bei mir in der Kiiche
Feuer fiir seine liebe alte Pfeife, und ich sah ihm nicht einmal nach und gab ihm
das Geleit wie sonst bis ans Hoftor, und nun muB ich ihn in alle Ewigkeit mit
seinem weillen Haar und seinem guten freundlichen Gesicht bei mir am Herde
stehen sehen!... Ein paar Stunden spiter, in denen ich nicht einmal an ihn
dachte, brachten sie ihn zuriick!*“ ...

Ich fand den Vetter Just nicht an dem Kaffeetische im Garten, und ich hielt es
auch nicht lange allein daran aus, in dem schénen Licht und Schatten, unter den
Sommerblumen ringsum, dem Bienensummen, Kéafer- und Schmetterlingsflug.

,Der Herr Vetter Just spaziert auf der Chaussee,” sagte ein Dorfkind, das in
die kleine Pforte in der griinen Hecke guckte; und auch ich trat aus diesem
Gartentiirchen auf die LandstralSe.

,Er ist nach dem Schlosse zu,“ meinte die kleine barfiiBige, flachshaarige
Ostfalin, und ich kannte den Weg, der auch von hier aus quer iiber die
LandstralBe nach SchloS Werden fiihrte, und so ging ich dem Vetter Just
Everstein nach, — wohl tief in Gedanken wie er, und in dhnlichen, wenn auch



nicht ganz in den gleichen.

In dem letzten Hause des Dorfes nach dieser Seite hin, wohnte der Meister
Droge, der Tischler. Die helle, staubige LandstralSe fiihrte an seinem Eigentum
und dem Wiesenfleck, auf dem er seinen Vorrat von glatten Brettern und Balken
aufgeschichtet hatte, voriiber und lief es zur Linken. Rechts aber fiihrte ohne
Steg durch den mit Gras, Sternblumen und Kletten, Brennesseln und Thymian
ausgefiillten Chausseegraben der Schlupfweg durch jetzt noch im Tau
funkelndes, wirres Gestriipp und Gebiisch, untermischt mit einzelnen héheren
B&dumen, nach dem verwiinschten SchlofS, dem alten, teuren Nest, in dem auch
ich fliigge geworden war.

In seiner Werkstatt war der Meister Tischler an der Arbeit; ich horte seinen
Hammer laut und deutlich genug. Eines seiner Kinder war’s gewesen, das mir
den Weg angedeutet hatte, auf dem ich den Vetter Just finden konnte.

Aber ich zdgerte, ehe ich ihm folgte. Auf dem sonnigen Wiesenflecke, auf
einer Lage jener glatten, weillen Tannenbretter, von denen der Meister Schreiner
eines oder zwei zu seiner Arbeit die halbe Nacht hindurch verwendet hatte und
an denen jetzt sein Hammer zur Vollendung des Werkes klang, salfen Ewald und
Irene, dem Dorfe Werden und mir den Riicken zuwendend.

Sie sallen Hand in Hand, doch nicht dicht beisammen. Tief niedergebeugt, das
Haupt in der Hand, sall der Freund; und ob sie auch miteinander gesprochen
hatten, jetzt redeten sie nicht miteinander. Sie sallen still und horchten auf den
Hammer, der die Négel scharf und hell und doch auch wieder melodisch in das
weiche Holz trieb. Kein Glockengeldut konnte feierlicher in einen Brautmorgen
hineinklingen, und ich wagte es wahrlich nicht, diese zwei Verlobten anzureden.

Der Pfad durch das taufunkelnde Gebiisch nahm mich auf und hinter mir
verhallte dieser ernste, bedeutungsvolle Hammerschlag. Durch hohes, gelbes
Kornfeld zog sich der enge Weg, die Lerchen hingen unsichtbar — fréhlich
dariiber; und — seltsam! gerade in diesem Augenblick drangten sich die Bilder
und Gewohnheiten meines so lange gewohnten Daseins — die bekannte
Umgebung meines ruhigen Einsiedlerlebens durch mein Gedéachtnis. Meine vier
Winde in Berlin, die Biicher an den Wanden und der Blick durchs Fenster in die
bunte ldrmende Gasse. — Du trdumst, Friedrich Langreuter? Was aber ist nun
ein Traum?... Besinne dich! — —

,»Wo bist du eigentlich, Fritz?“ fragte der Vetter Just. ,,Du stiegest iiber den
Hof weg wie ein Nachtwandler. Wie siehst du denn aus, Doktor? Wie stolperst
du her?... Freilich, Steine des Anstofes liegen hier genug im Wege!*

Da stand ich wieder in dem verwahrlosten SchloShofe von Werden, und der
Vetter nickte mir von der mehrfach beschriebenen Steintreppe und Rampe zu.



,Es ist mir iibrigens lieb, dal du kommst,“ brummte er. ,,Komm nur dreist
herauf, ich werde dich nicht mehr auslachen, wenn du behauptest, dafl es hier
umgehe. Jedenfalls gehe ich nun seit einer Viertelstunde um dies alte Geméuer
herum, und immer ist’s mir, als schleiche etwas hinter mir drein oder sehe gar
aus dem Fenster auf mich herunter. Die Sache ist mir nun doch auller allem
Spali!... Der Vetter Just Everstein vom Steinhofe Herr von Schloff Werden!...
Den Irldander kenne ich. Der Strick halt mich am Wort, wenn ich es selber nicht
zuriicknehme. Und er hat auch recht! Was will er mit seinem Weibe hier?... In
die Forsterei setzt die Regierung einen neuen Mann in Griin; — alles fiir uns
ausgeflogene Nester!... Mein Weib nehme ich mit nach dem Steinhofe; das wére
mir wirklich eine Burgfrau hier, die Bauerin vom Steinhofe, mit Jule Grote als
Stewardess!... Sahst du auch die beiden — ich meine Ewald und Irene —
auf der Wiese des Meisters Droge? Das ist mir nun ganz klar und deutlich, als
flosse schon das Weltmeer zwischen ihnen und Schloll Werden. Es weil§ keiner
etwas anzufangen mit Schlof§ Werden und — ich auch nicht! Doktor, was meinst
du, wenn du es von mir in Pacht ndhmest?“

Ich glaube fest, dall ich damals den Vetter ziemlich starr und mit etwas
weitgedffnetem Munde angesehen habe; es war aber nur eine Schulmeister-
Reminiszenz aus Neu-Minden von ihm, wie sich gleich auswies.

,Ldndereien nicht vorhanden,” sagte er, ,aber geniigend Gartenland zu
Spielpldtzen und Turnanstalten und was sonst dazu gehort. Ausgezeichnetes
Trinkwasser — gesunde Lage, frische Luft. Wald ringsum. Fritz, so ’ne
Erziehungsanstalt fiir unverbesserliche Jungen aus den besten Familien!... Mit
der Miete wiirde ich dich nicht drangen, zum Inventar wiirde ich zuschiellen; wir
behielten dich hier in der Ndhe, gut zahlende junge Engldnder schickte Ewald,
deine Berliner brachtest du dir selber mit. Gekommen ist mir diese Idee freilich
eben erst, seit du hier bei mir stehst: aber — iiberlege dir mal die Sache!“

Von diesem Vorschlage hatte ich mir wahrlich nichts trdumen lassen, als ich
mich eben auf dem Wege nach der alten Jugendheimat aus den bewegten,
wunderlichen, traurigen und doch so von der Sonne iibergldnzten und vom Griin
umrauschten gegenwartigen Tagen plotzlich und ohne dal$ ich es wulSte, wie es
zuging, in mein einsames grofRstddtisches Gelehrtendasein zuriickverloren hatte.
Es war seltsam, aber wegleugnen lief es sich nicht; ein gewisses leises,
unbestimmtes Heimwehgefiihl hatte sich bemerkbar gemacht: Wohin gehst du,
Friedrich Langreuter, wenn sich nun in der allerndchsten Zeit dieser Kreis, der
sich hier so schicksalsvoll geschlossen hatte, wieder auflost? Sie sind nun am
Ende doch alle geborgen. Aber du, Fritz Langreuter, wenn du nun morgen
mitgegangen bist zu der letzten friedlichen Ruhestdtte des guten, alten, treuen
Freundes? Wohin gehst du, wenn ihr morgen vom Kirchhofe zuriickgekommen



seid und fiir die iibrigen das Lebensrad mit erneutem Schwunge sich wieder
aufwarts drehen wird? Was bleibt dir in den Handen als Gewinn von dieser
melancholisch-siiBen Reise nach Schlof und Dorf Werden — der Fahrt in die
Jugend zuriick?

Fast drollig klang nun in alle diese Fragen an das eigene Geschick der
treffliche Rat des Freundes, aus Schlof Werden ein Erziehungsinstitut zu
machen, hinein. Ich mufSte auch lachen, aber heiter kam das gerade nicht heraus;
und dabei stand der Vetter Just mit seinem heitersten Lacheln auf dem ehrlichen,
breiten Gesicht weitbeinig, die Hinde auf dem Riicken, vor mir:

,INa?! Was sagst du zu meinem Vorschlag?“

,Dald dies ganz der richtige Just Everstein ist. Neu-Minden, wie es leibt und
lebt. Ja, wenn nur ein jeder am Wege gesessen hitte wie dieser Mensch hier, und
Weisheit aus dem Wind und den Wolken wie aus dem alten Broeder gezogen
hétte! Ich danke dir herzlich, Vetter Just; aber — fiir mich wiére das wirklich das
letzte.”

,Dann ist mir Schlof Werden nur auf den Abbruch hin auf den Hals geladen
worden,“ seufzte Just Everstein vom Steinhofe und legte die Hand auf eines der
Bretter, mit denen die hohen Fenster des Unterstocks des Gebdudes teilweise
vernagelt waren. ,Es wird wieder mal allerlei von einer festen Briicke bei
Bodenwerder geschwatzt und geschrieben. Da konnte ich vielleicht einen Teil
der Steine los werden. Schade, daff unser Landsmann, der Freiherr von
Miinchhausen, sein Wort bei den mallgebenden Behorden nicht mehr dazu geben
kann! Uber das Gartenland wollte ich mich schon mit den Bauern von Werden
verstandigen, Gewissensbisse mache ich mir nicht dariiber, wenn du auch nicht
gerade jetzt mit Irene Everstein dariiber zu sprechen brauchst. — Everstein?
Everstein? Was wiirde der Herr Graf dazu sagen? und was mein seliger Vater —
von meinem GrofRvater gar nicht zu reden?!“

,Es geht alles in der Welt mit rechten Dingen zu, Vetter Just,“ erwiderte ich.
,Freilich die groRe, trostvolle Wahrheit, dal$ hinter jedem Ding als solches eben
die Welt als solche steht, wird einem meistens nur bei einer solchen Gelegenheit
wie diese klar. Das ist ein Gedanke: aus Schlo8 Werden eine Briicke zu bauen!
Ein trefflicher Gedanke, der einen selbst in der Vorstellung schon mit Kindern
und Kindeskindern sicher und fest in die Zukunft hineinfiihrt!

,Ein kurioses Ende vom Liede, wiirden die Werdenschen Bauern sagen,
brummte der Vetter kopfschiittelnd.

,Aber die Quadern wiirden sie dir doch herzlich gern abfahren zu dem Werk.“

,,Das wiirden sie! Und das Fell wiirden sie mir dabei iiber die Ohren ziehen,
wie es kein Everstein auf seinem alten Raubnest dort weiter ins Land hinein
seinerzeit besser verstand. Ja, auch das Lied hat kein Ende! Na ja, und wenn ein



Stern zerspringt, so werden die Planetoiden daraus; — verwerten kann ich das
Material schon. Der Herr Graf! der Herr Graf! was wiirde der Herr Graf dazu
sagen, wenn er den Bauer vom Steinhofe sagen horte: Das hat ja aber Zeit, ich
aber habe heute keine mehr, mich um das alte leere Nest zu kiimmern! —?—
Uber Jahr und Tag kannst du mir immer noch deinen guten Rat schriftlich geben,
Fritz; oder du bringst mir ihn miindlich, oder ich hole mir ihn und zeige meiner
Eva dabei zu gleicher Zeit die Stadt Berlin. — Dann werden Ewald und Irene
jenseits des Kanals sitzen, und wir kénnen doch noch ein wenig unbefangener
tiber Schlof Werden und sein letztes Schicksal zu Rate sitzen. Jetzt habe ich
schon allzu lange um das 6de Gemduer mein armes, betriibtes Mddchen bei dem
toten Vater allein gelassen. Komm nach Hause, Doktor!*

Wir gingen, und — nun sind wir im letzten Akt, und da ich noch ganz und gar
zur alten Komodie gehore, so hitte ich nunmehr das vollkommenste Recht,
meinen Oberrock aufzuknopfen, meinen Stern und — mich als Serenissimus zu
zeigen. Als der Serenste, der Heiterste?... Wenn ich sagen wollte, als derjenige,
welchem doch von allen das bequemlichste Los zuteil geworden sei, so wiirde
ich damit wohl das richtigere treffen. Ich habe Zeit, wie ich es hier tue, den
Geschichtsschreiber von Dorf und Schlof Werden, den Biographen des
Steinhofes zu spielen. Habe ich meine Sache ertraglich gemacht, so ist’s gut; ist
das Ding unter aller Kritik ausgefallen, so habe ich im Grunde ja doch nur fiir
den alten Vetter Just Everstein vom Steinhofe geschrieben, und der wird gottlob
nur lachelnd sagen:

,,Ja, unser Berliner Doktor! Lesen mul$t du’s, Evchen; mir ist mehr als einmal
die Pfeife driiber ausgegangen, und auf dein Gesicht dazu bin ich auch nicht
wenig gespannt. Mittelalterliche Geschichtsquellen hat der alte Junge auch in
unserem Falle gut studiert — na, la8 ihn; wahrend der Universitdtsferien riickt er
wieder ein auf dem Hofe, und dann hoffe ich miindlich von ihm zu erfahren, ob
er mir in seiner Chronik mehr Schmeicheleien oder mehr Grobheiten gesagt
haben will. Nach England muR jedenfalls eine Kopie hiniiber; denn das sehe ich
doch gar nicht ein, weshalb Ewald und Irene nicht gerade so gut wie wir iiber
diesen wunderbaren Historien den Kopf zwischen beide Hande nehmen sollen!
Es ist wirklich die Mdéglichkeit, was ein Mensch in der Einbildung des anderen
an Gliick und Geschick und dem Gegenteil davon befahren kann! Ja, ja, mein
Herz, von Rechts wegen miilSten wir nun, ich und du und Freund Ewald und
Frau Irene, uns hinsetzen und zu Papiere bringen, wie wir dies alles angesehen
haben, als wir es erlebten. Sollen wir, Herz?“

,Mir bleib damit vom Leibe,” wird dann Frau Eva Everstein sagen. ,Irene
wird auch keine Zeit dazu haben. Die ist froh, wenn sie meines Bruders
Korrespondenz besorgt hat. Also féllt es einzig und allein auf dich, Just, wenn



wirklich in dem dicken Biindel Schriften (und was fiir eine Hand schreibt das
Menschenkind dazu!) was drin steht, was von einem von uns beantwortet
werden mul$.

,»Ja, wenn man nur nicht zu behaglich in dem alten Neste sdlle, und wenn
einem nur der Tag Ruhe liee!“ wird der Vetter Just die Unterredung mit seinem
Weibe iiber das Manuskriptum des ,,Doktors in Berlin®“ fiirs erste zu einem
behaglichen Ende bringen. — — —

Nun wird es natiirlich wieder Leute geben, die nie zufrieden sind, wo es sich
um den Schlull einer Geschichte, die man ihnen erzahlt, handelt; die alles immer
noch genauer und ausfiihrlicher zu wissen wiinschen, als der Erzdhler es
vortragen kann oder — will. Wo es sich um eine Hochzeit handelt, wollen sie die
Zahl der Musikanten kennen, wo eine Taufe das Ende ist, soll ihnen nicht ein
einziger Gevatter unterschlagen werden, und im vorliegenden Falle (o, ich kenne
sie!) mochten sie mit ,,zur Leiche® gehen, das heilst den guten alten Vater Sixtus
mit begraben, und dann ganz genau in Erfahrung bringen, ob Schloll Werden
wirklich ebenso vom Erdboden verschwunden sei wie die Nester, die wir aus
dem Schlosse einst in die Luft und das griine Gezweig hingen, oder was
eigentlich zu allerletzt der Vetter Just Everstein damit angefangen habe. Ich fiir
mein Teil hiatte nun wohl noch mancherlei von Ewald und Irene zu berichten;
aber sonderbarerweise wiirde ich dafiir die wenigsten aufmerksamen Ohren
finden, denn ,,Das kann sich ja ein jeder leicht denken®.

Und so sage ich nur, dal§ Irene mir die Instandhaltung eines Kindergrabes auf
einem Berliner Kirchhofe anvertraut hat, und dal§ es mir, unberufen, sonst nach
Wunsch geht. Was das {ibrige anbelangt, z. B. auch Jule Grote und Mademoiselle
Martin (Schlof§ Werden nie zu vergessen!), so weils nur der Vetter Just Everstein
das Allergenaueste. Wer also noch eine Frage auf dem Herzen hat, der wende
sich an ihn. Von Bodenwerder, wo der Freiherr von Miinchhausen geboren
wurde, fiihrt der Feldweg nach dem Steinhofe an jenem Steine vorbei, auf
welchem er — der Vetter Just — den Kopf in den Handen und die Arme auf die
Kniee stiitzend und so in das Blaue hineinstarrend — einst sall und wartete auf
menschliche Schicksale.



Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Im Original g € s p e r r t hervorgehobener
Text wurde in einem anderen Schriftstil markiert. Fremdsprachige Textstellen, die im
Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einer anderen Schriftart markiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):
m ... unsterblichen Goéttern sei Dank, dal3 dem so war! das wir einmal ...

.. unsterblichen Gottern sei Dank, dafR dem so war! dal? wir einmal ...

m ... Sixtus und Irene Everstein!® ...
.. Sixtus und Irene Everstein! ...

= ... Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichten vermdochte. ...
.. Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichen verméchte. ...

m ... schlimmen Shylok mit Messer und Wagschale seine Existenz ...
.. schlimmen Shylock mit Messer und Wagschale seine Existenz ...

= ... an den Magister Matheseos, Fritze Langreuter? und an meine ...
.. an den Magister matheseos, Fritze Langreuter? und an meine ...

= ... davon, das es sehr s ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu ...
.. davon, dal3 es sehr suR ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu ...

m ... wieder; wenn du Lust hat, male dir alles Gbrige dazu oder ...
.. wieder; wenn du Lust hast, male dir alles Uibrige dazu oder ...

m ... Da muf3t du dich lieber an Mamsel Martin wenden; die war, ...
.. Da muf3t du dich lieber an Mamsell Martin wenden; die wat, ...

= ... fing das Kind leise an zu wimnern, und der Vetter, die Mutter ...
.. fing das Kind leise an zu wimmern, und der Vetter, die Mutter ...

m ... Was hatten Schlof3 Werden und der Steinhof und die Garten ...
.. Was hatten Schlo3 Werden und der Steinhof und die Garten, ...

m ... worden sein?" ...
.. worden sein? ...

= ... Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder ...
.. Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, ...

m .., Sieh,“sieh.” ...
.. ,Sieh, sieh.” ...

= ... nimmer hatte ich ein vertrakt unleserlich Pergament-Manuskript ...
.. himmer hatte ich ein vertrackt unleserlich Pergament-Manuskript ...

m ... ich lade sie hiermit freundschaftlichst zum Frihstiick. Nachher ...
.. ich lade Sie hiermit freundschaftlichst zum Friuhstiick. Nachher ...

= ... und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe. ...
.. und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe.” ...




m ... widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte. ...
.. widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte: ...

m ... Esist ein gar nicht angenehmes Gefiihl, und einen rechten ...
.. ,Es ist ein gar nicht angenehmes Gefiihl, und einen rechten ...

m ... Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-chapelle! Wir wohnen ...
.. Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-Chapelle! Wir wohnen ...

m ... um uns her ist nur, wie Mr. Viktor Hugo sagt in den Orientales: ...
... um uns her ist nur, wie Mr. Victor Hugo sagt in den Orientales: ...

m ... Ein halbe Stunde spater befanden wir uns bereits auf dem ...
.. Eine halbe Stunde spéater befanden wir uns bereits auf dem ...

m ... Pastor der Ortes kam noch einmal und saR eine geraume Weile. ...
.. Pastor des Ortes kam noch einmal und sal3 eine geraume Welile. ...
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