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Am Silser- und am Gardasee







Rico war bald neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter hindurch
die Schule besucht, denn im Sommer gab es da droben in den
Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer seinen Acker zu bebauen
und zu grasen und zu hauen wie alle anderen Leute, zur Schule
hatte dann niemand Zeit. Das tat aber dem Rico nicht besonders
leid, er wußte sich schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen
dort auf die Schwelle gestellt hatte, so blieb er stehen, schaute
hinaus mit träumenden Augen und bewegte sich nicht, und so
konnte er stundenlang stehen, wenn nicht drüben am anderen
Häuschen die Türe aufging und ein kleines Mädchen herauskam und
lachend zu ihm herüberschaute; dann lief Rico schnell hinüber, und
die Kinder hatten sich schon wieder viel zu sagen seit gestern
Abend, wo sie sich zuletzt gesehen hatten, ehe Stineli ins Haus
gerufen wurde. Stineli hieß das Mädchen und war gerade so alt wie
Rico; sie hatten miteinander angefangen in die Schule zu gehen und
waren in derselben Klasse, und schon von jeher waren sie immer
beieinander gewesen, denn es war ja nur ein schmaler Weg
zwischen ihren Wohnungen und sie waren die allerbesten Freunde.



Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit den Buben
ringsherum hatte er keine Freude, und wenn sie sich prügelten und
auf dem Boden herumwarfen und sich auf die Köpfe stellten, dann
ging er davon und schaute nicht einmal zurück. Wenn sie aber
riefen: »Jetzt wollen wir einmal den Rico abprügeln«, dann stand er
still und stellte sich geradeauf hin und machte gar nichts; aber er
schaute sie mit den dunkeln Augen so merkwürdig an, daß ihn
keiner packte.



Aber beim Stineli war’s ihm wohl zumute. Es hatte ein lustiges
Stumpfnäschen und darüber zwei braune Augen, die lachten
immerfort, und um den Kopf hatte es zwei dicke, braune Zöpfe
gebunden, die sahen sehr sauber aus, denn das Stineli war ein
ordentliches Mädchen und wußte sich zu helfen; es war auch in
einer guten Schule Tag für Tag. Stineli war wohl kaum neun Jahre
alt, aber es war die älteste Tochter und mußte der Mutter überall



helfen, und da war viel zu tun. Denn nach dem Stineli kamen noch:
das Trudi und der Sami und der Peterli, und das Urschli und das
Anne-Deteli und der Kunzli, und dann noch das Ungetaufte.
Immerfort rief man nach dem Stineli aus allen Ecken, und es war
dabei so flink geworden, daß ihm alles aus der Hand lief wie von
selbst. Den Kleinen hatte es immer schon drei Strümpfe und zwei
Schuhe angezogen und festgebunden, eh’ das Trudi dem einen,
dem es helfen sollte, nur die Beine dazu in die rechte Stellung
gebracht hatte. Und wenn in der Stube die kleinen Kinder und in der
Küche die Mutter miteinander dem Stineli riefen, dann rief der Vater
noch aus dem Stall herüber, er hatte dort die Kappe verlegt oder die
Peitsche war verknüpft, und das Stineli mußte ihm helfen, denn es
fand die Kappe immer gleich, sie war meistens auf dem
Futterkasten, und seine gelenkigen Finger brachten die
Peitschenschnur gleich auseinander. So war das Stineli immerfort im
Laufen und am Arbeiten, aber es war ganz lustig und munter dabei,
und im Winter war es froh über die Schule, denn dann wanderte es
dahin und wieder heim mit dem Rico, und in der Pause gingen sie
auch zusammen. Und im Sommer war es wieder froh, da gab es
schöne Sonntagabende, da es hinaus durfte; dann zog es aus mit
dem Rico, der schon lange drüben unter der Tür gewartet hatte, und
sie liefen Hand in Hand über die große Wiese hin nach der
bewaldeten Anhöhe drüben, die weit in den See hinausgeht wie eine
Insel. Dort oben saßen sie unter den Tannen und schauten in den
grünen See hinunter und hatten einander so viel zu erzählen und zu
fragen, und es war ihnen so wohl, daß das Stineli sich die ganze
Woche und durch alles durch freute, denn es wurde immer wieder
Sonntag.



In dem Häuschen aber war noch jemand, der dann und wann nach
dem Stineli rief, das war die alte Großmutter. Die rief aber nicht,
damit es ihr noch helfe, sondern sie hatte ihm etwa einen Blutzger
zu geben, der ihr in die Hand kam, oder sonst etwas, denn Stineli
war ihr Liebling und sie sah es mehr als sonst irgend jemand, wie
viel das Stineli schon tun mußte für sein Alter, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab sie ihm gern etwas, daß es auch wie andere
Kinder am Jahrmarkt etwas kaufen könne, etwa ein rotes Bändeli



oder ein Nadelbüchsli. Die Großmutter war auch gegen Rico sehr
gut und sah die Kinder gern beisammen und tat auch manchmal
etwas für das Stineli, daß es mit dem Rico noch ein wenig draußen
bleiben durfte.



An den Sommerabenden saß sie immer vor dem Häuschen auf dem
Holzstumpf, der da lag; und oft standen Stineli und Rico bei ihr und
sie erzählte ihnen etwas. Wenn dann die Betglocke zu läuten anfing
vom Türmchen, so sagte sie: »Jetzt müßt ihr jedes ein Vaterunser
beten, und das dürft ihr nie vergessen, daß man am Abend sein
Vaterunser beten muß; dazu läutet die Betglocke.«



»Und seht, Kinder«, sagte die Großmutter von Zeit zu Zeit einmal
wieder, »ich habe schon lange gelebt und viel gesehen, und ich
kenne nicht einen, der nicht einmal in seinem Leben sein Vaterunser
nötig gehabt hätte, aber manchen, der es mit Angst gesucht und
nicht mehr gefunden hat, wenn die Not da war.« Dann standen
Stineli und Rico ganz andächtig da und jedes betete ein Vaterunser.



Jetzt war es Mai und eine kleine Zeit mußte die Schule noch dauern,
lange konnte es nicht mehr sein, denn es grünte unter den Bäumen
und große Strecken waren ganz frei von Schnee. Rico stand schon
unter der Tür seit einer guten Weile und stellte diese Betrachtungen
an. Dabei schaute er immer wieder nach der Tür drüben, ob sie noch
nicht aufgehen wollte. Jetzt ging sie auf und Stineli kam
herausgesprungen.


»Bist du schon lang dagestanden? Hast du wieder gestaunt, Rico?«
rief es lachend. »Siehst du, heut’ ist es noch früh, wir können
langsam gehen.«



Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule
zu.



»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen.



»Ja gewiß«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und manchmal



träumt es mir auch davon und ich sehe so große, rote Blumen daran
und drüben die violetten Berge.«



»Ach, das gilt nicht, was es einem träumt«, sagte Stineli lebhaft; »es
hat mir auch einmal geträumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die
allerhöchste Tanne hinauf, und wie er auf dem obersten Zweiglein
saß, da war’s nur noch ein Vogel, und er rief herunter: ›Stineli, zieh
mir die Strümpf’ an.‹ Jetzt siehst du doch, daß das nichts sein
kann.«



Rico mußte stark nachdenken, wie das sei, denn sein Traum konnte
doch sein und war nur wie etwas, das ihm wieder in den Sinn kam.
Aber jetzt waren sie nahe beim Schulhaus angelangt und ein ganzer
Trupp Kinder lärmte von der anderen Seite daher. Sie traten alle
miteinander ein, und bald nachher kam auch der Lehrer. Der war ein
alter Mann mit dünnen, grauen Haaren, denn er war schon
undenklich lang Lehrer gewesen, so daß ihm darüber die Haare grau
geworden und ausgefallen waren. Es ging nun an ein strenges
Buchstabieren und Syllabieren, dann kam das Einmaleins an die
Reihe und zuletzt kam der Gesang. Da holte der Lehrer seine alte
Geige hervor und stimmte sie, und nun ging es an und alle sangen
aus voller Kehle:





»Ihr Schäflein hinunter

Von sonniger Höh’«,





und der Lehrer geigte dazu.



Nun schaute aber der Rico so gespannt auf die Geige und des
Lehrers Finger, wie dieser die Saiten griff, daß Rico darüber ganz
das Singen vergaß und keinen Ton mehr von sich gab. Jetzt fiel mit
einem Male die ganze Sängerherde einen halben Ton hinunter, da
wurde die Geige auch unsicher und fiel nach, und die Sänger fielen
noch tiefer, und man kann gar nicht wissen, wie tief hinunter alles
miteinander gefallen wäre, – aber jetzt warf der Lehrer die Geige auf



den Tisch und rief erzürnt: »Was ist das für ein Gesang! Ihr
unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch wissen könnte, wer mir so
falsch singt und einen ganzen Gesang verdirbt!«



Da sagte ein kleiner Bube, der neben Rico saß: »Ich weiß schon,
warum es so gegangen ist; allemal geht es so, wenn der Rico
aufhört zu singen.«



Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, daß die Geige
am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.



»Rico, Rico, was muß ich hören«, sagte er ernsthaft, zu diesem
gewandt. »Du bist sonst ein ordentliches Büblein, aber
Unachtsamkeit ist ein großer Fehler, das hast du jetzt gesehen. Ein
einziger unachtsamer Schüler kann einen ganzen Gesang
verderben. Jetzt wollen wir noch einmal anfangen, und daß du
aufpassest, Rico!«



Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, und die Geige folgte
nach, und alle Kinder sangen aus allen Kräften mit, so daß es ganz
herrlich anzuhören war bis zum Schluß. Da war der Lehrer sehr
zufrieden und rieb sich die Hände und tat noch ein paar feste Striche
auf der Geige und sagte vergnüglich: »Es ist auch ein Instrument
danach.«





Drittes Kapitel.





Des alten Schullehrers Geige.





Vor der Tür hatten sich Stineli und Rico bald aus dem Rudel
herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg.



»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Rico?« fragte
jetzt Stineli. »Ist dir etwa auf einmal der See in den Sinn



gekommen?«



»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weiß jetzt, wie man spielt:
›Ihr Schäflein hinunter‹. Wenn ich nur eine Geige hätte!«



Der Wunsch mußte Rico schwer auf dem Herzen liegen, denn er
kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war gleich ganz voller
Teilnahme und unternehmender Gedanken.



»Wir wollen eine kaufen zusammen«, rief es plötzlich in großer
Freude über die Hilfe, die ihm in den Sinn gekommen war. »Ich habe
ganz viele Blutzger von der Großmutter, etwa zwölf; wie viele hast
du?«



»Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein paar
gegeben, ehe er fortging. Aber die Base hat gesagt, ich mache nur
unnützes Zeug damit, und hat sie genommen und ganz hoch hinauf
in den Kasten gelegt; man kann sie nicht mehr erlangen.«



Aber Stineli ließ sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir
doch genug Geld, und die Großmutter gibt mir schon noch ein
wenig«, sagte es tröstend; »weißt du, Rico, eine Geige kostet nicht
so viel; es ist nur altes Holz und vier Saiten darüber gespannt, das
kostet nicht viel. Du mußt nur morgen den Lehrer fragen, was eine
Geige kostet, und nachher suchen wir eine.«



So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, es wolle daheim tun,
was es nur könne, und ganz früh aufstehen und das Feuer
anmachen, eh’ nur die Mutter auf sei; denn wenn es so immerfort
etwas tat von früh bis spät, steckte ihm gewöhnlich die Großmutter
einen Blutzger in den Sack.



Am folgenden Morgen, als die Schule aus war, ging Stineli allein
hinaus und an der Ecke vom Schulhaus stand es still hinter dem
Holzhaufen und wartete auf den Rico, der jetzt den Lehrer fragen
sollte wegen der Geige. Er kam lange nicht heraus, und Stineli
guckte immer wieder mit Ungeduld hinter dem Holze hervor, aber es



waren nur die anderen Buben, die noch da und dort herumstanden.
Aber jetzt – richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war er.



»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem
Atem vor Erwartung.



»Ich habe nicht fragen mögen«, antwortete Rico verzagt.



»O, wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblüfft da, aber
nicht lange. »Es ist gleich, Rico«, sagte es wieder fröhlich und nahm
ihn bei der Hand zum Heimgehen, »du kannst nur morgen fragen.
Ich habe auch schon wieder einen Blutzger bekommen heute früh
von der Großmutter, weil ich schon auf war, als sie in die Küche
kam.«



Nun ging es aber am folgenden Tage wieder ganz gleich und am
dritten auch; Rico blieb immer eine halbe Stunde lang vor der
Wohnstube des Lehrers stehen und mochte nicht hineingehen und
seine Frage tun. Da dachte Stineli heimlich: Wenn er noch drei Tage
lang nicht fragt, dann frag’ ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft an der Tür stand, ging diese plötzlich auf,
und der Lehrer trat eilig heraus und stieß so gewaltig gegen den
Rico an, daß das federleichte Büblein ein gutes Stück rückwärts flog.
In großem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer da.
»Was ist das, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze
stand. »Warum kommst du an eine Tür und klopfest nicht an, wenn
du da etwas zu verrichten hast; wenn du aber nichts da zu verrichten
hast, warum entfernst du dich nicht? Solltest du mir aber etwas zu
berichten haben, so kannst du’s gleich hier sagen. Was wolltest
du?«



»Was kostet eine Geige?« stürzte Rico vor lauter Angst in voller
Hast heraus.



Des Lehrers mißbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich. »Rico, was
muß ich von dir denken?« fragte er mit gestrenger Miene; »kommst
du extra an die Tür deines Lehrers, um unnütze Fragen an ihn zu



tun? oder hast du eine Absicht? Was hast du damit sagen wollen?«



»Ich habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico schüchtern, »nur
fragen, was eine Geige kostet.«



»Du hast mich nicht verstanden, Rico; paß jetzt auf, was ich dir
sage: ein Mensch spricht etwas aus und denkt sich dabei einen
Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das sind unnütze Worte. Nun
paß auf, Rico: hast du soeben diese Frage getan aus gar keinem
Grunde, oder aus Neugierde, oder hat dich jemand geschickt, der
gern eine Geige anschaffen wollte?«



»Ich wollte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig herzhafter; aber
er erschrak sehr, als der Lehrer mit einem Male in hellem Zorn ihn
anfuhr: »Was? Was sagst du da? So ein – verlorenes,
unvernünftiges, welsches Büblein, wie du eins bist, eine Geige
kaufen? Weißt du denn, was eine Geige ist? Weißt du, wie alt ich
war und was ich gelernt hatte, eh’ ich eine Geige anschaffen
konnte? Lehrer war ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt
und stand in meinem Beruf! Und dann so ein Büblein, wie du eins
bist! Und jetzt will ich dir sagen, was eine Geige kostet, so kannst du
deinen Unverstand bemessen. Sechs harte Gulden habe ich bezahlt
dafür; kannst du dir die Summe vergegenwärtigen? Wir wollen sie
gleich einmal in Blutzger auflösen: Enthält ein Gulden 100 Blutzger,
so enthalten sechs Gulden 6 × 100 gleich? – gleich? – Nun Rico, du
bist sonst keiner von den Ungeschickten, – gleich?«



»Gleich 600 Blutzger«, ergänzte Rico leise, denn der Schrecken
versagte ihm die Stimme, nun er die Summe überschaute und
Stinelis zwölf Blutzger damit verglich.



»Und dann, Büblein«, fuhr der Lehrer im Zuge weiter fort, »was
meinst du? Meinst du, es nimmt einer eine Geige nur in die Hand
und spielt? Da muß einer anders dran, bis er so weit ist. Komm
gleich einmal da herein« – und der Lehrer machte die Tür auf und
nahm die Geige von der Wand –; »da, nimm sie einmal in den Arm
und den Bogen in die Hand; so, Büblein, und wenn du mir nun #c d e



f# herausbringst, so geb’ ich dir gleich einen halben Gulden.« Rico
hatte wirklich die Geige im Arm; seine Augen leuchteten auf wie
Feuer. #c d e f# – spielte er fest und völlig korrekt. »Du Erzblitzbub«,
rief der Lehrer vor Bewunderung aus, »woher kannst du das? Wer
hat dich’s gelehrt? Wie kannst du die Töne finden?«



[Illustration: Jetzt spielte Rico mit aller Sicherheit und
freudestrahlenden Augen]



»Ich kann noch etwas, wenn ich’s spielen darf«, sagte Rico und
schaute mit Verlangen auf das Instrument in seinem Arm.



»Spiel’s!« bedeutete der Lehrer. Jetzt spielte Rico mit aller Sicherheit
und freudestrahlenden Augen:





»Ihr Schäflein hinunter

Von sonniger Höh’,

Der Tag ging schon unter,

Für heute ade!«





Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille
aufgesetzt. Er schaute mit ernster Prüfung jetzt auf Ricos Finger,
dann auf seine funkelnden Augen, dann wieder auf die Finger. Rico
hatte fertig gespielt.



»Komm hier zu mir her, Rico!«



Der Lehrer rückte seinen Stuhl ins Licht, und Rico mußte sich
gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort mit dir reden.
Dein Vater ist ein Welscher, Rico, und siehst du, dort unten gehen
allerhand Dinge, von denen wir hier in den Bergen nichts wissen.
Nun sieh mir in die Augen und sag mir aufrichtig und der Wahrheit
gemäß: Wie bist du dazu gekommen, diese Melodie ohne Fehler auf
meiner Geige zu spielen?«






Rico schaute den Lehrer mit ganz ehrlichen Augen an und sagte:
»Ich habe sie Euch abgelernt in der Singschule, wo wir sie so viel
singen.«



Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung. Der
Lehrer stand auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst
der Urheber dieser wunderbaren Erscheinung; da waren also keine
Schwarzkünste dabei im Spiel. Mit versöhntem Gemüte zog er jetzt
seinen Beutel hervor: »Da ist ein halber Gulden, Rico, er gehört dir
mit Recht. Nun fahr so fort und sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du’s zu etwas
bringen, und in zwölf bis vierzehn Jahren wird die Zeit da sein, da du
auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt kannst du gehen.«



Rico warf noch einen Blick auf die Geige, dann ging er mit der
allertiefsten Betrübnis im Herzen.



Stineli kam hinter dem Holzstoß hervorgerannt: »Diesmal bist du
aber lang geblieben, hast du gefragt?«



»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen
vor Leid so nah zusammen, daß _ein_ dicker, schwarzer Strich war
über die Augen hin. »Eine Geige kostet sechshundert Blutzger, und
in vierzehn Jahren kann ich eine kaufen, wenn schon lange alles tot
ist; wer wollte noch am Leben sein in vierzehn Jahren. Da, das
kannst du haben, ich will’s nicht.« Damit drückte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.



»Sechshundert Blutzger!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. »Aber
woher hast du das viele Geld hier?«



Rico erzählte nun alles, wie es gegangen war bei dem Lehrer, und
endete wieder mit dem Worte des größten Leides: »Jetzt ist alles
verloren.«



Stineli wollte ihm wenigstens seinen halben Gulden aufdringen als
einen ganz kleinen Trost; aber er war ganz ergrimmt über den



unschuldigen halben Gulden und wollte ihn nicht ansehen.



Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Blutzgern tun und dann
wollen wir das Geld alles miteinander teilen und alles gehört uns
zusammen.«



Diesmal war auch Stineli sehr niedergeschlagen; als es aber mit
Rico um die Ecke kam, wo es ins Feld hineinging, lag der schmale
Fußweg so schön trocken in der Sonne bis zur Haustür hin, und dort
flimmerte das Plätzchen davor auch ganz weiß und trocken, und
Stineli rief:



»Sieh, sieh, nun wird’s Sommer, Rico, und wir können wieder in den
Wald hinauf; dann freut’s dich auch wieder. Wollen wir schon am
Sonntag gehen?«



»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico; »aber wenn du gehen
willst, so will ich schon mitkommen.«



An der Tür wurde es noch ganz ausgemacht, am Sonntag wollten
sie hinübergehen auf die Waldhöhe, und dem Stineli kam schon
wieder die Freude obenauf. Es tat auch noch die Woche durch, was
es nur vermochte, und es gab viel zu tun; der Peterli und der Sami
und das Urschli hatten die Röteln, und im Stall war eine Geiß krank,
der mußte man öfter heißes Wasser bringen, und Stineli mußte da-
und dorthin laufen und überall Hand anlegen, sobald es nur aus der
Schule kam, und am Samstag den ganzen Tag lang, bis spät am
Abend, da mußte es noch den Stalleimer fegen. Da sagte aber auch
der Vater am Abend: »Das Stineli ist ein handliches.«





Viertes Kapitel.





Der ferne, schöne See ohne Namen.








Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte es eine
große Freude im Herzen und wußte zuerst gar nicht warum, bis es
sich besann, daß es Sonntag war und die Großmutter noch am
Abend spät gesagt hatte: »Morgen mußt du Sonntag haben, den
ganzen Nachmittag; er gehört dir!«



Als das Mittagessen vorbei war und Stineli alle Teller weggetragen
und den Tisch abgewaschen hatte, rief der Peterli: »Komm zu mir,
Stineli«, und die zwei anderen im Bett schrieen: »Nein, zu mir!« Und
der Vater sagte: »Das Stineli muß nach der Geiß sehen.«



Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und winkte dem
Stineli nach. »Geh du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geiß und den
Kindern will ich schon nachgehen, und wenn’s Betglocke läutet,
kommt ordentlich heim.« Die Großmutter wußte schon, daß ihrer
zwei waren.



Jetzt schoß Stineli davon wie ein Vogel, dem man die Käfigtür
aufgemacht hat, und drüben stand Rico, der hatte lange schon
gewartet. Nun zogen sie aus über die Wiese hin, der Waldhöhe zu.
Die Sonne schien an allen Bergen und der Himmel lag blau darüber.
Auf der Schattenseite mußten sie noch ein wenig im Schnee gehen
bis hinauf, aber da kam die Sonne von vorn und flimmerte über den
See, und da waren schöne, trockene Plätzchen am Abhang, steil
über dem Wasser. Da saßen die Kinder hin; es pfiff ein scharfer
Wind über die Höhe und sauste ihnen um die Ohren. Stineli war
lauter Freude und Genuß. Ein Mal über das andere rief es aus:



»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schön! Jetzt wird’s Sommer; sieh,
wie es glitzert auf dem See. Es kann gar keinen schöneren See
geben, als der ist«, sagte es jetzt zuversichtlich.



»Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den ich
meine!« und Rico schaute so verloren über den See hin, als finge,
was er ansehen wollte, erst dort an, wo man nichts mehr sah.



»Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit Nadeln, da



sind so glänzende, grüne Blätter und große, rote Blumen, und die
Berge stehen nicht so hoch und schwarz und so nah, nur weit
drüben liegen sie ganz violett, und am Himmel und auf dem See ist
alles golden und so still und warm; da tut der Wind nicht so und die
Füße hat man nicht so voll Schnee, dann kann man immer so am
sonnigen Boden sitzen und zuschauen.«



Stineli war bald hingerissen; es sah schon die roten Blumen und den
goldenen See vor sich, das mußte doch so schön sein.



»Vielleicht kannst du wieder einmal dahin gehen an den See und
alles wieder sehen; weißt du den Weg?«



»Man geht auf den Maloja. Dort bin ich schon mit dem Vater
gewesen: da hat er mir die Straße gezeigt, die geht den ganzen Weg
hinunter, immer so hin und her, und weit unten ist der See, aber
noch so weit, daß man fast nicht hinkommen kann.«


»Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli, »du müßtest nur immer
weiter gehen, so kämst du sicher zuletzt dahin.«



»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt; siehst du, Stineli: wenn
man auf dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und ißt und
schläft da, so muß man immer bezahlen, da muß man wieder Geld
haben.«



»O, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli triumphierend. Aber
Rico triumphierte nicht mit.



»Das ist gerade so viel wie nichts, das weiß ich noch von der Geige
her«, sagte er traurig.



»So bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim so
schön.«



Eine Weile lang saß Rico nachdenklich da, seinen Kopf auf den
Ellbogen gestützt, und seine Augenbrauen kamen wieder ganz



zusammen. Jetzt kehrte er sich wieder zu Stineli, das unterdessen
von dem weichen, grünen Moos ausrupfte und ein Bettlein machte,
zwei Kissen und eine Decke, die wollte es dem kranken Urschli
bringen. »Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stineli«, sagte er mit
gefalteter Stirne; »aber siehst du, mir ist es gerade so, wie wenn ich
nicht wüßte, wo ich daheim bin.«



»Ach, was sagst du«, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze
Hand voll Moos weg. »Hier bist du daheim, natürlich. Da ist man
immer daheim, wo man seinen Vater und seine Mutter –«; hier hielt
es plötzlich inne: Rico hatte ja gar keine Mutter, und der Vater war
schon so lang wieder fort, und die Base? – Stineli kam der Base nie
zu nah, sie hatte ihm nie ein gutes Wort gegeben; es wußte gar nicht
mehr, was sagen. Aber Stineli konnte in einem so unsicheren
Zustande nicht lange bleiben. Rico hatte wieder zu staunen
angefangen; auf einmal faßte es ihn am Arm und rief:



»Nun möchte ich doch etwas wissen, wie heißt der See, wo es so
schön ist?«



Rico besann sich. »Ich weiß es nicht«, sagte er, selbst verwundert
darüber.



Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie er heißen
könne; denn wenn Rico doch einmal viel Geld hätte und gehen
könnte, so müßte er ja den Weg erfragen und einen Namen wissen.
Nun fingen sie an zu beraten, wen man fragen könnte; den Lehrer
oder die Großmutter. Da fiel es Rico ein, der Vater werde es am
besten wissen; den wollte er fragen, sobald er heimkomme.



Unterdessen war die Zeit vergangen und auf einmal hörten die
Kinder ganz in der Ferne ein leises Läuten. Sie kannten den Ton, es
war die Betglocke. Sie sprangen gleich beide vom Boden auf und
rannten miteinander Hand in Hand durch Gestrüpp und Schnee die
Halde hinunter und über die Wiese hin, und es hatte noch nicht
lange verläutet, so standen sie schon an der Tür, wo die Großmutter
nach ihnen aussah.






Stineli mußte nun gleich ins Haus hinein, und die Großmutter sagte
nur schnell: »Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr
stehen vor der Tür.«



Das hatte die Großmutter noch nie zu ihm gesagt, obschon er es
immer tat, denn es gelüstete ihm nie, in das Haus hineinzugehen,
und er stand immer erst eine Zeitlang vor der Haustür, ehe er’s tat.
Er gehorchte aber der Großmutter aufs Wort und ging gleich hinein.





Fünftes Kapitel.





Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen.





Die Base war nicht in der Stube, so ging er wieder hinaus und
machte die Küchentür auf. Da stand sie; aber ehe er nur eintreten
konnte, hob sie den Finger in die Höh’ und machte: »Bst! Bst! Mach
nicht alle Türen auf und zu und einen Lärm, als kämen ihrer vier.
Geh in die Stube hinein und halte dich still. Der Vater liegt oben in
der Kammer; sie haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank.«



Rico ging hinein und setzte sich auf die Bank an der Wand und
bewegte sich nicht. So saß er eine gute halbe Stunde lang; die Base
fuhr noch immer in der Küche herum. Da dachte Rico, er wolle ganz
leise in die Kammer hineinschauen, vielleicht wollte der Vater auch
etwas zu Abend essen, es war schon lange Zeit dazu.



Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die
Kammer hinein. Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in
die Küche hinaus und bis nahe zur Base heran. Dann sagte er leise:
»Base, kommt!«



Diese wollte ihn eben tüchtig anfahren, als ihre Blicke auf sein
Gesicht fielen: es war völlig ohne Farbe, Wangen und Lippen weiß



wie ein Tuch, und aus den Augen schaute er so schwarz, daß ihn
die Base fast fürchtete.



»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkürlich.



Er ging leise das Treppchen hinauf und in die Kammer hinein. Da lag
der Vater mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot.



»Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Lärm zur Tür
hinaus, die auf der anderen Seite auf den Gang führte, die Treppe
hinunter und gleich hinüber in die Stube hinein und rief, der Nachbar
und die Großmutter sollten herüberkommen, und von da lief sie zum
Lehrer und zum Gemeindevorsteher.



So kam eins ums andere und trat in die stille Kammer hinein, bis sie
voll von Menschen war, denn einer hörte draußen vom anderen, was
geschehen sei. Und mitten in dem Gewimmel und den vielen
klaghaften Worten von all’ den Nachbarn stand Rico an dem Bette,
lautlos und unbeweglich, und schaute den Vater an. – Die ganze
Woche durch kamen täglich noch Leute ins Haus, die den Vater
ansehen und von der Base hören wollten, wie alles zugegangen sei,
so daß es Rico ein Mal über das andere erzählen hörte: Sein Vater
hatte drunten im St. Gallischen an einer Eisenbahn Arbeit gehabt.
Beim Steinsprengen hatte er eine tiefe Wunde in den Kopf
bekommen, und da er nun doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er
heimgehen, um sich zu pflegen, bis es besser würde. Aber die lange
Reise, teils zu Fuß, teils auf offenen Fuhrwagen, hatte er nicht
ertragen können, war am Sonntag gegen Abend daheim angelangt
und hatte sich auf sein Bett gelegt, um nicht wieder aufzustehen;
ohne daß ihn jemand gesehen hatte, war er verschieden; denn Rico
hatte ihn schon starr ausgestreckt auf dem Bette gefunden. Am
Sonntag darauf wurde der Mann begraben. Rico war der einzige
Leidtragende, der dem Sarge folgte, einige gute Nachbarn hatten
sich noch angeschlossen; so ging der Zug hinüber nach Sils. Dort
hörte Rico, wie der Herr Pfarrer in der Kirche laut ablas: »Der
Verstorbene hieß Enrico Trevillo und war gebürtig aus Peschiera am
Gardasee.«






Da war es Rico, als hörte er etwas, das er ganz gut gewußt, aber gar
nicht mehr hatte zusammenfinden können. Immer hatte er auch den
See vor sich gesehen, wenn er mit dem Vater gesungen hatte:





#»Una sera

In Peschiera.«#





Aber er hatte nicht gewußt, warum. Leise mußte er die Namen
wiederholen, eine Menge alter Lieder stiegen damit vor seinen
Augen auf.



Als er allein zurückgewandert kam, sah er die Großmutter auf dem
Holzstumpf sitzen und neben ihr das Stineli. Sie winkte ihn zu sich.
Dann steckte sie ihm ein Stück Birnbrot in die Tasche, wie sie vorher
dem Stineli getan hatte, und sagte, nun sollten sie spazieren gehen,
an dem Tage müsse Rico nicht allein sein. Da wanderten die Kinder
zusammen in den hellen Abend hinaus. Die Großmutter blieb auf
ihrem Holze sitzen und schaute mitleidig dem schwarzen Büblein
nach, bis sie nichts mehr von den Kindern sehen konnte. Dann sagte
sie leise für sich:





»Doch was Er tut und läßt geschehn,

Das nimmt ein gutes End’!«







Sechstes Kapitel.





Ricos Mutter.





Über den Weg von Sils her kam an einem Stab der Lehrer



gegangen. Er hatte an dem Begräbnis teilgenommen. Er hustete und
keuchte, und als er nun bei der Großmutter angekommen war und
einen »Guten Abend« geboten hatte, setzte er hinzu: »Wenn es
Euch recht ist, Nachbarin, so sitze ich einen Augenblick neben Euch,
denn ich habe es stark in dem Hals und auf der Brust; aber was
kann unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn man solche
begräbt, wie den heute. Er war noch nicht fünfunddreißig und ein
Mann wie ein Baum.«



Der Lehrer hatte sich neben die Großmutter niedergesetzt.



»Es gibt mir auch zu denken«, sagte diese, »daß ich, eine Alte,
Fünfundsiebzigjährige, übrig bleibe und da und dort ein Junges fort
muß, von dem man denkt, es wäre noch nötig gewesen.«



»Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo wäre sonst ein
Beispiel für die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint Ihr,
Nachbarin, was soll nun aus dem Büblein werden da drüben?«



»Ja, was soll aus dem Büblein werden?« wiederholte die
Großmutter; »ich frage auch so, und wenn ich nur auf die Menschen
sehen wollte, so wüßte ich keine Antwort. Aber es ist noch ein Vater
im Himmel, der die verlassenen Kinder sieht. Er wird auch einen
Weg für das Büblein finden.«



»Sagt mir einmal, Nachbarin: wie ging es zu, daß der Italiener die
Tochter von Eurer Nachbarin da drüben zur Frau bekam? Man weiß
doch nie, woher solche fremde Menschen kommen und was mit
ihnen ist.«



»Es ging eben, wie es geht, Nachbar. Ihr wißt ja, meine alte
Bekannte, die Frau Anne-Dete, hatte alle ihre Kinder verloren und
auch den Mann, und lebte allein drüben im Häuschen mit dem
Marie-Seppli, das ein lustiges Töchterlein war. Es mögen jetzt elf
oder zwölf Jahre sein, da kam der Trevillo zuerst hierher. Er hatte
Arbeit oben am Maloja und kam etwa hier herunter mit den
Burschen, und kaum hatten das Marie-Seppli und er einander



gesehen, so wurden sie einig, sie wollten einander haben. Und das
muß man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schöner
Bursche, der jedem gefallen konnte, sondern auch ein anständiger
und rechtschaffener Mensch, die Anne-Dete hatte selber ihre Freude
an ihm. Sie hätte nun freilich gern gewollt, die beiden blieben bei ihr
im Häuschen, und der Trevillo hätte es gern getan, er konnte es gut
mit der Mutter, und dem Marie-Seppli tat er, was es nur wollte. Er
war aber manchmal mit ihm nach dem Maloja hinaufspaziert und
hatte die Straße hinuntergeschaut, die man so sieht, wie sie weit ins
Tal hinabgeht, und er hatte ihr erzählt, wie es unten sei, wo er
daheim war. Da hatte sich das Marie-Seppli in den Kopf gesetzt, es
wolle dort hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter
anhielt und jammerte, sie könnten nicht leben da unten. Da sagte
aber der Trevillo, deswegen müsse sie nicht Angst haben, er habe
ein Gütlein und ein Häuschen unten; er sei nur lieber ein wenig in die
Welt hinausgezogen. – Jetzt hatte er das Marie-Seppli gewonnen,
und nach der Hochzeit wollte es auf der Stelle den Berg hinunter. Es
schrieb dann etwa der Mutter, daß es ihm gut gehe und der Trevillo
der beste Mann sei.



»Aber nach etwa fünf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo
drüben in der Stube ein bei der Anne-Dete und hatte ein Büblein an
der Hand und sagte: ›Da, Mutter, das ist noch das einzige, was ich
vom Marie-Seppli habe; es liegt begraben dort unten mit seinen
anderen kleinen Kindern. Der war sein erstes und sein liebstes.‹



»So hat sie’s mir erzählt. Dann sei er auf die Bank niedergesessen,
wo er zuerst das Marie-Seppli gesehen hatte, und habe gesagt: da
wolle er bleiben mit seinem Büblein, wenn’s der Mutter recht sei;
denn dort unten habe er’s nicht mehr ausgehalten.


»Das war Freud’ und Leid miteinander für die Anne-Dete. Der kleine
Rico war etwas zu vier Jahren und war ein zahmes, nachdenkliches
Büblein, ohne Lärm und Unart, es war ihre letzte Freude, ein Jahr
nachher starb sie schon, und man riet dem Trevillo, die Base der
Anne-Dete zu sich zu nehmen für den Haushalt und das Kind.«






»So, so«, machte der Lehrer, als die Großmutter schwieg; »das
habe ich alles nicht so gewußt. Es kann nun sein, daß sich etwa
Verwandte von dem Trevillo zeigen mit der Zeit, und man kann sie
anhalten, etwas für den Knaben zu tun.«



»Verwandte«, seufzte die Großmutter, »die Base ist auch eine
Verwandte, von ihr bekommt er wenig gute Worte im Jahr.«



Der Lehrer stand mühsam auf von seinem Sitz. »Mit mir geht’s
bergab, Nachbarin«, sagte er kopfschüttelnd; »ich weiß nicht, wo
meine Kräfte hingekommen sind.«



Die Großmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger
Mann im Vergleich zu ihr. Sie mußte sich aber doch verwundern, wie
langsam er davonging.




Siebentes Kapitel.





Ein kostbares Vermächtnis und ein kostbares Vaterunser.





Es kamen nun viele schöne Sommertage, und wo die Großmutter
nur konnte, richtete sie es ein, daß das Stineli einen freien
Augenblick bekam; aber es gab immer mehr zu tun in dem Hause.
Rico stand manche Stunde auf seiner Schwelle und staunte und sah
nach der Tür drüben, ob das Stineli komme.



Gegen den September, wenn die Leute oft noch vor den Häusern
saßen, um sich der letzten warmen Abende zu freuen, da saß auch
der Lehrer noch etwa vor seiner Tür; aber er sah ganz abgemagert
aus und keuchte immer mehr, und eines Morgens, als er aufstehen
wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel wieder auf sein Kissen
zurück. Da lag er denn ganz still und fing an, allerlei zu bedenken,
und wie es kommen würde, wenn er sterben müßte. Er hatte keine
Kinder, und seine Frau war schon lange gestorben, nur eine alte



Magd war noch bei ihm im Hause. Er mußte hauptsächlich
nachdenken, wohin alle die Sachen kämen, die ihm angehörten,
wenn er nicht mehr da wäre, und da seine Geige ihm gerade
gegenüber an der Wand hing, so sagte er zu sich: »Die müßte ich
auch dalassen.« Und der Tag kam ihm in den Sinn, da der Rico hier
vor ihm gestanden und gegeigt hatte, und er hätte sie dem Büblein
fast eher gegönnt als einem fernen Vetter, der vom Geigen gar
nichts verstand. So dachte er bei sich, wenn er sie um ein billiges
geben würde, so könnte sie der Rico vielleicht erstehen; der Vater
hatte ihm doch wohl ein kleines hinterlassen. Da fiel ihm aber ein,
daß, wenn er die Geige verlassen müsse, er das Geld auch nicht
mehr brauchen könne. Aber er konnte doch ein Instrument, für das
er sechs harte Gulden auf den Tisch gelegt hatte, nicht nur so
weggeben. So dachte er immer schärfer darüber nach, wie es zu
machen wäre, daß er die Geige nicht so für nichts hergeben müßte,
daß sie ihm doch irgend etwas eintrüge; aber immer zuletzt kam ihm
wieder klar vor Augen, daß dorthin, wohin er die Geige nicht
mitnehmen konnte, er auch nichts anderes fortzubringen imstande
war, und daß all sein Gut da zurückbleiben würde.



Das Fieber nahm unterdessen mehr und mehr überhand bei ihm,
und gegen Abend und die ganze Nacht durch lag er in einem großen
Kampf von vielen Gedanken, und es stiegen alte Dinge vor seinen
Augen auf, die er schon lange vergessen hatte, und verfolgten ihn,
so daß er am Morgen ganz erschöpft dalag und nur noch einen
Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, gleich auf der Stelle
ein gutes Werk verrichten.



Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam,
und diese schickte er zur Großmutter hinaus, sie solle zu ihm
kommen, aber bald.



Die Großmutter trat auch bald nachher in seine Stube, und eh’ sie
nur recht fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und
nehmt dort die Geige herunter und bringt sie dem Waisenbüblein; ich
will sie ihm schenken, er soll Sorg’ dazu haben.«






Die Großmutter mußte sich aufs höchste verwundern und einmal
über das andere ausrufen: »Was wird der Rico machen! Was wird
der Rico sagen!«



Dann bemerkte sie, daß der Lehrer ein wenig unruhig wurde, so, wie
wenn die Sache Eile hätte. So verließ sie ihn bald und eilte nun, so
sehr sie konnte, mit ihrem Geschenk unter dem Arm übers Feld,
denn sie konnte selbst kaum erwarten, daß der Rico sein Glück
erfahre.



Der stand unter der Haustür; auf den Wink der Großmutter kam er
ihr entgegengelaufen.



»Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der
Lehrer zum Geschenk, sie ist dein.«



Rico stand da wie im Traume, aber es war so; die Großmutter
streckte ihm wirklich die Geige entgegen.



»Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie.



Zitternd vor Freude und innerer Aufregung ergriff Rico jetzt seine
Geige, nahm sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, so, als
könne sie ihm wieder wegkommen, wenn er einmal weggehen
würde.



»Du sollst auch Sorg’ dazu haben«, ergänzte die Großmutter ihren
Auftrag; sie mußte aber ein wenig lachen, es kam ihr nicht vor, daß
die Ermahnung nötig sei. »Und Rico, denk auch an den Lehrer und
vergiß nie, was er an dir getan hat; er ist sehr krank.«



Nun trat die Großmutter in ihr Haus ein, und Rico eilte mit seinem
Schatz in seine Kammer hinauf, dort war er immer ganz allein.


Da saß er hin und strich und geigte fort und fort und vergaß Essen
und Trinken und alle Zeit. Erst als es schon fast dunkeln wollte,
stand er auf und ging die Treppe hinunter. Die Base kam aus der



Küche und sagte: »Du kannst denn morgen wieder essen, heut’ hast
du dich aufgeführt, daß dir nichts gehört.«



Rico empfand keinen Hunger, obschon er seit dem frühen Morgen
nichts gegessen hatte; so hatte er auch jetzt nicht ans Essen
gedacht und ging ganz getrost ins andere Haus hinüber und gleich in
die Küche hinein, er suchte die Großmutter. Stineli stand am Herd
und machte das Feuer an. Wie es des Rico ansichtig wurde, mußte
es ganz laut aufjauchzen, denn schon den ganzen Tag durch, seit
die Großmutter erzählt hatte, was begegnet war, hatte ihm der
Boden unter den Füßen gebrannt, daß es nicht hinaus konnte, um
seine Freude beim Rico auszulassen; aber es durfte keinen
Augenblick fort. Nun war es aber auch wie außer sich und rief einmal
ums andere: »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du sie!«



Auf den Lärm kam die Großmutter aus der Stube, und Rico ging
gleich zu ihr heran und sagte: »Großmutter, kann ich gehen und dem
Lehrer danken, wenn er schon krank ist?«



Die Großmutter besann sich ein wenig, denn der Lehrer hatte schon
am Morgen recht schwer krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart
ein wenig, Rico, ich will mit dir gehen«, und ging, die saubere
Schürze anzuziehen. Dann wanderten sie miteinander dem
Schulhaus zu. Die Großmutter trat zuerst ein; dann kam ihr Rico
leise nach, die Geige im Arm, denn diese hatte er noch keinen
Augenblick weggelegt, seit sie ihm gehörte.



Der Lehrer lag sehr ermattet da; Rico trat an das Bett heran und
schaute dabei auf seine Geige, und er konnte fast nichts sagen, aber
seine Augen funkelten so, daß der Lehrer ihn wohl verstanden hatte;
er warf einen frohen Blick auf den Knaben und nickte mit dem Kopfe.
Dann winkte er die Großmutter zu sich heran. Rico trat auf die Seite
und der Lehrer sagte mit schwacher Stimme: »Großmutter, es wäre
mir recht, wenn Ihr mir ein Vaterunser beten wolltet; es wird mir so
bang.«



Jetzt hörte man die Betglocke herüberläuten; Rico faltete schnell



seine Hände, und die Großmutter faltete die ihrigen und betete ihr
Vaterunser. Dann wurde es ganz still in der Stube. Die Großmutter
beugte sich ein wenig und drückte dem alten Nachbar die Augen zu,
denn er war verschieden. Dann nahm sie den Rico an der Hand und
ging leise hinaus mit ihm.





Achtes Kapitel.





Am Silser See.





Das Stineli kam gar nicht mehr ins Gleichgewicht vor Freude die
ganze Woche durch; aber es kam ihm auch vor, als habe diese
Woche zehn Tage mehr als jede andere, denn es wollte gar nicht
Sonntag werden.



Als er aber doch endlich kam und eine goldene Sonne über die
Herbsthöhen leuchtete, und es mit dem Rico oben unter den Tannen
ankam, und der glitzernde See vor ihnen lag, da kam eine solche
Freude über das Stineli, daß es rings im Moos herumhüpfen und
jauchzen mußte; und dann setzte es sich auf den äußersten Rand
am Abhang, daß es alles sehen konnte, die sonnigen Höhen und
den See und weit hinüber den blauen Himmel.



Nun rief es: »Komm, Rico, da wollen wir singen, lang, lang!«



Da setzte sich der Rico neben das Stineli hin und machte seine
Geige zurecht, denn die war mitgekommen.



Nun fing er an und die Kinder sangen:





»Ihr Schäflein hinunter

Von sonniger Höh’« –








alle Verse durch, aber Stineli hatte noch lange nicht genug.



»Wir wollen immer weiter singen«, sagte es und sang weiter:





»Ihr Schäflein hinüber

Auf die lustige Höh',

Die Sonne steht drüber

Und der Wind geht am See.«





Und nun sang der Rico den Vers auch mit und freute sich und sagte:



»Sing noch weiter!«



Das Stineli war ganz begeistert vor Freude und schaute auf und ab
und sang wieder:





»Und die Schäflein, und die Schäflein,

Und der Himmel, so blau,

Und rot’ und weiße Blumen

Auf der grasgrünen Au’.«





Und Rico geigte und sang mit und sagte:



»Sing noch weiter!«



Da schaute das Stineli den Rico lachend an und sang:





»Und ein Bub’ ist so traurig,

Und ein Mädle das lacht,

Und ein See ist wie der andre

Von Wasser gemacht.«








Und Rico lachte auch und sang und sagte:



»Sing noch weiter!«



Da fing das Stineli noch einmal an und sang hintereinander; und
Rico geigte immerfort dazu, und es sang:





»Und die Schäflein, und die Schäflein,

Die springen herum,

Und sind alleweil fröhlich,

Und wissen auch nicht warum.



Und ein Bub’ und ein Mädle,

Die sitzen am See,

Und tät er nichts denken,
So tät’s ihm nicht weh.«





Und nun fingen sie wieder von vorne an und sangen ihr Lied
hintereinander durch und hatten ein großes Wohlgefallen daran, und
wenn sie es fertig gesungen hatten, so fingen sie noch einmal an
und dann noch einmal und sangen das Lied wohl zehnmal durch,
und je mehr sie es sangen, desto besser gefiel es ihnen.



Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wußte,
aber nach einer Weile kamen sie wieder auf ihr Lied zurück und
fingen aufs neue zu singen an.



Aber mittendrin hörte Stineli auf und rief: »Jetzt kommt es mir in den
Sinn, wie du an den See hinunter kannst und doch kein Geld
brauchst.«



Rico hielt plötzlich inne und schaute erwartungsvoll auf das Stineli.






»Siehst du«, fuhr es eifrig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst
ein Lied. Da mußt du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentür gehen
und das Lied singen und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu
essen und lassen dich schlafen da, denn sie sehen dann, daß du
nicht ein Bettler bist. So kannst du gehen bis an den See, und im
Heimweg kannst du es wieder so machen.«



Rico wurde ganz nachdenklich, aber Stineli ließ ihm keine Zeit zum
Staunen, es wollte gleich noch einmal singen.



Vor lauter Gesang hörten sie auch gar nichts von der Betglocke, und
erst als es zu dunkeln anfing, merkten sie, daß es Zeit war,
heimzugehen, und schon von fern sahen sie die Großmutter, wie sie
ängstlich umherschaute.



Aber diesmal war Stineli zu sehr im Feuer, um von einer Besorgnis
gedämpft zu werden. Es rannte auf die Großmutter zu und rief: »Du
kannst nicht glauben, Großmutter, wie gut der Rico geigen kann, und
wir haben jetzt ein eigenes Lied, nur für uns. Wir wollen dir’s gleich
singen.«



Und eh’ die Großmutter nur ein Wort sagen konnte, sangen sie
schon mit heller Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die
Großmutter hörte die frischen Stimmen gerne. Sie war auf das Holz
niedergesessen, und wie die Kinder nun zu Ende waren, sagte sie:
»Komm, Rico, jetzt mußt du mir auch noch ein Lied spielen und wir
wollen es miteinander singen. Kannst du das Lied: ›Ich singe dir mit
Herz und Mund‹?«



Rico hatte es vielleicht auch schon gehört, aber er wußte es nicht
mehr recht und meinte, erst müsse es die Großmutter einmal singen;
dann wolle er leise nachgeigen, nachher könne er’s dann schon.



»Jetzt werd’ ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimme«, sagte die
Großmutter, aber sie sang ganz vergnügt einen Vers durch, und
wenn die Stimme ein wenig zitterte, so war sie doch ganz richtig und
Rico konnte ihr gut die Melodie abnehmen, er hatte sie auch vorher



schon gehört.



Nun fingen sie an, und vor jedem Vers sagte die Großmutter den
Kindern die Worte vor, und so sangen sie fröhlich alle miteinander:





»Ich singe dir mit Herz und Mund,

Herr, meines Herzens Lust.

Ich sing’ und mach’ auf Erden kund,

Was mir von dir bewußt.



Ich weiß, daß du der Brunn’n der Gnad’

Und ew’ge Quelle bist,

Daraus uns allen früh und spat

Viel Heil und Gutes fließt. –



Was kränkst du dich in deinem Sinn?

Und grämst dich Tag und Nacht?

Nimm deine Sorg’ und wirf sie hin

Auf den, der dich gemacht.



Er hat noch niemals was versehn,

In seinem Regiment,

Nein, was er tut und läßt geschehn,

Das nimmt ein gutes End’.



Ei nun, so laß ihn ferner tun

Und red’ ihm nicht darein,

So wirst du hier im Frieden ruhn

Und ewig fröhlich sein.«





»So«, sagte die Großmutter zufrieden, »das war ein rechter
Abendsegen, jetzt könnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.«





Neuntes Kapitel.








Ein rätselhaftes Ereignis.





Als Rico in das Häuschen eintrat, später als sonst, denn über dem
Gesang war wohl noch eine halbe Stunde vergangen, schoß ihm die
Base entgegen.



»Fängst du jetzt so an?« rief sie. »Das Essen stand eine Stunde
lang auf dem Tisch, jetzt ist’s fort. Geh nur gleich in deine Kammer,
und wenn du ein ganzer Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht
schuld; ich wollte lieber ich weiß nicht was tun, als einen Buben
hüten, wie du einer bist.«



Rico hatte nie ein einziges Wörtlein geantwortet, wenn die Base ihn
schmähte; aber an dem Abend schaute er sie an und sagte: »Ich
kann Euch schon aus dem Wege gehen, Base.«



Sie schob den Riegel an der Haustür vor, daß es klatschte, dann
fuhr sie in die Stube hinein und schlug die Tür hinter sich zu. Rico
ging in seine dunkle Kammer hinauf. –



Am folgenden Tage, als drüben die ganze große Haushaltung,
Eltern, Großmutter und alle Kinder beim Abendessen saßen, kam
die Base herübergelaufen und rief in die Stube hinein: ob sie etwas
vom Rico wüßten; sie wisse nicht, wo er sei.



»Der wird schon kommen, wenn’s ans Abendessen geht«,
antwortete der Vater geruhlich.



Nun kam aber die Base ganz in die Stube hinein, denn sie hatte
gedacht, sie könne den Buben nur herausrufen, er werde wohl da
sein. Nun erzählte sie, er sei schon zum Morgenessen nicht
gekommen und zum Mittagessen nicht, und im Bett sei er auch nicht
gewesen, das sei noch wie gestern Abend, und sie glaubte fast, der
sei schon am frühesten Morgen vor Tag auf seine Lumpereien



ausgegangen, denn der Riegel sei schon inwendig von der Haustür
weggeschoben gewesen, als sie auftun wollte; sie habe aber zuerst
gemeint, sie habe vor Ärger vergessen, ihn zu stoßen, denn es
wisse kein Mensch, was sie für Ärger habe.



»Dem hat’s etwas gegeben«, sagte der Vater unentwegt. »Er wird
etwa in eine Spalte hineingefallen sein am Berg oben; das gibt es
manchmal mit so schmalen Buben, die überall herumklettern. Ihr
hättet es ein wenig früher sagen sollen«, fuhr er langsam fort, »man
wird ihn etwa suchen müssen, und des Nachts sieht man nichts.«



Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Lärm. Sie habe
wohl gedacht, man werde ihr noch Vorwürfe machen wollen; so gehe
es immer, wenn man schon jahrelang so viel ertragen und dazu
geschwiegen habe.


»Es glaubt es kein Mensch« – rief sie aus und sagte damit eine
große Wahrheit –, »was für ein heimtückischer, hinterlistiger,
verstockter Bube der ist, und wie er mir das Leben schwer gemacht
hat seit vier Jahren; ein Vagabund wird er, ein Landstreicher und
schädlicher Lump!«



Die Großmutter hatte schon lange zu essen aufgehört. Sie war vom
Tisch aufgestanden und vor die Base hingetreten, die immer noch
lärmte.



»Hört auf, Nachbarin, hört auf«, hatte die Großmutter zweimal
gesagt, bevor die andere nachgab. »Ich kenne den Rico auch; seit
man das Büblein seiner Großmutter brachte, habe ich es immer
gekannt. Wenn ich aber an Eurer Stelle wäre, so würde ich kein
Wörtlein mehr sagen, aber ein wenig nachsinnen, ob das Büblein,
dem ein Unglück begegnet sein kann und das vielleicht schon da
droben steht vor dem lieben Gott, ob es da niemanden anzuklagen
hat, der in seiner Verlassenheit noch schweres Unrecht an ihm getan
hat mit bösen Worten.«



Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am



Abend angeschaut und gesagt hatte: »Ich kann Euch schon aus
dem Wege gehen.« Sie hatte auch so furchtbar gelärmt, um diese
Gedanken zu übertönen. Sie durfte die Großmutter nicht ansehen
und sagte, sie müsse gehen, vielleicht sei der Rico doch nun
heimgekommen, was sie jetzt gern genug gesehen hätte.



Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen den Rico
vor der Großmutter, aber auch sonst nicht mehr viele. Sie glaubte,
wie alle anderen Leute auch, er sei tot, und war froh, daß niemand
wußte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.


Am Morgen nach der Nachricht ging Stinelis Vater in die Tenne
hinaus und suchte eine Stange; er hatte gesagt, er wolle ein paar
Nachbarn rufen, man müsse doch den Buben suchen, etwa gegen
den Gletscher hinein und oben bei den Rüfenen.



Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht,
komm, hilf mir suchen, du kannst besser in die Winkel hinein als
ich.«



Erst als eine hohe Bohnenstange gefunden war, sagte es: »Aber,
Vater, wenn der Rico vielleicht der Straße nach gegangen wäre,
dann könnte er doch in nichts hineingefallen sein?«



»Freilich kann er«, entgegnete der Vater. »Solch’ unvernünftige
Buben kommen vom Wege ab und in die Rüfenen hinein, sie wissen
gar nicht wie; und der war sonst ein wenig ein Verstaunter.«



Daß der Rico dies war, wußte Stineli besser als irgend jemand, und
von dem Augenblick an kam eine große Angst in sein Herz und
wuchs mit jedem Tage, so daß es vor Qual und Unruhe nicht mehr
essen und nicht mehr schlafen konnte und alle Arbeit tat, als wäre es
nicht dabei.



Der Rico wurde nicht gefunden; kein Mensch hatte etwas von ihm
gesehen. Man suchte ihn nicht mehr, und bald fanden die Leute
einen Trost und sagten: »Es ist dem Waisenbüblein wohl



geschehen, es war doch verlassen und hatte niemand mehr.«





Zehntes Kapitel.





Ein wenig Licht.





Aber Stineli wurde stiller und magerer von Tag zu Tag. Die kleinen
Kinder schrieen: »Das Stineli will nichts erzählen und lacht nicht
mehr.« Die Mutter sagte zum Vater: »Siehst du’s denn nicht? Es ist
ja nicht mehr das gleiche.« Und der Vater sagte: »Es kommt vom
Wachsen, man muß ihm ein wenig Geißmilch geben am Morgen im
Stall.«



Aber als drei Wochen so vergangen waren, da nahm die Großmutter
eines Abends das Stineli in ihre Kammer hinauf und sagte: »Sieh,
Stineli, ich kann es wohl begreifen, daß du den Rico nicht vergessen
kannst; aber du mußt doch denken, daß der liebe Gott ihn
weggenommen hat, und wenn es so sein mußte, so war es gut für
den Rico, das werden wir dann einmal sehen.«



Da fing das Stineli so zu weinen an, wie es die Großmutter nie an
ihm erlebt hatte, und es schluchzte überlaut: »Der liebe Gott hat es
ja nicht getan, ich habe es getan, Großmutter; darum muß ich fast
sterben vor Angst, denn ich habe den Rico aufgestiftet, an den See
hinabzugehen, und nun ist er in die Rüfenen hineingefallen und ist
tot, und es hat ihm noch so weh getan, und ich bin an allem schuld.«
Und Stineli weinte und schluchzte zum Erbarmen.



Der Großmutter war wie eine schwere Last vom Herzen gefallen; sie
hatte den Rico verloren gegeben und heimlich hatte sie der
quälende Gedanke verfolgt, das arme Büblein sei der bösen
Behandlung entlaufen und liege vielleicht drüben im Wasser, oder
sei im Wald zugrunde gegangen. Jetzt stieg auf einmal eine neue
Hoffnung in ihr auf.






Sie beruhigte das Stineli so weit, daß es ihr die ganze Geschichte
von dem See erzählen konnte, von der sie gar nichts wußte: wie der
Rico immer von dem See gesprochen und es ihn dahin gezogen
hatte und wie Stineli den Weg auffand. Es war ganz sicher, daß Rico
sich dahin auf den Weg gemacht hatte; aber des Vaters Worte von
den Rüfenen hatten das Stineli ganz um alle Hoffnung gebracht.



Die Großmutter nahm das Kind bei der Hand und zog es zu sich
heran. »Komm, Stineli«, sagte sie liebreich, »ich muß dir nun etwas
erklären. Weißt du, wie’s in dem alten Liede heißt, das wir noch mit
dem Rico gesungen haben am letzten Abend?





›Denn was er tut und läßt geschehn,

Das nimmt ein gutes End’.‹





»Siehst du, wenn nun auch der liebe Gott es nicht selbst getan hat,
so wie wenn er den Rico gleich in seinem Bette hätte sterben lassen,
so war doch die Sache in seiner Hand, als du etwas Verkehrtes
tatest, denn einem solchen kleinen Stineli wäre er schon noch
Meister geworden. Und daß du etwas recht Verkehrtes getan hast,
wirst du jetzt für dein Lebtag wissen, und was da herauskommen
kann, wenn Kinder in die Welt hinauslaufen und Sachen
unternehmen wollen, die sie gar nicht kennen, und niemandem ein
Wort davon sagen, keinen Eltern und keiner Großmutter, die es gut
mit ihnen meinen. Aber nun hat das der liebe Gott so geschehen
lassen, und nun dürfen wir bestimmt hoffen, daß alles noch ein gutes
Ende nehmen kann.



»Jetzt denk daran, Stineli, und vergiß nie mehr, was du da erfahren
hast. Weil es dir aber recht von Herzen leid ist, so darfst du jetzt
auch gehen und den lieben Gott bitten, daß er doch noch etwas
Gutes mache aus dem verkehrten Zeug, das ihr da angestellt habt,
du und der Rico. Dann darfst du auch wieder fröhlich sein, Stineli,
und ich bin es mit dir, denn ich glaube zuversichtlich, daß der Rico



noch am Leben ist, und daß ihn der liebe Gott nicht verläßt.«



Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihm auch
der Rico auf jedem Schritt mangelte, so hatte es doch keine Angst
und keine Vorwürfe mehr im Herzen, und Tag für Tag schaute es
nach der Straße hinüber, ob nicht etwa der Rico dort vom Maloja
herunterkomme. So ging die Zeit dahin, aber vom Rico hörte man
nichts mehr.





Elftes Kapitel.





Eine lange Reise.





Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunkeln Kammer
auf seinen Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett
gegangen war.



Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach
dem See auszuführen wäre, kam Rico die Sache so leicht vor, daß
er sich nur noch besinnen wollte, wann er am besten gehen könne,
denn er hatte ein Gefühl davon, die Base würde ihn vielleicht
zurückhalten, wenn er schon wußte, daß er ihr nicht stark mangeln
würde.



Als sie dann beim Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »So
will ich gleich auf der Stelle gehen, sobald sie im Bette ist.«



Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl saß, dachte er nach, wie
angenehm es sein werde, wenn er nun viele Tage lang die Base nie
mehr werde schelten hören, und welche große Büschel von den
roten Blumen er dem Stineli mitbringen wolle, wenn er
zurückkomme. Und dann sah er die sonnigen Ufer und die violetten
Berge vor sich und war entschlafen.






Er war aber nicht in einer sehr bequemen Lage, denn die Geige
hatte er nicht aus der Hand gelegt; so erwachte er wieder nach
einiger Zeit, es war aber noch ganz dunkel. Nun kam ihm aber gleich
alles klar in den Sinn. Er war noch in seinem Sonntagswämschen,
das war gut; seine Kappe hatte er noch von gestern her auf dem
Kopf, die Geige nahm er unter den Arm, und so ging er leise die
Treppe hinunter, schob den Riegel weg und zog in die kühle
Morgenluft hinaus.



Über den Bergen fing es schon leise an zu tagen und in Sils krähten
die Hähne. Er ging tüchtig drauf los, damit er von den Häusern weg
und auf die große Straße komme. Nun war er da und wanderte
vergnügt weiter, denn da war ihm alles so wohl bekannt, er war oft
mit dem Vater da hinaufgegangen. Wie lang es aber ging, bis man
auf den Maloja kam, wußte er nicht mehr so recht, und es kam ihm
lange vor, als er schon mehr als zwei gute Stunden immerfort
gewandert war.



Aber nun kam nach und nach der helle Tag, und als er nach noch
einer guten Stunde auf dem Platze vor dem Wirtshaus oben am
Maloja angekommen war, da, wo er oft mit dem Vater die Straße
hinuntergeschaut hatte, da lag ein sonniger Morgen über den
Bergen und die Tannenwipfel waren alle wie von Gold. Rico setzte
sich an den Rand der Straße nieder, er war schon recht müde, und
nun merkte er auch, daß er nichts mehr gegessen hatte seit dem
vorhergehenden Mittag. Aber er war nicht verzagt, denn nun ging es
bergab und nachher konnte unversehens der See kommen. Wie er
so dasaß, kam der große Postwagen herangerasselt; den hatte er
schon oft gesehen, wenn er bei Sils vorbeifuhr, und immer dabei
gedacht, das höchste Glück auf Erden genieße ein Kutscher, der
immerfort mit einer Peitsche auf einem Bock sitzen und fünf Rosse
regieren könne. Nun sah er einmal den Glücklichen in der Nähe,
denn der Postwagen hielt still, und Rico verwandte nun kein Auge
von dem merkwürdigen Manne, der von seinem hohen Sitz
herunterkam, ins Wirtshaus eintrat und mit mehreren ungeheuren
Stücken Schwarzbrot, über welchen ein gewaltig großer Brocken
Käse lag, wieder aus dem Hause trat.






Nun zog der Kutscher ein festes Messer hervor und zerstückte sein
Brot, und einem Pferd nach dem anderen steckte er einen guten
Bissen ins Maul. Zwischenein kam er selbst an die Reihe, auf sein
Stück Brot kam aber immer ein markiges Stück Käse. Wie sie nun
alle zusammen so vergnüglich aßen, schaute der Kutscher ein wenig
um sich, und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst du
auch mithalten? Komm her!«



Erst seit Rico das Essen vor sich gesehen, hatte er gemerkt, wie
sehr er Hunger hatte. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem
Kutscher heran. Der schnitt ihm ein ganz erstaunlich großes Stück
Käse ab und legte dieses auf ein noch viel dickeres Stück Brot, so
daß Rico kaum wußte, wie er die Dinge bewältigen konnte.



Er mußte seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher
schaute wohlgefällig zu, wie Rico in sein Frühstück biß, und während
er selbst sein Geschäft fortsetzte, sagte er:



»Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?«



»Ja, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico.



»So, und wo willst du denn hin auf deinen zwei kleinen Beinen?«
fuhr der Kutscher fort.



»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort.



Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kräftiges Gelächter, daß der Rico
ganz erstaunt zu ihm aufschauen mußte.



»Du bist ein guter Fuhrwerker, du«, lachte der Kutscher noch einmal;
»weißt du denn nicht, wie weit das ist, und daß ein schmales
Musikäntlein, wie du eins bist, sich beide Füße mitsamt den Sohlen
durchlaufen würde, bevor es noch einen Tropfen Wasser vom
Gardasee gesehen hätte? Wer schickt dich denn dort hinunter?«






»Ich gehe selber aus mir«, sagte Rico.



»Ein solcher ist mir noch nicht vorgekommen«, lachte der Kutscher
gutmütig. »Wo bist du daheim, Musikant?«



»Ich weiß es nicht recht, vielleicht am Gardasee«, erwiderte Rico
völlig ernsthaft.



»Ist das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor
sich genau an. Wie ein verlaufenes Bettelbüblein sah der Rico nicht
aus. Der schwarze Lockenkopf über dem Sonntagswämschen sah
ganz stattlich aus, und das feine Gesichtchen mit den ernsthaften
Augen trug einen edlen Stempel und man schaute es gern noch
einmal an, wenn man es gesehen hatte.



Dem Kutscher mochte es auch so gehen, er schaute den Rico fest
an und dann noch einmal erst recht, dann sagte er freundlich: »Du
trägst deinen Paß auf dem Gesicht mit, Büblein, und es ist kein
schlechter, wenn du schon nicht weißt, wo du daheim bist. Was gibst
du mir nun, wenn ich dich neben mich auf den Bock nehme und dich
weit hinunterbringe?«



Rico staunte, als wäre es fast nicht möglich, daß der Mann diese
Worte wirklich ausgesprochen habe. Auf dem hohen Postwagen ins
Tal hinunter gefahren, ein solches Glück hätte er nie für sich möglich
gehalten. Aber was konnte er dem Kutscher geben?



»Ich habe gar nichts als eine Geige, und die kann ich Euch nicht
geben«, sagte der Rico traurig nach einigem Besinnen.



»Ja, mit dem Kasten wüßte ich auch nichts anzufangen«, lachte der
Kutscher. »Komm, nun sitzen wir auf, – und du kannst mir ein wenig
Musik machen.«



Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! der Kutscher schob
ihn über die Räder auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die
Reisenden waren wieder eingestiegen, der Wagen wurde



zugeschlagen und nun ging’s die Straße hinunter, die bekannte
Straße, die Rico so oft sich von oben her angeschaut und verlangt
hatte, da hinunter zu kommen. Nun war die Erfüllung da und in
welcher Weise! Hoch oben zwischen Himmel und Erde flog der Rico
dahin und konnte immer noch fast nicht glauben, daß er es selber
sei.



Den Kutscher wunderte es nun doch ein wenig, wem denn das
Büblein neben ihm gehören könnte.



»Sag mir einmal, du kleine, fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?«
fragte er nach einem festen Peitschenknall.



»Der ist tot«, antwortete Rico.



»So, und wo ist deine Mutter?«



»Die ist tot.«



»So, und dann hat man noch etwa einen Großvater und eine
Großmutter, wo sind diese?«



»Die sind tot.«



»So, so, aber etwa einen Bruder oder eine Schwester hast du ja
sicher; wo sind die hingekommen?«



»Sie sind tot«, war Ricos fortwährende traurige Antwort.



Da nun der Kutscher sah, daß da alles tot war, ließ er die
Verwandtschaft in Ruhe und fragte nur: »Wie hieß dein Vater?«



»Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico.



Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte bei
sich: das ist ein verschlepptes Büblein von da unten herauf, und es
ist gut, daß es wieder an seinen Ort kommt. Damit ließ er die Sache



liegen.



Als nun nach der ersten steil abwärts gehenden Strecke der
Bergstraße der Weg etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So,
Musikant, nun spiel einmal ein lustiges Liedlein auf.«



Da nahm Rico die Geige vor und war so wohlgemut da oben auf
seinem Thron, unter dem blauen Himmel hinfahrend, daß er mit der
hellsten Stimme anfing und kräftig darauflos sang:





»Ihr Schäflein hinunter von sonniger Höh’.«





Nun saßen zuoberst auf dem Postwagen drei Studenten, die
machten eine Ferienreise, und wie nun das Lied weiterging und Rico
mit aller Lust und Fröhlichkeit Stinelis Verse sang, da gab es auf
einmal oben auf dem Wagen ein lautes Hallo und Gelächter und die
Studenten riefen: »Halt, Geiger, fang noch einmal an, wir singen
auch mit.«



Da fing Rico wieder an, und nun fielen die Studenten ein und sangen
mit aller Macht:



<fofnt;11pt>

»Und die Schäflein, und die Schäflein« –





und dazwischen lachten sie so ungeheuer, daß man nichts mehr
hörte von Ricos Geige, und dann sangen sie wieder und einer sang
zwischenein ganz allein:





»Und tät’ er nichts denken,

So tät’ ihm nichts weh!«








Dann fielen die anderen wieder ein und sangen, so laut sie konnten:





»Und die Schäflein, und die Schäflein« –





und so ging es eine ganze Weile lang fort, und wenn Rico einmal
etwas innehielt, so riefen sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhören!« und
warfen ihm kleine Geldstücke zu, immer wieder, daß er einen
ganzen Haufen in der Kappe hatte.



Drinnen im Wagen machten die Reisenden alle Fenster auf und
steckten die Köpfe heraus, um den frohen Gesang zu hören. Dann
fing Rico von neuem an, und die Studenten brachen von neuem los
und teilten das Lied in Soli und Chöre. Da sang die Solostimme ganz
feierlich:





»Und ein See ist wie ein andrer

Von Wasser gemacht« –





und dann wieder:





»Und tät’ er nichts denken,

So tät’ ihm nichts weh« –





und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft:





»Und die Schäflein, und die Schäflein« –





und nachher wollten sie sich wieder totlachen und konnten eine
ganze Weile nicht fortfahren vor Gelächter.






Aber nun hielt auf einmal der Kutscher still, denn es mußte ein Halt
gemacht und ein Mittagessen eingenommen werden. Als er den
Rico hinunterschwang, hielt er ihm sorgfältig seine Kappe fest, denn
da war all das Geld drin, und Rico hatte genug zu tun, seine Geige
zu halten.



Der Kutscher war ganz vergnügt, als er die Kappe in Ricos Hand
abgab und sagte: »So ist’s recht, nun kannst du auch Mittag haben.«



Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem anderen, und alle
wollten nun den Geiger sehen, denn sie hatten ihn nicht recht sehen
können von ihrem Sitze aus, und als sie nun das schmächtige
Männlein sahen, da ging die Verwunderung und die Heiterkeit erst
recht wieder an; sie hätten der guten Stimme nach einen größeren
Menschen erwartet, nun war der Spaß doppelt groß. Sie nahmen
das Büblein in ihre Mitte und zogen mit Gesang ins Wirtshaus ein.
Da mußte denn an dem schöngedeckten Tisch der Rico zwischen
zwei der Herren sitzen und sie sagten, er sei nun ihr Gast, und
legten ihm alle drei miteinander jeder ein Stück auf den Teller, denn
keiner wollte ihm weniger geben, und ein solches Mittagessen hatte
Rico in seinem ganzen Leben noch nie eingenommen.



»Und von wem hast du dein schönes Lied, Geigerlein?« fragte nun
einer von den dreien.



»Vom Stineli, es hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft.



Die drei sahen sich an und brachen in ein neues, schallendes
Lachen aus.



»Das ist schön vom Stineli«, rief der eine, »nun wollen wir es gleich
hoch leben lassen.«



Rico mußte auch anstoßen und tat es ganz fröhlich auf Stinelis
Gesundheit.






Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam
ein dicker Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in
der Hand, daß man denken mußte, er habe einen jungen Baum
ausgerissen. Er war in einen festen, gelb-braunen Stoff gekleidet
von oben bis unten.



»Komm her, Kleiner«, sagte er, »du hast so schön gesungen. Ich
habe dich gehört hier drinnen im Wagen, und ich habe es auch mit
den Schafen zu tun wie du; siehst du, ich bin ein Schafhändler, und
weil du so schön von den Schafen singen kannst, mußt du von mir
auch etwas haben.« Damit legte er ein schönes Stück Silbergeld in
Ricos Hand, denn die Kappe war indessen geleert und alles in die
Tasche gesteckt worden.



Dann stieg der Mann in den Wagen an seinen Platz und Rico wurde
vom Kutscher wie eine Feder hinaufgehoben; dann ging’s wieder
davon.



Wenn der Wagen nicht zu rasch fuhr, wollten die Studenten immer
gleich Musik haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur
erinnern konnte vom Vater her, und zuletzt spielte er noch: »Ich
singe dir mit Herz und Mund.«



An dieser Melodie mußten die Studenten ganz sanft entschlafen
sein, denn es war alles still geworden, und nun schwieg die Geige
auch, und der Abendwind kam milde herangeweht, und leise stiegen
die Sternlein auf am Himmel eins nach dem anderen, bis sie
strahlten ringsum, wo Rico hinsah. Und er dachte an Stineli und die
Großmutter, was sie nun tun, und es fiel ihm ein, daß um diese Zeit
die Betglocke läutete und die beiden ihr Vaterunser beteten. Das
wollte er auch tun; es war dann so, wie wenn er bei ihnen wäre, und
Rico faltete die Hände und betete unter dem leuchtenden
Sternenhimmel andächtig sein Vaterunser.





Zwölftes Kapitel.








Es geht noch weiter.





Rico war auch entschlafen. Er erwachte daran, daß ihn der Kutscher
packte, um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus und herunter,
und die drei Studenten kamen noch auf den Rico zu und schüttelten
ihm die Hand und wünschten ihm viel Glück auf seine Reise. Und
einer rief: »Grüß uns auch freundlich das Stineli!«



Dann verschwanden sie in einer Straße und Rico hörte, wie sie noch
einmal anstimmten: »Und die Schäflein, und die Schäflein.«



Nun stand Rico da in der dunkeln Nacht und hatte gar keinen Begriff,
wo er war, und auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, daß er
nicht einmal dem Kutscher gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte
mitfahren lassen, und er wollte es gleich noch tun.



Aber der Kutscher war mitsamt den Pferden verschwunden, und es
war dunkel ringsum: nur drüben hing eine Laterne, auf diese ging
Rico zu. Sie hing an der Stalltür, wo die Pferde eben hineingeführt
wurden. Daneben stand der Mann mit dem dicken Stock, er schien
auf den Kutscher zu warten. Rico stellte sich auch hin und wartete
desgleichen.



Der Schafhändler mußte ihn in der Dunkelheit nicht gleich erkannt
haben; auf einmal sagte er erstaunt: »Was, bist du auch noch da,
Kleiner, wo mußt du denn deine Nacht zubringen?«



»Ich weiß nicht, wo«, antwortete Rico.



»Das wäre der Tausend! um elf Uhr in der Nacht ein solches bißchen
von einem Buben wie du, und im fremden Lande –«



Der Schafhändler mußte seine Worte völlig herausblasen, denn in
der Erregung kam er nicht gut zu Atem; er endigte aber seinen Satz
nicht, denn der Kutscher kam aus dem Stalle, und Rico lief gleich auf



ihn zu und sagte: »Ich habe Euch noch danken wollen, daß Ihr mich
mitgenommen habt.«



»Das ist gerade gut, daß du noch kommst, jetzt hätte ich dich über
den Rossen vergessen und wollte dich doch da einem Bekannten
übergeben. Eben wollte ich Euch fragen, guter Freund«, fuhr er, zum
Schafhändler gewandt, fort, »ob Ihr nicht das Büblein mitnehmen
würdet, weil Ihr doch ins Bergamaskische hinabgeht. Es muß an den
Gardasee hinunter, irgendwohin; es ist so eins von denen, die so hin
und her – Ihr versteht mich schon.«



Dem Schafhändler kamen allerhand Geschichten von gestohlenen
und verlorenen Kindern vor Augen, er schaute Rico im Schein der
Laterne mitleidsvoll an und sagte halblaut zum Kutscher: »Er sieht
auch so aus, als ob es nicht sein rechtes Futteral wäre, in dem er
steckt. Er wird wohl in ein Herrenmäntelchen hineingehören. Ich
nehme ihn mit.«



Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen,
nahmen die beiden Abschied voneinander, und der Schafhändler
winkte Rico, daß er mit ihm kommen solle.



Nach einer kurzen Wanderung trat der Mann in ein Haus und
unmittelbar in eine große Wirtsstube ein, wo er sich mit Rico in einer
Ecke niederließ.



»Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico,
»daß wir wissen, was sie erleiden mag. Wohin mußt du unten am
See?«



»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos unveränderliche
Antwort. Er zog nun seine Geldstücke alle hervor, ein artiges
Häuflein kleiner Münzen und oben darauf das größere Silberstück.



»Hast du nur das eine gute Stück?« fragte der Händler.



»Ja, nur das, von Euch hab’ ich’s«, entgegnete Rico.






Das gefiel dem Mann, daß er allein ein großes Stück gegeben hatte
und daß es der Junge gut wußte; er bekam Lust, ihm gleich noch
etwas zu geben. Als nun gerade das Essen vor sie hingestellt wurde,
nickte der behäbige Mann seinem kleinen Nachbar zu und sagte:
»Das bezahl’ ich und das Nachtlager auch; so kommst du morgen
aus mit deinem Vermögen.«



Rico war so müde von all dem Singen und Geigen und Fahren den
ganzen Tag, daß er kaum mehr essen konnte, und in der großen
Kammer, wo er zusammen mit seinem Beschützer die Nacht
zuzubringen hatte, war er kaum in sein Bett gestiegen, als er sofort
in einen tiefen Schlaf sank.



Am frühen Morgen wurde Rico von einer kräftigen Hand aus seinem
festen Schlaf aufgerüttelt. Er sprang eilends aus seinem Bett; sein
Begleiter stand schon reisefertig da mit dem Stock in der Hand.



Es währte aber gar nicht lang, so stand auch Rico zur Abreise bereit,
die Geige im Arm. Erst traten die beiden in die Wirtsstube ein und
Ricos Begleiter rief nach Kaffee. Dann ermunterte er den Jungen, er
solle nur recht viel davon zu sich nehmen, denn nun komme eine
lange Fahrt und eine solche, die Appetit mache.



Als das Geschäft zur Zufriedenheit abgetan war, zogen die
Reisenden aus, und nach einer Strecke Wegs kamen sie um eine
Ecke herum, und – wie mußte Rico da die Augen auftun – auf einmal
sah er einen großen, flimmernden See vor sich, und ganz erregt
sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.«



»Noch lange nicht, Bürschlein; jetzt sind wir am Comersee«, erklärte
sein Schutzherr. Nun stiegen sie in ein Schiff und fuhren viele
Stunden lang dahin. Und Rico schaute bald nach den sonnigen
Ufern, bald in die blauen Wellen, und es wehte ihn heimatlich an. –
Jetzt legte er mit einem Male sein Silberstück auf den Tisch.



»Was, was, hast du schon zuviel Geld«, fragte der Schafhändler,



der, mit beiden Armen auf seinen Stock gestützt, erstaunt dem
Unternehmen zusah.



»Heute muß ich bezahlen«, sagte Rico, »Ihr habt’s gesagt.«



»Du gibst doch acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes;
aber sein Geld legt man nicht nur so auf den Tisch, gib mir’s einmal
her.«



Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen.
Als er aber seinen dicken Lederbeutel hervorzog, der ganz voll
solcher Silberstücke war, denn er war auf einer Handelsreise
begriffen, da konnte er’s nicht übers Herz bringen, des Bübleins
einziges Stück herzugeben, und er brachte es wieder zurück samt
der Karte und sagte:



»Da, du kannst’s morgen noch besser brauchen; jetzt bist du noch
bei mir und wer weiß, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da
unten ankommst und ich nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch
ein Haus, wo du hinein mußt?«



»Nein, ich weiß kein Haus«, antwortete Rico. Der Mann hatte ein
großes heimliches Erstaunen zu bewältigen, denn des Bübleins
Geschichte kam ihm sehr geheimnisvoll vor. Er ließ aber nichts
merken und fragte auch nicht weiter; er dachte, da komme er doch
nicht ins klare; der Kutscher müsse ihm dann einmal Aufschluß
geben, der wisse wohl mehr von allem, als das Büblein selbst. Mit
diesem hatte er großes Mitleid, denn es mußte nun bald noch seinen
Schutz verlieren.



Als das Schiff stillstand, nahm der Mann Rico an die Hand und
sagte: »So verlier’ ich dich nicht und du kommst besser nach, denn
jetzt heißt’s gut marschieren; die warten nicht.«



Rico hatte zu tun, den guten Schritten nachzukommen. Er schaute
weder rechts noch links und auf einmal stand er vor einer langen
Reihe ganz sonderbarer Rollwagen. Da stieg er auf einem



Treppchen hinein, dem Begleiter nach, und nun fuhr Rico zum
ersten Male in seinem Leben auf einer Eisenbahn. Nachdem man so
eine Stunde lang gefahren war, stand der Schafhändler auf und
sagte: »Jetzt kommt’s an mich, da sind wir in Bergamo, und du
bleibst ruhig sitzen, bis dich einer herausholt, denn ich habe alles
eingerichtet, dann steigst du aus und bist da.«



»Bin ich dann in Peschiera am Gardasee?« fragte Rico. Das
bestätigte sein Beschützer. Nun bedankte sich Rico recht schön,
denn er hatte wohl verstanden, wie viele Guttaten ihm dieser Mann
erwiesen hatte, und so schieden sie und es tat jedem leid, daß er
vom anderen wegkam.



Rico saß nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zum Staunen,
denn es bekümmerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er
wohl gegen drei Stunden unbeweglich dagesessen haben, als der
Zug wieder einmal anhielt, wie schon mehrere Male.



Jetzt trat ein Wagenführer herein, nahm den Rico beim Arm und zog
ihn in Eile aus dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er
die Anhöhe hinab und sagte: »Peschiera«, und im Nu war er wieder
im Wagen droben und verschwunden, der Zug sauste weiter.





Dreizehntes Kapitel.





Am fernen, schönen See.





Rico entfernte sich einige Schritte von dem Gebäude, wo der Zug
angehalten hatte, und schaute um sich, dieses weiße Haus, der
kahle Platz davor, der schnurgerade Weg in der Ferne, alles kam
ihm so fremd vor, das hatte er in seinem Leben nie gesehen und er
dachte bei sich: »Ich bin nicht am rechten Ort.« Er ging traurig
weiter, den Weg hinab, zwischen den Bäumen durch; nun machte
der Weg eine Wendung, und Rico stand da wie im Traum und rührte



sich nicht mehr. Vor ihm lag funkelnd im hellen Sonnenschein der
himmelblaue See mit den warmen, stillen Ufern, und drüben kamen
die Berge gegeneinander, in der Mitte lag die sonnige Bucht, und die
freundlichen Häuser daran schimmerten herüber. Das kannte Rico,
das hatte er gesehen, da hatte er gestanden, gerade da, diese
Bäume kannte er; wo war das Häuschen? Da mußte es stehen,
ganz nah; es war nicht da.



Aber da unten war die alte Straße, o, die kannte er so gut, und dort
schimmerten die großen, roten Blumen aus den grünen Blättern; da
mußte auch eine schmale, steinerne Brücke sein, dort über den
Ausfluß vom See, dort war er so oft hinübergegangen; man konnte
sie nicht sehen.



Plötzlich rannte Rico, von brennendem Verlangen getrieben, hinauf
auf die Straße und hinüber, da war die kleine Brücke – er wußte
alles –, da war er darübergegangen und jemand hielt ihn an der
Hand – die Mutter. Mit einem Male kam das Gesicht der Mutter ganz
klar vor seine Augen, wie er es nie mehr gesehen hatte, viele Jahre;
da hatte sie neben ihm gestanden und ihn angeschaut mit den
liebevollen Augen, und den Rico übernahm es, wie noch nie in
seinem Leben.



Neben der kleinen Brücke warf er sich auf den Boden und weinte
und schluchzte laut: »O, Mutter, wo bist du? Wo bin ich daheim,
Mutter?«



So lag er lange Zeit und mußte sein großes Leid ausweinen, und es
war, als wollte sein Herz zerspringen und als sei es ein Ausbruch
von allem Weh, das ihn bisher stumm und starr gemacht, wo es ihn
getroffen hatte.



Als sich Rico vom Boden erhob, war die Sonne schon weit unten
und ein goldener Abendschein lag auf dem See. Nun wurden die
Berge violett, und ein rosiger Duft lag rings über den Ufern. So hatte
Rico seinen See im Sinne gehabt und im Traum gesehen, und noch
viel schöner war alles, nun er es wieder mit seinen Augen sah. Rico



dachte in einem fort, wie er so dasaß und schaute und nicht genug
schauen konnte: »Wenn ich doch das alles dem Stineli zeigen
könnte!«



Nun war die Sonne untergegangen und das Licht erlosch
ringsumher. Rico stand auf und schritt der Straße zu, wo er die roten
Blumen gesehen. Von der Straße ging ein schmaler Weg dahin. Da
standen sie, ein Busch am anderen, es war aber wie ein Garten
anzusehen; es war freilich nur ein ganz offener Zaun darum herum,
und im Garten waren Blumen und Bäume und Weinranken, alles
durch- und ineinander zu sehen.



Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tür, und
im Garten ging ein junger Bursche hin und her und schnitt da und
dort große goldgelbe Trauben von den Reben und pfiff wohlgemut
ein Lied dazu.



Rico schaute die Blumen an und dachte: »Wenn Stineli diese sehen
könnte!« und stand lange unbeweglich am Zaun.



Jetzt erblickte ihn der Bursche und rief ihm zu: »Komm herein,
Geiger, und spiel ein schönes Liedchen, wenn du eins kannst.«



Das rief ihm der Knabe italienisch zu, und dem Rico war es ganz
sonderbar dabei; er verstand, was er hörte, aber er hätte nicht so
sprechen können. Er trat in den Garten ein, und der Bursche wollte
mit ihm reden; wie er aber sah, daß Rico nicht antworten konnte,
deutete er auf die offene Tür und machte dem Rico verständlich, daß
er dort spielen solle.



Rico näherte sich der Tür, sie führte gleich in ein Zimmer hinein. Da
stand ein Bettchen darin und daneben saß eine Frau und machte
etwas aus roten Schnüren. Rico stellte sich vor die Schwelle und fing
an sein Lied zu spielen und zu singen:





»Ihr Schäflein hinunter.«








Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett ein bleicher Kopf
von einem Knaben, der rief heraus:



»Spiel noch einmal!«



Rico spielte eine andere Melodie.



»Spiel noch einmal«, tönte es wieder.



So ging es hintereinander fünf- bis sechsmal und immer wieder
ertönte aus dem Bett: »Spiel noch einmal!«



Nun wußte Rico nichts mehr; er nahm seine Geige herunter und
wollte fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel
wieder, spiel noch einmal!« Und die Frau war aufgestanden und kam
zu Rico her. Sie gab ihm etwas in die Hand, und Rico wußte erst
nicht, was sie wollte; aber es kam ihm wieder in den Sinn, daß
Stineli gesagt hatte: wenn er an einer Tür geige, so gäben ihm die
Leute etwas. Dann fragte die Frau freundlich, woher er komme und
wohin er gehe? Rico konnte nicht antworten. Sie fragte, ob er mit
seinen Eltern da sei? da nickte er Nein; ob er allein sei? er nickte Ja;
wohin er jetzt gehen wolle so am Abend? Rico schüttelte unsicher
den Kopf. Da kam die Frau ein Mitleid an mit dem kleinen Fremden
und sie rief den Burschen herbei und befahl ihm, er solle mit dem
Knaben nach dem Wirtshaus zur »Goldenen Sonne« gehen, da
verstehe der Wirt vielleicht die Sprache des kleinen Musikanten,
denn er sei lange fort gewesen. Dem solle er sagen, er solle den
Knaben über Nacht behalten auf ihre Rechnung und ihn auch
morgen auf den rechten Weg stellen, wohin er müsse, er sei ja noch
so jung – »nur ein paar Jahre älter als der meinige«, setzte sie
mitleidsvoll hinzu –, und er solle ihm auch etwas zu essen geben.



Der Kleine aus dem Bett schrie wieder: »Er muß noch einmal
spielen«, und ließ nicht ab, bis die Mutter sagte: »Er kommt ja
morgen wieder, jetzt muß er aber schlafen und du auch.«






Der Bursche ging nun dem Rico voran, und dieser wußte nun wohl,
wohin er komme, er hatte die Worte der Frau verstanden.



Es war gute zehn Minuten bis zum Städtchen hin. Da mitten in
einem Gäßchen trat der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine
große Wirtsstube ein, die war dick voller Tabaksrauch und eine
Menge Männer saßen an den Tischen herum.



Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist
gut«, und die Wirtin kam auch gleich herbei und beide sahen sich
den Rico von oben bis unten an. Wie aber die Gäste, die am
nächsten Tische saßen, die Geige sahen, riefen gleich mehrere von
ihnen: »Da gibt’s Musik«, und einer rief: »Spiel auf, Kleiner, gleich,
lustig!« Und sie riefen alle so durcheinander, daß der Wirt kaum
fragen konnte, was der Rico für eine Sprache rede und woher er
komme. Rico antwortete nun in seiner Sprache, daß er über den
Maloja heruntergekommen sei, und daß er alles verstehe, was sie
hier sagen, aber nicht so reden könne. Der Wirt verstand ihn und
sagte, er sei auch schon da droben gewesen und sie wollten noch
miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen, denn die Gäste
riefen noch immerfort, sie wollten Musik haben.



Da fing Rico gehorsam an zu spielen, und zwar wie immer mit
seinem Liede, und sang dazu. Aber von den Gästen verstand keiner
ein Wort von dem Gesang, und die Melodie kam den Zuhörern wohl
ein wenig einfach vor. Die einen fingen an zu schwatzen und zu
lärmen, die anderen riefen, sie wollten etwas anderes, einen Tanz
oder etwas Schönes.



Rico sang unentwegt sein Lied zu Ende, denn wenn er es einmal
angefangen hatte, dann sang er es durch. Wie er nun fertig war,
besann er sich: einen Tanz konnte er nicht spielen, er kannte keinen;
das Lied von der Großmutter ging noch langsamer, und sie konnten
wieder nichts verstehen; jetzt kam ihm in den Sinn und er stimmte
an:








#»Una sera

In Peschiera« –#





Kaum waren die ersten melodischen Töne dieses Liedes erklungen,
so entstand eine völlige Stille, und mit einem Male ertönten von da
und dort und von allen Tischen her die Stimmen, und es wurde ein
Chor, so schön wie Rico nie einen gehört hatte, daß er ganz in
Begeisterung kam und immer feuriger spielte, und die Männer alle
sangen immer eifriger, und war ein Vers zu Ende, so fing Rico gleich
mit festem Zuge den neuen an, denn er wußte noch wohl von dem
Vater her, wo es aufhörte. Und wie nun der Schluß kam, da brach
aber nach dem schönen Gesang ein solcher Lärm los, wie Rico noch
keinen gehört hatte. Alle die Menschen riefen und schrieen
durcheinander und schlugen vor Freuden die Fäuste auf den Tisch,
und dann kamen sie alle mit ihren Gläsern auf den Rico los, und aus
jedem sollte er trinken, und zwei schüttelten ihm die Hände und
einer die Schultern, und alle miteinander schrieen ihn an und
machten vor lauter Freudenspektakel dem Rico angst und bange,
daß er immer blässer wurde. Er hatte aber ihr eigenes Peschiera-
Lied gespielt, das nur ihnen gehörte und das nie ein Fremder lernen
konnte, und er hatte es fest und rein gespielt, als wäre er einer von
Peschiera; das konnten die lebhaft empfindenden Peschierianer gar
nicht genug aussprechen und sich freuen über den Wundergeiger
und Brüderschaft mit ihm trinken.



Nun aber kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und
einem großen Stück Huhn oben darauf; sie winkte dem Rico und
sagte es den Leuten, sie sollten ihn in Ruh’ lassen, er müsse nun
essen, er sei ja kreideweiß vor Anstrengung. Dann stellte sie seinen
Teller auf einen kleinen Tisch in der Ecke und setzte sich zu ihm und
ermunterte ihn, brav zu essen, das könne einem so mageren
Bürschchen nur gut tun.


Rico fand auch sein Nachtessen vortrefflich, denn seit dem Kaffee
am frühen Morgen hatte er keinen Bissen mehr gesehen, und zu



dem Fasten hatte er so viel erlebt heute!



Sobald er auch seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor
Müdigkeit. Der Wirt war auch an den Tisch getreten und lobte den
Rico für sein Spiel und fragte ihn, wem er angehöre und wohin er
wolle. Rico sagte, indem er seine Augen mit Mühe offen hielt, er
gehöre niemandem, und er wolle nirgendshin.



Da ermunterte ihn der Wirt freundlich, er solle nur ohne Kummer
schlafen gehen, morgen könne er dann die Frau Menotti wieder
besuchen, die ihn hierher geschickt habe; die sei eine gar gute Frau
und könne ihn vielleicht als Knechtlein gebrauchen, wenn er nicht
wisse, wohin.



Aber die Wirtin riß den Mann immer noch am Ärmel, so als ob er
nicht sagen sollte, was er sagte; er redete aber doch fertig, denn er
begriff nicht, was sie wollte.



Nun fingen die Männer an den Tischen wieder zu lärmen an, sie
wollten noch einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief aber die Wirtin:
»Nein, nein, am Sonntag dann wieder; er fällt ja um vor Müdigkeit.«
Damit nahm sie den Rico an der Hand und führte ihn hinauf in eine
große Kammer, da hing das Roßgeschirr an der Wand, und in der
einen Ecke war Korn aufgeschüttet, und in der anderen stand sein
Bett. In wenigen Minuten lag Rico darin und schlief tief und fest.



Später, als in dem Hause alles still geworden war, da saß der Wirt
noch an dem Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor
ihm – denn sie war noch am Aufräumen – und sagte mit Eifer: »Den
mußt du der Frau Menotti nicht wieder zuschicken; ein solches
Bürschchen kann ich gerade gebrauchen zu allerhand Geschäften,
und hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen kann? Sie wurden ja
alle wie wild davon. Gib acht, das gibt einen Geiger ab, wie keiner ist
von unseren dreien, und Tänze spielen lernt der schon, dann hast du
ihn für nichts an allen Tanztagen und kannst ihn noch ausleihen. Den
mußt du gar nicht mehr aus der Hand lassen, er sieht manierlich aus
und gefällt mir; den behalten wir.«






»Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, daß seine Frau
etwas Vorteilhaftes ausgedacht hatte.





Vierzehntes Kapitel.





Neue Freundschaft und die alte nicht vergessen.





Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustür und hielt ihre
Umschau über das Wetter und was sich etwa über Nacht ereignet
habe. Da kam der Bursche der Frau Menotti dahergegangen; der
war zugleich Herr und Knecht auf dem schönen, fruchtreichen Gute
der Frau, denn er verstand die Garten- und Feldarbeit und regierte
und besorgte alles selbst und hatte es gut. Darum pfiff er auch
fortwährend.



Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein wenig ein
und sagte: wenn der junge Musikant von gestern Abend noch nicht
weiter sei, so solle er zur Frau Menotti herüberkommen, das Büblein
wolle ihn noch einmal geigen hören.



»Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu stark pressiert«, sagte
die Wirtin, indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen,
daß sie nicht in der Eile sei. »Vorderhand liegt der Musikant oben in
seinem guten Bett und schläft noch tapfer, und ich gönne ihm seinen
Schlaf. Der Frau Menotti könnt Ihr sagen, ich wolle ihn einmal
vorbeischicken, denn er gehe nicht weiter, sondern ich habe ihn auf-
und angenommen für gut; denn er ist ein verlassenes Waisenkind,
das nicht wußte, wohin, und nun ist er wohl versorgt«, setzte sie mit
Nachdruck hinzu.



Der Bursche ging mit seinem Auftrag.



Die Wirtin ließ den Rico ganz fertig schlafen, denn sie war eine



gutmütige Frau, nur dachte sie zuerst an den eigenen Profit und
dann nachher an den der anderen. Als Rico endlich von selbst
erwachte, hatte er alle Müdigkeit ausgeschlafen und kam ganz frisch
die Treppe herunter. Da winkte ihm die Wirtin in die Küche hinein
und stellte ein großes Becken voll Kaffee vor ihn auf den Tisch und
legte einen schönen, gelben Maiskuchen daneben. Dann sagte sie:



»So kannst du’s alle Tage haben, wenn du willst, und am Mittag und
Abend noch viel besser, denn da kocht man für die Gäste und da
bleibt immer etwas übrig. Dann kannst du für mich auslaufen und
daneben geigen, wenn’s nötig ist, und kannst bei uns daheim sein,
und hast deine eigene Kammer und mußt nicht mehr in der Welt
herumziehen. Jetzt kannst du nur sagen, ob du willst.«



Da antwortete Rico zufrieden: »Ja, ich will«, denn so viel konnte er
ganz gut in der Wirtin Sprache sagen.



Nun ging sie gleich mit ihm durch das ganze Haus und durch die
Scheune und den Stall und in den Krautgarten und zum Hühnerhof,
und von all den Plätzen aus erklärte sie ihm die Umgebung und die
Richtung, wo es zum Krämer ging und zum Schuhmacher und noch
zu mehreren anderen wichtigen Leuten. Rico gab genau acht, und
um ihn zu prüfen, schickte die Wirtin ihn gleich an drei oder vier
Orte, allerhand Sachen zu holen, wie Öl, Seife und Faden und einen
geflickten Stiefel, denn sie hatte bemerkt, daß Rico einzelne Worte
ganz gut sagen konnte.



Rico besorgte alles richtig, das gefiel der Wirtin wohl und gegen
Abend sagte sie: »Nun kannst du mit der Geige zur Frau Menotti
gehen und dort bleiben, bis es Nacht wird.«



Darüber freute sich Rico sehr, denn da kam er an dem See vorbei
und nachher zu den schönen Blumen.



Am See angekommen, lief er nach der kleinen Brücke und saß ein
wenig nieder, denn da lag wieder alle die Schönheit vor ihm, das
Wasser und die Berge im goldenen Duft, und er konnte fast nicht



mehr weg.



Aber er tat es doch, denn er wußte, daß er nun tun mußte, was ihn
die Wirtin hieß, weil er dafür bei ihr wohnen durfte.



Als er in den Garten trat, hörte ihn schon das Büblein – denn die Tür
stand immer offen – und es rief: »Komm und spiel wieder!«



Die Frau Menotti kam heraus und gab dem Rico freundlich die Hand
und zog ihn in das Zimmer hinein. Es war eine große Stube, und
man sah durch die breite Tür schön in den Garten und auf die
Blumen hinaus. Das kleine Bett des kranken Bübleins stand gerade
der Tür gegenüber und daneben standen nur Tische und Stühle und
schöne Kasten im Zimmer, aber kein Bett mehr, denn des Nachts
wurde das kleine Bett ins Nebenzimmer gebracht, wo auch
dasjenige der Mutter stand; und am Morgen trug man das Bettchen
mit dem Insassen wieder in die schöne, frohe Stube hinaus, wo
jeden Morgen die Sonne einen glänzenden Streifen über den
ganzen Fußboden hinwarf und das Herz des Bübleins fröhlich
machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine Krücken, und von
Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem Bett und leitete
ihn auf den Krücken ein paarmal die Stube auf und nieder, denn er
konnte weder gehen noch stehen; seine Beinchen waren völlig lahm,
er hatte sie nie gebrauchen können.



Als Rico in die Tür trat, schnellte sich das Büblein empor an einer
langen Schnur, die von der Decke bis auf sein Bett herunterhing,
denn es konnte nicht aus eigener Kraft aufsitzen. Rico trat herzu und
schaute das Büblein schweigend an. Es hatte ganz dünne Ärmchen
und kleine magere Finger und ein so kleines Gesicht, wie Rico nie
an einem Buben gesehen hatte, und aus dem Gesichtchen heraus
schauten zwei große Augen den Rico ganz durchdringend an, denn
das Büblein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel neuen
und nie gesehenen Dingen dürstete, schaute alles ganz scharf an,
das auf seinen einsamen Weg kam.



»Wie heißest du?« fragte das Büblein jetzt.






»Rico«, war die Antwort.



»Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter.



»Bald elf Jahre alt.«



»Und ich auch bald«, sagte das Büblein.



»Ach, Silvio, was du sagst«, fiel die Mutter ein; »noch nicht völlig vier
bist du, so schnell geht’s nicht.«



»Spiel wieder!« sagte nun der kleine Silvio.



Die Mutter setzte sich an ihren Platz neben dem Bettchen, und Rico
stellte sich etwas weiter unten hin und fing an zu geigen. Silvio
konnte es nicht genug bekommen; sobald der Rico ein Stück fertig
hatte, so ertönte sein: »Spiel wieder!«



So hatte Rico alle seine Stücke wohl sechsmal durchgespielt; da
ging die Mutter weg und kam wieder mit einem Teller voll von den
goldgelben Trauben und sagte, nun müsse Rico ausruhen und sich
auf den Stuhl setzen an das Bett und Trauben essen mit dem Silvio.



Dann ging sie ein wenig in den Garten hinaus und sah ihren Sachen
nach und war froh darüber, denn sie konnte fast gar nie von dem
Bette des Kleinen weggehen, er litt es nicht und schrie dann immer
jämmerlich; so war es eine rechte Wohltat für die Frau, daß sie
einmal hinausgehen konnte.



Unterdessen verstanden sich die beiden drinnen vortrefflich, denn
auf Silvios Fragen konnte Rico ganz gut antworten; auch konnte er
sich leicht verständlich machen, wo er etwa nicht gleich das rechte
Wort wußte, und die Unterhaltung war dem Silvio sehr kurzweilig.
Die Mutter konnte auch die Blumenbeete und die Weinreben und die
schönen Feigenbäume im Acker und ringsum alles ansehen, ohne
daß der Silvio ein einziges Mal gerufen hätte.






Aber als sie nun hereinkam und es bald zu dämmern anfing und
Rico aufstand, um fortzugehen, da schlug der Silvio einen großen
Lärm an und hielt den Rico fest am Wämschen mit beiden Händen
und wollte ihn nicht loslassen, wenn er nicht gleich verspreche, er
komme morgen wieder und alle Tage. Aber die Frau Menotti war
eine vorsichtige Frau; sie hatte den Bericht der Wirtin auch ziemlich
verstanden und beschwichtigte nun den Silvio und versprach ihm,
gleich in den ersten Tagen zu der Wirtin zu gehen und mit ihr zu
sprechen, denn der Rico könne nichts versprechen so von sich aus,
er müsse folgen.



Endlich ließ der Kleine das Wämschen los und gab Rico die Hand,
und dieser ging ungern aus der Stube weg. Er wäre lieber
dageblieben, wo es so still war und alles so gut aussah und Silvio
und die Mutter so freundlich mit ihm waren. –



Es vergingen wenige Tage, da trat eines Abends die Frau Menotti
ganz aufgeputzt in die »Goldene Sonne« ein, und die Wirtin lief ihr
entgegen und führte sie in den oberen Saal hinauf. Da fragte denn
Frau Menotti ganz höflich, ob es der Frau Wirtin nicht ungelegen
wäre, ihr für ein paar Abende der Woche den Rico zu überlassen; er
unterhalte ihr das kranke Büblein so gut und sie wollte gern
erkenntlich sein dafür in jeder gewünschten Weise.



Es schmeichelte der Wirtin, daß die wohlangesehene Frau Menotti
sie so um einen Dienst zu bitten kam, und es wurde gleich
festgesetzt, daß Rico an jedem freien Abend kommen würde, und
Frau Menotti übernahm dagegen, für Ricos Bekleidung zu sorgen,
so daß die Wirtin überaus befriedigt war mit der Einrichtung; denn
nun hatte sie keinen Heller für den Knaben auszugeben und den
reinen Gewinn von ihm. So schieden die Frauen beide in der
größten Zufriedenheit voneinander. –



So vergingen für Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so geläufig
italienisch, als hätte er es immer gekonnt. Und einmal hatte er es
auch gekonnt; so fiel ihm eins nach dem anderen ohne Mühe wieder



ein, und er hatte ein gutes Ohr und sprach wie ein völliger Italiener,
so daß sich alle Leute darüber verwundern mußten. Die Wirtin
konnte ihn so gut brauchen, wie sie nicht einmal erwartet hatte, denn
seine Geschäfte machte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst
manches nicht machen konnte, denn sie hatte die Geduld nicht, und
wenn etwas mußte aufgerüstet werden zu einem Fest, etwa zu einer
Hochzeit, so mußte es Rico tun, denn er wußte, was schön war, und
konnte es machen. Wenn er seine Aufträge ausrichten mußte, so
war er wieder da, ehe die Wirtin nur denken konnte, er sei am Ort
angekommen, denn er brauchte keine Zeit zur Unterhaltung. Wenn
jemand ihn ausfragen wollte, so kehrte er sich auf der Stelle um und
ging davon. Das gefiel der Wirtin besonders, als sie es bemerkte,
und es flößte ihr einen solchen Respekt ein vor dem Jungen, daß sie
ihn selbst nicht ausfragte, und so kam es, daß eigentlich niemand
wußte, wie er nach Peschiera gekommen war; aber es hatte sich
eine Geschichte verbreitet, die nahm jedermann an, daß er als ein
verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen schlecht gehalten
und bös behandelt worden, da sei er entlaufen und habe viele
Gefahren bestanden auf der langen Reise und sei endlich hier
angekommen, wo die Leute nicht so roh seien wie in den Bergen,
und hier sei er gern. Und wenn die Wirtin die Geschichte erzählte, so
ermangelte sie nicht, hinzuzusetzen: er verdiene es auch, daß es
ihm so gut gegangen sei und er den Schutz unter ihrem Dache
gefunden habe.



Als der erste Tanzsonntag kam, da versammelten sich in der
»Goldenen Sonne« so erstaunlich viele Leute, daß man gar nicht
wußte, wo sie alle untergebracht werden könnten, denn jeder wollte
den kleinen fremden Musikanten sehen und hören, und diejenigen,
die ihn schon gehört hatten am ersten Abend, kamen zuallererst und
wollten mit ihrem Lied beginnen.



Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glänzte, als wäre
sie selbst zur »Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren
Mann traf, so sagte sie jedesmal siegreich: »Hab’ ich’s nicht
gesagt?«






Rico hörte erst einen Tanz an von den drei Geigern, die gekommen
waren, und die Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daß
er gleich nachher mitspielen konnte, und nun wußte er den Tanz für
immer. So kam es, daß er am späten Abend, als man aufhörte zu
tanzen, alle Tänze mitspielen konnte, die überhaupt gespielt wurden,
denn jeden hatte man zu öfteren Malen durchgenommen.



Am Ende mußte auch noch das Peschiera-Lied gesungen werden,
von Rico begleitet, und war schon den ganzen Abend ein Lärm
gewesen, so kamen nun die Gemüter erst noch recht ins Feuer und
es ging zu, daß Rico ein paarmal dachte: jetzt fahren sie aufeinander
und schlagen sich alle tot. Aber es war alles in Freundschaft
gemeint. Und ihm selbst wurde eine so ohrenzerreißende
Anerkennung gespendet, daß er nur immer dachte: wenn’s doch
bald fertig wäre, denn nichts war dem Rico so tief zuwider, wie ein
großer Lärm.



Am Abend sagte die Wirtin zu ihrem Manne: »Hast’s gesehen?
Schon das nächste Mal brauchen wir nur noch zwei Geiger.«



Und der Mann war sehr zufrieden und sagte: »Man muß dem Buben
etwas geben.«



Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde
auch mit den Geigern hingeschickt; jetzt konnte man ihn schon
ausleihen. Es war da derselbe Lärm und Spektakel, und wenn auch
das Peschiera-Lied nicht mußte gesungen werden, so ging es nun
über anderen Dingen ganz gleich laut zu, und Rico dachte von
Anfang bis zu Ende: »Wenn’s nur fertig wäre!«



Er brachte eine ganze Tasche voll Geld heim; das ließ er alles
ungezählt auf den Tisch hinausrollen, als er zurückkam, denn es
gehörte der Wirtin, und sie lobte ihn und stellte ein schönes Stück
Apfelkuchen vor ihn hin. Am Sonntag nachher war schon wieder
Tanz drüben in Riva, und diesmal freute sich Rico, denn Riva war
jener Ort drüben über dem See, wo dieser von Peschiera aus
anzusehen war wie eine sonnige Bucht, um die herum die



freundlichen weißen Häuser lagen und herüberschimmerten.



Da fuhren die Musikanten zusammen am Nachmittag über den
goldenen See im offenen Kahn unter dem blauen Himmel hin, und
Rico dachte: »Wenn ich so mit dem Stineli hinüberfahren könnte!
Wie müßte es staunen über den See, an den es nicht glauben
wollte!«



Aber drüben ging derselbe Lärm los und Rico wünschte wieder
fortzukommen, denn von drüben herüber Riva anzusehen im stillen
Abendschein, war so viel schöner, als hier mittendrin im Tumult zu
sitzen.



Wenn aber keine Tanztage waren, da konnte Rico jeden Abend zu
dem kleinen Silvio gehen und lange da bleiben, denn die Wirtin
wollte sich der Frau Menotti dienstbar erzeigen. Da ging Rico gern
hin, das war seine Freude. Kam er am See vorbei, so ging er gegen
die schmale Steinbrücke hin und setzte sich eine Weile auf den
Boden; denn dies war der einzige Ort, wo er das Gefühl hatte, er sei
vielleicht daheim. Da kam ihm am allerlebendigsten alles vor die
Augen, wie es war, da er noch daheim war. Denn was er vor sich
sah, hatte er damals so gesehen, und hier sah er auch am
deutlichsten die Mutter vor sich. Dort hatte sie am See gestanden
und etwas ausgewaschen, und von Zeit zu Zeit sah sie ihn an und
sagte ihm liebevolle Worte, und er saß auf demselben Plätzchen, wo
er jetzt saß. Das alles wußte er so genau. Da ging er immer mit
Zwang weg, aber er wußte, daß Silvio nach ihm lauschte. Wenn er
dann durch den Garten kam, so wurde es ihm auch wieder wohl und
er trat gern in das stille, saubere Haus. Frau Menotti war in einer
Weise freundlich mit ihm, wie sonst niemand, das fühlte er wohl; sie
hatte ein großes Mitleid mit dem verlassenen Waislein, wie sie ihn
nannte, sie hatte die Geschichte auch gehört von seinem Entfliehen.
Sie fragte den Rico nie etwas von seinem Leben in den Bergen,
denn sie dachte, es wecke ihm nur traurige Erinnerungen. Sie fühlte
auch, daß der Rico nicht die Pflege hatte, die ein Büblein von
seinem Alter und von so stiller Art bedurft hätte; aber sie konnte
nichts machen, als ihn bei sich haben, soviel es anging. Sie legte



ihm aber manchmal die Hand auf den Kopf und sagte mitleidig: »Du
armes Waislein!«



Dem kleinen Silvio wurde der Rico täglich unentbehrlicher; schon am
Morgen fing er an zu jammern und nach dem Rico zu begehren, und
wenn seine Schmerzen da waren, so schrie er noch mehr und wollte
sich nicht mehr beruhigen, wenn der Rico nicht kommen konnte.
Denn seit der Rico so fließend sprechen konnte, hatte Silvio eine
neue unversiegende Quelle der Kurzweil bei ihm gefunden; das war
sein Erzählen.



Rico hatte angefangen, dem Silvio vom Stineli zu erzählen, und da
ihm selbst dabei so wohl wurde und sein ganzes Herz aufging, so
wurde er dabei so lebendig und so unterhaltend, daß er nicht mehr
zu kennen war. Er wußte hundert Geschichten zu erzählen, wie das
Stineli einmal den Sami gerade noch am Bein erwischte, als er ins
Wasserloch fallen wollte, und nun immerzu aus aller Kraft am Bein
ziehen und dazu oben hinaus schreien mußte, während der Sami
unten durch schrie, bis der Vater ganz langsam herbeikam, denn er
nahm immer an, Kinder schrieen von Natur und ohne Not. – Und wie
es dem Peterli Figuren ausschnitt und dem Urschli Hausgerät
machte aus allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen. Und
wie alle Kinder nach dem Stineli schrieen, wenn sie krank waren,
weil sie dann vergaßen, was ihnen weh tat, wenn es sie
verkurzweilte. Und dann erzählte Rico, wie er mit dem Stineli
auszog, und wie es dann schön war, und seine Augen leuchteten
dann so zündend und der ganze Rico wurde so erstaunlich belebt,
daß der kleine Silvio ganz ins Feuer kam und immer mehr hören
wollte. Und wenn Rico einmal stille hielt, so rief er gleich: »Erzähl
wieder vom Stineli!« Eines Abends aber kam Silvio in die
alleräußerste Aufregung, als Rico fortgehen wollte und dazu sagte,
morgen und am Sonntag dürfe er nicht kommen.



Silvio schrie nach der Mutter, als wäre das Haus in Flammen und er
läge mitten drin, und als sie im höchsten Schrecken aus dem Garten
hereingestürzt kam, rief er immer zu: »Der Rico darf nie mehr ins
Wirtshaus, er muß dableiben. Er muß immer da sein. Du mußt



dableiben, Rico, du mußt, du mußt!«



Da sagte Rico: »Ich wollte schon, aber ich muß doch gehen.«



Die Frau Menotti war in großer Verlegenheit; sie wußte wohl, was
der Rico den Wirtsleuten wert war, und daß sie ihn nicht bekäme,
unter keiner Bedingung. So beschwichtigte sie den Silvio, wie sie nur
konnte, und den Rico zog sie an sich und sagte voller Mitleid: »Ach
du armes Waislein!«



Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch
ein Waislein sein!«



Nun kam auch die Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach Silvio, willst
du dich noch versündigen? Sieh, ein Waislein ist ein armes Kind,
daß keinen Vater und keine Mutter hat und gar nirgends auf der Welt
daheim ist.«



Rico hatte seine dunkeln Augen auf die Frau geheftet, sie sahen
immer schwärzer aus, sie bemerkte es aber nicht. Sie hatte gar nicht
mehr an den Rico gedacht, als sie Silvio in der Aufregung die
Erklärung gab. Rico schlich leise zur Tür hinaus und fort. Frau
Menotti dachte, er sei so leise fortgegangen, damit der Kleine nicht
noch einmal aufgebracht werde, und es war ihr recht. Sie setzte sich
nun an das Bettchen und sagte: »Hör, Silvio, ich will dir’s erklären
und dann mußt du diesen Lärm nicht mehr machen. Siehst du, die
Buben kann man einander nicht nur so wegnehmen, denn wenn ich
der Wirtin nun den Rico nehmen wollte, so könnte sie kommen und
mir den Silvio nehmen. Dann könntest du den Garten und die
Blumen nie mehr sehen und müßtest allein in der Kammer schlafen,
wo das Roßgeschirr hängt und wo der Rico so ungern hineingeht; er
hat dir’s ja schon manchmal erzählt. Was wolltest du dann
machen?«



»Wieder heimgehen«, sagte der Kleine entschlossen. Er blieb aber
nunmehr still und legte sich aufs Ohr.






Rico ging durch den Garten und über die Straße weg hinab an den
See. Da setzte er sich auf sein Plätzchen nieder und legte seinen
Kopf in beide Hände und sagte in trostlosem Ton: »Jetzt weiß ich’s,
Mutter; auf der ganzen Welt bin ich nirgends daheim, gar nirgends!«



Und so saß er bis in die Nacht hinein in seiner großen Traurigkeit
und wäre am liebsten nicht mehr aufgestanden, aber in seine
Kammer mußte er endlich doch wieder zurückkehren.





Fünfzehntes Kapitel.





Silvio wünscht mit Nachdruck.





In dem kleinen Silvio arbeitete aber die Aufregung weiter, und als er
nun wußte, daß der Rico zwei Tage hintereinander keinen
Augenblick kommen würde, fing er schon am frühen Morgen an mit
Grimm auszurufen: »Nun kommt der Rico nicht! Nun kommt der Rico
nicht!« und fuhr mit kleinen Zwischenpausen so fort bis zum Abend,
und am folgenden Tag fing er wieder an beizeiten. Am dritten Tage
aber hatte ihn diese Tätigkeit so ausgetrocknet, daß er war wie ein
Häuflein Stroh, das ein kleiner Funke gleich in helle Flammen
bringen kann.



Rico erschien am Abend noch ganz angewidert von dem Tanzlärm,
bei dem er gewesen war. Seit er nun wußte, daß er nirgends daheim
war, hatte der Gedanke an das Stineli eine neue Gewalt bekommen,
und er sagte bei sich: »Da ist nur das Stineli auf der ganzen Welt, zu
dem ich gehöre und das sich um mich bekümmert.« Und es kam ein
großes Heimweh nach dem Stineli über ihn. Er saß auch kaum an
Silvios Bett, so sagte er: »Siehst du, Silvio, nur einzig beim Stineli ist
es einem wohl und sonst gar nirgends.« Kaum waren diese Worte
ausgesprochen, so schnellte sich der Kleine augenblicklich in die
Höhe und rief mit aller Kraft: »Mutter, ich will das Stineli haben. Das
Stineli muß kommen; einzig nur beim Stineli ist es einem wohl und



sonst gar nirgends!«



Die Mutter war herzugetreten, und da sie oft Ricos Erzählungen vom
Stineli und seinen kleinen Geschwistern mit vieler Befriedigung
zugehört hatte, wußte sie schon, von wem die Rede war, und sagte:
»Ja, ja, mir wär’ es schon recht, ich könnte ein Stineli schon
brauchen für dich und mich; wenn ich nur eins hätte!«



Aber auf diese unbestimmte Auslassung ging Silvio gar nicht ein,
denn er war völlig Feuer und Flamme für seine Sache.


»Jetzt kannst du gleich eins haben«, rief er weiter; »der Rico weiß,
wo es ist, er muß es holen; ich will das Stineli haben alle Tage und
immerfort; morgen muß es der Rico holen, er weiß, wo es ist.«



Wie nun die Mutter sah, daß der Kleine sich alles ausdachte und
ganzen Ernst aus der Sache machen wollte, fing sie an, ihn auf alle
Weise abzumahnen und auf andere Gedanken zu bringen, denn sie
hatte mehrmals erzählen hören, was für unglaubliche Gefahren der
Rico auf seiner Reise zu bestehen hatte, und wie es das größte
Wunder sei, daß er lebendig habe bis nach Peschiera
herunterkommen können, und was für ein schreckhaft wildes Volk
dort oben in den Bergen lebe. So wußte sie ja, daß kein Mensch so
ein Mädchen herunterholen würde, am wenigsten ein zartes
Bürschlein wie Rico; er konnte ja ganz elend zugrunde gehen, wenn
er so etwas beginnen würde, und dann hätte sie die Verantwortung
auf sich. Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug.



Sie stellte dem Silvio die ganze Unmöglichkeit der Sache vor und
sprach ihm von vielen schreckhaften Ereignissen und bösen
Menschen, die den Rico verfolgen und umbringen könnten. Aber
diesmal half alles nichts. Der kleine Silvio mußte sich die Sache in
den Kopf gesetzt haben, wie noch nichts in seinem Leben; denn was
die Mutter auch vorbrachte und wie sehr sie in Eifer geriet vor
Besorgnis, sobald sie innehielt, sagte Silvio: »Der Rico muß es
holen, er weiß, wo es ist.«






Da sagte die Mutter: »Und wenn er’s auch weiß, meinst du denn, der
Rico wolle so in die Gefahr und ins Gottversuchen hinauslaufen,
wenn er es haben kann wie hier und gar zu keinen bösen Menschen
mehr gehen muß?«



Da sah Silvio den Rico an und sagte: »Du willst schon gehen und
das Stineli holen, Rico, oder nicht?«



»Ja, ich will«, antwortete Rico fest.



»Ach, ihr barmherzigen Heiligen, was soll das werden, jetzt wird mir
der Rico auch noch unvernünftig!« rief die Mutter ganz erschrocken.
»So weiß man sich ja gar nicht mehr zu helfen. Nimm die Geige,
Rico, und spiel und sing etwas, ich muß in den Garten«, und damit
lief Frau Menotti eilends unter die Feigenbäume hinaus, denn sie
nahm an, der Silvio vergesse am schnellsten seinen Einfall wieder,
wenn er nicht mehr an ihr zwingen könne.



Aber die beiden guten Freunde drinnen spielten nicht und sangen
nicht, sondern brachten sich gegenseitig ganz ins Fieber mit
allerhand Vorstellungen, wie das Stineli geholt werden müsse und
wie es dann nachher zugehen werde, wenn es da sei. Rico vergaß
gänzlich, fortzugehen, obschon es dunkel geworden war, denn die
Frau Menotti kam absichtlich noch nicht herein, sie hoffte, der Silvio
entschlafe dann vorher. Endlich trat sie aber doch ein und Rico ging
gleich, aber mit Silvio hatte sie noch einen schweren Stand. Er wollte
durchaus nicht die Augen zumachen, bis die Mutter versprechen
würde, der Rico müsse das Stineli holen; das konnte sie aber nicht
versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter sagte:
»Sei nun zufrieden, über Nacht kommt dann alles in Ordnung.«
Denn sie dachte, über Nacht vergesse er sein Begehren, wie schon
viele, und es komme ihm etwas Neues in den Sinn.



Da wurde Silvio still und schlief ein. Aber die Mutter hatte sich
verrechnet. Noch war sie am Morgen kaum recht erwacht, so rief
Silvio aus seinem Bettchen herauf: »Ist alles in Ordnung, Mutter?«






Als sie dies unmöglich bejahen konnte, ging ein solcher Sturm los,
wie sie desgleichen an dem Büblein noch nie erlebt hatte, und den
ganzen Tag ging das Unwetter fort bis zum späten Abend, und am
Morgen darauf fing Silvio gerade so wieder an, wie er am Abend
aufgehört hatte.



Eine solche Beharrlichkeit auf demselben Begehren hatte Silvio
noch nie an den Tag gelegt. Wenn er schrie und lärmte, konnte sie’s
noch ertragen; aber wenn nun die Stunden der großen Schmerzen
kamen, da wimmerte Silvio fortwährend in der kläglichsten Weise:
»Nur beim Stineli ist es einem wohl und sonst gar nirgends!«



Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, so als
wollte sie nicht tun, was ihm wohlmachen könnte; aber wie hätte sie
auch nur daran denken können, sie hatte ja den Rico selbst auf
Silvios Frage: »Weißt du auch den rechten Weg zum Stineli?«
antworten hören: »Nein, ich weiß keinen Weg, aber ich finde ihn
dann schon.«



Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glücklichen Umstand komme
dem Silvio eine neue Forderung in den Sinn, denn so war es sonst
immer gewesen; sie konnte darauf rechnen: hatte er etwas begehrt,
wenn ihm wohl war, so verwarf er es sicher, sobald seine Schmerzen
kamen. Aber diesmal war es anders, und es hatte seinen guten
Grund. Ricos Erzählungen und Aussprüche über das Stineli hatten in
dem empfindlichen Gemüte des kranken Silvio die feste
Überzeugung hervorgebracht, daß ihm nie mehr etwas weh tun
würde, wenn das Stineli bei ihm wäre. So gebärdete sich Silvio
jammervoller von Tag zu Tag, und seine Mutter wußte nicht, wo sie
Rat und Beistand finden könnte.





Sechzehntes Kapitel.





Ein Rat zur Freude für viele.








In diesem Zustande der Unruhe war es für die Frau Menotti ein
rechter Trost, als sie einmal wieder nach langer Zeit den
wohlmeinenden alten Herrn Pfarrer im langen schwarzen Rock
durch den Garten kommen sah, der von Zeit zu Zeit den kleinen
Kranken besuchte. Sie sprang auf von ihrem Stuhl und rief erfreut:
»Sieh, Silvio, da kommt der gute Herr Pfarrer!« und ging ihm
entgegen. Silvio aber in seinem Groll über alle Dinge rief, so laut er
konnte, der Mutter nach: »Ich wollte lieber, das Stineli käme!«



Dann kroch er aber eilends unter die Decke, damit der Herr Pfarrer
nicht wissen könne, woher die Stimme kam. Die Mutter war sehr
erschrocken und bat im Eintreten den Herrn Pfarrer, er solle doch
den Empfang nicht übel nehmen, er sei auch nicht so ernst gemeint.
Silvio rührte sich nicht, er sagte nur ganz heimlich unter der Decke:
»Doch, es ist mir sicher ernst.«



Der Herr Pfarrer mußte geahnt haben, woher die Stimme kam; er
trat gleich an das Bett heran, und obwohl er kein Haar von Silvio
sah, sagte er: »Gott grüß’ dich, mein Sohn, wie steht es mit der
Gesundheit, und warum verkriechst du dich in unterirdische Höhlen
wie ein kleiner Dachs? Komm hervor und erkläre mir: was verstehst
du unter einem Stineli?«



Nun kroch Silvio hervor, denn er hatte Respekt vor dem Herrn
Pfarrer, da er nun so nah war. Er streckte schnell seine kleine
magere Hand zum Gruße aus und sagte: »Dem Rico sein Stineli.«



Nun mußte die Mutter erklärend dazwischentreten, denn der Herr
Pfarrer schüttelte verwundert den Kopf, indem er sich an Silvios Bett
niedersetzte. Sie erzählte ihm nun die ganze Sache mit dem Stineli,
und wie der kleine Silvio sich in den Kopf gesetzt habe, es werde
ihm nie mehr wohl, wenn das Stineli nicht zu ihm komme, und wie
der Rico nun auch unvernünftig geworden sei und meine, er könne
das Mädchen holen, während er keinen Weg und Steg wisse und es
ja so weit weg oben in den Bergen wohne, wo niemand zukomme,
und man gar nicht wissen könne, was für ein erschreckliches Volk da



sei. Denn man könne sich denken, wie es da zugehen müsse, wenn
ein zartes Büblein, wie der Rico, lieber den größten Gefahren
entgegenlaufe und sie bestehe, als unter solchen Leuten zu bleiben.
Wenn alles anders wäre, fügte Frau Menotti hinzu, so wäre ihr kein
Geld zu viel, so ein Mädchen kommen zu lassen, um dem Silvio das
Verlangen zu stillen und jemand für ihn zu haben, denn manchmal
werde es ihr fast zu viel mit allem, was sie zu tragen habe, und sie
meine, sie könne nicht mehr fortkommen. Und der Rico, der sonst
recht vernünftig rede, meine, kein Mensch könne ihr so gut in allem
beistehen, wie dieses Stineli. Er müsse es gut kennen, und wenn es
so sei, wie er es beschreibe, so könnte es auch noch eine Rettung
sein für so ein Mädchen, wenn es von da droben wegkomme; aber
da wüßte sie ja von keinem Menschen, der ihr einen solchen Dienst
tun würde.



Der Herr Pfarrer hatte ganz ernsthaft zugehört und kein Wort gesagt,
bis die Frau Menotti fertig war. Er hätte auch nicht gut
dazwischenkommen können mit Worten, denn sie hatte ihr Herz
lange nicht ausgeschüttet und es war ihr so voll geworden, daß Frau
Menotti bei dem großen Andrang der Worte fast um den Atem
gekommen war.



Als nun alles still war, nahm der Herr Pfarrer erst ganz ruhig noch
eine Prise zu der vorhergehenden; dann sagte er gelassen:



»Hm, hm, Frau Menotti, ich glaube fast, Ihr habt von den Leuten da
droben eine Meinung, die fast erschrecklich ist; es gibt doch auch
noch Christen da, und seit man so allerhand Mittel erfunden hat, um
weiter zu kommen, wird es auch noch möglich sein, daß einer ohne
Gefahr dort hinaufkommt. Das wird man etwa in Erfahrung bringen
können, man muß sich besinnen.«



Hier mußte der Herr Pfarrer sich erst wieder ein wenig stärken aus
seiner Dose, dann fügte er bei: »Es gibt allerlei Händler, die von da
oben herunter nach Bergamo kommen, Schafhändler und
Roßhändler, die müssen die Wege wissen. Man kann sich
erkundigen und dann muß man sich bestimmen; es wird etwa ein



Mittel gefunden werden. Wenn Euch viel dran liegt, Frau Menotti, so
will ich mich etwa umsehen; ich komme alle Jahre ein- oder zweimal
nach Bergamo, so könnte ich die Sache ein wenig in die Hand
nehmen.«



Frau Menotti war von solcher Dankbarkeit, daß sie gar nicht wußte,
wie sie diese dem Herrn Pfarrer ausdrücken sollte. Mit einem Male
waren ihr alle die schweren Gedanken abgenommen, die sie so viele
Tage und Nächte lang verfolgt hatten, und in die sie sich immer mehr
verwickelt hatte, je mehr sie sich damit abgab, so daß sie keinen
Ausweg mehr vor sich gesehen hatte. Nun hatte der Herr Pfarrer die
ganze Last auf sich genommen, und sie konnte den Silvio von nun
an auf ihn verweisen.



Silvio hatte das ganze Gespräch über mit seinen grauen Augen den
Herrn Pfarrer fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand
und dem Kleinen die Hand zum Abschied bot, patschte Silvio die
seinige ganz gewaltig hinein, so als wollte er sagen: diesmal gilt’s
mir! Der Herr Pfarrer versprach, Bericht zu geben, sobald er seine
Erkundigungen eingezogen hätte und wüßte, ob die Sache
ausführbar wäre, oder ob Silvio von seinem Begehren abstehen
müsse.



Nun vergingen die Wochen eine nach der anderen, aber der Silvio
hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor Augen, und dazu
war der Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig geworden, wie
noch nie. In den war es gefahren wie ein zündender Freudenfunke,
als er den Ausspruch des Herrn Pfarrers vernommen hatte, und
seither war ein neues Leben in ihm. Er wußte dem Silvio mehr zu
erzählen als je, und nahm er seine Geige zur Hand, so kamen so
herzerquickende Töne und Weisen daraus hervor, daß die Frau
Menotti gar nicht mehr aus dem Zimmer weg mochte und sich nicht
genug verwundern konnte, woher der Rico das alles nahm.



Rico hatte auch nur in dieser Stube rechte Freude an seiner Geige;
in dem weiten, hohen Raum tönte es so schön und da war es so still
und luftig, da war kein Tabaksqualm und kein Menschentumult, und



er mußte nicht bei den Tänzen bleiben, sondern konnte spielen, was
ihn freute. Mit jedem Tage kam auch Rico lieber in das Haus, und
oft, wenn er eintrat, dachte er: so ist es wohl einem zumute, der
heimkommt. Aber er war ja doch nicht daheim, er durfte nur für ein
paar Stunden kommen und mußte immer wieder gehen.



In der letzten Zeit war aber etwas in den Rico gefahren, das die
Wirtin manchmal in große Verwunderung setzte. Wenn sie etwa das
schmutzige, zerbrochene Abfallbecken vor ihn hinstellte und sagte:
»Da, Rico, bring es den Hühnern!« – so stellte er sich etwas auf die
Seite und legte die Hände auf den Rücken, zum Zeichen, daß er das
Becken nicht berühren möge, und sagte ruhig: »Ich wollte lieber, das
täte jemand anders!«



Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand
geben wollte, daß er sie zum Schuhflicker hintrage, so tat Rico
wieder desgleichen und sagte: »Ich wollte lieber, es ginge ein
anderer.«



Die Wirtin aber war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe,
um damit zu sehen, was vorging, und so war es ihr nicht entgangen,
wie Rico sich seit einiger Zeit verändert hatte und wie er aussah.
Frau Menotti hatte ihn immer gut gekleidet, seit sie die Verpflichtung
dazu übernommen hatte; da aber dem Rico alles gut stand und er
immer mehr aussah wie ein Herrensöhnchen, so hatte die Frau
Menotti ihre Freude daran und kleidete ihn in gute Stoffe, und Rico
ging sorgsam und ordentlich damit um, denn er mochte gern, was
schön anzusehen war, und Schmutz und Unordnung war ihm
zuwider wie der Lärm. Das sah die Wirtin alles an, und dazu war ihr
wohlbewußt, wie der Rico ganz so, wie er das erste Mal getan,
immer noch wenn er von den Tanzbelustigungen aus der Umgegend
zurückkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld hinrollen
ließ, ohne eine Miene zu machen, als ob er nur etwas davon
begehrte.



Er brachte auch immer mehr, denn er war nicht nur Tanzgeiger, wie
die anderen; man wollte auch immer noch seine Lieder hören nach



dem Tanzen und allerhand Melodien, die er wußte. So war der Wirtin
daran gelegen, den Rico willig zu erhalten, und sie ließ ihn in Ruhe
mit den Hühnern und den alten Schuhen und begehrte diese Dienste
nicht mehr von ihm.



Über all’ diesen Ereignissen waren an die drei Jahre
dahingegangen, seit der Rico der Peschiera erschienen war. Er war
nun ein vierzehnjähriger aufgeschossener Junge geworden, und wer
ihn ansah, der hatte sein Wohlgefallen an ihm.



Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage über den Gardasee und
der blaue Himmel lag auf der stillen Flut. Im Garten hingen die
Trauben golden an den Ranken und die roten Oleanderblumen
funkelten im lichten Sonnenschein. In Silvios Stube war es ganz still;
denn die Mutter war draußen, um Trauben und Feigen zum Abend
hereinzuholen. Silvio lauschte auf Ricos Tritt, denn es war die Zeit,
da er gewöhnlich kam. Jetzt ging das Pförtchen auf am Zaun; Silvio
schoß auf. Ein langer schwarzer Rock kam hereingewandert, es war
der Herr Pfarrer. Diesmal kroch Silvio nicht ins Loch; er streckte
seine Hand, so weit er konnte, dem Herrn Pfarrer entgegen, lange
eh’ dieser nur halbwegs im Garten angekommen war. Der Empfang
gefiel ihm aber; er trat gleich in die Stube ein und an Silvios Bett hin,
obschon er die Mutter hinten im Garten sah, und sagte: »So ist’s
recht, mein Sohn, und wie steht es mit der Gesundheit?« – »Gut«,
entgegnete Silvio schnell. Er schaute in höchster Spannung den
Herrn Pfarrer an und fragte dann halblaut: »Wann kann der Rico
gehen?«



Der Herr Pfarrer setzte sich an dem Bett nieder und sagte mit
feierlichem Ton: »Morgen um fünf Uhr wird der Rico reisen, mein
Söhnchen.«



Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen
und Verwundern von ihrer Seite, daß der Herr Pfarrer Mühe hatte,
sie zu beschwichtigen, damit er ungestört seinen Bericht
auseinanderlegen könnte. Es gelang ihm endlich, und Silvio hielt
seine Augen auf ihn geheftet wie ein kleiner Sperber, als nun die



Erzählung kam.



Der Herr Pfarrer kam eben von Bergamo her, wo er zwei Tage
zugebracht hatte. Da hatte er mit Hilfe seiner Freunde einen
Roßhändler ermittelt, der kam schon seit 30 Jahren jeden Herbst
nach Bergamo und kannte alle Wege und Gegenden von da bis
noch weit über die Berge hinaus, wo Rico hin mußte. Er wußte auch,
wie man in die Berge hinaufkommen konnte, ohne nur auszusteigen
und zu schlafen unterwegs. Den Weg machte er selbst und wollte
den Rico mitnehmen, wenn er am Morgen mit dem ersten Zuge in
Bergamo ankomme. Der Mann kannte auch alle Kutscher und
Kondukteure und wollte für die Rückkehr den Jungen und seine
Begleiterin den Leuten übergeben und anempfehlen, so daß sie
sicher reisen würden.



So fand der Herr Pfarrer, man könne nun den Rico in Frieden ziehen
lassen, und gab seinen Segen zu der Reise.



Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte die Frau Menotti, die
ihn begleitet hatte, noch einmal um und fragte voller Besorgnis:
»Ach, Herr Pfarrer, wird auch sicher keine Lebensgefahr dabei sein,
oder daß der Rico auf den verirrlichen Wegen sich verlieren könnte
und dann in den wilden Bergen umherirren müßte?«



Der Herr Pfarrer beruhigte die Frau nochmals, und nun ging sie
zurück und bedachte, was nun alles für den Rico zu tun sei. Dieser
trat eben in den Garten ein, und das Freudengeschrei, welches ihm
Silvio nun entgegensandte, war so erstaunlich, daß Rico in drei
Sprüngen an dem Bett war, um zu sehen, was sich da ereignet
habe.



»Was hast du? was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in
einem fort: »Ich will’s sagen! Ich will’s sagen!« vor lauter Angst, die
Mutter komme ihm zuvor. Diese ließ aber nun die Buben mit ihrer
Freude allein und ging ihrem Geschäfte nach, denn das war nun das
Wichtigste. Sie holte einen Reisesack hervor und stopfte unten
hinein ein ungeheures Stück geräuchertes Fleisch und einen halben



Laib Brot und ein großes Paket gedörrter Pflaumen und Feigen und
eine Flasche Wein, gut in ein Tuch gewickelt, und dann kamen die
Kleider, zwei Hemden, ein Paar Strümpfe und ein Paar Schuhe und
Taschentücher, und bei alledem war der Frau nicht anders zumute,
als reiste Rico nach dem fernsten Weltteil, und sie merkte nun erst
recht, wie lieb ihr der Rico war, so daß sie ohne ihn fast nicht mehr
sein konnte.



Sie mußte auch zwischen dem Packen immer wieder niedersitzen
und denken: »Wenn es nur auch kein Unglück gibt!«



Nun kam sie herunter mit dem Sack und ermahnte den Rico, jetzt
gleich hinzugehen und der Wirtin alles gut zu erklären und sie zu
bitten, daß sie ihn auch gehen lasse und nichts dagegen habe, und
den Sack könne er gleich auf die Bahn bringen.



Rico war zum höchsten erstaunt über sein Gepäck; er tat aber
folgsam, wie ihm geheißen wurde, und ging dann zur Wirtin. Er
erzählte dieser, daß er in die Berge hinauf müsse und das Stineli
herunterholen, und es komme vom Herrn Pfarrer her, daß er gleich
morgen um fünf Uhr fort müsse. Das flößte der Wirtin schon ein
wenig Respekt ein, daß der Herr Pfarrer mit der Sache zu tun habe.
Sie wollte aber wissen, wer das Stineli sei und was es im Sinn habe;
sie dachte gleich, das könnte etwas für sie sein. Sie brachte aber nur
in Erfahrung, daß das Stineli ein Mädchen sei, das Stineli heiße, und
daß es zur Frau Menotti komme. Da ließ sie die Sache gehen, denn
der Frau Menotti wollte sie nichts in den Weg legen; sie war
zufrieden genug, daß diese den Rico ihr so ruhig überlassen hatte.
Sie nahm auch an, das Stineli sei natürlich Ricos Schwester, er sage
es nur nicht, wie er überhaupt nie etwas von seinen
Familienverhältnissen gesagt hatte.



So erzählte sie auch noch denselben Abend allen Gästen, die ins
Haus kamen, der Rico hole morgen seine Schwester herunter, denn
er habe erfahren, wie gut man es hier unten haben könne.



Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit dem Rico meinte. Sie



holte einen großen Korb vom Estrich herunter und steckte ihn ganz
voller Würste und Käse und Eier und Brotschnitten mit fingerdicker
Butter dazwischen und sagte:



»Auf der Reise mußt du keinen Hunger haben, und das übrige
kannst du schon dort oben brauchen; da wirst du nicht zu viel finden,
und im Heimweg mußt du auch noch etwas haben. Denn du kommst
doch wieder, Rico, sicher?«



»Sicher«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.«



Nun trug Rico noch seine Geige zur Frau Menotti, denn die hätte er
sonst niemandem anvertraut, und nun nahm er Abschied für acht
Tage, denn nach Verfluß dieser Zeit konnte er wohl wieder da sein,
wenn alles gut ging.





Siebzehntes Kapitel.




Über die Berge zurück.





Am Morgen lang vor fünf Uhr stand Rico fertig auf der Station und
konnte kaum erwarten, daß es vorwärts ging. Nun saß er im Wagen
wie vor drei Jahren, aber nicht mehr so furchtsam in die Ecke
gedrückt, mit der Geige in der Hand; jetzt brauchte er eine ganze
Bank, denn neben ihm lagen Sack und Korb, die nahmen einen
guten Platz ein. In Bergamo traf er richtig mit dem Roßhändler
zusammen und nun reisten sie ungestört weiter, noch ein gutes
Stück in demselben Wagen, dann über den See. Dann stiegen sie
aus und wanderten gegen ein Wirtshaus hin, da standen schon die
Pferde angespannt an dem großen Postwagen. Da erinnerte sich
Rico deutlich, wie er hier gestanden in der Nacht, ganz allein,
nachdem die Studenten dorthinüber gegangen waren, und drüben
sah er die Stalltür, wo er die Laterne hangen gesehen und dann den
Schafhändler wiedergefunden hatte. Es war schon Abend und bald



bestieg man den Postwagen und fuhr den Bergen zu. Diesmal saß
Rico mit seinem Begleiter im Wagen, und kaum hatte er sich auch
recht in seine Ecke gesetzt, als ihm die Augen zufielen, denn vor
Aufregung hatte er die vorhergehende Nacht keine Stunde
geschlafen. Nun holte er es nach; ohne nur einmal zu erwachen,
schlief Rico fort, bis die Sonne hoch am Himmel stand und der
Wagen ganz langsam fuhr, und als er seinen Kopf aus dem Fenster
steckte, erblickte Rico zu seiner unbeschreiblichen Verwunderung,
daß der Wagen die Zickzackstraße hinauffuhr, die auf den Maloja
führt und die er so wohl kannte.



Aus dem Fenster konnte er nicht viel sehen, nur von Zeit zu Zeit eine
Wendung der Straße; aber jetzt hätte er so gern alles gesehen
ringsum. Nun hielt der Wagen still, man war auf der Höhe
angekommen. Da stand das Wirtshaus, da am Wege hatte er sich
hingesetzt und mit dem Kutscher gesprochen. Alle Reisenden
stiegen einen Augenblick aus, den Pferden wurde ein Futter
gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen; er ging zum Kutscher hin
und fragte ganz demütig: »Darf ich mit Euch auf dem Bock fahren
bis nach Sils?«



»Steig auf«, sagte der Kutscher.



Und nun stieg alles wieder ein und auf und im lustigen Trab ging es
abwärts und die ebene Straße dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die
waldige Halbinsel, und dort – das waren die weißen Häuser von Sils,
und drüben lag Sils-Maria. Das Kirchlein schimmerte in der
Morgensonne, und dort gegen den Berg hin sah er die beiden
Häuschen.



Jetzt fing Ricos Herz stark zu klopfen an. Wo konnte Stineli sein?
Nur noch wenige Schritte, und der Postwagen hielt an in Sils.



Stineli hatte seit Ricos Verschwinden viele harte Tage erlebt. Die
Kinder wurden größer, und es gab immer mehr Arbeit und das
meiste fiel auf Stineli; denn es war das älteste von den Kindern und
neben den Alten war es doch das Jüngste; so hieß es bald: »Das



Stineli kann dies tun, es ist ja alt genug«, und dann gleich nachher:
»Das kann Stineli verrichten, denn es ist noch jung.« Die Freude
konnte es mit niemandem mehr recht teilen, seit der Rico fort war,
wenn es noch einen Augenblick Zeit dazu gehabt hätte.



Vor dem Jahre war dann die gute Großmutter gestorben, und von da
an gab es für Stineli auch keine freien Augenblicke mehr; denn vom
Morgen bis am Abend war da so viel Arbeit zu tun, daß man nie
fertig wurde, sondern nur immer mittendrin war.



Aber Stineli hatte seinen guten Mut nie verloren, obschon es um die
Großmutter stark hatte weinen müssen und jetzt noch jeden Tag ein
paarmal dachte: ohne die Großmutter und den Rico sei es nicht
mehr so schön auf der Welt, wie es einmal gewesen war. An einem
sonnigen Samstagmorgen kam es mit einem großen Bündel Stroh
auf dem Kopfe hinter der Scheune hervor; es wollte schöne
Strohwische machen zum Fegen am Abend. Die Sonne schien
schön auf den trockenen Weg gegen Sils hin und es stand still und
schaute hinüber. Da kam ein Bursche des Weges, den es nicht
kannte, das war kein Silser, das sah es sogleich. Und wie er näher
kam, stand er still und schaute das Stineli an, und es schaute ihn
auch an und war verwundert; aber mit einem Male warf es sein
Strohbündel weit weg und sprang auf den Stillstehenden zu und rief:
»O Rico, bist du noch am Leben? Bist du wieder da? Aber du bist
groß, Rico! Zuerst habe ich dich gar nicht mehr erkannt; aber wie ich
dir ins Gesicht sah, da habe ich dich gleich erkannt; es hat ja kein
Mensch sonst so ein Gesicht wie du!«




Und Stineli stand ganz glühend rot vor Freude vor dem Rico, und
der Rico stand kreideweiß vor innerer Erregung und konnte zuerst
gar nichts sagen und schaute nur das Stineli an. Dann sagte er: »Du
bist auch so groß, Stineli, aber sonst bist du noch wie vorher. Je
näher ich dem Hause kam, je mehr wurde es mir angst, du seiest
vielleicht anders geworden.«



»O Rico, daß du wieder da bist!« jubelte das Stineli, »o wenn das die
Großmutter wüßte! Aber du mußt hereinkommen, Rico, die werden
sich alle verwundern!« Stineli lief voraus und machte die Tür auf,
und Rico ging hinein. Die Kinder versteckten sich sogleich immer
eins hinter das andere, und die Mutter stand auf und grüßte den
Rico fremd und fragte, was ihm gefällig sei. Weder sie, noch eins der
Kinder hatte ihn mehr erkannt. Jetzt traten auch Trudi und Sami in
die Stube und grüßten im Vorbeigehen.



»Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun das Stineli aus; »es ist ja
der Rico!«



Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade
noch daran, als der Vater eintrat zum Essen.



Rico ging ihm entgegen und bot ihm die Hand. Der Vater nahm sie
und schaute den Jungen an.



»Ist’s etwa einer von den Verwandten?« sagte er dann, denn er
kannte diese nie so genau, wenn sie etwa kamen.



»Jetzt kennt ihn der Vater auch nicht«, sagte Stineli ein wenig
empört. »Es ist ja der Rico, Vater!«



»So, so, das ist recht«, bemerkte der Vater und schaute ihn nun
noch einmal an, von oben bis unten, dann fügte er bei: »Du darfst
dich sehen lassen, hast du etwas von einer Hantierung gelernt?
Komm, sitz zu mit uns, da kannst du’s erzählen, wie es mit dir
gegangen ist.«






Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer wieder nach der Tür;
endlich fragte er zögernd: »Wo ist die Großmutter?« Der Vater sagte,
sie liege drüben in Sils, nicht weit vom alten Lehrer weg. Rico hatte
wohl mit der Frage gezögert, weil er die Antwort fürchtete, da er die
Großmutter nirgends sah. Er setzte sich nun zu Tisch mit den
anderen, aber erst war er ganz still und essen konnte er auch nicht;
er hatte die Großmutter so lieb gehabt.



Aber nun wollte der Vater etwas erzählen hören, wo der Rico
hingekommen sei an jenem Tage, da sie nach ihm in der Rüfe
herumstocherten, und was er in der Fremde erlebt habe. Da erzählte
denn Rico alles, wie es ihm ergangen war, und kam so bald auf die
Frau Menotti und den Silvio zu sprechen und erklärte nun deutlich,
warum er hierher gekommen sei, und daß er mit dem Stineli nach
Peschiera zurückkehren wolle, sobald es dem Vater und der Mutter
recht sei. Das Stineli machte die Augen ganz weit auf während Ricos
Erzählung, es hatte ja von allem noch gar kein Wort gehört. Wie ein
Freudenfeuer leuchtete es auf in seinem Herzen: mit dem Rico an
seinen schönen See hinuntergehen und wieder alle Tage mit ihm
zusammensein bei der guten Frau und dem kranken Silvio, der so
nach ihm begehrte.



Erst schwieg der Vater eine Zeitlang, denn er überstürzte nie ein
Ding, dann sagte er: »Es ist recht, wenn eins unter die Fremden
kommt, es lernt etwas; aber das Stineli kann nicht gehen, von dem
ist keine Rede. Es ist nötig daheim; es kann ein anderes gehen,
etwa das Trudi.«



»Ja ja, so ist’s besser«, sagte die Mutter; »ohne das Stineli kann ich
es nicht machen.« Da hob das Trudi seinen Kopf vom Teller auf und
sagte: »So ist es mir auch recht, es ist doch nur immer ein
Kindergeschrei bei uns.«



Das Stineli sagte kein einziges Wort; es sah nur ganz gespannt den
Rico an, ob er nichts mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt
abgesagt hatte, und ob er nun das Trudi mitnehmen wolle. Aber der
Rico sah den Vater unerschrocken an und sagte:






»Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will präzis das Stineli haben
und kein anderes, und er weiß schon, was er will; er würde nur das
Trudi wieder heimschicken, dann hätte es den Weg vergebens
gemacht. Und dann hat mir die Frau Menotti auch noch gesagt:
wenn das Stineli mit dem Silvio gut auskomme, so könne es alle
Monate seine fünf Gulden heimschicken, wenn man es so begehre;
und daß der Silvio und das Stineli gut zusammen fertig werden, weiß
ich im voraus so gut, wie wenn ich es gerade vor mir sähe.«



Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Kappe auf. Er
war fertig mit Essen, und zum strengen Nachdenken hatte er gern
die Kappe auf dem Kopf; es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken
besser zusammenhielte.



Jetzt überdachte er im stillen, wie er sich abmühen mußte, bis er nur
einen einzigen baren Gulden in die Hand bekam, und dann sagte er
zu sich: »Fünf Gulden jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur
einen Finger aufzuheben!« Dann schob er die Kappe auf die eine
Seite und dann auf die andere, dann sagte er: »Es kann gehen; es
wird ein anderes auch etwas tun können im Haus.«



Stinelis Augen leuchteten. Die Mutter sah aber ein wenig seufzend
alle die kleinen Köpfe und Teller, denn wer sollte das alles säubern
helfen? Und das Trudi gab dem Peterli einen Ellbogenstoß und
sagte: »Sitz einmal still!«, obschon er diesmal völlig ruhig seine
Bohnen aß.



Der Vater hatte aber noch einmal an seiner Kappe gerutscht, es war
ihm noch etwas in den Sinn gekommen. »Das Stineli ist aber noch
nicht konfirmiert«, sagte er; »es wird, denk’ ich wohl, noch
konfirmiert sein müssen.«



»Ich werde erst in zwei Jahren konfirmiert, Vater«, sagte Stineli
eifrig; »so kann ich ganz gut jetzt für zwei Jahre fortgehen, und dann
kann ich ja wieder heimkommen.«






Das war ein guter Ausweg, nun waren auf einmal alle zufrieden. Der
Vater und die Mutter dachten: wenn alles krumm gehe ohne das
Stineli, so sei es doch nur für eine Zeit, die werde auch umgehen,
und nachher sei es wieder da, und das Trudi dachte: »Sobald es
wieder da ist, gehe ich, und dann können sie sehen, wann ich
wiederkomme.« Aber der Rico und das Stineli sahen einander an,
und die helle Freude lachte ihnen aus den Augen.



Da der Vater die Sache nun als abgemacht ansah, stand er vom
Tische auf und sagte: »Sie können dann morgen gehen, so weiß
man, woran man ist.«



Aber die Mutter schlug einen großen Jammer auf und sagte, so
schnell werde es ja nicht sein müssen, und jammerte immerfort, bis
der Vater sagte: »So können sie am Montag gehen«, denn weiter
hinaus wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, es töne nun so
fort, bis das Weggehen vorbei sei.



Für Stineli gab es nun Arbeit; das begriff der Rico wohl und er
machte sich an den Sami und sagte ihm, er wolle sehen, ob es in
Sils-Maria noch sei wie früher; und dann sollte er noch einen Sack
und einen Korb von Sils herüberholen, da könnte ihm der Sami
tragen helfen. So zogen sie aus. Zuerst stand Rico vor seinem
ehemaligen Häuschen still und schaute die alte Haustüre an und den
Hühnerstall; es war noch alles ganz gleich. Er fragte den Sami, wer
drin wohne, ob die Base noch ganz allein sei. Aber die Base war
schon lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein Mensch
sah sie mehr, denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr.



In dem Häuschen wohnten Leute, von denen Rico nichts wußte.
Überall, wo er mit Sami hinkam, vor den alten bekannten Häusern
und aus den Scheunen starrten ihn die Leute fremd an, kein einziger
kannte ihn mehr. Wie sie am Abend nach Sils hinübergingen, da
schwenkte Rico gegen den Kirchhof ein; er wollte auf das Grab der
Großmutter gehen, aber Sami wußte nicht recht, wo es war.



Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum



Hause zurück. Da stand Stineli noch am Brunnen und fegte den
Stalleimer zum letzten Male, und als nun der Rico neben ihm stand,
sagte es strahlend vor Freuden und Fegeifer: »Ich kann es noch fast
nicht glauben, Rico!«



»Aber ich«, sagte dieser so sicher, daß ihn das Stineli erstaunt
ansehen mußte. »Aber weißt du, Stineli«, fügte er hinzu, »du hast es
auch nicht so lange ausdenken können wie ich.«



Aber Stineli mußte sich noch ein paarmal wundern, daß der Rico so
bestimmt etwas sagen konnte; das hatte es früher nicht an ihm
gekannt.



Dem Rico hatte man ein Bett zurecht gemacht, oben in der
Dachkammer; da schleppte er seine Sachen hinauf, denn erst
morgen wollte er alles auspacken. Wie nun am folgenden Tage, am
hellen, schönen Sonntag, alle um den Tisch saßen, da kam Rico und
schüttete gerade vor das Urschli und den Peterli hin einen solchen
Haufen von Pflaumen und Feigen, wie sie in ihrem ganzen Leben
noch keinen gesehen hatten, und Feigen hatten sie auch noch gar
nie gegessen; und seine Masse Würste und Fleisch und Eier stellte
er mitten auf den Tisch. Und nachdem das große Erstaunen darüber
ein wenig nachgelassen hatte, ging eine Schmauserei an, wie sie da
noch nicht stattgefunden hatte, und bis zum späten Abend
knupperten die Kinder im höchsten Vergnügen an den süßen Feigen
herum.





Achtzehntes Kapitel.





Zwei frohe Reisende.





Am Montag mußte die Reise erst am Abend vor sich gehen, das
hatte der Roßhändler dem Rico deutlich alles gesagt, so daß dieser
nun perfekt seinen Weg wußte. Nachdem nun der Abschied



genommen war, wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am
Häuschen stand die Mutter und alle die kleinen Kinder um sie herum
und schauten ihnen nach. Der Sami ging neben ihnen her und trug
den Sack auf dem Kopfe, und den Korb trug Rico auf der einen und
Stineli auf der anderen Seite. Stinelis Kleider hatten gerade beide
angefüllt.



Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die Großmutter noch
sehen könnte! Wir wollen ihr doch noch Lebewohl sagen, nicht,
Rico?« Er wollte gern und sagte Stineli, daß er schon dagewesen
wäre und sie nicht gefunden hätte; aber Stineli wußte schon, wo die
Großmutter lag.



Als der Postwagen heranfuhr und stillehielt, rief der Kutscher
herunter: »Sind die zwei da, die an den Gardasee hinunter müssen?
Ich habe schon gestern nachgefragt!«



Der Roßhändler hatte sie gut empfohlen, und nun rief der Kutscher:
»Hier herauf, die anderen haben gefroren, der Wagen ist voll, ihr
seid jung.«



Damit half er ihnen auf den Sitz hinter dem Bock, oben auf dem
Wagen, und nahm eine dicke Roßdecke hervor, die deckte und
stopfte er um die beiden, daß sie ganz eingewickelt dasaßen, und
nun ging’s vorwärts.



Zum ersten Male, seit sie sich wiedergesehen hatten, saßen nun
Rico und Stineli allein beieinander und konnten sich ungestört
erzählen von allem, was sie in den ganzen drei Jahren erlebt hatten.
Das taten sie nun auch recht nach Herzenslust von Anfang an, und
unter dem funkelnden Sternenhimmel fuhren sie dahin und hatten
keinen Schlaf die ganze Nacht vor lauter Genuß und Vergnügen. Am
Morgen kamen sie auf den See, und gerade um dieselbe Stunde,
wie Rico in Peschiera angekommen war, so langten auch sie an und
kamen den Weg hinunter, dem See zu. Aber Rico wollte nicht, daß
das Stineli den See sehe, bis es an seinem Plätzchen angekommen
war. So führte er es nun zwischen den Bäumen durch, bis sie auf



einmal bei der kleinen Brücke herauskamen ins Freie.



Da lag der See in der Abendsonne, und Rico und Stineli saßen an
der niederen Halde hin und schauten hinüber. So wie ihn Rico
geschildert hatte, so war er, aber noch viel schöner, denn solche
Farben hatte Stineli noch nie gesehen. Es schaute hin und her nach
den violetten Bergen und auf die goldene Flut und rief endlich voller
Entzücken: »Er ist noch schöner als der Silsersee.«



Rico hatte ihn aber auch noch nie so schön gesehen als jetzt, da er
mit dem Stineli dran saß.



Im stillen hatte Rico noch eine Freude; – wie konnte er den Silvio
und seine Mutter überraschen! Kein Mensch hatte gedacht, daß er
so bald zurücksein könnte. Bevor acht Tage um waren, erwartete sie
niemand, und nun saßen sie schon da am See. Bis die Sonne unter
war, blieben sie an der Halde sitzen. Rico mußte dem Stineli zeigen,
wo die Mutter stand, wenn sie wusch am See und er dasaß und auf
sie wartete, und er mußte erzählen, wie sie miteinander über die
schmale Brücke kamen und sie ihn an der Hand hielt.



»Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie
das Haus gefunden, wo ihr hineingegangen seid?«



Rico verneinte es. »Wenn ich da hinaufgehe, vom See gegen die
Schienenbahn hinauf, dann ist’s auf einmal, als sei ich da mit der
Mutter gestanden und habe auf einem Tritt gesessen und vor uns
die roten Blumen gesehen; aber es ist nichts mehr da, und den Weg
hinauf kenne ich nicht, den habe ich nie gesehen.«



Endlich standen sie auf und gingen dem Garten zu; Rico trug den
Sack und Stineli den Korb. Wie sie in den Garten eintraten, mußte
Stineli überlaut ausrufen: »O wie schön, o die schönen Blumen!«



Das hatte den Silvio aufgeschnellt wie eine Feder. Er schrie aus
Leibeskräften: »Der Rico kommt mit dem Stineli!«






Die Mutter glaubte, das Fieber habe ihn gepackt; sie warf ihre
Sachen dahinten im Kasten, wo sie herumkramte, alle übereinander
und kam herbeigelaufen.



In dem Augenblick aber trat der lebendige Rico unter die Tür, und
vor Schrecken und Freude hätte es die gute Frau fast umgeworfen,
denn bis auf diesen Augenblick hatte sie heimlich immerfort die
schwersten Befürchtungen ausgestanden, das Unternehmen könnte
dem Rico doch ans Leben gehen.



Hinter dem Rico kam ein Mädchen hervor mit einem so freundlichen
Gesicht, daß es der Frau Menotti sogleich das Herz gewann, denn
sie war eine Frau von schnellen Eindrücken. Erst mußte sie aber
dem Rico beide Hände fast abschütteln vor Freude, und
währenddessen ging Stineli schnell an das Bettchen heran und
begrüßte den Silvio, und es legte seinen Arm um des Bübleins
schmale Schultern und lachte ihm ganz freundlich ins Gesicht, so,
als hätten sie sich schon lang gekannt und gern gehabt, und der
Silvio packte es gleich um den Hals und zog es ganz auf sein
Gesicht herunter. Dann legte das Stineli dem Silvio ein Geschenk
aufs Bett, das es in die nächste Tasche gesteckt hatte, um es gleich
bei der Hand zu haben. Es war ein Kunstwerk, das der Peterli von
jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte: ein Tannzapfen, dem
in jede kleine Öffnung zwischen den harten Schuppen ein dünner
Draht eingesteckt war. Oben auf dem Draht war je ein komisches
Figürchen von Pantoffelholz festgemacht. Alle diese Figürchen
zappelten aber so lustig gegeneinander und verbeugten sich und
hatten von Rötel und Kohle so feurig bemalte Gesichter, daß der
Silvio nicht mehr aus dem Lachen kam.



Unterdessen hatte die Mutter von Rico das Notwendigste
vernommen, daß er sicher und glücklich wieder da sei, und sie
kehrte sich nun zum Stineli und begrüßte es mit aller Herzlichkeit,
und Stineli sagte mehr mit seinen freundlichen Augen als mit seinem
Munde, denn es konnte gar nicht italienisch und mußte sich mit
seinen romanischen Worten helfen, wie es konnte. Aber es war nicht
von schwerer Gemütsart und fand sich gleich zurecht, und wo es



das Wort nicht fand, da beschrieb es die Sache gleich mit den
Fingern und allerhand Zeichen, was dem Silvio unbeschreiblich
kurzweilig vorkam, denn es war wie ein Spiel, wo es immer etwas zu
erraten gab.



Nun ging die Frau Menotti an den Kasten, wo alles bereit lag, was
man zum Essen brauchte, Teller und Tischtuch und das kalte Huhn
und die Früchte und der Wein. Sowie Stineli das bemerkte, lief es
augenblicklich der Frau Menotti nach und trug herzu und deckte den
Tisch und war so erstaunlich flink, daß der Frau Menotti gar nichts
mehr übrig blieb zu tun, als nur verwundert zuzusehen; und bevor
sie nur Zeit hatte zu denken, was nun folge, hatte schon der Silvio
alles auf seinem Brett, verschnitten und vorgelegt ganz ordentlich,
wie es sein mußte, und die rasche Bedienung gefiel dem Silvio.



Da setzte sich Frau Menotti hin und sagte: »So habe ich es lange
nicht gehabt, aber jetzt komm und sitz auch, Stineli, und iß mit uns.«



Nun aßen alle fröhlich und saßen beisammen, so als hätten sie
immer zueinander gehört und müßten auch immer so
zusammenbleiben. Dann fing der Rico an von der Reise zu
berichten, und derweilen stand Stineli auf und räumte leise alles
wieder weg in den Kasten hinein, denn es wußte nun schon, wo
jedes Ding seinen Platz hatte. Dann setzte es sich ganz nahe an
Silvios Bett und machte Figuren mit seinen gelenkigen Fingern, so
daß davon der Schatten auf die Wand fiel, und alle Augenblicke
lachte der Silvio hell auf und rief aus: »Ein Hase! Ein Tier mit
Hörnern! Eine Spinne mit langen Beinen!«



So verfloß der erste Abend so schnell und vergnüglich, daß keines
begreifen konnte, wo die Zeit hingekommen war, als es nun zehn
Uhr schlug. Rico stand auf vom Tisch, denn er wußte, daß er nun
gehen mußte; es war aber eine schwarze Wolke über sein Gesicht
gekommen. Er sagte kurz: »Gute Nacht!« und ging hinaus. Aber das
Stineli lief ihm nach und im Garten nahm es ihn bei der Hand und
sagte: »Nun darfst du nicht traurig werden, Rico; es ist so schön hier,
ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir gefällt und wie froh ich bin,



und das habe ich alles dir zu danken. Und morgen kommst du
wieder und alle Tage; freut es dich nicht, Rico?«



»Ja«, sagte er und schaute das Stineli ganz schwarz an, »und alle
Abende, wenn’s am schönsten ist, muß ich fort und weg und gehöre
zu niemandem.«



»Ach, so mußt du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli; »nun
haben wir doch immer zueinander gehört und ich habe mich drei
Jahre lang immer darauf gefreut, wenn wir wieder einmal
zusammenkommen werden, und wenn es daheim manchmal so
zuging, daß ich lieber nicht mehr hätte dabei sein wollen, dann
dachte ich immer: Wenn ich nur einmal wieder mit dem Rico sein
könnte, so wollte ich alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen,
daß ich gar keine größere Freude wüßte, und jetzt willst du dich gar
nicht mit mir freuen, Rico?«



»Doch, ich will«, sagte Rico und schaute das Stineli heller an. Er
gehörte doch zu jemand, Stinelis Worte hatten ihn wieder ins
Gleichgewicht gebracht. Sie gaben einander noch einmal die Hand,
dann ging der Rico zum Garten hinaus!



Als Stineli in die Stube zurückkam und nach der Mutter Anweisung
dem Silvio »Gute Nacht« sagen wollte, da ging ein neuer Kampf an;
er wollte es durchaus nicht von sich weglassen und rief ein Mal ums
andere: »Das Stineli muß bei mir bleiben und immer an meinem
Bette sitzen, es sagt lustige Worte und lacht mit den Augen.«



Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt
du jetzt das Stineli fest die ganze Nacht, daß es nicht schlafen kann,
dann ist es morgen krank wie du und kann nicht aufstehen und du
siehst es nicht mehr für lange Zeit.«



Da ließ Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte,
und sagte:



»Geh, schlaf, Stineli; aber komm früh am Morgen wieder!«






Das versprach Stineli; und nun zeigte Frau Menotti ihm ein sauberes
Kämmerlein, das auf den Garten hinausschaute, von wo ein
lieblicher Blumenduft durch das offene Fenster heraufstieg. –



Mit jedem Tage wurde das Stineli nun dem kleinen Silvio
unentbehrlicher; wenn es nur zur Tür hinausging, so sah er das für
ein Unglück an. Dafür war er aber auch ordentlich und gut, wenn es
bei ihm war, und tat alles, was es ihn hieß, und plagte seine Mutter
gar nicht mehr. Es war auch, als ob das nervöse Büblein wirklich seit
Stinelis Ankunft seine großen Schmerzen verloren habe, denn noch
hatte er nie gejammert, seit es an seinem Bette saß, und doch war
nun schon mancher Tag hingegangen seit jenem ersten Abend, da
es erschienen war.



Stineli hatte aber auch eine unerschöpfliche Fundgrube von
Unterhaltungen, und alles, was es nur in die Hand nahm, und was es
tat und sagte, wurde zur anmutigsten Kurzweil für den Silvio, denn
das Stineli hatte sich von ganz klein auf nach den kleinen Kindern
richten müssen und immerfort darauf bedacht sein, sie zufrieden zu
erhalten mit Worten und Händen und Blicken und auf jegliche Weise
mit jeder Bewegung.



So war Stineli unbewußt in seinem Sein und ganzen Wesen schon
die allerangenehmste Unterhaltung, die es für ein kleines,
empfindliches, an sein Bettchen gefesseltes Büblein nur geben
konnte. Das gelehrige Stineli hatte auch bald dem Silvio alle seine
Worte abgelauscht und schwatzte ganz unverzagt mit Silvio drauf
los, und wo es die Worte noch verkehrte, da hatte der Silvio einen
Hauptspaß daran, und die Sache war für ihn wie ein absichtlich
erfundenes Vergnügen.



Die Mutter konnte nie den Rico in den Garten treten sehen, ohne
daß sie ihm entgegenlief, denn jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur
wollte und wann es ihr gefiel, und sie mußte ihn noch ein wenig auf
die Seite nehmen, um ihm zu sagen, welchen Schatz er ihr ins Haus
gebracht habe, wie glücklich und froh der kleine Silvio sei, wie in



seinem ganzen armen Leben noch nie, und wie sie nur gar nicht
begreife, daß es ein solches Mädchen geben könne: mit dem Silvio
sei es ganz kindlich und gerade so, als habe es selbst die größte
Freude an den Dingen, die dem Büblein Kurzweil machten; mit ihr
könne es so vernünftig reden und habe eine Erfahrung in der Arbeit
und im Einrichten, wie kaum eine Frau; und seit sie dieses Stineli im
Hause habe, gehe alles wie von selbst und sie habe alle Tage
Sonntag. Kurz, Frau Menotti konnte gar nicht genug Worte finden,
um das Stineli in allen seinen Eigenschaften zu bewundern und zu
loben, und der Rico hörte ihr gern zu.



Wenn sie dann alle drinnen beisammensaßen und immer eins das
andere freundlicher ansah, so als wollte keines mehr gern vom
anderen weggehen, dann hätte man denken müssen, das seien die
glücklichsten Menschen weit umher, denen nichts mehr mangele.
Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein wenig
dunkler und schwärzer, sobald es zehn Uhr schlug, und wenn es
auch Frau Menotti in ihrer frohen Stimmung nicht merkte, so sah es
doch das Stineli ganz gut und heimlich bekümmerte es sich und
dachte: »Es ist, wie wenn ein Gewitter kommen wollte!«





Neunzehntes Kapitel.





Wolken am schönen Gardasee.





Es kam ein schöner Herbstsonntag, und drüben in Riva sollte am
Abend Tanz sein und Rico hinüberfahren, um zu spielen. So konnte
er den Tag nicht mit Stineli und den anderen zubringen; das war
schon mehrmals verhandelt worden die Woche durch, denn es war
ein Ereignis für alle, wenn Rico nicht kam, und Stineli suchte alles
mögliche hervor, um der Sache noch eine gute Seite abzugewinnen:
»Du fährst dann im Sonnenschein über den See und kommst unter
dem Sternenhimmel wieder zurück, und wir denken die ganze Zeit
an dich«, hatte es ihm gesagt, als er zuerst anzeigte, daß ein



Tanzsonntag folge.



Rico kam am Samstagabend mit seiner Geige, denn Stinelis größte
Freude war sein Spiel. Rico spielte schöne Weisen, eine nach der
anderen, aber sie waren alle traurig, und es war auch, als machten
sie ihn wieder traurig, denn er schaute auf seine Geige mit einer
Düsterkeit, als tue sie ihm das größte Leid an.



Auf einmal steckte er seinen Bogen weg, lang noch ehe es zehn
geschlagen hatte, und sagte: »Ich will gehen.«



Frau Menotti wollte ihn festhalten, sie begriff nicht, was ihm einfiel.
Stineli hatte ihn immer angesehen, während er spielte; jetzt sagte es
nur: »Ich gehe noch ein paar Schritte mit dir.«



»Nein!« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib da, Stineli!«



»Ja, ja, Stineli«, sagte Rico, »bleib du nur da und laß mich gehen!«



Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer weg
dem Holzstoß zu kam und sagte: »Es ist alles verloren!«



Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio; morgen
erzähl’ ich dir die allerlustigste Geschichte vom Peterli, aber mach
jetzt keinen Lärm.«



Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging dem Rico nach. Als sie
am Gartenzaun standen, kehrte Rico sich um und deutete auf die
erleuchtete Stube, die so wohnlich aussah vom Garten her, und
sagte:



»Geh wieder, Stineli; dort gehörst du hinein und bist daheim dort,
und ich gehöre auf die Straße, ich bin nur ein Heimatloser, und so
wird es immer sein; darum laß mich nur gehen!«



»Nein, nein, so lass’ ich dich nicht gehen; Rico, wo gehst du jetzt
hin?«






»An den See«, sagte Rico und ging der Brücke zu. Stineli ging mit.
Als sie an der Halde standen, hörten sie unten die leisen Wellen
flüstern und lauschten eine Weile. Dann sagte Rico:



»Siehst du, Stineli, wenn du nicht da wärst, so ginge ich gleich fort,
weit fort, aber ich wüßte auch nicht wohin. Ich muß doch immer ein
Heimatloser sein und mein ganzes Leben lang so in Wirtshäusern
geigen, wo sie lärmen, wie wenn sie von Sinnen wären, und in einer
Kammer schlafen, wo ich lieber nicht mehr hineinginge; und du
gehörst nun zu ihnen in das schöne Haus, und ich gehöre nirgends
hin. Und siehst du, wenn ich da hinabsehe, so denke ich: hätte mich
doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie sterben mußte, so wäre
ich kein Heimatloser geworden.«



Stineli hatte mit Kummer im Herzen dem Rico zugehört; aber wie er
diese letzten Worte sagte, da bekam es einen großen Schrecken
und rief aus: »O Rico, so etwas darfst du gar nicht sagen. Du hast
gewiß lange dein Unser-Vater nicht mehr gebetet, darum sind dir
diese bösen Gedanken gekommen.«



»Nein, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.«



Das war dem Stineli ein erschreckliches Wort.



»O, wenn das die Großmutter wüßte, Rico«, rief es jammernd aus,
»sie müßte noch einen rechten Kummer für dich ausstehen. Weißt
du, wie sie gesagt hat: ›Wer sein Unser-Vater vergißt, dem geht es
schlecht!‹ O komm, Rico, du mußt es wieder lernen, ich will dich’s
gleich lehren. Du kannst es bald wieder.«



Und Stineli fing an und sagte mit warmer Teilnahme seines Herzens
zweimal hintereinander dem Rico das Unser-Vater vor. Wie es nun
so tief beteiligt den Worten folgte, so bemerkte Stineli, daß da
gerade für den Rico viel Trostreiches darin vorkam, und wie es zu
Ende war, sagte es:






»Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehört,
so kann er dir schon noch eine Heimat finden, und ihm gehört auch
alle Kraft, daß er sie dir geben kann.«



»Jetzt kannst du sehen, Stineli«, entgegnete Rico, »wenn der liebe
Gott eine Heimat in seinem Reich für mich hätte und auch die Kraft
hat, daß er mir sie geben könnte, so _will_ er nicht.«



»Ja, aber du mußt auch etwas bedenken«, fuhr Stineli fort, »der
liebe Gott kann auch bei sich selbst sagen: ›Wenn der Rico etwas
von mir will, so kann er auch einmal beten und kann mir’s sagen.‹«



Dagegen wußte Rico nichts mehr einzuwenden. Er schwieg eine
kleine Weile, dann sagte er:



»Sag noch einmal das Unser-Vater, ich will’s wieder lernen.«



Stineli sagte es noch einmal, dann konnte es der Rico wieder und
hatte sich’s recht eingeprägt. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf
seine Seite, und Rico mußte noch immer an das Reich und die Kraft
denken.



An dem Abend aber, wie er in seiner stillen Kammer war, betete er
von Herzen demütig, denn er fühlte, daß er im Unrecht war, zu
denken, der liebe Gott sollte ihm geben, was ihm mangelte, und er
hatte ihn ja gar nie darum gebeten.



Stineli trat gedankenvoll in den Garten ein. Es erwog bei sich selbst,
ob es über alles mit der Frau Menotti reden wollte; vielleicht könnte
sie für den Rico eine andere Beschäftigung finden, als dies Geigen
zum Tanz in den Wirtshäusern, das ihm so zuwider war. Aber der
Gedanke, die Frau Menotti mit seinen Angelegenheiten zu
beschäftigen, verging ihm, als es in die Stube eingetreten war. Silvio
lag glühendrot auf seinem Kissen und atmete heftig und ungleich,
und am Bette saß die Mutter und weinte ganz kläglich. Silvio hatte
einmal wieder einen seiner Anfälle und große Schmerzen gehabt,
und ein wenig Zorn, daß das Stineli fort war, mochte das Fieber noch



vermehrt haben. Die Mutter war so niedergeschlagen, wie Stineli sie
noch nie gesehen hatte. Als sie sich endlich ein wenig ermuntern
konnte, sagte sie:



»Komm, Stineli, setz dich da neben mich, ich möchte dir etwas
sagen. Sieh, es liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, daß ich
manchmal meine, ich könne es fast nicht mehr tragen. Du bist
freilich jung, aber du bist ein vernünftiges Mädchen und hast schon
viel gesehen, und ich meine, es würde mir schon leichter werden,
wenn ich mit dir darüber reden könnte. Du siehst ja, wie es mit dem
Silvio ist, mit meinem einzigen Söhnlein. Nun habe ich aber nicht nur
das Leid seiner Krankheit, die ja nie heilen kann, sondern ich muß
oft bei mir selbst sagen: es ist vielleicht eine Strafe von Gott, weil wir
unrechtes Gut behalten haben und genießen, wenn wir es schon
nicht an uns ziehen und behalten wollten. Ich will dir’s aber von
Anfang an erzählen.



»Als wir uns verheirateten, der Menotti und ich – er hatte mich von
Riva herübergeholt, wo mein Vater noch ist –, da hatte Menotti hier
einen guten Freund, der wollte eben fort, weil ihm das Land verleidet
war, denn er hatte seine Frau verloren. Er hatte ein Häuschen und
einen großen Acker und Feld, nicht besonders gutes Land, aber eine
große Strecke. Da wollte er, daß mein Mann alles übernehme, und
sagte, das Land trage ja nicht so viel, er solle es ihm in Ordnung
halten und das Haus dazu, bis er wiederkomme in ein paar Jahren.
So machten es die Freunde aus, und sie hielten viel voneinander
und machten nichts aus wegen Zinsen. Mein Mann sagte: ›Du mußt
deine Sache recht haben, wenn du wiederkommst‹, denn er wollte
alles gut verwerten und verstand sich auf den Landbau, und sein
Freund wußte es wohl und überließ ihm alles. Aber gleich ein Jahr
darauf wurde die Eisenbahn gebaut, das Häuschen mußte weg mit
dem Garten, und der Acker wurde gebraucht, der Schienenweg geht
darüber. So löste mein Mann viel mehr Geld, als jenes wert war, und
kaufte hier weiter unten gutes Land und den Garten und baute das
Haus, alles aus dem Geld, und das Land trug mehr als das Doppelte
ein hier unten, so daß wir die reichsten Ernten hatten. Ich sagte aber
manchmal zu meinem Mann: ›Es gehört uns doch nicht, und wir



leben im Überfluß aus dem Gut eines anderen; wenn wir nur
wüßten, wo er wäre!‹ Aber mein Mann beruhigte mich und sagte:
›Ich halte ihm alles in Ordnung, und wenn er kommt, ist alles sein,
und vom Gewinn, den ich beiseite gelegt, muß er auch seinen Teil
haben.‹



»Dann bekamen wir den Silvio, und wie ich entdeckte, daß das
Büblein elend war, da mußte ich mehr und mehr zu meinem Mann
sagen: ›Wir leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe über uns.‹
Und manchmal war es mir so schwer, daß ich fast lieber arm
gewesen wäre und ohne Obdach. Aber mein Mann tröstete mich
wieder und sagte: ›Du wirst sehen, wie er mit mir zufrieden sein wird,
wenn er kommt.‹ Aber er kam nie. Da starb mein Mann schon vor
vier Jahren; ach, was habe ich seitdem ausgestanden und muß
immer denken: wie kann ich nur dem unrechten Gut abkommen
ohne Unrecht, denn ich sollte es doch in guter Ordnung halten, bis
der Freund wiederkommt, und dann denk’ ich wieder: wenn er nun
irgendwo im Elend wäre und ich lebe unterdessen so gut aus dem
Seinigen und weiß nichts von ihm.«



Stineli hatte ein großes Mitleid mit der Frau Menotti, denn es konnte
sich so gut denken, wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht
vorwarf, das sie nicht ändern konnte. Und es tröstete die Frau
Menotti und sagte ihr: wenn man ein Unrecht gar nicht wolle und es
so gern gut machen möchte, dann dürfe man recht zuversichtlich
den lieben Gott bitten, daß er helfe, denn er könne schon etwas
Gutes machen aus dem, was wir verkehrt gemacht haben, und er
wolle es auch tun, wenn es uns um das Verkehrte recht leid sei. Das
wisse es alles von der Großmutter her, denn es habe sich auch
einmal nicht mehr zu helfen gewußt und eine große Angst
ausgestanden.



Dann erzählte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt,
und wie es schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefürchtet
habe, er sei ums Leben gekommen. Und es sagte, es sei ihm dann
auch ganz wohl geworden, wie es so gebetet und alles dem lieben
Gott überlassen habe, und Frau Menotti müsse es nun auch so



machen, dann werde es ihr ganz leicht werden ums Herz, denn sie
könne dann immer fröhlich denken: »Jetzt hat der liebe Gott die
Sache übernommen.« Die Frau Menotti wurde ganz fromm gestimmt
von Stinelis Worten und sagte, sie wolle nun in Frieden zur Ruhe
gehen, es habe ihr recht wohl gemacht mit seiner Zuversicht.





Zwanzigstes Kapitel.





In der Heimat.





Als der goldene Sonntagmorgen über den Garten mit den roten
Blumen leuchtete, trat Frau Menotti heraus und setzte sich auf die
Rasenbank am Zaun. Sie schaute ringsum und hatte ihre eigenen
Gedanken dabei. Hier die Oleanderblumen und die Lorbeerhecke
dahinter, dort die vollen Feigenbäume und die goldenen Weinranken
dazwischen, – da sagte sie leise für sich: »Gott weiß, ich wäre froh,
wenn mir das Unrecht vom Gewissen genommen würde; aber so
schön, wie es hier ist, würde ich’s nirgends mehr finden.«



Jetzt trat der Rico in den Garten; er mußte ja heut’ Nachmittag fort,
und so den ganzen Tag, ohne einmal zu kommen, konnte er’s nicht
gut aushalten. Als er gerade nach der Stube gehen wollte, rief ihn
Frau Menotti und sagte:



»Setz dich einen Augenblick hier zu mir; wer weiß, wie lange wir hier
noch nebeneinander sitzen werden!«



Rico erschrak.



»Warum denn, Frau Menotti, Ihr geht doch nicht fort?«



Nun mußte Frau Menotti ablenken, ihre Geschichte konnte sie nicht
erzählen. Es kam ihr in den Sinn, was Stineli ihr gestern Abend vom
Rico gesagt hatte; sie war aber so von ihrer eigenen Sache erfüllt



gewesen, daß sie es nicht recht verstanden hatte. Jetzt fing es an,
sie ein wenig zu wundern, da es ihr wieder in den Sinn kam.



»Sag einmal, Rico«, fing sie an, »warst du denn früher schon einmal
da, daß du den See wiedersehen wolltest, wie mir gestern das
Stineli erzählt hat?«



»Ja, wie ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.«



»Wie kamst du denn hierher, als du klein warst?«



»Hier kam ich auf die Welt.«



»Was, hier? Was war denn dein Vater, daß er aus den Bergen hier
herunterkam?«



»Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!«



»Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?«



»Doch, er war von hier.«



»Das hast du alles nicht erzählt, das ist ja so merkwürdig! Du hast
doch keinen Namen von hier; wie hieß denn dein Vater?«



»Wie ich hieß er: Enrico Trevillo.«



Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall.



»Was sagst du da, Rico«, rief sie, »was hast du gerade jetzt
gesagt?«



»Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig.



Frau Menotti hatte nicht mehr zugehört, sie war an die Tür gelaufen.



»Stineli, gib mir ein Halstuch«, rief sie hinein. »Ich muß zum Herrn



Pfarrer auf der Stelle, mir zittern alle Glieder.«



Stineli brachte erstaunt ein Halstuch.



»Komm ein paar Schritte mit mir, Rico«, sagte Frau Menotti im
Weggehen; »ich muß dich noch etwas fragen.«



Zweimal noch mußte Rico sagen, wie sein Vater hieß, und zum
dritten Male fragte Frau Menotti ihn noch an der Tür des Pfarrers, ob
er auch sicher sei. Dann trat sie in das Haus ein. Rico kehrte zurück
und war verwundert über den Zustand der Frau Menotti.



Rico hatte seine Geige mitgebracht, er wußte, daß es dem Stineli
jedesmal Freude machte, wenn sie mitkam. Als er nun damit in der
Stube anlangte, traf er den Silvio und das Stineli in der besten
Stimmung; denn Stineli hatte seinem Versprechen gemäß die
Geschichte vom Peterli erzählt und damit sich und den Silvio in die
größte Heiterkeit versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er
gleich: »Nun wollen wir singen, mit dem Stineli wollen wir die
Schäflein singen.« Stineli hatte sein Lied nie mehr gehört, seit es
entstanden war; denn Rico spielte jetzt viele schöne Weisen, und es
hatte lange niemand mehr an das Lied gedacht. Daß aber der kleine
Silvio das deutsche Lied singen wollte, überraschte es sehr, denn es
wußte nicht, wie viele hundert Male Rico es ihm vorgesungen hatte
in den drei Jahren. Stineli hatte die größte Freude, daß es das alte
Lied wieder einmal mit Rico singen sollte, und nun ging’s an, und
richtig: Silvio sang aus allen Kräften mit, und ohne daß er ein
einziges Wort verstand, hatte er sie alle dem Tone nach behalten
durch das viele Anhören. Aber diesmal war das Lachen am Stineli;
denn Silvio sprach seine Worte meistens so ganz verwunderlich aus,
daß es vor Lachen gar nicht singen konnte, und wie nun der Silvio
das Stineli so mit dem ganzen Gesicht lachen sah, da fing auch er
an, und dann sang er noch vernehmlicher und lauter, daß das Stineli
noch mehr lachen mußte, und dazu geigte der Rico mit aller Kraft
sein: »Schäflein hinunter«.



So tönte schon von weitem das singende Gelächter der Frau Menotti



entgegen, als sie sich ihrem Garten näherte, und sie konnte nicht
recht fassen, wie das so sein konnte in dieser ereignisvollen Stunde.
Eilends kam sie durch den Garten und trat in die Stube ein; sie
mußte sich gleich auf dem ersten Stuhle niederlassen, denn der
Schrecken und die Freude und das Laufen und die Erwartung aller
kommenden Dinge hatten sie überwältigt, und sie mußte erst zu sich
kommen. Die Sänger waren verstummt und schauten verwundert auf
die Mutter. Jetzt hatte sie sich gesammelt.



»Rico«, sagte sie, feierlicher als sonst, »Rico, sieh um dich! Dieses
Haus, dieser Garten, das Feld, alles, was du hier sehen und nicht
sehen kannst von oben bis unten, das gehört alles dir; du bist der
Besitzer, es ist dein väterliches Erbgut. Da ist deine Heimat; dein
Name steht im Taufbuch, du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und
der war meines Mannes nächster Freund.«



Stineli hatte bei den ersten zwei Worten schon alles begriffen und
unaussprechliche Freude überstrahlte sein Gesicht. Rico saß wie
versteinert auf seinem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber der
Silvio, große Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief:



»O jetzt gehört auf einmal das Haus dem Rico! Wo muß er
schlafen?«



»Muß? Muß? Silvio!« sagte die Mutter. »In allen Stuben kann er
sein, wo er will; er kann uns alle drei heut’ noch da hinausstellen,
wenn er will, und ganz mutterseelenallein im Hause bleiben.«



»Dann ging ich lieber auch zu euch hinaus«, sagte Rico.



»Ach, du guter Rico!« rief Frau Menotti aus; »wenn du uns da
drinnen haben willst, wie bleiben wir so gern! Siehst du, ich habe mir
schon im Heimweg ein wenig ausgedacht, wie wir es machen
könnten. Ich könnte dir das halbe Haus abnehmen und so mit dem
Garten und dem Land; so gehörte die eine Hälfte von allem dir und
die andere dem Silvio.«






»Dann geb’ ich meine Hälfte dem Stineli«, rief Silvio.



»Und ich die meine auch«, sagte Rico.



»Oho, nun gehört alles dem Stineli!« frohlockte der Kleine aus
seinem Bett heraus, »der Garten und das Haus und alles, was drin
ist, die Stühle und die Tische und ich und der Rico und seine Geige.
Jetzt wollen wir wieder singen!«



Aber so abgemacht, wie der Silvio die Sache auffaßte, kam sie dem
Rico nicht vor. Er hatte unterdessen über die Worte der Frau Menotti
nachgedacht und fragte nun zaghaft:



»Aber wie könnte das sein, daß das Haus von Silvios Vater mein
wäre, darum, daß mein Vater sein Freund war?«



Da fiel es der Frau Menotti erst ein, daß ja der Rico von dem ganzen
Hergang der Sache noch nichts wußte, und sie fing gleich an und
erzählte die ganze Geschichte von vorn an und noch viel
weitläufiger, als sie am Abend vorher alles dem Stineli erzählt hatte.
Und wie sie zu Ende war, da hatten die drei alles völlig begriffen, und
bei allen dreien ging ein unbeschreiblicher Jubel los, denn da war
gar kein Hindernis mehr, daß Rico auf der Stelle in sein Haus
einziehe und es nie wieder verlasse.



Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico:



»Weil doch alles so ist, Frau Menotti, so muß ja nun gar nichts
anders werden in dem Hause; ich komme nun auch und bin daheim
hier, und wir bleiben so zusammen, und Ihr seid unsere Mutter.«



»O Rico, daß du es bist, daß du es bist! Wie hat doch der liebe Gott
das alles so schön herausgeführt! Daß ich es alles dir zu übergeben
habe und doch dableiben kann mit dem besten Gewissen. Ich will dir
auch eine Mutter sein, Rico, sieh, du bist mir ja auch lange schon
lieb wie ein eigenes Kind. Jetzt mußt du mich auch Mutter nennen,
und das Stineli auch, und wir sind die glücklichste Haushaltung in



ganz Peschiera.«



»Jetzt müssen wir unser Lied fertig singen«, rief der Silvio, dem es
so ums Singen und Jauchzen war, daß er einen Ausweg haben
mußte, und Rico und Stineli begannen noch einmal den Gesang in
der größten Fröhlichkeit, denn es war ihnen nicht minder wohl ums
Herz. Als sie aber damit fertig waren, sagte Stineli:



»Nun möchte ich noch ein Lied mit dir singen, Rico; weißt du, was
für eines?«



»Ja, ich weiß es«, antwortete Rico, »und ich will auch gern
mithalten; wir wollen gleich beim Vers der Großmutter anfangen«,
und er stimmte an und sang so schön und tief heraus, wie er noch
gar nie gesungen hatte, und Stineli sang mit seinem ganzen Herzen
dazu:





»Er hat noch niemals was versehn

In seinem Regiment,

Und was er tut und läßt geschehn,

Das nimmt ein gutes End’.



Ei nun, so laß ihn ferner tun

Und red ihm nicht darein,

So wirst du hier im Frieden ruhn

Und ewig fröhlich sein.«





Aber nach Riva ging der Rico nicht an dem Tage. Die Mutter Menotti
hatte ihm geraten, gleich hinzugehen und der Wirtin seine
veränderten Verhältnisse mitzuteilen, einen Geiger nach Riva zu
beordern und gleich heute noch in sein Haus einzuziehen. Dieser
Vorschlag gefiel dem Rico, und er eilte gleich fort. Die Wirtin hörte
ihm mit der größten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen
machte; als er fertig war, rief sie ihren Mann herbei und bezeugte
eine laute Freude und wünschte dem Rico allen Segen in sein Haus,



und es kam ihr recht von Herzen. Sie verlor ihn ungern, aber sie
hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin zu den
»Drei Kronen« fahnde auf den Rico und mache ihn ihr noch
abspenstig; das hätte sie nicht ertragen. Nun war der gefürchteten
Tat der Riegel gestoßen, und daß der Rico ein Gutsherr geworden
war, mochte sie ihm gönnen, denn sie hatte ihn immer wohl
gemocht. Und der Mann hatte seine besondere Freude an der
Sache, denn er hatte den Vater gekannt und konnte gar nicht
begreifen, daß es ihm nie in den Sinn gekommen war, wie ihm der
Rico aufs Haar gleich sehe. So nahm Rico einen freundlichen
Abschied aus dem Hause, und als ihm die Wirtin unter der Tür noch
einmal die Hand gab, empfahl sie sich noch für alle Fälle, wenn er
etwa mit der Zeit einmal einen Anlaß von seinem Haus aus zu geben
hätte. Noch an demselben Abend wußte ganz Peschiera die ganze
Geschichte des Rico, wie sie sich zugetragen hatte, und dann noch
viel dazu, und jedermann mochte dem Rico sein Glück gönnen, und
einer sagte zum anderen: »Er paßt gerade als Herr auf sein Gütlein,
als wäre er eigens dazu geschaffen worden.«



Die Mutter Menotti aber wußte nicht, wie sie es dem neuen Besitzer
gut genug machen wollte in seinem Hause. Sie rüstete das große
Zimmer auf mit den zwei Fenstern über den Garten und auf den See
hinab; von der Wand schauten schöne weiße Marmorfigürchen
herunter, auf den Tisch kam ein duftender Blumenstrauß, und das
ganze Zimmer sah so sauber und festlich aus, daß der Rico unter
der Tür stehen blieb vor Erstaunen, wie er jetzt, vom Stineli geführt,
heraufkam, wo die Mutter Menotti ihn empfangen wollte. Als diese
ihn aber bei der Hand nahm und zum Fenster führte, wo er auf den
flimmernden See hinunter und bis zu den violetten Bergen
hinübersah, da stieg dem Rico so vieles auf im Herzen, daß es ihm
vor Freude und Dank übervoll wurde und er nur leise sagen konnte:



»O wie schön! nun darf ich daheim sein!«



In der wohnlichen Stube mit den offenen Türen auf den
Blumengarten wurde von dem Abend an, da Rico sein Haus
bezogen hatte, von den vier Bewohnern desselben ein Tag nach



dem anderen in solcher Fröhlichkeit und ungetrübtem Glücke
verlebt, daß keines von allen bemerkte, wie rasch die Zeit dahinging.



Am Tage ging der Rico seinem pfeifenden Burschen nach zu den
Feigenbäumen und auf den Acker hinaus ins Maiskorn, denn das
mußte er nun alles behandeln lernen. Dann dachte der Bursche bei
sich selbst: »Ich kann freilich mehr als mein Meister«, und der
Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen den Rico; aber am
Abend klangen aus der erleuchteten Stube so schöne und
herzgewinnende Weisen in den Garten hinaus, daß der Bursche sich
an die Hecke lehnte und stundenlang lauschte, denn Musik ging ihm
über alles. Dann sagte er zu sich: »Mein Meister kann doch mehr als
ich«, und bekam einen großen Respekt vor ihm.





Einundzwanzigstes Kapitel.





Sonnenschein am Gardasee.





So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag genußreicher als
der andere. Da wußte Stineli, daß nun die Zeit seiner Abreise
gekommen war, und es mußte stark mit sich kämpfen, daß es nicht
den Mut verlor, denn fortgehen und vielleicht nie wiederkommen, das
war der schwerste Gedanke, der noch je auf sein Herz gefallen war.
Auch der Rico wußte, was nun sein sollte, und er sagte manchen
Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Da wurde es der Mutter
Menotti ganz unheimlich zumute und sie forschte der unbekannten
Ursache nach, denn sie hatte schon lange vergessen, daß das
Stineli sollte konfirmiert werden. Als nun diese Besorgnis
herauskam, sagte die Mutter Menotti beruhigend: »Man kann schon
noch ein Jahr warten«, und so lebten alle in Freuden ein Jahr weiter.



Aber im dritten Jahr kam Bericht von Bergamo, es sei da einer
angekommen aus den Bergen herunter, der habe Befehl, das Stineli
mit nach Hause zu nehmen. Nun mußte es sein; der kleine Silvio



gebärdete sich wie ein Besessener, aber es half nichts, gegen das
Schicksal konnte er nicht aufkommen. Die Mutter Menotti sagte die
letzten drei Tage hintereinander nur immerzu: »Komm nur auch
wieder, Stineli; versprich dem Vater, was er will, wenn er dich nur
wieder gehen läßt.«



Der Rico sagte gar nichts mehr. So reiste das Stineli ab, und von
dem Tage an lag es über dem Hause wie eine graue, schwere
Wolke, wenn draußen die Sonne noch so schön schien. So blieb es
vom November an bis zum Osterfest, da alle Leute sich freuten; aber
in dem Hause blieb es ganz still. Und als das Fest vorüber war und
draußen im Garten alles blühte und duftete, viel schöner als je, da
saß eines Abends Rico neben dem Silvio und spielte die
allertraurigste Melodie, die er kannte, und machte den kleinen Silvio
ganz tiefsinnig; aber mit einem Male ertönte aus dem Garten eine
Stimme dazwischen: »Rico, Rico, hast du keinen fröhlicheren
Empfang für mich?«



Der Silvio schrie auf wie außer sich. Rico warf die Geige auf das Bett
und sprang hinaus. Die Mutter stürzte mit Schrecken herbei. Da
erschien auf der Schwelle mit dem Rico das Stineli. Und wie seine
Augen wieder in die Stube hereinlachten – da war der langverlorene
Sonnenschein zurückgekehrt, und es gab ein Wiedersehen von
solcher Freude, wie sich keins von allen hatte vorstellen können in
der Trennung. Da saßen sie wieder am Tisch bei Silvios Bett und es
ging an ein Fragen und Erzählen und Berichten und wieder an ein
Frohlocken über das Ende der schweren Trennungszeit; und es war
ein solcher Festabend, daß man hätte denken können, diesen vier
Menschen könne gar nichts mehr mangeln zu einem fertigen Glück.
Aber dem Rico mußte es ganz anders sein. Mitten in der Fröhlichkeit
fing er auf einmal zu staunen an, wie vorzeiten; doch währte es nicht
so lange wie damals, er mußte ziemlich bald einen befriedigenden
Endpunkt gefunden haben, denn plötzlich war das Staunen vorbei,
und mit der größten Bestimmtheit sprach er die Worte aus:



»Das Stineli muß auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt es
uns noch einmal fort, wir halten es nicht aus.«






Der Silvio geriet sogleich in die äußerste Begeisterung für dieses
Unternehmen, und es währte gar nicht lange, so waren alle einig
darüber, daß es so sein müsse und gar nicht anders sein könnte. –



Am schönsten Maitage, der je über Peschiera geleuchtet hatte,
bewegte sich ein langer Festzug von der Kirche her der »Goldenen
Sonne« entgegen. Voran kam der hochgewachsene Rico stattlich
dahergeschritten, an seiner Seite das frohäugige Stineli mit einem
frischen Blumenkränzlein auf dem Kopf; dann kam in
weichgepolstertem Wägelchen, von zwei fröhlichen Peschierabuben
gezogen, der kleine Silvio, freudeglänzend wie ein Triumphator,
darauf folgte die Mutter Menotti, ganz gerührt und ergriffen in ihrem
rauschenden Hochzeitsstaat, nach ihr der Bursche mit einem
Blumenstrauß, der ihm die ganze Brust bedeckte; und nun wogte
ganz Peschiera daher in der allerlautesten Teilnahme; denn das
schöne Paar wollten alle sehen und mit feiern. Es war wie ein
allgemeines Familienfest der Leute von Peschiera, nun der verlorene
und wiedergekehrte Peschierianer daranging, sein festes Haus zu
gründen in seiner Heimat.



Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonne«, als sie den Zug
vor ihrem Hause ankommen sah, ist nicht zu beschreiben! Wo auch
je nachher von irgendeiner Hochzeit, hoch oder niedrig, die Rede
war, da sagte sie mit Überlegenheit:



»Das ist alles gar nichts gegen Ricos Hochzeit in der ›Goldenen
Sonne‹!«



In dem Hause am Blumengarten ging der Sonnenschein nicht mehr
verloren; aber Stineli sorgte auch dafür, daß das Unser-Vater nie
wieder vergessen wurde, und jeden Sonntagabend ertönte das Lied
der Großmutter im hellen Chor den Garten hinaus. 
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