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Rico war bald neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter hindurch
die Schule besucht, denn im Sommer gab es da droben in den
Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer seinen Acker zu bebauen
und zu grasen und zu hauen wie alle anderen Leute, zur Schule
hatte dann niemand Zeit. Das tat aber dem Rico nicht besonders
leid, er wuldte sich schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen
dort auf die Schwelle gestellt hatte, so blieb er stehen, schaute
hinaus mit traumenden Augen und bewegte sich nicht, und so
konnte er stundenlang stehen, wenn nicht drlben am anderen
Hauschen die Ture aufging und ein kleines Madchen herauskam und
lachend zu ihm herUberschaute; dann lief Rico schnell hintber, und
die Kinder hatten sich schon wieder viel zu sagen seit gestern
Abend, wo sie sich zuletzt gesehen hatten, ehe Stineli ins Haus
gerufen wurde. Stineli hiel3 das Madchen und war gerade so alt wie
Rico; sie hatten miteinander angefangen in die Schule zu gehen und
waren in derselben Klasse, und schon von jeher waren sie immer
beieinander gewesen, denn es war ja nur ein schmaler Weg
zwischen ihren Wohnungen und sie waren die allerbesten Freunde.

Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit den Buben
ringsherum hatte er keine Freude, und wenn sie sich prugelten und
auf dem Boden herumwarfen und sich auf die Kopfe stellten, dann
ging er davon und schaute nicht einmal zurick. Wenn sie aber
riefen: »Jetzt wollen wir einmal den Rico abprugeln«, dann stand er
still und stellte sich geradeauf hin und machte gar nichts; aber er
schaute sie mit den dunkeln Augen so merkwurdig an, dal} ihn
keiner packte.

Aber beim Stineli war’'s ihm wohl zumute. Es hatte ein lustiges
Stumpfnaschen und darUber zwei braune Augen, die lachten
immerfort, und um den Kopf hatte es zwei dicke, braune Zopfe
gebunden, die sahen sehr sauber aus, denn das Stineli war ein
ordentliches Madchen und wulite sich zu helfen; es war auch in
einer guten Schule Tag fur Tag. Stineli war wohl kaum neun Jahre
alt, aber es war die alteste Tochter und mufite der Mutter Uberall



helfen, und da war viel zu tun. Denn nach dem Stineli kamen noch:
das Trudi und der Sami und der Peterli, und das Urschli und das
Anne-Deteli und der Kunzli, und dann noch das Ungetaufte.
Immerfort rief man nach dem Stineli aus allen Ecken, und es war
dabei so flink geworden, dall ihm alles aus der Hand lief wie von
selbst. Den Kleinen hatte es immer schon drei Strumpfe und zwei
Schuhe angezogen und festgebunden, eh’ das Trudi dem einen,
dem es helfen sollte, nur die Beine dazu in die rechte Stellung
gebracht hatte. Und wenn in der Stube die kleinen Kinder und in der
Kuche die Mutter miteinander dem Stineli riefen, dann rief der Vater
noch aus dem Stall heruber, er hatte dort die Kappe verlegt oder die
Peitsche war verknupft, und das Stineli mufte ihm helfen, denn es
fand die Kappe immer gleich, sie war meistens auf dem
Futterkasten, und seine gelenkigen Finger Dbrachten die
Peitschenschnur gleich auseinander. So war das Stineli immerfort im
Laufen und am Arbeiten, aber es war ganz lustig und munter dabei,
und im Winter war es froh Uber die Schule, denn dann wanderte es
dahin und wieder heim mit dem Rico, und in der Pause gingen sie
auch zusammen. Und im Sommer war es wieder froh, da gab es
schone Sonntagabende, da es hinaus durfte; dann zog es aus mit
dem Rico, der schon lange druiben unter der Tur gewartet hatte, und
sie liefen Hand in Hand Uber die grole Wiese hin nach der
bewaldeten Anhohe druben, die weit in den See hinausgeht wie eine
Insel. Dort oben salen sie unter den Tannen und schauten in den
grunen See hinunter und hatten einander so viel zu erzahlen und zu
fragen, und es war ihnen so wohl, dal} das Stineli sich die ganze
Woche und durch alles durch freute, denn es wurde immer wieder
Sonntag.

In dem Hauschen aber war noch jemand, der dann und wann nach
dem Stineli rief, das war die alte Gro3mutter. Die rief aber nicht,
damit es ihr noch helfe, sondern sie hatte ihm etwa einen Blutzger
zu geben, der ihr in die Hand kam, oder sonst etwas, denn Stineli
war ihr Liebling und sie sah es mehr als sonst irgend jemand, wie
viel das Stineli schon tun mufdte flr sein Alter, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab sie ihm gern etwas, da® es auch wie andere
Kinder am Jahrmarkt etwas kaufen konne, etwa ein rotes Bandeli



oder ein Nadelbuchsli. Die Gromutter war auch gegen Rico sehr
gut und sah die Kinder gern beisammen und tat auch manchmal
etwas fur das Stineli, dal} es mit dem Rico noch ein wenig draufl3en
bleiben durfte.

An den Sommerabenden sal} sie immer vor dem Hauschen auf dem
Holzstumpf, der da lag; und oft standen Stineli und Rico bei ihr und
sie erzahlte ihnen etwas. Wenn dann die Betglocke zu lauten anfing
vom Turmchen, so sagte sie: »Jetzt muldt ihr jedes ein Vaterunser
beten, und das durft ihr nie vergessen, dal® man am Abend sein
Vaterunser beten mul}; dazu lautet die Betglocke.«

»Und seht, Kinder«, sagte die Gromutter von Zeit zu Zeit einmal
wieder, »ich habe schon lange gelebt und viel gesehen, und ich
kenne nicht einen, der nicht einmal in seinem Leben sein Vaterunser
notig gehabt hatte, aber manchen, der es mit Angst gesucht und
nicht mehr gefunden hat, wenn die Not da war.« Dann standen
Stineli und Rico ganz andachtig da und jedes betete ein Vaterunser.

Jetzt war es Mai und eine kleine Zeit mufdte die Schule noch dauern,
lange konnte es nicht mehr sein, denn es grunte unter den Baumen
und grof’e Strecken waren ganz frei von Schnee. Rico stand schon
unter der Tur seit einer guten Weile und stellte diese Betrachtungen
an. Dabei schaute er immer wieder nach der Tur driben, ob sie noch
nicht aufgehen wollte. Jetzt ging sie auf und Stineli kam
herausgesprungen.

»Bist du schon lang dagestanden? Hast du wieder gestaunt, Rico?«
rief es lachend. »Siehst du, heut’ ist es noch frih, wir kdnnen
langsam gehen.«

Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule
ZU.

»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen.

»Ja gewill«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und manchmal



traumt es mir auch davon und ich sehe so grolde, rote Blumen daran
und drtben die violetten Berge.«

»Ach, das gilt nicht, was es einem traumt«, sagte Stineli lebhaft; »es
hat mir auch einmal getraumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die
allerh6chste Tanne hinauf, und wie er auf dem obersten Zweiglein
safd, da war’s nur noch ein Vogel, und er rief herunter: »Stineli, zieh
mir die Strumpf an.c Jetzt siehst du doch, daly das nichts sein
kann.«

Rico muldte stark nachdenken, wie das sei, denn sein Traum konnte
doch sein und war nur wie etwas, das ihm wieder in den Sinn kam.
Aber jetzt waren sie nahe beim Schulhaus angelangt und ein ganzer
Trupp Kinder larmte von der anderen Seite daher. Sie traten alle
miteinander ein, und bald nachher kam auch der Lehrer. Der war ein
alter Mann mit dunnen, grauen Haaren, denn er war schon
undenklich lang Lehrer gewesen, so dal} ihm dartber die Haare grau
geworden und ausgefallen waren. Es ging nun an ein strenges
Buchstabieren und Syllabieren, dann kam das Einmaleins an die
Reihe und zuletzt kam der Gesang. Da holte der Lehrer seine alte
Geige hervor und stimmte sie, und nun ging es an und alle sangen
aus voller Kehle:

»lhr Schaflein hinunter
Von sonniger HOh'«,

und der Lehrer geigte dazu.

Nun schaute aber der Rico so gespannt auf die Geige und des
Lehrers Finger, wie dieser die Saiten griff, dal} Rico daruber ganz
das Singen vergald und keinen Ton mehr von sich gab. Jetzt fiel mit
einem Male die ganze Sangerherde einen halben Ton hinunter, da
wurde die Geige auch unsicher und fiel nach, und die Sanger fielen
noch tiefer, und man kann gar nicht wissen, wie tief hinunter alles
miteinander gefallen ware, — aber jetzt warf der Lehrer die Geige auf



den Tisch und rief erzurnt. »Was ist das fur ein Gesang! |hr
unvernunftigen Schreier! Wenn ich doch wissen konnte, wer mir so
falsch singt und einen ganzen Gesang verdirbt!«

Da sagte ein kleiner Bube, der neben Rico sal3: »lch weily schon,
warum es so gegangen ist; allemal geht es so, wenn der Rico
aufhort zu singen.«

Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, dal} die Geige
am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.

»Rico, Rico, was mul} ich horen«, sagte er ernsthaft, zu diesem
gewandt. »Du bist sonst ein ordentliches Bublein, aber
Unachtsamkeit ist ein gro3er Fehler, das hast du jetzt gesehen. Ein
einziger unachtsamer Schuler kann einen ganzen Gesang
verderben. Jetzt wollen wir noch einmal anfangen, und daf® du
aufpassest, Rico!«

Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, und die Geige folgte
nach, und alle Kinder sangen aus allen Kraften mit, so dal} es ganz
herrlich anzuhdéren war bis zum Schluf3. Da war der Lehrer sehr
zufrieden und rieb sich die Hande und tat noch ein paar feste Striche
auf der Geige und sagte vergnuglich: »Es ist auch ein Instrument
danach.«

Drittes Kapitel.
Des alten Schullehrers Geige.
Vor der Tur hatten sich Stineli und Rico bald aus dem Rudel

herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg.

»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Rico?« fragte
jetzt Stineli. »lst dir etwa auf einmal der See in den Sinn



gekommen?«

»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weil} jetzt, wie man spielt:
»Ihr Schaflein hinunter<. Wenn ich nur eine Geige hatte!«

Der Wunsch mufdte Rico schwer auf dem Herzen liegen, denn er
kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war gleich ganz voller
Teilnahme und unternehmender Gedanken.

»Wir wollen eine kaufen zusammeng, rief es plotzlich in groler
Freude Uber die Hilfe, die ihm in den Sinn gekommen war. »Ich habe
ganz viele Blutzger von der Groldmutter, etwa zwolf; wie viele hast
du?«

»Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein paar
gegeben, ehe er fortging. Aber die Base hat gesagt, ich mache nur
unnutzes Zeug damit, und hat sie genommen und ganz hoch hinauf
in den Kasten gelegt; man kann sie nicht mehr erlangen.«

Aber Stineli liel3 sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir
doch genug Geld, und die GrolBmutter gibt mir schon noch ein
wenig«, sagte es trostend; »weildt du, Rico, eine Geige kostet nicht
so viel; es ist nur altes Holz und vier Saiten darUber gespannt, das
kostet nicht viel. Du muf3t nur morgen den Lehrer fragen, was eine
Geige kostet, und nachher suchen wir eine.«

So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, es wolle daheim tun,
was es nur konne, und ganz frUh aufstehen und das Feuer
anmachen, eh’ nur die Mutter auf sei; denn wenn es so immerfort
etwas tat von fruh bis spat, steckte ihm gewohnlich die Groldmutter
einen Blutzger in den Sack.

Am folgenden Morgen, als die Schule aus war, ging Stineli allein
hinaus und an der Ecke vom Schulhaus stand es still hinter dem
Holzhaufen und wartete auf den Rico, der jetzt den Lehrer fragen
sollte wegen der Geige. Er kam lange nicht heraus, und Stineli
guckte immer wieder mit Ungeduld hinter dem Holze hervor, aber es



waren nur die anderen Buben, die noch da und dort herumstanden.
Aber jetzt — richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war er.

»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem
Atem vor Erwartung.

»lch habe nicht fragen mdgen«, antwortete Rico verzagt.

»O, wie schadel« sagte Stineli und stand ganz verblufft da, aber
nicht lange. »Es ist gleich, Rico«, sagte es wieder frohlich und nahm
ihn bei der Hand zum Heimgehen, »du kannst nur morgen fragen.
Ich habe auch schon wieder einen Blutzger bekommen heute frih
von der GroBmutter, weil ich schon auf war, als sie in die Kuche
kam.«

Nun ging es aber am folgenden Tage wieder ganz gleich und am
dritten auch; Rico blieb immer eine halbe Stunde lang vor der
Wohnstube des Lehrers stehen und mochte nicht hineingehen und
seine Frage tun. Da dachte Stineli heimlich: Wenn er noch drei Tage
lang nicht fragt, dann frag’ ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft an der Tur stand, ging diese plétzlich auf,
und der Lehrer trat eilig heraus und stiel} so gewaltig gegen den
Rico an, dal} das federleichte Bublein ein gutes Stluck rickwarts flog.
In groRem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer da.
»Was ist das, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze
stand. »Warum kommst du an eine Tur und klopfest nicht an, wenn
du da etwas zu verrichten hast; wenn du aber nichts da zu verrichten
hast, warum entfernst du dich nicht? Solltest du mir aber etwas zu
berichten haben, so kannst du’s gleich hier sagen. Was wolltest
du?«

»Was kostet eine Geige?« sturzte Rico vor lauter Angst in voller
Hast heraus.

Des Lehrers mil3billigendes Erstaunen wuchs sichtlich. »Rico, was
muf} ich von dir denken?« fragte er mit gestrenger Miene; »kommst
du extra an die Tur deines Lehrers, um unnutze Fragen an ihn zu



tun? oder hast du eine Absicht? Was hast du damit sagen wollen?«

»lch habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico schuchtern, »nur
fragen, was eine Geige kostet.«

»Du hast mich nicht verstanden, Rico; pal} jetzt auf, was ich dir
sage: ein Mensch spricht etwas aus und denkt sich dabei einen
Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das sind unnutze Worte. Nun
pald auf, Rico: hast du soeben diese Frage getan aus gar keinem
Grunde, oder aus Neugierde, oder hat dich jemand geschickt, der
gern eine Geige anschaffen wollte?«

»lch wollte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig herzhafter; aber
er erschrak sehr, als der Lehrer mit einem Male in hellem Zorn ihn
anfuhr: »Was? Was sagst du da? So ein - verlorenes,
unvernunftiges, welsches Bublein, wie du eins bist, eine Geige
kaufen? Weildt du denn, was eine Geige ist? Weildt du, wie alt ich
war und was ich gelernt hatte, eh’ ich eine Geige anschaffen
konnte? Lehrer war ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt
und stand in meinem Beruf! Und dann so ein Bublein, wie du eins
bist! Und jetzt will ich dir sagen, was eine Geige kostet, so kannst du
deinen Unverstand bemessen. Sechs harte Gulden habe ich bezahlt
dafur; kannst du dir die Summe vergegenwartigen? Wir wollen sie
gleich einmal in Blutzger auflosen: Enthalt ein Gulden 100 Blutzger,
so enthalten sechs Gulden 6 x 100 gleich? — gleich? — Nun Rico, du
bist sonst keiner von den Ungeschickten, — gleich?«

»Gleich 600 Blutzger«, erganzte Rico leise, denn der Schrecken
versagte ihm die Stimme, nun er die Summe Uberschaute und
Stinelis zwolf Blutzger damit verglich.

»Und dann, Bublein«, fuhr der Lehrer im Zuge weiter fort, »was
meinst du? Meinst du, es nimmt einer eine Geige nur in die Hand
und spielt? Da mul® einer anders dran, bis er so weit ist. Komm
gleich einmal da herein« — und der Lehrer machte die Tur auf und
nahm die Geige von der Wand —; »da, nimm sie einmal in den Arm
und den Bogen in die Hand; so, Bublein, und wenn du mir nun #c d e



f# herausbringst, so geb’ ich dir gleich einen halben Gulden.« Rico
hatte wirklich die Geige im Arm; seine Augen leuchteten auf wie
Feuer. #c d e f# — spielte er fest und vollig korrekt. »Du Erzblitzbub«,
rief der Lehrer vor Bewunderung aus, »woher kannst du das? Wer
hat dich’s gelehrt? Wie kannst du die Tone finden?«

[llustration: Jetzt spielte Rico mit aller Sicherheit und
freudestrahlenden Augen]

»lch kann noch etwas, wenn ich’s spielen darf«, sagte Rico und
schaute mit Verlangen auf das Instrument in seinem Arm.

»Spiel’'sl« bedeutete der Lehrer. Jetzt spielte Rico mit aller Sicherheit
und freudestrahlenden Augen:

»lhr Schaflein hinunter
Von sonniger Hoh’,

Der Tag ging schon unter,
Fur heute adel«

Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille
aufgesetzt. Er schaute mit ernster Prufung jetzt auf Ricos Finger,
dann auf seine funkelnden Augen, dann wieder auf die Finger. Rico
hatte fertig gespielt.

»Komm hier zu mir her, Rico!l«

Der Lehrer ruckte seinen Stuhl ins Licht, und Rico muflte sich
gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muf3 ich ein Wort mit dir reden.
Dein Vater ist ein Welscher, Rico, und siehst du, dort unten gehen
allerhand Dinge, von denen wir hier in den Bergen nichts wissen.
Nun sieh mir in die Augen und sag mir aufrichtig und der Wahrheit
gemal: Wie bist du dazu gekommen, diese Melodie ohne Fehler auf
meiner Geige zu spielen?«



Rico schaute den Lehrer mit ganz ehrlichen Augen an und sagte:
»lch habe sie Euch abgelernt in der Singschule, wo wir sie so viel
singen.«

Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung. Der
Lehrer stand auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst
der Urheber dieser wunderbaren Erscheinung; da waren also keine
Schwarzkinste dabei im Spiel. Mit versohntem Gemdute zog er jetzt
seinen Beutel hervor: »Da ist ein halber Gulden, Rico, er gehort dir
mit Recht. Nun fahr so fort und sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du’s zu etwas
bringen, und in zwolf bis vierzehn Jahren wird die Zeit da sein, da du
auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt kannst du gehen.«

Rico warf noch einen Blick auf die Geige, dann ging er mit der
allertiefsten Betrubnis im Herzen.

Stineli kam hinter dem Holzstol3 hervorgerannt: »Diesmal bist du
aber lang geblieben, hast du gefragt?«

»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen
vor Leid so nah zusammen, dal3 _ein_ dicker, schwarzer Strich war
uber die Augen hin. »Eine Geige kostet sechshundert Blutzger, und
in vierzehn Jahren kann ich eine kaufen, wenn schon lange alles tot
ist; wer wollte noch am Leben sein in vierzehn Jahren. Da, das
kannst du haben, ich will's nicht.« Damit drickte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.

»Sechshundert Blutzger!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. »Aber
woher hast du das viele Geld hier?«

Rico erzahlte nun alles, wie es gegangen war bei dem Lehrer, und
endete wieder mit dem Worte des grofdten Leides: »Jetzt ist alles
verloren.«

Stineli wollte ihm wenigstens seinen halben Gulden aufdringen als
einen ganz kleinen Trost; aber er war ganz ergrimmt Uber den



unschuldigen halben Gulden und wollte ihn nicht ansehen.

Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Blutzgern tun und dann
wollen wir das Geld alles miteinander teilen und alles gehort uns
zusammen.«

Diesmal war auch Stineli sehr niedergeschlagen; als es aber mit
Rico um die Ecke kam, wo es ins Feld hineinging, lag der schmale
FulRweg so schon trocken in der Sonne bis zur Haustur hin, und dort
fimmerte das Platzchen davor auch ganz wei3 und trocken, und
Stineli rief:

»Sieh, sieh, nun wird’'s Sommer, Rico, und wir kbnnen wieder in den
Wald hinauf; dann freut’'s dich auch wieder. Wollen wir schon am
Sonntag gehen?«

»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico; »aber wenn du gehen
willst, so will ich schon mitkommen.«

An der Tudr wurde es noch ganz ausgemacht, am Sonntag wollten
sie hinubergehen auf die Waldhohe, und dem Stineli kam schon
wieder die Freude obenauf. Es tat auch noch die Woche durch, was
es nur vermochte, und es gab viel zu tun; der Peterli und der Sami
und das Urschli hatten die Roételn, und im Stall war eine Geil3 krank,
der mul3te man ofter heilles Wasser bringen, und Stineli muf3te da-
und dorthin laufen und Uberall Hand anlegen, sobald es nur aus der
Schule kam, und am Samstag den ganzen Tag lang, bis spat am
Abend, da mufdte es noch den Stalleimer fegen. Da sagte aber auch
der Vater am Abend: »Das Stineli ist ein handliches.«

Viertes Kapitel.

Der ferne, schone See ohne Namen.



Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte es eine
grol3e Freude im Herzen und wuldte zuerst gar nicht warum, bis es
sich besann, dal} es Sonntag war und die Gro3mutter noch am
Abend spat gesagt hatte: »Morgen mufdt du Sonntag haben, den
ganzen Nachmittag; er gehort dirl«

Als das Mittagessen vorbei war und Stineli alle Teller weggetragen
und den Tisch abgewaschen hatte, rief der Peterli: »Komm zu mir,
Stineli«, und die zwei anderen im Bett schrieen: »Nein, zu mirl« Und
der Vater sagte: »Das Stineli muld nach der Geil} sehen.«

Aber nun ging die Groldmutter in die Kliche hinaus und winkte dem
Stineli nach. »Geh du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geil3 und den
Kindern will ich schon nachgehen, und wenn’s Betglocke lautet,
kommt ordentlich heim.« Die Gro3mutter wuldte schon, dal} ihrer
zwei waren.

Jetzt schol3 Stineli davon wie ein Vogel, dem man die Kafigtur
aufgemacht hat, und driben stand Rico, der hatte lange schon
gewartet. Nun zogen sie aus uber die Wiese hin, der Waldhohe zu.
Die Sonne schien an allen Bergen und der Himmel lag blau daruber.
Auf der Schattenseite multen sie noch ein wenig im Schnee gehen
bis hinauf, aber da kam die Sonne von vorn und flimmerte Uber den
See, und da waren schone, trockene Platzchen am Abhang, steil
uber dem Wasser. Da sal3en die Kinder hin; es pfiff ein scharfer
Wind uber die HOhe und sauste ihnen um die Ohren. Stineli war
lauter Freude und Genuf. Ein Mal Uber das andere rief es aus:

»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schon! Jetzt wird’s Sommer; sieh,
wie es glitzert auf dem See. Es kann gar keinen schoneren See
geben, als der ist«, sagte es jetzt zuversichtlich.

»Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den ich
meinel« und Rico schaute so verloren Uber den See hin, als finge,
was er ansehen wollte, erst dort an, wo man nichts mehr sah.

»Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit Nadeln, da



sind so glanzende, grine Blatter und grol3e, rote Blumen, und die
Berge stehen nicht so hoch und schwarz und so nah, nur weit
driben liegen sie ganz violett, und am Himmel und auf dem See ist
alles golden und so still und warm; da tut der Wind nicht so und die
FURe hat man nicht so voll Schnee, dann kann man immer so am
sonnigen Boden sitzen und zuschauen.«

Stineli war bald hingerissen; es sah schon die roten Blumen und den
goldenen See vor sich, das muldte doch so schon sein.

»Vielleicht kannst du wieder einmal dahin gehen an den See und
alles wieder sehen; weil3t du den Weg?«

»Man geht auf den Maloja. Dort bin ich schon mit dem Vater
gewesen: da hat er mir die Stral3e gezeigt, die geht den ganzen Weg
hinunter, immer so hin und her, und weit unten ist der See, aber
noch so weit, daf® man fast nicht hinkommen kann.«

»Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli, »du muftest nur immer
weiter gehen, so kamst du sicher zuletzt dahin.«

»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt; siehst du, Stineli: wenn
man auf dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und i3t und
schlaft da, so muf® man immer bezahlen, da mul man wieder Geld
haben.«

»O, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli triumphierend. Aber
Rico triumphierte nicht mit.

»Das ist gerade so viel wie nichts, das weil} ich noch von der Geige
her«, sagte er traurig.

»So bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim so
schon.«

Eine Weile lang sa® Rico nachdenklich da, seinen Kopf auf den
Ellbogen gestutzt, und seine Augenbrauen kamen wieder ganz



zusammen. Jetzt kehrte er sich wieder zu Stineli, das unterdessen
von dem weichen, grinen Moos ausrupfte und ein Bettlein machte,
zwei Kissen und eine Decke, die wollte es dem kranken Urschli
bringen. »Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stineli«, sagte er mit
gefalteter Stirne; »aber siehst du, mir ist es gerade so, wie wenn ich
nicht wifte, wo ich daheim bin.«

»Ach, was sagst dug, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze
Hand voll Moos weg. »Hier bist du daheim, naturlich. Da ist man
immer daheim, wo man seinen Vater und seine Mutter —«; hier hielt
es plotzlich inne: Rico hatte ja gar keine Mutter, und der Vater war
schon so lang wieder fort, und die Base? — Stineli kam der Base nie
zu nah, sie hatte ihm nie ein gutes Wort gegeben; es wuldte gar nicht
mehr, was sagen. Aber Stineli konnte in einem so unsicheren
Zustande nicht lange bleiben. Rico hatte wieder zu staunen
angefangen; auf einmal fal3te es ihn am Arm und rief:

»Nun mochte ich doch etwas wissen, wie heil3t der See, wo es so
schon ist?«

Rico besann sich. »lch weil3 es nicht«, sagte er, selbst verwundert
daruber.

Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie er heilden
konne; denn wenn Rico doch einmal viel Geld hatte und gehen
konnte, so muldte er ja den Weg erfragen und einen Namen wissen.
Nun fingen sie an zu beraten, wen man fragen konnte; den Lehrer
oder die Gromutter. Da fiel es Rico ein, der Vater werde es am
besten wissen; den wollte er fragen, sobald er heimkomme.

Unterdessen war die Zeit vergangen und auf einmal horten die
Kinder ganz in der Ferne ein leises Lauten. Sie kannten den Ton, es
war die Betglocke. Sie sprangen gleich beide vom Boden auf und
rannten miteinander Hand in Hand durch Gestrupp und Schnee die
Halde hinunter und uber die Wiese hin, und es hatte noch nicht
lange verlautet, so standen sie schon an der Tur, wo die GroRmutter
nach ihnen aussanh.



Stineli mufdte nun gleich ins Haus hinein, und die Gromutter sagte
nur schnell: »Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr
stehen vor der TUr.«

Das hatte die Grolmutter noch nie zu ihm gesagt, obschon er es
immer tat, denn es gelustete ihm nie, in das Haus hineinzugehen,
und er stand immer erst eine Zeitlang vor der Haustur, ehe er’s tat.
Er gehorchte aber der Gro3mutter aufs Wort und ging gleich hinein.

Flnftes Kapitel.

Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen.

Die Base war nicht in der Stube, so ging er wieder hinaus und
machte die Kuchentur auf. Da stand sie; aber ehe er nur eintreten
konnte, hob sie den Finger in die HOh' und machte: »Bst! Bst! Mach
nicht alle Turen auf und zu und einen Larm, als kdmen ihrer vier.
Geh in die Stube hinein und halte dich still. Der Vater liegt oben in
der Kammer; sie haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank.«

Rico ging hinein und setzte sich auf die Bank an der Wand und
bewegte sich nicht. So sal} er eine gute halbe Stunde lang; die Base
fuhr noch immer in der Kiche herum. Da dachte Rico, er wolle ganz
leise in die Kammer hineinschauen, vielleicht wollte der Vater auch
etwas zu Abend essen, es war schon lange Zeit dazu.

Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die
Kammer hinein. Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in
die Klche hinaus und bis nahe zur Base heran. Dann sagte er leise:
»Base, kommt!«

Diese wollte ihn eben tluchtig anfahren, als ihre Blicke auf sein
Gesicht fielen: es war vollig ohne Farbe, Wangen und Lippen weil}



wie ein Tuch, und aus den Augen schaute er so schwarz, dal} ihn
die Base fast furchtete.

»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkurlich.

Er ging leise das Treppchen hinauf und in die Kammer hinein. Da lag
der Vater mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot.

»Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Larm zur Tur
hinaus, die auf der anderen Seite auf den Gang fuhrte, die Treppe
hinunter und gleich hintber in die Stube hinein und rief, der Nachbar
und die GroBmutter sollten heriberkommen, und von da lief sie zum
Lehrer und zum Gemeindevorsteher.

So kam eins ums andere und trat in die stille Kammer hinein, bis sie
voll von Menschen war, denn einer horte drauf3en vom anderen, was
geschehen sei. Und mitten in dem Gewimmel und den vielen
klaghaften Worten von all’ den Nachbarn stand Rico an dem Bette,
lautlos und unbeweglich, und schaute den Vater an. — Die ganze
Woche durch kamen taglich noch Leute ins Haus, die den Vater
ansehen und von der Base horen wollten, wie alles zugegangen sei,
so dal} es Rico ein Mal Uber das andere erzahlen horte: Sein Vater
hatte drunten im St. Gallischen an einer Eisenbahn Arbeit gehabt.
Beim Steinsprengen hatte er eine tiefe Wunde in den Kopf
bekommen, und da er nun doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er
heimgehen, um sich zu pflegen, bis es besser wurde. Aber die lange
Reise, teils zu Ful}, teils auf offenen Fuhrwagen, hatte er nicht
ertragen konnen, war am Sonntag gegen Abend daheim angelangt
und hatte sich auf sein Bett gelegt, um nicht wieder aufzustehen;
ohne dal} ihn jemand gesehen hatte, war er verschieden; denn Rico
hatte ihn schon starr ausgestreckt auf dem Bette gefunden. Am
Sonntag darauf wurde der Mann begraben. Rico war der einzige
Leidtragende, der dem Sarge folgte, einige gute Nachbarn hatten
sich noch angeschlossen; so ging der Zug hinuber nach Sils. Dort
horte Rico, wie der Herr Pfarrer in der Kirche laut ablas: »Der
Verstorbene hield Enrico Trevillo und war geburtig aus Peschiera am
Gardasee.«



Da war es Rico, als horte er etwas, das er ganz gut gewul3t, aber gar
nicht mehr hatte zusammenfinden konnen. Immer hatte er auch den
See vor sich gesehen, wenn er mit dem Vater gesungen hatte:

#»Una sera
In Peschiera.«#

Aber er hatte nicht gewul3t, warum. Leise mulite er die Namen
wiederholen, eine Menge alter Lieder stiegen damit vor seinen
Augen auf.

Als er allein zurickgewandert kam, sah er die GroBmutter auf dem
Holzstumpf sitzen und neben ihr das Stineli. Sie winkte ihn zu sich.
Dann steckte sie ihm ein Stuck Birnbrot in die Tasche, wie sie vorher
dem Stineli getan hatte, und sagte, nun sollten sie spazieren gehen,
an dem Tage musse Rico nicht allein sein. Da wanderten die Kinder
zusammen in den hellen Abend hinaus. Die GrolBmutter blieb auf
ihrem Holze sitzen und schaute mitleidig dem schwarzen Bublein
nach, bis sie nichts mehr von den Kindern sehen konnte. Dann sagte
sie leise fur sich:

»Doch was Er tut und lalt geschehn,
Das nimmt ein gutes End’!«

Sechstes Kapitel.

Ricos Mutter.

Uber den Weg von Sils her kam an einem Stab der Lehrer



gegangen. Er hatte an dem Begrabnis teilgenommen. Er hustete und
keuchte, und als er nun bei der Gromutter angekommen war und
einen »Guten Abend« geboten hatte, setzte er hinzu: »Wenn es
Euch recht ist, Nachbarin, so sitze ich einen Augenblick neben Euch,
denn ich habe es stark in dem Hals und auf der Brust; aber was
kann unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn man solche
begrabt, wie den heute. Er war noch nicht funfunddreil3ig und ein
Mann wie ein Baum.«

Der Lehrer hatte sich neben die Grolimutter niedergesetzt.

»Es gibt mir auch zu denken«, sagte diese, »dal} ich, eine Alte,
Funfundsiebzigjahrige, Ubrig bleibe und da und dort ein Junges fort
mulf}, von dem man denkt, es ware noch notig gewesen.«

»Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo ware sonst ein
Beispiel fur die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint lhr,
Nachbarin, was soll nun aus dem Bublein werden da driben?«

»Ja, was soll aus dem Bublein werden?« wiederholte die
Grolmutter; »ich frage auch so, und wenn ich nur auf die Menschen
sehen wollte, so wuldte ich keine Antwort. Aber es ist noch ein Vater
im Himmel, der die verlassenen Kinder sieht. Er wird auch einen
Weg fur das Bublein finden.«

»Sagt mir einmal, Nachbarin: wie ging es zu, dal} der Italiener die
Tochter von Eurer Nachbarin da driben zur Frau bekam? Man weil}
doch nie, woher solche fremde Menschen kommen und was mit
ihnen ist.«

»Es ging eben, wie es geht, Nachbar. |hr wit ja, meine alte
Bekannte, die Frau Anne-Dete, hatte alle ihre Kinder verloren und
auch den Mann, und lebte allein druben im Hauschen mit dem
Marie-Seppli, das ein lustiges Tochterlein war. Es mogen jetzt elf
oder zwolf Jahre sein, da kam der Trevillo zuerst hierher. Er hatte
Arbeit oben am Maloja und kam etwa hier herunter mit den
Burschen, und kaum hatten das Marie-Seppli und er einander



gesehen, so wurden sie einig, sie wollten einander haben. Und das
mul® man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schoner
Bursche, der jedem gefallen konnte, sondern auch ein anstandiger
und rechtschaffener Mensch, die Anne-Dete hatte selber ihre Freude
an ihm. Sie hatte nun freilich gern gewollt, die beiden blieben bei ihr
im Hauschen, und der Trevillo hatte es gern getan, er konnte es gut
mit der Mutter, und dem Marie-Seppli tat er, was es nur wollte. Er
war aber manchmal mit ihm nach dem Maloja hinaufspaziert und
hatte die Stral3e hinuntergeschaut, die man so sieht, wie sie weit ins
Tal hinabgeht, und er hatte ihr erzahlt, wie es unten sei, wo er
daheim war. Da hatte sich das Marie-Seppli in den Kopf gesetzt, es
wolle dort hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter
anhielt und jammerte, sie konnten nicht leben da unten. Da sagte
aber der Trevillo, deswegen musse sie nicht Angst haben, er habe
ein Gutlein und ein Hauschen unten; er sei nur lieber ein wenig in die
Welt hinausgezogen. — Jetzt hatte er das Marie-Seppli gewonnen,
und nach der Hochzeit wollte es auf der Stelle den Berg hinunter. Es
schrieb dann etwa der Mutter, dal} es ihm gut gehe und der Trevillo
der beste Mann sei.

»Aber nach etwa funf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo
driben in der Stube ein bei der Anne-Dete und hatte ein Bublein an
der Hand und sagte: »Da, Mutter, das ist noch das einzige, was ich
vom Marie-Seppli habe; es liegt begraben dort unten mit seinen
anderen kleinen Kindern. Der war sein erstes und sein liebstes.«

»S0 hat sie’s mir erzahlt. Dann sei er auf die Bank niedergesessen,
wo er zuerst das Marie-Seppli gesehen hatte, und habe gesagt: da
wolle er bleiben mit seinem Bublein, wenn’s der Mutter recht sei;
denn dort unten habe er’s nicht mehr ausgehalten.

»Das war Freud’ und Leid miteinander fur die Anne-Dete. Der kleine
Rico war etwas zu vier Jahren und war ein zahmes, nachdenkliches
Bublein, ohne Larm und Unart, es war ihre letzte Freude, ein Jahr
nachher starb sie schon, und man riet dem Trevillo, die Base der
Anne-Dete zu sich zu nehmen fur den Haushalt und das Kind.«



»3S0, so«, machte der Lehrer, als die Grollmutter schwieg; »das
habe ich alles nicht so gewuf3t. Es kann nun sein, dal} sich etwa
Verwandte von dem Trevillo zeigen mit der Zeit, und man kann sie
anhalten, etwas fur den Knaben zu tun.«

»Verwandte«, seufzte die GroRBmutter, »die Base ist auch eine
Verwandte, von ihr bekommt er wenig gute Worte im Jahr.«

Der Lehrer stand muhsam auf von seinem Sitz. »Mit mir geht’s
bergab, Nachbarin«, sagte er kopfschuttelnd; »ich weil3 nicht, wo
meine Krafte hingekommen sind.«

Die Grol3mutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger
Mann im Vergleich zu ihr. Sie mufte sich aber doch verwundern, wie
langsam er davonging.

Siebentes Kapitel.

Ein kostbares Vermachtnis und ein kostbares Vaterunser.

Es kamen nun viele schone Sommertage, und wo die Grol3mutter
nur konnte, richtete sie es ein, dall das Stineli einen freien
Augenblick bekam; aber es gab immer mehr zu tun in dem Hause.
Rico stand manche Stunde auf seiner Schwelle und staunte und sah
nach der Tur druben, ob das Stineli komme.

Gegen den September, wenn die Leute oft noch vor den Hausern
salden, um sich der letzten warmen Abende zu freuen, da sal} auch
der Lehrer noch etwa vor seiner Tur; aber er sah ganz abgemagert
aus und keuchte immer mehr, und eines Morgens, als er aufstehen
wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel wieder auf sein Kissen
zuruck. Da lag er denn ganz still und fing an, allerlei zu bedenken,
und wie es kommen wurde, wenn er sterben mufdte. Er hatte keine
Kinder, und seine Frau war schon lange gestorben, nur eine alte



Magd war noch bei ihm im Hause. Er mufte hauptsachlich
nachdenken, wohin alle die Sachen kamen, die ihm angehorten,
wenn er nicht mehr da ware, und da seine Geige ihm gerade
gegenuber an der Wand hing, so sagte er zu sich: »Die mufte ich
auch dalassen.« Und der Tag kam ihm in den Sinn, da der Rico hier
vor ihm gestanden und gegeigt hatte, und er hatte sie dem Bublein
fast eher gegonnt als einem fernen Vetter, der vom Geigen gar
nichts verstand. So dachte er bei sich, wenn er sie um ein billiges
geben wurde, so konnte sie der Rico vielleicht erstehen; der Vater
hatte ihm doch wohl ein kleines hinterlassen. Da fiel ihm aber ein,
dalR, wenn er die Geige verlassen musse, er das Geld auch nicht
mehr brauchen kdonne. Aber er konnte doch ein Instrument, fur das
er sechs harte Gulden auf den Tisch gelegt hatte, nicht nur so
weggeben. So dachte er immer scharfer daruber nach, wie es zu
machen ware, dal} er die Geige nicht so fur nichts hergeben mufite,
dal} sie ihm doch irgend etwas eintruge; aber immer zuletzt kam ihm
wieder klar vor Augen, dald dorthin, wohin er die Geige nicht
mitnehmen konnte, er auch nichts anderes fortzubringen imstande
war, und dal} all sein Gut da zurlckbleiben wirde.

Das Fieber nahm unterdessen mehr und mehr Uberhand bei ihm,
und gegen Abend und die ganze Nacht durch lag er in einem grolden
Kampf von vielen Gedanken, und es stiegen alte Dinge vor seinen
Augen auf, die er schon lange vergessen hatte, und verfolgten ihn,
so dal® er am Morgen ganz erschopft dalag und nur noch einen
Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, gleich auf der Stelle
ein gutes Werk verrichten.

Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam,
und diese schickte er zur GrolRmutter hinaus, sie solle zu ihm
kommen, aber bald.

Die GrolBmutter trat auch bald nachher in seine Stube, und eh’ sie
nur recht fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und
nehmt dort die Geige herunter und bringt sie dem Waisenbublein; ich
will sie ihm schenken, er soll Sorg’ dazu haben.«



Die GrolRmutter muf3te sich aufs hochste verwundern und einmal
Uber das andere ausrufen: »Was wird der Rico machen! Was wird
der Rico sagen!«

Dann bemerkte sie, dal® der Lehrer ein wenig unruhig wurde, so, wie
wenn die Sache Eile hatte. So verlield sie ihn bald und eilte nun, so
sehr sie konnte, mit ihrem Geschenk unter dem Arm Uubers Feld,
denn sie konnte selbst kaum erwarten, dal} der Rico sein Gluck
erfahre.

Der stand unter der Haustur; auf den Wink der GroAmutter kam er
ihr entgegengelaufen.

»Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der
Lehrer zum Geschenk, sie ist dein.«

Rico stand da wie im Traume, aber es war so; die Groldmutter
streckte ihm wirklich die Geige entgegen.

»Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie.

Zitternd vor Freude und innerer Aufregung ergriff Rico jetzt seine
Geige, nahm sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, so, als
konne sie ihm wieder wegkommen, wenn er einmal weggehen
wurde.

»Du sollst auch Sorg’ dazu haben«, erganzte die Grolmutter ihren
Auftrag; sie muldte aber ein wenig lachen, es kam ihr nicht vor, dal}
die Ermahnung naétig sei. »Und Rico, denk auch an den Lehrer und
vergil} nie, was er an dir getan hat; er ist sehr krank.«

Nun trat die GroBmutter in ihr Haus ein, und Rico eilte mit seinem
Schatz in seine Kammer hinauf, dort war er immer ganz allein.

Da sal’ er hin und strich und geigte fort und fort und vergald Essen
und Trinken und alle Zeit. Erst als es schon fast dunkeln wollte,
stand er auf und ging die Treppe hinunter. Die Base kam aus der



Kuche und sagte: »Du kannst denn morgen wieder essen, heut’ hast
du dich aufgefuhrt, dal} dir nichts gehort.«

Rico empfand keinen Hunger, obschon er seit dem frihen Morgen
nichts gegessen hatte; so hatte er auch jetzt nicht ans Essen
gedacht und ging ganz getrost ins andere Haus hintuber und gleich in
die Kuche hinein, er suchte die GroBmutter. Stineli stand am Herd
und machte das Feuer an. Wie es des Rico ansichtig wurde, mulite
es ganz laut aufjauchzen, denn schon den ganzen Tag durch, seit
die Gro3mutter erzahlt hatte, was begegnet war, hatte ihm der
Boden unter den Fulien gebrannt, dald es nicht hinaus konnte, um
seine Freude beim Rico auszulassen; aber es durfte keinen
Augenblick fort. Nun war es aber auch wie auf3er sich und rief einmal
ums andere: »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du siel«

Auf den Larm kam die GroBmutter aus der Stube, und Rico ging
gleich zu ihr heran und sagte: »Groldmutter, kann ich gehen und dem
Lehrer danken, wenn er schon krank ist?«

Die GroRmutter besann sich ein wenig, denn der Lehrer hatte schon
am Morgen recht schwer krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart
ein wenig, Rico, ich will mit dir gehen«, und ging, die saubere
Schurze anzuziehen. Dann wanderten sie miteinander dem
Schulhaus zu. Die Grolimutter trat zuerst ein; dann kam ihr Rico
leise nach, die Geige im Arm, denn diese hatte er noch keinen
Augenblick weggelegt, seit sie ihm gehorte.

Der Lehrer lag sehr ermattet da; Rico trat an das Bett heran und
schaute dabei auf seine Geige, und er konnte fast nichts sagen, aber
seine Augen funkelten so, dal} der Lehrer ihn wohl verstanden hatte;
er warf einen frohen Blick auf den Knaben und nickte mit dem Kopfe.
Dann winkte er die Gromutter zu sich heran. Rico trat auf die Seite
und der Lehrer sagte mit schwacher Stimme: »Gro3mutter, es ware
mir recht, wenn |hr mir ein Vaterunser beten wolltet; es wird mir so
bang.«

Jetzt horte man die Betglocke hertberlauten; Rico faltete schnell



seine Hande, und die Grolimutter faltete die ihrigen und betete ihr
Vaterunser. Dann wurde es ganz still in der Stube. Die Gro3mutter
beugte sich ein wenig und drickte dem alten Nachbar die Augen zu,
denn er war verschieden. Dann nahm sie den Rico an der Hand und
ging leise hinaus mit ihm.

Achtes Kapitel.

Am Silser See.

Das Stineli kam gar nicht mehr ins Gleichgewicht vor Freude die
ganze Woche durch; aber es kam ihm auch vor, als habe diese
Woche zehn Tage mehr als jede andere, denn es wollte gar nicht
Sonntag werden.

Als er aber doch endlich kam und eine goldene Sonne Uber die
Herbsthohen leuchtete, und es mit dem Rico oben unter den Tannen
ankam, und der glitzernde See vor ihnen lag, da kam eine solche
Freude Uber das Stineli, da® es rings im Moos herumhupfen und
jauchzen mufdte; und dann setzte es sich auf den aufl’ersten Rand
am Abhang, dal} es alles sehen konnte, die sonnigen Hohen und
den See und weit hinuber den blauen Himmel.

Nun rief es: »Komm, Rico, da wollen wir singen, lang, lang!«

Da setzte sich der Rico neben das Stineli hin und machte seine
Geige zurecht, denn die war mitgekommen.

Nun fing er an und die Kinder sangen:

»lhr Schaflein hinunter
Von sonniger Hoh'« —



alle Verse durch, aber Stineli hatte noch lange nicht genug.

»Wir wollen immer weiter singen«, sagte es und sang weiter:

»lhr Schaflein hintuber

Auf die lustige Hoh',

Die Sonne steht druber

Und der Wind geht am See.«

Und nun sang der Rico den Vers auch mit und freute sich und sagte:
»Sing noch weiterl«

Das Stineli war ganz begeistert vor Freude und schaute auf und ab

und sang wieder:

»Und die Schaflein, und die Schaflein,
Und der Himmel, so blau,

Und rot’ und weif3e Blumen

Auf der grasgrinen Au’.«

Und Rico geigte und sang mit und sagte:

»Sing noch weiter!«

Da schaute das Stineli den Rico lachend an und sang:
»Und ein Bub’ ist so traurig,

Und ein Madle das lacht,

Und ein See ist wie der andre
Von Wasser gemacht.«



Und Rico lachte auch und sang und sagte:
»Sing noch weiter!«

Da fing das Stineli noch einmal an und sang hintereinander; und
Rico geigte immerfort dazu, und es sang:

»Und die Schaflein, und die Schaflein,
Die springen herum,

Und sind alleweil frohlich,

Und wissen auch nicht warum.

Und ein Bub’ und ein Madle,
Die sitzen am See,

Und tat er nichts denken,
So tat's ihm nicht weh.«

Und nun fingen sie wieder von vorne an und sangen ihr Lied
hintereinander durch und hatten ein grof3es Wohlgefallen daran, und
wenn sie es fertig gesungen hatten, so fingen sie noch einmal an
und dann noch einmal und sangen das Lied wohl zehnmal durch,
und je mehr sie es sangen, desto besser gefiel es ihnen.

Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wul3te,
aber nach einer Weile kamen sie wieder auf ihr Lied zurtck und
fingen aufs neue zu singen an.

Aber mittendrin horte Stineli auf und rief; »Jetzt kommt es mir in den
Sinn, wie du an den See hinunter kannst und doch kein Geld
brauchst.«

Rico hielt pl6étzlich inne und schaute erwartungsvoll auf das Stineli.



»Siehst du«, fuhr es eifrig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst
ein Lied. Da mufdt du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentur gehen
und das Lied singen und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu
essen und lassen dich schlafen da, denn sie sehen dann, dal} du
nicht ein Bettler bist. So kannst du gehen bis an den See, und im
Heimweg kannst du es wieder so machen.«

Rico wurde ganz nachdenklich, aber Stineli liel3 ihm keine Zeit zum
Staunen, es wollte gleich noch einmal singen.

Vor lauter Gesang horten sie auch gar nichts von der Betglocke, und
erst als es zu dunkeln anfing, merkten sie, dall es Zeit war,
heimzugehen, und schon von fern sahen sie die GroBmutter, wie sie
angstlich umherschaute.

Aber diesmal war Stineli zu sehr im Feuer, um von einer Besorgnis
gedampft zu werden. Es rannte auf die GroAmutter zu und rief: »Du
kannst nicht glauben, GrolRmutter, wie gut der Rico geigen kann, und
wir haben jetzt ein eigenes Lied, nur flr uns. Wir wollen dir’s gleich
singen.«

Und eh’ die Grolmutter nur ein Wort sagen konnte, sangen sie
schon mit heller Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die
GrolRmutter horte die frischen Stimmen gerne. Sie war auf das Holz
niedergesessen, und wie die Kinder nun zu Ende waren, sagte sie:
»Komm, Rico, jetzt muf3t du mir auch noch ein Lied spielen und wir
wollen es miteinander singen. Kannst du das Lied: »Ich singe dir mit
Herz und Mund<?«

Rico hatte es vielleicht auch schon gehort, aber er wuldte es nicht
mehr recht und meinte, erst musse es die GrolRmutter einmal singen;
dann wolle er leise nachgeigen, nachher konne er’s dann schon.

»Jetzt werd’ ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimme«, sagte die
GrolBmutter, aber sie sang ganz vergnugt einen Vers durch, und
wenn die Stimme ein wenig zitterte, so war sie doch ganz richtig und
Rico konnte ihr gut die Melodie abnehmen, er hatte sie auch vorher



schon gehort.

Nun fingen sie an, und vor jedem Vers sagte die Grolmutter den
Kindern die Worte vor, und so sangen sie frohlich alle miteinander:

»lch singe dir mit Herz und Mund,
Herr, meines Herzens Lust.

Ich sing’ und mach’ auf Erden kund,
Was mir von dir bewulf3t.

Ich weil3, daf® du der Brunn’n der Gnad’
Und ew’ge Quelle bist,

Daraus uns allen frih und spat

Viel Heil und Gutes flieldt. —

Was krankst du dich in deinem Sinn?
Und gramst dich Tag und Nacht?
Nimm deine Sorg’ und wirf sie hin
Auf den, der dich gemacht.

Er hat noch niemals was versehn,
In seinem Regiment,

Nein, was er tut und lafld¢t geschehn,
Das nimmt ein gutes End’.

Ei nun, so lal} ihn ferner tun
Und red’ ihm nicht darein,

So wirst du hier im Frieden ruhn
Und ewig frohlich sein.«

»So0«, sagte die GroBmutter zufrieden, »das war ein rechter
Abendsegen, jetzt konnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.«

Neuntes Kapitel.



Ein ratselhaftes Ereignis.

Als Rico in das Hauschen eintrat, spater als sonst, denn Uber dem
Gesang war wohl noch eine halbe Stunde vergangen, schof3 ihm die
Base entgegen.

»Fangst du jetzt so an?« rief sie. »Das Essen stand eine Stunde
lang auf dem Tisch, jetzt ist’s fort. Geh nur gleich in deine Kammer,
und wenn du ein ganzer Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht
schuld; ich wollte lieber ich weild nicht was tun, als einen Buben
hiuten, wie du einer bist.«

Rico hatte nie ein einziges Wortlein geantwortet, wenn die Base ihn
schmahte; aber an dem Abend schaute er sie an und sagte: »ich
kann Euch schon aus dem Wege gehen, Base.«

Sie schob den Riegel an der Haustur vor, dal es klatschte, dann
fuhr sie in die Stube hinein und schlug die Tur hinter sich zu. Rico
ging in seine dunkle Kammer hinauf. —

Am folgenden Tage, als driben die ganze grof’e Haushaltung,
Eltern, GroBmutter und alle Kinder beim Abendessen sal3en, kam
die Base herubergelaufen und rief in die Stube hinein: ob sie etwas
vom Rico wifdten; sie wisse nicht, wo er sei.

»Der wird schon kommen, wenn’s ans Abendessen geht,
antwortete der Vater geruhlich.

Nun kam aber die Base ganz in die Stube hinein, denn sie hatte
gedacht, sie konne den Buben nur herausrufen, er werde wohl da
sein. Nun erzahlte sie, er sei schon zum Morgenessen nicht
gekommen und zum Mittagessen nicht, und im Bett sei er auch nicht
gewesen, das sei noch wie gestern Abend, und sie glaubte fast, der
sei schon am frUhesten Morgen vor Tag auf seine Lumpereien



ausgegangen, denn der Riegel sei schon inwendig von der Haustur
weggeschoben gewesen, als sie auftun wollte; sie habe aber zuerst
gemeint, sie habe vor Arger vergessen, ihn zu stoRen, denn es
wisse kein Mensch, was sie fiir Arger habe.

»Dem hat’'s etwas gegeben«, sagte der Vater unentwegt. »Er wird
etwa in eine Spalte hineingefallen sein am Berg oben; das gibt es
manchmal mit so schmalen Buben, die Uberall herumklettern. lhr
hattet es ein wenig frUher sagen sollen«, fuhr er langsam fort, »man
wird ihn etwa suchen mussen, und des Nachts sieht man nichts.«

Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Larm. Sie habe
wohl gedacht, man werde ihr noch Vorwurfe machen wollen; so gehe
es immer, wenn man schon jahrelang so viel ertragen und dazu
geschwiegen habe.

»Es glaubt es kein Mensch« — rief sie aus und sagte damit eine
grolle Wahrheit —, »was fur ein heimtluckischer, hinterlistiger,
verstockter Bube der ist, und wie er mir das Leben schwer gemacht
hat seit vier Jahren; ein Vagabund wird er, ein Landstreicher und
schadlicher Lump!«

Die GroBmutter hatte schon lange zu essen aufgehort. Sie war vom
Tisch aufgestanden und vor die Base hingetreten, die immer noch
larmte.

»Hort auf, Nachbarin, hort auf«, hatte die Grolmutter zweimal
gesagt, bevor die andere nachgab. »lch kenne den Rico auch; seit
man das Bublein seiner Groldmutter brachte, habe ich es immer
gekannt. Wenn ich aber an Eurer Stelle ware, so wirde ich kein
Wortlein mehr sagen, aber ein wenig nachsinnen, ob das Bublein,
dem ein Ungluck begegnet sein kann und das vielleicht schon da
droben steht vor dem lieben Gott, ob es da niemanden anzuklagen
hat, der in seiner Verlassenheit noch schweres Unrecht an ihm getan
hat mit bésen Worten.«

Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am



Abend angeschaut und gesagt hatte: »lch kann Euch schon aus
dem Wege gehen.« Sie hatte auch so furchtbar gelarmt, um diese
Gedanken zu Ubertdonen. Sie durfte die Gromutter nicht ansehen
und sagte, sie musse gehen, vielleicht sei der Rico doch nun
heimgekommen, was sie jetzt gern genug gesehen hatte.

Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen den Rico
vor der Gromutter, aber auch sonst nicht mehr viele. Sie glaubte,
wie alle anderen Leute auch, er sei tot, und war froh, dal3 niemand
wulte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.

Am Morgen nach der Nachricht ging Stinelis Vater in die Tenne
hinaus und suchte eine Stange; er hatte gesagt, er wolle ein paar
Nachbarn rufen, man musse doch den Buben suchen, etwa gegen
den Gletscher hinein und oben bei den Rufenen.

Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht,
komm, hilf mir suchen, du kannst besser in die Winkel hinein als
ich.«

Erst als eine hohe Bohnenstange gefunden war, sagte es: »Aber,
Vater, wenn der Rico vielleicht der Stralle nach gegangen ware,
dann konnte er doch in nichts hineingefallen sein?«

»Freilich kann er«, entgegnete der Vater. »Solch’ unvernunftige
Buben kommen vom Wege ab und in die Rufenen hinein, sie wissen
gar nicht wie; und der war sonst ein wenig ein Verstaunter.«

Dal der Rico dies war, wuldte Stineli besser als irgend jemand, und
von dem Augenblick an kam eine grofde Angst in sein Herz und
wuchs mit jedem Tage, so dal} es vor Qual und Unruhe nicht mehr
essen und nicht mehr schlafen konnte und alle Arbeit tat, als ware es
nicht dabei.

Der Rico wurde nicht gefunden; kein Mensch hatte etwas von ihm
gesehen. Man suchte ihn nicht mehr, und bald fanden die Leute
einen Trost und sagten: »Es ist dem Waisenbublein wohl



geschehen, es war doch verlassen und hatte niemand mehr.«

Zehntes Kapitel.

Ein wenig Licht.

Aber Stineli wurde stiller und magerer von Tag zu Tag. Die kleinen
Kinder schrieen: »Das Stineli will nichts erzahlen und lacht nicht
mehr.« Die Mutter sagte zum Vater: »Siehst du’s denn nicht? Es ist
ja nicht mehr das gleiche.« Und der Vater sagte: »Es kommt vom
Wachsen, man muf ihm ein wenig Geillmilch geben am Morgen im
Stall.«

Aber als drei Wochen so vergangen waren, da nahm die Gro3mutter
eines Abends das Stineli in ihnre Kammer hinauf und sagte: »Sieh,
Stineli, ich kann es wohl begreifen, dal} du den Rico nicht vergessen
kannst; aber du muf3t doch denken, dall der liebe Gott ihn
weggenommen hat, und wenn es so sein mufdte, so war es gut fur
den Rico, das werden wir dann einmal sehen.«

Da fing das Stineli so zu weinen an, wie es die Grollmutter nie an
ihm erlebt hatte, und es schluchzte Uberlaut: »Der liebe Gott hat es
ja nicht getan, ich habe es getan, GroBmutter; darum muf ich fast
sterben vor Angst, denn ich habe den Rico aufgestiftet, an den See
hinabzugehen, und nun ist er in die Rufenen hineingefallen und ist
tot, und es hat ihm noch so weh getan, und ich bin an allem schuld.«
Und Stineli weinte und schluchzte zum Erbarmen.

Der Grol3mutter war wie eine schwere Last vom Herzen gefallen; sie
hatte den Rico verloren gegeben und heimlich hatte sie der
qualende Gedanke verfolgt, das arme Bublein sei der bodsen
Behandlung entlaufen und liege vielleicht driben im Wasser, oder
sei im Wald zugrunde gegangen. Jetzt stieg auf einmal eine neue
Hoffnung in ihr auf.



Sie beruhigte das Stineli so weit, dald es ihr die ganze Geschichte
von dem See erzahlen konnte, von der sie gar nichts wulte: wie der
Rico immer von dem See gesprochen und es ihn dahin gezogen
hatte und wie Stineli den Weg auffand. Es war ganz sicher, dal} Rico
sich dahin auf den Weg gemacht hatte; aber des Vaters Worte von
den Rafenen hatten das Stineli ganz um alle Hoffnung gebracht.

Die Gromutter nahm das Kind bei der Hand und zog es zu sich
heran. »Komm, Stineli«, sagte sie liebreich, »ich mul} dir nun etwas
erklaren. Weildt du, wie’s in dem alten Liede heif3t, das wir noch mit
dem Rico gesungen haben am letzten Abend?

»Denn was er tut und lat geschehn,
Das nimmt ein gutes End’.

»Siehst du, wenn nun auch der liebe Gott es nicht selbst getan hat,
so wie wenn er den Rico gleich in seinem Bette hatte sterben lassen,
so war doch die Sache in seiner Hand, als du etwas Verkehrtes
tatest, denn einem solchen kleinen Stineli ware er schon noch
Meister geworden. Und dal} du etwas recht Verkehrtes getan hast,
wirst du jetzt fur dein Lebtag wissen, und was da herauskommen
kann, wenn Kinder in die Welt hinauslaufen und Sachen
unternehmen wollen, die sie gar nicht kennen, und niemandem ein
Wort davon sagen, keinen Eltern und keiner Grol3mutter, die es gut
mit ihnen meinen. Aber nun hat das der liebe Gott so geschehen
lassen, und nun durfen wir bestimmt hoffen, daf} alles noch ein gutes
Ende nehmen kann.

»Jetzt denk daran, Stineli, und vergif® nie mehr, was du da erfahren
hast. Weil es dir aber recht von Herzen leid ist, so darfst du jetzt
auch gehen und den lieben Gott bitten, dal} er doch noch etwas
Gutes mache aus dem verkehrten Zeug, das ihr da angestellt habt,
du und der Rico. Dann darfst du auch wieder frohlich sein, Stineli,
und ich bin es mit dir, denn ich glaube zuversichtlich, dal3 der Rico



noch am Leben ist, und daf} ihn der liebe Gott nicht verlaft.«

Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihm auch
der Rico auf jedem Schritt mangelte, so hatte es doch keine Angst
und keine Vorwurfe mehr im Herzen, und Tag fur Tag schaute es
nach der StralRe hinuber, ob nicht etwa der Rico dort vom Maloja
herunterkomme. So ging die Zeit dahin, aber vom Rico horte man
nichts mehr.

Elftes Kapitel.

Eine lange Reise.

Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunkeln Kammer
auf seinen Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett
gegangen war.

Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach
dem See auszufuhren ware, kam Rico die Sache so leicht vor, daf}
er sich nur noch besinnen wollte, wann er am besten gehen konne,
denn er hatte ein Gefuhl davon, die Base wurde ihn vielleicht
zuruckhalten, wenn er schon wulte, dald er ihr nicht stark mangeln
wurde.

Als sie dann beim Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »So
will ich gleich auf der Stelle gehen, sobald sie im Bette ist.«

Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl sal}, dachte er nach, wie
angenehm es sein werde, wenn er nun viele Tage lang die Base nie
mehr werde schelten horen, und welche gro3e Buschel von den
roten Blumen er dem Stineli mitbringen wolle, wenn er
zurickkomme. Und dann sah er die sonnigen Ufer und die violetten
Berge vor sich und war entschlafen.



Er war aber nicht in einer sehr bequemen Lage, denn die Geige
hatte er nicht aus der Hand gelegt; so erwachte er wieder nach
einiger Zeit, es war aber noch ganz dunkel. Nun kam ihm aber gleich
alles klar in den Sinn. Er war noch in seinem Sonntagswamschen,
das war gut; seine Kappe hatte er noch von gestern her auf dem
Kopf, die Geige nahm er unter den Arm, und so ging er leise die
Treppe hinunter, schob den Riegel weg und zog in die kuhle
Morgenluft hinaus.

Uber den Bergen fing es schon leise an zu tagen und in Sils kréhten
die Hahne. Er ging tlchtig drauf los, damit er von den Hausern weg
und auf die groRe Stralle komme. Nun war er da und wanderte
vergnugt weiter, denn da war ihm alles so wohl bekannt, er war oft
mit dem Vater da hinaufgegangen. Wie lang es aber ging, bis man
auf den Maloja kam, wulte er nicht mehr so recht, und es kam ihm
lange vor, als er schon mehr als zwei gute Stunden immerfort
gewandert war.

Aber nun kam nach und nach der helle Tag, und als er nach noch
einer guten Stunde auf dem Platze vor dem Wirtshaus oben am
Maloja angekommen war, da, wo er oft mit dem Vater die Stralle
hinuntergeschaut hatte, da lag ein sonniger Morgen uber den
Bergen und die Tannenwipfel waren alle wie von Gold. Rico setzte
sich an den Rand der Stral3e nieder, er war schon recht mude, und
nun merkte er auch, dal} er nichts mehr gegessen hatte seit dem
vorhergehenden Mittag. Aber er war nicht verzagt, denn nun ging es
bergab und nachher konnte unversehens der See kommen. Wie er
so dasal}, kam der gro3e Postwagen herangerasselt; den hatte er
schon oft gesehen, wenn er bei Sils vorbeifuhr, und immer dabei
gedacht, das hochste Gluck auf Erden genie3e ein Kutscher, der
immerfort mit einer Peitsche auf einem Bock sitzen und funf Rosse
regieren konne. Nun sah er einmal den Glucklichen in der Nahe,
denn der Postwagen hielt still, und Rico verwandte nun kein Auge
von dem merkwurdigen Manne, der von seinem hohen Sitz
herunterkam, ins Wirtshaus eintrat und mit mehreren ungeheuren
Stucken Schwarzbrot, Uber welchen ein gewaltig gro3er Brocken
Kase lag, wieder aus dem Hause trat.



Nun zog der Kutscher ein festes Messer hervor und zerstlckte sein
Brot, und einem Pferd nach dem anderen steckte er einen guten
Bissen ins Maul. Zwischenein kam er selbst an die Reihe, auf sein
Stuck Brot kam aber immer ein markiges Stuck Kase. Wie sie nun
alle zusammen so vergnuglich alden, schaute der Kutscher ein wenig
um sich, und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst du
auch mithalten? Komm herl«

Erst seit Rico das Essen vor sich gesehen, hatte er gemerkt, wie
sehr er Hunger hatte. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem
Kutscher heran. Der schnitt ihm ein ganz erstaunlich groles Stick
Kase ab und legte dieses auf ein noch viel dickeres Stuck Brot, so
dal’ Rico kaum wulte, wie er die Dinge bewaltigen konnte.

Er mul3te seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher
schaute wohlgefallig zu, wie Rico in sein Fruhstuck bi3, und wahrend
er selbst sein Geschaft fortsetzte, sagte er:

»Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?«
»da, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico.

»S0, und wo willst du denn hin auf deinen zwei kleinen Beinen?«
fuhr der Kutscher fort.

»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort.

Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kraftiges Gelachter, dal der Rico
ganz erstaunt zu ihm aufschauen mulfte.

»Du bist ein guter Fuhrwerker, du«, lachte der Kutscher noch einmal;
»weildt du denn nicht, wie weit das ist, und dal} ein schmales
Musikantlein, wie du eins bist, sich beide FuRe mitsamt den Sohlen
durchlaufen wuirde, bevor es noch einen Tropfen Wasser vom
Gardasee gesehen hatte? Wer schickt dich denn dort hinunter?«



»lch gehe selber aus mir«, sagte Rico.

»Ein solcher ist mir noch nicht vorgekommen, lachte der Kutscher
gutmatig. »Wo bist du daheim, Musikant?«

»lch weild es nicht recht, vielleicht am Gardasee«, erwiderte Rico
vollig ernsthaft.

»lst das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor
sich genau an. Wie ein verlaufenes Bettelbublein sah der Rico nicht
aus. Der schwarze Lockenkopf Uber dem Sonntagswamschen sah
ganz stattlich aus, und das feine Gesichtchen mit den ernsthaften
Augen trug einen edlen Stempel und man schaute es gern noch
einmal an, wenn man es gesehen hatte.

Dem Kutscher mochte es auch so gehen, er schaute den Rico fest
an und dann noch einmal erst recht, dann sagte er freundlich: »Du
tragst deinen Pall auf dem Gesicht mit, Bublein, und es ist kein
schlechter, wenn du schon nicht weil3t, wo du daheim bist. Was gibst
du mir nun, wenn ich dich neben mich auf den Bock nehme und dich
weit hinunterbringe?«

Rico staunte, als ware es fast nicht moglich, daly der Mann diese
Worte wirklich ausgesprochen habe. Auf dem hohen Postwagen ins
Tal hinunter gefahren, ein solches Gluck hatte er nie fur sich moglich
gehalten. Aber was konnte er dem Kutscher geben?

»lch habe gar nichts als eine Geige, und die kann ich Euch nicht
geben, sagte der Rico traurig nach einigem Besinnen.

»Ja, mit dem Kasten wuldte ich auch nichts anzufangen, lachte der
Kutscher. »Komm, nun sitzen wir auf, — und du kannst mir ein wenig
Musik machen.«

Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! der Kutscher schob
ihn Uber die Rader auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die
Reisenden waren wieder eingestiegen, der Wagen wurde



zugeschlagen und nun ging’s die Stral3e hinunter, die bekannte
Stral3e, die Rico so oft sich von oben her angeschaut und verlangt
hatte, da hinunter zu kommen. Nun war die Erfullung da und in
welcher Weise! Hoch oben zwischen Himmel und Erde flog der Rico
dahin und konnte immer noch fast nicht glauben, dal® er es selber
sei.

Den Kutscher wunderte es nun doch ein wenig, wem denn das
Bublein neben ihm gehoren konnte.

»Sag mir einmal, du kleine, fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?«
fragte er nach einem festen Peitschenknall.

»Der ist tot«, antwortete Rico.
»S0, und wo ist deine Mutter?«
»Die ist tot.«

»So, und dann hat man noch etwa einen Grol3vater und eine
Groldmutter, wo sind diese?«

»Die sind tot.«

»3S0, so, aber etwa einen Bruder oder eine Schwester hast du ja
sicher; wo sind die hingekommen?«

»Sie sind tot«, war Ricos fortwahrende traurige Antwort.

Da nun der Kutscher sah, dal} da alles tot war, lie er die
Verwandtschaft in Ruhe und fragte nur: »Wie hiel® dein Vater?«

»Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico.
Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte bei

sich: das ist ein verschlepptes Bublein von da unten herauf, und es
ist gut, dal} es wieder an seinen Ort kommt. Damit liel3 er die Sache



liegen.

Als nun nach der ersten steil abwarts gehenden Strecke der
Bergstralle der Weg etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So,
Musikant, nun spiel einmal ein lustiges Liedlein auf.«

Da nahm Rico die Geige vor und war so wohlgemut da oben auf
seinem Thron, unter dem blauen Himmel hinfahrend, dafl} er mit der
hellsten Stimme anfing und kraftig darauflos sang:

»lhr Schaflein hinunter von sonniger HOh'.«

Nun sal3en zuoberst auf dem Postwagen drei Studenten, die
machten eine Ferienreise, und wie nun das Lied weiterging und Rico
mit aller Lust und Frohlichkeit Stinelis Verse sang, da gab es auf
einmal oben auf dem Wagen ein lautes Hallo und Gelachter und die
Studenten riefen: »Halt, Geiger, fang noch einmal an, wir singen
auch mit.«

Da fing Rico wieder an, und nun fielen die Studenten ein und sangen
mit aller Macht:

<fofnt;11pt>
»Und die Schaflein, und die Schaflein« —

und dazwischen lachten sie so ungeheuer, dal} man nichts mehr
horte von Ricos Geige, und dann sangen sie wieder und einer sang
zwischenein ganz allein:

»Und tat’ er nichts denken,
So tat’ ihm nichts weh!«



Dann fielen die anderen wieder ein und sangen, so laut sie konnten:

»Und die Schaflein, und die Schaflein« —

und so ging es eine ganze Weile lang fort, und wenn Rico einmal
etwas innehielt, so riefen sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhoren!« und
warfen ihm kleine Geldstucke zu, immer wieder, dal} er einen
ganzen Haufen in der Kappe hatte.

Drinnen im Wagen machten die Reisenden alle Fenster auf und
steckten die Kopfe heraus, um den frohen Gesang zu horen. Dann
fing Rico von neuem an, und die Studenten brachen von neuem los

und teilten das Lied in Soli und Chore. Da sang die Solostimme ganz
feierlich:

»Und ein See ist wie ein andrer
Von Wasser gemacht« —

und dann wieder:

»Und tat’ er nichts denken,
So tat’ ihm nichts weh« —

und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft:

»Und die Schaflein, und die Schaflein« —

und nachher wollten sie sich wieder totlachen und konnten eine
ganze Weile nicht fortfahren vor Gelachter.



Aber nun hielt auf einmal der Kutscher still, denn es muf3te ein Halt
gemacht und ein Mittagessen eingenommen werden. Als er den
Rico hinunterschwang, hielt er ihm sorgfaltig seine Kappe fest, denn
da war all das Geld drin, und Rico hatte genug zu tun, seine Geige
zu halten.

Der Kutscher war ganz vergnugt, als er die Kappe in Ricos Hand
abgab und sagte: »So ist’s recht, nun kannst du auch Mittag haben.«

Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem anderen, und alle
wollten nun den Geiger sehen, denn sie hatten ihn nicht recht sehen
konnen von ihrem Sitze aus, und als sie nun das schmachtige
Mannlein sahen, da ging die Verwunderung und die Heiterkeit erst
recht wieder an; sie hatten der guten Stimme nach einen grolieren
Menschen erwartet, nun war der Spald doppelt grol3. Sie nahmen
das Bublein in ihre Mitte und zogen mit Gesang ins Wirtshaus ein.
Da mufite denn an dem schongedeckten Tisch der Rico zwischen
zwei der Herren sitzen und sie sagten, er sei nun ihr Gast, und
legten ihm alle drei miteinander jeder ein Stuck auf den Teller, denn
keiner wollte ihm weniger geben, und ein solches Mittagessen hatte
Rico in seinem ganzen Leben noch nie eingenommen.

»Und von wem hast du dein schones Lied, Geigerlein?« fragte nun
einer von den dreien.

»Vom Stineli, es hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft.

Die drei sahen sich an und brachen in ein neues, schallendes
Lachen aus.

»Das ist schon vom Stineli«, rief der eine, »nun wollen wir es gleich
hoch leben lassen.«

Rico muf3te auch anstof’en und tat es ganz frohlich auf Stinelis
Gesundheit.



Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam
ein dicker Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in
der Hand, dald man denken mufdte, er habe einen jungen Baum
ausgerissen. Er war in einen festen, gelb-braunen Stoff gekleidet
von oben bis unten.

»Komm her, Kleiner«, sagte er, »du hast so schon gesungen. Ich
habe dich gehort hier drinnen im Wagen, und ich habe es auch mit
den Schafen zu tun wie du; siehst du, ich bin ein Schafhandler, und
weil du so schon von den Schafen singen kannst, muf3t du von mir
auch etwas haben.« Damit legte er ein schones Stuck Silbergeld in
Ricos Hand, denn die Kappe war indessen geleert und alles in die
Tasche gesteckt worden.

Dann stieg der Mann in den Wagen an seinen Platz und Rico wurde
vom Kutscher wie eine Feder hinaufgehoben; dann ging's wieder
davon.

Wenn der Wagen nicht zu rasch fuhr, wollten die Studenten immer
gleich Musik haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur
erinnern konnte vom Vater her, und zuletzt spielte er noch: »ich
singe dir mit Herz und Mund.«

An dieser Melodie mul3ten die Studenten ganz sanft entschlafen
sein, denn es war alles still geworden, und nun schwieg die Geige
auch, und der Abendwind kam milde herangeweht, und leise stiegen
die Sternlein auf am Himmel eins nach dem anderen, bis sie
strahlten ringsum, wo Rico hinsah. Und er dachte an Stineli und die
Grol3mutter, was sie nun tun, und es fiel ihm ein, dal} um diese Zeit
die Betglocke lautete und die beiden ihr Vaterunser beteten. Das
wollte er auch tun; es war dann so, wie wenn er bei ihnen ware, und
Rico faltete die Hande und betete unter dem leuchtenden
Sternenhimmel andachtig sein Vaterunser.

Zwolftes Kapitel.



Es geht noch weiter.

Rico war auch entschlafen. Er erwachte daran, daf} ihn der Kutscher
packte, um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus und herunter,
und die drei Studenten kamen noch auf den Rico zu und schuttelten
ihm die Hand und wunschten ihm viel Gluck auf seine Reise. Und
einer rief: »Grufd uns auch freundlich das Stinelil«

Dann verschwanden sie in einer Stralde und Rico horte, wie sie noch
einmal anstimmten: »Und die Schaflein, und die Schaflein.«

Nun stand Rico da in der dunkeln Nacht und hatte gar keinen Begriff,
wo er war, und auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, dal} er
nicht einmal dem Kutscher gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte
mitfahren lassen, und er wollte es gleich noch tun.

Aber der Kutscher war mitsamt den Pferden verschwunden, und es
war dunkel ringsum: nur driben hing eine Laterne, auf diese ging
Rico zu. Sie hing an der Stalltir, wo die Pferde eben hineingefuhrt
wurden. Daneben stand der Mann mit dem dicken Stock, er schien
auf den Kutscher zu warten. Rico stellte sich auch hin und wartete
desgleichen.

Der Schafhandler muf3te ihn in der Dunkelheit nicht gleich erkannt
haben; auf einmal sagte er erstaunt: »Was, bist du auch noch da,
Kleiner, wo muf3t du denn deine Nacht zubringen?«

»lch weild nicht, wo«, antwortete Rico.

»Das ware der Tausend! um elf Uhr in der Nacht ein solches bifdichen
von einem Buben wie du, und im fremden Lande —«

Der Schafhandler mul3te seine Worte vollig herausblasen, denn in
der Erregung kam er nicht gut zu Atem; er endigte aber seinen Satz
nicht, denn der Kutscher kam aus dem Stalle, und Rico lief gleich auf



ihn zu und sagte: »lch habe Euch noch danken wollen, daf3 Ihr mich
mitgenommen habt.«

»Das ist gerade gut, dal® du noch kommst, jetzt hatte ich dich uber
den Rossen vergessen und wollte dich doch da einem Bekannten
ubergeben. Eben wollte ich Euch fragen, guter Freund«, fuhr er, zum
Schafhandler gewandt, fort, »ob |hr nicht das Bublein mithehmen
wurdet, weil lhr doch ins Bergamaskische hinabgeht. Es muld an den
Gardasee hinunter, irgendwohin; es ist so eins von denen, die so hin
und her — lhr versteht mich schon.«

Dem Schafhandler kamen allerhand Geschichten von gestohlenen
und verlorenen Kindern vor Augen, er schaute Rico im Schein der
Laterne mitleidsvoll an und sagte halblaut zum Kutscher: »Er sieht
auch so aus, als ob es nicht sein rechtes Futteral ware, in dem er
steckt. Er wird wohl in ein Herrenmantelchen hineingehoren. Ich
nehme ihn mit.«

Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen,
nahmen die beiden Abschied voneinander, und der Schafhandler
winkte Rico, dafd er mit ihm kommen solle.

Nach einer kurzen Wanderung trat der Mann in ein Haus und
unmittelbar in eine grofRe Wirtsstube ein, wo er sich mit Rico in einer
Ecke niederliel3.

»Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico,
»daly wir wissen, was sie erleiden mag. Wohin muf3t du unten am
See?«

»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos unveranderliche
Antwort. Er zog nun seine Geldstlucke alle hervor, ein artiges
Hauflein kleiner Mlnzen und oben darauf das grofRere Silberstuck.
»Hast du nur das eine gute Stick?« fragte der Handler.

»Ja, nur das, von Euch hab’ ich’s«, entgegnete Rico.



Das gefiel dem Mann, dal} er allein ein grof3es Stlck gegeben hatte
und dal® es der Junge gut wuldte; er bekam Lust, ihm gleich noch
etwas zu geben. Als nun gerade das Essen vor sie hingestellt wurde,
nickte der behabige Mann seinem kleinen Nachbar zu und sagte:
»Das bezahl’ ich und das Nachtlager auch; so kommst du morgen
aus mit deinem Vermogen.«

Rico war so mude von all dem Singen und Geigen und Fahren den
ganzen Tag, dal® er kaum mehr essen konnte, und in der grof3en
Kammer, wo er zusammen mit seinem Beschutzer die Nacht
zuzubringen hatte, war er kaum in sein Bett gestiegen, als er sofort
in einen tiefen Schlaf sank.

Am frihen Morgen wurde Rico von einer kraftigen Hand aus seinem
festen Schlaf aufgeruttelt. Er sprang eilends aus seinem Bett; sein
Begleiter stand schon reisefertig da mit dem Stock in der Hand.

Es wahrte aber gar nicht lang, so stand auch Rico zur Abreise bereit,
die Geige im Arm. Erst traten die beiden in die Wirtsstube ein und
Ricos Begleiter rief nach Kaffee. Dann ermunterte er den Jungen, er
solle nur recht viel davon zu sich nehmen, denn nun komme eine
lange Fahrt und eine solche, die Appetit mache.

Als das Geschaft zur Zufriedenheit abgetan war, zogen die
Reisenden aus, und nach einer Strecke Wegs kamen sie um eine
Ecke herum, und — wie mulfdte Rico da die Augen auftun — auf einmal
sah er einen grolen, flimmernden See vor sich, und ganz erregt
sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.«

»Noch lange nicht, Burschlein; jetzt sind wir am Comersee«, erklarte
sein Schutzherr. Nun stiegen sie in ein Schiff und fuhren viele
Stunden lang dahin. Und Rico schaute bald nach den sonnigen
Ufern, bald in die blauen Wellen, und es wehte ihn heimatlich an. —
Jetzt legte er mit einem Male sein Silberstlck auf den Tisch.

»Was, was, hast du schon zuviel Geld«, fragte der Schafhandler,



der, mit beiden Armen auf seinen Stock gestutzt, erstaunt dem
Unternehmen zusah.

»Heute mul} ich bezahlen«, sagte Rico, »lhr habt’s gesagt.«

»Du gibst doch acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes;
aber sein Geld legt man nicht nur so auf den Tisch, gib mir's einmal
her.«

Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen.
Als er aber seinen dicken Lederbeutel hervorzog, der ganz voll
solcher Silbersticke war, denn er war auf einer Handelsreise
begriffen, da konnte er’s nicht Ubers Herz bringen, des Bubleins
einziges Stuck herzugeben, und er brachte es wieder zurick samt
der Karte und sagte:

»Da, du kannst's morgen noch besser brauchen; jetzt bist du noch
bei mir und wer weil}, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da
unten ankommst und ich nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch
ein Haus, wo du hinein muf3t?«

»Nein, ich weil} kein Haus«, antwortete Rico. Der Mann hatte ein
groRes heimliches Erstaunen zu bewaltigen, denn des Bubleins
Geschichte kam ihm sehr geheimnisvoll vor. Er lie3 aber nichts
merken und fragte auch nicht weiter; er dachte, da komme er doch
nicht ins klare; der Kutscher musse ihm dann einmal Aufschlul}
geben, der wisse wohl mehr von allem, als das Bublein selbst. Mit
diesem hatte er grofdes Mitleid, denn es mufdte nun bald noch seinen
Schutz verlieren.

Als das Schiff stillstand, nahm der Mann Rico an die Hand und
sagte: »So verlier’ ich dich nicht und du kommst besser nach, denn
jetzt heildt’'s gut marschieren; die warten nicht.«

Rico hatte zu tun, den guten Schritten nachzukommen. Er schaute
weder rechts noch links und auf einmal stand er vor einer langen
Reihe ganz sonderbarer Rollwagen. Da stieg er auf einem



Treppchen hinein, dem Begleiter nach, und nun fuhr Rico zum
ersten Male in seinem Leben auf einer Eisenbahn. Nachdem man so
eine Stunde lang gefahren war, stand der Schafhandler auf und
sagte: »Jetzt kommt's an mich, da sind wir in Bergamo, und du
bleibst ruhig sitzen, bis dich einer herausholt, denn ich habe alles
eingerichtet, dann steigst du aus und bist da.«

»Bin ich dann in Peschiera am Gardasee?« fragte Rico. Das
bestatigte sein Beschutzer. Nun bedankte sich Rico recht schon,
denn er hatte wohl verstanden, wie viele Guttaten ihm dieser Mann
erwiesen hatte, und so schieden sie und es tat jedem leid, dal} er
vom anderen wegkam.

Rico sal® nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zum Staunen,
denn es bekummerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er
wohl gegen drei Stunden unbeweglich dagesessen haben, als der
Zug wieder einmal anhielt, wie schon mehrere Male.

Jetzt trat ein Wagenfuhrer herein, nahm den Rico beim Arm und zog
ihn in Eile aus dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er
die Anhohe hinab und sagte: »Peschiera«, und im Nu war er wieder
im Wagen droben und verschwunden, der Zug sauste weiter.

Dreizehntes Kapitel.

Am fernen, schonen See.

Rico entfernte sich einige Schritte von dem Gebaude, wo der Zug
angehalten hatte, und schaute um sich, dieses weille Haus, der
kahle Platz davor, der schnurgerade Weg in der Ferne, alles kam
ihm so fremd vor, das hatte er in seinem Leben nie gesehen und er
dachte bei sich: »lch bin nicht am rechten Ort.« Er ging traurig
weiter, den Weg hinab, zwischen den Baumen durch; nun machte
der Weg eine Wendung, und Rico stand da wie im Traum und riuhrte



sich nicht mehr. Vor ihnm lag funkelnd im hellen Sonnenschein der
himmelblaue See mit den warmen, stillen Ufern, und driben kamen
die Berge gegeneinander, in der Mitte lag die sonnige Bucht, und die
freundlichen Hauser daran schimmerten hertber. Das kannte Rico,
das hatte er gesehen, da hatte er gestanden, gerade da, diese
Baume kannte er; wo war das Hauschen? Da muldte es stehen,
ganz nah; es war nicht da.

Aber da unten war die alte Strale, o, die kannte er so gut, und dort
schimmerten die grolden, roten Blumen aus den grunen Blattern; da
mufdte auch eine schmale, steinerne Brucke sein, dort Uber den
Ausfluld vom See, dort war er so oft hinubergegangen; man konnte
sie nicht sehen.

Plotzlich rannte Rico, von brennendem Verlangen getrieben, hinauf
auf die Stral3e und hintber, da war die kleine Brlicke — er wuldte
alles —, da war er darubergegangen und jemand hielt ihn an der
Hand — die Mutter. Mit einem Male kam das Gesicht der Mutter ganz
klar vor seine Augen, wie er es nie mehr gesehen hatte, viele Jahre;
da hatte sie neben ihm gestanden und ihn angeschaut mit den
liebevollen Augen, und den Rico Ubernahm es, wie noch nie in
seinem Leben.

Neben der kleinen Brucke warf er sich auf den Boden und weinte
und schluchzte laut: »O, Mutter, wo bist du? Wo bin ich daheim,
Mutter?«

So lag er lange Zeit und mulfte sein grof3es Leid ausweinen, und es
war, als wollte sein Herz zerspringen und als sei es ein Ausbruch
von allem Weh, das ihn bisher stumm und starr gemacht, wo es ihn
getroffen hatte.

Als sich Rico vom Boden erhob, war die Sonne schon weit unten
und ein goldener Abendschein lag auf dem See. Nun wurden die
Berge violett, und ein rosiger Duft lag rings Uber den Ufern. So hatte
Rico seinen See im Sinne gehabt und im Traum gesehen, und noch
viel schoner war alles, nun er es wieder mit seinen Augen sah. Rico



dachte in einem fort, wie er so dasal} und schaute und nicht genug
schauen konnte: »Wenn ich doch das alles dem Stineli zeigen
konntel«

Nun war die Sonne untergegangen und das Licht erlosch
ringsumher. Rico stand auf und schritt der Stralde zu, wo er die roten
Blumen gesehen. Von der StralRe ging ein schmaler Weg dahin. Da
standen sie, ein Busch am anderen, es war aber wie ein Garten
anzusehen; es war freilich nur ein ganz offener Zaun darum herum,
und im Garten waren Blumen und Baume und Weinranken, alles
durch- und ineinander zu sehen.

Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tar, und
im Garten ging ein junger Bursche hin und her und schnitt da und
dort grof3e goldgelbe Trauben von den Reben und pfiff wohlgemut
ein Lied dazu.

Rico schaute die Blumen an und dachte: »\Wenn Stineli diese sehen
konnte!« und stand lange unbeweglich am Zaun.

Jetzt erblickte ihn der Bursche und rief ihm zu: »Komm herein,
Geiger, und spiel ein schones Liedchen, wenn du eins kannst.«

Das rief ihm der Knabe italienisch zu, und dem Rico war es ganz
sonderbar dabei; er verstand, was er horte, aber er hatte nicht so
sprechen konnen. Er trat in den Garten ein, und der Bursche wollte
mit ihm reden; wie er aber sah, dal} Rico nicht antworten konnte,
deutete er auf die offene Tur und machte dem Rico verstandlich, daf}
er dort spielen solle.

Rico naherte sich der Tur, sie fuhrte gleich in ein Zimmer hinein. Da
stand ein Bettchen darin und daneben sal} eine Frau und machte
etwas aus roten Schnuren. Rico stellte sich vor die Schwelle und fing
an sein Lied zu spielen und zu singen:

»lhr Schaflein hinunter.«



Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett ein bleicher Kopf
von einem Knaben, der rief heraus:

»Spiel noch einmal'«
Rico spielte eine andere Melodie.
»Spiel noch einmal«, tonte es wieder.

So ging es hintereinander funf- bis sechsmal und immer wieder
ertonte aus dem Bett: »Spiel noch einmall«

Nun wufdte Rico nichts mehr; er nahm seine Geige herunter und
wollte fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel
wieder, spiel noch einmall« Und die Frau war aufgestanden und kam
zu Rico her. Sie gab ihm etwas in die Hand, und Rico wuldte erst
nicht, was sie wollte; aber es kam ihm wieder in den Sinn, dafl}
Stineli gesagt hatte: wenn er an einer Tur geige, so gaben ihm die
Leute etwas. Dann fragte die Frau freundlich, woher er komme und
wohin er gehe? Rico konnte nicht antworten. Sie fragte, ob er mit
seinen Eltern da sei? da nickte er Nein; ob er allein sei? er nickte Ja;
wohin er jetzt gehen wolle so am Abend? Rico schuttelte unsicher
den Kopf. Da kam die Frau ein Mitleid an mit dem kleinen Fremden
und sie rief den Burschen herbei und befahl ihm, er solle mit dem
Knaben nach dem Wirtshaus zur »Goldenen Sonne« gehen, da
verstehe der Wirt vielleicht die Sprache des kleinen Musikanten,
denn er sei lange fort gewesen. Dem solle er sagen, er solle den
Knaben Uber Nacht behalten auf ihre Rechnung und ihn auch
morgen auf den rechten Weg stellen, wohin er musse, er sei ja noch
SO jung — »nur ein paar Jahre alter als der meinige«, setzte sie
mitleidsvoll hinzu —, und er solle ihm auch etwas zu essen geben.

Der Kleine aus dem Bett schrie wieder: »Er muld noch einmal
spielen«, und liel3 nicht ab, bis die Mutter sagte: »Er kommt ja
morgen wieder, jetzt muld er aber schlafen und du auch.«



Der Bursche ging nun dem Rico voran, und dieser wulte nun wohl,
wohin er komme, er hatte die Worte der Frau verstanden.

Es war gute zehn Minuten bis zum Stadtchen hin. Da mitten in
einem Galichen trat der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine
grolle Wirtsstube ein, die war dick voller Tabaksrauch und eine
Menge Manner salien an den Tischen herum.

Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist
gut«, und die Wirtin kam auch gleich herbei und beide sahen sich
den Rico von oben bis unten an. Wie aber die Gaste, die am
nachsten Tische salden, die Geige sahen, riefen gleich mehrere von
ihnen: »Da gibt’s Musik«, und einer rief: »Spiel auf, Kleiner, gleich,
lustig!« Und sie riefen alle so durcheinander, dal3 der Wirt kaum
fragen konnte, was der Rico fur eine Sprache rede und woher er
komme. Rico antwortete nun in seiner Sprache, dal} er Uber den
Maloja heruntergekommen sei, und dal} er alles verstehe, was sie
hier sagen, aber nicht so reden konne. Der Wirt verstand ihn und
sagte, er sei auch schon da droben gewesen und sie wollten noch
miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen, denn die Gaste
riefen noch immerfort, sie wollten Musik haben.

Da fing Rico gehorsam an zu spielen, und zwar wie immer mit
seinem Liede, und sang dazu. Aber von den Gasten verstand keiner
ein Wort von dem Gesang, und die Melodie kam den Zuhorern wohl
ein wenig einfach vor. Die einen fingen an zu schwatzen und zu
larmen, die anderen riefen, sie wollten etwas anderes, einen Tanz
oder etwas Schones.

Rico sang unentwegt sein Lied zu Ende, denn wenn er es einmal
angefangen hatte, dann sang er es durch. Wie er nun fertig war,
besann er sich: einen Tanz konnte er nicht spielen, er kannte keinen;
das Lied von der Groldmutter ging noch langsamer, und sie konnten
wieder nichts verstehen; jetzt kam ihm in den Sinn und er stimmte
an:



#»Una sera
In Peschiera« —#

Kaum waren die ersten melodischen Tone dieses Liedes erklungen,
so entstand eine vollige Stille, und mit einem Male ertonten von da
und dort und von allen Tischen her die Stimmen, und es wurde ein
Chor, so schon wie Rico nie einen gehort hatte, daly er ganz in
Begeisterung kam und immer feuriger spielte, und die Manner alle
sangen immer eifriger, und war ein Vers zu Ende, so fing Rico gleich
mit festem Zuge den neuen an, denn er wuldte noch wohl von dem
Vater her, wo es aufhorte. Und wie nun der Schlul® kam, da brach
aber nach dem schonen Gesang ein solcher Larm los, wie Rico noch
keinen gehort hatte. Alle die Menschen riefen und schrieen
durcheinander und schlugen vor Freuden die Fauste auf den Tisch,
und dann kamen sie alle mit ihren Glasern auf den Rico los, und aus
jedem sollte er trinken, und zwei schuttelten ihm die Hande und
einer die Schultern, und alle miteinander schrieen ihn an und
machten vor lauter Freudenspektakel dem Rico angst und bange,
dal® er immer blasser wurde. Er hatte aber ihr eigenes Peschiera-
Lied gespielt, das nur ihnen gehorte und das nie ein Fremder lernen
konnte, und er hatte es fest und rein gespielt, als ware er einer von
Peschiera; das konnten die lebhaft empfindenden Peschierianer gar
nicht genug aussprechen und sich freuen uber den Wundergeiger
und Bruderschaft mit ihm trinken.

Nun aber kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und
einem grolden Stlick Huhn oben darauf; sie winkte dem Rico und
sagte es den Leuten, sie sollten ihn in Ruh’ lassen, er misse nun
essen, er sei ja kreideweild vor Anstrengung. Dann stellte sie seinen
Teller auf einen kleinen Tisch in der Ecke und setzte sich zu ihm und
ermunterte ihn, brav zu essen, das konne einem so mageren
Burschchen nur gut tun.

Rico fand auch sein Nachtessen vortrefflich, denn seit dem Kaffee
am fruhen Morgen hatte er keinen Bissen mehr gesehen, und zu



dem Fasten hatte er so viel erlebt heute!

Sobald er auch seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor
Madigkeit. Der Wirt war auch an den Tisch getreten und lobte den
Rico fur sein Spiel und fragte ihn, wem er angehoére und wohin er
wolle. Rico sagte, indem er seine Augen mit Muhe offen hielt, er
gehore niemandem, und er wolle nirgendshin.

Da ermunterte ihn der Wirt freundlich, er solle nur ohne Kummer
schlafen gehen, morgen konne er dann die Frau Menotti wieder
besuchen, die ihn hierher geschickt habe; die sei eine gar gute Frau
und konne ihn vielleicht als Knechtlein gebrauchen, wenn er nicht
wisse, wohin.

Aber die Wirtin riR den Mann immer noch am Armel, so als ob er
nicht sagen sollte, was er sagte; er redete aber doch fertig, denn er
begriff nicht, was sie wollte.

Nun fingen die Manner an den Tischen wieder zu larmen an, sie
wollten noch einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief aber die Wirtin:
»Nein, nein, am Sonntag dann wieder; er fallt ja um vor Mudigkeit.«
Damit nahm sie den Rico an der Hand und fuhrte ihn hinauf in eine
groe Kammer, da hing das Rol3geschirr an der Wand, und in der
einen Ecke war Korn aufgeschuttet, und in der anderen stand sein
Bett. In wenigen Minuten lag Rico darin und schlief tief und fest.

Spater, als in dem Hause alles still geworden war, da saf3 der Wirt
noch an dem Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor
ihm — denn sie war noch am Aufraumen — und sagte mit Eifer: »Den
mufdt du der Frau Menotti nicht wieder zuschicken; ein solches
Burschchen kann ich gerade gebrauchen zu allerhand Geschaften,
und hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen kann? Sie wurden ja
alle wie wild davon. Gib acht, das gibt einen Geiger ab, wie keiner ist
von unseren dreien, und Tanze spielen lernt der schon, dann hast du
ihn fUr nichts an allen Tanztagen und kannst ihn noch ausleihen. Den
mul3t du gar nicht mehr aus der Hand lassen, er sieht manierlich aus
und gefallt mir; den behalten wir.«



»Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, dal} seine Frau
etwas Vorteilhaftes ausgedacht hatte.

Vierzehntes Kapitel.

Neue Freundschaft und die alte nicht vergessen.

Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustur und hielt ihre
Umschau Uber das Wetter und was sich etwa uUber Nacht ereignet
habe. Da kam der Bursche der Frau Menotti dahergegangen; der
war zugleich Herr und Knecht auf dem schonen, fruchtreichen Gute
der Frau, denn er verstand die Garten- und Feldarbeit und regierte
und besorgte alles selbst und hatte es gut. Darum pfiff er auch
fortwahrend.

Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein wenig ein
und sagte: wenn der junge Musikant von gestern Abend noch nicht
weiter sei, so solle er zur Frau Menotti herUberkommen, das Bublein
wolle ihn noch einmal geigen horen.

»Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu stark pressiert«, sagte
die Wirtin, indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen,
dal} sie nicht in der Eile sei. »Vorderhand liegt der Musikant oben in
seinem guten Bett und schlaft noch tapfer, und ich gonne ihm seinen
Schlaf. Der Frau Menotti konnt |hr sagen, ich wolle ihn einmal
vorbeischicken, denn er gehe nicht weiter, sondern ich habe ihn auf-
und angenommen fur gut; denn er ist ein verlassenes Waisenkind,
das nicht wuldte, wohin, und nun ist er wohl versorgt«, setzte sie mit
Nachdruck hinzu.

Der Bursche ging mit seinem Auftrag.

Die Wirtin lie® den Rico ganz fertig schlafen, denn sie war eine



gutmutige Frau, nur dachte sie zuerst an den eigenen Profit und
dann nachher an den der anderen. Als Rico endlich von selbst
erwachte, hatte er alle Mudigkeit ausgeschlafen und kam ganz frisch
die Treppe herunter. Da winkte ihm die Wirtin in die Kuche hinein
und stellte ein groRes Becken voll Kaffee vor ihn auf den Tisch und
legte einen schonen, gelben Maiskuchen daneben. Dann sagte sie:

»S0 kannst du’s alle Tage haben, wenn du willst, und am Mittag und
Abend noch viel besser, denn da kocht man fur die Gaste und da
bleibt immer etwas Ubrig. Dann kannst du fur mich auslaufen und
daneben geigen, wenn’s notig ist, und kannst bei uns daheim sein,
und hast deine eigene Kammer und muf3t nicht mehr in der Welt
herumziehen. Jetzt kannst du nur sagen, ob du willst.«

Da antwortete Rico zufrieden: »Ja, ich will«, denn so viel konnte er
ganz gut in der Wirtin Sprache sagen.

Nun ging sie gleich mit ihm durch das ganze Haus und durch die
Scheune und den Stall und in den Krautgarten und zum Hidhnerhof,
und von all den Platzen aus erklarte sie ihm die Umgebung und die
Richtung, wo es zum Kramer ging und zum Schuhmacher und noch
zu mehreren anderen wichtigen Leuten. Rico gab genau acht, und
um ihn zu priufen, schickte die Wirtin ihn gleich an drei oder vier
Orte, allerhand Sachen zu holen, wie Ol, Seife und Faden und einen
geflickten Stiefel, denn sie hatte bemerkt, dal} Rico einzelne Worte
ganz gut sagen konnte.

Rico besorgte alles richtig, das gefiel der Wirtin wohl und gegen
Abend sagte sie: »Nun kannst du mit der Geige zur Frau Menotti
gehen und dort bleiben, bis es Nacht wird.«

Daruber freute sich Rico sehr, denn da kam er an dem See vorbei
und nachher zu den schonen Blumen.

Am See angekommen, lief er nach der kleinen Brlcke und sal} ein
wenig nieder, denn da lag wieder alle die Schonheit vor ihm, das
Wasser und die Berge im goldenen Duft, und er konnte fast nicht



mehr weg.

Aber er tat es doch, denn er wulfte, dal® er nun tun mufdte, was ihn
die Wirtin hiel}, weil er dafur bei ihr wohnen durfte.

Als er in den Garten trat, horte ihn schon das Bublein — denn die Tur
stand immer offen — und es rief: »Komm und spiel wieder!«

Die Frau Menotti kam heraus und gab dem Rico freundlich die Hand
und zog ihn in das Zimmer hinein. Es war eine grof3e Stube, und
man sah durch die breite Tur schon in den Garten und auf die
Blumen hinaus. Das kleine Bett des kranken Bubleins stand gerade
der Tur gegenuber und daneben standen nur Tische und Stuhle und
schone Kasten im Zimmer, aber kein Bett mehr, denn des Nachts
wurde das kleine Bett ins Nebenzimmer gebracht, wo auch
dasjenige der Mutter stand; und am Morgen trug man das Bettchen
mit dem Insassen wieder in die schone, frohe Stube hinaus, wo
jeden Morgen die Sonne einen glanzenden Streifen Uber den
ganzen FulRboden hinwarf und das Herz des Bubleins frohlich
machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine Kriucken, und von
Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem Bett und leitete
ihn auf den Kricken ein paarmal die Stube auf und nieder, denn er
konnte weder gehen noch stehen; seine Beinchen waren vollig lahm,
er hatte sie nie gebrauchen konnen.

Als Rico in die Tur trat, schnellte sich das Bublein empor an einer
langen Schnur, die von der Decke bis auf sein Bett herunterhing,
denn es konnte nicht aus eigener Kraft aufsitzen. Rico trat herzu und
schaute das Biiblein schweigend an. Es hatte ganz dinne Armchen
und kleine magere Finger und ein so kleines Gesicht, wie Rico nie
an einem Buben gesehen hatte, und aus dem Gesichtchen heraus
schauten zwei grof3e Augen den Rico ganz durchdringend an, denn
das Bublein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel neuen
und nie gesehenen Dingen durstete, schaute alles ganz scharf an,
das auf seinen einsamen Weg kam.

»Wie heillest du?« fragte das Bublein jetzt.



»Rico«, war die Antwort.

»Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter.
»Bald elf Jahre alt.«

»Und ich auch bald«, sagte das Bublein.

»Ach, Silvio, was du sagst, fiel die Mutter ein; »noch nicht vollig vier
bist du, so schnell geht’s nicht.«

»Spiel wieder!« sagte nun der kleine Silvio.

Die Mutter setzte sich an ihren Platz neben dem Bettchen, und Rico
stellte sich etwas weiter unten hin und fing an zu geigen. Silvio
konnte es nicht genug bekommen; sobald der Rico ein Stuck fertig
hatte, so ertonte sein: »Spiel wieder!«

So hatte Rico alle seine Stlicke wohl sechsmal durchgespielt; da
ging die Mutter weg und kam wieder mit einem Teller voll von den
goldgelben Trauben und sagte, nun musse Rico ausruhen und sich
auf den Stuhl setzen an das Bett und Trauben essen mit dem Silvio.

Dann ging sie ein wenig in den Garten hinaus und sah ihren Sachen
nach und war froh daruber, denn sie konnte fast gar nie von dem
Bette des Kleinen weggehen, er litt es nicht und schrie dann immer
jammerlich; so war es eine rechte Wohltat fur die Frau, dal} sie
einmal hinausgehen konnte.

Unterdessen verstanden sich die beiden drinnen vortrefflich, denn
auf Silvios Fragen konnte Rico ganz gut antworten; auch konnte er
sich leicht verstandlich machen, wo er etwa nicht gleich das rechte
Wort wuldte, und die Unterhaltung war dem Silvio sehr kurzweilig.
Die Mutter konnte auch die Blumenbeete und die Weinreben und die
schonen Feigenbaume im Acker und ringsum alles ansehen, ohne
dald der Silvio ein einziges Mal gerufen hatte.



Aber als sie nun hereinkam und es bald zu dammern anfing und
Rico aufstand, um fortzugehen, da schlug der Silvio einen grolzen
Larm an und hielt den Rico fest am Wamschen mit beiden Handen
und wollte ihn nicht loslassen, wenn er nicht gleich verspreche, er
komme morgen wieder und alle Tage. Aber die Frau Menotti war
eine vorsichtige Frau; sie hatte den Bericht der Wirtin auch ziemlich
verstanden und beschwichtigte nun den Silvio und versprach ihm,
gleich in den ersten Tagen zu der Wirtin zu gehen und mit ihr zu
sprechen, denn der Rico kdnne nichts versprechen so von sich aus,
er musse folgen.

Endlich liel® der Kleine das Wamschen los und gab Rico die Hand,
und dieser ging ungern aus der Stube weg. Er ware lieber
dageblieben, wo es so still war und alles so gut aussah und Silvio
und die Mutter so freundlich mit ihm waren. —

Es vergingen wenige Tage, da trat eines Abends die Frau Menotti
ganz aufgeputzt in die »Goldene Sonne« ein, und die Wirtin lief ihr
entgegen und fuhrte sie in den oberen Saal hinauf. Da fragte denn
Frau Menotti ganz hoflich, ob es der Frau Wirtin nicht ungelegen
ware, ihr fur ein paar Abende der Woche den Rico zu uberlassen; er
unterhalte ihr das kranke Bublein so gut und sie wollte gern
erkenntlich sein dafur in jeder gewlnschten Weise.

Es schmeichelte der Wirtin, dald die wohlangesehene Frau Menaotti
sie so um einen Dienst zu bitten kam, und es wurde gleich
festgesetzt, dal? Rico an jedem freien Abend kommen wiurde, und
Frau Menotti dbernahm dagegen, fur Ricos Bekleidung zu sorgen,
so dal} die Wirtin Uberaus befriedigt war mit der Einrichtung; denn
nun hatte sie keinen Heller fur den Knaben auszugeben und den
reinen Gewinn von ihm. So schieden die Frauen beide in der
grofRten Zufriedenheit voneinander. —

So vergingen fur Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so gelaufig
italienisch, als hatte er es immer gekonnt. Und einmal hatte er es
auch gekonnt; so fiel ihm eins nach dem anderen ohne Muhe wieder



ein, und er hatte ein gutes Ohr und sprach wie ein volliger ltaliener,
so dal} sich alle Leute daruber verwundern muften. Die Wirtin
konnte ihn so gut brauchen, wie sie nicht einmal erwartet hatte, denn
seine Geschafte machte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst
manches nicht machen konnte, denn sie hatte die Geduld nicht, und
wenn etwas mulite aufgerustet werden zu einem Fest, etwa zu einer
Hochzeit, so mul3te es Rico tun, denn er wuldte, was schon war, und
konnte es machen. Wenn er seine Auftrage ausrichten mulfdte, so
war er wieder da, ehe die Wirtin nur denken konnte, er sei am Ort
angekommen, denn er brauchte keine Zeit zur Unterhaltung. Wenn
jemand ihn ausfragen wollte, so kehrte er sich auf der Stelle um und
ging davon. Das gefiel der Wirtin besonders, als sie es bemerkte,
und es flokte ihr einen solchen Respekt ein vor dem Jungen, dal sie
ihn selbst nicht ausfragte, und so kam es, daf} eigentlich niemand
wuldte, wie er nach Peschiera gekommen war; aber es hatte sich
eine Geschichte verbreitet, die nahm jedermann an, dal} er als ein
verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen schlecht gehalten
und bos behandelt worden, da sei er entlaufen und habe viele
Gefahren bestanden auf der langen Reise und sei endlich hier
angekommen, wo die Leute nicht so roh seien wie in den Bergen,
und hier sei er gern. Und wenn die Wirtin die Geschichte erzahlte, so
ermangelte sie nicht, hinzuzusetzen: er verdiene es auch, dal® es
ihm so gut gegangen sei und er den Schutz unter ihrem Dache
gefunden habe.

Als der erste Tanzsonntag kam, da versammelten sich in der
»Goldenen Sonne« so erstaunlich viele Leute, dal man gar nicht
wuldte, wo sie alle untergebracht werden konnten, denn jeder wollte
den kleinen fremden Musikanten sehen und horen, und diejenigen,
die ihn schon gehort hatten am ersten Abend, kamen zuallererst und
wollten mit ihrem Lied beginnen.

Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glanzte, als ware
sie selbst zur »Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren
Mann traf, so sagte sie jedesmal siegreich: »Hab’ ich’s nicht
gesagt?«



Rico horte erst einen Tanz an von den drei Geigern, die gekommen
waren, und die Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daf
er gleich nachher mitspielen konnte, und nun wulte er den Tanz fur
immer. So kam es, dal® er am spaten Abend, als man aufhorte zu
tanzen, alle Tanze mitspielen konnte, die uberhaupt gespielt wurden,
denn jeden hatte man zu ofteren Malen durchgenommen.

Am Ende muldte auch noch das Peschiera-Lied gesungen werden,
von Rico begleitet, und war schon den ganzen Abend ein Larm
gewesen, so kamen nun die Gemuter erst noch recht ins Feuer und
es ging zu, daf Rico ein paarmal dachte: jetzt fahren sie aufeinander
und schlagen sich alle tot. Aber es war alles in Freundschaft
gemeint. Und ihm selbst wurde eine so ohrenzerreildende
Anerkennung gespendet, da® er nur immer dachte: wenn’s doch
bald fertig ware, denn nichts war dem Rico so tief zuwider, wie ein
groler Larm.

Am Abend sagte die Wirtin zu ihrem Manne: »Hast's gesehen?
Schon das nachste Mal brauchen wir nur noch zwei Geiger.«

Und der Mann war sehr zufrieden und sagte: »Man mufd dem Buben
etwas geben.«

Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde
auch mit den Geigern hingeschickt; jetzt konnte man ihn schon
ausleihen. Es war da derselbe Larm und Spektakel, und wenn auch
das Peschiera-Lied nicht mul3te gesungen werden, so ging es nun
uber anderen Dingen ganz gleich laut zu, und Rico dachte von
Anfang bis zu Ende: »Wenn’s nur fertig ware!«

Er brachte eine ganze Tasche voll Geld heim; das lie® er alles
ungezahlt auf den Tisch hinausrollen, als er zurickkam, denn es
gehorte der Wirtin, und sie lobte ihn und stellte ein schones Stuck
Apfelkuchen vor ihn hin. Am Sonntag nachher war schon wieder
Tanz druben in Riva, und diesmal freute sich Rico, denn Riva war
jener Ort driben Uber dem See, wo dieser von Peschiera aus
anzusehen war wie eine sonnige Bucht, um die herum die



freundlichen weil3en Hauser lagen und hertberschimmerten.

Da fuhren die Musikanten zusammen am Nachmittag Uber den
goldenen See im offenen Kahn unter dem blauen Himmel hin, und
Rico dachte: »Wenn ich so mit dem Stineli hiniUberfahren konnte!
Wie muldte es staunen uUber den See, an den es nicht glauben
wollte!«

Aber druben ging derselbe Larm los und Rico wilnschte wieder
fortzukommen, denn von druben heruber Riva anzusehen im stillen
Abendschein, war so viel schoner, als hier mittendrin im Tumult zu
sitzen.

Wenn aber keine Tanztage waren, da konnte Rico jeden Abend zu
dem kleinen Silvio gehen und lange da bleiben, denn die Wirtin
wollte sich der Frau Menotti dienstbar erzeigen. Da ging Rico gern
hin, das war seine Freude. Kam er am See vorbei, so ging er gegen
die schmale Steinbricke hin und setzte sich eine Weile auf den
Boden; denn dies war der einzige Ort, wo er das Gefuhl hatte, er sei
vielleicht daheim. Da kam ihm am allerlebendigsten alles vor die
Augen, wie es war, da er noch daheim war. Denn was er vor sich
sah, hatte er damals so gesehen, und hier sah er auch am
deutlichsten die Mutter vor sich. Dort hatte sie am See gestanden
und etwas ausgewaschen, und von Zeit zu Zeit sah sie ihn an und
sagte ihm liebevolle Worte, und er sal} auf demselben Platzchen, wo
er jetzt sal’. Das alles wuldte er so genau. Da ging er immer mit
Zwang weg, aber er wuldte, dal’ Silvio nach ihm lauschte. Wenn er
dann durch den Garten kam, so wurde es ihm auch wieder wohl und
er trat gern in das stille, saubere Haus. Frau Menotti war in einer
Weise freundlich mit ihm, wie sonst niemand, das fuhlte er wohl; sie
hatte ein grolles Mitleid mit dem verlassenen Waislein, wie sie ihn
nannte, sie hatte die Geschichte auch gehort von seinem Entfliehen.
Sie fragte den Rico nie etwas von seinem Leben in den Bergen,
denn sie dachte, es wecke ihm nur traurige Erinnerungen. Sie fuhlte
auch, dal® der Rico nicht die Pflege hatte, die ein Bulblein von
seinem Alter und von so stiller Art bedurft hatte; aber sie konnte
nichts machen, als ihn bei sich haben, soviel es anging. Sie legte



ihm aber manchmal die Hand auf den Kopf und sagte mitleidig: »Du
armes Waislein!«

Dem kleinen Silvio wurde der Rico taglich unentbehrlicher; schon am
Morgen fing er an zu jammern und nach dem Rico zu begehren, und
wenn seine Schmerzen da waren, so schrie er noch mehr und wollte
sich nicht mehr beruhigen, wenn der Rico nicht kommen konnte.
Denn seit der Rico so flieRend sprechen konnte, hatte Silvio eine
neue unversiegende Quelle der Kurzweil bei ihm gefunden; das war
sein Erzahlen.

Rico hatte angefangen, dem Silvio vom Stineli zu erzahlen, und da
ihm selbst dabei so wohl wurde und sein ganzes Herz aufging, so
wurde er dabei so lebendig und so unterhaltend, dal® er nicht mehr
zu kennen war. Er wuldte hundert Geschichten zu erzahlen, wie das
Stineli einmal den Sami gerade noch am Bein erwischte, als er ins
Wasserloch fallen wollte, und nun immerzu aus aller Kraft am Bein
ziehen und dazu oben hinaus schreien muf3te, wahrend der Sami
unten durch schrie, bis der Vater ganz langsam herbeikam, denn er
nahm immer an, Kinder schrieen von Natur und ohne Not. — Und wie
es dem Peterli Figuren ausschnitt und dem Urschli Hausgerat
machte aus allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen. Und
wie alle Kinder nach dem Stineli schrieen, wenn sie krank waren,
weil sie dann vergallen, was ihnen weh tat, wenn es sie
verkurzweilte. Und dann erzahlte Rico, wie er mit dem Stineli
auszog, und wie es dann schon war, und seine Augen leuchteten
dann so zundend und der ganze Rico wurde so erstaunlich belebt,
dal der kleine Silvio ganz ins Feuer kam und immer mehr hdren
wollte. Und wenn Rico einmal stille hielt, so rief er gleich: »Erzanhl
wieder vom Stinelil« Eines Abends aber kam Silvio in die
alleraufRerste Aufregung, als Rico fortgehen wollte und dazu sagte,
morgen und am Sonntag durfe er nicht kommen.

Silvio schrie nach der Mutter, als ware das Haus in Flammen und er
lage mitten drin, und als sie im hochsten Schrecken aus dem Garten
hereingestlurzt kam, rief er immer zu: »Der Rico darf nie mehr ins
Wirtshaus, er muld dableiben. Er muld immer da sein. Du mulf3t



dableiben, Rico, du mufdt, du muft!«
Da sagte Rico: »lch wollte schon, aber ich muf} doch gehen.«

Die Frau Menotti war in groRer Verlegenheit; sie wuldte wohl, was
der Rico den Wirtsleuten wert war, und dal} sie ihn nicht bekame,
unter keiner Bedingung. So beschwichtigte sie den Silvio, wie sie nur
konnte, und den Rico zog sie an sich und sagte voller Mitleid: »Ach
du armes Waislein!«

Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch
ein Waislein seinl«

Nun kam auch die Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach Silvio, willst
du dich noch versundigen? Sieh, ein Waislein ist ein armes Kind,
dal} keinen Vater und keine Mutter hat und gar nirgends auf der Welt
daheim ist.«

Rico hatte seine dunkeln Augen auf die Frau geheftet, sie sahen
immer schwarzer aus, sie bemerkte es aber nicht. Sie hatte gar nicht
mehr an den Rico gedacht, als sie Silvio in der Aufregung die
Erklarung gab. Rico schlich leise zur Tur hinaus und fort. Frau
Menotti dachte, er sei so leise fortgegangen, damit der Kleine nicht
noch einmal aufgebracht werde, und es war ihr recht. Sie setzte sich
nun an das Bettchen und sagte: »HOor, Silvio, ich will dir's erklaren
und dann muf3t du diesen Larm nicht mehr machen. Siehst du, die
Buben kann man einander nicht nur so wegnehmen, denn wenn ich
der Wirtin nun den Rico nehmen wollte, so konnte sie kommen und
mir den Silvio nehmen. Dann konntest du den Garten und die
Blumen nie mehr sehen und muftest allein in der Kammer schlafen,
wo das RofRgeschirr hangt und wo der Rico so ungern hineingeht; er
hat dir's ja schon manchmal erzahlt. Was wolltest du dann
machen?«

»Wieder heimgehen«, sagte der Kleine entschlossen. Er blieb aber
nunmehr still und legte sich aufs Ohr.



Rico ging durch den Garten und uUber die Stral’e weg hinab an den
See. Da setzte er sich auf sein Platzchen nieder und legte seinen
Kopf in beide Hande und sagte in trostlosem Ton: »Jetzt weil} ich’s,
Mutter; auf der ganzen Welt bin ich nirgends daheim, gar nirgends!«

Und so sal} er bis in die Nacht hinein in seiner grofden Traurigkeit
und ware am liebsten nicht mehr aufgestanden, aber in seine
Kammer mufte er endlich doch wieder zurtckkehren.

Flnfzehntes Kapitel.

Silvio wunscht mit Nachdruck.

In dem kleinen Silvio arbeitete aber die Aufregung weiter, und als er
nun wuldte, dall der Rico zwei Tage hintereinander keinen
Augenblick kommen wurde, fing er schon am frihen Morgen an mit
Grimm auszurufen: »Nun kommt der Rico nicht! Nun kommt der Rico
nichtl« und fuhr mit kleinen Zwischenpausen so fort bis zum Abend,
und am folgenden Tag fing er wieder an beizeiten. Am dritten Tage
aber hatte ihn diese Tatigkeit so ausgetrocknet, dal} er war wie ein
Hauflein Stroh, das ein kleiner Funke gleich in helle Flammen
bringen kann.

Rico erschien am Abend noch ganz angewidert von dem Tanzlarm,
bei dem er gewesen war. Seit er nun wuldte, dald er nirgends daheim
war, hatte der Gedanke an das Stineli eine neue Gewalt bekommen,
und er sagte bei sich: »Da ist nur das Stineli auf der ganzen Welt, zu
dem ich gehodre und das sich um mich bekimmert.« Und es kam ein
groles Heimweh nach dem Stineli Uber ihn. Er sal} auch kaum an
Silvios Bett, so sagte er: »Siehst du, Silvio, nur einzig beim Stineli ist
es einem wohl und sonst gar nirgends.« Kaum waren diese Worte
ausgesprochen, so schnellte sich der Kleine augenblicklich in die
Hohe und rief mit aller Kraft: »Mutter, ich will das Stineli haben. Das
Stineli mul® kommen; einzig nur beim Stineli ist es einem wohl und



sonst gar nirgends!«

Die Mutter war herzugetreten, und da sie oft Ricos Erzahlungen vom
Stineli und seinen kleinen Geschwistern mit vieler Befriedigung
zugehort hatte, wuldte sie schon, von wem die Rede war, und sagte:
»da, ja, mir war’ es schon recht, ich kdonnte ein Stineli schon
brauchen fur dich und mich; wenn ich nur eins hatte!«

Aber auf diese unbestimmte Auslassung ging Silvio gar nicht ein,
denn er war vollig Feuer und Flamme fur seine Sache.

»Jetzt kannst du gleich eins haben, rief er weiter; »der Rico weil},
wo es ist, er muld es holen; ich will das Stineli haben alle Tage und
immerfort; morgen muf’ es der Rico holen, er weil}, wo es ist.«

Wie nun die Mutter sah, dal3 der Kleine sich alles ausdachte und
ganzen Ernst aus der Sache machen wollte, fing sie an, ihn auf alle
Weise abzumahnen und auf andere Gedanken zu bringen, denn sie
hatte mehrmals erzahlen horen, was fur unglaubliche Gefahren der
Rico auf seiner Reise zu bestehen hatte, und wie es das grolite
Wunder sei, dall er Ilebendig habe bis nach Peschiera
herunterkommen konnen, und was fur ein schreckhaft wildes Volk
dort oben in den Bergen lebe. So wulte sie ja, dald kein Mensch so
ein Madchen herunterholen wiurde, am wenigsten ein zartes
Burschlein wie Rico; er konnte ja ganz elend zugrunde gehen, wenn
er so etwas beginnen wurde, und dann hatte sie die Verantwortung
auf sich. Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug.

Sie stellte dem Silvio die ganze Unmaglichkeit der Sache vor und
sprach ihm von vielen schreckhaften Ereignissen und bosen
Menschen, die den Rico verfolgen und umbringen konnten. Aber
diesmal half alles nichts. Der kleine Silvio multe sich die Sache in
den Kopf gesetzt haben, wie noch nichts in seinem Leben; denn was
die Mutter auch vorbrachte und wie sehr sie in Eifer geriet vor
Besorgnis, sobald sie innehielt, sagte Silvio: »Der Rico mul} es
holen, er weil}, wo es ist.«



Da sagte die Mutter: »Und wenn er’s auch weil}, meinst du denn, der
Rico wolle so in die Gefahr und ins Gottversuchen hinauslaufen,
wenn er es haben kann wie hier und gar zu keinen bosen Menschen
mehr gehen mul3?«

Da sah Silvio den Rico an und sagte: »Du willst schon gehen und
das Stineli holen, Rico, oder nicht?«

»da, ich will«, antwortete Rico fest.

»Ach, ihr barmherzigen Heiligen, was soll das werden, jetzt wird mir
der Rico auch noch unvernunftig!« rief die Mutter ganz erschrocken.
»So weil® man sich ja gar nicht mehr zu helfen. Nimm die Geige,
Rico, und spiel und sing etwas, ich muf in den Garten«, und damit
lief Frau Menotti eilends unter die Feigenbaume hinaus, denn sie
nahm an, der Silvio vergesse am schnellsten seinen Einfall wieder,
wenn er nicht mehr an ihr zwingen konne.

Aber die beiden guten Freunde drinnen spielten nicht und sangen
nicht, sondern brachten sich gegenseitig ganz ins Fieber mit
allerhand Vorstellungen, wie das Stineli geholt werden musse und
wie es dann nachher zugehen werde, wenn es da sei. Rico vergal}
ganzlich, fortzugehen, obschon es dunkel geworden war, denn die
Frau Menotti kam absichtlich noch nicht herein, sie hoffte, der Silvio
entschlafe dann vorher. Endlich trat sie aber doch ein und Rico ging
gleich, aber mit Silvio hatte sie noch einen schweren Stand. Er wollte
durchaus nicht die Augen zumachen, bis die Mutter versprechen
wurde, der Rico musse das Stineli holen; das konnte sie aber nicht
versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter sagte:
»Sei nun zufrieden, Uber Nacht kommt dann alles in Ordnung.«
Denn sie dachte, uber Nacht vergesse er sein Begehren, wie schon
viele, und es komme ihm etwas Neues in den Sinn.

Da wurde Silvio still und schlief ein. Aber die Mutter hatte sich
verrechnet. Noch war sie am Morgen kaum recht erwacht, so rief
Silvio aus seinem Bettchen herauf: »lIst alles in Ordnung, Mutter?«



Als sie dies unmaglich bejahen konnte, ging ein solcher Sturm los,
wie sie desgleichen an dem Bublein noch nie erlebt hatte, und den
ganzen Tag ging das Unwetter fort bis zum spaten Abend, und am
Morgen darauf fing Silvio gerade so wieder an, wie er am Abend
aufgehort hatte.

Eine solche Beharrlichkeit auf demselben Begehren hatte Silvio
noch nie an den Tag gelegt. Wenn er schrie und larmte, konnte sie’s
noch ertragen; aber wenn nun die Stunden der grofen Schmerzen
kamen, da wimmerte Silvio fortwahrend in der klaglichsten Weise:
»Nur beim Stineli ist es einem wohl und sonst gar nirgends!«

Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, so als
wollte sie nicht tun, was ihm wohlmachen konnte; aber wie hatte sie
auch nur daran denken konnen, sie hatte ja den Rico selbst auf
Silvios Frage: »Weil3t du auch den rechten Weg zum Stineli?«
antworten horen: »Nein, ich weily keinen Weg, aber ich finde ihn
dann schon.«

Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glucklichen Umstand komme
dem Silvio eine neue Forderung in den Sinn, denn so war es sonst
immer gewesen; sie konnte darauf rechnen: hatte er etwas begehrt,
wenn ihm wohl war, so verwarf er es sicher, sobald seine Schmerzen
kamen. Aber diesmal war es anders, und es hatte seinen guten
Grund. Ricos Erzahlungen und Ausspruche uber das Stineli hatten in
dem empfindlichen Gemute des kranken Silvio die feste
Uberzeugung hervorgebracht, dall ihm nie mehr etwas weh tun
wurde, wenn das Stineli bei ihm ware. So gebardete sich Silvio
jammervoller von Tag zu Tag, und seine Mutter wul3te nicht, wo sie
Rat und Beistand finden konnte.

Sechzehntes Kapitel.

Ein Rat zur Freude fur viele.



In diesem Zustande der Unruhe war es fur die Frau Menotti ein
rechter Trost, als sie einmal wieder nach langer Zeit den
wohlmeinenden alten Herrn Pfarrer im langen schwarzen Rock
durch den Garten kommen sah, der von Zeit zu Zeit den kleinen
Kranken besuchte. Sie sprang auf von ihrem Stuhl und rief erfreut:
»Sieh, Silvio, da kommt der gute Herr Pfarrerl« und ging ihm
entgegen. Silvio aber in seinem Groll Uber alle Dinge rief, so laut er
konnte, der Mutter nach: »lch wollte lieber, das Stineli kame!«

Dann kroch er aber eilends unter die Decke, damit der Herr Pfarrer
nicht wissen konne, woher die Stimme kam. Die Mutter war sehr
erschrocken und bat im Eintreten den Herrn Pfarrer, er solle doch
den Empfang nicht GUbel nehmen, er sei auch nicht so ernst gemeint.
Silvio ruhrte sich nicht, er sagte nur ganz heimlich unter der Decke:
»Doch, es ist mir sicher ernst.«

Der Herr Pfarrer mul3te geahnt haben, woher die Stimme kam; er
trat gleich an das Bett heran, und obwohl er kein Haar von Silvio
sah, sagte er: »Gott grufy’ dich, mein Sohn, wie steht es mit der
Gesundheit, und warum verkriechst du dich in unterirdische Hohlen
wie ein kleiner Dachs? Komm hervor und erklare mir: was verstehst
du unter einem Stineli?«

Nun kroch Silvio hervor, denn er hatte Respekt vor dem Herrn
Pfarrer, da er nun so nah war. Er streckte schnell seine kleine
magere Hand zum Gruf3e aus und sagte: »Dem Rico sein Stineli.«

Nun mufdte die Mutter erklarend dazwischentreten, denn der Herr
Pfarrer schittelte verwundert den Kopf, indem er sich an Silvios Bett
niedersetzte. Sie erzahlte ihnm nun die ganze Sache mit dem Stineli,
und wie der kleine Silvio sich in den Kopf gesetzt habe, es werde
ihm nie mehr wohl, wenn das Stineli nicht zu ihm komme, und wie
der Rico nun auch unvernunftig geworden sei und meine, er kdnne
das Madchen holen, wahrend er keinen Weg und Steg wisse und es
ja so weit weg oben in den Bergen wohne, wo niemand zukomme,
und man gar nicht wissen kdnne, was fur ein erschreckliches Volk da



sei. Denn man konne sich denken, wie es da zugehen musse, wenn
ein zartes Bublein, wie der Rico, lieber den grof3ten Gefahren
entgegenlaufe und sie bestehe, als unter solchen Leuten zu bleiben.
Wenn alles anders ware, fugte Frau Menotti hinzu, so ware ihr kein
Geld zu viel, so ein Madchen kommen zu lassen, um dem Silvio das
Verlangen zu stillen und jemand fur ihn zu haben, denn manchmal
werde es ihr fast zu viel mit allem, was sie zu tragen habe, und sie
meine, sie konne nicht mehr fortkommen. Und der Rico, der sonst
recht vernunftig rede, meine, kein Mensch kdnne ihr so gut in allem
beistehen, wie dieses Stineli. Er mUsse es gut kennen, und wenn es
SO sei, wie er es beschreibe, so konnte es auch noch eine Rettung
sein fur so ein Madchen, wenn es von da droben wegkomme; aber
da wulRte sie ja von keinem Menschen, der ihr einen solchen Dienst
tun warde.

Der Herr Pfarrer hatte ganz ernsthaft zugehort und kein Wort gesagt,
bis die Frau Menotti fertig war. Er hatte auch nicht gut
dazwischenkommen konnen mit Worten, denn sie hatte ihr Herz
lange nicht ausgeschuttet und es war ihr so voll geworden, dal} Frau
Menotti bei dem groRen Andrang der Worte fast um den Atem
gekommen war.

Als nun alles still war, nahm der Herr Pfarrer erst ganz ruhig noch
eine Prise zu der vorhergehenden; dann sagte er gelassen:

»Hm, hm, Frau Menaotti, ich glaube fast, Ihr habt von den Leuten da
droben eine Meinung, die fast erschrecklich ist; es gibt doch auch
noch Christen da, und seit man so allerhand Mittel erfunden hat, um
weiter zu kommen, wird es auch noch maoglich sein, daf} einer ohne
Gefahr dort hinaufkommt. Das wird man etwa in Erfahrung bringen
konnen, man mulf} sich besinnen.«

Hier mul3te der Herr Pfarrer sich erst wieder ein wenig starken aus
seiner Dose, dann fugte er bei: »Es gibt allerlei Handler, die von da
oben herunter nach Bergamo kommen, Schafhandler und
RoRhandler, die mussen die Wege wissen. Man kann sich
erkundigen und dann muf3 man sich bestimmen; es wird etwa ein



Mittel gefunden werden. Wenn Euch viel dran liegt, Frau Menotti, so
will ich mich etwa umsehen; ich komme alle Jahre ein- oder zweimal
nach Bergamo, so konnte ich die Sache ein wenig in die Hand
nehmen.«

Frau Menotti war von solcher Dankbarkeit, daf® sie gar nicht wul3te,
wie sie diese dem Herrn Pfarrer ausdrucken sollte. Mit einem Male
waren ihr alle die schweren Gedanken abgenommen, die sie so viele
Tage und Nachte lang verfolgt hatten, und in die sie sich immer mehr
verwickelt hatte, je mehr sie sich damit abgab, so dal} sie keinen
Ausweg mehr vor sich gesehen hatte. Nun hatte der Herr Pfarrer die
ganze Last auf sich genommen, und sie konnte den Silvio von nun
an auf ihn verweisen.

Silvio hatte das ganze Gesprach uber mit seinen grauen Augen den
Herrn Pfarrer fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand
und dem Kleinen die Hand zum Abschied bot, patschte Silvio die
seinige ganz gewaltig hinein, so als wollte er sagen: diesmal gilt's
mir! Der Herr Pfarrer versprach, Bericht zu geben, sobald er seine
Erkundigungen eingezogen hatte und wulte, ob die Sache
ausfuhrbar ware, oder ob Silvio von seinem Begehren abstehen
musse.

Nun vergingen die Wochen eine nach der anderen, aber der Silvio
hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor Augen, und dazu
war der Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig geworden, wie
noch nie. In den war es gefahren wie ein zindender Freudenfunke,
als er den Ausspruch des Herrn Pfarrers vernommen hatte, und
seither war ein neues Leben in ihm. Er wul3te dem Silvio mehr zu
erzahlen als je, und nahm er seine Geige zur Hand, so kamen so
herzerquickende Tone und Weisen daraus hervor, dal3 die Frau
Menotti gar nicht mehr aus dem Zimmer weg mochte und sich nicht
genug verwundern konnte, woher der Rico das alles nahm.

Rico hatte auch nur in dieser Stube rechte Freude an seiner Geige;
in dem weiten, hohen Raum tonte es so schon und da war es so still
und luftig, da war kein Tabaksqualm und kein Menschentumult, und



er mufdte nicht bei den Tanzen bleiben, sondern konnte spielen, was
ihn freute. Mit jedem Tage kam auch Rico lieber in das Haus, und
oft, wenn er eintrat, dachte er: so ist es wohl einem zumute, der
heimkommt. Aber er war ja doch nicht daheim, er durfte nur fir ein
paar Stunden kommen und mufdte immer wieder gehen.

In der letzten Zeit war aber etwas in den Rico gefahren, das die
Wirtin manchmal in gro3e Verwunderung setzte. Wenn sie etwa das
schmutzige, zerbrochene Abfallbecken vor ihn hinstellte und sagte:
»Da, Rico, bring es den Huhnern!« — so stellte er sich etwas auf die
Seite und legte die Hande auf den Riucken, zum Zeichen, dal} er das
Becken nicht berihren moge, und sagte ruhig: »Ich wollte lieber, das
tate jemand anders!«

Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand
geben wollte, dal3 er sie zum Schuhflicker hintrage, so tat Rico
wieder desgleichen und sagte: »lch wollte lieber, es ginge ein
anderer.«

Die Wirtin aber war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe,
um damit zu sehen, was vorging, und so war es ihr nicht entgangen,
wie Rico sich seit einiger Zeit verandert hatte und wie er aussah.
Frau Menotti hatte ihn immer gut gekleidet, seit sie die Verpflichtung
dazu ubernommen hatte; da aber dem Rico alles gut stand und er
immer mehr aussah wie ein Herrensohnchen, so hatte die Frau
Menotti ihre Freude daran und kleidete ihn in gute Stoffe, und Rico
ging sorgsam und ordentlich damit um, denn er mochte gern, was
schon anzusehen war, und Schmutz und Unordnung war ihm
zuwider wie der Larm. Das sah die Wirtin alles an, und dazu war ihr
wohlbewul3t, wie der Rico ganz so, wie er das erste Mal getan,
immer noch wenn er von den Tanzbelustigungen aus der Umgegend
zuruckkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld hinrollen
lie, ohne eine Miene zu machen, als ob er nur etwas davon
begehrte.

Er brachte auch immer mehr, denn er war nicht nur Tanzgeiger, wie
die anderen; man wollte auch immer noch seine Lieder horen nach



dem Tanzen und allerhand Melodien, die er wul3te. So war der Wirtin
daran gelegen, den Rico willig zu erhalten, und sie lie® ihn in Ruhe
mit den Huhnern und den alten Schuhen und begehrte diese Dienste
nicht mehr von ihm.

Uber all’ diesen Ereignissen waren an die drei Jahre
dahingegangen, seit der Rico der Peschiera erschienen war. Er war
nun ein vierzehnjahriger aufgeschossener Junge geworden, und wer
ihn ansah, der hatte sein Wohlgefallen an ihm.

Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage uber den Gardasee und
der blaue Himmel lag auf der stillen Flut. Im Garten hingen die
Trauben golden an den Ranken und die roten Oleanderblumen
funkelten im lichten Sonnenschein. In Silvios Stube war es ganz still;
denn die Mutter war drauf’en, um Trauben und Feigen zum Abend
hereinzuholen. Silvio lauschte auf Ricos Tritt, denn es war die Zeit,
da er gewohnlich kam. Jetzt ging das Pfortchen auf am Zaun; Silvio
schol} auf. Ein langer schwarzer Rock kam hereingewandert, es war
der Herr Pfarrer. Diesmal kroch Silvio nicht ins Loch; er streckte
seine Hand, so weit er konnte, dem Herrn Pfarrer entgegen, lange
eh’ dieser nur halbwegs im Garten angekommen war. Der Empfang
gefiel ihm aber; er trat gleich in die Stube ein und an Silvios Bett hin,
obschon er die Mutter hinten im Garten sah, und sagte: »So ist’s
recht, mein Sohn, und wie steht es mit der Gesundheit?« — »Gut,
entgegnete Silvio schnell. Er schaute in hochster Spannung den
Herrn Pfarrer an und fragte dann halblaut: »Wann kann der Rico
gehen?«

Der Herr Pfarrer setzte sich an dem Bett nieder und sagte mit
feierlichem Ton: »Morgen um funf Uhr wird der Rico reisen, mein
Sohnchen.«

Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen
und Verwundern von ihrer Seite, dald der Herr Pfarrer Muhe hatte,
sie zu beschwichtigen, damit er ungestort seinen Bericht
auseinanderlegen konnte. Es gelang ihm endlich, und Silvio hielt
seine Augen auf ihn geheftet wie ein kleiner Sperber, als nun die



Erzahlung kam.

Der Herr Pfarrer kam eben von Bergamo her, wo er zwei Tage
zugebracht hatte. Da hatte er mit Hilfe seiner Freunde einen
Rolhandler ermittelt, der kam schon seit 30 Jahren jeden Herbst
nach Bergamo und kannte alle Wege und Gegenden von da bis
noch weit Uber die Berge hinaus, wo Rico hin mufdte. Er wulte auch,
wie man in die Berge hinaufkommen konnte, ohne nur auszusteigen
und zu schlafen unterwegs. Den Weg machte er selbst und wollte
den Rico mitnehmen, wenn er am Morgen mit dem ersten Zuge in
Bergamo ankomme. Der Mann kannte auch alle Kutscher und
Kondukteure und wollte fur die Ruckkehr den Jungen und seine
Begleiterin den Leuten Ubergeben und anempfehlen, so dal} sie
sicher reisen wurden.

So fand der Herr Pfarrer, man konne nun den Rico in Frieden ziehen
lassen, und gab seinen Segen zu der Reise.

Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte die Frau Menotti, die
ihn begleitet hatte, noch einmal um und fragte voller Besorgnis:
»Ach, Herr Pfarrer, wird auch sicher keine Lebensgefahr dabei sein,
oder dal} der Rico auf den verirrlichen Wegen sich verlieren konnte
und dann in den wilden Bergen umherirren mufte?«

Der Herr Pfarrer beruhigte die Frau nochmals, und nun ging sie
zuruck und bedachte, was nun alles fur den Rico zu tun sei. Dieser
trat eben in den Garten ein, und das Freudengeschrei, welches ihm
Silvio nun entgegensandte, war so erstaunlich, dal} Rico in drei
Springen an dem Bett war, um zu sehen, was sich da ereignet
habe.

»Was hast du? was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in
einem fort: »lch will's sagen! Ich will's sagen!« vor lauter Angst, die
Mutter komme ihm zuvor. Diese liel3 aber nun die Buben mit ihrer
Freude allein und ging ihrem Geschafte nach, denn das war nun das
Wichtigste. Sie holte einen Reisesack hervor und stopfte unten
hinein ein ungeheures Stuck gerauchertes Fleisch und einen halben



Laib Brot und ein groRes Paket gedorrter Pflaumen und Feigen und
eine Flasche Wein, gut in ein Tuch gewickelt, und dann kamen die
Kleider, zwei Hemden, ein Paar Strumpfe und ein Paar Schuhe und
Taschentucher, und bei alledem war der Frau nicht anders zumute,
als reiste Rico nach dem fernsten Weltteil, und sie merkte nun erst
recht, wie lieb ihr der Rico war, so dal} sie ohne ihn fast nicht mehr
sein konnte.

Sie mufdte auch zwischen dem Packen immer wieder niedersitzen
und denken: »Wenn es nur auch kein Ungluck gibt!«

Nun kam sie herunter mit dem Sack und ermahnte den Rico, jetzt
gleich hinzugehen und der Wirtin alles gut zu erklaren und sie zu
bitten, dal} sie ihn auch gehen lasse und nichts dagegen habe, und
den Sack konne er gleich auf die Bahn bringen.

Rico war zum hdochsten erstaunt uber sein Gepack; er tat aber
folgsam, wie ihm geheilen wurde, und ging dann zur Wirtin. Er
erzahlte dieser, dal} er in die Berge hinauf musse und das Stineli
herunterholen, und es komme vom Herrn Pfarrer her, dal} er gleich
morgen um funf Uhr fort misse. Das flofdte der Wirtin schon ein
wenig Respekt ein, dal} der Herr Pfarrer mit der Sache zu tun habe.
Sie wollte aber wissen, wer das Stineli sei und was es im Sinn habe;
sie dachte gleich, das konnte etwas fur sie sein. Sie brachte aber nur
in Erfahrung, dal® das Stineli ein Madchen sei, das Stineli heilde, und
dal’ es zur Frau Menotti komme. Da lie sie die Sache gehen, denn
der Frau Menotti wollte sie nichts in den Weg legen; sie war
zufrieden genug, dal} diese den Rico ihr so ruhig Uberlassen hatte.
Sie nahm auch an, das Stineli sei naturlich Ricos Schwester, er sage
es nur nicht, wie er Uberhaupt nie etwas von seinen
Familienverhaltnissen gesagt hatte.

So erzahlte sie auch noch denselben Abend allen Gasten, die ins
Haus kamen, der Rico hole morgen seine Schwester herunter, denn
er habe erfahren, wie gut man es hier unten haben konne.

Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit dem Rico meinte. Sie



holte einen grof’en Korb vom Estrich herunter und steckte ihn ganz
voller Wurste und Kase und Eier und Brotschnitten mit fingerdicker
Butter dazwischen und sagte:

»Auf der Reise muldt du keinen Hunger haben, und das ubrige
kannst du schon dort oben brauchen; da wirst du nicht zu viel finden,
und im Heimweg muldt du auch noch etwas haben. Denn du kommst
doch wieder, Rico, sicher?«

»Sicher«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.«

Nun trug Rico noch seine Geige zur Frau Menotti, denn die hatte er
sonst niemandem anvertraut, und nun nahm er Abschied fur acht
Tage, denn nach Verflul® dieser Zeit konnte er wohl wieder da sein,
wenn alles gut ging.

Siebzehntes Kapitel.

Uber die Berge zurtick.

Am Morgen lang vor funf Uhr stand Rico fertig auf der Station und
konnte kaum erwarten, daf} es vorwarts ging. Nun saf er im Wagen
wie vor drei Jahren, aber nicht mehr so furchtsam in die Ecke
gedrickt, mit der Geige in der Hand; jetzt brauchte er eine ganze
Bank, denn neben ihm lagen Sack und Korb, die nhahmen einen
guten Platz ein. In Bergamo traf er richtig mit dem Rofl3handler
zusammen und nun reisten sie ungestort weiter, noch ein gutes
Stuck in demselben Wagen, dann Uber den See. Dann stiegen sie
aus und wanderten gegen ein Wirtshaus hin, da standen schon die
Pferde angespannt an dem grof’en Postwagen. Da erinnerte sich
Rico deutlich, wie er hier gestanden in der Nacht, ganz allein,
nachdem die Studenten dorthinlber gegangen waren, und driben
sah er die Stalltur, wo er die Laterne hangen gesehen und dann den
Schafhandler wiedergefunden hatte. Es war schon Abend und bald



bestieg man den Postwagen und fuhr den Bergen zu. Diesmal sal}
Rico mit seinem Begleiter im Wagen, und kaum hatte er sich auch
recht in seine Ecke gesetzt, als ihm die Augen zufielen, denn vor
Aufregung hatte er die vorhergehende Nacht keine Stunde
geschlafen. Nun holte er es nach; ohne nur einmal zu erwachen,
schlief Rico fort, bis die Sonne hoch am Himmel stand und der
Wagen ganz langsam fuhr, und als er seinen Kopf aus dem Fenster
steckte, erblickte Rico zu seiner unbeschreiblichen Verwunderung,
dal® der Wagen die Zickzackstral’e hinauffuhr, die auf den Maloja
fUhrt und die er so wohl kannte.

Aus dem Fenster konnte er nicht viel sehen, nur von Zeit zu Zeit eine
Wendung der Stralle; aber jetzt hatte er so gern alles gesehen
ringsum. Nun hielt der Wagen still, man war auf der Hohe
angekommen. Da stand das Wirtshaus, da am Wege hatte er sich
hingesetzt und mit dem Kutscher gesprochen. Alle Reisenden
stiegen einen Augenblick aus, den Pferden wurde ein Futter
gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen; er ging zum Kutscher hin
und fragte ganz demdtig: »Darf ich mit Euch auf dem Bock fahren
bis nach Sils?«

»Steig auf«, sagte der Kutscher.

Und nun stieg alles wieder ein und auf und im lustigen Trab ging es
abwarts und die ebene Stralle dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die
waldige Halbinsel, und dort — das waren die weil3en Hauser von Sils,
und driben lag Sils-Maria. Das Kirchlein schimmerte in der
Morgensonne, und dort gegen den Berg hin sah er die beiden
Hauschen.

Jetzt fing Ricos Herz stark zu klopfen an. Wo konnte Stineli sein?
Nur noch wenige Schritte, und der Postwagen hielt an in Sils.

Stineli hatte seit Ricos Verschwinden viele harte Tage erlebt. Die
Kinder wurden groRer, und es gab immer mehr Arbeit und das
meiste fiel auf Stineli; denn es war das alteste von den Kindern und
neben den Alten war es doch das Jungste; so hiel} es bald: »Das



Stineli kann dies tun, es ist ja alt genug«, und dann gleich nachher:
»Das kann Stineli verrichten, denn es ist noch jung.« Die Freude
konnte es mit niemandem mehr recht teilen, seit der Rico fort war,
wenn es noch einen Augenblick Zeit dazu gehabt hatte.

Vor dem Jahre war dann die gute Grol3mutter gestorben, und von da
an gab es fur Stineli auch keine freien Augenblicke mehr; denn vom
Morgen bis am Abend war da so viel Arbeit zu tun, da® man nie
fertig wurde, sondern nur immer mittendrin war.

Aber Stineli hatte seinen guten Mut nie verloren, obschon es um die
Grol3mutter stark hatte weinen mussen und jetzt noch jeden Tag ein
paarmal dachte: ohne die Grollmutter und den Rico sei es nicht
mehr so schon auf der Welt, wie es einmal gewesen war. An einem
sonnigen Samstagmorgen kam es mit einem grofden Bulndel Stroh
auf dem Kopfe hinter der Scheune hervor; es wollte schone
Strohwische machen zum Fegen am Abend. Die Sonne schien
schon auf den trockenen Weg gegen Sils hin und es stand still und
schaute hinuber. Da kam ein Bursche des Weges, den es nicht
kannte, das war kein Silser, das sah es sogleich. Und wie er naher
kam, stand er still und schaute das Stineli an, und es schaute ihn
auch an und war verwundert; aber mit einem Male warf es sein
Strohbundel weit weg und sprang auf den Stillstehenden zu und rief:
»O Rico, bist du noch am Leben? Bist du wieder da? Aber du bist
grol3, Rico! Zuerst habe ich dich gar nicht mehr erkannt; aber wie ich
dir ins Gesicht sah, da habe ich dich gleich erkannt; es hat ja kein
Mensch sonst so ein Gesicht wie dul«



Und Stineli stand ganz gluhend rot vor Freude vor dem Rico, und
der Rico stand kreideweild vor innerer Erregung und konnte zuerst
gar nichts sagen und schaute nur das Stineli an. Dann sagte er: »Du
bist auch so grof3, Stineli, aber sonst bist du noch wie vorher. Je
naher ich dem Hause kam, je mehr wurde es mir angst, du seiest
vielleicht anders geworden.«

»O Rico, dal® du wieder da bist!« jubelte das Stineli, »o wenn das die
Grolmutter wuldte! Aber du muldt hereinkommen, Rico, die werden
sich alle verwundern!« Stineli lief voraus und machte die Tur auf,
und Rico ging hinein. Die Kinder versteckten sich sogleich immer
eins hinter das andere, und die Mutter stand auf und graf3te den
Rico fremd und fragte, was ihm gefallig sei. Weder sie, noch eins der
Kinder hatte ihn mehr erkannt. Jetzt traten auch Trudi und Sami in
die Stube und gruften im Vorbeigehen.

»Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun das Stineli aus; »es ist ja
der Ricol«

Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade
noch daran, als der Vater eintrat zum Essen.

Rico ging ihm entgegen und bot ihm die Hand. Der Vater nahm sie
und schaute den Jungen an.

»lst’'s etwa einer von den Verwandten?« sagte er dann, denn er
kannte diese nie so genau, wenn sie etwa kamen.

»Jetzt kennt ihn der Vater auch nicht«, sagte Stineli ein wenig
emport. »Es ist ja der Rico, Vater!«

»3S0, so, das ist recht«, bemerkte der Vater und schaute ihn nun
noch einmal an, von oben bis unten, dann fugte er bei: »Du darfst
dich sehen lassen, hast du etwas von einer Hantierung gelernt?
Komm, sitz zu mit uns, da kannst du’s erzahlen, wie es mit dir
gegangen ist.«



Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer wieder nach der Tur;
endlich fragte er zogernd: »Wo ist die Grolimutter?« Der Vater sagte,
sie liege druben in Sils, nicht weit vom alten Lehrer weg. Rico hatte
wohl mit der Frage gezdogert, weil er die Antwort furchtete, da er die
GrolBmutter nirgends sah. Er setzte sich nun zu Tisch mit den
anderen, aber erst war er ganz still und essen konnte er auch nicht;
er hatte die GroRmutter so lieb gehabt.

Aber nun wollte der Vater etwas erzahlen horen, wo der Rico
hingekommen sei an jenem Tage, da sie nach ihm in der Rufe
herumstocherten, und was er in der Fremde erlebt habe. Da erzahlte
denn Rico alles, wie es ihm ergangen war, und kam so bald auf die
Frau Menotti und den Silvio zu sprechen und erklarte nun deutlich,
warum er hierher gekommen sei, und dal® er mit dem Stineli nach
Peschiera zuruckkehren wolle, sobald es dem Vater und der Mutter
recht sei. Das Stineli machte die Augen ganz weit auf wahrend Ricos
Erzahlung, es hatte ja von allem noch gar kein Wort gehort. Wie ein
Freudenfeuer leuchtete es auf in seinem Herzen: mit dem Rico an
seinen schonen See hinuntergehen und wieder alle Tage mit ihm
zusammensein bei der guten Frau und dem kranken Silvio, der so
nach inm begehrte.

Erst schwieg der Vater eine Zeitlang, denn er Ubersturzte nie ein
Ding, dann sagte er: »Es ist recht, wenn eins unter die Fremden
kommt, es lernt etwas; aber das Stineli kann nicht gehen, von dem
ist keine Rede. Es ist notig daheim; es kann ein anderes gehen,
etwa das Trudi.«

»da ja, so ist’s besser«, sagte die Mutter; »ohne das Stineli kann ich
es nicht machen.« Da hob das Trudi seinen Kopf vom Teller auf und
sagte: »So ist es mir auch recht, es ist doch nur immer ein
Kindergeschrei bei uns.«

Das Stineli sagte kein einziges Wort; es sah nur ganz gespannt den
Rico an, ob er nichts mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt
abgesagt hatte, und ob er nun das Trudi mitnehmen wolle. Aber der
Rico sah den Vater unerschrocken an und sagte:



»Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will prazis das Stineli haben
und kein anderes, und er weil} schon, was er will; er wirde nur das
Trudi wieder heimschicken, dann hatte es den Weg vergebens
gemacht. Und dann hat mir die Frau Menotti auch noch gesagt:
wenn das Stineli mit dem Silvio gut auskomme, so kdnne es alle
Monate seine funf Gulden heimschicken, wenn man es so begehre;
und dal} der Silvio und das Stineli gut zusammen fertig werden, weil}
ich im voraus so gut, wie wenn ich es gerade vor mir sahe.«

Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Kappe auf. Er
war fertig mit Essen, und zum strengen Nachdenken hatte er gern
die Kappe auf dem Kopf; es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken
besser zusammenhielte.

Jetzt Uberdachte er im stillen, wie er sich abmuhen mulite, bis er nur
einen einzigen baren Gulden in die Hand bekam, und dann sagte er
zu sich: »FUnf Gulden jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur
einen Finger aufzuheben!« Dann schob er die Kappe auf die eine
Seite und dann auf die andere, dann sagte er: »Es kann gehen; es
wird ein anderes auch etwas tun kbnnen im Haus.«

Stinelis Augen leuchteten. Die Mutter sah aber ein wenig seufzend
alle die kleinen Kopfe und Teller, denn wer sollte das alles saubern
helfen? Und das Trudi gab dem Peterli einen Ellbogenstol3 und
sagte: »Sitz einmal still'l«, obschon er diesmal vollig ruhig seine
Bohnen alR.

Der Vater hatte aber noch einmal an seiner Kappe gerutscht, es war
ihm noch etwas in den Sinn gekommen. »Das Stineli ist aber noch
nicht konfirmiert«, sagte er; »es wird, denk’ ich wohl, noch
konfirmiert sein mussen.«

»lch werde erst in zwei Jahren konfirmiert, Vater«, sagte Stineli
eifrig; »so kann ich ganz gut jetzt fur zwei Jahre fortgehen, und dann
kann ich ja wieder heimkommen.«



Das war ein guter Ausweg, nun waren auf einmal alle zufrieden. Der
Vater und die Mutter dachten: wenn alles krumm gehe ohne das
Stineli, so sei es doch nur fur eine Zeit, die werde auch umgehen,
und nachher sei es wieder da, und das Trudi dachte: »Sobald es
wieder da ist, gehe ich, und dann konnen sie sehen, wann ich
wiederkomme.« Aber der Rico und das Stineli sahen einander an,
und die helle Freude lachte ihnen aus den Augen.

Da der Vater die Sache nun als abgemacht ansah, stand er vom
Tische auf und sagte: »Sie kdnnen dann morgen gehen, so weil}
man, woran man ist.«

Aber die Mutter schlug einen grof3en Jammer auf und sagte, so
schnell werde es ja nicht sein mussen, und jammerte immerfort, bis
der Vater sagte: »So konnen sie am Montag gehen«, denn weiter
hinaus wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, es tdne nun so
fort, bis das Weggehen vorbei sei.

Fur Stineli gab es nun Arbeit; das begriff der Rico wohl und er
machte sich an den Sami und sagte ihm, er wolle sehen, ob es in
Sils-Maria noch sei wie friher; und dann sollte er noch einen Sack
und einen Korb von Sils hertberholen, da konnte ihm der Sami
tragen helfen. So zogen sie aus. Zuerst stand Rico vor seinem
ehemaligen Hauschen still und schaute die alte Hausttre an und den
Huhnerstall; es war noch alles ganz gleich. Er fragte den Sami, wer
drin wohne, ob die Base noch ganz allein sei. Aber die Base war
schon lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein Mensch
sah sie mehr, denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr.

In dem Hauschen wohnten Leute, von denen Rico nichts wuldte.
Uberall, wo er mit Sami hinkam, vor den alten bekannten Hausern
und aus den Scheunen starrten ihn die Leute fremd an, kein einziger
kannte ihn mehr. Wie sie am Abend nach Sils hinubergingen, da
schwenkte Rico gegen den Kirchhof ein; er wollte auf das Grab der
GrolRmutter gehen, aber Sami wulite nicht recht, wo es war.

Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum



Hause zurlck. Da stand Stineli noch am Brunnen und fegte den
Stalleimer zum letzten Male, und als nun der Rico neben ihm stand,
sagte es strahlend vor Freuden und Fegeifer: »lch kann es noch fast
nicht glauben, Ricol«

»Aber ich«, sagte dieser so sicher, dal} ihn das Stineli erstaunt
ansehen mufdte. »Aber weildt du, Stineli«, fugte er hinzu, »du hast es
auch nicht so lange ausdenken konnen wie ich.«

Aber Stineli mufdte sich noch ein paarmal wundern, dal} der Rico so
bestimmt etwas sagen konnte; das hatte es friher nicht an ihm
gekannt.

Dem Rico hatte man ein Bett zurecht gemacht, oben in der
Dachkammer; da schleppte er seine Sachen hinauf, denn erst
morgen wollte er alles auspacken. Wie nun am folgenden Tage, am
hellen, schonen Sonntag, alle um den Tisch sal’en, da kam Rico und
schuttete gerade vor das Urschli und den Peterli hin einen solchen
Haufen von Pflaumen und Feigen, wie sie in ihrem ganzen Leben
noch keinen gesehen hatten, und Feigen hatten sie auch noch gar
nie gegessen; und seine Masse Wurste und Fleisch und Eier stellte
er mitten auf den Tisch. Und nachdem das grol3e Erstaunen daruber
ein wenig nachgelassen hatte, ging eine Schmauserei an, wie sie da
noch nicht stattgefunden hatte, und bis zum spaten Abend
knupperten die Kinder im hochsten Vergnigen an den sufden Feigen
herum.

Achtzehntes Kapitel.

Zwei frohe Reisende.

Am Montag muldte die Reise erst am Abend vor sich gehen, das
hatte der Ro3handler dem Rico deutlich alles gesagt, so dal} dieser
nun perfekt seinen Weg wullte. Nachdem nun der Abschied



genommen war, wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am
Hauschen stand die Mutter und alle die kleinen Kinder um sie herum
und schauten ihnen nach. Der Sami ging neben ihnen her und trug
den Sack auf dem Kopfe, und den Korb trug Rico auf der einen und
Stineli auf der anderen Seite. Stinelis Kleider hatten gerade beide
angefullt.

Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die GrolRmutter noch
sehen konnte! Wir wollen ihr doch noch Lebewohl sagen, nicht,
Rico?« Er wollte gern und sagte Stineli, dal} er schon dagewesen
ware und sie nicht gefunden hatte; aber Stineli wulRte schon, wo die
Grol3mutter lag.

Als der Postwagen heranfuhr und stillehielt, rief der Kutscher
herunter: »Sind die zwei da, die an den Gardasee hinunter mussen?
Ich habe schon gestern nachgefragt!«

Der Rol3handler hatte sie gut empfohlen, und nun rief der Kutscher:
»Hier herauf, die anderen haben gefroren, der Wagen ist voll, ihr
seid jung.«

Damit half er ihnen auf den Sitz hinter dem Bock, oben auf dem
Wagen, und nahm eine dicke Rof3decke hervor, die deckte und
stopfte er um die beiden, dal® sie ganz eingewickelt dasalien, und
nun ging’s vorwarts.

Zum ersten Male, seit sie sich wiedergesehen hatten, sal’en nun
Rico und Stineli allein beieinander und konnten sich ungestort
erzahlen von allem, was sie in den ganzen drei Jahren erlebt hatten.
Das taten sie nun auch recht nach Herzenslust von Anfang an, und
unter dem funkelnden Sternenhimmel fuhren sie dahin und hatten
keinen Schlaf die ganze Nacht vor lauter Genul® und Vergnugen. Am
Morgen kamen sie auf den See, und gerade um dieselbe Stunde,
wie Rico in Peschiera angekommen war, so langten auch sie an und
kamen den Weg hinunter, dem See zu. Aber Rico wollte nicht, dal}
das Stineli den See sehe, bis es an seinem Platzchen angekommen
war. So fuhrte er es nun zwischen den Baumen durch, bis sie auf



einmal bei der kleinen Brucke herauskamen ins Freie.

Da lag der See in der Abendsonne, und Rico und Stineli salen an
der niederen Halde hin und schauten hintber. So wie ihn Rico
geschildert hatte, so war er, aber noch viel schoner, denn solche
Farben hatte Stineli noch nie gesehen. Es schaute hin und her nach
den violetten Bergen und auf die goldene Flut und rief endlich voller
Entzucken: »Er ist noch schoner als der Silsersee.«

Rico hatte ihn aber auch noch nie so schon gesehen als jetzt, da er
mit dem Stineli dran sal}.

Im stillen hatte Rico noch eine Freude; — wie konnte er den Silvio
und seine Mutter Uberraschen! Kein Mensch hatte gedacht, dal} er
so bald zurlcksein konnte. Bevor acht Tage um waren, erwartete sie
niemand, und nun saf3en sie schon da am See. Bis die Sonne unter
war, blieben sie an der Halde sitzen. Rico muf3te dem Stineli zeigen,
wo die Mutter stand, wenn sie wusch am See und er dasal} und auf
sie wartete, und er mufdte erzahlen, wie sie miteinander uber die
schmale Brucke kamen und sie ihn an der Hand hielt.

»Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie
das Haus gefunden, wo ihr hineingegangen seid?«

Rico verneinte es. »Wenn ich da hinaufgehe, vom See gegen die
Schienenbahn hinauf, dann ist’'s auf einmal, als sei ich da mit der
Mutter gestanden und habe auf einem Tritt gesessen und vor uns
die roten Blumen gesehen; aber es ist nichts mehr da, und den Weg
hinauf kenne ich nicht, den habe ich nie gesehen.«

Endlich standen sie auf und gingen dem Garten zu; Rico trug den
Sack und Stineli den Korb. Wie sie in den Garten eintraten, muf3te
Stineli Uberlaut ausrufen: »O wie schon, o die schonen Blumen!«

Das hatte den Silvio aufgeschnellt wie eine Feder. Er schrie aus
Leibeskraften: »Der Rico kommt mit dem Stinelil«



Die Mutter glaubte, das Fieber habe ihn gepackt; sie warf ihre
Sachen dahinten im Kasten, wo sie herumkramte, alle Ubereinander
und kam herbeigelaufen.

In dem Augenblick aber trat der lebendige Rico unter die Tur, und
vor Schrecken und Freude hatte es die gute Frau fast umgeworfen,
denn bis auf diesen Augenblick hatte sie heimlich immerfort die
schwersten Beflrchtungen ausgestanden, das Unternehmen kdnnte
dem Rico doch ans Leben gehen.

Hinter dem Rico kam ein Madchen hervor mit einem so freundlichen
Gesicht, dal3 es der Frau Menotti sogleich das Herz gewann, denn
sie war eine Frau von schnellen Eindricken. Erst muldte sie aber
dem Rico beide Hande fast abschuitteln vor Freude, und
wahrenddessen ging Stineli schnell an das Bettchen heran und
begrufte den Silvio, und es legte seinen Arm um des Bubleins
schmale Schultern und lachte ihm ganz freundlich ins Gesicht, so,
als hatten sie sich schon lang gekannt und gern gehabt, und der
Silvio packte es gleich um den Hals und zog es ganz auf sein
Gesicht herunter. Dann legte das Stineli dem Silvio ein Geschenk
aufs Bett, das es in die nachste Tasche gesteckt hatte, um es gleich
bei der Hand zu haben. Es war ein Kunstwerk, das der Peterli von
jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte: ein Tannzapfen, dem
in jede kleine Offnung zwischen den harten Schuppen ein diinner
Draht eingesteckt war. Oben auf dem Draht war je ein komisches
Figurchen von Pantoffelholz festgemacht. Alle diese Figurchen
zappelten aber so lustig gegeneinander und verbeugten sich und
hatten von Roétel und Kohle so feurig bemalte Gesichter, dal3 der
Silvio nicht mehr aus dem Lachen kam.

Unterdessen hatte die Mutter von Rico das Notwendigste
vernommen, dal} er sicher und glucklich wieder da sei, und sie
kehrte sich nun zum Stineli und begruflte es mit aller Herzlichkeit,
und Stineli sagte mehr mit seinen freundlichen Augen als mit seinem
Munde, denn es konnte gar nicht italienisch und mufte sich mit
seinen romanischen Worten helfen, wie es konnte. Aber es war nicht
von schwerer Gemutsart und fand sich gleich zurecht, und wo es



das Wort nicht fand, da beschrieb es die Sache gleich mit den
Fingern und allerhand Zeichen, was dem Silvio unbeschreiblich
kurzweilig vorkam, denn es war wie ein Spiel, wo es immer etwas zu
erraten gab.

Nun ging die Frau Menotti an den Kasten, wo alles bereit lag, was
man zum Essen brauchte, Teller und Tischtuch und das kalte Huhn
und die Fruchte und der Wein. Sowie Stineli das bemerkte, lief es
augenblicklich der Frau Menotti nach und trug herzu und deckte den
Tisch und war so erstaunlich flink, dal} der Frau Menotti gar nichts
mehr dbrig blieb zu tun, als nur verwundert zuzusehen; und bevor
sie nur Zeit hatte zu denken, was nun folge, hatte schon der Silvio
alles auf seinem Brett, verschnitten und vorgelegt ganz ordentlich,
wie es sein muldte, und die rasche Bedienung gefiel dem Silvio.

Da setzte sich Frau Menotti hin und sagte: »So habe ich es lange
nicht gehabt, aber jetzt komm und sitz auch, Stineli, und i} mit uns.«

Nun aflen alle frohlich und salden beisammen, so als hatten sie
immer zueinander gehort und mualten auch immer so
zusammenbleiben. Dann fing der Rico an von der Reise zu
berichten, und derweilen stand Stineli auf und raumte leise alles
wieder weg in den Kasten hinein, denn es wul3te nun schon, wo
jedes Ding seinen Platz hatte. Dann setzte es sich ganz nahe an
Silvios Bett und machte Figuren mit seinen gelenkigen Fingern, so
dal® davon der Schatten auf die Wand fiel, und alle Augenblicke
lachte der Silvio hell auf und rief aus: »Ein Hase! Ein Tier mit
Hornern! Eine Spinne mit langen Beinen!«

So verflol3 der erste Abend so schnell und vergnuglich, dal} keines
begreifen konnte, wo die Zeit hingekommen war, als es nun zehn
Uhr schlug. Rico stand auf vom Tisch, denn er wuldte, dal er nun
gehen muldte; es war aber eine schwarze Wolke uber sein Gesicht
gekommen. Er sagte kurz: »Gute Nacht!« und ging hinaus. Aber das
Stineli lief ihm nach und im Garten nahm es ihn bei der Hand und
sagte: »Nun darfst du nicht traurig werden, Rico; es ist so schon hier,
ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir gefallt und wie froh ich bin,



und das habe ich alles dir zu danken. Und morgen kommst du
wieder und alle Tage; freut es dich nicht, Rico?«

»Ja«, sagte er und schaute das Stineli ganz schwarz an, »und alle
Abende, wenn’s am schonsten ist, mufd ich fort und weg und gehore
Zu niemandem.«

»Ach, so muldt du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli; »nun
haben wir doch immer zueinander gehort und ich habe mich drei
Jahre lang immer darauf gefreut, wenn wir wieder einmal
zusammenkommen werden, und wenn es daheim manchmal so
zuging, dald ich lieber nicht mehr hatte dabei sein wollen, dann
dachte ich immer: Wenn ich nur einmal wieder mit dem Rico sein
konnte, so wollte ich alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen,
dal} ich gar keine groRere Freude wulte, und jetzt willst du dich gar
nicht mit mir freuen, Rico?«

»Doch, ich will«, sagte Rico und schaute das Stineli heller an. Er
gehorte doch zu jemand, Stinelis Worte hatten ihn wieder ins
Gleichgewicht gebracht. Sie gaben einander noch einmal die Hand,
dann ging der Rico zum Garten hinaus!

Als Stineli in die Stube zurickkam und nach der Mutter Anweisung
dem Silvio »Gute Nacht« sagen wollte, da ging ein neuer Kampf an;
er wollte es durchaus nicht von sich weglassen und rief ein Mal ums
andere: »Das Stineli muld bei mir bleiben und immer an meinem
Bette sitzen, es sagt lustige Worte und lacht mit den Augen.«

Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt
du jetzt das Stineli fest die ganze Nacht, dal} es nicht schlafen kann,
dann ist es morgen krank wie du und kann nicht aufstehen und du
siehst es nicht mehr fur lange Zeit.«

Da lield Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte,
und sagte:

»Geh, schlaf, Stineli; aber komm frih am Morgen wieder!«



Das versprach Stineli; und nun zeigte Frau Menotti ihm ein sauberes
Kammerlein, das auf den Garten hinausschaute, von wo ein
lieblicher Blumenduft durch das offene Fenster heraufstieg. —

Mit jedem Tage wurde das Stineli nun dem kleinen Silvio
unentbehrlicher; wenn es nur zur Tur hinausging, so sah er das fur
ein Ungluck an. Dafur war er aber auch ordentlich und gut, wenn es
bei ihm war, und tat alles, was es ihn hiel3, und plagte seine Mutter
gar nicht mehr. Es war auch, als ob das nervose Bublein wirklich seit
Stinelis Ankunft seine grolRen Schmerzen verloren habe, denn noch
hatte er nie gejammert, seit es an seinem Bette sal}, und doch war
nun schon mancher Tag hingegangen seit jenem ersten Abend, da
es erschienen war.

Stineli hatte aber auch eine unerschopfliche Fundgrube von
Unterhaltungen, und alles, was es nur in die Hand nahm, und was es
tat und sagte, wurde zur anmutigsten Kurzweil fur den Silvio, denn
das Stineli hatte sich von ganz klein auf nach den kleinen Kindern
richten mussen und immerfort darauf bedacht sein, sie zufrieden zu
erhalten mit Worten und Handen und Blicken und auf jegliche Weise
mit jeder Bewegung.

So war Stineli unbewul3t in seinem Sein und ganzen Wesen schon
die allerangenehmste Unterhaltung, die es fur ein kleines,
empfindliches, an sein Bettchen gefesseltes Bublein nur geben
konnte. Das gelehrige Stineli hatte auch bald dem Silvio alle seine
Worte abgelauscht und schwatzte ganz unverzagt mit Silvio drauf
los, und wo es die Worte noch verkehrte, da hatte der Silvio einen
Hauptspald daran, und die Sache war fur ihn wie ein absichtlich
erfundenes Vergnugen.

Die Mutter konnte nie den Rico in den Garten treten sehen, ohne
dal sie ihm entgegenlief, denn jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur
wollte und wann es ihr gefiel, und sie mufdte ihn noch ein wenig auf
die Seite nehmen, um ihm zu sagen, welchen Schatz er ihr ins Haus
gebracht habe, wie glucklich und froh der kleine Silvio sei, wie in



seinem ganzen armen Leben noch nie, und wie sie nur gar nicht
begreife, dal® es ein solches Madchen geben konne: mit dem Silvio
sei es ganz kindlich und gerade so, als habe es selbst die grofte
Freude an den Dingen, die dem Bublein Kurzweil machten; mit ihr
konne es so vernunftig reden und habe eine Erfahrung in der Arbeit
und im Einrichten, wie kaum eine Frau; und seit sie dieses Stineli im
Hause habe, gehe alles wie von selbst und sie habe alle Tage
Sonntag. Kurz, Frau Menotti konnte gar nicht genug Worte finden,
um das Stineli in allen seinen Eigenschaften zu bewundern und zu
loben, und der Rico horte ihr gern zu.

Wenn sie dann alle drinnen beisammensalien und immer eins das
andere freundlicher ansah, so als wollte keines mehr gern vom
anderen weggehen, dann hatte man denken mussen, das seien die
glucklichsten Menschen weit umher, denen nichts mehr mangele.
Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein wenig
dunkler und schwarzer, sobald es zehn Uhr schlug, und wenn es
auch Frau Menotti in ihrer frohen Stimmung nicht merkte, so sah es
doch das Stineli ganz gut und heimlich bekimmerte es sich und
dachte: »Es ist, wie wenn ein Gewitter kommen wollte!«

Neunzehntes Kapitel.

Wolken am schonen Gardasee.

Es kam ein schoner Herbstsonntag, und driben in Riva sollte am
Abend Tanz sein und Rico hintberfahren, um zu spielen. So konnte
er den Tag nicht mit Stineli und den anderen zubringen; das war
schon mehrmals verhandelt worden die Woche durch, denn es war
ein Ereignis fur alle, wenn Rico nicht kam, und Stineli suchte alles
mogliche hervor, um der Sache noch eine gute Seite abzugewinnen:
»Du fahrst dann im Sonnenschein Uber den See und kommst unter
dem Sternenhimmel wieder zurlck, und wir denken die ganze Zeit
an dich«, hatte es ihm gesagt, als er zuerst anzeigte, dal} ein



Tanzsonntag folge.

Rico kam am Samstagabend mit seiner Geige, denn Stinelis grofte
Freude war sein Spiel. Rico spielte schone Weisen, eine nach der
anderen, aber sie waren alle traurig, und es war auch, als machten
sie ihn wieder traurig, denn er schaute auf seine Geige mit einer
Dusterkeit, als tue sie ihm das grofdte Leid an.

Auf einmal steckte er seinen Bogen weg, lang noch ehe es zehn
geschlagen hatte, und sagte: »lch will gehen.«

Frau Menotti wollte ihn festhalten, sie begriff nicht, was ihm einfiel.
Stineli hatte ihn immer angesehen, wahrend er spielte; jetzt sagte es
nur: »lch gehe noch ein paar Schritte mit dir.«

»Neinl« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib da, Stineli!«
»Ja, ja, Stineli«, sagte Rico, »bleib du nur da und laf® mich gehen!«

Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer weg
dem Holzstol3 zu kam und sagte: »Es ist alles verloren!«

Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio; morgen
erzahl’ ich dir die allerlustigste Geschichte vom Peterli, aber mach
jetzt keinen Larm.«

Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging dem Rico nach. Als sie
am Gartenzaun standen, kehrte Rico sich um und deutete auf die
erleuchtete Stube, die so wohnlich aussah vom Garten her, und
sagte:

»Geh wieder, Stineli; dort gehorst du hinein und bist daheim dort,
und ich gehore auf die Stralde, ich bin nur ein Heimatloser, und so
wird es immer sein; darum lal® mich nur gehen!«

»Nein, nein, so lass’ ich dich nicht gehen; Rico, wo gehst du jetzt
hin?«



»An den See«, sagte Rico und ging der Brlcke zu. Stineli ging mit.
Als sie an der Halde standen, horten sie unten die leisen Wellen
flustern und lauschten eine Weile. Dann sagte Rico:

»Siehst du, Stineli, wenn du nicht da warst, so ginge ich gleich fort,
weit fort, aber ich wul3te auch nicht wohin. Ich muf} doch immer ein
Heimatloser sein und mein ganzes Leben lang so in Wirtshausern
geigen, wo sie larmen, wie wenn sie von Sinnen waren, und in einer
Kammer schlafen, wo ich lieber nicht mehr hineinginge; und du
gehorst nun zu ihnen in das schone Haus, und ich gehore nirgends
hin. Und siehst du, wenn ich da hinabsehe, so denke ich: hatte mich
doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie sterben mufte, so ware
ich kein Heimatloser geworden.«

Stineli hatte mit Kummer im Herzen dem Rico zugehort; aber wie er
diese letzten Worte sagte, da bekam es einen grof3en Schrecken
und rief aus: »O Rico, so etwas darfst du gar nicht sagen. Du hast
gewild lange dein Unser-Vater nicht mehr gebetet, darum sind dir
diese bosen Gedanken gekommen.«

»Nein, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.«
Das war dem Stineli ein erschreckliches Wort.

»O, wenn das die Groldmutter wuldte, Rico«, rief es jammernd aus,
»sie multe noch einen rechten Kummer fur dich ausstehen. Weilt
du, wie sie gesagt hat: »Wer sein Unser-Vater vergil3t, dem geht es
schlechtl< O komm, Rico, du mufdt es wieder lernen, ich will dich’s
gleich lehren. Du kannst es bald wieder.«

Und Stineli fing an und sagte mit warmer Teilnahme seines Herzens
zweimal hintereinander dem Rico das Unser-Vater vor. Wie es nun
so tief beteiligt den Worten folgte, so bemerkte Stineli, dal} da
gerade fur den Rico viel Trostreiches darin vorkam, und wie es zu
Ende war, sagte es:



»Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehort,
so kann er dir schon noch eine Heimat finden, und ihm gehort auch
alle Kraft, dal} er sie dir geben kann.«

»Jetzt kannst du sehen, Stineli«, entgegnete Rico, »wenn der liebe
Gott eine Heimat in seinem Reich fur mich hatte und auch die Kraft
hat, dald er mir sie geben konnte, so _will_ er nicht.«

»Ja, aber du muldt auch etwas bedenken«, fuhr Stineli fort, »der
liebe Gott kann auch bei sich selbst sagen: »Wenn der Rico etwas
von mir will, so kann er auch einmal beten und kann mir’s sagen.<«

Dagegen wuldte Rico nichts mehr einzuwenden. Er schwieg eine
kleine Weile, dann sagte er:

»3Sag noch einmal das Unser-Vater, ich will’s wieder lernen.«

Stineli sagte es noch einmal, dann konnte es der Rico wieder und
hatte sich’s recht eingepragt. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf
seine Seite, und Rico muldte noch immer an das Reich und die Kraft
denken.

An dem Abend aber, wie er in seiner stillen Kammer war, betete er
von Herzen demdutig, denn er fuhlte, dal} er im Unrecht war, zu
denken, der liebe Gott sollte ihm geben, was ihm mangelte, und er
hatte ihn ja gar nie darum gebeten.

Stineli trat gedankenvoll in den Garten ein. Es erwog bei sich selbst,
ob es Uber alles mit der Frau Menotti reden wollte; vielleicht konnte
sie fur den Rico eine andere Beschaftigung finden, als dies Geigen
zum Tanz in den Wirtshausern, das ihm so zuwider war. Aber der
Gedanke, die Frau Menotti mit seinen Angelegenheiten zu
beschaftigen, verging ihm, als es in die Stube eingetreten war. Silvio
lag gluhendrot auf seinem Kissen und atmete heftig und ungleich,
und am Bette sal® die Mutter und weinte ganz klaglich. Silvio hatte
einmal wieder einen seiner Anfalle und grol’e Schmerzen gehabt,
und ein wenig Zorn, daf3 das Stineli fort war, mochte das Fieber noch



vermehrt haben. Die Mutter war so niedergeschlagen, wie Stineli sie
noch nie gesehen hatte. Als sie sich endlich ein wenig ermuntern
konnte, sagte sie:

»Komm, Stineli, setz dich da neben mich, ich mochte dir etwas
sagen. Sieh, es liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, dal} ich
manchmal meine, ich kdonne es fast nicht mehr tragen. Du bist
freilich jung, aber du bist ein vernunftiges Madchen und hast schon
viel gesehen, und ich meine, es wurde mir schon leichter werden,
wenn ich mit dir dartber reden konnte. Du siehst ja, wie es mit dem
Silvio ist, mit meinem einzigen Soéhnlein. Nun habe ich aber nicht nur
das Leid seiner Krankheit, die ja nie heilen kann, sondern ich muf}
oft bei mir selbst sagen: es ist vielleicht eine Strafe von Gott, weil wir
unrechtes Gut behalten haben und geniel3en, wenn wir es schon
nicht an uns ziehen und behalten wollten. Ich will dir’s aber von
Anfang an erzahlen.

»Als wir uns verheirateten, der Menotti und ich — er hatte mich von
Riva herubergeholt, wo mein Vater noch ist —, da hatte Menotti hier
einen guten Freund, der wollte eben fort, weil ihm das Land verleidet
war, denn er hatte seine Frau verloren. Er hatte ein Hauschen und
einen grolRen Acker und Feld, nicht besonders gutes Land, aber eine
grol3e Strecke. Da wollte er, da® mein Mann alles ubernehme, und
sagte, das Land trage ja nicht so viel, er solle es ihm in Ordnung
halten und das Haus dazu, bis er wiederkomme in ein paar Jahren.
So machten es die Freunde aus, und sie hielten viel voneinander
und machten nichts aus wegen Zinsen. Mein Mann sagte: >Du mul3t
deine Sache recht haben, wenn du wiederkommst¢, denn er wollte
alles gut verwerten und verstand sich auf den Landbau, und sein
Freund wuldte es wohl und Uberliely ihm alles. Aber gleich ein Jahr
darauf wurde die Eisenbahn gebaut, das Hauschen mulite weg mit
dem Garten, und der Acker wurde gebraucht, der Schienenweg geht
daruber. So lI6ste mein Mann viel mehr Geld, als jenes wert war, und
kaufte hier weiter unten gutes Land und den Garten und baute das
Haus, alles aus dem Geld, und das Land trug mehr als das Doppelte
ein hier unten, so dal} wir die reichsten Ernten hatten. Ich sagte aber
manchmal zu meinem Mann: >Es gehort uns doch nicht, und wir



leben im UberfluR aus dem Gut eines anderen; wenn wir nur
wuldten, wo er warel« Aber mein Mann beruhigte mich und sagte:
»Ich halte ihm alles in Ordnung, und wenn er kommt, ist alles sein,
und vom Gewinn, den ich beiseite gelegt, mul} er auch seinen Tell
haben.<

»Dann bekamen wir den Silvio, und wie ich entdeckte, dal} das
Bublein elend war, da mul3te ich mehr und mehr zu meinem Mann
sagen: >Wir leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe Uber uns.«
Und manchmal war es mir so schwer, dal} ich fast lieber arm
gewesen ware und ohne Obdach. Aber mein Mann trostete mich
wieder und sagte: »Du wirst sehen, wie er mit mir zufrieden sein wird,
wenn er kommt.<« Aber er kam nie. Da starb mein Mann schon vor
vier Jahren; ach, was habe ich seitdem ausgestanden und muf}
immer denken: wie kann ich nur dem unrechten Gut abkommen
ohne Unrecht, denn ich sollte es doch in guter Ordnung halten, bis
der Freund wiederkommt, und dann denk’ ich wieder: wenn er nun
irgendwo im Elend ware und ich lebe unterdessen so gut aus dem
Seinigen und weil} nichts von ihm.«

Stineli hatte ein grolRes Mitleid mit der Frau Menotti, denn es konnte
sich so gut denken, wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht
vorwarf, das sie nicht andern konnte. Und es trostete die Frau
Menotti und sagte ihr: wenn man ein Unrecht gar nicht wolle und es
so gern gut machen mochte, dann durfe man recht zuversichtlich
den lieben Gott bitten, dal® er helfe, denn er kdonne schon etwas
Gutes machen aus dem, was wir verkehrt gemacht haben, und er
wolle es auch tun, wenn es uns um das Verkehrte recht leid sei. Das
wisse es alles von der GroBmutter her, denn es habe sich auch
einmal nicht mehr zu helfen gewuf3t und eine grolle Angst
ausgestanden.

Dann erzahlte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt,
und wie es schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefurchtet
habe, er sei ums Leben gekommen. Und es sagte, es sei ihm dann
auch ganz wohl geworden, wie es so gebetet und alles dem lieben
Gott Uberlassen habe, und Frau Menotti misse es nun auch so



machen, dann werde es ihr ganz leicht werden ums Herz, denn sie
konne dann immer frohlich denken: »Jetzt hat der liebe Gott die
Sache Ubernommen.« Die Frau Menotti wurde ganz fromm gestimmt
von Stinelis Worten und sagte, sie wolle nun in Frieden zur Ruhe
gehen, es habe ihr recht wohl gemacht mit seiner Zuversicht.

Zwanzigstes Kapitel.

In der Heimat.

Als der goldene Sonntagmorgen Uber den Garten mit den roten
Blumen leuchtete, trat Frau Menotti heraus und setzte sich auf die
Rasenbank am Zaun. Sie schaute ringsum und hatte ihre eigenen
Gedanken dabei. Hier die Oleanderblumen und die Lorbeerhecke
dahinter, dort die vollen Feigenbaume und die goldenen Weinranken
dazwischen, — da sagte sie leise fur sich: »Gott weil}, ich ware froh,
wenn mir das Unrecht vom Gewissen genommen wurde; aber so
schon, wie es hier ist, wurde ich’s nirgends mehr finden.«

Jetzt trat der Rico in den Garten; er mufte ja heut’ Nachmittag fort,
und so den ganzen Tag, ohne einmal zu kommen, konnte er’s nicht
gut aushalten. Als er gerade nach der Stube gehen wollte, rief ihn
Frau Menotti und sagte:

»Setz dich einen Augenblick hier zu mir; wer weil3, wie lange wir hier
noch nebeneinander sitzen werden!«

Rico erschrak.
»Warum denn, Frau Menotti, Ihr geht doch nicht fort?«
Nun mufdte Frau Menotti ablenken, ihre Geschichte konnte sie nicht

erzahlen. Es kam ihr in den Sinn, was Stineli ihr gestern Abend vom
Rico gesagt hatte; sie war aber so von ihrer eigenen Sache erfullt



gewesen, dal} sie es nicht recht verstanden hatte. Jetzt fing es an,
sie ein wenig zu wundern, da es ihr wieder in den Sinn kam.

»Sag einmal, Ricog, fing sie an, »warst du denn friher schon einmal
da, dal® du den See wiedersehen wolltest, wie mir gestern das
Stineli erzahlt hat?«

»Ja, wie ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.«

»Wie kamst du denn hierher, als du klein warst?«

»Hier kam ich auf die Welt.«

»Was, hier? Was war denn dein Vater, dal} er aus den Bergen hier
herunterkam?«

»Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!l«
»Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?«
»Doch, er war von hier.«

»Das hast du alles nicht erzahlt, das ist ja so merkwurdig! Du hast
doch keinen Namen von hier; wie hield denn dein Vater?«

»Wie ich hiel3 er: Enrico Trevillo.«
Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall.

»Was sagst du da, Rico«, rief sie, »was hast du gerade jetzt
gesagt?«

»Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig.
Frau Menotti hatte nicht mehr zugehort, sie war an die Tur gelaufen.

»Stineli, gib mir ein Halstuchy, rief sie hinein. »Ilch mul® zum Herrn



Pfarrer auf der Stelle, mir zittern alle Glieder.«
Stineli brachte erstaunt ein Halstuch.

»Komm ein paar Schritte mit mir, Rico«, sagte Frau Menotti im
Weggehen; »ich mul} dich noch etwas fragen.«

Zweimal noch mufite Rico sagen, wie sein Vater hie3, und zum
dritten Male fragte Frau Menotti ihn noch an der Tur des Pfarrers, ob
er auch sicher sei. Dann trat sie in das Haus ein. Rico kehrte zuruck
und war verwundert Uber den Zustand der Frau Menotti.

Rico hatte seine Geige mitgebracht, er wuldte, dal} es dem Stineli
jedesmal Freude machte, wenn sie mitkam. Als er nun damit in der
Stube anlangte, traf er den Silvio und das Stineli in der besten
Stimmung; denn Stineli hatte seinem Versprechen gemaly die
Geschichte vom Peterli erzahlt und damit sich und den Silvio in die
grofdte Heiterkeit versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er
gleich: »Nun wollen wir singen, mit dem Stineli wollen wir die
Schaflein singen.« Stineli hatte sein Lied nie mehr gehort, seit es
entstanden war; denn Rico spielte jetzt viele schone Weisen, und es
hatte lange niemand mehr an das Lied gedacht. Dal} aber der kleine
Silvio das deutsche Lied singen wollte, Uberraschte es sehr, denn es
wuldte nicht, wie viele hundert Male Rico es ihm vorgesungen hatte
in den drei Jahren. Stineli hatte die grof3te Freude, dal} es das alte
Lied wieder einmal mit Rico singen sollte, und nun ging’s an, und
richtig: Silvio sang aus allen Kraften mit, und ohne daf® er ein
einziges Wort verstand, hatte er sie alle dem Tone nach behalten
durch das viele Anhoren. Aber diesmal war das Lachen am Stineli;
denn Silvio sprach seine Worte meistens so ganz verwunderlich aus,
dal® es vor Lachen gar nicht singen konnte, und wie nun der Silvio
das Stineli so mit dem ganzen Gesicht lachen sah, da fing auch er
an, und dann sang er noch vernehmlicher und lauter, da3 das Stineli
noch mehr lachen muldte, und dazu geigte der Rico mit aller Kraft
sein: »Schaflein hinunter«.

So tonte schon von weitem das singende Gelachter der Frau Menotti



entgegen, als sie sich ihrem Garten naherte, und sie konnte nicht
recht fassen, wie das so sein konnte in dieser ereignisvollen Stunde.
Eilends kam sie durch den Garten und trat in die Stube ein; sie
muldte sich gleich auf dem ersten Stuhle niederlassen, denn der
Schrecken und die Freude und das Laufen und die Erwartung aller
kommenden Dinge hatten sie Uberwaltigt, und sie mufdte erst zu sich
kommen. Die Sanger waren verstummt und schauten verwundert auf
die Mutter. Jetzt hatte sie sich gesammelt.

»Rico«, sagte sie, feierlicher als sonst, »Rico, sieh um dich! Dieses
Haus, dieser Garten, das Feld, alles, was du hier sehen und nicht
sehen kannst von oben bis unten, das gehort alles dir; du bist der
Besitzer, es ist dein vaterliches Erbgut. Da ist deine Heimat; dein
Name steht im Taufbuch, du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und
der war meines Mannes nachster Freund.«

Stineli hatte bei den ersten zwei Worten schon alles begriffen und
unaussprechliche Freude uUberstrahlte sein Gesicht. Rico sal} wie
versteinert auf seinem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber der
Silvio, grol3e Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief:

»O jetzt gehort auf einmal das Haus dem Ricol Wo mul} er
schlafen?«

»MulR? MulR? Silviol« sagte die Mutter. »In allen Stuben kann er
sein, wo er will; er kann uns alle drei heut' noch da hinausstellen,
wenn er will, und ganz mutterseelenallein im Hause bleiben.«

»Dann ging ich lieber auch zu euch hinaus«, sagte Rico.

»Ach, du guter Ricol« rief Frau Menotti aus; »wenn du uns da
drinnen haben willst, wie bleiben wir so gern! Siehst du, ich habe mir
schon im Heimweg ein wenig ausgedacht, wie wir es machen
konnten. Ich konnte dir das halbe Haus abnehmen und so mit dem
Garten und dem Land; so gehdrte die eine Halfte von allem dir und
die andere dem Silvio.«



»Dann geb’ ich meine Halfte dem Stineli, rief Silvio.
»Und ich die meine auch«, sagte Rico.

»Oho, nun gehort alles dem Stinelil« frohlockte der Kleine aus
seinem Bett heraus, »der Garten und das Haus und alles, was drin
ist, die Stuhle und die Tische und ich und der Rico und seine Geige.
Jetzt wollen wir wieder singen!«

Aber so abgemacht, wie der Silvio die Sache auffalte, kam sie dem
Rico nicht vor. Er hatte unterdessen Uber die Worte der Frau Menotti
nachgedacht und fragte nun zaghaft:

»Aber wie konnte das sein, dal} das Haus von Silvios Vater mein
ware, darum, dafl} mein Vater sein Freund war?«

Da fiel es der Frau Menotti erst ein, dal’ ja der Rico von dem ganzen
Hergang der Sache noch nichts wuldte, und sie fing gleich an und
erzahlte die ganze Geschichte von vorn an und noch Vviel
weitlaufiger, als sie am Abend vorher alles dem Stineli erzahlt hatte.
Und wie sie zu Ende war, da hatten die drei alles vdllig begriffen, und
bei allen dreien ging ein unbeschreiblicher Jubel los, denn da war
gar kein Hindernis mehr, dald Rico auf der Stelle in sein Haus
einziehe und es nie wieder verlasse.

Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico:

»Weil doch alles so ist, Frau Menotti, so muld ja nun gar nichts
anders werden in dem Hause; ich komme nun auch und bin daheim
hier, und wir bleiben so zusammen, und lhr seid unsere Mutter.«

»O Rico, dal® du es bist, daf® du es bist! Wie hat doch der liebe Gott
das alles so schon herausgefuhrt! Dald ich es alles dir zu Ubergeben
habe und doch dableiben kann mit dem besten Gewissen. Ich will dir
auch eine Mutter sein, Rico, sieh, du bist mir ja auch lange schon
lieb wie ein eigenes Kind. Jetzt mufd3t du mich auch Mutter nennen,
und das Stineli auch, und wir sind die glucklichste Haushaltung in



ganz Peschiera.«

»Jetzt mUssen wir unser Lied fertig singenc, rief der Silvio, dem es
so ums Singen und Jauchzen war, dald er einen Ausweg haben
mufdte, und Rico und Stineli begannen noch einmal den Gesang in
der grofdten Frohlichkeit, denn es war ihnen nicht minder wohl ums
Herz. Als sie aber damit fertig waren, sagte Stineli:

»Nun mochte ich noch ein Lied mit dir singen, Rico; weil3t du, was
fur eines?«

»Ja, ich weill es«, antwortete Rico, »und ich will auch gern
mithalten; wir wollen gleich beim Vers der Grolmutter anfangen,
und er stimmte an und sang so schon und tief heraus, wie er noch
gar nie gesungen hatte, und Stineli sang mit seinem ganzen Herzen
dazu:

»Er hat noch niemals was versehn
In seinem Regiment,

Und was er tut und Iat geschehn,
Das nimmt ein gutes End’.

Ei nun, so lal} ihn ferner tun
Und red ihm nicht darein,

So wirst du hier im Frieden ruhn
Und ewig frohlich sein.«

Aber nach Riva ging der Rico nicht an dem Tage. Die Mutter Menotti
hatte ihm geraten, gleich hinzugehen und der Wirtin seine
veranderten Verhaltnisse mitzuteilen, einen Geiger nach Riva zu
beordern und gleich heute noch in sein Haus einzuziehen. Dieser
Vorschlag gefiel dem Rico, und er eilte gleich fort. Die Wirtin horte
ihm mit der grof3ten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen
machte; als er fertig war, rief sie ihren Mann herbei und bezeugte
eine laute Freude und wunschte dem Rico allen Segen in sein Haus,



und es kam ihr recht von Herzen. Sie verlor ihn ungern, aber sie
hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin zu den
»Drei Kronen« fahnde auf den Rico und mache ihn ihr noch
abspenstig; das hatte sie nicht ertragen. Nun war der geflrchteten
Tat der Riegel gestolien, und dal} der Rico ein Gutsherr geworden
war, mochte sie ihm gonnen, denn sie hatte ihn immer wohl
gemocht. Und der Mann hatte seine besondere Freude an der
Sache, denn er hatte den Vater gekannt und konnte gar nicht
begreifen, dal} es ihm nie in den Sinn gekommen war, wie ihm der
Rico aufs Haar gleich sehe. So nahm Rico einen freundlichen
Abschied aus dem Hause, und als ihm die Wirtin unter der Tur noch
einmal die Hand gab, empfahl sie sich noch fur alle Falle, wenn er
etwa mit der Zeit einmal einen Anlald von seinem Haus aus zu geben
hatte. Noch an demselben Abend wuldte ganz Peschiera die ganze
Geschichte des Rico, wie sie sich zugetragen hatte, und dann noch
viel dazu, und jedermann mochte dem Rico sein Gluck gonnen, und
einer sagte zum anderen: »Er pal3t gerade als Herr auf sein Gutlein,
als ware er eigens dazu geschaffen worden.«

Die Mutter Menotti aber wuldte nicht, wie sie es dem neuen Besitzer
gut genug machen wollte in seinem Hause. Sie rustete das grofe
Zimmer auf mit den zwei Fenstern Uber den Garten und auf den See
hinab; von der Wand schauten schone weille Marmorfiguirchen
herunter, auf den Tisch kam ein duftender Blumenstrauf3, und das
ganze Zimmer sah so sauber und festlich aus, daf® der Rico unter
der Tur stehen blieb vor Erstaunen, wie er jetzt, vom Stineli gefuhrt,
heraufkam, wo die Mutter Menotti ihn empfangen wollte. Als diese
ihn aber bei der Hand nahm und zum Fenster fuhrte, wo er auf den
fimmernden See hinunter und bis zu den violetten Bergen
hintbersah, da stieg dem Rico so vieles auf im Herzen, dal3 es ihm
vor Freude und Dank Ubervoll wurde und er nur leise sagen konnte:

»O wie schon! nun darf ich daheim seinl«
In der wohnlichen Stube mit den offenen Turen auf den

Blumengarten wurde von dem Abend an, da Rico sein Haus
bezogen hatte, von den vier Bewohnern desselben ein Tag nach



dem anderen in solcher Frohlichkeit und ungetribtem Glucke
verlebt, dal} keines von allen bemerkte, wie rasch die Zeit dahinging.

Am Tage ging der Rico seinem pfeifenden Burschen nach zu den
Feigenbaumen und auf den Acker hinaus ins Maiskorn, denn das
mufite er nun alles behandeln lernen. Dann dachte der Bursche bei
sich selbst: »lch kann freilich mehr als mein Meister«, und der
Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen den Rico; aber am
Abend klangen aus der erleuchteten Stube so schone und
herzgewinnende Weisen in den Garten hinaus, daf der Bursche sich
an die Hecke lehnte und stundenlang lauschte, denn Musik ging ihm
uber alles. Dann sagte er zu sich: »Mein Meister kann doch mehr als
ich«, und bekam einen grof3en Respekt vor ihm.

Einundzwanzigstes Kapitel.

Sonnenschein am Gardasee.

So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag genuldreicher als
der andere. Da wuldte Stineli, dald nun die Zeit seiner Abreise
gekommen war, und es mufdte stark mit sich kampfen, dal} es nicht
den Mut verlor, denn fortgehen und vielleicht nie wiederkommen, das
war der schwerste Gedanke, der noch je auf sein Herz gefallen war.
Auch der Rico wuldte, was nun sein sollte, und er sagte manchen
Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Da wurde es der Mutter
Menotti ganz unheimlich zumute und sie forschte der unbekannten
Ursache nach, denn sie hatte schon lange vergessen, dal} das
Stineli sollte konfirmiert werden. Als nun diese Besorgnis
herauskam, sagte die Mutter Menotti beruhigend: »Man kann schon
noch ein Jahr warten«, und so lebten alle in Freuden ein Jahr weiter.

Aber im dritten Jahr kam Bericht von Bergamo, es sei da einer
angekommen aus den Bergen herunter, der habe Befehl, das Stineli
mit nach Hause zu nehmen. Nun mufdte es sein; der kleine Silvio



gebardete sich wie ein Besessener, aber es half nichts, gegen das
Schicksal konnte er nicht aufkommen. Die Mutter Menotti sagte die
letzten drei Tage hintereinander nur immerzu: »Komm nur auch
wieder, Stineli; versprich dem Vater, was er will, wenn er dich nur
wieder gehen laldt.«

Der Rico sagte gar nichts mehr. So reiste das Stineli ab, und von
dem Tage an lag es Uber dem Hause wie eine graue, schwere
Wolke, wenn drauf3en die Sonne noch so schon schien. So blieb es
vom November an bis zum Osterfest, da alle Leute sich freuten; aber
in dem Hause blieb es ganz still. Und als das Fest voruber war und
drauRen im Garten alles blihte und duftete, viel schoner als je, da
sall eines Abends Rico neben dem Silvio und spielte die
allertraurigste Melodie, die er kannte, und machte den kleinen Silvio
ganz tiefsinnig; aber mit einem Male ertonte aus dem Garten eine
Stimme dazwischen: »Rico, Rico, hast du keinen frohlicheren
Empfang fur mich?«

Der Silvio schrie auf wie auler sich. Rico warf die Geige auf das Bett
und sprang hinaus. Die Mutter stlrzte mit Schrecken herbei. Da
erschien auf der Schwelle mit dem Rico das Stineli. Und wie seine
Augen wieder in die Stube hereinlachten — da war der langverlorene
Sonnenschein zurtckgekehrt, und es gab ein Wiedersehen von
solcher Freude, wie sich keins von allen hatte vorstellen konnen in
der Trennung. Da salden sie wieder am Tisch bei Silvios Bett und es
ging an ein Fragen und Erzahlen und Berichten und wieder an ein
Frohlocken Uber das Ende der schweren Trennungszeit; und es war
ein solcher Festabend, dal} man hatte denken kdnnen, diesen vier
Menschen konne gar nichts mehr mangeln zu einem fertigen Gluck.
Aber dem Rico muldte es ganz anders sein. Mitten in der Frohlichkeit
fing er auf einmal zu staunen an, wie vorzeiten; doch wahrte es nicht
so lange wie damals, er muf3te ziemlich bald einen befriedigenden
Endpunkt gefunden haben, denn plotzlich war das Staunen vorbei,
und mit der grofdten Bestimmtheit sprach er die Worte aus:

»Das Stineli muld auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt es
uns noch einmal fort, wir halten es nicht aus.«



Der Silvio geriet sogleich in die aullerste Begeisterung fur dieses
Unternehmen, und es wahrte gar nicht lange, so waren alle einig
darUber, daf} es so sein musse und gar nicht anders sein konnte. —

Am schonsten Maitage, der je Uber Peschiera geleuchtet hatte,
bewegte sich ein langer Festzug von der Kirche her der »Goldenen
Sonne« entgegen. Voran kam der hochgewachsene Rico stattlich
dahergeschritten, an seiner Seite das frohaugige Stineli mit einem
frischen Blumenkranzlein auf dem Kopf;, dann kam in
weichgepolstertem Wagelchen, von zwei frohlichen Peschierabuben
gezogen, der kleine Silvio, freudeglanzend wie ein Triumphator,
darauf folgte die Mutter Menotti, ganz geruhrt und ergriffen in ihrem
rauschenden Hochzeitsstaat, nach ihr der Bursche mit einem
Blumenstraul®, der ihm die ganze Brust bedeckte; und nun wogte
ganz Peschiera daher in der allerlautesten Teilnahme; denn das
schone Paar wollten alle sehen und mit feiern. Es war wie ein
allgemeines Familienfest der Leute von Peschiera, nun der verlorene
und wiedergekehrte Peschierianer daranging, sein festes Haus zu
grunden in seiner Heimat.

Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonneg, als sie den Zug
vor ihrem Hause ankommen sah, ist nicht zu beschreiben! Wo auch
je nachher von irgendeiner Hochzeit, hoch oder niedrig, die Rede
war, da sagte sie mit Uberlegenheit:

»Das ist alles gar nichts gegen Ricos Hochzeit in der »Goldenen
Sonned«

In dem Hause am Blumengarten ging der Sonnenschein nicht mehr
verloren; aber Stineli sorgte auch dafur, da® das Unser-Vater nie
wieder vergessen wurde, und jeden Sonntagabend ertdnte das Lied
der Groldmutter im hellen Chor den Garten hinaus.
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