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Am Silser- und am Gardasee




Rico war bald neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter hindurch die  Schule  besucht,  denn  im  Sommer  gab  es  da  droben  in  den Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer seinen Acker zu bebauen und  zu  grasen  und  zu  hauen  wie  alle  anderen  Leute,  zur  Schule hatte  dann  niemand  Zeit.  Das  tat  aber  dem  Rico  nicht  besonders leid, er wußte sich schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen dort  auf  die  Schwelle  gestellt  hatte,  so  blieb  er  stehen,  schaute hinaus  mit  träumenden  Augen  und  bewegte  sich  nicht,  und  so konnte  er  stundenlang  stehen,  wenn  nicht  drüben  am  anderen Häuschen die Türe aufging und ein kleines Mädchen herauskam und lachend zu ihm herüberschaute; dann lief Rico schnell hinüber, und die  Kinder  hatten  sich  schon  wieder  viel  zu  sagen  seit  gestern Abend,  wo  sie  sich  zuletzt  gesehen  hatten,  ehe  Stineli  ins  Haus gerufen wurde. Stineli hieß das Mädchen und war gerade so alt wie Rico; sie hatten miteinander angefangen in die Schule zu gehen und waren  in  derselben  Klasse,  und  schon  von  jeher  waren  sie  immer beieinander  gewesen,  denn  es  war  ja  nur  ein  schmaler  Weg zwischen ihren Wohnungen und sie waren die allerbesten Freunde. 

Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit den Buben ringsherum hatte er keine Freude, und wenn sie sich prügelten und auf  dem  Boden  herumwarfen  und  sich  auf  die  Köpfe  stellten,  dann ging  er  davon  und  schaute  nicht  einmal  zurück.  Wenn  sie  aber riefen: »Jetzt wollen wir einmal den Rico abprügeln«, dann stand er still  und  stellte  sich  geradeauf  hin  und  machte  gar  nichts;  aber  er schaute  sie  mit  den  dunkeln  Augen  so  merkwürdig  an,  daß  ihn keiner packte. 

Aber  beim  Stineli  war’s  ihm  wohl  zumute.  Es  hatte  ein  lustiges Stumpfnäschen  und  darüber  zwei  braune  Augen,  die  lachten immerfort,  und  um  den  Kopf  hatte  es  zwei  dicke,  braune  Zöpfe gebunden,  die  sahen  sehr  sauber  aus,  denn  das  Stineli  war  ein ordentliches  Mädchen  und  wußte  sich  zu  helfen;  es  war  auch  in einer  guten  Schule  Tag  für  Tag.  Stineli  war  wohl  kaum  neun  Jahre alt,  aber  es  war  die  älteste  Tochter  und  mußte  der  Mutter  überall helfen, und da war viel zu tun. Denn nach dem Stineli kamen noch: das  Trudi  und  der  Sami  und  der  Peterli,  und  das  Urschli  und  das Anne-Deteli  und  der  Kunzli,  und  dann  noch  das  Ungetaufte. Immerfort  rief  man  nach  dem  Stineli  aus  allen  Ecken,  und  es  war dabei  so  flink  geworden,  daß  ihm  alles  aus  der  Hand  lief  wie  von selbst.  Den  Kleinen  hatte  es  immer  schon  drei  Strümpfe  und  zwei Schuhe  angezogen  und  festgebunden,  eh’  das  Trudi  dem  einen, dem  es  helfen  sollte,  nur  die  Beine  dazu  in  die  rechte  Stellung gebracht hatte. Und wenn in der Stube die kleinen Kinder und in der Küche die Mutter miteinander dem Stineli riefen, dann rief der Vater noch aus dem Stall herüber, er hatte dort die Kappe verlegt oder die Peitsche  war  verknüpft,  und  das  Stineli  mußte  ihm  helfen,  denn  es fand  die  Kappe  immer  gleich,  sie  war  meistens  auf  dem Futterkasten,  und  seine  gelenkigen  Finger  brachten  die Peitschenschnur gleich auseinander. So war das Stineli immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber es war ganz lustig und munter dabei, und im Winter war es froh über die Schule, denn dann wanderte es dahin  und  wieder  heim  mit  dem  Rico,  und  in  der  Pause  gingen  sie auch  zusammen.  Und  im  Sommer  war  es  wieder  froh,  da  gab  es schöne  Sonntagabende,  da  es  hinaus  durfte;  dann  zog  es  aus  mit dem Rico, der schon lange drüben unter der Tür gewartet hatte, und sie  liefen  Hand  in  Hand  über  die  große  Wiese  hin  nach  der bewaldeten Anhöhe drüben, die weit in den See hinausgeht wie eine Insel.  Dort  oben  saßen  sie  unter  den  Tannen  und  schauten  in  den grünen See hinunter und hatten einander so viel zu erzählen und zu fragen,  und  es  war  ihnen  so  wohl,  daß  das  Stineli  sich  die  ganze Woche  und  durch  alles  durch  freute,  denn  es  wurde  immer  wieder Sonntag. 

In dem Häuschen aber war noch jemand, der dann und wann nach dem  Stineli  rief,  das  war  die  alte  Großmutter.  Die  rief  aber  nicht, damit  es  ihr  noch  helfe,  sondern  sie  hatte  ihm  etwa  einen  Blutzger zu  geben,  der  ihr  in  die  Hand  kam,  oder  sonst  etwas,  denn  Stineli war  ihr  Liebling  und  sie  sah  es  mehr  als  sonst  irgend  jemand,  wie viel das Stineli schon tun mußte für sein Alter, mehr als die meisten Kinder.  Darum  gab  sie  ihm  gern  etwas,  daß  es  auch  wie  andere Kinder  am  Jahrmarkt  etwas  kaufen  könne,  etwa  ein  rotes  Bändeli oder  ein  Nadelbüchsli.  Die  Großmutter  war  auch  gegen  Rico  sehr gut  und  sah  die  Kinder  gern  beisammen  und  tat  auch  manchmal etwas für das Stineli, daß es mit dem Rico noch ein wenig draußen bleiben durfte. 

An den Sommerabenden saß sie immer vor dem Häuschen auf dem Holzstumpf, der da lag; und oft standen Stineli und Rico bei ihr und sie erzählte ihnen etwas. Wenn dann die Betglocke zu läuten anfing vom  Türmchen,  so  sagte  sie:  »Jetzt  müßt  ihr  jedes  ein  Vaterunser beten,  und  das  dürft  ihr  nie  vergessen,  daß  man  am  Abend  sein Vaterunser beten muß; dazu läutet die Betglocke.« 

»Und  seht,  Kinder«,  sagte  die  Großmutter  von  Zeit  zu  Zeit  einmal wieder,  »ich  habe  schon  lange  gelebt  und  viel  gesehen,  und  ich kenne nicht einen, der nicht einmal in seinem Leben sein Vaterunser nötig  gehabt  hätte,  aber  manchen,  der  es  mit  Angst  gesucht  und nicht  mehr  gefunden  hat,  wenn  die  Not  da  war.«  Dann  standen Stineli und Rico ganz andächtig da und jedes betete ein Vaterunser. 

Jetzt war es Mai und eine kleine Zeit mußte die Schule noch dauern, lange konnte es nicht mehr sein, denn es grünte unter den Bäumen und große Strecken waren ganz frei von Schnee. Rico stand schon unter der Tür seit einer guten Weile und stellte diese Betrachtungen an. Dabei schaute er immer wieder nach der Tür drüben, ob sie noch nicht  aufgehen  wollte.  Jetzt  ging  sie  auf  und  Stineli  kam herausgesprungen.

»Bist du schon lang dagestanden? Hast du wieder gestaunt, Rico?« rief  es  lachend.  »Siehst  du,  heut’  ist  es  noch  früh,  wir  können langsam gehen.« 

Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule zu. 

»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen. 

»Ja gewiß«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und manchmal träumt es mir auch davon und ich sehe so große, rote Blumen daran und drüben die violetten Berge.« 

»Ach, das gilt nicht, was es einem träumt«, sagte Stineli lebhaft; »es hat mir auch einmal geträumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die allerhöchste  Tanne  hinauf,  und  wie  er  auf  dem  obersten  Zweiglein saß, da war’s nur noch ein Vogel, und er rief herunter: ›Stineli, zieh mir  die  Strümpf’  an.‹  Jetzt  siehst  du  doch,  daß  das  nichts  sein kann.« 

Rico mußte stark nachdenken, wie das sei, denn sein Traum konnte doch sein und war nur wie etwas, das ihm wieder in den Sinn kam. Aber jetzt waren sie nahe beim Schulhaus angelangt und ein ganzer Trupp  Kinder  lärmte  von  der  anderen  Seite  daher.  Sie  traten  alle miteinander ein, und bald nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter  Mann  mit  dünnen,  grauen  Haaren,  denn  er  war  schon undenklich lang Lehrer gewesen, so daß ihm darüber die Haare grau geworden  und  ausgefallen  waren.  Es  ging  nun  an  ein  strenges Buchstabieren  und  Syllabieren,  dann  kam  das  Einmaleins  an  die Reihe  und  zuletzt  kam  der  Gesang.  Da  holte  der  Lehrer  seine  alte Geige hervor und stimmte sie, und nun ging es an und alle sangen aus voller Kehle: 

 

»Ihr Schäflein hinunter 

Von sonniger Höh’«, 

 

und der Lehrer geigte dazu. 

Nun  schaute  aber  der  Rico  so  gespannt  auf  die  Geige  und  des Lehrers  Finger,  wie  dieser  die  Saiten  griff,  daß  Rico  darüber  ganz das Singen vergaß und keinen Ton mehr von sich gab. Jetzt fiel mit einem  Male  die  ganze  Sängerherde  einen  halben  Ton  hinunter,  da wurde die Geige auch unsicher und fiel nach, und die Sänger fielen noch  tiefer,  und  man  kann  gar  nicht  wissen,  wie  tief  hinunter  alles miteinander gefallen wäre, – aber jetzt warf der Lehrer die Geige auf den  Tisch  und  rief  erzürnt:  »Was  ist  das  für  ein  Gesang!  Ihr unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch wissen könnte, wer mir so falsch singt und einen ganzen Gesang verdirbt!« 

Da  sagte  ein  kleiner  Bube,  der  neben  Rico  saß:  »Ich  weiß  schon, warum  es  so  gegangen  ist;  allemal  geht  es  so,  wenn  der  Rico aufhört zu singen.« 

Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, daß die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang. 

»Rico,  Rico,  was  muß  ich  hören«,  sagte  er  ernsthaft,  zu  diesem gewandt.  »Du  bist  sonst  ein  ordentliches  Büblein,  aber Unachtsamkeit ist ein großer Fehler, das hast du jetzt gesehen. Ein einziger  unachtsamer  Schüler  kann  einen  ganzen  Gesang verderben.  Jetzt  wollen  wir  noch  einmal  anfangen,  und  daß  du aufpassest, Rico!« 

Nun  setzte  Rico  mit  fester,  klarer  Stimme  ein,  und  die  Geige  folgte nach, und alle Kinder sangen aus allen Kräften mit, so daß es ganz herrlich  anzuhören  war  bis  zum  Schluß.  Da  war  der  Lehrer  sehr zufrieden und rieb sich die Hände und tat noch ein paar feste Striche auf  der  Geige  und  sagte  vergnüglich:  »Es  ist  auch  ein  Instrument danach.« 

 

Drittes Kapitel. 

 

Des alten Schullehrers Geige. 

 

Vor  der  Tür  hatten  sich  Stineli  und  Rico  bald  aus  dem  Rudel herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg. 

»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Rico?« fragte jetzt  Stineli.  »Ist  dir  etwa  auf  einmal  der  See  in  den  Sinn gekommen?« 

»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weiß jetzt, wie man spielt: ›Ihr Schäflein hinunter‹. Wenn ich nur eine Geige hätte!« 

Der  Wunsch  mußte  Rico  schwer  auf  dem  Herzen  liegen,  denn  er kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war gleich ganz voller Teilnahme und unternehmender Gedanken. 

»Wir  wollen  eine  kaufen  zusammen«,  rief  es  plötzlich  in  großer Freude über die Hilfe, die ihm in den Sinn gekommen war. »Ich habe ganz  viele  Blutzger  von  der  Großmutter,  etwa  zwölf;  wie  viele  hast du?« 

»Gar  keinen«,  sagte  Rico  traurig;  »der  Vater  hat  mir  ein  paar gegeben, ehe er fortging. Aber die Base hat gesagt, ich mache nur unnützes Zeug damit, und hat sie genommen und ganz hoch hinauf in den Kasten gelegt; man kann sie nicht mehr erlangen.« 

Aber Stineli ließ sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir doch  genug  Geld,  und  die  Großmutter  gibt  mir  schon  noch  ein wenig«, sagte es tröstend; »weißt du, Rico, eine Geige kostet nicht so viel; es ist nur altes Holz und vier Saiten darüber gespannt, das kostet nicht viel. Du mußt nur morgen den Lehrer fragen, was eine Geige kostet, und nachher suchen wir eine.« 

So  blieb  es  ausgemacht,  und  Stineli  dachte,  es  wolle  daheim  tun, was  es  nur  könne,  und  ganz  früh  aufstehen  und  das  Feuer anmachen,  eh’  nur  die  Mutter  auf  sei;  denn  wenn  es  so  immerfort etwas tat von früh bis spät, steckte ihm gewöhnlich die Großmutter einen Blutzger in den Sack. 

Am  folgenden  Morgen,  als  die  Schule  aus  war,  ging  Stineli  allein hinaus  und  an  der  Ecke  vom  Schulhaus  stand  es  still  hinter  dem Holzhaufen  und  wartete  auf  den  Rico,  der  jetzt  den  Lehrer  fragen sollte  wegen  der  Geige.  Er  kam  lange  nicht  heraus,  und  Stineli guckte immer wieder mit Ungeduld hinter dem Holze hervor, aber es waren nur die anderen Buben, die noch da und dort herumstanden. Aber jetzt – richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war er. 

»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem Atem vor Erwartung. 

»Ich habe nicht fragen mögen«, antwortete Rico verzagt. 

»O,  wie  schade!«  sagte  Stineli  und  stand  ganz  verblüfft  da,  aber nicht lange. »Es ist gleich, Rico«, sagte es wieder fröhlich und nahm ihn  bei  der  Hand  zum  Heimgehen,  »du  kannst  nur  morgen  fragen. Ich  habe  auch  schon  wieder  einen  Blutzger  bekommen  heute  früh von  der  Großmutter,  weil  ich  schon  auf  war,  als  sie  in  die  Küche kam.« 

Nun  ging  es  aber  am  folgenden  Tage  wieder  ganz  gleich  und  am dritten  auch;  Rico  blieb  immer  eine  halbe  Stunde  lang  vor  der Wohnstube  des  Lehrers  stehen  und  mochte  nicht  hineingehen  und seine Frage tun. Da dachte Stineli heimlich: Wenn er noch drei Tage lang nicht fragt, dann frag’ ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder nachdenklich und zaghaft an der Tür stand, ging diese plötzlich auf, und  der  Lehrer  trat  eilig  heraus  und  stieß  so  gewaltig  gegen  den Rico an, daß das federleichte Büblein ein gutes Stück rückwärts flog. In großem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer da. »Was ist das, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand. »Warum kommst du an eine Tür und klopfest nicht an, wenn du da etwas zu verrichten hast; wenn du aber nichts da zu verrichten hast,  warum  entfernst  du  dich  nicht?  Solltest  du  mir  aber  etwas  zu berichten  haben,  so  kannst  du’s  gleich  hier  sagen.  Was  wolltest du?« 

»Was  kostet  eine  Geige?«  stürzte  Rico  vor  lauter  Angst  in  voller Hast heraus. 

Des  Lehrers  mißbilligendes  Erstaunen  wuchs  sichtlich.  »Rico,  was muß ich von dir denken?« fragte er mit gestrenger Miene; »kommst du  extra  an  die  Tür  deines  Lehrers,  um  unnütze  Fragen  an  ihn  zu tun? oder hast du eine Absicht? Was hast du damit sagen wollen?« 

»Ich  habe  nichts  sagen  wollen«,  entgegnete  Rico  schüchtern,  »nur fragen, was eine Geige kostet.« 

»Du  hast  mich  nicht  verstanden,  Rico;  paß  jetzt  auf,  was  ich  dir sage:  ein  Mensch  spricht  etwas  aus  und  denkt  sich  dabei  einen Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das sind unnütze Worte. Nun paß  auf,  Rico:  hast  du  soeben  diese  Frage  getan  aus  gar  keinem Grunde,  oder  aus  Neugierde,  oder  hat  dich  jemand  geschickt,  der gern eine Geige anschaffen wollte?« 

»Ich wollte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig herzhafter; aber er  erschrak  sehr,  als  der  Lehrer  mit  einem  Male  in  hellem  Zorn  ihn anfuhr:  »Was?  Was  sagst  du  da?  So  ein  –  verlorenes, unvernünftiges,  welsches  Büblein,  wie  du  eins  bist,  eine  Geige kaufen?  Weißt  du  denn,  was  eine  Geige  ist?  Weißt  du,  wie  alt  ich war  und  was  ich  gelernt  hatte,  eh’  ich  eine  Geige  anschaffen konnte?  Lehrer  war  ich,  fertiger  Lehrer,  zweiundzwanzig  Jahre  alt und  stand  in  meinem  Beruf!  Und  dann  so  ein  Büblein,  wie  du  eins bist! Und jetzt will ich dir sagen, was eine Geige kostet, so kannst du deinen Unverstand bemessen. Sechs harte Gulden habe ich bezahlt dafür;  kannst  du  dir  die  Summe  vergegenwärtigen?  Wir  wollen  sie gleich einmal in Blutzger auflösen: Enthält ein Gulden 100 Blutzger, so enthalten sechs Gulden 6 × 100 gleich? – gleich? – Nun Rico, du bist sonst keiner von den Ungeschickten, – gleich?« 

»Gleich  600  Blutzger«,  ergänzte  Rico  leise,  denn  der  Schrecken versagte  ihm  die  Stimme,  nun  er  die  Summe  überschaute  und Stinelis zwölf Blutzger damit verglich. 

»Und  dann,  Büblein«,  fuhr  der  Lehrer  im  Zuge  weiter  fort,  »was meinst  du?  Meinst  du,  es  nimmt  einer  eine  Geige  nur  in  die  Hand und  spielt?  Da  muß  einer  anders  dran,  bis  er  so  weit  ist.  Komm gleich  einmal  da  herein«  –  und  der  Lehrer  machte  die  Tür  auf  und nahm die Geige von der Wand –; »da, nimm sie einmal in den Arm und den Bogen in die Hand; so, Büblein, und wenn du mir nun #c d e f# herausbringst, so geb’ ich dir gleich einen halben Gulden.« Rico hatte  wirklich  die  Geige  im  Arm;  seine  Augen  leuchteten  auf  wie Feuer. #c d e f# – spielte er fest und völlig korrekt. »Du Erzblitzbub«, rief  der  Lehrer  vor  Bewunderung  aus,  »woher  kannst  du  das?  Wer hat dich’s gelehrt? Wie kannst du die Töne finden?« 

[Illustration:  Jetzt  spielte  Rico  mit  aller  Sicherheit  und freudestrahlenden Augen] 

»Ich  kann  noch  etwas,  wenn  ich’s  spielen  darf«,  sagte  Rico  und schaute mit Verlangen auf das Instrument in seinem Arm. 

»Spiel’s!« bedeutete der Lehrer. Jetzt spielte Rico mit aller Sicherheit und freudestrahlenden Augen: 

 

»Ihr Schäflein hinunter 

Von sonniger Höh’, 

Der Tag ging schon unter, 

Für heute ade!« 

 

Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille aufgesetzt.  Er  schaute  mit  ernster  Prüfung  jetzt  auf  Ricos  Finger, dann auf seine funkelnden Augen, dann wieder auf die Finger. Rico hatte fertig gespielt. 

»Komm hier zu mir her, Rico!« 

Der  Lehrer  rückte  seinen  Stuhl  ins  Licht,  und  Rico  mußte  sich gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort mit dir reden. Dein  Vater  ist  ein  Welscher,  Rico,  und  siehst  du,  dort  unten  gehen allerhand  Dinge,  von  denen  wir  hier  in  den  Bergen  nichts  wissen. Nun sieh mir in die Augen und sag mir aufrichtig und der Wahrheit gemäß: Wie bist du dazu gekommen, diese Melodie ohne Fehler auf meiner Geige zu spielen?« 

Rico  schaute  den  Lehrer  mit  ganz  ehrlichen  Augen  an  und  sagte: »Ich  habe  sie  Euch  abgelernt  in  der  Singschule,  wo  wir  sie  so  viel singen.« 

Diese  Worte  gaben  der  Sache  eine  ganz  andere  Wendung.  Der Lehrer stand auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst der Urheber dieser wunderbaren Erscheinung; da waren also keine Schwarzkünste dabei im Spiel. Mit versöhntem Gemüte zog er jetzt seinen Beutel hervor: »Da ist ein halber Gulden, Rico, er gehört dir mit  Recht.  Nun  fahr  so  fort  und  sei  recht  aufmerksam  auf  das Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du’s zu etwas bringen, und in zwölf bis vierzehn Jahren wird die Zeit da sein, da du auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt kannst du gehen.« 

Rico  warf  noch  einen  Blick  auf  die  Geige,  dann  ging  er  mit  der allertiefsten Betrübnis im Herzen. 

Stineli  kam  hinter  dem  Holzstoß  hervorgerannt:  »Diesmal  bist  du aber lang geblieben, hast du gefragt?« 

»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen vor Leid so nah zusammen, daß _ein_ dicker, schwarzer Strich war über die Augen hin. »Eine Geige kostet sechshundert Blutzger, und in vierzehn Jahren kann ich eine kaufen, wenn schon lange alles tot ist;  wer  wollte  noch  am  Leben  sein  in  vierzehn  Jahren.  Da,  das kannst  du  haben,  ich  will’s  nicht.«  Damit  drückte  er  den  halben Gulden in Stinelis Hand. 

»Sechshundert Blutzger!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. »Aber woher hast du das viele Geld hier?« 

Rico erzählte nun alles, wie es gegangen war bei dem Lehrer, und endete  wieder  mit  dem  Worte  des  größten  Leides:  »Jetzt  ist  alles verloren.« 

Stineli  wollte  ihm  wenigstens  seinen  halben  Gulden  aufdringen  als einen  ganz  kleinen  Trost;  aber  er  war  ganz  ergrimmt  über  den unschuldigen halben Gulden und wollte ihn nicht ansehen. 

Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Blutzgern tun und dann wollen  wir  das  Geld  alles  miteinander  teilen  und  alles  gehört  uns zusammen.« 

Diesmal  war  auch  Stineli  sehr  niedergeschlagen;  als  es  aber  mit Rico um die Ecke kam, wo es ins Feld hineinging, lag der schmale Fußweg so schön trocken in der Sonne bis zur Haustür hin, und dort flimmerte  das  Plätzchen  davor  auch  ganz  weiß  und  trocken,  und Stineli rief: 

»Sieh, sieh, nun wird’s Sommer, Rico, und wir können wieder in den Wald  hinauf;  dann  freut’s  dich  auch  wieder.  Wollen  wir  schon  am Sonntag gehen?« 

»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico; »aber wenn du gehen willst, so will ich schon mitkommen.« 

An  der  Tür  wurde  es  noch  ganz  ausgemacht,  am  Sonntag  wollten sie  hinübergehen  auf  die  Waldhöhe,  und  dem  Stineli  kam  schon wieder die Freude obenauf. Es tat auch noch die Woche durch, was es nur vermochte, und es gab viel zu tun; der Peterli und der Sami und das Urschli hatten die Röteln, und im Stall war eine Geiß krank, der mußte man öfter heißes Wasser bringen, und Stineli mußte da-und dorthin laufen und überall Hand anlegen, sobald es nur aus der Schule  kam,  und  am  Samstag  den  ganzen  Tag  lang,  bis  spät  am Abend, da mußte es noch den Stalleimer fegen. Da sagte aber auch der Vater am Abend: »Das Stineli ist ein handliches.« 

 

Viertes Kapitel. 

 

Der ferne, schöne See ohne Namen. 

Als  am  Sonntagmorgen  Stineli  die  Augen  aufmachte,  hatte  es  eine große Freude im Herzen und wußte zuerst gar nicht warum, bis es sich  besann,  daß  es  Sonntag  war  und  die  Großmutter  noch  am Abend  spät  gesagt  hatte:  »Morgen  mußt  du  Sonntag  haben,  den ganzen Nachmittag; er gehört dir!« 

Als  das  Mittagessen  vorbei  war  und  Stineli  alle  Teller  weggetragen und  den  Tisch  abgewaschen  hatte,  rief  der  Peterli:  »Komm  zu  mir, Stineli«, und die zwei anderen im Bett schrieen: »Nein, zu mir!« Und der Vater sagte: »Das Stineli muß nach der Geiß sehen.« 

Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und winkte dem Stineli nach. »Geh du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geiß und den Kindern  will  ich  schon  nachgehen,  und  wenn’s  Betglocke  läutet, kommt  ordentlich  heim.«  Die  Großmutter  wußte  schon,  daß  ihrer zwei waren. 

Jetzt  schoß  Stineli  davon  wie  ein  Vogel,  dem  man  die  Käfigtür aufgemacht  hat,  und  drüben  stand  Rico,  der  hatte  lange  schon gewartet. Nun zogen sie aus über die Wiese hin, der Waldhöhe zu. Die Sonne schien an allen Bergen und der Himmel lag blau darüber. Auf der Schattenseite mußten sie noch ein wenig im Schnee gehen bis hinauf, aber da kam die Sonne von vorn und flimmerte über den See,  und  da  waren  schöne,  trockene  Plätzchen  am  Abhang,  steil über  dem  Wasser.  Da  saßen  die  Kinder  hin;  es  pfiff  ein  scharfer Wind  über  die  Höhe  und  sauste  ihnen  um  die  Ohren.  Stineli  war lauter Freude und Genuß. Ein Mal über das andere rief es aus: 

»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schön! Jetzt wird’s Sommer; sieh, wie  es  glitzert  auf  dem  See.  Es  kann  gar  keinen  schöneren  See geben, als der ist«, sagte es jetzt zuversichtlich. 

»Ja,  ja,  Stineli,  du  solltest  nur  einmal  den  See  sehen,  den  ich meine!«  und  Rico  schaute  so  verloren  über  den  See  hin,  als  finge, was er ansehen wollte, erst dort an, wo man nichts mehr sah. 

»Siehst  du,  dort  stehen  nicht  so  schwarze  Tannen  mit  Nadeln,  da sind  so  glänzende,  grüne  Blätter  und  große,  rote  Blumen,  und  die Berge  stehen  nicht  so  hoch  und  schwarz  und  so  nah,  nur  weit drüben liegen sie ganz violett, und am Himmel und auf dem See ist alles golden und so still und warm; da tut der Wind nicht so und die Füße  hat  man  nicht  so  voll  Schnee,  dann  kann  man  immer  so  am sonnigen Boden sitzen und zuschauen.« 

Stineli war bald hingerissen; es sah schon die roten Blumen und den goldenen See vor sich, das mußte doch so schön sein. 

»Vielleicht  kannst  du  wieder  einmal  dahin  gehen  an  den  See  und alles wieder sehen; weißt du den Weg?« 

»Man  geht  auf  den  Maloja.  Dort  bin  ich  schon  mit  dem  Vater gewesen: da hat er mir die Straße gezeigt, die geht den ganzen Weg hinunter,  immer  so  hin  und  her,  und  weit  unten  ist  der  See,  aber noch so weit, daß man fast nicht hinkommen kann.«

»Ach,  das  ist  ganz  leicht«,  meinte  Stineli,  »du  müßtest  nur  immer weiter gehen, so kämst du sicher zuletzt dahin.« 

»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt; siehst du, Stineli: wenn man auf dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und ißt und schläft da, so muß man immer bezahlen, da muß man wieder Geld haben.« 

»O,  Geld  haben  wir  jetzt  so  viel«,  rief  Stineli  triumphierend.  Aber Rico triumphierte nicht mit. 

»Das ist gerade so viel wie nichts, das weiß ich noch von der Geige her«, sagte er traurig. 

»So  bleib  du  lieber  daheim,  Rico;  sieh,  es  ist  doch  daheim  so schön.« 

Eine  Weile  lang  saß  Rico  nachdenklich  da,  seinen  Kopf  auf  den Ellbogen  gestützt,  und  seine  Augenbrauen  kamen  wieder  ganz zusammen.  Jetzt  kehrte  er  sich  wieder  zu  Stineli,  das  unterdessen von dem weichen, grünen Moos ausrupfte und ein Bettlein machte, zwei  Kissen  und  eine  Decke,  die  wollte  es  dem  kranken  Urschli bringen. »Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stineli«, sagte er mit gefalteter Stirne; »aber siehst du, mir ist es gerade so, wie wenn ich nicht wüßte, wo ich daheim bin.« 

»Ach, was sagst du«, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze Hand  voll  Moos  weg.  »Hier  bist  du  daheim,  natürlich.  Da  ist  man immer daheim, wo man seinen Vater und seine Mutter –«; hier hielt es  plötzlich  inne:  Rico  hatte  ja  gar  keine  Mutter,  und  der  Vater  war schon so lang wieder fort, und die Base? – Stineli kam der Base nie zu nah, sie hatte ihm nie ein gutes Wort gegeben; es wußte gar nicht mehr,  was  sagen.  Aber  Stineli  konnte  in  einem  so  unsicheren Zustande  nicht  lange  bleiben.  Rico  hatte  wieder  zu  staunen angefangen; auf einmal faßte es ihn am Arm und rief: 

»Nun  möchte  ich  doch  etwas  wissen,  wie  heißt  der  See,  wo  es  so schön ist?« 

Rico  besann  sich.  »Ich  weiß  es  nicht«,  sagte  er,  selbst  verwundert darüber. 

Da  schlug  Stineli  vor,  sie  wollten  jemand  fragen,  wie  er  heißen könne;  denn  wenn  Rico  doch  einmal  viel  Geld  hätte  und  gehen könnte, so müßte er ja den Weg erfragen und einen Namen wissen. Nun  fingen  sie  an  zu  beraten,  wen  man  fragen  könnte;  den  Lehrer oder  die  Großmutter.  Da  fiel  es  Rico  ein,  der  Vater  werde  es  am besten wissen; den wollte er fragen, sobald er heimkomme. 

Unterdessen  war  die  Zeit  vergangen  und  auf  einmal  hörten  die Kinder ganz in der Ferne ein leises Läuten. Sie kannten den Ton, es war  die  Betglocke.  Sie  sprangen  gleich  beide  vom  Boden  auf  und rannten miteinander Hand in Hand durch Gestrüpp und Schnee die Halde  hinunter  und  über  die  Wiese  hin,  und  es  hatte  noch  nicht lange verläutet, so standen sie schon an der Tür, wo die Großmutter nach ihnen aussah. 

Stineli mußte nun gleich ins Haus hinein, und die Großmutter sagte nur schnell: »Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr stehen vor der Tür.« 

Das  hatte  die  Großmutter  noch  nie  zu  ihm  gesagt,  obschon  er  es immer  tat,  denn  es  gelüstete  ihm  nie,  in  das  Haus  hineinzugehen, und er stand immer erst eine Zeitlang vor der Haustür, ehe er’s tat. Er gehorchte aber der Großmutter aufs Wort und ging gleich hinein. 

 

Fünftes Kapitel. 

 

Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen. 

 

Die  Base  war  nicht  in  der  Stube,  so  ging  er  wieder  hinaus  und machte  die  Küchentür  auf.  Da  stand  sie;  aber  ehe  er  nur  eintreten konnte, hob sie den Finger in die Höh’ und machte: »Bst! Bst! Mach nicht  alle  Türen  auf  und  zu  und  einen  Lärm,  als  kämen  ihrer  vier. Geh in die Stube hinein und halte dich still. Der Vater liegt oben in der Kammer; sie haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank.« 

Rico  ging  hinein  und  setzte  sich  auf  die  Bank  an  der  Wand  und bewegte sich nicht. So saß er eine gute halbe Stunde lang; die Base fuhr noch immer in der Küche herum. Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer hineinschauen, vielleicht wollte der Vater auch etwas zu Abend essen, es war schon lange Zeit dazu. 

Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die Kammer hinein. Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in die Küche hinaus und bis nahe zur Base heran. Dann sagte er leise: »Base, kommt!« 

Diese  wollte  ihn  eben  tüchtig  anfahren,  als  ihre  Blicke  auf  sein Gesicht  fielen:  es  war  völlig  ohne  Farbe,  Wangen  und  Lippen  weiß wie  ein  Tuch,  und  aus  den  Augen  schaute  er  so  schwarz,  daß  ihn die Base fast fürchtete. 

»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkürlich. 

Er ging leise das Treppchen hinauf und in die Kammer hinein. Da lag der Vater mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot. 

»Ach,  du  mein  Gott«,  schrie  die  Base  und  lief  mit  Lärm  zur  Tür hinaus,  die  auf  der  anderen  Seite  auf  den  Gang  führte,  die  Treppe hinunter und gleich hinüber in die Stube hinein und rief, der Nachbar und die Großmutter sollten herüberkommen, und von da lief sie zum Lehrer und zum Gemeindevorsteher. 

So kam eins ums andere und trat in die stille Kammer hinein, bis sie voll von Menschen war, denn einer hörte draußen vom anderen, was geschehen  sei.  Und  mitten  in  dem  Gewimmel  und  den  vielen klaghaften Worten von all’ den Nachbarn stand Rico an dem Bette, lautlos  und  unbeweglich,  und  schaute  den  Vater  an.  –  Die  ganze Woche  durch  kamen  täglich  noch  Leute  ins  Haus,  die  den  Vater ansehen und von der Base hören wollten, wie alles zugegangen sei, so daß es Rico ein Mal über das andere erzählen hörte: Sein Vater hatte  drunten  im  St.  Gallischen  an  einer  Eisenbahn  Arbeit  gehabt. Beim  Steinsprengen  hatte  er  eine  tiefe  Wunde  in  den  Kopf bekommen, und da er nun doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er heimgehen, um sich zu pflegen, bis es besser würde. Aber die lange Reise,  teils  zu  Fuß,  teils  auf  offenen  Fuhrwagen,  hatte  er  nicht ertragen  können,  war  am  Sonntag  gegen  Abend  daheim  angelangt und  hatte  sich  auf  sein  Bett  gelegt,  um  nicht  wieder  aufzustehen; ohne daß ihn jemand gesehen hatte, war er verschieden; denn Rico hatte  ihn  schon  starr  ausgestreckt  auf  dem  Bette  gefunden.  Am Sonntag  darauf  wurde  der  Mann  begraben.  Rico  war  der  einzige Leidtragende,  der  dem  Sarge  folgte,  einige  gute  Nachbarn  hatten sich  noch  angeschlossen;  so  ging  der  Zug  hinüber  nach  Sils.  Dort hörte  Rico,  wie  der  Herr  Pfarrer  in  der  Kirche  laut  ablas:  »Der Verstorbene hieß Enrico Trevillo und war gebürtig aus Peschiera am Gardasee.« 

Da war es Rico, als hörte er etwas, das er ganz gut gewußt, aber gar nicht mehr hatte zusammenfinden können. Immer hatte er auch den See vor sich gesehen, wenn er mit dem Vater gesungen hatte: 

 

#»Una sera 

In Peschiera.«# 

 

Aber  er  hatte  nicht  gewußt,  warum.  Leise  mußte  er  die  Namen wiederholen,  eine  Menge  alter  Lieder  stiegen  damit  vor  seinen Augen auf. 

Als er allein zurückgewandert kam, sah er die Großmutter auf dem Holzstumpf sitzen und neben ihr das Stineli. Sie winkte ihn zu sich. Dann steckte sie ihm ein Stück Birnbrot in die Tasche, wie sie vorher dem Stineli getan hatte, und sagte, nun sollten sie spazieren gehen, an dem Tage müsse Rico nicht allein sein. Da wanderten die Kinder zusammen  in  den  hellen  Abend  hinaus.  Die  Großmutter  blieb  auf ihrem  Holze  sitzen  und  schaute  mitleidig  dem  schwarzen  Büblein nach, bis sie nichts mehr von den Kindern sehen konnte. Dann sagte sie leise für sich: 

 

»Doch was Er tut und läßt geschehn, 

Das nimmt ein gutes End’!« 

 

Sechstes Kapitel. 

 

Ricos Mutter. 

 

Über  den  Weg  von  Sils  her  kam  an  einem  Stab  der  Lehrer gegangen. Er hatte an dem Begräbnis teilgenommen. Er hustete und keuchte,  und  als  er  nun  bei  der  Großmutter  angekommen  war  und einen  »Guten  Abend«  geboten  hatte,  setzte  er  hinzu:  »Wenn  es Euch recht ist, Nachbarin, so sitze ich einen Augenblick neben Euch, denn  ich  habe  es  stark  in  dem  Hals  und  auf  der  Brust;  aber  was kann  unsereins  sagen  mit  bald  siebzig  Jahren,  wenn  man  solche begräbt,  wie  den  heute.  Er  war  noch  nicht  fünfunddreißig  und  ein Mann wie ein Baum.« 

Der Lehrer hatte sich neben die Großmutter niedergesetzt. 

»Es  gibt  mir  auch  zu  denken«,  sagte  diese,  »daß  ich,  eine  Alte, Fünfundsiebzigjährige, übrig bleibe und da und dort ein Junges fort muß, von dem man denkt, es wäre noch nötig gewesen.« 

»Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo wäre sonst ein Beispiel für die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint Ihr, Nachbarin, was soll nun aus dem Büblein werden da drüben?« 

»Ja,  was  soll  aus  dem  Büblein  werden?«  wiederholte  die Großmutter; »ich frage auch so, und wenn ich nur auf die Menschen sehen wollte, so wüßte ich keine Antwort. Aber es ist noch ein Vater im  Himmel,  der  die  verlassenen  Kinder  sieht.  Er  wird  auch  einen Weg für das Büblein finden.« 

»Sagt  mir  einmal,  Nachbarin:  wie  ging  es  zu,  daß  der  Italiener  die Tochter von Eurer Nachbarin da drüben zur Frau bekam? Man weiß doch  nie,  woher  solche  fremde  Menschen  kommen  und  was  mit ihnen ist.« 

»Es  ging  eben,  wie  es  geht,  Nachbar.  Ihr  wißt  ja,  meine  alte Bekannte,  die  Frau  Anne-Dete,  hatte  alle  ihre  Kinder  verloren  und auch  den  Mann,  und  lebte  allein  drüben  im  Häuschen  mit  dem Marie-Seppli,  das  ein  lustiges  Töchterlein  war.  Es  mögen  jetzt  elf oder  zwölf  Jahre  sein,  da  kam  der  Trevillo  zuerst  hierher.  Er  hatte Arbeit  oben  am  Maloja  und  kam  etwa  hier  herunter  mit  den Burschen,  und  kaum  hatten  das  Marie-Seppli  und  er  einander gesehen, so wurden sie einig, sie wollten einander haben. Und das muß  man  dem  Trevillo  nachsagen,  er  war  nicht  nur  ein  schöner Bursche,  der  jedem  gefallen  konnte,  sondern  auch  ein  anständiger und rechtschaffener Mensch, die Anne-Dete hatte selber ihre Freude an ihm. Sie hätte nun freilich gern gewollt, die beiden blieben bei ihr im Häuschen, und der Trevillo hätte es gern getan, er konnte es gut mit  der  Mutter,  und  dem  Marie-Seppli  tat  er,  was  es  nur  wollte.  Er war  aber  manchmal  mit  ihm  nach  dem  Maloja  hinaufspaziert  und hatte die Straße hinuntergeschaut, die man so sieht, wie sie weit ins Tal  hinabgeht,  und  er  hatte  ihr  erzählt,  wie  es  unten  sei,  wo  er daheim war. Da hatte sich das Marie-Seppli in den Kopf gesetzt, es wolle  dort  hinunter,  und  es  half  alles  nichts,  wie  auch  die  Mutter anhielt  und  jammerte,  sie  könnten  nicht  leben  da  unten.  Da  sagte aber  der  Trevillo,  deswegen  müsse  sie  nicht  Angst  haben,  er  habe ein Gütlein und ein Häuschen unten; er sei nur lieber ein wenig in die Welt  hinausgezogen.  –  Jetzt  hatte  er  das  Marie-Seppli  gewonnen, und nach der Hochzeit wollte es auf der Stelle den Berg hinunter. Es schrieb dann etwa der Mutter, daß es ihm gut gehe und der Trevillo der beste Mann sei. 

»Aber nach etwa fünf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo drüben in der Stube ein bei der Anne-Dete und hatte ein Büblein an der Hand und sagte: ›Da, Mutter, das ist noch das einzige, was ich vom  Marie-Seppli  habe;  es  liegt  begraben  dort  unten  mit  seinen anderen kleinen Kindern. Der war sein erstes und sein liebstes.‹ 

»So hat sie’s mir erzählt. Dann sei er auf die Bank niedergesessen, wo er zuerst das Marie-Seppli gesehen hatte, und habe gesagt: da wolle  er  bleiben  mit  seinem  Büblein,  wenn’s  der  Mutter  recht  sei; denn dort unten habe er’s nicht mehr ausgehalten.

»Das war Freud’ und Leid miteinander für die Anne-Dete. Der kleine Rico war etwas zu vier Jahren und war ein zahmes, nachdenkliches Büblein,  ohne  Lärm  und  Unart,  es  war  ihre  letzte  Freude,  ein  Jahr nachher  starb  sie  schon,  und  man  riet  dem  Trevillo,  die  Base  der Anne-Dete zu sich zu nehmen für den Haushalt und das Kind.« 

»So,  so«,  machte  der  Lehrer,  als  die  Großmutter  schwieg;  »das habe  ich  alles  nicht  so  gewußt.  Es  kann  nun  sein,  daß  sich  etwa Verwandte  von  dem  Trevillo  zeigen  mit  der  Zeit,  und  man  kann  sie anhalten, etwas für den Knaben zu tun.« 

»Verwandte«,  seufzte  die  Großmutter,  »die  Base  ist  auch  eine Verwandte, von ihr bekommt er wenig gute Worte im Jahr.« 

Der  Lehrer  stand  mühsam  auf  von  seinem  Sitz.  »Mit  mir  geht’s bergab,  Nachbarin«,  sagte  er  kopfschüttelnd;  »ich  weiß  nicht,  wo meine Kräfte hingekommen sind.« 

Die Großmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger Mann im Vergleich zu ihr. Sie mußte sich aber doch verwundern, wie langsam er davonging.

 

Siebentes Kapitel. 

 

Ein kostbares Vermächtnis und ein kostbares Vaterunser. 

 

Es  kamen  nun  viele  schöne  Sommertage,  und  wo  die  Großmutter nur  konnte,  richtete  sie  es  ein,  daß  das  Stineli  einen  freien Augenblick bekam; aber es gab immer mehr zu tun in dem Hause. Rico stand manche Stunde auf seiner Schwelle und staunte und sah nach der Tür drüben, ob das Stineli komme. 

Gegen  den  September,  wenn  die  Leute  oft  noch  vor  den  Häusern saßen, um sich der letzten warmen Abende zu freuen, da saß auch der Lehrer noch etwa vor seiner Tür; aber er sah ganz abgemagert aus und keuchte immer mehr, und eines Morgens, als er aufstehen wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel wieder auf sein Kissen zurück.  Da  lag  er  denn  ganz  still  und  fing  an,  allerlei  zu  bedenken, und wie es kommen würde, wenn er sterben müßte. Er hatte keine Kinder,  und  seine  Frau  war  schon  lange  gestorben,  nur  eine  alte Magd  war  noch  bei  ihm  im  Hause.  Er  mußte  hauptsächlich nachdenken,  wohin  alle  die  Sachen  kämen,  die  ihm  angehörten, wenn  er  nicht  mehr  da  wäre,  und  da  seine  Geige  ihm  gerade gegenüber  an  der  Wand  hing,  so  sagte  er  zu  sich:  »Die  müßte  ich auch dalassen.« Und der Tag kam ihm in den Sinn, da der Rico hier vor ihm gestanden und gegeigt hatte, und er hätte sie dem Büblein fast  eher  gegönnt  als  einem  fernen  Vetter,  der  vom  Geigen  gar nichts  verstand.  So  dachte  er  bei  sich,  wenn  er  sie  um  ein  billiges geben  würde,  so  könnte  sie  der  Rico  vielleicht  erstehen;  der  Vater hatte  ihm  doch  wohl  ein  kleines  hinterlassen.  Da  fiel  ihm  aber  ein, daß,  wenn  er  die  Geige  verlassen  müsse,  er  das  Geld  auch  nicht mehr brauchen könne. Aber er konnte doch ein Instrument, für das er  sechs  harte  Gulden  auf  den  Tisch  gelegt  hatte,  nicht  nur  so weggeben.  So  dachte  er  immer  schärfer  darüber  nach,  wie  es  zu machen wäre, daß er die Geige nicht so für nichts hergeben müßte, daß sie ihm doch irgend etwas eintrüge; aber immer zuletzt kam ihm wieder  klar  vor  Augen,  daß  dorthin,  wohin  er  die  Geige  nicht mitnehmen  konnte,  er  auch  nichts  anderes  fortzubringen  imstande war, und daß all sein Gut da zurückbleiben würde. 

Das  Fieber  nahm  unterdessen  mehr  und  mehr  überhand  bei  ihm, und gegen Abend und die ganze Nacht durch lag er in einem großen Kampf  von  vielen  Gedanken,  und  es  stiegen  alte  Dinge  vor  seinen Augen auf, die er schon lange vergessen hatte, und verfolgten ihn, so  daß  er  am  Morgen  ganz  erschöpft  dalag  und  nur  noch  einen Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, gleich auf der Stelle ein gutes Werk verrichten. 

Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam, und  diese  schickte  er  zur  Großmutter  hinaus,  sie  solle  zu  ihm kommen, aber bald. 

Die  Großmutter  trat  auch  bald  nachher  in  seine  Stube,  und  eh’  sie nur recht fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und nehmt dort die Geige herunter und bringt sie dem Waisenbüblein; ich will sie ihm schenken, er soll Sorg’ dazu haben.« 

Die  Großmutter  mußte  sich  aufs  höchste  verwundern  und  einmal über  das  andere  ausrufen:  »Was  wird  der  Rico  machen!  Was  wird der Rico sagen!« 

Dann bemerkte sie, daß der Lehrer ein wenig unruhig wurde, so, wie wenn die Sache Eile hätte. So verließ sie ihn bald und eilte nun, so sehr  sie  konnte,  mit  ihrem  Geschenk  unter  dem  Arm  übers  Feld, denn  sie  konnte  selbst  kaum  erwarten,  daß  der  Rico  sein  Glück erfahre. 

Der  stand  unter  der  Haustür;  auf  den  Wink  der  Großmutter  kam  er ihr entgegengelaufen. 

»Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der Lehrer zum Geschenk, sie ist dein.« 

Rico  stand  da  wie  im  Traume,  aber  es  war  so;  die  Großmutter streckte ihm wirklich die Geige entgegen. 

»Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie. 

Zitternd  vor  Freude  und  innerer  Aufregung  ergriff  Rico  jetzt  seine Geige, nahm sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, so, als könne  sie  ihm  wieder  wegkommen,  wenn  er  einmal  weggehen würde. 

»Du  sollst  auch  Sorg’  dazu  haben«,  ergänzte  die  Großmutter  ihren Auftrag; sie mußte aber ein wenig lachen, es kam ihr nicht vor, daß die Ermahnung nötig sei. »Und Rico, denk auch an den Lehrer und vergiß nie, was er an dir getan hat; er ist sehr krank.« 

Nun  trat  die  Großmutter  in  ihr  Haus  ein,  und  Rico  eilte  mit  seinem Schatz in seine Kammer hinauf, dort war er immer ganz allein.

Da saß er hin und strich und geigte fort und fort und vergaß Essen und  Trinken  und  alle  Zeit.  Erst  als  es  schon  fast  dunkeln  wollte, stand  er  auf  und  ging  die  Treppe  hinunter.  Die  Base  kam  aus  der Küche und sagte: »Du kannst denn morgen wieder essen, heut’ hast du dich aufgeführt, daß dir nichts gehört.« 

Rico  empfand  keinen  Hunger,  obschon  er  seit  dem  frühen  Morgen nichts  gegessen  hatte;  so  hatte  er  auch  jetzt  nicht  ans  Essen gedacht und ging ganz getrost ins andere Haus hinüber und gleich in die  Küche  hinein,  er  suchte  die  Großmutter.  Stineli  stand  am  Herd und machte das Feuer an. Wie es des Rico ansichtig wurde, mußte es  ganz  laut  aufjauchzen,  denn  schon  den  ganzen  Tag  durch,  seit die  Großmutter  erzählt  hatte,  was  begegnet  war,  hatte  ihm  der Boden  unter  den  Füßen  gebrannt,  daß  es  nicht  hinaus  konnte,  um seine  Freude  beim  Rico  auszulassen;  aber  es  durfte  keinen Augenblick fort. Nun war es aber auch wie außer sich und rief einmal ums andere: »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du sie!« 

Auf  den  Lärm  kam  die  Großmutter  aus  der  Stube,  und  Rico  ging gleich zu ihr heran und sagte: »Großmutter, kann ich gehen und dem Lehrer danken, wenn er schon krank ist?« 

Die Großmutter besann sich ein wenig, denn der Lehrer hatte schon am Morgen recht schwer krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart ein  wenig,  Rico,  ich  will  mit  dir  gehen«,  und  ging,  die  saubere Schürze  anzuziehen.  Dann  wanderten  sie  miteinander  dem Schulhaus  zu.  Die  Großmutter  trat  zuerst  ein;  dann  kam  ihr  Rico leise  nach,  die  Geige  im  Arm,  denn  diese  hatte  er  noch  keinen Augenblick weggelegt, seit sie ihm gehörte. 

Der  Lehrer  lag  sehr  ermattet  da;  Rico  trat  an  das  Bett  heran  und schaute dabei auf seine Geige, und er konnte fast nichts sagen, aber seine Augen funkelten so, daß der Lehrer ihn wohl verstanden hatte; er warf einen frohen Blick auf den Knaben und nickte mit dem Kopfe. Dann winkte er die Großmutter zu sich heran. Rico trat auf die Seite und der Lehrer sagte mit schwacher Stimme: »Großmutter, es wäre mir recht, wenn Ihr mir ein Vaterunser beten wolltet; es wird mir so bang.« 

Jetzt  hörte  man  die  Betglocke  herüberläuten;  Rico  faltete  schnell seine  Hände,  und  die  Großmutter  faltete  die  ihrigen  und  betete  ihr Vaterunser.  Dann  wurde  es  ganz  still  in  der  Stube.  Die  Großmutter beugte sich ein wenig und drückte dem alten Nachbar die Augen zu, denn er war verschieden. Dann nahm sie den Rico an der Hand und ging leise hinaus mit ihm. 

 

Achtes Kapitel. 

 

Am Silser See. 

 

Das  Stineli  kam  gar  nicht  mehr  ins  Gleichgewicht  vor  Freude  die ganze  Woche  durch;  aber  es  kam  ihm  auch  vor,  als  habe  diese Woche  zehn  Tage  mehr  als  jede  andere,  denn  es  wollte  gar  nicht Sonntag werden. 

Als  er  aber  doch  endlich  kam  und  eine  goldene  Sonne  über  die Herbsthöhen leuchtete, und es mit dem Rico oben unter den Tannen ankam,  und  der  glitzernde  See  vor  ihnen  lag,  da  kam  eine  solche Freude  über  das  Stineli,  daß  es  rings  im  Moos  herumhüpfen  und jauchzen  mußte;  und  dann  setzte  es  sich  auf  den  äußersten  Rand am  Abhang,  daß  es  alles  sehen  konnte,  die  sonnigen  Höhen  und den See und weit hinüber den blauen Himmel. 

Nun rief es: »Komm, Rico, da wollen wir singen, lang, lang!« 

Da  setzte  sich  der  Rico  neben  das  Stineli  hin  und  machte  seine Geige zurecht, denn die war mitgekommen. 

Nun fing er an und die Kinder sangen: 

 

»Ihr Schäflein hinunter 

Von sonniger Höh’« – 

alle Verse durch, aber Stineli hatte noch lange nicht genug. 

»Wir wollen immer weiter singen«, sagte es und sang weiter: 

 

»Ihr Schäflein hinüber 

Auf die lustige Höh', 

Die Sonne steht drüber 

Und der Wind geht am See.« 

 

Und nun sang der Rico den Vers auch mit und freute sich und sagte: 

»Sing noch weiter!« 

Das Stineli war ganz begeistert vor Freude und schaute auf und ab und sang wieder: 

 

»Und die Schäflein, und die Schäflein, 

Und der Himmel, so blau, 

Und rot’ und weiße Blumen 

Auf der grasgrünen Au’.« 

 

Und Rico geigte und sang mit und sagte: 

»Sing noch weiter!« 

Da schaute das Stineli den Rico lachend an und sang: 

 

»Und ein Bub’ ist so traurig, 

Und ein Mädle das lacht, 

Und ein See ist wie der andre 

Von Wasser gemacht.« 

Und Rico lachte auch und sang und sagte: 

 

»Sing noch weiter!« 

Da  fing  das  Stineli  noch  einmal  an  und  sang  hintereinander;  und Rico geigte immerfort dazu, und es sang: 

 

»Und die Schäflein, und die Schäflein, 

Die springen herum, 

Und sind alleweil fröhlich, 

Und wissen auch nicht warum. 

Und ein Bub’ und ein Mädle, 

Die sitzen am See, 

Und tät er nichts denken,

So tät’s ihm nicht weh.« 

 

Und  nun  fingen  sie  wieder  von  vorne  an  und  sangen  ihr  Lied hintereinander durch und hatten ein großes Wohlgefallen daran, und wenn  sie  es  fertig  gesungen  hatten,  so  fingen  sie  noch  einmal  an und  dann  noch  einmal  und  sangen  das  Lied  wohl  zehnmal  durch, und je mehr sie es sangen, desto besser gefiel es ihnen. 

Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wußte, aber  nach  einer  Weile  kamen  sie  wieder  auf  ihr  Lied  zurück  und fingen aufs neue zu singen an. 

Aber mittendrin hörte Stineli auf und rief: »Jetzt kommt es mir in den Sinn,  wie  du  an  den  See  hinunter  kannst  und  doch  kein  Geld brauchst.« 

Rico hielt plötzlich inne und schaute erwartungsvoll auf das Stineli. »Siehst du«, fuhr es eifrig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst ein Lied. Da mußt du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentür gehen und das Lied singen und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu essen  und  lassen  dich  schlafen  da,  denn  sie  sehen  dann,  daß  du nicht  ein  Bettler  bist.  So  kannst  du  gehen  bis  an  den  See,  und  im Heimweg kannst du es wieder so machen.« 

Rico wurde ganz nachdenklich, aber Stineli ließ ihm keine Zeit zum Staunen, es wollte gleich noch einmal singen. 

Vor lauter Gesang hörten sie auch gar nichts von der Betglocke, und erst  als  es  zu  dunkeln  anfing,  merkten  sie,  daß  es  Zeit  war, heimzugehen, und schon von fern sahen sie die Großmutter, wie sie ängstlich umherschaute. 

Aber diesmal war Stineli zu sehr im Feuer, um von einer Besorgnis gedämpft zu werden. Es rannte auf die Großmutter zu und rief: »Du kannst nicht glauben, Großmutter, wie gut der Rico geigen kann, und wir haben jetzt ein eigenes Lied, nur für uns. Wir wollen dir’s gleich singen.« 

Und  eh’  die  Großmutter  nur  ein  Wort  sagen  konnte,  sangen  sie schon mit heller Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die Großmutter hörte die frischen Stimmen gerne. Sie war auf das Holz niedergesessen, und wie die Kinder nun zu Ende waren, sagte sie: »Komm, Rico, jetzt mußt du mir auch noch ein Lied spielen und wir wollen es miteinander singen. Kannst du das Lied: ›Ich singe dir mit Herz und Mund‹?« 

Rico  hatte  es  vielleicht  auch  schon  gehört,  aber  er  wußte  es  nicht mehr recht und meinte, erst müsse es die Großmutter einmal singen; dann wolle er leise nachgeigen, nachher könne er’s dann schon. 

»Jetzt werd’ ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimme«, sagte die Großmutter,  aber  sie  sang  ganz  vergnügt  einen  Vers  durch,  und wenn die Stimme ein wenig zitterte, so war sie doch ganz richtig und Rico konnte ihr gut die Melodie abnehmen, er hatte sie auch vorher schon gehört. 

Nun  fingen  sie  an,  und  vor  jedem  Vers  sagte  die  Großmutter  den Kindern die Worte vor, und so sangen sie fröhlich alle miteinander: 

 

»Ich singe dir mit Herz und Mund, 

Herr, meines Herzens Lust. 

Ich sing’ und mach’ auf Erden kund, 

Was mir von dir bewußt. 

Ich weiß, daß du der Brunn’n der Gnad’ 

Und ew’ge Quelle bist, 

Daraus uns allen früh und spat 

Viel Heil und Gutes fließt. – 

Was kränkst du dich in deinem Sinn? 

Und grämst dich Tag und Nacht? 

Nimm deine Sorg’ und wirf sie hin 

Auf den, der dich gemacht. 

Er hat noch niemals was versehn, 

In seinem Regiment, 

Nein, was er tut und läßt geschehn, 

Das nimmt ein gutes End’. 

Ei nun, so laß ihn ferner tun 

Und red’ ihm nicht darein, 

So wirst du hier im Frieden ruhn 

Und ewig fröhlich sein.« 

 

»So«,  sagte  die  Großmutter  zufrieden,  »das  war  ein  rechter Abendsegen, jetzt könnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.« 

 

Neuntes Kapitel. 

Ein rätselhaftes Ereignis. 

 

 

Als Rico in das Häuschen eintrat, später als sonst, denn über dem Gesang war wohl noch eine halbe Stunde vergangen, schoß ihm die Base entgegen. 

»Fängst  du  jetzt  so  an?«  rief  sie.  »Das  Essen  stand  eine  Stunde lang auf dem Tisch, jetzt ist’s fort. Geh nur gleich in deine Kammer, und wenn du ein ganzer Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht schuld;  ich  wollte  lieber  ich  weiß  nicht  was  tun,  als  einen  Buben hüten, wie du einer bist.« 

Rico hatte nie ein einziges Wörtlein geantwortet, wenn die Base ihn schmähte;  aber  an  dem  Abend  schaute  er  sie  an  und  sagte:  »Ich kann Euch schon aus dem Wege gehen, Base.« 

Sie  schob  den  Riegel  an  der  Haustür  vor,  daß  es  klatschte,  dann fuhr  sie  in  die  Stube  hinein  und  schlug  die  Tür  hinter  sich  zu.  Rico ging in seine dunkle Kammer hinauf. – 

Am  folgenden  Tage,  als  drüben  die  ganze  große  Haushaltung, Eltern,  Großmutter  und  alle  Kinder  beim  Abendessen  saßen,  kam die Base herübergelaufen und rief in die Stube hinein: ob sie etwas vom Rico wüßten; sie wisse nicht, wo er sei. 

»Der  wird  schon  kommen,  wenn’s  ans  Abendessen  geht«, antwortete der Vater geruhlich. 

Nun  kam  aber  die  Base  ganz  in  die  Stube  hinein,  denn  sie  hatte gedacht,  sie  könne  den  Buben  nur  herausrufen,  er  werde  wohl  da sein.  Nun  erzählte  sie,  er  sei  schon  zum  Morgenessen  nicht gekommen und zum Mittagessen nicht, und im Bett sei er auch nicht gewesen, das sei noch wie gestern Abend, und sie glaubte fast, der sei  schon  am  frühesten  Morgen  vor  Tag  auf  seine  Lumpereien ausgegangen, denn der Riegel sei schon inwendig von der Haustür weggeschoben gewesen, als sie auftun wollte; sie habe aber zuerst gemeint,  sie  habe  vor  Ärger  vergessen,  ihn  zu  stoßen,  denn  es wisse kein Mensch, was sie für Ärger habe. 

»Dem  hat’s  etwas  gegeben«,  sagte  der  Vater  unentwegt.  »Er  wird etwa  in  eine  Spalte  hineingefallen  sein  am  Berg  oben;  das  gibt  es manchmal  mit  so  schmalen  Buben,  die  überall  herumklettern.  Ihr hättet es ein wenig früher sagen sollen«, fuhr er langsam fort, »man wird ihn etwa suchen müssen, und des Nachts sieht man nichts.« 

Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Lärm. Sie habe wohl gedacht, man werde ihr noch Vorwürfe machen wollen; so gehe es  immer,  wenn  man  schon  jahrelang  so  viel  ertragen  und  dazu geschwiegen habe.

»Es  glaubt  es  kein  Mensch«  –  rief  sie  aus  und  sagte  damit  eine große  Wahrheit  –,  »was  für  ein  heimtückischer,  hinterlistiger, verstockter Bube der ist, und wie er mir das Leben schwer gemacht hat  seit  vier  Jahren;  ein  Vagabund  wird  er,  ein  Landstreicher  und schädlicher Lump!« 

Die Großmutter hatte schon lange zu essen aufgehört. Sie war vom Tisch  aufgestanden  und  vor  die  Base  hingetreten,  die  immer  noch lärmte. 

»Hört  auf,  Nachbarin,  hört  auf«,  hatte  die  Großmutter  zweimal gesagt, bevor die andere nachgab. »Ich kenne den Rico auch; seit man  das  Büblein  seiner  Großmutter  brachte,  habe  ich  es  immer gekannt.  Wenn  ich  aber  an  Eurer  Stelle  wäre,  so  würde  ich  kein Wörtlein  mehr  sagen,  aber  ein  wenig  nachsinnen,  ob  das  Büblein, dem  ein  Unglück  begegnet  sein  kann  und  das  vielleicht  schon  da droben steht vor dem lieben Gott, ob es da niemanden anzuklagen hat, der in seiner Verlassenheit noch schweres Unrecht an ihm getan hat mit bösen Worten.« 

Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am Abend  angeschaut  und  gesagt  hatte:  »Ich  kann  Euch  schon  aus dem  Wege  gehen.«  Sie  hatte  auch  so  furchtbar  gelärmt,  um  diese Gedanken  zu  übertönen.  Sie  durfte  die  Großmutter  nicht  ansehen und  sagte,  sie  müsse  gehen,  vielleicht  sei  der  Rico  doch  nun heimgekommen, was sie jetzt gern genug gesehen hätte. 

Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen den Rico vor  der  Großmutter,  aber  auch  sonst  nicht  mehr  viele.  Sie  glaubte, wie alle anderen Leute auch, er sei tot, und war froh, daß niemand wußte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.

Am  Morgen  nach  der  Nachricht  ging  Stinelis  Vater  in  die  Tenne hinaus  und  suchte  eine  Stange;  er  hatte  gesagt,  er  wolle  ein  paar Nachbarn  rufen,  man  müsse  doch  den  Buben  suchen,  etwa  gegen den Gletscher hinein und oben bei den Rüfenen. 

Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht, komm,  hilf  mir  suchen,  du  kannst  besser  in  die  Winkel  hinein  als ich.« 

Erst  als  eine  hohe  Bohnenstange  gefunden  war,  sagte  es:  »Aber, Vater,  wenn  der  Rico  vielleicht  der  Straße  nach  gegangen  wäre, dann könnte er doch in nichts hineingefallen sein?« 

»Freilich  kann  er«,  entgegnete  der  Vater.  »Solch’  unvernünftige Buben kommen vom Wege ab und in die Rüfenen hinein, sie wissen gar nicht wie; und der war sonst ein wenig ein Verstaunter.« 

Daß der Rico dies war, wußte Stineli besser als irgend jemand, und von  dem  Augenblick  an  kam  eine  große  Angst  in  sein  Herz  und wuchs mit jedem Tage, so daß es vor Qual und Unruhe nicht mehr essen und nicht mehr schlafen konnte und alle Arbeit tat, als wäre es nicht dabei. 

Der  Rico  wurde  nicht  gefunden;  kein  Mensch  hatte  etwas  von  ihm gesehen.  Man  suchte  ihn  nicht  mehr,  und  bald  fanden  die  Leute einen  Trost  und  sagten:  »Es  ist  dem  Waisenbüblein  wohl geschehen, es war doch verlassen und hatte niemand mehr.« 

 

Zehntes Kapitel. 

 

Ein wenig Licht. 

 

Aber  Stineli  wurde  stiller  und  magerer  von  Tag  zu  Tag.  Die  kleinen Kinder  schrieen:  »Das  Stineli  will  nichts  erzählen  und  lacht  nicht mehr.« Die Mutter sagte zum Vater: »Siehst du’s denn nicht? Es ist ja  nicht  mehr  das  gleiche.«  Und  der  Vater  sagte:  »Es  kommt  vom Wachsen, man muß ihm ein wenig Geißmilch geben am Morgen im Stall.« 

Aber als drei Wochen so vergangen waren, da nahm die Großmutter eines  Abends  das  Stineli  in  ihre  Kammer  hinauf  und  sagte:  »Sieh, Stineli, ich kann es wohl begreifen, daß du den Rico nicht vergessen kannst;  aber  du  mußt  doch  denken,  daß  der  liebe  Gott  ihn weggenommen hat, und wenn es so sein mußte, so war es gut für den Rico, das werden wir dann einmal sehen.« 

Da  fing  das  Stineli  so  zu  weinen  an,  wie  es  die  Großmutter  nie  an ihm erlebt hatte, und es schluchzte überlaut: »Der liebe Gott hat es ja  nicht  getan,  ich  habe  es  getan,  Großmutter;  darum  muß  ich  fast sterben vor Angst, denn ich habe den Rico aufgestiftet, an den See hinabzugehen,  und  nun  ist  er  in  die  Rüfenen  hineingefallen  und  ist tot, und es hat ihm noch so weh getan, und ich bin an allem schuld.« Und Stineli weinte und schluchzte zum Erbarmen. 

Der Großmutter war wie eine schwere Last vom Herzen gefallen; sie hatte  den  Rico  verloren  gegeben  und  heimlich  hatte  sie  der quälende  Gedanke  verfolgt,  das  arme  Büblein  sei  der  bösen Behandlung  entlaufen  und  liege  vielleicht  drüben  im  Wasser,  oder sei  im  Wald  zugrunde  gegangen.  Jetzt  stieg  auf  einmal  eine  neue Hoffnung in ihr auf. 

Sie  beruhigte  das  Stineli  so  weit,  daß  es  ihr  die  ganze  Geschichte von dem See erzählen konnte, von der sie gar nichts wußte: wie der Rico  immer  von  dem  See  gesprochen  und  es  ihn  dahin  gezogen hatte und wie Stineli den Weg auffand. Es war ganz sicher, daß Rico sich dahin auf den Weg gemacht hatte; aber des Vaters Worte von den Rüfenen hatten das Stineli ganz um alle Hoffnung gebracht. 

Die  Großmutter  nahm  das  Kind  bei  der  Hand  und  zog  es  zu  sich heran. »Komm, Stineli«, sagte sie liebreich, »ich muß dir nun etwas erklären. Weißt du, wie’s in dem alten Liede heißt, das wir noch mit dem Rico gesungen haben am letzten Abend? 

 

›Denn was er tut und läßt geschehn, 

Das nimmt ein gutes End’.‹ 

 

»Siehst du, wenn nun auch der liebe Gott es nicht selbst getan hat, so wie wenn er den Rico gleich in seinem Bette hätte sterben lassen, so  war  doch  die  Sache  in  seiner  Hand,  als  du  etwas  Verkehrtes tatest,  denn  einem  solchen  kleinen  Stineli  wäre  er  schon  noch Meister  geworden.  Und  daß  du  etwas  recht  Verkehrtes  getan  hast, wirst  du  jetzt  für  dein  Lebtag  wissen,  und  was  da  herauskommen kann,  wenn  Kinder  in  die  Welt  hinauslaufen  und  Sachen unternehmen  wollen,  die  sie  gar  nicht  kennen,  und  niemandem  ein Wort davon sagen, keinen Eltern und keiner Großmutter, die es gut mit  ihnen  meinen.  Aber  nun  hat  das  der  liebe  Gott  so  geschehen lassen, und nun dürfen wir bestimmt hoffen, daß alles noch ein gutes Ende nehmen kann. 

»Jetzt denk daran, Stineli, und vergiß nie mehr, was du da erfahren hast.  Weil  es  dir  aber  recht  von  Herzen  leid  ist,  so  darfst  du  jetzt auch  gehen  und  den  lieben  Gott  bitten,  daß  er  doch  noch  etwas Gutes mache aus dem verkehrten Zeug, das ihr da angestellt habt, du  und  der  Rico.  Dann  darfst  du  auch  wieder  fröhlich  sein,  Stineli, und ich bin es mit dir, denn ich glaube zuversichtlich, daß der Rico noch am Leben ist, und daß ihn der liebe Gott nicht verläßt.« 

Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihm auch der Rico auf jedem Schritt mangelte, so hatte es doch keine Angst und  keine  Vorwürfe  mehr  im  Herzen,  und  Tag  für  Tag  schaute  es nach  der  Straße  hinüber,  ob  nicht  etwa  der  Rico  dort  vom  Maloja herunterkomme.  So  ging  die  Zeit  dahin,  aber  vom  Rico  hörte  man nichts mehr. 

 

Elftes Kapitel. 

 

Eine lange Reise. 

 

Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunkeln Kammer auf seinen Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett gegangen war. 

Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach dem See auszuführen wäre, kam Rico die Sache so leicht vor, daß er sich nur noch besinnen wollte, wann er am besten gehen könne, denn  er  hatte  ein  Gefühl  davon,  die  Base  würde  ihn  vielleicht zurückhalten, wenn er schon wußte, daß er ihr nicht stark mangeln würde. 

Als sie dann beim Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »So will ich gleich auf der Stelle gehen, sobald sie im Bette ist.« 

Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl saß, dachte er nach, wie angenehm es sein werde, wenn er nun viele Tage lang die Base nie mehr  werde  schelten  hören,  und  welche  große  Büschel  von  den roten  Blumen  er  dem  Stineli  mitbringen  wolle,  wenn  er zurückkomme. Und dann sah er die sonnigen Ufer und die violetten Berge vor sich und war entschlafen. 

Er  war  aber  nicht  in  einer  sehr  bequemen  Lage,  denn  die  Geige hatte  er  nicht  aus  der  Hand  gelegt;  so  erwachte  er  wieder  nach einiger Zeit, es war aber noch ganz dunkel. Nun kam ihm aber gleich alles  klar  in  den  Sinn.  Er  war  noch  in  seinem  Sonntagswämschen, das  war  gut;  seine  Kappe  hatte  er  noch  von  gestern  her  auf  dem Kopf,  die  Geige  nahm  er  unter  den  Arm,  und  so  ging  er  leise  die Treppe  hinunter,  schob  den  Riegel  weg  und  zog  in  die  kühle Morgenluft hinaus. 

Über den Bergen fing es schon leise an zu tagen und in Sils krähten die Hähne. Er ging tüchtig drauf los, damit er von den Häusern weg und  auf  die  große  Straße  komme.  Nun  war  er  da  und  wanderte vergnügt weiter, denn da war ihm alles so wohl bekannt, er war oft mit  dem  Vater  da  hinaufgegangen.  Wie  lang  es  aber  ging,  bis  man auf den Maloja kam, wußte er nicht mehr so recht, und es kam ihm lange  vor,  als  er  schon  mehr  als  zwei  gute  Stunden  immerfort gewandert war. 

Aber  nun  kam  nach  und  nach  der  helle  Tag,  und  als  er  nach  noch einer  guten  Stunde  auf  dem  Platze  vor  dem  Wirtshaus  oben  am Maloja  angekommen  war,  da,  wo  er  oft  mit  dem  Vater  die  Straße hinuntergeschaut  hatte,  da  lag  ein  sonniger  Morgen  über  den Bergen  und  die  Tannenwipfel  waren  alle  wie  von  Gold.  Rico  setzte sich an den Rand der Straße nieder, er war schon recht müde, und nun  merkte  er  auch,  daß  er  nichts  mehr  gegessen  hatte  seit  dem vorhergehenden Mittag. Aber er war nicht verzagt, denn nun ging es bergab und nachher konnte unversehens der See kommen. Wie er so  dasaß,  kam  der  große  Postwagen  herangerasselt;  den  hatte  er schon  oft  gesehen,  wenn  er  bei  Sils  vorbeifuhr,  und  immer  dabei gedacht,  das  höchste  Glück  auf  Erden  genieße  ein  Kutscher,  der immerfort mit einer Peitsche auf einem Bock sitzen und fünf Rosse regieren  könne.  Nun  sah  er  einmal  den  Glücklichen  in  der  Nähe, denn  der  Postwagen  hielt  still,  und  Rico  verwandte  nun  kein  Auge von  dem  merkwürdigen  Manne,  der  von  seinem  hohen  Sitz herunterkam,  ins  Wirtshaus  eintrat  und  mit  mehreren  ungeheuren Stücken  Schwarzbrot,  über  welchen  ein  gewaltig  großer  Brocken Käse lag, wieder aus dem Hause trat. 

Nun zog der Kutscher ein festes Messer hervor und zerstückte sein Brot,  und  einem  Pferd  nach  dem  anderen  steckte  er  einen  guten Bissen ins Maul. Zwischenein kam er selbst an die Reihe, auf sein Stück  Brot  kam  aber  immer  ein  markiges  Stück  Käse.  Wie  sie  nun alle zusammen so vergnüglich aßen, schaute der Kutscher ein wenig um sich, und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst du auch mithalten? Komm her!« 

Erst  seit  Rico  das  Essen  vor  sich  gesehen,  hatte  er  gemerkt,  wie sehr er Hunger hatte. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem Kutscher  heran.  Der  schnitt  ihm  ein  ganz  erstaunlich  großes  Stück Käse ab und legte dieses auf ein noch viel dickeres Stück Brot, so daß Rico kaum wußte, wie er die Dinge bewältigen konnte. 

Er mußte seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher schaute wohlgefällig zu, wie Rico in sein Frühstück biß, und während er selbst sein Geschäft fortsetzte, sagte er: 

»Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?« 

»Ja, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico. 

»So,  und  wo  willst  du  denn  hin  auf  deinen  zwei  kleinen  Beinen?« fuhr der Kutscher fort. 

»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort. 

Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kräftiges Gelächter, daß der Rico ganz erstaunt zu ihm aufschauen mußte. 

»Du bist ein guter Fuhrwerker, du«, lachte der Kutscher noch einmal; »weißt  du  denn  nicht,  wie  weit  das  ist,  und  daß  ein  schmales Musikäntlein, wie du eins bist, sich beide Füße mitsamt den Sohlen durchlaufen  würde,  bevor  es  noch  einen  Tropfen  Wasser  vom Gardasee gesehen hätte? Wer schickt dich denn dort hinunter?« »Ich gehe selber aus mir«, sagte Rico. 

»Ein solcher ist mir noch nicht vorgekommen«, lachte der Kutscher gutmütig. »Wo bist du daheim, Musikant?« 

»Ich  weiß  es  nicht  recht,  vielleicht  am  Gardasee«,  erwiderte  Rico völlig ernsthaft. 

»Ist das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor sich genau an. Wie ein verlaufenes Bettelbüblein sah der Rico nicht aus.  Der  schwarze  Lockenkopf  über  dem  Sonntagswämschen  sah ganz  stattlich  aus,  und  das  feine  Gesichtchen  mit  den  ernsthaften Augen  trug  einen  edlen  Stempel  und  man  schaute  es  gern  noch einmal an, wenn man es gesehen hatte. 

Dem Kutscher mochte es auch so gehen, er schaute den Rico fest an und dann noch einmal erst recht, dann sagte er freundlich: »Du trägst  deinen  Paß  auf  dem  Gesicht  mit,  Büblein,  und  es  ist  kein schlechter, wenn du schon nicht weißt, wo du daheim bist. Was gibst du mir nun, wenn ich dich neben mich auf den Bock nehme und dich weit hinunterbringe?« 

Rico  staunte,  als  wäre  es  fast  nicht  möglich,  daß  der  Mann  diese Worte wirklich ausgesprochen habe. Auf dem hohen Postwagen ins Tal hinunter gefahren, ein solches Glück hätte er nie für sich möglich gehalten. Aber was konnte er dem Kutscher geben? 

»Ich  habe  gar  nichts  als  eine  Geige,  und  die  kann  ich  Euch  nicht geben«, sagte der Rico traurig nach einigem Besinnen. 

»Ja, mit dem Kasten wüßte ich auch nichts anzufangen«, lachte der Kutscher. »Komm, nun sitzen wir auf, – und du kannst mir ein wenig Musik machen.« 

Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! der Kutscher schob ihn über die Räder auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die Reisenden  waren  wieder  eingestiegen,  der  Wagen  wurde zugeschlagen  und  nun  ging’s  die  Straße  hinunter,  die  bekannte Straße, die Rico so oft sich von oben her angeschaut und verlangt hatte,  da  hinunter  zu  kommen.  Nun  war  die  Erfüllung  da  und  in welcher Weise! Hoch oben zwischen Himmel und Erde flog der Rico dahin  und  konnte  immer  noch  fast  nicht  glauben,  daß  er  es  selber sei. 

Den  Kutscher  wunderte  es  nun  doch  ein  wenig,  wem  denn  das Büblein neben ihm gehören könnte. 

»Sag mir einmal, du kleine, fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?« fragte er nach einem festen Peitschenknall. 

»Der ist tot«, antwortete Rico. 

»So, und wo ist deine Mutter?« 

»Die ist tot.« 

»So,  und  dann  hat  man  noch  etwa  einen  Großvater  und  eine Großmutter, wo sind diese?« 

»Die sind tot.« 

»So,  so,  aber  etwa  einen  Bruder  oder  eine  Schwester  hast  du  ja sicher; wo sind die hingekommen?« 

»Sie sind tot«, war Ricos fortwährende traurige Antwort. 

Da  nun  der  Kutscher  sah,  daß  da  alles  tot  war,  ließ  er  die Verwandtschaft in Ruhe und fragte nur: »Wie hieß dein Vater?« 

»Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico. 

Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte bei sich: das ist ein verschlepptes Büblein von da unten herauf, und es ist gut, daß es wieder an seinen Ort kommt. Damit ließ er die Sache liegen. 

Als  nun  nach  der  ersten  steil  abwärts  gehenden  Strecke  der Bergstraße der Weg etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So, Musikant, nun spiel einmal ein lustiges Liedlein auf.« 

Da  nahm  Rico  die  Geige  vor  und  war  so  wohlgemut  da  oben  auf seinem Thron, unter dem blauen Himmel hinfahrend, daß er mit der hellsten Stimme anfing und kräftig darauflos sang: 

 

»Ihr Schäflein hinunter von sonniger Höh’.« 

 

Nun  saßen  zuoberst  auf  dem  Postwagen  drei  Studenten,  die machten eine Ferienreise, und wie nun das Lied weiterging und Rico mit  aller  Lust  und  Fröhlichkeit  Stinelis  Verse  sang,  da  gab  es  auf einmal oben auf dem Wagen ein lautes Hallo und Gelächter und die Studenten  riefen:  »Halt,  Geiger,  fang  noch  einmal  an,  wir  singen auch mit.« 

Da fing Rico wieder an, und nun fielen die Studenten ein und sangen mit aller Macht: 

<fofnt;11pt> 

»Und die Schäflein, und die Schäflein« – 

 

und  dazwischen  lachten  sie  so  ungeheuer,  daß  man  nichts  mehr hörte von Ricos Geige, und dann sangen sie wieder und einer sang zwischenein ganz allein: 

 

»Und tät’ er nichts denken, 

So tät’ ihm nichts weh!« 

Dann fielen die anderen wieder ein und sangen, so laut sie konnten: 

 

»Und die Schäflein, und die Schäflein« – 

 

und  so  ging  es  eine  ganze  Weile  lang  fort,  und  wenn  Rico  einmal etwas innehielt, so riefen sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhören!« und warfen  ihm  kleine  Geldstücke  zu,  immer  wieder,  daß  er  einen ganzen Haufen in der Kappe hatte. 

Drinnen  im  Wagen  machten  die  Reisenden  alle  Fenster  auf  und steckten die Köpfe heraus, um den frohen Gesang zu hören. Dann fing Rico von neuem an, und die Studenten brachen von neuem los und teilten das Lied in Soli und Chöre. Da sang die Solostimme ganz feierlich: 

 

»Und ein See ist wie ein andrer 

Von Wasser gemacht« – 

 

und dann wieder: 

 

»Und tät’ er nichts denken, 

So tät’ ihm nichts weh« – 

 

und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft: 

 

»Und die Schäflein, und die Schäflein« – 

 

und  nachher  wollten  sie  sich  wieder  totlachen  und  konnten  eine ganze Weile nicht fortfahren vor Gelächter. 

Aber nun hielt auf einmal der Kutscher still, denn es mußte ein Halt gemacht  und  ein  Mittagessen  eingenommen  werden.  Als  er  den Rico hinunterschwang, hielt er ihm sorgfältig seine Kappe fest, denn da war all das Geld drin, und Rico hatte genug zu tun, seine Geige zu halten. 

Der  Kutscher  war  ganz  vergnügt,  als  er  die  Kappe  in  Ricos  Hand abgab und sagte: »So ist’s recht, nun kannst du auch Mittag haben.« 

Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem anderen, und alle wollten nun den Geiger sehen, denn sie hatten ihn nicht recht sehen können  von  ihrem  Sitze  aus,  und  als  sie  nun  das  schmächtige Männlein  sahen,  da  ging  die  Verwunderung  und  die  Heiterkeit  erst recht wieder an; sie hätten der guten Stimme nach einen größeren Menschen  erwartet,  nun  war  der  Spaß  doppelt  groß.  Sie  nahmen das  Büblein  in  ihre  Mitte  und  zogen  mit  Gesang  ins  Wirtshaus  ein. Da  mußte  denn  an  dem  schöngedeckten  Tisch  der  Rico  zwischen zwei  der  Herren  sitzen  und  sie  sagten,  er  sei  nun  ihr  Gast,  und legten ihm alle drei miteinander jeder ein Stück auf den Teller, denn keiner wollte ihm weniger geben, und ein solches Mittagessen hatte Rico in seinem ganzen Leben noch nie eingenommen. 

»Und von wem hast du dein schönes Lied, Geigerlein?« fragte nun einer von den dreien. 

»Vom Stineli, es hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft. 

Die  drei  sahen  sich  an  und  brachen  in  ein  neues,  schallendes Lachen aus. 

»Das ist schön vom Stineli«, rief der eine, »nun wollen wir es gleich hoch leben lassen.« 

Rico  mußte  auch  anstoßen  und  tat  es  ganz  fröhlich  auf  Stinelis Gesundheit. 

Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam ein dicker Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in der  Hand,  daß  man  denken  mußte,  er  habe  einen  jungen  Baum ausgerissen.  Er  war  in  einen  festen,  gelb-braunen  Stoff  gekleidet von oben bis unten. 

»Komm  her,  Kleiner«,  sagte  er,  »du  hast  so  schön  gesungen.  Ich habe dich gehört hier drinnen im Wagen, und ich habe es auch mit den Schafen zu tun wie du; siehst du, ich bin ein Schafhändler, und weil du so schön von den Schafen singen kannst, mußt du von mir auch etwas haben.« Damit legte er ein schönes Stück Silbergeld in Ricos  Hand,  denn  die  Kappe  war  indessen  geleert  und  alles  in  die Tasche gesteckt worden. 

Dann stieg der Mann in den Wagen an seinen Platz und Rico wurde vom  Kutscher  wie  eine  Feder  hinaufgehoben;  dann  ging’s  wieder davon. 

Wenn  der  Wagen  nicht  zu  rasch  fuhr,  wollten  die  Studenten  immer gleich Musik haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur erinnern  konnte  vom  Vater  her,  und  zuletzt  spielte  er  noch:  »Ich singe dir mit Herz und Mund.« 

An  dieser  Melodie  mußten  die  Studenten  ganz  sanft  entschlafen sein,  denn  es  war  alles  still  geworden,  und  nun  schwieg  die  Geige auch, und der Abendwind kam milde herangeweht, und leise stiegen die  Sternlein  auf  am  Himmel  eins  nach  dem  anderen,  bis  sie strahlten ringsum, wo Rico hinsah. Und er dachte an Stineli und die Großmutter, was sie nun tun, und es fiel ihm ein, daß um diese Zeit die  Betglocke  läutete  und  die  beiden  ihr  Vaterunser  beteten.  Das wollte er auch tun; es war dann so, wie wenn er bei ihnen wäre, und Rico  faltete  die  Hände  und  betete  unter  dem  leuchtenden Sternenhimmel andächtig sein Vaterunser. 

 

Zwölftes Kapitel. 

Es geht noch weiter. 

 

Rico war auch entschlafen. Er erwachte daran, daß ihn der Kutscher packte, um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus und herunter, und die drei Studenten kamen noch auf den Rico zu und schüttelten ihm  die  Hand  und  wünschten  ihm  viel  Glück  auf  seine  Reise.  Und einer rief: »Grüß uns auch freundlich das Stineli!« 

Dann verschwanden sie in einer Straße und Rico hörte, wie sie noch einmal anstimmten: »Und die Schäflein, und die Schäflein.« 

Nun stand Rico da in der dunkeln Nacht und hatte gar keinen Begriff, wo er war, und auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, daß er nicht einmal dem Kutscher gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte mitfahren lassen, und er wollte es gleich noch tun. 

Aber der Kutscher war mitsamt den Pferden verschwunden, und es war  dunkel  ringsum:  nur  drüben  hing  eine  Laterne,  auf  diese  ging Rico  zu.  Sie  hing  an  der  Stalltür,  wo  die  Pferde  eben  hineingeführt wurden. Daneben stand der Mann mit dem dicken Stock, er schien auf  den  Kutscher  zu  warten.  Rico  stellte  sich  auch  hin  und  wartete desgleichen. 

Der  Schafhändler  mußte  ihn  in  der  Dunkelheit  nicht  gleich  erkannt haben;  auf  einmal  sagte  er  erstaunt:  »Was,  bist  du  auch  noch  da, Kleiner, wo mußt du denn deine Nacht zubringen?« 

»Ich weiß nicht, wo«, antwortete Rico. 

»Das wäre der Tausend! um elf Uhr in der Nacht ein solches bißchen von einem Buben wie du, und im fremden Lande –« 

Der  Schafhändler  mußte  seine  Worte  völlig  herausblasen,  denn  in der Erregung kam er nicht gut zu Atem; er endigte aber seinen Satz nicht, denn der Kutscher kam aus dem Stalle, und Rico lief gleich auf ihn zu und sagte: »Ich habe Euch noch danken wollen, daß Ihr mich mitgenommen habt.« 

»Das ist gerade gut, daß du noch kommst, jetzt hätte ich dich über den  Rossen  vergessen  und  wollte  dich  doch  da  einem  Bekannten übergeben. Eben wollte ich Euch fragen, guter Freund«, fuhr er, zum Schafhändler  gewandt,  fort,  »ob  Ihr  nicht  das  Büblein  mitnehmen würdet, weil Ihr doch ins Bergamaskische hinabgeht. Es muß an den Gardasee hinunter, irgendwohin; es ist so eins von denen, die so hin und her – Ihr versteht mich schon.« 

Dem  Schafhändler  kamen  allerhand  Geschichten  von  gestohlenen und  verlorenen  Kindern  vor  Augen,  er  schaute  Rico  im  Schein  der Laterne  mitleidsvoll  an  und  sagte  halblaut  zum  Kutscher:  »Er  sieht auch  so  aus,  als  ob  es  nicht  sein  rechtes  Futteral  wäre,  in  dem  er steckt.  Er  wird  wohl  in  ein  Herrenmäntelchen  hineingehören.  Ich nehme ihn mit.« 

Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen, nahmen  die  beiden  Abschied  voneinander,  und  der  Schafhändler winkte Rico, daß er mit ihm kommen solle. 

Nach  einer  kurzen  Wanderung  trat  der  Mann  in  ein  Haus  und unmittelbar in eine große Wirtsstube ein, wo er sich mit Rico in einer Ecke niederließ. 

»Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico, »daß  wir  wissen,  was  sie  erleiden  mag.  Wohin  mußt  du  unten  am See?« 

»Nach  Peschiera  am  Gardasee«,  war  Ricos  unveränderliche Antwort.  Er  zog  nun  seine  Geldstücke  alle  hervor,  ein  artiges Häuflein kleiner Münzen und oben darauf das größere Silberstück. 

»Hast du nur das eine gute Stück?« fragte der Händler. 

»Ja, nur das, von Euch hab’ ich’s«, entgegnete Rico. 

Das gefiel dem Mann, daß er allein ein großes Stück gegeben hatte und  daß  es  der  Junge  gut  wußte;  er  bekam  Lust,  ihm  gleich  noch etwas zu geben. Als nun gerade das Essen vor sie hingestellt wurde, nickte  der  behäbige  Mann  seinem  kleinen  Nachbar  zu  und  sagte: »Das  bezahl’  ich  und  das  Nachtlager  auch;  so  kommst  du  morgen aus mit deinem Vermögen.« 

Rico war so müde von all dem Singen und Geigen und Fahren den ganzen  Tag,  daß  er  kaum  mehr  essen  konnte,  und  in  der  großen Kammer,  wo  er  zusammen  mit  seinem  Beschützer  die  Nacht zuzubringen hatte, war er kaum in sein Bett gestiegen, als er sofort in einen tiefen Schlaf sank. 

Am frühen Morgen wurde Rico von einer kräftigen Hand aus seinem festen  Schlaf  aufgerüttelt.  Er  sprang  eilends  aus  seinem  Bett;  sein Begleiter stand schon reisefertig da mit dem Stock in der Hand. 

Es währte aber gar nicht lang, so stand auch Rico zur Abreise bereit, die  Geige  im  Arm.  Erst  traten  die  beiden  in  die  Wirtsstube  ein  und Ricos Begleiter rief nach Kaffee. Dann ermunterte er den Jungen, er solle  nur  recht  viel  davon  zu  sich  nehmen,  denn  nun  komme  eine lange Fahrt und eine solche, die Appetit mache. 

Als  das  Geschäft  zur  Zufriedenheit  abgetan  war,  zogen  die Reisenden  aus,  und  nach  einer  Strecke  Wegs  kamen  sie  um  eine Ecke herum, und – wie mußte Rico da die Augen auftun – auf einmal sah  er  einen  großen,  flimmernden  See  vor  sich,  und  ganz  erregt sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.« 

»Noch lange nicht, Bürschlein; jetzt sind wir am Comersee«, erklärte sein  Schutzherr.  Nun  stiegen  sie  in  ein  Schiff  und  fuhren  viele Stunden  lang  dahin.  Und  Rico  schaute  bald  nach  den  sonnigen Ufern, bald in die blauen Wellen, und es wehte ihn heimatlich an. – Jetzt legte er mit einem Male sein Silberstück auf den Tisch. 

»Was,  was,  hast  du  schon  zuviel  Geld«,  fragte  der  Schafhändler, der,  mit  beiden  Armen  auf  seinen  Stock  gestützt,  erstaunt  dem Unternehmen zusah. 

»Heute muß ich bezahlen«, sagte Rico, »Ihr habt’s gesagt.« 

»Du gibst doch acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes; aber sein Geld legt man nicht nur so auf den Tisch, gib mir’s einmal her.« 

Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen. Als  er  aber  seinen  dicken  Lederbeutel  hervorzog,  der  ganz  voll solcher  Silberstücke  war,  denn  er  war  auf  einer  Handelsreise begriffen,  da  konnte  er’s  nicht  übers  Herz  bringen,  des  Bübleins einziges  Stück  herzugeben,  und  er  brachte  es  wieder  zurück  samt der Karte und sagte: 

»Da,  du  kannst’s  morgen  noch  besser  brauchen;  jetzt  bist  du  noch bei mir und wer weiß, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da unten ankommst und ich nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch ein Haus, wo du hinein mußt?« 

»Nein,  ich  weiß  kein  Haus«,  antwortete  Rico.  Der  Mann  hatte  ein großes  heimliches  Erstaunen  zu  bewältigen,  denn  des  Bübleins Geschichte  kam  ihm  sehr  geheimnisvoll  vor.  Er  ließ  aber  nichts merken und fragte auch nicht weiter; er dachte, da komme er doch nicht  ins  klare;  der  Kutscher  müsse  ihm  dann  einmal  Aufschluß geben,  der  wisse  wohl  mehr  von  allem,  als  das  Büblein  selbst.  Mit diesem hatte er großes Mitleid, denn es mußte nun bald noch seinen Schutz verlieren. 

Als  das  Schiff  stillstand,  nahm  der  Mann  Rico  an  die  Hand  und sagte: »So verlier’ ich dich nicht und du kommst besser nach, denn jetzt heißt’s gut marschieren; die warten nicht.« 

Rico  hatte  zu  tun,  den  guten  Schritten  nachzukommen.  Er  schaute weder  rechts  noch  links  und  auf  einmal  stand  er  vor  einer  langen Reihe  ganz  sonderbarer  Rollwagen.  Da  stieg  er  auf  einem Treppchen  hinein,  dem  Begleiter  nach,  und  nun  fuhr  Rico  zum ersten Male in seinem Leben auf einer Eisenbahn. Nachdem man so eine  Stunde  lang  gefahren  war,  stand  der  Schafhändler  auf  und sagte:  »Jetzt  kommt’s  an  mich,  da  sind  wir  in  Bergamo,  und  du bleibst  ruhig  sitzen,  bis  dich  einer  herausholt,  denn  ich  habe  alles eingerichtet, dann steigst du aus und bist da.« 

»Bin  ich  dann  in  Peschiera  am  Gardasee?«  fragte  Rico.  Das bestätigte  sein  Beschützer.  Nun  bedankte  sich  Rico  recht  schön, denn er hatte wohl verstanden, wie viele Guttaten ihm dieser Mann erwiesen  hatte,  und  so  schieden  sie  und  es  tat  jedem  leid,  daß  er vom anderen wegkam. 

Rico saß nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zum Staunen, denn es bekümmerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er wohl  gegen  drei  Stunden  unbeweglich  dagesessen  haben,  als  der Zug wieder einmal anhielt, wie schon mehrere Male. 

Jetzt trat ein Wagenführer herein, nahm den Rico beim Arm und zog ihn in Eile aus dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er die Anhöhe hinab und sagte: »Peschiera«, und im Nu war er wieder im Wagen droben und verschwunden, der Zug sauste weiter. 

 

Dreizehntes Kapitel. 

 

Am fernen, schönen See. 

 

Rico  entfernte  sich  einige  Schritte  von  dem  Gebäude,  wo  der  Zug angehalten  hatte,  und  schaute  um  sich,  dieses  weiße  Haus,  der kahle  Platz  davor,  der  schnurgerade  Weg  in  der  Ferne,  alles  kam ihm so fremd vor, das hatte er in seinem Leben nie gesehen und er dachte  bei  sich:  »Ich  bin  nicht  am  rechten  Ort.«  Er  ging  traurig weiter,  den  Weg  hinab,  zwischen  den  Bäumen  durch;  nun  machte der Weg eine Wendung, und Rico stand da wie im Traum und rührte sich  nicht  mehr.  Vor  ihm  lag  funkelnd  im  hellen  Sonnenschein  der himmelblaue See mit den warmen, stillen Ufern, und drüben kamen die Berge gegeneinander, in der Mitte lag die sonnige Bucht, und die freundlichen  Häuser  daran  schimmerten  herüber.  Das  kannte  Rico, das  hatte  er  gesehen,  da  hatte  er  gestanden,  gerade  da,  diese Bäume  kannte  er;  wo  war  das  Häuschen?  Da  mußte  es  stehen, ganz nah; es war nicht da. 

Aber da unten war die alte Straße, o, die kannte er so gut, und dort schimmerten die großen, roten Blumen aus den grünen Blättern; da mußte  auch  eine  schmale,  steinerne  Brücke  sein,  dort  über  den Ausfluß vom See, dort war er so oft hinübergegangen; man konnte sie nicht sehen. 

Plötzlich  rannte  Rico,  von  brennendem  Verlangen  getrieben,  hinauf auf  die  Straße  und  hinüber,  da  war  die  kleine  Brücke  –  er  wußte alles  –,  da  war  er  darübergegangen  und  jemand  hielt  ihn  an  der Hand – die Mutter. Mit einem Male kam das Gesicht der Mutter ganz klar vor seine Augen, wie er es nie mehr gesehen hatte, viele Jahre; da  hatte  sie  neben  ihm  gestanden  und  ihn  angeschaut  mit  den liebevollen  Augen,  und  den  Rico  übernahm  es,  wie  noch  nie  in seinem Leben. 

Neben  der  kleinen  Brücke  warf  er  sich  auf  den  Boden  und  weinte und  schluchzte  laut:  »O,  Mutter,  wo  bist  du?  Wo  bin  ich  daheim, Mutter?« 

So lag er lange Zeit und mußte sein großes Leid ausweinen, und es war,  als  wollte  sein  Herz  zerspringen  und  als  sei  es  ein  Ausbruch von allem Weh, das ihn bisher stumm und starr gemacht, wo es ihn getroffen hatte. 

Als  sich  Rico  vom  Boden  erhob,  war  die  Sonne  schon  weit  unten und  ein  goldener  Abendschein  lag  auf  dem  See.  Nun  wurden  die Berge violett, und ein rosiger Duft lag rings über den Ufern. So hatte Rico seinen See im Sinne gehabt und im Traum gesehen, und noch viel schöner war alles, nun er es wieder mit seinen Augen sah. Rico dachte in einem fort, wie er so dasaß und schaute und nicht genug schauen  konnte:  »Wenn  ich  doch  das  alles  dem  Stineli  zeigen könnte!« 

Nun  war  die  Sonne  untergegangen  und  das  Licht  erlosch ringsumher. Rico stand auf und schritt der Straße zu, wo er die roten Blumen gesehen. Von der Straße ging ein schmaler Weg dahin. Da standen  sie,  ein  Busch  am  anderen,  es  war  aber  wie  ein  Garten anzusehen; es war freilich nur ein ganz offener Zaun darum herum, und  im  Garten  waren  Blumen  und  Bäume  und  Weinranken,  alles durch- und ineinander zu sehen. 

Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tür, und im  Garten  ging  ein  junger  Bursche  hin  und  her  und  schnitt  da  und dort  große  goldgelbe  Trauben  von  den  Reben  und  pfiff  wohlgemut ein Lied dazu. 

Rico schaute die Blumen an und dachte: »Wenn Stineli diese sehen könnte!« und stand lange unbeweglich am Zaun. 

Jetzt  erblickte  ihn  der  Bursche  und  rief  ihm  zu:  »Komm  herein, Geiger, und spiel ein schönes Liedchen, wenn du eins kannst.« 

Das  rief  ihm  der  Knabe  italienisch  zu,  und  dem  Rico  war  es  ganz sonderbar  dabei;  er  verstand,  was  er  hörte,  aber  er  hätte  nicht  so sprechen können. Er trat in den Garten ein, und der Bursche wollte mit  ihm  reden;  wie  er  aber  sah,  daß  Rico  nicht  antworten  konnte, deutete er auf die offene Tür und machte dem Rico verständlich, daß er dort spielen solle. 

Rico näherte sich der Tür, sie führte gleich in ein Zimmer hinein. Da stand  ein  Bettchen  darin  und  daneben  saß  eine  Frau  und  machte etwas aus roten Schnüren. Rico stellte sich vor die Schwelle und fing an sein Lied zu spielen und zu singen: 

 

»Ihr Schäflein hinunter.« 

Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett ein bleicher Kopf von einem Knaben, der rief heraus: 

 

»Spiel noch einmal!« 

Rico spielte eine andere Melodie. 

»Spiel noch einmal«, tönte es wieder. 

So  ging  es  hintereinander  fünf-  bis  sechsmal  und  immer  wieder ertönte aus dem Bett: »Spiel noch einmal!« 

Nun  wußte  Rico  nichts  mehr;  er  nahm  seine  Geige  herunter  und wollte fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel wieder, spiel noch einmal!« Und die Frau war aufgestanden und kam zu  Rico  her.  Sie  gab  ihm  etwas  in  die  Hand,  und  Rico  wußte  erst nicht,  was  sie  wollte;  aber  es  kam  ihm  wieder  in  den  Sinn,  daß Stineli  gesagt  hatte:  wenn  er  an  einer  Tür  geige,  so  gäben  ihm  die Leute etwas. Dann fragte die Frau freundlich, woher er komme und wohin  er  gehe?  Rico  konnte  nicht  antworten.  Sie  fragte,  ob  er  mit seinen Eltern da sei? da nickte er Nein; ob er allein sei? er nickte Ja; wohin  er  jetzt  gehen  wolle  so  am  Abend?  Rico  schüttelte  unsicher den Kopf. Da kam die Frau ein Mitleid an mit dem kleinen Fremden und  sie  rief  den  Burschen  herbei  und  befahl  ihm,  er  solle  mit  dem Knaben  nach  dem  Wirtshaus  zur  »Goldenen  Sonne«  gehen,  da verstehe  der  Wirt  vielleicht  die  Sprache  des  kleinen  Musikanten, denn  er  sei  lange  fort  gewesen.  Dem  solle  er  sagen,  er  solle  den Knaben  über  Nacht  behalten  auf  ihre  Rechnung  und  ihn  auch morgen auf den rechten Weg stellen, wohin er müsse, er sei ja noch so  jung  –  »nur  ein  paar  Jahre  älter  als  der  meinige«,  setzte  sie mitleidsvoll hinzu –, und er solle ihm auch etwas zu essen geben. 

Der  Kleine  aus  dem  Bett  schrie  wieder:  »Er  muß  noch  einmal spielen«,  und  ließ  nicht  ab,  bis  die  Mutter  sagte:  »Er  kommt  ja morgen wieder, jetzt muß er aber schlafen und du auch.« 

Der Bursche ging nun dem Rico voran, und dieser wußte nun wohl, wohin er komme, er hatte die Worte der Frau verstanden. 

Es  war  gute  zehn  Minuten  bis  zum  Städtchen  hin.  Da  mitten  in einem Gäßchen trat der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine große  Wirtsstube  ein,  die  war  dick  voller  Tabaksrauch  und  eine Menge Männer saßen an den Tischen herum. 

Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist gut«,  und  die  Wirtin  kam  auch  gleich  herbei  und  beide  sahen  sich den  Rico  von  oben  bis  unten  an.  Wie  aber  die  Gäste,  die  am nächsten Tische saßen, die Geige sahen, riefen gleich mehrere von ihnen:  »Da  gibt’s  Musik«,  und  einer  rief:  »Spiel  auf,  Kleiner,  gleich, lustig!«  Und  sie  riefen  alle  so  durcheinander,  daß  der  Wirt  kaum fragen  konnte,  was  der  Rico  für  eine  Sprache  rede  und  woher  er komme.  Rico  antwortete  nun  in  seiner  Sprache,  daß  er  über  den Maloja  heruntergekommen  sei,  und  daß  er  alles  verstehe,  was  sie hier  sagen,  aber  nicht  so  reden  könne.  Der  Wirt  verstand  ihn  und sagte,  er  sei  auch  schon  da  droben  gewesen  und  sie  wollten  noch miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen, denn die Gäste riefen noch immerfort, sie wollten Musik haben. 

Da  fing  Rico  gehorsam  an  zu  spielen,  und  zwar  wie  immer  mit seinem Liede, und sang dazu. Aber von den Gästen verstand keiner ein Wort von dem Gesang, und die Melodie kam den Zuhörern wohl ein  wenig  einfach  vor.  Die  einen  fingen  an  zu  schwatzen  und  zu lärmen,  die  anderen  riefen,  sie  wollten  etwas  anderes,  einen  Tanz oder etwas Schönes. 

Rico  sang  unentwegt  sein  Lied  zu  Ende,  denn  wenn  er  es  einmal angefangen  hatte,  dann  sang  er  es  durch.  Wie  er  nun  fertig  war, besann er sich: einen Tanz konnte er nicht spielen, er kannte keinen; das Lied von der Großmutter ging noch langsamer, und sie konnten wieder  nichts  verstehen;  jetzt  kam  ihm  in  den  Sinn  und  er  stimmte an: 

#»Una sera 

In Peschiera« –# 

 

Kaum waren die ersten melodischen Töne dieses Liedes erklungen, so entstand eine völlige Stille, und mit einem Male ertönten von da und dort und von allen Tischen her die Stimmen, und es wurde ein Chor,  so  schön  wie  Rico  nie  einen  gehört  hatte,  daß  er  ganz  in Begeisterung  kam  und  immer  feuriger  spielte,  und  die  Männer  alle sangen immer eifriger, und war ein Vers zu Ende, so fing Rico gleich mit festem Zuge den neuen an, denn er wußte noch wohl von dem Vater  her,  wo  es  aufhörte.  Und  wie  nun  der  Schluß  kam,  da  brach aber nach dem schönen Gesang ein solcher Lärm los, wie Rico noch keinen  gehört  hatte.  Alle  die  Menschen  riefen  und  schrieen durcheinander und schlugen vor Freuden die Fäuste auf den Tisch, und dann kamen sie alle mit ihren Gläsern auf den Rico los, und aus jedem  sollte  er  trinken,  und  zwei  schüttelten  ihm  die  Hände  und einer  die  Schultern,  und  alle  miteinander  schrieen  ihn  an  und machten  vor  lauter  Freudenspektakel  dem  Rico  angst  und  bange, daß  er  immer  blässer  wurde.  Er  hatte  aber  ihr  eigenes  Peschiera-Lied gespielt, das nur ihnen gehörte und das nie ein Fremder lernen konnte, und er hatte es fest und rein gespielt, als wäre er einer von Peschiera; das konnten die lebhaft empfindenden Peschierianer gar nicht  genug  aussprechen  und  sich  freuen  über  den  Wundergeiger und Brüderschaft mit ihm trinken. 

Nun aber kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und einem  großen  Stück  Huhn  oben  darauf;  sie  winkte  dem  Rico  und sagte  es  den  Leuten,  sie  sollten  ihn  in  Ruh’  lassen,  er  müsse  nun essen, er sei ja kreideweiß vor Anstrengung. Dann stellte sie seinen Teller auf einen kleinen Tisch in der Ecke und setzte sich zu ihm und ermunterte  ihn,  brav  zu  essen,  das  könne  einem  so  mageren Bürschchen nur gut tun.

Rico  fand  auch  sein  Nachtessen  vortrefflich,  denn  seit  dem  Kaffee am  frühen  Morgen  hatte  er  keinen  Bissen  mehr  gesehen,  und  zu dem Fasten hatte er so viel erlebt heute! 

Sobald er auch seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor Müdigkeit.  Der  Wirt  war  auch  an  den  Tisch  getreten  und  lobte  den Rico  für  sein  Spiel  und  fragte  ihn,  wem  er  angehöre  und  wohin  er wolle.  Rico  sagte,  indem  er  seine  Augen  mit  Mühe  offen  hielt,  er gehöre niemandem, und er wolle nirgendshin. 

Da  ermunterte  ihn  der  Wirt  freundlich,  er  solle  nur  ohne  Kummer schlafen  gehen,  morgen  könne  er  dann  die  Frau  Menotti  wieder besuchen, die ihn hierher geschickt habe; die sei eine gar gute Frau und  könne  ihn  vielleicht  als  Knechtlein  gebrauchen,  wenn  er  nicht wisse, wohin. 

Aber  die  Wirtin  riß  den  Mann  immer  noch  am  Ärmel,  so  als  ob  er nicht sagen sollte, was er sagte; er redete aber doch fertig, denn er begriff nicht, was sie wollte. 

Nun  fingen  die  Männer  an  den  Tischen  wieder  zu  lärmen  an,  sie wollten noch einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief aber die Wirtin: »Nein, nein, am Sonntag dann wieder; er fällt ja um vor Müdigkeit.« Damit nahm sie den Rico an der Hand und führte ihn hinauf in eine große  Kammer,  da  hing  das  Roßgeschirr  an  der  Wand,  und  in  der einen  Ecke  war  Korn  aufgeschüttet,  und  in  der  anderen  stand  sein Bett. In wenigen Minuten lag Rico darin und schlief tief und fest. 

Später,  als  in  dem  Hause  alles  still  geworden  war,  da  saß  der  Wirt noch an dem Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor ihm – denn sie war noch am Aufräumen – und sagte mit Eifer: »Den mußt  du  der  Frau  Menotti  nicht  wieder  zuschicken;  ein  solches Bürschchen  kann  ich  gerade  gebrauchen  zu  allerhand  Geschäften, und hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen kann? Sie wurden ja alle wie wild davon. Gib acht, das gibt einen Geiger ab, wie keiner ist von unseren dreien, und Tänze spielen lernt der schon, dann hast du ihn für nichts an allen Tanztagen und kannst ihn noch ausleihen. Den mußt du gar nicht mehr aus der Hand lassen, er sieht manierlich aus und gefällt mir; den behalten wir.« 

»Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, daß seine Frau etwas Vorteilhaftes ausgedacht hatte. 

 

Vierzehntes Kapitel. 

 

Neue Freundschaft und die alte nicht vergessen. 

 

Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustür und hielt ihre Umschau  über  das  Wetter  und  was  sich  etwa  über  Nacht  ereignet habe.  Da  kam  der  Bursche  der  Frau  Menotti  dahergegangen;  der war zugleich Herr und Knecht auf dem schönen, fruchtreichen Gute der Frau, denn er verstand die Garten- und Feldarbeit und regierte und  besorgte  alles  selbst  und  hatte  es  gut.  Darum  pfiff  er  auch fortwährend. 

Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein wenig ein und sagte: wenn der junge Musikant von gestern Abend noch nicht weiter sei, so solle er zur Frau Menotti herüberkommen, das Büblein wolle ihn noch einmal geigen hören. 

»Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu stark pressiert«, sagte die Wirtin, indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen, daß sie nicht in der Eile sei. »Vorderhand liegt der Musikant oben in seinem guten Bett und schläft noch tapfer, und ich gönne ihm seinen Schlaf.  Der  Frau  Menotti  könnt  Ihr  sagen,  ich  wolle  ihn  einmal vorbeischicken, denn er gehe nicht weiter, sondern ich habe ihn auf-und  angenommen  für  gut;  denn  er  ist  ein  verlassenes  Waisenkind, das nicht wußte, wohin, und nun ist er wohl versorgt«, setzte sie mit Nachdruck hinzu. 

Der Bursche ging mit seinem Auftrag. 

Die  Wirtin  ließ  den  Rico  ganz  fertig  schlafen,  denn  sie  war  eine gutmütige  Frau,  nur  dachte  sie  zuerst  an  den  eigenen  Profit  und dann  nachher  an  den  der  anderen.  Als  Rico  endlich  von  selbst erwachte, hatte er alle Müdigkeit ausgeschlafen und kam ganz frisch die  Treppe  herunter.  Da  winkte  ihm  die  Wirtin  in  die  Küche  hinein und stellte ein großes Becken voll Kaffee vor ihn auf den Tisch und legte einen schönen, gelben Maiskuchen daneben. Dann sagte sie: 

»So kannst du’s alle Tage haben, wenn du willst, und am Mittag und Abend  noch  viel  besser,  denn  da  kocht  man  für  die  Gäste  und  da bleibt  immer  etwas  übrig.  Dann  kannst  du  für  mich  auslaufen  und daneben geigen, wenn’s nötig ist, und kannst bei uns daheim sein, und  hast  deine  eigene  Kammer  und  mußt  nicht  mehr  in  der  Welt herumziehen. Jetzt kannst du nur sagen, ob du willst.« 

Da antwortete Rico zufrieden: »Ja, ich will«, denn so viel konnte er ganz gut in der Wirtin Sprache sagen. 

Nun  ging  sie  gleich  mit  ihm  durch  das  ganze  Haus  und  durch  die Scheune und den Stall und in den Krautgarten und zum Hühnerhof, und von all den Plätzen aus erklärte sie ihm die Umgebung und die Richtung, wo es zum Krämer ging und zum Schuhmacher und noch zu  mehreren  anderen  wichtigen  Leuten.  Rico  gab  genau  acht,  und um  ihn  zu  prüfen,  schickte  die  Wirtin  ihn  gleich  an  drei  oder  vier Orte, allerhand Sachen zu holen, wie Öl, Seife und Faden und einen geflickten Stiefel, denn sie hatte bemerkt, daß Rico einzelne Worte ganz gut sagen konnte. 

Rico  besorgte  alles  richtig,  das  gefiel  der  Wirtin  wohl  und  gegen Abend  sagte  sie:  »Nun  kannst  du  mit  der  Geige  zur  Frau  Menotti gehen und dort bleiben, bis es Nacht wird.« 

Darüber  freute  sich  Rico  sehr,  denn  da  kam  er  an  dem  See  vorbei und nachher zu den schönen Blumen. 

Am See angekommen, lief er nach der kleinen Brücke und saß ein wenig  nieder,  denn  da  lag  wieder  alle  die  Schönheit  vor  ihm,  das Wasser  und  die  Berge  im  goldenen  Duft,  und  er  konnte  fast  nicht mehr weg. 

Aber er tat es doch, denn er wußte, daß er nun tun mußte, was ihn die Wirtin hieß, weil er dafür bei ihr wohnen durfte. 

Als er in den Garten trat, hörte ihn schon das Büblein – denn die Tür stand immer offen – und es rief: »Komm und spiel wieder!« 

Die Frau Menotti kam heraus und gab dem Rico freundlich die Hand und  zog  ihn  in  das  Zimmer  hinein.  Es  war  eine  große  Stube,  und man  sah  durch  die  breite  Tür  schön  in  den  Garten  und  auf  die Blumen hinaus. Das kleine Bett des kranken Bübleins stand gerade der Tür gegenüber und daneben standen nur Tische und Stühle und schöne  Kasten  im  Zimmer,  aber  kein  Bett  mehr,  denn  des  Nachts wurde  das  kleine  Bett  ins  Nebenzimmer  gebracht,  wo  auch dasjenige der Mutter stand; und am Morgen trug man das Bettchen mit  dem  Insassen  wieder  in  die  schöne,  frohe  Stube  hinaus,  wo jeden  Morgen  die  Sonne  einen  glänzenden  Streifen  über  den ganzen  Fußboden  hinwarf  und  das  Herz  des  Bübleins  fröhlich machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine Krücken, und von Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem Bett und leitete ihn auf den Krücken ein paarmal die Stube auf und nieder, denn er konnte weder gehen noch stehen; seine Beinchen waren völlig lahm, er hatte sie nie gebrauchen können. 

Als  Rico  in  die  Tür  trat,  schnellte  sich  das  Büblein  empor  an  einer langen  Schnur,  die  von  der  Decke  bis  auf  sein  Bett  herunterhing, denn es konnte nicht aus eigener Kraft aufsitzen. Rico trat herzu und schaute das Büblein schweigend an. Es hatte ganz dünne Ärmchen und  kleine  magere  Finger  und  ein  so  kleines  Gesicht,  wie  Rico  nie an  einem  Buben  gesehen  hatte,  und  aus  dem  Gesichtchen  heraus schauten zwei große Augen den Rico ganz durchdringend an, denn das Büblein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel neuen und  nie  gesehenen  Dingen  dürstete,  schaute  alles  ganz  scharf  an, das auf seinen einsamen Weg kam. 

»Wie heißest du?« fragte das Büblein jetzt. 

»Rico«, war die Antwort. 

»Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter. 

»Bald elf Jahre alt.« 

»Und ich auch bald«, sagte das Büblein. 

»Ach, Silvio, was du sagst«, fiel die Mutter ein; »noch nicht völlig vier bist du, so schnell geht’s nicht.« 

»Spiel wieder!« sagte nun der kleine Silvio. 

Die Mutter setzte sich an ihren Platz neben dem Bettchen, und Rico stellte  sich  etwas  weiter  unten  hin  und  fing  an  zu  geigen.  Silvio konnte es nicht genug bekommen; sobald der Rico ein Stück fertig hatte, so ertönte sein: »Spiel wieder!« 

So  hatte  Rico  alle  seine  Stücke  wohl  sechsmal  durchgespielt;  da ging  die  Mutter  weg  und  kam  wieder  mit  einem  Teller  voll  von  den goldgelben Trauben und sagte, nun müsse Rico ausruhen und sich auf den Stuhl setzen an das Bett und Trauben essen mit dem Silvio. 

Dann ging sie ein wenig in den Garten hinaus und sah ihren Sachen nach  und  war  froh  darüber,  denn  sie  konnte  fast  gar  nie  von  dem Bette des Kleinen weggehen, er litt es nicht und schrie dann immer jämmerlich;  so  war  es  eine  rechte  Wohltat  für  die  Frau,  daß  sie einmal hinausgehen konnte. 

Unterdessen  verstanden  sich  die  beiden  drinnen  vortrefflich,  denn auf Silvios Fragen konnte Rico ganz gut antworten; auch konnte er sich leicht verständlich machen, wo er etwa nicht gleich das rechte Wort  wußte,  und  die  Unterhaltung  war  dem  Silvio  sehr  kurzweilig. Die Mutter konnte auch die Blumenbeete und die Weinreben und die schönen  Feigenbäume  im  Acker  und  ringsum  alles  ansehen,  ohne daß der Silvio ein einziges Mal gerufen hätte. 

Aber  als  sie  nun  hereinkam  und  es  bald  zu  dämmern  anfing  und Rico  aufstand,  um  fortzugehen,  da  schlug  der  Silvio  einen  großen Lärm an und hielt den Rico fest am Wämschen mit beiden Händen und  wollte  ihn  nicht  loslassen,  wenn  er  nicht  gleich  verspreche,  er komme  morgen  wieder  und  alle  Tage.  Aber  die  Frau  Menotti  war eine vorsichtige Frau; sie hatte den Bericht der Wirtin auch ziemlich verstanden  und  beschwichtigte  nun  den  Silvio  und  versprach  ihm, gleich  in  den  ersten  Tagen  zu  der  Wirtin  zu  gehen  und  mit  ihr  zu sprechen, denn der Rico könne nichts versprechen so von sich aus, er müsse folgen. 

Endlich ließ der Kleine das Wämschen los und gab Rico die Hand, und  dieser  ging  ungern  aus  der  Stube  weg.  Er  wäre  lieber dageblieben,  wo  es  so  still  war  und  alles  so  gut  aussah  und  Silvio und die Mutter so freundlich mit ihm waren. – 

Es  vergingen  wenige  Tage,  da  trat  eines  Abends  die  Frau  Menotti ganz aufgeputzt in die »Goldene Sonne« ein, und die Wirtin lief ihr entgegen und führte sie in den oberen Saal hinauf. Da fragte denn Frau  Menotti  ganz  höflich,  ob  es  der  Frau  Wirtin  nicht  ungelegen wäre, ihr für ein paar Abende der Woche den Rico zu überlassen; er unterhalte  ihr  das  kranke  Büblein  so  gut  und  sie  wollte  gern erkenntlich sein dafür in jeder gewünschten Weise. 

Es  schmeichelte  der  Wirtin,  daß  die  wohlangesehene  Frau  Menotti sie  so  um  einen  Dienst  zu  bitten  kam,  und  es  wurde  gleich festgesetzt,  daß  Rico  an  jedem  freien  Abend  kommen  würde,  und Frau  Menotti  übernahm  dagegen,  für  Ricos  Bekleidung  zu  sorgen, so  daß  die  Wirtin  überaus  befriedigt  war  mit  der  Einrichtung;  denn nun  hatte  sie  keinen  Heller  für  den  Knaben  auszugeben  und  den reinen  Gewinn  von  ihm.  So  schieden  die  Frauen  beide  in  der größten Zufriedenheit voneinander. – 

So vergingen für Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so geläufig italienisch,  als  hätte  er  es  immer  gekonnt.  Und  einmal  hatte  er  es auch gekonnt; so fiel ihm eins nach dem anderen ohne Mühe wieder ein, und er hatte ein gutes Ohr und sprach wie ein völliger Italiener, so  daß  sich  alle  Leute  darüber  verwundern  mußten.  Die  Wirtin konnte ihn so gut brauchen, wie sie nicht einmal erwartet hatte, denn seine Geschäfte machte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst manches nicht machen konnte, denn sie hatte die Geduld nicht, und wenn etwas mußte aufgerüstet werden zu einem Fest, etwa zu einer Hochzeit, so mußte es Rico tun, denn er wußte, was schön war, und konnte  es  machen.  Wenn  er  seine  Aufträge  ausrichten  mußte,  so war  er  wieder  da,  ehe  die  Wirtin  nur  denken  konnte,  er  sei  am  Ort angekommen,  denn  er  brauchte  keine  Zeit  zur  Unterhaltung.  Wenn jemand ihn ausfragen wollte, so kehrte er sich auf der Stelle um und ging  davon.  Das  gefiel  der  Wirtin  besonders,  als  sie  es  bemerkte, und es flößte ihr einen solchen Respekt ein vor dem Jungen, daß sie ihn  selbst  nicht  ausfragte,  und  so  kam  es,  daß  eigentlich  niemand wußte,  wie  er  nach  Peschiera  gekommen  war;  aber  es  hatte  sich eine  Geschichte  verbreitet,  die  nahm  jedermann  an,  daß  er  als  ein verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen schlecht gehalten und  bös  behandelt  worden,  da  sei  er  entlaufen  und  habe  viele Gefahren  bestanden  auf  der  langen  Reise  und  sei  endlich  hier angekommen,  wo  die  Leute  nicht  so  roh  seien  wie  in  den  Bergen, und hier sei er gern. Und wenn die Wirtin die Geschichte erzählte, so ermangelte  sie  nicht,  hinzuzusetzen:  er  verdiene  es  auch,  daß  es ihm  so  gut  gegangen  sei  und  er  den  Schutz  unter  ihrem  Dache gefunden habe. 

Als  der  erste  Tanzsonntag  kam,  da  versammelten  sich  in  der »Goldenen  Sonne«  so  erstaunlich  viele  Leute,  daß  man  gar  nicht wußte, wo sie alle untergebracht werden könnten, denn jeder wollte den  kleinen  fremden  Musikanten  sehen  und  hören,  und  diejenigen, die ihn schon gehört hatten am ersten Abend, kamen zuallererst und wollten mit ihrem Lied beginnen. 

Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glänzte, als wäre sie selbst zur »Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren Mann  traf,  so  sagte  sie  jedesmal  siegreich:  »Hab’  ich’s  nicht gesagt?« 

Rico hörte erst einen Tanz an von den drei Geigern, die gekommen waren, und die Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daß er gleich nachher mitspielen konnte, und nun wußte er den Tanz für immer.  So  kam  es,  daß  er  am  späten  Abend,  als  man  aufhörte  zu tanzen, alle Tänze mitspielen konnte, die überhaupt gespielt wurden, denn jeden hatte man zu öfteren Malen durchgenommen. 

Am  Ende  mußte  auch  noch  das  Peschiera-Lied  gesungen  werden, von  Rico  begleitet,  und  war  schon  den  ganzen  Abend  ein  Lärm gewesen, so kamen nun die Gemüter erst noch recht ins Feuer und es ging zu, daß Rico ein paarmal dachte: jetzt fahren sie aufeinander und  schlagen  sich  alle  tot.  Aber  es  war  alles  in  Freundschaft gemeint.  Und  ihm  selbst  wurde  eine  so  ohrenzerreißende Anerkennung  gespendet,  daß  er  nur  immer  dachte:  wenn’s  doch bald  fertig  wäre,  denn  nichts  war  dem  Rico  so  tief  zuwider,  wie  ein großer Lärm. 

Am  Abend  sagte  die  Wirtin  zu  ihrem  Manne:  »Hast’s  gesehen? Schon das nächste Mal brauchen wir nur noch zwei Geiger.« 

Und der Mann war sehr zufrieden und sagte: »Man muß dem Buben etwas geben.« 

Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde auch  mit  den  Geigern  hingeschickt;  jetzt  konnte  man  ihn  schon ausleihen. Es war da derselbe Lärm und Spektakel, und wenn auch das  Peschiera-Lied  nicht  mußte  gesungen  werden,  so  ging  es  nun über  anderen  Dingen  ganz  gleich  laut  zu,  und  Rico  dachte  von Anfang bis zu Ende: »Wenn’s nur fertig wäre!« 

Er  brachte  eine  ganze  Tasche  voll  Geld  heim;  das  ließ  er  alles ungezählt  auf  den  Tisch  hinausrollen,  als  er  zurückkam,  denn  es gehörte  der  Wirtin,  und  sie  lobte  ihn  und  stellte  ein  schönes  Stück Apfelkuchen  vor  ihn  hin.  Am  Sonntag  nachher  war  schon  wieder Tanz  drüben  in  Riva,  und  diesmal  freute  sich  Rico,  denn  Riva  war jener  Ort  drüben  über  dem  See,  wo  dieser  von  Peschiera  aus anzusehen  war  wie  eine  sonnige  Bucht,  um  die  herum  die freundlichen weißen Häuser lagen und herüberschimmerten. 

Da  fuhren  die  Musikanten  zusammen  am  Nachmittag  über  den goldenen  See  im  offenen  Kahn  unter  dem  blauen  Himmel  hin,  und Rico  dachte:  »Wenn  ich  so  mit  dem  Stineli  hinüberfahren  könnte! Wie  müßte  es  staunen  über  den  See,  an  den  es  nicht  glauben wollte!« 

Aber  drüben  ging  derselbe  Lärm  los  und  Rico  wünschte  wieder fortzukommen, denn von drüben herüber Riva anzusehen im stillen Abendschein,  war  so  viel  schöner,  als  hier  mittendrin  im  Tumult  zu sitzen. 

Wenn  aber  keine  Tanztage  waren,  da  konnte  Rico  jeden  Abend  zu dem  kleinen  Silvio  gehen  und  lange  da  bleiben,  denn  die  Wirtin wollte  sich  der  Frau  Menotti  dienstbar  erzeigen.  Da  ging  Rico  gern hin, das war seine Freude. Kam er am See vorbei, so ging er gegen die  schmale  Steinbrücke  hin  und  setzte  sich  eine  Weile  auf  den Boden; denn dies war der einzige Ort, wo er das Gefühl hatte, er sei vielleicht  daheim.  Da  kam  ihm  am  allerlebendigsten  alles  vor  die Augen,  wie  es  war,  da  er  noch  daheim  war.  Denn  was  er  vor  sich sah,  hatte  er  damals  so  gesehen,  und  hier  sah  er  auch  am deutlichsten  die  Mutter  vor  sich.  Dort  hatte  sie  am  See  gestanden und etwas ausgewaschen, und von Zeit zu Zeit sah sie ihn an und sagte ihm liebevolle Worte, und er saß auf demselben Plätzchen, wo er  jetzt  saß.  Das  alles  wußte  er  so  genau.  Da  ging  er  immer  mit Zwang weg, aber er wußte, daß Silvio nach ihm lauschte. Wenn er dann durch den Garten kam, so wurde es ihm auch wieder wohl und er  trat  gern  in  das  stille,  saubere  Haus.  Frau  Menotti  war  in  einer Weise freundlich mit ihm, wie sonst niemand, das fühlte er wohl; sie hatte  ein  großes  Mitleid  mit  dem  verlassenen  Waislein,  wie  sie  ihn nannte, sie hatte die Geschichte auch gehört von seinem Entfliehen. Sie  fragte  den  Rico  nie  etwas  von  seinem  Leben  in  den  Bergen, denn sie dachte, es wecke ihm nur traurige Erinnerungen. Sie fühlte auch,  daß  der  Rico  nicht  die  Pflege  hatte,  die  ein  Büblein  von seinem  Alter  und  von  so  stiller  Art  bedurft  hätte;  aber  sie  konnte nichts  machen,  als  ihn  bei  sich  haben,  soviel  es  anging.  Sie  legte ihm aber manchmal die Hand auf den Kopf und sagte mitleidig: »Du armes Waislein!« 

Dem kleinen Silvio wurde der Rico täglich unentbehrlicher; schon am Morgen fing er an zu jammern und nach dem Rico zu begehren, und wenn seine Schmerzen da waren, so schrie er noch mehr und wollte sich  nicht  mehr  beruhigen,  wenn  der  Rico  nicht  kommen  konnte. Denn  seit  der  Rico  so  fließend  sprechen  konnte,  hatte  Silvio  eine neue unversiegende Quelle der Kurzweil bei ihm gefunden; das war sein Erzählen. 

Rico hatte angefangen, dem Silvio vom Stineli zu erzählen, und da ihm  selbst  dabei  so  wohl  wurde  und  sein  ganzes  Herz  aufging,  so wurde er dabei so lebendig und so unterhaltend, daß er nicht mehr zu kennen war. Er wußte hundert Geschichten zu erzählen, wie das Stineli einmal den Sami gerade noch am Bein erwischte, als er ins Wasserloch  fallen  wollte,  und  nun  immerzu  aus  aller  Kraft  am  Bein ziehen  und  dazu  oben  hinaus  schreien  mußte,  während  der  Sami unten durch schrie, bis der Vater ganz langsam herbeikam, denn er nahm immer an, Kinder schrieen von Natur und ohne Not. – Und wie es  dem  Peterli  Figuren  ausschnitt  und  dem  Urschli  Hausgerät machte aus allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen. Und wie  alle  Kinder  nach  dem  Stineli  schrieen,  wenn  sie  krank  waren, weil  sie  dann  vergaßen,  was  ihnen  weh  tat,  wenn  es  sie verkurzweilte.  Und  dann  erzählte  Rico,  wie  er  mit  dem  Stineli auszog,  und  wie  es  dann  schön  war,  und  seine  Augen  leuchteten dann  so  zündend  und  der  ganze  Rico  wurde  so  erstaunlich  belebt, daß  der  kleine  Silvio  ganz  ins  Feuer  kam  und  immer  mehr  hören wollte.  Und  wenn  Rico  einmal  stille  hielt,  so  rief  er  gleich:  »Erzähl wieder  vom  Stineli!«  Eines  Abends  aber  kam  Silvio  in  die alleräußerste  Aufregung,  als  Rico  fortgehen  wollte  und  dazu  sagte, morgen und am Sonntag dürfe er nicht kommen. 

Silvio schrie nach der Mutter, als wäre das Haus in Flammen und er läge mitten drin, und als sie im höchsten Schrecken aus dem Garten hereingestürzt  kam,  rief  er  immer  zu:  »Der  Rico  darf  nie  mehr  ins Wirtshaus,  er  muß  dableiben.  Er  muß  immer  da  sein.  Du  mußt dableiben, Rico, du mußt, du mußt!« 

Da sagte Rico: »Ich wollte schon, aber ich muß doch gehen.« 

Die  Frau  Menotti  war  in  großer  Verlegenheit;  sie  wußte  wohl,  was der  Rico  den  Wirtsleuten  wert  war,  und  daß  sie  ihn  nicht  bekäme, unter keiner Bedingung. So beschwichtigte sie den Silvio, wie sie nur konnte, und den Rico zog sie an sich und sagte voller Mitleid: »Ach du armes Waislein!« 

Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch ein Waislein sein!« 

Nun kam auch die Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach Silvio, willst du  dich  noch  versündigen?  Sieh,  ein  Waislein  ist  ein  armes  Kind, daß keinen Vater und keine Mutter hat und gar nirgends auf der Welt daheim ist.« 

Rico  hatte  seine  dunkeln  Augen  auf  die  Frau  geheftet,  sie  sahen immer schwärzer aus, sie bemerkte es aber nicht. Sie hatte gar nicht mehr  an  den  Rico  gedacht,  als  sie  Silvio  in  der  Aufregung  die Erklärung  gab.  Rico  schlich  leise  zur  Tür  hinaus  und  fort.  Frau Menotti dachte, er sei so leise fortgegangen, damit der Kleine nicht noch einmal aufgebracht werde, und es war ihr recht. Sie setzte sich nun  an  das  Bettchen  und  sagte:  »Hör,  Silvio,  ich  will  dir’s  erklären und dann mußt du diesen Lärm nicht mehr machen. Siehst du, die Buben kann man einander nicht nur so wegnehmen, denn wenn ich der Wirtin nun den Rico nehmen wollte, so könnte sie kommen und mir  den  Silvio  nehmen.  Dann  könntest  du  den  Garten  und  die Blumen nie mehr sehen und müßtest allein in der Kammer schlafen, wo das Roßgeschirr hängt und wo der Rico so ungern hineingeht; er hat  dir’s  ja  schon  manchmal  erzählt.  Was  wolltest  du  dann machen?« 

»Wieder  heimgehen«,  sagte  der  Kleine  entschlossen.  Er  blieb  aber nunmehr still und legte sich aufs Ohr. 

Rico ging durch den Garten und über die Straße weg hinab an den See.  Da  setzte  er  sich  auf  sein  Plätzchen  nieder  und  legte  seinen Kopf in beide Hände und sagte in trostlosem Ton: »Jetzt weiß ich’s, Mutter; auf der ganzen Welt bin ich nirgends daheim, gar nirgends!« 

Und  so  saß  er  bis  in  die  Nacht  hinein  in  seiner  großen  Traurigkeit und  wäre  am  liebsten  nicht  mehr  aufgestanden,  aber  in  seine Kammer mußte er endlich doch wieder zurückkehren. 

 

Fünfzehntes Kapitel. 

 

Silvio wünscht mit Nachdruck. 

 

In dem kleinen Silvio arbeitete aber die Aufregung weiter, und als er nun  wußte,  daß  der  Rico  zwei  Tage  hintereinander  keinen Augenblick kommen würde, fing er schon am frühen Morgen an mit Grimm auszurufen: »Nun kommt der Rico nicht! Nun kommt der Rico nicht!« und fuhr mit kleinen Zwischenpausen so fort bis zum Abend, und am folgenden Tag fing er wieder an beizeiten. Am dritten Tage aber hatte ihn diese Tätigkeit so ausgetrocknet, daß er war wie ein Häuflein  Stroh,  das  ein  kleiner  Funke  gleich  in  helle  Flammen bringen kann. 

Rico erschien am Abend noch ganz angewidert von dem Tanzlärm, bei dem er gewesen war. Seit er nun wußte, daß er nirgends daheim war, hatte der Gedanke an das Stineli eine neue Gewalt bekommen, und er sagte bei sich: »Da ist nur das Stineli auf der ganzen Welt, zu dem ich gehöre und das sich um mich bekümmert.« Und es kam ein großes  Heimweh  nach  dem  Stineli  über  ihn.  Er  saß  auch  kaum  an Silvios Bett, so sagte er: »Siehst du, Silvio, nur einzig beim Stineli ist es  einem  wohl  und  sonst  gar  nirgends.«  Kaum  waren  diese  Worte ausgesprochen,  so  schnellte  sich  der  Kleine  augenblicklich  in  die Höhe und rief mit aller Kraft: »Mutter, ich will das Stineli haben. Das Stineli muß kommen; einzig nur beim Stineli ist es einem wohl und sonst gar nirgends!« 

Die Mutter war herzugetreten, und da sie oft Ricos Erzählungen vom Stineli  und  seinen  kleinen  Geschwistern  mit  vieler  Befriedigung zugehört hatte, wußte sie schon, von wem die Rede war, und sagte: »Ja,  ja,  mir  wär’  es  schon  recht,  ich  könnte  ein  Stineli  schon brauchen für dich und mich; wenn ich nur eins hätte!« 

Aber  auf  diese  unbestimmte  Auslassung  ging  Silvio  gar  nicht  ein, denn er war völlig Feuer und Flamme für seine Sache.

»Jetzt kannst du gleich eins haben«, rief er weiter; »der Rico weiß, wo es ist, er muß es holen; ich will das Stineli haben alle Tage und immerfort; morgen muß es der Rico holen, er weiß, wo es ist.« 

Wie  nun  die  Mutter  sah,  daß  der  Kleine  sich  alles  ausdachte  und ganzen Ernst aus der Sache machen wollte, fing sie an, ihn auf alle Weise abzumahnen und auf andere Gedanken zu bringen, denn sie hatte mehrmals erzählen hören, was für unglaubliche Gefahren der Rico  auf  seiner  Reise  zu  bestehen  hatte,  und  wie  es  das  größte Wunder  sei,  daß  er  lebendig  habe  bis  nach  Peschiera herunterkommen  können,  und  was  für  ein  schreckhaft  wildes  Volk dort oben in den Bergen lebe. So wußte sie ja, daß kein Mensch so ein  Mädchen  herunterholen  würde,  am  wenigsten  ein  zartes Bürschlein wie Rico; er konnte ja ganz elend zugrunde gehen, wenn er so etwas beginnen würde, und dann hätte sie die Verantwortung auf sich. Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug. 

Sie  stellte  dem  Silvio  die  ganze  Unmöglichkeit  der  Sache  vor  und sprach  ihm  von  vielen  schreckhaften  Ereignissen  und  bösen Menschen,  die  den  Rico  verfolgen  und  umbringen  könnten.  Aber diesmal  half  alles  nichts.  Der  kleine  Silvio  mußte  sich  die  Sache  in den Kopf gesetzt haben, wie noch nichts in seinem Leben; denn was die  Mutter  auch  vorbrachte  und  wie  sehr  sie  in  Eifer  geriet  vor Besorgnis,  sobald  sie  innehielt,  sagte  Silvio:  »Der  Rico  muß  es holen, er weiß, wo es ist.« 

Da sagte die Mutter: »Und wenn er’s auch weiß, meinst du denn, der Rico  wolle  so  in  die  Gefahr  und  ins  Gottversuchen  hinauslaufen, wenn er es haben kann wie hier und gar zu keinen bösen Menschen mehr gehen muß?« 

Da  sah  Silvio  den  Rico  an  und  sagte:  »Du  willst  schon  gehen  und das Stineli holen, Rico, oder nicht?« 

»Ja, ich will«, antwortete Rico fest. 

»Ach, ihr barmherzigen Heiligen, was soll das werden, jetzt wird mir der Rico auch noch unvernünftig!« rief die Mutter ganz erschrocken. »So  weiß  man  sich  ja  gar  nicht  mehr  zu  helfen.  Nimm  die  Geige, Rico, und spiel und sing etwas, ich muß in den Garten«, und damit lief  Frau  Menotti  eilends  unter  die  Feigenbäume  hinaus,  denn  sie nahm an, der Silvio vergesse am schnellsten seinen Einfall wieder, wenn er nicht mehr an ihr zwingen könne. 

Aber  die  beiden  guten  Freunde  drinnen  spielten  nicht  und  sangen nicht,  sondern  brachten  sich  gegenseitig  ganz  ins  Fieber  mit allerhand  Vorstellungen,  wie  das  Stineli  geholt  werden  müsse  und wie es dann nachher zugehen werde, wenn es da sei. Rico vergaß gänzlich,  fortzugehen,  obschon  es  dunkel  geworden  war,  denn  die Frau Menotti kam absichtlich noch nicht herein, sie hoffte, der Silvio entschlafe dann vorher. Endlich trat sie aber doch ein und Rico ging gleich, aber mit Silvio hatte sie noch einen schweren Stand. Er wollte durchaus  nicht  die  Augen  zumachen,  bis  die  Mutter  versprechen würde, der Rico müsse das Stineli holen; das konnte sie aber nicht versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter sagte: »Sei  nun  zufrieden,  über  Nacht  kommt  dann  alles  in  Ordnung.« Denn sie dachte, über Nacht vergesse er sein Begehren, wie schon viele, und es komme ihm etwas Neues in den Sinn. 

Da  wurde  Silvio  still  und  schlief  ein.  Aber  die  Mutter  hatte  sich verrechnet.  Noch  war  sie  am  Morgen  kaum  recht  erwacht,  so  rief Silvio aus seinem Bettchen herauf: »Ist alles in Ordnung, Mutter?« Als  sie  dies  unmöglich  bejahen  konnte,  ging  ein  solcher  Sturm  los, wie sie desgleichen an dem Büblein noch nie erlebt hatte, und den ganzen Tag ging das Unwetter fort bis zum späten Abend, und am Morgen  darauf  fing  Silvio  gerade  so  wieder  an,  wie  er  am  Abend aufgehört hatte. 

Eine  solche  Beharrlichkeit  auf  demselben  Begehren  hatte  Silvio noch nie an den Tag gelegt. Wenn er schrie und lärmte, konnte sie’s noch  ertragen;  aber  wenn  nun  die  Stunden  der  großen  Schmerzen kamen,  da  wimmerte  Silvio  fortwährend  in  der  kläglichsten  Weise: »Nur beim Stineli ist es einem wohl und sonst gar nirgends!« 

Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, so als wollte sie nicht tun, was ihm wohlmachen könnte; aber wie hätte sie auch  nur  daran  denken  können,  sie  hatte  ja  den  Rico  selbst  auf Silvios  Frage:  »Weißt  du  auch  den  rechten  Weg  zum  Stineli?« antworten  hören:  »Nein,  ich  weiß  keinen  Weg,  aber  ich  finde  ihn dann schon.« 

Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glücklichen Umstand komme dem Silvio eine neue Forderung in den Sinn, denn so war es sonst immer gewesen; sie konnte darauf rechnen: hatte er etwas begehrt, wenn ihm wohl war, so verwarf er es sicher, sobald seine Schmerzen kamen.  Aber  diesmal  war  es  anders,  und  es  hatte  seinen  guten Grund. Ricos Erzählungen und Aussprüche über das Stineli hatten in dem  empfindlichen  Gemüte  des  kranken  Silvio  die  feste Überzeugung  hervorgebracht,  daß  ihm  nie  mehr  etwas  weh  tun würde,  wenn  das  Stineli  bei  ihm  wäre.  So  gebärdete  sich  Silvio jammervoller von Tag zu Tag, und seine Mutter wußte nicht, wo sie Rat und Beistand finden könnte. 

 

Sechzehntes Kapitel. 

 

Ein Rat zur Freude für viele. 

In  diesem  Zustande  der  Unruhe  war  es  für  die  Frau  Menotti  ein rechter  Trost,  als  sie  einmal  wieder  nach  langer  Zeit  den wohlmeinenden  alten  Herrn  Pfarrer  im  langen  schwarzen  Rock durch  den  Garten  kommen  sah,  der  von  Zeit  zu  Zeit  den  kleinen Kranken  besuchte.  Sie  sprang  auf  von  ihrem  Stuhl  und  rief  erfreut: »Sieh,  Silvio,  da  kommt  der  gute  Herr  Pfarrer!«  und  ging  ihm entgegen. Silvio aber in seinem Groll über alle Dinge rief, so laut er konnte, der Mutter nach: »Ich wollte lieber, das Stineli käme!« 

Dann kroch er aber eilends unter die Decke, damit der Herr Pfarrer nicht  wissen  könne,  woher  die  Stimme  kam.  Die  Mutter  war  sehr erschrocken  und  bat  im  Eintreten  den  Herrn  Pfarrer,  er  solle  doch den Empfang nicht übel nehmen, er sei auch nicht so ernst gemeint. Silvio rührte sich nicht, er sagte nur ganz heimlich unter der Decke: »Doch, es ist mir sicher ernst.« 

Der  Herr  Pfarrer  mußte  geahnt  haben,  woher  die  Stimme  kam;  er trat  gleich  an  das  Bett  heran,  und  obwohl  er  kein  Haar  von  Silvio sah,  sagte  er:  »Gott  grüß’  dich,  mein  Sohn,  wie  steht  es  mit  der Gesundheit, und warum verkriechst du dich in unterirdische Höhlen wie ein kleiner Dachs? Komm hervor und erkläre mir: was verstehst du unter einem Stineli?« 

Nun  kroch  Silvio  hervor,  denn  er  hatte  Respekt  vor  dem  Herrn Pfarrer,  da  er  nun  so  nah  war.  Er  streckte  schnell  seine  kleine magere Hand zum Gruße aus und sagte: »Dem Rico sein Stineli.« 

Nun  mußte  die  Mutter  erklärend  dazwischentreten,  denn  der  Herr Pfarrer schüttelte verwundert den Kopf, indem er sich an Silvios Bett niedersetzte. Sie erzählte ihm nun die ganze Sache mit dem Stineli, und  wie  der  kleine  Silvio  sich  in  den  Kopf  gesetzt  habe,  es  werde ihm  nie  mehr  wohl,  wenn  das  Stineli  nicht  zu  ihm  komme,  und  wie der Rico nun auch unvernünftig geworden sei und meine, er könne das Mädchen holen, während er keinen Weg und Steg wisse und es ja so weit weg oben in den Bergen wohne, wo niemand zukomme, und man gar nicht wissen könne, was für ein erschreckliches Volk da sei. Denn man könne sich denken, wie es da zugehen müsse, wenn ein  zartes  Büblein,  wie  der  Rico,  lieber  den  größten  Gefahren entgegenlaufe und sie bestehe, als unter solchen Leuten zu bleiben. Wenn alles anders wäre, fügte Frau Menotti hinzu, so wäre ihr kein Geld zu viel, so ein Mädchen kommen zu lassen, um dem Silvio das Verlangen  zu  stillen  und  jemand  für  ihn  zu  haben,  denn  manchmal werde es ihr fast zu viel mit allem, was sie zu tragen habe, und sie meine,  sie  könne  nicht  mehr  fortkommen.  Und  der  Rico,  der  sonst recht vernünftig rede, meine, kein Mensch könne ihr so gut in allem beistehen, wie dieses Stineli. Er müsse es gut kennen, und wenn es so sei, wie er es beschreibe, so könnte es auch noch eine Rettung sein für so ein Mädchen, wenn es von da droben wegkomme; aber da wüßte sie ja von keinem Menschen, der ihr einen solchen Dienst tun würde. 

Der Herr Pfarrer hatte ganz ernsthaft zugehört und kein Wort gesagt, bis  die  Frau  Menotti  fertig  war.  Er  hätte  auch  nicht  gut dazwischenkommen  können  mit  Worten,  denn  sie  hatte  ihr  Herz lange nicht ausgeschüttet und es war ihr so voll geworden, daß Frau Menotti  bei  dem  großen  Andrang  der  Worte  fast  um  den  Atem gekommen war. 

Als  nun  alles  still  war,  nahm  der  Herr  Pfarrer  erst  ganz  ruhig  noch eine Prise zu der vorhergehenden; dann sagte er gelassen: 

»Hm, hm, Frau Menotti, ich glaube fast, Ihr habt von den Leuten da droben  eine  Meinung,  die  fast  erschrecklich  ist;  es  gibt  doch  auch noch Christen da, und seit man so allerhand Mittel erfunden hat, um weiter zu kommen, wird es auch noch möglich sein, daß einer ohne Gefahr  dort  hinaufkommt.  Das  wird  man  etwa  in  Erfahrung  bringen können, man muß sich besinnen.« 

Hier mußte der Herr Pfarrer sich erst wieder ein wenig stärken aus seiner Dose, dann fügte er bei: »Es gibt allerlei Händler, die von da oben  herunter  nach  Bergamo  kommen,  Schafhändler  und Roßhändler,  die  müssen  die  Wege  wissen.  Man  kann  sich erkundigen  und  dann  muß  man  sich  bestimmen;  es  wird  etwa  ein Mittel gefunden werden. Wenn Euch viel dran liegt, Frau Menotti, so will ich mich etwa umsehen; ich komme alle Jahre ein- oder zweimal nach  Bergamo,  so  könnte  ich  die  Sache  ein  wenig  in  die  Hand nehmen.« 

Frau Menotti war von solcher Dankbarkeit, daß sie gar nicht wußte, wie sie diese dem Herrn Pfarrer ausdrücken sollte. Mit einem Male waren ihr alle die schweren Gedanken abgenommen, die sie so viele Tage und Nächte lang verfolgt hatten, und in die sie sich immer mehr verwickelt  hatte,  je  mehr  sie  sich  damit  abgab,  so  daß  sie  keinen Ausweg mehr vor sich gesehen hatte. Nun hatte der Herr Pfarrer die ganze Last auf sich genommen, und sie konnte den Silvio von nun an auf ihn verweisen. 

Silvio hatte das ganze Gespräch über mit seinen grauen Augen den Herrn Pfarrer fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand und  dem  Kleinen  die  Hand  zum  Abschied  bot,  patschte  Silvio  die seinige  ganz  gewaltig  hinein,  so  als  wollte  er  sagen:  diesmal  gilt’s mir!  Der  Herr  Pfarrer  versprach,  Bericht  zu  geben,  sobald  er  seine Erkundigungen  eingezogen  hätte  und  wüßte,  ob  die  Sache ausführbar  wäre,  oder  ob  Silvio  von  seinem  Begehren  abstehen müsse. 

Nun  vergingen  die  Wochen  eine  nach  der  anderen,  aber  der  Silvio hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor Augen, und dazu war der Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig geworden, wie noch nie. In den war es gefahren wie ein zündender Freudenfunke, als  er  den  Ausspruch  des  Herrn  Pfarrers  vernommen  hatte,  und seither  war  ein  neues  Leben  in  ihm.  Er  wußte  dem  Silvio  mehr  zu erzählen  als  je,  und  nahm  er  seine  Geige  zur  Hand,  so  kamen  so herzerquickende  Töne  und  Weisen  daraus  hervor,  daß  die  Frau Menotti gar nicht mehr aus dem Zimmer weg mochte und sich nicht genug verwundern konnte, woher der Rico das alles nahm. 

Rico hatte auch nur in dieser Stube rechte Freude an seiner Geige; in dem weiten, hohen Raum tönte es so schön und da war es so still und luftig, da war kein Tabaksqualm und kein Menschentumult, und er mußte nicht bei den Tänzen bleiben, sondern konnte spielen, was ihn  freute.  Mit  jedem  Tage  kam  auch  Rico  lieber  in  das  Haus,  und oft,  wenn  er  eintrat,  dachte  er:  so  ist  es  wohl  einem  zumute,  der heimkommt. Aber er war ja doch nicht daheim, er durfte nur für ein paar Stunden kommen und mußte immer wieder gehen. 

In  der  letzten  Zeit  war  aber  etwas  in  den  Rico  gefahren,  das  die Wirtin manchmal in große Verwunderung setzte. Wenn sie etwa das schmutzige,  zerbrochene  Abfallbecken  vor  ihn  hinstellte  und  sagte: »Da, Rico, bring es den Hühnern!« – so stellte er sich etwas auf die Seite und legte die Hände auf den Rücken, zum Zeichen, daß er das Becken nicht berühren möge, und sagte ruhig: »Ich wollte lieber, das täte jemand anders!« 

Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand geben  wollte,  daß  er  sie  zum  Schuhflicker  hintrage,  so  tat  Rico wieder  desgleichen  und  sagte:  »Ich  wollte  lieber,  es  ginge  ein anderer.« 

Die Wirtin aber war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe, um damit zu sehen, was vorging, und so war es ihr nicht entgangen, wie  Rico  sich  seit  einiger  Zeit  verändert  hatte  und  wie  er  aussah. Frau Menotti hatte ihn immer gut gekleidet, seit sie die Verpflichtung dazu  übernommen  hatte;  da  aber  dem  Rico  alles  gut  stand  und  er immer  mehr  aussah  wie  ein  Herrensöhnchen,  so  hatte  die  Frau Menotti ihre Freude daran und kleidete ihn in gute Stoffe, und Rico ging  sorgsam  und  ordentlich  damit  um,  denn  er  mochte  gern,  was schön  anzusehen  war,  und  Schmutz  und  Unordnung  war  ihm zuwider wie der Lärm. Das sah die Wirtin alles an, und dazu war ihr wohlbewußt,  wie  der  Rico  ganz  so,  wie  er  das  erste  Mal  getan, immer noch wenn er von den Tanzbelustigungen aus der Umgegend zurückkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld hinrollen ließ,  ohne  eine  Miene  zu  machen,  als  ob  er  nur  etwas  davon begehrte. 

Er brachte auch immer mehr, denn er war nicht nur Tanzgeiger, wie die anderen; man wollte auch immer noch seine Lieder hören nach dem Tanzen und allerhand Melodien, die er wußte. So war der Wirtin daran gelegen, den Rico willig zu erhalten, und sie ließ ihn in Ruhe mit den Hühnern und den alten Schuhen und begehrte diese Dienste nicht mehr von ihm. 

Über  all’  diesen  Ereignissen  waren  an  die  drei  Jahre dahingegangen, seit der Rico der Peschiera erschienen war. Er war nun ein vierzehnjähriger aufgeschossener Junge geworden, und wer ihn ansah, der hatte sein Wohlgefallen an ihm. 

Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage über den Gardasee und der  blaue  Himmel  lag  auf  der  stillen  Flut.  Im  Garten  hingen  die Trauben  golden  an  den  Ranken  und  die  roten  Oleanderblumen funkelten im lichten Sonnenschein. In Silvios Stube war es ganz still; denn  die  Mutter  war  draußen,  um  Trauben  und  Feigen  zum  Abend hereinzuholen. Silvio lauschte auf Ricos Tritt, denn es war die Zeit, da er gewöhnlich kam. Jetzt ging das Pförtchen auf am Zaun; Silvio schoß auf. Ein langer schwarzer Rock kam hereingewandert, es war der  Herr  Pfarrer.  Diesmal  kroch  Silvio  nicht  ins  Loch;  er  streckte seine  Hand,  so  weit  er  konnte,  dem  Herrn  Pfarrer  entgegen,  lange eh’ dieser nur halbwegs im Garten angekommen war. Der Empfang gefiel ihm aber; er trat gleich in die Stube ein und an Silvios Bett hin, obschon  er  die  Mutter  hinten  im  Garten  sah,  und  sagte:  »So  ist’s recht, mein Sohn, und wie steht es mit der Gesundheit?« – »Gut«, entgegnete  Silvio  schnell.  Er  schaute  in  höchster  Spannung  den Herrn  Pfarrer  an  und  fragte  dann  halblaut:  »Wann  kann  der  Rico gehen?« 

Der  Herr  Pfarrer  setzte  sich  an  dem  Bett  nieder  und  sagte  mit feierlichem  Ton:  »Morgen  um  fünf  Uhr  wird  der  Rico  reisen,  mein Söhnchen.« 

Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen und  Verwundern  von  ihrer  Seite,  daß  der  Herr  Pfarrer  Mühe  hatte, sie  zu  beschwichtigen,  damit  er  ungestört  seinen  Bericht auseinanderlegen  könnte.  Es  gelang  ihm  endlich,  und  Silvio  hielt seine  Augen  auf  ihn  geheftet  wie  ein  kleiner  Sperber,  als  nun  die Erzählung kam. 

Der  Herr  Pfarrer  kam  eben  von  Bergamo  her,  wo  er  zwei  Tage zugebracht  hatte.  Da  hatte  er  mit  Hilfe  seiner  Freunde  einen Roßhändler  ermittelt,  der  kam  schon  seit  30  Jahren  jeden  Herbst nach  Bergamo  und  kannte  alle  Wege  und  Gegenden  von  da  bis noch weit über die Berge hinaus, wo Rico hin mußte. Er wußte auch, wie man in die Berge hinaufkommen konnte, ohne nur auszusteigen und  zu  schlafen  unterwegs.  Den  Weg  machte  er  selbst  und  wollte den  Rico  mitnehmen,  wenn  er  am  Morgen  mit  dem  ersten  Zuge  in Bergamo  ankomme.  Der  Mann  kannte  auch  alle  Kutscher  und Kondukteure  und  wollte  für  die  Rückkehr  den  Jungen  und  seine Begleiterin  den  Leuten  übergeben  und  anempfehlen,  so  daß  sie sicher reisen würden. 

So fand der Herr Pfarrer, man könne nun den Rico in Frieden ziehen lassen, und gab seinen Segen zu der Reise. 

Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte die Frau Menotti, die ihn  begleitet  hatte,  noch  einmal  um  und  fragte  voller  Besorgnis: »Ach, Herr Pfarrer, wird auch sicher keine Lebensgefahr dabei sein, oder daß der Rico auf den verirrlichen Wegen sich verlieren könnte und dann in den wilden Bergen umherirren müßte?« 

Der  Herr  Pfarrer  beruhigte  die  Frau  nochmals,  und  nun  ging  sie zurück und bedachte, was nun alles für den Rico zu tun sei. Dieser trat eben in den Garten ein, und das Freudengeschrei, welches ihm Silvio  nun  entgegensandte,  war  so  erstaunlich,  daß  Rico  in  drei Sprüngen  an  dem  Bett  war,  um  zu  sehen,  was  sich  da  ereignet habe. 

»Was hast du? was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in einem fort: »Ich will’s sagen! Ich will’s sagen!« vor lauter Angst, die Mutter  komme  ihm  zuvor.  Diese  ließ  aber  nun  die  Buben  mit  ihrer Freude allein und ging ihrem Geschäfte nach, denn das war nun das Wichtigste.  Sie  holte  einen  Reisesack  hervor  und  stopfte  unten hinein ein ungeheures Stück geräuchertes Fleisch und einen halben Laib Brot und ein großes Paket gedörrter Pflaumen und Feigen und eine Flasche Wein, gut in ein Tuch gewickelt, und dann kamen die Kleider, zwei Hemden, ein Paar Strümpfe und ein Paar Schuhe und Taschentücher, und bei alledem war der Frau nicht anders zumute, als reiste Rico nach dem fernsten Weltteil, und sie merkte nun erst recht, wie lieb ihr der Rico war, so daß sie ohne ihn fast nicht mehr sein konnte. 

Sie  mußte  auch  zwischen  dem  Packen  immer  wieder  niedersitzen und denken: »Wenn es nur auch kein Unglück gibt!« 

Nun  kam  sie  herunter  mit  dem  Sack  und  ermahnte  den  Rico,  jetzt gleich  hinzugehen  und  der  Wirtin  alles  gut  zu  erklären  und  sie  zu bitten, daß sie ihn auch gehen lasse und nichts dagegen habe, und den Sack könne er gleich auf die Bahn bringen. 

Rico  war  zum  höchsten  erstaunt  über  sein  Gepäck;  er  tat  aber folgsam,  wie  ihm  geheißen  wurde,  und  ging  dann  zur  Wirtin.  Er erzählte  dieser,  daß  er  in  die  Berge  hinauf  müsse  und  das  Stineli herunterholen, und es komme vom Herrn Pfarrer her, daß er gleich morgen  um  fünf  Uhr  fort  müsse.  Das  flößte  der  Wirtin  schon  ein wenig Respekt ein, daß der Herr Pfarrer mit der Sache zu tun habe. Sie wollte aber wissen, wer das Stineli sei und was es im Sinn habe; sie dachte gleich, das könnte etwas für sie sein. Sie brachte aber nur in Erfahrung, daß das Stineli ein Mädchen sei, das Stineli heiße, und daß es zur Frau Menotti komme. Da ließ sie die Sache gehen, denn der  Frau  Menotti  wollte  sie  nichts  in  den  Weg  legen;  sie  war zufrieden genug, daß diese den Rico ihr so ruhig überlassen hatte. Sie nahm auch an, das Stineli sei natürlich Ricos Schwester, er sage es  nur  nicht,  wie  er  überhaupt  nie  etwas  von  seinen Familienverhältnissen gesagt hatte. 

So  erzählte  sie  auch  noch  denselben  Abend  allen  Gästen,  die  ins Haus kamen, der Rico hole morgen seine Schwester herunter, denn er habe erfahren, wie gut man es hier unten haben könne. 

Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit dem Rico meinte. Sie holte einen großen Korb vom Estrich herunter und steckte ihn ganz voller  Würste  und  Käse  und  Eier  und  Brotschnitten  mit  fingerdicker Butter dazwischen und sagte: 

»Auf  der  Reise  mußt  du  keinen  Hunger  haben,  und  das  übrige kannst du schon dort oben brauchen; da wirst du nicht zu viel finden, und im Heimweg mußt du auch noch etwas haben. Denn du kommst doch wieder, Rico, sicher?« 

»Sicher«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.« 

Nun trug Rico noch seine Geige zur Frau Menotti, denn die hätte er sonst  niemandem  anvertraut,  und  nun  nahm  er  Abschied  für  acht Tage, denn nach Verfluß dieser Zeit konnte er wohl wieder da sein, wenn alles gut ging. 

 

Siebzehntes Kapitel.

 

Über die Berge zurück. 

 

Am  Morgen  lang  vor  fünf  Uhr  stand  Rico  fertig  auf  der  Station  und konnte kaum erwarten, daß es vorwärts ging. Nun saß er im Wagen wie  vor  drei  Jahren,  aber  nicht  mehr  so  furchtsam  in  die  Ecke gedrückt,  mit  der  Geige  in  der  Hand;  jetzt  brauchte  er  eine  ganze Bank,  denn  neben  ihm  lagen  Sack  und  Korb,  die  nahmen  einen guten  Platz  ein.  In  Bergamo  traf  er  richtig  mit  dem  Roßhändler zusammen  und  nun  reisten  sie  ungestört  weiter,  noch  ein  gutes Stück  in  demselben  Wagen,  dann  über  den  See.  Dann  stiegen  sie aus und wanderten gegen ein Wirtshaus hin, da standen schon die Pferde  angespannt  an  dem  großen  Postwagen.  Da  erinnerte  sich Rico  deutlich,  wie  er  hier  gestanden  in  der  Nacht,  ganz  allein, nachdem  die  Studenten  dorthinüber  gegangen  waren,  und  drüben sah er die Stalltür, wo er die Laterne hangen gesehen und dann den Schafhändler  wiedergefunden  hatte.  Es  war  schon  Abend  und  bald bestieg man den Postwagen und fuhr den Bergen zu. Diesmal saß Rico  mit  seinem  Begleiter  im  Wagen,  und  kaum  hatte  er  sich  auch recht  in  seine  Ecke  gesetzt,  als  ihm  die  Augen  zufielen,  denn  vor Aufregung  hatte  er  die  vorhergehende  Nacht  keine  Stunde geschlafen.  Nun  holte  er  es  nach;  ohne  nur  einmal  zu  erwachen, schlief  Rico  fort,  bis  die  Sonne  hoch  am  Himmel  stand  und  der Wagen ganz langsam fuhr, und als er seinen Kopf aus dem Fenster steckte,  erblickte  Rico  zu  seiner  unbeschreiblichen  Verwunderung, daß  der  Wagen  die  Zickzackstraße  hinauffuhr,  die  auf  den  Maloja führt und die er so wohl kannte. 

Aus dem Fenster konnte er nicht viel sehen, nur von Zeit zu Zeit eine Wendung  der  Straße;  aber  jetzt  hätte  er  so  gern  alles  gesehen ringsum.  Nun  hielt  der  Wagen  still,  man  war  auf  der  Höhe angekommen.  Da  stand  das  Wirtshaus,  da  am  Wege  hatte  er  sich hingesetzt  und  mit  dem  Kutscher  gesprochen.  Alle  Reisenden stiegen  einen  Augenblick  aus,  den  Pferden  wurde  ein  Futter gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen; er ging zum Kutscher hin und  fragte  ganz  demütig:  »Darf  ich  mit  Euch  auf  dem  Bock  fahren bis nach Sils?« 

»Steig auf«, sagte der Kutscher. 

Und nun stieg alles wieder ein und auf und im lustigen Trab ging es abwärts und die ebene Straße dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die waldige Halbinsel, und dort – das waren die weißen Häuser von Sils, und  drüben  lag  Sils-Maria.  Das  Kirchlein  schimmerte  in  der Morgensonne,  und  dort  gegen  den  Berg  hin  sah  er  die  beiden Häuschen. 

Jetzt  fing  Ricos  Herz  stark  zu  klopfen  an.  Wo  konnte  Stineli  sein? Nur noch wenige Schritte, und der Postwagen hielt an in Sils. 

Stineli  hatte  seit  Ricos  Verschwinden  viele  harte  Tage  erlebt.  Die Kinder  wurden  größer,  und  es  gab  immer  mehr  Arbeit  und  das meiste fiel auf Stineli; denn es war das älteste von den Kindern und neben  den  Alten  war  es  doch  das  Jüngste;  so  hieß  es  bald:  »Das Stineli kann dies tun, es ist ja alt genug«, und dann gleich nachher: »Das  kann  Stineli  verrichten,  denn  es  ist  noch  jung.«  Die  Freude konnte  es  mit  niemandem  mehr  recht  teilen,  seit  der  Rico  fort  war, wenn es noch einen Augenblick Zeit dazu gehabt hätte. 

Vor dem Jahre war dann die gute Großmutter gestorben, und von da an gab es für Stineli auch keine freien Augenblicke mehr; denn vom Morgen  bis  am  Abend  war  da  so  viel  Arbeit  zu  tun,  daß  man  nie fertig wurde, sondern nur immer mittendrin war. 

Aber Stineli hatte seinen guten Mut nie verloren, obschon es um die Großmutter stark hatte weinen müssen und jetzt noch jeden Tag ein paarmal  dachte:  ohne  die  Großmutter  und  den  Rico  sei  es  nicht mehr so schön auf der Welt, wie es einmal gewesen war. An einem sonnigen  Samstagmorgen  kam  es  mit  einem  großen  Bündel  Stroh auf  dem  Kopfe  hinter  der  Scheune  hervor;  es  wollte  schöne Strohwische  machen  zum  Fegen  am  Abend.  Die  Sonne  schien schön auf den trockenen Weg gegen Sils hin und es stand still und schaute  hinüber.  Da  kam  ein  Bursche  des  Weges,  den  es  nicht kannte, das war kein Silser, das sah es sogleich. Und wie er näher kam,  stand  er  still  und  schaute  das  Stineli  an,  und  es  schaute  ihn auch  an  und  war  verwundert;  aber  mit  einem  Male  warf  es  sein Strohbündel weit weg und sprang auf den Stillstehenden zu und rief: »O  Rico,  bist  du  noch  am  Leben?  Bist  du  wieder  da?  Aber  du  bist groß, Rico! Zuerst habe ich dich gar nicht mehr erkannt; aber wie ich dir  ins  Gesicht  sah,  da  habe  ich  dich  gleich  erkannt;  es  hat  ja  kein Mensch sonst so ein Gesicht wie du!« 




Und Stineli stand ganz glühend rot vor Freude vor dem Rico, und der  Rico  stand  kreideweiß  vor  innerer  Erregung  und  konnte  zuerst gar nichts sagen und schaute nur das Stineli an. Dann sagte er: »Du bist  auch  so  groß,  Stineli,  aber  sonst  bist  du  noch  wie  vorher.  Je näher  ich  dem  Hause  kam,  je  mehr  wurde  es  mir  angst,  du  seiest vielleicht anders geworden.« 

»O Rico, daß du wieder da bist!« jubelte das Stineli, »o wenn das die Großmutter  wüßte!  Aber  du  mußt  hereinkommen,  Rico,  die  werden sich  alle  verwundern!«  Stineli  lief  voraus  und  machte  die  Tür  auf, und  Rico  ging  hinein.  Die  Kinder  versteckten  sich  sogleich  immer eins  hinter  das  andere,  und  die  Mutter  stand  auf  und  grüßte  den Rico fremd und fragte, was ihm gefällig sei. Weder sie, noch eins der Kinder  hatte  ihn  mehr  erkannt.  Jetzt  traten  auch  Trudi  und  Sami  in die Stube und grüßten im Vorbeigehen. 

»Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun das Stineli aus; »es ist ja der Rico!« 

Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade noch daran, als der Vater eintrat zum Essen. 

Rico ging ihm entgegen und bot ihm die Hand. Der Vater nahm sie und schaute den Jungen an. 

»Ist’s  etwa  einer  von  den  Verwandten?«  sagte  er  dann,  denn  er kannte diese nie so genau, wenn sie etwa kamen. 

»Jetzt  kennt  ihn  der  Vater  auch  nicht«,  sagte  Stineli  ein  wenig empört. »Es ist ja der Rico, Vater!« 

»So,  so,  das  ist  recht«,  bemerkte  der  Vater  und  schaute  ihn  nun noch  einmal  an,  von  oben  bis  unten,  dann  fügte  er  bei:  »Du  darfst dich  sehen  lassen,  hast  du  etwas  von  einer  Hantierung  gelernt? Komm,  sitz  zu  mit  uns,  da  kannst  du’s  erzählen,  wie  es  mit  dir gegangen ist.« 

Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer wieder nach der Tür; endlich fragte er zögernd: »Wo ist die Großmutter?« Der Vater sagte, sie liege drüben in Sils, nicht weit vom alten Lehrer weg. Rico hatte wohl mit der Frage gezögert, weil er die Antwort fürchtete, da er die Großmutter  nirgends  sah.  Er  setzte  sich  nun  zu  Tisch  mit  den anderen, aber erst war er ganz still und essen konnte er auch nicht; er hatte die Großmutter so lieb gehabt. 

Aber  nun  wollte  der  Vater  etwas  erzählen  hören,  wo  der  Rico hingekommen  sei  an  jenem  Tage,  da  sie  nach  ihm  in  der  Rüfe herumstocherten, und was er in der Fremde erlebt habe. Da erzählte denn Rico alles, wie es ihm ergangen war, und kam so bald auf die Frau Menotti und den Silvio zu sprechen und erklärte nun deutlich, warum  er  hierher  gekommen  sei,  und  daß  er  mit  dem  Stineli  nach Peschiera zurückkehren wolle, sobald es dem Vater und der Mutter recht sei. Das Stineli machte die Augen ganz weit auf während Ricos Erzählung, es hatte ja von allem noch gar kein Wort gehört. Wie ein Freudenfeuer  leuchtete  es  auf  in  seinem  Herzen:  mit  dem  Rico  an seinen  schönen  See  hinuntergehen  und  wieder  alle  Tage  mit  ihm zusammensein  bei  der  guten  Frau  und  dem  kranken  Silvio,  der  so nach ihm begehrte. 

Erst  schwieg  der  Vater  eine  Zeitlang,  denn  er  überstürzte  nie  ein Ding,  dann  sagte  er:  »Es  ist  recht,  wenn  eins  unter  die  Fremden kommt, es lernt etwas; aber das Stineli kann nicht gehen, von dem ist  keine  Rede.  Es  ist  nötig  daheim;  es  kann  ein  anderes  gehen, etwa das Trudi.« 

»Ja ja, so ist’s besser«, sagte die Mutter; »ohne das Stineli kann ich es nicht machen.« Da hob das Trudi seinen Kopf vom Teller auf und sagte:  »So  ist  es  mir  auch  recht,  es  ist  doch  nur  immer  ein Kindergeschrei bei uns.« 

Das Stineli sagte kein einziges Wort; es sah nur ganz gespannt den Rico an, ob er nichts mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt abgesagt hatte, und ob er nun das Trudi mitnehmen wolle. Aber der Rico sah den Vater unerschrocken an und sagte: 

»Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will präzis das Stineli haben und kein anderes, und er weiß schon, was er will; er würde nur das Trudi  wieder  heimschicken,  dann  hätte  es  den  Weg  vergebens gemacht.  Und  dann  hat  mir  die  Frau  Menotti  auch  noch  gesagt: wenn  das  Stineli  mit  dem  Silvio  gut  auskomme,  so  könne  es  alle Monate seine fünf Gulden heimschicken, wenn man es so begehre; und daß der Silvio und das Stineli gut zusammen fertig werden, weiß ich im voraus so gut, wie wenn ich es gerade vor mir sähe.« 

Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Kappe auf. Er war  fertig  mit  Essen,  und  zum  strengen  Nachdenken  hatte  er  gern die Kappe auf dem Kopf; es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken besser zusammenhielte. 

Jetzt überdachte er im stillen, wie er sich abmühen mußte, bis er nur einen einzigen baren Gulden in die Hand bekam, und dann sagte er zu sich: »Fünf Gulden jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur einen  Finger  aufzuheben!«  Dann  schob  er  die  Kappe  auf  die  eine Seite und dann auf die andere, dann sagte er: »Es kann gehen; es wird ein anderes auch etwas tun können im Haus.« 

Stinelis  Augen  leuchteten.  Die  Mutter  sah  aber  ein  wenig  seufzend alle die kleinen Köpfe und Teller, denn wer sollte das alles säubern helfen?  Und  das  Trudi  gab  dem  Peterli  einen  Ellbogenstoß  und sagte:  »Sitz  einmal  still!«,  obschon  er  diesmal  völlig  ruhig  seine Bohnen aß. 

Der Vater hatte aber noch einmal an seiner Kappe gerutscht, es war ihm noch etwas in den Sinn gekommen. »Das Stineli ist aber noch nicht  konfirmiert«,  sagte  er;  »es  wird,  denk’  ich  wohl,  noch konfirmiert sein müssen.« 

»Ich  werde  erst  in  zwei  Jahren  konfirmiert,  Vater«,  sagte  Stineli eifrig; »so kann ich ganz gut jetzt für zwei Jahre fortgehen, und dann kann ich ja wieder heimkommen.« 

Das war ein guter Ausweg, nun waren auf einmal alle zufrieden. Der Vater  und  die  Mutter  dachten:  wenn  alles  krumm  gehe  ohne  das Stineli,  so  sei  es  doch  nur  für  eine  Zeit,  die  werde  auch  umgehen, und  nachher  sei  es  wieder  da,  und  das  Trudi  dachte:  »Sobald  es wieder  da  ist,  gehe  ich,  und  dann  können  sie  sehen,  wann  ich wiederkomme.«  Aber  der  Rico  und  das  Stineli  sahen  einander  an, und die helle Freude lachte ihnen aus den Augen. 

Da  der  Vater  die  Sache  nun  als  abgemacht  ansah,  stand  er  vom Tische  auf  und  sagte:  »Sie  können  dann  morgen  gehen,  so  weiß man, woran man ist.« 

Aber  die  Mutter  schlug  einen  großen  Jammer  auf  und  sagte,  so schnell werde es ja nicht sein müssen, und jammerte immerfort, bis der  Vater  sagte:  »So  können  sie  am  Montag  gehen«,  denn  weiter hinaus wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, es töne nun so fort, bis das Weggehen vorbei sei. 

Für  Stineli  gab  es  nun  Arbeit;  das  begriff  der  Rico  wohl  und  er machte  sich  an  den  Sami  und  sagte  ihm,  er  wolle  sehen,  ob  es  in Sils-Maria noch sei wie früher; und dann sollte er noch einen Sack und  einen  Korb  von  Sils  herüberholen,  da  könnte  ihm  der  Sami tragen  helfen.  So  zogen  sie  aus.  Zuerst  stand  Rico  vor  seinem ehemaligen Häuschen still und schaute die alte Haustüre an und den Hühnerstall; es war noch alles ganz gleich. Er fragte den Sami, wer drin  wohne,  ob  die  Base  noch  ganz  allein  sei.  Aber  die  Base  war schon lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein Mensch sah sie mehr, denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr. 

In  dem  Häuschen  wohnten  Leute,  von  denen  Rico  nichts  wußte. Überall,  wo  er  mit  Sami  hinkam,  vor  den  alten  bekannten  Häusern und aus den Scheunen starrten ihn die Leute fremd an, kein einziger kannte  ihn  mehr.  Wie  sie  am  Abend  nach  Sils  hinübergingen,  da schwenkte Rico gegen den Kirchhof ein; er wollte auf das Grab der Großmutter gehen, aber Sami wußte nicht recht, wo es war. 

Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum Hause  zurück.  Da  stand  Stineli  noch  am  Brunnen  und  fegte  den Stalleimer zum letzten Male, und als nun der Rico neben ihm stand, sagte es strahlend vor Freuden und Fegeifer: »Ich kann es noch fast nicht glauben, Rico!« 

»Aber  ich«,  sagte  dieser  so  sicher,  daß  ihn  das  Stineli  erstaunt ansehen mußte. »Aber weißt du, Stineli«, fügte er hinzu, »du hast es auch nicht so lange ausdenken können wie ich.« 

Aber Stineli mußte sich noch ein paarmal wundern, daß der Rico so bestimmt  etwas  sagen  konnte;  das  hatte  es  früher  nicht  an  ihm gekannt. 

Dem  Rico  hatte  man  ein  Bett  zurecht  gemacht,  oben  in  der Dachkammer;  da  schleppte  er  seine  Sachen  hinauf,  denn  erst morgen wollte er alles auspacken. Wie nun am folgenden Tage, am hellen, schönen Sonntag, alle um den Tisch saßen, da kam Rico und schüttete gerade vor das Urschli und den Peterli hin einen solchen Haufen  von  Pflaumen  und  Feigen,  wie  sie  in  ihrem  ganzen  Leben noch  keinen  gesehen  hatten,  und  Feigen  hatten  sie  auch  noch  gar nie gegessen; und seine Masse Würste und Fleisch und Eier stellte er mitten auf den Tisch. Und nachdem das große Erstaunen darüber ein wenig nachgelassen hatte, ging eine Schmauserei an, wie sie da noch  nicht  stattgefunden  hatte,  und  bis  zum  späten  Abend knupperten die Kinder im höchsten Vergnügen an den süßen Feigen herum. 

 

Achtzehntes Kapitel. 

 

Zwei frohe Reisende. 

 

Am  Montag  mußte  die  Reise  erst  am  Abend  vor  sich  gehen,  das hatte der Roßhändler dem Rico deutlich alles gesagt, so daß dieser nun  perfekt  seinen  Weg  wußte.  Nachdem  nun  der  Abschied genommen war, wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am Häuschen stand die Mutter und alle die kleinen Kinder um sie herum und schauten ihnen nach. Der Sami ging neben ihnen her und trug den Sack auf dem Kopfe, und den Korb trug Rico auf der einen und Stineli  auf  der  anderen  Seite.  Stinelis  Kleider  hatten  gerade  beide angefüllt. 

Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die Großmutter noch sehen  könnte!  Wir  wollen  ihr  doch  noch  Lebewohl  sagen,  nicht, Rico?«  Er  wollte  gern  und  sagte  Stineli,  daß  er  schon  dagewesen wäre und sie nicht gefunden hätte; aber Stineli wußte schon, wo die Großmutter lag. 

Als  der  Postwagen  heranfuhr  und  stillehielt,  rief  der  Kutscher herunter: »Sind die zwei da, die an den Gardasee hinunter müssen? Ich habe schon gestern nachgefragt!« 

Der Roßhändler hatte sie gut empfohlen, und nun rief der Kutscher: »Hier  herauf,  die  anderen  haben  gefroren,  der  Wagen  ist  voll,  ihr seid jung.« 

Damit  half  er  ihnen  auf  den  Sitz  hinter  dem  Bock,  oben  auf  dem Wagen,  und  nahm  eine  dicke  Roßdecke  hervor,  die  deckte  und stopfte  er  um  die  beiden,  daß  sie  ganz  eingewickelt  dasaßen,  und nun ging’s vorwärts. 

Zum  ersten  Male,  seit  sie  sich  wiedergesehen  hatten,  saßen  nun Rico  und  Stineli  allein  beieinander  und  konnten  sich  ungestört erzählen von allem, was sie in den ganzen drei Jahren erlebt hatten. Das taten sie nun auch recht nach Herzenslust von Anfang an, und unter  dem  funkelnden  Sternenhimmel  fuhren  sie  dahin  und  hatten keinen Schlaf die ganze Nacht vor lauter Genuß und Vergnügen. Am Morgen  kamen  sie  auf  den  See,  und  gerade  um  dieselbe  Stunde, wie Rico in Peschiera angekommen war, so langten auch sie an und kamen den Weg hinunter, dem See zu. Aber Rico wollte nicht, daß das Stineli den See sehe, bis es an seinem Plätzchen angekommen war.  So  führte  er  es  nun  zwischen  den  Bäumen  durch,  bis  sie  auf einmal bei der kleinen Brücke herauskamen ins Freie. 

Da lag der See in der Abendsonne, und Rico und Stineli saßen an der  niederen  Halde  hin  und  schauten  hinüber.  So  wie  ihn  Rico geschildert  hatte,  so  war  er,  aber  noch  viel  schöner,  denn  solche Farben hatte Stineli noch nie gesehen. Es schaute hin und her nach den violetten Bergen und auf die goldene Flut und rief endlich voller Entzücken: »Er ist noch schöner als der Silsersee.« 

Rico hatte ihn aber auch noch nie so schön gesehen als jetzt, da er mit dem Stineli dran saß. 

Im  stillen  hatte  Rico  noch  eine  Freude;  –  wie  konnte  er  den  Silvio und  seine  Mutter  überraschen!  Kein  Mensch  hatte  gedacht,  daß  er so bald zurücksein könnte. Bevor acht Tage um waren, erwartete sie niemand, und nun saßen sie schon da am See. Bis die Sonne unter war, blieben sie an der Halde sitzen. Rico mußte dem Stineli zeigen, wo die Mutter stand, wenn sie wusch am See und er dasaß und auf sie  wartete,  und  er  mußte  erzählen,  wie  sie  miteinander  über  die schmale Brücke kamen und sie ihn an der Hand hielt. 

»Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie das Haus gefunden, wo ihr hineingegangen seid?« 

Rico  verneinte  es.  »Wenn  ich  da  hinaufgehe,  vom  See  gegen  die Schienenbahn  hinauf,  dann  ist’s  auf  einmal,  als  sei  ich  da  mit  der Mutter  gestanden  und  habe  auf  einem  Tritt  gesessen  und  vor  uns die roten Blumen gesehen; aber es ist nichts mehr da, und den Weg hinauf kenne ich nicht, den habe ich nie gesehen.« 

Endlich  standen  sie  auf  und  gingen  dem  Garten  zu;  Rico  trug  den Sack  und  Stineli  den  Korb.  Wie  sie  in  den  Garten  eintraten,  mußte Stineli überlaut ausrufen: »O wie schön, o die schönen Blumen!« 

Das  hatte  den  Silvio  aufgeschnellt  wie  eine  Feder.  Er  schrie  aus Leibeskräften: »Der Rico kommt mit dem Stineli!« 

Die  Mutter  glaubte,  das  Fieber  habe  ihn  gepackt;  sie  warf  ihre Sachen dahinten im Kasten, wo sie herumkramte, alle übereinander und kam herbeigelaufen. 

In  dem  Augenblick  aber  trat  der  lebendige  Rico  unter  die  Tür,  und vor Schrecken und Freude hätte es die gute Frau fast umgeworfen, denn  bis  auf  diesen  Augenblick  hatte  sie  heimlich  immerfort  die schwersten Befürchtungen ausgestanden, das Unternehmen könnte dem Rico doch ans Leben gehen. 

Hinter dem Rico kam ein Mädchen hervor mit einem so freundlichen Gesicht, daß es der Frau Menotti sogleich das Herz gewann, denn sie  war  eine  Frau  von  schnellen  Eindrücken.  Erst  mußte  sie  aber dem  Rico  beide  Hände  fast  abschütteln  vor  Freude,  und währenddessen  ging  Stineli  schnell  an  das  Bettchen  heran  und begrüßte  den  Silvio,  und  es  legte  seinen  Arm  um  des  Bübleins schmale  Schultern  und  lachte  ihm  ganz  freundlich  ins  Gesicht,  so, als  hätten  sie  sich  schon  lang  gekannt  und  gern  gehabt,  und  der Silvio  packte  es  gleich  um  den  Hals  und  zog  es  ganz  auf  sein Gesicht  herunter.  Dann  legte  das  Stineli  dem  Silvio  ein  Geschenk aufs Bett, das es in die nächste Tasche gesteckt hatte, um es gleich bei  der  Hand  zu  haben.  Es  war  ein  Kunstwerk,  das  der  Peterli  von jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte: ein Tannzapfen, dem in  jede  kleine  Öffnung  zwischen  den  harten  Schuppen  ein  dünner Draht  eingesteckt  war.  Oben  auf  dem  Draht  war  je  ein  komisches Figürchen  von  Pantoffelholz  festgemacht.  Alle  diese  Figürchen zappelten  aber  so  lustig  gegeneinander  und  verbeugten  sich  und hatten  von  Rötel  und  Kohle  so  feurig  bemalte  Gesichter,  daß  der Silvio nicht mehr aus dem Lachen kam. 

Unterdessen  hatte  die  Mutter  von  Rico  das  Notwendigste vernommen,  daß  er  sicher  und  glücklich  wieder  da  sei,  und  sie kehrte  sich  nun  zum  Stineli  und  begrüßte  es  mit  aller  Herzlichkeit, und Stineli sagte mehr mit seinen freundlichen Augen als mit seinem Munde,  denn  es  konnte  gar  nicht  italienisch  und  mußte  sich  mit seinen romanischen Worten helfen, wie es konnte. Aber es war nicht von  schwerer  Gemütsart  und  fand  sich  gleich  zurecht,  und  wo  es das  Wort  nicht  fand,  da  beschrieb  es  die  Sache  gleich  mit  den Fingern  und  allerhand  Zeichen,  was  dem  Silvio  unbeschreiblich kurzweilig vorkam, denn es war wie ein Spiel, wo es immer etwas zu erraten gab. 

Nun  ging  die  Frau  Menotti  an  den  Kasten,  wo  alles  bereit  lag,  was man zum Essen brauchte, Teller und Tischtuch und das kalte Huhn und  die  Früchte  und  der  Wein.  Sowie  Stineli  das  bemerkte,  lief  es augenblicklich der Frau Menotti nach und trug herzu und deckte den Tisch  und  war  so  erstaunlich  flink,  daß  der  Frau  Menotti  gar  nichts mehr  übrig  blieb  zu  tun,  als  nur  verwundert  zuzusehen;  und  bevor sie  nur  Zeit  hatte  zu  denken,  was  nun  folge,  hatte  schon  der  Silvio alles  auf  seinem  Brett,  verschnitten  und  vorgelegt  ganz  ordentlich, wie es sein mußte, und die rasche Bedienung gefiel dem Silvio. 

Da  setzte  sich  Frau  Menotti  hin  und  sagte:  »So  habe  ich  es  lange nicht gehabt, aber jetzt komm und sitz auch, Stineli, und iß mit uns.« 

Nun  aßen  alle  fröhlich  und  saßen  beisammen,  so  als  hätten  sie immer  zueinander  gehört  und  müßten  auch  immer  so zusammenbleiben.  Dann  fing  der  Rico  an  von  der  Reise  zu berichten,  und  derweilen  stand  Stineli  auf  und  räumte  leise  alles wieder  weg  in  den  Kasten  hinein,  denn  es  wußte  nun  schon,  wo jedes  Ding  seinen  Platz  hatte.  Dann  setzte  es  sich  ganz  nahe  an Silvios  Bett  und  machte  Figuren  mit  seinen  gelenkigen  Fingern,  so daß  davon  der  Schatten  auf  die  Wand  fiel,  und  alle  Augenblicke lachte  der  Silvio  hell  auf  und  rief  aus:  »Ein  Hase!  Ein  Tier  mit Hörnern! Eine Spinne mit langen Beinen!« 

So verfloß der erste Abend so schnell und vergnüglich, daß keines begreifen  konnte,  wo  die  Zeit  hingekommen  war,  als  es  nun  zehn Uhr  schlug.  Rico  stand  auf  vom  Tisch,  denn  er  wußte,  daß  er  nun gehen mußte; es war aber eine schwarze Wolke über sein Gesicht gekommen. Er sagte kurz: »Gute Nacht!« und ging hinaus. Aber das Stineli  lief  ihm  nach  und  im  Garten  nahm  es  ihn  bei  der  Hand  und sagte: »Nun darfst du nicht traurig werden, Rico; es ist so schön hier, ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir gefällt und wie froh ich bin, und  das  habe  ich  alles  dir  zu  danken.  Und  morgen  kommst  du wieder und alle Tage; freut es dich nicht, Rico?« 

»Ja«, sagte er und schaute das Stineli ganz schwarz an, »und alle Abende, wenn’s am schönsten ist, muß ich fort und weg und gehöre zu niemandem.« 

»Ach, so mußt du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli; »nun haben  wir  doch  immer  zueinander  gehört  und  ich  habe  mich  drei Jahre  lang  immer  darauf  gefreut,  wenn  wir  wieder  einmal zusammenkommen  werden,  und  wenn  es  daheim  manchmal  so zuging,  daß  ich  lieber  nicht  mehr  hätte  dabei  sein  wollen,  dann dachte  ich  immer:  Wenn  ich  nur  einmal  wieder  mit  dem  Rico  sein könnte, so wollte ich alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen, daß ich gar keine größere Freude wüßte, und jetzt willst du dich gar nicht mit mir freuen, Rico?« 

»Doch,  ich  will«,  sagte  Rico  und  schaute  das  Stineli  heller  an.  Er gehörte  doch  zu  jemand,  Stinelis  Worte  hatten  ihn  wieder  ins Gleichgewicht gebracht. Sie gaben einander noch einmal die Hand, dann ging der Rico zum Garten hinaus! 

Als Stineli in die Stube zurückkam und nach der Mutter Anweisung dem Silvio »Gute Nacht« sagen wollte, da ging ein neuer Kampf an; er wollte es durchaus nicht von sich weglassen und rief ein Mal ums andere:  »Das  Stineli  muß  bei  mir  bleiben  und  immer  an  meinem Bette sitzen, es sagt lustige Worte und lacht mit den Augen.« 

Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt du jetzt das Stineli fest die ganze Nacht, daß es nicht schlafen kann, dann ist es morgen krank wie du und kann nicht aufstehen und du siehst es nicht mehr für lange Zeit.« 

Da ließ Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte, und sagte: 

»Geh, schlaf, Stineli; aber komm früh am Morgen wieder!« 

Das versprach Stineli; und nun zeigte Frau Menotti ihm ein sauberes Kämmerlein,  das  auf  den  Garten  hinausschaute,  von  wo  ein lieblicher Blumenduft durch das offene Fenster heraufstieg. – 

Mit  jedem  Tage  wurde  das  Stineli  nun  dem  kleinen  Silvio unentbehrlicher; wenn es nur zur Tür hinausging, so sah er das für ein Unglück an. Dafür war er aber auch ordentlich und gut, wenn es bei ihm war, und tat alles, was es ihn hieß, und plagte seine Mutter gar nicht mehr. Es war auch, als ob das nervöse Büblein wirklich seit Stinelis Ankunft seine großen Schmerzen verloren habe, denn noch hatte er nie gejammert, seit es an seinem Bette saß, und doch war nun  schon  mancher  Tag  hingegangen  seit  jenem  ersten  Abend,  da es erschienen war. 

Stineli  hatte  aber  auch  eine  unerschöpfliche  Fundgrube  von Unterhaltungen, und alles, was es nur in die Hand nahm, und was es tat  und  sagte,  wurde  zur  anmutigsten  Kurzweil  für  den  Silvio,  denn das  Stineli  hatte  sich  von  ganz  klein  auf  nach  den  kleinen  Kindern richten müssen und immerfort darauf bedacht sein, sie zufrieden zu erhalten mit Worten und Händen und Blicken und auf jegliche Weise mit jeder Bewegung. 

So war Stineli unbewußt in seinem Sein und ganzen Wesen schon die  allerangenehmste  Unterhaltung,  die  es  für  ein  kleines, empfindliches,  an  sein  Bettchen  gefesseltes  Büblein  nur  geben konnte.  Das  gelehrige  Stineli  hatte  auch  bald  dem  Silvio  alle  seine Worte  abgelauscht  und  schwatzte  ganz  unverzagt  mit  Silvio  drauf los,  und  wo  es  die  Worte  noch  verkehrte,  da  hatte  der  Silvio  einen Hauptspaß  daran,  und  die  Sache  war  für  ihn  wie  ein  absichtlich erfundenes Vergnügen. 

Die  Mutter  konnte  nie  den  Rico  in  den  Garten  treten  sehen,  ohne daß sie ihm entgegenlief, denn jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur wollte und wann es ihr gefiel, und sie mußte ihn noch ein wenig auf die Seite nehmen, um ihm zu sagen, welchen Schatz er ihr ins Haus gebracht  habe,  wie  glücklich  und  froh  der  kleine  Silvio  sei,  wie  in seinem  ganzen  armen  Leben  noch  nie,  und  wie  sie  nur  gar  nicht begreife, daß es ein solches Mädchen geben könne: mit dem Silvio sei  es  ganz  kindlich  und  gerade  so,  als  habe  es  selbst  die  größte Freude  an  den  Dingen,  die  dem  Büblein  Kurzweil  machten;  mit  ihr könne es so vernünftig reden und habe eine Erfahrung in der Arbeit und im Einrichten, wie kaum eine Frau; und seit sie dieses Stineli im Hause  habe,  gehe  alles  wie  von  selbst  und  sie  habe  alle  Tage Sonntag.  Kurz,  Frau  Menotti  konnte  gar  nicht  genug  Worte  finden, um das Stineli in allen seinen Eigenschaften zu bewundern und zu loben, und der Rico hörte ihr gern zu. 

Wenn  sie  dann  alle  drinnen  beisammensaßen  und  immer  eins  das andere  freundlicher  ansah,  so  als  wollte  keines  mehr  gern  vom anderen weggehen, dann hätte man denken müssen, das seien die glücklichsten  Menschen  weit  umher,  denen  nichts  mehr  mangele. Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein wenig dunkler  und  schwärzer,  sobald  es  zehn  Uhr  schlug,  und  wenn  es auch Frau Menotti in ihrer frohen Stimmung nicht merkte, so sah es doch  das  Stineli  ganz  gut  und  heimlich  bekümmerte  es  sich  und dachte: »Es ist, wie wenn ein Gewitter kommen wollte!« 

 

Neunzehntes Kapitel. 

 

Wolken am schönen Gardasee. 

 

Es  kam  ein  schöner  Herbstsonntag,  und  drüben  in  Riva  sollte  am Abend Tanz sein und Rico hinüberfahren, um zu spielen. So konnte er  den  Tag  nicht  mit  Stineli  und  den  anderen  zubringen;  das  war schon mehrmals verhandelt worden die Woche durch, denn es war ein  Ereignis  für  alle,  wenn  Rico  nicht  kam,  und  Stineli  suchte  alles mögliche hervor, um der Sache noch eine gute Seite abzugewinnen: »Du fährst dann im Sonnenschein über den See und kommst unter dem  Sternenhimmel  wieder  zurück,  und  wir  denken  die  ganze  Zeit an  dich«,  hatte  es  ihm  gesagt,  als  er  zuerst  anzeigte,  daß  ein Tanzsonntag folge. 

Rico kam am Samstagabend mit seiner Geige, denn Stinelis größte Freude  war  sein  Spiel.  Rico  spielte  schöne  Weisen,  eine  nach  der anderen, aber sie waren alle traurig, und es war auch, als machten sie  ihn  wieder  traurig,  denn  er  schaute  auf  seine  Geige  mit  einer Düsterkeit, als tue sie ihm das größte Leid an. 

Auf  einmal  steckte  er  seinen  Bogen  weg,  lang  noch  ehe  es  zehn geschlagen hatte, und sagte: »Ich will gehen.« 

Frau  Menotti  wollte  ihn  festhalten,  sie  begriff  nicht,  was  ihm  einfiel. Stineli hatte ihn immer angesehen, während er spielte; jetzt sagte es nur: »Ich gehe noch ein paar Schritte mit dir.« 

»Nein!« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib da, Stineli!« 

»Ja, ja, Stineli«, sagte Rico, »bleib du nur da und laß mich gehen!« 

Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer weg dem Holzstoß zu kam und sagte: »Es ist alles verloren!« 

Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio; morgen erzähl’  ich  dir  die  allerlustigste  Geschichte  vom  Peterli,  aber  mach jetzt keinen Lärm.« 

Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging dem Rico nach. Als sie am  Gartenzaun  standen,  kehrte  Rico  sich  um  und  deutete  auf  die erleuchtete  Stube,  die  so  wohnlich  aussah  vom  Garten  her,  und sagte: 

»Geh  wieder,  Stineli;  dort  gehörst  du  hinein  und  bist  daheim  dort, und  ich  gehöre  auf  die  Straße,  ich  bin  nur  ein  Heimatloser,  und  so wird es immer sein; darum laß mich nur gehen!« 

»Nein,  nein,  so  lass’  ich  dich  nicht  gehen;  Rico,  wo  gehst  du  jetzt hin?« 

»An den See«, sagte Rico und ging der Brücke zu. Stineli ging mit. Als  sie  an  der  Halde  standen,  hörten  sie  unten  die  leisen  Wellen flüstern und lauschten eine Weile. Dann sagte Rico: 

»Siehst du, Stineli, wenn du nicht da wärst, so ginge ich gleich fort, weit fort, aber ich wüßte auch nicht wohin. Ich muß doch immer ein Heimatloser  sein  und  mein  ganzes  Leben  lang  so  in  Wirtshäusern geigen, wo sie lärmen, wie wenn sie von Sinnen wären, und in einer Kammer  schlafen,  wo  ich  lieber  nicht  mehr  hineinginge;  und  du gehörst nun zu ihnen in das schöne Haus, und ich gehöre nirgends hin. Und siehst du, wenn ich da hinabsehe, so denke ich: hätte mich doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie sterben mußte, so wäre ich kein Heimatloser geworden.« 

Stineli hatte mit Kummer im Herzen dem Rico zugehört; aber wie er diese  letzten  Worte  sagte,  da  bekam  es  einen  großen  Schrecken und rief aus: »O Rico, so etwas darfst du gar nicht sagen. Du hast gewiß  lange  dein  Unser-Vater  nicht  mehr  gebetet,  darum  sind  dir diese bösen Gedanken gekommen.« 

»Nein, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.« 

Das war dem Stineli ein erschreckliches Wort. 

»O, wenn das die Großmutter wüßte, Rico«, rief es jammernd aus, »sie  müßte  noch  einen  rechten  Kummer  für  dich  ausstehen.  Weißt du, wie sie gesagt hat: ›Wer sein Unser-Vater vergißt, dem geht es schlecht!‹  O  komm,  Rico,  du  mußt  es  wieder  lernen,  ich  will  dich’s gleich lehren. Du kannst es bald wieder.« 

Und Stineli fing an und sagte mit warmer Teilnahme seines Herzens zweimal  hintereinander  dem  Rico  das  Unser-Vater  vor.  Wie  es  nun so  tief  beteiligt  den  Worten  folgte,  so  bemerkte  Stineli,  daß  da gerade  für  den  Rico  viel  Trostreiches  darin  vorkam,  und  wie  es  zu Ende war, sagte es: 

»Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehört, so kann er dir schon noch eine Heimat finden, und ihm gehört auch alle Kraft, daß er sie dir geben kann.« 

»Jetzt kannst du sehen, Stineli«, entgegnete Rico, »wenn der liebe Gott eine Heimat in seinem Reich für mich hätte und auch die Kraft hat, daß er mir sie geben könnte, so _will_ er nicht.« 

»Ja,  aber  du  mußt  auch  etwas  bedenken«,  fuhr  Stineli  fort,  »der liebe  Gott  kann  auch  bei  sich  selbst  sagen:  ›Wenn  der  Rico  etwas von mir will, so kann er auch einmal beten und kann mir’s sagen.‹« 

Dagegen  wußte  Rico  nichts  mehr  einzuwenden.  Er  schwieg  eine kleine Weile, dann sagte er: 

»Sag noch einmal das Unser-Vater, ich will’s wieder lernen.« 

Stineli  sagte  es  noch  einmal,  dann  konnte  es  der  Rico  wieder  und hatte sich’s recht eingeprägt. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf seine Seite, und Rico mußte noch immer an das Reich und die Kraft denken. 

An dem Abend aber, wie er in seiner stillen Kammer war, betete er von  Herzen  demütig,  denn  er  fühlte,  daß  er  im  Unrecht  war,  zu denken, der liebe Gott sollte ihm geben, was ihm mangelte, und er hatte ihn ja gar nie darum gebeten. 

Stineli trat gedankenvoll in den Garten ein. Es erwog bei sich selbst, ob es über alles mit der Frau Menotti reden wollte; vielleicht könnte sie für den Rico eine andere Beschäftigung finden, als dies Geigen zum  Tanz  in  den  Wirtshäusern,  das  ihm  so  zuwider  war.  Aber  der Gedanke,  die  Frau  Menotti  mit  seinen  Angelegenheiten  zu beschäftigen, verging ihm, als es in die Stube eingetreten war. Silvio lag  glühendrot  auf  seinem  Kissen  und  atmete  heftig  und  ungleich, und  am  Bette  saß  die  Mutter  und  weinte  ganz  kläglich.  Silvio  hatte einmal  wieder  einen  seiner  Anfälle  und  große  Schmerzen  gehabt, und ein wenig Zorn, daß das Stineli fort war, mochte das Fieber noch vermehrt haben. Die Mutter war so niedergeschlagen, wie Stineli sie noch  nie  gesehen  hatte.  Als  sie  sich  endlich  ein  wenig  ermuntern konnte, sagte sie: 

»Komm,  Stineli,  setz  dich  da  neben  mich,  ich  möchte  dir  etwas sagen. Sieh, es liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, daß ich manchmal  meine,  ich  könne  es  fast  nicht  mehr  tragen.  Du  bist freilich jung, aber du bist ein vernünftiges Mädchen und hast schon viel  gesehen,  und  ich  meine,  es  würde  mir  schon  leichter  werden, wenn ich mit dir darüber reden könnte. Du siehst ja, wie es mit dem Silvio ist, mit meinem einzigen Söhnlein. Nun habe ich aber nicht nur das  Leid  seiner  Krankheit,  die  ja  nie  heilen  kann,  sondern  ich  muß oft bei mir selbst sagen: es ist vielleicht eine Strafe von Gott, weil wir unrechtes  Gut  behalten  haben  und  genießen,  wenn  wir  es  schon nicht  an  uns  ziehen  und  behalten  wollten.  Ich  will  dir’s  aber  von Anfang an erzählen. 

»Als wir uns verheirateten, der Menotti und ich – er hatte mich von Riva herübergeholt, wo mein Vater noch ist –, da hatte Menotti hier einen guten Freund, der wollte eben fort, weil ihm das Land verleidet war, denn er hatte seine Frau verloren. Er hatte ein Häuschen und einen großen Acker und Feld, nicht besonders gutes Land, aber eine große Strecke. Da wollte er, daß mein Mann alles übernehme, und sagte,  das  Land  trage  ja  nicht  so  viel,  er  solle  es  ihm  in  Ordnung halten und das Haus dazu, bis er wiederkomme in ein paar Jahren. So  machten  es  die  Freunde  aus,  und  sie  hielten  viel  voneinander und machten nichts aus wegen Zinsen. Mein Mann sagte: ›Du mußt deine  Sache  recht  haben,  wenn  du  wiederkommst‹,  denn  er  wollte alles  gut  verwerten  und  verstand  sich  auf  den  Landbau,  und  sein Freund wußte es wohl und überließ ihm alles. Aber gleich ein Jahr darauf wurde die Eisenbahn gebaut, das Häuschen mußte weg mit dem Garten, und der Acker wurde gebraucht, der Schienenweg geht darüber. So löste mein Mann viel mehr Geld, als jenes wert war, und kaufte hier weiter unten gutes Land und den Garten und baute das Haus, alles aus dem Geld, und das Land trug mehr als das Doppelte ein hier unten, so daß wir die reichsten Ernten hatten. Ich sagte aber manchmal  zu  meinem  Mann:  ›Es  gehört  uns  doch  nicht,  und  wir leben  im  Überfluß  aus  dem  Gut  eines  anderen;  wenn  wir  nur wüßten,  wo  er  wäre!‹  Aber  mein  Mann  beruhigte  mich  und  sagte: ›Ich  halte  ihm  alles  in  Ordnung,  und  wenn  er  kommt,  ist  alles  sein, und  vom  Gewinn,  den  ich  beiseite  gelegt,  muß  er  auch  seinen  Teil haben.‹ 

»Dann  bekamen  wir  den  Silvio,  und  wie  ich  entdeckte,  daß  das Büblein  elend  war,  da  mußte  ich  mehr  und  mehr  zu  meinem  Mann sagen: ›Wir leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe über uns.‹ Und  manchmal  war  es  mir  so  schwer,  daß  ich  fast  lieber  arm gewesen  wäre  und  ohne  Obdach.  Aber  mein  Mann  tröstete  mich wieder und sagte: ›Du wirst sehen, wie er mit mir zufrieden sein wird, wenn  er  kommt.‹  Aber  er  kam  nie.  Da  starb  mein  Mann  schon  vor vier  Jahren;  ach,  was  habe  ich  seitdem  ausgestanden  und  muß immer  denken:  wie  kann  ich  nur  dem  unrechten  Gut  abkommen ohne Unrecht, denn ich sollte es doch in guter Ordnung halten, bis der  Freund  wiederkommt,  und  dann  denk’  ich  wieder:  wenn  er  nun irgendwo  im  Elend  wäre  und  ich  lebe  unterdessen  so  gut  aus  dem Seinigen und weiß nichts von ihm.« 

Stineli hatte ein großes Mitleid mit der Frau Menotti, denn es konnte sich so gut denken, wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht vorwarf,  das  sie  nicht  ändern  konnte.  Und  es  tröstete  die  Frau Menotti und sagte ihr: wenn man ein Unrecht gar nicht wolle und es so  gern  gut  machen  möchte,  dann  dürfe  man  recht  zuversichtlich den  lieben  Gott  bitten,  daß  er  helfe,  denn  er  könne  schon  etwas Gutes  machen  aus  dem,  was  wir  verkehrt  gemacht  haben,  und  er wolle es auch tun, wenn es uns um das Verkehrte recht leid sei. Das wisse  es  alles  von  der  Großmutter  her,  denn  es  habe  sich  auch einmal  nicht  mehr  zu  helfen  gewußt  und  eine  große  Angst ausgestanden. 

Dann erzählte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt, und wie es schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefürchtet habe, er sei ums Leben gekommen. Und es sagte, es sei ihm dann auch ganz wohl geworden, wie es so gebetet und alles dem lieben Gott  überlassen  habe,  und  Frau  Menotti  müsse  es  nun  auch  so machen, dann werde es ihr ganz leicht werden ums Herz, denn sie könne  dann  immer  fröhlich  denken:  »Jetzt  hat  der  liebe  Gott  die Sache übernommen.« Die Frau Menotti wurde ganz fromm gestimmt von  Stinelis  Worten  und  sagte,  sie  wolle  nun  in  Frieden  zur  Ruhe gehen, es habe ihr recht wohl gemacht mit seiner Zuversicht. 

 

Zwanzigstes Kapitel. 

 

In der Heimat. 

 

Als  der  goldene  Sonntagmorgen  über  den  Garten  mit  den  roten Blumen  leuchtete,  trat  Frau  Menotti  heraus  und  setzte  sich  auf  die Rasenbank  am  Zaun.  Sie  schaute  ringsum  und  hatte  ihre  eigenen Gedanken  dabei.  Hier  die  Oleanderblumen  und  die  Lorbeerhecke dahinter, dort die vollen Feigenbäume und die goldenen Weinranken dazwischen, – da sagte sie leise für sich: »Gott weiß, ich wäre froh, wenn  mir  das  Unrecht  vom  Gewissen  genommen  würde;  aber  so schön, wie es hier ist, würde ich’s nirgends mehr finden.« 

Jetzt trat der Rico in den Garten; er mußte ja heut’ Nachmittag fort, und so den ganzen Tag, ohne einmal zu kommen, konnte er’s nicht gut  aushalten.  Als  er  gerade  nach  der  Stube  gehen  wollte,  rief  ihn Frau Menotti und sagte: 

»Setz dich einen Augenblick hier zu mir; wer weiß, wie lange wir hier noch nebeneinander sitzen werden!« 

Rico erschrak. 

»Warum denn, Frau Menotti, Ihr geht doch nicht fort?« 

Nun mußte Frau Menotti ablenken, ihre Geschichte konnte sie nicht erzählen. Es kam ihr in den Sinn, was Stineli ihr gestern Abend vom Rico  gesagt  hatte;  sie  war  aber  so  von  ihrer  eigenen  Sache  erfüllt gewesen, daß sie es nicht recht verstanden hatte. Jetzt fing es an, sie ein wenig zu wundern, da es ihr wieder in den Sinn kam. 

»Sag einmal, Rico«, fing sie an, »warst du denn früher schon einmal da,  daß  du  den  See  wiedersehen  wolltest,  wie  mir  gestern  das Stineli erzählt hat?« 

»Ja, wie ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.« 

»Wie kamst du denn hierher, als du klein warst?« 

»Hier kam ich auf die Welt.« 

»Was, hier? Was war denn dein Vater, daß er aus den Bergen hier herunterkam?« 

»Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!« 

»Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?« 

»Doch, er war von hier.« 

»Das  hast  du  alles  nicht  erzählt,  das  ist  ja  so  merkwürdig!  Du  hast doch keinen Namen von hier; wie hieß denn dein Vater?« 

»Wie ich hieß er: Enrico Trevillo.« 

Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall. 

»Was  sagst  du  da,  Rico«,  rief  sie,  »was  hast  du  gerade  jetzt gesagt?« 

»Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig. 

Frau Menotti hatte nicht mehr zugehört, sie war an die Tür gelaufen. 

»Stineli, gib mir ein Halstuch«, rief sie hinein. »Ich muß zum Herrn Pfarrer auf der Stelle, mir zittern alle Glieder.« 

Stineli brachte erstaunt ein Halstuch. 

»Komm  ein  paar  Schritte  mit  mir,  Rico«,  sagte  Frau  Menotti  im Weggehen; »ich muß dich noch etwas fragen.« 

Zweimal  noch  mußte  Rico  sagen,  wie  sein  Vater  hieß,  und  zum dritten Male fragte Frau Menotti ihn noch an der Tür des Pfarrers, ob er auch sicher sei. Dann trat sie in das Haus ein. Rico kehrte zurück und war verwundert über den Zustand der Frau Menotti. 

Rico  hatte  seine  Geige  mitgebracht,  er  wußte,  daß  es  dem  Stineli jedesmal Freude machte, wenn sie mitkam. Als er nun damit in der Stube  anlangte,  traf  er  den  Silvio  und  das  Stineli  in  der  besten Stimmung;  denn  Stineli  hatte  seinem  Versprechen  gemäß  die Geschichte vom Peterli erzählt und damit sich und den Silvio in die größte Heiterkeit versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er gleich:  »Nun  wollen  wir  singen,  mit  dem  Stineli  wollen  wir  die Schäflein  singen.«  Stineli  hatte  sein  Lied  nie  mehr  gehört,  seit  es entstanden war; denn Rico spielte jetzt viele schöne Weisen, und es hatte lange niemand mehr an das Lied gedacht. Daß aber der kleine Silvio das deutsche Lied singen wollte, überraschte es sehr, denn es wußte nicht, wie viele hundert Male Rico es ihm vorgesungen hatte in den drei Jahren. Stineli hatte die größte Freude, daß es das alte Lied  wieder  einmal  mit  Rico  singen  sollte,  und  nun  ging’s  an,  und richtig:  Silvio  sang  aus  allen  Kräften  mit,  und  ohne  daß  er  ein einziges  Wort  verstand,  hatte  er  sie  alle  dem  Tone  nach  behalten durch das viele Anhören. Aber diesmal war das Lachen am Stineli; denn Silvio sprach seine Worte meistens so ganz verwunderlich aus, daß es vor Lachen gar nicht singen konnte, und wie nun der Silvio das Stineli so mit dem ganzen Gesicht lachen sah, da fing auch er an, und dann sang er noch vernehmlicher und lauter, daß das Stineli noch  mehr  lachen  mußte,  und  dazu  geigte  der  Rico  mit  aller  Kraft sein: »Schäflein hinunter«. 

So tönte schon von weitem das singende Gelächter der Frau Menotti entgegen,  als  sie  sich  ihrem  Garten  näherte,  und  sie  konnte  nicht recht fassen, wie das so sein konnte in dieser ereignisvollen Stunde. Eilends  kam  sie  durch  den  Garten  und  trat  in  die  Stube  ein;  sie mußte  sich  gleich  auf  dem  ersten  Stuhle  niederlassen,  denn  der Schrecken und die Freude und das Laufen und die Erwartung aller kommenden Dinge hatten sie überwältigt, und sie mußte erst zu sich kommen. Die Sänger waren verstummt und schauten verwundert auf die Mutter. Jetzt hatte sie sich gesammelt. 

»Rico«, sagte sie, feierlicher als sonst, »Rico, sieh um dich! Dieses Haus,  dieser  Garten,  das  Feld,  alles,  was  du  hier  sehen  und  nicht sehen  kannst  von  oben  bis  unten,  das  gehört  alles  dir;  du  bist  der Besitzer,  es  ist  dein  väterliches  Erbgut.  Da  ist  deine  Heimat;  dein Name steht im Taufbuch, du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und der war meines Mannes nächster Freund.« 

Stineli  hatte  bei  den  ersten  zwei  Worten  schon  alles  begriffen  und unaussprechliche  Freude  überstrahlte  sein  Gesicht.  Rico  saß  wie versteinert auf seinem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber der Silvio, große Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief: 

»O  jetzt  gehört  auf  einmal  das  Haus  dem  Rico!  Wo  muß  er schlafen?« 

»Muß?  Muß?  Silvio!«  sagte  die  Mutter.  »In  allen  Stuben  kann  er sein,  wo  er  will;  er  kann  uns  alle  drei  heut’  noch  da  hinausstellen, wenn er will, und ganz mutterseelenallein im Hause bleiben.« 

»Dann ging ich lieber auch zu euch hinaus«, sagte Rico. 

»Ach,  du  guter  Rico!«  rief  Frau  Menotti  aus;  »wenn  du  uns  da drinnen haben willst, wie bleiben wir so gern! Siehst du, ich habe mir schon  im  Heimweg  ein  wenig  ausgedacht,  wie  wir  es  machen könnten. Ich könnte dir das halbe Haus abnehmen und so mit dem Garten und dem Land; so gehörte die eine Hälfte von allem dir und die andere dem Silvio.« 

»Dann geb’ ich meine Hälfte dem Stineli«, rief Silvio. 

»Und ich die meine auch«, sagte Rico. 

»Oho,  nun  gehört  alles  dem  Stineli!«  frohlockte  der  Kleine  aus seinem Bett heraus, »der Garten und das Haus und alles, was drin ist, die Stühle und die Tische und ich und der Rico und seine Geige. Jetzt wollen wir wieder singen!« 

Aber so abgemacht, wie der Silvio die Sache auffaßte, kam sie dem Rico nicht vor. Er hatte unterdessen über die Worte der Frau Menotti nachgedacht und fragte nun zaghaft: 

»Aber  wie  könnte  das  sein,  daß  das  Haus  von  Silvios  Vater  mein wäre, darum, daß mein Vater sein Freund war?« 

Da fiel es der Frau Menotti erst ein, daß ja der Rico von dem ganzen Hergang  der  Sache  noch  nichts  wußte,  und  sie  fing  gleich  an  und erzählte  die  ganze  Geschichte  von  vorn  an  und  noch  viel weitläufiger, als sie am Abend vorher alles dem Stineli erzählt hatte. Und wie sie zu Ende war, da hatten die drei alles völlig begriffen, und bei  allen  dreien  ging  ein  unbeschreiblicher  Jubel  los,  denn  da  war gar  kein  Hindernis  mehr,  daß  Rico  auf  der  Stelle  in  sein  Haus einziehe und es nie wieder verlasse. 

Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico: 

»Weil  doch  alles  so  ist,  Frau  Menotti,  so  muß  ja  nun  gar  nichts anders werden in dem Hause; ich komme nun auch und bin daheim hier, und wir bleiben so zusammen, und Ihr seid unsere Mutter.« 

»O Rico, daß du es bist, daß du es bist! Wie hat doch der liebe Gott das alles so schön herausgeführt! Daß ich es alles dir zu übergeben habe und doch dableiben kann mit dem besten Gewissen. Ich will dir auch  eine  Mutter  sein,  Rico,  sieh,  du  bist  mir  ja  auch  lange  schon lieb wie ein eigenes Kind. Jetzt mußt du mich auch Mutter nennen, und  das  Stineli  auch,  und  wir  sind  die  glücklichste  Haushaltung  in ganz Peschiera.« 

»Jetzt müssen wir unser Lied fertig singen«, rief der Silvio, dem es so  ums  Singen  und  Jauchzen  war,  daß  er  einen  Ausweg  haben mußte, und Rico und Stineli begannen noch einmal den Gesang in der größten Fröhlichkeit, denn es war ihnen nicht minder wohl ums Herz. Als sie aber damit fertig waren, sagte Stineli: 

»Nun  möchte  ich  noch  ein  Lied  mit  dir  singen,  Rico;  weißt  du,  was für eines?« 

»Ja,  ich  weiß  es«,  antwortete  Rico,  »und  ich  will  auch  gern mithalten;  wir  wollen  gleich  beim  Vers  der  Großmutter  anfangen«, und er stimmte an und sang so schön und tief heraus, wie er noch gar nie gesungen hatte, und Stineli sang mit seinem ganzen Herzen dazu: 

 

»Er hat noch niemals was versehn 

In seinem Regiment, 

Und was er tut und läßt geschehn, 

Das nimmt ein gutes End’. 

Ei nun, so laß ihn ferner tun 

Und red ihm nicht darein, 

So wirst du hier im Frieden ruhn 

Und ewig fröhlich sein.« 

 

Aber nach Riva ging der Rico nicht an dem Tage. Die Mutter Menotti hatte  ihm  geraten,  gleich  hinzugehen  und  der  Wirtin  seine veränderten  Verhältnisse  mitzuteilen,  einen  Geiger  nach  Riva  zu beordern  und  gleich  heute  noch  in  sein  Haus  einzuziehen.  Dieser Vorschlag  gefiel  dem  Rico,  und  er  eilte  gleich  fort.  Die  Wirtin  hörte ihm mit der größten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen machte;  als  er  fertig  war,  rief  sie  ihren  Mann  herbei  und  bezeugte eine laute Freude und wünschte dem Rico allen Segen in sein Haus, und  es  kam  ihr  recht  von  Herzen.  Sie  verlor  ihn  ungern,  aber  sie hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin zu den »Drei  Kronen«  fahnde  auf  den  Rico  und  mache  ihn  ihr  noch abspenstig;  das  hätte  sie  nicht  ertragen.  Nun  war  der  gefürchteten Tat  der  Riegel  gestoßen,  und  daß  der  Rico  ein  Gutsherr  geworden war,  mochte  sie  ihm  gönnen,  denn  sie  hatte  ihn  immer  wohl gemocht.  Und  der  Mann  hatte  seine  besondere  Freude  an  der Sache,  denn  er  hatte  den  Vater  gekannt  und  konnte  gar  nicht begreifen, daß es ihm nie in den Sinn gekommen war, wie ihm der Rico  aufs  Haar  gleich  sehe.  So  nahm  Rico  einen  freundlichen Abschied aus dem Hause, und als ihm die Wirtin unter der Tür noch einmal  die  Hand  gab,  empfahl  sie  sich  noch  für  alle  Fälle,  wenn  er etwa mit der Zeit einmal einen Anlaß von seinem Haus aus zu geben hätte. Noch an demselben Abend wußte ganz Peschiera die ganze Geschichte des Rico, wie sie sich zugetragen hatte, und dann noch viel dazu, und jedermann mochte dem Rico sein Glück gönnen, und einer sagte zum anderen: »Er paßt gerade als Herr auf sein Gütlein, als wäre er eigens dazu geschaffen worden.« 

Die Mutter Menotti aber wußte nicht, wie sie es dem neuen Besitzer gut  genug  machen  wollte  in  seinem  Hause.  Sie  rüstete  das  große Zimmer auf mit den zwei Fenstern über den Garten und auf den See hinab;  von  der  Wand  schauten  schöne  weiße  Marmorfigürchen herunter,  auf  den  Tisch  kam  ein  duftender  Blumenstrauß,  und  das ganze  Zimmer  sah  so  sauber  und  festlich  aus,  daß  der  Rico  unter der Tür stehen blieb vor Erstaunen, wie er jetzt, vom Stineli geführt, heraufkam,  wo  die  Mutter  Menotti  ihn  empfangen  wollte.  Als  diese ihn aber bei der Hand nahm und zum Fenster führte, wo er auf den flimmernden  See  hinunter  und  bis  zu  den  violetten  Bergen hinübersah, da stieg dem Rico so vieles auf im Herzen, daß es ihm vor Freude und Dank übervoll wurde und er nur leise sagen konnte: 

»O wie schön! nun darf ich daheim sein!« 

In  der  wohnlichen  Stube  mit  den  offenen  Türen  auf  den Blumengarten  wurde  von  dem  Abend  an,  da  Rico  sein  Haus bezogen  hatte,  von  den  vier  Bewohnern  desselben  ein  Tag  nach dem  anderen  in  solcher  Fröhlichkeit  und  ungetrübtem  Glücke verlebt, daß keines von allen bemerkte, wie rasch die Zeit dahinging. 

Am  Tage  ging  der  Rico  seinem  pfeifenden  Burschen  nach  zu  den Feigenbäumen  und  auf  den  Acker  hinaus  ins  Maiskorn,  denn  das mußte er nun alles behandeln lernen. Dann dachte der Bursche bei sich  selbst:  »Ich  kann  freilich  mehr  als  mein  Meister«,  und  der Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen den Rico; aber am Abend  klangen  aus  der  erleuchteten  Stube  so  schöne  und herzgewinnende Weisen in den Garten hinaus, daß der Bursche sich an die Hecke lehnte und stundenlang lauschte, denn Musik ging ihm über alles. Dann sagte er zu sich: »Mein Meister kann doch mehr als ich«, und bekam einen großen Respekt vor ihm. 

 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

 

Sonnenschein am Gardasee. 

 

So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag genußreicher als der  andere.  Da  wußte  Stineli,  daß  nun  die  Zeit  seiner  Abreise gekommen war, und es mußte stark mit sich kämpfen, daß es nicht den Mut verlor, denn fortgehen und vielleicht nie wiederkommen, das war der schwerste Gedanke, der noch je auf sein Herz gefallen war. Auch  der  Rico  wußte,  was  nun  sein  sollte,  und  er  sagte  manchen Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Da wurde es der Mutter Menotti  ganz  unheimlich  zumute  und  sie  forschte  der  unbekannten Ursache  nach,  denn  sie  hatte  schon  lange  vergessen,  daß  das Stineli  sollte  konfirmiert  werden.  Als  nun  diese  Besorgnis herauskam, sagte die Mutter Menotti beruhigend: »Man kann schon noch ein Jahr warten«, und so lebten alle in Freuden ein Jahr weiter. 

Aber  im  dritten  Jahr  kam  Bericht  von  Bergamo,  es  sei  da  einer angekommen aus den Bergen herunter, der habe Befehl, das Stineli mit  nach  Hause  zu  nehmen.  Nun  mußte  es  sein;  der  kleine  Silvio gebärdete  sich  wie  ein  Besessener,  aber  es  half  nichts,  gegen  das Schicksal konnte er nicht aufkommen. Die Mutter Menotti sagte die letzten  drei  Tage  hintereinander  nur  immerzu:  »Komm  nur  auch wieder,  Stineli;  versprich  dem  Vater,  was  er  will,  wenn  er  dich  nur wieder gehen läßt.« 

Der  Rico  sagte  gar  nichts  mehr.  So  reiste  das  Stineli  ab,  und  von dem  Tage  an  lag  es  über  dem  Hause  wie  eine  graue,  schwere Wolke, wenn draußen die Sonne noch so schön schien. So blieb es vom November an bis zum Osterfest, da alle Leute sich freuten; aber in dem Hause blieb es ganz still. Und als das Fest vorüber war und draußen  im  Garten  alles  blühte  und  duftete,  viel  schöner  als  je,  da saß  eines  Abends  Rico  neben  dem  Silvio  und  spielte  die allertraurigste Melodie, die er kannte, und machte den kleinen Silvio ganz  tiefsinnig;  aber  mit  einem  Male  ertönte  aus  dem  Garten  eine Stimme  dazwischen:  »Rico,  Rico,  hast  du  keinen  fröhlicheren Empfang für mich?« 

Der Silvio schrie auf wie außer sich. Rico warf die Geige auf das Bett und  sprang  hinaus.  Die  Mutter  stürzte  mit  Schrecken  herbei.  Da erschien auf der Schwelle mit dem Rico das Stineli. Und wie seine Augen wieder in die Stube hereinlachten – da war der langverlorene Sonnenschein  zurückgekehrt,  und  es  gab  ein  Wiedersehen  von solcher  Freude,  wie  sich  keins  von  allen  hatte  vorstellen  können  in der Trennung. Da saßen sie wieder am Tisch bei Silvios Bett und es ging  an  ein  Fragen  und  Erzählen  und  Berichten  und  wieder  an  ein Frohlocken über das Ende der schweren Trennungszeit; und es war ein  solcher  Festabend,  daß  man  hätte  denken  können,  diesen  vier Menschen könne gar nichts mehr mangeln zu einem fertigen Glück. Aber dem Rico mußte es ganz anders sein. Mitten in der Fröhlichkeit fing er auf einmal zu staunen an, wie vorzeiten; doch währte es nicht so  lange  wie  damals,  er  mußte  ziemlich  bald  einen  befriedigenden Endpunkt  gefunden  haben,  denn  plötzlich  war  das  Staunen  vorbei, und mit der größten Bestimmtheit sprach er die Worte aus: 

»Das Stineli muß auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt es uns noch einmal fort, wir halten es nicht aus.« 

Der  Silvio  geriet  sogleich  in  die  äußerste  Begeisterung  für  dieses Unternehmen,  und  es  währte  gar  nicht  lange,  so  waren  alle  einig darüber, daß es so sein müsse und gar nicht anders sein könnte. – 

Am  schönsten  Maitage,  der  je  über  Peschiera  geleuchtet  hatte, bewegte sich ein langer Festzug von der Kirche her der »Goldenen Sonne«  entgegen.  Voran  kam  der  hochgewachsene  Rico  stattlich dahergeschritten,  an  seiner  Seite  das  frohäugige  Stineli  mit  einem frischen  Blumenkränzlein  auf  dem  Kopf;  dann  kam  in weichgepolstertem Wägelchen, von zwei fröhlichen Peschierabuben gezogen,  der  kleine  Silvio,  freudeglänzend  wie  ein  Triumphator, darauf folgte die Mutter Menotti, ganz gerührt und ergriffen in ihrem rauschenden  Hochzeitsstaat,  nach  ihr  der  Bursche  mit  einem Blumenstrauß,  der  ihm  die  ganze  Brust  bedeckte;  und  nun  wogte ganz  Peschiera  daher  in  der  allerlautesten  Teilnahme;  denn  das schöne  Paar  wollten  alle  sehen  und  mit  feiern.  Es  war  wie  ein allgemeines Familienfest der Leute von Peschiera, nun der verlorene und  wiedergekehrte  Peschierianer  daranging,  sein  festes  Haus  zu gründen in seiner Heimat. 

Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonne«, als sie den Zug vor ihrem Hause ankommen sah, ist nicht zu beschreiben! Wo auch je  nachher  von  irgendeiner  Hochzeit,  hoch  oder  niedrig,  die  Rede war, da sagte sie mit Überlegenheit: 

»Das  ist  alles  gar  nichts  gegen  Ricos  Hochzeit  in  der  ›Goldenen Sonne‹!« 

In dem Hause am Blumengarten ging der Sonnenschein nicht mehr verloren;  aber  Stineli  sorgte  auch  dafür,  daß  das  Unser-Vater  nie wieder vergessen wurde, und jeden Sonntagabend ertönte das Lied der Großmutter im hellen Chor den Garten hinaus. 

Tag der Veröffentlichung: 22.09.2010 
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