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Novelle	(1876)

In	unserem	zu	dem	früher	herzoglichen	Schlosse	gehörigen,	seit
Menschengedenken	aber	ganz	vernachlässigten	"Schloßgarten"	waren	schon	in
meiner	Knabenzeit	die	einst	im	altfranzösischen	Stile	angelegten
Hagebuchenhecken	zu	dünnen,	gespenstischen	Alleen	ausgewachsen;	da	sie
indessen	immerhin	noch	einige	Blätter	tragen,	so	wissen	wir	Hiesigen,	durch
Laub	der	Bäume	nicht	verwöhnt,	sie	gleichwohl	auch	in	dieser	Form	zu
schätzen;	und	zumal	von	uns	nachdenklichen	Leuten	wird	immer	der	eine	oder
andre	dort	zu	treffen	sein.	Wir	pflegen	dann	unter	dem	dürftigen	Schatten	nach
dem	sogenannten	"Berg"	zu	wandern,	einer	kleinen	Anhöhe	in	der
nordwestlichen	Ecke	des	Gartens	oberhalb	dem	ausgetrockneten	Bette	eines
Fischteiches,	von	wo	aus	der	weitesten	Aussicht	nichts	im	Wege	steht.

Die	meisten	mögen	wohl	nach	Westen	blicken,	um	sich	an	dem	lichten	Grün	der
Marschen	und	darüberhin	an	der	Silberflut	des	Meeres	zu	ergötzen,	auf	welcher
das	Schattenspiel	der	langgestreckten	Insel	schwimmt;	meine	Augen	wenden
unwillkürlich	sich	nach	Norden,	wo,	kaum	eine	Meile	fern,	der	graue	spitze
Kirchturm	aus	dem	höher	belegenen,	aber	öden	Küstenlande	aufsteigt;	denn	dort
liegt	eine	von	den	Stätten	meiner	Jugend.

Der	Pastorssohn	aus	jenem	Dorfe	besuchte	mit	mir	die	"Gelehrtenschule"	meiner
Vaterstadt,	und	unzählige	Male	sind	wir	am	Sonnabendnachmittage	zusammen
dahinaus	gewandert,	um	dann	am	Sonntagabend	oder	montags	früh	zu	unserem
Nepos	oder	später	zu	unserem	Cicero	nach	der	Stadt	zurückzukehren.	Es	war
damals	auf	der	Mitte	des	Weges	noch	ein	gut	Stück	ungebrochener	Heide	übrig,
wie	sie	sich	einst	nach	der	einen	Seite	bis	fast	zur	Stadt,	nach	der	anderen	ebenso
gegen	das	Dorf	erstreckt	hatte.	Hier	summten	auf	den	Blüten	des	duftenden
Heidekrauts	die	Immen	und	weißgrauen	Hummeln	und	rannte	unter	den	dürren
Stengeln	desselben	der	schöne	goldgrüne	Laufkäfer;	hier	in	den	Duftwolken	der
Eriken	und	des	harzigen	Gagelstrauches	schwebten	Schmetterlinge,	die	nirgends
sonst	zu	finden	waren.	Mein	ungeduldig	dem	Elternhause	zustrebender	Freund
hatte	oft	seine	liebe	Not,	seinen	träumerischen	Genossen	durch	all	die
Herrlichkeiten	mit	sich	fortzubringen;	hatten	wir	jedoch	das	angebaute	Feld
erreicht,	dann	ging	es	auch	um	desto	munterer	vorwärts,	und	bald,	wenn	wir	nur
erst	den	langen	Sandweg	hinaufwateten,	erblickten	wir	auch	schon	über	dem
dunkeln	Grün	einer	Fliederhecke	den	Giebel	des	Pastorhauses,	aus	dem	das
Studierzimmer	des	Pastors	mit	seinen	kleinen	blinden	Fensterscheiben	auf	die



bekannten	Gäste	hinabgrüßte.

Bei	den	Pastorsleuten,	deren	einziges	Kind	mein	Freund	war,	hatten	wir	allezeit,
wie	wir	hier	zu	sagen	pflegen,	fünf	Quartier	auf	der	Elle,	ganz	abgesehen	von
der	wunderbaren	Naturalverpflegung.	Nur	die	Silberpappel,	der	einzig	hohe	und
also	auch	einzig	verlockende	Baum	des	Dorfes,	welche	ihre	Zweige	ein	gut
Stück	oberhalb	des	bemoosten	Strohdaches	rauschen	ließ,	war	gleich	dem
Apfelbaum	des	Paradieses	uns	verboten	und	wurde	daher	nur	heimlich	von	uns
erklettert;	sonst	war,	soviel	ich	mich	entsinne,	alles	erlaubt	und	wurde	ja	nach
unserer	Altersstufe	bestens	von	uns	ausgenutzt.

Der	Hauptschauplatz	unserer	Taten	war	die	große	"Priesterkoppel",	zu	der	ein
Pförtchen	aus	dem	Garten	führte.	Hier	wußten	wir	mit	dem	den	Buben
angebotenen	Instinkte	die	Nester	der	Lerchen	und	der	Grauammern	aufzuspüren,
denen	wir	dann	die	wiederholtesten	Besuche	abstatteten,	um	nachzusehen,	wie
weit	in	den	letzten	zwei	Stunden	die	Eier	oder	die	Jungen	nun	gediehen	seien;
hier	auf	einer	tiefen	und,	wie	ich	jetzt	meine,	nicht	weniger	als	jene	Pappel
gefährlichen	Wassergrube,	deren	Rand	mit	alten	Weidenstümpfen	dicht
umstanden	war,	fingen	wir	die	flinken	schwarzen	Käfer,	die	wir
"Wasserfranzosen"	nannten,	oder	ließen	wir	ein	andermal	unsere	auf	einer	eigens
angelegten	Werft	erbaute	Kriegsflotte	aus	Walnußschalen	und	Schachteldeckeln
schwimmen.	Im	Spätsommer	geschah	es	dann	auch	wohl,	daß	wir	aus	unserer
Koppel	einen	Raubzug	nach	des	Küsters	Garten	machten,	welcher	gegenüber
dem	des	Pastorates	an	der	anderen	Seite	der	Wassergrube	lag;	denn	wir	hatten
dort	von	zwei	verkrüppelten	Apfelbäumen	unseren	Zehnten	einzuheimsen,
wofür	uns	freilich	gelegentlich	eine	freundschaftliche	Drohung	von	dem
gutmütigen	alten	Manne	zuteil	wurde.—So	viele	Jugendfreuden	wuchsen	auf
dieser	Priesterkoppel,	in	deren	dürrem	Sandboden	andere	Blumen	nicht	gedeihen
wollten;	nur	den	scharfen	Duft	der	goldknopfigen	Rainfarren,	die	hier
haufenweis	auf	allen	Wällen	standen,	spüre	ich	noch	heute	in	der	Erinnerung,
wenn	jene	Zeiten	mir	lebendig	werden.

Doch	alles	dieses	beschäftigte	uns	nur	vorübergehend;	meine	dauernde
Teilnahme	dagegen	erregte	ein	anderes,	dem	wir	selbst	in	der	Stadt	nichts	an	die
Seite	zu	setzen	hatten.—Ich	meine	damit	nicht	etwa	die	Röhrenbauten	der
Lehmwespen,	die	überall	aus	den	Mauerfugen	des	Stalles	hervorragten,	obschon
es	anmutig	genug	war,	in	beschaulicher	Mittagsstunde	das	Aus-	und	Einfliegen
der	emsigen	Tierchen	zu	beobachten;	ich	meine	den	viel	größeren	Bau	der	alten
und	ungewöhnlich	stattlichen	Dorfkirche.	Bis	an	das	Schindeldach	des	hohen



Turmes	war	sie	von	Grund	auf	aus	Granitquadern	aufgebaut	und	beherrschte,	auf
dem	höchsten	Punkt	des	Dorfes	sich	erhebend,	die	weite	Schau	über	Heide,
Strand	und	Marschen.—Die	meiste	Anziehungskraft	für	mich	hatte	indes	das
Innere	der	Kirche;	schon	der	ungeheure	Schlüssel,	der	von	dem	Apostel	Petrus
selbst	zu	stammen	schien,	erregte	meine	Phantasie.	Und	in	der	Tat	erschloß	er
auch,	wenn	wir	ihn	glücklich	dem	alten	Küster	abgewonnen	hatten,	die	Pforte	zu
manchen	wunderbaren	Dingen,	aus	denen	eine	längst	vergangene	Zeit	hier	wie
mit	finstern,	dort	mit	kindlich	frommen	Augen,	aber	immer	in	geheimnisvollem
Schweigen	zu	uns	Lebenden	aufblickte.	Da	hing	mitten	in	die	Kirche	hinab	ein
schrecklich	übermenschlicher	Crucifixus,	dessen	hagere	Glieder	und	verzerrtes
Antlitz	mit	Blute	überrieselt	waren;	dem	zur	Seite	an	einem	Mauerpfeiler	haftete
gleich	einem	Nest	die	braungeschnitzte	Kanzel,	an	der	aus	Frucht-	und
Blattgewinden	allerlei	Tier-	und	Teufelsfratzen	sich	hervorzudrängen	schienen.
Besondere	Anziehung	aber	übte	der	große	geschnitzte	Altarschrank	im	Chor	der
Kirche,	auf	dem	in	bemalten	Figuren	die	Leidensgeschichte	Christi	dargestellt
war;	so	seltsam	wilde	Gesichter,	wie	das	des	Kaiphas	oder	die	der
Kriegsknechte,	welche	in	ihren	goldenen	Harnischen	um	des	Gekreuzigten
Mantel	würfelten,	bekam	man	draußen	im	Alltagsleben	nicht	zu	sehen;	tröstlich
damit	kontrastierte	nur	das	holde	Antlitz	der	am	Kreuze	hingesunkenen	Maria;
ja,	sie	hätte	leicht	mein	Knabenherz	mit	einer	phantastischen	Neigung	bestricken
können,	wenn	nicht	ein	anderes	mit	noch	stärkerem	Reize	des	Geheimnisvollen
mich	immer	wieder	von	ihr	abgezogen	hätte.

Unter	all	diesen	seltsamen	oder	wohl	gar	unheimlichen	Dingen	hing	im	Schiff
der	Kirche	das	unschuldige	Bildnis	eines	toten	Kindes,	eines	schönen,	etwa
fünfjährigen	Knaben,	der,	auf	einem	mit	Spitzen	besetzten	Kissen	ruhend,	eine
weiße	Wasserlilie	in	seiner	kleinen	bleichen	Hand	hielt.	Aus	dem	zarten	Antlitz
sprach	neben	dem	Grauen	des	Todes,	wie	hülfeflehend,	noch	eine	letzte	holde
Spur	des	Lebens;	ein	unwiderstehliches	Mitleid	befiel	mich,	wenn	ich	vor
diesem	Bilde	stand.

Aber	es	hing	nicht	allein	hier;	dicht	daneben	schaute	aus	dunklem	Holzrahmen
ein	finsterer,	schwarzbärtiger	Mann	in	Priesterkragen	und	Sammar.	Mein	Freund
sagte	mir,	es	sei	der	Vater	jenes	schönen	Knaben;	dieser	selbst,	so	gehe	noch
heute	die	Sage,	solle	einst	in	der	Wassergrube	unserer	Priesterkoppel	seinen	Tod
gefunden	haben.	Auf	dem	Rahmen	lasen	wir	die	Jahreszahl	1666;	das	war	lange
her.	Immer	wieder	zog	es	mich	zu	diesen	beiden	Bildern;	ein	phantastisches
Verlangen	ergriff	mich,	von	dem	Leben	und	Sterben	des	Kindes	eine	nähere,
wenn	auch	noch	so	karge	Kunde	zu	erhalten;	selbst	aus	dem	düsteren	Antlitz	des



Vaters,	das	trotz	des	Priesterkragens	mich	fast	an	die	Kriegsknechte	des
Altarschranks	gemahnen	wollte,	suchte	ich	sie	herauszulesen.

—Nach	solchen	Studien	in	dem	Dämmerlicht	der	alten	Kirche	erschien	dann	das
Haus	der	guten	Pastorsleute	nur	um	so	gastlicher.	Freilich	war	es	gleichfalls
hoch	zu	Jahren,	und	der	Vater	meines	Freundes	hoffte,	so	lange	ich	denken
konnte,	auf	einen	Neubau;	da	aber	die	Küsterei	an	derselben	Altersschwäche	litt,
so	wurde	weder	hier	noch	dort	gebaut.—Und	doch,	wie	freundlich	waren
trotzdem	die	Räume	des	alten	Hauses;	im	Winter	die	kleine	Stube	rechts,	im
Sommer	die	größere	links	vom	Hausflur,	wo	die	aus	den
Reformationsalmanachen	herausgeschnittenen	Bilder	in	Mahagonirähmchen	an
der	weißgetünchten	Wand	hingen,	wo	man	aus	dem	westlichen	Fenster	nur	eine
ferne	Windmühle,	außerdem	aber	den	ganzen	weiten	Himmel	vor	sich	hatte,	der
sich	abends	in	rosenrotem	Schein	verklärte	und	dann	das	ganze	Zimmer
überglänzte!	Die	lieben	Pastorsleute,	die	Lehnstühle	mit	den	roten	Plüschkissen,
das	alte	tiefe	Sofa,	auf	dem	Tisch	beim	Abendbrot	der	traulich	sausende
Teekessel—es	war	alles	helle,	freundliche	Gegenwart.	Nur	eines	Abends—wir
waren	derzeit	schon	Sekundaner—kam	mir	der	Gedanke,	welch	eine
Vergangenheit	an	diesen	Räumen	hafte,	ob	nicht	gar	jener	tote	Knabe	einst	mit
frischen	Wangen	hier	leibhaftig	umhergesprungen	sei,	dessen	Bildnis	jetzt	wie
mit	einer	wehmütig	holden	Sage	den	düsteren	Kirchenraum	erfüllte.

Veranlassung	zu	solcher	Nachdenklichkeit	mochte	geben,	daß	ich	am
Nachmittage,	wo	wir	auf	meinen	Antrieb	wieder	einmal	die	Kirche	besucht
hatten,	unten	in	einer	dunkeln	Ecke	des	Bildes	vier	mit	roter	Farbe	geschriebene
Buchstaben	entdeckt	hatte,	die	mir	bis	jetzt	entgangen	waren.

"Sie	lauten	C.	P.	A.	S.",	sagte	ich	zu	dem	Vater	meines	Freundes;	"aber	wir
können	sie	nicht	enträtseln."

"Nun",	erwiderte	dieser,	"die	Inschrift	ist	mir	wohl	bekannt;	und	nimmt	man	das
Gerücht	zu	Hülfe,	so	möchten	die	beiden	letzten	Buchstaben	wohl	mit	Aquis
submersus,	also	mit	'Ertrunken'	oder	wörtlich	'Im	Wasser	versunken'	zu	deuten
sein;	nur	mit	dem	vorangehenden	C.	P.	wäre	man	dann	noch	immer	in
Verlegenheit!	Der	junge	Adjunktus	unseres	Küsters,	der	einmal	die	Quarta
passiert	ist,	meint	zwar,	es	könne	Casu	periculoso—'Durch	gefährlichen
Zufall'—heißen;	aber	die	alten	Herren	jener	Zeit	dachten	logischer;	wenn	der
Knabe	dabei	ertrank,	so	war	der	Zufall	nicht	nur	bloß	gefährlich."



Ich	hatte	begierig	zugehört.	"Casu"	sagte	ich;	"es	könnte	auch	wohl	'Culpa'
heißen?"

"Culpa?"	wiederholte	der	Pastor.	"Durch	Schuld?—aber	durch	wessen
Schuld?"

Da	trat	das	finstere	Bild	des	alten	Predigers	mir	vor	die	Seele,	und	ohne	viel
Besinnen	rief	ich:	"Warum	nicht:	Culpa	patris?"

Der	gute	Pastor	war	fast	erschrocken.	"Ei,	ei,	mein	junger	Freund",	sagte	er	und
erhob	warnend	den	Finger	gegen	mich.	"Durch	Schuld	des	Vaters?—So	wollen
wir	trotz	seines	düsteren	Ansehens	meinen	seligen	Amtsbruder	doch	nicht
beschuldigen.	Auch	würde	er	dergleichen	wohl	schwerlich	von	sich	haben
schreiben	lassen."

Dies	letztere	wollte	auch	meinem	jugendlichen	Verstande	einleuchten;	und	so
blieb	denn	der	eigentliche	Sinn	der	Inschrift	nach	wie	vor	ein	Geheimnis	der
Vergangenheit.

Daß	übrigens	jene	beiden	Bilder	sich	auch	in	der	Malerei	wesentlich	vor	einigen
alten	Predigerbildnissen	auszeichneten,	welche	gleich	daneben	hingen,	war	mir
selbst	schon	klargeworden;	daß	aber	Sachverständige	in	dem	Maler	einen
tüchtigen	Schüler	altholländischer	Meister	erkennen	wollten,	erfuhr	ich	freilich
jetzt	erst	durch	den	Vater	meines	Freundes.	Wie	jedoch	ein	solcher	in	dieses
arme	Dorf	verschlagen	worden	oder	woher	er	gekommen	und	wie	er	geheißen
habe,	darüber	wußte	auch	er	mir	nichts	zu	sagen.	Die	Bilder	selbst	enthielten
weder	einen	Namen	noch	ein	Malerzeichen.

Die	Jahre	gingen	hin.	Während	wir	die	Universität	besuchten,	starb	der	gute
Pastor,	und	die	Mutter	meines	Schulgenossen	folgte	später	ihrem	Sohne	auf
dessen	inzwischen	anderswo	erreichte	Pfarrstelle;	ich	hatte	keine	Veranlassung
mehr,	nach	jenem	Dorfe	zu	wandern.—Da,	als	ich	selbst	schon	in	meiner
Vaterstadt	wohnhaft	war,	geschah	es,	daß	ich	für	den	Sohn	eines	Verwandten	ein
Schülerquartier	bei	guten	Bürgersleuten	zu	besorgen	hatte.	Der	eigenen
Jugendzeit	gedenkend,	schlenderte	ich	im	Nachmittagssonnenscheine	durch	die
Straßen,	als	mir	an	der	Ecke	des	Marktes	über	der	Tür	eines	alten
hochgegiebelten	Hauses	eine	plattdeutsche	Inschrift	in	die	Augen	fiel,	die
verhochdeutscht	etwa	lauten	würde:

Gleich	so	wie	Rauch	und	Staub	verschwindt,



Also	sind	auch	die	Menschenkind.

Die	Worte	mochten	für	jugendliche	Augen	wohl	nicht	sichtbar	sein;	denn	ich
hatte	sie	nie	bemerkt,	sooft	ich	auch	in	meiner	Schulzeit	mir	einen	Heißewecken
bei	dem	dort	wohnenden	Bäcker	geholt	hatte.	Fast	unwillkürlich	trat	ich	in	das
Haus;	und	in	der	Tat,	es	fand	sich	hier	ein	Unterkommen	für	den	jungen	Vetter.
Die	Stube	ihrer	alten	"Möddersch"	(Mutterschwester)—so	sagte	mir	der
freundliche	Meister—,	von	der	sie	Haus	und	Betrieb	geerbt	hätten,	habe	seit
Jahren	leer	gestanden;	schon	lange	hätten	sie	sich	einen	jungen	Gast	dafür
gewünscht.

Ich	wurde	eine	Treppe	hinaufgeführt,	und	wir	betraten	dann	ein	ziemlich
niedriges,	altertümlich	ausgestattetes	Zimmer,	dessen	beide	Fenster	mit	ihren
kleinen	Scheiben	auf	den	geräumigen	Marktplatz	hinausgingen.	Früher,	erzählte
der	Meister,	seien	zwei	uralte	Linden	vor	der	Tür	gewesen;	aber	er	habe	sie
schlagen	lassen,	da	sie	allzusehr	ins	Haus	gedunkelt	und	auch	hier	die	schöne
Aussicht	ganz	verdeckt	hätten.

Über	die	Bedingungen	wurden	wir	bald	in	allen	Teilen	einig;	während	wir	dann
aber	noch	über	die	jetzt	zu	treffende	Einrichtung	des	Zimmers	sprachen,	war
mein	Blick	auf	ein	im	Schatten	eines	Schrankes	hängendes	Ölgemälde	gefallen,
das	plötzlich	meine	ganze	Aufmerksamkeit	hinwegnahm.	Es	war	noch
wohlerhalten	und	stellte	einen	älteren,	ernst	und	milde	blickenden	Mann	dar,	in
einer	dunklen	Tracht,	wie	in	der	Mitte	des	siebzehnten	Jahrhunderts	sie
diejenigen	aus	den	vornehmeren	Ständen	zu	tragen	pflegten,	welche	sich	mehr
mit	Staatssachen	oder	gelehrten	Dingen	als	mit	dem	Kriegshandwerke
beschäftigten.

Der	Kopf	des	alten	Herrn,	so	schön	und	anziehend	und	so	trefflich	gemalt	er
immer	sein	mochte,	hatte	indessen	nicht	diese	Erregung	in	mir	hervorgebracht;
aber	der	Maler	hatte	ihm	einen	blassen	Knaben	in	den	Arm	gelegt,	der	in	seiner
kleinen,	schlaff	herabhängenden	Hand	eine	weiße	Wasserlilie	hielt;	und	diesen
Knaben	kannte	ich	ja	längst.	Auch	hier	war	es	wohl	der	Tod,	der	ihm	die	Augen
zugedrückt	hatte.

"Woher	ist	dieses	Bild?"	frug	ich	endlich,	da	mir	plötzlich	bewußt	wurde,	daß
der	vor	mir	stehende	Meister	mit	seiner	Auseinandersetzung	innegehalten	hatte.

Er	sah	mich	verwundert	an.	"Das	alte	Bild?	Das	ist	von	unserer



Möddersch",	erwiderte	er;	"es	stammt	von	ihrem	Urgroßonkel,	der	ein
Maler	gewesen	und	vor	mehr	als	hundert	Jahren	hier	gewohnt	hat.	Es
sind	noch	andre	Siebensachen	von	ihm	da."

Bei	diesen	Worten	zeigte	er	nach	einer	kleinen	Lade	von	Eichenholz,	auf
welcher	allerlei	geometrische	Figuren	recht	zierlich	eingeschnitten	waren.

Als	ich	sie	von	dem	Schranke,	auf	dem	sie	stand,	herunternahm,	fiel	der	Deckel
zurück,	und	es	zeigten	sich	mir	als	Inhalt	einige	stark	vergilbte	Papierblätter	mit
sehr	alten	Schriftzügen.

"Darf	ich	die	Blätter	lesen?"	frug	ich.

"Wenn's	Ihnen	Pläsier	macht",	erwiderte	der	Meister,	"so	mögen	Sie	die	ganze
Sache	mit	nach	Hause	nehmen;	es	sind	so	alte	Schriften;	Wert	steckt	nicht
darin."

Ich	aber	erbat	mir	und	erhielt	auch	die	Erlaubnis,	diese	wertlosen	Schriften	hier
an	Ort	und	Stelle	lesen	zu	dürfen;	und	während	ich	mich	dem	alten	Bilde
gegenüber	in	einen	mächtigen	Ohrenlehnstuhl	setzte,	verließ	der	Meister	das
Zimmer,	zwar	immer	noch	erstaunt,	doch	gleichwohl	die	freundliche	Verheißung
zurücklassend,	daß	seine	Frau	mich	bald	mit	einer	guten	Tasse	Kaffee	regulieren
werde.

Ich	aber	las	und	hatte	im	Lesen	bald	alles	um	mich	her	vergessen.

So	war	ich	denn	wieder	daheim	in	unserm	Holstenlande;	am	Sonntage	Cantate
war	es	Anno	1661!—Mein	Malgeräth	und	sonstiges	Gepäcke	hatte	ich	in	der
Stadt	zurückgelassen	und	wanderte	nun	fröhlich	fürbaß,	die	Straße	durch	den
maiengrünen	Buchenwald,	der	von	der	See	ins	Land	hinaufsteigt.	Vor	mir	her
flogen	ab	und	zu	ein	paar	Waldvöglein	und	letzeten	ihren	Durst	an	dem	Wasser,
so	in	den	tiefen	Radgeleisen	stund;	denn	ein	linder	Regen	war	gefallen	über
Nacht	und	noch	gar	früh	am	Vormittage,	so	daß	die	Sonne	den	Waldesschatten
noch	nicht	überstiegen	hatte.

Der	helle	Drosselschlag,	der	von	den	Lichtungen	zu	mir	scholl,	fand	seinen
Widerhall	in	meinem	Herzen.	Durch	die	Bestellungen,	so	mein	theurer	Meister
van	der	Helst	im	letzten	Jahre	meines	Amsterdamer	Aufenthalts	mir
zugewendet,	war	ich	aller	Sorge	quitt	geworden;	einen	guten	Zehrpfennig	und



einen	Wechsel	auf	Hamburg	trug	ich	noch	itzt	in	meiner	Taschen;	dazu	war	ich
stattlich	angethan:	mein	Haar	fiel	auf	mein	Mäntelchen	mit	feinem	Grauwerk,
und	der	Lütticher	Degen	fehlte	nicht	an	meiner	Hüfte.

Meine	Gedanken	aber	eilten	mir	voraus;	immer	sah	ich	Herrn
Gerhardus,	meinen	edlen	großgünstigen	Protector,	wie	er	von	der
Schwelle	seines	Zimmers	mir	die	Hände	würd'	entgegenstrecken,	mit
seinem	milden	Gruße:	"So	segne	Gott	deinen	Eingang,	mein	Johannes!"

Er	hatte	einst	mit	meinem	lieben,	ach,	gar	zu	früh	in	die	ewige	Herrlichkeit
genommenen	Vater	zu	Jena	die	Rechte	studiret	und	war	auch	nachmals	den
Künsten	und	Wissenschaften	mit	Fleiße	obgelegen,	so	daß	er	dem	Hochseligen
Herzog	Friederich	bei	seinem	edlen,	wiewohl	wegen	der	Kriegsläufte
vergeblichen	Bestreben	um	Errichtung	einer	Landesuniversität	ein	einsichtiger
und	eifriger	Berather	gewesen.	Obschon	ein	adeliger	Mann,	war	er	meinem
lieben	Vater	doch	stets	in	Treuen	zugethan	blieben,	hatte	auch	nach	dessen
seligem	Hintritt	sich	meiner	verwaiseten	Jugend	mehr,	als	zu	verhoffen,
angenommen	und	nicht	allein	meine	sparsamen	Mittel	aufgebessert,	sondern
auch	durch	seine	fürnehme	Bekanntschaft	unter	dem	Holländischen	Adel	es
dahin	gebracht,	daß	mein	theuerer	Meister	van	der	Helst	mich	zu	seinem	Schüler
angenommen.

Meinte	ich	doch	zu	wissen,	daß	der	verehrte	Mann	unversehrt	auf	seinem
Herrenhofe	sitze,	wofür	dem	Allmächtigen	nicht	genug	zu	danken;	denn,
derweilen	ich	in	der	Fremde	mich	der	Kunst	beflissen,	war	daheim	die
Kriegsgreuel	über	das	Land	gekommen;	so	zwar,	daß	die	Truppen,	die	gegen	den
kriegswüthigen	Schweden	dem	Könige	zum	Beistand	hergezogen,	fast	ärger	als
die	Feinde	selbst	gehauset,	ja	selbst	der	Diener	Gottes	mehrere	in	jämmerlichen
Tod	gebracht.	Durch	den	plötzlichen	Hintritt	des	Schwedischen	Carolus	war	nun
zwar	Friede;	aber	die	grausamen	Stapfen	des	Krieges	lagen	überall;	manch
Bauern-	oder	Käthnerhaus,	wo	man	mich	als	Knaben	mit	einem	Trunke	süßer
Milch	bewirthet,	hatte	ich	auf	meiner	Morgenwanderung	niedergesenget	am
Wege	liegen	sehen	und	manches	Feld	in	ödem	Unkraut,	darauf	sonst	um	diese
Zeit	der	Roggen	seine	grünen	Spitzen	trieb.

Aber	solches	beschwerete	mich	heut	nicht	allzu	sehr;	ich	hatte	nur	Verlangen,
wie	ich	dem	edlen	Herrn	durch	meine	Kunst	beweisen	möchte,	daß	er	Gab	und
Gunst	an	keinen	Unwürdigen	verschwendet	habe;	dachte	auch	nicht	an	Strolche
und	verlaufen	Gesindel,	das	vom	Kriege	her	noch	in	den	Wäldern	Umtrieb



halten	sollte.	Wohl	aber	tückete	mich	ein	anderes,	und	das	war	der	Gedanke	an
den	Junker	Wulf.	Er	war	mir	nimmer	hold	gewesen,	hatte	wohl	gar,	was	sein
edler	Vater	an	mir	gethan,	als	einen	Diebstahl	an	ihm	selber	angesehen;	und
manches	Mal,	wenn	ich,	wie	öfters	nach	meines	lieben	Vaters	Tode,	im	Sommer
die	Vacanz	auf	dem	Gute	zubrachte,	hatte	er	mir	die	schönen	Tage	vergället	und
versalzen.	Ob	er	anitzt	in	seines	Vaters	Hause	sei,	war	mir	nicht	kund	geworden,
hatte	nur	vernommen,	daß	er	noch	vor	dem	Friedensschlusse	bei	Spiel	und
Becher	mit	den	Schwedischen	Offiziers	Verkehr	gehalten,	was	mit	rechter
Holstentreue	nicht	zu	reimen	ist.

Indem	ich	dieß	bei	mir	erwog,	war	ich	aus	dem	Buchenwalde	in	den	Richtsteig
durch	das	Tannenhölzchen	geschritten,	das	schon	dem	Hofe	nahe	liegt.	Wie
liebliche	Erinnerung	umhauchte	mich	der	Würzeduft	des	Harzes;	aber	bald	trat
ich	aus	dem	Schatten	in	den	vollen	Sonnenschein	hinaus;	da	lagen	zu	beiden
Seiten	die	mit	Haselbüschen	eingehegten	Wiesen,	und	nicht	lange,	so	wanderte
ich	zwischen	den	zwo	Reihen	gewaltiger	Eichbäume,	die	zum	Herrensitz
hinaufführen.

Ich	weiß	nicht,	was	für	ein	bang	Gefühl	mich	plötzlich	überkam,	ohn	alle
Ursach,	wie	ich	derzeit	dachte;	denn	es	war	eitel	Sonnenschein	umher,	und	vom
Himmel	herab	klang	ein	gar	herzlich	und	ermunternd	Lerchensingen.	Und	siehe,
dort	auf	der	Koppel,	wo	der	Hofmann	seinen	Immenhof	hat,	stand	ja	auch	noch
der	alte	Holzbirnenbaum	und	flüsterte	mit	seinen	jungen	Blättern	in	der	blauen
Luft.

"Grüß	dich	Gott!"	sagte	ich	leis,	gedachte	dabei	aber	weniger	des	Baumes,	als
vielmehr	des	holden	Gottesgeschöpfes,	in	dem,	wie	es	sich	nachmals	fügen
mußte,	all	Glück	und	Leid	und	auch	all	nagende	Buße	meines	Lebens
beschlossen	sein	sollte,	für	jetzt	und	alle	Zeit.	Das	war	des	edlen	Herrn
Gerhardus	Töchterlein,	des	Junkers	Wulfen	einzig	Geschwister.

Item,	es	war	bald	nach	meines	lieben	Vaters	Tode,	als	ich	zum	ersten	Mal	die
ganze	Vacanz	hier	verbrachte;	sie	war	derzeit	ein	neunjährig	Dirnlein,	die	ihre
braunen	Zöpfe	lustig	fliegen	ließ;	ich	zählte	um	ein	paar	Jahre	weiter.	So	trat	ich
eines	Morgens	aus	dem	Thorhaus;	der	alte	Hofmann	Dieterich,	der	ober	der
Einfahrt	wohnt	und	neben	dem	als	einem	getreuen	Mann	mir	mein
Schlafkämmerlein	eingeräumt	war,	hatte	mir	einen	Eschenbogen	zugerichtet,	mir
auch	die	Bolzen	von	tüchtigem	Blei	dazu	gegossen,	und	ich	wollte	nun	auf	die
Raubvögel,	deren	genug	bei	dem	Herrenhaus	umherschrien;	da	kam	sie	vom



Hofe	auf	mich	zugesprungen.

"Weißt	du,	Johannes",	sagte	sie;	"ich	zeig	dir	ein	Vogelnest;	dort	in	dem	hohlen
Birnbaum;	aber	das	sind	Rotschwänzchen,	die	darfst	du	ja	nicht	schießen!"

Damit	war	sie	schon	wieder	vorausgesprungen;	doch	eh	sie	noch	dem	Baum	auf
zwanzig	Schritte	nah	gekommen,	sah	ich	sie	jählings	stille	stehn.	"Der	Buhz,	der
Buhz!"	schrie	sie	und	schüttelte	wie	entsetzt	ihre	beiden	Händlein	in	der	Luft.

Es	war	aber	ein	großer	Waldkauz,	der	ober	dem	Loche	des	hohlen	Baumes	saß
und	hinabschauete,	ob	er	ein	ausfliegend	Vögelein	erhaschen	möge.	"Der	Buhz,
der	Buhz!"	schrie	die	Kleine	wieder.	"Schieß,	Johannes,	schieß!"—Der	Kauz
aber,	den	die	Freßgier	taub	gemacht,	saß	noch	immer	und	stierete	in	die
Höhlung.	Da	spannte	ich	meinen	Eschenbogen	und	schoß,	daß	das	Raubthier
zappelnd	auf	dem	Boden	lag;	aus	dem	Baume	aber	schwang	sich	ein	zwitschernd
Vöglein	in	die	Luft.

Seit	der	Zeit	waren	Katharina	und	ich	zwei	gute	Gesellen	mit	einander;	in	Wald
und	Garten,	wo	das	Mägdlein	war,	da	war	auch	ich.	Darob	aber	mußte	mir	gar
bald	ein	Feind	erstehen;	das	war	der	Kurt	von	der	Risch,	dessen	Vater	eine
Stunde	davon	auf	seinem	reichen	Hofe	saß.	In	Begleitung	seines	gelahrten
Hofmeisters,	mit	dem	Herr	Gerhardus	gern	der	Unterhaltung	pflag,	kam	er
oftmals	auf	Besuch;	und	da	er	jünger	war	als	Junker	Wulf,	so	war	er	wohl	auf
mich	und	Katharinen	angewiesen;	insonders	aber	schien	das	braune
Herrentöchterlein	ihm	zu	gefallen.	Doch	war	das	schier	umsonst;	sie	lachte	nur
über	seine	krumme	Vogelnase,	die	ihm,	wie	bei	fast	allen	des	Geschlechtes,	unter
buschigem	Haupthaar	zwischen	zwei	merklich	runden	Augen	saß.	Ja,	wenn	sie
seiner	nur	von	fern	gewahrte,	so	reckte	sie	wohl	ihr	Köpfchen	vor	und	rief.
"Johannes,	der	Buhz,	der	Buhz!"	Dann	versteckten	wir	uns	hinter	den	Scheunen
oder	rannten	wohl	auch	spornstreichs	in	den	Wald	hinein,	der	sich	in	einem
Bogen	um	die	Felder	und	danach	wieder	dicht	an	die	Mauern	des	Gartens
hinanzieht.

Darob,	als	der	von	der	Risch	deß	inne	wurde,	kam	es	oftmals	zwischen	uns	zum
Haarraufen,	wobei	jedoch,	da	er	mehr	hitzig	denn	stark	war,	der	Vortheil	meist	in
meinen	Händen	blieb.

Als	ich,	um	von	Herrn	Gerhardus	Urlaub	zu	nehmen,	vor	meiner	Ausfahrt	in	die
Fremde	zum	letzten	Mal,	jedoch	nur	kurze	Tage,	hier	verweilte,	war	Katharina



schon	fast	wie	eine	Jungfrau;	ihr	braunes	Haar	lag	itzt	in	einem	goldnen	Netz
gefangen;	in	ihren	Augen,	wenn	sie	die	Wimpern	hob,	war	oft	ein	spielend
Leuchten,	das	mich	schier	beklommen	machte.	Auch	war	ein	alt	gebrechlich
Fräulein	ihr	zur	Obhut	beigegeben,	so	man	im	Hause	nur	"Bas'	Ursel"	nannte;	sie
ließ	das	Kind	nicht	aus	den	Augen	und	ging	überall	mit	einer	langen	Tricotage
neben	ihr.

Als	ich	so	eines	Octobernachmittags	im	Schatten	der	Gartenhecken	mit	beiden
auf	und	ab	wandelte,	kam	ein	lang	aufgeschossener	Gesell,	mit	spitzenbesetztem
Lederwams	und	Federhut	ganz	alamode	gekleidet,	den	Gang	zu	uns	herauf;	und
siehe	da,	es	war	der	Junker	Kurt,	mein	alter	Widersacher.	Ich	merkte	allsogleich,
daß	er	noch	immer	bei	seiner	schönen	Nachbarin	zu	Hofe	ging;	auch	daß
insonders	dem	alten	Fräulein	solches	zu	gefallen	schien.	Das	war	ein	"Herr
Baron"	auf	alle	Frag'	und	Antwort;	dabei	lachte	sie	höchst	obligeant	mit	einer
widrig	feinen	Stimme	und	hob	die	Nase	unmäßig	in	die	Luft;	mich	aber,	wenn
ich	ja	ein	Wort	dazwischen	gab,	nannte	sie	stetig	"Er"	oder	kurzweg	auch
"Johannes",	worauf	der	Junker	dann	seine	runden	Augen	einkniff	und	im
Gegentheile	that,	als	sähe	er	auf	mich	herab,	obschon	ich	ihn	um	halben	Kopfes
Länge	überragte.

Ich	blickte	auf	Katharinen;	die	aber	kümmerte	sich	nicht	um	mich,	sondern	ging
sittig	neben	dem	Junker,	ihm	manierlich	Red	und	Antwort	gebend;	den	kleinen
rothen	Mund	aber	verzog	mitunter	ein	spöttisch	stolzes	Lächeln,	so	daß	ich
dachte:	'Getröste	dich,	Johannes;	der	Herrensohn	schnellt	itzo	deine	Waage	in
die	Luft!'	Trotzig	blieb	ich	zurück	und	ließ	die	andern	dreie	vor	mir	gehen.	Als
aber	diese	in	das	Haus	getreten	waren	und	ich	davor	noch	an	Herrn	Gerhardus'
Blumenbeeten	stand,	darüber	brütend,	wie	ich,	gleich	wie	vormals,	mit	dem	von
der	Risch	ein	tüchtig	Haarraufen	beginnen	möchte,	kam	plötzlich	Katharina
wieder	zurückgelaufen,	riß	neben	mir	eine	Aster	von	den	Beeten	und	flüsterte
mir	zu:	"Johannes,	weißt	du	was?	Der	Buhz	sieht	einem	jungen	Adler	gleich;
Bas'	Ursel	hat's	gesagt!"	Und	fort	war	sie	wieder,	eh	ich	mich's	versah.	Mir	aber
war	auf	einmal	all	Trotz	und	Zorn	wie	weggeblasen.	Was	kümmerte	mich	itzund
der	Herr	Baron!	Ich	lachte	hell	und	fröhlich	in	den	güldnen	Tag	hinaus;	denn	bei
den	übermüthigen	Worten	war	wieder	jenes	süße	Augenspiel	gewesen.	Aber
diesmal	hatte	es	mir	gerad	ins	Herz	geleuchtet.

Bald	danach	ließ	mich	Herr	Gerhardus	auf	sein	Zimmer	rufen;	er	zeigte	mir	auf
einer	Karte	noch	einmal,	wie	ich	die	weite	Reise	nach	Amsterdam	zu	machen
habe,	übergab	mir	Briefe	an	seine	Freunde	dort	und	sprach	dann	lange	mit	mir,



als	meines	lieben	seligen	Vaters	Freund.	Denn	noch	selbigen	Abends	hatte	ich
zur	Stadt	zu	gehen,	von	wo	ein	Bürger	mich	auf	seinem	Wagen	mit	nach
Hamburg	nehmen	wollte.

Als	nun	der	Tag	hinabging,	nahm	ich	Abschied.	Unten	im	Zimmer	saß	Katharina
an	einem	Stickrahmen;	ich	mußte	der	Griechischen	Helena	gedenken,	wie	ich	sie
jüngst	in	einem	Kupferwerk	gesehen;	so	schön	erschien	mir	der	junge	Nacken,
den	das	Mädchen	eben	über	ihre	Arbeit	neigte.	Aber	sie	war	nicht	allein;	ihr
gegenüber	saß	Bas'	Ursel	und	las	laut	aus	einem	französischen
Geschichtenbuche.	Da	ich	näher	trat,	hob	sie	die	Nase	nach	mir	zu.	"Nun,
Johannes",	sagte	sie,	"Er	will	mir	wohl	Ade	sagen?	So	kann	Er	auch	dem
Fräulein	gleich	Seine	Reverenze	machen!"—Da	war	schon	Katharina	von	ihrer
Arbeit	aufgestanden;	aber	indem	sie	mir	die	Hand	reichte,	traten	die	Junker	Wulf
und	Kurt	mit	großem	Geräusch	ins	Zimmer;	und	sie	sagte	nur:	"Leb	wohl,
Johannes!"	Und	so	ging	ich	fort.

Im	Thorhaus	drückte	ich	dem	alten	Dieterich	die	Hand,	der	Stab	und	Ranzen
schon	für	mich	bereit	hielt;	dann	wanderte	ich	zwischen	den	Eichbäumen	auf	die
Waldstraße	zu.	Aber	mir	war	dabei,	als	könne	ich	nicht	recht	fort,	als	hätt	ich
einen	Abschied	noch	zu	Gute,	und	stand	oft	still	und	schaute	hinter	mich.	Ich
war	auch	nicht	den	Richtweg	durch	die	Tannen,	sondern,	wie	von	selber,	den	viel
weiteren	auf	der	großen	Fahrstraße	hingewandert.	Aber	schon	kam	vor	mir	das
Abendroth	überm	Wald	herauf,	und	ich	mußte	eilen,	wenn	mich	die	Nacht	nicht
überfallen	sollte.	"Ade,	Katharina,	ade!"	sagte	ich	leise	und	setzte	rüstig	meinen
Wanderstab	in	Gang.

Da,	an	der	Stelle,	wo	der	Fußsteig	in	die	Straße	mündet—in	stürmender	Freude
stund	das	Herz	mir	still—,	plötzlich	aus	dem	Tannendunkel	war	sie	selber	da;
mit	glühenden	Wangen	kam	sie	hergelaufen,	sie	sprang	über	den	trocknen
Weggraben,	daß	die	Fluth	des	seidenbraunen	Haars	dem	güldnen	Netz
entstürzete;	und	so	fing	ich	sie	in	meinen	Armen	auf.	Mit	glänzenden	Augen,
noch	mit	dem	Odem	ringend,	schaute	sie	mich	an.	"Ich—ich	bin	ihnen
fortgelaufen!"	stammelte	sie	endlich;	und	dann,	ein	Päckchen	in	meine	Hand
drückend,	fügte	sie	leis	hinzu:	"Von	mir,	Johannes!	Und	du	sollst	es	nicht
verachten!"	Auf	einmal	aber	wurde	ihr	Gesichtchen	trübe;	der	kleine
schwellende	Mund	wollte	noch	was	reden,	aber	da	brach	ein	Thränenquell	aus
ihren	Augen,	und	wehmüthig	ihr	Köpfchen	schüttelnd,	riß	sie	sich	hastig	los.	Ich
sah	ihr	Kleid	im	finstern	Tannensteig	verschwinden;	dann	in	der	Ferne	hörte	ich



noch	die	Zweige	rauschen,	und	dann	stand	ich	allein.	Es	war	so	still,	die	Blätter
konnte	man	fallen	hören.	Als	ich	das	Päckchen	aus	einander	faltete,	da	war's	ihr
güldner	Pathenpfennig,	so	sie	mir	oft	gezeigt	hatte;	ein	Zettlein	lag	dabei,	das	las
ich	nun	beim	Schein	des	Abendrothes.	"Damit	du	nicht	in	Noth	gerathest",	stund
darauf	geschrieben.—Da	streckt	ich	meine	Arme	in	die	leere	Luft:	"Ade,
Katharina	ade,	ade!"—wohl	hundertmal	rief	ich	es	in	den	stillen	Wald	hinein;—
und	erst	mit	sinkender	Nacht	erreichte	ich	die	Stadt.

—Seitdem	waren	fast	fünf	Jahre	dahingegangen.—Wie	würd	ich	heute	alles
wiederfinden?

Und	schon	war	ich	am	Thorhaus	und	sah	drunten	im	Hof	die	alten	Linden,	hinter
deren	lichtgrünem	Laub	die	beiden	Zackengiebel	des	Herrenhauses	itzt
verborgen	lagen.	Als	ich	aber	durch	den	Thorweg	gehen	wollte,	jagten	vom	Hofe
her	zwei	fahlgraue	Bullenbeißer	mit	Stachelhalsbändern	gar	wild	gegen	mich
heran;	sie	erhuben	ein	erschreckliches	Geheul,	der	eine	sprang	auf	mich	und
fletschete	seine	weißen	Zähne	dicht	vor	meinem	Antlitz.	Solch	einen
Willkommen	hatte	ich	noch	niemalen	hier	empfangen.	Da,	zu	meinem	Glück,
rief	aus	den	Kammern	ober	dem	Thore	eine	rauhe,	aber	mir	gar	traute	Stimme.
"Hallo!"	rief	sie;	"Tartar,	Türk!"	Die	Hunde	ließen	von	mir	ab,	ich	hörte	es	die
Stiege	herabkommen,	und	aus	der	Thür,	so	unter	dem	Thorgang	war,	trat	der	alte
Dieterich.

Als	ich	ihn	anschaute,	sahe	ich	wohl,	daß	ich	lang	in	der	Fremde	gewesen	sei;
denn	sein	Haar	war	schlohweiß	geworden,	und	seine	sonst	so	lustigen	Augen
blickten	gar	matt	und	betrübsam	auf	mich	hin.	"Herr	Johannes!"	sagte	er	endlich
und	reichte	mir	seine	beiden	Hände.

"Grüß	Ihn	Gott,	Dieterich!"	entgegnete	ich.	"Aber	seit	wann	haltet
Ihr	solche	Bluthunde	auf	dem	Hof,	die	die	Gäste	anfallen	gleich	den
Wölfen?"

"Ja,	Herr	Johannes",	sagte	der	Alte,	"die	hat	der	Junker	hergebracht."

"Ist	denn	der	daheim?"	Der	Alte	nickte.

"Nun",	sagte	ich,	"die	Hunde	mögen	schon	vonnöthen	sein;	vom	Krieg	her	ist
noch	viel	verlaufen	Volk	zurückgeblieben."

"Ach,	Herr	Johannes!"	Und	der	alte	Mann	stund	immer	noch,	als	wolle	er	mich



nicht	zum	Hof	hinauf	lassen.	"Ihr	seid	in	schlimmer	Zeit	gekommen!"

Ich	sah	ihn	an,	sagte	aber	nur:	"Freilich,	Dieterich;	aus	mancher	Fensterhöhlung
schaut	statt	des	Bauern	itzt	der	Wolf	heraus;	hab	dergleichen	auch	gesehen;	aber
es	ist	ja	Frieden	worden,	und	der	gute	Herr	im	Schloß	wird	helfen,	seine	Hand	ist
offen."

Mit	diesen	Worten	wollte	ich,	obschon	die	Hunde	mich	wieder	anknurreten,	auf
den	Hof	hinausgehen;	aber	der	Greis	trat	mir	in	den	Weg.	"Herr	Johannes",	rief
er,	"ehe	Ihr	weiter	gehet,	höret	mich	an!	Euer	Brieflein	ist	zwar	richtig	mit	der
Königlichen	Post	von	Hamburg	kommen;	aber	den	rechten	Leser	hat	es	nicht
mehr	finden	können."

"Dieterich!"	schrie	ich.	"Dieterich!"

"—Ja,	ja,	Herr	Johannes!	Hier	ist	die	gute	Zeit	vorbei;	denn	unser	theurer	Herr
Gerhardus	liegt	aufgebahret	dort	in	der	Kapellen,	und	die	Gueridons	brennen	an
seinem	Sarge.	Es	wird	nun	anders	werden	auf	dem	Hofe;	aber—ich	bin	ein
höriger	Mann,	mir	ziemet	Schweigen."

Ich	wollte	fragen:	"Ist	das	Fräulein,	ist	Katharina	noch	im	Hause!"
Aber	das	Wort	wollte	nicht	über	meine	Zunge.

Drüben,	in	einem	hinteren	Seitenbau	des	Herrenhauses,	war	eine	kleine	Kapelle,
die	aber,	wie	ich	wußte,	seit	lange	nicht	benutzt	war.	Dort	also	sollte	ich	Herrn
Gerhardus	suchen.

Ich	fragte	den	alten	Hofmann:	"Ist	die	Kapelle	offen?",	und	als	er	es	bejahete,	bat
ich	ihn,	die	Hunde	anzuhalten;	dann	ging	ich	über	den	Hof,	wo	niemand	mir
begegnete;	nur	einer	Grasmücke	Singen	kam	oben	aus	den	Lindenwipfeln.

Die	Thür	zur	Kapellen	war	nur	angelehnt,	und	leis	und	gar	beklommen
trat	ich	ein.	Da	stand	der	offene	Sarg,	und	die	rothe	Flamme	der
Kerzen	warf	ihr	flackernd	Licht	auf	das	edle	Antlitz	des	geliebten
Herrn;	die	Fremdheit	des	Todes,	so	darauf	lag,	sagte	mir,	daß	er
itzt	eines	andern	Lands	Genosse	sei.	Indem	ich	aber	neben	dem
Leichnam	zum	Gebete	hinknien	wollte,	erhub	sich	über	den	Rand	des
Sarges	mir	gegenüber	ein	junges	blasses	Antlitz,	das	aus	schwarzen
Schleiern	fast	erschrocken	auf	mich	schaute.



Aber	nur,	wie	ein	Hauch	verweht,	so	blickten	die	braunen	Augen	herzlich	zu	mir
auf,	und	es	war	fast	wie	ein	Freudenruf.	"O	Johannes,	seid	Ihr's	denn?	Ach,	Ihr
seid	zu	spät	gekommen!"	Und	über	dem	Sarge	hatten	unsere	Hände	sich	zum
Gruß	gefaßt;	denn	es	war	Katharina,	und	sie	war	so	schön	geworden,	daß	hier	im
Angesicht	des	Todes	ein	heißer	Puls	des	Lebens	mich	durchfuhr.	Zwar,	das
spielende	Licht	der	Augen	lag	itzt	zurückgeschrecket	in	der	Tiefe;	aber	aus	dem
schwarzen	Häubchen	drängten	sich	die	braunen	Löcklein,	und	der	schwellende
Mund	war	um	so	röther	in	dem	blassen	Antlitz.

Und	fast	verwirret	auf	den	Todten	schauend,	sprach	ich:	"Wohl	kam	ich	in	der
Hoffnung,	an	seinem	lebenden	Bilde	ihm	mit	meiner	Kunst	zu	danken,	ihm
manche	Stunde	genüber	zu	sitzen	und	sein	mild	und	lehrreich	Wort	zu	hören.
Laßt	mich	denn	nun	die	bald	vergehenden	Züge	festzuhalten	suchen."

Und	als	sie	unter	Thränen,	die	über	ihre	Wangen	strömten,	stumm	zu	mir
hinübernickte,	setzte	ich	mich	in	ein	Gestühlte	und	begann	auf	einem	von	den
Blättchen,	die	ich	bei	mir	führte,	des	Todten	Antlitz	nachzubilden.	Aber	meine
Hand	zitterte;	ich	weiß	nicht,	ob	alleine	vor	der	Majestät	des	Todes.

Während	dem	vernahm	ich	draußen	vom	Hofe	her	eine	Stimme,	die	ich	für	die
des	Junker	Wulf	erkannte;	gleich	danach	schrie	ein	Hund	wie	nach	einem
Fußtritt	oder	Peitschenhiebe;	und	dann	ein	Lachen	und	einen	Fluch	von	einer
andern	Stimme,	die	mir	gleicherweise	bekannt	deuchte.

Als	ich	auf	Katharinen	blickte,	sah	ich	sie	mit	schier	entsetzten	Augen	nach	dem
Fenster	starren;	aber	die	Stimmen	und	die	Schritte	gingen	vorüber.	Da	erhub	sie
sich,	kam	an	meine	Seite	und	sahe	zu,	wie	des	Vaters	Antlitz	unter	meinem	Stift
entstund.	Nicht	lange,	so	kam	draußen	ein	einzelner	Schritt	zurück;	in	demselben
Augenblick	legte	Katharina	die	Hand	auf	meine	Schulter,	und	ich	fühlte,	wie	ihr
junger	Körper	bebte.

Sogleich	auch	wurde	die	Kapellenthür	aufgerissen;	und	ich	erkannte	den	Junker
Wulf,	obschon	sein	sonsten	bleiches	Angesicht	itzt	roth	und	aufgedunsen	schien.

"Was	huckst	du	allfort	an	dem	Sarge!"	rief	er	zu	der	Schwester.	"Der	Junker	von
der	Risch	ist	da	gewesen,	uns	seine	Condolenze	zu	bezeigen;	du	hättest	ihm
wohl	den	Trunk	kredenzen	mögen!"

Zugleich	hatte	er	meiner	wahrgenommen	und	bohrete	mich	mit	seinen	kleinen
Augen	an.	"Wulf",	sagte	Katharina,	indem	sie	mit	mir	zu	ihm	trat;	"es	ist



Johannes,	Wulf"

Der	Junker	fand	nicht	vonnöthen,	mir	die	Hand	zu	reichen;	er	musterte	nur	mein
violenfarben	Wams	und	meinte:	"Du	trägst	da	einen	bunten	Federbalg;	man	wird
dich	'Sieur'	nun	tituliren	müssen!"

"Nennt	mich,	wie's	Euch	gefällt!"	sagte	ich,	indem	wir	auf	den	Hof	hinaustreten.
"Obschon	mir	dorten,	von	wo	ich	komme,	das	'Herr'	vor	meinem	Namen	nicht
gefehlet—Ihr	wißt	wohl,	Eueres	Vaters	Sohn	hat	großes	Recht	an	mir."

Er	sah	mich	was	verwundert	an,	sagte	dann	aber	nur:	"Nun	wohl,	so	magst	du
zeigen,	was	du	für	meines	Vaters	Gold	erlernet	hast;	und	soll	dazu	der	Lohn	für
deine	Arbeit	dir	nicht	verhalten	sein."

Ich	meinete,	was	den	Lohn	anginge,	den	hätte	ich	längst	vorausbekommen;	da
aber	der	Junker	entgegnete,	er	werd	es	halten,	wie	sich's	für	einen	Edelmann
gezieme,	so	fragte	ich,	was	für	Arbeit	er	mir	aufzutragen	hätte.

"Du	weißt	doch",	sagte	er	und	hielt	dann	inne,	indem	er	scharf	auf	seine
Schwester	blickte—"wenn	eine	adelige	Tochter	das	Haus	verläßt,	so	muß	ihr
Bild	darin	zurückbleiben."

Ich	fühlte,	daß	bei	diesen	Worten	Katharina,	die	an	meiner	Seite	ging,	gleich
einer	Taumelnden	nach	meinem	Mantel	haschte;	aber	ich	entgegnete	ruhig:	"Der
Brauch	ist	mir	bekannt;	doch,	wie	meinet	Ihr	denn,	Junker	Wulf?"

"Ich	meine",	sagte	er	hart,	als	ob	er	einen	Gegenspruch	erwarte,	"daß	du	das
Bildniß	der	Tochter	dieses	Hauses	malen	sollst!"

Mich	durchfuhr's	fast	wie	ein	Schrecken;	weiß	nicht,	ob	mehr	über	den	Ton	oder
die	Deutung	dieser	Worte;	dachte	auch,	zu	solchem	Beginnen	sei	itzt	kaum	die
rechte	Zeit.

Da	Katharina	schwieg,	aus	ihren	Augen	aber	ein	flehentlicher	Blick	mir	zuflog,
so	antwortete	ich:	"Wenn	Eure	edle	Schwester	es	mir	vergönnen	will,	so	hoffe
ich	Eueres	Vaters	Protection	und	meines	Meisters	Lehre	keine	Schande
anzuthun.	Räumet	mir	nur	wieder	mein	Kämmerlein	ober	dem	Thorweg	bei	dem
alten	Dieterich,	so	soll	geschehen,	was	Ihr	wünschet."

Der	Junker	war	das	zufrieden	und	sagte	auch	seiner	Schwester,	sie	möge	einen



Imbiß	für	mich	richten	lassen.

Ich	wollte	über	den	Beginn	meiner	Arbeit	noch	eine	Frage	thun;	aber	ich
verstummte	wieder,	denn	über	den	empfangenen	Auftrag	war	plötzlich	eine
Entzückung	in	mir	aufgestiegen,	daß	ich	fürchtete,	sie	könne	mit	jedem	Wort
hervorbrechen.	So	war	ich	auch	der	zwo	grimmen	Köter	nicht	gewahr	worden,
die	dort	am	Brunnen	sich	auf	den	heißen	Steinen	sonnten.	Da	wir	aber	näher
kamen,	sprangen	sie	auf	und	fuhren	mit	offenem	Rachen	gegen	mich,	daß
Katharina	einen	Schrei	that,	der	Junker	aber	einen	schrillen	Pfiff,	worauf	sie
heulend	ihm	zu	Füßen	krochen.	"Beim	Höllenelemente",	rief	er	lachend,	"zwo
tolle	Kerle;	gilt	ihnen	gleich,	ein	Sauschwanz	oder	Flandrisch	Tuch!"

"Nun,	Junker	Wulf"—ich	konnte	der	Rede	mich	nicht	wohl	enthalten—,	"soll	ich
noch	einmal	Gast	in	Eueres	Vaters	Hause	sein,	so	möget	Ihr	Euere	Thiere
bessere	Sitte	lehren!"

Er	blitzte	mich	mit	seinen	kleinen	Augen	an	und	riß	sich	ein	paar
Mal	in	seinen	Zwickelbart.	"Das	ist	nur	so	ihr	Willkommensgruß,
Sieur	Johannes!"	sagte	er	dann,	indem	er	sich	bückte,	um	die
Bestien	zu	streicheln.	"Damit	jedweder	wisse,	daß	ein	ander
Regiment	allhier	begonnen;	denn—wer	mir	in	die	Quere	kommt,	den
hetz	ich	in	des	Teufels	Rachen!"

Bei	den	letzten	Worten,	die	er	heftig	ausgestoßen,	hatte	er	sich	hoch	aufgerichtet;
dann	pfiff	er	seinen	Hunden	und	schritt	über	den	Hof	dem	Thore	zu.

Ein	Weilchen	schaute	ich	hintendrein;	dann	folgte	ich	Katharinen,	die	unter	dem
Lindenschatten	stumm	und	gesenkten	Hauptes	die	Freitreppe	zu	dem	Herrenhaus
emporstieg;	ebenso	schweigend	gingen	wir	mitsammen	die	breiten	Stufen	in	das
Oberhaus	hinauf,	allwo	wir	in	des	seligen	Herrn	Gerhardus	Zimmer	traten.—
Hier	war	noch	alles,	wie	ich	es	vordem	gesehen;	die	goldgeblümten
Ledertapeten,	die	Karten	an	der	Wand,	die	saubern	Pergamentbände	auf	den
Regalen,	über	dem	Arbeitstische	der	schöne	Waldgrund	von	dem	älteren
Ruisdael—und	dann	davor	der	leere	Sessel.	Meine	Blicke	blieben	daran	haften;
gleichwie	drunten	in	der	Kapellen	der	Leib	des	Entschlafenen,	so	schien	auch
dies	Gemach	mir	itzt	entseelet	und,	obschon	vom	Walde	draußen	der	junge	Lenz
durchs	Fenster	leuchtete,	doch	gleichsam	von	der	Stille	des	Todes	wie	erfüllet.

Ich	hatte	auf	Katharinen	in	diesem	Augenblicke	fast	vergessen.	Da	ich	mich



umwandte,	stand	sie	schier	reglos	mitten	in	dem	Zimmer,	und	ich	sah,	wie	unter
den	kleinen	Händen,	die	sie	daraufgepreßt	hielt,	ihre	Brust	in	ungestümer	Arbeit
ging.	"Nicht	wahr",	sagte	sie	leise,	"hier	ist	itzt	niemand	mehr;	niemand	als	mein
Bruder	und	seine	grimmen	Hunde?"

"Katharina!"	rief	ich;	"was	ist	Euch?	Was	ist	das	hier	in	Eueres
Vaters	Haus?"

"Was	es	ist,	Johannes?"	Und	fast	wild	ergriff	sie	meine	beiden	Hände,	und	ihre
jungen	Augen	sprühten	wie	in	Zorn	und	Schmerz.	"Nein,	nein;	laß	erst	den	Vater
in	seiner	Gruft	zur	Ruhe	kommen!	Aber	dann—du	sollst	mein	Bild	ja	malen,	du
wirst	eine	Zeitlang	hier	verweilen—dann,	Johannes,	hilf	mir;	um	des	Todten
willen,	hilf	mir!"

Auf	solche	Worte,	von	Mitleid	und	von	Liebe	ganz	bezwungen,	fiel	ich	vor	der
Schönen,	Süßen	nieder	und	schwur	ihr	mich	und	alle	meine	Kräfte	zu.	Da	lösete
sich	ein	sanfter	Thränenquell	aus	ihren	Augen,	und	wir	saßen	neben	einander
und	sprachen	lange	zu	des	Entschlafenen	Gedächtniß.

Als	wir	sodann	wieder	in	das	Unterhaus	hinabgingen,	fragte	ich	auch	dem	alten
Fräulein	nach.

"Oh",	sagte	Katharina,	"Bas'	Ursel!	Wollt	Ihr	sie	begrüßen?	Ja,	die	ist	auch	noch
da;	sie	hat	hier	unten	ihr	Gemach,	denn	die	Treppen	sind	ihr	schon	längsthin	zu
beschwerlich."

Wir	traten	also	in	ein	Stübchen,	das	gegen	den	Garten	lag,	wo	auf	den	Beeten
vor	den	grünen	Heckenwänden	soeben	die	Tulpen	aus	der	Erde	brachen.	Bas'
Ursel	saß,	in	der	schwarzen	Tracht	und	Krepphaube	nur	wie	ein	schwindend
Häufchen	anzuschauen,	in	einem	hohen	Sessel	und	hatte	ein	Nonnenspielchen
vor	sich,	das,	wie	sie	nachmals	mir	erzählte,	der	Herr	Baron—nach	seines	Vaters
Ableben	war	er	solches	itzund	wirklich—ihr	aus	Lübeck	zur	Verehrung
mitgebracht.

"So",	sagte	sie,	da	Katharina	mich	genannt	hatte,	indeß	sie	behutsam	die
helfenbeinern	Pflöcklein	um	einander	steckte,	"ist	Er	wieder	da,	Johannes?	Nein,
es	geht	nicht	aus!	O,	c'est	un	jeu	très-compliqué!"

Dann	warf	sie	die	Pflöcklein	über	einander	und	schauete	mich	an.	"Ei",	meinte
sie,	"Er	ist	gar	stattlich	angethan;	aber	weiß	Er	denn	nicht,	daß	Er	in	ein



Trauerhaus	getreten	ist?"

"Ich	weiß	es,	Fräulein",	entgegnete	ich;	"aber	da	ich	in	das	Thor	trat,	wußte	ich
es	nicht."

"Nun",	sagte	sie	und	nickte	gar	begütigend;	"so	eigentlich	gehöret
Er	ja	auch	nicht	zur	Dienerschaft."

Über	Katharinens	blasses	Antlitz	flog	ein	Lächeln,	wodurch	ich	mich	jeder
Antwort	wohl	enthoben	halten	mochte.	Vielmehr	rühmte	ich	der	alten	Dame	die
Anmuth	ihres	Wohngemaches;	denn	auch	der	Epheu	von	dem	Thürmchen,	das
draußen	an	der	Mauer	aufstieg,	hatte	sich	nach	dem	Fenster	hingesponnen	und
wiegete	seine	grünen	Ranken	vor	den	Scheiben.

Aber	Bas'	Ursel	meinete,	ja,	wenn	nur	nicht	die	Nachtigallen	wären,	die	itzt
schon	wieder	anhüben	mit	ihrer	Nachtunruhe;	sie	könne	ohnedem	den	Schlaf
nicht	finden;	und	dann	auch	sei	es	schier	zu	abgelegen;	das	Gesinde	sei	von	hier
aus	nicht	im	Aug	zu	halten;	im	Garten	draußen	aber	passire	eben	nichts,	als
etwan,	wann	der	Gärtnerbursche	an	den	Hecken	oder	Buchsrabatten	putze.

—Und	damit	hatte	der	Besuch	seine	Endschaft;	denn	Katharina	mahnte,	es	sei
nachgerade	an	der	Zeit,	meinen	wegemüden	Leib	zu	stärken.

Ich	war	nun	in	meinem	Kämmerchen	ober	dem	Hofthor	einlogiret,	dem	alten
Dieterich	zur	sondern	Freude;	denn	am	Feierabend	saßen	wir	auf	seiner	Tragkist,
und	ließ	ich	mir,	gleich	wie	in	der	Knabenzeit,	von	ihm	erzählen.	Er	rauchte
dann	wohl	eine	Pfeife	Tabak,	welche	Sitte	durch	das	Kriegsvolk	auch	hier	in
Gang	gekommen	war,	und	holete	allerlei	Geschichten	aus	den	Drangsalen,	so	sie
durch	die	fremden	Truppen	auf	dem	Hof	und	unten	in	dem	Dorf	hatten	erleiden
müssen;	einmal	aber,	da	ich	seine	Rede	auf	das	gute	Frölen	Katharina	gebracht
und	er	erst	nicht	hatt	ein	Ende	finden	können,	brach	er	gleichwohl	plötzlich	ab
und	schauete	mich	an.

"Wisset	Ihr,	Herr	Johannes",	sagte	er,	"'s	ist	grausam	schad,	daß
Ihr	nicht	auch	ein	Wappen	habet	gleich	dem	von	der	Risch	da	drüben!"

Und	da	solche	Rede	mir	das	Blut	ins	Gesicht	jagete,	klopfte	er	mit	seiner	harten
Hand	mir	auf	die	Schulter,	meinend:	"Nun,	nun,	Herr	Johannes;	's	war	ein
dummes	Wort	von	mir;	wir	müssen	freilich	bleiben,	wo	uns	der	Herrgott
hingesetzet."



Weiß	nicht,	ob	ich	derzeit	mit	solchem	einverstanden	gewesen,	fragete	aber	nur,
was	der	von	der	Risch	denn	itzund	für	ein	Mann	geworden.

Der	Alte	sah	mich	gar	pfiffig	an	und	paffte	aus	seinem	kurzen	Pfeiflein,	als	ob
das	theure	Kraut	am	Feldrain	wüchse.	"Wollet	Ihr's	wissen,	Herr	Johannes?"
begann	er	dann.	"Er	gehöret	zu	denen	muntern	Junkern,	die	im	Kieler	Umschlag
den	Bürgersleuten	die	Knöpfe	von	den	Häusern	schießen;	Ihr	möget	glauben,	er
hat	treffliche	Pistolen!	Auf	der	Geigen	weiß	er	nicht	so	gut	zu	spielen;	da	er	aber
ein	lustig	Stücklein	liebt,	so	hat	er	letzthin	den	Rathsmusikanten,	der	überm
Holstenthore	wohnt,	um	Mitternacht	mit	seinem	Degen	aufgeklopfet,	ihm	auch
nicht	Zeit	gelassen,	sich	Wams	und	Hosen	anzuthun.	Statt	der	Sonnen	stand	aber
der	Mond	am	Himmel,	es	war	octavis	trium	regum	und	fror	Pickelsteine;	und	hat
also	der	Musikante,	den	Junker	mit	dem	Degen	hinter	sich,	im	blanken	Hemde
vor	ihm	durch	die	Gassen	geigen	müssen!—Wollet	Ihr	mehr	noch	wissen,	Herr
Johannes?—Zu	Haus	bei	ihm	freuen	sich	die	Bauern,	wenn	der	Herrgott	sie	nicht
mit	Töchtern	gesegnet;	und	dennoch—aber	nach	seines	Vaters	Tode	hat	er	Geld,
und	unser	Junker,	Ihr	wisset's	wohl,	hat	schon	vorher	von	seinem	Erbe
aufgezehrt."

Ich	wußte	freilich	nun	genug;	auch	hatte	der	alte	Dieterich	schon	mit	seinem
Spruche:	"Aber	ich	bin	nur	ein	höriger	Mann",	seiner	Rede	Schluß	gemacht.

—Mit	meinem	Malgeräth	war	auch	meine	Kleidung	aus	der	Stadt	gekommen,
wo	ich	im	Goldenen	Löwen	alles	abgeleget,	so	daß	ich	anitzt,	wie	es	sich
ziemete,	in	dunkler	Tracht	einherging.	Die	Tagesstunden	aber	wandte	ich
zunächst	in	meinen	Nutzen.	Nämlich,	es	befand	sich	oben	im	Herrenhause	neben
des	seligen	Herrn	Gemach	ein	Saal,	räumlich	und	hoch,	dessen	Wände	fast
völlig	von	lebensgroßen	Bildern	verhänget	waren,	so	daß	nur	noch	neben	dem
Kamin	ein	Platz	zu	zweien	offen	stund.	Es	waren	das	die	Voreltern	des	Herrn
Gerhardus,	meist	ernst	und	sicher	blickende	Männer	und	Frauen,	mit	einem
Antlitz,	dem	man	wohl	vertrauen	konnte;	er	selbsten	in	kräftigem	Mannesalter
und	Katharinens	früh	verstorbene	Mutter	machten	dann	den	Schluß.	Die,	beiden
letzten	Bilder	waren	gar	trefflich	von	unserem	Landsmanne,	dem	Eiderstedter
Georg	Ovens,	in	seiner	kräftigen	Art	gemalet;	und	ich	suchte	nun	mit	meinem
Pinsel	die	Züge	meines	edlen	Beschützers	nachzuschaffen;	zwar	in	verengtem
Maßstabe	und	nur	mir	selber	zum	Genügen;	doch	hat	es	später	zu	einem
größeren	Bildniß	mir	gedienet,	das	noch	itzt	hier	in	meiner	einsamen	Kammer
die	theuerste	Gesellschaft	meines	Alters	ist.	Das	Bildniß	seiner	Tochter	aber	lebt
mit	mir	in	meinem	Innern.



Oft,	wenn	ich	die	Palette	hingelegt,	stand	ich	noch	lange	vor	den	schönen
Bildern.	Katharinens	Antlitz	fand	ich	in	dem	der	beiden	Eltern	wieder:	des
Vaters	Stirn,	der	Mutter	Liebreiz	um	die	Lippen;	wo	aber	war	hier	der	harte
Mundwinkel,	das	kleine	Auge	des	Junker	Wulf?—Das	mußte	tiefer	aus	der
Vergangenheit	heraufgekommen	sein!	Langsam	ging	ich	die	Reih	der	älteren
Bildnisse	entlang,	bis	über	hundert	Jahre	weit	hinab.	Und	siehe,	da	hing	im
schwarzen,	von	den	Würmern	schon	zerfressenen	Holzrahmen	ein	Bild,	vor	dem
ich	schon	als	Knabe,	als	ob's	mich	hielte,	still	gestanden	war.	Es	stellete	eine
Edelfrau	von	etwa	vierzig	Jahren	vor;	die	kleinen	grauen	Augen	sahen	kalt	und
stechend	aus	dem	harten	Antlitz,	das	nur	zur	Hälfte	zwischen	dem	Weißen
Kinntuch	und	der	Schleierhaube	sichtbar	wurde.	Ein	leiser	Schauer	überfuhr
mich	vor	der	so	lang	schon	heimgegangenen	Seele;	und	ich	sprach	zu	mir:	'Hier,
diese	ist's!	Wie	räthselhafte	Wege	gehet	die	Natur!	Ein	saeculum	und	drüber
rinnt	es	heimlich	wie	unter	einer	Decke	im	Blute	der	Geschlechter	fort;	dann,
längst	vergessen,	taucht	es	plötzlich	wieder	auf,	den	Lebenden	zum	Unheil.
Nicht	vor	dem	Sohn	des	edlen	Gerhardus;	vor	dieser	hier	und	ihres	Blutes
nachgeborenem	Sprößling	soll	ich	Katharinen	schützen.'	Und	wieder	trat	ich	vor
die	beiden	jüngsten	Bilder,	an	denen	mein	Gemüthe	sich	erquickte.

So	weilte	ich	derzeit	in	dem	stillen	Saale,	wo	um	mich	nur	die
Sonnenstäublein	spielten,	unter	den	Schatten	der	Gewesenen.

Katharinen	sah	ich	nur	beim	Mittagstische,	das	alte	Fräulein	und	den	Junker
Wulf	zur	Seiten;	aber	wofern	Bas'	Ursel	nicht	in	ihren	hohen	Tönen	redete,	so
war	es	stets	ein	stumm	und	betrübsam	Mahl,	so	daß	mir	oft	der	Bissen	im	Munde
quoll.	Nicht	die	Trauer	um	den	Abgeschiedenen	war	deß	Ursach,	sondern	es	lag
zwischen	Bruder	und	Schwester,	als	sei	das	Tischtuch	durchgeschnitten
zwischen	ihnen.	Katharina,	nachdem	sie	fast	die	Speisen	nicht	berührt,	entfernte
sich	allzeit	bald,	mich	kaum	nur	mit	den	Augen	grüßend;	der	Junker	aber,	wenn
ihm	die	Laune	stund,	suchte	mich	dann	beim	Trunke	festzuhalten;	hatte	mich
also	hiegegen	und,	so	ich	nicht	hinaus	wollte	über	mein	gestecktes	Maß,
überdem	wider	allerart	Flosculn	zu	wehren,	welche	gegen	mich	gespitzet
wurden.

Inzwischen,	nachdem	der	Sarg	schon	mehrere	Tage	geschlossen	gewesen,
geschahe	die	Beisetzung	des	Herrn	Gerhardus	drunten	in	der	Kirche	des	Dorfes,
allwo	das	Erbbegräbniß	ist	und	wo	itzt	seine	Gebeine	bei	denen	seiner	Voreltern
ruhen,	mit	denen	der	Höchste	ihnen	dereinst	eine	fröhliche	Urständ	wolle
bescheren!



Es	waren	aber	zu	solcher	Trauerfestlichkeit	zwar	mancherlei	Leute	aus	der	Stadt
und	den	umliegenden	Gütern	gekommen,	von	Angehörigen	aber	fast	wenige	und
auch	diese	nur	entfernte,	maßen	der	Junker	Wulf	der	Letzte	seines	Stammes	war
und	des	Herrn	Gerhardus	Ehgemahl	nicht	hiesigen	Geschlechts	gewesen;	darum
es	auch	geschahe,	daß	in	der	Kürze	alle	wieder	abgezogen	sind.

Der	Junker	drängte	nun	selbst,	daß	ich	mein	aufgetragen	Werk	begönne,	wozu
ich	droben	in	dem	Bildersaale	an	einem	nach	Norden	zu	belegenen	Fenster	mir
schon	den	Platz	erwählet	hatte.	Zwar	kam	Bas'	Ursel,	die	wegen	ihrer	Gicht	die
Treppen	nicht	hinauf	konnte,	und	meinete,	es	möge	am	besten	in	ihrer	Stuben
oder	im	Gemach	daran	geschehen,	so	sei	es	uns	beiderseits	zur	Unterhaltung;	ich
aber,	solcher	Gevatterschaft	gar	gern	entrathend,	hatte	an	der	dortigen	Westsonne
einen	rechten	Malergrund	dagegen,	und	konnte	alles	Reden	ihr	nicht	nützen.
Vielmehr	war	ich	am	andern	Morgen	schon	dabei,	die	Nebenfenster	des	Saales
zu	verhängen	und	die	hohe	Staffelei	zu	stellen,	so	ich	mit	Hülfe	Dieterichs	mir
selber	in	den	letzten	Tagen	angefertigt.

Als	ich	eben	den	Blendrahmen	mit	der	Leinewand	darauf	gelegt,	öffnete	sich	die
Thür	aus	Herrn	Gerhardus'	Zimmer,	und	Katharina	trat	herein.	Aus	was	für
Ursach,	wäre	schwer	zu	sagen;	aber	ich	empfand,	daß	wir	uns	dießmal	fast
erschrocken	gegenüber	standen;	aus	der	schwarzen	Kleidung,	die	sie	nicht
abgeleget,	schaute	das	junge	Antlitz	in	gar	süßer	Verwirrung	zu	mir	auf.

"Katharina",	sagte	ich,	"Ihr	wisset,	ich	soll	Euer	Bildniß	malen;	duldet	Ihr's	auch
gern?"

Da	zog	ein	Schleier	über	ihre	braunen	Augensterne,	und	sie	sagte	leise:	"Warum
doch	fragt	Ihr	so,	Johannes?"

Wie	ein	Thau	des	Glückes	sank	es	in	mein	Herz.	"Nein,	nein,
Katharina!	Aber	sagt,	was	ist,	worin	kann	ich	Euch	dienen?—Setzet
Euch,	damit	wir	nicht	so	müßig	überrascht	werden,	und	dann	sprecht!
Oder	vielmehr,	ich	weiß	es	schon.	Ihr	braucht	mir's	nicht	zu
sagen!"

Aber	sie	setzte	sich	nicht,	sie	trat	zu	mir	heran.	"Denket	Ihr	noch,	Johannes,	wie
Ihr	einst	den	Buhz	mit	Euerem	Bogen	niederschosset?	Das	thut	dießmal	nicht
noth,	obschon	er	wieder	ob	dem	Neste	lauert;	denn	ich	bin	kein	Vöglein,	das	sich
von	ihm	zerreißen	läßt.	Aber,	Johannes—ich	habe	einen	Blutsfreund—,	hilf	mir



wider	den!"

"Ihr	meinet	Eueren	Bruder,	Katharina!"

—"Ich	habe	keinen	andern.—Dem	Manne,	den	ich	hasse,	will	er	mich	zum
Weibe	geben!	Während	unseres	Vaters	langem	Siechbett	habe	ich	den
schändlichen	Kampf	mit	ihm	gestritten,	und	erst	an	seinem	Sarg	hab	ich's	ihm
abgetrotzt,	daß	ich	in	Ruhe	um	den	Vater	trauern	mag;	aber	ich	weiß,	auch	das
wird	er	nicht	halten."

Ich	gedachte	eines	Stiftsfräuleins	zu	Preetz,	Herrn	Gerhardus'	einzigen
Geschwisters,	und	meinete,	ob	die	nicht	um	Schutz	und	Zuflucht	anzugehen	sei.

Katharina	nickte.	"Wollt	Ihr	mein	Bote	sein,	Johannes?—	Geschrieben	habe	ich
ihr	schon,	aber	in	Wulfs	Hände	kam	die	Antwort,	und	auch	erfahren	habe	ich	sie
nicht,	nur	die	ausbrechende	Wuth	meines	Bruders,	die	selbst	das	Ohr	des
Sterbenden	erfüllet	hätte,	wenn	es	noch	offen	gewesen	wäre	für	den	Schall	der
Welt;	aber	der	gnädige	Gott	hatte	das	geliebte	Haupt	schon	mit	dem	letzten
Erdenschlummer	zugedecket."

Katharina	hatte	sich	nun	doch	auf	meine	Bitte	mir	genüber	gesetzet,	und	ich
begann	die	Umrisse	auf	die	Leinewand	zu	zeichnen.	So	kamen	wir	zu	ruhiger
Berathung;	und	da	ich,	wenn	die	Arbeit	weiter	vorgeschritten,	nach	Hamburg
mußte,	um	bei	dem	Holzschnitzer	einen	Rahmen	zu	bestellen,	so	stelleten	wir
fest,	daß	ich	alsdann	den	Umweg	über	Preetz	nähme	und	also	meine	Botschaft
ausrichtete.	Zunächst	jedoch	sei	emsig	an	dem	Werk	zu	fördern.

Es	ist	gar	oft	ein	seltsam	Widerspiel	im	Menschenherzen.	Der	Junker	mußte	es
schon	wissen,	daß	ich	zu	seiner	Schwester	stand;	gleichwohl—hieß	nun	sein
Stolz	ihn,	mich	gering	zu	schätzen,	oder	glaubte	er	mit	seiner	ersten	Drohung
mich	genug	geschrecket—,	was	ich	besorget,	traf	nicht	ein;	Katharina	und	ich
waren	am	ersten	wie	an	den	andern	Tagen	von	ihm	ungestöret.	Einmal	zwar	trat
er	ein	und	schalt	mit	Katharinen	wegen	ihrer	Trauerkleidung,	warf	aber	dann	die
Thür	hinter	sich,	und	wir	hörten	ihn	bald	auf	dem	Hofe	ein	Reiterstücklein
pfeifen.	Ein	ander	Mal	noch	hatte	er	den	von	der	Risch	an	seiner	Seite.	Da
Katharina	eine	heftige	Bewegung	machte,	bat	ich	sie,	auf	ihrem	Platz	zu	bleiben,
und	malete	ruhig	weiter.	Seit	dem	Begräbnißtage,	wo	ich	einen	fremden	Gruß
mit	ihm	getauschet,	hatte	der	Junker	Kurt	sich	auf	dem	Hofe	nicht	gezeigt;	nun
trat	er	näher	und	beschauete	das	Bild	und	redete	gar	schöne	Worte,	meinete	aber



auch,	weshalb	das	Fräulein	sich	so	sehr	vermummt	und	nicht	vielmehr	ihr	seidig
Haar	in	freien	Locken	auf	den	Nacken	habe	wallen	lassen;	wie	es	ein
Engelländischer	Poet	so	trefflich	ausgedrücket,	"rückwärts	den	Winden	leichte
Küsse	werfend."	Katharina	aber,	die	bisher	geschwiegen,	wies	auf	Herrn
Gerhardus'	Bild	und	sagte:	"Ihr	wisset	wohl	nicht	mehr,	daß	das	mein	Vater
war!"

Was	Junker	Kurt	hierauf	entgegnete,	ist	mir	nicht	mehr	erinnerlich;	meine
Person	aber	schien	ihm	ganz	nicht	gegenwärtig	oder	doch	nur	gleich	einer
Maschine,	wodurch	ein	Bild	sich	auf	die	Leinewand	malete.	Von	letzterem
begann	er	über	meinen	Kopf	hin	dieß	und	jenes	noch	zu	reden;	da	aber	Katharina
nicht	mehr	Antwort	gab,	so	nahm	er	alsbald	seinen	Urlaub,	der	Dame
angenehme	Kurzweil	wünschend.

Bei	diesem	Wort	jedennoch	sah	ich	aus	seinen	Augen	einen	raschen
Blick	gleich	einer	Messerspitze	nach	mir	zücken.

—Wir	hatten	nun	weitere	Störniß	nicht	zu	leiden,	und	mit	der	Jahreszeit	rückte
auch	die	Arbeit	vor.	Schon	stand	auf	den	Waldkoppeln	draußen	der	Roggen	in
silbergrauem	Blust,	und	unten	im	Garten	brachen	schon	die	Rosen	auf;	wir	beide
aber—ich	mag	es	heut	wohl	niederschreiben—,	wir	hätten	itzund	die	Zeit	gern
stille	stehen	lassen;	an	meine	Botenreise	wagten,	auch	nur	mit	einem	Wörtlein,
weder	sie	noch	ich	zu	rühren.	Was	wir	gesprochen,	wüßte	ich	kaum	zu	sagen;
nur	daß	ich	von	meinem	Leben	in	der	Fremde	ihr	erzählte	und	wie	ich	immer
heim	gedacht;	auch	daß	ihr	güldner	Pfennig	mich	in	Krankheit	einst	vor	Noth
bewahrt,	wie	sie	in	ihrem	Kinderherzen	es	damals	fürgesorget,	und	wie	ich
später	dann	gestrebt	und	mich	geängstet,	bis	ich	das	Kleinod	aus	dem	Leihhaus
mir	zurückgewonnen	hatte.	Dann	lächelte	sie	glücklich;	und	dabei	blühete	aus
dem	dunkeln	Grund	des	Bildes	immer	süßer	das	holde	Antlitz	auf,	mir	schien's,
als	sei	es	kaum	mein	eigenes	Werk.—	Mitunter	war's,	als	schaue	mich	etwas
heiß	aus	ihren	Augen	an;	doch	wollte	ich	es	dann	fassen,	so	floh	es	scheu
zurück;	und	dennoch	floß	es	durch	den	Pinsel	heimlich	auf	die	Leinewand,	so
daß	mir	selber	kaum	bewußt	ein	sinnberückend	Bild	entstand,	wie	nie	zuvor	und
nie	nachher	ein	solches	aus	meiner	Hand	gegangen	ist.—Und	endlich	war's	doch
an	der	Zeit	und	festgesetzet,	am	andern	Morgen	sollte	ich	meine	Reise	antreten.

Als	Katharina	mir	den	Brief	an	ihre	Base	eingehändigt,	saß	sie	noch	einmal	mir
gegenüber.	Es	wurde	heute	mit	Worten	nicht	gespielet;	wir	sprachen	ernst	und
sorgenvoll	mitsammen;	indessen	setzete	ich	noch	hie	und	da	den	Pinsel	an,



mitunter	meine	Blicke	auf	die	schweigende	Gesellschaft	an	den	Wänden
werfend,	deren	ich	in	Katharinens	Gegenwart	sonst	kaum	gedacht	hatte.

Da,	unter	dem	Malen,	fiel	mein	Auge	auch	auf	jenes	alte
Frauenbildniß,	das	mir	zur	Seite	hing	und	aus	den	weißen
Schleiertüchern	die	stechend	grauen	Augen	auf	mich	gerichtet	hielt.
Mich	fröstelte,	ich	hätte	nahezu	den	Stuhl	verrücket.

Aber	Katharinens	süße	Stimme	drang	mir	in	das	Ohr:	"Ihr	seid	ja	fast	erbleichet;
was	flog	Euch	übers	Herz,	Johannes?"

Ich	zeigte	mit	dem	Pinsel	auf	das	Bild.	"Kennet	Ihr	die,
Katharina?	Diese	Augen	haben	hier	all	die	Tage	auf	uns	hingesehen."

"Die	da?—Vor	der	hab	ich	schon	als	Kind	eine	Furcht	gehabt,	und	gar	bei	Tage
bin	ich	oft	wie	blind	hier	durchgelaufen.	Es	ist	die	Gemahlin	eines	früheren
Gerhardus;	vor	weit	über	hundert	Jahren	hat	sie	hier	gehauset."

"Sie	gleicht	nicht	Euerer	schönen	Mutter",	entgegnete	ich;	"dies
Antlitz	hat	wohl	vermocht,	einer	jeden	Bitte	nein	zu	sagen."

Katharina	sah	gar	ernst	zu	mir	herüber.	"So	heißt's	auch",	sagte	sie,	"sie	soll	ihr
einzig	Kind	verfluchet	haben;	am	andern	Morgen	aber	hat	man	das	blasse
Fräulein	aus	einem	Gartenteich	gezogen,	der	nachmals	zugedämmet	ist.	Hinter
den	Hecken,	dem	Walde	zu,	soll	es	gewesen	sein."

"Ich	weiß,	Katharina;	es	wachsen	heut	noch	Schachtelhalm	und	Binsen	aus	dem
Boden."

"Wisset	Ihr	denn	auch,	Johannes,	daß	eine	unseres	Geschlechtes	sich	noch
immer	zeigen	soll,	sobald	dem	Hause	Unheil	droht?	Man	sieht	sie	erst	hier	an
den	Fenstern	gleiten,	dann	draußen	in	dem	Gartensumpf	verschwinden."

Ohnwillens	wandten	meine	Augen	sich	wieder	auf	die	unbeweglichen	des
Bildes.	"Und	weshalb",	fragte	ich,	"verfluchete	sie	ihr	Kind?"

"Weshalb?"—Katharina	zögerte	ein	Weilchen	und	blickte	mich	fast	verwirret	an
mit	allem	ihrem	Liebreiz.	"Ich	glaub,	sie	wollte	den	Vetter	ihrer	Mutter	nicht
zum	Ehgemahl."



—"War	es	denn	ein	gar	so	übler	Mann?"

Ein	Blick	fast	wie	ein	Flehen	flog	zu	mir	herüber,	und	tiefes	Rosenroth	bedeckte
ihr	Antlitz.	"Ich	weiß	nicht",	sagte	sie	beklommen;	und	leiser,	daß	ich's	kaum
vernehmen	mochte,	setzte	sie	hinzu:	"Es	heißt,	sie	hab	einen	andern	lieb	gehabt;
der	war	nicht	ihres	Standes."

Ich	hatte	den	Pinsel	sinken	lassen;	denn	sie	saß	vor	mir	mit	gesenkten	Blicken;
wenn	nicht	die	kleine	Hand	sich	leis	aus	ihrem	Schoße	auf	ihr	Herz	geleget,	so
wäre	sie	selber	wie	ein	leblos	Bild	gewesen.

So	hold	es	war,	ich	sprach	doch	endlich:	"So	kann	ich	ja	nicht	malen;	wollet	Ihr
mich	nicht	ansehen,	Katharina?"

Und	als	sie	nun	die	Wimpern	von	den	braunen	Augensternen	hob,	da	war	kein
Hehlens	mehr;	heiß	und	offen	ging	der	Strahl	zu	meinem	Herzen.	"Katharina!"
Ich	war	aufgesprungen.	"Hätte	jene	Frau	auch	dich	verflucht?"

Sie	athmete	tief	auf	"Auch	mich,	Johannes!"—Da	lag	ihr	Haupt	an	meiner	Brust,
und	fest	umschlossen	standen	wir	vor	dem	Bild	der	Ahnfrau,	die	kalt	und
feindlich	auf	uns	niederschauete.

Aber	Katharina	zog	mich	leise	fort.	"Laß	uns	nicht	trotzen,	mein	Johannes!"
sagte	sie.—Mit	Selbigem	hörte	ich	im	Treppenhause	ein	Geräusch,	und	war	es,
als	wenn	etwas	mit	dreien	Beinen	sich	mühselig	die	Stiegen	heraufarbeitete.	Als
Katharina	und	ich	uns	deshalb	wieder	an	unsern	Platz	gesetzet	und	ich	Pinsel
und	Palette	zur	Hand	genommen	hatte,	öffnete	sich	die	Thür,	und	Bas'	Ursel,	die
wir	wohl	zuletzt	erwartet	hätten,	kam	an	ihrem	Stock	hereingehustet.	"Ich	höre",
sagte	sie,	"Er	will	nach	Hamburg,	um	den	Rahmen	zu	besorgen;	da	muß	ich	mir
nachgerade	doch	Sein	Werk	besehen!"

Es	ist	wohl	männiglich	bekannt,	daß	alte	Jungfrauen	in	Liebessachen	die
allerfeinsten	Sinne	haben	und	so	der	jungen	Welt	gar	oft	Bedrang	und	Trübsal
bringen.	Als	Bas'	Ursel	auf	Katharinens	Bild,	das	sie	bislang	noch	nicht	gesehen,
kaum	einen	Blick	geworfen	hatte,	zuckte	sie	gar	stolz	empor	mit	ihrem
runzeligen	Angesicht	und	frug	mich	allsogleich:	"Hat	denn	das	Fräulein	Ihn	so
angesehen,	als	wie	sie	da	im	Bilde	sitzet?"

Ich	entgegnete,	es	sei	ja	eben	die	Kunst	der	edlen	Malerei,	nicht	bloß	die
Abschrift	des	Gesichts	zu	geben.	Aber	schon	mußte	an	unsern	Augen	oder



Wangen	ihr	Sonderliches	aufgefallen	sein,	denn	ihre	Blicke	gingen	spähend	hin
und	wider.	"Die	Arbeit	ist	wohl	bald	am	Ende?"	sagte	sie	dann	mit	ihrer
höchsten	Stimme.	"Deine	Augen	haben	kranken	Glanz,	Katharina;	das	lange
Sitzen	hat	dir	nicht	wohl	gedienet."

Ich	entgegnete,	das	Bild	sei	bald	vollendet,	nur	an	dem	Gewande	sei	noch	hie
und	da	zu	schaffen.

"Nun,	da	braucht	Er	wohl	des	Fräuleins	Gegenwart	nicht	mehr	dazu!—
Komm,	Katharina,	dein	Arm	ist	besser	als	der	dumme	Stecken	hier!"

Und	so	mußt	ich	von	der	dürren	Alten	meines	Herzens	holdselig	Kleinod	mir
entführen	sehen,	da	ich	es	eben	mir	gewonnen	glaubte;	kaum	daß	die	braunen
Augen	mir	noch	einen	stummen	Abschied	senden	konnten.

Am	andern	Morgen,	am	Montage	vor	Johannis,	trat	ich	meine	Reise	an.	Auf
einem	Gaule,	den	Dieterich	mir	besorget,	trabte	ich	in	der	Frühe	aus	dem
Thorweg;	als	ich	durch	die	Tannen	ritt,	brach	einer	von	des	Junkers	Hunden
herfür	und	fuhr	meinem	Thiere	nach	den	Flechsen,	wannschon	selbiges	aus
ihrem	eigenen	Stalle	war;	aber	der	oben	im	Sattel	saß,	schien	ihnen	allzeit	noch
verdächtig.	Kamen	gleichwohl	ohne	Blessur	davon,	ich	und	der	Gaul,	und
langeten	abends	bei	guter	Zeit	in	Hamburg	an.

Am	andern	Vormittage	machte	ich	mich	auf	und	befand	auch	bald	einen
Schnitzer,	so	der	Bilderleisten	viele	fertig	hatte,	daß	man	sie	nur
zusammenzustellen	und	in	den	Ecken	die	Zierathen	daraufzuthun	brauchte.
Wurden	also	handelseinig,	und	versprach	der	Meister,	mir	das	alles	wohl
verpacket	nachzusenden.

Nun	war	zwar	in	der	berühmten	Stadt	vor	einen	Neubegierigen	gar	vieles	zu
beschauen,	so	in	der	Schiffergesellschaft	des	Seeräubers	Störtebeker	silberner
Becher,	welcher	das	zweite	Wahrzeichen	der	Stadt	genennet	wird,	und	ohne	den
gesehen	zu	haben,	wie	es	in	einem	Buche	heißer,	niemand	sagen	dürfe,	daß	er	in
Hamburg	sei	gewesen;	sodann	auch	der	Wunderfisch	mit	eines	Adlers	richtigen
Krallen	und	Fluchten,	so	eben	um	diese	Zeit	in	der	Elbe	war	gefangen	worden
und	den	die	Hamburger,	wie	ich	nachmalen	hörete,	auf	einen	Seesieg	wider	die
türkischen	Piraten	deuteten;	allein,	obschon	ein	rechter	Reisender	solcherlei
Seltsamkeiten	nicht	vorbeigehen	soll,	so	war	doch	mein	Gemüthe,	beides,	von
Sorge	und	von	Herzenssehnen,	allzu	sehr	beschweret.	Derohalben,	nachdem	ich



bei	einem	Kaufherrn	noch	meinen	Wechsel	umgesetzet	und	in	meiner
Nachtherbergen	Richtigkeit	getroffen	hatte,	bestieg	ich	um	Mittage	wieder
meinen	Gaul	und	hatte	allsobald	allen	Lärmen	des	großen	Hamburg	hinter	mir.

Am	Nachmittage	danach	langete	ich	in	Preetz	an,	meldete	mich	im	Stifte	bei	der
hochwürdigen	Dame	und	wurde	auch	alsbald	vorgelassen.	Ich	erkannte	in	ihrer
stattlichen	Person	allsogleich	die	Schwester	meines	theueren	seligen	Herrn
Gerhardus;	nur,	wie	es	sich	an	unverehelichten	Frauen	oftmals	zeiget,	waren	die
Züge	des	Antlitzes	gleichwohl	strenger	als	die	des	Bruders.	Ich	hatte,	selbst
nachdem	ich	Katharinens	Schreiben	überreichet,	ein	lang	und	hart	Examen	zu
bestehen;	dann	aber	verhieß	sie	ihren	Beistand	und	setzete	sich	zu	ihrem
Schreibgeräthe,	indeß	die	Magd	mich	in	ein	ander	Zimmer	führen	mußte,	allwo
man	mich	gar	wohl	bewirthete.

Es	war	schon	spät	am	Nachmittage,	da	ich	wieder	fortritt;	doch	rechnete	ich,
obschon	mein	Gaul	die	vielen	Meilen	hinter	uns	bereits	verspürete,	noch	gegen
Mitternacht	beim	alten	Dieterich	anzuklopfen.—Das	Schreiben,	das	die	alte
Dame	mir	für	Katharinen	mitgegeben,	trug	ich	wohl	verwahret	in	einem
Ledertäschlein	unterm	Wamse	auf	der	Brust.	So	ritt	ich	fürbaß	in	die
aufsteigende	Dämmerung	hinein;	gar	bald	an	sie,	die	eine,	nur	gedenkend	und
immer	wieder	mein	Herz	mit	neuen	lieblichen	Gedanken	schreckend.

Es	war	aber	eine	lauwarme	Juninacht;	von	den	dunkelen	Feldern	erhub	sich	der
Ruch	der	Wiesenblumen,	aus	den	Knicken	duftete	das	Geißblatt;	in	Luft	und
Laub	schwebete	ungesehen	das	kleine	Nachtgeziefer	oder	flog	auch	wohl
surrend	meinem	schnaubenden	Gaule	an	die	Nüstern;	droben	aber	an	der
blauschwarzen	ungeheueren	Himmelsglocke	über	mir	strahlte	im	Südost	das
Sternenbild	des	Schwanes	in	seiner	unberührten	Herrlichkeit.

Da	ich	endlich	wieder	auf	Herrn	Gerhardus'	Grund	und	Boden	war,	resolvirte	ich
mich	sofort,	noch	nach	dem	Dorfe	hinüberzureiten,	welches	seitwärts	von	der
Fahrstraßen	hinterm	Wald	belegen	ist.	Denn	ich	gedachte,	daß	der	Krüger	Hans
Ottsen	einen	paßlichen	Handwagen	habe;	mit	dem	solle	er	morgen	einen	Boten
in	die	Stadt	schicken,	um	die	Hamburger	Kiste	für	mich	abzuholen;	ich	aber
wollte	nur	an	sein	Kammerfenster	klopfen,	um	ihm	solches	zu	bestellen.

Also	ritte	ich	am	Waldesrande	hin,	die	Augen	fast	verwirret	von	den	grünlichen
Johannisfünkchen,	die	mit	ihren	spielerischen	Lichtern	mich	hier	umflogen.	Und
schon	ragete	groß	und	finster	die	Kirche	vor	mir	auf,	in	deren	Mauern	Herr



Gerhardus	bei	den	Seinen	ruhte;	ich	hörte,	wie	im	Thurm	soeben	der	Hammer
ausholete,	und	von	der	Glocken	scholl	die	Mitternacht	ins	Dorf	hinunter.	'Aber
sie	schlafen	alle',	sprach	ich	bei	mir	selber,	'die	Todten	in	der	Kirchen	oder	unter
dem	hohen	Sternenhimmel	hieneben	auf	dem	Kirchhof,	die	Lebenden	noch	unter
den	niedern	Dächern,	die	dort	stumm	und	dunkel	vor	dir	liegen.'	So	ritt	ich
weiter.	Als	ich	jedoch	an	den	Teich	kam,	von	wo	aus	man	Hans	Ottsens	Krug
gewahren	kann,	sahe	ich	von	dorten	einen	dunstigen	Lichtschein	auf	den	Weg
hinausbrechen,	und	Fiedeln	und	Klarinetten	schalleten	mir	entgegen.

Da	ich	gleichwohl	mit	dem	Wirthe	reden	wollte,	so	ritt	ich	herzu	und	brachte
meinen	Gaul	im	Stalle	unter.	Als	ich	danach	auf	die	Tenne	trat,	war	es	gedrang
voll	von	Menschen,	Männern	und	Weibern,	und	ein	Geschrei	und	wüst	Getreibe,
wie	ich	solches,	auch	beim	Tanz,	in	früheren	Jahren	nicht	vermerket.	Der	Schein
der	Unschlittkerzen,	so	unter	einem	Balken	auf	einem	Kreuzholz	schwebten,	hob
manch	bärtig	und	verhauen	Antlitz	aus	dem	Dunkel,	dem	man	lieber	nicht	allein
im	Wald	begegnet	wäre.—Aber	nicht	nur	Strolche	und	Bauerbursche	schienen
hier	sich	zu	vergnügen;	bei	den	Musikanten,	die	drüben	vor	der	Döns	auf	ihren
Tonnen	saßen,	stund	der	Junker	von	der	Risch;	er	hatte	seinen	Mantel	über	dem
einen	Arm,	an	dem	andern	hing	ihm	eine	derbe	Dirne.	Aber	das	Stücklein	schien
ihm	nicht	zu	gefallen;	denn	er	riß	dem	Fiedler	seine	Geigen	aus	den	Händen,
warf	eine	Handvoll	Münzen	auf	seine	Tonne	und	verlangte,	daß	sie	ihm	den
neumodischen	Zweitritt	aufspielen	sollten.	Als	dann	die	Musikanten	ihm	gar
rasch	gehorchten	und	wie	toll	die	neue	Weise	klingen	ließen,	schrie	er	nach	Platz
und	schwang	sich	in	den	dichten	Haufen;	und	die	Bauerburschen	glotzten	drauf
hin,	wie	ihm	die	Dirne	im	Arme	lag,	gleich	einer	Tauben	vor	dem	Geier.

Ich	aber	wandte	mich	ab	und	trat	hinten	in	die	Stube,	um	mit	dem	Wirth	zu
reden.	Da	saß	der	Junker	Wulf	beim	Kruge	Wein	und	hatte	den	alten	Ottsen
neben	sich,	welchen	er	mit	allerhand	Späßen	in	Bedrängniß	brachte;	so	drohete
er,	ihm	seinen	Zins	zu	steigern,	und	schüttelte	sich	vor	Lachen,	wenn	der
geängstete	Mann	gar	jämmerlich	um	Gnad	und	Nachsicht	supplicirte.—Da	er
mich	gewahr	worden,	ließ	er	nicht	ab,	bis	ich	selbdritt	mich	an	den	Tisch
gesetzet;	frug	nach	meiner	Reise,	und	ob	ich	in	Hamburg	mich	auch	wohl
vergnüget;	ich	aber	antwortete	nur,	ich	käme	eben	von	dort	zurück,	und	werde
der	Rahmen	in	Kürze	in	der	Stadt	eintreffen,	von	wo	Hans	Ottsen	ihn	mit	seinem
Handwäglein	leichtlich	möge	holen	lassen.

Indeß	ich	mit	letzterem	solches	nun	verhandelte,	kam	auch	der	von	der	Risch
hereingestürmet	und	schrie	dem	Wirthe	zu,	ihm	einen	kühlen	Trunk	zu	schaffen.



Der	Junker	Wulf	aber,	dem	bereits	die	Zunge	schwer	im	Munde	wühlete,	faßte
ihn	am	Arm	und	riß	ihn	auf	den	leeren	Stuhl	hernieder.

"Nun,	Kurt!"	rief	er.	"Bist	du	noch	nicht	satt	von	deinen	Dirnen!
Was	soll	die	Katharina	dazu	sagen?	Komm,	machen	wir	alamode	ein
ehrbar	hazard	mitsammen!"	Dabei	hatte	er	ein	Kartenspiel	unterm
Wams	hervorgezogen.	"Allons	donc!—Dix	et	dame!—Dame	et	valet!"

Ich	stand	noch	und	sah	dem	Spiele	zu,	so	dermalen	eben	Mode	worden;	nur
wünschend,	daß	die	Nacht	vergehen	und	der	Morgen	kommen	möchte.—	Der
Trunkene	schien	aber	dieses	Mal	des	Nüchternen	Übermann;	dem	von	der	Risch
schlug	nach	einander	jede	Karte	fehl.

"Tröste	dich,	Kurt!"	sagte	der	Junker	Wulf,	indeß	er	schmunzelnd	die
Speciesthaler	auf	einen	Haufen	scharrte:

"Glück	in	der	Lieb
Und	Glück	im	Spiel,
Bedenk,	für	einen
Ist's	zu	viel!

"Laß	den	Maler	dir	hier	von	deiner	schönen	Braut	erzählen!	Der	weiß	sie
auswendig;	da	kriegst	du's	nach	der	Kunst	zu	wissen."



Dem	andern,	wie	mir	am	besten	kund	war,	mochte	aber	noch	nicht	viel	von
Liebesglück	bewußt	sein;	denn	er	schlug	fluchend	auf	den	Tisch	und	sah	gar
grimmig	auf	mich	her.

"Ei,	du	bist	eifersüchtig,	Kurt!"	sagte	der	Junker	Wulf	vergnüglich,	als	ob	er
jedes	Wort	auf	seiner	schweren	Zunge	schmeckete;	"aber	getröste	dich,	der
Rahmen	ist	schon	fertig	zu	dem	Bilde;	dein	Freund,	der	Maler,	kommt	eben	erst
von	Hamburg."

Bei	diesem	Worte	sah	ich	den	von	der	Risch	aufzucken	gleich	einem
Spürhund	bei	der	Witterung.	"Von	Hamburg	heut?—So	muß	er	Fausti
Mantel	sich	bedienet	haben;	denn	mein	Reitknecht	sah	ihn	heut	zu
Mittag	noch	in	Preetz!	Im	Stift,	bei	deiner	Base	ist	er	auf	Besuch
gewesen."

Meine	Hand	fuhr	unversehens	nach	der	Brust,	wo	ich	das	Täschlein	mit	dem
Brief	verwahret	hatte;	denn	die	trunkenen	Augen	des	Junkers	Wulf	lagen	auf
mir;	und	war	mir's	nicht	anders,	als	sähe	er	damit	mein	ganz	Geheimniß	offen
vor	sich	liegen.	Es	währete	auch	nicht	lange,	so	flogen	die	Karten	klatschend	auf
den	Tisch.	"Oho!"	schrie	er.	"Im	Stift,	bei	meiner	Base!	Du	treibst	wohl	gar
doppelt	Handwerk,	Bursch!	Wer	hat	dich	auf	den	Botengang	geschickt?"

"Ihr	nicht,	Junker	Wulf!"	entgegnet	ich;	"und	das	muß	Euch	genug	sein!"—Ich
wollt	nach	meinem	Degen	greifen,	aber	er	war	nicht	da;	fiel	mir	auch	bei	nun,
daß	ich	ihn	an	den	Sattelknopf	gehänget,	da	ich	vorhin	den	Gaul	zu	Stalle
brachte.

Und	schon	schrie	der	Junker	wieder	zu	seinem	jüngeren	Kumpan:	"Reiß	ihm	das
Wams	auf,	Kurt!	Es	gilt	den	blanken	Haufen	hier;	du	findest	eine	saubere
Briefschaft,	die	du	ungern	möchtst	bestellet	sehen!"

Im	selbigen	Augenblick	fühlte	ich	auch	schon	die	Hände	des	von	der	Risch	an
meinem	Leibe,	und	ein	wüthend	Ringen	zwischen	uns	begann.	Ich	fühlte	wohl,
daß	ich	so	leicht,	wie	in	der	Bubenzeit,	ihm	nicht	mehr	über	würde;	da	aber
fügete	es	sich	zu	meinem	Glücke,	daß	ich	ihm	beide	Handgelenke	packte	und	er
also	wie	gefesselt	vor	mir	stund.	Es	hatte	keiner	von	uns	ein	Wort	dabei
verlauten	lassen;	als	wir	uns	aber	itzund	in	die	Augen	sahen,	da	wußte	jeder
wohl,	daß	er's	mit	seinem	Todfeind	vor	sich	habe.



Solches	schien	auch	der	Junker	Wulf	zu	meinen;	er	strebte	von	seinem	Stuhl
empor,	als	wolle	er	dem	von	der	Risch	zu	Hülfe	kommen;	mochte	aber	zu	viel
des	Weins	genossen	haben,	denn	er	taumelte	auf	seinen	Platz	zurück.	Da	schrie
er,	so	laut	seine	lallende	Zunge	es	noch	vermochte:	"He,	Tartar!	Türk!	Wo	steckt
ihr!	Tartar,	Türk!"	Und	ich	wußte	nun,	daß	die	zwo	grimmen	Köter,	so	ich	vorhin
auf	der	Tenne	an	dem	Ausschank	hatte	lungern	sehen,	mir	an	die	nackte	Kehle
springen	sollten.	Schon	hörete	ich	sie	durch	das	Getümmel	der	Tanzenden
daherschnaufen,	da	riß	ich	mit	einem	Rucke	jählings	meinen	Feind	zu	Boden,
sprang	dann	durch	eine	Seitenthür	aus	dem	Zimmer,	die	ich	schmetternd	hinter
mir	zuwarf,	und	gewann	also	das	Freie.

Und	um	mich	her	war	plötzlich	wieder	die	stille	Nacht	und	Mond-	und
Sternenschimmer.	In	den	Stall	zu	meinem	Gaul	wagt	ich	nicht	erst	zu	gehen,
sondern	sprang	flugs	über	einen	Wall	und	lief	über	das	Feld	dem	Walde	zu.	Da
ich	ihn	bald	erreichet,	suchte	ich	die	Richtung	nach	dem	Herrenhofe	einzuhalten;
denn	es	zieht	sich	die	Holzung	bis	hart	zur	Gartenmauer.	Zwar	war	die	Helle	der
Himmelslichter	hier	durch	das	Laub	der	Bäume	ausgeschlossen,	aber	meine
Augen	wurden	der	Dunkelheit	gar	bald	gewohnt,	und	da	ich	das	Täschlein	sicher
unter	meinem	Wamse	fühlte,	so	tappte	ich	rüstig	vorwärts;	denn	ich	gedachte
den	Rest	der	Nacht	noch	einmal	in	meiner	Kammer	auszuruhen,	dann	aber	mit
dem	alten	Dieterich	zu	berathen,	was	allfort	geschehen	solle;	maßen	ich	wohl
sahe,	daß	meines	Bleibens	hier	nicht	fürder	sei.

Bisweilen	stund	ich	auch	und	horchte;	aber	ich	mochte	bei	meinem	Abgang
wohl	die	Thür	ins	Schloß	geworfen	und	so	einen	guten	Vorsprung	mir	gewonnen
haben:	von	den	Hunden	war	kein	Laut	vernehmbar.	Wohl	aber,	da	ich	eben	aus
dem	Schatten	auf	eine	vom	Mond	erhellete	Lichtung	trat,	hörete	ich	nicht	gar
fern	die	Nachtigallen	schlagen;	und	von	wo	ich	ihren	Schall	hörte,	dahin	richtete
ich	meine	Schritte,	denn	mir	war	wohl	bewußt,	sie	hatten	hier	herum	nur	in	den
Hecken	des	Herrengartens	ihre	Nester;	erkannte	nun	auch,	wo	ich	mich	befand,
und	daß	ich	bis	zum	Hofe	nicht	gar	weit	mehr	hatte.

Ging	also	dem	lieblichen	Schallen	nach,	das	immer	heller	vor	mir	aus	dem
Dunkel	drang.	Da	plötzlich	schlug	was	anderes	an	mein	Ohr,	das	jählings	näher
kam	und	mir	das	Blut	erstarren	machte.	Nicht	zweifeln	konnt	ich	mehr,	die
Hunde	brachen	durch	das	Unterholz;	sie	hielten	fest	auf	meiner	Spur,	und	schon
hörete	ich	deutlich	hinter	mir	ihr	Schnaufen	und	ihre	gewaltigen	Sätze	in	dem
dürren	Laub	des	Waldbodens.	Aber	Gott	gab	mir	seinen	gnädigen	Schutz;	aus
dem	Schatten	der	Bäume	stürzte	ich	gegen	die	Gartenmauer,	und	an	eines



Fliederbaums	Geäste	schwang	ich	mich	hinüber.	Da	sangen	hier	im	Garten
immer	noch	die	Nachtigallen;	die	Buchenhecken	warfen	tiefe	Schatten.	In
solcher	Mondnacht	war	ich	einst	vor	meiner	Ausfahrt	in	die	Welt	mit	Herrn
Gerhardus	hier	gewandelt.	"Sieh	dir's	noch	einmal	an,	Johannes!"	hatte	dermalen
er	gesprochen;	"es	könnt	geschehen,	daß	du	bei	deiner	Heimkehr	mich	nicht
daheim	mehr	fändest,	und	daß	alsdann	ein	Willkomm	nicht	für	dich	am	Thor
geschrieben	stünde;—ich	aber	möcht	nicht,	daß	du	diese	Stätte	hier	vergäßest."

Das	flog	mir	itzund	durch	den	Sinn,	und	ich	mußte	bitter	lachen;	denn	nun	war
ich	hier	als	ein	gehetzet	Wild;	und	schon	hörete	ich	die	Hunde	des	Junker	Wulf
gar	grimmig	draußen	an	der	Gartenmauer	rennen.	Selbige	aber	war,	wie	ich	noch
tags	zuvor	gesehen,	nicht	überall	so	hoch,	daß	nicht	das	wüthige	Gethier	hinüber
konnte;	und	rings	im	Garten	war	kein	Baum,	nichts	als	die	dichten	Hecken	und
drüben	gegen	das	Haus	die	Blumenbeete	des	seligen	Herrn.	Da,	als	eben	das
Bellen	der	Hunde	wie	ein	Triumphgeheule	innerhalb	der	Gartenmauer	scholl,
ersahe	ich	in	meiner	Noth	den	alten	Epheubaum,	der	sich	mit	starkem	Stamme
an	dem	Thurm	hinaufreckt;	und	da	dann	die	Hunde	aus	den	Hecken	auf	den
mondhellen	Platz	hinaus	raseten,	war	ich	schon	hoch	genug,	daß	sie	mit	ihrem
Anspringen	mich	nicht	mehr	erreichen	konnten;	nur	meinen	Mantel,	so	von	der
Schulter	geglitten,	hatten	sie	mit	ihren	Zähnen	mir	herabgerissen.

Ich	aber,	also	angeklammert	und	fürchtend,	es	werde	das	nach	oben	schwächere
Geäste	mich	auf	die	Dauer	nicht	ertragen,	blickte	suchend	um	mich,	ob	ich	nicht
irgend	besseren	Halt	gewinnen	möchte;	aber	es	war	nichts	zu	sehen	als	die
dunklen	Epheublätter	um	mich	her.—Da,	in	solcher	Noth,	hörete	ich	ober	mir
ein	Fenster	öffnen,	und	eine	Stimme	scholl	zu	mir	herab—möchte	ich	sie	wieder
hören,	wenn	du,	mein	Gott,	mich	bald	nun	rufen	läßt	aus	diesem	Erdenthal!—
"Johannes!"	rief	sie;	leis,	doch	deutlich	hörete	ich	meinen	Namen,	und	ich
kletterte	höher	an	dem	immer	schwächeren	Gezweige,	indeß	die	schlafenden
Vögel	um	mich	auffuhren	und	die	Hunde	von	unten	ein	Geheul	heraufstießen.
—"Katharina!	Bist	du	es	wirklich,	Katharina?"

Aber	schon	kam	ein	zitternd	Händlein	zu	mir	herab	und	zog	mich	gegen	das
offene	Fenster;	und	ich	sah	in	ihre	Augen,	die	voll	Entsetzen	in	die	Tiefe
starrten.

"Komm!"	sagte	sie.	"Sie	werden	dich	zerreißen."	Da	schwang	ich	mich	in	ihre
Kammer.—Doch	als	ich	drinnen	war,	ließ	mich	das	Händlein	los,	und	Katharina
sank	auf	einen	Sessel,	so	am	Fenster	stund,	und	hatte	ihre	Augen	dicht



geschlossen.	Die	dicken	Flechten	ihres	Haares	lagen	über	dem	weißen
Nachtgewand	bis	in	den	Schoß	hinab;	der	Mond,	der	draußen	die	Gartenhecken
überstiegen	hatte,	schien	voll	herein	und	zeigete	mir	alles.	Ich	stund	wie	fest
gezaubert	vor	ihr;	so	lieblich	fremde	und	doch	so	ganz	mein	eigen	schien	sie
mir;	nur	meine	Augen	tranken	sich	satt	an	all	der	Schönheit.	Erst	als	ein	Seufzen
ihre	Brust	erhob,	sprach	ich	zu	ihr:	"Katharina,	liebe	Katharina,	träumet	Ihr
denn?"

Da	flog	ein	schmerzlich	Lächeln	über	ihr	Gesicht:	"Ich	glaub	wohl	fast,
Johannes!—Das	Leben	ist	so	hart;	der	Traum	ist	süß!"

Als	aber	von	unten	aus	dem	Garten	das	Geheul	aufs	Neu	heraufkam,	fuhr	sie
erschreckt	empor.	"Die	Hunde,	Johannes!"	rief	sie.	"Was	ist	das	mit	den
Hunden?"

"Katharina",	sagte	ich,	"wenn	ich	Euch	dienen	soll,	so	glaub	ich,	es	muß	bald
geschehen;	denn	es	fehlt	viel,	daß	ich	noch	einmal	durch	die	Thür	in	dieses	Haus
gelangen	sollte."	Dabei	hatte	ich	den	Brief	aus	meinem	Täschlein	hervorgezogen
und	erzählete	auch,	wie	ich	im	Kruge	drunten	mit	den	Junkern	sei	in	Streit
gerathen.

Sie	hielt	das	Schreiben	in	den	hellen	Mondenschein	und	las;	dann	schaute	sie
mich	voll	und	herzlich	an,	und	wir	beredeten,	wie	wir	uns	morgen	in	dem
Tannenwalde	treffen	wollten;	denn	Katharina	sollte	noch	zuvor	erkunden,	auf
welchen	Tag	des	Junker	Wulfen	Abreise	zum	Kieler	Johannismarkte	festgesetzet
sei.

"Und	nun,	Katharina",	sprach	ich,	"habt	Ihr	nicht	etwas,	das	einer	Waffe	gleich
sieht,	ein	eisern	Ellenmaß	oder	so	dergleichen,	damit	ich	der	beiden	Thiere
drunten	mich	erwehren	könne?"

Sie	aber	schrak	jäh	wie	aus	einem	Traum	empor.	"Was	sprichst	du,
Johannes!"	rief	sie;	und	ihre	Hände,	so	bislang	in	ihrem	Schoß
geruhet,	griffen	nach	den	meinen.	"Nein,	nicht	fort,	nicht	fort!
Da	drunten	ist	der	Tod;	und	gehst	du,	so	ist	auch	hier	der	Tod!"

Da	war	ich	vor	ihr	hingeknieet	und	lag	an	ihrer	jungen	Brust,	und	wir	umfingen
uns	in	großer	Herzensnoth.	"Ach,	Käthe",	sprach	ich,	"was	vermag	die	arme
Liebe	denn!	Wenn	auch	dein	Bruder	Wulf	nicht	wäre;	ich	bin	kein	Edelmann	und
darf	nicht	um	dich	werben."



Sehr	süß	und	sorglich	schauete	sie	mich	an;	dann	aber	kam	es	wie	Schelmerei
aus	ihrem	Munde:	"Kein	Edelmann,	Johannes?—Ich	dächte,	du	seiest	auch	das!
Aber—ach	nein!	Dein	Vater	war	nur	der	Freund	des	meinen—das	gilt	der	Welt
wohl	nicht!"

"Nein,	Käthe;	nicht	das,	und	sicherlich	nicht	hier",	entgegnete	ich	und	umfaßte
fester	ihren	jungfräulichen	Leib;	"aber	drüben	in	Holland,	dort	gilt	ein	tüchtiger
Maler	wohl	einen	deutschen	Edelmann;	die	Schwelle	von	Mynherr	van	Dycks
Palaste	zu	Amsterdam	ist	wohl	dem	Höchsten	ehrenvoll	zu	überschreiten.	Man
hat	mich	drüben	halten	wollen,	mein	Meister	van	der	Helst	und	andre!	Wenn	ich
dorthin	zurückginge,	ein	Jahr	noch	oder	zwei;	dann—wir	kommen	dann	schon
von	hier	fort;	bleib	mir	nur	feste	gegen	euere	wüsten	Junker!"

Katharinens	weiße	Hände	strichen	über	meine	Locken;	sie	herzete	mich	und
sagte	leise:	"Da	ich	in	meine	Kammer	dich	gelassen,	so	werd	ich	doch	dein	Weib
auch	werden	müssen."

—Ihr	ahnete	wohl	nicht,	welch	einen	Feuerstrom	dies	Wort	in	meine	Adern	goß,
darin	ohnedies	das	Blut	in	heißen	Pulsen	ging.—Von	dreien	furchtbaren
Dämonen,	von	Zorn	und	Todesangst	und	Liebe	ein	verfolgter	Mann,	lag	nun
mein	Haupt	in	des	viel	geliebten	Weibes	Schoß.

Da	schrillte	ein	geller	Pfiff,	die	Hunde	drunten	wurden	jählings	stille,	und	da	es
noch	einmal	gellte,	hörete	ich	sie	wie	toll	und	wild	davon	rennen.

Vom	Hofe	her	wurden	Schritte	laut;	wir	horchten	auf,	daß	uns	der	Athem	stille
stund.	Bald	aber	wurde	dorten	eine	Thür	erst	auf-,	dann	zugeschlagen	und	dann
ein	Riegel	vorgeschoben.	"Das	ist	Wulf",	sagte	Katharina	leise;	"er	hat	die
beiden	Hunde	in	den	Stall	gesperrt."—Bald	hörten	wir	auch	unter	uns	die	Thür
des	Hausflurs	gehen,	den	Schlüssel	drehen	und	danach	Schritte	in	dem	untern
Corridor,	die	sich	verloren,	wo	der	Junker	seine	Kammer	hatte.	Dann	wurde	alles
still.

Es	war	nun	endlich	sicher,	ganz	sicher;	aber	mit	unserem	Plaudern	war	es	mit
einem	Male	schier	zu	Ende.	Katharina	hatte	den	Kopf	zurückgelehnt;	nur	unser
beider	Herzen	hörete	ich	klopfen.—"Soll	ich	nun	gehen,	Katharina?"	sprach	ich
endlich.

Aber	die	jungen	Arme	zogen	mich	stumm	zu	ihrem	Mund	empor;	und	ich	ging
nicht.



Kein	Laut	war	mehr,	als	aus	des	Gartens	Tiefe	das	Schlagen	der	Nachtigallen
und	von	fern	das	Rauschen	des	Wässerleins,	das	hinten	um	die	Hecken	fließt.—

Wenn,	wie	es	in	den	Liedern	heißt,	mitunter	noch	in	Nächten	die	schöne
heidnische	Frau	Venus	aufersteht	und	umgeht,	um	die	armen	Menschenherzen	zu
verwirren,	so	war	es	dazumalen	eine	solche	Nacht.	Der	Mondschein	war	am
Himmel	ausgethan,	ein	schwüler	Ruch	von	Blumen	hauchte	durch	das	Fenster,
und	dorten	überm	Walde	spielete	die	Nacht	in	stummen	Blitzen.—O	Hüter,
Hüter,	war	dein	Ruf	so	fern?

—Wohl	weiß	ich	noch,	daß	vom	Hofe	her	plötzlich	scharf	die	Hähne	krähten,
und	daß	ich	ein	blaß	und	weinend	Weib	in	meinen	Armen	hielt,	die	mich	nicht
lassen	wollte,	unachtend,	daß	überm	Garten	der	Morgen	dämmerte	und	rothen
Schein	in	unsre	Kammer	warf.	Dann	aber,	da	sie	deß	inne	wurde,	trieb	sie,	wie
von	Todesangst	geschreckt,	mich	fort.

Noch	einen	Kuß,	noch	hundert;	ein	flüchtig	Wort	noch:	wann	für	das	Gesind	zu
Mittage	geläutet	würde,	dann	wollten	wir	im	Tannenwald	uns	treffen;	und	dann
—ich	wußte	selber	kaum,	wie	mir's	geschehen—	stund	ich	im	Garten,	unten	in
der	kühlen	Morgenluft.

Noch	einmal,	indem	ich	meinen	von	den	Hunden	zerfetzten	Mantel	aufhob,
schaute	ich	empor	und	sah	ein	blasses	Händlein	mir	zum	Abschied	winken.
Nahezu	erschrocken	aber	wurd	ich,	da	meine	Augen	bei	einem	Rückblick	aus
dem	Gartensteig	von	ungefähr	die	unteren	Fenster	neben	dem	Thurme	streiften;
denn	mir	war,	als	sähe	hinter	einem	derselbigen	ich	gleichfalls	eine	Hand;	aber
sie	drohete	nach	mir	mit	aufgehobenem	Finger	und	schien	mir	farblos	und
knöchern	gleich	der	Hand	des	Todes.	Doch	war's	nur	wie	im	Husch,	daß	solches
über	meine	Augen	ging;	dachte	zwar	erstlich	des	Märleins	von	der	wieder
gehenden	Urahne;	redete	mir	dann	aber	ein,	es	seien	nur	meine	eigenen
aufgestörten	Sinne,	die	solch	Spiel	mir	vorgegaukelt	hätten.

So,	deß	nicht	weiter	achtend,	schritt	ich	eilends	durch	den	Garten,	merkete	aber
bald,	daß	in	der	Hast	ich	auf	den	Binsensumpf	gerathen;	sank	auch	der	eine	Fuß
bis	übers	Änkel	ein,	gleichsam,	als	ob	ihn	was	hinunterziehen	wollte.	'Ei',	dachte
ich,	'faßt	das	Hausgespenste	doch	nach	dir!'	Machte	mich	aber	auf	und	sprang
über	die	Mauer	in	den	Wald	hinab.

Die	Finsterniß	der	dichten	Bäume	sagte	meinem	träumenden	Gemüthe	zu;	hier



um	mich	her	war	noch	die	selige	Nacht,	von	welcher	meine	Sinne	sich	nicht
lösen	mochten.—Erst	da	ich	nach	geraumer	Zeit	vom	Waldesrande	in	das	offene
Feld	hinaustrat,	wurd	ich	völlig	wach.	Ein	Häuflein	Rehe	stund	nicht	fern	im
silbergrauen	Thau,	und	über	mir	vom	Himmel	scholl	das	Tageslied	der	Lerche.
Da	schüttelte	ich	all	müßig	Träumen	von	mir	ab;	im	selbigen	Augenblick	stieg
aber	auch	wie	heiße	Noth	die	Frage	mir	ins	Hirn:	'Was	weiter	nun,	Johannes?	Du
hast	ein	theures	Leben	an	dich	rissen;	nun	wisse,	daß	dein	Leben	nichts	gilt	als
nur	das	ihre!'

Doch	was	ich	sinnen	mochte,	es	deuchte	mir	allfort	das	beste,	wenn	Katharina
im	Stifte	sichern	Unterschlupf	gefunden,	daß	ich	dann	zurück	nach	Holland
ginge,	mich	dort	der	Freundeshülf	versicherte	und	allsobald	zurückkäm,	um	sie
nachzuholen.	Vielleicht,	daß	sie	gar	der	alten	Base	Herz	erweichet';	und
schlimmsten	Falles—es	mußte	auch	gehen	ohne	das!

Schon	sahe	ich	uns	auf	einem	fröhlichen	Barkschiff	die	Wellen	des	grünen
Zuidersees	befahren,	schon	hörete	ich	das	Glockenspiel	vom	Rathhausthurme
Amsterdams	und	sah	am	Hafen	meine	Freunde	aus	dem	Gewühl	hervorbrechen
und	mich	und	meine	schöne	Frau	mit	hellem	Zuruf	grüßen	und	im	Triumph	nach
unserem	kleinen,	aber	trauten	Heim	geleiten.	Mein	Herz	war	voll	von	Muth	und
Hoffnung;	und	kräftiger	und	rascher	schritt	ich	aus,	als	könnte	ich	bälder	so	das
Glück	erreichen.

—Es	ist	doch	anders	kommen.

In	meinen	Gedanken	war	ich	allmählich	in	das	Dorf	hinabgelanget	und	trat	hier
in	Hans	Ottsens	Krug,	von	wo	ich	in	der	Nacht	so	jählings	hatte	flüchten
müssen.—"Ei,	Meister	Johannes",	rief	der	Alte	auf	der	Tenne	mir	entgegen,	"was
hattet	Ihr	doch	gestern	mit	unseren	gestrengen	Junkern?	Ich	war	just	draußen	bei
dem	Ausschank;	aber	da	ich	wieder	eintrat,	flucheten	sie	schier	grausam	gegen
Euch;	und	auch	die	Hunde	raseten	an	der	Thür,	die	Ihr	hinter	Euch	ins	Schloß
geworfen	hattet."

Da	ich	aus	solchen	Worten	abnahm,	daß	der	Alte	den	Handel	nicht	wohl
begriffen	habe,	so	entgegnete	ich	nur:	"Ihr	wisset,	der	von	der	Risch	und	ich,	wir
haben	uns	schon	als	Jungen	oft	einmal	gezauset;	da	mußt's	denn	gestern	noch	so
einen	Nachschmack	geben."

"Ich	weiß,	ich	weiß!"	meinte	der	Alte;	"aber	der	Junker	sitzt	heut	auf	seines



Vaters	Hof;	Ihr	solltet	Euch	hüten,	Herr	Johannes;	mit	solchen	Herren	ist	nicht
sauber	Kirschen	essen."

Dem	zu	widersprechen,	hatte	ich	nicht	Ursach,	sondern	ließ	mir	Brot	und
Frühtrunk	geben	und	ging	dann	in	den	Stall,	wo	ich	mir	meinen	Degen	holete,
auch	Stift	und	Skizzenbüchlein	aus	dem	Ranzen	nahm.

Aber	es	war	noch	lange	bis	zum	Mittagläuten.	Also	bat	ich	Hans	Ottsen,	daß	er
den	Gaul	mit	seinem	Jungen	mög	zum	Hofe	bringen	lassen;	und	als	er	mir
solches	zugesaget,	schritt	ich	wieder	hinaus	zum	Wald.	Ich	ging	aber	bis	zu	der
Stelle	auf	dem	Heidenhügel,	von	wo	man	die	beiden	Giebel	des	Herrenhauses
über	die	Gartenhecken	ragen	sieht,	wie	ich	solches	schon	für	den	Hintergrund	zu
Katharinens	Bildniß	ausgewählet	hatte.	Nun	gedachte	ich,	daß,	wann	in	zu
verhoffender	Zeit	sie	selber	in	der	Fremde	leben	und	wohl	das	Vaterhaus	nicht
mehr	betreten	würde,	sie	seines	Anblicks	doch	nicht	ganz	entrathen	solle;	zog
also	meinen	Stift	herfür	und	begann	zu	zeichnen,	gar	sorgsam	jedes	Winkelchen,
woran	ihr	Auge	einmal	mocht	gehaftet	haben.	Als	farbig	Schilderei	sollt	es	dann
in	Amsterdam	gefertigt	werden,	damit	es	ihr	sofort	entgegen	grüße,	wann	ich	sie
dort	in	unsre	Kammer	führen	würde.

Nach	ein	paar	Stunden	war	die	Zeichnung	fertig.	Ich	ließ	noch	wie	zum	Gruß	ein
zwitschernd	Vögelein	darüber	fliegen;	dann	suchte	ich	die	Lichtung	auf,	wo	wir
uns	finden	wollten,	und	streckte	mich	nebenan	im	Schatten	einer	dichten	Buche,
sehnlich	verlangend,	daß	die	Zeit	vergehe.

Ich	mußte	gleichwohl	darob	eingeschlummert	sein;	denn	ich	erwachte	von	einem
fernen	Schall	und	wurd	deß	inne,	daß	es	das	Mittagläuten	von	dem	Hofe	sei.	Die
Sonne	glühte	schon	heiß	hernieder	und	verbreitete	den	Ruch	der	Himbeeren,
womit	die	Lichtung	überdeckt	war.	Es	fiel	mir	bei,	wie	einst	Katharina	und	ich
uns	hier	bei	unseren	Waldgängen	süße	Wegzehrung	geholet	hatten;	und	nun
begann	ein	seltsam	Spiel	der	Phantasie;	bald	sahe	ich	drüben	zwischen	den
Sträuchern	ihre	zarte	Kindsgestalt,	bald	stund	sie	vor	mir,	mich	anschauend	mit
den	seligen	Frauenaugen,	wie	ich	sie	letzlich	erst	gesehen,	wie	ich	sie	nun
gleich,	im	nächsten	Augenblicke,	schon	leibhaftig	an	mein	klopfend	Herze
schließen	würde.

Da	plötzlich	überfiel	mich's	wie	ein	Schrecken.	Wo	blieb	sie	denn?	Es	war	schon
lang,	daß	es	geläutet	hatte.	Ich	war	aufgesprungen,	ich	ging	umher,	ich	stund	und
spähete	scharf	nach	aller	Richtung	durch	die	Bäume;	die	Angst	kroch	mir	zum



Herzen;	aber	Katharina	kam	nicht;	kein	Schritt	im	Laube	raschelte;	nur	oben	in
den	Buchenwipfeln	rauschte	ab	und	zu	der	Sommerwind.

Böser	Ahnung	voll	ging	ich	endlich	fort	und	nahm	einen	Umweg	nach	dem	Hofe
zu.	Da	ich	unweit	dem	Thore	zwischen	die	Eichen	kam,	begegnete	mir
Dieterich.	"Herr	Johannes",	sagte	er	und	trat	hastig	auf	mich	zu,	"Ihr	seid	die
Nacht	schon	in	Hans	Ottsens	Krug	gewesen;	sein	Junge	brachte	mir	Euren	Gaul
zurück;—was	habet	Ihr	mit	unsern	Junkern	vorgehabt?"

"Warum	fragst	du,	Dieterich?"

—"Warum,	Herr	Johannes?—Weil	ich	Unheil	zwischen	euch	verhüten	möcht."

"Was	soll	das	heißen,	Dieterich?"	frug	ich	wieder;	aber	mir	war	beklommen,	als
sollte	das	Wort	mir	in	der	Kehle	sticken.

"Ihr	werdet's	schon	selber	wissen,	Herr	Johannes!"	entgegnete	der	Alte.	"Mir	hat
der	Wind	nur	so	einen	Schall	davon	gebracht,	vor	einer	Stund	mag's	gewesen
sein;	ich	wollte	den	Burschen	rufen,	der	im	Garten	an	den	Hecken	putzte.	Da	ich
an	den	Thurm	kam,	wo	droben	unser	Fräulein	ihre	Kammer	hat,	sah	ich	dorten
die	alte	Bas'	Ursel	mit	unserem	Junker	dicht	beisammen	stehen.	Er	hatte	die
Arme	unterschlagen	und	sprach	kein	einzig	Wörtlein;	die	Alte	aber	redete	einen
um	so	größeren	Haufen	und	jammerte	ordentlich	mit	ihrer	feinen	Stimme.	Dabei
wies	sie	bald	nieder	auf	den	Boden,	bald	hinauf	in	den	Epheu,	der	am	Turm
hinaufwächst.—Verstanden,	Herr	Johannes,	hab	ich	von	dem	allem	nichts;	dann
aber,	und	nun	merket	wohl	auf,	hielt	sie	mit	ihrer	knöchern	Hand,	als	ob	sie
damit	drohete,	dem	Junker	was	vor	Augen;	und	da	ich	näher	hinsah,	war's	ein
Fetzen	Grauwerk,	just	wie	Ihr's	da	an	Euerem	Mantel	traget."

"Weiter,	Dieterich!"	sagte	ich;	denn	der	Alte	hatte	die	Augen	auf	meinen
zerrissenen	Mantel,	den	ich	auf	dem	Arme	trug.

"Es	ist	nicht	viel	mehr	übrig",	erwiderte	er;	"denn	der	Junker	wandte	sich
jählings	nach	mir	zu	und	frug	mich,	wo	Ihr	anzutreffen	wäret.	Ihr	möget	mir	es
glauben,	wäre	er	in	Wirklichkeit	ein	Wolf	gewesen,	die	Augen	hätten	blutiger
nicht	funkeln	können."

Da	frug	ich:	"Ist	der	Junker	im	Hause,	Dieterich?"

—"Im	Haus?	Ich	denke	wohl;	doch	was	sinnet	ihr,	Herr	Johannes?"



"Ich	sinne,	Dieterich,	daß	ich	allsogleich	mit	ihm	zu	reden	habe."

Aber	Dieterich	hatte	bei	beiden	Händen	mich	ergriffen.	"Gehet	nicht,	Johannes",
sagte	er	dringend;	"erzählet	mir	zum	wenigsten,	was	geschehen	ist;	der	Alte	hat
Euch	ja	sonst	wohl	guten	Rath	gewußt!"

"Hernach,	Dieterich,	hernach!"	entgegnete	ich.	Und	also	mit	diesen
Worten	riß	ich	meine	Hände	aus	den	seinen.

Der	Alte	schüttelte	den	Kopf.	"Hernach,	Johannes",	sagte	er,	"das	weiß	nur	unser
Herrgott!"

Ich	aber	schritt	nun	über	den	Hof	dem	Hause	zu.	Der	Junker	sei	eben	in	seinem
Zimmer,	sagte	eine	Magd,	so	ich	im	Hausflur	drum	befragte.

Ich	hatte	dieses	Zimmer,	das	im	Unterhause	lag,	nur	einmal	erst	betreten.	Statt
wie	bei	seinem	Vater	sel.	Bücher	und	Karten,	war	hier	vielerlei	Gewaffen,
Handröhre	und	Arkebusen,	auch	allerart	Jagdgeräthe	an	den	Wänden	angebracht;
sonst	war	es	ohne	Zier	und	zeigete	an	ihm	selber,	daß	niemand	auf	die	Dauer	und
mit	seinen	ganzen	Sinnen	hier	verweile.

Fast	wär	ich	an	der	Schwelle	noch	zurückgewichen,	da	ich	auf	des	Junkers
"Herein"	die	Thür	geöffnet;	denn	als	er	sich	vom	Fenster	zu	mir	wandte,	sah	ich
eine	Reiterpistole	in	seiner	Hand,	an	deren	Radschloß	er	hantirete.	Er	schauete
mich	an,	als	ob	ich	von	den	Tollen	käme.	"So?"	sagte	er	gedehnet;	"wahrhaftig,
Sieur	Johannes,	wenn's	nicht	schon	sein	Gespenste	ist!"

"Ihr	dachtet,	Junker	Wulf",	entgegnet	ich,	indem	ich	näher	zu	ihm	trat,	"es	möcht
der	Straßen	noch	andre	für	mich	geben,	als	die	in	Euere	Kammer	fahren!"

—"So	dachte	ich,	Sieur	Johannes!	Wie	Ihr	gut	rathen	könnt!	Doch	immerhin,	Ihr
kommt	mir	eben	recht;	ich	hab	Euch	suchen	lassen!"

In	seiner	Stimme	bebte	was,	das	wie	ein	lauernd	Raubthier	auf	dem
Sprunge	lag,	so	daß	die	Hand	mir	unversehens	nach	dem	Degen	fuhr.
Jedennoch	sprach	ich:	"Hörer	mich	und	gönnet	mir	ein	ruhig	Wort,
Herr	Junker!"

Er	aber	unterbrach	meine	Rede:	"Du	wirst	gewogen	sein,	mich	erstlich
auszuhören!	Sieur	Johannes"—und	seine	Worte,	die	erst	langsam	waren,	wurden



allmählich	gleichwie	ein	Gebrüll—,	"vor	ein	paar	Stunden,	da	ich	mit	schwerem
Kopf	erwachte,	da	fiel's	mir	bei	und	reuete	mich	gleich	einem	Narren,	daß	ich	im
Rausch	die	wilden	Hunde	dir	auf	die	Fersen	gesetzet	hatte;—seit	aber	Bas'	Ursel
mir	den	Fetzen	vorgehalten,	den	sie	dir	aus	deinem	Federbalg	gerissen,—	beim
Höllenelement!	mich	reut's	nur	noch,	daß	mir	die	Bestien	solch	Stück	Arbeit
nachgelassen!"

Noch	einmal	suchte	ich	zu	Worte	zu	kommen;	und	da	der	Junker	schwieg,	so
dachte	ich,	daß	er	auch	hören	würde.	"Junker	Wulf",	sagte	ich,	"es	ist	schon
wahr,	ich	bin	kein	Edelmann;	aber	ich	bin	kein	geringer	Mann	in	meiner	Kunst
und	hoffe,	es	auch	wohl	noch	einmal	den	Größeren	gleichzuthun;	so	bitte	ich
Euch	geziementlich,	gehet	Euere	Schwester	Katharina	mir	zum	Ehgemahl—"

Da	stockte	mir	das	Wort	im	Munde.	Aus	seinem	bleichen	Antlitz	starrten	mich
die	Augen	des	alten	Bildes	an;	ein	gellend	Lachen	schlug	mir	in	das	Ohr,	ein
Schuß—dann	brach	ich	zusammen	und	hörete	nur	noch,	wie	mir	der	Degen,	den
ich	ohn	Gedanken	fast	gezogen	hatte,	klirrend	aus	der	Hand	zu	Boden	fiel.

Es	war	manche	Woche	danach,	daß	ich	in	dem	schon	bleicheren	Sonnenschein
auf	einem	Bänkchen	vor	dem	letzten	Haus	des	Dorfes	saß,	mit	matten	Blicken
nach	dem	Wald	hinüberschauend,	an	dessen	jenseitigem	Rande	das	Herrenhaus
belegen	war.	Meine	thörichten	Augen	suchten	stets	aufs	Neue	den	Punkt,	wo,
wie	ich	mir	vorstellete,	Katharinens	Kämmerlein	von	drüben	auf	die	schon
herbstlich	gelben	Wipfel	schaue;	denn	von	ihr	selber	hatte	ich	keine	Kunde.

Man	hatte	mich	mit	meiner	Wunde	in	dies	Haus	gebracht,	das	von	des	Junkers
Waldhüter	bewohnt	wurde;	und	außer	diesem	Mann	und	seinem	Weibe	und
einem	mir	unbekannten	Chirurgus	war	während	meines	langen	Lagers	niemand
zu	mir	gekommen.—Von	wannen	ich	den	Schuß	in	meine	Brust	erhalten,
darüber	hat	mich	niemand	befragt,	und	ich	habe	niemandem	Kunde	gegeben;	des
Herzogs	Gerichte	gegen	Herrn	Gerhardus'	Sohn	und	Katharinens	Bruder
anzurufen,	konnte	nimmer	mir	zu	Sinnen	kommen.	Er	mochte	sich	dessen	auch
wohl	getrösten;	noch	glaubhafter	jedoch,	daß	er	allen	diesen	Dingen	trotzete.

Nur	einmal	war	mein	guter	Dieterich	da	gewesen;	er	hatte	mir	in	des	Junkers
Auftrage	zwei	Rollen	Ungarischer	Dukaten	überbracht	als	Lohn	für	Katharinens
Bild,	und	ich	hatte	das	Gold	genommen,	in	Gedanken,	es	sei	ein	Theil	von	deren
Erbe,	von	dem	sie	als	mein	Weib	wohl	später	nicht	zu	viel	empfahen	würde.	Zu
einem	traulichen	Gespräch	mit	Dieterich,	nach	dem	mich	sehr	verlangete,	hatte



es	mir	nicht	gerathen	wollen,	maßen	das	gelbe	Fuchsgesicht	meines	Wirthes
allaugenblicks	in	meine	Kammer	schaute;	doch	wurde	so	viel	mir	kund,	daß	der
Junker	nicht	nach	Kiel	gereiset	und	Katharina	seither	von	niemandem	weder	in
Hof	noch	Garten	war	gesehen	worden;	kaum	konnte	ich	noch	den	Alten	bitten,
daß	er	dem	Fräulein,	wenn	sich's	treffen	möchte,	meine	Grüße	sage,	und	daß	ich
bald	nach	Holland	zu	reisen,	aber	bälder	noch	zurückzukommen	dächte,	was
alles	in	Treuen	auszurichten	er	mir	dann	gelobete.

Überfiel	mich	aber	danach	die	allergrößeste	Ungeduld,	so	daß	ich,	gegen	den
Willen	des	Chirurgus	und	bevor	im	Walde	drüben	noch	die	letzten	Blätter	von
den	Bäumen	fielen,	meine	Reise	ins	Werk	setzete;	langete	auch	schon	nach
kurzer	Frist	wohlbehalten	in	der	holländischen	Hauptstadt	an,	allwo	ich	von
meinen	Freunden	gar	liebreich	empfangen	wurde,	und	mochte	es	auch	ferner	vor
ein	glücklich	Zeichen	wohl	erkennen,	daß	zwo	Bilder,	so	ich	dort
zurückgelassen,	durch	die	hilfsbereite	Vermittelung	meines	theueren	Meisters
van	der	Helst	beide	zu	ansehnlichen	Preisen	verkaufet	waren.	Ja,	es	war	dessen
noch	nicht	genug:	ein	mir	schon	früher	wohl	gewogener	Kaufherr	ließ	mir	sagen,
er	habe	nur	auf	mich	gewartet,	daß	ich	für	sein	nach	dem	Haag	verheirathetes
Töchterlein	sein	Bildniß	malen	möge;	und	wurde	mir	auch	sofort	ein	reicher
Lohn	dafür	versprochen.	Da	dachte	ich,	wenn	ich	solches	noch	vollendete,	daß
dann	genug	des	helfenden	Metalles	in	meinen	Händen	wäre,	um	auch	ohne
andere	Mittel	Katharinen	in	ein	wohl	bestellet	Heimwesen	einzufahren.

Machte	mich	also,	da	mein	freundlicher	Gönner	desselbigen	Sinnes	war,	mit
allem	Eifer	an	die	Arbeit,	so	daß	ich	bald	den	Tag	meiner	Abreise	gar	fröhlich
nah	und	näher	rücken	sahe,	unachtend,	mit	was	vor	üblen	Anständen	ich	drüben
noch	zu	kämpfen	hätte.

Aber	des	Menschen	Augen	sehen	das	Dunkel	nicht,	das	vor	ihm	ist.—	Als	nun
das	Bild	vollendet	war	und	reichlich	Lob	und	Gold	um	dessen	willen	mir	zu
Theil	geworden,	da	konnte	ich	nicht	fort.	Ich	hatte	in	der	Arbeit	meiner
Schwäche	nicht	geachtet,	die	schlecht	geheilte	Wunde	warf	mich	wiederum
danieder.	Eben	wurden	zum	Weihnachtsfeste	auf	allen	Straßenplätzen	die
Waffelbuden	aufgeschlagen,	da	begann	mein	Siechthum	und	hielt	mich	länger
als	das	erste	Mal	gefesselt.	Zwar	der	besten	Arzteskunst	und	liebreicher
Freundespflege	war	kein	Mangel,	aber	in	Ängsten	sahe	ich	Tag	um	Tag
vergehen,	und	keine	Kunde	konnte	von	ihr,	keine	zu	ihr	kommen.

Endlich	nach	harter	Winterzeit,	da	der	Zuidersee	wieder	seine	grünen	Wellen



schlug,	geleiteten	die	Freunde	mich	zum	Hafen;	aber	statt	des	frohen	Muthes
nahm	ich	itzt	schwere	Herzensorge	mit	an	Bord.	Doch	ging	die	Reise	rasch	und
gut	von	Statten.

Von	Hamburg	aus	fuhr	ich	mit	der	königlichen	Post;	dann,	wie	vor	nun	fast
einem	Jahre	hiebevor,	wanderte	ich	zu	Fuße	durch	den	Wald,	an	dem	noch	kaum
die	ersten	Spitzen	grüneten.	Zwar	probten	schon	die	Finken	und	die	Ammern
ihren	Lenzgesang;	doch	was	kümmerten	sie	mich	heute!—Ich	ging	aber	nicht
nach	Herrn	Gerhardus'	Herrengut;	sondern,	so	stark	mein	Herz	auch	klopfete,	ich
bog	seitwärts	ab	und	schritt	am	Waldesrand	entlang	dem	Dorfe	zu.	Da	stund	ich
bald	in	Hans	Ottsens	Krug	und	ihm	gar	selber	gegenüber.

Der	Alte	sah	mich	seltsam	an,	meinete	aber	dann,	ich	lasse	ja	recht	munter.
"Nur",	fügte	er	bei,	"mit	den	Schießbüchsen	müsset	Ihr	nicht	wieder	spielen;	die
machen	ärgere	Flecken	als	so	ein	Malerpinsel."

Ich	ließ	ihn	gern	bei	solcher	Meinung,	so,	wie	ich	wohl	merkete,	hier	allgemein
verbreitet	war,	und	that	vors	erste	eine	Frage	nach	dem	alten	Dieterich.

Da	mußte	ich	vernehmen,	daß	er	noch	vor	dem	ersten	Winterschnee,	wie	es	so
starken	Leuten	wohl	passiret,	eines	plötzlichen,	wenn	auch	gelinden	Todes
verfahren	sei.	"Der	freuet	sich",	sagte	Hans	Ottsen,	"daß	er	zu	seinem	alten
Herrn	da	droben	kommen;	und	ist	für	ihn	auch	besser	so."

"Amen!"	sagte	ich;	"mein	herzlieber	alter	Dieterich!"

Indeß	aber	mein	Herz	nur,	und	immer	banger,	nach	einer	Kundschaft	von
Katharinen	seufzete,	nahm	meine	furchtsam	Zunge	einen	Umweg,	und	ich
sprach	beklommen:	"Was	machet	denn	Euer	Nachbar,	der	von	der	Risch?"

"Oho",	lachte	der	Alte;	"der	hat	ein	Weib	genommen,	und	eine,	die	ihn	schon	zu
Richte	setzen	wird."

Nur	im	ersten	Augenblick	erschrak	ich,	denn	ich	sagte	mir	sogleich,	daß	er	nicht
so	von	Katharinen	reden	würde;	und	da	er	dann	den	Namen	nannte,	so	war's	ein
ältlich,	aber	reiches	Fräulein	aus	der	Nachbarschaft;	forschete	also	muthig
weiter,	wie's	drüben	in	Herrn	Gerhardus'	Haus	bestellet	sei,	und	wie	das	Fräulein
und	der	Junker	mit	einander	hauseten.

Da	warf	der	Alte	mir	wieder	seine	seltsamen	Blicke	zu.	"Ihr	meinet	wohl",	sagte



er,	"daß	alte	Thürm'	und	Mauern	nicht	auch	plaudern	könnten!"

"Was	soll's	der	Rede?"	rief	ich;	aber	sie	fiel	mir	centnerschwer	aufs	Herz.

"Nun,	Herr	Johannes",	und	der	Alte	sahe	mir	gar	zuversichtlich	in	die	Augen,
"wo	das	Fräulein	hinkommen,	das	werdet	doch	Ihr	am	besten	wissen!	Ihr	seid
derzeit	im	Herbst	ja	nicht	zum	letzten	hier	gewesen;	nur	wundert's	mich,	daß	Ihr
noch	einmal	wiederkommen;	denn	Junker	Wulf	wird,	denk	ich,	nicht	eben	gute
Mien	zum	bösen	Spiel	gemachet	haben."

Ich	sah	den	alten	Menschen	an,	als	sei	ich	selber	hintersinnig	worden;	dann	aber
kam	mir	plötzlich	ein	Gedanke.	"Unglücksmann!"	schrie	ich,	"Ihr	glaubet	doch
nicht	etwan,	das	Fräulein	Katharina	sei	mein	Eheweib	geworden?"

"Nun,	lasset	mich	nur	los!"	entgegnete	der	Alte—denn	ich	schüttelte	ihn	an
beiden	Schultern.—"Was	geht's	mich	an!	Es	geht	die	Rede	so!	Auf	alle	Fäll';	seit
Neujahr	ist	das	Fräulein	im	Schloß	nicht	mehr	gesehen	worden."

Ich	schwur	ihm	zu,	derzeit	sei	ich	in	Holland	krank	gelegen;	ich	wisse	nichts	von
alledem.

Ob	er's	geglaubet,	weiß	ich	nicht	zu	sagen;	allein	er	gab	mir	kund,	es	sollte
dermalen	ein	unbekannter	Geistlicher	zur	Nachtzeit	und	in	großer	Heimlichkeit
auf	den	Herrenhof	gekommen	sein;	zwar	habe	Bas'	Ursel	das	Gesinde	schon
zeitig	in	ihre	Kammern	getrieben;	aber	der	Mägde	eine,	so	durch	die	Thürspalt
gelauschet,	wolle	auch	mich	über	den	Flur	nach	der	Treppe	haben	gehen	sehen;
dann	später	hätten	sie	deutlich	einen	Wagen	aus	dem	Thorhaus	fahren	hören,	und
seien	seit	jener	Nacht	nur	noch	Bas'	Ursel	und	der	Junker	in	dem	Schloß
gewesen.

—Was	ich	von	nun	an	alles	und	immer	doch	vergebens	unternommen,	um
Katharinen	oder	auch	nur	eine	Spur	von	ihr	zu	finden,	das	soll	nicht	hier
verzeichnet	werden.	Im	Dorf	war	nur	das	thörichte	Geschwätz,	davon	Hans
Ottsen	mich	die	Probe	schmecken	lassen;	darum	machete	ich	mich	auf	nach	dem
Stifte	zu	Herrn	Gerhardus'	Schwester;	aber	die	Dame	wollte	mich	nicht	vor	sich
lassen;	wurde	im	übrigen	mir	auch	berichtet,	daß	keinerlei	junges	Frauenzimmer
bei	ihr	gesehen	worden.	Da	reisete	ich	wieder	zurück	und	demüthigte	mich	also,
daß	ich	nach	dem	Hause	des	von	der	Risch	ging	und	als	ein	Bittender	vor
meinen	alten	Widersacher	hintrat.	Der	sagte	höhnisch,	es	möge	wohl	der	Buhz
das	Vöglein	sich	geholet	haben;	er	habe	dem	nicht	nachgeschaut;	auch	halte	er



keinen	Aufschlag	mehr	mit	denen	von	Herrn	Gerhardus'	Hofe.

Der	Junker	Wulf	gar,	der	davon	vernommen	haben	mochte,	ließ	nach	Hans
Ottsens	Kruge	sagen,	so	ich	mich	unterstünde,	auch	zu	ihm	zu	dringen,	er	würde
mich	noch	einmal	mit	den	Hunden	hetzen	lassen.—	Da	bin	ich	in	den	Wald
gegangen	und	hab	gleich	einem	Strauchdieb	am	Weg	auf	ihn	gelauert;	die	Eisen
sind	von	der	Scheide	bloß	geworden;	wir	haben	gefochten,	bis	ich	die	Hand	ihm
wund	gehauen	und	sein	Degen	in	die	Büsche	flog.	Aber	er	sahe	mich	nur	mit
seinen	bösen	Augen	an;	gesprochen	hat	er	nicht.—Zuletzt	bin	ich	zu	längerem
Verbleiben	nach	Hamburg	kommen,	von	wo	aus	ich	ohne	Anstand	und	mit
größerer	Umsicht	meine	Nachforschungen	zu	betreiben	dachte.

Es	ist	alles	doch	umsonst	gewesen.

Aber	ich	will	vors	erste	nun	die	Feder	ruhen	lassen.	Denn	vor	mir	liegt	dein
Brief,	mein	lieber	Josias;	ich	soll	dein	Töchterlein,	meiner	Schwester	sel.
Enkelin,	aus	der	Taufe	heben.—Ich	werde	auf	meiner	Reise	dem	Walde
vorbeifahren,	so	hinter	Herrn	Gerhardus'	Hof	belegen	ist.	Aber	das	alles	gehört
ja	der	Vergangenheit.

Hier	schließt	das	erste	Heft	der	Handschrift.	Hoffen	wir,	daß	der
Schreiber	ein	fröhliches	Tauffest	gefeiert	und	inmitten	seiner
Freundschaft	an	frischer	Gegenwart	sein	Herz	erquickt	habe.

Meine	Augen	ruhten	auf	dem	alten	Bild	mir	gegenüber;	ich	konnte	nicht
zweifeln,	der	schöne	ernste	Mann	war	Herr	Gerhardus.	Wer	aber	war	jener	tote
Knabe,	den	ihm	Meister	Johannes	hier	so	sanft	in	seinen	Arm	gebettet	hatte?—
Sinnend	nahm	ich	das	zweite	und	zugleich	letzte	Heft,	dessen	Schriftzüge	um
ein	weniges	unsicherer	erschienen.	Es	lautete	wie	folgt:

Geliek	as	Rook	un	Stoof	verswindt,
Also	sind	ock	de	Minschenkind.

Der	Stein,	darauf	diese	Worte	eingehauen	stehen,	saß	ob	dem	Thürsims	eines
alten	Hauses.	Wenn	ich	daran	vorbeiging,	mußte	ich	allzeit	meine	Augen	dahin
wenden,	und	auf	meinen	einsamen	Wanderungen	ist	dann	selbiger	Spruch	oft
lange	mein	Begleiter	blieben.	Da	sie	im	letzten	Herbste	das	alte	Haus	abbrachen,
habe	ich	aus	den	Trümmern	diesen	Stein	erstanden,	und	ist	er	heute
gleicherweise	ob	der	Thüre	meines	Hauses	eingemauert	worden,	wo	er	nach	mir



noch	manchen,	der	vorübergeht,	an	die	Nichtigkeit	des	Irdischen	erinnern	möge.
Mir	aber	soll	er	eine	Mahnung	sein,	ehbevor	auch	an	meiner	Uhr	der	Weiser
stille	steht,	mit	der	Aufzeichnung	meines	Lebens	fortzufahren.	Denn	du,	meiner
lieben	Schwester	Sohn,	der	du	nun	bald	mein	Erbe	sein	wirst,	mögest	mit
meinem	kleinen	Erdengute	dann	auch	mein	Erdenleid	dahinnehmen,	so	ich	bei
meiner	Lebzeit	niemandem,	auch,	aller	Liebe	ohnerachtet,	dir	nicht	habe
anvertrauen	mögen.

Item:	anno	1666	kam	ich	zum	ersten	Mal	in	diese	Stadt	an	der	Nordsee;	maßen
von	einer	reichen	Branntweinbrenner-Witwen	mir	der	Auftrag	worden,	die
Auferweckung	Lazari	zu	malen,	welches	Bild	sie	zum	schuldigen	und
freundlichen	Gedächtniß	ihres	Seligen,	der	hiesigen	Kirchen	aber	zum	Zierath	zu
stiften	gedachte,	allwo	es	denn	auch	noch	heute	über	dem	Taufsteine	mit	den
vier	Aposteln	zu	schauen	ist.	Daneben	wünschte	auch	der	Bürgermeister,	Herr
Titus	Axen,	so	früher	in	Hamburg	Thumherr	und	mir	von	dort	bekannt	war,	sein
Conterfey	von	mir	gemalet,	so	daß	ich	für	eine	lange	Zeit	allhier	zu	schaffen
hatte.—Mein	Losament	aber	hatte	ich	bei	meinem	einzigen	und	älteren	Bruder,
der	seit	lange	schon	das	Secretariat	der	Stadt	bekleidete;	das	Haus,	darin	er	als
unbeweibter	Mann	lebte,	war	hoch	und	räumlich,	und	war	es	dasselbig	Haus	mit
den	zwo	Linden	an	der	Ecken	von	Markt	und	Krämerstraße,	worin	ich,	nachdem
es	durch	meines	lieben	Bruders	Hintritt	mir	angestorben,	anitzt	als	alter	Mann
noch	lebe	und	der	Wiedervereinigung	mit	den	vorangegangenen	Lieben	in
Demuth	entgegenharre.

Meine	Werkstätte	hatte	ich	mir	in	dem	großen	Pesel	der	Witwe	eingerichtet;	es
war	dorten	ein	gutes	Oberlicht	zur	Arbeit,	und	bekam	alles	gemacht	und
gestellet,	wie	ich	es	verlangen	mochte.	Nur	daß	die	gute	Frau	selber	gar	zu
gegenwärtig	war;	denn	allaugenblicklich	kam	sie	draußen	von	ihrem
Schanktisch	zu	mir	hergetrottet	mit	ihren	Blechgemäßen	in	der	Hand;	drängte
mit	ihrer	Wohlbeleibtheit	mir	auf	den	Malstock	und	roch	an	meinem	Bild	herum;
gar	eines	Vormittages,	da	ich	soeben	den	Kopf	des	Lazarus	untermalet	hatte,
verlangte	sie	mit	viel	überflüssigen	Worten,	der	auferweckte	Mann	solle	das
Antlitz	ihres	Seligen	zur	Schau	stellen,	obschon	ich	diesen	Seligen	doch
niemalen	zu	Gesicht	bekommen,	von	meinem	Bruder	auch	vernommen	hatte,
daß	selbiger,	wie	es	die	Brenner	pflegen,	das	Zeichen	seines	Gewerbes	als	eine
blaurothe	Nasen	im	Gesicht	herumgetragen;	da	habe	ich	denn,	wie	man	glauben
mag,	dem	unvernünftigen	Weibe	gar	hart	den	Daumen	gegenhalten	müssen.	Als
dann	von	der	Außendiele	her	wieder	neue	Kundschaft	nach	ihr	gerufen	und	mit
den	Gemäßen	auf	den	Schank	geklopfet,	und	sie	endlich	von	mir	lassen	müssen,



da	sank	mir	die	Hand	mit	dem	Pinsel	in	den	Schoß,	und	ich	mußte	plötzlich	des
Tages	gedenken,	da	ich	eines	gar	andern	Seligen	Antlitz	mit	dem	Stifte
nachgebildet,	und	wer	da	in	der	kleinen	Kapelle	so	still	bei	mir	gestanden	sei.—
Und	also	rückwärts	sinnend,	setzete	ich	meinen	Pinsel	wieder	an;	als	aber
selbiger	eine	gute	Weile	hin	und	wider	gegangen,	mußte	ich	zu	eigener
Verwunderung	gewahren,	daß	ich	die	Züge	des	edlen	Herrn	Gerhardus	in	des
Lazari	Angesicht	hineingetragen	hatte.	Aus	seinem	Leilach	blickte	des	Todten
Antlitz	gleichwie	in	stummer	Klage	gegen	mich,	und	ich	gedachte:	So	wird	er
dir	einstmals	in	der	Ewigkeit	entgegentreten!

Ich	konnte	heut	nicht	weiter	malen,	sondern	ging	fort	und	schlich	auf	meine
Kammer	ober	der	Hausthür,	allwo	ich	mich	ans	Fenster	setzte	und	durch	den
Ausschnitt	der	Lindenbäume	auf	den	Markt	hinabsah.	Es	gab	aber	groß	Gewühl
dort,	und	war	bis	drüben	an	die	Rathswaage	und	weiter	bis	zur	Kirchen	alles	voll
von	Wagen	und	Menschen;	denn	es	war	ein	Donnerstag	und	noch	zur	Stunde,
daß	Gast	mit	Gaste	handeln	durfte,	also	daß	der	Stadtknecht	mit	dem	Griper
müßig	auf	unseres	Nachbaren	Beischlag	saß,	maßen	es	vor	der	Hand	keine
Brüchen	zu	erhaschen	gab.	Die	Ostenfelder	Weiber	mit	ihren	rothen	Jacken,	die
Mädchen	von	den	Inseln	mit	ihren	Kopftüchern	und	feinem	Silberschmuck,
dazwischen	die	hochgethürmeten	Getreidewagen	und	darauf	die	Bauern	in	ihren
gelben	Lederhosen—dies	alles	mochte	wohl	ein	Bild	für	eines	Malers	Auge
geben,	zumal	wenn	selbiger,	wie	ich,	bei	den	Holländern	in	die	Schule	gegangen
war;	aber	die	Schwere	meines	Gemüthes	machte	das	bunte	Bild	mir	trübe.	Doch
war	es	keine	Reu,	wie	ich	vorhin	an	mir	erfahren	hatte;	ein	sehnend	Leid	kam
immer	gewaltiger	über	mich;	es	zerfleischete	mich	mit	wilden	Krallen	und	sah
mich	gleichwohl	mit	holden	Augen	an.	Drunten	lag	der	helle	Mittag	auf	dem
wimmelnden	Markte;	vor	meinen	Augen	aber	dämmerte	silberne	Mondnacht,
wie	Schatten	stiegen	ein	paar	Zackengiebel	auf,	ein	Fenster	klirrte,	und	gleich
wie	aus	Träumen	schlugen	leis	und	fern	die	Nachtigallen.	O	du	mein	Gott	und
mein	Erlöser,	der	du	die	Barmherzigkeit	bist,	wo	war	sie	in	dieser	Stunde,	wo
hatte	meine	Seele	sie	zu	suchen?—

Da	hörete	ich	draußen	unter	dem	Fenster	von	einer	harten	Stimme	meinen
Namen	nennen,	und	als	ich	hinausschaute,	ersahe	ich	einen	großen	hageren
Mann	in	der	üblichen	Tracht	eines	Predigers,	obschon	sein	herrisch	und	finster
Antlitz	mit	dem	schwarzen	Haupthaar	und	dem	tiefen	Einschnitt	ob	der	Nase
wohl	eher	einem	Kriegsmann	angestanden	wäre.	Er	wies	soeben	einem	andern,
untersetzten	Manne	von	bäuerischem	Aussehen,	aber	gleich	ihm	in



schwarzwollenen	Strümpfen	und	Schnallenschuhen,	mit	seinem	Handstocke
nach	unserer	Hausthür	zu,	indem	er	selbst	zumal	durch	das	Marktgewühle	von
dannen	schritt.

Da	ich	dann	gleich	darauf	die	Thürglocke	schellen	hörte,	ging	ich	hinab	und	lud
den	Fremden	in	das	Wohngemach,	wo	er	von	dem	Stuhle,	darauf	ich	ihn
genöthigt,	mich	gar	genau	und	aufmerksam	betrachtete.

Also	war	selbiger	der	Küster	aus	dem	Dorfe	norden	der	Stadt,	und	erfuhr	ich
bald,	daß	man	dort	einen	Maler	brauche,	da	man	des	Pastors	Bildniß	in	die
Kirche	stiften	wolle.	Ich	forschete	ein	wenig,	was	für	Verdienst	um	die	Gemeine
dieser	sich	erworben	hätte,	daß	sie	solche	Ehr	ihm	anzuthun	gedächten,	da	er
doch	seines	Alters	halben	noch	nicht	gar	lang	im	Amte	stehen	könne;	der	Küster
aber	meinete,	es	habe	der	Pastor	freilich	wegen	eines	Stück	Ackergrundes
einmal	einen	Proceß	gegen	die	Gemeine	angestrenget,	sonst	wisse	er	eben	nicht,
was	Sondres	könne	vorgefallen	sein;	allein	es	hingen	allbereits	die	drei
Amtsvorweser	in	der	Kirchen,	und	da	sie,	wie	er	sagen	müsse,	vernommen
hätten,	ich	verstünde	das	Ding	gar	wohl	zu	machen,	so	sollte	der	guten
Gelegenheit	wegen	nun	auch	der	vierte	Pastor	mit	hinein;	dieser	selber	freilich
kümmere	sich	nicht	eben	viel	darum.

Ich	hörete	dem	allen	zu;	und	da	ich	mit	meinem	Lazarus	am	liebsten	auf	eine
Zeit	pausiren	mochte,	das	Bildniß	des	Herrn	Titus	Axen	aber	wegen
eingetretenen	Siechthums	desselbigen	nicht	beginnen	konnte,	so	hub	ich	an,	dem
Auftrage	näher	nachzufragen.

Was	mir	an	Preis	für	solche	Arbeit	nun	geboten	wurde,	war	zwar	gering,	so	daß
ich	erstlich	dachte:	sie	nehmen	dich	für	einen	Pfennigmaler,	wie	sie	im
Kriegstrosse	mitziehen,	um	die	Soldaten	für	ihre	heimgebliebenen	Dirnen
abzumalen;	aber	es	muthete	mich	plötzlich	an,	auf	eine	Zeit	allmorgendlich	in
der	goldnen	Herbstessonne	über	die	Heide	nach	dem	Dorf	hinauszuwandern,	das
nur	eine	Wegstunde	von	unserer	Stadt	belegen	ist.	Sagete	also	zu,	nur	mit	dem
Beding,	daß	die	Malerei	draußen	auf	dem	Dorfe	vor	sich	ginge,	da	hier	in	meines
Bruders	Hause	paßliche	Gelegenheit	nicht	befindlich	sei.

Deß	schien	der	Küster	gar	vergnügt,	meinend,	das	sei	alles	hiebevor	schon
fürgesorget;	der	Pastor	habe	sich	solches	gleichfalls	ausbedungen;	item,	es	sei
dazu	die	Schulstube	in	seiner	Küsterei	erwählet;	selbige	sei	das	zweite	Haus	im
Dorfe	und	liege	nahe	am	Pastorate,	nur	hintenaus	durch	die	Priesterkoppel	davon



geschieden,	so	daß	also	auch	der	Pastor	leicht	hinübertreten	könne.	Die	Kinder,
die	im	Sommer	doch	nichts	lernten,	würden	dann	nach	Haus	geschicket.

Also	schüttelten	wir	uns	die	Hände,	und	da	der	Küster	auch	die	Maße	des	Bildes
fürsorglich	mitgebracht,	so	konnte	alles	Malgeräth,	deß	ich	bedurfte,	schon
Nachmittages	mit	der	Priesterfuhr	hinausbefördert	werden.

Als	mein	Bruder	dann	nach	Hause	kam—erst	spät	am	Nachmittage;	denn	ein
Ehrsamer	Rath	hatte	dermalen	viel	Bedrängniß	von	einer	Schinderleichen,	so	die
ehrlichen	Leute	nicht	zu	Grabe	tragen	wollten—,	meinete	er,	ich	bekäme	da
einen	Kopf	zu	malen,	wie	er	nicht	oft	auf	einem	Priesterkragen	sitze,	und	möchte
mich	mit	Schwarz	und	Braunroth	wohl	versehen;	erzählete	mir	auch,	es	sei	der
Pastor	als	Feldcapellan	mit	den	Brandenburgern	hier	ins	Land	gekommen,	als
welcher	er's	fast	wilder	denn	die	Offiziers	getrieben	haben	solle;	sei	übrigens	itzt
ein	scharfer	Streiter	vor	dem	Herrn,	der	seine	Bauern	gar	meisterlich	zu	packen
wisse.—Noch	merkete	mein	Bruder	an,	daß	bei	desselbigen	Amtseintritt	in
unserer	Gegend	adelige	Fürsprach	eingewirket	haben	solle,	wie	es	heiße,	von
drüben	aus	dem	Holsteinischen	her;	der	Archidiaconus	habe	bei	der
Klosterrechnung	ein	Wörtlein	davon	fallen	lassen.	War	jedoch	Weiteres	meinem
Bruder	darob	nicht	kund	geworden.

So	sahe	mich	denn	die	Morgensonne	des	nächsten	Tages	rüstig	über	die	Heide
schreiten,	und	war	mir	nur	leid,	daß	letztere	allbereits	ihr	rothes	Kleid	und	ihren
Würzeduft	verbrauchet	und	also	diese	Landschaft	ihren	ganzen	Sommerschmuck
verloren	hatte;	denn	von	grünen	Bäumen	war	weithin	nichts	zu	ersehen;	nur	der
spitze	Kirchthurm	des	Dorfes,	dem	ich	zustrebte—wie	ich	bereits	erkennen
mochte,	ganz	von	Granitquadern	auferbauet—,	stieg	immer	höher	vor	mir	in	den
dunkelblauen	Octoberhimmel.	Zwischen	den	schwarzen	Strohdächern,	die	an
seinem	Fuße	lagen,	krüppelte	nur	niedrig	Busch-	und	Baumwerk;	denn	der
Nordwestwind,	so	hier	frisch	von	der	See	heraufkommt,	will	freien	Weg	zu
fahren	haben.

Als	ich	das	Dorf	erreichet	und	auch	alsbald	mich	nach	der	Küsterei	gefunden
hatte,	stürzete	mir	sofort	mit	lustigem	Geschrei	die	ganze	Schul	entgegen;	der
Küster	aber	hieß	an	seiner	Hausthür	mich	willkommen.	"Merket	Ihr	wohl,	wie
gern	sie	von	der	Fibel	laufen!"	sagte	er.	"Der	eine	Bengel	hatte	Euch	schon
durchs	Fenster	kommen	sehen."



In	dem	Prediger,	der	gleich	danach	ins	Haus	trat,	erkannte	ich	denselbigen
Mann,	den	ich	schon	tags	zuvor	gesehen	hatte.	Aber	auf	seine	finstere
Erscheinung	war	heute	gleichsam	ein	Licht	gesetzet;	das	war	ein	schöner	blasser
Knabe,	den	er	an	der	Hand	mit	sich	führete;	das	Kind	mochte	etwan	vier	Jahre
zählen	und	sahe	fast	winzig	aus	gegen	des	Mannes	hohe	knochige	Gestalt.

Da	ich	die	Bildnisse	der	früheren	Prediger	zu	sehen	wünschte,	so	gingen	wir
mitsammen	in	die	Kirche,	welche	also	hoch	belegen	ist,	daß	man	nach	den
anderen	Seiten	über	Marschen	und	Heide,	nach	Westen	aber	auf	den	nicht	gar
fernen	Meeresstrand	hinunterschauen	kann.	Es	mußte	eben	Fluth	sein;	denn	die
Watten	waren	überströmet,	und	das	Meer	stund	wie	ein	lichtes	Silber.	Da	ich
anmerkete,	wie	oberhalb	desselben	die	Spitze	des	Festlandes	und	von	der	andern
Seite	diejenige	der	Insel	sich	gegen	einander	strecketen,	wies	der	Küster	auf	die
Wasserfläche,	so	dazwischen	liegt.	"Dort",	sagte	er,	"hat	einst	meiner	Eltern
Haus	gestanden;	aber	anno	34	bei	der	großen	Fluth	trieb	es	gleich	hundert
anderen	in	den	grimmen	Wassern;	auf	der	einen	Hälfte	des	Daches	ward	ich	an
diesen	Strand	geworfen,	auf	der	anderen	fuhren	Vater	und	Bruder	in	die
Ewigkeit	hinaus."

Ich	dachte:	'So	stehet	die	Kirche	wohl	am	rechten	Ort;	auch	ohne	den	Pastor
wird	hier	vernehmentlich	Gottes	Wort	geprediget.'

Der	Knabe,	welchen	letzterer	auf	den	Arm	genommen	hatte,	hielt	dessen	Nacken
mit	beiden	Ärmchen	fest	umschlungen	und	drückte	die	zarte	Wange	an	das
schwarze	bärtige	Gesicht	des	Mannes,	als	finde	er	so	den	Schutz	vor	der	ihn
schreckenden	Unendlichkeit,	die	dort	vor	unseren	Augen	ausgebreitet	lag.

Als	wir	in	das	Schiff	der	Kirche	eingetreten	waren,	betrachtete	ich	mir	die	alten
Bildnisse	und	sahe	auch	einen	Kopf	darunter,	der	wohl	eines	guten	Pinsels	werth
gewesen	wäre;	jedennoch	war	es	alles	eben	Pfennigmalerei,	und	sollte	demnach
der	Schüler	van	der	Helsts	hier	in	gar	sondere	Gesellschaft	kommen.

Da	ich	solches	eben	in	meiner	Eitelkeit	bedachte,	sprach	die	harte	Stimme	des
Pastors	neben	mir:	"Es	ist	nicht	meines	Sinnes,	daß	der	Schein	des	Staubes
dauere,	wenn	der	Odem	Gottes	ihn	verlassen;	aber	ich	habe	der	Gemeine
Wunsch	nicht	widerstreben	mögen;	nur,	Meister,	machet	es	kurz;	ich	habe
besseren	Gebrauch	für	meine	Zeit."

Nachdem	ich	dem	finsteren	Manne,	an	dessen	Antlitz	ich	gleichwohl	für	meine



Kunst	Gefallen	fand,	meine	beste	Bemühung	zugesaget,	fragete	ich	einem
geschnitzten	Bilde	der	Maria	nach,	so	von	meinem	Bruder	mir	war	gerühmet
worden.

Ein	fast	verachtend	Lächeln	ging	über	des	Predigers	Angesicht.	"Da	kommet	ihr
zu	spät",	sagte	er,	"es	ging	in	Trümmer,	da	ich's	aus	der	Kirche	schaffen	ließ."

Ich	sah	ihn	fast	erschrocken	an.	"Und	wolltet	Ihr	des	Heilands
Mutter	nicht	in	Euerer	Kirche	dulden?"

"Die	Züge	von	des	Heilands	Mutter",	entgegnete	er,	"sind	nicht	überliefert
worden."

—"Aber	wollet	Ihr's	der	Kunst	mißgönnen,	sie	in	frommem	Sinn	zu	suchen?"

Er	blickte	eine	Welle	finster	auf	mich	herab;	denn,	obschon	ich	zu	den	Kleinen
nicht	zu	zählen,	so	überragte	er	mich	doch	um	eines	halben	Kopfes	Höhe;—dann
sprach	er	heftig:	"Hat	nicht	der	König	die	holländischen	Papisten	dort	auf	die
zerrissene	Insel	herberufen;	nur	um	durch	das	Menschenwerk	der	Deiche	des
Höchsten	Strafgericht	zu	trotzen?	Haben	nicht	noch	letzlich	die
Kirchenvorsteher	drüben	in	der	Stadt	sich	zwei	der	Heiligen	in	ihr	Gestühlte
schnitzen	lassen?	Betet	und	wachet!	Denn	auch	hier	geht	Satan	noch	von	Haus
zu	Haus!	Diese	Marienbilder	sind	nichts	als	Säugammen	der	Sinnenlust	und	des
Papismus;	die	Kunst	hat	allzeit	mit	der	Welt	gebuhlt!"

Ein	dunkles	Feuer	glühte	in	seinen	Augen,	aber	seine	Hand	lag	liebkosend	auf
dem	Kopf	des	blassen	Knaben,	der	sich	an	seine	Knie	schmiegte.

Ich	vergaß	darob,	des	Pastors	Worte	zu	erwidern;	mahnete	aber	danach,	daß	wir
in	die	Küsterei	zurückgingen,	wo	ich	alsdann	meine	edle	Kunst	an	ihrem
Widersacher	selber	zu	erproben	anhub.

Also	wanderte	ich	fast	einen	Morgen	um	den	andern	über	die	Heide	nach	dem
Dorfe,	wo	ich	allzeit	den	Pastor	schon	meiner	harrend	antraf	Geredet	wurde
wenig	zwischen	uns;	aber	das	Bild	nahm	desto	rascheren	Fortgang.
Gemeiniglich	saß	der	Küster	neben	uns	und	schnitzete	allerlei	Geräthe	gar
säuberlich	aus	Eichenholz,	dergleichen	als	eine	Hauskunst	hier	überall	betrieben
wird;	auch	habe	ich	das	Kästlein,	woran	er	derzeit	arbeitete,	von	ihm	erstanden
und	darin	vor	Jahren	die	ersten	Blätter	dieser	Niederschrift	hinterleget,	alswie



denn	auch	mit	Gottes	Willen	diese	letzten	darin	sollen	beschlossen	sein.—

In	des	Predigers	Wohnung	wurde	ich	nicht	geladen	und	betrat	selbige	auch	nicht;
der	Knabe	aber	war	allzeit	mit	ihm	in	der	Küsterei;	er	stand	an	seinen	Knien,
oder	er	spielte	mit	Kieselsteinchen	in	der	Ecke	des	Zimmers.	Da	ich	selbigen
einmal	fragte,	wie	er	heiße,	antwortete	er:	"Johannes!"—"Johannes?"	entgegnete
ich,	"so	heiße	ich	ja	auch!"—Er	sah	mich	groß	an,	sagte	aber	weiter	nichts.

Weshalb	rühreten	diese	Augen	so	an	meine	Seele?—Einmal	gar	überraschete
mich	ein	finsterer	Blick	des	Pastors,	da	ich	den	Pinsel	müßig	auf	der	Leinewand
ruhen	ließ.	Es	war	etwas	in	dieses	Kindes	Antlitz,	das	nicht	aus	seinem	kurzen
Leben	kommen	konnte;	aber	es	war	kein	froher	Zug.	So,	dachte	ich,	sieht	ein
Kind,	das	unter	einem	kummerschweren	Herzen	ausgewachsen.	Ich	hätte	oft	die
Arme	nach	ihm	breiten	mögen;	aber	ich	scheuete	mich	vor	dem	harten	Manne,
der	es	gleich	einem	Kleinod	zu	behüten	schien.	Wohl	dachte	ich	oft:	'Welch	eine
Frau	mag	dieses	Knaben	Mutter	sein?'—

Des	Küsters	alte	Magd	hatte	ich	einmal	nach	des	Predigers	Frau	befraget;	aber
sie	hatte	mir	kurzen	Bescheid	gegeben:	"Die	kennt	man	nicht;	in	die
Bauernhäuser	kommt	sie	kaum,	wenn	Kindelbier	und	Hochzeit	ist."—Der	Pastor
selbst	sprach	nicht	von	ihr.	Aus	dem	Garten	der	Küsterei,	welcher	in	eine	dichte
Gruppe	von	Fliederbüschen	ausläuft,	sahe	ich	sie	einmal	langsam	über	die
Priesterkoppel	nach	ihrem	Hause	gehen;	aber	sie	hatte	mir	den	Rücken
zugewendet,	so	daß	ich	nur	ihre	schlanke,	jugendliche	Gestalt	gewahren	konnte,
und	außerdem	ein	paar	gekräuselte	Löckchen,	in	der	Art,	wie	sie	sonst	nur	von
den	Vornehmeren	getragen	werden	und	die	der	Wind	von	ihren	Schläfen	wehte.
Das	Bild	ihres	finsteren	Ehgesponsen	trat	mir	vor	die	Seele,	und	mir	schien,	es
passe	dieses	Paar	nicht	wohl	zusammen.

—An	den	Tagen,	wo	ich	nicht	da	draußen	war,	hatte	ich	auch	die
Arbeit	an	meinem	Lazarus	wieder	aufgenommen,	so	daß	nach	einiger
Zeit	diese	Bilder	mit	einander	nahezu	vollendet	waren.

So	saß	ich	eines	Abends	nach	vollbrachtem	Tagewerke	mit	meinem	Bruder
unten	in	unserem	Wohngemache.	Auf	dem	Tisch	am	Ofen	war	die	Kerze	fast
herabgebrannt,	und	die	holländische	Schlaguhr	hatte	schon	auf	Eilf	gewarnt;	wir
aber	saßen	am	Fenster	und	hatten	der	Gegenwart	vergessen;	denn	wir	gedachten
der	kurzen	Zeit,	die	wir	mitsammen	in	unserer	Eltern	Haus	verlebet	hatten;	auch
unseres	einzigen	lieben	Schwesterleins	gedachten	wir,	das	im	ersten	Kindbette



verstorben	und	nun	seit	lange	schon	mit	Vater	und	Mutter	einer	fröhlichen
Auferstehung	entgegenharrete.—Wir	hatten	die	Läden	nicht	vorgeschlagen;	denn
es	that	uns	wohl,	durch	das	Dunkel,	so	draußen	auf	den	Erdenwohnungen	der
Stadt	lag,	in	das	Sternenlicht	des	ewigen	Himmels	hinauszublicken.

Am	Ende	verstummten	wir	beide	in	uns	selber,	und	wie	auf	einem	dunkeln
Strome	trieben	meine	Gedanken	zu	ihr,	bei	der	sie	allzeit	Rast	und	Unrast
fanden.—Da,	gleich	einem	Stern	aus	unsichtbaren	Höhen,	fiel	es	mir	jählings	in
die	Brust:	Die	Augen	des	schönen	blassen	Knaben,	es	waren	ja	ihre	Augen!	Wo
hatte	ich	meine	Sinne	denn	gehabt!—Aber	dann,	wenn	sie	es	war,	wenn	ich	sie
selber	schon	gesehen?—Welch	schreckbare	Gedanken	stürmten	auf	mich	ein!

Indem	legte	sich	die	eine	Hand	meines	Bruders	mir	auf	die	Schulter,	mit	der
andern	wies	er	auf	den	dunkeln	Markt	hinaus,	von	wannen	aber	itzt	ein	heller
Schein	zu	uns	herüberschwankte.	"Sieh	nur!"	sagte	er.	"Wie	gut,	daß	wir	das
Pflaster	mit	Sand	und	Heide	ausgestopfet	haben!	Die	kommen	von	des
Glockengießers	Hochzeit;	aber	an	ihren	Stockleuchten	sieht	man,	daß	sie
gleichwohl	hin	und	wider	stolpern."

Mein	Bruder	hatte	recht.	Die	tanzenden	Leuchten	zeugeten	deutlich	von	der
Trefflichkeit	des	Hochzeitschmauses;	sie	kamen	uns	so	nahe,	daß	die	zwei
gemalten	Scheiben,	so	letzlich	von	meinem	Bruder	als	eines	Glasers
Meisterstück	erstanden	waren,	in	ihren	satten	Farben	wie	in	Feuer	glühten.	Als
aber	dann	die	Gesellschaft	an	unserem	Hause	laut	redend	in	die	Krämerstraße
einbog,	hörete	ich	einen	unter	ihnen	sagen:	"Ei	freilich;	das	hat	der	Teufel	uns
verpurret!	Hatte	mich	leblang	darauf	gespitzet,	einmal	eine	richtige	Hex	so	in
der	Flammen	singen	zu	hören!"

Die	Leuchten	und	die	lustigen	Leute	gingen	weiter,	und	draußen	die
Stadt	lag	wieder	still	und	dunkel.

"O	weh!"	sprach	mein	Bruder;	"den	trübet,	was	mich	tröstet."

Da	fiel	es	mir	erst	wieder	bei,	daß	am	nächsten	Morgen	die	Stadt	ein	grausam
Spectacul	vor	sich	habe.	Zwar	war	die	junge	Person,	so	wegen	einbekannten
Bündnisses	mit	dem	Satan	zu	Aschen	sollte	verbrannt	werden,	am	heutigen
Morgen	vom	Frone	todt	in	ihrem	Kerker	aufgefunden	worden;	aber	dem	todten
Leibe	mußte	gleichwohl	sein	peinlich	Recht	geschehen.

Das	war	nun	vielen	Leuten	gleich	einer	kalt	gestellten	Suppen.	Hatte	doch	auch



die	Buchführer-Witwe	Liebernickel,	so	unter	dem	Thurm	der	Kirche	den	grünen
Bücherschranken	hat,	mir	am	Mittage,	da	ich	wegen	der	Zeitung	bei	ihr
eingetreten,	aufs	heftigste	geklaget,	daß	nun	das	Lied,	so	sie	im	voraus	darüber
habe	anfertigen	und	drucken	lassen,	nur	kaum	noch	passen	werde	wie	die	Faust
aufs	Auge.	Ich	aber,	und	mit	mir	mein	viellieber	Bruder,	hatte	so	meine	eigenen
Gedanken	von	dem	Hexenwesen	und	freuete	mich,	daß	unser	Herrgott—denn
der	war	es	doch	wohl	gewesen—das	arme	junge	Mensch	so	gnädiglich	in	seinen
Schoß	genommen	hatte.

Mein	Bruder,	welcher	weichen	Herzens	war,	begann	gleichwohl	der	Pflichten
seines	Amts	sich	zu	beklagen;	denn	er	hatte	drüben	von	der	Rathhaustreppe	das
Urthel	zu	verlesen,	sobald	der	Racker	den	todten	Leichnam	davor	aufgefahren,
und	hernach	auch	der	Justification	selber	zu	assistiren.	"Es	schneidet	mir	schon
itzund	in	das	Herz",	sagte	er,	"das	greuelhafte	Gejohle,	wenn	sie	mit	dem	Karren
die	Straße	herabkommen;	denn	die	Schulen	werden	ihre	Buben	und	die
Zunftmeister	ihre	Lehrburschen	loslassen.—An	deiner	Statt",	fügete	er	bei,	"der
du	ein	freier	Vogel	bist,	würde	ich	aufs	Dorf	hinausmachen	und	an	dem
Conterfey	des	schwarzen	Pastors	weiter	malen!"

Nun	war	zwar	festgesetzet	worden,	daß	ich	am	nächstfolgenden	Tage	erst	wieder
hinauskäme;	aber	mein	Bruder	redete	mir	zu,	unwissend,	wie	er	die	Ungeduld	in
meinem	Herzen	schürete;	und	so	geschah	es,	daß	alles	sich	erfüllen	mußte,	was
ich	getreulich	in	diesen	Blättern	niederschreiben	werde.

Am	andern	Morgen,	als	drüben	vor	meinem	Kammerfenster	nur	kaum	der
Kirchthurmhahn	in	rothem	Frühlicht	blinkte,	war	ich	schon	von	meinem	Lager
aufgesprungen;	und	bald	schritt	ich	über	den	Markt,	allwo	die	Bäcker,	vieler
Käufer	harrend,	ihre	Brotschragen	schon	geöffnet	hatten;	auch	sahe	ich,	wie	an
dem	Rathhause	der	Wachtmeister	und	die	Fußknechte	in	Bewegung	waren,	und
hatte	Einer	bereits	einen	schwarzen	Teppich	über	das	Geländer	der	großen
Treppe	aufgehangen;	ich	aber	ging	durch	den	Schwibbogen,	so	unter	dem
Rathause	ist,	eilends	zur	Stadt	hinaus.

Als	ich	hinter	dem	Schloßgarten	auf	dem	Steige	war,	sahe	ich	drüben	bei	der
Lehmkuhle,	wo	sie	den	neuen	Galgen	hingesetzet,	einen	mächtigen	Holzstoß
aufgeschichtet.	Ein	paar	Leute	hantirten	noch	daran	herum,	und	mochten	das	der
Fron	und	seine	Knechte	sein,	die	leichten	Brennstoff	zwischen	die	Hölzer	thaten;
von	der	Stadt	her	aber	kamen	schon	die	ersten	Buben	über	die	Felder	ihnen
zugelaufen.	Ich	achtete	deß	nicht	weiter,	sondern	wanderte	rüstig	fürbaß,	und	da



ich	hinter	den	Bäumen	hervortrat,	sahe	ich	mir	zur	Linken	das	Meer	im	ersten
Sonnenstrahl	entbrennen,	der	im	Osten	über	die	Heide	emporstieg.	Da	mußte	ich
meine	Hände	falten:

O	Herr,	mein	Gott	und	Christ,
Sei	gnädig	mit	uns	allen,
Die	wir	in	Sünd	gefallen,
Der	du	die	Liebe	bist!—

Als	ich	draußen	war,	wo	die	breite	Landstraße	durch	die	Heide	führte,
begegneten	mir	viele	Züge	von	Bauern;	sie	hatten	ihre	kleinen	Jungen	und
Dirnen	an	den	Händen	und	zogen	sie	mit	sich	fort.

"Wohin	strebet	ihr	denn	so	eifrig?"	fragte	ich	den	einen	Haufen;	"es	ist	ja	doch
kein	Markttag	heute	in	der	Stadt."

Nun,	wie	ich's	wohl	zum	voraus	wußte,	sie	wollten	die	Hexe,	das	junge
Satansmensch,	verbrennen	sehen.

—"Aber	die	Hexe	ist	ja	todt!"

"Freilich,	das	ist	ein	Verdruß",	meineten	sie;	"aber	es	ist	unserer	Hebamme,	der
alten	Mutter	Siebenzig,	ihre	Schwestertochter;	da	können	wir	nicht	außen
bleiben	und	müssen	mit	dem	Reste	schon	fürlieb	nehmen."—

—Und	immer	neue	Scharen	kamen	daher;	und	itzund	taucheten	auch	schon
Wagen	aus	dem	Morgennebel,	die	statt	mit	Kornfrucht	heut	mit	Menschen	voll
geladen	waren.—Da	ging	ich	abseits	über	die	Heide,	obwohl	noch	der	Nachtthau
von	dem	Kraute	rann;	denn	mein	Gemüth	verlangte	nach	der	Einsamkeit;	und
ich	sahe	von	fern,	wie	es	den	Anschein	hatte,	das	ganze	Dorf	des	Weges	nach	der
Stadt	ziehen.	Als	ich	auf	dem	Hünenhügel	stund,	der	hier	inmitten	der	Heide
liegt,	überfiel	es	mich,	als	müsse	auch	ich	zur	Stadt	zurückkehren	oder	etwan
nach	links	hinab	an	die	See	gehen,	oder	nach	dem	kleinen	Dorfe,	das	dort	unten
hart	am	Strande	liegt;	aber	vor	mir	in	der	Luft	schwebete	etwas	wie	ein	Glück,
wie	eine	rasende	Hoffnung,	und	es	schüttelte	mein	Gebein,	und	meine	Zähne
schlugen	an	einander.	'Wenn	sie	es	wirklich	war,	so	letzlich	mit	meinen	eigenen
Augen	ich	erblicket,	und	wenn	dann	heute—'	Ich	fühlte	mein	Herz	gleich	einem
Hammer	an	den	Rippen;	ich	ging	weit	um	durch	die	Heide;	ich	wollte	nicht
sehen,	ob	auf	der	Wagen	einem	auch	der	Prediger	nach	der	Stadt	fahre.—Aber
ich	ging	dennoch	endlich	seinem	Dorfe	zu.



Als	ich	es	erreichet	hatte,	schritt	ich	eilends	nach	der	Thür	des	Küsterhauses.	Sie
war	verschlossen.	Eine	Weile	stund	ich	unschlüssig;	dann	hub	ich	mit	der	Faust
zu	klopfen	an.	Drinnen	blieb	alles	ruhig;	als	ich	aber	stärker	klopfte,	kam	des
Küsters	alte	halb	blinde	Trienke	aus	einem	Nachbarhause.

"Wo	ist	der	Küster?"	fragte	ich.

—"Der	Küster?	Mit	dem	Priester	in	die	Stadt	gefahren."

Ich	starrete	die	Alte	an;	mir	war,	als	sei	ein	Blitz	durch	mich	dahin	geschlagen.

"Fehler	Euch	etwas,	Herr	Maler?"	frug	sie.

Ich	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	nur:	"So	ist	wohl	heute	keine
Schule,	Trienke?"

—"Bewahre!	Die	Hexe	wird	ja	verbrannt!"

Ich	ließ	mir	von	der	Alten	das	Haus	aufschließen,	holte	mein	Malergeräthe	und
das	fast	vollendete	Bildniß	aus	des	Küsters	Schlafkammer	und	richtete,	wie
gewöhnlich,	meine	Staffelei	in	dem	leeren	Schulzimmer.	Ich	pinselte	etwas	an
der	Gewandung;	aber	ich	suchte	damit	nur	mich	selber	zu	belügen;	ich	hatte
keinen	Sinn	zum	Malen;	war	ja	um	dessen	willen	auch	nicht	hieher	gekommen.

Die	Alte	kam	hereingelaufen,	stöhnte	über	die	arge	Zeit	und	redete	über	Bauern-
und	Dorfsachen,	die	ich	nicht	verstund;	mich	selber	drängete	es,	sie	wieder
einmal	nach	des	Predigers	Frau	zu	fragen,	ob	selbige	alt	oder	jung,	und	auch,
woher	sie	gekommen	sei;	allein	ich	brachte	das	Wort	nicht	über	meine	Zungen.
Dagegen	begann	die	Alte	ein	lang	Gespinste	von	der	Hex	und	ihrer	Sippschaft
hier	im	Dorfe	und	von	der	Mutter	Siebenzig,	so	mit	Vorspuksehen	behaftet	sei;
erzählete	auch,	wie	selbige	zur	Nacht,	da	die	Gicht	dem	alten	Weibe	keine	Ruh
gelassen,	drei	Leichlaken	über	des	Pastors	Hausdach	habe	fliegen	sehen:	es	gehe
aber	solch	Gesichte	allzeit	richtig	aus,	und	Hoffart	komme	vor	dem	Falle;	denn
sei	die	Frau	Pastorin	bei	aller	ihrer	Vornehmheit	doch	nur	eine	blasse	und
schwächliche	Kreatur.

Ich	mochte	solch	Geschwätz	nicht	fürder	hören;	ging	daher	aus	dem	Hause	und
auf	dem	Wege	herum,	da	wo	das	Pastorat	mit	seiner	Fronte	gegen	die	Dorfstraße
liegt;	wandte	auch	unter	bangem	Sehnen	meine	Augen	nach	den	weißen
Fenstern,	konnte	aber	hinter	den	blinden	Scheiben	nichts	gewahren	als	ein	paar



Blumenscherben,	wie	sie	überall	zu	sehen	sind.—Ich	hätte	nun	wohl	umkehren
mögen;	aber	ich	ging	dennoch	weiter.	Als	ich	auf	den	Kirchhof	kam,	trug	von
der	Stadtseite	der	Wind	ein	wimmernd	Glockenläuten	an	mein	Ohr;	ich	aber
wandte	mich	und	blickte	hinab	nach	Westen,	wo	wiederum	das	Meer	wie	lichtes
Silber	am	Himmelssaume	hinfloß,	und	war	doch	ein	tobend	Unheil	dort
gewesen,	worin	in	einer	Nacht	des	Höchsten	Hand	viel	tausend	Menschenleben
hingeworfen	hatte.	Was	krümmete	denn	ich	mich	so	gleich	einem	Wurme?—Wir
sehen	nicht,	wie	seine	Wege	führen!

Ich	weiß	nicht	mehr,	wohin	mich	damals	meine	Füße	noch	getragen	haben;	ich
weiß	nur,	daß	ich	in	einem	Kreis	gegangen	bin;	denn	da	die	Sonne	fast	zur
Mittagshöhe	war,	langete	ich	wieder	bei	der	Küsterei	an.	Ich	ging	aber	nicht	in
das	Schulzimmer	an	meine	Staffelei,	sondern	durch	das	Hinterpförtlein	wieder
zum	Hause	hinaus.—

Das	ärmliche	Gärtlein	ist	mir	unvergessen,	obschon	seit	jenem	Tage	meine
Augen	es	nicht	mehr	gesehen.—Gleich	dem	des	Predigerhauses	von	der	anderen
Seite,	trat	es	als	ein	breiter	Streifen	in	die	Priesterkoppel;	inmitten	zwischen
beiden	aber	war	eine	Gruppe	dichter	Weidenbüsche,	welche	zur	Einfassung	einer
Wassergrube	dienen	mochten;	denn	ich	hatte	einmal	eine	Magd	mit	vollem
Eimer	wie	aus	einer	Tiefe	daraus	hervorsteigen	sehen.

Als	ich	ohne	viel	Gedanken,	nur	mein	Gemüthe	erfüllet	von	nicht	zu	zwingender
Unrast,	an	des	Küsters	abgeheimseten	Bohnenbeeten	hinging,	hörete	ich	von	der
Koppel	draußen	eine	Frauenstimme	von	gar	holdem	Klang,	und	wie	sie	liebreich
einem	Kinde	zusprach.

Unwillens	schritt	ich	solchem	Schalle	nach;	so	mochte	einst	der	griechische
Heidengott	mit	seinem	Stabe	die	Todten	nach	sich	gezogen	haben.	Schon	war	ich
am	jenseitigen	Rande	des	Holundergebüsches,	das	hier	ohne	Verzäunung	in	die
Koppel	ausläuft,	da	sahe	ich	den	kleinen	Johannes	mit	einem	Ärmchen	voll
Moos,	wie	es	hier	in	dem	kümmerlichen	Grase	wächst,	gegenüber	hinter	die
Weiden	gehen;	er	mochte	sich	dort	damit	nach	Kinderart	ein	Gärtchen	angeleget
haben.	Und	wieder	kam	die	holde	Stimme	an	mein	Ohr:	"Nun	heb	nur	an;	nun
hast	du	einen	ganzen	Haufen!	Ja,	ja;	ich	such	derweil	noch	mehr;	dort	am
Holunder	wächst	genug!"

Und	dann	trat	sie	selber	hinter	den	Weiden	hervor;	ich	hatte	ja	längst	schon	nicht



gezweifelt.—Mit	den	Augen	auf	dem	Boden	suchend,	schritt	sie	zu	mir	her,	so
daß	ich	ungestöret	sie	betrachten	durfte;	und	mir	war,	als	gliche	sie	nun	gar
seltsam	dem	Kinde	wieder,	das	sie	einst	gewesen	war,	für	das	ich	den	"Buhz"
einst	von	dem	Baum	herabgeschossen	hatte;	aber	dieses	Kinderantlitz	von	heute
war	bleich	und	weder	Glück	noch	Muth	darin	zu	lesen.

So	war	sie	mählich	näher	kommen,	ohne	meiner	zu	gewahren;	dann	kniete	sie
nieder	an	einem	Streifen	Moos,	der	unter	den	Büschen	hinlief;	doch	ihre	Hände
pflückten	nicht	davon;	sie	ließ	das	Haupt	auf	ihre	Brust	sinken,	und	es	war,	als
wolle	sie	nur	ungesehen	vor	dem	Kinde	in	ihrem	Leide	ausruhen.

Da	rief	ich	leise:	"Katharina!"

Sie	blickte	auf,	ich	aber	ergriff	ihre	Hand	und	zog	sie	gleich	einer	Willenlosen	zu
mir	unter	den	Schatten	der	Büsche.	Doch	als	ich	sie	endlich	also	nun	gefunden
hatte	und	keines	Wortes	mächtig	vor	ihr	stund,	da	sahen	ihre	Augen	weg	von
mir,	und	mit	fast	einer	fremden	Stimme	sagte	sie:	"Es	ist	nun	einmal	so,
Johannes!	Ich	wußte	wohl,	du	seiest	der	fremde	Maler;	ich	dachte	nur	nicht,	daß
du	heute	kommen	würdest."

Ich	hörete	das,	und	dann	sprach	ich	es	aus:	"Katharina,—so	bist	du	des	Predigers
Eheweib?"

Sie	nickte	nicht;	sie	sah	mich	starr	und	schmerzlich	an.	"Er	hat	das	Amt	dafür
bekommen",	sagte	sie,	"und	dein	Kind	den	ehrlichen	Namen."

—"Mein	Kind,	Katharina?"

"Und	fühltest	du	das	nicht?	Er	hat	ja	doch	auf	deinem	Schoß	gesessen;	einmal
doch,	er	selbst	hat	es	mir	erzählet."

—Möge	keines	Menschen	Brust	ein	solches	Weh	zerfleischen!—"Und	du,	du
und	mein	Kind,	ihr	solltet	mir	verloren	sein!"

Sie	sah	mich	an,	sie	weinte	nicht,	sie	war	nur	gänzlich	todtenbleich.

"Ich	will	das	nicht!"	schrie	ich;	"ich	will	…"	Und	eine	wilde
Gedankenjagd	rasete	mir	durchs	Hirn.

Aber	ihre	kleine	Hand	hatte	gleich	einem	kühlen	Blatte	sich	auf	meine	Stirn



gelegt,	und	ihre	braunen	Augensterne	auf	dem	blassen	Antlitz	sahen	mich
flehend	an.	"Du,	Johannes",	sagte	sie,	"du	wirst	es	nicht	sein,	der	mich	noch
elender	machen	will."

—"Und	kannst	denn	du	so	leben,	Katharina?"

"Leben?—Es	ist	ja	doch	ein	Glück	dabei;	er	liebt	das	Kind;—was	ist	denn	mehr
noch	zu	verlangen?"

—"Und	von	uns,	von	dem,	was	einst	gewesen	ist,	weiß	er	davon?"

"Nein,	nein!"	rief	sie	heftig.	"Er	nahm	die	Sünderin	zum	Weibe:	mehr	nicht.	O
Gott,	ist's	denn	nicht	genug,	daß	jeder	neue	Tag	ihm	angehört!"

In	diesem	Augenblicke	tönete	ein	zarter	Gesang	zu	uns	herüber.—
"Das	Kind",	sagte	sie.	"Ich	muß	zu	dem	Kinde;	es	könnte	ihm	ein
Leids	geschehen!"

Aber	meine	Sinne	zieleten	nur	auf	das	Weib,	das	sie	begehrten.
"Bleib	doch",	sagte	ich,	"es	spielet	ja	fröhlich	dort	mit	seinem
Moose."

Sie	war	an	den	Rand	des	Gebüsches	getreten	und	horchete	hinaus.
Die	goldene	Herbstsonne	schien	so	warm	hernieder,	nur	leichter
Hauch	kam	von	der	See	herauf	Da	hörten	wir	von	jenseits	durch	die
Weiden	das	Stimmlein	unseres	Kindes	singen:

Zwei	Englein,	die	mich	decken,
Zwei	Englein,	die	mich	strecken,
Und	zweie,	so	mich	weisen
In	das	himmlische	Paradeisen.

Katharina	war	zurückgetreten,	und	ihre	Augen	sahen	groß	und	geisterhaft	mich
an.	"Und	nun	leb	wohl,	Johannes",	sprach	sie	leise;	"auf	Nimmerwiedersehen
hier	auf	Erden!"

Ich	wollte	sie	an	mich	reißen;	ich	streckte	beide	Arme	nach	ihr	aus;	doch	sie
wehrete	mich	ab	und	sagte	sanft:	"Ich	bin	des	anderen	Mannes	Weib;	vergiß	das
nicht."



Mich	aber	hatte	auf	diese	Worte	ein	fast	wilder	Zorn	ergriffen.	"Und	wessen,
Katharina",	sprach	ich	hart,	"bist	du	gewesen,	ehe	bevor	du	sein	geworden?"

Ein	weher	Klaglaut	brach	aus	ihrer	Brust;	sie	schlug	die	Hände	vor	ihr	Angesicht
und	rief.	"Weh	mir!	O	wehe,	mein	entweihter	armer	Leib!"

Da	wurd	ich	meiner	schier	unmächtig;	ich	riß	sie	jäh	an	meine	Brust,	ich	hielt	sie
wie	mit	Eisenklammern	und	hatte	sie	endlich,	endlich	wieder!	Und	ihre	Augen
sanken	in	die	meinen,	und	ihre	rothen	Lippen	duldeten	die	meinen;	wir
umschlangen	uns	inbrünstiglich;	ich	hätte	sie	tödten	mögen,	wenn	wir	also	mit
einander	hätten	sterben	können.	Und	als	dann	meine	Blicke	voll	Seligkeit	auf
ihrem	Antlitz	weideten,	da	sprach	sie,	fast	erstickt	von	meinen	Küssen:	"Es	ist
ein	langes,	banges	Leben!	O	Jesu	Christ,	vergib	mir	diese	Stunde!"

—Es	kam	eine	Antwort;	aber	es	war	die	harte	Stimme	jenes	Mannes,	aus	dessen
Munde	ich	itzt	zum	ersten	Male	ihren	Namen	hörte.	Der	Ruf	kam	von	drüben
aus	dem	Predigergarten,	und	noch	einmal	und	härter	rief	es:	"Katharina!"

Da	war	das	Glück	vorbei;	mit	einem	Blicke	der	Verzweiflung	sahe	sie	mich	an;
dann	stille	wie	ein	Schatten	war	sie	fort.

—Als	ich	in	die	Küsterei	trat,	war	auch	schon	der	Küster	wieder	da.	Er	begann
sofort	von	der	Justification	der	armen	Hexe	auf	mich	einzureden.	"Ihr	haltet
wohl	nicht	viel	davon",	sagte	er;	"sonst	wäret	Ihr	heute	nicht	aufs	Dorf
gegangen,	wo	der	Herr	Pastor	gar	die	Bauern	und	ihre	Weiber	in	die	Stadt
getrieben."

Ich	hatte	nicht	die	Zeit	zur	Antwort;	ein	gellender	Schrei	durchschnitt	die	Luft;
ich	werde	ihn	leblang	in	den	Ohren	haben.

"Was	war	das,	Küster?"	rief	ich.

Der	Mann	riß	ein	Fenster	auf	und	horchete	hinaus,	aber	es	geschah	nichts	weiter.
"So	mir	Gott",	sagte	er,	"es	war	ein	Weib,	das	so	geschrien	hat;	und	drüben	von
der	Priesterkoppel	kam's."

Indem	war	auch	die	alte	Trienke	in	die	Thür	gekommen.	"Nun,	Herr?"	rief	sie
mir	zu.	"Die	Leichlaken	sind	auf	des	Pastors	Dach	gefallen!"

—"Was	soll	das	heißen,	Trienke?"



"Das	soll	heißen,	daß	sie	des	Pastors	kleinen	Johannes	soeben	aus	dem	Wasser
ziehen."

Ich	stürzete	aus	dem	Zimmer	und	durch	den	Garten	auf	die	Priesterkoppel;	aber
unter	den	Weiden	fand	ich	nur	das	dunkle	Wasser	und	Spuren	feuchten
Schlammes	daneben	auf	dem	Grase.—Ich	bedachte	mich	nicht,	es	war	ganz	wie
von	selber,	daß	ich	durch	das	weiße	Pförtchen	in	des	Pastors	Garten	ging.	Da	ich
eben	ins	Haus	wollte,	trat	er	selber	mir	entgegen.

Der	große	knochige	Mann	sah	gar	wüste	aus;	seine	Augen	waren	geröthet,	und
das	schwarze	Haar	hing	wirr	ihm	ins	Gesicht.	"Was	wollt	Ihr?"	sagte	er.



Ich	starrete	ihn	an;	denn	mir	fehlete	das	Wort.	Ja,	was	wollte	ich	denn
eigentlich?

"Ich	kenne	Euch!"	fuhr	er	fort.	"Das	Weib	hat	endlich	alles	ausgeredet."

Das	machte	mir	die	Zunge	frei.	"Wo	ist	mein	Kind!"	rief	ich.

Er	sagte:	"Die	beiden	Eltern	haben	es	ertrinken	lassen."

—"So	laßt	mich	zu	meinem	todten	Kinde!"

Allein,	da	ich	an	ihm	vorbei	in	den	Hausflur	wollte,	drängete	er	mich	zurück.
"Das	Weib",	sprach	er,	"liegt	bei	dem	Leichnam	und	schreit	zu	Gott	aus	ihren
Sünden.	Ihr	sollt	nicht	hin,	um	ihrer	armen	Seelen	Seligkeit!"

Was	dermalen	selber	ich	gesprochen,	ist	mir	schier	vergessen;	aber	des	Predigers
Worte	gruben	sich	in	mein	Gedächtniß.	"Höret	mich!"	sprach	er.	"So	von	Herzen
ich	Euch	hasse,	wofür	dereinst	mich	Gott	in	seiner	Gnade	wolle	büßen	lassen,
und	Ihr	vermuthendlich	auch	mich—noch	ist	Eines	uns	gemeinsam.—Geht	itzo
heim	und	bereitet	eine	Tafel	oder	Leinewand!	Mit	solcher	kommet	morgen	in	der
Frühe	wieder	und	malet	darauf	des	todten	Knaben	Antlitz.	Nicht	mir	oder
meinem	Hause;	der	Kirchen	hier,	wo	er	sein	kurz	unschuldig	Leben	ausgelebet,
möget	Ihr	das	Bildniß	stiften.	Mög	es	dort	die	Menschen	mahnen,	daß	vor	der
knöchern	Hand	des	Todes	alles	Staub	ist!"

Ich	blickte	auf	den	Mann,	der	kurz	vordem	die	edle	Malerkunst	ein	Buhlweib
mit	der	Welt	gescholten;	aber	ich	sagte	zu,	daß	alles	so	geschehen	möge.

—Daheim	indessen	wartete	meiner	eine	Kunde,	so	meines	Lebens	Schuld	und
Buße	gleich	einem	Blitze	jählings	aus	dem	Dunkel	hob,	so	daß	ich	Glied	um
Glied	die	ganze	Kette	vor	mir	leuchten	sahe.

Mein	Bruder,	dessen	schwache	Constitution	von	dem	abscheulichen	Spectacul,
dem	er	heute	assistiren	müssen,	hart	ergriffen	war,	hatte	sein	Bette	aufgesucht.
Da	ich	zu	ihm	eintrat,	richtete	er	sich	auf	"Ich	muß	noch	eine	Weile	ruhen",	sagte
er,	indem	er	ein	Blatt	der	Wochenzeitung	in	meine	Hand	gab;	"aber	lies	doch
dieses!	Da	wirst	du	sehen,	daß	Herrn	Gerhardus'	Hof	in	fremde	Hände	kommen,
maßen	Junker	Wulf	ohn	Weib	und	Kind	durch	eines	tollen	Hundes	Biß	gar
jämmerlichen	Todes	verfahren	ist."



Ich	griff	nach	dem	Blatte,	das	mein	Bruder	mir	entgegenhielt;	aber	es	fehlte
nicht	viel,	daß	ich	getaumelt	wäre.	Mir	war's	bei	dieser	Schreckenspost,	als
sprängen	des	Paradieses	Pforten	vor	mir	auf;	aber	schon	sahe	ich	am	Eingange
den	Engel	mit	dem	Feuerschwerte	stehen,	und	aus	meinem	Herzen	schrie	es
wieder:	O	Hüter,	Hüter,	war	dein	Ruf	so	fern!—Dieser	Tod	hätte	uns	das	Leben
werden	können;	nun	war's	nur	ein	Entsetzen	zu	den	andern.

Ich	saß	oben	auf	meiner	Kammer.	Es	wurde	Dämmerung,	es	wurde	Nacht;	ich
schaute	in	die	ewigen	Gestirne,	und	endlich	suchte	auch	ich	mein	Lager.	Aber
die	Erquickung	des	Schlafes	ward	mir	nicht	zu	Theil.	In	meinen	erregten	Sinnen
war	es	mir	gar	seltsamlich,	als	sei	der	Kirchthurm	drüben	meinem	Fenster	nah
gerückt;	ich	fühlte	die	Glockenschläge	durch	das	Holz	der	Bettstatt	dröhnen,	und
ich	zählete	sie	alle	die	ganze	Nacht	entlang.	Doch	endlich	dämmerte	der
Morgen.	Die	Balken	an	der	Decke	hingen	noch	wie	Schatten	über	mir,	da	sprang
ich	auf,	und	ehbevor	die	erste	Lerche	aus	den	Stoppelfeldern	stieg,	hatte	ich
allbereits	die	Stadt	im	Rücken.

Aber	so	frühe	ich	auch	ausgegangen,	ich	traf	den	Prediger	schon	auf	der
Schwelle	seines	Hauses	stehen.	Er	geleitete	mich	auf	den	Flur	und	sagte,	daß	die
Holztafel	richtig	angelanget,	auch	meine	Staffelei	und	sonstiges	Malergeräth	aus
dem	Küsterhause	herübergeschaffet	sei.	Dann	legte	er	seine	Hand	auf	die	Klinke
einer	Stubenthür.

Ich	jedoch	hielt	ihn	zurück	und	sagte:	"Wenn	es	in	diesem	Zimmer	ist,	so	wollet
mir	vergönnen,	bei	meinem	schweren	Werke	allein	zu	sein!"

"Es	wird	Euch	niemand	stören",	entgegnete	er	und	zog	die	Hand	zurück.	"Was
Ihr	zur	Stärkung	Eueres	Leibes	bedürfet,	werdet	Ihr	drüben	in	jenem	Zimmer
finden."	Er	wies	auf	eine	Thür	an	der	anderen	Seite	des	Flures;	dann	verließ	er
mich.

Meine	Hand	lag	itzund	statt	der	des	Predigers	auf	der	Klinke.	Es	war	todtenstill
im	Hause;	eine	Weile	mußte	ich	mich	sammeln,	bevor	ich	öffnete.

Es	war	ein	großes,	fast	leeres	Gemach,	wohl	für	den	Confirmandenunterricht
bestimmt,	mit	kahlen	weißgetünchten	Wänden;	die	Fenster	sahen	über	öde
Felder	nach	dem	fernen	Strand	hinaus.	Inmitten	des	Zimmers	aber	stund	ein
weißes	Lager	aufgebahret.	Auf	dem	Kissen	lag	ein	bleiches	Kinderangesicht;	die
Augen	zu;	die	kleinen	Zähne	schimmerten	gleich	Perlen	aus	den	blassen	Lippen.



Ich	fiel	an	meines	Kindes	Leiche	nieder	und	sprach	ein	brünstiglich	Gebet.	Dann
rüstete	ich	alles,	wie	es	zu	der	Arbeit	nöthig	war;	und	dann	malte	ich—rasch,
wie	man	die	Todten	malen	muß,	die	nicht	zum	zweitenmal	dasselbig	Antlitz
zeigen.	Mitunter	wurd	ich	wie	von	der	andauernden	großen	Stille
aufgeschrecket;	doch	wenn	ich	inne	hielt	und	horchte,	so	wußte	ich	bald,	es	sei
nichts	da	gewesen.	Einmal	auch	war	es,	als	drängen	leise	Odemzüge	an	mein
Ohr.—Ich	trat	an	das	Bette	des	Todten,	aber	da	ich	mich	zu	dem	bleichen
Mündlein	niederbeugete,	berührte	nur	die	Todeskälte	meine	Wangen.

Ich	sahe	um	mich;	es	war	noch	eine	Thür	im	Zimmer;	sie	mochte	zu	einer
Schlafkammer	führen,	vielleicht	daß	es	von	dort	gekommen	war!	Allein	so
scharf	ich	lauschte,	ich	vernahm	nichts	wieder;	meine	eigenen	Sinne	hatten	wohl
ein	Spiel	mit	mir	getrieben.

So	setzete	ich	mich	denn	wieder,	sahe	auf	den	kleinen	Leichnam	und	malete
weiter;	und	da	ich	die	leeren	Händchen	ansahe,	wie	sie	auf	dem	Linnen	lagen,	so
dachte	ich:	'Ein	klein	Geschenk	doch	mußt	du	deinem	Kinde	geben!'	Und	ich
malete	auf	seinem	Bildniß	ihm	eine	weiße	Wasserlilie	in	die	Hand,	als	sei	es
spielend	damit	eingeschlafen.	Solcher	Art	Blumen	gab	es	selten	in	der	Gegend
hier,	und	mocht	es	also	ein	erwünschet	Angebinde	sein.

Endlich	trieb	mich	der	Hunger	von	der	Arbeit	auf,	mein	ermüdeter	Leib
verlangte	Stärkung.	Legete	sonach	den	Pinsel	und	die	Palette	fort	und	ging	über
den	Flur	nach	dem	Zimmer,	so	der	Prediger	mir	angewiesen	hatte.	Indem	ich
aber	eintrat,	wäre	ich	vor	Überraschung	bald	zurückgewichen;	denn	Katharina
stund	mir	gegenüber,	zwar	in	schwarzen	Trauerkleidern	und	doch	in	all	dem
Zauberschein,	so	Glück	und	Liebe	in	eines	Weibes	Antlitz	wirken	mögen.

Ach,	ich	wußte	es	nur	zu	bald;	was	ich	hier	sahe,	war	nur	ihr	Bildniß,	das	ich
selber	einst	gemalet.	Auch	für	dieses	war	also	nicht	mehr	Raum	in	ihres	Vaters
Haus	gewesen.—Aber	wo	war	sie	selber	denn?	Hatte	man	sie	fortgebracht,	oder
hielt	man	sie	auch	hier	gefangen?—Lang,	gar	lange	sahe	ich	das	Bildniß	an;	die
alte	Zeit	stieg	auf	und	quälete	mein	Herz.	Endlich,	da	ich	mußte,	brach	ich	einen
Bissen	Brot	und	stürzete	ein	paar	Gläser	Wein	hinab;	dann	ging	ich	zurück	zu
unserem	todten	Kinde.

Als	ich	drüben	eingetreten	und	mich	an	die	Arbeit	setzen	wollte,	zeigete	es	sich,
daß	in	dem	kleinen	Angesicht	die	Augenlider	um	ein	weniges	sich	gehoben
hatten.	Da	bückete	ich	mich	hinab,	im	Wahne,	ich	möchte	noch	einmal	meines



Kindes	Blick	gewinnen;	als	aber	die	kalten	Augensterne	vor	mir	lagen,	überlief
mich	Grausen;	mir	war,	als	sähe	ich	die	Augen	jener	Ahne	des	Geschlechtes,	als
wollten	sie	noch	hier	aus	unseres	Kindes	Leichenantlitz	künden:	"Mein	Fluch	hat
doch	euch	beide	eingeholet!"	Aber	zugleich—ich	hätte	es	um	alle	Welt	nicht
lassen	können—umfing	ich	mit	beiden	Armen	den	kleinen	blassen	Leichnam
und	hob	ihn	auf	an	meine	Brust	und	herzete	unter	bitteren	Thränen	zum	ersten
Male	mein	geliebtes	Kind.	"Nein,	nein,	mein	armer	Knabe,	deine	Seele,	die	gar
den	finstern	Mann	zur	Liebe	zwang,	die	blickte	nicht	aus	solchen	Augen;	was
hier	herausschaut,	ist	alleine	noch	der	Tod.	Nicht	aus	der	Tiefe	schreckbarer
Vergangenheit	ist	es	heraufgekommen;	nichts	anderes	ist	da	als	deines	Vaters
Schuld;	sie	hat	uns	alle	in	die	schwarze	Fluth	hinabgerissen."

Sorgsam	legte	ich	dann	wieder	mein	Kind	in	seine	Kissen	und	drückte	ihm	sanft
die	beiden	Augen	zu.	Dann	tauchete	ich	meinen	Pinsel	in	ein	dunkles	Roth	und
schrieb	unten	in	den	Schatten	des	Bildes	die	Buchstaben:	C.	P.	A.	S.	Das	sollte
heißen:	Culpa	Patris	Aquis	Submersus,	"Durch	Vaters	Schuld	in	der	Fluth
versunken".—Und	mit	dem	Schalle	dieser	Worte	in	meinem	Ohre,	die	wie	ein
schneidend	Schwert	durch	meine	Seele	fuhren,	malete	ich	das	Bild	zu	Ende.

Während	meiner	Arbeit	hatte	wiederum	die	Stille	im	Hause	fortgedauert,	nur	in
der	letzten	Stunde	war	abermalen	durch	die	Thür,	hinter	welcher	ich	eine
Schlafkammer	vermuthet	hatte,	ein	leises	Geräusch	hereingedrungen.—War
Katharina	dort,	um	ungesehen	bei	meinem	schweren	Werk	mir	nah	zu	sein?	Ich
konnte	es	nicht	enträthseln.

Es	war	schon	spät.	Mein	Bild	war	fertig,	und	ich	wollte	mich	zum	Gehen
wenden;	aber	mir	war,	als	müsse	ich	noch	einen	Abschied	nehmen,	ohne	den	ich
nicht	von	hinnen	könne.

So	stand	ich	zögernd	und	schaute	durch	das	Fenster	auf	die	öden	Felder	draußen,
wo	schon	die	Dämmerung	begunnte	sich	zu	breiten;	da	öffnete	sich	vom	Flure
her	die	Thür	und	der	Prediger	trat	zu	mir	herein.

Er	grüßte	schweigend;	dann	mit	gefalteten	Händen	blieb	er	stehen	und
betrachtete	wechselnd	das	Antlitz	auf	dem	Bilde	und	das	des	kleinen	Leichnams
vor	ihm,	als	ob	er	sorgsame	Vergleichung	halte.	Als	aber	seine	Augen	auf	die
Lilie	in	der	gemalten	Hand	des	Kindes	fielen,	hub	er	wie	im	Schmerze	seine
beiden	Hände	auf,	und	ich	sahe,	wie	seinen	Augen	jählings	ein	reicher
Thränenquell	entstürzete.



Da	streckte	auch	ich	meine	Arme	nach	dem	Todten	und	rief	überlaut:
"Leb	wohl,	mein	Kind!	O	mein	Johannes,	lebe	wohl!"

Doch	in	demselben	Augenblicke	vernahm	ich	leise	Schritte	in	der
Nebenkammer;	es	tastete	wie	mit	kleinen	Händen	an	der	Thür;	ich	hörte	deutlich
meinen	Namen	rufen—oder	war	es	der	des	todten	Kindes?—Dann	rauschte	es
wie	von	Frauenkleidern	hinter	der	Thüre	nieder,	und	das	Geräusch	vom	Falle
eines	Körpers	wurde	hörbar.

"Katharina!"	rief	ich.	Und	schon	war	ich	hinzugesprungen	und	rüttelte	an	der
Klinke	der	fest	verschlossenen	Thür;	da	legte	die	Hand	des	Pastors	sich	auf
meinen	Arm:	"Das	ist	meines	Amtes!"	sagte	er.	"Gehet	itzo!	Aber	gehet	in
Frieden;	und	möge	Gott	uns	allen	gnädig	sein!"

—Ich	bin	dann	wirklich	fortgegangen;	ehe	ich	es	selbst	begriff,	wanderte	ich
schon	draußen	auf	der	Heide	auf	dem	Weg	zur	Stadt.

Noch	einmal	wandte	ich	mich	um	und	schaute	nach	dem	Dorf	zurück,	das	nur
noch	wie	Schatten	aus	dem	Abenddunkel	ragte.	Dort	lag	mein	todtes	Kind—
Katharina—alles,	alles!—Meine	alte	Wunde	brannte	mir	in	meiner	Brust;	und
seltsam,	was	ich	niemals	hier	vernommen,	ich	wurde	plötzlich	mir	bewußt,	daß
ich	vom	fernen	Strand	die	Brandung	tösen	hörete.	Kein	Mensch	begegnete	mir,
keines	Vogels	Ruf	vernahm	ich;	aber	aus	dem	dumpfen	Brausen	des	Meeres
tönete	es	mir	immerfort,	gleich	einem	finsteren	Wiegenliede:	Aquis	submersus
aquis	submersus!

Hier	endete	die	Handschrift.

Dessen	Herr	Johannes	sich	einstens	im	Vollgefühl	seiner	Kraft	vermessen,	daß
er's	wohl	auch	einmal	in	seiner	Kunst	den	Größeren	gleichzutun	verhoffe,	das
sollten	Worte	bleiben,	in	die	leere	Luft	gesprochen.

Sein	Name	gehört	nicht	zu	denen,	die	genannt	werden;	kaum	dürfte	er	in	einem
Künstlerlexikon	zu	finden	sein;	ja	selbst	in	seiner	engeren	Heimat	weiß	niemand
von	einem	Maler	seines	Namens.	Des	großen	Lazarusbildes	tut	zwar	noch	die
Chronik	unserer	Stadt	Erwähnung,	das	Bild	selbst	aber	ist	zu	Anfang	dieses
Jahrhunderts	nach	dem	Abbruch	unserer	alten	Kirche	gleich	den	anderen
Kunstschätzen	derselben	verschleudert	und	verschwunden.	Aquis	submersus
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