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Novelle (1876)

In unserem zu dem friiher herzoglichen Schlosse gehorigen, seit
Menschengedenken aber ganz vernachldssigten "SchlofSgarten" waren schon in
meiner Knabenzeit die einst im altfranzésischen Stile angelegten
Hagebuchenhecken zu diinnen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie
indessen immerhin noch einige Blitter tragen, so wissen wir Hiesigen, durch
Laub der Badume nicht verwohnt, sie gleichwohl auch in dieser Form zu
schétzen; und zumal von uns nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder
andre dort zu treffen sein. Wir pflegen dann unter dem diirftigen Schatten nach
dem sogenannten "Berg" zu wandern, einer kleinen Anh6he in der
nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb dem ausgetrockneten Bette eines
Fischteiches, von wo aus der weitesten Aussicht nichts im Wege steht.

Die meisten mégen wohl nach Westen blicken, um sich an dem lichten Griin der
Marschen und dartiberhin an der Silberflut des Meeres zu ergoétzen, auf welcher
das Schattenspiel der langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen wenden
unwillkiirlich sich nach Norden, wo, kaum eine Meile fern, der graue spitze
Kirchturm aus dem hoher belegenen, aber 6den Kiistenlande aufsteigt; denn dort
liegt eine von den Stdtten meiner Jugend.

Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die "Gelehrtenschule" meiner
Vaterstadt, und unzahlige Male sind wir am Sonnabendnachmittage zusammen
dahinaus gewandert, um dann am Sonntagabend oder montags friih zu unserem
Nepos oder spdter zu unserem Cicero nach der Stadt zuriickzukehren. Es war
damals auf der Mitte des Weges noch ein gut Stiick ungebrochener Heide {ibrig,
wie sie sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der anderen ebenso
gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf den Bliiten des duftenden
Heidekrauts die Immen und weiffgrauen Hummeln und rannte unter den diirren
Stengeln desselben der schone goldgriine Laufkéfer; hier in den Duftwolken der
Eriken und des harzigen Gagelstrauches schwebten Schmetterlinge, die nirgends
sonst zu finden waren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund
hatte oft seine liebe Not, seinen traumerischen Genossen durch all die
Herrlichkeiten mit sich fortzubringen; hatten wir jedoch das angebaute Feld
erreicht, dann ging es auch um desto munterer vorwarts, und bald, wenn wir nur
erst den langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir auch schon iiber dem
dunkeln Griin einer Fliederhecke den Giebel des Pastorhauses, aus dem das
Studierzimmer des Pastors mit seinen kleinen blinden Fensterscheiben auf die



bekannten Géste hinabgriiSte.

Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war, hatten wir allezeit,
wie wir hier zu sagen pflegen, fiinf Quartier auf der Elle, ganz abgesehen von
der wunderbaren Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der einzig hohe und
also auch einzig verlockende Baum des Dorfes, welche ihre Zweige ein gut
Stiick oberhalb des bemoosten Strohdaches rauschen liel§, war gleich dem
Apfelbaum des Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich von uns
erklettert; sonst war, soviel ich mich entsinne, alles erlaubt und wurde ja nach
unserer Altersstufe bestens von uns ausgenutzt.

Der Hauptschauplatz unserer Taten war die grole "Priesterkoppel”, zu der ein
Pfortchen aus dem Garten fiihrte. Hier wulSten wir mit dem den Buben
angebotenen Instinkte die Nester der Lerchen und der Grauammern aufzuspiiren,
denen wir dann die wiederholtesten Besuche abstatteten, um nachzusehen, wie
weit in den letzten zwei Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien;
hier auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht weniger als jene Pappel
gefdhrlichen Wassergrube, deren Rand mit alten Weidenstiimpfen dicht
umstanden war, fingen wir die flinken schwarzen Kafer, die wir
"Wasserfranzosen" nannten, oder lieBen wir ein andermal unsere auf einer eigens
angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnul$schalen und Schachteldeckeln
schwimmen. Im Spatsommer geschah es dann auch wohl, dal§ wir aus unserer
Koppel einen Raubzug nach des Kiisters Garten machten, welcher gegeniiber
dem des Pastorates an der anderen Seite der Wassergrube lag; denn wir hatten
dort von zwei verkriippelten Apfelbdumen unseren Zehnten einzuheimsen,
wofiir uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung von dem
gutmiitigen alten Manne zuteil wurde.—So viele Jugendfreuden wuchsen auf
dieser Priesterkoppel, in deren diirrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen
wollten; nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die hier
haufenweis auf allen Waillen standen, spiire ich noch heute in der Erinnerung,
wenn jene Zeiten mir lebendig werden.

Doch alles dieses beschéftigte uns nur voriibergehend; meine dauernde
Teilnahme dagegen erregte ein anderes, dem wir selbst in der Stadt nichts an die
Seite zu setzen hatten.—Ich meine damit nicht etwa die R6hrenbauten der
Lehmwespen, die iiberall aus den Mauerfugen des Stalles hervorragten, obschon
es anmutig genug war, in beschaulicher Mittagsstunde das Aus- und Einfliegen
der emsigen Tierchen zu beobachten; ich meine den viel grof8eren Bau der alten
und ungewohnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des hohen



Turmes war sie von Grund auf aus Granitquadern aufgebaut und beherrschte, auf
dem hochsten Punkt des Dorfes sich erhebend, die weite Schau tiber Heide,
Strand und Marschen.—Die meiste Anziehungskraft fiir mich hatte indes das
Innere der Kirche; schon der ungeheure Schliissel, der von dem Apostel Petrus
selbst zu stammen schien, erregte meine Phantasie. Und in der Tat erschlof$ er
auch, wenn wir ihn gliicklich dem alten Kiister abgewonnen hatten, die Pforte zu
manchen wunderbaren Dingen, aus denen eine langst vergangene Zeit hier wie
mit finstern, dort mit kindlich frommen Augen, aber immer in geheimnisvollem
Schweigen zu uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten in die Kirche hinab ein
schrecklich tibermenschlicher Crucifixus, dessen hagere Glieder und verzerrtes
Antlitz mit Blute iiberrieselt waren; dem zur Seite an einem Mauerpfeiler haftete
gleich einem Nest die braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und
Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen sich hervorzudrdngen schienen.
Besondere Anziehung aber iibte der grole geschnitzte Altarschrank im Chor der
Kirche, auf dem in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi dargestellt
war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die der
Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um des Gekreuzigten
Mantel wiirfelten, bekam man draulen im Alltagsleben nicht zu sehen; trostlich
damit kontrastierte nur das holde Antlitz der am Kreuze hingesunkenen Maria;
ja, sie hatte leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Neigung bestricken
konnen, wenn nicht ein anderes mit noch stiarkerem Reize des Geheimnisvollen
mich immer wieder von ihr abgezogen hitte.

Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen hing im Schiff
der Kirche das unschuldige Bildnis eines toten Kindes, eines schonen, etwa
fiinfjahrigen Knaben, der, auf einem mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine
weille Wasserlilie in seiner kleinen bleichen Hand hielt. Aus dem zarten Antlitz
sprach neben dem Grauen des Todes, wie hiilfeflehend, noch eine letzte holde
Spur des Lebens; ein unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor
diesem Bilde stand.

Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus dunklem Holzrahmen
ein finsterer, schwarzbartiger Mann in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund
sagte mir, es sei der Vater jenes schonen Knaben; dieser selbst, so gehe noch
heute die Sage, solle einst in der Wassergrube unserer Priesterkoppel seinen Tod
gefunden haben. Auf dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange
her. Immer wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantastisches
Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben des Kindes eine ndhere,
wenn auch noch so karge Kunde zu erhalten; selbst aus dem diisteren Antlitz des



Vaters, das trotz des Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des
Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen.

—Nach solchen Studien in dem Dammerlicht der alten Kirche erschien dann das
Haus der guten Pastorsleute nur um so gastlicher. Freilich war es gleichfalls
hoch zu Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so lange ich denken
konnte, auf einen Neubau; da aber die Kiisterei an derselben Altersschwéche litt,
so wurde weder hier noch dort gebaut.—Und doch, wie freundlich waren
trotzdem die Rdume des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im
Sommer die grofSere links vom Hausflur, wo die aus den
Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder in Mahagonirdhmchen an
der weilSgetiinchten Wand hingen, wo man aus dem westlichen Fenster nur eine
ferne Windmiihle, aullerdem aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte, der
sich abends in rosenrotem Schein verklédrte und dann das ganze Zimmer
libergldnzte! Die lieben Pastorsleute, die Lehnstiihle mit den roten Pliischkissen,
das alte tiefe Sofa, auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende
Teekessel—es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines Abends—wir
waren derzeit schon Sekundaner—kam mir der Gedanke, welch eine
Vergangenheit an diesen Raumen hafte, ob nicht gar jener tote Knabe einst mit
frischen Wangen hier leibhaftig umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt wie
mit einer wehmiitig holden Sage den diisteren Kirchenraum erfiillte.

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, daf8 ich am
Nachmittage, wo wir auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche besucht
hatten, unten in einer dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter Farbe geschriebene
Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis jetzt entgangen waren.

"Sie lauten C. P. A. S.", sagte ich zu dem Vater meines Freundes; "aber wir
konnen sie nicht entratseln."

"Nun", erwiderte dieser, "die Inschrift ist mir wohl bekannt; und nimmt man das
Gerticht zu Hiilfe, so mochten die beiden letzten Buchstaben wohl mit Aquis
submersus, also mit 'Ertrunken' oder wortlich 'Im Wasser versunken' zu deuten
sein; nur mit dem vorangehenden C. P. wdre man dann noch immer in
Verlegenheit! Der junge Adjunktus unseres Kiisters, der einmal die Quarta
passiert ist, meint zwar, es konne Casu periculoso—'Durch gefahrlichen
Zufall'—heillen; aber die alten Herren jener Zeit dachten logischer; wenn der
Knabe dabei ertrank, so war der Zufall nicht nur blof§ gefdhrlich.”



Ich hatte begierig zugehort. "Casu" sagte ich; "es konnte auch wohl 'Culpa’
heillen?"

"Culpa?" wiederholte der Pastor. "Durch Schuld?—aber durch wessen
Schuld?"

Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele, und ohne viel
Besinnen rief ich: "Warum nicht: Culpa patris?"

Der gute Pastor war fast erschrocken. "Ei, ei, mein junger Freund", sagte er und
erhob warnend den Finger gegen mich. "Durch Schuld des Vaters?—So wollen
wir trotz seines diisteren Ansehens meinen seligen Amtsbruder doch nicht
beschuldigen. Auch wiirde er dergleichen wohl schwerlich von sich haben
schreiben lassen."

Dies letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstande einleuchten; und so
blieb denn der eigentliche Sinn der Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der
Vergangenbheit.

Dal$ iibrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei wesentlich vor einigen
alten Predigerbildnissen auszeichneten, welche gleich daneben hingen, war mir
selbst schon klargeworden; dal aber Sachverstdandige in dem Maler einen
tiichtigen Schiiler althollandischer Meister erkennen wollten, erfuhr ich freilich
jetzt erst durch den Vater meines Freundes. Wie jedoch ein solcher in dieses
arme Dorf verschlagen worden oder woher er gekommen und wie er geheillen
habe, dariiber wulSte auch er mir nichts zu sagen. Die Bilder selbst enthielten
weder einen Namen noch ein Malerzeichen.

Die Jahre gingen hin. Wahrend wir die Universitdt besuchten, starb der gute
Pastor, und die Mutter meines Schulgenossen folgte spater ihrem Sohne auf
dessen inzwischen anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte keine Veranlassung
mehr, nach jenem Dorfe zu wandern.—Da, als ich selbst schon in meiner
Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, daB ich fiir den Sohn eines Verwandten ein
Schiilerquartier bei guten Biirgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen
Jugendzeit gedenkend, schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine durch die
StralSen, als mir an der Ecke des Marktes iiber der Tiir eines alten
hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche Inschrift in die Augen fiel, die
verhochdeutscht etwa lauten wiirde:

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,



Also sind auch die Menschenkind.

Die Worte mochten fiir jugendliche Augen wohl nicht sichtbar sein; denn ich
hatte sie nie bemerkt, sooft ich auch in meiner Schulzeit mir einen Heillewecken
bei dem dort wohnenden Backer geholt hatte. Fast unwillkiirlich trat ich in das
Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein Unterkommen fiir den jungen Vetter.
Die Stube ihrer alten "Mo6ddersch” (Mutterschwester)—so sagte mir der
freundliche Meister—, von der sie Haus und Betrieb geerbt hatten, habe seit
Jahren leer gestanden; schon lange hétten sie sich einen jungen Gast dafiir
gewiinscht.

Ich wurde eine Treppe hinaufgefiihrt, und wir betraten dann ein ziemlich
niedriges, altertiimlich ausgestattetes Zimmer, dessen beide Fenster mit ihren
kleinen Scheiben auf den gerdumigen Marktplatz hinausgingen. Friiher, erzdhlte
der Meister, seien zwei uralte Linden vor der Tiir gewesen; aber er habe sie
schlagen lassen, da sie allzusehr ins Haus gedunkelt und auch hier die schone
Aussicht ganz verdeckt hétten.

Uber die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig; wihrend wir dann
aber noch tiber die jetzt zu treffende Einrichtung des Zimmers sprachen, war
mein Blick auf ein im Schatten eines Schrankes hingendes Olgemilde gefallen,
das plotzlich meine ganze Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es war noch
wohlerhalten und stellte einen dlteren, ernst und milde blickenden Mann dar, in
einer dunklen Tracht, wie in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie
diejenigen aus den vornehmeren Stdnden zu tragen pflegten, welche sich mehr
mit Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem Kriegshandwerke
beschaftigten.

Der Kopf des alten Herrn, so schén und anziehend und so trefflich gemalt er
immer sein mochte, hatte indessen nicht diese Erregung in mir hervorgebracht;
aber der Maler hatte ihm einen blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner
kleinen, schlaff herabhdngenden Hand eine weille Wasserlilie hielt; und diesen
Knaben kannte ich ja langst. Auch hier war es wohl der Tod, der ihm die Augen
zugedriickt hatte.

"Woher ist dieses Bild?" frug ich endlich, da mir plétzlich bewulst wurde, dal3
der vor mir stehende Meister mit seiner Auseinandersetzung innegehalten hatte.

Er sah mich verwundert an. "Das alte Bild? Das ist von unserer



Moddersch”, erwiderte er; "es stammt von ihrem UrgroBonkel, der ein
Maler gewesen und vor mehr als hundert Jahren hier gewohnt hat. Es
sind noch andre Siebensachen von ihm da."

Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von Eichenholz, auf
welcher allerlei geometrische Figuren recht zierlich eingeschnitten waren.

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm, fiel der Deckel
zuriick, und es zeigten sich mir als Inhalt einige stark vergilbte Papierblatter mit
sehr alten Schriftziigen.

"Darf ich die Blatter lesen?" frug ich.

"Wenn's Thnen Pldsier macht", erwiderte der Meister, "so mogen Sie die ganze
Sache mit nach Hause nehmen; es sind so alte Schriften; Wert steckt nicht
darin."

Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese wertlosen Schriften hier
an Ort und Stelle lesen zu diirfen; und wahrend ich mich dem alten Bilde
gegeniiber in einen machtigen Ohrenlehnstuhl setzte, verliel§ der Meister das
Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch gleichwohl die freundliche Verheiffung
zuriicklassend, dal8 seine Frau mich bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren
werde.

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her vergessen.

So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am Sonntage Cantate
war es Anno 1661!—Mein Malgeréth und sonstiges Gepacke hatte ich in der
Stadt zuriickgelassen und wanderte nun frohlich fiirbal$, die StralSe durch den
maiengriinen Buchenwald, der von der See ins Land hinaufsteigt. Vor mir her
flogen ab und zu ein paar Waldvoglein und letzeten ihren Durst an dem Wasser,
so in den tiefen Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen iiber
Nacht und noch gar frith am Vormittage, so dal§ die Sonne den Waldesschatten
noch nicht iiberstiegen hatte.

Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl, fand seinen
Widerhall in meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so mein theurer Meister
van der Helst im letzten Jahre meines Amsterdamer Aufenthalts mir
zugewendet, war ich aller Sorge quitt geworden; einen guten Zehrpfennig und



einen Wechsel auf Hamburg trug ich noch itzt in meiner Taschen; dazu war ich
stattlich angethan: mein Haar fiel auf mein Méantelchen mit feinem Grauwerk,
und der Liitticher Degen fehlte nicht an meiner Hiifte.

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn
Gerhardus, meinen edlen groflgiinstigen Protector, wie er von der
Schwelle seines Zimmers mir die Hande wiird' entgegenstrecken, mit
seinem milden Grufle: "So segne Gott deinen Eingang, mein Johannes!"

Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu friih in die ewige Herrlichkeit
genommenen Vater zu Jena die Rechte studiret und war auch nachmals den
Kiinsten und Wissenschaften mit FleilSe obgelegen, so dal§ er dem Hochseligen
Herzog Friederich bei seinem edlen, wiewohl wegen der Kriegsldufte
vergeblichen Bestreben um Errichtung einer Landesuniversitdt ein einsichtiger
und eifriger Berather gewesen. Obschon ein adeliger Mann, war er meinem
lieben Vater doch stets in Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen
seligem Hintritt sich meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu verhoffen,
angenommen und nicht allein meine sparsamen Mittel aufgebessert, sondern
auch durch seine fiirnehme Bekanntschaft unter dem Holldndischen Adel es
dahin gebracht, dal§ mein theuerer Meister van der Helst mich zu seinem Schiiler
angenommen.

Meinte ich doch zu wissen, dal§ der verehrte Mann unversehrt auf seinem
Herrenhofe sitze, wofiir dem Allméachtigen nicht genug zu danken; denn,
derweilen ich in der Fremde mich der Kunst beflissen, war daheim die
Kriegsgreuel iiber das Land gekommen; so zwar, dall die Truppen, die gegen den
kriegswiithigen Schweden dem Konige zum Beistand hergezogen, fast drger als
die Feinde selbst gehauset, ja selbst der Diener Gottes mehrere in jammerlichen
Tod gebracht. Durch den plétzlichen Hintritt des Schwedischen Carolus war nun
zwar Friede; aber die grausamen Stapfen des Krieges lagen iiberall; manch
Bauern- oder Kathnerhaus, wo man mich als Knaben mit einem Trunke siilSer
Milch bewirthet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung niedergesenget am
Wege liegen sehen und manches Feld in 6dem Unkraut, darauf sonst um diese
Zeit der Roggen seine griinen Spitzen trieb.

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr; ich hatte nur Verlangen,
wie ich dem edlen Herrn durch meine Kunst beweisen mochte, dal§ er Gab und
Gunst an keinen Unwiirdigen verschwendet habe; dachte auch nicht an Strolche
und verlaufen Gesindel, das vom Kriege her noch in den Wildern Umtrieb



halten sollte. Wohl aber tiickete mich ein anderes, und das war der Gedanke an
den Junker Wulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein
edler Vater an mir gethan, als einen Diebstahl an ihm selber angesehen; und
manches Mal, wenn ich, wie 6fters nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer
die Vacanz auf dem Gute zubrachte, hatte er mir die schénen Tage vergdllet und
versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war mir nicht kund geworden,
hatte nur vernommen, dafl er noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und
Becher mit den Schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit rechter
Holstentreue nicht zu reimen ist.

Indem ich die bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den Richtsteig
durch das Tannenhdélzchen geschritten, das schon dem Hofe nahe liegt. Wie
liebliche Erinnerung umhauchte mich der Wiirzeduft des Harzes; aber bald trat
ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein hinaus; da lagen zu beiden
Seiten die mit Haselbiischen eingehegten Wiesen, und nicht lange, so wanderte
ich zwischen den zwo Reihen gewaltiger Eichbdume, die zum Herrensitz
hinauffiihren.

Ich weil$ nicht, was fiir ein bang Gefiihl mich plétzlich iiberkam, ohn alle
Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es war eitel Sonnenschein umher, und vom
Himmel herab klang ein gar herzlich und ermunternd Lerchensingen. Und siehe,
dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen Immenhof hat, stand ja auch noch
der alte Holzbirnenbaum und fliisterte mit seinen jungen Blattern in der blauen
Luft.

"Griil§ dich Gott!" sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger des Baumes, als
vielmehr des holden Gottesgeschépfes, in dem, wie es sich nachmals fiigen
mullte, all Gliick und Leid und auch all nagende Bulie meines Lebens
beschlossen sein sollte, fiir jetzt und alle Zeit. Das war des edlen Herrn
Gerhardus Tochterlein, des Junkers Wulfen einzig Geschwister.

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als ich zum ersten Mal die
ganze Vacanz hier verbrachte; sie war derzeit ein neunjdhrig Dirnlein, die ihre
braunen Zopfe lustig fliegen lief$; ich zdhlte um ein paar Jahre weiter. So trat ich
eines Morgens aus dem Thorhaus; der alte Hofmann Dieterich, der ober der
Einfahrt wohnt und neben dem als einem getreuen Mann mir mein
Schlafkdmmerlein eingerdumt war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir
auch die Bolzen von tiichtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die
Raubvogel, deren genug bei dem Herrenhaus umherschrien; da kam sie vom



Hofe auf mich zugesprungen.

"Weilst du, Johannes", sagte sie; "ich zeig dir ein Vogelnest; dort in dem hohlen
Birnbaum; aber das sind Rotschwédnzchen, die darfst du ja nicht schieflen!"

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh sie noch dem Baum auf
zwanzig Schritte nah gekommen, sah ich sie jahlings stille stehn. "Der Buhz, der
Buhz!" schrie sie und schiittelte wie entsetzt ihre beiden Handlein in der Luft.

Es war aber ein groler Waldkauz, der ober dem Loche des hohlen Baumes sal$
und hinabschauete, ob er ein ausfliegend Vogelein erhaschen moge. "Der Buhz,
der Buhz!" schrie die Kleine wieder. "Schiel§, Johannes, schiel!"—Der Kauz
aber, den die FrelSgier taub gemacht, sal$ noch immer und stierete in die
Hohlung. Da spannte ich meinen Eschenbogen und schof, dal$ das Raubthier
zappelnd auf dem Boden lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd
Voglein in die Luft.

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen mit einander; in Wald
und Garten, wo das Magdlein war, da war auch ich. Darob aber muf$te mir gar
bald ein Feind erstehen; das war der Kurt von der Risch, dessen Vater eine
Stunde davon auf seinem reichen Hofe sal$. In Begleitung seines gelahrten
Hofmeisters, mit dem Herr Gerhardus gern der Unterhaltung pflag, kam er
oftmals auf Besuch; und da er jiinger war als Junker Wulf, so war er wohl auf
mich und Katharinen angewiesen; insonders aber schien das braune
HerrentOchterlein ihm zu gefallen. Doch war das schier umsonst; sie lachte nur
iber seine krumme Vogelnase, die ihm, wie bei fast allen des Geschlechtes, unter
buschigem Haupthaar zwischen zwei merklich runden Augen sal8. Ja, wenn sie
seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Képfchen vor und rief.
"Johannes, der Buhz, der Buhz!" Dann versteckten wir uns hinter den Scheunen
oder rannten wohl auch spornstreichs in den Wald hinein, der sich in einem
Bogen um die Felder und danach wieder dicht an die Mauern des Gartens
hinanzieht.

Darob, als der von der Risch del§ inne wurde, kam es oftmals zwischen uns zum
Haarraufen, wobei jedoch, da er mehr hitzig denn stark war, der Vortheil meist in
meinen Handen blieb.

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner Ausfahrt in die
Fremde zum letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina



schon fast wie eine Jungfrau; ihr braunes Haar lag itzt in einem goldnen Netz
gefangen; in ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob, war oft ein spielend
Leuchten, das mich schier beklommen machte. Auch war ein alt gebrechlich
Frdulein ihr zur Obhut beigegeben, so man im Hause nur "Bas' Ursel" nannte; sie
lieR das Kind nicht aus den Augen und ging iiberall mit einer langen Tricotage
neben ihr.

Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken mit beiden
auf und ab wandelte, kam ein lang aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem
Lederwams und Federhut ganz alamode gekleidet, den Gang zu uns herauf; und
siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter Widersacher. Ich merkte allsogleich,
daR er noch immer bei seiner schénen Nachbarin zu Hofe ging; auch dal$
insonders dem alten Fraulein solches zu gefallen schien. Das war ein "Herr
Baron" auf alle Frag' und Antwort; dabei lachte sie hochst obligeant mit einer
widrig feinen Stimme und hob die Nase unmaRig in die Luft; mich aber, wenn
ich ja ein Wort dazwischen gab, nannte sie stetig "Er" oder kurzweg auch
"Johannes", worauf der Junker dann seine runden Augen einkniff und im
Gegentheile that, als sdhe er auf mich herab, obschon ich ihn um halben Kopfes
Léange iiberragte.

Ich blickte auf Katharinen; die aber kiimmerte sich nicht um mich, sondern ging
sittig neben dem Junker, ihm manierlich Red und Antwort gebend; den kleinen
rothen Mund aber verzog mitunter ein spottisch stolzes Lacheln, so dal3 ich
dachte: 'Getroste dich, Johannes; der Herrensohn schnellt itzo deine Waage in
die Luft!" Trotzig blieb ich zuriick und liel§ die andern dreie vor mir gehen. Als
aber diese in das Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhardus'
Blumenbeeten stand, dariiber briitend, wie ich, gleich wie vormals, mit dem von
der Risch ein tiichtig Haarraufen beginnen moéchte, kam plétzlich Katharina
wieder zuriickgelaufen, rif neben mir eine Aster von den Beeten und fliisterte
mir zu: "Johannes, weillt du was? Der Buhz sieht einem jungen Adler gleich;
Bas' Ursel hat's gesagt!" Und fort war sie wieder, eh ich mich's versah. Mir aber
war auf einmal all Trotz und Zorn wie weggeblasen. Was kiimmerte mich itzund
der Herr Baron! Ich lachte hell und frohlich in den giildnen Tag hinaus; denn bei
den iibermiithigen Worten war wieder jenes siille Augenspiel gewesen. Aber
diesmal hatte es mir gerad ins Herz geleuchtet.

Bald danach lie mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer rufen; er zeigte mir auf
einer Karte noch einmal, wie ich die weite Reise nach Amsterdam zu machen
habe, {ibergab mir Briefe an seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir,



als meines lieben seligen Vaters Freund. Denn noch selbigen Abends hatte ich
zur Stadt zu gehen, von wo ein Biirger mich auf seinem Wagen mit nach
Hamburg nehmen wollte.

Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer sall Katharina
an einem Stickrahmen; ich mul$te der Griechischen Helena gedenken, wie ich sie
jiingst in einem Kupferwerk gesehen; so schon erschien mir der junge Nacken,
den das Mddchen eben iiber ihre Arbeit neigte. Aber sie war nicht allein; ihr
gegeniiber sal Bas' Ursel und las laut aus einem franzdsischen
Geschichtenbuche. Da ich néher trat, hob sie die Nase nach mir zu. "Nun,
Johannes", sagte sie, "Er will mir wohl Ade sagen? So kann Er auch dem
Fraulein gleich Seine Reverenze machen!"—Da war schon Katharina von ihrer
Arbeit aufgestanden; aber indem sie mir die Hand reichte, traten die Junker Wulf
und Kurt mit groSem Gerdusch ins Zimmer; und sie sagte nur: "Leb wohl,
Johannes!" Und so ging ich fort.

Im Thorhaus driickte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab und Ranzen
schon fiir mich bereit hielt; dann wanderte ich zwischen den Eichbdumen auf die
Waldstralle zu. Aber mir war dabei, als konne ich nicht recht fort, als hétt ich
einen Abschied noch zu Gute, und stand oft still und schaute hinter mich. Ich
war auch nicht den Richtweg durch die Tannen, sondern, wie von selber, den viel
weiteren auf der groen Fahrstrale hingewandert. Aber schon kam vor mir das
Abendroth tiberm Wald herauf, und ich mufSte eilen, wenn mich die Nacht nicht
iberfallen sollte. "Ade, Katharina, ade!" sagte ich leise und setzte riistig meinen
Wanderstab in Gang.

Da, an der Stelle, wo der FulSsteig in die Stralle miindet—in stiirmender Freude
stund das Herz mir still—, pl6tzlich aus dem Tannendunkel war sie selber da;
mit glilhenden Wangen kam sie hergelaufen, sie sprang {iber den trocknen
Weggraben, dafl die Fluth des seidenbraunen Haars dem giildnen Netz
entstiirzete; und so fing ich sie in meinen Armen auf. Mit gldnzenden Augen,
noch mit dem Odem ringend, schaute sie mich an. "Ich—ich bin ihnen
fortgelaufen!" stammelte sie endlich; und dann, ein Pdckchen in meine Hand
driickend, fiigte sie leis hinzu: "Von mir, Johannes! Und du sollst es nicht
verachten!" Auf einmal aber wurde ihr Gesichtchen triibe; der kleine
schwellende Mund wollte noch was reden, aber da brach ein Thranenquell aus
ihren Augen, und wehmiithig ihr Képfchen schiittelnd, rif§ sie sich hastig los. Ich
sah ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden; dann in der Ferne hérte ich



noch die Zweige rauschen, und dann stand ich allein. Es war so still, die Blétter
konnte man fallen horen. Als ich das Packchen aus einander faltete, da war's ihr
giildner Pathenpfennig, so sie mir oft gezeigt hatte; ein Zettlein lag dabei, das las
ich nun beim Schein des Abendrothes. "Damit du nicht in Noth gerathest", stund
darauf geschrieben.—Da streckt ich meine Arme in die leere Luft: "Ade,
Katharina ade, ade!"—wohl hundertmal rief ich es in den stillen Wald hinein;—
und erst mit sinkender Nacht erreichte ich die Stadt.

—Seitdem waren fast fiinf Jahre dahingegangen.—Wie wiird ich heute alles
wiederfinden?

Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten Linden, hinter
deren lichtgriinem Laub die beiden Zackengiebel des Herrenhauses itzt
verborgen lagen. Als ich aber durch den Thorweg gehen wollte, jagten vom Hofe
her zwei fahlgraue Bullenbeiller mit Stachelhalsbandern gar wild gegen mich
heran; sie erhuben ein erschreckliches Geheul, der eine sprang auf mich und
fletschete seine weillen Zdhne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen
Willkommen hatte ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Gliick,
rief aus den Kammern ober dem Thore eine rauhe, aber mir gar traute Stimme.
"Hallo!" rief sie; "Tartar, Tiirk!" Die Hunde lieBen von mir ab, ich horte es die
Stiege herabkommen, und aus der Thiir, so unter dem Thorgang war, trat der alte
Dieterich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dal§ ich lang in der Fremde gewesen sei;
denn sein Haar war schlohweill geworden, und seine sonst so lustigen Augen
blickten gar matt und betriibbsam auf mich hin. "Herr Johannes!" sagte er endlich
und reichte mir seine beiden Héande.

"Griil§ Thn Gott, Dieterich!" entgegnete ich. "Aber seit wann haltet
Ihr solche Bluthunde auf dem Hof, die die Géste anfallen gleich den
Wolfen?"

"Ja, Herr Johannes", sagte der Alte, "die hat der Junker hergebracht."
"Ist denn der daheim?" Der Alte nickte.

"Nun", sagte ich, "die Hunde mégen schon vonnéthen sein; vom Krieg her ist
noch viel verlaufen Volk zuriickgeblieben."

"Ach, Herr Johannes!" Und der alte Mann stund immer noch, als wolle er mich



nicht zum Hof hinauf lassen. "Ihr seid in schlimmer Zeit gekommen!"

Ich sah ihn an, sagte aber nur: "Freilich, Dieterich; aus mancher Fensterhéhlung
schaut statt des Bauern itzt der Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber
es ist ja Frieden worden, und der gute Herr im SchloB wird helfen, seine Hand ist
offen."

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder anknurreten, auf
den Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in den Weg. "Herr Johannes", rief
er, "ehe Thr weiter gehet, horet mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der
Koniglichen Post von Hamburg kommen; aber den rechten Leser hat es nicht
mehr finden konnen."

"Dieterich!" schrie ich. "Dieterich!"

"—1Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser theurer Herr
Gerhardus liegt aufgebahret dort in der Kapellen, und die Gueridons brennen an
seinem Sarge. Es wird nun anders werden auf dem Hofe; aber—ich bin ein
horiger Mann, mir ziemet Schweigen."

Ich wollte fragen: "Ist das Fraulein, ist Katharina noch im Hause!"
Aber das Wort wollte nicht iiber meine Zunge.

Driiben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine kleine Kapelle,
die aber, wie ich wullte, seit lange nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn
Gerhardus suchen.

Ich fragte den alten Hofmann: "Ist die Kapelle offen?", und als er es bejahete, bat
ich ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich {iber den Hof, wo niemand mir
begegnete; nur einer Grasmiicke Singen kam oben aus den Lindenwipfeln.

Die Thiir zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar beklommen
trat ich ein. Da stand der offene Sarg, und die rothe Flamme der
Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle Antlitz des geliebten
Herrn; die Fremdheit des Todes, so darauf lag, sagte mir, dal$ er

itzt eines andern Lands Genosse sei. Indem ich aber neben dem
Leichnam zum Gebete hinknien wollte, erhub sich iiber den Rand des
Sarges mir gegeniiber ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen
Schleiern fast erschrocken auf mich schaute.



Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen herzlich zu mir
auf, und es war fast wie ein Freudenruf. "O Johannes, seid Ihr's denn? Ach, Ihr
seid zu spat gekommen!" Und iiber dem Sarge hatten unsere Hande sich zum
Grul8 gefalSt; denn es war Katharina, und sie war so schon geworden, daf3 hier im
Angesicht des Todes ein heiller Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das
spielende Licht der Augen lag itzt zuriickgeschrecket in der Tiefe; aber aus dem
schwarzen Haubchen drédngten sich die braunen Locklein, und der schwellende
Mund war um so réther in dem blassen Antlitz.

Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: "Wohl kam ich in der
Hoffnung, an seinem lebenden Bilde ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm
manche Stunde geniiber zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu horen.
Lalst mich denn nun die bald vergehenden Ziige festzuhalten suchen."

Und als sie unter Thranen, die tiber ihre Wangen stromten, stumm zu mir
hiniibernickte, setzte ich mich in ein Gestiihlte und begann auf einem von den
Blattchen, die ich bei mir fiihrte, des Todten Antlitz nachzubilden. Aber meine
Hand zitterte; ich weild nicht, ob alleine vor der Majestdt des Todes.

Waihrend dem vernahm ich draullen vom Hofe her eine Stimme, die ich fiir die
des Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie nach einem
Fulitritt oder Peitschenhiebe; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer
andern Stimme, die mir gleicherweise bekannt deuchte.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen nach dem
Fenster starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen voriiber. Da erhub sie
sich, kam an meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem Stift
entstund. Nicht lange, so kam drau8en ein einzelner Schritt zuriick; in demselben
Augenblick legte Katharina die Hand auf meine Schulter, und ich fiihlte, wie ihr
junger Koérper bebte.

Sogleich auch wurde die Kapellenthiir aufgerissen; und ich erkannte den Junker
Waulf, obschon sein sonsten bleiches Angesicht itzt roth und aufgedunsen schien.

""Was huckst du allfort an dem Sarge!" rief er zu der Schwester. "Der Junker von
der Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze zu bezeigen; du héttest ihm
wohl den Trunk kredenzen mégen!"

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit seinen kleinen
Augen an. "Wulf", sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat; "es ist



Johannes, Wulf"

Der Junker fand nicht vonnothen, mir die Hand zu reichen; er musterte nur mein
violenfarben Wams und meinte: "Du trdgst da einen bunten Federbalg; man wird
dich 'Sieur' nun tituliren miissen!"

"Nennt mich, wie's Euch geféllt!" sagte ich, indem wir auf den Hof hinaustreten.
"Obschon mir dorten, von wo ich komme, das 'Herr' vor meinem Namen nicht
gefehlet—Ihr willt wohl, Eueres Vaters Sohn hat gro8es Recht an mir."

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: "Nun wohl, so magst du
zeigen, was du fiir meines Vaters Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn fiir
deine Arbeit dir nicht verhalten sein."

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hétte ich langst vorausbekommen; da
aber der Junker entgegnete, er werd es halten, wie sich's fiir einen Edelmann
gezieme, so fragte ich, was fiir Arbeit er mir aufzutragen hitte.

"Du weilst doch", sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf seine
Schwester blickte—"wenn eine adelige Tochter das Haus verlaf3t, so mul$ ihr
Bild darin zurtickbleiben."

Ich fiihlte, daR bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging, gleich
einer Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: "Der
Brauch ist mir bekannt; doch, wie meinet Ihr denn, Junker Wulf?"

"Ich meine", sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte, "dal§ du das
Bildnif§ der Tochter dieses Hauses malen sollst!"

Mich durchfuhr's fast wie ein Schrecken; weil§ nicht, ob mehr iiber den Ton oder
die Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die
rechte Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir zuflog,
so antwortete ich: "Wenn Eure edle Schwester es mir vergénnen will, so hoffe
ich Eueres Vaters Protection und meines Meisters Lehre keine Schande
anzuthun. Raumet mir nur wieder mein Kdmmerlein ober dem Thorweg bei dem
alten Dieterich, so soll geschehen, was Thr wiinschet."”

Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie moge einen



Imbil$ fiir mich richten lassen.

Ich wollte {iber den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber ich
verstummte wieder, denn iiber den empfangenen Auftrag war plotzlich eine
Entziickung in mir aufgestiegen, dall ich fiirchtete, sie konne mit jedem Wort
hervorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen Kéter nicht gewahr worden,
die dort am Brunnen sich auf den heifen Steinen sonnten. Da wir aber ndher
kamen, sprangen sie auf und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, dal}
Katharina einen Schrei that, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie
heulend ihm zu Fiifen krochen. "Beim Ho6llenelemente", rief er lachend, "zwo
tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz oder Flandrisch Tuch!"

"Nun, Junker Wulf"—ich konnte der Rede mich nicht wohl enthalten—, "soll ich
noch einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein, so moget Ihr Euere Thiere
bessere Sitte lehren!"

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und rif sich ein paar
Mal in seinen Zwickelbart. "Das ist nur so ihr Willkommensgrulfs,
Sieur Johannes!" sagte er dann, indem er sich biickte, um die

Bestien zu streicheln. "Damit jedweder wisse, dal$ ein ander
Regiment allhier begonnen; denn—wer mir in die Quere kommt, den
hetz ich in des Teufels Rachen!"

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgesto8en, hatte er sich hoch aufgerichtet;
dann pfiff er seinen Hunden und schritt iiber den Hof dem Thore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich Katharinen, die unter dem
Lindenschatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus
emporstieg; ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das
Oberhaus hinauf, allwo wir in des seligen Herrn Gerhardus Zimmer traten.—
Hier war noch alles, wie ich es vordem gesehen; die goldgebliimten
Ledertapeten, die Karten an der Wand, die saubern Pergamentbédnde auf den
Regalen, iiber dem Arbeitstische der schéne Waldgrund von dem dlteren
Ruisdael-—und dann davor der leere Sessel. Meine Blicke blieben daran haften;
gleichwie drunten in der Kapellen der Leib des Entschlafenen, so schien auch
dies Gemach mir itzt entseelet und, obschon vom Walde drauen der junge Lenz
durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von der Stille des Todes wie erfiillet.

Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich mich



umwandte, stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich sah, wie unter
den kleinen Handen, die sie daraufgeprefSt hielt, ihre Brust in ungestiimer Arbeit
ging. "Nicht wahr", sagte sie leise, "hier ist itzt niemand mehr; niemand als mein
Bruder und seine grimmen Hunde?"

"Katharina!" rief ich; "was ist Euch? Was ist das hier in Eueres
Vaters Haus?"

""Was es ist, Johannes?" Und fast wild ergriff sie meine beiden Hande, und ihre
jungen Augen spriihten wie in Zorn und Schmerz. "Nein, nein; lal$ erst den Vater
in seiner Gruft zur Ruhe kommen! Aber dann—du sollst mein Bild ja malen, du
wirst eine Zeitlang hier verweilen—dann, Johannes, hilf mir; um des Todten
willen, hilf mir!"

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich vor der
Schonen, Siifen nieder und schwur ihr mich und alle meine Kréafte zu. Da 16sete
sich ein sanfter Thranenquell aus ihren Augen, und wir sallen neben einander
und sprachen lange zu des Entschlafenen Gedachtnils.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch dem alten
Fraulein nach.

"Oh", sagte Katharina, "Bas' Ursel! Wollt Ihr sie begriifen? Ja, die ist auch noch
da; sie hat hier unten ihr Gemach, denn die Treppen sind ihr schon ldngsthin zu
beschwerlich."

Wir traten also in ein Stiibchen, das gegen den Garten lag, wo auf den Beeten
vor den griinen Heckenwédnden soeben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas'
Ursel saR, in der schwarzen Tracht und Krepphaube nur wie ein schwindend
Héaufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte ein Nonnenspielchen
vor sich, das, wie sie nachmals mir erzdhlte, der Herr Baron—nach seines Vaters
Ableben war er solches itzund wirklich—ihr aus Liibeck zur Verehrung
mitgebracht.

"So", sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indel$ sie behutsam die
helfenbeinern Pflocklein um einander steckte, "ist Er wieder da, Johannes? Nein,
es geht nicht aus! O, c'est un jeu tres-compliqué!"

Dann warf sie die Pflocklein iiber einander und schauete mich an. "Ei", meinte
sie, "Er ist gar stattlich angethan; aber weil§ Er denn nicht, da8 Er in ein



Trauerhaus getreten ist?"

"Ich weil$ es, Fraulein", entgegnete ich; "aber da ich in das Thor trat, wulste ich
es nicht."

"Nun", sagte sie und nickte gar begiitigend; "so eigentlich gehoret
Er ja auch nicht zur Dienerschaft."

Uber Katharinens blasses Antlitz flog ein Licheln, wodurch ich mich jeder
Antwort wohl enthoben halten mochte. Vielmehr riithmte ich der alten Dame die
Anmuth ihres Wohngemaches; denn auch der Epheu von dem Thiirmchen, das
draulen an der Mauer aufstieg, hatte sich nach dem Fenster hingesponnen und
wiegete seine griinen Ranken vor den Scheiben.

Aber Bas' Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen wéren, die itzt
schon wieder anhiiben mit ihrer Nachtunruhe; sie kénne ohnedem den Schlaf
nicht finden; und dann auch sei es schier zu abgelegen; das Gesinde sei von hier
aus nicht im Aug zu halten; im Garten draulen aber passire eben nichts, als
etwan, wann der Gdrtnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze.

—Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina mahnte, es sei
nachgerade an der Zeit, meinen wegemiiden Leib zu stiarken.

Ich war nun in meinem Kdmmerchen ober dem Hofthor einlogiret, dem alten
Dieterich zur sondern Freude; denn am Feierabend sallen wir auf seiner Tragkist,
und lief ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm erzdhlen. Er rauchte
dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das Kriegsvolk auch hier in
Gang gekommen war, und holete allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie
durch die fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hatten erleiden
miissen; einmal aber, da ich seine Rede auf das gute Frolen Katharina gebracht
und er erst nicht hatt ein Ende finden kdnnen, brach er gleichwohl plétzlich ab
und schauete mich an.

"Wisset Thr, Herr Johannes", sagte er, "'s ist grausam schad, daf§
Thr nicht auch ein Wappen habet gleich dem von der Risch da driiben!"

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er mit seiner harten
Hand mir auf die Schulter, meinend: "Nun, nun, Herr Johannes; 's war ein
dummes Wort von mir; wir miissen freilich bleiben, wo uns der Herrgott
hingesetzet."



Weil$ nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen, fragete aber nur,
was der von der Risch denn itzund fiir ein Mann geworden.

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen Pfeiflein, als ob
das theure Kraut am Feldrain wiichse. "Wollet Ihr's wissen, Herr Johannes?"
begann er dann. "Er gehoret zu denen muntern Junkern, die im Kieler Umschlag
den Biirgersleuten die Knopfe von den Hausern schiefSen; Ihr moget glauben, er
hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen weil’ er nicht so gut zu spielen; da er aber
ein lustig Stiicklein liebt, so hat er letzthin den Rathsmusikanten, der iiberm
Holstenthore wohnt, um Mitternacht mit seinem Degen aufgeklopfet, ihm auch
nicht Zeit gelassen, sich Wams und Hosen anzuthun. Statt der Sonnen stand aber
der Mond am Himmel, es war octavis trium regum und fror Pickelsteine; und hat
also der Musikante, den Junker mit dem Degen hinter sich, im blanken Hemde
vor ihm durch die Gassen geigen miissen!—Wollet Thr mehr noch wissen, Herr
Johannes?—Zu Haus bei ihm freuen sich die Bauern, wenn der Herrgott sie nicht
mit Tochtern gesegnet; und dennoch—aber nach seines Vaters Tode hat er Geld,
und unser Junker, Ihr wisset's wohl, hat schon vorher von seinem Erbe
aufgezehrt."

Ich wul$te freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich schon mit seinem
Spruche: "Aber ich bin nur ein hériger Mann", seiner Rede Schlul§ gemacht.

—Mit meinem Malgerdth war auch meine Kleidung aus der Stadt gekommen,
wo ich im Goldenen Lowen alles abgeleget, so dal ich anitzt, wie es sich
ziemete, in dunkler Tracht einherging. Die Tagesstunden aber wandte ich
zundchst in meinen Nutzen. Namlich, es befand sich oben im Herrenhause neben
des seligen Herrn Gemach ein Saal, rdumlich und hoch, dessen Wénde fast
vollig von lebensgrolen Bildern verhdnget waren, so dal§ nur noch neben dem
Kamin ein Platz zu zweien offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn
Gerhardus, meist ernst und sicher blickende Méanner und Frauen, mit einem
Antlitz, dem man wohl vertrauen konnte; er selbsten in kraftigem Mannesalter
und Katharinens friih verstorbene Mutter machten dann den SchluR. Die, beiden
letzten Bilder waren gar trefflich von unserem Landsmanne, dem Eiderstedter
Georg Ovens, in seiner kraftigen Art gemalet; und ich suchte nun mit meinem
Pinsel die Ziige meines edlen Beschiitzers nachzuschaffen; zwar in verengtem
MalSstabe und nur mir selber zum Geniigen; doch hat es spéter zu einem
grolBeren Bildnif mir gedienet, das noch itzt hier in meiner einsamen Kammer
die theuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das Bildni8 seiner Tochter aber lebt
mit mir in meinem Innern.



Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor den schénen
Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in dem der beiden Eltern wieder: des
Vaters Stirn, der Mutter Liebreiz um die Lippen; wo aber war hier der harte
Mundwinkel, das kleine Auge des Junker Wulf?—Das mulSte tiefer aus der
Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam ging ich die Reih der dlteren
Bildnisse entlang, bis iiber hundert Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im
schwarzen, von den Wiirmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem
ich schon als Knabe, als ob's mich hielte, still gestanden war. Es stellete eine
Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die kleinen grauen Augen sahen kalt und
stechend aus dem harten Antlitz, das nur zur Hélfte zwischen dem Weillen
Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer iiberfuhr
mich vor der so lang schon heimgegangenen Seele; und ich sprach zu mir: 'Hier,
diese ist's! Wie rdthselhafte Wege gehet die Natur! Ein saeculum und driiber
rinnt es heimlich wie unter einer Decke im Blute der Geschlechter fort; dann,
langst vergessen, taucht es plotzlich wieder auf, den Lebenden zum Unbheil.
Nicht vor dem Sohn des edlen Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes
nachgeborenem SprofSling soll ich Katharinen schiitzen.' Und wieder trat ich vor
die beiden jiingsten Bilder, an denen mein Gemiithe sich erquickte.

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die
Sonnenstdublein spielten, unter den Schatten der Gewesenen.

Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fraulein und den Junker
Waulf zur Seiten; aber wofern Bas' Ursel nicht in ihren hohen Tonen redete, so
war es stets ein stumm und betriibsam Mahl, so dafl mir oft der Bissen im Munde
quoll. Nicht die Trauer um den Abgeschiedenen war del8 Ursach, sondern es lag
zwischen Bruder und Schwester, als sei das Tischtuch durchgeschnitten
zwischen ihnen. Katharina, nachdem sie fast die Speisen nicht bertihrt, entfernte
sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen griillend; der Junker aber, wenn
ihm die Laune stund, suchte mich dann beim Trunke festzuhalten; hatte mich
also hiegegen und, so ich nicht hinaus wollte iiber mein gestecktes Mabk,
liberdem wider allerart Flosculn zu wehren, welche gegen mich gespitzet
wurden.

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen gewesen,
geschahe die Beisetzung des Herrn Gerhardus drunten in der Kirche des Dorfes,
allwo das Erbbegrabnil ist und wo itzt seine Gebeine bei denen seiner Voreltern
ruhen, mit denen der Hochste ihnen dereinst eine frohliche Urstand wolle
bescheren!



Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei Leute aus der Stadt
und den umliegenden Giitern gekommen, von Angehorigen aber fast wenige und
auch diese nur entfernte, mallen der Junker Wulf der Letzte seines Stammes war
und des Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht hiesigen Geschlechts gewesen; darum
es auch geschahe, daR in der Kiirze alle wieder abgezogen sind.

Der Junker drangte nun selbst, da8 ich mein aufgetragen Werk begénne, wozu
ich droben in dem Bildersaale an einem nach Norden zu belegenen Fenster mir
schon den Platz erwédhlet hatte. Zwar kam Bas' Ursel, die wegen ihrer Gicht die
Treppen nicht hinauf konnte, und meinete, es moge am besten in ihrer Stuben
oder im Gemach daran geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich
aber, solcher Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen Westsonne
einen rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden ihr nicht niitzen.
Vielmehr war ich am andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des Saales
zu verhdngen und die hohe Staffelei zu stellen, so ich mit Hiilfe Dieterichs mir
selber in den letzten Tagen angefertigt.

Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt, 6ffnete sich die
Thiir aus Herrn Gerhardus' Zimmer, und Katharina trat herein. Aus was fiir
Ursach, wére schwer zu sagen; aber ich empfand, dal§ wir uns dielSmal fast
erschrocken gegeniiber standen; aus der schwarzen Kleidung, die sie nicht
abgeleget, schaute das junge Antlitz in gar siiler Verwirrung zu mir auf.

"Katharina", sagte ich, "TIhr wisset, ich soll Euer Bildni8 malen; duldet Ihr's auch
gern?"

Da zog ein Schleier iiber ihre braunen Augensterne, und sie sagte leise: "Warum
doch fragt Thr so, Johannes?"

Wie ein Thau des Gliickes sank es in mein Herz. "Nein, nein,
Katharina! Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch dienen?—Setzet
Euch, damit wir nicht so miilig tiberrascht werden, und dann sprecht!
Oder vielmehr, ich weil§ es schon. Ihr braucht mir's nicht zu

sagen!"

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. "Denket Ihr noch, Johannes, wie
Ihr einst den Buhz mit Euerem Bogen niederschosset? Das thut diefmal nicht
noth, obschon er wieder ob dem Neste lauert; denn ich bin kein Véglein, das sich
von ihm zerreillen 1d8t. Aber, Johannes—ich habe einen Blutsfreund—, hilf mir



wider den!"
"Thr meinet Eueren Bruder, Katharina!"

—"Ich habe keinen andern.—Dem Manne, den ich hasse, will er mich zum
Weibe geben! Wahrend unseres Vaters langem Siechbett habe ich den
schdndlichen Kampf mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab ich's ihm
abgetrotzt, dal§ ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber ich weil}, auch das
wird er nicht halten."

Ich gedachte eines Stiftsfrauleins zu Preetz, Herrn Gerhardus' einzigen
Geschwisters, und meinete, ob die nicht um Schutz und Zuflucht anzugehen sei.

Katharina nickte. "Wollt IThr mein Bote sein, Johannes?— Geschrieben habe ich
ihr schon, aber in Wulfs Hiande kam die Antwort, und auch erfahren habe ich sie
nicht, nur die ausbrechende Wuth meines Bruders, die selbst das Ohr des
Sterbenden erfiillet hétte, wenn es noch offen gewesen ware fiir den Schall der
Welt; aber der gnddige Gott hatte das geliebte Haupt schon mit dem letzten
Erdenschlummer zugedecket."

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir geniiber gesetzet, und ich
begann die Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger
Berathung; und da ich, wenn die Arbeit weiter vorgeschritten, nach Hamburg
muflte, um bei dem Holzschnitzer einen Rahmen zu bestellen, so stelleten wir
fest, dal8 ich alsdann den Umweg iiber Preetz ndhme und also meine Botschaft
ausrichtete. Zundchst jedoch sei emsig an dem Werk zu fordern.

Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der Junker muf3te es
schon wissen, dal ich zu seiner Schwester stand; gleichwohl—hiel} nun sein
Stolz ihn, mich gering zu schétzen, oder glaubte er mit seiner ersten Drohung
mich genug geschrecket—, was ich besorget, traf nicht ein; Katharina und ich
waren am ersten wie an den andern Tagen von ihm ungestoret. Einmal zwar trat
er ein und schalt mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann die
Thiir hinter sich, und wir horten ihn bald auf dem Hofe ein Reiterstiicklein
pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er den von der Risch an seiner Seite. Da
Katharina eine heftige Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben,
und malete ruhig weiter. Seit dem BegrdbnilStage, wo ich einen fremden Gruf
mit ihm getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem Hofe nicht gezeigt; nun
trat er ndher und beschauete das Bild und redete gar schone Worte, meinete aber



auch, weshalb das Fraulein sich so sehr vermummt und nicht vielmehr ihr seidig
Haar in freien Locken auf den Nacken habe wallen lassen; wie es ein
Engellandischer Poet so trefflich ausgedriicket, "riickwérts den Winden leichte
Kiisse werfend." Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies auf Herrn
Gerhardus' Bild und sagte: "Ihr wisset wohl nicht mehr, dal das mein Vater
war!"

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr erinnerlich; meine
Person aber schien ihm ganz nicht gegenwartig oder doch nur gleich einer
Maschine, wodurch ein Bild sich auf die Leinewand malete. Von letzterem
begann er {iber meinen Kopf hin diel$ und jenes noch zu reden; da aber Katharina
nicht mehr Antwort gab, so nahm er alsbald seinen Urlaub, der Dame
angenehme Kurzweil wiinschend.

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen
Blick gleich einer Messerspitze nach mir ziicken.

—Wir hatten nun weitere Stornil$ nicht zu leiden, und mit der Jahreszeit riickte
auch die Arbeit vor. Schon stand auf den Waldkoppeln draullen der Roggen in
silbergrauem Blust, und unten im Garten brachen schon die Rosen auf; wir beide
aber—ich mag es heut wohl niederschreiben—, wir hitten itzund die Zeit gern
stille stehen lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit einem Woértlein,
weder sie noch ich zu rithren. Was wir gesprochen, wiite ich kaum zu sagen;
nur dal$ ich von meinem Leben in der Fremde ihr erzdhlte und wie ich immer
heim gedacht; auch daR ihr giildner Pfennig mich in Krankheit einst vor Noth
bewahrt, wie sie in ihrem Kinderherzen es damals fiirgesorget, und wie ich
spater dann gestrebt und mich gedngstet, bis ich das Kleinod aus dem Leihhaus
mir zuriickgewonnen hatte. Dann ldchelte sie gliicklich; und dabei bliihete aus
dem dunkeln Grund des Bildes immer siiller das holde Antlitz auf, mir schien's,
als sei es kaum mein eigenes Werk.— Mitunter war's, als schaue mich etwas
heil3 aus ihren Augen an; doch wollte ich es dann fassen, so floh es scheu
zuriick; und dennoch floR8 es durch den Pinsel heimlich auf die Leinewand, so
dalS mir selber kaum bewulSt ein sinnberiickend Bild entstand, wie nie zuvor und
nie nachher ein solches aus meiner Hand gegangen ist.—Und endlich war's doch
an der Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine Reise antreten.

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehédndigt, sal8 sie noch einmal mir
gegeniiber. Es wurde heute mit Worten nicht gespielet; wir sprachen ernst und
sorgenvoll mitsammen; indessen setzete ich noch hie und da den Pinsel an,



mitunter meine Blicke auf die schweigende Gesellschaft an den Wanden
werfend, deren ich in Katharinens Gegenwart sonst kaum gedacht hatte.

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte
Frauenbildnil$, das mir zur Seite hing und aus den weillen
Schleiertiichern die stechend grauen Augen auf mich gerichtet hielt.
Mich frostelte, ich hétte nahezu den Stuhl verriicket.

Aber Katharinens siife Stimme drang mir in das Ohr: "Ihr seid ja fast erbleichet;
was flog Euch iibers Herz, Johannes?"

Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. "Kennet Ihr die,
Katharina? Diese Augen haben hier all die Tage auf uns hingesehen."

"Die da?—Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt, und gar bei Tage
bin ich oft wie blind hier durchgelaufen. Es ist die Gemabhlin eines friiheren
Gerhardus; vor weit {iber hundert Jahren hat sie hier gehauset."

"Sie gleicht nicht Euerer schonen Mutter", entgegnete ich; "dies
Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein zu sagen."

Katharina sah gar ernst zu mir hertiber. "So heilt's auch", sagte sie, "sie soll ihr
einzig Kind verfluchet haben; am andern Morgen aber hat man das blasse
Fraulein aus einem Gartenteich gezogen, der nachmals zugedammet ist. Hinter
den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen sein."

"Ich weil$, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und Binsen aus dem
Boden."

"Wisset Ihr denn auch, Johannes, dalf eine unseres Geschlechtes sich noch
immer zeigen soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man sieht sie erst hier an
den Fenstern gleiten, dann drauflen in dem Gartensumpf verschwinden."

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen des
Bildes. "Und weshalb", fragte ich, "verfluchete sie ihr Kind?"

"Weshalb?"—Katharina zégerte ein Weilchen und blickte mich fast verwirret an
mit allem ihrem Liebreiz. "Ich glaub, sie wollte den Vetter ihrer Mutter nicht
zum Ehgemahl."



—"War es denn ein gar so iibler Mann?"

Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir hertiber, und tiefes Rosenroth bedeckte
ihr Antlitz. "Ich weil8 nicht", sagte sie beklommen; und leiser, daf§ ich's kaum
vernehmen mochte, setzte sie hinzu: "Es heilSt, sie hab einen andern lieb gehabt;
der war nicht ihres Standes."

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie saf§ vor mir mit gesenkten Blicken;
wenn nicht die kleine Hand sich leis aus ihrem Schole auf ihr Herz geleget, so
ware sie selber wie ein leblos Bild gewesen.

So hold es war, ich sprach doch endlich: "So kann ich ja nicht malen; wollet Thr
mich nicht ansehen, Katharina?"

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da war kein
Hehlens mehr; heils und offen ging der Strahl zu meinem Herzen. "Katharina!"
Ich war aufgesprungen. "Hitte jene Frau auch dich verflucht?"

Sie athmete tief auf "Auch mich, Johannes!"—Da lag ihr Haupt an meiner Brust,
und fest umschlossen standen wir vor dem Bild der Ahnfrau, die kalt und
feindlich auf uns niederschauete.

Aber Katharina zog mich leise fort. "Lald uns nicht trotzen, mein Johannes!"
sagte sie.—Mit Selbigem horte ich im Treppenhause ein Gerdusch, und war es,
als wenn etwas mit dreien Beinen sich miihselig die Stiegen heraufarbeitete. Als
Katharina und ich uns deshalb wieder an unsern Platz gesetzet und ich Pinsel
und Palette zur Hand genommen hatte, 6ffnete sich die Thiir, und Bas' Ursel, die
wir wohl zuletzt erwartet hétten, kam an ihrem Stock hereingehustet. "Ich hore",
sagte sie, "Er will nach Hamburg, um den Rahmen zu besorgen; da mul$ ich mir
nachgerade doch Sein Werk besehen!"

Es ist wohl ménniglich bekannt, daf8 alte Jungfrauen in Liebessachen die
allerfeinsten Sinne haben und so der jungen Welt gar oft Bedrang und Triibsal
bringen. Als Bas' Ursel auf Katharinens Bild, das sie bislang noch nicht gesehen,
kaum einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar stolz empor mit ihrem
runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich: "Hat denn das Fraulein Ihn so
angesehen, als wie sie da im Bilde sitzet?"

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei, nicht bloR die
Abschrift des Gesichts zu geben. Aber schon mufte an unsern Augen oder



Wangen ihr Sonderliches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen spdhend hin
und wider. "Die Arbeit ist wohl bald am Ende?" sagte sie dann mit ihrer
hochsten Stimme. "Deine Augen haben kranken Glanz, Katharina; das lange
Sitzen hat dir nicht wohl gedienet."

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande sei noch hie
und da zu schaffen.

"Nun, da braucht Er wohl des Frauleins Gegenwart nicht mehr dazu!—
Komm, Katharina, dein Arm ist besser als der dumme Stecken hier!"

Und so mufit ich von der diirren Alten meines Herzens holdselig Kleinod mir
entfiihren sehen, da ich es eben mir gewonnen glaubte; kaum daf3 die braunen
Augen mir noch einen stummen Abschied senden konnten.

Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise an. Auf
einem Gaule, den Dieterich mir besorget, trabte ich in der Friihe aus dem
Thorweg; als ich durch die Tannen ritt, brach einer von des Junkers Hunden
herfiir und fuhr meinem Thiere nach den Flechsen, wannschon selbiges aus
ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im Sattel saR, schien ihnen allzeit noch
verdachtig. Kamen gleichwohl ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und
langeten abends bei guter Zeit in Hamburg an.

Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald einen
Schnitzer, so der Bilderleisten viele fertig hatte, dall man sie nur
zusammenzustellen und in den Ecken die Zierathen daraufzuthun brauchte.
Wurden also handelseinig, und versprach der Meister, mir das alles wohl
verpacket nachzusenden.

Nun war zwar in der berithmten Stadt vor einen Neubegierigen gar vieles zu
beschauen, so in der Schiffergesellschaft des Seerdubers Stoértebeker silberner
Becher, welcher das zweite Wahrzeichen der Stadt genennet wird, und ohne den
gesehen zu haben, wie es in einem Buche heiller, niemand sagen diirfe, dal er in
Hamburg sei gewesen; sodann auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen
Krallen und Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden
und den die Hamburger, wie ich nachmalen horete, auf einen Seesieg wider die
tiirkischen Piraten deuteten; allein, obschon ein rechter Reisender solcherlei
Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so war doch mein Gemiithe, beides, von
Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret. Derohalben, nachdem ich



bei einem Kaufherrn noch meinen Wechsel umgesetzet und in meiner
Nachtherbergen Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder
meinen Gaul und hatte allsobald allen Ldrmen des grofen Hamburg hinter mir.

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im Stifte bei der
hochwiirdigen Dame und wurde auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer
stattlichen Person allsogleich die Schwester meines theueren seligen Herrn
Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frauen oftmals zeiget, waren die
Ziige des Antlitzes gleichwohl strenger als die des Bruders. Ich hatte, selbst
nachdem ich Katharinens Schreiben tiberreichet, ein lang und hart Examen zu
bestehen; dann aber verhiel§ sie ihren Beistand und setzete sich zu ihrem
Schreibgeréthe, indel§ die Magd mich in ein ander Zimmer fiihren muf3te, allwo
man mich gar wohl bewirthete.

Es war schon spiat am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch rechnete ich,
obschon mein Gaul die vielen Meilen hinter uns bereits verspiirete, noch gegen
Mitternacht beim alten Dieterich anzuklopfen.—Das Schreiben, das die alte
Dame mir fiir Katharinen mitgegeben, trug ich wohl verwahret in einem
Ledertdschlein unterm Wamse auf der Brust. So ritt ich fiirbal$ in die
aufsteigende Dammerung hinein; gar bald an sie, die eine, nur gedenkend und
immer wieder mein Herz mit neuen lieblichen Gedanken schreckend.

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern erhub sich der
Ruch der Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das Geiblatt; in Luft und
Laub schwebete ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl
surrend meinem schnaubenden Gaule an die Niistern; droben aber an der
blauschwarzen ungeheueren Himmelsglocke iiber mir strahlte im Siidost das
Sternenbild des Schwanes in seiner unberiihrten Herrlichkeit.

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus' Grund und Boden war, resolvirte ich
mich sofort, noch nach dem Dorfe hiniiberzureiten, welches seitwérts von der
Fahrstrallen hinterm Wald belegen ist. Denn ich gedachte, dal$ der Kriiger Hans
Ottsen einen palSlichen Handwagen habe; mit dem solle er morgen einen Boten
in die Stadt schicken, um die Hamburger Kiste fiir mich abzuholen; ich aber
wollte nur an sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.

Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von den griinlichen
Johannisfiinkchen, die mit ihren spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und
schon ragete grol$ und finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern Herr



Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich horte, wie im Thurm soeben der Hammer
ausholete, und von der Glocken scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. 'Aber
sie schlafen alle’, sprach ich bei mir selber, 'die Todten in der Kirchen oder unter
dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem Kirchhof, die Lebenden noch unter
den niedern Ddchern, die dort stumm und dunkel vor dir liegen." So ritt ich
weiter. Als ich jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens Krug
gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen Lichtschein auf den Weg
hinausbrechen, und Fiedeln und Klarinetten schalleten mir entgegen.

Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu und brachte
meinen Gaul im Stalle unter. Als ich danach auf die Tenne trat, war es gedrang
voll von Menschen, Méadnnern und Weibern, und ein Geschrei und wiist Getreibe,
wie ich solches, auch beim Tanz, in fritheren Jahren nicht vermerket. Der Schein
der Unschlittkerzen, so unter einem Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob
manch bértig und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht allein
im Wald begegnet ware.—Aber nicht nur Strolche und Bauerbursche schienen
hier sich zu vergniigen; bei den Musikanten, die driiben vor der Dons auf ihren
Tonnen sallen, stund der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel iiber dem
einen Arm, an dem andern hing ihm eine derbe Dirne. Aber das Stiicklein schien
ihm nicht zu gefallen; denn er rif dem Fiedler seine Geigen aus den Handen,
warf eine Handvoll Miinzen auf seine Tonne und verlangte, dal sie ihm den
neumodischen Zweitritt aufspielen sollten. Als dann die Musikanten ihm gar
rasch gehorchten und wie toll die neue Weise klingen lielen, schrie er nach Platz
und schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen glotzten drauf
hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich einer Tauben vor dem Geier.

Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem Wirth zu
reden. Da sal8 der Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte den alten Ottsen
neben sich, welchen er mit allerhand Spafien in Bedrdngnils brachte; so drohete
er, ihm seinen Zins zu steigern, und schiittelte sich vor Lachen, wenn der
gedngstete Mann gar jammerlich um Gnad und Nachsicht supplicirte.—Da er
mich gewahr worden, lie8 er nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch
gesetzet; frug nach meiner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch wohl
vergniiget; ich aber antwortete nur, ich kdme eben von dort zuriick, und werde
der Rahmen in Kiirze in der Stadt eintreffen, von wo Hans Ottsen ihn mit seinem
Handwaglein leichtlich moge holen lassen.

IndeR ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam auch der von der Risch
hereingestiirmet und schrie dem Wirthe zu, ihm einen kiihlen Trunk zu schaffen.



Der Junker Wulf aber, dem bereits die Zunge schwer im Munde wiihlete, fal3te
ihn am Arm und rif§ ihn auf den leeren Stuhl hernieder.

"Nun, Kurt!" rief er. "Bist du noch nicht satt von deinen Dirnen!

Was soll die Katharina dazu sagen? Komm, machen wir alamode ein
ehrbar hazard mitsammen!" Dabei hatte er ein Kartenspiel unterm
Wams hervorgezogen. "Allons donc!—Dix et dame!—Dame et valet!"

Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode worden; nur
wiinschend, dal§ die Nacht vergehen und der Morgen kommen mdéchte.— Der
Trunkene schien aber dieses Mal des Niichternen Ubermann; dem von der Risch
schlug nach einander jede Karte fehl.

"Troste dich, Kurt!" sagte der Junker Wulf, indef8 er schmunzelnd die
Speciesthaler auf einen Haufen scharrte:

"Gliick in der Lieb
Und Gliick im Spiel,
Bedenk, fiir einen
Ist's zu viel!

"Lall den Maler dir hier von deiner schonen Braut erzdhlen! Der weils sie
auswendig; da kriegst du's nach der Kunst zu wissen."



Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht viel von
Liebesgliick bewul$t sein; denn er schlug fluchend auf den Tisch und sah gar
grimmig auf mich her.

"Ei, du bist eifersiichtig, Kurt!" sagte der Junker Wulf vergniiglich, als ob er
jedes Wort auf seiner schweren Zunge schmeckete; "aber getroste dich, der
Rahmen ist schon fertig zu dem Bilde; dein Freund, der Maler, kommt eben erst
von Hamburg."

Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken gleich einem
Spiirhund bei der Witterung. "Von Hamburg heut?—So mul3 er Fausti
Mantel sich bedienet haben; denn mein Reitknecht sah ihn heut zu
Mittag noch in Preetz! Im Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch
gewesen."

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Taschlein mit dem
Brief verwahret hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers Wulf lagen auf
mir; und war mir's nicht anders, als sdhe er damit mein ganz Geheimnif8 offen
vor sich liegen. Es wahrete auch nicht lange, so flogen die Karten klatschend auf
den Tisch. "Oho!" schrie er. "Im Stift, bei meiner Base! Du treibst wohl gar
doppelt Handwerk, Bursch! Wer hat dich auf den Botengang geschickt?"

"Thr nicht, Junker Wulf!" entgegnet ich; "und das mul§ Euch genug sein!"—Ich
wollt nach meinem Degen greifen, aber er war nicht da; fiel mir auch bei nun,
daB ich ihn an den Sattelknopf gehdnget, da ich vorhin den Gaul zu Stalle
brachte.

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jiingeren Kumpan: "Reif8 ihm das
Wams auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier; du findest eine saubere
Briefschaft, die du ungern mochtst bestellet sehen!"

Im selbigen Augenblick fiihlte ich auch schon die Hande des von der Risch an
meinem Leibe, und ein wiithend Ringen zwischen uns begann. Ich fiihlte wohl,
dal ich so leicht, wie in der Bubenzeit, ihm nicht mehr iiber wiirde; da aber
fligete es sich zu meinem Gliicke, dal§ ich ihm beide Handgelenke packte und er
also wie gefesselt vor mir stund. Es hatte keiner von uns ein Wort dabei
verlauten lassen; als wir uns aber itzund in die Augen sahen, da wulSte jeder
wohl, dal er's mit seinem Todfeind vor sich habe.



Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von seinem Stuhl
empor, als wolle er dem von der Risch zu Hiilfe kommen; mochte aber zu viel
des Weins genossen haben, denn er taumelte auf seinen Platz zuriick. Da schrie
er, so laut seine lallende Zunge es noch vermochte: "He, Tartar! Tiirk! Wo steckt
ihr! Tartar, Tiirk!" Und ich wullte nun, dal§ die zwo grimmen Kéter, so ich vorhin
auf der Tenne an dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle
springen sollten. Schon horete ich sie durch das Getiimmel der Tanzenden
daherschnaufen, da rif§ ich mit einem Rucke jéhlings meinen Feind zu Boden,
sprang dann durch eine Seitenthiir aus dem Zimmer, die ich schmetternd hinter
mir zuwarf, und gewann also das Freie.

Und um mich her war plétzlich wieder die stille Nacht und Mond- und
Sternenschimmer. In den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht erst zu gehen,
sondern sprang flugs iiber einen Wall und lief iiber das Feld dem Walde zu. Da
ich ihn bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem Herrenhofe einzuhalten;
denn es zieht sich die Holzung bis hart zur Gartenmauer. Zwar war die Helle der
Himmelslichter hier durch das Laub der Baume ausgeschlossen, aber meine
Augen wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das Téaschlein sicher
unter meinem Wamse fiihlte, so tappte ich riistig vorwarts; denn ich gedachte
den Rest der Nacht noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann aber mit
dem alten Dieterich zu berathen, was allfort geschehen solle; malSen ich wohl
sahe, dal§ meines Bleibens hier nicht fiirder sei.

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem Abgang
wohl die Thiir ins Schlol§ geworfen und so einen guten Vorsprung mir gewonnen
haben: von den Hunden war kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben aus
dem Schatten auf eine vom Mond erhellete Lichtung trat, horete ich nicht gar
fern die Nachtigallen schlagen; und von wo ich ihren Schall horte, dahin richtete
ich meine Schritte, denn mir war wohl bewulSt, sie hatten hier herum nur in den
Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich mich befand,
und dal8 ich bis zum Hofe nicht gar weit mehr hatte.

Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir aus dem
Dunkel drang. Da plétzlich schlug was anderes an mein Ohr, das jdhlings ndher
kam und mir das Blut erstarren machte. Nicht zweifeln konnt ich mehr, die
Hunde brachen durch das Unterholz; sie hielten fest auf meiner Spur, und schon
horete ich deutlich hinter mir ihr Schnaufen und ihre gewaltigen Sitze in dem
diirren Laub des Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnadigen Schutz; aus
dem Schatten der Baume stiirzte ich gegen die Gartenmauer, und an eines



Fliederbaums Gedste schwang ich mich hiniiber. Da sangen hier im Garten
immer noch die Nachtigallen; die Buchenhecken warfen tiefe Schatten. In
solcher Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in die Welt mit Herrn
Gerhardus hier gewandelt. "Sieh dir's noch einmal an, Johannes!" hatte dermalen
er gesprochen; "es konnt geschehen, da8 du bei deiner Heimkehr mich nicht
daheim mehr fdandest, und dal§ alsdann ein Willkomm nicht fiir dich am Thor
geschrieben stiinde;—ich aber mocht nicht, da8 du diese Stétte hier vergallest.”

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich mufSte bitter lachen; denn nun war
ich hier als ein gehetzet Wild; und schon hérete ich die Hunde des Junker Wulf
gar grimmig draullen an der Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie ich noch
tags zuvor gesehen, nicht iiberall so hoch, da8 nicht das wiithige Gethier hiniiber
konnte; und rings im Garten war kein Baum, nichts als die dichten Hecken und
driiben gegen das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben das
Bellen der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb der Gartenmauer scholl,
ersahe ich in meiner Noth den alten Epheubaum, der sich mit starkem Stamme
an dem Thurm hinaufreckt; und da dann die Hunde aus den Hecken auf den
mondhellen Platz hinaus raseten, war ich schon hoch genug, dal§ sie mit ihrem
Anspringen mich nicht mehr erreichen konnten; nur meinen Mantel, so von der
Schulter geglitten, hatten sie mit ihren Zdhnen mir herabgerissen.

Ich aber, also angeklammert und fiirchtend, es werde das nach oben schwéchere
Gedste mich auf die Dauer nicht ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht
irgend besseren Halt gewinnen mdchte; aber es war nichts zu sehen als die
dunklen Epheublatter um mich her.—Da, in solcher Noth, horete ich ober mir
ein Fenster 6ffnen, und eine Stimme scholl zu mir herab—maochte ich sie wieder
horen, wenn du, mein Gott, mich bald nun rufen 1d8t aus diesem Erdenthal!—
"Johannes!" rief sie; leis, doch deutlich horete ich meinen Namen, und ich
kletterte hoher an dem immer schwdcheren Gezweige, indef8 die schlafenden
Vogel um mich auffuhren und die Hunde von unten ein Geheul heraufstielSen.
—"Katharina! Bist du es wirklich, Katharina?"

Aber schon kam ein zitternd Handlein zu mir herab und zog mich gegen das
offene Fenster; und ich sah in ihre Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe
starrten.

"Komm!" sagte sie. "Sie werden dich zerreilSen." Da schwang ich mich in ihre
Kammer.—Doch als ich drinnen war, liel mich das Héndlein los, und Katharina
sank auf einen Sessel, so am Fenster stund, und hatte ihre Augen dicht



geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen iiber dem weillen
Nachtgewand bis in den SchoB8 hinab; der Mond, der draulSen die Gartenhecken
iberstiegen hatte, schien voll herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest
gezaubert vor ihr; so lieblich fremde und doch so ganz mein eigen schien sie
mir; nur meine Augen tranken sich satt an all der Schonheit. Erst als ein Seufzen
ihre Brust erhob, sprach ich zu ihr: "Katharina, liebe Katharina, traumet Ihr
denn?"

Da flog ein schmerzlich Lacheln iiber ihr Gesicht: "Ich glaub wohl fast,
Johannes!—Das Leben ist so hart; der Traum ist sii8!"

Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs Neu heraufkam, fuhr sie
erschreckt empor. "Die Hunde, Johannes!" rief sie. "Was ist das mit den
Hunden?"

"Katharina", sagte ich, "wenn ich Euch dienen soll, so glaub ich, es mul§ bald
geschehen; denn es fehlt viel, dal$ ich noch einmal durch die Thiir in dieses Haus
gelangen sollte." Dabei hatte ich den Brief aus meinem Téschlein hervorgezogen
und erzdhlete auch, wie ich im Kruge drunten mit den Junkern sei in Streit
gerathen.

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann schaute sie
mich voll und herzlich an, und wir beredeten, wie wir uns morgen in dem
Tannenwalde treffen wollten; denn Katharina sollte noch zuvor erkunden, auf
welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler Johannismarkte festgesetzet
sei.

"Und nun, Katharina", sprach ich, "habt Ihr nicht etwas, das einer Waffe gleich
sieht, ein eisern Ellenmal$ oder so dergleichen, damit ich der beiden Thiere
drunten mich erwehren konne?"

Sie aber schrak jah wie aus einem Traum empor. "Was sprichst du,
Johannes!" rief sie; und ihre Hande, so bislang in ihrem Schof3
geruhet, griffen nach den meinen. "Nein, nicht fort, nicht fort!

Da drunten ist der Tod; und gehst du, so ist auch hier der Tod!"

Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust, und wir umfingen
uns in groBBer Herzensnoth. "Ach, Kéthe", sprach ich, "was vermag die arme
Liebe denn! Wenn auch dein Bruder Wulf nicht wire; ich bin kein Edelmann und
darf nicht um dich werben."



Sehr siif§ und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie Schelmerei
aus ihrem Munde: "Kein Edelmann, Johannes?—Ich déchte, du seiest auch das!
Aber—ach nein! Dein Vater war nur der Freund des meinen—das gilt der Welt
wohl nicht!"

"Nein, Kéthe; nicht das, und sicherlich nicht hier", entgegnete ich und umfalSte
fester ihren jungfraulichen Leib; "aber driiben in Holland, dort gilt ein tiichtiger
Maler wohl einen deutschen Edelmann; die Schwelle von Mynherr van Dycks
Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Hochsten ehrenvoll zu iiberschreiten. Man
hat mich driiben halten wollen, mein Meister van der Helst und andre! Wenn ich
dorthin zuriickginge, ein Jahr noch oder zwei; dann—wir kommen dann schon
von hier fort; bleib mir nur feste gegen euere wiisten Junker!"

Katharinens weile Hdnde strichen iiber meine Locken; sie herzete mich und
sagte leise: "Da ich in meine Kammer dich gelassen, so werd ich doch dein Weib
auch werden miissen."

—Thr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in meine Adern goR,
darin ohnedies das Blut in heilfen Pulsen ging.—Von dreien furchtbaren
Dédmonen, von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter Mann, lag nun
mein Haupt in des viel geliebten Weibes Schol3.

Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden jdhlings stille, und da es
noch einmal gellte, horete ich sie wie toll und wild davon rennen.

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, dall uns der Athem stille
stund. Bald aber wurde dorten eine Thiir erst auf-, dann zugeschlagen und dann
ein Riegel vorgeschoben. "Das ist Wulf", sagte Katharina leise; "er hat die
beiden Hunde in den Stall gesperrt."—Bald hérten wir auch unter uns die Thiir
des Hausflurs gehen, den Schliissel drehen und danach Schritte in dem untern
Corridor, die sich verloren, wo der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde alles
still.

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem Plaudern war es mit
einem Male schier zu Ende. Katharina hatte den Kopf zuriickgelehnt; nur unser
beider Herzen horete ich klopfen.—"Soll ich nun gehen, Katharina?" sprach ich
endlich.

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und ich ging
nicht.



Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der Nachtigallen
und von fern das Rauschen des Wisserleins, das hinten um die Hecken fliel§t.—

Wenn, wie es in den Liedern heil$t, mitunter noch in Nachten die schone
heidnische Frau Venus aufersteht und umgeht, um die armen Menschenherzen zu
verwirren, so war es dazumalen eine solche Nacht. Der Mondschein war am
Himmel ausgethan, ein schwiiler Ruch von Blumen hauchte durch das Fenster,
und dorten iberm Walde spielete die Nacht in stummen Blitzen.—O Hiiter,
Hiiter, war dein Ruf so fern?

—Wohl weil ich noch, dal vom Hofe her plétzlich scharf die Hahne krédhten,
und daR ich ein blaR und weinend Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht
lassen wollte, unachtend, daR iiberm Garten der Morgen dammerte und rothen
Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie del§ inne wurde, trieb sie, wie
von Todesangst geschreckt, mich fort.

Noch einen Kul$, noch hundert; ein fliichtig Wort noch: wann fiir das Gesind zu
Mittage geldutet wiirde, dann wollten wir im Tannenwald uns treffen; und dann
—ich wulSte selber kaum, wie mir's geschehen— stund ich im Garten, unten in
der kiihlen Morgenluft.

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel aufhob,
schaute ich empor und sah ein blasses Handlein mir zum Abschied winken.
Nahezu erschrocken aber wurd ich, da meine Augen bei einem Riickblick aus
dem Gartensteig von ungefdhr die unteren Fenster neben dem Thurme streiften;
denn mir war, als sdhe hinter einem derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber
sie drohete nach mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und
knochern gleich der Hand des Todes. Doch war's nur wie im Husch, dal$ solches
liber meine Augen ging; dachte zwar erstlich des Marleins von der wieder
gehenden Urahne; redete mir dann aber ein, es seien nur meine eigenen
aufgestorten Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hétten.

So, del§ nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den Garten, merkete aber
bald, daf8 in der Hast ich auf den Binsensumpf gerathen; sank auch der eine Ful$
bis iibers Ankel ein, gleichsam, als ob ihn was hinunterziehen wollte. 'Ei', dachte
ich, 'falst das Hausgespenste doch nach dir!" Machte mich aber auf und sprang
iber die Mauer in den Wald hinab.

Die Finsternif8 der dichten Baume sagte meinem trdumenden Gemiithe zu; hier



um mich her war noch die selige Nacht, von welcher meine Sinne sich nicht
16sen mochten.—Erst da ich nach geraumer Zeit vom Waldesrande in das offene
Feld hinaustrat, wurd ich voéllig wach. Ein Hauflein Rehe stund nicht fern im
silbergrauen Thau, und iiber mir vom Himmel scholl das Tageslied der Lerche.
Da schiittelte ich all miiBig Traumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg
aber auch wie heille Noth die Frage mir ins Hirn: "Was weiter nun, Johannes? Du
hast ein theures Leben an dich rissen; nun wisse, dal$ dein Leben nichts gilt als
nur das ihre!'

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das beste, wenn Katharina
im Stifte sichern Unterschlupf gefunden, daf8 ich dann zuriick nach Holland
ginge, mich dort der Freundeshiilf versicherte und allsobald zuriickkdm, um sie
nachzuholen. Vielleicht, dal$ sie gar der alten Base Herz erweichet’; und
schlimmsten Falles—es mul$te auch gehen ohne das!

Schon sahe ich uns auf einem fréhlichen Barkschiff die Wellen des griinen
Zuidersees befahren, schon horete ich das Glockenspiel vom Rathhausthurme
Amsterdams und sah am Hafen meine Freunde aus dem Gewiihl hervorbrechen
und mich und meine schone Frau mit hellem Zuruf griien und im Triumph nach
unserem kleinen, aber trauten Heim geleiten. Mein Herz war voll von Muth und
Hoffnung; und kréftiger und rascher schritt ich aus, als kénnte ich bélder so das
Gliick erreichen.

—Fs ist doch anders kommen.

In meinen Gedanken war ich allmédhlich in das Dorf hinabgelanget und trat hier
in Hans Ottsens Krug, von wo ich in der Nacht so jahlings hatte fliichten
miissen.—"Ei, Meister Johannes", rief der Alte auf der Tenne mir entgegen, "was
hattet Thr doch gestern mit unseren gestrengen Junkern? Ich war just drauflen bei
dem Ausschank; aber da ich wieder eintrat, flucheten sie schier grausam gegen
Euch; und auch die Hunde raseten an der Thiir, die Ihr hinter Euch ins Schlof§
geworfen hattet."

Da ich aus solchen Worten abnahm, dall der Alte den Handel nicht wohl
begriffen habe, so entgegnete ich nur: "Ihr wisset, der von der Risch und ich, wir
haben uns schon als Jungen oft einmal gezauset; da mufit's denn gestern noch so
einen Nachschmack geben."

"Ich weil}, ich weill!" meinte der Alte; "aber der Junker sitzt heut auf seines



Vaters Hof; Ihr solltet Euch hiiten, Herr Johannes; mit solchen Herren ist nicht
sauber Kirschen essen."

Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern lief§ mir Brot und
Friihtrunk geben und ging dann in den Stall, wo ich mir meinen Degen holete,
auch Stift und Skizzenbiichlein aus dem Ranzen nahm.

Aber es war noch lange bis zum Mittagldauten. Also bat ich Hans Ottsen, dal§ er
den Gaul mit seinem Jungen mog zum Hofe bringen lassen; und als er mir
solches zugesaget, schritt ich wieder hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der
Stelle auf dem Heidenhiigel, von wo man die beiden Giebel des Herrenhauses
iber die Gartenhecken ragen sieht, wie ich solches schon fiir den Hintergrund zu
Katharinens Bildnif§ ausgewdhlet hatte. Nun gedachte ich, da3, wann in zu
verhoffender Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl das Vaterhaus nicht
mehr betreten wiirde, sie seines Anblicks doch nicht ganz entrathen solle; zog
also meinen Stift herfiir und begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen,
woran ihr Auge einmal mocht gehaftet haben. Als farbig Schilderei sollt es dann
in Amsterdam gefertigt werden, damit es ihr sofort entgegen griile, wann ich sie
dort in unsre Kammer fiihren wiirde.

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich lief noch wie zum Grul ein
zwitschernd Vogelein dariiber fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir
uns finden wollten, und streckte mich nebenan im Schatten einer dichten Buche,
sehnlich verlangend, dal’ die Zeit vergehe.

Ich mufite gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich erwachte von einem
fernen Schall und wurd deR inne, dal’ es das Mittaglauten von dem Hofe sei. Die
Sonne gliihte schon heif8 hernieder und verbreitete den Ruch der Himbeeren,
womit die Lichtung tiberdeckt war. Es fiel mir bei, wie einst Katharina und ich
uns hier bei unseren Waldgangen siile Wegzehrung geholet hatten; und nun
begann ein seltsam Spiel der Phantasie; bald sahe ich driiben zwischen den
Strduchern ihre zarte Kindsgestalt, bald stund sie vor mir, mich anschauend mit
den seligen Frauenaugen, wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun
gleich, im ndchsten Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend Herze
schliefen wiirde.

Da plétzlich tiberfiel mich's wie ein Schrecken. Wo blieb sie denn? Es war schon
lang, dal$ es geldutet hatte. Ich war aufgesprungen, ich ging umher, ich stund und
spahete scharf nach aller Richtung durch die Baume; die Angst kroch mir zum



Herzen; aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Laube raschelte; nur oben in
den Buchenwipfeln rauschte ab und zu der Sommerwind.

Boser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg nach dem Hofe
zu. Da ich unweit dem Thore zwischen die Eichen kam, begegnete mir
Dieterich. "Herr Johannes", sagte er und trat hastig auf mich zu, "Thr seid die
Nacht schon in Hans Ottsens Krug gewesen; sein Junge brachte mir Euren Gaul
zuriick;—was habet Thr mit unsern Junkern vorgehabt?"

"Warum fragst du, Dieterich?"
—"Warum, Herr Johannes?—Weil ich Unheil zwischen euch verhiiten mocht."

""Was soll das heiSen, Dieterich?" frug ich wieder; aber mir war beklommen, als
sollte das Wort mir in der Kehle sticken.

"Thr werdet's schon selber wissen, Herr Johannes!" entgegnete der Alte. "Mir hat
der Wind nur so einen Schall davon gebracht, vor einer Stund mag's gewesen
sein; ich wollte den Burschen rufen, der im Garten an den Hecken putzte. Da ich
an den Thurm kam, wo droben unser Fraulein ihre Kammer hat, sah ich dorten
die alte Bas' Ursel mit unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die
Arme unterschlagen und sprach kein einzig Wortlein; die Alte aber redete einen
um so groleren Haufen und jammerte ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei
wies sie bald nieder auf den Boden, bald hinauf in den Epheu, der am Turm
hinaufwachst.—Verstanden, Herr Johannes, hab ich von dem allem nichts; dann
aber, und nun merket wohl auf, hielt sie mit ihrer knéchern Hand, als ob sie
damit drohete, dem Junker was vor Augen; und da ich ndher hinsah, war's ein
Fetzen Grauwerk, just wie Thr's da an Euerem Mantel traget."

"Weiter, Dieterich!" sagte ich; denn der Alte hatte die Augen auf meinen
zerrissenen Mantel, den ich auf dem Arme trug.

"Es ist nicht viel mehr iibrig", erwiderte er; "denn der Junker wandte sich
jahlings nach mir zu und frug mich, wo Ihr anzutreffen wéret. Ihr méget mir es
glauben, wiére er in Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die Augen hétten blutiger
nicht funkeln kénnen."

Da frug ich: "Ist der Junker im Hause, Dieterich?"

—"Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr Johannes?"



"Ich sinne, Dieterich, dal ich allsogleich mit ihm zu reden habe."

Aber Dieterich hatte bei beiden Hinden mich ergriffen. "Gehet nicht, Johannes",
sagte er dringend; "erzdhlet mir zum wenigsten, was geschehen ist; der Alte hat
Euch ja sonst wohl guten Rath gewul3t!"

"Hernach, Dieterich, hernach!" entgegnete ich. Und also mit diesen
Worten rif§ ich meine Hande aus den seinen.

Der Alte schiittelte den Kopf. "Hernach, Johannes", sagte er, "das weils nur unser
Herrgott!"

Ich aber schritt nun iiber den Hof dem Hause zu. Der Junker sei eben in seinem
Zimmer, sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum befragte.

Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst betreten. Statt
wie bei seinem Vater sel. Biicher und Karten, war hier vielerlei Gewaffen,
Handrohre und Arkebusen, auch allerart Jagdgerdthe an den Wéanden angebracht;
sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm selber, dal$ niemand auf die Dauer und
mit seinen ganzen Sinnen hier verweile.

Fast wér ich an der Schwelle noch zuriickgewichen, da ich auf des Junkers
"Herein" die Thiir gedffnet; denn als er sich vom Fenster zu mir wandte, sah ich
eine Reiterpistole in seiner Hand, an deren Radschlof er hantirete. Er schauete
mich an, als ob ich von den Tollen kdme. "So?" sagte er gedehnet; "wahrhaftig,
Sieur Johannes, wenn's nicht schon sein Gespenste ist!"

"Thr dachtet, Junker Wulf", entgegnet ich, indem ich ndher zu ihm trat, "es mocht
der Strallen noch andre fiir mich geben, als die in Euere Kammer fahren!"

—"So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Thr gut rathen kénnt! Doch immerhin, Thr
kommt mir eben recht; ich hab Euch suchen lassen!"

In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem
Sprunge lag, so dal8 die Hand mir unversehens nach dem Degen fuhr.
Jedennoch sprach ich: "Horer mich und génnet mir ein ruhig Wort,
Herr Junker!"

Er aber unterbrach meine Rede: "Du wirst gewogen sein, mich erstlich
auszuhoren! Sieur Johannes"—und seine Worte, die erst langsam waren, wurden



allméahlich gleichwie ein Gebriill—, "vor ein paar Stunden, da ich mit schwerem
Kopf erwachte, da fiel's mir bei und reuete mich gleich einem Narren, dal8 ich im
Rausch die wilden Hunde dir auf die Fersen gesetzet hatte;—seit aber Bas' Ursel
mir den Fetzen vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen,— beim
Hollenelement! mich reut's nur noch, dal$ mir die Bestien solch Stiick Arbeit
nachgelassen!"

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker schwieg, so
dachte ich, dal$ er auch héren wiirde. "Junker Wulf", sagte ich, "es ist schon
wahr, ich bin kein Edelmann; aber ich bin kein geringer Mann in meiner Kunst
und hoffe, es auch wohl noch einmal den Gréeren gleichzuthun; so bitte ich
Euch geziementlich, gehet Euere Schwester Katharina mir zum Ehgemahl—"

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz starrten mich
die Augen des alten Bildes an; ein gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein
Schull—dann brach ich zusammen und horete nur noch, wie mir der Degen, den
ich ohn Gedanken fast gezogen hatte, klirrend aus der Hand zu Boden fiel.

Es war manche Woche danach, daf8 ich in dem schon bleicheren Sonnenschein
auf einem Bankchen vor dem letzten Haus des Dorfes sal$, mit matten Blicken
nach dem Wald hiniiberschauend, an dessen jenseitigem Rande das Herrenhaus
belegen war. Meine thorichten Augen suchten stets aufs Neue den Punkt, wo,
wie ich mir vorstellete, Katharinens Kdmmerlein von driiben auf die schon
herbstlich gelben Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von des Junkers
Waldhiiter bewohnt wurde; und auller diesem Mann und seinem Weibe und
einem mir unbekannten Chirurgus war wahrend meines langen Lagers niemand
zu mir gekommen.—Von wannen ich den Schul§ in meine Brust erhalten,
dartiber hat mich niemand befragt, und ich habe niemandem Kunde gegeben; des
Herzogs Gerichte gegen Herrn Gerhardus' Sohn und Katharinens Bruder
anzurufen, konnte nimmer mir zu Sinnen kommen. Er mochte sich dessen auch
wohl getrosten; noch glaubhafter jedoch, daR er allen diesen Dingen trotzete.

Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er hatte mir in des Junkers
Auftrage zwei Rollen Ungarischer Dukaten iiberbracht als Lohn fiir Katharinens
Bild, und ich hatte das Gold genommen, in Gedanken, es sei ein Theil von deren
Erbe, von dem sie als mein Weib wohl spéter nicht zu viel empfahen wiirde. Zu
einem traulichen Gesprach mit Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte



es mir nicht gerathen wollen, mallen das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir kund, dal§ der
Junker nicht nach Kiel gereiset und Katharina seither von niemandem weder in
Hof noch Garten war gesehen worden; kaum konnte ich noch den Alten bitten,
dall er dem Fraulein, wenn sich's treffen mdchte, meine Griile sage, und dal$ ich
bald nach Holland zu reisen, aber balder noch zuriickzukommen dédchte, was
alles in Treuen auszurichten er mir dann gelobete.

Uberfiel mich aber danach die allergréReste Ungeduld, so daR ich, gegen den
Willen des Chirurgus und bevor im Walde driiben noch die letzten Blatter von
den Baumen fielen, meine Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach
kurzer Frist wohlbehalten in der hollandischen Hauptstadt an, allwo ich von
meinen Freunden gar liebreich empfangen wurde, und mochte es auch ferner vor
ein gliicklich Zeichen wohl erkennen, da8 zwo Bilder, so ich dort
zuriickgelassen, durch die hilfsbereite Vermittelung meines theueren Meisters
van der Helst beide zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren. Ja, es war dessen
noch nicht genug: ein mir schon frither wohl gewogener Kaufherr lie mir sagen,
er habe nur auf mich gewartet, dal ich fiir sein nach dem Haag verheirathetes
Tochterlein sein Bildnif8 malen mdge; und wurde mir auch sofort ein reicher
Lohn dafiir versprochen. Da dachte ich, wenn ich solches noch vollendete, dal$
dann genug des helfenden Metalles in meinen Handen ware, um auch ohne
andere Mittel Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen einzufahren.

Machte mich also, da mein freundlicher Gonner desselbigen Sinnes war, mit
allem Eifer an die Arbeit, so dal§ ich bald den Tag meiner Abreise gar frohlich
nah und néher riicken sahe, unachtend, mit was vor iiblen Anstidnden ich driiben
noch zu kdmpfen hitte.

Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist.— Als nun
das Bild vollendet war und reichlich Lob und Gold um dessen willen mir zu
Theil geworden, da konnte ich nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner
Schwaiche nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde warf mich wiederum
danieder. Eben wurden zum Weihnachtsfeste auf allen Strallenplétzen die
Waffelbuden aufgeschlagen, da begann mein Siechthum und hielt mich langer
als das erste Mal gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und liebreicher
Freundespflege war kein Mangel, aber in Angsten sahe ich Tag um Tag
vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu ihr kommen.

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder seine griinen Wellen



schlug, geleiteten die Freunde mich zum Hafen; aber statt des frohen Muthes
nahm ich itzt schwere Herzensorge mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und
gut von Statten.

Von Hamburg aus fuhr ich mit der kéniglichen Post; dann, wie vor nun fast
einem Jahre hiebevor, wanderte ich zu Fulle durch den Wald, an dem noch kaum
die ersten Spitzen griineten. Zwar probten schon die Finken und die Ammern
ihren Lenzgesang; doch was kiimmerten sie mich heute!—Ich ging aber nicht
nach Herrn Gerhardus' Herrengut; sondern, so stark mein Herz auch klopfete, ich
bog seitwidrts ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund ich
bald in Hans Ottsens Krug und ihm gar selber gegeniiber.

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja recht munter.
"Nur", fiigte er bei, "mit den Schiefbiichsen miisset Ihr nicht wieder spielen; die
machen drgere Flecken als so ein Malerpinsel."

Ich lieB ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete, hier allgemein
verbreitet war, und that vors erste eine Frage nach dem alten Dieterich.

Da mulfSte ich vernehmen, dal§ er noch vor dem ersten Winterschnee, wie es so
starken Leuten wohl passiret, eines plotzlichen, wenn auch gelinden Todes
verfahren sei. "Der freuet sich", sagte Hans Ottsen, "dal8 er zu seinem alten
Herrn da droben kommen; und ist fiir ihn auch besser so."

"Amen!" sagte ich; "mein herzlieber alter Dieterich!"

Indel aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer Kundschaft von
Katharinen seufzete, nahm meine furchtsam Zunge einen Umweg, und ich
sprach beklommen: "Was machet denn Euer Nachbar, der von der Risch?"

"Oho", lachte der Alte; "der hat ein Weib genommen, und eine, die ihn schon zu
Richte setzen wird."

Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir sogleich, dal§ er nicht
so von Katharinen reden wiirde; und da er dann den Namen nannte, so war's ein
altlich, aber reiches Fraulein aus der Nachbarschaft; forschete also muthig
weiter, wie's driiben in Herrn Gerhardus' Haus bestellet sei, und wie das Fraulein
und der Junker mit einander hauseten.

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. "Thr meinet wohl", sagte



er, "dal alte Thiirm' und Mauern nicht auch plaudern kénnten!"
"Was soll's der Rede?" rief ich; aber sie fiel mir centnerschwer aufs Herz.

"Nun, Herr Johannes", und der Alte sahe mir gar zuversichtlich in die Augen,
"wo das Fraulein hinkommen, das werdet doch Ihr am besten wissen! Ihr seid
derzeit im Herbst ja nicht zum letzten hier gewesen; nur wundert's mich, daf$ Thr
noch einmal wiederkommen; denn Junker Wulf wird, denk ich, nicht eben gute
Mien zum bosen Spiel gemachet haben."

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig worden; dann aber
kam mir plétzlich ein Gedanke. "Ungliicksmann!" schrie ich, "Thr glaubet doch
nicht etwan, das Fraulein Katharina sei mein Eheweib geworden?"

"Nun, lasset mich nur los!" entgegnete der Alte—denn ich schiittelte ihn an
beiden Schultern.—"Was geht's mich an! Es geht die Rede so! Auf alle Fall'; seit
Neujahr ist das Fraulein im SchloB nicht mehr gesehen worden."

Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich wisse nichts von
alledem.

Ob er's geglaubet, weild ich nicht zu sagen; allein er gab mir kund, es sollte
dermalen ein unbekannter Geistlicher zur Nachtzeit und in groSer Heimlichkeit
auf den Herrenhof gekommen sein; zwar habe Bas' Ursel das Gesinde schon
zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Médgde eine, so durch die Thiirspalt
gelauschet, wolle auch mich tiber den Flur nach der Treppe haben gehen sehen;
dann spéter hétten sie deutlich einen Wagen aus dem Thorhaus fahren héren, und
seien seit jener Nacht nur noch Bas' Ursel und der Junker in dem Schlof3
gewesen.

—Was ich von nun an alles und immer doch vergebens unternommen, um
Katharinen oder auch nur eine Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier
verzeichnet werden. Im Dorf war nur das thorichte Geschwiétz, davon Hans
Ottsen mich die Probe schmecken lassen; darum machete ich mich auf nach dem
Stifte zu Herrn Gerhardus' Schwester; aber die Dame wollte mich nicht vor sich
lassen; wurde im tibrigen mir auch berichtet, dal keinerlei junges Frauenzimmer
bei ihr gesehen worden. Da reisete ich wieder zuriick und demiithigte mich also,
dall ich nach dem Hause des von der Risch ging und als ein Bittender vor
meinen alten Widersacher hintrat. Der sagte h6hnisch, es mdge wohl der Buhz
das Voglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut; auch halte er



keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn Gerhardus' Hofe.

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, lie nach Hans
Ottsens Kruge sagen, so ich mich unterstiinde, auch zu ihm zu dringen, er wiirde
mich noch einmal mit den Hunden hetzen lassen.— Da bin ich in den Wald
gegangen und hab gleich einem Strauchdieb am Weg auf ihn gelauert; die Eisen
sind von der Scheide blof§ geworden; wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm
wund gehauen und sein Degen in die Biische flog. Aber er sahe mich nur mit
seinen bosen Augen an; gesprochen hat er nicht.—Zuletzt bin ich zu langerem
Verbleiben nach Hamburg kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit
grofSerer Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.

Es ist alles doch umsonst gewesen.

Aber ich will vors erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor mir liegt dein
Brief, mein lieber Josias; ich soll dein Tochterlein, meiner Schwester sel.
Enkelin, aus der Taufe heben.—Ich werde auf meiner Reise dem Walde
vorbeifahren, so hinter Herrn Gerhardus' Hof belegen ist. Aber das alles gehort
ja der Vergangenbheit.

Hier schliel$t das erste Heft der Handschrift. Hoffen wir, dal§ der
Schreiber ein frohliches Tauffest gefeiert und inmitten seiner
Freundschaft an frischer Gegenwart sein Herz erquickt habe.

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegeniiber; ich konnte nicht
zweifeln, der schone ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber war jener tote
Knabe, den ihm Meister Johannes hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte?—
Sinnend nahm ich das zweite und zugleich letzte Heft, dessen Schriftziige um
ein weniges unsicherer erschienen. Es lautete wie folgt:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.

Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, sal$ ob dem Thiirsims eines
alten Hauses. Wenn ich daran vorbeiging, mul3te ich allzeit meine Augen dahin
wenden, und auf meinen einsamen Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft
lange mein Begleiter blieben. Da sie im letzten Herbste das alte Haus abbrachen,
habe ich aus den Triimmern diesen Stein erstanden, und ist er heute
gleicherweise ob der Thiire meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir



noch manchen, der voriibergeht, an die Nichtigkeit des Irdischen erinnern moge.
Mir aber soll er eine Mahnung sein, ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser
stille steht, mit der Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, meiner
lieben Schwester Sohn, der du nun bald mein Erbe sein wirst, mogest mit
meinem kleinen Erdengute dann auch mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei
meiner Lebzeit niemandem, auch, aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe
anvertrauen mogen.

Item: anno 1666 kam ich zum ersten Mal in diese Stadt an der Nordsee; malien
von einer reichen Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die
Auferweckung Lazari zu malen, welches Bild sie zum schuldigen und
freundlichen GedachtniB ihres Seligen, der hiesigen Kirchen aber zum Zierath zu
stiften gedachte, allwo es denn auch noch heute iiber dem Taufsteine mit den
vier Aposteln zu schauen ist. Daneben wiinschte auch der Biirgermeister, Herr
Titus Axen, so frither in Hamburg Thumherr und mir von dort bekannt war, sein
Conterfey von mir gemalet, so dal8 ich fiir eine lange Zeit allhier zu schaffen
hatte.—Mein Losament aber hatte ich bei meinem einzigen und dlteren Bruder,
der seit lange schon das Secretariat der Stadt bekleidete; das Haus, darin er als
unbeweibter Mann lebte, war hoch und rdumlich, und war es dasselbig Haus mit
den zwo Linden an der Ecken von Markt und KramerstralSe, worin ich, nachdem
es durch meines lieben Bruders Hintritt mir angestorben, anitzt als alter Mann
noch lebe und der Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in
Demuth entgegenharre.

Meine Werkstitte hatte ich mir in dem groflen Pesel der Witwe eingerichtet; es
war dorten ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und bekam alles gemacht und
gestellet, wie ich es verlangen mochte. Nur daR8 die gute Frau selber gar zu
gegenwartig war; denn allaugenblicklich kam sie draulSen von ihrem
Schanktisch zu mir hergetrottet mit ihren BlechgemédfSen in der Hand; drdngte
mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf den Malstock und roch an meinem Bild herum;
gar eines Vormittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet hatte,
verlangte sie mit viel tiberfliissigen Worten, der auferweckte Mann solle das
Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen, obschon ich diesen Seligen doch
niemalen zu Gesicht bekommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte,
dal selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines Gewerbes als eine
blaurothe Nasen im Gesicht herumgetragen; da habe ich denn, wie man glauben
mag, dem unverniinftigen Weibe gar hart den Daumen gegenhalten miissen. Als
dann von der Aullendiele her wieder neue Kundschaft nach ihr gerufen und mit
den GemalRen auf den Schank geklopfet, und sie endlich von mir lassen miissen,



da sank mir die Hand mit dem Pinsel in den Schof}, und ich mufSte plétzlich des
Tages gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit dem Stifte
nachgebildet, und wer da in der kleinen Kapelle so still bei mir gestanden sei.—
Und also riickwarts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als aber
selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, mulSte ich zu eigener
Verwunderung gewahren, dal$ ich die Ziige des edlen Herrn Gerhardus in des
Lazari Angesicht hineingetragen hatte. Aus seinem Leilach blickte des Todten
Antlitz gleichwie in stummer Klage gegen mich, und ich gedachte: So wird er
dir einstmals in der Ewigkeit entgegentreten!

Ich konnte heut nicht weiter malen, sondern ging fort und schlich auf meine
Kammer ober der Hausthiir, allwo ich mich ans Fenster setzte und durch den
Ausschnitt der Lindenbdume auf den Markt hinabsah. Es gab aber grol§ Gewtihl
dort, und war bis driiben an die Rathswaage und weiter bis zur Kirchen alles voll
von Wagen und Menschen; denn es war ein Donnerstag und noch zur Stunde,
dal Gast mit Gaste handeln durfte, also dal§ der Stadtknecht mit dem Griper
miilig auf unseres Nachbaren Beischlag safl, malSen es vor der Hand keine
Briichen zu erhaschen gab. Die Ostenfelder Weiber mit ihren rothen Jacken, die
Maédchen von den Inseln mit ihren Kopftiichern und feinem Silberschmuck,
dazwischen die hochgethiirmeten Getreidewagen und darauf die Bauern in ihren
gelben Lederhosen—dies alles mochte wohl ein Bild fiir eines Malers Auge
geben, zumal wenn selbiger, wie ich, bei den Holldndern in die Schule gegangen
war; aber die Schwere meines Gemiithes machte das bunte Bild mir triibe. Doch
war es keine Reu, wie ich vorhin an mir erfahren hatte; ein sehnend Leid kam
immer gewaltiger iiber mich; es zerfleischete mich mit wilden Krallen und sah
mich gleichwohl mit holden Augen an. Drunten lag der helle Mittag auf dem
wimmelnden Markte; vor meinen Augen aber dimmerte silberne Mondnacht,
wie Schatten stiegen ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich
wie aus Traumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O du mein Gott und
mein Erloser, der du die Barmherzigkeit bist, wo war sie in dieser Stunde, wo
hatte meine Seele sie zu suchen?—

Da horete ich draullen unter dem Fenster von einer harten Stimme meinen
Namen nennen, und als ich hinausschaute, ersahe ich einen groflen hageren
Mann in der iiblichen Tracht eines Predigers, obschon sein herrisch und finster
Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und dem tiefen Einschnitt ob der Nase
wohl eher einem Kriegsmann angestanden wére. Er wies soeben einem andern,
untersetzten Manne von bduerischem Aussehen, aber gleich ihm in



schwarzwollenen Striimpfen und Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke
nach unserer Hausthiir zu, indem er selbst zumal durch das Marktgewiihle von
dannen schritt.

Da ich dann gleich darauf die Thiirglocke schellen hérte, ging ich hinab und lud
den Fremden in das Wohngemach, wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn
genothigt, mich gar genau und aufmerksam betrachtete.

Also war selbiger der Kiister aus dem Dorfe norden der Stadt, und erfuhr ich
bald, dalf man dort einen Maler brauche, da man des Pastors Bildnil§ in die
Kirche stiften wolle. Ich forschete ein wenig, was fiir Verdienst um die Gemeine
dieser sich erworben hitte, dal sie solche Ehr ihm anzuthun gedédchten, da er
doch seines Alters halben noch nicht gar lang im Amte stehen konne; der Kiister
aber meinete, es habe der Pastor freilich wegen eines Stiick Ackergrundes
einmal einen Procel$ gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er eben nicht,
was Sondres koénne vorgefallen sein; allein es hingen allbereits die drei
Amtsvorweser in der Kirchen, und da sie, wie er sagen miisse, vernommen
hétten, ich verstiinde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten
Gelegenheit wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein; dieser selber freilich
kiimmere sich nicht eben viel darum.

Ich horete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am liebsten auf eine
Zeit pausiren mochte, das Bildnil§ des Herrn Titus Axen aber wegen
eingetretenen Siechthums desselbigen nicht beginnen konnte, so hub ich an, dem
Auftrage ndher nachzufragen.

Was mir an Preis fiir solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar gering, so dal}
ich erstlich dachte: sie nehmen dich fiir einen Pfennigmaler, wie sie im
Kriegstrosse mitziehen, um die Soldaten fiir ihre heimgebliebenen Dirnen
abzumalen; aber es muthete mich plétzlich an, auf eine Zeit allmorgendlich in
der goldnen Herbstessonne iiber die Heide nach dem Dorf hinauszuwandern, das
nur eine Wegstunde von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem
Beding, dal die Malerei drauflen auf dem Dorfe vor sich ginge, da hier in meines
Bruders Hause pallliche Gelegenheit nicht befindlich sei.

Del$ schien der Kiister gar vergniigt, meinend, das sei alles hiebevor schon
flirgesorget; der Pastor habe sich solches gleichfalls ausbedungen; item, es sei
dazu die Schulstube in seiner Kiisterei erwdhlet; selbige sei das zweite Haus im
Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus durch die Priesterkoppel davon



geschieden, so dal$ also auch der Pastor leicht hiniibertreten konne. Die Kinder,
die im Sommer doch nichts lernten, wiirden dann nach Haus geschicket.

Also schiittelten wir uns die Hande, und da der Kiister auch die Malie des Bildes
fiirsorglich mitgebracht, so konnte alles Malgeréth, del$ ich bedurfte, schon
Nachmittages mit der Priesterfuhr hinausbeférdert werden.

Als mein Bruder dann nach Hause kam—erst spdt am Nachmittage; denn ein
Ehrsamer Rath hatte dermalen viel Bedrangnil§ von einer Schinderleichen, so die
ehrlichen Leute nicht zu Grabe tragen wollten—, meinete er, ich bekdme da
einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkragen sitze, und méchte
mich mit Schwarz und Braunroth wohl versehen; erzdhlete mir auch, es sei der
Pastor als Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als
welcher er's fast wilder denn die Offiziers getrieben haben solle; sei iibrigens itzt
ein scharfer Streiter vor dem Herrn, der seine Bauern gar meisterlich zu packen
wisse.—Noch merkete mein Bruder an, dal bei desselbigen Amtseintritt in
unserer Gegend adelige Fiirsprach eingewirket haben solle, wie es heille, von
driiben aus dem Holsteinischen her; der Archidiaconus habe bei der
Klosterrechnung ein Wortlein davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem
Bruder darob nicht kund geworden.

So sahe mich denn die Morgensonne des niachsten Tages riistig {iber die Heide
schreiten, und war mir nur leid, dal§ letztere allbereits ihr rothes Kleid und ihren
Wiirzeduft verbrauchet und also diese Landschaft ihren ganzen Sommerschmuck
verloren hatte; denn von griinen Baumen war weithin nichts zu ersehen; nur der
spitze Kirchthurm des Dorfes, dem ich zustrebte—wie ich bereits erkennen
mochte, ganz von Granitquadern auferbauet—, stieg immer hoher vor mir in den
dunkelblauen Octoberhimmel. Zwischen den schwarzen Strohdédchern, die an
seinem FulSe lagen, kriippelte nur niedrig Busch- und Baumwerk; denn der
Nordwestwind, so hier frisch von der See heraufkommt, will freien Weg zu
fahren haben.

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der Kiisterei gefunden
hatte, stiirzete mir sofort mit lustigem Geschrei die ganze Schul entgegen; der
Kiister aber hiel§ an seiner Hausthiir mich willkommen. "Merket Ihr wohl, wie
gern sie von der Fibel laufen!" sagte er. "Der eine Bengel hatte Euch schon
durchs Fenster kommen sehen."



In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich denselbigen
Mann, den ich schon tags zuvor gesehen hatte. Aber auf seine finstere
Erscheinung war heute gleichsam ein Licht gesetzet; das war ein schoner blasser
Knabe, den er an der Hand mit sich fiihrete; das Kind mochte etwan vier Jahre
zdhlen und sahe fast winzig aus gegen des Mannes hohe knochige Gestalt.

Da ich die Bildnisse der fritheren Prediger zu sehen wiinschte, so gingen wir
mitsammen in die Kirche, welche also hoch belegen ist, dall man nach den
anderen Seiten iiber Marschen und Heide, nach Westen aber auf den nicht gar
fernen Meeresstrand hinunterschauen kann. Es mufte eben Fluth sein; denn die
Watten waren iiberstromet, und das Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich
anmerkete, wie oberhalb desselben die Spitze des Festlandes und von der andern
Seite diejenige der Insel sich gegen einander strecketen, wies der Kiister auf die
Wasserflache, so dazwischen liegt. "Dort", sagte er, "hat einst meiner Eltern
Haus gestanden; aber anno 34 bei der grollen Fluth trieb es gleich hundert
anderen in den grimmen Wassern; auf der einen Halfte des Daches ward ich an
diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren Vater und Bruder in die
Ewigkeit hinaus."

Ich dachte: 'So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne den Pastor
wird hier vernehmentlich Gottes Wort geprediget.’

Der Knabe, welchen letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt dessen Nacken
mit beiden Armchen fest umschlungen und driickte die zarte Wange an das
schwarze bartige Gesicht des Mannes, als finde er so den Schutz vor der ihn
schreckenden Unendlichkeit, die dort vor unseren Augen ausgebreitet lag.

Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete ich mir die alten
Bildnisse und sahe auch einen Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels werth
gewesen ware; jedennoch war es alles eben Pfennigmalerei, und sollte demnach
der Schiiler van der Helsts hier in gar sondere Gesellschaft kommen.

Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die harte Stimme des
Pastors neben mir: "Es ist nicht meines Sinnes, dall der Schein des Staubes
dauere, wenn der Odem Gottes ihn verlassen; aber ich habe der Gemeine
Wunsch nicht widerstreben mégen; nur, Meister, machet es kurz; ich habe
besseren Gebrauch fiir meine Zeit."

Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich gleichwohl fiir meine



Kunst Gefallen fand, meine beste Bemiihung zugesaget, fragete ich einem
geschnitzten Bilde der Maria nach, so von meinem Bruder mir war geriihmet
worden.

Ein fast verachtend Lacheln ging iiber des Predigers Angesicht. "Da kommet ihr
zu spat", sagte er, "es ging in Triimmer, da ich's aus der Kirche schaffen lie."

Ich sah ihn fast erschrocken an. "Und wolltet Thr des Heilands
Mutter nicht in Euerer Kirche dulden?"

"Die Ziige von des Heilands Mutter", entgegnete er, "sind nicht iiberliefert
worden."

—"Aber wollet Thr's der Kunst mifgénnen, sie in frommem Sinn zu suchen?"

Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, obschon ich zu den Kleinen
nicht zu zdhlen, so tiberragte er mich doch um eines halben Kopfes Héhe;—dann
sprach er heftig: "Hat nicht der Konig die holldndischen Papisten dort auf die
zerrissene Insel herberufen; nur um durch das Menschenwerk der Deiche des
Hochsten Strafgericht zu trotzen? Haben nicht noch letzlich die
Kirchenvorsteher driiben in der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr Gestiihlte
schnitzen lassen? Betet und wachet! Denn auch hier geht Satan noch von Haus
zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als Sdugammen der Sinnenlust und des
Papismus; die Kunst hat allzeit mit der Welt gebuhlt!"

Ein dunkles Feuer gliihte in seinen Augen, aber seine Hand lag liebkosend auf
dem Kopf des blassen Knaben, der sich an seine Knie schmiegte.

Ich vergall darob, des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber danach, dafl wir
in die Kiisterei zuriickgingen, wo ich alsdann meine edle Kunst an ihrem
Widersacher selber zu erproben anhub.

Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern iiber die Heide nach dem
Dorfe, wo ich allzeit den Pastor schon meiner harrend antraf Geredet wurde
wenig zwischen uns; aber das Bild nahm desto rascheren Fortgang.
Gemeiniglich sal§ der Kiister neben uns und schnitzete allerlei Gerdthe gar
sduberlich aus Eichenholz, dergleichen als eine Hauskunst hier {iberall betrieben
wird; auch habe ich das Kastlein, woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden
und darin vor Jahren die ersten Blitter dieser Niederschrift hinterleget, alswie



denn auch mit Gottes Willen diese letzten darin sollen beschlossen sein.—

In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat selbige auch nicht;
der Knabe aber war allzeit mit ihm in der Kiisterei; er stand an seinen Knien,
oder er spielte mit Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen
einmal fragte, wie er heilSe, antwortete er: "Johannes!"—"Johannes?" entgegnete
ich, "so heille ich ja auch!"—Er sah mich grol§ an, sagte aber weiter nichts.

Weshalb riihreten diese Augen so an meine Seele?—Einmal gar iiberraschete
mich ein finsterer Blick des Pastors, da ich den Pinsel miiig auf der Leinewand
ruhen lieR. Es war etwas in dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kurzen
Leben kommen konnte; aber es war kein froher Zug. So, dachte ich, sieht ein
Kind, das unter einem kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich hétte oft die
Arme nach ihm breiten mégen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne,
der es gleich einem Kleinod zu behiiten schien. Wohl dachte ich oft: "Welch eine
Frau mag dieses Knaben Mutter sein?'—

Des Kiisters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau befraget; aber
sie hatte mir kurzen Bescheid gegeben: "Die kennt man nicht; in die
Bauernhduser kommt sie kaum, wenn Kindelbier und Hochzeit ist."—Der Pastor
selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten der Kiisterei, welcher in eine dichte
Gruppe von Fliederbiischen auslduft, sahe ich sie einmal langsam {iiber die
Priesterkoppel nach ihrem Hause gehen; aber sie hatte mir den Riicken
zugewendet, so dal$ ich nur ihre schlanke, jugendliche Gestalt gewahren konnte,
und aullerdem ein paar gekrduselte Lockchen, in der Art, wie sie sonst nur von
den Vornehmeren getragen werden und die der Wind von ihren Schldfen wehte.
Das Bild ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir schien, es
passe dieses Paar nicht wohl zusammen.

—An den Tagen, wo ich nicht da draulSen war, hatte ich auch die
Arbeit an meinem Lazarus wieder aufgenommen, so dal$ nach einiger
Zeit diese Bilder mit einander nahezu vollendet waren.

So sal ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem Bruder
unten in unserem Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die Kerze fast
herabgebrannt, und die holldndische Schlaguhr hatte schon auf Eilf gewarnt; wir
aber salSen am Fenster und hatten der Gegenwart vergessen; denn wir gedachten
der kurzen Zeit, die wir mitsammen in unserer Eltern Haus verlebet hatten; auch
unseres einzigen lieben Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette



verstorben und nun seit lange schon mit Vater und Mutter einer frohlichen
Auferstehung entgegenharrete.—Wir hatten die Laden nicht vorgeschlagen; denn
es that uns wohl, durch das Dunkel, so draullen auf den Erdenwohnungen der
Stadt lag, in das Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.

Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie auf einem dunkeln
Strome trieben meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit Rast und Unrast
fanden.—Da, gleich einem Stern aus unsichtbaren Hohen, fiel es mir jahlings in
die Brust: Die Augen des schonen blassen Knaben, es waren ja ihre Augen! Wo
hatte ich meine Sinne denn gehabt!—Aber dann, wenn sie es war, wenn ich sie
selber schon gesehen?—Welch schreckbare Gedanken stiirmten auf mich ein!

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die Schulter, mit der
andern wies er auf den dunkeln Markt hinaus, von wannen aber itzt ein heller
Schein zu uns heriiberschwankte. "Sieh nur!" sagte er. "Wie gut, dall wir das
Pflaster mit Sand und Heide ausgestopfet haben! Die kommen von des
Glockengiellers Hochzeit; aber an ihren Stockleuchten sieht man, daR sie
gleichwohl hin und wider stolpern."”

Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten deutlich von der
Trefflichkeit des Hochzeitschmauses; sie kamen uns so nahe, dall die zwei
gemalten Scheiben, so letzlich von meinem Bruder als eines Glasers
Meisterstiick erstanden waren, in ihren satten Farben wie in Feuer gliihten. Als
aber dann die Gesellschaft an unserem Hause laut redend in die Krdmerstral3e
einbog, horete ich einen unter ihnen sagen: "Ei freilich; das hat der Teufel uns
verpurret! Hatte mich leblang darauf gespitzet, einmal eine richtige Hex so in
der Flammen singen zu horen!"

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und draulSen die
Stadt lag wieder still und dunkel.

"O weh!" sprach mein Bruder; "den triibet, was mich trostet."”

Da fiel es mir erst wieder bei, dal§ am ndchsten Morgen die Stadt ein grausam
Spectacul vor sich habe. Zwar war die junge Person, so wegen einbekannten
Biindnisses mit dem Satan zu Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen
Morgen vom Frone todt in ihrem Kerker aufgefunden worden; aber dem todten
Leibe multe gleichwohl sein peinlich Recht geschehen.

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen. Hatte doch auch



die Buchfiihrer-Witwe Liebernickel, so unter dem Thurm der Kirche den griinen
Biicherschranken hat, mir am Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr
eingetreten, aufs heftigste geklaget, dal nun das Lied, so sie im voraus dariiber
habe anfertigen und drucken lassen, nur kaum noch passen werde wie die Faust
aufs Auge. Ich aber, und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine eigenen
Gedanken von dem Hexenwesen und freuete mich, dal8 unser Herrgott—denn
der war es doch wohl gewesen—das arme junge Mensch so gnddiglich in seinen
Scholl genommen hatte.

Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der Pflichten
seines Amts sich zu beklagen; denn er hatte driiben von der Rathhaustreppe das
Urthel zu verlesen, sobald der Racker den todten Leichnam davor aufgefahren,
und hernach auch der Justification selber zu assistiren. "Es schneidet mir schon
itzund in das Herz", sagte er, "das greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren
die Stralle herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und die
Zunftmeister ihre Lehrburschen loslassen.—An deiner Statt", fiigete er bei, "der
du ein freier Vogel bist, wiirde ich aufs Dorf hinausmachen und an dem
Conterfey des schwarzen Pastors weiter malen!"

Nun war zwar festgesetzet worden, dall ich am nédchstfolgenden Tage erst wieder
hinauskdme; aber mein Bruder redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in
meinem Herzen schiirete; und so geschah es, dall alles sich erfiillen mulSte, was
ich getreulich in diesen Bléttern niederschreiben werde.

Am andern Morgen, als driiben vor meinem Kammerfenster nur kaum der
Kirchthurmhahn in rothem Friihlicht blinkte, war ich schon von meinem Lager
aufgesprungen; und bald schritt ich {iber den Markt, allwo die Backer, vieler
Kaufer harrend, ihre Brotschragen schon getdffnet hatten; auch sahe ich, wie an
dem Rathhause der Wachtmeister und die Fullknechte in Bewegung waren, und
hatte Einer bereits einen schwarzen Teppich iiber das Geldnder der groSen
Treppe aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so unter dem
Rathause ist, eilends zur Stadt hinaus.

Als ich hinter dem SchloBgarten auf dem Steige war, sahe ich driiben bei der
Lehmkuhle, wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen machtigen Holzstol$
aufgeschichtet. Ein paar Leute hantirten noch daran herum, und mochten das der
Fron und seine Knechte sein, die leichten Brennstoff zwischen die Holzer thaten;
von der Stadt her aber kamen schon die ersten Buben iiber die Felder ihnen
zugelaufen. Ich achtete del’ nicht weiter, sondern wanderte riistig fiirbal$, und da



ich hinter den Baumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das Meer im ersten
Sonnenstrahl entbrennen, der im Osten iiber die Heide emporstieg. Da mufSte ich
meine Héande falten:

O Herr, mein Gott und Christ,
Sei gnddig mit uns allen,
Die wir in Siind gefallen,
Der du die Liebe bist!—

Als ich draullen war, wo die breite Landstralle durch die Heide fiihrte,
begegneten mir viele Ziige von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen und
Dirnen an den Handen und zogen sie mit sich fort.

"Wohin strebet ihr denn so eifrig?" fragte ich den einen Haufen; "es ist ja doch
kein Markttag heute in der Stadt."

Nun, wie ich's wohl zum voraus wufite, sie wollten die Hexe, das junge
Satansmensch, verbrennen sehen.

—"Aber die Hexe ist ja todt!"

"Freilich, das ist ein VerdruR", meineten sie; "aber es ist unserer Hebamme, der
alten Mutter Siebenzig, ihre Schwestertochter; da kénnen wir nicht aullen
bleiben und miissen mit dem Reste schon fiirlieb nehmen."—

—Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten auch schon
Wagen aus dem Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen voll
geladen waren.—Da ging ich abseits iiber die Heide, obwohl noch der Nachtthau
von dem Kraute rann; denn mein Gemiith verlangte nach der Einsamkeit; und
ich sahe von fern, wie es den Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der
Stadt ziehen. Als ich auf dem Hiinenhiigel stund, der hier inmitten der Heide
liegt, tiberfiel es mich, als miisse auch ich zur Stadt zuriickkehren oder etwan
nach links hinab an die See gehen, oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten
hart am Strande liegt; aber vor mir in der Luft schwebete etwas wie ein Gliick,
wie eine rasende Hoffnung, und es schiittelte mein Gebein, und meine Zdhne
schlugen an einander. "Wenn sie es wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen
Augen ich erblicket, und wenn dann heute—' Ich fiihlte mein Herz gleich einem
Hammer an den Rippen; ich ging weit um durch die Heide; ich wollte nicht
sehen, ob auf der Wagen einem auch der Prediger nach der Stadt fahre.—Aber
ich ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.



Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thiir des Kiisterhauses. Sie
war verschlossen. Eine Weile stund ich unschliissig; dann hub ich mit der Faust
zu klopfen an. Drinnen blieb alles ruhig; als ich aber stdrker klopfte, kam des
Kiisters alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.

"Wo ist der Kiister?" fragte ich.

—"Der Kiister? Mit dem Priester in die Stadt gefahren."

Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch mich dahin geschlagen.
"Fehler Euch etwas, Herr Maler?" frug sie.

Ich schiittelte den Kopf und sagte nur: "So ist wohl heute keine
Schule, Trienke?"

—"Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!"

Ich lie mir von der Alten das Haus aufschliefSen, holte mein Malergerdthe und
das fast vollendete Bildnil§ aus des Kiisters Schlafkammer und richtete, wie
gewohnlich, meine Staffelei in dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an
der Gewandung; aber ich suchte damit nur mich selber zu beliigen; ich hatte
keinen Sinn zum Malen; war ja um dessen willen auch nicht hieher gekommen.

Die Alte kam hereingelaufen, st6hnte {iber die arge Zeit und redete iiber Bauern-
und Dorfsachen, die ich nicht verstund; mich selber drangete es, sie wieder
einmal nach des Predigers Frau zu fragen, ob selbige alt oder jung, und auch,
woher sie gekommen sei; allein ich brachte das Wort nicht {iber meine Zungen.
Dagegen begann die Alte ein lang Gespinste von der Hex und ihrer Sippschaft
hier im Dorfe und von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei;
erzdhlete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten Weibe keine Ruh
gelassen, drei Leichlaken iiber des Pastors Hausdach habe fliegen sehen: es gehe
aber solch Gesichte allzeit richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn
sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur eine blasse und
schwdchliche Kreatur.

Ich mochte solch Geschwatz nicht fiirder horen; ging daher aus dem Hause und
auf dem Wege herum, da wo das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstralle
liegt; wandte auch unter bangem Sehnen meine Augen nach den weillen
Fenstern, konnte aber hinter den blinden Scheiben nichts gewahren als ein paar



Blumenscherben, wie sie tiberall zu sehen sind.—Ich hétte nun wohl umkehren
mogen; aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam, trug von
der Stadtseite der Wind ein wimmernd Glockenlduten an mein Ohr; ich aber
wandte mich und blickte hinab nach Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes
Silber am Himmelssaume hinflof§, und war doch ein tobend Unheil dort
gewesen, worin in einer Nacht des Hochsten Hand viel tausend Menschenleben
hingeworfen hatte. Was kriimmete denn ich mich so gleich einem Wurme?—Wir
sehen nicht, wie seine Wege fiihren!

Ich weil8 nicht mehr, wohin mich damals meine Fiille noch getragen haben; ich
weild nur, dal ich in einem Kreis gegangen bin; denn da die Sonne fast zur
Mittagshohe war, langete ich wieder bei der Kiisterei an. Ich ging aber nicht in
das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern durch das Hinterpfértlein wieder
zum Hause hinaus.—

Das drmliche Gartlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem Tage meine
Augen es nicht mehr gesehen.—Gleich dem des Predigerhauses von der anderen
Seite, trat es als ein breiter Streifen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen
beiden aber war eine Gruppe dichter Weidenbiische, welche zur Einfassung einer
Wassergrube dienen mochten; denn ich hatte einmal eine Magd mit vollem
Eimer wie aus einer Tiefe daraus hervorsteigen sehen.

Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemiithe erfiillet von nicht zu zwingender
Unrast, an des Kiisters abgeheimseten Bohnenbeeten hinging, horete ich von der
Koppel draulen eine Frauenstimme von gar holdem Klang, und wie sie liebreich
einem Kinde zusprach.

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der griechische
Heidengott mit seinem Stabe die Todten nach sich gezogen haben. Schon war ich
am jenseitigen Rande des Holundergebiisches, das hier ohne Verzdunung in die
Koppel auslduft, da sahe ich den kleinen Johannes mit einem Armchen voll
Moos, wie es hier in dem kiimmerlichen Grase wachst, gegeniiber hinter die
Weiden gehen; er mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gartchen angeleget
haben. Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: "Nun heb nur an; nun
hast du einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such derweil noch mehr; dort am
Holunder wéchst genug!"

Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja langst schon nicht



gezweifelt.—Mit den Augen auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir her, so
daR ich ungestoret sie betrachten durfte; und mir war, als gliche sie nun gar
seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen war, fiir das ich den "Buhz"
einst von dem Baum herabgeschossen hatte; aber dieses Kinderantlitz von heute
war bleich und weder Gliick noch Muth darin zu lesen.

So war sie mdhlich ndher kommen, ohne meiner zu gewahren; dann kniete sie
nieder an einem Streifen Moos, der unter den Biischen hinlief; doch ihre Hande
pfliickten nicht davon; sie lie das Haupt auf ihre Brust sinken, und es war, als
wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem Leide ausruhen.

Da rief ich leise: "Katharina!"

Sie blickte auf, ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich einer Willenlosen zu
mir unter den Schatten der Biische. Doch als ich sie endlich also nun gefunden
hatte und keines Wortes machtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen weg von
mir, und mit fast einer fremden Stimme sagte sie: "Es ist nun einmal so,
Johannes! Ich wulte wohl, du seiest der fremde Maler; ich dachte nur nicht, daf§
du heute kommen wiirdest."

Ich horete das, und dann sprach ich es aus: "Katharina,—so bist du des Predigers
Eheweib?"

Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. "Er hat das Amt dafiir
bekommen", sagte sie, "und dein Kind den ehrlichen Namen."

—"Mein Kind, Katharina?"

"Und fiihltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem Schol$ gesessen; einmal
doch, er selbst hat es mir erzdhlet."

—Moge keines Menschen Brust ein solches Weh zerfleischen!—"Und du, du
und mein Kind, ihr solltet mir verloren sein!"

Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur ganzlich todtenbleich.

"Ich will das nicht!" schrie ich; "ich will ..." Und eine wilde
Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kiihlen Blatte sich auf meine Stirn



gelegt, und ihre braunen Augensterne auf dem blassen Antlitz sahen mich
flehend an. "Du, Johannes", sagte sie, "du wirst es nicht sein, der mich noch
elender machen will."

—"Und kannst denn du so leben, Katharina?"

"Leben?—E:s ist ja doch ein Gliick dabei; er liebt das Kind;—was ist denn mehr
noch zu verlangen?"

—"Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weils er davon?"

"Nein, nein!" rief sie heftig. "Er nahm die Siinderin zum Weibe: mehr nicht. O
Gott, ist's denn nicht genug, dal$ jeder neue Tag ihm angehort!"

In diesem Augenblicke tonete ein zarter Gesang zu uns heriiber.—
"Das Kind", sagte sie. "Ich muf§ zu dem Kinde; es konnte ihm ein
Leids geschehen!"

Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten.
"Bleib doch", sagte ich, "es spielet ja frohlich dort mit seinem
Moose."

Sie war an den Rand des Gebiisches getreten und horchete hinaus.
Die goldene Herbstsonne schien so warm hernieder, nur leichter
Hauch kam von der See herauf Da horten wir von jenseits durch die
Weiden das Stimmlein unseres Kindes singen:

Zwei Englein, die mich decken,
Zwei Englein, die mich strecken,
Und zweie, so mich weisen

In das himmlische Paradeisen.

Katharina war zuriickgetreten, und ihre Augen sahen grol$ und geisterhaft mich
an. "Und nun leb wohl, Johannes", sprach sie leise; "auf Nimmerwiedersehen
hier auf Erden!"

Ich wollte sie an mich reilen; ich streckte beide Arme nach ihr aus; doch sie
wehrete mich ab und sagte sanft: "Ich bin des anderen Mannes Weib; vergil das
nicht."”



Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen. "Und wessen,
Katharina", sprach ich hart, "bist du gewesen, ehe bevor du sein geworden?"

Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hande vor ihr Angesicht
und rief. "Weh mir! O wehe, mein entweihter armer Leib!"

Da wurd ich meiner schier unmaéchtig; ich rif sie jah an meine Brust, ich hielt sie
wie mit Eisenklammern und hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen
sanken in die meinen, und ihre rothen Lippen duldeten die meinen; wir
umschlangen uns inbriinstiglich; ich hétte sie tédten mogen, wenn wir also mit
einander hétten sterben kénnen. Und als dann meine Blicke voll Seligkeit auf
ihrem Antlitz weideten, da sprach sie, fast erstickt von meinen Kiissen: "Es ist
ein langes, banges Leben! O Jesu Christ, vergib mir diese Stunde!"

—FEs kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes Mannes, aus dessen
Munde ich itzt zum ersten Male ihren Namen horte. Der Ruf kam von driiben
aus dem Predigergarten, und noch einmal und harter rief es: "Katharina!"

Da war das Gliick vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe sie mich an;
dann stille wie ein Schatten war sie fort.

—Als ich in die Kiisterei trat, war auch schon der Kiister wieder da. Er begann
sofort von der Justification der armen Hexe auf mich einzureden. "Ihr haltet
wohl nicht viel davon", sagte er; "sonst waret Thr heute nicht aufs Dorf
gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihre Weiber in die Stadt
getrieben."

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei durchschnitt die Luft;
ich werde ihn leblang in den Ohren haben.

"Was war das, Kiister?" rief ich.

Der Mann ril§ ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es geschah nichts weiter.
"So mir Gott", sagte er, "es war ein Weib, das so geschrien hat; und driiben von
der Priesterkoppel kam's."

Indem war auch die alte Trienke in die Thiir gekommen. "Nun, Herr?" rief sie
mir zu. "Die Leichlaken sind auf des Pastors Dach gefallen!"

—"Was soll das heillen, Trienke?"



"Das soll heillen, daR sie des Pastors kleinen Johannes soeben aus dem Wasser
ziehen."

Ich stiirzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die Priesterkoppel; aber
unter den Weiden fand ich nur das dunkle Wasser und Spuren feuchten
Schlammes daneben auf dem Grase.—Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie
von selber, dal ich durch das weille Pfortchen in des Pastors Garten ging. Da ich
eben ins Haus wollte, trat er selber mir entgegen.

Der grolSe knochige Mann sah gar wiiste aus; seine Augen waren gerothet, und
das schwarze Haar hing wirr ihm ins Gesicht. "Was wollt Ihr?" sagte er.



Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was wollte ich denn
eigentlich?

"Ich kenne Euch!" fuhr er fort. "Das Weib hat endlich alles ausgeredet."
Das machte mir die Zunge frei. "Wo ist mein Kind!" rief ich.

Er sagte: "Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen."

—"So lalst mich zu meinem todten Kinde!"

Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drdngete er mich zurtick.
"Das Weib", sprach er, "liegt bei dem Leichnam und schreit zu Gott aus ihren
Siinden. Thr sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen Seligkeit!"

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen; aber des Predigers
Worte gruben sich in mein Gedédchtnil. "Hoéret mich!" sprach er. "So von Herzen
ich Euch hasse, wofiir dereinst mich Gott in seiner Gnade wolle biillen lassen,
und Thr vermuthendlich auch mich—noch ist Eines uns gemeinsam.—Geht itzo
heim und bereitet eine Tafel oder Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der
Friihe wieder und malet darauf des todten Knaben Antlitz. Nicht mir oder
meinem Hause; der Kirchen hier, wo er sein kurz unschuldig Leben ausgelebet,
moget Ihr das Bildnil3 stiften. Mg es dort die Menschen mahnen, daf§ vor der
knochern Hand des Todes alles Staub ist!"

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst ein Buhlweib
mit der Welt gescholten; aber ich sagte zu, dal alles so geschehen moge.

—Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens Schuld und
BulSe gleich einem Blitze jdhlings aus dem Dunkel hob, so dal§ ich Glied um
Glied die ganze Kette vor mir leuchten sahe.

Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen Spectacul,
dem er heute assistiren miissen, hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht.
Da ich zu ihm eintrat, richtete er sich auf "Ich mul§ noch eine Weile ruhen", sagte
er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung in meine Hand gab; "aber lies doch
dieses! Da wirst du sehen, dall Herrn Gerhardus' Hof in fremde Hande kommen,
malSen Junker Wulf ohn Weib und Kind durch eines tollen Hundes Bif3 gar
jammerlichen Todes verfahren ist."



Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt; aber es fehlte
nicht viel, dal ich getaumelt wédre. Mir war's bei dieser Schreckenspost, als
sprangen des Paradieses Pforten vor mir auf; aber schon sahe ich am Eingange
den Engel mit dem Feuerschwerte stehen, und aus meinem Herzen schrie es
wieder: O Hiiter, Hiiter, war dein Ruf so fern!—Dieser Tod hétte uns das Leben
werden konnen; nun war's nur ein Entsetzen zu den andern.

Ich sal8 oben auf meiner Kammer. Es wurde Ddmmerung, es wurde Nacht; ich
schaute in die ewigen Gestirne, und endlich suchte auch ich mein Lager. Aber
die Erquickung des Schlafes ward mir nicht zu Theil. In meinen erregten Sinnen
war es mir gar seltsamlich, als sei der Kirchthurm driiben meinem Fenster nah
gertickt; ich fiihlte die Glockenschldge durch das Holz der Bettstatt drohnen, und
ich zdhlete sie alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dimmerte der
Morgen. Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten iiber mir, da sprang
ich auf, und ehbevor die erste Lerche aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich
allbereits die Stadt im Riicken.

Aber so friihe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon auf der
Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete mich auf den Flur und sagte, dal$ die
Holztafel richtig angelanget, auch meine Staffelei und sonstiges Malergerith aus
dem Kiisterhause heriibergeschaffet sei. Dann legte er seine Hand auf die Klinke
einer Stubenthiir.

Ich jedoch hielt ihn zuriick und sagte: "Wenn es in diesem Zimmer ist, so wollet
mir vergénnen, bei meinem schweren Werke allein zu sein!"

"Es wird Euch niemand stéren", entgegnete er und zog die Hand zurtiick. "Was
Ihr zur Starkung Eueres Leibes bediirfet, werdet Ihr driiben in jenem Zimmer
finden." Er wies auf eine Thiir an der anderen Seite des Flures; dann verliel§ er
mich.

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es war todtenstill
im Hause; eine Weile mul$te ich mich sammeln, bevor ich 6ffnete.

Es war ein grolSes, fast leeres Gemach, wohl fiir den Confirmandenunterricht
bestimmt, mit kahlen weilgetiinchten Wanden; die Fenster sahen iiber 6de
Felder nach dem fernen Strand hinaus. Inmitten des Zimmers aber stund ein
weilles Lager aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein bleiches Kinderangesicht; die
Augen zu; die kleinen Zdhne schimmerten gleich Perlen aus den blassen Lippen.



Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein briinstiglich Gebet. Dann
riistete ich alles, wie es zu der Arbeit nothig war; und dann malte ich—rasch,
wie man die Todten malen muR, die nicht zum zweitenmal dasselbig Antlitz
zeigen. Mitunter wurd ich wie von der andauernden groen Stille
aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und horchte, so wufSte ich bald, es sei
nichts da gewesen. Einmal auch war es, als drangen leise Odemziige an mein
Ohr.—Ich trat an das Bette des Todten, aber da ich mich zu dem bleichen
Miindlein niederbeugete, beriihrte nur die Todeskélte meine Wangen.

Ich sahe um mich; es war noch eine Thiir im Zimmer; sie mochte zu einer
Schlafkammer fiihren, vielleicht da8 es von dort gekommen war! Allein so
scharf ich lauschte, ich vernahm nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl
ein Spiel mit mir getrieben.

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen Leichnam und malete
weiter; und da ich die leeren Handchen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so
dachte ich: 'Ein klein Geschenk doch muflt du deinem Kinde geben!" Und ich
malete auf seinem Bildni ihm eine weille Wasserlilie in die Hand, als sei es
spielend damit eingeschlafen. Solcher Art Blumen gab es selten in der Gegend
hier, und mocht es also ein erwiinschet Angebinde sein.

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermiideter Leib
verlangte Starkung. Legete sonach den Pinsel und die Palette fort und ging iiber
den Flur nach dem Zimmer, so der Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich
aber eintrat, wire ich vor Uberraschung bald zuriickgewichen; denn Katharina
stund mir gegeniiber, zwar in schwarzen Trauerkleidern und doch in all dem
Zauberschein, so Gliick und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mogen.

Ach, ich wullte es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr BildniR, das ich
selber einst gemalet. Auch fiir dieses war also nicht mehr Raum in ihres Vaters
Haus gewesen.—Aber wo war sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht, oder
hielt man sie auch hier gefangen?—Lang, gar lange sahe ich das Bildnif an; die
alte Zeit stieg auf und qudlete mein Herz. Endlich, da ich mul$te, brach ich einen
Bissen Brot und stiirzete ein paar Gldser Wein hinab; dann ging ich zurtick zu
unserem todten Kinde.

Als ich driiben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte, zeigete es sich,
daR in dem kleinen Angesicht die Augenlider um ein weniges sich gehoben
hatten. Da biickete ich mich hinab, im Wahne, ich mochte noch einmal meines



Kindes Blick gewinnen; als aber die kalten Augensterne vor mir lagen, iiberlief
mich Grausen; mir war, als sdhe ich die Augen jener Ahne des Geschlechtes, als
wollten sie noch hier aus unseres Kindes Leichenantlitz kiinden: "Mein Fluch hat
doch euch beide eingeholet!" Aber zugleich—ich hétte es um alle Welt nicht
lassen konnen—umfing ich mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam
und hob ihn auf an meine Brust und herzete unter bitteren Thrdnen zum ersten
Male mein geliebtes Kind. "Nein, nein, mein armer Knabe, deine Seele, die gar
den finstern Mann zur Liebe zwang, die blickte nicht aus solchen Augen; was
hier herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht aus der Tiefe schreckbarer
Vergangenheit ist es heraufgekommen; nichts anderes ist da als deines Vaters
Schuld; sie hat uns alle in die schwarze Fluth hinabgerissen."

Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und driickte ihm sanft
die beiden Augen zu. Dann tauchete ich meinen Pinsel in ein dunkles Roth und
schrieb unten in den Schatten des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das sollte
heillen: Culpa Patris Aquis Submersus, "Durch Vaters Schuld in der Fluth
versunken".—Und mit dem Schalle dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein
schneidend Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu Ende.

Waihrend meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause fortgedauert, nur in
der letzten Stunde war abermalen durch die Thiir, hinter welcher ich eine
Schlafkammer vermuthet hatte, ein leises Gerdausch hereingedrungen.—War
Katharina dort, um ungesehen bei meinem schweren Werk mir nah zu sein? Ich
konnte es nicht entrathseln.

Es war schon spdt. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum Gehen
wenden; aber mir war, als miisse ich noch einen Abschied nehmen, ohne den ich
nicht von hinnen konne.

So stand ich z6gernd und schaute durch das Fenster auf die 6den Felder draulSen,
wo schon die Ddmmerung begunnte sich zu breiten; da 6ffnete sich vom Flure
her die Thiir und der Prediger trat zu mir herein.

Er griillte schweigend; dann mit gefalteten Handen blieb er stehen und
betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bilde und das des kleinen Leichnams
vor ihm, als ob er sorgsame Vergleichung halte. Als aber seine Augen auf die
Lilie in der gemalten Hand des Kindes fielen, hub er wie im Schmerze seine
beiden Hédnde auf, und ich sahe, wie seinen Augen jahlings ein reicher
Thranenquell entstiirzete.



Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief tiberlaut:
"Leb wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe wohl!"

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der
Nebenkammer; es tastete wie mit kleinen Handen an der Thiir; ich horte deutlich
meinen Namen rufen—oder war es der des todten Kindes?—Dann rauschte es
wie von Frauenkleidern hinter der Thiire nieder, und das Gerdusch vom Falle
eines Korpers wurde horbar.

"Katharina!" rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und riittelte an der
Klinke der fest verschlossenen Thiir; da legte die Hand des Pastors sich auf
meinen Arm: "Das ist meines Amtes!" sagte er. "Gehet itzo! Aber gehet in
Frieden; und moge Gott uns allen gnadig sein!"

—Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst begriff, wanderte ich
schon draulen auf der Heide auf dem Weg zur Stadt.

Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zuriick, das nur
noch wie Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein todtes Kind—
Katharina—alles, alles!—Meine alte Wunde brannte mir in meiner Brust; und
seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich wurde plétzlich mir bewul$t, daf§
ich vom fernen Strand die Brandung tdsen horete. Kein Mensch begegnete mir,
keines Vogels Ruf vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres
tonete es mir immerfort, gleich einem finsteren Wiegenliede: Aquis submersus
aquis submersus!

Hier endete die Handschrift.

Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefiihl seiner Kraft vermessen, daf3
er's wohl auch einmal in seiner Kunst den Gréleren gleichzutun verhoffe, das
sollten Worte bleiben, in die leere Luft gesprochen.

Sein Name gehort nicht zu denen, die genannt werden; kaum diirfte er in einem
Kiinstlerlexikon zu finden sein; ja selbst in seiner engeren Heimat weill niemand
von einem Maler seines Namens. Des grofSen Lazarusbildes tut zwar noch die
Chronik unserer Stadt Erwdhnung, das Bild selbst aber ist zu Anfang dieses
Jahrhunderts nach dem Abbruch unserer alten Kirche gleich den anderen
Kunstschétzen derselben verschleudert und verschwunden. Aquis submersus
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