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Auf	dem	Staatshof

Theodor	Storm

Ich	kann	nur	einzelnes	sagen;	nur	was	geschehen,	nicht,	wie	es	geschehen	ist;
ich	weiß	nicht,	wie	es	zu	Ende	ging,	und	ob	es	eine	Tat	war	oder	nur	ein
Ereignis,	wodurch	das	Ende	herbeigefÜhrt	wurde.	Aber	wie	es	die	Erinnerung
mir	tropfenweise	hergibt,	so	will	ich	es	erzÄhlen.

Die	kleine	Stadt,	in	der	meine	Eltern	wohnten,	lag	hart	an	der	Grenze	der
Marschlandschaft,	die	bis	ans	Meer	mehrere	Meilen	weit	ihre	grasreiche	Ebene
ausdehnt.	Aus	dem	Nordertor	führt	die	Landschaft	eine	Viertelstunde	Weges	zu
einem	Kirchdorf,	das	mit	seinen	Bäumen	und	Strohdächern	weithin	auf	der
ungeheueren	Wiesenfläche	sichtbar	ist.	Seitwärts	von	der	Straße,	hinter	dem
weiß	getünchten	Pastorate,	geht	quer	durchs	Land	ein	Fußsteig	über	die	Fennen,
wie	hier	die	einzelnen,	fast	nur	zur	Viehweide	benutzten	Landflächen	genannt
werden;	von	einem	Heck	zum	andern,	aber	auf	schmalem	Steg	über	die	Gräben,
durch	welche	die	Fennen	voneinander	geschieden	sind.

Hier	bin	ich	in	meiner	Jugend	oft	gegangen;	ich	mit	einer	andern.	Ich	sehe	noch
das	Gras	im	Sonnenscheine	funkeln	und	fernab	um	uns	her	die	zerstreuten
GehÖfte	mit	ihren	weißen	Gebäuden	in	der	klaren	Sommerluft.	Die	schweren
Rinder,	welche	wiederkäuend	neben	dem	Fußsteige	lagen,	standen	auf,	wenn	wir
vorübergingen,	und	gaben	uns	das	Geleite	bis	zum	nächsten	Heck;	mitunter	in



den	Trinkgruben	erhob	ein	Ochse	seine	breite	Stirn	und	brüllte	weit	in	die
Landschaft	hinaus.

Zu	Ende	des	Weges,	der	fast	eine	halbe	Stunde	dauert,	unter	einer	düstern
Baumgruppe	von	Rüstern	und	Silberpappeln,	wie	sie	kein	andres	Besitztum
dieser	Gegend	aufzuweisen	hat,	lag	der	"Staatshof".	Das	Haus	war	auf	einer
mäßig	hohen	Werfte	nach	der	Weise	des	Landes	gebaut,	eine	sogenannte
Heuberg,	in	welcher	die	Wohnungs-	und	Wirtschaftsräume	unter	einem	Dache
vereinigt	sind;	aber	die	Graft,	welche	sich	ringsumher	zog,	war	besonders	breit
und	tief,	und	der	weitläufige	Garten,	der	innerhalb	derselben	die	Gebäude
umgab,	war	vorzeiten	mit	patrizischem	Luxus	angelegt.

Das	Gehöfte	war	einst	neben	vielen	andern	in	Besitz	der	nun	gänzlich
ausgestorbenen	Familie	van	der	Roden,	aus	der	während	der	beiden	letzten
Jahrhunderte	eine	Reihe	von	Pfennigmeistern	und	Ratmännern	der	Landschaft
und	Bürgermeistern	meiner	Vaterstadt	hervorgegangen	sind.—Neunzig	Höfe,	so
hieß	es,	hatten	sie	gehabt	und	sich	im	Übermut	vermessen,	das	Hundert	voll	zu
machen.	Aber	die	Zeiten	waren	umgeschlagen;	es	war	unrecht	Gut
dazwischengekommen,	sagten	die	Leute;	der	liebe	Gott	hatte	sich	ins	Mittel
gelegt,	und	ein	Hof	nach	dem	andern	war	in	fremde	Hände	übergegangen.	Zur
Zeit,	wo	meine	Erinnerung	beginnt,	war	nur	der	Staatshof	noch	im	Eigentum	der
Familie,	von	dieser	selbst	aber	niemand	übriggeblieben	als	die	alternde
Besitzerin	und	ein	kaum	vierjähriges	Kind,	die	Tochter	eines	früh	verstorbenen
Sohnes.	Der	letzte	männliche	Sprosse	war	als	fünfzehnjähriger	Knabe	auf	eine
gewaltsame	Weise	ums	Leben	gekommen;	auf	der	Fenne	eines	benachbarten
Hofbesitzers	hatte	er	ein	einjähriges	Füllen	ohne	Zaum	und	Halfter	bestiegen,
war	dabei	von	dem	scheuen	Tier	in	die	Trinkgrube	gestürzt	und	ertrunken.

Mein	Vater	war	der	geschäftliche	Beistand	der	alten	Frau	Ratmann	van	der
Roden.—Gehe	ich	rückwärts	mit	meinen	Gedanken	und	suche	nach	den	Plätzen,
die	von	der	Erinnerung	noch	ein	spärliches	Licht	empfangen,	so	sehe	ich	mich
als	etwa	vierjährigen	Knaben	mit	meinen	beiden	Eltern	auf	einem	offenen
Wagen	über	den	ebenen	Marschweg	dahinfahren;	ich	fühle	plötzlich	den
Sonnenschein	mit	einem	kühlen	Schatten	wechseln,	der	an	der	einen	Seite	von
ungeheuren	Bäumen	auf	den	Weg	hinausfällt;	und	während	ich	meinen	kleinen
Kopf	über	die	Lehne	des	Wagenstuhle	recke,	um	den	breiten	Graben	zu	sehen,
der	sich	neben	den	Bäumen	hinzieht,	biegen	wir	gerade	in	die	Schatten	hinein
und	durch	ein	offenstehendes	Gittertor.	Ein	großer	Hund	fährt	wie	rasend	an	der
Kette	aus	seinem	beweglichen	Hause	auf	uns	zu;	wir	aber	kutschieren	mit	einem



Peitschenknall	auf	den	Hof	hinauf	bis	vor	die	Haustür,	und	ich	sehe	eine	alte
Frau	im	grauen	Kleide,	mit	einem	feinen	blassen	Gesicht	und	mit	besonders
weißer	Fräse	auf	der	Schwelle	stehen,	während	Knecht	und	Magd	eine	Leiter	an
den	Wagen	legen	und	uns	zur	Erde	helfen.	Noch	rieche	ich	auf	dem	dunkeln
Hausflur	den	strengen	Duft	der	Alantwurzel,	womit	die	Marschbewohner	zur
Abwehr	der	Mücken	allabendlich	zu	räuchern	pflegen;	ich	sehe	auch	noch
meinen	Vater	der	alten	Dame	die	Hand	küssen;	dann	aber	verläßt	mich	die
Erinnerung,	und	ich	finde	mich	erst	nach	einigen	Stunden	wieder,	auf	Heu
gebettet,	eine	warme	sommerliche	Dämmerung	um	mich	her.	Ich	sehe	an	den	aus
Heu	und	Korngarben	gebildeten	Wänden	empor,	die	um	mich	her	zwischen	vier
großen	Ständern	in	die	Höhe	ragen,	so	hoch,	daß	der	Blick	durch	ein	wüstes
Dunkel	hindurch	muß,	bis	er	aufs	neue	in	eine	matte	Dämmerung	gelangt,	die
zwischen	zahllosen	Spinngeweben	aus	einem	Dachfensterchen	hereinfällt.	Es	ist
das	sogenannte	Vierkant,	worin	ich	mich	befinde.	Der	zum	Bergen	des	Heues
bestimmte	Raum	im	Innern	des	Hauses,	wovon	das	Hofgebäude	in	unsern
Marschen	die	eigentümlich	hohe	Bildung	des	Daches	und	seinen	Namen
"Heuberg"	oder	"Hauberg"	erhalten	hat.—Es	ist	volle	Sonntagsstille	um	mich
her.	Aber	ich	bin	hier	nicht	allein;	in	der	gedämpften	Helligkeit,	die	durch	die
offene	Seitenwand	aus	der	angrenzenden	Loodiele	hereinfällt,	steht	ein	Mädchen
meines	Alters;	die	blonden	Härchen	fallen	über	ein	blaues	Blusenkleid.	Sie
streckt	ihre	kleinen	Fäuste	über	mir	aus	und	bestreut	mich	mit	Heu;	sie	ist	sehr
eifrig,	sie	stöhnt	und	bückt	sich	wieder	und	wieder.	"So",	sagt	sie	endlich	und
atmet	dabei	aus	Herzensgrunde,	"so,	nun	bist	du	bald	begraben!"	Und	wie	ich
eine	Weile	regungslos	daliege,	sehe	ich	durch	die	lose	mich	bedeckenden	Halme,
wie	sie	ihr	Köpfchen	zu	mir	niederbeugt,	und	wie	sie	dann	plötzlich	kehrtmacht
und	sich	zu	einer	alten	Bäuerin	hinarbeitet,	die	mit	einem	Strickstrumpf	in	der
Hand	uns	gegenübersitzt.	"Wieb",	sagt	sie,	indem	sie	der	Alten	die	Hand	von	der
Wange	zieht,	"Wieb,	ist	er	tot?"

Was	die	Alte	darauf	geantwortet,	dessen	entsinne	ich	mich	nicht	mehr;	wohl
aber,	daß	wir	bald	darauf	durch	einen	dunkeln	Gang	auf	den	Hausflur	und	von
dort	eine	breite	Treppe	hinauf	in	die	obern	Räume	des	Hauses	geführt	wurden,	in
ein	großes	Zimmer	mit	goldgeblümten	Tapeten,	in	welchem	viele	Bilder	von
alten	weiß	gepuderten	Männern	und	Frauen	an	den	Wänden	hingen.	Meine
Eltern	und	die	übrigen	Gäste	sind	eben	von	einer	gedeckten	Tafel	aufgestanden,
die	sich	mitten	im	Zimmer	unter	einer	großen	Kristallkrone	befindet.	Bald	sitze
ich,	in	eine	Serviette	geknüpft,	der	kleinen	Anne	Lene	gegenüber;	Wieb	steht
dabei	und	serviert	uns	von	den	Resten.	Ich	befinde	mich	sehr	wohl;	nur	zuweilen
stört	mich	ein	Krächzen,	das	aus	der	Ferne	zu	uns	herüberdringt.	"Höre!"	sage



ich	und	hebe	meine	kleinen	Finger	auf.	Die	alte	Wieb	aber	kennt	das	schon
lange.	"Das	sind	die	Raben",	sagt	sie,	"sie	sitzen	im	Baumgarten,	wir	wollen	sie
nachher	besuchen."—Aber	ich	vergesse	die	Raben	wieder;	denn	Wieb	teilt	zum
Dessert	noch	die	Zuckertauben	von	einer	Konditortorte	zwischen	uns;	nur
scheint	es	nicht	ganz	unparteiisch	herzugehen,	denn	Anne	Lene	erhält	immer	die
Hahnenschwänze	und	die	Kragentauben.

Etwas	später	sehe	ich	die	Gesellschaft	auf	den	geschlungenen	Gartenwegen
zwischen	den	blühenden	Büschen	promenieren;	die	alte	Dame	mit	der	Fräse,
welche	am	Arme	meines	Vaters	geht,	beugt	sich	zu	mir	niedere	und	sagt,	indem
sie	mir	den	Kopf	aufrichtet:	"Du	muß	dich	immer	hübsch	gerade	halten,	Kind!"
Ich	glaube	noch	jetzt,	daß	von	dieser	kleinen	Ermahnung	sich	der	fast	scheue
Respekt	her	schreibt,	den	ich,	solange	sie	lebte,	vor	dieser	Frau	behalten	habe.—
Doch	schon	faßt	Wieb	mich	bei	der	Hand	und	führt	uns	weit	umher	auf	den
sonnigen	Steigen;	zuletzt	bis	zur	Graft	hinunter,	an	der	ein	gerader	Steig	entlang
führt.	So	gelangen	wir	zu	einem	Gartenpavillon,	in	welchem	die	Gesellschaft	bei
offenen	Türen	am	Kaffeetische	sitzt.	Wir	werden	hereingerufen,	und	da	ich
zögere,	nimmt	meine	Mutter	einen	Zuckerkringel	aus	dem	silbernen	Kuchenkorb
und	zeigt	mir	den.	Aber	ich	fürchte	mich;	ich	habe	gesehen,	daß	das	hölzerne
Haus	auf	dünnen	Pfählen	über	dem	Wasser	steht;	bis	endlich	doch	die
vorgehaltene	Lockspeise	und	die	bunten	Schäferbilder,	die	drinnen	auf	die
Wände	gemalt	sind,	mich	bewegen,	hineinzutreten.

Mir	ist,	als	hätte	ich	es	mit	einem	besonders	angenehmen	Gefühl	mit	angesehen,
wie	Anne	Lene	von	meiner	Mutter	auf	den	Schoß	genommen	und	geküßt	wurde.
Späterhin	mögen	die	Männer,	wie	es	dort	gebräuchlich	ist,	zur	Besichtigung	der
Rinder	auf	das	Land	hinausgegangen	sein;	denn	ich	habe	die	Erinnerung,	als	sei
bald	eine	Stille	um	mich	gewesen,	in	der	ich	nur	die	sanfte	Stimme	meiner
Mutter	und	andre	Frauenstimmen	hörte.	Anne	Lene	und	ich	spielten	unter	dem
Tische	zu	ihren	Füßen;	wir	legten	den	Kopf	auf	den	Fußboden	und	horchten
nach	dem	Wasser	hinunter.	Zuweilen	hörten	wir	es	plätschern;	dann	hob	Anne
Lene	ihr	Köpfchen	und	sagte:	"Hörst	du,	das	tut	der	Fisch!"	Endlich	gingen	wir
ins	Haus	zurück;	es	war	kühl,	und	ich	sah	die	Büsche	des	Gartens	alle	im
Schatten	stehen.	Dann	fuhr	der	Wagen	vor;	und	in	dem	Schlummer,	der	mich
schon	unterwegs	überkam,	endete	dieser	Tag,	von	dem	ich	bei	ruhigem
Nachsinnen	nicht	außer	Zweifel	bin,	ob	er	ganz	in	der	erzählten	Weise	jemals
dagewesen,	oder	ob	nur	meine	Phantasie	die	zerstreuten	Vorfälle	verschiedener
Tage	in	diesen	einen	Rahmen	zusammengedrängt	hat.



Späterhin,	als	sich	allmählich	die	Hilfsbedürftigkeit	des	Alters	einstellte,	zog	die
Frau	Ratmann	van	der	Roden	mit	ihrer	Enkelin	in	die	Stadt	und	ließ	den	Hof
unter	der	Aufsicht	des	früheren	Bauknechtes	Marten	und	seiner	Ehefrau,	der
alten	Wieb.	Vor	dem	Hause,	welches	sie	einige	Straßen	von	dem	unsern	entfernt
bewohnte,	standen	granitne	Pfeilersteine,	die	durch	schwere	eiserne	Ketten
miteinander	verbunden	waren.	Wir	Jungen,	wenn	wir	auf	unserm	Schulwege
vorübergingen,	unterließen	selten,	uns	auf	diese	Ketten	zu	setzen	und,	mit	Tafel
und	Ranzen	auf	dem	Rücken,	einige	Male	hin	und	her	zu	schaukeln.	Aber	ich
entsinne	mich	noch	gar	wohl,	wie	wir	auseinanderstoben,	wenn	einer	von	uns
das	Gesicht	der	alten	Dame	hinter	den	Geranienbäumen	am	Fenster	gewahrte,
oder	gar,	wenn	sie	mit	einer	gemessenen	Bewegung	den	Finger	gegen	uns
erhoben	hatte.

Desungeachtet	ließ	ich	mir	gern,	was	öfters	geschah,	vom	Vater	eine	Bestellung
an	sie	auftragen.	Ich	weiß	nicht	mehr,	war	es	das	kleine	zierliche	Mädchen,	das
mich	anzog,	oder	war	es	die	alte	Schatulle,	deren	Raritäten	ich	in	besonders
begünstigter	Stunde	mit	ihr	beschauen	durfte;	die	goldenen	Schaumünzen,	die
seidenen,	bunt	bemalten	Fächer	oder	oben	auf	dem	Aufsatz	der	Schatulle	die
beiden	Pagoden	von	chinesischem	Porzellan,	die	schon	vom	Flur	aus	durch	die
Fenster	der	Stubentür	meine	Augen	auf	sich	zogen.	Am	Sonnabendnachmittag
stellte	ich	mich	regelmäßig	ein,	um	die	Frau	Ratmann	mit	der	kleinen	Anne	Lene
zum	Sonntag	auf	den	Kaffee	einzuladen,	was	bis	zur	letzten	Zeit	vor	ihrem
Absterben	ebenso	regelmäßig	von	ihr	angenommen	wurde.	Am	Tage	darauf
präzise	um	drei	Uhr	hielt	dann	die	schwere	Klosterkutsche	vor	unsrer
Haustreppe;	unsre	Mägde	hoben	die	alte	Dame	und	ihr	Enkelchen	aus	dem
Wagen,	und	meine	Mutter	führte	sie	in	das	Festzimmer	des	Hauses,	das	schon
von	dem	Dufte	des	Kaffees	und	des	sonntäglichen	Gebäckes	erfüllt	war.	Wenn
dann	die	Enveloppen	und	Tücher	abgelegt	waren	und	die	beiden	Damen	sich
gegenüber	an	dem	sauber	servierten	Tische	Platz	genommen	hatten,	durften	auch
wir	Kinder	uns	an	ein	Nebentischchen	setzen	und	erhielten	unsern	Anteil	an	den
"Eiermahnen"	und	"Bieschen",	oder	wie	sonst	die	schönen	Sachen	heißen
mochten.	Mir	ist	indessen,	wenn	ich	dieser	Sonntagnachmittage	gedenke,	als	sei
ich	niemals	unglücklicher	in	den	Versuchen	gewesen,	meinen	Kaffee	aus	der
Ober-	in	die	Untertasse	umzuschütten;	und	ich	fühle	noch	die	strengen	Blicke,
die	mir	die	alte	Dame	von	ihrem	Sitze	aus	hinübersandte,	während	meine	Mutter
mir	meine	kleine	Gespielin	zum	Muster	aufstellte,	von	der	ich	mich	nicht
entsinne,	daß	sie	jemals	beim	Trinken	die	Serviette	oder	ihr	weißes	Kleid
befleckt	hätte.



Ein	solcher	Sonntagnachmittag,	nachdem	schon	einige	Jahre	in	dieser	Weise
vorübergegangen	waren,	ist	mir	besonders	im	Gedächtnis	geblieben.—Ich	hatte
mich	in	dem	angenehmen	Bewußtsein	des	Feiertages	in	unserm	Hofe
umhergetrieben	und	war	endlich	in	das	Waschhaus	gelangt,	das	am	Ende
desselben	lag.	Auch	hier	hatte	sich	der	Sonntag	bemerklich	gemacht;	die
föhrenen	Tische	waren	gescheuert,	die	holländischen	Klinker,	womit	der	Boden
gepflastert	war,	sahen	so	feucht	und	frisch	gespült	aus;	dabei	war	eine	so
liebliche	Kühle,	daß	ich	mich	fast	gedankenlos	an	einen	Tisch	lehnte	und	auf	das
träumerische	Gackeln	der	Hühner	lauschte,	das	aus	dem	anstoßenden	Hühnerhof
zu	mir	hereindrang.	Nach	einer	Weile	hörte	ich	drunten	im	Wohnhause	aus	der
im	Erdgeschoß	befindlichen	Küche	das	Kaffeegeschirr	herauftragen,	das	Klirren
der	Tassen	und	Kaffeelöffel;	und	endlich	vernahm	ich	auch	von	der	Straße	her
das	Anfahren	der	Kutsche	und	bald	darauf	das	Aufschlagen	der	Haustür.	Aber
das	süße	Gefühl,	die	Nachmittagsfeier	so	ganz	unangebrochen	vor	mir	zu	haben,
ließ	mich	immer	noch	zögern,	ins	Haus	hinabzugehen.	Da	vernahm	ich	das
Summen	des	Fliegenschwarms,	der	in	der	Sonne	an	der	offenen	Tür	gesessen.—
Anne	Lene	war	unbemerkt	herangetreten.	Noch	sehe	ich	sie	vor	mir,	die	kleine
leichte	Gestalt,	wie	sie	ruhig	auf	der	Schwelle	stand,	den	Strohhut	am	Bande	in
der	Hand	hin	und	her	schwenkend,	während	die	Sonne	auf	das	goldklare	Haar
schien,	das	ihr	in	kleinen	Locken	um	das	Köpfchen	hing.	Sie	nickte	mir	zu,	ohne
weiter	heranzutreten,	und	sagte	dann:	"Du	solltest	hereinkommen!"

Ich	kam	noch	nicht;	meine	Augen	hafteten	noch	an	dem	weißen
Sommerkleidchen,	an	der	himmelblauen	Schärpe	und	zuletzt	an	einem	alten
Fächer,	den	sie	in	der	Hand	hielt.	"Willst	du	nicht	kommen,	Marx?"	fragte	sie
endlich,	"Großmutter	hat	gesagt,	wir	sollten	einmal	das	Menuett	wieder
miteinander	üben."

Ich	war	es	wohl	zufrieden.	Wir	hatte	vor	einigen	Wochen	in	der	Tanzschule	diese
altfränkischen	Künste	auf	den	gemeinsamen	Wunsch	der	Frau	Ratmann	und
meines	Vaters	mit	besonderer	Sorgfalt	eingeübt.	Wir	gingen	also	hinein;	ich
machte	meine	Reverenz	vor	Anne	Lenes	Großmutter	und	trank,	um	mich	schon
jetzt	meiner	zierlichen	Partnerin	würdig	zu	zeigen,	meinen	Kaffee	mit
besonderer	Behutsamkeit.	Späterhin,	als	mein	Vater	ins	Zimmer	getreten	war
und	sich	mit	seiner	alten	Freundin	in	geschäftliche	Angelegenheiten	vertiefte,
nahm	meine	Mutter	uns	mit	in	die	gegenüberliegende	Stube	und	setzte	sich	an
das	aufgeschlagene	Klavier.	Sie	hatte	den	"Don	Juan"	aufs	Tapet	gelegt.	Wir
traten	einander	gegenüber,	und	ich	machte	mein	Kompliment,	wie	der
Tanzmeister	es	mich	gelehrt	hatte.	Meine	Dame	nahm	es	huldvoll	auf,	sie	neigte



sich	höfisch,	sie	erhob	sich	wieder,	und	als	die	Melodie	erklang:	"Du	reizest
mich	vor	allen;	Zerlinchen,	tanz	mit	mir",	da	glitten	die	kleinen	Füße	in	den
Korduanstiefelchen	über	den	Boden,	als	ginge	es	über	eine	Spiegelfläche	hin.
Mit	der	einen	Hand	hielt	sie	den	aufgeschlagenen	Fächer	gegen	die	Brust
gedrückt,	während	die	Fingerspitzen	der	andern	das	Kleid	emporhoben.	Die
lächelte;	das	feine	Gesichtchen	strahlte	ganz	von	Stolz	und	Anmut.	Meine
Mutter,	während	wir	hin	und	her	schassierten,	uns	näherten	und	verneigten,	sah
schon	lange	nicht	mehr	auf	ihre	Tasten;	auch	sie,	wie	ihr	Sohn,	schien	die	Augen
nicht	abwenden	zu	können	von	der	kleinen	schwebenden	Gestalt,	die	in
graziöser	Gelassenheit	die	Touren	des	alten	Tanzes	vor	ihr	ausführte.

Wir	mochten	auf	diese	Weise	bis	zum	Trio	gelangt	sein,	als	die	Stubentür	sich
langsam	öffnete	und	ein	dickköpfiger	Nachbarsjunge	hereintrat,	der	Sohn	eines
Schuhflickers,	der	mir	an	Werkeltagen	bei	meinem	Räuber-	und	Soldatenspiel
die	vortrefflichsten	Dienste	leistete.	"Was	will	der?"	fragte	Anne	Lene,	als	meine
Mutter	einen	Augenblick	innehielt.—"Ich	wollte	mit	Marx	spielen",	sagte	der
Junge	und	sah	verlegen	auf	seine	groben	Nagelschuhe.

"Setze	dich	nur,	Simon",	erwiderte	meine	Mutter,	"bis	der	Tanz	aus	ist;	dann
könnt	ihr	alle	miteinander	in	den	Garten	gehn."	Dann	nickte	sie	zu	uns	hinüber
und	begann	das	Trio	zu	spielen.	Ich	avancierte;	aber	Anne	Lene	kam	mir	nicht
entgegen;	sie	ließ	die	Arme	herabhängen	und	musterte	mit	unverkennbarer
Verdrossenheit	den	struppigen	Kopf	meines	Spielkameraden.

"Nun",	fragte	meine	Mutter,	"soll	Simon	nicht	sehen,	was	ihr	gelernt	habt?"

Allein	die	kleine	Patrizierin	schien	durch	die	Gegenwart	dieser
Werkeltagserscheinung	in	ihrer	idealen	Stimmung	auf	eine	empfindliche
Weise	gestört	zu	sein.	Sie	legte	den	Fächer	auf	den	Tisch	und	sagte:	"Laß
Marx	nur	mit	dem	Jungen	spielen."

Ich	fühle	noch	jetzt	mit	Beschämung,	daß	ich	dem	schönen	Kinde	zu	Gefallen,
wenn	auch	nicht	ohne	ein	deutliches	Vorgefühl	von	Reue,	meinen	plebejischen
Günstling	fallen	ließ.	"Geh	nur,	Simon",	sagte	ich	mit	einiger	Beklemmung.	"Ich
habe	heute	keine	Lust	zu	spielen!"	Und	der	arme	Junge	rutschte	von	seinem
Stuhl	und	schlich	sich	schweigend	wieder	von	dannen.

Meine	Mutter	sah	mich	mit	einem	durchdringenden	Blick	an;	und	sowohl	ich
wie	Anne	Lene,	als	diese	späterhin	in	ein	näheres	Verhältnis	zu	unserm	Hause



trat,	haben	noch	manche	kleine	Predigt	von	ihr	hören	müssen,	die	aus	dieser
Geschichte	ihren	Text	genommen	hat.	Damals	aber	hatten	die	kleinen	tanzenden
Füße	mein	ganzes	Knabenherz	verwirrt.	Ich	dachte	nichts	als	Anne	Lene;	und	als
ich	ihr	am	Montage	darauf	ein	vergessenes	Arbeitskörbchen	ins	Haus	brachte,
hatte	ich	es	zuvor	ganz	mit	Zuckerplätzchen	angefüllt,	deren	Ankauf	mir	nur
durch	Aufopferung	meiner	ganzen	kleinen	Barschaft	möglich	geworden	war.

Etwa	ein	Jahr	später	kam	ich	eines	Nachmittags	auf	der	Heimkehr	von	einer
Ferienreise	an	Anne	Lenes	Wohnung	vorüber.	Da	die	Haustür	offenstand,	so	fiel
es	mir	ein,	hineinzugehen,	um	eine	Kleinigkeit,	die	ich	unterwegs	für	sie
eingehandelt	hatte,	schon	jetzt	in	ihre	Hand	zu	legen.	Ich	trat	in	den	Flur	und
blickte	durch	die	Glasscheiben	der	Stubentür;	aber	ich	gewahrte	niemanden.	Es
war	eine	seltsame	Einsamkeit	im	Zimmer;	der	weiße	Sand	lag	so	unberührt	auf
der	Diele,	und	drüben	der	Spiegel	war	mit	weißen	Damasttüchern	zugesteckt.
Während	ich	dies	betrachtete	und	eine	unbewußte	Scheu	mich	hinderte,
hineinzutreten,	hörte	ich	in	der	Tiefe	des	Hauses	eine	Tür	gehen,	und	bald	darauf
sah	ich	meinen	Vater	mit	einem	schwarz	gekleideten	Kinde	an	der	Hand	auf
mich	zukommen.	Es	war	Anne	Lene;	ihre	Augen	waren	vom	Weinen	gerötet,
und	über	der	schwarzen	Florkrause	erschienen	das	blasse	Gesichtchen	und	die
feinen	goldklaren	Haare	noch	um	vieles	zärtlicher	als	sonst.	Mein	Vater	begrüßte
mich	und	sagte	dann,	indem	er	seine	Hand	auf	den	Kopf	des	Mädchens	legte:
"Ihr	werdet	jetzt	Geschwister	sein;	Anne	Lene	wird	als	mein	Mündel	von	nun	an
in	unserm	Hause	leben,	denn	ihre	Großmutter,	deine	alte	Freundin,	ist
gestorben."

Ich	hörte	eigentlich	nur	den	ersten	Teil	dieser	Nachricht,	denn	die	bestimmte
Aussicht,	nun	fortwährend	in	Gesellschaft	des	anmutigen	Mädchens	zu	sein,
erregte	in	meiner	Phantasie	eine	Reihe	von	heiteren	Vorstellungen,	die	mich	den
Ort,	an	welchem	wir	uns	befanden,	vollständig	vergessen	machten.	Ich	merkte	es
kaum,	als	Anne	Lene	ihre	Arme	um	meinen	Hals	legte	und	mich	küßte,	während
ihre	Tränen	mein	Gesicht	benetzten.

Einige	Tage	darauf	fand	das	Leichenbegängnis	statt,	mit	aller	Feierlichkeit
patrizischen	Herkommens,	so	wie	die	Verstorbene	es	bei	Lebzeiten	in	allen
Punkten	selbst	verordnet	hatte.	Ich	befand	mich	mit	meiner	Mutter	und	Anne
Lene	im	Sterbehause.	Noch	sehr	wohl	erinnere	ich	mich,	wie	das	Geläute	der
Glocken,	die	gedämpfte	Redeweise,	in	der	alle	die	schwarzen	Leute	miteinander
verkehrten,	und	die	kolossalen,	florbehangenen	Wachskerzen,	welche	brennend
vor	dem	Sarge	hinausgetragen	wurden,	ein	angenehmes	Feiertagsgefühl	in	mir



erregten,	das	dem	unwillkürlichen	Grauen	vor	diesem	Gepränge	vollkommen	die
Waage	hielt.

Am	andern	Tage	begann	der	werktätige	Gang	des	Lebens	wieder.	Anne	Lene	war
nun	zwar	mit	mir	in	einem	Hause,	aber	die	Zeit	unsern	Beisammenseins	bestand
nicht	mehr	wie	sonst	nur	in	sonntäglichen	Spielstunden.	Meine	Hausarbeiten	für
das	Gymnasium	wurden	von	meinem	Vater	noch	strenger	überwacht	als	sonst,
und	Anne	Lene	war	außer	ihren	Schulstunden	meist	unter	der	Aufsicht	der
Mutter	beschäftigt.	Während	meiner	Freistunden	nahmen	die	eigentlichen
Knabenspiele	einen	immer	größeren	Raum	ein,	und	ich	habe	meine	kleine
Freundin	nie	bewegen	können,	unser	Räuberspiele	mitzumachen	oder	auch	nur
in	dem	türkischen	Zelte	Platz	zu	nehmen,	das	ich	von	alten	Teppichen	in	der
Spitze	eines	Birnbaumes	aufgeschlagen	hatte.

Nur	eine	Freude	blieb	uns	während	unsrer	ganzen	Jugend	gemeinschaftlich.	—
Die	Ländereien	des	Staatshofes	waren	seit	dem	Tode	der	alten	Frau	Ratmann	an
einen	benachbarten	Hofbesitzer	verpachtet,	während	man	das	Wohnhaus	mit	der
Werfte	unter	der	Aufsicht	der	alten	Wieb	und	ihres	Mannes	ließ.	Da	der	Hof	nur
eine	halbe	Stunde	von	der	Stadt	lag,	so	war	uns	ein	für	allemal	erlaubt,	sonntags
nach	Tische	dort	hinauszugehen.	Und	wie	oft	sind	wir	diesen	Weg	gegangen!
Auf	der	ebenen	Marschlandstraße	bis	zum	Dorfe	und	dann	seitwärts	über	die
Fennen	von	einem	Heck	zum	andern,	bis	wir	die	dunkle	Baumgruppe	des	Hofes
erreicht	hatten,	die	schon	beim	Austritt	aus	der	Stadt	auf	der	weiten	Ebene
sichtbar	war.	Wie	oft	beim	Gehen	wandten	wir	uns	um	und	maßen	die	Strecke,
die	wir	schon	zurückgelegt	hatten,	und	sahen	zurück	nach	den	Türmen	der	Stadt,
die	im	Sonnendufte	hinter	uns	lagen!	Denn	mir	ist,	als	habe	an	jenen
Sonntagnachmittagen	immer	die	Sonne	geschienen	und	als	sei	die	Luft	über
dieser	endlosen	grünen	Wiesenfläche	immer	voll	von	Lerchengesang	gewesen.

Den	alten	Ehelauten	auf	dem	Hofe	war	im	unteren	Stock	des	Hauses	ein	früher
von	der	Familie	bewohntes	Zimmer	zur	Benutzung	angewiesen;	allein	sie
bewohnten	nach	eigener	Wahl	nach	wie	vor	das	Gesindezimmer,	da	dieses	mit
dem	Stall	und	den	übrigen	Wirtschaftsräumen	in	Verbindung	stand.	Gewöhnlich
kam	und	der	alte	Marten	in	sonntäglich	weißen	Hemdärmeln	schon	vor	dem
Tore	entgegen	und	reichte	uns	in	seiner	schweigsamen	Art	die	Hand;	er	konnte
es	nicht	lassen,	nach	seinen	jungen	Gästen	auszusehen.	Hatten	wir	uns	etwas
verspätet,	so	trafen	wir	ihn	wohl	schon	auf	unserm	Wege	draußen	auf	den
Fennen,	seinen	unzertrennlichen	Begleiter,	den	Springstock,	auf	der	Schulter;
und	während	Anne	Lene	auf	dem	Fußbrett	um	die	Hecken	ging,	lehrte	er	mich,



nach	Landesweise	über	die	Gräben	zu	setzen.	Im	Zimmer	drinnen	pflegte	dann
auf	dem	langen	blank	gescheuerten	Tische	schon	der	Kaffeekessel	seinen	Duft
zu	verbreiten,	und	die	alte	Wieb,	wenn	sie	mir	die	Hand	gegeben	und	ihrem
Lieblingskinde	die	heißen	Haare	von	der	Stirn	gestrichen	hatte,	schenkte	uns
viele	Tassen	ein,	so	viele,	als	wir	immer	trinken	konnten,	und	dann	noch	eine
"fürs	Nötigen",	wie	sie	sagte.	Wenn	wir	uns	auf	diese	Weise	erquickt	hatten	und
das	Geschirr	wieder	abgeräumt	war,	holte	die	Alte	ihr	Rad	aus	dem	Winkel
hinter	der	Tragkiste	hervor	und	begann	zu	spinnen.	Sie	ließ	dann	wohl	den
Faden	durch	Anne	Lenes	Finger	gleiten	und	zeigte	uns	die	Glätte	und	Feinheit
desselben;	denn,	wie	sie	mit	später	einmal	vertraute,	es	sollte	aus	dem	Flachse,
den	sie	sonntags	spann,	das	Brautlinnen	für	ihre	junge	Herrschaft	gewebt
werden.—Aber	es	duldete	uns	nicht	lange	neben	ihr;	wir	ruhten	nicht,	bis	sie	uns
ihr	großes	Schlüsselbund	eingehändigt	hatte,	in	dessen	Besitze	wir	dann	die
dunkle	Treppe	nach	dem	oberen	Stockwerk	hinaufstiegen	und	eine	nach	der
andern	die	Türen	zu	den	verödeten	Zimmern	aufschlossen,	in	denen	die	feuchte
Marschluft	schon	längst	an	Decken	und	Wänden	ihren	Zerstörungsprozeß
begonnen	hatte.	Wir	betraten	diese	Räume	mit	einer	lüsternen	Neugierde,
obgleich	wir	wußten,	daß	nichts	darin	zu	sehen	sei	als	die	halberloschenen
Tapeten	und	etwa	in	dem	einen	Seitenzimmer	das	leere	Bettgestell	der
verstorbenen	Besitzer.	Wenn	wir	zu	lange	blieben,	rief	die	Alte	uns	wohl
herunter	und	schickte	uns	in	den	Garten,	der	vor	dem	Hause	lag.	Aber	die
Einsamkeit,	die	oben	in	den	verlassenen	Zimmern	herrschte,	war	auch	dort.
Wohin	man	sehen	mochte,	zwischen	den	hohen	Sträuchern	hing	das	Gespinst	der
Jungfernrebe;	über	den	mit	Gras	bewachsenen	Steigen	in	den	rot	blühenden
Himbeerbüschen	hatten	die	Wespen	ihre	pappenen	Nester	aufgehangen.	Obwohl
seit	Jahren	keine	pflegende	Hand	dort	gewaltet,	so	wuchs	doch	alles	in	der
größten	Üppigkeit	durcheinander,	und	mittags	in	der	schwülen	Sommerzeit,
wenn	Jasmin	und	Kaprifolien	blühten,	lag	die	alte	Heuberg	wie	im	Duft
begraben.—Anne	Lene	und	ich	drangen	gern	aufs	Geratewohl	in	diesen
Blütenwald	hinein,	um	uns	den	Reiz	eines	gefahrlosen	Irregehens	zu
verschaffen;	und	nicht	selten	glückte	es,	daß	wir	uns	nach	der	feuchten	Laube	im
Winkel	des	Gartens	hinzuarbeiten	meinten	und	statt	dessen	unerwartet	vor	dem
alten	Pavillon	standen,	welcher	jetzt	zur	zeitweisen	Aufbewahrung	von
Sommerfrüchten	diente.	Dann	sahen	wir	durch	die	erblindeten	Fensterscheiben
nach	dem	zärtlichen	Schäferpaar	hinüber,	das	noch	immer,	wie	vor	Jahren,	auf
der	Mitte	der	Wand	im	Grase	kniete,	und	rüttelten	vergebens	an	den	Türen,
welche	von	der	alten	Wieb	sorgfältig	verschlossen	gehalten	wurden;	denn	der
Fußboden	drinnen	war	unsicher	geworden,	und	hier	und	dort	konnte	man	durch
die	Ritzen	in	den	Dielen	auf	das	darunter	stehende	Wasser	sehen.



So	verging	die	Zeit.—Anne	Lene	war,	ehe	ich	mich	dessen	versehen,	ein
erwachsenes	Mädchen	geworden,	während	ich	noch	kaum	zu	den	jungen
Menschen	zählte.	Ich	bemerkte	dies	eigentlich	erst,	als	sie	eines	Tages	mit
veränderter	Frisur	ins	Zimmer	trat.	Seitdem	sie	selbst	für	ihre	Kleidung	sorgte,
war	diese	fast	noch	einfacher	als	zuvor;	besonders	liebte	sie	die	weiße	Farbe,	so
daß	mir	diese	in	der	Erinnerung	von	der	Vorstellung	ihrer	Persönlichkeit	fast
unzertrennbar	geworden	ist.	Nur	einen	Luxus	trieb	sie;	sie	trug	immer	die
feinsten	englischen	Handschuhe,	und	da	sie	dessenungeachtet	sich	nicht	scheute,
überall	damit	hinzufassen,	mußte	das	getragene	Paar	bald	durch	ein	neues	ersetzt
werden.	Meine	bürgerlich	sparsame	Mutter	schüttelte	vergebens	darüber	den
Kopf.	Aus	dem	nachgelassenen	Schmuckkästchen	ihrer	Großmutter	nahm	sie	an
ihrem	Konfirmationstage	ein	kleines	Kreuz	von	Diamanten,	das	sie	seitdem	an
einem	schwarzen	Bande	um	den	Hals	trug.	Sonst	habe	ich	niemals	einen
Schmuck	an	ihr	gesehen.

Die	Zeit	rückte	heran,	wo	ich	zum	Studium	der	Arzneiwissenschaft	die
Universität	besuchen	sollte.—In	Anne	Lenes	Gesellschaft	machte	ich	meinen
Abschiedsbesuch	bei	unsern	alten	Freunden	auf	dem	Staatshof.	Wir	kamen	eben
von	einer	Fenne,	wo	der	Pächter,	wie	es	dort	gebräuchlich	ist,	seine
Rapssaaternte	auf	einem	großen	Segel	ausdreschen	ließ.	Nach	der	Sitte	des
Landes,	die	bei	der	schweren	Arbeit	den	Leuten	in	jeder	Weise	gestattet,	sich	die
Brust	zu	lüften,	waren	wir	mit	einem	ganzen	Schauer	von	Schimpf-	und
Neckworten	überschüttet	worden;	weder	meine	rote	Schülermütze	noch	meine
damals	allerdings	"ins	Kraut	geschossene"	Figur	war	verschont	geblieben.	Auch
Anne	Lene	hatte	ihr	Teil	bekommen;	aber	man	wußte	kaum,	waren	es	Spottreden
oder	unbewußte	Huldigungen;	denn	alles	bezog	sich	am	Ende	doch	nur	auf	den
Gegensatz	ihres	zarten	Wesens	zu	der	derben	und	etwas	schwerfälligen	Art	des
Landes.	Und	in	der	Tat,	wenn	man	sie	betrachtete,	wie	der	Sommerwind	ihr	die
kleinen	goldklaren	Locken	von	den	Schläfen	hob	und	wie	ihre	Füße	so	leicht
über	das	Gras	dahinschritten,	so	konnte	man	kaum	glauben,	daß	sie	hier	zu	Haus
gehöre.	Das	kleine	Kreuz,	welches	an	dem	schwarzen	Bändchen	an	ihrem	Halse
funkelte,	mochte	bei	den	Arbeitern	diesen	Eindruck	noch	vermehrt	haben.

Als	wir	auf	die	Werfte	kamen,	fanden	wir	die	alte	Wieb	in	Zank	mit	einer
Bettlerin	vor	der	Haustür	stehen,	die	sie	vergeblich	abzuweisen	suchte.	Die
leidenschaftlichen	Gebärden	dieses	noch	ziemlich	jungen	Weibes	waren	mir
wohlbekannt;	sie	ging	auch	in	der	Stadt	alle	Sonnabend	von	Tür	zu	Tür	und



zehrte	dabei	seit	Jahren	an	dem	Gedanken,	daß	sie	von	dem	alten	Ratman	van
der	Roden,	dem	in	seiner	Amtsführung	die	obervormundschaftlichen
Angelegenheiten	übertragen	waren,	um	ihr	mütterliches	Erbteil	betrogen	sei.	Sie
war	infolge	derartiger	Äußerungen	schon	mehrfach	zur	Strafe	gezogen;	und	jetzt
schien	sie,	nach	dem	beiderseitigen	Betragen	zu	urteilen,	fest	entschlossen,	auch
der	alten	Dienerin	der	van	der	Rodenschen	Familie	diese	verblaßte	Geschichte
vorzutragen.

Die	Streitenden	rührten	sich	bei	unsrer	Ankunft	in	ihrem	Eifer	nicht	von	der
Stelle,	und	da	wir	nach	dem	Flur	zwischen	beiden	hindurch	mußten,	so	nahm
Anne	Lene	ihr	Kleid	zusammen,	um	nicht	an	das	der	Bettlerin	zu	streifen.

Aber	diese	vertrat	ihr	den	Weg.	"Ei,	schöne	Mamsell",	sagte	sie,	indem	sie	einen
tiefen	Knicks	vor	ihr	machte	und	mit	einer	abscheulichen	Koketterie	ihre
durchlöcherten	Röcke	schwenkte,	"haben	Sie	keine	Angst,	meine	Lumpen	sind
alle	gewaschen!	Freilich	die	seidenen	Bändchen	sind	längst	davon,	und	die
Strümpfe,	die	hat	dein	Großvater	selig	mir	ausgezogen;	aber	wenn	dir	die
Schuhe	noch	gefällig	sind?"

Und	bei	diesen	Worten	zog	sie	die	Schlumpen	von	den	nackten	Füßen	und
schlug	sie	aneinander,	daß	es	klatschte.	"Greif	zu,	Goldkind",	rief	sie,	"greif	zu!
Es	sind	Bettelmannsschuhe,	du	kannst	sie	bald	gebrauchen."

Anne	Lene	stand	ihr	völlig	regungslos	gegenüber;	Wieb	aber,	deren	Augen	mit
großer	Ängstlichkeit	an	ihrer	jungen	Herrin	hingen,	griff	in	die	Tasche	und
drückte	der	Bettlerin	eine	Münze	in	die	Hand.	"Geh	nun,	Trin",	sagte	sie,	"du
kannst	zur	Nacht	wiederkommen;	was	hast	du	noch	hier	zu	suchen?"

Allein	diese	ließ	sich	nicht	abweisen.	Sie	richtete	sich	hoch	auf,	indem	sie	mit
einem	Ausdruck	überlegenen	Hohnes	auf	die	Alte	herabsah.	"Zu	suchen?"	rief
sie	und	verzog	ihren	Mund,	daß	das	blendende	Gebiß	zwischen	den	Lippen
hervortrat.	"Mein	Muttergut	such	ich,	womit	ihr	die	Löcher	in	eurem	alten	Dache
zugestopft	habt."

Wieb	machte	Miene,	Anne	Lene	ins	Haus	zu	ziehen.

"Bleib	Sie	nur,	Mamsell",	sagte	das	Weib	und	ließ	die	empfangene	Münze	in	die
Tasche	gleiten,	"ich	gehe	schon;	es	ist	hier	doch	nichts	mehr	zu	finden.	Aber",
fuhr	sie	fort,	mit	einer	geheimnisvollen	Gebärde	sich	gegen	die	Alte	neigend,
"auf	deinem	Heuboden	schlafe	ich	nicht	wieder.	Es	geht	war	um	in	eurem	Hause,



das	pflückt	des	Nachts	den	Mörtel	aus	den	Fugen.	Wenn	nur	das	alte	hoffärtige
Weibe	noch	daruntersäße,	damit	ihr	alle	auf	einmal	euren	Lohn	bekämet!"

Auf	Anne	Lenes	Antlitz	drückte	sich	ein	Erstaunen	aus,	als	sei	sie	durch	diese
Worte	wie	von	etwas	völlig	Unmöglichem	betroffen	worden.	"Wieb",	rief	sie,
"was	sagt	sie?	Wen	meint	sie,	Wieb?"

Mich	übermannte	bei	dem	Anblick	meiner	jungen	hilflosen	Freundin	der	Zorn;
und	ehe	das	Weib	zu	einer	Antwort	Zeit	gewann,	packte	ich	sie	am	Arm	und
zerrte	sie	den	Hof	hinunter	bis	hinaus	auf	den	Weg.	Aber	noch	als	ich	das
Gittertor	hinter	mir	zugeworfen	hatte	und	wieder	auf	die	Werfte	hinaufging,
hörte	ich	sie	ihre	leidenschaftlichen	Verwünschungen	ausstoßen.	"Geh	nach
Haus,	Junge",	schrie	sie	mir	nach,	"dein	Vater	ist	ein	ehrlicher	Mann;	was	läufst
du	mit	der	Dirne	in	der	Welt	umher!"

Drinnen	im	Gesindezimmer	fand	ich	Anne	Lene	vor	ihrer	alten	Wärterin	auf	den
Knien	liegen,	den	Kopf	in	ihren	Schoß	gedrückt.	"Wieb",	sprach	sie	leise,	"sag
mir	die	Wahrheit,	Wieb!"

Die	Alte	schien	um	Worte	verlegen.	Sie	schalt	auf	die	Bettlerin	und	redete	dies
und	das	von	allgemeinen	Dingen,	indem	sie	ihre	rauhe	Hand	liebkosend	über	das
Haar	ihres	Lieblings	hingleiten	ließ.	"Was	wird	es	sein",	sagte	sie,	"dein
Großvater	und	dein	Urgroßvater	waren	große	Leute;	die	Armen	sind	immer	den
Reichen	heimlich	feind!"

Anne	Lene,	die	bis	dahin	ruhig	zugehört	hatte,	erhob	den	Kopf	und	sah	sie
zweifelnd	an.	"Es	mag	doch	wohl	anders	gewesen	sein,	Wieb",	sagte	sie	traurig,
"du	mußt	mich	nicht	belügen!"

Was	weiter	zwischen	den	beiden	gesprochen	worden,	weiß	ich	nicht;	denn	ich
verließ	nach	diesen	Worten	das	Zimmer,	da	ich	glaubte,	die	Alte	werde	das
Gemüt	des	Mädchens	leichter	zur	Ruhe	sprechen,	wenn	sie	allein	sich	gegenüber
wären.—Aber	nach	einigen	Tagen	war	das	Diamantkreuz	von	Anne	Lenes	Hals
verschwunden,	und	ich	habe	dieses	Zeichen	alten	Glanzes	niemals	wieder	von
ihr	tragen	sehen.

Ich	mochte	etwa	ein	Jahr	lang	in	der	Universitätsstadt	gewesen	sein,	als	ich
durch	einen	Brief	meines	Vaters	die	Nachricht	von	Anne	Lenes	Verlobung	mit



einem	jungen	Edelmann	erhielt.	Er	teilte	mir	die	Sache	mit,	ohne	ein	Wort	der
Billigung	oder	Mißbilligung	von	seiner	Seite	hinzuzufügen.—Der	Bräutigam
war	mir	wohlbekannt;	seine	Familie	stammte	aus	unsrer	Stadt,	und	er	selbst	hatte
sich	kurz	vor	meiner	Abreise	wegen	einer	Erbschaftsangelegenheit	dort
aufgehalten.	Da	er	sich	meines	Vaters	als	Geschäftsbeistandes	bediente	und
keine	weiteren	Bekanntschaften	in	der	Stadt	hatte,	so	war	er	in	unserm	Hause	ein
oft	gesehener	Gast	geworden.	—Mir	waren	die	blanken	braunen	Augen	dieses
Menschen	vom	ersten	Augenblick	an	zuwider	gewesen;	und	auch	jetzt	noch
schienen	sie	mir	nichts	Gutes	zu	versprechen.	Doch	sagte	ich	mir	selbst,	da	diese
Meinung	keine	unparteiische	sei.	Ich	war	von	dem	Herrn	Kammerjunker	als	ein
junger	bürgerlicher	Mensch	von	vornherein	mit	einer	mir	sehr	empfindlichen
Oberflächlichkeit	behandelt	worden;	er	hatte	in	meiner	Gegenwart	in	der	Regel
getan,	als	ob	ich	gar	nicht	vorhanden	sei;	was	aber	das	schlimmste	war,	ich	hatte
zu	bemerken	geglaubt,	daß	er	meiner	jungen	Freundin	nicht	in	gleichem	Grade
wie	mir	mißfallen	hatte.

Obgleich	die	seit	meiner	Knabenzeit	in	mir	keimende	Neigung	für	Anne	Lene,
da	sie	keine	Erwiderung	gefunden,	niemals	zur	Entfaltung	gekommen	war,	so
wurde	ich	doch	jetzt	durch	die	Nachricht	von	ihrer	Verbindung	mit	einem	mir	so
verhaßten	Manne	auf	das	heftigste	erschüttert	und,	ich	darf	wohl	sagen,
beunruhigt.	Meine	Phantasie	ließ	nicht	nach,	mir	die	kleinsten	Züge	seines
Wesens	wieder	und	wieder	vor	Augen	zu	führen;	und	besonders	mußte	ich	mich
eines	übrigens	geringfügigen	Vorfalls	erinnern,	der	mich	gegen	die	Natur	dieses
Menschen	in	völligem	Widerspruch	setzte.

Es	war	im	Spätsommer;	unsre	Familie	saß	in	der	Ligusterlaube	beim
Nachmittagskaffee,	wozu	außer	dem	alten	Syndikus	auch	der	Kammerjunker
sich	eingefunden	hatte.	Die	Herren	mochten,	ehe	ich	hinzukam,	geschäftliche
Sachen	erörtert	haben;	denn	das	alte	Porzellanschreibzeug	meines	Vaters	stand
neben	dem	übrigen	Geschirr	auf	dem	Tische.	Anne	Lene	ging	in	stiller
Geschäftigkeit	ab	und	zu;	bald	um	im	Hause	die	Bunzlauer	Kanne	aufs	neue	zu
füllen,	bald	um	die	Wachskerze	für	die	Tonpfeife	des	Syndikus	anzuzünden,	die
über	dem	Plaudern	immer	wieder	ausging.	Das	Gespräch	der	beiden	älteren
Herren	hatte	sich	mittlerweile	auf	städtische	Angelegenheiten	gewandt,	welche
für	den	Fremden	wenig	Interessen	boten.	Er	hatte	die	Arme	vor	sich	auf	den
Tisch	gestreckt	und	schien	seinen	eignen	Gedanken	nachzugehen;	nur	wenn
draußen	zwischen	den	sonnigen	Beeten	das	Kleid	des	jungen	Mädchens	sichtbar
wurde,	hob	er	die	Augenlider	und	sah	nach	ihr	hinüber.	Es	war	in	diesem
lässigen	Anschauen	etwas,	das	mich	in	einen	ohnmächtigen	Zorn	versetzte;



zumal	als	ich	sah,	wie	Anne	Lene	die	Augen	niederschlug	und	sich,	wie	um
Schutz	zu	suchen,	an	meiner	Mutter	Seite	auf	das	äußerste	Ende	der	Bank	setzte.
Der	Kammerjunker,	ohne	sie	weiter	zu	beachten,	haschte	eine	Mücke,	die	eben
an	ihm	vorüberflog.	Ich	sah,	wie	er	sie	an	den	Flügeln	sorgsam	zwischen	seinen
Fingern	hielt,	wie	er	den	Kopf	herabneigte	und	die	hilflosen	Bewegungen	des
Geschöpfes	mit	Aufmerksamkeit	zu	betrachten	schien.	Nach	einer	Weile	nahm
er	die	neben	ihm	liegende	Schreibfeder,	tauchte	sie	in	das	Tintenfaß	und	begann
nun	nacheinander	Kopf	und	Brustschild	seines	kleinen	Opfers	in	langsamen
Zügen	damit	zu	bestreichen.	Bald	aber	änderte	er	sein	Verfahren;	er	zog	die
Feder	zurück	und	führte	sie	wie	zum	Stoß	wiederholt	gegen	die	Brust	der
Kreatur,	welche	mit	den	feinen	Füßen	die	auf	sie	eindringende	Spitze	vergebens
abzuwehren	strebte.	Seine	blanken	Augen	waren	ganz	in	dies	Geschäft	vertieft.
Endlich	aber	schien	er	dessen	überdrüssig	zu	werden;	er	durchstach	das	Tier	und
ließ	es	vor	sich	auf	den	Tisch	fallen,	indem	er	zugleich	eine	Frage	meines	Vaters
beantwortete,	die	seine	Aufmerksamkeit	erregt	haben	mochte.—Ich	hatte	wie
gebannt	diesem	Vorgange	zugesehen,	und	Anne	Lene	schien	es	ebenso	ergangen;
denn	ich	hörte	sie	aufatmen,	wie	jemand,	der	von	einem	auf	ihm	lastenden
Druck	mit	einem	Male	befreit	wird.

Einige	Tage	darauf	vermißten	wir	Anne	Lene	bei	der	Mittagstafel,	was	sonst
niemals	zu	geschehen	pflegte.—Als	ich,	um	sie	zu	suchen,	in	den	Garten	trat,
begegnete	mir	der	Kammerjunker,	der	wie	gewöhnlich	mit	einem	halben
Kopfnicken	an	mir	vorbeipassierte.	Da	ich	Anne	Lene	nicht	gewahrte,	so	ging
ich	in	den	untern	Teil	des	Gartens,	in	welchem	mein	Vater	eine	kleine
Baumschule	angelegt	hatte.	Hier	stand	sie	mit	dem	Rücken	an	einen	jungen
Apfelbaum	gelehnt.	Sie	schien	ganz	einem	innern	Erlebnis	zugewendet;	denn
ihre	Augen	starrten	unbeweglich	vor	sich	hin,	und	ihre	kleinen	Hände	lagen	fest
geschlossen	auf	der	Brust.	Ich	fragte	sie:	"Was	ist	denn	dir	begegnet,	Anne
Lene?"	Aber	sie	sah	nicht	auf;	sie	ließ	die	Arme	sinken	und	sagte:	"Nichts,
Marx;	was	sollte	mir	begegnet	sein?"	Zufällig	aber	hatte	ich	bemerkt,	daß	die
Krone	des	kleinen	Baumes	wie	von	einem	Pulsschlage	in	gleichmäßigen	Pausen
erschüttert	wurde,	und	es	überkam	mich	eine	Ahnung	dessen,	was	hier
geschehen	sein	könne;	zugleich	ein	Reiz,	Anne	Lene	fühlen	zu	lassen,	daß	sie
mich	nicht	zu	täuschen	vermöge.	Ich	zeigte	mit	dem	Finger	in	den	Baum	und
sagte:	"Sieh	nur,	wie	dir	das	Herz	klopft!"

Diese	Vorfälle,	welche	damals	bei	der	kurz	danach	erfolgten	Abreise	des
Kammerjunkers	bald	von	mir	vergessen	waren,	ließen	nun	nicht	ab,	mich	zu
beunruhigen,	bis	sie	endlich	von	den	Leiden	und	Freuden	des



Studentenlebens	aufs	neue	in	den	Hintergrund	gedrängt	wurden.

Ich	habe	nicht	von	mir	zu	reden.

Etwa	zwei	Jahre	später	um	Ostern	kehrte	ich	als	junger	Doctor	promotus	in	die
Heimat	zurück.	Schon	vorher	hatte	man	mir	geschrieben,	daß	das	fortdauernder
Sinken	der	Landpreise	den	Verkauf	des	Staatshofes	nötig	machen	werde,	und
daß	Anne	Lene	aus	einem	immerhin	noch	reichen	Erbin	wahrscheinlich	ein
armes	Mädchen	geworden	sei.	Nun	erfuhr	ich	noch	dazu,	daß	auch	ihre
Verlobung	sich	aufzulösen	scheine.	Die	Briefe	des	Bräutigams	waren	allmählich
seltener	geworden	und	seit	einiger	Zeit	ganz	ausgeblieben.	Anne	Lene	hatte	das
ohne	Klage	ertragen;	aber	ihre	Gesundheit	hatte	gelitten,	und	sie	befand	sich
gegenwärtig	schon	seit	einigen	Wochen	zu	ihrer	Erholung	draußen	auf	dem
Staatshof,	wo	man	eins	der	kleineren	Zimmer	in	dem	oberen	Stockwerk	für	sie
instand	gesetzt	hatte.

Obwohl	ich	seit	ihrem	Brautstande	nicht	an	sie	geschrieben,	so	konnte	ich	doch
nicht	unterlassen,	noch	am	Tage	meiner	Ankunft	zu	ihr	hinauszugehen.	—Es	war
schon	spätnachmittags,	als	ich	den	Staatshof	erreichte.	Die	alte	Wieb	fand	ich
draußen	auf	dem	Wege	an	einem	Heck	stehend,	von	wo	ein	Fußsteig	über	die
Fennen	nach	dem	Deiche	zu	führte.	Sie	hatte	mich	nicht	kommen	sehen,	da	sie
den	Rücken	gegen	den	Weg	kehrte,	und	als	ich	unvermerkt	ihre	harte	Hand
erfaßte,	vermochte	sie	mich	erst	nicht	zu	erkennen.	Bald	aber	trat	ein	Ausdruck
der	Freude	in	das	alte	Gesicht,	und	sie	sagte:	"Gott	sei	Dank,	daß	du	da	bist,
Marx!	So	eine	treue	Seele	tut	uns	gerade	not!"

"Wo	ist	Anne	Lene?"	fragte	ich.	Die	Alte	zeigte	mit	der	Hand	ins	Land	hinaus
und	sagte	bekümmert:	"Da	geht	sie	wieder	in	der	Abendluft!"

Etwa	auf	dem	halben	Wege	nach	dem	Haffdeiche,	der	hier	nördlich	von	dem
Hofe	die	Landschaft	gegen	das	Meer	hin	abschließt,	sah	ich	eine	weibliche
Gestalt	über	die	Fennen	gehen.	"Setz	nur	den	Kessel	ans	Feuer,	Wieb",	sagte	ich,
"ich	will	sie	holen,	wir	kommen	bald	zurück."—Nach	einer	Weile	hatte	ich	Anne
Lene	erreicht.	Als	ich	ihren	Namen	rief,	stand	sie	still	und	wandte	den	Kopf	nach
mir	zurück.	Ich	fühlte	plötzlich,	wieviel	von	ihrem	Bilde	in	meiner	Erinnerung
erloschen	sei.	So	lieblich	hatte	ich	sie	mir	nicht	gedacht;	und	doch	war	sie
dieselbe	noch;	nur	ihre	Augen	schienen	dunkler	geworden,	und	die	Linien	des
zarten	Profils	waren	ein	wenig	schärfer	gezogen	als	vor	Jahren.	Ich	faßte	ihre



beiden	Hände.	"Liebe	Anne	Lene",	sagte	ich,	"ich	bin	eben	angekommen;	ich
wollte	dich	noch	heute	sehen!"

"Ich	danke	dir,	Marx",	erwiderte	sie,	"ich	wußte,	daß	du	dieser	Tage	kommen
würdest."—Aber	ihre	Gedanken	schienen	nicht	bei	diesem	Willkommen	zu	sein;
denn	sie	wandte	die	Augen	sogleich	wieder	von	mir	ab	und	begann	auf	dem
Fußsteige	weiterzugehen.	"Begleite	mich	noch	ein	wenig",	fuhr	sie	fort,	"wir
gehen	dann	zusammen	nach	dem	Hof	zurück."

"Aber	es	wird	kalt,	Anne	Lene!"

"Oh,	es	ist	nicht	so	kalt",	sagte	sie,	indem	sie	das	große	Schaltuch	fester	um	die
Schultern	zog.—So	gingen	wir	denn	weiter.	Ich	suchte	allerlei	Gespräch,	aber
keines	wollte	gelingen.	Es	wurde	schon	abendlich;	ein	feuchter	Nordwest	wehte
vom	Meere	über	die	Landschaft,	und	vor	uns	auf	dem	Haffdeich	sah	man	gegen
den	braunen	Abendhimmel	einzelne	Fuhrwerke	wie	Schattenspiel
vorbeipassieren.	Nach	einer	Weile	bemerkte	ich	einen	Mann	an	der	Seite	des
Deiches	herabsteigen	und	uns	auf	dem	Fußwege	entgegengehen.	Es	war	der
Postbote,	der	zweimal	in	der	Woche	für	die	Hofbesitzer	die	Briefe	aus	der	Stadt
holte.	Ich	fühlte,	wie	Anne	Lene	ihren	Schritt	beeilte,	da	er	in	unsre	Nähe	kam.
"Hast	du	etwas	für	mich,	Carsten?"	fragte	sie	und	suchte	dabei	in	ihrer	Stimme
vergebens	eine	innere	Unruhe	zu	verbergen.

Der	Bote	blätterte	in	seiner	Ledertasche	zwischen	den	Briefen	umher.	"Für
dieses	Mal	nicht,	liebe	Mamsell!"	sagte	er	endlich	mit	einer	verlegenen
Freundlichkeit,	indem	er	die	aufgehobene	Klappe	wieder	über	seine	Tasche
fallen	ließ.	Er	mochte	ihr	diese	Antwort	schon	oft	gegeben	haben.	Anne	Lene
schwieg	einen	Augenblick.	"Es	ist	gut,	Carsten",	sagte	sie	dann,	"du	kannst	erst
mit	uns	gehen	und	Abendbrot	essen."—Sie	schien	das	Ziel	ihrer	Wanderung
erreicht	zu	haben;	denn	sie	kehrte	bei	diesen	Worten	um,	und	wir	gingen	mit
dem	Boten	nach	dem	Hofe	zurück.	Die	Dämmerung	war	schon	stark
hereingebrochen.	Von	dem	Ackerstück,	an	welchem	wir	vorüberkamen,	vernahm
man	die	kurzen	Laute	der	Brachvögel,	die	unsichtbar	in	den	Furchen	lagen;
mitunter	flog	ein	Kiebitz	schreiend	vor	uns	auf,	und	auf	den	Weiden	stand	das
Vieh	in	dunkeln,	unkenntlichen	Massen	beisammen.—Wir	hatten	auf	dem
Rückwege,	als	geschehe	es	im	Einverständnis,	kein	Wort	miteinander
gewechselt;	als	wir	schon	fast	im	Dunkeln	auf	der	Werfte	angelangt	waren,
ergriff	Anne	Lene	meine	Hand.	"Gute	Nacht,	Marx",	sagte	sie,	"verzeih	mir;	ich
bin	müde,	ich	muß	schlafen;	nicht	wahr,	du	kommst	recht	bald	einmal	wieder	zu



uns	heraus!"	Mit	diesen	Worten	trat	sie	in	die	Haustür,	und	bald	hörte	ich,	wie
sie	die	Treppe	nach	ihrem	Zimmer	hinaufging.

Ich	begab	mich	zu	den	alten	Hofleuten,	die	in	Gesellschaft	des	Boten	am
warmen	Ofen	bei	ihrem	Abendtee	saßen.	Wieb	entfernte	sich	für	einen
Augenblick,	um	Anne	Lene	ein	Licht	hinaufzubringen;	dann	nötigte	sie	mich,	an
ihrer	Mahlzeit	teilzunehmen,	und	ich	mußte	erzählen	und	erzählen	lassen.
Darüber	war	es	spät	geworden,	so	daß	ich	nicht	mehr	zur	Stadt	zurückkehren
mochte.	Ich	bat	meine	alte	Freundin,	mir	eine	Streu	in	ihrer	Stube	aufzuschütten,
und	schlenderte,	während	dies	geschah,	in	den	Garten	hinaus.	Da	ich	in	das
Boskett	an	der	nördlichen	Seite	kam,	bemerkte	ich,	daß	Anne	Lene	noch	Licht	in
ihrem	Zimmer	habe.	Ich	lehnte	mich	an	einen	Baum	und	blickte	hinauf.	Es
schien	alles	still	darinnen.	Plötzlich	aber	entstand	hinter	den	Fenstern	eine	starke
Helligkeit,	die	eine	Zeitlang	in	die	kahlen	Büsche	des	Gartens	hinausleuchtete
und	dann	allmählich	wieder	verschwand.	Mich	überkam,	während	ich	so	im
Dunkeln	stand,	eine	unbestimmte	Besorgnis,	und	ohne	mich	lange	zu	bedenken,
ging	ich	durch	die	Hintertür	ins	Haus	und	die	Treppe	nach	Anne	Lenes	Zimmer
hinauf.

Die	Tür	war	nur	angelehnt.	Anne	Lene	saß	an	einem	Tischchen	mit	den	Füßen
gegen	den	Ofen,	in	welchem	ein	helles	Feuer	brannte.	Unter	der	Schnur	eines
Päckchens,	das	auf	ihrem	Schoße	lag,	zog	sie	einen	Brief	hervor;	sie	entfaltete
ihn	und	schien	aufmerksam	darin	zu	lesen.	Nach	einer	Weile	bewegte	sie	die
Hand	ein	wenig,	so	daß	das	Papier	von	der	Flamme	des	neben	ihr	auf	dem
Tische	stehenden	Lichtes	ergriffen	wurde.	Ihr	Gesicht	trug	dabei	einen	solchen
Ausdruck	von	Trostlosigkeit,	daß	ich	unwillkürlich	ausrief:	"Anne	Lene,	was
treibst	du	da?"

Sie	blieb	ruhig	sitzen,	ohne	sich	nach	mir	umzuwenden,	und	ließ	den	Brief	in
ihrer	Hand	verbrennen.

"Sie	sind	kalt",	sagte	sie,	"sie	sollen	heiß	werden!"

Ich	war	mittlerweile	ins	Zimmer	getreten	und	hatte	mich	neben	ihren	Stuhl
gestellt.	Plötzlich,	wie	von	einem	raschen	Entschluß	getrieben,	stand	sie	auf	und
legte	beide	Hände	fest	um	meinen	Hals;	sie	wollte	zu	mir	sprechen,	aber	ihre
Tränen	brachen	unaufhaltsam	hervor,	und	so	drückte	sie	den	Kopf	gegen	meine
Brust	und	weinte	eine	lange	Zeit,	in	welcher	ich	nichts	tun	konnte,	als	sie	still	in
meinen	Armen	halten.	"Nein,	Marx",	sagte	sie	endlich	und	mühte	sich,	ihrer



Stimme	einen	festeren	Klang	zu	geben,	"ich	verspreche	es	dir,	ich	will	nicht
länger	auf	ihn	warten."

"Hast	du	ihn	denn	so	geliebt,	Anne	Lene?"

Sie	richtete	sich	auf	und	sah	mich	an,	als	müsse	sie	erst	nachsinnen	über	diese
Frage.	Dann	sagte	sie	langsam:	"Ich	weiß	es	nicht—das	ist	auch	einerlei."

Ich	blieb	noch	eine	Weile	bei	ihr,	und	allmählich	wurde	sie	ruhiger.	Sie
versprach	mir,	Mut	zu	fassen,	mir	und	unsrer	Mutter	zuliebe;	sie	wollte	arbeiten,
sie	wollte	in	der	kleinen	Wirtschaft	der	alten	Wieb	die	Anfänge	des
Landhaushaltes	lernen,	damit	sie	einmal	als	Wirtschafterin	ihr	Brot	verdienen
könne.	Sie	sah	dabei	fast	mitleidig	auf	ihre	kleinen	Hände,	deren	Schönheit	sie
der	Not	des	Lebens	opfern	wollte.	Nur	zur	Rückkehr	nach	der	Stadt	vermochte
ich	sie	nicht	zu	bewegen.	"Nein,	nicht	unter	Menschen!"	sagte	sie	und	sah	mich
bittend	an.	"Laß	mich	hier,	Marx,	solange	es	mir	noch	gestattet	ist;	aber	komm
oft	einmal	heraus	zu	uns."

So	verließ	ich	sie	an	diesem	Abend;	aber	ich	ging	von	nun	an	häufig	den	Weg
über	die	Fennen	nach	dem	Staatshof.—Anne	Lene	schien	ihr	Versprechen	halten
zu	wollen;	ich	fand	sie	mehrere	Male	beim	Sahnen	in	der	Milchkammer	oder	am
Butterfasse,	wo	sie	abwechselnd	mit	der	alten	Wieb	den	Stempel	führte;	ja,	sie
ließ	es	sich	nicht	nehmen,	die	Butter	zum	Kneten	in	die	Mulde	zu	tun,	ganz	wie
sie	es	von	ihrer	alten	Wärterin	gesehen	hatte;	sie	schien	es	auch	nicht	zu	merken,
daß	diese	hinterher	ganz	im	geheim	die	letzte	Hand	an	ihre	Arbeit	legte.	Allein
man	fühlte	leicht,	daß	die	Teilnahme	an	diesen	Dingen	nur	eine	äußerliche	war;
eine	Anstrengung,	von	der	sie	bald	in	der	Einsamkeit	ausruhen	mußte.

Es	war	schon	in	der	heißen	Sommerzeit,	als	einige	junge	Leute	aus	unsrer	Stadt
mit	ihren	Schwestern	und	Bekannten	eine	Landpartie	nach	dem	Staatshofe
hinaus	zu	machen	wünschten.	Man	bat	mich	um	eine	Vermittlung	bei	Anne
Lene;	und	mit	einiger	Mühe	erhielt	ich	ihre	Einwilligung.—So	waren	denn	eines
Sonntagnachmittags	die	verwilderten	Gänge	des	Gartens	wieder	einmal	von
geputzten	Leuten	belebt,	und	man	sah	zwischen	den	Büschen	die	weißen	Kleider
und	die	bunten	Schärpen	der	Mädchen.	Die	alte	Wieb	mußte	den	großen
Kaffeekessel	hervorsuchen;	dann	wurden	die	mitgebrachten	Körbe	ausgepackt
und	alles	vor	der	Haustür	dem	Garten	gegenüber	serviert.	Als	der	Kaffee	vorüber
war,	stiegen	die	besten	Kletterer	unter	uns	in	den	Gipfel	der	beiden	alten	Linden,



die	zu	den	Seiten	des	Hoftores	standen,	indem	jeder	das	Ende	eines	ungeheueren
Taues	mit	sich	hinaufnahm.	Bald	war	zwischen	den	höchsten	Ästen	eine
Schaukel	festgeknüpft,	und	die	Mädchen	wurden	eingeladen,	sich
hineinzusetzen.	"Komm,	Anne	Lene",	rief	ein	junger,	robust	aussehender
Mensch,	indem	er	fast	mitleidig	auf	ihre	feine	Gestalt	hinabsah,	"setz	dich
hinein;	ich	will	dir	einmal	eine	ordentliche	Motion	machen!"

Anne	Lene	bedankte	sich,	aber	ein	munteres	schwarzäugiges	Mädchen	ließ	sich
williger	finden;	und	bald	schwenkte	Claus	Peters	die	Schaukel,	bis	die	kleine
Juliane	wie	ein	Vogel	zwischen	den	Zweigen	saß	und	endlich	flehentlich	um
Gnade	schrie.—Claus	Peters	war	der	Sohn	eines	reichen	Brauers,	und	es	hieß,
sein	Vater	werde	ihm	den	Staatshof	kaufen,	sobald	er	zum	Aufstrich	komme,	und
ihm	eine	glänzende	Wirtschaft	einrichten.	Auch	schien	er	in	seinen	Gedanken
sich	schon	als	den	künftigen	Besitzer	zu	betrachten;	denn	als	wir	später	in
Begleitung	des	Hofmanns	zwischen	den	Baulichkeiten	herumgingen,	fand	er
überall	etwas	zu	tadeln	und	sprach	von	Verbesserungen,	die	hier	vorgenommen
werden	müßten,	während	der	alte	Marten	mit	einem	mißvergnügten	Brummen
nebenherging.

Es	war	allmählich	spät	geworden.	Als	wir	von	unsrer	Umschau	zurückkehrten,
fanden	wir	die	Mädchen	vor	der	Haustür	versammelt	und	Anne	Lene	unter
ihnen.

Zwei	derselben	hatten	ihre	Hände	gefaßt,	als	könnte	sie	nur	mit	zärtlicher
Gewalt	hier	zurückgehalten	werden.	"Ja,	wenn	wir	Musik	hätten!"	sagte	die
eine.—"Musik!"	rief	Peters,	indem	er	an	den	dicken	Goldberlocken	seine
Uhr	aus	der	Tasche	zog.	"Ihr	sollt	bald	Musik	haben;	in	einer	halben
Stunde	bin	ich	wieder	da!"

Er	war	zu	Pferde	herausgekommen	und	rief	nun	ins	Haus	nach	dem	Hofmann.
"Bring	mir	den	Braunen,	Marten;	aber	brauch	deine	Beine!"	Der	Alte	knurrte
etwas	vor	sich	hin,	aber	er	tat	doch,	wie	ihm	geheißen,	und	bald	ritt	Peters	im
Galopp	zum	Tore	hinaus.	Wir	andern	gingen	ins	Haus	und	besichtigten	oben	den
Tanzsaal.	Es	kam	uns	eine	dumpfe	Luft	entgegen,	als	wir	die	Tür	des	alten
Prunkgemaches	geöffnet	hatten.

Die	goldgeblümten	Tapeten	waren	von	der	Feuchtigkeit	gelöst	und	hingen
teilweise	zerrissen	an	den	Wänden;	überall	stachen	noch	die	Stellen	hervor,	wo
vorzeiten	die	Familienporträte	gehangen	hatten.	Wir	gingen	wieder	hinab	und



trugen	einen	Tisch	und	einige	Gartenbänke	in	das	leere	Zimmer;	dann	öffneten
wir	die	Fenster,	durch	welche	es	von	den	draußen	stehenden	Bäumen	schon
hereinzudunkeln	begann,	und	die	Mädchen	umfaßten	sich	und	tanzten
miteinander.	"Wartet!"	rief	ich,	"wir	wollen	einen	Kronleuchter	machen!"	Denn
oben	an	der	Zimmerdecke	gewahrte	ich	noch	die	Krampe,	an	der	einst	die
Kristallkrone	über	der	Festtafel	des	Hauses	gehangen	hatte.	Bald	waren	zwei
Holzleisten	aufgefunden	und	kreuzweis	übereinandergenagelt.

Anne	Lene	ging	mit	den	Mädchen	in	den	Garten	hinab;	und	aus	dem	Fenster	sah
ich,	wie	sie	die	Blumen	von	den	Jasminbüschen	und	von	den	rot	blühenden
Himbeersträuchen	brachen.	"Pflückt	nur",	sagte	Anne	Lene,	als	eins	der
Mädchen	fragend	zu	ihr	umschaute,	"es	blüht	hier	doch	für	sich	allein."	Aber	sie
selber	stand	dabei;	sie	pflückte	nichts.—Nach	einer	Weile	kamen	alle	wieder
herauf	und	machten	sich	daran,	meinen	Kronleuchter	eins	ums	andre	mit	weißen
und	roten	Blüten	zu	bewinden;	dann,	nachdem	an	jedem	Ende	eine	Kerze
befestigt	und	angezündet	war,	wurde	das	Kunstwerk	aufgehangen.	Die	wenigen
Lichter	konnten	den	weiten	Raum	nicht	erhellen;	aber	draußen	war	schon	der
Mond	aufgegangen	und	schien	durch	die	Fenster,	und	es	war	anmutig,	wie	die
Blumenleuchte	mitten	in	dem	öden	Zimmer	schwebte	und	wie	der	Duft	erregt
wurde,	wenn	die	Mädchen	unten	durch	tanzten.	Plötzlich	hörten	wir	ein	Pferd
auftraben	und	einen	lauten	Peitschenknall.

"Da	kommt	die	Musik!"	hieß	es;	und	alle	drängten	an	die	Fenster.—Draußen
unter	den	Bäumen	hielt	Peters;	eine	kleine	dürre	Gestalt	klebte	hinter	ihm	auf
dem	Pferde,	Geige	und	Bogen	in	der	Hand.

Bei	näherem	Hinschauen	erkannte	ich	wohl,	daß	es	der	alte	Drees-Schneider
war,	ein	vielgewandtes	Männchen,	das	bald	mit	der	Nadel,	bald	mit	dem
Fiedelbogen	für	seinen	Unterhalt	sorgte,	und	den	die	harte	Zeit	gelehrt	hatte,	sich
manchen	derben	Spaß	gefallen	zu	lassen.—"Nun,	Drees,	spiel	eins	auf!"	rief
Peters.	"Mach	dein	Kompliment	vor	den	Damen!"	Aber	sowie	der	Alte	die	Hand
vom	Sattel	ließ	und	seine	Geige	unters	Kinn	stützte,	rührte	Peters	das	Pferd	mit
den	Sporen,	daß	es	ausschlug;	und	der	Alte	schwankte	und	griff	wieder	hastig
nach	dem	Sattel.	Anne	Lene	stand	vor	mir;	ich	sah	in	der	schwachen
Beleuchtung,	wie	die	Röte	ihr	in	die	Schläfe	hinaufstieg.

"Drees",	rief	ich,	"komm	herab,	Drees!"—Der	Alte	machte	Anstalt
hinabzuklimmen;	aber	der	Reiter	lachte	und	gab	seinem	Pferde	die	Sporen.
"Marten",	sagte	Anne	Lene	zu	dem	Hofmann,	"halte	das	Pferd,	Marten!"—"Oho,



Anne	Lene!"	rief	Peters;	allein	er	machte	doch	keinen	Versuch,	seine	Späße
fortzusetzen,	und	ließ	es	geschehen,	daß	Marten	dem	alten	Drees	herunterhalf.

Gleich	darauf	waren	alle	oben	im	Saal,	und	nachdem	Peters	dem	alten
Musikanten	seine	Angst	durch	einige	Gläser	Wein	vergütet	hatte,	setzte	dieser
sich	auf	ein	kleines	Faß	und	begann	seine	Stücke	aufzustreichen.	Die	Paare
traten	an,	und	bald	wurde	unsre	Blumenleuchte	vom	Wirbel	der	Tanzenden	hin
und	her	bewegt.	Ich	suchte	Anne	Lene,	aber	sie	mußte	unbemerkt
hinausgegangen	sein,	und	da	für	mich	keine	Tänzerin	übriggeblieben	war,	so
verließ	ich	ebenfalls	den	Saal,	in	der	Meinung,	sie	unten	bei	den	alten	Hofleuten
anzutreffen.

Als	ich	in	das	Gesindezimmer	trat,	sah	ich	indessen	nur	die	alte	Wieb,	welche
eifrig	an	ihrem	Strickstrumpf	arbeitete.	Sie	zog	eine	Nadel	aus	dem	Brustlatz
und	störte	damit	in	der	Lampe,	die	den	ziemlich	großen	Raum	nur	spärlich
erhellte.	Dann	sah	sie	zu	mir	auf	und	sagte:	"Ihr	seid	ja	gewaltig	lustig,	Marx!
Claus	Peters	spielt	wohl	schon	den	Herrn	im	Staatshof?"

"Er	wird	es	bald	genug	sein",	antwortete	ich,	"das	ist	nicht	mehr	zu	ändern!"

Die	Alte	schwieg	eine	Weile,	und	ihre	Gedanken	schienen	sich	von	dem	alten
Besitztum	der	Familie	zu	dem	letzten	Nachkommen	derselben	hinzuwenden.
"Marx",	sagte	sie,	indem	sie	den	Strickstrumpf	auf	den	Tisch	legte,	"warum
bist	du	auch	so	lange	fort	gewesen"

"Was	hätte	ich	denn	ändern	können,	Wieb?"

"Und	die	zwei	langen	Jahre!—Wenn	nur	der	Unglücksmensch	nicht	gekommen
wäre!"	fuhr	sie	fort,	wie	zu	sich	selber	redend.	"Sie	war	dazumal	noch	die	reiche
Erbtochter;	heißt	das,	sie	war	so	in	der	Leute	Mäuler;	aber	schon	als	die	alte	Frau
in	die	Ewigkeit	ging,	ist	nichts	übrig	gewesen	als	die	schweren	Hypotheken.
Gott	besser's!	Nun	soll	gar	der	Hof	verkauft	werden.—Nicht	meinetwegen,
Marx,	nicht	meinetwegen;	Marten	und	ich	helfen	uns	schon	durch	die	übrigen
paar	Jahre."

"Es	ist	wohl	so	am	besten,	Wieb",	sagte	ich;	"vielleicht	bleibt	noch	ein
Restchen	übrig	für	Anne	Lene,	so	daß	sie	nicht	ganz	verarmt	ist."

Die	alte	Frau	wischte	sich	mit	der	Schürze	über	die	Augen.	"Es	ist	grausam",
sagte	sie	kopfschüttelnd,	"so	eine	Familie!"



Von	oben	schallte	das	Scharren	der	Tanzenden;	im	anstoßenden	Stalle	hörte	ich,
wie	täglich	um	diese	Zeit,	den	Hofmann	den	Karren	und	die	übrigen	Geräte	für
die	Nacht	an	ihren	Platz	bringen.

Als	ich	aufsah,	stand	Anne	Lene	in	der	Tür.	Sie	war	blaß,	aber	sie	nickte
freundlich	nach	uns	hin	und	sagte:	"Willst	du	nicht	tanzen,	Marx?	Ich	bin	oben
gewesen;	die	kleine	Juliane	sucht	dich	mit	ihren	braunen	Augen	schon	in	allen
Ecken!"

"Du	scherzest,	Anne	Lene;	was	geht	mich	Juliane	an?"

"Nein,	nein,	Marx!	Nimm	dich	in	acht;	Claus	Peters	tanzt	schon	den	zweiten
Tanz	mit	ihr."

"Aber,	Anne	Lene!"—Ich	trat	zu	ihr.	"Willst	du	mit	mir	tanzen?"

"Weshalb	denn	nicht?"

"Aber	ein	Menuett,	Anne	Lene!"

"Ein	Menuett,	Marx!—Und",	fügte	sie	lächelnd	hinzu,	"nicht	wahr,	Freund
Simon	darf	dabeisein?"

Als	wir	gehen	wollten,	faßte	die	Alte	Anne	Lenes	Hand.	"Kind",	sagte	sie
besorgt,	"der	Doktor	hat's	dir	ja	verboten!"

Aber	Anne	Lene	erwiderte:	"Oh,	gute	Wieb,	es	schadet	nicht;	ich	weiß	das
besser	als	der	Doktor!"	Und	mein	Verlangen,	mit	ihr	zu	tanzen,	war	so	groß,	daß
ich	mir	diese	Versicherung	gefallen	ließ.

Als	wir	oben	in	den	Saal	getreten	waren,	ging	ich	in	die	Ecke	zu	dem	kleinen
Drees	und	bestellte	ein	Menuett.	Er	blätterte	in	seinen	Büchern	umher;	aber	er
hatte	den	alten	Tanz	nicht	mehr	darin;	wir	mußten	uns	mit	einem	Walzer
begnügen.	Claus	Peters	trat	an	den	Tisch,	schenkte	ihm	das	Glas	voll	und	stieß
mit	ihm	an.	"Aufgespielt,	Drees!"	rief	er,	"aber	kratze	nicht	so,	es	kommen	feine
Leute	an	den	Tanz."

Der	Alte	setzte	sein	Glas	an	den	Mund.	"Nun,	Herr	Peters",	sagte	er,	indem	er
den	jungen	Menschen	mit	seinen	kleinen	scharfen	Augen	ansah,	"auf	daß	es	uns
wohlgehe	auf	unsern	alten	Tagen!"



"Weshalb	soll	es	uns	nicht	wohlgehen,	Drees?"	erwiderte	Peters,	indem	er	der
kleinen	Juliane	die	Hand	bot	und	sich	mit	ihr	an	die	Spitze	der	Tanzkolonne
stellte.

Ich	trat	mit	Anne	Lene	in	die	Reihe.	Der	Alte	begann	seine	Geige	zu	streichen
und	nickte	uns	freundlich	zu,	als	wir	im	Tanz	an	ihm	vorüberkamen.—Ich
glaube	noch	jetzt,	daß	er	damals	vortrefflich	spielte;	denn	er	war	nicht
ungeschickt	in	seiner	Kunst,	und	eingedenk	mancher	kleinen	Freundlichkeit,	die
er	von	uns	empfangen,	mochte	er	nun	sein	Bestes	versuchen.

Wir	hatten	lange	nicht	zusammen	getanzt,	Anne	Lene	und	ich.	Aber	es	war	nicht
vergessen;	ich	fühlte	bald,	sie	tanzte	noch	wie	sonst.	Es	ging	so	leicht	zwischen
den	übrigen	Paaren	hin;	ihre	Augen	glänzten;	sie	lächelte,	und	ihr	Mund	war
geöffnet,	so	daß	die	weißen	Zähne	hinter	den	feinen	roten	Lippen	sichtbar
wurden;	ich	glaubte	es	zu	fühlen,	wie	die	Lebenswärme	durch	ihre	jungen
Glieder	strömte.	Bald	sah	ich	nichts	mehr	von	allem,	was	sich	um	uns	her
bewegte;	ich	war	allein	mit	ihr;	diese	festen	klingenden	Geigenstriche	hatten	uns
von	der	Welt	geschieden;	sie	lag	verschollen,	unerreichbar	weit	dahinter.

Dann	pausierten	wir.	An	dem	offenen	Fenster,	wo	wir	standen,	floß	das
Mondlicht	mit	dem	dürftigen	Kerzenschein	zu	einer	unbestimmten	Dämmerung
zusammen.	Anne	Lene	stand	atmend	neben	mir,	sie	schien	mir	ungewöhnlich
blaß.	"Wollen	wir	uns	aufhalten?"	fragte	ich	sie.

"Weshalb,	Marx?	Es	tanzt	sich	heut	so	schön!"

"Aber	du	verträgst	es	nicht!"

"O	doch!—Was	liegt	daran!"

Wir	tanzten	schon	wieder,	als	sie	die	letzten	Worte	sprach.	Wir	tanzten	noch
lange.	Als	aber	Anne	Lene	mit	der	Hand	nach	dem	Herzen	griff	und	zitternd	mit
dem	Atem	rang,	da	bat	ich	sie,	mit	mir	in	den	Garten	hinabzugehen.	Sie	nickte
freundlich,	und	wir	gingen	aus	dem	Saal	nach	ihrem	Zimmer,	um	ein
Umschlagtuch	für	sie	zu	holen.—Ich	fühlte	wohl	damals	schon,	daß	sie	Sorge
um	Anne	Lenes	Gesundheit	mich	nicht	allein	zu	jener	Bitte	veranlaßt	hatte;	denn
als	wir	die	Treppe	zu	dem	dunkeln	Flur	hinabstiegen,	war	mir,	als	wenn	ich	mit
einem	glücklich	geraubten	Schatz	ins	Freie	flüchtete.

Mir	ist	aus	jenen	Stunden	noch	jeder	kleine	Umstand	gegenwärtig;	ich	glaube



noch	durch	die	Fensterscheibe	der	altmodischen	Haustür	das	Mondlicht	zu
sehen,	das	draußen	wie	Schnee	auf	den	Steinfliesen	vor	dem	Hause	lag;	im
Heraustreten	hörten	wir	drinnen	in	der	Gesindestube	die	alte	Wieb	den	Schrank
verschließen,	in	welchem	sie	das	Brautlinnen	ihres	Lieblingskindes
aufgespeichert	hatte.—Es	war	eine	laue	Nacht;	über	unsern	Köpfen	surrten	die
Nachtschmetterlinge,	die	den	erleuchteten	Fenstern	des	oberen	Stockwerks
zuflogen;	die	Luft	war	ganz	von	jenem	süßen	Duft	durchwürzt,	den	in	der
warmen	Sommerzeit	die	wolligen	Blütenkapseln	der	roten	Himbeere
auszuströmen	pflegten.	Anne	Lene	knüpfte	ihr	Schnupftuch	um	den	Kopf;	dann
gingen	wir,	wie	wir	es	oft	getan,	um	die	Ecke	des	Hauses	und	über	die	Werfte
nach	dem	Baumgarten	zu.	Wir	sprachen	nicht;	ich	wollte	Anne	Lene	bitten,	ihre
Augen	wieder	nach	der	Welt	zurückzuwenden	und	nicht	mehr	in	den	Schatten
der	Vergangenheit	zu	leben;	aber	das	beunruhigende	Bewußtsein	einer
eigennützigeren	Bitte,	die	ich	für	günstigere	Zeiten	im	Grunde	meines	Herzens
zurückbehielt,	raubte	mir	den	Atem	und	ließ	kein	Wort	über	meine	Lippen
kommen.	Das	Herz	klopfte	mir	so	laut,	daß	ich	immer	fürchtete,	es	werde	auch
ohne	Worte	meine	innersten	Gedanken	kundmachen.	Wir	gingen	durch	die
kleine	Pforte	in	den	Baumgarten	hinein,	zwischen	die	schimmernden	Stämme
der	ungeheuren	Silberpappeln,	deren	Laubkronen	keinen	Lichtstrahl
durchließen.	Die	dürren	Zweige,	welche	überall	den	Boden	bedeckten,	knickten
unter	unsern	Füßen;	und	über	uns,	von	dem	Geräusch	aufgestört,	flogen	die
Raben	von	ihren	Nestern	und	rauschten	mit	den	Flügeln	in	den	Blättern.	Anne
Lene	ging	schweigend	und	in	sich	verschlossen	neben	mir;	ihre	Gedanken
mochten	dort	sein,	von	wo	ich	sie	so	sehnlich	zurückzurufen	wünschte.—So
waren	wir	bis	zur	Graft	hinabgekommen,	welche	auch	hier	die	Grenze	des
eigentlichen	Hofes	bildete.

Zwischen	den	Bäumen,	welche	jenseits	des	Wassers	standen,	sah	man	wie	durch
einen	dunkeln	Rahmen	in	die	weite	mondhelle	Landschaft	hinaus,	in	welcher	hie
und	da	die	einzelnen	Gehöfte	wie	Nebelflecken	aus	der	Ebene	ragten.	Es	war	so
still,	daß	man	nichts	hörte	als	das	Säuseln	des	Schilfs,	das	in	den	Gräben	stand.
"Sieh,	Anne	Lene",	sagte	ich,	"die	Erde	schläft—wie	schön	sie	ist!"

"Ja,	Marx",	erwiderte	sie	leise,	"und	du	bist	noch	so	jung!"

"Bist	du	denn	das	nicht	mehr?"

Sie	schüttelte	langsam	den	Kopf.	"Komm",	sagte	sie,	"es	ist	hier	feucht.	"—Und
wir	gingen	weiter	durch	eine	verfallene	Umzäunung	in	den	seitwärts	vom	Hause



liegenden	Gemüsegarten	und	unten	an	dem	Wasser	entlang	nach	den
Boskettpartien,	die	vor	dem	Hause	lagen.	Hier	waren	wir	auf	unserm	alten
Spielplatz;	es	waren	noch	dieselben	Büsche,	zwischen	denen	wir	einst	als	Kinder
in	die	Irre	gegangen	waren;	nur	hingen	ihre	Zweige	noch	tiefer	in	den	Weg	als
damals.	Wir	gingen	auf	dem	breiten	Steige	neben	der	Graft,	die	sich	im	Schatten
der	Bäume	breit	und	schwarz	an	unsrer	Seite	hinzog.	Man	hörte	das	leise	Rupfen
des	Viehes,	welches	jenseits	auf	der	Fenne	im	Mondschein	graste,	und	drüben
von	der	Rohrpflanzung	her	scholl	das	Zwitschern	des	Rohrsperlings,	des	kleinen
wachen	Nachtgesellen.	Bald	aber	horchte	ich	nur	dem	Geräusch	der	kleinen
Füße,	die	in	einiger	Entfernung	so	leicht	vor	mir	dahinschritten.

In	diese	heimlichen	Laute	der	Nacht	drang	plötzlich	von	der	Gegend	des	Deiches
her	der	gellende	Ruf	eines	Seevogels,	der	hoch	durch	die	Luft	dahinfuhr.	Da
mein	Ohr	einmal	geweckt	war,	so	vernahm	ich	nun	auch	aus	der	Ferne	das
Branden	der	Wellen,	die	in	der	hellen	Nacht	sich	draußen	über	der	wüsten
geheimnisvollen	Tiefe	wälzten	und	von	der	kommenden	Flut	dem	Strande
zugeworfen	wurden.	Ein	Gefühl	der	Öde	und	Verlorenheit	überfiel	mich;	fast
ohne	es	zu	wissen,	stieß	ich	Anne	Lenes	Namen	hervor	und	streckte	beide	Arme
nach	ihr	aus.

"Marx,	was	ist	dir?"	rief	sie	und	wandte	sich	nach	mir	um.	"Hier	bin	ich	ja!"

"Nichts,	Anne	Lene",	sagte	ich,	"aber	gib	mir	deine	Hand;	ich	hatte	das
Meer	vergessen,	da	hörte	ich	es	plötzlich!"

Wir	standen	auf	einem	freien	Platze	vor	dem	alten	Gartenpavillon,	dessen	Türen
offen	in	den	zerbrochenen	Angeln	hingen.	Der	Mond	schien	auf	Anne	Lenes
kleine	Hand,	die	ruhig	in	der	meinen	lag.	Ich	hatte	nie	das	Mondlicht	auf	einer
Mädchenhand	gesehen,	und	mich	überschlich	jener	Schauer,	der	aus	dem
Verlangen	nach	Erdenlust	und	dem	schmerzlichen	Gefühl	der	Vergänglichkeit	so
wunderbar	gemischt	ist.	Unwillkürlich	schloß	ich	die	Hand	des	Mädchens	heftig
in	die	meine;	doch	mit	der	Scheu,	die	der	Jugend	eigen,	sah	ich	in	demselben
Augenblick	zu	Boden.	Als	aber	Anne	Lene	ihre	Hand	schweigend	in	der	meinen
ließ,	wagte	ich	es	endlich,	zu	ihr	emporzusehen.	Sie	hatte	ihr	Gesicht	zu	mir
gewandt	und	sah	mich	traurig	an;	mitleidig,	ich	weiß	noch	jetzt	nicht,	ob	mit	mir
oder	mit	sich	selbst.	Dann	entzog	sie	sich	mir	sanft	und	trat	auf	die	Schwelle	des
Pavillons.

Ich	sah	durch	die	Lücken	des	Fußbodens	das	vom	Mond	beleuchtete	Wasser



glitzern	und	faßte	Anne	Lenes	Kleid,	um	sie	zurückzuhalten.	"Sorge	nicht,
Marx",	sagte	sie,	indem	sie	hineintrat	und	ihre	leichte	Gestalt	auf	den	losen
Brettern	wiegte.	"Holz	und	Stein	bricht	nicht	mit	mir	zusammen.	"—Sie	ging	an
das	gegenüberliegende	Fenster	und	sah	eine	Weile	in	die	helle	Nacht	hinaus,
dann	hob	sie	mit	der	Hand	ein	Stück	der	alten	Tapete	empor,	das	neben	ihr	an
der	Wand	herabhing,	und	betrachtete	im	Mondlicht	die	halb	erloschenen	Bilder.
"Es	hat	ausgedient",	sagte	sie,	"die	schönen	Schäferpaare	wollen	sich	auch
empfehlen.	Es	mag	ihnen	doch	allmählich	aufgefallen	sein,	daß	die	sauberen,
weiß	toupierten	Herren	und	Damen	so	eines	nach	dem	andern	ausgeblieben	sind,
mit	denen	sie	einst	zur	Sommerzeit	so	muntere	Gesellschaft	hielten.—Einmal",
und	sie	ließ	die	Stimme	sinken,	als	rede	sie	im	Traume,	"einmal	bin	ich	auch
noch	mit	dabei	gewesen;	aber	ich	war	noch	ein	kleines	Kind,	Wieb	hat	es	mir	oft
nachher	erzählt.—Nun	fällt	alles	zusammen!	Ich	kann	es	nicht	halten,	Marx;	sie
haben	mich	ja	ganz	allein	gelassen."

Mir	war,	als	dürfe	sie	so	nicht	weiterreden.	"Laß	uns	ins	Haus	gehen",	sagte	ich,
"die	andern	werden	bald	zur	Stadt	zurück	wollen."

Sie	hörte	nicht	auf	mich;	sie	ließ	die	Arme	an	ihrem	Kleid	herabsinken	und	sagte
langsam:	"Er	hat	so	unrecht	nicht	gehabt;	wer	holt	sich	die	Tochter	aus	einem
solchen	Hause!"

Ich	fühlte,	wie	mir	die	Tränen	in	die	Augen	schossen.	"O	Anne	Lene",	rief	ich
und	trat	auf	die	Stufen,	die	zu	dem	Pavillon	führten,	"ich—ich	hole	sie!	Gib	mir
die	Hand,	ich	weiß	den	Weg	zur	Welt	zurück!"

Aber	Anne	Lene	beugte	den	Leib	vor	und	machte	mit	den	Armen	eine	hastige
abwehrende	Bewegung	nach	mir	hin.	"Nein",	rief	sie,	und	es	war	eine
Todesangst	in	ihrer	Stimme,	"du	nicht,	Marx;	bleibt!	Es	trägt	uns	beide	nicht."

Noch	auf	einen	Augenblick	sah	ich	die	zarten	Umrisse	ihres	lieben	Antlitzes	vor
einem	Strahl	des	milden	Lichtes	beleuchtet;	dann	aber	geschah	etwas	und	ging
so	schnell	vorüber,	daß	mein	Gedächtnis	es	nicht	zu	bewahren	vermocht	hat.	Ein
Brett	des	Fußbodens	schlug	in	die	Höhe;	ich	sah	den	Schein	des	weißen
Gewandes,	dann	hörte	ich	es	unter	mir	im	Wasser	rauschen.	Ich	riß	die	Augen
auf;	der	Mond	schien	durch	den	leeren	Raum.	Ich	wollte	Anne	Lene	sehen,	aber
ich	sah	sie	nicht.	Mir	war,	als	renne	in	meinem	Kopfe	etwas	davon,	das	ich	um
jeden	Preis	wieder	einholen	müßte,	wenn	ich	nicht	wahnsinnig	werden	wollte.
Aber	während	meine	Gedanken	diesem	Unding	nachjagten,	hörte	ich	plötzlich



vom	Hause	her	die	Tanzmusik.	Das	brachte	mich	zur	Besinnung;	ich	stieß	einen
gellenden	Schrei	aus	und	sprang	neben	dem	Pavillon	hinab	ins	Wasser.	Die	Graft
war	tief;	aber	ich	war	kein	ungeübter	Schwimmer;	ich	tauchte	unter,	und	meine
Hände	griffen	zwischen	dem	schlüpfrigen	Kraut	umher,	das	auf	dem	Grunde
wucherte.	Ich	öffnete	die	Augen	und	versuchte	zu	sehen;	aber	ich	fühlte	nur	wie
über	mir	ein	trübes	Leuchten.	Meine	Kleider,	deren	ich	keines	abgeworfen,
zwangen	mich,	auf	die	Oberfläche	zurückzukehren.	Hier	suchte	ich	wieder	Atem
zu	gewinnen	und	wiederholte	dann	noch	einmal	meinen	Versuch.—Es	war
vergebens.	Bald	stand	ich	wieder	auf	dem	abschüssigen	Uferrande	und	blickte
ratlos	über	die	Graft	entlang.	Da	fühlte	ich	eine	Hand	sich	schwer	auf	meine
Schulter	legen,	und	eine	Stimme	rief:	"Marx,	Marx,	was	macht	ihr	da?	Wo	ist
das	Kind?"	Ich	erkannte,	daß	es	Wieb	war.	"Dort,	dort!"	schrie	ich	und	streckte
die	Hände	nach	dem	Graben	zu.	Die	Alte	faßte	mich	unter	den	Arm	und	zog
mich	gewaltsam	an	den	Rand	der	Graft	hinunter.	Endlich	brachte	ich	es	heraus;
und	wir	liefen	an	dem	Wasser	entlang,	bis	an	die	Laube	in	der	Gartenecke,	wo
die	alten	Erlen	ihre	Zweige	in	die	Flut	hinabhängen	lassen.	Wir	haben	sie	dann
endlich	auch	gefunden;	die	Augen	waren	zu,	und	die	kleine	Hand	war	fest
geschlossen.

Ich	gab	der	alten	Wieb	einige	Anordnungen	zu	dem,	was	jetzt	geschehen	mußte,
dann	zog	ich	den	Braunen	aus	dem	Stall	und	jagte	nach	der	Stadt,	um	einen	Arzt
zu	holen,	denn	ich	traute	meiner	jungen	Kunst	in	diesem	Falle	nicht.	Wir	waren
bald	zurück;	aber	die	Schatten	der	Vergänglichkeit,	die	schon	so	früh	in	dieses
junge	Leben	gefallen	waren,	ließen	sie	nun	nicht	mehr	los.

Als	wir	einige	Stunden	später	zur	Stadt	zurückkehrten,	war	die	Marsch	so
feierlich	und	schweigend,	und	die	Rufe	der	Vögel,	die	des	Nachts	am	Meere
fliegen,	klangen	aus	so	unermeßlicher	Ferne,	daß	mein	unerfahrenes	Herz
verzweifelte,	jemals	die	Spur	derjenigen	wiederzufinden,	die	sich	nun	auch	in
diesen	ungeheuren	Raum	verloren	hatte.

Der	jetzige	Besitzer	des	Staatshofes	ist	Claus	Peters.	Er	hat	die	alte	Heuberg
niederreißen	lassen	und	ein	modernes	Wohnhaus	an	die	Stelle	gesetzt.	Die
Wirtschaftsgebäude	liegen	getrennt	daneben.—Er	hat	recht	gehabt,	es	geht	wohl;
er	liefert	die	größten	Mastochsen	zum	Transport	nach	England,	und	in	seinen
Zimmern	stehen	die	kostbarsten	Möbel,	und	er	und	seine	Juliane	glänzen	von
Gesundheit	und	Wohlbehagen.	Ich	aber	bin	niemals	wieder	dort	gewesen.
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