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Auf	der	Universität	Lore

Theodor	Storm

Ich	hatte	keine	Schwester,	welche	mir	den	Verkehr	mit	Mädchen	meines	Alters
hätte	vermitteln	können;	aber	ich	ging	in	die	Tanzschule.	Sie	wurde	zweimal
wöchentlich	im	Saale	des	städtischen	Rathauses	gehalten,	welches	zugleich	die
Wohnung	des	Bürgermeisters	bildete.	Mit	dessen	Sohn,	meinem	treuesten
Kameraden,	waren	wir	acht	Tänzer,	sämtlich	Sekundaner	der	Lateinischen
Schule	unsrer	Vaterstadt.	Nur	in	betreff	der	Tänzerinnen	hatte	sich	anfänglich
eine	scheinbar	unüberwindliche	Schwierigkeit	herausgestellt;	die	achte
standesmäßige	Dame	war	nicht	zu	beschaffen	gewesen.

Allein	Fritz	Bürgermeister	wußte	Rat.	Eine	frühere	bei	allen	Festschmäusen	von
der	Frau	Bürgermeisterin	noch	immer	zugezogene	Köchin	seiner	Eltern	war	an
einen	Flickschneider	verheiratet,	einen	gelben	hagern	Menschen	mit
französischem	Namen,	der	lieber	im	Wirtshaus	das	große	Wort,	als	auf	seinem
Schneidertisch	die	Nadel	führte.	Die	Leute	wohnten	am	Ende	der	Stadt,	dort,	wo
die	Straße	dem	Schloßgarten	gegenüberliegt.	Das	schmale	Häuschen	mit	der
großen	Linde	davor,	welche	das	einzige	neben	der	Tür	befindliche	Fenster	fast
ganz	beschattete,	war	uns	wohlbekannt;	wir	waren	oft	daran	vorübergegangen,
um	einen	Blick	des	hübschen	Mädchens	zu	erhaschen,	das	hinter	den	Reseda-
und	Geranientöpfen	an	einer	Näharbeit	zu	sitzen	pflegte	und	in	unsern



Knabenphantasien	eine	nicht	unbedeutende	Rolle	spielte.	Es	war	das	einzige
Kind	des	französischen	Schneiders,	ein	dreizehnjähriges	zierliches	Mädchen,	das
auch	in	der	Kleidung,	trotz	der	geringen	Mittel,	von	der	Mutter	in	großer
Sauberkeit	gehalten	wurde.	Die	bräunliche	Hautfarbe	und	die	großen	dunkeln
Augen	bekundeten	die	fremdländische	Abkunft	ihres	Vaters;	und	ich	entsinne
mich	noch,	daß	sie	ihr	schwarzes	Haar	sehr	tief	und	schlicht	an	den	Schläfen
herabgestrichen	trug,	was	dem	ohnehin	kleinen	Kopfe	ein	besonders	feines
Aussehen	gab.	Fritz	und	ich	waren	uns	bald	miteinander	einig,	daß	Leonore
Beauregard	die	achte	Dame	werden	müsse.	Zwar	hatten	wir	mit	Hindernissen	zu
kämpfen;	denn	die	übrigen	kleinen	Fräulein	und	"gnädigen"	Fräulein	wurden
sehr	seriös	und	einsilbig,	als	wir	unsern	Vorschlag	mitzuteilen	wagten;	allein	die
Künste	ihres	Lieblingssohnes	hatten	die	Bürgermeisterin	auf	unsre	Seite
gebracht,	und	vor	dem	heitern	und	resoluten	Wesen	dieser	wackern	Frau
vermochten	weder	die	gerümpften	Näschen	der	kleinen	Damen,	noch,	was
gefährlicher	war,	die	bestimmten	Einwände	ihrer	Mütter	standzuhalten.

So	waren	wir	denn	eines	Nachmittags	unterwegs	nach	dem	Häuschen	des
französischen	Schneiders.—Sonst	hatte	ich	oft	wohl	bedauert,	daß	meine
Kameradschaft	mit	dem	Sohne	unsers	Haustischlers	eingegangen	war,	dessen
Schwester	fast	täglich	mit	der	kleinen	Beauregard	verkehrte;	ich	hatte	auch	wohl
daran	gedacht,	die	Bekanntschaft	wieder	anzuknüpfen	und	mich	in	der	Werkstatt
seines	Vaters	in	der	Schreinerei	unterweisen	zu	lassen;	denn	Christoph	war	im
übrigen	ein	ehrlicher	Junge	und	keineswegs	auf	den	Kopf	gefallen;	nur	daß	er
auf	die	Schüler	der	Gelehrtenschule,	"die	Lateiner",	wie	er	mit	einer
unangenehmen	Betonung	sagte,	einen	wunderlichen	Haß	geworfen	hatte;	auch
pflegte	er	sich	unter	Beihilfe	gleichgesinnter	Freunde	auf	dem	Exerzierplatz	von
Zeit	zu	Zeit	mit	den	Lateinern	nach	Leibeskräften	durchzuprügeln,	ohne	daß
jedoch	durch	diese	Schlachten	ein	Ende	des	Krieges	erzielt	wäre.

Nun	bedurfte	ich	jener	Vermittlung	nicht;	denn	schon	waren	wir	vor	dem	Hause
und	schritten	über	die	gelben	Blätter	der	Linde,	die	der	Novembersturm
herabgefegt	hatte,	auf	die	niedrige	Haustür	zu.	Bei	dem	Klingeln	der	Schelle
kam	uns	Frau	Beauregard	aus	der	Küche	entgegen,	und	nachdem	sie	sich
sorgsam	ihre	Hände	an	der	weißen	Schürze	abgetrocknet,	wurden	wir	in	das
kleine	Wohnstübchen	genötigt.

Es	war	schwer,	in	dieser	blonden	untersetzten	Frau	die	Mutter	der	zarten	dunkeln
Mädchengestalt	zu	erkennen,	die	jetzt	bei	unserm	Eintritt	von	der	Näharbeit
aufsprang	und	sich	dann	mit	einem	Ausdruck	zwischen	Neugier	und



Verlegenheit	an	die	Schatulle	lehnte.	Während	Fritz	unser	Anliegen	vorbrachte,
überflog	ein	helles	Rot	ihr	Gesichtchen,	und	ich	sah,	wie	ihre	Augen	leuchteten
und	größer	wurden;	als	aber	die	Mutter	schwieg	und	nachdenklich	den	Kopf
schüttelte,	stahl	sie	sich	leise	hinter	ihrem	Rücken	fort	und	verschwand	durch
eine	anscheinend	in	die	Schlafkammer	führende	Tür.	—Ich	warf	einen	Blick
nach	dem	Tische,	vor	dem	sie	bei	unserm	Eintritt	gesessen	hatte.	Zwischen
Bändern	und	anderm	Mädchenkram	standen	ein	Paar	schmale	Lastingschühchen,
fertig	bis	auf	die	Einfassung,	womit,	wie	es	schien,	das	Mädchen	sich	soeben
noch	beschäftigt	hatte.	Die	Dinger	waren	beunruhigend	klein,	und	meine
Knabenphantasie	ließ	nicht	nach,	sich	die	Füßchen	vorzustellen,	die	mutmaßlich
dahinein	gehörten;	mir	war,	als	säh	ich	sie	schon	im	Tanze	um	die	meinen
herumwechseln,	ich	hatte	sie	bitten	mögen,	nur	einen	Augenblick	standzuhalten;
aber	sie	waren	da	und	waren	wieder	fort	und	neckten	mich	unaufhörlich.

Während	dieser	visionären	Träumerei	hatte	die	Frau	Beauregard	mit	meinem
Freunde,	dem	ich,	wie	billig,	das	Wort	überlassen	mußte,	Gründe	und
Gegengründe	auszutauschen	begonnen,	bis	sich	die	Sache,	nachdem	auch	der
Name	der	Bürgermeisterin	in	die	Waagschale	gelegt	war,	mehr	und	mehr	zu
unsern	Gunsten	neigte.

"Und	da	stehen	ja	schon	die	Tanzschuhe!"	sagte	Fritz.	"Ist	Herr
Beauregard	denn	auch	ein	Schuhmacher?"

Die	Frau	schüttelte	den	Kopf.	"Sie	wissen	ja	wohl,	Fritz,	daß	er,	leider	Gottes,
ein	Tausendkünstler	ist!	Er	mußte	Ihnen	doch	auch	Ihre	Taschenuhr	im	Frühjahr
reparieren!—Die	Schühchen	hat	der	dem	Kinde	auf	Weihnachten	schon	im
voraus	gemacht."

"Nun,	Margret,	und	meine	Mutter	hat	einen	ganzen	Koffer	voll	schöner	alter
Kleider;	da	könnt	Ihr	neue	daraus	schneidern	für	die	Lore;	es	reicht	jedes
wenigstens	ein	vierteldutzendmal	für	sie."

Die	Alte	lächelte;	aber	sie	wurde	wieder	ernst.	"Ich	weiß	nicht",	sagte	sie,	"es
sollte	nicht	sein;	aber	wenn	die	Frau	Bürgermeisterin	es	meint!"

Das	Mädchen	war	indessen	wieder	eingetreten	und	hatte	sich	neben	die	Mutter
gestellt.	Es	entging	mir	nicht,	daß	sie	ein	weißes	Krägelchen	umgetan	hatte;	auch
meinte	ich,	die	Ohrringe	mit	den	roten	Korallenknöpfchen	vorhin	nicht	an	ihr
gesehen	zu	haben.



"Was	meinst	du,	Lore?"	sagte	Fritz,	während	die	Mutter	noch	immer
nachdenklich	und	unschlüssig	dreinsah,	"hast	du	Lust,	mit	uns	zu	tanzen?"

Sie	antwortete	nicht;	aber	sie	faßte	die	Mutter	mit	beiden	Händen	um	den	Hals
und	flüsterte	ihr	zu,	während	ihr	Antlitz	mit	immer	tieferm	Rot	überzogen
wurde.

"Fritz",	sagte	die	Alte,	indem	sie	sich	sanft	des	ungestümen	Mädchens	erwehrte,
"ich	wollte,	Sie	hätten	mir	die	Geschichte	erst	allein	erzählt;	es	wäre	dann	nichts
daraus	geworden.	So	habt	ihr	mir	nun	einmal	das	Mädel	auf	den	Hals	gehetzt;
ich	weiß	es	schon,	sie	läßt	mir	keine	Ruh!"—

Wir	hatten	also	gesiegt.	"Mittwoch	abend	um	sieben	Uhr!"	rief	Fritz	noch	im
Fortgehen;	dann	traten	wir,	von	Mutter	und	Tochter	zur	Tür	begleitet,	aus	dem
Hause.—Als	wir	uns	nach	einer	Weile	umblickten,	stand	nur	noch	unsre	junge
Freundin	da;	sie	nickte	uns	ein	paarmal	zu	und	lief	dann	rasch	ins	Haus	zurück.

Am	Tage	darauf	war,	wie	mir	Fritz	vertraute,	die	Frau	Beauregard
bei	seiner	Mutter	gewesen,	hatte	mit	ihr	eine	geraume	Zeit	in	der
Kleiderkammer	gekramt	und	dann	mit	einem	wohlgefüllten	Päckchen	das
Haus	verlassen.

Am	Mittwochabend	war	die	Tanzstunde.	Ich	hatte	mir	die	lackierten	Schuhe	mit
Stahlschnallen	und	die	neue	Jacke	erst	im	letzten	Augenblick	von	Schuster	und
Schneider	herausgepocht	und	fand	schon	alles	versammelt,	als	ich	in	den	Saal
trat.	Meine	Kameraden	standen	am	Fenster	um	den	alten	Tanzmeister,	der	mit
den	Fingern	auf	seiner	Geige	klimperte	und	dabei	die	Wünsche	seiner	jungen
Scholaren	entgegennahm.	Unsre	Tänzerinnen	gingen	in	Gruppen,	die	Arme
ineinander	verschränkt,	im	Saale	auf	und	ab.

Leonore	war	nicht	unter	ihnen;	sie	stand	allein	unweit	der	Tür	und	blickte	finster
zu	den	lebhaft	plaudernden	Mädchen	hinüber,	die	sich	so	frei	und	unbehindert	in
dem	fremden	vornehmen	Hause	zu	fühlen	schienen	und	sich	so	gar	nicht	um	sie
kümmerten.

Nichts	ist	selbstsüchtiger	und	erbarmungsloser	als	die	Jugend.	Aber	gleich	nach
mir	war	die	Bürgermeisterin	eingetreten.	Nachdem	sie	die	junge	Gesellschaft
begrüßt	und,	wie	Fritz	sich	ausdrückte,	einen	ihrer	Generalsblicke	im	Saal
umhergeworfen	hatte,	schritt	sie	auf	Lore	zu	und	nahm	sie	bei	der	Hand.	"Damit



die	Pärchen	zueinander	passen!"	sagte	sie	zu	dem	Tanzmeister.	"Rangieren	Sie
einmal	die	Kavaliere!"—Dann,	während	dieser	ihrem	Auftrag	Folge	leistete,
wandte	sie	sich	zu	den	Mädchen	und	begann	mit	ihnen	dieselbe	Prozedur.	Die
blonde	Postmeistertochter	war	die	längste,	fast	um	einen	Kopf	höher	als	alle
übrigen.	Sie	wurde	uns	gegenüber	an	der	Wand	aufgestellt;	dann	nicht	war	die
Sache	zweifelhaft.	"Ich	weiß	nicht,	Charlott'",	sagte	die	Bürgermeisterin,	"du
oder	Lore!	Ihr	scheint	mir	ziemlich	egal	zu	sein!"

Die	Angeredete,	die	Tochter	des	Kammerherrn	und	Amtmanns,	retirierte	einen
Schritt.	"Mamsell	Lore	wird	wohl	die	größere	sein",	sagte	sie	leichthin.

"Ei	was,	kleine	Gnädige",	rief	die	Mutter	meines	Freundes,	"komm	nur	heraus
aus	deiner	Ecke	und	miß	dich	einmal	mit	der	Mamsell	Lore!"

Und	die	kleine	Dame	mußte	hervor	und	sich	dos-à-dos	mit	der
Schneidertochter	messen;	aber—ich	hatte	ein	scharfes	Auge	darauf—
sie	wußte	es	dennoch	so	zu	machen,	daß	sie	den	dunkeln	Kopf	der
Handwerkertochter	mit	dem	ihrigen	kaum	berührte.

Das	junge	Fräulein	war	in	lichte	Farben	gekleidet;	Lenore	trug	ein	schwarz	und
rot	gestreiftes	Wollenkleid,	um	den	Hals	einen	weißen	Florschal.	Die	Kleidung
war	fast	zu	dunkel;	sie	sah	fremdartig	aus;	aber	es	stand	ihr	gut.

Die	Bürgermeisterin	musterte	die	beiden	Mädchen.	"Charlott'",	sagte	sie,	"du
bist	sonst	immer	die	Meisterin	gewesen;	nimm	dich	in	acht,	daß	die	dir	nicht	den
Rang	abläuft;	sie	sieht	mir	gerade	danach	aus."

Mir	war,	als	säh	ich	bei	diesen	Worten	die	schwarzen	Augen	des
Mädchens	blitzen.

Nach	einer	Weile	wurden	die	Paare	formiert.	Ich	war	der	zweite	in	der	Reihe	der
Knaben,	und	Lore	wurde	meine	Dame.	Sie	lächelte,	als	sie	ihre	Hand	in	meine
legte.	"Wir	wollen	sie	um	und	um	tanzen!"	sagte	ich.—Und	wir	hielten	Wort.	Es
sollte	zunächst	eine	Mazurka	eingeübt	werden,	und	schon	zu	Ende	dieser	ersten
Lehrstunde,	da	eine	Tour	nicht	gehen	wollte,	klopfte	unser	alter	Maestro	mit	dem
Bogen	auf	den	Geigendeckel:	"Kleine	Beauregard!	Herr	Philipp!	Machen	Sie
einmal	vor!"	Und	während	er	die	Melodie	zugleich	geigte	und	sang,	tanzten	wir.
—Es	war	keine	Kunst,	mit	ihr	zu	tanzen,	ich	glaube,	es	hätte	niemandem
mißglücken	können;	aber	der	alte	Herr	rief	ein	begeistertes	"Bravo!"	nach	dem
andern,	und	die	wackere	Frau	Bürgermeisterin	lehnte	sich	vor	Behagen	lächelnd



weit	zurück	in	ihrem	Sofa,	wo	sie	seit	Beginn	des	Unterrichts	als	aufmerksame
Zuschauerin	Platz	genommen	hatte.

Fräulein	Charlotte	war	meinem	Freunde	Fritz	als	Partnerin	zugefallen,	und	ihr
lebhaftes	Wesen	schien,	wie	ich	gern	bemerkte,	ihn	bald	seine	anfängliche
Begeisterung	für	die	Schneidertochter	vergessen	zu	machen.	Da	ich	die	letztere
aber	jetzt	gewissermaßen	als	mein	Eigentum	betrachtete,	so	war	ich	eifersüchtig
auf	die	Schönheit	und	Eleganz	meiner	Dame,	und	ein	verweilender	Blick	ihrer
tadellos	gekleideten	Nebenbuhlerin,	dem	meine	Augen	gefolgt	waren,	hatte	mich
belehrt,	daß	die	Beschützerin	des	schönen	Mädchens	dennoch	eines	nicht
genügend	bedacht	hatte.	Die	Handschuhe	waren	zu	groß	für	diese	schmalen
Hände;	sie	waren	offenbar	auch	schon	gewaschen.

Am	andern	Morgen,	sobald	ich	aus	der	Klasse	kam,	ließ	es	mir	keine	Ruhe	mehr.
Ich	machte	mich	über	den	Schrank,	worin	meine	blecherne	Sparbüchse
aufbewahrt	wurde,	und	grub	und	schüttelte	so	lange,	bis	ich	aus	dem	Spalt	einen
harten	Taler	neben	der	roten	Tuchzunge	hervorgearbeitet	hatte.	Dann	rannte	ich
in	einen	Kaufladen.—	"Ich	wollte	kleine	Handschuhe!"	sagte	ich	nicht	ohne
Beklommenheit.

Der	Ladendiener	warf	einen	sachverständigen	Blick	auf	meine	Hand.	"Nummer
sechs!"	meinte	er,	während	er	die	Handschuhschachtel	auf	den	Tisch	stellte.
"Geben	Sie	mir	Nummer	fünf!"	bemerkte	ich	kleinlaut.

"Nummer	fünf?—Wird	wohl	nicht	passen!"	und	er	machte	Anstalt,	die
Handschuhe	über	meine	Hand	zu	spannen.

Es	stieg	mir	siedend	heiß	ins	Gesicht.	"Sie	sollen	nicht	für	mich!"	sagte	ich	und
bedauerte	mehr	als	jemals	den	Mangel	einer	Schwester,	auf	die	ich	den	Handel
hätte	bringen	können.	Aber	ich	war	entzückt	von	den	kleinen	Handschuhen	mit
den	weißen	seidenen	Bändchen,	die	nun	vor	mir	ausgebreitet	lagen.	Ich	kaufte
zwei	Paar,	und	bald	nachdem	ich	den	Laden	verlassen,	hatte	ich	einen	Jungen
von	der	Straße	aufgefischt.	"Bring	das	an	die	Lore	Beauregard",	sagte	ich,	"einen
Gruß	von	der	Frau	Bürgermeisterin,	hier	wären	die	Handschuhe	für	die
Tanzstunde!	Und	dann	bring	mir	Bescheid;	ich	warte	hier	an	der	Ecke	auf	dich."

Nach	zehn	Minuten	war	der	Junge	wieder	da.

"Nun?"



"Ich	hab'	sie	der	Alten	gegeben."

"Was	sagte	die	Alte?"

"Es	wäre	zuviel;	die	Frau	Bürgermeisterin	hätte	diesen	Morgen	ja	schon	ein	Paar
geschickt."

Gut!	dachte	ich;	so	merkt	sie	nichts.

In	der	nächsten	Tanzstunde	trug	Lore	die	neuen	Handschuhe;	ich	weiß	nicht,	ob
die	meinen	oder	die	von	der	Bürgermeisterin;	aber	sie	lagen	wie	angegossen	um
das	schlanke	Handgelenk;	und	nun	sah	keine	vornehmer	aus	als	Lore	in	ihrem
dunkeln	Kleide.

Die	Lehrstunden	gingen	nun	ihren	ebenen	Lauf.	Nachdem	die	Mazurka	eingeübt
war,	kam	ein	Kontertanz	an	die	Reihe,	in	welchem	Fritz	und	Lore	zusammen
tanzten.—Ein	Verhältnis	dieser	zu	den	andern	Mädchen	wollte	sich	indessen
nicht	herausstellen,	nur	mit	der	langen	Jenni,	welche	die	älteste	und,	wie	ich
glaube,	die	klügste	von	ihnen	war,	sah	ich	sie	ein	paarmal	im	Gespräch
zusammensitzen;	auch	auf	dem	Heimwege,	der	beiden	bis	auf	eine	kleine
Strecke	gemeinschaftlich	war,	legte	Jenni	wohl	einmal	ihren	Arm	auf	den	der
Schneidertochter.	Sonst	stand	diese	zwischen	dem	Tanzen	meist	allein,	wenn
nicht	der	alte	Lehrer	mit	seiner	Geige	einmal	zu	ihr	trat	und	ihr	einen	oder
andern	Ballettsprung	aus	den	Zeiten	seiner	Jugend	vormachte,	um	seinen
Liebling	in	die	äußersten	Feinheiten	der	Kunst	einzuweihen.	Oft	habe	ich
verstohlen	zu	ihr	hinübergeblickt,	wie	sie	scheinbar	teilnahmslos	dem	alten
Mann	zuhörte,	nur	mitunter	die	schwarzen	Augen	zu	ihm	aufschlagend	oder	still
und	wie	nur	andeutungsweise	eine	seiner	künstlichen	Figuren	nachmachend.
Aber	wenn	wir	angetreten	waren	und	der	Maestro	seine	Geige	zu	streichen
begann,	wurde	es	anders.	Zwar	schien	sie	an	nichts	weniger	zu	denken	als	an	die
Tritte	und	Wendungen	des	Tanzes,	es	war	fast,	als	blickten	ihre	Augen	in
entlegene	Fernen;	aber	während	ihre	Gedanken	weit	entrückt	schienen,	lächelte
ihr	Mund,	und	ihre	kleinen	Füße	streiften	lautlos	und	spielend	über	den	Boden.
—"Lore,	wo	bist	du?"	fragte	ich	dann	wohl,	während	ich	ihr	in	der	Tour	die
Hand	reichte.—"Ich?"	rief	sie	und	strich,	wie	aus	Träumen	auffahrend,	ihr
schwarzes	Haar	zurück,	während	die	Wendung	des	Tanzes	sie	mir	schon	wieder
entführt	hatte.—Noch	jetzt,	wenn	ich	die	spanische	Tanzweise	in	Silchers
ausländischen	Volksmelodien	höre,	kann	ich	immer	nur	an	sie	denken.



Einigermaßen	hinderlich—ich	will	es	nicht	leugnen—war	es	mir,	daß	seit	den
Tanzstunden	der	französische	Schneider	mich	mit	einer	auffälligen	Gunst
beehrte.	Wo	er	mir	nur	begegnete,	auf	Straßen	oder	Spazierwegen,	suchte	er
mich	zu	stellen	und	ein	möglichst	lautes	und	langes	Gespräch	mit	mir
anzuknüpfen.	Schon	das	erstemal	erzählte	er	mir,	daß	sein	Großvater	unter	Louis
seize	Ofenheizer	in	den	Tuilerien	gewesen	war.

"Ja,	Monsieur	Philipp"	sagte	er	mit	einem	Seufzer	und	präsentierte	mir	seine
porzellanene	Schnupftabaksdose,	"so	kann	eine	Familie	herunterkommen!—
Aber	meine	Lore—Sie	verstehen	mich,	Monsieur	Philipp!"—Er	zog	ein
buntgewürfeltes	Schnupftuch	aus	der	Tasche	und	trocknete	sich	die	kleinen
schwarzen	Augen.	"Was	wollen	Sie!	Ich	bin	ein	armer	Kerl,	aber	das	Kind—sie
ist	mein	Bijou,	der	Abgott	meines	Herzens!"	Und	dabei	blinzelte	er	und	warf	mir
einen	so	väterlichen	Blick	zu,	als	gedenke	er	auch	mich	in	die
heruntergekommene	Familie	aufzunehmen.

Mittlerweile	kam	die	letzte	Tanzstunde	heran,	die	zu	einem	kleinen	Ball
erweitert	werden	sollte.	Die	Eltern	waren	eingeladen,	um	uns	tanzen	zu	sehen;
von	den	meinigen	hatte	indessen	nur	meine	Mutter	zugesagt,	mein	Vater	wurde
durch	seinen	Beruf	als	Arzt	und	Bezirksphysikus	von	jeder	Geselligkeit
ferngehalten.	Da	meine	Ungeduld,	sobald	der	Abend	anbrach,	mir	keine	Ruhe
ließ,	so	trat	ich	schon	vor	der	angesetzten	Stunde	in	den	Saal,	in	welchem	heute
auf	den	Wandleuchtern	und	in	den	Glaskronen	alle	Kerzen	brannten.	Als	ich
mich	umblickte,	bemerkte	ich	Lore	ganz	allein	mit	dem	Rücken	gegen	mich	an
einem	Fenster	stehend.	Bei	dem	Geräusch	der	zufallenden	Tür	schrak	sie
sichtlich	zusammen,	während	sie	mit	Hast	bemüht	schien,	einen	goldenen
Schmuck	von	ihrer	Hand	zu	streifen.	Als	ich	zu	ihr	getreten,	sah	ich,	daß	es	ein
Armband	war,	dessen	Schloß	sie	vergeblich	zu	öffnen	sich	bemühte.

"So	laß	es	doch	sitzen,	Lore!"	sagte	ich.

"Es	gehört	nicht	mein!"	antwortete	sie	verlegen,	"Jenni	hat	es	hier	vergessen."

Die	feine	Blumenrosette	von	mattem	venezianischem	Golde	lag	so	schimmernd
auf	dem	braunen	schlanken	Handgelenk.

"Es	sollte	bleiben,	wo	es	ist",	sagte	ich	leise.

Lore	schüttelte	traurig	den	Kopf,	und	ihre	Finger	begannen	aufs	neue	an	dem
Schloß	zu	nesteln.



"Komm",	sagte	ich,	"es	geht	ja	nicht;	ich	will	dir	helfen!"—Ich	fühlte	die	leichte
Last	ihrer	schmalen	Hand	in	der	meinen;	ich	zögerte,	meine	Augen	waren	wie
verzaubert.

"Oh,	bitte,	geschwind!"	bat	sie.	Mit	niedergeschlagenen	Augen,	wie	mit	Blut
übergossen	stand	das	Mädchen	vor	mir.

Endlich	sprang	das	Schloß	auf,	und	Lore	legte	den	goldenen	Schmuck
schweigend	zwischen	die	Blumentöpfe	auf	die	Fensterbank.

Gleich	darauf	füllte	sich	der	Saal.	Auch	Frau	Beauregard	hatte	es	sich	nicht
nehmen	lassen,	wenigstens	als	Aufwärterin	an	dem	Ehrenfeste	ihres	Kindes
teilzunehmen.	In	einer	frisch	gestärkten	Haube,	bald	mit	Kuchenkörben,	bald	mit
einem	großen	Präsentierteller	beladen,	ging	sie	zwischen	den	Gästen	ab	und	zu.
—Endlich	begannen	die	Musikanten	anzustreichen,	deren	heute	vier	an	einem
Tische	saßen.	Der	alte	Tanzmeister	klopfte	auf	den	Geigendeckel,	und	Lore
reichte	mir	die	Hand	zur	Mazurka.—Und,	oh,	wie	tanzten	wir!	Wie	sicher	lag	sie
in	meinem	Arm,	mit	welcher	Verachtung	stampften	die	kleinen	Füße	den	Boden!
Auch	mich	riß	es	hin,	als	wenn	ich	von	den	Rhythmen	der	Musik	getragen
würde.	Es	war	wie	eine	schmerzliche	Leidenschaft;	denn	wir	tanzten	heute,
vielleicht	auf	immer,	zum	letztenmal	zusammen.

Erst	jetzt	hatte	ich	bemerkt,	daß	Lore	ein	Kleid	von	leichtem	hellgeblümtem
Wollstoff	trug.	Es	war	wie	das	vorige	augenscheinlich	aus	der	Garderobe	ihrer
Gönnerin	hervorgegangen;	denn	auf	der	breiten	Brust	und	bei	den	etwas
kupferigen	Wangen	der	Frau	Bürgermeisterin	hatten	diese	farbigen
Rosenbuketten	im	letzten	Winter	eine	Art	von	komischer	Berühmtheit	erlangt;
nun	aber	kam	das	zarte	Muster	zu	seiner	Geltung;	dem	frischen	braunen
Mädchenantlitz	stand	es	wunderhübsch.

Die	Mazurka	war	getanzt;	Lore	ließ	wieder	ihr	dunkles	Köpfchen	und	die
schlanken	Arme	sinken,	und	ich	führte	sie	an	ihren	Platz.—	Fritz	und	Charlotte,
die	ebenfalls	abgetreten	waren,	saßen	dicht	daneben.	In	demselben	Augenblick
kam	auch	Frau	Beauregard	mit	Tee	und	Kuchen;	sie	sprach	nicht	zu	ihrer
Tochter,	sie	warf	nur	einen	lächelnden	stolzen	Blick	auf	sie,	als	sie	nach	der
vornehmen	Dame	auch	ihr	präsentieren	durfte.	Die	kleine	Gnädige	hatte	schon
eine	Weile	beide	mit	der	ihr	eigentümlichen	Lässigkeit	gemustert.	"Ihre	Tochter
ist	ja	heute	sehr	schön,	Frau	Beauregard!"	sagte	sie,	während	sie	den	Zucker	in
die	Tasse	fallen	ließ.



Die	geschmeichelte	Frau	neigte	sich	verbindlich.	"Gnädiges
Fräulein,	Frau	Bürgermeisterin	haben	auch	ausgeholfen."

"Ach!—Darum	auch!—Die	Rosenbuketts!"—Und	sie	ließ	einen	langen	Blick
über	Lenore	hingleiten.	Diese	wollte	ihr	erwidern,	aber	ihre	Augen	verdunkelten
sich;	ich	sah,	wie	ein	paar	Tränen	ihr	über	die	Wangen	herabfielen.

Charlotte	schien	das	nicht	zu	bemerken;	ihre	Aufmerksamkeit	hatte	sich	nach
der	offenstehenden	Tür	gerichtet,	wo	ich	zu	meinem	Schrecken	unter	den
Köpfen	der	zuschauenden	Dienstboten	das	gelbe	Gesicht	des	französischen
Schneiders	auftauchen	sah.	Er	schien	ganz	à	son	aise,	drehte	die	Porzellandose	in
der	Hand	und	blickte	mit	seinen	schwarzen	Augen	freudestrahlend	in	den	Saal
hinein.

"Ist	das	Ihr	Vater,	Mamsell	Lore?"	fragte	Charlotte,	indem	sie	mit	dem	Finger
nach	der	Tür	wies.

Lenore	blickte	hin	und	fuhr	zusammen.	"Mutter!"	rief	sie	und	faßte	wie
unwillkürlich	den	Arm	der	noch	vor	uns	beschäftigten	Frau.

Frau	Beauregard,	als	nun	auch	sie	ihren	lebhaft	gestikulierenden	Eheherrn
bemerkte,	schien	von	dessen	Anwesenheit	keineswegs	erbaut;	aber	sie	nahm	sich
zusammen.	"Er	kommt	aus	der	Herberge",	sagte	sie,	"er	will	dich	einmal	tanzen
sehen."

Während	Lore,	der	ich	unwillkürlich	folgte,	sich	der	Tür	genähert	hatte,	war
schon	der	Bürgermeister	zu	ihrem	Vater	getreten	und	lud	ihn	ein,	sich	ein	Glas
Punsch	im	Saal	gefallen	zu	lassen.	Aber	der	Schneider	war	nicht	zu	bewegen.
"Submissester	Serviteur,	Herr	Bürgermeister!"	sagte	er,	indem	er	mit	einem
Katzenbuckel	noch	einen	Schritt	weiter	retirierte.	"Wenn	ich	mein	Großvater
vom	Hofe	Ludwigs	des	Sechzehnten	wäre!—So	aber	kenne	ich	meine	Stellung."

Als	der	Bürgermeister	weggegangen,	brachte	Fritz	ihm	ein	Glas	an	die	Tür.
"Wohl	bekomm's,	Meister!"	sagte	er	gutmütig.	"Jetzt	werd	ich	mit	der	Lore
tanzen!	Die	versteht's."

Aber	in	demselben	Augenblick	war	auch	der	Schwarm	der	andern	Knaben	mit
vollen	Gläsern	in	der	Hand	herangekommen.	Sie	stießen	mit	ihm	an,	machten
ihm	seinen	Katzenbuckel	nach,	den	er	ihnen	jedesmal	beim	Anklingen	zum
besten	gab,	und	ergingen	sich	in	allerlei	possenhaften	Komplimenten.



Lore	stand,	ohne	sich	zu	rühren,	und	ließ	kein	Auge	von	ihrem	Vater;	aber	ich
hörte,	wie	ihre	kleinen	Zähne	aufeinanderknirschten.

Als	die	Musikanten	wieder	zu	stimmen	begannen,	liefen	die	übrigen
Knaben	in	den	Saal	zurück.	Ich	stand	noch	mit	Lore	an	der	Tür.

"Ah,	Monsieur	Philipp",	rief	der	Schneider,	während	er	mir	die	Hand	reichte,
"lauter	liebe,	scharmante	junge	Herren!	Aber	im	Vertrauen—	Sie	und	die	Lore,
Sie	und	die	Lore,	Monsieur	Philipp!"	Die	kleinen	schwarzen	Augen	richteten
sich	dabei	mit	bewundernder	Zärtlichkeit	auf	das	Antlitz	seines	Kindes;	wie	aus
unwiderstehlichem	Antrieb	streckte	er	seinen	langen	Arm	in	den	Saal	hinein	und
zog	sie	an	seine	Brust.	"Mein	Kind,	mon	bijou!"	flüsterte	er.	Und	das	Mädchen
küßte	ihn	und	warf	ihre	Arme	mit	leidenschaftlicher,	schmerzlicher	Zärtlichkeit
um	seinen	Hals,	während	ihr	feines	Köpfchen	an	seiner	Schulter	ruhte.	Dann
aber	machte	sie	sich	los	und	faßte	seine	Hände	und	sprach	leise	und	eindringlich
zu	ihm.	Ich	verstand	ihre	Worte	nicht;	aber	ich	sah	ihre	Augen	bittend	auf	die
seinen	gerichtet	und	ihre	kleine	Hand,	die	mitunter,	als	wolle	sie	ihm	ein	Leid
vergüten,	zittern	über	seine	hagern	Wangen	hinstrich.	Zuerst	schüttelte	er
lächelnd	und	wie	ungläubig	den	Kopf;	allmählich	aber	verschwand	aus	seinen
Augen	die	freudestrahlende	Sicherheit,	womit	er	bisher	seinen	Platz	behauptet
hatte.	"Ich	weiß,	ich	weiß",	murmelte	er,	"du	liebst	deinen	armen	alten	Vater!"
Und	als	nun	die	Musik	zum	Kontertanz	begann,	drückte	er	seiner	Tochter	die
Hand	und	ging	stumm	und	ohne	auch	nur	einen	Blick	noch	in	den	Saal
hineinzuwerfen,	den	langen	Hausflur	hinab.

In	diesem	Augenblick	kam	Fritz	und	holte	seine	Dame.—Sie	tanzte	mit	der
gewohnten	Sicherheit;	nur	war	es	nicht	die	sonstige	sorglose	Träumerei,	als
vielmehr	eine	graziöse	Feierlichkeit,	womit	sie	die	Touren	dieses	Tanzes
ausführte.	Mitunter	in	den	Pausen	blickte	sie	wie	versteinert	vor	sich	hin,
während	sie	mit	beiden	Händen	ihr	glänzend	schwarzes	Haar	an	den	Schläfen
zurückstrich.	Die	Scherze	ihres	Tänzers	schienen	ungehört	ihrem	Ohr
vorbeizugehen.

Mit	dem	Kontertanz	waren	unsre	einstudierten	Tänze	zu	Ende;	aber	nicht	unsre
Tanzlust.	Wir	hatten	noch	Walzer,	Schottisch	und	Galoppaden	auf	unserm	Zettel;
sogar	einen	Kotillon,	wozu	ich	in	Gedanken	an	Lore	einen	ausgesuchten	Beitrag
an	Schleifen	und	frischen	Blumen	geliefert	hatte.

Aber	Lore	war	nicht	mehr	im	Saal.	Die	andern	Mädchen	standen	bei	ihren



Müttern	und	ließen	sich	von	ihnen	die	verschobenen	Schärpen	und	Haarbänder
zurechtzupfen.	Frau	Beauregard	kam	eben	mit	neuen	Erfrischungen	zur	Tür
herein;	sie	hatte	ihre	Tochter	nicht	gesehen.	Nun	suchte	ich	Fritz.	Er	stand	in	der
Ecke	am	Musikantentisch	und	füllte	die	leeren	Gläser	wieder.	"Wo	ist	Lore?"
fragte	ich.

"Ich	weiß	nicht",	erwiderte	er	verdrießlich;	"sie	war	verdammt	einsilbig,	mir	hat
sie's	nicht	verraten."

Ich	zog	ihn	mit	auf	den	Flur	hinaus.	Als	wir	an	die	Kammer	kamen,	worin	die
Gesellschaft	ihre	Mäntel	abgelegt	hatte,	trat	sie	uns	entgegen;	sie	hatte	ihr
Mäntelchen	umgetan	und	ihr	schwarzes	Seidenkäppchen	auf	dem	Kopf.	"Lore!"
rief	ich	und	suchte	ihre	Hand	zu	fassen;	aber	sie	entzog	sie	mir	und	ging	an	uns
vorbei.

"Laß!"	sagte	sie	kurz.	"Ich	will	nach	Haus!"

Einen	Augenblick	später	hatte	sie	die	schwere,	nach	der	Straße	führende	Tür
aufgerissen	und	sprang	draußen	an	dem	Eisengeländer	die	Steintreppe	hinab,
und	als	auch	Fritz	neben	mir	draußen	auf	den	Fliesen	stand,	war	sie	schon	weit
drunten	in	der	Straße,	daß	wir	in	der	Dunkelheit	ihre	leichte	flüchtige	Gestalt	nur
kaum	noch	zu	erkennen	vermochten.

"Laß	sie!"	sagte	Fritz.	"Oder	hast	du	Lust	auf	die	Wilde-Gans-
Jagd?"

Ich	hatte	zwar	die	Lust;	ich	wußte	aber	nicht	recht,	wie	und	es	mit	Fug	beginnen
sollte.—So	kehrten	wir	denn	in	den	Saal	zurück.	Frau	Beauregard	ging	nach
ihrer	Wohnung;	aber	sie	kehrte	unverichtetersache	wieder.	Der	Lore	sei	unwohl
geworden,	sagte	sie;	sie	liege	schon	im	Bett,	der	Vater	sitze	bei	ihr.

Mir	war	nun	der	Rest	des	Abends	verdorben;	und	als	der	Kotillon	beginnen
sollte,	den	ich	mit	Lore	zu	tanzen	gedachte,	schlich	ich	mich	still	und	trübselig
nach	Hause.

Neujahr	war	vorüber.	Schon	längst	hatte	ich	mit	der	glatten	Stahlsohle	meiner
holländischen	Schlittschuhe	geliebäugelt,	nicht	ohne	eine	kleine	Verachtung
gegen	meine	Kameraden,	welche	sich	noch	der	hergebrachten	scharfkantigen
Eisen	zu	bedienen	pflegten.	Aber	erst	jetzt	war	ein	dauernder	Frost	eingetreten.



Es	war	an	einem	Sonntagnachmittage;	über	dem	Mühlenteich,	einem
mittelgroßen	Landsee	unweit	der	Stadt,	lag	ein	glänzender	Eisspiegel.	Die	halbe
Einwohnerschaft	versammelte	sich	draußen	in	der	frischen	Winterluft;	von	alt
und	jung,	auf	zweien	und	auf	einem	Schlittschuh,	sogar	auf	einem
untergebundenen	Kalbsknöchlein	wurde	die	edle	Kunst	des	Eislaufs	geübt.—In
der	Nähe	des	Ufers	waren	Zelte	aufgeschlagen,	daneben	auf	dem	Lande	über
flackerndem	Feuer	dampften	die	Kessel,	mit	deren	Hilfe	allerlei	wärmendes
Getränk	verabreicht	wurde.	Hie	und	da	sah	man	einen	Schiebeschlitten,	in	dem
einen	eingehüllte	Mädchengestalt	saß,	aus	dem	Gewühl	auf	die	freie	Fläche
hinausschießen;	aber	alle	hielten	sich	am	Rande	des	Sees;	die	Mitte	mochte	noch
nicht	geheuer	scheinen.

Ich	schnallte	meine	Stahlschuhe	unter	und	machte	einen	einsamen	Lauf	an	dem
Ufer	entlang.—Als	ich	zurückkehrte,	fand	ich	fast	die	ganze	Gesellschaft	unsrer
Tanzstunde	bei	den	Zelten	versammelt;	prüfend	mit	vorgestreckten	Händen
schritten	die	kleinen	Damen	in	ihren	neuen	Weihnachtsmänteln	über	die	dort
bereits	ziemlich	zerfahrene	Eisdecke.	Fritz,	der	schon	abends	zuvor	seinen
gelben	Schlitten	mit	dem	geschnitzten	Hirschkopfe	in	der	Mühle	eingestellt
hatte,	war	eben	von	einer	Fahrt	mit	Fräulein	Charlotte	zurückgekehrt;	und	schon
hatte	eine	andre	unsrer	Tänzerinnen	den	Platz	unter	der	prächtigen	Tigerdecke
eingenommen.	Der	Kavalier	zögerte	indessen	noch	und	schien	sich	nach	einem
Gehilfen	für	den	anstrengenden	Damendienst	umzusehen;	aber	ich	schwenkte
zeitig	ab;	denn	weiterhin	unter	deiner	Gesellschaft	von	Frauen	und	Mädchen	aus
dem	Handwerkerstande	hatte	ich	Lenore	Beauregard	bemerkt,	mit	der	ich	seit
jenem	Tanzabende	nicht	wieder	zusammengetroffen	war.	Die	jungen	Dirnen
ließen	sich,	eine	nach	der	andern,	von	einem	Lehrburschen	unsers	Haustischlers
in	einem	leichten	Schiebschlitten	fahren,	den	ich	sofort	als	den	meines	früheren
Spielgenossen	Christoph	erkannte.	Auch	seine	Schwester	bemerkte	ich;	er	selbst
war	nicht	dabei.	Der	Glanz	des	Eisspiegels	mochte	ihn	weiter	auf	den	See
hinausgelockt	haben;	denn	er	war	einer	der	besten	Schlittschuhläufer	unter	den
Knaben	der	Stadt.

Ich	schwärmte	eine	Zeitlang	umher,	unschlüssig,	wie	ich	am	manierlichsten
Lenore	meine	Dienste	anbieten	möchte;	aber	jedesmal,	wenn	ich	mich	näherte,
wich	sie	sichtlich	aus	und	verbarg	sich	zwischen	den	andern.	Eben	kam	der
Bursche	wieder	von	einer	Fahrt	zurück.	"Lenore	ist	an	der	Reihe!"	hieß	es;	aber
Lore	wollte	nicht.	"Barthel	muß	erst	einmal	trinken",	sagte	sie	und	drückte	dem
Jungen	etwas	in	die	Hand.



Ich	hörte	dies	kaum,	so	hatte	ich	auch	schon	meinen	Plan	gefaßt.	Als	ginge	mich
alles	nichts	mehr	an,	lief	ich	so	rasch	wie	möglich	nach	den	Zelten	zu.	Dicht
davor	wurde	ich	von	Fritzens	Mutter	angerufen.	"Philipp",	sagte	sie	neckend	und
mit	dem	Daumen	nach	der	Seite	weisend,	von	wo	ich	hergekommen,	"wenn	du
die	Lore	wieder	fangen	willst—da	ist	sie!"

"Freilich	will	ich	sie	fangen!"	rief	ich	und	segelte	vorbei.

"Ja,	ja;	aber	sie	will	nichts	mehr	wissen	von	euch	jungen	Herren!"

Ich	hörte	nur	noch	aus	der	Ferne.	Schon	stand	ich	vor	dem	großen	Weinzelte;
und	als	auch	Barthel	sich	bald	darauf	einfand,	hatte	ich	mit	dem	Opfer	meiner
ganzen	Barschaft	ein	Glas	Punsch	und	ein	mit	Wurst	belegtes	Butterbrot	für	ihn
in	Bereitschaft.	"Laß	dir's	schmecken",	sagte	ich,	indem	ich	beides	vor	ihn
hinschob,	"die	Mädchen	machen	dir	das	Leben	gar	zu	sauer."

Der	Junge	aß	und	trank	mit	solchem	Appetit,	daß	ich	meinen
Bestechungsversuch	fortzusetzen	wagte.	"Wie	wär	es,	Barthel,	wenn	ich	dich
einmal	ablöste?"

Er	wischte	sich	mit	der	Hand	den	Schweiß	von	der	Stirn	und	kaute	ruhig	weiter;
nur	mitunter,	während	ich	ihm	meine	Verhaltungsregeln	auseinandersetzte,
nickte	er	zum	Zeichen,	daß	er	mich	verstanden	habe.	Als	seine	Mahlzeit
beendigt	war,	kehrte	er	zu	seiner	Gesellschaft	zurück,	und	bald	darauf	sah	ich
Lore,	ihr	schwarzseidenes	Pelzkäppchen	auf	dem	Kopf,	die	Hände	in	ihren
kleinen	Muff	gesteckt,	im	Schlitten	sitzen,	und	Barthel	steuerte	langsam	und
schwerfällig	am	Rande	des	Sees	dahin.—Als	sie	aus	dem	Menschengewühl
heraus	waren,	fuhr	ich	unhörbar	auf	meinen	ebenen	Schlittschuhen	hinterher.
Noch	ein	paar	Augenblicke;	dann	legte	meine	Hand	sich	auf	den	Schlitten,	und
der	Bursche	blieb	zurück.	Ich	hätte	aufjauchzen	mögen;	aber	ich	biß	die	Zähne
zusammen;	und	fort	wie	auf	Flügeln	schoß	das	leichte	Gefährt	über	die
glänzende	Eisfläche.

"Barthel,	du	fliegst	ja!"	sagte	Lore.

Ich	hielt	ein	wenig	inne;	ich	fürchtete,	mich	verraten	zu	haben,	und	suchte,	so
gut	es	gehen	wollte,	das	Scharren	von	Barthels	rostigen	Schlittschuhen
nachzuahmen.	Aber	meine	Besorgnis	war	unnötig.	Lore	steckte	ihre	Hände	tiefer
in	den	Muff	und	lehnte	sich	behaglich	zurück,	so	daß	das	Pelzkäppchen	fast	auf
meinem	Arm	ruhte.	"Nur	immer	zu,	Barthel!"	sagte	sie.	Und	Barthel	ließ	sich



das	nicht	zweimal	sagen.

Schon	hatten	wir	den	Bereich	der	gewöhnlichen	Schlittschuhläufer	hinter	uns
gelassen;	kein	Lüftchen	regte	sich,	das	weiß	bereifte	Schilf,	das	sich	weithin	dem
Ufer	entlang	zieht,	glitzerte	blendend	in	den	schräg	fallenden	Sonnenstrahlen.
Immer	weiter	ging	es;	wenn	ich	niederblickte,	konnte	ich	die	schlangenartigen
Triebe	des	Aalkrautes	unter	der	durchsichtigen	Glasdecke	erkennen.

Aber	die	Mitte	des	Sees	lockte	mich;	unmerklich	wandte	ich	den	Schlitten,	und
immer	größer	wurde	der	Raum,	der	uns	vom	Ufer	trennte.	Schon	konnte	ich
beim	Zurückblicken	nur	noch	kaum	das	Blinken	des	Schilfes	unterscheiden;
geheimnisvoll	dehnte	sich	die	dunkle	Spiegelfläche	bis	zum	andern,	weit
entfernten	Ufer,	kaum	erkennbar,	ob	eine	feste	tragende	Eisdecke	oder	nur	ein
regungsloses	trügliches	Gewässer.	Endlich	war	die	Mitte	erreicht.	Jede	Spur
eines	menschlichen	Fußes	hatte	aufgehört;	wie	verloren	schwebte	der	Schlitten
über	der	schwarzen	Tiefe.	Keine	Pflanze	streckte	ihr	Blatt	hinauf	an	die	dünne
kristallene	Decke;	denn	der	See	soll	hier	ins	Bodenlose	gehen.	Nur	mitunter	war
es	mir,	als	husche	es	dunkel	unter	uns	dahin.—War	das	vielleicht	der	Sargfisch,
der	in	den	untersten	Gründen	dieses	Wassers	hausen	soll,	der	nur	heraufsteigt,
wenn	der	See	sein	Opfer	haben	will?—Wenn	es	wäre,	dachte	ich,	wenn	es
bräche!	Und	meine	Augen	suchten	die	dunkeln	Hüllen	zu	durchdringen,	in	denen
ich	die	liebliche	Gestalt	verborgen	wußte.—

Wieder	hatte	ich	den	Schlitten	gewandt	und	fuhr	jetzt	geradeaus,	mich	immer	in
der	Mitte	haltend.	Vor	uns,	dort,	wo	der	See	seine	Ufer	zu	einem	schmalen	Strom
zusammendrängt,	war	in	der	Ferne	schon	die	Brücke	zu	erkennen;	wie	ein
Schatten	stand	sie	in	der	grauen	Luft.

"Mach	zurück,	Barthel!	Es	wird	kalt!"	sagte	Lore.

Ich	achtete	nicht	darauf.	Mag	sie	sich	umblicken,	dachte	ich	und	schob	nur	um
so	rascher	vorwärts.	Ich	wartete	jetzt	fast	mit	Ungeduld	darauf.	Aber	sie	schien
ihre	Mahnung	schon	vergessen	zu	haben;	denn	sie	senkte	schweigend	den	Kopf
und	wickelte	sich	fester	in	ihren	Mantel.—Und	weiter	flog	der	Schlitten.
Mitunter	war	mir,	als	spürte	ich	unter	uns	eine	leise	Wellenbewegung,	als	hebe
und	senke	sich	die	dünne	Kristalldecke	unter	der	über	sie	hinfliegenden	Last;
aber	ich	hatte	keine	Furcht,	ich	wußte,	was	man	dem	jungfräulichen	Eise	bieten
darf.



Der	kurze	Winternachmittag	war	indessen	fast	zu	Ende	gegangen;	schon	lag	der
Sonnenball	glühend	am	Rande	des	Horizonts.	Es	wurde	kalt,	das	Eis	tönte.	Und
jetzt,	in	stetem	Wachsen,	lief	ein	donnerndes	Krachen	von	einem	Ufer	zum
andern	über	den	ungeheuern,	immer	dunkler	werdenden	Eisspiegel.

Lore	warf	sich	zurück	und	stieß	einen	lauten	Schrei	aus.

"Erschrick	nicht!"	sagte	ich	leise,	"es	hat	nicht	Not,	es	kommt	nur	von	der
Abendluft."

Sie	wandte	sich	um	und	starrte	mich	wie	versteinert	an.	"Du!"	rief	sie,	"was
willst	du	hier?"

"So	nach	doch	nicht	so	böse	Augen!"	sagte	ich	und	suchte	ihre	Hand	zu	fassen.

Sie	entriß	sie	mir.	"Wo	ist	Barthel?"

"Er	ist	zurückgeblieben;	ich	habe	dich	gefahren."

Sie	richtete	sich	auf.	"Laß	mich	hinaus!"	rief	sie,	indem	ihr	die
Tränen	aus	den	Augen	sprangen.

Ich	hörte	nicht	auf	sie;	ich	wandte	nur	den	Schlitten	nach	der
Stadt	zurück.	"Lore",	sagte	ich,	"was	habe	ich	dir	getan?"

Aber	sie	stieß	mich	mit	der	kleinen	geballten	Faust	vor	die	Brust.	"Geh	doch	zu
deinen	feinen	Damen!	Ich	will	nichts	mit	euch	zu	tun	haben;	mit	dir	nicht,	mit
keinem	von	euch!"

Es	war	wie	Wut,	was	mich	überfiel.	Ich	faßte	sie	mit	beiden	Armen	und	drückte
sie	hart	auf	den	Sitz	nieder.

"Du	bist	ruhig,	Lore",	sagte	ich,	und	die	Stimme	bebte	mir,	"oder	ich	wende
noch	einmal	den	Schlitten	und	ich	fahre	dich	in	die	Nacht	hinaus,	unter	der
Brücke	durch,	so	weit	der	Strom	ins	Land	hinausreicht;	mir	gleich,	ob	es	hält
oder	bricht!"

Sie	hatte	währenddessen,	fast	als	beachte	sie	meine	Worte	nicht,	seitwärts	über
den	See	geblickt;	aber	sie	blieb	sitzen	und	ließ	sich	ruhig	von	mir	fahren.	Nur
fiel	es	mir	auf,	daß	sie	bald	darauf	wiederholt	und	wie	verstohlen	nach	derselben



Seite	blickte.	Als	auch	ich	den	Kopf	dahin	wandte,	sah	ich	einen
Schlittschuhläufer	in	nicht	gar	weiter	Ferne	auf	uns	zustreben.	Er	mußte	bemerkt
haben,	was	soeben	vorgefallen;	denn	er	strengte	sich	augenscheinlich	an,	uns	zu
erreichen.

Und	schon	hatte	ich	ihn	erkannt;	es	war	Christoph,	mein	alter	Spielkamerad,	der
große	Feind	der	Lateiner.	Ich	wußte	auch	wohl,	was	jetzt	bevorstand;	es	galt	nur
noch,	wer	von	uns	der	schnellste	sei.

"Nur	zu!"	sagte	Lore,	indem	sie	ihr	Pelzkäppchen	zurückschob,	daß	ihr
schwarzes	Haar	sichtbar	wurde.	"Er	kriegt	dich	doch!"

Ich	konnte	nicht	antworten;	schneller	als	je	zuvor	trieb	ich	den	Schlitten
vorwärts;	aber	ich	keuchte,	und	meine	Kräfte,	von	der	langen	Fahrt	geschwächt,
begannen	nachzulassen.	Immer	näher	hörte	ich	den	Verfolger	hinter	mir;	rastlos
und	schweigend	war	er	uns	auf	den	Fersen;	dann	plötzlich	hörte	ich	dich	an
meiner	Seite	seine	Schlittschuhe	scharf	im	Eise	hemmen,	und	eine	schwere	Hand
fiel	neben	der	meinen	auf	die	Lehne	des	Schlittens.	"Halbpart,	Philipp!"	rief	er,
indem	er	mit	der	andern	an	meine	Brust	griff.

Ich	riß	seine	Hand	los	und	stieß	den	Schlitten	fort,	daß	er	weit	vor	uns	hinflog.
Aber	in	demselben	Augenblick	erhielt	ich	einen	Faustschlag	und	stürzte
rücklings	mit	dem	Hinterkopf	auf	das	Eis.	Nur	undeutlich	hörte	ich	noch	das
Fortschurren	des	Schlittens;	dann	verlor	ich	die	Besinnung.

Ich	blieb	indes	nicht	lange	in	dieser	Lage.	Wie	ich	später	von	ihm	hörte,	hatte
Christoph	bald	darauf	sich	nach	mir	umgesehen	und	war,	da	er	mich	nicht
nachkommen	sah,	auf	den	Platz	unsers	Kampfes	zurückgekehrt.	Nicht	ohne
große	Bestürzung	hatten	dann	beide,	nachdem	Lore	ausgestiegen,	mich	in	den
Schlitten	gehoben.—Mir	selbst	kam	nur	ein	dunkles	Gefühl	von	alledem;	es	war
wie	Traumwachen.	Mitunter	verstand	ich	einzelne	Worte	ihres	Gesprächs.
"Behalte	doch	deinen	Mantel,	Lore!"	hörte	ich	Christoph	sagen.—	"O	nein;	ich
brauch	ihn	nicht;	ich	laufe	ja."—Und	zugleich	fühlte	ich,	daß	etwas	Warmes	auf
mich	niedersank.	Der	Schlitten	bewegte	sich	langsam	vorwärts.	Dann	kam	es
wieder	wie	Dämmerung	über	mich;	immer	aber	war	es	mir,	als	ginge	ein	leises
Weinen	neben	mir	her.

Zum	völligen	Bewußtsein	erwachte	ich	erst	in	der	Wohnstube	und	auf	dem	Sofa
des	Wassermüllers,	der	hart	am	Ufer	des	Mühlenteichs	wohnte.	Lore	hatte	mit



ihrer	Mutter,	die	mittlerweile	auch	herausgekommen	war,	nach	Hause	gehen
müssen;	Christoph	aber	war	zurückgeblieben	und	hatte	sich	auf	den	Rat	der
Müllersfrau	damit	beschäftigt,	mir	nasse	Umschläge	auf	den	Kopf	zu	legen.	Als
ich	die	Augen	aufschlug,	saß	er	neben	mir	auf	dem	Stuhl,	eine	irdene	Schüssel
mit	Wasser	zwischen	den	Knien.	Er	wollte	eben	das	Leintuch	erneuern,	aber	er
zog	jetzt	die	Hand	zurück	und	fragte	schüchtern:	"Darf	ich	dir	helfen,	Philipp?"

Ich	setzte	mich	aufrecht	und	suchte	meine	Gedanken	zu	sammeln;	der
Kopf	schmerzte	mich.	"Nein",	sagte	ich	dann,	"ich	brauche	deine
Hilfe	nicht."

"Soll	ich	jemanden	für	dich	aus	der	Stadt	holen?"

"Geh	nur;	ich	werde	schon	allein	nach	Hause	kommen."

Christoph	stand	zögernd	auf	und	setzte	die	Schüssel	auf	den	Tisch.

Bald	darauf	knarrte	die	Stubentür;	er	hatte	die	Klinke	in	der	Hand;	aber	er	ging
nicht	fort.	Als	ich	mich	umwandte,	sah	ich	die	Augen	meines	alten	Kameraden
mit	dem	Ausdruck	der	ehrlichsten	Traurigkeit	auf	mich	gerichtet.

Nur	eine	Sekunde	noch	war	ich	unschlüssig.	"Christoph",	sagte	ich,	indem	ich
aufstand	und	ihm	die	Hand	entgegenstreckte,	"wenn	du	Zeit	hast,	so	bleibe	noch
ein	wenig	bei	mir;	du	kannst	mir	deinen	Arm	geben;	wir	gehen	dann	zusammen
in	die	Stadt."

Wie	ein	Blitz	der	Freude	fuhr	es	über	sein	Gesicht.	Er	ergriff	meine	Hand	und
schüttelte	sie.	"Es	war	ein	schändlicher	Stoß,	Philipp!"	sagte	er.

Eine	halbe	Stunde	später,	da	es	schon	völlig	finster	war,	wanderten	wir	langsam
nach	der	Stadt	zurück.

Aber	die	Sache	ging	nicht	so	leicht	vorüber.	Ich	konnte	am	folgenden	Morgen
das	Bett	nicht	verlassen	und	mußte	meinen	Eltern	gestehen,	daß	ich	einen
schweren	Fall	auf	dem	Eise	getan	habe.

Am	Abend	des	folgenden	Tages,	da	ich	schon	fast	wiederhergestellt	war,	setzte
meine	Mutter	ein	Federkästchen	von	poliertem	Zuckerkistenholz	vor	mir	auf	den
Tisch.	"Der	Christoph	Werner	hat	es	gebracht",	sagte	sie;	"er	habe	es	selbst	für
dich	gearbeitet."



Ich	nahm	das	Kästchen	in	die	Hand.	Es	war	zierlich	gemacht,	sogar	auf	dem
Deckel	mit	einer	kleinen	Bildschnitzerei	versehen.

"Er	hat	sich	nach	deinem	Befinden	erkundigt",	fuhr	meine	Mutter	fort;	"habt	ihr
denn	draußen	eure	alte	Freundschaft	wieder	neu	besiegelt?"

"Besiegelt,	Mutter?—Wie	man's	nehmen	will",	sagte	ich	lächelnd.

Und	nun	ließ	die	gute	Frau	nicht	nach,	bis	ich,	von	manchen	Fragen	und
zärtlichen	Vorwürfen	unterbrochen,	ihr	mein	ganzes	kleines	Abenteuer
gebeichtet	hatte.—Aber	es	wurde,	wie	sie	gesagt;	der	Lateiner	und	der
Tischlerlehrling	erneuerten	ihre	Kameradschaft,	und	zweimal	wöchentlich	zur
bestimmten	Stunde	ging	ich	von	nun	an	regelmäßig	in	die	Werkstatt	des	alten
Tischlers	Werner,	um	unter	der	Anleitung	des	geschickten	Mannes	wenigstens
die	Anfangsgründe	seines	Handwerks	zu	erlernen.

Das	ist	die	Drossel,	die	da	schlägt,
Der	Frühling,	der	mein	Herz	bewegt,
Ich	fühle,	die	sich	hold	bezeigen,
Die	Geister	aus	der	Erde	steigen;
Das	Leben	fließet	wie	ein	Traum.
Mir	ist	wie	Blume,	Blatt	und	Baum.

Es	war	Frühling	geworden.	Die	Nachtigall	zwar	verkündigte	ihn	nicht;	denn,
wenn	auch	mitunter	eine	sich	zu	uns	verflog,	die	Nordwestwinde	unsrer	Küste
hatte	sie	bald	wieder	hinweggeweht;	aber	die	Drossel	schlug	in	den	Baumgängen
des	alten	Schloßgartens,	der	im	Schutze	der	Stadt,	in	dem	Winkel	zweier	Straßen
lag.	Dem	Haupteingange	gegenüber,	auf	einem	Rasenplatz	hinter	den	Gärten	der
großen	Marktstraße,	war	seit	gestern	ein	Karussell	aufgeschlagen;	denn	es	war
nicht	nur	Frühling,	es	war	auch	Jahrmarkt,	eine	ganze	Woche	lang.	Die
Leierkastenmänner	waren	eingezogen	und	vor	allem	die	Harfenmädchen;	die
Schüler	mit	ihren	roten	Mützen	streiften	Arm	in	Arm	zwischen	den
aufgeschlagenen	Marktbuden	umher,	um	womöglich	einen	Blick	aus	jungen
asiatischen	Augen	zu	erhaschen,	die	zu	gewöhnlichen	Zeiten	bei	uns	nicht	zu
finden	waren.—Daß	während	des	Jahrmarktes	die	Gelehrtenschule,	wie	alle
andern,	Ferien	machte,	verstand	sich	von	selbst.—Ich	hatte	das	vollste	Gefühl
dieser	Feiertage,	zumal	ich	seit	kurzem	Primaner	war	und	infolgedessen	neben
meiner	roten	Mütze	einen	schwarzen	Schnürenrock	nach	eigner	Erfindung	trug.



Brauchte	ich	nun	doch	auch	nicht	mehr	wie	sonst	abends	an	dem
Treppeneingang	des	erleuchteten	Ratskellers	stehenzubleiben,	wo	sich	allzeit	das
schönste	lustigste	Gesindel	bei	Musik	und	Tanz	zusammenfand;	ich	konnte,
wenn	ich	ja	wollte,	nun	selbst	einmal	hinabgehen	und	mich	mit	einem	jener
fremdartigen	Mädchen	im	Tanze	wiegen,	ohne	daß	irgend	jemand	groß	danach
gefragt	hätte.—Aber	grade	zu	solchen	Zeiten	liebte	ich	es	mitunter,	allein	ins
Feld	hinauszustreifen	und	in	dem	sichern	Gefühl,	daß	sie	da	seien	und	daß	ich
sie	zu	jeder	Stunde	wieder	erreichen	könne,	alle	diese	Herrlichkeiten	für	eine
Zeitlang	hinter	mir	zu	lassen.

So	geschah	es	auch	heute.	Unter	der	Beihilfe	meines	Vaters,	der	ein
leidenschaftlicher	Entomologe	war,	hatte	ich	vor	einigen	Jahren	eine
Schmetterlingssammlung	angelegt	und	bisher	mit	Eifer	fortgeführt.	Ich	war	nach
Tische	auf	mein	Zimmer	gegangen	und	stand	vor	dem	einen	Glaskasten,	deren
schon	drei	dort	an	der	Wand	hingen.	Die	Nachmittagssonne	schimmerte	so
verlockend	auf	den	blauen	Flügeln	der	Argusfalter,	auf	dem	Samtbraun	des
Trauermantels;	mich	überkam	die	Lust,	einmal	wieder	einen	Streifzug	nach	dem
noch	immer	vergebens	von	mir	gesuchten	Brombeerfalter	zu	unternehmen.	Denn
dieses	schöne	olivenbraune	Sommervögelchen,	welches	die	stillen	Waldwiesen
liebt	und	gern	auf	sonnigen	Gesträuchen	ruht,	war	in	unsrer	baumlosen	Gegend
eine	Seltenheit.—Ich	nahm	meinen	Kescher	vom	Nagel;	dann	ging	ich	hinab	und
ließ	mir	von	meiner	Mutter	ein	Weißbrötchen	in	die	Tasche	stecken	und	meine
Feldflasche	mit	Wein	und	Wasser	füllen.	So	ausgerüstet,	schritt	ich	bald	über	den
Karussellplatz	nach	dem	Schloßgarten,	dessen	Baumgänge	schon	von	jungem
Laube	beschattet	waren,	und	von	dort	weiter	durch	die	dem	Haupteingange
gegenüberliegende	Pforte	ins	freie	Feld	hinaus.	Es	hatte	die	Nacht	zuvor
geregnet,	die	Luft	war	lau	und	klar;	ich	sah	drüben	am	Rande	des	Horizonts	auf
der	hohen	Geest	die	Mühle	ihre	Flügel	drehen.

Eine	kurze	Strecke	führte	noch	der	Weg	an	der	Außenseite	des	Schloßgartens
entlang;	dann	wanderte	ich	aufs	Geratewohl	auf	Feldwegen	oder	Fußsteigen,
welche	quer	über	die	Äcker	führen,	in	die	sonnige	schattenlose	Landschaft
hinaus.	Nur	selten,	so	weit	das	Auge	reichte,	stand	auf	den	Sand-	und
Steinwällen,	womit	die	Grundstücke	umgeben	sind,	ein	wilder	Rosenstrauch
oder	ein	andres	dürftiges	Gebüsch;	aber	hier,	wo	in	der	Morgenfrühe	die	rauhen
Seewinde	ungehindert	überhin	fahren,	waren	nur	kaum	die	ersten	Blätter	noch
entfaltet.	Ich	schlenderte	behaglich	weiter;	mehr	die	Augen	in	die	Ferne	als	nach
dem	gerichtet,	was	etwa	neben	mir	am	Wege	zwischen	Gräsern	und	rot
blühenden	Nesseln	gaukeln	mochte.



So	war,	ohne	daß	ich	es	merkte,	der	halbe	Nachmittag	dahin.	Ich	hörte	es	von	der
Stadt	her	vier	schlagen,	als	ich	mich	an	dem	Ufer	des	Mühlenteichs	ins	Gras
warf	und	mein	bescheidenes	Vesperbrot	verzehrte.	Eine	angenehme	Kühlung
wehte	von	dem	Wasserspiegel	auf	mich	zu,	der	groß	und	dunkel	zu	meinen
Füßen	lag.	Dort	in	der	Mitte,	wo	jetzt	über	der	Tiefe	die	kleinen	Wellen	trieben,
mußte	der	Schlitten	gestanden	haben,	als	Lore	ihren	Mantel	über	mich	legte.	Ich
blickte	eine	ganze	Weile	nach	dem	jetzt	unerreichbaren	Punkte,	den	meine
Augen	in	dem	Fluten	des	Wassers	nur	mit	Mühe	festzuhalten	vermochten.—

Aber	ich	wollte	ja	den	Brombeerfalter	fangen!	Hier,	wo	es	weitumher	kein
Gebüsch,	kein	stilles	vor	dem	Winde	geschütztes	Fleckchen	gab,	war	er	nicht	zu
finden.	Ich	entsann	mich	eines	andern	Ortes,	an	dem	ich	vor	Jahren	unter	der
Anführung	eines	ältern	Jungen	einmal	Vogeleier	gesucht	hatte.	Dort	waren
Koppel	an	Koppel	die	Wälle	mit	Hagedorn	und	Nußgebüsch	bewachsen
gewesen;	an	den	Dornen	hatten	wir	hie	und	da	eine	Hummel	aufgespießt
gefunden,	wie	dies	nach	der	Naturgeschichte	von	den	Neuntötern	geschehen
sollte;	bald	hatten	wir	auch	die	Vögel	selbst	aus	den	Zäunen	fliehen	sehen	und
ihre	Nester	mit	den	braun	gesprenkelten	Eiern	zwischen	dem	dichten	Laub
entdeckt.	Dort,	in	dem	heimlichen	Schutz	dieser	Hecken,	war	vielleicht	auch	das
Reich	des	kleinen	seltenen	Sommervogels!	Das	"Sietland"	hatte	der	Junge	jene
Gegend	genannt,	was	wohl	soviel	wie	Niederung	bedeuten	mochte.	Aber	wo	war
das	Sietland?—Ich	wußte	nur,	daß	wir	in	derselben	Richtung,	wie	ich	heute,	zur
Stadt	hinausgegangen	waren	und	daß	es	unweit	der	großen	Heide	gelegen,
welche	etwa	eine	Meile	weit	von	der	Stadt	beginnt.

Nach	einigem	Besinnen	nahm	ich	mein	Fanggerät	vom	Boden	und	machte	mich
wieder	auf	die	Wanderung.	Durch	einen	Hohlweg,	in	den	sich	das	Ufer	hier
zusammendrängt,	gelangte	ich	auf	eine	Höhe,	von	der	ich	die	vor	mir	liegende
Ebene	weit	übersehen	konnte;	aber	ich	sah	nichts	als	Feld	an	Feld	die	kahlen
ebenmäßigen	Sandwälle,	auf	denen	die	herbe	Frühlingssonne	flimmerte.
Endlich,	dort	in	der	Richtung	nach	einem	Häuschen,	wie	sie	am	Rande	der	Heide
zu	stehen	pflegen,	glaubte	ich	etwas	wie	Gebüsch	zu	entdecken.—Es	war
mindestens	noch	eine	halbe	Stunde	bis	dahin,	aber	ich	hatte	heute	Lust	zum
Wandern	und	schritt	rüstig	drauflos.	Hie	und	da	flog	ein	gelber	Zitronenfalter
oder	ein	Kreßweißling	über	meinen	Weg,	oder	eine	graue	Leineule	kletterte	an
einem	Grasstengel;	von	einem	Brombeerfalter	aber	war	keine	Spur.

Doch	ich	mußte	schon	mehr	in	einer	Niederung	sein;	denn	die	Luft	wurde	immer
stiller;	auch	ging	ich	schon	eine	Zeitlang	zwischen	dichten	Hagedornhecken.	Ein



paar	Male,	wenn	sich	ein	Lufthauch	regte,	hatte	ich	einen	starken	lieblichen
Geruch	verspürt,	ohne	daß	ich	den	Grund	davon	zu	entdecken	vermocht	hätte;
denn	das	Gebüsch	an	meiner	Seite	verwehrte	mir	die	Aussicht.	Da	plötzlich
sprang	zur	Rechten	der	Wall	zurück,	und	vor	mir	lag	ein	Fleckchen	hügeligen
Heidelandes.	Brombeerranken	und	Bickbeerengesträuch	bedeckten	hie	und	da
den	Boden;	in	der	Mitte	aber	an	einem	schwarzen	Wässerchen	stand	vereinzelt
im	hellsten	Sonnenglanz	ein	schlanker	Baum.	Aus	den	blendend	grünen	Blättern,
durch	die	er	ganz	belaubt	war,	sprang	überall	eine	Fülle	von	zarten	weißen
Blütentrauben	hervor;	unendliches	Bienengesumm	klang	wie	Harfenton	aus
seinem	Wipfel.	Weder	in	der	Gärten	der	Stadt	noch	in	den	entfernteren	Wäldern
hatte	ich	jemals	seinesgleichen	gesehen.	Ich	staunte	ihn	an;	wie	ein	Wunder
stand	er	da	in	dieser	Einsamkeit.

Eine	Strecke	weiter,	nur	durch	ein	paar	dürftige	Ackerfelder	von	mir	getrennt,
dehnte	sich	unabsehbar	der	braune	Steppenzug	der	Heide;	die	äußersten	Linien
des	Horizonts	zitterten	in	der	Luft.	Kein	Mensch,	kein	Tier	war	zu	sehen,	so	weit
das	Auge	reichte.—	Ich	legte	mich	neben	dem	Wässerchen	im	Schatten	des
schönen	Baumes	in	das	Kraut.	Ein	Gefühl	von	süßer	Heimlichkeit	beschlich
mich;	aus	der	Ferne	hörte	ich	das	sanfte	träumerische	Singen	der	Heidelerche;
über	mir	in	den	Blüten	summte	das	Bienengetön;	zuweilen	regte	sich	die	Luft
und	trieb	eine	Wolke	von	Duft	um	mich	her;	sonst	war	es	still	bis	in	die	tiefste
Ferne.	Am	Rande	des	Wassers	sah	ich	Schmetterlinge	fliegen;	aber	ich	achtete
nicht	darauf,	mein	Kescher	lag	müßig	neben	mir.—Ich	gedachte	eines	Bildes,
das	ich	vor	kurzem	gesehen	hatte.	In	einer	Gegend,	weit	und	unbegrenzt	wie
diese,	stand	auf	seinen	Stab	gelehnt	ein	junger	Hirte,	wie	wir	uns	die	Menschen
nach	den	ersten	Tagen	der	Weltschöpfung	zu	denken	gewohnt	sind,	ein	rauhes
Ziegenfell	als	Schurz	um	seine	Hüften;	zu	seinen	Füßen	saß—er	sah	auf	sie
herab—	eine	schöne	Mädchengestalt;	ihre	großen	dunkeln	Augen	blickten	in
seliger	Gelassenheit	in	die	morgenhelle	Einsamkeit	hinaus.—	"Allein	auf	der
Welt"	stand	darunter.—Ich	schloß	die	Augen;	mir	war,	als	müsse	aus	dem	leeren
Raum	dies	zweite	Wesen	zu	mir	treten,	mit	dem	selbander	jedes	Bedürfnis
aufhöre,	alle	keimende	Sehnsucht	gestillt	sein.	"Lore!"	flüsterte	ich	und	streckte
meine	Arme	in	die	laue	Luft.

Indessen	war	die	Sonne	hinabgesunken,	und	vor	mir	leuchtete	das	Abendrot	über
die	Heide.	Der	Baum	war	stumm	geworden,	die	Bienen	hatten	ihn	verlassen;	es
war	Zeit	zur	Heimkehr.	Meine	Hand	faßte	nach	dem	Kescher.—Aber	was
kümmerte	mich	jetzt	dies	Knabenspielzeug.	Ich	sprang	auf	und	hängte	ihn	hoch,
so	hoch,	wie	ich	vermochte,	zwischen	den	dichtbelaubten	Zweigen	des	Baumes



auf.	Dann,	das	Bild	der	schönen	Schneidertochter	vor	meinen	trunknen	Augen,
machte	ich	mich	langsam	auf	den	Rückweg.

Die	Dämmerung	war	stark	hereingebrochen,	als	ich	aus	dem	Portal	des
Schloßgartens	trat.	Drüben	am	Karussell	waren	schon	die	Lampen	angezündet;
Leierkastenmusik,	Lachen	und	Stimmengewirr	schollen	zu	mir	herüber;
dazwischen	das	Klirren	der	Florette	an	den	eisernen	Ringhaltern.	Ich	blieb
stehen	und	blickte	durch	die	Linden,	welche	den	Platz	umgaben,	in	das	bewegte
Bild	hinein.	Das	Karussell	war	in	vollem	Gange;	Sitzplätze	und	Pferde,	alles
schien	besetzt,	und	ringsumher	drängte	sich	eine	schaulustige	Menge	jedes
Alters	und	Geschlechts.	Jetzt	aber	wurde	die	Bewegung	des	Karussells
langsamer,	so	daß	ich	unter	den	grünen	Zweigen	durch	die	einzelnen	Gestalten
ziemlich	bestimmt	erkennen	konnte.

Unwillkürlich	war	ich	indessen	näher	getreten	und	hatte	mich	bis	an	den
Eisendraht	gedrängt,	der	ringsum	gezogen	war.—Das	Mädchen	dort	auf	dem
braunen	Pferd	war	die	Schwester	meines	Freundes	Christoph.	Aber	es	kam	noch
eine	Reiterin,	eine	feinere	Gestalt;	sie	saß	seitwärts,	ein	wenig	lässig,	auf	ihrem
hölzernen	Gaule.	Und	jetzt,	während	sie	langsam	näher	getragen	wurde,	wandte
sie	den	Kopf	und	blickte	lächelnd	in	die	Runde.	Es	war	Lore;	fast	wie	ein
Schrecken	schlug	es	mir	durch	die	Glieder.	Auch	sie	hatte	mich	erkannt;	a	nur
eine	Sekunde	lang	hafteten	ihre	Augen	wie	betroffen	in	den	meinen;	dann	bückte
sie	sich	zur	Seite	und	machte	sich	an	ihrem	Kleide	zu	schaffen.	Das	schwere
eiserne	Florett,	das	sie	in	der	kleinen	Faust	hielt,	schien	nicht	umsonst	von	ihr
geführt	zu	sein;	denn	es	war	fast	bis	an	den	Knopf	mit	Ringen	angefüllt.

Mittlerweile	war	der	Eigentümer	des	Karussells	herangetreten,	um	für	die	neue
Runde	einzusammeln.	Sie	richtete	sich	auf	und	hielt	ihm	ihr	Florett	entgegen.
"Freigeritten!"	sagte	sie,	indem	sie	es	umstürzte	und	die	Ringe	in	die	Hand	des
Mannes	gleiten	ließ.

Er	nickte	und	ging	an	den	nächsten	Stuhl,	wo	eine	Anzahl	Kinder	sich	um	die
besten	Plätze	zankten.—Als	ich	von	dort	wieder	zu	Lore	hinübersah,	stand
Christophs	Schwester	neben	ihr;	aber	sie	wandte	mir	den	Rücken	und	schien
mich	nicht	bemerkt	zu	haben.

"Gehst	du	mit,	Lore?"	hörte	ich	sie	fragen;	"ich	muß	nach	Hause."

Lore	antwortete	nicht	sogleich;	ihre	Augen	streiften	mit	einem	unsichern	Blick



zu	mir	hinüber.	Ich	wagte	mich	nicht	zu	rühren;	aber	meine	Augen	antworteten
den	ihren,	und	mir	selber	kaum	vernehmlich	flüsterten	meine	Lippen:	"Bleib!"

"So	sprich	doch!"	drängte	die	andre.	"Es	hat	schon	acht	geschlagen.	"	Lore
steckte	ihre	Füßchen	wieder	in	den	Steigbügel,	den	sie	hatte	fahren	lassen,	und
die	Augen	auf	mich	gerichtet,	erwiderte	sie:	"Ich	bleibe	noch,	ich	hab'	mich
freigeritten!"	Und	leise	setzte	sie	hinzu:	"Meine	Mutter	wollte	vielleicht	noch
hier	vorüberkommen!"

Ich	fühlte,	daß	das	gelogen	sei.	Das	Blut	schoß	mir	siedend	heiß	ins	Gesicht,	es
brauste	mir	vor	den	Ohren;	die	kleine	Lügnerin	hatte	plötzlich	den	Schleier	des
Geheimnisses	über	uns	geworfen.	Es	war	zum	erstenmal	in	meinem	Leben,	daß
ich	eine	so	berauschende	Zusage	erhielt;	bisher	hatte	ich	nur	manchmal	darüber
nachgesonnen,	wie	in	der	Welt	so	etwas	möglich	sei.

Christophs	Schwester	hatte	sich	entfernt.	Der	Leierkasten	begann	wieder	seine
Musik,	die	Peitsche	klatschte	über	dem	alten	Gaul,	und	unter	dem	Zuruf	der
Bauernburschen	und—mädchen,	die	inzwischen	die	meisten	Plätze
eingenommen	hatten,	setzte	das	Karussell	sich	wieder	in	Bewegung.	Lore	sah
nach	mir	zurück,	sie	hatte	ihr	Florett	in	den	Sattelknopf	gestoßen	und	saß	wie	in
sich	versunken,	die	Hände	vor	sich	auf	dem	Schoß	gefaltet.	Das	rote	Tüchelchen
an	ihrem	Halse	wehte	in	der	Luft,	und	in	immer	rascherem	Kreisen	wurde	die
leichte	Gestalt	an	mir	vorübergetragen;	kaum	fühlte	ich	den	Blitz	ihres	Auges	in
den	meinen,	so	war	sie	schon	fort,	und	nur	der	Schimmer	ihres	hellen	Kleides
tauchte	in	der	trüben	Lampenbeleuchtung	noch	ein	paarmal	flüchtig	aus	den
immer	tiefer	fallenden	Schatten	auf.—Plötzlich	krachte	etwas;	die	in	den	Stühlen
sitzenden	Mädchen	kreischten,	und	das	Karussell	stand.

"Bleiben	Sie	sitzen,	meine	Herrschaften",	rief	der	Eigentümer,	indem	er	mit
seinem	Gehilfen	über	die	Querbalken	stieg,	um	den	Schaden	zu	untersuchen.
Eine	Laterne	wurde	heruntergenommen,	es	wurde	geklopft	und	gehämmert;	aber
es	schien	sich	so	bald	nicht	wieder	fügen	zu	wollen.	Mir	wurde	die	Zeit	lang;
meine	Augen	suchten	vergebens	nach	der	kleinen	Reiterin.	Ich	drängte	mich	aus
der	Menschenmasse	heraus,	in	die	ich	eingekeilt	war,	und	ging	von	außen	nach
der	gegenüberliegenden	Seite	des	Platzes.	Als	ich	mich	hier	mit	Bitten	und
Gewalt	bis	an	die	Barriere	durchgearbeitet	hatte,	stand	ich	dich	neben	ihr.	Sie
war	von	dem	Holzgaul	herabgestiegen	und	blickte	wie	suchend	um	sich	her.

Nach	einer	Weile	steckte	sie	das	Florett,	das	sie	spielend	in	der	Hand	gehalten,



wieder	in	den	Sattelknopf	und	machte	Miene,	herabzuspringen.	Aber	während
sie	ihre	Kleider	zusammennahm,	war	ich	in	den	Kreis	geschlüpft.

"Guten	Abend,	Lore!"

"Guten	Abend!"	sagte	sie	leise.

Dann,	während	die	Bauernburschen	immer	lauter	ihr	Eintrittsgeld
zurückforderten,	faßte	ich	ihre	Hand	und	zog	sie	mit	mir	hinaus	ins	Freie.	Aber
hier	war	meine	Verwegenheit	zu	Ende.	Lore	hatte	mir	ihre	Hand	entzogen,	und
wir	gingen	wortlos	und	befangen	nebeneinander	der	Straße	zu,	an	deren
äußerstem	Ende	sich	das	Haus	ihrer	Eltern	befand.—Als	wir	den	zur	Seite
liegenden	Eingang	des	Schloßgartens	erreicht	hatten,	kam	uns	von	der	Straße	her
ein	Trupp	von	Menschen	entgegen,	an	deren	lauten	Stimmen	ich	einzelne	meiner
ausgelassensten	Kommilitonen	erkannte.	Unwillkürlich	blieben	wir	stehen.

"Wir	wollen	durch	den	Schloßgarten!"	sagte	ich.

"Es	ist	so	weit!"

"Oh,	es	ist	nicht	so	viel	weiter!"

Und	wir	gingen	durch	das	Portal	in	den	breiten	Steig	hinab,	welcher	zwischen
niedrigen	Dornhecken	zu	einem	Laubgange	von	dichtverwachsenen	Hagebuchen
führte.	Da	hier	vorne	auch	hinter	den	Zäunen	nur	bebautes	harmloses	Gartenland
lag,	so	verhinderte	mich	die	einbrechende	Dunkelheit	nicht,	die	neben	mir
wandelnde	Mädchengestalt	zu	betrachten.	Mich	schauerte,	daß	sie	jetzt	wirklich
in	solcher	Einsamkeit	mir	nahe	war.

Kein	Mensch	außer	uns	schien	in	dem	alten	Park	zu	sein;	es	war	so	still,	daß	wir
jeden	unsrer	Tritte	auf	dem	Sande	hörten.

"Willst	du	mich	nicht	anfassen?"	fragte	ich.

Sie	schüttelte	den	Kopf.

"Warum	nicht?"

"Nein—wenn	jemand	käme!"



Wir	hatten	den	gewölbten	Buchengang	erreicht.	Es	war	sehr	dunkel	hier;	denn	in
geringer	Entfernung	zu	beiden	Seiten	waren	ähnliche	Laubengänge,	und	auf	den
dazwischen	befindlichen	Rasenflecken	lagerten	undurchdringliche	Schatten.	Ich
wußte	nur	noch,	daß	Lore	neben	mit	ging;	denn	ich	hörte	ihren	Atem	und	ihren
leichten	Schritt;	zu	sehen	vermochte	ich	sie	nicht.	Wie	neckend	schoß	es	mir
durch	den	Kopf,	daß	ich	am	Nachmittag	auf	einen	Sommervogel	ausgegangen
war.	"Nun	bist	doch	gefangen!"	sagte	ich,	und	durch	die	Dunkelheit	ermutigt,
ergriff	ich	ihre	herabhängende	Hand	und	hielt	sie	fest.	Sie	duldete	es;	aber	ich
fühlte,	wie	sie	zitterte,	und	auch	mir	schlug	mein	Knabenherz	bis	in	den	Hals
hinauf.

So	gingen	wir	langsam	weiter.	Von	der	Stadt	her	kam	der	gedämpfte	Ton	der
Drehorgeln	und	das	noch	immer	fortdauernde	Getöse	des	Jahrmarkttreibens;	vor
uns	am	Ende	der	Allee	in	unerreichbarer	Ferne	stand	noch	ein	Stückchen
goldenen	Abendhimmels.	Ich	legte	ihre	Hand	in	meinen	Arm	und	faßte	sie	dann
wieder.	In	diesem	Augenblick	trollte	vor	uns	etwas	über	den	Weg;	es	mag	ein
Igel	gewesen	sein,	der	auf	die	Mäusejagd	ging.—Sie	schrak	ein	wenig
zusammen	und	drängte	sich	zu	mir	hin,	und	als	ich,	unabsichtlich	fast,	den	Arm
um	sie	legte,	fühlte	ich,	wie	ihr	Köpfchen	auf	meine	Schulter	glitt.

Als	aber	dann,	nur	eine	flüchtige	Sekunde	lang,	ein	junger	Mund	den	andern
berührt	hatte,	da	trieb	es	uns	wie	töricht	aus	den	schützenden	Baumschatten	ins
Freie.	So	hatten	wir	bald,	während	ich	nur	noch	ihre	Hand	gefaßt	hielt,	das	Ende
der	Allee	erreicht	und	traten	durch	eine	Pforte	auf	einen	Feldweg	hinaus,	der
seitwärts	auf	die	letzten	Häuser	der	Stadt	zuführte.	Wir	gingen	eilig
nebeneinander	her,	als	könnten	wir	das	Ende	unsers	Beisammenseins	nicht	rasch
genug	herbeiführen.

"Mein	Vater	wird	mich	suchen;	es	ist	gewiß	schon	spät!"	sagte	Lore,	ohne
aufzusehen.

"Ich	glaube	wohl!"	erwiderte	ich.	Und	wir	gingen	noch	eiliger	als	zuvor.

Schon	standen	wir	am	Ausgang	des	Weges,	den	letzten	Häusern	der	Stadt
gegenüber.	In	dem	Lichtschein,	der	unter	der	Linde	aus	dem	Fenster	des
Schneiderhäuschens	fiel,	sah	ich	unweit	davon	ein	Mädchen	an	einem	Brunnen
stehen.	Ich	durfte	nicht	weiter	mit.	Als	aber	Lore	den	Fuß	auf	das	Straßenpflaster
hinaussetzte,	war	mir,	als	dürfe	ich	sie	so	nicht	von	mir	gehen	lassen.



"Lore",	sagte	ich	beklommen,	"ich	wollte	dir	noch	etwas	sagen."

Sie	trat	einen	Schritt	zurück.	"Was	denn?"	fragte	sie.

"Warte	noch	eine	Weile!"

Sie	wandte	sich	um	und	blieb	ruhig	vor	mir	stehen.	Ich	hörte,	wie	sie	mit	den
Händen	über	ihr	Haar	strich,	wie	sie	ihr	Tüchelchen	fester	um	den	Hals	knüpfte;
aber	ich	suchte	lange	vergebens	des	Gedankens	habhaft	zu	werden,	der	wie	ein
dunkler	Nebel	vor	meinen	Augen	schwamm.	"Lore",	sagte	ich	endlich,	"bist	du
noch	bös	mit	mir?"

Sie	blickte	zu	Boden	und	schüttelte	den	Kopf.

"Willst	du	morgen	wieder	hier	sein?"

Sie	zögerte	einen	Augenblick.	"Ich	darf	des	Abends	sonst	nicht	ausgehen",	sagte
sie	dann.

"Lore,	du	lügst;	das	ist	es	nicht,	sag	mir	die	Wahrheit!"

Ich	hatte	ihre	Hand	gefaßt;	aber	sie	entzog	sie	mir	wieder.

"So	sprich	doch,	Lore!—Willst	du	nicht	sprechen?"

Noch	eine	Weile	stand	sie	schweigend	vor	mir;	dann	schlug	sie	die	Augen	auf
und	sah	mich	an.	"Ich	weiß	es	wohl",	sagte	sie	leise,	"du	heiratest	doch	einmal
nur	eine	von	den	feinen	Damen."

Ich	verstummte.	Auf	diesen	Einwurf	war	ich	nicht	gefaßt;	an	so	ungeheure
Dinge	hatte	ich	nie	gedacht	und	wußte	nichts	darauf	zu	antworten.

Und	ehe	ich	mich	dessen	versah,	hörte	ich	ein	leises	"Gute	Nacht"	des
Mädchens;	und	bald	sah	ich	sie	drüben	in	dem	Schatten	der	Häuser
verschwinden.	Ich	vernahm	noch	das	vorsichtige	Aufdrücken	einer	Haustür,	das
leise	Anschlagen	der	Türschelle;	dann	wandte	ich	mich	und	ging	langsam	durch
den	Schloßgarten	zurück.

Ohne	erst	zum	Abendessen	in	die	Wohnstube	meiner	Eltern	zu	gehen,	schlich	ich
die	Treppe	hinauf	in	meine	Kammer.	Wie	trunken	warf	ich	mich	in	die	Kissen.



Nach	einer	Viertelstunde	hörte	ich	die	Stubentür	gehen,	und	durch	die	halb
geöffneten	Augenlider	sah	ich	meine	Mutter	mit	einer	Lampe	an	mein	Bett
treten.	Sie	beugte	sich	über	mich;	aber	ich	schloß	die	Augen	und	träumte	weiter.
Trotz	des	wenig	verheißenden	Abschieds	war	mir	doch,	als	hätte	meine	Hand
eine	volle	Rosengirlande	gefaßt,	an	welcher	nun	in	alle	Zukunft	hinein	der
Lebensweg	entlang	gehen	müsse.

So	sehr	ich	aber	an	diesem	Abend	den	Drang,	allein	zu	sein,	empfunden,
ebensosehr	trieb	es	mich	am	andern	Morgen	unter	Menschen.	Ich	hatte	ein	neues
Gefühl	der	Freiheit	und	Überlegenheit	in	mir,	das	ich	nun	auch	andern
gegenüber	empfinden	wollte.	Sobald	ich	gefrühstückt	und	den	etwas
unbequemen	Fragen	meiner	Mutter	notdürftig	genuggetan	hatte,	ging	ich	in	die
Werkstatt	meines	Freundes	Christoph.	Er	war	eifrig	beschäftigt,	kleine
Mahagonifurniere	auszuwählen	und	zu	schneiden.	"Was	machst	denn	du	da	für
Schönes?"	fragte	ich.

"Ein	Nähkästchen",	sagte	er,	ohne	aufzublicken.

"Für	Lenore	Beauregard;	meine	Schwester	will's	ihr	zum	Geburtstag	schenken."

Ich	sah	ihn	von	der	Seite	an;	ein	übermütiges	Lächeln	stieg	in	mir	auf.	"Die	Lore
ist	wohl	dein	Schatz,	Christoph?"

Der	eckige	Kopf	des	guten	Jungen	wurde	bis	unter	die	Stirnhaare	wie	mit	Blut
übergossen	bei	dieser	treulosen	Frage.	Er	schien	selbst	über	seine	Verlegenheit	in
Zorn	zu	geraten.	"Ihr	hättet	sie	nur	aus	eurer	lateinischen	Tanzschule	fortlassen
sollen!"	sagte	er,	indem	er	mit	seinem	Messer	grimmig	in	die	Furnierblättchen
hineinfuhr.

"Du	bist	wohl	eifersüchtig,	Christoph?"	fragte	ich.

Aber	er	antwortete	nicht;	er	brummte	nur	halb	für	sich:	"Das	hätte	meine
Schwester	sein	sollen!"—

Dieser	Triumph	sollte	indessen	mein	einzigster	bleiben;	denn	ich	mühte	mich
vergebens,	wieder	allein	mit	Lore	zusammenzutreffen.	Ein	paarmal	zwar	im
Laufe	des	Sommers	begegnete	sie	mir	an	Sonntagnachmittagen	hinter	den
Gärten	auf	dem	Bürgersteige;	aber	Christoph	und	seine	Schwester	begleiteten
sie,	und	der	gute	Junge	ging	so	trotzig	neben	ihr,	als	wenn	er	sie	einer	ganzen
Welt	von	Lateinern	hätte	streitig	machen	wollen;	auch	suchte	sie	selbst,	wenn	ich



ein	Gespräch	mit	ihnen	begann,	augenscheinlich	die	andern	zum	Weitergehen	zu
veranlassen.

Als	späterhin	bei	Beginn	des	Michaelismarktes	das	Karussell	wieder
aufgeschlagen	wurde,	wagte	ich	noch	einmal	zu	hoffen.	Einen	Abend	nach	dem
andern,	sobald	die	Dämmerung	anbrach,	fand	ich	mich	auf	dem	Platze	ein;	zum
großen	Verdrusse	meines	Freundes	Fritz,	von	dem	ich	mich	unter	immer	neuen
Vorwänden	loszumachen	suchte.	Aber	ebenso	oft	spähte	ich	vergebens	unter	den
jungen	Reiterinnen,	die	sich	zuweilen	einfanden,	die	schlanke	Braune	zu
entdecken,	um	derentwillen	ich	allein	gekommen	war.	Einsam	wanderte	ich
durch	die	dunklen	Gänge	des	Schloßgartens	und	zehrte	trübselig	von	der
Erinnerung	eines	entflohenen	Glückes.

Dies	alles	nahm	ein	plötzliches	Ende,	als	ich	zu	Anfang	des	Winters	nach	dem
Willen	meines	Vaters	die	Gelehrtenschule	unsrer	Heimat	verließ	und	zu	meiner
weitern	Ausbildung	auf	ein	Gymnasium	des	mittleren	Deutschlands	geschickt
wurde.—Ob	mein	Schmetterlingskescher	noch	in	dem	blühenden	Baum	am
Rande	der	Heide	hängt?—Ich	weiß	es	nicht;	ich	bin	nicht	wieder	dort	gewesen;
auch	den	Brombeerfalter	habe	ich	bis	auf	heute	noch	nicht	gefangen.

Jahre	waren	seitdem	vergangen.

Als	ich	den	Zwang	der	klösterlichen	Schulanstalt	hinter	mir	hatte,	brachte	ich
zum	erstenmal	wieder	einige	Herbstwochen	im	elterlichen	Hause	zu.	Von	allen
meinen	Kameraden	fand	ich	nur	noch	Christoph	im	heimatlichen	Neste;	die
übrigen,	auch	Fritz,	waren	alle	schon	ausgeflogen;	ins	lustige	Studentenleben,
aufs	weite	Meer	hinaus,	in	die	dunkle	Schreibstube	eines	Kaufmanns,	oder
wohin	sonst	Wahl	und	Verhältnisse	sie	geführt	hatten.	Auch	Christoph,	der	zum
stattlichen,	etwas	untersetzten	jungen	Mann	herangewachsen	war,	rüstete	sich
zum	Abzug;	er	war	Gesell	geworden	und	wollte	wandern.	Aber	zuvor	arbeiteten
wir	noch	einmal	gemeinschaftlich	in	der	Werkstatt	seines	Vaters,	und	ein
ungeheurer	Tabakskasten,	der	mit	mir	die	Universität	beziehen	sollte,	war	das
Resultat	unsrer	Bemühungen.—Von	meiner	Mutter	erfuhr	ich,	daß	die	rüstige
Frau	Beauregard	vor	Jahresfrist	eines	plötzlichen	Todes	verblichen	und	ihre
Tochter	bald	darauf	nach	der	kleinen	Landesuniversitätsstadt	zu	einer	alten
unverheirateten	Tante	gezogen	sei,	die	sie	testamentarisch	zur	Universalerbin
ihres	kleinen	Vermögens	eingesetzt	hatte.	Das	schmale	Häuschen	mit	der	Linde
war	nach	dem	Tode	der	Mutter	schuldenhalber	verkauft	worden,	und	der



französische	Schneider	hatte	froh	sein	müssen,	bei	einem	der	andern	Meister	als
Gesell	ein	Unterkommen	gefunden	zu	haben.	Ich	traf	ihn	am
Sonntagnachmittage	in	einer	Ecke	des	Kirchhofs	auf	der	Bank	sitzend.	Seine
Haut	über	den	scharfen	Backenknochen	war	noch	gelber	geworden,	und	sein
schwarzes	Haar	war	stark	ergraut;	er	hustete,	aber	die	Sonne	schien	ihm
wohlzutun.	"Ah,	Monsieur	Philipp!"	rief	er,	da	er	mich	erkannte,	und	streckte
mir	zwei	Finger	seiner	langen	knöchernen	Hand	entgegen,	während	die	andern
die	alte	wohlbekannte	Porzellandose	umklammert	hielten.	"Damals—	das	waren
andre	Zeiten,	Monsieur	Philipp!"	fuhr	er	seufzend	fort.	"Meine	Alte,	sie	hat	sich
mit	ihrer	Menage	unter	die	schwarzen	Kreuze	dort	begeben;	und	das	Kind,	die
Lore"—er	schluckte	ein	paarmal	und	nahm	eine	starke	Prise—,	"Sie	werden	es	ja
gehört	haben!—Sie	wollte	nicht,	sie	wollte	ihren	armen	Vater	nicht	allein	lassen,
ich	mußte	mit	Gewalt	ihre	kleinen	Hände	von	mir	losreißen;	aber	was	hilft	es
denn!	Das	Kind	mußte	doch	sein	Glück	machen!"	Er	ließ	den	Kopf	sinken	und
legte	schlaff	seine	Hände	auf	die	Knie.	"Ich	werde	Ihnen	ihre	Briefe	zeigen!"
begann	er	dann	wieder.	"Sie	werden	sehen,	Monsieur	Philipp,	Sie	sind	ja	ein
Gelehrter!	Die	allerliebsten	Buchstaben,	und	all	die	lieben	guten	Worte;	eine
Marquise	könnte	es	nicht	besser."—

—So	sprach	er	noch	eine	Weile	fort,	bis	ich	ihn	verließ.

Ich	habe	den	französischen	Schneider	nicht	wiedergesehen;	denn	einige	Tage
darauf	reiste	ich	ab,	um	zunächst	auf	einer	ausländischen	Universität	meine
juristischen	Studien	zu	beginnen,	und	schon	nach	einem	halben	Jahre	schrieb	mir
meine	Mutter,	der	ich	diese	Begegnung	erzählt	hatte,	daß	auch	Monsieur
Beauregard,	der	Enkel	des	Ofenheizers	vom	Hofe	Ludwigs	des	Sechzehnten,
unter	den	schwarzen	Kreuzen	eine	Stelle	gefunden	habe.



Drei	Jahre	später	befand	ich	mich	auf	der	Landesuniversität,	um	vor	dem
Examen	noch	das	gesetzlich	vorgeschriebene	Jahr	hier	zu	absolvieren.	Fritz,	mit
dem	ich	das	letzte	Semester	in	Heidelberg	zusammen	gewohnt,	wollte	erst	im
nächsten	Herbst	zurückkehren.	Aber	mein	Freund	Christoph	hatte	die	Universität
bezogen;	er	war	erster	Arbeiter	in	einem	großen	Möbelmagazin.	Ich	trag	ihn
eines	Nachmittags	in	einem	öffentlichen	Garten,	wo	er	allein	vor	seinem	Seidel
Lagerbier	saß	und,	scheinbar	in	Sinnen	verloren,	den	Rauch	seiner	Zigarre	vor
sich	hinblies.	Sein	starker	blonder	Backenbart	und	seine	feine	bürgerliche
Kleidung	ließen	mich	ihn	erst	in	nächster	Nähe	erkennen.	Als	ich	schweigend
meine	Hand	auf	seine	Schulter	legte,	warf	er	den	Kopf	rasch	und	trotzig	nach
mir	herum;	denn,	wenn	ich	jetzt	auch	keine	farbige	Mütze	trug,	so	gehörte	ich
doch	unverkennbar	genug	zu	den	mutmaßlich	noch	immer	nicht	von	ihm
geliebten	Lateinern.	Allein	kaum	hatte	er	mich	angesehen,	als	auch	sogleich	die
freudigste	Überraschung	aus	seinen	Augen	leuchtete.	"Philipp,	du	bist	es?"	sagte
er,	indem	er	mit	einer	fast	mädchenhaften	Bescheidenheit	meine	dargebotene
Hand	nahm	und	sie	dann	desto	kräftiger	drückte.—Wir	sprachen	lange
zusammen;	über	unsre	Heimat,	über	Eltern	und	Altersgenossen;	als	ich	mich
dann	der	verhängnisvollen	Eisfahrt	erinnerte,	fragte	ich	auch	nach	unsrer
gemeinschaftlichen	Knabenliebe.

Lenore	lebte	noch	im	Hause	ihrer	Verwandten,	einer	alten	Schneiderin,	mit	der
sie	zum	Nähen	in	die	Häuser	der	vornehmen	Einwohner	ging.	Aber	Christoph
wurde	bei	den	Antworten	auf	diese	Fragen	immer	wortkarger	und	suchte	endlich
mit	einer	gewissen	Hast	das	Gespräch	auf	andre	Dinge	zu	bringen.	Er	schien	in
seinem	treuen	Gemüte	noch	immer	die	Fesseln	des	schönen	Mädchens	zu	tragen,
die	ich	mit	dem	Staub	der	Heimat	schon	längst	von	mir	abgeschüttelt	zu	haben
glaubte.

Ich	mochte	mich	darin	indessen	irren.—Einige	Zeit	darauf	hatte	ich	mit
befreundeten	Damen	jenseits	der	Meeresbucht,	an	welcher	die	Stadt	liegt,	einen
damals	beliebten	Vergnügungsort	besucht.	Der	Nachmittag	war	zu	Ende,	und	wir
gingen	an	den	Strand	hinab,	um	nach	einem	Fahrzeug	für	die	Heimkehr
auszuschauen.—Zwei	Boote,	beide	schon	fast	besetzt,	lagen	zur	Abfahrt	bereit.
Neben	dem	einen,	das	etwa	dreißig	Schritte	von	uns	entfernt	sein	mochte,	stand
an	der	Seite	einer	ältlichen	lahmen	Nähterin,	die	ich	mitunter	im	Wohnzimmer
meines	Hauswirts	gesehen	hatte,	eine	auffallend	schöne	Mädchengestalt.	Sie



hatte	schon	den	Fuß	auf	den	Rand	des	Bootes	gesetzt	und	schien	im	Begriff,
hineinzusteigen;	aber	sie	zögerte	plötzlich,	da	sie	den	Kopf	nach	uns
zurückwandte.	Zwei	schwarze	fremdartige	Augen,	wie	ich	sie	lange	nicht,	aber
wie	sich	sie	einst	gesehen,	trafen	in	die	meinen;	ich	wußte	jetzt,	daß	es	Lenore
Beauregard	sei.	Sie	war	größer	geworden,	und	unter	den	braunen	Wangen
schimmerte	das	Rot	der	vollsten	Jungfräulichkeit;	aber	noch	immer	war	ihr	in
der	Haltung	jene	graziöse	Lässigkeit	eigen,	die	mir	unbewußt,	schon	einst	mein
Knabenherz	entführt	hatte.	Es	wallte	heiß	in	mir	auf,	und	ich	hatte	der	Damen
neben	mir	fast	ganz	vergessen.	Denn	jene	dunkeln	Augen	schienen	mich	bittend
anzublicken;	ich	hörte,	wie	die	alte	Nähterin	ihr	zusprach,	wie	der	Schiffer	sie
nicht	eben	in	den	höflichsten	Worten	zum	Einsteigen	drängte;	aber	noch	immer
stand	die	schlanke	Mädchengestalt	unbeweglich,	wie	im	Traum,	die	Augen	nach
mir	hingewandt.

Schon	hatte	ich,	wie	von	dunkler	Naturgewalt	getrieben,	ein	paar	Schritte	nach
dem	Boote	zu	getan;	aber	ich	bezwang	mich;	ich	dachte	an	Christoph;	seine
ehrlichen	Augen	schienen	mich	plötzlich	anzusehen.	"Es	wird	nicht	Platz	dort
für	uns	alle	sein",	sagte	ich	zu	den	Damen.	Dann	gingen	wir	seitwärts	nach	dem
andern	Fahrzeug	am	Wasser	entlang.—Doch	noch	einmal	mußte	ich	nach	Lore
zurückblicken.	Sie	hatte	den	Kopf	auf	die	Brust	sinken	lassen	und	stieg	eben
langsam	über	den	Bord	in	das	Innere	des	Bootes,	das	im	Gold	der	Abendsonne
auf	dem	regungslosen	Wasser	lag.

Bei	der	Heimfahrt	saß	ich	am	Steuer,	wortkarg	und	innerlich	erregt;	meine
Augen	mochten	wohl	mitunter	auf	dem	andern	in	ziemlicher	Entfernung	vor	uns
rudernden	Boote	ruhen,	während	die	jungen	Damen	mich	vergebens	in	ihre
Plaudereien	zu	ziehen	suchten.

"Aber	Sie	sind	heute	nicht	zu	gebrauchen!"	sagte	die	eine;	"unsre	schöne
Nähterin	scheint	Sie	stumm	gemacht	zu	haben!"

"Ist	Lore	Ihre	Nähterin?"	fragte	ich	noch	halb	in	Gedanken.

"Lore!	Woher	wissen	Sie,	daß	sie	Lore	heißt?"

"Wir	sind	aus	einer	Stadt;	ich	habe	in	der	Tanzschule	meine	erste
Mazurka	mit	ihr	getanzt."

"So!—Sie	soll	auch	jetzt	noch	gern	mit	Studenten	tanzen."



Unser	Gespräch	über	Lore	war	zu	Ende;	aber	ich	wußte	jetzt,	weshalb
Christoph	nicht	hatte	reden	mögen.

Dennoch	sah	ich	ihn	später	im	Laufe	des	Winters	mehrmals	an	öffentlichen
Orten	mit	Lore	zusammen,	meistens	in	Gesellschaft	der	lahmen	Marie	oder	einer
älteren	Person,	welche	niemand	anders	als	die	Erbtante	sein	konnte,	die	dem
armen	Schneider	noch	so	kurz	vor	seinem	Ende	das	Kleinod	seines	Herzens
entführt	hatte.

Eines	Abends,	es	mochte	einige	Wochen	nach	Neujahr	sein,	hörte	ich	von
meinem	Zimmer	aus	einen	Tumult	auf	der	Straße.	Als	ich	das	Fenster	öffnete,
bemerkte	ich	unter	dem	vorbeiziehenden	Haufen	hie	und	da	rote
Studentenmützen;	endlich	erkannte	ich	beim	Schein	der	Straßenlaterne	auch
einen	unsrer	Pedelle.

"Was	gibt's,	Dose?"	rief	ich	hinunter.

"Holz	hat's	gegeben,	Herr	Doktor."—Dose	nannte	mich	aus	einem	nur	uns
beiden	bekannten	Grunde	allezeit	Herr	Doktor.

"So?	Und	wohl	wieder	auf	dem	Ballhaus?"	fragte	ich.

"Nun,	wo	denn	anders?"

Das	Ballhaus	war	ein	öffentliches	Tanzlokal,	wo	die	altherkömmliche
Feindschaft	zwischen	Studenten	und	Handwerksgesellen	sich	zuzeiten
Luft	zu	machen	pflegte.	Es	schien	diesmal	indessen	arg	geworden	zu
sein;	denn	Dose	machte	andeutungsweise	eine	höchst	kräftige
Bewegung	mit	der	Faust.

"Wer	hat's	denn	gekriegt?"	fragte	ich	noch.

Der	Alte	hielt	die	Hand	vor	den	Mund	und	flüsterte	mir	zu:	"Es	ist	auf	die	rechte
Stelle	gekommen,	Herr	Doktor."	Ein	Bekannter,	der	unser	Gespräch	hörte,	rief
im	Vorübergehen:	"Es	ist	der	Raugraf;	die	Knoten	haben	ihm	auf	Abschlag
gezahlt."

Der	sogenannte	"Raugraf"	war	ein	ebenso	schöner	als	wüster	junger	Mann,	der
in	den	Hörsälen	der	Professoren	selten,	dagegen	häufig	auf	der	Mensur	und
regelmäßig	auf	der	Kneipe	zu	finden	war;	einer	von	denen,	die	auf	Universitäten



eine	Rolle	spielen,	um	dann	im	späteren	Leben	spurlos	zu	verschwinden.	Von
den	jungen	Handwerkern,	denen	er	ihre	Mädchen	abspenstig	machte,	wurde	er
ebensosehr	gehaßt,	wie	er	für	die	größere	Anzahl	der	jüngern	Studenten	der
Gegenstand	einer	scheuen	Bewunderung	war.	Nachdem	er	eine	Reihe	andrer
Universitäten	besucht	und,	teilweise	durch	Relegation	gezwungen,	wieder
verlassen	hatte,	fand	er	für	gut,	auch	die	unsrige	zu	versuchen,	und	bald	gingen
von	seinem	großen	Wechsel	und	dann	von	seinen	noch	größeren	Schulden	die
mannigfaltigsten	Gerüchte	im	Schwange.	Der	Titel	"Raugraf",	den	er	mitbrachte,
paßte	insofern	für	ihn,	als	er	an	die	Zeiten	des	Faustrechts	erinnert	und	allerdings
die	Weise	der	alten	Junker,	die	ja	die	Schwächeren	rücksichtslos	für	ihre
Leidenschaften	zu	verbrauchen	pflegten,	sich	vollständig	auf	ihn	vererbt	zu
haben	schien.

Da	ich	den	Raugrafen	weder	genau	kannte	noch	ein	Interesse	an	seiner	Person
nahm,	so	schloß	ich	das	Fenster	und	begab	mich	zur	Ruhe,	ohne	des	Vorfalles
weiter	zu	gedenken.

Am	Nachmittage	darauf	sollte	ich	indessen	aufs	neue	daran	erinnert	werden.—
Ich	hatte	eben	meinen	Kaffee	getrunken	und	saß	im	Sofa	über	einer
Pandektenkontroverse,	als	an	die	Stubentür	gepocht	wurde.

Auf	mein	"Herein!"	trat	die	stattliche	Gestalt	meines	Freundes
Christoph	vorsichtig	und	etwas	zögernd	in	das	Zimmer.

"Bist	du	allein?"	fragte	er.

"Wie	du	siehst,	Christoph."

Er	schwieg	einen	Augenblick.	"Ich	muß	fort	von	hier,	Philipp",	sagte	er	dann,
"Noch	heute	abend;	weit	fort,	an	den	Rhein	zu	meinem	Mutterbruder;	er	ist
schwächlich	und	braucht	einen	Gesellen,	der	nach	dem	Rechten	sehen	kann.
Aber	ich	fürchte,	meine	Barschaft	reicht	nicht	für	die	Reise,	und	Fechten,	das	ist
nicht	meine	Sache."

Ich	war	schon	an	mein	Pult	gegangen	und	hatte	eine	kleine	Geldsumme	auf	den
Tisch	gezählt.	"Reicht	das,	Christoph?"

"Ich	danke	dir,	Philipp."	Und	er	steckte	das	Geld	sorgsam	in	seine
Börse,	die	schon	einen	kleinen	Schatz	am	Gold-	und	Silbermünzen
enthielt.	Erst	jetzt	sah	ich,	daß	er	in	seiner	schwarzen



Sonntagskleidung	vor	mir	stand.

"Aber	du	bist	ja	in	vollem	Wichs",	fragte	ich;	"wo	bist	du	denn	gewesen?"

"Nun",	sagte	er	und	rieb	sich	nachdenklich	mit	der	Hand	seine	breite	Stirn,	"ich
komme	eben	von	der	Polizei!"

"Du	hast	schon	deinen	Paß	geholt?"

"Jawohl;	meinen	Laufpaß."

Ich	sah	ihn	fragend	an.

"Es	ist	wegen	der	dummen	Geschichte	auf	dem	Ballhaus."

Mir	ging	ein	Licht	auf.	"So!	Also	du	bist	es	gewesen?"	sagte	ich.
Daß	mir	das	nicht	sogleich	eingefallen	ist!"

"Freilich	bin	ich	dort	gewesen,	Philipp."

"Lenore	war	wohl	mit	dir?"

Er	nickte.

"Und	da	hast	du	den	Raugrafen	durchgeprügelt?"

Ein	Lächeln	befriedigten	Hasses	legte	sich	um	seinen	Mund.	"Sie	sagen	ja,	daß
ich's	gewesen	sei",	erwiderte	er.

Der	alte	Feind	der	Gymnasiasten	sprach	dies	in	solchem	Tone	der	Genugtuung,
daß	ich	über	den	Sachverhalt	nicht	mehr	zweifelhaft	sein	konnte.

Ich	mußte	laut	auflachen.	"So	erzähl	mir	doch!	Wie	kam	denn	die
Geschichte?"

"Nun,	Philipp—du	weißt	doch,	da	ich	mit	der	Lore	gehe?"

"Seid	ihr	denn	einig	miteinander?"

"Es	ist	wohl	so	was",	erwiderte	er.—"Sie	ist	eine	anstellige	Person;	und	nach
dem	Tode	der	alten	Tante	bekommt	sie	auch	noch	eine	Kleinigkeit."



Ich	sah	ihn	lächelnd	an.	"Nun,	Christoph,	sie	ist	auch	sonst	so	übel	nicht;	du
hättest	so	überzeugend	sonst	auch	schwerlich	zugeschlagen!"

Er	blickte	einen	Augenblick	vor	sich	hin.	"Ich	weiß	es	kaum",	sagte	er,	"wir
standen	in	der	Reihe,	Lore	und	ich—es	geschah	nur	ihr	zu	Gefallen,	daß	ich
hingegangen	war—,	da	kam	der	lange	blasse	Kerl,	der	schon	immer	auf	sie
gemustert	und	dabei	mit	einem	andern	getuschelt	hatte,	und	wollte	extra	mit	ihr
tanzen."

"War	er	denn	unverschämt	gegen	deine	Dame?"

"Unverschämt?—Sein	Gesicht	ist	unverschämt	genug!"

"Und	Lore?"	sagte	ich,	meinen	Freund	scharf	fixierend.	"Sie	hätte	wohl	gern	mit
dem	schmucken	Kavalier	getanzt?"

Er	zog	die	Stirnfalten	zusammen,	und	ich	sah,	wie	sich	eine	trübe
Wolke	über	seinen	Augen	lagerte.

"Ich	weiß	es	nicht",	sagte	er	leise.—"Es	war	nicht	gut,	daß	ihr	das	Mädchen
damals	in	eurer	Lateinischen	Tanzschule	den	Notknecht	spielen	ließet."

Er	reichte	mir	die	Hand.	"Leb	wohl,	Philipp",	sagte	er,	"das	Geld	schicke	ich	dir;
sonst	wirst	du	wohl	nicht	viel	von	mir	zu	hören	bekommen;	aber	um	Jahresfrist,
so	Gott	will,	bin	ich	wieder	hier,	oder	bei	uns	daheim."

Er	ging.—Ich	suchte	vergebens	mich	wieder	in	meine	unterbrochenen	Arbeiten
zu	vertiefen;	eine	unbestimmte	Sorge	um	die	Zukunft	des	Jugendgespielen	hatte
mein	Herz	beschlichen.	Ich	wußte	nur	zu	wohl,	was	seine	Worte	nicht	verraten
sollten,	daß	seine	Phantasie	von	jenem	Mädchen	ganz	erfüllt	war	und	daß	alle
Kräfte	dieses	tüchtigen	Kopfes	darauf	hinarbeiteten,	sein	Leben	mit	dem	ihren
zu	vereinigen.

Bald	darauf	ging	ich	in	die	Wohnung	meiner	Hauswirte	hinab,	bei	denen	ich
damals	meinen	Mittagstisch	hatte.	Es	mochte	etwas	frühzeitig	sein;	denn	von
den	Hausgenossen	hatte	sich	niemand	eingestellt;	aber	in	der	Nebenstube	traf	ich
die	kleine	Nähterin,	die	"lahme	Marie",	welche	stumm	und	einsam	inmitten	einer
Wolke	weißer	Stoffe	mit	der	Nadel	hantierte.—Da	ich	sie	oft	in	Gesellschaft	der
beiden	Menschen	gesehen	hatte,	deren	Geschick	mich	jetzt	beschäftigte,	so
erzählte	ich	ihr	den	gestrigen	Vorfall,	in	der	Hoffnung,	über	die	Ursache



desselben	Näheres	zu	erfahren.

"Ich	hab'	es	kommen	sehen!"	sagte	sie,	die	dünnen	Lippen	zusammenkneifend;
"der	Tischler	ist	wohl	sonst	ein	ganzer	Kerl;	aber	gegen	das	Mädchen	ist	er	zu
gutwillig;	was	wollte	er	mit	ihr	auf	dem	Ballhaus!"

Ich	fragte	näher	nach.

Sie	räumte	eine	Partie	Zeuge	von	einem	Stuhl,	damit	ich	mich	setzen	könne.
—"Sie	kennen	vielleicht	das	kleine	Haus	in	der	Pfaffengasse",	begann	sie	dann,
als	ich	ihrem	Wink	gefolgt	war;	"die	alte	Schmieden,	die	Tante	von	der	Lore,	hat
es	vor	Jahren	von	dem	Pferdeverleiher	nebenan	gekauft;	aber	den	Hof	dahinter,
weil	er	zu	seinem	Geschäft	doch	großen	Raum	braucht,	hat	der	Verkäufer	sich
vorbehalten,	so	daß	er	mit	seinem	nun	in	eins	zusammengeht;	nur	in	der	Mitte
auf	einem	Stückchen	Rasen	darf	die	Alte	ihre	Waschsachen	trocknen	und
bleichen,	soweit	es	damit	reichen	will.	Sie	ist	Geschwisterkind	mit	meiner
seligen	Mutter,	und	seit	ich	konfirmiert	war,	bin	ich	oft	mit	ihr	zum	Nähen
ausgegangen.

"Ich	denk,	es	war	kurz	vor	Martini	vorigen	Jahrs;	ich	machte	mich	gleich	nach
Mittag	zu	der	Schmieden;	denn	wir	hatten	eine	große	Seidenwäsche	zusammen.
Unterwegs	begegne	ich	dem	Tischler,	der	damals	schon	mit	der	Lore	ging.	Wir
sprechen	ein	Wort	zusammen,	und	im	Weggehen	ruft	er	mir	noch	lachend	zu:
'Bei	Feierabend	komm	ich	und	helf	euch	die	Klammern	aufsetzen!'	Ich	sagt's
auch	der	Lore;	aber	sie	schien	nicht	groß	darauf	zu	achten.

"Spätnachmittags,	da	wir	drinnen	fertig	waren,	gingen	wir	hinaus,	um	die	Leine
zwischen	den	Pfählen	aufzuscheren,	die	draußen	auf	dem	Grasrondell	stehen.
Lore,	das	Kleid	über	ihren	Halbstiefelchen	aufgeschürzt,	ging	mit	dem	kleinen
hölzernen	Tritt	von	einem	zum	andern.	Die	Alte	hatte	sich	drinnen	in	ihren
Lehnstuhl	schlafen	gesetzt;	ich—ich	bin	die	Größte	nicht	und	konnte	ihr	eben
nicht	viel	dabei	helfen."

Und	die	Erzählerin	suchte	ihren	dürftigen	Körper	möglichst	gradezurichten.

"Ich	hatte	mich	neben	dem	Waschkorb	auf	einen	Prellstein	gesetzt	und	sah	mir's
an,	wie	vor	dem	Stall	der	Knecht	des	Nachbars	einen	Goldfuchs	striegelte.—Ich
hab'	die	Pferde	gern,	wissen	Sie,	denn	mein	Vater	ist	auch	ein	Fuhrmann
gewesen.—Es	war	gar	ein	schönes	Tier;	und	wenn	es	so	den	Kopf	aus	dem
Schatten	in	die	Sonne	hinauswarf,	glänzten	die	Haare	wie	Metall;	aber	an	dem



feinen	Beinwerk	merkte	ich	wohl,	daß	es	keines	von	des	Nachbars	Mietgäulen
sei.—'Wem	gehört	das	Pferd?'	fragte	ich	Lore,	die	eben	ihr	Holztreppchen	hart
neben	mir	an	den	letzten	Pfahl	gerückt	hatte.—'Das	Pferd?'	sagte	sie,	indem	sie
sich	auf	den	Fußspitzen	hebt	und	die	Leine	um	das	Querholz	schlingt;	'das
gehört	dem	fremden	Studenten;	ich	weiß	nicht,	wie	er	heißt.'	—Ich	sah	zu	ihr
hinauf;	aber	sie	wandte	nicht	den	Kopf	und	wickelte	noch	immer	fort	mit	der
Leine.	Als	ich	eben	ungeduldig	werden	wollte,	sagte	hinter	mir	eine	Stimme:	'Es
ist	genug,	Fräulein	Lorchen!'

"Ich	sehe	noch,	wie	sie	die	Arme	sinken	läßt	und	hastig	das	aufgeschürzte	Kleid
herunterzupft,	und	da	ich	den	Kopf	wende,	steht	der	blasse	vornehme	Student
vor	mir,	und	Lore,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	springt	von	ihrem	Tritt	herunter	und
stellt	sich	neben	mich.	—Der	junge	Herr	steht	auch	nur	und	macht	scharfe
Augen	auf	die	Lore,	als	wenn	er	das	Anschauen	ganz	umsonst	hätte.	Daß	dich!
dachte	ich	und	fing	aufs	Geratewohl	einen	lauten	Diskurs	über	den	Goldfuchs
an,	und	red'te	so	lang,	bis	ich	Antwort	hatte,	und	ehe	ich	mich's	versehen,	waren
wir	alle	drei	auf	den	Hof	hinübergetreten.	Das	Pferd	scharrte	mit	den	Hufen	und
sah	seinen	Herrn	mit	den	klugen	Augen	an;	Lore	stand	daneben,	und	recht,	als
trüge	sie	Verlangen	nach	dem	Tier,	ließ	sie	ihre	flache	Hand	an	dem
spiegelblanken	Hals	herabgleiten.	'Er	ist	lammfromm',	sagte	der	junge	Herr;	'was
meinen	Sie,	Fräulein	Lore,	drinnen	im	Stall	hängt	noch	ein	Damensattel!'—Sie
schüttelte	den	Kopf;	aber	ich	hörte,	wie	ihr	der	Atem	versetzte,	und	ihre	Augen
blitzten	ordentlich	vor	Lust.	Der	Herr	Graf	hatte	das	wohl	auch	verstanden;	denn
auf	seinen	Wink	wurde	der	Sattel	aufgeschnallt	und	ein	leichter	Zaum	angelegt.
Lore	sah	darauf	hin,	als	wenn	ihr	die	Augen	verhext	wären.	Als	aber	der	Knecht
ihr	das	Holztreppchen	zum	Aufstieg	hinstellte,	warf	es	der	junge	Herr	beiseite.
'Pfui	doch,	Johann!'	rief	er;	und	als	wenn	sich's	nur	von	selbst	verstände,	faßte	er
das	junge	Mädchen	unterm	Arm.	'Treten	Sie	fest!'	sagte	er	und	hielt	die	andre
Hand	vor	sie	hin,	indem	er	mit	seinen	durchdringenden	Augen	zu	ihr	aufsah.
Und	Lore,	als	müsse	sie	nur	immer	tun,	wie	der	es	wollte,	setzte	ihr	Füßchen	in
seine	Hand.	Ich	merkte	wohl,	er	zögerte;	aber	es	war	nur	ein	Augenblick;	dann
hob	er	sie	mit	einem	raschen	Schwung	hinauf.

"Sie	sah	ganz	verwirrt	aus	und	schlug	die	Augen	nieder,	als	sie	droben	saß,	und
ließ	sich	geduldig	den	Zaum	zwischen	den	Fingern	von	ihm	zurechtlegen.	Der
Fuchs	schüttelte	den	Kopf	und	stieß	ein	lautes	Wiehern	aus.	Sein	Herr	strich	ihm
ein	paarmal	liebkosend	über	das	seidene	Fell;	dann	legte	er	die	Hand	hinter	Lore
auf	den	Sattel;	mit	der	andern	faßte	er	den	Zaum	und	führte	das	Pferd	langsam
um	das	Rondell	herum.



"Ich	muß	es	selbst	sagen,	sie	machten	ein	stolzes	Paar	zusammen,	und	es	hätte
wohl	keiner	gedacht,	der	sie	so	gesehen,	daß	die	feine	Person	nur	eine	arme
Nähterin	und	eines	Schneiders	Tochter	sei.

"Bald	ging	es	ihr	schon	nicht	rasch	genug.	Sie	warf	die	Hand	empor,	das	Pferd
fing	an	zu	traben,	und	der	junge	Herr	trat	auf	das	Rondell	zurück.	Aber	er	ließ
kein	Auge	von	ihr;	wie	das	Pferd	lief,	so	ging	er,	die	Reitpeitsche	in	der	Hand,
im	Kreise	mit	umher;	als	sei	es	ihm	angetan,	so	flogen	seine	Blicke	an	dem
Mädchen	hin	und	wider,	von	ihren	schwarzen	wehenden	Haaren	bis	zu	dem
Füßchen,	das	oben	an	dem	Sattel	unter	dem	Kleide	hervorsah.	Bald	rief	er	ihr,
bald	seinem	Fuchs	ein	kurzes	Wort	hinüber.	Das	Tier	lief	immer	schneller;	es
schob	und	peitschte	mit	dem	Schweife	in	die	Luft.	Lenore	sah	gar	nicht	darauf
hin.	Sie	saß	nur	wie	angeflogen	und	lächelte	und	sah	auf	den	jungen	Herrn,	grad
als	wären's	seine	Augen,	die	sie	auf	dem	Sattel	festhielten.

"So	ging	es	eine	Weile.	Wenn	die	Alte	herauskäme,	dachte	ich.	Es	gäbe	ein	böses
Wetter!	Aber	sie	kam	nicht.	Da	plötzlich	schwenkte	eine	Flucht	Tauben	mit
großem	Geklapper	über	den	Hof,	und	der	Fuchs	stutzt	und	macht	einen	Satz.	Ich
denk,	die	Lore	stürzt	herunter;	aber	nein,	sie	hing	noch	an	dem	Hals	des	Pferdes;
nur	blaß	war	sie	geworden	wie	der	Tod.	'Oho,	Virginie!'	ruft	der	Herr,	und	gleich
ist	er	auch	drüben,	hat	die	Lore	auf	seinen	Armen,	sieht	sie	einen	Augenblick	mit
den	scharfen	Augen	an	und	läßt	sie	dann	sanft	zu	Boden	gleiten.—Ehe	ich	mich
noch	besinne,	höre	ich	die	Hoftür	gehen.	Da	ist	die	Alte!	denk	ich;	aber	als	ich
mich	umkehre,	steht	der	Tischler	vor	mir.—Wär's	nur	die	Alte	gewesen,	ich	hätte
mich	nicht	so	alteriert;	denn	ganz	wie	versteinert	sah	der	Mensch	aus.	'Ist	denn
schon	Feierabend,	Herr	Werner?'	ruf	ich.	Aber	er	achtet	gar	nicht	darauf.	'Guten
Abend,	Marie!'	sagt	er	mit	ganz	heiserer	Stimme,	und	er	würgt	ordentlich	daran,
als	wenn	ihm	das	Wort	im	Halse	steckenbleiben	müßte.—'Wollen	wir	nicht	ins
Haus	gehen?'	sag	ich	wieder.	'Ich	danke',	antwortet	er;	'ihr	habt	da	schon
Gesellschaft.'—Und	ohne	das	Mädchen	anzusehen	oder	eine	Silbe	an	sie	zu
verlieren,	kehrt	er	sich	um	und	geht	durch	den	großen	Torweg	der	Straße	zu.

"Lore	stand,	ohne	sich	zu	rühren,	neben	dem	schnaubenden	Pferde.	'Was	wollte
der	Mensch?'	fragte	der	Graf.	'Es	ist	ein	Landsmann	von	mir',	erwiderte	sie	leise.
'Es	ist	Herr	Werner',	sagte	ich,	'der	erste	Arbeiter	in	dem	großen	Möbelmagazin';
denn	mich	ärgerte	das	spöttische	Gesicht,	womit	der	Herr	dem	Tischler
nachgesehen	hatte."

Die	Erzählerin	hatte	eine	Arbeit	vollendet;	sie	stand	auf	und	legte	die	Stoffe



zusammen.	Nebenan	im	Wohnzimmer	fanden	sich	die	Hausgenossen	zum
Mittagstisch	zusammen.

"Was	ist	denn	daraus	geworden?"	fragte	ich	noch.

"Was	ist	daraus	geworden?"	wiederholte	sie.	"Ich	habe	eine	Zeitlang	hin	und
wider	geredet;	am	Ende—der	Tischler	kann	ja	doch	nicht	von	ihr	lassen,	und	sie,
wenn	ihr	nicht	just	der	Kopf	verrückt	ist,	weiß	auch	wohl,	was	sie	an	ihm	hat.
Die	schönen	vornehmen	jungen	Herren	sind	ja	nun	doch	einmal	doch	für	sie
gewachsen."

Wir	gingen	zu	Tische.	Aber	die	Geschichte	der	lahmen	Marie	lag	mir	schwer	auf
dem	Herzen.—Lore	und	Christoph!	Ich	konnte	mir	die	beiden	Menschen	nicht
zusammen	denken.

Bald	nach	Ostern	hatte	eine	plötzliche	Erkrankung	meiner	Mutter	mich	nach
Hause	gerufen.	Erst	im	August,	da	ich	die	völlig	Genesende	mit	Ruhe	der	Sorge
meines	Vaters	und	der	Heilkraft	der	milden	Lüfte	überlassen	konnte,	kehrte	ich
auf	die	Universität	zurück.	Als	ich	fortreiste,	war	auf	der	weiten	Seebucht	neben
der	Stadt	noch	kaum	das	Eis	verschwunden;	nun	rauschte	über	allen	Wegen	das
volle	Laub	des	Sommers.

Es	war	am	Vormittage	nach	meiner	Ankunft;	von	meinen	Bekannten	hatte	ich
noch	keinen	gesprochen.	Ich	stand	nachdenklich	in	der	Mitte	meines	einsamen
Studentenstübchens;	das	ausgetrocknete	Tintenfaß	auf	dem	Schreibtisch	und	die
bestaubten	Bücher	sahen	mich	unbehaglich	an;	der	halb	ausgepackte	Koffer	auf
dem	Fußboden	machte	es	nicht	besser.	Aber	die	Sonne	schien	durch	die
Fensterscheiben	und	lockte	mich	hinaus,	und	bald	ging	ich,	wie	ich	es	schon	als
Knabe	liebte,	nur	mit	mir	allein,	im	Schatten	der	breiten	Ulmenallee,	welche	eine
Strecke	oberhalb	des	Wassers	am	Seestrande	entlang	führt.

Wie	ein	düsteres	Gewölbe	standen	die	ungeheuern	Bäume	über	mir,	während	zu
beiden	Seiten	auf	Laub	und	Gräsern	und	in	den	Fenstern	der	hier	überall	im
Grün	versteckten	Gartenhäuser	die	helle	Morgensonne	funkelte;	mitunter,	wo	er
durch	die	Büsche	sichtbar	wurde,	traf	auch	ein	Blitz	des	Meeresspiegels	meine
Augen.—Ich	ging	langsam	weiter,	die	frische	Luft	mit	vollen	Zügen	atmend;	nur
einzelne	unbekannte	Menschen	begegneten	mir,	denn	die	Stunde	des
Spazierengehens	hatte	noch	nicht	geschlagen.



Allmählich	aber	hörten	die	Gärten	auf;	statt	der	Ulmen	waren	es	hier	schlanke
aufstrebende	Buchen,	die	zur	Seite	standen.	Noch	eine	kurze	Strecke,	und	ich
ging	in	einem	kühlen	Walde,	der	zur	Linken,	eine	Anhöhe	hinansteigt,	während
ich	nach	der	andern	Seite	durch	die	Bäume	auf	die	See	hinabblicken	konnte.	Vor
mir	aus	dem	Dickicht	klang	der	Silberschlag	des	Buchfinken	und	der	Lockruf
der	Schwarzamsel;	dazwischen	wie	Musik	hörte	ich	fortwährend	das	Lispeln	der
Blätter	und	drunten	zu	meinen	Füßen	das	Anrauschen	des	Wassers.	Mir	kam
plötzlich	die	Erinnerung	an	ein	halb	verfallenes	Haus,	das	hier	im	Walde	liegen
mußte.	Vor	Jahren	als	Sekundaner	war	ich	einmal	mit	einem	mir	verwandten
Studenten	dort	gewesen,	den	ich	von	der	Schule	aus	besucht	hatte.	Es	war,	so
erfuhr	ich	damals,	von	einem	spekulierenden	Schenkwirt	gebaut	worden;	aber
die	Spekulation	mißglückte;	es	war	ihm	nicht	gelungen,	den	großen	Zug	der
Gäste	in	seine	Einsamkeit	hinauszulocken.	Er	hatte	verkaufen	müssen,	und	der
neue	Eigentümer	ließ	derzeit	die	spärliche	Wirtschaft	durch	einen	Kellner
verwalten.

Ich	entsann	mich	des	langen	blassen	Menschen	sehr	wohl,	und	auch	das
einstöckige	Gebäude,	welches	zwischen	den	hohen	Buchen	etwa	auf	der	Hälfte
der	Anhöhe	lag,	stand	jetzt	mit	Deutlichkeit	vor	meinen	Augen.	Unter	der
kleinen	Säulenhalle,	welche	die	Mitte	der	Front	einnahm,	hatte	ich	damals	mein
erstes	Glas	Grog	getrunken;	von	hier	aus	waren	wir	durch	eine	große	Flügeltür
in	einen	hohen	düstern	Saal	getreten,	dessen	Fenster	nach	hinten	in	den	Wald
hinaussahen.	Mich	überkam	ein	Verlangen,	den	einsamen	Ort	wieder
aufzusuchen;	zugleich	eine	Besorgnis,	er	möge	jetzt	verschwunden	oder	für	mich
nicht	mehr	zu	finden	sein.

Während	ich	so	meinen	Gedanken	nachhing,	bemerkte	ich	aufblickend	einen
schmalen	Fußweg,	der	sich	links	vom	Wege	zwischen	den	Bäumen
hinaufschlang.	Ich	stand	einen	Augenblick;	so	war	es	damals	auch	gewesen;
dann	stieg	ich	langsam	den	Berg	hinauf.	Nach	einiger	Zeit	sah	ich	vor	mir
zwischen	den	Stämmen	ein	graues	Schieferdach	auftauchen,	allmählich	wurden
auch	die	Kapitäle	einer	kleinen	Säulenhalle	und	zu	jeder	Seite	derselben	der
obere	Teil	eines	Fensters	sichtbar.	Noch	ein	paar	Schritte,	und	eine	breite
Steintreppe	führt	aus	dem	Baumschatten	auf	einen	kleinen	ebenen	Platz	hinaus.

Da	lag	es	vor	mir;	mitten	im	Walde,	im	stillsten	Sonnenschein.	Die	Zeit	schien
hier	kaum	etwas	verändert	zu	haben;	wie	damals	war	der	ursprünglich	rötliche
Anwurf	der	Mauern,	wo	er	nicht	abgeblättert	an	der	Erde	lag,	überall	mit	grünem
Moos	bezogen,	und	aus	den	Spalten	der	hölzernen	Säulen	drängte	sich	braunes



wucherndes	Schwammgewächs;	auch	jetzt	noch	stand	unter	der	kleinen	Halle
eine	dunkelgrüne	Bank	zu	jeder	Seite	der	halb	geöffneten	Flügeltür.—	Ich	setzte
mich	auf	eine	derselben	und	blickte	durch	die	Lücke	des	Gehölzes	auf	die	See
hinab,	wo	eben	ein	Fischerboot	im	Sonnenschein	vorüberglitt.—Menschen
schienen	hier	oben	nicht	zu	hausen,	es	rührte	sich	nichts;	auch	hinter	mir	aus
dem	Hause	vernahm	ich	keinen	Laut;	nur	eine	Waldbiene	summte	in	raschem
Fluge	vorüber,	und	an	den	Grasrändern	der	Steintreppe	gaukelten	zwei	dunkle
Schmetterlinge.

Nach	einer	Weile	stand	ich	auf	und	ging	in	den	Saal.	Er	schien	mir	noch	düsterer
fast,	als	ich	ihn	mir	gedacht	hatte;	die	dicht	vor	dem	Fenster	stehenden	Bäume
schienen	ihre	Zweige	bis	über	das	Dach	zu	breiten.	Ich	schlug	mit	meinem	Stock
auf	einen	Tisch,	daß	es	an	der	hohen	Decke	widerhallte;	aber	es	kam	niemand.—
Zur	Linken	in	einem	Nebenzimmer,	in	das	ich	hineinblickte,	stand	ein	einsames
Billard.	Aber	gegenüber	an	der	andern	Seite	des	Saals	war	noch	eine	Tür;	ich
öffnete	sie	und	gelangte	in	einen	schmalen	Gang	und	durch	diesen	wiederum	ins
Freie.—Neben	einer	Kegelbahn,	die	dicht	am	Hause	lag,	fand	ich	einen	schon
älteren	Menschen,	mit	einer	grünen	Schürze	angetan,	auf	dem	Rasen
eingeschlafen.	In	der	Tat,	es	schien	auch	derselbe	Kellner	noch	von	damals!—
Als	ich	ihn	mit	dem	Stock	berührte,	riß	er	die	Augen	auf	und	sprang	empor.	"Ich
bitte,	mein	Herr",	sagte	er,	"ich	habe	wenig	Ruhe	gehabt	die	Nacht."

Ich	sah	ihn	verwundert	an.

"Sie	wissen	das	nicht?"	fuhr	er	fort,	indem	er	mich	von	Kopf	zu	Füßen	musterte.
"Die	Herren	Korpsburschen	haben	ja	seit	Ostern	ihren	Kneipabend	hierher
verlegt."

Ich	wußte	das	in	der	Tat	nicht,	obgleich	die	meisten	meiner
Bekannten	zu	dieser	Verbindung	gehörten.

Während	ich	einen	Krug	Bier	und	eine	Schnitte	Brot	bestellte,	waren	wir	in	den
Saal	zurückgegangen.—Als	der	Tagesschein	durch	die	geöffnete	Tür	fiel,
wurden	auf	der	Mitte	des	Fußbodens	ein	paar	dunkle	Flecke	sichtbar,	die	mir
keinen	Zweifel	ließen,	daß	nicht	nur	die	Kneipabende,	sondern	auch	die
dazugehörigen	"Paukereien"	in	diese	Einsamkeit	verlegt	waren.—"Weshalb
schafft	ihr	denn	das	Blut	nicht	fort?"	fragte	ich.

"Um	Entschuldigung,	mein	Herr",	erwiderte	der	blasse	Kellner,	"aber	der	Fleck



kommt	immer	wieder;	es	ist	von	damals,	als	das	Unglück	hier	passierte.—Es	sah
sich	übel	an,	als	der	hitzige	junge	Herr	auf	einmal	so	still	und	weiß	wurde."

Ich	entsann	mich	sogleich	jenes	Vorfalls,	der	einer	dürftigen
Offizierswitwe	ihren	einzigen	Sohn	gekostet	hatte.	Es	war	bald
nach	meiner	Abreise	geschehen	und	hatte	auf	kurze	Zeit	die
Teilnahme	des	ganzen	kleinen	Landes	in	Anspruch	genommen.

Ich	ging	in	die	Halle	hinaus	und	setzte	mich	auf	eine	der	grünen	Bänke,	des
armen	heißblütigen	Jungen	gedenkend,	dessen	Leben	hier	die	letzte	Spur
zurückgelassen	hatte.

Nach	einer	Weile	brachte	der	Kellner	das	bestellte	Frühstück.	"Heut	abend
könnte	Sie	was	Besseres	haben",	sagte	er,	indem	er	Krug	und	Teller	vor	mir	auf
den	Tisch	stellte.	"Wir	haben	Ball;	da	schickt	der	Prinzipal	allemal	seine	Köchin
heraus."

"Ball?"	fragte	ich	erstaunt.	"Wer	tanzt	denn	hier	mitten	im	Walde?"

"Nun",	erwiderte	er	und	blickte	fast	ein	wenig	despektierlich	auf	meine	nicht
allzu	moderne	Kleidung,	"die	vornehmsten	Herren	Studenten	haben	das	so
eingerichtet."

Mir	fiel	plötzlich	eine	Stelle	aus	dem	Briefe	eines	Freundes	ein,	den	ich	während
meines	Aufenthaltes	in	der	Heimat	erhalten	hatte.	"Zum	Hexensabbat	nennen
wir	es;	und	es	geht	toll	genug	her!"	So	lauteten	die	Worte.	Ich	wußte	jetzt,
wovon	die	Rede	war;	ich	hatte	nur	den	Ort	vergessen.

Der	Kellner	schien	übrigens	jenen	Namen	nicht	eben	gern	zu	hören.	Während
ich	ihn	aber	noch	damit	zu	schrauben	suchte,	waren	zwei	junge,	mir	wenig
bekannte	Studenten	den	Berg	heraufgekommen.	Sie	warfen	sich,	ohne	von	mir
Notiz	zu	nehmen,	an	der	andern	Seite	der	Tür	auf	die	Bank,	während	sie	in
scharf	akzentuierten	Worten	und	mit	einem	grimmigen	Gesichtsausdruck	jeder
ein	Seidel	Bier	bestellten.	Dann,	während	der	Kellner	sich	entfernte,	kam	in
abgebrochenen	Sätzen,	mitunter	durch	Pfeifen	oder	lautes	Gähnen	unterbrochen,
eine	Unterhaltung	über	die	bevorstehende	Tanzfestlichkeit	in	Gang,	die	der	eine,
offenbar	ein	"Fuchs"	von	neuestem	Datum,	erst	durch	seinen	etwas	älteren
Genossen	kennenlernen	sollte.	Eine	nach	der	andern	wurden	die	Tänzerinnen	in
knapper,	nicht	eben	zartester	Porträtierung	vorgeführt;	voran	die	Töchter	eines
Winkeltanzmeisters	und	eines	trunkanfälligen	Polizisten,	mit	deren	Hilfe	das



Institut	begründet	war;	in	ihrem	Gefolge	eine	ganze	Reihe	freund-	und
elternloser	Mädchen,	die	während	des	Tages	mit	ihrer	Hände	Arbeit	sich	ein
kärgliches	Brot	verdienten.

Ich	verzehrte	indessen	schweigend	mein	Frühstück	und	fütterte	mitunter	einen
Buchfinken,	der	furchtlos	neben	mir	auf	den	Fliesen	umherlief	und	die	ihm
hingeworfenen	Brotkrumen	aufpickte.

"Die	Gräfin	sollst	du	erste	sehen!"	begann	der	ältere	meiner	beiden
Nachbarn	wieder,	indem	er	seinen	kleinen	Schnurrbart	drehte.

Der	andere	tat	eine	verwunderte	Frage.

Sein	Freund	lachte:	"Es	ist	nur	eine	Nähterin,	Ludwig;	aber	wenn	sie	dich	so	kalt
mit	ihren	schwarzen	Augen	ansieht!—Sie	ist	verdammt	von	oben	herab."

"Aber	warum	nennt	ihr	sie	denn	die	Gräfin?"

"Nun,	siehst	du—der	Raugraf	hat	sie."

Ich	weiß	nicht,	weshalb	ich	bei	diesen	Worten	erschrak.	Schon	wollte	ich	nähere
Erkundigungen	bei	dem	jungen	Renommisten	einziehen,	als	mir	einfiel,	daß	ich
bei	meinem	Fortgehen	die	lahme	Marie	in	der	Hinterstube	meiner	Hauswirtin
gesehen	hatte.

Ich	machte	mich	sofort	auf	den	Rückweg;	und	eine	halbe	Stunde	später	stand	ich
neben	ihr	und	hatte	ein	Gespräch	mit	ihr	angeknüpft.

"Und	Sie	haben	Lenore	seit	lange	nicht	gesehen?"	fragte	ich.

Sie	schwieg	einen	Augenblick.	"Ich	gehe	nicht	mehr	mit	ihr",	sagte	sie,	indem
sie	auf	ihre	Arbeit	blickte.

"Sie	schienen	doch	sonst	so	gute	Freunde!"

"Sonst,	ja!"—Sie	strich	ein	paarmal	mit	dem	Nagel	über	die	eben	angefertigte
Naht.	"Aber	seitdem	sie	draußen	bei	den	Studenten	tanzt—sie	wird	die	längste
Zeit	bei	der	alten	Tante	gewesen	sein;	und	mit	dem	Testament	mag	es	nun	auch
wohl	anders	werden."



Also	doch!	dachte	ich.—Christoph	hatte	mir	das	entlehnte	Geld	schon	einige
Zeit	nach	seiner	Abreise	mit	der	kurzen	Bemerkung	zurückgesandt,	daß	er	im
Hause	seines	Oheims	eine	freundliche	Aufnahme,	bei	den	beiden	Alten	nicht
weniger	als	bei	deren	schon	etwas	ältlicher	Tochter,	und	außerdem	Arbeit	vollauf
gefunden	habe.	Seitdem	hatte	ich	Näheres	weder	von	ihm	noch	von	Lenore
gehört.

"Aber	wie	ist	denn	das	gekommen?"	fragte	ich	nach	einer	Weile,	während	die
Nähterin	emsig	gearbeitet	hatte.

"Nun!"	sagte	sie	und	steckte	für	einen	Augenblick	die	Nähnadel	in	das	Zeug.	"Es
war	vierzehn	Tage	vor	Pfingsten;	die	Lore	war	schon	lange	unwirsch	gewesen;
ich	dachte	erst,	weil	der	Tischler	ihr	noch	immer	nicht	geschrieben	hatte;
mitunter	aber	kam's	mir	vor,	als	sei	das	ganze	Verlöbnis	ihr	leid	geworden,	und
als	könne	sie	in	sich	selber	darüber	nicht	zurechte	kommen.	Sie	scherte	sich	auch
keinen	Deut	darum,	ob	sie	mich	oder	eine	von	ihren	vornehmen	Herrschaften
mit	den	kurzen	Worten	vor	den	Kopf	stieß;	am	schlimmsten	war	es	aber,	wenn
sie	gegenüber	die	Musik	vom	Ballhaus	hörte;	denn	sie	hatte	dem	Tischler	doch
versprechen	müssen,	nicht	zu	Tanze	zu	gehen.	—Eines	Abends	nun,	da	wir	vor
meiner	Tür	auf	der	Bank	sitzen,	kommt	mein	Schwestersohn,	der	Schneider,	der
erst	gestern	aus	der	Fremde	heim	war,	mit	ein	paar	andern	Gesellen	zu	uns.	Er
war	den	Rhein	herabgekommen,	hatte	auch	dort	in	zwei	oder	drei	Städten,	die	er
namhaft	machte,	gearbeitet.	Die	andern	fragen;	er	erzählt.—	'So	hast	du	den
Christoph	Werner	auch	gesehen?'	sagt	der	eine.—	'Den	Tischler,	freilich	hab'	ich
ihn	gesehen;	der	hat	sein	Glück	gemacht.'—'Wie	denn?'	fragt	der	andre.—'Wie
denn?	Er	heiratet	die	Meisterstochter;	und	sie	hat—du	verstehst	mich!'	Er
machte	wie	Geldzählen	mit	den	Fingern.	Mir	wurde	himmelangst	bei	diesen
Reden.	'Du	bist	nicht	gescheit,	Junge',	sag	ich,	'was	schwatzest	du	da	ins	Gelag
hinein!'—'Oho,	Tante,	gescheit	genug!'	ruft	er,	'bin	ich	doch	dabeigestanden,	daß
er	die	Bretter	zu	seinem	Hochzeitsbett	gehobelt	hat!'—Lore,	auf	dieses	Wort,
ohne	einen	Laut	zu	geben,	steht	sie	von	der	Bank	auf,	nimmt	ihren	Hut	und	geht,
ohne	sich	umzusehen,	die	Straße	hinab.	'Was	fehlt	der?'	fragt	mein
Schwestersohn	noch.—'Ich	weiß	nicht,	Dietrich.'—	Und	ich	wußte	es	auch
wirklich	nicht.	Es	war	nicht	gar	so	heiß	gewesen	zwischen	ihr	und	dem	Tischler;
denn	er	war	ihr	lange	nachgegangen,	und	sie	hatte	sich	zweimal	bedacht,	bevor
sie	ja	gesagt;	und	wenn	ich's	auch	schon	wußte	mit	dem	vornehmen	jungen
Herrn,	dem	Studenten,	so	dachte	ich	doch	nicht,	daß	er	ihr	so	ganz	ihren
eigensinnigen	Kopf	verrückt	hatte.



"Noch	eine	Weile	saß	ich	bei	den	andern	und	hörte,	was	der	Junge,	der
Schneider,	zu	erzählen	wußte;	aber	ich	hörte	nur	halbwegs,	und	bald	litt	es	mich
nicht	länger;	denn	ich	sorgte	doch	um	sie.

"So	ging	ich	denn	hinterher	und	traf	sie,	wie	ich	es	mir	auch	gedacht	hatte,
drunten	im	Haus	der	Tante,	wo	sie	in	einem	Hinterkämmerchen	ihre	Menage
hatte.	Da	stand	sie	mitten	im	Zimmer	kreideweiß	und	nagte	sich	auf	den	Lippen,
daß	ihr	das	Blut	übers	Kinn	lief;	alle	ihre	Schubfächer	und	Schachteln	hatte	sie
aufgerissen,	und	Tüll	und	Bänder	lagen	um	sie	her	gestreut	auf	dem	Fußboden.
'Lore',	rief	ich,	'was	machst	du,	Lore?'	Aber	sie	schien	nicht	auf	mich	zu	hören.
—'Ist	Sonntag	Tanz	im	Ballhaus?'	fragte	sie.—'Im	Ballhaus?	Was	geht	das	dich
an?'—'Ich	will	mittanzen!'—'Du?	Was	würde	dein	Schatz	wohl	dazu
sagen?'—'Was	geht	mich	mein	Schatz	an!'—Sie	hatte	währenddes	ihren	Hut
aufgesetzt	und	ihr	Umschlagetuch	von	der	Kommode	genommen;	dann	schloß
sie	ein	Kästchen	auf,	worin	sie	ihr	Erspartes	hineinzulegen	pflegte—denn	wenn
sie	auch	manchen	Schilling	für	Putz	vertat,	so	war	sie	doch	stolz	und	hatte
immer	nicht	so	nackt	und	bloß	zu	ihrem	Bräutigam	kommen	wollen.	Nun	riß	sie
das	Papier,	worin	es	eingewickelt	war,	herunter	und	ließ	das	lose	Geld	in	ihre
Tasche	fallen.	'Willst	du	mit?'	fragte	sie.	'Ich	muß	Einkäufe	machen.'—Ich	wußte
nicht,	was	sie	wollte;	aber	sie	dauerte	mich,	und	so	ging	ich	mit	ihr;	denn	ich
hoffte	noch,	das	mit	dem	Tanzen	ihr	wieder	auszureden.	Aber	es	waren	leere
Worte;	denn	sie	ging	hastig	neben	mir	die	Straße	hinab	und	antwortete	nicht	und
sah	nicht	nach	mir	hin.

"Als	wir	bei	dem	Schnittwarenhändler	am	Markte	vor	dem	Ladentisch	standen,
ließ	sie	sich	die	dicksten	seidenen	Bänder	und	die	modernsten	Jakonetts
vorlegen,	wie	sie	deren	sonst	wohl	nur	zuzeiten	für	die	Vornehmsten	in	der	Stadt
verarbeitet	hatte.	Sie	suchte	dazwischen	umher	und	warf	es	durcheinander.	Der
Ladendiener	legte	noch	eine	Ware	vor.	'Wenn	es	der	Dame,	die	das	Kleid	bestellt
hat,	auf	den	Preis	nicht	ankommt!'	sagte	er	und	streckte	die	Hand	unter	den
klaren,	durchsichtigen	Stoff.	'Nein',	sagte	Lore,	'es	kommt	ihr	auf	den	Preis	nicht
an.'—Ich	stieß	sie	heimlich	an;	denn	ich	verstand	es	nun	wohl,	daß	sie	die
kostbaren	Zeuge	für	sich	selber	wollte.	'Lore',	sagte	ich	leise,	'ich	bitte	dich,
besinne	dich	doch,	was	willst	du	mit	den	feinen	Sachen?'	—Aber	sie	kehrte	sich
nicht	daran,	sie	ließ	den	Ladendiener	abschneiden	und	zählte	das	schöne	harte
Geld	auf	den	Tisch,	als	wenn	sie	nicht	mehr	wüßte,	wie	viele	Tage	sie	sich	sauer
darum	hatte	tun	müssen.	'So	laß	doch',	sagte	sie,	als	ich	ihren	Arm	zurückhielt;
'ich	will	auch	einmal	fein	sein;	ich	bin	nicht	häßlicher	als	die	Schönste	hier!'—



"Dann	ist	sie	nach	Haus	gegangen	und	hat	die	ganze	Nacht	und	den	folgenden
Tag	gesessen	und	mit	der	heißen	Nadel	genäht,	bis	das	teure	Kleid	fertig
gewesen	ist.

"Am	Sonntag	darauf,"	fuhr	die	Erzählerin	fort,	nachdem	sie	zuvor	einen	neuen
Faden	durch	die	Nadel	gezogen	hatte,	"abends,	da	es	schon	spät	gewesen	ist,	hat
sie	sich	von	den	weißen	Maililien	in	ihr	schwarzes	Haar	gesteckt	und	ist	dann
aufs	Ballhaus	gegangen.

"Ich	hab'	das	alles	nur	von	meinem	Schwestersohn,"	setzte	sie	hinzu,	"das	ist
auch	einer,	der	keinen	Tanz	verpassen	kann.—Sie	hat	erst	lange	gesessen;	denn
die	jungen	Handwerksleute	haben	sich	gar	nicht	an	sie	getraut,	und	die
Studenten	hat	sie	selber	einen	nach	dem	andern	abgewiesen;	es	hätte	nahezu
wieder	einen	Aufruhr	um	sie	gegeben.	Der	blasse	Student,	wie	heißen	sie	ihn
gleich?"—

"Der	Raugraf!"	sagte	ich.

"Freilich,	der	ist	auch	da	gewesen,	aber	er	hat	sich	wie	gar	nicht	um	sie
gekümmert.	Zuletzt	hat	er	doch	kommen	müssen;	denn	zu	schön	hat	sie
ausgesehen;	als	wenn	sie	aus	dem	Morgenland	gekommen	wäre,	haben	sie
gesagt.	Sie	ist	blutrot	geworden,	als	er	zu	ihrem	Platz	getreten	ist,	und	hat	am
ganzen	Leibe	gezittert.	Aber	nun	ist	sie	aufgestanden	und	hat	ihm	die	Hand
gegeben,	und	er	hat	sie	angesehen,	sagt	mein	Schwestersohn,	als	wenn	er	sie	hat
verzehren	sollen.	Sie	hat	auch	mit	keinem	sonst	getanzt;	denn	bis	die
Musikanten	ihre	Geigen	eingepackt	haben,	sind	die	beiden	miteinander	nicht
wieder	von	der	Diele	gekommen."

Die	lahme	Marie	schwieg;	nur	"Ja,	ja!"	sagte	sie	noch	einmal,	wie	in	Gedanken
die	Moral	aus	ihrer	Erzählung	ziehend;	dann	setzte	sie	eifriger	als	zuvor	ihre
Arbeit	fort.

Ich	wußte	genug	und	beschloß,	um	nun	auch	mit	eignen	Augen	zu	sehen,	mich
heute	abend	selbst	auf	den	"Hexensabbat"	zu	begeben.

Draußen	im	Walde



Es	war	schon	dunkel;	eine	schwüle	Luft	lag	über	dem	Walde,	während	ich	die
Anhöhe	hinauf	den	Weg	durch	die	Baumstämme	zu	finden	suchte.

Als	ich	die	Steintreppe	erstiegen	hatte,	blieb	ich	unwillkürlich	stehen.	Neben	mir
sah	ich	ein	paar	weiße	Mädchengestalten	durch	die	Bäume	schlüpfen	und	dann
seitwärts	im	Hause	verschwinden.	Es	schien	eben	eine	Tanzpause	zu	sein;	ich
hörte	drinnen	in	dem	hellerleuchteten	Saal	die	Musikanten	ihre	Geigen	stimmen;
an	den	offenen	Flügeltüren	vorbei	trieben	Studenten	und	Mädchen	in	lebhaftem
Verkehr	vorüber.	Ich	konnte	mich	nicht	überwinden,	sogleich	hineinzugehen;	vor
meinem	innern	Auge	stand	die	liebliche	Kindesgestalt	des	Mädchens;	ich	sah	sie
wieder	an	dem	Halse	ihres	armen	Vaters	hangen;	ich	dachte	daran,	wie	sie	so
hartnäckig	meiner	knabenhaften	Leidenschaft	ausgewichen	war.	Ein	plötzlicher
Schmerz	kämpfte	in	meiner	Brust;	ich	weiß	kaum,	war	es	Mitleid	oder
Eifersucht.

Endlich	stieg	ich	die	beiden	Stufen	der	kleinen	Halle	hinan	und	stellte	mich
unbemerkt	an	den	Pfosten	der	offenen	Tür.	Die	Pause	dauerte	noch	fort;	aber	es
schien	darum	nicht	weniger	lebendig;	die	Studenten,	die	an	den	Seitentischen
oder	im	Nebenzimmer	saßen,	redeten	und	klappten	mit	ihren	Seideln,	die
Mädchen	trieben	sich	lachend	und	plaudernd	auf	und	ab;	mitunter	fuhr	ein
übermütiger	Schrei	durch	den	Saal.

Es	waren	anmutige	Gesichter	unter	diesen	Mädchen;	jugendliche	Gestalten	mit
großen	leidenschaftlichen	Augen,	die	durch	den	Ausdruck	sorglosen
Lebensgenusses	oder	einen	vorüberwandelnden	Zug	von	Leid	nicht	weniger
anziehend	wurden.	Trotz	ihrer	Armut	waren	sie	alle	sauber	gekleidet,	in	hellen,
durchsichtigen	Stoffen,	eine	Blume	oder	einen	frischen	Kranz	in	dem	sorgfältig
geflochtenen	Haar.

Dies	hatte	indessen	bei	ihren	Tänzern	nicht	eine	gleiche	Rücksicht	zu	bewirken
vermocht;	denn	namentlich	die	Jüngeren	und	einige	der	sogenannten
"Haupthähne"	der	Verbindung	scheuten	sich	nicht,	in	Gegenwart	ihrer	Damen
die	Beine	behaglich	über	Tisch	und	Bänke	auszustrecken.

Meine	Augen	suchten	Lore,	und	sie	brauchten	nicht	lange	zu	suchen.
Sie	saß	dem	Billardzimmer	gegenüber	zwischen	einem	Paar	jüngerer
Mädchen,	die	lebhaft	zu	ihr	sprachen,	während	sie	teilnahmslos	vor
sich	hinblickte.



Im	Haar	trug	sie	eine	weiße	Rose,	eine	Seltenheit	in	dieser
Jahreszeit;	aber	auf	ihrem	Antlitz	war	die	Rosenzeit	vorüber;	kein
Rot	schimmerte	mehr	durch	diese	zarten,	blassen	Wangen.

Auch	den	Raugrafen	sah	ich;	er	saß	mit	übergeschlagenen	Beinen,	wie	ermüdet,
an	der	andern	Seite	des	Saales.—Ich	stand	in	seiner	Nähe.	Als	die	Musikanten
ihre	Instrumente	zur	Hand	nahmen,	trat	einer	der	jüngeren	Studenten	zu	ihm.
"Laß	mir	die	Lore	für	diesen	Tanz!"	sagte	er	schüchtern.

"Ein	andermal,	Fuchs!"	erwiderte	der	Raugraf	und	lehnte	seinen	schönen,	aber
bleichen	Kopf	zurück	gegen	die	Wand.	Die	Musik	setzte	ein;	allein	er	stand	nicht
auf,	um	seine	Tänzerin	zu	holen;	er	hob	lässig	die	Hand	und	machte	gegen	sie
hin	ein	Zeichen	mit	den	Fingern.	Ich	sah,	wie	sie	einen	zornigen	Blick	zu	ihm
hinwarf	und	dann,	ohne	aufzustehen,	ihre	Augen	in	die	aufgestützte	Hand
begrub.	Der	Raugraf	faltete	die	Stirn,	und	nach	einer	Weile	sprang	er	auf	und
schritt	durch	den	Saal,	bis	er	vor	ihr	stand.—Als	sie	auch	jetzt	nicht	aufblickte,
legte	er	den	Arm	um	sie	und	zog	sie	mit	einer	raschen	Bewegung	zu	sich	empor.
Er	schien	einige	Worte	mit	Heftigkeit	hervorzustoßen;	ich	war	indes	zu	weit
entfernt,	um	etwas	davon	verstehen	zu	können.	Dann	trat	er	mit	ihr	an	die	Spitze
der	übrigen	Paare	und	eröffnete	den	Tanz.

Sie	war	eine	voll	ausgewachsene	Mädchengestalt,	aber	gleichwohl	reichte	sie
ihm	nur	bis	an	die	Brust.	Ich	sah	ihnen	lange	nach;	sie	hatte	den	Kopf	in	den
Nacken	fallen	lassen,	während	sie	fast	von	seinem	Arm	getragen	wurde	und	nur
mit	den	Fußspitzen	den	Boden	berührte;	er	neigte	sich	über	sie,	und	seine	Augen
lagen	unbeweglich	wie	die	eines	jungen	Raubvogels	auf	ihrem	Antlitz,	das	sie
mit	geschlossenen	Lidern	ihm	entgegenhielt.	Als	der	Tanz	zu	Ende	war,	führte	er
sie	an	ihren	Platz	und	ließ	sie	leicht	aus	seinen	Armen	auf	den	Stuhl	gleiten.

Die	Pause	dauerte	indes	nicht	lange.	Bald	entstand	eine	Unruhe	im	ganzen	Saal;
die	Musik	setzte	in	rasendem	Tempo	ein,	und	die	Paare	reihten	sich	stürmisch
aneinander.

Der	Tanz	begann	aufs	neue,	Gelächter	und	ausgelassene	Rufe	flogen	durch	die
Runde;	immer	wilder	sah	ich	die	kleinen	leichtfertigen	Füßchen	über	die
dunkeln	Flecke	des	Fußbodens	gleiten.	Endlich	kam	es	zu	einer	Tour,	durch
deren	ungestüme	Ausführung	die	ganze	Reihe	der	armen	Kinder	unausbleiblich
zu	Fall	gebracht	wurde.



Dann	wie	auf	einen	Wink	schwieg	die	Musik,	und	während	ihre	Tänzer	lachend
über	sie	hinwegsprangen,	standen	sie	mit	heißen	Gesichtern	auf	und	strichen	sich
das	Haar	aus	der	Stirn	oder	suchten	den	Staub	von	ihrem	mühsam	erarbeiteten
Ballstaat	abzuschlagen.—Ich	weiß	nicht,	war	es	noch	ein	Rest	von	dem
Zerstörungstriebe	des	Kindes,	oder	war	es	der	allen	Menschen	innewohnende
Drang,	sich	gegen	das	aufzulehnen,	dessen	Einfluß	man	sich	nicht	entziehen
kann—es	schien,	als	wenn	die	akademische	Jugend	sich	in	übermütiger
Herabwürdigung	des	Weibes	gar	nicht	genugtun	konnte.

Lore,	die	ich	nicht	außer	acht	gelassen,	saß	einsam	auf	demselben	Platze,	wohin
sie	von	dem	Raugrafen	geführt	worden	war.	Sie	schien	es	sich	erzwungen	zu
haben,	daß	zu	jenem	Tanze	niemand	sie	auch	nur	aufgefordert	hatte.

Während	bald	darauf,	vielleicht	des	Kontrastes	halber,	ein	Kontertanz	mit	aller
Feierlichkeit	ausgeführt	wurde,	ging	ich	mit	einem	Bekannten	in	das
Seitenzimmer.	Wir	trafen	mehrere	ältere	Studenten,	und	bald	waren	wir,	unsre
Bierseidel	vor	uns,	in	ein	alle	gleicherweise	interessierendes	Gespräch	über	die
Eventualitäten	des	bevorstehenden	Examens	vertieft.

Als	nebenan	die	Musik	absetzte,	kamen	noch	einige	der	Tanzpaare	zu	uns	an	den
Tisch;	der	Raugraf	mit	Lore	war	auch	darunter.—Sie	setzte	sich	neben	ihn,
während	er	die	Speisekarte	musterte,	und	bald	hatte	der	Kellner	einige	Schüsseln
und	eine	Flasche	Champagner	vor	den	beiden	hingestellt.	Der	Kork	wurde
behutsam	abgenommen—	der	Raugraf	ließ	niemals	einen	Champagnerpfropfen
knallen—,	und	der	schäumende	Wein	floß	in	die	Gläser.	Die	andern	Mädchen,
denen	ein	einfacheres	Mahl	serviert	war,	stießen	ihre	Tänzer	heimlich	mit	den
Ellenbogen;	und	auch	meine	Aufmerksamkeit	war	bald	ausschließlich	auf	dieses
Paar	gerichtet.—Lore	hatte	ihr	blasses	Gesicht	in	die	eine	Hand	gestützt,
während	die	andre	wie	vergessen	an	dem	Fuß	des	vollen	Glases	ruhte;	der
Raugraf	beschäftigte	sich	behaglich	mit	seinem	Lerchensalmi	und	schlürfte
schweigend	seinen	Wein	dazu.	"Willst	du	nicht	essen,	Lore?"	fragte	er	endlich.

Sie	schüttelte	den	Kopf.

Er	sah	sie	einen	Augenblick	an.	"Du	willst	nicht?—Nun",	setzte	er	ruhig	hinzu,
"deine	Sache!"	Dann	schenkte	er	sich	ein	und	setzte	seine	Mahlzeit	fort.

Das	Mädchen	hatte	indessen	ihr	Glas	an	die	Lippen	geführt	und	es	mit	einem
durstigen	Zug	hinabgetrunken.	Ohne	den	Kopf	zu	erheben,	der	noch	immer



müde	in	ihrer	Hand	ruhte,	nahm	sie	die	Flasche	und	hielt	sie	schwebend	über
dem	leeren	Glase,	so	daß	der	Wein	langsam	hineinfloß	und	nur	allmählich
schäumend	in	dem	Kelch	aufstieg.	Ihre	Augen	blickten	mit	einem	Ausdruck	von
Trostlosigkeit	darauf,	als	sehe	sie	ihr	Leben	aus	der	Flasche	rinnen.	Sie	achtete
auch	nicht	darauf,	als	der	Schaum	aus	dem	Glase	auf	den	Tisch	und	von	diesem
auf	den	Boden	floß;	nur	ihre	andre	Hand	schien	sich	immer	fester	in	das
schwarze	seidige	Haar	hineinzuwühlen.

"Schöne	Dame",	flüsterte	ein	hübscher	milchbärtiger	Junge,	während	er	wie
bettelnd	ihr	sein	leeres	Glas	entgegenhielt,	"einen	Tropfen	von	Eurem
Überfluß!"

Lore	blickte	nicht	auf;	aber	ich	sah,	wie	es	flüchtig	um	ihre
Lippen	zuckte.

"Was	denn,	Fuchs,	was	hast	du?"	fragte	einer	von	den	Alten,	der
sich	bisher	nur	mit	seinem	Glase	beschäftigt	hatte.	"Oho,
Stoffvergeudung!"	rief	er	plötzlich	und	legte	seine	Hand	auf	den
Arm	des	Mädchens.

Der	Raugraf	war	nur	ein	wenig	zur	Seite	gerückt,	als	der	Wein	neben	ihm	auf
den	Boden	tropfte.	"Laß	sie",	sagte	er,	"es	ist	ihre	Natur	so.—Nicht	wahr,	Lore",
setzte	er	hinzu,	indem	er	sich	lächelnd	zu	ihr	wandte,	"wir	beide,	wir	verstehen
uns	aufs	Vergeuden!"

Sie	setzte	die	Flasche	auf	den	Tisch	und	warf	ihm	einen	Blick	voll
unergründlichen	Hasses	zu.	Dann	stand	sie	auf	und	ging	nach	der	Tür,	die	in	den
Saal	führte.	Aber	er	war	zugleich	mit	ihr	aufgesprungen.	Ein	Ausdruck
verbissenen	Jähzorns	entstellte	die	schönen	regelmäßigen	Gesichtszüge.	"Was
fällt	dir	ein!"	flüsterte	er	und	packte	mit	Heftigkeit	ihren	Arm.	Sie	blieb	stehen,
ohne	daß	sie	Miene	machte,	sich	von	seiner	Hand	zu	lösen;	nur	ihre	dunkeln
glänzenden	Augen	blickten	ihn	fragend	und	verachtend	an.	Eine	Weile	ertrug	er
es;	dann	zog	er	die	Hand	zurück,	und	indem	er	ein	kurzes	Lachen	ausstieß,	trat
er	wieder	an	den	Tisch	und	schenkte	langsam	die	Neige	aus	der	Flasche.—Lore
sah	ich	durch	die	Saaltür	zwischen	den	Tanzenden	verschwinden.

Mir	quoll	das	Herz;	ich	hatte	aus	der	Ecke,	wo	ich	saß,	alles	genau	beobachtet.
Nach	einer	Weile	machte	ich	mich	los	und	trat	in	den	Saal,	um	sie	zu	suchen.

Sie	war	nicht	unter	den	Tanzenden;	als	ich	mich	aber	zwischen	den	walzenden



Paaren	durchgedrängt	hatte,	sah	ich	sie	in	einer	Fensternische	stehen	und
scheinbar	regungslos	in	das	Gewühl	hineinstarren;	sie	war	fast	so	blaß	wie	die
weiße	Rose	in	ihrem	Haar.

"Sie	erinnern	sich	meiner	wohl	nicht	mehr?"	fragte	ich,	indem	ich	auf	sie	zutrat.

Eine	tiefe	Röte	überflog	auf	einen	Augenblick	ihr	Antlitz.	"O	doch!"	sagte	sie
leise.

"Wollen	wir	tanzen,	Lore?"

Sie	senkte,	während	sie	mir	die	Hand	reichte,	den	Kopf	so	tief,	daß	ich	ihre
Augen	nicht	zu	sehen	vermochte;	aber	ich	sah,	wie	ihre	kleinen	weißen	Zähne
sich	tief	in	ihre	Lippe	gruben.

So	tanzten	wir	denn	zusammen;	nur	ein	paar	Runden;	denn	auch	sie	mochte
fühlen,	daß	es	mir	nicht	ums	Tanzen	war.	Bald	standen	wir	nebeneinander	vor
der	großen	Ausgangstür,	deren	beide	Flügel	weit	geöffnet	waren.	Ich	blickte
unwillkürlich	hinaus;	es	war	sehr	finster,	nur	die	Stämme	der	nächsten	Buchen
waren	von	dem	herausfallenden	Schein	beleuchtet.	Aber	ein	Strom	bewegter
Nachtluft	trieb	erfrischend	gegen	uns	heran,	und	während	von	der	einen	Seite
das	Kreischen	der	Geigen	und	das	Scharren	der	Tanzenden	an	mein	Ohr	schlug,
vernahm	ich	zugleich	von	draußen	das	traumhafte	Rieseln	in	den	Laubkronen
des	Waldes.

Das	Mädchen	stand	neben	mir,	ohne	zu	sprechen,	die	Augen	zu	Boden
geschlagen.—Ich	faßte	mir	ein	Herz.	"Wie	mag	es	Christoph	gehen?"	fragte	ich.

Sie	fuhr	zusammen	und	murmelte	etwas,	das	ich	nicht	verstand;	aber	auf	ihren
blassen	Wangen	wurden	zwei	dunkelrote	Flecken	sichtbar.

"Was	würde	er	sagen",	fuhr	ich	fort,	"wenn	er	hier	wäre!"

Ich	sah,	wie	sie	nach	Atem	rang	und	wie	ihre	herabhängende	Hand	krampfhaft
an	dem	Kleide	fingerte.	"O	bitte",	stieß	sie	leise	hervor,	"nicht	hier,	nur	nicht
hier!"

"Wo	denn?	Wollen	Sie	mich	hören,	Lore?"

Sie	blickte	zu	mir	auf.	"Draußen",	sagte	sie	leise,	"ich	werde	gleich



herauskommen;	lassen	Sie	uns	abtreten	nach	dieser	Runde!—	Ich	habe	Sie	schon
bitten	wollen,	als	ich	Sie	vorhin	im	Nebenzimmer	sitzen	sah."

Wir	tanzten	noch	einmal;	dann	führte	ich	sie	zu	Platz	und	trat	durch	die	Tür	in
den	kleinen	Säulengang	hinaus.—Es	donnerte	in	der	Ferne,	und	als	ich	die
beiden	Stufen	ins	Freie	hinabstieg,	wetterleuchtete	es,	daß	ich	auf	einen
Augenblick	die	einzelnen	Baumstämme	bis	an	die	See	hinab	und	drunten	das
Blinken	des	Wasserspiegels	unterscheiden	konnte.

Ich	ging	um	das	Haus	herum	bis	an	die	Kegelbahn	und	wartete	dort.	Nicht	lange,
so	sah	ich	auch	den	Schimmer	eines	weißen	Kleides,	ich	hörte	den	leichten
Schritt	des	Mädchens,	und	gleich	darauf	stand	sie	selbst	tief	aufatmend	vor	mir.
—So	war	ich	denn	endlich	wieder	mit	ihr	allein,	im	Dunkel,	in	der
Sommernacht;	aber	es	waren	andre	Zeiten.	Ehe	ich	sie	anzureden	vermochte,
hatte	sie	ein	Papier	aus	der	Tasche	gezogen,	der	Schein	eines	Blitzes	fuhr
darüber,	und	ich	erkannte	Poststempel	und	Siegel	des	Briefes.	"Es	ist	von
Christoph",	sagte	Lore,	indem	sie	das	Papier	in	meine	Hand	legte,	die	ich
unwillkürlich	danach	ausgestreckt	hatte.

"Von	Christoph!"	rief	ich.	"Wann	haben	Sie	den	Brief	erhalten?"

"Heute!"	erwiderte	sie	leise.

"Und	Sie	sind	doch	hierhergekommen?"

Sie	schwieg.

"Darf	ich	den	Brief	lesen,	Lenore?"

"Ich	habe	Sie	darum	bitten	wollen."

Ich	ging	an	eines	der	erleuchteten	Saalfenster	in	der	hintern	Front	des	Hauses.—
Lenore	war	mir	langsam	gefolgt,	und	ich	fühlte,	wie	während	des	Lesens	ihre
Augen	unablässig	auf	mich	gerichtet	waren.

Es	war	ein	langer	Brief;	Christoph	gab	von	seinem	Schweigen	Rechenschaft.	Er
hatte	das	Geschäft	seines	Oheims	übernommen;	aber	die	Verhältnisse	waren
lange	in	der	Schwebe	gewesen,	da	alles	von	einer	Verheiratung	der	Tochter	mit
einem	wohlhabenden	Schornsteinfegermeister	abgehangen;	schon	sei	er,	da	eben
ein	neugieriger	Schneider	aus	der	Heimat	ihn	besucht	habe,	mit	dem	Geräte	zu



ihrer	Hochzeitskammer	beschäftigt	gewesen,	als	die	ganze	Sache	noch	einmal	in
Frage	gestellt	worden	sei.	Jetzt	aber	war	endlich	alles	geordnet,	die	Tochter	hatte
Hochzeit	gemacht,	und	er	selbst	sollte	in	den	nächsten	Tagen	das	Meisterrecht	in
der	fremden	Stadt	erwerben.	Dann	lud	er	sie	ein,	zu	kommen,	da	er	nicht	fort
könne,	um	sie	zu	holen.	"Sobald	ich	deine	Antwort	habe",	das	waren	die	letzten
Worte	des	Briefes,	"schicke	ich	dir	das	Reisegeld;	es	liegt	schon	abgezählt	und
eingesiegelt.	Das	Haus	wirst	du	leicht	erkennen;	neben	der	grünen	Bank,	die	vor
der	Tür	ist,	steht	eine	Linde,	wie	daheim	vor	deinem	Elternhaus;	eine	Kammer,
die	ich	selber	für	die	jungen	Meistersleute	hergerichtet	habe,	ist	ganz	davon
beschattet."—

Ich	hatte	den	Brief	zusammengefaltet	und	reichte	ihn	zurück.	Aber	Lore
schüttelte	den	Kopf.	"Schreiben	Sie	ihm,	Herr	Philipp!"	sagte	sie,	während	eine
Träne	nach	der	andern	über	ihre	Wangen	tropfte,	und	leise	und	mühsam	setzte
sie	hinzu:	"Er	hat	es	gut	gemeint."

"Und	Sie	wollen	nicht	selber	kommen?"	fragte	ich.

Sie	sah	mich	an,	mit	einem	Blick	so	voll	von	flehender	Verzweiflung,	daß	ich
bereute,	diese	Frage	an	sie	getan	zu	haben.	"Lore",	sagte	ich,	"kann	denn
niemand	helfen?"

Sie	senkte	den	Kopf,	indem	sie	mit	der	Stirn	an	eine	Fensterscheibe	lehnte;	die
weiße	Rose	lag	noch	immer	duftend	auf	dem	glänzend	schwarzen	Haar.	"Er	war,
da	er	noch	lebte,	nur	ein	armer	törichter	Mann",	sagte	sie,	und	ihre	Stimme	brach
fast	in	verhaltenem	Schluchzen,	"aber	er	war	doch	mein	Vater,	und	es	hat	mich
sonst	doch	keiner	so	geliebt—er	würde	mich	auch	jetzt	noch	nicht	verstoßen."

Als	sie	das	gesagt	hatte,	schwiegen	wir	beide;	nur	hatte	ich,	ohne	daß	ich	es
wußte,	ihre	beiden	Hände	ergriffen,	und	sie	ließ	sie	mir.	—Da	hörte	ich	von	der
andern	Seite	des	Hauses,	von	der	Halle	her,	die	Stimme	des	Raugrafen	ihren
Namen	rufen.

Sie	fuhr	zusammen.	"Lore",	sagte	ich,	"können	Sie	denn	nicht	los	von	jenem
Menschen?"

Ihre	Augen	blickten	mich	groß	und	traurig	an.	"O	doch!"	sagte	sie	leise,	und	mir
war,	als	sähe	ich	ein	Lächeln	um	ihren	Mund,	aber	ein	Lächeln	wie	in	verhüllter
Arglist.—Indem	wurde	noch	einmal	und	mehr	in	unsrer	Nähe	gerufen.



Sie	trocknete	hastig	ihre	Augen.	"Leb	wohl,	Philipp,	leb	wohl!"	flüsterte	sie.	Ich
empfand	den	Druck	der	beiden	kleinen	Hände;	dann	war	sie	fort.

Wie	lange	ich	noch	unter	den	Bäumen	auf	und	ab	gegangen,	weiß	ich	nicht.	Ich
kam	erst	wieder	zu	Bewußtsein	der	Dinge	um	mich	her,	als	drinnen	im	Saale
plötzlich	die	Tanzmusik	aufhörte	und	ich	statt	dessen	das	Schreien	der	großen
Eulen	vernahm,	die	tiefer	im	Walde	ihr	Wesen	trieben.

Als	ich	dann,	um	über	die	Steintreppe	zu	dem	Fußweg	zu	gelangen,	an	der
vordern	Front	des	Hauses	vorüberging,	sah	ich	Lore	noch	einmal.	Sie	stand	unter
der	Halle,	den	Arm	um	eine	der	Säulen	geschlungen,	und	blickte	durch	die
Bäume	auf	den	See	hinab,	wo	eben	ein	Wetterschein	blendend	über	das	Wasser
leuchtete.

Am	Strande

Ich	hatte	lange	schlaflos	auf	einem	Kissen	gelegen,	an	einem	Plane	sinnend,	wie
ich	Lore	mit	Hilfe	meiner	Mutter	einen	andern	Zufluchtsort	eröffnen	möchte
und,	was	vielleicht	das	schwierigste	sei,	wie	ich	sie	überreden	könne,	einen
solchen	anzunehmen.

Als	ich	am	andern	Morgen	spät	erwachte,	stand	Fritz	Bürgermeister,	wie	wir	ihn
als	Knaben	zu	nennen	pflegten,	vor	meinem	Bett	und	lachte	mich	mit	seinen
treuen	Augen	an.—Bald	saßen	wir	nebeneinander	im	Sofa,	und	Fritz	hatte
vollauf	von	gemeinschaftlichen	Freunden	zu	erzählen,	die	er	in	Heidelberg
zurückgelassen.	Aber	ich	hörte	nur	mit	halbem	Ohr;	meine	Gedanken	waren	bei
dem	Erlebnis	der	vergangenen	Nacht.

Einige	Zeit	nachher,	als	wir	auf	meinen	Vorschlag	das	Haus	verlassen	und	am
Strande	entlang	in	der	schattigen	Ulmenallee	nebeneinander	gingen,	entlastete
ich	mein	Herz	und	berichtete	ihm	alles,	was	ich	über	Lore	und	mit	ihr	selbst
erfahren	hatte.	Fritz	hörte	schweigend	zu,	nur	mitunter	murmelte	er	halblaut
einen	derben	Fluch,	indem	er	die	im	Wege	liegenden	Steine	mit	dem	Fuße
fortstieß,	oder	er	führte	einen	Hieb	in	die	Luft,	als	hätte	er	einen	Schläger	in	der
Faust.

Es	blieb	auch	nicht	bei	diesem	Zeichen;	acht	Tage	später	stand	er	dem	Raugrafen



auf	der	Mensur	gegenüber.	Aber	der	Raugraf	schlug	eine	gefährliche	Terz,	und
Fritz	erhielt	einen	"Schmiß",	dessen	Narbe	noch	jetzt,	wenn	der	Zorn	ihm
aufsteigt,	wie	ein	roter	Blitz	über	seine	Stirn	flammt.—

Als	wir	aus	der	Allee	in	den	Wald	gekommen	waren	und	fast	die	Stelle	erreicht
hatten,	wo	der	Fußweg	die	Anhöhe	nach	dem	Tanzhause	hinaufgeht,	sahen	wir
auf	der	andern	Seite	jenseits	der	Bäume	mehrere	Menschen	auf	dem	Strande.	Sie
standen	dicht	am	Wasser	und	schienen	damit	beschäftigt,	etwas,	das	man	nicht
unterscheiden	konnte,	auf	den	Boden	niederzulegen.	In	demselben	Augenblick
kam	auch	ein	Mann	in	Fischerkleidung	in	den	Weg	hinauf.	"Was	gibt's	da
unten?"	fragte	ich	im	Vorübergehen.

"Nichts	Gutes,	Herr!"	war	die	Antwort.	"Ein	junges	Frauenzimmer	ist
verunglückt."

"Lore!"	rief	ich	und	ergriff	unwillkürlich	die	Hand	meines	Freundes.

Er	stieß	einen	Laut	des	Schreckens	aus.	"Was	redst	du	nur!"	sagte	er	abwehrend.

Gleichwohl	stiegen	wir	in	stummem	Einverständnis	durch	die	Bäume	an	den
Strand	hinab.	Ich	hörte	währenddes	die	Leute	drunten	miteinander	reden.	"Was
der	gefehlt	haben	mag?"	sagte	eine	rauhe	Stimme.	"Es	muß	doch	eine	von	den
vornehmen	Fräuleins	sein!—Und	in	vollem	Staat	ins	Wasser	gegangen."	Dann
wurde	es	wieder	still;	nur	die	Wellen	rauschten	in	der	Morgenluft.

Als	wir	zwischen	den	Bäumen	heraustraten,	wurde	ich	fast	vom	Sonnenschein
geblendet,	der	in	vollstem	Glanze	vor	uns	über	die	weite	Meeresbucht	gebreitet
war.—Und	in	diesem	Sonnenglanze	lag	auch	sie;	die	Fischer	traten	bei	unsrer
Annäherung	zur	Seite,	und	wir	konnten	sie	ungestört	betrachten.	Es	war	kein
Zweifel	mehr.	Das	bleiche	Gesichtchen	ruhte	auf	dem	Ufersande;	die	kleinen
tanzenden	Füße	ragten	jetzt	regungslos	unter	dem	Kleide	hervor;	Seetang	und
Muscheln	hingen	in	den	schwarzen	triefenden	Haaren.	Die	weiße	Rose	war	fort;
sie	mochte	ins	Meer	hinausgeschwommen	sein.

Viele	Jahre	sind	seit	jenem	Morgen	vergangen.—Auf	dem	Kirchhofe	der
Universitätsstadt,	abseits	im	hohen	Grase,	liegt	eine	weiße	Marmortafel:	"Lenore
Beauregard"	steht	darauf.—Drei	Heimatsgenossen,	in	verschiedenen	Teilen	des
deutschen	Landes	lebend,	haben	sie	gestiftet.
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