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Auf der Universitit Lore

Theodor Storm

Ich hatte keine Schwester, welche mir den Verkehr mit Mddchen meines Alters
hédtte vermitteln kdnnen; aber ich ging in die Tanzschule. Sie wurde zweimal
wochentlich im Saale des stadtischen Rathauses gehalten, welches zugleich die
Wohnung des Biirgermeisters bildete. Mit dessen Sohn, meinem treuesten
Kameraden, waren wir acht Tanzer, samtlich Sekundaner der Lateinischen
Schule unsrer Vaterstadt. Nur in betreff der Tdnzerinnen hatte sich anfanglich
eine scheinbar uniiberwindliche Schwierigkeit herausgestellt; die achte
standesmdRige Dame war nicht zu beschaffen gewesen.

Allein Fritz Biirgermeister wullte Rat. Eine friihere bei allen Festschmédusen von
der Frau Biirgermeisterin noch immer zugezogene Kochin seiner Eltern war an
einen Flickschneider verheiratet, einen gelben hagern Menschen mit
franzosischem Namen, der lieber im Wirtshaus das groSe Wort, als auf seinem
Schneidertisch die Nadel fiihrte. Die Leute wohnten am Ende der Stadt, dort, wo
die Stralle dem Schlollgarten gegeniiberliegt. Das schmale Hauschen mit der
grolBen Linde davor, welche das einzige neben der Tiir befindliche Fenster fast
ganz beschattete, war uns wohlbekannt; wir waren oft daran voriibergegangen,
um einen Blick des hiibschen Méddchens zu erhaschen, das hinter den Reseda-
und Geranientopfen an einer Ndharbeit zu sitzen pflegte und in unsern



Knabenphantasien eine nicht unbedeutende Rolle spielte. Es war das einzige
Kind des franzosischen Schneiders, ein dreizehnjahriges zierliches Madchen, das
auch in der Kleidung, trotz der geringen Mittel, von der Mutter in grofSer
Sauberkeit gehalten wurde. Die braunliche Hautfarbe und die groflen dunkeln
Augen bekundeten die fremdldandische Abkunft ihres Vaters; und ich entsinne
mich noch, dal$ sie ihr schwarzes Haar sehr tief und schlicht an den Schldfen
herabgestrichen trug, was dem ohnehin kleinen Kopfe ein besonders feines
Aussehen gab. Fritz und ich waren uns bald miteinander einig, dal§ Leonore
Beauregard die achte Dame werden miisse. Zwar hatten wir mit Hindernissen zu
kdampfen; denn die iibrigen kleinen Fraulein und "gnéddigen" Frdulein wurden
sehr serids und einsilbig, als wir unsern Vorschlag mitzuteilen wagten; allein die
Kiinste ihres Lieblingssohnes hatten die Biirgermeisterin auf unsre Seite
gebracht, und vor dem heitern und resoluten Wesen dieser wackern Frau
vermochten weder die geriimpften Naschen der kleinen Damen, noch, was
gefdhrlicher war, die bestimmten Einwédnde ihrer Miitter standzuhalten.

So waren wir denn eines Nachmittags unterwegs nach dem Hauschen des
franzosischen Schneiders.—Sonst hatte ich oft wohl bedauert, daf meine
Kameradschaft mit dem Sohne unsers Haustischlers eingegangen war, dessen
Schwester fast tdglich mit der kleinen Beauregard verkehrte; ich hatte auch wohl
daran gedacht, die Bekanntschaft wieder anzukniipfen und mich in der Werkstatt
seines Vaters in der Schreinerei unterweisen zu lassen; denn Christoph war im
tibrigen ein ehrlicher Junge und keineswegs auf den Kopf gefallen; nur dal er
auf die Schiiler der Gelehrtenschule, "die Lateiner", wie er mit einer
unangenehmen Betonung sagte, einen wunderlichen Hall geworfen hatte; auch
pflegte er sich unter Beihilfe gleichgesinnter Freunde auf dem Exerzierplatz von
Zeit zu Zeit mit den Lateinern nach Leibeskradften durchzupriigeln, ohne dal$
jedoch durch diese Schlachten ein Ende des Krieges erzielt wdre.

Nun bedurfte ich jener Vermittlung nicht; denn schon waren wir vor dem Hause
und schritten iiber die gelben Blitter der Linde, die der Novembersturm
herabgefegt hatte, auf die niedrige Haustiir zu. Bei dem Klingeln der Schelle
kam uns Frau Beauregard aus der Kiiche entgegen, und nachdem sie sich
sorgsam ihre Hande an der weillen Schiirze abgetrocknet, wurden wir in das
kleine Wohnstiibchen genétigt.

Es war schwer, in dieser blonden untersetzten Frau die Mutter der zarten dunkeln
Maédchengestalt zu erkennen, die jetzt bei unserm Eintritt von der Ndharbeit
aufsprang und sich dann mit einem Ausdruck zwischen Neugier und



Verlegenheit an die Schatulle lehnte. Wahrend Fritz unser Anliegen vorbrachte,
iberflog ein helles Rot ihr Gesichtchen, und ich sah, wie ihre Augen leuchteten
und gréller wurden; als aber die Mutter schwieg und nachdenklich den Kopf
schiittelte, stahl sie sich leise hinter ihrem Riicken fort und verschwand durch
eine anscheinend in die Schlafkammer fiihrende Tiir. —Ich warf einen Blick
nach dem Tische, vor dem sie bei unserm Eintritt gesessen hatte. Zwischen
Bédndern und anderm Mdadchenkram standen ein Paar schmale Lastingschiihchen,
fertig bis auf die Einfassung, womit, wie es schien, das Madchen sich soeben
noch beschéftigt hatte. Die Dinger waren beunruhigend klein, und meine
Knabenphantasie liel§ nicht nach, sich die Fiilchen vorzustellen, die mutmallich
dahinein gehérten; mir war, als sdh ich sie schon im Tanze um die meinen
herumwechseln, ich hatte sie bitten mégen, nur einen Augenblick standzuhalten;
aber sie waren da und waren wieder fort und neckten mich unaufhérlich.

Waihrend dieser visiondren Traumerei hatte die Frau Beauregard mit meinem
Freunde, dem ich, wie billig, das Wort {iberlassen mufSte, Griinde und
Gegengriinde auszutauschen begonnen, bis sich die Sache, nachdem auch der
Name der Biirgermeisterin in die Waagschale gelegt war, mehr und mehr zu
unsern Gunsten neigte.

"Und da stehen ja schon die Tanzschuhe!" sagte Fritz. "Ist Herr
Beauregard denn auch ein Schuhmacher?"

Die Frau schiittelte den Kopf. "Sie wissen ja wohl, Fritz, dal$ er, leider Gottes,
ein Tausendkiinstler ist! Er muf3te Thnen doch auch Thre Taschenuhr im Friihjahr
reparieren!—Die Schiihchen hat der dem Kinde auf Weihnachten schon im
voraus gemacht."

"Nun, Margret, und meine Mutter hat einen ganzen Koffer voll schoner alter
Kleider; da kénnt Thr neue daraus schneidern fiir die Lore; es reicht jedes
wenigstens ein vierteldutzendmal fiir sie."”

Die Alte lachelte; aber sie wurde wieder ernst. "Ich weild nicht", sagte sie, "es
sollte nicht sein; aber wenn die Frau Biirgermeisterin es meint!"

Das Madchen war indessen wieder eingetreten und hatte sich neben die Mutter
gestellt. Es entging mir nicht, dal8 sie ein weilles Krdgelchen umgetan hatte; auch
meinte ich, die Ohrringe mit den roten Korallenknépfchen vorhin nicht an ihr
gesehen zu haben.



""Was meinst du, Lore?" sagte Fritz, wahrend die Mutter noch immer
nachdenklich und unschliissig dreinsah, "hast du Lust, mit uns zu tanzen?"

Sie antwortete nicht; aber sie fallte die Mutter mit beiden Hinden um den Hals
und fliisterte ihr zu, wahrend ihr Antlitz mit immer tieferm Rot {iberzogen
wurde.

"Fritz", sagte die Alte, indem sie sich sanft des ungestiimen Maddchens erwehrte,
"ich wollte, Sie hétten mir die Geschichte erst allein erzahlt; es ware dann nichts
daraus geworden. So habt ihr mir nun einmal das Madel auf den Hals gehetzt;
ich weil§ es schon, sie 1dl$t mir keine Ruh!"—

Wir hatten also gesiegt. "Mittwoch abend um sieben Uhr!" rief Fritz noch im
Fortgehen; dann traten wir, von Mutter und Tochter zur Tiir begleitet, aus dem
Hause.—Als wir uns nach einer Weile umblickten, stand nur noch unsre junge
Freundin da; sie nickte uns ein paarmal zu und lief dann rasch ins Haus zurtick.

Am Tage darauf war, wie mir Fritz vertraute, die Frau Beauregard

bei seiner Mutter gewesen, hatte mit ihr eine geraume Zeit in der
Kleiderkammer gekramt und dann mit einem wohlgefiillten Pdckchen das
Haus verlassen.

Am Mittwochabend war die Tanzstunde. Ich hatte mir die lackierten Schuhe mit
Stahlschnallen und die neue Jacke erst im letzten Augenblick von Schuster und
Schneider herausgepocht und fand schon alles versammelt, als ich in den Saal
trat. Meine Kameraden standen am Fenster um den alten Tanzmeister, der mit
den Fingern auf seiner Geige klimperte und dabei die Wiinsche seiner jungen
Scholaren entgegennahm. Unsre Tdnzerinnen gingen in Gruppen, die Arme
ineinander verschrankt, im Saale auf und ab.

Leonore war nicht unter ihnen; sie stand allein unweit der Tiir und blickte finster
zu den lebhaft plaudernden Madchen hiniiber, die sich so frei und unbehindert in
dem fremden vornehmen Hause zu fiihlen schienen und sich so gar nicht um sie
kiimmerten.

Nichts ist selbstsiichtiger und erbarmungsloser als die Jugend. Aber gleich nach
mir war die Biirgermeisterin eingetreten. Nachdem sie die junge Gesellschaft
begriillt und, wie Fritz sich ausdriickte, einen ihrer Generalsblicke im Saal
umhergeworfen hatte, schritt sie auf Lore zu und nahm sie bei der Hand. "Damit



die Pdrchen zueinander passen!" sagte sie zu dem Tanzmeister. "Rangieren Sie
einmal die Kavaliere!"—Dann, wahrend dieser ihrem Auftrag Folge leistete,
wandete sie sich zu den Maddchen und begann mit ihnen dieselbe Prozedur. Die
blonde Postmeistertochter war die ldngste, fast um einen Kopf hoher als alle
ibrigen. Sie wurde uns gegeniiber an der Wand aufgestellt; dann nicht war die
Sache zweifelhaft. "Ich weild nicht, Charlott™, sagte die Biirgermeisterin, "du
oder Lore! Thr scheint mir ziemlich egal zu sein!"

Die Angeredete, die Tochter des Kammerherrn und Amtmanns, retirierte einen
Schritt. "Mamsell Lore wird wohl die gréfSere sein", sagte sie leichthin.

"Ei was, kleine Gnadige", rief die Mutter meines Freundes, "komm nur heraus
aus deiner Ecke und miR dich einmal mit der Mamsell Lore!"

Und die kleine Dame muf$te hervor und sich dos-a-dos mit der
Schneidertochter messen; aber—ich hatte ein scharfes Auge darauf—
sie wulSte es dennoch so zu machen, dal$ sie den dunkeln Kopf der
Handwerkertochter mit dem ihrigen kaum bertihrte.

Das junge Fraulein war in lichte Farben gekleidet; Lenore trug ein schwarz und
rot gestreiftes Wollenkleid, um den Hals einen weilen Florschal. Die Kleidung
war fast zu dunkel; sie sah fremdartig aus; aber es stand ihr gut.

Die Biirgermeisterin musterte die beiden Madchen. "Charlott™, sagte sie, "du
bist sonst immer die Meisterin gewesen; nimm dich in acht, da8 die dir nicht den
Rang ablauft; sie sieht mir gerade danach aus."

Mir war, als sdh ich bei diesen Worten die schwarzen Augen des
Médchens blitzen.

Nach einer Weile wurden die Paare formiert. Ich war der zweite in der Reihe der
Knaben, und Lore wurde meine Dame. Sie ldchelte, als sie ihre Hand in meine
legte. "Wir wollen sie um und um tanzen!" sagte ich.—Und wir hielten Wort. Es
sollte zundchst eine Mazurka eingeiibt werden, und schon zu Ende dieser ersten
Lehrstunde, da eine Tour nicht gehen wollte, klopfte unser alter Maestro mit dem
Bogen auf den Geigendeckel: "Kleine Beauregard! Herr Philipp! Machen Sie
einmal vor!" Und wahrend er die Melodie zugleich geigte und sang, tanzten wir.
—FEs war keine Kunst, mit ihr zu tanzen, ich glaube, es hétte niemandem
milSgliicken kénnen; aber der alte Herr rief ein begeistertes "Bravo!" nach dem
andern, und die wackere Frau Biirgermeisterin lehnte sich vor Behagen ldchelnd



weit zurtiick in ihrem Sofa, wo sie seit Beginn des Unterrichts als aufmerksame
Zuschauerin Platz genommen hatte.

Frdulein Charlotte war meinem Freunde Fritz als Partnerin zugefallen, und ihr
lebhaftes Wesen schien, wie ich gern bemerkte, ihn bald seine anfangliche
Begeisterung fiir die Schneidertochter vergessen zu machen. Da ich die letztere
aber jetzt gewissermalen als mein Eigentum betrachtete, so war ich eifersiichtig
auf die Schonheit und Eleganz meiner Dame, und ein verweilender Blick ihrer
tadellos gekleideten Nebenbuhlerin, dem meine Augen gefolgt waren, hatte mich
belehrt, dal§ die Beschiitzerin des schonen Maddchens dennoch eines nicht
geniigend bedacht hatte. Die Handschuhe waren zu groB fiir diese schmalen
Héande; sie waren offenbar auch schon gewaschen.

Am andern Morgen, sobald ich aus der Klasse kam, liel8 es mir keine Ruhe mehr.
Ich machte mich {iber den Schrank, worin meine blecherne Sparbiichse
aufbewahrt wurde, und grub und schiittelte so lange, bis ich aus dem Spalt einen
harten Taler neben der roten Tuchzunge hervorgearbeitet hatte. Dann rannte ich
in einen Kaufladen.— "Ich wollte kleine Handschuhe!" sagte ich nicht ohne
Beklommenbheit.

Der Ladendiener warf einen sachverstdandigen Blick auf meine Hand. "Nummer
sechs!" meinte er, wahrend er die Handschuhschachtel auf den Tisch stellte.
"Geben Sie mir Nummer fiinf!" bemerkte ich kleinlaut.

"Nummer fiinf?>—Wird wohl nicht passen!" und er machte Anstalt, die
Handschuhe iiber meine Hand zu spannen.

Es stieg mir siedend heil$ ins Gesicht. "Sie sollen nicht fiir mich!" sagte ich und
bedauerte mehr als jemals den Mangel einer Schwester, auf die ich den Handel
hétte bringen kénnen. Aber ich war entziickt von den kleinen Handschuhen mit
den weillen seidenen Badndchen, die nun vor mir ausgebreitet lagen. Ich kaufte
zwei Paar, und bald nachdem ich den Laden verlassen, hatte ich einen Jungen
von der Stralle aufgefischt. "Bring das an die Lore Beauregard", sagte ich, "einen
GruB8 von der Frau Biirgermeisterin, hier waren die Handschuhe fiir die
Tanzstunde! Und dann bring mir Bescheid; ich warte hier an der Ecke auf dich."

Nach zehn Minuten war der Junge wieder da.

llNun?"



"Ich hab' sie der Alten gegeben."
""Was sagte die Alte?"

"Es wire zuviel; die Frau Biirgermeisterin hétte diesen Morgen ja schon ein Paar
geschickt."

Gut! dachte ich; so merkt sie nichts.

In der ndchsten Tanzstunde trug Lore die neuen Handschuhe; ich weil8 nicht, ob
die meinen oder die von der Biirgermeisterin; aber sie lagen wie angegossen um
das schlanke Handgelenk; und nun sah keine vornehmer aus als Lore in ihrem
dunkeln Kleide.

Die Lehrstunden gingen nun ihren ebenen Lauf. Nachdem die Mazurka eingetibt
war, kam ein Kontertanz an die Reihe, in welchem Fritz und Lore zusammen
tanzten.—Ein Verhaltnis dieser zu den andern Mddchen wollte sich indessen
nicht herausstellen, nur mit der langen Jenni, welche die dlteste und, wie ich
glaube, die kliigste von ihnen war, sah ich sie ein paarmal im Gesprach
zusammensitzen; auch auf dem Heimwege, der beiden bis auf eine kleine
Strecke gemeinschaftlich war, legte Jenni wohl einmal ihren Arm auf den der
Schneidertochter. Sonst stand diese zwischen dem Tanzen meist allein, wenn
nicht der alte Lehrer mit seiner Geige einmal zu ihr trat und ihr einen oder
andern Ballettsprung aus den Zeiten seiner Jugend vormachte, um seinen
Liebling in die duflersten Feinheiten der Kunst einzuweihen. Oft habe ich
verstohlen zu ihr hiniibergeblickt, wie sie scheinbar teilnahmslos dem alten
Mann zuhoérte, nur mitunter die schwarzen Augen zu ihm aufschlagend oder still
und wie nur andeutungsweise eine seiner kiinstlichen Figuren nachmachend.
Aber wenn wir angetreten waren und der Maestro seine Geige zu streichen
begann, wurde es anders. Zwar schien sie an nichts weniger zu denken als an die
Tritte und Wendungen des Tanzes, es war fast, als blickten ihre Augen in
entlegene Fernen; aber widhrend ihre Gedanken weit entriickt schienen, ldchelte
ihr Mund, und ihre kleinen Fii8e streiften lautlos und spielend {iber den Boden.
—"Lore, wo bist du?" fragte ich dann wohl, wahrend ich ihr in der Tour die
Hand reichte.—"Ich?" rief sie und strich, wie aus Traumen auffahrend, ihr
schwarzes Haar zuriick, wahrend die Wendung des Tanzes sie mir schon wieder
entfiihrt hatte.—Noch jetzt, wenn ich die spanische Tanzweise in Silchers
ausldandischen Volksmelodien hore, kann ich immer nur an sie denken.



Einigermallen hinderlich—ich will es nicht leugnen—war es mir, dal$ seit den
Tanzstunden der franzosische Schneider mich mit einer auffdlligen Gunst
beehrte. Wo er mir nur begegnete, auf Stralen oder Spazierwegen, suchte er
mich zu stellen und ein moglichst lautes und langes Gesprach mit mir
anzukniipfen. Schon das erstemal erzdhlte er mir, dal sein Grofvater unter Louis
seize Ofenheizer in den Tuilerien gewesen war.

"Ja, Monsieur Philipp" sagte er mit einem Seufzer und prasentierte mir seine
porzellanene Schnupftabaksdose, "so kann eine Familie herunterkommen!—
Aber meine Lore—Sie verstehen mich, Monsieur Philipp!"—Er zog ein
buntgewiirfeltes Schnupftuch aus der Tasche und trocknete sich die kleinen
schwarzen Augen. "Was wollen Sie! Ich bin ein armer Kerl, aber das Kind—sie
ist mein Bijou, der Abgott meines Herzens!" Und dabei blinzelte er und warf mir
einen so vaterlichen Blick zu, als gedenke er auch mich in die
heruntergekommene Familie aufzunehmen.

Mittlerweile kam die letzte Tanzstunde heran, die zu einem kleinen Ball
erweitert werden sollte. Die Eltern waren eingeladen, um uns tanzen zu sehen;
von den meinigen hatte indessen nur meine Mutter zugesagt, mein Vater wurde
durch seinen Beruf als Arzt und Bezirksphysikus von jeder Geselligkeit
ferngehalten. Da meine Ungeduld, sobald der Abend anbrach, mir keine Ruhe
lieR, so trat ich schon vor der angesetzten Stunde in den Saal, in welchem heute
auf den Wandleuchtern und in den Glaskronen alle Kerzen brannten. Als ich
mich umblickte, bemerkte ich Lore ganz allein mit dem Riicken gegen mich an
einem Fenster stehend. Bei dem Gerdusch der zufallenden Tiir schrak sie
sichtlich zusammen, wahrend sie mit Hast bemiiht schien, einen goldenen
Schmuck von ihrer Hand zu streifen. Als ich zu ihr getreten, sah ich, dal§ es ein
Armband war, dessen SchloB sie vergeblich zu 6ffnen sich bemiihte.

"So lal8 es doch sitzen, Lore!" sagte ich.
"Es gehort nicht mein!" antwortete sie verlegen, "Jenni hat es hier vergessen."

Die feine Blumenrosette von mattem venezianischem Golde lag so schimmernd
auf dem braunen schlanken Handgelenk.

"Es sollte bleiben, wo es ist", sagte ich leise.

Lore schiittelte traurig den Kopf, und ihre Finger begannen aufs neue an dem
Schlof§ zu nesteln.



"Komm", sagte ich, "es geht ja nicht; ich will dir helfen!"—Ich fiihlte die leichte
Last ihrer schmalen Hand in der meinen; ich zogerte, meine Augen waren wie
verzaubert.

"Oh, bitte, geschwind!" bat sie. Mit niedergeschlagenen Augen, wie mit Blut
ibergossen stand das Madchen vor mir.

Endlich sprang das Schlof8 auf, und Lore legte den goldenen Schmuck
schweigend zwischen die Blumentdpfe auf die Fensterbank.

Gleich darauf fiillte sich der Saal. Auch Frau Beauregard hatte es sich nicht
nehmen lassen, wenigstens als Aufwarterin an dem Ehrenfeste ihres Kindes
teilzunehmen. In einer frisch gestarkten Haube, bald mit Kuchenkérben, bald mit
einem grofSen Prasentierteller beladen, ging sie zwischen den Gasten ab und zu.
—Endlich begannen die Musikanten anzustreichen, deren heute vier an einem
Tische salen. Der alte Tanzmeister klopfte auf den Geigendeckel, und Lore
reichte mir die Hand zur Mazurka.—Und, oh, wie tanzten wir! Wie sicher lag sie
in meinem Arm, mit welcher Verachtung stampften die kleinen Fiile den Boden!
Auch mich ril§ es hin, als wenn ich von den Rhythmen der Musik getragen
wiirde. Es war wie eine schmerzliche Leidenschaft; denn wir tanzten heute,
vielleicht auf immer, zum letztenmal zusammen.

Erst jetzt hatte ich bemerkt, dal$ Lore ein Kleid von leichtem hellgebliimtem
Wollstoff trug. Es war wie das vorige augenscheinlich aus der Garderobe ihrer
Gonnerin hervorgegangen; denn auf der breiten Brust und bei den etwas
kupferigen Wangen der Frau Biirgermeisterin hatten diese farbigen
Rosenbuketten im letzten Winter eine Art von komischer Beriihmtheit erlangt;
nun aber kam das zarte Muster zu seiner Geltung; dem frischen braunen
Maddchenantlitz stand es wunderhiibsch.

Die Mazurka war getanzt; Lore liel§ wieder ihr dunkles Képfchen und die
schlanken Arme sinken, und ich fiihrte sie an ihren Platz.— Fritz und Charlotte,
die ebenfalls abgetreten waren, salSen dicht daneben. In demselben Augenblick
kam auch Frau Beauregard mit Tee und Kuchen; sie sprach nicht zu ihrer
Tochter, sie warf nur einen lachelnden stolzen Blick auf sie, als sie nach der
vornehmen Dame auch ihr prasentieren durfte. Die kleine Gnddige hatte schon
eine Weile beide mit der ihr eigentiimlichen Lassigkeit gemustert. "Thre Tochter
ist ja heute sehr schén, Frau Beauregard!" sagte sie, wahrend sie den Zucker in
die Tasse fallen lieR.



Die geschmeichelte Frau neigte sich verbindlich. "Gnadiges
Frdulein, Frau Biirgermeisterin haben auch ausgeholfen."

"Ach!—Darum auch!—Die Rosenbuketts!"—Und sie liel§ einen langen Blick
iber Lenore hingleiten. Diese wollte ihr erwidern, aber ihre Augen verdunkelten
sich; ich sah, wie ein paar Trdnen ihr iiber die Wangen herabfielen.

Charlotte schien das nicht zu bemerken; ihre Aufmerksamkeit hatte sich nach
der offenstehenden Tiir gerichtet, wo ich zu meinem Schrecken unter den
Kopfen der zuschauenden Dienstboten das gelbe Gesicht des franzésischen
Schneiders auftauchen sah. Er schien ganz a son aise, drehte die Porzellandose in
der Hand und blickte mit seinen schwarzen Augen freudestrahlend in den Saal
hinein.

"Ist das Thr Vater, Mamsell Lore?" fragte Charlotte, indem sie mit dem Finger
nach der Tir wies.

Lenore blickte hin und fuhr zusammen. "Mutter!" rief sie und falSte wie
unwillkiirlich den Arm der noch vor uns beschéftigten Frau.

Frau Beauregard, als nun auch sie ihren lebhaft gestikulierenden Eheherrn
bemerkte, schien von dessen Anwesenheit keineswegs erbaut; aber sie nahm sich
zusammen. "Er kommt aus der Herberge", sagte sie, "er will dich einmal tanzen
sehen."

Wihrend Lore, der ich unwillkiirlich folgte, sich der Tiir gendhert hatte, war
schon der Biirgermeister zu ihrem Vater getreten und lud ihn ein, sich ein Glas
Punsch im Saal gefallen zu lassen. Aber der Schneider war nicht zu bewegen.
"Submissester Serviteur, Herr Biirgermeister!" sagte er, indem er mit einem
Katzenbuckel noch einen Schritt weiter retirierte. "Wenn ich mein GroSvater
vom Hofe Ludwigs des Sechzehnten wére!—So aber kenne ich meine Stellung."

Als der Biirgermeister weggegangen, brachte Fritz ihm ein Glas an die Tiir.
"Wohl bekomm's, Meister!" sagte er gutmiitig. "Jetzt werd ich mit der Lore
tanzen! Die versteht's."”

Aber in demselben Augenblick war auch der Schwarm der andern Knaben mit
vollen Gldsern in der Hand herangekommen. Sie stieSen mit ihm an, machten
ihm seinen Katzenbuckel nach, den er ihnen jedesmal beim Anklingen zum
besten gab, und ergingen sich in allerlei possenhaften Komplimenten.



Lore stand, ohne sich zu riihren, und liel§ kein Auge von ihrem Vater; aber ich
horte, wie ihre kleinen Zidhne aufeinanderknirschten.

Als die Musikanten wieder zu stimmen begannen, liefen die iibrigen
Knaben in den Saal zuriick. Ich stand noch mit Lore an der Tiir.

"Ah, Monsieur Philipp", rief der Schneider, wahrend er mir die Hand reichte,
"lauter liebe, scharmante junge Herren! Aber im Vertrauen— Sie und die Lore,
Sie und die Lore, Monsieur Philipp!" Die kleinen schwarzen Augen richteten
sich dabei mit bewundernder Zartlichkeit auf das Antlitz seines Kindes; wie aus
unwiderstehlichem Antrieb streckte er seinen langen Arm in den Saal hinein und
zog sie an seine Brust. "Mein Kind, mon bijou!" fliisterte er. Und das Madchen
kiilSte ihn und warf ihre Arme mit leidenschaftlicher, schmerzlicher Zartlichkeit
um seinen Hals, wéhrend ihr feines Képfchen an seiner Schulter ruhte. Dann
aber machte sie sich los und faSte seine Hande und sprach leise und eindringlich
zu ihm. Ich verstand ihre Worte nicht; aber ich sah ihre Augen bittend auf die
seinen gerichtet und ihre kleine Hand, die mitunter, als wolle sie ihm ein Leid
vergiiten, zittern iiber seine hagern Wangen hinstrich. Zuerst schiittelte er
lachelnd und wie ungldubig den Kopf; allméhlich aber verschwand aus seinen
Augen die freudestrahlende Sicherheit, womit er bisher seinen Platz behauptet
hatte. "Ich weil§, ich weill", murmelte er, "du liebst deinen armen alten Vater!"
Und als nun die Musik zum Kontertanz begann, driickte er seiner Tochter die
Hand und ging stumm und ohne auch nur einen Blick noch in den Saal
hineinzuwerfen, den langen Hausflur hinab.

In diesem Augenblick kam Fritz und holte seine Dame.—Sie tanzte mit der
gewohnten Sicherheit; nur war es nicht die sonstige sorglose Traumerei, als
vielmehr eine graziose Feierlichkeit, womit sie die Touren dieses Tanzes
ausfiihrte. Mitunter in den Pausen blickte sie wie versteinert vor sich hin,
wahrend sie mit beiden Handen ihr glanzend schwarzes Haar an den Schlifen
zuriickstrich. Die Scherze ihres Tédnzers schienen ungehort ihrem Ohr
vorbeizugehen.

Mit dem Kontertanz waren unsre einstudierten Tdnze zu Ende; aber nicht unsre
Tanzlust. Wir hatten noch Walzer, Schottisch und Galoppaden auf unserm Zettel;
sogar einen Kotillon, wozu ich in Gedanken an Lore einen ausgesuchten Beitrag
an Schleifen und frischen Blumen geliefert hatte.

Aber Lore war nicht mehr im Saal. Die andern Maddchen standen bei ihren



Miittern und lieen sich von ihnen die verschobenen Schéarpen und Haarbander
zurechtzupfen. Frau Beauregard kam eben mit neuen Erfrischungen zur Tiir
herein; sie hatte ihre Tochter nicht gesehen. Nun suchte ich Fritz. Er stand in der
Ecke am Musikantentisch und fiillte die leeren Glaser wieder. "Wo ist Lore?"
fragte ich.

"Ich weil$ nicht", erwiderte er verdrief8lich; "sie war verdammt einsilbig, mir hat
sie's nicht verraten."

Ich zog ihn mit auf den Flur hinaus. Als wir an die Kammer kamen, worin die
Gesellschaft ihre Méntel abgelegt hatte, trat sie uns entgegen; sie hatte ihr
Maéntelchen umgetan und ihr schwarzes Seidenkdppchen auf dem Kopf. "Lore!"
rief ich und suchte ihre Hand zu fassen; aber sie entzog sie mir und ging an uns
vorbei.

"Lals!" sagte sie kurz. "Ich will nach Haus!"

Einen Augenblick spéter hatte sie die schwere, nach der Strale fithrende Tiir
aufgerissen und sprang drauflen an dem Eisengeldnder die Steintreppe hinab,
und als auch Fritz neben mir draulfen auf den Fliesen stand, war sie schon weit
drunten in der Stralle, dal wir in der Dunkelheit ihre leichte fliichtige Gestalt nur
kaum noch zu erkennen vermochten.

"Lals sie!" sagte Fritz. "Oder hast du Lust auf die Wilde-Gans-
Jagd?"

Ich hatte zwar die Lust; ich wulSte aber nicht recht, wie und es mit Fug beginnen
sollte.—So kehrten wir denn in den Saal zuriick. Frau Beauregard ging nach
ihrer Wohnung; aber sie kehrte unverichtetersache wieder. Der Lore sei unwohl
geworden, sagte sie; sie liege schon im Bett, der Vater sitze bei ihr.

Mir war nun der Rest des Abends verdorben; und als der Kotillon beginnen
sollte, den ich mit Lore zu tanzen gedachte, schlich ich mich still und triibselig
nach Hause.

Neujahr war vortiiber. Schon langst hatte ich mit der glatten Stahlsohle meiner
holldndischen Schlittschuhe geliebdugelt, nicht ohne eine kleine Verachtung
gegen meine Kameraden, welche sich noch der hergebrachten scharfkantigen
Eisen zu bedienen pflegten. Aber erst jetzt war ein dauernder Frost eingetreten.



Es war an einem Sonntagnachmittage; iiber dem Miihlenteich, einem
mittelgrofSen Landsee unweit der Stadt, lag ein glanzender Eisspiegel. Die halbe
Einwohnerschaft versammelte sich drauflen in der frischen Winterluft; von alt
und jung, auf zweien und auf einem Schlittschuh, sogar auf einem
untergebundenen Kalbskndchlein wurde die edle Kunst des Eislaufs geiibt.—In
der Ndhe des Ufers waren Zelte aufgeschlagen, daneben auf dem Lande iiber
flackerndem Feuer dampften die Kessel, mit deren Hilfe allerlei warmendes
Getrank verabreicht wurde. Hie und da sah man einen Schiebeschlitten, in dem
einen eingehiillte Mddchengestalt sal$, aus dem Gewiihl auf die freie Flache
hinausschiellen; aber alle hielten sich am Rande des Sees; die Mitte mochte noch
nicht geheuer scheinen.

Ich schnallte meine Stahlschuhe unter und machte einen einsamen Lauf an dem
Ufer entlang.—Als ich zuriickkehrte, fand ich fast die ganze Gesellschaft unsrer
Tanzstunde bei den Zelten versammelt; priifend mit vorgestreckten Handen
schritten die kleinen Damen in ihren neuen Weihnachtsménteln iiber die dort
bereits ziemlich zerfahrene Eisdecke. Fritz, der schon abends zuvor seinen
gelben Schlitten mit dem geschnitzten Hirschkopfe in der Miihle eingestellt
hatte, war eben von einer Fahrt mit Fraulein Charlotte zuriickgekehrt; und schon
hatte eine andre unsrer Tdnzerinnen den Platz unter der prachtigen Tigerdecke
eingenommen. Der Kavalier zégerte indessen noch und schien sich nach einem
Gehilfen fiir den anstrengenden Damendienst umzusehen; aber ich schwenkte
zeitig ab; denn weiterhin unter deiner Gesellschaft von Frauen und Mddchen aus
dem Handwerkerstande hatte ich Lenore Beauregard bemerkt, mit der ich seit
jenem Tanzabende nicht wieder zusammengetroffen war. Die jungen Dirnen
lielen sich, eine nach der andern, von einem Lehrburschen unsers Haustischlers
in einem leichten Schiebschlitten fahren, den ich sofort als den meines fritheren
Spielgenossen Christoph erkannte. Auch seine Schwester bemerkte ich; er selbst
war nicht dabei. Der Glanz des Eisspiegels mochte ihn weiter auf den See
hinausgelockt haben; denn er war einer der besten Schlittschuhldufer unter den
Knaben der Stadt.

Ich schwédrmte eine Zeitlang umher, unschliissig, wie ich am manierlichsten
Lenore meine Dienste anbieten mochte; aber jedesmal, wenn ich mich néherte,
wich sie sichtlich aus und verbarg sich zwischen den andern. Eben kam der
Bursche wieder von einer Fahrt zuriick. "Lenore ist an der Reihe!" hiel§ es; aber
Lore wollte nicht. "Barthel mul§ erst einmal trinken", sagte sie und driickte dem
Jungen etwas in die Hand.



Ich horte dies kaum, so hatte ich auch schon meinen Plan gefal3t. Als ginge mich
alles nichts mehr an, lief ich so rasch wie méglich nach den Zelten zu. Dicht
davor wurde ich von Fritzens Mutter angerufen. "Philipp", sagte sie neckend und
mit dem Daumen nach der Seite weisend, von wo ich hergekommen, "wenn du
die Lore wieder fangen willst—da ist sie!"

"Freilich will ich sie fangen!" rief ich und segelte vorbei.
"Ja, ja; aber sie will nichts mehr wissen von euch jungen Herren!"

Ich horte nur noch aus der Ferne. Schon stand ich vor dem grollen Weinzelte;
und als auch Barthel sich bald darauf einfand, hatte ich mit dem Opfer meiner
ganzen Barschaft ein Glas Punsch und ein mit Wurst belegtes Butterbrot fiir ihn
in Bereitschaft. "Lal} dir's schmecken", sagte ich, indem ich beides vor ihn
hinschob, "die Mddchen machen dir das Leben gar zu sauer."”

Der Junge af8 und trank mit solchem Appetit, da3 ich meinen
Bestechungsversuch fortzusetzen wagte. "Wie war es, Barthel, wenn ich dich
einmal abloste?"

Er wischte sich mit der Hand den Schweill von der Stirn und kaute ruhig weiter;
nur mitunter, wahrend ich ihm meine Verhaltungsregeln auseinandersetzte,
nickte er zum Zeichen, daR er mich verstanden habe. Als seine Mahlzeit
beendigt war, kehrte er zu seiner Gesellschaft zuriick, und bald darauf sah ich
Lore, ihr schwarzseidenes Pelzkdppchen auf dem Kopf, die Hande in ihren
kleinen Muff gesteckt, im Schlitten sitzen, und Barthel steuerte langsam und
schwerféllig am Rande des Sees dahin.—Als sie aus dem Menschengewiihl
heraus waren, fuhr ich unhorbar auf meinen ebenen Schlittschuhen hinterher.
Noch ein paar Augenblicke; dann legte meine Hand sich auf den Schlitten, und
der Bursche blieb zurtick. Ich héitte aufjauchzen mogen; aber ich bil§ die Zdhne
zusammen; und fort wie auf Fliigeln schol8 das leichte Gefahrt iiber die
glanzende Eisflache.

"Barthel, du fliegst ja!" sagte Lore.

Ich hielt ein wenig inne; ich fiirchtete, mich verraten zu haben, und suchte, so
gut es gehen wollte, das Scharren von Barthels rostigen Schlittschuhen
nachzuahmen. Aber meine Besorgnis war unnoétig. Lore steckte ihre Hande tiefer
in den Muff und lehnte sich behaglich zuriick, so dal§ das Pelzkdppchen fast auf
meinem Arm ruhte. "Nur immer zu, Barthel!" sagte sie. Und Barthel liel$ sich



das nicht zweimal sagen.

Schon hatten wir den Bereich der gewohnlichen Schlittschuhldufer hinter uns
gelassen; kein Liiftchen regte sich, das weild bereifte Schilf, das sich weithin dem
Ufer entlang zieht, glitzerte blendend in den schrdg fallenden Sonnenstrahlen.
Immer weiter ging es; wenn ich niederblickte, konnte ich die schlangenartigen
Triebe des Aalkrautes unter der durchsichtigen Glasdecke erkennen.

Aber die Mitte des Sees lockte mich; unmerklich wandte ich den Schlitten, und
immer grofSer wurde der Raum, der uns vom Ufer trennte. Schon konnte ich
beim Zuriickblicken nur noch kaum das Blinken des Schilfes unterscheiden;
geheimnisvoll dehnte sich die dunkle Spiegelfldache bis zum andern, weit
entfernten Ufer, kaum erkennbar, ob eine feste tragende Eisdecke oder nur ein
regungsloses triigliches Gewdsser. Endlich war die Mitte erreicht. Jede Spur
eines menschlichen FulSes hatte aufgehort; wie verloren schwebte der Schlitten
iber der schwarzen Tiefe. Keine Pflanze streckte ihr Blatt hinauf an die diinne
kristallene Decke; denn der See soll hier ins Bodenlose gehen. Nur mitunter war
es mir, als husche es dunkel unter uns dahin.—War das vielleicht der Sargfisch,
der in den untersten Griinden dieses Wassers hausen soll, der nur heraufsteigt,
wenn der See sein Opfer haben will?—Wenn es wire, dachte ich, wenn es
brache! Und meine Augen suchten die dunkeln Hiillen zu durchdringen, in denen
ich die liebliche Gestalt verborgen wulSte.—

Wieder hatte ich den Schlitten gewandt und fuhr jetzt geradeaus, mich immer in
der Mitte haltend. Vor uns, dort, wo der See seine Ufer zu einem schmalen Strom
zusammendrdngt, war in der Ferne schon die Briicke zu erkennen; wie ein
Schatten stand sie in der grauen Luft.

"Mach zuriick, Barthel! Es wird kalt!" sagte Lore.

Ich achtete nicht darauf. Mag sie sich umblicken, dachte ich und schob nur um
so rascher vorwarts. Ich wartete jetzt fast mit Ungeduld darauf. Aber sie schien
ihre Mahnung schon vergessen zu haben; denn sie senkte schweigend den Kopf
und wickelte sich fester in ihren Mantel.—Und weiter flog der Schlitten.
Mitunter war mir, als spiirte ich unter uns eine leise Wellenbewegung, als hebe
und senke sich die diinne Kristalldecke unter der iiber sie hinfliegenden Last;
aber ich hatte keine Furcht, ich wul3te, was man dem jungfraulichen Eise bieten
darf.



Der kurze Winternachmittag war indessen fast zu Ende gegangen; schon lag der
Sonnenball gliihend am Rande des Horizonts. Es wurde kalt, das Eis tonte. Und
jetzt, in stetem Wachsen, lief ein donnerndes Krachen von einem Ufer zum
andern iiber den ungeheuern, immer dunkler werdenden Eisspiegel.

Lore warf sich zuriick und stiel§ einen lauten Schrei aus.

"Erschrick nicht!" sagte ich leise, "es hat nicht Not, es kommt nur von der
Abendluft."

Sie wandte sich um und starrte mich wie versteinert an. "Du!" rief sie, "was
willst du hier?"

"So nach doch nicht so bose Augen!" sagte ich und suchte ihre Hand zu fassen.
Sie entrif$ sie mir. "Wo ist Barthel?"
"Er ist zurtickgeblieben; ich habe dich gefahren."

Sie richtete sich auf. "Lall mich hinaus!" rief sie, indem ihr die
Trdnen aus den Augen sprangen.

Ich horte nicht auf sie; ich wandte nur den Schlitten nach der
Stadt zurtick. "Lore", sagte ich, "was habe ich dir getan?"

Aber sie stiel mich mit der kleinen geballten Faust vor die Brust. "Geh doch zu
deinen feinen Damen! Ich will nichts mit euch zu tun haben; mit dir nicht, mit
keinem von euch!"

Es war wie Wut, was mich tiberfiel. Ich falte sie mit beiden Armen und driickte
sie hart auf den Sitz nieder.

"Du bist ruhig, Lore", sagte ich, und die Stimme bebte mir, "oder ich wende
noch einmal den Schlitten und ich fahre dich in die Nacht hinaus, unter der
Briicke durch, so weit der Strom ins Land hinausreicht; mir gleich, ob es halt
oder bricht!"

Sie hatte wahrenddessen, fast als beachte sie meine Worte nicht, seitwarts iiber
den See geblickt; aber sie blieb sitzen und lie8 sich ruhig von mir fahren. Nur
fiel es mir auf, dal§ sie bald darauf wiederholt und wie verstohlen nach derselben



Seite blickte. Als auch ich den Kopf dahin wandte, sah ich einen
Schlittschuhlédufer in nicht gar weiter Ferne auf uns zustreben. Er mufSte bemerkt
haben, was soeben vorgefallen; denn er strengte sich augenscheinlich an, uns zu
erreichen.

Und schon hatte ich ihn erkannt; es war Christoph, mein alter Spielkamerad, der
grofSe Feind der Lateiner. Ich wufSte auch wohl, was jetzt bevorstand; es galt nur
noch, wer von uns der schnellste sei.

"Nur zu!" sagte Lore, indem sie ihr Pelzkdppchen zuriickschob, dal8 ihr
schwarzes Haar sichtbar wurde. "Er kriegt dich doch!"

Ich konnte nicht antworten; schneller als je zuvor trieb ich den Schlitten
vorwadrts; aber ich keuchte, und meine Krifte, von der langen Fahrt geschwacht,
begannen nachzulassen. Immer naher horte ich den Verfolger hinter mir; rastlos
und schweigend war er uns auf den Fersen; dann plotzlich horte ich dich an
meiner Seite seine Schlittschuhe scharf im Eise hemmen, und eine schwere Hand
fiel neben der meinen auf die Lehne des Schlittens. "Halbpart, Philipp!" rief er,
indem er mit der andern an meine Brust griff.

Ich ril§ seine Hand los und stiel8 den Schlitten fort, dal$ er weit vor uns hinflog.
Aber in demselben Augenblick erhielt ich einen Faustschlag und stiirzte
riicklings mit dem Hinterkopf auf das Eis. Nur undeutlich horte ich noch das
Fortschurren des Schlittens; dann verlor ich die Besinnung.

Ich blieb indes nicht lange in dieser Lage. Wie ich spdter von ihm horte, hatte
Christoph bald darauf sich nach mir umgesehen und war, da er mich nicht
nachkommen sah, auf den Platz unsers Kampfes zuriickgekehrt. Nicht ohne
grolle Bestiirzung hatten dann beide, nachdem Lore ausgestiegen, mich in den
Schlitten gehoben.—Mir selbst kam nur ein dunkles Gefiihl von alledem; es war
wie Traumwachen. Mitunter verstand ich einzelne Worte ihres Gesprachs.
"Behalte doch deinen Mantel, Lore!" horte ich Christoph sagen.— "O nein; ich
brauch ihn nicht; ich laufe ja."—Und zugleich fiihlte ich, dal§ etwas Warmes auf
mich niedersank. Der Schlitten bewegte sich langsam vorwarts. Dann kam es
wieder wie Ddmmerung iiber mich; immer aber war es mir, als ginge ein leises
Weinen neben mir her.

Zum volligen BewuRtsein erwachte ich erst in der Wohnstube und auf dem Sofa
des Wassermiillers, der hart am Ufer des Miihlenteichs wohnte. Lore hatte mit



ihrer Mutter, die mittlerweile auch herausgekommen war, nach Hause gehen
miissen; Christoph aber war zuriickgeblieben und hatte sich auf den Rat der
Miillersfrau damit beschaftigt, mir nasse Umschldge auf den Kopf zu legen. Als
ich die Augen aufschlug, sal er neben mir auf dem Stuhl, eine irdene Schiissel
mit Wasser zwischen den Knien. Er wollte eben das Leintuch erneuern, aber er
zog jetzt die Hand zuriick und fragte schiichtern: "Darf ich dir helfen, Philipp?"

Ich setzte mich aufrecht und suchte meine Gedanken zu sammeln; der
Kopf schmerzte mich. "Nein", sagte ich dann, "ich brauche deine
Hilfe nicht."

"Soll ich jemanden fiir dich aus der Stadt holen?"
"Geh nur; ich werde schon allein nach Hause kommen."
Christoph stand zogernd auf und setzte die Schiissel auf den Tisch.

Bald darauf knarrte die Stubentiir; er hatte die Klinke in der Hand; aber er ging
nicht fort. Als ich mich umwandte, sah ich die Augen meines alten Kameraden
mit dem Ausdruck der ehrlichsten Traurigkeit auf mich gerichtet.

Nur eine Sekunde noch war ich unschliissig. "Christoph", sagte ich, indem ich
aufstand und ihm die Hand entgegenstreckte, "wenn du Zeit hast, so bleibe noch
ein wenig bei mir; du kannst mir deinen Arm geben; wir gehen dann zusammen
in die Stadt."

Wie ein Blitz der Freude fuhr es iiber sein Gesicht. Er ergriff meine Hand und
schiittelte sie. "Es war ein schandlicher StoR, Philipp!" sagte er.

Eine halbe Stunde spéter, da es schon vollig finster war, wanderten wir langsam
nach der Stadt zuriick.

Aber die Sache ging nicht so leicht vortiiber. Ich konnte am folgenden Morgen
das Bett nicht verlassen und mulSte meinen Eltern gestehen, daR ich einen
schweren Fall auf dem Eise getan habe.

Am Abend des folgenden Tages, da ich schon fast wiederhergestellt war, setzte
meine Mutter ein Federkdstchen von poliertem Zuckerkistenholz vor mir auf den
Tisch. "Der Christoph Werner hat es gebracht", sagte sie; "er habe es selbst fiir
dich gearbeitet."



Ich nahm das Kastchen in die Hand. Es war zierlich gemacht, sogar auf dem
Deckel mit einer kleinen Bildschnitzerei versehen.

"Er hat sich nach deinem Befinden erkundigt", fuhr meine Mutter fort; "habt ihr
denn draullen eure alte Freundschaft wieder neu besiegelt?"

"Besiegelt, Mutter?—Wie man's nehmen will", sagte ich lachelnd.

Und nun liel§ die gute Frau nicht nach, bis ich, von manchen Fragen und
zartlichen Vorwiirfen unterbrochen, ihr mein ganzes kleines Abenteuer
gebeichtet hatte.—Aber es wurde, wie sie gesagt; der Lateiner und der
Tischlerlehrling erneuerten ihre Kameradschaft, und zweimal woéchentlich zur
bestimmten Stunde ging ich von nun an regelméRig in die Werkstatt des alten
Tischlers Werner, um unter der Anleitung des geschickten Mannes wenigstens
die Anfangsgriinde seines Handwerks zu erlernen.

Das ist die Drossel, die da schlagt,
Der Friihling, der mein Herz bewegt,
Ich fiihle, die sich hold bezeigen,
Die Geister aus der Erde steigen;
Das Leben flieet wie ein Traum.
Mir ist wie Blume, Blatt und Baum.

Es war Friihling geworden. Die Nachtigall zwar verkiindigte ihn nicht; denn,
wenn auch mitunter eine sich zu uns verflog, die Nordwestwinde unsrer Kiiste
hatte sie bald wieder hinweggeweht; aber die Drossel schlug in den Baumgéangen
des alten Schlofgartens, der im Schutze der Stadt, in dem Winkel zweier Stralen
lag. Dem Haupteingange gegeniiber, auf einem Rasenplatz hinter den Gérten der
grofSen Marktstralle, war seit gestern ein Karussell aufgeschlagen; denn es war
nicht nur Friihling, es war auch Jahrmarkt, eine ganze Woche lang. Die
Leierkastenmédnner waren eingezogen und vor allem die Harfenméddchen; die
Schiiler mit ihren roten Miitzen streiften Arm in Arm zwischen den
aufgeschlagenen Marktbuden umher, um womdglich einen Blick aus jungen
asiatischen Augen zu erhaschen, die zu gewohnlichen Zeiten bei uns nicht zu
finden waren.—Dal wahrend des Jahrmarktes die Gelehrtenschule, wie alle
andern, Ferien machte, verstand sich von selbst.—Ich hatte das vollste Gefiihl
dieser Feiertage, zumal ich seit kurzem Primaner war und infolgedessen neben
meiner roten Miitze einen schwarzen Schniirenrock nach eigner Erfindung trug.



Brauchte ich nun doch auch nicht mehr wie sonst abends an dem
Treppeneingang des erleuchteten Ratskellers stehenzubleiben, wo sich allzeit das
schonste lustigste Gesindel bei Musik und Tanz zusammenfand; ich konnte,
wenn ich ja wollte, nun selbst einmal hinabgehen und mich mit einem jener
fremdartigen Mddchen im Tanze wiegen, ohne daf irgend jemand grofS danach
gefragt hdatte.—Aber grade zu solchen Zeiten liebte ich es mitunter, allein ins
Feld hinauszustreifen und in dem sichern Gefiihl, daR sie da seien und dalf ich
sie zu jeder Stunde wieder erreichen konne, alle diese Herrlichkeiten fiir eine
Zeitlang hinter mir zu lassen.

So geschah es auch heute. Unter der Beihilfe meines Vaters, der ein
leidenschaftlicher Entomologe war, hatte ich vor einigen Jahren eine
Schmetterlingssammlung angelegt und bisher mit Eifer fortgefiihrt. Ich war nach
Tische auf mein Zimmer gegangen und stand vor dem einen Glaskasten, deren
schon drei dort an der Wand hingen. Die Nachmittagssonne schimmerte so
verlockend auf den blauen Fliigeln der Argusfalter, auf dem Samtbraun des
Trauermantels; mich iiberkam die Lust, einmal wieder einen Streifzug nach dem
noch immer vergebens von mir gesuchten Brombeerfalter zu unternehmen. Denn
dieses schone olivenbraune Sommervogelchen, welches die stillen Waldwiesen
liebt und gern auf sonnigen Gestrdauchen ruht, war in unsrer baumlosen Gegend
eine Seltenheit.—Ich nahm meinen Kescher vom Nagel; dann ging ich hinab und
liel mir von meiner Mutter ein Weilbrétchen in die Tasche stecken und meine
Feldflasche mit Wein und Wasser fiillen. So ausgeriistet, schritt ich bald {iber den
Karussellplatz nach dem SchloBgarten, dessen Baumgénge schon von jungem
Laube beschattet waren, und von dort weiter durch die dem Haupteingange
gegeniiberliegende Pforte ins freie Feld hinaus. Es hatte die Nacht zuvor
geregnet, die Luft war lau und klar; ich sah driiben am Rande des Horizonts auf
der hohen Geest die Miihle ihre Fliigel drehen.

Eine kurze Strecke fiihrte noch der Weg an der Aulienseite des SchloRgartens
entlang; dann wanderte ich aufs Geratewohl auf Feldwegen oder FulSsteigen,
welche quer iiber die Acker fiihren, in die sonnige schattenlose Landschaft
hinaus. Nur selten, so weit das Auge reichte, stand auf den Sand- und
Steinwidllen, womit die Grundstiicke umgeben sind, ein wilder Rosenstrauch
oder ein andres diirftiges Gebiisch; aber hier, wo in der Morgenfriihe die rauhen
Seewinde ungehindert iiberhin fahren, waren nur kaum die ersten Blatter noch
entfaltet. Ich schlenderte behaglich weiter; mehr die Augen in die Ferne als nach
dem gerichtet, was etwa neben mir am Wege zwischen Grasern und rot
blithenden Nesseln gaukeln mochte.



So war, ohne daB ich es merkte, der halbe Nachmittag dahin. Ich hérte es von der
Stadt her vier schlagen, als ich mich an dem Ufer des Miihlenteichs ins Gras
warf und mein bescheidenes Vesperbrot verzehrte. Eine angenehme Kiihlung
wehte von dem Wasserspiegel auf mich zu, der grol§ und dunkel zu meinen
Fiillen lag. Dort in der Mitte, wo jetzt iiber der Tiefe die kleinen Wellen trieben,
mulite der Schlitten gestanden haben, als Lore ihren Mantel iiber mich legte. Ich
blickte eine ganze Weile nach dem jetzt unerreichbaren Punkte, den meine
Augen in dem Fluten des Wassers nur mit Miihe festzuhalten vermochten.—

Aber ich wollte ja den Brombeerfalter fangen! Hier, wo es weitumher kein
Gebiisch, kein stilles vor dem Winde geschiitztes Fleckchen gab, war er nicht zu
finden. Ich entsann mich eines andern Ortes, an dem ich vor Jahren unter der
Anfiihrung eines dltern Jungen einmal Vogeleier gesucht hatte. Dort waren
Koppel an Koppel die Wille mit Hagedorn und NufSgebiisch bewachsen
gewesen; an den Dornen hatten wir hie und da eine Hummel aufgespief$t
gefunden, wie dies nach der Naturgeschichte von den Neuntttern geschehen
sollte; bald hatten wir auch die Végel selbst aus den Zaunen fliehen sehen und
ihre Nester mit den braun gesprenkelten Eiern zwischen dem dichten Laub
entdeckt. Dort, in dem heimlichen Schutz dieser Hecken, war vielleicht auch das
Reich des kleinen seltenen Sommervogels! Das "Sietland" hatte der Junge jene
Gegend genannt, was wohl soviel wie Niederung bedeuten mochte. Aber wo war
das Sietland?—Ich wul$te nur, dal$ wir in derselben Richtung, wie ich heute, zur
Stadt hinausgegangen waren und dal3 es unweit der groflen Heide gelegen,
welche etwa eine Meile weit von der Stadt beginnt.

Nach einigem Besinnen nahm ich mein Fanggerdt vom Boden und machte mich
wieder auf die Wanderung. Durch einen Hohlweg, in den sich das Ufer hier
zusammendrdngt, gelangte ich auf eine Hohe, von der ich die vor mir liegende
Ebene weit iibersehen konnte; aber ich sah nichts als Feld an Feld die kahlen
ebenmdfBigen Sandwdlle, auf denen die herbe Friihlingssonne flimmerte.
Endlich, dort in der Richtung nach einem Héauschen, wie sie am Rande der Heide
zu stehen pflegen, glaubte ich etwas wie Gebiisch zu entdecken.—Es war
mindestens noch eine halbe Stunde bis dahin, aber ich hatte heute Lust zum
Wandern und schritt riistig drauflos. Hie und da flog ein gelber Zitronenfalter
oder ein KreSweillling iiber meinen Weg, oder eine graue Leineule kletterte an
einem Grasstengel; von einem Brombeerfalter aber war keine Spur.

Doch ich mufSte schon mehr in einer Niederung sein; denn die Luft wurde immer
stiller; auch ging ich schon eine Zeitlang zwischen dichten Hagedornhecken. Ein



paar Male, wenn sich ein Lufthauch regte, hatte ich einen starken lieblichen
Geruch verspiirt, ohne daR ich den Grund davon zu entdecken vermocht hitte;
denn das Gebiisch an meiner Seite verwehrte mir die Aussicht. Da plétzlich
sprang zur Rechten der Wall zuriick, und vor mir lag ein Fleckchen hiigeligen
Heidelandes. Brombeerranken und Bickbeerengestrauch bedeckten hie und da
den Boden; in der Mitte aber an einem schwarzen Wisserchen stand vereinzelt
im hellsten Sonnenglanz ein schlanker Baum. Aus den blendend griinen Bléttern,
durch die er ganz belaubt war, sprang iiberall eine Fiille von zarten weillen
Bliitentrauben hervor; unendliches Bienengesumm klang wie Harfenton aus
seinem Wipfel. Weder in der Gérten der Stadt noch in den entfernteren Waldern
hatte ich jemals seinesgleichen gesehen. Ich staunte ihn an; wie ein Wunder
stand er da in dieser Einsamkeit.

Eine Strecke weiter, nur durch ein paar diirftige Ackerfelder von mir getrennt,
dehnte sich unabsehbar der braune Steppenzug der Heide; die dullersten Linien
des Horizonts zitterten in der Luft. Kein Mensch, kein Tier war zu sehen, so weit
das Auge reichte.— Ich legte mich neben dem Wasserchen im Schatten des
schonen Baumes in das Kraut. Ein Gefiihl von siiSer Heimlichkeit beschlich
mich; aus der Ferne horte ich das sanfte traumerische Singen der Heidelerche;
iber mir in den Bliiten summte das Bienengettn; zuweilen regte sich die Luft
und trieb eine Wolke von Duft um mich her; sonst war es still bis in die tiefste
Ferne. Am Rande des Wassers sah ich Schmetterlinge fliegen; aber ich achtete
nicht darauf, mein Kescher lag miiRig neben mir.—Ich gedachte eines Bildes,
das ich vor kurzem gesehen hatte. In einer Gegend, weit und unbegrenzt wie
diese, stand auf seinen Stab gelehnt ein junger Hirte, wie wir uns die Menschen
nach den ersten Tagen der Weltschépfung zu denken gewohnt sind, ein rauhes
Ziegenfell als Schurz um seine Hiiften; zu seinen Fiilen sal—er sah auf sie
herab— eine schone Mddchengestalt; ihre grollen dunkeln Augen blickten in
seliger Gelassenheit in die morgenhelle Einsamkeit hinaus.— "Allein auf der
Welt" stand darunter.—Ich schlof§ die Augen; mir war, als miisse aus dem leeren
Raum dies zweite Wesen zu mir treten, mit dem selbander jedes Bediirfnis
aufhore, alle keimende Sehnsucht gestillt sein. "Lore!" fliisterte ich und streckte
meine Arme in die laue Luft.

Indessen war die Sonne hinabgesunken, und vor mir leuchtete das Abendrot {iber
die Heide. Der Baum war stumm geworden, die Bienen hatten ihn verlassen; es
war Zeit zur Heimkehr. Meine Hand falSte nach dem Kescher.—Aber was
kiimmerte mich jetzt dies Knabenspielzeug. Ich sprang auf und hdngte ihn hoch,
so hoch, wie ich vermochte, zwischen den dichtbelaubten Zweigen des Baumes



auf. Dann, das Bild der schonen Schneidertochter vor meinen trunknen Augen,
machte ich mich langsam auf den Riickweg.

Die Dammerung war stark hereingebrochen, als ich aus dem Portal des
SchloRgartens trat. Driiben am Karussell waren schon die Lampen angeziindet;
Leierkastenmusik, Lachen und Stimmengewirr schollen zu mir heriiber;
dazwischen das Klirren der Florette an den eisernen Ringhaltern. Ich blieb
stehen und blickte durch die Linden, welche den Platz umgaben, in das bewegte
Bild hinein. Das Karussell war in vollem Gange; Sitzpldtze und Pferde, alles
schien besetzt, und ringsumher drdngte sich eine schaulustige Menge jedes
Alters und Geschlechts. Jetzt aber wurde die Bewegung des Karussells
langsamer, so daf$ ich unter den griinen Zweigen durch die einzelnen Gestalten
ziemlich bestimmt erkennen konnte.

Unwillkiirlich war ich indessen ndher getreten und hatte mich bis an den
Eisendraht gedrdngt, der ringsum gezogen war.—Das Mddchen dort auf dem
braunen Pferd war die Schwester meines Freundes Christoph. Aber es kam noch
eine Reiterin, eine feinere Gestalt; sie sal$ seitwarts, ein wenig ldssig, auf ihrem
holzernen Gaule. Und jetzt, wahrend sie langsam ndher getragen wurde, wandte
sie den Kopf und blickte lachelnd in die Runde. Es war Lore; fast wie ein
Schrecken schlug es mir durch die Glieder. Auch sie hatte mich erkannt; a nur
eine Sekunde lang hafteten ihre Augen wie betroffen in den meinen; dann biickte
sie sich zur Seite und machte sich an ihrem Kleide zu schaffen. Das schwere
eiserne Florett, das sie in der kleinen Faust hielt, schien nicht umsonst von ihr
gefiihrt zu sein; denn es war fast bis an den Knopf mit Ringen angefiillt.

Mittlerweile war der Eigentiimer des Karussells herangetreten, um fiir die neue
Runde einzusammeln. Sie richtete sich auf und hielt ihm ihr Florett entgegen.
"Freigeritten!" sagte sie, indem sie es umstiirzte und die Ringe in die Hand des
Mannes gleiten liels.

Er nickte und ging an den nédchsten Stuhl, wo eine Anzahl Kinder sich um die
besten Pldtze zankten.—Als ich von dort wieder zu Lore hiniibersah, stand
Christophs Schwester neben ihr; aber sie wandte mir den Riicken und schien
mich nicht bemerkt zu haben.

"Gehst du mit, Lore?" horte ich sie fragen; "ich mul§ nach Hause."

Lore antwortete nicht sogleich; ihre Augen streiften mit einem unsichern Blick



zu mir hintiber. Ich wagte mich nicht zu riihren; aber meine Augen antworteten
den ihren, und mir selber kaum vernehmlich fliisterten meine Lippen: "Bleib!"

"So sprich doch!" dréngte die andre. "Es hat schon acht geschlagen. " Lore
steckte ihre Fiilchen wieder in den Steigbiigel, den sie hatte fahren lassen, und
die Augen auf mich gerichtet, erwiderte sie: "Ich bleibe noch, ich hab' mich
freigeritten!" Und leise setzte sie hinzu: "Meine Mutter wollte vielleicht noch
hier voriiberkommen!"

Ich fiihlte, dal das gelogen sei. Das Blut schold mir siedend heil$ ins Gesicht, es
brauste mir vor den Ohren; die kleine Liignerin hatte plotzlich den Schleier des
Geheimnisses iiber uns geworfen. Es war zum erstenmal in meinem Leben, daf§
ich eine so berauschende Zusage erhielt; bisher hatte ich nur manchmal dariiber
nachgesonnen, wie in der Welt so etwas moglich sei.

Christophs Schwester hatte sich entfernt. Der Leierkasten begann wieder seine
Musik, die Peitsche klatschte iiber dem alten Gaul, und unter dem Zuruf der
Bauernburschen und—maédchen, die inzwischen die meisten Plitze
eingenommen hatten, setzte das Karussell sich wieder in Bewegung. Lore sah
nach mir zuriick, sie hatte ihr Florett in den Sattelknopf gestoSen und sal§ wie in
sich versunken, die Hande vor sich auf dem Schof gefaltet. Das rote Tiichelchen
an ihrem Halse wehte in der Luft, und in immer rascherem Kreisen wurde die
leichte Gestalt an mir voriibergetragen; kaum fiihlte ich den Blitz ihres Auges in
den meinen, so war sie schon fort, und nur der Schimmer ihres hellen Kleides
tauchte in der triiben Lampenbeleuchtung noch ein paarmal fliichtig aus den
immer tiefer fallenden Schatten auf.—Plo6tzlich krachte etwas; die in den Stiihlen
sitzenden Méadchen kreischten, und das Karussell stand.

"Bleiben Sie sitzen, meine Herrschaften", rief der Eigentiimer, indem er mit
seinem Gehilfen {iber die Querbalken stieg, um den Schaden zu untersuchen.
Eine Laterne wurde heruntergenommen, es wurde geklopft und gehammert; aber
es schien sich so bald nicht wieder fiigen zu wollen. Mir wurde die Zeit lang;
meine Augen suchten vergebens nach der kleinen Reiterin. Ich drdngte mich aus
der Menschenmasse heraus, in die ich eingekeilt war, und ging von aullen nach
der gegeniiberliegenden Seite des Platzes. Als ich mich hier mit Bitten und
Gewalt bis an die Barriere durchgearbeitet hatte, stand ich dich neben ihr. Sie
war von dem Holzgaul herabgestiegen und blickte wie suchend um sich her.

Nach einer Weile steckte sie das Florett, das sie spielend in der Hand gehalten,



wieder in den Sattelknopf und machte Miene, herabzuspringen. Aber wahrend
sie ihre Kleider zusammennahm, war ich in den Kreis geschliipft.

"Guten Abend, Lore!"
"Guten Abend!" sagte sie leise.

Dann, wahrend die Bauernburschen immer lauter ihr Eintrittsgeld
zuriickforderten, falSte ich ihre Hand und zog sie mit mir hinaus ins Freie. Aber
hier war meine Verwegenheit zu Ende. Lore hatte mir ihre Hand entzogen, und
wir gingen wortlos und befangen nebeneinander der Strafle zu, an deren
dullerstem Ende sich das Haus ihrer Eltern befand.—Als wir den zur Seite
liegenden Eingang des Schlofigartens erreicht hatten, kam uns von der StralSe her
ein Trupp von Menschen entgegen, an deren lauten Stimmen ich einzelne meiner
ausgelassensten Kommilitonen erkannte. Unwillkiirlich blieben wir stehen.

"Wir wollen durch den SchloRgarten!" sagte ich.
"Es ist so weit!"
"Oh, es ist nicht so viel weiter!"

Und wir gingen durch das Portal in den breiten Steig hinab, welcher zwischen
niedrigen Dornhecken zu einem Laubgange von dichtverwachsenen Hagebuchen
fiihrte. Da hier vorne auch hinter den Zaunen nur bebautes harmloses Gartenland
lag, so verhinderte mich die einbrechende Dunkelheit nicht, die neben mir
wandelnde Mddchengestalt zu betrachten. Mich schauerte, dal$ sie jetzt wirklich
in solcher Einsamkeit mir nahe war.

Kein Mensch aufer uns schien in dem alten Park zu sein; es war so still, da wir
jeden unsrer Tritte auf dem Sande horten.

"Willst du mich nicht anfassen?" fragte ich.
Sie schiittelte den Kopf.
"Warum nicht?"

"Nein—wenn jemand kdme!"



Wir hatten den gewdélbten Buchengang erreicht. Es war sehr dunkel hier; denn in
geringer Entfernung zu beiden Seiten waren dhnliche Laubengdnge, und auf den
dazwischen befindlichen Rasenflecken lagerten undurchdringliche Schatten. Ich
wulSte nur noch, dal Lore neben mit ging; denn ich horte ihren Atem und ihren
leichten Schritt; zu sehen vermochte ich sie nicht. Wie neckend schol8 es mir
durch den Kopf, da8 ich am Nachmittag auf einen Sommervogel ausgegangen
war. "Nun bist doch gefangen!" sagte ich, und durch die Dunkelheit ermutigt,
ergriff ich ihre herabhdngende Hand und hielt sie fest. Sie duldete es; aber ich
fiihlte, wie sie zitterte, und auch mir schlug mein Knabenherz bis in den Hals
hinauf.

So gingen wir langsam weiter. Von der Stadt her kam der gedampfte Ton der
Drehorgeln und das noch immer fortdauernde Getdse des Jahrmarkttreibens; vor
uns am Ende der Allee in unerreichbarer Ferne stand noch ein Stiickchen
goldenen Abendhimmels. Ich legte ihre Hand in meinen Arm und faf3te sie dann
wieder. In diesem Augenblick trollte vor uns etwas iiber den Weg; es mag ein
Igel gewesen sein, der auf die Mdusejagd ging.—Sie schrak ein wenig
zusammen und drdngte sich zu mir hin, und als ich, unabsichtlich fast, den Arm
um sie legte, fiihlte ich, wie ihr Képfchen auf meine Schulter glitt.

Als aber dann, nur eine fliichtige Sekunde lang, ein junger Mund den andern
beriihrt hatte, da trieb es uns wie toricht aus den schiitzenden Baumschatten ins
Freie. So hatten wir bald, wéahrend ich nur noch ihre Hand gefal3t hielt, das Ende
der Allee erreicht und traten durch eine Pforte auf einen Feldweg hinaus, der
seitwdrts auf die letzten Hauser der Stadt zufiihrte. Wir gingen eilig
nebeneinander her, als konnten wir das Ende unsers Beisammenseins nicht rasch
genug herbeifiihren.

"Mein Vater wird mich suchen; es ist gewilS schon spét!" sagte Lore, ohne
aufzusehen.

"Ich glaube wohl!" erwiderte ich. Und wir gingen noch eiliger als zuvor.

Schon standen wir am Ausgang des Weges, den letzten Hausern der Stadt
gegeniiber. In dem Lichtschein, der unter der Linde aus dem Fenster des
Schneiderhduschens fiel, sah ich unweit davon ein Mddchen an einem Brunnen
stehen. Ich durfte nicht weiter mit. Als aber Lore den Ful} auf das StraBenpflaster
hinaussetzte, war mir, als diirfe ich sie so nicht von mir gehen lassen.



"Lore", sagte ich beklommen, "ich wollte dir noch etwas sagen."
Sie trat einen Schritt zuriick. "Was denn?" fragte sie.
"Warte noch eine Weile!"

Sie wandte sich um und blieb ruhig vor mir stehen. Ich horte, wie sie mit den
Héanden iiber ihr Haar strich, wie sie ihr Tiichelchen fester um den Hals kniipfte;
aber ich suchte lange vergebens des Gedankens habhaft zu werden, der wie ein
dunkler Nebel vor meinen Augen schwamm. "Lore", sagte ich endlich, "bist du
noch bés mit mir?"

Sie blickte zu Boden und schiittelte den Kopf.
"Willst du morgen wieder hier sein?"

Sie zogerte einen Augenblick. "Ich darf des Abends sonst nicht ausgehen", sagte
sie dann.

"Lore, du liigst; das ist es nicht, sag mir die Wahrheit!"
Ich hatte ihre Hand gefalit; aber sie entzog sie mir wieder.
"So sprich doch, Lore!—Willst du nicht sprechen?"

Noch eine Weile stand sie schweigend vor mir; dann schlug sie die Augen auf
und sah mich an. "Ich weil§ es wohl", sagte sie leise, "du heiratest doch einmal
nur eine von den feinen Damen."

Ich verstummte. Auf diesen Einwurf war ich nicht gefal$t; an so ungeheure
Dinge hatte ich nie gedacht und wul$te nichts darauf zu antworten.

Und ehe ich mich dessen versah, horte ich ein leises "Gute Nacht" des
Maidchens; und bald sah ich sie driiben in dem Schatten der Hauser
verschwinden. Ich vernahm noch das vorsichtige Aufdriicken einer Haustiir, das
leise Anschlagen der Tiirschelle; dann wandte ich mich und ging langsam durch
den Schlollgarten zuriick.

Ohne erst zum Abendessen in die Wohnstube meiner Eltern zu gehen, schlich ich
die Treppe hinauf in meine Kammer. Wie trunken warf ich mich in die Kissen.



Nach einer Viertelstunde horte ich die Stubentiir gehen, und durch die halb
geoffneten Augenlider sah ich meine Mutter mit einer Lampe an mein Bett
treten. Sie beugte sich iiber mich; aber ich schlo8 die Augen und traumte weiter.
Trotz des wenig verheillenden Abschieds war mir doch, als hétte meine Hand
eine volle Rosengirlande gefalSt, an welcher nun in alle Zukunft hinein der
Lebensweg entlang gehen miisse.

So sehr ich aber an diesem Abend den Drang, allein zu sein, empfunden,
ebensosehr trieb es mich am andern Morgen unter Menschen. Ich hatte ein neues
Gefiihl der Freiheit und Uberlegenheit in mir, das ich nun auch andern
gegeniiber empfinden wollte. Sobald ich gefriihstiickt und den etwas
unbequemen Fragen meiner Mutter notdiirftig genuggetan hatte, ging ich in die
Werkstatt meines Freundes Christoph. Er war eifrig beschaftigt, kleine
Mahagonifurniere auszuwdhlen und zu schneiden. "Was machst denn du da fiir
Schones?" fragte ich.

"Ein Ndhkdstchen", sagte er, ohne aufzublicken.
"Fiir Lenore Beauregard; meine Schwester will's ihr zum Geburtstag schenken."

Ich sah ihn von der Seite an; ein tibermiitiges Lacheln stieg in mir auf. "Die Lore
ist wohl dein Schatz, Christoph?"

Der eckige Kopf des guten Jungen wurde bis unter die Stirnhaare wie mit Blut
libergossen bei dieser treulosen Frage. Er schien selbst {iber seine Verlegenheit in
Zorn zu geraten. "Thr héttet sie nur aus eurer lateinischen Tanzschule fortlassen
sollen!" sagte er, indem er mit seinem Messer grimmig in die Furnierbladttchen
hineinfuhr.

"Du bist wohl eifersiichtig, Christoph?" fragte ich.

Aber er antwortete nicht; er brummte nur halb fiir sich: "Das hétte meine
Schwester sein sollen!"—

Dieser Triumph sollte indessen mein einzigster bleiben; denn ich miihte mich
vergebens, wieder allein mit Lore zusammenzutreffen. Ein paarmal zwar im
Laufe des Sommers begegnete sie mir an Sonntagnachmittagen hinter den
Garten auf dem Biirgersteige; aber Christoph und seine Schwester begleiteten
sie, und der gute Junge ging so trotzig neben ihr, als wenn er sie einer ganzen
Welt von Lateinern hdtte streitig machen wollen; auch suchte sie selbst, wenn ich



ein Gesprach mit ihnen begann, augenscheinlich die andern zum Weitergehen zu
veranlassen.

Als spéterhin bei Beginn des Michaelismarktes das Karussell wieder
aufgeschlagen wurde, wagte ich noch einmal zu hoffen. Einen Abend nach dem
andern, sobald die Ddmmerung anbrach, fand ich mich auf dem Platze ein; zum
grofSen Verdrusse meines Freundes Fritz, von dem ich mich unter immer neuen
Vorwinden loszumachen suchte. Aber ebenso oft spdhte ich vergebens unter den
jungen Reiterinnen, die sich zuweilen einfanden, die schlanke Braune zu
entdecken, um derentwillen ich allein gekommen war. Einsam wanderte ich
durch die dunklen Géange des Schlogartens und zehrte triibselig von der
Erinnerung eines entflohenen Gliickes.

Dies alles nahm ein plétzliches Ende, als ich zu Anfang des Winters nach dem
Willen meines Vaters die Gelehrtenschule unsrer Heimat verliel und zu meiner
weitern Ausbildung auf ein Gymnasium des mittleren Deutschlands geschickt
wurde.—Ob mein Schmetterlingskescher noch in dem blithenden Baum am
Rande der Heide hdngt?—Ich weilS es nicht; ich bin nicht wieder dort gewesen;
auch den Brombeerfalter habe ich bis auf heute noch nicht gefangen.

Jahre waren seitdem vergangen.

Als ich den Zwang der klosterlichen Schulanstalt hinter mir hatte, brachte ich
zum erstenmal wieder einige Herbstwochen im elterlichen Hause zu. Von allen
meinen Kameraden fand ich nur noch Christoph im heimatlichen Neste; die
ibrigen, auch Fritz, waren alle schon ausgeflogen; ins lustige Studentenleben,
aufs weite Meer hinaus, in die dunkle Schreibstube eines Kaufmanns, oder
wohin sonst Wahl und Verhiltnisse sie gefiihrt hatten. Auch Christoph, der zum
stattlichen, etwas untersetzten jungen Mann herangewachsen war, riistete sich
zum Abzug; er war Gesell geworden und wollte wandern. Aber zuvor arbeiteten
wir noch einmal gemeinschaftlich in der Werkstatt seines Vaters, und ein
ungeheurer Tabakskasten, der mit mir die Universitdt beziehen sollte, war das
Resultat unsrer Bemiihungen.—Von meiner Mutter erfuhr ich, da§ die riistige
Frau Beauregard vor Jahresfrist eines plétzlichen Todes verblichen und ihre
Tochter bald darauf nach der kleinen Landesuniversitdtsstadt zu einer alten
unverheirateten Tante gezogen sei, die sie testamentarisch zur Universalerbin
ihres kleinen Vermogens eingesetzt hatte. Das schmale Hauschen mit der Linde
war nach dem Tode der Mutter schuldenhalber verkauft worden, und der



franzosische Schneider hatte froh sein miissen, bei einem der andern Meister als
Gesell ein Unterkommen gefunden zu haben. Ich traf ihn am
Sonntagnachmittage in einer Ecke des Kirchhofs auf der Bank sitzend. Seine
Haut {iber den scharfen Backenknochen war noch gelber geworden, und sein
schwarzes Haar war stark ergraut; er hustete, aber die Sonne schien ihm
wohlzutun. "Ah, Monsieur Philipp!" rief er, da er mich erkannte, und streckte
mir zwei Finger seiner langen knéchernen Hand entgegen, wihrend die andern
die alte wohlbekannte Porzellandose umklammert hielten. "Damals— das waren
andre Zeiten, Monsieur Philipp!" fuhr er seufzend fort. "Meine Alte, sie hat sich
mit ihrer Menage unter die schwarzen Kreuze dort begeben; und das Kind, die
Lore"—er schluckte ein paarmal und nahm eine starke Prise—, "Sie werden es ja
gehort haben!—Sie wollte nicht, sie wollte ihren armen Vater nicht allein lassen,
ich multe mit Gewalt ihre kleinen Hdnde von mir losreiflen; aber was hilft es
denn! Das Kind mul$te doch sein Gliick machen!" Er lie§ den Kopf sinken und
legte schlaff seine Hande auf die Knie. "Ich werde Thnen ihre Briefe zeigen!"
begann er dann wieder. "Sie werden sehen, Monsieur Philipp, Sie sind ja ein
Gelehrter! Die allerliebsten Buchstaben, und all die lieben guten Worte; eine
Marquise konnte es nicht besser."—

—So sprach er noch eine Weile fort, bis ich ihn verlieRS.

Ich habe den franzésischen Schneider nicht wiedergesehen; denn einige Tage
darauf reiste ich ab, um zunachst auf einer auslandischen Universitit meine
juristischen Studien zu beginnen, und schon nach einem halben Jahre schrieb mir
meine Mutter, der ich diese Begegnung erzahlt hatte, dall auch Monsieur
Beauregard, der Enkel des Ofenheizers vom Hofe Ludwigs des Sechzehnten,
unter den schwarzen Kreuzen eine Stelle gefunden habe.



Drei Jahre spéter befand ich mich auf der Landesuniversitdt, um vor dem
Examen noch das gesetzlich vorgeschriebene Jahr hier zu absolvieren. Fritz, mit
dem ich das letzte Semester in Heidelberg zusammen gewohnt, wollte erst im
ndchsten Herbst zuriickkehren. Aber mein Freund Christoph hatte die Universitat
bezogen; er war erster Arbeiter in einem grolen Mdbelmagazin. Ich trag ihn
eines Nachmittags in einem 6ffentlichen Garten, wo er allein vor seinem Seidel
Lagerbier sal8 und, scheinbar in Sinnen verloren, den Rauch seiner Zigarre vor
sich hinblies. Sein starker blonder Backenbart und seine feine biirgerliche
Kleidung lieBen mich ihn erst in ndchster Ndhe erkennen. Als ich schweigend
meine Hand auf seine Schulter legte, warf er den Kopf rasch und trotzig nach
mir herum; denn, wenn ich jetzt auch keine farbige Miitze trug, so gehorte ich
doch unverkennbar genug zu den mutmal$lich noch immer nicht von ihm
geliebten Lateinern. Allein kaum hatte er mich angesehen, als auch sogleich die
freudigste Uberraschung aus seinen Augen leuchtete. "Philipp, du bist es?" sagte
er, indem er mit einer fast madchenhaften Bescheidenheit meine dargebotene
Hand nahm und sie dann desto kraftiger driickte.—Wir sprachen lange
zusammen; iiber unsre Heimat, {iber Eltern und Altersgenossen; als ich mich
dann der verhdngnisvollen Eisfahrt erinnerte, fragte ich auch nach unsrer
gemeinschaftlichen Knabenliebe.

Lenore lebte noch im Hause ihrer Verwandten, einer alten Schneiderin, mit der
sie zum Néahen in die Hauser der vornehmen Einwohner ging. Aber Christoph
wurde bei den Antworten auf diese Fragen immer wortkarger und suchte endlich
mit einer gewissen Hast das Gesprdch auf andre Dinge zu bringen. Er schien in
seinem treuen Gemiite noch immer die Fesseln des schénen Mddchens zu tragen,
die ich mit dem Staub der Heimat schon ldngst von mir abgeschiittelt zu haben
glaubte.

Ich mochte mich darin indessen irren.—Einige Zeit darauf hatte ich mit
befreundeten Damen jenseits der Meeresbucht, an welcher die Stadt liegt, einen
damals beliebten Vergniigungsort besucht. Der Nachmittag war zu Ende, und wir
gingen an den Strand hinab, um nach einem Fahrzeug fiir die Heimkehr
auszuschauen.—Zwei Boote, beide schon fast besetzt, lagen zur Abfahrt bereit.
Neben dem einen, das etwa drei§ig Schritte von uns entfernt sein mochte, stand
an der Seite einer altlichen lahmen Nahterin, die ich mitunter im Wohnzimmer
meines Hauswirts gesehen hatte, eine auffallend schone Madchengestalt. Sie



hatte schon den FuR auf den Rand des Bootes gesetzt und schien im Begriff,
hineinzusteigen; aber sie zogerte plotzlich, da sie den Kopf nach uns
zuriickwandte. Zwei schwarze fremdartige Augen, wie ich sie lange nicht, aber
wie sich sie einst gesehen, trafen in die meinen; ich wul3te jetzt, dal3 es Lenore
Beauregard sei. Sie war grofler geworden, und unter den braunen Wangen
schimmerte das Rot der vollsten Jungfraulichkeit; aber noch immer war ihr in
der Haltung jene grazitse Ldssigkeit eigen, die mir unbewulf$t, schon einst mein
Knabenherz entfiihrt hatte. Es wallte heifS in mir auf, und ich hatte der Damen
neben mir fast ganz vergessen. Denn jene dunkeln Augen schienen mich bittend
anzublicken; ich horte, wie die alte Ndhterin ihr zusprach, wie der Schiffer sie
nicht eben in den hoflichsten Worten zum Einsteigen drdangte; aber noch immer
stand die schlanke Mddchengestalt unbeweglich, wie im Traum, die Augen nach
mir hingewandt.

Schon hatte ich, wie von dunkler Naturgewalt getrieben, ein paar Schritte nach
dem Boote zu getan; aber ich bezwang mich; ich dachte an Christoph; seine
ehrlichen Augen schienen mich plétzlich anzusehen. "Es wird nicht Platz dort
fiir uns alle sein", sagte ich zu den Damen. Dann gingen wir seitwérts nach dem
andern Fahrzeug am Wasser entlang.—Doch noch einmal mufite ich nach Lore
zuriickblicken. Sie hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen und stieg eben
langsam iiber den Bord in das Innere des Bootes, das im Gold der Abendsonne
auf dem regungslosen Wasser lag.

Bei der Heimfahrt sa8 ich am Steuer, wortkarg und innerlich erregt; meine
Augen mochten wohl mitunter auf dem andern in ziemlicher Entfernung vor uns
rudernden Boote ruhen, wéahrend die jungen Damen mich vergebens in ihre
Plaudereien zu ziehen suchten.

"Aber Sie sind heute nicht zu gebrauchen!" sagte die eine; "unsre schone
Naéhterin scheint Sie stumm gemacht zu haben!"

"Ist Lore Ihre Nahterin?" fragte ich noch halb in Gedanken.
"Lore! Woher wissen Sie, daf8 sie Lore heilSt?"

"Wir sind aus einer Stadt; ich habe in der Tanzschule meine erste
Mazurka mit ihr getanzt."”

"So!—Sie soll auch jetzt noch gern mit Studenten tanzen."



Unser Gesprach iiber Lore war zu Ende; aber ich wulSte jetzt, weshalb
Christoph nicht hatte reden mogen.

Dennoch sah ich ihn spéter im Laufe des Winters mehrmals an 6ffentlichen
Orten mit Lore zusammen, meistens in Gesellschaft der lahmen Marie oder einer
dlteren Person, welche niemand anders als die Erbtante sein konnte, die dem
armen Schneider noch so kurz vor seinem Ende das Kleinod seines Herzens
entfiihrt hatte.

Eines Abends, es mochte einige Wochen nach Neujahr sein, horte ich von
meinem Zimmer aus einen Tumult auf der Stralle. Als ich das Fenster offnete,
bemerkte ich unter dem vorbeiziehenden Haufen hie und da rote
Studentenmiitzen; endlich erkannte ich beim Schein der Straenlaterne auch
einen unsrer Pedelle.

"Was gibt's, Dose?" rief ich hinunter.

"Holz hat's gegeben, Herr Doktor."—Dose nannte mich aus einem nur uns
beiden bekannten Grunde allezeit Herr Doktor.

"So? Und wohl wieder auf dem Ballhaus?" fragte ich.
"Nun, wo denn anders?"

Das Ballhaus war ein 6ffentliches Tanzlokal, wo die altherkémmliche
Feindschaft zwischen Studenten und Handwerksgesellen sich zuzeiten
Luft zu machen pflegte. Es schien diesmal indessen arg geworden zu
sein; denn Dose machte andeutungsweise eine hochst kraftige
Bewegung mit der Faust.

"Wer hat's denn gekriegt?" fragte ich noch.

Der Alte hielt die Hand vor den Mund und fliisterte mir zu: "Es ist auf die rechte
Stelle gekommen, Herr Doktor." Ein Bekannter, der unser Gesprach horte, rief
im Voriibergehen: "Es ist der Raugraf; die Knoten haben ihm auf Abschlag
gezahlt."

Der sogenannte "Raugraf” war ein ebenso schoner als wiister junger Mann, der
in den Horsédlen der Professoren selten, dagegen haufig auf der Mensur und
regelmédlig auf der Kneipe zu finden war; einer von denen, die auf Universitdten



eine Rolle spielen, um dann im spéteren Leben spurlos zu verschwinden. Von
den jungen Handwerkern, denen er ihre Mddchen abspenstig machte, wurde er
ebensosehr gehal3t, wie er fiir die gréllere Anzahl der jiingern Studenten der
Gegenstand einer scheuen Bewunderung war. Nachdem er eine Reihe andrer
Universitdten besucht und, teilweise durch Relegation gezwungen, wieder
verlassen hatte, fand er fiir gut, auch die unsrige zu versuchen, und bald gingen
von seinem groBen Wechsel und dann von seinen noch groBBeren Schulden die
mannigfaltigsten Geriichte im Schwange. Der Titel "Raugraf", den er mitbrachte,
palite insofern fiir ihn, als er an die Zeiten des Faustrechts erinnert und allerdings
die Weise der alten Junker, die ja die Schwacheren riicksichtslos fiir ihre
Leidenschaften zu verbrauchen pflegten, sich vollstandig auf ihn vererbt zu
haben schien.

Da ich den Raugrafen weder genau kannte noch ein Interesse an seiner Person
nahm, so schlol§ ich das Fenster und begab mich zur Ruhe, ohne des Vorfalles
weiter zu gedenken.

Am Nachmittage darauf sollte ich indessen aufs neue daran erinnert werden.—
Ich hatte eben meinen Kaffee getrunken und sal$ im Sofa iiber einer
Pandektenkontroverse, als an die Stubentiir gepocht wurde.

Auf mein "Herein!" trat die stattliche Gestalt meines Freundes
Christoph vorsichtig und etwas zégernd in das Zimmer.

"Bist du allein?" fragte er.
"Wie du siehst, Christoph."

Er schwieg einen Augenblick. "Ich mul§ fort von hier, Philipp", sagte er dann,
"Noch heute abend; weit fort, an den Rhein zu meinem Mutterbruder; er ist
schwiéchlich und braucht einen Gesellen, der nach dem Rechten sehen kann.
Aber ich fiirchte, meine Barschaft reicht nicht fiir die Reise, und Fechten, das ist
nicht meine Sache."

Ich war schon an mein Pult gegangen und hatte eine kleine Geldsumme auf den
Tisch gezdhlt. "Reicht das, Christoph?"

"Ich danke dir, Philipp." Und er steckte das Geld sorgsam in seine
Borse, die schon einen kleinen Schatz am Gold- und Silbermiinzen
enthielt. Erst jetzt sah ich, dal§ er in seiner schwarzen



Sonntagskleidung vor mir stand.
"Aber du bist ja in vollem Wichs", fragte ich; "wo bist du denn gewesen?"

"Nun", sagte er und rieb sich nachdenklich mit der Hand seine breite Stirn, "ich
komme eben von der Polizei!"

"Du hast schon deinen Pal} geholt?"

"Jawohl; meinen LaufpalS."

Ich sah ihn fragend an.

"Es ist wegen der dummen Geschichte auf dem Ballhaus."

Mir ging ein Licht auf. "So! Also du bist es gewesen?" sagte ich.
Dal$ mir das nicht sogleich eingefallen ist!"

"Freilich bin ich dort gewesen, Philipp."

"Lenore war wohl mit dir?"

Er nickte.

"Und da hast du den Raugrafen durchgepriigelt?"

Ein Lacheln befriedigten Hasses legte sich um seinen Mund. "Sie sagen ja, dal§
ich's gewesen sei", erwiderte er.

Der alte Feind der Gymnasiasten sprach dies in solchem Tone der Genugtuung,
dalR ich iiber den Sachverhalt nicht mehr zweifelhaft sein konnte.

Ich mufBte laut auflachen. "So erzdhl mir doch! Wie kam denn die
Geschichte?"

"Nun, Philipp—du weilst doch, da ich mit der Lore gehe?"
"Seid ihr denn einig miteinander?"

"Es ist wohl so was", erwiderte er.—"Sie ist eine anstellige Person; und nach
dem Tode der alten Tante bekommt sie auch noch eine Kleinigkeit."



Ich sah ihn ldachelnd an. "Nun, Christoph, sie ist auch sonst so iibel nicht; du
héttest so liberzeugend sonst auch schwerlich zugeschlagen!"

Er blickte einen Augenblick vor sich hin. "Ich weilS es kaum", sagte er, "wir
standen in der Reihe, Lore und ich—es geschah nur ihr zu Gefallen, dal$ ich
hingegangen war—, da kam der lange blasse Kerl, der schon immer auf sie
gemustert und dabei mit einem andern getuschelt hatte, und wollte extra mit ihr
tanzen."

"War er denn unverschamt gegen deine Dame?"
"Unverschamt?—Sein Gesicht ist unverschamt genug!"

"Und Lore?" sagte ich, meinen Freund scharf fixierend. "Sie hétte wohl gern mit
dem schmucken Kavalier getanzt?"

Er zog die Stirnfalten zusammen, und ich sah, wie sich eine triibe
Wolke tiiber seinen Augen lagerte.

"Ich weil$ es nicht", sagte er leise.—"Es war nicht gut, dal§ ihr das Madchen
damals in eurer Lateinischen Tanzschule den Notknecht spielen lieSet."

Er reichte mir die Hand. "Leb wohl, Philipp", sagte er, "das Geld schicke ich dir;
sonst wirst du wohl nicht viel von mir zu horen bekommen; aber um Jahresfrist,
so Gott will, bin ich wieder hier, oder bei uns daheim."

Er ging.—Ich suchte vergebens mich wieder in meine unterbrochenen Arbeiten
zu vertiefen; eine unbestimmte Sorge um die Zukunft des Jugendgespielen hatte
mein Herz beschlichen. Ich wullte nur zu wohl, was seine Worte nicht verraten
sollten, dal§ seine Phantasie von jenem Méadchen ganz erfiillt war und dal$ alle
Krifte dieses tiichtigen Kopfes darauf hinarbeiteten, sein Leben mit dem ihren
zu vereinigen.

Bald darauf ging ich in die Wohnung meiner Hauswirte hinab, bei denen ich
damals meinen Mittagstisch hatte. Es mochte etwas friihzeitig sein; denn von
den Hausgenossen hatte sich niemand eingestellt; aber in der Nebenstube traf ich
die kleine Nahterin, die "lahme Marie", welche stumm und einsam inmitten einer
Wolke weiller Stoffe mit der Nadel hantierte.—Da ich sie oft in Gesellschaft der
beiden Menschen gesehen hatte, deren Geschick mich jetzt beschaftigte, so
erzdhlte ich ihr den gestrigen Vorfall, in der Hoffnung, tiber die Ursache



desselben Naheres zu erfahren.

"Ich hab' es kommen sehen!" sagte sie, die diinnen Lippen zusammenkneifend;
"der Tischler ist wohl sonst ein ganzer Kerl; aber gegen das Madchen ist er zu
gutwillig; was wollte er mit ihr auf dem Ballhaus!"

Ich fragte naher nach.

Sie rdumte eine Partie Zeuge von einem Stuhl, damit ich mich setzen kénne.
—"Sie kennen vielleicht das kleine Haus in der Pfaffengasse", begann sie dann,
als ich ihrem Wink gefolgt war; "die alte Schmieden, die Tante von der Lore, hat
es vor Jahren von dem Pferdeverleiher nebenan gekauft; aber den Hof dahinter,
weil er zu seinem Geschéft doch grollen Raum braucht, hat der Verkaufer sich
vorbehalten, so dal§ er mit seinem nun in eins zusammengeht; nur in der Mitte
auf einem Stiickchen Rasen darf die Alte ihre Waschsachen trocknen und
bleichen, soweit es damit reichen will. Sie ist Geschwisterkind mit meiner
seligen Mutter, und seit ich konfirmiert war, bin ich oft mit ihr zum Néahen
ausgegangen.

"Ich denk, es war kurz vor Martini vorigen Jahrs; ich machte mich gleich nach
Mittag zu der Schmieden; denn wir hatten eine grolle Seidenwdsche zusammen.
Unterwegs begegne ich dem Tischler, der damals schon mit der Lore ging. Wir
sprechen ein Wort zusammen, und im Weggehen ruft er mir noch lachend zu:
'Bei Feierabend komm ich und helf euch die Klammern aufsetzen!' Ich sagt's
auch der Lore; aber sie schien nicht grol§ darauf zu achten.

"Spatnachmittags, da wir drinnen fertig waren, gingen wir hinaus, um die Leine
zwischen den Pfdhlen aufzuscheren, die draulen auf dem Grasrondell stehen.
Lore, das Kleid iiber ihren Halbstiefelchen aufgeschiirzt, ging mit dem kleinen
holzernen Tritt von einem zum andern. Die Alte hatte sich drinnen in ihren
Lehnstuhl schlafen gesetzt; ich—ich bin die GréfSte nicht und konnte ihr eben
nicht viel dabei helfen."

Und die Erzdhlerin suchte ihren diirftigen Kérper moglichst gradezurichten.

"Ich hatte mich neben dem Waschkorb auf einen Prellstein gesetzt und sah mir's
an, wie vor dem Stall der Knecht des Nachbars einen Goldfuchs striegelte.—Ich
hab' die Pferde gern, wissen Sie, denn mein Vater ist auch ein Fuhrmann
gewesen.—Es war gar ein schones Tier; und wenn es so den Kopf aus dem
Schatten in die Sonne hinauswarf, glanzten die Haare wie Metall; aber an dem



feinen Beinwerk merkte ich wohl, dal$ es keines von des Nachbars Mietgdulen
sei.—'Wem gehort das Pferd?' fragte ich Lore, die eben ihr Holztreppchen hart
neben mir an den letzten Pfahl geriickt hatte.—'Das Pferd?' sagte sie, indem sie
sich auf den Ful3spitzen hebt und die Leine um das Querholz schlingt; 'das
gehort dem fremden Studenten; ich weild nicht, wie er heifSt." —Ich sah zu ihr
hinauf; aber sie wandte nicht den Kopf und wickelte noch immer fort mit der
Leine. Als ich eben ungeduldig werden wollte, sagte hinter mir eine Stimme: 'Es
ist genug, Fraulein Lorchen!'

"Ich sehe noch, wie sie die Arme sinken 1df5t und hastig das aufgeschiirzte Kleid
herunterzupft, und da ich den Kopf wende, steht der blasse vornehme Student
vor mir, und Lore, ohne ein Wort zu sagen, springt von ihrem Tritt herunter und
stellt sich neben mich. —Der junge Herr steht auch nur und macht scharfe
Augen auf die Lore, als wenn er das Anschauen ganz umsonst hétte. Dal§ dich!
dachte ich und fing aufs Geratewohl einen lauten Diskurs iiber den Goldfuchs
an, und red'te so lang, bis ich Antwort hatte, und ehe ich mich's versehen, waren
wir alle drei auf den Hof hiniibergetreten. Das Pferd scharrte mit den Hufen und
sah seinen Herrn mit den klugen Augen an; Lore stand daneben, und recht, als
triige sie Verlangen nach dem Tier, lieR sie ihre flache Hand an dem
spiegelblanken Hals herabgleiten. 'Er ist lammfromm', sagte der junge Herr; 'was
meinen Sie, Fraulein Lore, drinnen im Stall hdngt noch ein Damensattel!'—Sie
schiittelte den Kopf; aber ich horte, wie ihr der Atem versetzte, und ihre Augen
blitzten ordentlich vor Lust. Der Herr Graf hatte das wohl auch verstanden; denn
auf seinen Wink wurde der Sattel aufgeschnallt und ein leichter Zaum angelegt.
Lore sah darauf hin, als wenn ihr die Augen verhext waren. Als aber der Knecht
ihr das Holztreppchen zum Aufstieg hinstellte, warf es der junge Herr beiseite.
'Pfui doch, Johann!' rief er; und als wenn sich's nur von selbst verstinde, fallte er
das junge Méddchen unterm Arm. "Treten Sie fest!' sagte er und hielt die andre
Hand vor sie hin, indem er mit seinen durchdringenden Augen zu ihr aufsah.
Und Lore, als miisse sie nur immer tun, wie der es wollte, setzte ihr Fiilfchen in
seine Hand. Ich merkte wohl, er zogerte; aber es war nur ein Augenblick; dann
hob er sie mit einem raschen Schwung hinauf.

"Sie sah ganz verwirrt aus und schlug die Augen nieder, als sie droben sal}, und
liel$ sich geduldig den Zaum zwischen den Fingern von ihm zurechtlegen. Der
Fuchs schiittelte den Kopf und stiel$ ein lautes Wiehern aus. Sein Herr strich ihm
ein paarmal liebkosend iiber das seidene Fell; dann legte er die Hand hinter Lore
auf den Sattel; mit der andern falte er den Zaum und fiihrte das Pferd langsam
um das Rondell herum.



"Ich mul$ es selbst sagen, sie machten ein stolzes Paar zusammen, und es hétte
wohl keiner gedacht, der sie so gesehen, dal§ die feine Person nur eine arme
Nahterin und eines Schneiders Tochter sei.

"Bald ging es ihr schon nicht rasch genug. Sie warf die Hand empor, das Pferd
fing an zu traben, und der junge Herr trat auf das Rondell zuriick. Aber er lief§
kein Auge von ihr; wie das Pferd lief, so ging er, die Reitpeitsche in der Hand,
im Kreise mit umher; als sei es ihm angetan, so flogen seine Blicke an dem
Maidchen hin und wider, von ihren schwarzen wehenden Haaren bis zu dem
FiiBchen, das oben an dem Sattel unter dem Kleide hervorsah. Bald rief er ihr,
bald seinem Fuchs ein kurzes Wort hiniiber. Das Tier lief immer schneller; es
schob und peitschte mit dem Schweife in die Luft. Lenore sah gar nicht darauf
hin. Sie sal8 nur wie angeflogen und ldchelte und sah auf den jungen Herrn, grad
als waren's seine Augen, die sie auf dem Sattel festhielten.

"So ging es eine Weile. Wenn die Alte herauskdame, dachte ich. Es gdbe ein boses
Wetter! Aber sie kam nicht. Da plétzlich schwenkte eine Flucht Tauben mit
grofSem Geklapper iiber den Hof, und der Fuchs stutzt und macht einen Satz. Ich
denk, die Lore stiirzt herunter; aber nein, sie hing noch an dem Hals des Pferdes;
nur blall war sie geworden wie der Tod. 'Oho, Virginie!' ruft der Herr, und gleich
ist er auch driiben, hat die Lore auf seinen Armen, sieht sie einen Augenblick mit
den scharfen Augen an und 14t sie dann sanft zu Boden gleiten.—Ehe ich mich
noch besinne, hore ich die Hoftiir gehen. Da ist die Alte! denk ich; aber als ich
mich umkehre, steht der Tischler vor mir.—War's nur die Alte gewesen, ich hatte
mich nicht so alteriert; denn ganz wie versteinert sah der Mensch aus. 'Ist denn
schon Feierabend, Herr Werner?' ruf ich. Aber er achtet gar nicht darauf. 'Guten
Abend, Marie!' sagt er mit ganz heiserer Stimme, und er wiirgt ordentlich daran,
als wenn ihm das Wort im Halse steckenbleiben miifte.—"Wollen wir nicht ins
Haus gehen?' sag ich wieder. 'Ich danke', antwortet er; 'ihr habt da schon
Gesellschaft.'—Und ohne das Madchen anzusehen oder eine Silbe an sie zu
verlieren, kehrt er sich um und geht durch den groflen Torweg der Stralse zu.

"Lore stand, ohne sich zu riihren, neben dem schnaubenden Pferde. "Was wollte
der Mensch?' fragte der Graf. 'Es ist ein Landsmann von mir', erwiderte sie leise.
'Es ist Herr Werner', sagte ich, 'der erste Arbeiter in dem grofSen Mobelmagazin';
denn mich drgerte das spottische Gesicht, womit der Herr dem Tischler
nachgesehen hatte."

Die Erzdhlerin hatte eine Arbeit vollendet; sie stand auf und legte die Stoffe



zusammen. Nebenan im Wohnzimmer fanden sich die Hausgenossen zum
Mittagstisch zusammen.

""Was ist denn daraus geworden?" fragte ich noch.

""Was ist daraus geworden?" wiederholte sie. "Ich habe eine Zeitlang hin und
wider geredet; am Ende—der Tischler kann ja doch nicht von ihr lassen, und sie,
wenn ihr nicht just der Kopf verriickt ist, weils auch wohl, was sie an ihm hat.
Die schonen vornehmen jungen Herren sind ja nun doch einmal doch fiir sie
gewachsen."

Wir gingen zu Tische. Aber die Geschichte der lahmen Marie lag mir schwer auf
dem Herzen.—Lore und Christoph! Ich konnte mir die beiden Menschen nicht
zusammen denken.

Bald nach Ostern hatte eine plotzliche Erkrankung meiner Mutter mich nach
Hause gerufen. Erst im August, da ich die vollig Genesende mit Ruhe der Sorge
meines Vaters und der Heilkraft der milden Liifte iberlassen konnte, kehrte ich
auf die Universitdt zuriick. Als ich fortreiste, war auf der weiten Seebucht neben
der Stadt noch kaum das Eis verschwunden; nun rauschte iiber allen Wegen das
volle Laub des Sommers.

Es war am Vormittage nach meiner Ankunft; von meinen Bekannten hatte ich
noch keinen gesprochen. Ich stand nachdenklich in der Mitte meines einsamen
Studentenstiibchens; das ausgetrocknete Tintenfal§ auf dem Schreibtisch und die
bestaubten Biicher sahen mich unbehaglich an; der halb ausgepackte Koffer auf
dem Fullboden machte es nicht besser. Aber die Sonne schien durch die
Fensterscheiben und lockte mich hinaus, und bald ging ich, wie ich es schon als
Knabe liebte, nur mit mir allein, im Schatten der breiten Ulmenallee, welche eine
Strecke oberhalb des Wassers am Seestrande entlang fiihrt.

Wie ein diisteres Gewdlbe standen die ungeheuern Bdaume {iber mir, wahrend zu
beiden Seiten auf Laub und Grasern und in den Fenstern der hier iiberall im
Griin versteckten Gartenhduser die helle Morgensonne funkelte; mitunter, wo er
durch die Biische sichtbar wurde, traf auch ein Blitz des Meeresspiegels meine
Augen.—Ich ging langsam weiter, die frische Luft mit vollen Ziigen atmend; nur
einzelne unbekannte Menschen begegneten mir, denn die Stunde des
Spazierengehens hatte noch nicht geschlagen.



Allmaéahlich aber horten die Gérten auf; statt der Ulmen waren es hier schlanke
aufstrebende Buchen, die zur Seite standen. Noch eine kurze Strecke, und ich
ging in einem kiihlen Walde, der zur Linken, eine Anhohe hinansteigt, wahrend
ich nach der andern Seite durch die Baume auf die See hinabblicken konnte. Vor
mir aus dem Dickicht klang der Silberschlag des Buchfinken und der Lockruf
der Schwarzamsel; dazwischen wie Musik horte ich fortwdhrend das Lispeln der
Blatter und drunten zu meinen Fiilen das Anrauschen des Wassers. Mir kam
plotzlich die Erinnerung an ein halb verfallenes Haus, das hier im Walde liegen
mullte. Vor Jahren als Sekundaner war ich einmal mit einem mir verwandten
Studenten dort gewesen, den ich von der Schule aus besucht hatte. Es war, so
erfuhr ich damals, von einem spekulierenden Schenkwirt gebaut worden; aber
die Spekulation mi3gliickte; es war ihm nicht gelungen, den gro8en Zug der
Gaste in seine Einsamkeit hinauszulocken. Er hatte verkaufen miissen, und der
neue Eigentiimer liel§ derzeit die sparliche Wirtschaft durch einen Kellner
verwalten.

Ich entsann mich des langen blassen Menschen sehr wohl, und auch das
einstockige Gebdude, welches zwischen den hohen Buchen etwa auf der Halfte
der Anhohe lag, stand jetzt mit Deutlichkeit vor meinen Augen. Unter der
kleinen S&ulenhalle, welche die Mitte der Front einnahm, hatte ich damals mein
erstes Glas Grog getrunken; von hier aus waren wir durch eine grol3e Fliigeltiir
in einen hohen diistern Saal getreten, dessen Fenster nach hinten in den Wald
hinaussahen. Mich iiberkam ein Verlangen, den einsamen Ort wieder
aufzusuchen; zugleich eine Besorgnis, er moge jetzt verschwunden oder fiir mich
nicht mehr zu finden sein.

Waihrend ich so meinen Gedanken nachhing, bemerkte ich aufblickend einen
schmalen Fullweg, der sich links vom Wege zwischen den Baumen
hinaufschlang. Ich stand einen Augenblick; so war es damals auch gewesen;
dann stieg ich langsam den Berg hinauf. Nach einiger Zeit sah ich vor mir
zwischen den Stammen ein graues Schieferdach auftauchen, allmahlich wurden
auch die Kapitéle einer kleinen Sdulenhalle und zu jeder Seite derselben der
obere Teil eines Fensters sichtbar. Noch ein paar Schritte, und eine breite
Steintreppe fiihrt aus dem Baumschatten auf einen kleinen ebenen Platz hinaus.

Da lag es vor mir; mitten im Walde, im stillsten Sonnenschein. Die Zeit schien
hier kaum etwas verdndert zu haben; wie damals war der urspriinglich rétliche
Anwurf der Mauern, wo er nicht abgebléttert an der Erde lag, iberall mit griinem
Moos bezogen, und aus den Spalten der holzernen Sdulen drdngte sich braunes



wucherndes Schwammgewadchs; auch jetzt noch stand unter der kleinen Halle
eine dunkelgriine Bank zu jeder Seite der halb gedffneten Fliigeltiir.— Ich setzte
mich auf eine derselben und blickte durch die Liicke des Gehdlzes auf die See
hinab, wo eben ein Fischerboot im Sonnenschein voriiberglitt.—Menschen
schienen hier oben nicht zu hausen, es riihrte sich nichts; auch hinter mir aus
dem Hause vernahm ich keinen Laut; nur eine Waldbiene summte in raschem
Fluge voriiber, und an den Grasrandern der Steintreppe gaukelten zwei dunkle
Schmetterlinge.

Nach einer Weile stand ich auf und ging in den Saal. Er schien mir noch diisterer
fast, als ich ihn mir gedacht hatte; die dicht vor dem Fenster stehenden Baume
schienen ihre Zweige bis iiber das Dach zu breiten. Ich schlug mit meinem Stock
auf einen Tisch, dalk es an der hohen Decke widerhallte; aber es kam niemand.—
Zur Linken in einem Nebenzimmer, in das ich hineinblickte, stand ein einsames
Billard. Aber gegeniiber an der andern Seite des Saals war noch eine Tiir; ich
offnete sie und gelangte in einen schmalen Gang und durch diesen wiederum ins
Freie.—Neben einer Kegelbahn, die dicht am Hause lag, fand ich einen schon
dlteren Menschen, mit einer griinen Schiirze angetan, auf dem Rasen
eingeschlafen. In der Tat, es schien auch derselbe Kellner noch von damals!—
Als ich ihn mit dem Stock bertihrte, ril§ er die Augen auf und sprang empor. "Ich
bitte, mein Herr", sagte er, "ich habe wenig Ruhe gehabt die Nacht."

Ich sah ihn verwundert an.

"Sie wissen das nicht?" fuhr er fort, indem er mich von Kopf zu Fiilen musterte.
"Die Herren Korpsburschen haben ja seit Ostern ihren Kneipabend hierher
verlegt."

Ich wulSte das in der Tat nicht, obgleich die meisten meiner
Bekannten zu dieser Verbindung gehorten.

Wihrend ich einen Krug Bier und eine Schnitte Brot bestellte, waren wir in den
Saal zuriickgegangen.—Als der Tagesschein durch die ge6ffnete Tiir fiel,
wurden auf der Mitte des Fullbodens ein paar dunkle Flecke sichtbar, die mir
keinen Zweifel liellen, dal$ nicht nur die Kneipabende, sondern auch die
dazugehorigen "Paukereien” in diese Einsamkeit verlegt waren.—"Weshalb
schafft ihr denn das Blut nicht fort?" fragte ich.

"Um Entschuldigung, mein Herr", erwiderte der blasse Kellner, "aber der Fleck



kommt immer wieder; es ist von damals, als das Ungliick hier passierte.—Es sah
sich iibel an, als der hitzige junge Herr auf einmal so still und weils wurde."

Ich entsann mich sogleich jenes Vorfalls, der einer diirftigen
Offizierswitwe ihren einzigen Sohn gekostet hatte. Es war bald
nach meiner Abreise geschehen und hatte auf kurze Zeit die
Teilnahme des ganzen kleinen Landes in Anspruch genommen.

Ich ging in die Halle hinaus und setzte mich auf eine der griinen Béanke, des
armen heiflbliitigen Jungen gedenkend, dessen Leben hier die letzte Spur
zuriickgelassen hatte.

Nach einer Weile brachte der Kellner das bestellte Friihstiick. "Heut abend
konnte Sie was Besseres haben", sagte er, indem er Krug und Teller vor mir auf
den Tisch stellte. "Wir haben Ball; da schickt der Prinzipal allemal seine Kochin
heraus."

"Ball?" fragte ich erstaunt. "Wer tanzt denn hier mitten im Walde?"

"Nun", erwiderte er und blickte fast ein wenig despektierlich auf meine nicht
allzu moderne Kleidung, "die vornehmsten Herren Studenten haben das so
eingerichtet.”

Mir fiel plotzlich eine Stelle aus dem Briefe eines Freundes ein, den ich wahrend
meines Aufenthaltes in der Heimat erhalten hatte. "Zum Hexensabbat nennen
wir es; und es geht toll genug her!" So lauteten die Worte. Ich wulSte jetzt,
wovon die Rede war; ich hatte nur den Ort vergessen.

Der Kellner schien iibrigens jenen Namen nicht eben gern zu héren. Wahrend
ich ihn aber noch damit zu schrauben suchte, waren zwei junge, mir wenig
bekannte Studenten den Berg heraufgekommen. Sie warfen sich, ohne von mir
Notiz zu nehmen, an der andern Seite der Tiir auf die Bank, wahrend sie in
scharf akzentuierten Worten und mit einem grimmigen Gesichtsausdruck jeder
ein Seidel Bier bestellten. Dann, wiahrend der Kellner sich entfernte, kam in
abgebrochenen Séatzen, mitunter durch Pfeifen oder lautes Gdahnen unterbrochen,
eine Unterhaltung {iber die bevorstehende Tanzfestlichkeit in Gang, die der eine,
offenbar ein "Fuchs" von neuestem Datum, erst durch seinen etwas dlteren
Genossen kennenlernen sollte. Eine nach der andern wurden die Tanzerinnen in
knapper, nicht eben zartester Portratierung vorgefiihrt; voran die Tochter eines
Winkeltanzmeisters und eines trunkanfélligen Polizisten, mit deren Hilfe das



Institut begriindet war; in ihrem Gefolge eine ganze Reihe freund- und
elternloser Mddchen, die wahrend des Tages mit ihrer Hande Arbeit sich ein
kargliches Brot verdienten.

Ich verzehrte indessen schweigend mein Friihstiick und fiitterte mitunter einen
Buchfinken, der furchtlos neben mir auf den Fliesen umherlief und die ihm
hingeworfenen Brotkrumen aufpickte.

"Die Grafin sollst du erste sehen!" begann der dltere meiner beiden
Nachbarn wieder, indem er seinen kleinen Schnurrbart drehte.

Der andere tat eine verwunderte Frage.

Sein Freund lachte: "Es ist nur eine Ndhterin, Ludwig; aber wenn sie dich so kalt
mit ihren schwarzen Augen ansieht!—Sie ist verdammt von oben herab."

"Aber warum nennt ihr sie denn die Grafin?"
"Nun, siehst du—der Raugraf hat sie."”

Ich weild nicht, weshalb ich bei diesen Worten erschrak. Schon wollte ich nihere
Erkundigungen bei dem jungen Renommisten einziehen, als mir einfiel, dal§ ich
bei meinem Fortgehen die lahme Marie in der Hinterstube meiner Hauswirtin
gesehen hatte.

Ich machte mich sofort auf den Riickweg; und eine halbe Stunde spéter stand ich
neben ihr und hatte ein Gesprach mit ihr angekniipft.

"Und Sie haben Lenore seit lange nicht gesehen?" fragte ich.

Sie schwieg einen Augenblick. "Ich gehe nicht mehr mit ihr", sagte sie, indem
sie auf ihre Arbeit blickte.

"Sie schienen doch sonst so gute Freunde!"

"Sonst, ja!"—Sie strich ein paarmal mit dem Nagel iiber die eben angefertigte
Naht. "Aber seitdem sie drauflen bei den Studenten tanzt—sie wird die langste
Zeit bei der alten Tante gewesen sein; und mit dem Testament mag es nun auch
wohl anders werden."



Also doch! dachte ich.—Christoph hatte mir das entlehnte Geld schon einige
Zeit nach seiner Abreise mit der kurzen Bemerkung zuriickgesandt, dal§ er im
Hause seines Oheims eine freundliche Aufnahme, bei den beiden Alten nicht
weniger als bei deren schon etwas dltlicher Tochter, und aulSerdem Arbeit vollauf
gefunden habe. Seitdem hatte ich Ndheres weder von ihm noch von Lenore
gehort.

"Aber wie ist denn das gekommen?" fragte ich nach einer Weile, wéahrend die
Néhterin emsig gearbeitet hatte.

"Nun!" sagte sie und steckte fiir einen Augenblick die Ndhnadel in das Zeug. "Es
war vierzehn Tage vor Pfingsten; die Lore war schon lange unwirsch gewesen;
ich dachte erst, weil der Tischler ihr noch immer nicht geschrieben hatte;
mitunter aber kam's mir vor, als sei das ganze Verl6bnis ihr leid geworden, und
als konne sie in sich selber dartiber nicht zurechte kommen. Sie scherte sich auch
keinen Deut darum, ob sie mich oder eine von ihren vornehmen Herrschaften
mit den kurzen Worten vor den Kopf stiel$; am schlimmsten war es aber, wenn
sie gegeniiber die Musik vom Ballhaus horte; denn sie hatte dem Tischler doch
versprechen miissen, nicht zu Tanze zu gehen. —Eines Abends nun, da wir vor
meiner Tir auf der Bank sitzen, kommt mein Schwestersohn, der Schneider, der
erst gestern aus der Fremde heim war, mit ein paar andern Gesellen zu uns. Er
war den Rhein herabgekommen, hatte auch dort in zwei oder drei Stadten, die er
namhaft machte, gearbeitet. Die andern fragen; er erzahlt.— 'So hast du den
Christoph Werner auch gesehen?' sagt der eine.— 'Den Tischler, freilich hab' ich
ihn gesehen; der hat sein Gliick gemacht.'—'Wie denn?' fragt der andre.—'Wie
denn? Er heiratet die Meisterstochter; und sie hat—du verstehst mich!" Er
machte wie Geldzdhlen mit den Fingern. Mir wurde himmelangst bei diesen
Reden. 'Du bist nicht gescheit, Junge', sag ich, 'was schwatzest du da ins Gelag
hinein!'—'Oho, Tante, gescheit genug!' ruft er, 'bin ich doch dabeigestanden, dal$
er die Bretter zu seinem Hochzeitsbett gehobelt hat!'—Lore, auf dieses Wort,
ohne einen Laut zu geben, steht sie von der Bank auf, nimmt ihren Hut und geht,
ohne sich umzusehen, die Strale hinab. "Was fehlt der?' fragt mein
Schwestersohn noch.—'Ich weil§ nicht, Dietrich.'— Und ich wulSte es auch
wirklich nicht. Es war nicht gar so heill gewesen zwischen ihr und dem Tischler;
denn er war ihr lange nachgegangen, und sie hatte sich zweimal bedacht, bevor
sie ja gesagt; und wenn ich's auch schon wufSte mit dem vornehmen jungen
Herrn, dem Studenten, so dachte ich doch nicht, dal$ er ihr so ganz ihren
eigensinnigen Kopf verriickt hatte.



"Noch eine Weile sal’ ich bei den andern und horte, was der Junge, der
Schneider, zu erzdhlen wullte; aber ich hérte nur halbwegs, und bald litt es mich
nicht langer; denn ich sorgte doch um sie.

"So ging ich denn hinterher und traf sie, wie ich es mir auch gedacht hatte,
drunten im Haus der Tante, wo sie in einem Hinterkdmmerchen ihre Menage
hatte. Da stand sie mitten im Zimmer kreideweil$ und nagte sich auf den Lippen,
daR ihr das Blut iibers Kinn lief; alle ihre Schubfacher und Schachteln hatte sie
aufgerissen, und Tiill und Bander lagen um sie her gestreut auf dem FulSboden.
'Lore', rief ich, 'was machst du, Lore?' Aber sie schien nicht auf mich zu horen.
—'Ist Sonntag Tanz im Ballhaus?' fragte sie.—'Im Ballhaus? Was geht das dich
an?'—'Ich will mittanzen!—'Du? Was wiirde dein Schatz wohl dazu
sagen?'—'Was geht mich mein Schatz an!'—Sie hatte wdhrenddes ihren Hut
aufgesetzt und ihr Umschlagetuch von der Kommode genommen; dann schlof$
sie ein Kdstchen auf, worin sie ihr Erspartes hineinzulegen pflegte—denn wenn
sie auch manchen Schilling fiir Putz vertat, so war sie doch stolz und hatte
immer nicht so nackt und blo zu ihrem Brautigam kommen wollen. Nun rifs sie
das Papier, worin es eingewickelt war, herunter und liel§ das lose Geld in ihre
Tasche fallen. 'Willst du mit?' fragte sie. 'I[ch mul§ Einkdufe machen.—Ich wulSte
nicht, was sie wollte; aber sie dauerte mich, und so ging ich mit ihr; denn ich
hoffte noch, das mit dem Tanzen ihr wieder auszureden. Aber es waren leere
Worte; denn sie ging hastig neben mir die Strale hinab und antwortete nicht und
sah nicht nach mir hin.

"Als wir bei dem Schnittwarenhdndler am Markte vor dem Ladentisch standen,
liel§ sie sich die dicksten seidenen Bander und die modernsten Jakonetts
vorlegen, wie sie deren sonst wohl nur zuzeiten fiir die Vornehmsten in der Stadt
verarbeitet hatte. Sie suchte dazwischen umher und warf es durcheinander. Der
Ladendiener legte noch eine Ware vor. "Wenn es der Dame, die das Kleid bestellt
hat, auf den Preis nicht ankommt!" sagte er und streckte die Hand unter den
klaren, durchsichtigen Stoff. 'Nein', sagte Lore, 'es kommt ihr auf den Preis nicht
an.'—Ich stieR sie heimlich an; denn ich verstand es nun wohl, daR sie die
kostbaren Zeuge fiir sich selber wollte. 'Lore', sagte ich leise, 'ich bitte dich,
besinne dich doch, was willst du mit den feinen Sachen?' —Aber sie kehrte sich
nicht daran, sie liel§ den Ladendiener abschneiden und z&hlte das schone harte
Geld auf den Tisch, als wenn sie nicht mehr wiilSte, wie viele Tage sie sich sauer
darum hatte tun miissen. 'So la8 doch’, sagte sie, als ich ihren Arm zuriickhielt;
'ich will auch einmal fein sein; ich bin nicht hdllicher als die Schonste hier!'—



"Dann ist sie nach Haus gegangen und hat die ganze Nacht und den folgenden
Tag gesessen und mit der heillen Nadel gendht, bis das teure Kleid fertig
gewesen ist.

"Am Sonntag darauf,"” fuhr die Erzahlerin fort, nachdem sie zuvor einen neuen
Faden durch die Nadel gezogen hatte, "abends, da es schon spit gewesen ist, hat
sie sich von den weilen Maililien in ihr schwarzes Haar gesteckt und ist dann
aufs Ballhaus gegangen.

"Ich hab' das alles nur von meinem Schwestersohn," setzte sie hinzu, "das ist
auch einer, der keinen Tanz verpassen kann.—Sie hat erst lange gesessen; denn
die jungen Handwerksleute haben sich gar nicht an sie getraut, und die
Studenten hat sie selber einen nach dem andern abgewiesen; es hétte nahezu
wieder einen Aufruhr um sie gegeben. Der blasse Student, wie heillen sie ihn
gleich?"—

"Der Raugraf!" sagte ich.

"Freilich, der ist auch da gewesen, aber er hat sich wie gar nicht um sie
gekiimmert. Zuletzt hat er doch kommen miissen; denn zu schon hat sie
ausgesehen; als wenn sie aus dem Morgenland gekommen wdre, haben sie
gesagt. Sie ist blutrot geworden, als er zu ihrem Platz getreten ist, und hat am
ganzen Leibe gezittert. Aber nun ist sie aufgestanden und hat ihm die Hand
gegeben, und er hat sie angesehen, sagt mein Schwestersohn, als wenn er sie hat
verzehren sollen. Sie hat auch mit keinem sonst getanzt; denn bis die
Musikanten ihre Geigen eingepackt haben, sind die beiden miteinander nicht
wieder von der Diele gekommen."

Die lahme Marie schwieg; nur "Ja, ja!" sagte sie noch einmal, wie in Gedanken
die Moral aus ihrer Erzdhlung ziehend; dann setzte sie eifriger als zuvor ihre
Arbeit fort.

Ich wul3te genug und beschlo8, um nun auch mit eignen Augen zu sehen, mich
heute abend selbst auf den "Hexensabbat" zu begeben.

Draullen im Walde



Es war schon dunkel; eine schwiile Luft lag iiber dem Walde, wahrend ich die
Anhohe hinauf den Weg durch die Baumstamme zu finden suchte.

Als ich die Steintreppe erstiegen hatte, blieb ich unwillkiirlich stehen. Neben mir
sah ich ein paar weille Mddchengestalten durch die Baume schliipfen und dann
seitwdrts im Hause verschwinden. Es schien eben eine Tanzpause zu sein; ich
horte drinnen in dem hellerleuchteten Saal die Musikanten ihre Geigen stimmen;
an den offenen Fliigeltiiren vorbei trieben Studenten und Madchen in lebhaftem
Verkehr vortiber. Ich konnte mich nicht iiberwinden, sogleich hineinzugehen; vor
meinem innern Auge stand die liebliche Kindesgestalt des Méadchens; ich sah sie
wieder an dem Halse ihres armen Vaters hangen; ich dachte daran, wie sie so
hartnédckig meiner knabenhaften Leidenschaft ausgewichen war. Ein plétzlicher
Schmerz kampfte in meiner Brust; ich weils kaum, war es Mitleid oder
Eifersucht.

Endlich stieg ich die beiden Stufen der kleinen Halle hinan und stellte mich
unbemerkt an den Pfosten der offenen Tiir. Die Pause dauerte noch fort; aber es
schien darum nicht weniger lebendig; die Studenten, die an den Seitentischen
oder im Nebenzimmer sallen, redeten und klappten mit ihren Seideln, die
Maédchen trieben sich lachend und plaudernd auf und ab; mitunter fuhr ein
tibermiitiger Schrei durch den Saal.

Es waren anmutige Gesichter unter diesen Mddchen; jugendliche Gestalten mit
grofSen leidenschaftlichen Augen, die durch den Ausdruck sorglosen
Lebensgenusses oder einen voriiberwandelnden Zug von Leid nicht weniger
anziehend wurden. Trotz ihrer Armut waren sie alle sauber gekleidet, in hellen,
durchsichtigen Stoffen, eine Blume oder einen frischen Kranz in dem sorgfaltig
geflochtenen Haar.

Dies hatte indessen bei ihren Tédnzern nicht eine gleiche Riicksicht zu bewirken
vermocht; denn namentlich die Jiingeren und einige der sogenannten
"Haupthdhne" der Verbindung scheuten sich nicht, in Gegenwart ihrer Damen
die Beine behaglich iiber Tisch und Banke auszustrecken.

Meine Augen suchten Lore, und sie brauchten nicht lange zu suchen.
Sie sal§ dem Billardzimmer gegeniiber zwischen einem Paar jiingerer
Maddchen, die lebhaft zu ihr sprachen, wéhrend sie teilnahmslos vor
sich hinblickte.



Im Haar trug sie eine weille Rose, eine Seltenheit in dieser
Jahreszeit; aber auf ihrem Antlitz war die Rosenzeit voriiber; kein
Rot schimmerte mehr durch diese zarten, blassen Wangen.

Auch den Raugrafen sah ich; er sal8 mit iibergeschlagenen Beinen, wie ermiidet,
an der andern Seite des Saales.—Ich stand in seiner Ndhe. Als die Musikanten
ihre Instrumente zur Hand nahmen, trat einer der jiingeren Studenten zu ihm.
"Lald mir die Lore fiir diesen Tanz!" sagte er schiichtern.

"Ein andermal, Fuchs!" erwiderte der Raugraf und lehnte seinen schonen, aber
bleichen Kopf zuriick gegen die Wand. Die Musik setzte ein; allein er stand nicht
auf, um seine Tdnzerin zu holen; er hob ldssig die Hand und machte gegen sie
hin ein Zeichen mit den Fingern. Ich sah, wie sie einen zornigen Blick zu ihm
hinwarf und dann, ohne aufzustehen, ihre Augen in die aufgestiitzte Hand
begrub. Der Raugraf faltete die Stirn, und nach einer Weile sprang er auf und
schritt durch den Saal, bis er vor ihr stand.—Als sie auch jetzt nicht aufblickte,
legte er den Arm um sie und zog sie mit einer raschen Bewegung zu sich empor.
Er schien einige Worte mit Heftigkeit hervorzustoflen; ich war indes zu weit
entfernt, um etwas davon verstehen zu kénnen. Dann trat er mit ihr an die Spitze
der iibrigen Paare und er6ffnete den Tanz.

Sie war eine voll ausgewachsene Mddchengestalt, aber gleichwohl reichte sie
ihm nur bis an die Brust. Ich sah ihnen lange nach; sie hatte den Kopf in den
Nacken fallen lassen, wéahrend sie fast von seinem Arm getragen wurde und nur
mit den Fullspitzen den Boden beriihrte; er neigte sich iiber sie, und seine Augen
lagen unbeweglich wie die eines jungen Raubvogels auf ihrem Antlitz, das sie
mit geschlossenen Lidern ihm entgegenhielt. Als der Tanz zu Ende war, fiihrte er
sie an ihren Platz und lieR sie leicht aus seinen Armen auf den Stuhl gleiten.

Die Pause dauerte indes nicht lange. Bald entstand eine Unruhe im ganzen Saal;
die Musik setzte in rasendem Tempo ein, und die Paare reihten sich stiirmisch
aneinander.

Der Tanz begann aufs neue, Geldchter und ausgelassene Rufe flogen durch die
Runde; immer wilder sah ich die kleinen leichtfertigen FiiSchen tiber die
dunkeln Flecke des Fullbodens gleiten. Endlich kam es zu einer Tour, durch
deren ungestiime Ausfiihrung die ganze Reihe der armen Kinder unausbleiblich
zu Fall gebracht wurde.



Dann wie auf einen Wink schwieg die Musik, und wéhrend ihre Tdnzer lachend
iber sie hinwegsprangen, standen sie mit heilen Gesichtern auf und strichen sich
das Haar aus der Stirn oder suchten den Staub von ihrem miihsam erarbeiteten
Ballstaat abzuschlagen.—Ich weild nicht, war es noch ein Rest von dem
Zerstorungstriebe des Kindes, oder war es der allen Menschen innewohnende
Drang, sich gegen das aufzulehnen, dessen Einflul$ man sich nicht entziehen
kann—es schien, als wenn die akademische Jugend sich in {ibermiitiger
Herabwiirdigung des Weibes gar nicht genugtun konnte.

Lore, die ich nicht auller acht gelassen, sal einsam auf demselben Platze, wohin
sie von dem Raugrafen gefiihrt worden war. Sie schien es sich erzwungen zu
haben, dal§ zu jenem Tanze niemand sie auch nur aufgefordert hatte.

Waihrend bald darauf, vielleicht des Kontrastes halber, ein Kontertanz mit aller
Feierlichkeit ausgefiihrt wurde, ging ich mit einem Bekannten in das
Seitenzimmer. Wir trafen mehrere dltere Studenten, und bald waren wir, unsre
Bierseidel vor uns, in ein alle gleicherweise interessierendes Gesprach iiber die
Eventualitidten des bevorstehenden Examens vertieft.

Als nebenan die Musik absetzte, kamen noch einige der Tanzpaare zu uns an den
Tisch; der Raugraf mit Lore war auch darunter.—Sie setzte sich neben ihn,
wdhrend er die Speisekarte musterte, und bald hatte der Kellner einige Schiisseln
und eine Flasche Champagner vor den beiden hingestellt. Der Kork wurde
behutsam abgenommen— der Raugraf liel$ niemals einen Champagnerpfropfen
knallen—, und der schaumende Wein floR in die Glaser. Die andern Méadchen,
denen ein einfacheres Mahl serviert war, stielSen ihre Tanzer heimlich mit den
Ellenbogen; und auch meine Aufmerksamkeit war bald ausschlielich auf dieses
Paar gerichtet.—Lore hatte ihr blasses Gesicht in die eine Hand gestiitzt,
wahrend die andre wie vergessen an dem Ful3 des vollen Glases ruhte; der
Raugraf beschéftigte sich behaglich mit seinem Lerchensalmi und schliirfte
schweigend seinen Wein dazu. "Willst du nicht essen, Lore?" fragte er endlich.

Sie schiittelte den Kopf.

Er sah sie einen Augenblick an. "Du willst nicht?—Nun", setzte er ruhig hinzu,
"deine Sache!" Dann schenkte er sich ein und setzte seine Mahlzeit fort.

Das Médchen hatte indessen ihr Glas an die Lippen gefiihrt und es mit einem
durstigen Zug hinabgetrunken. Ohne den Kopf zu erheben, der noch immer



miide in ihrer Hand ruhte, nahm sie die Flasche und hielt sie schwebend iiber
dem leeren Glase, so da8 der Wein langsam hineinflo und nur allméhlich
schdumend in dem Kelch aufstieg. Ihre Augen blickten mit einem Ausdruck von
Trostlosigkeit darauf, als sehe sie ihr Leben aus der Flasche rinnen. Sie achtete
auch nicht darauf, als der Schaum aus dem Glase auf den Tisch und von diesem
auf den Boden floR; nur ihre andre Hand schien sich immer fester in das
schwarze seidige Haar hineinzuwiihlen.

"Schone Dame", fliisterte ein hiibscher milchbartiger Junge, wéhrend er wie
bettelnd ihr sein leeres Glas entgegenhielt, "einen Tropfen von Eurem
UberfluR!"

Lore blickte nicht auf; aber ich sah, wie es fliichtig um ihre
Lippen zuckte.

"Was denn, Fuchs, was hast du?" fragte einer von den Alten, der
sich bisher nur mit seinem Glase beschéftigt hatte. "Oho,
Stoffvergeudung!" rief er pl6tzlich und legte seine Hand auf den
Arm des Méadchens.

Der Raugraf war nur ein wenig zur Seite geriickt, als der Wein neben ihm auf
den Boden tropfte. "Lal sie", sagte er, "es ist ihre Natur so.—Nicht wahr, Lore",
setzte er hinzu, indem er sich lachelnd zu ihr wandte, "wir beide, wir verstehen
uns aufs Vergeuden!"

Sie setzte die Flasche auf den Tisch und warf ihm einen Blick voll
unergriindlichen Hasses zu. Dann stand sie auf und ging nach der Tiir, die in den
Saal fiihrte. Aber er war zugleich mit ihr aufgesprungen. Ein Ausdruck
verbissenen Jahzorns entstellte die schonen regelmdflSigen Gesichtsziige. "Was
fallt dir ein!" fliisterte er und packte mit Heftigkeit ihren Arm. Sie blieb stehen,
ohne daR sie Miene machte, sich von seiner Hand zu 16sen; nur ihre dunkeln
glanzenden Augen blickten ihn fragend und verachtend an. Eine Weile ertrug er
es; dann zog er die Hand zuriick, und indem er ein kurzes Lachen ausstiels, trat
er wieder an den Tisch und schenkte langsam die Neige aus der Flasche.—Lore
sah ich durch die Saaltiir zwischen den Tanzenden verschwinden.

Mir quoll das Herz; ich hatte aus der Ecke, wo ich saR, alles genau beobachtet.
Nach einer Weile machte ich mich los und trat in den Saal, um sie zu suchen.

Sie war nicht unter den Tanzenden; als ich mich aber zwischen den walzenden



Paaren durchgedrdngt hatte, sah ich sie in einer Fensternische stehen und
scheinbar regungslos in das Gewiihl hineinstarren; sie war fast so blal} wie die
weille Rose in ihrem Haar.

"Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr?" fragte ich, indem ich auf sie zutrat.

Eine tiefe Rote iiberflog auf einen Augenblick ihr Antlitz. "O doch!" sagte sie
leise.

"Wollen wir tanzen, Lore?"

Sie senkte, wdhrend sie mir die Hand reichte, den Kopf so tief, daf§ ich ihre
Augen nicht zu sehen vermochte; aber ich sah, wie ihre kleinen weillen Zdhne
sich tief in ihre Lippe gruben.

So tanzten wir denn zusammen; nur ein paar Runden; denn auch sie mochte
fiihlen, dal§ es mir nicht ums Tanzen war. Bald standen wir nebeneinander vor
der grollen Ausgangstiir, deren beide Fliigel weit ge6ffnet waren. Ich blickte
unwillkiirlich hinaus; es war sehr finster, nur die Stimme der ndchsten Buchen
waren von dem herausfallenden Schein beleuchtet. Aber ein Strom bewegter
Nachtluft trieb erfrischend gegen uns heran, und wéahrend von der einen Seite
das Kreischen der Geigen und das Scharren der Tanzenden an mein Ohr schlug,
vernahm ich zugleich von drauflen das traumhafte Rieseln in den Laubkronen
des Waldes.

Das Médchen stand neben mir, ohne zu sprechen, die Augen zu Boden
geschlagen.—Ich faSte mir ein Herz. "Wie mag es Christoph gehen?" fragte ich.

Sie fuhr zusammen und murmelte etwas, das ich nicht verstand; aber auf ihren
blassen Wangen wurden zwei dunkelrote Flecken sichtbar.

""Was wiirde er sagen", fuhr ich fort, "wenn er hier ware!"

Ich sah, wie sie nach Atem rang und wie ihre herabhdngende Hand krampfhaft
an dem Kleide fingerte. "O bitte", stiels sie leise hervor, "nicht hier, nur nicht
hier!"

"Wo denn? Wollen Sie mich horen, Lore?"

Sie blickte zu mir auf. "DraulSen", sagte sie leise, "ich werde gleich



herauskommen; lassen Sie uns abtreten nach dieser Runde!— Ich habe Sie schon
bitten wollen, als ich Sie vorhin im Nebenzimmer sitzen sah."

Wir tanzten noch einmal; dann fiihrte ich sie zu Platz und trat durch die Tiir in
den kleinen Sadulengang hinaus.—Es donnerte in der Ferne, und als ich die
beiden Stufen ins Freie hinabstieg, wetterleuchtete es, dal§ ich auf einen
Augenblick die einzelnen Baumstdmme bis an die See hinab und drunten das
Blinken des Wasserspiegels unterscheiden konnte.

Ich ging um das Haus herum bis an die Kegelbahn und wartete dort. Nicht lange,
so sah ich auch den Schimmer eines weilen Kleides, ich horte den leichten
Schritt des Mddchens, und gleich darauf stand sie selbst tief aufatmend vor mir.
—So war ich denn endlich wieder mit ihr allein, im Dunkel, in der
Sommernacht; aber es waren andre Zeiten. Ehe ich sie anzureden vermochte,
hatte sie ein Papier aus der Tasche gezogen, der Schein eines Blitzes fuhr
dartiber, und ich erkannte Poststempel und Siegel des Briefes. "Es ist von
Christoph", sagte Lore, indem sie das Papier in meine Hand legte, die ich
unwillkiirlich danach ausgestreckt hatte.

"Von Christoph!" rief ich. "Wann haben Sie den Brief erhalten?"
"Heute!" erwiderte sie leise.

"Und Sie sind doch hierhergekommen?"

Sie schwieg.

"Darf ich den Brief lesen, Lenore?"

"Ich habe Sie darum bitten wollen."

Ich ging an eines der erleuchteten Saalfenster in der hintern Front des Hauses.—
Lenore war mir langsam gefolgt, und ich fiihlte, wie wahrend des Lesens ihre
Augen unabldssig auf mich gerichtet waren.

Es war ein langer Brief; Christoph gab von seinem Schweigen Rechenschaft. Er
hatte das Geschift seines Oheims iibernommen; aber die Verhaltnisse waren
lange in der Schwebe gewesen, da alles von einer Verheiratung der Tochter mit
einem wohlhabenden Schornsteinfegermeister abgehangen; schon sei er, da eben
ein neugieriger Schneider aus der Heimat ihn besucht habe, mit dem Geréte zu



ihrer Hochzeitskammer beschaftigt gewesen, als die ganze Sache noch einmal in
Frage gestellt worden sei. Jetzt aber war endlich alles geordnet, die Tochter hatte
Hochzeit gemacht, und er selbst sollte in den ndchsten Tagen das Meisterrecht in
der fremden Stadt erwerben. Dann lud er sie ein, zu kommen, da er nicht fort
konne, um sie zu holen. "Sobald ich deine Antwort habe", das waren die letzten
Worte des Briefes, "schicke ich dir das Reisegeld; es liegt schon abgezahlt und
eingesiegelt. Das Haus wirst du leicht erkennen; neben der griinen Bank, die vor
der Tiir ist, steht eine Linde, wie daheim vor deinem Elternhaus; eine Kammer,
die ich selber fiir die jungen Meistersleute hergerichtet habe, ist ganz davon
beschattet."—

Ich hatte den Brief zusammengefaltet und reichte ihn zuriick. Aber Lore
schiittelte den Kopf. "Schreiben Sie ihm, Herr Philipp!" sagte sie, wahrend eine
Trane nach der andern {iber ihre Wangen tropfte, und leise und miihsam setzte
sie hinzu: "Er hat es gut gemeint."

"Und Sie wollen nicht selber kommen?" fragte ich.

Sie sah mich an, mit einem Blick so voll von flehender Verzweiflung, dal$ ich
bereute, diese Frage an sie getan zu haben. "Lore", sagte ich, "kann denn
niemand helfen?"

Sie senkte den Kopf, indem sie mit der Stirn an eine Fensterscheibe lehnte; die
weille Rose lag noch immer duftend auf dem gldanzend schwarzen Haar. "Er war,
da er noch lebte, nur ein armer torichter Mann", sagte sie, und ihre Stimme brach
fast in verhaltenem Schluchzen, "aber er war doch mein Vater, und es hat mich
sonst doch keiner so geliebt—er wiirde mich auch jetzt noch nicht versto8en."

Als sie das gesagt hatte, schwiegen wir beide; nur hatte ich, ohne dal$ ich es
wulSte, ihre beiden Hadnde ergriffen, und sie lie8 sie mir. —Da horte ich von der
andern Seite des Hauses, von der Halle her, die Stimme des Raugrafen ihren
Namen rufen.

Sie fuhr zusammen. "Lore", sagte ich, "kénnen Sie denn nicht los von jenem
Menschen?"

Ihre Augen blickten mich grof§ und traurig an. "O doch!" sagte sie leise, und mir
war, als sdhe ich ein Lacheln um ihren Mund, aber ein Lacheln wie in verhiillter
Arglist.—Indem wurde noch einmal und mehr in unsrer Ndhe gerufen.



Sie trocknete hastig ihre Augen. "Leb wohl, Philipp, leb wohl!" fliisterte sie. Ich
empfand den Druck der beiden kleinen Hande; dann war sie fort.

Wie lange ich noch unter den Baumen auf und ab gegangen, weil§ ich nicht. Ich
kam erst wieder zu Bewul$tsein der Dinge um mich her, als drinnen im Saale
plotzlich die Tanzmusik aufhorte und ich statt dessen das Schreien der gro3en
Eulen vernahm, die tiefer im Walde ihr Wesen trieben.

Als ich dann, um {iber die Steintreppe zu dem Fullweg zu gelangen, an der
vordern Front des Hauses voriiberging, sah ich Lore noch einmal. Sie stand unter
der Halle, den Arm um eine der Sdulen geschlungen, und blickte durch die
Badume auf den See hinab, wo eben ein Wetterschein blendend iiber das Wasser
leuchtete.

Am Strande

Ich hatte lange schlaflos auf einem Kissen gelegen, an einem Plane sinnend, wie
ich Lore mit Hilfe meiner Mutter einen andern Zufluchtsort er6ffnen mochte
und, was vielleicht das schwierigste sei, wie ich sie {iberreden konne, einen
solchen anzunehmen.

Als ich am andern Morgen spét erwachte, stand Fritz Biirgermeister, wie wir ihn
als Knaben zu nennen pflegten, vor meinem Bett und lachte mich mit seinen
treuen Augen an.—Bald sallen wir nebeneinander im Sofa, und Fritz hatte
vollauf von gemeinschaftlichen Freunden zu erzdhlen, die er in Heidelberg
zuriickgelassen. Aber ich hérte nur mit halbem Ohr; meine Gedanken waren bei
dem Erlebnis der vergangenen Nacht.

Einige Zeit nachher, als wir auf meinen Vorschlag das Haus verlassen und am
Strande entlang in der schattigen Ulmenallee nebeneinander gingen, entlastete
ich mein Herz und berichtete ihm alles, was ich iiber Lore und mit ihr selbst
erfahren hatte. Fritz horte schweigend zu, nur mitunter murmelte er halblaut
einen derben Fluch, indem er die im Wege liegenden Steine mit dem FulSe
fortstieR, oder er fiihrte einen Hieb in die Luft, als hétte er einen Schldger in der
Faust.

Es blieb auch nicht bei diesem Zeichen; acht Tage spater stand er dem Raugrafen



auf der Mensur gegeniiber. Aber der Raugraf schlug eine gefahrliche Terz, und
Fritz erhielt einen "Schmif", dessen Narbe noch jetzt, wenn der Zorn ihm
aufsteigt, wie ein roter Blitz iiber seine Stirn flammt.—

Als wir aus der Allee in den Wald gekommen waren und fast die Stelle erreicht
hatten, wo der FuBweg die Anhthe nach dem Tanzhause hinaufgeht, sahen wir
auf der andern Seite jenseits der Biume mehrere Menschen auf dem Strande. Sie
standen dicht am Wasser und schienen damit beschaftigt, etwas, das man nicht
unterscheiden konnte, auf den Boden niederzulegen. In demselben Augenblick
kam auch ein Mann in Fischerkleidung in den Weg hinauf. "Was gibt's da
unten?" fragte ich im Voriibergehen.

"Nichts Gutes, Herr!" war die Antwort. "Ein junges Frauenzimmer ist
verungliickt."

"Lore!" rief ich und ergriff unwillkiirlich die Hand meines Freundes.
Er stiell einen Laut des Schreckens aus. "Was redst du nur!" sagte er abwehrend.

Gleichwohl stiegen wir in stummem Einverstdandnis durch die Baume an den
Strand hinab. Ich horte wahrenddes die Leute drunten miteinander reden. "Was
der gefehlt haben mag?" sagte eine rauhe Stimme. "Es muf§ doch eine von den
vornehmen Frduleins sein!—Und in vollem Staat ins Wasser gegangen." Dann
wurde es wieder still; nur die Wellen rauschten in der Morgenluft.

Als wir zwischen den Baumen heraustraten, wurde ich fast vom Sonnenschein
geblendet, der in vollstem Glanze vor uns iiber die weite Meeresbucht gebreitet
war.—Und in diesem Sonnenglanze lag auch sie; die Fischer traten bei unsrer
Anndherung zur Seite, und wir konnten sie ungestért betrachten. Es war kein
Zweifel mehr. Das bleiche Gesichtchen ruhte auf dem Ufersande; die kleinen
tanzenden Fiille ragten jetzt regungslos unter dem Kleide hervor; Seetang und
Muscheln hingen in den schwarzen triefenden Haaren. Die weille Rose war fort;
sie mochte ins Meer hinausgeschwommen sein.

Viele Jahre sind seit jenem Morgen vergangen.—Auf dem Kirchhofe der
Universitdtsstadt, abseits im hohen Grase, liegt eine weille Marmortafel: "Lenore
Beauregard" steht darauf.—Drei Heimatsgenossen, in verschiedenen Teilen des
deutschen Landes lebend, haben sie gestiftet.
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