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Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das
Traurige und Schwermütige der Karwoche und darauf das Feierliche
des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der schönsten
Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten
Nächte und kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der
Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor dem Geburtsfeste des
Herrn der Christabend heißt, so heißt er bei uns der heilige Abend,
der darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen liegende
Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag
als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrößten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit prangender
Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille, finstere,
winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern
oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an
bereiften Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu der
Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der
Mitte des in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.



Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es hat sich
fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß man den Kindern die
Ankunft des Christkindleins – auch eines Kindes, des
wunderbarsten, das je auf der Welt war – als ein heiteres,
glänzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben
fortwirkt und manchmal noch spät im Alter bei trüben,
schwermütigen oder rührenden Erinnerungen gleichsam als
Rückblick in die einstige Zeit mit den bunten, schimmernden
Fittichen durch den öden, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel
fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen.
Das tut man gewöhnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe



Dämmerung eingetreten ist. Man zündet Lichter und meistens sehr
viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den schönen, grünen
Ästen eines Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben, das mitten
in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das
Zeichen gegeben wird, daß der heilige Christ zugegen gewesen ist
und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht
die Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrlichen,
schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume
hängen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen
ihrer Einbildungskraft weit übertreffen, die sie sich nicht anzurühren
getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den
ganzen Abend in ihren Ärmchen herumtragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume hinein die
Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die Großen in die
Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als
zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige
Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist
und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.



Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen
so feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren schönsten Kleidern
angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter
sich zum Kirchgange schmücken, wenn zu Mittage ein feierliches
Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und
wenn nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herumsitzen,
miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die
Wintergegend hinausschauen können, wo entweder die langsamen
Flocken niederfallen, oder ein tobender Nebel um die Berge steht,
oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen
der Stube, entweder auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder
auf dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon
bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.



Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frühling und der
unendlich dauernde Sommer – und wenn die Mutter wieder vom
heiligen Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag sein wird, und



daß er auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als
sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und
als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.



Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so hoch in das
Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei, wenn die Kinder
dasselbe begehen und sich darüber freuen. –



In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten
Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler
Obstbäume hervorragt und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dörfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast
nie ein länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der Kirche eine
Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Häuser, die
einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein
steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße
Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen auch noch diejenigen
Handwerke in ihrem Schoße, die dem menschlichen Geschlechte
unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern
ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und
an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hütten, wie
das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur
zur Kirche und Schule gehören, sondern auch jenen Handwerken,
von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse
ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch weitere Hütten zu dem
Dörfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch
tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren
Gemeindemitbrüdern herauskommen, und die im Winter oft ihre
Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte Herr, den
die Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer.
Sie verehren ihn sehr, und es geschieht Gewöhnlich, daß derselbe
durch längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der Einsamkeit
gewöhnter Mann wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach
fortlebt. Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,



daß der Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder seines
Standes unwürdiger Mann gewesen wäre.



Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen
Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit einspännigen Wäglein
nach Hause bringen, es kommen daher wenig Menschen in das Tal,
unter diesen manchmal ein einsamer Fußreisender, der ein
Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des
Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den
kleinen, spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in
seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt,
sie kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen
Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, wenn
einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer geboren wird, haben
eine Sprache, die von der der Ebene draußen abweicht, haben ihre
Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen
zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches begibt.



Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein
aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen
Häuser werden wie die alten gebaut, die schadhaften Dächer
werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in einem
Hause scheckige Kühe sind, so werden immer solche Kälber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.



Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit
seinen glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein
scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze
Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit
seinen weißen Flächen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe,
der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen
Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern und Geröllströmen
etwas zu erzählen wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von
andern erzählen gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des



Dorfes, als hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz
entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der
Talbewohner hoch anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und
zum Ruhme des Berges lügen. Der Berg gibt den Bewohnern
außerdem, daß er ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen;
denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt,
um von dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Führer, und einmal Führer gewesen zu
sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu
kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich darlegt. Sie
reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube, bei einander sitzen, und
erzählen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen und
versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende
gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre
Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von seinen
Schneeflächen die Wasser ab, weiche einen See in seinen
Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das
Tal strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke
treibt, das Dorf reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des
Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die
innern Gänge und Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser durch,
die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brünnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft
belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen
denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen.



Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im
Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner heißen,
schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,
blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um diese
Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so; selbst die
steilrechten Wände, die die Bewohner Mauern heißen, sind mit
einem angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast emporragt,
welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt,



ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in
den Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln
auf ihrem Röcken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das
schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der
Felsen. Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht
heiß ist, an ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade
dann recht weiß auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es
weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen
Flaum machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Bläulich
und Grünlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das dann bloß
liegt und auf die Bewohner unten hinabgrüßt. Am Rande dieses
Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern
aussieht, ist es in der Nähe ein Gemenge wilder, riesenhafter
Blöcke, Platten und Trümmer, die sich drängen und verwirrt
ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist,
werden die Eisfelder weit hinauf entblößt, und dann schaut eine viel
größere Fläche von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und
Räume werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der
schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen, Erde und
Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst fließen in
das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das
Wasser sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen
die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel
von den Höhen wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals
umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen
Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen, solange die Natur so
bleibt und auf den Bergen Schnee und in den Tälern Menschen sind.
Die Bewohner des Tales heißen die geringen Veränderungen große,
bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt des
Jahres. Sie bezeichnen an den Entblößungen die Hitze und die
Ausnahmen der Sommer.



Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht
dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu
auf einem guten, schönen Wege, der über einen sogenannten Hals



in ein anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig hohen
Bergrücken, der zwei größere und bedeutendere Gebirge
miteinander verbindet und aber den man zwischen den Gebirgen
von einem Tale in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der
den Schneeberg mit einem gegenüberliegen den großen
Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der größten
Erhöhung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das
jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte
Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in seinem
Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man
hat den toten Bäcker mit dem Korbe, und mit den umringenden
Tannenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter 'eine Erklärung und
eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot
angestrichene hölzerne Säule getan und die Säule an der Stelle des
Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von dem Wege
ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über seine Breite in
das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen
Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen hinginge. Es führt auch
manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz
von den höheren Gegenden zu der Unglücksäule herabzubringen,
der aber dann wieder mit Gras verwächst. Wenn man auf diesem
Wege fortgeht, der sachte bergan führt, so gelangt man endlich auf
eine freie, von Bäumen entblößte Stelle. Dieselbe ist dürrer
Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit
schwachem Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit
Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und
man geht lange hinan; man geht aber immer in einer Rinne
gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan, was den
Nutzen hat, daß man auf der großen, baumlosen und überall
gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen
Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und
zwischen deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann. Dann
erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rücken, die bereits in die
Lufträume der höhern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise
führen. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wände, und
durch diesen Damm hängt der Schneeberg mit dem Halse
zusammen. Um das Eis zu überwinden, geht man eine geraume Zeit



an der Grenze desselben, wo es von den Felsen umstanden ist,
dahin, bis man zu dem ältern Firn gelangt, der die Eisspalten
überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer trägt.
An der höchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Hörner aus
dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die Spitze des Berges
ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem
oft breiteren, oft engeren Schneegraben – dem Firnschrunde –
umgeben sind, der übersprungen werden muß, und da ihre
steilrechten Wände nur kleine Absätze haben, in welche der Fuß
eingesetzt werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger
des Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort
die Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu
genießen. Die den Gipfel besteigen wollen, müssen dies mit Hilfe
von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.



Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere,
aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch früh im Herbste mit
Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling hinein behalten.
Der Sommer aber nimmt denselben immer weg, und die Felsen
glänzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen
Wälder zeigen ihr sanftes Grün von breiten, blauen Schatten
durchschnitten, die so schön sind, daß man sich in seinem Leben
nicht satt daran sehen kann.



An den andern Seiten des Tales, nämlich von Mitternacht, Morgen
und Abend her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche
Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer
sieht man verschiedene Waldblößen, Alpenhütten und dergleichen,
bis sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel
hingehen, welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt,
während die mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere
Wälder hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem
glänzenden Himmel hinstreichen.



Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die
Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein
und keiner daraus hinaus; alle diejenigen, welche öfter im Gebirge



gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen
nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die nördlichen
Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte
Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg über den
obbenannten Hals.



Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine
Häuser herabschaut, heißt Gars.



Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes Tal, als
das von Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule der
gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen
Marktflecken Millsdorf, der sehr groß ist, verschiedene Werke hat
und in manchen Häusern städtische Gewerbe und Nahrung treibt.
Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern liegen,
was für die an große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten
liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so
sind doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Tälern so
verschieden, selbst der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als
ob eine große Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in
Gebirgen sehr oft der Fall und hängt nicht nur von der
verschiedenen Lage der Täler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr
oder weniger begünstigt, sondern auch von dem Geiste der
Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen nach dieser oder
jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle überein, daß
sie an Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen, großen Verkehr
leicht entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und ohne dasselbe
kaum leben können.



Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von
Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkommt und den großen
Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,
obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen
und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht
sogar ein Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales,



und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne
nur im geringsten zu ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges
jenseits des hoben, herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei,
in dem viele Häuser zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem
spitzigen Kirchturme steht.



Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf
des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends
entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande
sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie
recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der
Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein
Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt die besseren
stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern, weißen
Fenstersimsen und grün angestrichenen Fensterläden auf die vier
Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, die
Gesellenstube, eine größere und kleinere Wohnstube, ein
Verkaufstübchen, nebst Küche und Speisekammer und allen
zugehörigen Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im
Raume des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche
Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen mit
Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit Geschirren, ein
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkästchen
mit den Ersparnissen, dann hängen an den Wänden Heiligenbilder,
zwei schöne Sackuhren, gewonnene Preise im Schießen, und
endlich sind auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem
Zubehöre in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten
aufgehängt. An das Schusterhaus ist ein kleineres Häuschen, nur
durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau
dieselbe Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum
Ganzen gehört. Es hat nur eine Stube mit den dazugehörigen
Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er
das Anwesen seinem Sohne oder Nachfolger übergeben hat, als
sogenanntes Ausnahmstübchen zu dienen, in welchem er mit
seinem Weibe so lang haust, bis beide gestorben sind, die Stube
wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das
Schusterhaus hat nach rückwärts Stall und Scheune; denn jeder



Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch
Landbebauer und zieht hieraus seine gute und nachhaltige Nahrung.
Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten, der fast bei keinem
besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse, ihr
Obst und für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Gärten
sehr verbreitet.



Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah, und die
Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein
anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es
sich nicht im entferntesten beikommen läßt, mit dem vornehmen
Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen, insbesondere da der
Platzschuster ihn häufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und
dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im
Sommer am Ende des Dörfchens unter Holunderbüschen und
arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen, die aber
sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen Röhren
sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen
werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der
Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware machen, nur
bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in
seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und hat warm geheizt,
weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.



Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein
Gemsenwildschütze gewesen und hat Oberhaupt in seiner Jugend,
wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule
immer einer der besten Schüler gewesen, hatte dann von seinem
Vater das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist
endlich wieder zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen
Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan hat,
einen schwarzen Hut zu tragen, tat er einen grünen auf, steckte
noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit
dem kürzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, während
sein Vater immer einen Rock von dunkler, womöglich schwarzer



Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne angehörte,
immer sehr weit herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster
war auf allen Tanzplätzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm
jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit
seinem Scheibengewehre zu allen Schießen der Nachbarschaft und
brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er für einen großen
Sieg hielt. Der Preis bestand meistens aus Münzen, die künstlich
gefaßt waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche
Münzen ausgeben mußte, als der Preis enthielt, besonders da er
wenig haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle Jagden,
die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den Namen
eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal allein
mit seiner Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte
man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.



In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange des
Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid hinüberkam,
ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar,
was im Tale etwas Unerhörtes war, mit Maschinen arbeitete.
Außerdem besaß er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der
Tochter dieses reichen Färbers ging der Schuster über das Gebirge,
um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schönheit weit und breit
berühmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und
Häuslichkeit belobt. Dennoch, hieß es, soll der Schuster ihre
Aufmerksamkeit erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus
kommen; und hatte die schöne Tochter schon früher keine
öffentlichen Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten außer
dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon
gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in
den Räumen des Hauses herum.



Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das
Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, änderte
sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, so saß er
jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an seinen Sohlen.
Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gäbe, der
bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er nahm



keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr herum,
wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten und die
Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es jetzt
auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum größten
Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei
ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ, und daß
endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Tälern hereinkamen
und sich ihre Fußbekleidungen von dem Schuster in Gschaid
machen ließen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete sich sein
Ruhm, daß manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich die
Schuhe dazu von ihm machen ließen.



Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem
Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel
und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevölkerung des
Tales hereinkam und man bei den vier Linden des Platzes stand,
ging man gerne zu dem Schusterhause hin und sah durch die Gläser
in die Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren.



Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die
Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu
sagen: es gäbe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh
zeigen könne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie
wissen es nicht«, pflegte er beizufügen, »sie haben es in ihrem
Leben nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein muß, daß der
gestirnte Himmel der Nägel recht auf der Sohle sitze und das
gebührende Eisen enthalte, daß der Schuh außen hart sei, damit
kein Geröllstein, wie scharf er auch sei, empfunden werde, und das
er sich von innen doch weich und zärtlich wie ein Handschuh an die
Füße lege.« Der Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen
lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer
beifügte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und
eine kurze Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses beischrieb.
Die gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen,
und das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.



Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der



Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte
besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen,
daß sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in
dem Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf
die Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es
die Färberin durch langes, anständiges und ausdauerndes Flehen
für ihre Tochter dahin gebracht, daß der halsstarrige Färber
nachgab, und daß der Schuster, weil er denn nun doch besser
geworden, die schöne, reiche Millsdorferin als Eheweib nach
Gschaid führte. Aber der Färber war deßohngeachtet auch ein
Mann, der seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er, müsse
sein Gewerbe treiben, daß es blühe und vorwärtskomme, er müsse
daher sein Weib, seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof
und Haus im Stande des Glanzes halten und sich noch ein
Erkleckliches erübrigen, welches letztere doch allein imstande sei,
ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine
Tochter nichts als eine vortreffliche Ausstattung, das andere ist
Sache des Ehemannes, daß er es mache und für alle Zukunft es
besorge. Die Färberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem
Färberhause sei für sich ein ansehnliches und ehrenwertes
Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu alles, was da
sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn
einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann gehöre
Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter,
nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin
könnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn
die Erben es wert wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht
wert, so ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine
vorhanden wären, mit der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles,
auf andere Verwandte über. Der Schuster verlangte auch nichts, er
zeigte im Stolze, daß es ihm nur um die schöne Färberstochter in
Millsdorf zu tun gewesen, und daß er sie schon ernähren und
erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und erhalten worden ist. Er
kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schöner als alle
Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch
schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank
und übrige Behandlung mußte besser und rücksichtsvoller sein, als



sie das gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem
Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen nach
und nach immer mehr Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen
Besitz beisammen hatte.



Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen
und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von dem sie durch
Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar
kein Fall vorkommt, daß ein Mann sein Tal verläßt und sich in dem
benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in großen Entfernungen
kommen öfter vor), weil endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne
von einem Tale in ein anderes auswandert, außer in dem ziemlich
seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem
Ehemann in ein anderes Tal kommt – so geschah es, daß die
schöne Färberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid
geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde
angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Übels antat, ja
wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar
liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn
man will, wie Rücksicht aussah und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen ließ, wie Gschaiderinnen gegen
Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war so, ließ
sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch
das erleichtertere häusliche Leben der Schusterin noch vermehrt.



Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in
einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber, daß
er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es sein solle,
und wie sie sich bewußt war, daß sie dieselben liebe; denn sein
Angesicht war meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten
beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den Kindern und
sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit
Erwachsenen spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere
äußere Dinge anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.



In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid, und
die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei



Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als aber die
Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn
schon Mütter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist
dieses von Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren
Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid herüber, um die
Kinder zu sehen, innen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu
bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das
Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten
nicht mehr so möglich machten und der Färber aus dieser Ursache
Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache
wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur Großmutter. Die
Mutter brachte sie selber öfter in einem Wagen, öfter aber wurden
sie, da sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd
mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als
sie aber größer waren, gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter
oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark
und klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten Weg über
den Hals gehen, und wenn es sehr schön war und er bat, erlaubte
man auch, daß ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den
Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt
sind und die Eltern überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der
Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre
Kinder tüchtig werden. So geschah es, daß die zwei Kinder den Weg
über den Hals öfter zurücklegten als die übrigen Dörfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer
gewissermaßen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch
diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider
und gehörten halb nach Millsdorf hinüber.



Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters,
und das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie
man es zur Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen
Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich
unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich
unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht
und Geschicklichkeit zutraute.






An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal
gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese gehen und dort
anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. Sie
näherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach über
die Erhöhung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf
den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter.
Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann
gingen sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten
erklärte, dann sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge des
Daches die langen Tücher zum Trocknen herabhängen, die sich im
Winde schlängelten oder närrische Gesichter machten, dann hörten
sie seine Walkmühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache
für Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen, sie noch
um eine Ecke der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertür in
den Garten der Färberei, wo sie von der Großmutter empfangen
wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den
Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch
recht in der Sonne leuchtete.



Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das
Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie Halstücher oder
Jäckchen lüfteten, damit sie sich nicht verkühlten, und behielt sie
beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich lüften, spielen,
durften in den Räumen des großväterlichen Hauses herumgehen
oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder
verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem Essen war, fragte
sie um ihre Schulgegenstände aus und schärfte ihnen besonders
ein, was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie von der
Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, daß
sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber keine Mitgift
gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermögen nichts
wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese Dinge
doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein
Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern
sie band ihnen auch immer zwei Bündelchen zusammen, in denen



sich Dinge befanden, von denen sie glaubte, daß sie notwendig
wären oder daß sie den Kindern Freude machen könnten. Und wenn
oft die nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in
aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Großmutter in der
Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas
Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daß die Kinder am
heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut
versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht
einbeschert werden sollten.



Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum
Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause kämen, so
erzielte sie hierdurch, daß die Kinder gerade auf dem Wege bald an
dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen gerne an dem
Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen
Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder
mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten
Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal
erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu
der roten Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem
Seitenwege links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da
auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß
die Gemsen herumspringen und -große Vögel fliegen. Er führte sie
oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen
und die kleinen Sträucher der Heidekräuter; aber er führte sie wieder
zurück und brachte sie immer vor der Abenddämmerung nach
Hause, was ihm stets Lob eintrug.



Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendämmerung in
dem Tale von Gschaid in Helle übergegangen war, ein dünner,
trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man
die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Südosten nur als einen
undeutlichen roten Fleck sah, überdies war an diesem Tage eine
milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveränderte und ruhige Gestalt der
Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil
ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und



die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so
dürft ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den
Vater noch vorher fragen.«



Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in
die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und
baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so
schöner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur
Mutter zurück.



Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder
eigentlich, sie zog das Mädchen mit dichten, gut verwahrenden
Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und
stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte ins
reine kommen können. Als sie dieses Geschäft vollendet hatte,
sagte sie:



»Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse, so
müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr müsset an keinem Platze stehen
bleiben, und wenn ihr bei der Großmutter gegessen habt, so müsset
ihr gleich wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage
sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.«



»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad.



»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich erhitzt.«



»Ja, Mutter.«



»So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr
jetzt fortgehst.«



Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen
genähte Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder
gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus
dieser kamen sie bald heraus und hüpften, von der Mutter mit einem



Kreuze besegnet, fröhlich auf die Gasse.



Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab und dann durch
die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgärten
in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit milchigen
Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen,
und ihr trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der
Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.



In dem ganzen Tale war kein Schnee, die größeren Berge, von
denen er schon viele Wochen herabgeglänzt hatte, waren damit
bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer Tannenwälder
und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige unbeschneit und ruhig da.
Der Boden war noch nicht gefroren, und er wäre vermöge der
vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken gewesen,
wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit
überzogen hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf fortgingen.
Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an
den Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen.
Es lag kein Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was
nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.



Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über
welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg und
schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dünner Faden
von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerölles, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren, und
sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an,
daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den
Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe,
und die das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare
Tropfen abgeben könne.



Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten
sich immer mehr den Waldungen.






Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben
weiter.



Als sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren,
zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich,
wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest,
und zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
überzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie
so überfroren, daß sie die Körper der Kinder trugen. Nach der Natur
der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade neben
dem Fahrwege, sondern in den Gleisen und versuchten, ob dieser
oder jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf
einer Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war der
Boden bereits so hart, daß er klang und Schollen wie Steine hatte.



An der roten Unglücksäule des Bäckers bemerkte Sanna zuerst, daß
sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und
sahen, daß der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild trug, in
dem dürren Grase Lege, das wie dünnes Stroh an der Stelle stand
und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie sahen zwar
nicht ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob
sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle,
wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr
leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es
ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles – den
Korb mit den Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine
geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstellenden
Tannen betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt
hatten, gingen sie wieder weiter.



Abermals nach einer Stunde wichen die dunkeln Wälder zu beiden
Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils einzelne Eichen, teils
Birken und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter,
und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal
hinab.






Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und
auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte immer um vierzehn
Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier
der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und
Walkwerken des Großvaters gekommen waren, lagen auf dem
Wege, auf den die Räder oft Tropfen herausspritzten, schöne
Eistäfelchen. Den Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes
Vergnügen.



Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen
gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Händchen und führte sie
in die Stube.



Sie nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen
nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen
sei.



Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon
recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder gekommen
seid; aber heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch
kälter, am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.«



»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.



»Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen Abend
nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter.



Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und
ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.



Nach diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, sorgte,
daß es früher bereitet wurde als gewöhnlich und richtete selber den
Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß
sie eine Freude damit erregen würde. Dann wurde der Färber
gerufen, die Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie große
Personen und aßen nun mit Großvater und Großmutter, und die
letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor. Nach dem Essen



streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.



Hierauf ging sie geschäftig hin und her und steckte das
Kalbfellränzchen des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die
Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie
gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in
dem Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn etwa
der Hunger zu groß würde. »Für die Mutter habe ich einen guten
gebrannten Kaffee mitgegeben«, sagte sie, »und in dem
Fläschchen, das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich
auch ein schwarzer Kaffeeaufguß, ein besserer, als die Mutter bei
euch gewöhnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine
wahre Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlückchen den Magen so
wärmt, daß es den Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren
kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren
im Ränzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.«



Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie,
daß sie gehen sollten.



»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »daß du nicht frierst, erhitze dich
nicht; und daß ihr nicht aber die Wiesen hinauf und unter den
Bäumen lauft. Etwa kommt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr
langsamer gehen. Grüßet Vater und Mutter und, sagt, sie sollen
recht glückliche Feiertage haben.«



Die Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie
durch die Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber
mit, geleitete sie durch den Garten, ließ sie durch das
Hinterpförtchen hinaus, schloß wieder und ging in das Haus zurück.



Die Kinder gingen an den Eistäfelchen neben den Werken des
Großvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und
wendeten sich gegen die Wiesen hinan.



Als sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute
Bäume und Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam



einzelne Schneeflocken.



»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht,
daß wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause weggingen,
sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei
dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken,
und nur der graue Nebel ist über den Baumwipfeln oben. Das
bedeutet allemal Schnee.«



Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie
mit dem dunkeln Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden Flocken
auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem
Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem äußersten Rand der
Millsdorfer Höhen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln
Tannen des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht
lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden
Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den
größten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.



Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar bis man
zur roten Unglücksäule kommt, von wo sich, wie schon oben
angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid
hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorfer Seite
aus ist sogar so steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern
daß er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und
von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der ganzen Länge des
Weges hinauf zur Säule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid
sind hohe, dichte, ungelichtete Waldbestände, und sie werden erst
ein wenig dünner, wenn man in die Ebene gelangt ist und gegen die
Wiesen des Tales von Gschaid hinauskommt. Der Hals ist auch,
wenn er gleich nur eine kleine Verbindung zwischen zwei großen
Gebirgshäuptern abgibt, doch selbst so groß, daß er, in die Ebene
gelegt, einen bedeutenden Gebirgsrücken abgeben würde.



Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war,
daß der gefrorne Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl besät
wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege hin



und zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken
beschwert war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der
Tannen und Fichten, die sich wie Hände öffneten, schon weiße
Fläumchen saßen.



»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte
Sanna. »Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und
du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.«



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des
dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können.



Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach
Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der von der Großmutter
vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so
stille, daß sich nicht ein Ästchen oder Zweig rührte, ja sogar es
schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen ein
Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die
Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß der ganze Boden
schon weiß war, daß der Wald sich grau zu bestäuben anfing, und
daß auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf denen
des Mädchens der Schnee lag.



Die Freude der Kinder war sehr groß. Sie traten auf den weichen
Flaum, suchten mit dem Fuße absichtlich solche Stellen, wo er
dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den Anschein
zu geben, als wateten sie bereits. Sie schüttelten den Schnee nicht
von den Kleidern ab.



Es war große Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch
manche auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen,
und von denen die Kinder im Herübergehen sogar mehrere
zwitschern gehört hatten, gar nichts zu vernehmen, sie sahen auch
keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze
Wald war gleichsam ausgestorben.






Weil nur die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und
weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu
erkennen, daß sie die einzigen waren, die heute über den Hals
gingen.



Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie näherten sich öfter den
Bäumen, öfter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war,
konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.



Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter,
und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den Schnee
aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, daß
sie ihn überall weich unter den Sohlen empfanden, und daß er sich
bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und
heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln
herabfallenden Schnees vernehmen könnten. »Werden wir heute
auch die Unglücksäule sehen?« fragte das Mädchen, »sie ist ja
umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote
Farbe weiß sein.«



»Darum können wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn
auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist, so
müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und weil
sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer
herausragen wird.«



»Ja, Konrad.«



Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall
so dicht geworden, daß sie nur mehr die allernächsten Bäume sehen
konnten.



Von der Härte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war
nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee überall gleich weich
und war überhaupt nur daran zu erkennen, daß er als ein
gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen



Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle.



Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den
Schnee mit ihren Füßlein und gingen langsamer, weil das Gehen
beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an dem
Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle,
und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, daß er geschützter sei. Er
zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die
Schultern gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr
vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach bilde.



Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht
gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so
dicht, daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren,
sondern daß sie wie neblige Säcke in der Luft standen.



Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre Kleider
und gingen fort.



Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um
die Schulter hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und
so gingen sie ihres Weges.



Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe
konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand,
und weil es immer gleichmäßig grau war.



»Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte Sanna.



»Ich weiß es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die
Bäume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist.
Die Unglücksäule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel
Schnee liegen wird, daß sie verhüllt sein wird, und daß kaum ein
Gräschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird.
Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg
geht zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze der
Unglücksäule kommt, dann wird er abwärtsgehen, wir gehen auf ihm



fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind wir schon
auf den Wiesen von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann
haben wir nicht mehr weit nach Hause.«



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



Sie gingen auf ihrem aufwärtsführenden Wege fort. Die hinter ihnen
liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn
die ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu,
daß sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun
auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich
auf die weiße schon darlegende Decke nieder. Die Kinder nahmen
die Kleider noch fester, um das immerwährende allseitige
Hineinrieseln abzuhalten.



Sie gingen sehr schleunig, und der Weg führte noch stets aufwärts.



Nach langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf
welcher die Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen
die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte.


Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume
standen.



»Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna.



»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des
Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe.



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe
selber keine Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen
sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen
bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas.«



Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen trüben Raum in



den Himmel. Wie bei dem Hagel über die weißen oder grünlich
gedunsenen Wolken die finsteren fransenartigen Streifen
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte fort.
Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann
nichts mehr.



»Weißt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem dürren
Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt habe, wo
wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander
hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir
werden da jetzt gleich rechts hinabgehen.«



»Ja, Konrad.«



»Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat und wie du auch
wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.'«



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte der
Knabe.



Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und
befestigte ihn mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das
Tüchlein, welches sie umhatte, schützte sie zu wenig, während auf
seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, daß noch
lange Schnee darauf fallen konnte, ehe Nässe und Kälte
durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjäckchen aus und
zog dasselbe über die Ärmelein der Schwester. Um seine eigenen
Schultern und Arme, die jetzt das bloße Hemd zeigten, band er das
kleinere Tüchlein, das Sanna über die Brust, und das größere, das
sie über die Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn genug, dachte er,
wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.



Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.



Das Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum



herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen
eilenden Füßlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwärts
strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.



Sie gingen nun mit der Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und
Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist und
wann ihr Vorrat erschöpft ist.



Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über den
Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwärts
gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan führten,
bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen
sie ausweichen mußten, und ein Graben, in dem sie fortgingen,
führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen Höhen, die sich
unter ihren Füßen steiler gestalteten als sie dachten, und was sie für
abwärts hielten, war wieder eben, oder es war eine Höhlung, oder es
ging immer gedehnt fort.



»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen.



»Ich weiß es nicht«, antwortete er.



»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken
imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich danach richten könnte.«



Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall das
Weiß, das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie zog
und dann in einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel
überging, der jedes Weitere verzehrte und verhüllte Und zuletzt
nichts anderes war als der unersättlich niederfallende Schnee.



»Warte, Sanna«, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehen
bleiben und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im
Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Mühle,
oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt, hören müssen wir etwas,
und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«






Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie blieben noch ein
wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht ein
einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem zu
vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den
Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der
Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht
gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste
Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.



Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.



»Es tut auch nichts, Sanna«, sagte der Knabe, »sei nur nicht
verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. – Wenn
nur das Schneien aufhörte!«



Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es gehen
wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,
regsamen, undurchsichtigen Raume fort.



Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und
undeutlich aus dem weißen und undurchsichtigen Lichte empor. Da
die Kinder sich näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen wie eine
Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein Schnee an
ihrer Seite haften konnte. »Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die
Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«



Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und unter
ihnen fort. Die Felsen ließen sie nicht rechts und nicht links
ausweichen und führten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer
Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr
erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen waren,
kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um
sie als das Weiß, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu
schauen. Es schien eine große Lichtfülle zu sein, und doch konnte
man nicht drei Schritte vor sich sehen; alles war, wenn man so
sagen darf, in eine einzige weiße Finsternis gehüllt, und weil kein
Schatten war, so war kein Urteil über die Größe der Dinge, und die



Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwärts oder abwärts gehen
würden, bis eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen
zwang.



»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.



»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in
die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich muß
doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten
habe. Fürchte dich nur nicht, ich führe dich doch hinunter ins
Gschaid.«



»Ja, Konrad.«



Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie
sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum
Hinabwärtsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile
Dachlehnen nach aufwärts, mitten gingen sie fort, aber auch immer
aufwärts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen und sie nach
abwärts beugten, wurde es gleich so steil, daß sie wieder umkehren
mußten, die Füßlein stießen oft auf Unebenheiten, und sie mußten
häufig Büheln ausweichen.



Sie merkten auch, daß ihr Fuß, wo er tiefer durch den jungen
Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern
etwas anderes, das wie älterer, gefrorner Schnee war; aber sie
gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie
stehen blieben, war alles still, unermeßlich still; wenn sie gingen,
hörten sie das Rascheln ihrer Füße, sonst nichts; denn die Hüllen
des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daß man
den Schnee hätte wachsen sehen können. Sie selber waren so
bedeckt, daß sie sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben
und sich, wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden wären,
nicht mehr gesehen hätten.



Eine Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie Sand, so
daß er von ihren Füßen und den Bundschühlein und Strümpfen



daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu
machen.



Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.



Es waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer,
die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte hineinrieselte
und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. Sie
gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.



Es war Eis – lauter Eis.



Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren
Seitenwänden aber das glatte, grünliche Eis sichtbar war, es lagen
Hügel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an
deren Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte, als
wären Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinander geworfen
worden, es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee
umhüllt waren, es standen Platten und andere Körper auch schief
oder gerade aufwärts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder
wie Häuser. In einigen waren Höhlen eingefressen, durch die man
mit einem Arme durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem
Körper, mit einem ganzen großen Wagen voll Heu. Alle diese Stücke
waren zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so daß sie oft
Dächer bildeten oder Oberhänge, über deren Ränder sich der
Schnee herüberlegte und herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst
ein großer, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem
Eise und war emporgestellt, daß er auf der Spitze stand, daß kein
Schnee an seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser
Stein allein –- noch mehrere und größere staken in dem Eise, die
man erst später sah, und die wie eine Trümmermauer an ihm
hingen.



»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sagte
Sanna.



»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das ist



das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«



»Ja, Konrad«, sagte Sanna.



»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir
sind auf dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserem Garten
aus im Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir
sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem
Garten saßen, wie es recht schön war, wie die Bienen um uns
summten, die Linden dufteten und die Sonne von dem Himmel
schien?«



»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«



»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so
blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist,
wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte und die
Getreide reif wurden.«



»Ja, Konrad.«



»Und unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei Farben,
wenn man genau schaut, grün, blau, weißlich – das ist das Eis, das
unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und
das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt.
Und da habe ich oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue
Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, dachte ich, oder es
wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Wälder an, die
gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen
in ihnen, dann folgen die Wiesen, die schon grün sind, und dann die
grünen Laubwälder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder,
die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir
jetzt bei dem Eise sind, so werden wir über die blaue Farbe
hinabgehen, dann durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann
über die Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann
werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf
finden.«






»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugänglich war.



Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in diesen ungeheuren
Stücken. Wie sie so unter die Oberhänge hineinsahen, gleichsam als
gäbe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in
einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade
aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes,
der aber jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem Schnee
bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter
einem Kellergewölbe heraus, das recht schön aus Eis über ihn
gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in
das Gewölbe hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken,
und unter ihren Füßen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung
aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer
und viel schöner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau
gefärbtes Glas, durch welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren
dickere und dünnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und
Troddeln herab, der Gang wäre noch tiefer zurückgegangen, sie
wußten nicht wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es wäre
auch sehr gut in der Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein
Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder fürchteten sich,
und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort
und kletterten dann über seinen Rand hinaus.



Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das
Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen.



»Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem Eise
abwärts laufen«, sagte Konrad.



»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.



Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee
abwärts ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht



weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgetürmter und aufgewölbter Wall, lag quer durch den weichen
Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie
herum. Unter der weißen Decke, die ihn verhüllte, glimmerte es
seitwärts grünlich und bläulich und dunkel und schwarz und selbst
gelblich und rötlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken
sehen, weil das ungeheure und unermüdliche Schneien sich
gemildert hatte und nur mehr wie an gewöhnlichen Schneetagen
vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie
in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu
überschreiten und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie
schoben sich in die Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf
jedes Körperstück, das mit einer weißen Schneehaube versehen
war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen,
wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten
Körpern hinauf, bis sie die Seite des Walles überwunden hatten und
oben waren. jenseits wollten sie wieder hinabklettern.



Aber es gab kein Jenseits.



So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es
standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter
furchtbares, überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man
hinübergehen könnte und der dann wieder von Schnee abgelöst
wurde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue
Wände von Eis empor, geborsten und geklüftet, mit unzähligen
blauen geschlängelten Linien versehen, und hinter ihnen waren
wieder solche Wände, und hinter diesen wieder solche, bis der
Schneefall das Weitere mit seinem Grau verdeckte. »Sanna, da
können wir nicht gehen«, sagte der Knabe.



»Nein«, antwortete die Schwester.



»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen
suchen.«



»Ja, Konrad.«






Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da
hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen
nicht hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der sie
gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und
konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm
umschlungen. Sie kletterten abwärts und kamen wieder in Eis.
Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgten in der sie nach
seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere
Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer, wie sie gerne
am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren
ungeheure Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder ihr Leben
lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten
die unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären
sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hütten und Dächer
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte
Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere
mit den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite,
gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet
war, das gegen vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber
geschätzt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte
Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder
waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise waren und auf ihrer
Erde standen.



Aber es war auch endlich finster geworden.



»Sanna«, sagte der Knabe, »wir können nicht mehr hinabgehen,
weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine
Grube geraten könnten. Wir werden da unter die Steine
hineingehen, wo es trocken und so warm ist, und da werden wir
warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter.
Weine nicht, ich bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle
Dinge zu essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«



Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das



steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem
sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie
sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille.



»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir werden ihr
von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und sie
wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird – weißt
du – dann mußt du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie die
Holzhauer getan haben, und dann wird dir wärmer werden.«



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



Sanna wär nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr über
den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben
mochte; denn die unermeßliche Anstrengung, von der die Kinder
reicht einmal gewußt hatten, wie groß sie gewesen sei, ließ ihnen
das Sitzen süß, unsäglich süß erscheinen, und sie gaben sich hin.



Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast
zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aßen sie. Sie aßen
auch die Dinge – kleine Stückchen Kuchen, Mandeln und Nüsse und
andere Kleinigkeiten – die die Großmutter ihnen in die Tasche
gesteckt hatte.



»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern
Kleidern tun,« sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.«



»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.



Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad
das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte
sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn
von Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er mit
einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des
auf ihm liegenden Schnees.



Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder



spürten keine Flocke.



Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. Das
Aufstehen hatte ihnen die Müdigkeit erst recht gezeigt, und sie
freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab.
Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter eine Schachtel
und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es zu größerer
Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er aus
dem Ränzchen und reichte sie beide an Sanna; das Kind aß
begierig. Es aß eines der Brote und von dem zweiten auch noch
einen Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nicht
aß. Er nahm es und verzehrte es. Von da an saßen die Kinder und
schauten.



So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall der
flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie
und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er
bei Tag das Licht eingezogen und gäbe es jetzt von sich.



Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewöhnlichen Schnelligkeit
herein. Bald war es ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit
seinem. bleichen Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur
aufgehört, sondern der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich
zu verdünnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein
blitzen. Weil der Schnee wirklich gleichsam ein Licht von sich gab,
und weil von den Wolken kein Schleier mehr herabhing, so konnten
die Kinder von ihrer Höhle aus die Schneehügel sehen, wie sie sich
in Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Höhle
viel wärmer war, als es an jedem andern Platze im ganzen Tage
gewesen war, so ruhten die Kinder enge aneinander sitzend und
vergaßen sogar die Finsternis zu fürchten. Bald vermehrten sich
auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis
es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke mehr.



Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die Lichter
anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch
gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein



Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen
sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glänzen in die
Schneenacht hinaus – aber heute erst – am heiligen Abende – da
wurden viel mehrere angezündet, um die Gaben zu beleuchten,
welche für die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Bäumen
hingen, es wurden wohl unzählige angezündet; denn beinahe in
jedem Hause, in jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere
Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu
man Lichter stellen mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr
bald von dem Berge hinabkommen könne, und doch, von den vielen
Lichtern, die heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu
ihnen herauf; sie sahen nichts als den blassen Schnee und den
dunkeln Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne
hinabgerückt. In allen Tälern bekamen die Kinder in dieser Stunde
die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei saßen oben am
Rande des Eises, und die vorzüglichsten Geschenke, die sie heute
hätten bekommen sollen, lagen in versiegelten Päckchen in der
Kalbfelltasche im Hintergrunde der Höhle.



Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken,
und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte sich
um die Kinder voll von dichten, brennenden Sternen, und mitten
durch diese Sterne war ein schimmerndes, breites, milchiges Band
gewoben, das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich
gesehen hatten. Die Nacht rückte vor. Die Kinder wußten nicht, daß
die Sterne gegen Westen rücken und weiter wandeln, sonst hätten
sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen können;
aber es kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es
seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch
Lichter um die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend,
sondern überall nur Weiß – lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein
dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und
hier aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel
zu erblicken, vielleicht war er schon frühe mit der Sonne
untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen.



Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du



mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn
man im Gebirge schläft, muß man erfrieren, so wie der alte
Eschenjäger auch geschlafen hat und vier Monate tot auf dem
Steine gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei.«



»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt.



Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu
jenen Worten zu erwecken.



Nun war es wieder stille.



Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen
seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen
und war gegen ihn herübergesunken.


»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er.



»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«



Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie
sank um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie
an der Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas
stärker bewegte, merkte er, daß ihn friere und daß sein Arm
schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,
schüttelte sie stärker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir
wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.«



»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.



»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er.



»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.



»Ich werde dir empor helfen«, sagte er.



»Nein«, erwiderte sie und war stille.






Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte
gesagt: Nur ein Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den
Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann.



Er nahm das Kalbfellränzchen, öffnete es und Griff so lange, bis er
das Fläschchen fand, in welchem die Großmutter der Mutter einen
schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm das Fläschchen
heraus, tat den Verband weg und öffnete mit Anstrengung den Kork.
Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die
Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm
machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiß, wozu wir ihn
nötig gehabt haben.«



Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert
nicht.«



»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«



Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß sie
das fast eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der
Knabe auch etwas.



Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so
heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten.
Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daß
sie friere, daß es aber von innen recht warm sei und auch schon in
die Hände und Füße gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile
miteinander.



So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getränke,
sobald die Wirkung nachzulassen begann, und steigerten ihre
unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum
Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.



Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und
an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der Freude stets erst



sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der körperliche Drang
übermannt hatte, so hatten sie nie das mitternächtliche Läuten der
Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört, wenn das Fest gefeiert
wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem
Augenblicke der heutigen Nacht wurde un mit allen Glocken
geläutet, es läuteten die Glocken in Millsdorf, es läuteten die
Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit
drei hellen, klingenden Glocken, die läuteten.



In den fernen Ländern draußen waren unzählige Kirchen und
Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit geläutet, von Dorf zu
Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl zuweilen von einem
Dorfe zum andern durch die blätterlosen Zweige das Läuten hören:
nur zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde nichts
vernommen; denn hier war nichts zu verkündigen. In den
Talkrümmen gingen jetzt an den Berghängen die Lichter der
Laternen hin, und von manchem Hofe tönte das Hausglöcklein, um
die Leute zu erinnern; aber dieses konnte um so weniger herauf
gesehen und gehört werden, es glänzten nur die Sterne, und sie
leuchteten und funkelten ruhig fort.



Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrornen Eschenjägers
vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das Fläschchen mit dem
schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu
größerer Tätigkeit brachten, aber Gerede dadurch eine folgende
Ermattung herbeizogen: so würden sie den Schlaf nicht haben
überwinden können, dessen verführende Süßigkeit alle Gründe
überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden
wäre und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, welcher
imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.



In der ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein
Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder dreimal das
Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch das
Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne
hervorgebracht. Dreimal hörten sie hinter sich den Schall, der
entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen wäre, der sich



nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle
Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen
und schauten in die Sterne hinaus.



Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder
so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten
unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch
dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der sich sachte
nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis
sich die Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere
Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün
sachte und lebendig unter die Sterne floß. Dann standen Garben
verschiedenen Lichtes auf der Höhe des Bogens wie Zacken einer
Krone und brannten. Es floß helle durch die benachbarten
Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in sanftem Zucken
durch lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels
durch den unerhörten Schneefall so gespannt, daß er in diesen
stummen, herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine
andere Ursache der unergründlichen Natur. Nach sind nach wurde
es schwächer und immer schwächer, die Garben erloschen zuerst,
bis es allmählich und unmerklich immer geringer wurde und wieder
nichts am Himmel war als die tausend und tausend einfachen
Sterne.



Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort
und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel.



Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten,
funkelten und zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr
durch sie.



Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und nie
ein Stückchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war,
geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden,
langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe
sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen, und die anderen standen
nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die stärkeren, und der



Schnee vor den Höhen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt färbte sich
eine Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben
war, wurde zu einem leuchtenden Faden entzündet. Alle Dinge
waren klar zu sehen, und die entfernten Schneehügel zeichneten
sich scharf in die Luft.



»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.



»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen.



»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus der
Höhle und laufen über den Berg hinunter.«



Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr
sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung
da.



»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.



»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.



Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht müden
Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch
den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das
Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna fester
zu. Dann führte er sie aus der Höhle.



Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen hatten,
dachten sie an kein Essen und untersuchten das Ränzchen nicht, ob
noch Weißbrote oder andere Eßwaren darinnen seien.



Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war,
in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen und in
dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Täler. Es war
nicht, als ob sie sich auf einem Berge befänden, von dem man
hinabsieht, sondern in einer fremden, seltsamen Gegend, in der
lauter unbekannte Gegenstände sind. Sie sahen heute auch in



größerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee
emporstehen, die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das
Eis, sie sahen Hügel und Schneelehnen emporstarren, und hinter
diesen war entweder der Himmel oder es ragte die blaue Spitze
eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor.



In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.



Eine riesengroße, blutrote Scheibe erhob sich an dem
Schneesaume in den Himmel, und in dem Augenblicke errötete der
Schnee um die Kinder, als wäre er mit Millionen Rosen überstreut
worden. Die Kuppen und die Hörner warfen sehr lange grünliche
Schatten längs des Schnees.



»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an den
Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.



Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht
noch trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie
wateten rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger und
stärker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen
nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am
Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.



Sie gingen deßohngeachtet fort.



Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis daher
gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den glatten
Boden, und waren gleich nicht die fürchterlichen Trümmer, wie an
jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie
doch, daß sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da
Stücke, die immer mehr wurden, die sich näher an sie drängten und
die sie wieder zu klettern zwangen.



Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.



Sie kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie wieder



auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst
erblicken, was es ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits standen
wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle hinter
Welle auf, das beschneite Eis war gedrängt, gequollen,
emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich nach vorwärts und
flösse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weiß sahen sie
unzählige vorwärtsgehende geschlängelte blaue Linien. Zwischen
jenen Stellen, wo die Eiskörper gleichsam wie
aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege,
aber sie waren weiß und waren Streifen, wo sich fester Eisboden
vorfand, oder die Stücke doch nicht gar so sehr verschoben waren.
In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des
Eises überschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und
endlich einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wörtlein. Das
Mädchen folgte dem Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis,
lauter Eis. Wo sie hinüber gelangen wollten, wurde es gleichsam
immer breiter und breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend
den Rückweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch
die Mengen des Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge
wegbrach und den sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo
doch früher alles weiß gewesen war; aber sie kümmerten sich nicht
darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise
herauskamen.



»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis
hineingehen, weil wir in demselben nicht fortkommen. Und weil wir
schon in unser Tal gar nicht hinabsehen können, so werden wir
gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in ein Tal kommen,
dort werden wir den Leuten sagen, daß wir aus Gschaid sind, die
werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«



»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.



So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts
zu gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte das
Mädchen an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts
gegangen waren, hörte in dieser Richtung das Gehänge auf, und der



Schnee stieg wieder empor. Also änderten die Kinder die Richtung
und gingen nach der Länge einer Mulde hinab. Aber da fanden sie
wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach
einer anderen Richtung ein Abwärts zu suchen. Es führte sie eine
Fläche hinab, allein die wurde nach und nach so steil, daß sie kaum
noch einen Fuß einsetzen konnten und abwärts zu gleiten
fürchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen
anderen Weg nach abwärts zu suchen. Nachdem sie lange im
Schnee emporgeklommen und dann auf einem ebenen Rücken
fortgelaufen waren, war es wie früher: entweder ging der Schnee so
steil ab, daß sie gestürzt wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie
auf den Berggipfel zu kommen fürchteten. Und so ging es immer
fort.



Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren,
und zur roten Unglücksäule hinabgehen. Weil es nicht schneit und
der Himmel so helle ist, so würden sie, dachte der Knabe, die Stelle
schon erkennen, wo die Säule sein solle, und würden von dort nach
Gschaid hinabgehen können.



Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese
folgte. Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.



So klar die Sonne schien, so schön die Schneehöhen dastanden
und die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden
nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren.
Gestern war alles durch den fürchterlichen Schneefall verhängt
gewesen, daß sie kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und
da war alles ein einziges Weiß und Grau durcheinander gewesen.
Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und zwischen denen
sie gegangen waren: allein auch heute hatten sie bereits viele
Felsen gesehen, die alle den nämlichen Anschein gehabt hatten wie
die gestern gesehenen. Heute ließen sie frische Spuren in dem
Schnee zurück; aber gestern sind alle Spuren von dem fallenden
Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloßen Anblicke konnten
sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals führe, da alle
Gegenden gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber



doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen
Abstürzen aus und kletterten keine steilen Anhöhen hinauf.



Auch heute blieben sie öfter stehen, um zu horchen; aber sie
vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen
war auch nichts als der Schnee, der helle weiße Schnee, aus dem
hie und da die schwarzen Hörner und die schwarzen Steinrippen
emporstanden.



Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen schiefen
Schneefelde ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder.
jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und
blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hüpfte immer
fort, und es schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer
und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft
und nicht mehr auf so lange Zeit wie früher. Nach einer Weile
vernahmen sie in der stillen, blauen Luft schwach, sehr schwach
etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem Hirtenborne. Wie
aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit hörten sie den
Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der nämlichen Stelle
stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der Ton wurde zum dritten
Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten
wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Welle
erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote
Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenborn
näher, und die Kinder antworteten.



»Sanna«, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich
kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der
mit dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen hatte, auf dem
Gipfel aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sähe,
was als Zeichen gälte daß sie oben seien, und welche Fahne
damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst
noch ein recht kleines Kind.«



»Ja, Konrad.«






Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der
Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen
schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und
kam immer näher. Die Kinder antworteten jedes Mal.



Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her mehrere
Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte
hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie dieselben. Es war der
Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne, dann der junge
Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid.



»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze
Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab
und läute die Glocke, daß die dort hören, daß wir sie gefunden
haben, und einer muß auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort
aufpflanzen, daß sie dieselbe in dem Tale sehen und die Böller
abschießen, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde suchen,
und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anzünden, die in der Luft
gesehen werden und alle, die noch auf dem Berge sind, in die
Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!«



»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.



»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.



»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir
es vermögen, und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.



Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der andere
ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.



Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp
den Knaben. Die andern Halfen, wie sie konnten. So begann man
den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach einer
Richtung, bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen
sie abwärts, bald aufwärts. Immer ging es durch Schnee, immer
durch Schnee, und die Gegend blieb sich beständig gleich. Ober



sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die Füße und trugen die
Kinder. Endlich nach länger Zeit hörten sie ein Glöcklein, das sanft
und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen
die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten wirklich sehr
tief herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt recht
hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie
hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, hörten
sie auch schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die
infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen
dann in die Luft feine Rauchsäulen aufsteigen. Da sie nach einer
Weile über eine sanfte, schiefe Fläche abgingen, erblickten sie die
Sideralphütte. Sie gingen auf sie zu. In der Hütte brannte ein Feuer,
die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank
sie in den Schnee zurück, als sie die Kinder mit dem Eschenjäger
kommen sah.



Dann lief sie herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu essen
geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber
bald überzeugte sie sich, daß die Kinder durch die Freude stärker
seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur einiger warmer Speise
bedurften, die sie bekamen, und daß sie nur ein wenig ausruhen
mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.



Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über die
Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein immer
fortläutete, liefen die Kinder selber mit den anderen hinaus, um zu
sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger,
mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und
Kameraden.



»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.



Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rührte er die
Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die Kinder
an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib,
schloß es an sich und rief. »Sanna, Sanna!«






Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen
war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er sagte aber nur:
»Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«



Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung
erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so können
wir in Gottes Namen aufbrechen.«



»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber die noch
abgehen, wissen aus dem Rauche, daß wir die Kinder haben, und
sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphütte leer
finden.«



Man machte sich zum Aufbruche bereit.



Man war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid entfernt,
aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grüne Matte
sehen konnte, auf der die graue Hütte mit dem kleinen
Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand,
die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit
Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mußte
daher den Umweg zum Halse machen, um von der Unglücksäule
aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man
über die Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die
Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte.



Als man über diese Wiese ging, tönte hell und deutlich das Glöcklein
der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes
verkündend.



Der Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen
in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er
dachte, daß die Kinder zum Vorscheine kommen würden. Allein
endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, mußte die heilige
Handlung doch vollzogen werden.






Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über die
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der
Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.



Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm alles
erzählen.



Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren,
von denen der Schuster sagte: »Das sind keine Fußstapfen von
Schuhen meiner Arbeit.«



Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen
Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam wieder eine
Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst
aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte,
seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.



»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen,
ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.



»Da sind sie ja – da sind sie ja – Gott sei Dank«, antwortete der
Färber, »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote in der
Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht
und nichts gefunden hatten – und als dann das Morgengrau
anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten
Unglücksäule links gegen den Schneeberg hinanführt, daß dort, wo
man eben von der Säule weggeht, hin und wieder mehrere
Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie
eines Weges gehen – da wußte ich es – die Richtung ließ sie nicht
mehr aus, weil sie in der Höhlung gingen, weil sie zwischen den
Felsen gingen, und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts
und links so steil ist, daß sie nicht hinabkommen konnten. Sie
mußten hinauf. Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach
Gschaid, aber der Holzknecht Michael, der hinüberging, sagte bei
der Rückkunft, da er uns fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon
habet, weshalb wir wieder heruntergingen.«






»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon
auf dem Krebssteine steckt und die Gschaider dieses als Zeichen
erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, daß auf
diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man über die
Wand nicht gehen kann.«



»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein
Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind gegangen ist.
Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so wunderbarer
Schneefall niederfällt, und daß er gerade niederfällt, wie nasse
Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so
wären die Kinder verloren gewesen.«



»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.



Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen
war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.



Da man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg
begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle dahin
bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie
hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und ließ
sie nach Gschaid vorausfahren.



Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.



Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den
Rauch das Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach
und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der
Sohn des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein
getragen und sie dort aufgepflanzt hatte.



In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren war.



»Nie, nie«, rief sie aus, »dürfen die Kinder in ihrem ganzen Leben
mehr im Winter über den Hals gehen.«






Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas
zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät
gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da einige
Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und
dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer an
dem Bettchen Sannas saß und sie streichelte, sagte das Mädchen:
»Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge saßen, den
heiligen Christ gesehen.«



»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind«,
antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald
bekommen wirst.«



Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren
angezündet, die Tür in die Stube wurde geöffnet, und die Kinder
sahen von dem Bette auf den verspäteten, hell leuchtenden,
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung mußte man
sie noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die Gaben
empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.



In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter
als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort,
und die andern auch. jeder erzählte, was er gesehen und gehört,
was er getan, was er geraten und was für Begegnisse und Gefahren
er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles
hätte anders und besser machen können.



Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid
gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und
man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an
heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den
Fremden von seinen Merkwürdigkeiten erzählt.



Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des
Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswärtige,
sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich von dem Berge
herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne



von Gschaid.



Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn
jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn
wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, der
Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schön und so blau
wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.
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