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Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das
Traurige und Schwermutige der Karwoche und darauf das Feierliche
des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der schonsten
Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die langsten
Nachte und kurzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der
Weihnacht. Wie in vielen Landern der Tag vor dem Geburtsfeste des
Herrn der Christabend heil3t, so heil’t er bei uns der heilige Abend,
der darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen liegende
Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag
als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrof3ten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit prangender
Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille, finstere,
winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern
oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an
bereiften Waldern vorbei und durch knarrende Obstgarten zu der
Kirche eilen, aus der die feierlichen Tone kommen, und die aus der
Mitte des in beeiste Baume gehullten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hausliches verbunden. Es hat sich
fast in allen christlichen Landern verbreitet, dal® man den Kindern die
Ankunft des Christkindleins — auch eines Kindes, des
wunderbarsten, das je auf der Welt war — als ein heiteres,
glanzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben
fortwirkt und manchmal noch spat im Alter bei traben,
schwermutigen oder ruhrenden Erinnerungen gleichsam als
Ruckblick in die einstige Zeit mit den bunten, schimmernden
Fittichen durch den 6den, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel
fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen.
Das tut man gewoOhnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe



Dammerung eingetreten ist. Man zundet Lichter und meistens sehr
viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den schonen, grinen
Asten eines Tannen- oder Fichtenbdumchens schweben, das mitten
in der Stube steht. Die Kinder durfen nicht eher kommen, als bis das
Zeichen gegeben wird, dal® der heilige Christ zugegen gewesen ist
und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht
die Tur auf, die Kleinen durfen hinein, und bei dem herrlichen,
schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume
hangen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen
ihrer Einbildungskraft weit Ubertreffen, die sie sich nicht anzurthren
getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den
ganzen Abend in ihren Armchen herumtragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein die
Glockentone der Mitternacht horen, durch welche die Grol3en in die
Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als
zogen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige
Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist
und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen
so feierlich, wenn sie fruhmorgens mit ihren schonsten Kleidern
angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter
sich zum Kirchgange schmucken, wenn zu Mittage ein feierliches
Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und
wenn nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stihlen und Banken herumsitzen,
miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die
Wintergegend hinausschauen konnen, wo entweder die langsamen
Flocken niederfallen, oder ein tobender Nebel um die Berge steht,
oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen
der Stube, entweder auf einem Stuhlchen oder auf der Bank oder
auf dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon
bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Fruhling und der
unendlich dauernde Sommer — und wenn die Mutter wieder vom
heiligen Christe erzahlt, dal} nun bald sein Festtag sein wird, und



dal® er auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als
sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und
als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhalt, weil sein Abglanz so hoch in das
Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei, wenn die Kinder
dasselbe begehen und sich dartber freuen. —

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dorfchen mit
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten
Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grln vieler
Obstbaume hervorragt und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dammern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dorfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast
nie ein langlicher Kreis gestaltet ist. Es enthalt auler der Kirche eine
Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Hauser, die
einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein
steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Hauser sind nicht blof3e
Landwirtschaftshauser, sondern sie bergen auch noch diejenigen
Handwerke in ihrem Schole, die dem menschlichen Geschlechte
unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern
ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und
an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hutten, wie
das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur
zur Kirche und Schule gehoéren, sondern auch jenen Handwerken,
von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse
ihren Zoll entrichten. Es gehoren sogar noch weitere Hiutten zu dem
Dorfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch
tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren
Gemeindemitbrudern herauskommen, und die im Winter oft ihre
Toten aufbewahren mussen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begrabnisse bringen zu konnen. Der grofte Herr, den
die Dorfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer.
Sie verehren ihn sehr, und es geschieht Gewohnlich, dal® derselbe
durch langeren Aufenthalt im Dodrfchen ein der Einsamkeit
gewohnter Mann wird, dal} er nicht ungerne bleibt und einfach
fortlebt. Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,



dal® der Pfarrer des Dorfchens ein auswartssuchtiger oder seines
Standes unwurdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine Stral3en durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen
Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit einspannigen Waglein
nach Hause bringen, es kommen daher wenig Menschen in das Tal,
unter diesen manchmal ein einsamer Fuldreisender, der ein
Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des
Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den
kleinen, spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel der Felsen in
seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt,
sie kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen
Geschichten von GrofRvater und Urgrof3vater her, trauern alle, wenn
einer stirbt, wissen, wie er heil3t, wenn einer geboren wird, haben
eine Sprache, die von der der Ebene draul’en abweicht, haben ihre
Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen
zusammen, wenn sich etwas AulRerordentliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein
aus einer Mauer fallt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen
Hauser werden wie die alten gebaut, die schadhaften Dacher
werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in einem
Hause scheckige Kihe sind, so werden immer solche Kalber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit
seinen glanzenden Hornern fast oberhalb der Hausdacher zu sein
scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze
Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit
seinen weillen Flachen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was
sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe,
der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen
Eisspalten und Hohlen, von seinen Wassern und Gerollstromen
etwas zu erzahlen wlldte, was er entweder selbst erfahren oder von
andern erzahlen gehort hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des



Dorfes, als hatten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz
entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der
Talbewohner hoch anschlagt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und
zum Ruhme des Berges lugen. Der Berg gibt den Bewohnern
aullerdem, dal} er ihre Merkwurdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen;
denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt,
um von dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Fuhrer, und einmal Fuhrer gewesen zu
sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu
kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich darlegt. Sie
reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube, bei einander sitzen, und
erzahlen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen und
versaumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende
gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn fur ihre
Bemuhungen empfangen hatten. Dann sendet der Berg von seinen
Schneeflachen die Wasser ab, weiche einen See in seinen
Hochwaldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das
Tal stromt, die Brettersage, die Mahimuhle und andere kleine Werke
treibt, das Dorf reinigt und das Vieh trankt. Von den Waldern des
Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die
innern Gange und Lockerheiten der Hohen sinken die Wasser durch,
die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brinnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft
belobtes Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen
denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im
Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Horner heilden,
schneeweild und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,
blendend in der finstern Blaue der Luft; alle Bergfelder, die um diese
Gipfel herumlagern, sind dann weil}; alle Abhange sind so; selbst die
steilrechten Wande, die die Bewohner Mauern heilden, sind mit
einem angeflogenen weilden Reife bedeckt und mit zartem Eise wie
mit einem Firnisse belegt, so dal} die ganze Masse wie ein
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Walderlast emporragt,
welche schwer um ihre FulRe herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt,



ragen die Horner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in
den Himmel und haben nur schone weille Aderchen und Sprenkeln
auf ihrem Rocken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie
Aderchen und Sprenkeln heilen, das ist nicht weil, sondern hat das
schone Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der
Felsen. Die Bergfelder um die Horner aber verlieren, wenn es recht
heil® ist, an ihren hoheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade
dann recht weil® auf das Grun der Talbaume herabsieht, aber es
weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen
Flaum machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Blaulich
und Grunlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das dann blof}
liegt und auf die Bewohner unten hinabgruf3t. Am Rande dieses
Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern
aussieht, ist es in der Nahe ein Gemenge wilder, riesenhafter
Blocke, Platten und Trummer, die sich drangen und verwirrt
ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heil3 und lang ist,
werden die Eisfelder weit hinauf entblof3t, und dann schaut eine viel
grofRere Flache von Grun und Blau in das Tal, manche Kuppen und
Raume werden entkleidet, die man sonst nur weild erblickt hatte, der
schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen, Erde und
Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst flief3en in
das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das
Wasser sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen
die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel
von den Hohen wieder l6sen, der Berg seine weiche Hulle abermals
umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weillem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen
Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen, solange die Natur so
bleibt und auf den Bergen Schnee und in den Talern Menschen sind.
Die Bewohner des Tales heilden die geringen Veranderungen grof3e,
bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt des
Jahres. Sie bezeichnen an den EntbloRBungen die Hitze und die
Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht
dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu
auf einem guten, schonen Wege, der Uber einen sogenannten Hals



in ein anderes Tal fuhrt. Hals heilen sie einen maldig hohen
Bergricken, der zwei grollere und bedeutendere Gebirge
miteinander verbindet und aber den man zwischen den Gebirgen
von einem Tale in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der
den Schneeberg mit einem gegenuberliegen den grolRen
Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der grofdten
Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das
jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte
Unglucksaule. Es ist einmal ein Backer, welcher Brot in seinem
Korbe uber den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man
hat den toten Backer mit dem Korbe, und mit den umringenden
Tannenbaumen auf ein Bild gemalt, darunter 'eine Erklarung und
eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot
angestrichene holzerne Saule getan und die Saule an der Stelle des
Unglickes aufgerichtet. Bei dieser Saule biegt man von dem Wege
ab und geht auf der Lange des Halses fort, statt Uber seine Breite in
das jenseitige Tal hinuberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen
Durchlal3, als ob eine Stral’e zwischen ihnen hinginge. Es fuhrt auch
manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz
von den hoheren Gegenden zu der Ungllicksaule herabzubringen,
der aber dann wieder mit Gras verwachst. Wenn man auf diesem
Wege fortgeht, der sachte bergan fuhrt, so gelangt man endlich auf
eine freie, von Baumen entblol3te Stelle. Dieselbe ist durrer
Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit
schwachem Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit
Durrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und
man geht lange hinan; man geht aber immer in einer Rinne
gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan, was den
Nutzen hat, dall man auf der grof3en, baumlosen und Uberall
gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen
Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und
zwischen deren Mauern man langere Zeit hinangehen kann. Dann
erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rucken, die bereits in die
Luftraume der hohern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise
fihren. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wande, und
durch diesen Damm hangt der Schneeberg mit dem Halse
zusammen. Um das Eis zu Uberwinden, geht man eine geraume Zeit



an der Grenze desselben, wo es von den Felsen umstanden ist,
dahin, bis man zu dem altern Firn gelangt, der die Eisspalten
uberbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer tragt.
An der hochsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Horner aus
dem Schnee, wovon eines das hohere, mithin die Spitze des Berges
ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem
oft breiteren, oft engeren Schneegraben — dem Firnschrunde -
umgeben sind, der ubersprungen werden muf3, und da ihre
steilrechten Wande nur kleine Absatze haben, in welche der Ful
eingesetzt werden mul}, so begnugen sich die meisten Besteiger
des Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort
die Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu
genielRen. Die den Gipfel besteigen wollen, miussen dies mit Hilfe
von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

Aulder diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere,
aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch fruh im Herbste mit
Schnee bedecken und ihn bis tief in den Fruhling hinein behalten.
Der Sommer aber nimmt denselben immer weg, und die Felsen
glanzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen
Walder zeigen ihr sanftes Grun von breiten, blauen Schatten
durchschnitten, die so schon sind, dald man sich in seinem Leben
nicht satt daran sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, namlich von Mitternacht, Morgen
und Abend her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche
Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer
sieht man verschiedene Waldblolien, Alpenhiutten und dergleichen,
bis sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel
hingehen, welche Auszackung eben ihre geringe HOhe anzeigt,
wahrend die mittaglichen Berge, obwohl sie noch grolartigere
Walder hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem
glanzenden Himmel hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die
Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein
und keiner daraus hinaus; alle diejenigen, welche ofter im Gebirge



gewesen sind, kennen diese Tauschung gar wohl; in der Tat fuhren
nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die
Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die ndrdlichen
Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte
Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg uUber den
obbenannten Hals.

Das Dorflein hei3t Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine
Hauser herabschaut, heil’t Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schoneres und bluhenderes Tal, als
das von Gschaid ist, und es fuhrt von der Unglicksaule der
gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen
Marktflecken Millsdorf, der sehr grol} ist, verschiedene Werke hat
und in manchen Hausern stadtische Gewerbe und Nahrung treibt.
Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Talern liegen,
was fur die an grof3e Entfernungen gewohnten und Muhseligkeiten
liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kileinigkeit ist, so
sind doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Talern so
verschieden, selbst der aulRere Anblick derselben ist so ungleich, als
ob eine gro’e Anzahl Meilen zwischen ihnen lage. Das ist in
Gebirgen sehr oft der Fall und hangt nicht nur von der
verschiedenen Lage der Taler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr
oder weniger begunstigt, sondern auch von dem Geiste der
Bewohner, der durch gewisse Beschaftigungen nach dieser oder
jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle Uberein, daf}
sie an Herkdmmlichkeiten und Vaterweise hangen, gro3en Verkehr
leicht entbehren, ihr Tal aul3erordentlich lieben und ohne dasselbe
kaum leben konnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von
Gschaid in das jenseitige Tal hinuberkommt und den grof3en
Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,
obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draul3en pflegen
und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht
sogar ein Weg, der eine Stralde heillen konnte, langs ihres Tales,



und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne
nur im geringsten zu ahnen, da® mitternachtwarts seines Weges
jenseits des hoben, herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei,
in dem viele Hauser zerstreut sind, und in dem das Dorflein mit dem
spitzigen Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf
des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends
entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande
sind. Die Gschaider aber sind so weit Uber diesem Stande, dal} sie
recht gute und tidchtige GebirgsfulRbekleidung brauchen. Der
Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein
Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo Uberhaupt die besseren
stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern, weil3en
Fenstersimsen und grun angestrichenen Fensterladen auf die vier
Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, die
Gesellenstube, eine grokere und kleinere Wohnstube, ein
Verkaufstubchen, nebst Kuiche und Speisekammer und allen
zugehodrigen Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im
Raume des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche
Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schone geglattete Kasten mit
Kleidern stehen da, dann ein Glaserkastchen mit Geschirren, ein
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkastchen
mit den Ersparnissen, dann hangen an den Wanden Heiligenbilder,
zwei schone Sackuhren, gewonnene Preise im Schiel3en, und
endlich sind auch Scheibengewehre und Jagdbuchsen nebst ihrem
Zubehore in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten
aufgehangt. An das Schusterhaus ist ein kleineres Hauschen, nur
durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau
dieselbe Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum
Ganzen gehort. Es hat nur eine Stube mit den dazugehdrigen
Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er
das Anwesen seinem Sohne oder Nachfolger ubergeben hat, als
sogenanntes Ausnahmstibchen zu dienen, in welchem er mit
seinem Weibe so lang haust, bis beide gestorben sind, die Stube
wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das
Schusterhaus hat nach ruckwarts Stall und Scheune; denn jeder



Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch
Landbebauer und zieht hieraus seine gute und nachhaltige Nahrung.
Hinter diesen Gebauden ist endlich der Garten, der fast bei keinem
besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemuse, ihr
Obst und fur festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Garten
sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwahnung geschah, und die
Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein
anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es
sich nicht im entferntesten beikommen |akt, mit dem vornehmen
Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen, insbesondere da der
Platzschuster ihn haufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und
dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im
Sommer am Ende des Dorfchens unter Holunderbuschen und
arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen, die aber
samtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen Rdhren
sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen
werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der
Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware machen, nur
bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in
seinem Stubchen hinter den Holunderstauden und hat warm geheizt,
weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein
Gemsenwildschutze gewesen und hat Oberhaupt in seiner Jugend,
wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule
immer einer der besten Schuler gewesen, hatte dann von seinem
Vater das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist
endlich wieder zurlckgekehrt. Statt, wie es sich fur einen
Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan hat,
einen schwarzen Hut zu tragen, tat er einen grunen auf, steckte
noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit
dem kurzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, wahrend
sein Vater immer einen Rock von dunkler, womoglich schwarzer



Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne angehorte,
immer sehr weit herabgeschnitten sein multe. Der junge Schuster
war auf allen Tanzplatzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm
jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit
seinem Scheibengewehre zu allen Schiel3en der Nachbarschaft und
brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er fur einen groflden
Sieg hielt. Der Preis bestand meistens aus Munzen, die kunstlich
gefaldt waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche
Mulnzen ausgeben mufdte, als der Preis enthielt, besonders da er
wenig haushalterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle Jagden,
die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den Namen
eines guten Schutzen erworben. Er ging aber auch manchmal allein
mit seiner Doppelbuchse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte
man, dal er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange des
Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid hinuberkam,
ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar,
was im Tale etwas Unerhortes war, mit Maschinen arbeitete.
Aullerdem besald er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der
Tochter dieses reichen Farbers ging der Schuster Uber das Gebirge,
um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit und breit
beruhmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und
Hauslichkeit belobt. Dennoch, hiel3 es, soll der Schuster ihre
Aufmerksamkeit erregt haben. Der Farber lie3 ihn nicht in sein Haus
kommen; und hatte die schone Tochter schon friher keine
offentlichen Platze und Lustbarkeiten besucht und war selten auller
dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon
gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in
den Raumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das
Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, anderte
sich der Schuster ganzlich. So wie er frUher getollt hatte, so sal} er
jetzt in seiner Stube und hammerte Tag und Nacht an seinen Sohlen.
Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gabe, der
bessere Schuhe und Fullbekleidungen machen konne. Er nahm



keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr herum,
wenn sie in seiner Werkstatte arbeiteten, dal} sie ihm folgten und die
Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es jetzt
auch dahin, daf® nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum grof3ten
Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Talern bezogen hatte, bei
ihm arbeiten liel3, da® das ganze Tal bei ihm arbeiten lie3, und dal}
endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Talern hereinkamen
und sich ihre Fulibekleidungen von dem Schuster in Gschaid
machen lieRen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete sich sein
Ruhm, dal} manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich die
Schuhe dazu von ihm machen lielen.

Er richtete das Haus sehr schon zusammen, und in dem
Warengewolbe glanzten auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel
und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevodlkerung des
Tales hereinkam und man bei den vier Linden des Platzes stand,
ging man gerne zu dem Schusterhause hin und sah durch die Glaser
in die Warenstube, wo die Kaufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die
Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu
sagen: es gabe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh
zeigen konne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie
wissen es nicht«, pflegte er beizufugen, »sie haben es in ihrem
Leben nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein mul3, dald der
gestirnte Himmel der Nagel recht auf der Sohle sitze und das
gebuhrende Eisen enthalte, dal} der Schuh aul3en hart sei, damit
kein Gerolistein, wie scharf er auch sei, empfunden werde, und das
er sich von innen doch weich und zartlich wie ein Handschuh an die
FURe lege.« Der Schuster hatte sich ein sehr groldes Buch machen
lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer
beifugte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, und
eine kurze Bemerkung uber die Gute des Erzeugnisses beischrieb.
Die gleichartigen Ful3bekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen,
und das Buch lag in der groRen Lade seines Gewolbes.

Wenn die schone Farberstochter von Millsdorf auch nicht aus der



Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte
besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen,
dal} sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in
dem Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf
die Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es
die Farberin durch langes, anstandiges und ausdauerndes Flehen
fur ihre Tochter dahin gebracht, dal® der halsstarrige Farber
nachgab, und dall der Schuster, weil er denn nun doch besser
geworden, die schone, reiche Millsdorferin als Eheweib nach
Gschaid fuhrte. Aber der Farber war delRiohngeachtet auch ein
Mann, der seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er, musse
sein Gewerbe treiben, dal es bliuhe und vorwartskomme, er musse
daher sein Weib, seine Kinder, sich und sein Gesinde ernahren, Hof
und Haus im Stande des Glanzes halten und sich noch ein
Erkleckliches erubrigen, welches letztere doch allein imstande sei,
ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine
Tochter nichts als eine vortreffliche Ausstattung, das andere ist
Sache des Ehemannes, dal} er es mache und fur alle Zukunft es
besorge. Die Farberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem
Farberhause sei fur sich ein ansehnliches und ehrenwertes
Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu alles, was da
sei, als Grundstock dienen musse, daher er nichts weggebe. Wenn
einmal er und sein Eheweib, die Farberin, tot seien, dann gehore
Farberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter,
namlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin
konnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn
die Erben es wert waren, das Erbe zu empfangen; waren sie es nicht
wert, so ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine
vorhanden waren, mit der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles,
auf andere Verwandte Uber. Der Schuster verlangte auch nichts, er
zeigte im Stolze, dal® es ihm nur um die schone Farberstochter in
Millsdorf zu tun gewesen, und dal® er sie schon ernahren und
erhalten konne, wie sie zu Hause ernahrt und erhalten worden ist. Er
kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schoner als alle
Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch
schoner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank
und Ubrige Behandlung mufdte besser und rucksichtsvoller sein, als



sie das gleiche im vaterlichen Hause genossen hatte. Und um dem
Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit eribrigten Summen nach
und nach immer mehr Grundstlcke so ein, dal} er einen tuchtigen
Besitz beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen
und nicht einmal oft nach Millsdorf hiniber gehen, von dem sie durch
Bergruicken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar
kein Fall vorkommt, dal} ein Mann sein Tal verlalt und sich in dem
benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in groRen Entfernungen
kommen ofter vor), weil endlich auch kein Weib oder Madchen gerne
von einem Tale in ein anderes auswandert, aul’er in dem ziemlich
seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem
Ehemann in ein anderes Tal kommt — so geschah es, dal} die
schone Farberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid
geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde
angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Ubels antat, ja
wenn man sie ihres schonen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar
liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn
man will, wie Rudcksicht aussah und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen lie, wie Gschaiderinnen gegen
Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war so, liel3
sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch
das erleichtertere hausliche Leben der Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in
einigen Jahren darauf ein Tochterlein geboren. Sie glaubte aber, daf3
er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, dal es sein solle,
und wie sie sich bewult war, dal} sie dieselben liebe; denn sein
Angesicht war meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten
beschaftigt. Er spielte und tandelte selten mit den Kindern und
sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit
Erwachsenen spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere
aullere Dinge anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin 6fter nach Gschaid, und
die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei



Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als aber die
Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn
schon Mutter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist
dieses von Groldmuttern ofter in noch hoherem Grade der Fall: sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren
Enkeln. Die Farberin kam sehr oft nach Gschaid heruber, um die
Kinder zu sehen, innen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu
bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das
Alter und die Gesundheitsumstande der Farberin die ofteren Fahrten
nicht mehr so moglich machten und der Farber aus dieser Ursache
Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache
wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur GrolBmutter. Die
Mutter brachte sie selber ofter in einem Wagen, ofter aber wurden
sie, da sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd
mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerke Uber den Hals brachte. Als
sie aber grolRer waren, gingen sie zu Fulie entweder mit der Mutter
oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark
und klug geworden war, liel® man ihn allein den bekannten Weg tber
den Hals gehen, und wenn es sehr schon war und er bat, erlaubte
man auch, daf ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den
Gschaidern gebrauchlich, weil sie an starkes FulRgehen gewdhnt
sind und die Eltern Uberhaupt, namentlich aber ein Mann wie der
Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre
Kinder tichtig werden. So geschah es, dal} die zwei Kinder den Weg
uber den Hals ofter zurlcklegten als die ubrigen Dorfler
zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer
gewissermalen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch
diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider
und gehdorten halb nach Millsdorf hintber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters,
und das Madchen Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie
man es zur Abklrzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen
Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich
unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich
unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht
und Geschicklichkeit zutraute.



An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal
gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese gehen und dort
anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. Sie
naherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach uber
die Erhdhung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf
den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter.
Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem GroRRvater gehorten, dann
gingen sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten
erklarte, dann sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge des
Daches die langen Tucher zum Trocknen herabhangen, die sich im
Winde schlangelten oder narrische Gesichter machten, dann horten
sie seine Walkmuhle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache
fur Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen, sie noch
um eine Ecke der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertur in
den Garten der Farberei, wo sie von der GroRmutter empfangen
wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den
Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch
recht in der Sonne leuchtete.

Sie fuhrte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das
Zimmer, lield sie niedersetzen, liel nicht zu, dal} sie Halsticher oder
Jackchen lufteten, damit sie sich nicht verkuhlten, und behielt sie
beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich lUften, spielen,
durften in den Raumen des groldvaterlichen Hauses herumgehen
oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder
verboten war. Der Farber, welcher immer bei dem Essen war, fragte
sie um ihre Schulgegenstande aus und scharfte ihnen besonders
ein, was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie von der
GrolRmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, dal}
sie ja nicht zu spat kamen. Obgleich der Farber keine Mitgift
gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermdgen nichts
wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Farberin an diese Dinge
doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht
allein wahrend ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein
Mulnzstack und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern
sie band ihnen auch immer zwei Blindelchen zusammen, in denen



sich Dinge befanden, von denen sie glaubte, dal} sie notwendig
waren oder dal} sie den Kindern Freude machen konnten. Und wenn
oft die namlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in
aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Gro3mutter in der
Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas
Besonderes nach Hause. So geschah es nun, dal} die Kinder am
heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut
versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht
einbeschert werden sollten.

Weil die Grolimutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum
Fortgehen drangte, damit sie nicht zu spat nach Hause kamen, so
erzielte sie hierdurch, daf® die Kinder gerade auf dem Wege bald an
dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie sal’en gerne an dem
HaselnuRgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen
Nusse auf, oder spielten, wenn keine Nusse waren, mit Blattern oder
mit Holzlein oder mit den weichen, braunen Zapfchen, die im ersten
Fruhjahre von den Zweigen der Nadelbaume herabfielen. Manchmal
erzahlte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu
der roten Ungllicksaule kamen, fuhrte er sie ein Stick auf dem
Seitenwege links gegen die Hohen hinan und sagte ihr, daly man da
auf den Schneeberg gelange, dal} dort Felsen und Steine seien, dal}
die Gemsen herumspringen und -grol3e Vogel fliegen. Er fuhrte sie
oft uber den Wald hinaus, sie betrachteten dann den durren Rasen
und die kleinen Straucher der Heidekrauter; aber er fuhrte sie wieder
zurick und brachte sie immer vor der Abenddammerung nach
Hause, was ihm stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendammerung in
dem Tale von Gschaid in Helle Ubergegangen war, ein dunner,
trockener Schleier Uber den ganzen Himmel gebreitet, so dal® man
die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Sudosten nur als einen
undeutlichen roten Fleck sah, Uberdies war an diesem Tage eine
milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch
an dem Himmel, wie die unveranderte und ruhige Gestalt der
Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil
ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und



die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so
durft ihr zur Grolmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr muft den
Vater noch vorher fragen.«

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in
die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und
baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so
schoner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur
Mutter zurack.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder
eigentlich, sie zog das Madchen mit dichten, gut verwahrenden
Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden und
stand viel friher fertig da, als die Mutter mit dem Madchen hatte ins
reine kommen konnen. Als sie dieses Geschaft vollendet hatte,
sagte sie:

»Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Madchen mitgehen lasse, so
musset ihr beizeiten fortgehen, ihr musset an keinem Platze stehen
bleiben, und wenn ihr bei der GroRmutter gegessen habt, so musset
ihr gleich wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage
sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.«

»lch weil} es schon, Mutter«, sagte Konrad.
»Und siehe gut auf Sanna, dal} sie nicht fallt oder sich erhitzt.«
»Jda, Mutter.«

»So0, Gott behute euch, und geht noch zum Vater und sagt, dal} ihr
jetzt fortgehst.«

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen
genahte Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder
gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus
dieser kamen sie bald heraus und hupften, von der Mutter mit einem



Kreuze besegnet, frohlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig langs des Dorfplatzes hinab und dann durch
die Hausergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgarten
in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon uber dem mit milchigen
Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhdhen,
und ihr tribes, roétliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der
Holzapfelbaume mit den Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die groReren Berge, von
denen er schon viele Wochen herabgeglanzt hatte, waren damit
bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer Tannenwalder
und im Fahlrot ihrer entblof3ten Zweige unbeschneit und ruhig da.
Der Boden war noch nicht gefroren, und er ware vermoge der
vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken gewesen,
wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit
uberzogen hatte, die ihn aber nicht schlupfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, dal® sie leicht und gering darauf fortgingen.
Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzuglich an
den Wassergraben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen.
Es lag kein Reif und bei naherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was
nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, uber
welchen ein hoher Steg fuhrte. Die Kinder gingen auf den Steg und
schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dunner Faden
von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerdlles, die wegen Regenlosigkeit ganz weild geworden waren, und
sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an,
dal® in den groReren Hohen schon Kalte herrschen musse, die den
Boden verschlieRe, dall er mit seiner Erde das Wasser nicht tribe,
und die das Eis erharte, dal® es in seinem Innern nur wenige klare
Tropfen abgeben konne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Grinde fort und naherten
sich immer mehr den Waldungen.



Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben
weiter.

Als sie in die hoheren Walder des Halses hinaufgekommen waren,
zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich,
wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest,
und zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
uberzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie
so uberfroren, dal} sie die Korper der Kinder trugen. Nach der Natur
der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade neben
dem Fahrwege, sondern in den Gleisen und versuchten, ob dieser
oder jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf
einer Stunde auf der Hohe des Halses angekommen waren, war der
Boden bereits so hart, daf’ er klang und Schollen wie Steine hatte.

An der roten Unglucksaule des Backers bemerkte Sanna zuerst, dal}
sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und
sahen, dal} der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild trug, in
dem durren Grase Lege, das wie duinnes Stroh an der Stelle stand
und den Anblick der liegenden Saule verdeckte. Sie sahen zwar
nicht ein, warum die Saule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob
sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, dal} sie an der Stelle,
wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und dal sie daher sehr
leicht habe umfallen kdnnen; aber da sie einmal lag, so machte es
ihnen Freude, dal} sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten
konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles — den
Korb mit den Semmeln, die bleichen Hande des Backers, seine
geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstellenden
Tannen betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt
hatten, gingen sie wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunkeln Walder zu beiden
Seiten zuruck, dunnstehende Baume, teils einzelne Eichen, teils
Birken und Gebuschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter,
und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal
hinab.



Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und
auch um so viel warmer war, dal} man die Ernte immer um vierzehn
Tage frUher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier
der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und
Walkwerken des GroflRvaters gekommen waren, lagen auf dem
Wege, auf den die Rader oft Tropfen herausspritzten, schone
Eistafelchen. Den Kindern ist das gewohnlich ein sehr grolles
Vergnugen.

Die GroBmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen
gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Handchen und flhrte sie
in die Stube.

Sie nahm ihnen die warmeren Kleider ab, sie liel3 in dem Ofen
nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im Herubergehen gegangen
sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon
recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, dal} ihr wieder gekommen
seid; aber heute muft ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch
kalter, am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.«

»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.

»Siehst du, darum mufdt ihr euch sputen, dall euch gegen Abend
nicht zu kalt wird«, antwortete die Groldmutter.

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und
ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

Nach diesen Fragen bekimmerte sie sich um das Essen, sorgte,
dal} es fruher bereitet wurde als gewohnlich und richtete selber den
Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wuldte, dal}
sie eine Freude damit erregen wurde. Dann wurde der Farber
gerufen, die Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie grolde
Personen und alen nun mit GroRRvater und GroRBmutter, und die
letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor. Nach dem Essen



streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf ging sie geschaftig hin und her und steckte das
Kalbfellranzchen des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die
Taschen. Auch in die Taschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie
gab jedem ein Stuck Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in
dem Ranzchen, sagte sie, seien noch zwei Weil3brote, wenn etwa
der Hunger zu grof3 wirde. »Fur die Mutter habe ich einen guten
gebrannten Kaffee mitgegeben«, sagte sie, »und in dem
Flaschchen, das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich
auch ein schwarzer Kaffeeaufgul}, ein besserer, als die Mutter bei
euch gewohnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine
wahre Arznei, so kraftig, dal® nur ein Schlickchen den Magen so
warmt, dal} es den Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren
kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren
im Ranzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.«

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie,
dal} sie gehen sollten.

»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »dal} du nicht frierst, erhitze dich
nicht; und dafl® ihr nicht aber die Wiesen hinauf und unter den
Baumen lauft. Etwa kommt gegen Abend ein Wind, da muft ihr
langsamer gehen. Grulet Vater und Mutter und, sagt, sie sollen
recht glickliche Feiertage haben.«

Die GrolBmutter kuRte beide Kinder auf die Wangen und schob sie
durch die Tur hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber
mit, geleitete sie durch den Garten, lied sie durch das
Hinterpfortchen hinaus, schlof® wieder und ging in das Haus zurtck.

Die Kinder gingen an den Eistafelchen neben den Werken des
Grollvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und
wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

Als sie auf den Anhdhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute
Baume und GebuUschgruppen standen, fielen &aullerst langsam



einzelne Schneeflocken.

»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht,
dall wir Schnee bekommen; weilt du, da wir von Hause weggingen,
sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei
dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken,
und nur der graue Nebel ist uber den Baumwipfeln oben. Das
bedeutet allemal Schnee.«

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie
mit dem dunkeln Armel ihres Réckchens eine der fallenden Flocken
auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem
Armel zerfloR. Als sie endlich an dem &uRersten Rand der
Millsdorfer Hohen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln
Tannen des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht
lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden
Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den
grofdten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwarts, und zwar bis man
zur roten Unglicksaule kommt, von wo sich, wie schon oben
angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid
hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorfer Seite
aus ist sogar so steil, daf® der Weg nicht gerade hinangeht, sondern
dal® er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und
von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der ganzen Lange des
Weges hinauf zur Saule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid
sind hohe, dichte, ungelichtete Waldbestande, und sie werden erst
ein wenig dinner, wenn man in die Ebene gelangt ist und gegen die
Wiesen des Tales von Gschaid hinauskommt. Der Hals ist auch,
wenn er gleich nur eine kleine Verbindung zwischen zwei grofl3en
Gebirgshauptern abgibt, doch selbst so grof3, dal’ er, in die Ebene
gelegt, einen bedeutenden Gebirgsricken abgeben wirde.

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war,
dal der gefrorne Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl besat
ware, dal® die Fahne manches dunnen Halmes des am Wege hin



und zwischen den Baumen stehenden durren Grases mit Flocken
beschwert war, und dal® auf den verschiedenen grinen Zweigen der
Tannen und Fichten, die sich wie Hande offneten, schon weile
Flaumchen salden.

»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte
Sanna. »Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kalter, und
du wirst sehen, dald morgen der ganze Teich gefroren ist.«

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des
dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu konnen.

Sie gingen nun rustig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach
Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der von der GrolBmutter
vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so
stille, daR sich nicht ein Astchen oder Zweig rihrte, ja sogar es
schien im Walde warmer, wie es in lockeren Korpern, dergleichen ein
Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die
Schneeflocken fielen stets reichlicher, so dal3 der ganze Boden
schon weil} war, daf® der Wald sich grau zu bestauben anfing, und
dal® auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf denen
des Madchens der Schnee lag.

Die Freude der Kinder war sehr grol}. Sie traten auf den weichen
Flaum, suchten mit dem Fule absichtlich solche Stellen, wo er
dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den Anschein
zu geben, als wateten sie bereits. Sie schittelten den Schnee nicht
von den Kleidern ab.

Es war groe Ruhe eingetreten. Von den Vogeln, deren doch
manche auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen,
und von denen die Kinder im Herubergehen sogar mehrere
zwitschern gehort hatten, gar nichts zu vernehmen, sie sahen auch
keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze
Wald war gleichsam ausgestorben.



Weil nur die blolen Ful3stapfen der Kinder hinter ihnnen blieben, und
weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu
erkennen, dal} sie die einzigen waren, die heute Uber den Hals
gingen.

Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie naherten sich oOfter den
Baumen, ofter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war,
konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter,
und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den Schnee
aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, dal}
sie ihn Uberall weich unter den Sohlen empfanden, und daf} er sich
bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und
heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln
herabfallenden Schnees vernehmen konnten. »Werden wir heute
auch die Unglucksaule sehen?« fragte das Madchen, »sie ist ja
umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote
Farbe weil} sein.«

»Darum konnen wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn
auch der Schnee auf sie fallt, und wenn sie auch weil} ist, so
mussen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Saule ist, und well
sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer
herausragen wird. «

»da, Konrad.«

Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall
so dicht geworden, dal} sie nur mehr die allernachsten Baume sehen
konnten.

Von der Harte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war
nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee Uberall gleich weich
und war Uberhaupt nur daran zu erkennen, dal} er als ein
gleichmaliger weiler Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen



Zweigen lag schon die schone weil3e Hulle.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den
Schnee mit ihren FuBlein und gingen langsamer, weil das Gehen
beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor an dem
Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle,
und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, dal® er geschutzter sei. Er
zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die
Schultern gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr
vorwarts in die Stirne, dal} es ein Dach bilde.

Der von der Groldmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht
gekommen, aber dafur wurde der Schneefall nach und nach so
dicht, dald auch nicht mehr die nachsten Baume zu erkennen waren,
sondern dal} sie wie neblige Sacke in der Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Kopfe dichter in ihre Kleider
und gingen fort.

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um
die Schulter hangen hatte, mit den Handchen, hielt sich daran, und
so gingen sie ihres Weges.

Die Unglucksaule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe
konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand,
und weil es immer gleichmalig grau war.

»Werden wir bald zu der Unglucksaule kommen?« fragte Sanna.

»lch weil3 es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die
Baume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weil} ist.
Die Unglucksaule werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel
Schnee liegen wird, dal} sie verhullt sein wird, und da® kaum ein
Graschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird.
Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg
geht zwischen den Baumen, und wenn er zu dem Platze der
Unglucksaule kommt, dann wird er abwartsgehen, wir gehen auf ihm



fort, und wenn er aus den Baumen hinausgeht, dann sind wir schon
auf den Wiesen von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann
haben wir nicht mehr weit nach Hause.«

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

Sie gingen auf ihrem aufwartsfUhrenden Wege fort. Die hinter ihnen
liegenden Fulstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn
die ungemeine Fulle des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu,
dal’ sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun
auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich
auf die weille schon darlegende Decke nieder. Die Kinder nahmen
die Kleider noch fester, um das immerwahrende allseitige
Hineinrieseln abzuhalten.

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg fuhrte noch stets aufwarts.
Nach langer Zeit war noch immer die Hohe nicht erreicht, auf
welcher die Unglicksaule stehen sollte, und von wo der Weg gegen

die Gschaider Seite sich hinunterwenden mufte.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Baume
standen.

»lch sehe keine Baume mehr«, sagte Sanna.

»Vielleicht ist nur der Weg so breit, dall wir sie wegen des
Schneiens nicht sehen konnen«, antwortete der Knabe.

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »lch sehe
selber keine Baume mehr, wir mussen aus dem Walde gekommen
sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen
bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas. «

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triben Raum in



den Himmel. Wie bei dem Hagel uber die weillen oder grunlich
gedunsenen Wolken die finsteren fransenartigen Streifen
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schutten dauerte fort.
Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weil3 und dann
nichts mehr.

»Weildt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem durren
Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgefuhrt habe, wo
wir saf’en, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander
hinaufgeht, und wo die schonen Krauterbuschel wachsen. Wir
werden da jetzt gleich rechts hinabgehen.«

»Ja, Konrad.«

»Der Tag ist kurz, wie die GroBmutter gesagt hat und wie du auch
wissen wirst, wir mussen uns daher sputen.'«

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte der
Knabe.

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und
befestigte ihn mit den beiden Bandchen unter ihrem Kinne. Das
Tuchlein, welches sie umhatte, schutzte sie zu wenig, wahrend auf
seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, dald noch
lange Schnee darauf fallen konnte, ehe Nasse und Kalte
durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjackchen aus und
zog dasselbe Uber die Armelein der Schwester. Um seine eigenen
Schultern und Arme, die jetzt das blole Hemd zeigten, band er das
kleinere Tuchlein, das Sanna uber die Brust, und das grofRere, das
sie Uber die Schultern gehabt hatte. Das sei fur ihn genug, dachte er,
wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

Er nahm das Madchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das Madchen schaute mit den willigen Auglein in das ringsum



herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daf® es mit den kleinen
eilenden FuRlein nicht so nachkommen konnte, wie er vorwarts
strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.

Sie gingen nun mit der Unablassigkeit und Kraft, die Kinder und
Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist und
wann ihr Vorrat erschopft ist.

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie Uber den
Berg hinabkamen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwarts
gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan fuhrten,
bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen
sie ausweichen mufiten, und ein Graben, in dem sie fortgingen,
fUhrte sie in einer Krummung herum. Sie erklommen Hohen, die sich
unter ihren FuRen steiler gestalteten als sie dachten, und was sie fur
abwarts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder es
ging immer gedehnt fort.

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Madchen.
»lch weild es nicht«, antwortete er.

»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken
imstande ware, fuhr er fort, »dal} ich mich danach richten konnte.«

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weil3, Uberall das
Weil3, das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie zog
und dann in einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel
uberging, der jedes Weitere verzehrte und verhullte Und zuletzt
nichts anderes war als der unersattlich niederfallende Schnee.

»Warte, Sanna«, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehen
bleiben und horchen, ob wir nicht etwas horen konnen, was sich im
Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Muhle,
oder sei es ein Ruf, der sich horen lalt, horen muissen wir etwas,
und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«



Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben noch ein
wenig langer stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht ein
einziger Laut, auch nicht der leiseste auf’er ihrem Atem zu
vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den
Schnee horen, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der
GrolBmutter hatte sich noch immer nicht erfullt, der Wind war nicht
gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste
Laftchen rahrte sich an dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

»Es tut auch nichts, Sanna«, sagte der Knabe, »sei nur nicht
verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hintberfuhren. — Wenn
nur das Schneien aufhorte!«

Sie war nicht verzagt, sondern hob die Fuf3chen, so gut es gehen
wollte, und folgte ihm. Er fuhrte sie in dem weil’en, lichten,
regsamen, undurchsichtigen Raume fort.

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und
undeutlich aus dem weilden und undurchsichtigen Lichte empor. Da
die Kinder sich naherten, stiel3en sie fast daran. Sie stiegen wie eine
Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daf® kaum ein Schnee an
ihrer Seite haften konnte. »Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die
Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

Sie gingen weiter, sie muldten zwischen die Felsen hinein und unter
ihnen fort. Die Felsen lieRen sie nicht rechts und nicht links
ausweichen und fuhrten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer
Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr
erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen waren,
kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um
sie als das Weil}, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu
schauen. Es schien eine grol3e Lichtfulle zu sein, und doch konnte
man nicht drei Schritte vor sich sehen; alles war, wenn man so
sagen darf, in eine einzige weille Finsternis gehullt, und weil kein
Schatten war, so war kein Urteil Uber die GroRe der Dinge, und die



Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwarts oder abwarts gehen
wurden, bis eine Steilheit inren Fuld fal’te und ihn aufwarts zu gehen
zwang.

»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.

»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in
die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich muf3
doch auf den Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten
habe. Furchte dich nur nicht, ich fuhre dich doch hinunter ins
Gschaid. «

»da, Konrad.«

Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie
sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum
Hinabwartsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile
Dachlehnen nach aufwarts, mitten gingen sie fort, aber auch immer
aufwarts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen und sie nach
abwarts beugten, wurde es gleich so steil, dal} sie wieder umkehren
muldten, die FuRlein stieRen oft auf Unebenheiten, und sie mufdten
haufig Buheln ausweichen.

Sie merkten auch, dal® ihr Fu®, wo er tiefer durch den jungen
Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern
etwas anderes, das wie alterer, gefrorner Schnee war; aber sie
gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie
stehen blieben, war alles still, unermeBlich still; wenn sie gingen,
horten sie das Rascheln ihrer FURRe, sonst nichts; denn die Hullen
des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, dal} man
den Schnee hatte wachsen sehen konnen. Sie selber waren so
bedeckt, dal} sie sich von dem allgemeinen Weil3 nicht hervorhoben
und sich, wenn sie um ein paar Schritte getrennt worden waren,
nicht mehr gesehen hatten.

Eine Wohltat war es, dal} der Schnee so trocken war wie Sand, so
dal® er von ihren FUfRen und den Bundschuhlein und Strimpfen



daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nasse zu
machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstanden.

Es waren riesenhaft grol3e, sehr durcheinander liegende Trummer,
die mit Schnee bedeckt waren, der uberall in die Klufte hineinrieselte
und an die sie sich ebenfalls fast anstiel3en, ehe sie sie sahen. Sie
gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis — lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren
Seitenwanden aber das glatte, grunliche Eis sichtbar war, es lagen
Hugel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an
deren Seiten es aber matt nach einwarts flimmerte und glanzte, als
waren Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinander geworfen
worden, es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee
umhullt waren, es standen Platten und andere Korper auch schief
oder gerade aufwarts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder
wie Hauser. In einigen waren Hohlen eingefressen, durch die man
mit einem Arme durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem
Korper, mit einem ganzen grof3en Wagen voll Heu. Alle diese Stucke
waren zusammen- oder emporgedrangt und starrten, so dal} sie oft
Dacher bildeten oder Oberhange, Uber deren Rander sich der
Schnee heruberlegte und herabgriff wie lange, weille Tatzen. Selbst
ein grol3er, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem
Eise und war emporgestellt, dal} er auf der Spitze stand, dal} kein
Schnee an seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser
Stein allein — noch mehrere und groliere staken in dem Eise, die
man erst spater sah, und die wie eine Trummermauer an ihm
hingen.

»Da mul} recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sagte
Sanna.

»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das ist



das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«
»Ja, Konrad«, sagte Sanna.

»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir
sind auf dem Berge, Sanna, weil3t du, den man von unserem Garten
aus im Sonnenscheine so weil3 sieht. Merke gut auf, was ich dir
sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem
Garten salden, wie es recht schon war, wie die Bienen um uns
summten, die Linden dufteten und die Sonne von dem Himmel
schien?«

»Jda, Konrad, ich erinnere mich.«

»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so
blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist,
wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte und die
Getreide reif wurden.«

»da, Konrad.«

»Und unten, wo der Schnee aufhort, da sieht man allerlei Farben,
wenn man genau schaut, grun, blau, weilllich — das ist das Eis, das
unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und
das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt.
Und da habe ich oft gesehen, dal® unterhalb des Eises die blaue
Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, dachte ich, oder es
wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Walder an, die
gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen
in ihnen, dann folgen die Wiesen, die schon grun sind, und dann die
grunen Laubwalder, und dann kommen unsere Wiesen und Felder,
die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir
jetzt bei dem Eise sind, so werden wir Uber die blaue Farbe
hinabgehen, dann durch die Walder, in denen die Felsen sind, dann
uber die Wiesen, und dann durch die grunen Laubwalder, und dann
werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf
finden.«



»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.
Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zuganglich war.

Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in diesen ungeheuren
Stucken. Wie sie so unter die Oberhange hineinsahen, gleichsam als
gabe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in
einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade
aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes,
der aber jetzt ausgetrocknet und Uberall mit frischem Schnee
bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter
einem Kellergewolbe heraus, das recht schon aus Eis Uber ihn
gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in
das Gewolbe hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken,
und unter ihren FulRen hatten sie glattes Eis. In der ganzen HOhlung
aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer
und viel schoner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau
gefarbtes Glas, durch welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren
dickere und dunnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und
Troddeln herab, der Gang ware noch tiefer zurickgegangen, sie
wuldten nicht wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es ware
auch sehr gut in der Hohle gewesen, es war warm, es fiel kein
Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder furchteten sich,
und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort
und kletterten dann Uber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es moglich war, durch das
Getrummer und zwischen den Platten durchzudringen.

»Wir werden jetzt da noch hinubergehen und dann von dem Eise
abwarts laufen«, sagte Konrad.

»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee
abwarts ein, die sie in das Tal fuhren sollte. Aber sie kamen nicht



weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft
aufgeturmter und aufgewolbter Wall, lag quer durch den weichen
Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie
herum. Unter der weilRen Decke, die ihn verhlllte, glimmerte es
seitwarts grunlich und blaulich und dunkel und schwarz und selbst
gelblich und rétlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken
sehen, weil das ungeheure und unermudliche Schneien sich
gemildert hatte und nur mehr wie an gewohnlichen Schneetagen
vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie
in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu
uberschreiten und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie
schoben sich in die Zwischenraume hinein, sie setzten den Fuld auf
jedes Korperstuck, das mit einer weillen Schneehaube versehen
war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hande zur Hilfe, krochen,
wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten
Korpern hinauf, bis sie die Seite des Walles Uberwunden hatten und
oben waren. jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

Aber es gab kein Jenseits.

So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es
standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter
furchtbares, Uberschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, uber den man
hinUbergehen konnte und der dann wieder von Schnee abgelOst
wurde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wolbung neue
Wande von Eis empor, geborsten und gekluftet, mit unzahligen
blauen geschlangelten Linien versehen, und hinter ihnen waren
wieder solche Wande, und hinter diesen wieder solche, bis der
Schneefall das Weitere mit seinem Grau verdeckte. »Sanna, da
konnen wir nicht gehen, sagte der Knabe.

»Nein«, antwortete die Schwester.

»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen
suchen.«

»Jda, Konrad.«



Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da
hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen
nicht hinab. Es war lauter Eis, als hatten sie die Richtung, in der sie
gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und
konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als waren sie von ihm
umschlungen. Sie kletterten abwarts und kamen wieder in Eis.
Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgten in der sie nach
seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere
Trimmer, aber sie waren auch grof3er und furchtbarer, wie sie gerne
am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder gelangten
kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren
ungeheure Steine, sie waren gehauft, wie sie die Kinder ihr Leben
lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weil3 gehllt, viele zeigten
die unteren schiefen Wande sehr glatt und feingeschliffen, als waren
sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hutten und Dacher
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte
Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere
mit den Kopfen gegeneinander gelehnt, und Uber sie lagen breite,
gelagerte Blocke wie ein Dach. Es war ein Hauschen, das gebildet
war, das gegen vorne offen, ruckwarts und an den Seiten aber
geschatzt war. Im Innern war es trocken, da der steilrechte
Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder
waren recht froh, dafd sie nicht mehr in dem Eise waren und auf ihrer
Erde standen.

Aber es war auch endlich finster geworden.

»Sanna«, sagte der Knabe, »wir konnen nicht mehr hinabgehen,
weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine
Grube geraten konnten. Wir werden da unter die Steine
hineingehen, wo es trocken und so warm ist, und da werden wir
warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter.
Weine nicht, ich bitte dich recht schon, weine nicht, ich gebe dir alle
Dinge zu essen, welche uns die GroAmutter mitgegeben hat.«

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das



steinerne Uberdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem
sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie
sich recht dicht an ihn und war mauschenstille.

»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht bose sein, wir werden ihr
von dem vielen Schnee erzahlen, der uns aufgehalten hat, und sie
wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird — weif3t
du — dann muf3t du mit den Handen an deinen Leib schlagen, wie die
Holzhauer getan haben, und dann wird dir warmer werden.«

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

Sanna war nicht gar so untrostlich, dald sie heute nicht mehr Uber
den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben
mochte; denn die unermefliche Anstrengung, von der die Kinder
reicht einmal gewul3t hatten, wie grol} sie gewesen sei, lield ihnen
das Sitzen sufy, unsaglich suf® erscheinen, und sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast
zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und al3en sie. Sie al’en
auch die Dinge — kleine Stuckchen Kuchen, Mandeln und Nisse und
andere Kleinigkeiten — die die GroBmutter ihnen in die Tasche
gesteckt hatte.

»3Sanna, jetzt mussen wir aber auch den Schnee von unsern
Kleidern tun,« sagte der Knabe, »dal’ wir nicht nal} werden.«

»da, Konrad«, erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Hauschen, und zuerst reinigte Konrad
das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schuittelte
sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn
von Schnee, und was noch zuruckgeblieben war, das staubte er mit
einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des
auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehort. Die Kinder



spurten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhutte und setzten sich nieder. Das
Aufstehen hatte ihnen die Mudigkeit erst recht gezeigt, und sie
freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab.
Er nahm das Tuch heraus, in welches die Groimutter eine Schachtel
und mehrere Papierpackchen gewickelt hatte, und tat es zu groRerer
Warme um seine Schultern. Auch die zwei WeilRbrote nahm er aus
dem Ranzchen und reichte sie beide an Sanna; das Kind al}
begierig. Es al® eines der Brote und von dem zweiten auch noch
einen Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, dal} er nicht
al. Er nahm es und verzehrte es. Von da an salen die Kinder und
schauten.

So weit sie in der Dammerung zu sehen vermochten, lag tUberall der
fimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige Tafelchen hie
und da in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hatte er
bei Tag das Licht eingezogen und gabe es jetzt von sich.

Die Nacht brach mit der in grol3en Hohen gewdhnlichen Schnelligkeit
herein. Bald war es ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit
seinem. bleichen Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur
aufgehort, sondern der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich
zu verdunnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein
blitzen. Weil der Schnee wirklich gleichsam ein Licht von sich gab,
und weil von den Wolken kein Schleier mehr herabhing, so konnten
die Kinder von ihrer Hohle aus die Schneehtligel sehen, wie sie sich
in Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Hohle
viel warmer war, als es an jedem andern Platze im ganzen Tage
gewesen war, so ruhten die Kinder enge aneinander sitzend und
vergallen sogar die Finsternis zu furchten. Bald vermehrten sich
auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis
es schien, als ware am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Talern die Lichter
anzuzunden pflegt. Zuerst wird eines angezindet und auf den Tisch
gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein



Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen
sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glanzen in die
Schneenacht hinaus — aber heute erst — am heiligen Abende — da
wurden viel mehrere angeziundet, um die Gaben zu beleuchten,
welche fur die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Baumen
hingen, es wurden wohl unzahlige angeziundet; denn beinahe in
jedem Hause, in jeder Hutte, jedem Zimmer war eines oder mehrere
Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu
man Lichter stellen muldte. Der Knabe hatte geglaubt, daly man sehr
bald von dem Berge hinabkommen konne, und doch, von den vielen
Lichtern, die heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu
ihnen herauf; sie sahen nichts als den blassen Schnee und den
dunkeln Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne
hinabgeruckt. In allen Talern bekamen die Kinder in dieser Stunde
die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei sal’en oben am
Rande des Eises, und die vorzuglichsten Geschenke, die sie heute
hatten bekommen sollen, lagen in versiegelten Packchen in der
Kalbfelltasche im Hintergrunde der Hohle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken,
und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewolbe spannte sich
um die Kinder voll von dichten, brennenden Sternen, und mitten
durch diese Sterne war ein schimmerndes, breites, milchiges Band
gewoben, das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich
gesehen hatten. Die Nacht ruckte vor. Die Kinder wuldten nicht, daf
die Sterne gegen Westen rucken und weiter wandeln, sonst hatten
sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen kdnnen;
aber es kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es
seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch
Lichter um die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend,
sondern Uberall nur Weily — lauter Weil3. Blofd ein dunkles Horn, ein
dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und
hier aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel
zu erblicken, vielleicht war er schon fruhe mit der Sonne
untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du



mufdt nicht schlafen; denn weifl3t du, wie der Vater gesagt hat, wenn
man im Gebirge schlaft, mul® man erfrieren, so wie der alte
Eschenjager auch geschlafen hat und vier Monate tot auf dem
Steine gesessen ist, ohne dal jemand gewult hatte, wo er sei.«
»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Madchen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschuttelt, um es zu
jenen Worten zu erwecken.

Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Dricken gegen
seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen
und war gegen ihn herubergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er.

»Nein, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er rickte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie
sank um und hatte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie
an der Schulter und ruttelte sie. Da er sich dabei selber etwas
starker bewegte, merkte er, dal} ihn friere und dall sein Arm
schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,
schittelte sie starker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir
wollen eine Zeit stehen, dal} es besser wird.«

»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.

»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er.

»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.

»lch werde dir empor helfen«, sagte er.

»Nein«, erwiderte sie und war stille.



Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GrolBmutter hatte
gesagt: Nur ein Schlickchen warmt den Magen so, dal} es den
Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann.

Er nahm das Kalbfellranzchen, 6ffnete es und Griff so lange, bis er
das Flaschchen fand, in welchem die GroRmutter der Mutter einen
schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm das Flaschchen
heraus, tat den Verband weg und offnete mit Anstrengung den Kork.
Dann buckte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die
Grol3mutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm
machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weil3, wozu wir ihn
notig gehabt haben.«

Das Madchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert
nicht.«

»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewaltigte sich so weit, dal} sie
das fast eingegossene Getrank verschluckte. Hierauf trank der
Knabe auch etwas.

Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so
heftiger, da die Kinder in ihnrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten.
Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, dal}
sie friere, dal es aber von innen recht warm sei und auch schon in
die Hande und FuRe gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile
miteinander.

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getranke,
sobald die Wirkung nachzulassen begann, und steigerten ihre
unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum
Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und
an jedem heiligen Abende in hochstem Drange der Freude stets erst



sehr spat entschlummerten, wenn sie namlich der korperliche Drang
ubermannt hatte, so hatten sie nie das mitternachtliche Lauten der
Glocken, nie die Orgel der Kirche gehdrt, wenn das Fest gefeiert
wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem
Augenblicke der heutigen Nacht wurde un mit allen Glocken
gelautet, es lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die
Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit
drei hellen, klingenden Glocken, die lauteten.

In den fernen Landern draul’en waren unzahlige Kirchen und
Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit gelautet, von Dorf zu
Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl zuweilen von einem
Dorfe zum andern durch die blatterlosen Zweige das Lauten horen:
nur zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde nichts
vernommen; denn hier war nichts zu verkundigen. In den
Talkrimmen gingen jetzt an den Berghangen die Lichter der
Laternen hin, und von manchem Hofe tonte das Hausglocklein, um
die Leute zu erinnern; aber dieses konnte um so weniger herauf
gesehen und gehort werden, es glanzten nur die Sterne, und sie
leuchteten und funkelten ruhig fort.

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrornen Eschenjagers
vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das Flaschchen mit dem
schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu
groRerer Tatigkeit brachten, aber Gerede dadurch eine folgende
Ermattung herbeizogen: so wurden sie den Schilaf nicht haben
uberwinden konnen, dessen verfuhrende SuRigkeit alle Grande
uberwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer GroRe ihnen beigestanden
ware und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hatte, welcher
imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

In der ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein
Schneespitzchen zu ruhren schien, horten die Kinder dreimal das
Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und doch das
Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Toéne
hervorgebracht. Dreimal horten sie hinter sich den Schall, der
entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen ware, der sich



nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle
Aderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen
und schauten in die Sterne hinaus.

Auch fur die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder
so sal3en, erblihte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten
unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch
dieselben. Es hatte einen grunlichen Schimmer, der sich sachte
nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis
sich die Sterne vor ihm zurlickzogen und erblaldten. Auch in andere
Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrin
sachte und lebendig unter die Sterne flo. Dann standen Garben
verschiedenen Lichtes auf der Hohe des Bogens wie Zacken einer
Krone und brannten. Es flod helle durch die benachbarten
Himmelsgegenden, es spruhte leise und ging in sanftem Zucken
durch lange Raume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels
durch den unerhorten Schneefall so gespannt, dal} er in diesen
stummen, herrlichen Stromen des Lichtes ausflof3, oder war es eine
andere Ursache der unergrundlichen Natur. Nach sind nach wurde
es schwacher und immer schwacher, die Garben erloschen zuerst,
bis es allmahlich und unmerklich immer geringer wurde und wieder
nichts am Himmel war als die tausend und tausend einfachen
Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort
und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel.

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glanzten,
funkelten und zitterten, nur manche schielRende Schnuppe fuhr
durch sie.

Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und nie
ein Stuckchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war,
geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden,
langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe
sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen, und die anderen standen
nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die starkeren, und der



Schnee vor den Hohen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt farbte sich
eine Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben
war, wurde zu einem leuchtenden Faden entzindet. Alle Dinge
waren klar zu sehen, und die entfernten Schneehlgel zeichneten
sich scharf in die Luft.

»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.
»Ja, Konrad«, antwortete das Madchen.

»Wenn es nur noch ein bildichen heller wird, dann gehen wir aus der
Hohle und laufen Uber den Berg hinunter. «

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr
sichtbar, und alle Gegenstande standen in der Morgendammerung
da.

»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.
»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht miden
Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch
den Morgen gestarkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das
Kalbfellranzchen um und machte das Pelzjackchen an Sanna fester
zu. Dann fuhrte er sie aus der Hohle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur Uber den Berg hinabzulaufen hatten,
dachten sie an kein Essen und untersuchten das Ranzchen nicht, ob
noch WeilRbrote oder andere ERwaren darinnen seien.

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war,
in die Taler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen und in
dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Taler. Es war
nicht, als ob sie sich auf einem Berge befanden, von dem man
hinabsieht, sondern in einer fremden, seltsamen Gegend, in der
lauter unbekannte Gegenstande sind. Sie sahen heute auch in



groRerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee
emporstehen, die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das
Eis, sie sahen Hugel und Schneelehnen emporstarren, und hinter
diesen war entweder der Himmel oder es ragte die blaue Spitze
eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine riesengrof’e, blutrote Scheibe erhob sich an dem
Schneesaume in den Himmel, und in dem Augenblicke errotete der
Schnee um die Kinder, als ware er mit Millionen Rosen uberstreut
worden. Die Kuppen und die Horner warfen sehr lange grunliche
Schatten langs des Schnees.

»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwarts gehen, bis wir an den
Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht
noch trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie
wateten rustig fort. lhre Glieder wurden sogar geschmeidiger und
starker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen
nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am
Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

Sie gingen delRohngeachtet fort.

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wuldten nicht, wie das Eis daher
gekommen sei, aber unter den Fullen empfanden sie den glatten
Boden, und waren gleich nicht die flrchterlichen Trimmer, wie an
jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie
doch, dal® sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da
Stucke, die immer mehr wurden, die sich naher an sie drangten und
die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie kletterten neuerdings an Blocken empor. Da standen sie wieder



auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst
erblicken, was es ist. Es war ungeheuer grof3, und jenseits standen
wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle hinter
Welle auf, das beschneite Eis war gedrangt, gequollen,
emporgehoben, gleichsam als schobe es sich nach vorwarts und
flosse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weil3 sahen sie
unzahlige vorwartsgehende geschlangelte blaue Linien. Zwischen
jenen Stellen, WO die Eiskorper gleichsam wie
aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege,
aber sie waren weily und waren Streifen, wo sich fester Eisboden
vorfand, oder die Sticke doch nicht gar so sehr verschoben waren.
In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des
Eises uberschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und
endlich einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wortlein. Das
Madchen folgte dem Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis,
lauter Eis. Wo sie hinluber gelangen wollten, wurde es gleichsam
immer breiter und breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend
den Ruckweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch
die Mengen des Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge
wegbrach und den sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo
doch friher alles weily gewesen war; aber sie kimmerten sich nicht
darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise
herauskamen.

»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis
hineingehen, weil wir in demselben nicht fortkommen. Und weil wir
schon in unser Tal gar nicht hinabsehen konnen, so werden wir
gerade Uber den Berg hinabgehen. Wir mussen in ein Tal kommen,
dort werden wir den Leuten sagen, dal} wir aus Gschaid sind, die
werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

»Ja, Konrad«, sagte das Madchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwarts
zu gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe fuhrte das
Madchen an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwarts
gegangen waren, horte in dieser Richtung das Gehange auf, und der



Schnee stieg wieder empor. Also anderten die Kinder die Richtung
und gingen nach der Lange einer Mulde hinab. Aber da fanden sie
wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach
einer anderen Richtung ein Abwarts zu suchen. Es flhrte sie eine
Flache hinab, allein die wurde nach und nach so steil, dal} sie kaum
noch einen Full einsetzen konnten und abwarts zu gleiten
fUrchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen
anderen Weg nach abwarts zu suchen. Nachdem sie lange im
Schnee emporgeklommen und dann auf einem ebenen Ricken
fortgelaufen waren, war es wie friher: entweder ging der Schnee so
steil ab, dal sie gesturzt waren, oder er stieg wieder hinan, daf sie
auf den Berggipfel zu kommen furchteten. Und so ging es immer
fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren,
und zur roten Ungllicksaule hinabgehen. Weil es nicht schneit und
der Himmel so helle ist, so wurden sie, dachte der Knabe, die Stelle
schon erkennen, wo die Saule sein solle, und wirden von dort nach
Gschaid hinabgehen kénnen.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese
folgte. Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So klar die Sonne schien, so schon die Schneehohen dastanden
und die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden
nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen waren.
Gestern war alles durch den furchterlichen Schneefall verhangt
gewesen, dal sie kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und
da war alles ein einziges Weily und Grau durcheinander gewesen.
Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und zwischen denen
sie gegangen waren: allein auch heute hatten sie bereits viele
Felsen gesehen, die alle den namlichen Anschein gehabt hatten wie
die gestern gesehenen. Heute lielRen sie frische Spuren in dem
Schnee zuruck; aber gestern sind alle Spuren von dem fallenden
Schnee verdeckt worden. Auch aus dem blofien Anblicke konnten
sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals fluhre, da alle
Gegenden gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber



doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen
Absturzen aus und kletterten keine steilen Anhohen hinauf.

Auch heute blieben sie ofter stehen, um zu horchen; aber sie
vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen
war auch nichts als der Schnee, der helle weille Schnee, aus dem
hie und da die schwarzen Horner und die schwarzen Steinrippen
emporstanden.

Endlich war es dem Knaben, als sahe er auf einem fernen schiefen
Schneefelde ein hupfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder.
jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und
blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hupfte immer
fort, und es schien, als ob es naher kame; denn sie sahen es grolRer
und sahen das Hupfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft
und nicht mehr auf so lange Zeit wie frUher. Nach einer Weile
vernahmen sie in der stillen, blauen Luft schwach, sehr schwach
etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem Hirtenborne. Wie
aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit horten sie den
Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der namlichen Stelle
stehen. Das Feuer naherte sich auch. Der Ton wurde zum dritten
Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten
wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Welle
erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote
Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertonte das Hirtenborn
naher, und die Kinder antworteten.

»Sanna«, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich
kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der
mit dem jungen Eschenjager den Gars bestiegen hatte, auf dem
Gipfel aufpflanzte, dal} sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sahe,
was als Zeichen galte dald sie oben seien, und welche Fahne
damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst
noch ein recht kleines Kind.«

»da, Konrad.«



Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der
Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen
schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und
kam immer naher. Die Kinder antworteten jedes Mal.

Endlich sahen sie Uber den Schneeabhang gegen sich her mehrere
Manner mit ihren Stocken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte
hatten. Da sie naher kamen, erkannten sie dieselben. Es war der
Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Sohne, dann der junge
Eschenjager und mehrere Bewohner von Gschaid.

»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze
Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab
und laute die Glocke, dald die dort horen, dall wir sie gefunden
haben, und einer mul® auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort
aufpflanzen, dal} sie dieselbe in dem Tale sehen und die Boller
abschief3en, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde suchen,
und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anzinden, die in der Luft
gesehen werden und alle, die noch auf dem Berge sind, in die
Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!«

»lch laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.
»lch trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.

»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir
es vermodgen, und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwarts ein, und der andere
ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

Der Eschenjager nahm das Madchen bei der Hand, der Hirt Philipp
den Knaben. Die andern Halfen, wie sie konnten. So begann man
den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie nach einer
Richtung, bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen
sie abwarts, bald aufwarts. Immer ging es durch Schnee, immer
durch Schnee, und die Gegend blieb sich bestandig gleich. Ober



sehr schiefe Flachen taten sie Steigeisen an die Fuf3e und trugen die
Kinder. Endlich nach langer Zeit horten sie ein Glocklein, das sanft
und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen
die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mufdten wirklich sehr
tief herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt recht
hoch und recht blau Uber sich ragen. Das Glocklein aber, das sie
horten, war das der Sideralpe, das gelautet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, horten
sie auch schwach in die stille Luft die Bollerschisse herauf, die
infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen
dann in die Luft feine Rauchsaulen aufsteigen. Da sie nach einer
Weile Uber eine sanfte, schiefe Flache abgingen, erblickten sie die
Sideralphutte. Sie gingen auf sie zu. In der Hutte brannte ein Feuer,
die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank
sie in den Schnee zuruck, als sie die Kinder mit dem Eschenjager
kommen sah.

Dann lief sie herzu, betrachtete sie Uberall, wollte ihnen zu essen
geben, wollte sie warmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber
bald Uberzeugte sie sich, dafl® die Kinder durch die Freude starker
seien, als sie gedacht hatte, dal} sie nur einiger warmer Speise
bedurften, die sie bekamen, und dal} sie nur ein wenig ausruhen
mufdten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner uber die
Schneeflache herabkam, wahrend das Huttenglocklein immer
fortlautete, liefen die Kinder selber mit den anderen hinaus, um zu
sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger,
mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und
Kameraden.

»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rdhrte er die
Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, ri3 die Kinder
an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib,
schlol} es an sich und rief. »Sanna, Sannal«



Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen
war, auf, trat unter die Manner und wollte reden. Er sagte aber nur:
»Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung
erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so kdnnen
wir in Gottes Namen aufbrechen.«

»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber die noch
abgehen, wissen aus dem Rauche, dal® wir die Kinder haben, und
sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphutte leer
finden.«

Man machte sich zum Aufbruche bereit.

Man war auf der Sideralphutte nicht gar weit von Gschaid entfernt,
aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grine Matte
sehen konnte, auf der die graue Hutte mit dem kleinen
Glockentirmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand,
die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit
Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mufdte
daher den Umweg zum Halse machen, um von der Unglicksaule
aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man
uber die Siderwiese, die noch naher an Gschaid ist, so daf® man die
Fenster des Dorfleins zu erblicken meinte.

Als man Uber diese Wiese ging, tonte hell und deutlich das Glocklein
der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes
verkundend.

Der Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen
in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er
dachte, da® die Kinder zum Vorscheine kommen wuirden. Allein
endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, multe die heilige
Handlung doch vollzogen werden.



Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die Uber die
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der
Klang des Gldckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.

Der Schuster trug meistens das Madchen und liel3 sich von ihm alles
erzahlen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren,
von denen der Schuster sagte: »Das sind keine Fulistapfen von
Schuhen meiner Arbeit.«

Die Sache klarte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen
Stimmen, die auf dem Platze tonten, angelockt, kam wieder eine
Abteilung Manner auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst
aschenhaft entfarbte Farber, der an der Spitze seiner Knechte,
seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

»Sie sind Uber das Gletschereis und Uber die Schrinde gegangen,
ohne es zu wissen, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

»Da sind sie ja — da sind sie ja — Gott sei Dank«, antwortete der
Farber, »ich weil es schon, dal} sie oben waren, als dein Bote in der
Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht
und nichts gefunden hatten — und als dann das Morgengrau
anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten
Unglicksaule links gegen den Schneeberg hinanfuhrt, dal} dort, wo
man eben von der Saule weggeht, hin und wieder mehrere
Reiserchen und Ratchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie
eines Weges gehen — da wuldte ich es — die Richtung lie® sie nicht
mehr aus, weil sie in der HOhlung gingen, weil sie zwischen den
Felsen gingen, und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts
und links so steil ist, dald sie nicht hinabkommen konnten. Sie
mufdten hinauf. Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach
Gschaid, aber der Holzknecht Michael, der hinuberging, sagte bei
der Ruckkunft, da er uns fast am Eise oben traf, dal} ihr sie schon
habet, weshalb wir wieder heruntergingen.«



»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon
auf dem Krebssteine steckt und die Gschaider dieses als Zeichen
erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, dal} auf
diesem Wege da alle herabkommen mussen, weil man Uber die
Wand nicht gehen kann.«

»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein
Schwiegersohn, fuhr der Farber fort, »dal} kein Wind gegangen ist.
Hundert Jahre werden wieder vergehen, dal} ein so wunderbarer
Schneefall niederfallt, und dal® er gerade niederfallt, wie nasse
Schnire von einer Stange hangen. Ware ein Wind gegangen, so
waren die Kinder verloren gewesen.«

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.

Der Farber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen
war, beschlof3, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

Da man schon gegen die rote Unglucksaule zukam, wo der Holzweg
begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Falle dahin
bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie
hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und liel3
sie nach Gschaid vorausfahren.

Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den
Rauch das Ruckzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach
und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der
Sohn des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein
getragen und sie dort aufgepflanzt hatte.

In Gschaid wartete die GrolRmutter, welche herubergefahren war.

»Nie, nie«, rief sie aus, »durfen die Kinder in ihrem ganzen Leben
mehr im Winter Uber den Hals gehen.«



Die Kinder waren von dem Getriebe betaubt. Sie hatten noch etwas
zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spat
gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, da einige
Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und
dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer an
dem Bettchen Sannas sal} und sie streichelte, sagte das Madchen:
»Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge salden, den
heiligen Christ gesehen.«

»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,
antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald
bekommen wirst.«

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren
angezundet, die Tur in die Stube wurde geodffnet, und die Kinder
sahen von dem Bette auf den verspateten, hell leuchtenden,
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschopfung muf3te man
sie noch ein wenig ankleiden, dal} sie hinausgingen, die Gaben
empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter
als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort,
und die andern auch. jeder erzahlte, was er gesehen und gehort,
was er getan, was er geraten und was fur Begegnisse und Gefahren
er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles
hatte anders und besser machen konnen.

Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid
gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprachen gegeben, und
man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an
heitern Tagen besonders deutlich sient, oder wenn man den
Fremden von seinen Merkwurdigkeiten erzahlt.

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des
Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswartige,
sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich von dem Berge
herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne



von Gschaid.

Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn
jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn
wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schon scheint, der
Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schon und so blau
wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.



Tag der Veroffentlichung: 10.09.2012

https://www.bookrix.de/-bx.stifter



https://www.bookrix.de/-bx.stifter

	Cover
	Bergkristall
	Impressum

