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Unsere  Kirche  feiert  verschiedene  Feste,  welche  zum  Herzen dringen.  Man  kann  sich  kaum  etwas  Lieblicheres  denken  als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und Schwermütige der Karwoche und darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der schönsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten Nächte und kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere  Gefilde  steht  und  Schnee  alle  Fluren  deckt,  das  Fest  der Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, so heißt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht  die  Weihnacht.  Die  katholische  Kirche  begeht  den  Christtag als  den  Tag  der  Geburt  des  Heilandes  mit  ihrer  allergrößten kirchlichen  Feier,  in  den  meisten  Gegenden  wird  schon  die Mitternachtstunde  als  die  Geburtstunde  des  Herrn  mit  prangender Nachtfeier  geheiligt,  zu  der  die  Glocken  durch  die  stille,  finstere, winterliche  Mitternachtluft  laden,  zu  der  die  Bewohner  mit  Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften  Wäldern  vorbei  und  durch  knarrende  Obstgärten  zu  der Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der Mitte  des  in  beeiste  Bäume  gehüllten  Dorfes  mit  den  langen beleuchteten Fenstern emporragt. 

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß man den Kindern die Ankunft  des  Christkindleins  –  auch  eines  Kindes,  des wunderbarsten,  das  je  auf  der  Welt  war  –  als  ein  heiteres, glänzendes,  feierliches  Ding  zeigt,  das  durch  das  ganze  Leben fortwirkt  und  manchmal  noch  spät  im  Alter  bei  trüben, schwermütigen  oder  rührenden  Erinnerungen  gleichsam  als Rückblick  in  die  einstige  Zeit  mit  den  bunten,  schimmernden Fittichen  durch  den  öden,  traurigen  und  ausgeleerten  Nachthimmel fliegt.  Man  pflegt  den  Kindern  die  Geschenke  zu  geben,  die  das heilige  Christkindlein  gebracht  hat,  um  ihnen  Freude  zu  machen. Das  tut  man  gewöhnlich  am  heiligen  Abende,  wenn  die  tiefe Dämmerung  eingetreten  ist.  Man  zündet  Lichter  und  meistens  sehr viele  an,  die  oft  mit  den  kleinen  Kerzlein  auf  den  schönen,  grünen Ästen eines Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben wird, daß der heilige Christ zugegen gewesen ist und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die  Tür  auf,  die  Kleinen  dürfen  hinein,  und  bei  dem  herrlichen, schimmernden  Lichterglanze  sehen  sie  Dinge  auf  dem  Baume hängen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit übertreffen, die sie sich nicht anzurühren getrauen,  und  die  sie  endlich,  wenn  sie  sie  bekommen  haben,  den ganzen  Abend  in  ihren  Ärmchen  herumtragen  und  mit  sich  in  das Bett  nehmen.  Wenn  sie  dann  zuweilen  in  ihre  Träume  hinein  die Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die Großen in die Kirche  zur  Andacht  gerufen  werden,  dann  mag  es  ihnen  sein,  als zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat. 

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so  feierlich,  wenn  sie  frühmorgens  mit  ihren  schönsten  Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich  zum  Kirchgange  schmücken,  wenn  zu  Mittage  ein  feierliches Mahl  ist,  ein  besseres  als  in  jedem  Tage  des  ganzen  Jahres,  und wenn  nachmittags  oder  gegen  den  Abend  hin  Freunde  und Bekannte  kommen,  auf  den  Stühlen  und  Bänken  herumsitzen, miteinander  reden  und  behaglich  durch  die  Fenster  in  die Wintergegend  hinausschauen  können,  wo  entweder  die  langsamen Flocken  niederfallen,  oder  ein  tobender  Nebel  um  die  Berge  steht, oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der  Stube,  entweder  auf  einem  Stühlchen  oder  auf  der  Bank  oder auf  dem  Fensterbrettchen  liegen  die  zaubrischen,  nun  aber  schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum. 

Hierauf  vergeht  der  lange  Winter,  es  kommt  der  Frühling  und  der unendlich  dauernde  Sommer  –  und  wenn  die  Mutter  wieder  vom heiligen  Christe  erzählt,  daß  nun  bald  sein  Festtag  sein  wird,  und daß  er  auch  diesmal  herabkommen  werde,  ist  es  den  Kindern,  als sei  seit  seinem  letzten  Erscheinen  eine  ewige  Zeit  vergangen,  und als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne. 

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so hoch in das Alter  hinaufreicht,  so  stehen  wir  so  gerne  dabei,  wenn  die  Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. – 

In  den  hohen  Gebirgen  unsers  Vaterlandes  steht  ein  Dörfchen  mit einem  kleinen,  aber  sehr  spitzigen  Kirchturme,  der  mit  seiner  roten Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler Obstbäume  hervorragt  und  wegen  derselben  roten  Farbe  in  dem duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast nie ein länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Häuser, die einen  Platz  gestalten,  auf  welchem  vier  Linden  stehen,  die  ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße Landwirtschaftshäuser,  sondern  sie  bergen  auch  noch  diejenigen Handwerke  in  ihrem  Schoße,  die  dem  menschlichen  Geschlechte unentbehrlich  sind,  und  die  bestimmt  sind,  den  Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an  den  Bergen  herum  sind  noch  sehr  viele  zerstreute  Hütten,  wie das  in  Gebirgsgegenden  sehr  oft  der  Fall  ist,  welche  alle  nicht  nur zur  Kirche  und  Schule  gehören,  sondern  auch  jenen  Handwerken, von  denen  gesprochen  wurde,  durch  Abnahme  der  Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer  in  den  Gebirgen  stecken,  deren  Bewohner  selten  zu  ihren Gemeindemitbrüdern  herauskommen,  und  die  im  Winter  oft  ihre Toten  aufbewahren  müssen,  um  sie  nach  dem  Wegschmelzen  des Schnees zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie  verehren  ihn  sehr,  und  es  geschieht  Gewöhnlich,  daß  derselbe durch  längeren  Aufenthalt  im  Dörfchen  ein  der  Einsamkeit gewöhnter  Mann  wird,  daß  er  nicht  ungerne  bleibt  und  einfach fortlebt.  Wenigstens  hat  man  seit  Menschengedenken  nicht  erlebt, daß  der  Pfarrer  des  Dörfchens  ein  auswärtssüchtiger  oder  seines Standes unwürdiger Mann gewesen wäre. 

Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen daher wenig Menschen in das Tal, unter  diesen  manchmal  ein  einsamer  Fußreisender,  der  ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen,  spitzen  Kirchturm  und  die  schönen  Gipfel  der  Felsen  in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie  kennen  einander  alle  mit  Namen  und  mit  den  einzelnen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, wenn einer  stirbt,  wissen,  wie  er  heißt,  wenn  einer  geboren  wird,  haben eine Sprache, die von der der Ebene draußen abweicht, haben ihre Streitigkeiten,  die  sie  schlichten,  stehen  einander  bei  und  laufen zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches begibt. 

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Häuser  werden  wie  die  alten  gebaut,  die  schadhaften  Dächer werden  mit  gleichen  Schindeln  ausgebessert,  und  wenn  in  einem Hause  scheckige  Kühe  sind,  so  werden  immer  solche  Kälber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause. 

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen  glänzenden  Hörnern  fast  oberhalb  der  Hausdächer  zu  sein scheint,  aber  in  der  Tat  doch  nicht  so  nahe  ist.  Er  sieht  das  ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weißen Flächen in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie  in  ihrer  Umgebung  haben,  ist  der  Berg  der  Gegenstand  der Betrachtung  der  Bewohner,  und  er  ist  der  Mittelpunkt  vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der  nicht  von  den  Zacken  und  Spitzen  des  Berges,  von  seinen Eisspalten  und  Höhlen,  von  seinen  Wässern  und  Geröllströmen etwas zu erzählen wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von andern  erzählen  gehört  hat.  Dieser  Berg  ist  auch  der  Stolz  des Dorfes,  als  hätten  sie  ihn  selber  gemacht,  und  es  ist  nicht  so  ganz entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner  hoch  anschlägt,  ob  sie  nicht  zuweilen  zur  Ehre  und zum  Ruhme  des  Berges  lügen.  Der  Berg  gibt  den  Bewohnern außerdem,  daß  er  ihre  Merkwürdigkeit  ist,  auch  wirklichen  Nutzen; denn  wenn  eine  Gesellschaft  von  Gebirgsreisenden  hereinkommt, um  von  dem  Tale  aus  den  Berg  zu  besteigen,  so  dienen  die Bewohner  des  Dorfes  als  Führer,  und  einmal  Führer  gewesen  zu sein,  dieses  und  jenes  erlebt  zu  haben,  diese  und  jene  Stelle  zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzählen  ihre  Wagnisse  und  ihre  wunderbaren  Erfahrungen  und versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende gesprochen  habe,  und  was  sie  von  ihm  als  Lohn  für  ihre Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von seinen Schneeflächen  die  Wasser  ab,  weiche  einen  See  in  seinen Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke treibt,  das  Dorf  reinigt  und  das  Vieh  tränkt.  Von  den  Wäldern  des Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal gehen und in Brünnlein und Quellen hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft belobtes  Wasser  dem  Fremden  reichen.  Allein  an  letzteren  Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei immer so gewesen. 

Wenn  man  auf  die  Jahresgeschichte  des  Berges  sieht,  so  sind  im Winter  die  zwei  Zacken  seines  Gipfels,  die  sie  Hörner  heißen, schneeweiß  und  stehen,  wenn  sie  an  hellen  Tagen  sichtbar  sind, blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so; selbst die steilrechten  Wände,  die  die  Bewohner  Mauern  heißen,  sind  mit einem angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit  einem  Firnisse  belegt,  so  daß  die  ganze  Masse  wie  ein Zauberpalast  aus  dem  bereiften  Grau  der  Wälderlast  emporragt, welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ragen  die  Hörner  nach  dem  Ausdrucke  der  Bewohner  schwarz  in den Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln auf ihrem Röcken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das schöne  Milchblau  des  fernen  Schnees  gegen  das  dunklere  der Felsen. Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht heiß  ist,  an  ihren  höheren  Teilen  wohl  den  Firn  nicht,  der  gerade dann  recht  weiß  auf  das  Grün  der  Talbäume  herabsieht,  aber  es weicht  von  ihren  unteren  Teilen  der  Winterschnee,  der  nur  einen Flaum machte, und es wird das unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt  und  auf  die  Bewohner  unten  hinabgrüßt.  Am  Rande  dieses Schillerns,  wo  es  von  ferne  wie  ein  Saum  von  Edelsteinsplittern aussieht,  ist  es  in  der  Nähe  ein  Gemenge  wilder,  riesenhafter Blöcke,  Platten  und  Trümmer,  die  sich  drängen  und  verwirrt ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist, werden die Eisfelder weit hinauf entblößt, und dann schaut eine viel größere Fläche von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen, Erde und Schlamm  schiebt,  und  viel  reichlichere  Wasser  als  sonst  fließen  in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser  sich  verringert,  zu  einer  Zeit  einmal  ein  grauer  Landregen die  ganze  Ebene  des  Tales  bedeckt,  worauf,  wenn  sich  die  Nebel von den Höhen wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen.  So  spinnt  es  sich  ein  Jahr  um  das  andere  mit  geringen Abwechslungen ab und wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heißen die geringen Veränderungen große, bemerken  sie  wohl  und  berechnen  an  ihnen  den  Fortschritt  des Jahres.  Sie  bezeichnen  an  den  Entblößungen  die  Hitze  und  die Ausnahmen der Sommer. 

Was  nun  noch  die  Besteigung  des  Berges  betrifft,  so  geschieht dieselbe  von  dem  Tale  aus.  Man  geht  nach  der  Mittagsrichtung  zu auf einem guten, schönen Wege, der über einen sogenannten Hals in  ein  anderes  Tal  führt.  Hals  heißen  sie  einen  mäßig  hohen Bergrücken,  der  zwei  größere  und  bedeutendere  Gebirge miteinander  verbindet  und  aber  den  man  zwischen  den  Gebirgen von  einem  Tale  in  ein  anderes  gelangen  kann.  Auf  dem  Halse,  der den  Schneeberg  mit  einem  gegenüberliegen  den  großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung  desselben,  wo  nach  und  nach  sich  der  Weg  in  das jenseitige  Tal  hinabzusenken  beginnt,  steht  eine  sogenannte Unglücksäule.  Es  ist  einmal  ein  Bäcker,  welcher  Brot  in  seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man hat  den  toten  Bäcker  mit  dem  Korbe,  und  mit  den  umringenden Tannenbäumen  auf  ein  Bild  gemalt,  darunter  'eine  Erklärung  und eine  Bitte  um  ein  Gebet  geschrieben,  das  Bild  auf  eine  rot angestrichene hölzerne Säule getan und die Säule an der Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von dem Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über seine Breite in das  jenseitige  Tal  hinüberzuwandern.  Die  Tannen  bilden  dort  einen Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von  den  höheren  Gegenden  zu  der  Unglücksäule  herabzubringen, der  aber  dann  wieder  mit  Gras  verwächst.  Wenn  man  auf  diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt, so gelangt man endlich auf eine  freie,  von  Bäumen  entblößte  Stelle.  Dieselbe  ist  dürrer Heideboden,  hat  nicht  einmal  einen  Strauch,  sondern  ist  mit schwachem  Heidekraute,  mit  trockenen  Moosen  und  mit Dürrbodenpflanzen  bewachsen.  Die  Stelle  wird  immer  steiler,  und man  geht  lange  hinan;  man  geht  aber  immer  in  einer  Rinne gleichsam  wie  in  einem  ausgerundeten  Graben  hinan,  was  den Nutzen  hat,  daß  man  auf  der  großen,  baumlosen  und  überall gleichen  Stelle  nicht  leicht  irren  kann.  Nach  einer  Zeit  erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und zwischen  deren  Mauern  man  längere  Zeit  hinangehen  kann.  Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rücken, die bereits in die Lufträume  der  höhern  Gegenden  ragen  und  gerade  zu  dem  Eise führen.  Zu  beiden  Seiten  dieses  Weges  sind  steile  Wände,  und durch  diesen  Damm  hängt  der  Schneeberg  mit  dem  Halse zusammen. Um das Eis zu überwinden, geht man eine geraume Zeit an  der  Grenze  desselben,  wo  es  von  den  Felsen  umstanden  ist, dahin,  bis  man  zu  dem  ältern  Firn  gelangt,  der  die  Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer trägt. An der höchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Hörner aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem oft  breiteren,  oft  engeren  Schneegraben  –  dem  Firnschrunde  – umgeben  sind,  der  übersprungen  werden  muß,  und  da  ihre steilrechten  Wände  nur  kleine  Absätze  haben,  in  welche  der  Fuß eingesetzt  werden  muß,  so  begnügen  sich  die  meisten  Besteiger des Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort die  Rundsicht,  soweit  sie  nicht  durch  das  Horn  verdeckt  ist,  zu genießen.  Die  den  Gipfel  besteigen  wollen,  müssen  dies  mit  Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun. 

Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber  keiner  ist  so  hoch,  wenn  sie  sich  auch  früh  im  Herbste  mit Schnee  bedecken  und  ihn  bis  tief  in  den  Frühling  hinein  behalten. Der  Sommer  aber  nimmt  denselben  immer  weg,  und  die  Felsen glänzen  freundlich  im  Sonnenscheine,  und  die  tiefer  gelegenen Wälder  zeigen  ihr  sanftes  Grün  von  breiten,  blauen  Schatten durchschnitten,  die  so  schön  sind,  daß  man  sich  in  seinem  Leben nicht satt daran sehen kann. 

An  den  andern  Seiten  des  Tales,  nämlich  von  Mitternacht,  Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer sieht  man  verschiedene  Waldblößen,  Alpenhütten  und  dergleichen, bis  sie  an  ihrem  Rande  mit  feingezacktem  Walde  am  Himmel hingehen,  welche  Auszackung  eben  ihre  geringe  Höhe  anzeigt, während  die  mittäglichen  Berge,  obwohl  sie  noch  großartigere Wälder  hegen,  doch  mit  einem  ganz  glatten  Rande  an  dem glänzenden Himmel hinstreichen. 

Wenn  man  so  ziemlich  mitten  in  dem  Tale  steht,  so  hat  man  die Empfindung,  als  ginge  nirgends  ein  Weg  in  dieses  Becken  herein und  keiner  daraus  hinaus;  alle  diejenigen,  welche  öfter  im  Gebirge gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die Verschiebungen der Berge fast auf ebenem Boden in die nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte Mauern  fast  geschlossen  scheint,  geht  sogar  ein  Weg  über  den obbenannten Hals. 

Das  Dörflein  heißt  Gschaid,  und  der  Schneeberg,  der  auf  seine Häuser herabschaut, heißt Gars. 

Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes Tal, als das  von  Gschaid  ist,  und  es  führt  von  der  Unglücksäule  der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken  Millsdorf,  der  sehr  groß  ist,  verschiedene  Werke  hat und  in  manchen  Häusern  städtische  Gewerbe  und  Nahrung  treibt. Die  Bewohner  sind  viel  wohlhabender  als  die  in  Gschaid,  und obwohl  nur  drei  Wegstunden  zwischen  den  beiden  Tälern  liegen, was  für  die  an  große  Entfernungen  gewöhnten  und  Mühseligkeiten liebenden  Gebirgsbewohner  eine  unbedeutende  Kleinigkeit  ist,  so sind  doch  Sitten  und  Gewohnheiten  in  den  beiden  Tälern  so verschieden, selbst der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob  eine  große  Anzahl  Meilen  zwischen  ihnen  läge.  Das  ist  in Gebirgen  sehr  oft  der  Fall  und  hängt  nicht  nur  von  der verschiedenen Lage der Täler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr oder  weniger  begünstigt,  sondern  auch  von  dem  Geiste  der Bewohner,  der  durch  gewisse  Beschäftigungen  nach  dieser  oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle überein, daß sie  an  Herkömmlichkeiten  und  Väterweise  hängen,  großen  Verkehr leicht  entbehren,  ihr  Tal  außerordentlich  lieben  und  ohne  dasselbe kaum leben können. 

Es  vergehen  oft  Monate,  oft  fast  ein  Jahr,  ehe  ein  Bewohner  von Gschaid  in  das  jenseitige  Tal  hinüberkommt  und  den  großen Marktflecken  Millsdorf  besucht.  Die  Millsdorfer  halten  es  ebenso, obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen und  daher  nicht  so  abgeschieden  sind  wie  die  Gschaider.  Es  geht sogar  ein  Weg,  der  eine  Straße  heißen  könnte,  längs  ihres  Tales, und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur  im  geringsten  zu  ahnen,  daß  mitternachtwärts  seines  Weges jenseits des hoben, herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Häuser zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem spitzigen Kirchturme steht. 

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des  Tales  zu  decken,  ist  auch  das  eines  Schusters,  das  nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie recht  gute  und  tüchtige  Gebirgsfußbekleidung  brauchen.  Der Schuster  ist  mit  einer  kleinen  Ausnahme  der  einzige  im  Tale.  Sein Haus  steht  auf  dem  Platze  in  Gschaid,  wo  überhaupt  die  besseren stehen,  und  schaut  mit  seinen  grauen  Mauern,  weißen Fenstersimsen  und  grün  angestrichenen  Fensterläden  auf  die  vier Linden  hinaus.  Es  hat  im  Erdgeschosse  die  Arbeitsstube,  die Gesellenstube,  eine  größere  und  kleinere  Wohnstube,  ein Verkaufstübchen,  nebst  Küche  und  Speisekammer  und  allen zugehörigen  Gelassen;  im  ersten  Stockwerke  oder  eigentlich  im Raume  des  Giebels  hat  es  die  Oberstube  oder  eigentliche Prunkstube.  Zwei  Prachtbetten,  schöne  geglättete  Kästen  mit Kleidern  stehen  da,  dann  ein  Gläserkästchen  mit  Geschirren,  ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkästchen mit den Ersparnissen, dann hängen an den Wänden Heiligenbilder, zwei  schöne  Sackuhren,  gewonnene  Preise  im  Schießen,  und endlich  sind  auch  Scheibengewehre  und  Jagdbüchsen  nebst  ihrem Zubehöre  in  einem  eigenen,  mit  Glastafeln  versehenen  Kasten aufgehängt.  An  das  Schusterhaus  ist  ein  kleineres  Häuschen,  nur durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe  Bauart  hat  und  zum  Schusterhause  wie  ein  Teil  zum Ganzen  gehört.  Es  hat  nur  eine  Stube  mit  den  dazugehörigen Wohnteilen.  Es  hat  die  Bestimmung,  dem  Hausbesitzer,  sobald  er das  Anwesen  seinem  Sohne  oder  Nachfolger  übergeben  hat,  als sogenanntes  Ausnahmstübchen  zu  dienen,  in  welchem  er  mit seinem  Weibe  so  lang  haust,  bis  beide  gestorben  sind,  die  Stube wieder  leer  steht  und  auf  einen  neuen  Bewohner  wartet.  Das Schusterhaus  hat  nach  rückwärts  Stall  und  Scheune;  denn  jeder Talbewohner  ist,  selbst  wenn  er  ein  Gewerbe  treibt,  auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge,  so  ist  auch  in  Gschaid  die  Bienenzucht  in  diesen  Gärten sehr verbreitet. 

Die  kleine  Ausnahme,  deren  oben  Erwähnung  geschah,  und  die Nebenbuhlerschaft  der  Alleinherrlichkeit  des  Schusters  ist  ein anderer  Schuster,  der  alte  Tobias,  der  aber  eigentlich  kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es sich  nicht  im  entferntesten  beikommen  läßt,  mit  dem  vornehmen Platzschuster  in  einen  Wettstreit  einzugehen,  insbesondere  da  der Platzschuster  ihn  häufig  mit  Lederflecken,  Sohlenabschnitten  und dergleichen  Dingen  unentgeltlich  versieht.  Der  alte  Tobias  sitzt  im Sommer  am  Ende  des  Dörfchens  unter  Holunderbüschen  und arbeitet.  Er  ist  umringt  von  Schuhen  und  Bundschuhen,  die  aber sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen Röhren sind  nicht  da,  weil  sie  im  Dorfe  und  in  der  Gegend  nicht  getragen werden;  nur  zwei  Personen  haben  solche,  der  Pfarrer  und  der Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware machen, nur bei  dem  Platzschuster  lassen.  Im  Winter  sitzt  der  alte  Tobias  in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist. 

Der  Platzschuster  ist,  ehe  er  das  Haus  angetreten  hat,  ein Gemsenwildschütze gewesen und hat Oberhaupt in seiner Jugend, wie  die  Gschaider  sagen,  nicht  gut  getan.  Er  war  in  der  Schule immer  einer  der  besten  Schüler  gewesen,  hatte  dann  von  seinem Vater  das  Handwerk  gelernt,  ist  auf  Wanderung  gegangen  und  ist endlich  wieder  zurückgekehrt.  Statt,  wie  es  sich  für  einen Gewerbsmann  ziemt,  und  wie  sein  Vater  es  zeitlebens  getan  hat, einen  schwarzen  Hut  zu  tragen,  tat  er  einen  grünen  auf,  steckte noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit dem  kürzesten  Lodenrocke,  den  es  im  Tale  gab,  herum,  während sein  Vater  immer  einen  Rock  von  dunkler,  womöglich  schwarzer Farbe  hatte,  der  auch,  weil  er  einem  Gewerbsmanne  angehörte, immer  sehr  weit  herabgeschnitten  sein  mußte.  Der  junge  Schuster war  auf  allen  Tanzplätzen  und  Kegelbahnen  zu  sehen.  Wenn  ihm jemand  eine  gute  Lehre  gab,  so  pfiff  er  ein  Liedlein.  Er  ging  mit seinem Scheibengewehre zu allen Schießen der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er für einen großen Sieg  hielt.  Der  Preis  bestand  meistens  aus  Münzen,  die  künstlich gefaßt waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Münzen  ausgeben  mußte,  als  der  Preis  enthielt,  besonders  da  er wenig  haushälterisch  mit  dem  Gelde  war.  Er  ging  auf  alle  Jagden, die  in  der  Gegend  abgehalten  wurden,  und  hatte  sich  den  Namen eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal allein mit  seiner  Doppelbüchse  und  mit  Steigeisen  fort,  und  einmal  sagte man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe. 

In  Millsdorf  war  ein  Färber,  welcher  gleich  am  Anfange  des Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar, was  im  Tale  etwas  Unerhörtes  war,  mit  Maschinen  arbeitete. Außerdem besaß er noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Färbers ging der Schuster über das Gebirge, um  sie  zu  gewinnen.  Sie  war  wegen  ihrer  Schönheit  weit  und  breit berühmt,  aber  auch  wegen  ihrer  Eingezogenheit,  Sittsamkeit  und Häuslichkeit  belobt.  Dennoch,  hieß  es,  soll  der  Schuster  ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus kommen;  und  hatte  die  schöne  Tochter  schon  früher  keine öffentlichen Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Räumen des Hauses herum. 

Einige  Zeit  nach  dem  Tode  seiner  Eltern,  durch  welchen  ihm  das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, änderte sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, so saß er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er  setzte  prahlend  einen  Preis  darauf,  wenn  es  jemand  gäbe,  der bessere  Schuhe  und  Fußbekleidungen  machen  könne.  Er  nahm keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten und die Sache  so  einrichteten,  wie  er  befahl.  Wirklich  brachte  er  es  jetzt auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum größten Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ, und daß endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Tälern hereinkamen und  sich  ihre  Fußbekleidungen  von  dem  Schuster  in  Gschaid machen  ließen.  Sogar  in  die  Ebene  hinaus  verbreitete  sich  sein Ruhm,  daß  manche,  die  in  die  Gebirge  gehen  wollten,  sich  die Schuhe dazu von ihm machen ließen. 

Er  richtete  das  Haus  sehr  schön  zusammen,  und  in  dem Warengewölbe  glänzten  auf  den  Brettern  die  Schuhe,  Bundstiefel und  Stiefel;  und  wenn  am  Sonntage  die  ganze  Bevölkerung  des Tales  hereinkam  und  man  bei  den  vier  Linden  des  Platzes  stand, ging man gerne zu dem Schusterhause hin und sah durch die Gläser in die Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren. 

Nach  seiner  Vorliebe  zu  den  Bergen  machte  er  auch  jetzt  die Gebirgsbundschuhe  am  besten.  Er  pflegte  in  der  Wirtsstube  zu sagen:  es  gäbe  keinen,  der  ihm  einen  fremden  Gebirgsbundschuh zeigen  könne,  der  sich  mit  einem  seinigen  vergleichen  lasse.  »Sie wissen  es  nicht«,  pflegte  er  beizufügen,  »sie  haben  es  in  ihrem Leben  nicht  erfahren,  wie  ein  solcher  Schuh  sein  muß,  daß  der gestirnte  Himmel  der  Nägel  recht  auf  der  Sohle  sitze  und  das gebührende  Eisen  enthalte,  daß  der  Schuh  außen  hart  sei,  damit kein Geröllstein, wie scharf er auch sei, empfunden werde, und das er sich von innen doch weich und zärtlich wie ein Handschuh an die Füße lege.« Der Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifügte,  die  den  Stoff  geliefert  und  die  Ware  gekauft  hatten,  und eine  kurze  Bemerkung  über  die  Güte  des  Erzeugnisses  beischrieb. Die gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes. 

Wenn  die  schöne  Färberstochter  von  Millsdorf  auch  nicht  aus  der Eltern  Hause  kam,  wenn  sie  auch  weder  Freunde  noch  Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen, daß sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die  Matten  blickte.  Wegen  dieses  unausgesetzten  Sehens  hatte  es die  Färberin  durch  langes,  anständiges  und  ausdauerndes  Flehen für  ihre  Tochter  dahin  gebracht,  daß  der  halsstarrige  Färber nachgab,  und  daß  der  Schuster,  weil  er  denn  nun  doch  besser geworden,  die  schöne,  reiche  Millsdorferin  als  Eheweib  nach Gschaid  führte.  Aber  der  Färber  war  deßohngeachtet  auch  ein Mann,  der  seinen  Kopf  hatte.  Ein  rechter  Mensch,  sagte  er,  müsse sein Gewerbe treiben, daß es blühe und vorwärtskomme, er müsse daher sein Weib, seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und  Haus  im  Stande  des  Glanzes  halten  und  sich  noch  ein Erkleckliches  erübrigen,  welches  letztere  doch  allein  imstande  sei, ihm  Ansehen  und  Ehre  in  der  Welt  zu  geben;  darum  erhalte  seine Tochter  nichts  als  eine  vortreffliche  Ausstattung,  das  andere  ist Sache  des  Ehemannes,  daß  er  es  mache  und  für  alle  Zukunft  es besorge.  Die  Färberei  in  Millsdorf  und  die  Landwirtschaft  auf  dem Färberhause  sei  für  sich  ein  ansehnliches  und  ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu alles, was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal  er  und  sein  Eheweib,  die  Färberin,  tot  seien,  dann  gehöre Färberei  und  Landwirtschaft  in  Millsdorf  ihrer  einzigen  Tochter, nämlich  der  Schusterin  in  Gschaid,  und  Schuster  und  Schusterin könnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es wert wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht wert,  so  ginge  das  Erbe  auf  die  Kinder  derselben,  und  wenn  keine vorhanden  wären,  mit  der  Ausnahme  des  lediglichen  Pflichtteiles, auf andere Verwandte über. Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte  im  Stolze,  daß  es  ihm  nur  um  die  schöne  Färberstochter  in Millsdorf  zu  tun  gewesen,  und  daß  er  sie  schon  ernähren  und erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und erhalten worden ist. Er kleidete  sie  als  sein  Eheweib  nicht  nur  schöner  als  alle Gschaiderinnen  und  alle  Bewohnerinnen  des  Tales,  sondern  auch schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und übrige Behandlung mußte besser und rücksichtsvoller sein, als sie das gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater  zu  trotzen,  kaufte  er  mit  erübrigten  Summen  nach und  nach  immer  mehr  Grundstücke  so  ein,  daß  er  einen  tüchtigen Besitz beisammen hatte. 

Weil  die  Bewohner  von  Gschaid  so  selten  aus  ihrem  Tale  kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von dem sie durch Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkommt, daß ein Mann sein Tal verläßt und sich in dem benachbarten  ansiedelt  (Ansiedlungen  in  großen  Entfernungen kommen öfter vor), weil endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne von  einem  Tale  in  ein  anderes  auswandert,  außer  in  dem  ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann  in  ein  anderes  Tal  kommt  –  so  geschah  es,  daß  die schöne  Färberstochter  von  Millsdorf,  da  sie  Schusterin  in  Gschaid geworden  war,  doch  immer  von  allen  Gschaidern  als  Fremde angesehen  wurde,  und  wenn  man  ihr  auch  nichts  Übels  antat,  ja wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man  will,  wie  Rücksicht  aussah  und  nicht  zu  dem  Innigen  und Gleichartigen    kommen    ließ,    wie    Gschaiderinnen    gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war so, ließ sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichtertere häusliche Leben der Schusterin noch vermehrt. 

Sie  hatte  ihrem  Manne  nach  dem  ersten  Jahre  einen  Sohn  und  in einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber, daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es sein solle, und  wie  sie  sich  bewußt  war,  daß  sie  dieselben  liebe;  denn  sein Angesicht  war  meistens  ernsthaft  und  mit  seinen  Arbeiten beschäftigt.  Er  spielte  und  tändelte  selten  mit  den  Kindern  und sprach  stets  ruhig  mit  ihnen,  gleichsam  so,  wie  man  mit Erwachsenen  spricht.  Was  Nahrung  und  Kleidung  und  andere äußere Dinge anbelangte, hielt er die Kinder untadelig. 

In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid, und die  jungen  Eheleute  besuchten  auch  Millsdorf  zuweilen  bei Kirchweihen  oder  anderen  festlichen  Gelegenheiten.  Als  aber  die Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn schon Mütter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses  von  Großmüttern  öfter  in  noch  höherem  Grade  der  Fall:  sie verlangen  zuweilen  mit  wahrlich  krankhafter  Sehnsucht  nach  ihren Enkeln.  Die  Färberin  kam  sehr  oft  nach  Gschaid  herüber,  um  die Kinder  zu  sehen,  innen  Geschenke  zu  bringen,  eine  Weile  da  zu bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten nicht mehr so möglich machten und der Färber aus dieser Ursache Einsprache  tat,  wurde  auf  etwas  anderes  gesonnen,  die  Sache wurde  umgekehrt,  und  die  Kinder  kamen  jetzt  zur  Großmutter.  Die Mutter  brachte  sie  selber  öfter  in  einem  Wagen,  öfter  aber  wurden sie,  da  sie  noch  im  zarten  Alter  waren,  eingemummt  einer  Magd mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als sie aber größer waren, gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten Weg über den Hals gehen, und wenn es sehr schön war und er bat, erlaubte man  auch,  daß  ihn  die  kleine  Schwester  begleite.  Dies  ist  bei  den Gschaidern  gebräuchlich,  weil  sie  an  starkes  Fußgehen  gewöhnt sind  und  die  Eltern  überhaupt,  namentlich  aber  ein  Mann  wie  der Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder tüchtig werden. So geschah es, daß die zwei Kinder den Weg über  den  Hals  öfter  zurücklegten  als  die  übrigen  Dörfler zusammengenommen,  und  da  schon  ihre  Mutter  in  Gschaid  immer gewissermaßen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und gehörten halb nach Millsdorf hinüber. 

Der  Knabe  Konrad  hatte  schon  das  ernste  Wesen  seines  Vaters, und das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie man es zur Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen,  seiner  Einsicht  und  seiner  Macht  und  gab  sich unbedingt  unter  seine  Leitung,  gerade  so  wie  die  Mutter  sich unbedingt  unter  die  Leitung  des  Vaters  gab,  dem  sie  alle  Einsicht und Geschicklichkeit zutraute. 

An  schönen  Tagen  konnte  man  morgens  die  Kinder  durch  das  Tal gegen  Mittag  wandern  sehen,  aber  die  Wiese  gehen  und  dort anlangen,  wo  der  Wald  des  Halses  gegen  sie  her  schaut.  Sie näherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach über die Erhöhung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen  sie  durch  seine  Felder,  auf  denen  er  ihr  die  Getreidearten erklärte,  dann  sahen  sie  auf  Stangen  unter  dem  Vorsprunge  des Daches die langen Tücher zum Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten oder närrische Gesichter machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache für  Tuchmacher  und  Gerber  angelegt  hatte,  dann  bogen,  sie  noch um eine Ecke der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertür in den  Garten  der  Färberei,  wo  sie  von  der  Großmutter  empfangen wurden.  Diese  ahnte  immer,  wenn  die  Kinder  kamen,  sah  zu  den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete. 

Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie Halstücher oder Jäckchen  lüfteten,  damit  sie  sich  nicht  verkühlten,  und  behielt  sie beim  Essen  da.  Nach  dem  Essen  durften  sie  sich  lüften,  spielen, durften  in  den  Räumen  des  großväterlichen  Hauses  herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem Essen war, fragte sie  um  ihre  Schulgegenstände  aus  und  schärfte  ihnen  besonders ein,  was  sie  lernen  sollten.  Nachmittags  wurden  sie  von  der Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, daß sie  ja  nicht  zu  spät  kämen.  Obgleich  der  Färber  keine  Mitgift gegeben  hatte  und  vor  seinem  Tode  von  seinem  Vermögen  nichts wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese Dinge doch  nicht  so  strenge  gebunden,  und  sie  gab  den  Kindern  nicht allein  während  ihrer  Anwesenheit  allerlei,  worunter  nicht  selten  ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie  band  ihnen  auch  immer  zwei  Bündelchen  zusammen,  in  denen sich  Dinge  befanden,  von  denen  sie  glaubte,  daß  sie  notwendig wären oder daß sie den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft die nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohne dem in aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Großmutter in der Freude  des  Gebens  doch,  und  die  Kinder  trugen  sie  als  etwas Besonderes  nach  Hause.  So  geschah  es  nun,  daß  die  Kinder  am heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut versiegelt  und  verwahrt  nach  Hause  trugen,  die  ihnen  in  der  Nacht einbeschert werden sollten. 

Weil  die  Großmutter  die  Kinder  immer  schon  vor  der  Zeit  zum Fortgehen  drängte,  damit  sie  nicht  zu  spät  nach  Hause  kämen,  so erzielte sie hierdurch, daß die Kinder gerade auf dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen gerne an dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der  roten  Unglücksäule  kamen,  führte  er  sie  ein  Stück  auf  dem Seitenwege links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß die Gemsen herumspringen und -große Vögel fliegen. Er führte sie oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen und die kleinen Sträucher der Heidekräuter; aber er führte sie wieder zurück  und  brachte  sie  immer  vor  der  Abenddämmerung  nach Hause, was ihm stets Lob eintrug. 

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgendämmerung in dem  Tale  von  Gschaid  in  Helle  übergegangen  war,  ein  dünner, trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man die  ohnedem  schiefe  und  ferne  Sonne  im  Südosten  nur  als  einen undeutlichen  roten  Fleck  sah,  überdies  war  an  diesem  Tage  eine milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an  dem  Himmel,  wie  die  unveränderte  und  ruhige  Gestalt  der Wolken  zeigte.  Da  sagte  die  Schustersfrau  zu  ihren  Kindern:  »Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die  Wege  fest  sind,  und  weil  es  auch  der  Vater  gestern  unter  der Bedingung  erlaubt  hat,  wenn  der  heutige  Tag  dazu  geeignet  ist,  so dürft  ihr  zur  Großmutter  nach  Millsdorf  gehen;  aber  ihr  müßt  den Vater noch vorher fragen.« 

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und baten  um  die  Wiederholung  der  gestrigen  Erlaubnis,  weil  ein  so schöner  Tag  sei.  Sie  wurde  ihnen  erteilt,  und  sie  liefen  wieder  zur Mutter zurück. 

Die  Schustersfrau  zog  nun  ihre  Kinder  vorsorglich  an,  oder eigentlich,  sie  zog  das  Mädchen  mit  dichten,  gut  verwahrenden Kleidern  an;  denn  der  Knabe  begann  sich  selber  anzukleiden  und stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte ins reine  kommen  können.  Als  sie  dieses  Geschäft  vollendet  hatte, sagte sie: 

»Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr müsset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der Großmutter gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.« 

»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad. 

»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich erhitzt.« 

»Ja, Mutter.« 

»So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr jetzt fortgehst.« 

Der  Knabe  nahm  eine  von  seinem  Vater  kunstvoll  aus  Kalbfellen genähte  Tasche  an  einem  Riemen  um  die  Schulter,  und  die  Kinder gingen  in  die  Nebenstube,  um  dem  Vater  Lebewohl  zu  sagen.  Aus dieser kamen sie bald heraus und hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, fröhlich auf die Gasse. 

Sie  gingen  schleunig  längs  des  Dorfplatzes  hinab  und  dann  durch die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgärten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit milchigen Wolkenstreifen  durchwobenen  Wald  der  morgendlichen  Anhöhen, und ihr trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der Holzäpfelbäume mit den Kindern fort. 

In  dem  ganzen  Tale  war  kein  Schnee,  die  größeren  Berge,  von denen  er  schon  viele  Wochen  herabgeglänzt  hatte,  waren  damit bedeckt,  die  kleineren  standen  in  dem  Mantel  ihrer  Tannenwälder und  im  Fahlrot  ihrer  entblößten  Zweige  unbeschneit  und  ruhig  da. Der  Boden  war  noch  nicht  gefroren,  und  er  wäre  vermöge  der vorhergegangenen  langen  regenlosen  Zeit  ganz  trocken  gewesen, wenn  ihn  nicht  die  Jahreszeit  mit  einer  zarten  Feuchtigkeit überzogen hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und widerprallend  machte,  daß  sie  leicht  und  gering  darauf  fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an den  Wassergräben  derselben  war,  stand  in  herbstlichem  Ansehen. Es lag kein Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet. 

Gegen  die  Grenzen  der  Wiesen  zu  war  ein  Gebirgsbach,  über welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dünner Faden von  sehr  stark  blauer  Farbe  ging  durch  die  trockenen  Kiesel  des Gerölles, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß geworden waren, und sowohl  die  Wenigkeit  als  auch  die  Farbe  des  Wassers  zeigten  an, daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe, und  die  das  Eis  erhärte,  daß  es  in  seinem  Innern  nur  wenige  klare Tropfen abgeben könne. 

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten sich immer mehr den Waldungen. 

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter. 

Als  sie  in  die  höheren  Wälder  des  Halses  hinaufgekommen  waren, zeigten  sich  die  langen  Furchen  des  Fahrweges  nicht  mehr  weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und  zwar  nicht  aus  Trockenheit,  sondern,  wie  die  Kinder  sich  bald überzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie so überfroren, daß sie die Körper der Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade neben dem  Fahrwege,  sondern  in  den  Gleisen  und  versuchten,  ob  dieser oder  jener  Furchenaufwurf  sie  schon  trage.  Als  sie  nach  Verlauf einer Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war der Boden bereits so hart, daß er klang und Schollen wie Steine hatte. 

An der roten Unglücksäule des Bäckers bemerkte Sanna zuerst, daß sie  heute  gar  nicht  dastehe.  Sie  gingen  zu  dem  Platze  hinzu  und sahen, daß der runde, rot angestrichene Balken, der das Bild trug, in dem dürren Grase Lege, das wie dünnes Stroh an der Stelle stand und  den  Anblick  der  liegenden  Säule  verdeckte.  Sie  sahen  zwar nicht ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden oder ob sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen  Freude,  daß  sie  das  Bild  und  die  Schrift  so  nahe  betrachten konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles – den Korb  mit  den  Semmeln,  die  bleichen  Hände  des  Bäckers,  seine geschlossenen  Augen,  seinen  grauen  Rock  und  die  umstellenden Tannen betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen sie wieder weiter. 

Abermals  nach  einer  Stunde  wichen  die  dunkeln  Wälder  zu  beiden Seiten  zurück,  dünnstehende  Bäume,  teils  einzelne  Eichen,  teils Birken  und  Gebüschgruppen  empfingen  sie,  geleiteten  sie  weiter, und  nach  kurzem  liefen  sie  auf  den  Wiesen  in  das  Millsdorfer  Tal hinab. 

Obwohl  dieses  Tal  bedeutend  tiefer  liegt  als  das  von  Gschaid  und auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte immer um vierzehn Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier der  Boden  gefroren,  und  als  die  Kinder  bis  zu  den  Loh-  und Walkwerken  des  Großvaters  gekommen  waren,  lagen  auf  dem Wege,  auf  den  die  Räder  oft  Tropfen  herausspritzten,  schöne Eistäfelchen.  Den  Kindern  ist  das  gewöhnlich  ein  sehr  großes Vergnügen. 

Die  Großmutter  hatte  sie  kommen  gesehen,  war  ihnen  entgegen gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Händchen und führte sie in die Stube. 

Sie  nahm  ihnen  die  wärmeren  Kleider  ab,  sie  ließ  in  dem  Ofen nachlegen und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen sei. 

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder gekommen seid; aber heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch kälter, am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.« 

»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe. 

»Siehst  du,  darum  müßt  ihr  euch  sputen,  daß  euch  gegen  Abend nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter. 

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei. 

Nach  diesen  Fragen  bekümmerte  sie  sich  um  das  Essen,  sorgte, daß es früher bereitet wurde als gewöhnlich und richtete selber den Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß sie  eine  Freude  damit  erregen  würde.  Dann  wurde  der  Färber gerufen,  die  Kinder  bekamen  an  dem  Tische  aufgedeckt  wie  große Personen  und  aßen  nun  mit  Großvater  und  Großmutter,  und  die letzte  legte  ihnen  hierbei  besonders  Gutes  vor.  Nach  dem  Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen. 

Hierauf  ging  sie  geschäftig  hin  und  her  und  steckte  das Kalbfellränzchen des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie gab  jedem  ein  Stück  Brot,  es  auf  dem  Wege  zu  verzehren,  und  in dem  Ränzchen,  sagte  sie,  seien  noch  zwei  Weißbrote,  wenn  etwa der  Hunger  zu  groß  würde.  »Für  die  Mutter  habe  ich  einen  guten gebrannten  Kaffee  mitgegeben«,  sagte  sie,  »und  in  dem Fläschchen,  das  zugestopft  und  gut  verbunden  ist,  befindet  sich auch  ein  schwarzer  Kaffeeaufguß,  ein  besserer,  als  die  Mutter  bei euch gewöhnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre  Arznei,  so  kräftig,  daß  nur  ein  Schlückchen  den  Magen  so wärmt, daß es den Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren im Ränzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.« 

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, daß sie gehen sollten. 

»Habe  acht,  Sanna«,  sagte  sie,  »daß  du  nicht  frierst,  erhitze  dich nicht;  und  daß  ihr  nicht  aber  die  Wiesen  hinauf  und  unter  den Bäumen  lauft.  Etwa  kommt  gegen  Abend  ein  Wind,  da  müßt  ihr langsamer  gehen.  Grüßet  Vater  und  Mutter  und,  sagt,  sie  sollen recht glückliche Feiertage haben.« 

Die  Großmutter  küßte  beide  Kinder  auf  die  Wangen  und  schob  sie durch die Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit,  geleitete  sie  durch  den  Garten,  ließ  sie  durch  das Hinterpförtchen hinaus, schloß wieder und ging in das Haus zurück. 

Die  Kinder  gingen  an  den  Eistäfelchen  neben  den  Werken  des Großvaters  vorbei,  sie  gingen  durch  die  Millsdorfer  Felder  und wendeten sich gegen die Wiesen hinan. 

Als  sie  auf  den  Anhöhen  gingen,  wo,  wie  gesagt  wurde,  zerstreute Bäume  und  Gebüschgruppen  standen,  fielen  äußerst  langsam einzelne Schneeflocken. 

»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht, daß wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause weggingen, sahen  wir  noch  die  Sonne,  die  so  blutrot  war  wie  eine  Lampe  bei dem  heiligen  Grabe,  und  jetzt  ist  nichts  mehr  von  ihr  zu  erblicken, und  nur  der  graue  Nebel  ist  über  den  Baumwipfeln  oben.  Das bedeutet allemal Schnee.« 

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit dem dunkeln Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden Flocken auffangen  konnte,  und  wenn  dieselbe  recht  lange  nicht  auf  dem Ärmel  zerfloß.  Als  sie  endlich  an  dem  äußersten  Rand  der Millsdorfer  Höhen  angekommen  waren,  wo  es  gegen  die  dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht lieblich  gesprenkelt  von  den  immer  reichlicher  herabfallenden Flocken.  Sie  gingen  nunmehr  in  den  dicken  Wald  hinein,  der  den größten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm. 

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar bis man zur  roten  Unglücksäule  kommt,  von  wo  sich,  wie  schon  oben angedeutet  wurde,  der  Weg  gegen  das  Tal  von  Gschaid hinabwendet.  Die  Erhebung  des  Waldes  von  der  Millsdorfer  Seite aus ist sogar so steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daß er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von  Morgen  nach  Abend  hinanklimmt.  An  der  ganzen  Länge  des Weges hinauf zur Säule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind  hohe,  dichte,  ungelichtete  Waldbestände,  und  sie  werden  erst ein wenig dünner, wenn man in die Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen  des  Tales  von  Gschaid  hinauskommt.  Der  Hals  ist  auch, wenn  er  gleich  nur  eine  kleine  Verbindung  zwischen  zwei  großen Gebirgshäuptern  abgibt,  doch  selbst  so  groß,  daß  er,  in  die  Ebene gelegt, einen bedeutenden Gebirgsrücken abgeben würde. 

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war, daß  der  gefrorne  Boden  sich  grau  zeigte,  als  ob  er  mit  Mehl  besät wäre,  daß  die  Fahne  manches  dünnen  Halmes  des  am  Wege  hin und  zwischen  den  Bäumen  stehenden  dürren  Grases  mit  Flocken beschwert war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der Tannen  und  Fichten,  die  sich  wie  Hände  öffneten,  schon  weiße Fläumchen saßen. 

»Schneit  es  denn  jetzt  bei  dem  Vater  zu  Hause  auch?«  fragte Sanna. »Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

Es  verdoppelte  beinahe  seine  kleinen  Schritte,  um  mit  denen  des dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können. 

Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen,  jetzt  von  Morgen  nach  Abend.  Der  von  der  Großmutter vorausgesagte  Wind  stellte  sich  nicht  ein,  im  Gegenteile  war  es  so stille,  daß  sich  nicht  ein  Ästchen  oder  Zweig  rührte,  ja  sogar  es schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen ein Wald  auch  ist,  immer  im  Winter  zu  sein  pflegt,  und  die Schneeflocken  fielen  stets  reichlicher,  so  daß  der  ganze  Boden schon  weiß  war,  daß  der  Wald  sich  grau  zu  bestäuben  anfing,  und daß  auf  dem  Hute  und  den  Kleidern  des  Knaben  sowie  auf  denen des Mädchens der Schnee lag. 

Die  Freude  der  Kinder  war  sehr  groß.  Sie  traten  auf  den  weichen Flaum,  suchten  mit  dem  Fuße  absichtlich  solche  Stellen,  wo  er dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie schüttelten den Schnee nicht von den Kleidern ab. 

Es  war  große  Ruhe  eingetreten.  Von  den  Vögeln,  deren  doch manche auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen, und  von  denen  die  Kinder  im  Herübergehen  sogar  mehrere zwitschern gehört hatten, gar nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine  auf  irgendeinem  Zweige  sitzen  oder  fliegen,  und  der  ganze Wald war gleichsam ausgestorben. 

Weil nur die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen,  daß  sie  die  einzigen  waren,  die  heute  über  den  Hals gingen. 

Sie  gingen  in  ihrer  Richtung  fort,  sie  näherten  sich  öfter  den Bäumen,  öfter  entfernten  sie  sich,  und  wo  dichtes  Unterholz  war, konnten sie den Schnee auf den Zweigen liegen sehen. 

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und  nach  kurzer  Zeit  brauchten  sie  nicht  mehr  den  Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so dicht, daß sie ihn überall weich unter den Sohlen empfanden, und daß er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und heimlich  war,  so  war  es,  als  ob  sie  das  Knistern  des  in  die  Nadeln herabfallenden  Schnees  vernehmen  könnten.  »Werden  wir  heute auch  die  Unglücksäule  sehen?«  fragte  das  Mädchen,  »sie  ist  ja umgefallen,  und  da  wird  es  darauf  schneien,  und  da  wird  die  rote Farbe weiß sein.« 

»Darum können wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn auch  der  Schnee  auf  sie  fällt,  und  wenn  sie  auch  weiß  ist,  so müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer herausragen wird.« 

»Ja, Konrad.« 

Indessen,  da  sie  noch  weiter  gegangen  waren,  war  der  Schneefall so dicht geworden, daß sie nur mehr die allernächsten Bäume sehen konnten. 

Von  der  Härte  des  Weges  oder  gar  von  Furchenaufwerfungen  war nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee überall gleich weich und  war  überhaupt  nur  daran  zu  erkennen,  daß  er  als  ein gleichmäßiger  weißer  Streifen  in  dem  Walde  fortlief.  Auf  allen Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle. 

Die  Kinder  gingen  jetzt  mitten  auf  dem  Wege,  sie  furchten  den Schnee  mit  ihren  Füßlein  und  gingen  langsamer,  weil  das  Gehen beschwerlicher  ward.  Der  Knabe  zog  seine  Jacke  empor  an  dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, daß er geschützter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die Schultern  gegeben  hatte,  besser  zusammen  und  zog  es  ihm  mehr vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach bilde. 

Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen,  aber  dafür  wurde  der  Schneefall  nach  und  nach  so dicht, daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren, sondern daß sie wie neblige Säcke in der Luft standen. 

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre Kleider und gingen fort. 

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges. 

Die  Unglücksäule  hatten  sie  noch  immer  nicht  erreicht.  Der  Knabe konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand, und weil es immer gleichmäßig grau war. 

»Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte Sanna. 

»Ich  weiß  es  nicht«,  antwortete  der  Knabe,  »ich  kann  heute  die Bäume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist. Die  Unglücksäule  werden  wir  wohl  gar  nicht  sehen,  weil  so  viel Schnee  liegen  wird,  daß  sie  verhüllt  sein  wird,  und  daß  kaum  ein Gräschen  oder  ein  Arm  des  schwarzen  Kreuzes  hervorragen  wird. Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Weg geht  zwischen  den  Bäumen,  und  wenn  er  zu  dem  Platze  der Unglücksäule kommt, dann wird er abwärtsgehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind wir schon auf  den  Wiesen  von  Gschaid,  dann  kommt  der  Steg,  und  dann haben wir nicht mehr weit nach Hause.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

Sie gingen auf ihrem aufwärtsführenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden  Fußstapfen  waren  jetzt  nicht  mehr  lange  sichtbar;  denn die ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu, daß  sie  verschwanden.  Der  Schnee  knisterte  in  seinem  Falle  nun auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich auf  die  weiße  schon  darlegende  Decke  nieder.  Die  Kinder  nahmen die  Kleider  noch  fester,  um  das  immerwährende  allseitige Hineinrieseln abzuhalten. 

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg führte noch stets aufwärts. 

Nach  langer  Zeit  war  noch  immer  die  Höhe  nicht  erreicht,  auf welcher die Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume standen. 

»Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna. 

»Vielleicht  ist  nur  der  Weg  so  breit,  daß  wir  sie  wegen  des Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe. 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

Nach  einer  Weile  blieb  der  Knabe  stehen  und  sagte:  »Ich  sehe selber  keine  Bäume  mehr,  wir  müssen  aus  dem  Walde  gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas.« 

Aber  sie  erblickten  nichts.  Sie  sahen  durch  einen  trüben  Raum  in den  Himmel.  Wie  bei  dem  Hagel  über  die  weißen  oder  grünlich gedunsenen  Wolken  die  finsteren  fransenartigen  Streifen herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte fort. Auf  der  Erde  sahen  sie  nur  einen  runden  Fleck  Weiß  und  dann nichts mehr. 

»Weißt  du,  Sanna«,  sagte  der  Knabe,  »wir  sind  auf  dem  dürren Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt habe, wo wir  saßen,  und  wo  wir  den  Rasen  betrachteten,  der  nacheinander hinaufgeht,  und  wo  die  schönen  Kräuterbüschel  wachsen.  Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen.« 

»Ja, Konrad.« 

»Der  Tag  ist  kurz,  wie  die  Großmutter  gesagt  hat  und  wie  du  auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.'« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

»Warte  ein  wenig,  ich  will  dich  besser  einrichten«,  erwiderte  der Knabe. 

Er  nahm  seinen  Hut  ab,  setzte  ihn  Sanna  auf  das  Haupt  und befestigte  ihn  mit  den  beiden  Bändchen  unter  ihrem  Kinne.  Das Tüchlein, welches sie umhatte, schützte sie zu wenig, während auf seinem  Haupte  eine  solche  Menge  dichter  Locken  war,  daß  noch lange  Schnee  darauf  fallen  konnte,  ehe  Nässe  und  Kälte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjäckchen aus und zog  dasselbe  über  die  Ärmelein  der  Schwester.  Um  seine  eigenen Schultern und Arme, die jetzt das bloße Hemd zeigten, band er das kleinere Tüchlein, das Sanna über die Brust, und das größere, das sie über die Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren. 

Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort. 

Das  Mädchen  schaute  mit  den  willigen  Äuglein  in  das  ringsum herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen eilenden  Füßlein  nicht  so  nachkommen  konnte,  wie  er  vorwärts strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte. 

Sie  gingen  nun  mit  der  Unablässigkeit  und  Kraft,  die  Kinder  und Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist und wann ihr Vorrat erschöpft ist. 

Aber  wie  sie  gingen,  so  konnten  sie  nicht  merken,  ob  sie  über  den Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan führten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie  ausweichen  mußten,  und  ein  Graben,  in  dem  sie  fortgingen, führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen Höhen, die sich unter ihren Füßen steiler gestalteten als sie dachten, und was sie für abwärts hielten, war wieder eben, oder es war eine Höhlung, oder es ging immer gedehnt fort. 

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. 

»Wenn  ich  nur  mit  diesen  meinen  Augen  etwas  zu  erblicken imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich danach richten könnte.« 

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall das Weiß,  das  aber  selber  nur  einen  immer  kleineren  Kreis  um  sie  zog und  dann  in  einen  lichten,  streifenweise  niederfallenden  Nebel überging,  der  jedes  Weitere  verzehrte  und  verhüllte  Und  zuletzt nichts anderes war als der unersättlich niederfallende Schnee. 

»Warte,  Sanna«,  sagte  der  Knabe,  »wir  wollen  ein  wenig  stehen bleiben und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Mühle, oder  sei  es  ein  Ruf,  der  sich  hören  läßt,  hören  müssen  wir  etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.« 

Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie blieben noch ein wenig  länger  stehen,  aber  es  meldete  sich  nichts,  es  war  nicht  ein einziger  Laut,  auch  nicht  der  leiseste  außer  ihrem  Atem  zu vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den Schnee  hören,  der  auf  ihre  Wimpern  fiel.  Die  Voraussage  der Großmutter  hatte  sich  noch  immer  nicht  erfüllt,  der  Wind  war  nicht gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel. 

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort. 

»Es  tut  auch  nichts,  Sanna«,  sagte  der  Knabe,  »sei  nur  nicht verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. – Wenn nur das Schneien aufhörte!« 

Sie  war  nicht  verzagt,  sondern  hob  die  Füßchen,  so  gut  es  gehen wollte,  und  folgte  ihm.  Er  führte  sie  in  dem  weißen,  lichten, regsamen, undurchsichtigen Raume fort. 

Nach  einer  Weile  sahen  sie  Felsen.  Sie  hoben  sich  dunkel  und undeutlich aus dem weißen und undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein Schnee an ihrer  Seite  haften  konnte.  »Sanna,  Sanna«,  sagte  er,  »da  sind  die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.« 

Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen  fort.  Die  Felsen  ließen  sie  nicht  rechts  und  nicht  links ausweichen und führten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer Zeit  verloren  sie  dieselben  wieder  und  konnten  sie  nicht  mehr erblicken.  So  wie  sie  unversehens  unter  sie  gekommen  waren, kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als das Weiß, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen.  Es  schien  eine  große  Lichtfülle  zu  sein,  und  doch  konnte man  nicht  drei  Schritte  vor  sich  sehen;  alles  war,  wenn  man  so sagen  darf,  in  eine  einzige  weiße  Finsternis  gehüllt,  und  weil  kein Schatten war, so war kein Urteil über die Größe der Dinge, und die Kinder  konnten  nicht  wissen,  ob  sie  aufwärts  oder  abwärts  gehen würden, bis eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen zwang. 

»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna. 

»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich muß doch  auf  den  Schnee  schauen,  weil  ich  auf  den  Weg  zu  achten habe.  Fürchte  dich  nur  nicht,  ich  führe  dich  doch  hinunter  ins Gschaid.« 

»Ja, Konrad.« 

Sie  gingen  wieder  fort;  aber  wie  sie  auch  gehen  mochten,  wie  sie sich  auch  wenden  mochten,  es  wollte  kein  Anfang  zum Hinabwärtsgehen  kommen.  An  beiden  Seiten  waren  steile Dachlehnen nach aufwärts, mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwärts.  Wenn  sie  den  Dachlehnen  entrannen  und  sie  nach abwärts beugten, wurde es gleich so steil, daß sie wieder umkehren mußten,  die  Füßlein  stießen  oft  auf  Unebenheiten,  und  sie  mußten häufig Büheln ausweichen. 

Sie  merkten  auch,  daß  ihr  Fuß,  wo  er  tiefer  durch  den  jungen Schnee  einsank,  nicht  erdigen  Boden  unter  sich  empfand,  sondern etwas  anderes,  das  wie  älterer,  gefrorner  Schnee  war;  aber  sie gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie stehen  blieben,  war  alles  still,  unermeßlich  still;  wenn  sie  gingen, hörten  sie  das  Rascheln  ihrer  Füße,  sonst  nichts;  denn  die  Hüllen des  Himmels  sanken  ohne  Laut  hernieder  und  so  reich,  daß  man den  Schnee  hätte  wachsen  sehen  können.  Sie  selber  waren  so bedeckt, daß sie sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und  sich,  wenn  sie  um  ein  paar  Schritte  getrennt  worden  wären, nicht mehr gesehen hätten. 

Eine Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie Sand, so daß  er  von  ihren  Füßen  und  den  Bundschühlein  und  Strümpfen daran  leicht  abglitt  und  abrieselte,  ohne  Ballen  und  Nässe  zu machen. 

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen. 

Es  waren  riesenhaft  große,  sehr  durcheinander  liegende  Trümmer, die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte hineinrieselte und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken. 

Es war Eis – lauter Eis. 

Es  lagen  Platten  da,  die  mit  Schnee  bedeckt  waren,  an  deren Seitenwänden  aber  das  glatte,  grünliche  Eis  sichtbar  war,  es  lagen Hügel  da,  die  wie  zusammengeschobener  Schaum  aussahen,  an deren Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte, als wären Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinander geworfen worden, es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt  waren,  es  standen  Platten  und  andere  Körper  auch  schief oder  gerade  aufwärts,  so  hoch  wie  der  Kirchturm  in  Gschaid  oder wie  Häuser.  In  einigen  waren  Höhlen  eingefressen,  durch  die  man mit  einem  Arme  durchfahren  konnte,  mit  einem  Kopfe,  mit  einem Körper, mit einem ganzen großen Wagen voll Heu. Alle diese Stücke waren zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so daß sie oft Dächer  bildeten  oder  Oberhänge,  über  deren  Ränder  sich  der Schnee herüberlegte und herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst ein großer, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise  und  war  emporgestellt,  daß  er  auf  der  Spitze  stand,  daß  kein Schnee  an  seinen  Seiten  liegen  bleiben  konnte.  Und  nicht  dieser Stein  allein  –-  noch  mehrere  und  größere  staken  in  dem  Eise,  die man  erst  später  sah,  und  die  wie  eine  Trümmermauer  an  ihm hingen. 

»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sagte Sanna. 

»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.« 

»Ja, Konrad«, sagte Sanna. 

»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserem Garten aus  im  Sonnenscheine  so  weiß  sieht.  Merke  gut  auf,  was  ich  dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten  saßen,  wie  es  recht  schön  war,  wie  die  Bienen  um  uns summten,  die  Linden  dufteten  und  die  Sonne  von  dem  Himmel schien?« 

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.« 

»Da  sahen  wir  auch  den  Berg.  Wir  sahen,  wie  er  so  blau  war,  so blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn  auch  bei  uns  Sommer  war,  eine  Hitze  herrschte  und  die Getreide reif wurden.« 

»Ja, Konrad.« 

»Und  unten,  wo  der  Schnee  aufhört,  da  sieht  man  allerlei  Farben, wenn man genau schaut, grün, blau, weißlich – das ist das Eis, das unten  nur  so  klein  ausschaut,  weil  man  sehr  weit  entfernt  ist,  und das,  wie  der  Vater  sagte,  nicht  weggeht  bis  an  das  Ende  der  Welt. Und  da  habe  ich  oft  gesehen,  daß  unterhalb  des  Eises  die  blaue Farbe  noch  fortgeht,  das  werden  Steine  sein,  dachte  ich,  oder  es wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Wälder an, die gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die Wiesen, die schon grün sind, und dann die grünen  Laubwälder,  und  dann  kommen  unsere  Wiesen  und  Felder, die  in  dem  Tale  von  Gschaid  sind.  Siehst  du  nun,  Sanna,  weil  wir jetzt  bei  dem  Eise  sind,  so  werden  wir  über  die  blaue  Farbe hinabgehen, dann durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann über die Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugänglich war. 

Sie  waren  winzigkleine,  wandelnde  Punkte  in  diesen  ungeheuren Stücken. Wie sie so unter die Oberhänge hineinsahen, gleichsam als gäbe  ihnen  ein  Trieb  ein,  ein  Obdach  zu  suchen,  gelangten  sie  in einen  Graben,  in  einen  breiten,  tiefgefurchten  Graben,  der  gerade aus  dem  Eise  hervorging.  Er  sah  aus  wie  das  Bett  eines  Stromes, der  aber  jetzt  ausgetrocknet  und  überall  mit  frischem  Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem  Kellergewölbe  heraus,  das  recht  schön  aus  Eis  über  ihn gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das  Gewölbe  hinein  und  immer  tiefer  hinein.  Es  war  ganz  trocken, und unter ihren Füßen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber  war  es  blau,  so  blau,  wie  gar  nichts  in  der  Welt  ist,  viel  tiefer und viel schöner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas, durch welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere  und  dünnere  Bogen,  es  hingen  Zacken,  Spitzen  und Troddeln  herab,  der  Gang  wäre  noch  tiefer  zurückgegangen,  sie wußten  nicht  wie  tief,  aber  sie  gingen  nicht  mehr  weiter.  Es  wäre auch  sehr  gut  in  der  Höhle  gewesen,  es  war  warm,  es  fiel  kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder fürchteten sich, und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten dann über seinen Rand hinaus. 

Sie  gingen  an  dem  Eise  hin,  sofern  es  möglich  war,  durch  das Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen. 

»Wir  werden  jetzt  da  noch  hinübergehen  und  dann  von  dem  Eise abwärts laufen«, sagte Konrad. 

»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an. 

Sie  schlugen  von  dem  Eise  eine  Richtung  durch  den  Schnee abwärts  ein,  die  sie  in  das  Tal  führen  sollte.  Aber  sie  kamen  nicht weit  hinab.  Ein  neuer  Strom  von  Eis,  gleichsam  ein  riesenhaft aufgetürmter  und  aufgewölbter  Wall,  lag  quer  durch  den  weichen Schnee  und  griff  gleichsam  mit  Armen  rechts  und  links  um  sie herum.  Unter  der  weißen  Decke,  die  ihn  verhüllte,  glimmerte  es seitwärts  grünlich  und  bläulich  und  dunkel  und  schwarz  und  selbst gelblich und rötlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen,  weil  das  ungeheure  und  unermüdliche  Schneien  sich gemildert  hatte  und  nur  mehr  wie  an  gewöhnlichen  Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in  das  Eis  hinein,  um  den  vorgeschobenen  Strom  desselben  zu überschreiten  und  dann  jenseits  weiter  hinabzukommen.  Sie schoben sich in die Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes  Körperstück,  das  mit  einer  weißen  Schneehaube  versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, wo  sie  nicht  gehen  konnten,  und  arbeiteten  sich  mit  ihren  leichten Körpern hinauf, bis sie die Seite des Walles überwunden hatten und oben waren. jenseits wollten sie wieder hinabklettern. 

Aber es gab kein Jenseits. 

So  weit  die  Augen  der  Kinder  reichen  konnten,  war  lauter  Eis.  Es standen  Spitzen  und  Unebenheiten  und  Schollen  empor  wie  lauter furchtbares, überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man hinübergehen  könnte  und  der  dann  wieder  von  Schnee  abgelöst wurde,  wie  sie  sich  unten  dachten,  stiegen  aus  der  Wölbung  neue Wände  von  Eis  empor,  geborsten  und  geklüftet,  mit  unzähligen blauen  geschlängelten  Linien  versehen,  und  hinter  ihnen  waren wieder  solche  Wände,  und  hinter  diesen  wieder  solche,  bis  der Schneefall  das  Weitere  mit  seinem  Grau  verdeckte.  »Sanna,  da können wir nicht gehen«, sagte der Knabe. 

»Nein«, antwortete die Schwester. 

»Da  werden  wir  wieder  umkehren  und  anderswo  hinabzukommen suchen.« 

»Ja, Konrad.« 

Die  Kinder  versuchten  nun  von  dem  Eiswalle  wieder  da hinabzukommen,  wo  sie  hinaufgeklettert  waren,  aber  sie  kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm umschlungen.  Sie  kletterten  abwärts  und  kamen  wieder  in  Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer verfolgten in der sie nach seiner  Meinung  gekommen  waren,  gelangten  sie  in  zerstreutere Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer, wie sie gerne am  Rande  des  Eises  zu  sein  pflegen,  und  die  Kinder  gelangten kriechend  und  kletternd  hinaus.  An  dem  Eisessaume  waren ungeheure  Steine,  sie  waren  gehäuft,  wie  sie  die  Kinder  ihr  Leben lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten die unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären sie  darauf  geschoben  worden,  viele  waren  wie  Hütten  und  Dächer gegeneinandergestellt,  viele  lagen  aufeinander  wie  ungeschlachte Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere mit  den  Köpfen  gegeneinander  gelehnt,  und  über  sie  lagen  breite, gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet war,  das  gegen  vorne  offen,  rückwärts  und  an  den  Seiten  aber geschätzt  war.  Im  Innern  war  es  trocken,  da  der  steilrechte Schneefall  keine  einzige  Flocke  hineingetragen  hatte.  Die  Kinder waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise waren und auf ihrer Erde standen. 

Aber es war auch endlich finster geworden. 

»Sanna«,  sagte  der  Knabe,  »wir  können  nicht  mehr  hinabgehen, weil  es  Nacht  geworden  ist,  und  weil  wir  fallen  oder  gar  in  eine Grube  geraten  könnten.  Wir  werden  da  unter  die  Steine hineingehen,  wo  es  trocken  und  so  warm  ist,  und  da  werden  wir warten.  Die  Sonne  geht  bald  wieder  auf,  dann  laufen  wir  hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.« 

Sie  weinte  auch  nicht,  sondern,  nachdem  sie  beide  unter  das steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem sitzen,  sondern  auch  stehen  und  herumgehen  konnten,  setzte  sie sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille. 

»Die  Mutter«,  sagte  Konrad,  »wird  nicht  böse  sein,  wir  werden  ihr von  dem  vielen  Schnee  erzählen,  der  uns  aufgehalten  hat,  und  sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird – weißt du – dann mußt du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan haben, und dann wird dir wärmer werden.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

Sanna  wär  nicht  gar  so  untröstlich,  daß  sie  heute  nicht  mehr  über den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte;  denn  die  unermeßliche  Anstrengung,  von  der  die  Kinder reicht  einmal  gewußt  hatten,  wie  groß  sie  gewesen  sei,  ließ  ihnen das Sitzen süß, unsäglich süß erscheinen, und sie gaben sich hin. 

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aßen sie. Sie aßen auch die Dinge – kleine Stückchen Kuchen, Mandeln und Nüsse und andere  Kleinigkeiten  –  die  die  Großmutter  ihnen  in  die  Tasche gesteckt hatte. 

»Sanna,  jetzt  müssen  wir  aber  auch  den  Schnee  von  unsern Kleidern tun,« sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.« 

»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna. 

Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte sie,  nahm  ihr  den  Hut  ab,  den  er  ihr  aufgesetzt  hatte,  entleerte  ihn von Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees. 

Der  Schneefall  hatte  zu  dieser  Stunde  ganz  aufgehört.  Die  Kinder spürten keine Flocke. 

Sie  gingen  wieder  in  die  Steinhütte  und  setzten  sich  nieder.  Das Aufstehen  hatte  ihnen  die  Müdigkeit  erst  recht  gezeigt,  und  sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter eine Schachtel und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es zu größerer Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er aus dem  Ränzchen  und  reichte  sie  beide  an  Sanna;  das  Kind  aß begierig.  Es  aß  eines  der  Brote  und  von  dem  zweiten  auch  noch einen Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nicht aß. Er nahm es und verzehrte es. Von da an saßen die Kinder und schauten. 

So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall der flimmernde  Schnee  hinab,  dessen  einzelne  winzige  Täfelchen  hie und  da  in  der  Finsternis  seltsam  zu  funkeln  begannen,  als  hätte  er bei Tag das Licht eingezogen und gäbe es jetzt von sich. 

Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewöhnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem. bleichen Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur aufgehört,  sondern  der  Schleier  an  dem  Himmel  fing  auch  an,  sich zu verdünnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen.  Weil  der  Schnee  wirklich  gleichsam  ein  Licht  von  sich  gab, und weil von den Wolken kein Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus die Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Höhle viel  wärmer  war,  als  es  an  jedem  andern  Platze  im  ganzen  Tage gewesen  war,  so  ruhten  die  Kinder  enge  aneinander  sitzend  und vergaßen  sogar  die  Finsternis  zu  fürchten.  Bald  vermehrten  sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke mehr. 

Das  war  der  Zeitpunkt,  in  welchem  man  in  den  Tälern  die  Lichter anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch gestellt,  um  die  Stube  zu  erleuchten,  oder  es  brennt  auch  nur  ein Span,  oder  es  brennt  das  Feuer  auf  der  Leuchte,  und  es  erhellen sich  alle  Fenster  von  bewohnten  Stuben  und  glänzen  in  die Schneenacht  hinaus  –  aber  heute  erst  –  am  heiligen  Abende  –  da wurden  viel  mehrere  angezündet,  um  die  Gaben  zu  beleuchten, welche  für  die  Kinder  auf  den  Tischen  lagen  oder  an  den  Bäumen hingen,  es  wurden  wohl  unzählige  angezündet;  denn  beinahe  in jedem Hause, in jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere Kinder,  denen  der  heilige  Christ  etwas  gebracht  hatte,  und  wozu man Lichter stellen mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von dem Berge hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen  herauf;  sie  sahen  nichts  als  den  blassen  Schnee  und  den dunkeln  Himmel,  alles  andere  war  ihnen  in  die  unsichtbare  Ferne hinabgerückt.  In  allen  Tälern  bekamen  die  Kinder  in  dieser  Stunde die  Geschenke  des  heiligen  Christ:  nur  die  zwei  saßen  oben  am Rande des Eises, und die vorzüglichsten Geschenke, die sie heute hätten  bekommen  sollen,  lagen  in  versiegelten  Päckchen  in  der Kalbfelltasche im Hintergrunde der Höhle. 

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und  ein  ganz  dunkelblaues,  fast  schwarzes  Gewölbe  spannte  sich um  die  Kinder  voll  von  dichten,  brennenden  Sternen,  und  mitten durch  diese  Sterne  war  ein  schimmerndes,  breites,  milchiges  Band gewoben,  das  sie  wohl  auch  unten  im  Tale,  aber  nie  so  deutlich gesehen hatten. Die Nacht rückte vor. Die Kinder wußten nicht, daß die  Sterne  gegen  Westen  rücken  und  weiter  wandeln,  sonst  hätten sie  an  ihrem  Vorschreiten  den  Stand  der  Nacht  erkennen  können; aber  es  kamen  neue  und  gingen  die  alten,  sie  aber  glaubten,  es seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne auch Lichter  um  die  Kinder;  aber  sie  sahen  kein  Tal,  keine  Gegend, sondern überall nur Weiß – lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein dunkles  Haupt,  ein  dunkler  Arm  wurde  sichtbar  und  ragte  dort  und hier aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu  erblicken,  vielleicht  war  er  schon  frühe  mit  der  Sonne untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen. 

Als  eine  lange  Zeit  vergangen  war,  sagte  der  Knabe:  »Sanna,  du mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn man  im  Gebirge  schläft,  muß  man  erfrieren,  so  wie  der  alte Eschenjäger  auch  geschlafen  hat  und  vier  Monate  tot  auf  dem Steine gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei.« 

»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt. 

Konrad  hatte  es  an  dem  Zipfel  des  Kleides  geschüttelt,  um  es  zu jenen Worten zu erwecken. 

Nun war es wieder stille. 

Nach  einer  Zeit  empfand  der  Knabe  ein  sanftes  Drücken  gegen seinen  Arm,  das  immer  schwerer  wurde.  Sanna  war  eingeschlafen und war gegen ihn herübergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er. 

»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.« 

Er  rückte  weiter  von  ihr,  um  sie  in  Bewegung  zu  bringen,  allein  sie sank um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an  der  Schulter  und  rüttelte  sie.  Da  er  sich  dabei  selber  etwas stärker  bewegte,  merkte  er,  daß  ihn  friere  und  daß  sein  Arm schwerer  sei.  Er  erschrak  und  sprang  auf.  Er  ergriff  die  Schwester, schüttelte  sie  stärker  und  sagte:  »Sanna,  stehe  ein  wenig  auf,  wir wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.« 

»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie. 

»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er. 

»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie. 

»Ich werde dir empor helfen«, sagte er. 

»Nein«, erwiderte sie und war stille. 

Da  fiel  dem  Knaben  etwas  anderes  ein.  Die  Großmutter  hatte gesagt:  Nur  ein  Schlückchen  wärmt  den  Magen  so,  daß  es  den Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann. 

Er nahm das Kalbfellränzchen, öffnete es und Griff so lange, bis er das  Fläschchen  fand,  in  welchem  die  Großmutter  der  Mutter  einen schwarzen  Kaffeeabsud  schicken  wollte.  Er  nahm  das  Fläschchen heraus, tat den Verband weg und öffnete mit Anstrengung den Kork. Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm machen.  Die  Mutter  gibt  ihn  uns,  wenn  sie  nur  weiß,  wozu  wir  ihn nötig gehabt haben.« 

Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.« 

»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.« 

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß sie das  fast  eingegossene  Getränk  verschluckte.  Hierauf  trank  der Knabe auch etwas. 

Der  ungemein  starke  Auszug  wirkte  sogleich,  und  zwar  um  so heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daß sie friere, daß es aber von innen recht warm sei und auch schon in die  Hände  und  Füße  gehe.  Die  Kinder  redeten  sogar  eine  Weile miteinander. 

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getränke, sobald  die  Wirkung  nachzulassen  begann,  und  steigerten  ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken. 

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der Freude stets erst sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der körperliche Drang übermannt  hatte,  so  hatten  sie  nie  das  mitternächtliche  Läuten  der Glocken,  nie  die  Orgel  der  Kirche  gehört,  wenn  das  Fest  gefeiert wurde,  obwohl  sie  nahe  an  der  Kirche  wohnten.  In  diesem Augenblicke  der  heutigen  Nacht  wurde  un  mit  allen  Glocken geläutet,  es  läuteten  die  Glocken  in  Millsdorf,  es  läuteten  die Glocken in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen, klingenden Glocken, die läuteten. 

In  den  fernen  Ländern  draußen  waren  unzählige  Kirchen  und Glocken,  und  mit  allen  wurde  zu  dieser  Zeit  geläutet,  von  Dorf  zu Dorf  ging  die  Tonwelle,  ja  man  konnte  wohl  zuweilen  von  einem Dorfe zum andern durch die blätterlosen Zweige das Läuten hören: nur  zu  den  Kindern  herauf  kam  kein  Laut,  hier  wurde  nichts vernommen;  denn  hier  war  nichts  zu  verkündigen.  In  den Talkrümmen  gingen  jetzt  an  den  Berghängen  die  Lichter  der Laternen hin, und von manchem Hofe tönte das Hausglöcklein, um die  Leute  zu  erinnern;  aber  dieses  konnte  um  so  weniger  herauf gesehen  und  gehört  werden,  es  glänzten  nur  die  Sterne,  und  sie leuchteten und funkelten ruhig fort. 

Wenn  auch  Konrad  sich  das  Schicksal  des  erfrornen  Eschenjägers vor  Augen  hielt,  wenn  auch  die  Kinder  das  Fläschchen  mit  dem schwarzen  Kaffee  fast  ausgeleert  hatten,  wodurch  sie  ihr  Blut  zu größerer  Tätigkeit  brachten,  aber  Gerede  dadurch  eine  folgende Ermattung  herbeizogen:  so  würden  sie  den  Schlaf  nicht  haben überwinden  können,  dessen  verführende  Süßigkeit  alle  Gründe überwiegt,  wenn  nicht  die  Natur  in  ihrer  Größe  ihnen  beigestanden wäre  und  in  ihrem  Innern  eine  Kraft  aufgerufen  hätte,  welcher imstande war, dem Schlafe zu widerstehen. 

In der ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein Schneespitzchen  zu  rühren  schien,  hörten  die  Kinder  dreimal  das Krachen  des  Eises.  Was  das  Starrste  scheint  und  doch  das Regsamste  und  Lebendigste  ist,  der  Gletscher,  hatte  die  Töne hervorgebracht.  Dreimal  hörten  sie  hinter  sich  den  Schall,  der entsetzlich  war,  als  ob  die  Erde  entzweigesprungen  wäre,  der  sich nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne hinaus. 

Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so  saßen,  erblühte  am  Himmel  vor  ihnen  ein  bleiches  Licht  mitten unter  den  Sternen  und  spannte  einen  schwachen  Bogen  durch dieselben.  Es  hatte  einen  grünlichen  Schimmer,  der  sich  sachte nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün sachte  und  lebendig  unter  die  Sterne  floß.  Dann  standen  Garben verschiedenen  Lichtes  auf  der  Höhe  des  Bogens  wie  Zacken  einer Krone  und  brannten.  Es  floß  helle  durch  die  benachbarten Himmelsgegenden,  es  sprühte  leise  und  ging  in  sanftem  Zucken durch  lange  Räume.  Hatte  sich  nun  der  Gewitterstoff  des  Himmels durch  den  unerhörten  Schneefall  so  gespannt,  daß  er  in  diesen stummen, herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine andere  Ursache  der  unergründlichen  Natur.  Nach  sind  nach  wurde es  schwächer  und  immer  schwächer,  die  Garben  erloschen  zuerst, bis es allmählich und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts  am  Himmel  war  als  die  tausend  und  tausend  einfachen Sterne. 

Die  Kinder  sagten  keines  zu  dem  andern  ein  Wort,  sie  blieben  fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel. 

Es  geschah  nun  nichts  Besonderes  mehr.  Die  Sterne  glänzten, funkelten  und  zitterten,  nur  manche  schießende  Schnuppe  fuhr durch sie. 

Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und nie ein  Stückchen  Mond  an  dem  Himmel  zu  erblicken  gewesen  war, geschah  etwas  anderes.  Es  fing  der  Himmel  an,  heller  zu  werden, langsam  heller,  aber  doch  zu  erkennen;  es  wurde  seine  Farbe sichtbar,  die  bleichsten  Sterne  erloschen,  und  die  anderen  standen nicht  mehr  so  dicht.  Endlich  wichen  auch  die  stärkeren,  und  der Schnee vor den Höhen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt färbte sich eine Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben war,  wurde  zu  einem  leuchtenden  Faden  entzündet.  Alle  Dinge waren  klar  zu  sehen,  und  die  entfernten  Schneehügel  zeichneten sich scharf in die Luft. 

»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe. 

»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen. 

»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus der Höhle und laufen über den Berg hinunter.« 

Es  wurde  heller,  an  dem  ganzen  Himmel  war  kein  Stern  mehr sichtbar,  und  alle  Gegenstände  standen  in  der  Morgendämmerung da. 

»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe. 

»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna. 

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht müden Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna fester zu. Dann führte er sie aus der Höhle. 

Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen und untersuchten das Ränzchen nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren darinnen seien. 

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe  hinunterzugehen.  Aber  er  sah  gar  keine  Täler.  Es  war nicht,  als  ob  sie  sich  auf  einem  Berge  befänden,  von  dem  man hinabsieht,  sondern  in  einer  fremden,  seltsamen  Gegend,  in  der lauter  unbekannte  Gegenstände  sind.  Sie  sahen  heute  auch  in größerer  Entfernung  furchtbare  Felsen  aus  dem  Schnee emporstehen,  die  sie  gestern  nicht  gesehen  hatten,  sie  sahen  das Eis,  sie  sahen  Hügel  und  Schneelehnen  emporstarren,  und  hinter diesen  war  entweder  der  Himmel  oder  es  ragte  die  blaue  Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor. 

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf. 

Eine  riesengroße,  blutrote  Scheibe  erhob  sich  an  dem Schneesaume in den Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee  um  die  Kinder,  als  wäre  er  mit  Millionen  Rosen  überstreut worden.  Die  Kuppen  und  die  Hörner  warfen  sehr  lange  grünliche Schatten längs des Schnees. 

»Sanna,  wir  werden  jetzt  da  weiter  vorwärts  gehen,  bis  wir  an  den Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe. 

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten  rüstig  fort.  Ihre  Glieder  wurden  sogar  geschmeidiger  und stärker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel. 

Sie gingen deßohngeachtet fort. 

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis daher gekommen  sei,  aber  unter  den  Füßen  empfanden  sie  den  glatten Boden,  und  waren  gleich  nicht  die  fürchterlichen  Trümmer,  wie  an jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie doch,  daß  sie  auf  glattem  Eise  fortgingen,  sie  sahen  hie  und  da Stücke, die immer mehr wurden, die sich näher an sie drängten und die sie wieder zu klettern zwangen. 

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung. 

Sie kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie wieder auf  dem  Eisfelde.  Heute  bei  der  hellen  Sonne  konnten  sie  erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits standen wieder  schwarze  Felsen  empor,  es  ragte  gleichsam  Welle  hinter Welle  auf,  das  beschneite  Eis  war  gedrängt,  gequollen, emporgehoben,  gleichsam  als  schöbe  es  sich  nach  vorwärts  und flösse  gegen  die  Brust  der  Kinder  heran.  In  dem  Weiß  sahen  sie unzählige  vorwärtsgehende  geschlängelte  blaue  Linien.  Zwischen jenen     Stellen,      wo     die     Eiskörper     gleichsam     wie aneinandergeschmettert  starrten,  gingen  auch  Linien  wie  Wege, aber  sie  waren  weiß  und  waren  Streifen,  wo  sich  fester  Eisboden vorfand, oder die Stücke doch nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises überschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich  einmal  hinunterzusehen.  Sie  sagten  kein  Wörtlein.  Das Mädchen  folgte  dem  Knaben.  Aber  es  war  auch  heute  wieder  Eis, lauter  Eis.  Wo  sie  hinüber  gelangen  wollten,  wurde  es  gleichsam immer breiter und breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend den Rückweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die  Mengen  des  Schnees  hindurch,  der  oft  dicht  vor  ihrem  Auge wegbrach  und  den  sehr  blauen  Streifen  einer  Eisspalte  zeigte,  wo doch früher alles weiß gewesen war; aber sie kümmerten sich nicht darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise herauskamen. 

»Sanna«,  sagte  der  Knabe,  »wir  werden  gar  nicht  mehr  in  das  Eis hineingehen,  weil  wir  in  demselben  nicht  fortkommen.  Und  weil  wir schon  in  unser  Tal  gar  nicht  hinabsehen  können,  so  werden  wir gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in ein Tal kommen, dort  werden  wir  den  Leuten  sagen,  daß  wir  aus  Gschaid  sind,  die werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 

So  begannen  sie  nun  in  dem  Schnee  nach  jener  Richtung  abwärts zu  gehen,  welche  sich  ihnen  eben  darbot.  Der  Knabe  führte  das Mädchen  an  der  Hand.  Allein  nachdem  sie  eine  Weile  abwärts gegangen waren, hörte in dieser Richtung das Gehänge auf, und der Schnee  stieg  wieder  empor.  Also  änderten  die  Kinder  die  Richtung und gingen nach der Länge einer Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach einer  anderen  Richtung  ein  Abwärts  zu  suchen.  Es  führte  sie  eine Fläche hinab, allein die wurde nach und nach so steil, daß sie kaum noch  einen  Fuß  einsetzen  konnten  und  abwärts  zu  gleiten fürchteten.  Sie  klommen  also  wieder  empor,  um  wieder  einen anderen  Weg  nach  abwärts  zu  suchen.  Nachdem  sie  lange  im Schnee  emporgeklommen  und  dann  auf  einem  ebenen  Rücken fortgelaufen waren, war es wie früher: entweder ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie auf  den  Berggipfel  zu  kommen  fürchteten.  Und  so  ging  es  immer fort. 

Da  wollten  sie  die  Richtung  suchen,  in  der  sie  gekommen  waren, und  zur  roten  Unglücksäule  hinabgehen.  Weil  es  nicht  schneit  und der Himmel so helle ist, so würden sie, dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die Säule sein solle, und würden von dort nach Gschaid hinabgehen können. 

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte. Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden. 

So  klar  die  Sonne  schien,  so  schön  die  Schneehöhen  dastanden und  die  Schneefelder  dalagen,  so  konnten  sie  doch  die  Gegenden nicht  erkennen,  durch  die  sie  gestern  heraufgegangen  waren. Gestern  war  alles  durch  den  fürchterlichen  Schneefall  verhängt gewesen, daß sie kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und da  war  alles  ein  einziges  Weiß  und  Grau  durcheinander  gewesen. Nur  die  Felsen  hatten  sie  gesehen,  an  denen  und  zwischen  denen sie  gegangen  waren:  allein  auch  heute  hatten  sie  bereits  viele Felsen gesehen, die alle den nämlichen Anschein gehabt hatten wie die  gestern  gesehenen.  Heute  ließen  sie  frische  Spuren  in  dem Schnee  zurück;  aber  gestern  sind  alle  Spuren  von  dem  fallenden Schnee  verdeckt  worden.  Auch  aus  dem  bloßen  Anblicke  konnten sie  nicht  erraten,  welche  Gegend  auf  den  Hals  führe,  da  alle Gegenden  gleich  waren.  Schnee,  lauter  Schnee.  Sie  gingen  aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen Abstürzen aus und kletterten keine steilen Anhöhen hinauf. 

Auch  heute  blieben  sie  öfter  stehen,  um  zu  horchen;  aber  sie vernahmen auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee, der helle weiße Schnee, aus dem hie  und  da  die  schwarzen  Hörner  und  die  schwarzen  Steinrippen emporstanden. 

Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen schiefen Schneefelde ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder. jetzt  sahen  sie  es,  jetzt  sahen  sie  es  nicht.  Sie  blieben  stehen  und blickten  unverwandt  auf  jene  Gegend  hin.  Das  Feuer  hüpfte  immer fort, und es schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und  nicht  mehr  auf  so  lange  Zeit  wie  früher.  Nach  einer  Weile vernahmen  sie  in  der  stillen,  blauen  Luft  schwach,  sehr  schwach etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem Hirtenborne. Wie aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit hörten sie den Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der nämlichen Stelle stehen.  Das  Feuer  näherte  sich  auch.  Der  Ton  wurde  zum  dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten wieder  durch  lautes  Schreien.  Nach  einer  geraumen  Welle erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne,  die  geschwungen  wurde.  Zugleich  ertönte  das  Hirtenborn näher, und die Kinder antworteten. 

»Sanna«,  rief  der  Knabe,  »da  kommen  Leute  aus  Gschaid,  ich kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit  dem  jungen  Eschenjäger  den  Gars  bestiegen  hatte,  auf  dem Gipfel aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sähe, was  als  Zeichen  gälte  daß  sie  oben  seien,  und  welche  Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein recht kleines Kind.« 

»Ja, Konrad.« 

Nach  einer  Zeit  sahen  die  Kinder  auch  die  Menschen,  die  bei  der Fahne  waren,  kleine  schwarze  Stellen,  die  sich  zu  bewegen schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer näher. Die Kinder antworteten jedes Mal. 

Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her mehrere Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte hatten.  Da  sie  näher  kamen,  erkannten  sie  dieselben.  Es  war  der Hirt  Philipp  mit  dem  Horne,  seine  zwei  Söhne,  dann  der  junge Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid. 

»Gebenedeit  sei  Gott«,  schrie  Philipp,  »da  seid  ihr  ja.  Der  ganze Berg  ist  voll  Leute.  Laufe  doch  einer  gleich  in  die  Sideralpe  hinab und  läute  die  Glocke,  daß  die  dort  hören,  daß  wir  sie  gefunden haben, und einer muß auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen,  daß  sie  dieselbe  in  dem  Tale  sehen  und  die  Böller abschießen,  damit  die  es  wissen,  die  im  Millsdorfer  Walde  suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anzünden, die in der Luft gesehen  werden  und  alle,  die  noch  auf  dem  Berge  sind,  in  die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!« 

»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer. 

»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer. 

»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermögen, und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp. 

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin. 

Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp den  Knaben.  Die  andern  Halfen,  wie  sie  konnten.  So  begann  man den  Weg.  Er  ging  in  Windungen.  Bald  gingen  sie  nach  einer Richtung,  bald  schlugen  sie  die  entgegengesetzte  ein,  bald  gingen sie  abwärts,  bald  aufwärts.  Immer  ging  es  durch  Schnee,  immer durch  Schnee,  und  die  Gegend  blieb  sich  beständig  gleich.  Ober sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die Füße und trugen die Kinder. Endlich nach länger Zeit hörten sie ein Glöcklein, das sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten wirklich sehr tief  herabgekommen  sein;  denn  sie  sahen  ein  Schneehaupt  recht hoch  und  recht  blau  über  sich  ragen.  Das  Glöcklein  aber,  das  sie hörten,  war  das  der  Sideralpe,  das  geläutet  wurde,  weil  dort  die Zusammenkunft  verabredet  war.  Da  sie  noch  weiter  kamen,  hörten sie  auch  schwach  in  die  stille  Luft  die  Böllerschüsse  herauf,  die infolge  der  ausgesteckten  Fahne  abgefeuert  wurden,  und  sahen dann  in  die  Luft  feine  Rauchsäulen  aufsteigen.  Da  sie  nach  einer Weile  über  eine  sanfte,  schiefe  Fläche  abgingen,  erblickten  sie  die Sideralphütte. Sie gingen auf sie zu. In der Hütte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie  in  den  Schnee  zurück,  als  sie  die  Kinder  mit  dem  Eschenjäger kommen sah. 

Dann  lief  sie  herzu,  betrachtete  sie  überall,  wollte  ihnen  zu  essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald  überzeugte  sie  sich,  daß  die  Kinder  durch  die  Freude  stärker seien,  als  sie  gedacht  hatte,  daß  sie  nur  einiger  warmer  Speise bedurften,  die  sie  bekamen,  und  daß  sie  nur  ein  wenig  ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte. 

Da  nach  einer  Zeit  der  Ruhe  wieder  eine  Gruppe  Männer  über  die Schneefläche  herabkam,  während  das  Hüttenglöcklein  immer fortläutete,  liefen  die  Kinder  selber  mit  den  anderen  hinaus,  um  zu sehen,  wer  es  sei.  Der  Schuster  war  es,  der  einstige  Alpensteiger, mit  Alpenstock  und  Steigeisen,  begleitet  von  seinen  Freunden  und Kameraden. 

»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib. 

Er  aber  war  stumm,  zitterte  und  lief  auf  sie  zu.  Dann  rührte  er  die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die Kinder an  sich  und  hielt  sie  lange.  Dann  wandte  er  sich  gegen  sein  Weib, schloß es an sich und rief. »Sanna, Sanna!« 

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.« 

Da  man  noch  gewartet  hatte,  bis  die  Kinder  sich  zur  Beruhigung erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so können wir in Gottes Namen aufbrechen.« 

»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen,  wissen  aus  dem  Rauche,  daß  wir  die  Kinder  haben,  und sie  werden  schon  nach  Hause  gehen,  wenn  sie  die  Alphütte  leer finden.« 

Man machte sich zum Aufbruche bereit. 

Man  war  auf  der  Sideralphütte  nicht  gar  weit  von  Gschaid  entfernt, aus  dessen  Fenstern  man  im  Sommer  recht  gut  die  grüne  Matte sehen  konnte,  auf  der  die  graue  Hütte  mit  dem  kleinen Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen,  im  Winter  gar  nicht  hinabkommen  konnte.  Man  mußte daher  den  Umweg  zum  Halse  machen,  um  von  der  Unglücksäule aus  nach  Gschaid  hinabzukommen.  Auf  dem  Wege  gelangte  man über die Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte. 

Als man über diese Wiese ging, tönte hell und deutlich das Glöcklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkündend. 

Der Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in  Gschaid  war,  die  Abhaltung  des  Hochamtes  verschoben,  da  er dachte,  daß  die  Kinder  zum  Vorscheine  kommen  würden.  Allein endlich,  da  noch  immer  keine  Nachricht  eintraf,  mußte  die  heilige Handlung doch vollzogen werden. 

Als  das  Wandlungsglöcklein  tönte,  sanken  alle,  die  über  die Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter. 

Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm alles erzählen. 

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von  denen  der  Schuster  sagte:  »Das  sind  keine  Fußstapfen  von Schuhen meiner Arbeit.« 

Die  Sache  klärte  sich  bald  auf.  Wahrscheinlich  durch  die  vielen Stimmen,  die  auf  dem  Platze  tönten,  angelockt,  kam  wieder  eine Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst aschenhaft  entfärbte  Färber,  der  an  der  Spitze  seiner  Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam. 

»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen, ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu. 

»Da  sind  sie  ja  –  da  sind  sie  ja  –  Gott  sei  Dank«,  antwortete  der Färber, »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote in der Nacht zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und  nichts  gefunden  hatten  –  und  als  dann  das  Morgengrau anbrach,  bemerkte  ich  an  dem  Wege,  der  von  der  roten Unglücksäule links gegen den Schneeberg hinanführt, daß dort, wo man  eben  von  der  Säule  weggeht,  hin  und  wieder  mehrere Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen – da wußte ich es – die Richtung ließ sie nicht mehr  aus,  weil  sie  in  der  Höhlung  gingen,  weil  sie  zwischen  den Felsen  gingen,  und  weil  sie  dann  auf  dem  Grat  gingen,  der  rechts und  links  so  steil  ist,  daß  sie  nicht  hinabkommen  konnten.  Sie mußten  hinauf.  Ich  schickte  nach  dieser  Beobachtung  gleich  nach Gschaid,  aber  der  Holzknecht  Michael,  der  hinüberging,  sagte  bei der Rückkunft, da er uns fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, weshalb wir wieder heruntergingen.« 

»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon auf  dem  Krebssteine  steckt  und  die  Gschaider  dieses  als  Zeichen erkannten,  das  verabredet  worden  war.  Ich  sagte  euch,  daß  auf diesem  Wege  da  alle  herabkommen  müssen,  weil  man  über  die Wand nicht gehen kann.« 

»Und  kniee  nieder  und  danke  Gott  auf  den  Knien,  mein Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind gegangen ist. Hundert  Jahre  werden  wieder  vergehen,  daß  ein  so  wunderbarer Schneefall  niederfällt,  und  daß  er  gerade  niederfällt,  wie  nasse Schnüre  von  einer  Stange  hängen.  Wäre  ein  Wind  gegangen,  so wären die Kinder verloren gewesen.« 

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster. 

Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten. 

Da man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle dahin bestellt  hatte.  Man  tat  die  Mutter  und  die  Kinder  hinein,  versah  sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und ließ sie nach Gschaid vorausfahren. 

Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an. 

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach und  nach  ein.  Der  letzte,  welcher  erst  am  Abende  kam,  war  der Sohn  des  Hirten  Philipp,  der  die  rote  Fahne  auf  den  Krebsstein getragen und sie dort aufgepflanzt hatte. 

In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren war. 

»Nie,  nie«,  rief  sie  aus,  »dürfen  die  Kinder  in  ihrem  ganzen  Leben mehr im Winter über den Hals gehen.« 

Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät gegen  Abend,  da  sie  sich  ein  wenig  erholt  hatten,  da  einige Nachbarn  und  Freunde  sich  in  der  Stube  eingefunden  hatten  und dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen Sannas saß und sie streichelte, sagte das Mädchen: »Mutter,  ich  habe  heute  nachts,  als  wir  auf  dem  Berge  saßen,  den heiligen Christ gesehen.« 

»O  du  mein  geduldiges,  du  mein  liebes,  du  mein  herziges  Kind«, antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst.« 

Die  Schachteln  waren  ausgepackt  worden,  die  Lichter  waren angezündet,  die  Tür  in  die  Stube  wurde  geöffnet,  und  die  Kinder sahen  von  dem  Bette  auf  den  verspäteten,  hell  leuchtenden, freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung mußte man sie  noch  ein  wenig  ankleiden,  daß  sie  hinausgingen,  die  Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen. 

In  dem  Wirtshause  in  Gschaid  war  es  an  diesem  Abende  lebhafter als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und  die  andern  auch.  jeder  erzählte,  was  er  gesehen  und  gehört, was er getan, was er geraten und was für Begegnisse und Gefahren er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles hätte anders und besser machen können. 

Das  Ereignis  hat  einen  Abschnitt  in  die  Geschichte  von  Gschaid gebracht,  es  hat  auf  lange  den  Stoff  zu  Gesprächen  gegeben,  und man  wird  noch  nach  Jahren  davon  reden,  wenn  man  den  Berg  an heitern  Tagen  besonders  deutlich  sieht,  oder  wenn  man  den Fremden von seinen Merkwürdigkeiten erzählt. 

Die  Kinder  waren  von  dem  Tage  an  erst  recht  das  Eigentum  des Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswärtige, sondern  als  Eingeborne  betrachtet,  die  man  sich  von  dem  Berge herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von Gschaid. 

Die  Kinder  aber  werden  den  Berg  nicht  vergessen  und  werden  ihn jetzt  noch  ernster  betrachten,  wenn  sie  in  dem  Garten  sind,  wenn wie  in  der  Vergangenheit  die  Sonne  sehr  schön  scheint,  der Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schön und so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut. 
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