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Kinder auf der Landstraße

 

Ich  hörte  die  Wagen  an  dem  Gartengitter  vorüberfahren,  manchmal  sah  ich  sie

auch durch die schwach bewegten Lücken im Laub. Wie krachte in dem heißen

Sommer  das  Holz  in  ihren  Speichen  und  Deichseln!  Arbeiter  kamen  von  den

Feldern und lachten, daß es eine Schande war.

 

Ich  saß  auf  unserer  kleinen  Schaukel,  ich  ruhte  mich  gerade  aus  zwischen  den

Bäumen im Garten meiner Eltern.

 

Vor  dem  Gitter  hörte  es  nicht  auf.  Kinder  im  Laufschritt  waren  im  Augenblick

vorüber;  Getreidewagen  mit  Männern  und  Frauen  auf  den  Garben  und  rings

herum  verdunkelten  die  Blumenbeete;  gegen  Abend  sah  ich  einen  Herrn  mit

einem  Stock  langsam  spazieren  gehn  und  paar  Mädchen,  die  Arm  in  Arm  ihm

entgegenkamen, traten grüßend ins seitliche Gras.

 

Dann flogen Vögel wie sprühend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie

sie  in  einem  Atemzug  stiegen,  bis  ich  nicht  mehr  glaubte,  daß  sie  stiegen,

sondern  daß  ich  falle,  und  fest  mich  an  den  Seilen  haltend  aus  Schwäche  ein

wenig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stärker, als die Luft schon kühler

wehte und statt der fliegenden Vögel zitternde Sterne erschienen.

 

Bei  Kerzenlicht  bekam  ich  mein  Nachtmahl.  Oft  hatte  ich  beide  Arme  auf  der

Holzplatte  und,  schon  müde,  biß  ich  in  mein  Butterbrot.  Die  stark

durchbrochenen Vorhänge bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt

sie einer, der draußen vorüberging, mit seinen Händen fest, wenn er mich besser

sehen und mit mir reden wollte. Meistens verlöschte die Kerze bald und in dem

dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten Mücken

herum. Fragte mich einer vom Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins

Gebirge  oder  in  die  bloße  Luft,  und  auch  ihm  war  an  einer  Antwort  nicht  viel

gelegen.

 

Sprang  dann  einer  über  die  Fensterbrüstung  und  meldete,  die  anderen  seien

schon vor dem Haus, so stand ich freilich seufzend auf.

 

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es ein besonderes, nie

gut  zu  machendes  Unglück?  Werden  wir  uns  nie  davon  erholen  können?  Ist

wirklich alles verloren?«

Nichts  war  verloren.  Wir  liefen  vor  das  Haus.  »Gott  sei  Dank,  da  seid  Ihr

endlich!« – »Du kommst halt immer zu spät!« – »Wieso denn ich?« – »Gerade

Du,  bleib  zu  Hause,  wenn  Du  nicht  mitwillst.«  –  »Keine  Gnaden!«  –  »Was?

Keine Gnaden? Wie redest Du?«

 

Wir  durchstießen  den  Abend  mit  dem  Kopf.  Es  gab  keine  Tages-  und  keine

Nachtzeit.  Bald  rieben  sich  unsere  Westenknöpfe  aneinander  wie  Zähne,  bald

liefen  wir  in  gleichbleibender  Entfernung,  Feuer  im  Mund,  wie  Tiere  in  den

Tropen.  Wie  Kürassiere  in  alten  Kriegen,  stampfend  und  hoch  in  der  Luft,

trieben  wir  einander  die  kurze  Gasse  hinunter  und  mit  diesem  Anlauf  in  den

Beinen  die  Landstraße  weiter  hinauf.  Einzelne  traten  in  den  Straßengraben,

kaum  verschwanden  sie  vor  der  dunklen  Böschung,  standen  sie  schon  wie

fremde Leute oben auf dem Feldweg und schauten herab.

 

»Kommt  doch  herunter!«  –  »Kommt  zuerst  herauf!«  –  »Damit  Ihr  uns

herunterwerfet,  fällt  uns  nicht  ein,  so  gescheit  sind  wir  noch.«  –  »So  feig  seid

Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!« – »Wirklich? Ihr? Gerade Ihr werdet

uns hinunterwerfen? Wie müßtet Ihr aussehen?«

 

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoßen und legten uns in das

Gras des Straßengrabens, fallend und freiwillig. Alles war gleichmäßig erwärmt,

wir spürten nicht Wärme, nicht Kälte im Gras, nur müde wurde man.

 

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters Ohr gab, da wollte

man  gerne  einschlafen.  Zwar  wollte  man  sich  noch  einmal  aufraffen  mit

erhobenem  Kinn,  dafür  aber  in  einen  tieferen  Graben  fallen.  Dann  wollte  man,

den Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen

und  wieder  bestimmt  in  einen  noch  tieferen  Graben  fallen.  Und  damit  wollte

man gar nicht aufhören.

 

Wie  man  sich  im  letzten  Graben  richtig  zum  Schlafen  aufs  äußerste  strecken

würde,  besonders  in  den  Knien,  daran  dachte  man  noch  kaum  und  lag,  zum

Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Rücken. Man zwinkerte, wenn einmal ein

Junge,  die  Ellbogen  bei  den  Hüften,  mit  dunklen  Sohlen  über  uns  von  der

Böschung auf die Straße sprang.

 

Den Mond sah man schon in einiger Höhe, ein Postwagen fuhr in seinem Licht

vorbei.  Ein  schwacher  Wind  erhob  sich  allgemein,  auch  im  Graben  fühlte  man

ihn,  und  in  der  Nähe  fing  der  Wald  zu  rauschen  an.  Da  lag  einem  nicht  mehr

soviel daran, allein zu sein.

»Wo  seid  Ihr?«  –  »Kommt  her!«  –  »Alle  zusammen!«  –  »Was  versteckst  Du

Dich,  laß  den  Unsinn!«  –  »Wißt  Ihr  nicht,  daß  die  Post  schon  vorüber  ist?«  –

»Aber nein! Schon vorüber?« – »Natürlich, während Du geschlafen hast, ist sie

vorübergefahren.«  –  »Ich  habe  geschlafen?  Nein  so  etwas!«  –  »Schweig  nur,

man sieht es Dir doch an.« – »Aber ich bitte Dich.« – »Kommt!«

 

Wir  liefen  enger  beisammen,  manche  reichten  einander  die  Hände,  den  Kopf

konnte  man  nicht  genug  hoch  haben,  weil  es  abwärts  ging.  Einer  schrie  einen

indianischen  Kriegsruf  heraus,  wir  bekamen  in  die  Beine  einen  Galopp  wie

niemals,  bei  den  Sprüngen  hob  uns  in  den  Hüften  der  Wind.  Nichts  hätte  uns

aufhalten  können;  wir  waren  so  im  Laufe,  daß  wir  selbst  beim  Überholen  die

Arme verschränken und ruhig uns umsehen konnten.

 

Auf  der  Wildbachbrücke  blieben  wir  stehn;  die  weiter  gelaufen  waren,  kehrten

zurück. Das Wasser unten schlug an Steine und Wurzeln, als wäre es nicht schon

spät abend. Es gab keinen Grund dafür, warum nicht einer auf das Geländer der

Brücke sprang.

 

Hinter  Gebüschen  in  der  Ferne  fuhr  ein  Eisenbahnzug  heraus,  alle  Coupées

waren  beleuchtet,  die  Glasfenster  sicher  herabgelassen.  Einer  von  uns  begann

einen  Gassenhauer  zu  singen,  aber  wir  alle  wollten  singen.  Wir  sangen  viel

rascher  als  der  Zug  fuhr,  wir  schaukelten  die  Arme,  weil  die  Stimme  nicht

genügte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein Gedränge, in dem uns wohl war.

Wenn  man  seine  Stimme  unter  andere  mischt,  ist  man  wie  mit  einem

Angelhaken gefangen.

 

So  sangen  wir,  den  Wald  im  Rücken,  den  fernen  Reisenden  in  die  Ohren.  Die

Erwachsenen  wachten  noch  im  Dorfe,  die  Mütter  richteten  die  Betten  für  die

Nacht.

 

Es  war  schon  Zeit.  Ich  küßte  den,  der  bei  mir  stand,  reichte  den  drei  Nächsten

nur  so  die  Hände,  begann  den  Weg  zurückzulaufen,  keiner  rief  mich.  Bei  der

ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief auf

Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt im Süden hin, von der es

in unserem Dorfe hieß:

 

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«

 

»Und warum denn nicht?«

 

»Weil sie nicht müde werden.«

»Und warum denn nicht?«

 

»Weil sie Narren sind.«

 

»Werden denn Narren nicht müde?«

 

»Wie könnten Narren müde werden!«




Entlarvung eines Bauernfängers

 

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von früher her nur flüchtig

bekannten  Mann,  der  sich  mir  diesmal  unversehens  wieder  angeschlossen  und

mich  zwei  Stunden  lang  in  den  Gassen  herumgezogen  hatte,  vor  dem

herrschaftlichen Hause an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen war.

 

»So!«  sagte  ich  und  klatschte  in  die  Hände  zum  Zeichen  der  unbedingten

Notwendigkeit  des  Abschieds.  Weniger  bestimmte  Versuche  hatte  ich  schon

einige gemacht. Ich war schon ganz müde.

 

»Gehn  Sie  gleich  hinauf?«  fragte  er.  In  seinem  Munde  hörte  ich  ein  Geräusch

wie vom Aneinanderschlagen der Zähne.

 

»Ja.«

 

Ich  war  doch  eingeladen,  ich  hatte  es  ihm  gleich  gesagt.  Aber  ich  war

eingeladen,  hinaufzukommen,  wo  ich  schon  so  gerne  gewesen  wäre,  und  nicht

hier  unten  vor  dem  Tor  zu  stehn  und  an  den  Ohren  meines  Gegenübers

vorüberzuschauen.  Und  jetzt  noch  mit  ihm  stumm  zu  werden,  als  seien  wir  zu

einem  langen  Aufenthalt  auf  diesem  Fleck  entschlossen.  Dabei  nahmen  an

diesem Schweigen gleich die Häuser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel

über  ihnen  bis  zu  den  Sternen.  Und  die  Schritte  unsichtbarer  Spaziergänger,

deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der Wind, der immer wieder an die

gegenüberliegende  Straßenseite  sich  drückte,  ein  Grammophon,  das  gegen  die

geschlossenen  Fenster  irgendeines  Zimmers  sang,  –  sie  ließen  aus  diesem

Schweigen sich hören, als sei es ihr Eigentum seit jeher und für immer.

 

Und  mein  Begleiter  fügte  sich  in  seinem  und  –  nach  einem  Lächeln  –  auch  in

meinem  Namen,  streckte  die  Mauer  entlang  den  rechten  Arm  aufwärts  und

lehnte sein Gesicht, die Augen schließend, an ihn.

 

Doch dieses Lächeln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn Scham drehte mich

plötzlich  herum.  Erst  an  diesem  Lächeln  also  hatte  ich  erkannt,  daß  das  ein

Bauernfänger war, nichts weiter. Und ich war doch schon Monate lang in dieser

Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfänger durch und durch zu kennen, wie sie bei

Nacht  aus  Seitenstraßen,  die  Hände  vorgestreckt,  wie  Gastwirte  uns

entgegentreten,  wie  sie  sich  um  die  Anschlagsäule,  bei  der  wir  stehen, herumdrücken, wie zum Versteckenspielen und hinter der Säulenrundung hervor

zumindest mit einem Auge spionieren, wie sie in Straßenkreuzungen, wenn wir

ängstlich werden, auf einmal vor uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs!

Ich verstand sie doch so gut, sie waren ja meine ersten städtischen Bekannten in

den kleinen Wirtshäusern gewesen, und ich verdankte ihnen den ersten Anblick

einer  Unnachgiebigkeit,  die  ich  mir  jetzt  so  wenig  von  der  Erde  wegdenken

konnte, daß ich sie schon in mir zu fühlen begann. Wie standen sie einem noch

gegenüber,  selbst  wenn  man  ihnen  schon  längst  entlaufen  war,  wenn  es  also

längst nichts mehr zu fangen gab! Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht

hin, sondern sahen einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur aus der

Ferne,  überzeugten!  Und  ihre  Mittel  waren  stets  die  gleichen:  Sie  stellten  sich

vor  uns  hin,  so  breit  sie  konnten;  suchten  uns  abzuhalten  von  dort,  wohin  wir

strebten;  bereiteten  uns  zum  Ersatz  eine  Wohnung  in  ihrer  eigenen  Brust,  und

bäumte  sich  endlich  das  gesammelte  Gefühl  in  uns  auf,  nahmen  sie  es  als

Umarmung, in die sie sich warfen, das Gesicht voran.

 

Und  diese  alten  Späße  hatte  ich  diesmal  erst  nach  so  langem  Beisammensein

erkannt.  Ich  zerrieb  mir  die  Fingerspitzen  an  einander,  um  die  Schande

ungeschehen zu machen.

 

Mein  Mann  aber  lehnte  hier  noch  wie  früher,  hielt  sich  noch  immer  für  einen

Bauernfänger,  und  die  Zufriedenheit  mit  seinem  Schicksal  rötete  ihm  die  freie

Wange.

 

»Erkannt!« sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf die Schulter. Dann eilte ich

die Treppe hinauf und die so grundlos treuen Gesichter der Dienerschaft oben im

Vorzimmer  freuten  mich  wie  eine  schöne  Überraschung.  Ich  sah  sie  alle  der

Reihe nach an, während man mir den Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte.

Aufatmend und langgestreckt betrat ich dann den Saal.




Der plötzliche Spaziergang

 

Wenn man sich am Abend endgültig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu

bleiben,  den  Hausrock  angezogen  hat,  nach  dem  Nachtmahl  beim  beleuchteten

Tische  sitzt  und  jene  Arbeit  oder  jenes  Spiel  vorgenommen  hat,  nach  dessen

Beendigung  man  gewohnheitsgemäß  schlafen  geht,  wenn  draußen  ein

unfreundliches Wetter ist, welches das Zuhausebleiben selbstverständlich macht,

wenn  man  jetzt  auch  schon  so  lange  bei  Tisch  stillgehalten  hat,  daß  das

Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen müßte, wenn nun auch schon das

Treppenhaus  dunkel  und  das  Haustor  gesperrt  ist,  und  wenn  man  nun  trotz

alledem  in  einem  plötzlichen  Unbehagen  aufsteht,  den  Rock  wechselt,  sofort

straßenmäßig angezogen erscheint, weggehen zu müssen erklärt, es nach kurzem

Abschied  auch  tut,  je  nach  der  Schnelligkeit,  mit  der  man  die  Wohnungstür

zuschlägt,  mehr  oder  weniger  Ärger  zu  hinterlassen  glaubt,  wenn  man  sich  auf

der  Gasse  wiederfindet,  mit  Gliedern,  die  diese  schon  unerwartete  Freiheit,  die

man ihnen verschafft hat, mit besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man

durch  diesen  einen  Entschluß  alle  Entschlußfähigkeit  in  sich  gesammelt  fühlt,

wenn  man  mit  größerer  als  der  gewöhnlichen  Bedeutung  erkennt,  daß  man  ja

mehr Kraft als Bedürfnis hat, die schnellste Veränderung leicht zu bewirken und

zu  ertragen,  und  wenn  man  so  die  langen  Gassen  hinläuft,  –  dann  ist  man  für

diesen  Abend  gänzlich  aus  seiner  Familie  ausgetreten,  die  ins  Wesenlose

abschwenkt,  während  man  selbst,  ganz  fest,  schwarz  vor  Umrissenheit,  hinten

die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt.

 

Verstärkt  wird  alles  noch,  wenn  man  zu  dieser  späten  Abendzeit  einen  Freund

aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.




Entschlüsse

 

Aus  einem  elenden  Zustand  sich  zu  erheben,  muß  selbst  mit  gewollter  Energie

leicht sein. Ich reiße mich vom Sessel los, umlaufe den Tisch, mache Kopf und

Hals beweglich, bringe Feuer in die Augen, spanne die Muskeln um sie herum.

Arbeite  jedem  Gefühl  entgegen,  begrüße  A.  stürmisch,  wenn  er  jetzt  kommen

wird,  dulde  B.  freundlich  in  meinem  Zimmer,  ziehe  bei  C.  alles,  was  gesagt

wird, trotz Schmerz und Mühe mit langen Zügen in mich hinein.

 

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht ausbleiben kann,

das Ganze, das Leichte und das Schwere, stocken, und ich werde mich im Kreise

zurückdrehen müssen.

 

Deshalb  bleibt  doch  der  beste  Rat,  alles  hinzunehmen,  als  schwere  Masse  sich

verhalten  und  fühle  man  sich  selbst  fortgeblasen,  keinen  unnötigen  Schritt  sich

ablocken  lassen,  den  anderen  mit  Tierblick  anschaun,  keine  Reue  fühlen,  kurz,

das,  was  vom  Leben  als  Gespenst  noch  übrig  ist,  mit  eigener  Hand

niederdrücken,  d.  h.,  die  letzte  grabmäßige  Ruhe  noch  vermehren  und  nichts

außer ihr mehr bestehen lassen.

 

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das Hinfahren des

kleinen Fingers über die Augenbrauen.




Der Ausflug ins Gebirge

 

»Ich weiß nicht«, rief ich ohne Klang, »ich weiß ja nicht. Wenn niemand kommt,

dann  kommt  eben  niemand.  Ich  habe  niemandem  etwas  Böses  getan,  niemand

hat mir etwas Böses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber

so  ist  es  doch  nicht.  Nur  daß  mir  niemand  hilft  –,  sonst  wäre  lauter  niemand

hübsch.  Ich  würde  ganz  gern  –  warum  denn  nicht  –  einen  Ausflug  mit  einer

Gesellschaft  von  lauter  Niemand  machen.  Natürlich  ins  Gebirge,  wohin  denn

sonst?  Wie  sich  diese  Niemand  aneinander  drängen,  diese  vielen  quer

gestreckten  und  eingehängten  Arme,  diese  vielen  Füße,  durch  winzige  Schritte

getrennt! Versteht sich, daß alle in Frack sind. Wir gehen so lala, der Wind fährt

durch  die  Lücken,  die  wir  und  unsere  Gliedmaßen  offen  lassen.  Die  Hälse

werden im Gebirge frei! Es ist ein Wunder, daß wir nicht singen.«




Das Unglück des Junggesellen

 

Es  scheint  so  arg,  Junggeselle  zu  bleiben,  als  alter  Mann  unter  schwerer

Wahrung  der  Würde  um  Aufnahme  zu  bitten,  wenn  man  einen  Abend  mit

Menschen  verbringen  will,  krank  zu  sein  und  aus  dem  Winkel  seines  Bettes

wochenlang  das  leere  Zimmer  anzusehn,  immer  vor  dem  Haustor  Abschied  zu

nehmen, niemals neben seiner Frau sich die Treppe hinaufzudrängen, in seinem

Zimmer  nur  Seitentüren  zu  haben,  die  in  fremde  Wohnungen  führen,  sein

Nachtmahl  in  einer  Hand  nach  Hause  zu  tragen,  fremde  Kinder  anstaunen  zu

müssen  und  nicht  immerfort  wiederholen  zu  dürfen:  »Ich  habe  keine«,  sich  im

Aussehn    und    Benehmen    nach    ein    oder    zwei    Junggesellen    der

Jugenderinnerungen auszubilden.

 

So  wird  es  sein,  nur  daß  man  auch  in  Wirklichkeit  heute  und  später  selbst

dastehen  wird,  mit  einem  Körper  und  einem  wirklichen  Kopf,  also  auch  einer

Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.




Der Kaufmann

 

Es  ist  möglich,  daß  einige  Leute  Mitleid  mit  mir  haben,  aber  ich  spüre  nichts

davon. Mein kleines Geschäft erfüllt mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne

und  Schläfen  schmerzen,  aber  ohne  mir  Zufriedenheit  in  Aussicht  zu  stellen,

denn mein Geschäft ist klein.

 

Für  Stunden  im  voraus  muß  ich  Bestimmungen  treffen,  das  Gedächtnis  des

Hausdieners  wachhalten,  vor  befürchteten  Fehlern  warnen  und  in  einer

Jahreszeit  die  Moden  der  folgenden  berechnen,  nicht  wie  sie  unter  Leuten

meines  Kreises  herrschen  werden,  sondern  bei  unzugänglichen  Bevölkerungen

auf dem Lande.

 

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhältnisse können mir nicht deutlich sein;

das Unglück, das sie treffen könnte, ahne ich nicht; wie könnte ich es abwehren!

Vielleicht  sind  sie  verschwenderisch  geworden  und  geben  ein  Fest  in  einem

Wirtshausgarten  und  andere  halten  sich  für  ein  Weilchen  auf  der  Flucht  nach

Amerika bei diesem Feste auf.

 

Wenn  nun  am  Abend  eines  Werketages  das  Geschäft  gesperrt  wird  und  ich

plötzlich  Stunden  vor  mir  sehe,  in  denen  ich  für  die  ununterbrochenen

Bedürfnisse  meines  Geschäftes  nichts  werde  arbeiten  können,  dann  wirft  sich

meine  am  Morgen  weit  vorausgeschickte  Aufregung  in  mich,  wie  eine

zurückkehrende Flut, hält es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reißt sie mich

mit.

 

Und  doch  kann  ich  diese  Laune  gar  nicht  benützen  und  kann  nur  nach  Hause

gehn,  denn  ich  habe  Gesicht  und  Hände  schmutzig  und  verschwitzt,  das  Kleid

fleckig  und  staubig,  die  Geschäftsmütze  auf  dem  Kopfe  und  von  Kistennägeln

zerkratzte  Stiefel.  Ich  gehe  dann  wie  auf  Wellen,  klappere  mit  den  Fingern

beider Hände und mir entgegenkommenden Kindern fahre ich über das Haar.

 

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Hause, öffne die Lifttür und

trete ein.

 

Ich sehe, daß ich jetzt und plötzlich allein bin. Andere, die über Treppen steigen

müssen,  ermüden  dabei  ein  wenig,  müssen  mit  eilig  atmenden  Lungen  warten,

bis man die Tür der Wohnung öffnen kommt, haben dabei einen Grund für Ärger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhängen, und erst

bis  sie  durch  den  Gang  an  einigen  Glastüren  vorbei  in  ihr  eigenes  Zimmer

kommen, sind sie allein.

 

Ich  aber  bin  gleich  allein  im  Lift,  und  schaue,  auf  die  Knie  gestützt,  in  den

schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben anfängt, sage ich:

 

»Seid  still,  tretet  zurück,  wollt  Ihr  in  den  Schatten  der  Bäume,  hinter  die

Draperien der Fenster, in das Laubengewölbe?«

 

Ich  rede  mit  den  Zähnen  und  die  Treppengeländer  gleiten  an  den

Milchglasscheiben hinunter wie stürzendes Wasser.

 

»Flieget  weg;  Euere  Flügel,  die  ich  niemals  gesehen  habe,  mögen  Euch  ins

dörfliche Tal tragen oder nach Paris, wenn es Euch dorthin treibt.

 

Doch  genießet  die  Aussicht  des  Fensters,  wenn  die  Prozessionen  aus  allen  drei

Straßen kommen, einander nicht ausweichen, durcheinander gehn und zwischen

ihren  letzten  Reihen  den  freien  Platz  wieder  entstehen  lassen.  Winket  mit  den

Tüchern, seid entsetzt, seid gerührt, lobet die schöne Dame, die vorüberfährt.

 

Geht  über  den  Bach  auf  der  hölzernen  Brücke,  nickt  den  badenden  Kindern  zu

und staunet über das Hurra der tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff.

 

Verfolget  nur  den  unscheinbaren  Mann  und  wenn  Ihr  ihn  in  einen  Torweg

gestoßen habt, beraubt ihn und seht ihm dann, jeder die Hände in den Taschen,

nach, wie er traurig seines Weges in die linke Gasse geht.

 

Die  verstreut  auf  ihren  Pferden  galoppierende  Polizei  bändigt  die  Tiere  und

drängt  Euch  zurück.  Lasset  sie,  die  leeren  Gassen  werden  sie  unglücklich

machen, ich weiß es. Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die

Straßenecken, fliegend über die Plätze.«

 

Dann  muß  ich  aussteigen,  den  Aufzug  hinunterlassen,  an  der  Türglocke  läuten,

und das Mädchen öffnet die Tür, während ich grüße.




Zerstreutes Hinausschaun

 

Was  werden  wir  in  diesen  Frühlingstagen  tun,  die  jetzt  rasch  kommen?  Heute

früh  war  der  Himmel  grau,  geht  man  aber  jetzt  zum  Fenster,  so  ist  man

überrascht und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.

 

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem Gesicht

des  kindlichen  Mädchens,  das  so  geht  und  sich  umschaut,  und  zugleich  sieht

man den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher kommt.

 

Dann ist der Mann schon vorübergegangen und das Gesicht des Kindes ist ganz

hell.




Der Nachhauseweg

 

Man sehe die Überzeugungskraft der Luft nach dem Gewitter! Meine Verdienste

erscheinen mir und überwältigen mich, wenn ich mich auch nicht sträube.

 

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse,

dieses  Viertels.  Ich  bin  mit  Recht  verantwortlich  für  alle  Schläge  gegen  Türen,

auf  die  Platten  der  Tische,  für  alle  Trinksprüche,  für  die  Liebespaare  in  ihren

Betten, in den Gerüsten der Neubauten, in dunklen Gassen an die Häusermauern

gepreßt, auf den Ottomanen der Bordelle.

 

Ich  schätze  meine  Vergangenheit  gegen  meine  Zukunft,  finde  aber  beide

vortrefflich,  kann  keiner  von  beiden  den  Vorzug  geben  und  nur  die

Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so begünstigt, muß ich tadeln.

 

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nachdenklich, aber ohne daß

ich  während  des  Treppensteigens  etwas  Nachdenkenswertes  gefunden  hätte.  Es

hilft mir nicht viel, daß ich das Fenster gänzlich öffne und daß in einem Garten

die Musik noch spielt.




Die Vorüberlaufenden

 

Wenn  man  in  der  Nacht  durch  eine  Gasse  spazieren  geht,  und  ein  Mann,  von

weitem schon sichtbar – denn die Gasse vor uns steigt an und es ist Vollmond –

uns  entgegenläuft,  so  werden  wir  ihn  nicht  anpacken,  selbst  wenn  er  schwach

und  zerlumpt  ist,  selbst  wenn  jemand  hinter  ihm  läuft  und  schreit,  sondern  wir

werden ihn weiter laufen lassen.

 

Denn es ist Nacht, und wir können nicht dafür, daß die Gasse im Vollmond vor

uns  aufsteigt,  und  überdies,  vielleicht  haben  diese  zwei  die  Hetze  zu  ihrer

Unterhaltung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten, vielleicht wird

der erste unschuldig verfolgt, vielleicht will der zweite morden, und wir würden

Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die zwei nichts von einander, und es

läuft  nur  jeder  auf  eigene  Verantwortung  in  sein  Bett,  vielleicht  sind  es

Nachtwandler, vielleicht hat der erste Waffen.

 

Und  endlich,  dürfen  wir  nicht  müde  sein,  haben  wir  nicht  soviel  Wein

getrunken? Wir sind froh, daß wir auch den zweiten nicht mehr sehn.




Der Fahrgast

 

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin vollständig unsicher

in Rücksicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie.

Auch  nicht  beiläufig  könnte  ich  angeben,  welche  Ansprüche  ich  in  irgendeiner

Richtung mit Recht vorbringen könnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daß ich

auf  dieser  Plattform  stehe,  mich  an  dieser  Schlinge  halte,  von  diesem  Wagen

mich  tragen  lasse,  daß  Leute  dem  Wagen  ausweichen  oder  still  gehn  oder  vor

den  Schaufenstern  ruhn.  –  Niemand  verlangt  es  ja  von  mir,  aber  das  ist

gleichgültig.

 

Der  Wagen  nähert  sich  einer  Haltestelle,  ein  Mädchen  stellt  sich  nahe  den

Stufen,  zum  Aussteigen  bereit.  Sie  erscheint  mir  so  deutlich,  als  ob  ich  sie

betastet hätte. Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht,

die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weißer kleinmaschiger Spitze, die

linke Hand hält sie flach an die Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der

zweitobersten  Stufe.  Ihr  Gesicht  ist  braun,  die  Nase,  an  den  Seiten  schwach

gepreßt,  schließt  rund  und  breit  ab.  Sie  hat  viel  braunes  Haar  und  verwehte

Härchen an der rechten Schläfe. Ihr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da

ich nahe stehe, den ganzen Rücken der rechten Ohrmuschel und den Schatten an

der Wurzel.

 

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daß sie nicht über sich verwundert ist,

daß sie den Mund geschlossen hält und nichts dergleichen sagt?




Kleider

 

Oft  wenn  ich  Kleider  mit  vielfachen  Falten,  Rüschen  und  Behängen  sehe,  die

über  schönen  Körper  schön  sich  legen,  dann  denke  ich,  daß  sie  nicht  lange  so

erhalten bleiben, sondern Falten bekommen, nicht mehr gerade zu glätten, Staub

bekommen,  der,  dick  in  der  Verzierung,  nicht  mehr  zu  entfernen  ist,  und  daß

niemand so traurig und lächerlich sich wird machen wollen, täglich das gleiche

kostbare Kleid früh anzulegen und abends auszuziehn.

 

Doch  sehe  ich  Mädchen,  die  wohl  schön  sind  und  vielfache  reizende  Muskeln

und  Knöchelchen  und  gespannte  Haut  und  Massen  dünner  Haare  zeigen,  und

doch tagtäglich in diesem einen natürlichen Maskenanzug erscheinen, immer das

gleiche  Gesicht  in  die  gleichen  Handflächen  legen  und  von  ihrem  Spiegel

widerscheinen lassen.

 

Nur  manchmal  am  Abend,  wenn  sie  spät  von  einem  Feste  kommen,  scheint  es

ihnen  im  Spiegel  abgenützt,  gedunsen,  verstaubt,  von  allen  schon  gesehn  und

kaum mehr tragbar.




Die Abweisung

 

Wenn ich einem schönen Mädchen begegne und sie bitte: »Sei so gut, komm mit

mir« und sie stumm vorübergeht, so meint sie damit:

 

»Du  bist  kein  Herzog  mit  fliegendem  Namen,  kein  breiter  Amerikaner  mit

indianischem Wuchs, mit wagrecht ruhenden Augen, mit einer von der Luft der

Rasenplätze und der sie durchströmenden Flüsse massierten Haut, Du hast keine

Reisen  gemacht  zu  den  großen  Seen  und  auf  ihnen,  die  ich  weiß  nicht  wo  zu

finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein schönes Mädchen, mit Dir gehn?«

 

»Du vergißt, Dich trägt kein Automobil in langen Stößen schaukelnd durch die

Gasse; ich sehe nicht die in ihre Kleider gepreßten Herren Deines Gefolges, die

Segensprüche für Dich murmelnd in genauem Halbkreis hinter Dir gehn; Deine

Brüste  sind  im  Mieder  gut  geordnet,  aber  Deine  Schenkel  und  Hüften

entschädigen  sich  für  jene  Enthaltsamkeit;  Du  trägst  ein  Taffetkleid  mit

plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durchaus allen Freude machte,

und doch lächelst Du – diese Lebensgefahr auf dem Leibe – bisweilen.«

 

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwiderleglich bewußt zu

werden, wollen wir, nicht wahr, lieber jeder allein nach Hause gehn.«




Zum Nachdenken für Herrenreiter

 

Nichts,  wenn  man  es  überlegt,  kann  dazu  verlocken,  in  einem  Wettrennen  der

erste sein zu wollen.

 

Der  Ruhm,  als  der  beste  Reiter  eines  Landes  anerkannt  zu  werden,  freut  beim

Losgehn  des  Orchesters  zu  stark,  als  daß  sich  am  Morgen  danach  die  Reue

verhindern ließe.

 

Der  Neid  der  Gegner,  listiger,  ziemlich  einflußreicher  Leute,  muß  uns  in  dem

engen Spalier schmerzen, das wir nun durchreiten nach jener Ebene, die bald vor

uns  leer  war  bis  auf  einige  überrundete  Reiter,  die  klein  gegen  den  Rand  des

Horizonts anritten.

 

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur über die Schultern

weg  schreien  sie  von  den  entlegenen  Schaltern  ihr  Hurra  zu  uns;  die  besten

Freunde aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie fürchteten, käme es

zum Verluste, müßten sie uns böse sein, nun aber, da unser Pferd das erste war

und  sie  nichts  gewonnen  haben,  drehn  sie  sich  um,  wenn  wir  vorüberkommen

und schauen lieber die Tribünen entlang.

 

Die Konkurrenten rückwärts, fest im Sattel, suchen das Unglück zu überblicken,

das  sie  getroffen  hat,  und  das  Unrecht,  das  ihnen  irgendwie  zugefügt  wird;  sie

nehmen ein frisches Aussehen an, als müsse ein neues Rennen anfangen und ein

ernsthaftes nach diesem Kinderspiel.

 

Vielen Damen scheint der Sieger lächerlich, weil er sich aufbläht und doch nicht

weiß,  was  anzufangen  mit  dem  ewigen  Händeschütteln,  Salutieren,  Sich-

Niederbeugen  und  In-die-Ferne-Grüßen,  während  die  Besiegten  den  Mund

geschlossen  haben  und  die  Hälse  ihrer  meist  wiehernden  Pferde  leichthin

klopfen.

 

Endlich fängt es gar aus dem trüb gewordenen Himmel zu regnen an.




Das Gassenfenster

 

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo anschließen möchte, wer

mit  Rücksicht  auf  die  Veränderungen  der  Tageszeit,  der  Witterung,  der

Berufsverhältnisse  und  dergleichen  ohne  weiteres  irgend  einen  beliebigen  Arm

sehen will, an dem er sich halten könnte, – der wird es ohne ein Gassenfenster

nicht lange treiben. Und steht es mit ihm so, daß er gar nichts sucht und nur als

müder  Mann,  die  Augen  auf  und  ab  zwischen  Publikum  und  Himmel,  an  seine

Fensterbrüstung  tritt,  und  er  will  nicht  und  hat  ein  wenig  den  Kopf

zurückgeneigt,  so  reißen  ihn  doch  unten  die  Pferde  mit  in  ihr  Gefolge  von

Wagen und Lärm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu.




Wunsch, Indianer zu werden

 

Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde,

schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis

man  die  Sporen  ließ,  denn  es  gab  keine  Sporen,  bis  man  die  Zügel  wegwarf,

denn  es  gab  keine  Zügel,  und  kaum  das  Land  vor  sich  als  glatt  gemähte  Heide

sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf.




Die Bäume

 

Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und

mit  kleinem  Anstoß  sollte  man  sie  wegschieben  können.  Nein,  das  kann  man

nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur

scheinbar.




Unglücklichsein

 

Als es schon unerträglich geworden war – einmal gegen Abend im November –

und  ich  über  den  schmalen  Teppich  meines  Zimmers  wie  in  einer  Rennbahn

einherlief,  durch  den  Anblick  der  beleuchteten  Gasse  erschreckt,  wieder

wendete, und in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch wieder ein

neues  Ziel  bekam,  und  aufschrie,  um  nur  den  Schrei  zu  hören,  dem  nichts

antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreiens nimmt, der also aufsteigt,

ohne  Gegengewicht,  und  nicht  aufhören  kann,  selbst  wenn  er  verstummt,  da

öffnete sich aus der Wand heraus die Tür, so eilig, weil doch Eile nötig war und

selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie wildgewordene Pferde in der

Schlacht, die Gurgeln preisgegeben, sich erhoben.

 

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Korridor, in dem die

Lampe  noch  nicht  brannte,  und  blieb  auf  den  Fußspitzen  stehn,  auf  einem

unmerklich  schaukelnden  Fußbodenbalken.  Von  der  Dämmerung  des  Zimmers

gleich geblendet, wollte es mit dem Gesicht rasch in seine Hände, beruhigte sich

aber  unversehens  mit  dem  Blick  zum  Fenster,  vor  dessen  Kreuz  der

hochgetriebene Dunst der Straßenbeleuchtung endlich unter dem Dunkel liegen

blieb. Mit dem rechten Ellbogen hielt es sich vor der offenen Tür aufrecht an der

Zimmerwand  und  ließ  den  Luftzug  von  draußen  um  die  Gelenke  der  Füße

streichen, auch den Hals, auch die Schläfen entlang.

 

Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und nahm meinen Rock vom

Ofenschirm,  weil  ich  nicht  so  halb  nackt  dastehen  wollte.  Ein  Weilchen  lang

hielt ich den Mund offen, damit mich die Aufregung durch den Mund verlasse.

Ich hatte schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitterten mir die Augenwimpern,

kurz, es fehlte mir nichts, als gerade dieser allerdings erwartete Besuch.

 

Das  Kind  stand  noch  an  der  Wand  auf  dem  gleichen  Platz,  es  hatte  die  rechte

Hand  an  die  Mauer  gepreßt  und  konnte,  ganz  rotwangig,  dessen  nicht  satt

werden, daß die weißgetünchte Wand grobkörnig war und die Fingerspitzen rieb.

Ich sagte: »Wollen Sie tatsächlich zu mir? Ist es kein Irrtum? Nichts leichter als

ein Irrtum in diesem großen Hause. Ich heiße Soundso, wohne im dritten Stock.

Bin ich also der, den Sie besuchen wollen?«

 

»Ruhe, Ruhe!« sagte das Kind über die Schulter weg, »alles ist schon richtig.« »Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich möchte die Tür schließen.«

 

»Die  Tür  habe  ich  jetzt  gerade  geschlossen.  Machen  Sie  sich  keine  Mühe.

Beruhigen Sie sich überhaupt.«

 

»Reden Sie nicht von Mühe. Aber auf diesem Gange wohnt eine Menge Leute,

alle  sind  natürlich  meine  Bekannten;  die  meisten  kommen  jetzt  aus  den

Geschäften;  wenn  sie  in  einem  Zimmer  reden  hören,  glauben  sie  einfach  das

Recht  zu  haben,  aufzumachen  und  nachzuschaun,  was  los  ist.  Es  ist  einmal

schon so. Diese Leute haben die tägliche Arbeit hinter sich; wem würden sie sich

in  der  provisorischen  Abendfreiheit  unterwerfen!  Übrigens  wissen  Sie  es  ja

auch. Lassen Sie mich die Türe schließen.«

 

»Ja  was  ist  denn?  Was  haben  Sie?  Meinetwegen  kann  das  ganze  Haus

hereinkommen.  Und  dann  noch  einmal:  Ich  habe  die  Türe  schon  geschlossen,

glauben  Sie  denn,  nur  Sie  können  die  Türe  schließen?  Ich  habe  sogar  mit  dem

Schlüssel zugesperrt.«

 

»Dann  ist  gut.  Mehr  will  ich  ja  nicht.  Mit  dem  Schlüssel  hätten  Sie  gar  nicht

zusperren müssen. Und jetzt machen Sie es sich nur behaglich, wenn Sie schon

einmal  da  sind.  Sie  sind  mein  Gast.  Vertrauen  Sie  mir  völlig.  Machen  Sie  sich

nur breit ohne Angst. Ich werde Sie weder zum Hierbleiben zwingen, noch zum

Weggehn. Muß ich das erst sagen? Kennen Sie mich so schlecht?«

 

»Nein. Sie hätten das wirklich nicht sagen müssen. Noch mehr, Sie hätten es gar

nicht sagen sollen. Ich bin ein Kind; warum soviel Umstände mit mir machen?«

 

»So schlimm ist es nicht. Natürlich, ein Kind. Aber gar so klein sind Sie nicht.

Sie sind schon ganz erwachsen. Wenn Sie ein Mädchen wären, dürften Sie sich

nicht so einfach mit mir in einem Zimmer einsperren.«

 

»Darüber müssen wir uns keine Sorge machen. Ich wollte nur sagen: Daß ich Sie

so gut kenne, schützt mich wenig, es enthebt Sie nur der Anstrengung, mir etwas

vorzulügen.  Trotzdem  aber  machen  Sie  mir  Komplimente.  Lassen  Sie  das,  ich

fordere  Sie  auf,  lassen  Sie  das.  Dazu  kommt,  daß  ich  Sie  nicht  überall  und

immerfort kenne, gar bei dieser Finsternis. Es wäre viel besser, wenn Sie Licht

machen ließen. Nein, lieber nicht. Immerhin werde ich mir merken, daß Sie mir

schon gedroht haben.«

 

»Wie?  Ich  hätte  Ihnen  gedroht?  Aber  ich  bitte  Sie.  Ich  bin  ja  so  froh,  daß  Sie

endlich  hier  sind.  Ich  sage  ›endlich‹,  weil  es  schon  so  spät  ist.  Es  ist  mir unbegreiflich, warum Sie so spät gekommen sind. Da ist es möglich, daß ich in

der  Freude  so  durcheinander  gesprochen  habe  und  daß  Sie  es  gerade  so

verstanden haben. Daß ich so gesprochen habe, gebe ich zehnmal zu, ja ich habe

Ihnen  mit  Allem  gedroht,  was  Sie  wollen.  –  Nur  keinen  Streit,  um

Himmelswillen!  –  Aber  wie  konnten  Sie  es  glauben?  Wie  konnten  Sie  mich  so

kränken?  Warum  wollen  Sie  mir  mit  aller  Gewalt  dieses  kleine  Weilchen  Ihres

Hierseins verderben? Ein fremder Mensch wäre entgegenkommender als Sie.«

 

»Das glaube ich; das war keine Weisheit. So nah, als Ihnen ein fremder Mensch

entgegenkommen kann, bin ich Ihnen schon von Natur aus. Das wissen Sie auch,

wozu  also  die  Wehmut?  Sagen  Sie,  daß  Sie  Komödie  spielen  wollen,  und  ich

gehe augenblicklich.«

 

»So? Auch das wagen Sie mir zu sagen? Sie sind ein wenig zu kühn. Am Ende

sind Sie doch in meinem Zimmer. Sie reiben Ihre Finger wie verrückt an meiner

Wand.  Mein  Zimmer,  meine  Wand!  Und  außerdem  ist  das,  was  Sie  sagen,

lächerlich,  nicht  nur  frech.  Sie  sagen,  Ihre  Natur  zwinge  Sie,  mit  mir  in  dieser

Weise  zu  reden.  Wirklich?  Ihre  Natur  zwingt  Sie?  Das  ist  nett  von  Ihrer  Natur.

Ihre  Natur  ist  meine,  und  wenn  ich  mich  von  Natur  aus  freundlich  zu  Ihnen

verhalte, so dürfen auch Sie nicht anders.«

 

»Ist das freundlich?«

 

»Ich rede von früher.«

 

»Wissen Sie, wie ich später sein werde?«

 

»Nichts weiß ich.«

 

Und ich ging zum Nachttisch hin, auf dem ich die Kerze anzündete. Ich hatte in

jener  Zeit  weder  Gas  noch  elektrisches  Licht  in  meinem  Zimmer.  Ich  saß  dann

noch  eine  Weile  beim  Tisch,  bis  ich  auch  dessen  müde  wurde,  den  Überzieher

anzog, den Hut vom Kanapee nahm und die Kerze ausblies. Beim Hinausgehen

verfing ich mich in ein Sesselbein.

 

Auf der Treppe traf ich einen Mieter aus dem gleichen Stockwerk.

 

»Sie gehen schon wieder weg, Sie Lump?« fragte er, auf seinen über zwei Stufen

ausgebreiteten Beinen ausruhend.

 

»Was  soll  ich  machen?«  sagte  ich,  »jetzt  habe  ich  ein  Gespenst  im  Zimmer

gehabt.«

»Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie wenn Sie ein Haar in der

Suppe gefunden hätten.«

 

»Sie spaßen. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein Gespenst.«

 

»Sehr wahr. Aber wie, wenn man überhaupt nicht an Gespenster glaubt?«

 

»Ja  meinen  Sie  denn,  ich  glaube  an  Gespenster?  Was  hilft  mir  aber  dieses

Nichtglauben?«

 

»Sehr  einfach.  Sie  müssen  eben  keine  Angst  mehr  haben,  wenn  ein  Gespenst

wirklich zu Ihnen kommt.«

 

»Ja,  aber  das  ist  doch  die  nebensächliche  Angst.  Die  eigentliche  Angst  ist  die

Angst  vor  der  Ursache  der  Erscheinung.  Und  diese  Angst  bleibt.  Die  habe  ich

geradezu  großartig  in  mir.«  Ich  fing  vor  Nervosität  an,  alle  meine  Taschen  zu

durchsuchen.

 

»Da Sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst hatten, hätten Sie sie doch

ruhig nach ihrer Ursache fragen können!«

 

»Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gesprochen. Aus denen kann man

ja  niemals  eine  klare  Auskunft  bekommen.  Das  ist  ein  Hinundher.  Diese

Gespenster  scheinen  über  ihre  Existenz  mehr  im  Zweifel  zu  sein,  als  wir,  was

übrigens bei ihrer Hinfälligkeit kein Wunder ist.«

 

»Ich habe aber gehört, daß man sie auffüttern kann.«

 

»Da sind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer wird das machen?«

 

»Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist z. B.« sagte er und schwang

sich auf die obere Stufe.

 

»Ach so«, sagte ich, »aber selbst dann steht es nicht dafür.«

 

Ich besann mich. Mein Bekannter war schon so hoch, daß er sich, um mich zu

sehen,  unter  einer  Wölbung  des  Treppenhauses  vorbeugen  mußte.  »Aber

trotzdem«, rief ich,  »wenn Sie mir  dort oben mein  Gespenst wegnehmen, dann

ist es zwischen uns aus, für immer.«

 

»Aber das war ja nur Spaß«, sagte er und zog den Kopf zurück.

 

»Dann  ist  es  gut«,  sagte  ich  und  hätte  jetzt  eigentlich  ruhig  spazieren  gehen

können.  Aber  weil  ich  mich  gar  so  verlassen  fühlte,  ging  ich  lieber  hinauf  und legte mich schlafen.
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