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Versprach ich nicht einmal etwas aus Bohmen zu erzahlen?

Erwarten Sie nichts Politisches. — Bei uns in Bohmen liegt ja
sozusagen die Politik auf der Stral3e, und ich habe doch viel zuviel
Hochachtung vor lhnen, um Ihnen das zu bieten, was ich vom Wege
auflese.

Ich will Ihnen erzahlen von dem uralten Schlosse eines alten
Adelshauses — von seinen Salen und Gangen, Galerien und
Kemenaten. Das klingt ja gar romantisch.

Nun Sie werden ja sehen.

Wenn einmal ein Zufall, muRige Reiselust oder der Tod Ilhrer
verehrten Frau Erbtante — der ich Ubrigens noch ein recht
ausgiebiges Leben wunsche - Sie, geschatzte Leser, nach
Sudbohmen fuhrt, lassen Sie sich es nicht verdriel3en, einen Tag in
dem malerisch gelegenen Staditchen Krummau Aufenthalt zu
nehmen.

Die kleinen, hochgegiebelten Hauser, deren viele noch die Rose —
das Wappen der alten ausgestorbenen Rosenberge— tragen, werden
beherrscht von der zu Seiten der jungen Moldau auf steilem Felsen
thronenden uralten Burg. — Diese, ein weiter massiger Bau, der sich
wie alle ahnlichen oft umgemodelten Schiésser ehrwirdiger
Stillosigkeit rihmen kann, macht auf den Beschauer einen schier
uberwaltigenden Eindruck. Zumal, als ich sie sah, an einem klaren,



prangenden Marztage. Da hob sich das gelbe Riesengemauer so
grell von dem lichtblauen Himmel ab, und die dreifach
aufeinandergehauften Bogengange, welche den Haupttrakt mit der
Reitschule und dem Parke verbinden, schienen an der Ruckseite mit
himmelfarbenem Atlas verhangen.

Auf einer Schlolistiege mit ertraglichen Stufen steigen Sie hinan. —
Sie treten in den ersten Burghof. Treten Sie so in Gedanken ein wie
ich, so werden Sie zerstreut nach dem Vatermorder und der
Riesenhalsbinde am eigenen Halse greifen, Sie werden mit
Erstaunen wahrnehmen, dal} Sie nicht die Kniestrumpfe und
Schnallenschuhe tragen, wie sie im ersten Halb unseres
Jahrhunderts gang und gabe gewesen sind. — Was mich zu dieser
sonderbaren Untersuchung verleitet hat? — Die Leibwache von
Grenadieren, die — ein Uberbleibsel alter Zeit — hinter blau-weilen
(Farben des Hauses Schwarzenberg) Schranken aufgezogen ist. —
Sie tragen dunkle Uniform mit blauen Aufschlagen und Schnuren,
weilles Uber der Brust gekreuztes Lederzeug und — man hore —
Ladstockgewehre! Die Starke dieser kleinen Heermacht, welche
Verglinstigung, wenn ich nicht irre, in Osterreich aufler dem nur noch
dem Hause Clam-Gallas eignet — betragt in Krieg und Frieden genau
22 Mann. Ein verdienter Osterreichischer Offizier steht an ihrer
Spitze. — Gehen wir an den riesigen, alten Zwolfpfundern, denen zur
Seite unglaubliche Kugelhaufen kauern, kaltblutig voruber, so
mussen wir durch einen berganfuhrenden, eingedachten, lebhaft an
einen HUhnersteig erinnernden Schwellenweg aufwarts steigen in
den zweiten Hof. —

Von da fuhrt eine breite Treppe zu den Gemachern. Die Wandung
des Treppenhauses ist mit den ziemlich handwerksmafig gemalten
Wappen samtlicher bisherigen Besitzer geziert. — Die Feste
Krummau war zuerst im Besitze der Rosenberge. Spater ging sie
(unter Rudolf Il.) in die Hande der Habsburger Uber und kam nach
mannigfachen Wechselfallen an das Haus Schwarzenberg. —

Im Halbstocke interessieren uns vor allem die niedrigen in
strengstem Empire eingerichteten Zimmer, die einen suf3en intimen



Duft auszustromen scheinen. Im ersten Stockwerke sind die
eigentlichen Prachtgemacher. Die grolen Sale mit schwerfalligen,
goldstrotzenden Stuhlen und behabigen, selbstgefalligen, prachtig
ausgelegten Tischen. Unendliche japanesische Vasen und
wandhohe Spiegel, in die die heimliche Dammerung der
lichtgedampften Raume schaut. Reichgeschnitzte Speisetische mit
Silber- und Zinngeschirr. — Dann die Bildergalerie.

Der fUhrende Diener hetzte mich mit dringlicher Hoflichkeit hindurch.
Kaum dal} ich Johann den Starken, der Hand Durers entstammend,
und das Bildnis der zu Paris beim Kronungsfeste Napoleons
verbrannten Furstin von Schwarzenberg ins Auge fassen konnte. —
Zwei Treppen hoch liegen die sogenannten Julius-Caesar-Zimmer.
Hier wohnte der naturliche Sohn Rudolfs II. dieses Namens. — Hier
sann und vollfuhrte er seine Greueltaten, von denen heute noch die
Krummauer alten Burger beim Bier gern erzahlen. — In diesen
Raumen fallt auch ein Fenster auf, das vermauert wurde, weil durch
dasselbe eine Baderstochter, den Handen des Waustlings zu
entfliehen, in die Tiefe sprang. —

Vor allem ist aber der Maskensaal von Bedeutung. Er ist einzig in
seiner Art. Die ganzen Wande sind mit Uberlebensgrof’en voll
heiterer Ironie gemalten Figuren bedeckt. Da sieht man Ritter und
Herren, edle Frauen und wurdige Matronen, Zwerge und Riesen,
Harlekins und Zauberer in buntem Gewimmel. Musikanten spielen
auf den Galerien, Damen blicken aus den Logen, und an der Tur
halten zwei riesige stramme Grenadiere strenge Wacht. — Die Fllle
der Personen und die wunderbare naive Plastik derselben machen
einen geradezu betaubenden Eindruck.

Gegen die altehrwurdige, staubige und durch den Hauch der
Jahrhunderte geweihte Pracht wird lhnen der frische Reichtum des
neuen, nordlicher gelegenen Schlosses Frauenberg nicht angenehm
auffallen. — Es herrscht da jene schimmernde und glastende Fllle,
wie wir ihr in den Schldssern unserer Fabrikanten und Bankiers
begegnen.



Mich deucht aber gerade, dal} jene durch Ahnen geweihten Raume
das einzige ist, was der wirkliche Adel im Auferen vor dem frisch
geritterten oder eben mit der Freiherrlichkeit verherrlichten
Emporkdmmling mit dem Osterreichischen unmoglichen Namen und
dem muhsam dazu gezimmerten »>-fels¢, »-waldg, »>-burg« oder >-see«
voraus hat. Denn nur wenigen von unserem Hochadel sieht man,
was adelt, an den Zugen an. — Wenngleich sich nicht leugnen laft,
dald der und jener Aristokrat auch im Bettlerkittel seine Abstammung
verraten wirde.

Einen solchen Mann lernte ich in Budweis kennen. Es ist Baron M...
Er ist als Sonderling und Altertumssammler bekannt, — und alle Welt
erschrak, als ich meine Absicht laut werden lie3, den weltscheuen
Freiherrn in seiner schatzereichen Behausung aufzusuchen. — Ich
wagte es dennoch, liel3 mich melden und — wurde empfangen. Der
Hausherr war eine grol3e, hagere Gestalt mit feinen, leicht gefalteten
Zugen, in denen malloser Hochmut und feine Liebenswurdigkeit
sich Uberraschend vereinten. Der dunne, schittere, unterhalb des
Kinns entspringende Bart fiel schneeweil® auf die schneeweille
Halskrause herab. — Er war von groler, wurdevoller
Zuvorkommenheit, die sich mehr in seinem Handeln als in seinen
Worten aulerte. Er geleitete mich selbst durch sein ganzes Haus —
ja sogar durch den Garten und erwies mir die Ehre, mich nach
Zuruckweisung des Bedienten bis zu dem auf die Stral3e fuhrenden
Tor seines Hauses zu fuhren — entweder aus Wohlwollen oder in der
Absicht, sich zu vergewissern, dass ich wirklich — draul3en sei.

Mit dem bittern Geschmack eines Hundes, der unerreichbare
Leckerbissen gerochen hat, verlie® ich, selbst Altertumssammler,
das Haus des Macen. Ich hatte dort neben andern Kostbarkeiten
einen David Tenier — ich weil} nicht Vater oder Sohn — gesehen.

Dieser Tenier fiel mir auf einmal unversehens wieder bei, als ich
wenige Wochen spater in der Jahres-Kunstausstellung des Prager
yRudolfinum« stand. Und zwar — erschrecken Sie nicht, liebe Leser, —
vor einem Bilde Ludwig von Hofmanns.



Bei dem frohsinnigen Niederlander diese angstliche, wirklich naive
Genauigkeit, diese peinliche Sorgfalt — hier dieser grol3e,
nachlassige, mude, naiv scheinende Zug von traumerischer
Verschwommenheit. Nein, ich kann diesem Farbensalat keinen
Gefallen abringen. Trotz aller Muh nicht. Gleichwohl kann ich seine
Berechtigung nicht ganz in Abrede stellen.

Wenn ich die Historienmalerei dem Drama und dem Epos
gleichstelle, das Genre mit der Novelle vergleiche (die Landschaft ist
wegen der Verschiedenheit beider Kunste im Vorhinein fur eine
Zusammenstellung unbrauchbar), so kann ich nicht anders, als diese
Art der Malerei, die blof® durch die Farben wirken soll, die also eine
Tonharmonie (beziehendich auch Disharmonie), ein Farbencarmen
darstellt, der Lyrik nahezubringen.

Da aber Gegenstand der Malerei schon nach Lessings Laokoon das
Gegenstandliche ist, die Lyrik aber sich gerade dieses
Gegenstandlichen ganz und gar enthalt, glaube ich hinlanglich den
Irrtum dieser Richtung angedeutet zu haben. —

Und deshalb, lieber, freundlicher Leser, mochte ich Sie ersuchen,
falls Ihnen lhre Frau Erbtante, der ich Ubrigens, wie gesagt, noch ein
langes Leben winsche, eine gar Uberreichliche Summe zugedacht
hat, diese nicht fur ein Gemalde Ludwig von Hofmanns mit grinen
Menschen, roten Baumen und violetten Schatten auszugeben —
sondern sich — was auch billiger kommt, dafur eine Reisekarte ins
aulerste Nordbohmen zu versorgen, wohin ich Sie demnachst zu
fuhren gedenke. —

Drauf3en tanzen gelbe Blatter. Der Wind heult in meinem Ofen und



pfeift den Takt dazu. Ein lustig Lied! Und ich sitze beim Schreibtisch
mit heillem Kopf und kalten Fullen. Von Zeit zu Zeit werfe ich einen
flichtigen Blick hinaus in den bunten Blatterkarneval. Mich friert. Bei
mir ist Aschermittwochstimmung.

Ja, Aschermittwoch nach den hellen, sonnigen Sommertagen, die,
eine  ununterbrochene Reihe frohlicher Feste, an mir
vorubergezogen sind. Der Sturm kam, ein eifriger Bu3prediger, und
rill den bunten Schmuck von den Wanden des Ballsaales »Natur«
und zog den Wolkenvorhang vor die Sonnenlampe. Und die Bliten
alle legen die farbigen Maskengewander ab; nur hier und da noch
hat eine Georgine den roten Turban auf. Aber die Festfreude ist nun
einmal fort. Der Wind haft dich und ballt eine Staubwolke um dich,
so dal} es dir Uber die Stirn rieselt — wie Asche.

Ich gehdre zu jener Gruppe von Menschen, die Nietzsche die
yhistorischen<« nennt. — So kehre ich denn, weil mich die Gegenwart
frieren macht, den Blick zu einer sonnenwarmen Vergangenheit
zuruck. Der Schauplatz dieser Vergangenheit ist Nordbéhmen. Und
— richtig — jetzt fallt mir bei — dorthin versprach ich dich, lieber Leser,
zu fuhren.

Es sei. — Hast du mich das letzte Mal in ein prachtiges Schlof}
begleitet, so will ich dir heute ehrwirdige Ruinen zeigen, die auf
steilen Bergkuppen thronen und aus hohlen Fensterhohlen erstaunt
in die fremde Zeit niederschauen. Will dich in eine Gegend
versetzen, wo machtige Felsenriesen ihre grauen Gigantenhaupter
aus dem schwarzen Tannenwald strecken und blumengeschmuckte
Wiesen zu seiten des raunenden Baches lehnen und traumen.

Liegt da im Tale, umrahmt von dunkeln Waldern, das reizende
Dittersbach mit seiner weil3en Kirche und seinen halb aus Holz, halb
aus Stein erbauten Hauschen. Ringsum locken tausend Wege in die
geheimnisvolle Wildnis hinein. Wie oft stieg ich den Pfad zum
Marienfelsen, einem schroffen, turmartigen Kegel, hinan, wie oft
stand ich auf der Spitze des Falkensteines, wo man noch die Reste
einer Stube vorfindet, in deren kuhlen Schatten der bekannte Hynko



von Duba nach heillen Kampfen geruht haben mag. Denn, wabhrlich,
zu sullem, sorglosem Ruhen ladet dort alles ein — auch heute noch.
Die weiten Matten mit moosigem Grunde, von Erika Ubersaet,
schauen wie violette Kissen aus, die Baume bilden einen prachtigen
Baldachin, und die hohen Farren fachern wohlige Kuhle. Auch eine
Mahlzeit ist gedeckt: Schwarzbeeren und die andern Beeren, die der
Waldboden erzeugt, sind in Uberreicher Fllle da. Besonders bei
Regenwetter, wenn ein weiterer Spaziergang verleidet ist, pflickt
man gern diese kleinen, sufen Fruchte; denn die Wipfel des
Hochwaldes bilden ein schier undurchdringliches Dach, so daf® man
trockenen FulRes stundenlang im Gestrauche herumsuchen kann.

An solch einem Regentage — es gab deren nicht allzuviele machte
ich einen Besuch im Pfarrhause. Ich fand den Seelensorger, einen
noch jungeren Mann mit markigen, freundlichen Zugen, in seinem
Gartchen beschaftigt. Es machte mir Freude, zuzusehen, mit welch
inniger, verstandnisvoller Sorgfalt er sich um die zarten Blutenkinder
bemuhte, den Schwachlichen einen Stab zu Hilfe gab und die
Ubermiitigen mit Bindfaden und Schere in die erlaubten Grenzen
zurickwies. — Spater fuhrte er mich in sein Haus; sein
Arbeitszimmer, seine Schlafstube und alle anderen Raume zeugten
von malligem Wohlistand und UbermafRiger Ordnungsliebe. Ein
hastiger Kanari und eine Kuckucks-Uhr schrieen in das Schweigen
des Studierstubchens hinein. — Als ich durch das blank gescheuerte
Vorhaus ging, offnete sich die Kuchentur, und die Wirtschafterin, ein
habsches, rotwangiges Madchen, gruf3te mich mit freundlicher
Derbheit. Zugleich aber schlich ein Dunst heraus von gar guten
Dingen, die da drinnen brodelten ... Ja, es war ein Idyll, dieses
Pfarrhaus. Ein wahrhaftiges Idyll — und wie mich deucht, ein
besseres als des seligen VolRRens >Luise¢; denn dort hab ich nie
Langweile empfunden, wahrend ...

Aber was sag ich denn da! Nicht den Geist des ehrlichen, alten Vol}
will ich heraufbeschworen, sondern die Geister, die umgehen sollen
auf der Ruine — >Tollenstein<! — Von der Station Schénfeld aus
erreicht man am besten diese langst zerfallene Raubritterburg. Ein
Wartturm und die auferste Umfassungsmauer stehen noch,



wahrend alles Ubrige Bauwerk teils von der Zeit, teils von den
Bauern niedergerissen wurde, die aus diesen Trummern ihre
armseligen Hutten aufschlichteten. Solange bis endlich ein Mann,
der ein biRchen Schwarmerei und ein klein bilichen mehr
Berechnung besal}, den jetzigen Besitzer Fursten von Lichtenstein
aufmerksam machte, dieser pietatlosen Zerstdérung nicht langer
zuzusehen und ihm zu erlauben, in den Trimmern sein Huttchen zu
bauen und eine Restauration zu eroffnen.

So geschah's. Den Steindieben ward das Handwerk gelegt, und auf
den Tollenstein hinauf wurden Sacke Kaffee getragen und Faflchen
guten Kamnitzer Bieres gerollt. Ein paar Holztische wurden vor dem
Hauschen da oben festgezimmert, just vor dem Platze, von wo aus
Swanhilde ihre nachtige Wanderung beginnen soll. Swanhilde ist
eine der vielen Ahnfrauen, die durch Bohmens alte Burgen wallen
und die bald auf den Namen Eva, bald auf Berechta (Bertha) horen —
oder besser gesagt zur Beruhigung guter Christenmenschen — nicht
horen ...

Die Geschichte dieser ruhelosen Swanhilde ist, in aller Kurze,
folgende:

Berechta, Ehgemahl irgendeines >Herrn auf Tollenstein¢, trug in
ihrem Herzen eine Neigung zu dem Knappen ihres Gebieters. Diese
Neigung wuchs und zugleich die Begier, frei zu sein und den
blondlockigen Geliebten offen minnen zu dirfen. In einem
Augenblicke der Verzweiflung vergiftete Swanhilde ihrem Gatten —
nicht wie die Frauen in ahnlichen Fallen heutzutage das Leben —
sondern den Wein. Er trank, merkte aber die Absicht — und zwang
sein Weib in seiner begreiflichen »Verstimmungg, auch zu trinken. So
fanden beide den Tod. Swanhilde aber findet keine Ruhe im Grabe.
Sie wallt in hellen Vollmondnachten durch die Ruinen hin und sucht
den Knappen. — Der aber scheint sich alles Uberlegt zu haben und
ein noch besseres Versteck zu besitzen, als in unseren Zeiten — der
Freiherr von Hammerstein.

Herr Johann Josef Munzberg, jener Restaurateur der restaurierten



Ruine — er hort sich gerne Ritter Munzberg nennen — ist bereit,
jedem ernstdenkenden Gaste diese und andere Sagen zu erzahlen;
jedem Ernstdenkenden — sage ich; denn nichts vertragt er weniger
als irgendeinen Zweifel an der Wahrhaftigkeit dieser Historien.

»Sie glauben das nicht!?« schreit er dann witend. Und sein
braunes, markantes Raubrittergesicht mit der feinen Nase und dem
langen, schwarzen Schnurrbart droht aus dem Leim zu gehen. Und
sein Auge, ein wahrhaft edles, groldes Auge, loht hell auf.

Ich glaub ihm vollauf; sogar die andere Sage von dem Ahnherrn, der
seit Jahrhunderten, in einen Raben verwandelt, die Zinnen von
Tollenstein umflattert, obwohl der Forster mir versicherte, den Kerl
hatte er schon langst »Uber den Haufen gepulvert:.

Wie dem auch sei. Das Schicksal der armen Swanhilde konnte mich
seinerzeit zu einer Ballade begeistern. In der Tat. Denn nicht immer
gelingt es dem fahrenden Sanger, der Begeisterung, die der Zauber
irgendeiner Gegend in ihm entfacht, Ausdruck zu leihen. —

Ein Beispiel: Ich durchwanderte von Dittersbach aus auch den
»Bielgrund« gegen Herrnskretschen zu. Da sah ich in dem lauschigen
Tale, an einen Felsen geklebt, eine Uberaus malerische kleine
Muahle. Das Rad dreht sich langsam, und das Wasser platschert
melodisch im grinumrandeten Bachbett. Dunkle Wipfel neigen sich
eitel Uber den klaren Spiegel. Kurz: ein Bild, wert eines Gedichtes.
Und ich ziehe das Merkbuch und den Stift aus der Tasche und setze
mich auf einen weichen Moosblock und lasse meinen Blick noch
einmal den Gesamteindruck erfassen — da fallt mir auf, dal} Uber
dem Muhlrad eine Inschrift prangt. Ich sehe besser hin, und wer
beschreibt mein Erstaunen; ich lese: »... In einem kuhlen Grunde ...

Wiutend steckte ich, und beschamt zugleich, mein Schreibzeug ein.
Ich murmelte etwas von >Epigonenfluch<. —

Wenn ich von Epigonen spreche, da fallt mir unwillktrlich bei, daf
ich auf dem Tollenstein auch ein Paar unserer altesten Altvorderen



(nach Darwin) getroffen habe. Herr Milnzberg hat sich zum
Vergniigen zwei Affchen angeschafft, die sich in der ernsten
Umgebung hochst drollig ausnehmen. — Sie sprangen an den
ehrwurdigen Mauern ohne alle Scheu auf und nieder und kauerten
sich in den Ecken mit malerischer Pose hin, als waren sie Gabriel
Max zu seiner letzten >Nemesis« Modell gesessen. Ubrigens ist mir
der ganze Max'sche Affenkultus lieber als seine grof3augigen, fremd
dreinschauenden Madchengestalten.

An diesen Traumfiguren ist alles wesenlos und unheimlich eintonig.
— Da lob ich mir das Bild, das mir jungst im Atelier eines der ersten
béhmischen Maler, des Prof. Franz Zenisek, zu sehen vergonnt war.

Es ist ein Selbstportrat des Meisters, das an Frische der
Farbengebung und kecker Kuhnheit der Auffassung an Rubens
erinnert. Das Auge loht das Siegesfeuer der Begeisterung, und das
Antlitz mit den leicht aufgeworfenen Lippen sieht zum Beschauer,
voll des edlen Stolzes, hin.

Der liebenswurdige Meister stand neben mir. Ich weil3 nicht, ob er
bemerkte, welch machtigen Eindruck das Bild auf mich machte.
Dann plauderten wir von — Nordbohmen. Auch er wuldte die
landschaftlichen Reize jener Gegend, von der ich heute erzahlt, zu
schatzen. Unsere Erinnerungen beruhrten sich in vielen Punkten,
und wir hatten in anregendem Gesprache ganz vergessen, dal} es
drauRen — Herbst war. Und so ging es mir auch eben jetzt, wahrend
ich diese Zeilen niederschrieb.

Ruhig sah ich hinaus in das bunte Blattergetriebe. Ich fuhle, es wird
wieder ein Sommer voll Licht und Lust kommen, ich werde die
trauten Statten durchtraumter Stunden wieder aufsuchen, und — was
mich am meisten freuen wurde — vielleicht Dir dort begegnen, lieber,
freundlicher Leser.
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