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Der Partner

D ie Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute

rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der H6he, warfen paar bunte
Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her,
dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und rif§ die schwarze Kette
rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom
nassen Wind reingefegten Hintergrinden lag wieder die hingebreitete
Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche
Elastizitdt des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus
einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg.
Es lag Friihling in der Luft. Jene weillen, unruhigen Wolken flatterten am
Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weillen, selbst noch jungen und
flattrigen Gesellen, die spielend iiber die blaue Bahn rennen, um sich plétzlich
hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie
Taschentiicher zerkniillen, bald in Streifen zerfasern und schlieflich im
Schabernack den Bergen weille Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch oben im
Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Bdume so unbédndig
schiittelte, dal8 sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie
Funken von sich wegspriihten. Manchmal schien auch Duft von Schnee kiihl aus
den Bergen heriiberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das siif und
scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war Bewegung und girende
Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg,
die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesenden
Gaste, die er — bald enttduscht — durchflog. ,,Wozu bin ich eigentlich hier®,
begann es unruhig in ihm zu fragen. ,,Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne
Gesellschaft, ist arger als das Bureau. Offenbar bin ich zu friih gekommen oder
zu spét. Ich habe nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten
Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da



waren, irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht
gar zu trostlos zu verbringen.“ Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr
klangvollem 0Osterreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte
sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich nur,
weil sich alle seine Kollegen eine Friithjahrswoche durchgesetzt hatten und er die
seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Befdhigung
nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in
allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfédhigkeit zur Einsamkeit voll
bewulRlt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen, und er
vermied moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich
selbst gar nicht wollte. Er wulste, da8 er die Reibfliche von Menschen brauchte,
um seine Talente, die Warme und den Ubermut seines Herzens aufflammen zu
lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Ziindholz in der
Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den
Zeitungen blétternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer
antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
SchlieRlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam
niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde
zerbroselte er so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick iiberflog.
Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort — er gab ldssig einen Grul§ zuriick — ein
Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstralle her, sonst nichts. Keine Frau,
nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach. Sein Milmut wurde
ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht viel
gegliickt ist und in denen nun bestdndig alles fiir eine neue Begegnung, ein neues
Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines
Abenteuers zu schnellen, die nichts iiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet
haben, die nichts Erotisches iibersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in
das Sinnliche greift, priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenméddchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verdchtlichkeit Frauenjdger
nennt, so geschieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem
Worte versteinert ist, denn tatsdchlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd,
das Aufspiiren, die Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem
rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestdndig auf dem Anstand,
immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den



Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber nicht der
des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden und
gefdhrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit iiber die Jugend hinaus
das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich
der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflést — ein Blick im
Voriibergehen, ein weghuschendes Lacheln, ein im Gegeniibersitzen gestreiftes
Knie — und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche
Erlebnis ewig flieBende, ndhrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das {ibersah der Suchende sofort. Und
keine Gereiztheit ist drgerlicher als die des Spielers, der mit den Karten in der
Hand im BewuRtsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und
vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief nach einer Zeitung. Miirrisch
lieR er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und
stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht drgerlich und
mit affektiertem Akzent, sagen: ,Mais tais toi donc, Edgar!“

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes Kleid, hoch und
lippig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug
ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden
setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine
Korrektheit bemiiht, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu
widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht —
war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus iiberdies, den
er sehr liebte, eine jener leicht {ippigen Jidinnen im Alter knapp vor der
Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter
einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunédchst noch nicht
in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die schon geschwungene Linie der
Augenbrauen, rein iiber einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet,
aber durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die Haare waren,
wie alles Weibliche an diesem vollen Kérper, von einer auffallenden Uppigkeit,
ihre Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen satt und
prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den
Buben, der mit der Gabel spielend klirrte, zurecht — all dies mit anscheinender
Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons, den sie
nicht zu bemerken schien, wéahrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege
Wachsamkeit war, die ihr diese gebdndigte Sorgfalt aufzwang.



Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterirdisch
belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daf8
seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber
den Frauen nicht undhnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um
aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine
Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine Beute.
Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal
mit einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank
eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein Flielen
wie von beginnendem Lacheln zu spiiren, aber all dies war unsicher, und eben
diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war
dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit zugleich,
und dann die merkwiirdig sorgféltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte
Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser
Ruhe bedeutete, das fiihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsein. Auch er war
erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein Diner, hielt diese Frau eine
halbe Stunde fast unabldssig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes
nachgezeichnet, an jede Stelle ihres {ippigen Koérpers unsichtbar geriihrt hatte.
Draullen fiel driickend das Dunkel nieder, die Wailder seufzten in kindischer
Furcht, als jetzt die grolen Regenwolken graue Hadnde nach ihnen reckten,
immer finstrer drangten die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr schienen
die Menschen hier zusammengeprefst durch das Schweigen. Das Gesprach der
Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille
immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald, fiihlte er, wiirde es zu Ende sein.
Da beschlol§ er eine Probe. Er stand als erster auf, ging langsam, mit einem
langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur Tiire. Dort zuckte er
rasch, als hétte er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie
sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an der
Hand, bldtterte im Voriibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein
paar Bilder. Aber als der Baron, wie zuféllig, an den Tisch trat, anscheinend um
auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern
ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprdch zu beginnen, wandte sie
sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: ,viens, Edgar! Au lit!'®
und rauschte kiihl an ihm vorbei.

Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein
Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe Art



enttauschte ihn. Aber schliellich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade
das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen Partner, und
ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am ndchsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der

schonen Unbekannten in eifrigem Gesprdch mit den beiden Liftboys, denen es
Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen,
offenbar noch mit der Toilette beschaftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den
Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf
Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,
wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam
als ob er eben aus dem Schlaf gerissen und plétzlich in fremde Umgebung
gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz unentschieden, der
Kampf des Mainnlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu
wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in
reinen Linien ausgesprochen, nur blaf und unruhig gemengt. Uberdies war er
gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen,
Armel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern und noch keine
innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AuReres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, einen ziemlich klédglichen
Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite,
den er mit allerhand Fragen zu beldstigen schien, bald stérte er am Eingang;
offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem
kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels
heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprach
aber sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas
Verniinftiges getan werden muf3te. Der Baron sah ldchelnd und mit Interesse dem
ungliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und dem alles
unfreundlich entwich. Einmal falite er einen dieser neugierigen Blicke fest an,
aber die schwarzen Augen krochen sofort dngstlich in sich hinein, sobald er sie
auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte
den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm
dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als raschester



Vermittler einer Anndherung dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen.
Unaufféllig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und
in seinem kindischen Zartlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern eines Schimmels
liebkoste, bis ihn — er hatte wirklich kein Gliick — auch hier der Kutscher
ziemlich barsch wegwies. Gekrankt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum
mit seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»,INa, junger Mann, wie geféllts dir da?“ setzte er plotzlich ein, bemiiht, die
Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in
Furcht an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm
zum erstenmal, dal§ ein fremder Herr mit ihm ein Gesprach begann.

,Ich danke, gut®, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort war
schon mehr gewtirgt als gesprochen.

,Das wundert mich,”“ sagte der Baron lachend, ,,es ist doch eigentlich ein fader
Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den
ganzen Tag?“

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es
wirklich méglich, dal§ dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den sich sonst
keiner kiimmerte, ein Gesprach suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz
zugleich. Miihsam raffte er sich zusammen.

,Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch im
Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich muf3
darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz auf
eine Krankheit, weil sie wissen, dall Gefahr sie ihren Angehdrigen doppelt
wichtig macht.

,Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du einer bist, sie wird dich
schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein
Bursch wie du sollte herumlaufen, {ibermiitig sein und auch ein biSchen Unfug
anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so aus wie ein
Stubenhocker mit deinem groflen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke,
was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich mit
zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!*



Unwillkiirlich mufSte das Kind ldacheln, und das nahm ihm die Angst. Es hatte
gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewul3t vor
diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er
nie gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Gliick und
Scham in die drgste Verwirrung. Er hétte so gern das Gesprach fortgesetzt, aber
es fiel ihm nichts ein. Gliicklicherweise kam gerade der grofle gelbe
Bernhardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und liel8 sich willig
liebkosen.

,Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,,O sehr, meine Groffmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort
wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer,
wenn wir dort zu Besuch sind.“

,Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier
brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit weilSen Ohren,
einen ganz jungen. Willst du?“

Das Kind errotete vor Vergniigen.
,0 ja.“

Es fuhr ihm so heraus, heils und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, dngstlich
und wie erschrocken, das Bedenken.

,»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause.
Sie machen zuviel Schererei.*

Der Baron ldchelte. Endlich hielt das Gesprach bei der Mama.
,Ist die Mama so streng?“

Das Kind iiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend, ob man
diesem fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

,INein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles.
Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.

,,Soll ich sie darum bitten?“

,»Ja, bitte tun Sie das“, jubelte der Bub. ,,Dann wird es die Mama sicher erlauben.
Und wie sieht er aus? Weille Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?*



,,Ja, er kann alles.“ Der Baron mufSte ldcheln iiber die heilen Funken, die er so
rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war die
anfangliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst zuriickgehaltene
Leidenschaftlichkeit sprudelte tiiber. In blitzschneller Verwandlung war das
scheue verdngstigte Kind von frither ein ausgelassener Bub. Wenn nur die
Mutter auch so ware, dachte unwillkiirlich der Baron, so heil§ hinter ihrer Angst!
Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

,,Wie heilSt der Hund?“
,,JKaro.“

,Karo“, jubelte das Kind. Es mulite irgendwie lachen und jubeln iiber jedes
Wort, ganz trunken von dem unerwarteten Geschehen, dal8 sich jemand seiner in
Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst iiber seinen raschen
Erfolg und beschloR, das heille Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein, mit
ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert
nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag entziickt.
Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit kleinen, wie
zufélligen Fragen entlocken wollte. Bald wulite der Baron alles iiber die Familie,
vor allem, daR8 Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus
der vermoégenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen
erkundete er rasch, dall die Mutter sich iiber den Aufenthalt am Semmering
durchaus nicht entziickt gedullert und den Mangel an sympathischer Gesellschaft
beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der Edgar die
Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu
konnen, daR hier nicht alles zum besten stiinde. Beinahe schamte er sich, wie
leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse
zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dafl irgend etwas von dem, was er zu
erzdhlen hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, drangte sein Vertrauen
dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz — der
Baron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt —, in
solcher Intimitdt offentlich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden, und
allmédhlich vergaR er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und ungezwungen
wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gesprdach zeigte, sehr klug,
etwas frithreif wie die meisten krdnklichen Kinder, die viel mit Erwachsenen
beisammen waren, und von einer merkwiirdig iiberreizten Leidenschaft der
Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Verhdltnis zu
haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in Verziickung oder
mit einem Hasse, der so heftig war, dal§ er sein Gesicht unangenehm verzerrte



und es fast bosartig und hdllich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes,
vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich iiberstandene Krankheit, gab seinen
Reden fanatisches Feuer, und es schien, daf sein Linkischsein nur miihsam
unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde bloR, und
er hatte dieses heiffe und unruhig zuckende Herz in der Hand. Es ist ja so
unsdglich leicht, Kinder zu betriigen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten
geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen,
und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprach, da3 auch
der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten jedes
Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig von Gliick, hier in diesem einsamen Ort
plotzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Vergessen
waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen, ihrem
unerfahrenen Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser
einen neuen Stunde! Seine ganze schwarmerische Leidenschaft gehorte jetzt
diesem neuen, seinem grofen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor Stolz, als
dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags
wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz
wie ein Bruder. Diese Minute war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so
leicht, Kinder zu betriigen. — Der Baron ldchelte dem Davonstiirmenden nach.
Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das wulite er, seine
Mutter mit Erzdhlungen bis zur Erschopfung quélen, jedes einzelne Wort
wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt er einige
Komplimente an ihre Adresse eingeflochten, wie er immer nur von Edgars
,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn, da8 der
mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine Mama und ihn
zusammengefiihrt hétte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu riihren, um die
Distanz zwischen sich und der schénen Unbekannten zu verringern, konnte nun
ruhig trdumen und die Landschaft {iberschauen, denn er wulSte, ein paar heille
Kinderhdnde bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.



Terzett

D er Plan war, wie sich eine Stunde spéter erwies, vortrefflich und bis in die

letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspatet,
den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf, griilite eifrig mit einem
begliickten Lacheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am
Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffilligen Gesten gegen den
Baron hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errétend sein allzu reges
Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um
dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlall einer
respektvollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie mufite
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer iiber den Teller und vermied
sorgfdltig wdhrend des ganzen Diners nochmals hiniiberzublicken. Anders
Edgar, der unabldssig hinguckte, einmal sogar versuchte hiniiberzusprechen, eine
Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen wurde.
Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dal§ er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges
Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war, dal’ es
seinen heillen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch hiniiberzugehen und
sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron sagte ihm ein paar herzliche
Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit
ihm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er
sich, aufstehend, zum andern Tisch hiniiber, begliickwiinschte die etwas
verwirrte Nachbarin zu ihrem klugen, aufgeweckten Sohn, riihmte den
Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht hatte — Edgar stand dabei, rot
vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich schlieflich nach seiner Gesundheit
so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen, dal die Mutter zur Antwort
gezwungen war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in ein ldngeres Gesprach, dem
der Bub begliickt und mit einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich vor
und glaubte zu bemerken, dall sein klingender Name auf die Eitle einen
gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie von aullerordentlicher
Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich nichts vergab und sogar frithen
Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beifiigte.



Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht
aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten, der
sie respektvoll kiilite.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von
Gliickseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in
seinem Leben geschehn. Zum ersten Male hatte er in die Schicksale von
Erwachsenen eingegriffen. Er vergall, schon im Halbtraum, seine eigene
Kindheit und diinkte sich mit einem Male grofl. Bisweilen hatte er, einsam
erzogen und oft krdnklich, wenig Freunde gehabt. Fiir all sein
Zartlichkeitsbediirfnis war niemand dagewesen als die Eltern, die sich wenig um
ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe wird immer
falsch bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlafl wertet und nicht nach der
Spannung, die ihr vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttduschung
und Einsamkeit, der vor allen grofen Ereignissen des Herzens liegt. Ein
liberschweres, ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier gewartet und stiirzte nun mit
ausgebreiteten Armen dem ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar
lag im Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte lachen und mufite weinen.
Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter
und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner
fritheren Jahre umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor
zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser
neuen Freundschaft nicht bedrdngt zu sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das
Gefiihl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. ,,Passe ich denn zu ihm, ich, ein
kleiner Bub, zwolf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der abends vor
allen andern ins Bett geschickt wird?*“ qualte er sich ab. ,,Was kann ich ihm sein,
was kann ich ihm bieten?”“ Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermogen,
irgendwie sein Gefiihl zeigen zu kénnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er
einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen
Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen Besitz der
Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher
Bedeutung und seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem Male entwertet,
lappisch und verdchtlich. Denn wie konnte er derlei diesem neuen Freunde
bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg,
eine Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er
die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf Jahren, und
noch nie hatte er so stiirmisch das Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt,



anders aufzuwachen, so wie er sich trdumte: groff und stark, ein Mann, ein
Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Traume von
dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem Léacheln ein,
aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf.
Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spat zu kommen. Hastig
zog er sich an, begriifte die erstaunte Mutter, die ihn sonst nur mit Miihe aus
dem Bette bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte, ehe sie weitere Fragen
stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergal}, dal}
er frithstiicken sollte, einzig besorgt, den Freund fiir den Spaziergang nicht lange
warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte natiirlich
langst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn
losschnellte, mufSte er ldacheln iiber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit,
sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm, ging mit
dem Strahlenden auf und nieder, nur dall er sanft, aber nachdriicklich abwehrte,
schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend
etwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Tiiren abgreifender
Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war hereingetreten und
kam, den Grul§ erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie ldchelte zustimmend, als
sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu
Kostbares verschwiegen hatte, liel sich aber rasch von der Einladung des Barons
zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort miirrisch und bil§ die Lippen. Wie drgerlich, dal sie gerade
jetzt vorbeikommen muflte! Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehort,
und wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine
Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht.
Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht, als er die Freundlichkeit des
Barons zu seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefdhrliche Gefiihl seiner Wichtigkeit
und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch gendhrt durch das
auffdllige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast ausschliefSlich
Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas erheuchelter
Besorgnis {iber seine Bldsse und Nervositdt aussprach, wdhrend der Baron
wieder dies ldchelnd abwehrte und sich riilhmend iiber die nette Art seines
,Freundes®, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte



Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren.
Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand
vorlaute Wiinsche duflern, die ihm bislang iibel aufgenommen worden wéren.
Und es war nicht verwunderlich, dall in ihm das triigerische Gefiihl {ippig
wuchernd wuchs, dal$ er ein Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen
hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

Mittag sall der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter Edgars
folgend, an ihrem Tisch. Aus dem vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden,
aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die drei
Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zusammen.



Angriff

N un schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild anzuschleichen.

Das Familidre, der Dreiklang in dieser Angelegenheit mifSfiel ihm. Es war ja
ganz nett, so zu dritt zu plaudern, aber schliefflich, Plaudern war nicht seine
Absicht. Und er wulite, dall das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner
Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den
Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte iiber der Konversation
nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von ihr
bereits verstanden wulSte.

Dall sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde, hatte viel
Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu
bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein,
und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine letzte
dringlichste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen gewdhrt. Das
Leben, das schon ldngst beantwortet schien, wird in dieser Minute noch einmal
zur Frage, zum letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen
der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen Resignation. Eine Frau
hat dann die gefdhrliche Entscheidung, ihr eigenes Schicksal oder das ihrer
Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in
diesen Dingen, glaubte bei ihr gerade dieses gefdhrliche Schwanken zwischen
Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergall bestandig im Gesprach,
ihren Gatten zu erwdhnen, der offenbar nur ihren dufferen Bediirfnissen, nicht
aber ihren durch vornehme Lebensfiihrung gereizten Snobismus zu befriedigen
schien, und wufite innerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein
Schatten von Langeweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert,
lag tiber ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschlol§ rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile
zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Haken lockend
zuriickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits d@ulSerliche Gleichgiiltigkeit
entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wiahrend er doch in Wahrheit der



Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen Hochmut zu outrieren, den
Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukehren, und der Gedanke
reizte ihn, nur durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein AuReres, durch
einen klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen iippigen,
vollen schénen Korper gewinnen zu kénnen.

Das heille Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur
Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenehmen
BewulRitsein, gesucht und vermiffit zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde
nicht so sehr von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern
gestaltete sich fiir den armen Buben zur Qual. Edgar fiihlte sich den ganzen
Nachmittag wunendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen
hartnackigen Treue wartete er die ganzen langen Stunden unabldssig auf seinen
Freund. Es wiére ihm wie ein Vergehen gegen die Freundschaft erschienen,
wegzugehen oder irgend etwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den
Géangen herum, und je spdter es wurde, um so mehr fiillte sich sein Herz mit
Ungliick an. In der Unruhe seiner Phantasie traumte er schon von einem Unfall
oder einer unbewul$t zugefiigten Beleidigung und war schon nahe daran, zu
weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er gldanzend empfangen. Edgar
sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstaunen der
anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfafite stiirmisch seine Brust mit den
mageren Armchen. ,Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?“ rief er hastig. ,,Wir
haben Sie iiberall gesucht.“ Die Mutter errttete bei dieser unwillkommenen
Einbeziehung und sagte ziemlich hart: ,,Sois sage, Edgar! Assieds toi!“ (Sie
sprach namlich immer Franzdsisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht
so sehr selbstverstandlich war und sie bei umstdndlichen Erlduterungen leicht
auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lief aber nicht ab, den Baron auszufragen.
,»Aber vergils doch nicht, dall der Herr Baron tun kann, was er will. Vielleicht
langweilt ihn unsere Gesellschaft.“ Diesmal bezog sie sich selber ein, und der
Baron fiihlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die richtige
Fahrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schufl nun zu fiihlen.
Seine Augen gldanzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die Rede
sprudelte ihm, er wulSte selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie jeder stark
erotisch veranlagte Mensch doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn er wuldte, daf§
er Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden, wenn sie die
Horer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren. Er war immer ein



guter, mit sinnlichen Bildern begabter Erzdhler gewesen, aber heute — er trank
ein paar Gldaser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der neuen
Freundschaft bestellt hatte — tibertraf er sich selbst. Er erzdhlte von indischen
Jagden, denen er als Gastfreund eines hohen aristokratischen englischen
Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wahlend, weil es indifferent war
und er anderseits spiirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreichbare diese
Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte, das war vor allem Edgar, dessen
Augen vor Begeisterung flammten. Er vergall zu essen, zu trinken und starrte
dem Erzdhler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen
Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von denen
er in seinen Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus
und das Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen unter seinen
Speichen begrub. Bisher hatte er nie daran gedacht, dall es solche Menschen
wirklich gdbe, so wenig wie er die Lander der Marchen glaubte, und diese
Sekunde sprengte in ihm irgendein grofes Gefiihl zum ersten Male auf. Er
konnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit geprefStem Atem
auf die Hande da hart vor ihm, die einen Tiger getotet hatten. Kaum wagte er
etwas zu fragen, und dann klang seine Stimme fieberig erregt. Seine rasche
Phantasie zauberte ihm immer das Bild zu den Erzdhlungen herauf, er sah den
Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune Manner
rechts und links mit kostbaren Turbans und dann plétzlich den Tiger, der mit
seinen gebleckten Zdhnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die
Pranke in den Riissel schlug. Jetzt erzdhlte der Baron noch Interessanteres, wie
listig man Elefanten fing, indem man durch alte, gezihmte Tiere die jungen,
wilden und iibermiitigen in die Verschldge locken lie3: die Augen des Kindes
spriihten Feuer. Da sagte — ihm war, als fiele blitzend ein Messer vor ihm
nieder — die Mama ploétzlich, mit einem Blick auf die Uhr: ,Neuf heures! Au
lit!“

Edgar wurde blall vor Schreck. Fiir alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-
werden ein furchtbares Wort, weil es fiir sie die offenkundigste Demdiitigung vor
den Erwachsenen ist, das Eingestdndnis, das Stigma der Kindheit, des
Kleinseins, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie furchtbar war solche
Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche unerhorte
Dinge versdumen lieR3.

"‘

,,Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lall mich horen

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wiirde als
Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er bloB. Aber seine Mutter war



heute merkwiirdig streng. ,,Nein, es ist schon spdt. Geh nur hinauf! sois sage,
Edgar. Ich erzdhl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau
wieder.“

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er wollte
nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte diesem klaglichen
Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

,,Aber wirklich, Mama, du erzdhlst mir alles, alles! Das von den Elefanten und
alles andere!*“

,,Ja, mein Kind.“
,,und sofort! Noch heute!“
,»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!“

Edgar bewunderte sich selbst, dal es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama
die Hand zu reichen, ohne zu erréten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz
hoch in der Kehle sal8. Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das
zwang noch ein Ldcheln iiber sein gespanntes Gesicht. Aber dann mulfite er rasch
zur Tire eilen, sonst hdtten sie gesehen, wie ihm die dicken Trdnen iiber die
Wangen liefen.



Die Elefanten

D ie Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie

sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch
auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gesprédch, seit der Bub sie verlassen hatte.
SchlieRlich gingen sie hiniiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der
Baron war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch die paar Glas
Champagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefahrlichen Charakter
an. Der Baron war eigentlich nicht hiibsch zu nennen, er war nur jung und
blickte sehr médnnlich aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit
dem kurz geschorenen Haar und entziickte sie durch die frischen, fast
ungezogenen Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der Ndhe und fiirchtete
auch nicht mehr seinen Blick. Doch allmdhlich schlich sich in seine Reden eine
Kiihnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an ihrem Kérper war,
ein Betasten und wieder Lassen, irgendein unfallbar Begehrliches, das ihr das
Blut in die Wangen trieb. Aber dann lachte er wieder leicht, ungezwungen,
knabenhaft, und das gab all den kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein
kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als miilte sie ein Wort schroff
zuriickweisen, aber kokett von Natur, wurde sie durch diese kleinen
Liisternheiten nur gereizt, mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem
verwegenen Spiel versuchte sie am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine,
flatternde Versprechungen auf den Blicken hiniiber, gab sich in Worten und
Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranriicken, die Ndhe seiner
Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den Schultern spiirte.
Wie alle Spieler vergallen sie die Zeit und verloren sich so gdnzlich in dem
heilen Gesprdch, dafl sie erst aufschreckten, als die Hall sich um Mitternacht
abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte mit
einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Ihr war sonst das Spiel
mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spiirte ihr aufgereizter Instinkt, wie nahe
dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie, dall sie sich



nicht mehr ganz sicher fiihlte, dal irgend etwas in ihr zu gleiten begann und sich
bedngstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem Wirbel von
Angst, von Wein und heillen Reden, eine dumme, sinnlose Angst {iberfiel sie,
jene Angst, die sie schon einige Male in ihrem Leben in solchen gefdhrlichen
Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttétig. ,,Gute Nacht,
gute Nacht. Auf morgen friih“, sagte sie hastig und wollte entlaufen. Entlaufen
nicht ihm so sehr, wie der Gefahr dieser Minute und einer neuen, fremdartigen
Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dargebotene Abschiedshand
mit sanfter Gewalt, kiilfte sie, und nicht nur in Korrektheit ein einziges Mal,
sondern vier- oder fiinfmal mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen bis
hinauf zum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem leichten Frosteln seinen
rauhen Schnurrbart iber den Handriicken kitzeln fiihlte. Irgendein warmes und
beklemmendes Gefiihl flog von dort mit dem Blut durch den ganzen Korper,
Angst schol8 heif empor, hammerte drohend an die Schldfen, ihr Kopf gliihte,
die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren ganzen Korper, und sie
entzog ihm rasch die Hand.

,,Bleiben Sie doch noch®, fliisterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit einer
Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenfallig machte. In
ihr war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte, sie fiihlte, wie alles in ihr
verworren war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann hinter ihr
mochte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entspringen, spiirte
sie schon ein Bedauern, dal er es nicht tat. In dieser Stunde hétte das geschehen
konnen, was sie seit Jahren unbewullt ersehnte, das Abenteuer, dessen nahen
Hauch sie wolliistig liebte, um ihm bisher immer im letzten Augenblick zu
entweichen, das groe und gefahrliche, nicht nur der fliichtige, aufreizende Flirt.
Aber der Baron war zu stolz, einer giinstigen Sekunde nachzulaufen. Er war
seines Sieges zu gewill, um diese Frau rduberisch in einer schwachen,
weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fairen Spieler reizte nur
der Kampf und die Hingabe bei vollem Bewulitsein. Entrinnen konnte sie ihm
nicht. Ihr zuckte, das merkte er, das heille Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz geprel3t.
Sie mufSte ausruhen eine Sekunde. IThre Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus
der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb Bedauern; aber
das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter.
Mit halbgeschlossenen Augen, wie eine Betrunkene, tappte sie weiter zu ihrer
Tiire und atmete auf, da sie jetzt die kiihle Klinke falSte. Jetzt empfand sie sich
erst in Sicherheit!



Leise bog sie die Tiire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick in der ndchsten
Sekunde. Irgend etwas hatte sich geriihrt in dem Zimmer, ganz riickwarts im
Dunkeln. Thre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien,
da kam es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: ,Bist du es,
Mama?“

,um Gottes willen, was machst du da?“ Sie stiirzte hin zum Diwan, wo Edgar
zusammengekniillt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Thr erster Gedanke
war, das Kind miisse krank sein oder Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: ,,Ich habe so
lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.

,Warum denn?“
,Wegen der Elefanten.“
,,Was fiir Elefanten?“

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzdhlen, heute
noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf ihr
Zimmer geschlichen, dieser einféltige, kindische Bub, und im sicheren Vertrauen
gewartet, bis sie kam, und war dariiber eingeschlafen. Die Extravaganz emporte
sie. Oder eigentlich, sie fiihlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen von
Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte. ,Geh sofort zu Bett, du
ungezogener Fratz“, schrie sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war
sie so zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung
reizte die schon Aufgeregte noch mehr. ,,Geh sofort in dein Zimmer“, schrie sie
wiitend, weil sie fiihlte, da8 sie ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er
war eigentlich furchtbar miide und spiirte nur verworren durch den driickenden
Nebel von Schlaf, dal§ seine Mutter ein Versprechen nicht gehalten hatte und daf§
man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht. In
ihm war alles stumpf durch die Miidigkeit; und dann, er drgerte sich sehr, hier
oben eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. ,,Ganz wie ein kleines Kind*,
sagte er emport zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern halite er seine eigene Kindheit.



Geplankel

D er Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefdhrlich, nach einem

abgebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige, von schwiilen
Traumen gefdhrdete Nacht liel es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem
Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und MiSmut umwolkt,
hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen, schlo ihn
begeistert in die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu qudlen. Er war
gliicklich, seinen groRen Freund wieder eine Minute fiir sich zu haben und nicht
mit der Mama teilen zu miissen. Nur ihm sollte er erzdhlen, nicht mehr Mama,
bestiirmte er ihn, denn die hétte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all den
wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er {iberschiittete den unangenehm
Aufgeschreckten, der seine Milllaune nur schlecht verbarg, mit hundert
kindischen Beldstigungen. In diese Fragen mengte er iiberdies stiirmische
Bezeugungen seiner Liebe, gliickselig, wieder mit dem Langgesuchten und seit
friihmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die
Lappischkeit der Fragen, wie iiberhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann ihn
zu langweilen. Er war miide, nun tagaus, tagein mit einem zwdlfjahrigen Buben
herumzuziehen und mit ihm Unsinn zu schwatzen. IThm lag jetzt nur daran, die
Mutter allein zu fassen, was eben durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit
zum Problem wurde. Ein erstes Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten
Zartlichkeit bemadchtigte sich seiner, denn vorldufig sah er keine Moglichkeit,
den allzu anhdnglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit der
Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, lield er das eifrige Gerede des Buben
achtlos tiber sich hinplédtschern, warf manchmal einen Brocken Gespréch hin, um
ihn nicht zu beleidigen, durchblatterte aber gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als
der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie sich plétzlich erinnernd, fiir ihn
ins andere Hotel blof8 einen Augenblick hiniiberzugehen, um dort nachzufragen,
ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.



Das arglose Kind, gliickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas dienlich
sein zu kénnen, stolz auf seine Wiirde als Bote, sprang sofort weg und stiirmte so
toll den Weg hin, dall die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber ihm war
gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertraute. Der
Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur Stunde gar nicht
angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem Sturmschritt zuriick.
Aber in der Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfte er an seine
Zimmertiir, — vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Rdume ab, das Musikzimmer
und das Kaffeehaus, stiirmte aufgeregt zu seiner Mama, um Erkundigungen
einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den er sich schlief8lich ganz
verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner Verbliiffung, sie seien beide vor einigen
Minuten gemeinsam weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie konnten
ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron
brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe
schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde,
verfiihrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das
Kind den ganzen Tag angespannt, gehetzt und verwirrt. In einen so feinen
Organismus, wie den der Kinder, driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs
ihre Spuren. Das nervose Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er
blasser aus. Edgar wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und
schlieflich schon dem Weinen nah. Aber argwohnisch war er noch immer nicht.
Sein blindes Vertrauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein
MilBverstdndnis, und geheime Angst quélte ihn, er mochte vielleicht den Auftrag
falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dal$ sie jetzt, da sie endlich zuriickkamen, heiter
plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien, als hétten
sie ihn gar nicht sonderlich vermif$t: ,,Wir sind dir entgegengegangen, weil wir
hofften, dich am Weg zu treffen, Edi“, sagte der Baron, ohne sich nach dem
Auftrag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie konnten ihn
vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem geraden Wege
der Hochstralle gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie gewahlt hétten,
da schnitt die Mama kurz das Gesprdch ab. ,,Schon gut, schon gut! Kinder sollen
nicht soviel reden.

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein
niedertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum tat sie
das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch — er war



davon iiberzeugt — nicht mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf seinen
Freund und plante, ihn zu sich heriiberzuziehen. Ja, und sicherlich war sie es
auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefiihrt hatte. Aber er lie§
sich nicht von ihr mifhandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz
bieten. Und Edgar beschlofS, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit
seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein: man
bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu sehen, ihn,
der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen
beide iiber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob er unter den
Tisch gesunken wire. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der Kehle saf§ ein
Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern wurde er seiner
entsetzlichen Machtlosigkeit bewulit. Er sollte also hier ruhig sitzen und
zusehen, wie seine Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Menschen,
den er liebte, und sollte sich nicht wehren konnen, nicht anders als durch
Schweigen? Thm war, als miiSite er aufstehen und plétzlich mit beiden Fausten
auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich
zusammen, legte blofS Gabel und Messer nieder und riihrte keinen Bissen mehr
an. Aber auch dies hartndckige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letzten
Gang fiel es der Mutter auf, und sie fragte, ob er sich nicht wohl fiihle.
Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank bin,
sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und damit gab
sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm Beachtung. Der Baron schien
ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort
an ihn. HeilSer und heiller quoll es ihm in die Augen, und er mufite die kindische
List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ehe es jemand sehen konnte, dal$
Trdnen iiber seine Wangen sprangen und ihm salzig die Lippen ndlsten. Er atmete
auf, wie das Essen zu Ende war.

Wihrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach
Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe zwischen den
Zahnen. Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein
lassen. Aber sein Hal$ stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte:
,Edgar, du wirst noch alles fiir die Schule vergessen, du solltest doch einmal zu
Hause bleiben, ein bifchen nachlernen!“ Wieder ballte er die kleine Kinderfaust.
Immer wollte sie ihn vor seinem Freund demiitigen, immer daran 6ffentlich
erinnern, dafl er noch ein Kind war, dal§ er in die Schule gehen mufSte und nur
geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber doch zu



durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

»Aha, wieder beleidigt®, sagte sie lachelnd, und dann zum Baron: ,Wére das
wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten méchte?*

Und da — im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr — sagte der Baron, er,
der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhéhnt hatte: , Na,
eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht schaden.“

War das ein Einverstandnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn verbiindet?
In dem Blick des Kindes flammte der Zorn. ,,Mein Papa hat verboten, dal§ ich
hier lerne, Papa will, dal$ ich mich hier erhole®, schleuderte er heraus mit dem
ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritét
seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stiel§ er es heraus. Und was das
merkwiirdigste war: das Wort schien tatsdachlich in den beiden ein Millbehagen
zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervés mit den Fingern auf
den Tisch. Ein peinliches Schweigen stand breit zwischen ihnen. ,,Wie du
meinst, Edi“, sagte schliefSlich der Baron mit einem erzwungenen Lacheln. ,,Ich
mul ja keine Priifung machen, ich bin schon langst bei allen durchgefallen.

Aber Edgar ldchelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem
priifenden, sehnsiichtig eindringenden Blick, als wollte er ihm bis in die Seele
greifen. Was ging da vor? Etwas war verdndert zwischen ihnen, und das Kind
wulSte nicht warum. Unruhig lielf es die Augen wandern. In seinem Herzen
hdmmerte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.



Brennendes Geheimnis

Was hat sie so verwandelt?” sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen

gegeniibersall. ,,Warum sind sie nicht mehr zu mir wie friiher? Weshalb
vermeidet Mama immer meinen Blick, wenn ich sie ansehe? Warum sucht er
immer vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie
nicht mehr zu mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hitten sie
andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muR sie gefdrbt
haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als
sei er beleidigt. Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt, das sie
verdriefSen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind selbst
zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt hétten, das
sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie lachen
auch nicht, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein Geheimnis ist
zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen. Ein Geheimnis, das ich
ergriinden mul um jeden Preis. Ich kenne es schon, es mul§ dasselbe sein, vor
dem sie mir immer die Tiire verschliefen, von dem in den Biichern die Rede ist
und in den Opern, wenn die Médnner und die Frauen mit ausgebreiteten Armen
gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegstofSen. Es mufl irgendwie
dasselbe sein, wie das mit meiner franzdsischen Lehrerin, die sich mit Papa so
schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde. All diese Dinge hdngen
zusammen, das spiire ich, aber ich weils nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich
zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu fassen, diesen Schliissel, der alle Tiiren
aufschlieft, nicht langer mehr Kind sein, vor dem man alles versteckt und
verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und betriigen. Jetzt oder nie! Ich will
es ihnen entreiflen, dieses furchtbare Geheimnis.“ Eine Falte grub sich in seine
Stirne, beinahe alt sah der schméchtige Zwdolfjahrige aus, wie er so ernst vor sich
hin griibelte, ohne einen einzigen Blick an die Landschaft zu wenden, die sich in
klingenden Farben rings entfaltete, die Berge im gereinigten Griin ihrer
Nadelwalder, die Tédler im noch zarten Glanz des verspdteten Friihlings. Er sah
nur immer die beiden ihm gegeniiber im Riicksitz des Wagens an, als konnte er
mit diesen heifen Blicken wie mit einer Angel das Geheimnis aus den



glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreiflen. Nichts schérft Intelligenz mehr als
ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts entfaltet mehr alle Moglichkeiten eines
unreifen Intellekts als eine Fahrte, die ins Dunkel lauft. Manchmal ist es ja nur
eine einzige, diinne Tiir, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen,
abtrennt, und ein zufélliger Windhauch weht sie ihnen auf.

Edgar fiihlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grofen Geheimnis so
greifbar nahe wie noch nie, er spiirte es knapp vor sich, zwar noch verschlossen
und unentrdtselt, aber nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm diesen
plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn unbewuRt ahnte er, dall er am Rand seiner
Kindheit stand.

Die beiden gegeniiber fiihlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich, ohne
zu ahnen, dall er von dem Knaben ausging. Sie fiihlten sich eng und gehemmt zu
dritt im Wagen. Die beiden Augen ihnen gegeniiber mit ihrer dunkel in sich
flackernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu blicken.
Zu ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen Konversation fanden sie jetzt
nicht mehr zurtick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heillen
Vertraulichkeiten, jener gefdhrlichen Worte, in denen die schmeichelnde
Unziichtigkeit von heimlichen Betastungen zittert. Ihr Gesprach stiel immer auf
Liicken und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer
wieder iiber das hartndckige Schweigen des Kindes.

Besonders fiir die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah ihn
vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plotzlich in der Art, wie das
Kind die Lippen verkniff, zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann
erkannte, wenn er gereizt oder verargert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich,
gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden, da sie mit einem Abenteuer
Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wachter des Gewissens, doppelt
unertraglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll gegeniiber mit seinen
dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern hinter der blassen Stirn, schien ihr
das Kind. Da schaute Edgar plétzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie
sofort den Blick: sie spiirten, dal§ sie sich belauerten, zum erstenmal in ihrem
Leben. Bisher hatten sie einander blind vertraut, jetzt aber war etwas zwischen
Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plétzlich anders geworden. Zum ersten
Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu beobachten, ihre beiden Schicksale
voneinander zu trennen, beide schon mit einem heimlichen HaRl gegeneinander,
der nur noch zu neu war, als dafs sie sich ihn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es war ein



verungliickter Ausflug gewesen, alle fiihlten es, und keiner wagte es zu sagen.
Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und
ging eilig hinauf. Sie war miide und wollte allein sein. Edgar und der Baron
blieben zuriick. Der Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und schritt
gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging vorbei an ihm mit
seinem feinen, schlanken Riicken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der
das Kind so bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte.
Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und lie8 ihn
stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er nicht zu ihm.

In Edgar ri8 irgend etwas entzwei, wie er ihn so voriibergehen sah, ihn, den er
trotz alldem noch immer so abgéttisch liebte. Verzweiflung brach aus seinem
Herzen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein
Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewulSt war. Die mithsam bewahrte
Fassung zerrif$, die kiinstlich erhohte Last der Wiirde glitt ihm von den zu
schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und demiitig wie gestern
und vordem. Es rilf ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden
Schritten ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in
den Weg und sagte gepref3t, mit schwer verhaltenen Trédnen:

,Was habe ich Thnen getan, da8 Sie nicht mehr auf mich achten? Warum sind Sie
jetzt immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie mich immer
wegschicken? Bin ich Thnen lastig, oder habe ich etwas getan?*

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und weich
stimmte. Mitleid {iberkam ihn mit dem arglosen Buben. ,,Edi, du bist ein Narr!
Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich
gern hab.“ Dabei schiittelte er ihn am Schopf tiichtig hin und her, aber doch das
Gesicht halb abgewendet, um nicht diese groRen, feuchten, flehenden
Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komddie, die er spielte, begann ihm peinlich
zu werden. Er schamte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so
frech gespielt zu haben, und diese diinne, von unterirdischem Schluchzen
geschiittelte Stimme tat ihm weh. ,,Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden wir
uns wieder vertragen, du wirst schon sehen®, sagte er begiitigend.

,Aber Sie dulden nicht, daf mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht wahr?*

,INein, nein, Edi, ich dulde es nicht“, lachelte der Baron. ,,Geh nur jetzt hinauf,
ich mul§ mich anziehen fiir das Abendessen.“

Edgar ging, begliickt fiir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im



Herzen sich wieder zu riihren. Er war um Jahre dlter geworden seit gestern; ein
fremder Gast, das MilStrauen, sal$ jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie sallen zusammen bei Tisch.
Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon wurde er
unruhig. Warum lieR sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so
genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das Gesprach
verraten? Brennende Reue {iberfiel ihn plétzlich, ihm heute mit seinem vollen
vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich plétzlich seine
Mutter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch
diesen friihen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie
sonst immer, sie zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer in der Brust
des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne
Widerrede seiner Mutter zur Tiir. Dort aber zuckte er plotzlich auf mit den
Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen ldachelnden Blick, der iiber
seinen Kopf von ihr gerade zum Baron hiniiberging, einen Blick des
Einverstandnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn also verraten.
Deshalb also der friilhe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden in
Sicherheit, um ihnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

,,Schuft”, murmelte er.
,»Was meinst du?“ fragte die Mutter.

,Nichts®, stieB er zwischen den Zdhnen heraus. Auch er hatte jetzt sein
Geheimnis. Es hiels Hal$, grenzenloser Hal$ gegen beide.



Schweigen

E dgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genof8 er ein reines, klares Gefiihl:

Hal$ und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewil§ war, ihnen im Weg zu sein, wurde
das Zusammensein fiir ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete
sich im Gedanken, sie zu stéren, ihnen nun endlich mit der ganzen geballten
Kraft seiner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die
Zahne. Als der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich mit einem
»oervus, Edi“ begriiSte, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil
sitzen blieb, ihm nur ein hartes ,,Morgen® zuriick. ,,Ist die Mama schon unten?“
Edgar blickte in die Zeitung: ,,Ich weill nicht.“ Der Baron stutzte. Was war das
auf einmal? ,Schlecht geschlafen, Edi, was?“ Ein Scherz sollte wie immer
hiniiberhelfen. Aber Edgar warf ihm nur wieder verdchtlich ein ,,Nein“ hin und
vertiefte sich neuerdings in die Zeitung. ,,Dummer Bub“, murmelte der Baron
vor sich hin, zuckte die Achseln und ging weiter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kiihl und héflich. Einen ungeschickten
Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies er ruhig zuriick. Sein
Léacheln, knapp an den Lippen aufgerollt und leise von Erbitterung gekrauselt,
zeigte, dall er sich nicht mehr betriigen lasse. ,Ich gehe lieber mit euch
spazieren, Mama®“, sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr in die
Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie zégerte und schien etwas
zu suchen. ,,Warte hier auf mich®, entschied sie endlich und ging zum Friihstiick.

Edgar wartete. Aber sein MilStrauen war rege. Ein unruhiger Instinkt arbeitete
nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime feindselige Absicht
heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwiirdige Hellsichtigkeit
der Entschliisse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten, zog
Edgar es vor, sich auf der Stralle zu postieren, wo er nicht nur den einen
Hauptausgang, sondern alle Tiiren {iberwachen konnte. Irgend etwas in ihm
witterte Betrug. Aber sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der Stralle
driickte er sich, wie er es in seinen Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen
Holzstol8. Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben Stunde seine



Mutter tatsdchlich aus der Seitentiir treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen
in der Hand und gefolgt vom Baron, dem Verriter.

Beide schienen sie sehr {ibermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu
sein, allein fiir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprdach und schickten sich an,
den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte gemadchlich, als hétte
ein Zufall ihn hergefiihrt, hinter dem HolzstoR hervor. Ganz, ganz gelassen ging
er auf sie zu, lieB sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer
Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft und tauschten einen
befremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverstdandlichkeit kam das Kind
heran und liel seinen hohnischen Blick nicht von ihnen. ,,Ah, da bist du, Edi, wir
haben dich schon drin gesucht®, sagte endlich die Mutter. Wie frech sie liigt,
dachte das Kind. Aber die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheimnis des
Hasses hinter den Zdhnen.

Unschliissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. ,,Also gehen
wir®, sagte resigniert die verdrgerte Frau und zerpfliickte eine der schonen
Rosen. Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfliigel, das bei ihr Zorn
verriet. Edgar blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, wartete,
bis sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron machte noch
einen Versuch. ,Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?“
Edgar blickte ihn nur verdchtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur
die Lippen krumm, als ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein Hal}

wies die blanken Zahne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Strédflinge
gehen so hinter dem Warter, mit heimlich geballten Fdusten. Das Kind tat
eigentlich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute mehr unertraglich
mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Tridnen, seiner
gereizten Miirrischkeit, die alle Anndherungsversuche wegknurrte. ,Geh
voraus“, sagte plotzlich wiitend die Mutter, beunruhigt durch sein fortwdhrendes
Lauschen. , Tanz mir nicht immer vor den Fiilen, das macht mich nervos!*
Edgar gehorchte, aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich um, blieb
wartend stehen, wenn sie zuriickgeblieben waren, sie mit seinem Blick wie der
schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in dieses feurige
Netz von Hal3, in dem sie sich unentrinnbar gefangen fiihlten.

Sein boses Schweigen zerril§ wie eine Sdure ihre gute Laune, sein Blick vergéllte



ihnen das Gesprach. Der Baron wagte kein einziges werbendes Wort mehr, er
splirte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten, ihre miihsam angefachte
Leidenschaftlichkeit jetzt auskiihlen in der Furcht vor diesem lastigen,
widerlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu reden, immer brach ihre
Konversation zusammen. Schliellich trotteten sie alle drei schweigend {iber den
Weg, horten nur mehr die Baume fliisternd gegeneinander schlagen und ihren
eigenen verdrossenen Schritt. Das Kind hatte ihr Gesprach erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte das
verratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine millachtete Existenz
ballte. Mit zwinkernd hoéhnischem Blick streifte er ab und zu das verbissene
Gesicht des Barons. Er sah, wie der zwischen den Zdhnen Schimpfworte
knirschte und an sich halten mufte, um sie nicht gegen ihn zu speien, merkte
zugleich auch mit diabolischer Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter, und
daR beide nur einen AnlaR ersehnten, sich auf ihn zu stiirzen, ihn wegzuschieben
oder unschddlich zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein Hal3 war in
langen Stunden berechnet und gab sich keine BléRen. ,,Gehen wir zurtick!“ sagte
plotzlich die Mutter. Sie fiihlte, dall sie nicht ldnger an sich halten kénnte, dafl
sie etwas tun miilte, aufschreien zumindest unter dieser Folter. ,,Wie schade,*
sagte Edgar ruhig, ,.es ist so schén.

Beide merkten, dafl das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu sagen,
dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu beherrschen.
Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort gingen sie
den langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch nach, als sie
dann beide allein im Zimmer waren. Sie warf den Sonnenschirm und ihre
Handschuhe argerlich weg. Edgar merkte sofort, dal$ ihre Nerven erregt waren
und nach Entladung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit
Absicht im Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte sich wieder
hin, ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder auf. ,Wie
zerrauft du bist, wie schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande vor den
Leuten. Schdamst du dich nicht in deinem Alter?“ Ohne ein Wort der Gegenrede
ging das Kind hin und kdmmte sich. Dieses Schweigen, dieses obstinate kalte
Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den Lippen machte sie rasend. Am
liebsten hdtte sie ihn gepriigelt. ,,Geh auf dein Zimmer®, schrie sie ihn an. Sie
konnte seine Gegenwart nicht mehr ertragen. Edgar ldchelte und ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und sie, vor
jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff seiner Augen!
Je unbehaglicher sie sich fiihlten, in um so satterem Wohlbehagen beglanzte sich



sein Blick, um so herausfordernder wurde seine Freude. Edgar qudlte die
Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen Grausamkeit der Kinder.
Der Baron konnte seinen Zorn noch dimmen, weil er immer hoffte, dem Buben
noch einen Streich spielen zu kénnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die
Mutter, verlor immer wieder die Beherrschung. Fiir sie war es eine
Erleichterung, ihn anschreien zu kénnen. ,,Spiel nicht mit der Gabel®, fuhr sie
ihn bei Tisch an. ,,Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch gar nicht unter
Erwachsenen zu sitzen.”“ Edgar ldchelte nur immer, lachelte, den Kopf ein wenig
schief zur Seite gelegt. Er wulite, da3 dieses Schreien Verzweiflung war, und
empfand Stolz, dal§ sie sich so verrieten. Er hatte jetzt einen ganz ruhigen Blick,
wie den eines Arztes. Frither wire er vielleicht boshaft gewesen, um sie zu
argern, aber man lernt viel und rasch im HaR. Jetzt schwieg er nur, schwieg und
schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht langer ertragen. Als sie jetzt vom Essen aufstanden
und Edgar wieder mit dieser selbstverstdandlichen Anhédnglichkeit ihnen folgen
wollte, brach es plétzlich los aus ihr. Sie vergald alle Riicksicht und spie die
Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart, baumte sie sich
wie ein von Fliegen gefoltertes Pferd. ,,Was rennst du mir immer nach wie ein
dreijdhriges Kind. Ich will dich nicht immer in der Ndhe haben. Kinder gehtren
nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschéftige dich doch einmal eine Stunde
mit dir selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lal§ mich in Ruh! Du machst
mich nervos mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen Verdrossenheit.“

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestdandnis! Edgar lachelte, wahrend der
Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab und wollte weiter,
wiitend iiber sich selbst, dal8 sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte.
Aber Edgar sagte nur kiihl: ,,Papa will nicht, dal§ ich allein hier herumgehe. Papa
hat mir das Versprechen abgenommen, dal$ ich nicht unvorsichtig bin und bei dir
bleibe.

Er betonte das Wort ,,Papa“, weil er damals bemerkt hatte, dal$ es eine gewisse
lahmende Wirkung auf die beiden iibte. Auch sein Vater mufite also irgendwie
verstrickt sein in dieses heille Geheimnis. Papa mufSte irgendeine geheime Macht
iber die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die Erwdhnung seines
Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu bereiten. Auch diesmal
entgegneten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging voran, der
Baron mit ihr. Hinter ihnen kam Edgar, aber nicht demiitig wie ein Diener,
sondern hart, streng und unerbittlich wie ein Wachter. Unsichtbar klirrte er mit
der Kette, an der sie riittelten und die nicht zu zersprengen war. Der Hall hatte



seine kindische Kraft gestdhlt, er, der Unwissende, war stdrker als sie beide,
denen das Geheimnis die Hande band.



Die Liigner

A ber die Zeit drangte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten

geniitzt sein. Widerstand gegen die Hartndckigkeit des gereizten Kindes war, das
fiihlten sie, vergeblich, und so griffen sie zum letzten, zum schmahlichsten
Ausweg: zur Flucht, nur um fiir eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu
entgehen.

,Gib diese Briefe rekommandiert zur Post“, sagte die Mutter zu Edgar. Sie
standen beide in der Hall, der Baron sprach drauflen mit einem Fiaker.

MifStrauisch iibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, dal§ frither ein
Diener irgendeine Botschaft seiner Mutter iibermittelt hatte. Bereiteten sie am
Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zbgerte. ,,Wo erwartest du mich?“
,,Hier.*

,2Bestimmt?“

(13

HJa.

,Dals du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich, bis ich
zuriickkomme?“

Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter schon
befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel verdndert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tir stief er mit dem Baron
zusammen. Er sprach ihn an, zum erstenmal seit zwei Tagen. ,,Ich gebe nur die
zwei Briefe auf. Meine Mama wartet auf mich, bis ich zuriickkomme. Bitte
gehen Sie nicht frither fort.“

Der Baron driickte sich rasch vorbei. ,,Ja, ja, wir warten schon.*



Edgar stiirmte zum Postamt. Er mufite warten. Ein Herr vor ihm hatte ein
Dutzend langweiliger Fragen. Endlich konnte er sich des Auftrags entledigen
und rannte sofort mit den Rezipissen zuriick. Und kam eben zurecht, um zu
sehen, wie seine Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hétte er sich niedergebiickt und ihnen einen Stein
nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch entkommen, aber mit einer wie
gemeinen, wie schurkischen Liige! Dall seine Mutter log, wulte er seit gestern.
Aber daR sie so schamlos sein konnte, ein offenes Versprechen zu milachten,
das zerril ihm ein letztes Vertrauen. Er verstand das ganze Leben nicht mehr,
seit er sah, dall die Worte, hinter denen er die Wirklichkeit vermutet hatte, nur
farbige Blasen waren, die sich bldhten und in nichts zersprangen. Aber was fiir
ein furchtbares Geheimnis mulSte das sein, das erwachsene Menschen so weit
trieb, ihn, ein Kind, zu beliigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den
Biichern, die er gelesen hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um Geld zu
gewinnen, oder Macht, oder Konigreiche. Was aber war hier die Ursache, was
wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm, was suchten sie unter
hundert Liigen zu verhiillen? Er zermarterte sein Gehirn. Dunkel spiirte er, daf3
dieses Geheimnis der Riegel der Kindheit sei, dal, es erobert zu haben,
bedeutete, erwachsen zu sein, endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu fassen! Aber
er konnte nicht mehr klar denken. Die Wut, dall sie ihm entkommen waren,
verbrannte und verqualmte ihm den klaren Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten, wo ihn
niemand sah, und da brach es heraus, in einem Strom heiller Trdnen. ,,Liigner,
Hunde, Betriiger, Schurken“ — er mufSte diese Worte laut herausschreien, sonst
wiire er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Arger, die Neugier, die Hilflosigkeit
und der Verrat der letzten Tage, im kindischen Krampf, im Wahn seiner
Erwachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und wurden Tranen. Es
war das letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum
letztenmal gab er sich weibisch hin an die Wollust der Tranen. Er weinte in
dieser Stunde fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen, Liebe,
Glaubigkeit, Respekt — seine ganze Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zuriickging, war ein anderer. Er war kiihl und
handelte vorbedacht. Zunéchst ging er in sein Zimmer, wusch sorgfdltig das
Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph zu génnen, die Spuren
seiner Trdnen zu sehen. Dann bereitete er die Abrechnung vor. Und wartete
geduldig, ohne jede Unruhe.



Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Fliichtigen
draullen wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen ihre Zeitung,
die Damen plauderten. Unter ihnen hatte reglos, ein wenig blall mit zitternden
Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und der Baron zur Tiire
hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plétzlich zu sehen, und schon die
vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er ihnen aufrecht und ruhig
entgegen und sagte herausfordernd: ,Herr Baron, ich moéchte Thnen etwas
sagen.“

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. ,Ja, ja,
spater, gleich!“

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dal§ alle rings es
horen konnten: ,,Ich will aber jetzt mit IThnen reden. Sie haben sich niedertrachtig
benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wuliten, dal meine Mama auf mich
wartet, und sind ...“

,Edgar!“ schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und stiirzte
gegen ihn los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, dall sie seine Worte iiberschreien
wollten, plétzlich gellend auf:

,Ich sage es Thnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen, und das
ist gemein, das ist erbarmlich.

Der Baron stand blaR, die Leute starrten auf, einige lachelten.

Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: ,,Komm sofort auf dein
Zimmer, oder ich priigle dich hier vor allen Leuten®, stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich gewesen
zu sein. Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich wollte er ja den
Baron kiihl herausfordern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille.
Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

,Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er ist ein
nervoses Kind“, stotterte sie noch, verwirrt von den ein wenig hdmischen
Blicken der Leute, die sie ringsum anstarrten. Nichts in der Welt war ihr
fiirchterlicher als Skandal, und sie wulSte, dal§ sie nun Haltung bewahren mulfSte.
Statt gleich die Flucht zu ergreifen, ging sie zuerst zum Portier, fragte nach
Briefen und anderen gleichgiiltigen Dingen und rauschte dann hinauf, als ob



nichts geschehen wdre. Aber hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von
Zischeln und unterdriicktem Gelachter.

Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten Situationen
gegeniiber hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser Auseinandersetzung. Dal$
sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und dann: sie fiirchtete sich vor dem
Blick des Kindes, diesem neuen, fremden, so merkwiirdigen Blick, der sie
lahmte und unsicher machte. Aus Furcht beschlol sie, es mit Milde zu
versuchen. Denn bei einem Kampf war, das wullte sie, dieses gereizte Kind jetzt
der Stdrkere.

Leise klinkte sie die Tiire auf. Der Bub sal$ da, ruhig und kiihl. Die Augen, die er
zu ihr aufhob, waren ganz ohne Angst, verrieten nicht einmal Neugierde. Er
schien sehr sicher zu sein.

,Edgar,” begann sie moglichst miitterlich, ,was ist dir eingefallen? Ich habe
mich geschamt fiir dich. Wie kann man nur so ungezogen sein, schon gar als
Kind zu einem Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort beim Herrn Baron
entschuldigen.“

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,Nein“ sagte er gleichsam zu den
Baumen gegeniiber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

,Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich kenne
mich gar nicht mehr in dir aus. Du warst doch sonst immer ein kluges, artiges
Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal benimmst du dich so, als sei
der Teufel in dich gefahren. Was hast du denn gegen den Baron? Du hast ihn
doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.“

,,Ja, weil er dich kennen lernen wollte.*

Ihr wurde unbehaglich. ,,Unsinn! Was fdllt dir ein. Wie kannst du so etwas
denken?“

Aber da fuhr das Kind auf.

,Ein Liigner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und
Gemeinheit. Er hat dich kennen lernen wollen, deshalb war er freundlich zu mir
und hat mir einen Hund versprochen. Ich weild nicht, was er dir versprochen hat
und warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas, Mama, ganz



bestimmt. Sonst wdre er nicht so hoflich und freundlich. Er ist ein schlechter
Mensch. Er liigt. Sieh dir ihn nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Oh, ich
hasse ihn, diesen erbarmlichen Liigner, diesen Schurken ...

,»Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.“ Sie war verwirrt und wufSte nicht
zu antworten. In ihr regte sich ein Gefiihl, das dem Kind recht gab.

,,Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das mufit du selbst
sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich vor mir? Weil
er weil, dalf ich ihn durchschaue, dal§ ich ihn kenne, diesen Schurken!“

,Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.“ Ihr Gehirn war
ausgetrocknet, nur die Lippen stammelten blutlos immer wieder die beiden
Sdtze. Sie begann jetzt plotzlich eine furchtbare Angst zu haben und wulite
eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

Edgar sah, dall seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn, sie zu
sich heriiberzureilfen, einen Genossen zu haben im Hasse, in der Feindschaft
gegen ihn. Weich ging er auf seine Mutter zu, umfalSte sie, und seine Stimme
wurde schmeichlerisch vor Erregung. ,,Mama,“ sagte er, ,,du muflt es doch selbst
bemerkt haben, dall er nichts Gutes will. Er hat dich ganz anders gemacht. Du
bist verdndert und nicht ich. Er hat dich aufgehetzt gegen mich, nur um dich
allein zu haben. Sicher will er dich betriigen. Ich weil§ nicht, was er dir
versprochen hat. Ich weil8 nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich hiiten vor
ihm. Wer einen beliigt, beliigt auch den andern. Er ist ein boser Mensch, dem
man nicht trauen soll.“

Diese Stimme, weich und fast in Trdnen, klang wie aus ihrem eigenen Herzen. In
ihr war seit gestern ein Millbehagen erwacht, das ihr dasselbe sagte:
eindringlicher und eindringlicher. Aber sie schamte sich, dem eigenen Kinde
recht zu geben. Und rettete sich, wie viele, aus der Verlegenheit eines
liberwiéltigenden Gefiihls in die Rauheit des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.

,,Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht dreinzureden.
Du hast dich anstdndig zu benehmen. Das ist alles.

Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. ,,Wie du meinst,” sagte er hart, ,,ich habe
dich gewarnt.”

,»Also du willst dich nicht entschuldigen?*

,INein.“



Sie standen sich schroff gegeniiber. Sie fiihlte, es ging um ihre Autoritat.

,2Dann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren Tisch
kommen, bis du dich entschuldigt hast. Ich werde dich noch Manieren lehren.
Du wirst dich nicht vom Zimmer rithren, bis ich es dir erlaube. Hast du
verstanden?“

Edgar ldchelte. Dieses tiickische Lacheln schien schon mit seinen Lippen
verwachsen zu sein. Innerlich war er zornig gegen sich selbst. Wie t6richt von
ihm, dal8 er wieder einmal sein Herz hat entlaufen lassen und sie, die Liignerin,
noch warnen wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie fiirchtete diese
schneidenden Augen. Das Kind war ihr unbehaglich geworden, seit sie fiihlte,
dall es seine Augen offen hatte und ihr gerade das sagte, was sie nicht wissen
und nicht horen wollte. Schreckhaft war es ihr, eine innere Stimme, ihr
Gewissen, abgelost von sich selber, als Kind verkleidet, als ihr eigenes Kind
herumgehen und sie warnen, sie verh6hnen zu sehn. Bisher war dieses Kind
neben ihrem Leben gewesen, ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und
Vertrautes, manchmal vielleicht eine Last, aber immer etwas, das in derselben
Stromung im gleichen Takt ihres Lebens lief. Zum erstenmal baumte das sich
heute auf und trotzte gegen ihren Willen. Etwas wie Hall mischte sich jetzt
immer in die Erinnerung an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig miide, niederstieg, klang die
kindische Stimme aus ihrer eigenen Brust. ,,Du solltest dich hiiten vor ihm.“ —
Die Mahnung lieB sich nicht zum Schweigen bringen. Da gldnzte ihr im
Voriiberschreiten ein Spiegel entgegen, fragend blickte sie hinein, tiefer und
immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise ldchelnd auftaten und sich rundeten
wie zu einem gefdhrlichen Wort. Noch immer klang von innen die Stimme; aber
sie warf die Achseln hoch, als schiittelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von
sich ab, gab dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit
der entschlossenen Geste eines Spielers, der sein letztes Goldstiick klingend tiber
den Tisch rollen laRt.



Spuren im Mondlicht

D er Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schlof§

die Tiire. Hinter ihm knackte das Schlof. Das Kind fuhr wiitend auf: das war
offenbar im Auftrag seiner Mutter geschehen, dal$ man ihn einsperrte wie ein
bosartiges Tier. Finster rang es sich aus ihm.

»Was geschieht nun da drunten, wadhrend ich hier eingeschlossen bin? Was
mogen die beiden jetzt bereden? Geschieht am Ende jetzt dort das Geheime, und
ich mul$ es versiumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und iiberall spiire,
wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Tiire zuschlieen in der Nacht,
das sie in leises Gesprdch versenken, trete ich unversehens herein, dieses grofe
Geheimnis, das mir jetzt seit Tagen nahe ist, hart vor den Handen, und das ich
noch immer nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu
fassen! Ich habe Papa damals Biicher aus dem Schreibtisch gestohlen und sie
gelesen, und alle diese merkwiirdigen Dinge waren darin, nur daf8 ich sie nicht
verstand. Es mul$ irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzuldsen ist, um es
zu finden, vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das
Dienstmddchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den Biichern zu
erkldren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier,
und doch niemand fragen zu diirfen, immer ldcherlich zu sein vor diesen Grolien,
als ob man etwas Dummes oder Nutzloses wire. Aber ich werde es erfahren, ich
fiihle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil ist schon in meinen Handen, und
ich will nicht frither ablassen, ehe ich das Ganze besitze!*

Er horchte, ob niemand kdme. Ein leichter Wind flog draulen durch die Baume
und brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem Gedste in hundert
schwanke Splitter.

,,Es kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst hitten sie nicht
solche erbdarmliche Liigen gesucht, um mich fortzukriegen. Gewil, sie lachen
jetzt iiber mich, die Verfluchten, dal§ sich mich endlich los sind, aber ich werde
zuletzt lachen. Wie dumm von mir, mich hier einsperren zu lassen, ihnen eine



Sekunde Freiheit zu geben, statt an ihnen zu kleben und jede ihrer Bewegungen
zu belauschen. Ich weils, die Groflen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie
werden sich verraten. Sie glauben immer von uns, dall wir noch ganz klein sind
und abends immer schlafen, sie vergessen, dall man sich auch schlafend stellen
kann und lauschen, dall man sich dumm geben kann und sehr klug sein. Jiingst,
wie meine Tante ein Kind bekam, haben sie es lange vorausgewul$t und sich nur
vor mir verwundert gestellt, als seien sie iiberrascht worden. Aber ich habe es
auch gewuldt, denn ich habe sie reden gehoért, vor Wochen am Abend, als sie
glaubten, ich schliefe. Und so werde ich auch diesmal sie iiberraschen, diese
Niedertrachtigen. Oh, wenn ich durch die Tiire spahen kénnte, sie heimlich jetzt
beobachten, wihrend sie sich sicher wadhnen. Sollte ich nicht vielleicht lduten
jetzt, dann kdme das Madchen, sperrte die Tiir auf und fragte, was ich wollte.
Oder ich konnte poltern, kénnte Geschirr zerschlagen, dann sperrte man auch
auf. Und in dieser Sekunde kénnte ich hinausschliipfen und sie belauschen. Aber
nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie niedertrachtig sie mich
behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will ich es ihnen schon heimzahlen.

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das konnte seine
Mutter sein. Die hatte ja Grund zu lachen, ihn zu verhéhnen, den Kleinen,
Hilflosen, hinter dem man den Schliissel abdrehte, wenn er ldstig war, den man
in den Winkel warf wie ein Biindel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich zum
Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde, iibermiitige Mddchen, die
einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein Fenster
tiber die Erde erhob. Und schon, kaum dall ers merkte, war der Gedanke da:
hinausspringen, jetzt, wo sie sich ganz sicher wdhnten, sie belauschen. Er
fieberte vor Freude iiber seinen Entschluf8. Thm war, als hielt er damit das grolle,
das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den Héanden. ,,Hinaus, hinaus®, zitterte
es in ihm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht voriiber, und schon sprang
er. Es gab ein leises Gerdusch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust seines
Lebens geworden. Und Wollust fiihlte er jetzt gemengt mit einem leisen Schauer
von Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den stark
ausstrahlenden Widerschein der Lichter vermeidend. Zundchst blickte er, die
Wange vorsichtig an die Scheiben pressend, in den Speisesaal. Thr gewohnter
Platz war leer. Er spdhte dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins Hotel selbst
wagte er sich nicht hinein, aus Furcht, er konnte ihnen zwischen den Géngen
unversehens in den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er



verzweifeln, da sah er zwei Schatten aus der Tiire vorfallen und — er zuckte
zuriick und duckte sich in das Dunkel — seine Mutter mit ihrem nun
unvermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also zurecht gekommen.
Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der Wind
rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt aber zog deutlich ein Lachen voriiber,
die Stimme seiner Mutter. Es war ein Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein
seltsam scharfes, wie gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn fremd
anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte es nichts Gefdhrliches
sein, nicht etwas ganz Grofles und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg. Edgar
war ein wenig enttduscht.

Aber warum verlieSen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der Nacht?
Hoch oben mulf$ten mit riesigen Fliigeln Winde dahinstreifen, denn der Himmel,
eben noch rein und mondklar, wurde jetzt dunkel. Schwarze Tiicher, von
unsichtbaren Hadnden geworfen, wickelten manchmal den Mond ein, und die
Nacht wurde dann so undurchdringlich, da man kaum den Weg sehen konnte,
um bald wieder hell zu glinzen, wenn sich der Mond befreite. Silber flof§ kiihl
liber die Landschaft. Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und
Schatten und aufreizend wie das Spiel einer Frau mit Bl68e und Verhiillungen.
Gerade jetzt entkleidete die Landschaft wieder ihren blanken Leib: Edgar sah
schrag iiber dem Weg die wandelnden Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn
so aneinander geprelSt gingen sie, als drangte sie eine innere Furcht zusammen.
Aber wohin gingen sie jetzt, die beiden? Die Fohren &dchzten, es war eine
unheimliche Geschiftigkeit im Wald, als wiihlte die wilde Jagd darin. ,,Ich folge
ihnen,“ dachte Edgar, ,,sie konnen meinen Schritt nicht horen in diesem Aufruhr
von Wind und Wald.“ Und er sprang, indes die unten auf der breiten, hellen
Stralle gingen, oben im Geholz von einem Baum zum anderen leise weiter, von
Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zdh und unerbittlich, segnete den Wind, der
seine Schritte unhoérbar machte, und verfluchte ihn, weil er ihm immer die Worte
von driiben wegtrug. Nur einmal, wenn er hétte ihr Gesprach horen kénnen, war
er sicher, das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fiihlten sich selig allein in dieser weiten
verwirrten Nacht und verloren sich in ihrer wachsenden Erregung. Keine
Ahnung warnte sie, dal8 oben im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer Schritte
gefolgt wurde und zwei Augen sie mit der ganzen Kraft von Hall und Neugier
umkrallt hielten.

Pl6tzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und prefSte sich enge an
einen Baum. Thn befiel eine stiirmische Angst. Wie, wenn sie jetzt umkehrten



und vor ihm das Hotel erreichten, wenn er sich nicht retten konnte in sein
Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren, dann wulSten sie,
dall er sie heimlich belauerte, und er durfte nie mehr hoffen, ihnen das
Geheimnis zu entreilen. Aber die beiden zdgerten, offenbar in einer
Meinungsverschiedenheit. Gliicklicherweise war Mondlicht, und er konnte alles
deutlich sehen. Der Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in
das Tal hinabfiihrte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der Stralle einen weiten
vollen Strom rauschte, sondern nur in Tropfen und seltsamen Strahlen durchs
Dickicht sickerte. ,,Warum will er dort hinab?“ zuckte es in Edgar. Seine Mutter
schien ,,nein“ zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar konnte an der
Art seiner Gestikulation merken, wie eindringlich er sprach. Angst befiel das
Kind. Was wollte dieser Mensch von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser
Schurke, sie ins Dunkel zu schleppen? Aus seinen Biichern, die fiir ihn die Welt
waren, kamen plotzlich lebendige Erinnerungen von Mord und Entfithrung, von
finsteren Verbrechen. Sicherlich, er wollte sie ermorden, und dazu hatte er ihn
weggehalten, sie einsam hierher gelockt. Sollte er Hilfe schreien? Mérder! Der
Ruf sal ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lippen waren vertrocknet
und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven spannten sich vor Aufregung,
kaum konnte er sich gerade halten, erschreckt vor Angst griff er nach einem
Halt — da knackte ihm ein Zweig unter den Handen.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar blieb
stumm an den Baum gelehnt mit angeprelSten Armen, den kleinen Korper tief in
den Schatten geduckt. Es blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen erschreckt.
,2Kehren wir um®, horte er seine Mutter sagen. Es klang gedngstigt von ihren
Lippen. Der Baron, offenbar selbst beunruhigt, willigte ein. Die beiden gingen
langsam und eng aneinander geschmiegt zuriick. Thre innere Befangenheit war
Edgars Gliick. Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hande sich
blutig reiffend, bis zur Wendung des Waldes, von dort lief er mit aller
Geschwindigkeit, dafl ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da mit ein paar
Spriingen hinauf. Der Schliissel, der ihn eingesperrt hatte, steckte
gliicklicherweise von auflen, er drehte ihn um, stiirzte ins Zimmer und schon hin
aufs Bett. Ein paar Minuten mulite er rasten, denn das Herz schlug ungestiim an
seine Brust, wie ein Kloppel an die klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen. Es dauerte
lange. Sie mulSten sehr, sehr langsam gegangen sein. Vorsichtig spdhte er aus
dem umschatteten Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht auf den
Kleidern. Gespensterhaft sahen sie aus in diesem griinen Licht, und wieder



tiberfiel ihn das siille Grauen, ob das wirklich ein Morder sei und welch
furchtbares Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah
er in die kreidehellen Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck von
Verziicktheit, den er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und verdrossen.
Offenbar, weil ihm seine Absicht mifflungen war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel 16sten sich ihre Gestalten
voneinander. Ob sie heraufsehen wiirden? Nein, keiner blickte herauf. ,Sie
haben mich vergessen®, dachte der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit einem
heimlichen Triumph, ,,aber ich nicht euch. Thr denkt wohl, da8 ich schlafe oder
nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich
euch tiberwachen, bis ich ihm, dem Schurken, das Geheimnis entrissen habe, das
furchtbare, das mich nicht schlafen 148t. Ich werde euer Biindnis schon
zerreillen. Ich schlafe nicht.”

Langsam traten die beiden in die Tiire. Und als sie jetzt, einer hinter dem
anderen, hineingingen, umschlangen sich wieder fiir eine Sekunde die fallenden
Silhouetten, als einziger schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die erhellte
Tiir. Dann lag der Platz im Mondlicht wieder blank vor dem Hause, wie eine
weite Wiese von Schnee.



Der Uberfall

E dgar trat atmend zuriick vom Fenster. Das Grauen schiittelte ihn. Noch nie

war er in seinem Leben dhnlich Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt der
Aufregungen, der spannenden Abenteuer, jene Welt von Mord und Betrug aus
seinen Biichern war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo die Marchen
waren, hart hinter den Trdumen, im Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf
einmal aber schien er mitten hineingeraten in diese grauenhafte Welt, und sein
ganzes Wesen wurde fieberhaft geschiittelt durch so unverhoffte Begegnung.
Wer war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plotzlich in ihr ruhiges Leben
getreten war? War er wirklich ein Moérder, dall er immer das Entlegene suchte
und seine Mutter hinschleppen wollte, wo es dunkel war? Furchtbares schien
bevorzustehen. Er wullte nicht, was zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er
dem Vater schreiben oder telegraphieren. Aber konnte es nicht noch jetzt
geschehen, heute abend? Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch
war sie mit diesem verhallten, fremden Menschen. Zwischen der inneren Tiir
und der dulleren, leicht beweglichen Tapetentiir war ein schmaler Zwischenraum,
nicht grofer als das Innere eines Kleiderschrankes. Dort in diese Handbreit
Dunkel prelSte er sich hinein, um auf ihre Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht
einen Augenblick, so hatte er beschlossen, wollte er sie allein lassen. Der Gang
lag jetzt um Mitternacht leer, matt nur beleuchtet von einer einzelnen Flamme.

Endlich — die Minuten dehnten sich ihm fiirchterlich — horte er behutsame
Schritte heraufkommen. Er horchte angestrengt. Es war nicht ein rasches
Losschreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende,
zogernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und steilen
Weg empor. Dazwischen immer wieder Gefliister und ein Innehalten. Edgar
zitterte vor Erregung. Waren es am Ende die beiden, blieb er noch immer mit
ihr? Das Fliistern war zu entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zégernd,
kamen immer ndher. Und jetzt horte er auf einmal die verhallite Stimme des
Barons leise und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die
seiner Mutter in rascher Abwehr: ,,Nein, nicht heute! Nein.“



Edgar zitterte, sie kamen ndher, und er mufSte alles héren. Jeder Schritt, so leise
er auch war, tat ihm weh in der Brust. Und die Stimme, wie h&dRlich schien sie
ihm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des VerhalSten! ,,Seien Sie nicht
grausam. Sie waren so schon heute abend.“ Und die andere wieder: ,,Nein, ich
darf nicht, ich kann nicht, lassen Sie mich los.*

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dal§ das Kind erschrickt. Was
will er denn noch von ihr? Warum fiirchtet sie sich? Sie sind immer néher
gekommen und miissen jetzt schon ganz vor seiner Tiir sein. Knapp hinter ihnen
steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschiitzt nur durch die diinne
Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

,Kommen Sie, Mathilde, kommen Sie!“ Wieder hort er seine Mutter stéhnen,
schwdcher jetzt, in erlahmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln. Seine Mutter ist
nicht in ihr Zimmer, sondern daran vorbeigegangen! Wohin schleppt er sie?
Warum spricht sie nicht mehr? Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft,
prelit er ihr die Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder Hand stofit er die Tiire eine
Spannweite auf. Jetzt sieht er im dunkelnden Gang die beiden. Der Baron hat
seiner Mutter den Arm um die Hiifte geschlungen und fiihrt sie, die schon
nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor seinem Zimmer. ,,Er will
sie wegschleppen,“ erschrickt das Kind, ,,jetzt will er das Furchtbare tun.

Ein wilder Ruck, er schldgt die Tiire zu und stiirzt hinaus, den beiden nach.
Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da aus dem Dunkel plotzlich etwas auf sie
losstiirzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron nur miihsam gehalten.
Der aber fiihlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in seinem Gesicht,
die ihm die Lippe hart an die Zdhne schlédgt, etwas, was sich katzenhaft an seinen
Korper krallt. Er 1aRt die Erschreckte los, die rasch entflieht, und schlédgt blind,
ehe er noch weils, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zurtick.

Das Kind weil3, dal8 es der Schwachere ist, aber es gibt nicht nach. Endlich,
endlich ist der Augenblick da, der lang ersehnte, all die verratene Liebe, den
aufgestapelten Hal3 leidenschaftlich zu entladen. Er hammert mit seinen kleinen
Fausten blind drauflos, die Lippen verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen
Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er steckt voll Hall gegen
diesen heimlichen Spion, der ihm die letzten Tage vergillte und das Spiel
verdarb; er schldagt derb zuriick, wohin es eben trifft. Edgar stéhnt auf, 1aRt aber



nicht los und schreit nicht um Hilfe. Sie ringen eine Minute stumm und
verbissen in dem mitterndchtigen Gang. Allméhlich wird dem Baron das
Lacherliche seines Kampfes mit einem halbwiichsigen Buben bewulRt, er packt
ihn fest an, um ihn wegzuschleudern. Aber das Kind, wie es jetzt seine Muskeln
nachlassen spiirt und weils, dall es in der nidchsten Sekunde der Besiegte, der
Gepriigelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser starken, festen Hand,
die ihn im Nacken fassen will. Unwillkiirlich st6f5t der Gebissene einen dumpfen
Schrei aus und laBt frei — eine Sekunde, die das Kind beniitzt, um in sein
Zimmer zu fliichten und den Riegel vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitterndchtige Kampf gedauert. Niemand rechts und
links hat ihn gehort. Alles ist still, alles scheint in Schlaf ertrunken. Der Baron
wischt sich die blutende Hand mit dem Taschentuch, spaht beunruhigt in das
Dunkel. Niemand hat gelauscht. Nur oben flimmert — ihm diinkt: héhnisch — ein
letztes, unruhiges Licht.



Gewitter

War das Traum, ein boser, gefdhrlicher Traum?“ fragte sich Edgar am

ndchsten Morgen, als er mit verstrdhntem Haar aus einer Wirrnis von Angst
erwachte. Den Kopf quélte dumpfes Drohnen, die Gelenke ein erstarrtes,
holzernes Gefiihl, und jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, dafd er
noch in den Kleidern stak. Er sprang auf, taumelte an den Spiegel und schauerte
zuriick vor seinem eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das iiber der Stirne zu
einem rotlichen Striemen verschwollen war. Miihsam raffte er seine Gedanken
zusammen und erinnerte sich jetzt bedngstigt an alles, an den ndchtigen Kampf
draullen im Gang, sein Zuriickstiirzen ins Zimmer, und dal$ er dann, zitternd im
Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett geworfen habe. Dort mufite
er eingeschlafen sein, hinabgestiirzt in diesen dumpfen, verhangenen Schlaf, in
dessen Traumen dann all dies noch einmal wiedergekehrt war, nur anders und
noch furchtbarer, mit einem feuchten Geruch von frischem, fliefendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend iiber den Kies, Stimmen flogen wie
unsichtbare Végel herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es mulSte
schon spdt am Vormittag sein, aber die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete
auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern aufzuziehen.
Und diese UngewilSheit, irgendwo lose in der Zeit zu hdngen, beunruhigte ihn,
verstdrkt durch das Gefiihl der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war. Er
richtete sich rasch zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises
Schuldgefiihl im Herzen.

Im Friihstiickszimmer sal§ seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar atmete
auf, dal sein Feind nicht zugegen war, dal3 er sein verhalStes Gesicht nicht sehen
mullte, in das er gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und doch, wie er
nun an den Tisch herantrat, fithlte er sich unsicher.

,Guten Morgen“, griilte er.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern betrachtete



mit merkwiirdig starren Pupillen in der Ferne die Landschaft. Sie sah sehr blafl
aus, hatte die Augen leicht umrdndert und um die Nasenfliigel jenes nervise
Zucken, das so verrdterisch fiir ihre Erregung war. Edgar verbil3 die Lippen.
Dieses Schweigen verwirrte ihn. Er wullte eigentlich nicht, ob er den Baron
gestern schwer verletzt hatte und ob sie iiberhaupt um diesen nachtigen
Zusammensto3 wissen konnte. Und diese Unsicherheit qudlte ihn. Aber ihr
Gesicht blieb so starr, da3 er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus Angst,
die jetzt gesenkten Augen mochten plotzlich hinter den verhangenen Lidern
aufspringen und ihn fassen. Er wurde ganz still, wagte nicht einmal, Ldrm zu
machen, ganz vorsichtig hob er die Tasse und stellte sie wieder zuriick,
verstohlen hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr nervos mit dem
Loffel spielten und in ihrer Gekriimmtheit geheimen Zorn zu verraten schienen.
Eine Viertelstunde sal3 er so in dem schwiilen Gefiihl der Erwartung auf etwas,
das nicht kam. Kein Wort, kein einziges erloste ihn. Und jetzt, da seine Mutter
aufstand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu haben, wulSte er nicht,
was er tun sollte: allein hier beim Tisch sitzen bleiben oder ihr folgen.
SchlieRlich erhob er sich doch, ging demiitig hinter ihr her, die ihn geflissentlich
ibersah, und spiirte immer dabei, wie ldcherlich sein Nachschleichen war.
Immer kleiner machte er seine Schritte, um mehr und mehr hinter ihr
zuriickzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr Zimmer ging. Als Edgar
endlich nachkam, stand er vor einer hart geschlossenen Tiire.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere Bewul3tsein von
gestern hatte ihn verlassen. War er am Ende gestern im Unrecht gewesen mit
diesem Uberfall? Und bereiteten sie gegen ihn eine Strafe vor oder eine neue
Demiitigung? Etwas mullite geschehen, das fiihlte er, etwas Furchtbares mulste
sehr bald geschehen. Zwischen ihnen war die Schwiile eines aufziehenden
Gewitters, die elektrische Spannung zweier geladener Pole, die sich im Blitz
erlosen muflte. Und diese Last des Vorgefiihls schleppte er durch vier einsame
Stunden mit sich herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler
Kindernacken niederbrach von unsichtbarem Gewicht und er mittags, nun schon
ganz demiitig, an den Tisch trat.

,Guten Tag“, sagte er wieder. Er mulSte dieses Schweigen zerreillen, dieses
furchtbar drohende, das iiber ihm als schwarze Wolke hing.

Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm vorbei. Und mit
neuem Erschrecken fiihlte sich Edgar jetzt einem besonnenen, geballten Zorn
gegeniiber, wie er ihn bisher in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher
waren ihre Streitigkeiten immer nur Wutausbriiche mehr der Nerven als des



Gefiihls gewesen, rasch verfliichtigt in ein Lacheln der Begiitigung. Diesmal
aber hatte er, das wurde ihm deutlich bewullt, ein wildes Gefiihl aus dem
untersten Grund ihres Wesens aufgewiihlt, und er erschrak vor dieser
unvorsichtig beschworenen Gewalt. Kaum vermochte er zu essen. In seiner
Kehle quoll etwas Trockenes auf, das ihn zu erwiirgen drohte. Seine Mutter
schien von alldem nichts zu merken. Nur jetzt, beim Aufstehen, wandte sie sich
wie gelegentlich zuriick und sagte:

,Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.*

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, da8 Edgar die Worte schauernd
fiihlte, als hdtte man ihm eine eiserne Kette plotzlich um den Hals gelegt. Sein
Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein gepriigelter Hund, folgte er ihr hinauf
in das Zimmer.

Sie verldngerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten schwieg. Minuten, in
denen er die Uhr schlagen horte und draufSen ein Kind lachen und in sich selbst
das Herz an die Brust hammern. Aber auch in ihr mufite eine grofSe Unsicherheit
sein, denn sie sah ihn nicht an, wéhrend sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte
ihm den Riicken.

,Ich will nicht mehr {iber dein Betragen von gestern reden. Es war unerhort, und
ich schdme mich jetzt, wenn ich daran denke. Du hast dir die Folgen selber
zuzuschreiben. Ich will dir jetzt nur sagen, es war das letztemal, dall du allein
unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa geschrieben, dal§
du einen Hofmeister bekommst oder in ein Pensionat geschickt wirst, um
Manieren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir drgern.*

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spiirte, dal§ dies nur eine Einleitung, eine
Drohung war, und wartete beunruhigt auf das Eigentliche.

,Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.*
Edgar zuckte auf, aber sie liel$ sich nicht unterbrechen.

,Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben, den ich
dir diktieren werde.*

Edgar riihrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.

,Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.“



Edgar sah auf. Ihre Augen waren gehértet von einem unbeugsamen EntschlufS.
So hatte er seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen. Furcht iiberkam ihn.
Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief auf den Tisch.

,,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen. So! Sehr
geehrter Herr Baron! Rufzeichen. Wieder eine Zeile freilassen. Ich erfahre
soeben zu meinem Bedauern — hast du? — zu meinem Bedauern, dalf Sie den
Semmering schon verlassen haben, — Semmering mit zwei m — und so mul§ ich
brieflich tun, was ich persénlich beabsichtigt hatte, ndmlich — etwas rascher, es
mul nicht kalligraphiert sein! — Sie um Entschuldigung bitten fiir mein gestriges
Betragen. Wie Ihnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch
Rekonvaleszent von einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann
oft Dinge, die iibertrieben sind und die ich im ndchsten Augenblick bereue ...“

Der gekriimmte Riicken iiber dem Tisch schnellte auf. Edgar drehte sich um:
sein Trotz war wieder wach.

,,Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!“
,Edgar!“
Sie drohte mit der Stimme.

,Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich habe
nichts Schlechtes getan, wofiir ich mich zu entschuldigen hétte. Ich bin dir nur
zu Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!*

Thre Lippen wurden blutlos, die Nasenfliigel spannten sich.
,Ich habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!“
Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

,Ja, du hast um Hilfe gerufen, da draulen im Gang, gestern nacht, wie er dich
angefalit hat. ,Lassen Sie mich, lassen Sie mich‘, hast du gerufen. So laut, dal$
ichs bis ins Zimmer hinein gehort habe.“

,Du liigst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis zur
Treppe begleitet ...

In Edgar stockte das Herz bei dieser kiihnen Liige. Die Stimme verschlug sich
ihm, er starrte sie an mit gldsernen Augensternen.



,Du ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht gehalten? Nicht mit
Gewalt herumgefal3t?“

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.
,Du hast getrdumt.“

Das war zuviel fiir das Kind. Er wullte jetzt ja schon, dall die Erwachsenen
logen, dal sie kleine, kecke Ausreden hatten, Liigen, die durch enge Maschen
schliipften, und listige Zweideutigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen,
Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

,und da diese Striemen habe ich auch getraumt?*

,Wer weill, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja mit dir
keine Diskussion zu fiihren, du hast zu parieren, und damit Schlul8. Setze dich
hin und schreib!“

Sie war sehr bla und suchte mit letzter Kraft ihre Anspannung aufrecht zu
halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte Flamme
von Gldubigkeit. Dall man die Wahrheit so einfach mit dem Ful§ ausstampfen
konnte wie ein brennendes Ziindholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs sich in
ihm zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefalit, was er sagte:

,950, das habe ich getrdumt? Das im Gang und den Striemen da? Und daf ihr
beide gestern dort im Mondschein promeniert seid, und dafl er dich den Weg
hinabfiihren wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich einsperren im
Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt. Ich
weil$, was ich weil3.“

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht ihres
eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt von Hal8. Ungestiim brach
ihr Zorn heraus.

,,Vorwarts, du wirst sofort schreiben! Oder ...«
,Oder was ...?“ Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.
,Oder ich priigel dich wie ein kleines Kind.*

Edgar trat einen Schritt ndher, hohnisch, und lachte nur.



Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein
Ertrinkender, der mit den Handen um sich schldgt, nur ein dumpfes Brausen in
den Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit den Fausten zurtick.
Er spiirte, dal§ er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Gesicht, horte einen
Schrei ...

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst, und das Ungeheure
wurde ihm bewul$t: dal§ er seine Mutter schlug. Eine Angst tiberfiel ihn, Scham
und Entsetzen, das ungestiime Bediirfnis, jetzt weg zu sein, in den Boden zu
sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er stiirzte zur Tiire
und die Treppe rasch hinab, durch das Haus auf die StralSe, fort, nur fort, als
hetzte hinter ihm eine rasende Meute.



Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er mulSte sich an einem

Baum festhalten, so sehr zitterten seine Glieder in Angst und Erregung, so
rochelnd brach ihm der Atem aus der {iberhetzten Brust. Hinter ihm war das
Grauen vor der eigenen Tat gerannt, nun fallte es seine Kehle und schiittelte ihn
wie im Fieber hin und her. Was sollte er jetzt tun? Wohin fliehen? Denn hier
schon, mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte,
befiel ihn das Gefiihl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher,
gehdssiger, seit er allein und ohne Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch
briiderlich umrauscht hatten, ballten sich mit einem Male finster wie eine
Drohung. Um wieviel aber mufSte all dies, was noch vor ihm war, fremder und
unbekannter sein? Dieses Alleinsein gegen die grolle, unbekannte Welt machte
das Kind schwindelig. Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein
ertragen. Aber zu wem sollte er fliehen? Vor seinem Vater hatte er Angst, der
war leicht erregbar, unzugdnglich und wiirde ihn sofort zuriickschicken. Zuriick
aber wollte er nicht, eher noch in die gefdhrliche Fremdheit des Unbekannten
hinein; ihm war, als konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne zu
denken, dall er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

Da fiel ihm seine Grollmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ihn von
Kindheit an verzartelt hatte, immer sein Schutz gewesen war, wenn ihm zu
Hause eine Ziichtigung, ein Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich
verstecken, bis der erste Zorn voriiber war, wollte dort einen Brief an die Eltern
schreiben und sich entschuldigen. In dieser Viertelstunde war er schon so
gedemiitigt, bloR durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Handen in
der Welt zu stehen, dal8 er seinen Stolz verwiinschte, diesen dummen Stolz, den
ihm ein fremder Mensch mit einer Liige ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts
sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig ohne die AnmalSung, deren
lacherliche Ubertriebenheit er jetzt fiihlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land iiberfliegen?
Hastig griff er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das er immer bei sich trug.



Gott sei dank, da blinkte es noch, das neue, goldene Zwanzigkronenstiick, das
ihm zum Geburtstag geschenkt worden war. Nie hatte er sich entschlieSen
konnen, es auszugeben. Aber fast tdglich hatte er nachgesehen, ob es noch da
sei, sich an seinem Anblick geweidet, daran reich gefiihlt und dann immer die
Miinze in dankbarer Zartlichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie
funkelte wie eine kleine Sonne. Aber — der jahe Gedanke erschreckte ihn —
wiirde das geniigen? Er war so oft schon in seinem Leben mit der Bahn
gefahren, ohne daran auch nur zu denken, dall man dafiir bezahlen multe oder
schon gar, wieviel das kosten konnte, ob eine Krone oder hundert. Zum ersten
Male spiirte er, dall es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht hatte,
daR all die vielen Dinge, die ihn umringten, die er zwischen den Fingern gehabt
und mit denen er gespielt hatte, irgendwie mit einem eigenen Wert gefiillt waren,
einem besonderen Gewicht. Er, der sich noch vor einer Stunde allwissend
diinkte, war, das spiirte er jetzt, an tausend Geheimnissen und Fragen achtlos
vorbeigegangen und schamte sich, dal seine arme Weisheit schon iiber die erste
Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer verzagter wurde er, immer kleiner waren
seine unsicheren Schritte bis hinab zur Station. Wie oft hatte er getrdumt von
dieser Flucht, gedacht, ins Leben hinauszustiirmen, Kaiser zu werden oder
Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah er zaghaft auf das kleine helle Haus hin,
und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen wiirden, ihn bis
zu seiner GrofSmutter zu bringen. Die Schienen gldnzten weit ins Land hinaus,
der Bahnhof war leer und verlassen. Schiichtern schlich sich Edgar an die Kasse
hin und fliisterte, damit niemand anderer ihn horen konnte, wieviel eine Karte
nach Baden koste. Ein verwundertes Gesicht sah hinter dem dunklen Verschlag
heraus, zwei Augen ldchelten hinter den Brillen auf das zaghafte Kind:

,Eine ganze Karte?*

,Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mochte zuviel
kosten.

,,Sechs Kronen!“
,,Bitte!“

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stiick hin, Geld klirrte zuriick, und
Edgar fiihlte sich mit einem Male wieder unséglich reich, nun, da er das braune
Stiick Pappe in der Hand hatte, das ihm die Freiheit verbiirgte, und in seiner
Tasche die geddmpfte Musik von Silber klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan. Edgar



driickte sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen auf dem Perron, unbeschaftigt
und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als sdhen alle nur ihn an, als
wunderten sich alle, daR so ein Kind schon allein fahre, als ware ihm die Flucht
und das Verbrechen an die Stirne geheftet. Er atmete auf, als endlich von ferne
der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der ihn in die
Welt tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, dall seine Karte fiir die
dritte Klasse galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum
fiihlte er, dall hier etwas verdndert sei, dal8 es Verschiedenheiten gab, die ihm
entgangen waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie bisher. Ein paar
italienische Arbeiter mit harten Hdnden und rauhen Stimmen, Spaten und
Schaufel in den Héanden, sallen gerade gegeniiber und blickten mit dumpfen,
trostlosen Augen vor sich hin. Sie mulSten offenbar schwer am Weg gearbeitet
haben, denn einige von ihnen waren miide und schliefen im ratternden Zug, an
das harte und schmutzige Holz gelehnt, mit offenem Munde. Sie hatten
gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte Edgar, konnte sich aber nicht denken,
wieviel es gewesen sein mochte; er fiihlte aber wiederum, dal§ Geld eine Sache
war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben werden mufite.
Zum erstenmal kam ihm jetzt zum BewuRtsein, dal8 er eine Atmosphdre von
Wohlbehagen selbstverstdandlich gewohnt war und daf rechts und links von
seinem Leben Abgriinde tief ins Dunkel hineinklafften, an die sein Blick nie
geriihrt hatte. Mit einem Male bemerkte er, dal es Berufe gab und
Bestimmungen, dal$ rings um sein Leben Geheimnisse geschart waren, nah zum
Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen Stunde, seit er
allein stand, er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern
ins Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas aufzubliihen, das noch
nicht Gliick war, aber doch schon ein Staunen vor der Mannigfaltigkeit des
Lebens. Er war gefliichtet aus Angst und Feigheit, das empfand er in jeder
Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er selbstandig gehandelt, etwas erlebt
von dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen war. Zum ersten Male
war er vielleicht der Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm
bislang die Welt. Mit anderen Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war ihm,
als ob er zum ersten Male alles Wirkliche sdhe, als ob ein Schleier von den
Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer Absicht, den
geheimen Nerv ihrer Tatigkeit. Hauser flogen vorbei wie vom Wind
weggerissen, und er muf3te an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob sie
reich seien oder arm, gliicklich oder ungliicklich, ob sie auch die Sehnsucht
hatten wie er, alles zu wissen, und ob vielleicht Kinder dort seien, die auch nur
mit den Dingen bisher gespielt hatten wie er selbst. Die Bahnwéchter, die mit
wehenden Fahnen am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male nicht, wie



bisher, lose Puppen und totes Spielzeug, Dinge, hingestellt von gleichgiiltigem
Zufall, sondern er verstand, dafl das ihr Schicksal war, ihr Kampf gegen das
Leben. Immer rascher rollten die Radder, nun liefen die runden Serpentinen den
Zug zum Tale niedersteigen, immer sanfter wurden die Berge, immer ferner,
schon war die Ebene erreicht. Einmal noch sah er zuriick, da waren sie schon
blau und schattenhaft, weit und unerreichbar, und ihm war, als ldge dort, wo sie
langsam in dem nebligen Himmel sich 16sten, seine eigene Kindheit.



Verwirrende Finsternis

Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron

befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die Signale griin und rot in die
Ferne glanzten, verband sich unversehens mit diesem bunten Anblick eine
plotzliche Bangnis vor der nahen Nacht. Bei Tag hatte er sich noch sicher
gefiihlt, denn ringsum waren ja Menschen, man konnte sich ausruhen, auf eine
Bank setzen oder vor den Ldden in die Fenster starren. Wie aber wiirde er dies
ertragen konnen, wenn die Menschen sich wieder in die Hauser verloren, jeder
ein Bett hatte, ein Gesprdch und dann eine beruhigte Nacht, wahrend er im
Gefiihl seiner Schuld allein herumirren mufite, in einer fremden Einsamkeit. Oh,
nur bald ein Dach iiber sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem fremden
Himmel stehen, das war sein einziges klares Gefiihl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu blicken,
bis er endlich vor die Villa kam, die seine Grofmutter bewohnte. Sie lag schon
an einer breiten StralSe, aber nicht frei den Blicken dargeboten, sondern hinter
Ranken und Efeu eines wohlbehiiteten Gartens, ein Glanz hinter einer Wolke
von Griin, ein weilles, altvdterisch freundliches Haus. Edgar spdhte durch das
Gitter wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren verschlossen,
offenbar waren alle mit Gésten riickwarts im Garten. Schon beriihrte er die kiihle
Klinke, als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich
jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbstverstandlich gedacht hatte, unmdoglich.
Wie sollte er eintreten, wie sie begriilen, wie diese Fragen ertragen und wie
beantworten? Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn er berichten mul$te, dal$
er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie gar das Ungeheuerliche seiner
Tat erkldren, die er selbst schon nicht mehr begriff! Innen ging jetzt eine Tiir. Mit
einem Male befiel ihn eine torichte Angst, es mochte jemand kommen, und er
lief weiter, ohne zu wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine Menschen
vermutete. Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und endlich, endlich ruhig
denken, ausruhen und iiber sein Schicksal klar werden. Schiichtern trat er ein.



Vorne brannten ein paar Laternen und gaben den noch jungen Bldttern einen
gespenstigen Wasserglanz von durchsichtigem Griin; weiter riickwérts aber, wo
er den Hiigel niedersteigen mulite, lag alles wie eine einzige, dumpfe, schwarze,
garende Masse in der wirren Finsternis einer verfriihten Friihlingsnacht. Edgar
schlich scheu an den paar Menschen vorbei, die hier unter dem Lichtkreis der
Laternen plaudernd oder lesend salen: er wollte allein sein. Aber auch droben in
der schattenden Finsternis der unbeleuchteten Gange war keine Ruhe. Alles war
da erfiillt von einem leisen, lichtscheuen Rieseln und Reden, das vielfach
gemischt war mit dem Atem des Windes zwischen den biegsamen Blattern, dem
Schliirfen ferner Schritte, dem Fliistern verhaltener Stimmen, mit irgendeinem
wolliistigen, seufzenden, angstvoll stohnenden Geton, das von Menschen und
Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen mochte. Es war
eine gefdhrliche Unruhe, eine geduckte, versteckte und bedngstigende
ratselhafte, die hier atmete, irgendein unterirdisches Wiihlen im Wald, das
vielleicht nur mit dem Friihling zusammenhing, das ratlose Kind aber seltsam
verdngstigte.

Er prelSte sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgriindige Dunkel und
versuchte nun zu {iberlegen, was er zu Hause erzdhlen sollte. Aber die Gedanken
glitten ihm glitschig weg, ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen Willen
mullite er immer nur lauschen und lauschen auf das gedampfte Tonen, die
mystischen Stimmen des Dunkels. Wie furchtbar diese Finsternis war, wie
verwirrend und doch wie geheimnisvoll schén! Waren es Tiere oder Menschen
oder nur die gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern,
dieses Surren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der Wind, der
unruhig durch die Baume schlich, aber — jetzt sah er es deutlich — auch
Menschen, verschlungene Paare, die von unten, von der hellen Stadt
heraufkamen und die Finsternis mit ihrer rdtselhaften Gegenwart belebten. Was
wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn
er horte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und
da sah er in der Lichtung ihre Gestalten fliichtig wie Schatten voriiberschweben,
immer aber so in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem Baron
gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das gro8e, funkelnde und verhdngnisvolle, es
war also auch hier. Immer naher horte er jetzt Schritte herankommen und nun
auch ein gedampftes Lachen. Angst befiel ihn, die Nahenden mdéchten ihn hier
finden, und noch tiefer ins Dunkel driickte er sich hinein. Aber die beiden, die
jetzt durch die undurchdringliche Finsternis den Weg herauftasteten, sahen ihn
nicht. Verschlungen gingen sie vorbei, schon atmete Edgar auf, da stockte
plotzlich ihr Schritt, knapp vor seiner Bank. Sie preliten die Gesichter



aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er horte nur, wie ein Stéhnen aus
dem Munde der Frau brach, der Mann heiSe, wahnsinnige Worte stammelte, und
irgendein schwiiles Vorgefiihl durchdrang seine Angst mit einem wolliistigen
Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann knirschte wieder der Kies unter ihren
weiterwandernden Schritten, die dann bald in der Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut stiirzte ihm jetzt wieder in die Adern
zuriick, heiller und wéarmer als zuvor. Und mit einem Male fiihlte er sich
unertrdglich einsam in dieser verwirrenden Finsternis, urmdchtig kam das
Bediirfnis iiber ihn nach irgendeiner befreundeten Stimme, einer Umarmung,
nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Ihm war, als wére die
ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren Nacht nun in ihn gesunken und
zersprenge ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im hellen
Zimmer, in irgendeinem Zusammenhang mit Menschen. Was konnte ihm denn
geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen, er fiirchtete nichts mehr,
seit er dieses Dunkel gespiirt hatte und die Angst vor der Einsamkeit.

Es trieb ihn vorwadrts, ohne dal3 er sich spiirte, und plétzlich stand er neuerdings
vor der Villa, die Hand wieder an der kiihlen Klinke. Er sah, wie jetzt die Fenster
erleuchtet durch das Griin glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder hellen
Scheibe den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses Nahsein
gab ihm Gliick, schon dieses erste, beruhigende Gefiihl, dal8 er nah sei zu
Menschen, von denen er sich geliebt wulste. Und wenn er noch zdgerte, so war
es nur, um dieses Vorgefiihl inniger zu geniel3en.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:
,Edgar, da ist er ja!“

Das Dienstmddchen seiner GroSmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn los und
fallte ihn bei der Hand. Die Tiire wurde innen aufgerissen, bellend sprang ein
Hund an ihm empor, aus dem Hause kam man mit Lichtern, er horte Stimmen
mit Jubel und Schreck rufen, einen freudigen Tumult von Schreien und
Schritten, die sich ndherten, Gestalten, die er jetzt erkannte. Vorerst seine
Grolmutter mit ausgestrecktem Arm und hinter ihr — er glaubte zu traumen —
seine Mutter. Mit verweinten Augen, zitternd und verschiichtert, stand er selbst
inmitten dieses heillen Ausbruchs tiberschwenglicher Gefiihle, unschliissig, was
er tun, was er sagen sollte, und selber unklar, was er fiihlte: Angst oder Gliick.



Der letzte Traum

D as war so geschehen: Man hatte ihn hier langst schon gesucht und erwartet.

Seine Mutter, trotz ihres Zornes erschreckt durch das rasende Wegstiirzen des
erregten Kindes, hatte ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war alles in
furchtbarster Aufregung und voll gefdhrlicher Vermutungen, als ein Herr die
Nachricht brachte, er habe das Kind gegen drei Uhr am Bahnschalter gesehen.
Dort stellte man rasch fest, dal8 Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte,
und sie fuhr, ohne zu z6gern, ihm sofort nach. Telegramme nach Baden und
Wien an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit zwei
Stunden war alles in Bewegung nach dem Fliichtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unterdriickten Triumph
wurde er hineingefiihrt ins Zimmer, aber wie seltsam war ihm dies, daf er alle
die harten Vorwiirfe, die sie ihm sagten, nicht spiirte, weil er in ihren Augen
doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser geheuchelte
Arger dauerte nur einen Augenblick. Dann umarmte ihn wieder die Grofmutter
mit Trénen, niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fiihlte sich von einer
wundervollen Fiirsorge umringt. Da zog ihm das Madchen den Rock aus und
brachte ihm einen warmeren, da fragte ihn die Grofmutter, ob er nicht Hunger
habe oder irgend etwas wollte, sie fragten und quédlten ihn mit zértlicher
Besorgnis, und wie sie seine Befangenheit sahen, fragten sie nicht mehr.
Wolliistig empfand er das so miflachtete und doch entbehrte Gefiihl wieder, ganz
Kind zu sein, und Scham befiel ihn iiber die Anmallung der letzten Tage, all dies
entbehren zu wollen, es einzutauschen fiir die triigerische Lust einer eigenen
Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner Mutter, horte
einzelne Worte: ,,Edgar ... zuriick ... herkommen ... letzter Zug®, und wunderte
sich, dal§ sie ihn nicht wild angefahren hatte, nur umfalit mit so merkwiirdig
verhaltenem Blick. Immer wilder wurde die Reue in ihm, und am liebsten hétte
er sich hier all der Sorgfalt seiner GroBmutter und seiner Tante entwunden und
wdre hineingegangen, sie um Verzeihung zu bitten, ihr ganz in Demut, ganz



allein zu sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise
aufstand, sagte die Grolmutter leise erschreckt:

,,Wohin willst du?“

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fiir ihn, wenn er sich regte. Er
hatte sie alle verschreckt, nun fiirchteten sie, er wolle wieder entfliechen. Wie
wiirden sie begreifen kénnen, daff niemand mehr diese Flucht bereute als er
selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eiliges Abendessen. Die
Grolmutter sall bei ihm und wandte keinen Blick. Sie und die Tante und das
Maidchen schlossen ihn in einen stillen Kreis, und er fiihlte sich von dieser
Wirme wundersam beruhigt. Nur dall seine Mutter nicht ins Zimmer trat,
machte ihn wirr. Wenn sie hétte ahnen kénnen, wie demiitig er war, sie ware
bestimmt gekommen!

Da ratterte draulSen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen schreckten
so sehr auf, dall auch Edgar unruhig wurde. Die GroBmutter ging hinaus,
Stimmen flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf einmal wulSte er, dal$
sein Vater gekommen war. Scheu merkte Edgar, dal8 er jetzt wieder allein im
Zimmer stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte ihn. Sein Vater war
streng, war der einzige, den er wirklich fiirchtete. Edgar horchte hinaus, sein
Vater schien erregt zu sein, er sprach laut und geérgert. Dazwischen klangen
begiitigend die Stimmen seiner GroBmutter und der Mutter, offenbar wollten sie
ihn milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart, hart wie die Schritte, die jetzt
herankamen, ndher und ndher, nun schon im Nebenzimmer waren, knapp vor der
Tiire, die jetzt aufgerissen wurde.

Sein Vater war sehr gro8. Und unsédglich klein fiihlte sich jetzt Edgar vor ihm,
wie er eintrat, nervos und anscheinend wirklich im Zorn.

,»Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine Mutter so
erschrecken?“

Seine Stimme war zornig und in den Handen eine wilde Bewegung. Hinter ihm
war mit leisem Schritt jetzt die Mutter hereingetreten. Thr Gesicht war
verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefiihl, sich rechtfertigen zu miissen, aber
doch, wie sollte er das erzdhlen, daff man ihn betrogen hatte und geschlagen?



Wiirde er es verstehen?

,INun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen! War dir
etwas nicht recht? Man mul§ doch einen Grund haben, wenn man davonlduft!
Hat dir jemand etwas zuleide getan?“ Edgar zogerte. Die Erinnerung machte ihn
wieder zornig, schon wollte er anklagen. Da sah er — und sein Herz stand still
dabei — wie seine Mutter hinter dem Riicken des Vaters eine sonderbare
Bewegung machte. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie
ihn an, in ihren Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den
Finger zum Mund im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheure wilde
Begliickung durch seinen ganzen Korper. Er verstand, dafl sie ihm das
Geheimnis zu hiiten gab, dal§ auf seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag.
Und wilder, jauchzender Stolz erfiillte ihn, dal sie ihm vertraute, jah iiberkam
ihn ein Opfermut, ein Wille, seine eigene Schuld noch zu vergréfern, um zu
zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

,INein, nein ... es war gar kein Anla3. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war
ungezogen, ich habe mich schlecht benommen ... und da ... da bin ich
davongelaufen, weil ich mich gefiirchtet habe.

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses
Gestandnis. Sein Zorn war entwaffnet.

,INa, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts mehr
dartiiber reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch iiberlegen! Dal}
so etwas nicht mehr vorkommt.“

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

,Wie blall du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder groler geworden.
Ich hoffe, du wirst solche Kindereien nicht mehr tun; du bist ja wirklich kein
Bub mehr und kénntest schon verniinftig sein!*

Edgar blickte die ganze Zeit tiber nur auf seine Mutter. [hm war, als funkelte
etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der Flamme? Nein, es
glanzte dort feucht und hell, und ein Lacheln war um ihren Mund, das ihm Dank
sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig dartiber, dal$ sie
ihn allein lieRen. Er hatte ja so viel zu iiberdenken, so viel Buntes und Reiches.
All der Schmerz der letzten Tage verging in dem gewaltigen Gefiihl des ersten



Erlebnisses, er fiihlte sich gliicklich in einem geheimnisvollen Vorgefiihl
kiinftiger Geschehnisse. Drauflen rauschten im Dunkel die Bdume in der
verfinsterten Nacht, aber er kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld vor
dem Leben verloren, seit er wulSte, wie reich es war. Ihm war, als hétte er es zum
erstenmal heute nackt gesehen, nicht mehr verhiillt von tausend Liigen der
Kindheit, sondern in seiner ganzen wolliistigen, gefdahrlichen Schonheit. Er hatte
nie gedacht, dal Tage so voll gepreBt sein konnten vom vielfiltigen Ubergang
des Schmerzes und der Lust, und der Gedanke begliickte ihn, dal noch viele
solche Tage ihm bevorstdnden, ein ganzes Leben warte, ihm sein Geheimnis zu
entschleiern. Eine erste Ahnung der Vielfdltigkeit des Lebens hatte ihn
liberkommen, zum ersten Male glaubte er das Wesen der Menschen verstanden
zu haben, daR sie einander brauchten, selbst wenn sie sich feindlich schienen,
und dal8 es sehr sii8 sei, von ihnen geliebt zu werden. Er war unfédhig, an irgend
etwas oder irgend jemanden mit Hal§ zu denken, er bereute nichts, und selbst fiir
den Baron, den Verfiihrer, seinen bittersten Feind, fand er ein neues Gefiihl der
Dankbarkeit, weil er ihm die Tiir aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten
Gefiihle.

Das alles war sehr siif und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken, leise
schon verworren mit Bildern aus Traumen, und beinahe war es schon Schlaf. Da
war ihm, als ob plétzlich die Tiire ginge und leise etwas kdme. Er glaubte sich
nicht recht, war auch schon zu schlafbefangen, um die Augen aufzutun. Da
splirte er atmend iiber sich ein Gesicht weich, warm und mild das seine streifen,
und wulSte, da8 seine Mutter es war, die ihn jetzt kiiSte und ihm mit der Hand
ibers Haar fuhr. Er fiihlte die Kiisse und fiihlte die Tranen, sanft die Liebkosung
erwidernd, und nahm es nur als Versohnung, als Dankbarkeit fiir sein
Schweigen. Erst spéter, viele Jahre spater, erkannte er in diesen stummen Trdanen
ein Gelobnis der alternden Frau, dal8 sie von nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde
gehoren wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von allen eigenen
Begehrlichkeiten. Er wulSte nicht, dal8 auch sie ihm dankbar war, aus einem
unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun mit dieser Umarmung die
bitter-siille Last der Liebe fiir sein zukiinftiges Leben wie ein Erbe {iberliel. All
dies verstand das Kind von damals nicht, aber es fiihlte, dal es sehr beseligend
sei, so geliebt zu sein, und dal8 es durch diese Liebe schon verstrickt war mit
dem grofSen Geheimnis der Welt.

Als sie dann die Hand von ihm lief3, die Lippen sich den seinen entwanden und
die leise Gestalt entrauschte, blieb noch ein Warmes zuriick, ein Hauch tiber
seinen Lippen. Und schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch solche



weiche Lippen zu spiiren und so zartlich umschlungen zu werden, aber dieses
ahnungsvolle Vorgefiihl des so ersehnten Geheimnisses war schon umwolkt vom
Schatten des Schlafes. Noch einmal zogen all die Bilder der letzten Stunden
farbig vorbei, noch einmal blétterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf.
Dann schlief das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines Lebens.
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