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B r e n n e n d e s   G e h e i m n i s

 

E r z ä h l u n g

 

von

 

S t e f a n   Z w e i g

 

I m   I n s e l - Ve r l a g   z u   L e i p z i g

 

16.–25. Tausend




D e r   P a r t n e r

 

D ie Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute

rasteten  die  schwarzen  Wagen  im  silbrigen  Licht  der  Höhe,  warfen  paar  bunte

Menschen  aus,  schluckten  andere  ein,  Stimmen  gingen  geärgert  hin  und  her,

dann  schrie  vorne  wieder  die  heisere  Maschine  und  riß  die  schwarze  Kette

rasselnd  in  die  Höhle  des  Tunnels  hinab.  Rein  ausgespannt,  mit  klaren,  vom

nassen  Wind  reingefegten  Hintergründen  lag  wieder  die  hingebreitete

Landschaft.

 

Einer  der  Angekommenen,  jung,  durch  gute  Kleidung  und  eine  natürliche

Elastizität  des  Schrittes  sympathisch  auffallend,  nahm  den  andern  rasch  voraus

einen Fiaker zum  Hotel. Ohne Hast  trappten die Pferde  den ansteigenden Weg.

Es  lag  Frühling  in  der  Luft.  Jene  weißen,  unruhigen  Wolken  flatterten  am

Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weißen, selbst noch jungen und

flattrigen  Gesellen,  die  spielend  über  die  blaue  Bahn  rennen,  um  sich  plötzlich

hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie

Taschentücher  zerknüllen,  bald  in  Streifen  zerfasern  und  schließlich  im

Schabernack  den  Bergen  weiße  Mützen  aufsetzen.  Unruhe  war  auch  oben  im

Wind,  der  die  mageren,  noch  vom  Regen  feuchten  Bäume  so  unbändig

schüttelte,  daß  sie  leise  in  den  Gelenken  krachten  und  tausend  Tropfen  wie

Funken von sich wegsprühten. Manchmal schien auch Duft von Schnee kühl aus

den  Bergen  herüberzukommen,  dann  spürte  man  im  Atem  etwas,  das  süß  und

scharf  war  zugleich.  Alles  in  Luft  und  Erde  war  Bewegung  und  gärende

Ungeduld.  Leise  schnaubend  liefen  die  Pferde  den  jetzt  niedersteigenden  Weg,

die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

 

Im  Hotel  war  der  erste  Weg  des  jungen  Mannes  zu  der  Liste  der  anwesenden

Gäste,  die  er  –  bald  enttäuscht  –  durchflog.  „Wozu  bin  ich  eigentlich  hier“,

begann  es  unruhig  in  ihm  zu  fragen.  „Allein  hier  auf  dem  Berg  zu  sein,  ohne

Gesellschaft, ist ärger als das Bureau. Offenbar bin ich zu früh gekommen oder

zu  spät.  Ich  habe  nie  Glück  mit  meinem  Urlaub.  Keinen  einzigen  bekannten

Namen  finde  ich  unter  all  den  Leuten.  Wenn  wenigstens  ein  paar  Frauen  da wären, irgendein kleiner,  im Notfall sogar  argloser Flirt, um  diese Woche nicht

gar  zu  trostlos  zu  verbringen.“  Der  junge  Mann,  ein  Baron  von  nicht  sehr

klangvollem  österreichischen  Beamtenadel,  in  der  Statthalterei  angestellt,  hatte

sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bedürfnis genommen, eigentlich nur,

weil sich alle seine Kollegen eine Frühjahrswoche durchgesetzt hatten und er die

seine  dem  Dienst  nicht  schenken  wollte.  Er  war,  obwohl  innerer  Befähigung

nicht  entbehrend,  eine  durchaus  gesellschaftliche  Natur,  als  solche  beliebt,  in

allen  Kreisen  gern  gesehen  und  sich  seiner  Unfähigkeit  zur  Einsamkeit  voll

bewußt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein gegenüberzustehen, und er

vermied möglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich

selbst gar nicht wollte. Er wußte, daß er die Reibfläche von Menschen brauchte,

um  seine  Talente,  die  Wärme  und  den  Übermut  seines  Herzens  aufflammen  zu

lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Zündholz in der

Schachtel.

 

Verstimmt  ging  er  in  der  leeren  Hall  auf  und  ab,  bald  unschlüssig  in  den

Zeitungen  blätternd,  bald  wieder  im  Musikzimmer  am  Klavier  einen  Walzer

antastend,  bei  dem  ihm  aber  der  Rhythmus  nicht  recht  in  die  Finger  sprang.

Schließlich  setzte  er  sich  verdrossen  hin,  sah  hinaus,  wie  das  Dunkel  langsam

niederfiel,  der  Nebel  als  Dampf  grau  aus  den  Fichten  brach.  Eine  Stunde

zerbröselte er so, nutzlos und nervös. Dann flüchtete er in den Speisesaal.

 

Dort  waren  erst  ein  paar  Tische  besetzt,  die  er  alle  mit  eiligem  Blick  überflog.

Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort – er gab lässig einen Gruß zurück – ein

Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstraße her, sonst nichts. Keine Frau,

nichts,  was  ein  auch  flüchtiges  Abenteuer  versprach.  Sein  Mißmut  wurde

ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hübschem Gesicht viel

geglückt ist und in denen nun beständig alles für eine neue Begegnung, ein neues

Erlebnis  bereit  ist,  die  immer  gespannt  sind,  sich  ins  Unbekannte  eines

Abenteuers zu schnellen, die nichts überrascht, weil sie alles lauernd berechnet

haben, die nichts Erotisches übersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in

das  Sinnliche  greift,  prüfend  und  ohne  Unterschied,  ob  es  die  Gattin  ihres

Freundes  ist  oder  das  Stubenmädchen,  das  die  Türe  zu  ihr  öffnet.  Wenn  man

solche  Menschen  mit  einer  gewissen  leichtfertigen  Verächtlichkeit  Frauenjäger

nennt,  so  geschieht  es,  ohne  zu  wissen,  wieviel  beobachtende  Wahrheit  in  dem

Worte versteinert ist, denn tatsächlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd,

das  Aufspüren,  die  Erregtheit  und  die  seelische  Grausamkeit  flackern  in  dem

rastlosen  Wachsein  solcher  Menschen.  Sie  sind  beständig  auf  dem  Anstand,

immer  bereit  und  entschlossen,  die  Spur  eines  Abenteuers  bis  hart  an  den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber nicht der

des  Liebenden,  sondern  der  des  Spielers,  der  kalten,  berechnenden  und

gefährlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit über die Jugend hinaus

das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich

der  einzelne  Tag  in  hundert  kleine,  sinnliche  Erlebnisse  auflöst  –  ein  Blick  im

Vorübergehen,  ein  weghuschendes  Lächeln,  ein  im  Gegenübersitzen  gestreiftes

Knie  –  und  das  Jahr  wieder  in  hundert  solcher  Tage,  für  die  das  sinnliche

Erlebnis ewig fließende, nährende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

 

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das übersah der Suchende sofort. Und

keine  Gereiztheit  ist  ärgerlicher  als  die  des  Spielers,  der  mit  den  Karten  in  der

Hand  im  Bewußtsein  seiner  Überlegenheit  vor  dem  grünen  Tisch  sitzt  und

vergeblich  den  Partner  erwartet.  Der  Baron  rief  nach  einer  Zeitung.  Mürrisch

ließ er die Blicke über die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und

stolperten wie betrunken den Worten nach.

 

Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht ärgerlich und

mit affektiertem Akzent, sagen: „Mais tais toi donc, Edgar!“

 

An  seinem  Tisch  knisterte  im  Vorüberschreiten  ein  seidenes  Kleid,  hoch  und

üppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug

ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden

setzten  sich  gegenüber  an  den  reservierten  Tisch,  das  Kind  sichtbar  um  eine

Korrektheit  bemüht,  die  der  schwarzen  Unruhe  in  seinen  Augen  zu

widersprechen schien. Die Dame – und nur auf sie hatte der junge Baron acht –

war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus überdies, den

er  sehr  liebte,  eine  jener  leicht  üppigen  Jüdinnen  im  Alter  knapp  vor  der

Überreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter

einer  vornehmen  Melancholie  zu  verbergen.  Er  vermochte  zunächst  noch  nicht

in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die schön geschwungene Linie der

Augenbrauen, rein über einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet,

aber durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die Haare waren,

wie alles Weibliche an diesem vollen Körper, von einer auffallenden Üppigkeit,

ihre  Schönheit  schien  im  sichern  Selbstgefühl  vieler  Bewunderungen  satt  und

prahlerisch  geworden  zu  sein.  Sie  bestellte  mit  sehr  leiser  Stimme,  wies  den

Buben,  der  mit  der  Gabel  spielend  klirrte,  zurecht  –  all  dies  mit  anscheinender

Gleichgültigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons, den sie

nicht  zu  bemerken  schien,  während  es  doch  in  Wirklichkeit  nur  seine  rege

Wachsamkeit war, die ihr diese gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterirdisch

belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daß

seine  Gestalt  aufschnellte  und  Lichter  in  den  Augen  flackerten.  Er  war  selber

den Frauen nicht unähnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um

aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine

Energie  zu  voller  Kraft.  Der  Jäger  in  ihm  witterte  hier  eine  Beute.

Herausfordernd  suchte  sein  Auge  ihrem  Blick  zu  begegnen,  der  ihn  manchmal

mit  einer  glitzernden  Unbestimmtheit  des  Vorbeisehens  kreuzte,  nie  aber  blank

eine  klare  Antwort  bot.  Auch  um  den  Mund  glaubte  er  manchmal  ein  Fließen

wie  von  beginnendem  Lächeln  zu  spüren,  aber  all  dies  war  unsicher,  und  eben

diese  Unsicherheit  erregte  ihn.  Das  einzige,  was  ihm  versprechend  schien,  war

dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit zugleich,

und dann die merkwürdig sorgfältige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte

Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser

Ruhe  bedeutete,  das  fühlte  er,  heimlich  ein  erstes  Beunruhigtsein.  Auch  er  war

erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzögerte sein Diner, hielt diese Frau eine

halbe Stunde fast unablässig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes

nachgezeichnet,  an  jede  Stelle  ihres  üppigen  Körpers  unsichtbar  gerührt  hatte.

Draußen  fiel  drückend  das  Dunkel  nieder,  die  Wälder  seufzten  in  kindischer

Furcht,  als  jetzt  die  großen  Regenwolken  graue  Hände  nach  ihnen  reckten,

immer  finstrer  drängten  die  Schatten  ins  Zimmer  hinein,  immer  mehr  schienen

die  Menschen  hier  zusammengepreßt  durch  das  Schweigen.  Das  Gespräch  der

Mutter  mit  ihrem  Kinde  wurde,  das  merkte  er,  unter  der  Drohung  dieser  Stille

immer gezwungener, immer künstlicher, bald, fühlte er, würde es zu Ende sein.

Da  beschloß  er  eine  Probe.  Er  stand  als  erster  auf,  ging  langsam,  mit  einem

langen  Blick  auf  die  Landschaft  an  ihr  vorbeisehend,  zur  Türe.  Dort  zuckte  er

rasch, als hätte er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie

sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

 

Das  reizte  ihn.  Er  wartete  in  der  Hall.  Sie  kam  bald  nach,  den  Buben  an  der

Hand,  blätterte  im  Vorübergehen  unter  den  Zeitschriften,  zeigte  dem  Kind  ein

paar Bilder. Aber als der Baron, wie zufällig, an den Tisch trat, anscheinend um

auch  eine  Zeitschrift  zu  suchen,  in  Wahrheit,  um  tiefer  in  das  feuchte  Glitzern

ihrer  Augen  zu  dringen,  vielleicht  sogar  ein  Gespräch  zu  beginnen,  wandte  sie

sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: „Viens,  Edgar!  Au  lit!“

und rauschte kühl an ihm vorbei.

 

Ein  wenig  enttäuscht,  sah  ihr  der  Baron  nach.  Er  hatte  eigentlich  auf  ein

Bekanntwerden  noch  an  diesem  Abend  gerechnet,  und  diese  schroffe  Art enttäuschte  ihn.  Aber  schließlich,  in  diesem  Widerstand  war  Reiz,  und  gerade

das  Unsichere  entzündete  seine  Begier.  Immerhin:  er  hatte  seinen  Partner,  und

ein Spiel konnte beginnen.




R a s c h e   F r e u n d s c h a f t

 

A ls der Baron am nächsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der

schönen  Unbekannten  in  eifrigem  Gespräch  mit  den  beiden  Liftboys,  denen  es

Bilder  in  einem  Buch  von  Karl  May  zeigte.  Seine  Mama  war  nicht  zugegen,

offenbar  noch  mit  der  Toilette  beschäftigt.  Jetzt  erst  besah  sich  der  Baron  den

Buben.  Es  war  ein  scheuer,  unentwickelter  nervöser  Junge  von  etwa  zwölf

Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,

wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam

als  ob  er  eben  aus  dem  Schlaf  gerissen  und  plötzlich  in  fremde  Umgebung

gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhübsch, aber noch ganz unentschieden, der

Kampf  des  Männlichen  mit  dem  Kindlichen  schien  eben  erst  einsetzen  zu

wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in

reinen  Linien  ausgesprochen,  nur  blaß  und  unruhig  gemengt.  Überdies  war  er

gerade  in  jenem  unvorteilhaften  Alter,  wo  Kinder  nie  in  ihre  Kleider  passen,

Ärmel  und  Hosen  schlaff  um  die  mageren  Gelenke  schlottern  und  noch  keine

innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr Äußeres zu wachen.

 

Der  Knabe  machte  hier,  unschlüssig  herumirrend,  einen  ziemlich  kläglichen

Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite,

den  er  mit  allerhand  Fragen  zu  belästigen  schien,  bald  störte  er  am  Eingang;

offenbar  fehlte  es  ihm  an  freundschaftlichem  Umgang.  So  suchte  er  in  seinem

kindlichen    Schwatzbedürfnis    sich    an    die    Bediensteten    des    Hotels

heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gespräch

aber  sofort  unterbrachen,  wenn  ein  Erwachsener  in  Sicht  kam  oder  etwas

Vernünftiges getan werden mußte. Der Baron sah lächelnd und mit Interesse dem

unglücklichen  Buben  zu,  der  auf  alles  mit  Neugier  schaute  und  dem  alles

unfreundlich  entwich.  Einmal  faßte  er  einen  dieser  neugierigen  Blicke  fest  an,

aber die schwarzen Augen krochen sofort ängstlich in sich hinein, sobald er sie

auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amüsierte

den  Baron.  Der  Bub  begann  ihn  zu  interessieren,  und  er  fragte  sich,  ob  ihm

dieses  Kind,  das  offenbar  nur  aus  Furcht  so  scheu  war,  nicht  als  raschester Vermittler  einer  Annäherung  dienen  könnte.  Immerhin:  er  wollte  es  versuchen.

Unauffällig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Türe hinauspendelte und

in  seinem  kindischen  Zärtlichkeitsbedürfnis  die  rosa  Nüstern  eines  Schimmels

liebkoste,  bis  ihn  –  er  hatte  wirklich  kein  Glück  –  auch  hier  der  Kutscher

ziemlich barsch wegwies. Gekränkt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum

mit seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

 

„Na,  junger  Mann,  wie  gefällts  dir  da?“  setzte  er  plötzlich  ein,  bemüht,  die

Ansprache möglichst jovial zu halten.

 

Das Kind wurde feuerrot und starrte ängstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in

Furcht  an  sich  und  wand  sich  hin  und  her  vor  Verlegenheit.  Das  geschah  ihm

zum erstenmal, daß ein fremder Herr mit ihm ein Gespräch begann.

 

„Ich  danke,  gut“,  konnte  er  gerade  noch  herausstammeln.  Das  letzte  Wort  war

schon mehr gewürgt als gesprochen.

 

„Das wundert mich,“ sagte der Baron lachend, „es ist doch eigentlich ein fader

Ort, besonders für einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den

ganzen Tag?“

 

Der  Bub  war  noch  immer  zu  sehr  verwirrt,  um  rasch  zu  antworten.  War  es

wirklich  möglich,  daß  dieser  fremde  elegante  Herr  mit  ihm,  um  den  sich  sonst

keiner kümmerte, ein Gespräch suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz

zugleich. Mühsam raffte er sich zusammen.

 

„Ich  lese,  und  dann,  wir  gehen  viel  spazieren.  Manchmal  fahren  wir  auch  im

Wagen,  die  Mama  und  ich.  Ich  soll  mich  hier  erholen,  ich  war  krank.  Ich  muß

darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.“

 

Die  letzten  Worte  sagte  er  schon  ziemlich  sicher.  Kinder  sind  immer  stolz  auf

eine  Krankheit,  weil  sie  wissen,  daß  Gefahr  sie  ihren  Angehörigen  doppelt

wichtig macht.

 

„Ja,  die  Sonne  ist  schon  gut  für  junge  Herren,  wie  du  einer  bist,  sie  wird  dich

schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein

Bursch wie du sollte herumlaufen, übermütig sein und auch ein bißchen Unfug

anstellen.  Mir  scheint,  du  bist  zu  brav,  du  siehst  auch  so  aus  wie  ein

Stubenhocker  mit  deinem  großen  dicken  Buch  unterm  Arm.  Wenn  ich  denke,

was  ich  in  deinem  Alter  für  ein  Galgenstrick  war,  jeden  Abend  bin  ich  mit

zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!“

Unwillkürlich  mußte  das  Kind  lächeln,  und  das  nahm  ihm  die  Angst.  Es  hätte

gern  etwas  erwidert,  aber  all  dies  schien  ihm  zu  frech,  zu  selbstbewußt  vor

diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er

nie  gewesen  und  immer  leicht  verlegen,  und  so  kam  er  jetzt  vor  Glück  und

Scham in die ärgste Verwirrung. Er hätte so gern das Gespräch fortgesetzt, aber

es  fiel  ihm  nichts  ein.  Glücklicherweise  kam  gerade  der  große  gelbe

Bernhardiner  des  Hotels  vorbei,  schnüffelte  sie  beide  an  und  ließ  sich  willig

liebkosen.

 

„Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

 

„O sehr, meine Großmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort

wohnen,  ist  er  immer  den  ganzen  Tag  mit  mir.  Das  ist  aber  nur  im  Sommer,

wenn wir dort zu Besuch sind.“

 

„Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier

brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit weißen Ohren,

einen ganz jungen. Willst du?“

 

Das Kind errötete vor Vergnügen.

 

„O ja.“

 

Es fuhr ihm so heraus, heiß und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, ängstlich

und wie erschrocken, das Bedenken.

 

„Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause.

Sie machen zuviel Schererei.“

 

Der Baron lächelte. Endlich hielt das Gespräch bei der Mama.

 

„Ist die Mama so streng?“

 

Das Kind überlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend, ob man

diesem fremden Herrn schon vertrauen dürfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

 

„Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles.

Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.“

 

„Soll ich sie darum bitten?“

 

„Ja, bitte tun Sie das“, jubelte der Bub. „Dann wird es die Mama sicher erlauben.

Und wie sieht er aus? Weiße Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?“ „Ja, er kann alles.“ Der Baron mußte lächeln über die heißen Funken, die er so

rasch  aus  den  Augen  des  Kindes  geschlagen  hatte.  Mit  einem  Male  war  die

anfängliche  Befangenheit  gebrochen,  und  die  von  der  Angst  zurückgehaltene

Leidenschaftlichkeit  sprudelte  über.  In  blitzschneller  Verwandlung  war  das

scheue  verängstigte  Kind  von  früher  ein  ausgelassener  Bub.  Wenn  nur  die

Mutter auch so wäre, dachte unwillkürlich der Baron, so heiß hinter ihrer Angst!

Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

 

„Wie heißt der Hund?“

 

„Karo.“

 

„Karo“,  jubelte  das  Kind.  Es  mußte  irgendwie  lachen  und  jubeln  über  jedes

Wort, ganz trunken von dem unerwarteten Geschehen, daß sich jemand seiner in

Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst über seinen raschen

Erfolg und beschloß, das heiße Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein, mit

ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert

nach  einem  geselligen  Beisammensein,  war  von  diesem  Vorschlag  entzückt.

Unbedacht  plauderte  er  alles  aus,  was  ihm  sein  neuer  Freund  mit  kleinen,  wie

zufälligen Fragen entlocken wollte. Bald wußte der Baron alles über die Familie,

vor allem, daß Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus

der  vermögenden  jüdischen  Bourgeoisie.  Und  durch  geschickte  Umfragen

erkundete  er  rasch,  daß  die  Mutter  sich  über  den  Aufenthalt  am  Semmering

durchaus nicht entzückt geäußert und den Mangel an sympathischer Gesellschaft

beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der Edgar die

Frage  beantwortete,  ob  die  Mama  den  Papa  sehr  gern  habe,  entnehmen  zu

können,  daß  hier  nicht  alles  zum  besten  stünde.  Beinahe  schämte  er  sich,  wie

leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse

zu  entlocken,  denn  Edgar,  ganz  stolz,  daß  irgend  etwas  von  dem,  was  er  zu

erzählen  hatte,  einen  Erwachsenen  interessieren  konnte,  drängte  sein  Vertrauen

dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz – der

Baron  hatte  im  Spazierengehen  ihm  seinen  Arm  um  die  Schulter  gelegt  –,  in

solcher  Intimität  öffentlich  mit  einem  Erwachsenen  gesehen  zu  werden,  und

allmählich  vergaß  er  seine  eigene  Kindheit,  schnatterte  frei  und  ungezwungen

wie  zu  einem  Gleichaltrigen.  Edgar  war,  wie  sein  Gespräch  zeigte,  sehr  klug,

etwas  frühreif  wie  die  meisten  kränklichen  Kinder,  die  viel  mit  Erwachsenen

beisammen  waren,  und  von  einer  merkwürdig  überreizten  Leidenschaft  der

Zuneigung  oder  Feindlichkeit.  Zu  nichts  schien  er  ein  ruhiges  Verhältnis  zu

haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in Verzückung oder

mit  einem  Hasse,  der  so  heftig  war,  daß  er  sein  Gesicht  unangenehm  verzerrte und  es  fast  bösartig  und  häßlich  machte.  Etwas  Wildes  und  Sprunghaftes,

vielleicht  noch  bedingt  durch  die  kürzlich  überstandene  Krankheit,  gab  seinen

Reden  fanatisches  Feuer,  und  es  schien,  daß  sein  Linkischsein  nur  mühsam

unterdrückte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

 

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde bloß, und

er  hatte  dieses  heiße  und  unruhig  zuckende  Herz  in  der  Hand.  Es  ist  ja  so

unsäglich leicht, Kinder  zu betrügen, diese  Arglosen, um deren  Liebe so selten

geworben  wird.  Er  brauchte  sich  selbst  nur  in  die  Vergangenheit  zu  vergessen,

und so natürlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gespräch, daß auch

der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten jedes

Distanzgefühl  verlor.  Er  war  nur  selig  von  Glück,  hier  in  diesem  einsamen  Ort

plötzlich  einen  Freund  gefunden  zu  haben,  und  welch  einen  Freund!  Vergessen

waren  sie  alle  in  Wien,  die  kleinen  Jungen  mit  ihren  dünnen  Stimmen,  ihrem

unerfahrenen  Geschwätz,  wie  weggeschwemmt  waren  ihre  Bilder  von  dieser

einen  neuen  Stunde!  Seine  ganze  schwärmerische  Leidenschaft  gehörte  jetzt

diesem neuen, seinem großen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor Stolz, als

dieser  ihn  jetzt  zum  Abschied  nochmals  einlud,  morgen  vormittags

wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz

wie ein Bruder. Diese Minute war vielleicht die schönste seines Lebens. Es ist so

leicht,  Kinder  zu  betrügen.  –  Der  Baron  lächelte  dem  Davonstürmenden  nach.

Der  Vermittler  war  nun  gewonnen.  Der  Bub  würde  jetzt,  das  wußte  er,  seine

Mutter  mit  Erzählungen  bis  zur  Erschöpfung  quälen,  jedes  einzelne  Wort

wiederholen – und dabei erinnerte er sich mit Vergnügen, wie geschickt er einige

Komplimente  an  ihre  Adresse  eingeflochten,  wie  er  immer  nur  von  Edgars

„schöner Mama“ gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache für ihn, daß der

mitteilsame  Knabe  nicht  früher  ruhen  würde,  ehe  er  seine  Mama  und  ihn

zusammengeführt hätte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu rühren, um die

Distanz zwischen sich und der schönen Unbekannten zu verringern, konnte nun

ruhig  träumen  und  die  Landschaft  überschauen,  denn  er  wußte,  ein  paar  heiße

Kinderhände bauten ihm die Brücke zu ihrem Herzen.




Te r z e t t

 

D er  Plan  war,  wie  sich  eine  Stunde  später  erwies,  vortrefflich  und  bis  in  die

letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspätet,

den  Speisesaal  betrat,  zuckte  Edgar  vom  Sessel  auf,  grüßte  eifrig  mit  einem

beglückten Lächeln und  winkte ihm zu.  Gleichzeitig zupfte er  seine Mutter am

Ärmel,  sprach  hastig  und  erregt  auf  sie  ein,  mit  auffälligen  Gesten  gegen  den

Baron  hindeutend.  Sie  verwies  ihm  geniert  und  errötend  sein  allzu  reges

Benehmen,  konnte  es  aber  doch  nicht  vermeiden,  einmal  hinüberzusehen,  um

dem  Buben  seinen  Willen  zu  tun,  was  der  Baron  sofort  zum  Anlaß  einer

respektvollen  Verbeugung  nahm.  Die  Bekanntschaft  war  gemacht.  Sie  mußte

danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer über den Teller und vermied

sorgfältig  während  des  ganzen  Diners  nochmals  hinüberzublicken.  Anders

Edgar, der unablässig hinguckte, einmal sogar versuchte hinüberzusprechen, eine

Unstatthaftigkeit,  die  ihm  sofort  von  seiner  Mutter  energisch  verwiesen  wurde.

Nach Tisch wurde ihm bedeutet, daß er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges

Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war, daß es

seinen  heißen  Bitten  verstattet  wurde,  zum  andern  Tisch  hinüberzugehen  und

sich  bei  seinem  Freund  zu  empfehlen.  Der  Baron  sagte  ihm  ein  paar  herzliche

Worte,  die  wieder  die  Augen  des  Kindes  zum  Flackern  brachten,  plauderte  mit

ihm ein paar Minuten. Plötzlich aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er

sich,  aufstehend,  zum  andern  Tisch  hinüber,  beglückwünschte  die  etwas

verwirrte  Nachbarin  zu  ihrem  klugen,  aufgeweckten  Sohn,  rühmte  den

Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht hatte – Edgar stand dabei, rot

vor Freude und Stolz –, und erkundigte sich schließlich nach seiner Gesundheit

so  ausführlich  und  mit  so  viel  Einzelfragen,  daß  die  Mutter  zur  Antwort

gezwungen war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in ein längeres Gespräch, dem

der Bub beglückt und mit einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich vor

und  glaubte  zu  bemerken,  daß  sein  klingender  Name  auf  die  Eitle  einen

gewissen  Eindruck  machte.  Jedenfalls  war  sie  von  außerordentlicher

Zuvorkommenheit  gegen  ihn,  wiewohl  sie  sich  nichts  vergab  und  sogar  frühen

Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beifügte.

Der  protestierte  heftig,  er  sei  nicht  müde  und  gerne  bereit,  die  ganze  Nacht

aufzubleiben. Aber schon  hatte seine Mutter  dem Baron die  Hand geboten, der

sie respektvoll küßte.

 

Edgar  schlief  schlecht  in  dieser  Nacht.  Es  war  eine  Wirrnis  in  ihm  von

Glückseligkeit  und  kindischer  Verzweiflung.  Denn  heute  war  etwas  Neues  in

seinem  Leben  geschehn.  Zum  ersten  Male  hatte  er  in  die  Schicksale  von

Erwachsenen  eingegriffen.  Er  vergaß,  schon  im  Halbtraum,  seine  eigene

Kindheit  und  dünkte  sich  mit  einem  Male  groß.  Bisweilen  hatte  er,  einsam

erzogen  und  oft  kränklich,  wenig  Freunde  gehabt.  Für  all  sein

Zärtlichkeitsbedürfnis war niemand dagewesen als die Eltern, die sich wenig um

ihn  kümmerten,  und  die  Dienstboten.  Und  die  Gewalt  einer  Liebe  wird  immer

falsch bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlaß wertet und nicht nach der

Spannung,  die  ihr  vorausgeht,  jenem  hohlen,  dunkeln  Raum  von  Enttäuschung

und  Einsamkeit,  der  vor  allen  großen  Ereignissen  des  Herzens  liegt.  Ein

überschweres, ein unverbrauchtes Gefühl hatte hier gewartet und stürzte nun mit

ausgebreiteten  Armen  dem  ersten  entgegen,  der  es  zu  verdienen  schien.  Edgar

lag  im  Dunkeln,  beglückt  und  verwirrt,  er  wollte  lachen  und  mußte  weinen.

Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter

und  nicht  einmal  Gott  geliebt  hatte.  Die  ganze  unreife  Leidenschaft  seiner

früheren  Jahre  umklammerte  das  Bild  dieses  Menschen,  dessen  Namen  er  vor

zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

 

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser

neuen  Freundschaft  nicht  bedrängt  zu  sein.  Was  ihn  so  sehr  verwirrte,  war  das

Gefühl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. „Passe ich denn zu ihm, ich, ein

kleiner  Bub,  zwölf  Jahre  alt,  der  noch  die  Schule  vor  sich  hat,  der  abends  vor

allen andern ins Bett geschickt wird?“ quälte er sich ab. „Was kann ich ihm sein,

was  kann  ich  ihm  bieten?“  Gerade  dieses  qualvoll  empfundene  Unvermögen,

irgendwie sein Gefühl zeigen zu können, machte ihn unglücklich. Sonst, wenn er

einen  Kameraden  liebgewonnen  hatte,  war  es  sein  Erstes,  die  paar  kleinen

Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen Besitz der

Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher

Bedeutung  und  seltenem  Reiz  waren,  schienen  ihm  mit  einem  Male  entwertet,

läppisch  und  verächtlich.  Denn  wie  konnte  er  derlei  diesem  neuen  Freunde

bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg,

eine Möglichkeit, seine Gefühle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er

die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwölf Jahren, und

noch nie hatte er so stürmisch das Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders  aufzuwachen,  so  wie  er  sich  träumte:  groß  und  stark,  ein  Mann,  ein

Erwachsener wie die andern.

 

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Träume von

dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem Lächeln ein,

aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhöhlte seinen Schlaf.

Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spät zu kommen. Hastig

zog  er  sich  an,  begrüßte  die  erstaunte  Mutter,  die  ihn  sonst  nur  mit  Mühe  aus

dem Bette bringen konnte, in ihrem Zimmer und stürmte, ehe sie weitere Fragen

stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergaß, daß

er frühstücken sollte, einzig besorgt, den Freund für den Spaziergang nicht lange

warten zu lassen.

 

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte natürlich

längst  die  Verabredung  vergessen,  jetzt  aber,  da  der  Knabe  gierig  auf  ihn

losschnellte,  mußte  er  lächeln  über  soviel  Leidenschaft  und  zeigte  sich  bereit,

sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm, ging mit

dem Strahlenden auf und nieder, nur daß er sanft, aber nachdrücklich abwehrte,

schon  jetzt  den  gemeinsamen  Spaziergang  zu  beginnen.  Er  schien  auf  irgend

etwas  zu  warten,  wenigstens  deutete  darauf  sein  nervös  die  Türen  abgreifender

Blick.  Plötzlich  straffte  er  sich  empor.  Edgars  Mama  war  hereingetreten  und

kam, den Gruß erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie lächelte zustimmend, als

sie  von  dem  beabsichtigten  Spaziergang  vernahm,  den  ihr  Edgar  als  etwas  zu

Kostbares verschwiegen hatte, ließ sich aber rasch von der Einladung des Barons

zum Mitgehen bestimmen.

 

Edgar wurde sofort mürrisch und biß die Lippen. Wie ärgerlich, daß sie gerade

jetzt  vorbeikommen  mußte!  Dieser  Spaziergang  hatte  doch  ihm  allein  gehört,

und wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine

Liebenswürdigkeit  von  ihm  gewesen,  aber  teilen  wollte  er  ihn  deshalb  nicht.

Schon  regte  sich  in  ihm  etwas  wie  Eifersucht,  als  er  die  Freundlichkeit  des

Barons zu seiner Mutter bemerkte.

 

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefährliche Gefühl seiner Wichtigkeit

und  plötzlichen  Bedeutsamkeit  wurde  in  dem  Kinde  noch  genährt  durch  das

auffällige  Interesse,  das  beide  ihm  widmeten.  Edgar  war  fast  ausschließlich

Gegenstand  der  Konversation,  indem  sich  die  Mutter  mit  etwas  erheuchelter

Besorgnis  über  seine  Blässe  und  Nervosität  aussprach,  während  der  Baron

wieder  dies  lächelnd  abwehrte  und  sich  rühmend  über  die  nette  Art  seines

„Freundes“, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schönste Stunde. Er hatte Rechte,  die  ihm  niemals  im  Laufe  seiner  Kindheit  zugestanden  worden  waren.

Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand

vorlaute  Wünsche  äußern,  die  ihm  bislang  übel  aufgenommen  worden  wären.

Und  es  war  nicht  verwunderlich,  daß  in  ihm  das  trügerische  Gefühl  üppig

wuchernd wuchs, daß er ein Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen

hellen Träumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

 

Mittag  saß  der  Baron,  der  Einladung  der  immer  freundlicheren  Mutter  Edgars

folgend, an ihrem Tisch. Aus dem vis-à-vis war ein Nebeneinander geworden,

aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die drei

Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zusammen.




A n g r i f f

 

N un schien es dem ungeduldigen Jäger an der Zeit, sein Wild anzuschleichen.

Das  Familiäre,  der  Dreiklang  in  dieser  Angelegenheit  mißfiel  ihm.  Es  war  ja

ganz  nett,  so  zu  dritt  zu  plaudern,  aber  schließlich,  Plaudern  war  nicht  seine

Absicht.  Und  er  wußte,  daß  das  Gesellschaftliche  mit  dem  Maskenspiel  seiner

Begehrlichkeit  das  Erotische  zwischen  Mann  und  Frau  immer  retardiert,  den

Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte über der Konversation

nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er – dessen war er sicher – von ihr

bereits verstanden wußte.

 

Daß  sein  Bemühen  bei  dieser  Frau  nicht  vergeblich  sein  würde,  hatte  viel

Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu

bereuen  beginnt,  einem  eigentlich  nie  geliebten  Gatten  treu  geblieben  zu  sein,

und  wo  der  purpurne  Sonnenuntergang  ihrer  Schönheit  ihr  noch  eine  letzte

dringlichste Wahl zwischen dem Mütterlichen und dem Weiblichen gewährt. Das

Leben, das schon längst beantwortet schien, wird in dieser Minute noch einmal

zur Frage, zum letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen

der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgültigen Resignation. Eine Frau

hat  dann  die  gefährliche  Entscheidung,  ihr  eigenes  Schicksal  oder  das  ihrer

Kinder  zu  leben,  Frau  oder  Mutter  zu  sein.  Und  der  Baron,  scharfsichtig  in

diesen  Dingen,  glaubte  bei  ihr  gerade  dieses  gefährliche  Schwanken  zwischen

Lebensglut  und  Aufopferung  zu  bemerken.  Sie  vergaß  beständig  im  Gespräch,

ihren  Gatten  zu  erwähnen,  der  offenbar  nur  ihren  äußeren  Bedürfnissen,  nicht

aber  ihren  durch  vornehme  Lebensführung  gereizten  Snobismus  zu  befriedigen

schien,  und  wußte  innerlich  eigentlich  herzlich  wenig  von  ihrem  Kinde.  Ein

Schatten  von  Langeweile,  als  Melancholie  in  den  dunklen  Augen  verschleiert,

lag über ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

 

Der Baron beschloß rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile

zu  vermeiden.  Im  Gegenteil,  er  wollte,  wie  der  Angler  den  Haken  lockend

zurückzieht,  dieser  neuen  Freundschaft  seinerseits  äußerliche  Gleichgültigkeit

entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, während er doch in Wahrheit der Werbende  war.  Er  nahm  sich  vor,  einen  gewissen  Hochmut  zu  outrieren,  den

Unterschied  ihres  sozialen  Standes  scharf  herauszukehren,  und  der  Gedanke

reizte  ihn,  nur  durch  das  Betonen  seines  Hochmutes,  durch  ein  Äußeres,  durch

einen  klingenden  aristokratischen  Namen  und  kalte  Manieren  diesen  üppigen,

vollen schönen Körper gewinnen zu können.

 

Das  heiße  Spiel  begann  ihn  schon  zu  erregen,  und  darum  zwang  er  sich  zur

Vorsicht.  Den  Nachmittag  verblieb  er  in  seinem  Zimmer  mit  dem  angenehmen

Bewußtsein,  gesucht  und  vermißt  zu  werden.  Aber  diese  Abwesenheit  wurde

nicht  so  sehr  von  ihr  bemerkt,  gegen  die  sie  eigentlich  gezielt  war,  sondern

gestaltete  sich  für  den  armen  Buben  zur  Qual.  Edgar  fühlte  sich  den  ganzen

Nachmittag  unendlich  hilflos  und  verloren;  mit  der  Knaben  eigenen

hartnäckigen Treue wartete er die ganzen langen Stunden unablässig auf seinen

Freund.  Es  wäre  ihm  wie  ein  Vergehen  gegen  die  Freundschaft  erschienen,

wegzugehen  oder  irgend  etwas  allein  zu  tun.  Unnütz  trollte  er  sich  in  den

Gängen  herum,  und  je  später  es  wurde,  um  so  mehr  füllte  sich  sein  Herz  mit

Unglück an. In der Unruhe seiner Phantasie träumte er schon von einem Unfall

oder  einer  unbewußt  zugefügten  Beleidigung  und  war  schon  nahe  daran,  zu

weinen vor Ungeduld und Angst.

 

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glänzend empfangen. Edgar

sprang,  ohne  auf  den  abmahnenden  Ruf  seiner  Mutter  und  das  Erstaunen  der

anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfaßte stürmisch seine Brust mit den

mageren Ärmchen. „Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?“ rief er hastig. „Wir

haben  Sie  überall  gesucht.“  Die  Mutter  errötete  bei  dieser  unwillkommenen

Einbeziehung und sagte ziemlich hart: „Sois  sage,  Edgar!  Assieds  toi!“ (Sie

sprach nämlich immer Französisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht

so  sehr  selbstverständlich  war  und  sie  bei  umständlichen  Erläuterungen  leicht

auf  Sand  geriet.)  Edgar  gehorchte,  ließ  aber  nicht  ab,  den  Baron  auszufragen.

„Aber  vergiß  doch  nicht,  daß  der  Herr  Baron  tun  kann,  was  er  will.  Vielleicht

langweilt  ihn  unsere  Gesellschaft.“  Diesmal  bezog  sie  sich  selber  ein,  und  der

Baron fühlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.

 

Der Jäger in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die richtige

Fährte  gefunden  zu  haben,  das  Wild  ganz  nahe  vor  dem  Schuß  nun  zu  fühlen.

Seine  Augen  glänzten,  das  Blut  flog  ihm  leicht  durch  die  Adern,  die  Rede

sprudelte ihm, er wußte selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie jeder stark

erotisch veranlagte Mensch doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn er wußte, daß

er  Frauen  gefiel,  so  wie  manche  Schauspieler  erst  feurig  werden,  wenn  sie  die

Hörer,  die  atmende  Masse  vor  ihnen  ganz  im  Bann  spüren.  Er  war  immer  ein guter,  mit  sinnlichen  Bildern  begabter  Erzähler  gewesen,  aber  heute  –  er  trank

ein  paar  Gläser  Champagner  dazwischen,  den  er  zu  Ehren  der  neuen

Freundschaft  bestellt  hatte  –  übertraf  er  sich  selbst.  Er  erzählte  von  indischen

Jagden,  denen  er  als  Gastfreund  eines  hohen  aristokratischen  englischen

Freundes  beigewohnt  hatte,  klug  dies  Thema  wählend,  weil  es  indifferent  war

und  er  anderseits  spürte,  wie  alles  Exotische  und  für  sie  Unerreichbare  diese

Frau  erregte.  Wen  er  aber  damit  bezauberte,  das  war  vor  allem  Edgar,  dessen

Augen  vor  Begeisterung  flammten.  Er  vergaß  zu  essen,  zu  trinken  und  starrte

dem  Erzähler  die  Worte  von  den  Lippen  weg.  Nie  hatte  er  gehofft,  einen

Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von denen

er  in  seinen  Büchern  las,  die  Tigerjagden,  die  braunen  Menschen,  die  Hindus

und  das  Dschaggernat,  das  furchtbare  Rad,  das  tausend  Menschen  unter  seinen

Speichen  begrub.  Bisher  hatte  er  nie  daran  gedacht,  daß  es  solche  Menschen

wirklich  gäbe,  so  wenig  wie  er  die  Länder  der  Märchen  glaubte,  und  diese

Sekunde  sprengte  in  ihm  irgendein  großes  Gefühl  zum  ersten  Male  auf.  Er

konnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit gepreßtem Atem

auf  die  Hände  da  hart  vor  ihm,  die  einen  Tiger  getötet  hatten.  Kaum  wagte  er

etwas  zu  fragen,  und  dann  klang  seine  Stimme  fieberig  erregt.  Seine  rasche

Phantasie  zauberte  ihm  immer  das  Bild  zu  den  Erzählungen  herauf,  er  sah  den

Freund  hoch  auf  einem  Elefanten  mit  purpurner  Schabracke,  braune  Männer

rechts  und  links  mit  kostbaren  Turbans  und  dann  plötzlich  den  Tiger,  der  mit

seinen gebleckten Zähnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die

Pranke in den Rüssel schlug. Jetzt erzählte der Baron noch Interessanteres, wie

listig  man  Elefanten  fing,  indem  man  durch  alte,  gezähmte  Tiere  die  jungen,

wilden  und  übermütigen  in  die  Verschläge  locken  ließ:  die  Augen  des  Kindes

sprühten  Feuer.  Da  sagte  –  ihm  war,  als  fiele  blitzend  ein  Messer  vor  ihm

nieder  –  die  Mama  plötzlich,  mit  einem  Blick  auf  die  Uhr:  „Neuf  heures!  Au

lit!“

 

Edgar  wurde  blaß  vor  Schreck.  Für  alle  Kinder  ist  das  Zu-Bette-geschickt-

werden ein furchtbares Wort, weil es für sie die offenkundigste Demütigung vor

den  Erwachsenen  ist,  das  Eingeständnis,  das  Stigma  der  Kindheit,  des

Kleinseins,  der  kindischen  Schlafbedürftigkeit.  Aber  wie  furchtbar  war  solche

Schmach  in  diesem  interessantesten  Augenblick,  da  sie  ihn  solche  unerhörte

Dinge versäumen ließ.

 

„Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das laß mich hören!“

 

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Würde als

Erwachsener.  Einen  einzigen  Versuch  wagte  er  bloß.  Aber  seine  Mutter  war heute merkwürdig streng. „Nein, es ist schon spät. Geh nur hinauf! Sois  sage,

Edgar.  Ich  erzähl  dir  schon  alle  die  Geschichten  des  Herrn  Barons  genau

wieder.“

 

Edgar zögerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er wollte

nicht  betteln  vor  dem  Freunde.  Sein  kindischer  Stolz  wollte  diesem  kläglichen

Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

 

„Aber  wirklich,  Mama,  du  erzählst  mir  alles,  alles!  Das  von  den  Elefanten  und

alles andere!“

 

„Ja, mein Kind.“

 

„Und sofort! Noch heute!“

 

„Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!“

 

Edgar bewunderte sich selbst, daß es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama

die Hand zu reichen, ohne zu erröten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz

hoch in der Kehle saß. Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das

zwang noch ein Lächeln über sein gespanntes Gesicht. Aber dann mußte er rasch

zur  Türe  eilen,  sonst  hätten  sie  gesehen,  wie  ihm  die  dicken  Tränen  über  die

Wangen liefen.




D i e   E l e f a n t e n

 

D ie Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie

sprachen  nicht  von  Elefanten  und  Jagden  mehr.  Eine  leise  Schwüle,  eine  rasch

auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gespräch, seit der Bub sie verlassen hatte.

Schließlich  gingen  sie  hinüber  in  die  Hall  und  setzten  sich  in  eine  Ecke.  Der

Baron  war  blendender  als  je,  sie  selbst  leicht  befeuert  durch  die  paar  Glas

Champagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefährlichen Charakter

an.  Der  Baron  war  eigentlich  nicht  hübsch  zu  nennen,  er  war  nur  jung  und

blickte  sehr  männlich  aus  seinem  dunkelbraunen  energischen  Bubengesicht  mit

dem  kurz  geschorenen  Haar  und  entzückte  sie  durch  die  frischen,  fast

ungezogenen  Bewegungen.  Sie  sah  ihn  gern  jetzt  von  der  Nähe  und  fürchtete

auch nicht mehr seinen Blick. Doch allmählich schlich sich in seine Reden eine

Kühnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an ihrem Körper war,

ein  Betasten  und  wieder  Lassen,  irgendein  unfaßbar  Begehrliches,  das  ihr  das

Blut  in  die  Wangen  trieb.  Aber  dann  lachte  er  wieder  leicht,  ungezwungen,

knabenhaft,  und  das  gab  all  den  kleinen  Begehrlichkeiten  den  losen  Schein

kindlicher  Scherze.  Manchmal  war  ihr,  als  müßte  sie  ein  Wort  schroff

zurückweisen,  aber  kokett  von  Natur,  wurde  sie  durch  diese  kleinen

Lüsternheiten  nur  gereizt,  mehr  abzuwarten.  Und  hingerissen  von  dem

verwegenen Spiel versuchte sie am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine,

flatternde  Versprechungen  auf  den  Blicken  hinüber,  gab  sich  in  Worten  und

Bewegungen  schon  hin,  duldete  sogar  sein  Heranrücken,  die  Nähe  seiner

Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den Schultern spürte.

Wie  alle  Spieler  vergaßen  sie  die  Zeit  und  verloren  sich  so  gänzlich  in  dem

heißen  Gespräch,  daß  sie  erst  aufschreckten,  als  die  Hall  sich  um  Mitternacht

abzudunkeln begann.

 

Sie  sprang  sofort  empor,  dem  ersten  Erschrecken  gehorchend,  und  fühlte  mit

einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Ihr war sonst das Spiel

mit  dem  Feuer  nicht  fremd,  aber  jetzt  spürte  ihr  aufgereizter  Instinkt,  wie  nahe

dieses  Spiel  schon  dem  Ernste  war.  Mit  Schauern  entdeckte  sie,  daß  sie  sich nicht mehr ganz sicher fühlte, daß irgend etwas in ihr zu gleiten begann und sich

beängstigend  dem  Wirbel  zudrehte.  Im  Kopf  wogte  alles  in  einem  Wirbel  von

Angst,  von  Wein  und  heißen  Reden,  eine  dumme,  sinnlose  Angst  überfiel  sie,

jene  Angst,  die  sie  schon  einige  Male  in  ihrem  Leben  in  solchen  gefährlichen

Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttätig. „Gute Nacht,

gute Nacht. Auf  morgen früh“, sagte  sie hastig und  wollte entlaufen. Entlaufen

nicht  ihm  so  sehr,  wie  der  Gefahr  dieser  Minute  und  einer  neuen,  fremdartigen

Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dargebotene Abschiedshand

mit  sanfter  Gewalt,  küßte  sie,  und  nicht  nur  in  Korrektheit  ein  einziges  Mal,

sondern  vier-  oder  fünfmal  mit  den  Lippen  von  den  feinen  Fingerspitzen  bis

hinauf  zum  Handgelenk,  zitternd,  wobei  sie  mit  einem  leichten  Frösteln  seinen

rauhen  Schnurrbart  über  den  Handrücken  kitzeln  fühlte.  Irgendein  warmes  und

beklemmendes  Gefühl  flog  von  dort  mit  dem  Blut  durch  den  ganzen  Körper,

Angst  schoß  heiß  empor,  hämmerte  drohend  an  die  Schläfen,  ihr  Kopf  glühte,

die  Angst,  die  sinnlose  Angst  zuckte  jetzt  durch  ihren  ganzen  Körper,  und  sie

entzog ihm rasch die Hand.

 

„Bleiben Sie doch noch“, flüsterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit einer

Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenfällig machte. In

ihr  war  jetzt  die  Erregtheit,  die  der  andere  wollte,  sie  fühlte,  wie  alles  in  ihr

verworren  war.  Die  grausam  brennende  Angst  jagte  sie,  der  Mann  hinter  ihr

möchte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entspringen, spürte

sie schon ein Bedauern, daß er es nicht tat. In dieser Stunde hätte das geschehen

können,  was  sie  seit  Jahren  unbewußt  ersehnte,  das  Abenteuer,  dessen  nahen

Hauch  sie  wollüstig  liebte,  um  ihm  bisher  immer  im  letzten  Augenblick  zu

entweichen, das große und gefährliche, nicht nur der flüchtige, aufreizende Flirt.

Aber  der  Baron  war  zu  stolz,  einer  günstigen  Sekunde  nachzulaufen.  Er  war

seines  Sieges  zu  gewiß,  um  diese  Frau  räuberisch  in  einer  schwachen,

weintrunkenen  Minute  zu  nehmen,  im  Gegenteil,  den  fairen  Spieler  reizte  nur

der  Kampf  und  die  Hingabe  bei  vollem  Bewußtsein.  Entrinnen  konnte  sie  ihm

nicht. Ihr zuckte, das merkte er, das heiße Gift schon in den Adern.

 

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz gepreßt.

Sie mußte ausruhen eine Sekunde. Ihre Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus

der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb Bedauern; aber

das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter.

Mit  halbgeschlossenen  Augen,  wie  eine  Betrunkene,  tappte  sie  weiter  zu  ihrer

Türe und atmete auf, da sie jetzt die kühle Klinke faßte. Jetzt empfand sie sich

erst in Sicherheit!

Leise  bog  sie  die  Türe  ins  Zimmer.  Und  schrak  schon  zurück  in  der  nächsten

Sekunde.  Irgend  etwas  hatte  sich  gerührt  in  dem  Zimmer,  ganz  rückwärts  im

Dunkeln. Ihre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien,

da  kam  es  leise  von  drinnen,  mit  ganz  schlaftrunkener  Stimme:  „Bist  du  es,

Mama?“

 

„Um  Gottes  willen,  was  machst  du  da?“  Sie  stürzte  hin  zum  Diwan,  wo  Edgar

zusammengeknüllt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Ihr erster Gedanke

war, das Kind müsse krank sein oder Hilfe bedürftig.

 

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: „Ich habe so

lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.“

 

„Warum denn?“

 

„Wegen der Elefanten.“

 

„Was für Elefanten?“

 

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzählen, heute

noch,  von  der  Jagd  und  den  Abenteuern.  Und  da  hatte  sich  dieser  Bub  auf  ihr

Zimmer geschlichen, dieser einfältige, kindische Bub, und im sicheren Vertrauen

gewartet, bis sie kam, und war darüber eingeschlafen. Die Extravaganz empörte

sie.  Oder  eigentlich,  sie  fühlte  Zorn  gegen  sich  selbst,  ein  leises  Raunen  von

Schuld  und  Scham,  das  sie  überschreien  wollte.  „Geh  sofort  zu  Bett,  du

ungezogener  Fratz“,  schrie  sie  ihn  an.  Edgar  staunte  ihr  entgegen.  Warum  war

sie  so  zornig  mit  ihm,  er  hatte  doch  nichts  getan?  Aber  diese  Verwunderung

reizte die schon Aufgeregte noch mehr. „Geh sofort in dein Zimmer“, schrie sie

wütend,  weil  sie  fühlte,  daß  sie  ihm  unrecht  tat.  Edgar  ging  ohne  ein  Wort.  Er

war eigentlich furchtbar müde und spürte nur verworren durch den drückenden

Nebel von Schlaf, daß seine Mutter ein Versprechen nicht gehalten hatte und daß

man  in  irgendeiner  Weise  gegen  ihn  schlecht  war.  Aber  er  revoltierte  nicht.  In

ihm  war  alles  stumpf  durch  die  Müdigkeit;  und  dann,  er  ärgerte  sich  sehr,  hier

oben eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. „Ganz wie ein kleines Kind“,

sagte er empört zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

 

Denn seit gestern haßte er seine eigene Kindheit.




G e p l ä n k e l

 

D er  Baron  hatte  schlecht  geschlafen.  Es  ist  immer  gefährlich,  nach  einem

abgebrochenen  Abenteuer  zu  Bette  zu  gehen:  eine  unruhige,  von  schwülen

Träumen gefährdete Nacht ließ es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem

Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und Mißmut umwölkt,

hinunterkam,  sprang  ihm  der  Knabe  aus  einem  Versteck  entgegen,  schloß  ihn

begeistert  in  die  Arme  und  begann  ihn  mit  tausend  Fragen  zu  quälen.  Er  war

glücklich, seinen großen Freund wieder eine Minute für sich zu haben und nicht

mit der Mama teilen zu müssen. Nur ihm sollte er erzählen, nicht mehr Mama,

bestürmte er ihn, denn die hätte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all den

wunderbaren  Dingen  wiedergesagt.  Er  überschüttete  den  unangenehm

Aufgeschreckten,  der  seine  Mißlaune  nur  schlecht  verbarg,  mit  hundert

kindischen  Belästigungen.  In  diese  Fragen  mengte  er  überdies  stürmische

Bezeugungen seiner Liebe, glückselig, wieder mit dem Langgesuchten und seit

frühmorgens Erwarteten allein zu sein.

 

Der  Baron  antwortete  unwirsch.  Dieses  ewige  Auflauern  des  Kindes,  die

Läppischkeit der Fragen, wie überhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann ihn

zu langweilen. Er war müde, nun tagaus, tagein mit einem zwölfjährigen Buben

herumzuziehen  und  mit  ihm  Unsinn  zu  schwatzen.  Ihm  lag  jetzt  nur  daran,  die

Mutter allein zu fassen, was eben durch des Kindes unerwünschte Anwesenheit

zum  Problem  wurde.  Ein  erstes  Unbehagen  vor  dieser  unvorsichtig  geweckten

Zärtlichkeit  bemächtigte  sich  seiner,  denn  vorläufig  sah  er  keine  Möglichkeit,

den allzu anhänglichen Freund loszuwerden.

 

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit der

Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, ließ er das eifrige Gerede des Buben

achtlos über sich hinplätschern, warf manchmal einen Brocken Gespräch hin, um

ihn nicht zu beleidigen, durchblätterte aber gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als

der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie sich plötzlich erinnernd, für ihn

ins andere Hotel bloß einen Augenblick hinüberzugehen, um dort nachzufragen,

ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.

Das arglose Kind, glückselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas dienlich

sein zu können, stolz auf seine Würde als Bote, sprang sofort weg und stürmte so

toll  den  Weg  hin,  daß  die  Leute  ihm  verwundert  nachstarrten.  Aber  ihm  war

gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertraute. Der

Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur Stunde gar nicht

angemeldet.  Diese  Nachricht  brachte  er  in  neuerlichem  Sturmschritt  zurück.

Aber  in  der  Halle  war  der  Baron  nicht  mehr  zu  finden.  So  klopfte  er  an  seine

Zimmertür, – vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Räume ab, das Musikzimmer

und  das  Kaffeehaus,  stürmte  aufgeregt  zu  seiner  Mama,  um  Erkundigungen

einzuziehen:  auch  sie  war  fort.  Der  Portier,  an  den  er  sich  schließlich  ganz

verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner Verblüffung, sie seien beide vor einigen

Minuten gemeinsam weggegangen!

 

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Böses. Sie konnten

ja  nur  eine  kurze  Weile  wegbleiben,  dessen  war  er  sicher,  denn  der  Baron

brauchte  ja  seinen  Bescheid.  Aber  die  Zeit  streckte  breit  ihre  Stunden,  Unruhe

schlich  sich  an  ihn  heran.  Überhaupt,  seit  dem  Tage,  da  sich  dieser  fremde,

verführerische  Mensch  in  sein  kleines,  argloses  Leben  gemengt  hatte,  war  das

Kind  den  ganzen  Tag  angespannt,  gehetzt  und  verwirrt.  In  einen  so  feinen

Organismus, wie den der Kinder, drückt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs

ihre  Spuren.  Das  nervöse  Zittern  der  Augenlider  trat  wieder  auf,  schon  sah  er

blässer  aus.  Edgar  wartete  und  wartete,  geduldig  zuerst,  dann  wild  erregt  und

schließlich schon dem Weinen nah. Aber argwöhnisch war er noch immer nicht.

Sein  blindes  Vertrauen  in  diesen  wundervollen  Freund  vermutete  ein

Mißverständnis, und geheime Angst quälte ihn, er möchte vielleicht den Auftrag

falsch verstanden haben.

 

Wie seltsam aber war erst dies, daß sie jetzt, da sie endlich zurückkamen, heiter

plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien, als hätten

sie  ihn  gar  nicht  sonderlich  vermißt:  „Wir  sind  dir  entgegengegangen,  weil  wir

hofften,  dich  am  Weg  zu  treffen,  Edi“,  sagte  der  Baron,  ohne  sich  nach  dem

Auftrag  zu  erkundigen.  Und  als  das  Kind,  ganz  erschrocken,  sie  könnten  ihn

vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem geraden Wege

der Hochstraße gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie gewählt hätten,

da schnitt die Mama kurz das Gespräch ab. „Schon gut, schon gut! Kinder sollen

nicht soviel reden.“

 

Edgar  wurde  rot  vor  Ärger.  Das  war  nun  schon  das  zweite  Mal  so  ein

niederträchtiger  Versuch,  ihn  vor  seinem  Freund  herabzusetzen.  Warum  tat  sie

das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch – er war davon  überzeugt  –  nicht  mehr  war?  Offenbar  war  sie  ihm  neidisch  auf  seinen

Freund  und  plante,  ihn  zu  sich  herüberzuziehen.  Ja,  und  sicherlich  war  sie  es

auch,  die  den  Baron  mit  Absicht  den  falschen  Weg  geführt  hatte.  Aber  er  ließ

sich  nicht  von  ihr  mißhandeln,  das  sollte  sie  sehen.  Er  wollte  ihr  schon  Trotz

bieten. Und Edgar beschloß, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit

seinem Freund allein.

 

Doch  das  wurde  ihm  hart.  Was  er  am  wenigsten  erwartet  hatte,  trat  ein:  man

bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu sehen, ihn,

der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen

beide  über  ihn  hinweg,  scherzten  zusammen  und  lachten,  als  ob  er  unter  den

Tisch gesunken wäre. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der Kehle saß ein

Knollen,  der  ihm  den  Atem  erwürgte.  Mit  Schauern  wurde  er  seiner

entsetzlichen  Machtlosigkeit  bewußt.  Er  sollte  also  hier  ruhig  sitzen  und

zusehen,  wie  seine  Mutter  ihm  den  Freund  wegnahm,  den  einzigen  Menschen,

den  er  liebte,  und  sollte  sich  nicht  wehren  können,  nicht  anders  als  durch

Schweigen?  Ihm  war,  als  müßte  er  aufstehen  und  plötzlich  mit  beiden  Fäusten

auf  den  Tisch  losschlagen.  Nur  damit  sie  ihn  bemerkten.  Aber  er  hielt  sich

zusammen, legte bloß Gabel und Messer nieder und rührte keinen Bissen mehr

an. Aber auch dies hartnäckige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letzten

Gang  fiel  es  der  Mutter  auf,  und  sie  fragte,  ob  er  sich  nicht  wohl  fühle.

Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank bin,

sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und damit gab

sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm Beachtung. Der Baron schien

ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort

an ihn. Heißer und heißer quoll es ihm in die Augen, und er mußte die kindische

List  anwenden,  rasch  die  Serviette  zu  heben,  ehe  es  jemand  sehen  konnte,  daß

Tränen über seine Wangen sprangen und ihm salzig die Lippen näßten. Er atmete

auf, wie das Essen zu Ende war.

 

Während  des  Diners  hatte  seine  Mutter  eine  gemeinsame  Wagenfahrt  nach

Maria-Schutz  vorgeschlagen.  Edgar  hatte  es  gehört,  die  Lippe  zwischen  den

Zähnen.  Nicht  eine  Minute  wollte  sie  ihn  also  mehr  mit  seinem  Freunde  allein

lassen. Aber sein Haß stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte:

„Edgar, du wirst noch alles für die Schule vergessen, du solltest doch einmal zu

Hause bleiben, ein bißchen nachlernen!“ Wieder ballte er die kleine Kinderfaust.

Immer  wollte  sie  ihn  vor  seinem  Freund  demütigen,  immer  daran  öffentlich

erinnern,  daß  er  noch  ein  Kind  war,  daß  er  in  die  Schule  gehen  mußte  und  nur

geduldet  unter  Erwachsenen  war.  Diesmal  war  ihm  die  Absicht  aber  doch  zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

 

„Aha,  wieder  beleidigt“,  sagte  sie  lächelnd,  und  dann  zum  Baron:  „Wäre  das

wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten möchte?“

 

Und da – im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr – sagte der Baron, er,

der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhöhnt hatte: „Na,

eine Stunde oder zwei könnten wirklich nicht schaden.“

 

War das ein Einverständnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn verbündet?

In  dem  Blick  des  Kindes  flammte  der  Zorn.  „Mein  Papa  hat  verboten,  daß  ich

hier  lerne,  Papa  will,  daß  ich  mich  hier  erhole“,  schleuderte  er  heraus  mit  dem

ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die Autorität

seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stieß er es heraus. Und was das

merkwürdigste  war:  das  Wort  schien  tatsächlich  in  den  beiden  ein  Mißbehagen

zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervös mit den Fingern auf

den  Tisch.  Ein  peinliches  Schweigen  stand  breit  zwischen  ihnen.  „Wie  du

meinst, Edi“, sagte schließlich der Baron mit einem erzwungenen Lächeln. „Ich

muß ja keine Prüfung machen, ich bin schon längst bei allen durchgefallen.“

 

Aber  Edgar  lächelte  nicht  zu  dem  Scherz,  sondern  sah  ihn  nur  an  mit  einem

prüfenden,  sehnsüchtig  eindringenden  Blick,  als  wollte  er  ihm  bis  in  die  Seele

greifen.  Was  ging  da  vor?  Etwas  war  verändert  zwischen  ihnen,  und  das  Kind

wußte  nicht  warum.  Unruhig  ließ  es  die  Augen  wandern.  In  seinem  Herzen

hämmerte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.




B r e n n e n d e s   G e h e i m n i s

 

W as  hat  sie  so  verwandelt?“  sann  das  Kind,  das  ihnen  im  rollenden  Wagen

gegenübersaß.  „Warum  sind  sie  nicht  mehr  zu  mir  wie  früher?  Weshalb

vermeidet  Mama  immer  meinen  Blick,  wenn  ich  sie  ansehe?  Warum  sucht  er

immer vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie

nicht  mehr  zu  mir  wie  gestern  und  vorgestern,  mir  ist  beinahe,  als  hätten  sie

andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muß sie gefärbt

haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als

sei  er  beleidigt.  Ich  habe  ihnen  doch  nichts  getan,  kein  Wort  gesagt,  das  sie

verdrießen  konnte?  Nein,  ich  kann  nicht  die  Ursache  sein,  denn  sie  sind  selbst

zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt hätten, das

sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie lachen

auch  nicht,  sie  sind  befangen,  sie  verbergen  etwas.  Irgendein  Geheimnis  ist

zwischen  ihnen,  das  sie  mir  nicht  verraten  wollen.  Ein  Geheimnis,  das  ich

ergründen  muß  um  jeden  Preis.  Ich  kenne  es  schon,  es  muß  dasselbe  sein,  vor

dem sie mir immer die Türe verschließen, von dem in den Büchern die Rede ist

und  in  den  Opern,  wenn  die  Männer  und  die  Frauen  mit  ausgebreiteten  Armen

gegeneinander  singen,  sich  umfassen  und  sich  wegstoßen.  Es  muß  irgendwie

dasselbe  sein,  wie  das  mit  meiner  französischen  Lehrerin,  die  sich  mit  Papa  so

schlecht  vertrug  und  die  dann  weggeschickt  wurde.  All  diese  Dinge  hängen

zusammen, das spüre ich, aber ich weiß nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich

zu  wissen,  dieses  Geheimnis,  ihn  zu  fassen,  diesen  Schlüssel,  der  alle  Türen

aufschließt,  nicht  länger  mehr  Kind  sein,  vor  dem  man  alles  versteckt  und

verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und betrügen. Jetzt oder nie! Ich will

es  ihnen  entreißen,  dieses  furchtbare  Geheimnis.“  Eine  Falte  grub  sich  in  seine

Stirne, beinahe alt sah der schmächtige Zwölfjährige aus, wie er so ernst vor sich

hin grübelte, ohne einen einzigen Blick an die Landschaft zu wenden, die sich in

klingenden  Farben  rings  entfaltete,  die  Berge  im  gereinigten  Grün  ihrer

Nadelwälder, die Täler  im noch zarten  Glanz des verspäteten  Frühlings. Er sah

nur immer die beiden ihm gegenüber im Rücksitz des Wagens an, als könnte er

mit  diesen  heißen  Blicken  wie  mit  einer  Angel  das  Geheimnis  aus  den glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreißen. Nichts schärft Intelligenz mehr als

ein  leidenschaftlicher  Verdacht,  nichts  entfaltet  mehr  alle  Möglichkeiten  eines

unreifen Intellekts als eine Fährte, die ins Dunkel läuft. Manchmal ist es ja nur

eine einzige, dünne Tür, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen,

abtrennt, und ein zufälliger Windhauch weht sie ihnen auf.

 

Edgar fühlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem großen Geheimnis so

greifbar nahe wie noch nie, er spürte es knapp vor sich, zwar noch verschlossen

und  unenträtselt,  aber  nah,  ganz  nah.  Das  erregte  ihn  und  gab  ihm  diesen

plötzlichen,  feierlichen  Ernst.  Denn  unbewußt  ahnte  er,  daß  er  am  Rand  seiner

Kindheit stand.

 

Die  beiden  gegenüber  fühlten  irgendeinen  dumpfen  Widerstand  vor  sich,  ohne

zu ahnen, daß er von dem Knaben ausging. Sie fühlten sich eng und gehemmt zu

dritt  im  Wagen.  Die  beiden  Augen  ihnen  gegenüber  mit  ihrer  dunkel  in  sich

flackernden Glut behinderten  sie. Sie wagten  kaum zu reden,  kaum zu blicken.

Zu  ihrer  vormaligen  leichten,  gesellschaftlichen  Konversation  fanden  sie  jetzt

nicht  mehr  zurück,  schon  zu  sehr  verstrickt  in  dem  Ton  der  heißen

Vertraulichkeiten,  jener  gefährlichen  Worte,  in  denen  die  schmeichelnde

Unzüchtigkeit von heimlichen Betastungen zittert. Ihr Gespräch stieß immer auf

Lücken  und  Stockungen.  Es  blieb  stehen,  wollte  weiter,  aber  stolperte  immer

wieder über das hartnäckige Schweigen des Kindes.

 

Besonders für die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah ihn

vorsichtig  von  der  Seite  an  und  erschrak,  als  sie  plötzlich  in  der  Art,  wie  das

Kind  die  Lippen  verkniff,  zum  erstenmal  eine  Ähnlichkeit  mit  ihrem  Mann

erkannte, wenn er gereizt oder verärgert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich,

gerade  jetzt  an  ihren  Mann  erinnert  zu  werden,  da  sie  mit  einem  Abenteuer

Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wächter des Gewissens, doppelt

unerträglich  hier  in  der  Enge  des  Wagens,  zehn  Zoll  gegenüber  mit  seinen

dunkel  arbeitenden  Augen  und  dem  Lauern  hinter  der  blassen  Stirn,  schien  ihr

das Kind. Da schaute Edgar plötzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie

sofort  den  Blick:  sie  spürten,  daß  sie  sich  belauerten,  zum  erstenmal  in  ihrem

Leben.  Bisher  hatten  sie  einander  blind  vertraut,  jetzt  aber  war  etwas  zwischen

Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plötzlich anders geworden. Zum ersten

Male in ihrem  Leben begannen sie,  sich zu beobachten,  ihre beiden Schicksale

voneinander zu trennen, beide schon mit einem heimlichen Haß gegeneinander,

der nur noch zu neu war, als daß sie sich ihn einzugestehen wagten.

 

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es war ein verunglückter  Ausflug  gewesen,  alle  fühlten  es,  und  keiner  wagte  es  zu  sagen.

Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und

ging  eilig  hinauf.  Sie  war  müde  und  wollte  allein  sein.  Edgar  und  der  Baron

blieben  zurück.  Der  Baron  zahlte  dem  Kutscher,  sah  auf  die  Uhr  und  schritt

gegen  die  Hall  zu,  ohne  den  Buben  zu  beachten.  Er  ging  vorbei  an  ihm  mit

seinem  feinen,  schlanken  Rücken,  diesem  rhythmisch  leichten  Wiegegang,  der

das  Kind  so  bezauberte  und  den  es  gestern  schon  nachzuahmen  versucht  hatte.

Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und ließ ihn

stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehörte er nicht zu ihm.

 

In  Edgar  riß  irgend  etwas  entzwei,  wie  er  ihn  so  vorübergehen  sah,  ihn,  den  er

trotz  alldem  noch  immer  so  abgöttisch  liebte.  Verzweiflung  brach  aus  seinem

Herzen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein

Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewußt war. Die mühsam bewahrte

Fassung  zerriß,  die  künstlich  erhöhte  Last  der  Würde  glitt  ihm  von  den  zu

schmalen  Schultern,  er  wurde  wieder  ein  Kind,  klein  und  demütig  wie  gestern

und  vordem.  Es  riß  ihn  weiter  wider  seinen  Willen.  Mit  rasch  zitternden

Schritten ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in

den Weg und sagte gepreßt, mit schwer verhaltenen Tränen:

 

„Was habe ich Ihnen getan, daß Sie nicht mehr auf mich achten? Warum sind Sie

jetzt  immer  so  mit  mir?  Und  die  Mama  auch?  Warum  wollen  Sie  mich  immer

wegschicken? Bin ich Ihnen lästig, oder habe ich etwas getan?“

 

Der  Baron  schrak  auf.  In  der  Stimme  war  etwas,  das  ihn  verwirrte  und  weich

stimmte.  Mitleid  überkam  ihn  mit  dem  arglosen  Buben.  „Edi,  du  bist  ein  Narr!

Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich

gern hab.“ Dabei schüttelte er ihn am Schopf tüchtig hin und her, aber doch das

Gesicht  halb  abgewendet,  um  nicht  diese  großen,  feuchten,  flehenden

Kinderaugen sehen zu müssen. Die Komödie, die er spielte, begann ihm peinlich

zu  werden.  Er  schämte  sich  eigentlich  schon,  mit  der  Liebe  dieses  Kindes  so

frech  gespielt  zu  haben,  und  diese  dünne,  von  unterirdischem  Schluchzen

geschüttelte Stimme tat ihm weh. „Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden wir

uns wieder vertragen, du wirst schon sehen“, sagte er begütigend.

 

„Aber Sie dulden nicht, daß mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht wahr?“

 

„Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht“, lächelte der Baron. „Geh nur jetzt hinauf,

ich muß mich anziehen für das Abendessen.“

 

Edgar  ging,  beglückt  für  den  Augenblick.  Aber  bald  begann  der  Hammer  im Herzen sich wieder zu rühren. Er war um Jahre älter geworden seit gestern; ein

fremder Gast, das Mißtrauen, saß jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

 

Er  wartete.  Es  galt  ja  die  entscheidende  Probe.  Sie  saßen  zusammen  bei  Tisch.

Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon wurde er

unruhig. Warum ließ sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so

genau  war?  Hatte  ihr  am  Ende  der  Baron  seinen  Wunsch  und  das  Gespräch

verraten?  Brennende  Reue  überfiel  ihn  plötzlich,  ihm  heute  mit  seinem  vollen

vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich plötzlich seine

Mutter  und  nahm  Abschied  vom  Baron.  Und  seltsam,  auch  der  schien  durch

diesen frühen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie

sonst immer, sie zurückzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer in der Brust

des Kindes.

 

Nun  galt  es  scharfe  Probe.  Auch  er  stellte  sich  nichtsahnend  und  folgte  ohne

Widerrede  seiner  Mutter  zur  Tür.  Dort  aber  zuckte  er  plötzlich  auf  mit  den

Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen lächelnden Blick, der über

seinen  Kopf  von  ihr  gerade  zum  Baron  hinüberging,  einen  Blick  des

Einverständnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn also verraten.

Deshalb  also  der  frühe  Aufbruch:  er  sollte  heute  eingewiegt  werden  in

Sicherheit, um ihnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

 

„Schuft“, murmelte er.

 

„Was meinst du?“ fragte die Mutter.

 

„Nichts“,  stieß  er  zwischen  den  Zähnen  heraus.  Auch  er  hatte  jetzt  sein

Geheimnis. Es hieß Haß, grenzenloser Haß gegen beide.




S c h w e i g e n

 

E dgars  Unruhe  war  nun  vorbei.  Endlich  genoß  er  ein  reines,  klares  Gefühl:

Haß und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewiß war, ihnen im Weg zu sein, wurde

das Zusammensein für ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete

sich  im  Gedanken,  sie  zu  stören,  ihnen  nun  endlich  mit  der  ganzen  geballten

Kraft  seiner  Feindseligkeit  entgegenzutreten.  Dem  Baron  wies  er  zuerst  die

Zähne. Als der morgens herabkam und ihn im Vorübergehen herzlich mit einem

„Servus,  Edi“  begrüßte,  knurrte  Edgar,  der,  ohne  aufzuschauen,  im  Fauteuil

sitzen blieb, ihm nur ein hartes „Morgen“ zurück. „Ist die Mama schon unten?“

Edgar blickte in die Zeitung: „Ich weiß nicht.“ Der Baron stutzte. Was war das

auf  einmal?  „Schlecht  geschlafen,  Edi,  was?“  Ein  Scherz  sollte  wie  immer

hinüberhelfen. Aber Edgar warf ihm nur wieder verächtlich ein „Nein“ hin und

vertiefte  sich  neuerdings  in  die  Zeitung.  „Dummer  Bub“,  murmelte  der  Baron

vor sich hin, zuckte die Achseln und ging weiter. Die Feindschaft war erklärt.

 

Auch  gegen  seine  Mama  war  Edgar  kühl  und  höflich.  Einen  ungeschickten

Versuch,  ihn  auf  den  Tennisplatz  zu  schicken,  wies  er  ruhig  zurück.  Sein

Lächeln,  knapp  an  den  Lippen  aufgerollt  und  leise  von  Erbitterung  gekräuselt,

zeigte,  daß  er  sich  nicht  mehr  betrügen  lasse.  „Ich  gehe  lieber  mit  euch

spazieren,  Mama“,  sagte  er  mit  falscher  Freundlichkeit  und  blickte  ihr  in  die

Augen.  Die  Antwort  war  ihr  sichtlich  ungelegen.  Sie  zögerte  und  schien  etwas

zu suchen. „Warte hier auf mich“, entschied sie endlich und ging zum Frühstück.

 

Edgar  wartete.  Aber  sein  Mißtrauen  war  rege.  Ein  unruhiger  Instinkt  arbeitete

nun  zwischen  jedem  Wort  dieser  beiden  eine  geheime  feindselige  Absicht

heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwürdige Hellsichtigkeit

der Entschlüsse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten, zog

Edgar  es  vor,  sich  auf  der  Straße  zu  postieren,  wo  er  nicht  nur  den  einen

Hauptausgang,  sondern  alle  Türen  überwachen  konnte.  Irgend  etwas  in  ihm

witterte  Betrug.  Aber  sie  sollten  ihm  nicht  mehr  entwischen.  Auf  der  Straße

drückte  er  sich,  wie  er  es  in  seinen  Indianerbüchern  gelernt  hatte,  hinter  einen

Holzstoß. Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben Stunde seine Mutter tatsächlich aus der Seitentür treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen

in der Hand und gefolgt vom Baron, dem Verräter.

 

Beide  schienen  sie  sehr  übermütig.  Atmeten  sie  schon  auf,  ihm  entgangen  zu

sein,  allein  für  ihr  Geheimnis?  Sie  lachten  im  Gespräch  und  schickten  sich  an,

den Waldweg hinabzugehen.

 

Jetzt  war  der  Augenblick  gekommen.  Edgar  schlenderte  gemächlich,  als  hätte

ein Zufall ihn hergeführt, hinter dem Holzstoß hervor. Ganz, ganz gelassen ging

er  auf  sie  zu,  ließ  sich  Zeit,  sehr  viel  Zeit,  um  sich  ausgiebig  an  ihrer

Überraschung  zu  weiden.  Die  beiden  waren  verblüfft  und  tauschten  einen

befremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverständlichkeit kam das Kind

heran und ließ seinen höhnischen Blick nicht von ihnen. „Ah, da bist du, Edi, wir

haben  dich  schon  drin  gesucht“,  sagte  endlich  die  Mutter.  Wie  frech  sie  lügt,

dachte  das  Kind.  Aber  die  Lippen  blieben  hart.  Sie  hielten  das  Geheimnis  des

Hasses hinter den Zähnen.

 

Unschlüssig  standen  sie  alle  drei.  Einer  lauerte  auf  den  andern.  „Also  gehen

wir“,  sagte  resigniert  die  verärgerte  Frau  und  zerpflückte  eine  der  schönen

Rosen.  Wieder  dieses  leichte  Zittern  um  die  Nasenflügel,  das  bei  ihr  Zorn

verriet.  Edgar  blieb  stehen,  als  ginge  ihn  das  nichts  an,  sah  ins  Blaue,  wartete,

bis sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron machte noch

einen  Versuch.  „Heute  ist  Tennisturnier,  hast  du  das  schon  einmal  gesehen?“

Edgar blickte ihn nur verächtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur

die  Lippen  krumm,  als  ob  er  pfeifen  wollte.  Das  war  sein  Bescheid.  Sein  Haß

wies die blanken Zähne.

 

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Sträflinge

gehen  so  hinter  dem  Wärter,  mit  heimlich  geballten  Fäusten.  Das  Kind  tat

eigentlich  gar  nichts  und  wurde  ihnen  doch  in  jeder  Minute  mehr  unerträglich

mit  seinen  lauernden  Blicken,  die  feucht  waren  von  verbissenen  Tränen,  seiner

gereizten  Mürrischkeit,  die  alle  Annäherungsversuche  wegknurrte.  „Geh

voraus“, sagte plötzlich wütend die Mutter, beunruhigt durch sein fortwährendes

Lauschen.  „Tanz  mir  nicht  immer  vor  den  Füßen,  das  macht  mich  nervös!“

Edgar  gehorchte,  aber  immer  nach  ein  paar  Schritten  wandte  er  sich  um,  blieb

wartend stehen, wenn sie zurückgeblieben waren, sie mit seinem Blick wie der

schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in dieses feurige

Netz von Haß, in dem sie sich unentrinnbar gefangen fühlten.

 

Sein böses Schweigen zerriß wie eine Säure ihre gute Laune, sein Blick vergällte ihnen  das  Gespräch.  Der  Baron  wagte  kein  einziges  werbendes  Wort  mehr,  er

spürte,  mit  Zorn,  diese  Frau  ihm  wieder  entgleiten,  ihre  mühsam  angefachte

Leidenschaftlichkeit  jetzt  auskühlen  in  der  Furcht  vor  diesem  lästigen,

widerlichen  Kind.  Immer  versuchten  sie  wieder  zu  reden,  immer  brach  ihre

Konversation zusammen. Schließlich trotteten sie alle drei schweigend über den

Weg,  hörten  nur  mehr  die  Bäume  flüsternd  gegeneinander  schlagen  und  ihren

eigenen verdrossenen Schritt. Das Kind hatte ihr Gespräch erdrosselt.

 

Jetzt  war  in  allen  dreien  die  gereizte  Feindseligkeit.  Mit  Wollust  spürte  das

verratene  Kind,  wie  sich  ihre  Wut  wehrlos  gegen  seine  mißachtete  Existenz

ballte.  Mit  zwinkernd  höhnischem  Blick  streifte  er  ab  und  zu  das  verbissene

Gesicht  des  Barons.  Er  sah,  wie  der  zwischen  den  Zähnen  Schimpfworte

knirschte  und  an  sich  halten  mußte,  um  sie  nicht  gegen  ihn  zu  speien,  merkte

zugleich  auch  mit  diabolischer  Lust  den  aufsteigenden  Zorn  seiner  Mutter,  und

daß beide nur einen Anlaß ersehnten, sich auf ihn zu stürzen, ihn wegzuschieben

oder  unschädlich  zu  machen.  Aber  er  bot  keine  Gelegenheit,  sein  Haß  war  in

langen Stunden berechnet und gab sich keine Blößen. „Gehen wir zurück!“ sagte

plötzlich  die  Mutter.  Sie  fühlte,  daß  sie  nicht  länger  an  sich  halten  könnte,  daß

sie  etwas  tun  müßte,  aufschreien  zumindest  unter  dieser  Folter.  „Wie  schade,“

sagte Edgar ruhig, „es ist so schön.“

 

Beide  merkten,  daß  das  Kind  sie  verhöhnte.  Aber  sie  wagten  nichts  zu  sagen,

dieser  Tyrann  hatte  in  zwei  Tagen  zu  wundervoll  gelernt,  sich  zu  beherrschen.

Kein  Zucken  im  Gesicht  verriet  die  schneidende  Ironie.  Ohne  Wort  gingen  sie

den  langen  Weg  wieder  heim.  In  ihr  flackerte  die  Erregung  noch  nach,  als  sie

dann  beide  allein  im  Zimmer  waren.  Sie  warf  den  Sonnenschirm  und  ihre

Handschuhe  ärgerlich  weg.  Edgar  merkte  sofort,  daß  ihre  Nerven  erregt  waren

und  nach  Entladung  verlangten,  aber  er  wollte  einen  Ausbruch  und  blieb  mit

Absicht  im  Zimmer,  um  sie  zu  reizen.  Sie  ging  auf  und  ab,  setzte  sich  wieder

hin,  ihre  Finger  trommelten  auf  dem  Tisch,  dann  sprang  sie  wieder  auf.  „Wie

zerrauft  du  bist,  wie  schmutzig  du  umhergehst!  Es  ist  eine  Schande  vor  den

Leuten. Schämst du dich nicht in deinem Alter?“ Ohne ein Wort der Gegenrede

ging  das  Kind  hin  und  kämmte  sich.  Dieses  Schweigen,  dieses  obstinate  kalte

Schweigen  mit  dem  Zittern  von  Hohn  auf  den  Lippen  machte  sie  rasend.  Am

liebsten  hätte  sie  ihn  geprügelt.  „Geh  auf  dein  Zimmer“,  schrie  sie  ihn  an.  Sie

konnte seine Gegenwart nicht mehr ertragen. Edgar lächelte und ging.

 

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und sie, vor

jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff seiner Augen!

Je unbehaglicher sie sich fühlten, in um so satterem Wohlbehagen beglänzte sich sein  Blick,  um  so  herausfordernder  wurde  seine  Freude.  Edgar  quälte  die

Wehrlosen  jetzt  mit  der  ganzen,  fast  noch  tierischen  Grausamkeit  der  Kinder.

Der Baron konnte seinen Zorn noch dämmen, weil er immer hoffte, dem Buben

noch einen Streich spielen zu können, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die

Mutter,  verlor  immer  wieder  die  Beherrschung.  Für  sie  war  es  eine

Erleichterung,  ihn  anschreien  zu  können.  „Spiel  nicht  mit  der  Gabel“,  fuhr  sie

ihn bei Tisch an. „Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch gar nicht unter

Erwachsenen zu sitzen.“ Edgar lächelte nur immer, lächelte, den Kopf ein wenig

schief  zur  Seite  gelegt.  Er  wußte,  daß  dieses  Schreien  Verzweiflung  war,  und

empfand Stolz, daß sie sich so verrieten. Er hatte jetzt einen ganz ruhigen Blick,

wie  den  eines  Arztes.  Früher  wäre  er  vielleicht  boshaft  gewesen,  um  sie  zu

ärgern, aber man lernt viel und rasch im Haß. Jetzt schwieg er nur, schwieg und

schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem Druck seines Schweigens.

 

Seine Mutter konnte es nicht länger ertragen. Als sie jetzt vom Essen aufstanden

und  Edgar  wieder  mit  dieser  selbstverständlichen  Anhänglichkeit  ihnen  folgen

wollte,  brach  es  plötzlich  los  aus  ihr.  Sie  vergaß  alle  Rücksicht  und  spie  die

Wahrheit  aus.  Gepeinigt  von  seiner  schleichenden  Gegenwart,  bäumte  sie  sich

wie  ein  von  Fliegen  gefoltertes  Pferd.  „Was  rennst  du  mir  immer  nach  wie  ein

dreijähriges Kind. Ich will dich nicht immer in der Nähe haben. Kinder gehören

nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschäftige dich doch einmal eine Stunde

mit  dir  selbst.  Lies  etwas  oder  tu,  was  du  willst.  Laß  mich  in  Ruh!  Du  machst

mich nervös mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen Verdrossenheit.“

 

Endlich  hatte  er  es  ihr  entrissen,  das  Geständnis!  Edgar  lächelte,  während  der

Baron  und  sie  jetzt  verlegen  schienen.  Sie  wandte  sich  ab  und  wollte  weiter,

wütend  über  sich  selbst,  daß  sie  ihr  Unbehagen  dem  Kind  eingestanden  hatte.

Aber Edgar sagte nur kühl: „Papa will nicht, daß ich allein hier herumgehe. Papa

hat mir das Versprechen abgenommen, daß ich nicht unvorsichtig bin und bei dir

bleibe.“

 

Er betonte das Wort „Papa“, weil er damals bemerkt hatte, daß es eine gewisse

lähmende  Wirkung  auf  die  beiden  übte.  Auch  sein  Vater  mußte  also  irgendwie

verstrickt sein in dieses heiße Geheimnis. Papa mußte irgendeine geheime Macht

über  die  beiden  haben,  die  er  nicht  kannte,  denn  schon  die  Erwähnung  seines

Namens  schien  ihnen  Angst  und  Unbehagen  zu  bereiten.  Auch  diesmal

entgegneten  sie  nichts.  Sie  streckten  die  Waffen.  Die  Mutter  ging  voran,  der

Baron  mit  ihr.  Hinter  ihnen  kam  Edgar,  aber  nicht  demütig  wie  ein  Diener,

sondern  hart,  streng  und  unerbittlich  wie  ein  Wächter.  Unsichtbar  klirrte  er  mit

der  Kette,  an  der  sie  rüttelten  und  die  nicht  zu  zersprengen  war.  Der  Haß  hatte seine  kindische  Kraft  gestählt,  er,  der  Unwissende,  war  stärker  als  sie  beide,

denen das Geheimnis die Hände band.




D i e   L ü g n e r

 

A ber die Zeit drängte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten

genützt sein. Widerstand gegen die Hartnäckigkeit des gereizten Kindes war, das

fühlten  sie,  vergeblich,  und  so  griffen  sie  zum  letzten,  zum  schmählichsten

Ausweg:  zur  Flucht,  nur  um  für  eine  oder  zwei  Stunden  seiner  Tyrannei  zu

entgehen.

 

„Gib  diese  Briefe  rekommandiert  zur  Post“,  sagte  die  Mutter  zu  Edgar.  Sie

standen beide in der Hall, der Baron sprach draußen mit einem Fiaker.

 

Mißtrauisch übernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, daß früher ein

Diener  irgendeine  Botschaft  seiner  Mutter  übermittelt  hatte.  Bereiteten  sie  am

Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

 

Er zögerte. „Wo erwartest du mich?“

 

„Hier.“

 

„Bestimmt?“

 

„Ja.“

 

„Daß du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich, bis ich

zurückkomme?“

 

Er  sprach  im  Gefühl  seiner  Überlegenheit  mit  seiner  Mutter  schon

befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel verändert.

 

Dann  ging  er  mit  den  beiden  Briefen.  An  der  Tür  stieß  er  mit  dem  Baron

zusammen. Er sprach ihn an, zum erstenmal seit zwei Tagen. „Ich gebe nur die

zwei  Briefe  auf.  Meine  Mama  wartet  auf  mich,  bis  ich  zurückkomme.  Bitte

gehen Sie nicht früher fort.“

 

Der Baron drückte sich rasch vorbei. „Ja, ja, wir warten schon.“

Edgar  stürmte  zum  Postamt.  Er  mußte  warten.  Ein  Herr  vor  ihm  hatte  ein

Dutzend  langweiliger  Fragen.  Endlich  konnte  er  sich  des  Auftrags  entledigen

und  rannte  sofort  mit  den  Rezipissen  zurück.  Und  kam  eben  zurecht,  um  zu

sehen, wie seine Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

 

Er  war  starr  vor  Wut.  Fast  hätte  er  sich  niedergebückt  und  ihnen  einen  Stein

nachgeschleudert.  Sie  waren  ihm  also  doch  entkommen,  aber  mit  einer  wie

gemeinen, wie schurkischen Lüge! Daß seine Mutter log, wußte er seit gestern.

Aber  daß  sie  so  schamlos  sein  konnte,  ein  offenes  Versprechen  zu  mißachten,

das  zerriß  ihm  ein  letztes  Vertrauen.  Er  verstand  das  ganze  Leben  nicht  mehr,

seit  er  sah,  daß  die  Worte,  hinter  denen  er  die  Wirklichkeit  vermutet  hatte,  nur

farbige Blasen waren, die sich blähten und in nichts zersprangen. Aber was für

ein  furchtbares  Geheimnis  mußte  das  sein,  das  erwachsene  Menschen  so  weit

trieb,  ihn,  ein  Kind,  zu  belügen,  sich  wegzustehlen  wie  Verbrecher?  In  den

Büchern, die er gelesen hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um Geld zu

gewinnen,  oder  Macht,  oder  Königreiche.  Was  aber  war  hier  die  Ursache,  was

wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm, was suchten sie unter

hundert Lügen zu  verhüllen? Er zermarterte  sein Gehirn. Dunkel  spürte er, daß

dieses  Geheimnis  der  Riegel  der  Kindheit  sei,  daß,  es  erobert  zu  haben,

bedeutete, erwachsen zu sein, endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu fassen! Aber

er  konnte  nicht  mehr  klar  denken.  Die  Wut,  daß  sie  ihm  entkommen  waren,

verbrannte und verqualmte ihm den klaren Blick.

 

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten, wo ihn

niemand  sah,  und  da  brach  es  heraus,  in  einem  Strom  heißer  Tränen.  „Lügner,

Hunde,  Betrüger,  Schurken“  –  er  mußte  diese  Worte  laut  herausschreien,  sonst

wäre er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Ärger, die Neugier, die Hilflosigkeit

und  der  Verrat  der  letzten  Tage,  im  kindischen  Krampf,  im  Wahn  seiner

Erwachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und wurden Tränen. Es

war  das  letzte  Weinen  seiner  Kindheit,  das  letzte  wildeste  Weinen,  zum

letztenmal  gab  er  sich  weibisch  hin  an  die  Wollust  der  Tränen.  Er  weinte  in

dieser  Stunde  fassungsloser  Wut  alles  aus  sich  heraus,  Vertrauen,  Liebe,

Gläubigkeit, Respekt – seine ganze Kindheit.

 

Der  Knabe,  der  dann  zum  Hotel  zurückging,  war  ein  anderer.  Er  war  kühl  und

handelte  vorbedacht.  Zunächst  ging  er  in  sein  Zimmer,  wusch  sorgfältig  das

Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph zu gönnen, die Spuren

seiner  Tränen  zu  sehen.  Dann  bereitete  er  die  Abrechnung  vor.  Und  wartete

geduldig, ohne jede Unruhe.

Die  Hall  war  recht  gut  besucht,  als  der  Wagen  mit  den  beiden  Flüchtigen

draußen wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen ihre Zeitung,

die  Damen  plauderten.  Unter  ihnen  hatte  reglos,  ein  wenig  blaß  mit  zitternden

Blicken  das  Kind  gesessen.  Als  jetzt  seine  Mutter  und  der  Baron  zur  Türe

hereinkamen,  ein  wenig  geniert,  ihn  so  plötzlich  zu  sehen,  und  schon  die

vorbereitete  Ausrede  stammeln  wollten,  trat  er  ihnen  aufrecht  und  ruhig

entgegen  und  sagte  herausfordernd:  „Herr  Baron,  ich  möchte  Ihnen  etwas

sagen.“

 

Dem  Baron  wurde  es  unbehaglich.  Er  kam  sich  irgendwie  ertappt  vor.  „Ja,  ja,

später, gleich!“

 

Aber  Edgar  warf  die  Stimme  hoch  und  sagte  hell  und  scharf,  daß  alle  rings  es

hören konnten: „Ich will aber jetzt mit Ihnen reden. Sie haben sich niederträchtig

benommen. Sie haben mich angelogen. Sie wußten, daß meine Mama auf mich

wartet, und sind …“

 

„Edgar!“  schrie  die  Mutter,  die  alle  Blicke  auf  sich  gerichtet  sah,  und  stürzte

gegen ihn los.

 

Aber  das  Kind  kreischte  jetzt,  da  es  sah,  daß  sie  seine  Worte  überschreien

wollten, plötzlich gellend auf:

 

„Ich sage es Ihnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen, und das

ist gemein, das ist erbärmlich.“

 

Der Baron stand blaß, die Leute starrten auf, einige lächelten.

 

Die  Mutter  packte  das  vor  Erregung  zitternde  Kind:  „Komm  sofort  auf  dein

Zimmer, oder ich prügle dich hier vor allen Leuten“, stammelte sie heiser.

 

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich gewesen

zu  sein.  Er  war  unzufrieden  mit  sich  selbst,  denn  eigentlich  wollte  er  ja  den

Baron  kühl  herausfordern,  aber  die  Wut  war  wilder  gewesen  als  sein  Wille.

Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

 

„Entschuldigen  Sie,  Herr  Baron,  seine  Ungezogenheit.  Sie  wissen  ja,  er  ist  ein

nervöses  Kind“,  stotterte  sie  noch,  verwirrt  von  den  ein  wenig  hämischen

Blicken  der  Leute,  die  sie  ringsum  anstarrten.  Nichts  in  der  Welt  war  ihr

fürchterlicher als Skandal, und sie wußte, daß sie nun Haltung bewahren mußte.

Statt  gleich  die  Flucht  zu  ergreifen,  ging  sie  zuerst  zum  Portier,  fragte  nach

Briefen  und  anderen  gleichgültigen  Dingen  und  rauschte  dann  hinauf,  als  ob nichts  geschehen  wäre.  Aber  hinter  ihr  wisperte  ein  leises  Kielwasser  von

Zischeln und unterdrücktem Gelächter.

 

Unterwegs  verlangsamte  sich  ihr  Schritt.  Sie  war  immer  ernsten  Situationen

gegenüber hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser Auseinandersetzung. Daß

sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und dann: sie fürchtete sich vor dem

Blick  des  Kindes,  diesem  neuen,  fremden,  so  merkwürdigen  Blick,  der  sie

lähmte  und  unsicher  machte.  Aus  Furcht  beschloß  sie,  es  mit  Milde  zu

versuchen. Denn bei einem Kampf war, das wußte sie, dieses gereizte Kind jetzt

der Stärkere.

 

Leise klinkte sie die Türe auf. Der Bub saß da, ruhig und kühl. Die Augen, die er

zu  ihr  aufhob,  waren  ganz  ohne  Angst,  verrieten  nicht  einmal  Neugierde.  Er

schien sehr sicher zu sein.

 

„Edgar,“  begann  sie  möglichst  mütterlich,  „was  ist  dir  eingefallen?  Ich  habe

mich  geschämt  für  dich.  Wie  kann  man  nur  so  ungezogen  sein,  schon  gar  als

Kind  zu  einem  Erwachsenen!  Du  wirst  dich  dann  sofort  beim  Herrn  Baron

entschuldigen.“

 

Edgar  schaute  zum  Fenster  hinaus.  Das  „Nein“  sagte  er  gleichsam  zu  den

Bäumen gegenüber.

 

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

 

„Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich kenne

mich  gar  nicht  mehr  in  dir  aus.  Du  warst  doch  sonst  immer  ein  kluges,  artiges

Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal benimmst du dich so, als sei

der  Teufel  in  dich  gefahren.  Was  hast  du  denn  gegen  den  Baron?  Du  hast  ihn

doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.“

 

„Ja, weil er dich kennen lernen wollte.“

 

Ihr  wurde  unbehaglich.  „Unsinn!  Was  fällt  dir  ein.  Wie  kannst  du  so  etwas

denken?“

 

Aber da fuhr das Kind auf.

 

„Ein  Lügner  ist  er,  ein  falscher  Mensch.  Was  er  tut,  ist  Berechnung  und

Gemeinheit. Er hat dich kennen lernen wollen, deshalb war er freundlich zu mir

und hat mir einen Hund versprochen. Ich weiß nicht, was er dir versprochen hat

und warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas, Mama, ganz bestimmt.  Sonst  wäre  er  nicht  so  höflich  und  freundlich.  Er  ist  ein  schlechter

Mensch. Er lügt. Sieh dir ihn nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Oh, ich

hasse ihn, diesen erbärmlichen Lügner, diesen Schurken …“

 

„Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.“ Sie war verwirrt und wußte nicht

zu antworten. In ihr regte sich ein Gefühl, das dem Kind recht gab.

 

„Ja,  er  ist  ein  Schurke,  das  lasse  ich  mir  nicht  ausreden.  Das  mußt  du  selbst

sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich vor mir? Weil

er weiß, daß ich ihn durchschaue, daß ich ihn kenne, diesen Schurken!“

 

„Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.“ Ihr Gehirn war

ausgetrocknet,  nur  die  Lippen  stammelten  blutlos  immer  wieder  die  beiden

Sätze.  Sie  begann  jetzt  plötzlich  eine  furchtbare  Angst  zu  haben  und  wußte

eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

 

Edgar  sah,  daß  seine  Mahnung  Eindruck  machte.  Und  es  verlockte  ihn,  sie  zu

sich  herüberzureißen,  einen  Genossen  zu  haben  im  Hasse,  in  der  Feindschaft

gegen  ihn.  Weich  ging  er  auf  seine  Mutter  zu,  umfaßte  sie,  und  seine  Stimme

wurde schmeichlerisch vor Erregung. „Mama,“ sagte er, „du mußt es doch selbst

bemerkt  haben,  daß  er  nichts  Gutes  will.  Er  hat  dich  ganz  anders  gemacht.  Du

bist  verändert  und  nicht  ich.  Er  hat  dich  aufgehetzt  gegen  mich,  nur  um  dich

allein  zu  haben.  Sicher  will  er  dich  betrügen.  Ich  weiß  nicht,  was  er  dir

versprochen hat. Ich weiß nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich hüten vor

ihm.  Wer  einen  belügt,  belügt  auch  den  andern.  Er  ist  ein  böser  Mensch,  dem

man nicht trauen soll.“

 

Diese Stimme, weich und fast in Tränen, klang wie aus ihrem eigenen Herzen. In

ihr  war  seit  gestern  ein  Mißbehagen  erwacht,  das  ihr  dasselbe  sagte:

eindringlicher  und  eindringlicher.  Aber  sie  schämte  sich,  dem  eigenen  Kinde

recht  zu  geben.  Und  rettete  sich,  wie  viele,  aus  der  Verlegenheit  eines

überwältigenden Gefühls in die Rauheit des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.

 

„Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht dreinzureden.

Du hast dich anständig zu benehmen. Das ist alles.“

 

Edgars  Gesicht  fror  wieder  kalt  ein.  „Wie  du  meinst,“  sagte  er  hart,  „ich  habe

dich gewarnt.“

 

„Also du willst dich nicht entschuldigen?“

 

„Nein.“

Sie standen sich schroff gegenüber. Sie fühlte, es ging um ihre Autorität.

 

„Dann  wirst  du  hier  oben  speisen.  Allein.  Und  nicht  eher  an  unseren  Tisch

kommen,  bis  du  dich  entschuldigt  hast.  Ich  werde  dich  noch  Manieren  lehren.

Du  wirst  dich  nicht  vom  Zimmer  rühren,  bis  ich  es  dir  erlaube.  Hast  du

verstanden?“

 

Edgar  lächelte.  Dieses  tückische  Lächeln  schien  schon  mit  seinen  Lippen

verwachsen  zu  sein.  Innerlich  war  er  zornig  gegen  sich  selbst.  Wie  töricht  von

ihm, daß er wieder einmal sein Herz hat entlaufen lassen und sie, die Lügnerin,

noch warnen wollte.

 

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie fürchtete diese

schneidenden  Augen.  Das  Kind  war  ihr  unbehaglich  geworden,  seit  sie  fühlte,

daß  es  seine  Augen  offen  hatte  und  ihr  gerade  das  sagte,  was  sie  nicht  wissen

und  nicht  hören  wollte.  Schreckhaft  war  es  ihr,  eine  innere  Stimme,  ihr

Gewissen,  abgelöst  von  sich  selber,  als  Kind  verkleidet,  als  ihr  eigenes  Kind

herumgehen  und  sie  warnen,  sie  verhöhnen  zu  sehn.  Bisher  war  dieses  Kind

neben ihrem Leben gewesen, ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und

Vertrautes,  manchmal  vielleicht  eine  Last,  aber  immer  etwas,  das  in  derselben

Strömung  im  gleichen  Takt  ihres  Lebens  lief.  Zum  erstenmal  bäumte  das  sich

heute  auf  und  trotzte  gegen  ihren  Willen.  Etwas  wie  Haß  mischte  sich  jetzt

immer in die Erinnerung an ihr Kind.

 

Aber  dennoch:  jetzt,  da  sie  die  Treppe,  ein  wenig  müde,  niederstieg,  klang  die

kindische  Stimme  aus  ihrer  eigenen  Brust.  „Du  solltest  dich  hüten  vor  ihm.“  –

Die  Mahnung  ließ  sich  nicht  zum  Schweigen  bringen.  Da  glänzte  ihr  im

Vorüberschreiten  ein  Spiegel  entgegen,  fragend  blickte  sie  hinein,  tiefer  und

immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise lächelnd auftaten und sich rundeten

wie zu einem gefährlichen Wort. Noch immer klang von innen die Stimme; aber

sie warf die Achseln hoch, als schüttelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von

sich ab, gab dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit

der entschlossenen Geste eines Spielers, der sein letztes Goldstück klingend über

den Tisch rollen läßt.




S p u r e n   i m   M o n d l i c h t

 

D er Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schloß

die  Türe.  Hinter  ihm  knackte  das  Schloß.  Das  Kind  fuhr  wütend  auf:  das  war

offenbar  im  Auftrag  seiner  Mutter  geschehen,  daß  man  ihn  einsperrte  wie  ein

bösartiges Tier. Finster rang es sich aus ihm.

 

„Was  geschieht  nun  da  drunten,  während  ich  hier  eingeschlossen  bin?  Was

mögen die beiden jetzt bereden? Geschieht am Ende jetzt dort das Geheime, und

ich muß es versäumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und überall spüre,

wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Türe zuschließen in der Nacht,

das sie in leises Gespräch versenken, trete ich unversehens herein, dieses große

Geheimnis,  das  mir  jetzt  seit  Tagen  nahe  ist,  hart  vor  den  Händen,  und  das  ich

noch  immer  nicht  greifen  kann!  Was  habe  ich  nicht  schon  getan,  um  es  zu

fassen!  Ich  habe  Papa  damals  Bücher  aus  dem  Schreibtisch  gestohlen  und  sie

gelesen,  und  alle  diese  merkwürdigen  Dinge  waren  darin,  nur  daß  ich  sie  nicht

verstand. Es muß irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzulösen ist, um es

zu  finden,  vielleicht  in  mir,  vielleicht  in  den  anderen.  Ich  habe  das

Dienstmädchen  gefragt,  sie  gebeten,  mir  diese  Stellen  in  den  Büchern  zu

erklären, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier,

und doch niemand fragen zu dürfen, immer lächerlich zu sein vor diesen Großen,

als ob man etwas Dummes oder Nutzloses wäre. Aber ich werde es erfahren, ich

fühle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil ist schon in meinen Händen, und

ich will nicht früher ablassen, ehe ich das Ganze besitze!“

 

Er horchte, ob niemand käme. Ein leichter Wind flog draußen durch die Bäume

und brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem Geäste in hundert

schwanke Splitter.

 

„Es  kann  nichts  Gutes  sein,  was  die  beiden  vorhaben,  sonst  hätten  sie  nicht

solche  erbärmliche  Lügen  gesucht,  um  mich  fortzukriegen.  Gewiß,  sie  lachen

jetzt über mich, die Verfluchten, daß sich mich endlich los sind, aber ich werde

zuletzt  lachen.  Wie  dumm  von  mir,  mich  hier  einsperren  zu  lassen,  ihnen  eine Sekunde Freiheit zu geben, statt an ihnen zu kleben und jede ihrer Bewegungen

zu  belauschen.  Ich  weiß,  die  Großen  sind  ja  immer  unvorsichtig,  und  auch  sie

werden sich verraten. Sie glauben immer von uns, daß wir noch ganz klein sind

und abends immer schlafen, sie vergessen, daß man sich auch schlafend stellen

kann und lauschen, daß man sich dumm geben kann und sehr klug sein. Jüngst,

wie meine Tante ein Kind bekam, haben sie es lange vorausgewußt und sich nur

vor  mir  verwundert  gestellt,  als  seien  sie  überrascht  worden.  Aber  ich  habe  es

auch  gewußt,  denn  ich  habe  sie  reden  gehört,  vor  Wochen  am  Abend,  als  sie

glaubten,  ich  schliefe.  Und  so  werde  ich  auch  diesmal  sie  überraschen,  diese

Niederträchtigen. Oh, wenn ich durch die Türe spähen könnte, sie heimlich jetzt

beobachten,  während  sie  sich  sicher  wähnen.  Sollte  ich  nicht  vielleicht  läuten

jetzt,  dann  käme  das  Mädchen,  sperrte  die  Tür  auf  und  fragte,  was  ich  wollte.

Oder  ich  könnte  poltern,  könnte  Geschirr  zerschlagen,  dann  sperrte  man  auch

auf. Und in dieser Sekunde könnte ich hinausschlüpfen und sie belauschen. Aber

nein,  das  will  ich  nicht.  Niemand  soll  sehen,  wie  niederträchtig  sie  mich

behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will ich es ihnen schon heimzahlen.“

 

Unten  lachte  eine  Frauenstimme.  Edgar  schrak  zusammen:  das  könnte  seine

Mutter  sein.  Die  hatte  ja  Grund  zu  lachen,  ihn  zu  verhöhnen,  den  Kleinen,

Hilflosen, hinter dem man den Schlüssel abdrehte, wenn er lästig war, den man

in den Winkel warf wie ein Bündel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich zum

Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde, übermütige Mädchen, die

einen Burschen neckten.

 

Da,  in  dieser  Minute  bemerkte  er,  wie  wenig  hoch  sich  eigentlich  sein  Fenster

über  die  Erde  erhob.  Und  schon,  kaum  daß  ers  merkte,  war  der  Gedanke  da:

hinausspringen,  jetzt,  wo  sie  sich  ganz  sicher  wähnten,  sie  belauschen.  Er

fieberte vor Freude über seinen Entschluß. Ihm war, als hielt er damit das große,

das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den Händen. „Hinaus, hinaus“, zitterte

es in ihm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht vorüber, und schon sprang

er. Es gab ein leises Geräusch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

 

In  diesen  zwei  Tagen  war  ihm  das  Beschleichen,  das  Lauern  zur  Lust  seines

Lebens geworden. Und Wollust fühlte er jetzt gemengt mit einem leisen Schauer

von Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den stark

ausstrahlenden  Widerschein  der  Lichter  vermeidend.  Zunächst  blickte  er,  die

Wange  vorsichtig  an  die  Scheiben  pressend,  in  den  Speisesaal.  Ihr  gewohnter

Platz  war  leer.  Er  spähte  dann  weiter,  von  Fenster  zu  Fenster.  Ins  Hotel  selbst

wagte  er  sich  nicht  hinein,  aus  Furcht,  er  könnte  ihnen  zwischen  den  Gängen

unversehens in den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er verzweifeln,  da  sah  er  zwei  Schatten  aus  der  Türe  vorfallen  und  –  er  zuckte

zurück  und  duckte  sich  in  das  Dunkel  –  seine  Mutter  mit  ihrem  nun

unvermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also zurecht gekommen.

Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der Wind

rumorte zu unruhig in den Bäumen. Jetzt aber zog deutlich ein Lachen vorüber,

die Stimme seiner Mutter. Es war ein Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein

seltsam  scharfes,  wie  gekitzeltes,  gereiztes  nervöses  Lachen,  das  ihn  fremd

anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte es nichts Gefährliches

sein, nicht etwas ganz Großes und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg. Edgar

war ein wenig enttäuscht.

 

Aber warum verließen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der Nacht?

Hoch oben mußten mit riesigen Flügeln Winde dahinstreifen, denn der Himmel,

eben  noch  rein  und  mondklar,  wurde  jetzt  dunkel.  Schwarze  Tücher,  von

unsichtbaren  Händen  geworfen,  wickelten  manchmal  den  Mond  ein,  und  die

Nacht wurde dann  so undurchdringlich, daß  man kaum den  Weg sehen konnte,

um  bald  wieder  hell  zu  glänzen,  wenn  sich  der  Mond  befreite.  Silber  floß  kühl

über  die  Landschaft.  Geheimnisvoll  war  dieses  Spiel  zwischen  Licht  und

Schatten  und  aufreizend  wie  das  Spiel  einer  Frau  mit  Blöße  und  Verhüllungen.

Gerade  jetzt  entkleidete  die  Landschaft  wieder  ihren  blanken  Leib:  Edgar  sah

schräg über dem Weg die wandelnden Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn

so aneinander gepreßt gingen sie, als drängte sie eine innere Furcht zusammen.

Aber  wohin  gingen  sie  jetzt,  die  beiden?  Die  Föhren  ächzten,  es  war  eine

unheimliche Geschäftigkeit im Wald, als wühlte die wilde Jagd darin. „Ich folge

ihnen,“ dachte Edgar, „sie können meinen Schritt nicht hören in diesem Aufruhr

von  Wind  und  Wald.“  Und  er  sprang,  indes  die  unten  auf  der  breiten,  hellen

Straße gingen, oben im Gehölz von einem Baum zum anderen leise weiter, von

Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zäh und unerbittlich, segnete den Wind, der

seine Schritte unhörbar machte, und verfluchte ihn, weil er ihm immer die Worte

von drüben wegtrug. Nur einmal, wenn er hätte ihr Gespräch hören können, war

er sicher, das Geheimnis zu halten.

 

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fühlten sich selig allein in dieser weiten

verwirrten  Nacht  und  verloren  sich  in  ihrer  wachsenden  Erregung.  Keine

Ahnung  warnte  sie,  daß  oben  im  vielverzweigten  Dunkel  jedem  ihrer  Schritte

gefolgt  wurde  und  zwei  Augen  sie  mit  der  ganzen  Kraft  von  Haß  und  Neugier

umkrallt hielten.

 

Plötzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und preßte sich enge an

einen  Baum.  Ihn  befiel  eine  stürmische  Angst.  Wie,  wenn  sie  jetzt  umkehrten und  vor  ihm  das  Hotel  erreichten,  wenn  er  sich  nicht  retten  konnte  in  sein

Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren, dann wußten sie,

daß  er  sie  heimlich  belauerte,  und  er  durfte  nie  mehr  hoffen,  ihnen  das

Geheimnis  zu  entreißen.  Aber  die  beiden  zögerten,  offenbar  in  einer

Meinungsverschiedenheit. Glücklicherweise war Mondlicht, und er konnte alles

deutlich sehen. Der Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in

das Tal hinabführte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der Straße einen weiten

vollen  Strom  rauschte,  sondern  nur  in  Tropfen  und  seltsamen  Strahlen  durchs

Dickicht sickerte. „Warum will er dort hinab?“ zuckte es in Edgar. Seine Mutter

schien „nein“ zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar konnte an der

Art  seiner  Gestikulation  merken,  wie  eindringlich  er  sprach.  Angst  befiel  das

Kind. Was wollte dieser Mensch von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser

Schurke, sie ins Dunkel zu schleppen? Aus seinen Büchern, die für ihn die Welt

waren, kamen plötzlich lebendige Erinnerungen von Mord und Entführung, von

finsteren  Verbrechen.  Sicherlich,  er  wollte  sie  ermorden,  und  dazu  hatte  er  ihn

weggehalten,  sie  einsam  hierher  gelockt.  Sollte  er  Hilfe  schreien?  Mörder!  Der

Ruf  saß  ihm  schon  ganz  oben  in  der  Kehle,  aber  die  Lippen  waren  vertrocknet

und  brachten  keinen  Laut  heraus.  Seine  Nerven  spannten  sich  vor  Aufregung,

kaum  konnte  er  sich  gerade  halten,  erschreckt  vor  Angst  griff  er  nach  einem

Halt – da knackte ihm ein Zweig unter den Händen.

 

Die  beiden  wandten  sich  erschreckt  um  und  starrten  ins  Dunkel.  Edgar  blieb

stumm an den Baum gelehnt mit angepreßten Armen, den kleinen Körper tief in

den  Schatten  geduckt.  Es  blieb  Totenstille.  Aber  doch,  sie  schienen  erschreckt.

„Kehren  wir  um“,  hörte  er  seine  Mutter  sagen.  Es  klang  geängstigt  von  ihren

Lippen.  Der  Baron,  offenbar  selbst  beunruhigt,  willigte  ein.  Die  beiden  gingen

langsam  und  eng  aneinander  geschmiegt  zurück.  Ihre  innere  Befangenheit  war

Edgars  Glück.  Auf  allen  vieren,  ganz  unten  im  Holz,  kroch  er,  die  Hände  sich

blutig  reißend,  bis  zur  Wendung  des  Waldes,  von  dort  lief  er  mit  aller

Geschwindigkeit, daß ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da mit ein paar

Sprüngen  hinauf.  Der  Schlüssel,  der  ihn  eingesperrt  hatte,  steckte

glücklicherweise von außen, er drehte ihn um, stürzte ins Zimmer und schon hin

aufs Bett. Ein paar Minuten mußte er rasten, denn das Herz schlug ungestüm an

seine Brust, wie ein Klöppel an die klingende Glockenwand.

 

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen. Es dauerte

lange.  Sie  mußten  sehr,  sehr  langsam  gegangen  sein.  Vorsichtig  spähte  er  aus

dem  umschatteten  Rahmen.  Jetzt  kamen  sie  langsam  daher,  Mondlicht  auf  den

Kleidern.  Gespensterhaft  sahen  sie  aus  in  diesem  grünen  Licht,  und  wieder überfiel  ihn  das  süße  Grauen,  ob  das  wirklich  ein  Mörder  sei  und  welch

furchtbares Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah

er  in  die  kreidehellen  Gesichter.  In  dem  seiner  Mutter  war  ein  Ausdruck  von

Verzücktheit, den er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und verdrossen.

Offenbar, weil ihm seine Absicht mißlungen war.

 

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel lösten sich ihre Gestalten

voneinander.  Ob  sie  heraufsehen  würden?  Nein,  keiner  blickte  herauf.  „Sie

haben mich vergessen“, dachte der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit einem

heimlichen Triumph, „aber ich nicht euch. Ihr denkt wohl, daß ich schlafe oder

nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich

euch überwachen, bis ich ihm, dem Schurken, das Geheimnis entrissen habe, das

furchtbare,  das  mich  nicht  schlafen  läßt.  Ich  werde  euer  Bündnis  schon

zerreißen. Ich schlafe nicht.“

 

Langsam  traten  die  beiden  in  die  Türe.  Und  als  sie  jetzt,  einer  hinter  dem

anderen, hineingingen, umschlangen sich wieder für eine Sekunde die fallenden

Silhouetten,  als  einziger  schwarzer  Streif  schwand  ihr  Schatten  in  die  erhellte

Tür.  Dann  lag  der  Platz  im  Mondlicht  wieder  blank  vor  dem  Hause,  wie  eine

weite Wiese von Schnee.




D e r   Ü b e r f a l l

 

E dgar  trat  atmend  zurück  vom  Fenster.  Das  Grauen  schüttelte  ihn.  Noch  nie

war er in seinem Leben ähnlich Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt der

Aufregungen,  der  spannenden  Abenteuer,  jene  Welt  von  Mord  und  Betrug  aus

seinen Büchern war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo die Märchen

waren, hart hinter den Träumen, im Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf

einmal  aber  schien  er  mitten  hineingeraten  in  diese  grauenhafte  Welt,  und  sein

ganzes  Wesen  wurde  fieberhaft  geschüttelt  durch  so  unverhoffte  Begegnung.

Wer  war  dieser  Mensch,  der  geheimnisvolle,  der  plötzlich  in  ihr  ruhiges  Leben

getreten  war?  War  er  wirklich  ein  Mörder,  daß  er  immer  das  Entlegene  suchte

und  seine  Mutter  hinschleppen  wollte,  wo  es  dunkel  war?  Furchtbares  schien

bevorzustehen. Er wußte nicht, was zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er

dem  Vater  schreiben  oder  telegraphieren.  Aber  konnte  es  nicht  noch  jetzt

geschehen, heute abend? Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch

war  sie  mit  diesem  verhaßten,  fremden  Menschen.  Zwischen  der  inneren  Tür

und der äußeren, leicht beweglichen Tapetentür war ein schmaler Zwischenraum,

nicht  größer  als  das  Innere  eines  Kleiderschrankes.  Dort  in  diese  Handbreit

Dunkel preßte er sich hinein, um auf ihre Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht

einen Augenblick, so hatte er beschlossen, wollte er sie allein lassen. Der Gang

lag jetzt um Mitternacht leer, matt nur beleuchtet von einer einzelnen Flamme.

 

Endlich  –  die  Minuten  dehnten  sich  ihm  fürchterlich  –  hörte  er  behutsame

Schritte  heraufkommen.  Er  horchte  angestrengt.  Es  war  nicht  ein  rasches

Losschreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende,

zögernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und steilen

Weg  empor.  Dazwischen  immer  wieder  Geflüster  und  ein  Innehalten.  Edgar

zitterte  vor  Erregung.  Waren  es  am  Ende  die  beiden,  blieb  er  noch  immer  mit

ihr?  Das  Flüstern  war  zu  entfernt.  Aber  die  Schritte,  wenn  auch  noch  zögernd,

kamen  immer  näher.  Und  jetzt  hörte  er  auf  einmal  die  verhaßte  Stimme  des

Barons leise und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die

seiner Mutter in rascher Abwehr: „Nein, nicht heute! Nein.“

Edgar zitterte, sie kamen näher, und er mußte alles hören. Jeder Schritt, so leise

er auch war, tat ihm weh in der Brust. Und die Stimme, wie häßlich schien sie

ihm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des Verhaßten! „Seien Sie nicht

grausam.  Sie  waren  so  schön  heute  abend.“  Und  die  andere  wieder:  „Nein,  ich

darf nicht, ich kann nicht, lassen Sie mich los.“

 

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, daß das Kind erschrickt. Was

will  er  denn  noch  von  ihr?  Warum  fürchtet  sie  sich?  Sie  sind  immer  näher

gekommen und müssen jetzt schon ganz vor seiner Tür sein. Knapp hinter ihnen

steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschützt nur durch die dünne

Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

 

„Kommen  Sie,  Mathilde,  kommen  Sie!“  Wieder  hört  er  seine  Mutter  stöhnen,

schwächer jetzt, in erlahmendem Widerstand.

 

Aber  was  ist  dies?  Sie  sind  ja  weiter  gegangen  im  Dunkeln.  Seine  Mutter  ist

nicht  in  ihr  Zimmer,  sondern  daran  vorbeigegangen!  Wohin  schleppt  er  sie?

Warum  spricht  sie  nicht  mehr?  Hat  er  ihr  einen  Knebel  in  den  Mund  gestopft,

preßt er ihr die Kehle zu?

 

Die  Gedanken  machen  ihn  wild.  Mit  zitternder  Hand  stößt  er  die  Türe  eine

Spannweite  auf.  Jetzt  sieht  er  im  dunkelnden  Gang  die  beiden.  Der  Baron  hat

seiner  Mutter  den  Arm  um  die  Hüfte  geschlungen  und  führt  sie,  die  schon

nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor seinem Zimmer. „Er will

sie wegschleppen,“ erschrickt das Kind, „jetzt will er das Furchtbare tun.“

 

Ein  wilder  Ruck,  er  schlägt  die  Türe  zu  und  stürzt  hinaus,  den  beiden  nach.

Seine  Mutter  schreit  auf,  wie  jetzt  da  aus  dem  Dunkel  plötzlich  etwas  auf  sie

losstürzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron nur mühsam gehalten.

Der aber fühlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in seinem Gesicht,

die ihm die Lippe hart an die Zähne schlägt, etwas, was sich katzenhaft an seinen

Körper krallt. Er läßt die Erschreckte los, die rasch entflieht, und schlägt blind,

ehe er noch weiß, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zurück.

 

Das  Kind  weiß,  daß  es  der  Schwächere  ist,  aber  es  gibt  nicht  nach.  Endlich,

endlich  ist  der  Augenblick  da,  der  lang  ersehnte,  all  die  verratene  Liebe,  den

aufgestapelten Haß leidenschaftlich zu entladen. Er hämmert mit seinen kleinen

Fäusten  blind  drauflos,  die  Lippen  verbissen  in  einer  fiebrigen,  sinnlosen

Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er steckt voll Haß gegen

diesen  heimlichen  Spion,  der  ihm  die  letzten  Tage  vergällte  und  das  Spiel

verdarb; er schlägt derb zurück, wohin es eben trifft. Edgar stöhnt auf, läßt aber nicht  los  und  schreit  nicht  um  Hilfe.  Sie  ringen  eine  Minute  stumm  und

verbissen  in  dem  mitternächtigen  Gang.  Allmählich  wird  dem  Baron  das

Lächerliche  seines  Kampfes  mit  einem  halbwüchsigen  Buben  bewußt,  er  packt

ihn fest an, um ihn wegzuschleudern. Aber das Kind, wie es jetzt seine Muskeln

nachlassen  spürt  und  weiß,  daß  es  in  der  nächsten  Sekunde  der  Besiegte,  der

Geprügelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser starken, festen Hand,

die ihn im Nacken fassen will. Unwillkürlich stößt der Gebissene einen dumpfen

Schrei  aus  und  läßt  frei  –  eine  Sekunde,  die  das  Kind  benützt,  um  in  sein

Zimmer zu flüchten und den Riegel vorzuschieben.

 

Eine Minute nur hat dieser mitternächtige Kampf gedauert. Niemand rechts und

links hat ihn gehört. Alles ist still, alles scheint in Schlaf ertrunken. Der Baron

wischt  sich  die  blutende  Hand  mit  dem  Taschentuch,  späht  beunruhigt  in  das

Dunkel. Niemand hat gelauscht. Nur oben flimmert – ihm dünkt: höhnisch – ein

letztes, unruhiges Licht.




G e w i t t e r

 

W ar  das  Traum,  ein  böser,  gefährlicher  Traum?“  fragte  sich  Edgar  am

nächsten  Morgen,  als  er  mit  versträhntem  Haar  aus  einer  Wirrnis  von  Angst

erwachte.  Den  Kopf  quälte  dumpfes  Dröhnen,  die  Gelenke  ein  erstarrtes,

hölzernes Gefühl, und jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, daß er

noch in den Kleidern stak. Er sprang auf, taumelte an den Spiegel und schauerte

zurück  vor  seinem  eigenen  blassen,  verzerrten  Gesicht,  das  über  der  Stirne  zu

einem  rötlichen  Striemen  verschwollen  war.  Mühsam  raffte  er  seine  Gedanken

zusammen und erinnerte sich jetzt beängstigt an alles, an den nächtigen Kampf

draußen im Gang, sein Zurückstürzen ins Zimmer, und daß er dann, zitternd im

Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett geworfen habe. Dort mußte

er  eingeschlafen  sein,  hinabgestürzt  in  diesen  dumpfen,  verhangenen  Schlaf,  in

dessen  Träumen  dann  all  dies  noch  einmal  wiedergekehrt  war,  nur  anders  und

noch furchtbarer, mit einem feuchten Geruch von frischem, fließendem Blut.

 

Unten  gingen  Schritte  knirschend  über  den  Kies,  Stimmen  flogen  wie

unsichtbare Vögel herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es mußte

schon  spät  am  Vormittag  sein,  aber  die  Uhr,  die  er  erschreckt  befragte,  deutete

auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern aufzuziehen.

Und  diese  Ungewißheit,  irgendwo  lose  in  der  Zeit  zu  hängen,  beunruhigte  ihn,

verstärkt  durch  das  Gefühl  der  Unkenntnis,  was  eigentlich  geschehen  war.  Er

richtete  sich  rasch  zusammen  und  ging  hinab,  Unruhe  und  ein  leises

Schuldgefühl im Herzen.

 

Im Frühstückszimmer saß seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar atmete

auf, daß sein Feind nicht zugegen war, daß er sein verhaßtes Gesicht nicht sehen

mußte, in das er gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und doch, wie er

nun an den Tisch herantrat, fühlte er sich unsicher.

 

„Guten Morgen“, grüßte er.

 

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern betrachtete mit merkwürdig starren Pupillen in der Ferne die Landschaft. Sie sah sehr blaß

aus,  hatte  die  Augen  leicht  umrändert  und  um  die  Nasenflügel  jenes  nervöse

Zucken,  das  so  verräterisch  für  ihre  Erregung  war.  Edgar  verbiß  die  Lippen.

Dieses  Schweigen  verwirrte  ihn.  Er  wußte  eigentlich  nicht,  ob  er  den  Baron

gestern  schwer  verletzt  hatte  und  ob  sie  überhaupt  um  diesen  nächtigen

Zusammenstoß  wissen  konnte.  Und  diese  Unsicherheit  quälte  ihn.  Aber  ihr

Gesicht blieb so starr, daß er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus Angst,

die  jetzt  gesenkten  Augen  möchten  plötzlich  hinter  den  verhangenen  Lidern

aufspringen  und  ihn  fassen.  Er  wurde  ganz  still,  wagte  nicht  einmal,  Lärm  zu

machen,  ganz  vorsichtig  hob  er  die  Tasse  und  stellte  sie  wieder  zurück,

verstohlen  hinblickend  auf  die  Finger  seiner  Mutter,  die  sehr  nervös  mit  dem

Löffel spielten und in ihrer Gekrümmtheit geheimen Zorn zu verraten schienen.

Eine Viertelstunde saß er so in dem schwülen Gefühl der Erwartung auf etwas,

das nicht kam. Kein Wort, kein einziges erlöste ihn. Und jetzt, da seine Mutter

aufstand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu haben, wußte er nicht,

was  er  tun  sollte:  allein  hier  beim  Tisch  sitzen  bleiben  oder  ihr  folgen.

Schließlich erhob er sich doch, ging demütig hinter ihr her, die ihn geflissentlich

übersah,  und  spürte  immer  dabei,  wie  lächerlich  sein  Nachschleichen  war.

Immer  kleiner  machte  er  seine  Schritte,  um  mehr  und  mehr  hinter  ihr

zurückzubleiben,  die,  ohne  ihn  zu  beachten,  in  ihr  Zimmer  ging.  Als  Edgar

endlich nachkam, stand er vor einer hart geschlossenen Türe.

 

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere Bewußtsein von

gestern  hatte  ihn  verlassen.  War  er  am  Ende  gestern  im  Unrecht  gewesen  mit

diesem  Überfall?  Und  bereiteten  sie  gegen  ihn  eine  Strafe  vor  oder  eine  neue

Demütigung?  Etwas  mußte  geschehen,  das  fühlte  er,  etwas  Furchtbares  mußte

sehr  bald  geschehen.  Zwischen  ihnen  war  die  Schwüle  eines  aufziehenden

Gewitters,  die  elektrische  Spannung  zweier  geladener  Pole,  die  sich  im  Blitz

erlösen  mußte.  Und  diese  Last  des  Vorgefühls  schleppte  er  durch  vier  einsame

Stunden  mit  sich  herum,  von  Zimmer  zu  Zimmer,  bis  sein  schmaler

Kindernacken niederbrach von unsichtbarem Gewicht und er mittags, nun schon

ganz demütig, an den Tisch trat.

 

„Guten  Tag“,  sagte  er  wieder.  Er  mußte  dieses  Schweigen  zerreißen,  dieses

furchtbar drohende, das über ihm als schwarze Wolke hing.

 

Wieder  antwortete  die  Mutter  nicht,  wieder  sah  sie  an  ihm  vorbei.  Und  mit

neuem  Erschrecken  fühlte  sich  Edgar  jetzt  einem  besonnenen,  geballten  Zorn

gegenüber,  wie  er  ihn  bisher  in  seinem  Leben  noch  nicht  gekannt  hatte.  Bisher

waren  ihre  Streitigkeiten  immer  nur  Wutausbrüche  mehr  der  Nerven  als  des Gefühls  gewesen,  rasch  verflüchtigt  in  ein  Lächeln  der  Begütigung.  Diesmal

aber  hatte  er,  das  wurde  ihm  deutlich  bewußt,  ein  wildes  Gefühl  aus  dem

untersten  Grund  ihres  Wesens  aufgewühlt,  und  er  erschrak  vor  dieser

unvorsichtig  beschworenen  Gewalt.  Kaum  vermochte  er  zu  essen.  In  seiner

Kehle  quoll  etwas  Trockenes  auf,  das  ihn  zu  erwürgen  drohte.  Seine  Mutter

schien von alldem nichts zu merken. Nur jetzt, beim Aufstehen, wandte sie sich

wie gelegentlich zurück und sagte:

 

„Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.“

 

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, daß Edgar die Worte schauernd

fühlte, als hätte man ihm eine eiserne Kette plötzlich um den Hals gelegt. Sein

Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein geprügelter Hund, folgte er ihr hinauf

in das Zimmer.

 

Sie  verlängerte  ihm  die  Qual,  indem  sie  einige  Minuten  schwieg.  Minuten,  in

denen er die Uhr schlagen hörte und draußen ein Kind lachen und in sich selbst

das Herz an die Brust hämmern. Aber auch in ihr mußte eine große Unsicherheit

sein, denn sie sah ihn nicht an, während sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte

ihm den Rücken.

 

„Ich will nicht mehr über dein Betragen von gestern reden. Es war unerhört, und

ich  schäme  mich  jetzt,  wenn  ich  daran  denke.  Du  hast  dir  die  Folgen  selber

zuzuschreiben.  Ich  will  dir  jetzt  nur  sagen,  es  war  das  letztemal,  daß  du  allein

unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa geschrieben, daß

du  einen  Hofmeister  bekommst  oder  in  ein  Pensionat  geschickt  wirst,  um

Manieren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir ärgern.“

 

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spürte, daß dies nur eine Einleitung, eine

Drohung war, und wartete beunruhigt auf das Eigentliche.

 

„Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.“

 

Edgar zuckte auf, aber sie ließ sich nicht unterbrechen.

 

„Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben, den ich

dir diktieren werde.“

 

Edgar rührte sich wieder, aber seine Mutter war fest.

 

„Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.“

Edgar  sah  auf.  Ihre  Augen  waren  gehärtet  von  einem  unbeugsamen  Entschluß.

So hatte er seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen. Furcht überkam ihn.

Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief auf den Tisch.

 

„Oben das Datum. Hast du? Vor der Überschrift eine Zeile leer lassen. So! Sehr

geehrter  Herr  Baron!  Rufzeichen.  Wieder  eine  Zeile  freilassen.  Ich  erfahre

soeben  zu  meinem  Bedauern  –  hast  du?  –  zu  meinem  Bedauern,  daß  Sie  den

Semmering schon verlassen haben, – Semmering mit zwei m – und so muß ich

brieflich tun, was ich persönlich beabsichtigt hatte, nämlich – etwas rascher, es

muß nicht kalligraphiert sein! – Sie um Entschuldigung bitten für mein gestriges

Betragen.  Wie  Ihnen  meine  Mama  gesagt  haben  wird,  bin  ich  noch

Rekonvaleszent von einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann

oft Dinge, die übertrieben sind und die ich im nächsten Augenblick bereue …“

 

Der  gekrümmte  Rücken  über  dem  Tisch  schnellte  auf.  Edgar  drehte  sich  um:

sein Trotz war wieder wach.

 

„Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!“

 

„Edgar!“

 

Sie drohte mit der Stimme.

 

„Es  ist  nicht  wahr.  Ich  habe  nichts  getan,  was  ich  zu  bereuen  habe.  Ich  habe

nichts  Schlechtes  getan,  wofür  ich  mich  zu  entschuldigen  hätte.  Ich  bin  dir  nur

zu Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!“

 

Ihre Lippen wurden blutlos, die Nasenflügel spannten sich.

 

„Ich habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!“

 

Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

 

„Ja,  du  hast  um  Hilfe  gerufen,  da  draußen  im  Gang,  gestern  nacht,  wie  er  dich

angefaßt  hat.  ‚Lassen  Sie  mich,  lassen  Sie  mich‘,  hast  du  gerufen.  So  laut,  daß

ichs bis ins Zimmer hinein gehört habe.“

 

„Du  lügst,  ich  war  nie  mit  dem  Baron  im  Gang  hier.  Er  hat  mich  nur  bis  zur

Treppe begleitet …“

 

In  Edgar  stockte  das  Herz  bei  dieser  kühnen  Lüge.  Die  Stimme  verschlug  sich

ihm, er starrte sie an mit gläsernen Augensternen.

„Du … warst nicht … im Gang? Und er … er hat dich nicht gehalten? Nicht mit

Gewalt herumgefaßt?“

 

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.

 

„Du hast geträumt.“

 

Das  war  zuviel  für  das  Kind.  Er  wußte  jetzt  ja  schon,  daß  die  Erwachsenen

logen,  daß  sie  kleine,  kecke  Ausreden  hatten,  Lügen,  die  durch  enge  Maschen

schlüpften,  und  listige  Zweideutigkeiten.  Aber  dies  freche,  kalte  Ableugnen,

Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

 

„Und da diese Striemen habe ich auch geträumt?“

 

„Wer weiß, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja mit dir

keine  Diskussion  zu  führen,  du  hast  zu  parieren,  und  damit  Schluß.  Setze  dich

hin und schreib!“

 

Sie  war  sehr  blaß  und  suchte  mit  letzter  Kraft  ihre  Anspannung  aufrecht  zu

halten.

 

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte Flamme

von  Gläubigkeit.  Daß  man  die  Wahrheit  so  einfach  mit  dem  Fuß  ausstampfen

konnte wie ein brennendes Zündholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs sich in

ihm zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefaßt, was er sagte:

 

„So,  das  habe  ich  geträumt?  Das  im  Gang  und  den  Striemen  da?  Und  daß  ihr

beide  gestern  dort  im  Mondschein  promeniert  seid,  und  daß  er  dich  den  Weg

hinabführen wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich einsperren im

Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt. Ich

weiß, was ich weiß.“

 

Frech  starrte  er  ihr  in  das  Gesicht,  und  das  brach  ihre  Kraft:  das  Gesicht  ihres

eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt von Haß. Ungestüm brach

ihr Zorn heraus.

 

„Vorwärts, du wirst sofort schreiben! Oder …“

 

„Oder was …?“ Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.

 

„Oder ich prügel dich wie ein kleines Kind.“

 

Edgar trat einen Schritt näher, höhnisch, und lachte nur.

Da  fuhr  ihm  schon  ihre  Hand  ins  Gesicht.  Edgar  schrie  auf.  Und  wie  ein

Ertrinkender, der mit den Händen um sich schlägt, nur ein dumpfes Brausen in

den Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit den Fäusten zurück.

Er spürte, daß er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Gesicht, hörte einen

Schrei …

 

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plötzlich sah er sich selbst, und das Ungeheure

wurde ihm bewußt: daß er seine Mutter schlug. Eine Angst überfiel ihn, Scham

und  Entsetzen,  das  ungestüme  Bedürfnis,  jetzt  weg  zu  sein,  in  den  Boden  zu

sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er stürzte zur Türe

und  die  Treppe  rasch  hinab,  durch  das  Haus  auf  die  Straße,  fort,  nur  fort,  als

hetzte hinter ihm eine rasende Meute.




E r s t e   E i n s i c h t

 

W eiter  drunten  am  Weg  blieb  er  endlich  stehen.  Er  mußte  sich  an  einem

Baum  festhalten,  so  sehr  zitterten  seine  Glieder  in  Angst  und  Erregung,  so

röchelnd  brach  ihm  der  Atem  aus  der  überhetzten  Brust.  Hinter  ihm  war  das

Grauen vor der eigenen Tat gerannt, nun faßte es seine Kehle und schüttelte ihn

wie  im  Fieber  hin  und  her.  Was  sollte  er  jetzt  tun?  Wohin  fliehen?  Denn  hier

schon, mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte,

befiel  ihn  das  Gefühl  der  Verlassenheit.  Alles  schien  anders,  feindlicher,

gehässiger,  seit  er  allein  und  ohne  Hilfe  war.  Die  Bäume,  die  gestern  ihn  noch

brüderlich  umrauscht  hatten,  ballten  sich  mit  einem  Male  finster  wie  eine

Drohung. Um wieviel aber mußte all dies, was noch vor ihm war, fremder und

unbekannter  sein?  Dieses  Alleinsein  gegen  die  große,  unbekannte  Welt  machte

das Kind schwindelig. Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein

ertragen.  Aber  zu  wem  sollte  er  fliehen?  Vor  seinem  Vater  hatte  er  Angst,  der

war leicht erregbar, unzugänglich und würde ihn sofort zurückschicken. Zurück

aber  wollte  er  nicht,  eher  noch  in  die  gefährliche  Fremdheit  des  Unbekannten

hinein; ihm war, als könnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne zu

denken, daß er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

 

Da fiel ihm seine Großmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ihn von

Kindheit  an  verzärtelt  hatte,  immer  sein  Schutz  gewesen  war,  wenn  ihm  zu

Hause  eine  Züchtigung,  ein  Unrecht  drohte.  Bei  ihr  in  Baden  wollte  er  sich

verstecken, bis der erste Zorn vorüber war, wollte dort einen Brief an die Eltern

schreiben  und  sich  entschuldigen.  In  dieser  Viertelstunde  war  er  schon  so

gedemütigt, bloß durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Händen in

der Welt zu stehen, daß er seinen Stolz verwünschte, diesen dummen Stolz, den

ihm ein fremder Mensch mit einer Lüge ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts

sein  als  das  Kind  von  vordem,  gehorsam,  geduldig  ohne  die  Anmaßung,  deren

lächerliche Übertriebenheit er jetzt fühlte.

 

Aber  wie  hinkommen  nach  Baden?  Wie  stundenweit  das  Land  überfliegen?

Hastig griff er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das er immer bei sich trug. Gott  sei  dank,  da  blinkte  es  noch,  das  neue,  goldene  Zwanzigkronenstück,  das

ihm  zum  Geburtstag  geschenkt  worden  war.  Nie  hatte  er  sich  entschließen

können,  es  auszugeben.  Aber  fast  täglich  hatte  er  nachgesehen,  ob  es  noch  da

sei,  sich  an  seinem  Anblick  geweidet,  daran  reich  gefühlt  und  dann  immer  die

Münze  in  dankbarer  Zärtlichkeit  mit  seinem  Taschentuch  blank  geputzt,  bis  sie

funkelte  wie  eine  kleine  Sonne.  Aber  –  der  jähe  Gedanke  erschreckte  ihn  –

würde  das  genügen?  Er  war  so  oft  schon  in  seinem  Leben  mit  der  Bahn

gefahren,  ohne  daran  auch  nur  zu  denken,  daß  man  dafür  bezahlen  mußte  oder

schon  gar,  wieviel  das  kosten  könnte,  ob  eine  Krone  oder  hundert.  Zum  ersten

Male spürte er, daß es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht hatte,

daß all die vielen Dinge, die ihn umringten, die er zwischen den Fingern gehabt

und mit denen er gespielt hatte, irgendwie mit einem eigenen Wert gefüllt waren,

einem  besonderen  Gewicht.  Er,  der  sich  noch  vor  einer  Stunde  allwissend

dünkte,  war,  das  spürte  er  jetzt,  an  tausend  Geheimnissen  und  Fragen  achtlos

vorbeigegangen und schämte sich, daß seine arme Weisheit schon über die erste

Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer verzagter wurde er, immer kleiner waren

seine  unsicheren  Schritte  bis  hinab  zur  Station.  Wie  oft  hatte  er  geträumt  von

dieser  Flucht,  gedacht,  ins  Leben  hinauszustürmen,  Kaiser  zu  werden  oder

König, Soldat oder Dichter, und nun sah er zaghaft auf das kleine helle Haus hin,

und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen würden, ihn bis

zu  seiner  Großmutter  zu  bringen.  Die  Schienen  glänzten  weit  ins  Land  hinaus,

der Bahnhof war leer und verlassen. Schüchtern schlich sich Edgar an die Kasse

hin  und  flüsterte,  damit  niemand  anderer  ihn  hören  könnte,  wieviel  eine  Karte

nach Baden koste. Ein verwundertes Gesicht sah hinter dem dunklen Verschlag

heraus, zwei Augen lächelten hinter den Brillen auf das zaghafte Kind:

 

„Eine ganze Karte?“

 

„Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es möchte zuviel

kosten.

 

„Sechs Kronen!“

 

„Bitte!“

 

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stück hin, Geld klirrte zurück, und

Edgar fühlte sich mit einem Male wieder unsäglich reich, nun, da er das braune

Stück  Pappe  in  der  Hand  hatte,  das  ihm  die  Freiheit  verbürgte,  und  in  seiner

Tasche die gedämpfte Musik von Silber klang.

 

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan. Edgar drückte sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen auf dem Perron, unbeschäftigt

und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als sähen alle nur ihn an, als

wunderten sich alle, daß so ein Kind schon allein fahre, als wäre ihm die Flucht

und das Verbrechen an die Stirne geheftet. Er atmete auf, als endlich von ferne

der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der ihn in die

Welt  tragen  sollte.  Beim  Einsteigen  erst  bemerkte  er,  daß  seine  Karte  für  die

dritte Klasse galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum

fühlte  er,  daß  hier  etwas  verändert  sei,  daß  es  Verschiedenheiten  gab,  die  ihm

entgangen  waren.  Andere  Leute  hatte  er  zu  Nachbarn  wie  bisher.  Ein  paar

italienische  Arbeiter  mit  harten  Händen  und  rauhen  Stimmen,  Spaten  und

Schaufel  in  den  Händen,  saßen  gerade  gegenüber  und  blickten  mit  dumpfen,

trostlosen  Augen  vor  sich  hin.  Sie  mußten  offenbar  schwer  am  Weg  gearbeitet

haben, denn einige von ihnen waren müde und schliefen im ratternden Zug, an

das  harte  und  schmutzige  Holz  gelehnt,  mit  offenem  Munde.  Sie  hatten

gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte Edgar, konnte sich aber nicht denken,

wieviel es gewesen sein mochte; er fühlte aber wiederum, daß Geld eine Sache

war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben werden mußte.

Zum  erstenmal  kam  ihm  jetzt  zum  Bewußtsein,  daß  er  eine  Atmosphäre  von

Wohlbehagen  selbstverständlich  gewohnt  war  und  daß  rechts  und  links  von

seinem  Leben  Abgründe  tief  ins  Dunkel  hineinklafften,  an  die  sein  Blick  nie

gerührt  hatte.  Mit  einem  Male  bemerkte  er,  daß  es  Berufe  gab  und

Bestimmungen, daß rings um sein Leben Geheimnisse geschart waren, nah zum

Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen Stunde, seit er

allein stand, er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern

ins Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas aufzublühen, das noch

nicht  Glück  war,  aber  doch  schon  ein  Staunen  vor  der  Mannigfaltigkeit  des

Lebens.  Er  war  geflüchtet  aus  Angst  und  Feigheit,  das  empfand  er  in  jeder

Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er selbständig gehandelt, etwas erlebt

von  dem  Wirklichen,  an  dem  er  bisher  vorbeigegangen  war.  Zum  ersten  Male

war er vielleicht der Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm

bislang die Welt. Mit anderen Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war ihm,

als  ob  er  zum  ersten  Male  alles  Wirkliche  sähe,  als  ob  ein  Schleier  von  den

Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer Absicht, den

geheimen  Nerv  ihrer  Tätigkeit.  Häuser  flogen  vorbei  wie  vom  Wind

weggerissen, und er mußte an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob sie

reich  seien  oder  arm,  glücklich  oder  unglücklich,  ob  sie  auch  die  Sehnsucht

hatten wie er, alles zu wissen, und ob vielleicht Kinder dort seien, die auch nur

mit  den  Dingen  bisher  gespielt  hatten  wie  er  selbst.  Die  Bahnwächter,  die  mit

wehenden  Fahnen  am  Weg  standen,  schienen  ihm  zum  ersten  Male  nicht,  wie bisher,  lose  Puppen  und  totes  Spielzeug,  Dinge,  hingestellt  von  gleichgültigem

Zufall,  sondern  er  verstand,  daß  das  ihr  Schicksal  war,  ihr  Kampf  gegen  das

Leben. Immer rascher rollten die Räder, nun ließen die runden Serpentinen den

Zug  zum  Tale  niedersteigen,  immer  sanfter  wurden  die  Berge,  immer  ferner,

schon  war  die  Ebene  erreicht.  Einmal  noch  sah  er  zurück,  da  waren  sie  schon

blau und schattenhaft, weit und unerreichbar, und ihm war, als läge dort, wo sie

langsam in dem nebligen Himmel sich lösten, seine eigene Kindheit.




Ve r w i r r e n d e   F i n s t e r n i s

 

A ber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron

befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die Signale grün und rot in die

Ferne  glänzten,  verband  sich  unversehens  mit  diesem  bunten  Anblick  eine

plötzliche  Bangnis  vor  der  nahen  Nacht.  Bei  Tag  hatte  er  sich  noch  sicher

gefühlt,  denn  ringsum  waren  ja  Menschen,  man  konnte  sich  ausruhen,  auf  eine

Bank setzen oder vor den Läden in die Fenster starren. Wie aber würde er dies

ertragen können, wenn  die Menschen sich  wieder in die  Häuser verloren, jeder

ein  Bett  hatte,  ein  Gespräch  und  dann  eine  beruhigte  Nacht,  während  er  im

Gefühl seiner Schuld allein herumirren mußte, in einer fremden Einsamkeit. Oh,

nur bald ein Dach über sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem fremden

Himmel stehen, das war sein einziges klares Gefühl.

 

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu blicken,

bis er endlich vor die Villa kam, die seine Großmutter bewohnte. Sie lag schön

an  einer  breiten  Straße,  aber  nicht  frei  den  Blicken  dargeboten,  sondern  hinter

Ranken  und  Efeu  eines  wohlbehüteten  Gartens,  ein  Glanz  hinter  einer  Wolke

von  Grün,  ein  weißes,  altväterisch  freundliches  Haus.  Edgar  spähte  durch  das

Gitter wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren verschlossen,

offenbar waren alle mit Gästen rückwärts im Garten. Schon berührte er die kühle

Klinke, als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich

jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbstverständlich gedacht hatte, unmöglich.

Wie  sollte  er  eintreten,  wie  sie  begrüßen,  wie  diese  Fragen  ertragen  und  wie

beantworten?  Wie  diesen  ersten  Blick  aushalten,  wenn  er  berichten  mußte,  daß

er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie gar das Ungeheuerliche seiner

Tat erklären, die er selbst schon nicht mehr begriff! Innen ging jetzt eine Tür. Mit

einem  Male  befiel  ihn  eine  törichte  Angst,  es  möchte  jemand  kommen,  und  er

lief weiter, ohne zu wissen wohin.

 

Vor  dem  Kurpark  hielt  er  an,  weil  er  dort  Dunkel  sah  und  keine  Menschen

vermutete. Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und endlich, endlich ruhig

denken,  ausruhen  und  über  sein  Schicksal  klar  werden.  Schüchtern  trat  er  ein. Vorne  brannten  ein  paar  Laternen  und  gaben  den  noch  jungen  Blättern  einen

gespenstigen Wasserglanz von durchsichtigem Grün; weiter rückwärts aber, wo

er den Hügel niedersteigen mußte, lag alles wie eine einzige, dumpfe, schwarze,

gärende  Masse  in  der  wirren  Finsternis  einer  verfrühten  Frühlingsnacht.  Edgar

schlich  scheu  an  den  paar  Menschen  vorbei,  die  hier  unter  dem  Lichtkreis  der

Laternen plaudernd oder lesend saßen: er wollte allein sein. Aber auch droben in

der schattenden Finsternis der unbeleuchteten Gänge war keine Ruhe. Alles war

da  erfüllt  von  einem  leisen,  lichtscheuen  Rieseln  und  Reden,  das  vielfach

gemischt war mit dem Atem des Windes zwischen den biegsamen Blättern, dem

Schlürfen  ferner  Schritte,  dem  Flüstern  verhaltener  Stimmen,  mit  irgendeinem

wollüstigen,  seufzenden,  angstvoll  stöhnenden  Getön,  das  von  Menschen  und

Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen mochte. Es war

eine  gefährliche  Unruhe,  eine  geduckte,  versteckte  und  beängstigende

rätselhafte,  die  hier  atmete,  irgendein  unterirdisches  Wühlen  im  Wald,  das

vielleicht  nur  mit  dem  Frühling  zusammenhing,  das  ratlose  Kind  aber  seltsam

verängstigte.

 

Er  preßte  sich  ganz  klein  auf  eine  Bank  hin  in  dieses  abgründige  Dunkel  und

versuchte nun zu überlegen, was er zu Hause erzählen sollte. Aber die Gedanken

glitten ihm glitschig weg, ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen Willen

mußte  er  immer  nur  lauschen  und  lauschen  auf  das  gedämpfte  Tönen,  die

mystischen  Stimmen  des  Dunkels.  Wie  furchtbar  diese  Finsternis  war,  wie

verwirrend  und  doch  wie  geheimnisvoll  schön!  Waren  es  Tiere  oder  Menschen

oder nur die gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern,

dieses  Surren  und  Locken  ineinanderwebte?  Er  lauschte.  Es  war  der  Wind,  der

unruhig  durch  die  Bäume  schlich,  aber  –  jetzt  sah  er  es  deutlich  –  auch

Menschen,  verschlungene  Paare,  die  von  unten,  von  der  hellen  Stadt

heraufkamen und die Finsternis mit ihrer rätselhaften Gegenwart belebten. Was

wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn

er hörte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und

da sah er in der Lichtung ihre Gestalten flüchtig wie Schatten vorüberschweben,

immer aber so in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem Baron

gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das große, funkelnde und verhängnisvolle, es

war  also  auch  hier.  Immer  näher  hörte  er  jetzt  Schritte  herankommen  und  nun

auch  ein  gedämpftes  Lachen.  Angst  befiel  ihn,  die  Nahenden  möchten  ihn  hier

finden,  und  noch  tiefer  ins  Dunkel  drückte  er  sich  hinein.  Aber  die  beiden,  die

jetzt  durch  die  undurchdringliche  Finsternis  den  Weg  herauftasteten,  sahen  ihn

nicht.  Verschlungen  gingen  sie  vorbei,  schon  atmete  Edgar  auf,  da  stockte

plötzlich  ihr  Schritt,  knapp  vor  seiner  Bank.  Sie  preßten  die  Gesichter aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er hörte nur, wie ein Stöhnen aus

dem Munde der Frau brach, der Mann heiße, wahnsinnige Worte stammelte, und

irgendein  schwüles  Vorgefühl  durchdrang  seine  Angst  mit  einem  wollüstigen

Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann knirschte wieder der Kies unter ihren

weiterwandernden Schritten, die dann bald in der Finsternis verklangen.

 

Edgar  schauerte  zusammen.  Das  Blut  stürzte  ihm  jetzt  wieder  in  die  Adern

zurück,  heißer  und  wärmer  als  zuvor.  Und  mit  einem  Male  fühlte  er  sich

unerträglich  einsam  in  dieser  verwirrenden  Finsternis,  urmächtig  kam  das

Bedürfnis  über  ihn  nach  irgendeiner  befreundeten  Stimme,  einer  Umarmung,

nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Ihm war, als wäre die

ganze  ratlose  Dunkelheit  dieser  wirren  Nacht  nun  in  ihn  gesunken  und

zersprenge ihm die Brust.

 

Er  sprang  auf.  Nur  heim,  heim,  irgendwo  zu  Hause  sein  im  warmen,  im  hellen

Zimmer,  in  irgendeinem  Zusammenhang  mit  Menschen.  Was  konnte  ihm  denn

geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen, er fürchtete nichts mehr,

seit er dieses Dunkel gespürt hatte und die Angst vor der Einsamkeit.

 

Es trieb ihn vorwärts, ohne daß er sich spürte, und plötzlich stand er neuerdings

vor der Villa, die Hand wieder an der kühlen Klinke. Er sah, wie jetzt die Fenster

erleuchtet  durch  das  Grün  glimmerten,  sah  in  Gedanken  hinter  jeder  hellen

Scheibe den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses Nahsein

gab  ihm  Glück,  schon  dieses  erste,  beruhigende  Gefühl,  daß  er  nah  sei  zu

Menschen, von denen er sich geliebt wußte. Und wenn er noch zögerte, so war

es nur, um dieses Vorgefühl inniger zu genießen.

 

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

 

„Edgar, da ist er ja!“

 

Das Dienstmädchen seiner Großmama hatte ihn gesehen, stürzte auf ihn los und

faßte  ihn  bei  der  Hand.  Die  Türe  wurde  innen  aufgerissen,  bellend  sprang  ein

Hund  an  ihm  empor,  aus  dem  Hause  kam  man  mit  Lichtern,  er  hörte  Stimmen

mit  Jubel  und  Schreck  rufen,  einen  freudigen  Tumult  von  Schreien  und

Schritten,  die  sich  näherten,  Gestalten,  die  er  jetzt  erkannte.  Vorerst  seine

Großmutter  mit  ausgestrecktem  Arm  und  hinter  ihr  –  er  glaubte  zu  träumen  –

seine Mutter. Mit verweinten Augen, zitternd und verschüchtert, stand er selbst

inmitten dieses heißen Ausbruchs überschwenglicher Gefühle, unschlüssig, was

er tun, was er sagen sollte, und selber unklar, was er fühlte: Angst oder Glück.


D e r   l e t z t e   Tr a u m

 

 

D as war so geschehen: Man hatte ihn hier längst schon gesucht und erwartet.

Seine  Mutter,  trotz  ihres  Zornes  erschreckt  durch  das  rasende  Wegstürzen  des

erregten Kindes, hatte ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war alles in

furchtbarster  Aufregung  und  voll  gefährlicher  Vermutungen,  als  ein  Herr  die

Nachricht  brachte,  er  habe  das  Kind  gegen  drei  Uhr  am  Bahnschalter  gesehen.

Dort stellte man rasch fest, daß Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte,

und  sie  fuhr,  ohne  zu  zögern,  ihm  sofort  nach.  Telegramme  nach  Baden  und

Wien  an  seinen  Vater  liefen  ihr  voran,  Aufregung  verbreitend,  und  seit  zwei

Stunden war alles in Bewegung nach dem Flüchtigen.

 

Jetzt  hielten  sie  ihn  fest,  aber  ohne  Gewalt.  In  einem  unterdrückten  Triumph

wurde  er  hineingeführt  ins  Zimmer,  aber  wie  seltsam  war  ihm  dies,  daß  er  alle

die  harten  Vorwürfe,  die  sie  ihm  sagten,  nicht  spürte,  weil  er  in  ihren  Augen

doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser geheuchelte

Ärger dauerte nur einen Augenblick. Dann umarmte ihn wieder die Großmutter

mit Tränen, niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fühlte sich von einer

wundervollen  Fürsorge  umringt.  Da  zog  ihm  das  Mädchen  den  Rock  aus  und

brachte  ihm  einen  wärmeren,  da  fragte  ihn  die  Großmutter,  ob  er  nicht  Hunger

habe  oder  irgend  etwas  wollte,  sie  fragten  und  quälten  ihn  mit  zärtlicher

Besorgnis,  und  wie  sie  seine  Befangenheit  sahen,  fragten  sie  nicht  mehr.

Wollüstig empfand er das so mißachtete und doch entbehrte Gefühl wieder, ganz

Kind zu sein, und Scham befiel ihn über die Anmaßung der letzten Tage, all dies

entbehren  zu  wollen,  es  einzutauschen  für  die  trügerische  Lust  einer  eigenen

Einsamkeit.

 

Nebenan  klingelte  das  Telephon.  Er  hörte  die  Stimme  seiner  Mutter,  hörte

einzelne Worte: „Edgar … zurück … herkommen … letzter Zug“, und wunderte

sich,  daß  sie  ihn  nicht  wild  angefahren  hatte,  nur  umfaßt  mit  so  merkwürdig

verhaltenem Blick. Immer wilder wurde die Reue in ihm, und am liebsten hätte

er sich hier all der Sorgfalt seiner Großmutter und seiner Tante entwunden und

wäre  hineingegangen,  sie  um  Verzeihung  zu  bitten,  ihr  ganz  in  Demut,  ganz allein zu sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise

aufstand, sagte die Großmutter leise erschreckt:

 

„Wohin willst du?“

 

Da  stand  er  beschämt.  Sie  hatten  schon  Angst  für  ihn,  wenn  er  sich  regte.  Er

hatte  sie  alle  verschreckt,  nun  fürchteten  sie,  er  wolle  wieder  entfliehen.  Wie

würden  sie  begreifen  können,  daß  niemand  mehr  diese  Flucht  bereute  als  er

selbst!

 

Der  Tisch  war  gedeckt,  und  man  brachte  ihm  ein  eiliges  Abendessen.  Die

Großmutter  saß  bei  ihm  und  wandte  keinen  Blick.  Sie  und  die  Tante  und  das

Mädchen  schlossen  ihn  in  einen  stillen  Kreis,  und  er  fühlte  sich  von  dieser

Wärme  wundersam  beruhigt.  Nur  daß  seine  Mutter  nicht  ins  Zimmer  trat,

machte  ihn  wirr.  Wenn  sie  hätte  ahnen  können,  wie  demütig  er  war,  sie  wäre

bestimmt gekommen!

 

Da ratterte draußen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen schreckten

so  sehr  auf,  daß  auch  Edgar  unruhig  wurde.  Die  Großmutter  ging  hinaus,

Stimmen flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf einmal wußte er, daß

sein  Vater  gekommen  war.  Scheu  merkte  Edgar,  daß  er  jetzt  wieder  allein  im

Zimmer stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte ihn. Sein Vater war

streng,  war  der  einzige,  den  er  wirklich  fürchtete.  Edgar  horchte  hinaus,  sein

Vater  schien  erregt  zu  sein,  er  sprach  laut  und  geärgert.  Dazwischen  klangen

begütigend die Stimmen seiner Großmutter und der Mutter, offenbar wollten sie

ihn milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart, hart wie die Schritte, die jetzt

herankamen, näher und näher, nun schon im Nebenzimmer waren, knapp vor der

Türe, die jetzt aufgerissen wurde.

 

Sein  Vater  war  sehr  groß.  Und  unsäglich  klein  fühlte  sich  jetzt  Edgar  vor  ihm,

wie er eintrat, nervös und anscheinend wirklich im Zorn.

 

„Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine Mutter so

erschrecken?“

 

Seine Stimme war zornig und in den Händen eine wilde Bewegung. Hinter ihm

war  mit  leisem  Schritt  jetzt  die  Mutter  hereingetreten.  Ihr  Gesicht  war

verschattet.

 

Edgar antwortete nicht.  Er hatte das  Gefühl, sich rechtfertigen  zu müssen, aber

doch,  wie  sollte  er  das  erzählen,  daß  man  ihn  betrogen  hatte  und  geschlagen? Würde er es verstehen?

 

„Nun,  kannst  du  nicht  reden?  Was  war  los?  Du  kannst  es  ruhig  sagen!  War  dir

etwas  nicht  recht?  Man  muß  doch  einen  Grund  haben,  wenn  man  davonläuft!

Hat dir jemand etwas zuleide getan?“ Edgar zögerte. Die Erinnerung machte ihn

wieder  zornig,  schon  wollte  er  anklagen.  Da  sah  er  –  und  sein  Herz  stand  still

dabei  –  wie  seine  Mutter  hinter  dem  Rücken  des  Vaters  eine  sonderbare

Bewegung machte. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie

ihn an, in ihren Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den

Finger zum Mund im Zeichen des Schweigens.

 

Da  brach,  das  Kind  fühlte  es,  plötzlich  etwas  Warmes,  eine  ungeheure  wilde

Beglückung  durch  seinen  ganzen  Körper.  Er  verstand,  daß  sie  ihm  das

Geheimnis zu hüten gab, daß auf seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag.

Und  wilder,  jauchzender  Stolz  erfüllte  ihn,  daß  sie  ihm  vertraute,  jäh  überkam

ihn  ein  Opfermut,  ein  Wille,  seine  eigene  Schuld  noch  zu  vergrößern,  um  zu

zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

 

„Nein, nein … es war gar kein Anlaß. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war

ungezogen,  ich  habe  mich  schlecht  benommen  …  und  da  …  da  bin  ich

davongelaufen, weil ich mich gefürchtet habe.“

 

Sein  Vater  sah  ihn  verdutzt  an.  Er  hatte  alles  erwartet,  nur  nicht  dieses

Geständnis. Sein Zorn war entwaffnet.

 

„Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts mehr

darüber reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch überlegen! Daß

so etwas nicht mehr vorkommt.“

 

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

 

„Wie blaß du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder größer geworden.

Ich  hoffe,  du  wirst  solche  Kindereien  nicht  mehr  tun;  du  bist  ja  wirklich  kein

Bub mehr und könntest schon vernünftig sein!“

 

Edgar  blickte  die  ganze  Zeit  über  nur  auf  seine  Mutter.  Ihm  war,  als  funkelte

etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der Flamme? Nein, es

glänzte dort feucht und hell, und ein Lächeln war um ihren Mund, das ihm Dank

sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig darüber, daß sie

ihn allein ließen. Er hatte ja so viel zu überdenken, so viel Buntes und Reiches.

All  der  Schmerz  der  letzten  Tage  verging  in  dem  gewaltigen  Gefühl  des  ersten Erlebnisses,  er  fühlte  sich  glücklich  in  einem  geheimnisvollen  Vorgefühl

künftiger  Geschehnisse.  Draußen  rauschten  im  Dunkel  die  Bäume  in  der

verfinsterten Nacht, aber er kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld vor

dem Leben verloren, seit er wußte, wie reich es war. Ihm war, als hätte er es zum

erstenmal  heute  nackt  gesehen,  nicht  mehr  verhüllt  von  tausend  Lügen  der

Kindheit, sondern in seiner ganzen wollüstigen, gefährlichen Schönheit. Er hatte

nie  gedacht,  daß  Tage  so  voll  gepreßt  sein  konnten  vom  vielfältigen  Übergang

des  Schmerzes  und  der  Lust,  und  der  Gedanke  beglückte  ihn,  daß  noch  viele

solche Tage ihm bevorständen, ein ganzes Leben warte, ihm sein Geheimnis zu

entschleiern.  Eine  erste  Ahnung  der  Vielfältigkeit  des  Lebens  hatte  ihn

überkommen, zum ersten Male glaubte er das Wesen der Menschen verstanden

zu  haben,  daß  sie  einander  brauchten,  selbst  wenn  sie  sich  feindlich  schienen,

und daß es sehr süß sei, von ihnen geliebt zu werden. Er war unfähig, an irgend

etwas oder irgend jemanden mit Haß zu denken, er bereute nichts, und selbst für

den Baron, den Verführer, seinen bittersten Feind, fand er ein neues Gefühl der

Dankbarkeit,  weil  er  ihm  die  Tür  aufgetan  hatte  zu  dieser  Welt  der  ersten

Gefühle.

 

Das  alles  war  sehr  süß  und  schmeichlerisch  nun  im  Dunkel  zu  denken,  leise

schon verworren mit Bildern aus Träumen, und beinahe war es schon Schlaf. Da

war ihm, als ob plötzlich die Türe ginge und leise etwas käme. Er glaubte sich

nicht  recht,  war  auch  schon  zu  schlafbefangen,  um  die  Augen  aufzutun.  Da

spürte er atmend über sich ein Gesicht weich, warm und mild das seine streifen,

und  wußte,  daß  seine  Mutter  es  war,  die  ihn  jetzt  küßte  und  ihm  mit  der  Hand

übers Haar fuhr. Er fühlte die Küsse und fühlte die Tränen, sanft die Liebkosung

erwidernd,  und  nahm  es  nur  als  Versöhnung,  als  Dankbarkeit  für  sein

Schweigen. Erst später, viele Jahre später, erkannte er in diesen stummen Tränen

ein  Gelöbnis  der  alternden  Frau,  daß  sie  von  nun  ab  nur  ihm,  nur  ihrem  Kinde

gehören wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von allen eigenen

Begehrlichkeiten.  Er  wußte  nicht,  daß  auch  sie  ihm  dankbar  war,  aus  einem

unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun mit dieser Umarmung die

bitter-süße Last der Liebe für sein zukünftiges Leben wie ein Erbe überließ. All

dies verstand das Kind von damals nicht, aber es fühlte, daß es sehr beseligend

sei,  so  geliebt  zu  sein,  und  daß  es  durch  diese  Liebe  schon  verstrickt  war  mit

dem großen Geheimnis der Welt.

 

Als sie dann die Hand von ihm ließ, die Lippen sich den seinen entwanden und

die  leise  Gestalt  entrauschte,  blieb  noch  ein  Warmes  zurück,  ein  Hauch  über

seinen  Lippen.  Und  schmeichlerisch  flog  ihn  Sehnsucht  an,  oft  noch  solche weiche  Lippen  zu  spüren  und  so  zärtlich  umschlungen  zu  werden,  aber  dieses

ahnungsvolle Vorgefühl des so ersehnten Geheimnisses war schon umwölkt vom

Schatten  des  Schlafes.  Noch  einmal  zogen  all  die  Bilder  der  letzten  Stunden

farbig vorbei, noch einmal blätterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf.

Dann schlief das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines Lebens.

 

D r u c k   v o n   M .   L i n d e n b a u m   &   C o .   i n   A m s t e r d a m

 

Anmerkung zur Transkription:

Offensichtliche  Druckfehler  wurden  korrigiert,  Orthographie  und  Interpunktion aber sonst wie im Original belassen.
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