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1. Steppenwanderung






Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen Leben, die
uns nicht sogleich klar sind, und deren Grund wir nicht in
Schnelligkeit hervor zu ziehen vermögen. Sie wirken dann meistens
mit einem gewissen schönen und sanften Reize des
Geheimnißvollen auf unsere Seele. In dem Angesichte eines
Häßlichen ist für uns oft eine innere Schönheit, die wir nicht auf der
Stelle von seinem Werthe herzuleiten vermögen, während uns oft
die Züge eines andern kalt und leer sind, von denen alle sagen, daß
sie die größte Schönheit besitzen. Eben so fühlen wir uns manchmal
zu einem hingezogen, den wir eigentlich gar nicht kennen, es
gefallen uns seine Bewegungen, es gefällt uns seine Art, wir trauern,
wenn er uns verlassen hat, und haben eine gewisse Sehnsucht, ja
eine Liebe zu ihm, wenn wir oft noch in späteren Jahren seiner
gedenken: während wir mit einem Andern, dessen Werth in vielen
Thaten vor uns liegt, nicht ins Reine kommen können, wenn wir auch
Jahre lang mit ihm umgegangen sind. Daß zuletzt sittliche Gründe
vorhanden sind, die das Herz heraus fühlt, ist kein Zweifel, allein wir
können sie nicht immer mit der Wage des Bewußtseins und der
Rechnung hervor heben, und anschauen. Die Seelenkunde hat
manches beleuchtet und erklärt, aber vieles ist ihr dunkel und in
großer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel
ist, wenn wir sagen, es sei für uns noch ein heiterer unermeßlicher
Abgrund, in dem Gott und die Geister wandeln. Die Seele in
Augenblicken der Ent zückung überfliegt ihn oft, die Dichtkunst in
kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; aber die Wissenschaft
mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst an dem Rande,
und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt
haben.



Zu diesen Bemerkungen bin ich durch eine Begebenheit veranlaßt
worden, die ich einmal in sehr jungen Jahren auf dem Gute eines



alten Majors erlebte, da ich noch eine sehr große Wanderlust hatte,
die mich bald hier bald dort ein Stück in die Welt hinein trieb, weil ich
noch weiß Gott was zu erleben und zu erforschen verhoffte.



Ich hatte den Major auf einer Reise kennen gelernt, und schon
damals lud er mich wiederholt ein, ihn einmal in seiner Heimat zu
besuchen. Allein ich hielt dies für eine bloße Redeformel und
Artigkeit, wie Reisende wohl oft zu wechseln pflegen, und hätte der
Sache wahrscheinlich keine weitere Folge gegeben, wenn nicht im
zweiten Jahre unserer Trennung ein Brief von ihm gekommen wäre,
in welchem er sich angelegentlich um mein Befinden erkundigte, und
zuletzt wieder die alte Bitte hinzu fügte, doch einmal zu ihm zu
kommen, und einen Sommer, ein Jahr, oder fünf oder zehn Jahre bei
ihm zuzubringen, wie es mir gefällig wäre; denn er sei jetzt endlich
gesonnen, auf einem einzigen winzigen Punkte dieser Erdkugel
kleben zu bleiben, und kein anderes Stäubchen mehr auf seinen
Fuß gelangen zu lassen, als das der Heimat, in welcher er nunmehr
ein Ziel gefunden habe, das er sonst vergeblich auf der ganzen Welt
gesucht hatte.



Da es nun eben Frühling war, da ich neugierig war, sein Ziel kennen
zu lernen, da ich eben nicht wußte, wo ich hin reisen sollte: beschloß
ich, seiner Bitte nachzugeben und seiner Einladung zu folgen.



Er hatte sein Gut im östlichen Ungarn – zwei Tage schlug ich mich
mit Plänen herum, wie ich die Reise am geschicktesten machen
sollte, am dritten Tage saß ich im Postwagen, und rollte nach Osten,
während ich mich, da ich das Land nie gesehen hatte, bereits mit
Bildern von Haiden und Wäldern trug – und am achten wandelte ich
bereits auf einer Pußta, so prachtvoll und öde, als sie nur immer
Ungarn aufzuweisen haben mag.



Anfangs war meine ganze Seele von der Größe des Bildes gefaßt:
wie die endlose Luft um mich schmeichelte, wie die Steppe duftete,
und ein Glanz der Einsamkeit überall und allüberall hinaus webte: –
aber wie das morgen wieder so wurde, übermorgen wieder – immer
gar nichts, als der feine Ring, in dem sich Himmel und Erde küßten,



gewöhnte sich der Geist daran, das Auge begann zu erliegen, und
von dem Nichts so übersättigt zu werden, als hätte es Massen von
Stoff auf sich geladen – es kehrte in sich zurück, und wie die
Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, zogen verschiedene
einsame Gedanken durch die Seele, alte Erinnerungen kamen
wimmelnd über die Haide, und darunter war auch das Bild des
Mannes, zu dem ich eben auf der Wanderung war – ich griff es
gerne auf, und in der Oede hatte ich Zeit genug, alle Züge, die ich
von ihm erfahren hatte, in meinem Gedächtnisse zusammen zu
suchen, und ihnen neue Frische zu geben.



In Unteritalien, beinahe in einer eben so feierlichen Oede, wie die
war, durch die ich heute wandelte, hatte ich ihn zum ersten Male
gesehen. Er war damals in allen Gesellschaften gefeiert, und obwohl
schon fast fünfzig Jahre alt, doch noch das Ziel von manchen
schönen Augen; denn nie hat man einen Mann gesehen, dessen
Bau und Antlitz schöner genannt werden konnte, noch einen, der
dieses Aeußere edler zu tragen verstand. Ich möchte sagen, es war
eine sanfte Hoheit, die um alle seine Bewegungen floß, so einfach
und siegend, daß er mehr als einmal auch Männer bethörte. Auf
Frauenherzen aber, ging die Sage, soll er einst wahrhaft
sinnverwirrend gewirkt haben. Man trug sich mit Geschichten von
Siegen und Eroberungen, die er gemacht haben soll, und die
wunderbar genug waren. Aber ein Fehler, sagte man, hänge ihm an,
der ihn erst recht gefährlich mache; nämlich, es sei noch niemanden,
selbst der größten Schönheit, die diese Erde trage, nicht, gelungen,
ihn länger zu fesseln, als es ihm eben beliebte. Mit aller Lieblichkeit,
die ihm jedes Herz gewann und das der Erkornen mit siegreicher
Wonne füllte, benahm er sich bis zu Ende, dann nahm er Abschied,
machte eine Reise, und kam nicht wieder. – Aber dieser Fehler, statt
sie abzuschrecken, gewann ihm die Weiber nur noch mehr, und
manche rasche Südländerin mochte glühen, ihr Herz und ihr Glück,
sobald als nur immer möglich, an seine Brust zu werfen. Auch reizte
es sehr, daß man nicht wußte, woher er sei, und welche Stellung er
unter den Menschen einnehme. Obwohl sie sagten, daß die Grazien
um seinen Mund spielen, setzten sie doch hinzu, daß auf seiner
Stirne eine Art Trauer wohne, die der Zeiger einer bedeutenden



Vergangenheit sei – aber das war am Ende das Lockendste, daß
niemand diese Vergangenheit wußte. Er soll in Staatsbegebenheiten
verwickelt gewesen sein, er soll sich unglücklich vermählt, er soll
seinen Bruder erschossen haben – und was dieser Dinge mehr
waren. Das aber wußten alle, daß er sich jetzt sehr stark mit
Wissenschaften beschäftigte.



Ich hatte schon sehr viel von ihm gehört, und erkannte ihn
augenblicklich, als ich ihn einmal auf dem Vesuve Steine herab
schlagen, und dann zu dem neuen Krater hinzu gehen, und
freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen sah, der
noch sparsam aus der Oeffnung und aus den Ritzen quoll. Ich ging
über die gelb glänzenden Knollen zu ihm hin und redete ihn an. Er
antwortete gerne, und ein Wort gab das andere. Wirklich war damals
eine furchtbar zerworfene dunkle Oede um uns, die so schroffer
wurde, als der unsäglich anmuthige tiefblaue Südhimmel gerade
über ihr stand, zu dem die Rauchwölkchen traulich seitwärts zogen.
Wir sprachen damals lange mit einander, gingen dann aber jeder
allein von dem Berge.



Später fand sich wieder Gelegenheit, daß wir zusammen kamen, wir
besuchten uns dann öfter, und waren endlich bis zu meiner
Heimreise fast unzertrennt bei einander. Ich fand, daß er an den
Wirkungen, die sein Aeußeres machen sollte, ziemlich unschuldig
war. Aus seinem Innern brach oft so etwas Ursprüngliches und
Anfangsmäßiges, gleichsam als hätte er sich, obwohl er schon
gegen die fünfzig Jahre ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, weil
sie das Rechte nicht hatte finden können. Dabei erkannte ich, als ich
länger mit ihm umging, daß diese Seele das Glühendste und
Dichterischste sei, was mir bis dahin vorgekommen ist, daher es
auch kommen mochte, daß sie das Kindliche, Unbewußte, Einfache,
Einsame, ja oft Einfältige an sich hatte. Er war sich dieser Gaben
nicht bewußt, und sagte in Natürlichkeit die schönsten Worte, die ich
je aus einem Munde gehört habe, und nie in meinem Leben, selbst
später nicht, als ich Gelegenheit hatte, mit Dichtern und Künstlern
umzugehen, habe ich einen so empfindlichen Schönheitssinn
angetroffen, der durch Ungestalt und Rohheit bis zur Ungeduld



gereizt werden konnte, als an ihm. Diese unbewußten Gaben
mochten es auch sein, die ihm alle Herzen des andern Geschlechtes
zufliegen machten, weil dieses Spielen und Glänzen an Männern in
vorgerückten Jahren gar so selten ist. Eben daher mochte es auch
kommen, daß er mit mir als einem ganz jungen Menschen so gerne
umging, so wie ich meinerseits in jenen Zeiten eigentlich auch noch
nicht recht diese Dinge zu würdigen vermochte, und mir dieselben
erst recht einleuchtend wurden, da ich älter war, und daran ging, die
Erzählung seines Lebens zusammen zu stellen. Wie weit es mit
seinem sagenhaften Glücke bei Weibern ging, habe ich nie erfahren
können, da er niemals über diese Dinge sprach, und sich auch nie
Gelegenheit zu Beobachtungen vorfand. Von jener Trauer, die auf
seiner Stirne sitzen sollte, konnte ich ebenfalls nichts wahrnehmen,
so wie ich auch von seinen früheren Schicksalen damals nichts
erfuhr, als daß er einst beständige Reisen gemacht habe, jetzt aber
schon Jahre lang in Neapel sei, und Lava und Alterthümer sammle.
Daß er in Ungarn Besitzungen habe, erzählte er mir selber, und lud
mich, wie ich oben sagte, wiederholt dahin ein.



Wir lebten ziemlich lange neben einander, und trennten uns zuletzt,
da ich fort ging, nicht ohne Theilnahme. Aber mancherlei Gestalten
von Ländern und Menschen drangen nachher noch durch mein
Gedächtniß, so daß es mir endlich nicht im Traume beigekommen
wäre, daß ich einmal auf einer ungarischen Haide zu diesem Manne
unterwegs sein würde, wie ich es nun wirklich war. Ich malte mir sein
Bild in Gedanken immer mehr aus, und senkte mich so hinein, daß
ich oft Mühe hatte, nicht zu glauben, ich sei in Italien; denn so heiß,
so schweigsam war es auf der Ebene, auf der ich wandelte, wie dort,
und die blaue Dunstschichte der Ferne spiegelte sich mir zum
Trugbilde der pomptinischen Sümpfe.



Ich ging aber doch nicht in gerader Richtung auf das mir in dem
Briefe bezeichnete Gut des Majors los, sondern ich machte mehrere
Kreuz- und Querzüge, um mir das Land zu besehen. So wie mir das
Bild desselben früher immer meines Freundes wegen mit Italien
zusammen geflossen war, so webte es sich nun immer mehr und
immer eigenthümlicher als Selbstständiges und Ganzes heraus. Ich



war über hundert Bächlein, Bäche und Flüsse gegangen, ich hatte
oft bei Hirten und ihren zottigen Hunden geschlafen, ich hatte aus
jenen einsamen Haidebrunnen getrunken, die mit dem furchtbar
hohen Stangenwinkel zum Himmel sehen, und ich hatte unter
manchem tief herabgehenden Rohrdache gegessen – dort lehnte
der Sackpfeifer, dort flog der schnelle Fuhrmann über die Haide, dort
glänzte der weiße Mantel des Roßhirten – – oft dachte ich mir, wie
denn mein Freund in diesem Lande aussehen werde; denn ich hatte
ihn nur in Gesellschaft gesehen, und in dem Getriebe, wo sich alle
Menschen, wie die Bachkiesel gleichen. Dort war er im Aeußern der
glatte feine Mann gewesen – hier aber war alles anders, und oft,
wenn ich ganze Tage nichts sah, als das ferne röthlich blaue
Dämmern der Steppe und die tausend kleinen weißen Punkte
darinnen, die Rinder des Landes, wenn zu meinen Füßen die
tiefschwarze Erde war, und so viel Wildheit, so viel Ueppigkeit, trotz
der uralten Geschichte so viel Anfang und Ursprünglichkeit, dachte
ich, wie wird er sich denn hier benehmen. Ich ging in dem Lande
herum, ich lebte mich immer mehr in seine Art und Weise und in
seine Eigenthümlichkeiten hinein, und es war mir, als hörte ich den
Hammer schallen, womit die Zukunft dieses Volkes geschmiedet
wird. Jedes in dem Lande zeigt auf kommende Zeiten, alles
Vergehende ist müde, alles Werdende feurig, darum sah ich recht
gerne seine endlosen Dörfer, sah seine Weinhügel aufstreben, sah
seine Sümpfe und Röhrichte, und weit draußen seine sanft blauen
Berge ziehen.



Nach monatlangem Herumwandern glaubte ich endlich eines Tages,
ich müsse mich nun in sehr großer Nähe bei dem Gute meines
Freundes befinden, und des vielen Schauens doch etwas müde,
beschloß ich dem Pilgern ein Ziel zu setzen, und gerade auf die
Besitzung meines künftigen Beherbergers zuzulenken. Ich war den
ganzen Nachmittag durch ein heißes Steinfeld gegangen; links
stiegen fernblaue Berghäupter am Himmel auf – ich hielt sie für die
Karpathen – rechts stand zerrissenes Land mit jener eigenthümlich
röthlichen Färbung, wie sie so oft der Hauch der Steppe gibt: beide
aber vereinigten sich nicht, und zwischen beiden ging das endlose
Bild der Ebenen fort. Endlich, wie ich eben aus einer Mulde, in der



das Bette eines ausgetrockneten Baches lief, empor stieg, sprang
rechts ein Kastanienwald und ein weißes Haus herüber – eine
Sandwehe hatte mir beides bisher gedeckt. – Drei Meilen, drei
Meilen – so hatte ich fast den ganzen Nachmittag gehört, wenn ich
nach Uwar fragte – so hieß das Schloß des Majors – drei Meilen:
aber da ich die ungarischen Meilen aus Erfahrung kannte, so war ich
gewiß ihrer fünfe gegangen, und wünschte daher sehnlich, das Haus
möchte Uwar heißen. In nicht großer Ferne stiegen Felder gegen
einen Erddamm empor, auf denen ich Menschen sah. Diese wollte
ich fragen, und durchschritt zu dem Zwecke einen Flügel des
Kastanienwaldes. Hier sah ich nun, was ich, durch die vielen
Gesichtstäuschungen dieses Landes belehrt, sogleich geahnet
hatte, nämlich, daß das Haus nicht an dem Walde liege, sondern
erst hinter einer Ebene, die von den Kastanien weg lief, und daß es
ein sehr großes Gebäude sein müsse. Ueber die Ebene aber sah ich
eine Gestalt herüber sprengen, gerade auf jene Felder zu, auf denen
die Leute arbeiteten. Auch sammelten sich alle Arbeiter um die
Gestalt, da sie bei ihnen angekommen war, wie um einen Herrn –
aber meinem Major sah das Wesen ganz und gar nicht ähnlich. Ich
ging langsam gegen die Erdlehne empor, die auch weiter entfernt
war, als ich dachte, und kam eben an, als bereits die ganze Glut der
Abendröthe um die dunkeln wogenden Maisfelder und die Gruppe
bärtiger Knechte, und um den Reiter loderte. Dieser aber war nichts
anderes, als ein Weib, etwa vierzig Jahre alt, welches sonderbar
genug die weiten landesmäßigen Beinkleider an hatte, und auch wie
ein Mann zu Pferde saß. Da die Knechte schon auseinander gingen,
und sie fast allein auf dem Flecke war, richtete ich mein Anliegen an
sie. Meinen Wanderstab unter das Ränzlein stützend, zu ihr empor
schauend, und mir gleichsam die Strahlen der Abendröthe, die
schief herein kamen, aus dem Gesichte streichend, sagte ich
deutsch zu ihr: »Guten Abend, Mutter.«



»Guten Abend,« antwortete sie in derselben Sprache.



»Gewährt mir eine Bitte, und sagt: heißt jenes Gebäude Uwar?«



»Jenes Gebäude heißt nicht Uwar. Seid ihr nach Uwar bestellt?«






»Allerdings. Ich habe dort meinen Reisefreund, den Major, zu
besuchen, der mich dahin eingeladen hat.«



»So geht nur ein wenig neben meinem Rosse her.«



Mit diesen Worten setzte sie ihr Pferd in Schritt und ritt langsam,
damit ich ihr folgen konnte, zwischen den hohen grünen
Maisbüscheln den Abhang hinan. Ich ging hinter ihr her und hatte
Gelegenheit, meine Blicke auf die Umgebung richten zu können –
und in der That, ich bekam immer mehr Ursache, mich zu
verwundern. Wie wir höher kamen, öffnete sich zusehends das Thal
hinter uns, ein ganzer ungeheurer Gartenwald lief von dem Schlosse
in die Berge hinein, die hinter ihm begannen, Alleen streckten sich
gegen die Felder, ein Wirthschaftsstück nach dem andern legte sich
blos, und schien in trefflichem Stande. Ich habe nie dieses lange,
fette, frische Blatt des Maises gesehen, und nicht ein Gräschen war
zwischen seinen Stängeln. Der Weinberg, an dessen Rande wir
eben ankamen, erinnerte mich an die des Rheins, nur habe ich am
Rheine nicht dieses derbe Trotzen und Strotzen von Blatt und Reben
gesehen, wie hier. Die Ebene zwischen den Kastanien und dem
Schlosse war eine Wiese, so rein und sanft, als wäre Sammt
gebreitet, sie war mit eingehegten Wegen durchschnitten, in denen
die weißen Rinder des Landes wandelten, aber glatt und schlank,
wie Hirsche. Das ganze hob sich wunderbar von dem Steinfelde ab,
das ich heute durchwandelt hatte, und das jetzt in der Abendluft
draußen lag und in den röthlich spinnenden Strahlen heiß und
trocken herein sah zu dieser kühlen grünen Frische.



Indessen waren wir zu einem jener weißen Häuschen gelangt, wie
ich mehrere im Grün der Rebengelände zerstreut wahrgenommen
hatte, und das Weib sagte zu einem jungen Manne, der trotz des
heißen Juniabends in seinem zottigen Pelze stack, und vor der Thür
des Häuschens allerlei hantirte: »Milosch, der Herr will heute noch
nach Uwar, wenn du etwa die zwei Weidebraunen nähmest, ihm
einen gäbest, und ihn bis zum Galgen geleitetest.«






»Ja,« erwiederte der Bursche, und stand auf.



»Jetzt geht nur mit ihm, er wird euch schon richtig führen,« sagte
das Weib, und wendete ihr Pferd, um des Weges zurück zu reiten,
den sie mit mir gekommen war.



Ich hielt sie für eine Art Schaffnerin und wollte ihr ein namhaftes
Geldstück für den Dienst geben, den sie mir so eben geleistet hatte.
Sie aber lachte nur und zeigte hiebei eine Reihe sehr schöner
Zähne. Durch den Weinberg ritt sie langsam hinab, dann hörten wir
aber bald darauf die schnellen Hufschläge ihres Pferdes, wie sie
über die Ebene flog.



Ich steckte mein Geld wieder ein, und wendete mich zu Milosch.
Dieser hatte einstweilen zu seinem Pelze einen breiten Hut
aufgesetzt und führte mich nun eine Strecke in den
Weinpflanzungen fort, bis wir in eine Thalkrümme stiegen und auf
Wirthschaftsgebäude stießen, aus denen er zwei jener kleinen
Rosse zog, wie man sie auf den Haiden dieses Landes antrifft.
Meines sattelte er, seines bestieg er, wie es war, und sofort ritten wir
in die Abenddämmerung hinein dem dunkeln Osthimmel entgegen.
Es mochte ein sonderbarer Anblick gewesen sein: der deutsche
Wandersmann sammt Ränzlein, Knotenstock und Kappe zu Pferde
sitzend, neben ihm der schlanke Ungar mit rundem Hute,
Schnurbart, Zottelpelz und flatternden weißen Beinkleidern – beide
in Nacht und Wüste reitend. In der That war es eine Wüste, in die wir
jenseits der Weinberge geriethen, und die Ansiedlung war wie eine
Fabel darinnen. Eigentlich war die Wüste wieder mein altes
Steinfeld, und zwar sich selber so gleich geblieben, daß ich wähnte,
wir reiten denselben Weg zurück, den ich gekommen bin, wenn mich
nicht das schmutzige Roth, das noch hinter meinem Rücken am
Himmel glühte, belehrt hätte, daß wir wirklich gegen Morgen reiten.



»Wie weit ist noch nach Uwar?« fragte ich.



»Es sind noch anderthalb Meilen,« antwortete Milosch.






Ich fügte mich in die Antwort und ritt hinter ihm her, so gut ich
konnte. Wir ritten an denselben unzähligen grauen Steinen vorbei,
wie ich sie heute den ganzen Tag zu Tausenden gezählt habe. Sie
glitten mit falschem Lichte auf dem dunklen Boden hinter mich, und
weil wir eigentlich auf trocknem sehr festen Moore ritten, hörte ich
keinen Hufschlag unserer Pferde, außer wenn zufällig das Eisen auf
einen der Steine schlug, die sonst diese Thiere, an derlei Wege
gewöhnt, sehr gut zu vermeiden wissen. Der Boden war immer
eben, nur daß wir wieder zwei oder drei Mulden hinab und hinan
gestiegen waren, in deren jeder ein starrer Strom von Kieselgerölle
lag.



»Wem gehört denn das Anwesen, das wir verlassen haben?« fragte
ich meinen Begleiter.



»Marosheli« antwortete er.



Ich wußte nicht, weil er die Worte schnell vor mir reitend gesprochen
hatte, ob dies der Name des Besitzers sei, oder ob ich überhaupt
recht verstanden habe; denn die Bewegung erschwerte das
Sprechen und Hören.



Endlich ging ein blutrothes Stück Mond auf, und in seinem
schwachen Lichte stand auch schon das schlanke Gerüste auf der
Haide, das ich für das Ziel meiner Begleitung hielt.



»Hier ist der Galgen, sagte Milosch, dort unten, wo es glänzt, rinnt
ein Bach, daneben ist ein schwarzer Haufen, auf den geht zu, es ist
eine Eiche, auf der sonst die Uebelthäter aufgehängt worden sind.
Jetzt darf das nicht mehr sein, weil ein Galgen ist. Von der Eiche
beginnt ein gemachter Weg, an welchem junge Bäume zu beiden
Seiten stehen. Auf dem Wege geht etwas weniger als eine Stunde
fort, dann zieht an der Glockenstange des Gitters. Hört, wenn auch
nicht zugesperrt ist, geht doch nicht hinein; es ist wegen der Hunde.
Zieht nur an der Glockenstange. So, jetzt steigt ab, und macht den
Rock besser zu, daß ihr nicht das Fieber bekommt.«






Ich stieg ab, und obwohl ich mit meiner Belohnung bei der
Schaffnerin nicht gut angekommen war, both ich Milosch doch auch
wieder eine. Er nahm sie an und steckte sie in den Pelz. Dann
haschte er nach dem Zügel meines Pferdes, wandte sich, und flog
eilends davon, ehe ich nur sagen konnte, er möge dem Herrn der
Pferde meinen Dank melden, daß ich so unbedingt auf einem in der
Nacht fort reiten durfte. Offenbar hatte er von dem Orte weg
getrachtet. Ich blickte hin. Es standen zwei Säulen, und darauf war
ein Querbalken. So ragte es in das gelbe Mondlicht empor. Oben lag
etwas, wie ein Kopf. In der That aber mochte es irgend eine
Erhöhung sein. Ich ging weiter, gleichsam als ob das Gras der Haide
hinter mir lispelte, und sich etwas am Fuße des Galgens rührte. Von
Milosch war nicht mehr das Geringste zu vernehmen, als sei er gar
nie da gewesen. Ich kam sogleich zu der Todeseiche. Der Bach
schillerte und glänzte und ringelte sich um Binsen, wie eine todte
Schlange. Daneben war der schwarze Bau des Baumes. Ich ging um
ihn herum und jenseits war ein gerader weißer Weg, von dem
Monde beschienen. Der Weg war gestampft und hatte Gräben und
eine Allee junger Pappeln. Es that mir wohl, daß ich wieder meine
Schritte schallen hörte, wie es daheim in unserem Lande auf den
Wegen der Fall ist.



Ich ging langsam dahin. Der Mond hob sich mehr und mehr und
stand endlich klar an dem warmen Sommerhimmel. Die Haide lief
wie eine fahle Scheibe unter ihm weg. Endlich, da eine gute Stunde
vergangen sein mochte, hoben sich vor mir schwarze Klumpen, wie
ein Wald oder ein Garten, und in kurzer Frist stieß der Weg an ein
Gitter, das in einer Mauer stand, die außer dem Walde hinlief, und
hinter sich riesengroße Wipfel hatte, die todesstille in dem Silber der
Nachtluft empor standen. An dem Gitter war ein Glockengriff, ich
zog, und es schellte von Innen. Gleich darauf ertönte nicht etwa ein
Bellen, sondern zwei Stöße jenes tiefen, entschloßnen und
neugierigen Schnaufens edler Hunde – ein dumpfer Sprung – und
der größte schönste Hund, den ich in meinem Leben gesehen habe,
stand von Innen an dem Gitter. Er stellte sich auf die Hinterfüße,
faßte mit den vorderen die eisernen Stangen, und sah auf mich
heraus, ohne nur den geringsten Laut zu geben, wie es die ernste



Art dieser Thiere gewohnt ist. Bald kamen murrend und jagend noch
zwei kleinere und jüngere derselben Gattung, glatte Bulldoggen, und
alle schauten unverwandt auf mich. Nach einer Weile hörte ich auch
nahende Menschentritte, und ein Mann im zottigen Pelze kam und
fragte um mein Begehren. Ich entgegnete, ob ich in Uwar sei, und
nannte meinen Namen. Er mußte Weisung haben; denn sofort
beschwichtigte er mit ungarischen Worten die Hunde, und öffnete
dann das Gitter.



»Der Herr hat Briefe von euch und erwartet euch schon lange,«
sagte der Mann, als wir weiter gingen.



»Ich habe ihm ja geschrieben, daß ich mir euer Land ansehen
wolle,« antwortete ich.



»Und das habt ihr lange angesehen,« sagte er.



»Freilich,« antwortete ich. »Ist der Herr Major noch wach?«



»Er ist gar nicht zu Hause, sondern in der Sitzung. Morgen früh wird
er herüber reiten. Für euch hat er drei Zimmer richten lassen, und
gesagt, daß wir euch hinein führen sollen, wenn ihr in seiner
Abwesenheit kämet.«



»Nun so führt mich hinein.«



»Wohl.«



Diese Worte waren die einzigen, die wir auf dem langen Wege
wechselten, den wir meiner Meinung nach eher durch einen Urwald,
als durch einen Garten machten. Riesige Tannen streckten sich
gegen den Himmel, und mannsdicke Eichenäste griffen herum. Der
größere Hund ging ruhig neben uns, die andern schnoberten in
meinen Kleidern, und jagten sich dann gelegentlich. Als wir so den
Hain durchschritten hatten, kamen wir zu einer baumlosen
Erhöhung, auf welcher das Schloß stand – so viel ich jetzt erkennen
konnte – ein großes viereckiges Gebäude. Ueber die Erhöhung



führte eine breite Steintreppe empor, auf der das schärfste Mondlicht
starrte. Hinter der Treppe war ein etwas ebener Platz, und dann ein
großes Gitter, das statt des Thores des Hauses diente. Als wir an
dem Gitter angekommen waren, sprach mein Begleiter einige Worte
zu den Hunden, worauf sie in den Garten zurück schoßen. Nun
schloß er das Gitter auf und führte mich in das Gebäude.



Auf der Treppe brannte noch Licht und beglänzte hohe seltsame
Steinbilder mit weiten Stiefeln und schleppenden Gewändern. Es
mochten ungarische Könige sein. Dann empfing uns im ersten
Geschoße ein langer mit Rohrmatten belegter Gang. Wir gingen ihn
entlang, und stiegen dann noch eine Treppe hoch. Hier war wieder
ein solcher Gang, und einen der Thürflügel, die in demselben waren,
öffnend, sagte mein Begleiter, hier seien meine Zimmer. Wir gingen
hinein. Nachdem er in jedem mehrere Kerzen angezündet hatte,
wünschte er mir gute Nacht und ging fort. In einer Weile wurde von
einem Anderen Wein, Brod und kalter Braten gebracht, worauf mir
von ihm, wie von seinem Vorgänger, gute Nacht gebothen wurde. Ich
erkannte hieraus und aus der völligen Einrichtung der Zimmer, daß
ich nun allein bleiben würde, und ging daher an die Thüren, und
schloß mich ab.



Hierauf aß ich, und musterte dabei meine Wohnung. Das erste
Zimmer, in welchem die Speisen auf einen großen Tisch gestellt
wurden, war sehr geräumig. Die Kerzen strahlten hell und
beleuchteten alles. Die Geräthe waren anders, als sie bei uns
gebräuchlich sind. In der Mitte stand eine lange Tafel, an deren
einem Ende ich aß. Um die Tafel waren Bänke von Eichenholz
gestellt, nicht eigentlich wohnlich aussehend, sondern wie zu
Sitzungen bestimmt. Sonst war nur noch hie und da ein Stuhl zu
sehen. An den Wänden hingen Waffen aus verschiedenen Zeiten
der Geschichte. Sie mochten einst der ungarischen angehören. Es
waren noch viele Bogen und Pfeile darunter. Außer den Waffen
hingen auch Kleider da, ungarische, die man aus früheren Zeiten
aufgehoben hatte, und dann jene schlotternden seidenen, die
entweder Türken oder gar Tartaren angehört haben mochten.






Als ich mit meinem Nachtmahle fertig war, ging ich in die zwei
Nebenzimmer, die auf diesen Saal folgten. Sie waren kleiner, und
wie ich gleich bei dem ersten Blicke, da ich eingeführt wurde,
bemerkt hatte, wohnlicher eingerichtet, als der Saal. Es waren
Stühle, Tische, Schränke, Waschgeräthe, Schreibzeug und alles da,
was ein einsamer Wanderer in seiner Wohnung nur immer
wünschen kann. Selbst Bücher lagen auf dem Nachttische, und sie
waren sämmtlich in deutscher Sprache. In jedem der zwei Zimmer
stand ein Bett, aber statt der Decke war auf ein jedes das weite
volksthümliche Kleidungsstück gebreitet, welches sie Bunda heißen.
Es ist dies gewöhnlich ein Mantel aus Fellen, wobei die rauhe Seite
nach Innen, die glatte weiße nach Außen gekehrt ist. Letztere hat
häufig allerlei farbiges Riemzeug, und ist mit aufgenähten farbigen
Zeichnungen von Leder verziert.



Ehe ich mich schlafen legte, ging ich noch, wie es immer an fremden
Orten meine Gewohnheit ist, an das Fenster um zu schauen, wie es
draußen aussähe. Es war nicht viel zu sehen. Das aber erkannte ich
im Mondlichte, daß die Landschaft nicht deutsch sei. Wie eine
andere, nur riesengroße Bunda lag der dunkle Fleck des Waldes
oder Gartens unten auf die Steppe gebreitet – draußen schillerte das
Grau der Haide – dann waren allerlei Streifen, ich wußte nicht,
waren es Gegenstände dieser Erde, oder Schichten von Wolken.



Nachdem ich meine Augen eine Weile über diese Dinge hatte gehen
lassen, wendete ich mich wieder ab, schloß die Fenster, entkleidete
mich, ging zu dem nächst besten Bette und legte mich nieder.



Als ich das weiche Pelzwerk der Bunda über meine ermüdeten
Glieder zog, und als ich schon fast die Augen zuthat, dachte ich
noch: »So bin ich nun begierig, was ich in dieser Wohnung
Freundliches oder Häßliches erleben werde.«



Dann entschlummerte ich, und alles war todt, was schon in meinem
Leben gewesen ist, und was ich sehnlichst wünschte, daß noch in
dasselbe eintreten möchte.










2.

Steppenhaus.






Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht, aber daß es nicht fest
und gut war, das wußte ich. Es mußte die allzu große Müdigkeit
daran Schuld sein. Die ganze Nacht ging ich auf dem Vesuve herum,
und sah den Major bald in einem Pilgeranzuge in Pompeji sitzen,
bald im Fracke zwischen den Schlaken stehen und Steine suchen. In
meinen Morgentraum tönte Pferdegewieher und Hundegebell, dann
schlief ich einige Zeit fest, und als ich erwachte, war heller Tag in
dem Zimmer, und ich sah hinaus in den Saal, in dem die Waffen und
Kleider von der Sonne beschienen hingen. Unten erbrauste der
dunkle Park von dem Lärmen der Vögel, und als ich aufgestanden
und an eines der Fenster getreten war, funkelte die Haide draußen in
einem Netze von Sonnenstrahlen. Da ich noch kaum angekleidet
war, klopfte es an meine Thür, ich öffnete und es trat mein
Reisefreund herein. Ich war immer die Tage her begierig gewesen,
wie er aussehen möge, und er sah nicht anders aus, als er eben
aussehen konnte, nemlich so zu der ganzen Umgebung stimmend,
daß es schien, ich hätte ihn immer so gesehen. Auf der Oberlippe
hatte er den gebräuchlichen Bart, der die Augen noch funkelnder
machte, das Haupt deckte ein breiter runder Hut und von den
Lenden fiel das weite weiße Beinkleid hinab. Es war ganz natürlich,
daß er so sein mußte, ich konnte plötzlich nicht mehr denken, wie
ihm der Frack stehe, seine Tracht schien mir reizend, daß mir mein
deutscher Flaus, der bestaubt und herabgeschunden auf einer Bank
unter dem verschossenen Seidenkleide eines Tartaren lag, fast
erbärmlich vorkam. Sein Rock war kürzer, als sie gewöhnlich in
Deutschland sind, stand aber sehr gut zu dem Ganzen. Mein Freund
schien zwar gealtert; denn seine Haare mischten sich mit Grau, und
sein Antlitz war voll von jenen feinen und kurzen Linien, die bei
wohlgebildeten Menschen, die sich lange erhalten, doch endlich die
wachsende Zahl der Jahre anzeigen; aber er erschien mir so
angenehm und einnehmend, wie immer.






Er grüßte mich sehr freundlich, sehr herzlich, ja fast innig – und als
wir eine halbe Stunde geplaudert hatten, waren wir schon wieder so
bekannt, wie zuvor. Es schien, als hätten wir uns seit unserer
italienischen Reise gar nicht getrennt. Da ich mich ankleidete und
dazu bemerkte, daß ein Koffer mit meinen andern Sachen
ankommen werde, schlug er vor, ich möchte bis dahin, oder wenn
ich wollte, in der Zeit meines ganzen Hierseins ungarische Kleider
anziehen. Ich ging in die Sache ein und die nöthigen Bestandstücke
waren bald herbeigeschafft, wobei er bemerkte, daß er in den
nächsten Tagen schon für Abwechslung sorgen werde. Wie wir nun
so in den Hof hinunter kamen zu den mit uns gleich gekleideten
Knechten, und wie diese aus den finstern Schnurbärten und den
buschigen Augenbraunen so beifällig auf uns blickten, und uns die
Pferde zu einem Morgenritte zuführten, war etwas so Edles und
Beruhigendes in dem Schauspiele, daß ich mich innerlichst recht
davon erquickt fühlte.



Wir ritten von der großen sanften Dogge begleitet in den
Besitzungen des Majors herum. Er zeigte mir alles und gab
gelegentlich Befehle und Lobsprüche. Der Park, durch den wir zuerst
ritten, war eine freundliche Wildniß, sehr gut gehegt, rein gehalten,
und von Wegen durchschnitten. Als wir hinaus auf die Felder kamen,
wogten sie im dunkelsten Grün. Nur in England habe ich ein gleiches
gesehen; aber dort, schien es mir, war es zarter und weichlicher,
während dieses hier kräftiger und sonnedurchdrungener erschien.
Wir ritten hinter dem Parke sachte bergan, und an dem Kamme
dieser sanften Höhe, die gegen die Haide ging, zogen sich die
Weinpflanzungen dahin. Ueberall war ein dunkles breites Blatt, die
Pflanzungen nahmen einen großen Strich ein, an allen Stellen waren
Pfirsichbäume eingestreut, und von den gehörigen Orten blickten,
wie in Maroshely, die weißen leuchtenden Punkte der
Wächterhäuschen herüber. Auf die Haide gekommen, sahen wir
seine Rinder, eine große, zerstreute, fast unübersehbare Heerde.
Eine Stunde Reitens führte uns dann zu den Gestütten und
Schäfereien. Da wir über die Haide kamen, zeigte er auf einen
schmalen schwarzen Streifen, der sehr weit im Westen das



hingehende Grau der Steppe schnitt und sagte: »Das sind die
Weinberge von Maroshely, von wo ihr gestern die Pferde hattet.«



Den Rückweg nahmen wir auf einer andern Seite, und hier zeigte er
mir seine Gärten, seine Obstanlagen und seine Glashäuser. Ehe wir
dazu kamen, ritten wir an einem sehr unansehnlichen Landstriche
vorbei, auf dem bedeutend viele Menschen beschäftigt waren. Auf
meine Frage sagte er, dies seien Bettler, Herumstreicher, selbst
Gesindel, die er durch pünktliche Bezahlung gewonnen habe, daß
sie ihm arbeiten. Sie trocknen eben einen sumpfigen Strich, und
legen eine Straße an.



Zu Mittage, da wir nach Hause gekommen waren, aßen wir mit allen
Knechten und Mägden in einer Art Vorhalle, oder vielmehr unter
einem ungeheuren Vordache, an dem ein riesiger Nußbaum stand.
An dem hölzernen Brunnengerüste musizirten eben durchziehende
Zigeuner. – Es war zu Tische auch ein Fremder gekommen, ein
Jüngling in frühesten Jahren. Er fiel mir durch seine
außerordentliche Schönheit auf. Er hatte Briefe aus der
Nachbarschaft gebracht, und war nach dem Essen wieder
fortgeritten. Von dem Major war er sehr achtungsvoll, fast zärtlich
behandelt worden.



Den heißen Nachmittag verbrachten wir in den kühlen Zimmern.
Abends zeigte mir mein Gastfreund das Abendroth der Haide. Wir
ritten eigens zu dem Zwecke hinaus, nachdem er mir gerathen hatte,
so wie er, gegen die Fieberluft der Ebene einen Pelz um zu thun,
wenn ihn auch die noch warme Luft entbehrlich zu machen scheint.
Wir warteten, da wir hinaus gekommen waren, an dem von ihm
angegebenen Punkte, bis die Sonne untergegangen war. Und in der
That, es war ein prachtvoller Anblick, der nun folgte: auf der ganzen
schwarzen Scheibe der Haide war die Riesenglocke des brennend
gelben, flammenden Himmels gestellt, so sehr in die Augen wogend
und sie beherrschend, daß jedes Ding der Erde schwarz und fremd
wird. Ein Grashalm der Haide steht wie ein Balken gegen die Glut,
ein gelegentlich vorüber gehendes Thier zeichnet ein schwarzes
Ungeheuer auf den Goldgrund, und arme Wachholder und



Schlehenbüsche malen ferne Dome und Palläste. Im Osten fängt
dann nach wenigen Augenblicken das feuchte kalte Blau der Nacht
herauf zu steigen an, und schneidet mit trübem und
undurchsichtigem Dunste den einheitlichen Glanz der Kuppel des
Himmels.



Die Erscheinung dauert vorzüglich in den Junitagen, wo die Sonne
hoch steht, sehr lange. Als wir schon zu Hause waren, als wir schon
das Abendmal eingenommen und einige Zeit mit einander
verplaudert hatten, als ich dann in meinem Schlafzimmer war, an
dem Fenster stand, und bereits fast die Mitternacht heran kam,
stand noch ein trüb gelbes Stückchen Licht im Westen, während
schon im blauen Osten die rothe Scheibe des Halbmondes glühte.



Ich nahm mir an diesem Abende vor, morgen oder übermorgen, oder
wenn sich immer in den nächstfolgenden Tagen eine Gelegenheit
ergäbe, den Major um das Ziel zu fragen, von dem er mir
geschrieben hatte, daß er es endlich gefunden habe, und daß es ihn
auf immerwährende Zeiten an die Heimat binde.



Des andern Morgens weckte er mich vor Sonnenaufgang und fragte,
ob ich den Tag für mich zubringen, oder ob ich ihn mit ihm theilen
wolle. Beides stehe mir auch in der Zukunft frei. Wenn ich an den
Geschäften und Bestrebungen des Hauses Theil nehmen wollte, so
dürfe ich nur an dem Tage, an dem ich Solches im Sinne habe, beim
Klange der Hofglocke, die jeden Morgen geläutet werde, aufstehen
und mich zu dem gemeinschaftlichen Frühmale einfinden. Hätte ich
aber an einem Tage abgesonderte Pläne, so seien schon seine
Leute, falls er selber nicht da wäre, angewiesen, mir mit Pferden, mit
Begleitung oder mit anderm Nöthigen an der Hand zu sein. Lieb
wäre es ihm, wenn ich ihn von solchen Dingen, vorzüglich, wenn sie
weitere Entfernungen von Hause beträfen, immer vorher in Kenntniß
setzte, damit er mich vor Umwegen, Schwierigkeiten, und vielleicht
auch vor kleinen Gefahren, die eintreten könnten, bewahre. Ich war
ihm für seine Bereitwilligkeit dankbar, und erklärte, daß ich heute
und morgen und überhaupt so lange, bis es mir anders einfiele,
seine Zeit theilen wolle.






Ich stand daher auf, kleidete mich an, und begab mich unter das
Vordach zu dem Frühmahle. Die Leute waren schon fast fertig, und
trennten sich, um zu ihren verschiedenen Arbeiten zu gehen. Der
Major hatte meiner geharrt, und wartete, bis ich mit der Einnahme
meines Frühstückes fertig war. Dann wurden die gesattelten Pferde
vorgeführt. Ich fragte nicht, was er thun werde, sondern folgte ihm,
wohin er ritt.



Wir ritten heute nicht mehr so im Allgemeinen herum, daß er mir
überhaupt seine Besitzungen und Beschäftigungen zeige, sondern
er sagte, er wolle das, was der heutige Tag von ihm fordere, thun,
und ich möge ihm zusehen, falls es mir nicht lange Weile mache.


Wir kamen zu gedehntem Wiesenlande, auf dem Heu gemacht
wurde. Der schöne ungarische Braun, den der Major ritt, trug ihn
tanzend auf dem schönen, weichen, geschorenen Rasengrün hin. Er
stieg ab, während ein Knecht das Pferd hielt, und besah an
verschiedenen Schobern das Heu. Es wurde von dem Knechte
bemerkt, daß es auf den Nachmittag zum Einführen bestimmt sei.
Der Major ordnete, so lange die Wiese geschoren sei, das Schlagen
mehrerer Gräben an, damit überflüssiges Wasser abgehe, und an
andern Stellen, damit es gesammelt werde. Von der Wiese schlug er
den Weg zu den Gewächshäusern ein, die nicht wie es sonst
gewöhnlich ist, in der Nähe des Wohnhauses waren, sondern auf
einem geeigneten Platze, wo ein sanfter Erdhang seine Dachung
gegen Aufgang und Mittag zeigte. Es war an diesen Häusern ein
kleiner reiner Stall angebracht, wohin der Major und seine
Begleitung, wenn zufällig eine da war, ihre Pferde thun konnten;
denn es war nicht selten der Fall, daß er sich hier lange aufhalten
mußte, und wenn Besuch da war, der die Gewächsanlagen besehen
wollte, geschah es wohl auch, daß mehrere Stunden darüber hin
gingen. Wir thaten unsere Pferde gesattelt in den Stall, und er ging
zuerst daran, mehrere Gewächsstücke und Pflanzen, die auf
Begehren zu Versendungen geordnet wurden, zu besichtigen, dann
ging er in die Gärtnerstube, wo Schreibereien lagen, und brachte
ziemlich lange Zeit an dem Tische bei denselben zu. Ich sah



indessen die Dinge um mich an, von denen ich aber gerade so viel
und so wenig verstand, als ein unaufhörlich Reisender, welcher
unzählige Gewächshäuser besah, verstehen kann. Als ich aber
später in seinem Bücherzimmer die Werke und Abbildungen über
diesen Zweig ein wenig durchging, erkannte ich, wie wenig ich
eigentlich von dem Kerne dieser Sache wußte.



»Wenn man von diesen reizenden Dingen, sagte der Major zu einer
andern Zeit einmal, die so gerne vom Hundertsten ins Tausendste
führen, wirklich Früchte haben soll, so muß man sie vom Grunde aus
betreiben, und die Andern, die darin arbeiten, bedeutend zu
übertreffen suchen.«



Von der Gärtnerstube heraus kommend sah er eine Weile mehreren
Weibern zu, die mit Abstauben und Reinigen der grünen
Camellienblätter beschäftiget waren. Diese Pflanze war damals noch
selten und theuer. Er untersuchte auch die gereinigten und machte
seine Bemerkungen. Von da kamen wir an den vielen reinen weißen
Sandbeeten der Glashäuser vorüber, in denen die ganz jungen
Pflänzchen standen, dann an all den Blumen und Gewächsen, deren
Zucht er sich zur Aufgabe gemacht hatte. An dem
entgegengesetzten Ausgange der Anlagen warteten unsere Pferde,
die ein Gärtnerbursche indessen hinten herum geführt hatte. Hier
waren die Stellen zur Bereitung und Mischung der Erden, die von
Eseln in Körben aus verschiedenen Gegenden und oft von weit
entfernten Nadelwaldungen das ganze Jahr hindurch herbeigebracht
werden. Selbst zum Brennen der Erde waren bestimmte Orte, und in
der Nähe war das Eichenholz aufgeschichtet, das im Winter zur
Erwärmung dient.



Da, wie ich schon gestern bemerkt hatte, von den Gewächsanlagen
nicht weit auf die Haide war, so ritten wir nun auf dieselbe hinaus.
Der gute Lauf unserer schlanken Pferde trug uns bald so weit auf die
einförmige morgenduftige Ebene hinaus, daß wir das Schloß und
den Park nur mehr als einen dunklen Fleck in der Ferne liegen
sahen. Hier stießen wir zu seinen Hirten. Einige Stangen, so mager,
daß von ihnen als Schutzwerken gar keine Rede sein kann, bildeten



eine Hütte, oder vielleicht gar nur ein Zeichen, welches in der Steppe
leicht gesehen und gefunden werden kann. Unter diesen Stangen
brannte oder glimmte vielmehr ein Feuer, das von den zähen Aesten
oder den Wurzeln der Wachholder- und Schlehen- und anderer
Krüppelsträuche unterhalten wurde. Hier bereiteten die Hirten, die
um eilf Uhr schon Mittag hielten, ihr Mahl. Braune Gestalten, deren
Pelze auf der Erde umher lagen, standen in schmutzig weißen
Beinkleidern und Hemdärmeln um den Major herum, und
antworteten auf seine Fragen. Andere, da sie seine Ankunft auf der
weithin gedehnten Fläche wahrgenommen hatten, jagten auf kleinen
unscheinbaren Rossen herbei, die weder Sattel noch Decke, und
statt Zügel und Halfter oft nur einen Strick hatten. Sie stiegen ab,
hielten ihre Thiere an der Hand und umringten den Major, der
ebenfalls abgestiegen war, und sein Pferd zu halten gab. Sie
sprachen nicht blos von ihrer Beschäftigung mit ihm, sondern auch
von andern Dingen, und er kannte sie fast alle mit Namen. Er war so
leutselig mit ihnen, als wäre er einer aus ihrer Mitte, und dies, wie ich
glaubte, erweckte eine Art Begeisterung unter den Menschen. Wie
bei uns in den Bergen, so waren auch hier die Thiere den ganzen
Sommer über im Freien. Es waren jene weißen langgehörnten
Rinder, welche in dem Lande vorkommen, und sich von den
Kräutern der Steppe nähren, die eine Würze und einen
Blumengeruch haben, die wir Alpenländler ihnen kaum zutrauen
sollten. Bei diesen Thieren bleiben die Menschen, die ihnen
zugegeben sind, ebenfalls im Freien, und haben oft gar nichts über
sich als den Himmel und die Sterne der Haide, oft nur, wie wir eben
gesehen hatten, einige Stangen, oder eine gegrabene Hütte von
Erde. Sie standen vor dem Major, dem Grundherrn, wie sie ihn hier
hießen, und hörten seinen Anordnungen zu. Als er wieder aufstieg,
hielt ihm einer, der blitzende Augen aus dem Schwarz seines
Gesichtes und seiner Braunen herauszeigte, das Pferd, während
sich ein anderer mit langen Haaren und dichtem Schnurbarte bückte,
und ihm die Steigbügel hielt.



»Lebt wohl, Kinder,« sagte er beim Fortreiten, »ich werde euch bald
wieder besuchen, und wenn die Nachbarn herüber kommen, werden
wir einen Nachmittag auf der Haide liegen und bei euch essen.«






Er hatte diese Worte auf ungarisch gesagt, und sie mir auf meine
Bitte verdeutscht.



Im Fortreiten sagte er zu mir: »Wenn es euch ergötzt, diese
Haidewirthschaft einmal im Einzelnen genau anzuschauen, und ihr
etwa einmal allein heraus kommen wolltet, um mit diesen Leuten
gleichsam zu leben, müßt ihr auf die Hunde achten, die sie haben.
Sie sind nicht immer so zahm und geduldig, wie ihr sie heute
gesehen habt, sondern sie würden euch strenge mit fahren. Ihr müßt
es mir vorher sagen, daß ich euch hin geleite, oder wenn ich nicht
kann, daß ich euch einen bekannten Hirten mit gebe, der euch führe,
und den die Hunde lieben.«



Ich hatte in der That, da wir bei dem Hirtenfeuer waren, die
ungemein großen, schlanken, zottigen Hunde bewundert, derlei ich
auf meiner ganzen Wanderung nicht angetroffen habe, und die so
sittsam neben und unter uns am Feuer herum saßen, als verstünden
sie etwas von der Verhandlung und nähmen daran Theil.



Wir wendeten uns, da wir fort ritten, dem Schlosse wieder zu, da
bereits die Zeit zum Mittagessen heran rückte. Als wir, so wie
gestern, in der Nähe der Strecke vorüber kamen, auf der die Leute
arbeiteten, um den Sumpf zu trocknen, und die Grundrisse einer
Straße zu ziehen, sagte er, indem er auf ein Weitzenfeld zeigte, an
dem wir ziemlich nahe vorbei ritten, und auf welchem die Frucht
außerordentlich schön stand: »Diese guten Schollen, wenn sie ihre
Schuldigkeit thun, müssen uns das Geld herbeischaffen, daß wir
auch an anderen Stellen etwas verrichten können. Die Leute
arbeiten da drüben in der Oede das ganze Jahr. Sie haben ihren
Taglohn und kochen gleich neben ihren Geschäften im Freien. Zum
Schlafen gehen sie in jene hölzernen Hütten, die ihr seht. Im Winter,
wenn sich Eis bildet, gehen wir den tiefern Stellen zu, denen wir jetzt
wegen zu großer Weiche des Bodens nicht ankönnen, und füllen
Gerölle der Haide und Steine, die wir von den Weinpflanzungen
nehmen, hinein.«






Wirklich erblickte ich, da ich auf die eigenthümliche Anlage hinüber
schaute, die hölzernen Hütten, von denen er gesprochen hatte, und
sah an verschiedenen Stellen des Haiderückens schwachen Rauch
aufgehen, der die kunstlosen Herde anzeigen mochte, auf denen die
Leute ihr Mittagsessen kochten.



Als wir in den Park einritten, umsprungen von den großen und
kleinen Doggen, läutete in dem Herrenhause eben die Glocke, die
uns und die anderen Leute zum Mahle rief.



Ich fragte an dem Abende dieses Tages meinen Reisefreund nicht
um sein Ziel, wie ich mir Tags vorher beim Schlafengehen so fest
vorgenommen hatte.



Der Nachmittag verging wie gewöhnlich, zu Hause, nur daß der
Major gegen fünf Uhr auf dem gebahnten Wege mit der Pappelallee,
auf dem ich in der Nacht gekommen war, ich weiß nicht wohin fuhr,
während ich die Bücher musterte, die er mir in immer größerer
Anzahl aus seinem Bücherzimmer auf meine Stube bringen ließ.



Des folgenden Tages hatte der Major viel zu schreiben, und ich
brachte schier den ganzen Tag damit zu, seine Pferde, die er zu
Hause hatte, zu besehen, und mit seinen Leuten Bekanntschaft zu
machen.



An dem Tage, der nachher folgte, war ich mit ihm in der Schäferei,
die zwei Stunden Reitens entfernt ist, und in welcher wir den ganzen
Tag zubrachten. Er hat einige Leute dort, die bedeutende Bildung
verrathen, und mit ihm in das Wesen der Sache, die sie lieben,
einzugehen scheinen. Hier sah ich auch, daß alle Zweige seiner
Thätigkeit ihre eigene Geldverwaltung haben, indem er den
Schäfereien eine Summe vorstreckte, die aus einem andern
Bereiche genommen war. Die Sache wurde sehr genau und richtig in
die Papiere aufgenommen und verbrieft. Die Anlagen sind sehr
weitschichtig, und die Zuchten nach ihrem Bedürfnisse geordnet.



Ein anderes Mal sah ich die Gestütte, und wir waren auf der Weide,



auf welcher seine Füllen und die jüngeren Pferde gewöhnlichen
Schlages unter Hirten stehen, wie anderswo die Rinder.



Auf diese Weise lernte ich nach und nach den ganzen Kreis seiner
Thätigkeit kennen, welcher wahrhaftig nicht geringfügig war. Ich
wunderte mich, daß er diesen Sachen eine solche Aufmerksamkeit
und Umsicht zuwendete, da ich ihn doch früher mehr als träumend
und in Wissenschaften herum dichtend und forschend gekannt habe.



»Ich glaube, sagte er einmal, daß man es so mit dem Boden eines
Landes beginnen müsse. Unsere Verfassung, unsere Geschichte ist
sehr alt, aber noch vieles ist zu thun; wir sind in ihr, gleichsam wie
eine Blume in einem Gedenkbuche aufgehoben worden. Dieses
weite Land ist ein größeres Kleinod, als man denken mag, aber es
muß noch immer mehr gefaßt werden. Die ganze Welt kömmt in ein
Ringen sich nutzbar zu machen, und wir müssen mit. Welcher Blüthe
und Schönheit ist vorerst noch der Körper dieses Landes fähig, und
beide müssen hervorgezogen werden. Ihr müßt es ja gesehen
haben, da ihr zu mir kamt. Diese Haiden sind der feinste schwarze
Ackergrund, in diesen Anhöhen voll glitzernden Gesteins bis zu
jenen blauen Bergen hin, die ihr im Norden sehet, schläft der feurige
Fluß des Weines, und dämmert von Erde umflort der Glanzblick des
Metalles. Zwei sehr edle Ströme ziehen durch unser Land, über
ihnen ist so zu sagen, die Luft noch todt, und harret, daß unzählige
bunte Wimpel in ihr flattern. Vielerlei Volk ist in dem Lande, manches
ist ein Kind, dem man vormachen muß, was es beginnen soll. Seit
ich in der Mitte meiner Leute lebe, über die ich eigentlich mehr
Rechte habe, als ihr euch denket, seit ich mit ihnen in ihrer Kleidung
gehe, ihre Sitten theile, und mir ihre Achtung erworben habe, ist es
mir eigentlich, als hätte ich dieses und jenes Glück errungen, das ich
sonst immer in der einen oder der andern Entfernung gesucht
habe.«



Ich fragte den Mann nun gar nicht mehr um sein Ziel, dessen er in
seinem Briefe an mich erwähnt hatte.



Vorzugsweise waren es die Getreidearten, denen er seine



Aufmerksamkeit zugewendet hatte. Und sie standen aber auch in
einer Fülle und Schönheit, daß ich schon neugierig war, wenn sich
diese Aehren der Reife zuwenden, und wenn wir sie heimführen
würden.



Die Einsamkeit und Kraft dieser Beschäftigungen erinnerte mich
häufig an die alten starken Römer, die den Landbau auch so sehr
geliebt hatten, und die wenigstens in ihrer früheren Zeit auch gerne
einsam und kräftig waren.



»Wie schön und ursprünglich,« dachte ich, »ist die Bestimmung des
Landmannes, wenn er sie versteht und veredelt. In ihrer Einfalt und
Mannigfaltigkeit, in dem ersten Zusammenleben mit der Natur, die
leidenschaftlos ist, gränzt sie zunächst an die Sage von dem
Paradiese.«



Da ich einmal längere Zeit auf der Besitzung des Majors war, da ich
die Theile derselben übersah, und verstehen lernte, da die Dinge vor
mir wuchsen und ich an dem Gedeihen derselben Antheil nahm:
hatte mich das gleichförmig sanfte Abfließen dieser Tage und
Geschäfte so eingesponnen, daß ich mich wohl und ebenmäßig
angeregt fühlte, und auf unsere Städte vergaß, gleichsam als wäre
das ein Kleines, was in ihnen bewegt wird.



Da wir wieder einmal unter den Pferden gewesen waren, die auf der
Haide sind, und da sich zu den Hirten derselben auch die gesellt
hatten, die das Geschäft der Rinder über sich haben, so daß zufällig
eine größere Menge dieser Menschen auf der Haide beisammen
und bei uns waren, sagte der Major im Nachhausefahren zu mir –
denn dieses Mal hatte er ein schönes Haidegespann mit
Riemengeschirr vor einen Wagen gespannt, der mit großer
Spurweite sicher auf dem Grase der Haide dahin rollte: »Diese
würde ich sogar zum Blutvergießen führen können, sobald ich mich
nur an ihre Spitze stellte. Sie sind mir unbedingt zugethan. Auch die
andern, die Knechte und die Arbeiter, die ich zu Hause habe, würden
sich eher ihre Glieder zerschlagen lassen, ehe einer zugäbe, daß
mir ein Haar gekrümmt würde. Wenn ich nun die dazu rechne, die



mir wegen dem Verhältnisse der Grundherrlichkeit unterthan sind,
und die mir, wie ich bei vielen Gelegenheiten erfahren konnte, vom
Grunde des Herzens zugethan sind, so würde ich, wie ich glaube,
eine ziemlich große Zahl von Menschen zusammen bringen, die
mich lieben. – – Seht nur, und ich bin erst zu ihnen gekommen, als
mein Haupt schon grau geworden war, und als ich viele Jahre auf sie
vergessen hatte. Wie müßte es sein, so Hunderttausende zu leiten,
und sie zum Guten zu führen; denn meistens, wenn sie vertrauen,
sind sie wie Kinder, und folgen zum Guten, wie zum Bösen.«



»Einmal,« fuhr er nach einer Weile fort, »habe ich geglaubt, ich
werde ein Künstler oder Gelehrter werden. Ich habe aber
eingesehen, daß diese ein tiefes ernstes Wort zu der Menschheit
sagen müssen, das sie begeistert und edler und größer macht –
oder daß wenigstens der Gelehrte Dinge zu Tage schaffe und
erfinde, welche die Menschen in dem irdischen Gute, in den Mitteln
fördern und weiter bringen. In beiden Fällen aber ist es nothwendig,
daß ein solcher Mann zuerst selber ein einfaches und großes Herz
habe. Aber da ich dies nicht besitze, so ließ ich alles wieder fahren,
und es ist nun vorbei.«



Mir war es, da er diese Worte sagte, als ginge ein sanfter Schatten
über sein Auge, und als blicke es in diesem Augenblicke noch immer
mit jener Schwärmerei in die Luft hinaus, wie einstens, wenn wir
manchmal müßig auf dem Epomeo saßen, ein ganzes Meer von
Himmelsbläue um uns feierte, unten die See glänzte und er von
allerlei Wünschen und Träumen junger Herzen redete. Darum kam
mir auch plötzlich der Gedanke, ob etwa das Glück, von dem er mir
sagte, daß er es gefunden habe, doch noch nicht ganz da sei.



Das war das einzige Mal gewesen, daß er seit unserer
Bekanntschaft auf seine Vergangenheit angespielt hatte, vorher in
unserem ganzen Umgange nie. Ich habe auch nie gefragt, so wie ich
später nicht fragte. Wer viel reiset, lernt schon die Menschen
schonen, und läßt sie in dem inneren Haushalte ihres Lebens
gewähren, der sich nicht aufschließt, wenn es nicht freiwillig ist. Ich
war nun schon ziemlich lange auf Uwar, und war gerne da, weil ich



an den Beschäftigungen des Ortes mit Aufmerksamkeit, und öfter
auch mit wirklicher Thätigkeit Antheil nahm, und weil ich zu andern
Zeiten an dem Tagebuche meiner Reisen und Erfahrungen weiter
schrieb: aber das glaubte ich zu erkennen, daß in dem reinen
beschäftigten Leben des Majors irgend ein Bodensatz liege, der es
nicht zur völligen Abklärung kommen ließ, und mir war, als sei doch
irgend eine Art Trauer da, die sich natürlich bei einem Manne nur
durch Ruhe und Ernst ausdrückt.



Sonst war er in seinem Leben und in seinem Umgange mit mir sehr
einfach, und von einer Zurückhaltung oder Verstellung war nicht im
Geringsten die Rede. So stand auf dem Tische seines
Schreibzimmers, in das ich sehr oft kam, und in dem wir an heißen
Nachmittagen oder Abends bei der Kerze, wenn wir noch nicht
schlafen gingen, von verschiedenen Dingen plauderten, ein Bild – es
war in schönem Goldrahmen das verkleinerte Bild eines Mädchens
von vielleicht zwanzig – zwei und zwanzig Jahren – aber sonderbar
war es, wie auch der Maler die Sache verschleiert haben mochte, es
war nicht das Bild eines schönen, sondern eines häßlichen
Mädchens – die dunkle Farbe des Angesichtes und der Bau der
Stirne waren seltsam, aber es lag etwas, wie Stärke und Kraft
darinnen, und der Blick war wild, wie bei einem entschlossenen
Wesen. Daß dieses Mädchen etwa in seinem früheren Leben eine
Rolle gespielt habe, wurde mir klar, und mir fiel der Gedanke ein,
warum sich denn dieser Mensch nicht vermählt habe, so wie mir
dieser Gedanke auch schon bei unserer italienischen Bekanntschaft
gekommen war; aber nach meinen Grundsätzen hatte ich damals
nicht gefragt, und fragte auch jetzt nicht. Er durfte freilich das Bild
ruhig auf dem Tische stehen lassen; denn es kam niemand von
seinen Leuten in das Schreibgemach, sondern sie mußten im
Vorzimmer, wo ein Glöcklein beim Eintritte läutete, stehen bleiben,
wenn ihm einer etwas zu sagen hatte. Auch von seinen Bekannten
und von Besuchenden kam niemand in das Zimmer, da er sie immer
in seiner anderen Wohnung empfing. Es war also schon ein Grad
Vertraulichkeit, daß ich da hinein durfte, und alles besehen konnte,
was da stand und lag. Diese Vertraulichkeit mochte ich wohl dem
Umstande zu verdanken haben, daß ich nie forschte und grübelte.






Mittlerweile war die Erndte gekommen, und nie werde ich jener
heitern vergnüglichen Zeit vergessen.



Der Major mußte unterdessen auch einige Male kleine Reisen in die
Nachbarschaft machen, und lud mich dazu ein. In keinem Lande
sind die Entfernungen zwischen den bewohnten Punkten oft so groß,
wie hier, aber mit den schnellen Rossen legt man sie reitend, oder
mit den leichten Wägen über die Haide fahrend, in verhältnißmäßig
kurzer Zeit zurück. Einmal hatte der Major das enganliegende
ungarische Volkskleid an, er war in großem Schmucke, mit dem
Säbel an der Seite. Es stand ihm sehr wohl. Er hielt in einer
Versammlung seiner Gespanschaft über gemeinsame
Angelegenheiten eine ungarische Rede. Da es von jeher meine
Gewohnheit war, in jedem Lande, in das ich kam, schnell so viel von
der Sprache zu lernen, als mir nur immer möglich war, so hatte ich
auch bereits von den Leuten des Majors, und allen, die mich
umgaben, etwas ungarisch gelernt, daher verstand ich manches von
der Rede, die bei einem Theile heftige Bewunderung, bei dem
andern heftigen Tadel hervor rief; im Nachhausefahren übersetzte er
sie mir vollständig ins Deutsche. Nachmittag bei Tische sah ich ihn in
jenem Tage im Fracke, wie einstens in Italien, so wie die meisten der
Anwesenden ihre Volkskleidung abgelegt hatten, und in dem
gemeinschaftlichen europäischen Fracke waren.



Auch zu anderen Besuchen, die er in der Nachbarschaft machte,
hatte ich ihn begleitet. Hier erfuhr ich nun, daß vier solcher Sitze
bestehen, wie der Major einen hatte. Man hatte vor einigen Jahren
einen Bund geschlossen, den Landbau und die Hervorrufung der
ursprünglichen Erzeugnisse dadurch zu heben, daß man dies zuerst
in dem besten Maßstabe auf den eigenen Besitzungen thue, und so
den andern mit einem Beispiele voran gehe, namentlich wenn sie
sehen, daß Wohlhabenheit und besseres Leben sich aus dem Dinge
entwickle. Der Bund hatte auch seine Gesetze, und die
Beigetretenen hielten landwirthschaftliche Versammlungen. Außer
diesen vier großen Musterhöfen, die eigentlich bis jetzt erst nur die
einzigen Mitglieder des Bundes waren, hatten schon einige kleinere



Besitzer angefangen, das Verfahren ihrer größeren Nachbarn
nachzuahmen, ohne daß sie deßwegen eigentlich Glieder des
Bundes waren. Zur Sitzung, aber nur als Zuhörer, oder gelegentlich
als Rathfrager, durften alle Landwirthe und andere Menschen
kommen, wenn sie sich nur vorher angemeldet hatten. Und sie
nahmen nicht sparsam Theil, wie ich aus einer Versammlung
abnahm, die vier Stunden Reitens von Uwar entfernt bei dem
Mitgliede Gömör abgehalten wurde, wo von Mitgliedern nur der
Major und Gömör, aber von Zuhörern eine ziemliche Menge war.



Ich bin nach der Hand noch zweimal ganz allein bei Gömör
gewesen, und habe das letzte Mal sogar mehrere Tage bei ihm
zugebracht.



Da die Erndte sich zu ihrem Ende neigte, und die Arbeiten etwas
weniger wurden, sagte der Major eines Tages zu mir: »Weil wir jetzt
ein wenig Muße bekommen werden, werden wir in der nächsten
Woche zu meiner Nachbarin Brigitta Marosheli hinüber reiten, und
ihr einen Besuch machen. Sie werden in meiner Nachbarin
Marosheli das herrlichste Weib auf dieser Erde kennen lernen.«



Zwei Tage nach diesem Ausspruche stellte er mir Brigitta's Sohn vor,
der zufällig herüber gekommen war. Es war dies derselbe junge
Mann, der am ersten Tage meines Aufenthaltes in Uwar mit uns zu
Mittag gespeist hatte, und der mir wegen seiner außerordentlichen
Schönheit damals aufgefallen war. Er blieb schier den ganzen Tag
bei uns, und war mit uns auf verschiedenen Punkten der
Besitzungen. Er war, wie ich schon das erste Mal bemerkte, in den
frühesten Jahren des Jünglings, kaum bei dem Uebergange vom
Knaben zum Jünglinge, und er gefiel mir sehr wohl. Sein dunkles
sanftes Auge sprach so schön zu mir, und wenn er zu Pferde saß, so
kraftvoll und so demüthig: neigte sich mein ganzes Wesen zu ihm.
Ich hatte einen Freund, der so war, und in den frühesten Jahren
seiner Jugend in das kalte Grab mußte. Gustav, so hieß der Sohn
Brigitta's, erinnerte mich lebhaft an ihn.



Seit der Major den Ausspruch über Brigitta gethan hatte, und seit ich



ihren Sohn kannte, war ich sehr neugierig, sie nun auch persönlich
zu sehen.



Ueber die Vergangenheit meines Gastfreundes, des Majors, hatte
ich ein Weniges von Gömör, als ich bei ihm war, erfahren. Gömör ist,
wie mancher seiner Freunde, die ich bei ihm kennen gelernt hatte,
von offener freundlicher Zunge, und sagte mir unaufgefordert, was er
wußte. Der Major sei nicht in der Gegend geboren. Er stamme von
einer sehr reichen Familie. Er sei seit seiner Jugend fast immer auf
Reisen gewesen, man wisse eigentlich nicht recht, wo, so wie man
auch nicht wisse, in welchen Diensten er sich den Majorsrang
verdient habe. Auf seiner Besitzung Uwar ist er in seinem ganzen
früheren Leben nicht gewesen. Vor einigen Jahren kam er, machte
sich in Uwar ansässig und schloß sich dem Bunde der
Landwirthschaftsfreunde an. Damals waren nur erst zwei Glieder
des Bundes: er, Gömör, selber, und Brigitta Marosheli. Eigentlich war
es kein Bund; denn die Zusammenkünfte und die Gesetze kamen
erst später auf, sondern die zwei Nachbarn, er und Brigitta, haben
einstimmig die bessere Bewirthschaftung ihrer Güter in dieser öden
Gegend begonnen. Im Grunde sei es Brigitta gewesen, welche den
Anfang gemacht habe. Weil sie eher unschön als angenehm zu
nennen sei, so habe sie ihr Gatte, ein junger leichtsinniger Mensch,
dem sie in ihren jüngeren Jahren angetraut worden war, verlassen,
und sei nicht wieder gekommen. Damals erschien sie mit ihrem
Kinde auf ihrem Sitze Marosheli, habe wie ein Mann umzuändern
und zu wirthschaften begonnen, und sei bis jetzt noch gekleidet und
reite, wie ein Mann. Sie halte ihre Dienerschaft zusammen, sei
thätig, und wirthschafte vom Morgen bis in die Nacht. Man könne
hier sehen, was unausgesetzte Arbeit vermöge; denn sie habe auf
dem Steinfelde fast Wunder gewirkt. Er sei, als er sie kennen gelernt
habe, ihr Nachahmer geworden, und habe ihre Art und Weise auf
seiner Besitzung eingeführt. Bis jetzt habe er es nicht bereut. Der
Major sei Anfangs, da er sich in Uwar niedergelassen hatte, mehrere
Jahre nicht zu ihr hinüber gekommen. Dann sei sie einmal todtkrank
geworden: da sei er zu ihr über die Haide geritten, und habe sie
gesund gemacht. Von der Zeit an kam er dann immer zu ihr. Die
Leute sagten damals, er habe die Heilkräfte des Magnetismus



angewendet, deren er theilhaftig sei, aber niemand weiß eigentlich in
der Sache etwas Rechtes zu sagen. Es hat sich ein ungewöhnlich
inniges und freundschaftliches Band entwickelt – der höchsten
Freundschaft sei das Weib auch würdig – aber ob die Leidenschaft,
die der Major zu der häßlichen und bereits auch alternden Brigitta
gefaßt habe, natürlich sei, das sei eine andere Frage – und
Leidenschaft sei es ganz gewiß, das erkenne ein jeder, der hinüber
komme. Der Major würde gewiß Brigitta heirathen, wenn er könnte –
er gräme sich offenbar tief, daß er es nicht könne; aber weil man von
ihrem angetrauten Manne nichts wisse, so könne kein Todtenschein
und kein Trennungsschein herbei gebracht werden. Es spreche
diese Thatsache recht sehr zu Gunsten Brigitta's, und verurtheile
ihren Gemahl, der einst so leichtsinnig von ihr gegangen sei,
während nun ein so ernster Mann sich sehne, sie zu besitzen.



Diese Dinge hatte mir Gömör über den Major und Brigitta gesagt,
und ich kam noch ein paar Male mit Gustav, ihrem Sohne, bei
Gelegenheit eines Besuches, den wir bei Nachbarn machten,
zusammen, ehe der Tag erschien, der bestimmt war, daß wir zu
seiner Mutter hinüber reiten sollten.



Am Vorabende dieses Tages, da schon das tausendstimmige Zirpen
der abendlichen Haidegrillen in meine schlaftrunkenen Ohren fiel,
dachte ich noch an sie. Dann träumte mir allerlei von ihr, vorzüglich
kam ich von dem Traume nicht los, daß ich auf der Haide vor der
seltsamen Reiterin stehe, die mir damals die Pferde mitgegeben
hatte, daß sie mich mit schönen Augen banne, daß ich immer stehen
müsse, daß ich keinen Fuß heben könne, und daß ich alle Tage
meines Lebens nicht mehr von dem Flecke der Haide weg zu
kommen vermöge. Dann schlief ich fest ein, erwachte des andern
Tages frisch und gestärkt, die Pferde wurden vorgeführt, und ich
freute mich, nun die auch von Angesicht zu Angesicht zu sehen, die
heute so vielfach im Traume bei mir gewesen war.










3.

Steppenvergangenheit.






Ehe ich entwickle, wie wir nach Marosheli geritten sind, wie ich
Brigitta kennen gelernt habe, und wie ich noch recht oft auf ihrem
Gute gewesen bin, ist es nöthig, daß ich einen Theil ihres früheren
Lebens erzähle, ohne den das Folgende nicht verständlich wäre.
Wie ich zu so tief gehender Kenntniß der Zustände, die hier
geschildert werden, gelangen konnte, wird sich aus meinen
Verhältnissen zu dem Major und zu Brigitta ergeben, und am Ende
dieser Geschichte von selbst klar werden, ohne daß ich nöthig hätte,
vor der Zeit zu enthüllen, was ich auch nicht vor der Zeit, sondern
durch die natürliche Entwicklung der Dinge erfuhr.


Es liegt im menschlichen Geschlechte das wundervolle Ding der
Schönheit. Wir alle sind gezogen von der Süßigkeit der Erscheinung,
und können nicht immer sagen, wo das Holde liegt. Es ist im Weltall,
es ist in einem Auge, dann ist es wieder nicht in Zügen, die nach
jeder Regel der Verständigen gebildet sind. Oft wird die Schönheit
nicht gesehen, weil sie in der Wüste ist, oder weil das rechte Auge
nicht gekommen ist – oft wird sie angebetet und vergöttert, und ist
nicht da: aber fehlen darf sie nirgends, wo ein Herz in Inbrunst und
Entzücken schlägt, oder wo zwei Seelen an einander glühen; denn
sonst steht das Herz stille, und die Liebe der Seelen ist todt. Aus
welchem Boden aber diese Blume bricht, ist in tausend Fällen
tausendmal anders; wenn sie aber da ist, darf man ihr jede Stelle
des Keimens nehmen, und sie bricht doch an einer andern hervor,
wo man es gar nicht geahnet hatte. Es ist nur dem Menschen eigen,
und adelt nur den Menschen, daß er vor ihr kniet – und alles, was
sich in dem Leben lohnt und preiset, gießt sie allein in das zitternde
beseligte Herz. Es ist traurig für einen, der sie nicht hat, oder nicht
kennt, oder an dem sie kein fremdes Auge finden kann. Selbst das
Herz der Mutter wendet sich von dem Kinde ab, wenn sie nicht mehr,
ob auch nur einen einzigen Schimmer dieses Strahles an ihm zu
entdecken vermag.






So war es mit dem Kinde Brigitta geschehen. Als es geboren ward,
zeigte es sich nicht als der schöne Engel, als der das Kind
gewöhnlich der Mutter erscheint. Später lag es in dem schönen
goldenen Prunkbettchen in den schneeweißen Linnen mit einem
nicht angenehmen verdüsterten Gesichtchen, gleichsam als hätte es
ein Dämon angehaucht. Die Mutter wandte, von sich selber
unbemerkt, das Auge ab, und heftete es auf zwei kleine schöne
Engel, die auf dem reichen Teppiche des Bodens spielten. Wenn
fremde Leute kamen, tadelten sie das Kind nicht, lobten es nicht,
und fragten nach den Schwestern. So wurde es immer größer. Der
Vater ging öfter durch das Zimmer nach seinen Geschäften, und
wenn die Mutter wohl manchmal gleichsam aus verzweiflungsvoller
Brünstigkeit die andern Kinder herzte, sah sie nicht das starre
schwarze Auge Brigitta's, das sich hin heftete, als verstünde das
winzige Kind schon die Kränkung. Wenn sie weinte, half man ihrem
Bedürfnisse ab; weinte sie nicht, ließ man sie ruhig liegen, alle
hatten für sich zu thun, und sie richtete die großen Augen auf die
Vergoldung des Bettchens, oder auf die Schnörkel der Wandtapeten.
Da die Glieder stark geworden waren, und ihre Wohnung nicht mehr
in dem engen Bettchen bestand, saß sie in einem Winkel, spielte mit
Steinchen, und sagte Laute, die sie von niemanden gehört hatte. Als
sie in ihren Spielen vorrückte und behender ward, verdrehte sie oft
die großen wilden Augen, wie Knaben thun, die innerlich bereits
dunkle Thaten spielen. Auf die Schwestern schlug sie, wenn sie sich
in ihre Spiele einmischen wollten – und wenn jetzt die Mutter in einer
Anwandlung verspäteter Liebe und Barmherzigkeit das kleine
Wesen in die Arme schloß, und mit Thränen benetzte, so zeigte
dasselbe keineswegs Freude, sondern weinte, und wand sich aus
den umfassenden Händen. Die Mutter aber wurde dadurch noch
mehr zugleich liebend und erbittert, weil sie nicht wußte, daß die
kleinen Würzlein, als sie einst den warmen Boden der Mutterliebe
suchten und nicht fanden, in den Fels des eigenen Herzens
schlagen mußten, und da trotzen.



So ward die Wüste immer größer.



Als die Kinder empor wuchsen und schöne Kleider ins Haus kamen,



waren jene Brigitta's immer recht, die der Schwestern wurden
mannigfach geändert, bis sie paßten. Die andern bekamen
Verhaltungsregeln und Lob, sie nicht einmal Tadel, wenn sie auch ihr
Kleidchen beschmutzt oder zerdrückt hatte. Da das Lernen kam, und
die Stunden des Vormittags ausgefüllt waren, saß sie unten an, und
starrte mit dem einzigen Schönen, das sie hatte, mit den in der That
schönen düstern Augen auf die Ecke des fernen Buches, oder der
Landkarte; und wenn der Lehrer eine seltene rasche Frage an sie
that, erschrak sie, und wußte keine Antwort. Aber an langen
Abenden, oder sonst, wenn man im Gesellschaftszimmer saß und
sie nicht vermißte, lag sie auf der Erde über durcheinander
geworfenen Büchern oder über Bildern und zerrissenen Karten, die
die andern nicht mehr brauchten. Sie mochte eine fantastische
verstümmelte Welt in ihr Herz hinein brüten. Sie hatte von den
Büchern ihres Vaters, da der Schlüssel immer stak, beinahe die
Hälfte gelesen, ohne daß man es ahnte. Darunter waren die
meisten, die sie nicht verstehen konnte. In der Wohnung fand man
oft Papiere, auf denen seltsame wilde Dinge gezeichnet waren, die
von ihr sein mußten.



Als die Mädchen in das Jungfrauenalter getreten waren, stand sie
wie eine fremde Pflanze unter ihnen. Die Schwestern waren weich
und schön geworden, sie blos schlank und stark. In ihrem Körper
war fast Manneskraft, was sich dadurch erwies, daß sie eine
Schwester, wenn sie ihr Tändeleien sagen oder sie liebkosen wollte,
mit dem schlanken Arme blos ruhig weg bog, oder daß sie, wie sie
gerne that, Hand an knechtliche Arbeit legte, bis ihr die Tropfen auf
der Stirne standen. Musik machen lernte sie nicht, aber sie ritt gut
und kühn, wie ein Mann, lag oft mit dem schönsten Kleide auf dem
Rasen des Gartens, und that halbe Reden und Ausrufungen in das
Laub der Büsche. Nun kam es auch, daß der Vater begann, ihr
Ermahnungen über ihr störriges und stummes Wesen zu geben.
Dann, wenn sie auch eben redete, hörte sie plötzlich auf, wurde
noch stummer und noch störriger. Es half nichts, daß ihr die Mutter
Zeichen gab, und zur Kundgebung ihres Unmuthes in bittrer
Rathlosigkeit die Hände rang. Das Mädchen redete nicht. Als sich
der Vater einmal so weit vergaß, daß er sie, die Erwachsene, weil



sie durchaus nicht in das Gesellschaftszimmer gehen wollte,
körperlich strafte, sah sie ihn blos mit den heißen trockenen Augen
an, und ging doch nicht hinüber, er hätte ihr thun können, was er
wollte.



Wenn nur einer gewesen wäre, für die verhüllte Seele ein Auge zu
haben, und ihre Schönheit zu sehen, daß sie sich nicht verachte. –
Aber es war keiner: die andern konnten es nicht, und sie konnte es
auch nicht.



Ihr Vater lebte in der Hauptstadt, wie es überhaupt seine
Gewohnheit war, und gab sich einem glänzenden Wohlleben hin. Als
seine Mädchen herangewachsen waren, verbreitete sich der Ruf
ihrer Schönheit durch das Land, viele kamen herbei, sie zu sehen,
und die Versammlungen und Gesellschaften in dem Hause wurden
noch zahlreicher und belebter, als sie es bisher gewesen waren.
Manches Herz schlug heftig und trachtete nach dem Besitze der
Kleinode, welche dieses Haus beherbergte – aber die Kleinode
achteten nicht darauf, oder sie waren noch zu jung, solche
Huldigungen zu verstehen. Desto mehr gaben sie sich den
Vergnügungen hin, die solche Gesellschaften mit sich führten, und
ein Putzkleid oder die Anordnung eines Festes konnte sie Tage lang
auf das Ergreifendste und Innigste beschäftigen. Brigitta, als die
Jüngste, wurde nicht gefragt, als verstünde sie die Sache nicht. Sie
war manchmal in den Versammlungen gegenwärtig, und dann trug
sie immer ein weites, schwarzseidenes Kleid, das sie sich selber
zusammen gemacht hatte – oder sie mied dieselben, saß indessen
auf ihrem Zimmer, und man wußte nicht, was sie dort that.



So gingen ein paar Jahre hin.



Gegen Ende derselben erschien ein Mann in der Hauptstadt, der in
den verschiedenen Kreisen derselben Aufsehen erregte. Er hieß
Stephan Murai. Sein Vater hatte ihn auf dem Lande auferzogen, um
ihn für das Leben vorzubereiten. Als seine Erziehung vollendet war,
mußte er zuerst Reisen machen, und dann sollte er die gewählte
Gesellschaft seines Vaterlandes kennen lernen. Dies war die



Ursache, daß er in die Hauptstadt kam. Hier wurde er bald der fast
einzige Gegenstand der Gespräche. Einige rühmten seinen
Verstand, andere sein Benehmen und seine Bescheidenheit, wieder
andere sagten, daß sie nie etwas so schönes gesehen hätten, als
diesen Mann. Mehrere behaupteten, er sei ein Genie, und wie es an
Verläumdungen und Nachreden auch nicht fehlte, sagten manche,
daß er etwas Wildes und Scheues an sich habe, und daß man es
ihm ansehe, daß er in dem Walde auferzogen worden sei. Einige
meinten auch, er besitze Stolz, und wenn es darauf ankomme,
gewiß auch Falschheit. Manches Mädchenherz war im Mindesten
doch neugierig, ihn einmal erblicken zu können. Brigitta's Vater
kannte die Familie des neuen Ankömmlings sehr gut, er war in
früheren Jahren, da er noch Ausflüge machte, öfter auf ihre
Besitzungen gekommen, und war nur später, da er immer in der
Hauptstadt lebte und sie nie, mit ihr außer Berührung gerathen. Da
er sich um den Stand der Güter, der einst ein vortrefflicher gewesen
war, erkundigte, und erfuhr, daß derselbe jetzt noch bedeutend
besser sei, und bei der einfachen Lebensweise der Familie sich
noch immer verbessere: dachte er, wenn der Mann sonst auch noch
in seinem Wesen nach seinem Sinne wäre, so könnte er einen
erwünschten Bräutigam für eine seiner Töchter abgeben. Da aber
dasselbe mehrere Väter und Mütter dachten, so beeilte sich
Brigitta's Vater, ihnen den Vorsprung abzugewinnen. Er lud den
jungen Mann in sein Haus, dieser sagte zu, und war schon mehrere
Male in einer Abendgesellschaft desselben gewesen. Brigitta hatte
ihn nicht gesehen, weil sie gerade in jener Zeit schon seit länger her
nicht in das Gesellschaftszimmer gekommen war.



Einmal ging sie zu ihrem Oheime, der eine Art Fest veranstaltet und
sie dazu geladen hatte. Sie war auch schon in früheren Zeiten
manchmal nicht ungern zu der Familie des Oheims gegangen. An
jenem Abende saß sie in ihrem gewöhnlichen schwarzseidenen
Kleide da. Um das Haupt hatte sie einen Kopfputz, den sie selber
gemacht hatte, und den ihre Schwestern häßlich nannten.
Wenigstens war es in der ganzen Stadt nicht Sitte, einen solchen zu
tragen, aber er stand zu ihrer dunklen Farbe sehr gut.






Es waren viele Menschen zugegen, und da sie einmal durch eine
Gruppe derselben hindurch blickte, sah sie zwei dunkle sanfte
Jünglingsaugen auf sie geheftet. Sie blickte gleich wieder weg. Da
sie später noch einmal hin schaute, sah sie, daß die Augen wieder
gegen sie gerichtet gewesen seien. Es war Stephan Murai, der sie
angeblickt hatte.



Ungefähr acht Tage darnach wurde bei ihrem Vater getanzt. Murai
war auch geladen, und kam, da schon die meisten zugegen waren,
und der Tanz bereits begonnen hatte. Er schaute zu, und da man
sich zum zweiten Tanze zusammengestellt hatte, ging er gegen
Brigitta hin, und bat sie mit bescheidener Stimme um einen Tanz. Sie
sagte, daß sie nie tanzen gelernt habe. Er verbeugte sich und
mischte sich wieder unter die Zuschauer. Später sah man ihn
tanzen. Brigitta setzte sich hinter einem Tische auf ein Sopha und
sah dem Treiben zu. Murai sprach mit verschiedenen Mädchen,
tanzte und scherzte mit ihnen. Er war an diesem Abende besonders
lieb und verbindlich gewesen. Endlich war die Unterhaltung aus,
man zerstreute sich nach allen Richtungen, um seine Behausung zu
suchen. Als Brigitta in ihr Schlafgemach gekommen war, das sie mit
vielen Bitten und Trotzen ihren Eltern abgerungen hatte, daß sie es
allein bewohnen durfte, und als sie sich dort entkleidete, schoß sie
im Vorbeistreifen einen Blick in den Spiegel, und sah die braune
Stirne durch denselben gleiten, und die rabenschwarze Locke, die
sich um die Stirne schlang. Dann ging sie, da sie weder beim
Anziehen noch beim Ausziehen ein Dienstmädchen um sich litt,
gegen ihr Bett, deckte es selber ab, schlug die schneeweißen Linnen
von ihrem Lager, das sie sich immer sehr hart machen ließ, zurück,
legte sich darauf, that den schlanken Arm unter ihr Haupt, und
schaute mit den schlaflosen Augen gegen die Decke des Zimmers.



Als nun in der Folge öfters Gesellschaften waren, und Brigitta
denselben beiwohnte, wurde sie wieder von Murai bemerkt, sie
wurde von ihm sehr ehrfurchtsvoll gegrüßt, und wenn sie ging,
brachte er ihr das Tuch, und wenn sie fort war, hörte man auch
gleich darauf seinen Wagen unten rollen, der ihn nach Hause führte.






Dies dauerte längere Zeit.



Einmal war sie wieder bei dem Oheime, und da sie wegen der
großen Hitze, die in dem Saale herrschte, auf den Balkon, dessen
Thüren immer offen standen, hinaus getreten war, und dichte Nacht
um sie lag: vernahm sie seinen Tritt zu ihr, und sah dann auch in der
Dunkelheit, daß er sich neben sie stellte. Er sprach nichts, als
gewöhnliche Dinge, aber wenn man auf seine Stimme horchte, so
war es, als sei etwas Furchtsames in derselben. Er lobte die Nacht,
und sagte, daß man ihr Unrecht thue, wenn man sie schelte, da sie
doch so schön und milde sei, sie allein umhülle, sänftige und
beruhige das Herz. Dann schwieg er, und sie schwieg auch. Als sie
wieder in das Zimmer getreten war, ging er auch hinein, und stand
lange an einem Fenster.



Da Brigitta in dieser Nacht zu Hause angelangt war, da sie sich in ihr
Zimmer begeben hatte, und den Putzflitter Stück um Stück von dem
Leibe nahm, trat sie im Nachtgewande vor den Spiegel, und sah
lange, lange hinein. Es kamen ihr Thränen in die Augen, die nicht
versiegten, sondern mehreren Platz machten, die hervor drangen
und herab rannen. Es waren die ersten Seelenthränen in ihrem
ganzen Leben gewesen. Sie weinte immer mehr und immer heftiger,
es war, als müßte sie das ganze versäumte Leben nachholen, und
als müßte ihr um vieles leichter werden, wenn sie das Herz heraus
geweint hätte. Sie war in die Knie gesunken, wie sie es öfters zu
thun gewohnt war, und saß auf ihren eigenen Füßen. Auf dem
Boden neben ihr lag zufällig ein Bildchen, es war ein Kinderbildchen,
auf dem dargestellt war, wie sich ein Bruder für den andern opfere.
Dieses Bildchen drückte sie an ihre Lippen, daß es zerknittert und
naß wurde.



Da endlich die Quellen nachgelassen hatten, und die Kerzen herab
gebrannt waren, saß sie noch auf der Erde vor dem Spiegeltische,
gleichsam wie ein ausgeweintes Kind und sann. Es lagen die Hände
in dem Schooße, die Schleifen und Krausen des Nachtgewandes
waren feucht, und hingen ohne Schönheit um den keuschen Busen.
Sie ward stiller und unbeweglicher. Endlich schöpfte sie ein paar Mal



frischen Athem, fuhr mit der flachen Hand über die Augenwimpern
und ging zu Bette. Als sie lag, und die Nachtlampe, die sie nach
ausgelöschten Kerzen hinter einen kleinen Schirm gestellt hatte,
düster brannte, sagte sie noch die Worte: »Es ist ja nicht möglich, es
ist ja nicht möglich!«



Dann entschlummerte sie.



Als sie in der Zukunft wieder mit Murai zusammen kam, war es, wie
früher: er zeichnete sie nur noch mehr aus, aber sonst war sein
Benehmen scheu, fast zaghaft. Er redete beinahe nichts mit ihr. Sie
selber that ihm keinen einzigen, auch nicht den kleinsten Schritt
entgegen.



Als sich nach einiger Zeit wieder einmal eine Gelegenheit ergab, mit
ihr allein zu sprechen, deren manche früher schon ungenützt
vorüber gegangen waren, nahm er sich den Muth, er redete sie an
und sagte, daß ihm erscheine, daß sie ihm abgeneigt sei – und
wenn dies so wäre, so habe er die einzige Bitte, sie möchte ihn doch
kennen lernen, vielleicht sei er doch ihrer Aufmerksamkeit nicht ganz
unwerth, vielleicht habe er Eigenschaften, oder könne sich dieselben
erwerben, die ihm ihre Hochachtung gewännen, wenn auch nichts,
das er noch heiliger wünschte.



»Nicht abgeneigt, Murai,« antwortete sie, »o nein, nicht abgeneigt;
aber ich habe auch eine Bitte an Sie: thun Sie es nicht, thun Sie es
nicht, werben Sie nicht um mich, Sie würden es bereuen.«



»Warum denn, Brigitta, warum denn?«



»Weil ich,« antwortete sie leise, »keine andere Liebe fordern kann,
als die allerhöchste. Ich weiß, daß ich häßlich bin, darum würde ich
eine höhere Liebe fordern, als das schönste Mädchen dieser Erde.
Ich weiß es nicht, wie hoch, aber mir ist, als sollte sie ohne Maß und
Ende sein. Seh'n Sie – da nun dies unmöglich ist, so werben Sie
nicht um mich. Sie sind der Einzige, der darnach fragte, ob ich auch
ein Herz habe, gegen Sie kann ich nicht falsch sein.«






Sie hätte vielleicht noch mehr gesagt, wenn nicht Leute herzu
gekommen wären; aber ihre Lippe bebte vor Schmerz.



Daß Murai's Herz durch diese Worte nicht beschwichtigt, sondern
nur noch mehr entflammt wurde, begreift sich. Wie einen Engel des
Lichtes verehrte er sie, er blieb zurück gezogen, sein Auge ging an
den größten Schönheiten, die ihn umringten, vorüber, das ihre mit
sanfter Bitte zu suchen. So war es unabänderlich fort. Auch an ihr
begann nun die dunkle Macht und die Größe des Gefühles in der
verarmten Seele zu zittern. An beiden erschien es offen. Die
Umgebungen begannen das Unglaubliche zu ahnen, und man
erstaunte unverhohlen. Murai legte seine Seele entschieden vor dem
Angesichte aller Welt dar. Eines Tages, in einem einsamen Zimmer,
da die Musik, zu deren Anhörung man zusammen gekommen war,
von ferne her erscholl, da er vor ihr stand und nichts redete, da er
ihre Hand faßte, sie sanft gegen sich ziehend, widerstand sie nicht,
und da er sein Angesicht immer mehr gegen sie neigte, und sie
seine Lippen plötzlich auf den ihrigen empfand, drückte sie süß
entgegen. Sie hatte noch nie einen Kuß gefühlt, da sie selbst von
ihrer Mutter und ihren Schwestern nie geküßt worden war – und
Murai hat nach vielen Jahren einmal gesagt, daß er nie mehr eine
solche reine Freude erlebt habe, als damals, da er zum ersten Male
diese vereinsamten unberührten Lippen auf seinem Munde
empfand.



Der Vorhang zwischen den Beiden war nun zerrissen, und das
Schicksal ging seine Wege. In wenigen Tagen war Brigitta die
erklärte Braut des gefeierten Mannes, die Eltern beider Theile hatten
eingewilligt. Es wurde nun ein freundlicher Umgang. Aus dem tiefen
Herzen des bisher unbekannten Mädchens ging ein warmes Dasein
hervor, Anfangs unscheinbar und unbedeutend, dann in reicher
heiterer Entwicklung. Der Instinkt, der den Mann an dieses Weib
gezogen, hatte ihn nicht getäuscht. Sie war stark und keusch, wie
kein anderes Weib. Weil sie ihr Herz nicht durch Liebesgedanken
und Liebesbilder vor der Zeit entkräftet hatte, wehte der Odem eines
ungeschwächten Lebens in seine Seele. Auch ihr Umgang war



reizend. Weil sie stets allein gewesen war, hatte sie auch allein ihre
Welt gebaut, und er wurde in ein neues, merkwürdiges, nur ihr
angehörendes Reich eingeführt. Wie sich dann ihr Wesen vor ihm
entfaltete, erkannte er zu allem dem noch ihr inniges und heißes
Lieben, das wie ein goldner Strom in vollen Ufern quoll, in vollen,
aber auch in einsamen; denn wie das Herz der andern Menschen
zwischen eine halbe Welt getheilt ist, war das ihre beisammen
geblieben, und da es nur ein Einziger erkannt hat, war es nun auch
Eigenthum dieses Einzigen. Er lebte so in Freude und Gehobenheit
die Tage des Brautstandes durch.



Es ging die Zeit mit rosenfarbnen Flügeln, und in ihr das Geschick
mit seinen dunkeln Schwingen.



Der Vermählungstag war endlich gekommen. Murai hatte seine
schweigende Braut, da die heilige Handlung vorüber war, auf der
Schwelle der Kirche in die Arme geschlossen, sie dann in seinen
Wagen gehoben, und in seine Wohnung geführt, die er, da die
jungen Leute beschlossen hatten, in der Stadt zu bleiben, aus dem
Reichthume seines Vaters, der ihm alles Ersparte zur Verfügung
stellte, auf das Schönste und Glänzendste hatte einrichten lassen.
Murai's Vater war zur Vermählung von seinem Landsitze, den er zum
bleibenden Aufenthaltsorte gewählt hatte, herein gekommen. Seine
Mutter konnte leider die Freude nicht theilen; denn sie war schon
längst gestorben. Von Seite der Braut waren Vater und Mutter, dann
die Schwestern, der Oheim und mehrere nahe Verwandte zugegen.
Murai, so wie Brigitta's Vater, hatte gewollt, daß der Tag öffentlich
und mit großem Glanze gefeiert werde, und so war er auch vorüber
gegangen.



Als sich endlich die letzten Gäste entfernt hatten, führte Murai seine
Gattin durch eine Reihe beleuchteter Zimmer, da sie sich bisher
immer mit einem hatte begnügen müssen, bis in das Wohngemach
zurück. Dort saßen sie noch, und er sagte die Worte: »Wie gut und
herrlich ist alles abgegangen, und wie schön hat es sich erfüllt.
Brigitta! Ich habe dich erkannt. Da ich dich das erste Mal sah, wußte
ich schon, daß mir dieses Weib nicht gleichgültig bleiben werde;



aber ich erkannte noch nicht, werde ich dich unendlich lieben oder
unendlich hassen müssen. Wie glücklich ist es gekommen, daß es
die Liebe ward!«



Brigitta sagte nichts, sie hielt ihn an der Hand, und ließ die
glänzenden Augen in sanfter Ruhe durch das Zimmer blicken.



Dann befahlen sie, daß die Reste des Festes weggeräumt würden,
daß die Menge der überflüssigen Lichter ausgethan, und die
Festgemächer eine gewöhnliche Wohnung würden. Dies geschah;
die Diener begaben sich in ihre Zimmer, und auf die neue Wohnung
und auf die neue Familie, die aus zweien bestand, und erst einige
Stunden alt war, senkte sich die erste Nacht hernieder.



Von nun an lebten sie in ihrer Wohnung fort. So wie sie, da sie sich
kennen gelernt hatten, nur in Gesellschaften zusammen getroffen
waren, und so wie sie im Brautstande nur immer öffentlich
erschienen waren, so blieben sie nun immer zu Hause. Sie dachten
nicht, daß etwas Aeußerliches zu ihrem Glücke erforderlich sei.
Obgleich die Wohnung im Allgemeinen mit allem versehen war, was
ihr nur immer noth that, so blieb doch im Einzelnen noch so vieles zu
verbessern und zu verschönern übrig. Sie klügelten dieses heraus,
sie überlegten, was man dort und da noch anbringen könnte, gingen
einander mit Rath und That an die Hand, daß sich der Raum immer
mehr und mehr und reiner ordnete, und die Eintretenden mit klarer
Wohnlichkeit und einfacher Schönheit empfing.



Ueber Jahresfrist gebar sie ihm einen Sohn, und dieses neue
Wunder hielt sie wieder und noch mehr zu Hause. Brigitta pflegte ihr
Kind, Murai versah seine Geschäfte; denn der Vater hatte ihm einen
Theil der Güter abgetreten, und diese verwaltete er von der Stadt
aus. Dies machte manche Umwege nöthig, und häufte manche
Dinge, die sonst zu entrathen gewesen wären.



Als der Knabe so weit entwickelt war, daß unmittelbare Pflege nicht
gar so sehr mehr noth that, als Murai seine Geschäfte schon
geordnet und in einen gleichen Gang gebracht hatte, fing er an,



seine Gattin häufiger auf öffentliche Plätze, in Gesellschaften, auf
Spaziergänge, in das Schauspiel zu führen, als er es sonst zu thun
gewohnt war. Hiebei bemerkte sie, daß er sie vor Leuten noch zarter
und noch aufmerksamer behandle, als selber zu Hause.



Sie dachte: »Jetzt weiß er, was mir fehlt,« und hielt das erstickende
Herz an sich.



Im nächsten Frühlinge nahm er sie und sein Kind auf eine Reise mit,
und da sie gegen den Herbst zurück kamen, schlug er vor, lieber für
beständig auf dem Lande, auf einem seiner Güter zu wohnen; denn
auf dem Lande sei es doch viel schöner und viel annehmlicher, als in
der Stadt.



Brigitta folgte ihm auf das Landgut.



Hier fing er an zu wirthschaften und umzuändern, und den Rest der
Zeit, der ihm übrig war, zum Jagen zu verwenden. Und hier führte
ihm das Schicksal ein ganz anderes Weib entgegen, als er es immer
zu sehen gewohnt war. Auf einer der einsamen Jagden, die er jetzt
häufig that, wo er nemlich mit seiner Büchse allein durch die Gegend
ging oder ritt, hatte er sie erblickt. Als er einmal sein Pferd langsam
durch einen Weidebruch ein wenig abwärts leitete, hatte er plötzlich
durch das dichte Gebüsch her zwei Augen gegenüber, erschrocken
und schön, wie die einer fremdländischen Gazelle, und neben den
grünen Blättern hatte das süßeste Morgenroth der Wangen geglüht.
Es war nur ein Augenblick; denn ehe er recht hin sehen konnte,
hatte das Wesen, das ebenfalls zu Pferde war, und in dem
Gebüsche stand, das Pferd gewendet und flog über die Ebene
zwischen den leichten Büschen davon.



Es war Gabriele gewesen, die Tochter eines greisen Grafen, der in
der Nachbarschaft wohnte, ein wildes Geschöpf, das ihr Vater auf
dem Lande erzog, wo er ihr alle und jede Freiheit ließ, weil er
meinte, daß sie sich nur so am naturgemäßesten entfalte, und nicht
zu einer Puppe gerathe, wie er sie nicht leiden konnte. Die
Schönheit dieser Gabriele war schon weithin berühmt geworden, nur



zu Murai's Ohren war der Ruf noch nicht gedrungen, weil er bisher
nie auf diesem seinem Landgute gewesen war, und in letzter Zeit
sich auf seiner großen Reise befunden hatte.



Nach mehreren Tagen trafen die Beiden schier auf derselben Stelle
wieder zusammen, und dann öfter und öfter. Sie fragten nicht, wer
und woher sie seien, sondern das Mädchen, gleichsam ein Abgrund
von Unbefangenheit, scherzte, lachte, neckte ihn, und trieb ihn
meistens zu kühnen übermüthigen Wettreiten an, wo sie, wie ein
himmlisches tolles, glühendes Räthsel neben ihm her flog. Er
scherzte mit, und ließ sie meistens siegen. Eines Tages aber, als sie
vor Erschöpfung athemlos, nur durch wiederholtes Haschen nach
seinem Zügel andeuten konnte, daß sie wolle, daß er halten solle,
und als sie beim Herabheben vom Pferde schmachtend geflüstert
hatte, sie sei besiegt – damals, nachdem er ihren Steigbügelriemen,
an dem etwas gebrochen war, wieder hergestellt hatte, und sie nun
verglühend an einem Baumstamme stehen sah – riß er sie plötzlich
an sich, preßte sie an sein Herz, und ehe er sehen konnte, ob sie
zürne oder frohlocke, sprang er auf sein Pferd und jagte davon. – Es
war Uebermuth gewesen, aber ein Taumel unbeschreiblichen
Entzückens war in jenem Augenblicke in ihm, und vor seiner Seele,
wie er heim ritt, hing das Bild der sanften Wange, des süßen
Athems, und der spiegelnden Augen.



Sie hatten sich von da an nicht mehr gesucht, aber da sie sich
einmal zufällig auf einen Augenblick in dem Saale eines Nachbars
sahen, wurden beider Wangen von einem tiefen Scharlache
übergossen.



Murai ging dann auf eine seiner ferneren Besitzungen, und änderte
dort alle Verhältnisse um, die er vorfand.



Brigitta's Herz aber war zu Ende. Es war ein Weltball von Scham in
ihrem Busen empor gewachsen, wie sie so schwieg, und wie eine
schattende Wolke in den Räumen des Hauses herum ging. Aber
endlich nahm sie das aufgequollne schreiende Herz gleichsam in
ihre Hand, und zerdrückte es.






Als er von seinen Umänderungen auf dem entfernten Landgute
zurück kam, ging sie in sein Zimmer, und trug ihm mit sanften
Worten die Scheidung an. Da er heftig erschrak, da er sie bath, da er
ihr Vorstellungen machte, sie aber immer dieselben Worte sagte:
»Ich habe es dir gesagt, daß es dich reuen wird, ich habe es dir
gesagt, daß es dich reuen wird,« – sprang er auf, nahm sie bei der
Hand, und sagte mit inniger Stimme: »Weib, ich hasse dich
unaussprechlich, ich hasse dich unaussprechlich!«



Sie sagte kein Wort, sondern sah ihn blos mit den trockenen,
entzündeten Augen an – aber als er nach drei Tagen seine
Reisekoffer gepackt und fortgeschickt hatte – als er nun selber in
Reisekleidern gegen Abend fortgeritten war: so lag sie, wie einst, da
sie die Dichtungen ihres Herzens den Büschen des Gartens
zugerufen hatte, auch jetzt vor Schmerz auf dem Teppiche ihres
Zimmerbodens, und so heiße Tropfen rannen aus ihren Augen, als
müssen sie ihr Gewand, den Teppich und das Getäfel des Bodens
durchbrennen – es waren die letzten, die sie dem noch immer
Heißgeliebten nach sandte, dann keine mehr. Er ritt indessen auf der
finstern Ebene, und hatte hundertmal im Sinne, sich mit der
Sattelpistole das siedende Gehirn zu zerschmettern. Er war bei
seinem Ritte, da es noch Tag war, an Gabrielen vorüber gekommen,
sie stand auf dem Balkon ihres Schlosses, aber er hatte nicht hinauf
gesehen und war weiter geritten.



Nach einem halben Jahre sandte er die Einwilligung zur Scheidung,
und trat ihr auch den Knaben ab, war es nun, daß er ihn in ihren
Händen besser aufgehoben meinte, war es noch die alte Liebe, die
ihr nicht alles rauben wollte, ihr, die nun ganz allein sei, während ihm
die weite Welt vor Augen lag. In Bezug auf das Vermögen hatte er
für sie und den Knaben am günstigsten gesorgt, wie es nur immer
möglich war. Er sandte die Papiere, die diese Sache enthielten, mit.
Dies war das erste und letzte Zeichen, das Murai von seinem Dasein
gegeben hatte, nachher kam keines mehr, und er erschien auch
nicht wieder. Die Summen, die er brauchte, waren an ein Antwerpner
Haus angewiesen. Dies sagte später sein Verwalter, mehr wußte der



auch nicht.



Um diese Zeit waren kurz nacheinander Brigitta's Vater, ihre Mutter
und die beiden Schwestern gestorben. Murai's Vater, der ohnedem
schon sehr alt war, starb auch in kurzer Zeit darnach.



So war Brigitta im strengen Sinne des Wortes ganz allein mit ihrem
Kinde.



Sie hatte sehr weit von der Hauptstadt ein Haus auf einer öden
Haide, wo sie niemand kannte. Das Gut hieß Marosheli, woher auch
der Name der Familie stammte. Nach der Scheidung nahm sie ihren
ursprünglichen Namen Marosheli wieder an, und begab sich in das
Haidehaus, um sich dort zu verbergen.



So wie sie einstens, wenn man ihr wohl aus Mitleiden eine schöne
Puppe gegeben hatte, dieselbe nach kurzer Freude wieder weg
warf, und schlechte Dinge in ihr Bettchen trug, als Steine, Hölzchen
und dergleichen: so nahm sie jetzt auch ihr größtes Gut, das sie
hatte, nach Marosheli mit, ihren Sohn, pflegte und hüthete ihn, und
ihr Auge hing einzig und allein über dem Bettchen desselben.



Wie er größer wurde, und sein kleines Auge und sein Herz sich
erweiterte, that es auch das ihre mit; sie begann die Haide um sich
zu sehen, und ihr Geist fing an, die Oede rings um sich zu
bearbeiten. Sie nahm Männerkleider, stieg wieder, wie einst in ihrer
Jugend, zu Pferde, und erschien unter ihrem Gesinde. Wie der
Knabe sich nur auf einem Pferde halten konnte, war er überall mit,
und die thätige, schaffende, heischende Seele seiner Mutter floß
allgemach in ihn. Diese Seele griff immer weiter um sich, der Himmel
des Erschaffens senkte sich in sie; grüne Hügel schwellten sich,
Quellen rannen, Reben flüsterten, und in das öde Steinfeld war ein
kraftvoll weiterschreitend Heldenlied gedichtet. Und die Dichtung
trug, wie sie thut, auch ihren Segen. Manche ahmten nach, es erhob
sich der Verein, Entferntere wurden begeistert, und hie und da auf
der öden blinden Haide schlug sich ein menschlich freies Walten,
wie ein schönes Auge auf.






Nach fünfzehn Jahren, während welchen Brigitta auf Marosheli
hauste, kam der Major, indem er seinen Landsitz Uwar, wo er sonst
nie gewesen war, bezog. Von diesem Weibe lernte er, wie er mir
selber sagte, Thätigkeit und Wirken – und zu diesem Weibe faßte er
jene tiefe und verspätete Neigung, von der wir oben erzählt haben.



Nachdem nun, wie am Eingange des Abschnittes erwähnt wurde,
dieser Theil aus Brigitta's früherem Leben erzählt ist, gehen wir
wieder in der Entwicklung der Zustände weiter, wo wir sie gelassen.







4.

Steppengegenwart.






Wir ritten nach Marosheli. Brigitta ist wirklich jenes reitende Weib
gewesen, das mir die Pferde mitgegeben hatte. Sie erinnerte sich
mit freundlichem Lächeln an unsere alte Bekanntschaft. Meine
Wangen wurden roth, weil ich auf das Trinkgeld dachte. Es war
niemand anderer zum Besuche da, als der Major und ich. Er stellte
mich als einen Reisebekannten vor, mit dem er einmal viel
zusammen gewesen sei, und von dem er sich schmeichle, daß er
nun von einem Bekannten in einen Freund über zu gehen im
Begriffe sei. Ich erlebte die Freude – und es war mir wirklich keine
unbedeutende – daß sie fast alle Dinge wußte, die sich auf mein
früheres Zusammensein mit ihm bezogen, daß er ihr also viel von
mir erzählt haben mußte, daß er noch mit Vorliebe bei jenen Tagen
verweile, und daß sie es der Mühe werth hielt, sich diese Sachen zu
merken.



Sie sagte, sie wolle mich nicht in ihrem Schlosse und in ihren
Feldern herum führen, ich werde das gelegentlich sehen, wenn wir
spazieren gehen, und wenn ich oft genug von Uwar werde herüber
gekommen sein, wozu sie mich höflich einlade.






Dem Major machte sie einen Vorwurf, warum er denn so lange nicht
herüber gekommen sei. Er entschuldigte sich mit den vielen
Geschäften, und hauptsächlich damit, daß er ohne mich nicht
herüber reiten wollte, und daß er doch vorher erst sehen wollte, wie
sehr oder wie wenig ich zu seiner Freundin passe.



Wir gingen in einen großen Saal, in dem wir ein wenig ausruhten.
Der Major zog eine Schreibtafel hervor und fragte sie um mehrere
Dinge, die sie klar und einfach beantwortete, und von denen er sich
manche aufzeichnete. Auch sie fragte dann um Verschiedenes, was
sich auf manchen Nachbar, auf die Geschäfte des Augenblickes,
oder auf den künftigen Landtag bezog. Ich sah bei dieser
Gelegenheit, mit welch tiefem Ernste sie die Dinge behandelten, und
welche Aufmerksamkeit der Major auf ihre Meinungen legte. Wo sie
in etwas unsicher war, gestand sie ihre Unwissenheit und bat den
Major um Berichtigung.



Als wir ausgeruht hatten, und der Major die Schreibtafel einsteckte,
standen wir auf, um in den Besitzungen einen Spaziergang zu
machen. Hier redete man häufig von den Veränderungen, die erst
jüngst in ihrem Hause entstanden waren. Wenn sie hiebei auf Dinge
seines Hauses kam, war es mir, als läge eine Art Zärtlichkeit
darinnen, wie sie sich um dieselben bekümmerte. Sie zeigte ihm den
neuen hölzernen Säulengang am Gartengeschoße des Hauses, und
fragte, ob sie Reben hinan ziehen solle; an seinen Hoffenstern,
meinte sie, ließe sich auch so ein Ding anbringen, wo es sich in der
Spätherbstsonne recht angenehm sitze. Sie führte uns in den Park,
der vor zehn Jahren ein wüster Eichenwald gewesen war; jetzt
gingen Wege durch, flossen eingehegte Quellen, und wandelten
Rehe. Sie hatte durch unsägliche Ausdauer um den ungeheuren
Umfang desselben eine hohe Mauer gegen die Wölfe aufführen
lassen. Das Geld hiezu zog sie langsam aus ihrem Viehstande, und
aus den Maisfeldern, deren Pflege sie sehr empor gebracht hatte.
Als die Einhegung fertig war, ging man in einem geschlossenen
Jagen Schritt für Schritt durch jede Stelle des Parkes, um zu sehen,
ob man nicht etwa einen Wolf zu künftiger Brut mit eingemauert
habe. Aber es war keiner zugegen. Dann erst wurden Rehe in die



Einhegung gesetzt, und für Anderes Vorkehrungen gemacht. Die
Rehe, schien es, wußten das alles und dankten ihr dafür; denn,
wenn wir manches bei unserem Gange sahen, war es nicht scheu
und blickte mit den dunkeln, glänzenden Augen gegen uns herüber.
Brigitta führte ihre Gäste und Freunde recht gerne durch den Park,
weil sie ihn liebte. Wir kamen oben auch zur Anlage der Fasanen.
Wie wir so durch die Wege gingen, und weiße Wolken durch die
Eichenwipfel herein schauten, gewann ich Gelegenheit, Brigitta zu
betrachten. Ihre Augen, schien es mir, waren noch schwärzer und
glänzender, als die der Rehe, und mochten heute besonders hell
strahlen, weil der Mann an ihrer Seite ging, der ihr Wirken und
Schaffen zu würdigen verstand. Ihre Zähne waren schneeweiß, und
der für ihre Jahre noch geschmeidige Wuchs zeigte von
unverwüstlicher Kraft. Da sie den Major erwartet hatte, war sie in
Frauenkleidern und hatte ihre Geschäfte bei Seite gesetzt, weil sie
den Tag für uns widmete.



Unter Gesprächen der verschiedensten Art, von der Zukunft des
Landes, von Hebung und Verbesserung des gemeinen Mannes, von
Bearbeitung und Benützung des Bodens, von Ordnung und
Einschränkung des Donaustromes, von ausgezeichneten
Persönlichkeiten der Vaterlandsfreunde, kamen wir durch den
größten Theil des Parkes, da sie uns, wie ich schon oben sagte,
nicht durch ihre Besitzungen herum führen, sondern uns nur
Gesellschaft leisten wollte. Da wir zu dem Hause zurückkehrten, war
es Essenszeit. Zum Mahle kam auch Gustav, der Sohn Brigitta's, mit
ziemlich verbrannten Wangen, ein lieblich schlanker Jüngling, eine
Blume von Gesundheit. Er hatte heute an der Stelle der Mutter die
Felder besucht, und die Arbeiten eingetheilt, und berichtete ihr jetzt
manches mit kurzen Worten. Bei Tische saß er horchend und
bescheiden unten an; in seinen schönen Augen lag Begeisterung für
die Zukunft und unendliche Güte für die Gegenwart. Da auch, wie
bei dem Major, das Gesinde mit an dem Tische saß, so bemerkte ich
meinen Freund Milosch, der mich zum Zeichen alter Bekanntschaft
grüßte.



Der größte Theil des Nachmittages verging mit Besichtigung



mehrerer Veränderungen, die dem Major neu waren, mit einer
Stunde im Garten, und mit einem Gange durch den Weinberg.



Gegen Abend nahmen wir Abschied. Da wir unsere Kleider
zusammen suchten, machte Brigitta dem Major einen Vorwurf, daß
er neulich in der Nachtluft von Gömör weg in leichten Kleidern nach
Hause geritten sei – ob er denn nicht wisse, wie tükisch die Thauluft
dieser Ebene sei, daß er sich so aussetze?! Er vertheidigte sich
nicht, und sagte, er werde in Zukunft schon vorsichtiger sein. Ich
aber wußte recht gut, daß er damals seine Bunda Gustav
aufgenöthigt hatte, der ohne eine gekommen war, und dem er
vorgelogen hatte, daß er noch eine andere im Stalle liegen habe.
Dieses Mal aber schieden wir mit allem hinlänglich versorgt und
verwahrt. Brigitta selbst bekümmerte sich um jedes, und ging erst in
das Haus zurück, als wir schon in unsern dichten Oberkleidern zu
Pferde saßen, und der Mond aufging. Sie hatte dem Major noch ein
paar Aufträge gegeben, und beurlaubte sich dann mit einfacher edler
Freundlichkeit.



Die Gespräche der zwei Menschen waren den ganzen Tag über
ruhig und heiter gewesen, aber mir schien es, als zitterte eine
heimliche Innigkeit durch, der sich beide schämten Raum zu geben,
wahrscheinlich, weil sie sich für zu alt hielten. Auf dem Rückwege
aber sagte der Major zu mir, als ich mich einiger wahrhafter
aufrichtiger Lobesworte auf diese Frau nicht enthalten konnte:
»Freund! ich bin oft in meinem Leben heiß begehrt worden, ob auch
so geliebt, weiß ich nicht; aber die Gesellschaft und die Achtung
dieser Frau ist mir ein größeres Glück auf dieser Welt geworden, als
jedes andere in meinem Leben, das ich für eines gehalten habe.«



Er hatte diese Worte ohne alle Leidenschaft gesagt, aber mit einer
solchen Ruhe der Gewißheit, daß ich in meinem Herzen von der
Wahrheit derselben vollständig überzeugt war. Mir geschah es in
diesem Augenblicke beinahe, was sonst nicht meine Art ist, daß ich
den Major um diese Freundschaft und um sein häusliches Wirken
beneidete; denn ich hatte damals recht auf der ganzen Welt nichts
Festes, um mich daran zu halten, als etwa meinen Wanderstab, den



ich wohl in Bewegung setzte, dieses und jenes Land zu sehen, der
aber doch nicht recht nachhalten wollte.



Als wir nach Hause kamen, trug mir der Major an, daß ich noch den
Sommer und Winter bei ihm zubringen möchte. Er hatte begonnen,
mich mit größerer Vertraulichkeit zu behandeln, und mich tiefer in
sein Leben und sein Herz blicken zu lassen, daß ich eine große
Liebe und Neigung zu dem Manne faßte. Ich sagte also zu. Und da
ich dieses nun einmal gethan hätte, sagte er, so wolle er mir auch
sogleich einen Geschäftszweig seines Hauses auftragen, den ich
ständig besorgen sollte – es würde mich nicht reuen, sagte er, und
würde mir gewiß in der Zukunft von Nutzen sein. Ich willigte
ebenfalls ein, und in der That, es war mir von Nutzen. Daß ich nun
einen Hausstand habe, daß ich eine liebe Gattin habe, für die ich
wirke, daß ich nun Gut um Gut, That um That in unsern Kreis herein
ziehe, verdanke ich dem Major. Als ich einmal ein Theil jenes
einträchtigen Wirkens war, das er entfaltete, wollte ich doch die
Sache so gut machen, als ich konnte, und da ich mich übte, machte
ich sie immer besser, ich war nütze und achtete mich – und da ich
die Süßigkeit des Schaffens kennen lernte, erkannte ich auch, um
wie viel mehr werth sei, was ein gegenwärtig Gutes setzt, als das
bisherige Hinschlendern, das ich Erfahrungen sammeln nannte, und
ich gewöhnte mich an Thätigkeit.



So ging die Zeit nach und nach hin, und ich war unendlich gerne in
Uwar und seiner Umgebung.



Ich kam in diesen Verhältnissen öfter nach Marosheli. Man achtete
mich, und ich war fast wie ein Glied der Familien, und lernte die
Sachlage immer besser kennen. Von einer unheimlichen
Leidenschaft, von einem fieberhaften Begehren, oder gar von
Magnetismus, wie ich gehört hatte, war keine Spur. Dagegen war
das Verhältniß zwischen dem Major und Brigitta von ganz
merkwürdiger Art, daß ich nie ein ähnliches erlebt habe. Es war
ohne Widerrede das, was wir zwischen Personen verschiedenen
Geschlechtes Liebe nennen würden, aber es erschien nicht als
solches. Mit einer Zartheit, mit einer Verehrung, die wie an die



Hinneigung zu einem höheren Wesen erinnerte, behandelte der
Major das alternde Weib; sie war mit sichtlicher innerlicher Freude
darüber erfüllt, und diese Freude, wie eine späte Blume, blühte auf
ihrem Antlitze, und legte einen Hauch von Schönheit darüber, wie
man es kaum glauben sollte, aber auch die feste Rose der Heiterkeit
und Gesundheit. Sie gab dem Freunde dieselbe Achtung und
Verehrung zurück, nur daß sich zuweilen ein Zug von Besorgniß um
seine Gesundheit, um seine kleinen Lebensbedürfnisse und
dergleichen einmischte, der doch wieder dem Weibe und der Liebe
angehörte. Ueber dieses hinaus ging das Benehmen beider nicht um
ein Haar – und so lebten sie neben einander fort.



Der Major sagte einmal zu mir, daß sie in einer Stunde, wo sie, wie
es selten zwischen Menschen geschieht, mit einander inniger über
sich selber sprachen, festgesetzt haben, daß Freundschaft der
schönsten Art, daß Aufrichtigkeit, daß gleiches Streben und
Mittheilung zwischen ihnen herrschen sollte, aber weiter nichts; an
diesem sittlich festen Altare wollen sie stehen bleiben, vielleicht
glücklich bis zum Lebensende – sie wollen keine Frage weiter an
das Schicksal thun, daß es keinen Stachel habe, und nicht wieder
tükisch sein möge. Dies sei nun schon mehrere Jahre so, und werde
so bleiben.



Das hatte der Major zu mir gesagt – allein in einiger Zeit darauf that
das ungefragte Schicksal von selber eine Antwort, die alles schnell
und auf unerwartete Art lösete.



Es war schon sehr spät im Herbste, man könnte sagen, zu Anfang
Winters, ein dichter Nebel lag eines Tages auf der bereits fest
gefrornen Haide, und ich ritt eben mit dem Major auf jenem
neugebauten Wege mit der jungen Pappelallee, wir hatten vor,
vielleicht ein wenig zu jagen, – als wir plötzlich durch den Nebel
herüber zwei dumpfe Schüsse fallen hörten.



»Das sind meine Pistolen, und keine andern,« rief der Major.



Ehe ich etwas begreifen und fragen konnte, sprengte er schon die



Allee entlang, so furchtbar, wie ich nie ein Pferd habe laufen
gesehen, ich folgte ihm nach, weil ich ein Unglück ahnete, und als
ich wieder zu ihm kam, traf ich auf ein Schauspiel, so gräßlich und
so herrlich, daß noch jetzt meine Seele schaudert und jauchzt: an
der Stelle, wo der Galgen steht, und der Binsenbach schillert, hatte
der Major den Knaben Gustav gefunden, der sich nur noch matt
gegen ein Rudel Wölfe wehrte. Zwei hatte er erschossen, einen, der
vorne an sein Pferd gesprungen war, wehrte er mit seinem Eisen,
die andern bannte er für den Augenblick mit der Wuth seiner vor
Angst und Wildheit leuchtenden Augen, die er auf sie bohrte; aber
harrend und lechzend umstanden sie ihn, daß eine Wendung, ein
Augenzucken, ein Nichts Grund werden könne, mit eins auf ihn zu
fallen – da, im Augenblicke der höchsten Noth, erschien der Major.
Als ich ankam, war er schon wie ein verderblich Wunder, wie ein
Meteor, mitten unter ihnen – der Mann war fast entsetzlich
anzuschauen, ohne Rücksicht auf sich, fast selber wie ein Raubthier
warf er sich ihnen entgegen. Wie er von dem Pferde gekommen war,
hatte ich nicht gesehen, da ich später ankam; den Knall seiner
Doppelpistolen hatte ich gehört, und wie ich auf dem Schauplatze
erschien, glänzte sein Hirschfänger gegen die Wölfe, und er war zu
Fuß. Drei – vier Sekunden mochte es gedauert haben, ich hatte blos
Zeit, mein Jagdgewehr unter sie abzudrücken, und die unheimlichen
Thiere waren in den Nebel zerstoben, als wären sie von ihm
eingetrunken worden.


»Ladet,« schrie der Major, »sie werden gleich wieder hier sein.«



Er hatte die weggeschleuderten Pistolen aufgerafft, und stieß die
Patronen hinein. Wir luden auch, und in dem Augenblicke, da wir ein
wenig still waren, vernahmen wir den unheimlichen Trab um die
Galgeneiche herum. Es war klar, die hungrigen geängsteten Thiere
umkreisten uns, bis ihnen wieder etwa der Muth zum Angriffe
gewachsen sein würde. Eigentlich sind diese Thiere, wenn sie nicht
von dem Hunger gespornt werden, feig. Wir waren zu einer
Wolfsjagd nicht gerüstet, der unselige Nebel lag dicht vor unsern
Augen, daher schlugen wir den Weg zu dem Schlosse ein. Die
Pferde schossen in Todesangst dahin, und da wir so ritten, sah ich



es mehr als ein Mal wie einen jagenden Schatten neben mir, grau im
grauen Nebel. In unsäglicher Geduld eilte die Heerde neben uns.
Wir mußten in steter Bereitschaft sein. Von dem Major fiel einmal
links ein Schuß, aber wir erkannten nichts, zum Reden war keine
Zeit, und so langten wir an dem Parkgitter an, und wie wir hinein
drangen, brachen die edlen, schönen, dahinter harrenden Doggen
neben uns heraus, und in demselben Augenblicke scholl auch schon
aus dem Nebel ihr wüthendes Heulen, hinter den Wölfen haidewärts
schweifend.



»Sitzt alle auf,« rief der Major den entgegen eilenden Knechten zu,
»laßt alle Wolfshunde los, daß meine armen Doggen nichts leiden.
Biethet die Nachbarn auf, und jagt, so viel Tage ihr wollt. Ich gebe für
jeden todten Wolf das doppelte Schußgeld, die ausgenommen, die
an der Galgeneiche liegen; denn die haben wir selbst getödtet. An
der Eiche liegt vielleicht auch eine der Pistolen, die ich voriges Jahr
an Gustav geschenkt habe, denn ich sehe nur eine in seiner Hand,
und das Sattelfach der andern ist leer; seht zu, ob es so ist.«



»Seit fünf Jahren,« sagte er zu mir gewendet, da wir im Parke weiter
ritten, »hat sich kein Wolf so nahe zu uns gewagt, und es war sonst
ganz sicher hier. Es muß einen harten Winter geben, und er muß in
den nördlichen Ländern schon begonnen haben, daß sie sich bereits
so weit herab drücken.«


Die Knechte hatten den Befehl des Herrn vernommen und in
weniger Zeit, als es mir glaublich schien, war ein Haufen Jäger
ausgerüstet, und das Geschlecht jener schönen zottigen Hunde war
neben ihnen, das den ungarischen Haiden eigen und für sie so
unentbehrlich ist. Man beredete sich wie man die Nachbarn abholen
wolle, und dann gingen sie fort, um eine Jagd einzuleiten, von der
sie erst in acht, vierzehn, oder noch mehreren Tagen zurückkehren
würden.



Wir hatten alle drei, ohne von den Pferden zu steigen, dem größten
Theil dieser Anstalten zugeschaut. Als wir uns aber von den
Wirthschaftsgebäuden dem Schlosse zuwendeten, sahen wir, daß



Gustav doch verwundet sei. Als wir nemlich unter dem Thorbogen
anlangten, von wo wir in unsere Zimmer wollten, wandelte ihn eine
Uebelkeit an, und er drohte von dem Pferde zu sinken. Einer von
den Leuten fing ihn auf und hob ihn herunter, da sahen wir, daß die
Lenden des Thieres von Blut gefärbt waren. Wir brachten ihn in eine
Wohnung des Erdgeschoßes, die gegen den Garten hinaus ging, der
Major befahl sogleich Feuer in den Kamin zu machen, und das Bett
zu bereiten. Als indessen die schmerzende Stelle entblößt worden
war, untersuchte er selber die Wunde. Es war ein leichter Biß im
Schenkel, ohne Gefahr, nur der Blutverlust und die vorhergegangene
Aufregung ließ jetzt den Jüngling mit Ohnmachten kämpfen. Er ward
in das Bett gebracht, und sofort ein Bote an den Arzt und einer an
Brigitta abgefertigt. Der Major blieb bei dem Bette und sorgte, daß
keine der Ohnmachten überhand nehmen könne. Als der Arzt kam,
gab er ein stärkendes Mittel, erklärte die Sache für durchaus
ungefährlich, und sagte, daß der Blutverlust selber ein Heilmittel
gewesen sei, da er die Heftigkeit der Entzündung mindere, die sonst
solchen Bißwunden gerne folge. Das einzige Krankheitsübel sei die
Gewalt der Gemüthsbewegung, und ein paar Tage Ruhe werde das
Fieber und die Abspannung gänzlich heben. Man war beruhigt und
erfreut, und der Arzt schied unter den Danksagungen aller; denn es
war keiner, der den Knaben nicht liebte. Gegen Abend erschien
Brigitta, und nach ihrer entschlossenen Art ruhte sie nicht eher, als
bis sie den Körper ihres Sohnes Glied um Glied geprüft und sich
überzeugt hatte, daß außer der Bißwunde nichts vorhanden sei, das
ein Uebel drohen könnte. Als die Untersuchung vorüber war, blieb
sie doch noch an dem Bette sitzen, und reichte nach der Vorschrift
des Arztes die Arznei. Für die Nacht mußte ihr ein schnell
zusammengerafftes Bette im Krankenzimmer gemacht werden. Am
andern Morgen saß sie wieder neben dem Jünglinge, und horchte
auf seinen Athem, da er schlief und so süß und erquickend schlief,
als wolle er nie mehr erwachen. – Da geschah ein
herzerschütternder Auftritt. Ich sehe den Tag noch vor Augen. Ich
war hinab gegangen, um mich nach dem Befinden Gustavs zu
erkundigen, und trat in das Zimmer, das neben dem
Krankengemache befindlich war, ein. Ich habe schon gesagt, daß
die Fenster gegen den Garten hinaus gingen: die Nebel hatten sich



gehoben, und eine rothe Wintersonne schaute durch die entlaubten
Zweige in das Zimmer herein. Der Major war schon zugegen, er
stand an dem Fenster, das Angesicht gegen das Glas gekehrt, als
sähe er hinaus. Im Krankengemache, durch dessen Thür ich hinein
schaute, und dessen Fenster durch ganz leichte Vorhänge etwas
verdunkelt war, saß Brigitta und sah auf ihren Sohn. Plötzlich
entrang sich ihren Lippen ein freudiger Seufzer, ich blickte genauer
hin, und sah, daß ihr Auge mit Süßigkeit an dem Antlitze des
Knaben hänge, der die seinigen offen hatte; denn er war nach
langem Schlafe aufgewacht, und schaute heiter um sich. Aber auch
auf der Stelle, wo der Major gestanden war, hatte ich ein leichtes
Geräusch vernommen, und wie ich hinblickte, sah ich, daß er sich
halb umgewendet hatte, und daß an seinen Wimpern zwei harte
Tropfen hingen. Ich ging gegen ihn, und fragte ihn, was ihm sei. Er
antwortete leise: »Ich habe kein Kind.«



Brigitta mußte mit ihrem scharfen Gehöre die Worte vernommen
haben; denn sie erschien in diesem Augenblicke unter der Thür des
Zimmers, sah sehr scheu auf meinen Freund, und mit einem Blicke,
den ich nicht beschreiben kann, und der sich gleichsam in der
zaghaftesten Angst nicht getraute, eine Bitte auszusprechen, sagte
sie nichts, als das einzige Wort: »Stephan.«



Der Major wendete sich vollends herum – beide starrten sich eine
Sekunde an – nur eine Sekunde – dann aber vorwärts tretend lag er
eines Sturzes in ihren Armen, die sich mit maßloser Heftigkeit um
ihn schlossen. Ich hörte nichts, als das tiefe leise Schluchzen des
Mannes, wobei das Weib ihn immer fester umschlang, und immer
fester an sich drückte.



»Nun keine Trennung mehr, Brigitta, für hier und die Ewigkeit.«



»Keine, mein theurer Freund!«



Ich war in höchster Verlegenheit und wollte stille hinaus gehen; aber
sie hob ihr Haupt und sagte: »Bleiben Sie, bleiben Sie.«






Das Weib, das ich immer ernst und strenge gesehen hatte, hatte an
seinem Halse geweint. Nun hob sie, noch in Thränen schimmernd,
die Augen – und so herrlich ist das Schönste, was der arme,
fehlende Mensch hienieden vermag, das Verzeihen – daß mir ihre
Züge wie in unnachahmlicher Schönheit strahlten und mein Gemüth
in tiefer Rührung schwamm.



»Arme, arme Gattin,« sagte er beklommen, »fünfzehn Jahre mußte
ich dich entbehren und fünfzehn Jahre warst du geopfert.«



Sie aber faltete die Hände, und sagte bittend in sein Antlitz blickend:
»Ich habe gefehlt, verzeihe mir, Stephan, die Sünde des Stolzes –
ich habe nicht geahnt, wie gut du seist – es war ja blos natürlich, es
ist ein sanftes Gesetz der Schönheit, das uns ziehet.« – –



Er hielt ihr den Mund zu, und sagte: »Wie kannst du nur so reden,
Brigitta – ja, es zieht uns das Gesetz der Schönheit, aber ich mußte
die ganze Welt durchziehen, bis ich lernte, daß sie im Herzen liegt,
und daß ich sie daheim gelassen in einem Herzen, das es einzig gut
mit mir gemeint hat, das fest und treu ist, das ich verloren glaubte,
und das doch durch alle Jahre und Länder mit mir gezogen. – O
Brigitta, Mutter meines Kindes! du standest Tag und Nacht vor
meinen Augen.«



»Ich war dir nicht verloren,« antwortete sie, »ich habe traurige,
reuevolle Jahre verlebt! – Wie bist du gut geworden, jetzt kenne ich
dich, wie bist du gut geworden, Stephan!«


Und wieder stürzten sie sich in die Arme, als könnten sie sich nicht
ersättigen, als könnten sie an das gewonnene Glück nicht glauben.
Sie waren wie zwei Menschen, von denen eine große Last
genommen ist. Die Welt stand wieder offen. Eine Freude, wie man
sie nur an Kindern findet, war an ihnen – in dem Augenblicke waren
sie auch unschuldig, wie die Kinder; denn die reinigendste, die
allerschönste Blume der Liebe, aber nur der höchsten Liebe, ist das
Verzeihen, darum wird es auch immer an Gott gefunden und an
Müttern. Schöne Herzen thun es öfter – schlechte nie.






Die zwei Gatten hatten mich wieder vergessen und wandten sich in
das Krankenzimmer, wo Gustav, der das Ganze dunkel ahnte, wie
eine glühende, blühende Rose lag, und ihnen athemlos entgegen
harrte.



»Gustav, Gustav, er ist dein Vater, und du hast es nicht gewußt,« rief
Brigitta, als sie über die Schwelle in das verdunkelte Zimmer traten.



Ich aber ging in den Garten hinaus, und dachte: »O wie heilig, o wie
heilig, muß die Gattenliebe sein, und wie arm bist du, der du von ihr
bisher nichts erkanntest, und das Herz nur höchstens von der trüben
Lohe der Leidenschaft ergreifen ließest.« – –



Erst spät ging ich in das Schloß zurück, und fand alles gelöset und
gelüftet. Geschäftige Freude, wie heiterer Sonnenschein, wehte
durch alle Zimmer. Man empfing mich mit offenen Armen als Zeugen
des schönsten Auftrittes. Man hatte mich schon allenthalben suchen
lassen, da ich ihnen, als sie zu sehr mit sich beschäftigt waren, aus
den Augen gekommen war. Sie erzählten mir theils gleich in
abgebrochenen Sätzen, theils die folgenden Tage im
Zusammenhange alles, was sich zugetragen hatte, und was ich
oben angemerkt habe.



Mein Reisefreund war also Stephan Murai gewesen. Er war unter
dem Namen Bathori, der einem seiner weiblichen Vorfahren gehörte,
gereiset. So hatte ich ihn auch gekannt, aber er ließ sich immer
Major nennen, welchen Rang er in Spanien erworben hatte, und alle
Welt nannte ihn auch den Major. Da er in der ganzen Welt gewesen
war, ging er, von seinem Innern gezogen, unter demselben Namen
nach dem wüsten Sitze Uwar, wo er nie gewesen war, wo ihn
niemand kannte, und wo er, wie er recht gut wußte, der Nachbar
seines getrennten Weibes werden würde. Gleichwohl kam er nicht
zu ihr hinüber, die schon so schön auf Marosheli waltete, bis der Ruf
die Kunde ihrer Todeskrankheit zu ihm trug. Da machte er sich auf,
ritt hinüber, trat zu ihr, die ihn vor Fieber nicht kannte, blieb Tag und
Nacht bei ihrem Bette, wachte über sie, und pflegte sie, bis sie



genas. Damals durch den gegenseitigen Anblick gerührt, und von
leiser Liebe getrieben, aber dennoch ängstlich vor der Zukunft, weil
sie sich nicht kannten, und weil sich wieder etwas Fürchterliches
zutragen könnte, schlossen sie jenen seltsamen Vertrag der bloßen
Freundschaft, den sie Jahre lang hielten, und den bisher keines
zuerst anzurühren wagte, bis ihn das Geschick durch einen scharfen
Schnitt, den es in beider Herzen that, trennte, und zu dem
schöneren natürlicheren Bunde wieder zusammen fügte.



Alles war nun gut.



Nach vierzehn Tagen wurde es in der Gegend kund gethan, und die
lästigen Glückwünscher kamen von nahe und von ferne.



Ich aber blieb noch den ganzen Winter bei den Leuten und zwar auf
Marosheli, wo vorläufig alles wohnte, und von wo der Major im Sinne
hatte, Brigitta nie fort zu ziehen, weil sie da in Mitte ihrer Schöpfung
sei. Am freudigsten war schier Gustav, der immer so an dem Major
gehangen war, der ihn immer leidenschaftlich und einseitig den
herrlichsten Mann dieser Erde nannte, und der ihn nun als Vater
verehren durfte, ihn, an dem sein Auge, wie an einer Gottheit hing.



Ich habe jenes Winters zwei Herzen kennen gelernt, die sich nun
erst recht zu einer vollen, wenn auch verspäteten Blume des
Glückes aufschlossen.



Ich werde diese Herzen nie, nie vergessen! – –



Im Frühjahre nahm ich wieder mein deutsches Gewand, meinen
deutschen Stab, und wanderte dem deutschen Vaterlande zu. Ich
sah auf dem Rückwege Gabrielens Grabmal, die schon vor zwölf
Jahren im Gipfel ihrer jugendlichen Schönheit gestorben war. Auf
dem Marmor standen zwei große weiße Lilien.



Mit trüben, sanften Gedanken zog ich weiter, bis die Leitha
überschritten war, und die lieblichen blauen Berge des Vaterlandes



vor meinen Augen dämmerten.
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