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1. Steppenwanderung

Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen Leben, die
uns nicht sogleich klar sind, und deren Grund wir nicht in
Schnelligkeit hervor zu ziehen vermogen. Sie wirken dann meistens
mit einem gewissen schonen und sanften Reize des
GeheimniRvollen auf unsere Seele. In dem Angesichte eines
Hallichen ist fur uns oft eine innere Schonheit, die wir nicht auf der
Stelle von seinem Werthe herzuleiten vermogen, wahrend uns oft
die Zuge eines andern kalt und leer sind, von denen alle sagen, daf}
sie die groldte Schonheit besitzen. Eben so fuhlen wir uns manchmal
zu einem hingezogen, den wir eigentlich gar nicht kennen, es
gefallen uns seine Bewegungen, es gefallt uns seine Art, wir trauern,
wenn er uns verlassen hat, und haben eine gewisse Sehnsucht, ja
eine Liebe zu ihm, wenn wir oft noch in spateren Jahren seiner
gedenken: wahrend wir mit einem Andern, dessen Werth in vielen
Thaten vor uns liegt, nicht ins Reine kommen kénnen, wenn wir auch
Jahre lang mit ihm umgegangen sind. Dal} zuletzt sittliche Grunde
vorhanden sind, die das Herz heraus fuhlt, ist kein Zweifel, allein wir
konnen sie nicht immer mit der Wage des Bewultseins und der
Rechnung hervor heben, und anschauen. Die Seelenkunde hat
manches beleuchtet und erklart, aber vieles ist ihr dunkel und in
grolRer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, dal} es nicht zu viel
ist, wenn wir sagen, es sei fur uns noch ein heiterer unermellicher
Abgrund, in dem Gott und die Geister wandeln. Die Seele in
Augenblicken der Ent zuckung uberfliegt ihn oft, die Dichtkunst in
kindlicher Unbewuftheit llftet ihn zuweilen; aber die Wissenschaft
mit ihrem Hammer und Richtscheite steht haufig erst an dem Rande,
und mag in vielen Fallen noch gar nicht einmal Hand angelegt
haben.

Zu diesen Bemerkungen bin ich durch eine Begebenheit veranlal3t
worden, die ich einmal in sehr jungen Jahren auf dem Gute eines



alten Majors erlebte, da ich noch eine sehr gro3e Wanderlust hatte,
die mich bald hier bald dort ein Stlck in die Welt hinein trieb, weil ich
noch weil} Gott was zu erleben und zu erforschen verhoffte.

Ich hatte den Major auf einer Reise kennen gelernt, und schon
damals lud er mich wiederholt ein, ihn einmal in seiner Heimat zu
besuchen. Allein ich hielt dies fur eine bloRe Redeformel und
Artigkeit, wie Reisende wohl oft zu wechseln pflegen, und hatte der
Sache wahrscheinlich keine weitere Folge gegeben, wenn nicht im
zweiten Jahre unserer Trennung ein Brief von ihm gekommen ware,
in welchem er sich angelegentlich um mein Befinden erkundigte, und
zuletzt wieder die alte Bitte hinzu fugte, doch einmal zu ihm zu
kommen, und einen Sommer, ein Jahr, oder funf oder zehn Jahre bei
ihm zuzubringen, wie es mir gefallig ware; denn er sei jetzt endlich
gesonnen, auf einem einzigen winzigen Punkte dieser Erdkugel
kleben zu bleiben, und kein anderes Staubchen mehr auf seinen
Ful® gelangen zu lassen, als das der Heimat, in welcher er nunmehr
ein Ziel gefunden habe, das er sonst vergeblich auf der ganzen Welt
gesucht hatte.

Da es nun eben Frahling war, da ich neugierig war, sein Ziel kennen
zu lernen, da ich eben nicht wulte, wo ich hin reisen sollte: beschlof3
ich, seiner Bitte nachzugeben und seiner Einladung zu folgen.

Er hatte sein Gut im 6stlichen Ungarn — zwei Tage schlug ich mich
mit Planen herum, wie ich die Reise am geschicktesten machen
sollte, am dritten Tage sal3 ich im Postwagen, und rollte nach Osten,
wahrend ich mich, da ich das Land nie gesehen hatte, bereits mit
Bildern von Haiden und Waldern trug — und am achten wandelte ich
bereits auf einer Puldta, so prachtvoll und 6de, als sie nur immer
Ungarn aufzuweisen haben mag.

Anfangs war meine ganze Seele von der Grof3e des Bildes gefal3t:
wie die endlose Luft um mich schmeichelte, wie die Steppe duftete,
und ein Glanz der Einsamkeit Uberall und alliberall hinaus webte: —
aber wie das morgen wieder so wurde, ubermorgen wieder — immer
gar nichts, als der feine Ring, in dem sich Himmel und Erde kuften,



gewohnte sich der Geist daran, das Auge begann zu erliegen, und
von dem Nichts so Ubersattigt zu werden, als hatte es Massen von
Stoff auf sich geladen — es kehrte in sich zurick, und wie die
Sonnenstrahlen spielten, die Graser glanzten, zogen verschiedene
einsame Gedanken durch die Seele, alte Erinnerungen kamen
wimmelnd Uber die Haide, und darunter war auch das Bild des
Mannes, zu dem ich eben auf der Wanderung war — ich griff es
gerne auf, und in der Oede hatte ich Zeit genug, alle Zuge, die ich
von ihm erfahren hatte, in meinem Gedachtnisse zusammen zu
suchen, und ihnen neue Frische zu geben.

In Unteritalien, beinahe in einer eben so feierlichen Oede, wie die
war, durch die ich heute wandelte, hatte ich ihn zum ersten Male
gesehen. Er war damals in allen Gesellschaften gefeiert, und obwohl
schon fast funfzig Jahre alt, doch noch das Ziel von manchen
schonen Augen; denn nie hat man einen Mann gesehen, dessen
Bau und Antlitz schoner genannt werden konnte, noch einen, der
dieses Aeuldere edler zu tragen verstand. Ich mochte sagen, es war
eine sanfte Hoheit, die um alle seine Bewegungen flo3, so einfach
und siegend, dal} er mehr als einmal auch Manner bethorte. Auf
Frauenherzen aber, ging die Sage, soll er einst wahrhaft
sinnverwirrend gewirkt haben. Man trug sich mit Geschichten von
Siegen und Eroberungen, die er gemacht haben soll, und die
wunderbar genug waren. Aber ein Fehler, sagte man, hange ihm an,
der ihn erst recht gefahrlich mache; namlich, es sei noch niemanden,
selbst der groRten Schonheit, die diese Erde trage, nicht, gelungen,
ihn langer zu fesseln, als es ihm eben beliebte. Mit aller Lieblichkeit,
die ihm jedes Herz gewann und das der Erkornen mit siegreicher
Wonne fullte, benahm er sich bis zu Ende, dann nahm er Abschied,
machte eine Reise, und kam nicht wieder. — Aber dieser Fehler, statt
sie abzuschrecken, gewann ihm die Weiber nur noch mehr, und
manche rasche Sudlanderin mochte gluhen, ihr Herz und ihr Gluck,
sobald als nur immer moglich, an seine Brust zu werfen. Auch reizte
es sehr, dald man nicht wuldte, woher er sei, und welche Stellung er
unter den Menschen einnehme. Obwohl sie sagten, dal} die Grazien
um seinen Mund spielen, setzten sie doch hinzu, dal® auf seiner
Stirne eine Art Trauer wohne, die der Zeiger einer bedeutenden



Vergangenheit sei — aber das war am Ende das Lockendste, dal
niemand diese Vergangenheit wuldte. Er soll in Staatsbegebenheiten
verwickelt gewesen sein, er soll sich unglucklich vermahlt, er soll
seinen Bruder erschossen haben — und was dieser Dinge mehr
waren. Das aber wuldten alle, dal® er sich jetzt sehr stark mit
Wissenschaften beschaftigte.

Ich hatte schon sehr viel von ihm gehort, und erkannte ihn
augenblicklich, als ich ihn einmal auf dem Vesuve Steine herab
schlagen, und dann zu dem neuen Krater hinzu gehen, und
freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen sah, der
noch sparsam aus der Oeffnung und aus den Ritzen quoll. Ich ging
uber die gelb glanzenden Knollen zu ihm hin und redete ihn an. Er
antwortete gerne, und ein Wort gab das andere. Wirklich war damals
eine furchtbar zerworfene dunkle Oede um uns, die so schroffer
wurde, als der unsaglich anmuthige tiefblaue Sudhimmel gerade
uber ihr stand, zu dem die Rauchwolkchen traulich seitwarts zogen.
Wir sprachen damals lange mit einander, gingen dann aber jeder
allein von dem Berge.

Spater fand sich wieder Gelegenheit, dal® wir zusammen kamen, wir
besuchten uns dann ofter, und waren endlich bis zu meiner
Heimreise fast unzertrennt bei einander. Ich fand, da® er an den
Wirkungen, die sein AeulReres machen sollte, ziemlich unschuldig
war. Aus seinem Innern brach oft so etwas Ursprungliches und
Anfangsmaliges, gleichsam als hatte er sich, obwohl er schon
gegen die funfzig Jahre ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, well
sie das Rechte nicht hatte finden konnen. Dabei erkannte ich, als ich
langer mit ihm umging, dal} diese Seele das Gluhendste und
Dichterischste sei, was mir bis dahin vorgekommen ist, daher es
auch kommen mochte, daf} sie das Kindliche, Unbewul3te, Einfache,
Einsame, ja oft Einfaltige an sich hatte. Er war sich dieser Gaben
nicht bewul3t, und sagte in Naturlichkeit die schonsten Worte, die ich
je aus einem Munde gehort habe, und nie in meinem Leben, selbst
spater nicht, als ich Gelegenheit hatte, mit Dichtern und Kinstlern
umzugehen, habe ich einen so empfindlichen Schoénheitssinn
angetroffen, der durch Ungestalt und Rohheit bis zur Ungeduld



gereizt werden konnte, als an ihm. Diese unbewuldten Gaben
mochten es auch sein, die ihm alle Herzen des andern Geschlechtes
zufliegen machten, weil dieses Spielen und Glanzen an Mannern in
vorgeruckten Jahren gar so selten ist. Eben daher mochte es auch
kommen, dald er mit mir als einem ganz jungen Menschen so gerne
umging, so wie ich meinerseits in jenen Zeiten eigentlich auch noch
nicht recht diese Dinge zu wurdigen vermochte, und mir dieselben
erst recht einleuchtend wurden, da ich alter war, und daran ging, die
Erzahlung seines Lebens zusammen zu stellen. Wie weit es mit
seinem sagenhaften Glucke bei Weibern ging, habe ich nie erfahren
konnen, da er niemals Uber diese Dinge sprach, und sich auch nie
Gelegenheit zu Beobachtungen vorfand. Von jener Trauer, die auf
seiner Stirne sitzen sollte, konnte ich ebenfalls nichts wahrnehmen,
so wie ich auch von seinen fruheren Schicksalen damals nichts
erfuhr, als dal} er einst bestandige Reisen gemacht habe, jetzt aber
schon Jahre lang in Neapel sei, und Lava und Alterthimer sammle.
Dal er in Ungarn Besitzungen habe, erzahlte er mir selber, und lud
mich, wie ich oben sagte, wiederholt dahin ein.

Wir lebten ziemlich lange neben einander, und trennten uns zuletzt,
da ich fort ging, nicht ohne Theilnahme. Aber mancherlei Gestalten
von Landern und Menschen drangen nachher noch durch mein
Gedachtnif3, so dal® es mir endlich nicht im Traume beigekommen
ware, dafd ich einmal auf einer ungarischen Haide zu diesem Manne
unterwegs sein wurde, wie ich es nun wirklich war. Ich malte mir sein
Bild in Gedanken immer mehr aus, und senkte mich so hinein, dal}
ich oft MUhe hatte, nicht zu glauben, ich sei in Italien; denn so heil,
so schweigsam war es auf der Ebene, auf der ich wandelte, wie dort,
und die blaue Dunstschichte der Ferne spiegelte sich mir zum
Trugbilde der pomptinischen Sumpfe.

Ich ging aber doch nicht in gerader Richtung auf das mir in dem
Briefe bezeichnete Gut des Majors los, sondern ich machte mehrere
Kreuz- und Querzige, um mir das Land zu besehen. So wie mir das
Bild desselben friuher immer meines Freundes wegen mit Italien
zusammen geflossen war, so webte es sich nun immer mehr und
immer eigenthUmlicher als Selbststandiges und Ganzes heraus. Ich



war Uber hundert Bachlein, Bache und Flusse gegangen, ich hatte
oft bei Hirten und ihren zottigen Hunden geschlafen, ich hatte aus
jenen einsamen Haidebrunnen getrunken, die mit dem furchtbar
hohen Stangenwinkel zum Himmel sehen, und ich hatte unter
manchem tief herabgehenden Rohrdache gegessen — dort lehnte
der Sackpfeifer, dort flog der schnelle Fuhrmann Uber die Haide, dort
glanzte der weil’e Mantel des Rol3hirten — — oft dachte ich mir, wie
denn mein Freund in diesem Lande aussehen werde; denn ich hatte
ihn nur in Gesellschaft gesehen, und in dem Getriebe, wo sich alle
Menschen, wie die Bachkiesel gleichen. Dort war er im Aeul3ern der
glatte feine Mann gewesen — hier aber war alles anders, und oft,
wenn ich ganze Tage nichts sah, als das ferne rothlich blaue
Dammern der Steppe und die tausend kleinen weilen Punkte
darinnen, die Rinder des Landes, wenn zu meinen Ful3en die
tiefschwarze Erde war, und so viel Wildheit, so viel Ueppigkeit, trotz
der uralten Geschichte so viel Anfang und Ursprunglichkeit, dachte
ich, wie wird er sich denn hier benehmen. Ich ging in dem Lande
herum, ich lebte mich immer mehr in seine Art und Weise und in
seine Eigenthumlichkeiten hinein, und es war mir, als horte ich den
Hammer schallen, womit die Zukunft dieses Volkes geschmiedet
wird. Jedes in dem Lande zeigt auf kommende Zeiten, alles
Vergehende ist mude, alles Werdende feurig, darum sah ich recht
gerne seine endlosen Dorfer, sah seine Weinhugel aufstreben, sah
seine Sumpfe und Rohrichte, und weit draul3en seine sanft blauen
Berge ziehen.

Nach monatlangem Herumwandern glaubte ich endlich eines Tages,
ich mUsse mich nun in sehr groRer Nahe bei dem Gute meines
Freundes befinden, und des vielen Schauens doch etwas mude,
beschloly ich dem Pilgern ein Ziel zu setzen, und gerade auf die
Besitzung meines kunftigen Beherbergers zuzulenken. Ich war den
ganzen Nachmittag durch ein heiRes Steinfeld gegangen; links
stiegen fernblaue Berghaupter am Himmel auf — ich hielt sie fur die
Karpathen — rechts stand zerrissenes Land mit jener eigenthumlich
rothlichen Farbung, wie sie so oft der Hauch der Steppe gibt: beide
aber vereinigten sich nicht, und zwischen beiden ging das endlose
Bild der Ebenen fort. Endlich, wie ich eben aus einer Mulde, in der



das Bette eines ausgetrockneten Baches lief, empor stieg, sprang
rechts ein Kastanienwald und ein weilles Haus heruber — eine
Sandwehe hatte mir beides bisher gedeckt. — Drei Meilen, drei
Meilen — so hatte ich fast den ganzen Nachmittag gehort, wenn ich
nach Uwar fragte — so hiel3 das Schlo3 des Majors — drei Meilen:
aber da ich die ungarischen Meilen aus Erfahrung kannte, so war ich
gewil} ihrer funfe gegangen, und wunschte daher sehnlich, das Haus
mochte Uwar heilden. In nicht groRer Ferne stiegen Felder gegen
einen Erddamm empor, auf denen ich Menschen sah. Diese wollte
ich fragen, und durchschritt zu dem Zwecke einen Fligel des
Kastanienwaldes. Hier sah ich nun, was ich, durch die vielen
Gesichtstauschungen dieses Landes belehrt, sogleich geahnet
hatte, namlich, dal} das Haus nicht an dem Walde liege, sondern
erst hinter einer Ebene, die von den Kastanien weg lief, und dal} es
ein sehr groRes Gebaude sein musse. Ueber die Ebene aber sah ich
eine Gestalt herlber sprengen, gerade auf jene Felder zu, auf denen
die Leute arbeiteten. Auch sammelten sich alle Arbeiter um die
Gestalt, da sie bei ihnen angekommen war, wie um einen Herrn —
aber meinem Major sah das Wesen ganz und gar nicht ahnlich. Ich
ging langsam gegen die Erdlehne empor, die auch weiter entfernt
war, als ich dachte, und kam eben an, als bereits die ganze Glut der
Abendrothe um die dunkeln wogenden Maisfelder und die Gruppe
bartiger Knechte, und um den Reiter loderte. Dieser aber war nichts
anderes, als ein Weib, etwa vierzig Jahre alt, welches sonderbar
genug die weiten landesmaligen Beinkleider an hatte, und auch wie
ein Mann zu Pferde sal3. Da die Knechte schon auseinander gingen,
und sie fast allein auf dem Flecke war, richtete ich mein Anliegen an
sie. Meinen Wanderstab unter das Ranzlein stutzend, zu ihr empor
schauend, und mir gleichsam die Strahlen der Abendrothe, die
schief herein kamen, aus dem Gesichte streichend, sagte ich
deutsch zu ihr: »Guten Abend, Mutter.«

»Guten Abend,« antwortete sie in derselben Sprache.
»Gewahrt mir eine Bitte, und sagt: heil3t jenes Gebaude Uwar?«

»Jenes Gebaude heildt nicht Uwar. Seid ihr nach Uwar bestellt?«



»Allerdings. Ich habe dort meinen Reisefreund, den Major, zu
besuchen, der mich dahin eingeladen hat.«

»So geht nur ein wenig neben meinem Rosse her.«

Mit diesen Worten setzte sie ihr Pferd in Schritt und ritt langsam,
damit ich ihr folgen konnte, zwischen den hohen grunen
Maisbuscheln den Abhang hinan. Ich ging hinter ihr her und hatte
Gelegenheit, meine Blicke auf die Umgebung richten zu konnen —
und in der That, ich bekam immer mehr Ursache, mich zu
verwundern. Wie wir hoher kamen, 6ffnete sich zusehends das Thal
hinter uns, ein ganzer ungeheurer Gartenwald lief von dem Schlosse
in die Berge hinein, die hinter ihm begannen, Alleen streckten sich
gegen die Felder, ein Wirthschaftsstiick nach dem andern legte sich
blos, und schien in treffichem Stande. Ich habe nie dieses lange,
fette, frische Blatt des Maises gesehen, und nicht ein Graschen war
zwischen seinen Stangeln. Der Weinberg, an dessen Rande wir
eben ankamen, erinnerte mich an die des Rheins, nur habe ich am
Rheine nicht dieses derbe Trotzen und Strotzen von Blatt und Reben
gesehen, wie hier. Die Ebene zwischen den Kastanien und dem
Schlosse war eine Wiese, so rein und sanft, als ware Sammt
gebreitet, sie war mit eingehegten Wegen durchschnitten, in denen
die weillen Rinder des Landes wandelten, aber glatt und schlank,
wie Hirsche. Das ganze hob sich wunderbar von dem Steinfelde ab,
das ich heute durchwandelt hatte, und das jetzt in der Abendluft
drauRen lag und in den rothlich spinnenden Strahlen heild und
trocken herein sah zu dieser kuhlen grinen Frische.

Indessen waren wir zu einem jener weillen Hauschen gelangt, wie
ich mehrere im Grun der Rebengelande zerstreut wahrgenommen
hatte, und das Weib sagte zu einem jungen Manne, der trotz des
heilden Juniabends in seinem zottigen Pelze stack, und vor der Thur
des Hauschens allerlei hantirte: »Milosch, der Herr will heute noch
nach Uwar, wenn du etwa die zwei Weidebraunen nahmest, ihm
einen gabest, und ihn bis zum Galgen geleitetest.«



»da,« erwiederte der Bursche, und stand auf.

»detzt geht nur mit ihm, er wird euch schon richtig fihren,« sagte
das Weib, und wendete ihr Pferd, um des Weges zuruck zu reiten,
den sie mit mir gekommen war.

Ich hielt sie fur eine Art Schaffnerin und wollte ihr ein namhaftes
Geldstuck fur den Dienst geben, den sie mir so eben geleistet hatte.
Sie aber lachte nur und zeigte hiebei eine Reihe sehr schoner
Zahne. Durch den Weinberg ritt sie langsam hinab, dann horten wir
aber bald darauf die schnellen Hufschlage ihres Pferdes, wie sie
uber die Ebene flog.

Ich steckte mein Geld wieder ein, und wendete mich zu Milosch.
Dieser hatte einstweilen zu seinem Pelze einen breiten Hut
aufgesetzt und fuhrte mich nun eine Strecke in den
Weinpflanzungen fort, bis wir in eine Thalkrimme stiegen und auf
Wirthschaftsgebaude stieRen, aus denen er zwei jener kleinen
Rosse zog, wie man sie auf den Haiden dieses Landes antrifft.
Meines sattelte er, seines bestieg er, wie es war, und sofort ritten wir
in die Abenddammerung hinein dem dunkeln Osthimmel entgegen.
Es mochte ein sonderbarer Anblick gewesen sein: der deutsche
Wandersmann sammt Ranzlein, Knotenstock und Kappe zu Pferde
sitzend, neben ihm der schlanke Ungar mit rundem Hute,
Schnurbart, Zottelpelz und flatternden weil3en Beinkleidern — beide
in Nacht und Wuste reitend. In der That war es eine Wuste, in die wir
jenseits der Weinberge geriethen, und die Ansiedlung war wie eine
Fabel darinnen. Eigentlich war die Wuste wieder mein altes
Steinfeld, und zwar sich selber so gleich geblieben, daf ich wahnte,
wir reiten denselben Weg zurtck, den ich gekommen bin, wenn mich
nicht das schmutzige Roth, das noch hinter meinem Ruicken am
Himmel gluhte, belehrt hatte, dal® wir wirklich gegen Morgen reiten.

»Wie weit ist noch nach Uwar?« fragte ich.

»Es sind noch anderthalb Meilen,« antwortete Milosch.



Ich fugte mich in die Antwort und ritt hinter ihm her, so gut ich
konnte. Wir ritten an denselben unzahligen grauen Steinen vorbei,
wie ich sie heute den ganzen Tag zu Tausenden gezahlt habe. Sie
glitten mit falschem Lichte auf dem dunklen Boden hinter mich, und
weil wir eigentlich auf trocknem sehr festen Moore ritten, horte ich
keinen Hufschlag unserer Pferde, auller wenn zufallig das Eisen auf
einen der Steine schlug, die sonst diese Thiere, an derlei Wege
gewohnt, sehr gut zu vermeiden wissen. Der Boden war immer
eben, nur dald wir wieder zwei oder drei Mulden hinab und hinan
gestiegen waren, in deren jeder ein starrer Strom von Kieselgerolle

lag.

»Wem gehort denn das Anwesen, das wir verlassen haben?« fragte
ich meinen Begleiter.

»Marosheli« antwortete er.

Ich wul3te nicht, weil er die Worte schnell vor mir reitend gesprochen
hatte, ob dies der Name des Besitzers sei, oder ob ich Uberhaupt
recht verstanden habe; denn die Bewegung erschwerte das
Sprechen und Horen.

Endlich ging ein blutrothes Stuck Mond auf, und in seinem
schwachen Lichte stand auch schon das schlanke Geruste auf der
Haide, das ich fur das Ziel meiner Begleitung hielt.

»Hier ist der Galgen, sagte Milosch, dort unten, wo es glanzt, rinnt
ein Bach, daneben ist ein schwarzer Haufen, auf den geht zu, es ist
eine Eiche, auf der sonst die Uebelthater aufgehangt worden sind.
Jetzt darf das nicht mehr sein, weil ein Galgen ist. Von der Eiche
beginnt ein gemachter Weg, an welchem junge Baume zu beiden
Seiten stehen. Auf dem Wege geht etwas weniger als eine Stunde
fort, dann zieht an der Glockenstange des Gitters. Hort, wenn auch
nicht zugesperrt ist, geht doch nicht hinein; es ist wegen der Hunde.
Zieht nur an der Glockenstange. So, jetzt steigt ab, und macht den
Rock besser zu, dal} ihr nicht das Fieber bekommt.«



Ich stieg ab, und obwohl ich mit meiner Belohnung bei der
Schaffnerin nicht gut angekommen war, both ich Milosch doch auch
wieder eine. Er nahm sie an und steckte sie in den Pelz. Dann
haschte er nach dem Zugel meines Pferdes, wandte sich, und flog
eilends davon, ehe ich nur sagen konnte, er moge dem Herrn der
Pferde meinen Dank melden, dal} ich so unbedingt auf einem in der
Nacht fort reiten durfte. Offenbar hatte er von dem Orte weg
getrachtet. Ich blickte hin. Es standen zwei Saulen, und darauf war
ein Querbalken. So ragte es in das gelbe Mondlicht empor. Oben lag
etwas, wie ein Kopf. In der That aber mochte es irgend eine
Erhdhung sein. Ich ging weiter, gleichsam als ob das Gras der Haide
hinter mir lispelte, und sich etwas am Ful3e des Galgens ruhrte. Von
Milosch war nicht mehr das Geringste zu vernehmen, als sei er gar
nie da gewesen. Ich kam sogleich zu der Todeseiche. Der Bach
schillerte und glanzte und ringelte sich um Binsen, wie eine todte
Schlange. Daneben war der schwarze Bau des Baumes. Ich ging um
ihn herum und jenseits war ein gerader weiler Weg, von dem
Monde beschienen. Der Weg war gestampft und hatte Graben und
eine Allee junger Pappeln. Es that mir wohl, dal ich wieder meine
Schritte schallen horte, wie es daheim in unserem Lande auf den
Wegen der Fall ist.

Ich ging langsam dahin. Der Mond hob sich mehr und mehr und
stand endlich klar an dem warmen Sommerhimmel. Die Haide lief
wie eine fahle Scheibe unter ihm weg. Endlich, da eine gute Stunde
vergangen sein mochte, hoben sich vor mir schwarze Klumpen, wie
ein Wald oder ein Garten, und in kurzer Frist stiel} der Weg an ein
Gitter, das in einer Mauer stand, die aul3er dem Walde hinlief, und
hinter sich riesengrof3e Wipfel hatte, die todesstille in dem Silber der
Nachtluft empor standen. An dem Gitter war ein Glockengriff, ich
z0g, und es schellte von Innen. Gleich darauf ertonte nicht etwa ein
Bellen, sondern zwei StoRe jenes tiefen, entschlofinen und
neugierigen Schnaufens edler Hunde — ein dumpfer Sprung — und
der grofte schonste Hund, den ich in meinem Leben gesehen habe,
stand von Innen an dem Gitter. Er stellte sich auf die Hinterfulde,
fallte mit den vorderen die eisernen Stangen, und sah auf mich
heraus, ohne nur den geringsten Laut zu geben, wie es die ernste



Art dieser Thiere gewohnt ist. Bald kamen murrend und jagend noch
zweli kleinere und jungere derselben Gattung, glatte Bulldoggen, und
alle schauten unverwandt auf mich. Nach einer Weile horte ich auch
nahende Menschentritte, und ein Mann im zottigen Pelze kam und
fragte um mein Begehren. Ich entgegnete, ob ich in Uwar sei, und
nannte meinen Namen. Er mulRte Weisung haben; denn sofort
beschwichtigte er mit ungarischen Worten die Hunde, und offnete
dann das Gitter.

»Der Herr hat Briefe von euch und erwartet euch schon lange,«
sagte der Mann, als wir weiter gingen.

»lch habe ihm ja geschrieben, dal3 ich mir euer Land ansehen
wolle,« antwortete ich.

»Und das habt ihr lange angesehen,« sagte er.
»Freilich,« antwortete ich. »Ist der Herr Major noch wach?«

»Er ist gar nicht zu Hause, sondern in der Sitzung. Morgen frih wird
er heruber reiten. Fur euch hat er drei Zimmer richten lassen, und
gesagt, dal® wir euch hinein fuhren sollen, wenn ihr in seiner
Abwesenheit kamet.«

»Nun so fuhrt mich hinein.«
»Wohl.«

Diese Worte waren die einzigen, die wir auf dem langen Wege
wechselten, den wir meiner Meinung nach eher durch einen Urwald,
als durch einen Garten machten. Riesige Tannen streckten sich
gegen den Himmel, und mannsdicke Eichenaste griffen herum. Der
groRere Hund ging ruhig neben uns, die andern schnoberten in
meinen Kleidern, und jagten sich dann gelegentlich. Als wir so den
Hain durchschritten hatten, kamen wir zu einer baumlosen
Erhdhung, auf welcher das Schlol} stand — so viel ich jetzt erkennen
konnte — ein groRRes viereckiges Gebaude. Ueber die Erhdhung



fUhrte eine breite Steintreppe empor, auf der das scharfste Mondlicht
starrte. Hinter der Treppe war ein etwas ebener Platz, und dann ein
grolRes Gitter, das statt des Thores des Hauses diente. Als wir an
dem Gitter angekommen waren, sprach mein Begleiter einige Worte
zu den Hunden, worauf sie in den Garten zurick scholden. Nun
schlol} er das Gitter auf und fuhrte mich in das Gebaude.

Auf der Treppe brannte noch Licht und beglanzte hohe seltsame
Steinbilder mit weiten Stiefeln und schleppenden Gewandern. Es
mochten ungarische Konige sein. Dann empfing uns im ersten
Geschole ein langer mit Rohrmatten belegter Gang. Wir gingen ihn
entlang, und stiegen dann noch eine Treppe hoch. Hier war wieder
ein solcher Gang, und einen der Tharflugel, die in demselben waren,
offnend, sagte mein Begleiter, hier seien meine Zimmer. Wir gingen
hinein. Nachdem er in jedem mehrere Kerzen angezindet hatte,
wunschte er mir gute Nacht und ging fort. In einer Weile wurde von
einem Anderen Wein, Brod und kalter Braten gebracht, worauf mir
von ihm, wie von seinem Vorganger, gute Nacht gebothen wurde. Ich
erkannte hieraus und aus der volligen Einrichtung der Zimmer, daf}
ich nun allein bleiben wirde, und ging daher an die Tharen, und
schlof® mich ab.

Hierauf al} ich, und musterte dabei meine Wohnung. Das erste
Zimmer, in welchem die Speisen auf einen grolden Tisch gestellt
wurden, war sehr geraumig. Die Kerzen strahlten hell und
beleuchteten alles. Die Gerathe waren anders, als sie bei uns
gebrauchlich sind. In der Mitte stand eine lange Tafel, an deren
einem Ende ich al}. Um die Tafel waren Banke von Eichenholz
gestellt, nicht eigentlich wohnlich aussehend, sondern wie zu
Sitzungen bestimmt. Sonst war nur noch hie und da ein Stuhl zu
sehen. An den Wanden hingen Waffen aus verschiedenen Zeiten
der Geschichte. Sie mochten einst der ungarischen angehoren. Es
waren noch viele Bogen und Pfeile darunter. Aul’er den Waffen
hingen auch Kleider da, ungarische, die man aus fruheren Zeiten
aufgehoben hatte, und dann jene schlotternden seidenen, die
entweder Turken oder gar Tartaren angehort haben mochten.



Als ich mit meinem Nachtmahle fertig war, ging ich in die zwei
Nebenzimmer, die auf diesen Saal folgten. Sie waren kleiner, und
wie ich gleich bei dem ersten Blicke, da ich eingefuhrt wurde,
bemerkt hatte, wohnlicher eingerichtet, als der Saal. Es waren
Stuhle, Tische, Schranke, Waschgerathe, Schreibzeug und alles da,
was ein einsamer Wanderer in seiner Wohnung nur immer
wunschen kann. Selbst Blcher lagen auf dem Nachttische, und sie
waren sammtlich in deutscher Sprache. In jedem der zwei Zimmer
stand ein Bett, aber statt der Decke war auf ein jedes das weite
volksthumliche Kleidungsstuck gebreitet, welches sie Bunda heil3en.
Es ist dies gewohnlich ein Mantel aus Fellen, wobei die rauhe Seite
nach Innen, die glatte weille nach Aul’en gekehrt ist. Letztere hat
haufig allerlei farbiges Riemzeug, und ist mit aufgenahten farbigen
Zeichnungen von Leder verziert.

Ehe ich mich schlafen legte, ging ich noch, wie es immer an fremden
Orten meine Gewohnheit ist, an das Fenster um zu schauen, wie es
drau’en aussahe. Es war nicht viel zu sehen. Das aber erkannte ich
im Mondlichte, dal} die Landschaft nicht deutsch sei. Wie eine
andere, nur riesengrof3e Bunda lag der dunkle Fleck des Waldes
oder Gartens unten auf die Steppe gebreitet — draul’en schillerte das
Grau der Haide — dann waren allerlei Streifen, ich wufdte nicht,
waren es Gegenstande dieser Erde, oder Schichten von Wolken.

Nachdem ich meine Augen eine Weile Uber diese Dinge hatte gehen
lassen, wendete ich mich wieder ab, schlol} die Fenster, entkleidete
mich, ging zu dem nachst besten Bette und legte mich nieder.

Als ich das weiche Pelzwerk der Bunda Uber meine ermudeten
Glieder zog, und als ich schon fast die Augen zuthat, dachte ich
noch: »So bin ich nun begierig, was ich in dieser Wohnung
Freundliches oder Halliches erleben werde.«

Dann entschlummerte ich, und alles war todt, was schon in meinem
Leben gewesen ist, und was ich sehnlichst winschte, dal} noch in
dasselbe eintreten mochte.



2.
Steppenhaus.

Wie lange ich geschlafen habe, weil} ich nicht, aber dal es nicht fest
und gut war, das wuldte ich. Es muldte die allzu grolRe Mudigkeit
daran Schuld sein. Die ganze Nacht ging ich auf dem Vesuve herum,
und sah den Major bald in einem Pilgeranzuge in Pompeji sitzen,
bald im Fracke zwischen den Schlaken stehen und Steine suchen. In
meinen Morgentraum tonte Pferdegewieher und Hundegebell, dann
schlief ich einige Zeit fest, und als ich erwachte, war heller Tag in
dem Zimmer, und ich sah hinaus in den Saal, in dem die Waffen und
Kleider von der Sonne beschienen hingen. Unten erbrauste der
dunkle Park von dem Larmen der Vogel, und als ich aufgestanden
und an eines der Fenster getreten war, funkelte die Haide drauf3en in
einem Netze von Sonnenstrahlen. Da ich noch kaum angekleidet
war, klopfte es an meine Thur, ich offnete und es trat mein
Reisefreund herein. Ich war immer die Tage her begierig gewesen,
wie er aussehen moge, und er sah nicht anders aus, als er eben
aussehen konnte, nemlich so zu der ganzen Umgebung stimmend,
dal’ es schien, ich hatte ihn immer so gesehen. Auf der Oberlippe
hatte er den gebrauchlichen Bart, der die Augen noch funkelnder
machte, das Haupt deckte ein breiter runder Hut und von den
Lenden fiel das weite weilde Beinkleid hinab. Es war ganz naturlich,
dall er so sein muldte, ich konnte plotzlich nicht mehr denken, wie
ihm der Frack stehe, seine Tracht schien mir reizend, dal} mir mein
deutscher Flaus, der bestaubt und herabgeschunden auf einer Bank
unter dem verschossenen Seidenkleide eines Tartaren lag, fast
erbarmlich vorkam. Sein Rock war kurzer, als sie gewodhnlich in
Deutschland sind, stand aber sehr gut zu dem Ganzen. Mein Freund
schien zwar gealtert; denn seine Haare mischten sich mit Grau, und
sein Antlitz war voll von jenen feinen und kurzen Linien, die bei
wohlgebildeten Menschen, die sich lange erhalten, doch endlich die
wachsende Zahl der Jahre anzeigen; aber er erschien mir so
angenehm und einnehmend, wie immer.



Er gruRte mich sehr freundlich, sehr herzlich, ja fast innig — und als
wir eine halbe Stunde geplaudert hatten, waren wir schon wieder so
bekannt, wie zuvor. Es schien, als hatten wir uns seit unserer
italienischen Reise gar nicht getrennt. Da ich mich ankleidete und
dazu bemerkte, dall ein Koffer mit meinen andern Sachen
ankommen werde, schlug er vor, ich mochte bis dahin, oder wenn
ich wollte, in der Zeit meines ganzen Hierseins ungarische Kleider
anziehen. Ich ging in die Sache ein und die nothigen Bestandstlucke
waren bald herbeigeschafft, wobei er bemerkte, dal} er in den
nachsten Tagen schon fur Abwechslung sorgen werde. Wie wir nun
so in den Hof hinunter kamen zu den mit uns gleich gekleideten
Knechten, und wie diese aus den finstern Schnurbarten und den
buschigen Augenbraunen so beifallig auf uns blickten, und uns die
Pferde zu einem Morgenritte zufUhrten, war etwas so Edles und
Beruhigendes in dem Schauspiele, daf® ich mich innerlichst recht
davon erquickt fuhlte.

Wir ritten von der groRen sanften Dogge begleitet in den
Besitzungen des Majors herum. Er zeigte mir alles und gab
gelegentlich Befehle und Lobspriuche. Der Park, durch den wir zuerst
ritten, war eine freundliche Wildnif3, sehr gut gehegt, rein gehalten,
und von Wegen durchschnitten. Als wir hinaus auf die Felder kamen,
wogten sie im dunkelsten Grun. Nur in England habe ich ein gleiches
gesehen; aber dort, schien es mir, war es zarter und weichlicher,
wahrend dieses hier kraftiger und sonnedurchdrungener erschien.
Wir ritten hinter dem Parke sachte bergan, und an dem Kamme
dieser sanften Hohe, die gegen die Haide ging, zogen sich die
Weinpflanzungen dahin. Ueberall war ein dunkles breites Blatt, die
Pflanzungen nahmen einen grof3en Strich ein, an allen Stellen waren
Pfirsichbaume eingestreut, und von den gehorigen Orten blickten,
wie in Maroshely, die weilen leuchtenden Punkte der
Wachterhauschen heruber. Auf die Haide gekommen, sahen wir
seine Rinder, eine grole, zerstreute, fast unubersehbare Heerde.
Eine Stunde Reitens fuhrte uns dann zu den Gestlitten und
Schafereien. Da wir Uber die Haide kamen, zeigte er auf einen
schmalen schwarzen Streifen, der sehr weit im Westen das



hingehende Grau der Steppe schnitt und sagte: »Das sind die
Weinberge von Maroshely, von wo ihr gestern die Pferde hattet.«

Den Ruckweg nahmen wir auf einer andern Seite, und hier zeigte er
mir seine Garten, seine Obstanlagen und seine Glashauser. Ehe wir
dazu kamen, ritten wir an einem sehr unansehnlichen Landstriche
vorbei, auf dem bedeutend viele Menschen beschaftigt waren. Auf
meine Frage sagte er, dies seien Bettler, Herumstreicher, selbst
Gesindel, die er durch punktliche Bezahlung gewonnen habe, dal}
sie ihm arbeiten. Sie trocknen eben einen sumpfigen Strich, und
legen eine Stralde an.

Zu Mittage, da wir nach Hause gekommen waren, a3en wir mit allen
Knechten und Magden in einer Art Vorhalle, oder vielmehr unter
einem ungeheuren Vordache, an dem ein riesiger NulRBbaum stand.
An dem holzernen Brunnengeruste musizirten eben durchziehende
Zigeuner. — Es war zu Tische auch ein Fremder gekommen, ein
Jungling in frGhesten Jahren. Er fiel mir durch seine
aulBerordentliche Schonheit auf. Er hatte Briefe aus der
Nachbarschaft gebracht, und war nach dem Essen wieder
fortgeritten. Von dem Major war er sehr achtungsvoll, fast zartlich
behandelt worden.

Den heilen Nachmittag verbrachten wir in den kihlen Zimmern.
Abends zeigte mir mein Gastfreund das Abendroth der Haide. Wir
ritten eigens zu dem Zwecke hinaus, nachdem er mir gerathen hatte,
so wie er, gegen die Fieberluft der Ebene einen Pelz um zu thun,
wenn ihn auch die noch warme Luft entbehrlich zu machen scheint.
Wir warteten, da wir hinaus gekommen waren, an dem von ihm
angegebenen Punkte, bis die Sonne untergegangen war. Und in der
That, es war ein prachtvoller Anblick, der nun folgte: auf der ganzen
schwarzen Scheibe der Haide war die Riesenglocke des brennend
gelben, flammenden Himmels gestellt, so sehr in die Augen wogend
und sie beherrschend, dal} jedes Ding der Erde schwarz und fremd
wird. Ein Grashalm der Haide steht wie ein Balken gegen die Glut,
ein gelegentlich voriber gehendes Thier zeichnet ein schwarzes
Ungeheuer auf den Goldgrund, und arme Wachholder und



Schlehenbusche malen ferne Dome und Pallaste. Im Osten fangt
dann nach wenigen Augenblicken das feuchte kalte Blau der Nacht
herauf zu steigen an, und schneidet mit tribem und
undurchsichtigem Dunste den einheitlichen Glanz der Kuppel des
Himmels.

Die Erscheinung dauert vorzuglich in den Junitagen, wo die Sonne
hoch steht, sehr lange. Als wir schon zu Hause waren, als wir schon
das Abendmal eingenommen und einige Zeit mit einander
verplaudert hatten, als ich dann in meinem Schlafzimmer war, an
dem Fenster stand, und bereits fast die Mitternacht heran kam,
stand noch ein trib gelbes Stuckchen Licht im Westen, wahrend
schon im blauen Osten die rothe Scheibe des Halbmondes glihte.

Ich nahm mir an diesem Abende vor, morgen oder ubermorgen, oder
wenn sich immer in den nachstfolgenden Tagen eine Gelegenheit
ergabe, den Major um das Ziel zu fragen, von dem er mir
geschrieben hatte, dal’ er es endlich gefunden habe, und dal} es ihn
auf immerwahrende Zeiten an die Heimat binde.

Des andern Morgens weckte er mich vor Sonnenaufgang und fragte,
ob ich den Tag fur mich zubringen, oder ob ich ihn mit ihm theilen
wolle. Beides stehe mir auch in der Zukunft frei. Wenn ich an den
Geschaften und Bestrebungen des Hauses Theil nehmen wollte, so
durfe ich nur an dem Tage, an dem ich Solches im Sinne habe, beim
Klange der Hofglocke, die jeden Morgen gelautet werde, aufstehen
und mich zu dem gemeinschaftlichen Frihmale einfinden. Hatte ich
aber an einem Tage abgesonderte Plane, so seien schon seine
Leute, falls er selber nicht da ware, angewiesen, mir mit Pferden, mit
Begleitung oder mit anderm NoOthigen an der Hand zu sein. Lieb
ware es ihm, wenn ich ihn von solchen Dingen, vorzuglich, wenn sie
weitere Entfernungen von Hause betrafen, immer vorher in Kenntnif3
setzte, damit er mich vor Umwegen, Schwierigkeiten, und vielleicht
auch vor kleinen Gefahren, die eintreten konnten, bewahre. Ich war
ihm fur seine Bereitwilligkeit dankbar, und erklarte, dal ich heute
und morgen und Uberhaupt so lange, bis es mir anders einfiele,
seine Zeit theilen wolle.



Ich stand daher auf, kleidete mich an, und begab mich unter das
Vordach zu dem Frihmahle. Die Leute waren schon fast fertig, und
trennten sich, um zu ihren verschiedenen Arbeiten zu gehen. Der
Major hatte meiner geharrt, und wartete, bis ich mit der Einnahme
meines Fruhstlckes fertig war. Dann wurden die gesattelten Pferde
vorgefuhrt. Ich fragte nicht, was er thun werde, sondern folgte ihm,
wohin er ritt.

Wir ritten heute nicht mehr so im Allgemeinen herum, dal® er mir
uberhaupt seine Besitzungen und Beschaftigungen zeige, sondern
er sagte, er wolle das, was der heutige Tag von ihm fordere, thun,
und ich moge ihm zusehen, falls es mir nicht lange Weile mache.

Wir kamen zu gedehntem Wiesenlande, auf dem Heu gemacht
wurde. Der schone ungarische Braun, den der Major ritt, trug ihn
tanzend auf dem schonen, weichen, geschorenen Rasengrun hin. Er
stieg ab, wahrend ein Knecht das Pferd hielt, und besah an
verschiedenen Schobern das Heu. Es wurde von dem Knechte
bemerkt, da® es auf den Nachmittag zum EinfUhren bestimmt sei.
Der Major ordnete, so lange die Wiese geschoren sei, das Schlagen
mehrerer Graben an, damit Uberflissiges Wasser abgehe, und an
andern Stellen, damit es gesammelt werde. Von der Wiese schlug er
den Weg zu den Gewachshausern ein, die nicht wie es sonst
gewohnlich ist, in der Nahe des Wohnhauses waren, sondern auf
einem geeigneten Platze, wo ein sanfter Erdhang seine Dachung
gegen Aufgang und Mittag zeigte. Es war an diesen Hausern ein
kleiner reiner Stall angebracht, wohin der Major und seine
Begleitung, wenn zufallig eine da war, ihre Pferde thun konnten;
denn es war nicht selten der Fall, dald er sich hier lange aufhalten
mulfdte, und wenn Besuch da war, der die Gewachsanlagen besehen
wollte, geschah es wohl auch, da® mehrere Stunden darUber hin
gingen. Wir thaten unsere Pferde gesattelt in den Stall, und er ging
zuerst daran, mehrere Gewachssticke und Pflanzen, die auf
Begehren zu Versendungen geordnet wurden, zu besichtigen, dann
ging er in die Gartnerstube, wo Schreibereien lagen, und brachte
ziemlich lange Zeit an dem Tische bei denselben zu. Ich sah



indessen die Dinge um mich an, von denen ich aber gerade so viel
und so wenig verstand, als ein unaufhorlich Reisender, welcher
unzahlige Gewachshauser besah, verstehen kann. Als ich aber
spater in seinem Bucherzimmer die Werke und Abbildungen tber
diesen Zweig ein wenig durchging, erkannte ich, wie wenig ich
eigentlich von dem Kerne dieser Sache wulite.

»Wenn man von diesen reizenden Dingen, sagte der Major zu einer
andern Zeit einmal, die so gerne vom Hundertsten ins Tausendste
fUhren, wirklich Frichte haben soll, so mul} man sie vom Grunde aus
betreiben, und die Andern, die darin arbeiten, bedeutend zu
ubertreffen suchen.«

Von der Gartnerstube heraus kommend sah er eine Weile mehreren
Weibern zu, die mit Abstauben und Reinigen der grinen
Camellienblatter beschaftiget waren. Diese Pflanze war damals noch
selten und theuer. Er untersuchte auch die gereinigten und machte
seine Bemerkungen. Von da kamen wir an den vielen reinen weilten
Sandbeeten der Glashauser voruber, in denen die ganz jungen
Pflanzchen standen, dann an all den Blumen und Gewachsen, deren
Zucht er sich zur Aufgabe gemacht hatte. An dem
entgegengesetzten Ausgange der Anlagen warteten unsere Pferde,
die ein Gartnerbursche indessen hinten herum gefuhrt hatte. Hier
waren die Stellen zur Bereitung und Mischung der Erden, die von
Eseln in Korben aus verschiedenen Gegenden und oft von weit
entfernten Nadelwaldungen das ganze Jahr hindurch herbeigebracht
werden. Selbst zum Brennen der Erde waren bestimmte Orte, und in
der Nahe war das Eichenholz aufgeschichtet, das im Winter zur
Erwarmung dient.

Da, wie ich schon gestern bemerkt hatte, von den Gewachsanlagen
nicht weit auf die Haide war, so ritten wir nun auf dieselbe hinaus.
Der gute Lauf unserer schlanken Pferde trug uns bald so weit auf die
einformige morgenduftige Ebene hinaus, dal3 wir das Schlof3 und
den Park nur mehr als einen dunklen Fleck in der Ferne liegen
sahen. Hier stiel3en wir zu seinen Hirten. Einige Stangen, so mager,
dald von ihnen als Schutzwerken gar keine Rede sein kann, bildeten



eine Hutte, oder vielleicht gar nur ein Zeichen, welches in der Steppe
leicht gesehen und gefunden werden kann. Unter diesen Stangen
brannte oder glimmte vielmehr ein Feuer, das von den zahen Aesten
oder den Wurzeln der Wachholder- und Schlehen- und anderer
Kruppelstrauche unterhalten wurde. Hier bereiteten die Hirten, die
um eilf Uhr schon Mittag hielten, ihr Mahl. Braune Gestalten, deren
Pelze auf der Erde umher lagen, standen in schmutzig weil3en
Beinkleidern und Hemdarmeln um den Major herum, und
antworteten auf seine Fragen. Andere, da sie seine Ankunft auf der
weithin gedehnten Flache wahrgenommen hatten, jagten auf kleinen
unscheinbaren Rossen herbei, die weder Sattel noch Decke, und
statt Zugel und Halfter oft nur einen Strick hatten. Sie stiegen ab,
hielten ihre Thiere an der Hand und umringten den Major, der
ebenfalls abgestiegen war, und sein Pferd zu halten gab. Sie
sprachen nicht blos von ihrer Beschaftigung mit ihm, sondern auch
von andern Dingen, und er kannte sie fast alle mit Namen. Er war so
leutselig mit ihnen, als ware er einer aus ihrer Mitte, und dies, wie ich
glaubte, erweckte eine Art Begeisterung unter den Menschen. Wie
bei uns in den Bergen, so waren auch hier die Thiere den ganzen
Sommer uber im Freien. Es waren jene weil’en langgehdrnten
Rinder, welche in dem Lande vorkommen, und sich von den
Krautern der Steppe nahren, die eine Wuilrze und einen
Blumengeruch haben, die wir Alpenlandler ihnen kaum zutrauen
sollten. Bei diesen Thieren bleiben die Menschen, die ihnen
zugegeben sind, ebenfalls im Freien, und haben oft gar nichts Uber
sich als den Himmel und die Sterne der Haide, oft nur, wie wir eben
gesehen hatten, einige Stangen, oder eine gegrabene Hitte von
Erde. Sie standen vor dem Major, dem Grundherrn, wie sie ihn hier
hielRen, und horten seinen Anordnungen zu. Als er wieder aufstieg,
hielt ihm einer, der blitzende Augen aus dem Schwarz seines
Gesichtes und seiner Braunen herauszeigte, das Pferd, wahrend
sich ein anderer mit langen Haaren und dichtem Schnurbarte buckte,
und ihm die Steigbugel hielt.

»Lebt wohl, Kinder,« sagte er beim Fortreiten, »ich werde euch bald
wieder besuchen, und wenn die Nachbarn heriber kommen, werden
wir einen Nachmittag auf der Haide liegen und bei euch essen.«



Er hatte diese Worte auf ungarisch gesagt, und sie mir auf meine
Bitte verdeutscht.

Im Fortreiten sagte er zu mir: »Wenn es euch ergodtzt, diese
Haidewirthschaft einmal im Einzelnen genau anzuschauen, und ihr
etwa einmal allein heraus kommen wolltet, um mit diesen Leuten
gleichsam zu leben, muRt ihr auf die Hunde achten, die sie haben.
Sie sind nicht immer so zahm und geduldig, wie ihr sie heute
gesehen habt, sondern sie wurden euch strenge mit fahren. |hr muft
es mir vorher sagen, dal} ich euch hin geleite, oder wenn ich nicht
kann, daf} ich euch einen bekannten Hirten mit gebe, der euch fuhre,
und den die Hunde lieben.«

Ich hatte in der That, da wir bei dem Hirtenfeuer waren, die
ungemein grofRen, schlanken, zottigen Hunde bewundert, derlei ich
auf meiner ganzen Wanderung nicht angetroffen habe, und die so
sittsam neben und unter uns am Feuer herum sal3en, als verstinden
sie etwas von der Verhandlung und nahmen daran Theil.

Wir wendeten uns, da wir fort ritten, dem Schlosse wieder zu, da
bereits die Zeit zum Mittagessen heran ruckte. Als wir, so wie
gestern, in der Nahe der Strecke voruber kamen, auf der die Leute
arbeiteten, um den Sumpf zu trocknen, und die Grundrisse einer
Stral3e zu ziehen, sagte er, indem er auf ein Weitzenfeld zeigte, an
dem wir ziemlich nahe vorbei ritten, und auf welchem die Frucht
aullerordentlich schon stand: »Diese guten Schollen, wenn sie ihre
Schuldigkeit thun, mussen uns das Geld herbeischaffen, dal} wir
auch an anderen Stellen etwas verrichten konnen. Die Leute
arbeiten da druben in der Oede das ganze Jahr. Sie haben ihren
Taglohn und kochen gleich neben ihren Geschaften im Freien. Zum
Schlafen gehen sie in jene holzernen Hutten, die ihr seht. Im Winter,
wenn sich Eis bildet, gehen wir den tiefern Stellen zu, denen wir jetzt
wegen zu grolRer Weiche des Bodens nicht ankonnen, und flllen
Gerolle der Haide und Steine, die wir von den Weinpflanzungen
nehmen, hinein.«



Wirklich erblickte ich, da ich auf die eigenthumliche Anlage hintber
schaute, die holzernen Hutten, von denen er gesprochen hatte, und
sah an verschiedenen Stellen des Haiderlickens schwachen Rauch
aufgehen, der die kunstlosen Herde anzeigen mochte, auf denen die
Leute ihr Mittagsessen kochten.

Als wir in den Park einritten, umsprungen von den grof3en und
kleinen Doggen, lautete in dem Herrenhause eben die Glocke, die
uns und die anderen Leute zum Mahle rief.

Ich fragte an dem Abende dieses Tages meinen Reisefreund nicht
um sein Ziel, wie ich mir Tags vorher beim Schlafengehen so fest
vorgenommen hatte.

Der Nachmittag verging wie gewohnlich, zu Hause, nur dald der
Major gegen funf Uhr auf dem gebahnten Wege mit der Pappelallee,
auf dem ich in der Nacht gekommen war, ich weil} nicht wohin fuhr,
wahrend ich die Bucher musterte, die er mir in immer grollerer
Anzahl aus seinem Blcherzimmer auf meine Stube bringen liel3.

Des folgenden Tages hatte der Major viel zu schreiben, und ich
brachte schier den ganzen Tag damit zu, seine Pferde, die er zu
Hause hatte, zu besehen, und mit seinen Leuten Bekanntschaft zu
machen.

An dem Tage, der nachher folgte, war ich mit ihm in der Schaferei,
die zwei Stunden Reitens entfernt ist, und in welcher wir den ganzen
Tag zubrachten. Er hat einige Leute dort, die bedeutende Bildung
verrathen, und mit ihm in das Wesen der Sache, die sie lieben,
einzugehen scheinen. Hier sah ich auch, dal} alle Zweige seiner
Thatigkeit ihre eigene Geldverwaltung haben, indem er den
Schafereien eine Summe vorstreckte, die aus einem andern
Bereiche genommen war. Die Sache wurde sehr genau und richtig in
die Papiere aufgenommen und verbrieft. Die Anlagen sind sehr
weitschichtig, und die Zuchten nach ihrem Bedurfnisse geordnet.

Ein anderes Mal sah ich die Gestitte, und wir waren auf der Weide,



auf welcher seine Fullen und die jungeren Pferde gewohnlichen
Schlages unter Hirten stehen, wie anderswo die Rinder.

Auf diese Weise lernte ich nach und nach den ganzen Kreis seiner
Thatigkeit kennen, welcher wahrhaftig nicht geringfigig war. Ich
wunderte mich, dald er diesen Sachen eine solche Aufmerksamkeit
und Umsicht zuwendete, da ich ihn doch friher mehr als traumend
und in Wissenschaften herum dichtend und forschend gekannt habe.

»lch glaube, sagte er einmal, dal man es so mit dem Boden eines
Landes beginnen musse. Unsere Verfassung, unsere Geschichte ist
sehr alt, aber noch vieles ist zu thun; wir sind in ihr, gleichsam wie
eine Blume in einem Gedenkbuche aufgehoben worden. Dieses
weite Land ist ein groleres Kleinod, als man denken mag, aber es
mufd noch immer mehr gefalt werden. Die ganze Welt kbmmt in ein
Ringen sich nutzbar zu machen, und wir mussen mit. Welcher Bluthe
und Schonheit ist vorerst noch der Korper dieses Landes fahig, und
beide mussen hervorgezogen werden. lhr mufl3t es ja gesehen
haben, da ihr zu mir kamt. Diese Haiden sind der feinste schwarze
Ackergrund, in diesen Anhdhen voll glitzernden Gesteins bis zu
jenen blauen Bergen hin, die ihr im Norden sehet, schlaft der feurige
Flu des Weines, und dammert von Erde umflort der Glanzblick des
Metalles. Zwei sehr edle Strome ziehen durch unser Land, Uber
ihnen ist so zu sagen, die Luft noch todt, und harret, dal® unzahlige
bunte Wimpel in ihr flattern. Vielerlei Volk ist in dem Lande, manches
ist ein Kind, dem man vormachen mul}, was es beginnen soll. Seit
ich in der Mitte meiner Leute lebe, Uber die ich eigentlich mehr
Rechte habe, als ihr euch denket, seit ich mit ihnen in ihrer Kleidung
gehe, ihre Sitten theile, und mir ihre Achtung erworben habe, ist es
mir eigentlich, als hatte ich dieses und jenes Gluck errungen, das ich
sonst immer in der einen oder der andern Entfernung gesucht
habe.«

Ich fragte den Mann nun gar nicht mehr um sein Ziel, dessen er in
seinem Briefe an mich erwahnt hatte.

Vorzugsweise waren es die Getreidearten, denen er seine



Aufmerksamkeit zugewendet hatte. Und sie standen aber auch in
einer Fulle und Schonheit, daf3 ich schon neugierig war, wenn sich
diese Aehren der Reife zuwenden, und wenn wir sie heimfuhren
wurden.

Die Einsamkeit und Kraft dieser Beschaftigungen erinnerte mich
haufig an die alten starken Romer, die den Landbau auch so sehr
geliebt hatten, und die wenigstens in ihrer fruheren Zeit auch gerne
einsam und kraftig waren.

»Wie schon und ursprunglich,« dachte ich, »ist die Bestimmung des
Landmannes, wenn er sie versteht und veredelt. In ihrer Einfalt und
Mannigfaltigkeit, in dem ersten Zusammenleben mit der Natur, die
leidenschaftlos ist, granzt sie zunachst an die Sage von dem
Paradiese.«

Da ich einmal langere Zeit auf der Besitzung des Majors war, da ich
die Theile derselben Ubersah, und verstehen lernte, da die Dinge vor
mir wuchsen und ich an dem Gedeihen derselben Antheil nahm:
hatte mich das gleichformig sanfte AbflieRen dieser Tage und
Geschafte so eingesponnen, dal3 ich mich wohl und ebenmalig
angeregt fuhlte, und auf unsere Stadte vergal3, gleichsam als ware
das ein Kleines, was in ihnen bewegt wird.

Da wir wieder einmal unter den Pferden gewesen waren, die auf der
Haide sind, und da sich zu den Hirten derselben auch die gesellt
hatten, die das Geschaft der Rinder Uber sich haben, so daf} zufallig
eine grollere Menge dieser Menschen auf der Haide beisammen
und bei uns waren, sagte der Major im Nachhausefahren zu mir —
denn dieses Mal hatte er ein schones Haidegespann mit
Riemengeschirr vor einen Wagen gespannt, der mit grolRer
Spurweite sicher auf dem Grase der Haide dahin rollte: »Diese
wurde ich sogar zum Blutvergie3en fuhren konnen, sobald ich mich
nur an ihre Spitze stellte. Sie sind mir unbedingt zugethan. Auch die
andern, die Knechte und die Arbeiter, die ich zu Hause habe, wlrden
sich eher ihre Glieder zerschlagen lassen, ehe einer zugabe, dal}
mir ein Haar gekrummt wirde. Wenn ich nun die dazu rechne, die



mir wegen dem Verhaltnisse der Grundherrlichkeit unterthan sind,
und die mir, wie ich bei vielen Gelegenheiten erfahren konnte, vom
Grunde des Herzens zugethan sind, so wirde ich, wie ich glaube,
eine ziemlich groRe Zahl von Menschen zusammen bringen, die
mich lieben. — — Seht nur, und ich bin erst zu ihnen gekommen, als
mein Haupt schon grau geworden war, und als ich viele Jahre auf sie
vergessen hatte. Wie mufdte es sein, so Hunderttausende zu leiten,
und sie zum Guten zu fuhren; denn meistens, wenn sie vertrauen,
sind sie wie Kinder, und folgen zum Guten, wie zum Bdsen.«

»Einmal,« fuhr er nach einer Weile fort, »habe ich geglaubt, ich
werde ein Kunstler oder Gelehrter werden. Ich habe aber
eingesehen, dal} diese ein tiefes ernstes Wort zu der Menschheit
sagen mussen, das sie begeistert und edler und grolRer macht —
oder dald wenigstens der Gelehrte Dinge zu Tage schaffe und
erfinde, welche die Menschen in dem irdischen Gute, in den Mitteln
fordern und weiter bringen. In beiden Fallen aber ist es nothwendig,
dal} ein solcher Mann zuerst selber ein einfaches und groles Herz
habe. Aber da ich dies nicht besitze, so liel3 ich alles wieder fahren,
und es ist nun vorbei.«

Mir war es, da er diese Worte sagte, als ginge ein sanfter Schatten
uber sein Auge, und als blicke es in diesem Augenblicke noch immer
mit jener Schwarmerei in die Luft hinaus, wie einstens, wenn wir
manchmal muRig auf dem Epomeo sallen, ein ganzes Meer von
Himmelsblaue um uns feierte, unten die See glanzte und er von
allerlei Winschen und Traumen junger Herzen redete. Darum kam
mir auch plotzlich der Gedanke, ob etwa das Gluck, von dem er mir
sagte, dal} er es gefunden habe, doch noch nicht ganz da sei.

Das war das einzige Mal gewesen, dall er seit unserer
Bekanntschaft auf seine Vergangenheit angespielt hatte, vorher in
unserem ganzen Umgange nie. Ich habe auch nie gefragt, so wie ich
spater nicht fragte. Wer viel reiset, lernt schon die Menschen
schonen, und lal3t sie in dem inneren Haushalte ihres Lebens
gewahren, der sich nicht aufschlie3t, wenn es nicht freiwillig ist. Ich
war nun schon ziemlich lange auf Uwar, und war gerne da, weil ich



an den Beschaftigungen des Ortes mit Aufmerksamkeit, und oOfter
auch mit wirklicher Thatigkeit Antheil nahm, und weil ich zu andern
Zeiten an dem Tagebuche meiner Reisen und Erfahrungen weiter
schrieb: aber das glaubte ich zu erkennen, dal® in dem reinen
beschaftigten Leben des Majors irgend ein Bodensatz liege, der es
nicht zur volligen Abklarung kommen lief3, und mir war, als sei doch
irgend eine Art Trauer da, die sich naturlich bei einem Manne nur
durch Ruhe und Ernst ausdruckt.

Sonst war er in seinem Leben und in seinem Umgange mit mir sehr
einfach, und von einer Zurickhaltung oder Verstellung war nicht im
Geringsten die Rede. So stand auf dem Tische seines
Schreibzimmers, in das ich sehr oft kam, und in dem wir an heil3en
Nachmittagen oder Abends bei der Kerze, wenn wir noch nicht
schlafen gingen, von verschiedenen Dingen plauderten, ein Bild — es
war in schonem Goldrahmen das verkleinerte Bild eines Madchens
von vielleicht zwanzig — zwei und zwanzig Jahren — aber sonderbar
war es, wie auch der Maler die Sache verschleiert haben mochte, es
war nicht das Bild eines schdnen, sondern eines halilichen
Madchens — die dunkle Farbe des Angesichtes und der Bau der
Stirne waren seltsam, aber es lag etwas, wie Starke und Kraft
darinnen, und der Blick war wild, wie bei einem entschlossenen
Wesen. Dald dieses Madchen etwa in seinem frUheren Leben eine
Rolle gespielt habe, wurde mir klar, und mir fiel der Gedanke ein,
warum sich denn dieser Mensch nicht vermahlt habe, so wie mir
dieser Gedanke auch schon bei unserer italienischen Bekanntschaft
gekommen war; aber nach meinen Grundsatzen hatte ich damals
nicht gefragt, und fragte auch jetzt nicht. Er durfte freilich das Bild
ruhig auf dem Tische stehen lassen; denn es kam niemand von
seinen Leuten in das Schreibgemach, sondern sie muften im
Vorzimmer, wo ein Glocklein beim Eintritte lautete, stehen bleiben,
wenn ihm einer etwas zu sagen hatte. Auch von seinen Bekannten
und von Besuchenden kam niemand in das Zimmer, da er sie immer
in seiner anderen Wohnung empfing. Es war also schon ein Grad
Vertraulichkeit, dal} ich da hinein durfte, und alles besehen konnte,
was da stand und lag. Diese Vertraulichkeit mochte ich wohl dem
Umstande zu verdanken haben, dal} ich nie forschte und grubelte.



Mittlerweile war die Erndte gekommen, und nie werde ich jener
heitern vergnuglichen Zeit vergessen.

Der Major mufdte unterdessen auch einige Male kleine Reisen in die
Nachbarschaft machen, und lud mich dazu ein. In keinem Lande
sind die Entfernungen zwischen den bewohnten Punkten oft so grof3,
wie hier, aber mit den schnellen Rossen legt man sie reitend, oder
mit den leichten Wagen uber die Haide fahrend, in verhaltnilmalig
kurzer Zeit zurlck. Einmal hatte der Major das enganliegende
ungarische Volkskleid an, er war in grokem Schmucke, mit dem
Sabel an der Seite. Es stand ihm sehr wohl. Er hielt in einer
Versammlung seiner Gespanschaft uber gemeinsame
Angelegenheiten eine ungarische Rede. Da es von jeher meine
Gewohnheit war, in jedem Lande, in das ich kam, schnell so viel von
der Sprache zu lernen, als mir nur immer moglich war, so hatte ich
auch bereits von den Leuten des Majors, und allen, die mich
umgaben, etwas ungarisch gelernt, daher verstand ich manches von
der Rede, die bei einem Theile heftige Bewunderung, bei dem
andern heftigen Tadel hervor rief; im Nachhausefahren Ubersetzte er
sie mir vollstandig ins Deutsche. Nachmittag bei Tische sah ich ihn in
jenem Tage im Fracke, wie einstens in Italien, so wie die meisten der
Anwesenden ihre Volkskleidung abgelegt hatten, und in dem
gemeinschaftlichen europaischen Fracke waren.

Auch zu anderen Besuchen, die er in der Nachbarschaft machte,
hatte ich ihn begleitet. Hier erfuhr ich nun, dal® vier solcher Sitze
bestehen, wie der Major einen hatte. Man hatte vor einigen Jahren
einen Bund geschlossen, den Landbau und die Hervorrufung der
ursprunglichen Erzeugnisse dadurch zu heben, dal} man dies zuerst
in dem besten Mal3stabe auf den eigenen Besitzungen thue, und so
den andern mit einem Beispiele voran gehe, namentlich wenn sie
sehen, dal® Wohlhabenheit und besseres Leben sich aus dem Dinge
entwickle. Der Bund hatte auch seine Gesetze, und die
Beigetretenen hielten landwirthschaftliche Versammlungen. Auler
diesen vier groRen Musterhofen, die eigentlich bis jetzt erst nur die
einzigen Mitglieder des Bundes waren, hatten schon einige kleinere



Besitzer angefangen, das Verfahren ihrer groReren Nachbarn
nachzuahmen, ohne dal} sie delwegen eigentlich Glieder des
Bundes waren. Zur Sitzung, aber nur als Zuhdrer, oder gelegentlich
als Rathfrager, durften alle Landwirthe und andere Menschen
kommen, wenn sie sich nur vorher angemeldet hatten. Und sie
nahmen nicht sparsam Theil, wie ich aus einer Versammiung
abnahm, die vier Stunden Reitens von Uwar entfernt bei dem
Mitgliede Gomor abgehalten wurde, wo von Mitgliedern nur der
Major und GOmor, aber von Zuhorern eine ziemliche Menge war.

Ich bin nach der Hand noch zweimal ganz allein bei GOmor
gewesen, und habe das letzte Mal sogar mehrere Tage bei ihm
zugebracht.

Da die Erndte sich zu ihrem Ende neigte, und die Arbeiten etwas
weniger wurden, sagte der Major eines Tages zu mir: »Weil wir jetzt
ein wenig MulRe bekommen werden, werden wir in der nachsten
Woche zu meiner Nachbarin Brigitta Marosheli hinuber reiten, und
ihr einen Besuch machen. Sie werden in meiner Nachbarin
Marosheli das herrlichste Weib auf dieser Erde kennen lernen.«

Zwei Tage nach diesem Ausspruche stellte er mir Brigitta's Sohn vor,
der zufallig heriber gekommen war. Es war dies derselbe junge
Mann, der am ersten Tage meines Aufenthaltes in Uwar mit uns zu
Mittag gespeist hatte, und der mir wegen seiner aul3erordentlichen
Schonheit damals aufgefallen war. Er blieb schier den ganzen Tag
bei uns, und war mit uns auf verschiedenen Punkten der
Besitzungen. Er war, wie ich schon das erste Mal bemerkte, in den
frihesten Jahren des Junglings, kaum bei dem Uebergange vom
Knaben zum Junglinge, und er gefiel mir sehr wohl. Sein dunkles
sanftes Auge sprach so schon zu mir, und wenn er zu Pferde sal3, so
kraftvoll und so demduthig: neigte sich mein ganzes Wesen zu ihm.
Ich hatte einen Freund, der so war, und in den frihesten Jahren
seiner Jugend in das kalte Grab mufte. Gustav, so hiel® der Sohn
Brigitta's, erinnerte mich lebhaft an ihn.

Seit der Major den Ausspruch Uber Brigitta gethan hatte, und seit ich



ihren Sohn kannte, war ich sehr neugierig, sie nun auch personlich
zu sehen.

Ueber die Vergangenheit meines Gastfreundes, des Majors, hatte
ich ein Weniges von Gomor, als ich bei ihm war, erfahren. GomOr ist,
wie mancher seiner Freunde, die ich bei ihm kennen gelernt hatte,
von offener freundlicher Zunge, und sagte mir unaufgefordert, was er
wullte. Der Major sei nicht in der Gegend geboren. Er stamme von
einer sehr reichen Familie. Er sei seit seiner Jugend fast immer auf
Reisen gewesen, man wisse eigentlich nicht recht, wo, so wie man
auch nicht wisse, in welchen Diensten er sich den Majorsrang
verdient habe. Auf seiner Besitzung Uwar ist er in seinem ganzen
friheren Leben nicht gewesen. Vor einigen Jahren kam er, machte
sich in Uwar ansassig und schlo3 sich dem Bunde der
Landwirthschaftsfreunde an. Damals waren nur erst zwei Glieder
des Bundes: er, GomOor, selber, und Brigitta Marosheli. Eigentlich war
es kein Bund; denn die Zusammenkunfte und die Gesetze kamen
erst spater auf, sondern die zwei Nachbarn, er und Brigitta, haben
einstimmig die bessere Bewirthschaftung ihrer Guter in dieser 6den
Gegend begonnen. Im Grunde sei es Brigitta gewesen, welche den
Anfang gemacht habe. Weil sie eher unschon als angenehm zu
nennen sei, so habe sie ihr Gatte, ein junger leichtsinniger Mensch,
dem sie in ihren jungeren Jahren angetraut worden war, verlassen,
und sei nicht wieder gekommen. Damals erschien sie mit ihrem
Kinde auf ihrem Sitze Marosheli, habe wie ein Mann umzuandern
und zu wirthschaften begonnen, und sei bis jetzt noch gekleidet und
reite, wie ein Mann. Sie halte ihre Dienerschaft zusammen, sei
thatig, und wirthschafte vom Morgen bis in die Nacht. Man kénne
hier sehen, was unausgesetzte Arbeit vermoge; denn sie habe auf
dem Steinfelde fast Wunder gewirkt. Er sei, als er sie kennen gelernt
habe, ihr Nachahmer geworden, und habe ihre Art und Weise auf
seiner Besitzung eingefuhrt. Bis jetzt habe er es nicht bereut. Der
Major sei Anfangs, da er sich in Uwar niedergelassen hatte, mehrere
Jahre nicht zu ihr hiniuber gekommen. Dann sei sie einmal todtkrank
geworden: da sei er zu ihr Uber die Haide geritten, und habe sie
gesund gemacht. Von der Zeit an kam er dann immer zu ihr. Die
Leute sagten damals, er habe die Heilkrafte des Magnetismus



angewendet, deren er theilhaftig sei, aber niemand weil} eigentlich in
der Sache etwas Rechtes zu sagen. Es hat sich ein ungewohnlich
inniges und freundschaftliches Band entwickelt — der hdchsten
Freundschaft sei das Weib auch wuirdig — aber ob die Leidenschaft,
die der Major zu der haRlichen und bereits auch alternden Brigitta
gefal’st habe, natirlich sei, das sei eine andere Frage — und
Leidenschaft sei es ganz gewil}, das erkenne ein jeder, der hiniber
komme. Der Major wirde gewil} Brigitta heirathen, wenn er konnte —
er grame sich offenbar tief, dal} er es nicht kdnne; aber weil man von
ihrem angetrauten Manne nichts wisse, so konne kein Todtenschein
und kein Trennungsschein herbei gebracht werden. Es spreche
diese Thatsache recht sehr zu Gunsten Brigitta's, und verurtheile
ihren Gemahl, der einst so leichtsinnig von ihr gegangen sei,
wahrend nun ein so ernster Mann sich sehne, sie zu besitzen.

Diese Dinge hatte mir GOmor Uber den Major und Brigitta gesagt,
und ich kam noch ein paar Male mit Gustav, ihrem Sohne, bei
Gelegenheit eines Besuches, den wir bei Nachbarn machten,
zusammen, ehe der Tag erschien, der bestimmt war, dal} wir zu
seiner Mutter hinuber reiten sollten.

Am Vorabende dieses Tages, da schon das tausendstimmige Zirpen
der abendlichen Haidegrillen in meine schlaftrunkenen Ohren fiel,
dachte ich noch an sie. Dann traumte mir allerlei von ihr, vorzuglich
kam ich von dem Traume nicht los, dal} ich auf der Haide vor der
seltsamen Reiterin stehe, die mir damals die Pferde mitgegeben
hatte, dal® sie mich mit schénen Augen banne, dal} ich immer stehen
musse, dal ich keinen Full heben kdnne, und dal} ich alle Tage
meines Lebens nicht mehr von dem Flecke der Haide weg zu
kommen vermoge. Dann schlief ich fest ein, erwachte des andern
Tages frisch und gestarkt, die Pferde wurden vorgefuhrt, und ich
freute mich, nun die auch von Angesicht zu Angesicht zu sehen, die
heute so vielfach im Traume bei mir gewesen war.



3.
Steppenvergangenheit.

Ehe ich entwickle, wie wir nach Marosheli geritten sind, wie ich
Brigitta kennen gelernt habe, und wie ich noch recht oft auf ihrem
Gute gewesen bin, ist es nothig, dal’ ich einen Theil ihres friheren
Lebens erzahle, ohne den das Folgende nicht verstandlich ware.
Wie ich zu so tief gehender Kenntnily der Zustande, die hier
geschildert werden, gelangen konnte, wird sich aus meinen
Verhaltnissen zu dem Major und zu Brigitta ergeben, und am Ende
dieser Geschichte von selbst klar werden, ohne dal} ich ndthig hatte,
vor der Zeit zu enthullen, was ich auch nicht vor der Zeit, sondern
durch die naturliche Entwicklung der Dinge erfuhr.

Es liegt im menschlichen Geschlechte das wundervolle Ding der
Schonheit. Wir alle sind gezogen von der Sufigkeit der Erscheinung,
und konnen nicht immer sagen, wo das Holde liegt. Es ist im Weltall,
es ist in einem Auge, dann ist es wieder nicht in Zugen, die nach
jeder Regel der Verstandigen gebildet sind. Oft wird die Schonheit
nicht gesehen, weil sie in der Wuste ist, oder weil das rechte Auge
nicht gekommen ist — oft wird sie angebetet und vergdttert, und ist
nicht da: aber fehlen darf sie nirgends, wo ein Herz in Inbrunst und
Entzicken schlagt, oder wo zwei Seelen an einander gluhen; denn
sonst steht das Herz stille, und die Liebe der Seelen ist todt. Aus
welchem Boden aber diese Blume bricht, ist in tausend Fallen
tausendmal anders; wenn sie aber da ist, darf man ihr jede Stelle
des Keimens nehmen, und sie bricht doch an einer andern hervor,
wo man es gar nicht geahnet hatte. Es ist nur dem Menschen eigen,
und adelt nur den Menschen, dal} er vor ihr kniet — und alles, was
sich in dem Leben lohnt und preiset, giel’t sie allein in das zitternde
beseligte Herz. Es ist traurig fur einen, der sie nicht hat, oder nicht
kennt, oder an dem sie kein fremdes Auge finden kann. Selbst das
Herz der Mutter wendet sich von dem Kinde ab, wenn sie nicht mehr,
ob auch nur einen einzigen Schimmer dieses Strahles an ihm zu
entdecken vermag.



So war es mit dem Kinde Brigitta geschehen. Als es geboren ward,
zeigte es sich nicht als der schone Engel, als der das Kind
gewohnlich der Mutter erscheint. Spater lag es in dem schonen
goldenen Prunkbettchen in den schneeweilen Linnen mit einem
nicht angenehmen verdusterten Gesichtchen, gleichsam als hatte es
ein Damon angehaucht. Die Mutter wandte, von sich selber
unbemerkt, das Auge ab, und heftete es auf zwei kleine schone
Engel, die auf dem reichen Teppiche des Bodens spielten. Wenn
fremde Leute kamen, tadelten sie das Kind nicht, lobten es nicht,
und fragten nach den Schwestern. So wurde es immer grofer. Der
Vater ging ofter durch das Zimmer nach seinen Geschaften, und
wenn die Mutter wohl manchmal gleichsam aus verzweiflungsvoller
Brunstigkeit die andern Kinder herzte, sah sie nicht das starre
schwarze Auge Brigitta's, das sich hin heftete, als verstinde das
winzige Kind schon die Krankung. Wenn sie weinte, half man ihrem
Bedurfnisse ab; weinte sie nicht, lied man sie ruhig liegen, alle
hatten fur sich zu thun, und sie richtete die grollen Augen auf die
Vergoldung des Bettchens, oder auf die Schnorkel der Wandtapeten.
Da die Glieder stark geworden waren, und ihre Wohnung nicht mehr
in dem engen Bettchen bestand, sal} sie in einem Winkel, spielte mit
Steinchen, und sagte Laute, die sie von niemanden gehort hatte. Als
sie in ihren Spielen vorruckte und behender ward, verdrehte sie oft
die grof3en wilden Augen, wie Knaben thun, die innerlich bereits
dunkle Thaten spielen. Auf die Schwestern schlug sie, wenn sie sich
in ihre Spiele einmischen wollten — und wenn jetzt die Mutter in einer
Anwandlung verspateter Liebe und Barmherzigkeit das kleine
Wesen in die Arme schlol3, und mit Thranen benetzte, so zeigte
dasselbe keineswegs Freude, sondern weinte, und wand sich aus
den umfassenden Handen. Die Mutter aber wurde dadurch noch
mehr zugleich liebend und erbittert, weil sie nicht wuldte, dal} die
kleinen Wurzlein, als sie einst den warmen Boden der Mutterliebe
suchten und nicht fanden, in den Fels des eigenen Herzens
schlagen muliten, und da trotzen.

So ward die Wuste immer grol3er.

Als die Kinder empor wuchsen und schone Kleider ins Haus kamen,



waren jene Brigitta's immer recht, die der Schwestern wurden
mannigfach geandert, bis sie paldten. Die andern bekamen
Verhaltungsregeln und Lob, sie nicht einmal Tadel, wenn sie auch ihr
Kleidchen beschmutzt oder zerdruckt hatte. Da das Lernen kam, und
die Stunden des Vormittags ausgefullt waren, sal} sie unten an, und
starrte mit dem einzigen Schonen, das sie hatte, mit den in der That
schonen dustern Augen auf die Ecke des fernen Buches, oder der
Landkarte; und wenn der Lehrer eine seltene rasche Frage an sie
that, erschrak sie, und wullte keine Antwort. Aber an langen
Abenden, oder sonst, wenn man im Gesellschaftszimmer saf® und
sie nicht vermifte, lag sie auf der Erde Uber durcheinander
geworfenen Blchern oder Uber Bildern und zerrissenen Karten, die
die andern nicht mehr brauchten. Sie mochte eine fantastische
verstimmelte Welt in ihr Herz hinein braten. Sie hatte von den
Buchern ihres Vaters, da der Schlussel immer stak, beinahe die
Halfte gelesen, ohne dal® man es ahnte. Darunter waren die
meisten, die sie nicht verstehen konnte. In der Wohnung fand man
oft Papiere, auf denen seltsame wilde Dinge gezeichnet waren, die
von ihr sein muf3ten.

Als die Madchen in das Jungfrauenalter getreten waren, stand sie
wie eine fremde Pflanze unter ihnen. Die Schwestern waren weich
und schon geworden, sie blos schlank und stark. In ihrem Korper
war fast Manneskraft, was sich dadurch erwies, dal} sie eine
Schwester, wenn sie ihr Tandeleien sagen oder sie liebkosen wollte,
mit dem schlanken Arme blos ruhig weg bog, oder dal} sie, wie sie
gerne that, Hand an knechtliche Arbeit legte, bis ihr die Tropfen auf
der Stirne standen. Musik machen lernte sie nicht, aber sie ritt gut
und kuhn, wie ein Mann, lag oft mit dem schonsten Kleide auf dem
Rasen des Gartens, und that halbe Reden und Ausrufungen in das
Laub der Busche. Nun kam es auch, dal3 der Vater begann, ihr
Ermahnungen uber ihr storriges und stummes Wesen zu geben.
Dann, wenn sie auch eben redete, horte sie plotzlich auf, wurde
noch stummer und noch storriger. Es half nichts, dal} ihr die Mutter
Zeichen gab, und zur Kundgebung ihres Unmuthes in bittrer
Rathlosigkeit die Hande rang. Das Madchen redete nicht. Als sich
der Vater einmal so weit vergal}, dal} er sie, die Erwachsene, well



sie durchaus nicht in das Gesellschaftszimmer gehen wollte,
korperlich strafte, sah sie ihn blos mit den heil3en trockenen Augen
an, und ging doch nicht hintber, er hatte ihr thun kbnnen, was er
wollte.

Wenn nur einer gewesen ware, fur die verhullte Seele ein Auge zu
haben, und ihre Schonheit zu sehen, dal} sie sich nicht verachte. —
Aber es war keiner: die andern konnten es nicht, und sie konnte es
auch nicht.

lhr Vater lebte in der Hauptstadt, wie es Uberhaupt seine
Gewohnheit war, und gab sich einem glanzenden Wohlleben hin. Als
seine Madchen herangewachsen waren, verbreitete sich der Ruf
ihrer Schonheit durch das Land, viele kamen herbei, sie zu sehen,
und die Versammlungen und Gesellschaften in dem Hause wurden
noch zahlreicher und belebter, als sie es bisher gewesen waren.
Manches Herz schlug heftig und trachtete nach dem Besitze der
Kleinode, welche dieses Haus beherbergte — aber die Kleinode
achteten nicht darauf, oder sie waren noch zu jung, solche
Huldigungen zu verstehen. Desto mehr gaben sie sich den
Vergnugungen hin, die solche Gesellschaften mit sich fuhrten, und
ein Putzkleid oder die Anordnung eines Festes konnte sie Tage lang
auf das Ergreifendste und Innigste beschaftigen. Brigitta, als die
Jungste, wurde nicht gefragt, als verstunde sie die Sache nicht. Sie
war manchmal in den Versammlungen gegenwartig, und dann trug
sie immer ein weites, schwarzseidenes Kleid, das sie sich selber
zusammen gemacht hatte — oder sie mied dieselben, sal} indessen
auf ihrem Zimmer, und man wul3te nicht, was sie dort that.

So gingen ein paar Jahre hin.

Gegen Ende derselben erschien ein Mann in der Hauptstadt, der in
den verschiedenen Kreisen derselben Aufsehen erregte. Er hiel
Stephan Murai. Sein Vater hatte ihn auf dem Lande auferzogen, um
ihn fir das Leben vorzubereiten. Als seine Erziehung vollendet war,
muldte er zuerst Reisen machen, und dann sollte er die gewahlte
Gesellschaft seines Vaterlandes kennen lernen. Dies war die



Ursache, dal er in die Hauptstadt kam. Hier wurde er bald der fast
einzige Gegenstand der Gesprache. Einige ruhmten seinen
Verstand, andere sein Benehmen und seine Bescheidenheit, wieder
andere sagten, dal} sie nie etwas so schones gesehen hatten, als
diesen Mann. Mehrere behaupteten, er sei ein Genie, und wie es an
Verlaumdungen und Nachreden auch nicht fehlte, sagten manche,
dal® er etwas Wildes und Scheues an sich habe, und dal® man es
ihm ansehe, dal} er in dem Walde auferzogen worden sei. Einige
meinten auch, er besitze Stolz, und wenn es darauf ankomme,
gewild auch Falschheit. Manches Madchenherz war im Mindesten
doch neugierig, ihn einmal erblicken zu konnen. Brigitta's Vater
kannte die Familie des neuen Ankommlings sehr gut, er war in
fruheren Jahren, da er noch Ausflige machte, ofter auf ihre
Besitzungen gekommen, und war nur spater, da er immer in der
Hauptstadt lebte und sie nie, mit ihr aul3er Berihrung gerathen. Da
er sich um den Stand der Guter, der einst ein vortrefflicher gewesen
war, erkundigte, und erfuhr, dal® derselbe jetzt noch bedeutend
besser sei, und bei der einfachen Lebensweise der Familie sich
noch immer verbessere: dachte er, wenn der Mann sonst auch noch
in seinem Wesen nach seinem Sinne ware, so konnte er einen
erwunschten Brautigam fur eine seiner Tochter abgeben. Da aber
dasselbe mehrere Vater und Mdutter dachten, so beeilte sich
Brigitta's Vater, ihnen den Vorsprung abzugewinnen. Er lud den
jungen Mann in sein Haus, dieser sagte zu, und war schon mehrere
Male in einer Abendgesellschaft desselben gewesen. Brigitta hatte
ihn nicht gesehen, weil sie gerade in jener Zeit schon seit langer her
nicht in das Gesellschaftszimmer gekommen war.

Einmal ging sie zu ihnrem Oheime, der eine Art Fest veranstaltet und
sie dazu geladen hatte. Sie war auch schon in frUheren Zeiten
manchmal nicht ungern zu der Familie des Oheims gegangen. An
jenem Abende sal} sie in ihrem gewohnlichen schwarzseidenen
Kleide da. Um das Haupt hatte sie einen Kopfputz, den sie selber
gemacht hatte, und den ihre Schwestern halllich nannten.
Wenigstens war es in der ganzen Stadt nicht Sitte, einen solchen zu
tragen, aber er stand zu ihrer dunklen Farbe sehr gut.



Es waren viele Menschen zugegen, und da sie einmal durch eine
Gruppe derselben hindurch blickte, sah sie zwei dunkle sanfte
Junglingsaugen auf sie geheftet. Sie blickte gleich wieder weg. Da
sie spater noch einmal hin schaute, sah sie, dal3 die Augen wieder
gegen sie gerichtet gewesen seien. Es war Stephan Murai, der sie
angeblickt hatte.

Ungefahr acht Tage darnach wurde bei ihrem Vater getanzt. Murai
war auch geladen, und kam, da schon die meisten zugegen waren,
und der Tanz bereits begonnen hatte. Er schaute zu, und da man
sich zum zweiten Tanze zusammengestellt hatte, ging er gegen
Brigitta hin, und bat sie mit bescheidener Stimme um einen Tanz. Sie
sagte, dal® sie nie tanzen gelernt habe. Er verbeugte sich und
mischte sich wieder unter die Zuschauer. Spater sah man ihn
tanzen. Brigitta setzte sich hinter einem Tische auf ein Sopha und
sah dem Treiben zu. Murai sprach mit verschiedenen Madchen,
tanzte und scherzte mit ihnen. Er war an diesem Abende besonders
lieb und verbindlich gewesen. Endlich war die Unterhaltung aus,
man zerstreute sich nach allen Richtungen, um seine Behausung zu
suchen. Als Brigitta in ihr Schlafgemach gekommen war, das sie mit
vielen Bitten und Trotzen ihren Eltern abgerungen hatte, dal} sie es
allein bewohnen durfte, und als sie sich dort entkleidete, schol} sie
im Vorbeistreifen einen Blick in den Spiegel, und sah die braune
Stirne durch denselben gleiten, und die rabenschwarze Locke, die
sich um die Stirne schlang. Dann ging sie, da sie weder beim
Anziehen noch beim Ausziehen ein Dienstmadchen um sich litt,
gegen ihr Bett, deckte es selber ab, schlug die schneeweil’en Linnen
von ihrem Lager, das sie sich immer sehr hart machen liel3, zurtck,
legte sich darauf, that den schlanken Arm unter ihr Haupt, und
schaute mit den schlaflosen Augen gegen die Decke des Zimmers.

Als nun in der Folge oOfters Gesellschaften waren, und Brigitta
denselben beiwohnte, wurde sie wieder von Murai bemerkt, sie
wurde von ihm sehr ehrfurchtsvoll gegriuf’t, und wenn sie ging,
brachte er ihr das Tuch, und wenn sie fort war, horte man auch
gleich darauf seinen Wagen unten rollen, der ihn nach Hause fuhrte.



Dies dauerte langere Zeit.

Einmal war sie wieder bei dem Oheime, und da sie wegen der
grol3en Hitze, die in dem Saale herrschte, auf den Balkon, dessen
Thdren immer offen standen, hinaus getreten war, und dichte Nacht
um sie lag: vernahm sie seinen Tritt zu ihr, und sah dann auch in der
Dunkelheit, dal3 er sich neben sie stellte. Er sprach nichts, als
gewohnliche Dinge, aber wenn man auf seine Stimme horchte, so
war es, als sei etwas Furchtsames in derselben. Er lobte die Nacht,
und sagte, daly man ihr Unrecht thue, wenn man sie schelte, da sie
doch so schon und milde sei, sie allein umhille, sanftige und
beruhige das Herz. Dann schwieg er, und sie schwieg auch. Als sie
wieder in das Zimmer getreten war, ging er auch hinein, und stand
lange an einem Fenster.

Da Brigitta in dieser Nacht zu Hause angelangt war, da sie sich in ihr
Zimmer begeben hatte, und den Putzflitter Stiick um Stuck von dem
Leibe nahm, trat sie im Nachtgewande vor den Spiegel, und sah
lange, lange hinein. Es kamen ihr Thranen in die Augen, die nicht
versiegten, sondern mehreren Platz machten, die hervor drangen
und herab rannen. Es waren die ersten Seelenthranen in ihrem
ganzen Leben gewesen. Sie weinte immer mehr und immer heftiger,
es war, als mufdte sie das ganze versaumte Leben nachholen, und
als muldte ihr um vieles leichter werden, wenn sie das Herz heraus
geweint hatte. Sie war in die Knie gesunken, wie sie es ofters zu
thun gewohnt war, und sal} auf ihren eigenen FuRen. Auf dem
Boden neben ihr lag zufallig ein Bildchen, es war ein Kinderbildchen,
auf dem dargestellt war, wie sich ein Bruder fur den andern opfere.
Dieses Bildchen drickte sie an ihre Lippen, dal} es zerknittert und
naf} wurde.

Da endlich die Quellen nachgelassen hatten, und die Kerzen herab
gebrannt waren, sal} sie noch auf der Erde vor dem Spiegeltische,
gleichsam wie ein ausgeweintes Kind und sann. Es lagen die Hande
in dem Schoole, die Schleifen und Krausen des Nachtgewandes
waren feucht, und hingen ohne Schonheit um den keuschen Busen.
Sie ward stiller und unbeweglicher. Endlich schopfte sie ein paar Mal



frischen Athem, fuhr mit der flachen Hand uber die Augenwimpern
und ging zu Bette. Als sie lag, und die Nachtlampe, die sie nach
ausgeldschten Kerzen hinter einen kleinen Schirm gestellt hatte,
dUster brannte, sagte sie noch die Worte: »Es ist ja nicht moglich, es
ist ja nicht moglich!«

Dann entschlummerte sie.

Als sie in der Zukunft wieder mit Murai zusammen kam, war es, wie
froher: er zeichnete sie nur noch mehr aus, aber sonst war sein
Benehmen scheu, fast zaghaft. Er redete beinahe nichts mit ihr. Sie
selber that ihm keinen einzigen, auch nicht den kleinsten Schritt
entgegen.

Als sich nach einiger Zeit wieder einmal eine Gelegenheit ergab, mit
ihr allein zu sprechen, deren manche frUher schon ungenutzt
voruber gegangen waren, nahm er sich den Muth, er redete sie an
und sagte, dal® ihm erscheine, dald sie ihm abgeneigt sei — und
wenn dies so ware, so habe er die einzige Bitte, sie mochte ihn doch
kennen lernen, vielleicht sei er doch ihrer Aufmerksamkeit nicht ganz
unwerth, vielleicht habe er Eigenschaften, oder konne sich dieselben
erwerben, die ihm ihre Hochachtung gewannen, wenn auch nichts,
das er noch heiliger wunschte.

»Nicht abgeneigt, Murai,« antwortete sie, »0 nein, nicht abgeneigt;
aber ich habe auch eine Bitte an Sie: thun Sie es nicht, thun Sie es
nicht, werben Sie nicht um mich, Sie wurden es bereuen.«

»Warum denn, Brigitta, warum denn?«

»Weil ich,« antwortete sie leise, »keine andere Liebe fordern kann,
als die allerhochste. Ich weily, daf} ich hallich bin, darum wurde ich
eine hohere Liebe fordern, als das schonste Madchen dieser Erde.
Ich weild es nicht, wie hoch, aber mir ist, als sollte sie ohne Mal} und
Ende sein. Seh'n Sie — da nun dies unmadglich ist, so werben Sie
nicht um mich. Sie sind der Einzige, der darnach fragte, ob ich auch
ein Herz habe, gegen Sie kann ich nicht falsch sein.«



Sie hatte vielleicht noch mehr gesagt, wenn nicht Leute herzu
gekommen waren; aber ihre Lippe bebte vor Schmerz.

Dall Murai's Herz durch diese Worte nicht beschwichtigt, sondern
nur noch mehr entflammt wurde, begreift sich. Wie einen Engel des
Lichtes verehrte er sie, er blieb zurlick gezogen, sein Auge ging an
den grof3ten Schonheiten, die ihn umringten, voruber, das ihre mit
sanfter Bitte zu suchen. So war es unabanderlich fort. Auch an ihr
begann nun die dunkle Macht und die Grolle des Gefuhles in der
verarmten Seele zu zittern. An beiden erschien es offen. Die
Umgebungen begannen das Unglaubliche zu ahnen, und man
erstaunte unverhohlen. Murai legte seine Seele entschieden vor dem
Angesichte aller Welt dar. Eines Tages, in einem einsamen Zimmer,
da die Musik, zu deren Anhérung man zusammen gekommen war,
von ferne her erscholl, da er vor ihr stand und nichts redete, da er
ihre Hand faldte, sie sanft gegen sich ziehend, widerstand sie nicht,
und da er sein Angesicht immer mehr gegen sie neigte, und sie
seine Lippen plotzlich auf den ihrigen empfand, drlckte sie sufl
entgegen. Sie hatte noch nie einen Kuld gefuhlt, da sie selbst von
ihrer Mutter und ihren Schwestern nie gekuf3t worden war — und
Murai hat nach vielen Jahren einmal gesagt, dald er nie mehr eine
solche reine Freude erlebt habe, als damals, da er zum ersten Male
diese vereinsamten unbertihrten Lippen auf seinem Munde
empfand.

Der Vorhang zwischen den Beiden war nun zerrissen, und das
Schicksal ging seine Wege. In wenigen Tagen war Brigitta die
erklarte Braut des gefeierten Mannes, die Eltern beider Theile hatten
eingewilligt. Es wurde nun ein freundlicher Umgang. Aus dem tiefen
Herzen des bisher unbekannten Madchens ging ein warmes Dasein
hervor, Anfangs unscheinbar und unbedeutend, dann in reicher
heiterer Entwicklung. Der Instinkt, der den Mann an dieses Weib
gezogen, hatte ihn nicht getauscht. Sie war stark und keusch, wie
kein anderes Weib. Weil sie ihr Herz nicht durch Liebesgedanken
und Liebesbilder vor der Zeit entkraftet hatte, wehte der Odem eines
ungeschwachten Lebens in seine Seele. Auch ihr Umgang war



reizend. Weil sie stets allein gewesen war, hatte sie auch allein ihre
Welt gebaut, und er wurde in ein neues, merkwurdiges, nur ihr
angehorendes Reich eingefluhrt. Wie sich dann ihr Wesen vor ihm
entfaltete, erkannte er zu allem dem noch ihr inniges und heil3es
Lieben, das wie ein goldner Strom in vollen Ufern quoll, in vollen,
aber auch in einsamen; denn wie das Herz der andern Menschen
zwischen eine halbe Welt getheilt ist, war das ihre beisammen
geblieben, und da es nur ein Einziger erkannt hat, war es nun auch
Eigenthum dieses Einzigen. Er lebte so in Freude und Gehobenheit
die Tage des Brautstandes durch.

Es ging die Zeit mit rosenfarbnen Fligeln, und in ihr das Geschick
mit seinen dunkeln Schwingen.

Der Vermahlungstag war endlich gekommen. Murai hatte seine
schweigende Braut, da die heilige Handlung voruber war, auf der
Schwelle der Kirche in die Arme geschlossen, sie dann in seinen
Wagen gehoben, und in seine Wohnung gefuhrt, die er, da die
jungen Leute beschlossen hatten, in der Stadt zu bleiben, aus dem
Reichthume seines Vaters, der ihm alles Ersparte zur Verfigung
stellte, auf das Schonste und Glanzendste hatte einrichten lassen.
Murai's Vater war zur Vermahlung von seinem Landsitze, den er zum
bleibenden Aufenthaltsorte gewahlt hatte, herein gekommen. Seine
Mutter konnte leider die Freude nicht theilen; denn sie war schon
langst gestorben. Von Seite der Braut waren Vater und Mutter, dann
die Schwestern, der Oheim und mehrere nahe Verwandte zugegen.
Murai, so wie Brigitta's Vater, hatte gewollt, da® der Tag o6ffentlich
und mit grolem Glanze gefeiert werde, und so war er auch voruber
gegangen.

Als sich endlich die letzten Gaste entfernt hatten, fUhrte Murai seine
Gattin durch eine Reihe beleuchteter Zimmer, da sie sich bisher
immer mit einem hatte begnugen mussen, bis in das Wohngemach
zuruck. Dort sal3en sie noch, und er sagte die Worte: »Wie gut und
herrlich ist alles abgegangen, und wie schon hat es sich erfullt.
Brigitta! Ich habe dich erkannt. Da ich dich das erste Mal sah, wulte
ich schon, dal} mir dieses Weib nicht gleichgultig bleiben werde;



aber ich erkannte noch nicht, werde ich dich unendlich lieben oder
unendlich hassen mussen. Wie glicklich ist es gekommen, dal} es
die Liebe ward!«

Brigitta sagte nichts, sie hielt ihn an der Hand, und lie3 die
glanzenden Augen in sanfter Ruhe durch das Zimmer blicken.

Dann befahlen sie, dal® die Reste des Festes weggeraumt wurden,
dal® die Menge der Uuberflussigen Lichter ausgethan, und die
Festgemacher eine gewohnliche Wohnung wurden. Dies geschah;
die Diener begaben sich in ihre Zimmer, und auf die neue Wohnung
und auf die neue Familie, die aus zweien bestand, und erst einige
Stunden alt war, senkte sich die erste Nacht hernieder.

Von nun an lebten sie in ihrer Wohnung fort. So wie sie, da sie sich
kennen gelernt hatten, nur in Gesellschaften zusammen getroffen
waren, und so wie sie im Brautstande nur immer Offentlich
erschienen waren, so blieben sie nun immer zu Hause. Sie dachten
nicht, dal® etwas Aeulderliches zu ihrem Gllcke erforderlich sei.
Obgleich die Wohnung im Allgemeinen mit allem versehen war, was
ihr nur immer noth that, so blieb doch im Einzelnen noch so vieles zu
verbessern und zu verschonern Ubrig. Sie klugelten dieses heraus,
sie Uberlegten, was man dort und da noch anbringen konnte, gingen
einander mit Rath und That an die Hand, daf} sich der Raum immer
mehr und mehr und reiner ordnete, und die Eintretenden mit klarer
Wohnlichkeit und einfacher Schonheit empfing.

Ueber Jahresfrist gebar sie ihm einen Sohn, und dieses neue
Wunder hielt sie wieder und noch mehr zu Hause. Brigitta pflegte ihr
Kind, Murai versah seine Geschafte; denn der Vater hatte ihm einen
Theil der Guter abgetreten, und diese verwaltete er von der Stadt
aus. Dies machte manche Umwege nothig, und haufte manche
Dinge, die sonst zu entrathen gewesen waren.

Als der Knabe so weit entwickelt war, dald unmittelbare Pflege nicht
gar so sehr mehr noth that, als Murai seine Geschafte schon
geordnet und in einen gleichen Gang gebracht hatte, fing er an,



seine Gattin haufiger auf offentliche Platze, in Gesellschaften, auf
Spaziergange, in das Schauspiel zu fuhren, als er es sonst zu thun
gewohnt war. Hiebei bemerkte sie, dal} er sie vor Leuten noch zarter
und noch aufmerksamer behandle, als selber zu Hause.

Sie dachte: »Jetzt weild er, was mir fehlt,« und hielt das erstickende
Herz an sich.

Im nachsten Fruhlinge nahm er sie und sein Kind auf eine Reise mit,
und da sie gegen den Herbst zurlick kamen, schlug er vor, lieber fur
bestandig auf dem Lande, auf einem seiner Guter zu wohnen; denn
auf dem Lande sei es doch viel schoner und viel annehmlicher, als in
der Stadt.

Brigitta folgte ihm auf das Landgut.

Hier fing er an zu wirthschaften und umzuandern, und den Rest der
Zeit, der ihm ubrig war, zum Jagen zu verwenden. Und hier fuhrte
ihm das Schicksal ein ganz anderes Weib entgegen, als er es immer
zu sehen gewohnt war. Auf einer der einsamen Jagden, die er jetzt
haufig that, wo er nemlich mit seiner Buchse allein durch die Gegend
ging oder ritt, hatte er sie erblickt. Als er einmal sein Pferd langsam
durch einen Weidebruch ein wenig abwarts leitete, hatte er plotzlich
durch das dichte Gebusch her zwei Augen gegenuber, erschrocken
und schon, wie die einer fremdlandischen Gazelle, und neben den
grunen Blattern hatte das suReste Morgenroth der Wangen gegluht.
Es war nur ein Augenblick; denn ehe er recht hin sehen konnte,
hatte das Wesen, das ebenfalls zu Pferde war, und in dem
Gebusche stand, das Pferd gewendet und flog Uber die Ebene
zwischen den leichten Buschen davon.

Es war Gabriele gewesen, die Tochter eines greisen Grafen, der in
der Nachbarschaft wohnte, ein wildes Geschopf, das ihr Vater auf
dem Lande erzog, wo er ihr alle und jede Freiheit liel, weil er
meinte, dal} sie sich nur so am naturgemallesten entfalte, und nicht
zu einer Puppe gerathe, wie er sie nicht leiden konnte. Die
Schonheit dieser Gabriele war schon weithin berihmt geworden, nur



zu Murai's Ohren war der Ruf noch nicht gedrungen, weil er bisher
nie auf diesem seinem Landgute gewesen war, und in letzter Zeit
sich auf seiner gro3en Reise befunden hatte.

Nach mehreren Tagen trafen die Beiden schier auf derselben Stelle
wieder zusammen, und dann ofter und ofter. Sie fragten nicht, wer
und woher sie seien, sondern das Madchen, gleichsam ein Abgrund
von Unbefangenheit, scherzte, lachte, neckte ihn, und trieb ihn
meistens zu kuhnen Ubermuthigen Wettreiten an, wo sie, wie ein
himmlisches tolles, glihendes Rathsel neben ihm her flog. Er
scherzte mit, und lie® sie meistens siegen. Eines Tages aber, als sie
vor Erschopfung athemlos, nur durch wiederholtes Haschen nach
seinem Zugel andeuten konnte, dal} sie wolle, dal® er halten solle,
und als sie beim Herabheben vom Pferde schmachtend geflUstert
hatte, sie sei besiegt — damals, nachdem er ihren Steigbugelriemen,
an dem etwas gebrochen war, wieder hergestellt hatte, und sie nun
verglihend an einem Baumstamme stehen sah — ril} er sie plotzlich
an sich, prefdte sie an sein Herz, und ehe er sehen konnte, ob sie
zurne oder frohlocke, sprang er auf sein Pferd und jagte davon. — Es
war Uebermuth gewesen, aber ein Taumel unbeschreiblichen
Entzlckens war in jenem Augenblicke in ihm, und vor seiner Seele,
wie er heim ritt, hing das Bild der sanften Wange, des sufRRen
Athems, und der spiegelnden Augen.

Sie hatten sich von da an nicht mehr gesucht, aber da sie sich
einmal zufallig auf einen Augenblick in dem Saale eines Nachbars
sahen, wurden beider Wangen von einem tiefen Scharlache
ubergossen.

Murai ging dann auf eine seiner ferneren Besitzungen, und anderte
dort alle Verhaltnisse um, die er vorfand.

Brigitta's Herz aber war zu Ende. Es war ein Weltball von Scham in
ihrem Busen empor gewachsen, wie sie so schwieg, und wie eine
schattende Wolke in den Raumen des Hauses herum ging. Aber
endlich nahm sie das aufgequollne schreiende Herz gleichsam in
ihre Hand, und zerdruckte es.



Als er von seinen Umanderungen auf dem entfernten Landgute
zurick kam, ging sie in sein Zimmer, und trug ihm mit sanften
Worten die Scheidung an. Da er heftig erschrak, da er sie bath, da er
ihr Vorstellungen machte, sie aber immer dieselben Worte sagte:
»lch habe es dir gesagt, dald es dich reuen wird, ich habe es dir
gesagt, dal} es dich reuen wird,« — sprang er auf, nahm sie bei der
Hand, und sagte mit inniger Stimme: »Weib, ich hasse dich
unaussprechlich, ich hasse dich unaussprechlich!«

Sie sagte kein Wort, sondern sah ihn blos mit den trockenen,
entzindeten Augen an — aber als er nach drei Tagen seine
Reisekoffer gepackt und fortgeschickt hatte — als er nun selber in
Reisekleidern gegen Abend fortgeritten war: so lag sie, wie einst, da
sie die Dichtungen ihres Herzens den Buschen des Gartens
zugerufen hatte, auch jetzt vor Schmerz auf dem Teppiche ihres
Zimmerbodens, und so heilde Tropfen rannen aus ihren Augen, als
mussen sie ihr Gewand, den Teppich und das Getafel des Bodens
durchbrennen — es waren die letzten, die sie dem noch immer
Heil3geliebten nach sandte, dann keine mehr. Er ritt indessen auf der
finstern Ebene, und hatte hundertmal im Sinne, sich mit der
Sattelpistole das siedende Gehirn zu zerschmettern. Er war bei
seinem Ritte, da es noch Tag war, an Gabrielen voriber gekommen,
sie stand auf dem Balkon ihres Schlosses, aber er hatte nicht hinauf
gesehen und war weiter geritten.

Nach einem halben Jahre sandte er die Einwilligung zur Scheidung,
und trat ihr auch den Knaben ab, war es nun, daf® er ihn in ihren
Handen besser aufgehoben meinte, war es noch die alte Liebe, die
ihr nicht alles rauben wollte, ihr, die nun ganz allein sei, wahrend ihm
die weite Welt vor Augen lag. In Bezug auf das Vermogen hatte er
far sie und den Knaben am gunstigsten gesorgt, wie es nur immer
moglich war. Er sandte die Papiere, die diese Sache enthielten, mit.
Dies war das erste und letzte Zeichen, das Murai von seinem Dasein
gegeben hatte, nachher kam keines mehr, und er erschien auch
nicht wieder. Die Summen, die er brauchte, waren an ein Antwerpner
Haus angewiesen. Dies sagte spater sein Verwalter, mehr wuldte der



auch nicht.

Um diese Zeit waren kurz nacheinander Brigitta's Vater, ihre Mutter
und die beiden Schwestern gestorben. Murai's Vater, der ohnedem
schon sehr alt war, starb auch in kurzer Zeit darnach.

So war Brigitta im strengen Sinne des Wortes ganz allein mit ihrem
Kinde.

Sie hatte sehr weit von der Hauptstadt ein Haus auf einer oden
Haide, wo sie niemand kannte. Das Gut hiel3 Marosheli, woher auch
der Name der Familie stammte. Nach der Scheidung nahm sie ihren
ursprunglichen Namen Marosheli wieder an, und begab sich in das
Haidehaus, um sich dort zu verbergen.

So wie sie einstens, wenn man ihr wohl aus Mitleiden eine schone
Puppe gegeben hatte, dieselbe nach kurzer Freude wieder weg
warf, und schlechte Dinge in ihr Bettchen trug, als Steine, HOlzchen
und dergleichen: so nahm sie jetzt auch ihr groites Gut, das sie
hatte, nach Marosheli mit, ihren Sohn, pflegte und huthete ihn, und
ihr Auge hing einzig und allein Uber dem Bettchen desselben.

Wie er grolder wurde, und sein kleines Auge und sein Herz sich
erweiterte, that es auch das ihre mit; sie begann die Haide um sich
zu sehen, und ihr Geist fing an, die Oede rings um sich zu
bearbeiten. Sie nahm Mannerkleider, stieg wieder, wie einst in ihrer
Jugend, zu Pferde, und erschien unter ihrem Gesinde. Wie der
Knabe sich nur auf einem Pferde halten konnte, war er uberall mit,
und die thatige, schaffende, heischende Seele seiner Mutter flof}
allgemach in ihn. Diese Seele griff immer weiter um sich, der Himmel
des Erschaffens senkte sich in sie; grune Hugel schwellten sich,
Quellen rannen, Reben flusterten, und in das o0de Steinfeld war ein
kraftvoll weiterschreitend Heldenlied gedichtet. Und die Dichtung
trug, wie sie thut, auch ihren Segen. Manche ahmten nach, es erhob
sich der Verein, Entferntere wurden begeistert, und hie und da auf
der 6den blinden Haide schlug sich ein menschlich freies Walten,
wie ein schones Auge auf.



Nach fuanfzehn Jahren, wahrend welchen Brigitta auf Marosheli
hauste, kam der Major, indem er seinen Landsitz Uwar, wo er sonst
nie gewesen war, bezog. Von diesem Weibe lernte er, wie er mir
selber sagte, Thatigkeit und Wirken — und zu diesem Weibe faldte er
jene tiefe und verspatete Neigung, von der wir oben erzahlt haben.

Nachdem nun, wie am Eingange des Abschnittes erwahnt wurde,
dieser Theil aus Brigitta's friherem Leben erzahlt ist, gehen wir
wieder in der Entwicklung der Zustande weiter, wo wir sie gelassen.

4.
Steppengegenwart.

Wir ritten nach Marosheli. Brigitta ist wirklich jenes reitende Weib
gewesen, das mir die Pferde mitgegeben hatte. Sie erinnerte sich
mit freundlichem Lacheln an unsere alte Bekanntschaft. Meine
Wangen wurden roth, weil ich auf das Trinkgeld dachte. Es war
niemand anderer zum Besuche da, als der Major und ich. Er stellte
mich als einen Reisebekannten vor, mit dem er einmal viel
zusammen gewesen sei, und von dem er sich schmeichle, dal® er
nun von einem Bekannten in einen Freund Uber zu gehen im
Begriffe sei. Ich erlebte die Freude — und es war mir wirklich keine
unbedeutende — dal sie fast alle Dinge wuldte, die sich auf mein
friheres Zusammensein mit ihm bezogen, dald er ihr also viel von
mir erzahlt haben mufte, da® er noch mit Vorliebe bei jenen Tagen
verweile, und dal} sie es der Muhe werth hielt, sich diese Sachen zu
merken.

Sie sagte, sie wolle mich nicht in ihrem Schlosse und in ihren
Feldern herum fuhren, ich werde das gelegentlich sehen, wenn wir
spazieren gehen, und wenn ich oft genug von Uwar werde herlber
gekommen sein, wozu sie mich hoflich einlade.



Dem Major machte sie einen Vorwurf, warum er denn so lange nicht
heriber gekommen sei. Er entschuldigte sich mit den vielen
Geschaften, und hauptsachlich damit, dal® er ohne mich nicht
herlber reiten wollte, und dal} er doch vorher erst sehen wollte, wie
sehr oder wie wenig ich zu seiner Freundin passe.

Wir gingen in einen groRen Saal, in dem wir ein wenig ausruhten.
Der Major zog eine Schreibtafel hervor und fragte sie um mehrere
Dinge, die sie klar und einfach beantwortete, und von denen er sich
manche aufzeichnete. Auch sie fragte dann um Verschiedenes, was
sich auf manchen Nachbar, auf die Geschafte des Augenblickes,
oder auf den kunftigen Landtag bezog. Ich sah bei dieser
Gelegenheit, mit welch tiefem Ernste sie die Dinge behandelten, und
welche Aufmerksamkeit der Major auf ihre Meinungen legte. Wo sie
in etwas unsicher war, gestand sie ihre Unwissenheit und bat den
Major um Berichtigung.

Als wir ausgeruht hatten, und der Major die Schreibtafel einsteckte,
standen wir auf, um in den Besitzungen einen Spaziergang zu
machen. Hier redete man haufig von den Veranderungen, die erst
jungst in ihrem Hause entstanden waren. Wenn sie hiebei auf Dinge
seines Hauses kam, war es mir, als lage eine Art Zartlichkeit
darinnen, wie sie sich um dieselben bekimmerte. Sie zeigte ihm den
neuen holzernen Saulengang am Gartengeschol3e des Hauses, und
fragte, ob sie Reben hinan ziehen solle; an seinen Hoffenstern,
meinte sie, liel3e sich auch so ein Ding anbringen, wo es sich in der
Spatherbstsonne recht angenehm sitze. Sie fihrte uns in den Park,
der vor zehn Jahren ein wuster Eichenwald gewesen war; jetzt
gingen Wege durch, flossen eingehegte Quellen, und wandelten
Rehe. Sie hatte durch unsagliche Ausdauer um den ungeheuren
Umfang desselben eine hohe Mauer gegen die Wolfe auffUhren
lassen. Das Geld hiezu zog sie langsam aus ihrem Viehstande, und
aus den Maisfeldern, deren Pflege sie sehr empor gebracht hatte.
Als die Einhegung fertig war, ging man in einem geschlossenen
Jagen Schritt fur Schritt durch jede Stelle des Parkes, um zu sehen,
ob man nicht etwa einen Wolf zu kunftiger Brut mit eingemauert
habe. Aber es war keiner zugegen. Dann erst wurden Rehe in die



Einhegung gesetzt, und fur Anderes Vorkehrungen gemacht. Die
Rehe, schien es, wuldten das alles und dankten ihr daflr; denn,
wenn wir manches bei unserem Gange sahen, war es nicht scheu
und blickte mit den dunkeln, glanzenden Augen gegen uns heruber.
Brigitta fuhrte ihre Gaste und Freunde recht gerne durch den Park,
weil sie ihn liebte. Wir kamen oben auch zur Anlage der Fasanen.
Wie wir so durch die Wege gingen, und weile Wolken durch die
Eichenwipfel herein schauten, gewann ich Gelegenheit, Brigitta zu
betrachten. |lhre Augen, schien es mir, waren noch schwarzer und
glanzender, als die der Rehe, und mochten heute besonders hell
strahlen, weil der Mann an ihrer Seite ging, der ihr Wirken und
Schaffen zu wurdigen verstand. lhre Zahne waren schneeweil}, und
der fur ihre Jahre noch geschmeidige Wuchs zeigte von
unverwustlicher Kraft. Da sie den Major erwartet hatte, war sie in
Frauenkleidern und hatte ihre Geschafte bei Seite gesetzt, weil sie
den Tag fur uns widmete.

Unter Gesprachen der verschiedensten Art, von der Zukunft des
Landes, von Hebung und Verbesserung des gemeinen Mannes, von
Bearbeitung und Benutzung des Bodens, von Ordnung und
Einschrankung des Donaustromes, von ausgezeichneten
Personlichkeiten der Vaterlandsfreunde, kamen wir durch den
grof3ten Theil des Parkes, da sie uns, wie ich schon oben sagte,
nicht durch ihre Besitzungen herum fuhren, sondern uns nur
Gesellschaft leisten wollte. Da wir zu dem Hause zuruckkehrten, war
es Essenszeit. Zum Mahle kam auch Gustav, der Sohn Brigitta's, mit
ziemlich verbrannten Wangen, ein lieblich schlanker Jungling, eine
Blume von Gesundheit. Er hatte heute an der Stelle der Mutter die
Felder besucht, und die Arbeiten eingetheilt, und berichtete ihr jetzt
manches mit kurzen Worten. Bei Tische sall er horchend und
bescheiden unten an; in seinen schonen Augen lag Begeisterung fur
die Zukunft und unendliche Gute fur die Gegenwart. Da auch, wie
bei dem Major, das Gesinde mit an dem Tische sal3, so bemerkte ich
meinen Freund Milosch, der mich zum Zeichen alter Bekanntschaft
grufdte.

Der grofte Theil des Nachmittages verging mit Besichtigung



mehrerer Veranderungen, die dem Major neu waren, mit einer
Stunde im Garten, und mit einem Gange durch den Weinberg.

Gegen Abend nahmen wir Abschied. Da wir unsere Kleider
zusammen suchten, machte Brigitta dem Major einen Vorwurf, daf}
er neulich in der Nachtluft von Gomor weg in leichten Kleidern nach
Hause geritten sei — ob er denn nicht wisse, wie tukisch die Thauluft
dieser Ebene sei, dal er sich so aussetze?! Er vertheidigte sich
nicht, und sagte, er werde in Zukunft schon vorsichtiger sein. Ich
aber wuldte recht gut, dald er damals seine Bunda Gustav
aufgenéthigt hatte, der ohne eine gekommen war, und dem er
vorgelogen hatte, da® er noch eine andere im Stalle liegen habe.
Dieses Mal aber schieden wir mit allem hinlanglich versorgt und
verwahrt. Brigitta selbst bekimmerte sich um jedes, und ging erst in
das Haus zurlck, als wir schon in unsern dichten Oberkleidern zu
Pferde salden, und der Mond aufging. Sie hatte dem Major noch ein
paar Auftrage gegeben, und beurlaubte sich dann mit einfacher edler
Freundlichkeit.

Die Gesprache der zwei Menschen waren den ganzen Tag Uber
ruhig und heiter gewesen, aber mir schien es, als zitterte eine
heimliche Innigkeit durch, der sich beide schamten Raum zu geben,
wahrscheinlich, weil sie sich fur zu alt hielten. Auf dem Ruckwege
aber sagte der Major zu mir, als ich mich einiger wahrhafter
aufrichtiger Lobesworte auf diese Frau nicht enthalten konnte:
»Freund! ich bin oft in meinem Leben heil3 begehrt worden, ob auch
so geliebt, weil ich nicht; aber die Gesellschaft und die Achtung
dieser Frau ist mir ein groReres Gluck auf dieser Welt geworden, als
jedes andere in meinem Leben, das ich fur eines gehalten habe.«

Er hatte diese Worte ohne alle Leidenschaft gesagt, aber mit einer
solchen Ruhe der Gewilheit, dal} ich in meinem Herzen von der
Wahrheit derselben vollstandig Uberzeugt war. Mir geschah es in
diesem Augenblicke beinahe, was sonst nicht meine Art ist, dal} ich
den Major um diese Freundschaft und um sein hausliches Wirken
beneidete; denn ich hatte damals recht auf der ganzen Welt nichts
Festes, um mich daran zu halten, als etwa meinen Wanderstab, den



ich wohl in Bewegung setzte, dieses und jenes Land zu sehen, der
aber doch nicht recht nachhalten wollte.

Als wir nach Hause kamen, trug mir der Major an, daf3 ich noch den
Sommer und Winter bei ihm zubringen mochte. Er hatte begonnen,
mich mit groRerer Vertraulichkeit zu behandeln, und mich tiefer in
sein Leben und sein Herz blicken zu lassen, daf® ich eine grof3e
Liebe und Neigung zu dem Manne falte. Ich sagte also zu. Und da
ich dieses nun einmal gethan hatte, sagte er, so wolle er mir auch
sogleich einen Geschaftszweig seines Hauses auftragen, den ich
standig besorgen sollte — es wurde mich nicht reuen, sagte er, und
wiurde mir gewi® in der Zukunft von Nutzen sein. Ich willigte
ebenfalls ein, und in der That, es war mir von Nutzen. Dal} ich nun
einen Hausstand habe, dal} ich eine liebe Gattin habe, fur die ich
wirke, daf} ich nun Gut um Gut, That um That in unsern Kreis herein
ziehe, verdanke ich dem Major. Als ich einmal ein Theil jenes
eintrachtigen Wirkens war, das er entfaltete, wollte ich doch die
Sache so gut machen, als ich konnte, und da ich mich Ubte, machte
ich sie immer besser, ich war nutze und achtete mich — und da ich
die SuRigkeit des Schaffens kennen lernte, erkannte ich auch, um
wie viel mehr werth sei, was ein gegenwartig Gutes setzt, als das
bisherige Hinschlendern, das ich Erfahrungen sammeln nannte, und
ich gewohnte mich an Thatigkeit.

So ging die Zeit nach und nach hin, und ich war unendlich gerne in
Uwar und seiner Umgebung.

Ich kam in diesen Verhaltnissen ofter nach Marosheli. Man achtete
mich, und ich war fast wie ein Glied der Familien, und lernte die
Sachlage immer besser kennen. Von einer unheimlichen
Leidenschaft, von einem fieberhaften Begehren, oder gar von
Magnetismus, wie ich gehort hatte, war keine Spur. Dagegen war
das Verhaltnid zwischen dem Major und Brigitta von ganz
merkwurdiger Art, dald ich nie ein ahnliches erlebt habe. Es war
ohne Widerrede das, was wir zwischen Personen verschiedenen
Geschlechtes Liebe nennen wurden, aber es erschien nicht als
solches. Mit einer Zartheit, mit einer Verehrung, die wie an die



Hinneigung zu einem hoheren Wesen erinnerte, behandelte der
Major das alternde Weib; sie war mit sichtlicher innerlicher Freude
darUber erfullt, und diese Freude, wie eine spate Blume, blihte auf
ihrem Antlitze, und legte einen Hauch von Schonheit dartber, wie
man es kaum glauben sollte, aber auch die feste Rose der Heiterkeit
und Gesundheit. Sie gab dem Freunde dieselbe Achtung und
Verehrung zuruck, nur daf} sich zuweilen ein Zug von Besorgnily um
seine Gesundheit, um seine kleinen Lebensbedurfnisse und
dergleichen einmischte, der doch wieder dem Weibe und der Liebe
angehorte. Ueber dieses hinaus ging das Benehmen beider nicht um
ein Haar — und so lebten sie neben einander fort.

Der Major sagte einmal zu mir, dal} sie in einer Stunde, wo sie, wie
es selten zwischen Menschen geschieht, mit einander inniger uber
sich selber sprachen, festgesetzt haben, dald Freundschaft der
schonsten Art, dal® Aufrichtigkeit, dal® gleiches Streben und
Mittheilung zwischen ihnen herrschen sollte, aber weiter nichts; an
diesem sittlich festen Altare wollen sie stehen bleiben, vielleicht
glucklich bis zum Lebensende — sie wollen keine Frage weiter an
das Schicksal thun, dald es keinen Stachel habe, und nicht wieder
tukisch sein moge. Dies sei nun schon mehrere Jahre so, und werde
so bleiben.

Das hatte der Major zu mir gesagt — allein in einiger Zeit darauf that
das ungefragte Schicksal von selber eine Antwort, die alles schnell
und auf unerwartete Art |0sete.

Es war schon sehr spat im Herbste, man konnte sagen, zu Anfang
Winters, ein dichter Nebel lag eines Tages auf der bereits fest
gefrornen Haide, und ich ritt eben mit dem Major auf jenem
neugebauten Wege mit der jungen Pappelallee, wir hatten vor,
vielleicht ein wenig zu jagen, — als wir plotzlich durch den Nebel
heruber zwei dumpfe Schusse fallen horten.

»Das sind meine Pistolen, und keine andern,« rief der Major.

Ehe ich etwas begreifen und fragen konnte, sprengte er schon die



Allee entlang, so furchtbar, wie ich nie ein Pferd habe laufen
gesehen, ich folgte ihm nach, weil ich ein Unglick ahnete, und als
ich wieder zu ihm kam, traf ich auf ein Schauspiel, so graflich und
so herrlich, daf® noch jetzt meine Seele schaudert und jauchzt: an
der Stelle, wo der Galgen steht, und der Binsenbach schillert, hatte
der Major den Knaben Gustav gefunden, der sich nur noch matt
gegen ein Rudel Wolfe wehrte. Zwei hatte er erschossen, einen, der
vorne an sein Pferd gesprungen war, wehrte er mit seinem Eisen,
die andern bannte er fur den Augenblick mit der Wuth seiner vor
Angst und Wildheit leuchtenden Augen, die er auf sie bohrte; aber
harrend und lechzend umstanden sie ihn, dal® eine Wendung, ein
Augenzucken, ein Nichts Grund werden konne, mit eins auf ihn zu
fallen — da, im Augenblicke der hochsten Noth, erschien der Major.
Als ich ankam, war er schon wie ein verderblich Wunder, wie ein
Meteor, mitten unter ihnen — der Mann war fast entsetzlich
anzuschauen, ohne Rucksicht auf sich, fast selber wie ein Raubthier
warf er sich ihnen entgegen. Wie er von dem Pferde gekommen warr,
hatte ich nicht gesehen, da ich spater ankam; den Knall seiner
Doppelpistolen hatte ich gehort, und wie ich auf dem Schauplatze
erschien, glanzte sein Hirschfanger gegen die Wolfe, und er war zu
FulR. Drei — vier Sekunden mochte es gedauert haben, ich hatte blos
Zeit, mein Jagdgewehr unter sie abzudriucken, und die unheimlichen
Thiere waren in den Nebel zerstoben, als waren sie von ihm
eingetrunken worden.

»Ladet,« schrie der Major, »sie werden gleich wieder hier sein.«

Er hatte die weggeschleuderten Pistolen aufgerafft, und stiel3 die
Patronen hinein. Wir luden auch, und in dem Augenblicke, da wir ein
wenig still waren, vernahmen wir den unheimlichen Trab um die
Galgeneiche herum. Es war klar, die hungrigen geangsteten Thiere
umkreisten uns, bis ihnen wieder etwa der Muth zum Angriffe
gewachsen sein wurde. Eigentlich sind diese Thiere, wenn sie nicht
von dem Hunger gespornt werden, feig. Wir waren zu einer
Wolfsjagd nicht gerustet, der unselige Nebel lag dicht vor unsern
Augen, daher schlugen wir den Weg zu dem Schlosse ein. Die
Pferde schossen in Todesangst dahin, und da wir so ritten, sah ich



es mehr als ein Mal wie einen jagenden Schatten neben mir, grau im
grauen Nebel. In unsaglicher Geduld eilte die Heerde neben uns.
Wir mufdten in steter Bereitschaft sein. Von dem Major fiel einmal
links ein Schuly, aber wir erkannten nichts, zum Reden war keine
Zeit, und so langten wir an dem Parkgitter an, und wie wir hinein
drangen, brachen die edlen, schonen, dahinter harrenden Doggen
neben uns heraus, und in demselben Augenblicke scholl auch schon
aus dem Nebel ihr wathendes Heulen, hinter den Wolfen haidewarts
schweifend.

»Sitzt alle auf,« rief der Major den entgegen eilenden Knechten zu,
»laldt alle Wolfshunde los, daly meine armen Doggen nichts leiden.
Biethet die Nachbarn auf, und jagt, so viel Tage ihr wollt. Ich gebe fur
jeden todten Wolf das doppelte Schul3geld, die ausgenommen, die
an der Galgeneiche liegen; denn die haben wir selbst getodtet. An
der Eiche liegt vielleicht auch eine der Pistolen, die ich voriges Jahr
an Gustav geschenkt habe, denn ich sehe nur eine in seiner Hand,
und das Sattelfach der andern ist leer; seht zu, ob es so ist.«

»Seit funf Jahren,« sagte er zu mir gewendet, da wir im Parke weiter
ritten, »hat sich kein Wolf so nahe zu uns gewagt, und es war sonst
ganz sicher hier. Es muld einen harten Winter geben, und er muf} in
den nordlichen Landern schon begonnen haben, dal} sie sich bereits
so weit herab dricken.«

Die Knechte hatten den Befehl des Herrn vernommen und in
weniger Zeit, als es mir glaublich schien, war ein Haufen Jager
ausgerustet, und das Geschlecht jener schonen zottigen Hunde war
neben ihnen, das den ungarischen Haiden eigen und fur sie so
unentbehrlich ist. Man beredete sich wie man die Nachbarn abholen
wolle, und dann gingen sie fort, um eine Jagd einzuleiten, von der
sie erst in acht, vierzehn, oder noch mehreren Tagen zuruckkehren
wurden.

Wir hatten alle drei, ohne von den Pferden zu steigen, dem grofdten
Theil dieser Anstalten zugeschaut. Als wir uns aber von den
Wirthschaftsgebauden dem Schlosse zuwendeten, sahen wir, daf}



Gustav doch verwundet sei. Als wir nemlich unter dem Thorbogen
anlangten, von wo wir in unsere Zimmer wollten, wandelte ihn eine
Uebelkeit an, und er drohte von dem Pferde zu sinken. Einer von
den Leuten fing ihn auf und hob ihn herunter, da sahen wir, dal} die
Lenden des Thieres von Blut gefarbt waren. Wir brachten ihn in eine
Wohnung des Erdgescholies, die gegen den Garten hinaus ging, der
Major befahl sogleich Feuer in den Kamin zu machen, und das Bett
zu bereiten. Als indessen die schmerzende Stelle entblof3t worden
war, untersuchte er selber die Wunde. Es war ein leichter Bif} im
Schenkel, ohne Gefahr, nur der Blutverlust und die vorhergegangene
Aufregung liel? jetzt den Jungling mit Ohnmachten kampfen. Er ward
in das Bett gebracht, und sofort ein Bote an den Arzt und einer an
Brigitta abgefertigt. Der Major blieb bei dem Bette und sorgte, dal®
keine der Ohnmachten Uberhand nehmen konne. Als der Arzt kam,
gab er ein starkendes Mittel, erklarte die Sache fur durchaus
ungefahrlich, und sagte, dal® der Blutverlust selber ein Heilmittel
gewesen sei, da er die Heftigkeit der Entzindung mindere, die sonst
solchen BiRwunden gerne folge. Das einzige Krankheitsubel sei die
Gewalt der Gemuthsbewegung, und ein paar Tage Ruhe werde das
Fieber und die Abspannung ganzlich heben. Man war beruhigt und
erfreut, und der Arzt schied unter den Danksagungen aller; denn es
war keiner, der den Knaben nicht liebte. Gegen Abend erschien
Brigitta, und nach ihrer entschlossenen Art ruhte sie nicht eher, als
bis sie den Korper ihres Sohnes Glied um Glied gepruft und sich
uberzeugt hatte, dal® auRer der Bilwunde nichts vorhanden sei, das
ein Uebel drohen konnte. Als die Untersuchung vortber war, blieb
sie doch noch an dem Bette sitzen, und reichte nach der Vorschrift
des Arztes die Arznei. Fur die Nacht mullte ihr ein schnell
zusammengerafftes Bette im Krankenzimmer gemacht werden. Am
andern Morgen sal} sie wieder neben dem Junglinge, und horchte
auf seinen Athem, da er schlief und so suf} und erquickend schilief,
als wolle er nie mehr erwachen. — Da geschah ein
herzerschutternder Auftritt. Ich sehe den Tag noch vor Augen. Ich
war hinab gegangen, um mich nach dem Befinden Gustavs zu
erkundigen, und trat in das Zimmer, das neben dem
Krankengemache befindlich war, ein. Ich habe schon gesagt, dal}
die Fenster gegen den Garten hinaus gingen: die Nebel hatten sich



gehoben, und eine rothe Wintersonne schaute durch die entlaubten
Zweige in das Zimmer herein. Der Major war schon zugegen, er
stand an dem Fenster, das Angesicht gegen das Glas gekehrt, als
sahe er hinaus. Im Krankengemache, durch dessen Thuir ich hinein
schaute, und dessen Fenster durch ganz leichte Vorhange etwas
verdunkelt war, sal} Brigitta und sah auf ihren Sohn. Pl6tzlich
entrang sich ihren Lippen ein freudiger Seufzer, ich blickte genauer
hin, und sah, dal} ihr Auge mit SufRigkeit an dem Antlitze des
Knaben hange, der die seinigen offen hatte; denn er war nach
langem Schlafe aufgewacht, und schaute heiter um sich. Aber auch
auf der Stelle, wo der Major gestanden war, hatte ich ein leichtes
Gerausch vernommen, und wie ich hinblickte, sah ich, dal} er sich
halb umgewendet hatte, und dal} an seinen Wimpern zwei harte
Tropfen hingen. Ich ging gegen ihn, und fragte ihn, was ihm sei. Er
antwortete leise: »lch habe kein Kind.«

Brigitta mufdte mit ihrem scharfen Gehore die Worte vernommen
haben; denn sie erschien in diesem Augenblicke unter der Thiur des
Zimmers, sah sehr scheu auf meinen Freund, und mit einem Blicke,
den ich nicht beschreiben kann, und der sich gleichsam in der
zaghaftesten Angst nicht getraute, eine Bitte auszusprechen, sagte
sie nichts, als das einzige Wort: »Stephan.«

Der Major wendete sich vollends herum — beide starrten sich eine
Sekunde an — nur eine Sekunde — dann aber vorwarts tretend lag er
eines Sturzes in ihren Armen, die sich mit malloser Heftigkeit um
ihn schlossen. Ich horte nichts, als das tiefe leise Schluchzen des
Mannes, wobei das Weib ihn immer fester umschlang, und immer
fester an sich druckte.

»Nun keine Trennung mehr, Brigitta, fur hier und die Ewigkeit.«
»Keine, mein theurer Freund!«

Ich war in hochster Verlegenheit und wollte stille hinaus gehen; aber
sie hob ihr Haupt und sagte: »Bleiben Sie, bleiben Sie.«



Das Weib, das ich immer ernst und strenge gesehen hatte, hatte an
seinem Halse geweint. Nun hob sie, noch in Thranen schimmernd,
die Augen — und so herrlich ist das Schonste, was der arme,
fehlende Mensch hienieden vermag, das Verzeihen — dal} mir ihre
Zuge wie in unnachahmlicher Schonheit strahlten und mein Gemuth
in tiefer RUhrung schwamm.

»Arme, arme Gattin,« sagte er beklommen, »funfzehn Jahre mufte
ich dich entbehren und funfzehn Jahre warst du geopfert.«

Sie aber faltete die Hande, und sagte bittend in sein Antlitz blickend:
»lch habe gefehlt, verzeihe mir, Stephan, die Sinde des Stolzes —
ich habe nicht geahnt, wie gut du seist — es war ja blos naturlich, es
ist ein sanftes Gesetz der Schonheit, das uns ziehet.« — —

Er hielt ihr den Mund zu, und sagte: »Wie kannst du nur so reden,
Brigitta — ja, es zieht uns das Gesetz der Schonheit, aber ich mulfite
die ganze Welt durchziehen, bis ich lernte, dal® sie im Herzen liegt,
und dal} ich sie daheim gelassen in einem Herzen, das es einzig gut
mit mir gemeint hat, das fest und treu ist, das ich verloren glaubte,
und das doch durch alle Jahre und Lander mit mir gezogen. — O
Brigitta, Mutter meines Kindes! du standest Tag und Nacht vor
meinen Augen.«

»lch war dir nicht verloren,« antwortete sie, »ich habe traurige,
reuevolle Jahre verlebt! — Wie bist du gut geworden, jetzt kenne ich
dich, wie bist du gut geworden, Stephan!«

Und wieder sturzten sie sich in die Arme, als konnten sie sich nicht
ersattigen, als konnten sie an das gewonnene Gluck nicht glauben.
Sie waren wie zwei Menschen, von denen eine grol3e Last
genommen ist. Die Welt stand wieder offen. Eine Freude, wie man
sie nur an Kindern findet, war an ihnen — in dem Augenblicke waren
sie auch unschuldig, wie die Kinder; denn die reinigendste, die
allerschonste Blume der Liebe, aber nur der hochsten Liebe, ist das
Verzeihen, darum wird es auch immer an Gott gefunden und an
Mattern. Schone Herzen thun es 6fter — schlechte nie.



Die zwei Gatten hatten mich wieder vergessen und wandten sich in
das Krankenzimmer, wo Gustav, der das Ganze dunkel ahnte, wie
eine gluhende, bluhende Rose lag, und ihnen athemlos entgegen
harrte.

»Gustav, Gustav, er ist dein Vater, und du hast es nicht gewul3t,« rief
Brigitta, als sie Uber die Schwelle in das verdunkelte Zimmer traten.

Ich aber ging in den Garten hinaus, und dachte: »O wie heilig, o wie
heilig, mul} die Gattenliebe sein, und wie arm bist du, der du von ihr
bisher nichts erkanntest, und das Herz nur hochstens von der triben
Lohe der Leidenschaft ergreifen liellest.« — —

Erst spat ging ich in das Schlol3 zuruck, und fand alles geléset und
geluftet. Geschaftige Freude, wie heiterer Sonnenschein, wehte
durch alle Zimmer. Man empfing mich mit offenen Armen als Zeugen
des schonsten Auftrittes. Man hatte mich schon allenthalben suchen
lassen, da ich ihnen, als sie zu sehr mit sich beschaftigt waren, aus
den Augen gekommen war. Sie erzahlten mir theils gleich in
abgebrochenen  Satzen, theils die folgenden Tage im
Zusammenhange alles, was sich zugetragen hatte, und was ich
oben angemerkt habe.

Mein Reisefreund war also Stephan Murai gewesen. Er war unter
dem Namen Bathori, der einem seiner weiblichen Vorfahren gehorte,
gereiset. So hatte ich ihn auch gekannt, aber er liel} sich immer
Major nennen, welchen Rang er in Spanien erworben hatte, und alle
Welt nannte ihn auch den Major. Da er in der ganzen Welt gewesen
war, ging er, von seinem Innern gezogen, unter demselben Namen
nach dem wusten Sitze Uwar, wo er nie gewesen war, wo ihn
niemand kannte, und wo er, wie er recht gut wuldte, der Nachbar
seines getrennten Weibes werden wurde. Gleichwohl kam er nicht
zu ihr hinuber, die schon so schon auf Marosheli waltete, bis der Ruf
die Kunde ihrer Todeskrankheit zu ihm trug. Da machte er sich auf,
ritt hinUber, trat zu ihr, die ihn vor Fieber nicht kannte, blieb Tag und
Nacht bei ihrem Bette, wachte Uber sie, und pflegte sie, bis sie



genas. Damals durch den gegenseitigen Anblick geruhrt, und von
leiser Liebe getrieben, aber dennoch angstlich vor der Zukunft, weil
sie sich nicht kannten, und weil sich wieder etwas Furchterliches
zutragen konnte, schlossen sie jenen seltsamen Vertrag der bloRen
Freundschaft, den sie Jahre lang hielten, und den bisher keines
zuerst anzurihren wagte, bis ihn das Geschick durch einen scharfen
Schnitt, den es in beider Herzen that, trennte, und zu dem
schoneren naturlicheren Bunde wieder zusammen flugte.

Alles war nun gut.

Nach vierzehn Tagen wurde es in der Gegend kund gethan, und die
lastigen Gluckwunscher kamen von nahe und von ferne.

Ich aber blieb noch den ganzen Winter bei den Leuten und zwar auf
Marosheli, wo vorlaufig alles wohnte, und von wo der Major im Sinne
hatte, Brigitta nie fort zu ziehen, weil sie da in Mitte ihrer Schopfung
sei. Am freudigsten war schier Gustav, der immer so an dem Major
gehangen war, der ihn immer leidenschaftlich und einseitig den
herrlichsten Mann dieser Erde nannte, und der ihn nun als Vater
verehren durfte, ihn, an dem sein Auge, wie an einer Gottheit hing.

Ich habe jenes Winters zwei Herzen kennen gelernt, die sich nun
erst recht zu einer vollen, wenn auch verspateten Blume des
Gluckes aufschlossen.

Ich werde diese Herzen nie, nie vergessen! — —

Im Frahjahre nahm ich wieder mein deutsches Gewand, meinen
deutschen Stab, und wanderte dem deutschen Vaterlande zu. Ich
sah auf dem Riuckwege Gabrielens Grabmal, die schon vor zwolf
Jahren im Gipfel ihrer jugendlichen Schonheit gestorben war. Auf
dem Marmor standen zwei grol3e weilde Lilien.

Mit triben, sanften Gedanken zog ich weiter, bis die Leitha
uberschritten war, und die lieblichen blauen Berge des Vaterlandes



vor meinen Augen dammerten.
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