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BULEMANNS	HAUS

beim	THEODOR	STORM

In	einer	norddeutschen	Seestadt,	in	der	sogenannten	Düsternstraße,	steht	ein
altes	verfallenes	Haus.	Es	ist	nur	schmal,	aber	drei	Stockwerke	hoch;	in	der
Mitte	desselben,	vom	Boden	bis	fast	in	die	Spitze	des	Giebels,	springt	die	Mauer
in	einem	erkerartigen	Ausbau	vor,	welcher	für	jedes	Stockwerk	nach	vorne	und
an	den	Seiten	mit	Fenstern	versehen	ist,	so	daß	in	hellen	Nächten	der	Mond
hindurchscheinen	kann.

Seit	Menschengedenken	ist	niemand	in	dieses	Haus	hinein—und	niemand
herausgegangen;	der	schwere	Messingklopfer	an	der	Haustür	ist	fast	schwarz
von	Grünspan,	zwischen	den	Ritzen	der	Treppensteine	wächst	Jahr	aus	Jahr	ein
das	Gras.—Wenn	ein	Fremder	fragt:	"Was	ist	denn	das	für	ein	Haus?"	so	erhält
er	gewiß	zur	Antwort:	"Es	ist	Bulemanns	Haus";	wenn	er	aber	weiter	fragt:	"Wer
wohnt	denn	darin?"	so	antworten	sie	ebenso	gewiß:	"Es	wohnt	so	niemand
darin."—Die	Kinder	auf	den	Straßen	und	die	Ammen	an	der	Wiege	singen:

In	Bulemanns	Haus,	In	Bulemanns	Haus,	Da	gucken	die	Mäuse	Zum	Fenster
hinaus.

Und	wirklich	wollen	lustige	Brüder,	die	von	nächtlichen	Schmäusen	dort
vorbeigekommen,	ein	Gequieke	wie	von	unzähligen	Mäusen	hinter	den	dunklen
Fenstern	gehört	haben.	Einer,	der	im	Übermut	den	Türklopfer	anschlug,	um	den
Widerhall	durch	die	öden	Räume	schallen	zu	hören,	behauptet	sogar,	er	habe
drinnen	auf	den	Treppen	ganz	deutlich	das	Springen	großer	Tiere	gehört.	"Fast",
pflegt	er,	dies	erzählend,	hinzuzusetzen,	"hörte	es	sich	an	wie	die	Sprünge	der
großen	Raubtiere,	welche	in	der	Menageriebude	auf	dem	Rathausmarkte	gezeigt
wurden."



Das	gegenüberstehende	Haus	ist	um	ein	Stockwerk	niedriger,	so	daß	nachts	das
Mondlicht	ungehindert	in	die	oberen	Fenster	des	alten	Hauses	fallen	kann.	Aus
einer	solchen	Nacht	hat	auch	der	Wächter	etwas	zu	erzählen;	aber	es	ist	nur	ein
kleines	altes	Menschenantlitz	mit	einer	bunten	Zipfelmütze,	das	er	droben	hinter
den	runden	Erkerfenstern	gesehen	haben	will.	Die	Nachbarn	dagegen	meinen,
der	Wächter	sei	wieder	einmal	betrunken	gewesen;	sie	hätten	drüben	an	den
Fenstern	niemals	etwas	gesehen,	das	einer	Menschenseele	gleich	gewesen.

Am	meisten	Auskunft	scheint	noch	ein	alter	in	einem	entfernten	Stadtviertel
lebender	Mann	geben	zu	können,	der	vor	Jahren	Organist	an	der	St.
Magdalenenkirche	gewesen	ist.	"Ich	entsinne	mich",	äußerte	er,	als	er	einmal
darüber	befragt	wurde,	"noch	sehr	wohl	des	hagern	Mannes,	der	während	meiner
Knabenzeit	allein	mit	einer	alten	Weibsperson	in	jenem	Haus	wohnte.	Mit
meinem	Vater,	der	ein	Trödler	gewesen	ist,	stand	er	ein	paar	Jahre	lang	in
lebhaftem	Verkehr,	und	ich	bin	derzeit	manches	Mal	mit	Bestellungen	an	ihn
geschickt	worden.	Ich	weiß	auch	noch,	daß	ich	nicht	gern	diese	Wege	ging	und
oft	allerlei	Ausflucht	suchte;	denn	selbst	bei	Tage	fürchtete	ich	mich,	dort	die
schmalen	dunkeln	Treppen	zu	Herrn	Bulemanns	Stube	im	dritten	Stockwerk
hinaufzusteigen.	Man	nannte	ihn	unter	den	Leuten	den	'Seelenverkäufer';	und
schon	dieser	Name	erregte	mir	Angst,	zumal	daneben	allerlei	unheimlich	Gerede
über	ihn	im	Schwange	ging.	Er	war,	ehe	er	nach	seines	Vaters	Tod	das	alte	Haus
bezogen,	viele	Jahre	als	Supercargo	auf	Westindien	gefahren.	Dort	sollte	er	sich
mit	einer	Schwarzen	verheiratet	haben;	als	er	aber	heimgekommen,	hatte	man
vergebens	darauf	gewartet,	eines	Tages	auch	jene	Frau	mit	einigen	dunkeln
Kindern	anlangen	zu	sehen.	Und	bald	hieß	es,	er	habe	auf	der	Rückfahrt	ein
Sklavenschiff	getroffen	und	an	den	Kapitän	desselben	sein	eigen	Fleisch	und
Blut	nebst	ihrer	Mutter	um	schnödes	Gold	verkauft.—Was	wahres	an	solchen
Reden	gewesen,	vermag	ich	nicht	zu	sagen",	pflegte	der	Greis	hinzuzusetzen;
"denn	ich	will	auch	einem	Toten	nicht	zu	nahe	treten;	aber	so	viel	ist	gewiß,	ein
geiziger	und	menschenscheuer	Kauz	war	es;	und	seine	Augen	blickten	auch,	als
hätten	sie	bösen	Taten	zugesehen.	Kein	Unglücklicher	und	Hilfesuchender	durfte
seine	Schwelle	betreten;	und	wann	immer	ich	damals	dort	gewesen,	stets	war
von	innen	die	eiserne	Kette	vor	die	Tür	gelegt.—Wenn	ich	dann	den	schweren
Klopfer	wiederholt	hatte	anschlagen	müssen,	so	hörte	ich	wohl	von	der	obersten
Treppe	herab	die	scheltende	Stimme	des	Hausherrn:	Frau	Anken!	Frau	Anken!
Ist	Sie	taub?	Hört	Sie	nicht,	es	hat	geklopft!'	Alsbald	ließen	sich	aus	dem
Hinterhaus	über	Pesel	und	Korridor	die	schlurfenden	Schritte	des	alten	Weibes
vernehmen.	Bevor	sie	aber	öffnete,	fragte	sie	hüstelnd:'Wer	ist	es	denn?'	und	erst,
wenn	ich	geantwortet	hatte:'Es	ist	der	Leberecht!'	wurde	die	Kette	drinnen



abgehakt.	Wenn	ich	dann	hastig	die	siebenundsiebzig	Treppenstufen—denn	ich
habe	sie	einmal	gezählt—hinaufgestiegen	war,	pflegte	Herr	Bulemann	auf	dem
kleinen	dämmerigen	Flur	vor	seinem	Zimmer	schon	auf	mich	zu	warten;	in
dieses	selbst	hat	er	mich	nie	hineingelassen.	Ich	sehe	ihn	noch,	wie	er	in	seinem
gelbgeblümten	Schlafrock	mit	der	spitzen	Zipfelmütze	vor	mir	stand,	mit	der
einen	Hand	rücklings	die	Klinke	seiner	Zimmertür	haltend.	Während	ich	mein
Gewerbe	bestellte,	pflegte	er	mich	mit	seinen	grellen	runden	Augen	ungeduldig
anzusehen	und	mich	darauf	hart	und	kurz	abzufertigen.	Am	meisten	erregten
damals	meine	Aufmerksamkeit	ein	paar	ungeheuere	Katzen,	eine	gelbe	und	eine
schwarze,	die	sich	mitunter	hinter	ihm	aus	seiner	Stube	drängten	und	ihre	dicken
Köpfe	an	seinen	Knieen	rieben.—Nach	einigen	Jahren	hörte	indessen	der
Verkehr	mit	meinem	Vater	auf,	und	ich	bin	nicht	mehr	dort	gewesen.	Dies	alles
ist	nun	über	siebzig	Jahre	her,	und	Herr	Bulemann	muß	längst	dahin	getragen
sein,	von	wannen	niemand	wiederkehrt."—Der	Mann	irrte	sich,	als	er	so	sprach.
Herr	Bulemann	ist	nicht	aus	seinem	Haus	getragen	worden;	er	lebt	darin	noch
jetzt.

Das	aber	ist	so	zugegangen.

Vor	ihm,	dem	letzten	Besitzer,	noch	um	die	Zopf—und	Haarbeutelzeit,	wohnte
in	jenem	Haus	ein	Pfandverleiher,	ein	altes	verkrümmtes	Männchen.	Da	er	sein
Gewerbe	mit	Umsicht	seit	über	fünf	Jahrzehnten	betrieben	hatte	und	mit	einem
Weib,	das	ihm	seit	dem	Tod	seiner	Frau	die	Wirtschaft	führte,	aufs	spärlichste
lebte,	so	war	er	endlich	ein	reicher	Mann	geworden.	Dieser	Reichtum	bestand
aber	zumeist	in	einer	fast	unübersehbaren	Menge	von	Pretiosen,	Geräten	und
seltsamstem	Trödelkram,	was	er	alles	von	Verschwendern	oder	Notleidenden	im
Laufe	der	Jahre	als	Pfand	erhalten	hatte	und	das	dann,	da	die	Rückzahlung	des
darauf	gegebenen	Darlehens	nicht	erfolgte,	in	seinem	Besitz	zurückgeblieben
war.—Da	er	bei	einem	Verkauf	dieser	Pfänder,	welcher	gesetzlich	durch	die
Gerichte	geschehen	mußte,	den	Überschuß	des	Erlöses	an	die	Eigentümer	hätte
herausgeben	müssen,	so	häufte	er	sie	lieber	in	den	großen	Nußbaumschränken
auf,	mit	denen	zu	diesem	Zwecke	nach	und	nach	die	Stuben	des	ersten	und
endlich	auch	des	zweiten	Stockwerks	besetzt	wurden.	Nachts	aber,	wenn	Frau
Anken	im	Hinterhaus	in	ihrem	einsamen	Kämmerchen	schnarchte	und	die
schwere	Kette	vor	der	Haustür	lag,	stieg	er	oft	mit	leisen	Tritt	die	Treppen	auf
und	ab.	In	seinen	hechtgrauen	Rockelor	eingeknöpft,	in	der	einen	Hand	die
Lampe,	in	der	andern	das	Schlüsselbund,	öffnete	er	bald	im	ersten,	bald	im
zweiten	Stockwerk	die	Stuben-	und	die	Schranktüren,	nahm	hier	eine	goldene
Repetieruhr,	dort	eine	emaillierte	Schnupftabaksdose	aus	dem	Versteck	hervor



und	berechnete	bei	sich	die	Jahre	ihres	Besitzes	und	ob	die	ursprünglichen
Eigentümer	dieser	Dinge	wohl	verkommen	und	verschollen	seien	oder	ob	sie
noch	einmal	mit	dem	Geld	in	der	Hand	wiederkehren	und	ihre	Pfänder
zurückfordern	könnten.

Der	Pfandverleiher	war	endlich	im	äußersten	Greisenalter	von	seinen
Schätzen	weggestorben	und	hatte	das	Haus	nebst	den	vollen	Schränken	seinem
einzigen	Sohn	hinterlassen	müssen,	den	er	während	seines	Lebens	auf	jede
Weise	daraus	fern	zu	halten	gewußt	hatte.

Dieser	Sohn	war	der	von	dem	kleinen	Leberecht	so	gefürchtete	Supercargo,
welcher	eben	von	einer	überseeischen	Fahrt	in	seine	Vaterstadt
zurückgekehrt	war.	Nach	dem	Begräbnis	des	Vaters	gab	er	seine	früheren
Geschäfte	auf	und	bezog	dessen	Zimmer	im	dritten	Stock	des	alten
Erkerhauses,	wo	nun	statt	des	verkrümmten	Männchens	im	hechtgrauen
Rockelor	eine	lange	hagere	Gestalt	im	gelbgeblümten	Schlafrock	und	bunter
Zipfelmütze	auf	und	ab	wandelte	oder	rechnend	an	dem	kleinen	Pulte	des
Verstorbenen	stand.

Auf	Herrn	Bulemann	hatte	sich	indessen	das	Behagen	des	alten	Pfandverleihers
an	den	aufgehäuften	Kostbarkeiten	nicht	vererbt.	Nachdem	er	bei	verriegelten
Türen	den	Inhalt	der	großen	Nußbaumschränke	untersucht	hatte,	ging	er	mit	sich
zu	Rate,	ob	er	den	heimlichen	Verkauf	dieser	Dinge	wagen	solle,	die	immer	noch
das	Eigentum	anderer	waren	und	an	deren	Wert	er	nur	auf	Höhe	der	ererbten
und,	wie	die	Bücher	ergaben,	meist	sehr	geringen	Darlehnsforderung	einen
Anspruch	hatte.	Aber	Herr	Bulemann	war	keiner	von	den	Unentschlossenen.
Schon	in	wenigen	Tagen	war	die	Verbindung	mit	einem	in	der	äußersten	Vorstadt
wohnenden	Trödler	angeknüpft,	und	nachdem	man	einige	Pfänder	aus	den
letzten	Jahren	zurückgesetzt	hatte,	wurde	heimlich	und	vorsichtig	der	bunte
Inhalt	der	großen	Nußbaumschränke	in	gediegene	Silbermünzen	umgewandelt.

Das	war	die	Zeit,	wo	der	Knabe	Leberecht	ins	Haus	gekommen	war.

Das	gelöste	Geld	tat	Herr	Bulemann	in	große	eisenbeschlagene	Kasten,	welche
er	nebeneinander	in	seine	Schlafkammer	setzen	ließ;	denn	bei	der	Rechtlosigkeit
seines	Besitzes	wagte	er	nicht,	es	auf	Hypotheken	auszutun	oder	sonst	öffentlich
anzulegen.

Als	alles	verkauft	war,	machte	er	sich	daran,	sämtliche	für	die	mögliche	Zeit



seines	Lebens	denkbare	Ausgaben	zu	berechnen.	Er	nahm	dabei	ein	Alter	von
neunzig	Jahren	in	Ansatz	und	teilte	dann	das	Geld	in	einzelne	Päckchen	je	für
eine	Woche,	indem	er	auf	jedes	Quartal	noch	ein	Röllchen	für	unvorhergesehene
Ausgaben	dazulegte.	Dieses	Geld	wurde	für	sich	in	einen	Kasten	gelegt,	welcher
nebenan	in	dem	Wohnzimmer	stand;	und	alle	Sonnabendmorgen	erschien	Frau
Anken,	die	alte	Wirtschafterin,	die	er	aus	der	Verlassenschaft	seines	Vaters	mit
übernommen	hatte,	um	ein	neues	Päckchen	in	Empfang	zu	nehmen	und	über	die
Verausgabung	des	vorigen	Rechenschaft	zu	geben.

Wie	schon	erzählt,	hatte	Herr	Bulemann	Frau	und	Kinder	nicht	mitgebracht;
dagegen	waren	zwei	Katzen	von	besonderer	Größe,	eine	gelbe	und	eine
schwarze,	am	Tage	nach	der	Beerdigung	des	alten	Pfandverleihers	durch	einen
Matrosen	in	einem	fest	zugebundenen	Sack	vom	Bord	des	Schiffes	ins	Haus
getragen	worden.	Diese	Tiere	waren	bald	die	einzige	Gesellschaft	ihres	Herrn.
Sie	erhielten	mittags	ihre	eigene	Schüssel,	die	Frau	Anken	unter	verbissenem
Ingrimm	Tag	aus	und	ein	für	sie	bereiten	mußte;	nach	dem	Essen,	während	Herr
Bulemann	sein	kurzes	Mittagsschläfchen	abtat,	saßen	sie	gesättigt	neben	ihm	auf
dem	Kanapee,	ließen	ein	Läppchen	Zunge	hervorhängen	und	blinzelten	ihn
schläfrig	aus	ihren	grünen	Augen	an.	Waren	sie	in	den	unteren	Räumen	des
Hauses	auf	der	Mausjagd	gewesen,	was	ihnen	indessen	immer	einen	heimlichen
Fußtritt	von	dem	alten	Weib	eintrug,	so	brachten	sie	gewiß	die	gefangenen
Mäuse	zuerst	ihrem	Herrn	im	Maule	hergeschleppt	und	zeigten	sie	ihm,	ehe	sie
unter	das.	Kanapee	krochen	und	sie	verzehrten.	War	dann	die	Nacht	gekommen
und	hatte	Herr	Bulemann	die	bunte	Zipfelmütze	mit	einer	weißen	vertauscht,	so
begab	er	sich	mit	seinen	beiden	Katzen	in	das	große	Gardinenbett	im
Nebenkämmerchen,	wo	er	sich	durch	das	gleichmäßige	Spinnen	der	zu	seinen
Füßen	eingewühlten	Tiere	in	den	Schlaf	bringen	ließ.

Dieses	friedliche	Leben	war	indes	nicht	ohne	Störung	geblieben.	Im	Laufe	der
ersten	Jahre	waren	dennoch	einzelne	Eigentümer	der	verkauften	Pfänder
gekommen	und	hatten	gegen	Rückzahlung	des	darauf	erhaltenen	Sümmchens	die
Auslieferung	ihrer	Pretiosen	verlangt.	Und	Herr	Bulemann,	aus	Furcht	vor
Prozessen,	wodurch	sein	Verfahren	in	die	Öffentlichkeit	hätte	kommen	können,
griff	in	seine	großen	Kasten	und	erkaufte	sich	durch	größere	oder	kleinere
Abfindungssummen	das	Schweigen	der	Beteiligten.	Das	machte	ihn	noch
menschenfeindlicher	und	verbissener.	Der	Verkehr	mit	dem	alten	Trödler	hatte
längst	aufgehört;	einsam	saß	er	auf	seinem	Erkerstübchen	mit	der	Lösung	eines
schon	oft	gesuchten	Problems,	der	Berechnung	eines	sichern	Lotteriegewinnes,
beschäftigt,	wodurch	er	dermaleinst	seine	Schätze	ins	Unermeßliche	zu



vermehren	dachte.	Auch	Graps	und	Schnores,	die	beiden	großen	Kater,	hatten
jetzt	unter	seiner	Laune	zu	leiden.	Hatte	er	sie	in	dem	einen	Augenblick	mit
seinen	langen	Fingern	getätschelt,	so	konnten	sie	sich	im	andern,	wenn	etwa	die
Berechnung	auf	den	Zahlentafeln	nicht	stimmen	sollte,	eines	Wurfs	mit	dem
Sandfaß	oder	der	Papierschere	versehen,	so	daß	sie	heulend	in	die	Ecke	hinkten.

Herr	Bulemann	hatte	eine	Verwandte,	eine	Tochter	seiner	Mutter	aus	erster	Ehe,
welche	indessen	schon	bei	dem	Tod	dieser	wegen	ihrer	Erbansprüche
abgefunden	war	und	daher	an	die	von	ihm	ererbten	Schätze	keine	Ansprüche
hatte.	Er	kümmerte	sich	jedoch	nicht	um	diese	Halbschwester,	obgleich	sie	in
einem	Vorstadtviertel	in	den	dürftigsten	Verhältnissen	lebte;	denn	noch	weniger
als	mit	anderen	Menschen	liebte	Herr	Bulemann	den	Verkehr	mit	dürftigen
Verwandten.	Nur	einmal,	als	sie	kurz	nach	dem	Tod	ihres	Mannes	in	schon
vorgerücktem	Alter	ein	kränkliches	Kind	geboren	hatte,	war	sie	Hilfe	suchend	zu
ihm	gekommen.	Frau	Anken,	die	sie	eingelassen,	war	horchend	unten	auf	der
Treppe	sitzen	geblieben,	und	bald	hatte	sie	von	oben	die	scharfe	Stimme	ihres
Herrn	gehört,	bis	endlich	die	Tür	aufgerissen	worden	und	die	Frau	weinend	die
Treppe	herabgekommen	war.	Noch	an	demselben	Abend	hatte	Frau	Anken	die
strenge	Weisung	erhalten,	die	Kette	fürderhin	nicht	von	der	Haustür	zu	ziehen,
falls	etwa	die	Christine	noch	einmal	wiederkommen	sollte.

Die	Alte	begann	sich	immer	mehr	vor	der	Hakennase	und	den	grellen
Eulenaugen	ihres	Herrn	zu	fürchten.	Wenn	er	oben	am	Treppengeländer	ihren
Namen	rief	oder	auch,	wie	er	es	vom	Schiff	her	gewohnt	war,	nur	einen
schrillen	Pfiff	auf	seinen	Fingern	tat,	so	kam	sie	gewiß,	in	welchem
Winkel	sie	auch	sitzen	mochte,	eiligst	hervorgekrochen	und	stieg	stöhnend,
Schimpf-	und	Klageworte	vor	sich	herplappernd,	die	schmalen	Treppen	hinauf.

Wie	aber	in	dem	dritten	Stockwerk	Herr	Bulemann,	so	hatte	in	den	unteren
Zimmern	Frau	Anken	ihre	ebenfalls	nicht	ganz	rechtlich	erworbenen	Schätze
aufgespeichert.

Schon	in	dem	ersten	Jahr	ihres	Zusammenlebens	war	sie	von	einer	Art
kindischer	Angst	befallen	worden,	ihr	Herr	könne	einmal	die	Verausgabung	des
Wirtschaftsgeldes	selbst	übernehmen,	und	sie	werde	dann	bei	dem	Geiz
desselben	noch	auf	ihre	alten	Tage	Not	zu	leiden	haben.	Um	dieses	abzuwenden,
hatte	sie	ihm	vorgelegen,	der	Weizen	sei	aufgeschlagen,	und	demnächst	die
entsprechende	Mehrsumme	für	den	Brotbedarf	gefordert.	Der	Supercargo,	der
eben	seine	Lebensrechnung	begonnen,	hatte	scheltend	seine	Papiere	zerrissen



und	darauf	seine	Rechnung	von	vom	wieder	aufgestellt	und	den	Wochenrationen
die	verlangte	Summe	zugesetzt.

Frau	Anken	aber,	nachdem	sie	ihren	Zweck	erreicht,	hatte	zur	Schonung	ihres
Gewissens	und	des	Sprichwortes	gedenkend:	"Geschleckt	ist	nicht	gestohlen",
nun	nicht	die	überschüssig	empfangenen	Schillinge,	sondern	regelmäßig	nur	die
dafür	gekauften	Weizenbrötchen	unterschlagen,	mit	denen	sie,	da	Herr
Bulemann	niemals	die	unteren	Zimmer	betrat,	nach	und	nach	die	ihres	kostbaren
Inhalts	beraubten	großen	Nußbaumschränke	anfüllte.

So	mochten	etwa	zehn	Jahre	verflossen	sein.	Herr	Bulemann	wurde	immer
hagerer	und	grauer,	sein	gelbgeblümter	Schlafrock	immer	fadenscheiniger.	Dabei
vergingen	oft	Tage,	ohne	daß	er	den	Mund	zum	Sprechen	geöffnet	hätte;	denn	er
sah	keine	lebenden	Wesen	als	die	beiden	Katzen	und	seine	alte	halb	kindische
Haushälterin.	Nur	mitunter,	wenn	er	hörte,	daß	unten	die	Nachbarskinder	auf	den
Prellsteinen	vor	seinem	Haus	ritten,	steckte	er	den	Kopf	ein	wenig	aus	dem
Fenster	und	schalt	mit	seiner	scharfen	Stimme	in	die	Gasse	hinab.

"Der	Seelenverkäufer,	der	Seelenverkäufer!"	schrieen	dann	die	Kinder	und
stoben	auseinander.	Herr	Bulemann	aber	fluchte	und	schimpfte	noch
ingrimmiger,	bis	er	endlich	schmetternd	das	Fenster	zuschlug	und	drinnen	Graps
und	Schnores	seinen	Zorn	entgelten	ließ.

Um	jede	Verbindung	mit	der	Nachbarschaft	auszuschließen,	mußte	Frau	Anken
schon	seit	geraumer	Zeit	ihre	Wirtschaftseinkäufe	in	entlegenen	Straßen	machen.
Sie	durfte	jedoch	erst	mit	dem	Eintritt	der	Dunkelheit	ausgehen	und	mußte	dann
die	Haustür	hinter	sich	verschließen.

Es	mochte	acht	Tage	vor	Weihnachten	sein,	als	die	Alte	wiederum	eines	Abends
zu	solchem	Zwecke	das	Haus	verlassen	hatte.	Trotz	ihrer	sonstigen	Sorgfalt
mußte	sie	sich	indessen	diesmal	einer	Vergessenheit	schuldig	gemacht	haben.
Denn	als	Herr	Bulemann	eben	mit	dem	Schwefelholz	sein	Talglicht	angezündet
hatte,	hörte	er	zu	seiner	Verwunderung	es	draußen	auf	den	Stiegen	poltern,	und
als	er	mit	vorgehaltenem	Licht	auf	den	Flur	hinaustrat,	sah	er	seine
Halbschwester	mit	einem	bleichen	Knaben	vor	sich	stehen.

"Wie	seid	ihr	ins	Haus	gekommen?"	herrschte	er	sie	an,	nachdem	er	sie	einen
Augenblick	erstaunt	und	ingrimmig	angestarrt	hatte.	"Die	Tür	war	offen	unten",
sagte	die	Frau	schüchtern.



Er	murmelte	einen	Fluch	auf	seine	Wirtschafterin	zwischen	den	Zähnen.	"Was
willst	du?"	fragte	er	dann.

"Sei	doch	nicht	so	hart,	Bruder",	bat	die	Frau,	"ich	habe	sonst	nicht	den
Mut	zu	dir	zu	sprechen."

"Ich	wüßte	nicht,	was	du	mit	mir	zu	sprechen	hättest;	du	hast	dein	Teil
bekommen;	wir	sind	fertig	miteinander."

Die	Schwester	stand	schweigend	vor	ihm	und	suchte	vergebens	nach	dem
rechten	Worte.

Drinnen	wurde	wiederholt	ein	Kratzen	an	der	Stubentür	vernehmbar.	Als	Herr
Bulemann	zurückgelangt	und	die	Tür	geöffnet	hatte,	sprangen	die	beiden	großen
Katzen	auf	den	Flur	hinaus	und	strichen	spinnend	an	dem	blassen	Knaben
herum,	der	sich	furchtsam	vor	ihnen	an	die	Wand	zurückzog.	Ihr	Herr
betrachtete	ungeduldig	die	noch	immer	schweigend	vor	ihm	stehende	Frau.
"Nun,	wird's	bald?"	fragte	er.

"Ich	wollte	dich	um	etwas	bitten,	Daniel",	hub	sie	endlich	an.	"Dein	Vater	hat	ein
paar	Jahre	vor	seinem	Tod,	da	ich	in	bitterster	Not	war,	ein	silbern	Becherlein
von	mir	in	Pfand	genommen."

"Mein	Vater	von	dir?"	fragte	Herr	Bulemann.

"Ja,	Daniel,	dein	Vater;	der	Mann	von	unser	beiden	Mutter.	Hier	ist	der
Pfandschein;	er	hat	mir	nicht	zu	viel	darauf	gegeben."

"Weiter!"	sagte	Herr	Bulemann,	der	mit	raschem	Blick	die	leeren	Hände	seiner
Schwester	gemustert	hatte.

"Vor	einiger	Zeit",	fuhr	sie	zaghaft	fort,	"träumte	mir,	ich	gehe	mit	meinem
kranken	Kind	auf	dem	Kirchhof.	Als	wir	an	das	Grab	unserer	Mutter	kamen,	saß
sie	auf	ihrem	Grabstein	unter	einem	Busch	voll	blühender	weißer	Rosen.	Sie
hatte	jenen	kleinen	Becher	in	der	Hand,	den	ich	einst	als	Kind	von	ihr	geschenkt
erhalten;	als	wir	aber	näher	gekommen	waren,	setzte	sie	ihn	an	die	Lippen;	und
indem	sie	dem	Knaben	lächelnd	zunickte,	hörte	ich	sie	deutlich	sagen:	'Zur
Gesundheit!'	Es	war	ihre	sanfte	Stimme,	Daniel,	wie	im	Leben;	und	diesen
Traum	habe	ich	drei	Nächte	nacheinander	geträumt."



"Was	soll	das?"	fragte	Herr	Bulemann.

"Gib	mir	den	Becher	zurück,	Bruder!	Das	Christfest	ist	nahe;	leg	ihn	dem
kranken	Kind	auf	seinen	leeren	Weihnachtsteller!"

Der	hagere	Mann	in	seinem	gelbgeblümten	Schlafrock	stand	regungslos	vor	ihr
und	betrachtete	sie	mit	seinen	grellen	runden	Augen.	"Hast	du	das	Geld	bei	dir?"
fragte	er.	"Mit	Träumen	löst	man	keine	Pfänder	ein."

"O,	Daniel!"	rief	sie,	"glaub	unserer	Mutter!	Er	wird	gesund,	wenn	er	aus	dem
kleinen	Becher	trinkt.	Sei	barmherzig;	er	ist	ja	doch	von	deinem	Blut!"

Sie	hatte	die	Hände	nach	ihm	ausgestreckt;	aber	er	trat	einen	Schritt	zurück.
"Bleib	mir	vom	Leibe",	sagte	er.	Dann	rief	er	nach	seinen	Katzen.	"Graps,	alte
Bestie!	Schnores,	mein	Söhnchen!"	Und	der	große	gelbe	Kater	sprang	mit	einem
Satz	auf	den	Arm	seines	Herrn	und	kauerte	mit	seinen	Krallen	in	der	bunten
Zipfelmütze,	während	das	schwarze	Tier	an	seinen	Knieen	hinaufstrebte.

Der	kranke	Knabe	war	näher	geschlichen.	"Mutter",	sagte	er,	indem	er	sie	heftig
an	dem	Kleid	zupfte,	"ist	das	der	böse	Ohm,	der	seine	schwarzen	Kinder
verkauft	hat?"

Aber	in	demselben	Augenblick	hatte	auch	Herr	Bulemann	die	Katze
herabgeworfen	und	den	Arm	des	aufschreienden	Knaben	ergriffen.

"Verfluchte	Bettelbrut",	rief	er,	"pfeifst	du	auch	das	tolle	Lied!"

"Bruder,	Bruder!"	jammerte	die	Frau.—Doch	schon	lag	der	Knabe	wimmernd
drunten	auf	dem	Treppenabsatz.	Die	Mutter	sprang	ihm	nach	und	nahm	ihn	sanft
auf	ihren	Arm;	dann	aber	richtete	sie	sich	hoch	auf,	und	den	blutenden	Kopf	des
Kindes	an	ihrer	Brust,	erhob	sie	die	geballte	Faust	gegen	ihren	Bruder,	der
zwischen	seinen	spinnenden	Katzen	droben	am	Treppengeländer	stand:
"Verruchter,	böser	Mann!"	rief	sie.	"Mögest	du	verkommen	bei	deinen	Bestien!"

"Fluche,	so	viel	du	Lust	hast!"	erwiderte	der	Bruder;	"aber	mach,	daß	du	aus
dem	Haus	kommst."

Dann,	während	das	Weib	mit	dem	weinenden	Knaben	die	dunklen	Treppen
hinabstieg,	lockte	er	seine	Katzen	und	klappte	die	Stubentür	hinter	sich	zu.—Er
bedachte	nicht,	daß	die	Flüche	der	Armen	gefährlich	sind,	wenn	die



Hartherzigkeit	der	Reichen	sie	hervorgerufen	hat.

Einige	Tage	später	trat	Frau	Anken,	wie	gewöhnlich,	mit	dem	Mittagessen	in	die
Stube	ihres	Herrn.	Aber	sie	kniff	heute	noch	mehr	als	sonst	mit	den	dünnen
Lippen,	und	ihre	kleinen	blöden	Augen	leuchteten	vor	Vergnügen.	Denn	sie	hatte
die	harten	Worte	nicht	vergessen,	die	sie	wegen	ihrer	Nachlässigkeit	an	jenem
Abend	hatte	hinnehmen	müssen,	und	sie	dachte	sie	ihm	jetzt	mit	Zinsen	wieder
heimzuzahlen.

"Habt	Ihr's	denn	auf	St.	Magdalenen	läuten	hören?"	fragte	sie.

"Nein",	erwiderte	Herr	Bulemann	kurz,	der	über	seinen	Zahlentafeln	saß.

"Wißt	Ihr	denn	wohl,	wofür	es	geläutet	hat?"	fragte	die	Alte	weiter.

"Dummes	Geschwätz!	Ich	höre	nicht	nach	dem	Gebimmel."

"Es	war	aber	doch	für	Euern	Schwestersohn!"

Herr	Bulemann	legte	die	Feder	hin.	"Was	schwatzest	du,	Alte?"

"Ich	sage",	erwiderte	sie,	"daß	sie	soeben	den	kleinen	Christoph	begraben
haben."

Herr	Bulemann	schrieb	schon	wieder	weiter.	"Warum	erzählst	du	mir	das?
Was	geht	mich	der	Junge	an?"

"Nun,	ich	dachte	nur;	man	erzählt	ja	wohl,	was	Neues	in	der	Stadt	passiert."

Als	sie	gegangen	war,	legte	aber	doch	Herr	Bulemann	die	Feder	wieder	fort	und
schritt,	die	Hände	auf	dem	Rücken,	eine	lange	Zeit	in	seinem	Zimmer	auf	und
ab.	Wenn	unten	auf	der	Gasse	ein	Geräusch	entstand,	trat	er	hastig	ans	Fenster,
als	erwarte	er	schon	den	Stadtdiener	eintreten	zu	sehen,	der	ihn	wegen	der
Mißhandlung	des	Knaben	vor	den	Rat	zitieren	solle.	Der	schwarze	Graps,	der
mauzend	seinen	Anteil	an	der	aufgetragenen	Speise	verlangte,	erhielt	einen
Fußtritt,	daß	er	schreiend	in	die	Ecke	flog.	Aber,	war	es	nun	der	Hunger,	oder
hatte	sich	unversehens	die	sonst	so	unterwürfige	Natur	des	Tieres	verändert,	er
wandte	sich	gegen	seinen	Herrn	und	fuhr	fauchend	und	prustend	auf	ihn	los.
Herr	Bulemann	gab	ihm	einen	zweiten	Fußtritt.	"Freßt",	sagte	er.	"Ihr	braucht
nicht	auf	mich	zu	warten."



Mit	einem	Satz	waren	die	beiden	Katzen	an	der	vollen	Schüssel,	die	er	ihnen	auf
den	Fußboden	gesetzt	hatte.

Dann	aber	geschah	etwas	Seltsames.

Als	der	gelbe	Schnores,	der	zuerst	seine	Mahlzeit	beendet	hatte,	nun	in	der	Mitte
des	Zimmers	stand,	sich	reckte	und	buckelte,	blieb	Herr	Bulemann	plötzlich	vor
ihm	stehen;	dann	ging	er	um	das	Tier	herum	und	betrachtete	es	von	allen	Seiten.
"Schnores,	alter	Halunke,	was	ist	denn	das?"	sagte	er,	den	Kopf	des	Katers
kraulend.	"Du	bist	ja	noch	gewachsen	in	deinen	alten	Tagen!"

In	diesem	Augenblick	war	auch	die	andere	Katze	hinzugesprungen.	Sie
sträubte	ihren	glänzenden	Pelz	und	stand	dann	hoch	auf	ihren	schwarzen
Beinen.	Herr	Bulemann	schob	sich	die	bunte	Zipfelmütze	aus	der	Stirn.
"Auch	der!"	murmelte	er.	"Seltsam,	es	muß	in	der	Sorte	liegen."

Es	war	indes	dämmerig	geworden,	und	da	niemand	kam	und	ihn	beunruhigte,	so
setzte	er	sich	zu	den	Schüsseln,	die	auf	dem	Tisch	standen.	Endlich	begann	er
sogar	seine	großen	Katzen,	die	neben	ihm	auf	dem	Kanapee	saßen,	mit	einem
gewissen	Behagen	zu	beschauen.	"Ein	paar	stattliche	Burschen	seid	ihr!"	sagte
er,	ihnen	zunickend.	"Nun	soll	euch	das	alte	Weib	unten	auch	die	Ratten	nicht
mehr	vergiften!"—Als	er	aber	abends	nebenan	in	seine	Schlafkammer	ging,	ließ
er	sie	nicht,	wie	sonst,	zu	sich	herein;	und	als	er	sie	nachts	mit	den	Pfoten	gegen
die	Kammertür	fallen	und	mauzend	daran	herunterrutschen	hörte,	zog	er	sich	das
Deckbett	über	beide	Ohren	und	dachte:	"Mauzt	nur	zu,	ich	habe	eure	Krallen
gesehen."-Dann	kam	der	andere	Tag,	und	als	es	Mittag	geworden,	geschah
dasselbe,	was	tags	zuvor	geschehen	war.	Von	der	geleerten	Schüssel	sprangen
die	Katzen	mit	einem	schweren	Satz	mitten	ins	Zimmer	herein,	reckten	und
streckten	sich;	und	als	Herr	Bulemann,	der	schon	wieder	über	seinen
Zahlentafeln	saß,	einen	Blick	zu	ihnen	hinüberwarf,	stieß	er	entsetzt	seinen
Drehstuhl	zurück	und	blieb	mit	ausgerecktem	Halse	stehen.	Dort	mit	leisem
Winseln,	als	wenn	ihnen	etwas	Böses	angetan	würde,	standen	Graps	und
Schnores	zitternd	mit	geringelten	Schwänzen,	das	Haar	gesträubt;	er	sah	es
deutlich,	sie	dehnten	sich,	sie	wurden	groß	und	größer.	Noch	einen	Augenblick
stand	er,	die	Hände	an	den	Tisch	geklammert;	dann	plötzlich	schritt	er	an	den
Tieren	vorbei	und	riß	die	Stubentür	auf.	"Frau	Anken,	Frau	Anken!"	rief	er,	und
da	sie	nicht	gleich	zu	hören	schien,	tat	er	einen	Pfiff	auf	seinen	Fingern,	und	bald
schlurfte	auch	die	Alte	unten	aus	dem	Hinterhaus	hervor	und	keuchte	eine
Treppe	nach	der	andern	herauf.



"Sehen	Sie	sich	einmal	die	Katzen	an!"	rief	er,	als	sie	ins	Zimmer	getreten	war.

"Die	hab?	ich	schon	oft	gesehen,	Herr	Bulemann."

"Sieht	Sie	daran	denn	nichts?"

"Daß	ich	nicht	wüßte,	Herr	Bulemann!"	erwiderte	sie,	mit	ihren	blöden
Augen	um	sich	blinzelnd.

"Was	sind	denn	das	für	Tiere?	Das	sind	ja	gar	keine	Katzen	mehr!"

Er	packte	die	Alte	an	den	Armen	und	rannte	sie	gegen	die	Wand.

"Rotäugige	Hexe!"	schrie	er,	"bekenne,	was	hast	du	meinen	Katzen	eingebraut!"

Das	Weib	klammerte	ihre	knöchernen	Hände	ineinander	und	begann
unverständliche	Gebete	herzuplappern.	Aber	die	furchtbaren	Katzen	sprangen
von	rechts	und	links	auf	die	Schultern	ihres	Herrn	und	leckten	ihn	mit	ihren
scharfen	Zungen	ins	Gesicht.	Da	mußte	er	die	Alte	loslassen.

Fortwährend	plappernd	und	hüstelnd	schlich	sie	aus	dem	Zimmer	und	kroch	die
Treppen	hinab.	Sie	war	wie	verwirrt;	sie	fürchtete	sich,	ob	mehr	vor	ihrem	Herrn
oder	vor	den	großen	Katzen,	das	wußte	sie	selber	nicht.	So	kam	sie	hinten	in	ihre
Kammer.	Mit	zitternden	Händen	holte	sie	einen	mit	Geld	gefällten	Strumpf	aus
ihrem	Bett	hervor;	dann	nahm	sie	aus	einer	Lade	eine	Anzahl	alter	Röcke	und
Lumpen	und	wickelte	sie	um	ihren	Schatz	herum,	so	daß	es	endlich	ein	großes
Bündel	gab.	Denn	sie	wollte	fort,	um	jeden	Preis	fort;	sie	dachte	an	die	arme
Halbschwester	ihres	Herrn	draußen	in	der	Vorstadt;	die	war	immer	freundlich
gegen	sie	gewesen,	zu	der	wollte	sie.	Freilich,	es	war	ein	weiter	Weg,	durch	viele
Gassen,	über	viele	schmale	und	lange	Brücken,	welche	über	dunkle	Gräben	und
Flethen	hinwegführten,	und	draußen	dämmerte	schon	der	Winterabend.	Es	trieb
sie	dennoch	fort.	Ohne	an	ihre	Tausende	von	Weizenbrötchen	zu	denken,	die	sie
in	kindischer	Fürsorge	in	den	großen	Nußbaumschränken	aufgehäuft	hatte,	trat
sie	mit	ihrem	schweren	Bündel	auf	dem	Nacken	aus	dem	Hause.	Sorgfältig	mit
dem	großen	krausen	Schlüssel	verschloß	sie	die	schwere	eichene	Tür,	steckte	ihn
in	ihre	Ledertasche	und	ging	dann	keuchend	in	die	finstere	Stadt	hinaus.

Frau	Anken	ist	niemals	wiedergekommen,	und	die	Tür	von	Bulemanns	Haus	ist
niemals	wieder	aufgeschlossen	worden.



Noch	an	demselben	Tag	aber,	da	sie	fortgegangen,	hat	ein	junger	Taugenichts,
der	den	Knecht	Ruprecht	spielend	in	den	Häusern	umherlief,	mit	Lachen	seinen
Kameraden	erzählt,	da	er	in	seinem	rauhen	Pelze	über	die	Crescentiusbrücke
gegangen	sei,	habe	er	ein	altes	Weib	dermaßen	erschreckt,	daß	sie	mit	ihrem
Bündel	wie	toll	in	das	schwarze	Wasser	hinabgesprungen	sei.

Auch	ist	in	der	Frühe	des	andern	Tages	in	der	äußersten	Vorstadt	die	Leiche
eines	alten	Weibes,	welche	an	einem	großen	Bündel	festgebunden	war,	von	den
Wächtern	aufgefischt	und	bald	darauf,	da	niemand	sie	gekannt	hat,	auf	dem
Armenviertel	des	dortigen	Kirchhofs	in	einem	platten	Sarge	eingegraben
worden.

Dieser	andere	Morgen	war	der	Morgen	des	Weihnachtsabends.

Herr	Bulemann	hatte	eine	schlechte	Nacht	gehabt;	das	Kratzen	und	Arbeiten	der
Tiere	gegen	seine	Kammertür	hatte	ihm	diesmal	keine	Ruhe	gelassen;	erst	gegen
die	Morgendämmerung	war	er	in	einen	langen,	bleiernen	Schlaf	gefallen.	Als	er
endlich	seinen	Kopf	mit	der	Zipfelmütze	in	das	Wohnzimmer	hineinsteckte,	sah
er	die	beiden	Katzen	laut	schnurrend	mit	unruhigen	Schritten	umeinander
hergehen.	Es	war	schon	nachmittag;	die	Wanduhr	zeigte	auf	eins.

"Sie	werden	Hunger	haben,	die	Bestien",	murmelte	er.	Dann	öffnete	er	die	Tür
nach	dem	Flur	und	pfiff	nach	der	Alten.	Zugleich	aber	drängten	die	Katzen	sich
hinaus	und	rannten	die	Treppe	hinab,	und	bald	hörte	er	von	unten	aus	der	Küche
herauf	Springen	und	Tellergeklapper.	Sie	mußten	auf	den	Schrank	gesprungen
sein,	auf	den	Frau	Anken	die	Speisen	für	den	andern	Tag	zurückzusetzen	pflegte.

Herr	Bulemann	stand	oben	an	der	Treppe	und	rief	laut	und	scheltend	nach	der
Alten;	aber	nur	das	Schweigen	antwortete	ihm	oder	von	unten	herauf	aus	den
Winkeln	des	alten	Hauses	ein	schwacher	Widerhall.	Schon	schlug	er	die	Schöße
seines	geblümten	Schlafrocks	übereinander	und	wollte	selbst	hinabsteigen,	da
polterte	es	drunten	auf	den	Stiegen,	und	die	beiden	Katzen	kamen	wieder
heraufgerannt.	Aber	das	waren	keine	Katzen	mehr;	das	waren	zwei	furchtbare,
namenlose	Raubtiere.	Die	stellten	sich	gegen	ihn,	sahen	ihn	mit	ihren
glimmenden	Augen	an	und	stießen	ein	heiseres	Geheul	aus.	Er	wollte	an	ihnen
vorbei,	aber	ein	Schlag	mit	der	Tatze,	der	ihm	einen	Fetzen	aus	dein	Schlafrock
riß,	trieb	ihn	zurück.	Er	lief	ins	Zimmer;	er	wollte	ein	Fenster	aufreißen,	um	die
Menschen	auf	der	Gasse	anzurufen;	aber	die	Katzen	sprangen	hintendrein	und
kamen	ihm	zuvor.	Grimmig	schnurrend,	mit	erhobenem	Schweif,	wanderten	sie



vor	den	Fenstern	auf	und	ab.	Herr	Bulemann	rannte	auf	den	Flur	hinaus	und	warf
die	Zimmertür	hinter	sich	zu;	aber	die	Katzen	schlugen	mit	der	Tatze	auf	die
Klinke	und	standen	schon	vor	ihm	an	der	Treppe.

Wieder	floh	er	ins	Zimmer	zurück,	und	wieder	waren	die	Katzen	da.	Schon
verschwand	der	Tag,	und	die	Dunkelheit	kroch	in	alle	Ecken.	Tief	unten	von	der
Gasse	herauf	hörte	er	Gesang;	Knaben	und	Mädchen	zogen	von	Haus	zu	Haus
und	sangen	Weihnachtslieder.	Sie	gingen	in	alle	Türen;	er	stand	und	horchte.
Kam	denn	niemand	in	seine	Tür?—Aber	er	wußte	es	ja,	er	hatte	sie	selber	alle
fortgetrieben;	es	klopfte	niemand,	es	rüttelte	niemand	an	der	verschlossenen
Haustür.	Sie	zogen	vorüber;	und	allmählich	war	es	still,	totenstill	auf	der	Gasse.
Und	wieder	suchte	er	zu	entrinnen;	er	wollte	Gewalt	anwenden;	er	rang	mit	den
Tieren,	er	ließ	sich	Gesicht	und	Hände	blutig	reißen.	Dann	wieder	wandte	er	sich
zur	List;	er	rief	sie	mit	den	alten	Schmeichelnamen,	er	strich	ihnen	die	Funken
aus	dem	Pelz	und	wagte	es	sogar,	ihren	flachen	Kopf	mit	den	großen	weißen
Zähnen	zu	kraulen.	Sie	warfen	sich	auch	vor	ihm	hin	und	wälzten	sich
schnurrend	zu	seinen	Füßen;	aber	wenn	er	den	rechten	Augenblick	gekommen
glaubte	und	aus	der	Tür	schlüpfte,	so	sprangen	sie	auf	und	standen,	ihr	heiseres
Geheul	ausstoßend,	vor	ihm.—So	verging	die	Nacht,	so	kam	der	Tag,	und	noch
immer	rannte	er	zwischen	der	Treppe	und	den	Fenstern	seines	Zimmers	hin	und
her,	die	Hände	ringend,	keuchend,	das	graue	Haar	zerzaust.

Und	noch	zwei	Mal	wechselten	Tag	und	Nacht;	da	endlich	warf	er	sich	gänzlich
erschöpft,	an	allen	Gliedern	zuckend,	auf	das	Kanapee.	Die	Katzen	setzten	sich
ihm	gegenüber	und	blinzelten	ihn	schläfrig	aus	halbgeschlossenen	Augen	an.
Allmählich	wurde	das	Arbeiten	seines	Leibes	weniger	und	endlich	hörte	es	ganz
auf.	Eine	fahle	Blässe	überzog	unter	den	Stoppeln	des	grauen	Bartes	sein
Gesicht;	noch	einmal	aufseufzend,	streckte	er	die	Arme	und	spreizte	die	langen
Finger	über	die	Kniee;	dann	regte	er	sich	nicht	mehr.

Unten	in	den	öden	Räumen	war	es	indessen	nicht	ruhig	gewesen.	Draußen	an	der
Tür	des	Hinterhauses,	die	auf	den	engen	Hof	hinausführt,	geschah	ein	emsiges
Nagen	und	Fressen.	Endlich	entstand	über	der	Schwelle	eine	Öffnung,	die	größer
und	größer	wurde;	ein	grauer	Mauskopf	drängte	sich	hindurch,	dann	noch	einer,
und	bald	huschte	eine	ganze	Schar	von	Mäusen	über	den	Flur	und	die	Treppe
hinauf	in	den	ersten	Stock.	Hier	begann	das	Arbeiten	aufs	neue	an	der
Zimmertür,	und	als	diese	durchnagt	war,	kamen	die	großen	Schränke	daran,	in
denen	Frau	Ankens	hinterlassene	Schätze	aufgespeichert	lagen.	Da	war	ein
Leben	wie	im	Schlaraffenland;	wer	durch	wollte,	mußte	sich	durchfressen.	Und



das	Geziefer	füllte	sich	den	Wanst;	und	wenn	es	mit	dem	Fressen	nicht	mehr	fort
wollte,	rollte	es	die	Schwänze	auf	und	hielt	sein	Schläfchen	in	den
hohlgefressenen	Weizenbrötchen.	Nachts	kamen	sie	hervor,	huschten	über	die
Dielen	oder	saßen,	ihre	Pfötchen	leckend,	vor	dem	Fenster	und	schauten,	wenn
der	Mond	schien,	mit	ihren	kleinen	blanken	Augen	in	die	Gasse	hinab.

Aber	diese	behagliche	Wirtschaft	sollte	bald	ihr	Ende	erreichen.	In	der	dritten
Nacht,	als	eben	droben	Herr	Bulemann	seine	Augen	zugetan	hatte,	polterte	es
draußen	auf	den	Stiegen.	Die	großen	Katzen	kamen	herabgesprungen,	öffneten
mit	einem	Schlag	ihrer	Tatze	die	Tür	des	Zimmers	und	begannen	ihre	Jagd.	Da
hatte	alle	Herrlichkeit	ein	Ende.	Quieksend	und	pfeifend	rannten	die	fetten
Mäuse	umher	und	strebten	ratlos	an	den	Wänden	hinauf.	Es	war	vergebens;	sie
verstummten	eine	nach	der	andern	zwischen	den	zermalmenden	Zähnen	der
beiden	Raubtiere.

Dann	wurde	es	still,	und	bald	war	in	dem	ganzen	Haus	nichts	vernehmbar	als	das
leise	Spinnen	der	großen	Katzen,	die	mit	ausgestreckten	Tatzen	droben	vor	dem
Zimmer	ihres	Herrn	lagen	und	sich	das	Blut	aus	den	Bärten	leckten.

Unten	in	der	Haustür	verrostete	das	Schloß,	den	Messingklopfer	überzog	der
Grünspan,	und	zwischen	den	Treppensteinen	begann	das	Gras	zu	wachsen.

Draußen	aber	ging	die	Welt	unbekümmert	ihren	Gang.	Als	der	Sommer
gekommen	war,	stand	auf	dem	St.	Magdalenenkirchhof	auf	dem	Grab	des
kleinen	Christoph	ein	blühender	weißer	Rosenbusch;	und	bald	lag	auch	ein
kleiner	Denkstein	unter	demselben.	Den	Rosenbusch	hatte	seine	Mutter	ihm
gepflanzt;	den	Stein	freilich	hatte	sie	nicht	beschaffen	können.	Aber	Christoph
hatte	einen	Freund	gehabt;	es	war	ein	junger	Musikus,	der	Sohn	eines	Trödlers,
der	in	dem	Haus	ihnen	gegenüber	wohnte.	Zuerst	hatte	er	sich	unter	sein	Fenster
geschlichen,	wenn	der	Musiker	drinnen	am	Klavier	saß;	später	hatte	dieser	ihn
zuweilen	in	die	Magdalenenkirche	genommen,	wo	er	sich	nachmittags	im
Orgelspiel	zu	üben	pflegte.

Da	saß	denn	der	blasse	Knabe	auf	einem	Schemelchen	zu	seinen	Füßen,	lehnte
lauschend	den	Kopf	an	die	Orgelbank	und	sah,	wie	die	Sonnenlichter	durch	die
Kirchenfenster	spielten.	Wenn	der	junge	Musikus	dann,	von	der	Verarbeitung
seines	Themas	fortgerissen,	die	tiefen	mächtigen	Register	durch	die	Gewölbe
brausen	ließ,	oder	wenn	er	mitunter	den	Tremulanten	zog	und	die	Töne	wie
zitternd	vor	der	Majestät	Gottes	dahinfluteten,	so	konnte	es	wohl	geschehen,	daß



der	Knabe	in	stilles	Schluchzen	ausbrach	und	sein	Freund	ihn	nur	schwer	zu
beruhigen	vermochte.	Einmal	auch	sagte	er	bittend:	"Es	tut	mir	weh,	Leberecht;
spiele	nicht	so	laut!"

Der	Orgelspieler	schob	auch	sogleich	die	großen	Register	wieder	ein	und	nahm
die	Flöten-	und	andere	sanfte	Stimmen;	und	süß	und	ergreifend	schwoll	das
Lieblingslied	des	Knaben	durch	die	stille	Kirche:	"Befiehl	du	deine	Wege."

Leise	mit	seiner	kränklichen	Stimme	hub	er	an	mitzusingen.	"Ich	will	auch
spielen	lernen",	sagte	er,	als	die	Orgel	schwieg;	"willst	du	mich	es	lehren,
Leberecht?"

Der	junge	Musikus	ließ	seine	Hand	auf	den	Kopf	des	Knaben	fallen,	und	ihm
das	gelbe	Haar	streichelnd,	erwiderte	er:	"Werde	nur	erst	recht	gesund,
Christoph;	dann	will	ich	dir	es	gerne	lehren."

Aber	Christoph	war	nicht	gesund	geworden.—Seinem	kleinen	Sarg	folgte	neben
der	Mutter	auch	der	junge	Orgelspieler.	Sie	sprachen	hier	zum	ersten	Mal
zusammen;	und	die	Mutter	erzählte	ihm	jenen	dreimal	geträumten	Traum	von
dem	kleinen	silbernen	Erbbecher.

"Den	Becher",	sagte	Leberecht,	"hätte	ich	Euch	geben	können;	mein	Vater,	der
ihn	vor	Jahren	mit	vielen	andern	Dingen	von	Euerm	Bruder	erhandelte,	hat	mir
das	zierliche	Stück	einmal	als	Weihnachtsgeschenk	gegeben."

Die	Frau	brach	in	die	bittersten	Klagen	aus.	"Ach",	rief	sie	immer	wieder,	"er
wäre	ja	gewiß	gesund	geworden!"

Der	junge	Mann	ging	eine	Weile	schweigend	neben	ihr	her.	"Den	Becher	soll
unser	Christoph	dennoch	haben",	sagte	er	endlich.

Und	so	geschah	es.	Nach	einigen	Tagen	hatte	er	den	Becher	an	einen	Sammler
solcher	Pretiosen	um	einen	guten	Preis	verhandelt;	von	dem	Geld	aber	ließ	er
den	Denkstein	für	das	Grab	des	kleinen	Christoph	machen.	Er	ließ	eine
Marmortafel	darin	einlegen,	auf	welcher	das	Bild	des	Bechers	ausgemeißelt
wurde.	Darunter	standen	die	Worte	eingegraben:	"Zur	Gesundheit!"

Noch	viele	Jahre	hindurch,	mochte	der	Schnee	auf	dem	Grab	liegen	oder	mochte
in	der	Junisonne	der	Busch	mit	Rosen	überschüttet	sein,	kam	oft	eine	blasse	Frau
und	las	andächtig	und	sinnend	die	beiden	Worte	auf	dem	Grabstein.



Dann	eines	Sommers	ist	sie	nicht	mehr	gekommen;	aber	die	Welt	ging
unbekümmert	ihren	Gang.

Nur	noch	einmal,	nach	vielen	Jahren,	hat	ein	sehr	alter	Mann	das	Grab	besucht,
er	hat	sich	den	kleinen	Denkstein	angesehen	und	eine	weiße	Rose	von	dem	alten
Rosenbusch	gebrochen.	Das	ist	der	emiritierte	Organist	von	St.	Magdalenen
gewesen.

Aber	wir	müssen	das	friedliche	Kindergrab	verlassen	und,	wenn	der	Bericht	zu
Ende	geführt	werden	soll,	drüben	in	der	Stadt	noch	einen	Blick	in	das	alte
Erkerhaus	der	Düsternstraße	werfen.

Noch	immer	stand	es	schweigend	und	verschlossen.	Während	draußen	das
Leben	unablässig	daran	vorüberflutete,	wucherte	drinnen	in	den
eingeschlossenen	Räumen	der	Schwamm	aus	den	Dielenritzen,	löste	sich	der
Gips	an	den	Decken	und	stürzte	herab,	in	einsamen	Nächten	ein	unheimliches
Echo	über	Flur	und	Stiege	jagend.	Die	Kinder,	welche	an	jenem	Christabend	auf
der	Straße	gesungen	hatten,	wohnten	jetzt	als	alte	Leute	in	den	Häusern,	oder	sie
hatten	ihr	Leben	schon	abgetan	und	waren	gestorben;	die	Menschen,	die	jetzt	auf
der	Gasse	gingen,	trugen	andere	Gewänder,	und	draußen	auf	dem
Vorstadtskirchhof	war	der	schwarze	Nummerpfahl	auf	Frau	Ankens	namenlosen
Grab	schon	längst	verfault.	Da	schien	eines	nachts	wieder	einmal,	wie	schon	so
oft,	über	das	Nachbarhaus	hinweg	der	Vollmond	in	das	Erkerfenster	des	dritten
Stockwerks	und	malte	mit	seinem	bläulichen	Licht	die	kleinen	runden	Scheiben
auf	den	Fußboden.	Das	Zimmer	war	leer;	nur	auf	dem	Kanapee
zusammengekauert	saß	eine	kleine	Gestalt	von	der	Größe	eines	jährigen	Kindes,
aber	das	Gesicht	war	alt	und	bärtig	und	die	magere	Nase	unverhältnismäßig
groß;	auch	trug	sie	eine	weit	über	die	Ohren	fallende	Zipfelmütze	und	einen
langen,	augenscheinlich	für	einen	ausgewachsenen	Mann	bestimmten
Schlafrock,	auf	dessen	Schoß	sie	die	Füße	heraufgezogen	hatte.

Diese	Gestalt	war	Herr	Bulemann.—Der	Hunger	hatte	ihn	nicht	getötet,	aber
durch	den	Mangel	an	Nahrung	war	sein	Leib	verdorrt	und	eingeschwunden,	und
so	war	er	im	Laufe	der	Jahre	kleiner	und	kleiner	geworden.	Mitunter	in
Vollmondnächten,	wie	dieser,	war	er	erwacht	und	hatte,	wenn	auch	mit	immer
schwächerer	Kraft,	seinen	Wächtern	zu	entrinnen	gesucht.	War	er	von	den
vergeblichen	Anstrengungen	erschöpft	aufs	Kanapee	gesunken	oder	zuletzt
hinaufgekrochen,	und	hatte	dann	der	bleierne	Schlaf	ihn	wieder	befallen,	so
streckten	Graps	und	Schnores	sich	draußen	vor	der	Treppe	hin,	peitschten	mit



ihrem	Schweif	den	Boden	und	horchten,	ob	Frau	Ankens	Schätze	neue
Wanderzüge	von	Mäusen	in	das	Haus	gelockt	hätten.

Heute	war	es	anders;	die	Katzen	waren	weder	im	Zimmer	noch	draußen	auf	dem
Flur.	Als	das	durch	das	Fenster	fallende	Mondlicht	über	den	Fußboden	weg	und
allmählich	an	der	kleinen	Gestalt	hinaufrückte,	begann	sie	sich	zu	regen;	die
großen	runden	Augen	öffneten	sich,	und	Herr	Bulemann	starrte	in	das	leere
Zimmer	hinaus.	Nach	einer	Weile	rutschte	er,	die	langen	Ärmel	mühsam
zurückschlagend,	von	dem	Canapee	herab	und	schritt	langsam	der	Tür	zu,
während	die	breite	Schleppe	des	Schlafrocks	hinter	ihm	herfegte.	Auf	den
Fußspitzen	nach	der	Klinke	greifend,	gelang	es	ihm,	die	Stubentür	zu	öffnen	und
draußen	bis	an	das	Geländer	der	Treppe	vorzuschreiten.	Eine	Weile	blieb	er
keuchend	stehen;	dann	streckte	er	den	Kopf	vor	und	bemühte	sich	zu	rufen:
"Frau	Anken,	Frau	Anken!"	Aber	seine	Stimme	war	nur	wie	das	Wispern	eines
kranken	Kindes.	"Frau	Anken,	mich	hungert;	so	hören	Sie	doch!"

Alles	blieb	still;	nur	die	Mäuse	quieksten	jetzt	heftig	in	den	unteren
Zimmern.

Da	wurde	er	zornig.	"Hexe,	verfluchte,	was	pfeift	Sie	denn?"	Und	ein	Schwall
unverständlich	geflüsterter	Schimpfworte	sprudelte	aus	seinem	Mund,	bis	ein
Stickhusten	ihn	befiel	und	seine	Zunge	lähmte.

Draußen,	unten	an	der	Haustür,	wurde	der	schwarze	Messingklopfer
angeschlagen,	daß	der	Hall	bis	in	die	Spitze	des	Hauses	hinaufdrang.	Es	mochte
jener	nächtliche	Geselle	sein,	von	dem	im	Anfang	dieser	Geschichte	die	Rede
gewesen	ist.

Herr	Bulemann	hatte	sich	wieder	erholt.	"So	öffnen	Sie	doch!"	wisperte	er;	"es
ist	der	Knabe,	der	Christoph;	er	will	den	Becher	holen."

Plötzlich	wurden	von	unten	herauf	zwischen	dem	Pfeifen	der	Mäuse	die	Sprünge
und	das	Knurren	der	beiden	großen	Katzen	vernehmbar.	Er	schien	sich	zu
besinnen;	zum	ersten	Mal	bei	seinem	Erwachen	hatten	sie	das	oberste	Stockwerk
verlassen	und	ließen	ihn	gewähren.—Hastig,	den	langen	Schlafrock	nach	sich
schleppend,	stapfte	er	in	das	Zimmer	zurück.

Draußen	aus	der	Tiefe	der	Gasse	hörte	er	den	Wächter	rufen.

"Ein	Mensch,	ein	Mensch!"	murmelte	er;	"die	Nacht	ist	so	lang,	so	viel	Mal	bin



ich	aufgewacht,	und	noch	immer	scheint	der	Mond."

Er	kletterte	auf	den	Polsterstuhl,	der	in	dem	Erkerfenster	stand.	Emsig	arbeitete
er	mit	den	kleinen	dürren	Händen	an	dem	Fensterhaken;	denn	drunten	auf	der
mondhellen	Gasse	hatte	er	den	Wächter	stehen	sehen.	Aber	die	Haspen	waren
festgerostet;	er	bemühte	sich	vergebens,	sie	zu	öffnen.	Da	sah	er	den	Mann,	der
eine	Weile	hinaufgestarrt	hatte,	in	den	Schatten	der	Häuser	zurücktreten.

Ein	schwacher	Schrei	brach	aus	seinem	Mund;	zitternd	mit	geballten	Fäusten
schlug	er	gegen	die	Fensterscheiben;	aber	seine	Kraft	reichte	nicht	aus,	sie	zu
zertrümmern.	Nun	begann	er	Bitten	und	Versprechungen	durcheinander	zu
wispern;	allmählich,	während	die	Gestalt	des	unten	gehenden	Mannes	sich
immer	mehr	entfernte,	wurde	sein	Flüstern	zu	einem	erstickten	heisern
Gekrächze;	er	wollte	seine	Schätze	mit	ihm	teilen,	wenn	er	nur	hören	wollte;	er
sollte	alles	haben,	er	selber	wollte	nichts,	gar	nichts	für	sich	behalten;	nur	den
Becher,	der	sei	das	Eigentum	des	kleinen	Christoph.

Aber	der	Mann	ging	unten	unbekümmert	seinen	Gang,	und	bald	war	er	in	einer
Nebengasse	verschwunden.—Von	allen	Worten,	die	Herr	Bulemann	in	jener
Nacht	gesprochen,	ist	keines	von	einer	Menschenseele	gehört	worden.

Endlich	nach	aller	vergeblichen	Anstrengung	kauerte	sich	die	kleine	Gestalt	auf
dem	Polsterstuhl	zusammen,	rückte	die	Zipfelmütze	zurecht	und	schaute,
unverständliche	Worte	murmelnd,	in	den	leeren	Nachthimmel	hinauf.
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