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Einleitung.

Als	Knabe	 trug	 ich	 außer	Ruten,	Gesträuchen	 und	Blüten,	 die	mich	 ergötzten,
auch	noch	andere	Dinge	nach	Hause,	die	mich	fast	noch	mehr	freuten,	weil	sie
nicht	 so	 schnell	Farbe	und	Bestand	verloren	wie	die	Pflanzen,	nämlich	allerlei
Steine	 und	 Erddinge.	 Auf	 Feldern,	 an	 Rainen,	 auf	 Heiden	 und	 Hutweiden,	 ja
sogar	 auf	 Wiesen,	 auf	 denen	 doch	 nur	 das	 hohe	 Gras	 steht,	 liegen	 die
mannigfaltigsten	dieser	Dinge	herum.	Da	ich	nun	viel	im	Freien	umherschweifen
durfte,	konnte	es	nicht	 fehlen,	daß	 ich	bald	die	Plätze	entdeckte,	auf	denen	die
Dinge	zu	treffen	waren,	und	daß	ich	die,	welche	ich	fand,	mit	nach	Hause	nahm.

Da	ist	an	dem	Wege,	der	von	Oberplan	nach	Hossenreuth	führt,	ein	geräumiges
Stück	Rasen,	welches	 in	die	Felder	hineinführt	und	mit	 einer	Mauer	 aus	 losen
Steinen	eingefaßt	ist.	In	diesen	Steinen	stecken	kleine	Blättchen,	die	wie	Silber
und	 Diamanten	 funkeln,	 und	 die	 man	 mit	 einem	Messer	 oder	 mit	 einer	 Ahle
herausbrechen	kann.	Wir	Kinder	hießen	diese	Blättchen	Katzensilber	und	hatten
eine	sehr	große	Freude	an	ihnen.

Auf	dem	Berglein	des	Altrichters	befindet	sich	ein	Stein,	der	so	fein	und	weich
ist,	 daß	 man	 ihn	 mit	 einem	 Messer	 schneiden	 kann.	 Die	 Bewohner	 unserer
Gegend	 nennen	 ihn	 Taufstein.	 Ich	 machte	 Täfelchen,	 Würfel,	 Ringe	 und
Petschaften	 aus	 dem	 Steine,	 bis	 mir	 ein	 Mann,	 der	 Uhren,	 Barometer	 und
Stammbäume	 verfertigte	 und	 Bilder	 lackierte,	 zeigte,	 daß	 man	 den	 Stein	 mit
einem	 zarten	 Firnisse	 anstreichen	müsse,	 und	 daß	 dann	 die	 schönsten	 blauen,
grünen	und	rötlichen	Linien	zum	Vorschein	kämen.

Wenn	ich	Zeit	hatte,	 legte	ich	meine	Schätze	in	eine	Reihe,	betrachtete	sie	und
hatte	mein	Vergnügen	an	 ihnen.	Besonders	hatte	die	Verwunderung	kein	Ende,
wenn	es	 auf	 einem	Steine	 so	geheimnisvoll	 glänzte	und	 leuchtete	und	 äugelte,
daß	 man	 es	 gar	 nicht	 ergründen	 konnte,	 woher	 denn	 das	 käme.	 Freilich	 war



manchmal	auch	ein	Stück	Glas	darunter,	das	ich	auf	den	Feldern	gefunden	hatte
und	das	in	allerlei	Regenbogenfarben	schimmerte.	Wenn	sie	dann	sagten,	das	sei
ja	 nur	 ein	 Glas	 und	 noch	 dazu	 ein	 verwitterndes,	 wodurch	 es	 eben	 diese
schimmernden	 Farben	 erhalten	 habe,	 so	 dachte	 ich:	 Ei,	 wenn	 es	 auch	 nur	 ein
Glas	ist,	so	hat	es	doch	die	schönen	Farben,	und	es	ist	zum	Staunen,	wie	es	in	der
kühlen,	feuchten	Erde	diese	Farben	empfangen	konnte,	und	ich	ließ	es	unter	den
Steinen	liegen.

Dieser	Sammelgeist	nun	ist	noch	immer	nicht	von	mir	gewichen.	Nicht	nur	trage
ich	 noch	 heutzutage	 buchstäblich	 Steine	 in	 der	Tasche	 nach	Hause,	 um	 sie	 zu
zeichnen	oder	zu	malen	und	 ihre	Abbilder	dann	weiter	zu	verwenden,	 sondern
ich	 lege	 ja	auch	hier	eine	Sammlung	von	allerlei	Spielereien	und	Kram	für	die
Jugend	 an,	 an	 dem	 sie	 eine	 Freude	 haben	 und	 den	 sie	 sich	 zur	 Betrachtung
zurechtrichten	 möge.	 Freilich	 müssen	 meine	 jungen	 Freunde	 zu	 dieser
Sammlung	bedeutend	älter	 sein	 als	 ich,	da	 ich	mir	meine	 seltsamen	Feldsteine
zur	Ergötzung	nach	Hause	trug.	Es	wird	der	Fall	nicht	eintreten,	daß	ein	Juwel	in
der	Sammlung	sei,	so	wie	kaum	die	Gefahr	vorhanden	ist,	daß	ich	unter	meinen
Steinen	einstens	etwa	einen	ungeschliffenen	Diamanten	oder	Rubin	gehabt	habe
und	 ohne	 mein	 Wissen	 unermeßlich	 reich	 gewesen	 sei.	 Wenn	 aber	 manches
Glasstück	unter	diesen	Dingen	 ist,	 so	bitte	 ich	meine	Freunde,	 zu	denken,	wie
ich	bei	meinem	Glase	gedacht	habe:	es	hat	doch	allerlei	Farben	und	mag	bei	den
Steinen	belassen	bleiben.

Wenn	man	einem	Verstorbenen	eine	Sammlung	widmen	könnte,	würde	ich	diese
meinem	 verstorbenen	 jungen	 Freunde	 Gustav	 widmen.	 Ich	 hatte	 ihn	 zufällig
kennengelernt,	 ihn	 lieb	 gewonnen,	 und	 er	 hatte	mir	wie	 ein	Vater	 vertraut.	 Er
hatte	Freude	an	Spielereien,	so	wie	er	auch	gleich	einem	Mädchen	noch	immer
gelegentlich	 ein	 Stückchen	 Naschwerk	 liebte	 und,	 wenn	 er	 bei	 mir	 zu	 Tische
war,	 auch	 stets	 bekam.	Möge	 er	 in	 seiner	 lichteren	 Heimat	manchmal	 an	 den
älteren	 Freund	 denken,	 der	 noch	 immer	 in	 dieser	 Welt	 ist	 und	 noch	 ein
Stückchen	Zeit	dazubleiben	wünscht.

Weil	 es	 unermeßlich	 viel	 Steine	 gibt,	 so	 kann	 ich	 gar	 nicht	 voraussagen,	 wie
groß	diese	Sammlung	werden	wird.

Im	Herbste	1852.

Der	Verfasser.



Granit.

Vor	meinem	väterlichen	Geburtshause,	dicht	neben	der	Eingangstür	in	dasselbe,
liegt	 ein	 großer,	 achteckiger	 Stein	 von	 der	 Gestalt	 eines	 sehr	 in	 die	 Länge
gezogenen	 Würfels.	 Seine	 Seitenflächen	 sind	 roh	 ausgehauen,	 seine	 obere
Fläche	aber	 ist	von	dem	vielen	Sitzen	so	fein	und	glatt	geworden,	als	wäre	sie
mit	 der	 kunstreichsten	 Glasur	 überzogen.	 Der	 Stein	 ist	 sehr	 alt,	 und	 niemand
erinnert	 sich,	 von	 einer	 Zeit	 gehört	 zu	 haben,	wann	 er	 gelegt	worden	 sei.	Die
urältesten	Greise	 unseres	Hauses	waren	 auf	 dem	Steine	 gesessen,	 so	wie	 jene,
welche	in	zarter	Jugend	hinweggestorben	waren	und	nebst	all	den	andern	in	dem
Kirchhofe	 schlummern.	 Das	 Alter	 beweist	 auch	 der	 Umstand,	 daß	 die
Sandsteinplatten,	 welche	 dem	 Steine	 zur	 Unterlage	 dienen,	 schon	 ganz
ausgetreten	 und	 dort,	 wo	 sie	 unter	 der	 Dachtraufe	 hinausragen,	 mit	 tiefen
Löchern	von	den	herabfallenden	Tropfen	versehen	sind.

Eines	der	 jüngsten	Mitglieder	unseres	Hauses,	welche	auf	dem	Steine	gesessen
waren,	war	 in	meiner	Knabenzeit	 ich.	 Ich	 saß	 gern	 auf	 dem	Steine,	weil	man
wenigstens	dazumal	eine	große	Umsicht	von	demselben	hatte.	Jetzt	ist	sie	etwas
verbaut	 worden.	 Ich	 saß	 gern	 im	 ersten	 Frühling	 dort,	 wenn	 die	 milder
werdenden	Sonnenstrahlen	die	erste	Wärme	an	der	Wand	des	Hauses	erzeugten.
Ich	sah	auf	die	geackerten,	aber	noch	nicht	bebauten	Felder	hinaus,	ich	sah	dort
manchmal	ein	Glas	wie	einen	weißen,	feurigen	Funken	schimmern	und	glänzen
oder	ich	sah	einen	Geier	vorüberfliegen	oder	ich	sah	auf	den	fernen,	bläulichen
Wald,	 der	mit	 seinen	Zacken	 an	dem	Himmel	dahingeht,	 an	dem	die	Gewitter
und	Wolkenbrüche	hinabziehen	und	der	so	hoch	ist,	daß	ich	meinte,	wenn	man
auf	 den	 höchsten	 Baum	 desselben	 hinaufstiege,	 müßte	 man	 den	 Himmel
angreifen	 können.	 Zu	 andern	 Zeiten	 sah	 ich	 auf	 der	 Straße,	 die	 nahe	 an	 dem
Hause	 vorübergeht,	 bald	 einen	 Erntewagen,	 bald	 eine	 Herde,	 bald	 einen
Hausierer	vorüberziehen.



Im	Sommer	saß	gern	am	Abend	auch	der	Großvater	auf	dem	Steine	und	rauchte
sein	 Pfeifchen,	 und	 manchmal,	 wenn	 ich	 schon	 lange	 schlief	 oder	 in	 den
beginnenden	Schlummer	nur	noch	gebrochen	die	Töne	hineinhörte,	saßen	auch
teils	auf	dem	Steine,	teils	auf	dem	daneben	befindlichen	Holzbänkchen	oder	auf
der	Lage	von	Baubrettern	 junge	Burschen	und	Mädchen	und	 sangen	 anmutige
Lieder	in	die	finstere	Nacht.

Unter	den	Dingen,	die	ich	von	dem	Steine	aus	sah,	war	öfter	auch	ein	Mann	von
seltsamer	 Art.	 Er	 kam	 zuweilen	 auf	 der	 Hossenreuther	 Straße	 mit	 einem
glänzenden,	schwarzen	Schubkarren	heraufgefahren.	Auf	dem	Schubkarren	hatte
er	ein	glänzendes,	schwarzes	Fäßchen.	Seine	Kleider	waren	zwar	vom	Anfange
an	nicht	schwarz	gewesen,	allein	sie	waren	mit	der	Zeit	 sehr	dunkel	geworden
und	glänzten	ebenfalls.	Wenn	die	Sonne	auf	ihn	schien,	so	sah	er	aus,	als	wäre	er
mit	Öl	eingeschmiert	worden.	Er	hatte	einen	breiten	Hut	auf	dem	Haupte,	unter
dem	 die	 langen	 Haare	 auf	 den	 Nacken	 hinabwallten.	 Er	 hatte	 ein	 braunes
Angesicht,	freundliche	Augen	und	seine	Haare	hatten	bereits	die	gelblich	weiße
Farbe,	 die	 sie	 bei	 Leuten	 unterer	 Stände,	 die	 hart	 arbeiten	 müssen,	 gern
bekommen.	 In	der	Nähe	der	Häuser	 schrie	er	gewöhnlich	etwas,	was	 ich	nicht
verstand.	 Infolge	 dieses	 Schreiens	 kamen	 unsere	 Nachbarn	 aus	 ihren	 Häusern
heraus,	 hatten	 Gefäße	 in	 der	 Hand,	 die	 meistens	 schwarze,	 hölzerne	 Kannen
waren,	 und	 begaben	 sich	 auf	 unsere	 Gasse.	 Während	 dies	 geschah,	 war	 der
Mann	 vollends	 näher	 gekommen	 und	 schob	 seinen	 Schubkarren	 auf	 unsere
Gasse	herzu.	Da	hielt	er	stille,	drehte	den	Hahn	in	dem	Zapfen	seines	Fasses	und
ließ	 einem	 jedem,	 der	 unterhielt,	 eine	 braune,	 zähe	 Flüssigkeit	 in	 sein	 Gefäß
rinnen,	 die	 ich	 recht	 gut	 als	Wagenschmiere	 erkannte,	 und	wofür	 sie	 ihm	 eine
Anzahl	Kreuzer	oder	Groschen	gaben.	Wenn	alles	vorüber	war	und	die	Nachbarn
sich	 mit	 ihrem	 Kaufe	 entfernt	 hatten,	 richtete	 er	 sein	 Faß	 wieder	 zusammen,
strich	 alles	 gut	 hinein,	was	 hervorgequollen	war,	 und	 fuhr	weiter.	 Ich	war	 bei
dem	Vorfalle	schier	alle	Male	zugegen;	denn	wenn	ich	auch	eben	nicht	auf	der
Gasse	war,	da	der	Mann	kam,	 so	hörte	 ich	doch	so	gut	wie	die	Nachbarn	sein
Schreien	und	war	gewiß	eher	auf	dem	Platze	als	alle	andern.

Eines	Tages,	da	die	Lenzsonne	sehr	freundlich	schien	und	alle	Menschen	heiter
und	 schelmisch	 machte,	 sah	 ich	 ihn	 wieder	 die	 Hossenreuther	 Straße
herauffahren.	Er	schrie	in	der	Nähe	der	Häuser	seinen	gewöhnlichen	Gesang,	die
Nachbarn	kamen	herbei,	er	gab	ihnen	ihren	Bedarf	und	sie	entfernten	sich.	Als
dieses	geschehen	war,	brachte	er	sein	Faß	wie	zu	sonstigen	Zeiten	in	Ordnung.
Zum	 Hineinstreichen	 dessen,	 was	 sich	 etwa	 an	 dem	 Hahne	 oder	 durch	 das
Lockern	des	Zapfens	an	den	untern	Faßdauben	angesammelt	hatte,	hatte	er	einen



langen,	 schmalen,	 flachen	 Löffel	 mit	 kurzem	 Stiele.	 Er	 nahm	mit	 dem	 Löffel
geschickt	 jedes	 Restchen	 Flüssigkeit,	 das	 sich	 in	 einer	 Fuge	 oder	 in	 einem
Winkel	 versteckt	 hatte,	 heraus	 und	 strich	 es	 bei	 den	 scharfen	 Rändern	 des
Spundloches	hinein.	 Ich	 saß,	 da	 er	 dieses	 tat,	 auf	 dem	Steine	und	 sah	 ihm	zu.
Aus	Zufall	hatte	ich	bloße	Füße,	wie	es	öfter	geschah,	und	hatte	Höschen	an,	die
mit	der	Zeit	zu	kurz	geworden	waren.	Plötzlich	sah	er	von	seiner	Arbeit	zu	mir
herzu	und	sagte:	»Willst	du	die	Füße	eingeschmiert	haben?«

Ich	hatte	 den	Mann	 stets	 für	 eine	 große	Merkwürdigkeit	 gehalten,	 fühlte	mich
durch	seine	Vertraulichkeit	geehrt	und	hielt	beide	Füße	hin.	Er	fuhr	mit	seinem
Löffel	in	das	Spundloch,	langte	damit	herzu	und	tat	einen	langsamen	Strich	auf
jeden	der	beiden	Füße.	Die	Flüssigkeit	breitete	sich	schön	auf	der	Haut	aus,	hatte
eine	 außerordentlich	 klare,	 goldbraune	 Farbe	 und	 sandte	 die	 angenehmen
Harzdüfte	 zu	 mir	 empor.	 Sie	 zog	 sich	 ihrer	 Natur	 nach	 allmählich	 um	 die
Rundung	meiner	 Füße	 herum	und	 an	 ihnen	 hinab.	Der	Mann	 fuhr	 indessen	 in
seinem	Geschäfte	 fort,	er	hatte	ein	paar	Male	 lächelnd	auf	mich	herzugeblickt,
dann	steckte	er	seinen	Löffel	 in	eine	Scheide	neben	dem	Faß,	schlug	oben	das
Spundloch	 zu,	 nahm	 die	 Tragbänder	 des	 Schubkarrens	 auf	 sich,	 hob	 letzteren
empor	 und	 fuhr	 damit	 davon.	 Da	 ich	 nun	 allein	 war	 und	 ein	 zwar	 halb
angenehmes,	aber	desungeachtet	auch	nicht	ganz	beruhigtes	Gefühl	hatte,	wollte
ich	mich	 doch	 auch	 der	Mutter	 zeigen.	Mit	 vorsichtig	 in	 die	Höhe	 gehaltenen
Höschen	 ging	 ich	 in	 die	 Stube	 hinein.	 Es	 war	 eben	 Samstag,	 und	 an	 jedem
Samstage	mußte	die	Stube	 sehr	 schön	gewaschen	und	gescheuert	werden,	was
auch	heute	am	Morgen	geschehen	war,	so	wie	der	Wagenschmiermann	gern	an
Samstagen	kam,	um	am	Sonntage	dazubleiben	und	in	die	Kirche	zu	gehen.	Die
gut	 ausgelaugte	 und	 wieder	 getrocknete	 Holzfaser	 des	 Fußbodens	 nahm	 die
Wagenschmiere	meiner	Füße	sehr	begierig	auf,	so	daß	hinter	jedem	meiner	Tritte
eine	starke	Tappe	auf	dem	Boden	blieb.	Die	Mutter	saß	eben,	da	ich	hereinkam,
an	 dem	 Fenstertische	 vorne	 und	 nähte.	 Da	 sie	 mich	 so	 kommen	 und
vorwärtsschreiten	 sah,	 sprang	 sie	 auf.	 Sie	 blieb	 einen	 Augenblick	 in	 der
Schwebe,	entweder	weil	sie	mich	so	bewunderte	oder	weil	sie	sich	nach	einem
Werkzeuge	 umsah,	 mich	 zu	 empfangen.	 Endlich	 aber	 rief	 sie:	 »Was	 hat	 denn
dieser	heillose,	eingefleischte	Sohn	heute	für	Dinge	an	sich?«

Und	damit	ich	nicht	noch	weiter	vorwärts	ginge,	eilte	sie	mir	entgegen,	hob	mich
empor	und	trug	mich,	meines	Schreckes	und	ihrer	Schürze	nicht	achtend,	in	das
Vorhaus	hinaus.	Dort	 ließ	sie	mich	nieder,	nahm	unter	der	Bodenstiege,	wohin
wir,	weil	es	an	einem	andern	Orte	nicht	erlaubt	war,	alle	nach	Hause	gebrachten
Ruten	 und	Zweige	 legen	mußten	 und	wo	 ich	 selber	 in	 den	 letzten	Tagen	 eine



große	 Menge	 dieser	 Dinge	 angesammelt	 hatte,	 heraus,	 was	 sie	 nur	 immer
erwischen	konnte,	und	schlug	damit	so	 lange	und	so	heftig	gegen	meine	Füße,
bis	das	ganze	Laubwerk	der	Ruten,	meine	Höschen,	ihre	Schürze,	die	Steine	des
Fußbodens	und	die	Umgebung	voll	Pech	waren.	Dann	ließ	sie	mich	los	und	ging
wieder	in	die	Stube	hinein.

Ich	war,	obwohl	es	mir	schon	vom	Anfang	bei	der	Sache	 immer	nicht	so	ganz
vollkommen	geheuer	gewesen	war,	doch	über	diese	fürchterliche	Wendung	der
Dinge	 und	 weil	 ich	 mit	 meiner	 teuersten	 Verwandten	 dieser	 Erde	 in	 dieses
Zerwürfnis	geraten	war,	gleichsam	vernichtet.	In	dem	Vorhause	befindet	sich	in
einer	Ecke	ein	großer	Steinwürfel,	der	den	Zweck	hat,	daß	auf	ihm	das	Garn	zu
den	Hausweben	mit	 einem	hölzernen	Schlägel	geklopft	wird.	Auf	diesen	Stein
wankte	ich	zu	und	ließ	mich	auf	ihn	nieder.	Ich	konnte	nicht	einmal	weinen,	das
Herz	 war	 mir	 gepreßt	 und	 die	 Kehle	 wie	 mit	 Schnüren	 zugeschnürt.	 Drinnen
hörte	ich	die	Mutter	und	die	Magd	beratschlagen,	was	zu	tun	sei,	und	fürchtete,
daß,	wenn	die	Pechspuren	nicht	weggingen,	sie	wieder	herauskommen	und	mich
weiter	züchtigen	würden.

In	 diesem	 Augenblicke	 ging	 der	 Großvater	 bei	 der	 hintern	 Tür,	 die	 zu	 dem
Brunnen	und	auf	die	Gartenwiese	führt,	herein	und	ging	gegen	mich	hervor.	Er
war	 immer	 der	 Gütige	 gewesen	 und	 hatte,	 wenn	 was	 immer	 für	 ein	 Unglück
gegen	 uns	 Kinder	 hereingebrochen	 war,	 nie	 nach	 dem	 Schuldigen	 gefragt,
sondern	 nur	 stets	 geholfen.	 Da	 er	 nun	 zu	 dem	 Platze,	 auf	 dem	 ich	 saß,
hervorgekommen	war,	blieb	er	stehen	und	sah	mich	an.	Als	er	den	Zustand,	 in
welchem	ich	mich	befand,	begriffen	hatte,	fragte	er,	was	es	denn	gegeben	habe
und	wie	es	mit	mir	so	geworden	sei.	Ich	wollte	mich	nun	erleichtern,	allein	ich
konnte	 auch	 jetzt	wieder	 nichts	 erzählen,	 denn	 nun	 brachen	 bei	 dem	Anblicke
seiner	 gütigen	 und	 wohlmeinenden	 Augen	 alle	 Tränen,	 die	 früher	 nicht
hervorzukommen	 vermocht	 hatten,	 mit	 Gewalt	 heraus	 und	 rannen	 in	 Strömen
herab,	so	daß	ich	vor	Weinen	und	Schluchzen	nur	gebrochene	und	verstümmelte
Laute	 hervorbringen	 und	 nichts	 tun	 konnte,	 als	 die	 Füßchen	 emporheben,	 auf
denen	 jetzt	 auch	 aus	 dem	 Peche	 noch	 das	 häßliche	 Rot	 der	 Züchtigung
hervorsah.

Er	aber	lächelte	und	sagte:	»So	komme	nur	her	zu	mir,	komme	mit	mir.«

Bei	diesen	Worten	nahm	er	mich	bei	der	Hand,	zog	mich	sanft	von	dem	Steine
herab	und	führte	mich,	der	ich	ihm	vor	Ergriffenheit	kaum	folgen	konnte,	durch
die	 Länge	 des	 Vorhauses	 zurück	 und	 in	 den	Hof	 hinaus.	 In	 dem	Hofe	 ist	 ein
breiter,	mit	Steinen	gepflasterter	Gang,	der	rings	an	den	Bauwerken	herumläuft.



Auf	diesem	Gange	stehen	unter	dem	Überdache	des	Hauses	gewöhnlich	einige
Schemel	oder	derlei	Dinge,	die	dazu	dienen,	daß	sich	die	Mägde	beim	Hecheln
des	 Flachses	 oder	 andern	 ähnlichen	 Arbeiten	 darauf	 niedersetzen	 können,	 um
vor	dem	Unwetter	geschützt	zu	sein.	Zu	einem	solchen	Schemel	führte	er	mich
hinzu	und	 sagte:	 »Setze	dich	da	nieder	und	warte	 ein	wenig,	 ich	werde	gleich
wiederkommen.«

Mit	diesen	Worten	ging	er	in	das	Haus,	und	nachdem	ich	ein	Weilchen	gewartet
hatte,	kam	er	wieder	heraus,	indem	er	eine	große,	grün	glasierte	Schüssel,	einen
Topf	mit	Wasser	und	Seife	und	Tücher	in	den	Händen	trug.	Diese	Dinge	stellte
er	neben	mir	aus	das	Steinpflaster	nieder,	zog	mir,	der	ich	auf	dem	Schemel	saß,
meine	 Höschen	 aus,	 warf	 sie	 seitwärts,	 goß	 warmes	 Wasser	 in	 die	 Schüssel,
stellte	meine	Füße	hinein	und	wusch	sie	so	lange	mit	Seife	und	Wasser,	bis	ein
großer,	 weiß-	 und	 braungefleckter	 Schaumberg	 auf	 der	 Schüssel	 stand,	 die
Wagenschmiere,	 weil	 sie	 noch	 frisch	 war,	 ganz	 weggegangen	 und	 keine	 Spur
mehr	 von	 Pech	 auf	 der	 Haut	 zu	 erblicken	 war.	 Dann	 trocknete	 er	 mit	 den
Tüchern	die	Füße	ab	und	fragte:	»Ist	es	nun	gut?«

Ich	lachte	fast	unter	den	Tränen,	ein	Stein	nach	dem	andern	war	mir	während	des
Waschens	 von	 dem	 Herzen	 gefallen,	 und	 waren	 die	 Tränen	 schon	 linder
geflossen,	so	drangen	sie	jetzt	nur	mehr	einzeln	aus	den	Augen	hervor.	Er	holte
mir	 nun	 auch	 andere	Höschen	 und	 zog	 sie	mir	 an.	Dann	 nahm	 er	 das	 trocken
gebliebene	Ende	der	Tücher,	wischte	mir	damit	das	verweinte	Angesicht	ab	und
sagte:	»Nun	gehe	da	über	den	Hof	bei	dem	großen	Einfahrtstore	auf	die	Gasse
hinaus,	daß	dich	niemand	sehe,	und	daß	du	niemandem	in	die	Hände	fallest.	Auf
der	Gasse	warte	auf	mich,	ich	werde	dir	andere	Kleider	bringen	und	mich	auch
ein	wenig	umkleiden.	Ich	gehe	heute	 in	das	Dorf	Melm,	da	darfst	du	mitgehen
und	da	wirst	du	mir	erzählen,	wie	sich	dein	Unglück	ereignet	hat	und	wie	du	in
diese	Wagenschmiere	geraten	bist.	Die	Sachen	lassen	wir	da	liegen,	es	wird	sie
schon	jemand	hinwegräumen.«

Mit	diesen	Worten	schob	er	mich	gegen	den	Hof	und	ging	in	das	Haus	zurück.
Ich	 schritt	 leise	 über	 den	Hof	 und	 eilte	 bei	 dem	Einfahrtstore	 hinaus.	Auf	 der
Gasse	ging	ich	sehr	weit	von	dem	großen	Steine	und	von	der	Haustür	weg,	damit
ich	sicher	wäre,	und	stellte	mich	auf	eine	Stelle,	von	welcher	ich	von	ferne	in	die
Haustür	 hineinsehen	 konnte.	 Ich	 sah,	 daß	 auf	 dem	 Platze,	 auf	 welchem	 ich
gezüchtigt	worden	war,	zwei	Mägde	beschäftigt	waren,	welche	auf	dem	Boden
knieten	und	mit	den	Händen	auf	ihm	hin	und	her	fuhren.	Wahrscheinlich	waren
sie	 bemüht,	 die	 Pechspuren,	 die	 von	 meiner	 Züchtigung	 entstanden	 waren,
wegzubringen.	Die	Hausschwalbe	flog	kreischend	bei	der	Tür	aus	und	ein,	weil



heute	unter	 ihrem	Neste	 immer	Störung	war,	erst	durch	meine	Züchtigung	und
nun	durch	die	arbeitenden	Mägde.	An	der	äußersten	Grenze	unserer	Gasse,	sehr
weit	von	der	Haustür	entfernt,	wo	der	kleine	Hügel,	auf	dem	unser	Haus	steht,
schon	 gegen	 die	 vorbeigehende	 Straße	 abzufallen	 beginnt,	 lagen	 einige
ausgehauene	Stämme,	die	zu	einem	Baue	oder	zu	einem	andern	ähnlichen	Werke
bestimmt	waren.	Auf	diese	setzte	ich	mich	nieder	und	wartete.

Endlich	kam	der	Großvater	heraus.	Er	hatte	seinen	breiten	Hut	auf	dem	Haupte,
hatte	 seinen	 langen	Rock	an,	den	er	gern	an	Sonntagen	nahm,	und	 trug	 seinen
Stock	 in	 der	 Hand.	 In	 der	 andern	 hatte	 er	 aber	 auch	 mein	 blaugestreiftes
Jäckchen,	 weiße	 Strümpfe,	 schwarze	 Schnürstiefelchen	 und	 mein	 graues
Filzhütchen.	Das	alles	half	er	mir	anziehen	und	sagte:	»So,	jetzt	gehen	wir.«

Wir	gingen	auf	dem	schmalen	Fußwege	durch	das	Grün	unseres	Hügels	auf	die
Straße	hinab	und	gingen	auf	der	Straße	fort,	erst	durch	die	Häuser	der	Nachbarn,
auf	 denen	 die	 Frühlingssonne	 lag	 und	 von	 denen	 die	 Leute	 uns	 grüßten,	 und
dann	in	das	Freie	hinaus.	Dort	streckte	sich	ein	weites	Feld	und	schöner,	grüner
Rasen	vor	uns	hin,	und	heller,	freundlicher	Sonnenschein	breitete	sich	über	alle
Dinge	 der	 Welt.	 Wir	 gingen	 auf	 einem	 weißen	 Wege	 zwischen	 dem	 grünen
Rasen	 dahin.	 Mein	 Schmerz	 und	 mein	 Kummer	 war	 schon	 beinahe
verschwunden,	 ich	 wußte,	 daß	 ein	 guter	 Ausgang	 nicht	 fehlen	 konnte,	 da	 der
Großvater	 sich	der	Sache	 annahm	und	mich	beschützte;	 die	 freie	Luft	 und	die
scheinende	 Sonne	 übten	 einen	 beruhigenden	 Einfluß,	 und	 ich	 empfand	 das
Jäckchen	 sehr	 angenehm	 auf	 meinen	 Schultern	 und	 die	 Stiefelchen	 an	 den
Füßen,	und	die	Luft	floß	sanft	durch	meine	Haare.

Als	wir	eine	Weile	auf	der	Wiese	gegangen	waren,	wie	wir	gewöhnlich	gingen,
wenn	er	mich	mitnahm,	nämlich	daß	er	seine	großen	Schritte	milderte,	aber	noch
immer	große	Schritte	machte,	und	ich	teilweise	neben	ihm	trippeln	mußte,	sagte
der	Großvater:	»Nun	sage	mir	doch	auch	einmal,	wie	es	denn	geschehen	ist,	daß
du	 mit	 so	 vieler	 Wagenschmiere	 zusammengeraten	 bist,	 daß	 nicht	 nur	 deine
ganzen	 Höschen	 voll	 Pech	 sind,	 daß	 deine	 Füße	 voll	 Pech	 waren,	 daß	 ein
Pechfleck	in	dem	Vorhause	ist,	mit	Pech	besudelte	Ruten	herumliegen,	sondern
daß	 auch	 im	 ganzen	 Hause,	 wo	 man	 nur	 immer	 hinkommt,	 Flecken	 von
Wagenschmiere	 anzutreffen	 sind.	 Ich	habe	deiner	Mutter	 schon	gesagt,	 daß	du
mit	mir	gehest,	du	darfst	nicht	mehr	besorgt	sein,	es	wird	dich	keine	Strafe	mehr
treffen.«

Ich	 erzählte	 ihm	 nun,	 wie	 ich	 auf	 dem	 Steine	 gesessen	 sei,	 wie	 der
Wagenschmiermann	 gekommen	 sei,	 wie	 er	 mich	 gefragt	 habe,	 ob	 ich	 meine



Füße	 eingeschmiert	 haben	 wolle,	 wie	 ich	 sie	 ihm	 hingehalten	 und	 wie	 er	 auf
jeden	einen	Strich	getan	habe,	wie	ich	in	die	Stube	gegangen	sei,	um	mich	der
Mutter	 zu	 zeigen,	wie	 sie	 aufgesprungen	 sei,	 wie	 sie	mich	 genommen,	 in	 das
Vorhaus	getragen,	mich	mit	meinen	eigenen	Ruten	gezüchtigt	habe	und	wie	ich
danach	auf	dem	Steine	sitzen	geblieben	sei.

»Du	bist	ein	kleines	Närrlein,«	sagte	der	Großvater,	»und	der	alte	Andreas	ist	ein
arger	 Schalk,	 er	 hat	 immer	 solche	 Streiche	 ausgeführt	 und	wird	 jetzt	 heimlich
und	wiederholt	 bei	 sich	 lachen,	 daß	 er	den	Einfall	 gehabt	hat.	Dieser	Hergang
bessert	deine	Sache	sehr.	Aber	siehst	du,	auch	der	alte	Andreas,	so	übel	wir	seine
Sache	 ansehen	mögen,	 ist	 nicht	 so	 schuldig,	 als	wir	 andern	 uns	 denken;	 denn
woher	soll	denn	der	alte	Andreas	wissen,	daß	die	Wagenschmiere	für	die	Leute
eine	 so	 schreckende	 Sache	 ist	 und	 daß	 sie	 in	 einem	 Hause	 eine	 solche
Unordnung	 anrichten	 kann?	Denn	 für	 ihn	 ist	 sie	 eine	Ware,	mit	 der	 er	 immer
umgeht,	 die	 ihm	 seine	Nahrung	 gibt,	 die	 er	 liebt	 und	 die	 er	 sich	 immer	 frisch
holt,	wenn	sie	ihm	ausgeht.	Und	wie	soll	er	von	gewaschenen	Fußböden	etwas
wissen,	da	er	jahraus,	jahrein	bei	Regen	und	Sonnenschein	mit	seinem	Fasse	auf
der	Straße	ist,	bei	der	Nacht	oder	an	Feiertagen	in	einer	Scheune	schläft	und	an
seinen	Kleidern	Heu	oder	Halme	kleben	hat?	Aber	auch	deine	Mutter	hat	recht;
sie	mußte	glauben,	daß	du	dir	 leichtsinnigerweise	die	Füße	selber	mit	so	vieler
Wagenschmiere	beschmiert	habest	und	daß	du	in	die	Stube	gegangen	seiest,	den
schönen	Boden	zu	besudeln.	Aber	lasse	ihr	nur	Zeit,	sie	wird	schon	zur	Einsicht
kommen,	sie	wird	alles	verstehen,	und	alles	wird	gut	werden.	Wenn	wir	dort	auf
jene	 Höhe	 hinaufgelangen,	 von	 der	 wir	 weit	 herumsehen,	 werde	 ich	 dir	 eine
Geschichte	von	solchen	Pechmännern	erzählen,	wie	der	alte	Andreas	ist,	die	sich
lange	vorher	zugetragen	hat,	ehe	du	geboren	wurdest	und	ehe	ich	geboren	wurde,
und	aus	der	du	ersehen	wirst,	welche	wunderbare	Schicksale	die	Menschen	auf
der	Welt	 des	 lieben	Gottes	 haben	 können.	Und	wenn	 du	 stark	 genug	 bist	 und
gehen	kannst,	so	lasse	ich	dich	in	der	nächsten	Woche	nach	Spitzenberg	und	in
die	 Hirschberge	 mitgehen,	 und	 da	 wirst	 du	 am	 Wege	 im	 Fichtengrunde	 eine
solche	 Brennerei	 sehen,	 wo	 sie	 die	Wagenschmiere	 machen,	 wo	 sich	 der	 alte
Andreas	seinen	Vorrat	immer	holt,	und	wo	also	das	Pech	her	ist,	womit	dir	heute
die	Füße	eingeschmiert	worden	sind.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich,	»ich	werde	recht	stark	sein.«

»Nun,	das	wird	gut	sein,«	antwortete	er,	»und	du	darfst	mitgehen.«

Bei	diesen	Worten	waren	wir	zu	einer	Mauer	aus	losen	Steinen	gelangt,	jenseits
welcher	 eine	grüne	Wiese	mit	dem	weißen	Fußpfade	war.	Der	Großvater	 stieg



über	den	Steigstein,	indem	er	seinen	Stock	und	seinen	Rock	nach	sich	zog,	und
mir,	der	ich	zu	klein	war,	hinüberhalf;	und	wir	gingen	dann	auf	dem	reinen	Pfade
weiter.	Ungefähr	in	der	Mitte	der	Wiese	blieb	er	stehen	und	zeigte	auf	die	Erde,
wo	unter	einem	flachen	Steine	ein	klares	Wässerlein	hervorquoll	und	durch	die
Wiese	fortrann.

»Das	 ist	das	Behringer	Brünnlein,«	 sagte	er,	»welches	das	beste	Wasser	 in	der
Gegend	 hat,	 ausgenommen	 das	 wundertätige	 Wasser,	 welches	 auf	 dem
Brunnberge	in	dem	überbauten	Brünnlein	ist,	in	dessen	Nähe	die	Gnadenkapelle
zum	guten	Wasser	steht.	Manche	Menschen	holen	sich	aus	diesem	Brünnlein	da
ihr	 Trinkwasser,	mancher	 Feldarbeiter	 geht	weit	 herzu,	 um	 da	 zu	 trinken,	 und
mancher	Kranke	 hat	 schon	 aus	 entfernten	Gegenden	mit	 einem	Kruge	 hierher
geschickt,	damit	man	ihm	Wasser	bringe.	Merke	dir	den	Brunnen	recht	gut.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich.

Nach	 diesen	Worten	 gingen	wir	wieder	weiter.	Wir	 gingen	 auf	 dem	 Fußpfade
durch	 die	 Wiese,	 wir	 gingen	 auf	 einem	 Wege	 zwischen	 Feldern	 empor	 und
kamen	zu	einem	Grunde,	der	mit	dichtem,	kurzem,	fast	grauem	Rasen	bedeckt
war	 und	 auf	 dem	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 in	 gewissen	 Entfernungen
voneinander	Föhren	standen.

»Das,	worauf	wir	jetzt	gehen,«	sagte	der	Großvater,	»sind	die	Dürrschnäbel;	es
ist	ein	 seltsamer	Name:	entweder	kommt	er	von	dem	 trockenen,	dürren	Boden
oder	 von	 dem	mageren	Kräutlein,	 das	 tausendfältig	 auf	 dem	Boden	 sitzt,	 und
dessen	Blüte	ein	weißes	Schnäblein	hat	mit	einem	gelben	Zünglein	darin.	Siehe,
die	 mächtigen	 Föhren	 gehören	 den	 Bürgern	 zu	 Oberplan	 je	 nach	 der
Steuerbarkeit,	 sie	 haben	 die	Nadeln	 nicht	 in	 zwei	Zeilen,	 sondern	 in	Scheiden
wie	grüne	Borstbüschel,	 sie	haben	das	geschmeidige,	 fette	Holz,	 sie	haben	das
gelbe	Pech,	sie	streuen	sparsamen	Schatten,	und	wenn	ein	schwaches	Lüftchen
geht,	so	hört	man	die	Nadeln	ruhig	und	langsam	sausen.«

Ich	hatte	Gelegenheit,	als	wir	weiter	gingen,	die	Wahrheit	dessen	zu	beobachten,
was	 der	Großvater	 gesagt	 hatte.	 Ich	 sah	 eine	Menge	 der	weißgelben	Blümlein
auf	 dem	Boden,	 ich	 sah	den	grauen	Rasen,	 ich	 sah	 auf	manchem	Stamme	das
Pech	wie	goldene	Tropfen	stehen,	ich	sah	die	unzähligen	Nadelbüschel	auf	den
unzähligen	Zweigen	 gleichsam	 aus	winzigen	 dunklen	 Stiefelchen	 herausragen,
und	ich	hörte,	obgleich	kaum	ein	Lüftchen	zu	verspüren	war,	das	ruhige	Sausen
in	den	Nadeln.

Wir	gingen	immer	weiter,	und	der	Weg	wurde	ziemlich	steil.



Auf	 einer	 etwas	 höheren	 und	 freieren	 Stelle	 blieb	 der	 Großvater	 stehen	 und
sagte:	»So,	da	warten	wir	ein	wenig.«

Er	 wendete	 sich	 um,	 und	 nachdem	 wir	 uns	 von	 der	 Bewegung	 des
Aufwärtsgehens	 ein	wenig	 ausgeatmet	 hatten,	 hob	 er	 seinen	 Stock	 empor	 und
zeigte	auf	einen	entfernten,	mächtigen	Waldrücken	in	der	Richtung,	aus	der	wir
gekommen	waren,	und	fragte:	»Kannst	du	mir	sagen,	was	das	dort	ist?«

»Ja,	Großvater,«	antwortete	ich,	»das	ist	die	Alpe,	auf	welcher	sich	im	Sommer
eine	Viehherde	befindet,	die	im	Herbste	wieder	herabgetrieben	wird.«

»Und	was	 ist	 das,	 das	 sich	weiter	 vorwärts	 von	 der	Alpe	 befindet?«	 fragte	 er
wieder.

»Das	ist	der	Hüttenwald,«	antwortete	ich.

»Und	rechts	von	der	Alpe	und	dem	Hüttenwalde?«

»Das	ist	der	Philippgeorgsberg.«

»Und	rechts	von	dem	Philippgeorgsberge?«

»Das	ist	der	Seewald,	in	welchem	sich	das	dunkle	und	tiefe	Seewasser	befindet.«

»Und	wieder	rechts	von	dem	Seewalde?«

»Das	ist	der	Blöckenstein	und	der	Sesselwald.«

»Und	wieder	rechts?«

»Das	ist	der	Tussetwald.«

»Und	weiter	kannst	du	sie	nicht	kennen;	aber	da	ist	noch	mancher	Waldrücken
mit	 manchem	 Namen,	 sie	 gehen	 viele	 Meilen	 weit	 in	 die	 Länder	 fort.	 Einst
waren	die	Wälder	noch	viel	größer	als	jetzt.	Da	ich	ein	Knabe	war,	reichten	sie
bis	Spitzenberg	und	die	vordern	Stiftshäuser,	es	gab	noch	Wölfe	darin,	und	die
Hirsche	 konnten	wir	 in	 der	Nacht,	wenn	 eben	die	Zeit	war,	 bis	 in	 unser	Bette
hinein	brüllen	hören.	Siehst	 du	die	Rauchsäule	dort,	 die	 aus	dem	Hüttenwalde
aufsteigt?«

»Ja,	Großvater,	ich	sehe	sie.«

»Und	weiter	zurück	wieder	eine	aus	dem	Walde	der	Alpe?«



»Ja,	Großvater.«

»Und	aus	den	Niederungen	des	Philippgeorgsberges	wieder	eine?«

»Ich	sehe	sie,	Großvater.«

»Und	weit	hinten	im	Kessel	des	Seewaldes,	den	man	kaum	erblicken	kann,	noch
eine,	die	so	schwach	ist,	als	wäre	sie	nur	ein	blaues	Wölklein?«

»Ich	sehe	sie	auch,	Großvater.«

»Siehst	 du,	 diese	 Rauchsäulen	 kommen	 alle	 von	 den	 Menschen,	 die	 in	 dem
Walde	ihre	Geschäfte	treiben.	Da	sind	zuerst	die	Holzknechte,	die	an	Stellen	die
Bäume	des	Waldes	umsägen,	daß	nichts	übrig	ist	als	Strünke	und	Strauchwerk.
Sie	 zünden	 ein	 Feuer	 an,	 um	 ihre	 Speisen	 daran	 zu	 kochen	 und	 um	 auch	 das
unnötige	Reisig	und	die	Äste	zu	verbrennen.	Dann	sind	die	Kohlenbrenner,	die
einen	großen	Meiler	türmen,	ihn	mit	Erde	und	Reisern	bedecken	und	in	ihm	aus
Scheitern	 die	 Kohlen	 brennen,	 die	 du	 oft	 in	 großen	 Säcken	 an	 unserm	Hause
vorbei	 in	 die	 ferneren	 Gegenden	 hinausführen	 siehst,	 die	 nichts	 zu	 brennen
haben.	 Dann	 sind	 die	 Heusucher,	 die	 in	 den	 kleinen	Wiesen	 und	 in	 den	 vom
Wald	entblößten	Stellen	das	Heu	machen	oder	es	auch	mit	Sicheln	zwischen	dem
Gesteine	schneiden.	Sie	machen	ein	Feuer,	um	ebenfalls	daran	zu	kochen	oder
daß	 sich	 ihr	 Zugvieh	 in	 den	 Rauch	 lege	 und	 dort	 weniger	 von	 den	 Fliegen
geplagt	 werde.	 Dann	 sind	 die	 Sammler,	 welche	Holzschwämme,	Arzneidinge,
Beeren	und	andere	Sachen	suchen	und	auch	gern	ein	Feuer	machen,	sich	daran
zu	laben.	Endlich	sind	die	Pechbrenner,	die	sich	aus	Walderde	Öfen	bauen	oder
Löcher	 mit	 Lehm	 überwölben	 und	 daneben	 sich	 Hütten	 aus	 Waldbäumen
aufrichten,	 um	 in	 den	 Hütten	 zu	 wohnen	 und	 in	 den	 Öfen	 und	 Löchern	 die
Wagenschmiere	 zu	 brennen,	 aber	 auch	 den	 Teer,	 das	 Terpentin	 und	 andere
Geister.	Wo	ein	ganz	dünnes	Rauchfädlein	aufsteigt,	mag	es	auch	ein	Jäger	sein,
der	 sich	 sein	 Stücklein	 Fleisch	 bratet	 oder	 der	 Ruhe	 pflegt.	 Alle	 diese	 Leute
haben	keine	bleibende	Stätte	 in	 dem	Walde;	 denn	 sie	 gehen	bald	hierhin,	 bald
dorthin,	 je	 nachdem	 sie	 ihre	 Arbeit	 getan	 haben	 oder	 ihre	 Gegenstände	 nicht
mehr	 finden.	 Darum	 haben	 auch	 die	 Rauchsäulen	 keine	 bleibende	 Stelle,	 und
heute	siehst	du	sie	hier	und	ein	anderes	Mal	an	einem	andern	Platze.«

»Ja,	Großvater.«

»Das	ist	das	Leben	der	Wälder.	Aber	laß	uns	nun	auch	das	außerhalb	betrachten.
Kannst	 du	mir	 sagen,	 was	 das	 für	 weiße	 Gebäude	 sind,	 die	 wir	 da	 durch	 die
Doppelföhre	hin	sehen?«



»Ja,	Großvater,	das	sind	die	Pranghöfe.«

»Und	weiter	von	den	Pranghöfen	links?«

»Das	sind	die	Häuser	von	Vorder-	und	Hinterstift.«

»Und	wieder	weiter	links?«

»Das	ist	Glöckelberg.«

»Und	weiter	gegen	uns	her	am	Wasser?«

»Das	ist	die	Hammermühle	und	der	Bauer	David.«

»Und	die	vielen	Häuser	ganz	in	unserer	Nähe,	aus	denen	die	Kirche	emporragt,
und	hinter	denen	ein	Berg	ist,	auf	welchem	wieder	ein	Kirchlein	steht?«

»Aber,	Großvater,	das	ist	ja	unser	Marktflecken	Oberplan,	und	das	Kirchlein	auf
dem	Berge	ist	das	Kirchlein	zum	guten	Wasser.«

»Und	 wenn	 die	 Berge	 nicht	 wären	 und	 die	 Anhöhen,	 die	 uns	 umgeben,	 so
würdest	du	noch	viel	mehr	Häuser	und	Ortschaften	sehen:	die	Karlshöfe,	Stuben,
Schwarzbach,	 Langenbruck,	 Melm,	 Honnetschlag,	 und	 auf	 der
entgegengesetzten	 Seite	 Pichlern,	 Perneck,	 Salnau	 und	 mehrere	 andere.	 Das
wirst	 du	 einsehen,	 daß	 in	 diesen	 Ortschaften	 viel	 Leben	 ist,	 daß	 dort	 viele
Menschen	 Tag	 und	 Nacht	 um	 ihren	 Lebensunterhalt	 sich	 abmühen	 und	 die
Freude	genießen,	die	uns	hienieden	gegeben	ist.	Ich	habe	dir	darum	die	Wälder
gezeigt	 und	die	Ortschaften,	weil	 sich	 in	 ihnen	die	Geschichte	 zugetragen	hat,
welche	 ich	 dir	 im	 Heraufgehen	 zu	 erzählen	 versprochen	 habe.	 Aber	 laß	 uns
weitergehen,	daß	wir	bald	unser	Ziel	erreichen,	ich	werde	dir	die	Geschichte	im
Gehen	erzählen.«

Der	Großvater	wendete	sich	um,	ich	auch,	er	setzte	die	Spitze	seines	Stockes	in
die	 magere	 Rasenerde,	 wir	 gingen	 weiter,	 und	 er	 erzählte:	 »In	 allen	 diesen
Wäldern	 und	 in	 allen	 diesen	 Ortschaften	 hat	 sich	 einst	 eine	 merkwürdige
Tatsache	 ereignet,	 und	 es	 ist	 ein	 großes	Ungemach	 über	 sie	 gekommen.	Mein
Großvater,	dein	Ururgroßvater,	der	zu	damaliger	Zeit	gelebt	hat,	hat	es	uns	oft
erzählt.	Es	war	einmal	 in	einem	Frühlinge,	da	die	Bäume	kaum	ausgeschlagen
hatten,	da	die	Blütenblätter	kaum	abgefallen	waren,	daß	eine	schwere	Krankheit
über	diese	Gegend	kam,	und	in	allen	Ortschaften,	die	du	gesehen	hast,	und	auch
in	jenen,	die	du	wegen	vorstehender	Berge	nicht	hast	sehen	können,	ja	sogar	in
den	Wäldern,	die	du	mir	gezeigt	hast,	ausgebrochen	ist.	Sie	 ist	 lange	vorher	 in



entfernten	 Ländern	 gewesen	 und	 hat	 dort	 unglaublich	 viele	 Menschen
dahingerafft.	Plötzlich	ist	sie	zu	uns	hereingekommen.	Man	weiß	nicht,	wie	sie
gekommen	 ist:	 haben	 sie	 die	 Menschen	 gebracht,	 ist	 sie	 in	 der	 milden
Frühlingsluft	gekommen	oder	haben	sie	Winde	und	Regenwolken	dahergetragen
–	genug,	sie	ist	gekommen	und	hat	sich	über	alle	Orte	ausgebreitet,	die	um	uns
herum	liegen.	Über	die	weißen	Blütenblätter,	die	noch	auf	dem	Wege	lagen,	trug
man	 die	 Toten	 dahin,	 und	 in	 dem	 Kämmerlein,	 in	 das	 die	 Frühlingsblätter
hineinschauten,	 lag	 ein	 Kranker,	 und	 es	 pflegte	 ihn	 einer,	 der	 selbst	 schon
krankte.	Die	Seuche	wurde	die	Pest	geheißen,	und	in	fünf	bis	sechs	Stunden	war
der	Mensch	gesund	und	tot,	und	selbst	die,	welche	von	dem	Übel	genasen,	waren
nicht	mehr	 recht	 gesund	 und	 recht	 krank,	 und	 konnten	 ihren	Geschäften	 nicht
nachgehen.	Man	hatte	vorher	an	Winterabenden	erzählt,	wie	in	andern	Ländern
eine	Krankheit	sei	und	die	Leute	an	ihr	wie	an	einem	Strafgericht	dahinsterben;
aber	 niemand	 hatte	 geglaubt,	 daß	 sie	 in	 unsere	 Länder	 hereinkommen	 werde,
weil	 nie	 etwas	 Fremdes	 zu	 uns	 hereinkommt,	 bis	 sie	 kam.	 In	 den
Ratschlägerhäusern	ist	sie	zuerst	ausgebrochen,	und	es	starben	gleich	alle,	die	an
ihr	 erkrankten.	 Die	 Nachricht	 verbreitete	 sich	 in	 der	 Gegend,	 die	 Menschen
erschraken	 und	 rannten	 gegeneinander.	 Einige	 warteten,	 ob	 es	 weitergreifen
würde,	andere	flohen	und	 trafen	die	Krankheit	 in	den	Gegenden,	 in	welche	sie
sich	gewendet	hatten.	Nach	einigen	Tagen	brachte	man	schon	die	Toten	auf	den
Oberplaner	Kirchhof,	um	sie	zu	begraben,	gleich	darauf	von	nahen	und	 fernen
Dörfern	und	von	dem	Marktflecken	selbst.	Man	hörte	 fast	den	ganzen	Tag	die
Zügenglocke	 läuten,	 und	 das	 Totengeläute	 konnte	 man	 nicht	 mehr	 jedem
einzelnen	 Toten	 verschaffen,	 sondern	 man	 läutete	 es	 allgemein	 für	 alle.	 Bald
konnte	 man	 sie	 auch	 nicht	 mehr	 in	 dem	 Kirchenhofe	 begraben,	 sondern	 man
machte	große	Gruben	auf	dem	freien	Felde,	tat	die	Toten	hinein	und	scharrte	sie
mit	Erde	 zu.	Von	manchem	Hause	 ging	 kein	Rauch	 empor,	 in	manchem	hörte
man	das	Vieh	brüllen,	weil	man	es	zu	füttern	vergessen	hatte,	und	manches	Rind
ging	 verwildert	 herum,	 weil	 niemand	 war,	 es	 von	 der	 Weide	 in	 den	 Stall	 zu
bringen.	 Die	 Kinder	 liebten	 ihre	 Eltern	 nicht	 mehr	 und	 die	 Eltern	 die	 Kinder
nicht,	man	warf	nur	die	Toten	in	die	Grube	und	ging	davon.	Es	reiften	die	roten
Kirschen,	aber	niemand	dachte	an	sie	und	niemand	nahm	sie	von	den	Bäumen;
es	 reiften	die	Getreide,	aber	 sie	wurden	nicht	 in	der	Ordnung	und	Reinlichkeit
nach	 Hause	 gebracht	 wie	 sonst,	 ja,	 manche	 wären	 gar	 nicht	 nach	 Hause
gekommen,	wenn	nicht	doch	noch	ein	mitleidiger	Mann	sie	einem	Büblein	oder
Mütterlein,	 die	 allein	 in	 einem	 Hause	 gesund	 geblieben	 waren,	 einbringen
geholfen	hätte.	Eines	Sonntages,	da	der	Pfarrer	von	Oberplan	die	Kanzel	bestieg,
um	 die	 Predigt	 zu	 halten,	 waren	 mit	 ihm	 sieben	 Personen	 in	 der	 Kirche;	 die
andern	waren	gestorben	oder	waren	krank	oder	bei	der	Krankenpflege	oder	aus



Wirrnis	und	Starrsinn	nicht	gekommen.	Als	sie	dieses	sahen,	brachen	sie	in	ein
lautes	Weinen	aus,	der	Pfarrer	konnte	keine	Predigt	halten,	sondern	las	eine	stille
Messe,	und	man	ging	auseinander.	Als	die	Krankheit	ihren	Gipfel	erreicht	hatte,
als	 die	Menschen	nicht	mehr	wußten,	 sollten	 sie	 in	 dem	Himmel	 oder	 auf	 der
Erde	Hilfe	suchen,	geschah	es,	daß	ein	Bauer	aus	dem	Amischhause	von	Melm
nach	Oberplan	ging.	Auf	der	Drillingsföhre	saß	ein	Vöglein	und	sang:

»Eßt	Enzian	und	Pimpinell,
Steht	auf,	sterbt	nicht	so	schnell.
Eßt	Enzian	und	Pimpinell,
Steht	auf,	sterbt	nicht	so	schnell.«

Der	 Bauer	 entfloh,	 er	 lief	 zu	 dem	 Pfarrer	 nach	 Oberplan	 und	 sagte	 ihm	 die
Worte,	 und	 der	 Pfarrer	 sagte	 sie	 den	 Leuten.	 Diese	 taten,	 wie	 das	 Vöglein
gesungen	 hatte,	 und	 die	 Krankheit	 minderte	 sich	 immer	 mehr	 und	 mehr,	 und
noch	 ehe	 der	 Hafer	 in	 die	 Stoppeln	 gegangen	 war	 und	 ehe	 die	 braunen
Haselnüsse	 an	 den	Büschen	 der	 Zäune	 reiften,	war	 sie	 nicht	mehr	 vorhanden.
Die	 Menschen	 getrauten	 sich	 wieder	 hervor,	 in	 den	 Dörfern	 ging	 der	 Rauch
empor,	wie	man	die	Betten	und	die	andern	Dinge	der	Kranken	verbrannte,	weil
die	Krankheit	sehr	ansteckend	gewesen	war;	viele	Häuser	wurden	neu	getüncht
und	gescheuert,	und	die	Kirchenglocken	 tönten	wieder	 friedfertige	Töne,	wenn
sie	entweder	zu	dem	Gebete	riefen	oder	zu	den	heiligen	Festen	der	Kirche.«

In	dem	Augenblicke,	gleichsam	wie	durch	die	Worte	hervorgerufen,	 tönte	hell,
klar	 und	 rein	 mit	 ihren	 deutlichen,	 tiefen	 Tönen	 die	 große	 Glocke	 von	 dem
Turme	zu	Oberplan,	und	die	Klänge	kamen	zu	uns	unter	die	Föhren	herauf.

»Siehe,«	 sagte	 der	 Großvater,	 »es	 ist	 schon	 vier	 Uhr	 und	 schon
Feierabendläuten;	 siehst	 du,	 Kind,	 diese	 Zunge	 sagt	 uns	 beinahe	 mit
vernehmlichen	Worten,	 wie	 gut	 und	 wie	 glücklich	 und	 wie	 befriedigt	 wieder
alles	in	dieser	Gegend	ist.«

Wir	 hatten	 uns	 bei	 diesen	 Worten	 umgekehrt	 und	 schauten	 nach	 der	 Kirche
zurück.	Sie	ragte	mit	ihrem	dunklen	Ziegeldache	und	mit	ihrem	dunklen	Turme,
von	dem	die	Töne	kamen,	empor,	und	die	Häuser	drängten	sich	wie	eine	graue
Taubenschar	um	sie.

»Weil	 es	 Feierabend	 ist,«	 sagte	 der	 Großvater,	 »müssen	wir	 ein	 kurzes	 Gebet
tun.«

Er	nahm	seinen	Hut	von	dem	Haupte,	machte	ein	Kreuz	und	betete.	 Ich	nahm



auch	 mein	 Hütchen	 ab	 und	 betete	 ebenfalls.	 Als	 wir	 geendet,	 die	 Kreuze
gemacht	 und	 unsere	 Kopfbedeckung	 wieder	 aufgesetzt	 hatten,	 sagte	 der
Großvater:	»Es	ist	ein	schöner	Gebrauch,	daß	am	Samstage	nachmittags	mit	der
Glocke	dieses	Zeichen	gegeben	wird,	daß	nun	der	Vorabend	des	Festes	des	Herrn
beginne	 und	 daß	 alles	 strenge	 Irdische	 ruhen	 müsse,	 wie	 ich	 ja	 auch	 an
Samstagen	nachmittags	keine	ernste	Arbeit	vornehme,	sondern	höchstens	einen
Gang	in	benachbarte	Dörfer	mache.	Der	Gebrauch	stammt	von	den	Heiden	her,
die	früher	in	den	Gegenden	waren,	denen	jeder	Tag	gleich	war	und	denen	man,
als	 sie	 zum	 Christentum	 bekehrt	 waren,	 ein	 Zeichen	 geben	 mußte,	 daß	 der
Gottestag	im	Anbrechen	sei.	Einstens	wurde	dieses	Zeichen	sehr	beachtet;	denn
wenn	die	Glocke	klang,	beteten	die	Menschen	und	setzten	 ihre	harte	Arbeit	zu
Hause	 oder	 auf	 dem	 Felde	 aus.	 Deine	 Großmutter,	 als	 sie	 noch	 ein	 junges
Mädchen	 war,	 kniete	 jederzeit	 bei	 dem	 Feierabendläuten	 nieder	 und	 tat	 ein
kurzes	Gebet.	Wenn	 ich	damals	an	Samstagabenden,	so	wie	 ich	 jetzt	 in	andere
Gegenden	 gehe,	 nach	 Glöckelberg	 ging,	 denn	 deine	 Großmutter	 ist	 von	 dem
vorderen	 Glöckelberg	 zu	 Hause,	 so	 kniete	 sie	 oft	 bei	 dem	 Klange	 des
Dorfglöckleins	 mit	 ihrem	 roten	 Leibchen	 und	 schneeweißen	 Röckchen	 neben
dem	Gehege	nieder,	und	die	Blüten	des	Geheges	waren	ebenso	weiß	und	rot	wie
ihre	Kleider.«

»Großvater,	sie	betet	jetzt	auch	noch	immer,	wenn	Feierabend	geläutet	wird,	in
der	Kammer	neben	dem	blauen	Schreine,	der	die	roten	Blumen	hat,«	sagte	ich.

»Ja,	 das	 tut	 sie,«	 erwiderte	 er,	 »aber	 die	 andern	 Leute	 beachten	 das	 Zeichen
nicht,	sie	arbeiten	fort	auf	dem	Felde	und	arbeiten	fort	in	der	Stube,	wie	ja	auch
die	Schlage	unseres	Nachbars,	des	Webers,	 selbst	 an	Samstagabenden	 forttönt,
bis	es	Nacht	wird	und	die	Sterne	am	Himmel	stehen.«

»Ja,	Großvater.«

»Das	 wirst	 du	 aber	 nicht	 wissen,	 daß	 Oberplan	 das	 schönste	 Geläute	 in	 der
ganzen	Gegend	hat.	Die	Glocken	sind	gestimmt,	wie	man	die	Saiten	einer	Geige
stimmt,	daß	 sie	gut	 zusammen	 tönen.	Darum	kann	man	auch	keine	mehr	dazu
machen,	wenn	eine	bräche	oder	einen	Sprung	bekäme,	und	mit	der	Schönheit	des
Geläutes	 wäre	 es	 vorüber.	 Als	 dein	Oheim	 Simon	 einmal	 vor	 dem	 Feinde	 im
Felde	lag	und	krank	war,	sagte	er,	da	ich	ihn	besuchte:	›Vater,	wenn	ich	nur	noch
einmal	 das	Oberplaner	Glöcklein	 hören	 könnte!‹	 aber	 er	 konnte	 es	 nicht	mehr
hören	und	mußte	sterben.«

In	diesem	Augenblicke	hörte	die	Glocke	zu	tönen	auf,	und	es	war	wieder	nichts



mehr	auf	den	Feldern	als	das	freundliche	Licht	der	Sonne.

»Komm,	laß	uns	weitergehen,«	sagte	der	Großvater.

Wir	 gingen	 auf	 dem	 grauen	Rasen	 zwischen	 den	 Stämmen	weiter,	 immer	 von
einem	Stamme	zum	andern.	Es	wäre	wohl	ein	ausgetretener	Weg	gewesen,	aber
auf	dem	Rasen	war	es	weicher	und	schöner	zu	gehen.	Allein	die	Sohlen	meiner
Stiefel	 waren	 von	 dem	 kurzen	 Grase	 schon	 so	 glatt	 geworden,	 daß	 ich	 kaum
einen	 Schritt	 mehr	 zu	 tun	 vermochte	 und	 beim	Gehen	 nach	 allen	 Richtungen
ausglitt.	Da	der	Großvater	diesen	Zustand	bemerkt	hatte,	sagte	er:	»Du	mußt	mit
den	 Füßen	 nicht	 so	 schleifen;	 auf	 diesem	 Grase	 muß	 man	 den	 Tritt	 gleich
hinstellen,	daß	er	gilt,	sonst	bohrt	man	die	Sohlen	glatt	und	es	ist	kein	sicherer
Halt	möglich.	Siehst	du,	alles	muß	man	 lernen,	selbst	das	Gehen.	Aber	komm,
reiche	mir	die	Hand,	ich	werde	dich	führen,	daß	du	ohne	Mühsal	fortkommst.«

Er	 reichte	 mir	 die	 Hand,	 ich	 faßte	 sie	 und	 ging	 nun	 gestützt	 und	 gesicherter
weiter.

Der	Großvater	zeigte	nach	einer	Weile	auf	einen	Baum	und	sagte:	»Das	ist	die
Drillingsföhre.«

Ein	großer	Stamm	ging	 in	die	Höhe	und	 trug	drei	 schlanke	Bäume,	welche	 in
den	Lüften	ihre	Äste	und	Zweige	vermischten.	Zu	seinen	Füßen	lag	eine	Menge
herabgefallener	Nadeln.

»Ich	weiß	es	nicht,«	sagte	der	Großvater,	»hatte	das	Vöglein	die	Worte	gesungen
oder	hat	sie	Gott	dem	Manne	in	das	Herz	gegeben:	aber	die	Drillingsföhre	darf
nicht	umgehauen	werden	und	ihrem	Stamme	und	ihren	Ästen	darf	kein	Schaden
geschehen.«

Ich	sah	mir	den	Baum	recht	an,	dann	gingen	wir	weiter	und	kamen	nach	einiger
Zeit	allmählich	aus	den	Dürrschnäbeln	hinaus.	Die	Stämme	wurden	dünner,	sie
wurden	 seltener,	 hörten	 endlich	 ganz	 auf,	 und	 wir	 gingen	 auf	 einem	 sehr
steinigen	 Wege	 zwischen	 Feldern,	 die	 jetzt	 wieder	 erschienen,	 hinauf.	 Hier
zeigte	 mir	 der	 Großvater	 wieder	 einen	 Baum	 und	 sagte:	 »Siehe,	 das	 ist	 die
Machtbuche,	das	ist	der	bedeutsamste	Baum	in	der	Gegend,	er	wächst	aus	dem
steinigsten	Grunde	empor,	den	es	gibt.	Siehe,	darum	ist	 sein	Holz	auch	so	 fest
wie	Stein,	darum	ist	sein	Stamm	so	kurz,	die	Zweige	stehen	so	dicht	und	halten
die	Blätter	fest,	daß	die	Krone	gleichsam	eine	Kugel	bildet,	durch	die	nicht	ein
einziges	Äuglein	des	Himmels	hindurchschauen	kann.	Wenn	es	Winter	werden
will,	sehen	die	Leute	auf	diesen	Baum	und	sagen:	Wenn	einmal	die	Herbstwinde



durch	das	dürre	Laub	der	Machtbuche	 sausen	und	 ihre	Blätter	 auf	dem	Boden
dahintreiben,	dann	kommt	bald	der	Winter.	Und	wirklich	hüllen	 sich	 in	kurzer
Zeit	die	Hügel	und	Felder	in	die	weiße	Decke	des	Schnees.	Merke	dir	den	Baum
und	 denke	 in	 späteren	 Jahren,	 wenn	 ich	 längst	 im	 Grabe	 liege,	 daß	 es	 dein
Großvater	gewesen	ist,	der	ihn	dir	zuerst	gezeigt	hat.«

Von	dieser	Buche	gingen	wir	noch	eine	kleine	Zeit	aufwärts	und	kamen	dann	auf
die	 Schneidelinie	 der	 Anhöhe,	 von	 der	 wir	 auf	 die	 jenseitigen	 Gegenden
hinübersahen	und	das	Dorf	Melm	in	einer	Menge	von	Bäumen	zu	unsern	Füßen
erblickten.

Der	Großvater	blieb	hier	stehen,	zeigte	mit	seinem	Stocke	auf	einen	entfernten
Wald	 und	 sagte:	 »Siehst	 du,	 dort	 rechts	 hinüber	 der	 dunkle	 Wald	 ist	 der
Rindlesberg,	 hinter	 dem	 das	 Dorf	 Rindles	 liegt,	 das	 wir	 nicht	 sehen	 können.
Weiter	links,	wenn	der	Nadelwald	nicht	wäre,	würdest	du	den	großen	Alschhof
erblicken.	Zur	Zeit	der	Pest	ist	in	dem	Alschhofe	alles	ausgestorben	bis	auf	eine
einzige	Magd,	welche	das	Vieh,	das	in	dem	Alschhofe	ist,	pflegen	mußte,	zwei
Reihen	Kühe,	von	denen	die	Milch	zu	dem	Käse	kommt,	den	man	in	dem	Hofe
bereitet,	dann	die	Stiere	und	das	Jungvieh.	Diese	mußte	sie	viele	Wochen	 lang
nähren	und	warten,	weil	die	Seuche	den	Tieren	nichts	 anhaben	konnte	und	 sie
fröhlich	 und	munter	 blieben,	 bis	 ihre	Herrschaft	Kenntnis	 von	 dem	Ereignisse
erhielt	und	von	den	übriggebliebenen	Menschen	ihr	einige	zu	Hilfe	sendete.	 In
der	 großen	 Hammermühle,	 die	 du	 mir	 im	 Heraufgehen	 gezeigt	 hast,	 sind
ebenfalls	alle	Personen	gestorben	bis	auf	einen	einzigen	krummen	Mann,	der	alle
Geschäfte	zu	 tun	hatte	und	die	Leute	befriedigen	mußte,	die	nach	der	Pest	das
Getreide	zur	Mühle	brachten	und	ihr	Mehl	haben	wollten;	daher	noch	heute	das
Sprichwort	 kommt:	 ›Ich	 habe	mehr	Arbeit	 als	 der	Krumme	 im	Hammer.‹	Von
den	 Priestern	 in	 Oberplan	 ist	 nur	 der	 alte	 Pfarrer	 übriggeblieben,	 um	 der
Seelsorge	 zu	 pflegen,	 die	 zwei	 Kapläne	 sind	 gestorben,	 auch	 der	 Küster	 ist
gestorben	 und	 sein	 Sohn,	 der	 schon	 die	 Priesterweihe	 hatte.	 Von	 den
Badhäusern,	 die	 neben	 der	 kurzen	 Zeile	 des	 Marktes	 die	 gebogene	 Gasse
machen,	sind	drei	gänzlich	ausgestorben.«

Nach	diesen	Worten	gingen	wir	 in	dem	Hohlwege	und	unter	allerlei	 lieblichen
Spielen	 von	 Licht	 und	 Farben,	 welche	 die	 Sonne	 in	 den	 grünen	 Blättern	 der
Gesträuche	verursachte,	in	das	Dorf	Melm	hinunter.

Der	Großvater	hatte	in	dem	ersten	Hause	desselben,	im	Machthofe,	zu	tun.	Wir
gingen	 deshalb	 durch	 den	 großen	 Schwibbogen	 desselben	 hinein.	 Der
Machtbauer	stand	in	dem	Hofe,	hatte	bloße	Hemdärmel	an	den	Armen	und	viele



hochgipflige	Metallknöpfe	 auf	 der	Weste.	 Er	 grüßte	 den	Großvater,	 als	 er	 ihn
sah,	 und	 führte	 ihn	 in	 die	 Stube;	 mich	 aber	 ließen	 sie	 auf	 einem	 kleinen
hölzernen	 Bänklein	 neben	 der	 Tür	 im	 Hof	 sitzen	 und	 schickten	 mir	 ein
Butterbrot,	 das	 ich	 verzehrte.	 Ich	 rastete,	 betrachtete	 die	Dinge,	 die	 da	waren,
als:	 die	 Wagen,	 welche	 abgeladen	 unter	 dem	 Schuppendache
ineinandergeschoben	 standen,	 die	 Pflüge	 und	 Eggen,	 welche,	 um	 Platz	 zu
machen,	 in	 einem	Winkel	 zusammengedrängt	waren,	 die	Knechte	 und	Mägde,
die	hin	und	her	gingen,	ihre	Samstagsarbeit	taten	und	sich	zur	Feier	des	Sonntags
rüsteten;	und	die	Dinge	gesellten	sich	zu	denen,	mit	denen	ohnehin	mein	Haupt
angefüllt	war,	zu	Drillingsföhren,	Toten	und	Sterbenden	und	singenden	Vöglein.

Nach	einer	Zeit	kam	der	Großvater	wieder	heraus	und	sagte:	»So,	 jetzt	bin	 ich
fertig	und	wir	treten	unsern	Rückweg	wieder	an.«

Ich	stand	von	meinem	Bänklein	auf,	wir	gingen	dem	Schwibbogen	zu,	der	Bauer
und	 die	 Bäuerin	 begleiteten	 uns	 bis	 dahin,	 nahmen	 bei	 dem	 Schwibbogen
Abschied	und	wünschten	uns	glückliche	Heimkehr.

Da	 wir	 wieder	 allein	 waren	 und	 auf	 unserm	 Rückwege	 den	 Hohlweg
hinanschritten,	fuhr	der	Großvater	fort:	»Als	es	 tief	 in	den	Herbst	ging,	wo	die
Preißelbeeren	 reifen	 und	 die	 Nebel	 sich	 schon	 auf	 den	 Mooswiesen	 zeigen,
wandten	sich	die	Menschen	wieder	derjenigen	Erde	zu,	in	welcher	man	die	Toten
ohne	Einweihung	und	Gepränge	begraben	hatte.	Viele	Menschen	gingen	hinaus
und	betrachteten	den	frischen	Aufwurf,	andere	wollten	die	Namen	derer	wissen,
die	 da	 begraben	 lagen,	 und	 als	 die	 Seelsorge	 in	Oberplan	wieder	 vollkommen
hergestellt	 war,	 wurde	 die	 Stelle	 wie	 ein	 ordentlicher	Kirchhof	 eingeweiht,	 es
wurde	 feierlicher	 Gottesdienst	 unter	 freiem	 Himmel	 gehalten	 und	 alle	 Gebete
und	Segnungen	nachgetragen,	die	man	früher	versäumt	hatte.	Da	wurde	um	den
Ort	eine	Planke	gemacht	und	ungelöschter	Kalk	auf	denselben	gestreut.	Von	da
an	 bewahrte	man	 das	Gedächtnis	 an	 die	Vergangenheit	 in	 allerlei	 Dingen.	 Du
wirst	 wissen,	 daß	 manche	 Stellen	 unserer	 Gegend	 noch	 den	 Beinamen	 Pest
tragen,	zum	Beispiel	Pestwiese,	Peststeig,	Pesthang;	und	wenn	du	nicht	so	jung
wärest,	so	würdest	du	auch	die	Säule	noch	gesehen	haben,	die	 jetzt	nicht	mehr
vorhanden	 ist,	 die	 auf	 dem	Marktplatze	 von	Oberplan	 gestanden	war	 und	 auf
welcher	man	lesen	konnte,	wann	die	Pest	gekommen	ist	und	wann	sie	aufgehört
hat	 und	 auf	 welcher	 ein	 Dankgebet	 zu	 dem	 Gekreuzigten	 stand,	 der	 auf	 dem
Gipfel	der	Säule	prangte.«

»Die	Großmutter	hat	uns	von	der	Pestsäule	erzählt,«	sagte	ich.



»Seitdem	aber	sind	andere	Geschlechter	gekommen,«	fuhr	er	fort,	»die	von	der
Sache	nichts	wissen	und	die	die	Vergangenheit	verachten;	die	Einhegungen	sind
verlorengegangen,	 die	 Stellen	 haben	 sich	mit	 gewöhnlichem	Grase	 überzogen.
Die	Menschen	vergessen	gerne	die	 alte	Not	 und	halten	die	Gesundheit	 für	 ein
Gut,	das	ihnen	Gott	schuldig	sei	und	das	sie	in	blühenden	Tagen	verschleudern.
Sie	achten	nicht	der	Plätze,	wo	die	Toten	ruhen,	und	sagen	den	Beinamen	Pest
mit	 leichtfertiger	 Zunge,	 als	 ob	 sie	 einen	 andern	 Namen	 sagten,	 wie	 etwa
Hagedorn	oder	Eiben.«

Wir	waren	unterdessen	wieder	durch	den	Hohlweg	auf	den	Kamm	der	Anhöhe
gekommen	und	hatten	die	Wälder,	zu	denen	wir	uns	im	Heraufgehen	umwenden
mußten,	um	sie	zu	sehen,	jetzt	in	unserm	Angesichte,	und	die	Sonne	neigte	sich
in	großem	Gepränge	über	ihnen	dem	Untergange	zu.

»Wenn	nicht	so	die	Abendsonne	gegen	uns	schiene,«	sagte	der	Großvater,	»und
alles	in	einem	feurigen	Rauche	schwebte,	würde	ich	dir	die	Stelle	zeigen	können,
von	der	ich	jetzt	reden	werde,	und	die	in	unsere	Erzählung	gehört.	Sie	ist	viele
Wegestunden	 von	 hier,	 sie	 ist	 uns	 gerade	 gegenüber,	wo	 die	Sonne	 untersinkt,
und	dort	 sind	 erst	 die	 rechten	Wälder.	Dort	 stehen	die	Tannen	und	Fichten,	 es
stehen	 die	Erlen	 und	Ahorne,	 die	Buchen	 und	 andere	Bäume	wie	 die	Könige,
und	das	Volk	der	Gebüsche	und	das	dichte	Gedränge	der	Gräser	und	Kräuter,	der
Blumen,	der	Beeren	und	Moose	stehen	unter	ihnen.	Die	Quellen	gehen	von	allen
Höhen	 herab	 und	 rauschen	 und	murmeln	 und	 erzählen,	was	 sie	 immer	 erzählt
haben,	sie	gehen	über	Kiesel	wie	 leichtes	Glas	und	vereinigen	sich	zu	Bächen,
um	 hinaus	 in	 die	 Länder	 zu	 kommen,	 oben	 singen	 die	Vögel,	 es	 leuchten	 die
weißen	Wolken,	die	Regen	stürzen	nieder,	und	wenn	es	Nacht	wird,	scheint	der
Mond	auf	alles,	daß	es	wie	ein	genetztes	Tuch	aus	silbernen	Fäden	ist.	In	diesem
Walde	ist	ein	sehr	dunkler	See,	hinter	ihm	ist	eine	graue	Felsenwand,	die	sich	in
ihm	spiegelt,	an	seinen	Seiten	stehen	dunkle	Bäume,	die	in	das	Wasser	schauen,
und	 vorne	 sind	Himbeer-	 und	Brombeergehege,	 die	 einen	Verhau	machen.	An
der	 Felsenwand	 liegt	 ein	 weißes	 Gewirre	 herabgestürzter	 Bäume,	 aus	 den
Brombeeren	steht	mancher	weiße	Stamm	empor,	der	von	dem	Blitz	zerstört	ist,
und	schaut	auf	den	See,	große	graue	Steine	liegen	hundert	Jahre	herum,	und	die
Vögel	und	das	Gewild	kommen	zu	dem	See,	um	zu	trinken.«

»Das	ist	der	See,	Großvater,	den	ich	im	Heraufgehen	genannt	habe,«	sagte	ich,
»die	Großmutter	hat	uns	von	seinem	Wasser	erzählt,	und	den	seltsamen	Fischen,
die	 darin	 sind,	 und	 wenn	 ein	 weißes	Wölklein	 über	 ihm	 steht,	 so	 kömmt	 ein
Gewitter.«



»Und	wenn	ein	weißes	Wölklein	über	ihm	steht,«	fuhr	der	Großvater	fort,	»und
sonst	 heiterer	 Himmel	 ist,	 so	 gesellen	 sich	 immer	 mehrere	 dazu,	 es	 wird	 ein
Wolkenheer,	 und	 das	 löst	 sich	 von	 dem	Walde	 los	 und	 zieht	 zu	 uns	 mit	 dem
Gewitter	heraus,	das	uns	den	schweren	Regen	bringt	und	auch	öfter	den	Hagel.
Am	Rande	dieses	Waldes,	wo	heutzutage	 schon	Felder	 sind,	wo	 aber	 dazumal
noch	dichtes	Gehölze	war,	befand	sich	zur	Zeit	der	Pest	eine	Pechbrennerhütte.
In	derselben	wohnte	der	Mann,	von	dem	ich	dir	erzählen	will.	Mein	Großvater
hat	sie	noch	gekannt,	und	er	hat	gesagt,	daß	man	zeitweilig	von	dem	Walde	den
Rauch	 habe	 aufsteigen	 sehen,	 wie	 du	 heute	 die	 Rauchfäden	 hast	 aufsteigen
gesehen,	da	wir	heraufgegangen	sind.«

»Ja,	Großvater,«	sagte	ich.

»Dieser	 Pechbrenner,«	 fuhr	 er	 fort,	 »wollte	 sich	 in	 der	 Pest	 der	 allgemeinen
Heimsuchung	entziehen,	die	Gott	über	die	Menschen	verhängt	hatte.	Er	wollte	in
den	höchsten	Wald	hinaufgehen,	wo	nie	ein	Besuch	von	Menschen	hinkömmt,
wo	nie	eine	Luft	von	Menschen	hinkömmt,	wo	alles	anders	ist	als	unten,	und	wo
er	gesund	zu	bleiben	gedachte.	Wenn	aber	doch	einer	zu	ihm	gelangte,	so	wollte
er	ihn	eher	mit	einem	Schürbaume	erschlagen,	als	daß	er	ihn	näherkommen	und
die	 Seuche	 bringen	 ließe.	Wenn	 aber	 die	Krankheit	 lange	 vorüber	wäre,	 dann
wollte	 er	 wieder	 zurückkehren	 und	 weiterleben.	 Als	 daher	 die	 schwarzen
Schubkarrenführer,	die	von	ihm	die	Wagenschmiere	holten,	die	Kunde	brachten,
daß	in	den	angrenzenden	Ländern	schon	die	Pest	entstanden	sei,	machte	er	sich
auf	und	ging	in	den	hohen	Wald	hinauf.	Er	ging	aber	noch	weiter,	als	wo	der	See
ist,	er	ging	dahin,	wo	der	Wald	noch	ist,	wie	er	bei	der	Schöpfung	gewesen	war,
wo	noch	keine	Menschen	gearbeitet	haben,	wo	kein	Baum	umbricht,	als	wenn	er
vom	Blitze	getroffen	 ist,	oder	von	dem	Winde	umgestürzt	wird;	dann	bleibt	er
liegen,	und	aus	seinem	Leibe	wachsen	neue	Bäumchen	und	Kräuter	empor;	die
Stämme	 stehen	 in	 die	Höhe,	 und	 zwischen	 ihnen	 sind	 die	 unangesehenen	 und
unangetasteten	Blumen	und	Gräser	und	Kräuter.«

Während	der	Großvater	dieses	sagte,	war	die	Sonne	untergegangen.	Der	feurige
Rauch	 war	 plötzlich	 verschwunden,	 der	 Himmel,	 an	 welchem	 keine	 einzige
Wolke	 stand,	 war	 ein	 goldener	 Grund	 geworden,	 wie	man	 in	 alten	 Gemälden
sieht,	und	der	Wald	ging	nun	deutlich	und	dunkelblau	in	diesem	Grunde	dahin.

»Siehe,	 Kind,	 jetzt	 können	 wir	 die	 Stelle	 sehen,	 von	 der	 ich	 rede,«	 sagte	 der
Großvater,	»blicke	da	gerade	gegen	den	Wald,	und	da	wirst	du	eine	tiefere	blaue
Färbung	sehen;	das	ist	das	Becken,	in	welchem	der	See	ist.	Ich	weiß	nicht,	ob	du
es	siehst.«



»Ich	 sehe	 es,«	 antwortete	 ich,	 »ich	 sehe	 auch	 die	 schwachen	 grauen	 Streifen,
welche	die	Seewand	bedeuten.«

»Da	hast	du	schärfere	Augen	als	ich,«	erwiderte	der	Großvater;	»jetzt	gehe	mit
den	Augen	von	der	Seewand	 rechts	 und	gegen	den	Rand	 empor,	 dann	hast	 du
jene	 höheren	 großen	Waldungen.	 Es	 soll	 ein	 Fels	 dort	 sein,	 der	 wie	 ein	 Hut
überhängende	Krempen	hat	und	wie	ein	kleiner	Auswuchs	an	dem	Waldrande	zu
sehen	ist.«

»Großvater,	ich	sehe	den	kleinen	Auswuchs.«

»Er	 heißt	 der	Hutfels	 und	 ist	 noch	weit	 oberhalb	 des	Sees	 im	Hochwalde,	wo
kaum	 ein	 Mensch	 gewesen	 ist.	 An	 dem	 See	 soll	 aber	 schon	 eine	 hölzerne
Wohnung	gestanden	sein.	Der	Ritter	von	Wittinghausen	hat	sie	als	Zufluchtsort
für	 seine	 zwei	 Töchter	 im	 Schwedenkriege	 erbaut.	 Seine	 Burg	 ist	 damals
verbrannt	 worden,	 die	 Ruinen	 stehen	 noch	 wie	 ein	 blauer	 Würfel	 aus	 dem
Thomaswalde	empor.«

»Ich	kenne	die	Ruine,	Großvater.«

»Das	Haus	war	hinter	dem	See,	wo	die	Wand	es	beschützte,	und	ein	alter	Jäger
hat	 die	 Mädchen	 bewacht.	 Heutzutage	 ist	 von	 alledem	 keine	 Spur	 mehr
vorhanden.	 Von	 diesem	 See	 ging	 der	 Pechbrenner	 bis	 zum	Hutfels	 hinan	 und
suchte	 sich	 einen	 geeigneten	 Platz	 aus.	 Er	 war	 aber	 nicht	 allein,	 sondern	 es
waren	 sein	 Weib	 und	 seine	 Kinder	 mit	 ihm,	 es	 waren	 seine	 Brüder,	 Vettern,
Muhmen	und	Knechte	mit,	er	hatte	sein	Vieh	und	seine	Geräte	mitgenommen.	Er
hatte	auch	allerlei	Sämereien	und	Getreide	mitgeführt,	um	in	der	aufgelockerten
Erde	 anbauen	 zu	 können,	 daß	 er	 sich	Vorrat	 für	 die	 künftigen	Zeiten	 sammle.
Nun	 baute	man	 die	Hütten	 für	Menschen	 und	Tiere,	man	 baute	 die	Öfen	 zum
Brennen	der	Ware,	und	man	säte	die	Samen	in	die	aufgegrabenen	Felder.	Unter
den	Leuten	 im	Walde	war	auch	ein	Bruder	des	Pechbrenners,	der	nicht	 in	dem
Walde	bleiben,	sondern	wieder	zu	der	Hütte	zurückkehren	wollte.	Da	sagte	der
Pechbrenner,	daß	er	ihnen	ein	Zeichen	geben	solle,	wenn	die	Pest	ausgebrochen
sei.	Er	solle	auf	dem	Hausberge	in	der	Mittagsstunde	eine	Rauchsäule	aufsteigen
lassen,	 solle	 dieselbe	 eine	Stunde	gleichartig	dauern	 lassen	und	 solle	 dann	das
Feuer	 dämpfen,	 daß	 sie	 aufhöre.	 Dies	 solle	 er	 zur	 Gewißheit	 drei	 Tage
hintereinander	 tun,	 daß	 die	 Waldbewohner	 daran	 ein	 Zeichen	 erkennen,	 das
ihnen	gegeben	worden	sei.	Wenn	aber	die	Seuche	aufgehört	habe,	solle	er	ihnen
auch	eine	Nachricht	geben,	daß	sie	hinabgehen	könnten	und	die	Krankheit	nicht
bekämen.	Er	 solle	 eine	Rauchsäule	 um	die	Mittagsstunde	 von	 dem	Hausberge



aufsteigen	lassen,	solle	sie	eine	Stunde	gleichartig	erhalten	und	dann	das	Feuer
löschen.	 Dies	 solle	 er	 vier	 Tage	 hintereinander	 tun,	 aber	 an	 jedem	 Tage	 eine
Stunde	 später;	 an	 diesem	 besonderen	Vorgange	würden	 sie	 erkennen,	 daß	 nun
alle	Gefahr	vorüber	 sei.	Wenn	er	aber	erkranke,	 so	 solle	er	den	Auftrag	einem
Freunde	oder	Bekannten	als	Testament	hinterlassen,	und	dieser	ihn	wieder	einem
Freunde	oder	Bekannten,	 so	daß	 einmal	 einer	 eine	Rauchsäule	 errege	und	von
dem	Pechbrenner	eine	Belohnung	zu	erwarten	habe.	Kennst	du	den	Hausberg?«

»Ja,	Großvater,«	antwortete	 ich,	»es	 ist	der	schwarze,	spitzige	Wald,	der	hinter
Pernek	emporsteigt,	und	auf	dessen	Gipfel	ein	Felsklumpen	ist.«

»Ja,«	sagte	der	Großvater,	»der	ist	es.	Es	sollen	einmal	drei	Brüder	gelebt	haben,
einer	auf	der	Alpe,	einer	auf	dem	Hausberge	und	einer	auf	dem	Thomaswalde.
Sie	sollen	sich	Zeichen	gegeben	haben,	wenn	einem	eine	Gefahr	drohte,	bei	Tage
einen	Rauch,	bei	Nacht	ein	Feuer,	daß	es	gesehen	würde,	und	daß	die	andern	zu
Hilfe	kämen.	Ich	weiß	nicht,	ob	die	Brüder	gelebt	haben.	In	dem	hohen	Walde
wohnten	 nun	 die	 Ausgewanderten	 fort,	 und	 als	 die	 Pest	 in	 unsern	 Gegenden
ausgebrochen	 war,	 stieg	 um	 die	 Mittagsstunde	 eine	 Rauchsäule	 von	 dem
Hausberge	empor,	dauerte	eine	Stunde	gleichartig	fort	und	hörte	dann	auf.	Dies
geschah	drei	Tage	hintereinander,	und	die	Leute	in	dem	Walde	wußten,	was	sich
begeben	hatte.	–	Aber	siehe,	wie	es	schon	kühl	geworden	ist,	und	wie	bereits	der
Tau	auf	die	Gräser	fällt;	komm,	ich	werde	dir	dein	Jäckchen	zumachen,	daß	du
nicht	frierst,	und	werde	dir	dann	die	Geschichte	weitererzählen.«

Wir	 waren	 während	 der	 Erzählung	 des	 Großvaters	 in	 die	 Dürrschnäbel
gekommen,	 wir	 waren	 an	 der	 Drillingsföhre	 vorübergegangen	 und	 unter	 den
dunklen	Stämmen	auf	dem	fast	farblosen	Grase	bis	zu	den	Feldern	von	Oberplan
gekommen.	Der	Großvater	legte	seinen	Stock	auf	den	Boden,	beugte	sich	zu	mir
herab,	 nestelte	mir	 das	Halstuch	 fester,	 richtete	mir	 das	Westchen	 zurecht	 und
knöpfte	mir	das	Jäckchen	zu.	Hierauf	knöpfte	er	sich	auch	seinen	Rock	zu,	nahm
seinen	Stab,	und	wir	gingen	weiter.

»Siehst	 du,	mein	 liebes	Kind,«	 fuhr	 er	 fort,	 »es	hat	 aber	 alles	 nichts	 geholfen,
und	es	war	nur	eine	Versuchung	Gottes.	Da	die	Büsche	des	Waldes	ihre	Blüten
bekommen	hatten,	weiße	und	rote,	wie	die	Natur	will,	da	aus	den	Blüten	Beeren
geworden	 waren,	 da	 die	 Dinge,	 welche	 der	 Pechbrenner	 in	 Walderde	 gebaut
hatte,	aufgegangen	und	gewachsen	waren,	da	die	Gerste	die	goldenen	Barthaare
bekommen	hatte,	da	das	Korn	schon	weißlich	wurde,	da	die	Haferflocken	an	den
kleinen	 Fädlein	 hingen,	 und	 das	 Kartoffelkraut	 seine	 grünen	 Kugeln	 und
bläulichen	Blüten	 trug:	waren	alle	Leute	des	Pechbrenners,	er	 selber	und	seine



Frau	 bis	 auf	 einen	 einzigen	 kleinen	 Knaben,	 den	 Sohn	 des	 Pechbrenners,
gestorben.	Der	Pechbrenner	 und	 sein	Weib	waren	 die	 letzten	 gewesen,	 und	 da
die	Überlebenden	 immer	 die	Toten	 begraben	 hatten,	 der	Pechbrenner	 und	 sein
Weib	 aber	 niemand	 hinter	 sich	 hatten,	 und	 der	Knabe	 zu	 schwach	war,	 sie	 zu
begraben,	blieben	sie	als	Tote	in	ihrer	Hütte	liegen.	Der	Knabe	war	nun	allein	in
dem	fürchterlichen,	großen	Walde.	Er	 ließ	die	Tiere	aus,	welche	 in	den	Ställen
waren,	weil	 er	 sie	 nicht	 füttern	 konnte,	 er	 dachte,	 daß	 sie	 an	 den	Gräsern	 des
Waldes	eine	Nahrung	finden	würden,	und	dann	lief	er	selber	von	der	Hütte	weg,
weil	er	den	toten	Mann	und	das	tote	Weib	entsetzlich	fürchtete.	Er	ging	auf	eine
freie	Stelle	des	Waldes,	und	da	war	jetzt	überall	niemand,	niemand	als	der	Tod.
Wenn	er	in	der	Mitte	von	Blumen	und	Gesträuchen	niederkniete	und	betete	oder
wenn	er	um	Vater	und	Mutter	und	um	die	andern	Leute	weinte	und	 jammerte,
und	 wenn	 er	 da	 wieder	 aufstand,	 so	 war	 nichts	 um	 ihn	 als	 die	 Blumen	 und
Gesträuche	und	das	Vieh,	welches	unter	die	Bäume	des	Waldes	hinein	weidete
und	mit	den	Glocken	läutete.	Siehst	du,	so	war	es	mit	dem	Knaben,	der	vielleicht
gerade	 so	groß	war	wie	du.	Aber	 siehe,	die	Pechbrennerknaben	 sind	nicht	wie
die	in	den	Marktflecken	oder	in	den	Städten,	sie	sind	schon	unterrichteter	in	den
Dingen	 der	 Natur,	 sie	 wachsen	 in	 dem	Walde	 auf,	 sie	 können	mit	 dem	 Feuer
umgehen,	sie	fürchten	die	Gewitter	nicht	und	haben	wenig	Kleider,	im	Sommer
keine	 Schuhe	 und	 auf	 dem	 Haupte	 statt	 eines	 Hutes	 die	 berußten	 Haare.	 Am
Abend	 nahm	 der	 Knabe	 Stahl,	 Stein	 und	 Schwamm	 aus	 seiner	 Tasche	 und
machte	sich	ein	Feuer;	das	in	den	Öfen	der	Pechbrenner	war	längst	ausgegangen
und	erloschen.	Als	ihn	hungerte,	grub	er	mit	der	Hand	Kartoffeln	aus,	die	unter
den	 emporwachsenden	Reben	waren,	 und	 briet	 sie	 in	 der	Glut	 des	 Feuers.	 Zu
trinken	gaben	ihm	Quellen	und	Bäche.	Am	andern	Tage	suchte	er	einen	Ausweg
aus	 dem	Walde.	 Er	 wußte	 nicht	 mehr,	 wie	 sie	 in	 den	Wald	 hinaufgekommen
waren.	Er	ging	auf	die	höchste	Stelle	des	Berges,	er	kletterte	auf	einen	Baum	und
spähte,	aber	er	sah	nichts	als	Wald	und	lauter	Wald.	Er	gedachte	nun	zu	immer
höhern	und	höhern	Stellen	des	Waldes	zu	gehen,	bis	er	einmal	hinaussähe	und
das	Ende	des	Waldes	erblickte.	Zur	Nahrung	nahm	er	jetzt	auch	noch	die	Körner
der	Gerste	 und	 des	Kornes,	welche	 er	 samt	 den	Ähren	 auf	 einem	 Steine	 über
dem	Feuer	röstete,	wodurch	sich	die	Haare	und	Hülsen	verbrannten,	oder	er	löste
die	rohen,	zarten	Kornkörner	aus	den	Hülsen	oder	er	schälte	Rüben,	die	in	den
Kohlbeeten	wuchsen.	 In	den	Nächten	hüllte	er	 sich	 in	Blätter	und	Zweige	und
deckte	 sich	 mit	 Reisig.	 Die	 Tiere,	 welche	 er	 ausgelassen	 hatte,	 waren
fortgegangen,	entweder	weil	 sie	sich	 in	dem	Walde	verirrt	hatten	oder	weil	 sie
auch	die	Totenhütte	scheuten	und	von	ihr	flohen;	er	hörte	das	Läuten	nicht	mehr,
und	sie	kamen	nicht	zum	Vorscheine.	Eines	Tages,	da	er	die	Tiere	suchte,	fand	er
auf	einem	Hügel,	auf	welchem	Brombeeren	und	Steine	waren,	mitten	 in	einem



Brombeergestrüppe	ein	kleines	Mädchen	liegen.	Dem	Knaben	klopfte	das	Herz
außerordentlich,	 er	ging	näher,	das	Mädchen	 lebte,	 aber	es	hatte	die	Krankheit
und	 lag	 ohne	 Bewußtsein	 da.	 Er	 ging	 noch	 näher,	 das	 Mädchen	 hatte	 weiße
Kleider	 und	 ein	 schwarzes	 Mäntelchen	 an,	 es	 hatte	 wirre	 Haare	 und	 lag	 so
ungefüg	 in	dem	Gestrüpp,	als	wäre	es	hineingeworfen	worden.	Er	 rief,	 aber	er
bekam	keine	Antwort,	er	nahm	das	Mädchen	bei	der	Hand,	aber	die	Hand	konnte
nichts	fassen	und	war	ohne	Leben.	Er	lief	in	das	Tal,	schöpfte	mit	seinem	alten
Hute,	 den	 er	 aus	 der	 Hütte	 mitgenommen	 hatte,	 Wasser,	 brachte	 es	 zu	 dem
Mädchen	zurück	und	befeuchtete	ihm	die	Lippen.	Dies	tat	er	nun	öfter.	Er	wußte
nicht,	womit	dem	Kinde	zu	helfen	wäre,	und	wenn	er	es	auch	gewußt	hätte,	so
hätte	 er	 nichts	 gehabt,	 um	 es	 ihm	 zu	 geben.	 Weil	 er	 durch	 das	 verworrene
Gestrüpp	nicht	leicht	zu	dem	Platze	gelangen	konnte,	auf	welchem	das	Mädchen
lag,	 so	nahm	er	nun	einen	großen	Stein,	 legte	 ihn	auf	die	kriechenden	Ranken
der	Brombeeren	 und	wiederholte	 das	 so	 lange,	 bis	 er	 die	Brombeeren	 bedeckt
hatte,	 bis	 sie	 niedergehalten	wurden,	 und	 die	 Steine	 ein	 Pflaster	 bildeten.	Auf
dieses	Pflaster	kniete	er	nieder,	rückte	das	Kind,	sah	es	an,	strich	ihm	die	Haare
zurecht,	und	weil	 er	keinen	Kamm	hatte,	 so	wischte	er	die	nassen	Locken	mit
seinen	Händen	ab,	daß	sie	wieder	schönen,	feinen,	menschlichen	Haaren	glichen.
Weil	er	aber	das	Mädchen	nicht	heben	konnte,	um	es	auf	einen	besseren	Platz	zu
tragen,	so	lief	er	auf	den	Hügel,	riß	dort	das	dürre	Gras	ab,	riß	die	Halme	ab,	die
hoch	 an	 dem	 Gesteine	 wuchsen,	 sammelte	 das	 trockene	 Laub,	 das	 von	 dem
vorigen	Herbste	 übrig	war,	 und	 das	 entweder	 unter	Gestrüppen	 hing	 oder	 von
dem	Winde	in	Steinklüfte	zusammengeweht	worden	war,	und	tat	alles	auf	einen
Haufen.	 Da	 es	 genug	 war,	 trug	 er	 es	 zu	 dem	 Mädchen	 und	 machte	 ihm	 ein
weicheres	Lager.	Er	tat	die	Dinge	an	jene	Stellen	unter	ihrem	Körper,	wo	sie	am
meisten	 not	 taten.	 Dann	 schnitt	 er	 mit	 seinem	 Messer	 Zweige	 von	 den
Gesträuchen,	steckte	sie	um	das	Kind	in	die	Erde,	band	sie	an	den	Spitzen	mit
Gras	 und	 Halmen	 zusammen	 und	 legte	 noch	 leichte	 Äste	 darauf,	 daß	 sie	 ein
Dach	bildeten.	Auf	den	Körper	des	Mädchens	legte	er	Zweige	und	bedeckte	sie
mit	 breitblättrigen	 Kräutern,	 zum	 Beispiel	 mit	 Huflattig,	 daß	 sie	 eine	 Decke
bildeten.	Für	sich	holte	er	dann	Nahrung	aus	den	Feldern	des	 toten	Vaters.	Bei
der	Nacht	machte	er	ein	Feuer	aus	zusammengetragenem	Holze	und	Moder.	So
saß	er	bei	Tage	bei	dem	bewußtlosen	Kinde,	hütete	es	und	schützte	es	vor	Tieren
und	Fliegen,	bei	Nacht	unterhielt	er	ein	glänzendes	Feuer.	Siehe,	das	Kind	starb
aber	 nicht,	 sondern	 die	 Krankheit	 besserte	 sich	 immer	 mehr	 und	 mehr,	 die
Wänglein	 wurden	 wieder	 lieblicher	 und	 schöner,	 die	 Lippen	 bekamen	 die
Rosenfarbe	 und	 waren	 nicht	 mehr	 so	 bleich	 und	 gelblich,	 und	 die	 Äuglein
öffneten	sich	und	schauten	herum.	Es	fing	auch	an	zu	essen,	es	aß	die	Erdbeeren,
die	noch	zu	finden	waren,	es	aß	Himbeeren,	die	schon	reiften,	es	aß	die	Kerne



der	Haselnüsse,	 die	 zwar	 nicht	 reif,	 aber	 süß	 und	weich	waren,	 es	 aß	 endlich
sogar	 das	 weiße	 Mehl	 der	 gebratenen	 Kartoffeln	 und	 die	 zarten	 Körner	 des
Kornes,	was	 ihm	alles	der	Knabe	brachte	und	 reichte;	und	wenn	es	 schlief,	 so
lief	 er	 auf	den	Hügel	und	erkletterte	 einen	Felsen,	um	überall	 herumzuspähen;
auch	 suchte	 er	wieder	 die	Tiere,	weil	 die	Milch	 jetzt	 recht	 gut	 gewesen	wäre.
Aber	 er	 konnte	 nichts	 erspähen	 und	 konnte	 die	 Tiere	 nicht	 finden.	 Da	 das
Mädchen	schon	stärker	war	und	mithelfen	konnte,	brachte	er	es	an	einen	Platz,
wo	überhängende	Äste	es	schützten,	aber	da	er	dachte,	daß	ein	Gewitter	kommen
und	 der	 Regen	 durch	 die	 Äste	 schlagen	 könnte,	 so	 suchte	 er	 eine	 Höhle,	 die
trocken	 war;	 dort	 machte	 er	 ein	 Lager	 und	 brachte	 das	 Mädchen	 hin.	 Eine
Steinplatte	 stand	 oben	 über	 die	 Stätte,	 und	 sie	 konnten	 schön	 auf	 den	 Wald
hinaussehen.	 Ich	 habe	 dir	 gesagt,	 daß	 jene	Krankheit	 sehr	 heftig	war,	 daß	 die
Menschen	 in	 fünf	 bis	 sechs	 Stunden	 gesund	 und	 tot	 waren;	 aber	 ich	 sage	 dir
auch:	wer	die	Krankheit	überstand,	der	war	sehr	bald	gesund,	nur	daß	er	 lange
Zeit	schwach	blieb	und	 lange	Zeit	sich	pflegen	mußte.	 In	dieser	Höhle	blieben
nun	die	Kinder,	und	der	Knabe	ernährte	das	Mädchen	und	tat	ihm	alles	und	jedes
Gute,	was	 es	notwendig	hatte.	Nun	erzählte	 ihm	auch	das	Mädchen,	wie	 es	 in
den	Wald	gekommen	sei.	Vater	und	Mutter	und	mehrere	Leute	hätten	ihre	ferne
Heimat	 verlassen,	 als	 sich	 die	 Krankheit	 genähert	 habe,	 um	 höhere	 Orte	 zu
suchen,	 wo	 sie	 von	 dem	 Übel	 nicht	 erreicht	 werden	 würden.	 In	 dem	 großen
Walde	seien	sie	irregegangen,	der	Vater	und	die	Mutter	seien	gestorben,	und	das
Mädchen	sei	allein	übriggeblieben.	Wo	Vater	und	Mutter	gestorben	seien,	wo	die
andern	Leute	hingekommen,	wie	es	selber	in	die	Brombeeren	geraten	sei,	wußte
es	 nicht.	Auch	 konnte	 es	 nicht	 sagen,	wo	 die	Heimat	 sei.	Der	Knabe	 erzählte
dem	Mädchen	 auch,	wie	 sie	 ihre	Hütte	 verlassen	 hätten,	wie	 alle	 in	 den	Wald
gegangen	 wären,	 und	 wie	 sie	 gestorben	 seien,	 und	 er	 allein	 nur	 am	 Leben
geblieben	wäre.	Siehst	du,	so	saßen	die	Kinder	in	der	Höhle,	wenn	der	Tag	über
den	Wald	hinüberzog	und	das	Grüne	beleuchtete,	die	Vöglein	sangen,	die	Bäume
glänzten,	und	die	Bergspitzen	leuchteten;	oder	sie	schlummerten,	wenn	es	Nacht
war,	wenn	es	finster	und	still	war	oder	der	Schrei	eines	wilden	Tieres	tönte	oder
der	Mond	am	Himmel	stand	und	seine	Strahlen	über	die	Wipfel	goß.	Du	kannst
dir	denken,	wie	es	war,	wenn	du	betrachtest,	wie	schon	hier	die	Nacht	 ist,	wie
der	Mond	so	schauerlich	in	den	Wolken	steht,	wo	wir	doch	schon	so	nahe	an	den
Häusern	 sind,	 und	wie	 er	 auf	 die	 schwarzen	Vogelbeerbäume	unsers	Nachbars
herniederscheint.«

Wir	 waren,	 während	 der	 Großvater	 erzählte,	 durch	 die	 Felder	 von	 Oberplan
herabgegangen,	wir	waren	über	die	Wiese	gegangen,	 in	welcher	das	Behringer
Brünnlein	 ist,	 wir	 waren	 über	 die	 Steinwand	 gestiegen,	 wir	 waren	 über	 den



weichen	Rasen	gegangen	und	näherten	uns	bereits	den	Häusern	von	Oberplan.
Es	war	indessen	völlig	Nacht	geworden,	der	halbe	Mond	stand	am	Himmel,	viele
Wolken	hatten	sich	aufgetürmt,	die	er	beglänzte,	und	seine	Strahlen	fielen	gerade
auf	die	Vogelbeerbäume,	die	in	dem	Garten	unsers	Nachbars	standen.

»Nachdem	 das	 Mädchen	 sehr	 stark	 geworden	 war,«	 fuhr	 der	 Großvater	 fort,
»dachten	die	Kinder	 daran,	 aus	 dem	Walde	 zu	gehen.	Sie	 beratschlagten	unter
sich,	wie	 sie	 das	 anstellen	 sollten.	Das	Mädchen	wußte	 gar	 nichts;	 der	Knabe
aber	 sagte,	 daß	 alle	Wässer	 abwärts	 rinnen,	 daß	 sie	 fort	 und	 fort	 rinnen,	 ohne
stille	 zu	 stehen,	 daß	 der	 Wald	 sehr	 hoch	 sei,	 und	 daß	 die	 Wohnungen	 der
Menschen	 sehr	 tief	 liegen,	 daß	 bei	 ihrer	 Hütte	 selber	 ein	 breites,	 rinnendes
Wasser	 vorbeigegangen	wäre,	 daß	 sie	 von	 dieser	Hütte	 in	 den	Wald	 gestiegen
seien,	 daß	 sie	 immer	 aufwärts	 und	 aufwärts	 gegangen	 und	 mehreren
herabfließenden	Wassern	begegnet	 seien;	wenn	man	daher	an	einem	rinnenden
Wasser	 immer	 abwärts	 gehe,	 so	 müsse	 man	 aus	 dem	 Walde	 hinaus	 und	 zu
Menschen	gelangen.	Das	Mädchen	sah	das	ein,	und	mit	Freuden	beschlossen	sie
so	zu	tun.	Sie	rüsteten	sich	zur	Abreise.	Von	den	Feldern	nahmen	sie	Kartoffeln,
so	viel	sie	 tragen	konnten,	und	viele	zusammengebundene	Büschel	von	Ähren.
Der	Knabe	hatte	 aus	 seiner	 Jacke	 einen	Sack	gemacht,	 und	 für	Erdbeeren	und
Himbeeren	machte	er	schöne	Täschchen	aus	Birkenrinde.	Dann	brachen	sie	auf.
Sie	suchten	zuerst	den	Bach	in	dem	Tale,	aus	dem	sie	bisher	getrunken	hatten,
und	 gingen	 dann	 an	 seinem	 Wasser	 fort.	 Siehst	 du,	 der	 Knabe	 leitete	 das
Mädchen,	 weil	 es	 schwach	 war,	 und	 weil	 er	 in	 dem	Wald	 erfahrener	 war;	 er
zeigte	ihm	die	Steine,	auf	die	es	treten,	er	zeigte	ihm	die	Dornen	und	spitzigen
Hölzer,	 die	 es	 vermeiden	 sollte,	 er	 führte	 es	 an	 schmalen	 Stellen,	 und	 wenn
große	Felsen	oder	Dickichte	und	Sümpfe	kamen,	so	wichen	sie	seitwärts	aus	und
lenkten	 dann	 klug	 immer	 wieder	 der	 Richtung	 des	 Baches	 zu.	 So	 gingen	 sie
immerfort.	Wenn	sie	müde	waren,	setzten	sie	sich	nieder	und	rasteten;	wenn	sie
ausgerastet	hatten,	gingen	sie	weiter.	Am	Mittage	machte	er	ein	Feuer,	und	sie
brieten	Kartoffeln	und	rösteten	sich	ihre	Getreideähren.	Das	Wasser	suchte	er	in
einer	Quelle	oder	in	einem	kalten	Bächlein,	die	winzig	über	weißen	Sand	aus	der
schwarzen	 Walderde	 oder	 aus	 Gebüsch	 und	 Steinen	 hervorrannen.	 Wenn	 sie
Stellen	trafen,	wo	Beeren	und	Nüsse	sind,	so	sammelten	sie	diese.	Bei	der	Nacht
machte	er	ein	Feuer,	machte	dem	Mädchen	ein	Lager	und	bettete	sich	selber,	wie
er	sich	in	den	ersten	Tagen	im	Walde	gebettet	hatte.	So	wanderten	sie	weiter.	Sie
gingen	 an	 vielen	 Bäumen	 vorüber,	 an	 der	 Tanne	 mit	 dem	 herabhängenden
Bartmoose,	 an	 der	 zerrissenen	 Fichte,	 an	 dem	 langarmigen	 Ahorne,	 an	 dem
weißgefleckten	 Buchenstamme	 mit	 den	 lichtgrünen	 Blättern,	 sie	 gingen	 an
Blumen,	 Gewächsen	 und	 Steinen	 vorüber,	 sie	 gingen	 unter	 dem	 Singen	 der



Vögel	 dahin,	 sie	 gingen	 an	 hüpfenden	 Eichhörnchen	 vorüber	 oder	 an	 einem
weidenden	 Reh.	 Der	 Bach	 ging	 um	 Hügel	 herum	 oder	 er	 ging	 in	 gerader
Richtung	oder	er	wand	sich	um	die	Stämme	der	Bäume.	Er	wurde	immer	größer,
unzählige	Seitenbächlein	kamen	aus	den	Tälern	heraus	und	zogen	mit	ihm,	von
dem	Laube	der	Bäume	und	von	den	Gräsern	tropften	ihm	Tropfen	zu	und	zogen
mit	ihm.	Er	rauschte	über	die	Kiesel	und	erzählte	gleichsam	den	Kindern.	Nach
und	nach	kamen	andere	Bäume,	an	denen	der	Knabe	recht	gut	erkannte,	daß	sie
nach	auswärts	gelangten;	die	Zackentanne,	die	Fichte	mit	dem	rauhen	Stamme,
die	Ahorne	mit	den	großen	Ästen	und	die	knollige	Buche	hörten	auf,	die	Bäume
waren	 kleiner,	 frischer,	 reiner	 und	 zierlicher.	 An	 dem	 Wasser	 standen
Erlengebüsche,	mehrere	Weiden	 standen	da,	 der	wilde	Apfelbaum	zeigte	 seine
Früchte,	und	der	Waldkirschenbaum	gab	ihnen	seine	kleinen,	schwarzen,	süßen
Kirschen.	 Nach	 und	 nach	 kamen	 Wiesen,	 es	 kamen	 Hutweiden,	 die	 Bäume
lichteten	sich,	es	standen	nur	mehr	Gruppen,	und	mit	einem	Male,	da	der	Bach
schon	als	ein	breites,	ruhiges	Wasser	ging,	sahen	sie	die	Felder	und	Wohnungen
der	Menschen.	Die	Kinder	jubelten	und	gingen	zu	einem	Hause.	Sie	waren	nicht
in	 die	 Heimat	 des	 Knaben	 hinausgekommen,	 sie	 wußten	 nicht,	 wo	 sie
hingekommen	waren,	 aber	 sie	wurden	 recht	 freundlich	 aufgenommen	und	von
den	Leuten	 in	die	Pflege	genommen.	 Inzwischen	stieg	wieder	eine	Rauchsäule
von	dem	Hausberge	empor,	sie	stieg	in	der	Mittagsstunde	auf,	blieb	eine	Stunde
gleichartig	und	hörte	dann	auf.	Dies	geschah	vier	Tage	hintereinander,	an	jedem
Tage	um	eine	Stunde	später;	aber	es	war	niemand	da,	das	Zeichen	verstehen	zu
können.«

Als	 der	 Großvater	 bis	 hierher	 erzählt	 hatte,	 waren	 wir	 an	 unserm	 Hause
angekommen.

Er	sagte:	»Da	wir	müde	sind,	und	da	es	so	warm	ist,	so	setzen	wir	uns	ein	wenig
auf	den	Stein,	ich	werde	dir	die	Geschichte	zu	Ende	erzählen.«

Wir	 setzten	 uns	 auf	 den	 Stein,	 und	 der	 Großvater	 fuhr	 fort:	 »Als	 man	 in
Erfahrung	gebracht	hatte,	wer	der	Knabe	sei	und	wohin	er	gehöre,	wurde	er	samt
dem	Mädchen	 in	 die	 Pechbrennerhütte	 zu	 dem	 Oheime	 gebracht.	 Der	 Oheim
ging	in	den	Wald	hinauf	und	verbrannte	vor	Entsetzen	die	Waldhütte,	in	welcher
der	 tote	 Pechbrenner	 mit	 seinem	 Weibe	 lag.	 Auch	 das	 Mädchen	 wurde	 von
seinen	 Verwandten	 ausgekundschaftet	 und	 in	 der	 Pechbrennerhütte	 abgeholt.
Siehst	 du,	 es	 ist	 in	 jenen	 Zeiten	 auch	 in	 andern	 Teilen	 der	 Wälder	 die	 Pest
ausgebrochen,	 und	 es	 sind	 viele	 Menschen	 an	 ihr	 gestorben;	 aber	 es	 kamen
wieder	 andere	Tage,	 und	 die	Gesundheit	war	wieder	 in	 unsern	Gegenden.	Der
Knabe	blieb	nun	bei	dem	Oheime	 in	der	Hütte,	wurde	dort	größer	und	größer,



und	sie	betrieben	das	Geschäft	des	Brennens	von	Wagenschmiere,	Terpentin	und
andern	 Dingen.	 Als	 schon	 viele	 Jahre	 vergangen	 waren,	 als	 der	 Knabe	 schon
beinahe	 ein	 Mann	 geworden	 war,	 kam	 einmal	 ein	 Wägelchen	 vor	 die
Pechbrennerhütte	gefahren.	In	dem	Wägelchen	saß	eine	schöne	Jungfrau,	die	ein
weißes	 Kleid	 und	 ein	 schwarzes	 Mäntelchen	 anhatte	 und	 an	 der	 Brust	 ein
Brombeersträußlein	trug.	Sie	hatte	die	Wangen,	die	Augen	und	die	feinen	Haare
des	Waldmädchens.	Sie	war	gekommen,	den	Knaben	zu	sehen,	der	 sie	gerettet
und	aus	dem	Walde	geführt	hatte.	Sie	und	der	alte	Vetter,	der	sie	begleitete,	baten
den	Jüngling,	er	möchte	mit	ihnen	in	das	Schloß	des	Mädchens	gehen	und	dort
leben.	Der	Jüngling,	der	das	Mädchen	auch	recht	liebte,	ging	mit.	Er	lernte	dort
allerlei	 Dinge,	 wurde	 immer	 geschickter	 und	 wurde	 endlich	 der	 Gemahl	 des
Mädchens,	das	er	zur	Zeit	der	Pest	in	dem	Walde	gefunden	hatte.	Siehst	du,	da
bekam	 er	 ein	 Schloß,	 er	 bekam	 Felder,	 Wiesen,	 Wälder,	 Wirtschaften	 und
Gesinde,	und	wie	er	 schon	 in	der	 Jugend	verständig	und	aufmerksam	gewesen
war,	so	vermehrte	und	verbesserte	er	alles	und	wurde	von	seinen	Untergebenen,
von	seinen	Nachbarn	und	Freunden	und	von	seinem	Weibe	geachtet	und	geliebt.
Er	 starb	 als	 ein	 angesehener	 Mann,	 der	 im	 ganzen	 Lande	 geehrt	 war.	 Wie
verschieden	 die	 Schicksale	 der	 Menschen	 sind!	 Seinen	 Oheim	 hat	 er	 oft
eingeladen,	zu	kommen,	bei	 ihm	zu	wohnen	und	zu	 leben;	dieser	aber	blieb	 in
der	Pechbrennerhütte	und	trieb	das	Brenngeschäft	fort	und	fort,	und	als	der	Wald
immer	kleiner	wurde,	als	die	Felder	und	Wiesen	bis	zu	seiner	Hütte	vorgerückt
waren,	 ging	 er	 tiefer	 in	 das	 Gehölz	 und	 trieb	 dort	 das	 Brennen	 der
Wagenschmiere	weiter.	Seine	Nachkommen,	die	er	erhielt,	als	er	in	den	Ehestand
getreten	war,	blieben	bei	der	nämlichen	Beschäftigung,	und	von	ihm	stammt	der
alte	Andreas	ab,	der	auch	nur	ein	Wagenschmierfuhrmann	 ist	und	nichts	kann,
als	 im	Lande	mit	 seinem	schwarzen	Fasse	herumziehen	und	 törichten	Knaben,
die	es	nicht	besser	verstehen,	die	Füße	mit	Wagenschmiere	anstreichen.«



Mit	diesen	Worten	hörte	der	Großvater	zu	erzählen	auf.	Wir	blieben	aber	noch
immer	 auf	 dem	 Steine	 sitzen.	 Der	 Mond	 hatte	 immer	 heller	 und	 heller
geschienen,	die	Wolken	hatten	sich	immer	länger	und	länger	gestreckt,	und	ich
schaute	stets	auf	den	schwarzen	Vogelbeerbaum	des	Nachbars.

Da	streckte	sich	das	Antlitz	der	Großmutter	aus	der	Tür	heraus,	und	sie	fragte,
ob	wir	 denn	nicht	 zum	Essen	gehen	wollten.	Wir	 gingen	nun	 in	 die	Stube	der
Großeltern,	 die	 Großmutter	 tat	 ein	 schönes,	 aus	 braun-	 und	 weißgestreiftem
Pflaumenholze	verfertigtes	Hängetischchen	von	der	Wand	herab,	überdeckte	es
mit	weißen	Linnen,	gab	uns	Teller	und	Eßgeräte	und	stellte	ein	Huhn	mit	Reis
auf.	Da	wir	 aßen,	 sagte	 sie	mit	böser	Miene,	daß	der	Großvater	noch	 törichter
und	 unbesonnener	 sei	 als	 der	 Enkel,	 weil	 er	 zum	 Waschen	 von
Wagenschmierfüßen	 eine	 grünglasierte	 Schüssel	 genommen	 habe,	 so	 daß	man
sie	jetzt	aus	Ekel	zu	nichts	mehr	verwenden	könne.

Der	Großvater	lächelte	und	sagte:	»So	zerbrechen	wir	die	Schüssel,	daß	sie	nicht
einmal	 aus	Unachtsamkeit	 doch	genommen	wird,	 und	kaufen	 eine	 neue;	 es	 ist
doch	 besser,	 als	 wenn	 der	 Schelm	 länger	 in	 der	 Angst	 geblieben	 wäre.	 Du
nimmst	dich	ja	auch	um	ihn	an.«

Bei	 diesen	Worten	 zeigte	 er	 gegen	 den	Ofen,	wo	 in	 einem	 kleinen	Wännchen
meine	Pechhöschen	eingeweicht	waren.

Als	wir	gegessen	hatten,	sagte	der	Großvater,	daß	ich	nun	schlafen	gehen	solle,
und	er	geleitete	mich	selber	in	meine	Schlafkammer.	Als	wir	durch	das	Vorhaus
gingen,	 wo	 ich	 in	 solche	 Strafe	 gekommen	 war,	 zwitscherten	 die	 jungen
Schwalben	leise	in	ihrem	Neste	wie	schlaftrunken,	in	der	großen	Stube	brannte
ein	Lämpchen	 auf	 dem	Tische,	 das	 alle	Samstagsnächte	 zu	Ehren	der	 heiligen
Jungfrau	brannte,	in	dem	Schlafgemache	der	Eltern	lag	der	Vater	in	dem	Bette,
hatte	ein	Licht	neben	sich	und	las,	wie	er	gewöhnlich	zu	tun	pflegte;	die	Mutter
war	nicht	 zu	Hause,	weil	 sie	bei	 einer	kranken	Muhme	war.	Da	wir	den	Vater
gegrüßt	 hatten,	 und	 er	 freundlich	 geantwortet	 hatte,	 gingen	 wir	 in	 das
Schlafzimmer	 der	 Kinder.	 Die	 Schwester	 und	 die	 kleinen	 Brüderchen
schlummerten	schon.	Der	Großvater	half	mir	mich	entkleiden,	und	er	blieb	bei
mir,	bis	 ich	gebetet	und	das	Deckchen	über	mich	gezogen	hatte.	Dann	ging	er
fort.	Aber	 ich	konnte	nicht	 schlafen,	 sondern	dachte	 immer	an	die	Geschichte,
die	mir	der	Großvater	erzählt	hatte,	ich	dachte	an	diesen	Umstand	und	an	jenen,
und	es	fiel	mir	mehreres	ein,	um	was	ich	fragen	müsse.	Endlich	machte	doch	die
Müdigkeit	ihr	Recht	geltend,	und	der	Schlaf	senkte	sich	auf	die	Augen.	Als	ich



noch	 im	halben	Entschlummern	war,	 sah	 ich	bei	dem	Scheine	des	Lichtes,	das
aus	 dem	 Schlafzimmer	 der	 Eltern	 hereinfiel,	 daß	 die	Mutter	 hereinging,	 ohne
daß	 ich	 mich	 zu	 vollem	 Bewußtsein	 emporrichten	 konnte.	 Sie	 ging	 zu	 dem
Gefäße	des	Weihbrunnens,	netzte	 sich	die	Finger,	ging	zu	mir,	bespritzte	mich
und	machte	mir	das	Kreuzzeichen	auf	Stirn,	Mund	und	Brust;	ich	erkannte,	daß
alles	verziehen	sei,	und	schlief	nun	plötzlich	mit	Versöhnungsfreuden,	ich	kann
sagen	beseligt,	ein.

Aber	der	erste	Schlaf	ist	doch	kein	ruhiger	gewesen.	Ich	hatte	viele	Sachen	bei
mir,	 Tote,	 Sterbende,	 Pestkranke,	 Drillingsföhren,	 das	 Waldmädchen,	 den
Machtbauer,	 des	 Nachbars	 Vogelbeerbaum,	 und	 der	 alte	 Andreas	 strich	 mir
schon	wieder	die	Füße	an.	Aber	der	Verlauf	des	Schlafes	muß	gut	gewesen	sein;
denn	als	man	mich	erweckte,	schien	die	Sonne	durch	die	Fenster	herein,	es	war
ein	 lieblicher	 Sonntag,	 alles	 war	 festlich,	 wir	 bekamen	 nach	 dem	 Gebete
Festtagsfrühstück,	bekamen	die	Festtagskleider,	und	als	ich	auf	die	Gasse	ging,
war	 alles	 rein,	 frisch	 und	 klar,	 die	 Dinge	 der	 Nacht	 waren	 dahin,	 und	 der
Vogelbeerbaum	des	Nachbars	war	nicht	halb	so	groß	als	gestern.	Wir	erhielten
unsere	Gebetbücher	und	gingen	in	die	Kirche,	wo	wir	den	Vater	und	Großvater
auf	ihren	Plätzen	in	dem	Bürgerstuhle	sahen.

Seitdem	 sind	 viele	 Jahre	 vergangen,	 der	 Stein	 liegt	 noch	 vor	 dem	Vaterhause,
aber	 jetzt	spielen	die	Kinder	der	Schwester	darauf,	und	oft	mag	das	Mütterlein
auf	 ihm	 sitzen	 und	 nach	 den	Weltgegenden	 ausschauen,	 in	welche	 ihre	 Söhne
zerstreut	sind.

Wie	 es	 aber	 auch	 seltsame	 Dinge	 in	 der	Welt	 gibt,	 die	 ganze	 Geschichte	 des
Großvaters	 weiß	 ich,	 ja	 durch	 lange	 Jahre,	 wenn	 man	 von	 schönen	Mädchen
redete,	fielen	mir	immer	die	feinen	Haare	des	Waldmädchens	ein:	aber	von	den
Pechspuren,	 die	 alles	 einleiteten,	weiß	 ich	 nichts	mehr,	 ob	 sie	 durch	Waschen
oder	 durch	 Abhobeln	 weggegangen	 sind,	 und	 oft,	 wenn	 ich	 eine	 Heimreise
beabsichtigte,	nahm	ich	mir	vor,	die	Mutter	zu	fragen;	aber	auch	das	vergaß	ich
jedesmal	wieder.



Kalkstein.

Ich	 erzähle	hier	 eine	Geschichte,	 die	uns	 einmal	 ein	Freund	erzählt	 hat,	 in	der
nichts	 Ungewöhnliches	 vorkömmt,	 und	 die	 ich	 doch	 nicht	 habe	 vergessen
können.	 Unter	 zehn	 Zuhörern	 werden	 neun	 den	Mann,	 der	 in	 der	 Geschichte
vorkommt,	 tadeln,	 der	 zehnte	wird	 oft	 an	 ihn	 denken.	Die	Gelegenheit	 zu	 der
Geschichte	 kam	 von	 einem	 Streite,	 der	 sich	 in	 der	 Gesellschaft	 von	 uns
Freunden	 darüber	 entspann,	wie	 die	Geistesgaben	 an	 einem	Menschen	 verteilt
sein	können.	Einige	behaupteten,	es	könne	ein	Mensch	mit	einer	gewissen	Gabe
außerordentlich	bedacht	sein	und	die	andern	doch	nur	 in	einem	geringen	Maße
besitzen.	Man	wies	dabei	auf	die	sogenannten	Virtuosen	hin.	Andere	sagten,	die
Gaben	der	Seele	seien	immer	im	gleichen	Maße	vorhanden,	entweder	alle	gleich
groß	oder	gleich	mittelmäßig	oder	gleich	klein,	nur	hänge	es	von	dem	Geschicke
ab,	welche	Gabe	vorzüglich	ausgebildet	wurde,	und	dies	rufe	den	Anschein	einer
Ungleichheit	 hervor.	 Raphael	 hätte	 unter	 andern	 Jugendeindrücken	 und
Zeitverhältnissen	statt	eines	großen	Malers	ein	großer	Feldherr	werden	können.
Wieder	andere	meinten,	wo	die	Vernunft	als	das	übersinnliche	Vermögen	und	als
das	höchste	Vermögen	des	Menschen	überhaupt	 in	großer	Fülle	vorhanden	sei,
da	 seien	 es	 auch	 die	 übrigen,	 untergeordneten	 Fähigkeiten.	 Das	 Umgekehrte
gelte	 jedoch	nicht;	 es	könne	eine	niedere	Fähigkeit	besonders	hervorragen,	die
höhern	aber	nicht.	Wohl	aber,	wenn	was	immer	für	eine	Begabung,	sie	sei	selber
hoch	oder	niedrig,	bedeutend	 ist,	müssen	es	auch	die	 ihr	untergeordneten	 sein.
Als	 Grund	 gaben	 sie	 an,	 daß	 die	 niedere	 Fähigkeit	 immer	 die	 Dienerin	 der
höheren	 sei,	 und	 daß	 es	 ein	Widersinn	 wäre,	 die	 höhere	 gebietende	 Gabe	 zu
besitzen	und	die	niedere	dienende	nicht.	Endlich	waren	noch	einige,	die	sagten,
Gott	habe	die	Menschen	erschaffen,	wie	er	sie	erschaffen	habe,	man	könnte	nicht
wissen,	wie	er	die	Gaben	verteilt	habe	und	könne	darüber	nicht	hadern,	weil	es
ungewiß	 sei,	 was	 in	 der	 Zukunft	 in	 dieser	 Beziehung	 noch	 zum	 Vorscheine
kommen	könne.	Da	erzählte	mein	Freund	seine	Geschichte.



Ihr	wißt	alle,	sagte	er,	daß	ich	mich	schon	seit	vielen	Jahren	mit	der	Meßkunst
beschäftige,	daß	ich	in	Staatsdiensten	bin,	und	daß	ich	mit	Aufträgen	dieser	Art
von	 der	 Regierung	 bald	 hierhin,	 bald	 dorthin	 gesendet	 wurde.	 Da	 habe	 ich
verschiedene	 Landesteile	 und	 verschiedene	 Menschen	 kennengelernt.	 Einmal
war	 ich	 in	 der	 kleinen	Stadt	Wengen	 und	 hatte	 die	Aussicht,	 noch	 recht	 lange
dort	 bleiben	 zu	müssen,	weil	 sich	die	Geschäfte	 in	die	Länge	 zogen	und	noch
dazu	 mehrten.	 Da	 kam	 ich	 öfter	 in	 das	 nahegelegene	 Dorf	 Schauendorf	 und
lernte	dessen	Pfarrer	kennen,	einen	vortrefflichen	Mann,	der	die	Obstbaumzucht
eingeführt	und	gemacht	hatte,	daß	das	Dorf,	das	früher	mit	Hecken,	Dickicht	und
Geniste	umgeben	war,	 jetzt	einem	Garten	glich	und	 in	einer	Fülle	 freundlicher
Obstbäume	dalag.	Einmal	war	ich	von	ihm	zu	einer	Kirchenfeierlichkeit	geladen,
und	ich	sagte,	daß	ich	später	kommen	würde,	da	ich	einige	notwendige	Arbeiten
abzutun	hätte.	Als	 ich	mit	meinen	Arbeiten	fertig	war,	begab	 ich	mich	auf	den
Weg	 nach	 Schauendorf.	 Ich	 ging	 über	 die	 Feldhöhen	 hin,	 ich	 ging	 durch	 die
Obstbäume,	 und	 da	 ich	 mich	 dem	 Pfarrhofe	 näherte,	 sah	 ich,	 daß	 das
Mittagsmahl	bereits	begonnen	haben	müsse.	In	dem	Garten,	der,	wie	bei	vielen
katholischen	Pfarrhöfen,	 vor	 dem	Hause	 lag,	war	 kein	Mensch,	 die	 gegen	 den
Garten	 gehenden	 Fenster	 waren	 offen,	 in	 der	 Küche,	 in	 die	 mir	 ein	 Einblick
gegönnt	war,	waren	 die	Mägde	 um	das	 Feuer	 vollauf	 beschäftigt,	 und	 aus	 der
Stube	 drang	 einzelnes	 Klappern	 der	 Teller	 und	 Klirren	 der	 Eßgeräte.	 Da	 ich
eintrat,	 sah	 ich	die	Gäste	um	den	Tisch	 sitzen	und	ein	unberührtes	Gedeck	 für
mich	 aufbewahrt.	Der	 Pfarrer	 führte	mich	 zu	 demselben	 hin	 und	 nötigte	mich
zum	Sitzen.	Er	 sagte,	 er	wolle	mir	 die	 anwesenden	Mitglieder	nicht	 vorstellen
und	ihren	Namen	nicht	nennen,	einige	seien	mir	ohnehin	bekannt,	andere	würde
ich	 im	Verlaufe	des	Essens	schon	kennenlernen,	und	die	übrigen	würde	er	mir,
wenn	wir	aufgestanden	wären,	nennen.	Ich	setzte	mich	also	nieder,	und	was	der
Pfarrer	 vorausgesagt	 hatte,	 geschah.	 Ich	 wurde	 mit	 manchem	 Anwesenden
bekannt,	von	manchem	erfuhr	ich	Namen	und	Verhältnisse,	und	da	die	Gerichte
sich	 ablösten,	 und	 der	 Wein	 die	 Zungen	 öffnete,	 war	 manche	 junge
Bekanntschaft	schon	wie	eine	alte.	Nur	ein	einziger	Gast	war	nicht	zu	erkennen.
Lächelnd	 und	 freundlich	 saß	 er	 da,	 er	 hörte	 aufmerksam	 alles	 an,	 er	 wandte
immer	 das	Angesicht	 der	Gegend,	wo	 eifrig	 gesprochen	wurde,	 zu,	 als	 ob	 ihn
eine	Pflicht	dazu	antriebe,	seine	Mienen	gaben	allen	Redenden	recht,	und	wenn
an	 einem	 andern	 Orte	 das	 Gespräch	 wieder	 lebhafter	 wurde,	 wandte	 er	 sich
dorthin	 und	 hörte	 zu.	 Selber	 aber	 sprach	 er	 kein	 Wort.	 Er	 saß	 ziemlich	 weit
unten,	und	seine	schwarze	Gestalt	ragte	über	das	weiße	Linnengedecke	der	Tafel
empor,	 und	 obwohl	 er	 nicht	 groß	war,	 so	 richtete	 er	 sich	 nie	 vollends	 auf,	 als
hielte	er	das	für	unschicklich.	Er	hatte	den	Anzug	eines	armen	Landgeistlichen.
Sein	Rock	war	 sehr	 abgetragen,	 die	Fäden	waren	daran	 sichtbar,	 er	 glänzte	 an



manchen	Stellen	 und	 an	 andern	 hatte	 er	 die	 schwarze	 Farbe	 verloren	 und	war
rötlich	 oder	 fahl.	 Die	 Knöpfe	 daran	 waren	 von	 starkem	 Bein.	 Die	 schwarze
Weste	 war	 sehr	 lang	 und	 hatte	 ebenfalls	 beinerne	 Knöpfe.	 Die	 zwei	 winzig
kleinen	Läppchen	von	weißer	Farbe	–	das	einzige	Weiße,	das	er	an	sich	hatte	–,
die	über	sein	schwarzes	Halstuch	herabhingen,	bezeugten	seine	Würde.	Bei	den
Ärmeln	 gingen,	 wie	 er	 so	 saß,	 manchmal	 ein	 ganz	 klein	 wenig	 eine	 Art
Handkrausen	 hervor,	 die	 er	 immer	 bemüht	 war	 wieder	 heimlich
zurückzuschieben.	Vielleicht	waren	sie	in	einem	Zustande,	daß	er	sich	ihrer	ein
wenig	hätte	schämen	müssen.	Ich	sah,	daß	er	von	keiner	Speise	viel	nahm,	und
dem	Aufwärter,	der	sie	darreichte,	immer	höflich	dankte.	Als	der	Nachtisch	kam,
nippte	er	kaum	von	dem	besseren	Weine,	nahm	von	dem	Zuckerwerke	nur	kleine
Stückchen	und	legte	nichts	auf	seinen	Teller	heraus,	wie	doch	die	andern	taten,
um	nach	der	Sitte	ihren	Angehörigen	eine	kleine	Erinnerung	zu	bringen.

Dieser	Eigenheiten	willen	fiel	mir	der	Mann	auf.

Als	das	Mahl	vorüber	war	und	die	Gäste	 sich	erhoben	hatten,	konnte	 ich	auch
den	 übrigen	 Teil	 seines	 Körpers	 betrachten.	 Die	 Beinkleider	 waren	 von
demselben	 Stoffe	 und	 in	 demselben	 Zustande	 wie	 der	 Rock,	 sie	 reichten	 bis
unter	die	Knie	und	waren	dort	durch	Schnallen	zusammengehalten.	Dann	folgten
schwarze	 Strümpfe,	 die	 aber	 fast	 grau	 waren.	 Die	 Füße	 standen	 in	 weiten
Schuhen,	die	große	Schnallen	hatten.	Sie	waren	von	 starkem	Leder	und	hatten
dicke	Sohlen.	So	 angezogen	 stand	der	Mann,	 als	 sich	Gruppen	 zu	Gesprächen
gebildet	 hatten,	 fast	 allein	 da,	 und	 sein	 Rücken	 berührte	 beinahe	 den
Fensterpfeiler.	Sein	körperliches	Aussehen	stimmte	zu	seinem	Anzuge.	Er	hatte
ein	 längliches,	 sanftes,	 fast	 eingeschüchtertes	 Angesicht	 mit	 sehr	 schönen,
klaren,	 blauen	 Augen.	 Die	 braunen	 Haare	 gingen	 schlicht	 gegen	 hinten
zusammen,	 es	 zogen	 sich	 schon	weiße	 Fäden	 durch	 sie,	 die	 anzeigten,	 daß	 er
sich	bereits	den	 fünfzig	Jahren	nähere,	oder	daß	er	Sorge	und	Kummer	gehabt
haben	müsse.

Nach	kurzer	Zeit	 suchte	 er	 aus	 einem	Winkel	 ein	 spanisches	Rohr	 hervor,	 das
einen	schwarzen	Beinknopf	hatte,	wie	die	an	seinen	Kleidern	waren,	näherte	sich
dem	Hausherrn	und	begann	Abschied	zu	nehmen.	Der	Hausherr	fragte	ihn,	ob	er
denn	schon	gehen	wolle,	worauf	er	antwortete,	es	sei	für	ihn	schon	Zeit,	er	habe
vier	Stunden	nach	seinem	Pfarrhofe	zu	gehen,	und	seine	Füße	seien	nicht	mehr
so	gut	wie	 in	 jüngeren	Jahren.	Der	Pfarrer	hielt	 ihn	nicht	auf.	Er	empfahl	 sich
allseitig,	 ging	 zur	 Tür	 hinaus,	 und	 gleich	 darauf	 sahen	 wir	 ihn	 durch	 die
Kornfelder	 dahinwandeln,	 den	 Hügel,	 der	 das	 Dorf	 gegen	 Sonnenuntergang
begrenzte,	 hinansteigen	 und	 dort	 gleichsam	 in	 die	 glänzende	 Nachmittagsluft



verschwinden.

Ich	fragte,	wer	der	Mann	wäre,	und	erfuhr,	daß	er	in	einer	armen	Gegend	Pfarrer
sei,	daß	er	schon	sehr	lange	dort	sei,	daß	er	nicht	weg	verlange	und	daß	er	selten
das	Haus	verlasse,	außer	bei	einer	sehr	dringenden	Veranlassung.	–

Es	waren	seit	 jenem	Gastmahle	viele	Jahre	vergangen,	und	ich	hatte	den	Mann
vollständig	vergessen,	als	mich	mein	Beruf	einmal	in	eine	fürchterliche	Gegend
rief.	 Nicht	 daß	Wildnisse,	 Schlünde,	 Abgründe,	 Felsen	 und	 stürzende	Wässer
dort	gewesen	wären	–	das	alles	zieht	mich	eigentlich	an	–,	sondern	es	waren	nur
sehr	viele	kleine	Hügel	da,	jeder	Hügel	bestand	aus	nacktem,	grauem	Kalksteine,
der	aber	nicht,	wie	es	oft	bei	diesem	Gesteine	der	Fall	ist,	zerrissen	war	oder	steil
abfiel,	sondern	 in	rundlichen,	breiten	Gestalten	auseinanderging	und	an	seinem
Fuße	eine	lange,	gestreckte	Sandbank	um	sich	herum	hatte.	Durch	diese	Hügel
ging	 in	 großen	 Windungen	 ein	 kleiner	 Fluß	 namens	 Zirder.	 Das	 Wasser	 des
Flusses,	das	 in	der	grauen	und	gelben	Farbe	des	Steines	und	Sandes	durch	den
Widerschein	 des	Himmels	 oft	 dunkelblau	 erschien,	 dann	 die	 schmalen	 grünen
Streifen,	 die	 oft	 am	 Saume	 des	Wassers	 hingingen,	 und	 die	 andern	 einzelnen
Rasenflecke,	 die	 in	 dem	 Gesteine	 hier	 und	 da	 lagen,	 bildeten	 die	 ganze
Abwechslung	und	Erquickung	in	dieser	Gegend.

Ich	 wohnte	 in	 einem	 Gasthofe,	 der	 in	 einem	 etwas	 besseren	 und	 darum	 sehr
entfernten	Teile	der	Gegend	lag.	Es	ging	dort	eine	Straße	über	eine	Anhöhe	und
führte,	 wie	 das	 in	 manchen	 Gegenden	 der	 Fall	 ist,	 den	 Namen	 Hochstraße,
welchen	Namen	auch	der	Gasthof	hatte.	Um	nicht	durch	Hin-	und	Hergehen	zu
viele	Zeit	zu	verlieren,	nahm	ich	mir	immer	kalte	Speisen	und	Wein	auf	meinen
Arbeitsplatz	mit	und	aß	erst	am	Abende	mein	Mittagsmahl.	Einige	meiner	Leute
wohnten	auch	in	dem	Gasthofe,	die	andern	richteten	sich	ein,	wie	es	ging,	und
bauten	sich	kleine	hölzerne	Hüttchen	in	dem	Steinlande.

Die	 Gegend	 namens	 Steinkar,	 obwohl	 sie	 im	 Grunde	 nicht	 außerordentlich
abgelegen	 ist,	 wird	 doch	 wenigen	 Menschen	 bekannt	 sein,	 weil	 keine
Veranlassung	ist,	dorthin	zu	reisen.

Eines	 Abends,	 als	 ich	 von	 meinen	 Arbeiten	 allein	 nach	 Hause	 ging,	 weil	 ich
meine	 Leute	 vorausgeschickt	 hatte,	 sah	 ich	 meinen	 armen	 Pfarrer	 auf	 einem
Sandhaufen	sitzen.	Er	hatte	seine	großen	Schuhe	fast	in	den	Sand	vergraben,	und
auf	den	Schößen	seines	Rockes	lag	Sand.	Ich	erkannte	ihn	in	dem	Augenblicke.
Er	war	ungefähr	so	gekleidet	wie	damals,	als	 ich	ihn	zum	ersten	Male	gesehen
hatte.	Seine	Haare	waren	jetzt	viel	grauer,	als	hätten	sie	sich	beeilt,	diese	Farbe



anzunehmen,	 sein	 längliches	Angesicht	 hatte	 deutliche	 Falten	 bekommen,	 und
nur	die	Augen	waren	blau	und	klar	wie	früher.	An	seiner	Seite	lehnte	das	Rohr
mit	dem	schwarzen	Beinknopfe.

Ich	hielt	in	meinem	Gange	inne,	trat	näher	zu	ihm	und	grüßte	ihn.

Er	hatte	keinen	Gruß	erwartet,	daher	stand	er	eilfertig	auf	und	bedankte	sich.	In
seinen	Mienen	war	keine	Spur	vorhanden,	daß	er	mich	erkenne;	es	konnte	auch
nicht	sein;	denn	bei	jenem	Gastmahle	hat	er	mich	gewiß	viel	weniger	betrachtet,
als	ich	ihn.	Er	blieb	nun	so	vor	mir	stehen	und	sah	mich	an.	Ich	sagte	daher,	um
ein	Gespräch	einzuleiten:	»Euer	Ehrwürden	werden	mich	nicht	mehr	kennen.«

»Ich	bin	nicht	der	Ehre	teilhaftig,«	antwortete	er.

»Aber	 ich	 habe	 die	 Ehre	 gehabt,«	 sagte	 ich,	 auf	 den	 Ton	 seiner	 Höflichkeit
eingehend,	»mit	Euer	Ehrwürden	an	ein	und	derselben	Tafel	zu	speisen.«

»Ich	kann	mich	nicht	mehr	erinnern,«	erwiderte	er.

»Euer	 Ehrwürden	 sind	 doch	 derselbe	 Mann,«	 sagte	 ich,	 »der	 einmal	 vor
mehreren	 Jahren	 auf	 einem	Kirchenfeste	 bei	 dem	 Pfarrer	 zu	 Schauendorf	 war
und	nach	dem	Speisen	der	erste	fortging,	weil	er,	wie	er	sagte,	vier	Stunden	bis
zu	seinem	Pfarrhofe	zu	gehen	hätte?«

»Ja,	 ich	 bin	 derselbe	 Mann,«	 antwortete	 er,	 »ich	 bin	 vor	 acht	 Jahren	 zu	 der
hundertjährigen	Jubelfeier	der	Kircheneinweihung	nach	Schauendorf	gegangen,
weil	es	sich	gebührt	hat,	ich	bin	bei	dem	Mittagsessen	geblieben,	weil	mich	der
Pfarrer	eingeladen	hat,	und	bin	der	erste	nach	dem	Essen	fortgegangen,	weil	ich
vier	Stunden	nach	Hause	 zurückzulegen	hatte.	 Ich	bin	 seither	 nicht	mehr	nach
Schauendorf	gekommen.«

»Nun,	 an	 jener	 Tafel	 bin	 ich	 auch	 gesessen,«	 sagte	 ich,	 »und	 habe	 Euer
Ehrwürden	heute	sogleich	erkannt.«

»Das	ist	zu	verwundern	–	nach	so	vielen	Jahren,«	sagte	er.

»Mein	Beruf	bringt	 es	mit	 sich,«	erwiderte	 ich,	»daß	 ich	mit	vielen	Menschen
verkehre	 und	 sie	 mir	 merke,	 und	 da	 habe	 ich	 denn	 im	 Merken	 eine	 solche
Fertigkeit	erlangt,	daß	ich	auch	Menschen	wiedererkenne,	die	ich	vor	Jahren	und
auch	nur	 ein	 einziges	Mal	 gesehen	habe.	Und	 in	 dieser	 abscheulichen	Gegend
haben	wir	uns	wiedergefunden.«



»Sie	 ist,	wie	sie	Gott	erschaffen	hat,«	antwortete	er,	»es	wachsen	hier	nicht	 so
viele	Bäume	wie	in	Schauendorf,	aber	manches	Mal	 ist	sie	auch	so	schön,	und
zuweilen	ist	sie	schöner	als	alle	andern	in	der	Welt.«

Ich	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 in	 der	 Gegend	 ansässig	 sei,	 und	 er	 antwortete,	 daß	 er
siebenundzwanzig	Jahre	Pfarrer	in	dem	Kar	sei.	Ich	erzählte	ihm,	daß	ich	hierher
gesendet	worden	sei,	um	die	Gegend	zu	vermessen,	daß	ich	die	Hügel	und	Täler
aufnehme,	 um	 sie	 auf	 dem	Papier	 verkleinert	 darzustellen,	 und	 daß	 ich	 in	 der
Hochstraße	 draußen	 wohne.	 Als	 ich	 ihn	 fragte,	 ob	 er	 oft	 hierherkomme,
erwiderte	er:	»Ich	gehe	gern	heraus,	um	meine	Füße	zu	üben,	und	sitze	dann	auf
einem	Steine,	um	die	Dinge	zu	betrachten.«

Wir	waren	während	dieses	Gespräches	ins	Gehen	gekommen,	er	ging	an	meiner
Seite,	 und	wir	 redeten	 noch	 von	manchen	 gleichgültigen	Dingen,	 vom	Wetter,
von	 der	 Jahreszeit,	 wie	 diese	 Steine	 besonders	 geeignet	 seien,	 die
Sonnenstrahlen	einzusaugen,	und	von	anderm.

Waren	seine	Kleider	schon	bei	jenem	Gastmahle	schlecht	gewesen,	so	waren	sie
jetzt	 womöglich	 noch	 schlechter.	 Ich	 konnte	 mich	 nicht	 erinnern,	 seinen	 Hut
damals	 gesehen	 zu	 haben;	 jetzt	 aber	mußte	 ich	wiederholt	 auf	 ihn	 hinblicken;
denn	es	war	nicht	ein	einziges	Härchen	auf	ihm.

Als	wir	an	die	Stelle	gelangt	waren,	wo	sein	Weg	sich	von	dem	meinigen	trennte
und	 zu	 seinem	 Pfarrhofe	 in	 das	 Kar	 hinabführte,	 nahmen	 wir	 Abschied	 und
sprachen	die	Hoffnung	aus,	daß	wir	uns	nun	öfter	treffen	würden.

Ich	ging	auf	meinem	Wege	nach	der	Hochstraße	dahin	und	dachte	immer	an	den
Pfarrer.	Die	 ungemeine	Armut,	wie	 ich	 sie	 noch	 niemals	 bei	 einem	Menschen
oberhalb	des	Bettlerstandes	angetroffen	habe,	namentlich	nicht	bei	solchen,	die
andern	als	Muster	der	Reinlichkeit	und	Ordnung	vorzuleuchten	haben,	schwebte
mir	beständig	vor.	Zwar	war	der	Pfarrer	beinahe	ängstlich	reinlich,	aber	gerade
diese	 Reinlichkeit	 hob	 die	 Armut	 noch	 peinlicher	 hervor	 und	 zeigte	 die
Lockerheit	 der	Fäden,	das	Unhaltbare	und	Wesenlose	dieser	Kleidung.	 Ich	 sah
noch	auf	die	Hügel,	welche	nur	mit	Stein	bedeckt	waren,	 ich	sah	noch	auf	die
Täler,	in	welchen	sich	nur	die	langen	Sandbänke	dahinzogen,	und	ging	dann	in
meinen	 Gasthof,	 um	 den	 Ziegenbraten	 zu	 verzehren,	 den	 sie	 mir	 dort	 öfter
vorsetzten.

Ich	fragte	nicht	um	den	Pfarrer,	um	keine	rohe	Antwort	zu	bekommen.

Von	nun	an	kam	ich	öfter	mit	dem	Pfarrer	zusammen.	Da	ich	den	ganzen	Tag	in



dem	 Steinkar	 war	 und	 abends	 noch	 öfter	 in	 demselben	 herumschlenderte,	 um
verschiedene	Richtungen	und	Abteilungen	kennenzulernen,	da	er	auch	zuweilen
herauskam,	so	konnte	es	nicht	fehlen,	daß	wir	uns	trafen.	Wir	kamen	auch	einige
Male	 zu	Gesprächen.	 Er	 schien	 nicht	 ungern	mit	mir	 zusammenzutreffen,	 und
ich	sah	es	auch	gerne,	wenn	ich	mit	ihm	zusammenkam.	Wir	gingen	später	öfter
miteinander	 in	 den	 Steinen	 herum	 oder	 saßen	 auf	 einem	 und	 betrachteten	 die
andern.	 Er	 zeigte	 mir	 manches	 Tierchen,	 manche	 Pflanze,	 die	 der	 Gegend
eigentümlich	waren,	 er	 zeigte	mir	 die	Besonderheiten	 der	Gegend	und	machte
mich	 auf	 die	 Verschiedenheiten	 mancher	 Steinhügel	 aufmerksam,	 die	 der
sorgfältigste	 Beobachter	 für	 ganz	 gleichgebildet	 angesehen	 haben	 würde.	 Ich
erzählte	ihm	von	meinen	Reisen,	zeigte	ihm	unsere	Werkzeuge	und	erklärte	ihm
bei	Gelegenheit	unserer	Arbeiten	manchmal	deren	Gebrauch.

Ich	kam	nach	der	Zeit	auch	einige	Male	mit	ihm	in	seinen	Pfarrhof	hinunter.	Wo
das	 stärkste	 Gestein	 sich	 ein	 wenig	 auflöst,	 gingen	 wir	 über	 eine	 sanftere
Abdachung	gegen	das	Kar	hinab.	An	dem	Rande	der	Gesteine	lag	eine	Wiese,	es
standen	mehrere	Bäume	darauf,	unter	ihnen	eine	schöne,	große	Linde,	und	hinter
der	 Linde	 stand	 der	 Pfarrhof.	 Er	 war	 damals	 ein	 weißes	 Gebäude	 mit	 einem
Stockwerke,	das	sich	von	dem	freundlicheren	Grün	der	Wiese,	von	den	Bäumen
und	 von	 dem	 Grau	 der	 Steine	 schön	 abhob.	 Das	 Dach	 war	 mit	 Schindeln
gedeckt.	 Die	 Dachfenster	 waren	 mit	 Türchen	 versehen,	 und	 die	 Fenster	 des
Hauses	 waren	 mit	 grünen	 Flügelbalken	 zu	 schließen.	 Weiter	 zurück,	 wo	 die
Landschaft	 einen	 Winkel	 macht,	 stand	 gleichsam	 in	 die	 Felsen	 versteckt	 die
Kirche	mit	dem	rot	angestrichenen	Kirchturmdache.	 In	einem	andern	Teile	des
Kar	 stand	 in	 einem	 dürftigen	Garten	 die	 Schule.	Diese	 drei	 einzigen	Gebäude
waren	das	ganze	Kar.	Die	übrigen	Behausungen	waren	in	der	Gegend	zerstreut.
An	manchem	Stein	gleichsam	angeklebt	lag	eine	Hütte	mit	einem	Gärtchen	mit
Kartoffeln	 ober	 Ziegenfutter.	 Weit	 draußen	 gegen	 das	 Land	 hin	 lag	 auch	 ein
fruchtbarerer	Teil,	der	zu	der	Gemeinde	gehörte	und	der	auch	Acker-,	Wiesen-
und	Kleegrund	hatte.

Im	Angesichte	der	Fenster	des	Pfarrhofes	ging	am	Rande	der	Wiese	die	Zirder
vorüber,	 und	 über	 den	 Fluß	 führte	 ein	 hoher	 Steg,	 der	 sich	 gegen	 die	 Wiese
herabsenkte.	Die	Wiesenfläche	war	nicht	viel	höher	als	das	Flußbett.	Dieses	Bild
des	 hohen	 Steges	 über	 den	 einsamen	 Fluß	 war	 nebst	 der	 Steingegend	 das
einzige,	das	man	von	dem	Pfarrhofe	sehen	konnte.

Wenn	 ich	mit	 dem	Pfarrer	 in	 sein	Haus	 ging,	 führte	 er	mich	 nie	 in	 das	 obere
Stockwerk,	sondern	er	geleitete	mich	stets	durch	ein	geräumiges	Vorhaus	in	ein
kleines	Stüblein.	Das	Vorhaus	war	ganz	 leer;	nur	 in	einer	Mauervertiefung,	die



sehr	 breit,	 aber	 seicht	war,	 stand	 eine	 lange	 hölzerne	Bank.	Auf	 der	Bank	 lag
immer,	so	oft	 ich	den	Vorhof	besuchte,	eine	Bibel,	ein	großes,	 in	starkes	Leder
gebundenes	Buch.	In	dem	Stüblein	war	nur	ein	weicher,	unangestrichener	Tisch,
um	ihn	einige	Sessel	derselben	Art,	dann	an	der	Wand	eine	hölzerne	Bank	und
zwei	gelb	angestrichene	Schreine.	Sonst	war	nichts	vorhanden,	man	müßte	nur
ein	 kleines,	 sehr	 schön	 aus	 Birnholz	 geschnitztes	 mittelalterliches	 Kruzifix
hierher	 rechnen,	 das	 über	 dem	 ebenfalls	 kleinen	 Weihbrunnenkessel	 an	 dem
Türpfosten	hing.

Bei	 diesen	Besuchen	machte	 ich	 eine	 seltsame	Entdeckung.	 Ich	hatte	 schon	 in
Schauendorf	 bemerkt,	 daß	 der	 arme	 Pfarrer	 immer	 heimlich	 die	 Handkrausen
seines	 Hemdes	 in	 die	 Rockärmel	 zurückschiebe,	 als	 hätte	 er	 sich	 ihrer	 zu
schämen.	 Dasselbe	 tat	 er	 auch	 jetzt	 immer.	 Ich	 machte	 daher	 genauere
Beobachtungen	und	kam	darauf,	daß	er	sich	seiner	Handkrausen	keineswegs	zu
schämen	 habe,	 sondern	 daß	 er,	 wie	 mich	 auch	 andere	 Einblicke	 in	 seine
Kleidung	belehrten,	die	feinste	und	schönste	Wäsche	trug,	welche	ich	jemals	auf
Erden	 gesehen	 hatte.	 Diese	 Wäsche	 war	 auch	 immer	 in	 der	 untadelhaftesten
Weiße	und	Reinheit,	wie	man	es	nach	dem	Zustande	seiner	Kleider	nie	vermutet
hätte.	 Er	 mußte	 also	 auf	 die	 Besorgung	 dieses	 Teiles	 die	 größte	 Sorgfalt
verwenden.	Da	 er	 nie	 davon	 sprach,	 schwieg	 ich	 auch	 darüber,	wie	 sich	wohl
von	selber	versteht.

Unter	diesem	Verkehre	ging	ein	Teil	des	Sommers	dahin.

Eines	Tages	war	in	den	Steinen	eine	besondere	Hitze.	Die	Sonne	hatte	zwar	den
ganzen	Tag	nicht	ausgeschienen,	aber	dennoch	hatte	sie	den	matten	Schleier,	der
den	ganzen	Himmel	bedeckte,	 so	weit	durchdrungen,	daß	man	 ihr	blasses	Bild
immer	 sehen	konnte,	daß	um	alle	Gegenstände	des	Steinlandes	ein	wesenloses
Licht	 lag,	dem	kein	Schatten	beigegeben	war,	und	daß	die	Blätter	der	wenigen
Gewächse,	 die	 zu	 sehen	 waren,	 herabhingen;	 denn	 obgleich	 kaum	 ein	 halbes
Sonnenlicht	durch	die	Nebelschichte	der	Kuppel	drang,	war	doch	eine	Hitze,	als
wären	drei	Tropensonnen	am	heitern	Himmel	und	brennten	alle	drei	nieder.	Wir
hatten	sehr	viel	gelitten,	so	daß	ich	meine	Leute	kurz	nach	zwei	Uhr	entließ.	Ich
setzte	mich	unter	einen	Steinüberhang,	der	eine	Art	Höhle	bildete,	in	welcher	es
bedeutend	 kühler	 war	 als	 draußen	 in	 der	 freien	 Luft.	 Ich	 verzehrte	 dort	 mein
Mittagsmahl,	 trank	 meinen	 eingekühlten	 Wein	 und	 las	 dann.	 Gegen	 Abend
wurde	 die	Wolkenschicht	 nicht	 zerrissen,	 wie	 es	 doch	 an	 solchen	 Tagen	 sehr
häufig	 geschieht,	 sie	 wurde	 auch	 nicht	 dichter,	 sondern	 lag	 in	 derselben
gleichmäßigen	Art	wie	den	ganzen	Tag	über	dem	Himmel.	 Ich	ging	daher	spät
aus	der	Höhle;	 denn	 so	wie	die	Schleierdecke	 am	Himmel	 sich	nicht	 geändert



hatte,	so	war	die	Hitze	auch	kaum	minder	geworden,	und	man	hatte	in	der	Nacht
keinen	Tau	zu	erwarten.	 Ich	wandelte	 sehr	 langsam	durch	die	Hügel	dahin,	da
sah	 ich	 den	 Pfarrer	 in	 den	 Sandlehnen	 daherkommen	 und	 den	 Himmel
betrachten.	 Wir	 näherten	 uns	 und	 grüßten	 uns.	 Er	 fragte	 mich,	 wo	 wir	 heute
gearbeitet	 hätten,	 und	 ich	 sagte	 es	 ihm.	 Ich	 erzählte	 ihm	 auch,	 daß	 ich	 in	 der
Höhle	gelesen	habe,	und	zeigte	ihm	das	Buch.	Hierauf	gingen	wir	miteinander	in
dem	Sande	weiter.

Nach	 einer	 Weile	 sagte	 er:	 »Es	 wird	 nicht	 mehr	 möglich	 sein,	 daß	 Sie	 die
Hochstraße	erreichen.«

»Wieso?«	fragte	ich.

»Weil	das	Gewitter	ausbrechen	wird,«	antwortete	er.

Ich	 sah	 nach	 dem	Himmel.	Die	Wolkendecke	war	 eher	 dichter	 geworden,	 und
auf	allen	kahlen	Steinflächen,	die	wir	sehen	konnten,	 lag	ein	sehr	sonderbares,
bleifarbenes	Licht.

»Daß	 ein	 Gewitter	 kommen	 wird,«	 sagte	 ich,	 »war	 wohl	 den	 ganzen	 Tag	 zu
erwarten,	allein	wie	bald	die	Dunstschicht	sich	verdichten,	erkühlen,	den	Wind
und	 die	 Elektrizität	 erzeugen	 und	 sich	 herabschütteln	 wird,	 kann	man,	 glaube
ich,	nicht	ermessen.«

»Man	 kann	 es	 wohl	 nicht	 genau	 sagen,«	 antwortete	 er,	 »allein	 ich	 habe
siebenundzwanzig	Jahre	in	der	Gegend	gelebt,	habe	Erfahrungen	gesammelt	und
nach	ihnen	wird	das	Gewitter	eher	ausbrechen	als	man	denkt,	und	wird	sehr	stark
sein.	 Ich	 glaube	 daher,	 daß	 es	 das	 beste	 wäre,	 wenn	 Sie	 mit	 mir	 in	 meinen
Pfarrhof	gingen	und	die	Nacht	heute	dort	zubrächten.	Der	Pfarrhof	 ist	so	nahe,
daß	wir	ihn	noch	leicht	erreichen,	wenn	wir	auch	das	Gewitter	schon	deutlich	an
dem	Himmel	sehen;	dort	sind	Sie	sicher	und	können	morgen	an	Ihre	Geschäfte
gehen,	sobald	es	Ihnen	beliebt.«

Ich	 erwiderte,	 daß	 es	 desungeachtet	 nicht	 unmöglich	 sei,	 daß	 aus	 der
Dunstschicht	 sich	 auch	 nur	 ein	 Landregen	 entwickle.	 In	 diesem	 Falle	 sei	 ich
geborgen;	ich	habe	ein	Mäntelchen	aus	Wachstaffet	bei	mir,	das	dürfe	ich	nur	aus
der	Tasche	ziehen	und	umhängen,	und	der	Regen	könnte	mir	nichts	anhaben.	Ja,
wenn	ich	auch	ohne	diesen	Schutz	wäre,	so	sei	ich	in	meinem	Amte	schon	so	oft
vom	Regen	durchnäßt	worden,	daß	ich,	um	ein	derartiges	Ereignis	zu	vermeiden,
nicht	 jemandem	 zur	 Last	 sein	 und	 Unordnung	 in	 sein	 Hauswesen	 bringen
möchte.	 Sollte	 aber	 wirklich	 ein	 Gewitter	 bevorstehen,	 das	 Platzregen	 oder



Hagel	 oder	 gar	 einen	 Wolkenbruch	 bringen	 könnte,	 dann	 nähme	 ich	 sein
Anerbieten	 dankbar	 an	 und	 bitte	 um	 einen	Unterstand	 für	 die	Nacht,	 aber	 ich
mache	die	Bedingung,	daß	es	wirklich	nichts	weiter	sei	als	ein	Unterstand,	daß
er	sich	in	seinem	Hause	nicht	beirren	lasse	und	sich	weiter	keine	Last	auferlege,
als	daß	er	mir	ein	Plätzchen	unter	Dach	und	Fach	gäbe;	denn	ich	bedürfe	nichts
als	eines	solches	Plätzchen.	Übrigens	führe	unser	Weg	noch	ein	gutes	Stück	auf
demselben	gemeinschaftlichen	Pfade	fort,	da	könnten	wir	die	Frage	verschieben,
indessen	 den	 Himmel	 betrachten	 und	 zuletzt	 nach	 der	 Gestalt	 der	 Sache
entscheiden.

Er	willigte	 ein	 und	 sagte,	 daß,	wenn	 ich	 bei	 ihm	bliebe,	 ich	 nicht	 zu	 fürchten
hätte,	daß	er	sich	eine	Last	auflege;	ich	wisse,	daß	es	bei	ihm	einfach	sei,	und	es
werde	keine	andere	Anstalt	gemacht	werden,	als	die	notwendig	sei,	daß	ich	die
Nacht	bei	ihm	zubringen	könnte.

Nachdem	wir	 diesen	Vertrag	 geschlossen	 hatten,	 gingen	wir	 auf	 unserm	Wege
weiter.	Wir	gingen	sehr	 langsam,	 teils	der	Hitze	wegen,	 teils	weil	es	von	 jeher
schon	so	unsere	Gewohnheit	war.

Plötzlich	flog	ein	schwacher	Schein	um	uns,	unter	dem	die	Felsen	erröteten.

Es	 war	 der	 erste	 Blitz	 gewesen,	 der	 aber	 stumm	 war	 und	 dem	 kein	 Donner
folgte.

Wir	gingen	weiter.	Nach	einer	Weile	folgten	mehrere	Blitze,	und	da	der	Abend
bereits	 ziemlich	 dunkel	 geworden	 war,	 und	 da	 die	Wolkenschicht	 auch	 einen
dämmernden	 Einfluß	 ausübte,	 stand	 unter	 jedem	 Blitze	 der	 Kalkstein	 in
rosenroter	Farbe	vor	uns.

Als	wir	zu	der	Stelle	gelangt	waren,	an	welcher	unsere	Wege	sich	teilten,	blieb
der	Pfarrer	 stehen	und	sah	mich	an.	 Ich	gab	zu,	daß	ein	Gewitter	komme,	und
sagte,	daß	ich	mit	ihm	in	seinen	Pfarrhof	gehen	wolle.

Wir	 schlugen	 also	 den	 Weg	 in	 das	 Kar	 ein	 und	 gingen	 über	 den	 sanften
Steinabhang	in	die	Wiese	hinunter.

Als	wir	bei	dem	Pfarrhofe	angelangt	waren,	setzten	wir	uns	noch	ein	wenig	auf
das	 hölzerne	Bänklein,	 das	 vor	 dem	Hause	 stand.	Das	Gewitter	 hatte	 sich	nun
vollständig	entwickelt	und	stand	als	dunkle	Mauer	an	dem	Himmel.	Nach	einer
Weile	 entstanden	 auf	 der	 gleichmäßigen,	 dunkelfarbigen	Gewitterwand	weiße,
laufende	 Nebel,	 die	 in	 langen,	 wulstigen	 Streifen	 die	 untern	 Teile	 der



Wolkenwand	 säumten.	Dort	war	 also	 vielleicht	 schon	 Sturm,	während	 bei	 uns
sich	 noch	 kein	 Gräschen	 und	 kein	 Laub	 rührte.	 Solche	 laufende,	 gedunsene
Nebel	 sind	 bei	 Gewittern	 oft	 schlimme	 Anzeichen;	 sie	 verkünden	 immer
Windausbrüche,	 oft	 Hagel	 und	 Wasserstürze.	 Den	 Blitzen	 folgten	 nun	 auch
schon	deutliche	Donner.

Endlich	gingen	wir	in	das	Haus.

Der	 Pfarrer	 sagte,	 daß	 es	 seine	Gewohnheit	 sei,	 bei	 nächtlichen	Gewittern	 ein
Kerzenlicht	auf	den	Tisch	zu	stellen	und	bei	dem	Lichte	ruhig	sitzen	zu	bleiben,
solange	 das	Gewitter	 dauere.	Bei	Tage	 sitze	 er	 ohne	Licht	 bei	 dem	Tische.	Er
fragte	mich,	ob	er	auch	heute	seiner	Sitte	treu	bleiben	dürfe.	Ich	erinnerte	ihn	an
sein	 Versprechen,	 sich	 meinetwegen	 nicht	 die	 geringste	 Last	 aufzulegen.	 Er
führte	mich	also	durch	das	Vorhaus	in	das	bekannte	Stüblein	und	sagte,	daß	ich
meine	Sachen	ablegen	möchte.

Ich	 trug	gewöhnlich	 an	 einem	 ledernen	Riemen	ein	Fach	über	der	Schulter,	 in
welchem	 Werkzeuge	 zum	 Zeichnen,	 Zeichnungen	 und	 zum	 Teil	 auch
Meßwerkzeuge	waren.	Neben	dem	Fache	war	eine	Tasche	befestigt,	in	der	sich
meine	kalten	Speisen,	mein	Wein,	mein	Trinkglas	und	meine	Vorrichtung	zum
Einkühlen	des	Weines	befanden.	Diese	Dinge	legte	ich	ab	und	hing	sie	über	die
Lehne	eines	in	einer	Ecke	stehenden	Stuhles.	Meinen	langen	Meßstab	lehnte	ich
an	einen	der	gelben	Schreine.

Der	Pfarrer	war	indessen	hinausgegangen	und	kam	nun	mit	einem	Lichte	in	der
Hand	herein.	Es	war	ein	Talglicht,	welches	in	einem	messingenen	Leuchter	stak.
Er	 stellte	 den	 Leuchter	 auf	 den	 Tisch	 und	 legte	 eine	 messingene	 Lichtschere
dazu.	Dann	setzten	wir	uns	beide	an	den	Tisch,	blieben	sitzen	und	erwarteten	das
Gewitter.

Dasselbe	schien	nicht	mehr	lange	ausbleiben	zu	wollen.	Als	der	Pfarrer	das	Licht
gebracht	 hatte,	war	 die	wenige	Helle,	 die	 von	draußen	noch	durch	die	Fenster
hereingekommen	war,	verschwunden,	die	Fenster	 standen	wie	 schwarze	Tafeln
da,	und	die	völlige	Nacht	war	hereingebrochen.	Die	Blitze	waren	 schärfer	und
erleuchteten	 trotz	 des	 Kerzenlichts	 bei	 jedem	 Aufflammen	 die	 Winkel	 des
Stübleins.	 Die	 Donner	 wurden	 ernster	 und	 dringender.	 So	 blieb	 es	 eine	 lange
Weile.	Endlich	kam	der	erste	Stoß	des	Gewitterwindes.	Der	Baum,	welcher	vor
dem	 Hause	 stand,	 schauerte	 einen	 Augenblick	 leise,	 wie	 von	 einem	 kurz
abgebrochenen	Lüftchen	 getroffen,	 dann	war	 es	wieder	 still.	Über	 ein	Kleines
kam	 das	 Schauern	 abermals,	 jedoch	 länger	 und	 tiefer.	 Nach	 einem	 kurzen



Zeitraume	 geschah	 ein	 starker	 Stoß,	 alle	 Blätter	 rauschten,	 die	 Äste	 mochten
zittern,	nach	der	Art	zu	urteilen,	wie	wir	den	Schall	herein	vernahmen,	und	nun
hörte	 das	 Tönen	 gar	 nicht	 mehr	 auf.	 Der	 Baum	 des	 Hauses,	 die	 Hecken	 um
dasselbe	 und	 alle	 Gebüsche	 und	 Bäume	 der	 Nachbarschaft	 waren	 in	 einem
einzigen	 Brausen	 befangen,	 das	 nur	 abwechselnd	 abnahm	 und	 schwoll.
Dazwischen	 schallten	 die	 Donner.	 Sie	 schallten	 immer	 schneller	 und	 immer
heller.	Doch	war	 das	Gewitter	 noch	 nicht	 da.	Zwischen	Blitz	 und	Donner	war
noch	eine	Zeit,	und	die	Blitze,	so	hell	sie	waren,	waren	doch	keine	Schlangen,
sondern	nur	ein	ausgebreitetes,	allgemeines	Aufleuchten.

Endlich	 schlugen	 die	 ersten	 Tropfen	 an	 die	 Fenster.	 Sie	 schlugen	 stark	 und
einzeln	gegen	das	Glas,	aber	bald	kamen	Genossen,	und	in	kurzem	strömte	der
Regen	in	Fülle	herunter.	Er	wuchs	schnell,	gleichsam	rauschend	und	jagend,	und
wurde	 endlich	 dergestalt,	 daß	 man	 meinte,	 ganze	 zusammenhängende
Wassermengen	 fielen	 auf	 das	 Haus	 hernieder,	 das	 Haus	 dröhne	 unter	 dem
Gewichte,	und	man	empfinde	das	Dröhnen	und	Ächzen	herein.	Kaum	das	Rollen
des	Donners	konnte	man	vor	dem	Strömen	des	Wassers	hören,	das	Strömen	des
Wassers	 wurde	 ein	 zweites	 Donnern.	 Das	 Gewitter	 war	 endlich	 über	 unserm
Haupte.	 Die	 Blitze	 fuhren	 wie	 feurige	 Schnüre	 hernieder,	 und	 den	 Blitzen
folgten	 schnell	 und	 heiser	 die	Donner,	 die	 jetzt	 alles	 andere	Brüllen	 besiegten
und	in	ihren	tieferen	Enden	und	Ausläufen	das	Fensterglas	erzittern	und	klirren
machten.

Ich	war	nun	froh,	daß	ich	dem	Rate	des	Pfarrers	gefolgt	hatte.	Ich	hatte	selten	ein
solches	Gewitter	 erlebt.	Der	 Pfarrer	 saß	 ruhig	 und	 einfach	 an	 dem	Tische	 des
Stübleins,	und	das	Licht	der	Talgkerze	beleuchtete	seine	Gestalt.

Zuletzt	 geschah	 ein	Schlag,	 als	 ob	 er	 das	ganze	Haus	 aus	 seinen	Fugen	heben
und	niederstürzen	wollte,	und	gleich	darauf	wieder	einer.	Dann	war	ein	Weilchen
Anhalten,	wie	 es	 oft	 bei	 solchen	Erscheinungen	der	Fall	 ist,	 der	Regen	 zuckte
einen	 Augenblick	 ab,	 als	 ob	 er	 erschrocken	 wäre,	 selbst	 der	Wind	 hielt	 inne.
Aber	 es	 wurde	 bald	 wieder	 wie	 früher;	 allein	 die	 Hauptmacht	 war	 doch
gebrochen,	und	alles	ging	gleichmäßiger	fort.	Nach	und	nach	milderte	sich	das
Gewitter,	 der	 Sturm	 war	 nurmehr	 ein	 gleichartiger	 Wind,	 der	 Regen	 war
schwächer,	die	Blitze	leuchteten	blässer	und	der	Donner	rollte	matter,	gleichsam
landauswärts	gehend.

Als	endlich	das	Regnen	nur	ein	einfaches	Niederrinnen	war	und	das	Blitzen	ein
Nachleuchten,	stand	der	Pfarrer	auf	und	sagte:	»Es	ist	vorüber.«



Er	zündete	sich	ein	Stümpfchen	Licht	an	und	ging	hinaus.	Nach	einer	Weile	kam
er	 wieder	 herein	 und	 trug	 auf	 einem	 Eßbrette	 mehrere	 Dinge,	 die	 zu	 dem
Abendmahle	bestimmt	waren.	Er	setzte	von	dem	Eßbrett	ein	Krüglein	mit	Milch
auf	den	Tisch	und	goß	aus	demselben	zwei	Gläser	voll.	Dann	setzte	er	auf	einem
grünglasierten	 Schüsselchen	 Erdbeeren	 auf,	 und	 auf	 einem	 Teller	 mehrere
Stücke	schwarzen	Brotes.	Als	Bestecke	legte	er	auf	jeden	Platz	ein	Messer	und
ein	kleines	Löffelchen;	dann	trug	er	das	Eßbrett	wieder	hinaus.

Als	er	hereingekommen	war,	sagte	er:	»Das	ist	unser	Abendmahl,	lassen	Sie	es
sich	genügen.«

Er	trat	zu	dem	Tisch,	faltete	die	Hände	und	sprach	bei	sich	einen	Segen,	ich	tat
desgleichen,	und	nun	setzten	wir	uns	zu	unserm	Abendessen	nieder.	Die	Milch
tranken	 wir	 aus	 den	 Gläsern,	 von	 dem	 schwarzen	 Brote	 schnitten	 wir	 uns
Stückchen	mit	dem	Messer	und	aßen	die	Erdbeeren	mit	dem	Löffelchen.	Da	wir
fertig	waren,	 sprach	er	wieder	mit	gefalteten	Händen	ein	Dankgebet,	holte	das
Eßbrett	und	trug	die	Reste	wieder	fort.

Ich	hatte	in	meiner	Tasche	noch	Teile	von	meinem	Mittagsmahle	und	in	meiner
Flasche	noch	Wein.	Ich	sagte	daher:	»Wenn	Euer	Ehrwürden	erlauben,	so	nehme
ich	 die	 Überbleibsel	 meines	 heutigen	 Mittagessens	 aus	 meinem	 Ränzchen
heraus,	weil	sie	sonst	verderben	würden.«

»Tun	Sie	nur	nach	Ihrem	Gefallen,«	antwortete	er.

Ich	 nahm	 daher	 meine	 Tasche	 und	 sagte:	 »Da	 sehen	 Euer	 Ehrwürden	 auch
zugleich,	wie	ich	bei	meinem	Wanderleben	Tafel	halte,	und	wie	mein	Trink-	und
Eßgeschirr	beschaffen	ist.«

»Sie	 müssen	 wissen,«	 fuhr	 ich	 fort,	 »daß,	 so	 sehr	 man	 das	 Wasser	 und
insbesondere	das	Gebirgswasser	 lobt,	und	 so	nützlich	und	herrlich	dieser	Stoff
auch	 in	dem	großen	Haushalte	der	Natur	 ist,	 dennoch,	wenn	man	 tagelang	auf
offenem	 Felde	 im	 Sonnenscheine	 arbeitet,	 oder	 in	 heißen	 Steinen	 und	 heißem
Sande	herumgeht	oder	in	Klippen	klettert,	ein	Trunk	Wein	mit	Wasser	ungleich
mehr	 labt	 und	 Kraft	 gibt,	 als	 das	 lautere,	 auserlesenste	Wasser	 der	Welt.	 Das
lernte	 ich	bei	meinem	Amte	bald	kennen	und	versah	mich	daher	stets	bei	allen
meinen	Reisen	mit	Wein.	Aber	nur	guter	Wein	ist	es,	der	gute	Dienste	leistet.	Ich
hatte	mir	daher	auch	auf	die	Hochstraße	einen	reinen	guten	Wein	kommen	lassen
und	nehme	täglich	einen	Teil	mit	in	meine	Steinhügel.«

Der	arme	Pfarrer	sah	mir	zu,	wie	ich	meine	Vorrichtungen	auseinanderpackte.	Er



betrachtete	 die	 kleinen	 blechernen	 Tellerchen,	 deren	 mehrere	 in	 eine
unbedeutende	 flache	 Scheibe	 zusammenzupacken	 waren.	 Ich	 stellte	 die
Tellerchen	auf	den	Tisch.	Dazu	tat	 ich	von	meinem	Fache	Messer	und	Gabeln.
Dann	 schnitt	 ich	 Scheibchen	 von	 feinem,	 weißem	 Weizenbrote,	 das	 ich
wöchentlich	zweimal	kommen	ließ,	dann	Scheibchen	von	Schinken,	von	kaltem
Braten	und	Käse.	Das	breitete	ich	auf	den	Tellern	aus.	Hierauf	bat	 ich	um	eine
Flasche	Wasser;	denn	das	allein,	sagte	ich,	führe	ich	nicht	mit	mir,	da	ich	es	in
der	Natur	überall	 finden	müsse.	Als	 er	 in	 einem	Kruge	Wasser	gebracht	hatte,
legte	 ich	meine	 Trinkvorrichtungen	 auseinander.	 Ich	 tat	 die	 Flasche,	 die	 noch
halb	voll	Wein	war,	heraus,	 ich	stellte	die	zwei	Gläser	–	eines	habe	 ich	 immer
zum	Vorrate	–	auf	den	Tisch,	und	dann	zeigte	ich	ihm,	wie	ich	den	Wein	kühle.
Das	Glas	wird	in	ein	Fach	von	sehr	lockerem	Stoffe	gestellt,	der	Stoff	mit	einer
sehr	dünnen	Flüssigkeit,	die	Äther	heißt,	und	die	ich	in	einem	Fläschchen	immer
mitführe,	befeuchtet,	welche	Flüssigkeit	sehr	schnell	und	heftig	verdünstet	und
dabei	eine	Kälte	erzeugt,	daß	der	Wein	frischer	wird,	als	wenn	er	eben	von	dem
Keller	käme,	ja	als	ob	er	sogar	in	Eis	stünde.	Da	ich	auf	diese	Weise	zwei	Gläser
Wein	aufgefrischt,	mit	Wasser	vermischt	und	eins	auf	seinen	Platz	gestellt	hatte,
lud	ich	ihn	ein,	mit	mir	zu	speisen.

Er	 nahm,	 gleichsam	 um	 meiner	 Einladung	 die	 Ehre	 anzutun,	 ein	 winziges
bißchen	von	den	Dingen,	nippte	an	dem	Glase	und	war	nicht	mehr	zu	bewegen,
etwas	weiteres	zu	nehmen.

Ich	aß	von	den	aufgestellten	Speisen	nun	auch	nur	sehr	weniges	und	packte	dann
alles	wieder	zusammen,	indem	ich	mich	der	Unhöflichkeit,	die	ich	eigentlich	in
der	Übereilung	begangen	hatte,	schämte.

Ich	tat	schnell	einen	Blick	in	das	Angesicht	des	Pfarrers;	aber	es	sprach	nicht	der
kleinste	Zug	von	Unfreundlichkeit	aus.

Da	der	Tisch	leer	war,	saßen	wir	noch	eine	Zeit	bei	der	Talgkerze	und	sprachen.
Dann	schritt	der	Pfarrer	daran,	mein	Bett	zu	bereiten.	Er	trug	eine	große	wollene
Decke	herein,	legte	sie	vierfach	zusammen	und	tat	sie	auf	die	Bank,	die	an	der
Mauer	stand.	Aus	einer	ähnlichen	Decke	machte	er	ein	Kissen.	Dann	öffnete	er
einen	der	gelben	Schreine,	nahm	ein	Leintuch	von	außerordentlicher	Schönheit,
Feinheit	und	Weiße	heraus,	 tat	es	auseinander	und	breitete	es	über	mein	Lager.
Als	 ich	bei	dem	schwachen	Scheine	der	Kerze	die	ungemeine	Trefflichkeit	des
Linnenstückes	gesehen	und	dann	unwillkürlich	meine	Augen	auf	 ihn	gewendet
hatte,	errötete	er	in	seinem	Angesichte.



Als	Hülle	für	meinen	Körper	legte	er	eine	dritte	Wolldecke	auf	das	Lager.

»Das	ist	Ihr	Bett,	so	gut	 ich	es	machen	kann,«	sagte	er,	»Sie	dürfen	nur	sagen,
wenn	Sie	bereit	sind,	die	Ruhe	zu	suchen.«

»Das	überlasse	 ich	Euer	Ehrwürden,«	antwortete	 ich,	»wann	Sie	zum	Schlafen
Ihre	 Zeit	 haben,	 richten	 Sie	 sich	 nach	 derselben.	 Ich	 bin	 an	 keine	 Stunde
gebunden,	meine	Lebensweise	bringt	 es	mit	 sich,	 daß	 ich	bald	kurz,	 bald	 lang
schlafe,	bald	früher,	bald	später	mein	Lager	suche.«

»Auch	 ich	 bin	 keiner	 Zeit	 untertan,«	 erwiderte	 er,	 »und	 kann	 den	 Schlummer
nach	meinen	Pflichten	einrichten;	aber	da	es	wegen	des	Gewitters	heute	später
geworden	 ist	 als	 sonst,	 da	 Sie	 morgen	 gewiß	 sehr	 bald	 aufstehen	 und
wahrscheinlich	 in	 die	 Hochstraße	 gehen	 werden,	 um	 manches	 zu	 holen,	 so
dächte	ich,	wäre	Ruhe	das	beste,	und	wir	sollten	sie	suchen.«

»Ich	stimme	Ihnen	vollständig	bei,	Herr	Pfarrer,«	sagte	ich.

Nach	diesem	Gespräche	verließ	er	das	Stüblein	und	ich	dachte,	er	habe	sich	nach
seiner	Schlafkammer	begeben.	Ich	entkleidete	mich	daher,	soweit	ich	es	immer
gewohnt	bin,	und	 legte	mich	auf	mein	Bett.	Eben	wollte	 ich	das	Licht,	das	 ich
auf	 einen	 Stuhl	 neben	meinem	Bette	 gestellt	 hatte,	 auslöschen,	 als	 der	 Pfarrer
wieder	hereintrat.	Er	hatte	sich	umgekleidet	und	trug	jetzt	grauwollene	Strümpfe,
grauwollene	 Beinkleider	 und	 eine	 grauwollene	 Jacke.	 Schuhe	 hatte	 er	 nicht,
sondern	er	ging	auf	den	Strümpfen.	So	trat	er	in	das	Stüblein.

»Sie	 haben	 sich	 schon	 zur	Ruhe	 gelegt,«	 sagte	 er;	 »ich	 bin	 gekommen,	 Ihnen
eine	gute	Nacht	zu	sagen	und	dann	auch	den	Schlaf	zu	suchen.	Also	schlummern
Sie	wohl,	wie	es	auf	dem	Bette	möglich	ist.«

»Ich	werde	gut	schlafen,«	erwiderte	ich;	»und	wünsche	Ihnen	ein	Gleiches.«

Nach	diesen	Worten	ging	er	zu	dem	Weihbrunnenkessel,	der	unter	dem	kleinen,
schön	geschnitzten	Kruzifixe	hing,	besprengte	sich	mit	Tropfen	des	Wassers	und
verließ	das	Stüblein.

Ich	sah	bei	dem	Lichte	meiner	Kerze,	wie	er	in	dem	geräumigen	Vorhause	sich
auf	 die	 hölzerne	 Bank,	 die	 in	 der	 Nische	 stand,	 legte	 und	 die	 Bibel	 sich	 als
Kissen	unter	das	Haupt	tat.

Als	 ich	 dieses	 gesehen	 hatte,	 sprang	 ich	 von	 meinem	 Lager	 auf,	 ging	 in	 den
Nachtkleidern	in	das	Vorhaus	hinaus	und	sagte:	»Mit	nichten,	Euer	Ehrwürden,



so	 ist	 es	 nicht	 gemeint,	 Sie	 dürfen	 nicht	 auf	 dieser	 nackten	 Bank	 schlafen,
während	Sie	mir	das	bessere	Bett	einräumen.	Ich	bin	gewohnt,	auf	allen	Lagern
zu	 schlafen,	 selbst	 im	Freien	 unter	 einem	Baume;	 lassen	Sie	mich	 diese	Bank
benützen	und	begeben	Sie	sich	in	das	Bett,	das	Sie	mir	abtreten	wollten.«

»Nein,	lieber	Herr,«	antwortete	er,	»ich	habe	Ihnen	kein	Bett	abgetreten;	wo	das
Ihrige	ist,	wird	sonst	nie	eines	gemacht,	und	wo	ich	jetzt	 liege,	schlafe	ich	alle
Nächte.«

»Auf	 dieser	 harten	 Bank	 und	 mit	 diesem	 Buche	 als	 Kissen	 schlafen	 Sie	 alle
Nächte?«	fragte	ich.

»Wie	 Sie	 durch	 Ihren	 Stand	 an	 alle	 Lager	 gewöhnt	 sind,	 selbst	 an	 eines	 im
Freien,«	erwiderte	er,	»so	bin	ich	auch	durch	meinen	Stand	gewohnt,	auf	dieser
Bank	zu	schlafen	und	dieses	Buch	als	Kissen	zu	haben.«

»Ist	das	wirklich	möglich?«	fragte	ich.

»Ja,	 es	 ist	 so,«	 antwortete	 er,	 »ich	 sage	 keine	Lüge.	 Ich	 hätte	mir	 ja	 auch	 auf
dieser	 Bank	 ein	 Bett	 machen	 können,	 wie	 ich	 Ihnen	 eines	 auf	 der	 Ihrigen
gemacht	 habe;	 allein	 ich	 habe	 schon	 seit	 sehr	 langer	 Zeit	 her	 angefangen,	 in
diesen	Kleidern	und	auf	dieser	Bank	hier,	wie	Sie	mich	sehen,	zu	schlafen,	und
tue	 es	 auch	 heute.«	 Da	 ich	 noch	 immer	 mißtrauisch	 zögerte,	 sagte	 er:	 »Sie
können	in	Ihrem	Herzen	ganz	beruhigt	sein,	ganz	beruhigt.«

Ich	wendete	gegen	dieses	nichts	mehr	ein;	namentlich	war	der	Grund,	daß	er	sich
ja	auch	ein	Bett	hätte	machen	können,	überzeugend.

Nach	einer	Weile,	während	welcher	ich	noch	immer	dagestanden	war,	sagte	ich:
»Wenn	 es	 eine	 alte	 Gewohnheit	 ist,	 hochwürdiger	 Herr,	 so	 habe	 ich	 freilich
nichts	mehr	einzuwenden;	aber	Sie	werden	es	auch	begreifen,	daß	ich	anfänglich
dagegen	sprach,	weil	man	gewöhnlich	überall	ein	gebettetes	Lager	hat.«

»Ja,	man	 hat	 es,«	 sagte	 er,	 »und	 gewöhnt	 sich	 daran,	 und	meint,	 es	müsse	 so
sein.	Aber	es	kann	auch	anders	sein.	An	alles	gewöhnt	sich	der	Mensch,	und	die
Gewohnheit	wird	dann	sehr	leicht,	sehr	leicht.«

Nach	diesen	Worten	ging	ich	wieder,	nachdem	ich	ihm	zum	zweiten	Male	eine
gute	Nacht	 gewünscht	 hatte,	 in	mein	 Stüblein	 und	 legte	mich	wieder	 in	mein
Bett.	 Ich	erinnerte	mich	nun	auch,	daß	 ich	wirklich	nie	ein	Bett	gesehen	habe,
sooft	 ich	 früher	 in	 der	 Behausung	 des	 Pfarrers	 gewesen	war.	 Ich	 dachte	 noch
eine	 Zeitlang	 an	 die	 Sache	 und	 konnte	 nicht	 umhin,	 die	 äußerste	 Feinheit	 des



Linnens	des	Pfarrers	sehr	wohltätig	an	meinem	Körper	zu	empfinden.	Nach	einer
kurzen	Zeit	 lieferte	der	Pfarrer	den	 tatsächlichen	Beweis,	daß	er	an	sein	Lager
gewohnt	 sei;	 denn	 ich	 hörte	 aus	 dem	 sanften,	 regelmäßigen	 Atmen,	 daß	 er
bereits	in	tiefen	Schlummer	gesunken	sei.

Da	 ich	 nun	 auch	 ruhig	war,	 da	 alles	 in	 dem	Pfarrhause	 totenstille	war,	 da	 der
Wind	 aufgehört	 hatte,	 der	 Regen	 kaum	 nur	 leise	 zu	 vernehmen	 war	 und	 die
Blitze	wie	verloren	nur	mehr	selten	mit	mattem	Scheine	das	Fenster	berührten,
senkte	 sich	 auf	 meine	 Augen	 der	 Schlummer,	 und	 nachdem	 ich	 die	 Kerze
ausgelöscht	hatte,	 vernahm	 ich	noch	einige	Male	das	Fallen	eines	Tropfens	 an
das	Fenster,	dann	war	mir's,	als	ob	daran	der	schwache	Aufblick	eines	Leuchtens
geschähe,	und	dann	war	nichts	mehr.

Ich	 schlief	 sehr	 gut,	 erwachte	 spät,	 und	 es	war	 schon	völliger	Tag,	 als	 ich	 die
Augen	öffnete.	Es	war,	 als	ob	es	 ein	 zartes	Geräusch	gewesen	wäre,	 das	mein
völliges	Aufwachen	veranlaßt	hatte.	Als	ich	die	Augen	vollkommen	öffnete	und
herumsah,	 erblickte	 ich	 in	 dem	 Vorhause	 den	 Pfarrer	 in	 seinen	 grauen
Nachtkleidern,	wie	er	eben	beschäftigt	war,	meine	Kleider	mit	einer	Bürste	vom
Staube	zu	reinigen.	Ich	erhob	mich	schnell	von	meinem	Lager,	ging	hinaus	und
störte	 ihn	 in	 seinem	Beginnen,	 indem	 ich	 sagte,	 das	dürfe	nicht	 sein,	 so	 etwas
könne	 ich	von	 ihm	nicht	annehmen,	es	 liege	nicht	 in	seinem	Stande,	es	mache
der	 Staub	 nichts,	 und	wenn	 ich	 ihn	 fortwollte,	 so	 könnte	 ich	 ihn	 ja	 selber	mit
einer	Bürste	schnell	abstreifen.

»Es	liegt	nicht	in	meinem	Stande	als	Priester,	aber	es	liegt	in	meinem	Stande	als
Gastfreund,«	sagte	er;	»ich	habe	nur	eine	einzige	alte	Dienerin,	die	nicht	in	dem
Hause	wohnt:	 sie	 kommt	 zu	 gewissen	 Stunden,	 um	meine	 kleinen	Dienste	 zu
verrichten,	und	ist	heute	noch	nicht	da.«

»Nein,	nein,	das	tut	nichts,«	antwortete	ich,	»ich	erinnere	Sie	an	Ihr	Versprechen,
sich	keine	Last	aufzulegen.«

»Ich	lege	mir	keine	Last	auf,«	erwiderte	er,	»und	es	ist	schon	bald	gut.«

Mit	diesen	Worten	tat	er	noch	ein	paar	Striche	mit	der	Bürste	auf	dem	Rocke	und
ließ	sich	dann	beides,	Bürste	und	Kleider,	nehmen.	Er	ging	aus	dem	Vorhause	in
ein	anderes,	mir	bis	dahin	unbekanntes	Gemach.	Ich	kleidete	mich	indessen	an.
Nach	einer	Zeit	kam	auch	er	vollständig	angekleidet	herein.	Er	hatte	die	alten,
schwarzen	Kleider	an,	die	er	 am	Tage	und	alle	vorhergehenden	Tage	angehabt
hatte.	Wir	traten	an	das	Fenster.	Der	Schauplatz	hatte	sich	vollkommen	geändert.
Es	war	ein	durchaus	schöner	Tag,	und	die	Sonne	erhob	sich	strahlend	in	einem



unermeßlichen	Blau.	Was	doch	so	ein	Gewitter	 ist!	Das	Zarteste,	das	Weichste
der	 Natur	 ist	 es,	 wodurch	 ein	 solcher	 Aufruhr	 veranlaßt	 wird.	 Die	 feinen,
unsichtbaren	Dünste	des	Himmels,	die	in	der	Hitze	des	Tages	oder	in	der	Hitze
mehrerer	 Tage	 unschädlich	 in	 dem	 unermeßlichen	 Raume	 aufgehängt	 sind,
mehren	sich	immer,	bis	die	Luft	an	der	Erde	so	erhitzt	und	verdünnt	ist,	daß	die
oberen	Lasten	derselben	niedersinken,	daß	die	tieferen	Dünste	durch	sie	erkühlt
werden,	 oder	 daß	 sie	 auch	 von	 einem	 andern	 kalten	Hauch	 angeweht	werden,
wodurch	sie	sich	sogleich	zu	Nebelballen	bilden,	das	elektrische	Feuer	erzeugen
und	den	Sturm	wachrufen,	neue	Kälte	bewirken,	neue	Nebel	erregen,	sodann	mit
dem	Sturme	daherfahren	und	ihre	Mengen,	die	zusammenschießen,	sei	es	in	Eis,
sei	es	in	geschlossenen	Tropfen,	auf	die	Erde	niederschütten.	Und	haben	sie	sie
niedergeschüttet	und	hat	die	Luft	sich	gemischt,	so	steht	sie	bald	wieder	in	ihrer
Reinheit	 und	 Klarheit	 oft	 schon	 am	 andern	 Tage	 da,	 um	 wieder	 die	 Dünste
aufzunehmen,	die	in	der	Hitze	erzeugt	werden,	wieder	allmählich	dasselbe	Spiel
zu	beginnen	und	so	die	Abwechslung	von	Regen	und	Sonnenschein	zu	bewirken,
welche	die	Freude	und	das	Gedeihen	von	Menschen,	Tieren	und	Gewächsen	ist.

Der	 unermeßliche	 Regen	 der	 Nacht	 hatte	 die	 Kalksteinhügel	 glatt	 gewaschen,
und	sie	standen	weiß	und	glänzend	unter	dem	Blau	des	Himmels	und	unter	den
Strahlen	 der	 Sonne	 da.	 Wie	 sie	 hintereinander	 zurückwichen,	 wiesen	 sie	 in
zarten	 Abstufungen	 ihre	 gebrochenen	 Glanzfarben	 in	 Grau,	 Gelblich,	 Rötlich,
Rosenfarbig,	 und	 dazwischen	 lagen	 die	 länglichen,	 nach	 rückwärts	 immer
schöneren,	 luftblauen	 Schatten.	 Die	 Wiese	 vor	 dem	 Pfarrhofe	 war	 frisch	 und
grün,	 die	 Linde,	 die	 ihre	 älteren	 und	 schwächeren	 Blätter	 durch	 den	 Sturm
verloren	hatte,	stand	neugeboren	da,	und	die	andern	Bäume	und	die	Büsche	um
den	Pfarrhof	hoben	ihre	nassen	glänzenden	Äste	und	Zweige	gegen	die	Sonne.
Nur	 in	 der	 Nähe	 des	 Steges	 war	 auch	 ein	 anderes,	 minder	 angenehmes
Schauspiel	des	Gewitters.	Die	Zirder	war	ausgetreten	und	setzte	einen	Teil	der
Wiese,	 von	 der	 ich	 gesagt	 habe,	 daß	 sie	 um	 ein	 wenig	 höher	 liegt	 als	 das
Flußbett,	unter	Wasser.	Der	hohe	Steg	senkte	sich	mit	seinem	abwärtsgehenden
Teile	unmittelbar	in	dieses	Wasser.	Allein,	wenn	man	von	dem	Schaden	absieht,
den	die	Überschwemmung	durch	Anführung	von	Sand	auf	der	Wiese	verursacht
haben	mochte,	 so	war	 auch	 diese	 Erscheinung	 schön.	Die	 große	Wasserfläche
glänzte	unter	den	Strahlen	der	Sonne,	 sie	machte	 zu	dem	Grün	der	Wiese	und
dem	Grau	der	Steine	den	dritten	stimmenden	und	schimmernden	Klang,	und	der
Steg	stand	abenteuerlich	wie	eine	dunkle	Linie	über	dem	silbernen	Spiegel.

Der	Pfarrer	zeigte	mir	mehrere	Stellen	sehr	entfernter	Gegenden,	die	man	sonst
nicht	 sehen	 konnte,	 die	 aber	 heute	 deutlich	 in	 der	 gereinigten	 Luft	 wie	 klare



Bilder	zu	erblicken	waren.

Nachdem	 wir	 eine	 kleine	 Zeit	 das	 Morgenschauspiel,	 das	 die	 Augen
unwillkürlich	auf	sich	gezogen	hatte,	betrachtet	hatten,	brachte	der	Pfarrer	kalte
Milch	 und	 schwarzes	 Brot	 zum	 Frühmahle.	 Wir	 verzehrten	 beides,	 und	 ich
schickte	mich	dann	zum	Fortgehen	an.	 Ich	nahm	mein	Fach	und	meine	Tasche
mit	den	Lederriemen	über	die	Schulter,	nahm	meinen	Stab	von	der	Ecke	neben
dem	gelben	 Schreine,	 nahm	meinen	weißen	Wanderhut	 und	 sagte	 dem	Pfarrer
herzlichen	Dank	für	meine	Beherbergung	während	des	starken	Gewitters.

»Wenn	es	nur	nicht	zu	schlecht	gewesen	ist,«	sagte	er.

»Nein,	 nein,	 Euer	 Ehrwürden,«	 erwiderte	 ich,	 »es	 war	 alles	 lieb	 und	 gut	 von
Ihnen;	ich	bedaure	nur,	daß	ich	Ihnen	Störung	und	Unruhe	verursacht	habe;	ich
werde	 künftig	 genau	 auf	 das	 Wetter	 und	 den	 Himmel	 sehen,	 daß	 meine
Unvorsichtigkeit	nicht	wieder	ein	andrer	büßen	muß.«

»Ich	habe	gegeben,	was	ich	gehabt	habe,«	sagte	er.

»Und	ich	wünsche	sehr,	einen	Gegendienst	leisten	zu	können,«	erwiderte	ich.

»Menschen	leben	nebeneinander	und	können	sich	manchen	Gefallen	tun,«	sagte
er.

Mit	diesen	Worten	waren	wir	in	das	Vorhaus	hinausgelangt.

»Ich	muß	 Ihnen	 noch	meine	 dritte	 Stube	 zeigen,«	 sagte	 er;	 »hier	 habe	 ich	 ein
Gemach,	in	welchem	ich	mich	aus-	und	ankleide,	daß	mich	niemand	sieht,	und
in	welchem	ich	noch	mancherlei	Sachen	bewahrt	habe.«

Mit	diesen	Worten	 führte	er	mich	aus	dem	Vorhause	 in	ein	Seitenzimmer	oder
eigentlich	 in	 ein	Gewölbe,	 dessen	 Tür	 ich	 früher	 nicht	 beachtet	 hatte.	 In	 dem
Gewölbe	 waren	 wieder	 sehr	 schlechte	 Geräte.	 Ein	 großer,	 weicher,	 stehender
Schrein,	 in	 dem	 Kleider	 und	 andere	 solche	 Dinge,	 wahrscheinlich	 auch	 die
Wolldecken	meines	Lagers,	 aufbewahrt	wurden,	 ein	paar	Stühle	und	ein	Brett,
auf	dem	schwarze	Brote	lagen	und	ein	Topf	mit	Milch	stand:	das	war	die	ganze
Gerätschaft.	Als	wir	wieder	aus	dem	Zimmer	herausgetreten	waren,	schloß	er	es
zu,	wir	nahmen	Abschied	und	versprachen,	uns	bald	wiederzusehen.

Ich	trat	in	die	kühle,	reine	Luft	und	auf	die	nasse	Wiese	hinaus.	Ich	hatte	wohl
noch	 den	 Gedanken,	 wie	 es	 sonderbar	 sei,	 daß	 wir	 immer	 nur	 in	 dem
Erdgeschosse	 gewesen	 seien	 und	 daß	 ich	 doch	 in	 der	 Nacht	 und	 am	Morgen



deutlich	Tritte	oberhalb	unser	in	dem	Pfarrhof	vernommen	hatte;	allein	ich	ließ
mich	den	Gedanken	nicht	weiter	anfechten	und	schritt	vorwärts.

Ich	ging	nicht	auf	meinem	eigentlichen	Wege,	sondern	ich	schlug	die	Richtung
gegen	die	Zirder	ein.	Wenn	man	ein	Land	vermißt,	wenn	man	viele	Jahre	 lang
Länder	und	ihre	Gestalten	auf	Papier	zeichnet,	so	nimmt	man	auch	Anteil	an	der
Beschaffenheit	der	Länder	und	gewinnt	sie	lieb.	Ich	ging	gegen	die	Zirder,	weil
ich	 sehen	 wollte,	 welche	 Wirkungen	 ihr	 Austritt	 hervorgebracht	 hatte	 und
welche	Veränderungen	er	in	der	unmittelbaren	Nähe	eingeleitet	haben	möge.	Als
ich	eine	Weile	vor	dem	Wasser	stand	und	sein	Walten	betrachtete,	ohne	daß	ich
eben	 andre	Wirkungen	 als	 den	 bloßen	Austritt	wahrnehmen	 konnte,	 so	 erlebte
ich	 plötzlich	 ein	 Schauspiel,	 welches	 ich	 bisher	 noch	 nicht	 gehabt	 hatte,	 und
bekam	eine	Gesellschaft,	die	mir	bisher	in	dem	Steinlande	nicht	zuteil	geworden
war.	Außer	meinen	Arbeitern,	mit	denen	ich	so	bekannt	war,	und	die	mit	mir	so
bekannt	waren,	daß	wir	uns	wechselweise	wie	Werkzeuge	vorkommen	mußten,
hatte	 ich	 nur	 einige	 Menschen	 in	 meinem	 Gasthause,	 manchen	Wanderer	 auf
dem	 Wege	 und	 den	 armen	 Pfarrer	 in	 den	 Gesteinen	 gesehen.	 Jetzt	 sollte	 es
anders	werden.	 Als	 ich	 hinblickte,	 sah	 ich	 von	 dem	 jenseitigen	Ufer,	 welches
höher	und	nicht	überschwemmt	war,	einen	lustigen,	fröhlichen	Knaben	über	den
Steg	 daherlaufen.	Als	 er	 gegen	 das	Ende	 des	Steges	 kam,	welches	 sich	 in	 das
Überschwemmungswasser	 der	 Zirder	 hinabsenkte,	 kauerte	 er	 sich	 nieder,	 und
soviel	 ich	 durch	 mein	 Handfernrohr	 wahrnehmen	 konnte,	 nestelte	 er	 sich	 die
Schuhriemen	auf	und	zog	Schuhe	und	Strümpfe	aus.	Allein	nachdem	er	beides
ausgezogen	 hatte,	 ging	 er	 nicht	 in	 das	Wasser	 herab,	 wie	 ich	 vermutet	 hatte,
sondern	 blieb	 an	 der	 Stelle.	 Gleich	 darauf	 kam	 ein	 zweiter	 Knabe	 und	 tat
dasselbe.	Dann	kam	ein	barfüßiger,	der	auch	stehen	blieb,	dann	mehrere	andre.
Endlich	 kam	 ein	 ganzer	 Schwarm	Kinder	 über	 den	 Steg	 gelaufen,	 und	 als	 sie
gegen	das	Ende	desselben	gekommen	waren,	duckten	sie	sich	nieder,	gleichsam
wie	 ein	 Schwarm	 Vögel,	 der	 durch	 die	 Luft	 geflogen	 kommt	 und	 an	 einer
kleinen	Stelle	einfällt,	und	 ich	konnte	unschwer	wahrnehmen,	daß	sie	sämtlich
damit	beschäftigt	waren,	Schuhe	und	Strümpfe	auszuziehen.

Als	sie	damit	fertig	waren,	ging	ein	Knabe	über	den	Steg	herab	und	behutsam	in
das	 Wasser.	 Ihm	 folgten	 die	 andern.	 Sie	 nahmen	 auf	 ihre	 Höschen	 keine
Rücksicht,	 sondern	 gingen	 damit	 tief	 in	 das	 Wasser,	 und	 die	 Röckchen	 der
Mädchen	schwammen	um	ihre	Füße	herum.	Zu	meinem	Erstaunen	erblickte	ich
jetzt	auch	mitten	im	Wasser	eine	größere	schwarze	Gestalt,	die	niemand	anders
als	der	arme	Pfarrer	im	Kar	war.	Er	stand	bis	an	die	Hüften	im	Wasser.	Ich	hatte
ihn	 früher	 nicht	 gesehen	 und	 auch	 nicht	 wahrgenommen,	 wie	 er



hineingekommen	war,	weil	 ich	mit	meinen	Augen	immer	weiter	hin	gegen	den
Steg	 geblickt	 hatte	 und	 sie	 erst	 jetzt	mehr	 nach	 vorn	 richtete,	 wie	 die	 Kinder
gegen	meinen	Standpunkt	heranschritten.	Alle	Kinder	gingen	gegen	den	Pfarrer
zu,	und	nachdem	sie	eine	Weile	bei	ihm	verweilt	und	mit	ihm	gesprochen	hatten,
traten	 sie	 den	 Weg	 gegen	 das	 Ufer	 an,	 an	 dem	 ich	 stand.	 Da	 sie	 ungleich
vorsichtig	 auftraten,	 so	 zerstreuten	 sie	 sich	 im	 Hergehen	 durch	 das	 Wasser,
erschienen	wie	schwarze	Punkte	auf	der	glänzenden	Fläche	und	kamen	einzeln
bei	 mir	 an.	 Da	 ich	 sah,	 daß	 keine	 Gefahr	 in	 dem	 überall	 seichten
Überschwemmungswasser	vorhanden	sei,	blieb	ich	auf	meiner	Stelle	stehen	und
ließ	 sie	 ankommen.	 Die	 Kinder	 kamen	 heran	 und	 blieben	 bei	 mir	 stehen.	 Sie
sahen	mich	anfangs	mit	trotzigen	und	scheuen	Angesichtern	an;	aber	da	ich	von
Jugend	auf	ein	Kinderfreund	gewesen	bin,	da	 ich	stets	die	Kinder	als	Knospen
der	 Menschheit	 außerordentlich	 geliebt	 habe	 und	 seit	 meiner	 Verehelichung
selbst	mit	 einer	Anzahl	 davon	gesegnet	worden	bin,	 da	 zuletzt	 auch	keine	Art
von	Geschöpfen	 so	 schnell	 erkennt,	wer	 ihnen	 gut	 ist,	 und	 auf	 diesem	Boden
ebenso	schnell	Vertrauen	gewinnt	als	Kinder:	so	war	ich	bald	von	einem	Kreise
plaudernder	und	 rühriger	Kinder	umringt,	die	 sich	bemühten,	Fragen	zu	geben
und	Fragen	zu	beantworten.	Es	war	leicht	zu	erraten,	auf	welchem	Wege	sie	sich
befanden,	da	sie	sämtlich	an	ledernen	oder	leinenen	Bändern	ihre	Schultaschen
um	 die	 Schultern	 gehängt	 hatten.	Weil	 aber	 auch	 ich	meine	 Tasche	 und	mein
Fach	 an	 einem	 ledernen	 Riemen	 um	 meine	 Schultern	 trug,	 so	 mochte	 es	 ein
lächerlicher	 Anblick	 gewesen	 sein,	 mich	 gleichsam	wie	 ein	 großes	 Schulkind
unter	den	kleinen	stehen	zu	sehen.	Einige	bückten	sich	und	waren	bemüht,	ihre
Schuhe	und	Strümpfe	wieder	anzuziehen,	andere	hielten	sie	noch	in	den	Händen,
sahen	zu	mir	auf	und	redeten	mit	mir.

Ich	 fragte	 sie,	 woher	 sie	 kämen,	 und	 erhielt	 zur	 Antwort,	 daß	 sie	 aus	 den
Karhäusern	und	Steinhäusern	seien	und	daß	sie	in	die	Schule	in	das	Kar	gehen.

Als	ich	sie	fragte,	warum	sie	auf	dem	Stege	zusammen	gewartet	hätten	und	nicht
einzeln,	 wie	 sie	 gekommen	 wären,	 in	 das	Wasser	 gestiegen	 seien,	 sagten	 sie,
weil	die	Eltern	befohlen	hätten,	sie	sollten	sehr	vorsichtig	sein	und	nicht	allein,
sondern	 alle	 zusammen	 in	 das	 Wasser	 gehen,	 wenn	 ein	 solches	 jenseits	 des
Steges	der	Zirderwiese	sei.

»Wenn	aber	das	Wasser	auf	der	Wiese	so	tief	wäre,	daß	es	über	das	Haupt	eines
großen	Menschen	hinausginge?«	fragte	ich.

»So	kehren	wir	wieder	um,«	antworteten	sie.



»Wenn	aber	erst	das	Wasser	mit	Gewalt	daherkäme,	wenn	 ihr	bereits	über	den
Steg	gegangen	wäret	und	euch	auf	der	Wiese	befändet,	was	tätet	ihr	dann?«

»Das	wissen	wir	nicht.«

Ich	 fragte	 sie,	 wie	 lange	 sie	 von	 den	 Steinhäusern	 und	 Karhäusern	 hierher
brauchten,	 und	 erhielt	 die	 Antwort:	 eine	 Stunde.	 So	 weit	 mochten	 auch	 die
genannten	Häuser	wirklich	entfernt	sein.	Sie	liegen	jenseits	der	Zirder	in	einem
ebenso	 unfruchtbaren	 Boden	 wie	 das	 Kar,	 aber	 ihre	 Bewohner	 treiben	 viele
Geschäfte,	 namentlich	 brennen	 sie	 Kalk	 aus	 ihren	 Steinen	 und	 verführen	 ihn
weit.

Ich	 fragte	 sie,	 ob	 ihnen	 die	 Eltern	 auch	 aufgetragen	 hätten,	 die	 Schuhe	 und
Strümpfe	 zu	 schonen,	 erhielt	 die	 Antwort	 Ja,	 und	 bewunderte	 die
Unfolgerichtigkeit,	indem	sie	die	trockenen	Schuhe	und	Strümpfe	in	den	Händen
hielten	und	mit	bitterlich	nassen	Höschen	und	Röckchen	vor	mir	standen.

Ich	fragte,	was	sie	in	dem	Winter	täten.

»Da	gehen	wir	auch	herüber,«	sagten	sie.

»Wenn	aber	Schneewasser	auf	der	Wiese	ist?«

»Da	ziehen	wir	die	Schuhe	nicht	aus,	sondern	gehen	mit	ihnen	durch.«

»Und	wenn	der	Steg	eisig	ist?«

»Da	müssen	wir	achtgeben.«

»Und	wenn	außerordentliches	Schneegestöber	ist?«

»Das	macht	nichts.«

»Und	wenn	ungeheuer	viel	Schnee	liegt	und	kein	Weg	ist?«

»Dann	bleiben	wir	zu	Hause.«

In	 diesem	 Augenblicke	 kam	 der	 Pfarrer	 mit	 den	 letzten	 Kindern	 gegen	 mich
heran.	Es	war	auch	Zeit,	denn	die	Kinder	waren	bereits	so	zutraulich	geworden,
daß	 mir	 ein	 winzig	 kleiner	 Knabe,	 der	 den	 Grund	 und	 Anfang	 aller
Wissenschaften	 auf	 einem	 kleinen	 Papptäfelchen	 trug,	 seine	 Buchstaben
aufsagen	wollte.

Da	 mich	 der	 Pfarrer	 in	 der	 Mitte	 der	 Kinder	 ansichtig	 wurde,	 grüßte	 er	 sehr



freundlich	und	sagte,	das	sei	schön	von	mir,	daß	ich	auch	zur	Hilfe	herbeigeeilt
wäre.

Ich	erschrak	über	diese	Zumutung,	sagte	aber	gleich,	ich	sei	eben	nicht	zur	Hilfe
herbeigeeilt,	 da	 ich	 nicht	 gewußt	 hätte,	 daß	 Kinder	 über	 den	 Steg	 kommen
würden,	 aber	 wenn	 Hilfe	 nötig	 geworden	 wäre,	 so	 würde	 ich	 sie	 auch	 gewiß
geleistet	haben.

Bei	 dieser	Gelegenheit,	 als	 ich	 ihn	 so	unter	 den	Kindern	 stehen	 sah,	 bemerkte
ich,	daß	er	bei	weitem	tiefer	im	Wasser	gewesen	sein	müsse	als	die	Kinder;	denn
er	war	bis	über	die	Hüften	naß,	und	dies	hätte	bei	manchem	Kinde	beinahe	an
den	Hals	gereicht.	Ich	begriff	den	Widerspruch	nicht	und	fragte	ihn	deshalb.	Er
sagte,	 das	 sei	 leicht	 zu	 erklären.	 Der	Wennerbauer,	 dem	 das	 überschwemmte
Stück	Wiese	gehöre,	auf	dem	er	eben	im	Wasser	gestanden	sei,	habe	vorgestern
Steine	aus	der	Wiese	graben	und	wegführen	lassen.	Die	Grube	sei	geblieben.	Da
er	 nun	 heute	 die	Wiese	 gegen	 die	 Zirder	mit	Wasser	 überdeckt	 gesehen	 hätte,
habe	 er	 geglaubt,	 daß	 der	 Weg	 der	 Kinder	 etwa	 nahe	 an	 dieser	 Grube
vorbeigehen	und	daß	eines	 in	derselben	verunglücken	könnte.	Deshalb	habe	er
sich	 zu	 der	 Grube	 stellen	 wollen,	 um	 alle	 Gefahr	 zu	 verhindern.	 Da	 sie	 aber
abschüssig	war,	sei	er	selber	in	die	Grube	geglitten,	und	einmal	darin	stehend,	sei
er	 auch	 darin	 stehen	 geblieben.	Eines	 der	 kleineren	Kinder	 hätte	 in	 der	Grube
sogar	 ertrinken	 können,	 so	 tief	 sei	 sie	 gegraben	 worden.	 Man	 müsse	 Sorge
tragen,	 daß	 die	 Wiese	 wieder	 abgeebnet	 werde;	 denn	 das	 Wasser	 bei
Überschwemmungen	sei	 trüb	und	 lasse	die	Tiefe	und	Ungleichheit	des	Bodens
unter	sich	nicht	bemerken.

Die	 nassen	 Kinder	 drängten	 sich	 um	 den	 nassen	 Pfarrer,	 sie	 küßten	 ihm	 die
Hand,	 sie	 redeten	mit	 ihm,	 er	 redete	mit	 ihnen,	 oder	 sie	 standen	da	und	 sahen
zutraulich	zu	ihm	hinauf.

Er	 aber	 sagte	 endlich,	 sie	 sollten	 jetzt	 die	 nassen	 Röckchen	 auswinden,	 das
Wasser	 aus	 allen	 Kleidern	 drücken	 oder	 abstreifen,	 und	 wer	 Schuhe	 und
Strümpfe	 habe,	 solle	 sie	 anziehen,	 dann	 sollen	 sie	 gehen,	 daß	 sie	 sich	 nicht
erkühlen,	sie	sollen	sich	in	die	Sonne	stellen,	daß	sie	eher	trocken	würden,	und
sollen	dann	in	die	Schule	gehen	und	dort	sehr	sittsam	sein.

»Ja,	das	werden	wir	tun,«	sagten	sie.

Sie	folgten	der	Weisung	auch	sogleich,	sie	duckten	oder	kauerten	sich	nieder,	sie
wanden	die	Röckchen	aus,	sie	drückten	das	Wasser	aus	den	Füßen	der	Höschen
oder	sie	drängten	und	streiften	es	aus	Falten	und	Läppchen,	und	ich	sah,	daß	sie



darin	 eine	 große	 Geschicklichkeit	 hatten.	 Auch	 war	 die	 Sache	 nicht	 so
bedeutend,	 denn	 sie	 hatten	 alle	 entweder	 ungebleichte	 oder	 rot-	 oder
blaugestreifte	leinene	Kleidchen	an,	die	bald	trocken	werden	würden	und	denen
man	 kaum	 ansehen	 würde,	 daß	 sie	 naß	 gewesen	 seien;	 und	 in	 Hinsicht	 der
Gesundheit,	 dachte	 ich,	 würde	 der	 jugendliche	 Körper	 leicht	 die	 Feuchtigkeit
überwinden.	Da	sie	mit	dem	Auspressen	des	Wassers	fertig	waren,	gingen	sie	an
das	Anziehen	der	Schuhe	und	Strümpfe.	Als	sie	auch	dieses	Geschäft	beendigt
hatten,	nahm	der	Pfarrer	wieder	von	mir	Abschied,	dankte	mir	noch	einmal,	daß
ich	hierhergekommen	sei,	und	begab	sich	mit	den	Kindern	auf	den	Weg	in	das
Kar.

Ich	rief	den	Kindern	zu,	sie	sollten	recht	fleißig	sein,	sie	riefen	zurück:	»Ja,	ja!«
und	gingen	mit	dem	Pfarrer	davon.

Ich	 sah	die	Gestalt	 des	Pfarrers	unter	dem	Kinderhaufen	über	die	nasse	Wiese
der	Karschule	zugehen,	wendete	mich	dann	auch	und	schlug	den	Weg	in	meine
Steine	ein.	Ich	wollte	nicht	mehr	in	die	Hochstraße	gehen,	sondern	gleich	meine
Leute	und	meinen	Arbeitsplatz	aufsuchen,	teils	weil	 ich	keine	Zeit	zu	verlieren
hatte,	 teils	weil	 ich	ohnedem	noch	mit	den	Resten	von	Lebensmitteln	versehen
war,	 die	 der	 Pfarrer	 gestern	 abend	 verschmäht	 hatte.	 Auch	 wollte	 ich	 meine
Leute	beruhigen,	die	gewiß	erfahren	haben	würden,	daß	ich	in	der	Nacht	nicht	in
der	Hochstraße	gewesen	sei,	und	deshalb	meinetwillen	besorgt	sein	könnten.

Als	 ich	 in	 die	Höhe	 der	Kalksteinhügel	 hinaufstieg,	 dachte	 ich	 an	 die	Kinder.
Wie	groß	doch	die	Unerfahrenheit	und	Unschuld	ist!	Sie	gehen	auf	das	Ansehen
der	 Eltern	 dahin,	 wo	 sie	 den	 Tod	 haben	 können;	 denn	 die	 Gefahr	 ist	 bei	 den
Überschwemmungen	 der	 Zirder	 sehr	 groß	 und	 kann	 bei	 der	Unwissenheit	 der
Kinder	 unberechenbar	 groß	werden.	Aber	 sie	 kennen	den	Tod	nicht.	Wenn	 sie
auch	seinen	Namen	auf	den	Lippen	führen,	so	kennen	sie	seine	Wesenheit	nicht,
und	 ihr	emporstrebendes	Leben	hat	keine	Empfindung	von	Vernichtung.	Wenn
sie	selbst	in	den	Tod	gerieten,	würden	sie	es	nicht	wissen,	und	sie	würden	eher
sterben,	ehe	sie	es	erführen.

Als	 ich	 so	 dachte,	 hörte	 ich	 das	 Glöcklein	 von	 dem	 Turme	 der	 Karkirche	 in
meine	Steine	hineinklingen,	das	eben	zu	der	Morgenmesse	rief,	die	der	Pfarrer
abhalten	und	der	die	Kinder	beiwohnen	würden.

Ich	ging	tiefer	in	die	Steine	hinein	und	fand	meine	Leute,	die	sich	freuten,	mich
zu	sehen,	und	die	mir	Lebensmittel	gebracht	hatten.	–

Da	ich	lange	in	der	Gegend	verweilte,	konnte	ich	es	nicht	vermeiden,	auch	aus



dem	Munde	der	Menschen	manches	über	 den	Pfarrer	 zu	hören.	Da	 erfuhr	 ich,
daß	es	wirklich	wahr	sei,	woran	ich	vermöge	seiner	Aussage	ohnehin	nicht	mehr
gezweifelt	 hatte,	 daß	 er	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	 in	 seinem	 Vorhause	 auf	 der
hölzernen	Bank	schlafe	und	die	Bibel	unter	dem	Kopfe	habe;	daß	er	hierbei	im
Sommer	 nur	 die	 grauen	 Wollkleider	 anhabe	 und	 im	 Winter	 sich	 auch	 einer
Decke	bediene.	Seine	Kleider	 trage	 er	 so	 lange	und	 erhalte	 sie	 so	beisammen,
daß	 sich	niemand	erinnern	könne,	wann	er	 sich	einmal	neue	angeschafft	hätte.
Das	 obere	 Stockwerk	 seines	 Pfarrhofes	 habe	 er	 vermietet.	 Es	 sei	 ein	 Mann
gekommen,	 der	 in	 einem	 Amte	 gestanden,	 dann	 in	 den	 Ruhestand	 versetzt
worden	 war,	 und	 der	 sein	 Gehalt	 nun	 in	 der	 Gegend	 verzehre,	 in	 welcher	 er
geboren	 worden	 sei.	 Er	 habe	 den	 Umstand,	 daß	 der	 Pfarrer	 seine	 Zimmer
vermiete,	benützt,	um	sich	mit	seiner	Tochter	da	einzumieten,	daß	er	immer	den
Schauplatz	vor	Augen	habe,	 in	dem	er	seine	Kindheit	zugebracht	hatte.	Es	war
mir	diese	Tatsache	wieder	ein	Beweis,	wie	süß	uns	nach	den	Worten	des	Dichters
der	Geburtsboden	zieht	und	seiner	nicht	vergessen	läßt,	daß	hier	ein	Mann	eine
Gegend	als	ein	Labsal	und	als	eine	Erheiterung	seines	Alters	aufsucht,	aus	der
jeder	 andere	 fortzukommen	 trachten	würde.	 Der	 Pfarrer,	 sagte	man,	 esse	 zum
Frühmahle	und	am	Abend	nur	ein	Stück	schwarzen	Brotes	und	sein	Mittagessen
bereite	 ihm	 seine	Dienerin	 Sabine,	welche	 es	 in	 ihrer	Wohnung	 koche	 und	 es
ihm	 in	 den	 Pfarrhof	 bringe.	 Es	 bestehe	 häufig	 aus	 warmer	 Milch	 oder	 einer
Suppe	 oder	 im	Sommer	 selbst	 aus	 kalten	Dingen.	Wenn	 er	 krank	 sei,	 lasse	 er
keinen	 Arzt	 und	 keine	 Arznei	 kommen,	 sondern	 liege	 und	 enthalte	 sich	 der
Speisen,	 bis	 er	 gesund	 werde.	 Von	 den	 Einkünften	 seiner	 Miete	 und	 seines
Amtes	tue	er	Gutes,	und	zwar	an	Leuten,	die	er	sorgsam	aussuche.	Er	habe	keine
Verwandten	und	Bekannten.	Seit	den	 Jahren,	 seit	denen	er	da	 sei,	 sei	niemand
bei	ihm	auf	Besuch	gewesen.	Alle	seine	Vorgänger	seien	nur	kurze	Zeit	Pfarrer
in	dem	Kar	gewesen	und	seien	dann	fortgekommen;	er	aber	sei	schon	lange	da,
und	es	habe	den	Anschein,	daß	er	bis	zu	seinem	Lebensende	dableiben	werde.	Er
gehe	 auch	 nicht	 auf	 Besuche	 in	 die	 Nachbarschaft,	 ja,	 er	 gehe	 nicht	 viel	 mit
Menschen	um,	und	wenn	er	nicht	 in	seinen	Amtsgeschäften	oder	 in	der	Schule
sei,	 so	 lese	er	 in	 seinem	Stüblein	oder	er	gehe	über	die	Wiese	 in	das	Steinkar,
gehe	dort	im	Sande	herum	oder	sitze	dort	einsam	mit	seinen	Gedanken.

Es	hatte	sich	in	der	Gegend	der	Ruf	verbreitet,	daß	er	wegen	seiner	Lebensweise
Geld	habe,	und	er	ist	deshalb	schon	dreimal	beraubt	worden.

Ich	konnte	von	diesen	Dingen	weder	wissen,	was	wahr	sei,	noch	was	nicht	wahr
sei.	 Sooft	 ich	 zu	 ihm	 kam,	 sah	 ich	 die	 ruhigen,	 klaren	 blauen	 Augen,	 das
einfache	Wesen	und	die	bittere,	ungeheuchelte	Armut.	Was	seine	Vergangenheit



gewesen	sei,	in	das	drang	ich	nicht	ein	und	mochte	nicht	eindringen.

Ich	hatte	auch	mehrere	Predigten	von	ihm	gehört.	Sie	waren	einfach	christlich,
und	 wenn	 auch	 von	 seiten	 der	 Beredsamkeit	 manches	 einzuwenden	 gewesen
wäre,	so	waren	sie	doch	klar	und	ruhig,	und	es	war	eine	solche	Güte	 in	 ihnen,
daß	sie	in	das	Herz	gingen.

Die	Zeit	meiner	Arbeiten	in	jener	Gegend	zog	sich	in	die	Länge.	Die	Steinnester
jener	 unwirtlichen	 Landschaften	 setzten	 uns	 solche	Hindernisse	 entgegen,	 daß
wir	 Aussicht	 hatten,	 doppelt	 so	 viel	 Zeit	 zu	 brauchen,	 als	 auf	 einem	 gleichen
Flächenraum	einer	gezähmten	und	fruchtbaren	Gegend.	Dazu	kam	noch,	daß	uns
von	 den	 Behörden	 gleichsam	 eine	 Frist	 gesetzt	 wurde,	 in	 der	 wir	 fertig	 sein
sollten,	 indem	wir	 die	Bestimmung	bekamen,	 zu	 einer	 gewissen	Zeit	 in	 einem
andern	Teile	des	Reiches	beschäftigt	zu	werden.	Ich	wollte	mir	die	Schande	nicht
antun,	mich	saumselig	finden	zu	lassen.	Ich	bot	daher	alles	auf,	das	Geschäft	in
einen	lebhaften	Gang	zu	bringen.	Ich	verließ	die	Hochstraße,	ich	ließ	mir	in	dem
Teile	 des	 Steinkars,	 in	 dem	 wir	 arbeiteten,	 eine	 Bretterhütte	 als	 Wohnung
aufschlagen,	 ich	wohnte	dort	und	ließ	mir	mit	meinen	Leuten	gemeinschaftlich
an	 einem	 Feuer	 kochen.	 Ich	 zog	 auch	 alle	 Leute	 zu	 mir,	 daß	 sie	 auf	 dem
Arbeitsschauplatze	 oder	 in	 der	Nähe	 in	 errichteten	Hüttchen	wohnten,	 und	 ich
nahm	noch	mehrere	 fremde	Menschen	 als	Handlanger	 auf,	 um	nun	 alles	 recht
tüchtig	und	lebendig	zu	fördern.

Da	ging	es	nun	an	ein	Hämmern,	Messen,	Pflöckeschlagen,	Kettenziehen,	an	ein
Aufstellen	der	Meßtische,	an	ein	Absehen	durch	die	Gläser,	an	ein	Bestimmen
der	 Linien,	 Winkelmessen,	 Rechnen	 und	 dergleichen.	 Wir	 rückten	 durch	 die
Steinhügel	vor,	und	unsere	Zeichen	verbreiteten	sich	auf	dem	Kalkgebiete.	Da	es
eine	Auszeichnung	war,	diesen	schwierigen	Erdwinkel	aufzunehmen,	so	war	ich
stolz	darauf,	es	recht	schön	und	ansehnlich	zu	tun,	und	arbeitete	oft	noch	bis	tief
in	die	Nacht	hinein	 in	meiner	Hütte.	 Ich	zeichnete	manche	Blätter	doppelt	und
verwarf	die	minder	gelungenen.	Der	Stoff	wurde	sachgemäß	eingereiht.

Daß	mir	bei	diesen	Arbeiten	der	Pfarrer	in	den	Hintergrund	trat,	ist	begreiflich.
Allein	 da	 ich	 ihn	 einmal	 schon	 längere	 Zeit	 nicht	 im	 Steinkar	 sah,	 wurde	 ich
unruhig.	Ich	war	gewöhnt,	seine	schwarze	Gestalt	in	den	Steinen	zu	sehen,	von
weitem	sichtbar,	weil	er	der	einzige	dunkle	Punkt	 in	der	graulich	dämmernden
oder	unter	dem	Strahle	der	hinabsinkenden	Sonne	rötlich	beleuchteten	Kalkflur
war.	Ich	fragte	deshalb	nach	ihm	und	erfuhr,	daß	er	krank	sei.	Sogleich	beschloß
ich,	 ihn	zu	besuchen.	 Ich	benützte	die	erste	 freie	Zeit	dazu,	oder	vielmehr,	 ich
machte	mir	den	ersten	Abend	frei	und	ging	zu	ihm.



Ich	fand	ihn	nicht	auf	seinem	gewöhnlichen	Lager	in	dem	Vorhause,	sondern	in
dem	Stüblein	auf	der	hölzernen	Bank,	auf	welcher	er	mir	 in	der	Gewitternacht
ein	Bett	gemacht	hatte.	Man	hatte	ihm	die	Wolldecken	unter	den	Leib	gegeben,
die	ich	damals	gehabt	hatte,	und	er	hatte	es	zugelassen,	weil	er	krank	war.	Man
hatte	ihm	auch	eine	Hülle	gegeben,	um	seinen	Körper	zudecken	zu	können,	und
man	hatte	den	fichtenen	Tisch	an	sein	Bett	gerückt,	daß	er	Bücher	darauf	legen
und	andere	Dinge	darauf	stellen	konnte.

So	fand	ich	ihn.

Er	 lag	 ruhig	 dahin	 und	war	 auch	 jetzt	 nicht	 zu	 bewegen	 gewesen,	 einen	Arzt
oder	eine	Arznei	anzunehmen,	selbst	nicht	die	einfachsten	Mittel	zuzulassen,	die
man	ihm	in	sein	Zimmer	brachte.	Er	hatte	den	seltsamen	Grund,	daß	es	eher	eine
Versuchung	Gottes	 sei,	 eingreifen	 zu	wollen,	 da	Gott	 die	Krankheit	 sende,	 da
Gott	 sie	 entferne	 oder	 den	 beschlossenen	Tod	 folgen	 lasse.	 Endlich	 glaubte	 er
auch	nicht	so	sehr	an	die	gute	Wirkung	der	Arzneien	und	an	das	Geschick	der
Ärzte.

Da	er	mich	sah,	zeigte	er	eine	sehr	heitere	Miene,	es	war	offenbar,	daß	er	darüber
erfreut	war,	daß	 ich	gekommen	sei.	 Ich	sagte	 ihm,	daß	er	verzeihen	möge,	daß
ich	erst	jetzt	komme,	ich	hätte	es	nicht	gewußt,	daß	er	krank	sei,	ich	wäre	wegen
der	vielen	Arbeiten	nicht	von	meiner	Hütte	 in	dem	Steinkar	herausgekommen,
ich	hätte	ihn	aber	vermißt,	hätte	ihm	nachgefragt	und	sei	nun	gekommen.

»Das	ist	schön,	das	ist	recht	schön,«	sagte	er.

Ich	versprach,	daß	ich	nun	schon	öfter	kommen	werde.

Ich	 erkannte	 bei	 näheren	 Fragen	 über	 seinen	 Zustand,	 daß	 seine	 Krankheit
weniger	eine	bedenkliche	als	vielmehr	eine	längere	sein	dürfte,	und	ging	daher
mit	 Beruhigung	weg.	 Desungeachtet	 fuhr	 ich	 eines	 Tages	mit	 hereinbestellten
Postpferden	in	die	Stadt	hinaus	und	beriet	mich	mit	einem	mir	bekannten	Arzte
daselbst,	indem	ich	ihm	alle	Zustände,	die	ich	dem	Pfarrer	in	mehreren	Besuchen
abgefragt	 hatte,	 darlegte.	 Er	 gab	 mir	 die	 Versicherung,	 daß	 ich	 recht	 gesehen
hätte,	daß	das	Übel	kein	gefährliches	sei,	daß	die	Natur	da	mehr	 tun	könne	als
der	Mensch	und	daß	der	Pfarrer	in	etwas	längerer	Zeit	schon	genesen	werde.

Da	 ich	nun	öfter	zu	dem	Pfarrer	kam,	so	wurde	 ich	es	so	gewöhnt,	abends	ein
wenig	auf	dem	Stuhle	neben	 seinem	Bette	 zu	 sitzen	und	mit	 ihm	zu	plaudern,
daß	 ich	 es	 nach	 und	 nach	 alle	 Tage	 tat.	 Ich	 ging	 nach	meiner	Tagesarbeit	 aus
dem	Steinkar	über	die	Wiese	 in	den	Pfarrhof	und	verrichtete	meine	Hausarbeit



später	bei	Licht	 in	meiner	Hütte.	 Ich	konnte	es	um	so	 leichter	 tun,	da	 ich	 jetzt
ziemlich	nahe	an	dem	Pfarrhofe	wohnte,	was	in	der	Hochstraße	bei	weitem	nicht
der	 Fall	 gewesen	 war.	 Ich	 war	 aber	 nicht	 der	 einzige,	 der	 sich	 des	 Pfarrers
annahm.	Die	alte	Sabine,	seine	Aushelferin,	kam	nicht	nur	öfter	in	die	Wohnung
des	Pfarrers	herüber,	als	es	eigentlich	 ihre	Schuldigkeit	gewesen	wäre,	sondern
sie	brachte	die	meiste	Zeit,	die	sie	von	ihrem	eigenen	Hauswesen,	das	nur	 ihre
einzige	Person	betraf,	absparen	konnte,	in	dem	Pfarrhofe	zu	und	verrichtete	die
kleinen	 Dienste,	 die	 bei	 einem	Kranken	 notwendig	 waren.	 Außer	 dieser	 alten
Frau	kam	auch	noch	ein	 junges	Mädchen,	die	Tochter	des	Mannes,	welcher	 in
dem	 ersten	 Stockwerke	 des	 Pfarrhofes	 zur	 Miete	 war.	 Das	 Mädchen	 war
bedeutend	schön,	es	brachte	dem	Pfarrer	entweder	eine	Suppe	oder	irgend	etwas
anderes,	 oder	 es	 erkundigte	 sich	 um	 sein	 Befinden,	 oder	 es	 hinterbrachte	 die
Frage	des	Vaters,	ob	er	dem	Pfarrer	in	irgendeinem	Stücke	beistehen	könne.	Der
Pfarrer	 hielt	 sich	 immer	 sehr	 stille,	wenn	das	Mädchen	 in	 das	Zimmer	 trat,	 er
regte	sich	unter	seiner	Hülle	nicht	und	zog	die	Decke	bis	an	sein	Kinn	empor.

Auch	 der	 Schullehrer	 kam	oft	 herüber,	 und	 auch	 ein	 paar	Amtsbrüder	 aus	 der
Nachbarschaft	waren	eingetroffen,	um	sich	nach	dem	Befinden	des	Pfarrers	zu
erkundigen.

War	es	nun	die	Krankheit,	welche	den	Mann	weicher	stimmte,	oder	war	es	der
tägliche	 Umgang,	 der	 uns	 näher	 brachte:	 wir	 wurden	 seit	 der	 Krankheit	 des
Pfarrers	 viel	 besser	miteinander	 bekannt.	 Er	 sprach	mehr	 und	 teilte	 sich	mehr
mit.	 Ich	 saß	 an	 dem	 fichtenen	 Tische,	 der	 an	 seinem	 Bette	 stand,	 und	 kam
pünktlich	alle	Tage	an	die	Stelle.	Da	er	nicht	ausgehen	konnte	und	nicht	in	das
Steinkar	kam,	so	mußte	ich	die	Veränderungen,	die	dort	vorkamen,	berichten.	Er
fragte	mich,	ob	die	Brombeeren	an	dem	Kulterloche	schon	zu	reifen	begännen,
ob	 der	 Rasen	 gegen	 die	 Zirderhöhe,	 welchen	 der	 Frühling	 immer	 sehr	 schön
grün	färbe,	schon	im	Vergelben	und	Ausdorren	begriffen	sei,	ob	die	Hagebutten
schon	 reiften,	 ob	 das	 Verwittern	 des	 Kalksteins	 vorwärts	 gehe,	 ob	 die	 in	 die
Zirder	gefallenen	Stücke	sich	vermehrten	und	der	Sand	sich	vervielfältigte,	und
dergleichen	 mehr.	 Ich	 sagte	 es	 ihm,	 ich	 erzählte	 ihm	 auch	 andere	 Dinge,	 ich
sagte	ihm,	wo	wir	gearbeitet	hätten,	wie	weit	wir	vorgerückt	wären	und	wo	wir
morgen	beginnen	würden.	Ich	erklärte	ihm	hierbei	manches,	was	ihm	in	unsern
Arbeiten	dunkel	war.	Auch	las	ich	ihm	zuweilen	etwas	vor,	namentlich	aus	den
Zeitungen,	die	 ich	mir	wöchentlich	zweimal	durch	einen	Boten	 in	das	Steinkar
hereinbringen	ließ.



Eines	Tages,	da	die	Krankheit	sich	schon	bedeutend	zum	Bessern	wendete,	sagte
er,	er	hätte	eine	Bitte	an	mich.

Als	ich	ihm	erwiderte,	daß	ich	ihm	gerne	jeden	Dienst	erweise,	der	nur	immer	in
meiner	Macht	 stehe,	daß	er	nur	 sagen	 solle,	was	er	wolle,	 ich	würde	es	gewiß
tun,	antwortete	er:	»Ich	muß	Ihnen,	ehe	 ich	meine	Bitte	ausspreche,	erst	etwas
erzählen.	Bemerken	Sie	wohl,	 ich	erzähle	es	nicht,	weil	es	wichtig	 ist,	sondern
damit	 Sie	 sehen,	 wie	 alles	 so	 gekommen	 ist,	 was	 jetzt	 ist,	 und	 damit	 Sie
vielleicht	 geneigter	 werden,	 meine	 Bitte	 zu	 erfüllen.	 Sie	 sind	 immer	 sehr	 gut
gegen	mich	gewesen,	und	Sie	sind	sogar	neulich,	wie	 ich	erfahren	habe,	 in	die
Stadt	hinausgefahren,	um	einen	Arzt	über	meine	Zustände	zu	befragen.	Dies	gibt
mir	nun	den	Mut,	mich	an	Sie	zu	wenden.

»Ich	 bin	 der	 Sohn	 eines	 wohlhabenden	 Gerbers	 in	 unserer	 Hauptstadt.	 Mein
Urgroßvater	war	ein	Findling	aus	Schwaben	und	wanderte	mit	dem	Stabe	in	der
Hand	 in	 unsere	 Stadt	 ein.	 Er	 lernte	 das	 Gerbergewerbe	 aus	 Güte	 mildtätiger
Menschen,	 er	 besuchte	 dann	mehrere	Werkstätten,	 um	 in	 ihnen	 zu	 arbeiten,	 er
ging	in	verschiedene	Länder,	um	sich	mit	seinen	Händen	sein	Brot	zu	verdienen
und	 dann	 die	 Art	 kennenzulernen,	 wie	 überall	 das	 Geschäft	 betrieben	 wird.
Unterrichtet	 kehrte	 er	 wieder	 in	 unsere	 Stadt	 zurück	 und	 arbeitete	 in	 einer
ansehnlichen	Lederei.	Dort	zeichnete	er	sich	durch	seine	Kenntnisse	aus,	er	ward
endlich	 Werkführer,	 und	 der	 Herr	 des	 Gewerbes	 vertraute	 ihm	 mehrere
Geschäfte	 an	 und	 übertrug	 ihm	 die	 Ausführung	 mancher	 Versuche	 zu	 neuen
Bereitungen.	 Dabei	 versuchte	 sich	 der	 Urgroßvater	 in	 kleinen
Handelsgeschäften,	 er	kaufte	mit	geringen	Mitteln	Rohstoffe	und	verkaufte	 sie
wieder.	So	erwarb	er	sich	ein	kleines	Vermögen.	Da	er	schon	an	Jahren	zunahm,
kaufte	 er	 sich	 in	 der	 entfernten	 Vorstadt	 einen	 großen	 Garten,	 an	 den	 noch
unbenützte	Gründe	stießen.	Er	baute	auf	diesem	Grunde	eine	Werkstätte	und	ein
Häuschen,	 heiratete	 ein	 armes	 Mädchen	 und	 trieb	 nun	 als	 eigener	 Herr	 sein
Gewerbe	 und	 seine	 Handelschaft.	 Er	 brachte	 es	 vorwärts	 und	 starb	 als	 ein
geachteter,	bei	den	Geschäftsleuten	angesehener	Mann.	Er	hatte	einen	einzigen
Sohn,	meinen	Großvater.

»Der	Großvater	 trieb	das	Geschäft	seines	Vaters	 fort.	Er	dehnte	es	noch	weiter
aus.	 Er	 baute	 ein	 großes	 Haus	 am	 Rande	 des	 Gartens,	 daß	 die	 Fenster	 dahin
gingen,	 wo	 in	 Zukunft	 eine	 Straße	 mit	 Häusern	 sein	 würde.	 Rückwärts	 des
Hauses	baute	er	die	Werkstätten	und	Aufbewahrungsplätze.	Der	Großvater	war
überhaupt	ein	Freund	des	Bauens.	Er	baute	außer	dem	Hause	noch	einen	großen
Hof,	 der	 zu	 weiteren	 Werkstätten	 und	 zu	 verschiedenen	 Teilen	 unseres



Geschäftes	benützt	wurde.	Die	öden	Gründe	neben	unserm	Garten	verkaufte	er,
und	weil	die	Stadt	einen	großen	Aufschwung	nahm,	so	waren	diese	Gründe	sehr
teuer.	 Den	 Garten	 umgab	 er	 mit	 einer	 Mauer,	 die	 wieder	 regelmäßige
Unterbrechungen	mit	Eisengittern	hatte.	Er	brachte	das	Geschäft	sehr	empor	und
legte	 die	 großen	 Kaufgewölbe	 an,	 in	 welchen	 die	 Waren,	 die	 wir	 selbst
erzeugten,	und	die,	mit	welchen	wir	Handelschaft	trieben,	niedergelegt	wurden.
Der	 Großvater	 hatte	 wieder	 nur	 einen	 Sohn,	 der	 das	 Gewerbe	 weiterführte,
meinen	und	meines	Bruders	Vater.

»Der	Vater	baute	nun	noch	die	Trockenböden	auf	das	Stockwerk	der	Werkstätte,
er	 baute	 an	 das	 Haus	 einen	 kleinen	 Flügel	 gegen	 den	 Garten	 und	 baute	 ein
Gewächshaus.	 Zu	 seiner	 Zeit	 war	 schon	 vor	 den	 Fenstern	 des	 Hauptgebäudes
eine	Straße	entstanden,	welche	mit	Häusern	gesäumt,	mit	Steinen	gepflastert	und
von	Gehenden	und	Fahrenden	besetzt	war.	 Ich	 erinnere	mich	noch	 aus	meiner
Kindheit,	 daß	unser	Haus	 sehr	groß	und	geräumig	war,	 daß	 es	viele	Höfe	und
Fächer	hatte,	die	zur	Betreibung	des	Gewerbes	dienten.	Am	liebsten	erinnere	ich
mich	 noch	 des	 schönen	 Gartens,	 in	 dem	 Bäume	 und	 Blumen,	 Kräuter	 und
Gemüse	standen.	In	den	Räumen	der	Gebäude	und	der	Höfe	gingen	die	von	ihrer
Arbeit	in	ihren	Leinenkleidern	fast	gelbbraun	gefärbten	Gesellen	herum,	in	dem
großen	Gewölbe	zu	ebener	Erde	und	in	den	zwei	kleinen	daranstoßenden	lagen
Lederballen	aufgetürmt,	auf	den	Stangen	des	Trockenbodens	hingen	Häute,	und
in	 den	 großen	 Austeilzimmern	 wurden	 sie	 gesondert	 und	 geordnet.	 In	 dem
Verkaufsgewölbe	 lagen	 sie	 zierlich	 in	 den	 Fächern.	 Im	 Rinderstalle	 standen
Kühe,	im	Pferdestalle	waren	sechs	Pferde	und	in	dem	Wagenbehältnis	Kutschen
und	 Wagen;	 ich	 erinnere	 mich	 sogar	 noch	 auf	 den	 großen,	 schwarzen	 Hund
Hassan,	 der	 im	 großen	 Hofe	 war	 und	 bei	 dem	 Tore	 desselben	 jedermann
hineinließ,	aber	niemand	hinaus.

»Unser	Vater	war	ein	großer,	starker	Mann,	der	in	den	weitläufigen	Räumen	des
Hauses	 herumging,	 alles	 besah	 und	 alles	 anordnete.	 Er	 ging	 fast	 nie	 aus	 dem
Hause,	außer	wenn	er	Geschäfte	hatte	oder	in	die	Kirche	ging;	und	wenn	er	zu
Hause	war	und	nicht	eben	bei	der	Arbeit	nachsah,	so	saß	er	an	dem	Schreibtische
und	schrieb.	Öfter	wurde	er	auch	in	dem	Garten	gesehen,	wie	er	mit	den	Händen
auf	 dem	 Rücken	 dahinging,	 oder	 wie	 er	 so	 dastand	 und	 auf	 einen	 Baum
hinaufsah,	 oder	 wie	 er	 die	 Wolken	 betrachtete.	 Er	 hatte	 eine	 Freude	 an	 der
Obstzucht,	hatte	einen	eigenen	Gärtner	hierfür	genommen	und	hatte	Pfropfreiser
aus	allen	Gegenden	Europas	verschrieben.	Er	war	gegen	seine	Leute	sehr	gut,	er
hielt	sie	ausreichend,	sah,	daß	einem	jeden	sein	Teil	werde,	daß	er	aber	auch	tue,
was	 ihm	obliege.	Wenn	einer	krank	war,	ging	er	selber	zu	seinem	Bette,	 fragte



ihn,	wie	er	sich	befinde,	und	reichte	ihm	oft	selber	die	Arznei.	Er	hatte	im	Hause
nur	den	allgemeinen	Namen	Vater.	Dem	Prunke	war	er	abgeneigt,	daß	er	eher	zu
schlicht	 und	 unscheinbar	 daherging	 als	 zu	 ansehnlich,	 seine	 Wohnung	 war
einfach,	und	wenn	er	 in	einem	Wagen	ausfuhr,	so	mußte	es	ein	sehr	bürgerlich
aussehender	sein.

»Wir	waren	zwei	Brüder,	Zwillinge,	und	die	Mutter	hatte	bei	unserer	Geburt	ihr
Leben	verloren.	Der	Vater	hatte	sie	sehr	hoch	geehrt	und	daher	keine	Frau	mehr
genommen;	 denn	 er	 hat	 sie	 nie	 vergessen	 können.	Weil	 auf	 der	 Gasse	 zuviel
Lärm	war,	wurden	wir	 in	 den	 hintern	 Flügel	 gegen	 den	Garten	 getan,	 den	 der
Vater	an	das	Haus	angebaut	hatte.	Es	war	eine	große	Stube,	in	der	wir	waren,	die
Fenster	gingen	gegen	den	Garten	hinaus,	die	Stube	war	durch	einen	langen	Gang
von	 der	 übrigen	Wohnung	 getrennt,	 und	 damit	 wir	 nicht	 bei	 jedem	Ausgange
durch	 den	 vordern	 Teil	 des	 Hauses	 gehen	 mußten,	 ließ	 der	 Vater	 in	 dem
Gartenflügel	eine	Treppe	bauen,	auf	welcher	man	unmittelbar	in	den	Garten	und
von	ihm	ins	Freie	gelangen	konnte.

»Nach	dem	Tode	der	Mutter	hatte	der	Vater	die	Leitung	des	Hauswesens	einer
Dienerin	 anvertraut,	 welche	 schon	 bei	 der	 Mutter,	 ehe	 sie	 Braut	 wurde,	 in
Diensten	 gestanden	 und	 gleichsam	 ihre	 Erzieherin	 gewesen	 war.	 Die	 Mutter
hatte	sie	auf	 ihrem	Totenbette	dem	Vater	empfohlen.	Sie	hieß	Luise.	Sie	führte
über	alles	die	Leitung	und	Aufsicht,	was	die	Speise	und	den	Trank	betraf,	was
sich	auf	die	Wäsche,	auf	die	Geschirre,	auf	die	Geräte	des	Hauses,	auf	Reinigung
der	Treppen	und	Stuben,	auf	Beheizung	und	Lüftung	bezog,	kurz	über	alles,	was
das	 innere	 Hauswesen	 anbelangt.	 Sie	 stand	 an	 der	 Spitze	 der	 Mägde.	 Sie
besorgte	auch	die	Bedürfnisse	von	uns	beiden	Knaben.

»Da	wir	größer	geworden	waren,	bekamen	wir	einen	Lehrer,	der	bei	uns	in	dem
Hause	wohnte.	Es	wurden	ihm	zwei	schöne	Zimmer	hergerichtet,	die	sich	neben
unserer	 Stube	 befanden	 und	 mit	 dieser	 Stube	 den	 ganzen	 hinteren	 Teil	 des
Flügels	 ausmachten,	 der	den	Namen	Gartenflügel	 führte.	Wir	 lernten	von	 ihm,
was	 alle	 Kinder	 zu	 Anfang	 ihres	 Lernens	 vornehmen	 müssen:	 Buchstaben
kennen,	Lesen,	Rechnen,	Schreiben.	Der	Bruder	war	viel	geschickter	als	ich,	er
konnte	sich	die	Buchstaben	merken,	er	konnte	sie	zu	Silben	verbinden,	er	konnte
deutlich	 und	 in	 Absätzen	 lesen,	 ihm	 kam	 in	 der	 Rechnung	 immer	 die	 rechte
Zahl,	und	seine	Buchstaben	standen	in	der	Schrift	gleich	und	auf	der	nämlichen
Linie.	Bei	mir	war	das	anders.	Die	Buchstabennamen	wollten	mir	nicht	einfallen,
dann	konnte	 ich	die	Silbe	nicht	 sagen,	die	 sie	mir	vorstellten,	und	beim	Lesen
waren	 die	 großen	Wörter	 sehr	 schwer,	 und	 es	war	 eine	 Pein,	wenn	 sehr	 lange
kein	Beistrich	erschien.	In	der	Rechnung	befolgte	ich	die	Regeln,	aber	es	standen



am	Ende	meistens	ganz	andere	Zahlen	da,	als	herauskommen	mußten.	Bei	dem
Schreiben	hielt	ich	die	Feder	sehr	genau,	sah	fest	auf	die	Linie,	fuhr	gleichmäßig
auf	und	nieder,	und	doch	standen	die	Buchstaben	nicht	gleich,	sie	senkten	sich
unter	die	Linie,	sie	sahen	nach	verschiedenen	Richtungen,	und	die	Feder	konnte
keinen	 Haarstrich	 machen.	 Der	 Lehrer	 war	 sehr	 eifrig,	 der	 Bruder	 zeigte	 mir
auch	 vieles,	 bis	 ich	 die	 Sache	 machen	 konnte.	Wir	 hatten	 in	 der	 Stube	 einen
großen	eichenen	Tisch,	auf	welchem	wir	lernten.	An	jeder	der	zwei	Langseiten
des	Tisches	waren	mehrere	Fächer	angebracht,	die	herauszuziehen	waren,	wovon
die	eine	Reihe	dem	Bruder	diente,	seine	Schulsachen	hineinzulegen,	die	andere
mir.	In	jeder	der	hintern	Ecke	der	Stube	stand	ein	Bett	und	neben	dem	Bette	ein
Nachttischchen.	Die	Tür	unseres	Zimmers	stand	nachts	in	das	Schlafzimmer	des
Lehrers	offen.

»Wir	gingen	sehr	häufig	in	den	Garten	und	beschäftigten	uns	dort.	Wir	fuhren	oft
mit	unseren	Schimmeln	durch	die	Stadt,	wir	fuhren	auch	auf	das	Land	oder	sonst
irgendwo	herum,	und	der	Lehrer	saß	immer	bei	uns	in	dem	Wagen.	Wir	gingen
mit	ihm	auch	aus,	wir	gingen	entweder	auf	einer	Bastei	der	Stadtmauer	oder	in
einer	 Allee	 spazieren,	 und	 wenn	 etwas	 Besonderes	 in	 der	 Stadt	 ankam,	 das
sehenswürdig	war,	und	es	der	Vater	erlaubte,	 so	gingen	wir	mit	 ihm	hin,	es	zu
sehen.

»Als	 wir	 in	 den	 Gegenständen	 der	 unteren	 Schulen	 gut	 unterrichtet	 waren,
kamen	 die	Gegenstände	 der	 lateinischen	 Schule	 an	 die	 Reihe,	 und	 der	 Lehrer
sagte	uns,	daß	wir	aus	ihnen	vor	dem	Direktor	und	vor	den	Professoren	werden
Prüfungen	ablegen	müssen.	Wir	lernten	die	lateinische	und	griechische	Sprache,
wir	 lernten	 die	 Naturgeschichte	 und	 Erdbeschreibung,	 das	 Rechnen,	 die
schriftlichen	Aufsätze	und	andere	Dinge.	 In	der	Religion	wurden	wir	von	dem
würdigen	 Kaplane	 unserer	 Pfarrkirche	 in	 unserm	 Hause	 unterrichtet,	 und	 der
Vater	 ging	 uns	 in	 religiösen	 und	 sittlichen	 Dingen	 mit	 einem	 guten	 Beispiel
voran.	 Aber	 wie	 es	 in	 dem	 früheren	Unterrichte	 gewesen	war,	 so	war	 es	 hier
auch	wieder.	Der	Bruder	lernte	alles	recht	gut,	er	machte	seine	Aufgaben	gut,	er
konnte	 das	 Lateinische	 und	 Griechische	 deutsch	 sagen,	 er	 konnte	 die
Buchstabenrechnungen	machen,	und	seine	Briefe	und	Aufsätze	waren,	als	hätte
sie	 ein	 erwachsener	Mensch	 geschrieben.	 Ich	 konnte	 das	 nicht.	 Ich	 war	 zwar
auch	 recht	 fleißig,	 und	 im	Anfange	 eines	 jeden	Dinges	 ging	 es	 nicht	 übel,	 ich
verstand	es	und	konnte	es	sagen	und	machen;	aber	wenn	wir	weiter	vorrückten,
entstand	 eine	 Verwirrung,	 die	 Sachen	 kreuzten	 sich,	 ich	 konnte	 mich	 nicht
zurechtfinden	und	hatte	keine	Einsicht.	In	den	Übertragungen	aus	der	deutschen
Sprache	 befolgte	 ich	 alle	 Regeln	 sehr	 genau,	 aber	 da	waren	 immer	 bei	 einem



Worte	mehrere	Regeln,	die	sich	widersprachen,	und	wenn	die	Arbeit	fertig	war,
so	war	sie	voll	Fehler.	Ebenso	ging	es	bei	den	Übertragungen	in	das	Deutsche.
Es	standen	in	dem	lateinischen	oder	griechischen	Buche	immer	so	fremde	Worte,
die	sich	nicht	 fügen	wollten,	und	wenn	 ich	sie	 in	dem	Wörterbuche	aufschlug,
waren	 sie	 nicht	 darin,	 und	 die	Regeln,	 die	wir	 in	 unserer	 Sprachlehre	 lernten,
waren	 in	 den	 griechischen	 und	 lateinischen	Büchern	 nicht	 befolgt.	Am	 besten
ging	es	noch	in	zwei	Nebengegenständen,	die	der	Vater	zu	lernen	befohlen	hatte,
weil	 wir	 sie	 in	 unserer	 Zukunft	 brauchen	 könnten,	 in	 der	 französischen	 und
italienischen	Sprache,	für	welche	in	jeder	Woche	zweimal	ein	Lehrer	in	das	Haus
kam.	Der	Bruder	und	unser	Lehrer	nahmen	sich	meiner	sehr	an	und	suchten	mir
beizustehen.	 Aber	 da	 die	 Prüfungen	 kamen,	 genügte	 ich	 nicht,	 und	 meine
Zeugnisse	waren	nicht	gut.

»So	 vergingen	mehrere	 Jahre.	 Da	 die	 Zeit	 vorüber	 war,	 welche	 der	 Vater	 zur
Erlernung	 dieser	Dinge	 bestimmt	 hatte,	 sagte	 er,	 daß	wir	 jetzt	 unser	Gewerbe
lernen	 müßten,	 das	 er	 uns	 nach	 seinem	 Tode	 übergeben	 würde,	 und	 das	 wir
gemeinsam	 so	 ehrenwert	 und	 ansehnlich	 fortzuführen	 hätten,	 wie	 es	 unsere
Vorfahren	getan	hätten.	Er	sagte,	wir	müßten	auf	die	nämliche	Weise	unterrichtet
werden	 wie	 unsere	 Voreltern,	 damit	 wir	 auf	 die	 nämliche	 Weise	 zu	 handeln
verstünden	 wie	 sie.	 Wir	 müßten	 alle	 Handgriffe	 und	 Kenntnisse	 unseres
Geschäftes	von	unten	hinauf	lernen,	wir	müßten	zuerst	arbeiten	können	wie	jeder
gute	und	der	beste	Arbeiter	 in	unserm	Handwerke,	damit	wir	den	Arbeiter	und
die	 Arbeit	 beurteilen	 könnten,	 damit	 wir	 wüßten,	 wie	 die	 Arbeiter	 behandelt
werden	 sollen,	 und	 damit	 wir	 von	 den	 Arbeitern	 geachtet	 würden.	 Dann	 erst
sollten	 wir	 zur	 Erlernung	 der	 weiteren	 in	 der	 Handelschaft	 nötigen	 Dinge
übergehen.

»Der	Vater	wollte,	daß	wir	auch	so	leben	sollten,	wie	unsere	Arbeiter	lebten,	daß
wir	ihre	Lage	verstünden	und	ihnen	nicht	fremd	wären.	Er	wollte	daher,	daß	wir
mit	 ihnen	 essen,	wohnen	und	 schlafen	 sollten.	Unser	 bisheriger	Lehrer	 verließ
uns,	indem	er	jedem	von	uns	ein	Buch	zum	Andenken	hinterließ,	wir	zogen	aus
der	Studierstube	fort	und	gingen	in	die	Arbeiterwohnung	hinüber.

»Der	 Vater	 hatte	 den	 besten	 Gesellen	 unseres	 Geschäftes,	 der	 zugleich
Werkführer	 war,	 zu	 unserm	 Lehrmeister	 bestimmt	 und	 uns	 überhaupt	 seiner
Aufsicht	übergeben.	Wir	bekamen	jeder	unsern	Platz	in	seiner	Werkstätte,	waren
mit	 dem	 Handwerkzeuge	 versehen	 und	 mußten	 beginnen,	 wie	 jeder	 Lehrling.
Zum	Speisen	kamen	wir	 an	den	nämlichen	Tisch,	 an	dem	alle	unsere	Arbeiter
saßen,	aber	wir	kamen	an	die	untersten	Plätze,	wo	sich	die	Lehrlinge	befanden.
Als	 Schlafgemach	 hatten	 wir	 auch	 das	 der	 Lehrlinge,	 an	 welches	 das



Schlafzimmer	 des	Werkführers	 stieß,	 der	 der	 einzige	war,	welcher	 ein	 eigenes
Zimmer	 zum	 Schlafen	 hatte.	 Deshalb	 mußte	 er	 immer	 nicht	 nur	 ein	 sehr
geschickter	 Arbeiter	 sein,	 sondern	 auch	 durch	 Rechtlichkeit,	 Sitte	 und
Lebenswandel	sich	auszeichnen.	Ein	anderer	wurde	 in	unserm	Hause	zu	dieser
Stelle	gar	nicht	genommen.	Er	hatte	die	besondere	Aufsicht	über	die	Lehrlinge,
weil	diese	noch	einer	Erziehung	bedurften.	Zum	Lager	erhielten	wir	ein	Bett	wie
die	Lehrlinge	und	zur	Bekleidung	hatten	wir	das	Kleid	aller	unserer	Arbeiter.

»So	begann	die	Sache.	Aber	auch	hier	war	es	genau	wieder	so,	wie	es	 in	allen
vorhergegangenen	Dingen	gewesen	war.	Der	Bruder	arbeitete	schnell	und	seine
Arbeitsstücke	 waren	 schön.	 Ich	 machte	 es	 genau	 so,	 wie	 der	 Lehrmeister	 es
angab,	 aber	 meine	 Stücke	 wurden	 nicht	 so,	 wie	 sie	 sein	 mußten	 und	 wurden
nicht	so	schön	wie	die	meines	Bruders.	Ich	war	aber	außerordentlich	fleißig.	Des
Abends	saßen	wir	oft	in	der	großen	Gesprächstube	der	Arbeiter	und	hörten	ihren
Reden	zu.	Es	kamen	auch	böse	Beispiele	von	Arbeitern	vor,	aber	sie	sollten	uns
nicht	verlocken,	sondern	sie	sollten	uns	befestigen	und	einen	Abscheu	einflößen.
Der	Vater	sagte,	wer	leben	soll,	muß	das	Leben	kennen,	das	Gute	und	das	Böse
davon,	muß	aber	von	dem	letzteren	nicht	angegriffen,	sondern	gestärkt	werden.
An	 solchen	Abenden	holte	 ich	den	Arbeitern	gern	Dinge,	um	welche	 sie	mich
schickten,	Wein,	Käse	 und	 andere	Gegenstände.	 Sie	 hatten	mich	 deshalb	 auch
sehr	lieb.

»Wenn	 wir	 in	 einer	 Werkstätte	 unterrichtet	 waren	 und	 die	 Sachen	 machen
konnten,	kamen	wir	 in	eine	andere,	bis	wir	endlich	freigesprochen	wurden	und
als	Lehrlinge	in	die	Handelschaft	traten.	Als	wir	auch	da	fertig	waren,	kamen	wir
in	die	Schreibstube	zu	den	Schreibereien	unseres	Geschäftes.

»Da	endlich	nach	geraumer	Zeit	unsere	Lehrjahre	vorüber	waren,	kamen	wir	in
das	Zimmer	der	Söhne	vom	Hause	und	erhielten	die	einfachen	Kleider,	wie	sie
unser	Vater	zu	tragen	pflegte.

»Nicht	lange	nach	der	Zeit	der	Vollendung	der	Lehre,	und	da	der	Bruder	schon
überall	zu	den	Geschäften	beigezogen	wurde,	erkrankte	der	Vater.	Er	erkrankte
nicht	so	ernstlich,	daß	eine	Gefahr	zu	befürchten	gewesen	wäre,	so	wie	er	auch
nicht	 in	dem	Bette	 liegen	mußte,	aber	 seine	starke	Gestalt	nahm	ab,	 sie	wurde
leichter,	 er	 ging	 viel	 in	 dem	Hause	 und	 in	 dem	Garten	 herum	 und	 nahm	 sich
nicht	mehr	so	um	die	Geschäfte	an,	wie	es	 früher	 seine	Gewohnheit	und	seine
Freude	gewesen	war.

»Der	Bruder	 nahm	 sich	 um	 die	 Führung	 des	Gewerbes	 an,	 ich	 brauchte	mich



nicht	 einzumischen,	 und	 der	 Vater	 blieb	 endlich	 den	 größten	 Teil	 des	 Tages,
wenn	er	nicht	eben	in	dem	Garten	war,	in	seinem	Wohnzimmer.

»Um	jene	Zeit	tat	ich	die	Bitte,	daß	man	erlauben	möge,	daß	ich	wieder	unsere
alte	Studierstube	beziehen	und	dort	wohnen	dürfe.	Man	gewährte	die	Bitte,	und
ich	schaffte	meine	Habseligkeiten	durch	den	langen	Gang	in	die	Stube.	Weil	der
Vater	in	dem	Geschäfte	keine	Anordnungen	und	keine	Befehle	erteilte,	und	weil
mir	der	Bruder	keine	Arbeit	auftrug,	hatte	ich	Muße,	zu	tun,	was	ich	wollte.	Da
man	 mir	 damals,	 als	 ich	 in	 unsern	 Lehrgegenständen	 keine	 genügenden
Zeugnisse	 erhalten	 hatte,	 keinen	Vorwurf	 gemacht	 hatte,	 so	 beschloß	 ich,	 jetzt
alles	 nachzuholen	 und	 alles	 so	 zu	 lernen,	 wie	 es	 sich	 gebührte.	 Ich	 nahm	 ein
Buch	aus	der	Lade,	setzte	mich	dazu	und	las	den	Anfang.	Ich	verstand	alles	und
lernte	es	und	merkte	es	mir.	Am	andern	Tage	wiederholte	ich	das,	was	ich	an	den
vorigen	 Tagen	 gelernt	 hatte,	 versuchte,	 ob	 ich	 es	 noch	 wisse,	 und	 lernte	 ein
neues	Stück	dazu.	 Ich	gab	mir	nur	weniges	zur	Aufgabe,	aber	 ich	suchte	es	zu
verstehen	und	es	gründlich	in	meinem	Gedächtnisse	aufzubewahren.	Ich	gab	mir
auch	 Aufgaben	 zur	 Ausarbeitung	 und	 sie	 gelangen.	 Ich	 suchte	 die	 Aufgaben
hervor,	welche	uns	damals	von	unserm	Lehrer	gegeben	worden	waren,	machte
sie	noch	einmal	und	machte	jetzt	keinen	Fehler.	Wie	ich	es	mit	dem	einen	Buche
gemacht	hatte,	machte	 ich	es	 auch	mit	den	andern.	 Ich	 lernte	 sehr	 fleißig,	und
nach	und	nach	war	ich	schier	den	ganzen	Tag	in	der	Stube	beschäftigt.	Wenn	ich
eine	freie	Zeit	hatte,	so	saß	ich	gern	nieder,	nahm	das	Buch	in	die	Hand,	welches
mir	mein	Lehrer	zum	Angedenken	gegeben	hatte,	und	dachte	an	den	Mann,	der
damals	bei	uns	gewesen	war.

»In	der	Stube	war	alles	geblieben,	wie	es	einst	gewesen	war.	Der	große	eichene
Tisch	 stand	 noch	 in	 der	 Mitte,	 er	 hatte	 noch	 die	 Male,	 die	 wir	 entweder
absichtlich	mit	dem	Messer	oder	zufällig	mit	 andern	Werkzeugen	 in	 sein	Holz
gebracht	hatten,	er	zeigte	noch	die	vertrockneten	Tintenbäche,	welche	entstanden
waren,	wenn	mit	 dem	Tintengefäß	 ein	Unglück	 geschehen	war	 und	wenn	mit
allem	Waschen	und	Reiben	keine	Abhilfe	mehr	gebracht	werden	konnte.	Ich	zog
die	Fächer	heraus.	Da	 lagen	noch	 in	den	meinigen	meine	Lehrbücher	mit	dem
Rötel-	oder	Bleifederzeichen	in	ihrem	Innern,	wie	weit	wir	zu	lernen	hätten;	es
lagen	 noch	 die	 Papierhefte	 darinnen,	 in	 welchen	 die	 Ausarbeitungen	 unserer
Aufgaben	geschrieben	waren,	 und	 es	 leuchteten	 die	mit	 roter	Tinte	 gemachten
Striche	 des	 Lehrers	 hervor,	 die	 unsere	 Fehler	 bedeuteten;	 es	 lagen	 noch	 die
veralteten,	 bestaubten	 Federn	 und	 Bleistifte	 darinnen.	 Ebenso	 war	 es	 in	 den
Fächern	 des	 Bruders.	 Auch	 in	 ihnen	 lagen	 seine	 alten	 Lerngeräte	 in	 bester
Ordnung	beisammen.	Ich	lernte	jetzt	an	demselben	Tische	meine	Aufgaben,	an



welchem	 ich	 sie	 vor	 ziemlich	 vielen	 Jahren	 gelernt	 hatte.	 Ich	 schlief	 in	 dem
nämlichen	Bette	und	hatte	das	Nachttischchen	mit	dem	Licht	daneben.	Das	Bett
des	Bruders	aber	blieb	leer	und	war	immer	zugedeckt.	In	den	zwei	Zimmern,	in
welchen	damals	der	Lehrer	gewohnt	hatte,	hatte	ich	einige	Kästen	mit	Kleidern
und	 andern	 Sachen;	 sonst	waren	 sie	 auch	 unbewohnt	 und	 hatten	 nur	 noch	 die
alten	Geräte.	 So	war	 ich	 der	 einzige	Bewohner	 des	 hintern	Gartenflügels,	 und
dieser	Zustand	dauerte	mehrere	Jahre.

»Plötzlich	starb	unser	Vater.	Mein	Schreck	war	fürchterlich.	Kein	Mensch	hatte
geglaubt,	daß	es	so	nahe	sei	und	daß	es	überhaupt	eine	Gefahr	geben	könnte.	Er
hatte	sich	zwar	in	der	letzten	Zeit	immer	mehr	zurückgezogen,	seine	Gestalt	war
etwas	 verfallen,	 auch	 brachte	 er	 oft	mehrere	 Tage	 in	 dem	Bette	 zu;	 allein	wir
hatten	 uns	 an	 diesen	 Zustand	 so	 gewöhnt,	 daß	 er	 uns	 zuletzt	 auch	 als	 ein
regelmäßiger	erschien.	Jeder	Hausbewohner	sah	ihn	als	den	Vater	an;	der	Vater
gehörte	so	notwendig	zu	dem	Hause,	daß	man	sich	seinen	Abgang	nicht	denken
konnte,	und	ich	habe	mir	wirklich	nie	gedacht,	daß	er	sterben	könnte	und	daß	er
so	 krank	 sei.	 In	 dem	 ersten	 Augenblick	 war	 alles	 in	 Verwirrung,	 dann	 aber
wurden	 die	 Leichenvorbereitungen	 gemacht.	 Mit	 seinem	 Leichenzuge	 gingen
alle	Armen	des	Stadtbezirkes,	es	gingen	die	Männer	seines	Geschäftes	mit,	seine
Freunde,	 viele	 Fremde,	 die	 Arbeiter	 seines	 Hauses	 und	 seine	 zwei	 Söhne.	 Es
wurden	 sehr	viele	Tränen	geweint,	wie	man	um	wenige	Menschen	des	Landes
weint,	und	die	Leute	sagten,	daß	ein	vortrefflicher	Mann,	ein	auserlesener	Bürger
und	 ein	 ehrenvoller	Geschäftsmann	 begraben	worden	 sei.	Nach	 einigen	Tagen
wurde	das	Testament	eröffnet	und	in	demselben	stand,	daß	wir	beiden	Brüder	als
Erben	eingesetzt	seien	und	uns	das	Geschäft	gemeinschaftlich	zugefallen	sei.

»Der	Bruder	sagte	mir	nach	einiger	Zeit,	daß	die	ganze	Last	des	Geschäftes	nun
auf	 unsern	 Schultern	 liege,	 und	 ich	 eröffnete	 ihm	 nun	 hierbei,	 daß	 ich	 das
Lateinische,	 Griechische,	 die	 Naturgeschichte,	 die	 Erdbeschreibung	 und	 die
Rechenkunst,	worin	ich	damals,	als	wir	unterrichtet	wurden,	geringe	Fortschritte
gemacht	 hatte,	 nachgelernt	 hätte,	 und	 daß	 ich	 jetzt	 beinahe	 vollkommen	 in
diesen	 Dingen	 bewandert	 wäre.	 Er	 aber	 antwortete	 mir,	 daß	 Lateinisch,
Griechisch	und	die	übrigen	Fächer	zu	unserm	Berufe	nicht	geradehin	notwendig
seien,	und	daß	ich	zu	spät	diese	Mühe	verwendet	hätte.	Ich	erwiderte	ihm,	daß
ich,	so	wie	ich	diese	Lernfächer	nachgelernt	hätte,	ich	auch	alle	die	Arbeiten	und
Kenntnisse,	 die	 zu	unserm	Geschäfte	unmittelbar	notwendig	wären,	 allmählich
nachlernen	würde.	 Hierauf	 sagte	 er	 wieder,	 daß,	 wenn	 das	 Geschäft	 auf	mich
warten	müßte,	ich	zu	einer	Zeit	fertig	werden	würde,	wenn	es	bereits	zugrunde
gegangen	wäre.	 Er	 versprach	 aber,	 daß	 er	 sich	 so	 annehmen	werde,	wie	 es	 in



seinen	Kräften	möglich	sei,	und	daß	er	mir	überlasse	zu	tun,	wie	es	mir	gefalle,
daß	 ich	Einsicht	nehmen	könne,	daß	 ich	mithelfen	könne,	daß	 ich	noch	 lernen
könne,	 und	 daß	 mein	 Teil	 mir	 aber	 in	 jedem	 Falle	 unverkümmert	 bewahrt
werden	solle.

»Ich	 ging	 wieder	 in	 die	 Studierstube	 zurück,	 mischte	 mich	 in	 die	 Geschäfte
nicht,	weil	ich	sie	wohl	nicht	verstand,	und	er	ließ	mich	dort.	Ja,	er	schickte	mir
sogar	bessere	Geräte	und	versah	mich	mit	mehreren	Bequemlichkeiten,	daß	der
Aufenthalt	in	der	Stube	mir	nicht	unangenehm	würde.	Nach	einiger	Zeit	erschien
er	mit	dem	Rechtsanwalte	unseres	Hauses,	mit	Personen	des	Gerichtes	und	mit
Zeugen,	 welche	 Freunde	 unsers	 Vaters	 gewesen	 waren,	 und	 gab	 mir	 ein
gerichtliches	Papier,	auf	welchem	verzeichnet	war,	was	ich	für	Ansprüche	an	die
Erbschaft	habe,	welcher	mein	Teil	sei,	und	was	mir	in	der	Zukunft	gebühre.	Der
Bruder,	die	Zeugen	und	ich	unterschrieben	die	Schrift.

»Ich	fuhr	nun	mit	dem	Lernen	fort;	der	Bruder	 leitete	den	ganzen	Umfang	des
Geschäftes.	 Nach	 einem	 Vierteljahre	 brachte	 er	 mir	 eine	 Summe	 Geldes	 und
sagte,	das	 seien	die	Zinsen,	welche	mir	von	meinem	Anteile	 an	der	Erbschaft,
der	 in	 dem	Gewerbe	 tätig	 sei,	 gebühren.	Er	 sagte,	 daß	 er	mir	 alle	Vierteljahre
diese	Summe	einhändigen	werde.	Er	 fragte	mich,	ob	 ich	zufrieden	sei,	und	 ich
antwortete,	daß	ich	sehr	zufrieden	sei.

»Nachdem	 so	 wieder	 eine	 Zeit	 vergangen	 war,	 stellte	 er	 mir	 einmal	 vor,	 daß
mein	 Lernen	 doch	 zu	 etwas	 führen	 müsse,	 und	 er	 fragte	 mich,	 ob	 ich	 nicht
geneigt	wäre,	zu	einem	der	gelehrten	Stände	hinzuarbeiten,	zu	denen	die	Dinge,
mit	 welchen	 ich	 mich	 jetzt	 beschäftige,	 die	 Vorarbeit	 seien.	 Als	 ich	 ihm
antwortete,	 daß	 ich	 nie	 darüber	 nachgedacht	 habe	 und	 daß	 ich	 nicht	 wisse,
welcher	 Stand	 sich	 für	mich	 ziemen	 könnte,	 sagte	 er,	 das	 sei	 jetzt	 auch	 nicht
notwendig,	ich	möchte	nur	aus	den	Kenntnissen,	die	ich	mir	jetzt	erworben	hätte,
nach	 und	 nach	 die	 Prüfungen	 ablegen,	 damit	 ich	 beglaubigte	 Schriften	 über
meine	 Anwartschaft	 in	 den	 Händen	 hätte,	 ich	 möchte	 mir	 die	 fehlenden
Wissenschaften	 noch	 zu	 erwerben	 trachten	 und	 mich	 über	 sie	 gleichfalls
Prüfungen	unterziehen,	und	wenn	dann	der	Zeitpunkt	gekommen	wäre,	mich	für
einen	 besonderen	 Stand	 zu	 entscheiden,	 hätte	 ich	 wieder	 mehr	 Erfahrungen
gesammelt	 und	 sei	 dann	 leichter	 in	 der	 Lage,	 mich	 zu	 bestimmen,	 wohin	 ich
mich	zu	wenden	hätte.

»Mir	gefiel	der	Vorschlag	recht	gut,	und	ich	sagte	zu.	Nach	einiger	Zeit	machte
ich	die	ersten	Prüfungen	aus	den	unteren	Fächern,	und	sie	fielen	außerordentlich
gut	 aus.	 Dies	 machte	 mir	 Mut,	 und	 ich	 ging	 mit	 Eifer	 an	 die	 Erlernung	 der



weiteren	Kenntnisse.	Mir	zitterte	innerlich	das	Herz	vor	Freude,	daß	ich	einmal
einem	 jener	Stände,	die	 ich	 immer	mit	 so	vieler	Ehrfurcht	betrachtet	hatte,	die
der	 Welt	 mit	 ihren	 Wissenschaften	 und	 mit	 ihrer	 Geschicklichkeit	 dienen,
angehören	sollte.	 Ich	arbeitete	sehr	 fleißig,	 ich	kargte	mir	die	Zeit	ab,	 ich	kam
wenig	in	die	andern	Räume	des	Hauses	hinüber,	und	nachdem	wieder	eine	Zeit
vergangen	war,	konnte	ich	abermals	eine	Prüfung	mit	gutem	Erfolge	ablegen.

»So	 war	 ich	 vollständig	 ein	 Bewohner	 des	 hinteren	 Gartenflügels	 geworden,
durfte	 es	 bleiben	 und	 konnte	mich	mit	 gutem	Gewissen	meinen	Bestrebungen
hingeben.

»An	unsern	hinteren	Gartenteil	stieß	ein	zweiter	Garten,	der	aber	eigentlich	kein
Garten	war,	sondern	mehr	ein	Anger,	auf	dem	hie	und	da	ein	Baum	stand,	den
niemand	 pflegte.	 Hart	 an	 einem	 Eisengitter	 unseres	 Gartens	 ging	 der	 Weg
vorüber,	 der	 in	dem	 fremden	Garten	war.	 Ich	 sah	 in	 jenem	Garten	 immer	 sehr
schöne,	weiße	Tücher	und	andere	Wäsche	auf	langen	Schnüren	aufgehängt.	Ich
blickte	oft	teils	aus	meinen	Fenstern,	teils	durch	das	Eisengitter,	wenn	ich	eben
in	 dem	Garten	war,	 darauf	 hin.	Wenn	 sie	 trocken	waren,	 wurden	 sie	 in	 einen
Korb	gesammelt,	während	eine	Frau	dabeistand	und	es	anordnete.	Dann	wurden
wieder	nasse	aufgehängt,	nachdem	die	Frau	die	zwischen	Pflöcken	gespannten
Schnüre	 mit	 einem	 Tuche	 abgewischt	 hatte.	 Diese	 Frau	 war	 eine	 Witwe.	 Ihr
Gatte	hatte	ein	Amt	gehabt,	das	ihn	gut	nährte.	Kurz	nach	seinem	Tode	war	auch
sein	 alter,	 gütiger	 Herr	 gestorben,	 und	 der	 Sohn	 desselben	 hatte	 ein	 so	 hartes
Herz,	 daß	 er	 der	Witwe	nur	 so	viel	 gab,	 daß	 sie	 nicht	 gerade	verhungerte.	Sie
mietete	 daher	 das	 Gärtchen,	 das	 an	 unsern	 Garten	 stieß,	 sie	 mietete	 auch	 das
kleine	Häuschen,	welches	in	dem	Garten	stand.	Mit	dem	Gelde,	das	ihr	ihr	Gatte
hinterlassen	hatte,	 richtete	sie	nun	das	Häuschen	und	den	Garten	dazu	ein,	daß
sie	für	die	Leute,	welche	ihr	das	Vertrauen	schenken	würden,	Wäsche	besorgte,
feine	und	jede	andere.	Sie	 ließ	 in	dem	Häuschen	Kessel	einmauern	und	andere
Vorrichtungen	machen,	 um	die	Wäsche	 zu	 sieden	und	die	Laugen	 zu	bereiten.
Sie	 ließ	Waschstuben	 herrichten,	 sie	 bereitete	 Orte,	 wo	 geglättet	 und	 gefaltet
wurde,	 und	 für	 Zeiten	 des	 schlechten	Wetters	 und	 des	Winters	 ließ	 sie	 einen
Trockenboden	 aufführen.	 In	 dem	 Garten	 ließ	 sie	 Pflöcke	 in	 gleichen
Entfernungen	 voneinander	 einschlagen,	 an	 den	 Pflöcken	Ringe	 befestigen	 und
durch	 die	 Ringe	 Schnüre	 ziehen,	 welche	 oft	 gewechselt	 wurden.	 Hinter	 dem
Häuschen	 ging	 ein	 Bach	 vorüber,	 welcher	 die	Witwe	 verleitet	 hatte,	 hier	 ihre
Waschanstalt	 zu	 errichten.	Von	 dem	Bache	 führten	 Pumprinnen	 in	 die	Kessel,
und	 über	 dem	Wasser	 des	Baches	war	 eine	Waschhütte	 erbaut.	Die	 Frau	 hatte
viele	 Mägde	 genommen,	 welche	 arbeiten	 und	 die	 Sache	 gehörig	 bereiten



mußten,	sie	stand	dabei,	ordnete	an,	zeigte,	wie	alles	richtig	zu	tun	sei,	und	da	sie
die	Wäsche	nicht	mit	Bürsten	und	groben	Dingen	behandeln	ließ	und	darauf	sah,
daß	sie	sehr	weiß	sei	und	daß	das	Schlechte	ausgebessert	wurde,	 so	bekam	sie
sehr	 viele	 Kundschaften,	 sie	 mußte	 ihre	 Anstalt	 erweitern	 und	 mehr
Arbeiterinnen	nehmen,	und	nicht	selten	kam	manche	vornehme	Frau	und	saß	mit
ihr	unter	dem	großen	Birnbaume	des	Gartens.

»Diese	Frau	hatte	auch	ein	Töchterlein,	ein	Kind,	nein,	es	war	doch	kein	Kind
mehr	–	 ich	wußte	eigentlich	damals	nicht,	ob	es	noch	ein	Kind	 sei	oder	nicht.
Das	 Töchterlein	 hatte	 sehr	 feine	 rote	 Wangen,	 es	 hatte	 feine	 rote	 Lippen,
unschuldige	Augen,	die	braun	waren	und	freundlich	um	sich	schauten.	Über	den
Augen	hatte	es	Lider,	die	groß	und	sanft	waren,	und	von	denen	lange	Wimpern
niedergingen,	die	zart	und	sittsam	aussahen.	Die	dunkeln	Haare	waren	von	der
Mutter	glatt	und	rein	gescheitelt	und	lagen	schön	an	dem	Haupte.	Das	Mädchen
trug	manchmal	ein	längliches	Körbchen	von	feinem	Rohre;	über	dem	Körbchen
war	ein	weißes,	sehr	feines	Tuch	gespannt,	und	in	dem	Körbchen	mochte	ganz
auserlesene	Wäsche	 liegen,	welche	das	Kind	zu	einer	oder	der	andern	Frau	zu
tragen	hatte.

»Ich	sah	es	gar	so	gern	an.	Manchmal	stand	ich	an	dem	Fenster	und	sah	auf	den
Garten	hinüber,	 in	welchem	 immer	ohne	Unterbrechung,	 außer	wenn	es	Nacht
wurde	oder	schlechtes	Wetter	kam,	Wäsche	an	den	Schnüren	hing,	und	ich	hatte
die	weißen	Dinge	sehr	lieb.	Da	kam	zuweilen	das	Mädchen	heraus,	ging	auf	dem
Anger	hin	und	wieder	und	hatte	mancherlei	zu	tun,	oder	ich	sah	es,	obwohl	das
Häuschen	sehr	unter	Zweigen	versteckt	war,	an	dem	Fenster	stehen	und	lernen.
Ich	wußte	bald	auch	die	Zeit,	an	welcher	es	die	Wäsche	forttrug,	und	da	ging	ich
manchmal	in	den	Garten	hinunter	und	stand	an	dem	eisernen	Gitter.	Da	der	Weg
an	dem	Gitter	vorüberging,	mußte	das	Mädchen	an	mir	vorbeikommen.	Es	wußte
recht	 wohl,	 daß	 ich	 dastehe;	 denn	 es	 schämte	 sich	 immer	 und	 nahm	 sich	 im
Gange	zusammen.

»Eines	 Tages,	 da	 ich	 die	 Wäscheträgerin	 von	 ferne	 kommen	 sah,	 legte	 ich
schnell	 einen	 sehr	 schönen	 Pfirsich,	 den	 ich	 zu	 diesem	 Zwecke	 schon	 vorher
gepflückt	 hatte,	 durch	 die	 Öffnung	 der	 Gitterstäbe	 hinaus	 auf	 ihren	Weg	 und
ging	in	das	Gebüsch.	Ich	ging	so	tief	hinein,	daß	ich	sie	nicht	sehen	konnte.	Als
schon	so	viele	Zeit	vergangen	war,	daß	sie	lange	vorüber	gekommen	sein	mußte,
ging	ich	wieder	hervor;	allein	der	Pfirsich	lag	noch	auf	dem	Wege.	Ich	wartete
nun	 die	 Zeit	 ab,	 wann	 sie	 wieder	 zurückkommen	 würde.	 Aber	 da	 sie	 schon
zurückgekommen	war	und	ich	nachsah,	lag	der	Pfirsich	noch	auf	dem	Wege.	Ich
nahm	 ihn	 wieder	 herein.	 Das	 nämliche	 geschah	 nach	 einer	 Zeit	 noch	 einmal.



Beim	 dritten	Male	 blieb	 ich	 stehen,	 als	 der	 Pfirsich	 mit	 seiner	 sanften,	 roten
Wange	auf	dem	Sande	lag,	und	sagte,	da	sie	in	die	Nähe	kam:	›Nimm	ihn.‹	Sie
blickte	mich	an,	 zögerte	 ein	Weilchen,	bückte	 sich	dann	und	nahm	die	Frucht.
Ich	weiß	nicht	mehr,	wo	sie	dieselbe	hingesteckt	hatte,	aber	das	weiß	ich	gewiß,
daß	 sie	 sie	 genommen	 hatte.	 Nach	 Verlauf	 von	 einiger	 Zeit	 tat	 ich	 dasselbe
wieder,	 und	 sie	 nahm	 wieder	 die	 Frucht.	 So	 geschah	 es	 mehrere	 Male,	 und
endlich	reichte	ich	ihr	den	Pfirsich	mit	der	Hand	durch	das	Gitter.

»Zuletzt	 kamen	wir	 auch	 zum	Sprechen.	Was	wir	 gesprochen	 haben,	weiß	 ich
nicht	mehr.	Es	muß	gewöhnliches	Ding	gewesen	sein.	Wir	nahmen	uns	auch	bei
den	Händen.

»Mit	der	Zeit	konnte	ich	nicht	mehr	erwarten,	wenn	sie	mit	dem	Körbchen	kam.
Ich	 stand	 allemal	 an	dem	Gitter.	Sie	blieb	 stehen,	wenn	 sie	 zu	mir	 gekommen
war,	 und	 wir	 redeten	 miteinander.	 Einmal	 bat	 ich	 sie,	 mir	 die	 Dinge	 in	 dem
Körbchen	 zu	 zeigen.	 Sie	 zog	 den	 linnenen	 Deckel	 mit	 kleinen	 Schnürchen
auseinander	 und	 zeigte	 mir	 die	 Sachen.	 Da	 lagen	 Krausen,	 feine	 Ärmel	 und
andere	geglättete	Dinge.	Sie	nannte	mir	die	Namen,	und	als	ich	sagte,	wie	schön
das	sei,	erwiderte	sie:	 ›Die	Wäsche	gehört	einer	alten	Gräfin,	einer	vornehmen
Frau,	ich	muß	sie	ihr	immer	selber	hintragen,	daß	ihr	nichts	geschieht,	weil	sie
so	 schön	 ist.‹	 Da	 ich	 wieder	 sagte:	 ›Ja,	 das	 ist	 schön,	 das	 ist	 außerordentlich
schön,‹	antwortete	sie:	›Freilich	ist	es	schön;	meine	Mutter	sagt:	die	Wäsche	ist
nach	dem	Silber	das	erste	Gut	in	einem	Hause,	sie	ist	auch	feines	weißes	Silber
und	kann,	wenn	sie	unrein	ist,	immer	wieder	zu	feinem	weißen	Silber	gereinigt
werden.	Sie	gibt	unser	vornehmstes	und	nächstes	Kleid.	Darum	hat	die	Mutter
auch	 so	 viele	 Wäsche	 gesammelt,	 daß	 wir	 nach	 dem	 Tode	 des	 Vaters	 genug
hatten,	 und	 darum	 hat	 sie	 auch	 die	 Reinigung	 der	 Wäsche	 für	 andere	 Leute
übernommen	 und	 läßt	 nicht	 zu,	 daß	 sie	 mit	 rauhen	 und	 unrechten	 Dingen
angefaßt	werde.	Das	Gold	ist	zwar	auch	kostbar,	aber	es	ist	kein	Hausgerät	mehr,
sondern	nur	ein	Schmuck.‹	 Ich	erinnerte	mich	bei	diesen	Worten	wirklich,	daß
ich	an	dem	Körper	der	Sprechenden	 immer	am	Rande	des	Halses	oder	 an	den
Ärmeln	die	feinste	weiße	Wäsche	gesehen	hatte,	und	daß	ihre	Mutter	immer	eine
schneeweiße	Haube	mit	feiner	Krause	um	das	Angesicht	trug.

»Von	 diesem	 Augenblicke	 an	 begann	 ich	 von	 dem	 Gelde,	 welches	 mir	 der
Bruder	alle	Vierteljahre	zustellte,	 sehr	 schöne	Wäsche,	wie	die	der	vornehmen
Gräfin	war,	anzuschaffen	und	mir	alle	Arten	silberne	Hausgeräte	zu	kaufen.

»Einmal,	da	wir	so	beieinander	standen,	kam	die	Mutter	in	der	Nähe	vorüber	und
rief:	›Johanna,	schäme	dich.‹	Wir	schämten	uns	wirklich	und	liefen	auseinander.



Mir	 brannten	 die	 Wangen	 vor	 Scham,	 und	 ich	 wäre	 erschrocken,	 wenn	 mir
jemand	im	Garten	begegnet	wäre.

»Von	der	Zeit	an	sahen	wir	uns	nicht	mehr	an	dem	Gitter.	Ich	ging	jedesmal	in
den	Garten,	wenn	sie	vorüberkam,	aber	ich	blieb	in	dem	Gebüsche,	daß	sie	mich
nicht	 sehen	 konnte.	 Sie	 ging	 mit	 geröteten	 Wangen	 und	 niedergeschlagenen
Augen	vorüber.

»Ich	 ließ	 nun	 in	 die	 zwei	 Zimmer,	 die	 an	 meine	 Wohnstube	 stießen,	 Kästen
stellen,	von	denen	ich	die	oberen	Fächer	hatte	schmal	machen	lassen,	in	welche
ich	das	Silber	hineinlegte,	die	unteren	aber	breit,	 in	welche	ich	die	Wäsche	tat.
Ich	 legte	 das	 Zusammengehörige	 zusammen	 und	 umwand	 es	 mit	 rotseidenen
Bändern.

»Nach	geraumer	Zeit	 sah	 ich	das	Mädchen	 lange	nicht	 an	dem	eisernen	Gitter
vorübergehen,	ich	getraute	mir	nicht	zu	fragen,	und	als	ich	endlich	doch	fragte,
erfuhr	ich,	daß	es	in	eine	andere	Stadt	gegeben	worden	sei,	und	daß	es	die	Braut
eines	fernen	Anverwandten	werden	würde.

»Ich	meinte	damals,	daß	ich	mir	die	Seele	aus	dem	Körper	weinen	müsse.

»Aber	nach	einer	Zeit	ereignete	sich	etwas	Furchtbares.	Mein	Bruder	hatte	einen
großen	Wechsler,	 der	 ihm	 stets	 auf	 Treu	 und	 Glauben	 das	 Geld	 für	 laufende
Ausgaben	bis	 zu	 einer	 festgesetzten	Summe	 lieferte,	 um	 sich	nach	Umständen
immer	 wieder	 auszugleichen.	 Ich	 weiß	 es	 nicht,	 haben	 andere	 Leute	 meinem
Bruder	 den	 Glauben	 untergraben	 oder	 hat	 der	 Wechsler	 selber,	 weil	 zwei
Handelschaften,	 die	 uns	 bedeutend	 schuldeten,	 gefallen	 waren	 und	 uns	 um
unsern	 Reichtum	 brachten,	 Mißtrauen	 geschöpft:	 er	 weigerte	 sich	 fortan	 die
Wechsel	 unseres	 Hauses	 zu	 zahlen.	 Der	 Bruder	 sollte	 mehrere	 mit	 Summen
decken,	und	es	fehlte	hinlängliches	bares	Geld	dazu.	Die	Freunde,	an	welche	er
sich	 wendete,	 schöpften	 selber	 Mißtrauen,	 und	 so	 kam	 es,	 daß	 die
Wechselgläubiger	Klage	anstellten,	daß	unser	Haus,	unsere	andern	Besitzungen
und	 unsere	 Waren	 abgeschätzt	 wurden,	 ob	 sie	 hinreichten,	 ohne	 daß	 man	 an
unsere	ausstehenden	Forderungen	zu	greifen	hätte.	Da	nun	dies	bekannt	wurde,
kamen	 alle,	welche	 eine	 Forderung	 hatten,	 und	wollten	 sie	 erfüllt	 haben;	 aber
die,	 welche	 uns	 schuldeten,	 kamen	 nicht.	 Der	 Bruder	 wollte	 mir	 nichts
entdecken,	damit	 ich	mich	nicht	kränkte,	er	gedachte	es	noch	vorüberzuführen.
Allein	 da	 der	 Verkauf	 unseres	 Hauses	 zu	 sofortiger	 Deckung	 der
Wechselschulden	angeordnet	wurde,	konnte	er	es	mir	nicht	mehr	verbergen.	Er
kam	auf	meine	Stube	und	sagte	mir	alles.	 Ich	gab	ihm	das	Geld,	das	 ich	hatte;



denn	meine	Bedürfnisse	waren	sehr	gering	gewesen,	und	ich	hatte	einen	großen
Teil	meiner	Einkünfte	ersparen	können.	Ich	öffnete	die	schmalen	oberen	Fächer
meiner	Kästen	und	legte	alles	mein	Silber	auf	unsern	eichenen	Lerntisch	heraus
und	bot	es	ihm	an.	Er	sagte,	daß	das	nicht	reiche,	um	das	Haus	und	das	Geschäft
zu	retten,	und	er	weigerte	sich,	es	anzunehmen.	Auch	das	Gericht	machte	keine
Forderung	 an	 mich,	 aber	 ich	 konnte	 es	 nicht	 leiden,	 daß	 mein	 Bruder	 etwas
unerfüllt	 ließe	 und	 sein	 Gewissen	 belastete,	 ich	 tat	 daher	 alles	 zu	 den	 andern
Werten.	 Es	 reichte	 zusammen	 hin,	 daß	 allen	 Gläubigern	 ihre	 Forderungen
ausgezahlt	und	sie	bis	auf	das	genaueste	befriedigt	werden	konnten.	Allein	unser
schönes	 Haus	 mit	 seinem	 hinteren	 Flügel	 und	 unser	 schöner	 Garten	 waren
verloren.

»Ich	weiß	nicht,	welche	andere	Schläge	noch	kamen;	aber	auch	die	Aussicht,	mit
dem	ausstehenden	Gelde	noch	ein	kleines	Geschäft	einzuleiten	und	uns	nach	und
nach	wieder	emporzuschwingen,	war	in	kurzer	Zeit	vereitelt.

»Mein	Bruder,	welcher	unverheiratet	war,	 grämte	 sich	 so,	 daß	 er	 in	 ein	Fieber
verfiel	und	starb.	Ich	allein	und	mehrere	Menschen,	denen	er	Gutes	getan	hatte,
gingen	 mit	 der	 Leiche.	 Da	 vom	 Urgroßvater	 her	 immer	 nur	 ein	 Sohn	 als	 ein
einziges	Kind	und	Nachfolger	bis	auf	uns	beide	Brüder	gewesen	war,	da	auch	die
Haushälterin	Luise	 schon	 länger	 vorher	mit	 Tod	 abgegangen	war,	 so	 hatte	 ich
keinen	Verwandten	und	keinen	Bekannten	mehr.

»Ich	 hatte	 den	 Gedanken	 gefaßt,	 ein	 Verkünder	 des	 Wortes	 des	 Herrn,	 ein
Priester,	 zu	werden.	Wenn	 ich	 auch	 unwürdig	wäre,	 dachte	 ich,	 so	 könnte	mir
doch	 Gott	 seine	 Gnade	 verleihen,	 zu	 erringen,	 daß	 ich	 nicht	 ein	 ganz
verwerflicher	Diener	und	Vertreter	seines	Wortes	und	seiner	Werke	sein	könnte.

»Ich	 nahm	 meine	 Zeugnisse	 und	 Schriften	 zusammen,	 ich	 ging	 in	 die
Priesterbildungsanstalt	und	bat	beklemmt	um	Aufnahme.	Sie	wurde	mir	gewährt.
Ich	zog	zur	festgesetzten	Zeit	in	die	Räume	ein	und	begann	meine	Lernzeit.	Sie
ging	gut	vorüber,	und	als	ich	fertig	war,	wurde	ich	zum	Diener	Gottes	geweihet.
Ich	tat	meine	ersten	Dienste	bei	älteren	Pfarrern	als	Mitarbeiter	in	der	Seelsorge,
die	 ihnen	 anvertraut	 war.	 Da	 kam	 ich	 in	 verschiedene	 Lagen	 und	 lernte
Menschen	 kennen.	 Von	 den	 Pfarrern	 lernte	 ich	 in	 geistlichen	 und	 weltlichen
Eigenschaften.	Als	eine	solche	Reihe	von	Jahren	vergangen	war,	daß	man	es	mir
nicht	mehr	zu	arg	deuten	konnte,	wenn	ich	um	eine	Pfarre	einkäme,	bat	ich	um
die	 jetzige	 und	 erhielt	 sie.	 Ich	 bin	 nun	 über	 siebenundzwanzig	 Jahre	 hier	 und
werde	auch	nicht	mehr	weggehen.	Die	Leute	sagen,	die	Pfarre	sei	schlecht,	aber
sie	 trägt	 schon,	wovon	 ein	Verkünder	 des	Evangeliums	 leben	kann.	Sie	 sagen,



die	Gegend	sei	häßlich,	aber	auch	das	ist	nicht	wahr,	man	muß	sie	nur	gehörig
anschauen.	Meine	Vorgänger	sind	von	hier	auf	andere	Pfarrhöfe	versetzt	worden.
Da	aber	meine	jetzt	lebenden	Mitbrüder,	die	in	meinen	Jahren	und	etwas	jünger
sind,	 sich	während	 ihrer	Vorbereitungszeit	 sehr	 auszeichneten	und	mir	 in	 allen
Eigenschaften	überlegen	sind,	so	werde	ich	nie	bitten,	von	hier	auf	einen	andern
Platz	befördert	zu	werden.	Meine	Pfarrkinder	sind	gut,	sie	haben	sich	manchem
meiner	 lehrenden	Worte	 nicht	 verschlossen	 und	werden	 sich	 auch	 ferner	 nicht
verschließen.

»Dann	 habe	 ich	 noch	 einen	 anderen	 weltlicheren	 und	 einzelneren	 Grund,
weshalb	 ich	an	dieser	Stelle	bleibe.	Sie	werden	denselben	 schon	einmal	 später
erfahren,	wenn	 Sie	 nämlich	 die	Bitte,	 die	 ich	 an	 Sie	 stellen	will,	 erhören.	 Ich
komme	 nun	 zu	 dieser	 Bitte,	 aber	 ich	 muß	 noch	 etwas	 sagen,	 ehe	 ich	 sie
ausspreche.	 Ich	 habe	 zu	 einem	 Zwecke	 in	 diesem	 Pfarrhofe	 zu	 sparen
angefangen,	 der	 Zweck	 ist	 kein	 schlechter,	 er	 betrifft	 nicht	 bloß	 ein	 zeitliches
Wohl,	sondern	auch	ein	anderes.	 Ich	sage	 ihn	 jetzt	nicht,	er	wird	schon	einmal
kund	 werden;	 aber	 ich	 habe	 um	 seinetwillen	 zu	 sparen	 begonnen.	 Von	 dem
Vaterhause	 habe	 ich	 kein	 Vermögen	 mitgebracht;	 was	 noch	 an	 Gelde
eingegangen	ist,	wurde	zu	verschiedenen	Dingen	verwendet,	und	seit	Jahren	ist
nichts	mehr	 eingegangen.	 Ich	 habe	 von	 dem	 väterlichen	 Erbe	 nur	 das	 einzige
Kruzifix,	 welches	 an	 meiner	 Tür	 dort	 über	 dem	Weihbrunngefäße	 hängt.	 Der
Großvater	hat	es	einmal	in	Nürnberg	gekauft,	und	der	Vater	hat	es	mir,	weil	es
mir	 stets	 gefiel,	 geschenkt.	 So	 fing	 ich	 also	 an,	 von	 den	 Mitteln	 meines
Pfarrhofes	 zu	 sparen.	 Ich	 legte	 einfache	 Kleider	 an	 und	 suche	 sie	 lange	 zu
erhalten,	 ich	 verabschiedete	 das	 Bett	 und	 legte	 mich	 auf	 die	 Bank	 in	 dem
Vorhause	und	tat	die	Bibel	zum	Zeugen	und	zur	Hilfe	unter	mein	Haupt.	Ich	hielt
keine	Bedienung	mehr	und	mietete	mir	die	Dienste	der	alten	Sabine,	die	für	mich
hinreichen.	 Ich	 esse,	was	 für	 den	menschlichen	Körper	 gut	 und	 zuträglich	 ist.
Den	 oberen	 Teil	 des	 Pfarrhofes	 habe	 ich	 vermietet.	 Ich	 habe	 schon	 zweimal
darüber	 einen	 Verweis	 von	 dem	 hochwürdigen	 bischöflichen	 Konsistorium
erhalten,	 aber	 jetzt	 lassen	 sie	 es	geschehen.	Weil	die	Leute	bei	mir	bares	Geld
vermuteten,	was	 auch	wahr	 gewesen	 ist,	 so	 bin	 ich	 dreimal	 desselben	 beraubt
worden,	aber	ich	habe	wieder	von	vorn	angefangen.	Da	die	Diebe	nur	das	Geld
genommen	 hatten,	 so	 suchte	 ich	 es	 ihnen	 zu	 entrücken.	 Ich	 habe	 es	 gegen
Waisensicherheit	 angelegt,	 und	 wenn	 kleine	 Zinsen	 anwachsen,	 so	 tue	 ich	 sie
stets	zu	dem	Kapitale.	So	bin	ich	nun	seit	vielen	Jahren	nicht	behelligt	worden.
In	der	langen	Zeit	ist	mir	mein	Zustand	zur	Gewohnheit	geworden,	und	ich	liebe
ihn.	Nur	habe	ich	eine	Sünde	gegen	dieses	Sparen	auf	dem	Gewissen:	ich	habe
nämlich	 noch	 immer	 das	 schöne	 Linnen,	 das	 ich	 mir	 in	 der	 Stube	 in	 unserm



Gartenflügel	 angeschafft	 hatte.	 Es	 ist	 ein	 sehr	 großer	 Fehler,	 aber	 ich	 habe
versucht,	 ihn	 durch	 noch	 größeres	 Sparen	 an	 meinem	 Körper	 und	 an	 andern
Dingen	gutzumachen.	Ich	bin	so	schwach,	ihn	mir	nicht	abgewöhnen	zu	können.
Es	wäre	gar	 zu	 traurig,	wenn	 ich	die	Wäsche	weggeben	müßte.	Nach	meinem
Tode	wird	 sie	 ja	 auch	 etwas	 eintragen,	 und	den	 ansehnlicheren	Teil	 gebrauche
ich	ja	gar	nicht.«

Ich	wußte	nun,	weshalb	er	sich	seiner	herrlichen	Wäsche	schämte.

»Es	ist	mir	nicht	lieb,«	fuhr	er	fort,	»daß	ich	hier	den	Menschen	nicht	so	helfen
kann,	 wie	 ich	möchte;	 aber	 ich	 kann	 es	 dem	 Zwecke	 nicht	 entziehen,	 und	 es
können	ja	nicht	alle	Menschen	im	ganzen	Umfange	wohltun,	wie	sie	wünschten;
dazu	wäre	der	größte	Reichtum	nicht	groß	genug.

»Sehen	Sie,	nun	habe	ich	Ihnen	alles	gesagt,	wie	es	mit	mir	gewesen	ist	und	wie
es	noch	mit	mir	ist.	Jetzt	kommt	meine	Bitte;	Sie	werden	sie	mir	vielleicht,	wenn
Sie	 an	 alles	 denken,	 was	 ich	 Ihnen	 erzählt	 habe,	 gewähren.	 Sie	 ist	 aber
beschwerlich	zu	erfüllen,	und	nur	Ihre	Freundlichkeit	und	Güte	erlaubt	mir,	sie
vorzubringen.	 Ich	 habe	mein	Testament	 bei	 dem	Gerichte	 zu	Karsberg	 in	 dem
Schlosse	 niedergelegt.	 Ich	 vermute,	 daß	 es	 dort	 sicher	 ist,	 und	 ich	 habe	 den
Empfangschein	 hier	 in	 meinem	 Hause.	 Aber	 alle	 menschlichen	 Dinge	 sind
wandelbar;	es	kann	Feuer,	Verwüstung,	Feindeseinbruch	oder	sonst	ein	Unglück
kommen	und	das	Testament	gefährden.	Ich	habe	daher	noch	zwei	gleichlautende
Abschriften	 verfaßt,	 um	 sie	 so	 sicher	 als	möglich	 niederzulegen,	 daß	 sie	 nach
meinem	Tode	zum	Vorschein	kommen	mögen	und	ihr	Zweck	erfüllt	werde.	Da
wäre	 nun	 meine	 Bitte,	 daß	 Sie	 eine	 Abschrift	 in	 Ihre	 Hände	 nehmen	 und
aufbewahrten.	 Die	 andere	 behalte	 ich	 entweder	 hier	 oder	 ich	 gebe	 sie	 auch
jemandem,	daß	er	 sie	 ebenfalls	 zu	 ihrem	Zwecke	aufbewahre.	Freilich	müßten
Sie	da	erlauben,	daß	ich	Ihnen,	wenn	Sie	von	dieser	Gegend	scheiden,	von	Zeit
zu	Zeit	 einen	kleinen	Brief	 schreibe,	worin	 ich	 Ihnen	 sage,	daß	 ich	noch	 lebe.
Wenn	die	Briefe	ausbleiben,	so	wissen	Sie,	daß	ich	gestorben	bin.	Dann	müßten
Sie	 das	 Testament	 durch	 ganz	 sichere	 Hände	 und	 gegen	 Bescheinigung	 nach
Karsberg	gelangen	lassen	oder	überhaupt	dorthin,	wo	die	Ämter	sind,	die	es	 in
Erfüllung	bringen	können.	Es	ist	das	alles	nur	zur	Vorsicht,	wenn	das	gerichtlich
Niedergelegte	verlorengehen	sollte.	Das	Testament	ist	zugesiegelt	und	den	Inhalt
werden	Sie	nach	meinem	Tode	erfahren,	wenn	Sie	nämlich	nicht	abgeneigt	sind,
meine	Bitte	zu	erfüllen.«

Ich	sagte	dem	Pfarrer,	daß	 ich	mit	Freuden	 in	seinen	Wunsch	eingehe,	daß	 ich
das	Papier	sorgfältig	bewahren	wolle,	wie	meine	eigenen	besten	Sachen,	deren



Vernichtung	 mir	 unersetzlich	 wäre,	 und	 daß	 ich	 allen	 seinen	Weisungen	 gern
nachkommen	wolle.	Übrigens	hoffe	ich,	daß	der	Zeitpunkt	noch	sehr	fern	sei,	wo
das	Testament	und	seine	zwei	andern	Genossen	entsiegelt	werden	würden.

»Wir	stehen	alle	in	Gottes	Hand,«	sagte	er,	»es	kann	heute	sein,	es	kann	morgen
sein,	 es	 kann	 noch	 viele	 Jahre	 dauern.	 Zum	 Zwecke,	 den	 ich	 neben	 meinen
Seelsorgerpflichten	 verfolge,	wünsche	 ich,	 daß	 es	 nicht	 so	 bald	 sei;	 aber	Gott
weiß,	 wie	 es	 gut	 ist,	 und	 er	 bedarf	 zuletzt	 auch	 zur	 Krönung	 dieses	 Werkes
meiner	nicht.«

»Da	aber	auch	ich	vor	Ihnen	sterben	könnte,«	erwiderte	 ich,	»so	werde	ich	zur
Sicherheit	 eine	 geschriebene	 Verfügung	 zu	 dem	 Testament	 legen,	 wodurch
meine	Verpflichtung	in	andere	Hände	übergehen	soll.«

»Sie	sind	sehr	gut,«	antwortete	er,	»ich	habe	gewußt,	daß	Sie	so	freundschaftlich
sein	werden,	ich	habe	es	gewiß	gewußt.	Hier	wäre	das	Papier.«

Mit	diesen	Worten	zog	er	unter	seinem	Hauptkissen	ein	Papier	hervor.	Dasselbe
war	 gefaltet	 und	mit	 drei	 Siegeln	 gesiegelt.	 Er	 reichte	 es	 in	 meine	 Hand.	 Ich
betrachtete	 die	 Siegel,	 sie	waren	 rein	 und	 unverletzt	 und	 trugen	 ein	 einfaches
Kreuz.	 Auf	 der	 obern	 Seite	 des	 Papiers	 standen	 die	Worte:	 Letzter	Wille	 des
Pfarrers	im	Kar.	Ich	ging	an	den	Tisch,	nahm	ein	Blatt	aus	meiner	Brieftasche,
schrieb	darauf,	daß	 ich	von	dem	Pfarrer	 im	Kar	an	dem	bezeichneten	Tage	ein
mit	drei	Siegeln,	 die	 ein	Kreuz	enthalten,	 versiegeltes	Papier	 empfangen	habe,
das	die	Aufschrift	»Letzter	Wille	des	Pfarrers	im	Kar«	trage.	Die	Bescheinigung
reichte	ich	ihm	dar	und	er	schob	sie	ebenfalls	unter	das	Kissen	seines	Hauptes.
Das	 Testament	 tat	 ich	 einstweilen	 in	 die	 Tasche,	 in	 welcher	 ich	 meine
Zeichnungen	und	Arbeiten	hatte.

Nach	dieser	Unterredung	blieb	ich	noch	eine	geraume	Zeit	bei	dem	Pfarrer,	und
das	 Gespräch	 wendete	 sich	 auf	 andre,	 gleichgültigere	 Gegenstände.	 Es	 kam
Sabine	herein,	um	ihm	Speise	zu	bringen,	es	kam	das	Mädchen	aus	dem	ersten
Stockwerk	herunter,	um	sich	nach	seinem	Befinden	zu	erkundigen.	Da	die	Sterne
an	 dem	 hohen	 Himmel	 standen,	 ging	 ich	 durch	 das	 bleiche	 Gestein	 und	 den
weichen	Sand	 in	meine	Hütte	und	dachte	an	den	Pfarrer.	 Ich	 tat	das	Testament
vorerst	 in	meinen	Koffer,	 wo	 ich	meine	 besten	 Sachen	 hatte,	 um	 es	 später	 in
meinem	Hause	gut	zu	verwahren.

Die	 Zeit	 nach	 der	 Erzählung	 des	 Pfarrers	 ging	 mir	 in	 meinem	 Steingewirre
dahin,	 wie	 sie	 mir	 vorher	 dahingegangen	 war.	Wir	 maßen	 und	 arbeiteten	 und
zeichneten;	 ich	 sammelte	 mir	 unter	 Tags	 Stoff,	 besuchte	 gegen	 Abend	 den



Pfarrer,	saß	ein	paar	Stunden	an	seinem	Bette	und	arbeitete	dann	in	der	Nacht	in
meiner	 Hütte,	 während	mir	 einer	meiner	 Leute	 auf	 einem	Notherde	 derselben
einen	schmalen	Braten	briet.

Nach	und	nach	wurde	der	Pfarrer	besser,	endlich	stand	er	auf,	wie	es	der	Arzt	in
der	Stadt	vorausgesagt	hatte,	dann	ging	er	vor	sein	Haus,	er	ging	wieder	in	die
Kirche	und	zuletzt	kam	er	auch	wieder	in	das	Steinkar,	wandelte	in	den	Hügeln
herum	oder	stand	bei	uns	und	schaute	unsern	Arbeiten	zu.

Wie	 aber	 endlich	 alles	 ein	 Ende	 nimmt,	 so	 war	 es	 auch	 mit	 unserm	 langen
Aufenthalte	 im	Steinkar.	Wir	waren	immer	weiter	vorgerückt,	wir	näherten	uns
der	 Grenzlinie	 unseres	 angewiesenen	 Bezirks	 immer	 mehr	 und	 mehr,	 endlich
waren	 die	 Pflöcke	 auf	 ihr	 aufgestellt,	 es	 war	 bis	 dahin	 gemessen,	 und	 nach
geringen	 schriftlichen	Arbeiten	war	 das	 Steinkar	 in	 seinem	 ganzen	Abbilde	 in
vielen	Blättern	 in	unserer	Mappe.	Die	Stangen,	die	Pflöcke,	die	Werke	wurden
sofort	 weggeschafft,	 die	 Hütten	 abgebrochen,	 meine	 Leute	 gingen	 nach	 ihren
Bestimmungen	auseinander,	und	das	Steinkar	war	wieder	von	diesen	Bewohnern
frei	und	leer.

Ich	 packte	 meinen	 Koffer,	 nahm	 von	 dem	 Pfarrer,	 von	 dem	 Schullehrer,	 von
Sabine,	 von	 dem	 Mietsmann	 und	 seiner	 Tochter	 und	 von	 andern	 Leuten
Abschied,	 ließ	 den	 Koffer	 in	 die	 Hochstraße	 bringen,	 ging	 zu	 Fuß	 dahin,
bestellte	 mir	 Postpferde,	 und	 da	 diese	 angelangt	 waren,	 fuhr	 ich	 von	 dem
Schauplatz	meiner	bisherigen	Tätigkeit	fort.

Eines	sehr	seltsamen	Gefühles	muß	ich	Erwähnung	tun,	das	ich	damals	hatte.	Es
ergriff	mich	nämlich	beinahe	eine	tiefe	Wehmut,	als	ich	von	der	Gegend	schied,
welche	mir,	 da	 ich	 sie	 zum	 ersten	Male	 betreten	 hatte,	 abscheulich	 erschienen
war.	Wie	ich	immer	mehr	und	mehr	in	die	bewohnteren	Teile	hinauskam,	mußte
ich	 mich	 in	 meinem	Wagen	 umkehren	 und	 nach	 den	 Steinen	 zurückschauen,
deren	 Lichter	 so	 sanft	 und	 matt	 schimmerten,	 und	 in	 deren	 Vertiefungen	 die
schönen	blauen	Schatten	waren,	wo	ich	so	lange	verweilt	hatte,	während	ich	jetzt
zu	 grünenden	Wiesen,	 zu	 geteilten	 Feldern	 und	 unter	 hohe,	 strebende	 Bäume
hinausfuhr.

Nach	fünf	Jahren	ergriff	ich	eine	Gelegenheit,	die	mich	in	die	Nähe	brachte,	das
Steinkar	 wieder	 zu	 besuchen.	 Ich	 fand	 den	 Pfarrer	 in	 demselben	 zuweilen
herumgehen,	 wie	 früher,	 oder	 gelegentlich	 auf	 einem	 der	 Steine	 sitzen	 und
herumschauen.	Seine	klaren,	blauen	Augen	waren	die	nämlichen	geblieben.

Ich	 zeigte	 ihm	die	Briefe,	 die	 ich	 von	 ihm	empfangen	und	die	 ich	 aufbewahrt



hatte.	 Er	 bedankte	 sich	 sehr	 schön,	 daß	 ich	 auf	 jeden	 der	 Briefe	 ihm	 eine
Antwort	 gesendet	 hätte,	 er	 freue	 sich	 der	Briefe	 und	 lese	 oft	 in	 denselben.	 Er
zeigte	 sie	 mir,	 da	 wir	 in	 seinem	 Stübchen	 wieder	 an	 dem	 fichtenen	 Tische
beisammen	saßen.

Die	Zirder	floß	mit	ihrem	himmelblauen	Bande	durch	die	Steine,	diese	hatten	die
graue	Farbe,	und	der	Sand	lagerte	zu	ihren	Füßen.	Die	grünen	Streifen	und	die
wenigen	 Gesträuche	 waren	 wie	 immer.	 In	 der	 Hochstraße	 war	 der	 Wirt,	 die
Wirtin	und	fast	auch	ihre	Kinder	wie	früher,	ja	die	alten	Gäste	schienen	an	den
Tischen	 zu	 sitzen,	 so	 sehr	 bleiben	 die	 Menschen	 die	 nämlichen,	 die	 in	 jenen
Gegenden	den	Verkehr	über	die	Anhöhe	treiben.

Nach	 diesem	 Besuche	 in	 jener	 Gegend	 führte	 mich	 weder	 ein	 Geschäft	 mehr
dahin,	 noch	 fand	 ich	 Zeit,	 aus	 freiem	 Antriebe	 wieder	 einmal	 das	 Kar	 zu
besuchen.	Viele	Jahre	gingen	vorüber,	und	der	Wunsch	des	Pfarrers,	daß	ihn	Gott
seines	Zweckes	willen	lange	leben	lassen	möchte,	schien	in	Erfüllung	gehen	zu
wollen.	 Alle	 Jahre	 bekam	 ich	 mehrere	 Briefe	 von	 ihm,	 die	 ich	 regelmäßig
beantwortete,	und	die	regelmäßig	im	nächsten	Jahre	wieder	anlangten.	Nur	eins
glaubte	ich	zu	bemerken,	daß	die	Buchstaben	nämlich	etwas	zeigten,	als	zittere
die	Hand.

Nach	 langen	 Jahren	 kam	 einmal	 ein	Brief	 von	 dem	Schullehrer.	 In	 demselben
schrieb	er,	daß	der	Pfarrer	erkrankt	sei,	daß	er	von	mir	rede,	und	daß	er	gesagt
habe:	 »Wenn	 er	 es	 wüßte,	 daß	 ich	 krank	 bin!«	 Er	 nehme	 sich	 daher	 die
Erlaubnis,	mir	dieses	zu	melden,	weil	er	doch	nicht	erkennen	könne,	ob	es	nicht
zu	etwas	gut	sei,	und	er	bitte	mich	deshalb	um	Verzeihung,	daß	er	so	zudringlich
gewesen.

Ich	 antwortete	 ihm,	 daß	 ich	 seinen	 Brief	 als	 keine	 Zudringlichkeit	 ansehen
könne,	sondern	daß	er	mir	einen	Dienst	damit	erwiesen	habe,	indem	ich	an	dem
Pfarrer	 im	Kar	großen	Anteil	nehme.	 Ich	bitte	 ihn,	er	möge	mir	öfter	über	das
Befinden	 des	 Pfarrers	 schreiben,	 und	 wenn	 es	 schlechter	 würde,	 mir	 dieses
sogleich	anzeigen.	Und	sollte	Gott	wider	Vermuten	schnell	etwas	Menschliches
über	 ihn	 verhängen,	 so	 solle	 er	 mir	 auch	 dieses	 ohne	 geringstes	 Versäumen
melden.

An	 den	 Pfarrer	 schrieb	 ich	 auch	 zu	 seiner	 Beruhigung,	 daß	 ich	 von	 seiner
Erkrankung	 gehört	 habe,	 daß	 ich	 den	 Schullehrer	 gebeten	 habe,	 er	 möge	 mir
über	 sein	 Befinden	 öfter	 schreiben;	 ich	 ersuchte	 ihn,	 daß	 er	 sich	 nicht	 selber
anstrengen	möchte,	an	mich	zu	schreiben,	daß	er	sich	ein	Bett	 in	das	Stübchen



machen	lassen	solle,	und	daß	sich,	wie	es	ja	auch	in	früheren	Jahren	geschehen
sei,	sein	Unwohlsein	in	kurzer	Zeit	wieder	heben	könnte.	Mein	Beruf	gestatte	für
den	Augenblick	keinen	Besuch.

Er	antwortete	mir	desungeachtet	in	einigen	Zeilen,	daß	er	sehr,	sehr	alt	sei,	daß
er	geduldig	harre	und	sich	nicht	fürchte.

Da	der	Schullehrer	zwei	Briefe	geschrieben	hatte,	in	denen	er	sagte,	daß	mit	dem
Pfarrer	 keine	 Veränderung	 vorgegangen	 sei,	 kam	 ein	 dritter,	 der	 meldete,	 daß
derselbe	nach	Empfang	der	heiligen	Sterbesakramente	verschieden	sei.

Ich	machte	mir	Vorwürfe,	setzte	jetzt	alles	beiseite	und	machte	mich	reisefertig.
Ich	zog	das	versiegelte	Papier	aus	meinem	Schreine	hervor,	 ich	nahm	auch	die
Briefe	des	Pfarrers	mit,	die	zur	Erweisung	der	Handschrift	dienen	könnten,	und
begab	mich	auf	den	Weg	nach	Karsberg.

Als	 ich	daselbst	angekommen	war,	erhielt	 ich	die	Auskunft,	daß	ein	Testament
des	Pfarrers	 in	dem	Schlosse	gerichtlich	niedergelegt	worden	 sei,	 daß	man	ein
zweites	in	seiner	Verlassenschaft	gefunden	habe,	und	daß	ich	mich	in	zwei	Tagen
in	 dem	 Schlosse	 einfinden	 solle,	 um	mein	 Testament	 vorzuzeigen,	worauf	 die
Öffnung	und	Prüfung	der	Testamente	statthaben	würde.

Ich	begab	mich	während	dieser	zwei	Tage	in	das	Kar.	Der	Schullehrer	erzählte
mir	über	die	letzten	Tage	des	Pfarrers.	Er	sei	ruhig	in	seiner	Krankheit	gelegen,
wie	 in	 jener,	 da	 ich	 ihn	 so	 oft	 besucht	 habe.	 Er	 habe	 wieder	 keine	 Arznei
genommen,	 bis	 der	 Pfarrer	 aus	 der	 Wenn,	 ein	 Nachbar	 des	 Pfarrers	 im	 Kar,
welcher	ihm	die	Sterbesakramente	gereicht	hatte,	ihm	dargetan	hätte,	daß	er	auch
irdische	Mittel	 gebrauchen	 und	 es	Gott	 überlassen	müsse,	 ob	 sie	wirkten	 oder
nicht.	Von	dem	Augenblicke	an	nahm	er	alles,	was	man	ihm	gab,	und	ließ	alles
mit	sich	tun,	was	man	tun	wollte.	Er	lag	wieder	in	seinem	Stübchen,	wo	man	ihm
wieder	aus	den	Wolldecken	ein	Bett	gemacht	hatte.	Sabine	war	immer	bei	ihm.
Als	es	zum	Sterben	kam,	machte	er	keine	besondere	Vorbereitung,	sondern	er	lag
wie	alle	Tage.	Man	konnte	nicht	 annehmen,	ob	er	 es	wisse,	daß	er	 jetzt	 sterbe
oder	 nicht.	 Er	 war	 wie	 gewöhnlich	 und	 redete	 gewöhnliche	 Worte.	 Endlich
schlief	er	sanft	ein,	und	es	war	vorüber.

Man	 entkleidete	 ihn,	 um	 ihn	 für	 die	 Bahre	 anzuziehen.	 Man	 legte	 ihm	 die
schönste	 seiner	Wäsche	 an.	Dann	 zog	man	 ihm	 sein	 fadenscheiniges	Kleid	 an
und	über	das	Kleid	den	Priesterchorrock.	So	wurde	er	auf	der	Bahre	ausgestellt.
Die	Leute	kamen	sehr	zahlreich,	um	ihn	anzuschauen;	denn	sie	hatten	so	etwas
nie	gesehen;	er	war	der	erste	Pfarrer	gewesen,	der	in	dem	Kar	gestorben	war.	Er



lag	mit	seinen	weißen	Haaren	da,	sein	Angesicht	war	mild,	nur	viel	blässer	als
sonst,	 und	 die	 blauen	 Augen	 waren	 von	 den	 Lidern	 gedeckt.	 Mehrere	 seiner
Amtsbrüder	kamen,	 ihn	zur	Erde	zu	bestatten.	Bei	der	Einsenkung	haben	viele
der	herbeigekommenen	Menschen	geweint.

Ich	erkundigte	mich	nun	auch	um	den	Mietmann	im	ersten	Stockwerke.	Er	kam
selbst	 in	 das	 Vorhaus	 des	 Pfarrhofes	 herunter,	 in	 dem	 ich	 mich	 befand,	 und
sprach	mit	mir.	 Er	 hatte	 fast	 keine	 Haare	mehr	 und	 trug	 daher	 ein	 schwarzes
Käppchen	 auf	 seinem	 Haupte.	 Ich	 fragte	 nach	 seiner	 schönen	 Tochter,	 die
damals,	 als	 sie	 in	meiner	Gegenwart	 öfter	 in	 das	Krankenzimmer	 des	 Pfarrers
gekommen	 war,	 ein	 junges,	 rasches	 Mädchen	 gewesen	 war.	 Sie	 war	 in	 der
Hauptstadt	verheiratet	und	war	Mutter	von	beinahe	erwachsenen	Kindern.	Auch
diese	war	in	den	letzten	Tagen	des	Pfarrers	nicht	um	ihn	gewesen.	Der	Mietmann
sagte	mir,	daß	er	jetzt	wohl	zu	seiner	Tochter	werde	ziehen	müssen,	da	er	bei	der
Wiederbesetzung	der	Pfarre	 gewiß	 seine	Wohnung	verlieren	und	 im	Kar	keine
andere	finden	werde.

Die	alte	Sabine	war	die	einzige,	die	sich	nicht	geändert	hatte;	sie	sah	gerade	so
aus	 wie	 damals,	 als	 sie	 bei	 meiner	 ersten	 Anwesenheit	 den	 Pfarrer	 in	 seiner
Krankheit	gepflegt	hatte.	Niemand	wußte,	wie	alt	sie	sei,	und	sie	wußte	es	selbst
nicht.	 Ich	mußte	 deshalb	 in	 dem	Vorhause	 des	 Pfarrhofes	 stehen	 bleiben,	weil
das	Stüblein	und	das	neben	dem	Vorhause	befindliche	Gewölbe	versiegelt	waren.
Die	 einzige	 hölzerne	Bank,	 die	 Schlafstätte	 des	 Pfarrers,	 stand	 an	 ihrer	 Stelle,
und	niemand	hatte	an	sie	gedacht.	Die	Bibel	aber	lag	nicht	mehr	auf	der	Bank;
man	sagte,	sie	sei	in	das	Stüblein	gebracht	worden.

Als	 die	 zwei	 Tage	 vorüber	 waren,	 die	 man	 als	 Frist	 zur	 Eröffnung	 des
Testaments	anberaumt	hatte,	begab	 ich	mich	nach	Karsberg	und	verfügte	mich
zur	 festgesetzten	 Stunde	 in	 den	 Gerichtssaal.	 Es	 waren	 mehrere	 Menschen
zusammengekommen,	 und	 es	waren	 die	Vorstände	 der	 Pfarrgemeinde	 und	 die
Zeugen	 geladen	 worden.	 Die	 zwei	 Testamente	 und	 das	 Verzeichnis	 der
Verlassenschaft	 des	 Pfarrers	 lagen	 auf	 dem	 Tische.	 Man	 wies	 mir	 meine
Bescheinigung	über	den	Empfang	des	Testamentes	des	Pfarrers	 vor,	 die	 in	der
Verlassenschaft	 gefunden	 worden	 war,	 und	 forderte	 mich	 zur	 Vorzeigung	 des
Testamentes	 auf.	 Ich	 überreichte	 es.	 Man	 untersuchte	 Schrift	 und	 Siegel	 und
erkannte	die	Richtigkeit	des	Testamentes	an.

Nach	 herkömmlicher	 Art	 wurde	 nun	 das	 gerichtlich	 niedergelegte	 Testament
zuerst	eröffnet	und	gelesen.	Dann	folgte	das	von	mir	übergebene.	Es	lautete	Wort
für	 Wort	 wie	 das	 erste.	 Endlich	 wurde	 das	 in	 der	 Wohnung	 des	 Pfarrers



vorgefundene	 eröffnet,	 und	 es	 lautete	 ebenfalls	Wort	 für	Wort	 wie	 die	 beiden
ersten.	Die	Zeitangabe	und	die	Unterschrift	war	in	allen	drei	Urkunden	dieselbe.
Sofort	 wurden	 alle	 drei	 Testamente	 als	 ein	 einziges,	 in	 drei	 Abschriften
vorhandenes	Testament	erklärt.

Der	Inhalt	des	Testamentes	aber	überraschte	alle.

Die	Worte	des	Pfarrers,	wenn	man	den	Eingang	hinwegläßt,	in	dem	er	die	Hilfe
Gottes	 anruft,	 die	Verfügung	 unter	 seinen	 Schutz	 stellt	 und	 erklärt,	 daß	 er	 bei
vollkommnem	Gebrauche	seines	Verstandes	und	Willens	sei,	lauten	so:

»Wie	ein	jeder	Mensch	außer	seinem	Amte	und	Berufe	noch	etwas	finden	oder
suchen	soll,	das	er	zu	verrichten	hat,	damit	er	alles	tue,	was	er	in	seinem	Leben
zu	 tun	hat,	 so	habe	 auch	 ich	 etwas	gefunden,	was	 ich	neben	meiner	Seelsorge
verrichten	muß:	 ich	muß	die	Gefahr	der	Kinder	der	Steinhäuser	und	Karhäuser
aufheben.	Die	Zirder	schwillt	oft	an	und	kann	dann	ein	 reißendes	Wasser	sein,
das	 in	 Schnelle	 daherkommt,	 wie	 es	 ja	 in	 den	 ersten	 Jahren	 meiner	 Pfarre
zweimal	 durch	Wolkenbrüche	 alle	 Stege	 und	Brücken	weggenommen	hat.	Die
Ufer	sind	niedrig,	und	das	am	Kar	ist	noch	niedriger	als	das	Steinhäuser	Ufer.	Da
sind	 drei	 Fälle	 möglich:	 entweder	 ist	 das	 Karufer	 überschwemmt,	 oder	 es	 ist
auch	 das	 Steinhäuser	 Ufer	 überschwemmt,	 oder	 es	 wird	 sogar	 der	 Steg
hinweggetragen.	Die	Kinder	aus	den	Steinhäusern	und	Karhäusern	müssen	aber
über	 den	 Steg	 ins	 Kar	 in	 die	 Schule	 gehen.	 Wenn	 nun	 das	 Karufer
überschwemmt	 ist	 und	 sie	 von	 dem	 Stege	 in	 das	 Wasser	 gehen,	 so	 können
manche	 in	 eine	Grube	 oder	 in	 eine	Vertiefung	 geraten	 und	 dort	 verunglücken;
denn	das	kotige	Wasser	der	Überschwemmung	läßt	den	Boden	nicht	sehen;	oder
es	kann	das	Wasser,	während	die	Kinder	in	ihm	waten,	so	schnell	steigen,	daß	sie
das	 Trockene	 nicht	 mehr	 erreichen	 können	 und	 alle	 verloren	 sind;	 oder	 sie
können	 noch	 von	 dem	 Steinhäuser	 Ufer	 auf	 den	 Steg	 kommen,	 können	 das
Wasser	 auf	 dem	Karufer	 zu	 tief	 finden,	 können	 sich	 durch	Beratschlagen	oder
Zaudern	 so	 lange	 aufhalten,	 daß	 indessen	 auch	 das	 Steinhäuser	 Ufer	 mit	 zu
tiefem	Wasser	bedeckt	wird;	dann	ist	der	Steg	eine	Insel,	die	Kinder	stehen	auf
ihm	und	können	mit	ihm	fortgeschwemmt	werden.	Und	wenn	auch	dieses	alles
nicht	geschieht,	so	gehen	sie	mit	ihren	Füßlein	im	Winter	in	das	Schneewasser,
das	auch	Eisschollen	hat,	und	fügen	ihrer	Gesundheit	großen	Schaden	zu.

»Damit	diese	Gefahr	in	der	Zukunft	aufhöre,	habe	ich	zu	sparen	begonnen	und
verordne,	wie	 folgt:	Von	der	Geldsumme,	welche	nach	meinem	Tode	 als	mein
Eigentum	 gefunden	 wird,	 vermehrt	 um	 die	 Geldsumme,	 welche	 aus	 dem
Verkaufe	meiner	hinterlassenen	Habe	entsteht,	soll	in	der	Mitte	der	Schulkinder



der	 Steinhäuser	 und	 Karhäuser	 ein	 Schulhaus	 gebaut	 werden;	 dann	 soll	 ein
solcher	 Teil	 der	 Geldsumme	 auf	 Zinsen	 angelegt	 werden,	 daß	 durch	 das
Erträgnis	die	Lehrer	der	Schule	erhalten	werden	können;	ferner	soll	noch	ein	Teil
nutzbringend	gemacht	werden,	daß	aus	den	Zinsen	die	 jährliche	Vergütung	des
Schadens	 entrichtet	werden	 könne,	welchen	 der	Schullehrer	 im	Kar	 durch	 den
Abgang	der	Kinder	erleidet,	und	endlich,	wenn	noch	etwas	übrig	bleibt,	so	soll
es	meiner	Dienerin	Sabine	gehören.

»Ich	habe	drei	gleiche	Testamente	geschrieben,	daß	sie	sicherer	seien,	und	wenn
noch	was	immer	für	eine	Verfügung	oder	Meinung	in	meinem	Nachlasse	sollte
gefunden	 werden,	 welche	 nicht	 den	 Inhalt	 und	 Jahres-	 und	 Monatstag	 dieser
Testamente	trägt,	so	soll	sie	ungültig	sein.

»Damit	aber	in	der	Zeit	schon	die	Gefahr	vermindert	werde,	gehe	ich	alle	Tage
auf	die	Wiese	am	Karufer	und	sehe,	ob	keine	Graben,	Gruben	und	Vertiefungen
sind,	und	stecke	eine	Stange	dazu.	Den	Eigentümer	der	Wiese	bitte	 ich,	daß	er
entstandene	Gruben	und	Vertiefungen	so	bald	ausebnen	lasse,	als	es	angeht,	und
er	 hat	 meine	 Bitten	 immer	 erfüllt.	 Ich	 gehe	 hinaus,	 wenn	 die	 Wiese
überschwemmt	 ist,	 und	 suche	 den	 Kindern	 zu	 helfen.	 Ich	 lerne	 das	 Wetter
kennen,	um	eine	Überschwemmung	voraussehen	zu	können	und	die	Kinder	zu
warnen.	 Ich	 entferne	 mich	 nicht	 weit	 von	 dem	Kar,	 um	 keine	 Versäumnis	 zu
begehen.	Und	so	werde	ich	es	auch	in	der	Zukunft	immer	tun.«

Diesen	 Testamenten	 war	 die	 Geldrechnung	 bis	 zu	 dem	 Zeitpunkte	 ihrer
Abfassung	 beigelegt.	 Die	 Rechnung,	 die	 von	 dieser	 Zeit	 an	 bis	 gegen	 die
Sterbetage	 des	 Pfarrers	 lief,	 fand	 man	 in	 seinen	 Schriften.	 Die	 Rechnungen
waren	mit	großer	Genauigkeit	gemacht.	Man	ersah	auch	aus	ihnen,	wie	sorgsam
der	 Pfarrer	 im	 Sparen	 war.	 Die	 kleinsten	 Beträge,	 selbst	 Pfennige,	 wurden
zugelegt	 und	 neue	 Quellen,	 die	 unscheinbarsten,	 eröffnet,	 daraus	 ein	 kleines
Fädlein	floß.

Zur	 Versteigerung	 des	 Nachlasses	 des	 Pfarrers	 wurde	 der	 fünfte	 Tag	 nach
Eröffnung	des	Testamentes	bestimmt.

Da	 wir	 von	 dem	 Gerichtshause	 fortgingen,	 sagte	 der	 Mietmann	 des	 Pfarrers
unter	Tränen	zu	mir:	»O,	wie	habe	ich	den	Mann	verkannt,	ich	hielt	ihn	beinahe
für	 geizig;	 da	 hat	 ihn	 meine	 Tochter	 viel	 besser	 gekannt,	 sie	 hat	 den	 Pfarrer
immer	sehr	lieb	gehabt.	Ich	muß	ihr	die	Begebenheit	sogleich	schreiben.«

Der	Schullehrer	im	Kar	segnete	den	Pfarrer,	der	immer	so	gut	gegen	ihn	gewesen
sei,	und	der	sich	so	gern	in	der	Schule	aufgehalten	habe.



Auch	die	andern	Leute	erfuhren	den	Inhalt	des	Testamentes.

Nur	die	einzigen,	die	es	am	nächsten	anging,	die	Kinder	in	den	Steinhäusern	und
Karhäusern,	wußten	nichts	davon,	oder	wenn	sie	es	auch	erfuhren,	so	verstanden
sie	es	nicht	und	wußten	nicht,	was	ihnen	zugedacht	worden	sei.

Weil	ich	auch	bei	der	Versteigerung	gegenwärtig	sein	wollte,	so	ging	ich	wieder
in	 das	Kar	 zurück	 und	 beschloß	 die	 vier	 Tage	 dazu	 anzuwenden,	 um	manche
Plätze	im	Steinkar	und	andern	Gegenden	zu	besuchen,	wo	ich	einstens	gearbeitet
hatte.	 Es	 war	 alles	 unverändert,	 als	 ob	 diese	 Gegend	 zu	 ihrem	Merkmale	 der
Einfachheit	auch	das	der	Unveränderlichkeit	erhalten	hätte.

Da	der	 fünfte	Tag	herangekommen	war,	wurden	die	Siegel	von	den	Türen	der
Pfarrerswohnung	 abgenommen	 und	 die	 hinterlassenen	 Stücke	 des	 Pfarrers
versteigert.	 Es	 hatten	 sich	 viele	Menschen	 eingefunden,	 und	 die	Versteigerung
war	 in	 Hinsicht	 des	 Testamentes	 eine	 merkwürdige	 geworden.	 Es	 trugen	 sich
auffallende	Begebenheiten	bei	derselben	zu.	Ein	Pfarrer	kaufte	einen	unter	den
Kleidern	des	Verstorbenen	gefundenen	Rock,	der	das	Schlechteste	war,	was	man
unter	 nicht	 zerrissenen	 Kleidern	 finden	 kann,	 um	 einen	 ansehnlichen
Kaufschilling.	Die	Gemeinde	des	Kar	erstand	die	Bibel,	um	sie	in	ihre	Kirche	zu
stiften.	 Selbst	 die	 hölzerne	Bank,	 die	man	 nicht	 einmal	 eingesperrt	 hatte,	 fand
einen	Käufer.

Auch	 ich	 erwarb	 etwas	 in	 der	 Versteigerung,	 nämlich	 das	 kleine	 aus	 Holz
geschnitzte	Kruzifix	von	Nürnberg	und	sämtliche	noch	übrigen,	so	schönen	und
feinen	Leinentücher	und	Tischtücher.	Ich	und	meine	Gattin	besitzen	die	Sachen
noch	bis	auf	den	heutigen	Tag	und	haben	die	Wäsche	sehr	selten	gebraucht.	Wir
bewahren	sie	als	ein	Denkmal	auf,	daß	der	arme	Pfarrer	diese	Dinge	aus	einem
tiefen,	dauernden	und	zarten	Gefühle	behalten	und	nie	benutzt	hat.	Zuweilen	läßt
meine	Gattin	die	Linnen	durchwaschen	und	glätten;	dann	ergötzt	sie	sich	an	der
unbeschreiblichen	 Schönheit	 und	 Reinheit,	 und	 dann	 werden	 die
zusammengelegten	Stücke	mit	den	alten	ausgebleichten,	rotseidenen	Bändchen,
die	noch	vorhanden	sind,	umbunden	und	wieder	in	den	Schrein	gelegt.	–

Nun	stellt	sich	die	Frage,	was	die	Wirkung	von	all	diesen	Dingen	gewesen	sei.

Die	 Summe,	 welche	 der	 Pfarrer	 erspart	 hatte,	 und	 die,	 welche	 aus	 der
Versteigerung	seines	Nachlasses	gelöst	worden	war,	waren	zusammengenommen
viel	 zu	 klein,	 als	 daß	 eine	 Schule	 daraus	 hätte	 gegründet	 werden	 können.	 Sie
waren	zu	klein,	um	nur	ein	mittleres	Haus,	wie	sie	in	jener	Gegend	gebräuchlich
sind,	zu	bauen,	geschweige	denn	ein	Schulhaus,	mit	den	Lehrzimmern	und	den



Lehrerswohnungen,	ferner	das	Gehalt	der	Lehrer	festzustellen	und	den	früheren
Lehrer	zu	entschädigen.

Es	 lag	 das	 in	 der	 Natur	 des	 Pfarrers,	 der	 die	 Weltdinge	 nicht	 verstand	 und
dreimal	beraubt	werden	mußte,	bis	er	das	ersparte	Geld	auf	Zinsen	anlegte.

Aber	 wie	 das	 Böse	 stets	 in	 sich	 selber	 zwecklos	 ist	 und	 im	Weltplane	 keine
Wirkung	 hat,	 das	 Gute	 aber	 Früchte	 trägt,	 wenn	 es	 auch	 mit	 mangelhaften
Mitteln	begonnen	wird,	so	war	es	auch	hier:	»Gott	bedurfte	zur	Krönung	dieses
Werkes	 des	 Pfarrers	 nicht.«	 Als	 die	 Sache	 mit	 dem	 Testamente	 und	 dessen
Unzulänglichkeit	 bekannt	wurde,	 traten	gleich	die	Wohlhabenden	und	Reichen
in	 dem	 Umkreise	 zusammen	 und	 unterschrieben	 in	 kurzem	 eine	 Summe,	 die
hinlänglich	schien,	alle	Absichten	des	Pfarrers	vollziehen	zu	können.	Und	sollte
noch	etwas	nötig	sein,	so	erklärte	jeder,	daß	er	eine	Nachzahlung	leisten	würde.
Ich	habe	auch	mein	Scherflein	dazu	beigetragen.

War	 ich	das	erstemal	mit	Wehmut	von	der	Gegend	geschieden,	so	flossen	 jetzt
Tränen	aus	meinen	Augen,	als	ich	die	einsamen	Steine	verließ.	–

Jetzt,	da	 ich	 rede,	 steht	die	Schule	 längst	 in	den	Steinhäusern	und	Karhäusern;
sie	 steht	 in	der	Mitte	der	Schulkinder	auf	einem	gesunden	und	 luftigen	Platze.
Der	 Lehrer	wohnt	mit	 seiner	 Familie	 und	 dem	Gehilfen	 in	 dem	Gebäude;	 der
Lehrer	 im	Kar	erhält	seine	 jährliche	Entschädigung,	und	selbst	Sabine	 ist	noch
mit	einem	Teile	bedacht	worden.	Sie	wollte	ihn	aber	nicht	und	bestimmte	ihn	im
vorhinein	für	die	Tochter	des	Schullehrers,	die	sie	immer	lieb	hatte.

Das	einzige	Kreuz,	das	für	einen	Pfarrer	 in	dem	Kirchhofe	des	Kar	steht,	steht
auf	dem	Hügel	des	Gründers	dieser	Dinge.	Es	mag	manchmal	ein	Gebet	dabei
verrichtet	werden,	und	mancher	wird	mit	einem	Gefühle	davor	stehen,	das	dem
Pfarrer	nicht	gewidmet	worden	ist,	da	er	noch	lebte.



Turmalin.

Der	Turmalin	ist	dunkel,	und	was	da	erzählt	wird	ist	sehr	dunkel.	Es	hat	sich	in
vergangenen	 Zeiten	 zugetragen	 wie	 sich	 das,	 was	 in	 den	 ersten	 zwei	 Stücken
erzählt	 worden	 ist,	 in	 vergangenen	 Zeiten	 zugetragen	 hat.	 Es	 ist	 darin	 wie	 in
einem	traurigen	Briefe	zu	entnehmen,	wie	weit	der	Mensch	kommt,	wenn	er	das
Licht	 seiner	 Vernunft	 trübt,	 die	 Dinge	 nicht	 mehr	 versteht,	 von	 dem	 innern
Gesetze,	 das	 ihn	 unabwendbar	 zu	 dem	Rechten	 führt,	 läßt,	 sich	 unbedingt	 der
Innigkeit	 seiner	 Freuden	 und	 Schmerzen	 hingibt,	 den	 Halt	 verliert	 und	 in
Zustände	gerät,	die	wir	uns	kaum	zu	enträtseln	wissen.

In	der	Stadt	Wien	wohnte	vor	manchen	Jahren	ein	wunderlicher	Mensch,	wie	in
solchen	großen	Städten	verschiedene	Arten	von	Menschen	wohnen	und	sich	mit
den	verschiedensten	Dingen	beschäftigen.	Der	Mensch,	von	dem	wir	hier	reden,
war	 ein	Mann	von	ungefähr	 vierzig	 Jahren	und	wohnte	 auf	 dem	Sankt-Peters-
Platze	 in	 dem	 vierten	Geschosse	 eines	Hauses.	 Zu	 seiner	Wohnung	 führte	 ein
Gang,	 der	 mit	 einem	 eisernen	 Gitter	 verschlossen	 war,	 an	 welchem	 ein
Glockenzug	 herniederhing,	 an	 dem	 man	 läuten	 konnte,	 worauf	 eine	 ältliche
Magd	erschien,	welche	öffnete	und	den	Weg	zu	ihrem	Herrn	hinein	zeigte.	Wenn
man	durch	das	Gitter	eingetreten	war,	setzte	sich	der	Gang	noch	fort;	rechts	hatte
er	 eine	 Tür,	 die	 in	 die	 Küche	 führte,	 in	 welcher	 die	 Magd	 war,	 und	 deren
einziges	 Fenster	 auf	 den	 Gang	 herausging;	 links	 hatte	 er	 ein	 fortlaufendes
eisernes	 Geländer	 und	 den	 offenen	 Hof.	 Sein	 Ende	 stieß	 an	 die	 Tür	 zur
Wohnung.	 Wenn	 man	 die	 braune	 Tür	 öffnete,	 kam	 man	 in	 ein	 Vorzimmer,
welches	ziemlich	dunkel	war	und	in	welchem	sich	die	großen	Kästen	befanden,
die	die	Kleider	enthielten.	Es	diente	auch	zum	Speisen.	Von	diesem	Vorzimmer
kam	 man	 in	 das	 Zimmer	 des	 Herrn.	 Es	 war	 aber	 eigentlich	 ein	 sehr	 großes
Zimmer	und	ein	kleines	Nebenzimmer.	In	dem	Zimmer	waren	alle	Wände	ganz
vollständig	mit	Blättern	von	Bildnissen	berühmter	Männer	beklebt.	Es	war	kein



Stückchen	 auch	 nur	 handgroß,	 das	 von	 der	 ursprünglichen	 Wand	 zu	 sehen
gewesen	wäre.	Damit	 er,	 oder	 gelegentlich	 auch	 ein	 Freund,	wenn	 einer	 kam,
diejenigen	Männer,	 die	 ganz	 nahe	 oder	 hart	 an	 dem	 Fußboden	 sich	 befanden,
betrachten	konnte,	hatte	er	ledergepolsterte	Ruhebetten	von	verschiedener	Höhe
und	mit	Rollfüßen	versehen	machen	lassen.	Das	niederste	war	eine	Hand	hoch.
Man	konnte	sie	zu	was	immer	für	Männern	rollen,	sich	darauf	niederlegen	und
die	 Männer	 betrachten.	 Für	 die	 hoch	 und	 höher	 hängenden	 hatte	 er
doppelgestellige	 Rolleitern,	 deren	 Räder	 mit	 grünem	 Tuche	 überzogen	 waren,
welche	 Leitern	 man	 in	 jede	 Gegend	 rollen,	 und	 von	 deren	 Stufen	 aus	 man
verschiedene	Standpunkte	gewinnen	konnte.	Überhaupt	hatten	alle	Dinge	in	der
Stube	Rollen,	daß	man	sie	leicht	von	einer	Stelle	zu	der	andern	bewegen	konnte,
um	im	Anschauen	der	Bildnisse	nicht	beirrt	zu	sein.	In	Hinsicht	des	Ruhmes	der
Männer	war	es	dem	Besitzer	einerlei,	welcher	Lebensbeschäftigung	sie	angehört
hatten	 und	 durch	 welche	 ihnen	 der	 Ruhm	 zuteil	 geworden	 war;	 er	 hatte	 sie
womöglich	alle.

In	 dem	 Zimmer	 stand	 auch	 ein	 sehr	 großer	 Flügel,	 auf	 dessen	 Pulte	 viele
Notenhefte	 lagen,	und	auf	dem	er	gern	spielte.	Es	waren	auch	zwei	Fächer	auf
zwei	 Gestellen,	 in	 welchen	 sich	 Geigen	 befanden,	 auf	 welchen	 er	 ebenfalls
spielte.	 Auf	 einem	 Tische	 war	 ein	 Fach	 mit	 zwei	 Flöten,	 die	 er	 zu	 seinem
eigenen	Vergnügen	und	zu	seiner	Vervollkommnung	in	dieser	Kunst	behandelte.
An	 einem	 der	 Fenster	 stand	 eine	 Staffelei	 mit	 einem	 Malerkasten,	 woran	 er
Bilder	in	Öl	malte.	In	dem	Nebenzimmer	hatte	er	einen	großen	Schreibtisch,	auf
welchem	 er	 eine	 Menge	 Papiere	 liegen	 hatte,	 Gedichte	 machte,	 Erzählungen
schrieb,	 und	 neben	welchem	 sein	Bücherkasten	 stand,	wenn	 er	 etwa	 ein	Buch
herausnehmen	und	sich	mit	Lesen	ergötzen	wollte.	In	diesem	Zimmer	stand	auch
sein	 Bett,	 und	 in	 dem	 Hintergrunde	 des	 Gemaches	 war	 eine	 Vorrichtung,	 in
welcher	 er	 in	 Pappe	 arbeiten	 konnte	 und	 Fächer,	 Behältnisse,	 Schirme	 und
andere	Kunstsachen	verfertigte.

Diesen	Mann	hießen	sie	im	Hause	den	Rentherrn;	die	meisten	aber	wußten	nicht,
ob	 er	 den	 Namen	 habe,	 weil	 er	 von	 einer	 Rente	 lebte	 oder	 weil	 er	 in	 einem
Rentamte	 angestellt	war.	Dies	 letztere	 aber	 konnte	 nicht	 der	 Fall	 sein,	weil	 er
sonst	 zu	 bestimmten	 Zeiten	 hätte	 in	 sein	 Amt	 gehen	 müssen,	 er	 aber	 zu	 den
verschiedensten	 Zeiten	 und	 oft	 ganze	 Tage	 lang	 zu	 Hause	 war	 und	 in	 den
mannigfaltigen	 Geschäften,	 die	 er	 sich	 aufgeladen	 hatte,	 herumarbeitete.
Außerdem	ging	er	in	das	Kaffeehaus,	um	den	Schachspielern	zuzuschauen,	oder
er	ging	in	der	Stadt	herum,	um	die	verschiedenen	Dinge	zu	betrachten,	die	da	zu
sehen	sind,	oder	er	besuchte	ein	Gasthauskränzchen,	zu	dem	sich	regelmäßig	an



bestimmten	Tagen	einige	Freunde	zusammenfanden.	Er	mußte	also	offenbar	eine
kleine	Rente	haben,	von	welcher	er	dieses	Leben	führen	konnte.

Dieser	Mann	hatte	eine	wunderschöne	Frau	von	etwa	dreißig	Jahren,	die	ihm	ein
Kindlein,	ein	Mädchen,	geboren	hatte.	Die	Frau	bewohnte	ein	Gemach,	das	an
das	große	Zimmer	 ihres	Mannes	stieß,	ebenfalls	 so	groß	war	und	ebenfalls	ein
kleineres	Seitengemach	hatte.	Man	konnte	aus	dem	Zimmer	des	Mannes	in	das
der	 Frau	 gelangen,	 man	 konnte	 aber	 auch	 aus	 dem	 Vorzimmer	 durch	 einen
kleinen	 heimlichen	Gang	 dahin	 kommen;	 denn	 die	 vier	Zimmer	 der	Wohnung
lagen	 in	 einer	Reihe	quer	gegen	die	Richtung	des	 äußeren	Ganges.	Der	kleine
Gang	war	darum	nützlich,	weil	die	Frau,	wenn	Freunde	bei	ihrem	Manne	waren,
unbeirrt	 und	 die	 Männer	 nicht	 störend	 in	 das	 Vorzimmer	 und	 von	 da	 in	 die
Küche	hinausgehen	konnte.

Die	 Zimmer	 der	 Frau	 waren	 nach	 ihrer	 Art	 eingerichtet.	 Das	 größere	 hatte
dunkle	Vorhänge	an	den	Fenstern;	es	standen	weiche	Ruhesitze	von	demselben
Stoffe	 darin,	 es	 stand	 ein	 schöner,	 großer	 Tisch	 da,	 der	 immer	 auf	 das
glänzendste	 vom	 Staube	 reingehalten	war	 und	 auf	 seiner	 Platte	 einige	 Bücher
oder	 Zeichnungen	 oder	 gelegentlich	 irgendein	 anderes	 Ding	 trug.	 An	 den
Fensterpfeilern	 waren	 Spiegel,	 unter	 denen	 schmale	 Pfeilertische	 standen,	 auf
welchen	sich	einige	schöne	Dinge	von	Silber	oder	Porzellan	befanden.	An	einem
Fenster	 stand	 ein	 sehr	 feines	 Arbeitstischchen,	 auf	 dem	 schöne	 Linnen,	 zarte
Stoffe	 und	 andere	 Arbeitsdinge	 lagen	 und	 davor	 ein	 knappes,	 in	 die
Fenstervertiefung	passendes	Stühlchen	 stand.	An	dem	zweiten	Fenster	war	der
Stickrahmen	mit	einem	gleichen	Stühlchen,	und	an	der	kurzen	Seitenwand	des
dritten	stand	der	Schreibtisch,	auf	dessen	reiner,	grüner	Fläche	sich	die	Mappe,
das	 Tintengefäß	 und	 geordnete	 Schreibgeräte	 zeigten.	 Um	 den	 Tisch	 wie	 im
Halbkreise	standen	hohe	dunkle	und	zum	Teil	breitblätterige	Pflanzen.	Die	große
Wanduhr	 hatte	 kein	 Schlagwerk	 und	 ging	 so	 sanft,	 daß	 man	 sie	 kaum	 hörte.
Übrigens	war	im	Hintergrunde	des	Zimmers	noch	ein	Fachgestelle	mit	Gläsern
und	 Seidenvorhängen,	 daß	 die	 Frau	 verschiedene	 Dinge	 in	 die	 Fächer
hineinstellen	und	die	Seide	davor	zusammenziehen	konnte.

Das	 zweite,	 kleinere	 Zimmer	 hatte	 schneeweiße,	 in	 dichte	 Falten	 gelegte
Fenstervorhänge;	 in	 der	 Nähe	 der	 Fenster	 stand	 ein	 Tisch,	 aber	 nicht	 zum
Darauflegen	 schöner	 Sachen,	 sondern	 zu	 häuslichen	Zwecken	 bestimmt.	Dann
war	 ein	 großes	 Ruhebett,	 verschiedene	 Sessel	 und	 Schemel.	 Im	 Hintergrunde
stand	 das	weiße	Bett	 der	 Frau,	 von	weißen	Vorhängen	 umhüllt;	 an	 demselben
war	 ein	 Nachttischchen	 mit	 einem	 Leuchter,	 mit	 einer	 Glocke,	 mit	 Büchern,
Zündzeug	 und	 andern	 Dingen.	 In	 der	 Nähe	 dieses	 Bettes	 stand	 auf	 einem



Gestelle	 ein	 vergoldeter	 Engel,	 welcher	 die	 Flügel	 um	 die	 Schultern
zusammengefaltet	 hielt,	mit	 der	 einen	Hand	 sich	 stützte,	 die	 andere	 aber	 sanft
ausstreckte	und	mit	den	Fingern	die	Spitze	eines	weißen	Vorhanges	hielt,	der	in
reichen	 Falten	 in	 der	 Gestalt	 eines	 Zeltes	 auseinander-	 und	 niederging.	 Unter
diesem	 Zelte	 stand	 auf	 einem	 Tische	 ein	 feiner	 Korb;	 in	 dem	 Korbe	 war	 ein
feines	 Bettchen,	 und	 in	 dem	Bettchen	war	 das	 Kind	 der	 beiden	 Eheleute,	 das
Mädchen,	 bei	 dem	 sie	 öfter	 standen	 und	 die	 winzigen	 roten	 Lippen	 und	 die
rosigen	Wangen	und	die	geschlossenen	Äuglein	betrachteten.	Zum	Schlusse	war
noch	ein	sehr	schön	gemaltes	großes	Bild	in	dem	Zimmer,	die	heilige	Mutter	mit
dem	 Kinde	 vorstellend.	 Es	 war	 mit	 einer	 Faltung	 von	 dunklem	 Sammet
umgeben.

Die	Frau	waltete	in	ihrem	Zimmer;	sie	besorgte	alles	Nötige,	was	das	Kindlein
brauchte,	 beschäftigte	 sich	mit	Arbeit,	mit	 Lesen,	mit	 Sticken,	mit	 Besorgung
des	Hauswesens	und	andern	Dingen	dieser	Art.	Sie	verkehrte	nicht	sehr	viel	mit
der	Außenwelt,	so	wie	auch	nicht	häufig	Frauen	zu	ihr	zum	Besuche	kamen.

Zu	derselben	Zeit,	da	dieses	Ehepaar	auf	dem	Sankt-Peters-Platze	wohnte,	lebte
in	 Wien	 auch	 ein	 anderer	 Mann,	 der	 von	 sich	 reden	 machte.	 Er	 war	 ein
glänzender	 Künstler,	 ein	 Schauspieler,	 und	 bildete	 damals	 das	 Entzücken	 der
Welt.	Mancher	alte	Mann	unserer	Zeit,	der	ihn	noch	in	seiner	Blüte	gekannt	hat,
gerät	 in	Begeisterung,	wenn	er	von	 ihm	spricht,	und	erzählt,	wie	er	diese	oder
jene	Rolle	aufgefaßt	und	dargestellt	habe,	und	gewöhnlich	ist	der	Schluß	solcher
Reden,	daß	man	jetzt	dergleichen	Künstler	nicht	mehr	habe,	und	daß	alles,	was
die	neue	Zeit	bringe,	keinen	Vergleich	mit	dem	aushalten	könne,	was	die	Väter
in	dieser	Art	gesehen	haben.	Manche	von	uns,	die	sich	jetzt	dem	höheren	Alter
nähern,	mögen	jenen	Schauspieler	noch	gekannt	und	mögen	Leistungen	von	ihm
gesehen	 haben,	 aber	 wahrscheinlich	 haben	 sie	 ihn	 nicht	 in	 der	 Mitte	 seines
Ruhmes,	sondern	erst,	da	derselbe	schon	von	dem	Gipfel	abwärts	ging,	gekannt,
obwohl	 er	 seinen	 Glanz	 sehr	 lange	 und	 fast	 bis	 in	 das	 Greisenalter	 hinein
behauptet	hat.	Der	Mann	namens	Dall	war	vorzüglich	im	Trauerspiele	berühmt,
obwohl	 er	 auch	 in	 andern	 Fächern,	 namentlich	 im	 Schauspiel,	 mit
ungewöhnlichem	Erfolge	auftrat.	Es	haben	sich	noch	Erzählungen	von	einzelnen
Augenblicken	erhalten,	in	denen	er	die	Zuschauer	bis	zum	äußersten	hinriß,	zur
äußersten	Begeisterung	oder	 zum	äußersten	Schauer,	 so	daß	 sie	nicht	mehr	 im
Theater,	 sondern	 in	 der	 Wirklichkeit	 zu	 sein	 meinten	 und	 mit	 Bangen	 den
weiteren	Verlauf	der	Dinge	erwarteten.	Besonders	 soll	 seine	Darstellung	hoher
Personen	von	einer	solchen	Würde	und	Majestät	gewesen	sein,	daß	seither	nicht
mehr	 dem	 Ähnliches	 auf	 der	 Bühne	 zum	 Vorschein	 gekommen	 sei.	 Ein	 sehr



gründlicher	Kenner	solcher	Dinge	sagte	einst,	daß	Dall	seine	Rollen	nicht	durch
künstliches	 Nachsinnen	 oder	 durch	 Vorbereitungen	 und	 Einübungen	 sich
zurechtgelegt,	 sondern	 daß	 er	 sich	 in	 dieselben,	 wenn	 sie	 seinem	 Wesen
zusagten,	 hineingelebt	 habe,	 daß	 er	 sich	 dann	 auf	 seine	Persönlichkeit	 verließ,
die	ihm	im	rechten	Augenblicke	eingab,	was	er	zu	tun	habe,	und	daß	er	auf	diese
Weise	nicht	die	Rollen	spielte,	sondern	das	in	 ihnen	Geschilderte	wirklich	war.
Daraus	 erklärt	 sich,	 daß,	 wenn	 er	 sich	 der	 Lage	 grenzenlos	 hingab,	 er	 im
Augenblicke	Dinge	 tat,	die	nicht	nur	 ihn	selber	überraschten,	sondern	auch	die
Zuschauer	 überraschten	 und	 ungeheure	 Erfolge	 hervorbrachten.	Daraus	 erklärt
sich	aber	auch,	daß,	wenn	er	in	eine	Rolle	sich	nicht	hineinzuleben	vermochte,	er
sie	 gar	 nicht,	 nicht	 einmal	 schlecht,	 darstellen	 konnte.	 Darum	 übernahm	 er
solche	 Rollen	 nie	 und	 war	 durch	 kein	 Zureden	 und	 durch	 kein	 noch	 so
eindringliches	Beweisen	dazu	zu	bewegen.



Aus	dem	Gesagten	erklärt	sich	aber	auch	das	Wesen	und	die	Lebensweise	Dalls
außer	 dem	 Theater.	 Er	 hatte	 ein	 sehr	 einnehmendes	 Äußere,	 war	 in	 seinen
Bewegungen	leicht	und	gefällig	und	trug	seinen	Körper	als	den	Ausdruck	eines
lebhaften	und	beweglichen	Geistes,	der	sich	durch	dieses	Werkzeug	sehr	deutlich
aussprach.	 Er	 war	 heiter,	 suchte	 seine	 Freude,	 wo	 er	 sie	 fand,	 und	 liebte	 die
gesellige	 Laune,	 daher	 man,	 wenn	 er	 hinter	 einem	 Glase	 guten	 Weines	 bei
plaudernden	Freunden	saß	und	selber	plauderte,	unmöglich	glauben	konnte,	daß
das	derselbe	Mann	sei,	der	unsere	Seele	in	seinen	großartigen	Darstellungen	zu
den	 tiefsten	 Erschütterungen,	 zu	 Angst	 und	 Entsetzen	 und	 zu	 Freude	 und
Entzücken	treiben	konnte.	Aber	gerade	weil	er	das	war,	was	er	spielte,	und	weil
er	dafür	 in	 seinem	Körper	den	 treffendsten	Ausdruck	 fand,	 so	 stellten	 sich	die
Gefühle,	 die	 in	 seinem	 feurigen	 Geiste	 entstanden,	 auf	 der	 Oberfläche	 seines
Körpers	feurig	dar,	sei	es	in	Bewegung,	in	Ausdruck,	in	Stimme,	und	rissen	hin.
Darum	 war	 er	 der	 Liebling	 der	 Gesellschaft;	 er	 belebte	 sie	 und	 gab	 ihr
Empfindungen.	Man	 suchte	 ihn	und	bestrebte	 sich,	 ihn	 zu	 fesseln.	Er	 bewegte
sich	 in	den	mannigfachsten	Kreisen	und	 lernte	daraus	die	 leichte	und	geebnete
Freiheit	seines	Benehmens;	aber	er	wurde	von	keinem	derselben	gebannt:	wie	er
sich	 im	Spiele	von	seinem	Geiste	 leiten	 ließ,	 so	 führte	 ihn	derselbe	auch	unter
Menschen,	daß	er	mit	ihnen	lebe	und	empfinde,	er	führte	ihn	in	die	Natur,	daß	er
sie	 anschaue	 und	 fühle;	 aber	 er	 entführte	 ihn	 auch	wieder	 von	 den	Menschen,
wenn	seinem	Geiste	nichts	mehr	zur	Bewegung	gegeben	wurde,	und	er	entführte
ihn	von	der	Natur,	wenn	ihre	sanfte	Sprache	aufhörte	ihn	zu	erregen,	und	wenn
er	 gewaltigere	 Eindrücke	 und	 tieferen	 Wechsel	 suchte.	 Er	 lebte	 daher	 in
Zuständen	und	verließ	sie,	wie	es	ihm	beliebte.

Dieser	Mann	nun	war	mit	dem	Rentherrn	bekannt,	und	man	konnte	sagen,	daß	er
vielleicht	 in	 nichts	 so	 beständig	war	 als	 in	 dieser	Bekanntschaft.	 Er	 ging	 sehr
gern,	 wenn	 er	 in	 was	 immer	 für	 Umgebungen	 gewesen	 war,	 auf	 den	 Sankt-
Peters-Platz,	 stieg	 die	 vier	 Treppen	 empor,	 läutete	 an	 der	 Glocke	 des
Eisengitters,	 ließ	 sich	 von	 der	 ältlichen	 Magd	 öffnen	 und	 ging	 durch	 das
Vorzimmer	in	die	Heldenstube	des	Rentherrn.	Da	saß	er	und	plauderte	mit	dem
Rentherrn	 über	 die	 vielen	 verschiedenen	 Dinge,	 die	 dieser	 trieb.	 Ja	 vielleicht
kam	er	gerade	deshalb	so	gern	in	die	Gesellschaft	des	Rentherrn,	weil	es	da	so
Mannigfaltiges	 gab.	 Besonders	 war	 es	 die	 Kunst,	 die	 Dall	 in	 allen	 ihren
Gestalten,	 ja	 selbst	 Abarten	 anzog.	 Darum	 wurden	 die	 Verse	 des	 Rentherrn
besprochen,	 er	 mußte	 auf	 einer	 seiner	 zwei	 Geigen	 spielen,	 er	 mußte	 auf	 der
Flöte	 blasen,	 er	 mußte	 das	 eine	 oder	 das	 andere	 Musikstück	 auf	 dem	 Flügel
vortragen,	oder	man	saß	an	der	Staffelei	und	sprach	über	die	Farben	eines	Bildes



oder	 über	 die	 Linien	 einer	 Zeichnung.	 Gerade	 in	 dem	 letzteren	 war	 Dall	 am
erfahrensten	und	war	selber	ein	bedeutender	Zeichner.	Zu	den	Pappgestalten	des
Rentherrn	gab	er	Länge	und	Breite,	er	gab	Beziehungen	und	Verhältnisse	an.

In	bezug	auf	die	an	die	Wände	geklebten	Bildnisse	berühmter	Männer	 legte	er
sich	 auf	 das	 niederste	 Ruhebett	 und	 musterte	 die	 untere	 Reihe	 durch.	 Der
Rentherr	mußte	ihm	bei	jedem	erzählen,	was	er	von	ihm	wußte,	und	wenn	beide
nichts	Ausreichendes	von	einem	Manne	sagen	konnten,	als	daß	er	berühmt	sei,
so	 suchten	 sie	 Bücher	 hervor	 und	 forschten	 so	 lange,	 bis	 sie	 Befriedigendes
fanden.	 Dann	 legte	 er	 sich	 auf	 die	 höheren	 Ruhebetten,	 dann	 saß	 er	 auf	 dem
nächsten,	dann	stand	er,	und	endlich	befand	er	sich	auf	den	verschiedenen	Stufen
der	 Leiter.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 lernte	 er	 die	 Bequemlichkeit	 solcher
Ruhebetten	 kennen,	 und	 der	 Rentherr	 mußte	 ihm	 einen	 großen	 Rollsessel
machen	lassen,	der	eine	gepolsterte	Rücklehne	und	gute	Seitenarme	hatte.

In	 diesem	 Rollsessel	 saß	 er	 gern,	 wenn	 er	 kam,	 und	 man	 überließ	 sich	 der
Plauderei.

Auf	diese	Weise	verging	eine	geraume	Zeit.

Endlich	fing	Dall	ein	Liebesverhältnis	mit	der	Frau	des	Rentherrn	an	und	setzte
es	eine	Weile	fort.	Die	Frau	selber	sagte	es	endlich	in	ihrer	Angst	dem	Manne.

Dall	mußte	 davon	 gewußt	 haben	 oder	 er	mußte	 es	 an	 dem	Gewissen	 der	 Frau
gemerkt	 haben,	 daß	 sie	 ihrem	 Manne	 das	 Verhältnis	 mit	 seinem	 Freunde
bekennen	würde.	 Denn	 er	 kam	 in	 diesen	 Tagen	 nicht,	 obwohl	 er	 sonst	 in	 der
letzten	Zeit	häufiger	in	die	Wohnung	am	Sankt-Peters-Platze	gekommen	war,	als
es	in	der	früheren	Zeit	der	Fall	gewesen	war.

Der	Rentherr	war	in	einer	außerordentlichen	Wut,	er	wollte	zu	Dall	rennen,	ihm
Vorwürfe	machen,	ihn	ermorden;	aber	auch	in	seiner	Wohnung	war	Dall	nicht	zu
finden,	er	spielte	auch	in	jener	Zeit	nicht	im	Theater,	und	man	wußte	nicht,	wo	er
war.	 Der	 Rentherr	 gab	 sich	 Mühe,	 Dall	 aufzufinden,	 er	 ging	 alle	 Tage	 zu
verschiedenen	 Zeiten	 in	 dessen	 Wohnung,	 aber	 er	 fand	 ihn	 niemals,	 und	 die
Leute	sagten,	Dall	habe	eine	kleine	Erholungsreise	gemacht.	Dasselbe	war	auch
in	der	Stadt	 in	allen	Kreisen	bekannt,	und	man	sagte,	der	Künstler	werde	wohl
bald	 wieder	 zurückkehren	 und	 die	 Welt	 mit	 seinem	 Glanze	 erfreuen.	 Der
Rentherr	aber	ließ	sich	nicht	irremachen,	er	fuhr	fort,	Dall	zu	suchen.	Er	suchte
ihn	in	allen	Teilen	der	Stadt,	er	suchte	ihn	an	öffentlichen	Plätzen,	in	der	Kirche,
an	 Vergnügungsorten,	 auf	 Spaziergängen,	 er	 suchte	 ihn	 neuerdings	 in	 seiner
Wohnung.	Der	Gesuchte	war	nirgends	zu	finden.



So	 trieb	es	der	Rentherr	eine	geraume	Weile	 fort.	Plötzlich	aber	wurde	er	 sehr
stille.	Seine	Freunde	sahen,	daß	die	Unruhe,	die	ihn	in	der	letzten	Zeit	befallen
hatte,	verschwunden	war.	Er	saß	ruhig	und	sinnend.	Da	ging	er	zu	seinem	Weibe
und	sagte,	sie	habe	an	Dall	fallen	müssen,	warum	habe	er	ihn	ins	Haus	geführt;
sie	habe	ihm	das	Herz	gegeben,	wie	er	es	Tausenden	an	einem	Schauspielabende
aus	dem	Leibe	nehme.

Selber	 gegen	 Freunde,	 denen	 aus	 leisen	 Vermutungen,	 die	 in	 der	 Stadt
herumgingen,	die	Sache	im	allgemeinen	bekannt	wurde,	äußerte	er	sich	bewußt
oder	 unbewußt	 in	 einem	 Sinne,	 daß	 sie	 eine	 Gemütslage	 in	 ihm	 vermuten
mußten,	wie	die	eben	geschilderte	war.

Auch	 Dall	 mußte	 in	 seiner	 Entfernung	 von	 dem	 Stande	 der	 Sache	 Nachricht
erhalten	haben,	und	er	mußte	wissen,	daß	der	Rentherr	 ruhig	sei;	denn	da	sich
nichts	Besonderes	ereignete	und	die	Dinge	 ihren	Gang	zu	gehen	schienen,	war
Dall	wieder	in	der	Stadt	und	wurde	wieder	auf	der	Bühne	gesehen.

Eines	Tages	verschwand	die	Frau	des	Rentherrn.	Sie	war	ausgegangen,	wie	sie
gewöhnlich	auszugehen	pflegte,	und	war	nicht	wiedergekommen.

Der	Rentherr	hatte	gewartet,	er	hatte	bis	in	die	Nacht	gewartet;	aber	da	sie	nicht
erschien,	hatte	er	gedacht,	es	könne	sie	ein	Unglück	betroffen	haben,	und	er	fuhr
in	einem	Mietwagen	zu	allen	Bekannten	und	Freunden	und	fragte,	ob	sie	seine
Gattin	nicht	gesehen	hätten;	aber	niemand	wußte	eine	Auskunft	zu	geben.	Am
andern	Tage	zeigte	er	die	Sache	bei	den	Behörden	an;	er	forderte	den	Schutz	der
Ämter	 und	 er	 bekümmerte	 sich	 um	 alle	 Verunglückten	 oder	 Aufgefundenen.
Aber	 auch	 die	 Ämter	 fanden	 nichts,	 und	 unter	 den	 Verunglückten,	 die	 sich
vorfanden,	war	 sie	nicht,	und	unter	den	Aufgefundenen,	die	 sich	als	heimatlos
auswiesen,	war	sie	nicht.

Da	dachte	der	Rentherr,	Dall	könne	sie	irgendwohin	geführt	haben	und	halte	sie
dort	verborgen.	Er	ging	zu	Dall	und	forderte	von	ihm,	daß	er	ihm	sage,	wo	sein
Weib	 sei,	 und	daß	 er	 ihm	dasselbe	 zurückgebe.	Dall	 beteuerte,	 er	wisse	nichts
von	der	Frau,	 er	habe	 sie	 seit	 seinem	 letzten	Besuch	 in	der	Wohnung	auf	dem
Sankt-Peters-Platze	nicht	mehr	gesehen;	er	gehe	von	seiner	Wohnung	nicht	viel
aus,	und	zwar	nur	in	das	Theater	und	wieder	zurück.

Der	Rentherr	ging	nach	Hause.

Nach	einiger	Zeit	kam	er	wieder	zu	Dall,	kniete	vor	ihm	nieder,	faltete	die	Hände
und	bat	 ihn	um	sein	Weib.	Dall	erwiderte	wieder,	er	wisse	von	dem	Weibe	gar



nichts,	 dasselbe	 habe	 sich	 nicht	 mit	 seinem	Willen	 entfernt,	 er	 kenne	 dessen
Aufenthalt	nicht	und	könne	es	nicht	zurückgeben.

Der	Rentherr	entfernte	sich	wieder.

Nach	 einigen	 Tagen	 kam	 er	 abermals,	 kniete	 abermals	 nieder	 und	 bat	 mit
gefalteten	Händen	um	sein	Weib.	Dall	schwor,	daß	er	nicht	wisse,	wo	die	Frau
sei,	und	daß	er	sie	nicht	zurückgeben	könne.

Der	 Rentherr	 kam	 nach	 einigen	 Tagen	 noch	 einmal,	 tat	 dasselbe	 und	 bekam
dieselbe	Antwort.	 Dann	 kam	 er	 nicht	mehr.	 Er	 verabschiedete	 seine	Magd,	 er
nahm	 das	 kleine	 Kindlein	 aus	 dem	 Bette,	 er	 nahm	 es	 auf	 den	 Arm,	 ging	 aus
seiner	Wohnung,	sperrte	hinter	sich	zu	und	ging	fort.

Wenn	Freunde	zu	dem	Rentherrn	kamen,	um	ihn	zu	besuchen,	so	hörten	sie	von
den	Leuten	in	dem	Hause,	der	Rentherr	sei	fort,	er	müsse	eine	Reise	angetreten
haben;	denn	er	habe	das	Kindlein	mitgenommen	und	habe,	obwohl	es	Sommer
war,	den	Mantel	angehabt.

So	 stand	die	Wohnung	 in	dem	vierten	Stockwerke	des	Hauses	auf	dem	Sankt-
Peters-Platze	leer,	und	das	eiserne	Gitter	auf	dem	Gange	war	geschlossen.

Als	 ein	halbes	 Jahr	vergangen	war	und	weder	der	Rentherr	 zurückgekehrt	war
noch	auch	jemand	die	Miete	für	die	Wohnung	bezahlt	hatte,	zeigte	der	Besitzer
des	 Hauses	 den	 Vorfall	 bei	 der	 Obrigkeit	 an.	 Man	 ließ	 mehrere	 Freunde	 des
Abwesenden	 kommen	 und	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 dessen	 Aufenthalt	 wüßten;	 allein
keiner	wußte	ihn.	Man	ließ	nach	und	nach	alle	kommen,	von	denen	man	wußte,
daß	 sie	 mit	 dem	 Rentherrn	 in	 Beziehung	 gewesen	 seien;	 aber	 kein	 einziger
konnte	eine	Auskunft	geben.	Auf	das	Anraten	des	Gerichtes,	und	weil	 ihn	sein
eigenes	 Wohlwollen	 gegen	 den	 Rentherrn	 dazu	 trieb,	 entschloß	 sich	 der
Hausbesitzer,	 noch	 eine	Zeit	 zu	warten,	 ob	der	Rentherr	nicht	 etwa	von	 selber
zurückkehren	 würde.	 Nach	 der	 Aussage	 der	 Bewohner	 des	 Hauses	 und	 des
Pförtners	 desselben	 hatte	 der	 Rentherr	 nicht	 das	 kleinste	 von	 seiner	Wohnung
fortbringen	 lassen;	 ja	man	 erinnerte	 sich	 nicht	 einmal	 genau,	 ob	 er	 bei	 seiner
Abreise	einen	Koffer	gehabt	habe	oder	nicht.	Da	man	nun	wußte,	daß	viele	und
kostbare	 Sachen	 in	 der	 Wohnung	 seien,	 so	 war	 es	 wahrscheinlich,	 daß	 der
Rentherr	nur	verreist	sei,	daß	ihn	irgendein	Zufall	getroffen	haben	müsse,	der	ihn
hindere,	 zurückzukehren	 oder	 eine	 Nachricht	 zu	 geben,	 und	 daß	 er	 schon
wiederkommen	werde.

Allein	da	bereits	zwei	Jahre	vergangen	waren,	und	da	der	Rentherr	weder	selbst



zurückgekehrt	war	noch	auch	eine	Nachricht	von	sich	gegeben	hatte,	 ließ	man
ihn	amtlich	durch	die	Zeitungen	auffordern,	daß	er	von	sich	Nachricht	zu	geben
und	 sich	auszusprechen	hätte,	 ob	er	 seine	dermalige	Wohnung	auf	dem	Sankt-
Peters-Platze	noch	ferner	behalten	und	die	Miete	gesetzmäßig	berichten	würde.
Wenn	 in	 einer	 gegebenen	 Frist	 keine	Nachricht	 einginge,	 so	würde	man	 seine
Wohnung	 als	 aufgekündet	 betrachten,	 würde	 seine	 Zurücklassenschaft
versteigern,	 davon	 die	 angelaufene	Miete	 bezahlen	 und	 den	 etwaigen	 Rest	 in
gerichtliche	Verwahrung	nehmen.

Allein	auch	die	Frist	verstrich,	ohne	daß	der	Rentherr	kam	oder	eine	Nachricht
eintraf	oder	jemand	erschien,	der	sich	um	die	Wohnung	annahm.

Da	schritt	man	zur	amtlichen	Öffnung	derselben.

Ein	Schlosser	mußte	das	Schloß	des	eisernen	Gitters	öffnen.	Die	ältliche	Magd
erschien	nicht	mehr,	die	Leute	in	das	Vorzimmer	und	in	die	Stube	des	Rentherrn
zu	geleiten;	 ihr	Küchenfenster	war	nicht	glatt	und	rein	wie	ehedem,	sondern	es
war	voll	Staub	und	hing	voll	Spinngeweben.	 In	der	Küche	war	 alles	wie	nach
dem	Gebrauche;	die	Magd	hatte	vor	ihrem	Weggange	alles	noch	gereinigt	und	an
seinen	 Platz	 gestellt;	 nur	 war	 jedes	 Ding	 voll	 Staub,	 und	 die	 hölzernen
Küferarbeiten	waren	zerfallen,	und	die	Reifen	lagen	um	sie.	In	dem	Vorzimmer
waren	die	großen	Kästen	mit	Kleidern	gefüllt;	von	den	wollenen	flog	eine	Wolke
Motten	auf,	die	andern	waren	unversehrt.	Es	hingen	auch	die	Sachen	der	Frau	da
und	darunter	schöne	seidene	Gewänder.	In	dem	Speisekasten	befanden	sich	die
Eßgeräte	und	das	Silbergeschirr.

Da	man	das	Zimmer	des	Rentherrn	eröffnet	hatte,	 fand	sich	alles,	wie	es	sonst
gewesen	war.	Der	Flügel	stand	eröffnet,	die	zwei	Geigen	waren	da,	die	Fächer
mit	 den	 Flöten;	 nur	 eine	 Flöte	 fehlte.	 Auf	 der	 Staffelei	 war	 ein	 angefangenes
Bild,	 auf	dem	Schreibtische	 lagen	Bücher	und	Schriften,	und	das	Bett	war	mit
seiner	feinen	Decke	überzogen.	Die	berühmten	Männer	waren	bestaubt	und	von
der	 eingeschlossenen	 Luft	 vergelbt.	 Die	 Ruhebetten	 standen	 umher,	 aber	 sie
waren	lange	nicht	gerollt	worden.	Der	große	Armsessel	des	Schauspielers	stand
mitten	in	dem	Zimmer.

In	der	Wohnung	der	Frau	war	schier	keine	Veränderung;	es	standen	die	Geräte	in
der	 alten	Ordnung,	 und	 es	 lagen	 die	 alten	 Sachen	 auf	 ihnen;	 aber	 die	 kleinen
Veränderungen,	die	doch	vor	 sich	gegangen	waren,	zeigten,	wie	es	hier	anders
geworden	sei.	Die	schweren	Vorhänge	hingen	ruhig	herab,	da	sie	doch	sonst	bei
den	 geöffneten	 Fenstern	 sich	 leicht	 bewegt	 hatten,	 die	 Blumen	 und	 Pflanzen



standen	als	verdorrte	Reiser,	die	Uhr	mit	dem	sanften	Gange	hatte	auch	diesen
nicht,	das	Pendel	hing	stille,	und	sie	zeigte	unabänderlich	auf	dieselbe	Stunde.
Die	Linnen	und	 andern	Arbeiten	 lagen	wohl	 auf	 den	Tischen,	 aber	 sie	 zeigten
keine	anfassende	Hand	und	trauerten	unter	dem	Staube.	In	dem	Seitengemache
hingen	die	weißen	Vorhänge	 in	den	vielen	Falten	hernieder,	aber	 in	den	Falten
war	 der	 leichte,	 schnell	 rieselnde	 Staub;	 die	 heilige	 Mutter	 schaute	 von	 dem
Bilde	nieder,	die	rote	Umhüllung	war	grau;	der	vergoldete	Engel	hielt	die	Spitze
des	Linnenzeltes,	aber	auf	dem	Linnen	 lag	der	Staub,	und	unter	 ihnen	war	der
leere	Korb,	und	in	ihm	nicht	mehr	das	rosige	Angesicht	des	Kindes.

Das	Amt	nahm	alle	Gegenstände	dadurch	 in	Empfang,	daß	es	dieselben	 in	ein
Buch	 verzeichnete.	 Dann	 wurden	 sie	 in	 zwei	 Zimmer	 zusammengestellt,	 daß
man	sie	besser	übersehen	und	überwachen	könnte.	Hierauf	wurde	die	Wohnung
wieder	verschlossen	und	versiegelt.

Unter	den	vorgefundenen	Sachen	war	nichts,	was	von	dem	Aufenthalte	und	den
weiteren	 Verhältnissen	 des	 Rentherrn	 hätte	 Kunde	 geben	 können.	 Auch	 kein
Geld	 wurde	 gefunden;	 man	 vermutete,	 daß	 er	 alles	 bare	 auf	 die	 Reise
mitgenommen	habe.

Der	Tag	 der	Versteigerung	wurde	 anberaumt,	 und	 als	 diese	 vor	 sich	 gegangen
war,	 wurde	 ein	 Teil	 des	 Erlöses	 dem	 Besitzer	 des	 Hauses	 als	 angewachsener
Mietbetrag	samt	dessen	Zinsen	gegeben,	der	Rest	für	den	abwesenden	Rentherrn
von	dem	Amte	in	Verwahrung	genommen.	Die	Helden	waren	sämtlich	von	den
Wänden	 abgelöst	worden,	 die	Wohnung	 in	 dem	 vierten	 Stockwerke	 im	Hause
auf	 dem	Sankt-Peters-Platze	 stand	 leer,	 und	 auf	 einem	 an	 dem	Tore	 desselben
angeschlagenen	Zettel	war	zu	lesen,	daß	sie	an	einen	neuen	Mieter	zu	vergeben
sei.

Die	Sache	hatte	in	Wien	großes	Aufsehen	gemacht;	man	hatte	mehr	oder	minder
eine	Ahnung	von	dem	wahren	Sachverhalte	und	redete	eine	geraume	Zeit	davon.
Einmal	ging	die	Sage,	der	Rentherr	sei	in	den	böhmischen	Wäldern,	wohne	dort
in	einer	Höhle,	halte	das	Kind	in	derselben	verborgen,	gehe	unter	Tags	aus,	um
sich	 den	 Lebensunterhalt	 zu	 erwerben,	 und	 kehre	 abends	wieder	 in	 die	Höhle
zurück.	Aber	es	kamen	andere	Ereignisse	der	großen	Stadt,	wie	sich	überhaupt
die	Dinge	 in	solchen	Orten	drängen;	man	redete	von	etwas	anderem,	und	nach
kurzem	war	der	Rentherr	und	seine	Begebenheit	vergessen.

Es	 war	 seit	 der	 Zeit,	 in	 welcher	 sich	 das	 zugetragen	 hatte,	 was	 oben	 erzählt
worden	 ist,	 eine	 Reihe	 von	 Jahren	 vergangen.	 Die	 Erzählung	 rührt	 von	 einer



Freundin	 her,	 welche	 den	 Künstler	 recht	 gut	 gekannt	 hat,	 und	 welche	 das
genauere	Verhältnis	 desselben	 zur	 Familie	 des	Rentherrn	 von	 seinen	Freunden
erfahren	hatte.	Denn	sie	selber	war	zur	Zeit,	da	die	Begebenheit	sich	zugetragen
hatte,	noch	zu	jung	gewesen,	um	viel	von	ihr	berührt	zu	werden.	Wir	lassen	nun
aus	ihrem	Munde	das	Weitere	folgen.

Vor	 ziemlich	 langer	 Zeit,	 erzählte	 sie,	 als	 ich	 mit	 meinem	 Gatten	 erst	 einige
Jahre	 vermählt	 war,	 hatten	 wir	 eine	 sehr	 angenehme	 und	 freundliche
Vorstadtwohnung.	Mein	Gatte	konnte	recht	leicht	den	kleinen	Weg	in	die	Stadt,
in	welche	ihn	täglich	seine	Amtsgeschäfte	riefen,	zurücklegen;	ich	kam	nicht	oft
hinein,	 weil	 ich	 mit	 meiner	 Häuslichkeit	 sehr	 viel	 beschäftigt	 war,	 weil	 mir
damals	die	kleinen	Kinder	viel	zu	tun	gaben,	weil	ich	mich	ihrer	Pflege	sehr	gern
widmete,	und	wenn	ich	doch	in	die	Stadt	mußte,	so	war,	wenn	es	schön	war,	der
Weg	nur	ein	Spaziergang,	und	am	Ende	kostete	bei	schlechtem	Wetter	ein	Wagen
auch	nicht	gar	viel.	Für	die	Kinder	aber	war	die	luftige	und	freie	Wohnung,	zu
welcher	 auch	 ein	geräumiger	Garten	gehörte,	 von	 entschiedenem	Vorteile,	 und
ein	 bedeutender	 Arzt,	 der	 Freund	 meines	 Mannes,	 widerriet,	 als	 der	 letztere
einmal	 die	 Wohnung	 aufgeben	 wollte,	 ihm	 diesen	 Vorsatz	 auf	 das
eindringlichste.	Die	Fenster	eines	Teils	der	Wohnung	gingen	auf	den	Garten	und
über	 ihn	 weg	 auf	 andere	 Gärten	 und	 endlich	 auf	 die	 nahen	 Weinberge	 und
Waldhügel	 der	 Umgebung.	 Hier	 war	 hauptsächlich	 ich	 mit	 den	 Kindern.	 Die
vorderen	 Fenster	 sahen	 auf	 die	 breite,	 gerade	 und	 schöne	 Hauptstraße	 der
Vorstadt,	 in	 welcher	 ein	 angenehmes,	 nicht	 zu	 bewegtes	 Leben	 herrschte,
Kaufbuden	und	Warenstände	waren	und	Wagen	fuhren	und	Menschen	gingen.	In
diesem	 Teile	 der	 Wohnung	 war	 unser	 Gesellschaftszimmer,	 noch	 ein	 schönes
Zimmer	und	das	Arbeitsgemach	meines	Mannes.	Die	Entfernung	zwischen	der
Stadt	und	dem	Lande	war	so	gleich	und	so	kurz,	daß	wir	zu	keinem	einen	großen
Weg	zurückzulegen	hatten.

Als	einmal	ein	 sehr	 schöner,	milder	Morgen	war	–	 ich	glaube,	es	war	zur	Zeit
des	 Frühlingsanbruches	 –,	 als	mein	Gatte	 bereits	 in	 der	 Stadt	war,	 die	Kinder
aber	sich	in	der	Schule	befanden,	ließ	ich	mich	von	der	einschmeichelnden	Luft
bewegen,	 die	 Fenster	 zu	 öffnen,	 um	 die	 Wohnung	 zu	 lüften,	 und	 bei	 dieser
Gelegenheit,	 wie	 das	 immer	 so	 folgt,	 auch	 ein	 wenig	 Staub	 abzuwischen,
aufzuräumen	 und	 dergleichen.	 Wir	 hörten	 in	 unserer	 Wohnung	 gern	 das
Kirchenglöcklein	des	Krankenhauses,	wenn	es	zur	Messe	rief,	und	ich	ging	nicht
selten,	 wenn	 ich	 eben	 danach	 angekleidet	 war,	 hinüber,	 meine	 Andacht	 zu
verrichten.	 Eben	 tönte	 auch	wieder	 das	Glöcklein	 durch	 die	 Lüfte,	 als	 ich	 bei
einem	 Fenster	 unsers	 schönsten	 Zimmers	 gegen	 die	 Straße	 hinaussah	 und	 ein



Abwischtuch	 ausschwang.	 Ich	 hatte	 aber	 außer	 dem	 Klingen	 des	 Glöckleins
auch	noch	einen	andern	Eindruck,	der	mich	bewog,	noch	ein	Weilchen	an	dem
Fenster	 zu	 bleiben.	 Da	 ich	 nämlich	 hinuntersah,	 was	 denn	 für	 Leute	 gingen,
erblickte	ich	ein	seltsames	Paar.	Ein	Mann,	nach	dem	Rücken	zu	schließen,	den
er	 mir	 zukehrte,	 schon	 ziemlich	 bejahrt,	 mit	 einem	 dünnen,	 gelben
Moldonröckchen,	blaßblauen	Beinkleidern,	großen	Schuhen	und	einem	kleinen,
runden	Hütchen	angetan,	ging	auf	der	Straße	dahin;	er	führte	ein	Mädchen,	das
ebenso	seltsam	gekleidet	war	in	einem	braunen	Überwurf,	der	ihr	fast	wie	eine
Toga	um	die	Schultern	lag.	Das	Mädchen	hatte	aber	einen	so	großen	Kopf,	daß
es	 zum	 Erschrecken	 gereichte,	 und	 daß	 man	 immer	 nach	 demselben	 hinsah.
Beide	 gingen	 mäßig	 schnell	 ihres	 Weges,	 aber	 beide	 so	 unbeholfen	 und
ungeschickt,	daß	man	sogleich	sah,	daß	sie	Wien	nicht	gewohnt	seien,	und	daß
sie	sich	nicht	so	zu	bewegen	verstünden	wie	die	andern	Menschen.	Aber	bei	aller
Unbeholfenheit	und	Ungeschicklichkeit	war	der	Mann	doch	noch	beflissen,	das
Mädchen	zu	leiten,	mit	ihm	den	fahrenden	Wagen	auszuweichen	und	es	vor	dem
Zusammenstoße	mit	Personen	zu	hüten.	Sie	schlugen	gerade	den	Weg	ein,	der	zu
dem	Kirchlein	führte,	von	dem	eben	das	Glöcklein	tönte.

Von	Neugierde	getrieben	und	weil	ich	dachte,	daß	der	Mann	etwa	das	Mädchen
in	 die	 Messe	 führe,	 beschloß	 ich,	 auch	 dahin	 zu	 gehen,	 meine	 Andacht	 zu
verrichten	und	nebenbei	auch	etwas	Näheres	von	den	beiden	zu	erfahren	oder	sie
zu	betrachten.	Ich	kleidete	mich	schnell	an,	warf	ein	Tuch	um,	setzte	den	Hut	auf
und	ging	fort.	 Ich	bog	 in	das	kleine	Gäßchen	ein,	das	von	unserer	Hauptstraße
um	die	Ecke	der	Soldatenarzneischule	herum	gegen	die	Gegend	des	Kirchleins
führt,	wohin	ich	die	zwei	Menschen	hatte	einlenken	gesehen;	allein	ich	erblickte
sie	 nicht	 in	 dem	 Gäßchen.	 Ich	 ging	 dasselbe	 entlang,	 ging	 durch	 den
Schwibbogen,	der	dasselbe	damals	noch	schloß,	wendete	ich	um	die	Häuserecke
und	wandelte	bis	zur	Kirche;	aber	 ich	sah	sie	nirgends.	Auch	 in	der	Kirche,	 in
der	wenig	Menschen	waren,	 erblickte	 ich	 sie	 nicht.	 Ich	 verrichtete	 nun	meine
gewöhnliche	Andacht,	vertiefte	mich	in	dieselbe,	und	da	die	Messe	vorüber	war
und	ich	mich	zum	Fortgehen	rüstete,	sah	ich	noch	einmal	ringsherum,	um	ihnen
Hilfe	anzubieten,	wenn	sie	deren	vielleicht	bedürfen;	allein	ich	hatte	mich	geirrt,
das	Paar	war	wirklich	nicht	 in	der	Kirche.	 Ich	verfügte	mich	nun	wieder	nach
Hause.

Es	war	 seit	 diesem	Vorfalle	 eine	bedeutende	Zeit	vergangen,	und	 ich	hatte	 ihn
längst	vergessen,	als	ich	mit	meinem	Gatten	einmal	in	einer	sehr	schönen	Nacht
von	 der	 Stadt	 nach	 Hause	 ging.	 Wir	 waren	 in	 dem	 Theater	 in	 der	 Hofburg
gewesen,	und	da	die	Nacht	gar	so	schön	und	heiter	war,	so	bestimmte	uns	dieser



Umstand,	 das	 Anerbieten	 eines	 Freundes,	 der	 mit	 uns	 der	 Vorstellung
beigewohnt	 hatte,	 anzunehmen	 und,	 bevor	 wir	 nach	 Hause	 gingen,	 noch	 ein
wenig	 bei	 seiner	 Familie	 einzutreten.	Wie	 es	 zu	 geschehen	 pflegt,	man	 sprach
dort	von	dem	Stücke,	man	stritt	hinüber	und	herüber,	man	brachte	Erfrischungen,
und	es	wurde	Mitternacht,	ehe	wir	aufbrachen.	Wir	lehnten	den	Antrag	unseres
Freundes,	uns	seinen	Wagen	zu	geben,	ab	und	sagten,	es	wäre	ein	Raub	an	dieser
schönen	 Nacht,	 wenn	 wir	 in	 dem	 Wagen	 säßen	 und	 den	 freien	 Raum,	 der
zwischen	 der	 Stadt	 und	 der	 Vorstadt	 ist,	 durchflögen,	 statt	 ihn	 langsam	 zu
durchwandeln	und	seine	freie,	erhellte	Schönheit	zu	genießen.	Man	widersprach
uns	nicht	mehr,	und	wir	machten	uns	zu	Fuß	auf.

Als	wir	aus	dem	Tore	hinaustraten	und	die	Stadt	hinter	uns	ließen,	empfing	uns
der	 heitere	 große	 Grasplatz	 mit	 seinen	 vielen	 Bäumen,	 und	 eine	 wirklich
herrliche	Mondnacht	stand	über	dem	Raume.	Ein	ungeheurer	Himmel,	wie	aus
einem	Edelsteine	gegossen,	war	über	der	großen	Rundsicht	der	Vorstädte,	nicht
ein	einziges	Wölklein	war	an	ihm,	und	von	seinem	Gipfel	schien	das	Rund	des
Mondes	lichtausgießend	nieder.	Wir	wandelten	an	der	Reihe	der	Bäume,	die	den
Fahrweg	 säumten,	 dahin;	 mancher	 einzelne	 Wanderer	 und	 manches	 Paar
begegneten	 uns.	Weil	 die	Nacht	 so	 duftend	 und	 beinahe	 südlich	war,	machten
wir	 den	Weg	 über	 den	 freien	 Raum	 noch	 einmal	 hin	 und	 zurück,	 so	 daß	 wir
endlich	beinahe	die	letzten	auf	dem	Platze	waren.	Wir	wendeten	uns	nun	auch,
um	 nach	 Hause	 zu	 gehen.	 Als	 wir	 an	 der	 Häuserreihe	 unserer	 Vorstadt	 hin
gingen	und	uns	kein	Mensch	mehr	begegnete,	merkten	wir,	daß	wir	doch	nicht
die	einzigen	waren,	welche	von	dieser	schönen	Mondnacht	angezogen	wurden,
sondern	daß	auch	noch	ein	anderer	von	ihren	Strahlen	in	seinem	Herzen	erregt
war;	denn	wir	hörten	in	der	allgemeinen	Stille,	die	nur	durch	unsere	Tritte	und
durch	manchen	 fernen	Ruf	 einer	Nachtigall	unterbrochen	wurde,	 ein	 seltsames
Flötenspiel.	Wir	hörten	es	anfangs	ganz	leise,	dann,	da	wir	weiterkamen,	lauter.
Wir	 blieben	 ein	 wenig	 stehen,	 um	 zu	 horchen.	 Wenn	 es	 ein	 gewöhnliches
Flötenspiel	gewesen	wäre,	würden	wir	wahrscheinlich	bald	weitergegangen	sein;
denn	 es	 ist	 nichts	 Seltenes,	 daß	 man	 auch	 noch	 spät	 in	 der	 Nacht	 aus
irgendeinem	 Hause	 unserer	 Stadt	 Musik	 hört;	 aber	 das	 Flötenspiel	 war	 so
sonderbar,	daß	wir	länger	stehen	blieben.	Es	war	nicht	ein	ausgezeichnetes	Spiel,
es	war	 nicht	 ganz	 stümperhaft,	 aber	was	 die	Aufmerksamkeit	 so	 erregte,	war,
daß	es	von	allem	abwich,	was	man	gewöhnlich	Musik	nennt,	und	wie	man	sie
lernt.	 Es	 hatte	 keine	 uns	 bekannte	 Weise	 zum	 Gegenstande;	 wahrscheinlich
sprach	der	Spieler	 seine	 eigenen	Gedanken	 aus,	 und	wenn	 es	 auch	nicht	 seine
eigenen	Gedanken	waren,	so	gab	er	doch	jedenfalls	so	viel	hinzu,	daß	man	es	als
solche	betrachten	konnte.	Was	am	meisten	reizte,	war,	daß,	wenn	er	einen	Gang



angenommen	und	das	Ohr	verleitet	hatte	mitzugehen,	immer	etwas	anderes	kam,
als	was	man	 erwartete	 und	das	Recht	 hatte	 zu	 erwarten,	 so	daß	man	 stets	 von
vorn	 anfangen	und	mitgehen	mußte	und	 endlich	 in	 eine	Verwirrung	geriet,	 die
man	 beinahe	 irrsinnig	 hätte	 nennen	 können.	 Und	 dennoch	 war	 trotz	 des
Unzusammenhanges	eine	Trauer	und	eine	Klage	und	noch	etwas	Fremdartiges	in
dem	Spiele,	als	erzählte	der	Spieler	in	ungefügen	Mitteln	seinen	Kummer.	Man
war	beinahe	gerührt.

»Das	 ist	 sonderbar,«	 sagte	 mein	 Gatte,	 »der	 muß	 das	 Flötenspiel	 auf	 einem
eigentümlichen	Wege	gelernt	haben;	er	stimmt	richtig	an,	er	 fährt	nicht	 fort,	er
verhaftet	die	Sache,	er	kann	mit	dem	Hauche	nicht	aushalten,	er	überstürzt	 ihn
und	reißt	ihn	ab	und	hat	doch	eine	Gattung	Herz	darin.«

Wir	 konnten	 auch	 nicht	 ergründen,	 woher	 das	 Spiel	 kam;	 fast	 hätten	 wir
geglaubt,	 daß	 es	 aus	dem	alten	Perronschen	Hause	klinge,	 in	dessen	Nähe	wir
uns	 befanden;	 aber	 das	 Haus	 war	 im	 Begriffe	 abgetragen	 zu	 werden,	 es	 war
schon	nur	mehr	sehr	wenig	bewohnt,	und	die	Töne	klangen	durchaus	nicht,	als
kämen	sie	von	irgendeinem	Fenster	herab.

Als	 wir	 noch	 ein	Weilchen	 gestanden	 waren,	 gingen	 wir	 weiter,	 das	 seltsame
Flötenspiel	wurde	hinter	 uns	undeutlich,	 endlich	hörten	wir	 es	 gar	 nicht	mehr;
wir	kamen	nach	Hause	und	begaben	uns	neben	unsern	Kindern,	die	schon	mehr
als	die	Hälfte	ihres	erquickenden	Schlafes	ausgeschlafen	hatten,	zur	Ruhe.

Nach	dieser	Begebenheit	verging	wieder	eine	geraume	Zeit.

Wer	 schon	 länger	 in	 unserer	 Stadt	 lebt,	 wird	 sich	 noch	 des	 alten	 Perronschen
Hauses	 erinnern.	 Wer	 überhaupt	 etwa	 fünfzehn	 bis	 zwanzig	 Jahre	 her	 Wien
kennt,	 der	wird	wissen,	 daß	 diese	 Stadt	 in	 beständigem	Umwandeln	 begriffen
und	daß	sie	trotz	ihres	Alters	eine	neue	Stadt	ist;	denn	die	Häuser	werden	immer
nach	 neuer	 Art	 und	 zu	 dem	 Zwecke	 der	 Benützung	 umgebaut;	 alte,
unveränderliche	Denkmale,	wie	etwa	die	Kirche	von	Sankt	Stephan,	gibt	es	zu
wenige,	als	daß	sie	der	Stadt	ein	allgemeines	Aussehen	aufdrücken	könnten,	und
so	sieht	sie	immer	wie	eine	von	gestern	aus.	Das	alte	Perronsche	Haus	stand	an
der	Hauptstraße	 der	Vorstadt,	 in	welcher	wir	wohnten,	 und	war	 nicht	 gar	weit
von	unserer	Wohnung	entfernt.	Es	hatte	noch	die	Eigentümlichkeit,	welche	die
jetzigen	 jungen	 Bewohner	 der	 Hauptstadt	 nicht	 mehr	 kennen,	 daß	 es
unterirdische	 Wohnungen	 hatte.	 Die	 Fenster	 solcher	 Wohnungen	 gingen
gewöhnlich	dicht	an	dem	Pflaster	der	Straßen	heraus.	Sie	waren	nicht	sehr	groß,
hatten	 starke	 eiserne	 Stäbe,	 hinter	 denen	 sich	 gewöhnlich	 noch	 ein	 dichtes,



eisernes	 Drahtgitter	 befand,	 das,	 wenn	 der	 Bewohner	 nicht	 besonders
reinlichkeitliebend	war,	mit	 dem	hingeschleuderten	 und	 getrockneten	Kote	 der
Straße	bedeckt	war	und	einen	traurigen	Anblick	gewährte.	Das	Perronsche	Haus
war	 auch	 ohnedem	 schon	 ein	 sehr	 altes	 Haus;	 es	 sah	 schwarz	 aus	 und	 hatte
Verzierungen	aus	sehr	alten	Zeiten.	Es	ging	nur	mit	seiner	schmäleren	Seite	auf
die	 Straße;	mit	 den	 größeren	 Räumen	 ging	 es	 gegen	 einen	Garten	 zurück.	 Es
hatte	ein	kleines	Pförtlein,	das	mit	dunkelroter,	 fast	 schwarz	gewordener	Farbe
angestrichen	und	mit	vielen	metallenen	Nägeln	beschlagen	war,	deren	Stoff	man
nicht	 mehr	 erkennen	 konnte,	 weil	 sich	 die	 breiten	 Köpfe	 mit	 Schwärze
überzogen	hatten.	Es	war	wohl	neben	dem	Pförtchen	ein	größeres	Haustor,	aber
dasselbe	 war	 seit	 undenklichen	 Zeiten	 nicht	 mehr	 benützt	 worden;	 es	 war
geschlossen,	 es	war	voll	Straßenkot	und	Staub	und	hatte	 zwei	Querbalken,	die
mit	eisernen	Klammern	an	der	Mauer	befestigt	waren.

Wir	hatten	damals	einen	Freund,	der	es	auch	in	allen	folgenden	Zeiten	geblieben
ist.	 Es	 war	 der	 Professor	 Andorf.	 Er	 war	 unvermählt,	 war	 ein	 heiterer,
freundlicher	Mann,	 voll	 geistiger	Anlagen,	 er	 hatte	 ein	warmes,	 empfindendes
Herz	und	war	 für	alles	Gute	und	Schöne	empfänglich.	Er	kam	sehr	oft	zu	uns,
war	mit	meinem	Manne	 in	 gelehrten	Verbindungen,	 und	 es	wurde	 öfter	 etwas
Schönes	 vorgelesen	 oder	 Musik	 gemacht	 oder	 traulich	 von	 verschiedenen
Dingen	gesprochen.	Dieser	Professor	Andorf	wohnte	in	dem	Perronschen	Hause;
er	 wohnte	 nicht	 einmal	 auf	 die	 Gasse	 heraus,	 sondern	 in	 dem	 Hofe.	 Er	 hatte
freiwillig	 diese	Wohnung	 gewählt,	 weil	 sie	 für	 seine	 Beschäftigungen,	 die	 im
Lesen,	 Schreiben	 oder	 etwas	 Klavierspielen	 bestanden,	 sehr	 ruhig	 war;	 und
obwohl	er	ein	heiterer,	geselliger	Mann	war,	hatte	er	doch	gerade	diese	Wohnung
gewählt,	 weil	 es	 seinen	 dichtenden	 Kräften,	 die	 sich	 nicht	 sowohl	 im
Hervorbringen	 als	 vielmehr	 im	 Empfangen	 äußerten,	 zusagte,	 das	 allmähliche
Versinken,	 Vergehen,	 Verkommen	 zu	 beobachten	 und	 zu	 betrachten,	 wie	 die
Vögel	und	andere	Tiere	nach	und	nach	von	dem	Mauerwerke	Besitz	nahmen,	aus
dem	sich	die	Menschen	zurückgezogen	hatten;	 es	gehe	 ihm	 in	der	Welt	 nichts
darüber,	pflegte	er	 zu	 sagen,	 an	einem	Regentage	an	 seinem	Fenster	zu	 stehen
und	das	Wasser	von	den	Disteln,	dem	Huflattich	und	den	anderen	Pflanzen,	die
in	 dem	 Hofe	 stehen,	 niederträufeln	 und	 die	 Nässe	 sich	 in	 den	 alten	 Mauern
herabziehen	zu	sehen.

Einmal	 sagte	 mein	 Gatte,	 da	 er	 schon	 angezogen	 war	 und	 eben	 in	 sein	 Amt
gehen	 wollte:	 »Da	 ist	 ein	 Buch,	 es	 gehört	 dem	 Professor	 Andorf,	 es	 ist	 sehr
wichtig,	mir	ist	daran	gelegen,	daß	es	nicht	in	fremde	Hände	komme;	sei	so	gut,
schlage	 es	 in	 ein	Papier	 ein,	 siegle	 das	Papier	 zu	und	 schicke	das	Buch	durch



jemand	Zuverlässigen	an	den	Professor.	Ich	hatte	nicht	mehr	Zeit,	das	Geschäft
selber	zu	besorgen,	und	wende	mich	daher	an	dich.«

Er	 legte	 das	 Buch	 auf	 mein	 Nähtischchen;	 ich	 sagte	 ihm	 zu,	 daß	 ich	 seinen
Auftrag	vollziehen	würde,	und	er	ging	fort,	um	sich	an	seine	Dienstgeschäfte	zu
begeben.

Da	mir	aber	im	Laufe	des	Vormittags	einfiel,	daß	ich	ohnedem	in	die	Stadt	gehen
müsse,	und	daß	 ich	da	an	dem	Perronschen	Hause	vorübergehe,	 so	dachte	 ich,
daß	 ich	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 das	 Buch	 selber	 abgeben	 könnte,	 so	 könne	 es
ganz	gewiß	in	keine	unrechten	Hände	kommen.	Ich	beschloß,	also	so	zu	tun.	Da
die	 Zeit	 gekommen	 war,	 kleidete	 ich	 mich	 an,	 tat	 das	 Buch	 in	 meine
Arbeitstasche,	die	 ich	gern	am	Arme	mitzutragen	pflege,	und	machte	mich	auf
den	Weg.	Als	ich	zu	dem	Perronschen	Hause	gekommen	war,	drückte	ich	auf	die
Klinke	des	 kleinen,	 roten	Pförtchens.	 Ich	war	 nie	 in	 dem	Hause	gewesen.	Die
Klinke	 gab	 leicht	 nach,	 und	 das	 Pförtchen	 öffnete	 sich.	 Als	 ich	 aber	 in	 dem
Gange	stand,	der	sich	hinter	dem	Pförtchen	öffnete,	sah	ich	mich	vergeblich	nach
einer	 Stube	 oder	Wohnung	 um,	 in	 der	 ein	 Pförtner	 oder	 dergleichen	wäre,	 der
mir	Auskunft	geben	könnte.	 Ich	ging	also	 in	dem	Gange	weiter,	der	mir	keine
Treppe	in	die	höheren	Stockwerke	zeigte,	und	gelangte	in	den	Hof.	Derselbe	war
mit	großen,	aber	zum	Teile	 schon	zerbrochenen	Steinen	gepflastert.	 Ich	sah	da
die	 Pflanzen	 des	 Professors	 Andorf	 stehen,	 die	 ihn	 bei	 dem	Regen	mit	 ihrem
triefenden	Wasser	 ergötzten,	 ich	 sah	 aber	 auch	 bei	 allen	 Fugen	 der	 Steine	 das
Gras	herausstehen,	das	 schön	und	unzertreten	wuchs.	An	den	Mauern,	die	den
Hof	 bildeten,	 sah	 ich	 mehrere	 Tore,	 die	 zu	 Stallungen	 oder	 Wagenbehältern
führen	 mochten,	 aber	 die	 Tore	 wurden	 nie	 geöffnet,	 was	 ihr	 ausgewittertes,
vertrocknetes	und	zum	Teil	zerfallenes	Aussehen,	das	hohe	Gras	zu	ihren	Füßen
und	die	braunverrosteten	Angeln	bewiesen.	Es	waren	auch	drei	Mündungen,	die
zu	Treppen	führten,	aber	die	Mündungen	sahen	unwirtlich	aus,	und	die	Treppen
schienen	 nicht	 betreten	 zu	 werden.	 Unter	 den	 erblindeten	 oder	 bläulich
schillernden	 oder	 teils	 mit	 hölzernen	 Läden	 verschlossenen	 Fenstern	 sah	 ich
auch	einige	mit	reinem	Glase,	hinter	denen	weiße	Vorhänge	waren.	Ich	schloß,
daß	diese	 zu	der	Wohnung	des	Professors	gehören	mochten,	wußte	 aber	nicht,
wie	ich	zu	dieser	Wohnung	hinangelangen	könnte.

In	 diesem	Augenblick	hörte	 ich	 leise	Tritte	 hinter	mir	 und	vernahm	eine	nicht
unangenehme,	etwas	feine	Männerstimme,	die	sagte:	»Wünschen	Sie	etwas?«

Ich	wendete	mich	 um	 und	 sah	 ein	Männchen	 hinter	mir	 stehen,	 das	 spärliche
graue	Haare	auf	dem	Haupte	und	einen	schlichten	Ausdruck	in	dem	Angesichte



hatte.	Es	war	nicht	eigentlich	angekleidet;	denn	es	hatte	nur	linnene	Beinkleider
an,	eine	ähnliche	Jacke,	auf	dem	Kopfe	nichts	und	an	den	Füßen	Pantoffeln.

»Ich	suche	den	Herrn	Professor	Andorf,«	sagte	ich.

»Was	 wünschen	 Sie	 denn	 von	 dem	 Herrn	 Professor	 Andorf?«	 erwiderte	 er.
»Kann	 ich	 vielleicht	 eine	 Botschaft	 oder	 eine	 Übergabe	 bestellen?	 Der	 Herr
Professor	ist	nicht	zu	Hause.«

Ich	sah	den	Mann	näher	an.	Er	hatte	ein	längliches	Angesicht	und	blaue	Augen.
Seine	Miene	stieß	nicht	ab.

»Ich	hätte	ein	Buch	zu	übergeben,«	sagte	 ich,	»das	nur	 in	seine	Hände	gehört;
aber	da	er	nicht	 zu	Hause	 ist,	 so	kann	das	Buch	auch	ein	anderes	Mal	 zu	 ihm
kommen,	mein	Gatte	kann	es	ein	anderes	Mal	herüberschicken.«

»Ich	bin	der	Pförtner	des	Hauses,«	erwiderte	er,	»Sie	können	mir	das	Buch	schon
anvertrauen;	wenn	Sie	es	aber	vorziehen,	es	ihm	selbst	zu	übergeben	oder	durch
jemand	Ihrer	Leute	übergeben	zu	lassen,	so	treffen	Sie	den	Professor	täglich	bis
neun	 Uhr	 früh	 und	 meistens	 auch	 zwischen	 vier	 Uhr	 und	 sechs	 Uhr
nachmittags.«

Da	ich	unschlüssig	zauderte	und	ihn	ansah,	sagte	er:	»Verehrte	Frau,	geben	Sie
mir	das	Buch;	 ich	werde	es	behutsam	anfassen,	daß	es	nicht	schmutzig	werde,
ich	werde	nicht	 in	dasselbe	hineinsehen	und	werde	es	sogleich,	wenn	der	Herr
Professor	Andorf	nach	Hause	kommt,	in	seine	Hände	geben.«

Ich	 sah	 ihn	 wieder	 an.	 Das	 Anständige	 in	 seiner	 Stellung	 fiel	 mir	 auf.	 Seine
Worte	waren	in	dem	wenigen,	was	er	mir	sagte,	sehr	gewählt,	wie	man	es	in	der
besseren	Gesellschaft	findet;	nur	seine	blauen	Augen	hatten	etwas	Unstetes,	als
blickten	sie	immer	hin	und	her.	Ich	hatte	nicht	den	Mut,	ihn	durch	Mißtrauen	zu
kränken,	ich	nestelte	meine	Arbeitstasche	auf,	zog	das	Buch	hervor	und	gab	es	in
seine	 Hände.	 Ich	 hatte	 es	 in	 kein	 Papier	 eingeschlagen,	 weil	 ich	 es	 selber	 zu
übergeben	gedachte.	Er	bemerkte	den	Umstand	gleich	und	sagte:	»Ich	werde	das
Buch	in	ein	Papier	einwickeln,	werde	es	so	liegen	lassen,	bis	der	Herr	Professor
kommt,	und	werde	es	ihm	so	übergeben.«

»Ja,	tun	Sie	das,«	sagte	ich,	und	mit	diesen	Worten	schied	ich	aus	dem	Hause.

Aber	 kaum	 war	 ich	 auf	 der	 Gasse,	 so	 bemächtigte	 sich	 meiner	 eine	 Unruhe.
Etwa	 zwanzig	 Schritte	 von	 dem	 roten	 Pförtlein	 an	 der	 Mauer	 des	 nächsten
Hauses	 saß	 gern	 eine	 Obstfrau.	 Sie	 saß	 jeden	 Tag	 da,	 wenn	 nicht	 gar	 ein	 zu



abscheuliches	 Wetter	 war;	 denn	 an	 gewöhnlichen	 Regentagen	 hatte	 sie	 einen
breiten	 Schirm	 über	 ihr	Warenlager	 ausgebreitet.	 Ich	 kannte	 die	 Frau	 sehr	 gut
und	hatte	oft	schon	für	die	Kinder	von	ihr	Obst	gekauft.	Zu	dieser	Frau	ging	ich
hin.	Ich	fragte	sie,	ob	sie	den	Pförtner	des	Perronschen	Hauses	kenne.	Sie	sagte,
daß	 sie	 ihn	kenne,	daß	er	 ein	ordentlicher	Mann	 sei,	 daß,	wenn	er	 ausgehe,	 er
gewiß	immer	vor	Anbruch	der	Nacht	nach	Hause	komme.	Man	könne	ihm	nichts
nachsagen,	er	sei	sehr	still.	Übrigens	sei	es	schon	daran,	daß	man	das	Perronsche
Haus	 umbauen	 müsse;	 es	 wohnen	 schon	 nicht	 mehr	 viele	 Leute	 darinnen,
vornehme	 schon	 gar	 nicht,	 wenn	man	 den	Herrn	 Professor	Andorf	 ausnehme,
wie	ich	ja	selber	sehr	gut	wisse,	und	in	wenig	Jahren	werde	gar	niemand	mehr
darin	wohnen	wollen.	Wenn	Herr	Perron	nicht	immer	in	fremden	Ländern	wäre,
so	würde	er	wissen,	wie	es	mit	dem	Hause	stehe,	daß	es	ihm	nicht	viel	eintrage,
und	 daß	 er	 besser	 fahren	 würde,	 wenn	 er	 es	 niederrisse	 und	 ein	 anderes	 an
dessen	Stelle	aufbaute.

Ich	kaufte	von	der	Frau	einiges	Obst,	tat	es	in	meine	Tasche	und	setzte	meinen
Weg	in	die	Stadt	fort.

Als	mein	Gatte	nach	Hause	gekommen	war	und	wir	bei	dem	Mittagessen	saßen,
drückte	mich	das	Gewissen,	und	ich	sagte	ihm,	was	ich	getan	habe:	aber	er	nach
seiner	ihm	von	jeher	innewohnenden	Güte	und	Milde	beruhigte	mich	und	sagte,
ich	hätte	vollkommen	recht	getan;	er	selber,	wenn	er	das	Buch	hinübergetragen
hätte	und	ihm	das	gleiche	begegnet	wäre,	hätte	nicht	anders	gehandelt.	Das	Buch
würde	 schon	 in	 die	 rechten	 Hände	 kommen.	 Desungeachtet	 fragte	 ich	 den
Professor,	 als	 er	 das	 erstemal	 nach	 dieser	 Begebenheit	 zu	 uns	 kam,	 ob	 er	 das
Buch	 erhalten	 habe;	 ich	 hätte	 es	 in	 die	 Hände	 des	 Pförtners	 des	 Perronschen
Hauses	gegeben.

»Das	Buch	habe	ich	erhalten,«	sagte	der	Professor,	»aber	ich	habe	geglaubt,	daß
Sie	es	mir	durch	jenen	alten	Mann	überschickt	haben.	Daß	wir	im	Perronschen
Hause	einen	Pförtner	besitzen,	habe	 ich	gar	nicht	gewußt,	und	wenn	wir	einen
haben,	so	muß	er	der	stillste	Pförtner	der	Welt	sein;	denn	ich	habe	nie	etwas	von
ihm	 vernommen.	 Ich	 habe	 einen	 Schlüssel,	 durch	 den	 ich	 mir	 das	 Pförtchen
öffne,	 wenn	 ich	 so	 spät	 nach	 Hause	 komme,	 daß	 es	 schon	 verschlossen	 ist.
Übrigens	 tut	 es	 mir	 leid,	 daß	 ich	 nicht	 zu	 Hause	 gewesen	 bin,	 da	 Sie	 in	 das
Perronsche	Haus	 gekommen	 sind,	 daß	 ich	 Sie	 hätte	 empfangen	 und	 Ihnen	 die
vorkommenden	Merkwürdigkeiten	des	Hauses	hätte	zeigen	können.«

Wieder	 war	 seit	 diesem	Vorfalle	 eine	 bedeutende	 Zeit	 vergangen,	 als	 sich	 ein
neues	Merkmal	zutrug.	Unser	ältester	Sohn	Alfred	kam	einmal	von	der	Schule



nach	Hause.	Er	lief	die	Treppe	heran,	er	stürzte	in	die	Stube	und	rief:	»Mutter,
ich	habe	ihm	nichts	getan;	Mutter,	ich	habe	ihm	nichts	getan.«

»Alfred,«	sagte	ich,	»was	ist	dir	denn?«

»Mutter,	 du	 weißt	 das	 Perronsche	 Haus,«	 erwiderte	 er;	 »da	 ging	 ich	 auf	 dem
breiten	Pflaster	des	Weges	 für	die	Fußgänger,	 und	da	 sah	 ich	 einen	Raben	auf
dem	Pflaster	sitzen,	der	sich	nicht	fürchtete,	der	nicht	fliegen	zu	können	schien,
und	der	vor	mir,	da	ich	mich	näherte,	herging.	Ich	duckte	mich	ein	wenig,	sprach
zu	 ihm,	 langte	 nach	 ihm,	und	 er	 ließ	 sich	 fangen.	Mutter,	 ich	habe	 ihm	nichts
getan,	ich	habe	ihn	nur	gestreichelt.	Da	sah	bei	den	Erdfenstern	des	Perronschen
Hauses	ein	fürchterlich	großes	Angesicht	heraus	und	schrie:	›Laß,	laß!‹

»Ich	blickte	nach	dem	Kopfe	hin;	er	hatte	starre	Augen,	war	sehr	blaß	und	war
erschreckend	groß.	 Ich	 ließ	den	Raben	 aus,	 richtete	mich	 empor	und	 lief	 nach
Hause.	Mutter,	ich	habe	ihm	wirklich	nichts	getan,	ich	habe	ihn	bloß	streicheln
wollen.«

»Ich	weiß,	Alfred,	ich	weiß,«	sagte	ich;	»lege	deinen	Schulsack	ab,	gehe	in	die
Kinderstube,	 da	wirst	 du	 dein	Nachmittagbrot	 bekommen	 und	 schlage	 dir	 den
Raben	aus	dem	Sinn,	es	liegt	nichts	an	ihm.«

Der	Knabe	küßte	mir	die	Hand	und	ging	leichten	Gemütes	in	die	Kinderstube.

Aber	mein	Gemüt	war	nicht	so	 leicht,	es	war	nachdenklich	geworden.	Mir	 fiel
nun	das	vor	vieler	Zeit	gesehene	Paar	ein,	dem	ich	einmal	in	der	Richtung	nach
der	 Kirche	 des	 Krankenhauses	 nachgegangen	 bin.	 Das	 Mädchen	 hatte	 auch
damals	einen	nach	des	Knaben	Ausdruck	 fürchterlich	großen	Kopf	gehabt.	 Ich
fing	 nun	 an,	 die	 Begebenheiten	 zu	 verbinden.	Wenn	 der	 von	Alfred	 gesehene
Kopf	 der	 nämliche	 gewesen	 ist,	 den	 ich	 an	 jenem	 Mädchen	 wahrgenommen
hatte,	 so	muß	 das	Mädchen	 in	 einer	 unterirdischen	Wohnung	 des	 Perronschen
Hauses	wohnen.	Wenn	ich	nun	an	den	Pförtner	des	Perronschen	Hauses	dachte,
dem	 ich	das	Buch	 für	den	Professor	Andorf	gegeben	hatte,	 so	dürfte	derselbe,
wie	mir	 jetzt	 vorkam,	ungefähr	die	Gestalt	 und	Größe	des	Mannes	haben,	 den
ich	 mit	 dem	 Mädchen	 über	 die	 Straße	 gehen	 gesehen	 hatte.	 Dann	 war	 der
Pförtner	vielleicht	der	Vater	des	Mädchens.

Mir	 fiel	 auch	 noch	 einmal	 auf,	 wie	 ordentlich,	 ja	 anständig	 sich	 damals	 der
Pförtner	 benommen	 hatte,	 als	 er	 mir	 das	 Buch	 für	 den	 Professor	 Andorf
abgenötigt	hatte,	wie	ausgewählt	und	gut	seine	Sprache	gewesen	sei,	so	daß	es
den	Anschein	hat,	als	sei	hier	etwas	Besonderes	im	Spiele.	Dies	steigerte	meine



Teilnahme	 noch	 mehr,	 und	 ich	 nahm	 mir	 vor,	 gelegentlich	 dem	 Pförtner	 des
Perronschen	Hauses	nachzuforschen	und,	wenn	etwa	eine	Hilfe	notwendig	sein
sollte,	sie	nach	den	kleinen	Mitteln,	die	mir	zu	diesem	Zwecke	gegeben	waren,
zu	leisten.

Die	Zeit,	in	welcher	Alfred	die	Begegnung	mit	dem	Raben	gehabt	hatte,	war	im
Spätherbst	gewesen.	In	dem	sehr	milden	Winter,	der	darauf	folgte,	ging	ich	oft
mit	meinem	Gatten	 in	 die	 Stadt.	Wir	 gingen	 zum	Teil	 zu	 Freunden,	 zum	Teil
besuchten	wir	auch	das	Theater,	von	dem	ich	damals	eine	sehr	große	Freundin
gewesen	war.	Wenn	wir	in	der	Nacht	nach	Hause	gingen,	hörten	wir	noch	einige
Male	 das	 seltsame	Flötenspiel,	 das	wir	 in	 jener	Mondnacht	 gehört	 hatten,	 und
wir	 vernahmen	 jetzt	 deutlich,	 daß	 es	 aus	 den	 unterirdischen	 Wohnungen	 des
Perronschen	Hauses	kam.

Die	 Gelegenheit	 aber,	 mit	 dem	 Pförtner	 des	 Perronschen	 Hauses	 bekannt	 zu
werden,	war	nicht	leicht	zu	finden.	Zuerst	wollte	ich	nicht	zudringlich	sein,	dann
war	der	Professor	Andorf	so	wenig	mit	dem	Pförtner	des	Hauses	bekannt,	daß	er
nicht	einmal	gewußt	hatte,	daß	das	Haus	einen	Pförtner	habe,	und	endlich	kam
überhaupt	 niemand	 in	 das	 Perronsche	 Haus,	 durch	 den	 eine	 Verbindung	 hätte
eingeleitet	werden	können.	Es	verging	ein	Teil	des	Winters,	ohne	daß	ich	mein
Vorhaben	ins	Werk	setzen	konnte.

Einmal	 war	 ich	 damit	 beschäftigt,	 unsere	 schöneren	 Zimmer	 ein	 wenig	 zu
ordnen.	Wir	hatten	am	Tage	vorher	eine	Gesellschaft	bei	uns	gehabt,	und	es	war
manches	in	Unordnung	geraten.	Da	hörte	ich	von	der	Gasse	herauf	ein	Gesumme
und	Gebrause,	und	da	ich	ein	Fenster	öffnete	und	hinabschaute,	sah	ich	mehrere
Menschen	an	dem	Pförtchen	des	Perronschen	Hauses	stehen	und	sah,	daß	noch
immer	mehrere	hinzugingen	und	 sich	 zu	 ihnen	gesellten.	 Ich	 rief	 eines	meiner
Dienstmädchen	und	schickte	dasselbe	hinab,	um	fragen	zu	 lassen,	was	es	denn
gäbe.

Das	 Mädchen	 kam	 nach	 einer	 Weile	 zurück	 und	 sagte,	 der	 Pförtner	 des
Perronschen	Hauses	habe	 sich	erschlagen.	 Ich	warf	 sogleich	einen	Mantel	um,
ging	hinab	und	ging	gegen	das	Perronsche	Haus.	Ich	wollte	mich	aber	mit	den
Leuten,	 die	 vor	 dem	 roten	 Pförtchen	 standen,	 in	 kein	 Gespräch	 einlassen,
sondern	 ging	 zu	 der	 mir	 bekannten	 Obstfrau,	 die	 bei	 ihrem	 Stande	 saß,	 und
fragte:	 »Was	 ist	 es	 denn	 gewesen,	 und	wie	 kann	 sich	 denn	 ein	Mensch	 selber
erschlagen?«

»Es	hat	sich	niemand	erschlagen,«	antwortete	die	Frau,	»es	ist	nur	der	Pförtner



des	Perronschen	Hauses	gestorben.	Vor	einer	Viertelstunde,	da	eben	niemand	an
dieser	Seite	der	Häuser	ging,	kam	das	Mädchen,	seine	Tochter,	aus	der	Wohnung
zu	mir	und	sagte	mir	heimlich,	daß	der	Vater	tot	sei.	Dann	ging	es	gleich	wieder
in	 das	 Perronsche	 Haus	 zurück.	 Ich	 aber	 rief	 den	 Lehrling	 des	 Schusters	 da
herüber,	 sagte	 es	 ihm	 und	 sagte,	 daß	 er	 auf	 das	 Stadthaus	 gehen	 und	 dort	 die
Meldung	 von	 dem	 machen	 möge,	 was	 mir	 das	 Mädchen	 gesagt	 habe.	 Der
Lehrling	wird	es	auf	dem	Wege	den	Leuten	vertraut	haben,	darum	sind	sie	schon
gekommen.	 Aber	 von	 dem	 Stadthause	 muß	 auch	 bald	 jemand	 da	 sein,	 ein
Amtmann,	ein	Arzt,	ein	Beschauer,	ein	Geschworener	oder	wer	es	sein	mag.«

Während	der	Rede	der	Frau	hatten	sich	noch	mehr	Menschen	angesammelt;	es
ging	 aber	 niemand	 von	 ihnen	 durch	 das	 rote	 Pförtchen	 hinein,	 entweder	 aus
Achtung	vor	dem	Toten,	der	 im	Innern	 lag,	oder	aus	Scheu	vor	dem	seltsamen
Perronschen	Hause.

Endlich	 kamen	 auch	 die	 von	 dem	 Amte	 Abgeordneten,	 den	 Befund
aufzunehmen.

»Diese	Frau	hat	es	mir	gesagt,«	sagte	der	Lehrling,	der	auf	die	Obstfrau	zeigte.

Die	Obstfrau	mußte	mit	den	Amtsabgeordneten	gehen.	Sie	tat	es	gern,	nachdem
sie	zuvor	ein	großes,	weißes	Tuch	auf	ihren	Obstkram	gebreitet	hatte.	Ich	nannte
mich	den	Amtsleuten	und	bat,	mich	mit	in	die	Wohnung	zu	nehmen,	weil	ich	im
Sinn	habe	zu	helfen,	wenn	dort	etwas	nottun	sollte.	Man	gestand	es	gern	zu.	Der
Lehrling,	als	in	der	Anzeige	beteiligt,	mußte	ebenfalls	mit.

Als	wir	zu	dem	Pförtchen	gelangt	waren,	drängte	sich	alles	nach	demselben,	aber
die	Männer	des	Amtes	sagten,	daß	niemand,	der	nicht	zu	dem	Amte	gehöre	oder
von	demselben	aufgefordert	sei,	in	das	Innere	des	Hauses	dürfe.	Hierauf	wurden
zwei	Diener	der	öffentlichen	Sicherheit	zu	beiden	Seiten	des	Pförtchens	gestellt,
das	Pförtchen	wurde	geöffnet,	wir	gingen	hinein;	die	Sicherheitsdiener	 stellten
sich	dann	in	die	Mündung	des	Pförtchens	und	ließen	niemand	mehr	hinein.

Wir	begaben	uns	durch	den	Gang,	der	hinter	dem	Pförtchen	war,	in	den	Hof	und
von	dem	Hofe	unter	die	Einfahrt,	welche	durch	das	Tor	geschlossen	war,	und	in
der	 Seitenmauer	 der	 Einfahrt	 zeigte	 sich	 eine	 Tür.	 Die	 Tür	 wurde	 geöffnet.
Hinter	 ihr	 ging	 eine	 Treppe	 in	 die	 Tiefe	 hinunter.	Als	 dort	 gelegen	wurde	 die
Wohnung	des	Pförtners	angegeben.

Da	wir	 die	 Treppe	 hinuntergestiegen	waren	 und	 die	Wohnung	 betreten	 hatten,
sahen	wir,	 daß	 dieselbe	 nur	 aus	 einem	 einzigen	Zimmer	 bestehe.	Neben	 einer



Leiter,	die	gegen	das	Fenster	emporlehnte,	lag	der	alte,	 tote	Mann.	Er	hatte	ein
gelbes	 Molldonröcklein	 und	 blaßblaue	 Beinkleider	 an.	 Als	 ihn	 die	 Männer
aufgehoben	und	auf	ein	Bett,	das	das	seinige	schien,	gelegt	hatten,	 sah	 ich	aus
den	Zügen,	daß	es	wirklich	der	nämliche	Mann	sei,	dem	ich	das	Buch	gegeben
hatte.	Man	hatte	anfangs	die	Absicht	gehabt,	Versuche	zu	machen,	ihn	ins	Leben
zurückzurufen,	aber	beim	Anfassen	hatte	man	schon	empfunden,	daß	er	kalt	sei,
und	bei	näherer	Beschauung	zeigte	sich	auch,	daß	er	unzweifelhaft	tot	sei.

Wann	mußte	er	denn	gestorben	sein?

Sonst	war	niemand	in	dem	Zimmer	als	das	Mädchen	mit	dem	großen	Haupte.	Es
saß	tief	zurück	auf	einem	weißen,	unangestrichenen	Stuhle	und	sah	von	fern	zu,
was	man	mit	dem	Mann	beginne.	Auf	einem	Schirme,	der	vor	einem	Bette	stand,
das	ich	für	das	des	Mädchens	hielt,	saß	die	Dohle,	denn	eine	solche,	kein	Rabe
war	 es	 gewesen,	 was	 Alfred	 hatte	 fangen	 wollen.	 Der	 Vogel	 nickte	 mit	 dem
Kopfe	und	sprach	schier	Laute,	die	aber	unverständlich,	verstümmelt	und	kaum
menschenähnlich	 waren.	 Auf	 dem	 Tische,	 der	 nicht	 weit	 von	 dem	 Sitze	 des
Mädchens	stand,	sah	ich	die	Flöte	liegen.

Ich	wollte,	während	die	Männer	die	Leiche	besahen	und	auf	dem	Bette	 in	eine
anständige	 Lage	 zu	 bringen	 suchten,	 das	 Mädchen	 ansprechen,	 wollte	 es
zutraulich	 machen	 und	 es	 dann	 mit	 mir	 nehmen,	 um	 es	 aus	 der	 traurigen
Umgebung	 zu	 bringen.	 Ich	 näherte	 mich	 und	 sprach	 es	 an,	 wobei	 ich	 die
höflichste,	 aber	 einfachste	Sprache	 versuchte.	Das	Mädchen	 antwortete	mir	 zu
meinem	Erstaunen	 in	der	 reinsten	Schriftsprache:	aber	was	es	sagte,	war	kaum
zu	verstehen.	Die	Gedanken	waren	so	seltsam,	so	von	allem,	was	sich	immer	und
täglich	 in	 unserm	 Umgange	 ausspricht,	 verschieden,	 daß	 man	 das	 Ganze	 für
blödsinnig	hätte	halten	können,	wenn	es	nicht	zum	Teile	wieder	sehr	verständig
gewesen	wäre.

Ich	 hatte	 zufällig	 in	 meinem	Mantel	 einige	 Stücke	 Zuckerbäckerei	 und	 etwas
Obst.	Ich	nahm	ein	Stückchen	Backwerk	heraus	und	bot	es	dem	Mädchen	an.	Es
langte	 danach,	 aß	 es	 und	 zeigte	 in	 den	 Zügen	 des	 großen	 Antlitzes	 einen
augenfälligen	Schein	von	Freude.	Ich	versuchte	bei	dieser	Gelegenheit	auch,	ob
ich	aus	den	Zügen	herauslesen	könnte,	wie	alt	das	Mädchen	sein	möge;	aber	es
war	mir	wegen	der	ungewöhnlichen	Bildung	des	Hauptes	und	des	Angesichtes
nicht	möglich.	Es	konnte	sechzehn	Jahre	alt	sein,	es	konnte	aber	auch	zwanzig
Jahre	alt	sein.

Ich	gab	ihm	nun	noch	ein	zweites	Stück,	dann	ein	drittes	und	dann	mehrere.



Ich	 werde	 den	 Sinn	 dessen,	 was	 es	 sagte,	 ungefähr	 in	 unserer	 Sprache	 oder
Sprechweise	geben,	weil	man	die	Gedankenfolge	des	Mädchens	nicht	verstehen
würde,	 und	 weil	 ich	 auch	 nicht	 imstande	 wäre,	 die	 Dinge	 so	 genau	 aus	 dem
Gedächtnisse	zu	wiederholen,	wie	es	dieselben	gesagt	hatte.

Ich	fragte	es,	ob	es	solche	Speisen	gern	äße,	wenn	es	dieselben	hätte,	ob	sie	gut
seien.

»Ja,	gut,«	sagte	es,	»gib	mir	noch	mehr.«

»Ich	werde	dir	mehr	geben,«	antwortete	ich,	»wenn	du	mit	mir	gehst	und	in	einer
anderen	Stube	bleibst,	bis	es	Nacht	wird	und	bis	es	wieder	Tag	wird.	Dann	werde
ich	dich	wieder	in	diese	deine	Stube	zurückführen.	Ich	habe	hier	keine	solchen
süßen	Dinge	mehr,	 aber	 in	 der	 Stube,	 in	welche	 du	mit	mir	 gehen	 sollst,	 sind
viele.«

»Ich	gehe	mit	dir,«	sagte	es,	»aber	wenn	der	Tag	kommt,	gehen	wir	wieder	zu
uns	her.«

»Ja,	dann	gehen	wir	wieder	in	diese	Stube,«	sagte	ich.

Ich	gab	dem	Mädchen	nun	auch	einen	Apfel	von	einer	besseren	Gattung.	Es	aß
ihn	mit	dem	Zeichen,	daß	er	ihm	angenehm	sei.

Ich	 fragte	 das	 Mädchen	 auch,	 ob	 es	 keine	 Mutter	 habe,	 oder	 ob	 keine
Geschwister	am	Leben	seien.

Es	habe	keine	Mutter,	antwortete	es,	und	es	sei	immer	nur	bei	dem	Vater	allein
gewesen.	Den	Begriff	Geschwister	schien	es	gar	nicht	zu	kennen.

Ich	fragte	es	hierauf,	wie	denn	der	Vater	gestorben	sei.

»Er	 ist	 auf	 die	 Leiter	 gestiegen,«	 antwortete	 es,	 »die	 zu	 unserm	 Fenster
hinaufführt.	Ich	weiß	nicht,	was	er	tun	wollte,	und	da	ist	er	herabgefallen	und	ist
liegen	 geblieben.	 Ich	wartete,	 bis	 er	wieder	 gesund	werden	würde;	 aber	 er	 ist
nicht	mehr	gesund	geworden.	Er	war	tot.	Da	eine	Nacht	und	ein	Tag	vergangen
waren,	 sagte	 ich	 es	 der	Frau,	 die	 immer	nicht	weit	 von	unserm	Pförtlein	 sitzt.
Seitdem	sind	die	Leute	gekommen.«

Ich	 teilte	 den	Männern	 die	 Nachricht	mit	 und	 sagte,	 daß	 ich	 das	Mädchen	 in
mein	 Haus	 führen	 und	 einstweilen	 dasselbe	 verpflegen	 würde.	 Die	 Behörden,
welche	die	Sachen	leiten,	könnten	das	Mädchen	immer	bei	mir	finden,	wenn	sie



dasselbe	 zurückfordern	 sollten.	 Ich	 würde	 auch	 die	 Begebenheit	 meinen
Freunden	und	Bekannten	anzeigen,	daß	wir	eine	Sammlung	von	Geld	machen,
damit	man	den	Mann	anständig	begraben	könne.	Die	Männer	wendeten	dagegen
nichts	ein.

Sie	waren	unterdessen	mit	der	Leiche	fertig	geworden.	Es	hatte	sich	gezeigt,	daß
der	arme	Mann	aus	was	immer	für	einer	Ursache	gefallen	sein	müsse,	und	zwar,
wie	der	Anschein	zeige	und	das	Mädchen	aussage,	von	der	Leiter,	die	gegen	das
Fenster	 lehnte,	und	daß	er	 sich	hierbei	die	Wirbel	des	Genickes	verletzt	haben
müsse,	was	den	Tod	augenblicklich	zur	Folge	gehabt	habe.	Man	bedeutete	mir,
daß	den	Gesetzen	zufolge	eine	gerichtliche	Zergliederung	statthaben	müsse,	und
daß	es	daher	um	so	erwünschter	erscheine,	wenn	das	Mädchen	aus	der	Wohnung
entfernt	würde.	Die	Aussage	 der	Obstfrau	 und	 des	 Lehrlings	waren	 zu	 Papier
gebracht	worden,	und	man	erklärte	ihnen,	daß	nichts	im	Wege	stehe,	daß	sie	sich
entfernen	könnten.

Ich	 trat	 noch	ein	wenig	 zu	der	Leiche.	Sie	 lag	 jetzt	 in	 ihren	Kleidern	 auf	dem
Bette.	 Die	 Züge	 waren	 wenig	 verändert	 und	 waren	 fast	 so	 wie	 an	 jenem
Vormittag,	als	der	Mann	in	dem	Hofe	des	Perronschen	Hauses	vor	mir	gestanden
war	und	mir	das	Buch	abgedrungen	hatte.	Die	blauen	Augen	waren	geschlossen,
und	da	 ihre	 etwas	 auffällige	Unruhe	durch	die	Lider	bedeckt	war,	 so	hatte	 die
Miene	sogar	einen	Ausdruck	von	Milde.	Das	mochten	auch	die	andern	 fühlen;
denn	 man	 stand	 einen	 Augenblick	 schweigend	 um	 das	 Bett	 herum	 und
betrachtete	den	Mann.	Endlich	entfernten	sich	der	Lehrling	und	die	Obstfrau	aus
dem	Zimmer.	Ich	trat	auch	von	dem	Anblicke	hinweg.

Ich	näherte	mich	dem	Mädchen	und	sagte	 ihm,	daß	 ich	es	 jetzt	mit	mir	 führen
würde	und	daß	es	mir	folgen	möge,	wie	es	früher	gesagt	habe.

Das	Mädchen	erwiderte,	daß	es	schon	mit	mir	gehe	und	daß	wir,	wenn	wieder
der	Tag	kommen	würde,	auch	wieder	in	die	Stube	zurückkehren	sollen.

Ich	antwortete,	das	werde	ganz	gewiß	geschehen.

Es	folgte	mir	nun	ganz	willig.	Wir	stiegen	die	Treppe	hinan,	ich	nahm	es	bei	der
Hand,	wir	gingen	über	den	Hof	durch	den	Gang	und	bei	dem	roten	Pförtchen	auf
die	 Gasse	 hinaus.	 Auf	 der	 Gasse	 standen	 noch	 immer	 Leute,	 die	 sich	 im
Gegenteil	eher	vermehrt	hatten.	Eine	dichte	Gruppe	umgab	die	Obstfrau	und	den
Lehrling,	 die	 erzählten,	 was	 sie	 im	 Innern	 des	 Hauses	 gesehen	 und	 erfahren
hatten.	Ich	beeilte	meine	Schritte,	um	mich	und	das	Mädchen	aus	der	Menge	zu
bringen	 und	 den	 Betrachtungen	 und	 Verwunderungen	 zu	 entziehen,	 die	 durch



den	 Anblick	 des	 ungewöhnlichen	 Hauptes	 des	 Mädchens	 angeregt	 worden
waren.

Ich	führte	es	in	meine	Wohnung.

Dort	gab	ich	ihm	eine	ordentliche	Speise	zu	essen,	da	ich	vermuten	konnte,	daß
es	seit	gestern	zu	keinem	regelmäßigen	Essen	werde	gekommen	sein.	Es	mußte
auch	so	gewesen	sein;	denn	das	Mädchen	aß	mit	sichtlichem	Vergnügen	und	es
schien	 sehr	 erquickt	 zu	 werden.	 Es	 sagte	 mir	 nachträglich,	 daß	 es	 alles	 Brot
gegessen	habe,	was	in	der	Wohnung	gewesen	sei.

Wir	 hatten	 ein	 nach	 dem	 Garten	 gelegenes	 Gemach,	 das	 von	 einer	 alten
Kinderwärterin,	die	schon	bei	meinen	Eltern	im	Dienste	gewesen	war	und	dann
meine	Kinder	 gepflegt	 hatte,	 so	 lange	 bewohnt	 gewesen	war,	 bis	 endlich	 ihre
Tochter	geheiratet	hatte,	zu	der	sie	dann	ging,	um	bei	ihr	zu	leben	und	allenfalls
auch	an	ihren	Kindern	zu	tun,	was	sie	so	lange	an	fremden	getan	hatte.	Seit	jener
Zeit	stand	das	Gemach	leer;	aber	die	Geräte	waren	in	demselben	geblieben.	Ich
ließ	 es	 nun	 für	 das	mitgebrachte	Mädchen	 zusammenrichten.	 Ich	 ließ	 ein	Bett
machen	und	das	Stübchen	recht	warm	beheizen.	Dann	führte	ich	das	Mädchen	in
dasselbe	 zurück.	 Ich	 hatte	 Sorge	 getragen,	 daß	 das	 Mädchen	 keinem	 meiner
Dienstleute	 zu	 Gesicht	 gekommen	 war,	 damit	 sie	 es	 nicht	 etwa	 durch
unvernünftiges	Anstaunen	oder	gar	Ausrufen	einschüchterten.	Darum	hatte	 ich
ihm	 die	 Speisen	 in	 unser	 Speisezimmer,	 in	 dem	 es	 war,	 ehe	 es	 in	 das
Rückstübchen	 geführt	 werden	 konnte,	 selber	 gebracht	 und	 hatte	 den	 Befehl
gegeben,	daß	niemand	in	das	Speisezimmer	eintreten	dürfe.

Wir	 hatten	 eine	 ältliche	 Magd,	 die	 seit	 unserer	 Verehelichung	 schon	 bei	 uns
gewesen	war,	die	eine	große	Anhänglichkeit	an	uns	und	unsere	Kinder	hatte	und
eine	Art	Vorrecht	genoß,	bei	Familienangelegenheiten	oder	bei	andern	wichtigen
Sachen	ein	Wort	mitzureden.	Diese	Magd	 rief	 ich,	 setzte	 ihr	den	Fall	mit	dem
fremden	Mädchen	 auseinander	 und	 bat	 sie,	 daß	 sie	 bei	 dem	Mädchen	 in	 dem
Stübchen	bleiben,	daß	sie	mit	ihm	freundlich	reden,	ihm	beistehen	und	ihm	den
Aufenthalt	angenehm	machen	solle.	Sie	versprach,	alles	dieses	zu	tun.	Ich	sorgte
auch	für	Wäsche,	wenn	bei	dem	fremden	Mädchen	hierin	etwas	notwendig	sein
sollte.	Auch	gab	ich	ihm	in	dem	Stübchen	noch	Zuckerwerk	und	Obst,	um	mein
Versprechen,	das	ich	gegeben	hatte,	zu	lösen.

Ich	 sagte	 dem	Mädchen,	 daß	 ich	mich	 jetzt	 entfernen	müsse,	 weil	 ich	 andere
Dinge	 zu	 tun	 hätte,	 daß	 die	 Magd	 bei	 ihm	 bleiben,	 und	 daß	 ich	 schon
wiederkommen	würde,	um	nachzusehen,	wie	es	sich	befinde.



Das	Mädchen	schien	dies	alles	vollkommen	zu	begreifen.

Ich	 ging	 in	 mein	 Arbeitszimmer,	 setzte	 mich	 nieder	 und	 schrieb	 an	 mehrere
meiner	Bekannten	und	Freunde,	um	sie	um	Beihilfe	anzugehen.

Als	 am	 Abend	 mein	 Gatte	 nach	 Hause	 kam,	 erzählte	 ich	 ihm	 alles,	 was
vorgefallen	war	und	was	ich	getan	hatte,	und	fragte	ihn,	ob	es	recht	gewesen	sei.

Er	sagte,	daß	alles	recht	gewesen	sei,	er	billigte	alles	und	schloß	sich	selber	der
Sache	an.	Er	 schrieb	auch	noch	einige	Briefe;	dann	nahm	er	einen	Wagen,	um
persönlich	noch	zu	mehreren	Freunden	zu	fahren.	Als	er	spät	in	der	Nacht	nach
Hause	 kam,	 brachte	 er	 gute	 Zusicherungen,	 und	 es	 waren	 auch	 freundliche
Antworten	 auf	 mehrere	 Briefe	 noch	 an	 demselben	 Abend	 eingegangen.	 Wir
legten	uns	zufrieden	schlafen.

Am	andern	Morgen	ging	mein	Gatte	mit	mir	in	die	unterirdische	Wohnung.	Die
gerichtliche	 Zergliederung	 hatte	 stattgefunden.	 Das	 Rückenmark	 war	 an	 einer
Stelle,	 wo	 der	 feinste	 Sitz	 des	 Lebens	 zu	 sein	 scheint,	 durch	 Quetschung	 der
Nackenwirbel	verletzt	worden,	und	dadurch	ist	der	Tod	erfolgt.	Die	Leiche	war
bereits	 in	 einem	 Sarge	 und	 war	 bereitet,	 beerdigt	 werden	 zu	 können.	 Wir
machten	 Anzeige	 an	 die	 Kirche,	 um	 die	 Art	 der	 Beerdigung	 einzuleiten.
Während	mein	Gatte	noch	mehrere	Vorbereitungen	machte,	ging	ich	nach	Hause,
um	das	fremde	Mädchen	zu	veranlassen,	daß	es	in	meiner	Wohnung	bleibe,	bis
die	Beerdigung	vorüber	wäre.

Es	war	schon	erwacht	und	angezogen.	Es	verlangte	nach	Hause.	Ich	sagte	ihm,
daß	 ich	 jetzt	nicht	Zeit	habe,	daß	mehrere	Dinge	zu	verrichten	wären,	und	daß
ich	nach	deren	Beendigung	gewiß	kommen	und	daß	ich	es	dann	selber	wieder	in
seine	Wohnung	zurückführen	würde.	Es	fügte	sich	in	diese	Dinge,	es	erhielt	ein
Frühstück,	und	die	Magd,	welche	ihm	beigegeben	worden	war,	blieb	bei	ihm.

Der	 Professor	 Andorf	 war	 herübergekommen;	 er	 hatte	 die	 Sache	 erfahren.
Andere	Freunde,	an	die	wir	geschrieben	hatten,	waren	gekommen,	um	den	Fall
persönlich	zu	sehen.	Viele	Menschen	hatten	sich	wieder	an	dem	roten	Pförtchen
gesammelt.	 Es	waren	 größtenteils	 Personen	 aus	 den	 niederen	 Ständen,	welche
die	 Neugierde	 und	 eine	 Art	 dumpfer	 Teilnahme,	 die	 dieser	 Gattung	 eigen	 ist,
herbeigeführt	 hatte;	 dann,	 wie	 es	 in	 einer	 großen	 Stadt	 geschieht,	 waren	 die
Vorübergehenden	stehengeblieben,	hatten	gefragt,	was	es	gäbe,	und	hatten	sich
nach	Erhaltung	 der	Antwort,	wenn	 es	 ihre	Zeit	 nur	 ein	wenig	 erlaubte,	 an	 die
Wartenden	angeschlossen.



Gegen	Ende	des	Vormittags	erschien	der	Priester;	die	Leiche	wurde	eingesegnet,
wurde	 dann	 in	 die	 Kirche	 gebracht,	 erhielt	 dort	 wieder	 die	 gebräuchlichen
Gebete	und	wurde	dann	auf	den	Kirchhof	geführt.	Wir	hatten	die	Beerdigung	auf
einfache	Weise	 veranstaltet,	 damit	 von	 dem	 gesammelten	Gelde	 etwas	 für	 das
hinterlassene	 Mädchen	 erübrigt	 werden	 könnte.	 Nach	 der	 Wegführung	 der
Leiche	hatten	sich	alle	Menschen	von	dem	roten	Pförtchen	entfernt.

Ich	hielt	es	nun	an	der	Zeit,	das	Mädchen	wieder	in	seine	unterirdische	Wohnung
zu	 führen.	 Ich	 sah	 deutlich	 ein,	 daß	 ich	 mir	 nur	 durch	 genaues	 Worthalten
Zutrauen	 zu	 erwerben	 imstande	 wäre;	 denn	 das	 Mädchen	 hatte	 unter	 andern
merkwürdigen	 Eigenschaften	 auch	 die,	 daß	 es	 den	Worten	 eines	 andern	 blind
glaubte.	Ich	ging	daher	in	das	Hinterstübchen,	sagte,	daß	ich	die	Dinge,	die	mich
früher	gehindert	hätten,	verrichtet	habe,	und	daß	ich	jetzt	das	Mädchen	wieder	in
seine	Wohnung	führen	wolle.	Es	stand	heiter	von	dem	Stuhle	auf	und	folgte	mir.

Als	wir	in	die	unterirdische	Stube	gekommen	waren,	fragte	es	nach	dem	Vater.
Ich	war	in	Verlegenheit;	denn	ich	hatte	gedacht,	daß	es	wisse,	daß	der	Vater	tot
sei	–	denn	es	hatte	selbst	das	Wort	gebraucht	–	und	daß	es	daher	wissen	werde,
wohin	 er	gebracht	worden	 sei,	wenn	es	denselben	nicht	mehr	 in	der	Wohnung
finden	würde.	Ich	sagte	daher,	daß	es	ja	wisse,	daß	der	Vater	gestorben	sei,	daß
es	 ja	 selber	 gesagt	 habe,	 daß	 er	 nicht	mehr	 gesund	 geworden,	 sondern	 tot	 sei,
und	daß	er	daher	nach	dem	Gebrauche	unserer	Religion	begraben	worden	sei.

Es	stutzte	eine	Weile,	dann	sagte	es:	»Er	wird	gar	nicht	mehr	kommen?«

Ich	hatte	nicht	den	Mut,	ja	zu	sagen,	und	ich	hatte	nicht	den	Mut,	das	Mädchen
durch	 Täuschung	 zu	 trösten,	 sondern	 blieb	 mitten	 in	 meiner	 Halbheit	 von
Zugeben.

Es	sagte	nach	einer	Weile	wieder	fragend:	»Er	wird	gar	nicht	mehr	kommen?«

Nun	 hatte	 ich	 den	 Mut	 nicht	 mehr,	 unwahr	 zu	 sein,	 sondern	 ich	 sagte	 dem
Mädchen,	daß	der	Vater	tot	sei,	daß	er	sich	nie	mehr	regen	könne,	daß	er	von	uns
unter	die	Erde	getan	worden	sei,	wie	man	es	mit	allen	Toten	tue,	und	daß	er	dort
in	Ruhe	liegenbleiben	werde.

Da	 fing	 es	 heftig	 zu	 weinen	 an;	 ich	 suchte	 es	 zu	 trösten,	 aber	 meine	 Worte
verfingen	 nichts,	 es	 weinte	 fort,	 bis	 es	 sich	 selber	 nach	 und	 nach	 ein	 wenig
sänftigte.	Ich	fragte	es,	da	es	stiller	geworden	war,	ob	es	wieder	mit	mir	in	meine
Wohnung	 gehen	 wollte,	 ich	 würde	 es,	 sobald	 es	 wollte,	 abermals	 hierher
zurückführen.	 Da	 die	 Wohnung	 leer	 war,	 machte	 das	 Mädchen	 wenig



Widerstand,	und	ich	führte	es	in	das	Stübchen,	in	dem	es	geschlafen	hatte.	Nach
einer	Weile	gingen	wir	wieder	in	die	unterirdische	Wohnung.	Und	so	wiederholte
ich	das	Verfahren	im	Laufe	des	Tages	mehrere	Male,	 teils	um	das	Mädchen	zu
beschäftigen,	teils	um	es	an	eine	Veränderung	seiner	Lage	zu	gewöhnen	und	ihm
den	 Schein	 von	 Freiheit	 zu	 lassen,	 damit	 es	 nicht	 durch	 Empfindung	 eines
Zwanges	widersetzlich	und	unbehandelbar	würde.

Ich	 gab	 ihm	 auch	 Speisen,	 von	 denen	 ich	 vermutete,	 daß	 sie	 ihm	 zusagen
könnten.

Gegen	Abend,	da	wir	in	der	unterirdischen	Stube	waren,	schlug	ich	vor,	daß	es
wieder	 in	 dem	 Stübchen	 schlafen	 solle,	 in	 welchem	 es	 in	 der	 vorigen	 Nacht
geschlafen	habe;	es	 sei	dort	warm,	es	 sei	ein	gutes	Bett,	 es	 sei	die	 freundliche
Magd	dort	und	es	sei	ein	Abendmahl	bereitet.

Es	sagte,	daß	es	mitgehe,	wenn	es	die	Dohle	mitnehmen	dürfe.

Ich	erlaubte	es	gern.

Es	 näherte	 sich	 der	 Dohle,	 gab	 ihr	 seltsamliche,	 unverständliche	 Namen	 und
suchte	sie	zu	haschen.	Die	Dohle	duckte	sich	auf	dem	Schirme	und	ließ	sich	mit
beiden	Händchen	des	Mädchens	nehmen.	So	trug	es	dieselbe	fort,	so	kamen	wir
in	mein	Hinterstübchen.	Ich	setzte	das	Mädchen	in	einen	geräumigen	Armstuhl
nahe	an	den	Ofen,	ich	rief	die	Magd	herbei,	daß	sie	Gesellschaft	leiste,	sorgte	für
ein	 Abendmahl	 und	 begab	 mich	 nach	 den	 Anstrengungen	 des	 Tages	 in	 mein
Zimmer.

Die	Sachen	waren	in	der	Wohnung	des	Pförtners	versiegelt	und	das	Bewegliche
in	Beschlag	genommen	worden.	Nur	den	Schlüssel	zur	Stubentür	ließ	man	mir,
damit	 ich	 öfter	 mit	 der	 hinterlassenen	 Tochter	 die	 Stube	 besuchen	 könnte.
Meinen	Gatten	hatte	man	gefragt,	 ob	 er	 die	Vormundschaft	 über	das	Mädchen
übernehmen	wolle,	und	er	hatte	eingewilligt.

Ich	wußte	 nicht,	was	 ich	mit	 dem	Mädchen	 tun	 sollte.	Wir	 beschlossen	 daher,
dasselbe	 so	 lange	 bei	 uns	 zu	 behalten,	 bis	 meinem	 Manne	 alle	 Papiere	 und
etwaigen	 andern	 Dinge	 des	 Verstorbenen	 eingehändigt	 würden,	 woraus	 man
dann	 die	Verhältnisse	 des	Verstorbenen	würde	 entnehmen	 und	wissen	 können,
was	mit	dem	Mädchen	weiter	zu	geschehen	hätte.

Sehr	 schwer	 war	 es,	 das	 Mädchen	 von	 dem	 unterirdischen	 Gewölbe	 zu
entwöhnen.	Es	hing	mit	einer	Hartnäckigkeit	an	dem	Gemache,	die	unbegreiflich



war.	Nur	durch	den	öfteren	Besuch	der	unterirdischen	Wohnung,	den	ich	mit	ihm
anstellte,	durch	zutrauliches	Reden	über	gleichgültige	Dinge	und	endlich	durch
sorgfältige	Pflege,	die	ihm	wohltat,	gewöhnte	ich	es	nach	und	nach	an	sein	neues
Stübchen.	 Ich	gab	 ihm	gute	Wäsche	und	 ließ	 ihm	Kleider	von	unsern	Mägden
verfertigen,	die	ihm	gut	standen,	in	denen	es	sich	wohlbefand	und	durch	die	es
nicht	mehr	so	auffiel.	Fast	noch	mehr	als	alles	andere	scheute	es	die	freie	Luft,
und	wenn	ich	es	ein	wenig	in	den	winterlichen	Garten	hinunter	brachte,	benahm
es	sich	 linkisch	und	starrte	die	entlaubten	Zweige	an.	 In	den	ersten	Tagen	kam
niemand	zu	ihm	als	ich	und	die	ältliche	Magd;	nach	und	nach	gewöhnte	es	sich
aber	auch	an	den	Anblick	von	andern	aus	unserer	Familie,	und	jedem	Mitgliede
derselben	war	eingeschärft,	das	Mädchen	 freundlich	zu	behandeln	und	es	etwa
nicht	durch	auffälliges	Betrachten	zu	erschrecken.

Ich	begann	nach	und	nach	zu	untersuchen,	was	es	denn	gelernt	habe.	Allein	so
gut	gewählt	und	rein	seine	Worte	waren,	die	es	sprach,	so	gut	sie	gesetzt	waren,
wenn	auch	die	Gedanken	oft	schwer	erraten	werden	konnten,	so	wenig	hatte	es
eine	Vorstellung	oder	eine	Kenntnis	von	der	geringsten	weiblichen	Arbeit.	Nicht
einmal	 von	 dem	 Waschen	 und	 Reinigen	 eines	 Lappens,	 von	 dem
Zusammennähen	zweier	Flecke	hatte	es	einen	Begriff.	Der	Vater	mußte	alles	das
außer	dem	Hause	besorgt	haben.	Dafür	sprach	es	oft,	für	uns	unverständlich,	mit
der	Dohle;	wir	trafen	es	zuweilen	leise	singend	an,	und	es	konnte	auf	der	Flöte
des	Vaters,	die	wir	ihm	hatten	verschaffen	müssen,	ein	wenig	spielen.

Als	es	eine	bedeutende	Anhänglichkeit	an	mich	gewonnen	hatte,	veranlaßte	ich
es,	von	seiner	Vergangenheit	zu	sprechen.	Allein	entweder	hatte	es	alles	Frühere
vergessen	oder	es	hatten	die	unmittelbar	zuletzt	vergangenen	Dinge	eine	solche
Gewalt	über	sein	Gedächtnis	ausgeübt,	daß	es	sich	an	das,	was	vorher	war,	nicht
mehr	erinnerte.	Es	erzählte	nur	immer	von	dem	unterirdischen	Gemache.

»Der	Vater,«	sagte	es,	»ging	fort,	nahm	die	Flöte	mit	und	kam	oft	erst	zur	Zeit,
da	die	Lichter	brannten,	zurück.	Er	brachte	 in	einem	Topfe	Speisen,	die	wir	 in
dem	kleinen	Ofen	wärmten	und	dann	aßen.	Oft	legte	ich	auch	Holzspäne	in	den
Ofen,	wenn	 er	 nicht	 da	war,	 und	machte	mir	 eine	 Speise	warm,	 die	 in	 einem
Topfe	 auf	 dem	Gestelle	 stand;	 denn	 es	 blieb	 zuweilen	 viel	 übrig.	 Ein	 anderes
Mal	hatte	ich	nichts	als	Brot,	welches	ich	aß.	Zuweilen	blieb	er	auch	zu	Hause.
Er	lehrte	mich	mancherlei	Dinge	und	erzählte	viel.	Er	sperrte	immer	zu,	wenn	er
fortging.	Wenn	 ich	fragte,	was	 ich	für	eine	Aufgabe	habe,	während	er	nicht	da
sei,	antwortete	er:	Beschreibe	den	Augenblick,	wenn	ich	tot	auf	der	Bahre	liegen
werde,	und	wenn	sie	mich	begraben;	und	wenn	ich	dann	sagte:	Vater,	das	habe
ich	ja	schon	oft	beschrieben,	antwortete	er:	So	beschreibe,	wie	deine	Mutter	von



ihrem	Herzen	gepeinigt	herumirrt,	wie	sie	sich	nicht	zurückgetraut,	und	wie	sie
in	 der	Verzweiflung	 ihrem	Leben	 ein	 Ende	macht.	Wenn	 ich	 sagte:	Vater,	 das
habe	 ich	 auch	 schon	 oft	 beschrieben,	 antwortete	 er:	 So	 beschreibe	 es	 noch
einmal.	Wenn	 ich	dann	mit	der	Aufgabe,	wie	der	Vater	 tot	auf	der	Bahre	 liegt,
und	wie	die	Mutter	in	der	Welt	umherirrt	und	in	der	Verzweiflung	ihrem	Leben
ein	 Ende	 macht,	 fertig	 war,	 stieg	 ich	 auf	 die	 Leiter	 und	 schaute	 durch	 die
Drahtlöcher	 des	 Fensters	 hinaus.	 Da	 sah	 ich	 die	 Säume	 von	 Frauenkleidern
vorbeigehen,	sah	die	Stiefel	von	Männern,	sah	schöne	Spitzen	von	Röcken	oder
die	vier	Füße	eines	Hundes.	Was	an	den	jenseitigen	Häusern	vorging,	war	nicht
deutlich.«

Als	 ich	 das	 Mädchen	 fragte,	 wo	 es	 die	 Ausarbeitungen	 der	 Aufgaben	 habe,
antwortete	 es,	 daß	 der	 Vater	 dieselben	 alle	 gesammelt	 habe,	 und	 daß	 sie
irgendwo	aufbewahrt	seien.	Etwas	weniges	sei	da.	Mit	diesen	Worten	ging	es	zu
einem	Kleiderkasten,	in	welchem	es	seine	Kleider	hatte,	tat	aus	dem	Sacke	eines
alten,	abgelegten	Rockes	einige	verknitterte	Papiere	heraus	und	reichte	sie	mir.
Ich	 faltete	 sie	 auseinander.	 Sie	 waren	 teils	 mit	 Tinte,	 teils	 mit	 Bleifeder
geschrieben	und	häufig	durch	Kreuze	und	andere	Zeichen	ausgestrichen.	Es	war
nicht	viel	daraus	zu	entnehmen.

Ich	befragte	es	über	Gott,	über	die	Schöpfung	der	Welt	und	über	andere	religiöse
Gegenstände.	 Es	 sagte	 die	 betreffenden	 Stellen	 aus	 dem	 Katechismus	 sehr
geläufig	auf	und	blickte	mit	den	ruhigen	und	ausdruckslosen	Augen	umher.	Ich
suchte	 zu	 ergründen,	 ob	 es	 den	 religiösen	 Handlungen	 unserer	 Kirche
beigewohnt	 habe,	 und	 brachte	 heraus,	 daß	 es	 wiederholt	 die	 Kirche	 mit	 dem
Vater	besucht	habe,	daß	es	dort	aber	nie	eine	Musik,	das	heißt	ein	Flötenspiel,
wie	es	sich	ausdrückte,	gehört	noch	mit	jemand	gesprochen	habe.	Es	mußte	also
höchstens	bei	stillen	Messen	gewesen	sein.

Endlich	 wurde	 meinem	 Gatten	 die	 Vormundschaft	 übertragen	 und	 ihm	 die
gerichtlich	 vorgefundene	 und	 aufgezeichnete	 Verlassenschaft	 gegen
Bescheinigung	 übergeben.	 Aus	 den	 Papieren,	 die	 er	 sogleich	 sorgfältig
untersuchte,	 ging	 hervor,	 daß	 der	 Verstorbene	 niemand	 anders	 war	 als	 jener
Rentherr,	der	einmal	abgereist	und	sodann	spurlos	verschwunden	war.	Wir	hatten
die	Geschichte	jenes	Mannes	nur	so	im	allgemeinen	gewußt	und	sie	schon	längst
wieder	vergessen.	Jetzt	wurde	sie	aufs	neue	aus	der	Erinnerung	hervorgeholt	und
von	manchem,	der	es	wissen	konnte,	das	nähere	einzelne	erforscht.

Das	Mädchen	mit	dem	großen	Haupte	und	den	breiten	Zügen	war	also	das	rosige
Kind	 gewesen,	 das	 unter	 dem	 Gezelte	 geschlafen	 hatte,	 dessen	 Spitze	 der



vergoldete	Engel	mit	seinen	Fingern	gehalten	hatte,	dessen	Falten	rings	um	das
Bettchen	auseinandergegangen	waren,	und	das	die	Eltern	mit	Wonne	betrachtet
hatten.

Von	Eigentum	hatten	 sich	 nur	 einige	 schlechte	Geräte,	 einige	 alte	Kleider	 und
die	Betten	vorgefunden.	Von	Barschaft	war	ein	kleiner	Sack,	mit	Kupfermünzen
gefüllt,	vorhanden.	Weiter	gar	nichts.

Mein	 Gatte	 forschte	 unter	 den	 Papieren	 nach	 einer	 Aufklärung	 über	 den
Vermögensstand	 des	 Verstorbenen;	 denn	 ein	 solcher	 mußte	 doch	 vorhanden
gewesen	sein;	denn	alle,	die	befragt	worden	waren,	erinnerten	sich	nicht,	daß	der
Rentherr,	 als	 er	 das	 Haus	 auf	 dem	 Sankt-Peters-Platze	 bewohnt	 hatte,	 in
irgendeinem	 Amte	 gestanden	 sei,	 noch	 daß	 er	 irgendeinen	 Erwerb	 getrieben
habe,	 und	 dennoch	 habe	 er	 anständig	 und	wohlhabend	 gelebt.	Er	mußte	 daher
von	 irgendeinem	 Anliegen	 Bezüge	 genossen	 haben.	 Aber	 in	 den	 gesamten
Schriften	und	den	kleinsten	Zettelchen	war	nicht	das	Geringste	zu	finden.	Mein
Gatte	ging	nun	in	Wien	zu	allen	Ämtern,	die	mit	Geld	oder	irgend	andern	Werten
auch	 nur	 von	 fern	 zu	 tun	 hatten,	 und	 fragte	 an;	 aber	 nirgends	 konnte	 eine
Auskunft	erhalten	werden.	Er	besuchte	nun	nach	und	nach	alle	Geschäftsführer,
Stellvertreter,	 Anwälte	 und	 wie	 diese	 Männer	 alle	 heißen;	 aber	 bei	 keinem
konnte	er	etwas	in	Erfahrung	bringen.	Endlich	griff	er	zu	dem	Mittel,	den	Fall	in
den	Zeitungen	bekanntzugeben,	inwiefern	er	sich	auf	die	Vermögensfrage	bezog,
und	 jedermann	 zur	Mitteilung	 aufzufordern,	 der	 etwa	Kenntnis	 haben	 könnte;
aber	es	erfolgte	keine	Antwort.	Das	Vermögen	des	armen	Mädchens,	wenn	noch
eines	vorhanden	war,	mußte	also	verlorengegeben	werden.

Die	Summe,	welche	nach	der	Versteigerung	der	Geräte	und	 andern	Dinge,	 die
der	 Rentherr	 in	 seiner	 Wohnung	 auf	 dem	 Sankt-Peters-Platze	 zurückgelassen
hatte,	 und	 nach	 der	 Bezahlung	 der	 Schuld	 an	 den	 Hausbesitzer	 noch
übriggeblieben	und	in	die	Verwahrung	der	Gerichte	gegeben	worden	war,	wurde
meinem	 Gatten	 für	 das	 Mädchen	 eingehändigt.	 Sie	 war	 durch	 die	 Zinsen
während	einer	Reihe	von	Jahren	nicht	unbeträchtlich	angewachsen.

Von	der	Lebensweise	und	den	Schicksalen	des	Verstorbenen	seit	seiner	Abreise
von	Wien	konnte	mein	Gatte	nichts	Bestimmtes	erfahren.	Nur,	da	er	alle	Wege
zur	 Ermittlung	 des	 Lebenslaufes	 des	 Verstorbenen	 und	 infolgedessen	 zur
Ermittlung	 des	 Schicksales	 des	 Vermögens	 des	 Mädchens	 einschlug,	 war	 das
eine	 zu	 seiner	Kenntnis	 gekommen,	 daß	 ein	Mann,	 dessen	Beschreibung	 ganz
auf	 den	 Verstorbenen	 paßte,	 in	 den	 Vorstädten,	 welche	 sehr	 weit	 von	 der
Wohnung	des	Verstorbenen	entfernt	waren,	oft	gesehen	worden	war,	daß	er	mit



seiner	Flöte	in	Gasthäusern,	in	Gärten	und	an	öffentlichen	Orten	erschienen	war
und	dort	für	kleine	Gaben	gespielt	habe.	Aus	Küchen	habe	er	gern	Speisen,	die
man	 ihm	 schenkte,	 in	 seinem	 Topfe	 fortgetragen.	 Daß	 er	 in	 der	 Nähe	 seiner
Wohnung	gespielt	habe,	konnte	man	nicht	erfahren.

Von	 dem	 Verwalter	 des	 Perronschen	 Hauses	 erfuhr	 mein	 Gatte,	 daß	 der
Verstorbene	zu	irgendeiner	Zeit	–	er	wisse	es	selbst	nicht	mehr	genau,	wann	es
gewesen	 –	 unentgeltlich	 in	 die	 unterirdische	Wohnung	 aufgenommen	 worden
sei,	um	Pförtnerdienste	zu	verrichten,	obwohl	bis	dahin	die	Inwohner	Schlüssel
zu	 dem	 roten	 Pförtchen	 gehabt	 hatten,	 die	 sie	 auch	 fernerhin	 noch	 behielten.
Überhaupt	 konnte	 von	 dem	 Verwalter	 des	 Perronschen	 Hauses	 nicht	 viel	 in
Erfahrung	gebracht	werden,	da	er	sich	der	Verfallenheit	des	Hauses	wegen	wenig
um	dasselbe	kümmerte	und	von	dem	Besitzer	auch	nicht	dazu	angehalten	wurde.

Eines	 Tages	 brachte	 mein	 Gatte	 einen	 großen	 Stoß	 von	 Schriften	 in	 mein
Zimmer	und	reichte	sie	mir.	Ich	sah	sie	an,	blätterte	sie	durch	und	sah,	daß	es	die
Ausarbeitungen	und	schriftlichen	Aufsätze	des	Mädchens	waren.	Ich	nahm	mir
nun,	 wenn	 ich	 Zeit	 hatte,	 die	 Mühe,	 den	 größten	 Teil	 dieser	 Papiere	 zu
durchlesen.	Was	soll	ich	davon	sagen?	Ich	würde	sie	Dichtungen	nennen,	wenn
Gedanken	 in	 ihnen	 gewesen	 wären,	 oder	 wenn	 man	 Grund,	 Ursprung	 und
Verlauf	des	Ausgesprochenen	hätte	enträtseln	können.	Von	einem	Verständnisse,
was	Tod,	was	Umirren	in	der	Welt	und	sich	aus	Verzweiflung	das	Leben	nehmen
heiße,	war	keine	Spur	vorhanden,	und	doch	war	dieses	alles	der	trübselige	Inhalt
der	Ausarbeitungen.	Der	Ausdruck	war	klar	und	bündig,	der	Satzbau	richtig	und
gut,	und	die	Worte,	obwohl	sinnlos,	waren	erhaben.

Ich	 nahm	 von	 diesem	 Umstande	 Veranlassung,	 aus	 Dichtern	 oder	 andern
Schriftstellern	 Sätze	 mit	 bestimmter,	 gehobener	 Betonung	 vorzutragen.	 Das
Mädchen	merkte	hoch	auf.	Bald	sagte	es	selber	solche	Dinge	her,	und	später	trug
es	mit	 einer	Art	 Schaustellung	Teile	 aus	 den	 besten	 und	 herrlichsten	Schriften
unseres	Volkes	vor.	Wenn	man	aber	näher	in	das	Werk	einging,	von	dem	es	eine
Stelle	 gesagt	 hatte,	 und	 nach	 dessen	 Inhalt,	 Bedeutung	 und	 Gestalt	 forschte,
verstand	es	nicht,	was	man	wollte.	Auch	war	in	der	Verlassenschaft	kein	einziges
der	betreffenden	Bücher	vorhanden.	Das	Aufsagen	solcher	Stellen	war	ein	Reiz
für	das	Mädchen,	dem	es	sich	schwärmerisch	hingab.	Wir	kamen	dahinter,	daß
die	 leisen	Worte,	die	es	zur	Dohle	sagte,	ähnliche	Dinge	enthielten,	 so	wie	die
Weisen,	 die	 es	 der	 Flöte	 des	 Vaters	 abzulocken	 suchte,	 in	 demselben	 Geiste
erschienen.

Mein	Gatte	 forschte	 auch	 der	Mutter	 des	Mädchens	 nach.	 Seine	Absicht	 war,



dem	Mädchen	seine	natürliche	und	erste	Verwandte	und	Stütze	zu	verschaffen,
dann	aber	auch,	von	der	erkundeten	Mutter	Angaben	zu	erfahren,	aus	denen	sich
über	 die	 Lage	 des	 Vermögens	 etwas	 entnehmen	 ließe.	 Mein	 Gatte	 forschte
anfangs	 vorsichtig	 auf	 dem	Wege	 der	Ämter,	 dann	mit	 der	 größten	 Schonung
teils	 durch	 einzelne	 Personen,	 teils	 durch	 öffentliche	 Blätter;	 aber	 wie	 genau
auch	 diese	 Forschungen	 angestellt	 wurden,	 wie	 viele	 Briefe	 geschrieben,	 wie
viele	Aufträge	erteilt,	wie	viele	Antworten	eingegangen	waren:	von	der	Frau	ist
keine	Auskunft	angelangt;	niemand	hatte	bis	auf	den	Tag	etwas	von	ihr	gehört,
sie	ist	auch	nie	wieder	zurückgekommen.

Von	den	 früheren	Schicksalen	des	Mädchens	 ist	 uns	durch	 seine	Aussagen	nie
etwas	bekanntgeworden.

Wir	hatten	unsern	Hausarzt,	den	Freund	meines	Gatten,	zu	uns	bitten	lassen,	daß
er	den	körperlichen	Zustand	des	Mädchens	untersuche,	da	das	auffallend	große
Haupt	 auf	 etwas	 Ungewöhnliches	 schließen	 lasse.	 Er	meinte,	 daß	 in	 dumpfen
Aufenthaltsorten	 und	 etwa	 durch	 Wahnsinn	 des	 Vaters	 dieses	 Wuchern
hervorgerufen	worden	sei,	daß	sich	Auftreibungen	und	Drüsenleiden	eingestellt
haben.	Der	Gebrauch	von	Jodbädern	würde	in	beiden	Richtungen	vielleicht	gute
Dienste	 tun.	Da	 ich	nun	 im	Frühling	ohnehin	 in	die	Gegend,	wo	 sich	das	Bad
befindet,	eine	Reise	zu	dem	Bruder	meines	Gatten	vorhatte,	um	mehrere	Wochen
bei	 ihm	 zuzubringen,	 so	 beschloß	 ich,	 das	Mädchen	mitzunehmen.	 Ich	 hoffte
von	 der	 guten	 Luft	 und	 der	 Reise	 nicht	 minder	 gute	Wirkungen	 als	 von	 dem
Bade.	Das	Haupt	wurde	 in	der	Tat	nach	einem	zweimonatigen	Aufenthalte	auf
dem	Lande	und	nach	dem	vorgeschriebenen	Gebrauche	des	Bades	etwas	kleiner
und	gebildeter,	und	die	Züge	des	Angesichtes	wurden	geschmeidiger,	klarer	und
sprechender.

Wir	unterrichteten	das	Mädchen	auch	in	den	gewöhnlichen	Dingen	und	suchten
es	 zu	den	unentbehrlichsten	Verrichtungen	des	Lebens	 anzuleiten.	Wir	 suchten
ihm	 Geschmack	 an	 Verfertigung	 von	 allerlei	 weiblichen	 Handarbeiten
beizubringen	und	 endlich	durch	Gespräche	und	durch	Lesen	 einfacher	Bücher,
hauptsächlich	aber	durch	Umgang	jene	wilde	und	zerrissene,	ja	fast	unheimliche
Unterweisung	 in	 einfache,	 übereinstimmende	 und	 verstandene	 Gedanken
umzuwandeln	 und	 ein	Verstehen	 der	Dinge	 der	Welt	 anzubahnen.	Wie	 schwer
das	war,	geht	schon	aus	der	Tatsache	hervor,	daß	Monate	vergehen	mußten,	ehe
es	 ertragen	 konnte,	 daß	 Alfred	mit	 der	 Dohle	 sprach	 oder	 gar	mit	 ihr	 spielte,
gelegentlich	auch	die	Flöte	des	Vaters	anrührte.

Als	wir	es	endlich	wagen	konnten,	mieteten	wir	dem	Mädchen	in	unserer	Nähe



ein	Zimmer,	in	dem	es	wohnte.	Die	Frau,	welche	das	Zimmer	vermietete,	nahm
sich	um	das	Mädchen	an,	ein	Priester	unterwies	es	 in	der	Religion,	wir	kamen
sehr	 oft	 zu	 ihm	 hinüber,	 und	 so	 gestaltete	 es	 sich	 milder,	 seine	 körperliche
Beschaffenheit	wurde	nachträglich	auch	besser,	 so	daß	es	 sich	 in	den	Lauf	der
Dinge	 schicken	 konnte,	 daß	 ihm	 mein	 Gatte,	 nachdem	 es	 die	 Volljährigkeit
erreicht	hatte,	die	Urkunden	über	seine	gerichtlich	anliegende	Summe	und	über
das,	was	bei	der	Beerdigung	des	Vaters	übriggeblieben	war,	einhändigen	konnte,
und	 daß	 es	 endlich	 sogar	 Teppiche,	Decken	 und	 dergleichen	Dinge	 anfertigte,
von	 denen	 es	 im	Vereine	mit	 den	 Zinsen	 aus	 seinem	 kleinen	Vermögen	 lebte,
was	 um	 so	 eher	 möglich	 wurde,	 als	 ihm	 die	 Leute,	 gerührt	 durch	 seine
Schicksale,	die	fertigen	Stücke	immer	gern	abkauften.	–

So	erzählte	die	Frau,	und	das	Mädchen	lebte	so	in	den	folgenden	Jahren	fort.



Der	 große	Künstler	 ist	 schon	 längst	 tot,	 der	 Professor	Andorf	 ist	 tot,	 die	 Frau
wohnt	schon	lange	nicht	mehr	in	der	Vorstadt,	das	Perronsche	Haus	besteht	nicht
mehr,	 eine	 glänzende	Häuserreihe	 steht	 jetzt	 an	 dessen	 und	 der	 nachbarlichen
Häuser	Stelle,	und	das	junge	Geschlecht	weiß	nicht,	was	dort	gestanden	war,	und
was	sich	dort	zugetragen	hatte.



Bergkristall.

Unsere	Kirche	feiert	verschiedene	Feste,	welche	zum	Herzen	dringen.	Man	kann
sich	 kaum	 etwas	 Lieblicheres	 denken	 als	 Pfingsten	 und	 kaum	 etwas	 Ernsteres
und	Heiligeres	 als	Ostern.	Das	Traurige	und	Schwermütige	der	Karwoche	und
darauf	 das	 Feierliche	 des	 Sonntags	 begleiten	 uns	 durch	 das	 Leben.	 Eines	 der
schönsten	Feste	feiert	die	Kirche	fast	mitten	im	Winter,	wo	beinahe	die	längsten
Nächte	 und	 kürzesten	 Tage	 sind,	 wo	 die	 Sonne	 am	 schiefsten	 gegen	 unsere
Gefilde	 steht	 und	 Schnee	 alle	 Fluren	 deckt:	 das	 Fest	 der	 Weihnacht.	 Wie	 in
vielen	Ländern	der	Tag	vor	dem	Geburtsfeste	des	Herrn	der	Christabend	heißt,
so	heißt	er	bei	uns	der	heilige	Abend,	der	darauf	 folgende	Tag	der	heilige	Tag
und	 die	 dazwischenliegende	 Nacht	 die	 Weihnacht.	 Die	 katholische	 Kirche
begeht	den	Christtag	als	den	Tag	der	Geburt	des	Heilandes	mit	ihrer	allergrößten
kirchlichen	Feier;	in	den	meisten	Gegenden	wird	schon	die	Mitternachtstunde	als
die	 Geburtsstunde	 des	 Herrn	 mit	 prangender	 Nachtfeier	 geheiligt,	 zu	 der	 die
Glocken	durch	die	 stille,	 finstere,	winterliche	Mitternachtluft	 laden,	 zu	der	 die
Bewohner	mit	Lichtern	oder	auf	dunkeln,	wohlbekannten	Pfaden	aus	schneeigen
Bergen	 an	 bereiften	 Wäldern	 vorbei	 und	 durch	 knarrende	 Obstgärten	 zu	 der
Kirche	eilen,	aus	der	die	feierlichen	Töne	kommen,	und	die	aus	der	Mitte	des	in
beeiste	 Bäume	 gehüllten	 Dorfes	 mit	 den	 langen,	 beleuchteten	 Fenstern
emporragt.

Mit	dem	Kirchenfeste	ist	auch	ein	häusliches	verbunden.	Es	hat	sich	fast	in	allen
christlichen	 Ländern	 verbreitet,	 daß	 man	 den	 Kindern	 die	 Ankunft	 des
Christkindleins	–	auch	eines	Kindes,	des	wunderbarsten,	das	je	auf	der	Welt	war
–	als	ein	heiteres,	glänzendes,	feierliches	Ding	zeigt,	das	durch	das	ganze	Leben
fortwirkt	 und	 manchmal	 noch	 spät	 im	 Alter	 bei	 trüben,	 schwermütigen	 oder
rührenden	 Erinnerungen	 gleichsam	 als	 Rückblick	 in	 die	 einstige	 Zeit	 mit	 den
bunten,	 schimmernden	 Fittigen	 durch	 den	 öden,	 traurigen	 und	 ausgeleerten



Nachthimmel	 fliegt.	Man	pflegt	den	Kindern	die	Geschenke	zu	geben,	die	das
heilige	Christkindlein	 gebracht	 hat,	 um	 ihnen	Freude	 zu	machen.	Das	 tut	man
gewöhnlich	 am	 heiligen	 Abende,	 wenn	 die	 tiefe	 Dämmerung	 eingetreten	 ist.
Man	zündet	Lichter,	und	meistens	sehr	viele	an,	die	oft	mit	den	kleinen	Kerzlein
auf	den	schönen,	grünen	Ästen	eines	Tannen-	oder	Fichtenbäumchens	schweben,
das	mitten	in	der	Stube	steht.	Die	Kinder	dürfen	nicht	eher	kommen,	als	bis	das
Zeichen	 gegeben	 wird,	 daß	 der	 heilige	 Christ	 zugegen	 gewesen	 ist	 und	 die
Geschenke,	 die	 er	 mitgebracht,	 hinterlassen	 hat.	 Dann	 geht	 die	 Tür	 auf,	 die
Kleinen	 dürfen	 hinein,	 und	 bei	 dem	 herrlichen,	 schimmernden	 Lichterglanze
sehen	sie	Dinge	auf	dem	Baume	hängen	oder	auf	dem	Tische	herumgebreitet,	die
alle	 Vorstellungen	 ihrer	 Einbildungskraft	 weit	 übertreffen,	 die	 sie	 sich	 nicht
anzurühren	 getrauen,	 und	 die	 sie	 endlich,	wenn	 sie	 sie	 bekommen	 haben,	 den
ganzen	 Abend	 in	 ihren	 Ärmchen	 herumgetragen	 und	 mit	 sich	 in	 das	 Bett
nehmen.	Wenn	 sie	 dann	 zuweilen	 in	 ihre	 Träume	 hinein	 die	 Glockentöne	 der
Mitternacht	hören,	durch	welche	die	Großen	in	die	Kirche	zur	Andacht	gerufen
werden,	dann	mag	es	ihnen	sein,	als	zögen	jetzt	die	Englein	durch	den	Himmel,
oder	als	kehre	der	heilige	Christ	nach	Hause,	welcher	nunmehr	bei	allen	Kindern
gewesen	ist	und	jedem	von	ihnen	ein	herrliches	Geschenk	hinterbracht	hat.

Wenn	dann	der	folgende	Tag,	der	Christtag,	kommt,	so	ist	er	ihnen	so	feierlich,
wenn	 sie	 früh	 morgens	 mit	 ihren	 schönsten	 Kleidern	 angetan	 in	 der	 warmen
Stube	stehen,	wenn	der	Vater	und	die	Mutter	sich	zum	Kirchgange	schmücken,
wenn	 zu	 Mittag	 ein	 feierliches	 Mahl	 ist,	 ein	 besseres	 als	 in	 jedem	 Tage	 des
ganzen	 Jahres,	und	wenn	nachmittags	oder	gegen	den	Abend	hin	Freunde	und
Bekannte	kommen,	auf	den	Stühlen	und	Bänken	herumsitzen,	miteinander	reden
und	behaglich	durch	die	Fenster	in	die	Wintergegend	hinausschauen	können,	wo
entweder	die	langsamen	Flocken	niederfallen,	oder	ein	trübender	Nebel	um	die
Berge	steht,	oder	die	blutrote,	kalte	Sonne	hinabsinkt.	An	verschiedenen	Stellen
der	 Stube,	 entweder	 auf	 einem	 Stühlchen	 oder	 auf	 der	 Bank	 oder	 auf	 dem
Fensterbrettchen,	 liegen	 die	 zauberischen,	 nun	 aber	 schon	 bekannteren	 und
vertrauteren	Geschenke	von	gestern	abend	herum.

Hierauf	 vergeht	 der	 lange	 Winter,	 es	 kommt	 der	 Frühling	 und	 der	 unendlich
dauernde	Sommer	 –	 und	wenn	 die	Mutter	wieder	 vom	heiligen	Christ	 erzählt,
daß	 nun	 bald	 sein	 Festtag	 sein	 wird,	 und	 daß	 er	 auch	 diesmal	 herabkommen
werde,	ist	es	den	Kindern,	als	sei	seit	seinem	letzten	Erscheinen	eine	ewige	Zeit
vergangen,	und	als	liege	die	damalige	Freude	in	einer	weiten,	nebelgrauen	Ferne.

Weil	 dieses	 Fest	 solange	 nachhält,	 weil	 sein	 Abglanz	 so	 hoch	 in	 das	 Alter
hinaufreicht,	 so	 stehen	wir	 so	 gern	 dabei,	wenn	Kinder	 dasselbe	 begehen	 und



sich	darüber	freuen.	–

In	den	hohen	Gebirgen	unsers	Vaterlandes	steht	ein	Dörfchen	mit	einem	kleinen,
aber	 sehr	 spitzigen	 Kirchturme,	 der	 mit	 seiner	 roten	 Farbe,	 mit	 welcher	 die
Schindeln	bemalt	 sind,	 aus	dem	Grün	vieler	Obstbäume	hervorragt	und	wegen
derselben	roten	Farbe	in	dem	duftigen	und	blauen	Dämmern	der	Berge	weithin
ersichtlich	ist.	Das	Dörfchen	liegt	gerade	mitten	in	einem	ziemlich	weiten	Tale,
das	 fast	wie	ein	 länglicher	Kreis	gestaltet	 ist.	Es	enthält	 außer	der	Kirche	eine
Schule,	ein	Gemeindehaus	und	noch	mehrere	 stattliche	Häuser,	die	einen	Platz
gestalten,	 auf	 welchem	 vier	 Linden	 stehen,	 die	 ein	 steinernes	 Kreuz	 in	 ihrer
Mitte	haben.	Diese	Häuser	sind	nicht	bloße	Landwirtschaftshäuser,	sondern	sie
bergen	 auch	 noch	 diejenigen	 Handwerke	 in	 ihrem	 Schoße,	 die	 dem
menschlichen	 Geschlechte	 unentbehrlich	 sind	 und	 die	 bestimmt	 sind,	 den
Gebirgsbewohnern	 ihren	 einzigen	Bedarf	 an	Kunsterzeugnissen	 zu	 decken.	 Im
Tale	und	an	den	Bergen	herum	sind	noch	sehr	viele	zerstreute	Hütten,	wie	das	in
Gebirgsgegenden	 sehr	 oft	 der	 Fall	 ist,	 welche	 alle	 nicht	 nur	 zur	 Kirche	 und
Schule	gehören,	sondern	auch	jenen	Handwerken,	von	denen	gesprochen	wurde,
durch	Abnahme	 der	 Erzeugnisse	 ihren	Zoll	 entrichten.	 Es	 gehören	 sogar	 noch
weitere	 Hütten	 zu	 dem	Dörfchen,	 die	man	 von	 dem	 Tale	 aus	 gar	 nicht	 sehen
kann,	die	noch	 tiefer	 in	den	Gebirgen	stecken,	deren	Bewohner	selten	zu	 ihren
Gemeindemitbrüdern	 herauskommen	 und	 die	 im	 Winter	 oft	 ihre	 Toten
aufbewahren	 müssen,	 um	 sie	 nach	 dem	 Wegschmelzen	 des	 Schnees	 zum
Begräbnisse	bringen	zu	können.	Der	größte	Herr,	den	die	Dörfler	im	Laufe	des
Jahres	 zu	 sehen	 bekommen,	 ist	 der	 Pfarrer.	 Sie	 verehren	 ihn	 sehr,	 und	 es
geschieht	gewöhnlich,	daß	derselbe	durch	längeren	Aufenthalt	im	Dörfchen	ein
der	 Einsamkeit	 gewöhnter	Mann	wird,	 daß	 er	 nicht	 ungern	 bleibt	 und	 einfach
fortlebt.	 Wenigstens	 hat	 man	 seit	 Menschengedenken	 nicht	 erlebt,	 daß	 der
Pfarrer	 des	 Dörfchens	 ein	 auswärtssüchtiger	 oder	 seines	 Standes	 unwürdiger
Mann	gewesen	wäre.

Es	gehen	keine	Straßen	durch	das	Tal;	 sie	haben	 ihre	 zweigleisigen	Wege,	 auf
denen	sie	 ihre	Felderzeugnisse	mit	 einspännigen	Wäglein	nach	Hause	bringen;
es	 kommen	 daher	 wenig	 Menschen	 in	 das	 Tal,	 unter	 diesen	 manchmal	 ein
einsamer	 Fußreisender,	 der	 ein	 Liebhaber	 der	 Natur	 ist,	 eine	 Weile	 in	 der
bemalten	 Oberstube	 des	Wirtes	 wohnt	 und	 die	 Berge	 betrachtet,	 oder	 gar	 ein
Maler,	der	den	kleinen	spitzen	Kirchturm	und	die	schönen	Gipfel	der	Felsen	in
seine	Mappe	zeichnet.	Daher	bilden	die	Bewohner	eine	eigene	Welt,	sie	kennen
einander	alle	mit	Namen	und	mit	den	einzelnen	Geschichten	von	Großvater	und
Urgroßvater	her,	trauern	alle,	wenn	einer	stirbt,	wissen,	wie	er	heißt,	wenn	einer



geboren	 wird,	 haben	 eine	 Sprache,	 die	 von	 der	 der	 Ebene	 draußen	 abweicht,
haben	 ihre	 Streitigkeiten,	 die	 sie	 schlichten,	 stehen	 einander	 bei	 und	 laufen
zusammen,	wenn	sich	etwas	Außergewöhnliches	begibt.

Sie	 sind	 sehr	 stetig,	und	es	bleibt	 immer	beim	alten.	Wenn	ein	Stein	 aus	 einer
Mauer	 fällt,	wird	 derselbe	wieder	 hineingesetzt,	 die	 neuen	Häuser	werden	wie
die	 alten	 gebaut,	 die	 schadhaften	 Dächer	 werden	 mit	 gleichen	 Schindeln
ausgebessert,	und	wenn	in	einem	Hause	scheckige	Kühe	sind,	so	werden	immer
solche	Kälber	aufgezogen,	und	die	Farbe	bleibt	bei	dem	Hause.

Gegen	 Mittag	 sieht	 man	 von	 dem	 Dorfe	 einen	 Schneeberg,	 der	 mit	 seinen
glänzenden	Hörnern	fast	oberhalb	der	Hausdächer	zu	sein	scheint,	aber	in	der	Tat
doch	nicht	so	nahe	ist.	Er	sieht	das	ganze	Jahr,	Sommer	und	Winter,	mit	seinen
vorstehenden	Felsen	 und	mit	 seinen	weißen	Flächen	 in	 das	Tal	 herab.	Als	 das
Auffallendste,	was	sie	in	ihrer	Umgebung	haben,	ist	der	Berg	der	Gegenstand	der
Betrachtung	 der	 Bewohner,	 und	 er	 ist	 der	 Mittelpunkt	 vieler	 Geschichten
geworden.	Es	lebt	kein	Mann	und	Greis	in	dem	Dorfe,	der	nicht	von	den	Zacken
und	Spitzen	des	Berges,	von	seinen	Eisspalten	und	Höhlen,	von	seinen	Wässern
und	 Geröllströmen	 etwas	 zu	 erzählen	 wüßte,	 was	 er	 entweder	 selbst	 erfahren
oder	von	andern	erzählen	gehört	hat.	Dieser	Berg	ist	auch	der	Stolz	des	Dorfes,
als	hätten	sie	ihn	selber	gemacht,	und	es	ist	nicht	so	ganz	entschieden,	wenn	man
auch	die	Biederkeit	und	Wahrheitsliebe	der	Talbewohner	hoch	anschlägt,	ob	sie
nicht	zuweilen	zur	Ehre	und	zum	Ruhme	des	Berges	 lügen.	Der	Berg	gibt	den
Bewohnern	außerdem,	daß	er	ihre	Merkwürdigkeit	ist,	auch	wirklichen	Nutzen;
denn	wenn	eine	Gesellschaft	von	Gebirgsreisenden	hereinkommt,	um	von	dem
Tale	aus	den	Berg	zu	besteigen,	so	dienen	die	Bewohner	des	Dorfes	als	Führer,
und	einmal	Führer	gewesen	zu	sein,	dieses	und	jenes	erlebt	zu	haben,	diese	und
jene	Stelle	zu	kennen,	ist	eine	Auszeichnung	die	jeder	gern	von	sich	darlegt.	Sie
reden	oft	davon,	wenn	sie	in	der	Wirtsstube	beieinander	sitzen	und	erzählen	ihre
Wagnisse	 und	 ihre	wunderbaren	Erfahrungen	 und	versäumen	 aber	 auch	 nie	 zu
sagen,	was	dieser	oder	jener	Reisende	gesprochen	habe,	und	was	sie	von	ihm	als
Lohn	für	ihre	Bemühungen	empfangen	hätten.	Dann	sendet	der	Berg	von	seinen
Schneeflächen	die	Wasser	ab,	welche	einen	See	in	seinen	Hochwäldern	speisen
und	 den	 Bach	 erzeugen,	 der	 lustig	 durch	 das	 Tal	 strömt,	 die	 Brettersäge,	 die
Mahlmühle	und	andere	kleine	Werke	treibt,	das	Dorf	reinigt	und	das	Vieh	tränkt.
Von	den	Wäldern	des	Berges	kommt	das	Holz,	und	sie	halten	die	Lawinen	auf.
Durch	die	innern	Gänge	und	Lockerheiten	der	Höhen	sinken	die	Wasser	durch,
die	 dann	 in	 Adern	 durch	 das	 Tal	 gehen	 und	 in	 Brünnlein	 und	 Quellen
hervorkommen,	 daraus	 die	 Menschen	 trinken	 und	 ihr	 herrliches,	 oft	 belobtes



Wasser	dem	Fremden	reichen.	Allein	an	 letzteren	Nutzen	denken	sie	nicht	und
meinen,	das	sei	immer	so	gewesen.

Wenn	man	auf	die	Jahresgeschichte	des	Berges	sieht,	so	sind	im	Winter	die	zwei
Zacken	seines	Gipfels,	die	sie	Hörner	heißen,	schneeweiß	und	stehen,	wenn	sie
an	 hellen	 Tagen	 sichtbar	 sind,	 blendend	 in	 der	 finstern	 Bläue	 der	 Luft;	 alle
Bergfelder,	die	um	diese	Gipfel	herumlagern,	sind	dann	weiß;	alle	Abhänge	sind
so;	 selbst	 die	 steilrechten	Wände,	 die	 die	 Bewohner	Mauern	 heißen,	 sind	mit
einem	angeflogenen	weißen	Reife	bedeckt	und	mit	 zartem	Eise	wie	mit	 einem
Firnisse	belegt,	so	daß	die	ganze	Masse	wie	ein	Zauberpalast	aus	dem	bereiften
Grau	der	Wälderlast	emporragt,	welche	schwer	um	ihre	Füße	herum	ausgebreitet
ist.	 Im	Sommer,	wo	 Sonne	 und	warmer	Wind	 den	 Schnee	 von	 den	 Steilseiten
wegnimmt,	ragen	die	Hörner	nach	dem	Ausdrucke	der	Bewohner	schwarz	in	den
Himmel	und	haben	nur	schöne	weiße	Äderchen	und	Sprenkel	auf	ihrem	Rücken,
in	 der	 Tat	 aber	 sind	 sie	 zart	 fernblau,	 und	 was	 sie	 Äderchen	 und	 Sprenkeln
heißen,	das	ist	nicht	weiß,	sondern	hat	das	schöne	Milchblau	des	fernen	Schnees
gegen	 das	 dunklere	 der	 Felsen.	 Die	 Bergfelder	 um	 die	 Hörner	 aber	 verlieren,
wenn	es	recht	heiß	ist,	an	ihren	höheren	Teilen	wohl	den	Firn	nicht,	der	gerade
dann	recht	weiß	auf	das	Grün	der	Talbäume	herabsieht,	aber	es	weicht	von	ihren
unteren	Teilen	der	Winterschnee,	der	nur	einen	Flaum	machte,	und	es	wird	das
unbestimmte	 Schillern	 von	Bläulich	 und	Grünlich	 sichtbar,	 das	 das	Geschiebe
von	 Eis	 ist,	 das	 dann	 bloßliegt	 und	 auf	 die	 Bewohner	 unten	 hinabgrüßt.	 Am
Rande	 dieses	Schillerns,	wo	 es	 von	 ferne	wie	 ein	Saum	von	Edelsteinsplittern
aussieht,	ist	es	in	der	Nähe	ein	Gemenge	wilder,	riesenhafter	Blöcke,	Platten	und
Trümmer,	 die	 sich	 drängen	 und	 verwirrt	 ineinandergeschoben	 sind.	Wenn	 ein
Sommer	 gar	 heiß	 und	 lang	 ist,	werden	 die	Eisfelder	weit	 hinauf	 entblößt,	 und
dann	 schaut	 eine	 viel	 größere	 Fläche	 von	 Grün	 und	 Blau	 in	 das	 Tal,	 manche
Kuppen	und	Räume	werden	entkleidet,	die	man	sonst	nur	weiß	erblickt	hatte,	der
schmutzige	 Saum	 des	 Eises	 wird	 sichtbar,	 wo	 es	 Felsen,	 Erde	 und	 Schlamm
schiebt,	und	viel	reichlichere	Wasser	als	sonst	fließen	in	das	Tal.	Dies	geht	fort,
bis	 es	nach	und	nach	wieder	Herbst	wird,	das	Wasser	 sich	verringert,	 zu	 einer
Zeit	 einmal	 ein	 grauer	Landregen	 die	 ganze	Ebene	 des	Tales	 bedeckt,	worauf,
wenn	sich	die	Nebel	von	den	Höhen	wieder	lösen,	der	Berg	seine	weiche	Hülle
abermals	 umgetan	 hat,	 und	 alle	 Felsen,	 Kegel	 und	 Zacken	 in	 weißem	 Kleide
dastehen.	So	spinnt	es	sich	ein	Jahr	um	das	andere	mit	geringen	Abwechslungen
ab	 und	wird	 sich	 fortspinnen,	 solange	 die	Natur	 so	 bleibt	 und	 auf	 den	Bergen
Schnee	und	 in	den	Tälern	Menschen	sind.	Die	Bewohner	des	Tales	heißen	die
geringen	Veränderungen	große,	bemerken	sie	wohl	und	berechnen	an	ihnen	den
Fortschritt	 des	 Jahres.	 Sie	 bezeichnen	 an	 den	Entblößungen	 die	Hitze	 und	 die



Ausnahmen	der	Sommer.

Was	nun	noch	die	Besteigung	des	Berges	betrifft,	so	geschieht	dieselbe	von	dem
Tale	aus.	Man	geht	nach	der	Mittagsrichtung	zu	auf	einem	guten,	schönen	Wege,
der	über	einen	sogenannten	Hals	in	ein	anderes	Tal	führt.	Hals	heißen	sie	einen
mäßig	 hohen	 Bergrücken,	 der	 zwei	 größere	 und	 bedeutendere	 Gebirge
miteinander	verbindet	und	über	den	man	zwischen	den	Gebirgen	von	einem	Tale
in	 ein	 anderes	 gelangen	 kann.	Auf	 dem	Halse,	 der	 den	 Schneeberg	mit	 einem
gegenüberliegenden	großen	Gebirgszuge	verbindet,	ist	lauter	Tannenwald.	Etwa
auf	 der	 größten	 Erhöhung	 desselben,	 wo	 nach	 und	 nach	 sich	 der	Weg	 in	 das
jenseitige	Tal	 hinabzusenken	beginnt,	 steht	 eine	 sogenannte	Unglückssäule.	Es
ist	einmal	ein	Bäcker,	welcher	Brot	in	seinem	Korbe	über	den	Hals	trug,	an	jener
Stelle	 tot	gefunden	worden.	Man	hat	den	toten	Bäcker	mit	dem	Korbe	und	mit
den	 umringenden	Tannenbäumen	 auf	 ein	Bild	 gemalt,	 darunter	 eine	Erklärung
und	 eine	 Bitte	 um	 ein	Gebet	 geschrieben,	 das	 Bild	 auf	 eine	 rot	 angestrichene
hölzerne	Säule	getan	und	die	Säule	an	der	Stelle	des	Unglücks	aufgerichtet.	Bei
dieser	Säule	biegt	man	von	dem	Wege	ab	und	geht	auf	der	Länge	des	Halses	fort,
statt	über	seine	Breite	in	das	jenseitige	Tal	hinüberzuwandern.	Die	Tannen	bilden
dort	einen	Durchlaß,	als	ob	eine	Straße	zwischen	ihnen	hinginge.	Es	führt	auch
manchmal	 ein	Weg	 in	 dieser	 Richtung	 hin,	 der	 dazu	 dient,	 das	 Holz	 von	 den
höheren	Gegenden	zu	der	Unglückssäule	herabzubringen,	der	aber	dann	wieder
mit	 Gras	 verwächst.	Wenn	man	 auf	 diesem	Wege	 fortgeht,	 der	 sachte	 bergan
führt,	 so	 gelangt	 man	 endlich	 auf	 eine	 freie,	 von	 Bäumen	 entblößte	 Stelle.
Dieselbe	ist	dürrer	Heideboden,	hat	nicht	einmal	einen	Strauch,	sondern	ist	mit
schwachem	 Heidekraute,	 mit	 trockenen	 Moosen	 und	 mit	 Dürrbodenpflanzen
bewachsen.	Die	Stelle	wird	immer	steiler,	und	man	geht	lange	hinan;	man	geht
aber	immer	in	einer	Rinne,	gleichsam	wie	in	einem	aufgerundeten	Graben	hinan,
was	den	Nutzen	hat,	 daß	man	auf	der	großen,	baumlosen	und	überall	gleichen
Stelle	nicht	leicht	irren	kann.	Nach	einer	Zeit	erscheinen	Felsen,	die	wie	Kirchen
gerade	aus	dem	Grasboden	aufsteigen	und	zwischen	deren	Mauern	man	längere
Zeit	hinangehen	kann.	Dann	erscheinen	wieder	kahle,	fast	pflanzenlose	Rücken,
die	 bereits	 in	 die	 Lufträume	 der	 höheren	Gegenden	 ragen	 und	 gerade	 zu	 dem
Eise	führen.	Zu	beiden	Seiten	dieses	Weges	sind	steile	Wände,	und	durch	diesen
Damm	 hängt	 der	 Schneeberg	 mit	 dem	 Halse	 zusammen.	 Um	 das	 Eis	 zu
überwinden,	 geht	man	 eine	 geraume	Zeit	 an	 der	Grenze	 desselben,	wo	 es	 von
den	 Felsen	 umstanden	 ist,	 dahin,	 bis	man	 zu	 dem	 ältern	 Firn	 gelangt,	 der	 die
Eisspalten	überbaut	und	in	den	meisten	Zeiten	des	Jahres	den	Wanderer	trägt.	An
der	 höchsten	 Stelle	 des	 Firns	 erheben	 sich	 die	 zwei	 Hörner	 aus	 dem	 Schnee,
wovon	 eines	 das	 höhere,	mithin	 die	 Spitze	 des	Berges	 ist.	Diese	Kuppen	 sind



sehr	 schwer	 zu	 erklimmen;	 da	 sie	 mit	 einem	 oft	 breiteren,	 oft	 engeren
Schneegraben	 –	 dem	 Firnschrunde	 –	 umgeben	 sind,	 der	 übersprungen	werden
muß,	 und	da	 ihre	 steilrechten	Wände	nur	 kleine	Absätze	haben,	 in	welche	der
Fuß	eingesetzt	werden	muß,	so	begnügen	sich	die	meisten	Besteiger	des	Berges
damit,	bis	zu	dem	Firnschrunde	gelangt	zu	sein	und	dort	die	Rundsicht,	soweit
sie	 nicht	 durch	 das	 Horn	 verdeckt	 ist,	 zu	 genießen.	 Die	 den	 Gipfel	 besteigen
wollen,	müssen	dies	mit	Hilfe	von	Steigeisen,	Stricken	und	Klammern	tun.

Außer	diesem	Berge	stehen	an	derselben	Mittagseite	noch	andere,	aber	keiner	ist
so	hoch,	wenn	sie	sich	auch	früh	 im	Herbste	mit	Schnee	bedecken	und	ihn	bis
tief	in	den	Frühling	hinein	behalten.	Der	Sommer	aber	nimmt	denselben	immer
weg,	 und	 die	 Felsen	 glänzen	 freundlich	 im	 Sonnenscheine,	 und	 die	 tiefer
gelegenen	 Wälder	 zeigen	 ihr	 sanftes	 Grün	 von	 breiten,	 blauen	 Schatten
durchschnitten,	die	so	schön	sind,	daß	man	sich	in	seinem	Leben	nicht	satt	daran
sehen	kann.

An	den	andern	Seiten	des	Tales,	nämlich	von	Mitternacht,	Morgen	und	Abend
her,	 sind	 die	 Berge	 langgestreckt	 und	 niederer,	 manche	 Felder	 und	 Wiesen
steigen	 ziemlich	 hoch	 hinauf,	 und	 oberhalb	 ihrer	 sieht	 man	 verschiedene
Waldblößen,	 Alpenhütten	 und	 dergleichen,	 bis	 sie	 an	 ihrem	 Rande	 mit
feingezacktem	 Walde	 am	 Himmel	 hingehen,	 welche	 Auszackung	 eben	 ihre
geringe	 Höhe	 anzeigt,	 während	 die	 mittäglichen	 Berge,	 obwohl	 sie	 noch
großartigere	 Wälder	 hegen,	 doch	 mit	 einem	 ganz	 glatten	 Rande	 an	 dem
glänzenden	Himmel	hinstreichen.

Wenn	man	so	ziemlich	mitten	in	dem	Tale	steht,	so	hat	man	die	Empfindung,	als
ginge	nirgends	ein	Weg	in	dieses	Becken	hinein	und	keiner	daraus	hinaus;	allein
diejenigen,	welche	öfter	im	Gebirge	gewesen	sind,	kennen	diese	Täuschung	gar
wohl:	in	der	Tat	führen	nicht	nur	verschiedene	Wege,	und	darunter	sogar	manche
durch	 die	 Verschiebung	 der	 Berge	 fast	 auf	 ebenem	 Boden	 in	 die	 nördlichen
Flächen	hinaus,	sondern	gegen	Mittag,	wo	das	Tal	durch	steilrechte	Mauern	fast
geschlossen	scheint,	geht	sogar	ein	Weg	über	den	obenbenannten	Hals.

Das	 Dörflein	 heißt	 Gschaid,	 und	 der	 Schneeberg,	 der	 auf	 seine	 Häuser
herabschaut,	heißt	Gars.

Jenseit	 des	 Halses	 liegt	 ein	 viel	 schöneres	 und	 blühenderes	 Tal,	 als	 das	 von
Gschaid	ist,	und	es	führt	von	der	Unglückssäule	der	gebahnte	Weg	hinab.	Es	hat
an	seinem	Eingange	einen	stattlichen	Marktflecken,	Millsdorf,	der	sehr	groß	ist,
verschiedene	 Werke	 hat	 und	 in	 manchen	 Häusern	 städtische	 Gewerbe	 und



Nahrung	 treibt.	Die	Bewohner	 sind	viel	wohlhabender	 als	 die	 in	Gschaid,	 und
obwohl	nur	drei	Wegstunden	zwischen	den	beiden	Tälern	liegen,	was	für	die	an
große	Entfernungen	gewöhnten	und	Mühseligkeiten	liebenden	Gebirgsbewohner
eine	unbedeutende	Kleinigkeit	ist,	so	sind	doch	Sitten	und	Gewohnheiten	in	den
beiden	 Tälern	 so	 verschieden,	 selbst	 der	 äußere	 Anblick	 derselben	 ist	 so
ungleich,	 als	 ob	 eine	 große	 Anzahl	 Meilen	 zwischen	 ihnen	 läge.	 Das	 ist	 in
Gebirgen	sehr	oft	der	Fall	und	hängt	nicht	nur	von	der	verschiedenen	Lage	der
Täler	 gegen	 die	 Sonne	 ab,	 die	 sie	 oft	 mehr	 oder	 weniger	 begünstigt,	 sondern
auch	 von	 dem	Geiste	 der	Bewohner,	 der	 durch	 gewisse	Beschäftigungen	 nach
dieser	oder	jener	Richtung	gezogen	wird.	Darin	stimmen	aber	alle	überein,	daß
sie	 an	 Herkömmlichkeiten	 und	 Väterweise	 hängen,	 großen	 Verkehr	 leicht
entbehren,	ihr	Tal	außerordentlich	lieben	und	ohne	dasselbe	kaum	leben	können.

Es	vergehen	oft	Monate,	oft	fast	ein	Jahr,	ehe	ein	Bewohner	von	Gschaid	in	das
jenseitige	 Tal	 hinüberkommt	 und	 den	 großen	Marktflecken	Millsdorf	 besucht.
Die	Millsdorfer	 halten	 es	 ebenso,	 obwohl	 sie	 ihrerseits	 doch	Verkehr	mit	 dem
Lande	draußen	pflegen	und	daher	nicht	so	abgeschieden	sind	wie	die	Gschaider.
Es	 geht	 sogar	 ein	Weg,	 der	 eine	 Straße	 heißen	 könnte,	 längs	 ihres	 Tales,	 und
mancher	Reisende	und	mancher	Wanderer	geht	hindurch,	ohne	nur	im	geringsten
zu	 ahnen,	 daß	 mitternachtwärts	 seines	 Weges	 jenseits	 des	 hohen,
herabblickenden	 Schneebergs	 noch	 ein	 Tal	 sei,	 in	 dem	 viele	 Häuser	 zerstreut
sind,	und	in	dem	das	Dörflein	mit	dem	spitzigen	Kirchturme	steht.

Unter	den	Gewerben	des	Dorfes,	welche	bestimmt	sind,	den	Bedarf	des	Tales	zu
decken,	ist	auch	das	eines	Schusters,	das	nirgends	entbehrt	werden	kann,	wo	die
Menschen	nicht	in	ihrem	Urzustande	sind.	Die	Gschaider	aber	sind	so	weit	über
diesem	Stande,	daß	sie	recht	gute	und	tüchtige	Gebirgsfußbekleidung	brauchen.
Der	 Schuster	 ist	 mit	 einer	 kleinen	 Ausnahme	 der	 einzige	 im	 Tale.	 Sein	 Haus
steht	auf	dem	Platze	in	Gschaid,	wo	überhaupt	die	besseren	stehen,	und	schaut
mit	 seinen	 grauen	 Mauern,	 weißen	 Fenstersimsen	 und	 grün	 angestrichenen
Fensterläden	 auf	 die	 vier	 Linden	 hinaus.	 Es	 hat	 im	 Erdgeschosse	 die
Arbeitsstube,	 die	 Gesellenstube,	 eine	 größere	 und	 kleinere	 Wohnstube,	 ein
Verkaufsstübchen,	 nebst	 Küche	 und	 Speisekammer	 und	 allen	 zugehörigen
Gelassen;	 im	ersten	Stockwerke,	oder	eigentlich	 im	Raume	des	Giebels,	hat	es
die	Oberstube	oder	eigentliche	Prunkstube.	Zwei	Prachtbetten,	schöne,	geglättete
Kästen	 mit	 Kleidern	 stehen	 da,	 dann	 ein	 Gläserkästchen	 mit	 Geschirren,	 ein
Tisch	 mit	 eingelegter	 Arbeit,	 gepolsterte	 Sessel,	 ein	 Mauerkästchen	 mit	 den
Ersparnissen,	 dann	 hängen	 an	 den	 Wänden	 Heiligenbilder,	 zwei	 schöne
Sackuhren,	 gewonnene	 Preise	 im	 Schießen,	 und	 endlich	 sind	 auch



Scheibengewehre	und	Jagdbüchsen	nebst	ihrem	Zubehöre	in	einem	eigenen,	mit
Glastafeln	versehenen	Kasten	aufgehängt.	An	das	Schusterhaus	ist	ein	kleineres
Häuschen,	 nur	 durch	 den	 Einfahrtsschwibbogen	 getrennt,	 angebaut,	 welches
genau	 dieselbe	 Bauart	 hat	 und	 zum	 Schusterhause	 wie	 ein	 Teil	 zum	 Ganzen
gehört.	 Es	 hat	 nur	 eine	 Stube	mit	 den	 dazu	 gehörigen	Wohnteilen.	 Es	 hat	 die
Bestimmung,	 dem	 Hausbesitzer,	 sobald	 er	 das	 Anwesen	 seinem	 Sohne	 oder
Nachfolger	 übergeben	 hat,	 als	 sogenanntes	 Ausnahmestübchen	 zu	 dienen,	 in
welchem	er	mit	seinem	Weibe	so	lange	haust,	bis	beide	gestorben	sind,	die	Stube
wieder	 leer	 steht	 und	 auf	 einen	neuen	Bewohner	wartet.	Das	Schusterhaus	 hat
nach	 rückwärts	Stall	 und	Scheune;	 denn	 jeder	Talbewohner	 ist,	 selbst	wenn	 er
ein	 Gewerbe	 treibt,	 auch	 Landbebauer	 und	 zieht	 hieraus	 seine	 gute	 und
nachhaltige	Nahrung.	Hinter	diesen	Gebäuden	ist	endlich	der	Garten,	der	fast	bei
keinem	besseren	Hause	in	Gschaid	fehlt,	und	von	dem	sie	ihre	Gemüse,	ihr	Obst
und	für	festliche	Gelegenheiten	ihre	Blumen	ziehen.	Wie	oft	im	Gebirge,	so	ist
auch	in	Gschaid	die	Bienenzucht	in	diesen	Gärten	sehr	verbreitet.

Die	 kleine	 Ausnahme,	 deren	 oben	 Erwähnung	 geschah,	 und	 die
Nebenbuhlerschaft	der	Alleinherrlichkeit	des	Schusters	ist	ein	anderer	Schuster,
der	alte	Tobias,	der	aber	eigentlich	kein	Nebenbuhler	ist,	weil	er	nur	mehr	flickt,
hierin	viel	zu	tun	hat	und	es	sich	nicht	im	entferntesten	beikommen	läßt,	mit	dem
vornehmen	 Platzschuster	 in	 einen	Wettstreit	 einzugehen,	 insbesondere,	 da	 der
Platzschuster	 ihn	 häufig	 mit	 Lederflecken,	 Sohlenabschnitten	 und	 dergleichen
Dingen	 unentgeltlich	 versieht.	 Der	 alte	 Tobias	 sitzt	 im	 Sommer	 am	 Ende	 des
Dörfchens	unter	Hollunderbüschen	und	arbeitet.	Er	ist	umringt	von	Schuhen	und
Bundschuhen,	 die	 aber	 sämtlich	 alt,	 grau,	 kotig	 und	 zerrissen	 sind.	 Stiefel	mit
langen	Röhren	sind	nicht	da,	weil	sie	im	Dorfe	und	in	der	Gegend	nicht	getragen
werden;	 nur	 zwei	 Personen	 haben	 solche,	 der	 Pfarrer	 und	 der	 Schullehrer,
welche	aber	beides,	 flicken	und	neue	Ware	machen,	nur	bei	dem	Platzschuster
lassen.	 Im	 Winter	 sitzt	 der	 alte	 Tobias	 in	 seinem	 Stübchen	 hinter	 den
Hollunderstauden	und	hat	warm	geheizt,	weil	das	Holz	in	Gschaid	nicht	teuer	ist.

Der	 Platzschuster	 ist,	 ehe	 er	 das	Haus	 angetreten	 hat,	 ein	Gemsenwildschütze
gewesen	und	hat	überhaupt	in	seiner	Jugend,	wie	die	Gschaider	sagen,	nicht	gut
getan.	Er	war	in	der	Schule	immer	einer	der	besten	Schüler	gewesen,	hatte	dann
von	 seinem	Vater	 das	Handwerk	 gelernt,	 ist	 auf	Wanderung	 gegangen	 und	 ist
endlich	wieder	zurückgekehrt.	Statt,	wie	es	sich	für	einen	Gewerbsmann	ziemt,
und	wie	 sein	Vater	 es	 zeitlebens	 getan,	 einen	 schwarzen	Hut	 zu	 tragen,	 tat	 er
einen	grünen	auf,	steckte	noch	alle	bestehenden	Federn	darauf	und	stolzierte	mit
ihm	und	mit	 dem	kürzesten	Lodenrocke,	 den	 es	 im	Tale	 gab,	 herum,	während



sein	Vater	immer	einen	Rock	von	dunkler,	womöglich	schwarzer	Farbe	hatte,	der
auch,	 weil	 er	 einem	 Gewerbsmanne	 angehörte,	 immer	 sehr	 weit
herabgeschnitten	sein	mußte.	Der	junge	Schuster	war	auf	allen	Tanzplätzen	und
Kegelbahnen	 zu	 sehen.	Wenn	 ihm	 jemand	 eine	gute	Lehre	gab,	 so	pfiff	 er	 ein
Liedlein.	 Er	 ging	 mit	 seinem	 Scheibengewehre	 zu	 allen	 Schießen	 der
Nachbarschaft	und	brachte	manchmal	einen	Preis	nach	Hause,	was	er	für	einen
großen	Sieg	hielt.	Der	Preis	bestand	meistens	aus	Münzen,	die	künstlich	gefaßt
waren,	 und	 zu	 deren	Gewinnung	der	Schuster	mehr	 gleiche	Münzen	 ausgeben
mußte,	 als	 der	 Preis	 enthielt,	 besonders	 da	 er	 wenig	 haushälterisch	 mit	 dem
Gelde	war.	Er	ging	auf	alle	Jagden,	die	 in	der	Gegend	abgehalten	wurden,	und
hatte	 sich	 den	 Namen	 eines	 guten	 Schützen	 erworben.	 Er	 ging	 aber	 auch
manchmal	 allein	mit	 seiner	Doppelbüchse	 und	mit	 Steigeisen	 fort,	 und	 einmal
sagte	man,	daß	er	eine	schwere	Wunde	im	Kopfe	erhalten	habe.

In	 Millsdorf	 war	 ein	 Färber,	 welcher	 gleich	 am	 Anfange	 des	 Marktfleckens,
wenn	 man	 auf	 dem	 Wege	 von	 Gschaid	 hinüberkam,	 ein	 sehr	 ansehnliches
Gewerbe	hatte,	mit	vielen	Leuten,	und	sogar,	was	im	Tale	etwas	Unerhörtes	war,
mit	 Maschinen	 arbeitete.	 Außerdem	 besaß	 er	 noch	 eine	 ausgebreitete
Feldwirtschaft.	Zu	der	Tochter	dieses	reichen	Färbers	ging	der	Schuster	über	das
Gebirge,	 um	 sie	 zu	 gewinnen.	 Sie	 war	 wegen	 ihrer	 Schönheit	 weit	 und	 breit
berühmt,	 aber	 auch	 wegen	 ihrer	 Eingezogenheit,	 Sittsamkeit	 und	Häuslichkeit
belobt.	Dennoch,	hieß	es,	 soll	der	Schuster	 ihre	Aufmerksamkeit	 erregt	haben.
Der	Färber	 ließ	 ihn	nicht	 in	 sein	Haus	kommen;	 und	hatte	 die	 schöne	Tochter
schon	früher	keine	öffentlichen	Plätze	und	Lustbarkeiten	besucht	und	war	selten
außer	 dem	 Hause	 ihrer	 Eltern	 zu	 sehen	 gewesen:	 so	 ging	 sie	 jetzt	 schon	 gar
nirgends	mehr	hin	als	 in	die	Kirche	oder	 in	 ihrem	Garten	oder	 in	den	Räumen
des	Hauses	herum.

Einige	Zeit	nach	dem	Tode	seiner	Eltern,	durch	welchen	ihm	das	Haus	derselben
zugefallen	war,	das	er	nun	allein	bewohnte,	änderte	sich	der	Schuster	gänzlich.
So	wie	er	früher	getollt	hatte,	so	saß	er	jetzt	in	seiner	Stube	und	hämmerte	Tag
und	 Nacht	 an	 seinen	 Sohlen.	 Er	 setzte	 prahlend	 einen	 Preis	 darauf,	 wenn	 es
jemand	gäbe,	der	bessere	Schuhe	und	Fußbekleidungen	machen	könne.	Er	nahm
keine	andern	Arbeiter	als	die	besten	und	trillte	sie	noch	sehr	herum,	wenn	sie	in
seiner	Werkstätte	arbeiteten,	daß	sie	 ihm	folgten	und	die	Sache	so	einrichteten,
wie	er	befahl.	Wirklich	brachte	er	es	 jetzt	auch	dahin,	daß	nicht	nur	das	ganze
Dorf	Gschaid,	das	zum	größten	Teil	die	Schusterarbeit	aus	benachbarten	Tälern
bezogen	hatte,	bei	ihm	arbeiten	ließ,	daß	das	ganze	Tal	bei	ihm	arbeiten	ließ	und
daß	 endlich	 sogar	 einzelne	 von	Millsdorf	 und	 andern	Tälern	 hereinkamen	 und



sich	ihre	Fußbekleidungen	von	dem	Schuster	in	Gschaid	machen	ließen.	Sogar	in
die	 Ebene	 hinaus	 verbreitete	 sich	 sein	Ruhm,	 daß	manche,	 die	 in	 die	Gebirge
gehen	wollten,	sich	die	Schuhe	dazu	von	ihm	machen	ließen.

Er	richtete	das	Haus	sehr	schön	zusammen,	und	in	dem	Warengewölbe	glänzten
auf	den	Brettern	die	Schuhe,	Bundstiefel	und	Stiefel;	und	wenn	am	Sonntag	die
ganze	 Bevölkerung	 des	 Tales	 hereinkam	 und	 man	 bei	 den	 vier	 Linden	 des
Platzes	stand,	ging	man	gern	zu	dem	Schusterhause	hin	und	sah	durch	die	Gläser
in	die	Warenstube,	wo	die	Käufer	und	Besteller	waren.

Nach	seiner	Vorliebe	zu	den	Bergen	machte	er	auch	jetzt	die	Gebirgsbundschuhe
am	besten.	Er	pflegte	in	der	Wirtsstube	zu	sagen:	es	gäbe	keinen,	der	ihm	einen
fremden	 Gebirgsbundschuh	 zeigen	 könne,	 der	 sich	 mit	 einem	 der	 seinigen
vergleichen	lasse.	»Sie	wissen	es	nicht,«	pflegte	er	beizufügen,	»sie	haben	es	in
ihrem	Leben	nicht	erfahren,	wie	ein	solcher	Schuh	sein	muß,	daß	der	gestirnte
Himmel	der	Nägel	recht	auf	der	Sohle	sitze	und	das	gebührende	Eisen	enthalte,
daß	 der	 Schuh	 außen	 hart	 sei,	 damit	 kein	 Geröllstein,	 wie	 scharf	 er	 auch	 sei,
empfunden	werde,	und	daß	er	 sich	von	 innen	doch	weich	und	zärtlich	wie	ein
Handschuh	an	die	Füße	lege.«

Der	Schuster	hatte	sich	ein	sehr	großes	Buch	machen	lassen,	in	welches	er	alle
verfertigte	Ware	eintrug,	die	Namen	derer	beifügte,	die	den	Stoff	geliefert	und
die	 Ware	 gekauft	 hatten,	 und	 eine	 kurze	 Bemerkung	 über	 die	 Güte	 des
Erzeugnisses	 beischrieb.	 Die	 gleichartigen	 Fußbekleidungen	 hatten	 ihre
fortlaufenden	Zahlen,	und	das	Buch	lag	in	der	großen	Lade	seines	Gewölbes.

Wenn	die	schöne	Färberstochter	von	Millsdorf	auch	nicht	aus	der	Eltern	Hause
kam,	wenn	sie	auch	weder	Freunde	noch	Verwandte	besuchte,	so	konnte	es	der
Schuster	von	Gschaid	doch	so	machen,	daß	sie	ihn	von	ferne	sah,	wenn	sie	in	die
Kirche	ging,	wenn	sie	 in	dem	Garten	war	und	wenn	sie	aus	den	Fenstern	 ihres
Zimmers	 auf	die	Matten	blickte.	Wegen	dieses	unausgesetzten	Sehens	hatte	 es
die	Färberin	durch	langes,	inständiges	und	ausdauerndes	Flehen	für	ihre	Tochter
dahingebracht,	daß	der	halsstarrige	Färber	nachgab,	und	daß	der	Schuster,	weil
er	denn	nun	doch	besser	geworden,	die	schöne	reiche	Millsdorferin	als	Eheweib
nach	 Gschaid	 führte.	 Aber	 der	 Färber	 war	 desungeachtet	 auch	 ein	Mann,	 der
seinen	Kopf	 hatte.	 Ein	 rechter	Mensch,	 sagte	 er,	müsse	 sein	Gewerbe	 treiben,
daß	es	blühe	und	vorwärts	komme,	er	müsse	daher	sein	Weib,	seine	Kinder,	sich
und	sein	Gesinde	ernähren,	Hof	und	Haus	im	Stande	des	Glanzes	halten	und	sich
noch	ein	Erkleckliches	erübrigen,	welches	letztere	doch	allein	imstande	sei,	ihm
Ansehen	und	Ehre	in	der	Welt	zu	geben;	darum	erhalte	seine	Tochter	nichts	als



eine	 vortreffliche	 Ausstattung,	 das	 andere	 ist	 Sache	 des	 Ehemanns,	 daß	 er	 es
mache	 und	 für	 alle	 Zukunft	 es	 besorge.	 Die	 Färberei	 in	 Millsdorf	 und	 die
Landwirtschaft	 auf	 dem	 Färberhause	 sei	 für	 sich	 ein	 ansehnliches	 und
ehrenwertes	Gewerbe,	das	seiner	Ehre	willen	bestehen,	und	wozu	alles,	was	da
sei,	als	Grundstock	dienen	müsse,	daher	er	nichts	weggebe.	Wenn	einmal	er	und
sein	Eheweib,	die	Färberin,	tot	seien,	dann	gehöre	Färberei	und	Landwirtschaft
in	 Millsdorf	 ihrer	 einzigen	 Tochter,	 nämlich	 der	 Schusterin	 in	 Gschaid,	 und
Schuster	 und	 Schusterin	 könnten	 dann	 damit	 tun,	 was	 sie	 wollten:	 aber	 alles
dieses	nur,	wenn	die	Erben	es	wert	wären,	das	Erbe	zu	empfangen;	wären	sie	es
nicht	 wert,	 so	 ginge	 das	 Erbe	 auf	 die	 Kinder	 derselben,	 und	 wenn	 keine
vorhanden	 wären,	 mit	 der	 Ausnahme	 des	 lediglichen	 Pflichtteiles	 auf	 andere
Verwandte	über.	Der	Schuster	verlangte	auch	nichts,	er	zeigte	im	Stolze,	daß	es
ihm	nur	um	die	schöne	Färberstochter	in	Millsdorf	zu	tun	gewesen,	und	daß	er
sie	 schon	 ernähren	 und	 erhalten	 könne,	wie	 sie	 zu	Hause	 ernährt	 und	 erhalten
worden	 ist.	 Er	 kleidete	 sie	 als	 sein	 Eheweib	 nicht	 nur	 schöner	 als	 alle
Gschaiderinnen	und	alle	Bewohnerinnen	des	Tales,	sondern	auch	schöner,	als	sie
sich	 je	 zu	 Hause	 getragen	 hatte,	 und	 Speise,	 Trank	 und	 übrige	 Behandlung
mußte	besser	und	rücksichtsvoller	sein,	als	sie	das	gleiche	im	väterlichen	Hause
genossen	hatte.	Und	um	dem	Schwiegervater	zu	trotzen,	kaufte	er	mit	erübrigten
Summen	nach	und	nach	immer	mehr	Grundstücke	so	ein,	daß	er	einen	tüchtigen
Besitz	beisammen	hatte.

Weil	 die	 Bewohner	 von	Gschaid	 so	 selten	 aus	 ihrem	 Tale	 kommen	 und	 nicht
einmal	 oft	 nach	 Millsdorf	 hinübergehen,	 von	 dem	 sie	 durch	 Bergrücken	 und
durch	Sitten	geschieden	sind,	weil	ferner	ihnen	gar	kein	Fall	vorkömmt,	daß	ein
Mann	sein	Tal	verläßt	und	sich	in	dem	benachbarten	ansiedelt	(Ansiedlungen	in
großen	 Entfernungen	 kommen	 öfter	 vor),	 weil	 endlich	 auch	 kein	 Weib	 oder
Mädchen	gern	von	einem	Tale	in	ein	anderes	auswandert,	außer	in	dem	ziemlich
seltenen	Falle,	wenn	sie	der	Liebe	folgt	und	als	Eheweib	und	zu	dem	Ehemann
in	 ein	 anderes	 Tal	 kömmt:	 so	 geschah	 es,	 daß	 die	 schöne	 Färberstochter	 von
Millsdorf,	 da	 sie	 Schusterin	 in	 Gschaid	 geworden	war,	 doch	 immer	 von	 allen
Gschaidern	als	Fremde	angesehen	wurde,	und	wenn	man	ihr	auch	nichts	Übles
antat,	ja	wenn	man	sie	ihres	schönen	Wesens	und	ihrer	Sitten	wegen	sogar	liebte,
doch	 immer	 etwas	 vorhanden	 war,	 das	 wie	 Scheu	 oder,	 wenn	 man	 will,	 wie
Rücksicht	aussah	und	nicht	zu	dem	Innigen	und	Gleichartigen	kommen	ließ,	wie
Gschaiderinnen	 gegen	 Gschaiderinnen,	 Gschaider	 gegen	 Gschaider	 hatten.	 Es
war	so,	 ließ	sich	nicht	abstellen	und	wurde	durch	die	bessere	Tracht	und	durch
das	erleichterte	häusliche	Leben	der	Schusterin	noch	vermehrt.



Sie	hatte	ihrem	Manne	nach	dem	ersten	Jahre	einen	Sohn	und	in	einigen	Jahren
darauf	 ein	 Töchterlein	 geboren.	 Sie	 glaubte	 aber,	 daß	 er	 die	 Kinder	 nicht	 so
liebe,	wie	sie	sich	vorstellte,	daß	es	sein	solle,	und	wie	sie	sich	bewußt	war,	daß
sie	dieselben	 liebe;	denn	sein	Angesicht	war	meistens	ernsthaft	und	mit	 seinen
Arbeiten	beschäftigt.	Er	spielte	und	tändelte	selten	mit	den	Kindern	und	sprach
stets	 ruhig	 mit	 ihnen,	 gleichsam	 so,	 wie	 man	 mit	 Erwachsenen	 spricht.	 Was
Nahrung	 und	 Kleidung	 und	 andere	 äußerliche	 Dinge	 anbelangte,	 hielt	 er	 die
Kinder	untadelig.

In	der	ersten	Zeit	der	Ehe	kam	die	Färberin	öfter	nach	Gschaid,	und	die	jungen
Eheleute	 besuchten	 auch	 Millsdorf	 zuweilen	 bei	 Kirchweihen	 oder	 andern
festlichen	Gelegenheiten.	Als	aber	die	Kinder	auf	der	Welt	waren,	war	die	Sache
anders	 geworden.	Wenn	 schon	Mütter	 ihre	Kinder	 lieben	 und	 sich	 nach	 ihnen
sehnen,	so	ist	dieses	von	Großmüttern	öfter	in	noch	höherem	Grade	der	Fall;	sie
verlangen	zuweilen	mit	wahrlich	krankhafter	Sehnsucht	nach	ihren	Enkeln.	Die
Färberin	 kam	 sehr	 oft	 nach	 Gschaid	 herüber,	 um	 die	 Kinder	 zu	 sehen,	 ihnen
Geschenke	 zu	 bringen,	 eine	 Weile	 dazubleiben	 und	 dann	 mit	 guten
Ermahnungen	zu	scheiden.	Da	aber	das	Alter	und	die	Gesundheitsumstände	der
Färberin	die	öfteren	Fahrten	nicht	mehr	so	möglich	machten,	und	der	Färber	aus
dieser	 Ursache	 Einsprache	 tat,	 wurde	 auf	 etwas	 anderes	 gesonnen,	 die	 Sache
wurde	 umgekehrt,	 und	 die	 Kinder	 kamen	 jetzt	 zur	 Großmutter.	 Die	 Mutter
brachte	sie	selber	öfter	 in	einem	Wagen,	öfter	aber	wurden	sie,	da	sie	noch	 im
zarten	 Alter	 waren,	 eingemummt	 einer	 Magd	 mitgegeben,	 die	 sie	 in	 einem
Fuhrwerke	über	den	Hals	brachte.	Als	sie	aber	größer	waren,	gingen	sie	zu	Fuß
entweder	mit	der	Mutter	oder	mit	einer	Magd	nach	Millsdorf,	 ja,	da	der	Knabe
geschickt,	stark	und	klug	geworden	war,	ließ	man	ihn	allein	den	bekannten	Weg
über	den	Hals	gehen,	und	wenn	es	sehr	schön	war	und	er	bat,	erlaubte	man	auch,
daß	ihn	die	kleine	Schwester	begleite.	Dies	ist	bei	den	Gschaidern	gebräuchlich,
weil	sie	an	starkes	Fußgehen	gewöhnt	sind,	und	die	Eltern	überhaupt,	namentlich
aber	 ein	Mann	wie	 der	 Schuster,	 es	 gern	 sehen	 und	 eine	 Freude	 daran	 haben,
wenn	ihre	Kinder	tüchtig	werden.

So	geschah	es,	daß	die	zwei	Kinder	den	Weg	über	den	Hals	öfter	zurücklegten
als	 die	 übrigen	 Dörfler	 zusammengenommen,	 und	 da	 schon	 ihre	 Mutter	 in
Gschaid	 immer	 gewissermaßen	 wie	 eine	 Fremde	 behandelt	 wurde,	 so	 wurden
durch	 diesen	Umstand	 auch	 die	Kinder	 fremd,	 sie	waren	 kaum	Gschaider	 und
gehörten	halb	nach	Millsdorf	hinüber.

Der	Knabe	Konrad	hatte	schon	das	ernste	Wesen	seines	Vaters,	und	das	Mädchen
Susanna,	nach	ihrer	Mutter	so	genannt,	oder,	wie	man	es	zur	Abkürzung	nannte,



Sanna,	 hatte	 viel	 Glauben	 zu	 seinen	 Kenntnissen,	 seiner	 Einsicht	 und	 seiner
Macht	und	gab	sich	unbedingt	unter	seine	Leitung,	gerade	so	wie	die	Mutter	sich
unbedingt	 unter	 die	 Leitung	 des	 Vaters	 gab,	 dem	 sie	 alle	 Einsicht	 und
Geschicklichkeit	zutraute.

An	schönen	Tagen	konnte	man	morgens	die	Kinder	durch	das	Tal	gegen	Mittag
wandern	 sehen,	 über	 die	 Wiese	 gehen	 und	 dort	 anlangen,	 wo	 der	 Wald	 des
Halses	 gegen	 sie	 herschaut.	 Sie	 näherten	 sich	 dem	Walde,	 gingen	 auf	 seinem
Wege	allgemach	über	die	Erhöhung	hinan	und	kamen,	ehe	der	Mittag	eingetreten
war,	 auf	 den	 offenen	Wiesen	 auf	 der	 anderen	 Seite	 gegen	Millsdorf	 hinunter.
Konrad	zeigte	Sanna	die	Wiesen,	die	dem	Großvater	gehörten,	dann	gingen	sie
durch	seine	Felder,	auf	denen	er	ihr	die	Getreidearten	erklärte,	dann	sahen	sie	auf
Stangen	 unter	 dem	 Vorsprunge	 des	 Daches	 die	 langen	 Tücher	 zum	 Trocknen
herabhängen,	die	sich	im	Winde	schlängelten	oder	närrische	Gesichter	machten,
dann	hörten	sie	seine	Walkmühle	und	seinen	Lohstampf,	die	er	an	seinem	Bache
für	Tuchmacher	und	Gerber	angelegt	hatte,	dann	bogen	sie	noch	um	eine	Ecke
der	Felder	und	gingen	in	kurzem	durch	die	Hintertür	in	den	Garten	der	Färberei,
wo	 sie	 von	 der	Großmutter	 empfangen	wurden.	Diese	 ahnte	 immer,	wenn	 die
Kinder	 kamen,	 sah	 zu	 den	 Fenstern	 aus	 und	 erkannte	 sie	 von	 weitem,	 wenn
Sannas	rotes	Tuch	recht	in	der	Sonne	leuchtete.

Sie	führte	die	Kinder	dann	durch	die	Waschstube	und	Presse	in	das	Zimmer,	ließ
sie	niedersetzen,	ließ	nicht	zu,	daß	sie	Halstücher	oder	Jäckchen	lüfteten,	damit
sie	sich	nicht	verkühlten,	und	behielt	sie	beim	Essen	da.	Nach	dem	Essen	durften
sie	 sich	 lüften,	 spielen,	 durften	 in	 den	 Räumen	 des	 großväterlichen	 Hauses
herumgehen	oder	sonst	tun,	was	sie	wollten,	wenn	es	nur	nicht	unschicklich	oder
verboten	war.	Der	Färber,	welcher	immer	bei	dem	Essen	war,	fragte	sie	um	ihre
Schulgegenstände	aus	und	schärfte	 ihnen	besonders	ein,	was	sie	 lernen	sollten.
Nachmittags	 wurden	 sie	 von	 der	 Großmutter	 schon	 ehe	 die	 Zeit	 kam,	 zum
Aufbruche	getrieben,	daß	sie	ja	nicht	zu	spät	kämen.	Obgleich	der	Färber	keine
Mitgift	 gegeben	 hatte	 und	 vor	 seinem	 Tode	 von	 seinem	 Vermögen	 nichts
wegzugeben	gelobt	hatte,	glaubte	sich	die	Färberin	an	diese	Dinge	doch	nicht	so
strenge	 gebunden,	 und	 sie	 gab	 den	 Kindern	 nicht	 allein	 während	 ihrer
Anwesenheit	allerlei,	worunter	nicht	selten	ein	Münzstück	und	zuweilen	gar	von
ansehnlichem	Werte	war,	sondern	sie	band	ihnen	auch	immer	zwei	Bündelchen
zusammen,	 in	 denen	 sich	 Dinge	 befanden,	 von	 denen	 sie	 glaubte,	 daß	 sie
notwendig	wären	oder	daß	sie	den	Kindern	Freude	machen	könnten.	Und	wenn
oft	 die	 nämlichen	 Dinge	 im	 Schusterhause	 in	 Gschaid	 ohnedem	 in	 aller
Trefflichkeit	 vorhanden	 waren,	 so	 gab	 sie	 die	 Großmutter	 in	 der	 Freude	 des



Gebens	doch,	 und	die	Kinder	 trugen	 sie	 als	 etwas	Besonderes	nach	Hause.	So
geschah	 es	 nun,	 daß	 die	 Kinder	 am	 heiligen	 Abende	 schon	 unwissend	 die
Geschenke	 in	 Schachteln	 gut	 versiegelt	 und	 verwahrt	 nach	 Hause	 trugen,	 die
ihnen	in	der	Nacht	einbeschert	werden	sollten.

Weil	 die	 Großmutter	 die	 Kinder	 immer	 schon	 vor	 der	 Zeit	 zum	 Fortgehen
drängte,	damit	sie	nicht	zu	spät	nach	Hause	kämen,	so	erzielte	sie	hierdurch,	daß
die	 Kinder	 gerade	 auf	 dem	 Wege	 bald	 an	 dieser,	 bald	 an	 jener	 Stelle	 sich
aufhielten.	Sie	saßen	gern	an	dem	Haselnußgehege,	das	auf	dem	Halse	ist,	und
schlugen	 mit	 Steinen	 Nüsse	 auf	 oder	 spielten,	 wenn	 keine	 Nüsse	 waren,	 mit
Blättern	 oder	 mit	 Hölzlein	 oder	 mit	 den	 weichen,	 braunen	 Zäpfchen,	 die	 im
ersten	 Frühjahre	 von	 den	 Zweigen	 der	 Nadelbäume	 herabfielen.	 Manchmal
erzählte	 Konrad	 dem	 Schwesterchen	Geschichten,	 oder	 wenn	 sie	 zu	 der	 roten
Unglückssäule	kamen,	 führte	er	 sie	ein	Stück	auf	dem	Seitenwege	 links	gegen
die	Höhen	hinan	und	sagte	ihr,	daß	man	da	auf	den	Schneeberg	gelange,	daß	dort
Felsen	 und	 Steine	 seien,	 daß	 die	 Gemsen	 herumspringen	 und	 große	 Vögel
fliegen.	Er	führte	sie	oft	über	den	Wald	hinaus,	sie	betrachteten	dann	den	dürren
Rasen	 und	 die	 kleinen	 Sträucher	 der	 Heidekräuter;	 aber	 er	 führte	 sie	 wieder
zurück	und	brachte	sie	 immer	vor	der	Abenddämmerung	nach	Hause,	was	 ihm
stets	Lob	eintrug.

Einmal	war	 am	heiligen	Abende,	 da	die	 erste	Morgendämmerung	 in	dem	Tale
von	Gschaid	in	Helle	übergegangen	war,	ein	dünner	trockener	Schleier	über	den
ganzen	Himmel	gebreitet,	so	daß	man	die	ohnedem	schiefe	und	ferne	Sonne	im
Südosten	 nur	 als	 einen	 undeutlichen	 roten	 Fleck	 sah;	 überdies	 war	 an	 diesem
Tage	eine	milde,	beinahe	laulichte	Luft	unbeweglich	im	ganzen	Tale	und	auch	an
dem	Himmel,	wie	 die	 unveränderte	 und	 ruhige	Gestalt	 der	Wolken	 zeigte.	Da
sagte	die	Schustersfrau	zu	ihren	Kindern:	»Weil	ein	so	angenehmer	Tag	ist,	weil
es	so	lange	nicht	geregnet	hat	und	die	Wege	fest	sind,	und	weil	es	auch	der	Vater
gestern	unter	der	Bedingung	erlaubt	hat,	wenn	der	heutige	Tag	dazu	geeignet	ist,
so	dürft	ihr	zur	Großmutter	nach	Millsdorf	gehen;	aber	ihr	müßt	den	Vater	noch
vorher	fragen.«

Die	 Kinder,	 welche	 noch	 in	 ihren	 Nachtkleidchen	 dastanden,	 liefen	 in	 die
Nebenstube,	 in	welcher	der	Vater	mit	einem	Kunden	sprach,	und	baten	um	die
Wiederholung	 der	 gestrigen	Erlaubnis,	weil	 ein	 so	 schöner	Tag	 sei.	 Sie	wurde
ihnen	erteilt,	und	sie	liefen	wieder	zur	Mutter	zurück.

Die	Schustersfrau	zog	nun	 ihre	Kinder	vorsorglich	an,	oder	 eigentlich,	 sie	 zog
das	 Mädchen	 mit	 dichten,	 gut	 verwahrenden	 Kleidern	 an;	 denn	 der	 Knabe



begann	sich	selber	anzukleiden	und	stand	viel	früher	fertig	da,	als	die	Mutter	mit
dem	Mädchen	hatte	ins	reine	kommen	können.	Als	sie	dieses	Geschäft	vollendet
hatte,	sagte	sie:	»Konrad,	gib	mir	wohl	acht:	weil	ich	dir	das	Mädchen	mitgehen
lasse,	 so	 müsset	 ihr	 beizeiten	 fortgehen,	 ihr	 müsset	 an	 keinem	 Platze	 stehen
bleiben,	 und	wenn	 ihr	 bei	 der	Großmutter	 gegessen	 habt,	 so	müsset	 ihr	 gleich
wieder	umkehren	und	nach	Hause	 trachten;	denn	die	Tage	sind	 jetzt	sehr	kurz,
und	die	Sonne	geht	gar	bald	unter.«

»Ich	weiß	es	schon,	Mutter,«	sagte	Konrad.

»Und	siehe	gut	auf	Sanna,	daß	sie	nicht	fällt	oder	sich	erhitzt.«

»Ja,	Mutter.«

»So,	 Gott	 behüte	 euch,	 und	 geht	 noch	 zum	 Vater	 und	 sagt,	 daß	 ihr	 jetzt
fortgehet.«

Der	Knabe	nahm	eine	von	seinem	Vater	kunstvoll	aus	Kalbfellen	genähte	Tasche
an	einem	Riemen	um	die	Schulter,	und	die	Kinder	gingen	in	die	Nebenstube,	um
dem	Vater	Lebewohl	zu	sagen.	Aus	dieser	kamen	sie	bald	heraus	und	hüpften,
von	der	Mutter	mit	einem	Kreuze	besegnet,	fröhlich	auf	die	Gasse.

Sie	 gingen	 schleunig	 längs	 des	 Dorfplatzes	 hinab	 und	 dann	 durch	 die
Häusergasse	 und	 endlich	 zwischen	 den	 Planken	 der	 Obstgärten	 in	 das	 Freie
hinaus.	 Die	 Sonne	 stand	 schon	 über	 dem	 mit	 milchigen	 Wolkenstreifen
durchwobenen	Wald	der	morgendlichen	Anhöhen,	und	ihr	trübes,	rötliches	Bild
schritt	durch	die	laublosen	Zweige	der	Holzäpfelbäume	mit	den	Kindern	fort.

In	dem	ganzen	Tale	war	kein	Schnee,	die	größeren	Berge,	von	denen	er	 schon
viele	Wochen	herabgeglänzt	hatte,	wurden	damit	bedeckt,	die	kleineren	standen
in	 dem	 Mantel	 ihrer	 Tannenwälder	 und	 im	 Fahlrot	 ihrer	 entblößten	 Zweige
unbeschneit	 und	 ruhig	 da.	 Der	 Boden	 war	 noch	 nicht	 gefroren,	 und	 er	 wäre
vermöge	der	vorhergegangenen	 langen,	 regenlosen	Zeit	ganz	 trocken	gewesen,
wenn	ihn	nicht	die	Jahreszeit	mit	einer	zarten	Feuchtigkeit	überzogen	hätte,	die
ihn	 aber	nicht	 schlüpfrig,	 sondern	 eher	 fest	 und	widerprallend	machte,	 daß	 sie
leicht	 darauf	 fortgingen.	Das	wenige	Gras,	welches	 noch	 auf	 den	Wiesen	 und
vorzüglich	an	den	Wassergräben	derselben	war,	stand	in	herbstlichem	Ansehen.
Es	lag	kein	Reif	und	bei	näherem	Anblicke	nicht	einmal	ein	Tau,	was	nach	der
Meinung	der	Landleute	baldigen	Regen	bedeutet.

Gegen	die	Grenzen	der	Wiesen	zu	war	ein	Gebirgsbach,	über	welchen	ein	hoher



Steg	führte.	Die	Kinder	gingen	auf	den	Steg	und	schauten	hinab.	Im	Bache	war
schier	kein	Wasser,	ein	dünner	Faden	von	sehr	stark	blauer	Farbe	ging	durch	die
trockenen	Kiesel	 des	Gerölles,	 die	wegen	Regenlosigkeit	 ganz	weiß	 geworden
waren,	und	sowohl	die	Wenigkeit	als	auch	die	Farbe	des	Wassers	zeigten	an,	daß
in	den	größeren	Höhen	schon	Kälte	herrschen	müsse,	die	den	Boden	verschließe,
daß	er	mit	seiner	Erde	das	Wasser	nicht	trübe,	und	die	das	Eis	erhärte,	daß	es	in
seinem	Innern	nur	wenige	klare	Tropfen	abgeben	könne.

Von	dem	Stege	liefen	die	Kinder	durch	die	Gründe	fort	und	näherten	sich	immer
mehr	den	Waldungen.

Sie	trafen	endlich	die	Grenze	des	Holzes	und	gingen	in	demselben	weiter.

Als	sie	in	die	höheren	Wälder	des	Halses	hinaufgekommen	waren,	zeigten	sich
die	 langen	Furchen	des	Fahrweges	nicht	mehr	weich,	wie	es	unten	im	Tale	der
Fall	 gewesen	 war,	 sondern	 sie	 waren	 fest,	 und	 zwar	 nicht	 aus	 Trockenheit,
sondern,	 wie	 die	 Kinder	 sich	 bald	 überzeugten,	 weil	 sie	 gefroren	 waren.	 An
manchen	Stellen	waren	sie	so	überfroren,	daß	sie	die	Körper	der	Kinder	trugen.
Nach	 der	 Natur	 der	 Kinder	 gingen	 sie	 nun	 nicht	 mehr	 auf	 dem	 glatten	 Pfade
neben	 dem	Fahrwege,	 sondern	 in	 den	Gleisen,	 und	 versuchten,	 ob	 dieser	 oder
jener	Furchenaufwurf	sie	schon	trage.	Als	sie	nach	Verlauf	einer	Stunde	auf	der
Höhe	 des	 Halses	 angekommen	 waren,	 war	 der	 Boden	 bereits	 so	 hart,	 daß	 er
klang	und	Schollen	wie	Steine	hatte.

An	der	 roten	Unglückssäule	des	Bäckers	bemerkte	Sanna	zuerst,	daß	sie	heute
gar	nicht	dastehe.	Sie	gingen	zu	dem	Platze	hinzu	und	sahen,	daß	der	runde,	rot
angestrichene	 Balken,	 der	 das	 Bild	 trug,	 in	 dem	 dürren	 Grase	 liege,	 das	 wie
dünnes	Stroh	an	der	Stelle	stand	und	den	Anblick	der	liegenden	Säule	verdeckte.
Sie	 sahen	 zwar	 nicht	 ein,	 warum	 die	 Säule	 liege,	 ob	 sie	 umgeworfen	 worden
oder	ob	sie	von	selber	umgefallen	sei;	das	sahen	sie,	daß	sie	an	der	Stelle,	wo	sie
in	die	Erde	ragte,	sehr	morsch	war,	und	daß	sie	daher	sehr	leicht	habe	umfallen
können;	aber	da	sie	einmal	lag,	so	machte	es	ihnen	Freude,	daß	sie	das	Bild	und
die	Schrift	 so	nahe	betrachten	konnten,	wie	es	sonst	nie	der	Fall	gewesen	war.
Als	 sie	 alles	 –	 den	Korb	mit	 den	 Semmeln,	 die	 bleichen	Hände	 des	 Bäckers,
seine	geschlossenen	Augen,	seinen	grauen	Rock	und	die	umstehenden	Tannen	–
betrachtet	 hatten,	 als	 sie	 die	 Schrift	 gelesen	 und	 laut	 gesagt	 hatten,	 gingen	 sie
wieder	weiter.

Abermals	 nach	 einer	 Stunde	 wichen	 die	 dunklen	 Wälder	 zu	 beiden	 Seiten
zurück,	 dünnstehende	 Bäume,	 teils	 einzelne	 Eichen,	 teils	 Birken	 und



Gebüschgruppen	empfingen	sie,	geleiteten	sie	weiter,	und	nach	kurzem	liefen	sie
auf	den	Wiesen	in	das	Millsdorfer	Tal	hinab.

Obwohl	dieses	Tal	bedeutend	 tiefer	 liegt	 als	das	von	Gschaid	und	auch	um	so
viel	wärmer	war,	daß	man	die	Ernte	 immer	um	vierzehn	Tage	 früher	beginnen
konnte	 als	 in	Gschaid,	 so	war	doch	 auch	hier	der	Boden	gefroren,	 und	 als	 die
Kinder	 bis	 zu	 den	 Loh-	 und	 Walkwerken	 des	 Großvaters	 gekommen	 waren,
lagen	 auf	 dem	 Wege,	 auf	 den	 die	 Räder	 oft	 Tropfen	 herausspritzten,	 schöne
Eistäfelchen.	Den	Kindern	ist	das	gewöhnlich	ein	sehr	großes	Vergnügen.

Die	Großmutter	hatte	sie	kommen	gesehen,	war	ihnen	entgegengegangen,	nahm
Sanna	bei	den	erfrornen	Händchen	und	führte	sie	in	die	Stube.

Sie	nahm	 ihnen	die	wärmeren	Kleider	ab,	 sie	 ließ	 in	dem	Ofen	nachlegen	und
fragte	sie,	wie	es	ihnen	im	Herübergehen	gegangen	sei.

Als	sie	hierauf	die	Antwort	erhalten	hatte,	sagte	sie:	»Das	ist	schon	recht,	das	ist
gut,	es	freut	mich	gar	sehr,	daß	ihr	wieder	gekommen	seid;	aber	heute	müßt	ihr
bald	 fort,	 der	 Tag	 ist	 kurz,	 und	 es	 wird	 auch	 kälter,	 am	 Morgen	 war	 es	 in
Millsdorf	nicht	gefroren.«

»In	Gschaid	auch	nicht,«	sagte	der	Knabe.

»Siehst	 du,	 darum	müßt	 ihr	 euch	 sputen,	 daß	 euch	 gegen	Abend	 nicht	 zu	 kalt
wird,«	antwortete	die	Großmutter.

Hierauf	 fragte	 sie,	was	die	Mutter	mache,	was	der	Vater	mache,	und	ob	nichts
Besonderes	in	Gschaid	geschehen	sei.

Nach	 diesen	 Fragen	 bekümmerte	 sie	 sich	 um	 das	 Essen,	 sorgte,	 daß	 es	 früher
bereitet	 wurde	 als	 gewöhnlich	 und	 richtete	 selber	 den	 Kindern	 kleine
Leckerbissen	 zusammen,	 von	 denen	 sie	 wußte,	 daß	 sie	 eine	 Freude	 damit
erregen	 würde.	 Dann	 wurde	 der	 Färber	 gerufen,	 die	 Kinder	 bekamen	 an	 dem
Tische	 aufgedeckt	 wie	 große	 Personen	 und	 aßen	 nun	 mit	 Großvater	 und
Großmutter,	 und	die	 letzte	 legte	 ihnen	hierbei	 besonders	Gutes	vor.	Nach	dem
Essen	streichelte	sie	Sannas	unterdessen	sehr	rot	gewordene	Wangen.

Hierauf	 ging	 sie	 geschäftig	 hin	 und	 her	 und	 steckte	 das	 Kalbfellränzchen	 des
Knaben	voll	und	steckte	ihm	noch	allerlei	in	die	Taschen.	Auch	in	die	Täschchen
von	Sanna	tat	sie	allerlei	Dinge.	Sie	gab	jedem	ein	Stück	Brot,	es	auf	dem	Wege
zu	verzehren,	und	in	dem	Ränzchen,	sagte	sie,	seien	noch	zwei	Weißbrote,	wenn
etwa	der	Hunger	zu	groß	würde.



»Für	 die	Mutter	 habe	 ich	 einen	gut	 gebrannten	Kaffee	mitgegeben,«	 sagte	 sie,
»und	 in	 dem	 Fläschchen,	 das	 zugestopft	 und	 gut	 verbunden	 ist,	 befindet	 sich
auch	 ein	 schwarzer	 Kaffeeaufguß,	 ein	 besserer,	 als	 die	 Mutter	 bei	 euch
gewöhnlich	macht,	sie	soll	ihn	nur	kosten,	wie	er	ist,	er	ist	eine	wahre	Arznei,	so
kräftig,	daß	nur	ein	Schlückchen	den	Magen	so	wärmt,	daß	es	den	Körper	in	den
kältesten	 Wintertagen	 nicht	 frieren	 kann.	 Die	 andern	 Sachen,	 die	 in	 der
Schachtel	 und	 in	 den	 Papieren	 im	 Ränzchen	 sind,	 bringt	 unversehrt	 nach
Hause.«

Da	sie	noch	ein	Weilchen	mit	den	Kindern	geredet	hatte,	sagte	sie,	daß	sie	gehen
sollten.

»Habe	acht,	Sanna,«	sagte	sie,	»daß	du	nicht	frierst,	erhitze	dich	nicht;	und	daß
ihr	 nicht	 über	 die	 Wiesen	 hinauf	 und	 unter	 den	 Bäumen	 lauft.	 Etwa	 kömmt
gegen	Abend	ein	Wind,	da	müßt	ihr	langsamer	gehen.	Grüßet	Vater	und	Mutter
und	sagt,	sie	sollen	recht	glückliche	Feiertage	haben.«

Die	Großmutter	küßte	beide	Kinder	auf	die	Wangen	und	schob	sie	durch	die	Tür
hinaus.	Nichtsdestoweniger	ging	sie	aber	auch	selber	mit,	geleitete	sie	durch	den
Garten,	ließ	sie	durch	das	Hinterpförtchen	hinaus,	schloß	wieder	und	ging	in	das
Haus	zurück.

Die	 Kinder	 gingen	 an	 den	 Eistäfelchen	 neben	 den	 Werken	 des	 Großvaters
vorbei,	 sie	 gingen	 durch	 die	Millsdorfer	 Felder	 und	 wendeten	 sich	 gegen	 die
Wiesen	hinan.

Als	sie	auf	den	Anhöhen	gingen,	wo,	wie	gesagt	wurde,	zerstreute	Bäume	und
Gebüschgruppen	standen,	fielen	äußerst	langsam	einzelne	Schneeflocken.

»Siehst	 du,	 Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »ich	 habe	 es	 gleich	 gedacht,	 daß	 wir
Schnee	bekommen;	weißt	du,	da	wir	von	Hause	weggingen,	sahen	wir	noch	die
Sonne,	die	so	blutrot	war	wie	eine	Lampe	bei	dem	heiligen	Grabe,	und	jetzt	ist
nichts	 mehr	 von	 ihr	 zu	 erblicken,	 und	 nur	 der	 graue	 Nebel	 ist	 über	 den
Baumwipfeln	oben.	Das	bedeutet	allemal	Schnee.«

Die	Kinder	gingen	freudiger	fort,	und	Sanna	war	recht	froh,	wenn	sie	mit	dem
dunkeln	Ärmel	 ihres	Röckchens	 eine	 der	 fallenden	 Flocken	 auffangen	 konnte,
und	wenn	dieselbe	recht	lange	nicht	auf	dem	Ärmel	zerfloß.	Als	sie	endlich	an
dem	äußersten	Rand	der	Millsdorfer	Höhen	 angekommen	waren,	wo	 es	 gegen
die	dunkeln	Tannen	des	Halses	hineingeht,	war	die	dichte	Waldwand	schon	recht
lieblich	 gesprenkelt	 von	 den	 immer	 reichlicher	 herabfallenden	 Flocken.	 Sie



gingen	 nunmehr	 in	 den	 dicken	 Wald	 hinein,	 der	 den	 größten	 Teil	 ihrer	 noch
bevorstehenden	Wanderung	einnahm.

Es	geht	von	dem	Waldrande	noch	immer	aufwärts,	und	zwar	bis	man	zur	roten
Unglückssäule	kommt,	von	wo	sich,	wie	schon	oben	angedeutet	wurde,	der	Weg
gegen	 das	 Tal	 von	 Gschaid	 hinabwendet.	 Die	 Erhebung	 des	 Waldes	 von	 der
Millsdorfer	 Seite	 aus	 ist	 sogar	 so	 steil,	 daß	 der	 Weg	 nicht	 gerade	 hinangeht,
sondern	daß	er	in	sehr	langen	Abweichungen	von	Abend	nach	Morgen	und	von
Morgen	nach	Abend	hinanklimmt.	An	der	ganzen	Länge	des	Weges	hinauf	zur
Säule	und	hinab	bis	zu	den	Wiesen	von	Gschaid	sind	hohe,	dichte,	ungelichtete
Waldbestände,	 und	 sie	werden	 erst	 ein	wenig	 dünner,	wenn	man	 in	 die	Ebene
gelangt	ist	und	gegen	die	Wiesen	des	Tales	von	Gschaid	hinauskömmt.	Der	Hals
ist	 auch,	 wenn	 er	 gleich	 nur	 eine	 kleine	 Verbindung	 zwischen	 zwei	 großen
Gebirgshäuptern	abgibt,	doch	selbst	so	groß,	daß	er,	 in	die	Ebene	gelegt,	einen
bedeutenden	Gebirgsrücken	abgeben	würde.

Das	 erste,	 was	 die	 Kinder	 sahen,	 als	 sie	 die	 Waldung	 betraten,	 war,	 daß	 der
gefrorene	Boden	sich	grau	zeigte,	als	ob	er	mit	Mehl	besäet	wäre,	daß	die	Fahne
manches	dünnen	Halmes	des	am	Wege	hin	und	zwischen	den	Bäumen	stehenden
dürren	 Grases	 mit	 Flocken	 beschwert	 war,	 und	 daß	 auf	 den	 verschiedenen
grünen	 Zweigen	 der	 Tannen	 und	 Fichten,	 die	 sich	wie	Hände	 öffneten,	 schon
weiße	Fläumchen	saßen.

»Schneit	es	denn	jetzt	bei	dem	Vater	zu	Hause	auch?«	fragte	Sanna.

»Freilich«,	antwortete	der	Knabe,	»es	wird	auch	kälter,	und	du	wirst	sehen,	daß
morgen	der	ganze	Teich	gefroren	ist.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Es	 verdoppelte	 beinahe	 seine	 kleinen	 Schritte,	 um	 mit	 denen	 des
dahinschreitenden	Knaben	gleichbleiben	zu	können.

Sie	gingen	nun	rüstig	in	den	Windungen	fort,	jetzt	von	Abend	nach	Morgen,	jetzt
von	Morgen	 nach	Abend.	Der	 von	 der	Großmutter	 vorausgesagte	Wind	 stellte
sich	nicht	 ein;	 im	Gegenteile	war	 es	 so	 stille,	 daß	 sich	nicht	 ein	Ästchen	oder
Zweig	rührte,	ja	sogar	es	schien	im	Walde	wärmer,	wie	es	in	lockeren	Körpern,
dergleichen	 ein	 Wald	 auch	 ist,	 immer	 im	 Winter	 zu	 sein	 pflegt,	 und	 die
Schneeflocken	fielen	stets	reichlicher,	so	daß	der	ganze	Boden	schon	weiß	war,
daß	 der	Wald	 sich	 grau	 zu	 bestäuben	 anfing,	 und	 daß	 auf	 dem	Hute	 und	 den
Kleidern	des	Knaben	sowie	auf	denen	des	Mädchens	der	Schnee	lag.



Die	Freude	der	Kinder	war	sehr	groß.	Sie	traten	auf	den	weichen	Flaum,	suchten
mit	 dem	 Fuße	 absichtlich	 solche	 Stellen,	 wo	 er	 dichter	 zu	 liegen	 schien,	 um
dorthin	 zu	 treten	 und	 sich	 den	Anschein	 zu	 geben,	 als	wateten	 sie	 bereits.	 Sie
schüttelten	den	Schnee	nicht	von	den	Kleidern	ab.

Es	 war	 große	 Ruhe	 eingetreten.	 Von	 den	 Vögeln,	 deren	 doch	 manche	 auch
zuweilen	im	Winter	in	dem	Walde	hin	und	her	fliegen,	und	von	denen	die	Kinder
im	 Herübergehen	 sogar	 mehrere	 zwitschern	 gehört	 hatten,	 war	 nichts	 zu
vernehmen,	 sie	 sahen	 auch	 keine	 auf	 irgendeinem	Zweige	 sitzen	 oder	 fliegen,
und	der	ganze	Wald	war	gleichsam	ausgestorben.

Weil	 nur	 die	 bloßen	Fußstapfen	 der	Kinder	 hinter	 ihnen	 blieben,	 und	weil	 vor
ihnen	der	Schnee	rein	und	unverletzt	war,	so	war	daraus	zu	erkennen,	daß	sie	die
einzigen	waren,	die	heute	über	den	Hals	gingen.

Sie	 gingen	 in	 ihrer	 Richtung	 fort,	 sie	 näherten	 sich	 öfter	 den	 Bäumen,	 öfter
entfernten	sie	sich,	und	wo	dichtes	Unterholz	war,	konnten	sie	den	Schnee	auf
den	Zweigen	liegen	sehen.

Ihre	Freude	wuchs	noch	immer;	denn	die	Flocken	fielen	stets	dichter,	und	nach
kurzer	 Zeit	 brauchten	 sie	 nicht	 mehr	 den	 Schnee	 aufzusuchen,	 um	 in	 ihm	 zu
waten;	denn	er	 lag	 schon	 so	dicht,	 daß	 sie	 ihn	überall	weich	unter	den	Sohlen
empfanden,	und	daß	er	sich	bereits	um	ihre	Schuhe	zu	legen	begann;	und	wenn
es	so	ruhig	und	heimlich	war,	so	war	es,	als	ob	sie	das	Knistern	des	in	die	Nadeln
herabfallenden	Schnees	vernehmen	könnten.

»Werden	wir	heute	auch	die	Unglückssäule	sehen?«	fragte	das	Mädchen,	»sie	ist
ja	umgefallen,	und	da	wird	es	darauf	schneien,	und	da	wird	die	rote	Farbe	weiß
sein.«

»Darum	 können	 wir	 sie	 doch	 sehen,«	 antwortete	 der	 Knabe,	 »wenn	 auch	 der
Schnee	auf	sie	fällt	und	wenn	sie	auch	weiß	ist,	so	müssen	wir	sie	liegen	sehen,
weil	 sie	 eine	 dicke	 Säule	 ist	 und	weil	 sie	 das	 schwarze	 eiserne	Kreuz	 auf	 der
Spitze	hat,	das	doch	immer	herausragen	wird.«

»Ja,	Konrad.«

Indessen	 da	 sie	 noch	 weitergegangen	 waren,	 war	 der	 Schneefall	 so	 dicht
geworden,	daß	sie	nur	mehr	die	allernächsten	Bäume	sehen	konnten.

Von	 der	 Härte	 des	 Weges	 oder	 gar	 von	 Furchenaufwerfungen	 war	 nichts	 zu
empfinden,	 der	Weg	war	vom	Schnee	überall	 gleich	weich	und	war	überhaupt



nur	 daran	 zu	 erkennen,	 daß	 er	 als	 ein	 gleichmäßiger	 weißer	 Streifen	 in	 dem
Walde	fortlief.	Auf	allen	Zweigen	lag	schon	die	schöne,	weiße	Hülle.

Die	Kinder	gingen	jetzt	mitten	auf	dem	Wege,	sie	furchten	den	Schnee	mit	ihren
Füßlein	und	gingen	 langsamer,	weil	das	Gehen	beschwerlich	ward.	Der	Knabe
zog	seine	Jacke	empor	an	dem	Halse	zusammen,	damit	ihm	nicht	der	Schnee	in
den	Nacken	falle,	und	er	setzte	den	Hut	 tiefer	 in	das	Haupt,	daß	er	geschützter
sei.	 Er	 zog	 auch	 seinem	 Schwesterlein	 das	 Tuch,	 das	 ihm	 die	Mutter	 um	 die
Schulter	gegeben	hatte,	besser	zusammen	und	zog	es	ihm	mehr	vorwärts	in	die
Stirne,	daß	es	ein	Dach	bilde.

Der	von	der	Großmutter	vorausgesagte	Wind	war	noch	immer	nicht	gekommen;
aber	dafür	wurde	der	Schneefall	nach	und	nach	so	dicht,	daß	auch	nicht	mehr	die
nächsten	Bäume	zu	erkennen	waren,	 sondern	daß	sie	wie	neblige	Säcke	 in	der
Luft	standen.

Die	Kinder	gingen	fort.	Sie	duckten	die	Köpfe	dichter	in	ihre	Kleider	und	gingen
fort.

Sanna	 nahm	 den	 Riemen,	 an	 welchem	 Konrad	 die	 Kalbfelltasche	 um	 die
Schulter	 hängen	 hatte,	mit	 den	Händchen,	 hielt	 sich	 daran,	 und	 so	 gingen	 sie
ihres	Weges.

Die	Unglückssäule	hatten	sie	noch	immer	nicht	erreicht.	Der	Knabe	konnte	die
Zeit	 nicht	 ermessen,	 weil	 keine	 Sonne	 am	 Himmel	 stand	 und	 weil	 es	 immer
gleichmäßig	grau	war.

»Werden	wir	bald	zu	der	Unglückssäule	kommen?«	fragte	Sanna.

»Ich	 weiß	 es	 nicht,«	 antwortete	 der	 Knabe,	 »ich	 kann	 heute	 die	 Bäume	 nicht
sehen	 und	 den	 Weg	 nicht	 erkennen,	 weil	 er	 so	 weiß	 ist.	 Die	 Unglückssäule
werden	 wir	 wohl	 gar	 nicht	 sehen,	 weil	 so	 viel	 Schnee	 liegen	 wird,	 daß	 sie
verhüllt	 sein	 wird,	 und	 daß	 kaum	 ein	 Gräschen	 oder	 ein	 Arm	 des	 schwarzen
Kreuzes	 hervorragen	 wird.	 Aber	 es	 macht	 nichts.	 Wir	 gehen	 immer	 auf	 dem
Wege	fort,	der	Weg	geht	zwischen	den	Bäumen,	und	wenn	er	zu	dem	Platze	der
Unglückssäule	kommt,	dann	wird	er	abwärts	gehen,	wir	gehen	auf	ihm	fort,	und
wenn	er	aus	den	Bäumen	hinausgeht,	dann	sind	wir	schon	auf	den	Wiesen	von
Gschaid,	 dann	 kömmt	 der	 Steg,	 und	 dann	 haben	 wir	 nicht	 mehr	 weit	 nach
Hause.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.



Sie	gingen	auf	 ihrem	aufwärtsführenden	Wege	fort.	Die	hinter	 ihnen	 liegenden
Fußstapfen	waren	jetzt	nicht	mehr	lange	sichtbar;	denn	die	ungemeine	Fülle	des
herabfallenden	Schnees	deckte	 sie	bald	 zu,	 daß	 sie	verschwanden.	Der	Schnee
knisterte	in	seinem	Falle	nun	auch	nicht	mehr	in	den	Nadeln,	sondern	legte	sich
eilig	 und	 heimlich	 auf	 die	weiße,	 schon	 daliegende	Decke	 nieder.	 Die	Kinder
nahmen	die	Kleider	noch	fester,	um	das	immerwährende,	allseitige	Hineinrieseln
abzuhalten.

Sie	gingen	sehr	schleunig,	und	der	Weg	führte	noch	stets	aufwärts.

Nach	 langer	 Zeit	 war	 noch	 immer	 die	 Höhe	 nicht	 erreicht,	 auf	 welcher	 die
Unglückssäule	stehen	sollte	und	von	wo	der	Weg	gegen	die	Gschaider	Seite	sich
hinunterwenden	mußte.

Endlich	kamen	die	Kinder	in	eine	Gegend,	in	welcher	keine	Bäume	standen.

»Ich	sehe	keine	Bäume	mehr,«	sagte	Sanna.

»Vielleicht	ist	nur	der	Weg	so	breit,	daß	wir	sie	wegen	des	Schneiens	nicht	sehen
können,«	antwortete	der	Knabe.

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Nach	 einer	 Weile	 blieb	 der	 Knabe	 stehen	 und	 sagte:	 »Ich	 sehe	 selber	 keine
Bäume	mehr,	wir	müssen	aus	dem	Walde	gekommen	 sein,	 auch	geht	der	Weg
immer	bergan.	Wir	wollen	ein	wenig	stehenbleiben	und	herumsehen,	vielleicht
erblicken	wir	etwas.«

Aber	sie	erblickten	nichts.	Sie	sahen	durch	einen	trüben	Raum	in	den	Himmel.
Wie	 bei	 dem	 Hagel	 über	 die	 weißen	 oder	 grünlich	 gedunsenen	 Wolken	 die
finsteren,	 fransenartigen	Streifen	herabstarren,	 so	war	 es	hier,	 und	das	 stumme
Schütten	dauerte	fort.	Auf	der	Erde	sahen	sie	nur	einen	runden	Fleck	Weiß	und
dann	nichts	mehr.

»Weißt	 du,	 Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »wir	 sind	 auf	 dem	 dürren	 Grase,	 auf
welches	ich	dich	oft	im	Sommer	heraufgeführt	habe,	wo	wir	saßen	und	wo	wir
den	 Rasen	 betrachteten,	 der	 nacheinander	 hinaufgeht,	 und	 wo	 die	 schönen
Kräuterbüschel	wachsen.	Wir	werden	da	jetzt	gleich	rechts	hinabgehen!«

»Ja,	Konrad.«

»Der	Tag	ist	kurz,	wie	die	Großmutter	gesagt	hat,	und	wie	du	auch	wissen	wirst,



wir	müssen	uns	daher	sputen.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

»Warte	ein	wenig,	ich	will	dich	besser	einrichten,«	erwiderte	der	Knabe.

Er	nahm	seinen	Hut	ab,	 setzte	 ihn	Sanna	auf	das	Haupt	und	befestigte	 ihn	mit
den	 beiden	 Bändchen	 unter	 ihrem	Kinn.	 Das	 Tüchlein,	 welches	 sie	 um	 hatte,
schützte	 sie	 zu	wenig,	während	 auf	 seinem	Haupte	 eine	 solche	Menge	 dichter
Locken	war,	 daß	noch	 lange	Schnee	darauffallen	konnte,	 ehe	Nässe	und	Kälte
durchzudringen	 vermochten.	 Dann	 zog	 er	 sein	 Pelzjäckchen	 aus	 und	 zog
dasselbe	 über	 die	 Ärmelein	 der	 Schwester.	 Um	 seine	 eigenen	 Schultern	 und
Arme,	 die	 jetzt	 das	 bloße	 Hemd	 zeigten,	 band	 er	 das	 kleinere	 Tüchlein,	 das
Sanna	über	die	Brust,	und	das	größere,	das	sie	über	die	Schultern	gehabt	hatte.
Das	 sei	 für	 ihn	 genug,	 dachte	 er,	 wenn	 er	 nur	 stark	 auftrete,	 werde	 ihn	 nicht
frieren.

Er	nahm	das	Mädchen	bei	der	Hand,	und	so	gingen	sie	jetzt	fort.

Das	 Mädchen	 schaute	 mit	 den	 willigen	 Äuglein	 in	 das	 ringsum	 herrschende
Grau	und	folgte	ihm	gern,	nur	daß	es	mit	den	kleinen,	eilenden	Füßlein	nicht	so
nachkommen	 konnte,	 wie	 er	 vorwärts	 strebte	 gleich	 einem,	 der	 es	 zur
Entscheidung	bringen	wollte.

Sie	gingen	nun	mit	der	Unablässigkeit	und	Kraft,	die	Kinder	und	Tiere	haben,
weil	 sie	 nicht	 wissen,	 wie	 viel	 ihnen	 beschieden	 ist,	 und	 wann	 ihr	 Vorrat
erschöpft	ist.

Aber	 wie	 sie	 gingen,	 so	 konnten	 sie	 nicht	 merken,	 ob	 sie	 über	 den	 Berg
hinabkämen	oder	nicht.	Sie	hatten	gleich	rechts	nach	abwärts	gebogen,	allein	sie
kamen	wieder	in	Richtungen,	die	bergan	führten,	bergab	und	wieder	bergan.	Oft
begegneten	ihnen	Steilheiten,	denen	sie	ausweichen	mußten,	und	ein	Graben,	in
dem	sie	fortgingen,	führte	sie	in	einer	Krümmung	herum.	Sie	erklommen	Höhen,
die	 sich	 unter	 ihren	 Füßen	 steiler	 gestalteten,	 als	 sie	 dachten,	 und	was	 sie	 für
abwärts	hielten,	war	wieder	eben,	oder	es	war	eine	Höhlung,	oder	es	ging	immer
gedehnt	fort.

»Wo	sind	wir	denn,	Konrad?«	fragte	das	Mädchen.

»Ich	weiß	es	nicht,«	antwortete	er.

»Wenn	 ich	 nur	mit	 diesen	meinen	Augen	 etwas	 zu	 erblicken	 imstande	wäre,«



fuhr	er	fort,	»daß	ich	mich	danach	richten	könnte.«

Aber	es	war	rings	um	sie	nichts	als	das	blendende	Weiß,	überall	das	Weiß,	das
aber	 selber	 nur	 einen	 immer	 kleineren	 Kreis	 um	 sie	 zog	 und	 dann	 in	 einen
lichten,	 streifenweise	 niederfallenden	 Nebel	 überging,	 der	 jedes	 Weitere
verzehrte	 und	 verhüllte	 und	 zuletzt	 nichts	 anderes	 war	 als	 der	 unersättlich
fallende	Schnee.

»Warte,	 Sanna,«	 sagte	 der	 Knabe,	 »wir	 wollen	 ein	 wenig	 stehenbleiben	 und
horchen,	ob	wir	nicht	etwas	hören	können,	was	sich	im	Tale	meldet,	sei	es	nun
ein	Hund	oder	eine	Glocke	oder	die	Mühle,	oder	sei	es	ein	Ruf,	der	sich	hören
läßt;	hören	müssen	wir	etwas,	und	dann	werden	wir	wissen,	wohin	wir	zu	gehen
haben.«

Sie	blieben	nun	stehen,	aber	sie	hörten	nichts.	Sie	blieben	noch	ein	wenig	länger
stehen,	aber	es	meldete	sich	nichts,	es	war	nicht	ein	einziger	Laut,	auch	nicht	der
leiseste	außer	ihrem	Atem	zu	vernehmen,	ja,	in	der	Stille,	die	herrschte,	war	es,
als	sollten	sie	den	Schnee	hören,	der	auf	ihre	Wimpern	fiel.	Die	Voraussage	der
Großmutter	hatte	sich	noch	immer	nicht	erfüllt,	der	Wind	war	nicht	gekommen,
ja,	was	in	diesen	Gegenden	selten	ist,	nicht	das	leiseste	Lüftchen	rührte	sich	an
dem	ganzen	Himmel.

Nachdem	sie	lange	gewartet	hatten,	gingen	sie	wieder	fort.

»Es	tut	auch	nichts,	Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»sei	nur	nicht	verzagt,	folge	mir,
ich	werde	dich	doch	noch	hinüberführen.	–	Wenn	nur	das	Schneien	aufhörte!«

Sie	 war	 nicht	 verzagt,	 sondern	 hob	 die	 Füßchen,	 so	 gut	 es	 gehen	 wollte	 und
folgte	 ihm.	 Er	 führte	 sie	 in	 dem	 weißen,	 lichten,	 regsamen,	 undurchsichtigen
Raume	fort.

Nach	 einer	Weile	 sahen	 sie	 Felsen.	 Sie	 hoben	 sich	 dunkel	 und	 undeutlich	 aus
dem	weißen	und	undurchsichtigen	Lichte	 empor.	Da	die	Kinder	 sich	näherten,
stießen	sie	fast	daran.	Sie	stiegen	wie	eine	Mauer	hinauf	und	waren	ganz	gerade,
so	daß	kaum	ein	Schnee	an	ihrer	Seite	haften	konnte.

»Sanna,	Sanna,«	sagte	er,	»da	sind	die	Felsen,	gehen	wir	nur	weiter,	gehen	wir
weiter.«

Sie	gingen	weiter,	sie	mußten	zwischen	die	Felsen	hinein	und	unter	 ihnen	fort.
Die	Felsen	ließen	sie	nicht	rechts	und	nicht	links	ausweichen	und	führten	sie	in
einem	 engen	Wege	 dahin.	 Nach	 einer	 Zeit	 verloren	 sie	 dieselben	 wieder	 und



konnten	sie	nicht	mehr	erblicken.	So	wie	 sie	unversehens	unter	 sie	gekommen
waren,	kamen	sie	wieder	unversehens	von	ihnen.	Es	war	wieder	nichts	um	sie	als
das	Weiß,	und	ringsum	war	kein	unterbrechendes	Dunkel	zu	schauen.	Es	schien
eine	große	Lichtfülle	zu	sein,	und	doch	konnte	man	nicht	drei	Schritte	vor	sich
sehen;	 alles	 war,	 wenn	 man	 so	 sagen	 darf,	 in	 eine	 einzige	 weiße	 Finsternis
gehüllt,	 und	 weil	 kein	 Schatten	 war,	 so	 war	 kein	 Urteil	 über	 die	 Größe	 der
Dinge,	und	die	Kinder	konnten	nicht	wissen,	ob	sie	aufwärts	ober	abwärts	gehen
würden,	bis	eine	Steilheit	ihren	Fuß	faßte	und	ihn	aufwärts	zu	gehen	zwang.

»Mir	tun	die	Augen	weh,«	sagte	Sanna.

»Schaue	nicht	auf	den	Schnee,«	antwortete	der	Knabe,	»sondern	in	die	Wolken.
Mir	 tun	sie	 schon	 lange	weh;	aber	es	 tut	nichts,	 ich	muß	doch	auf	den	Schnee
schauen,	weil	ich	auf	den	Weg	zu	achten	habe.	Fürchte	dich	nur	nicht,	ich	führe
dich	doch	hinunter	ins	Gschaid.«

»Ja,	Konrad.«

Sie	 gingen	 wieder	 fort;	 aber	 wie	 sie	 auch	 gehen	 mochten,	 wie	 sie	 sich	 auch
wenden	 mochten,	 es	 wollte	 kein	 Anfang	 zum	 Hinabwärtsgehen	 kommen.	 An
beiden	 Seiten	 waren	 steile	 Dachlehnen	 nach	 aufwärts,	 mitten	 gingen	 sie	 fort,
aber	 auch	 immer	 aufwärts.	Wenn	 sie	 den	Dachlehnen	 entrannen	 und	 sie	 nach
abwärts	beugten,	wurde	es	gleich	so	steil,	daß	sie	wieder	umkehren	mußten,	die
Füßlein	 stießen	 oft	 auf	 Unebenheiten,	 und	 sie	 mußten	 häufig	 Büheln
ausweichen.

Sie	merkten	auch,	daß	 ihr	Fuß,	wo	er	 tiefer	durch	den	 jungen	Schnee	einsank,
nicht	erdigen	Boden	unter	sich	empfand,	sondern	etwas	anderes,	das	wie	älterer,
gefrorner	Schnee	war;	 aber	 sie	 gingen	 immer	 fort	 und	 sie	 liefen	mit	Hast	 und
Ausdauer.	 Wenn	 sie	 stehenblieben	 war	 alles	 still,	 unermeßlich	 still;	 wenn	 sie
gingen,	 hörten	 sie	 das	Rascheln	 ihrer	 Füße,	 sonst	 nichts;	 denn	 die	Hüllen	 des
Himmels	 sanken	ohne	Laut	hernieder	und	 so	 reich,	daß	man	den	Schnee	hätte
wachsen	 sehen	 können.	 Sie	 selber	 waren	 so	 bedeckt,	 daß	 sie	 sich	 von	 dem
allgemeinen	Weiß	 nicht	 hervorhoben	 und	 sich,	 wenn	 sie	 um	 ein	 paar	 Schritte
getrennt	worden	wären,	nicht	mehr	gesehen	hätten.

Eine	Wohltat	war	 es,	 daß	der	Schnee	 so	 trocken	war	wie	Sand,	 so	 daß	 er	 von
ihren	 Füßen	 und	 den	 Bundschühlein	 und	 Strümpfen	 daran	 leicht	 abglitt	 und
abrieselte,	ohne	Ballen	und	Nässe	zu	machen.

Endlich	gelangten	sie	wieder	zu	Gegenständen.



Es	 waren	 riesenhafte	 große,	 sehr	 durcheinanderliegende	 Trümmer,	 die	 mit
Schnee	 bedeckt	waren,	 der	 überall	 in	 die	Klüfte	 hineinrieselte,	 und	 an	 die	 sie
sich	ebenfalls	fast	anstießen,	ehe	sie	sie	sahen.	Sie	gingen	ganz	hinzu,	die	Dinge
anzublicken.

Es	war	Eis	–	lauter	Eis.

Es	 lagen	 Platten	 da,	 die	 mit	 Schnee	 bedeckt	 waren,	 an	 deren	 beiden
Seitenwänden	aber	das	glatte,	grünliche	Eis	sichtbar	war;	es	lagen	Hügel	da,	die
wie	zusammengeschobener	Schaum	aussahen,	an	deren	Seiten	es	aber	matt	nach
einwärts	flimmerte	und	glänzte,	als	wären	Balken	und	Stangen	von	Edelsteinen
durcheinandergeworfen	worden;	es	 lagen	ferner	gerundete	Kugeln	da,	die	ganz
mit	Schnee	umhüllt	waren;	es	standen	Platten	und	andere	Körper	auch	schief	und
gerade	 aufwärts,	 so	 hoch	 wie	 der	 Kirchturm	 in	 Gschaid	 oder	 wie	 Häuser.	 In
einigen	waren	Höhlen	eingefressen,	durch	die	man	mit	einem	Arme	durchfahren
konnte,	mit	 einem	Kopfe,	mit	 einem	Körper,	mit	 einem	ganzen	großen	Wagen
voll	Heu.	Alle	diese	Stücke	waren	zusammen-	oder	emporgedrängt	und	starrten,
so	 daß	 sie	 oft	 Dächer	 bildeten	 oder	 Überhänge,	 über	 deren	 Ränder	 sich	 der
Schnee	herüberlegte	und	herabgriff	wie	 lange,	weiße	Tatzen.	Selbst	ein	großer,
schreckhaft	 schwarzer	 Stein,	 wie	 ein	 Haus,	 lag	 unter	 dem	 Eise	 und	 war
emporgestellt,	 daß	 er	 auf	 der	 Spitze	 stand,	 daß	 kein	 Schnee	 an	 seinen	 Seiten
liegen	bleiben	konnte.	Und	nicht	dieser	Stein	allein	–	noch	mehrere	und	größere
staken	in	dem	Eise,	die	man	erst	später	sah,	und	die	wie	eine	Trümmermauer	an
ihm	hingingen.

»Da	muß	recht	viel	Wasser	gewesen	sein,	weil	so	viel	Eis	ist,«	sagte	Sanna.

»Nein,	das	ist	von	keinem	Wasser,«	antwortete	der	Bruder,	»das	ist	das	Eis	des
Berges,	das	immer	oben	ist,	weil	es	so	eingerichtet	ist.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	Sanna.

»Wir	sind	jetzt	bis	zu	dem	Eise	gekommen,«	sagte	der	Knabe,	»wir	sind	auf	dem
Berge,	Sanna,	weißt	du,	den	man	von	unserm	Garten	aus	im	Sonnenscheine	so
weiß	sieht.	Merke	gut	auf,	was	ich	dir	sagen	werde.	Erinnerst	du	dich	noch,	wie
wir	oft	nachmittags	in	dem	Garten	saßen,	wie	es	recht	schön	war,	wie	die	Bienen
um	uns	summten,	die	Linden	dufteten,	und	die	Sonne	von	dem	Himmel	schien?«

»Ja,	Konrad,	ich	erinnere	mich.«

»Da	sahen	wir	auch	den	Berg.	Wir	 sahen,	wie	er	 so	blau	war,	 so	blau	wie	das



sanfte	 Firmament,	 wir	 sahen	 den	 Schnee,	 der	 oben	 ist,	 wenn	 auch	 bei	 uns
Sommer	war,	eine	Hitze	herrschte,	und	die	Getreide	reif	wurden.«

»Ja,	Konrad.«

»Und	 unten,	 wo	 der	 Schnee	 aufhört,	 da	 sieht	 man	 allerlei	 Farben,	 wenn	man
genau	 schaut,	 grün,	 blau,	 weißlich	 –	 das	 ist	 das	 Eis,	 das	 unten	 nur	 so	 klein
ausschaut,	weil	man	 sehr	weit	 entfernt	 ist,	 und	 das,	wie	 der	Vater	 sagte,	 nicht
weggeht	bis	an	das	Ende	der	Welt.	Und	da	habe	ich	oft	gesehen,	daß	unterhalb
des	Eises	die	blaue	Farbe	noch	fortgeht;	das	werden	Steine	sein,	dachte	ich,	oder
es	wird	Erde	und	Weidegrund	sein,	und	dann	fangen	die	Wälder	an,	die	gehen
herab	 und	 immer	 weiter	 herab,	 man	 sieht	 auch	 allerlei	 Felsen	 in	 ihnen,	 dann
folgen	die	Wiesen,	die	schon	grün	sind,	und	dann	die	grünen	Laubwälder,	und
dann	 kommen	 unsere	Wiesen	 und	 Felder,	 die	 in	 dem	 Tale	 von	 Gschaid	 sind.
Siehst	du	nun,	Sanna,	weil	wir	 jetzt	bei	dem	Eise	sind,	so	werden	wir	über	die
blaue	Farbe	hinabgehen,	dann	durch	die	Wälder,	in	denen	die	Felsen	sind,	dann
über	die	Wiesen,	und	dann	durch	die	grünen	Laubwälder,	und	dann	werden	wir
in	dem	Tale	von	Gschaid	sein	und	recht	leicht	unser	Dorf	finden.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Die	Kinder	gingen	nun	in	das	Eis	hinein,	wo	es	zugänglich	war.

Sie	waren	winzig	kleine	wandelnde	Punkte	in	diesen	ungeheuren	Stücken.

Wie	sie	so	unter	die	Überhänge	hineinsahen,	gleichsam	als	gäbe	ihnen	ein	Trieb
ein,	 ein	 Obdach	 zu	 suchen,	 gelangten	 sie	 in	 einen	 Graben,	 in	 einen	 breiten,
tiefgefurchten	Graben,	der	gerade	aus	dem	Eise	hervorging.	Er	sah	aus	wie	das
Bett	eines	Stromes,	der	aber	jetzt	ausgetrocknet	und	überall	mit	frischem	Schnee
bedeckt	 war.	 Wo	 er	 aus	 dem	 Eise	 hervorkam,	 ging	 er	 gerade	 unter	 einem
Kellergewölbe	 heraus,	 das	 recht	 schön	 aus	 Eis	 über	 ihn	 gespannt	 war.	 Die
Kinder	gingen	in	dem	Graben	fort	und	gingen	in	das	Gewölbe	hinein	und	immer
tiefer	hinein.	Es	war	ganz	trocken,	und	unter	ihren	Füßen	hatten	sie	glattes	Eis.
In	der	ganzen	Höhlung	aber	war	es	blau,	so	blau,	wie	gar	nichts	in	der	Welt	ist,
viel	 tiefer	und	viel	schöner	blau	als	das	Firmament,	gleichsam	wie	himmelblau
gefärbtes	Glas,	durch	welches	lichter	Schein	hineinsinkt.	Es	waren	dickere	und
dünnere	Bogen,	es	hingen	Zacken,	Spitzen	und	Troddeln	herab,	der	Gang	wäre
noch	 tiefer	 zurückgegangen,	 sie	 wußten	 nicht,	 wie	 tief,	 aber	 sie	 gingen	 nicht
mehr	weiter.	Es	wäre	auch	sehr	gut	in	der	Höhle	gewesen,	es	war	warm,	es	fiel
kein	 Schnee,	 aber	 es	 war	 so	 schreckhaft	 blau,	 die	 Kinder	 fürchteten	 sich	 und
gingen	wieder	hinaus.	Sie	gingen	eine	Weile	in	dem	Graben	fort	und	kletterten



dann	über	seinen	Rand	hinaus.

Sie	gingen	an	dem	Eise	hin,	sofern	es	möglich	war,	durch	das	Getrümmer	und
zwischen	den	Platten	durchzudringen.

»Wir	 werden	 jetzt	 da	 noch	 hinübergehen	 und	 dann	 von	 dem	 Eise	 abwärts
laufen,«	sagte	Konrad.

»Ja,«	sagte	Sanna	und	klammerte	sich	an	ihn	an.

Sie	schlugen	von	dem	Eise	eine	Richtung	durch	den	Schnee	abwärts	ein,	die	sie
in	das	Tal	führen	sollte.	Aber	sie	kamen	nicht	weit	hinab.	Ein	neuer	Strom	von
Eis,	 gleichsam	 ein	 riesenhaft	 aufgetürmter	 und	 aufgewölbter	 Wall,	 lag	 quer
durch	den	weichen	Schnee	und	griff	gleichsam	mit	Armen	rechts	und	links	um
sie	 herum.	 Unter	 der	 weißen	 Decke,	 die	 ihn	 verhüllte,	 glimmerte	 es	 seitwärts
grünlich	 und	 bläulich	 und	 dunkel	 und	 schwarz	 und	 selbst	 gelblich	 und	 rötlich
heraus.	Sie	konnten	es	nun	auf	weitere	Strecken	sehen,	weil	das	ungeheure	und
unermüdliche	Schneien	sich	gemildert	hatte	und	nur	mehr	wie	an	gewöhnlichen
Schneetagen	vom	Himmel	fiel.	Mit	dem	Starkmute	der	Unwissenheit	kletterten
sie	in	das	Eis	hinein,	um	den	vorgeschobenen	Strom	desselben	zu	überschreiten
und	 dann	 jenseits	 weiter	 hinabzukommen.	 Sie	 schoben	 sich	 in	 die
Zwischenräume	hinein,	sie	setzten	den	Fuß	auf	jedes	Körperstück,	das	mit	einer
weißen	Schneehaube	versehen	war,	war	es	Fels	oder	Eis,	sie	nahmen	die	Hände
zu	 Hilfe,	 krochen,	 wo	 sie	 nicht	 gehen	 konnten,	 und	 arbeiteten	 sich	 mit	 ihren
leichten	 Körpern	 hinauf,	 bis	 sie	 die	 Seite	 des	Walles	 überwunden	 hatten	 und
oben	waren.

Jenseits	wollten	sie	wieder	hinabklettern.

Aber	es	gab	kein	Jenseits.

Soweit	die	Augen	der	Kinder	reichen	konnten,	war	lauter	Eis.	Es	standen	Spitzen
und	Unebenheiten	und	Schollen	empor	wie	lauter	furchtbares,	überschneites	Eis.
Statt	ein	Wall	zu	sein,	über	den	man	hinübergehen	könnte,	und	der	dann	wieder
von	Schnee	abgelöst	würde,	wie	sie	sich	unten	dachten,	stiegen	aus	der	Wölbung
neue	Wände	 von	 Eis	 empor,	 geborsten	 und	 geklüftet,	 mit	 unzähligen	 blauen,
geschlängelten	Linien	versehen,	und	hinter	 ihnen	waren	wieder	 solche	Wände,
und	hinter	diesen	wieder	solche,	bis	der	Schneefall	das	Weitere	mit	seinem	Grau
verdeckte.

»Sanna,	da	können	wir	nicht	gehen,«	sagte	der	Knabe.



»Nein,«	antwortete	die	Schwester.

»Da	werden	wir	wieder	umkehren	und	anderswo	hinabzukommen	suchen.«

»Ja,	Konrad.«

Die	Kinder	 suchten	nun	von	dem	Eiswalle	wieder	 da	 hinabzukommen,	wo	 sie
hinaufgeklettert	waren,	aber	sie	kamen	nicht	hinab.	Es	war	lauter	Eis,	als	hätten
sie	die	Richtung,	in	der	sie	gekommen	waren,	verfehlt.	Sie	wandten	sich	hierhin
und	dorthin	und	konnten	aus	dem	Eise	nicht	herauskommen,	als	wären	sie	von
ihm	umschlungen.	Sie	kletterten	abwärts	und	kamen	wieder	in	Eis.	Endlich,	da
der	 Knabe	 die	 Richtung	 immer	 verfolgte,	 in	 der	 sie	 nach	 seiner	 Meinung
gekommen	waren,	 gelangten	 sie	 in	 zerstreutere	Trümmer,	 aber	 sie	waren	 auch
größer	und	furchtbarer,	wie	sie	gern	am	Rande	des	Eises	zu	sein	pflegen,	und	die
Kinder	 gelangten	 kriechend	 und	 kletternd	 hinaus.	 An	 dem	 Eissaume	 waren
ungeheure	 Steine,	 sie	 waren	 gehäuft,	 wie	 sie	 die	 Kinder	 ihr	 Leben	 lang	 nicht
gesehen	hatten.	Viele	waren	in	Weiß	gehüllt,	viele	zeigten	die	unteren	schiefen
Wände	sehr	glatt	und	fein	geschliffen,	als	wären	sie	darauf	geschoben	worden,
viele	 waren	 wie	 Hütten	 und	 Dächer	 gegeneinandergestellt,	 viele	 lagen
aufeinander	 wie	 ungeschlachte	 Knollen.	 Nicht	 weit	 von	 dem	 Standorte	 der
Kinder	 standen	mehrere	 mit	 den	 Köpfen	 gegeneinander	 gelehnt,	 und	 über	 sie
lagen	breite,	gelagerte	Blöcke	wie	ein	Dach.	Es	war	ein	Häuschen,	das	gebildet
war,	das	gegen	vorn	offen,	rückwärts	und	an	den	Seiten	aber	geschützt	war.	Im
Innern	 war	 es	 trocken,	 da	 der	 steilrechte	 Schneefall	 keine	 einzige	 Flocke
hineingetragen	 hatte.	Die	Kinder	waren	 recht	 froh,	 daß	 sie	 nicht	mehr	 in	 dem
Eise	waren	und	auf	ihrer	Erde	standen.



Aber	es	war	auch	endlich	finster	geworden.

»Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»wir	können	nicht	mehr	hinabgehen,	weil	es	Nacht
geworden	 ist,	und	weil	wir	 fallen	oder	gar	 in	eine	Grube	geraten	könnten.	Wir
werden	da	unter	die	Steine	hineingehen,	wo	es	so	trocken	und	so	warm	ist,	und
da	werden	wir	warten.	Die	Sonne	geht	bald	wieder	auf,	dann	laufen	wir	hinunter.
Weine	nicht,	 ich	bitte	dich	recht	schön,	weine	nicht,	 ich	gebe	dir	alle	Dinge	zu
essen,	welche	uns	die	Großmutter	mitgegeben	hat.«

Sie	weinte	auch	nicht,	sondern,	nachdem	sie	beide	unter	das	steinerne	Überdach
hineingegangen	waren,	wo	sie	nicht	nur	bequem	sitzen,	sondern	auch	stehen	und
herumgehen	konnten,	setzte	sie	sich	recht	dicht	an	ihn	und	war	mäuschenstille.

»Die	Mutter,«	 sagte	 Konrad,	 »wird	 nicht	 böse	 sein,	 wir	 werden	 ihr	 von	 dem
vielen	Schnee	erzählen,	der	uns	aufgehalten	hat,	und	sie	wird	nichts	sagen;	der
Vater	auch	nicht.	Wenn	uns	kalt	wird	–	weißt	du	–	dann	mußt	du	mit	den	Händen
an	 deinen	 Leib	 schlagen,	 wie	 die	 Holzhauer	 getan	 haben,	 und	 dann	 wird	 dir
wärmer	werden.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

Sanna	 war	 nicht	 gar	 so	 untröstlich,	 daß	 sie	 heute	 nicht	 mehr	 über	 den	 Berg
hinabgingen	 und	 nach	 Hause	 liefen,	 wie	 er	 etwa	 glauben	 mochte;	 denn	 die
unermeßliche	Anstrengung,	von	der	die	Kinder	nicht	einmal	gewußt	hatten,	wie
groß	sie	gewesen	sei,	 ließ	 ihnen	das	Sitzen	süß,	unsäglich	süß	erscheinen,	und
sie	gaben	sich	hin.

Jetzt	machte	sich	aber	auch	der	Hunger	geltend.	Beide	nahmen	fast	zu	gleicher
Zeit	ihre	Brote	aus	den	Taschen	und	aßen	sie.	Sie	aßen	auch	die	Dinge	–	kleine
Stückchen	 Kuchen,	 Mandeln	 und	 Nüsse	 und	 andere	 Kleinigkeiten	 –,	 die	 die
Großmutter	ihnen	in	die	Tasche	gesteckt	hatte.

»Sanna,	jetzt	müssen	wir	aber	auch	den	Schnee	von	unsern	Kleidern	tun,«	sagte
der	Knabe,	»daß	wir	nicht	naß	werden.«

»Ja,	Konrad,«	erwiderte	Sanna.

Die	 Kinder	 gingen	 aus	 ihrem	 Häuschen,	 und	 zuerst	 reinigte	 Konrad	 das
Schwesterlein	vom	Schnee.	Er	nahm	die	Kleiderzipfel,	 schüttelte	 sie,	nahm	ihr
den	Hut	ab,	den	er	ihr	aufgesetzt	hatte,	entleerte	ihn	von	Schnee,	und	was	noch
zurückgeblieben	war,	das	stäubte	er	mit	einem	Tuche	ab.	Dann	entledigte	er	auch



sich,	so	gut	es	ging,	des	auf	ihm	liegenden	Schnees.

Der	Schneefall	hatte	zu	dieser	Stunde	ganz	aufgehört.	Die	Kinder	spürten	keine
Flocke.

Sie	gingen	wieder	in	die	Steinhütte	und	setzten	sich	nieder.	Das	Aufstehen	hatte
ihnen	 ihre	 Müdigkeit	 erst	 recht	 gezeigt,	 und	 sie	 freuten	 sich	 auf	 das	 Sitzen.
Konrad	legte	die	Tasche	aus	Kalbfell	ab.	Er	nahm	das	Tuch	heraus,	 in	welches
die	Großmutter	eine	Schachtel	und	mehrere	Papierpäckchen	gewickelt	hatte,	und
tat	es	zu	größerer	Wärme	um	seine	Schultern.	Auch	die	zwei	Weißbrote	nahm	er
aus	dem	Ränzchen	und	reichte	sie	beide	an	Sanna.	Das	Kind	aß	begierig.	Es	aß
eines	der	Brote	und	von	dem	zweiten	auch	noch	einen	Teil.	Den	Rest	reichte	es
aber	Konrad,	da	es	sah,	daß	er	nicht	aß.	Er	nahm	es	und	verzehrte	es.

Von	da	an	saßen	die	Kinder	und	schauten.

Soweit	sie	in	die	Dämmerung	zu	sehen	vermochten,	lag	überall	der	flimmernde
Schnee	 hinab,	 dessen	 einzelne	winzige	Täfelchen	 hie	 und	 da	 in	 der	 Finsternis
seltsam	zu	funkeln	begannen,	als	hätte	er	bei	Tag	das	Licht	eingesogen	und	gäbe
es	jetzt	von	sich.

Die	Nacht	 brach	mit	 der	 in	 großen	Höhen	 gewöhnlichen	 Schnelligkeit	 herein.
Bald	war	 es	 ringsherum	 finster,	 nur	 der	Schnee	 fuhr	 fort,	mit	 seinem	bleichen
Lichte	 zu	 leuchten.	 Der	 Schneefall	 hatte	 nicht	 nur	 aufgehört,	 sondern	 der
Schleier	an	dem	Himmel	fing	auch	an,	sich	zu	verdünnen	und	zu	verteilen;	denn
die	Kinder	sahen	ein	Sternlein	blitzen.	Weil	der	Schnee	wirklich	gleichsam	ein
Licht	von	sich	gab,	und	weil	von	den	Wolken	kein	Schleier	mehr	herabhing,	so
konnten	die	Kinder	von	ihrer	Höhle	aus	die	Schneehügel	sehen,	wie	sie	sich	in
Linien	von	dem	dunkeln	Himmel	abschnitten.	Weil	es	in	der	Höhle	viel	wärmer
war,	als	es	an	jedem	andern	Platze	im	ganzen	Tage	gewesen	war,	so	ruhten	die
Kinder	 eng	 aneinandersitzend	 und	 vergaßen	 sogar	 die	 Finsternis	 zu	 fürchten.
Bald	vermehrten	sich	auch	die	Sterne,	jetzt	kam	hier	einer	zum	Vorschein,	jetzt
dort,	bis	es	schien,	als	wäre	am	ganzen	Himmel	keine	Wolke	mehr.

Das	war	der	Zeitpunkt,	 in	welchem	man	 in	den	Tälern	die	Lichter	anzuzünden
pflegt.	Zuerst	wird	eines	angezündet	und	auf	den	Tisch	gestellt,	um	die	Stube	zu
erleuchten,	oder	es	brennt	auch	nur	ein	Span,	oder	es	brennt	das	Feuer	auf	der
Leuchte,	und	es	erhellen	sich	alle	Fenster	von	bewohnten	Stuben	und	glänzen	in
die	Schneenacht	hinaus;	–	aber	heute	erst	–	am	heiligen	Abende	–	da	wurden	viel
mehr	angezündet,	um	die	Gaben	zu	beleuchten,	welche	 für	die	Kinder	auf	den
Tischen	 lagen	 oder	 an	 den	 Bäumen	 hingen,	 es	 wurden	 wohl	 unzählige



angezündet;	 denn	 beinahe	 in	 jedem	Hause,	 in	 jeder	Hütte,	 jedem	Zimmer	war
eines	 oder	mehrere	Kinder,	 denen	der	 heilige	Christ	 etwas	 gebracht	 hatte,	 und
wozu	man	Lichter	stellen	mußte.	Der	Knabe	hatte	geglaubt,	daß	man	sehr	bald
von	 dem	Berge	 hinabkommen	 könne,	 und	 doch,	 von	 den	 vielen	 Lichtern,	 die
heute	 in	dem	Tale	brannten,	kam	nicht	 ein	einziges	zu	 ihnen	herauf;	 sie	 sahen
nichts	als	den	blassen	Schnee	und	den	dunkeln	Himmel,	alles	andere	war	ihnen
in	 die	 unsichtbare	 Ferne	 hinabgerückt.	 In	 allen	 Tälern	 bekamen	 die	Kinder	 in
dieser	Stunde	 die	Geschenke	 des	 heiligen	Christ:	 nur	 die	 zwei	 saßen	oben	 am
Rande	 des	 Eises,	 und	 die	 vorzüglichsten	 Geschenke,	 die	 sie	 heute	 hätten
bekommen	 sollen,	 lagen	 in	 versiegelten	 Päckchen	 in	 der	 Kalbfelltasche	 im
Hintergrunde	der	Höhle.

Die	Schneewolken	waren	ringsum	hinter	die	Berge	hinabgesunken,	und	ein	ganz
dunkelblaues,	 fast	 schwarzes	 Gewölbe	 spannte	 sich	 um	 die	 Kinder	 voll	 von
dichten,	 brennenden	 Sternen,	 und	 mitten	 durch	 diese	 Sterne	 war	 ein
schimmerndes,	 breites,	 milchiges	 Band	 gewoben,	 das	 sie	 wohl	 auch	 unten	 im
Tale,	 aber	 nie	 so	 deutlich	 gesehen	 hatten.	 Die	 Nacht	 rückte	 vor.	 Die	 Kinder
wußten	 nicht,	 daß	 die	 Sterne	 gegen	Westen	 rücken	 und	 weiterwandeln,	 sonst
hätten	sie	an	ihrem	Vorschreiten	den	Stand	der	Nacht	erkennen	können;	aber	es
kamen	neue	und	gingen	die	alten,	sie	aber	glaubten,	es	seien	immer	dieselben.	Es
wurde	von	dem	Scheine	der	Sterne	auch	 lichter	um	die	Kinder;	aber	 sie	 sahen
kein	 Tal,	 keine	 Gegend,	 sondern	 überall	 nur	 Weiß	 –	 lauter	 Weiß.	 Bloß	 ein
dunkles	Horn,	ein	dunkles	Haupt,	ein	dunkler	Arm	wurde	sichtbar	und	ragte	dort
und	 hier	 aus	 dem	 Schimmer	 empor.	 Der	 Mond	 war	 nirgends	 am	 Himmel	 zu
erblicken,	vielleicht	war	er	schon	früh	mit	der	Sonne	untergegangen	oder	er	 ist
noch	nicht	erschienen.

Als	 eine	 lange	 Zeit	 vergangen	 war,	 sagte	 der	 Knabe:	 »Sanna,	 du	 mußt	 nicht
schlafen;	denn	weißt	du,	wie	der	Vater	gesagt	hat,	wenn	man	im	Gebirge	schläft,
muß	man	 erfrieren,	 so	wie	 der	 alte	 Eschenjäger	 auch	 geschlafen	 hat	 und	 vier
Monate	 tot	 auf	dem	Steine	gesessen	 ist,	ohne	daß	 jemand	gewußt	hatte,	wo	er
sei.«

»Nein,	ich	werde	nicht	schlafen,«	sagte	das	Mädchen	matt.

Konrad	hatte	es	an	dem	Zipfel	des	Kleides	geschüttelt,	um	es	zu	jenen	Worten	zu
erwecken.

Nun	war	es	wieder	stille.

Nach	einer	Zeit	empfand	der	Knabe	ein	sanftes	Drücken	gegen	seinen	Arm,	das



immer	 schwerer	 wurde.	 Sanna	 war	 eingeschlafen	 und	 war	 gegen	 ihn
herübergesunken.

»Sanna,	schlafe	nicht,	ich	bitte	dich,	schlafe	nicht,«	sagte	er.

»Nein,«	lallte	sie	schlaftrunken,	»ich	schlafe	nicht.«

Er	rückte	weiter	von	ihr,	um	sie	in	Bewegung	zu	bringen,	allein	sie	sank	um	und
hätte	 auf	 der	 Erde	 liegend	 fortgeschlafen.	 Er	 nahm	 sie	 an	 der	 Schulter	 und
rüttelte	 sie.	Da	 er	 sich	 dabei	 selber	 etwas	 stärker	 bewegte,	merkte	 er,	 daß	 ihn
friere,	und	daß	sein	Arm	schwerer	sei.	Er	erschrak	und	sprang	auf.	Er	ergriff	die
Schwester,	 schüttelte	 sie	 stärker	 und	 sagte:	 »Sanna,	 stehe	 ein	 wenig	 auf,	 wir
wollen	eine	Zeit	stehen,	daß	es	besser	wird.«

»Mich	friert	nicht,	Konrad,«	antwortete	sie.

»Ja,	ja,	es	friert	dich,	Sanna,	stehe	auf,«	rief	er.

»Die	Pelzjacke	ist	warm,«	sagte	sie.

»Ich	werde	dir	emporhelfen,«	sagte	er.

»Nein,«	erwiderte	sie	und	war	still.

Da	 fiel	 dem	Knaben	 etwas	 anderes	 ein.	Die	Großmutter	 hatte	 gesagt:	Nur	 ein
Schlückchen	 wärmt	 den	 Magen	 so,	 daß	 es	 den	 Körper	 in	 den	 kältesten
Wintertagen	nicht	frieren	kann.

Er	 nahm	 das	 Kalbfellränzchen,	 öffnete	 es	 und	 griff	 so	 lange,	 bis	 er	 das
Fläschchen	 fand,	 in	 welchem	 die	 Großmutter	 der	 Mutter	 einen	 schwarzen
Kaffeabsud	 schicken	wollte.	 Er	 nahm	 das	 Fläschchen	 heraus,	 tat	 den	Verband
weg	und	öffnete	mit	Anstrengung	den	Kork.	Dann	bückte	er	sich	zu	Sanna	und
sagte:	»Da	ist	der	Kaffee,	den	die	Großmutter	der	Mutter	schickt,	koste	ihn	ein
wenig,	er	wird	dir	warm	machen.	Die	Mutter	gibt	 ihn	uns,	wenn	sie	nur	weiß,
wozu	wir	ihn	nötig	gehabt	haben.«

Das	Mädchen,	dessen	Natur	zur	Ruhe	zog,	antwortete:	»Mich	friert	nicht.«

»Nimm	nur	etwas,«	sagte	der	Knabe,	»dann	darfst	du	schlafen.«

Diese	 Aussicht	 verlockte	 Sanna,	 sie	 bewältigte	 sich	 so	 weit,	 daß	 sie	 fast	 das
eingegossene	Getränk	verschluckte.	Hierauf	trank	der	Knabe	auch	etwas.

Der	ungemein	 starke	Auszug	wirkte	 sogleich,	und	zwar	um	so	heftiger,	da	die



Kinder	 in	 ihrem	Leben	keinen	Kaffee	gekostet	hatten.	Statt	zu	schlafen,	wurde
Sanna	nun	lebhafter	und	sagte	selber,	daß	sie	friere,	daß	es	aber	von	innen	recht
warm	sei	und	auch	schon	in	die	Hände	und	Füße	gehe.	Die	Kinder	redeten	sogar
eine	Weile	miteinander.

So	 tranken	 sie	 trotz	 der	Bitterkeit	 immer	wieder	 von	 dem	Getränk,	 sobald	 die
Wirkung	 nachzulassen	 begann,	 und	 steigerten	 ihre	 unschuldigen	 Nerven	 zu
einem	 Fieber,	 das	 imstande	 war,	 den	 zum	 Schlummer	 ziehenden	 Gewichten
entgegenzuwirken.

Es	war	nun	Mitternacht	gekommen.	Weil	sie	noch	so	jung	waren	und	an	jedem
heiligen	Abend	in	höchstem	Drange	der	Freude	erst	sehr	spät	entschlummerten,
wenn	sie	nämlich	der	körperliche	Drang	übermannt	hatte,	so	hatten	sie	nie	das
mitternächtliche	Läuten	der	Glocken,	nie	die	Orgel	der	Kirche	gehört,	wenn	das
Fest	 gefeiert	 wurde,	 obwohl	 sie	 nahe	 an	 der	 Kirche	 wohnten.	 In	 diesem
Augenblicke	 der	 heutigen	 Nacht	 wurde	 nun	 mit	 allen	 Glocken	 geläutet,	 es
läuteten	die	Glocken	in	Millsdorf,	es	läuteten	die	Glocken	in	Gschaid,	und	hinter
dem	 Berge	 war	 noch	 ein	 Kirchlein	 mit	 drei	 hellen,	 klingenden	 Glocken,	 die
läuteten.	In	den	fernen	Ländern	draußen	waren	unzählige	Kirchen	und	Glocken,
und	mit	allen	wurde	zu	dieser	Zeit	geläutet,	von	Dorf	zu	Dorf	ging	die	Tonwelle,
ja	 man	 konnte	 wohl	 zuweilen	 von	 einem	 Dorfe	 zum	 andern	 durch	 die
blätterlosen	Zweige	das	Läuten	hören:	nur	zu	den	Kindern	herauf	kam	kein	Laut,
hier	 wurde	 nichts	 vernommen;	 denn	 hier	 war	 nichts	 zu	 verkündigen.	 In	 den
Talkrümmen	gingen	jetzt	an	den	Berghängen	die	Lichter	der	Laternen	hin,	und
von	 manchem	 Hofe	 tönte	 das	 Hausglöcklein,	 um	 die	 Leute	 zu	 erinnern;	 aber
dieses	konnte	um	so	weniger	heraufgesehen	und	gehört	werden,	es	glänzen	nur
die	Sterne,	und	sie	leuchteten	und	funkelten	ruhig	fort.

Wenn	 auch	Konrad	 sich	das	Schicksal	 des	 erfrorenen	Eschenjägers	 vor	Augen
hielt,	 wenn	 auch	 die	 Kinder	 das	 Fläschchen	 mit	 dem	 schwarzen	 Kaffee	 fast
ausgeleert	 hatten,	 wodurch	 sie	 ihr	 Blut	 zu	 größerer	 Tätigkeit	 brachten,	 aber
gerade	dadurch	eine	folgende	Ermattung	herbeizogen:	so	würden	sie	den	Schlaf
nicht	 haben	 überwinden	 können,	 dessen	 verführende	 Süßigkeit	 alle	 Gründe
überwiegt,	wenn	nicht	die	Natur	in	ihrer	Größe	ihnen	beigestanden	wäre	und	in
ihrem	Innern	eine	Kraft	aufgerufen	hätte,	welche	 imstande	war,	dem	Schlaf	zu
widerstehen.

In	 der	 ungeheuern	 Stille,	 die	 herrschte,	 in	 der	 Stille,	 in	 der	 sich	 kein
Schneespitzchen	 zu	 rühren	 schien,	 hörten	 die	Kinder	 dreimal	 das	Krachen	 des
Eises.	Was	das	Starrste	scheint	und	doch	das	Regsamste	und	Lebendigste	ist,	der



Gletscher,	 hatte	 die	 Töne	 hervorgebracht.	 Dreimal	 hörten	 sie	 hinter	 sich	 den
Schall,	 der	 entsetzlich	war,	 als	 ob	 die	 Erde	 entzweigesprungen	wäre,	 der	 sich
nach	 allen	Richtungen	 im	Eise	 verbreitete	 und	 gleichsam	durch	 alle	Äderchen
des	Eises	lief.	Die	Kinder	blieben	mit	offenen	Augen	sitzen	und	schauten	in	die
Sterne	hinaus.

Auch	für	die	Augen	begann	sich	etwas	zu	entwickeln.	Wie	die	Kinder	so	saßen,
erblühte	am	Himmel	vor	ihnen	ein	bleiches	Licht	mitten	unter	den	Sternen	und
spannte	 einen	 schwachen	 Bogen	 durch	 dieselben.	 Es	 hatte	 einen	 grünlichen
Schimmer,	der	sich	sachte	nach	unten	zog.	Aber	der	Bogen	wurde	immer	heller
und	 heller,	 bis	 sich	 die	 Sterne	 vor	 ihm	 zurückzogen	 und	 erblaßten.	 Auch	 in
andere	Gegenden	des	Himmels	sandte	er	einen	Schein,	der	schimmergrün	sachte
und	lebendig	unter	die	Sterne	floß.	Dann	standen	Garben	verschiedenen	Lichtes
auf	 der	Höhe	 des	 Bogens	wie	 Zacken	 einer	Krone	 und	 brannten.	 Es	 floß	 hell
durch	die	benachbarten	Himmelsgegenden,	es	sprühte	leise	und	ging	in	sanftem
Zucken	durch	lange	Räume.	Hatte	sich	nun	der	Gewitterstoff	des	Himmels	durch
den	 unerhörten	 Schneefall	 so	 gespannt,	 daß	 er	 in	 diesen	 stummen,	 herrlichen
Strömen	 des	 Lichtes	 ausfloß,	 oder	 war	 es	 eine	 andere	 Ursache	 der
unergründlichen	 Natur:	 nach	 und	 nach	 wurde	 er	 schwächer	 und	 immer
schwächer,	die	Garben	erloschen	zuerst,	bis	es	allmählich	und	unmerklich	immer
geringer	wurde,	und	wieder	nichts	am	Himmel	war	als	die	tausend	und	tausend
einfachen	Sterne.

Die	Kinder	sagten	keines	zu	dem	andern	ein	Wort,	sie	blieben	fort	und	fort	sitzen
und	schauten	mit	offenen	Augen	in	den	Himmel.

Es	 geschah	 nun	 nichts	 Besonderes	 mehr.	 Die	 Sterne	 glänzten,	 funkelten	 und
zitterten,	nur	manche	schießende	Schnuppe	fuhr	durch	sie.

Endlich,	 nachdem	 die	 Sterne	 lange	 allein	 geschienen	 hatten,	 und	 nie	 ein
Stückchen	 Mond	 an	 dem	 Himmel	 zu	 erblicken	 gewesen	 war,	 geschah	 etwas
anderes.	Es	fing	der	Himmel	an,	heller	zu	werden,	langsam	heller,	aber	doch	zu
erkennen;	es	wurde	seine	Farbe	sichtbar,	die	bleichsten	Sterne	erloschen	und	die
andern	standen	nicht	mehr	so	dicht.	Endlich	wichen	auch	die	stärkeren,	und	der
Schnee	 vor	 den	 Höhen	 wurde	 deutlicher	 sichtbar.	 Zuletzt	 färbte	 sich	 eine
Himmelsgegend	 gelb,	 und	 ein	Wolkenstreifen,	 der	 in	 derselben	war,	wurde	 zu
einem	 leuchtenden	Faden	 entzündet.	Alle	Dinge	waren	 klar	 zu	 sehen,	 und	 die
entfernten	Schneehügel	zeichneten	sich	scharf	in	die	Luft.

»Sanna,	der	Tag	bricht	an,«	sagte	der	Knabe.



»Ja,	Konrad,«	antwortete	das	Mädchen.

»Wenn	es	nur	noch	ein	bißchen	heller	wird,	dann	gehen	wir	aus	der	Höhle	und
laufen	über	den	Berg	hinunter.«

Es	wurde	heller,	an	dem	ganzen	Himmel	war	kein	Stern	mehr	sichtbar,	und	alle
Gegenstände	standen	in	der	Morgendämmerung	da.

»Nun,	jetzt	gehen	wir,«	sagte	der	Knabe.

»Ja,	wir	gehen,«	antwortete	Sanna.

Die	 Kinder	 standen	 auf	 und	 versuchten	 ihre	 erst	 heute	 recht	 müden	 Glieder.
Obwohl	sie	nicht	geschlafen	hatten,	waren	sie	doch	durch	den	Morgen	gestärkt,
wie	das	immer	so	ist.	Der	Knabe	hing	sich	das	Kalbfellränzchen	um	und	machte
das	Pelzjäckchen	an	Sanna	fester	zu.	Dann	führte	er	sie	aus	der	Höhle.

Weil	sie	nach	ihrer	Meinung	nur	über	den	Berg	hinabzulaufen	hatten,	dachten	sie
an	 kein	 Essen	 und	 untersuchten	 das	 Ränzchen	 nicht,	 ob	 noch	 Weißbrot	 oder
andere	Eßwaren	darinnen	seien.

Von	 dem	 Berge	 wollte	 nun	 Konrad,	 weil	 der	 Himmel	 ganz	 heiter	 war,	 in	 die
Täler	 hinabschauen,	 um	 das	 Gschaider	 Tal	 zu	 erkennen	 und	 in	 dasselbe
hinunterzugehen.	Aber	er	sah	gar	keine	Täler.	Es	war	nicht,	als	ob	sie	sich	auf
einem	 Berge	 befänden,	 von	 dem	 man	 hinabsieht,	 sondern	 in	 einer	 fremden,
seltsamen	Gegend,	 in	der	 lauter	unbekannte	Gegenstände	sind.	Sie	sahen	heute
auch	in	größerer	Entfernung	furchtbare	Felsen	aus	dem	Schnee	emporstehen,	die
sie	 gestern	 nicht	 gesehen	 hatten,	 sie	 sahen	 das	 Eis,	 sie	 sahen	 Hügel	 und
Schneelehnen	emporstarren,	und	hinter	diesen	war	entweder	der	Himmel	oder	es
ragte	die	blaue	Spitze	eines	sehr	fernen	Berges	am	Schneerande	hervor.

In	diesem	Augenblicke	ging	die	Sonne	auf.

Eine	 riesengroße,	 blutrote	 Scheibe	 erhob	 sich	 an	 dem	 Schneesaume	 in	 den
Himmel,	und	in	dem	Augenblicke	errötete	der	Schnee	um	die	Kinder,	als	wäre	er
mit	Millionen	Rosen	überstreut	worden.	Die	Kuppen	und	die	Hörner	warfen	sehr
lange,	grünliche	Schatten	längs	des	Schnees.

»Sanna,	 wir	 werden	 jetzt	 da	 weiter	 vorwärtsgehen	 bis	 wir	 an	 den	 Rand	 des
Berges	kommen,	und	hinuntersehen,«	sagte	der	Knabe.

Sie	 gingen	 nun	 in	 den	 Schnee	 hinaus.	 Er	 war	 in	 der	 heiteren	 Nacht	 noch



trockener	 geworden	 und	wich	 den	 Tritten	 noch	 besser	 aus.	 Sie	 wateten	 rüstig
fort.	Ihre	Glieder	wurden	sogar	geschmeidiger	und	stärker,	da	sie	gingen.	Allein,
sie	kamen	an	keinen	Rand	und	sahen	nicht	hinunter.	Schneefeld	entwickelte	sich
aus	Schneefeld,	und	am	Saume	eines	jeden	stand	alle	Male	wieder	der	Himmel.

Sie	gingen	desungeachtet	fort.

Da	kamen	sie	wieder	in	das	Eis.	Sie	wußten	nicht,	wie	das	Eis	daher	gekommen
sei,	 aber	unter	den	Füßen	empfanden	 sie	den	glatten	Boden,	und	waren	gleich
nicht	 die	 fürchterlichen	Trümmer,	wie	 an	 jenem	Rande,	 an	 dem	 sie	 die	Nacht
zugebracht	 hatten,	 so	 sahen	 sie	 doch,	 daß	 sie	 auf	 glattem	 Eise	 fortgingen,	 sie
sahen	hie	und	da	Stücke,	die	immer	mehr	wurden,	die	sich	näher	an	sie	drängten,
und	die	sie	wieder	zu	klettern	zwangen.

Aber	sie	verfolgten	doch	ihre	Richtung.

Sie	 kletterten	 neuerdings	 an	 Blöcken	 empor.	 Da	 standen	 sie	 wieder	 auf	 dem
Eisfelde.	Heute	bei	der	hellen	Sonne	konnten	 sie	 erst	 erblicken,	was	 es	 ist.	Es
war	 ungeheuer	 groß,	 und	 jenseits	 standen	 wieder	 schwarze	 Felsen	 empor,	 es
ragte	 gleichsam	 Welle	 hinter	 Welle	 auf,	 das	 beschneite	 Eis	 war	 gedrängt,
gequollen,	emporgehoben,	gleichsam	als	schöbe	es	sich	nach	vorwärts	und	flösse
gegen	 die	 Brust	 der	 Kinder	 heran.	 In	 dem	 Weiß	 sahen	 sie	 unzählige
vorwärtsgehende,	 geschlängelte	 blaue	 Linien.	 Zwischen	 jenen	 Stellen,	 wo	 die
Eiskörper	 gleichsam	 wie	 aneinandergeschmettert	 starrten,	 gingen	 auch	 Linien
wie	Wege,	 aber	 sie	 waren	 weiß	 und	 waren	 Streifen,	 wo	 sich	 fester	 Eisboden
vorfand,	 oder	 die	 Stücke	 doch	 gar	 nicht	 so	 sehr	 verschoben	 waren.	 In	 diese
Pfade	gingen	die	Kinder	hinein,	weil	sie	doch	einen	Teil	des	Eises	überschreiten
wollten,	um	an	den	Bergrand	zu	gelangen	und	endlich	einmal	hinunterzusehen.
Sie	sagten	kein	Wörtlein.	Das	Mädchen	folgte	dem	Knaben.	Aber	es	war	auch
heute	 wieder	 Eis,	 lauter	 Eis.	 Wo	 sie	 hinübergelangen	 wollten,	 wurde	 es
gleichsam	 immer	breiter	und	breiter.	Da	 schlugen	 sie	 ihre	Richtung	aufgebend
den	Rückweg	ein.	Wo	sie	nicht	gehen	konnten,	griffen	sie	sich	durch	die	Mengen
des	 Schnees	 hindurch,	 der	 oft	 dicht	 vor	 ihrem	 Auge	 wegbrach	 und	 den	 sehr
blauen	Streifen	einer	Erdspalte	zeigte,	wo	doch	früher	alles	weiß	gewesen	war;
aber	 sie	 kümmerten	 sich	 nicht	 darum,	 sie	 arbeiteten	 sich	 fort,	 bis	 sie	 wieder
irgendwo	aus	dem	Eise	herauskamen.

»Sanna,«	sagte	der	Knabe,	»wir	werden	gar	nicht	mehr	in	das	Eis	hineingehen,
weil	wir	 in	demselben	nicht	 fortkommen.	Und	weil	wir	schon	 in	unser	Tal	gar
nicht	hinabsehen	können,	so	werden	wir	gerade	über	den	Berg	hinabgehen.	Wir



müssen	 in	 ein	 Tal	 kommen,	 dort	 werden	 wir	 den	 Leuten	 sagen,	 daß	 wir	 aus
Gschaid	sind,	die	werden	uns	einen	Wegweiser	nach	Hause	mitgeben.«

»Ja,	Konrad,«	sagte	das	Mädchen.

So	 begannen	 sie	 nun	 in	 dem	 Schnee	 nach	 jener	 Richtung	 abwärts	 zu	 gehen,
welche	 sich	 ihnen	 eben	 darbot.	 Der	 Knabe	 führte	 das	Mädchen	 an	 der	 Hand.
Allein,	 nachdem	 sie	 eine	 Weile	 abwärts	 gegangen	 waren,	 hörte	 in	 dieser
Richtung	das	Gehänge	auf,	 und	der	Schnee	 stieg	wieder	 empor.	Also	änderten
die	Kinder	die	Richtung	und	gingen	nach	der	Länge	einer	Mulde	hinab.	Aber	da
fanden	sie	wieder	Eis.	Sie	stiegen	also	an	der	Seite	der	Mulde	empor,	um	nach
einer	andern	Richtung	ein	Abwärts	zu	suchen.	Es	führte	sie	eine	Fläche	hinab,
allein	die	wurde	nach	und	nach	so	steil,	daß	sie	kaum	noch	einen	Fuß	einsetzen
konnten	und	abwärts	zu	gleiten	fürchteten.	Sie	klommen	also	wieder	empor,	um
wieder	einen	andern	Weg	nach	abwärts	zu	suchen.	Nachdem	sie	lange	im	Schnee
emporgeklommen	und	dann	auf	einem	ebenen	Rücken	fortgelaufen	waren,	war
es	wie	früher:	entweder	ging	der	Schnee	so	steil	ab,	daß	sie	gestürzt	wären,	oder
er	stieg	wieder	hinan,	daß	sie	auf	den	Berggipfel	zu	kommen	fürchteten.	Und	so
ging	es	immer	fort.

Da	wollten	sie	die	Richtung	suchen,	in	der	sie	gekommen	waren,	und	zur	roten
Unglückssäule	hinabgehen.	Weil	es	nicht	schneit,	und	der	Himmel	so	hell	ist,	so
würden	 sie,	 dachte	 der	 Knabe,	 die	 Stelle	 schon	 erkennen,	 wo	 die	 Säule	 sein
solle,	und	würden	von	dort	nach	Gschaid	hinabgehen	können.

Der	Knabe	sagte	diesen	Gedanken	dem	Schwesterchen,	und	diese	folgte.

Allein	auch	der	Weg	auf	den	Hals	hinab	war	nicht	zu	finden.

So	 klar	 die	 Sonne	 schien,	 so	 schön	 die	 Schneehöhen	 dastanden,	 und	 die
Schneefelder	dalagen,	so	konnten	sie	doch	die	Gegenden	nicht	erkennen,	durch
die	 sie	 gestern	 heraufgegangen	 waren.	 Gestern	 war	 alles	 durch	 den
fürchterlichen	 Schneefall	 verhängt	 gewesen,	 daß	 sie	 kaum	 einige	 Schritte	 von
sich	gesehen	hatten,	und	da	war	alles	ein	einziges	Weiß	und	Grau	durcheinander
gewesen.	Nur	die	Felsen	hatten	 sie	gesehen,	an	denen	und	zwischen	denen	sie
gegangen	waren:	 allein	 auch	 heute	 hatten	 sie	 bereits	 viele	 Felsen	 gesehen,	 die
alle	 den	 nämlichen	Anschein	 gehabt	 hatten,	wie	 die	 gestern	 gesehenen.	Heute
ließen	 sie	 frische	Spuren	 in	dem	Schnee	 zurück;	 aber	gestern	 sind	 alle	Spuren
von	 dem	 fallenden	 Schnee	 verdeckt	 worden.	 Auch	 aus	 dem	 bloßen	 Anblick
konnten	sie	nicht	erraten,	welche	Gegend	auf	den	Hals	führe,	da	alle	Gegenden
gleich	 waren.	 Schnee,	 lauter	 Schnee.	 Sie	 gingen	 aber	 doch	 immer	 fort	 und



meinten,	 es	 zu	 erringen.	 Sie	 wichen	 den	 steilen	 Abstürzen	 aus	 und	 kletterten
keine	steilen	Anhöhen	hinauf.

Auch	heute	 blieben	 sie	 öfter	 stehen,	 um	zu	horchen;	 aber	 sie	 vernahmen	 auch
heute	nichts,	nicht	den	geringsten	Laut.	Zu	sehen	war	auch	nichts	als	der	Schnee,
der	 helle	 weiße	 Schnee,	 aus	 dem	 hie	 und	 da	 die	 schwarzen	 Hörner	 und	 die
schwarzen	Steinrippen	emporstanden.

Endlich	war	es	dem	Knaben,	als	sähe	er	auf	einem	fernen,	schiefen	Schneefelde
ein	hüpfendes	Feuer.	Es	 tauchte	 auf,	 es	 tauchte	nieder.	 Jetzt	 sahen	 sie	 es,	 jetzt
sahen	sie	es	nicht.	Sie	blieben	stehen	und	blickten	unverwandt	auf	jene	Gegend
hin.	Das	Feuer	hüpfte	immer	fort,	und	es	schien,	als	ob	es	näher	käme;	denn	sie
sahen	es	größer	und	sahen	das	Hüpfen	deutlicher.	Es	verschwand	nicht	mehr	so
oft	und	nicht	mehr	auf	so	lange	Zeit	wie	früher.	Nach	einer	Weile	vernahmen	sie
in	 der	 stillen	 blauen	 Luft	 schwach,	 sehr	 schwach	 etwas	 wie	 einen	 lange
anhaltenden	Ton	aus	einem	Hirtenhorne.	Wie	aus	Instinkt	schrieen	beide	Kinder
laut.	Nach	einer	Zeit	hörten	sie	den	Ton	wieder.	Sie	schrieen	wieder	und	blieben
auf	 der	 nämlichen	Stelle	 stehen.	Das	Feuer	 näherte	 sich	 auch.	Der	Ton	wurde
zum	 dritten	 Male	 vernommen,	 und	 dieses	 Mal	 deutlicher.	 Die	 Kinder
antworteten	wieder	durch	lautes	Schreien.	Nach	einer	geraumen	Weile	erkannten
sie	auch	das	Feuer.	Es	war	kein	Feuer,	es	war	eine	rote	Fahne,	die	geschwungen
wurde.	Zugleich	ertönte	das	Hirtenhorn	näher,	und	die	Kinder	antworteten.

»Sanna,«	rief	der	Knabe,	»da	kommen	Leute	aus	Gschaid,	ich	kenne	die	Fahne,
es	ist	die	rote	Fahne,	welche	der	fremde	Herr,	der	mit	dem	jungen	Eschenjäger
den	Gars	bestiegen	hatte,	 auf	dem	Gipfel	 aufpflanzte,	 daß	 sie	der	Herr	Pfarrer
mit	dem	Fernrohre	sähe,	was	als	Zeichen	gälte,	daß	sie	oben	seien,	und	welche
Fahne	damals	der	fremde	Herr	dem	Herrn	Pfarrer	geschenkt	hat.	Du	warst	noch
ein	recht	kleines	Kind.«

»Ja,	Konrad.«

Nach	einer	Zeit	sahen	die	Kinder	auch	die	Menschen,	die	bei	der	Fahne	waren,
kleine	 schwarze	 Stellen,	 die	 sich	 zu	 bewegen	 schienen.	 Der	 Ruf	 des	 Hornes
wiederholte	sich	von	Zeit	zu	Zeit	und	kam	immer	näher.	Die	Kinder	antworteten
jedesmal.

Endlich	 sahen	 sie	über	den	Schneeabhang	gegen	 sich	her	mehrere	Männer	mit
ihren	 Stöcken	 herabfahren,	 die	 die	 Fahne	 in	 ihrer	 Mitte	 hatten.	 Da	 sie
näherkamen,	 erkannten	 sie	 dieselben.	Es	war	 der	Hirt	 Philipp	mit	 dem	Horne,
seine	 zwei	 Söhne,	 dann	 der	 junge	 Eschenjäger	 und	 mehrere	 Bewohner	 von



Gschaid.

»Gebenedeiet	sei	Gott,«	schrie	Philipp,	»da	seid	 ihr	 ja.	Der	ganze	Berg	ist	voll
Leute.	Laufe	doch	einer	gleich	in	die	Sideralpe	hinab	und	läute	die	Glocke,	daß
die	dort	hören,	daß	wir	sie	gefunden	haben,	und	einer	muß	auf	den	Krebsstein
gehen	und	die	Fahne	dort	aufpflanzen,	daß	sie	dieselbe	 in	dem	Tale	sehen	und
die	 Böller	 abschießen,	 damit	 die	 es	wissen,	 die	 im	Millsdorfer	Walde	 suchen,
und	 damit	 sie	 in	 Gschaid	 die	 Rauchfeuer	 anzünden,	 die	 in	 der	 Luft	 gesehen
werden,	und	alle,	die	noch	auf	dem	Berge	sind,	in	die	Sideralpe	hinab	bedeuten.
Das	sind	Weihnachten!«

»Ich	laufe	in	die	Alpe	hinab,«	sagte	einer.

»Ich	trage	die	Fahne	auf	den	Krebsstein,«	sagte	ein	anderer.

»Und	 wir	 werden	 die	 Kinder	 in	 die	 Sideralpe	 hinabbringen,	 so	 gut	 wir	 es
vermögen,	und	so	gut	uns	Gott	helfe,«	sagte	Philipp.

Ein	Sohn	Philipps	schlug	den	Weg	nach	abwärts	ein,	und	der	andere	ging	mit	der
Fahne	durch	den	Schnee	dahin.

Der	Eschenjäger	nahm	das	Mädchen	bei	der	Hand,	der	Hirt	Philipp	den	Knaben.
Die	 andern	 halfen,	 wie	 sie	 konnten.	 So	 begann	 man	 den	 Weg.	 Er	 ging	 in
Windungen.	 Bald	 gingen	 sie	 nach	 einer	 Richtung,	 bald	 schlugen	 sie	 die
entgegengesetzte	 ein,	 bald	 gingen	 sie	 abwärts,	 bald	 aufwärts.	 Immer	 ging	 es
durch	Schnee,	immer	durch	Schnee,	und	die	Gegend	blieb	sich	beständig	gleich.
Über	sehr	schiefe	Flächen	taten	sie	Steigeisen	an	die	Füße	und	trugen	die	Kinder.
Endlich	nach	langer	Zeit	hörten	sie	ein	Glöckchen,	das	sanft	und	fein	zu	ihnen
heraufkam	und	das	erste	Zeichen	war,	das	ihnen	die	niederen	Gegenden	wieder
zusandten.	Sie	mußten	wirklich	 sehr	 tief	 herabgekommen	 sein;	 denn	 sie	 sahen
ein	Schneehaupt	recht	hoch	und	recht	blau	über	sich	ragen.	Das	Glöcklein	aber,
das	 sie	 hörten,	 war	 das	 der	 Sideralpe,	 das	 geläutet	 wurde,	 weil	 dort	 die
Zusammenkunft	 verabredet	 war.	 Da	 sie	 noch	 weiter	 kamen,	 hörten	 sie	 auch
schwach	in	die	stille	Luft	die	Böllerschüsse	herauf,	die	infolge	der	ausgesteckten
Fahne	 abgefeuert	 wurden,	 und	 sahen	 dann	 in	 die	 Luft	 feine	 Rauchsäulen
aufsteigen.

Da	sie	nach	einer	Weile	über	eine	sanfte,	schiefe	Fläche	abgingen,	erblickten	sie
die	 Sideralphütte.	 Sie	 gingen	 auf	 sie	 zu.	 In	 der	 Hütte	 brannte	 ein	 Feuer,	 die
Mutter	 der	 Kinder	 war	 da,	 und	mit	 einem	 furchtbaren	 Schrei	 sank	 sie	 in	 den
Schnee	zurück,	als	sie	die	Kinder	mit	dem	Eschenjäger	kommen	sah.



Dann	lief	sie	herzu,	betrachtete	sie	überall,	wollte	ihnen	zu	essen	geben,	wollte
sie	wärmen,	wollte	sie	in	vorhandenes	Heu	legen;	aber	bald	überzeugte	sie	sich,
daß	die	Kinder	durch	die	Freude	stärker	seien,	als	sie	gedacht	hatte,	daß	sie	nur
einiger	warmer	Speisen	bedurften,	die	sie	bekamen,	und	daß	sie	nur	ein	wenig
ausruhen	mußten,	was	ihnen	ebenfalls	zuteil	werden	sollte.

Da	nach	einer	Zeit	der	Ruhe	wieder	eine	Gruppe	Männer	über	die	Schneefläche
herabkam,	 während	 das	 Hüttenglöcklein	 immer	 fortläutete,	 liefen	 die	 Kinder
selber	mit	den	andern	hinaus,	um	zu	sehen,	wer	es	sei.	Der	Schuster	war	es,	der
einstige	 Alpensteiger,	 mit	 Alpenstock	 und	 Steigeisen,	 begleitet	 von	 seinen
Freunden	und	Kameraden.

»Sebastian,	da	sind	sie,«	schrie	das	Weib.

Er	aber	war	 stumm,	zitterte	und	 lief	auf	 sie	zu.	Dann	 rührte	er	die	Lippen,	als
wollte	 er	 etwas	 sagen,	 sagte	 aber	 nichts,	 riß	 die	 Kinder	 an	 sich	 und	 hielt	 sie
lange.	Dann	wandte	er	sich	gegen	sein	Weib,	schloß	es	an	sich	und	rief:	»Sanna,
Sanna!«

Nach	einer	Weile	nahm	er	den	Hut,	der	ihm	in	den	Schnee	gefallen	war,	auf,	trat
unter	die	Männer	und	wollte	reden.	Er	sagte	aber	nur:	»Nachbarn,	Freunde,	ich
danke	euch.«

Da	man	noch	gewartet	hatte,	bis	die	Kinder	sich	zur	Beruhigung	erholt	hatten,
sagte	 er:	 »Wenn	 wir	 alle	 beisammen	 sind,	 so	 können	 wir	 in	 Gottes	 Namen
aufbrechen.«

»Es	sind	wohl	noch	nicht	alle,«	sagte	der	Hirt	Philipp,	»aber	die	noch	abgehen,
wissen	aus	dem	Rauche,	daß	wir	die	Kinder	haben,	und	sie	werden	schon	nach
Hause	gehen,	wenn	sie	die	Alphütte	leer	finden.«

Man	machte	sich	zum	Aufbruch	bereit.

Man	war	von	der	Sideralphütte	gar	nicht	weit	von	Gschaid	entfernt,	aus	dessen
Fenstern	man	 im	Sommer	 recht	gut	die	grüne	Matte	 sehen	konnte,	 auf	der	die
graue	Hütte	mit	dem	kleinen	Glockentürmlein	stand;	aber	es	war	unterhalb	eine
fallrechte	Wand,	die	viele	Klafter	hoch	hinabging,	und	auf	der	man	im	Sommer
nur	mit	Steigeisen,	im	Winter	gar	nicht	hinabkommen	konnte.	Man	mußte	daher
den	Umweg	zum	Halse	machen,	 um	von	der	Unglückssäule	 aus	nach	Gschaid
hinabzukommen.	 Auf	 dem	Wege	 gelangte	man	 über	 die	 Siderwiese,	 die	 noch
näher	an	Gschaid	ist,	so	daß	man	die	Fenster	des	Dörfleins	zu	erblicken	meinte.



Als	 man	 über	 diese	 Wiese	 ging,	 tönte	 hell	 und	 deutlich	 das	 Glöcklein	 der
Gschaider	Kirche	herauf,	die	Wandlung	des	heiligen	Hochamtes	verkündend.

Der	Pfarrer	hatte	wegen	der	allgemeinen	Bewegung,	die	am	Morgen	in	Gschaid
war,	 die	 Abhaltung	 des	 Hochamtes	 verschoben,	 da	 er	 dachte,	 daß	 die	 Kinder
zum	Vorschein	kommen	würden.	Allein	endlich,	da	noch	immer	keine	Nachricht
eintraf,	mußte	die	heilige	Handlung	doch	vollzogen	werden.

Als	das	Wandlungsglöcklein	tönte,	sanken	alle,	die	über	die	Siderwiese	gingen,
auf	die	Knie	in	den	Schnee	und	beteten.	Als	der	Klang	des	Glöckleins	aus	war,
standen	sie	auf	und	gingen	weiter.

Der	Schuster	trug	meistens	das	Mädchen	und	ließ	sich	von	ihm	alles	erzählen.

Als	sie	schon	gegen	den	Wald	des	Halses	kamen,	 trafen	sie	Spuren,	von	denen
der	Schuster	sagte:	»Das	sind	keine	Fußstapfen	von	Schuhen	meiner	Arbeit.«

Die	Sache	klärte	sich	bald	auf.	Wahrscheinlich	durch	die	vielen	Stimmen,	die	auf
dem	 Platze	 tönten,	 angelockt,	 kam	 wieder	 eine	 Abteilung	 Männer	 auf	 die
Herabgehenden	zu.	Es	war	der	aus	Angst	aschenhaft	entfärbte	Färber,	der	an	der
Spitze	seiner	Knechte,	seiner	Gesellen	und	mehrerer	Millsdorfer	bergab	kam.

»Sie	 sind	 über	 das	 Gletschereis	 und	 über	 die	 Schründe	 gegangen,	 ohne	 es	 zu
wissen,«	rief	der	Schuster	seinem	Schwiegervater	zu.

»Da	 sind	 sie	 ja	 –	 da	 sind	 sie	 ja	 –	Gott	 sei	Dank,«	 antwortete	 der	Färber,	 »ich
weiß	es	schon,	daß	sie	oben	waren,	als	dein	Bote	in	der	Nacht	zu	uns	kam,	und
wir	mit	Lichtern	den	ganzen	Wald	durchsucht	und	nichts	gefunden	hatten	–	und
als	dann	das	Morgengrau	anbrach,	bemerkte	ich	an	dem	Wege,	der	von	der	roten
Unglückssäule	 links	gegen	den	Schneeberg	hinanführt,	daß	dort,	wo	man	eben
von	 der	 Säule	 weggeht,	 hin	 und	 wieder	 mehrere	 Reiserchen	 und	 Rütchen
geknickt	sind,	wie	Kinder	gern	tun,	wo	sie	eines	Weges	gehen	–	da	wußte	ich	es
–	die	Richtung	ließ	sie	nicht	mehr	aus,	weil	sie	in	der	Höhlung	gingen,	weil	sie
zwischen	den	Felsen	gingen,	und	weil	sie	dann	auf	dem	Grat	gingen,	der	rechts
und	 links	 so	 steil	 ist,	 daß	 sie	nicht	 hinabkommen	konnten.	Sie	mußten	hinauf.
Ich	schickte	nach	dieser	Beobachtung	gleich	nach	Gschaid,	aber	der	Holzknecht
Michael,	der	hinüberging,	sagte	bei	der	Rückkunft,	da	er	uns	fast	am	Eise	oben
traf,	daß	ihr	sie	schon	habt,	weshalb	wir	wieder	heruntergingen.«

»Ja,«	 sagte	Michael,	 »ich	 habe	 es	 gesagt,	 weil	 die	 rote	 Fahne	 schon	 auf	 dem
Krebssteine	 steckt,	 und	 die	 Gschaider	 dieses	 als	 Zeichen	 erkannten,	 das



verabredet	 worden	 war.	 Ich	 sagte	 euch,	 daß	 auf	 diesem	 Wege	 da	 alle
herabkommen	müssen,	weil	man	über	die	Wand	nicht	gehen	kann.«

»Und	knie	nieder	und	danke	Gott	auf	den	Knien,	mein	Schwiegersohn,«	fuhr	der
Färber	 fort,	 »daß	 kein	 Wind	 gegangen	 ist.	 Hundert	 Jahre	 werden	 wieder
vergehen,	 daß	 ein	 so	 wunderbarer	 Schneefall	 niederfällt,	 und	 daß	 er	 gerade
niederfällt,	 wie	 nasse	 Schnüre	 von	 einer	 Stange	 hängen.	 Wäre	 ein	 Wind
gegangen,	so	wären	die	Kinder	verloren	gewesen.«

»Ja,	danken	wir	Gott,	danken	wir	Gott,«	sagte	der	Schuster.

Der	 Färber,	 der	 seit	 der	 Ehe	 seiner	 Tochter	 nie	 in	 Gschaid	 gewesen	 war,
beschloß,	die	Leute	nach	Gschaid	zu	begleiten.

Da	man	schon	gegen	die	rote	Unglückssäule	zu	kam,	wo	der	Holzweg	begann,
wartete	ein	Schlitten,	den	der	Schuster	auf	alle	Fälle	dahinbestellt	hatte.	Man	tat
die	Mutter	und	die	Kinder	hinein,	versah	sie	hinreichend	mit	Decken	und	Pelzen,
die	im	Schlitten	waren,	und	ließ	sie	nach	Gschaid	vorausfahren.

Die	andern	folgten	und	kamen	am	Nachmittage	in	Gschaid	an.

Die,	welche	noch	auf	dem	Berge	gewesen	waren	und	erst	durch	den	Rauch	das
Rückzugszeichen	 erfahren	 hatten,	 fanden	 sich	 auch	 nach	 und	 nach	 ein.	 Der
letzte,	welcher	 erst	 am	Abende	kam,	war	der	Sohn	des	Hirten	Philipp,	der	die
rote	 Fahne	 auf	 den	 Krebsstein	 getragen	 und	 sie	 dort	 aufgepflanzt	 hatte.	 In
Gschaid	wartete	die	Großmutter,	welche	herübergefahren	war.

»Nie,	 nie,«	 rief	 sie	 aus,	 »dürfen	 die	 Kinder	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 mehr	 im
Winter	über	den	Hals	gehen.«

Die	Kinder	 waren	 von	 dem	Getriebe	 betäubt.	 Sie	 hatten	 noch	 etwas	 zu	 essen
bekommen,	 und	man	hatte	 sie	 in	 das	Bett	 gebracht.	 Spät	 gegen	Abend,	 da	 sie
sich	ein	wenig	erholt	hatten,	da	einige	Nachbarn	und	Freunde	sich	in	der	Stube
eingefunden	hatten	und	dort	von	dem	Ereignisse	redeten,	die	Mutter	aber	in	der
Kammer	 an	 dem	Bettchen	Sannas	 saß	 und	 sie	 streichelte,	 sagte	 das	Mädchen:
»Mutter,	ich	habe	heut	nachts,	als	wir	auf	dem	Berge	saßen,	den	heiligen	Christ
gesehen.«

»O,	du	mein	geduldiges,	du	mein	liebes,	du	mein	herziges	Kind,«	antwortete	die
Mutter,	»er	hat	dir	auch	Gaben	gesendet,	die	du	bald	bekommen	wirst.«

Die	Schachteln	waren	ausgepackt	worden,	die	Lichter	waren	angezündet,	die	Tür



in	 die	 Stube	 wurde	 geöffnet,	 und	 die	 Kinder	 sahen	 von	 dem	 Bette	 auf	 den
verspäteten	 helleuchtenden	 freundlichen	 Christbaum	 hinaus.	 Trotz	 der
Erschöpfung	mußte	man	sie	noch	ein	wenig	ankleiden,	daß	sie	hinausgingen,	die
Gaben	empfingen,	bewunderten	und	endlich	mit	ihnen	entschliefen.

In	dem	Wirtshause	in	Gschaid	war	es	an	diesem	Abend	lebhafter	als	je.	Alle,	die
nicht	in	der	Kirche	gewesen	waren,	waren	jetzt	dort,	und	die	andern	auch.	Jeder
erzählte,	was	er	gesehen	und	gehört,	was	er	getan,	was	er	geraten,	und	was	für
Begegnisse	und	Gefahren	er	erlebt	hatte.	Besonders	aber	wurde	hervorgehoben,
wie	man	alles	hätte	anders	und	besser	machen	können.

Das	Ereignis	hatte	einen	Abschnitt	 in	die	Geschichte	von	Gschaid	gebracht,	es
hat	auf	lange	den	Stoff	zu	Gesprächen	gegeben,	und	man	wird	noch	nach	Jahren
davon	reden,	wenn	man	den	Berg	an	heitern	Tagen	besonders	deutlich	sieht,	oder
wenn	man	den	Fremden	von	seinen	Merkwürdigkeiten	erzählt.

Die	 Kinder	 waren	 von	 dem	 Tage	 an	 erst	 recht	 das	 Eigentum	 des	 Dorfes
geworden,	 sie	 wurden	 von	 nun	 an	 nicht	 mehr	 als	 Auswärtige,	 sondern	 als
Eingeborene	betrachtet,	die	man	sich	von	dem	Berge	herabgeholt	hatte.

Auch	ihre	Mutter	Sanna	war	nun	eine	Eingeborene	von	Gschaid.

Die	Kinder	 aber	 werden	 den	 Berg	 nicht	 vergessen	 und	werden	 ihn	 jetzt	 noch
ernster	betrachten,	wenn	sie	in	dem	Garten	sind,	wenn	wie	in	der	Vergangenheit
die	Sonne	sehr	schön	scheint,	der	Lindenbaum	duftet,	die	Bienen	summen,	und
er	so	schön	und	so	blau	wie	das	sanfte	Firmament	auf	sie	herniederschaut.



Katzensilber.

In	 einem	 abgelegenen,	 aber	 sehr	 schönen	 Teile	 unseres	 Vaterlandes	 steht	 ein
stattlicher	 Hof.	 Er	 steht	 auf	 einem	 kleinen	 Hügel	 und	 ist	 auf	 einer	 Seite	 von
seinen	Feldern	und	seinen	Wiesen,	und	auf	der	andern	von	seinem	kleinen	Walde
umgeben.	 Man	 sollte	 eigentlich	 auch	 einen	 Garten	 hierher	 rechnen;	 aber	 es
würde	doch	eine	unrechte	Benennung	sein;	denn	Gärten	der	Art,	wie	sie	in	allen
Ländern	 im	 Brauche	 sind,	 gibt	 es	 in	 jenem	 hochgelegenen,	 mit	 Hügeln	 und
Waldesspitzen	besetzten	Landesteile	nicht,	weil	die	Stürme	des	Winters	und	die
Fröste	des	Frühlings	und	des	Herbstes	 allen	 jenen	Gewächsen	übel	mitspielen,
die	man	vorzugsweise	in	Gärten	hegt;	aber	der	Besitzer	des	Hofes	hat	gegen	eine
Sandlehne	 hin,	 die	 steil	 abfällt	 und	 in	 den	warmen	 Lagen	 die	 Sonnenstrahlen
recht	 heiß	 zurückwirft,	 Bäume	 gepflanzt,	 die	 auf	 weichem,	 schönem	 Rasen
stehen,	vor	den	Abend-,	Mitternacht-	und	Morgenwinden	geschützt	sind,	durch
die	 höhere	 und	 eingeschlossene	 Lage	 vor	 dem	Reife	 bewahrt	 werden	 und	 auf
ihrem	warmen	Platze	so	schnell	gewachsen	sind,	daß	sie	auf	 ihren	Edelreisern,
die	 ihnen	eingesetzt	worden	und	zu	bedeutenden	Ästen	gediehen	 sind,	 jährlich
die	großen	schwarzen	Kirschen,	die	Weichseln,	die	Birnen	und	die	rotwangigen
Äpfel	tragen.	Von	den	kleineren	Gewächsen,	als	Johannisbeeren,	Stachelbeeren,
Erdbeeren,	rede	ich	nicht.	Sogar	Pfirsiche	und	Aprikosen	reifen	an	einer	an	der
Sandlehne	aufgeführten	Mauer	dann,	wenn	sich	ein	heißer	Sommer	ereignet,	und
wenn	 man	 das	 Zuhüllen	 durch	 eine	 Rohrmappe	 an	 kühlen	 Frühlingsabenden
nicht	vergessen	hat.	Seine	Blumen	hegt	der	Besitzer	in	verschiedenen	gläsernen
Häusern,	 stellt	 sie	 an	 schönen	Tagen	und	 in	 den	warmen	Sommermonaten	 auf
die	 hölzernen	 Gestelle	 vor	 dem	 Hause	 oder	 in	 die	 Fenster.	 Selbst	 in	 den
Zimmern	 sieht	 man	 die	 schönsten	 auf	 dazu	 eingerichteten	 Tischen	 stehen.
Diejenigen,	 welche	 für	 die	 Luft	 und	 das	Wetter	 des	 Landes	 eingerichtet	 sind,
stehen	in	dem	freien	Grunde.



Wenn	man	über	die	Sandlehne	emporgegangen	ist,	steigt	noch	ein	Felsen	auf,	der
dem	Berge	Festigkeit	 gibt,	 dessen	Geschiebe	nicht	gegen	den	Garten	 absinken
läßt	 und	 zur	 Vermehrung	 der	 Wärme	 nicht	 wenig	 beiträgt.	 Der	 Besitzer	 des
Hofes	 hat	 einen	 Weg	 mit	 festem	 Geländer	 durch	 die	 Sandlehne	 und	 um	 den
Felsen	empor	anlegen	lassen,	weil	man	von	dort	recht	schön	auf	das	Haus,	auf
den	 Garten	 und	 auf	 die	 Landschaft	 niedersieht.	 Er	 hat	 an	 einigen	 Stellen
Bänkchen	 anbringen	 lassen,	 daß	 man	 da	 sitzen	 und	 die	 Dinge	 mit	 Ruhe
betrachten	kann.	Hinter	dem	Felsen	gegen	mitternachtwärts	geht	Gebüsch,	dann
folgen	 noch	 auf	 dem	 immer	 ansteigenden	Boden	 einzelne	 Eichen	 und	Birken,
dann	der	Nadelwald,	der	den	Gipfel	einnimmt	und	das	Schauspiel	beschließt.

Um	das	Haus	liegen,	wie	es	 in	 jenem	Lande	immer	vorkommt,	 in	näheren	und
ferneren	 Kreisen	 Hügel,	 die	 mit	 Feldern	 und	 Wiesen	 bedeckt	 sind,	 manches
Bauernhaus,	manchen	Meierhof	zeigen	und	auf	dem	Gipfel	 jedesmal	den	Wald
tragen,	 der	 wie	 nach	 einem	 verabredeten	 Gesetze	 alle	 Gipfel	 jenes	 hügeligen
Landes	besetzt.	Zwischen	den	Hügeln,	die	oft,	ohne	daß	man	es	ahnt,	 in	 steile
Schluchten	 abfallen,	 gehen	 Bäche,	 ja	 zuweilen	 Gießbäche,	 über	 welche	 Stege
und	in	abgelegenen	Teilen	gar	nur	Baumstämme	führen.	Regelmäßige	Brücken
haben	 nur	 die	 Fahrwege,	wo	 sie	 über	 einen	 solchen	Bach	 gehen	müssen.	Das
ganze	 Land	 geht	 gegen	 Mitternacht	 immer	 mehr	 empor,	 bis	 die	 größeren,
düsteren,	 weitgedehnten	 Wälder	 kommen,	 die	 den	 Beginn	 der	 böhmischen
Länder	 bezeichnen.	 Gegen	 mittag	 sieht	 man	 die	 freundliche	 blaue	 Kette	 der
Hochgebirge	an	dem	Himmel	dahinstreichen.

Der	 Besitzer	 des	 Hofes	 war	 einmal	 als	 ein	 sehr	 junger	 Mensch	 in	 die	 Welt
gegangen	und	hatte	viele	Dinge	erfahren	und	viele	Menschen	kennengelernt.	Als
er	 herangereift,	 als	 ihm	 der	 Vater	 gestorben	 war	 und	 er	 von	 ihm	 und	 zwei
unverehelichten	Oheimen	eine	hinreichende	Habe	geerbt	hatte,	ging	er	mit	der
Erbschaft	und	dem,	was	er	sich	selber	erworben	hatte,	auf	beständig	in	das	Land
seiner	Geburt	 zurück,	das	er	 früher	nur	zuweilen	besucht	hatte,	und	baute	dort
die	Gebäude	des	Vaterhauses	um	und	noch	so	viel	daran,	bis	der	 liebliche	Hof
dastand.	 Dann	 holte	 er	 sich	 aus	 der	 entfernten	 Hauptstadt	 ein	 sehr	 schönes
Mädchen	und	wurde	mit	 demselben	 in	 der	 kleinen	Pfarrkirche	 eingesegnet.	Er
wollte	 lieber	 in	 der	 traulichen	 Einöde	 seiner	 Heimat	 als	 beständig	 unter	 dem
Geräusche	 der	 vielen	 und	 fremden	 Menschen	 der	 Hauptstadt	 leben.	 Wenn	 es
aber	Winter	wurde,	 dann	 ging	 er	mit	 der	Gattin	 in	 ihre	Geburtsstadt,	 um	 eine
Weile	dort	zu	sein	und	zu	sehen,	was	die	Menschen	indessen	wieder	gefördert,
was	auf	geistigem	Felde	sich	zugetragen	und	im	Zusammenleben	sich	geändert
hat.	Mit	der	Rückkehr	der	Sonne	kam	er	wieder	auf	seinen	Hof.



Auf	 demselben	 lebte	 auch	 seine	Mutter,	 welche	 nie	 aus	 ihrer	 Heimat	 entfernt
gewesen	 war,	 nur	 die	 nächsten	 Orte	 kannte	 und	 bloß	 ein	 einziges	Mal	 in	 der
Hauptstadt	des	Landes	gewesen	war.	Sie	nahm	die	Tochter	liebreich	auf,	und	es
war	reizend,	wenn	die	schöne	junge	Gattin	neben	der	ältlichen	Frau	ging,	die	die
Tracht	 des	 Landes	 trug.	 Während	 des	 Aufenthaltes	 der	 Eheleute	 in	 der
Hauptstadt	hütete	sie	den	Hof	und	besorgte	und	ordnete	alles.	Wenn	sie	kommen
sollten,	sandte	sie	den	Knecht	mit	den	Pferden	entgegen	und	sah	ihm	nach,	wenn
der	Wagen	den	Hügel	hinabfuhr.

Sogleich	 ging	 der	 tätige	 Sohn	 wieder	 an	 die	 unterbrochene	 Arbeit.	 Anlagen
wurden	erweitert,	neue	begonnen,	das	Haus	verbessert	und	verschönert,	und	die
Geschäfte	 des	 Feldes	 geführt.	 Man	 sah	 ihn	 unter	 seinem	 Gesinde	 und	 unter
seinen	Leuten.

Nach	zwei	Jahren	schickte	der	Himmel	einen	Zuwachs	der	Familie,	es	erschien
das	Töchterlein	Emma.	Gatte	und	Gattin,	die	bisher	Sohn	und	Tochter	geheißen
hatten,	wurden	jetzt	Vater	und	Mutter,	und	die	Mutter	wurde	Großmutter.

Sie	 nahm	 das	 Kindlein	 und	 lehrte	 die	 Tochter	 manche	 Dinge,	 wie	 es	 zu
behandeln	sei.

Als	dem	Mädchen	die	Härlein	auf	dem	Haupte	sich	zu	ringeln	begannen	und	in
schöner	 blonder	 Farbe	 herabfielen,	 erschien	 das	 zweite,	 dunkle	 Schwesterlein
Clementine,	dessen	Haupt	schon	bei	der	Geburt	beschattet	war,	und	an	dem	sich
bald	die	schwarzen	Ringlein	bildeten.

Wenn	nun	nicht	mehr	der	Vater	und	Mutter	allein	im	Winter	wegfuhren,	sondern
auch	die	Kindlein,	hatte	die	Großmutter	nun	mehr	zu	sorgen,	sie	hatte	für	viere
zu	 fürchten,	 und	 wenn	 sie	 kamen,	 fanden	 sie	 die	 Gelasse	 für	 viere	 noch
wohnlicher	eingerichtet.

Die	 Kindlein	 wuchsen	 empor.	 Sie	 hatten	 einen	 unschuldigen	 Mund,	 rote
Wänglein,	große	Augen	und	eine	reine	Stirn,	und	das	eine	hatte	um	dieselbe	die
blonden,	 seidenweichen	 Locken	 des	 Vaters,	 das	 andere	 die	 schwarzen	 der
Mutter.

Großmutter	war	ihre	Gespielin,	sie	lockte	sie	in	ihr	Gemach,	sie	siedelte	sich	mit
ihnen	im	Garten	an,	in	der	schattigen	Laube	am	Stamme	des	Apfelbaumes	oder
in	den	Glashäusern	oder	an	der	Lehne	des	Sandes.

Da	sie	schon	größer	waren,	da	sie	mit	den	Füßlein	über	Hügel	und	Täler	gehen



konnten,	da	die	Körperchen	schlanker	und	behender	emporzielten,	gingen	sie	mit
Großmutter	auf	den	hohen	Nußberg.	Wenn	der	Hafer	bleichte,	und	das	Korn	und
die	Gerste	 in	der	Scheune	zur	Ruhe	war,	dann	 färbten	sich	die	Haselnüsse	mit
braunen	oder	rosenfarbenen	Wänglein.

Die	Kinder	hatten	beide	Strohhüte	auf,	sie	hatten	Kleider,	aus	deren	Ärmeln	die
Arme	hervorgingen,	 sie	hatten	weiße	Höschen	und	hatten	Schuhe,	die	 so	 stark
waren,	daß	sie	das	Gerölle	des	Berges	nicht	empfanden.	An	der	Hand	trugen	sie
ein	 Körblein,	 in	 der	 andern	 eine	 weiße	 Rute	 mit	 einem	 Haken,	 daß	 sie	 die
Haselzweige	 herabbeugen	 konnten.	 Die	 Rute	 war	 selber	 von	 einem
Haselstrauche	 genommen	 und	 war	 abgeschält	 worden.	 Sie	 gingen	 unter	 den
Obstbäumen	hin,	sie	gingen	hinter	den	Glashäusern	in	der	Sandlehne	empor,	sie
hielten	sich	mit	den	Händchen	an	dem	Geländer,	und	sie	rasteten	auf	den	Sitzen.
Wenn	sie	 in	den	Felsen	hinaufgekommen	waren,	saßen	sie	auf	einem	Bänklein
oder	 auf	 einem	 Stücke	 Stein,	 nahmen	 eine	 Stecknadel	 aus	 den	 Bändern	 ihres
Hutes	 oder	 baten	 die	Großmutter	 um	 ein	 spitziges	Messerlein,	 das	 sie	 in	 ihrer
Armtasche	hatte,	 und	gruben	die	kleinen	 feinen	Blättchen	und	Flinserchen	aus
den	Steinen,	die	da	staken	und	so	funkelten	und	glänzten.	Sie	taten	dieselben	in
ein	Papierchen	und	hoben	sie	 im	Schürzensäckchen	oder	 in	der	Armtasche	der
Großmutter	 auf.	Die	Großmutter	wartete	 auf	 sie	 oder	 half	 ihnen	 oder	 erzählte
Geschichten.	Wenn	 sie	 noch	höher	 hinaufkamen,	 da	war	wieder	 die	Erde,	 und
auf	 ihr	war	das	Heidekraut	und	die	Gräser	und	Kräuter,	und	da	stand	auch	ein
Wacholderstrauch	 oder	 der	 Strunk	 einer	 Birke,	 oder	 eine	 Distel.	 Und	 bei
denselben	 saßen	 sie	 wieder	 nieder	 und	 ruhten	 wieder.	 Sie	 waren	 die	 einzigen
weißen	Punkte,	und	um	sie	waren	die	Hügel,	die	von	den	 lichten	Stoppeln	der
Ernte	glänzten	oder	von	den	gepflügten	Feldern	brannten	oder	von	dem	Grün	der
Gewächse,	die	man	nach	der	Ernte	gebaut	hatte,	mannigfach	gefärbt	waren,	da
lagen	die	Täler,	die	Wiesen	mit	dem	zweiten	Grün,	oder	ein	glänzendes	Wasser,
es	 erklommen	die	Wäldchen	die	Gipfel	der	Hügel,	 ein	Erdbruch	 leuchtete,	 ein
Häuschen	 oder	 ein	 Gemäuer	 von	 Höfen	 schimmerte,	 und	 weit,	 weit	 draußen
lagen	die	blauen	Berge,	die	mit	den	schwachen	Felsen	durchwirkt	waren	und	die
kleinen	Täfelchen	von	Schnee	zeigten.

Da	 sie	 einmal	 in	 dem	 dürren	 Grase	 saßen	 und	 die	 hohen	 Halme	 wankten,
erzählte	 die	 Großmutter	 folgende	 Geschichte:	 »Wo	 dort	 hinter	 dem	 spitzigen
Walde	 die	 weißen	 Wolken	 ziehen,	 liegt	 das	 Hagenbucher	 Haus.	 Der
Hagenbucher	 war	 ein	 strenger	Mann,	 und	 es	 konnte	 kein	 Dienstbote	 bei	 ihm
aushalten,	und	kein	Knecht	und	keine	Magd	konnte	die	Arbeit	verrichten,	die	das
große	Haus	verlangte.	Sie	gingen	immer	davon	oder	er	schickte	sie	fort.	Einmal



erschien	 eine	 große	 Magd	 mit	 braunem	 Angesichte	 und	 starken	 Armen	 und
sagte,	sie	wolle	ihm	dienen,	wenn	er	ihr	nur	die	Nahrung	gäbe	und	manchmal	ein
Tuch	auf	einen	Rock	und	ein	Linnen	auf	ein	Hemd.	Der	Bauer	dachte,	er	könne
es	 versuchen.	 Die	 braune	 Magd	 waltete	 und	 wirtschaftete	 nun,	 als	 ob	 zwei
gekommen	wären,	 und	 aß	 doch	nur	 für	 eine	 und	 lernte	 immer	 besser	 schaffen
und	arbeiten.	Der	Bauer	dachte,	er	habe	es	getroffen,	und	die	Magd	war	Jahre	in
dem	Hause.	Einmal,	da	der	Bauer	zwei	Ochsen	zu	verkaufen	hatte,	und	da	er	sie
in	einem	Joche	den	Gallbruner	Wald	hinunter	nach	Rohrach	auf	den	Viehmarkt
getrieben	und	verkauft	 hatte,	 nahm	er	das	 ledige	 Joch	auf	 seine	Schultern	und
ging	 durch	 den	Wald	 nach	 Hause	 zurück.	 Da	 hörte	 er	 eine	 Stimme,	 die	 rief:
›Jochträger,	Jochträger,	sag'	der	Sture	Mure,	die	Rauh-Rinde	sei	tot	–	Jochträger,
Jochträger,	sag'	der	Sture	Mure,	die	Rauh-Rinde	sei	tot.‹	Der	Bauer	sah	unter	die
Bäume,	er	konnte	aber	nichts	sehen	und	erblicken,	und	da	fürchtete	er	sich	und
fing	 so	 schnell	 zu	 gehen	 an,	 als	 er	 konnte,	 und	 kam	 nach	Hause,	 da	 ihm	 der
Schweiß	über	die	Stirne	rann.	Als	er	beim	Abendessen	die	Sache	erzählte,	heulte
das	große	Mädchen,	lief	davon	und	wurde	niemals	wieder	gesehen.«

Ein	anderes	Mal	erzählte	die	Großmutter:	»Sehet,	ihr	Kinder,	wo	der	Gallbruner
Wald	aufhört,	da	geht	ein	fahles	Ding	empor,	das	sind	die	Karesberge,	und	dort
sind	die	Karesberger	Häuser	auf	dem	Grase	und	zwischen	den	Steinen.

»Zu	den	Karesbergern	kam	einmal	ein	Wichtelchen	und	sagte,	es	wolle	ihnen	die
Ziegen	hüten,	sie	dürften	ihm	keinen	Lohn	geben;	aber	abends,	wenn	die	Ziegen
im	Stalle	wären,	müßten	sie	ihm	ein	weißes	Brot	auf	den	hohlen	Stein	legen,	der
außerhalb	 der	 Karesberge	 ist,	 und	 es	 werde	 es	 sich	 holen.	 Die	 Karesberger
willigten	 ein,	 und	 das	Wichtelchen	wurde	 bei	 ihnen	Geißer.	Die	Ziegen	 liefen
des	Morgens	fort,	sie	liefen	auf	die	Weide	hinaus	und	holten	sich	das	Futter,	sie
kamen	mittags	mit	den	gefüllten	Eutern	und	 liefen	wieder	 fort,	und	kamen	am
Abende	 mit	 gefüllten	 Eutern	 und	 gediehen	 und	 wurden	 immer	 schöner	 und
vermehrten	sich,	sowohl	weiße	als	schwarze,	sowohl	scheckige	als	braune.	Die
Karesberger	 freuten	 sich	 und	 legten	 das	 weiße	 Brot,	 das	 sie	 eigens	 backen
ließen,	 auf	 den	 Stein.	 Da	 dachten	 sie,	 sie	 müßten	 dem	 Geißer	 eine	 Freude
machen,	 und	 ließen	 ihm	 ein	 rotes	 Röcklein	 machen.	 Sie	 legten	 das	 Röcklein
abends	 auf	 den	 Stein,	 da	 die	 Ziegen	 schon	 zu	Hause	waren.	Das	Wichtelchen
legte	das	rote	Röcklein	an	und	sprang	damit,	es	sprang	wie	toll	vor	Freude	unter
den	grauen	Steinen,	sie	sahen	es	immer	weiter	abwärts	springen	wie	ein	Feuer,
das	auf	dem	grünen	Rasen	hüpft,	und	da	der	andere	Morgen	gekommen	war,	und
die	Ziegen	auf	die	Weide	liefen,	war	das	Wichtelchen	nicht	da,	und	es	kam	gar
nie	wieder	zum	Vorscheine.«



So	erzählte	die	Großmutter,	und	wenn	sie	aufgehört	hatte,	so	standen	sie	auf	und
gingen	 wieder	 weiter.	 Sie	 gingen	 an	 den	 Gebüschen	 der	 Schlehen	 und	 Erlen
dahin:	 da	waren	die	Käfer,	 die	Fliegen,	 die	Schmetterlinge	 um	 sie,	 es	war	 der
Ton	 der	 Ammer	 zu	 hören	 oder	 das	 Zwitschern	 des	 Zaunkönigs	 und
Goldhähnchens.	 Sie	 sahen	weit	 herum	und	 sahen	 den	Hühnergeier	 in	 der	Luft
schweben.	 Dann	 kamen	 sie	 zu	 den	 weißen	 Birken,	 die	 die	 schönen	 Stämme
haben,	von	denen	 sich	die	weißen	Häutchen	 lösen	und	die	braune	 feine	Rinde
zeigen,	 und	 sie	 kamen	 endlich	 zu	 den	Eichen,	 die	 die	 dunklen,	 starren	Blätter
und	die	knorrigen,	starken	Äste	haben,	und	sie	kamen	zuletzt	in	den	Nadelwald,
wo	 die	 Föhren	 sausen,	 die	 Fichten	 mit	 den	 herabhängenden	 grünen	 Haaren
stehen,	und	die	Tannen	die	flachzeiligen,	glänzenden	Nadeln	auseinanderbreiten.
Am	Rande	des	Waldes	sahen	sie	zurück,	um	das	Haus	und	den	Garten	zu	sehen.
Diese	 lagen	winzig	unter	 ihnen,	und	die	Scheiben	der	Glashäuser	glänzten	wie
die	Täfelchen,	 die	 sie	mit	 einer	Stecknadel	 oder	mit	 dem	 spitzigen	Messerlein
der	Großmutter	aus	dem	Steine	gebrochen	hatten.

Dann	gingen	sie	in	den	Wald,	wo	es	dunkel	war,	wo	die	Beeren	und	Schwämme
standen,	 die	Moossteine	 lagen,	 und	 ein	 Vogel	 durch	 die	 Stämme	 und	 Zweige
schoß.	Sie	pflückten	keine	Beeren,	weil	sie	nicht	Zeit	hatten,	und	weil	schon	der
Sommer	 so	weit	 vorgerückt	war,	 daß	 die	Heidelbeere	 nicht	mehr	 gut	war,	 die
Himbeere	 schon	 aufgehört	 hatte,	 die	 Brombeere	 noch	 nicht	 reif	 war	 und	 die
Erdbeere	 auf	 dem	 Erdbeerenberge	 stand.	 Sie	 gingen	 auf	 dem	 sandigen	Wege
fort,	den	der	Vater	an	vielen	Stellen	hatte	ausbessern	lassen.	Und	als	sie	bei	dem
Holze	 vorbei	 waren,	 das	 im	 Sommer	 geschlagen	 worden	 war,	 und	 noch	 ein
Weilchen	auf	dem	Sandwege	gegangen	waren,	kamen	sie	wieder	aus	dem	Walde
hinaus.

Sie	sahen	nun	einen	grauen	Rasen	vor	sich,	auf	dem	viele	Steine	lagen,	dann	war
ein	Tal,	und	dann	stand	der	hohe	Nußberg	empor.

Da	 gingen	 sie	 nun	 auf	 dem	Rasen	 abwärts,	 der	 eine	Mulde	 hatte,	 in	 dem	 ein
Wässerlein	 floß.	 Sie	 gingen	 zwischen	 den	 grauen	 Steinen,	 auf	 denen	 ein
verdorrtes	 Reis	 oder	 eine	 Feder	 lag,	 oder	 die	 Bachstelze	 hüpfte	 und	 mit	 den
Steuerfedern	den	Takt	schlug.	Und	als	sie	zu	dem	Bächlein	gekommen	waren,	in
welchem	die	grauen,	flinken	Fischlein	schwimmen,	und	um	welches	die	blauen,
schönen	Wasserjungfern	 flattern,	 und	 als	 sie	 über	 den	 breiten	 Stein	 gegangen
waren,	 den	 ihnen	 der	 Vater	 als	 Brücke	 über	 das	 Bächlein	 hatte	 legen	 lassen,
kamen	sie	gegen	den	hohen	Nußberg	empor.

Sie	 gingen	 auf	 den	Nußberg,	 der	 ringsherum	 rund	 ist,	 der	 eine	 Spitze	 hat,	 an



dessen	Fuße	die	Steine	liegen,	der	die	vielen	Gebüsche	trägt	–	die	Krüppelbirke,
die	 Erle,	 die	 Esche	 und	 die	 vielen,	 vielen	 Haselnußstauden	 –	 und	 der	 weit
herumsieht	auf	die	Felder,	auf	denen	fremde	Menschen	ackern,	und	auf	weitere
unbekannte	Gegenden.

Großmutter	hatte	Schwarzköpfchen	an	der	Hand.	Blondköpfchen	ging	allein	und
sprang	 über	 die	 Steine.	Da	 sie	 zu	 dem	Nußberge	 kamen,	 gingen	 sie	 unter	 das
Gehege	hinein,	die	Großmutter	bückte	sich,	Blondköpfchen	bückte	sich	auch,	es
bückte	 sich	 sogar	 Schwarzköpfchen,	 und	 sie	 kamen	 zu	 den	 Gebüschen	 der
Nüsse.	Da	waren	nun	sie	und	viele	andere	Dinge	auf	dem	Berge.	Es	waren	die
rötlichen	Mäuslein,	die	auch	Nüsse	fressen,	die	unter	den	Wurzeln	die	trockenen
Gänge	 bohren,	 in	 welche	 sie	 die	 Sämereien	 des	 Berges	 und	 andere	 Dinge	 zu
Mahlzeiten	 tragen,	 in	 welche	 sie	 Halme	 und	 Heu	 für	 die	 Nester	 der	 Jungen
tragen,	 und	 in	 welchen	 sie	 die	 Nüsse	 mit	 den	 Zähnen	 benagen,	 um	 zu	 dem
süßen,	kräftigen	Kerne	zu	gelangen	–	da	war	der	 flüchtige	Häher,	 der	mit	den
Flügeln,	 in	 die	 er	 die	 blaugestreiften	 Täfelchen	 eingesetzt	 hat,	 durch	 die	Äste
dahinflog	 –	 da	 war	 das	 Eichhörnchen,	 das	 über	 den	 Rasen	 schlüpfte	 und	 auf
einem	hohen	dicken	Aste	hielt,	die	Vorderpfoten	an	den	Mund	nahm	und	emsig
nagte,	–	und	wer	weiß,	was	noch	da	war,	seine	Freude	und	Lust	auf	dem	hohen
Nußberge	 zu	 suchen,	 was	 Flügel	 hat,	 oder	 wie	 die	 Wiesel	 und	 Iltisse	 in	 der
Sandgrube	lief.

Es	 standen	 die	 grünen	 Äste	 zu	 dem	 blauen	 Himmel	 empor,	 und	 Blätter	 und
Nüsse	 starrten	 an	 ihnen,	 bald	 einzeln,	 bald	 zwei,	 bald	 drei,	 bald	 zu	 großen
Knöpfen	 vereinigt,	 und	 hatten	 blasse	 oder	 grünliche	 oder	 bräunliche	 oder
rötliche	Wangen.	Die	Kinder	 langten	mit	 den	Händlein	 in	die	Zweige	oder	 sie
faßten	 dieselben	 mit	 dem	 Haken	 und	 zogen	 sie	 nieder,	 um	 die	 Nüsse	 zu
pflücken.	Und	wenn	sie	sich	geirrt	und	einen	tauben	Zweig	herabgebogen	hatten,
ließen	 sie	 ihn	gleich	wieder	 los	 und	 suchten	nach	 einem	andern.	So	waren	 sie
emsig	und	fleißig.	Und	wenn	die	Äste	zu	hoch	waren	oder	wenn	sie	stark	waren,
daß	 sie	durch	die	Kraft	 der	Kinder	nicht	gebogen	werden	konnten,	 so	half	die
Großmutter,	sie	langte	den	Zweig	herunter	und	hielt	ihn	so	lange,	bis	die	Hände
der	 Kinder	 die	 Nüsse	 gefunden	 und	 gepflückt	 hatten.	 Sie	 führte	 sie	 auch	 in
Gegenden,	 wo	 die	 Zweige	 recht	 gefüllt	 waren	 und	 von	 Nüssen	 an	 Nüssen
prangten.	 Wenn	 dann	 die	 Kinder	 recht	 viel	 gelesen	 hatten,	 wenn	 sie	 ihre
Körblein	voll	hatten,	wenn	sie	auch	in	ihre	Täschlein	noch	gesteckt,	ja	sogar	in
ihre	Tüchlein	gebunden	hatten,	 so	blieben	 sie	noch	 auf	dem	Berge,	 sie	gingen
herum,	 sie	 gingen	 auf	 den	Gipfel	 empor	 und	 setzten	 sich	 an	 einer	 dicken	 und
veralteten	 Haselwurzel,	 die	 sehr	 einladend	 war,	 nieder	 und	 verweilten	 in	 der



weiten,	glänzenden	Luft.

Die	Großmutter	sagte	ihnen,	da	sei	es	auch	gewesen,	wo	das	Hähnlein	und	das
Hühnlein	auf	den	Nußberg	gegangen	seien,	wo	das	Hühnlein	so	viel	gedurstet,
und	das	Hähnlein	 ihm	Wasser	gebracht	habe,	und	wo	auch	noch	andere	Dinge
geschehen	seien.	Sie	zeigte	ihnen	dann	herum	und	sagte	ihnen	die	wunderlichen
Namen	der	Berge,	sie	nannte	manches	Feld,	das	zu	erblicken	war,	und	erklärte
die	weißen	Pünktlein,	die	kaum	zu	sehen	waren	und	ein	Haus	oder	eine	Ortschaft
bedeuteten.	 Und	 wenn	 gar	 reine,	 schöne	 Himmelsferne	 war,	 und	 die	 Gebirge
deutlich	 standen,	 enträtselte	 sie	 die	 seltsamen	 Spitzen,	 die	 hinaufragten,	 und
erzählte	 von	manchem	 Rücken,	 der	 sich	 dehnte,	 und	 wenn	 schwache	Wolken
über	 dem	 Gebirge	 waren,	 so	 sagte	 sie,	 sie	 gleichen	 wirklichen	 Palästen	 oder
Städten	oder	Ländern	oder	Dingen,	die	niemand	kennt.	Und	gegen	Mitternacht
sahen	 sie	 auf	 den	 Gallbruner	Wald	 und	 die	 Karesberge	 und	 dahinter	 auf	 den
Streifen	des	Sesselwaldes,	über	dem	oft	eine	lange,	matte	Wolke	war,	die	nicht
so	schön	glänzte	wie	die	gegen	Mittag	über	dem	Gebirge.

Und	 wenn	 sie	 recht	 viel	 in	 das	 Land	 gesehen	 hatten,	 erzählte	 ihnen	 die
Großmutter	 auch	 von	 den	Männern,	 die	 in	 demselben	 gelebt	 hatten,	 von	 den
Rittern,	die	herumgeritten,	von	den	schönen	Frauen	und	Mädchen,	die	auf	Zelter
gesessen	seien,	von	den	Schäfern	mit	den	klugen	Schafen	und	von	den	Fischern
und	von	den	Jägern.

Dann	gingen	sie	zurück.	Sie	ordneten	die	zerdrückten	Kleidchen,	nahmen	Korb
und	Rute	und	gingen	auf	dem	nämlichen	Wege	hinab,	 auf	dem	sie	gekommen
waren.

Sie	gingen	an	den	Haselstauden	abwärts,	sie	gingen	über	die	Steine,	sie	gingen
über	das	Bächlein	mit	den	grauen	Fischlein	und	den	blauen	Wasserjungfern,	sie
gingen	über	den	Rasen,	sie	gingen	durch	den	Wald,	sie	gingen	in	dem	Felsen	in
dem	Gebüsche	und	in	die	Sandlehne	nieder	und	kamen	von	den	Glashäusern	auf
dem	 Rasen	 gegen	 den	 Hof	 vorwärts,	 wo	 die	 Mutter	 oft	 in	 ihrem	 schönen
Gewande	und	mit	dem	Sonnenschirme	wandelte	und	ihnen	entgegenging.

Dann	 bekamen	 sie	 ein	 Essen,	 weil	 sie	 sehr	 hungerte.	 Sie	 hatten	 zwei
Nußknacker,	 Blondköpfchen	 einen	 größeren	 und	 ernsteren,	 Schwarzköpfchen
einen	 kleineren	 und	 närrischeren,	 der	 einen	 drolligen	 Mund	 hatte	 und
fürchterliche	Augen	machte.	In	die	Mäuler	der	Nußknacker	taten	sie	die	Nüsse,
die	 sie	 gebracht	 und	 von	 den	 grünen	Hülsen	 befreit	 hatten,	 drückten	mit	 dem
Zünglein	und	zerbrachen	die	Nüsse,	indem	die	Knacker	gewaltig	die	Kinnladen



zusammentaten	 und	 erschreckliche	 Gesichter	 erzeugten.	 Sie	 gaben	 von	 den
Kernen	und	von	den	Nüssen	dem	Vater	und	der	Mutter	und	auch	der	Großmutter,
die	 selten	 Nüsse	 von	 dem	 hohen	 Nußberge	 mitbrachte,	 und	 dann	 immer	 nur
wenige,	 die	 sie	 stets	 auf	 das	 Tischlein	 der	 Kinder	 legte,	 so	 wie	 sie	 auch	 die
geschenkten	ihnen	immer	wieder	zurückschenkte.

Als	 Blondköpfchen	 schon	 recht	 groß	 geworden	war	 und	 zu	 lernen	 anfing,	 als
Schwarzköpfchen	auch	 schon	 lernte,	und	ein	 freundlicher	Lehrer	 aus	der	Stadt
gekommen	war	und	mit	ihnen	auf	einem	Tische	in	der	Kinderstube	die	schönen
Bücher	 aufmachte	 und	 die	 Dinge	 in	 denselben	 deutete:	 wurde	 auch	 ein
Brüderlein	 geboren,	 Sigismund.	 Und	 wie	 Blondköpfchen	 der	 Vater,
Schwarzköpfchen	 die	Mutter	war,	 so	war	Sigismund	Vater	 und	Mutter,	 er	war
Blondköpfchen	und	Schwarzköpfchen;	denn	wie	sich	seine	Haare	zu	entwickeln
begannen,	 so	 wurden	 sie	 anfangs	 licht	 und	 bildeten	 sich	 dann	 zu	 braunen
Ringeln,	die	Augen	waren	nicht	blau	oder	schwarz,	sondern	braun.

Jetzt	konnten	sie	nicht	mehr	mit	der	Großmutter	auf	den	hohen	Nußberg	gehen,
weil	sie	bei	dem	kleinen	Brüderlein	bleiben	mußten.	Mit	jemand	andern	durften
sie	nicht	gehen	und	mußten	bei	dem	Hause	verweilen.	Da	gingen	sie	nun	in	dem
Garten	herum,	 schauten	die	Obstbäume	an,	oder	 sie	waren	 in	den	Glashäusern
und	betrachteten	die	Blumen.

Als	 aber	 das	 Brüderlein	 zweimal	 in	 dem	Winter	 im	 großen	Wagen	mit	 in	 die
Stadt	gefahren	und	zweimal	im	Sommer	wiedergekommen	war,	so	war	es	schon
so	 stark	 geworden,	 daß	 es	 mit	 den	 Schwesterlein	 und	 mit	 der	 Großmutter
herumgehen	 konnte.	 Sie	 gingen	 durch	 die	 Felder,	 sie	 gingen	 in	 den	Wald	 und
übten	die	Füße.	Dann	gingen	sie	auch	wieder	auf	den	hohen	Nußberg.

Die	Schwesterlein	hatten	weiße	Kleider	an,	sie	hatten	gelbe	Strohhüte	auf,	von
denen	 der	 eine	 sich	 mit	 Blondköpfchens	 Locken	 unkenntlich	 vermischte,	 der
andere	sich	von	Schwarzköpfchens	Haupte	wie	im	Schein	abhob,	sie	hatten	rote
Bänder	an	den	Hüten	und	Kleidern,	 sie	 trugen	Körblein	an	dem	Arme	und	die
weiße	Haselrute	mit	dem	Haken	 in	der	Hand.	Der	Knabe	hatte	weiße	Höslein,
ein	 blaues	 Jäckchen,	 auch	 ein	 Strohhütchen	 auf	 den	 braunen	Locken	 und	 eine
kleinere	weiße	Rute	mit	einem	Haken.	Statt	des	Körbleins	hatte	er	ein	Täschchen
von	gelbem	Leder	an	grünen	Bändern	über	seine	Schultern	hängen.	Sie	gingen
viel	 langsamer,	 sie	 rasteten	 öfter,	 und	 die	 Schwesterlein	 zeigten	 dem	 Bruder
viele	Dinge	an	dem	Wege,	die	sie	schon	kannten,	und	zeigten	auch,	wie	schnell
sie	gehen	könnten,	wenn	sie	wollten,	indem	sie	auf	dem	Rasen	hüpften,	auf	den
Steinen	 hüpften,	 vorwärts	 und	 wieder	 rückwärts	 liefen.	 Sie	 gingen	 durch	 die



Sandlehne,	 das	Gestrüppe,	 durch	 die	 Felsen,	 den	Wald,	 über	 die	 graue	Mulde
und	den	hohen	Nußberg	hinan.	Sie	pflückten	sich	die	Nüsse	in	ihre	Körblein,	das
Brüderlein	langte	auch	mit	seinem	kleinen	Häklein,	und	alle	halfen	zusammen,
bis	es	auch	sein	Täschchen	voll	hatte.

Als	 sie	 an	 der	 dicken,	 veralteten	 Haselwurzel	 saßen,	 erzählte	 die	 Großmutter
wieder	 eine	 Geschichte.	 Sie	 sagte:	 »Bei	 dem	 Sesselwalde,	 an	 seinem	 steilen
Mittagsfalle,	 war	 einstens	 auch	 ein	Wald,	 aber	 er	 war	 nicht	 dicht,	 es	 standen
Birken	und	Ahorne	auf	dem	Rasen.	Da	war	ein	Schäfer,	der	die	Schafe	 in	das
Gehölz	 führte,	 daß	 sie	 auf	 dem	 Rasen	 weideten,	 und	 daß	 sie	 ihm	Milch	 und
Wolle	 gaben.	Da	 kam	 aus	 dem	Sesselwalde	 ein	 schwarzer	Mann	 herunter,	 der
sagte,	 daß	 in	 der	 Harthöhle,	 wo	 das	 Silber	 rinne,	 das	 blutige	 Licht	 sei.	 Der
Schäfer	wußte	nicht,	wer	der	Mann	sei	und	was	das	Silber	und	das	blutige	Licht
sei,	und	konnte	 ihn	auch	nicht	 fragen,	weil	er	gleich	fortging.	Aber	er	wartete,
bis	er	wiederkäme.	Allein	der	Mann	kam	nicht	mehr.	Da	der	Schäfer	eines	Tages
ein	verlorenes	Lamm	suchte,	ging	er	dem	Bache	entgegen,	wo	er	herabfließt,	daß
er	die	springenden	Wellen	 in	den	Augen	hatte.	Da	er	das	Lamm	immer	wieder
weiter	oben	blöken	hörte,	ging	er	fort	und	fort.	Er	ging	so	weit	hinauf,	daß	der
Wald	schon	sehr	dick	war,	daß	der	Bach	über	Steine	und	Kugeln	floß,	und	daß
an	 den	 beiden	 Seiten	 harte	 Felsenwände	 standen.	Da	 sah	 er	 aus	 einem	 Steine
Wasser	herausfließen	und	herabfallen,	als	ob	lauter	silberne	Bänder	und	Fransen
über	 die	 Steine	 herabgebreitet	 wären.	 Da	 stieg	 er	 an	 dem	 Steine	 empor	 und
suchte	sich	an	dem	glatten	Felsen	mit	Füßen	und	Händen	zu	halten.	Als	er	oben
war,	sah	er,	daß	das	Wasser	aus	einer	Höhle	herausrinne,	und	daß	die	Höhle	sehr
glänzend	hart	sei,	als	wäre	sie	aus	einem	kunstreichen	Steine	gehauen	worden.
Er	ging	in	die	Höhle	hinein.	Sie	wurde	immer	enger	und	wurde	immer	finsterer,
und	das	Wässerlein	floß	aus	ihr	hervor.	Da	sah	er	es	plötzlich	in	einem	Winkel
leuchten,	 als	 ob	 ein	 roter	 blutiger	 Tropfen	 dort	 läge.	 Er	 ging	 näher,	 und	 es
leuchtete	fort.	Da	gab	es	ihm	ein,	er	solle	die	Hand	ausstrecken	und	den	Tropfen
nehmen.	Er	nahm	den	Tropfen,	aber	es	war	ein	kalter,	rauher	Stein,	den	er	in	der
Hand	spürte,	und	der	Stein	war	so	groß,	daß	er	 ihn	kaum	mit	der	Hand	fassen
konnte.	Er	trug	den	Stein	hervor,	bis	er	an	das	Tageslicht	kam,	und	da	sah	er,	daß
es	ein	Feldstein	war,	wie	man	Tausende	findet,	und	daß	aus	dem	Feldsteine	ein
rotes	Äuglein	hervorschaue,	wie	wenn	es	von	den	Lidern	der	harten	Steinrinde
bedeckt	wäre	und	nur	 rosenfarben	blinzen	könne.	Wenn	man	den	Stein	drehte,
warf	er	Funken	auf	die	Dinge.	Der	Schäfer	stieg	eilig	die	Felsenwand	herab,	er
ging	den	fließenden	Bach	entlang	und	sputete	sich,	bis	er	zu	seiner	Herde	kam.
Das	Lamm,	das	er	verloren	und	nicht	gefunden	hatte,	war	zu	Hause	und	trank	an
seiner	Mutter.	Er	wickelte	den	Stein	in	ein	Tuch	und	bewahrte	ihn	sorgsam.	Da



kam	einmal	ein	Hochbauer,	und	er	verkaufte	ihm	den	Stein	um	fünf	Schafe.	Und
der	Hochbauer	verkaufte	 ihn	einem	Arzt	um	ein	Pferd,	und	der	Arzt	verkaufte
ihn	einem	Lombarden	um	hundert	Goldstücke,	und	der	Lombarde	 ließ	 ihn	von
dem	gemeinen	Gesteine	befreien	und	schleifen,	und	jetzt	tragen	ihn	Fürsten	und
Könige	 in	 ihren	Kronen,	 er	 ist	 sehr	 groß	 und	 leuchtend	 und	 ist	 ein	Karfunkel
oder	 ein	 anderer	 roter	 Stein,	 sie	 beneiden	 sich	 darum,	 und	wenn	 sie	 das	Land
erobern,	wird	der	Stein	sorgsam	fortgetragen,	als	ob	man	eine	eroberte	Stadt	in
einem	Schächtelchen	davontrüge.«

Zu	einem	andern	Male	sagte	die	Großmutter:	»In	unsern	Wässern,	die	braun	und
glänzend	sind,	weil	sie	den	Eisenstaub	aus	den	Bergen	führen,	ist	nicht	bloß	das
Eisen	enthalten,	es	glänzt	der	Sand,	als	ob	er	 lauter	Gold	wäre,	und	wenn	man
ihn	 nimmt	 und	wenn	man	 ihn	mit	Wasser	 vorsichtig	 abschwemmt,	 so	 bleiben
kleine	 Blättchen	 und	 Körner	 zurück,	 die	 eitel	 und	 wirkliches	 Gold	 sind.	 In
früheren	 Jahren	 haben	 seltsame	Menschen,	 die	weit	 von	 der	 Ferne	 gekommen
sind,	das	Gold	in	unsern	Bächen	gewaschen	und	sind	reich	von	dannen	gezogen;
es	haben	dann	auch	mehrere	von	uns	 in	den	Wässern	gewaschen	und	manches
gefunden;	 aber	 jetzt	 ist	 es	 wieder	 vergessen	 worden,	 und	 niemand	 achtet	 das
Wasser	weiter,	 als	 daß	 er	 sein	Vieh	darin	 tränkt.	Dann	 liegen	noch	köstlichere
Sachen	in	demselben.	Wenn	man	eine	Muschel	findet	und	sie	die	rechte	 ist,	so
liegt	 in	 ihr	 eine	 Perle,	 die	 so	 kostbar	 ist,	 daß	 man	 sie	 durchbohrt	 und,	 mit
mehreren	 vereinigt	 an	 einer	 Schnur	 gefaßt,	 den	 schönen	 Frauen	 als	 sanften
Schmuck	 um	 den	 Hals	 tut	 oder	 Heiligenbilder	 umwindet	 und	 heilige	 Gefäße
einfaßt.«

Wenn	die	Kinder	und	die	Großmutter	lange	gesessen	waren,	standen	sie	wieder
auf	und	gingen	nach	Hause.

Aber	auch	auf	andere	Stellen	gingen	die	Kinder	mit	der	Großmutter,	sie	gingen
auf	 die	Wiesen,	wo	 die	 Schmalz-	 und	Butterblumen	waren	 und	 besonders	 die
Vergißmeinnicht,	 die	 wie	 klare	 Fischäuglein	 aus	 den	Wellen	 schauen	 und	 auf
einem	Gefäße	mit	Wasser	 lange	auf	dem	Tische	der	Mutter	blühen.	Sie	gingen
auf	 den	 Erdbeerenberg,	 wo	 die	 würzigen	 Erdbeeren	 standen,	 die	 kleiner,	 aber
besser	waren,	als	die	der	Vater	an	der	Sandlehne	zog.	Sie	gingen	in	die	Felder,
wo	 der	 brennende	 Mohn,	 die	 blauen	 Kornblumen	 und	 die	 hellgelben
Frauenschühlein	blühten.

Für	sich	allein	standen	die	Kinder	gern	am	Bache,	wo	er	sanft	fließt	und	allerlei
krause	Linien	zieht	und	blickten	auf	den	Sand,	der	wohl	wie	Gold	war,	wenn	die
Sonne	durch	das	Wasser	auf	ihn	schien,	und	der	glänzende	Blättchen	und	Körner



zeigte.	 Wenn	 sie	 aber	 mit	 einem	 Schäufelchen	 Sand	 herausholten	 und	 gut
wuschen	und	schwemmten,	so	waren	die	Blättchen	Katzensilber,	und	die	Körner
waren	 schneeweiße	 Stückchen	 von	Kiesel.	Muscheln	 waren	wenige	 zu	 sehen,
und	wenn	sie	eine	fanden,	so	waren	sie	 im	Innern	glatt	und	es	war	keine	Perle
darin.

Als	 Blondköpfchen	 und	 Schwarzköpfchen	 schon	 schöner	 und	 wunderbarer
geworden	 waren,	 als	 Sigismund	 schon	 groß	 geworden	 war,	 und	 sie	 wieder
einmal	 auf	 dem	 hohen	 Nußberg	 an	 der	 dicken,	 veralteten	 Haselwurzel	 saßen,
kam	aus	dem	Gebüsche	ein	fremdes,	braunes	Kind	heraus.	Es	war	ein	Mädchen,
es	war	fast	so	groß	und	noch	schlanker	als	Blondköpfchen,	hatte	nackte	Arme,
die	 es	 an	 der	 Seite	 herabhängen	 ließ,	 hatte	 einen	 nackten	 Hals	 und	 hatte	 ein
grünes	Wams	und	grüne	Höschen	an,	 an	welchem	viele	 rote	Bänder	waren.	 In
dem	Angesichte	hatte	es	schwarze	Augen.	Es	blieb	an	dem	Gebüsche	der	Haseln
stehen	 und	 sah	 auf	 die	Großmutter	 und	 auf	 die	Kinder.	Die	Großmutter	 sagte
nichts	 und	 fuhr	 fort	 zu	 reden.	 Die	 Kinder	 aber	 sahen	 auf	 das	 Mädchen.	 Als
Großmutter	geendet	hatte,	redete	sie	das	Mädchen	an	und	sagte:

»Wer	bist	du	denn?«

Das	Mädchen	aber	antwortete	nicht,	es	sprang	in	die	Gebüsche	und	lief	davon,
daß	man	die	Zweige	sich	rühren	sah.	Die	Großmutter	und	die	Kinder	gingen	von
dem	hohen	Nußberge,	 ohne	weiter	 von	 dem	Mädchen	 etwas	 zu	 sehen	oder	 zu
hören.

Als	 sie	 wieder	 einmal	 an	 der	 dicken,	 veralteten	 Haselwurzel	 saßen	 und	 die
Großmutter	 redete,	 kam	 das	 braune	 Mädchen	 wieder,	 trat	 wieder	 aus	 den
Gebüschen,	blieb	stehen	und	sah	die	Kinder	an.	Als	man	es	fragte,	lief	es	nicht
davon	 wie	 das	 erste	 Mal,	 zog	 sich	 aber	 gegen	 das	 Gebüsch	 zurück,	 daß	 die
Blätter	seine	nackten	Arme	deckten,	und	sah	auf	die	Kinder.	Da	man	sich	erhob,
um	wegzugehen,	lief	es	wieder	über	den	hohen	Nußberg	hinunter.

Die	 Kinder	 verlangten	 nun	 öfter	 nach	 dem	 hohen	 Nußberge,	 um	 das	 braune
Mädchen	zu	sehen.

Die	Großmutter	ging	mit	 ihnen	hinauf.	Sie	gingen	wohl	öfter,	ohne	das	braune
Mädchen	 zu	 erblicken,	 aber	 einmal,	 als	 sie	 ihre	 Körbchen	mit	 Nüssen	 gefüllt
hatten	 und	 an	 der	 Haselwurzel	 saßen,	 kam	 das	 Mädchen	 wieder	 aus	 den
Gebüschen,	blieb	wieder	stehen	und	sah	auf	Blondköpfchen	hin.	Es	mochte	wohl
hinsehen,	 da	 es	 selber	 nicht	 die	 langen,	 blonden	 Locken,	 sondern	 kurz
abgeschnittene,	 schwarze	Haare	hatte.	Als	man	 es	 nach	 einer	Weile	 freundlich



anredete,	 wich	 es	 nur	 ein	 wenig	 zurück,	 lächelte,	 zeigte	 wunderbare,	 weiße
Zähne,	antwortete	aber	nicht.	Die	Kinder	blieben	länger	sitzen,	die	Großmutter
sprach	allerlei,	und	das	braune	Mädchen	stand	und	sah	zu.	Da	man	fortging,	lief
es	nicht	so	eilig	davon	wie	die	zwei	ersten	Male,	sondern	ging	auch	langsam	auf
einem	Wege,	 der	 den	Kindern	 nahe	war,	 den	Berg	 hinunter	 und	 konnte	 einige
Male	in	den	Gebüschen	gesehen	werden.	Es	hatte	immer	die	nämlichen	Kleider
an,	die	es	das	erste	Mal	angehabt	hatte.

Der	Vater	 erlaubte	 den	Kindern	 gern,	 daß	 sie	 auf	 den	 hohen	Nußberg	 gingen,
sagte	aber,	daß	sie	dem	fremden	Kinde	nichts	zuleide	tun	sollten.	Wenn	sie	oben
waren,	kam	das	Kind,	blieb	an	dem	Rande	der	Gebüsche	stehen	und	sah	zu.	Es
lächelte	recht	freundlich,	wenn	man	zu	ihm	sprach,	antwortete	aber	nicht.	Wenn
man	fortging,	ging	es	hinterher	bis	an	das	Ende	der	Gebüsche.

Einmal	 erschien	 es	 auch	 mit	 einer	 weißen,	 abgeschälten	 Haselrute,	 wie	 die
Kinder	hatten,	und	hielt	die	Rute	hoch	empor.

Ein	anderes	Mal,	da	die	Kinder	herabgingen	und	es	hinter	 ihnen	ging,	und	die
Kinder	etwas	langsamer	gingen,	näherte	es	sich	ihnen	immer	mehr	und	berührte
endlich	Blondköpfchen	mit	der	Rute.

Nach	und	nach	legte	es	sich	auch	in	das	Gras,	wenn	die	Großmutter	erzählte,	es
stützte	den	braunen	Arm	auf	den	Ellbogen,	das	Haupt	auf	die	Hand	und	richtete
die	schwarzen	Augen	auf	die	Großmutter.	Es	verstand	die	Worte,	weil	es	in	dem
Angesicht	die	Empfindungen	ausdrückte.	Die	Kinder	hatten	es	recht	lieb.

Sie	 brachten	 ihm	 Spielzeug	 und	Äpfel,	 legten	 sie	 zu	 ihm	 in	 das	Gras,	 und	 es
nahm	dieselben	und	steckte	sie	zu	sich.

Da	es	nach	und	nach	tief	in	den	Herbst	gegangen	war,	da	keine	Nüsse	mehr	an
den	Zweigen	hingen,	da	die	Zweige	sich	schon	mit	Gelb	färbten,	die	geackerten
Felder	der	Ferne	schon	das	Grün	der	Wintersaaten	angenommen	hatten,	und	die
Tage	 kurz	waren,	 daß	man	bald	 nach	Hause	 gehen	mußte,	war	 einmal	 ein	 gar
heißer,	schöner	Herbsttag,	wie	kaum	seit	Menschengedenken	einer	gewesen	sein
mochte.	 Die	 Kinder	 saßen	 wieder	 auf	 dem	 hohen	 Nußberge,	 das	 braune
Mädchen	saß	in	dem	Grase,	und	die	Großmutter	saß	auf	einem	Steine.

Es	war	ihnen	wohl,	in	der	späten,	warmen	Sonne	sitzen	zu	können.	Die	Züge	der
alten	 Frau	 waren	 beleuchtet,	 die	 Steine	 glänzten,	 an	 den	 Zacken	 und
Hervorragungen	 hingen	 gespannte	 silberne	 Fäden,	 und	 die	 roten	 Bänder	 des
braunen	Mädchens	schimmerten,	wenn	sie	die	Sonne	an	einer	Stelle	traf,	und	sie



hingen	herab	wie	glühende	Streifen.

Die	Großmutter	 erzählte	wieder	 von	 einer	 schönen	Gräfin,	 die	 auf	 dem	Walle
gestanden	war	und	sich	allein	gegen	die	Bauern	im	Bauernkriege	verteidigte,	als
dieselben	 mit	 Gabeln,	 Dreschflegeln,	 Morgensternen	 und	 andern	 Dingen	 das
Schloß	 erbrechen	 und	 anzünden	 wollten,	 bis	 endlich	 von	 fernen	 Landen	 ihr
Mann	kam	und	wie	ein	Sturmwind	die	Aufrührer	zerschmetterte	und	vertilgte.

An	dem	Himmel,	da	sie	sprach,	standen	Wolken,	die	eine	Wand	machten	und	mit
den	 Bergen	 verschmolzen,	 daß	 alles	 in	 einem	 lieblichen	 Dufte	 war,	 und	 die
Stoppelfelder	noch	heller	und	glänzender	schimmerten	und	leuchteten.

Die	 Kinder	 blieben	 auf	 dem	 Berge.	 Sie	 spielten	 und	 hatten	 dem	 fremden
Mädchen	liebliche	Dinge	mitgebracht.

Die	Wolken	aber	wurden	nach	und	nach	immer	deutlicher	und	an	 ihren	oberen
Rändern	 waren	 sie	 von	 der	 Sonne	 beschienen	 und	 glänzten,	 als	 ob
geschmolzenes	Silber	herabflösse.

Die	Hitze	wurde	immer	größer,	und	weil	man	in	ihr	im	Herbste	müder	wird	als
im	Sommer,	so	blieben	sie	noch	immer	auf	dem	Berge	sitzen.

Die	 Großmutter	 schaute	 nach	 den	 Wolken.	 Wenn	 es	 Sommer	 gewesen	 wäre,
würde	 sie	 gedacht	 haben,	 daß	 ein	 Gewitter	 kommen	 könnte;	 aber	 in	 dieser
Jahreszeit	war	das	nicht	möglich,	und	es	war	daran	nicht	zu	denken.	Das	braune
Mädchen	sah	auch	nach	den	Wolken.

Wenn	im	üblen	Falle	ein	leichter	Herbststaubregen	käme,	dachte	die	Großmutter,
so	macht	das	nichts,	da	die	Kinder	gewohnt	seien,	naß	zu	werden,	und	da	dies
ihrer	Gesundheit	eher	zuträglich	ist.

Aber	bald	sollte	sie	anders	denken.	Man	hörte	aus	den	Wolken	schwach	donnern.

Man	wartete	noch	ein	Weilchen,	und	der	Donner	wiederholte	sich.

Die	Großmutter	überlegte	nun,	was	zu	 tun	sei.	Zwischen	dem	hohen	Nußberge
und	dem	Hofe	 ihres	Sohnes	war	 kein	Haus	 und	 keine	Hütte,	man	konnte	 also
nirgends	eine	Unterkunft	finden.	In	dem	Walde	könnten	wohl	die	Bäume	einen
Schutz	vor	dem	Regen	gewähren,	aber	dafür	waren	sie	desto	gefährlicher	wegen
des	Blitzes	und	man	durfte	dort	keine	Zuflucht	suchen.	Ob	sie	mit	den	Kindern
noch	vor	Ausbruch	des	Gewitters	nach	Hause	kommen	könnte,	war	zweifelhaft.
Aber	sie	dachte,	wenn	auch	das	Gewitter	erschiene,	so	könne	es	auf	keinen	Fall



in	 der	 späten	 Jahreszeit	 stark	 sein,	 der	 Regen	 werde	 nicht	 in	 Strömen
herabfließen	wie	im	Sommer,	und	so	würde	er	leicht	zu	überstehen	sein.

Indessen	hatte	 sich	die	Gestalt	 der	Wolken	verändert.	Sie	bildeten	 eine	dunkle
Wand	und	auf	dem	Grunde	dieser	Wand	zeigten	sich	weißliche,	leichte	Flocken,
die	dahinzogen.	Es	wurden	auch	schon	Blitze	in	den	Wolken	gesehen,	aber	die
Donner,	die	ihnen	folgten,	waren	noch	so	fern,	als	wären	sie	hinter	den	Bergen.
Die	 Sonne	 schien	 noch	 immer	 auf	 den	 hohen	 Nußberg	 und	 die	 umringende
Gegend.

Die	Kinder	fürchteten	sich	nicht.	Sie	hatten	schon	starke	Gewitter	gesehen,	wie
sie	 in	 ihrem	Hügellande	 vorkommen,	 und	 da	Vater	 und	Mutter	 ihre	Geschäfte
ruhig	forttaten,	so	waren	ihnen	Gewitter	nicht	entsetzlich.

Das	braune	Mädchen	war	in	der	Nähe	der	Stelle,	auf	welcher	sie	gesessen	waren,
hin	 und	 her	 gegangen.	 Es	 hatte	 unter	 manche	 Haselbüsche	 hineingesehen,	 es
hatte	unter	Wurzelgeflechte	geblickt	oder	in	kleinere	Erdhöhlungen	geschaut.

Die	Wolken	hatten	nach	und	nach	die	Sonne	verschlungen.	Die	vielen	Haseln	auf
dem	Berge	lagen	im	Schatten,	die	anstoßende	Gegend	war	im	Schatten,	und	nur
noch	die	fernen	Stoppeln	gegen	Morgen	waren	beleuchtet	und	schimmerten.

»Ich	weiß	nicht,	liebe	Kinder,«	sagte	die	Großmutter,	»ob	es	nun	auch	wirklich
wahr	ist,	was	meine	Mutter	oft	erzählt	hat,	daß	die	heilige	Mutter	Maria,	als	sie
zu	 ihrer	 Base	 Elisabeth	 über	 das	 Gebirge	 ging,	 unter	 einer	 Haselstaude
untergestanden	 sei,	 und	 daß	 deshalb	 der	 Blitz	 niemals	 in	 eine	 Haselstaude
schlage;	aber	wir	wollen	uns	doch	eine	dichte	Haselstaude	suchen,	deren	Zweige
gegen	 Morgen	 hängen	 und	 ein	 Überdach	 bilden,	 und	 deren	 Stämme	 gegen
Abend	stehen	und	den	von	daher	kommenden	Regen	abhalten.	Unter	derselben
wollen	wir	sitzen,	so	lange	der	Regen	dauert,	daß	er	uns	nicht	so	schaden	kann,
und	daß	wir	nicht	zu	naß	werden.	Dann	gehen	wir	nach	Hause.«

»Ja,	so	tun	wir,	Großmutter,«	riefen	die	Kinder,	»so	tun	wir.«

Sie	gingen	nun	daran,	eine	solche	Staude	zu	suchen.

Das	braune	Mädchen	aber	schoß	in	die	Gebüsche	und	lief	davon.

Nach	einem	Weilchen	kam	es	wieder	und	trug	ein	Reisigbündel	in	den	Händen,
wie	man	sie	aus	dünnern	und	dickern	Zweigen	und	Stäben	macht,	aufschichtet,
trocken	werden	läßt	und	gegen	den	Winter	zum	Brennen	nach	Hause	bringt.



Es	 lief	 nun	 wieder	 fort	 und	 brachte	 zwei	 Bündel.	 Und	 so	 fuhr	 es	 mit	 großer
Schnelligkeit	 fort,	daß	die	braunblassen	Wangen	glühten	und	der	Schweiß	von
der	Stirne	rann.

Während	 das	 braune	 Mädchen	 die	 Bündel	 trug,	 und	 die	 Kinder	 und	 die
Großmutter	eine	Haselstaude	suchten,	waren	die	Wolken,	die	früher	so	langsam
gewesen	 waren,	 nun	 viel	 schneller	 näher	 gekommen,	 und	 der	 Donner	 rollte
klarer	und	deutlicher.

Das	braune	Mädchen	hörte	endlich	mit	dem	Herbeitragen	von	Bündeln	auf	und
begann	aus	denselben	gleichsam	ein	Häuschen	zu	bauen.	Es	suchte	eine	Stelle
aus,	 die	 gegen	 Abend	 mit	 dichten	 Haseln	 umstanden	 war,	 stellte	 Bündel
gleichsam	als	Säulen	auf,	legte	quer	darüber	Stangen	und	Stäbe,	die	es	von	dem
Bündelstoße	 herbeigetragen	 hatte,	 bedeckte	 dieselben	wieder	mit	Bündeln	 und
häufte	immer	mehr	und	mehr	Bündel	auf,	daß	im	Innern	eine	Höhlung	war,	die
Unterstand	bot.



Da	 es	 fertig	 war	 und	 da	 die	 Großmutter	 und	 die	 Kinder	 auch	 bereits	 eine
taugliche	 Haselstaude	 gefunden	 hatten,	 unter	 derselben	 saßen	 und	 auf	 das
Gewitter	 warteten,	 ging	 es	 zu	 ihnen	 hin	 und	 sagte	 etwas,	 das	 sie	 nicht
verstanden.	Darauf	machte	es	ein	Zeichen,	weil	es	die	Sache	nicht	mit	Worten
sagen	konnte:	es	hielt	die	linke	Hand	flach	auf,	hob	die	rechte	hoch,	machte	eine
Faust	und	ließ	dieselbe	auf	die	geöffnete	Hand	niederfallen.	Dann	schaute	es	auf
die	Großmutter	und	zeigte	auf	die	Wolken.

Die	 Großmutter	 ging	 unter	 der	 Haselstaude	 hervor	 und	 stellte	 sich	 auf	 einen
Platz,	 wo	 sie	 die	 Wolken	 sehen	 konnte.	 Dieselben	 waren	 grünlich	 und	 fast
weißlich	 licht,	 aber	 trotz	 dieses	 Lichtes	 war	 unter	 ihnen	 auf	 den	 Hügeln	 eine
Finsternis,	als	wolle	die	Nacht	anbrechen.	So	wogten	sie	näher,	und	bei	der	Stille
des	Nußberges	hörte	man	in	ihnen	ein	Murmeln,	als	ob	tausend	Kessel	sötten.

»Heiliger	Himmel,	Hagel!«	schrie	die	Großmutter.

Sie	begriff	nun	sogleich,	was	das	Mädchen	wollte,	sie	begriff	die	Kenntnis	und
Vorsicht	des	braunen	Mädchens,	die	es	mit	den	Reisigbündeln	gezeigt	hatte,	sie
lief	gegen	die	Haselstaude,	riß	die	Kinder	hervor,	bedeutete	ihnen	zu	folgen,	das
fremde	Mädchen	lief	voran,	die	Großmutter	eilte	mit	den	Kindern	hinterher,	sie
kamen	 zu	 den	 Bündeln,	 das	 Mädchen	 zeigte,	 daß	 man	 hineinkriechen	 sollte,
Sigismund	wurde	zuerst	hineingetan,	dann	folgte	Clementia,	dann	folgten	Emma
und	die	Großmutter	nebeneinander,	und	am	äußersten	Rande	schmiegte	sich	das
braune	Mädchen	an	und	hielt	die	blonden	Locken	Emmas	in	der	Hand.

Die	Kinder	hatten	kaum	Zeit	gehabt,	sich	unter	die	Bündel	zu	 legen,	und	eben
wollten	 sie	 lauschen,	was	 geschehen	würde,	 als	 sie	 in	 den	Haselstauden	 einen
Schall	 vernahmen,	 als	 würde	 ein	 Stein	 durch	 das	 Laub	 geworfen.	 Sie	 hörten
später	 das	 noch	 einmal,	 dann	 nichts	 mehr.	 Endlich	 sahen	 sie	 wie	 ein	 weißes,
blinkendes	 Geschoß	 einen	 Hagelkern	 vor	 ihrem	 Bündelhause	 auf	 das	 Gras
niederfallen,	 sie	 sahen	 ihn	 hoch	 emporspringen	 und	 wieder	 niederfallen	 und
weiterkollern.	Dasselbe	geschah	in	der	Nähe	mit	einem	zweiten.	Im	Augenblicke
kam	auch	der	Sturm,	er	faßte	die	Büsche,	daß	sie	rauschten,	ließ	einen	Atemzug
lang	nach,	daß	alles	totenstill	stand,	dann	faßte	er	die	Büsche	neuerdings,	legte
sie	um,	daß	das	Weiße	der	Blätter	 sichtbar	wurde,	und	 jagte	den	Hagel	auf	sie
nieder,	daß	es	wie	weiße,	herabsausende	Blitze	war.	Es	schlug	auf	das	Laub,	es
schlug	 gegen	 das	 Holz,	 es	 schlug	 gegen	 die	 Erde,	 die	 Körner	 schlugen
gegeneinander,	 daß	 ein	 Gebrülle	 wurde,	 daß	 man	 die	 Blitze	 sah,	 welche	 den
Nußberg	entflammten,	aber	keinen	Donner	zu	hören	vermochte.	Das	Laub	wurde



herabgeschlagen,	 die	 Zweige	 wurden	 herabgeschlagen,	 die	 Äste	 wurden
abgebrochen,	der	Rasen	wurde	gefurcht,	als	wären	eiserne	Eggenzähne	über	ihn
gegangen.	Die	Hagelkörner	waren	so	groß,	daß	sie	einen	erwachsenen	Menschen
hätten	 töten	 können.	 Sie	 zerschlugen	 auch	 die	Haseln,	 die	 hinter	 den	Bündeln
waren,	daß	man	ihren	Schlag	auf	die	Bündel	vernahm.

Und	auf	den	ganzen	Berg	und	auf	die	Täler	 fiel	 es	 so	nieder.	Was	Widerstand
leistete,	wurde	 zermalmt,	was	 fest	war,	wurde	 zerschmettert,	was	Leben	 hatte,
wurde	 getötet.	 Nur	 weiche	 Dinge	 widerstanden,	 wie	 die	 durch	 die	 Schloßen
zerstampfte	 Erde	 und	 die	 Reisigbündel.	Wie	 weiße	 Pfeile	 fuhr	 das	 Eis	 in	 der
finstern	Luft	gegen	die	schwarze	Erde,	daß	man	ihre	Dinge	nicht	mehr	erkennen
konnte.

Was	die	Kinder	 fühlten,	weiß	man	nicht,	 sie	wußten	 es	 selber	 nicht.	Sie	 lagen
enge	 aneinandergedrückt	 und	 drückten	 sich	 noch	 immer	 enger	 aneinander,	 die
Bündel	 waren	 bereits	 durch	 den	 Hagelfall	 niedergesunken	 und	 lagen	 auf	 den
Kindern,	 und	 die	 Großmutter	 sah,	 daß	 bei	 jedem	 heftigeren	 Schlag,	 den	 eine
Schloße	gegen	die	Bündel	tat,	ihre	leichten	Körperchen	zuckten.	Die	Großmutter
betete.	Die	Kinder	schwiegen,	und	das	braune	Mädchen	rührte	sich	nicht.

Die	Stumpfen	der	Haselnußstauden,	die	hinter	den	Bündeln	waren,	machten,	daß
der	Wind	nicht	in	die	Bündel	fahren	und	sie	auseinanderwerfen	konnte.

Nach	 längerer	Zeit	 hörte	 es	 ein	wenig	 auf,	 daß	man	den	Donner	wieder	hören
konnte,	 der	 jetzt	 als	 ein	 mildes	 Rollen	 erschien.	 Die	 Schloßen	 fielen	 dichter,
waren	aber	kleiner,	und	endlich	kam	ein	Regen,	der	ein	Wolkenbruch	war.	Er	fiel
nicht	wie	gewöhnlich	 in	Tropfen	oder	Schnüren,	 sondern	 es	war,	 als	 ob	ganze
Tücher	 von	 Wasser	 niedergingen.	 Dasselbe	 drang	 durch	 die	 Fugen	 und
Zwischenräume	der	Bündel	auf	die	Kinder	hinein.

Nach	und	nach	milderte	es	sich,	der	Wind	wurde	 leichter,	und	der	Donner	war
entfernter	zu	hören.	Das	braune	Mädchen	kroch	aus	den	Bündeln	hervor,	stand
auf	und	sah	mit	den	schwarzen	Augen	unter	die	Bündel	hinein.

Die	Großmutter	stand	auch	auf	und	sah	nach	dem	Himmel.	Die	Wolken	hatten
sich	gegen	Aufgang	gezogen,	dort	war	es	finster,	und	man	hörte	das	Niederfallen
des	Wassers	 und	Eises	 herüber.	Aber	 auf	 den	Bergen	 gegen	Untergang	war	 es
lichter,	 lichtere	 graue	Wolken	 zogen	 herüber	 und	 zeigten,	 daß	 der	Hagel	 nicht
mehr	zurückkehren	werde.

Die	Großmutter	zog	nun	zuerst	Blondköpfchen	hervor,	dann	Schwarzköpfchen,



dann	Braunköpfchen.

Die	nassen	Kinder	gingen	unter	den	Bündeln	hervor,	und	die	Kleider	klebten	an
ihren	Körpern.	Das	braune	Mädchen	hatte	auch	sein	schönes	Gewand	verdorben,
es	 war	 naß	 und	 beschmutzt	 an	 seinem	 Körper.	 Das	Mädchen	 blutete	 an	 dem
nackten	rechten	Arme.	Weil	es	sich	nicht	ganz	unter	das	Reisig	hatte	hineinlegen
können,	 so	 war	 es	 von	 einem	 Eisstücke	 gestreift	 und	 geritzt	 worden.	 Da	 die
Kinder	 hinzugingen,	 um	 es	 zu	 betrachten,	 da	 die	 Großmutter	 es	 untersuchen
wollte,	wandte	 es	 sich	 ab	 und	machte	 eine	Bewegung,	 als	 ob	 es	 sagen	wollte,
daß	die	Sache	keiner	Mühe	wert	sei.

Man	richtete	sich	zum	Fortgehen.

Die	Großmutter	nahm	die	zwei	Körbchen	der	Mädchen	und	das	Ledertäschchen
des	Knaben,	band	alles	mit	einem	nassen	Tuche	zusammen	und	 trug	es	 selber,
damit	die	Kinder	leichter	wären,	damit	sie	sich	beim	Fortgehen	an	sie	anhalten
und	ihre	Kleidchen	aufheben	konnten.	Sie	hielt	sie	bei	sich,	daß	sie	nicht	auf	der
nassen	Erde	und	in	den	Hagelkörnern	ausgleiten	und	fallen	könnten.	Das	braune
Mädchen	ging	mit	ihnen.

Die	Kinder	sahen,	wie	der	Wind	das	dürre	Gras,	die	Blätter	und	andere	Dinge	in
die	Stämme	der	Haseln	hineingeblasen	hatte,	sie	sahen,	wie	keine	Büsche	mehr
auf	dem	Berge	standen,	sondern	nur	lauter	dicke	Strünke,	sie	sahen,	wie	schier
kein	Gras	war,	 sondern	nur	beinahe	 schwarze	Erde,	die	mit	dem	Wasser	 einen
Brei	 machte.	 Und	 wo	 die	 Erde	 nicht	 zu	 sehen	 war,	 dort	 lagen	 lauter	 weiße
Haufen	von	Schloßen,	wie	im	Frühling	die	Schneelehnen	liegen,	wenn	er	auf	den
sonnigen	 Stellen	 schon	 weggeschmolzen	 war.	 Wenn	 die	 Kinder	 eine	 Schloße
anrührten,	war	 sie	 sehr	 kalt,	 und	wenn	 sie	 dieselbe	 genau	 ansahen,	war	 sie	 so
schön	wie	eine	Glaskugel	und	hatte	 im	 Innern	eine	kleine	Flocke	von	Schnee.
Auf	allen	Seiten	des	Berges	rannen	die	Wasser	des	Regens	nieder.

Die	Großmutter	gab	sehr	acht,	daß	die	Kinder	nicht	gleiteten.

Der	 Regen	 hatte	 aufgehört,	 und	 es	 fiel	 nur	 mehr	 ein	 nasser	 Staub	 von	 dem
Himmel.

Sie	 kamen	 an	 den	Rand	 des	 hohen	Nußberges,	 und	 das	 braune	Mädchen	 ging
dieses	Mal	mit	ihnen	auf	den	grauen	Rasen	hinaus.

Aber	 es	 war	 kein	 grauer	 Rasen	 mehr.	 Er	 war	 zerschlagen	 worden	 und	 war
schwarze	 Erde,	 so	wie	 die	 Steine,	 die	 durch	 den	Regen	 naß	 geworden	waren,



schwarz	erschienen.	Da	lagen	große,	weiße	Strecken	von	Hagel.

Als	sie	zu	dem	Bächlein	gekommen	waren,	war	kein	Bächlein	da,	 in	welchem
die	 grauen	Fischlein	 schwimmen	und	 um	welches	 die	Wasserjungfern	 flattern,
sondern	es	war	ein	großes,	schmutziges	Wasser,	auf	welchem	Hölzer	und	viele,
viele	 grüne	 Blätter	 und	 Gräser	 schwammen,	 die	 von	 dem	 Hagel	 zerschlagen
worden	waren.	Es	standen	sonst	immer	kleine	Gesträuche	an	dem	Bache,	die	im
Sommer	rote	Blüten	hatten	und	dann,	wenn	die	Blüten	abgefallen	waren,	schöne,
weiße	Kätzchen	bekamen.	Von	diesen	Gesträuchen	schauten	die	Spitzen	aus	dem
Wasser.

Die	Großmutter	ging	zu	dem	kleinen,	steinernen	Brücklein,	allein	dasselbe	war
nicht	zu	sehen,	und	man	konnte	die	Stelle	nicht	erkennen,	an	welcher	es	sei.

Da	 die	 Großmutter	 zauderte	 und	 sich	 bemühte,	 den	 Platz	 des	 Brückleins
aufzufinden,	 zeigte	 das	 braune	 Mädchen	 auf	 eine	 Stelle,	 und	 als	 man	 noch
immer	 zögerte,	 ging	 es	 ruhig	 und	 entschlossen	 gegen	 das	Wasser.	 Es	 ging	 in
dasselbe	 hinein,	 ging	 durch	 dasselbe	 hindurch	 und	 ging	 wieder	 zurück,
gleichsam	 um	 den	 sichtbaren	 Beweis	 zu	 geben,	 daß	 man	 hindurchgelangen
könne.	Weil	ihm	das	Wasser	nur	gegen	die	Hüften	reichte,	sah	man	deutlich,	daß
es	auf	dem	Brücklein	gehe.

Da	 es	 zurückgekommen	 war,	 bückte	 es	 sich	 sanft	 und	 freundlich	 gegen
Sigismund	 und	 streckte	 ihm	 die	 Arme	 entgegen.	 Der	 Knabe	 verstand	 die
Bewegung,	 er	 ließ	die	Hand	der	Großmutter	 los	und	begab	 sich	 in	den	Schutz
des	braunen	Mädchens.	Dieses	nahm	ihn	auf	den	Arm,	er	schlug	beide	Ärmchen
um	 den	 Hals	 desselben,	 und	 es	 trug	 ihn	 fest	 und	 sicher	 schreitend	 auf	 das
jenseitige	Ufer.

Die	 Großmutter	 hatte	 Schwarzköpfchen	 auf	 den	 Arm	 genommen,	 hatte
Blondköpfchen	fest	an	der	Hand	gefaßt	und	ging	hinter	dem	braunen	Mädchen.
Sie	empfand	bald	an	den	Füßen,	daß	sie	das	Brücklein	unter	sich	habe	und	kam
auch	an	das	andere	Ufer.

Als	das	fremde	Mädchen	Sigismund,	und	die	Großmutter	Schwarzköpfchen	auf
die	 Erde	 gestellt	 hatten,	 mußten	 sie	 weitergehen.	 Sie	 sahen	 auf	 das	 Wasser
zurück.	Die	Spitzen	der	Gesträucher	waren	nicht	mehr	zu	sehen,	und	das	Wasser
war	viel	breiter	geworden.	Es	eilte	mit	dem	Holze,	mit	dem	Laube	und	mit	den
fremden,	schwarzen	Dingen,	die	auf	ihm	schwammen,	dahin.

Sie	gingen	nun	auf	dem	Rasen	aufwärts	gegen	den	Wald.	Sie	mußten	den	weißen



Haufen	von	Schloßen	ausweichen,	sie	mußten	den	Wässern	ausweichen,	die	 in
den	Vertiefungen	standen,	und	sie	mußten	den	Bächen	ausweichen,	die	überall
herabflossen.	Daher	mußten	sie	öfter	von	einem	Steine	auf	den	andern	springen,
um	 fortzukommen,	 und	 öfter	 durch	 ein	 fließendes	 Wässerlein	 gehen.	 Die
Großmutter	 ließ	 ihre	 eigenen	 Gewänder	 dem	Wasser	 und	 dem	 Schmutze	 der
Erde	 preis,	 um	 die	Kinder	 zu	wahren	 und	 zu	 helfen,	 daß	 die	Kleinen	 leichter
fortkommen	könnten.	Das	braune	Mädchen	ging	mit.

Als	 sie	 in	 die	 Nähe	 des	 Waldes	 kamen,	 sahen	 sie	 aus	 demselben	 Männer
heraustreten	 und	 über	 den	 Rasen	 herabeilen.	 Da	 dieselben	 gegen	 sie
herankamen,	erkannten	sie	den	Vater,	der	an	der	Spitze	aller	seiner	Knechte	und
Männer	daherkam.	Sie	trugen	Stangen,	Stricke	und	trockene	Kleider.

Als	der	Vater	näher	kam,	 rief	er:	»Da	sind	 ja	die	Kinder,	Gott	 sei	gedankt,	 sie
leben!	Mutter,	wo	habt	ihr	sie	denn	geborgen?«

»Unter	Bündeln	dürren	Reisigs,«	antwortete	die	Großmutter.

Schwarzköpfchen	und	Braunköpfchen	gingen	in	 ihrem	durch	und	durch	nassen
Anzuge	zu	ihm	hin,	wie	sie	es	am	Morgen	vor	ihrem	Frühmale	zu	tun	gewohnt
waren,	 und	 küßten	 ihm	 die	 Hand.	 Blondköpfchen	 blieb	 stehen,	 weil	 es	 schon
begriff,	daß	das	sich	hier	nicht	schicke.

Der	Vater	nahm	die	Kinder	zu	sich	auf,	küßte	sie	auf	die	Wangen,	untersuchte	sie
und	sagte:	»Ihr	armen	Dinger!«

Das	 fremde	 Mädchen	 stand	 in	 der	 Ferne,	 wie	 es	 sonst	 an	 dem	 Rande	 der
Haselbüsche	zu	stehen	gewohnt	war,	aufrecht	und	steif.

»Mutter,«	 sagte	 der	 Vater,	 »wir	 haben	 geglaubt,	 daß	 ihr	 in	 dem	Walde	 hinter
einem	 dicken	 Stamme	 oder	 hinter	 einem	Holzstoße	werdet	 Sicherheit	 gesucht
haben.	 Darum	 gingen	 wir	 gleich	 nach	 dem	 Hagel	 in	 den	 Wald,	 wir	 hatten
trockene	Kleider	in	einem	Bündel	mit,	um	die	Kinder	anzukleiden,	und	suchten
auch	an	allen	Stellen	neben	dem	Wege	und	riefen	nach	euch.	Da	wir	euch	nicht
fanden	und	da	keine	Stimme	antwortete,	 sandte	 ich	schnell	einige	Knechte	um
Stangen	 und	 Stricke	 zurück,	 weil	 ich	 dachte,	 ihr	 könntet	 etwa	 jenseits	 des
Baches	sein,	der	bei	solchen	Anlässen	 immer	sehr	anschwillt,	und	wir	könnten
die	 Werkzeuge	 zum	 Durchdringen	 des	 Wassers	 brauchen.	 Da	 die	 Knechte
gekommen	waren,	gingen	wir	weiter.	Ich	hatte	große	Angst,	aber	ich	hatte	auch
große	 Hoffnung	 zu	 euch,	 liebe	 Mutter,	 daß	 ihr	 werdet	 eine	 Stelle	 gefunden
haben,	euch	alle	zu	sichern.«



»Ich	werde	dir	gleich	erzählen,	wie	es	gekommen	 ist,«	sagte	die	Mutter,	»aber
laß	uns	weitergehen.	Die	Kinder	können	hier	nicht	umgekleidet	werden,	und	in
den	nassen	Kleidern	dürfen	sie	nicht	stehenbleiben.	Wenn	sie	gehen,	wird	ihnen
wärmer,	und	die	Nässe	schadet	nicht.«

»Und	auch	Ihr	seid	durchnäßt,	liebe	Mutter,«	sagte	der	Vater.

»Ich	 bin	 ein	 Weib	 aus	 den	 alten	 Bergen	 unsres	 Landes,«	 antwortete	 die
Großmutter,	»mir	schadet	die	Nässe	nicht.	Ich	bin	naß	geworden,	mein	Kind,	da
ich	 kaum	einige	 Jahre	 zählte,	 ich	 bin	 durchnäßt	 gewesen,	 da	 ich	 ein	Mädchen
war,	und	wie	oft	habe	ich	tagelang	nasse	Kleider	gehabt,	da	ich	schaffen	mußte,
weil	du	noch	klein	warst	und	der	Vater	schon	kränkelte.	Aber	schicke	sogleich
einen	 Knecht	 ab,	 daß	 er	 laufe,	 was	 er	 kann,	 und	 die	 arme	 Frau	 zu	 Hause
beruhige,	die	um	die	Kinder	in	Angst	vergehen	wird.«

Der	Vater	tat	es	sogleich.	Die	Knechte	waren	bisher	in	einem	dichten	Kreise	um
den	Vater,	die	Kinder	und	die	Großmutter	gestanden.	Nachdem	einer	abgeschickt
worden	 war,	 setzte	 man	 sich	 in	 Bewegung.	 Der	 Vater,	 die	 Kinder	 und	 die
Großmutter	 gingen	 voran,	 dann	 folgten	 die	 Knechte.	 Der	 Vater	 führte
Blondköpfchen	 und	 Braunköpfchen	 an	 der	 Hand,	 die	 Großmutter
Schwarzköpfchen.	 Sie	 erzählte	 ihm	 nun,	was	 sich	 auf	 dem	Nußberge	 begeben
hatte	und	wie	sie	bis	zu	der	Stelle	gelangt	seien,	an	der	er	sie	gefunden	habe.

»Aber	du	bist	ja	selber	ganz	naß,«	schloß	sie.

»Weil	 wir	 während	 des	 Wolkenbruches	 in	 den	 Wald	 hinaufgegangen	 sind,«
antwortete	er,	»da	nur	einmal	der	Hagel	nachgelassen	hatte.«

Sie	kamen	nun	in	den	Wald	und	hier	sah	es	zum	Erschrecken	aus.

Wie	man	eine	Streu	aus	Tannenreisern	macht,	wenn	in	einem	Jahre	wegen	Dürre
oder	andern	Unglücksfällen	die	Halme	nicht	geraten,	 so	 lagen	auf	dem	ganzen
Boden	 die	 Tannenzweige	 gehäuft,	 mancher	 starke	 Ast	 lag	 mehrere	 Male
getroffen	und	also	gebrochen	darunter,	an	den	Stämmen	waren	Risse	der	Rinde
sichtbar,	daß	hie	und	da	das	weiße	Holz	hervorstand,	und	durch	den	Wald	war
ein	 feiner	 Harzgeruch	 verbreitet,	 wie	 er	 ist,	 wenn	 Nadelholz	 gesägt	 oder
gespalten	wird.	Die	Schloßen	lagen	mit	der	Tannenstreu	untermischt	und	von	ihr
bedeckt	und	hauchten	eine	unsägliche	Kälte	unter	den	Stämmen	aus,	welche	im
Freien	 draußen	 nicht	 so	 empfunden	 worden	 war.	 Der	 Vater	 und	 die	 Knechte
mußten	den	Weg	suchen,	weil	er	mit	Streu	bedeckt	und	nicht	zu	sehen	war.



Aus	dem	Walde	kam	man	wieder	in	das	Freie	und	ging	bis	zu	den	Felsen	nieder,
von	denen	aus	man	das	Haus	und	die	Felder	sehen	konnte.

Der	Garten	war	verschwunden,	nur	einzelne	Stämme	mit	verstümmelten	Armen
standen	empor.	Das	Grün	war	dahin,	und	die	Felder	 jenseits	des	Gartens	sahen
aus,	als	wären	sie	schlecht	geeggt	worden.

Der	Vater	ging	mit	den	Kindern	in	der	Sandlehne	nieder.

Da	sahen	sie,	daß	alle	Fenster	der	Glashäuser	zerstört	waren	und	daß	im	Innern
an	 der	 Stelle,	 wo	 die	 Blumen	 in	 Töpfen	 und	Kübeln	 gestanden	waren,	 weiße
Haufen	 von	 Schloßen	 lagen.	 Die	 Fenster	 des	 Hauses,	 welche	 gegen	 Abend
schauten,	 waren	 zertrümmert,	 die	 Ziegeldächer	 und	 die	 Schindeldächer	 waren
zerschlagen,	 daß	 sie	 teils	 wie	 ein	 Sieb	 aussahen,	 teils	 große,	 ausgebrochene
Stellen	 hatten,	 durch	 die	 das	 innere	Bauholz	 hervorsah.	Die	Verzierungen	 und
der	Anwurf	 der	Mauern	waren	 an	 der	Wetterseite	 heruntergeschlagen,	 daß	 die
Mauern	 nicht	 etwa	 wie	 neu,	 ehe	 der	 Anwurf	 geschieht,	 sondern	 wie	 mit
Hämmern	ausgeschlagen	dastanden.

Als	sie	gegen	das	Ende	der	Sandlehne	kamen,	sahen	sie	eine	weiße	Gestalt	durch
den	 ehemaligen	 Garten	 eilen,	 durch	 nasses	 Gras,	 durch	 Schloßen,	 über	 die
herabgestürzten	 Baumäste	 laufen	 und	 ihnen	 an	 der	 Ecke	 der	 Glashäuser
begegnen.

Es	war	die	Mutter.

Sie	lief	gegen	die	Kinder	und	sah	sie	an.

Auf	 den	Wangen	der	Kinder	war	 durch	 das	Gehen	 ein	 schöner,	 rosiger	Hauch
erblüht	und	ihre	Haare	lagen	wohl	naß	und	zusammengeklebt,	aber	wunderschön
um	ihr	Antlitz.

»Vater,	Vater,«	schrie	sie,	»du	hast	sie	mir	gebracht.«

»Ja,	ohne	Makel,	ohne	Beschädigung,«	erwiderte	er.

»Mein	Gott,	mein	Gott,	du	bist	gütig,	daß	du	mir	sie	gegeben	hast.	O	Clementia,
o	Emma,	o	Sigismund!«	rief	die	Frau.

Sie	riß	die	Kinder	an	sich,	sie	drückte	sie,	herzte	sie	und	hatte	alle	drei	in	ihren
Armen.

»Mutter,	wir	haben	keine	Nüsse	gebracht,«	sagte	der	Knabe.



»Aber	dich	selbst,	du	kleines,	unvernünftiges	Kind,«	sagte	die	Mutter,	»das	mir
lieber	ist	als	goldene	Nüsse.«

»Schauerlich	war	es	und	beinahe	prächtig,«	sagte	Emma.

»Lasse	mir	 das	 Bild	 nicht	 vor	 die	 Augen,	 Vater,	 ich	 bitte	 dich	 –	 –	 was	 hätte
werden	können!«	sagte	die	Mutter.

»Sie	 lagen	 unter	 Reisigbündeln,«	 antwortete	 der	 Vater,	 »aber	 lasse	 uns	 in	 das
Haus	gehen,	ich	werde	dir	alles	erzählen,	gib	ihnen	trockene	Kleider	und	etwas
zu	essen,	daß	ihr	Blut	wieder	in	gleichmäßige	Bewegung	komme.«

»So	kommt,	ihr	Kinder,«	sagte	die	Mutter.

Sie	 wendete	 sich,	 um	 durch	 den	 Garten	 in	 das	 Haus	 zu	 gehen.	 Die	 Kinder
schlossen	 sich	 an.	 Sie	 führte	 alle	 drei,	 soweit	 dies	 möglich	 ist,	 an	 der	 Hand.
Dann	folgte	die	Großmutter	und	der	Vater,	dann	die	Knechte.

Als	man	 zu	 dem	Haupteingange	 des	 Hauses	 gekommen	war,	 wandte	 sich	 der
Vater	zu	den	Knechten	um,	dankte	ihnen,	entließ	sie,	sagte,	sie	sollten	das,	was
sie	 tragen,	 an	 die	 rechte	 Stelle	 tun,	 sollen	 sich	 umkleiden,	 sollen	 alle	 Arbeit
ruhen	lassen,	und	er	werde	ihnen	ein	Glas	Wein	zu	ihrem	Abendessen	senden.

»Und	 ich	 danke	 euch	 auch,«	 sagte	 die	 Mutter,	 die	 mit	 den	 Kindern	 bei	 den
Worten	 ihres	Gatten	vor	dem	Hause	stehengeblieben	war	und	sich	umwendete,
»ich	danke	euch	auch	und	werde	es	euch	gewiß	vergelten.«

»Es	 ist	 nicht	 nötig,«	 sagte	der	Altknecht,	 »wir	 haben	nichts	Besonderes	getan,
als	was	unsere	Schuldigkeit	gewesen	ist.«

Die	Knechte	fingen	nun	an	sich	zu	zerstreuen.

Als	 sie	 auseinandergegangen	waren,	und	man	die	Aussicht	 auf	den	Weg	hatte,
auf	 dem	 man	 hergekommen	 war,	 sah	 man	 das	 braune	 Mädchen	 in	 einiger
Entfernung	im	Garten	stehen.

Man	hatte	es	bei	dem	ersten	Anblicke	des	Vaters	und	bei	seinem	Empfange,	da
man	 von	 den	 Knechten	 umstanden	 war,	 nicht	 beachtet,	 man	 hatte	 es	 im
Nachhausegehen,	da	die	Knechte	gerade	hinter	dem	Vater,	den	Kindern	und	der
Großmutter	 gingen,	 nicht	 gesehen	 und	 hatte	 geglaubt,	 daß	 es	 nach	 seiner	 Art
schon	längstens	umgekehrt	sein	werde.	Als	die	Kinder	es	sahen,	ließen	sie	von
den	Händen	der	Mutter	los,	hatten	große	Freude,	daß	das	fremde	Kind	in	ihrem



Garten	stehe,	liefen	zu	ihm	hin	und	sprachen	zu	ihm.

Die	Mutter	aber	sagte:	»Wer	ist	denn	das?«

Der	Vater	 sagte	 ihr,	daß	es	das	braune	Mädchen	von	dem	hohen	Nußberge	 sei
und	erzählte	 ihr,	was	es	heute	zu	dem	Schutze	der	Großmutter	und	der	Kinder
getan	habe.

Dann	wendete	 er	 sich	 zu	 der	 Gruppe	 der	 Kinder	 und	 sagte:	 »Komme	 her,	 du
liebes	Kind,	wir	werden	dir	sehr	viel	Gutes	tun.«

Das	Mädchen	zog	sich	bei	diesen	Worten	langsam	von	den	Kindern	zurück,	und
da	es	ein	Stückchen	entfernt	war,	fing	es	zu	laufen	an,	es	lief	durch	den	Garten
zurück,	es	lief	um	die	Glashäuser	herum	und	in	dem	nächsten	Augenblicke	sah
man	es	schon	in	der	Sandlehne	emporlaufen.

Die	Kinder	gingen	wieder	zu	ihren	Eltern	zurück.

»Schade,	daß	das	Kind	nicht	näher	kommt	und	so	scheu	ist,«	sagte	der	Vater.

»Ich	fange	das	Ding,«	sagte	ein	Knecht.

Alle	drei	Kinder	taten	auf	diese	Aeußerung	einen	Angstschrei	der	Abwehrung.

»Lasse	 das,«	 sagte	 der	 Vater,	 »das	 Mädchen	 hat	 meiner	 Mutter	 und	 meinen
Kindern	heute	den	größten	Dienst	erwiesen.	Darf	man	es	überhaupt	nicht	 rauh
behandeln,	so	darf	man	es	jetzt	um	so	weniger,	so	lange	es	sich	nicht	schädlich
erweist.	Wir	 werden	 es	 schon	 auszukundschaften	 und	 zu	 finden	 wissen,	 dann
muß	es	gut	behandelt	werden,	daß	es	Zutrauen	gewinnt,	und	wir	werden	die	Art
schon	 finden,	 wie	 wir	 das	 Kind	 belohnen	 und	 ihm	 sein	 Leben	 vielleicht
nützlicher	machen	können,	als	es	jetzt	ahnt.«

Indessen	 war	 das	 Mädchen	 schon	 wie	 ein	 Hirsch	 auf	 die	 höchste	 Höhe
gekommen,	war	noch	einen	Augenblick	 in	den	Klippen	sichtbar	und	war	dann
verschwunden.

Der	Tag	neigte	sich	schon	gegen	den	Abend,	und	man	war	nicht	ohne	Besorgnis
um	das	Kind,	besonders,	da	die	Großmutter	erzählt	hatte,	daß	es	an	dem	rechten
Arm	 blute.	 Aber	 der	 Himmel	 war	 lichter,	 ein	 schweigender	 Nebel	 stand	 an
demselben,	und	es	war	kein	Regen	mehr	zu	befürchten.	Man	mußte	der	Ansicht
des	Vaters	beipflichten,	daß	das	Mädchen	am	besten	aufgehoben	sei,	wenn	man
es	seinem	eigenen	Ermessen	überlasse,	daß	es	ein	Waldgeschöpf	sei,	dem	Berge



und	Hügel	nichts	anhaben,	und	daß	ihm,	wenn	man	es	suchen	oder	beobachten
ließe,	ein	größeres	Ungemach	zustieße,	als	ihm	so	bevorstehen	könne.

Man	 ging	 nun	 in	 das	 Haus.	 Die	 Mutter	 hatte	 die	 Kinder	 in	 ein	 an	 der
Morgenseite	des	Hauses	gelegenes,	 gut	 erhaltenes	und	gut	 verwahrtes	Zimmer
gebracht,	 das	 sie	 auf	 die	 Nachricht	 des	 vorausgeschickten	 Knechtes	 in
Anbetracht	 der	 eingetretenen	 Kälte	 sogar	 schwach	 hatte	 heizen	 lassen.	 Dort
wurden	die	Kinder	entkleidet,	auf	wenige	Augenblicke	in	ein	warmes	Bad	getan
und	hierauf	mit	wohlgetrockneten	und	durchwärmten	Kleidern	angetan.	Weil	sie
durch	die	vorangegangene	Begebenheit	aufgeregt	waren,	so	gingen	sie	trotz	der
Müdigkeit	selbst	beim	Kerzenschein	und,	als	sie	das	Abendmahl	eingenommen
hatten,	noch	nicht	zu	Bette;	und	als	die	Großmutter	sich	umgekleidet	hatte	und
wieder	zu	ihnen	hereinkam,	saßen	sie	um	den	Tisch	und	knackten	mit	ihren	drei
Nußknackern	 die	 Nüsse	 auf,	 die	 sie	 noch	 vorrätig	 hatten	 und	 die	 ihnen	 die
Großmutter	gegeben	hatte.	Sie	erzählten	auch	von	dem	Gewitter	und	erzählten
so,	 daß	 man	 sah,	 daß	 sie	 auch	 nicht	 die	 entfernteste	 Ahnung	 von	 der	 Gefahr
hatten,	 in	der	sie	geschwebt	waren.	Sie	nahmen	die	Reisigbündel	als	etwas	an,
das	sich	von	selber	verstehe	und	das	so	da	sei,	wie	im	Winter	das	warme	Haus,
daß	sie	nicht	erfrieren.

Als	man	die	Großmutter	fragte,	ob	sie	das	Gewitter	nicht	hätte	kommen	gesehen,
antwortete	sie:	»Ich	habe	die	Wolken	nicht	für	ein	Gewitter	gehalten,	und	da	es
zu	regnen	anfing,	war	es	zu	spät,	den	Wald	zu	erreichen.«

Auf	die	Frage,	ob	sie	die	Wolken	als	Hagelwolken	erkannt	habe,	antwortete	sie:
»Ich	 habe	 wohl	 eine	 kleine	 Vermutung	 gehabt,	 daß	 aus	 den	 Wolken	 Hagel
kommen	könnte;	 aber	 ich	habe	eine	 so	dichte	Haselstaude	ausgesucht,	daß	ein
gewöhnlicher	Hagel	 nicht	 durchgedrungen	wäre.	Nur	 das	 braune	Mädchen	hat
die	Reisigbündel	herbeigetragen.«

»Ich	 will	 den	 Anblick	 und	 das	 Bild	 dessen,	 was	 sich	 hätte	 zutragen	 können,
wenn	die	Bündel	früher	nach	Hause	geführt	worden	wären,	in	den	Hintergrund
und	 in	 die	 Ferne	 rücken,«	 sagte	 der	 Vater	 zu	 der	Mutter,	 »da	 die	 Kinder	 den
hohen	Nußberg	so	lieben,	da	die	Großmutter	sie	gern	dahin	begleitet,	und	da	es
hart	wäre,	ihnen	diese	Freude	zu	rauben,	so	werde	ich	ein	Stückchen	Landes	dort
kaufen	und	werde	auf	demselben	ein	winziges,	kleines	Häuschen	zum	Schutze
bauen.	Wenn	es	auch	fast	gewiß	ist,	daß	die	Kinder	schon	erwachsene	Personen,
ja	vielleicht	schon	Greise	sein	werden,	ehe	sich	ein	Hagelwetter	wiederholt,	wie
das	heutige	war,	ja	wenn	auch	in	mehreren	Menschenaltern,	wie	zu	vermuten	ist,
kein	 solches	mehr	 kommen	wird,	 so	 wie	 in	 den	 vergangenen	Menschenaltern



keines	 verzeichnet	 ist,	 das	 so	 entsetzlich	 gewesen	wäre,	 so	würden	 in	 deinem
und	meinem	Gemüte	doch	immer	Hagelwolken	heraufsteigen,	so	oft	die	Kinder
auf	 dem	 hohen	 Nußberge	 wären.	 Bei	 einer	 Ueberraschung	 finden	 sie	 in	 dem
Häuschen	Schutz,	und	wenn	sie	auf	dem	Heimwege	ein	Gewitter	sehen,	so	gibt
auch	der	Wald	die	notdürftige	Unterkunft,	und	wir	dürfen	beruhigt	sein,	wenn	sie
auf	 jenem	Wege	 gehen,	 besonders	wenn	man	 fleißig	 auf	 die	Wolken	 und	 den
Himmel	blickt.«

»Es	ist	häufig	geblickt	worden,«	erwiderte	die	Großmutter,	»aber	wenn	Gott	zur
Rettung	 kleiner	 Engel	 ein	 sichtbares	 Wunder	 tun	 will,	 daß	 wir	 uns	 daran
erbauen,	so	hilft	alle	menschliche	Vorsicht	nichts.	 Ich	habe	 in	siebenzig	Jahren
alle	Wolken	gesehen,	die	in	diesem	Lande	sind;	aber	wenn	es	heute	nicht	wie	ein
Nebel	ausgesehen	hat,	der	in	dem	Herbste	blau	auf	allen	fernen	Wäldern	liegt,	an
den	 Rändern	 weiß	 funkelt,	 gegen	 abend	 in	 die	 Täler	 und	 auf	 das	 Land
heruntersteigt	und	morgens	doch	wieder	weggeht	und	die	helle	Sonne	scheinen
läßt:	so	will	ich	eine	sehr	harte	Strafe	hier	und	dort	erdulden.	Und	sind	in	dieser
Zeit	des	Jahres	schon	öfter	Gewitter	gewesen?	Ein	altes	Wort	sagt:	Um	das	Fest
der	Geburt	der	heiligen	Jungfrau	ziehen	die	Wetter	heim,	und	heute	ist	es	sechs
Wochen	nach	jenem	Feste.	Dein	alter	Vater	wird	sich	in	der	Ewigkeit	wundern,
wenn	er	es	weiß	oder	wenn	ich	komme	und	es	ihm	sage,	daß	nach	Gallus	ein	so
großes,	außerordentliches	Gewitter	gewesen	sei,	und	daß	es	die	Bäume	und	die
Häuser	 zerschlagen	 habe.	 Es	 ist	 ein	 Wunder,	 wie	 Gott	 in	 dem	 Haupte	 des
braunen,	wilden	Kindes	die	Gedanken	weckte,	daß	es	die	Wolken	sah	und	daß	es
die	Bündel	herbeitrug.«

»Ihr	 habt	 recht,	 teure	 Mutter,«	 antwortete	 der	 Vater,	 »es	 war	 das	 nicht	 zu
erwarten,	 was	 gekommen	 ist.	 Kein	 Mensch	 konnte	 erraten,	 was	 geschehen
würde,	und	es	ist	ein	Glück,	daß	sich	alles	so	gewendet	hat.	Wir	waren	in	dem
Garten,	die	Knechte	 arbeiteten	 in	den	nächsten	Gemarken,	 als	 es	donnerte.	Da
die	 ersten	 Hagelkörner	 fielen,	 konnten	 die	 Knechte	 nur	 verwundert	 in	 die
Scheune	 springen	 und	wir	 in	 das	Haus,	 und	 als	 es	mit	Getose	 niederging,	 die
Fenster,	 die	 Mauern	 und	 das	 Dach	 zerschlagen	 wurde,	 fiel	 die	 Mutter
ohnmächtig	auf	den	Teppich	des	Fußbodens.«

»Der	Mensch	ist	eine	Blume,«	sagte	die	Großmutter,	»zuerst	ist	er	ein	Veilchen,
dann	 eine	 Rose,	 dann	 eine	 Nelke,	 bis	 er	 eine	 Zeitlose	 wird.	 Und	 wer	 eine
Zeitlose	werden	soll,	der	kann	nicht	als	ein	Veilchen	zugrunde	gehen,	darum	war
die	dunkle	Blume	da,	daß	die	lichten	leben.«

»Nur	 die	 Annahme,	 daß	 es	 fast	 gewiß	 sei,	 daß	 ihr	 alle	 den	 dichten	Wald	 als



Schutz	gesucht	habt	und	hinter	einem	dicken	Stamme	desselben	geborgen	seid,«
sagte	der	Vater,	»konnte	der	Mutter	und	mir	Trost	geben	und	die	Verzweiflung
abhalten.«

»Es	wäre	die	dichte	Haselstaude	hinreichend	gewesen,«	antwortete	die	Mutter,
»aber	weil	sie	nicht	hinreichend	war,	waren	die	Bündel	da,	und	es	war	die	Hand
schon	bestimmt	gewesen,	welche	sie	einst	schneiden	mußte.«

»Als	wir	euch	in	dem	Walde	nicht	errufen	konnten,«	sagte	der	Vater,	»da	faßte
auch	mich	das	Entsetzen.«

»Ich	sage	dir	ja,«	erwiderte	die	Mutter,	»daß	die	Hand	schon	bestimmt	war	die
Bündel	zu	tragen,	so	wie	einmal	der	Fuß	schon	bestimmt	war,	daß	er	durch	den
Wald	 zwischen	 Jericho	 und	 Jerusalem	 gehe,	 damit	 der	 verwundete	 und
geschlagene	Mann,	der	dort	lag,	gepflegt	und	geheilt	werde.«

»Amen,	 teure	 Schwiegermutter,«	 sagte	 die	 Frau,	 »das	 ist	 ein	 trostreicher,
herzlindernder	Glaube.«

»Gib	dich	ihm	hin	und	du	wirst	dein	Leben	lang	gut	fahren,«	antwortete	die	alte
Frau.

Die	 Kinder	 waren	 unterdessen	 in	 ihrem	 Geplauder	 fortgefahren,	 sie	 sagten
allerlei	 zu	 den	 Erwachsenen	 und	 unter	 sich	 und	 verstanden	 nichts	 von	 dem
ernsthaften	Gespräche,	das	ihretwillen	stattgefunden	hatte.

Als	es	später	geworden	war,	als	doch	schon	der	Sand	in	die	schönen	Äuglein	zu
kommen	 anfing,	 wurden	 sie	 zu	 Bette	 gebracht.	 Blondköpfchen	 hatte	 sein
Schlafgemach	 neben	 dem	 der	 Eltern,	 Braunköpfchen	 hatte	 es	 auf	 der
entgegengesetzten	 Seite,	 und	 Schwarzköpfchen	 hatte	 sich	 noch	 von	 der
Großmutter	 nicht	 trennen	 können;	 es	 schlief	 in	 dem	 Gemache	 derselben	 und
entschlummerte,	wenn	das	Auge	der	alten	Frau	sein	Bett	behütete,	und	erwachte,
wenn	dasselbe	Auge	auf	seine	Lider	schaute	und	ihr	Öffnen	erwartete.	Die	zwei
ersten	 Kinder	 wurden	 in	 ihre	 Schlafkämmerlein	 geführt,	 Schwarzköpfchen
wurde	 von	 der	 Großmutter	 auf	 den	 Arm	 genommen	 und,	 nachdem	 man	 gute
Nacht	 gesagt	 hatte,	 über	 den	 Gang	 in	 die	 gemeinschaftliche	 Schlafstube
getragen.	Was	die	beiden	Eltern	vor	dem	Bilde	des	Gekreuzigten	gebetet	haben,
weiß	 niemand,	 weil	 es	 nur	 ein	 eheliches	Geheimnis	 ist,	 wenn	 sie	 ihre	 Freude
oder	ihren	Schmerz	vor	Gott	ausschütten.

Am	andern	Morgen	war	ein	kühler	Tag.	Wolkenhaufen	zogen	beständig	von	der



Gegend	des	Sonnenunterganges	nach	der	des	Sonnenaufganges,	und	wenn	man
oft	meinte,	die	Sonne	werde	 jetzt	durchbrechen,	die	Wolken	sich	zerteilen	und
dem	blauen	Himmel	Platz	machen,	 so	entstanden	wieder	neue,	deckten	wieder
die	 früher	 lichteren	 Stellen	 und	 zogen	wieder	 gegen	Morgen.	 Es	 regnete	 aber
nicht.	 Die	 ungeheuren	 Mengen	 von	 Schloßen,	 welche	 auf	 die	 Gegend
niedergefallen	 waren,	 verbrauchten	 Wärme,	 die	 Kälte	 verdichtete	 daher
beständig	die	 in	der	Luft	befindlichen	Dünste	und	erzeugte	die	unaufhörlichen
Wolken.

Das	erste,	was	der	Vater	am	Morgen	vernehmen	ließ,	war,	daß	er	das	Innere	der
Glashäuser	reinigen	ließ.	Die	Schloßen	wurden	mit	Schaufeln	auf	Karren	getan
und	in	eine	Grube	gefahren,	aus	der	einst	Steine	gebrochen	worden	waren,	und
die	 der	 Vater	 wieder	 dadurch	 ausfüllen	 wollte,	 daß	 er	 alle	 festen	 Abfälle	 des
Hauses,	 wie	 Geschirrtrümmer,	 oder	 des	 Feldes,	 wie	 ausgelesene	 Steine,	 in
dieselbe	 werfen	 ließ.	 Der	 Hagel	 wurde	 dorthin	 geführt,	 weil	 nirgends	 ein
passender	Ort	für	ihn	war.	Die	Gewächse,	von	denen	man	hoffen	konnte,	daß	sie
noch	zu	 retten	sein	könnten,	wurden	ausgelesen,	die	übrigen	und	die	Scherben
der	Töpfe	wurden	in	obbesagte	Grube	gebracht.	Auch	wurden	Knechte	auf	den
Boden	des	Hauses	geschickt,	um	den	Schaden	dort	zu	untersuchen,	und	andere
mußten	 in	 Verbindung	 mit	 Mägden	 das	 Reisig	 von	 den	 zerschlagenen
Obstbäumen	 aus	 dem	 Garten	 wegräumen.	 Ein	 Bote	 wurde	 nach	 dem
Glasarbeiter	geschickt.	Der	Vater	besah	die	Bäume,	ob	manchen	von	ihnen	noch
zu	helfen	 sei.	Wenn	dieses	wäre,	 so	müßte	bald	dazu	geschritten	werden,	weil
sonst	der	Herbst	zu	weit	vorrückte,	und	die	Kälte	die	Wiederbelebungskraft	der
Bäume	nicht	wirksam	werden	ließe.

Die	Kinder	gingen	in	der	Kühle	mit	der	Großmutter	in	die	Luft.	Die	ungeheuer
vielen	kleinen	Glastäfelchen,	die	an	der	Abendseite	des	Hauses	lagen,	waren	wie
die	 kleinen,	 flimmernden	 Täfelchen,	 welche	 sie	 gern	 aus	 den	 Steinen	 der
Sandlehne	und	aus	andern	auslösten.	Die	Bäume	des	Gartens	erkannten	sie	aus
den	 Stumpfen	 nicht	 und	 konnten	 sich	 nicht	 erinnern,	 was	 der	 Stamm	 einst
getragen	habe.	Im	Freien	sahen	sie,	wie	Menschen	damit	beschäftigt	waren,	die
noch	 immer	 hie	 und	 da	 liegenden	 Schloßenhaufen	 von	 den	 Vertiefungen	 der
Felder	 wegzuschaffen.	 An	 dem	Wiesenbache,	 der	 zurückgetreten	 war,	 dessen
Wasser	sich	aber	noch	immer	nicht	geklärt	hatte,	sahen	sie,	daß	die	Weidenruten
zerschlagen	und	weggeschwemmt	waren,	daß	sich	Schlamm	und	Steine	auf	den
Wiesenrändern	 befanden,	 und	 daß	 tote	 Fische	 dalagen,	 die	 das	 Weiße	 des
Bauches	emporzeigten.

Am	Tage	zuvor	war	es	wie	Sommer	gewesen,	jetzt	war	tiefer	Herbst	eingetreten.



Nachmittags	ging	der	Vater	zu	dem	eine	halbe	Stunde	Wegs	entfernten	Pfarrer
hinüber,	 dessen	 Pfarrhaus	 neben	 der	 kleinen	 Pfarrkirche	 war,	 und	 fragte	 ihn
wegen	des	braunen	Mädchens.

Der	 Pfarrer	 wußte	 nichts.	 Es	 war	 kein	 Ding	 dieser	 Art	 in	 die	 Pfarr-	 oder
Schulbücher	 eingetragen	 und	 war	 auch	 nie	 unter	 den	 Pfarrkindern	 zu	 sehen
gewesen.

Der	Vater	ging	nun	zu	dem	Jäger,	der	oft	durch	Felder,	Wälder	und	Fluren	strich
und	alle	Dinge	derselben	kennen	mußte.

Allein	auch	dieser	wußte	nichts.

Es	seien	Banden	gewesen,	sagte	er,	aber	sie	seien	immer	in	den	höheren	Bergen,
die	 gegen	 Bayern	 hinüberziehen,	 gewesen	 und	 hätten	 sich	 längs	 des	 Saumes
aufgehalten,	an	dem	sie	durch	die	Länder	gewandert	sind.	Sein	Nachbar	aus	den
jenseitigen	Gegenden	wisse	auch	nichts.

Der	Vater	kehrte	unverrichteter	Dinge	wieder	heim.

Die	 folgenden	 Tage	 waren	 ebenso	 kalt	 und	 unfreundlich	 wie	 der	 vergangene.
Immer	 kamen	Wolken,	 selten	waren	 Sonnenblicke,	 und	 der	Wind	wehte	 zwar
nicht	stark,	aber	rauh.	Auf	den	Dächern	waren	die	Arbeiter	und	hämmerten	die
Latten	 und	 Schindeln	 fest	 oder	 setzten	 die	 Ziegel	 ein.	 Die	 Glasarbeiter,	 die
anfangs	 durch	 die	 viele	Arbeit	 verhindert	 waren,	 kamen	 endlich	 doch,	 und	 es
wurde	 ihnen	 zur	Herstellung	 aller	 Fenster	 des	Hauses	 und	 der	Gewächshäuser
der	große	Saal	eingeräumt.	Die	Maurer	arbeiteten	an	der	Außenseite	des	Hauses,
damit	noch	alles	in	vollkommenen	Stand	gesetzt	würde,	ehe	die	kalte	Zeit	käme
und	 die	 meisten	 Hausbewohner	 fortzögen.	 Der	 Vater	 war	 mit	 Beihilfe	 von
Arbeitern	beschäftigt,	die	verwundeten	Bäume	zu	verbinden	oder	die	Stämme	zu
überstreichen.	Die	Mägde	mußten	die	Plätze	vor	dem	Hause	reinigen.

Endlich,	da	lange	die	Nachwehen	des	Gewitters	angehalten	hatten,	kamen	noch
tief	 im	 Herbste	 schönere	 Tage,	 die	 im	 Verhältnisse	 zur	 Jahreszeit	 sehr	 warm
genannt	werden	konnten.

Der	Vater	munterte	die	Kinder	selber	auf,	auf	den	hohen	Nußberg	zu	gehen.	Er
sagte,	 er	werde	mitgehen,	 um	 etwa	 das	 braune	Mädchen	 zu	 sehen.	 Er	möchte
sich	ihm	gern	dankbar	beweisen.

Die	Kinder	gingen	mit	der	Großmutter	wie	immer	auf	den	hohen	Nußberg.	Der
Vater	begleitete	sie.



Sie	gingen	durch	den	Saum	der	Stumpfen	hinein,	die	traurig	dastanden	und	die
wohl	den	ganzen	Winter	so	bleiben	würden.

Das	braune	Mädchen	sahen	sie	nicht.

Sie	gingen	bis	zu	dem	Gipfel,	 sie	gingen	zu	der	alten,	dicken	Haselwurzel,	 sie
gingen	 endlich	 zur	 Stelle,	wo	 sie	 Schutz	 vor	 dem	Hagel	 gefunden	 hatten.	Die
Reisigbündel	 lagen	 noch	 da.	 Der	 Vater	 schlug	 vor,	 die	 Bündel	 mit	 vereinten
Kräften	auf	den	Platz	zurückzutragen,	von	dem	sie	genommen	worden	waren.	Er
fand	 den	 Platz	 nach	 einigem	 Suchen,	 und	man	 schaffte	 die	 Bündel	wieder	 zu
denen,	 von	 denen	 sie	 genommen	 worden	 waren.	 Blondköpfchen	 konnte	 ein
ganzes	 tragen	 und	 Schwarzköpfchen	 und	 Braunköpfchen	 trugen	 eins
miteinander,	bei	dem	auch	die	Großmutter	half.	Als	alles	geschehen	war,	blieb
man	noch	lange	auf	dem	Berge,	man	ging	zu	dieser	und	jener	Stelle	und	wartete.
Aber	das	braune	Mädchen	erschien	nicht.	Da	ging	man	nach	Hause.

Der	 Vater	 ging	 ein	 zweites	Mal	 mit	 den	 Kindern	 auf	 den	 hohen	 Nußberg,	 er
zeigte	 ihnen	 die	 Stelle,	 wo	 er	 das	 Schutzhäuschen	 bauen	wollte,	 und	wartete;
aber	das	braune	Mädchen	kam	auch	dieses	Mal	nicht.

Und	so	ging	er	mehrere	Male;	aber	das	braune	Mädchen	war	nicht	zu	sehen.

Da	gingen	die	Kinder	allein	auf	den	hohen	Nußberg	und	die	Großmutter	ging	mit
ihnen.

Die	Sonne	schien	warm,	der	Himmel	war	blau,	das	Heidebächlein	war	klar,	die
grauen,	 flinken	 Fischlein	 spielten	 darin,	 und	 da	 die	Kinder	 zu	 der	Grenze	 des
Geheges	 kamen,	 lief	 das	 braune	 Mädchen	 durch	 die	 laub-	 und	 zweigelosen
Stumpfen	 der	 Haseln,	 Birken	 und	 Eschen	 daher	 und	 gesellte	 sich	 zu	 den
Kindern.	 Alle	 schauten	 sich	 mit	 freudigen	 Augen	 an,	 und	 da	 die	 Kinder
hingingen	und	den	Arm	des	Mädchens	und	seine	Bänder	berührten,	da	nahm	es
Blondköpfchens	 Haare	 in	 die	 Hände	 und	 drückte	 sie	 fest,	 und	 nahm	 dann
Schwarzköpfchens	 Locken	 und	 hielt	 sie.	 Braunköpfchen,	 das	 mehr	 Mut
bekommen	hatte,	weil	es	von	dem	braunen	Mädchen	getragen	worden	war,	nahm
dessen	Finger	und	hielt	ihn,	und	das	braune	Mädchen	ließ	es	geschehen,	es	nahm
dessen	 Hand	 und	 ließ	 es	 auch	 geschehen.	 Es	 ging	 mit	 ihnen	 auf	 den	 hohen
Nußberg	 empor,	 und	 sie	 schauten	 ins	 Weite	 und	 Breite,	 und	 die	 Großmutter
erzählte.	Es	redete	Worte	und	die	Kinder	verstanden	sie.	Sie	gaben	ihm	Kuchen,
Brot	und	was	sie	sonst	mitgebracht	hatten.	Das	Mädchen	hatte	 ihnen	nichts	zu
geben	und	hielt	die	leeren	Hände	hin.



Das	braune	Mädchen	hatte	denselben	Anzug,	den	es	immer	gehabt	hatte,	aber	er
war	in	jenem	Gewitter	sehr	verdorben	worden,	er	war	unrein	und	verknittert.

Die	 Großmutter	 erzählte	 ihnen	 von	 den	 Bäumen,	 die	 von	 dem	 Berge
herabgefallen	waren	und	doch	nicht	aufgehört	hatten	zu	leben	–	dann	erzählte	sie
ihnen	von	den	Königen	mit	den	drei	Sesseln	–	dann	von	dem	Weizen,	der	nicht
hatte	 blühen	 können	 –	 dann	 sprach	 sie	 von	 den	 fernen	 Ländern,	 deren	 hohe
Gebirge	man	gar	nicht	mehr	sehen	könne	–	und	endlich	von	den	unbeschlagenen
Wägen	 und	 Ackerwerkzeugen,	 mit	 denen	 man	 vor	 Zeiten	 die	 Felder	 bestellt
hatte.

Hierauf	traten	sie	den	Rückweg	nach	Hause	an.

Die	Sonne	schien	auch	im	Herabgehen	warm,	der	Himmel	war	blau,	die	Schatten
waren	lang,	weil	es	schon	tief	in	den	Herbst	ging,	die	Gräser	wurden	gelb,	und
die	grauen	flinken	Fischlein	in	dem	klaren	Bächlein	der	Mulde	spielten	so	lustig
wie	im	Sommer.

Das	 braune	 Mädchen	 war	 mit	 ihnen	 gegangen.	 Es	 war	 mit	 ihnen	 den	 hohen
Nußberg	herabgegangen,	es	war	mit	ihnen	über	das	Bächlein	gegangen	und	ging
mit	ihnen	über	den	grauen	Rasen,	durch	den	Wald,	durch	die	Klippen	und	über
die	Sandlehne	herab.	Und	da	man	zu	den	Glashäusern	des	Gartens	gekommen
war,	da	sagte	es	anmutige	Worte	und	lief	dann	wieder	über	die	Sandlehne	empor
und	ward	nicht	mehr	gesehen.

Die	Kinder	erzählten	den	Eltern,	daß	das	braune	Mädchen	nun	dagewesen	und
daß	es	mit	ihnen	gegangen	sei.

Sie	 gingen	 nun,	 so	 oft	 es	 möglich	 war,	 auf	 den	 hohen	 Nußberg,	 das	 fremde
Mädchen	 kam	 immer	 und	 sie	 spielten	 und	 kosten.	 Sie	 brachten	 dem	 braunen
Mädchen	schöne	Sachen.	Das	braune	Mädchen	brachte	ihnen	auch	bunte	Steine,
es	 brachte	 ihnen	verspätete	Brombeeren,	 es	 trug	 in	 seinem	Wamse	Haselnüsse
herbei,	 die	 es	 im	 Sommer	 gesammelt	 hatte,	 oder	 brachte	 ihnen	 die	 gefleckte
Feder	eines	Geiers	oder	die	schwarze	eines	Raben.

Wenn	die	Kinder	nach	Hause	gingen,	 so	ging	das	braune	Mädchen	 immer	mit
ihnen	bis	zu	den	Glashäusern,	man	hielt	sich	bei	den	Händen	und	scherzte.	Bei
den	Glashäusern	liebkosten	sie	sich,	und	das	fremde	Mädchen	lief	dann	immer
über	die	Sandlehne	zurück.

Wenn	es	Nacht	war	und	wenn	die	Kinder	an	dem	Tische	mit	den	Lichtern	saßen,



da	sprachen	sie	von	dem	fremden	Mädchen	und	stritten,	wer	es	lieber	habe.

Die	Großmutter	erzählte	den	Eltern	von	dem	braunen	Mädchen,	und	Vater	und
Mutter	achteten	auf	das,	was	sie	sagte,	und	merkten	es	sich	in	ihrem	Sinne	gar
wohl.

Es	wurde	immer	später	und	später	im	Jahre.	Die	Fäden,	die	auf	dem	Rasen	und
zwischen	 dem	Wacholder	 gesponnen	 hatten,	 waren	 verschwunden,	 die	 Beeren
der	Moore,	die	 in	dem	Sumpfgrase	oder	neben	der	 schwarzen	Erde	 so	 rot	und
weiß	 geglänzt	 hatten,	 waren	 vergangen,	 die	 späte	 Preißelbeere,	 die	 unter	 dem
Schutze	eines	Steines	oder	eines	Baumes	von	dem	Hagel	verschont	worden	war,
war	 dahin,	 ihr	 Kraut	 und	 das	 kräftige	 der	 Heidelbeere	 war	 ein	 dürres
Stengelbüschlein,	der	Wald	wurde	sehr	durchsichtig,	die	Berge	waren	rot,	an	den
Morgen	lag	der	weiße	Reif	auf	der	Gegend,	oder	es	war	der	lange	Nebel	da,	und
die	 Sonne,	 die	 spät	 kam,	 konnte	 ihn	 kaum	 zerstreuen,	 die	 Hügelgipfel	 etwas
blicken	 lassen	 und	 dann	 untergehen;	 oder	 es	 kamen	 die	 frostigen	 Wolken,
schütteten	den	Regen	in	kleinen	Tröpflein	herunter,	und	wenn	sie	vergingen,	war
der	hohe,	ferne	Wald	weiß	bestäubt.

Da	 wurde	 eines	 Tages	 der	 große	Wagen	 herausgeschoben,	 er	 wurde	 gepackt,
alles	Nötige	hineingetan,	und	in	Mäntel	und	warme	Kleider	gehüllt	stiegen	der
Vater	und	die	Mutter	ein,	es	stiegen	die	Kinder	ein	und	fuhren	davon.

Die	 Kinder	 weinten,	 als	 ob	 ihnen	 ein	 tiefer	 Schmerz	 und	 ein	 tiefer	 Kummer
angetan	worden	wäre.

Erst	als	sie	schon	weit	gefahren	waren,	als	sie	schon	durch	Dörfer,	Marktflecken
und	Städte	 gekommen	waren	 und	Wälder	 und	Flüsse	 gesehen	 hatten,	milderte
sich	die	Trauer,	sie	sprachen	und	redeten	untereinander,	bis	sie	in	die	große	Stadt
einfuhren,	 die	 hohen	 Häuser	 mit	 den	 glänzenden	 Fenstern	 dastanden,	 dicht
gedrängt	die	schön	gekleideten	Menschen	gingen,	prächtige	Wagen	fuhren,	und
vor	 den	 Verkaufsläden	 die	 schönen	 Waren	 und	 Kleinodien	 unter	 Glastafeln
funkelten.	–

Da	 die	 weißen	 Hüllen	 über	 die	 Berge	 und	 Täler	 vergangen	 waren,	 da	 der
Himmel	wieder	öfter	blau	lächelte,	als	er	trüb	verhüllt	war,	da	die	Sonne	schon
höher	stieg	und	kräftiger	niederleuchtete,	kam	der	Wagen	wieder	gegen	den	Hof
in	dem	Hügellande	gefahren,	und	Vater	und	Mutter	und	die	Kinder	stiegen	aus.

Es	war	noch	kein	Gräslein,	es	war	kein	Blättchen,	die	Felder	waren	nackt,	nur
die	Wintersaaten,	die	sich	schon	regten,	legten	grüne	Tafeln	auf	die	braune	Erde,



und	 an	manchem	Morgen	war	 es	 noch	 ein	wenig	 gefroren,	 daß	 der	Weg	 zähe
war,	 und	 an	 dem	 Rande	 vom	Wässerlein	 Eisspitzen	 glänzten:	 aber	 die	 Sonne
schien	sehr	freundlich,	sie	siegte	alle	Tage	mehr	und	füllte	alle	Tage	schöner	die
Zimmer	der	Kinder	und	der	Großmutter	auf	dem	ländlichen	Hofe	mit	Licht	und
Wärme.

Als	man	die	Kleider	der	Stadt	eingepackt	hatte,	als	man	die	Kleider	des	Landes
aus	den	Kästen	des	Hauses	hervorgetan	hatte,	fand	sich,	daß	manches	geändert
werden	mußte.	Die	Säume	der	Kleider	der	Mädchen	mußten	aufgelassen	werden,
daß	die	Kleider	tiefer	reichten,	die	Jacken	von	Braunköpfchen	mußten	erweitert
werden,	 und	 die	 Strohhütchen	 von	Blondköpfchen,	 von	 Schwarzköpfchen	 und
von	 Braunköpfchen	 mußten	 weggetan	 und	 es	 mußte	 um	 neue	 geschrieben
werden.

Da	die	Sonne	schon	sehr	warm	schien,	da	man	schon	begann,	die	Sommerfrucht
in	die	geeggte	Erde	zu	säen,	da	es	schon	trocken	war,	und	in	der	Frühlingssonne
die	 Flimmer	 der	 Steine	 und	 Felder	 funkelten,	 begehrten	 die	 Kinder	 auf	 den
hohen	Nußberg.	Die	Großmutter	legte	ihnen	wärmere	Kleider	an,	als	sie	sonst	im
Sommer	hatten,	 tat	 selbst	wärmere	Gewänder	 an	und	 führte	 sie	 auf	den	hohen
Nußberg.	Sie	hatten	ihre	Haselruten	mit	den	Haken	nicht	mit,	wie	sie	dieselben
überhaupt	 nie	mitnahmen,	 als	wenn	 die	Nüsse	 reif	waren.	 Sie	 trugen	 nur	 ihre
Körbchen	am	Arme.	Sie	gingen	über	die	Sandlehne	empor,	sie	gingen	durch	die
Felsen	und	den	Wald.	Als	sie	über	die	graue	Heide	gingen,	lief	ihnen	das	braune
Mädchen	von	weitem	entgegen.	Sie	freuten	sich,	sie	jubelten,	sie	liebkosten	sich,
und	 Braunköpfchen	 schlang	 seine	 zwei	 Ärmlein	 um	 den	 Nacken	 des	 braunen
Mädchens	und	hielt	ihn	fest.

Aber	nicht	bloß	an	den	Kindern	war,	während	sie	abwesend	gewesen	waren,	eine
Veränderung	 vorgegangen,	 sondern	 auch	 das	 braune	 Mädchen	 hatte	 sich
verändert.	So	wie	man	bei	ihnen	die	Säume	der	Kleider	hatte	auflassen	müssen,
daß	sie	ihnen	wieder	recht	wären,	so	waren	dem	braunen	Mädchen	seine	grünen
Höschen	 zu	 kurz	 geworden;	 es	 war	 größer	 und	 schlanker	 geworden	 und	 ließ
seine	nackten	Arme	dicht	an	seinem	Körper	hinabhängen.	Die	vielen	schwarzen
Haare,	die	ihm	immer	abgeschoren	waren,	trug	es	jetzt	nicht	mehr	so,	sondern	es
hatte	auch	Locken	bis	auf	den	Nacken	hinab,	wie	sie	die	Kinder	bisher	gehabt
hatten.

Sie	 gingen	 auf	 den	 Nußberg,	 sie	 gingen	 weit	 und	 breit	 herum,	 sie	 sahen	 alle
Stellen	und	sahen	auf	die	Berge	des	Landes	hinaus.



Auf	 der	 Erde	 war	 noch	 kein	 neues	 Gras,	 aber	 sie	 war	 trocken;	 an	 den
zerschlagenen	Ästen	war	kein	Laublein,	aber	die	reine	Luft	war	um	sie,	und	die
Sonne	schien	hold	auf	sie	hernieder.

Als	 die	 Kinder	 nach	 Hause	 gingen,	 ging	 das	 fremde	 Mädchen	 bis	 zu	 den
Glashäusern	mit	ihnen	und	lief	dann	zurück.

Die	Kinder	kamen	nun	wie	immer	oft	auf	den	hohen	Nußberg,	und	das	fremde
Mädchen	erschien	häufig.

Nach	 und	 nach	 lockte	 die	 Sonne	 die	 grüne	 Farbe	 auf	 die	 Erde.	 Die	 Wiesen
wurden	 grün,	 und	 die	 Unzahl	 der	 gelben,	 weißen,	 roten,	 blauen	 Blümlein
mischte	 sich	 darunter.	 Die	 Felder	 wurden	 grün,	 weil	 die	 junge	 Saat
hervorsproßte	 und	 die	 hellgrüne	 Farbe	 zeigte,	 und	 weil	 die	Wintersaat	 weiter
wuchs	 und	 die	 dunkelgrüne	 beigesellte.	 Der	 Vater	 hatte	 viele	 Pflanzen	 und
Gewächse	kommen	 lassen,	 und	 sie	 standen	 jetzt	 neben	den	noch	 erhaltenen	 in
den	Glashäusern,	und	es	war,	als	ob	nie	ein	Schaden	angerichtet	worden	wäre.
An	den	verstümmelten	Bäumen	wuchsen	zahlreiche	kleine	Zweige	hervor,	die	so
schön	waren	und	so	lebhaft	wuchsen,	als	wäre	das	Abschlagen	der	Zweige	kein
Unglück	 gewesen,	 sondern	 als	 hätte	 ein	weiser	 Gärtner	 dieselben	 beschnitten,
daß	 sie	nur	desto	besser	 emportrieben.	An	den	Zweiglein,	die	der	Vater	vielen
abgeschnittenen	 Ästen	 eingepfropft	 und	 die	 er	 mit	 Pflastern	 verbunden	 hatte,
prangten	 zwei	 oder	 vier	 große	 Blätter.	 Im	Walde,	 im	 Gestrüppe	 oberhalb	 der
Sandlehne,	 ja	 sogar	 auf	 der	 grauen	 Heidemulde	 war	 alles	 tätig.	 Die	 Zweige
sproßten	 als	 müßten	 sie	 eine	 Versäumnis	 einbringen,	 sie	 drängten	 sich	 und
strebten	 empor.	 Endlich,	 da	 die	 Erde	 weithin	 grün	 war,	 da	 die	 Zweige	 sich
verlängert	hatten,	kamen	auch	Blüten,	sie	kamen	später	und	waren	weniger	als	in
andern	Jahren,	aber	sie	waren	da	und	waren	fast	noch	zutraulicher	und	lieblicher
als	in	früheren	Zeiten.

Einmal	 in	 der	 Fülle	 des	 Frühlings,	 da	 alles	 blühte	 und	 duftete	 und	 sich	 das
menschliche	Herz	erfreute,	da	die	Kinder	von	dem	hohen	Nußberge	nach	Hause
gingen,	 das	 braune	Mädchen	 sie	 begleitete,	 und	 man	 bis	 zu	 den	 Glashäusern
gekommen	war,	hatte	Blondköpfchen	mit	ernsten	Augen	die	Hand	des	braunen
Mädchens	gefaßt.	Braunköpfchen	hatte	es	am	Arme	genommen.	Blondköpfchen
sah	 dem	braunen	Mädchen	 in	 das	Angesicht	 und	 sagte:	 »Komme	mit,	 komme
mit.«

Braunköpfchen	sagte	auch:	»Komme	mit,	komme	mit.«

Das	braune	Mädchen	sah	die	Kinder	an	und	tat	einen	Schritt	vorwärts.



Braunköpfchen	 war	 außerordentlich	 erfreut,	 es	 ging	 einen	 Schritt	 voraus	 und
sagte	lockend:	»Komme	mit,	komme	mit.«

Das	braune	Mädchen	ging	zögernd	nach.	Es	ging	von	den	Glashäusern	gegen	die
Bäume	vorwärts,	es	ging	auf	dem	Kieswege	durch	das	Grün	des	Gartens,	es	ging
über	den	Sandplatz	vor	dem	Hause,	es	ging	über	die	Treppe	empor	und	stand	auf
dem	Teppiche	des	Besuchzimmers.

Es	war	in	dem	Zimmer	niemand	zugegen.	Die	Großmutter	ging	gleich,	da	man
die	Treppe	emporgekommen	war,	in	ein	anderes	Gemach.

Das	 fremde	 Mädchen	 stand	 und	 öffnete	 seine	 großen	 Augen	 noch	 mehr	 und
schaute	auf	den	Spiegel	an	der	Wand,	auf	die	Uhr,	auf	den	Schrein,	auf	welchem
schöne	 Gefäße	 standen,	 auf	 Tische	 und	 Stühle	 und	 Sessel	 und	 auf	 den
wunderbaren	Teppich.

Die	Kinder	liefen	und	brachten	süße	Milch	in	einer	Schale	und	brachten	feines
Weizenbrot	 und	 silberne	 Löfflein.	 Das	 fremde	 Kind	 trank	 die	 Milch	 aus	 der
Schale,	nahm	ein	Stückchen	Brot	in	die	Hand,	biß	davon	ab	und	verzehrte	es	so.

Die	Kinder	 brachten	 ihre	 Spielzeuge	 und	 zeigten	 sie.	Das	 braune	Kind	wußte
damit	 nichts	 anzufangen.	 Die	 Kinder	 brachten	 auch	 ihre	 Nußknacker,	 ihre
schöneren	Kleider	und	ihre	Bänder.

Endlich	 kam	 auch	 die	 Mutter	 in	 einem	 feinen	 weißen	 Anzuge	 und	 trug
gezuckerte,	eingemachte	Früchte	auf	einer	Tasse	und	bot	dem	fremden	Mädchen
davon	an.

Das	braune	Mädchen	wich	zurück,	bis	es	mit	dem	Rücken	aufrecht	an	der	Wand
stand.	Es	rührte	keine	Hand,	es	blickte	die	Früchte	an	und	ließ	die	Arme	an	dem
Körper	herabhängen.

Da	wendete	sich	die	Mutter	wieder	um	und	ging,	ohne	weiter	ein	Wort	zu	reden,
aus	dem	Zimmer.

Die	 Kinder	 traten	 zu	 dem	 fremden	 Mädchen,	 liebkosten	 es,	 es	 gab	 die
Liebkosungen	zurück,	und	nachdem	dies	ein	Weilchen	gedauert	hatte,	nachdem
man	geredet,	nachdem	das	fremde	Kind	geantwortet	hatte,	und	da	es	die	Augen
immer	 auf	 die	 Tür	 geheftet	 hielt,	 liefen	 alle	 zur	 Tür	 hinaus,	 liefen	 über	 die
Treppe	 hinab,	 liefen	 durch	 den	 Garten,	 und	 hinter	 den	 Glashäusern	 lief	 das
fremde	Mädchen	dann	allein	über	die	Sandlehne	empor.



So	wie	es	an	diesem	Tage	gewesen	war,	war	es	wieder	einmal	an	einem	andern.
Da	die	Kinder	 auf	 dem	Nußberge	gewesen	waren,	 da	das	 fremde	Mädchen	 zu
ihnen	gekommen	war,	 da	man	nach	Hause	gegangen	und	bei	 den	Glashäusern
angekommen	war,	hielt	Braunköpfchen	das	fremde	Mädchen	an	dem	Arme,	zog
es	 nach	 sich	 und	bat,	 daß	 es	mitgehen	möchte.	Das	 braune	Mädchen	 ließ	 sich
ziehen,	es	folgte	dem	Knaben	willig,	man	ging	durch	den	Garten,	man	ging	über
die	Treppen,	und	man	ging	dieses	Mal	in	das	Spielzimmer	der	Kinder.	Dort	ließ
sich	das	braune	Mädchen	gar	bewegen,	sich	niederzusetzen.	Es	saß	an	der	Seite
des	Knaben,	es	ließ	sich	von	ihm	Kuchen,	gedörrte	Pflaumen,	Milch,	Butter	und
Honig	 geben.	Als	man	 gegessen	 hatte,	 als	man	 einen	Kreisel	 gezeigt,	 und	 als
man	einen	Federball	versucht	und	ein	Bilderbuch	aufgeschlagen	hatte,	ging	man
wieder	 fort,	die	Kinder	begleiteten	das	braune	Mädchen	bis	an	die	Glashäuser,
küßten	und	herzten	es	dort	wie	immer,	nahmen	Abschied	und	ließen	es	über	die
Sandlehne	emporgehen.

Indessen	war	 der	 Sommer	 vorgerückt.	 Der	 hohe	Nußberg	 hatte	 sich	 über	 und
über	mit	 grünen	 Zweigen	 bedeckt.	Wie	 es	 in	 dem	Garten	 des	Vaters	 gewesen
war,	so	geschah	es	auch	hier.	Die	zerschlagenen	Stämme	der	Haseln,	der	Birken,
der	Eschen,	der	Erlen	suchten	durch	ihren	steigenden	Saft	die	verlorenen	Äste	zu
ersetzen	 und	 trieben	 Zweige,	 die	 schnell	 wuchsen,	 dick	 wurden	 und	 Blätter
hatten,	 deren	 Größe	 und	 dunkle	 Farbe	 nie	 vorher	 auf	 dem	Nußberge	 gesehen
worden	 war.	 Die	 wenigen	 Äste,	 welche	 von	 früher	 übriggeblieben	 waren,
bedeckten	 sich	mit	 Nüssen,	 die	 in	 dicken	 Knöpfen	 und	 enge	 geschart	 an	 den
Zweigen	 saßen,	 als	 müßten	 diese	 die	 Pflicht	 der	 verlorengegangenen	 Äste
übernehmen	und	soviel	Nüsse,	als	sie	nur	immer	könnten,	auf	die	Welt	bringen.
Dieselben	waren	 noch	 grünlich	 und	weißlich,	 fingen	 aber	 bereits	 an,	 sich	mit
einem	sanften,	roten	Hauche	zu	färben.

In	der	Zeit	war	auch	das	Schutzhäuschen	des	Vaters	fertig	geworden.	Er	hatte	ein
Stückchen	 Landes	 gekauft,	 das	 an	 der	 Morgenseite	 des	 Berges	 gelegen	 war,
woher	am	seltensten	ein	Gewitter	zu	kommen	pflegte.	Er	hatte	das	Häuschen	so
gebaut,	 daß	 es	 gegen	Mittag	 und	Abend	 ein	Fenster	mit	 eisernen	Fensterläden
hatte,	 und	 daß	 gegen	 Morgen	 die	 Tür	 war.	 Im	 Innern	 stand	 an	 der
Mitternachtseite	ein	Bänklein	an	der	Wand,	davor	ein	Tischlein	war.	Es	befanden
sich	noch	Stühle	und	Schemel	in	dem	Häuschen.

Die	 Kinder	 waren	 öfter,	 wenn	 sie	 auf	 dem	 Nußberge	 waren,	 zu	 der	 Stelle
gegangen,	 an	 der	 man	 arbeitete,	 und	 hatten	 zugeschaut.	 Auch	 das	 braune
Mädchen	stand	dabei	und	betrachtete,	was	da	wurde.



Es	war	von	außen	nicht	angestrichen	oder	angeworfen	worden,	 sondern	sah	so
aus,	wie	die	Steine	oder	die	Steinhaufen	aussehen,	die	auf	dem	Nußberge	liegen.
Das	Dach	war	mit	dunkelbrauner	Farbe	gemalt.	Im	Innern	hatte	es	der	Vater	sehr
schön	 grün	machen	 und	 hatte	 in	 jeder	 Ecke	 ein	 Sträußlein	 von	wilden	Rosen,
von	Kamillen	und	Zyanen	malen	lassen.	Da	es	fertig	war,	begleitete	einmal	der
Vater	 die	Kinder	 auf	 den	 hohen	Nußberg,	 um	 das	Häuschen	 einzuweihen.	 Sie
traten	 hinein.	 Die	 Kinder	 waren	 außerordentlich	 erfreut,	 als	 sie	 das	 nette
Zimmerchen	 und	 alle	 die	 netten	 Dinge	 sahen.	 Die	 Großmutter	 hatte	 in	 ihrer
Tasche	eine	Flasche	mit	Milch,	Kuchen,	in	einer	Dose	Butter	und	andere	Dinge
nebst	dem	Tischgeräte	mitgebracht.	Sie	deckte	wie	das	wohltätige	Weiblein	den
Knappen	Rolands	 ein	weißes	 Tuch	 über	 das	 Tischlein,	 das	 so	 glänzte	wie	 die
Blüten	 des	 Kirschbaumes,	 sie	 legte	 an	 jedem	 Sitze	 ein	 Tellerchen	 auf	 das
Tischlein,	sie	tat	auf	das	Tellerchen	ebenfalls	ein	weißes	Tüchlein	und	legte	ein
Löffelchen,	Messerlein	und	Gabel	zu	jedem	Teller.	Dann	tat	sie	aus	der	Flasche
Milch	in	das	Milchtöpflein	und	legte	einen	silbernen	Schöpfer	dazu,	dann	tat	sie
den	 reinen	Honig	 auf	 die	weißen	Tassen,	 daß	 er	wie	Gold	 in	 denselben	 stand,
dann	legte	sie	Butter	auf	einen	Teller	und	gab	zu	jedem	Sitze	ein	feines	weißes
Brot.	 Die	 Kinder	 aßen	 nun	 in	 ihrem	 Hause,	 und	 der	 Vater	 war	 ihr	 Gast.	 Da
gegessen	war,	wurden	die	Reste	wieder	weggeräumt	und	eingepackt.	Die	Kinder
freuten	 sich	 über	 dieses	Vesperbrot	 sehr.	Das	 braune	Mädchen	war	 an	 diesem
Tage	nicht	gekommen,	und	der	Vater	wunderte	sich,	warum	denn	das	Mädchen
immer	nicht	komme,	wenn	er	auf	dem	hohen	Nußberge	sei.

Die	Kinder	gingen	nun	dem	Häuschen	zulieb	auf	den	Berg.	Sie	waren	immer	in
demselben,	und	wenn	das	braune	Mädchen	kam,	mußte	es	mit	in	das	Häuschen
gehen,	 auf	 einem	 Stühlchen	 sitzen	 und	 mit	 ihnen	 tafeln.	 Es	 waren	 in	 der
Zwischenzeit	 die	 Erdbeeren	 gekommen,	 und	 wenn	 die	 Kinder	 in	 ihre
Birkenrindentäschchen	 im	 Wald	 und	 an	 Rainen	 und	 oberhalb	 der	 Sandlehne
Erdbeeren	gelesen	hatten,	so	tat	die	Großmutter	sie	 im	Häuschen	auf	einen	der
Teller,	die	in	der	Tischlade	aufbewahrt	wurden,	und	man	verzehrte	vergnügt	das
Nachmittagsmahl.

Aber	die	Freude	an	dem	Häuschen	wurde	nach	und	nach	geringer.	Die	Kinder
gingen	stets	weniger	hinein,	und	als	eine	Zeit	vergangen	war,	schien	es	gar	nicht
mehr	 da	 zu	 stehen.	 Sie	 saßen	 wieder	 an	 ihrer	 alten,	 dicken	 Haselwurzel,	 und
wenn	 sie	 nicht	 dasaßen,	 so	 gingen	 sie	 herum,	waren	 in	 den	Gebüschen,	 lasen
verschiedene	Dinge	und	Steinchen	zusammen	und	sprachen	mit	der	Großmutter.

Wenn	das	braune	Mädchen	kam,	ging	man	 früher	 als	gewöhnlich	nach	Hause,
weil	das	Mädchen	mitging,	weil	es	mit	den	Kindern	in	ihre	Stube	ging	und	dort



bei	ihnen	war	und	aß	und	sprach	und	gegen	Abend	wieder	fortzog.

Die	Mutter	ging	bei	solchem	Anlasse	öfter	durch	das	Zimmer,	aber	sie	näherte
sich	dem	braunen	Mädchen	nicht	und	sprach	nicht	zu	ihm.	Sie	hatte	ein	blasses
Kleidchen	 angetan,	wie	Schwarzköpfchen	 eines	 anhatte,	 ihre	Locken	waren	 in
den	Nacken	gekämmt,	wie	Schwarzköpfchen	hatte,	so	daß	sie	ihm	in	allem	glich
und	 ein	 großes	 Schwarzköpfchen	 war.	 In	 dieser	Weise	 brachte	 sie	 einmal	 auf
einem	Teller	viele	große,	schöne	Erdbeeren,	die	in	dem	Walde	und	auf	der	Heide
nicht	wachsen,	sondern	die	der	Vater	in	eigenen	Beeten,	auf	welche	im	Frühling
Glas	gelegt	wird,	zog.	Die	Mutter	hatte	früher	auf	alle	Plätze	der	Kinder	an	dem
Tische	Tellerchen	legen	lassen.	Sie	ging	zu	dem	Tellerchen	Blondköpfchens,	tat
mit	einem	Löffel	Erdbeeren	auf	dasselbe,	und	Blondköpfchen	begann	zu	essen.
Sie	 ging	 zu	 dem	 Tellerchen	 Schwarzköpfchens,	 tat	 Erdbeeren	 darauf,	 und
Schwarzköpfchen	fing	an	zu	essen.	Sie	ging	zu	dem	Tellerchen	Braunköpfchens,
tat	Erdbeeren	darauf,	und	Braunköpfchen	aß	sie.	Sie	ging	zu	dem	Tellerchen	des
braunen	Mädchens,	legte	Erdbeeren	darauf,	und	das	braune	Mädchen	begann	zu
essen.	Dann	ging	 sie	wieder	 zur	Tür	 hinaus.	Ein	 anderes	Mal	 kam	 sie	wieder,
war	 wieder	 ein	 Schwarzköpfchen,	 brachte	 allerlei	 Dinge	 und	 war	 unter	 den
Kindern.	So	tat	sie	nun	öfter,	bis	das	braune	Mädchen	auch	mit	ihr	redete,	sich
immer	mehr	an	das	Haus	gewöhnte,	mit	den	Kindern	in	der	Stube	spielte	und	mit
ihnen	auch	im	Garten	war.	Da	bekam	es	von	der	Mutter	auch	ein	Kleid,	welches
wie	das	frühere	war,	nur	daß	es	viel	schöner	war,	und	daß	es	Ärmel	hatte,	die	bis
zu	den	Ellenbogen	herabgingen.

Der	Vater	bekümmerte	sich	jetzt	wieder	um	die	Herkunft	des	braunen	Mädchens.
Er	 fragte	Nachbarn	und	Bekannte,	 sie	wußten	gar	nichts	von	 ihm.	Er	beschloß
nun,	 die	 Landleute,	 die	 armen	 Häusler,	 die	 Holzhauer,	 die	 Pechbrenner,	 die
Waldhüttler	zu	fragen.	Er	ging	deshalb	auf	den	Berg	der	Ahorne,	der	hinter	der
Grenze	seiner	Besitztümer	emporsteigt,	und	wo	eine	Hütte	mit	zwei	alten	Leuten
war,	die	einen	 jungen	Sohn	hatten,	der	Fässer	und	Bottiche	machte	und	viel	 in
die	Wälder	kam.	Sie	wußten	nichts.	Er	ging	an	dem	Steingehege	aufwärts	und
fragte	 bei	 den	Hütten	 der	 Steinbrecher.	 Das	Kind	wird	wohl	 von	weiter	 oben
sein,	war	die	Antwort.	Er	ging	weiter	hinauf	und	fragte.	Das	Mädchen	könne	zu
den	Heideleuten	gehören,	sagten	sie.	Er	fragte	an	der	Heide,	sie	antworteten,	das
Mädchen	komme	etwa	von	den	Moorhütten	herab.	Er	fragte	an	den	Mooren.	Sie
wußten	 dort	 nichts.	 Er	 kam	 nun	 zu	 den	 hohen	 Wäldern.	 Die	 Holzhauer	 und
Pechbrenner	sagten,	es	gäbe	allerlei	Leute.	Und	wenn	er	das	Mädchen	beschrieb,
so	sagten	sie	insgesamt,	sie	hätten	es	schon	gesehen,	und	wenn	sie	das	Mädchen
beschrieben,	so	beschrieb	es	der	eine	so,	der	andere	anders,	ein	 jeder	auf	seine



Weise.	Der	Vater	kehrte	wieder	nach	Hause.

Wenn	 die	 Mutter	 das	 Mädchen	 selber	 leise	 fragte,	 so	 war	 es	 still	 und	 sagte
nichts.	Die	Kinder	fragten	nie.	So	verging	nun	die	Zeit.

Das	 Mädchen	 kam	 jetzt	 auch	 zuweilen	 allein	 zu	 dem	 Hause.	 Wenn	 man	 an
einem	Morgen	 die	 Lehnen	 der	 Fenster	 öffnete,	 stand	 es	 naß	 in	 dem	 betauten
Grase	des	Gartens	und	wartete.

Wenn	die	Kinder	lernen	mußten,	stand	es	dabei	und	sah	zu.	Plötzlich	konnte	es
einmal	 die	 Buchstaben	 sagen	 und	 konnte	 dann	 lesen.	 Es	 wurde	 öfter	 um	 das
Gelernte	gefragt	und	zu	weiterem	Lernen	veranlaßt.

Wenn	 die	 Großmutter	 mit	 den	 Kindern	 fortging,	 hing	 es	 sich	 so	 gut	 an	 die
Schürze	derselben	wie	die	andern	Kinder	und	ging	mit.	Einmal	über	die	Nacht	in
dem	Hause	zu	bleiben	und	sich	in	ein	Bettlein	zu	legen,	konnte	es	nicht	bewogen
werden.

Und	 wie	 der	 Sommer	 immer	 vorrückte,	 wie	 das	 Getreide	 reifte	 und	 in	 die
Scheunen	 gesammelt	 wurde,	 und	 wie	 der	 Hafer	 goldig	 dastand,	 die	 leichten
Fäden	zitterten,	und	die	Hülse	den	weißen	Schnabel	aufsperrte,	was	immer	auch
die	Zeit	der	Reife	der	Haselnüsse	ist,	so	gingen	die	Kinder	im	Sonnenscheine	mit
ihren	Haselruten	auf	den	hohen	Nußberg.	Sie	gingen	nachmittags,	wenn	sie	ihre
Aufgaben	 gelernt	 und	 ihre	 Schriften	 geschrieben	 hatten.	Das	 braune	Mädchen
hatte	einen	langen	Stab,	an	dem	ein	gut	gerichteter	Haken	war.	Sie	gingen	über
die	 Sandlehne	 empor,	 sie	 gingen	 durch	 die	 Felsen,	 durch	 das	 Gestrüppe	 und
Geniste,	sie	gingen	durch	den	Wald,	über	die	graue	Heide	und	durch	die	grauen
Steine,	wo	wieder	das	Bächlein	so	lieb	wie	immer	war,	die	Fischlein	spielten,	die
Wasserjungfern	 flogen,	und	die	 roten	Blumen	standen,	die	 ein	Samenhaus	voll
weißer	Wolle	machen	würden,	 sie	 gingen	über	das	Steingerölle	 in	das	Gehege
der	Nüsse.	Sie	mußten	heuer	 sehr	mühsam	suchen,	um	die	wenigen	Stellen	zu
finden,	an	denen	jetzt	Nüsse	waren,	sie	riefen	einander,	wenn	sie	sie	fanden,	und
sie	 langten	 mit	 ihren	 Haken	 nach	 den	 bedeckten	 Zweigen,	 und	 das	 braune
Mädchen	 schwang	 sich	 empor	 und	 zog	 mit	 seinem	 Stabe	 die	 höchsten	 Äste
herab,	daß	Braunköpfchen	die	Nüsse	sammeln	und	in	seine	 lederne	Tasche	 tun
konnte.	 Dann	 suchte	 man	 noch	 die	 lieben	 Stellen	 des	 Nußberges,	 wo	 allerlei
Dinge	im	Gesteine,	 im	Sande	und	im	Gebüsche	waren,	und	saß	dann	noch	wie
gewöhnlich	an	der	alten	Wurzel.

Und	 wie	 der	 Hafer	 endlich	 von	 den	 Feldern	 verschwunden	 war,	 wie	 die
Haselstauden	sich	entfärbten,	und	die	Blätter	sich	runzelten	und	rollten,	wie	auf



den	Hügeln	die	weißen	Flecke	der	Stoppeln	sich	in	braune	verwandelten,	wie	auf
den	Feldern	nichts	mehr	 als	die	Kartoffeln,	 der	Kohl	und	die	Rüben,	wie	kein
Apfel	und	keine	Birne	mehr	in	den	Zweigen	der	Bäume	war,	ja	wie	die	Blätter
schon	 von	 diesen	 Bäumen	 abfielen,	 wie	 die	 Blumen,	 die	 der	 Vater	 vor	 dem
Hause	in	Töpfen	stehen	hatte,	wieder	in	die	Glashäuser	gesammelt	wurden,	wie
die	blauen	Wacholderbeeren	an	den	Wacholdersträuchern	immer	blauer	wurden
und	die	grünen	schwollen	und	sich	mit	einem	Taue	überzogen,	wie	wieder	der
Fadensommer	 spann,	 und	 die	 Großmutter	 immer	 trauriger	 wurde	 und	 immer
zärtlicher	die	Locken	aller	Kinder	streichelte:	so	wußten	sie,	daß	die	Zeit	da	sei,
daß	sie	bald	scheiden	mußten,	daß	der	traurige	Herbst	und	die	Nebel	die	Gegend
bedecken	werden,	und	daß	sie	lange	nicht	werden	beisammen	sein	können.

Als	 diese	 Zeit	 gekommen,	 als	 der	 letzte	 Tag	 vergangen	war,	 an	 dem	 sie	 noch
beisammen	 sein	 konnten,	 nahmen	 sie,	 da	 das	 braune	 Mädchen	 fortging,
Abschied,	 sie	 umhalsten	 es	 und	 weinten,	 und	 Braunköpfchen	 schenkte	 dem
fremden	Mädchen	seine	Bilderbücher	und	seine	Trompete.

Und	sie	fuhren	wieder	fort,	da	die	Großmutter	voll	Kümmernis	bei	dem	Wagen
stand,	da	die	Knechte	und	Mägde	bei	dem	Wagen	waren,	da	der	Vater	noch	mit
weinenden	Augen	 die	 faltenreichen	Wangen	 der	Großmutter	 küßte,	 ihre	Hand
küßte,	wie	er	auch	noch	in	seinen	Mannestagen	tat,	in	den	Wagen	stieg,	und	die
Pferde	die	Räder	in	Bewegung	setzten.

Es	verging	der	lange	Winter,	und	das	Schneegestöber,	das	das	Haus,	den	Garten,
die	Glashäuser,	 die	Sandlehne,	 den	Wald,	 die	Felder,	 den	hohen	Nußberg,	 alle
Berge	und	Wohnungen	der	Menschen	eingehüllt	hatte,	hörte	auf,	die	Sonne	kam
wieder,	die	harten	Winde	gingen	in	mildere	Lüfte	über,	und	der	Vater,	die	Mutter
und	die	Kinder	kehrten	wieder	in	ihr	Haus	auf	dem	Lande	zurück.

Sie	 fanden	alles,	wie	 sie	 es	verlassen	hatten.	Die	Großmutter	war	gesund,	 alle
Knechte	und	Mägde	waren	gesund,	und	alle	Tiere	des	Hauses	lebten	und	waren
fröhlich.

Das	braune	Mädchen	war	wieder	größer	geworden,	und	die	schönen,	schwarzen
Haare	gingen	noch	in	größerer	Fülle	und	noch	dichter	auf	den	Nacken	herab.	Die
Kinder	liefen	ihm	entgegen,	als	es	in	das	Haus	kam,	sie	begrüßten	es	und	gaben
ihm	die	vielen	Sachen,	die	sie	ihm	aus	der	Stadt	mitgebracht	hatten.

Es	 ging	 nun	 das	 Leben	 auf	 dem	 Lande	 wieder	 an,	 sie	 waren	 beisammen,	 sie
lernten,	sie	arbeiteten,	und	da,	wie	es	im	vergangenen	Jahre	war,	die	Gräser	auf
den	 Wiesen	 und	 Rainen	 sproßten,	 da	 die	 Schwalben	 kamen	 und	 mit	 ihren



braunen	Kehlchen	und	dem	weißen	Bauche	tief	an	dem	Wege	dahinfuhren	und
wieder	 hoch	 in	 die	Lüfte	 schossen,	 da	das	Rotkehlchen	 in	 dem	Gebüsche	 saß,
mit	dem	Vorderleibe	nickte	und	seine	Stimme	schmettern	ließ,	da	alle	Bäume	mit
Blüten	bedeckt	waren,	kleine	Laubbüschel	bekamen,	und	nichts	mehr	von	dem
Unglücke	des	Hagels	zu	erblicken	war,	da	die	Felder	grün	waren	und	die	weißen
Wolken	darauf	niederleuchteten:	da	ging	man	wieder	herum	und	ergötzte	 sich,
wie	man	sich	in	früheren	Zeiten	ergötzt	hatte.

Das	braune	Mädchen	war	nun	auch	nicht	scheu,	wenn	der	Vater	bei	den	Kindern
war,	und	es	wich	vor	den	Knechten	und	Mägden	nicht	zurück,	welche	im	Hause,
im	Garten	und	auf	den	Feldern	herumgingen	und	arbeiteten.

Da	 auf	 diese	Weise	 der	Sommer	 sehr	weit	 vorgerückt	war,	 da	 eines	Tages	 die
Sonne	 schon	 gegen	 Untergang	 neigte,	 da	 die	 Kinder	 von	 ihrer	 Wanderung
heimgekehrt	waren,	ihr	Vesperbrot	gegessen	hatten,	das	fremde	Mädchen	schon
fortgegangen	war,	und	die	Kinder	mit	der	Mutter	allein	in	der	Stube	gegen	den
Garten	hinaus	saßen,	weil	der	Vater	verreist	war:	geschah	es,	daß	Blondköpfchen
wiederholt	sagte,	es	rieche	etwas	unangenehm,	als	würden	widrige	Gegenstände
verbrannt.	 Man	 sah	 überall	 nach.	 Auf	 dem	 Herde	 war	 kein	 Feuer,	 in	 den
Kaminen	 war	 auch	 keines,	 da	 man	 in	 der	 Hitze	 des	 hohen	 Sommers	 keines
brauchte.	Auf	den	Feuerstellen	der	Dienstmädchen	war	ebenfalls	kein	Feuer,	an
dem	 sie	 etwa	Eisen	 zum	Glätten	 gehitzt	 oder	 irgend	Wäsche	 oder	 dergleichen
gesotten	hätten.	Man	schaute	aus	den	Fenstern,	alles	lag	ruhig	und	freundlich	da,
und	nicht	einmal	ein	Rauch	ging	aus	nahen	und	fernen	Schornsteinen	empor.

Die	Mutter	sprach	mit	den	Kindern	über	die	Sache,	und	man	wunderte	sich,	wie
solche	Eindrücke	in	die	Sinne	kommen	können,	Blondköpfchen	verteidigte	sich,
andere	 griffen	 es	 an,	 und	 wie	 man	 so	 redete,	 geschah	 draußen	 ein	 Schrei,	 es
geschahen	 sogleich	mehrere,	 und	wie	 alle	 an	 die	 Fenster	 liefen,	 um	 zu	 sehen,
was	 es	 gäbe,	 stieg	 ein	 dicker,	 qualmender	 Rauchknäuel	 als	 schwarze,	 finstere
Säule	von	dem	Scheuerdache	empor,	er	wirbelte	schnell,	und	gleich	darauf	schoß
die	 blitzende	 Flamme	 zu	 ihm	hinauf,	 und	während	 die	Kinder	 und	 die	Mutter
noch	 schauten,	 lief	 es	 geschäftig	 und	 prasselnd,	 als	 ob	 die	 Sommerhitze	 alles
vorbereitet	 hätte,	 in	 lichten	 kleinen	 Flämmchen	 von	 der	 Scheuer	 längs	 des
Dachfirstes	der	Stallungen	und	Wagenbehälter	gegen	das	Haus	hervor,	mit	eins
geschah	ein	Knall,	wie	wenn	ein	auf	glühende	Kohlen	gelegtes	Papier	plötzlich
seiner	 ganzen	 Fläche	 nach	 Feuer	 fängt,	 und	 das	 ganze	 Dach	 der	 Ställe	 und
Wagenbehälter	 stand	 unter	 einer	 einzigen	 breiten,	 nach	 aufwärts	 gehenden
Flamme,	 das	 Scheuerdach	 aber	 war	 ein	 Körper	 von	 Glut	 und	 von	 Flamme.
Knechte	und	Mägde	rannten	unten	herum	und	schrien,	und	das	Fichtenholz	der



Sparren	und	Latten	krachte	furchtbar	unter	dem	Feuer.

»Kinder!	um	mich!«	schrie	die	Mutter.

»Mutter,	 Mutter,	 Großmutter,	 Sigismund,	 Clementia,	 Emma!«	 schrien	 die
Kinder.

Sie	 schossen	 in	 das	 Zimmer	 zurück,	 sie	 ergriffen	 Dinge,	 sie	 zu	 retten,	 und
wußten	 nicht,	was	 sie	 taten.	 Sie	 nahmen	 eine	Puppe,	 einen	Lappen	 oder	 sonst
etwas,	das	ihnen	in	die	Hände	kam,	ob	es	Wert	hatte	oder	nicht.	Die	Mutter	hatte
schnell	 einen	 Schreibtisch	 geöffnet,	 der	 in	 der	 Nebenstube	 stand,	 hatte	 ein
Kästchen	aus	demselben	genommen,	 stürzte	wieder	 in	die	Stube	 zurück,	 raffte
die	Kinder,	die	mit	Verschiedenem	beladen	waren,	zusammen	und	führte	sie	die
Vordertreppe,	die	von	dem	Feuer	weggewendet	war,	hinunter	 ins	Freie.	Da	 sie
die	 Haustür	 hinter	 sich	 hatten,	 hörten	 sie	 erst	 recht	 das	 Brüllen,	 Wehen	 und
Krachen	der	furchtbaren	Macht,	die	hinter	ihnen	auf	der	andern	Seite	des	Hauses
in	ihrem	Eigentume	herrschte.	Die	stille	Luft	drückte	den	Rauch	nieder,	der	sich
an	 der	Abendseite	 des	Hauses	 lagerte,	 und	 durch	 den	 die	 untergehende	Sonne
wie	eine	blutige	Scheibe	schien.	Viele	Leute,	man	konnte	nicht	unterscheiden,	ob
es	eigene	oder	schon	herzugelaufene	waren,	drängten	sich	wild	durcheinander.

Die	Mutter	 führte	 die	Kinder	 nach	 der	Morgenseite	 des	Gartens.	Da	die	Hitze
den	 nach	 aufwärts	 strebenden	 Wind	 erzeugt	 hatte,	 und	 derselbe	 die	 feurigen
Lappen,	 die	 aus	 brennenden	 Schindeln,	 aus	 Stroh,	 Heu	 oder	 Linnen	 und
Gewändern	der	Leute	herstammten,	wie	frevelnde	Geister	in	die	Luft	hinauf	und
auseinander	 schleuderte,	 so	 mußte	 die	 Mutter	 die	 Kinder	 vor	 dem	 fallenden
Feuer	zu	sichern	suchen,	damit	sich	ihre	Kleidchen	nicht	entzündeten.	Sie	führte
daher	dieselben	unter	dichten	Bäumen	und	Gebüschen	weg.	Sie	führte	sie	in	die
äußerste	 Laube	 an	 der	 Morgenseite	 des	 Gartens,	 vor	 der	 zwei	 reiche	 Linden
standen,	 die	 sogar	 jeden	 Funken	 abhielten,	 der	 etwa	 in	 dieser	 Richtung	 hätte
fallen	können.

»Kinder,	bleibt	nun	hier,	entfernt	euch	ja	nicht,«	sagte	die	Mutter,	»was	ihr	auch
hören	 mögt.	 Hier	 geschieht	 euch	 nichts,	 ich	 muß	 fort,	 ich	 komme	 aber	 bald
wieder.	Bewahrt	indessen	das	Kästchen.«

»Ja,«	sagten	die	Kinder,	»wir	werden	bleiben.«

Nach	diesen	Worten	lief	die	Mutter	aus	der	Laube	und	lief	entschlossen	in	den
Hof,	und	da	ihr	Gatte	nicht	anwesend	war,	übernahm	sie	seine	Stelle	und	drang
bei	den	Knechten,	die	fast	den	Verstand	verloren	hatten,	darauf,	daß	sie	 in	den



Stall	gingen	und	die	Pferde	herauszogen,	damit	sie	nicht	etwa	erstickten,	und	daß
sie	dieselben	an	die	Bäume	anbanden,	daß	sie	nicht	wieder	in	das	Feuer	liefen.
Ein	Teil	der	Leute	hatte	es	mit	dem	Rindvieh	schon	so	gemacht.	Man	rettete	aus
dem	 brennenden	 Stalle	 ein	 Pferd	 nach	 dem	 andern,	 die	 Mutter	 leitete	 das
Unternehmen	und	gab	die	Stellen	an,	wo	die	Pferde	angebunden	werden	sollten.
Den	Haushund	 hatte	 jemand	 losgelassen.	 Er	 kam	 in	 großen	 Sprüngen	 auf	 die
Frau	zu,	strebte	an	ihr	empor	und	gab	seine	Freude	zu	erkennen,	gleichsam	als
wüßte	 er,	 daß	 eine	 Gefahr	 vorhanden	 gewesen	 war	 und	 daß	 die	 Frau	 ihr
glücklich	entronnen	sei.

In	den	Zwischenaugenblicken	lief	die	Frau	in	den	Garten,	um	nach	den	Kindern
zu	sehen,	und	wenn	sie	sich	überzeugt	hatte,	daß	dieselben	in	der	Laube	seien,
kehrte	sie	wieder	zu	dem	Feuer	zurück.

Endlich	fand	sie	eine	Magd,	die	sie	zu	den	Kindern	senden	konnte,	daß	sie	bei
denselben	in	der	Laube	bliebe.

Die	Knechte	hatten	indessen	alle	Tiere	gerettet.

Die	Tauben	kreuzten	 in	der	Luft	und	 fielen	wie	die	Mücken,	die	um	ein	Licht
flattern,	mit	versengten	Flügeln	in	die	Flammen.

Die	Wagenbehälter	grenzten	an	die	Holzlage,	in	welcher	die	großen	Vorräte	von
Winterholz	und	Kochholz	aufgehäuft	waren.	Wenn	dieses	Holz	Feuer	 finge,	so
waren	die	Wägen	samt	dem	Wagenbehälter	verloren.	Darum	ließ	die	Frau	auch
die	Wägen	 aus	 ihren	 Behältern	 ziehen	 und	 ließ	 sie	 in	 dem	 Garten	 unter	 den
Bäumen	in	Sicherheit	bringen.

Da	 die	Leute	 bei	 dieser	Beschäftigung	waren,	 hörte	man	 hoch	 oben	 ein	 neues
plötzliches	Krachen	und	Prasseln,	und	da	man	hinaufsah,	 so	erblickte	man	das
Dach	 des	 Wohnhauses	 von	 den	 Flammen	 ergriffen.	 Es	 war	 wohl	 eine
Feuerspritze	 in	 dem	Hause,	 es	 war	 auch	Wasservorrat	 teils	 im	Hause,	 teils	 in
dem	 nahen	 Bache,	 die	 Spritze	 hatte	 immer	 auf	 das	 Hausdach	 gespielt,	 die
Hausleute	 und	 die	 Nachbarn	 die	 schnell	 genug	 herbeigeeilt	 waren,	 hatten	 das
Wasser	 stets	 in	 hinreichender	 Menge	 herangeschafft:	 aber	 die	 Hitze	 des
Sommers	hatte	das	Holzwerk	zu	sehr	ausgetrocknet,	die	Gewalt	des	Feuers	auf
den	 angrenzenden	 Dächern	 war	 zu	 mächtig	 gewesen,	 der	 Wasserstrahl
verdünstete	fast	in	der	Luft,	die	Tropfen	auf	dem	Dache	waren	ohnmächtig,	und
da	das	Holzwerk	einmal	Feuer	gefangen	hatte,	so	war	das	ganze	Dach	bald	ein
sausender,	 krachender,	 brodelnder	Feuerberg.	Das	Spritzen	 in	 die	Flamme	war
nun	unnütz,	ja	es	belebte	dieselbe	nur	noch	mehr.	Die	Frau	befahl	daher,	jetzt	die



Feuerhaken	zu	gebrauchen,	die	vielfach	in	dem	Hause	vorhanden	waren,	und	die
brennenden	Sparren	von	dem	Dache	soviel	als	möglich	herunterzureißen.

Für	 die	 Gemächer	 fürchtete	 die	 Frau	 nicht	 viel,	 weil	 ihre	 Decken	 mit	 sehr
dickem	Estrich	belegt	waren,	und	weil	die	Glut,	die	von	dem	brennenden	Dache
auf	das	Estrich	fiel,	mittels	der	Haken	und	später	durch	Schaufeln	eher	entfernt
werden	 konnte,	 ehe	 das	Estrich	 so	 erhitzt	würde,	 daß	 die	Tragbalken	 ergriffen
würden,	in	Brand	gerieten	und	die	Decke	einstürzen	ließen.	Daher	hatte	sie	aus
den	Gemächern	nichts	herausräumen	lassen,	außer	was	Mägde	bereitwillig	und
aus	unbefohlenem	Eifer	herausgetragen	hatten.

Da	nun	die	Feuerhaken	angelegt	waren,	und	die	Männer	an	ihnen	bereitstanden,
um	 die	 Sparren,	 sobald	 sie	 durch	 das	 Feuer	 ein	 wenig	 geledigt	 wären,
herunterzureißen,	 so	 glaubte	 die	 Frau	 einen	 Augenblick	 für	 sich	 gewinnen	 zu
können,	weil	nun	kein	Hausteil	mehr	war,	der	von	der	Flamme	ergriffen	werden
konnte,	und	sie	ging	hinweg,	um	nach	ihren	Kindern	in	der	Laube	zu	sehen.

Als	sie	zu	der	Laube	kam,	liefen	ihr	Emma	und	Clementia	entgegen	und	riefen:
»Mutter,	wir	sind	nicht	fortgegangen	und	haben	das	Kästchen	aufbewahrt.«

»Wo	ist	Sigismund?«	rief	die	Mutter.

»Er	wird	bei	der	Großmutter	sein,«	sagte	Emma.

»War	die	Großmutter	auch	bei	euch	in	der	Laube	hier?«	fragte	die	Mutter.

»Nein,«	sagten	die	Kinder.

»Ist	die	Großmutter	nicht	bei	euch	hier	in	der	Laube	gewesen	und	hat	Sigismund
mit	sich	fortgenommen?«	fragte	die	Mutter	noch	einmal.

»Mutter,	 du	 hast	 ja	 Sigismund	 gar	 nicht	 mit	 uns	 über	 die	 Stiege
herabgenommen,«	riefen	die	beiden	Mädchen	einstimmig.

»Dann	muß	 er	 ja	 bei	 der	 Großmutter	 sein,«	 sagte	 die	Mutter	 und	 rief	 in	 den
Garten	hinaus:	»Großmutter,	Großmutter!«

Die	Großmutter	kam	 in	dem	Augenblicke,	 da	 sie	 so	gerufen	wurde,	 gegen	die
Laube	 herzu,	 entweder	 weil	 sie	 den	 Ruf	 gehört	 hatte	 oder	 weil	 sie	 zu	 den
Kindern	gehen	wollte.

»Wo	ist	Sigismund?«	rief	ihr	die	Mutter	entgegen.



»Ist	er	nicht	bei	dir?«	antwortete	die	Großmutter.

»Nein,«	sagte	die	Mutter.

»Ich	habe	ihn	in	dem	Augenblicke,	da	Feuer	gerufen	wurde,	gehört,«	sagte	die
Großmutter,	»ich	habe	ihn	vor	meinem	Zimmer	›Großmutter‹	rufen	gehört,	und
da	ich	in	dem	nämlichen	Augenblicke	auch	deine	Stimme	vernahm,	wie	du	die
Kinder	 zusammenriefst,	 und	 da	 ich	 dich	 die	 vordere	 Treppe	 mit	 ihnen
hinuntergehen	hörte,	 so	meinte	 ich,	er	 sei	bei	dir,	 sperrte	die	Tür,	die	von	dem
Gange	 aus	 dem	Kinderzimmer	 zu	meinem	Gemache	 führt,	 zu,	 ging	 durch	 die
andere	 hinaus,	 sperrte	 sie	 ebenfalls	 hinter	 mir	 zu	 und	 ging	 über	 die	 hintere
Treppe	hinab.«

Die	Mutter	durchzuckte	ein	Strahl.

Von	dem	Kinderzimmer	führte	eine	Tür	auf	einen	Gang,	der	ganz	allein	zu	dem
Zimmer	der	Großmutter	ging.	Die	Tür	von	dem	Kinderzimmer	in	den	Gang	fiel
gern	 ins	 Schloß	 und	 dasselbe	 konnte	 Sigismund	 mit	 seiner	 schwachen	 Kraft
nicht	öffnen.	Es	war	daher	wahrscheinlich,	daß	er	von	dem	Kinderzimmer	gegen
das	Zimmer	der	Großmutter	geeilt	war,	sie	zu	warnen,	daß	hinter	ihm	das	Schloß
zugefallen	 war,	 daß	 er	 das	 Zimmer	 der	 Großmutter	 verschlossen	 fand,	 daß	 er
zurück	wollte,	 nicht	mehr	 ins	Kinderzimmer	 konnte,	 und	 nun	 auf	 dem	Gange
eingesperrt	sei.

Als	diese	Gedanken	plötzlich	durch	den	Kopf	der	Mutter	 liefen,	schrie	sie.	»O
du	 heilige,	 himmlische	 Barmherzigkeit,	 dann	 ist	 er	 durch	 den	 Gang	 zu	 Euch
gelaufen,	um	Euch	zu	helfen,	hat	hinter	sich	die	Tür	ins	Schloß	geworfen,	konnte
in	 Euer	 Zimmer	 nicht	 hinein	 und	 ist	 nun	 auf	 dem	Gange	 eingeschlossen.	 Ich
habe	 alle	 Kinder,	 wie	 sie	 mit	 ihren	 Lappen	 beladen	 waren,	 über	 die	 Treppe
hinabgebracht,	ohne	zu	achten,	ob	sie	zwei	oder	drei	seien.	Er	kann	ersticken,	es
kann	 das	 Estrich	 einbrennen.	 Der	 Schlüssel	 steckt	 von	 innen	 in	 der	 Tür	 des
Kinderzimmers,	ich	muß	hinauf,	ihn	zu	befreien.«

Nachdem	sie	diese	Worte	gerufen	hatte,	lief	sie,	ohne	auf	die	andern	Kinder	zu
achten,	dem	brennenden	Hause	zu.	Sie	lief	gerade	durch	alle	Pflanzen	und	mitten
durch	den	Funkenregen	hindurch.	Die	Großmutter	folgte	ihr.	Die	Magd,	die	bei
den	Kindern	war,	 konnte	 dieselben	 nicht	 zurückhalten,	 sie	 liefen	 auch	 zu	 dem
Feuer,	und	die	Magd	lief	mit	ihnen.

Als	 die	Mutter	 bei	 der	 Feuerstätte	 angekommen	 war,	 war	 es	 dort	 bei	 weitem
nicht	 so	 gefahrlos	 für	 die	 Zimmer,	 als	 sie	 gedacht	 hatte.	 Der	 Dachstuhl	 war



beinahe	 zusammengebrannt,	 wenigstens	 war	 er	 schon	 zusammengestürzt.	 Ein
furchtbarer	Gluthaufen,	der	die	Luft	vor	Hitze	zittern	machte,	lag	auf	der	Decke
der	Zimmer.	Von	dieser	Glut	 trennte	nur	eine	Lage	Estrich	die	Tragbalken,	 sie
konnten	 sich	 erhitzen,	 brennen,	 und	 die	Decke	 konnte	 einstürzen.	Die	Männer
mit	 den	 Feuerhaken	 hatten	 außerordentlich	 gearbeitet.	 Einen	 großen	 Teil	 der
Sparren	 hatten	 sie	 herabgerissen,	 und	 die	 Trümmer	 lagen	 um	 das	 Haus	 und
brannten	und	rauchten;	aber	ein	anderer	Teil	hing	noch	oben	und	konnte	aus	der
Verbindung	 nicht	 gerissen	 werden.	 Die	 Nacht	 war	 mittlerweile	 eingebrochen,
und	in	der	düstern	Finsternis	war	das	Leuchten	des	Feuers	und	des	Rauches,	das
Glühen	 der	 vorragenden	 Balken	 und	 das	 Glänzen	 der	 umstehenden	 Bäume
doppelt	unheimlich.



Die	Mutter	lief	gerades	Weges	gegen	die	Tür	zu,	von	welcher	die	Treppe	gegen
das	Kinderzimmer	emporführte.	Sie	wollte	in	das	Zimmer	gelangen,	dort	an	der
Tür	zu	dem	Gange	den	Schlüssel	umdrehen	und	den	Knaben	befreien.	Aber	als
sie	gegen	die	Tür	kam,	lag	ein	Haufen	herabgerissener	Balken	vor	derselben	und
brannte.

Es	war	unmöglich,	durchzukommen.

»Reißt	das	Holz	weg,	Sigismund	ist	in	dem	Hause«,	schrie	sie	zu	den	Männern,
die	da	waren.

Die	Männer	 verstanden	 sie.	 Sie	 näherten	 sich	 dem	 Feuerhaufen,	 schlugen	 die
Haken	ein	und	suchten	die	Balken	wegzubringen.	Aber	es	war	vergeblich.	Die
Balken	waren	 teils	noch	 in	Verbindung,	 teils	 hatten	 sich	 andere	herabgestürzte
mit	 ihnen	 verschlungen,	 so	 daß	 die	 angestrengteste	 Kraft	 aller	 Männer	 nicht
hinreichte,	 das	 zusammenhängende	 Gewirr	 eher	 hinwegzubringen,	 als	 bis	 es
mehr	ausgebrannt	wäre,	und	die	Verbindungen	sich	gelöst	hätten.

»Das	geht	nicht,«	rief	die	Mutter,	»wir	müssen	durch	die	hintere	Treppe	in	Euer
Zimmer	hinauf,	Großmutter,	 um	von	demselben	 in	den	Gang	zu	kommen.	Wo
habt	Ihr	die	Schlüssel?«

»Ich	weiß	es	nicht,	ich	werde	sie	in	meiner	Armtasche	haben,	die	ich	vielleicht
in	den	Glashäusern	niedergelegt	habe,«	antwortete	die	Großmutter,	»ich	werde
sie	gleich	holen.«

»Um	des	Himmels	willen,	warum	habt	Ihr	zugesperrt?«	rief	die	Mutter.

»Der	Diebe	wegen«,	rief	die	Großmutter	und	eilte,	von	einem	Knechte	begleitet
davon.

Noch	 war	 es	 Zeit;	 denn	 alle	 Fenster	 des	 Hauses	 waren	 noch	 schwarz,	 zum
Zeichen,	 daß	 das	 oberhalb	 herrschende	 Feuer	 noch	 nirgends	 in	 die	 Zimmer
hineingebrochen	war.

Aber	es	kam	der	Knecht	gelaufen	und	sagte,	daß	die	Schlüssel	der	Großmutter
nirgends	zu	finden	seien.

Die	Mutter	 änderte	 ihren	Plan.	 Sie	 ging	 um	die	Ecke	 des	Hauses	 und	 kam	 zu
einer	Seite,	die	mit	Weingeländer	bepflanzt	war,	die	gegen	den	Garten	sah,	und
in	welcher	ein	offenes	Fenster	der	Kinderstube	war.	Sie	zeigte	gegen	das	Fenster



empor	 und	 rief:	 »Eine	 Leiter,	 eine	 Leiter,	 da	 kann	man	 in	 das	 Kinderzimmer
einsteigen.«

Die	 Knechte	 liefen	 nach	 einer	 Leiter.	 Andere	 schlossen	 sich	 an.	 Die	 Leitern
waren	unter	einem	eichenen	Dächlein	auf	einem	eigenen	Gestell	angehängt,	das
in	 der	 Nähe	 des	 Wagenbehälters	 war.	 Dort	 brannte	 aber	 jetzt	 in	 einer
entsetzensvollen	 ruhigen	 Flamme,	 die	 majestätisch	 in	 die	 Höhe	 ging,	 der
gesamte	Vorrat	des	Holzes	des	Hauses.	Es	war	unmöglich,	sich	zu	nähern.	Ein
Mann,	der,	 in	eine	nasse	Decke	gehüllt,	es	gewagt	hatte,	war	durch	den	heißen
Atem	umgeworfen	worden,	und	man	konnte	 ihn	nur	mittels	eines	Feuerhakens
retten,	mit	dem	man	ihn	aus	der	heißen	Luft	zog.	Im	nächsten	Augenblicke	hatte
auch	das	Leiterdächlein	Feuer	gefangen,	und	dasselbe	und	die	Leitern	brannten.

Die	Knechte	kamen	zurück	und	meldeten	es	der	Mutter.

Da	stürzte	sie	auf	die	Knie,	breitete	die	Arme	auseinander	und	schrie:	»So	rette
du	ihn,	der	die	Macht	und	das	Vollbringen	hat,	und	der	ein	unschuldiges	Leben
nicht	vernichten	kann!«

In	 diesem	 Augenblick	 tönte	 ein	 gellender	 Schrei:	 »Braunköpfchen,
Braunköpfchen!«

Und	 ehe	 man	 sich's	 versah,	 huschte	 eine	 dunkle	 Gestalt	 gegen	 das	 Haus	 und
kletterte	 wie	 ein	 Eichhörnchen	 an	 dem	Weingeländer	 empor,	 und	 war	 in	 dem
nächsten	Augenblick	durch	das	Fenster	verschwunden.

Alle	 vergaßen	 ihre	Arbeit	 oder	was	 sie	 immer	 im	Herzen	 hatten	 und	 richteten
ihre	Augen	auf	das	Fenster.

Es	dauerte	nicht	lange,	so	kamen	zwei	Gestalten	am	Fenster	an.	Sie	waren	durch
brennende	Balken,	die	oberhalb	 ihrer	über	die	Mauer	des	Hauses	hervorragten,
wie	von	Fackeln	beleuchtet.	Es	war	das	braune	Mädchen	und	Sigismund.

Ein	 Schrei	 ertönte	 einstimmig	 aus	 dem	Munde	 aller	 Umstehenden	 bei	 diesem
Anblicke.

Emma	und	Clementia	kreischten	vor	Entsetzen	und	vor	Freude.

Aber	die	Kinder	konnten	nicht	herunter.	Das	braune	Mädchen	hätte	es	gekonnt;
allein	 den	 Knaben	 konnte	 es	 nicht	 auf	 das	 Weingeländer	 bringen.	 Wie	 ein
Nachtbild,	 das	 ein	 Künstler	 gemalt	 und	 mit	 der	 äußern	 Glut	 beleuchtet	 hat,
standen	sie	in	dem	schwarzen	Rahmen	des	Fensters.



»Leintücher,	Leintücher,	bindet	Leintücher	zusammen«,	riefen	mehrere	Stimmen
hinauf.

»Da	ist	eine	Leiter,«	hörte	man	rufen,	»die	Leiter	wird	reichen,	sie	wird	halten,
für	Kinder	hält	sie	schon.«

In	dem	Augenblicke	drängten	sich	der	Altknecht	und	der	Pferdeknecht	durch	die
hier	zusammengepreßten	Menschen	und	trugen	eine	Leiter	herbei.	Sie	war	von
den	 Wägen,	 die	 aus	 Gottes	 Vorsicht	 und	 mit	 dem	 Willen	 der	 Frau	 gerettet
worden	 waren,	 genommen	 und	 aus	 zwei	 Leitern	 eines	 Erntewagens
zusammengebunden	worden.

Sie	wurde	angelehnt	und	reichte.

Das	braune	Mädchen	stieg	zuerst	aus	dem	Fenster.	Es	faßte	festen	Fuß	auf	den
Sprossen	und	half	dann	dem	Knaben	auch	aus	dem	Fenster	heraus.	Die	beiden
Kinder	kletterten	nun	schnell	und	geschickt	über	die	Leiter	herab.

Als	 sie	 auf	 dem	 Grase	 waren,	 kniete	 das	 braune	 Mädchen	 vor	 dem	 Knaben
nieder,	 setzte	 sich	 auf	 seine	 eigenen	 Fersen	 und	 sah	 den	 Knaben	 mit	 den
schwarzen	Augen	an.

Man	hätte	in	der	dunkeln	Nacht	und	bei	dem	Scheine	des	Feuers	sehen	können,
wie	diese	Augen	freudesprühend	waren,	daß	er	gerettet	sei.

Der	Knabe	konnte	nicht	reden,	er	schwindelte,	und	es	war,	als	sollte	er	umfallen.

Da	eilte	die	Mutter	herbei,	nahm	ihn	in	die	Arme,	wischte	ihm	die	Stirne	ab	und
suchte	ihn	zu	trösten.

In	diesem	Augenblicke	kam	auch	die	Großmutter,	so	schnell	sie	in	ihrem	Alter
laufen	 konnte,	 in	 von	 der	Hast	 in	Unordnung	 geratenen	Kleidern	 und	mit	 den
Schlüsseln	in	der	Hand	herbei.

Da	 sie	 den	Knaben	 gerettet	 sah,	 bemühte	 sie	 sich	mit	 der	Mutter	 um	 ihn.	Die
andern	Kinder	standen	dabei,	und	viele	Menschen	drängten	sich	herzu.

Da	das	Kind	noch	immer	im	halben	Bewußtsein	war,	so	hoben	es	die	Mutter	und
die	Großmutter	auf,	brachten	es	zum	Brunnen	im	Garten	und	benetzten	dort	mit
frischem	Wasser	seine	Stirne	und	Schläfe.

Da	sich	der	Knabe	hierauf	erholt	hatte,	brachten	sie	ihn	in	die	Laube,	in	welcher
zu	Anfang	des	Feuers	die	Kinder	gewesen	waren.



Während	dort	die	Mutter	mit	dem	Knaben	beschäftigt	war,	 ihn	zu	untersuchen,
ob	er	keine	Beschädigung	erlitten	habe,	ihn	zu	befragen	und	zu	besänftigen,	sah
man	die	alte	Frau	an	dem	Stamme	eines	Obstbaumes	knien	und	mit	gefalteten
Händen	beten.

Das	 Kind	 war	 nach	 und	 nach	 beruhigt.	 Die	 Mutter	 richtete	 ihm	 die	 Kleider
zurecht	und	streichelte	ihm	die	Wangen	und	die	Haare.	Die	zwei	Schwesterlein
streichelten	ihm	auch	Locken	und	Wangen	und	gaben	ihm	Liebkosungen.

Der	Knabe	hatte	wirklich	keine	Beschädigung	erlitten.	Er	war	in	der	Tat	von	der
Kinderstube	in	den	Gang	geeilt,	der	zu	dem	Zimmer	der	Großmutter	führte,	um
zu	ihr	zu	gehen	und	ihr	zu	sagen,	daß	Feuer	im	Hause	sei,	und	daß	sie	fortgehen
solle.	 Er	 hatte	 auch,	 wie	 es	 ihm	 öfter	 geschah,	 die	 Gangtür	 hinter	 sich
zugeworfen,	und	der	Riegel	war	in	den	Haken	gesprungen.	Da	er	bei	der	Tür	der
Großmutter	 nicht	 hineinkonnte,	 als	 er	 sie	 auch	 nicht	 zu	 errufen	 vermochte,
wollte	er	zurück.	Allein	da	sah	er	zu	seinem	Schreck,	daß	er	die	Tür	zugesperrt
habe.	Er	versuchte	mit	allen	Kräften	den	Riegel	aufzuziehen,	aber	die	Feder	war
zu	stark,	und	er	konnte	nichts	ausrichten.	Da	klopfte	er	mit	beiden	Fäusten	bald
an	die	Tür	der	Kinderstube,	bald	an	die	der	Großmutter.	Er	schrie	auch	aus	allen
Kräften,	 damit	 er	 gehört	 würde.	 Allein	 da	 er	 dies	 eine	 Weile	 getan,	 und	 ihn
niemand	vernommen	hatte,	setzte	er	sich	 in	dem	Gange	auf	dem	Boden	nieder
und	wartete,	ob	jemand	kommen	und	ihm	öffnen	würde.	Er	hörte	da	das	Krachen
und	Sausen	des	Feuers	oberhalb	seiner.

Da	kam	das	braune	Mädchen,	führte	ihn	fort	und	stieg	mit	ihm	die	Leiter	herab.

Als	er	sich	schon	ganz	von	seiner	Angst	erholt	hatte,	übergab	ihn	die	Mutter	der
Großmutter	und	den	Mägden,	die	in	der	Laube	waren,	und	ging	wieder	fort,	um
bei	dem	Feuer	nachzusehen.

Die	 Männer	 rissen	 die	 letzten	 Balken	 herab.	 Der	 Gluthaufe,	 der	 über	 den
Zimmern	 des	 Herrn	 und	 der	 Seinigen	 stand,	 würde	 die	 Decke	 durchgebrannt
haben,	da	alles	Spritzen	mit	Wasser	nichts	fruchtete;	allein	es	war	in	der	Zeit,	als
die	Mutter	in	der	Laube	war,	der	Pfarrer	mit	den	Kirchenleitern	gekommen.	Sie
waren	 mit	 ihren	 eisernen	 Haken	 an	 die	 Mauerränder	 des	 brennenden	 Hauses
gelegt	 worden,	 die	 Männer	 stiegen	 hinauf	 und	 begannen	 mit	 Schürhaken	 die
Glut	 hinabzuwerfen.	 Sie	 wechselten	 hierbei	 ab.	 Da	 die	 Glut	 immer	 weniger
wurde,	wurde	das	hinaufgespritzte	Wasser	immer	wirksamer,	indem	es	zum	Teile
die	Glut	 dämpfte,	 zum	Teile	 dem	ausgedörrten	 und	 geklüfteten	Estrich	wieder
Feuchtigkeit	 gab,	 daß	 es	 die	 Hitze	 nicht	 so	 durchlasse	 und	 den	 Tragbalken



keinen	Schaden	zufüge.	Auf	diese	Weise	wurden	die	Zimmer	gerettet.

Da	 man	 den	 Gesindezimmern	 nicht	 zugleich	 die	 nämliche	 Hilfe	 zuwenden
konnte,	 brannten	 wirklich	 einige	 ein.	 Als	 man	 aber	 die	 Herrenzimmer	 in
Sicherheit	wußte,	wendete	man	sich	jetzt	auch	dorthin	und	tat	dem	Weitergreifen
des	Feuers	Einhalt.

Hierauf	wurden	die	Balken	und	Sparren,	die	 rings	um	das	Haus	herumgestreut
lagen	 und	 brannten,	 beiseitegebracht	 und	 gelöscht.	 Und	 ehe	 Mitternacht
gekommen	 war,	 war	 die	 Hauptsache	 vorüber.	 Nur	 das	 vorrätige	 Brennholz
brannte	 noch	 mit	 stiller	 aber	 heftiger	 Glut	 und	 Lohe	 weiter.	 Die	 Spritze
vermehrte	nur	den	Brand,	da	sich	das	Wasser	zersetzte	und	das	Brennen	förderte.
Man	 hätte	 mit	 Schaufeln	 Erde	 auf	 das	 Feuer	 werfen	 können;	 aber	 die	 Hitze
erlaubte	 nicht,	 sich	 so	 weit	 zu	 nähern,	 daß	 man	 mit	 Werfen	 das	 Feuer	 hätte
erreichen	 können.	 Es	 blieb	 daher	 nur	 übrig,	 das	 Feuer	 zu	 umstehen,	 es
zusammenbrennen	 zu	 lassen	 und	 nur	 zu	 sorgen,	 daß	 es	 sich	 nicht	 neuerdings
weiterverbreite.	 Auch	 um	 alle	 Teile	 des	 Hauses	 wurden	Wachen	 gestellt,	 daß
kein	 Funke	 sich	 neu	 belebe	 oder	 weitergetragen	 werde.	 Der	 in	 der
niedergebrannten	Scheune	stehende	und	rauchende	Stock	von	Heu	konnte	zwar
nicht	 gelöscht	werden,	wurde	 aber	durch	die	Spritze	 in	 einer	Grenze	gehalten,
daß	 das	 Feuer	 nicht	 lebhafter	 wurde	 und	 daß	 es	 endlich	 unter	 seiner	 Asche
ersticke.

Da	 nun	 alles	 soweit	 gesänftigt	 und	 in	 eine	 Ordnung	 gebracht	 war,	 dachte	 die
Mutter	auch	daran,	die	Kinder	zur	Ruhe	zu	bringen.	Sie	ging	in	die	Laube,	nahm
ihr	Kästchen,	nahm	die	Kinder	bei	der	Hand	und	führte	dieselben	nach	rückwärts
in	 die	 Glashäuser.	 Weil	 man	 den	 Zustand	 der	 verschont	 gebliebenen	 Zimmer
nicht	kannte,	hatte	die	Mutter	die	Glashäuser	gewählt.	Da	Sommer	war,	und	ein
Teil	 der	Blumen	 im	Freien	 stand,	 so	war	 in	 einem	der	Glashäuser	 hinreichend
Platz.	Die	Mutter	 ließ	 durch	die	Mägde	Betten,	Decken	und	 alles	Notwendige
aus	 den	 Zimmern	 bringen.	 Sogar	 Tischchen,	 Stühle	 und	 Schemel	 wurden
herbeigeschafft.

Bei	 dieser	 Gelegenheit	 sah	 man	 auch	 nach	 dem	 braunen	 Mädchen.	 In	 der
Verwirrung	und	Angst	und	in	der	Tätigkeit,	die	die	Mutter	noch	bei	dem	Feuer
anwenden	mußte,	 hatte	man	auf	das	Mädchen	nicht	 gedacht.	 Jetzt	 aber	war	 es
nirgends	 zugegen.	 Man	 ängstigte	 sich	 aber	 nicht	 weiter,	 es	 werde	 wieder
fortgegangen	sein,	weil	es	nie	in	der	Nacht	in	dem	Hause	geblieben	war.

Es	wurden	nun	die	Betten	teils	auf	den	Bänken	des	Glashauses,	teils	auf	der	Erde



gemacht,	 und	 als	 die	 Kinder	 gebetet	 hatten,	 wurde	 jedes	 unter	 sein	 Decklein
gebracht,	 und	 sie	 sahen	noch,	wie	das	Feuer	des	Holzstoßes	 in	den	Tafeln	des
Glashauses	glänzte,	und	entschlummerten	dann	sanft	und	beruhigt.

Auch	die	Mutter	und	Großmutter	suchten	auf	kurze	Zeit	die	Ruhe.

Mit	 der	 Morgenröte	 stand	 das	 braune	 Mädchen	 im	 Garten	 und	 wartete.	 Die
Kinder	gingen	zu	ihm	hinaus,	und	auch	die	Großmutter	und	die	Mutter	gesellten
sich	dazu.	Man	ging	an	alle	Stellen.	Der	Garten	war	ein	Viehstall;	denn	an	den
Bäumen	waren	Pferde,	Ochsen,	Kühe	und	Kälber	 angebunden	und	hatten	Heu
vor	sich;	denn	es	waren	schon	vor	Tagesanbruch	Nachbarn	und	andere	Leute	mit
Wägen	 gekommen	 und	 hatten	 Heu,	 Stroh	 und	 Lebensmittel	 gebracht;
erschreckte	 Hühner	 liefen	 unter	 den	 Blumen	 und	 Gebüschen	 herum,	 und
Schweine	 zerwühlten	 den	Rasen.	Die	Mauern	 des	Hauses	waren	 schwarz	 und
beschmutzt,	der	Sandplatz	und	der	Rasen	vor	dem	Hause	waren	schwarz	wie	ein
Kohlenmeiler,	 die	 Stätte	 des	 Brennholzes	 war	 ein	 Haufen	 nasser	 Kohlen	 und
Asche,	 und	 aus	 dem	Heu	 stieg	 noch	 schwarzer	 Rauch	mit	 widrigem	Geruche
empor.

Als	 die	Kinder	 alles	 gesehen	 hatten,	 ging	 die	Mutter	mit	 ihnen	 auf	 die	Wiese
hinaus,	wo	die	Wägen	standen,	welche	eine	Beisteuer	gebracht	hatten,	und	bei
denen	noch	die	Leute	waren,	welche	die	Wägen	hergeführt	hatten.	Die	Mutter
bedankte	sich	recht	herzlich	bei	allen.

Dann	 machte	 sie	 bei	 ihren	 Leuten	 und	 bei	 denen,	 die	 bereitwillig	 zu	 helfen
gekommen	waren,	Anstalten,	was	getan	werden	sollte.

Die	Kinder	hatten	 ihre	Wohnung	 im	Glashause,	 in	welches	man	noch	mehrere
Sachen	brachte,	die	gestern	nicht	notwendig	gewesen	waren.

Am	Nachmittage	kam	der	Vater.	Er	hatte	in	der	Nacht	die	Feuerröte	am	Himmel
gesehen.	 Er	 hatte	 gedacht,	 daß	 es	 bei	 ihm	 sein	 könne;	 er	 gab	 seine	Geschäfte
einem	Bevollmächtigten	und	 reiste	 ab.	 In	 der	Nähe	hatte	 er	 erfahren,	 daß	 sein
Hof	abgebrannt	sei,	und	er	mietete	ein	Pferd	zum	Reiten,	daß	er	auf	Fußwegen
oder	näheren	Feldwegen	schneller	nach	Hause	kommen	könnte.

Als	 er	 seine	Mutter,	 die	 Gattin	 und	 die	 Kinder	 gesehen	 hatte,	 als	 er	 erfahren
hatte,	daß	kein	Mensch	bei	dem	Brande	verunglückt	sei,	war	er	sehr	freudig	und
fragte	nicht,	was	er	noch	weiter	verloren	habe.

Er	schritt	nun	zur	Ausbesserung	des	Schadens.



Zuerst	 mußten	 die	 Decken	 der	 Zimmer	 untersucht	 werden.	 Da	 sich	 die
Tragbalken	als	gut	erwiesen,	und	da	sich	gezeigt	hatte,	daß	sie	durch	die	Hitze
und	durch	den	zerklüfteten	Estrich	nicht	 schadhaft	geworden	waren	noch	auch
durch	Nässe	 gelitten	 hatten,	 zogen	 die	Mutter,	 die	Kinder	 und	 die	Großmutter
wieder	in	ihre	Zimmer	ein.	Am	andern	Tage	wurde	zur	einstweiligen	Abhilfe	ein
Notdach	aus	Brettern	über	das	Haus	gemacht.

Dann	wurden	alle	Plätze	vor	dem	Hause	gereinigt,	damit	das	Bild	des	Schmutzes
und	 der	 Unordnung	 nicht	 mehr	 sichtbar	 wäre.	 Die	 Tiere	 wurden,	 da	 ihre
wohlgewölbten	 und	 erhaltenen	 Ställe	 nun	 durch	 Lüftung	 vom	 Rauche	 und
Gestanke	befreit	waren,	wieder	in	dieselben	getan.	Das	Heu	ließ	er	vollkommen
löschen	und	dann	in	einem	abgelegenen	Orte	auf	einen	Haufen	tun,	damit	es	sich
zum	Dünger	verwandele.	Er	ließ	auch	die	gebrochenen	Fensterscheiben	sogleich
einschneiden,	und	dem	Gesinde	ersetzte	er	seinen	Verlust	reichlich,	weil	es	sich
so	sehr	zur	Rettung	seiner	Wohnung	hatte	verwenden	lassen.

Nachdem	alles	dies	geschehen	war,	fing	man	zu	bauen	an.

Auf	 dem	 Hofe	 wurden	 Sparren	 aufgezogen,	 und	 auf	 demselben	 waren
Zimmerleute	und	hämmerten	die	Latten	an,	und	waren	Ziegeldecker	und	hängten
die	Ziegel	ein.	Der	Vater	ließ	die	Scheune	völlig	einwölben	und	die	Zugfenster
und	Öffnungen	mit	eisernen	Türen	versehen,	daß	im	Falle	eines	Feuers	diese	und
die	Tore	 geschlossen	 und	 das	 Feuer	 erstickt	werden	 könne.	Die	Außenmauern
wurden	gereinigt,	 frisch	 angeworfen	und	getüncht.	Das	Weingeländer,	welches
der	Vater	 schon	oft,	weil	 die	Reben	 in	 diesen	Gegenden	keine	Trauben	 tragen
und	die	Ausschmückung	des	Hauses	durch	Weinlaub	auch	nicht	so	schön	ist	wie
in	 andern	 Ländern,	 hatte	 wegtun	wollen,	 wurde	 jetzt	 nicht	 weggetan,	 sondern
noch	 fester	 und	 schöner	 gemacht	 und	 der	 Vorsatz	 gefaßt,	 die	 Reben	 recht	 zu
pflegen.	 Das	 Schloß	 an	 der	 Tür	 der	 Kinderstube,	 welche	 auf	 den	 Gang	 geht,
wurde	 mit	 einem	 neuen	 vertauscht,	 dessen	 Riegel	 nicht	 mehr	 vorspringen
konnte.	 Die	 Holzlage	 wurde	 ebenfalls	 ein	 Gewölbe,	 das	 von	 allen	 Seiten	 mit
eisernen	Türen	und	Fensterladen	zu	schließen	war.	Das	Leiterhäuschen	wurde	an
einer	sehr	zugänglichen	Stelle	in	dem	Garten	aufgerichtet;	sein	Dächlein	wurde
rot	 angestrichen,	 und	 unter	 ihm	 hingen	 die	 neuen	 Leitern	 wagerecht	 in	 allen
Abstufungen	der	Länge.

Der	ganze	Sommer	verging	mit	Bauen,	und	als	der	Herbst	gekommen	war,	stand
das	Haus	schöner	und	stattlicher	da,	als	es	je	gewesen	war.

Wie	das	Feuer	 entstanden	war,	 konnte	nicht	 ergründet	werden.	Wahrscheinlich



war	irgendeine	Unvorsichtigkeit	schuld,	da	es	in	der	Scheune	ausgebrochen	war.

Sie	gingen	heuer	früher	als	gewöhnlich	in	die	Stadt,	weil	mehreres	zu	besorgen
war,	und	gingen	unruhiger	dahin	als	zu	anderen	Zeiten.

Aber	 keine	 Unruhe	 ging	 in	 Erfüllung.	 Als	 die	 Lenzlüfte	 wehten,	 kam	 man
wieder	zurück	und	traf	alles	gut	und	wohlbehalten	an.

Die	Mutter	hatte	dem	braunen	Mädchen	Stoffe	gebracht,	um	es	 recht	schön	zu
kleiden,	 und	 gab	 ihm	 dieselben,	 indem	 sie	 es	 mit	 liebevollen	 und	 zärtlichen
Augen	ansah.

Der	Vater	und	die	Mutter	hatten	beschlossen,	das	braune	Mädchen	zu	erziehen
und	 es	 demjenigen	Glücke	 zuzuführen,	 dessen	 es	 nur	 immer	 fähig	wäre.	Man
war	 sehr	vorsichtig,	daß	man	es	nicht	verscheuche,	und	man	 ließ	es	nur	 selbst
gewähren,	daß	es	immer	mehr	Zutrauen	gewinne.

Es	 kam	 recht	 oft	 mit	 den	 Kindern;	 es	 kam	 von	 selber,	 und	 da	 es	 die	 neuen
Kleider	hatte,	die	dem	Schnitte	nach	wie	die	alten	gemacht	waren,	blieb	es	auch
manchmal	über	Nacht	da,	wozu	man	ihm	ein	eigenes	Bettchen	hergerichtet	hatte.

Von	den	Eltern	des	Mädchens	vermutete	man	keinen	Widerstand,	weil	man	sah,
daß	 sie	 sich	 so	 wenig	 um	 dasselbe	 kümmerten,	 weil	 sie	 es	 so	 in	 der	 Gegend
herumgehen	ließen,	weil	sie	sich	nie	meldeten,	da	sie	doch	wissen	mußten,	daß
das	Kind	oft	in	dem	Hause	sei,	und	da	sie	die	neuen	Kleider	sehen	mußten,	die
man	ihm	gegeben	hatte.

An	das	Haus	hoffte	man	es	zu	binden,	indem	man,	wie	bisher,	die	sanften	Fäden
der	Liebe	und	Nachsicht	walten	ließ,	bis	sein	Herz	von	selber	in	dem	Hause	sein
würde,	bis	es	nicht	mehr	fortginge	und	sein	Gemüt	ohne	Rückhalt	hingäbe.

Das	Mädchen	hatte	früher	schon	vieles	mit	den	Kindern	gelernt,	und	man	hatte
es	gefragt	und	es	in	das	Gespräch	gezogen,	ohne	daß	es	eine	Absicht	merkte,	und
hatte	das	Gelernte	geordnet	und	erweitert.	Jetzt	traf	man	die	Einrichtung,	daß	der
junge	Priester,	der	den	Religionsunterricht	der	Kinder	besorgte,	zweimal	 in	der
Woche	 von	 der	 Pfarre	 herüberkam,	 um	 das	Mädchen	Gott	 und	 die	Gebräuche
unserer	 heiligen	Religion	 kennen	 zu	 lehren.	Die	Mutter	wiederholte	 die	Lehre
und	erzählte	dem	Kinde	von	heiligen	Dingen.

Das	 Mädchen	 lernte	 sehr	 feurig,	 und	 so	 wie	 es	 den	 Kindern	 in	 körperlicher
Fertigkeit	 und	 Gewandtheit	 voraus	 war	 und	 sie	 es	 nachahmten,	 besonders
Sigismund,	 so	 lernte	 es	 von	 ihnen	 wieder	 andere	 Dinge,	 wenn	 sie	 in	 den



Zimmern	 beschäftigt	 waren,	 oder	 wenn	 sie	 sich	 bei	 der	 Großmutter	 befanden
oder	mit	ihr	in	der	Gegend	herumgingen.

So	verflossen	mehrere	Jahre.	Das	braune	Mädchen	gewöhnte	sich	 immer	mehr
an	das	Haus,	 es	blieb	 immer	da	und	ging	 schier	gar	nicht	mehr	 fort.	Es	 lernte
allerlei	Arbeiten,	wie	 sie	 die	 andern	Mädchen	machten,	 und	 verrichtete	 solche
Dinge	wie	sie.

In	die	Stadt	mitzugehen,	konnte	es	nicht	bewogen	werden.	Es	blieb	 im	Winter
immer	bei	der	Großmutter.

Endlich	brachte	man	es	auch	dahin,	daß	es	weibliche	Kleider	 trug.	Die	Mutter
hatte	 die	 Stoffe	 dazu	 gekauft;	 diese	 wurden	 zu	 Kleidern	 verarbeitet	 und	 mit
Bändern	nach	dem	Gebrauche	verziert.

Da	es	weibliche	Kleider	trug,	war	es	scheuer	und	machte	kürzere	Schritte.

Nach	und	nach	wuchsen	die	Kinder	heran,	daß	sie	so	groß	wie	die	Eltern	waren.
Es	waren	 nun	 drei	 Schwarzköpfchen.	Da	 die	Mutter	 ihre	 dunkeln	Haare	 noch
immer	schön	und	glänzend	bewahrt	hatte,	war	sie	das	eine,	Clementia	war	das
zweite,	und	das	braune	Mädchen	das	dritte.	Blondköpfchen	waren	der	Vater	und
Emma.	Braunköpfchen	war	Sigismund	allein.	Auch	ein	Weißköpfchen	war	unter
den	 Kindern	 vorhanden	 –	 die	 Großmutter.	 Ihre	 Haare,	 die	 grau	 waren,	 waren
endlich	so	weiß	geworden,	daß,	wenn	eine	Locke	neben	der	Krause	der	weißen
Haube	zufällig	hervorschaute,	sie	von	derselben	nicht	zu	unterscheiden	war.

Emma	war	 eine	 schöne	 Jungfrau	geworden,	die	 ernsthaft	 blickte,	 blaue	Augen
im	stillen	Haupte	trug,	die	Fülle	der	blonden	Haare	auf	den	Nacken	gehen	ließ
und	wie	ein	altdeutsches	Bild	war.	Clementia	war	rosig	und	zart,	und	das	süße
Feuer	der	schwarzen	Augen	schaute	unter	den	schwarzen	Haaren	aus	der	Tiefe
der	Seele.	Sigismund	war	mutig,	heiter	und	frei,	er	war	wirklich	ein	Mund	des
Sieges;	denn	wenn	seine	Rede	tönte,	flogen	ihm	die	Herzen	zu.

Es	kamen	aus	der	Nachbarschaft	Leute,	Jünglinge	und	Mädchen;	selbst	aus	der
fernen	 Hauptstadt	 kamen	 Bekannte,	 die	 Bewohner	 des	 abgelegenen	 Hofes	 zu
besuchen.	 Alle	 waren	 fröhlich,	 nur	 das	 braune	Mädchen	 nicht.	 Seine	Wangen
waren,	wie	wenn	es	krank	wäre,	und	sein	Blick	war	 traurig.	Wenn	alle	 freudig
waren,	saß	es	im	Garten	und	schaute	mit	den	einsamen	Augen	um	sich.

Eines	Sommers	 an	 einem	 sehr	 schönen	Tage,	 da	Fremde	da	waren,	 da	man	 in
dem	großen	Saale	 des	Hauses	Tanz,	Klavierspiel,	 Pfänderspiele	 und	 städtische



Vergnügen	trieb,	gingen	Vater	und	Mutter	gegen	die	Sandlehne	zurück.	Dort	lag
auf	 einem	 Sandhaufen	 in	 seinen	 schönen	 Kleidern	 das	 braune	 Mädchen	 und
schaute	mit	den	verweinten	Augen	gegen	die	Erde.	Die	Mutter	näherte	sich	und
fragte:	»Was	ist	dir	denn?«

Das	 Mädchen	 erhob	 sich	 ein	 wenig,	 und	 da	 Vater	 und	 Mutter	 sich	 auf	 ein
Bänkchen	neben	dem	Sandhaufen	niedergelassen	hatten,	saß	es	ihnen	gleichsam
zu	Füßen.

»Liebes,	teures	Mädchen,«	sagte	die	Mutter,	»betrübe	dich	nicht,	alles	wird	gut
werden;	wir	 lieben	dich,	wir	geben	dir	alles,	was	dein	Herz	begehrt.	Du	bist	 ja
unser	Kind,	unser	liebes	Kind.	Oder	hast	du	noch	Vater	und	Mutter,	so	zeige	es
uns	an,	daß	wir	auch	für	sie	tun,	was	wir	können.«

»Sture	Mure	ist	tot,	und	der	hohe	Felsen	ist	tot«,	sagte	das	Mädchen.

»So	 bleibe	 bei	 uns,«	 fuhr	 die	Mutter	 fort,	 »hier	 ist	 deine	Mutter,	 hier	 ist	 dein
Vater;	wir	teilen	alles	mit	dir,	was	wir	haben,	wir	teilen	unser	Herz	mit	dir.«

Bei	diesen	Worten	brach	das	Mädchen	in	ein	Schluchzen	aus,	das	so	heftig	war,
daß	 es	 dasselbe	 erschütterte,	 und	 daß	 es	 schien,	 als	 müsse	 es	 ihm	 das	 Herz
zerstoßen.	 Es	 fiel	 plötzlich	 mit	 dem	 Angesichte	 gegen	 den	 Sand	 nieder,	 es
drückte	mit	den	Händen	ein	Teilchen	von	dem	Saume	des	Gewandes	der	Frau	in
einen	Knauf	 zusammen	und	preßte	 diesen	Knauf	 an	 seine	Lippen.	Da	 es	 nach
einem	Weilchen	die	Hand	der	Frau	auf	seinen	dichten,	dunkeln,	schönen	Locken
spürte,	die	dort	ruhte,	und	freundlich	drückte,	sprang	es	auf,	hob	die	Arme,	die
nun	nicht	mehr	so	voll	und	glänzend	waren,	auf,	schlang	sie	fest	um	den	Nacken
der	Frau,	küßte	sie	auf	die	Wange,	als	müßte	es	Lippen	und	Zähne	 in	dieselbe
eindrücken,	 und	 weinte	 fort,	 daß	 die	 Tränen	 über	 die	 Wange	 der	 Frau
herabflossen	 und	 ihr	Kleid	 benetzten.	Als	 sich	 dieses	 nach	 und	nach	 löste,	 als
das	Mädchen	das	Haupt	zurückbog	und	nach	dem	Vater	sah,	als	es	merkte,	daß
es	dieser	bei	der	Hand	halte,	daß	er	aber	nicht	sprechen	könne,	weil	seine	Augen
in	Wasser	 schwammen:	 da	 konnte	 es	 auch	 nicht	mehr	 sprechen,	 seine	 Lippen
bebten,	sein	Herz	hob	sich	krampfhaft	 in	kurzen	Stößen,	und	so	ging	es	hinter
die	Glashäuser	zurück.

Der	 Vater	 und	 die	 Mutter	 wollten	 dem	 Mädchen	 nicht	 folgen,	 damit	 es	 sich
einsam	beruhigen	könnte.	Sie	dachten,	es	werde	sich	geben.

Aber	es	gab	sich	nicht.	Sie	sahen	das	Mädchen	über	die	Sandlehne	emporgehen
und	sahen	es	seitdem	nie	wieder.



Da	eine	Zeit	vergangen	war,	ohne	daß	das	braune	Mädchen	erschien,	meinten	die
Eltern	und	Kinder,	es	sei	nur	fortgegangen	und	bleibe	länger	aus,	als	man	jetzt
glauben	 sollte;	 aber	 als	 das	 Ausbleiben	 bedenklicher	 wurde,	 stellte	 der	 Vater
Nachforschungen	 an,	 und	 da	 das	 Mädchen	 immer	 nicht	 kam,	 wurden	 diese
Nachforschungen	mit	 allen	Mitteln,	 die	 es	nur	gab,	 betrieben.	Aber	 sie	waren,
wie	 die	 früheren,	 ohne	 Erfolg.	 In	 der	 Nähe	 kannte	 man	 das	Mädchen	 als	 ein
solches,	das	immer	zu	den	Kindern	auf	den	Hof	kam,	und	betrachtete	es	fast	als
ein	 Mitglied	 der	 Familie;	 in	 der	 Ferne	 wußte	 man	 gar	 nichts	 von	 ihm.	 Alle
Bewohner	 des	 Hauses,	 Vater,	 Mutter,	 Kinder	 und	 Großmutter,	 waren	 betrübt,
und	die	Wunde	wurde	immer	heißer.

Aber	als	Monate	und	Jahre	vergangen	waren,	milderte	sich	der	Schmerz,	und	die
Erscheinung	 sank,	 wie	 andere,	 immer	 tiefer	 in	 das	 Reich	 der	 Vergangenheit
zurück.

Aber	vergessen	konnte	man	das	Mädchen	nie.	Immer	redeten	alle,	besonders	die
Kinder	von	ihm,	und	als	schon	viele	Jahre	vergangen	waren,	als	die	Großmutter
schon	 gestorben	 war,	 als	 der	 Vater	 schon	 gestorben	 war,	 als	 die	 Mutter	 eine
Großmutter	war,	als	die	Schwestern	Gattinnen	in	fernen	Gegenden	waren:	war	es
Sigismund,	 wenn	 er	 auf	 den	 Anhöhen	 stand,	 wo	 jetzt	 das	 Bächlein	 mit	 den
grauen	 Fischlein	 recht	 klein	 geworden	 war,	 wo	 der	 hohe	 Nußberg	 recht	 klein
geworden	war,	als	husche	der	Schatten	des	braunen	Mädchens	an	ihm	vorüber;
er	 fühlte	 ein	 tiefes	 Weh	 im	 Herzen	 und	 dachte:	 wie	 oft	 mußte	 es
herübergekommen	 sein,	 wie	 oft	 mußte	 es	 einsam	 gewartet	 haben,	 ob	 seine
Gespielen	kämen,	und	wie	hat	es	seinen	Schmerz,	den	es	sich	in	der	neuen	Welt
geholt	 hatte,	 in	 seine	 alte	 zurückgetragen!	Er	 dachte:	wenn	 dem	Mädchen	 nur
recht,	recht	viel	Gutes	in	der	Welt	beschieden	wäre.



Bergmilch.

In	unserm	Vaterlande	steht	ein	Schloß,	wie	man	in	manchen	Gegenden	sehr	viele
findet,	 das	 mit	 einem	 breiten	 Wassergraben	 umgeben	 ist,	 so	 zwar,	 daß	 es
eigentlich	 aussieht,	 als	 stünde	 es	 auf	 der	 Insel	 eines	 Teiches.	 Von	 solchen
Verteidigungsmitteln	 sind	 gewöhnlich	 diejenigen	 Schlösser	 umgeben,	 die	 auf
Flächen	 liegen,	 also	 das	 Verteidigungsmittel	 des	 Wassers	 haben,	 aber	 dafür
desjenigen	 entbehren,	 das	 ihre	 stolzen	 Schwestern	 auf	 hohen	 Bergen	 und
schroffen	 Felsen	 besitzen.	 Sie	 müssen	 die	 geringere	 Sicherheit,	 die	 ein
Wassergraben	 gibt,	 noch	 mit	 feuchter	 Luft,	 mit	 Fröschequaken	 und
Fliegenungeziefer	 erkaufen,	 während	 ihre	 erhabenen	 Schwestern	 zu	 dem
größeren	 Schutz	 der	 hohen	 Felsen	 noch	 die	 reine	 Luft	 und	 die	 Aussicht	 als
Zugabe	erhalten.	Dafür	können	die	ersten	sich	gegen	Winterstürme	in	ein	ganzes
Bett	 von	 Bäumen	 verhüllen,	 während	 die	 letzten	 dem	 Anfalle	 der	 Winde	 so
hingegeben	 sind	wie	 ein	 Kiesel	 im	 Flusse	 dem	 ewigen	Glätten	 durch	Wasser.
Seit	aber	unsere	Mitmenschen	nach	und	nach	den	Harnisch	abgelegt	haben,	seit
das	Pulver	erfunden	worden	ist,	gegen	welches	ein	Wassergraben	und	ein	hoher
Fels	 nichts	 nützt,	 ziehen	 sich	 die	 Mächtigeren	 von	 den	 Bergen	 und	 aus	 den
Teichen	heraus	und	lassen	die	Trümmer	wie	ein	abgelegtes,	zerrissenes	Kleid	auf
ihrem	früheren	Platze	stehen.	Wer	aber	nicht	so	mächtig	und	reich	ist,	der	muß
sein	früheres	Haus	bewohnen	und	sich	gegen	die	schlechten	Einflüsse	so	gut	als
möglich	 zu	 sichern	 suchen.	 So	 sieht	 man	 noch	 manches	 bewohnte	 Schloß	 in
seinem	 Teiche	 wie	 einen	 Fehler	 der	 Zeitrechnung	 stehen	 und	 manches	 mit
verwahrten	 Fenstern	 und	 Fensterläden	 von	 einem	 Felsen	 herniederschauen.	 In
dem	 einen	 versumpft	 das	 Wasser	 immer	 mehr,	 in	 dem	 andern	 wird	 die
Wetterseite	preisgegeben,	und	die	Zimmer	ziehen	sich	tiefer	zurück.

Unser	zu	Anfang	dieser	Zeilen	erwähntes	Wasserschloß	heißt	Ax.	Es	ist	von	den
Besitzern	in	neuerer	Zeit	etwas	getan	worden,	um	die	Lage	zu	erleichtern.	Es	ist



statt	der	früheren	Bogenbrücke,	die	immer	ausgebessert	werden	mußte,	und	die
an	dem	Schloßtore	gar	 in	eine	Zugbrücke	endete,	an	welcher	es	stets	Anstände
gab,	 ein	 großer	 fester	 Steindamm	 gebaut	 worden,	 auf	 dem	 eine	 mit	 runden
Kieseln	gepflasterte	und	mit	Mauern	eingefaßte	Straße	läuft,	auf	welcher	man	in
geräumigen	Wagen	oder	zu	Pferde	lustig	in	gerader	Richtung	von	dem	Schlosse
wegsprengen	 kann,	 während	 es	 früher	 not	 tat,	 daß	 man	 sogar	 mit	 einem
Schubkarren	 sehr	 sachte	 fuhr,	 daß	 Zug-	 und	 Bogenbrücke	 nicht	 beschädigt
würden.	Der	Großvater	des	letzten	Besitzers	hat	sogar	mit	vielen	Tausenden	von
Fuhren	von	Steinen	und	Erde	aus	seinem	Anteile	im	Axwalde	den	Teich	hinter
dem	Hause	ausfüllen	lassen,	hat	Erde	aufgeführt,	hat	Bäume	gepflanzt	und	hat	so
den	 Garten	 seiner	 Wohnung	 unmittelbar	 an	 das	 Gebäude	 angestoßen.	 Er	 hat
dadurch	 der	 Festigkeit	 des	 Schlosses,	 wenn	 es	 einer	 bedürfen	 sollte,	 nichts
genommen,	denn	der	Garten	ist	mit	einer	sehr	hohen,	sehr	alten,	sehr	dicken	und
aus	Steinen	gebauten	Mauer	umgeben,	die	ein	Gittertor	aus	 starkem	Eisen	hat,
das	auf	das	Feld	hinausführt.

Der	Nachfolger	 hatte	 nichts	 getan,	 und	der	 letzte	Besitzer,	 der	 ein	 Junggeselle
geblieben	ist	und	gar	keine	Verwandten	hatte,	so	daß	er	nicht	einmal	wußte,	wem
er	 sein	Gut	 vermachen	 sollte,	 hat	 gar	 keine	Neigung	verspürt,	 das	Erbe	 seiner
Ahnen	 irgendwie	zu	verändern.	Und	so	 stand	das	Gebäude	noch	da,	wie	es	zu
Großvaters	Zeiten	gewesen	 ist;	 es	hatte	vor	den	Fenstern	noch	das	Wasser	aus
den	Ritterzeiten	und	aus	dem	Bauernkriege,	und	atmete	noch	die	Sumpfluft,	und
erlitt	 noch	 das	 Froschgequake	 und	 das	Mückenstechen,	 wie	 es	 die	 Ritter	 und
Bauern	gelitten	haben,	die	hier	gehaust	und	gekämpft	hatten.

Das	 Schloß	 hatte	 allerlei	 Rundungen,	 Brustwehren,	 dicke	 Mauern,	 kleine
Schießlöcher	und	Dinge,	die	wir	heute	nicht	mehr	begreifen,	die	aber	ein	solches
Gebäude	einst	sehr	fest	machten	und	heute	in	den	Augen	junger	Leute	ihm	ein
sehr	geheimnisvolles	und	merkwürdiges	Ansehen	geben,	besonders	wenn	noch
eine	 Armschiene	 oder	 ein	 Helm	 in	 irgendeinem	Winkel	 des	 Hauses	 gefunden
wird.	Was	aber	unserm	Schlosse	ein	besonders	auffallendes	Ansehen	gibt,	ist	ein
runder,	sehr	dicker	und	sehr	hoher	Turm,	der	gar	kein	Fenster	und	also	im	Innern
nur	finstere	Räume	hat,	der	statt	eines	Daches	mit	Steinen	gepflastert	ist,	die	das
Regenwasser	 in	 einer	Rinne	 an	 einer	 Stelle	 ablaufen	 lassen,	 und	 die	mit	 einer
vier	 bis	 fünf	 Fuß	 hohen	 Mauer	 als	 Brustwehre	 umgeben	 sind.	 Der	 Turm	 hat
wahrscheinlich,	 weil	 das	 Schloß	 in	 der	 Ebene	 liegt,	 als	Warte,	 als	 Luginsland
und	bei	Belagerungen	als	Verteidigungsmittel	gedient.	Jetzt	sind	in	seinen	innern
Räumen,	 die	wegen	der	Dicke	der	Steinmauern	 sehr	kühl	 sind,	 alle	Gattungen
von	Grünwaren,	Gemüsen,	Kartoffeln,	Rüben,	selbst	Wein	und	Bier	aufbewahrt,



denen	man	an	kühlen	Tagen	Luft	durch	geöffnete	Zuglöcher	zulassen	kann.	Die
Höhe	des	Turmes	dient	 jetzt	bloß	mehr	zur	Aussicht,	welche	aber	 leider	nur	 in
eine	große,	fruchtbare	Ebene	geht.

Der	letzte	Besitzer	hat,	wie	wir	sagten,	nie	geheiratet.	Er	war	der	einzige	Sohn
seines	Vaters,	von	der	Mutter	etwas	verzogen	und	von	der	Natur	widersprechend
ausgestattet.	Während	er	nämlich	ein	wunderschönes	Angesicht	und	einen	sehr
wohlgebildeten	 Kopf	 hatte,	 war	 der	 übrige	 Körper	 zu	 klein	 geblieben,	 als
gehörte	 er	 jemand	 anderm	 an.	 Er	 hieß	 im	 Hause	 seines	 Vaters	 der	 Kleine,
obwohl	es	einen	größern	nicht	gab,	da	er	der	einzige	war.	Er	fuhr	auch	fort,	der
Kleine	zu	heißen,	da	er	schon	dreißig	Jahre	alt	war	und	man	nicht	mehr	daran
denken	 konnte,	 daß	 er	 noch	wachse.	 Er	 hieß	 auch	 auf	 der	 lateinischen	Schule
und	 auf	 der	 Universität	 der	 Kleine.	Mit	 diesem	Widerspruche	 der	 Körperteile
war	noch	einer	der	Geistesvermögen	verbunden.	Er	hatte	ein	so	reines	Herz,	im
Alter	 fast	 noch	 knabenhaft	 rein,	 daß	 er	 die	 Liebe	 und	Verehrung	 der	 Edelsten
erworben	 hätte;	 er	 hatte	 einen	 klaren,	 sicheren	 Verstand,	 der	 mit	 Schärfe	 das
Richtige	 traf	und	den	Tüchtigsten	Achtung	eingeflößt	hätte:	 aber	er	hatte	auch
eine	so	bewegliche,	lebhafte	und	über	seine	andern	Geisteskräfte	hinausragende
Einbildungskraft,	 daß	 sie	 immer	 die	 Äußerungen	 seiner	 andern
Geistestätigkeiten	 zuschanden	 und	 sich	 in	 struppigen,	 wirren	 und	 zackigen
Dingen	 Luft	 machte.	 Wäre	 sie	 bildend	 gewesen,	 so	 wäre	 er	 ein	 Künstler
geworden;	aber	sie	blieb	nur	abschweifend,	zerbrochen	und	herumspringend,	so
daß	er	Dinge	sagte,	die	niemand	verstand,	daß	er	witzig	war,	daß	er	 lächerlich
wurde	und	vor	lauter	Plänen	zu	keinem	rechten	Tun	kam.	Daraus	folgte,	daß	in
seinem	Leben	nur	Anfänge	ohne	Fortsetzung	und	Fortsetzungen	ohne	Anfänge
waren.

Er	 wurde	 einmal,	 da	 sein	 Vater	 und	 seine	 Mutter	 schon	 tot	 waren,	 der
Gegenstand	großer	Zuneigung	eines	Mädchens.	Er	liebte	das	Mädchen	so	sehr,
daß	 kein	Wesen	 auf	 der	 Erde	 war,	 dem	 er	 eine	 gleiche	 oder	 nur	 annähernde
Neigung	 hätte	 schenken	 können.	 Es	 schienen	 also	 alle	 Bedingungen	 zu	 einer
glücklichen	 Vereinigung	 vorhanden	 zu	 sein.	 Aber	 einmal	 machte	 er	 sich	 in
Gesellschaft	vieler	Menschen	durch	seine	Reden	und	Wortsprünge	so	lächerlich,
daß	das	Mädchen	mit	Glut	und	Scham	übergossen	dasaß.	Er	schrieb	des	andern
Tages	 an	 seine	 Braut,	 daß	 er	 ihrer	 unwürdig	 wäre,	 und	 daß	 er	 sie	 nicht
unglücklich	machen	könne.	Alle	Zuredungen	seiner	Freunde	waren	umsonst,	das
Mädchen	 bereute	 bitter	 seine	Empfindung	 und	 beweinte	 den	Tag:	 aber	 es	war
vergebens,	und	die	Verbindung	blieb	getrennt.

So	kam	er	nicht	dazu,	seine	Gaben,	besonders	sein	Herz	zu	verwerten,	und	lebte



vereinzelt	dem	Alter	entgegen.

Da	 er	 einmal	 entschlossen	war,	 sich	 nicht	mehr	 zu	 verehelichen,	machte	 er	 es
sich	 zur	Aufgabe,	 sich	 seinen	 künftigen	Erben	 zu	 suchen.	Das	Gut,	 das	 außer
dem	 Schlosse	 in	 liegenden	 Gründen,	 besonders	 Wäldern,	 bestand	 und	 die
landesüblichen	Bezüge	hatte,	war	einst	ein	landesfürstliches	Lehen	gewesen,	war
aber	 infolge	 großer	 Verdienste	 eines	 Ahnherrn	 mit	 Abfindung	 entfernter
Anwärter	in	wirkliches	Eigentum	übergegangen.	Der	Schloßherr,	wie	sie	ihn	in
der	 ganzen	 Gegend	 nannten,	 konnte	 also	 mittels	 Testaments	 über	 das	 Gut
verfügen.	Er	wollte	aber	der	gesetzlichen	Erbfolge	zugetan	bleiben,	wollte	dem,
der	 ihm,	 wenn	 er	 ohne	 Testament	 stürbe,	 gesetzlich	 folgen	 würde,	 auch
testamentlich	seine	Nachlassenschaft	zuwenden;	nur	wollte	er	den	Erben	vorher
kennenlernen,	ob	er	der	Erbschaft	auch	würdig	wäre.

Er	schlug	also	das	Ahnenbuch	auf.	Abkömmlinge	von	ihm	waren	natürlich	nicht
da.	 Also	 zu	 den	 Geschwistern.	 Die	 waren	 ebenfalls	 nicht	 da.	 Also	 zu	 den
Vorfahren.	Vater	und	Mutter	waren	tot,	beide	hatten	keine	Geschwister.	Also	zu
den	 Großeltern.	 Der	 einzige	 Großvater	 väterlicherseits	 hatte	 einen	 einzigen
Bruder,	 dessen	 nachkommende	 Linie	 aber	 erloschen	 war.	 Also	 zu	 den
Urgroßeltern.	 Alle	 von	 ihnen	 abwärts	 gehenden	 Linien,	 die	 er	 in	 dem	 Buche
verzeichnet	fand	und	in	den	Ländern	erforschte,	reichten	nicht	in	die	Gegenwart.
Ihr	 Erlöschen	 war	 amtlich	 belegt.	 Er	 ging	 eine	 Stufe	 höher,	 die	 Sache	 wurde
immer	schwieriger.	Aber	alle	Linien,	die	von	allen	Stufen,	sie	mögen	wie	hoch
immer	sein,	hinabliefen,	rissen	ab;	ihr	Abriß	war	beurkundet,	und	er	kam	endlich
dort	an,	wo	nichts	mehr	zu	wissen	ist,	und	wo	keine	Abstammung	mehr	erhellt
oder	erweislich	ist.	Nachdem	er	so	viele	Reisen	gemacht,	nachdem	er	einen	Teil
seines	 Lebens	 damit	 zugebracht,	 nachdem	 er	 sogar	 in	 den	 Zeitungen	 einen
Aufruf	hatte	ergehen	lassen,	wer	mit	ihm	verwandt	sei,	möge	sich	melden,	und
nachdem	 manche	 gekommen	 waren,	 aber	 keinen	 Beweis	 hatten	 beibringen
können,	 gelangte	 er	 zu	 der	 traurigen	Entdeckung,	 daß	 er	 ganz	 und	 gar	 keinen
Erben	besitze.

Er	wollte	daher	wenigstens	für	den	Fall	sorgen,	wenn	er	schnell	und	unversehens
von	der	Erde	genommen	würde,	und	setzte	aus	Vaterlandsliebe	den	Kaiser	zum
Erben	ein.	Er	tat	das	Testament	in	die	Lade	seines	Schreibtisches.

Wenn	er	es	auch	aufgegeben	hatte,	 sein	Herz	noch	an	eine	Frau	zu	hängen,	so
war	dies	nicht	auch	mit	Freunden	der	Fall.	Er	hatte	solche	immer	gehabt,	und	da
er	 alt	wurde,	 bekam	er	 derselben	 noch	mehr.	 Ja	 sogar	 die	Frauen	wurden	 ihm
wieder	 zugetaner,	 freilich	 nicht	 in	 dem	 Sinne,	 daß	 sie	 ihn	 hätten	 ehelichen



wollen;	denn	da	er	älter	wurde,	stachen	seine	Wunderlichkeiten,	obwohl	sie	noch
größer	 geworden	waren,	 nicht	mehr	 so	 hervor,	 ja	 sie	wurden,	 da	 sie	 von	Witz
und	 Einbildungskraft	 unterstützt	 wurden,	 zur	 Lebhaftigkeit,	 die	 einen	 alten
Mann	ganz	besonders	zierte,	und	er	wurde	überall	liebenswürdig	geheißen.	Auch
seine	 körperliche	 Nichtstimmung	 verschwand,	 da	 man	 Schönheit	 und
Übereinstimmung	bei	einem	Alten	nicht	suchte.

Unter	 seinen	 Freunden	 war	 der	 erste	 und	 geliebteste	 sein	 eigener	 Verwalter.
Schon	 in	 früher	 Jugend	 –	 und	 er	 ist	 sehr	 früh	 zum	Besitze	 seines	Vermögens
gelangt	 –	 sah	 er	 ein,	 daß	 er	 durch	 seine	 Einbildungskraft	 sich	 zu	 Versuchen,
steten	 Abänderungen,	 ja	 zu	 Vernachlässigungen	 seines	 Anwesens	 hinreißen
lasse,	die	namentlich	im	Landbaue	stets	von	schlechten	Erfolgen	begleitet	sind.
Daher	 sah	 er	 sich	 nach	 einem	 jungen	 Manne	 um,	 der	 ihm	 sein	 Vermögen
verwalten	könnte,	und	weil	er	mit	seinem	Verstande	sehr	gut	die	Eigenschaften
anderer	 Menschen	 abzuschätzen	 wußte,	 so	 gelang	 es	 ihm	 auch,	 einen	 sehr
tüchtigen	 zu	 finden.	 Er	 erwarb	 ihn	 als	 Vorstand	 seiner	 Güter	 mit	 einem	 sehr
anständigen	Gehalte	und	mit	der	Bedingung,	daß	er	sich	von	niemandem	etwas
einreden	 lasse,	 am	 allerwenigsten	 von	 ihm	 selber.	 Der	 Vertrag	 wurde
unterzeichnet,	 und	 die	 Männer	 fuhren	 recht	 gut	 miteinander.	 Der	 Verwalter
verstand	 seine	 Sachen	 trefflich,	machte	 das	Gut	 nach	 und	 nach	 immer	 besser,
verliebte	 sich	 in	 dasselbe,	 betrachtete	 es	 und	 behandelte	 es	 zuletzt	 wie	 sein
eigenes	 und	 gewöhnte	 sich,	 zu	 seinem	 Herrn	 zu	 sagen,	 er	 solle	 sich	 nicht	 in
fremde	 Sachen	 mischen;	 nur	 daß	 sie	 Geld	 und	 Geldsachen	 in	 einer	 eigenen
Truhe	behandelten,	zu	der	jeder	einen	Schlüssel	hatte,	daß	sie	das	Geld	wie	das
eines	 Dritten	 ansahen	 und	 sich	 ihre	 Bezüge	 davon	 auszahlten.	 Der	 Verwalter
hatte	 auch	 seine	 Wunderlichkeiten	 und	 ging	 namentlich	 in	 die	 Bücher	 und
politischen	 Ansichten	 seines	 Herrn	 ein,	 so	 daß	 sie	 sich	 liebten,	 daß	 der
Schloßherr	 immer	 auf	 seinem	 Schlosse	 blieb,	 und	 daß	 der	 Verwalter	 keine
bessere	 Stelle	 verlangte.	 Beide	 schienen	 dasselbe	 Los	 des	 nicht	 verehelichten
Lebens	gezogen	zu	haben.

Aber	 wie	 die	 Schicksale	 der	 Menschen	 wandelbar	 sind:	 der	 Verwalter	 geriet
noch	 in	 seinen	 vorgerückteren	 Jahren	 in	 die	 Fallstricke	 eines	 Mädchens	 und
heiratete	es.

Nun	 kam	 ein	 ganz	 seltsames	 Verhältnis	 über	 den	 Schloßherrn.	 So	 wie	 der
Verwalter	sich	als	Eigentümer	des	Gutes	betrachtete	und	selbes	so	behandelte,	so
betrachtete	sich	der	Schloßherr	als	verheiratet.	Wenn	sein	Verwalter	 immer	auf
den	Feldern,	Wiesen,	in	den	Wäldern	war	und	sagte:	mein	Hafer,	meine	Bäume,
mein	Holz,	mein	neugekauftes	Feld,	–	so	war	der	andere	immer	in	dem	Schlosse



und	sagte:	unser	Kasten,	unsere	Aussicht,	unsere	neuen	Geräte,	unsere	Kinder.

So	 wie	 der	 Verwalter	 und	 der	 Schloßherr	 früher	 immer	 an	 demselben	 Tische
gespeist	hatten,	so	blieb	es	auch	jetzt,	und	der	Schloßherr	speiste	mit	der	Familie
des	Verwalters.	Da	einmal	Kinder	kamen,	da	zeigte	es	 sich	 recht,	wie	sehr	der
Schloßherr	 zu	 dem	 Familienleben	 geeignet	 gewesen	 wäre;	 denn	 er	 war	 ein
Kinderfreund,	und	die	Kinder	merkten	das	 sehr	bald,	und	es	kam	die	Tatsache
zum	Vorscheine,	daß	alle	vier	zu	dem	Schloßherrn	»du«	sagten;	es	war	ihnen	mit
aller	 Strenge	 nicht	 abzugewöhnen;	 er	 war	 froh	 darüber	 und	 wäre	 betrübt
geworden,	 wenn	 es	 ihnen	 abzugewöhnen	 gewesen	wäre.	 Die	 Schloßbewohner
wohnten	alle	in	demselben	Flügel,	und	wenn	ein	Fremder	gekommen	wäre,	der
die	Verhältnisse	nicht	gekannt	hätte,	so	würde	er	geglaubt	haben,	der	Schloßherr
sei	 ein	 alter	 Verwandter,	 der	 unter	 seinen	 Angehörigen	 seine	 letzten	 Tage
verbringe.

Das	 erste	Kind,	welches	 dem	Verwalter	 geboren	wurde,	war	 ein	Mädchen.	 Es
bekam	 den	 Namen	 Ludmilla.	 Der	 Schloßherr	 wollte	 es	 nicht	 so	 nennen,	 er
nannte	es	nur	immer	abgekürzt	Lulu.

Das	zweite	Kind	war	ein	Knabe,	Alfred,	das	dritte	ein	Mädchen,	Clara,	und	das
vierte	ein	Knabe,	Julius.

Damit	war	die	Reihe	abgeschlossen,	es	erschienen	keine	mehr.

Lulu	 wuchs	 heran.	 Sie	 bekam	 die	 verständigen,	 ruhigen	 braunen	 Augen	 ihres
Vaters	und	den	lieblichen	Mund	der	Mutter.	Und	wie	sie	waren	alle	Kinder	das
eine	oder	andere	Gemisch	ihrer	Eltern.

Sie	begannen	heranzuwachsen;	der	Schloßherr	führte	sie	allerorten	herum,	hatte
seinen	Stolz	über	 sie,	nahm	stets	 immer	 ihre	Partei	gegen	die	Eltern	und	hätte
sie,	 wären	 nicht	 andere	 treffliche	 Eigenschaften	 und	 Umstände	 ins	 Mittel
getreten,	vollständig	verzogen.

Einer	dieser	Umstände	war	die	Mutter	selbst.	Sie	war	eine	gelassene,	vernünftige
Hausfrau	 mit	 einem	 wohlwollenden	 Herzen.	 Sie	 waltete	 in	 Reinlichkeit,
Ordnung	 und	 Sittsamkeit	 im	 Hause,	 und	 diese	 Eigenschaften	 verstand	 sie	 in
einem	gewissen	Grade	 auch	 ihrem	Gesinde	 einzupflanzen	und	daher	 auch	den
Kindern.	Sie	zankte	nie,	war	aber	unermüdlich,	dieselbe	Sache	so	oft	zu	befehlen
und	 tun	 zu	 lassen,	 bis	 sie	 dem	 damit	 Beauftragten	 zur	 Geläufigkeit	 und
Gewohnheit	 war.	 Durch	 die	 Gleichheit	 und	 Heiterkeit	 ihres	 Wesens	 kam
Gleichheit	und	Heiterkeit	in	die	Kinder;	durch	Abwesenheit	jedes	Harten,	Rohen



und	 Unziemlichen	 wurden	 sie	 fein	 und	 anständig,	 und	 besonders	 war	 es	 die
Scham,	 etwas	Unrechtes	 zu	 tun,	was	 ihnen	 ein	Beistand	war,	 und	 das	Erröten
war	eine	harte	Strafe,	weil	die	Mutter	selbst	mit	großem	Ernste	allem	aus	dem
Wege	ging,	was	sich	nicht	schickte.

Ein	zweiter	Umstand	war	der	Vater.	Die	größte	Rechtlichkeit	und	Biederkeit	 in
seinem	 Wesen	 verfehlte	 nicht,	 auf	 die	 Kinder,	 selbst	 da	 sie	 noch	 sehr	 klein
waren,	 einen	 großen	 Eindruck	 zu	 machen.	 Er	 war	 ihnen	 das	 Bild	 der
Vollkommenheit	 und	 des	 Wissens,	 und	 als	 ihnen	 von	 dem	 Vater	 im	 Himmel
erzählt	wurde,	dachten	sie	sich	denselben	so	wie	ihren	Vater	auf	Erden,	nur	älter.
Sie	hatten	vor	dem	freundlichen	Vater,	der	nie	einen	Verweis,	sondern	höchstens
einen	 Rat	 gab,	 mehr	 Furcht	 und	 Scheu	 als	 vor	 der	 oft	 rügenden	 und
ermahnenden	Mutter.

Der	dritte	Umstand	war	der	Lehrer	der	Kinder.	So	wie	der	Schloßherr	sich	mit
Umsicht	 einen	 Verwalter	 ausgesucht	 hatte,	 so	 suchte	 sich	 der	 Verwalter	 mit
Umsicht	einen	Lehrer	aus.	Er	brachte	einen	Mann	in	das	Haus,	der	in	den	Jahren
schon	etwas	vorgerückt,	ruhig	und	ernst	war,	und	von	dem	der	Verwalter	wußte,
daß	er	die	Kinder	sehr	bald	lieben	würde.	Er	hatte	ein	kleines	Gehalt	von	seiner
früheren	Erziehung	her,	von	dem	er,	da	er	unverehelicht	war,	hätte	leben	können;
aber	das	Erziehen	war	ihm	so	zur	Natur	geworden,	daß	es	ihm	eine	große	Freude
gewährte,	daß	ihm	der	Verwalter	den	Antrag	machte,	und	daß	er	die	Last	wie	ein
Geschenk	hinnahm.

Der	Mann	stimmte	zu	den	beiden	andern	Männern	in	Gutem	und	Törichtem	so,
daß	die	Leute	halb	im	Ernste,	halb	im	Scherze	sagten:	»Nun,	der	hat	ihnen	noch
gefehlt.«

Er	 sagte	 nach	 kurzer	 Zeit	 gleichfalls	 wie	 die	 zwei	 andern	 Männer:	 »Mein
Hauswesen,	meine	Kinder.«

Die	 Kinder	 liebten	 ihn	 sehr,	 aber	 sie	 neckten	 ihn	 nie,	 was	 sie	 mit	 dem
Schloßherrn	öfter	 taten.	 In	verschiedenen	Abstufungen	hatten	alle	drei	Männer
etwas	Sonderbares,	was	die	Kinder	aber	nur	bei	dem	Ausgezeichnetsten,	bei	dem
Schloßherrn,	merkten.	Die	Mutter	allein	war	die	immer	klare	und	einfache.

Als	Lulu	heranwuchs,	als	sie	sehr	schön	und	lieb	zu	werden	versprach,	als	sie	die
großen	 Augen	 demütig	 niederschlug,	 die	 Wimpern	 darüber	 hinabzielten	 und
nicht	 mehr	 so	 oft	 wie	 früher	 sich	 vorlaut	 erhoben,	 als	 endlich	 auch	 noch	 das
Letzte	eintrat,	nämlich	ein	oftmaliges	heißes	Erröten	ohne	Grund	und	Ursache:
da	schlich	der	Schloßherr	einmal	leise	auf	sein	Zimmer,	riegelte	hinter	sich	die



Tür	zu,	ging	heimlich	zu	der	Lade	 seines	Schreibtisches,	 tat	 sie	auf,	nahm	das
Testament	 heraus,	 in	 welchem	 er	 den	Kaiser	 zum	 Erben	 eingesetzt	 hatte,	 und
durchstrich	es	ganz	und	gar.	Dann	schrieb	er	emsig	ein	neues	und	setzte	Lulus
Namen	 hinein.	 Er	 warf	 den	 andern	 drei	 Kindern	 Vermächtnisse	 aus,	 die	 Lulu
auszuzahlen	 hatte,	 wodurch	 sie	 Lulu	 zwar	 näherkamen,	 aber	 sie	 doch	 nicht
erreichten.	Als	er	das	getan	hatte,	ging	er	mit	einem	glänzenden	Angesichte	 in
den	 Garten,	 als	 hätte	 er	 einen	 Schabernack	 verübt	 und	 freue	 sich	 auf	 dessen
Bekanntwerden.	Um	gar	kein	Aufhebens	zu	machen	und	keine	Vermutungen	und
kein	 Gerede	 zu	 veranlassen,	 ließ	 er	 keine	 Zeugen	 unterfertigen,	 sondern	 tat
unserm	Gesetze,	das	er	gut	kannte,	damit	Genüge,	daß	er	am	Eingange	schrieb:
»Mit	meiner	eigenhändigen	Schrift	und	Unterschrift.«

Dennoch	hätte	Lulu	einmal	seine	Gunst	und	wahrscheinlich	auch	die	Erbschaft,
von	der	sie	nichts	wußte,	vom	Grunde	aus	verscherzt,	hätte	sie	ihn	nicht	ohne	ihr
Wissen	bereits	so	unterjocht	gehabt,	daß	er	sich	nicht	mehr	aus	der	Sklaverei	zu
befreien	vermochte.

Es	waren	 jene	 traurigen	 Tage	 eingetreten,	 in	 denen	 ein	 auswärtiger	 Feind	 den
Boden	unseres	Vaterlandes	betrat,	lange	und	wiederholt	da	verweilte	und	durch
Schlachten	 ihn	 verwüstete,	 bis	 er	 durch	 jene	 ruhmwürdigen	 Anstrengungen
großer	Männer,	 an	 denen	 unser	 Vaterland	 einen	 glänzenden	 Anteil	 nahm,	 aus
allen	Fluren,	wo	man	die	deutsche	Sprache	spricht,	wieder	verjagt	wurde.

Schon	bei	dem	Beginne	der	französischen	Kriege	kamen	die	drei	Männer	in	die
größte	Aufregung.	Sie	waren	insgesamt	sehr	eifrige	Vaterlandsfreunde,	ließen	an
den	 Franzosen	 nichts	 Gutes	 gelten,	 wünschten	 sie	 nur	 bald	 geschlagen,
aufgerieben,	 vernichtet	 und	 zugrunde	 gerichtet.	 Am	 weitesten	 ging	 hierin	 der
Schloßherr,	der	in	dem	Angriffe	gegen	unser	Land	geradezu	die	unverzeihlichste
Schandtat	erblickte,	was	sich	schon	aus	seiner	Anhänglichkeit	an	den	väterlichen
Boden	 und	 aus	 der	 Tatsache	 erklären	 ließ,	 daß	 er,	 ehe	 ihn	 sein	 Herz	 anders
verleitete,	 für	seine	Erbschaft	keinen	würdigeren	Erben	zu	finden	gewußt	hatte
als	 den	Kaiser.	 Er	meinte,	 die	 Franzosen	 seien	 bloß	Räuber	 und	Mörder,	man
müsse	 sie	 ausrotten	 wie	 Ungeziefer	 und	 jeden	 und	 alle,	 wo	 sie	 sich	 blicken
ließen,	erschlagen,	wie	man	einen	Wolf	erschlage,	wenn	er	durch	die	Felder	 in
den	Hof	hereingerannt	komme.	Nicht	einmal	in	dem	Himmel	gab	er	ihnen	einen
Platz,	 sondern	 jeder	mußte	 in	 die	 Hölle.	 Ob	 er	mit	 dem	 Erschlagen,	 wenn	 es
dazu	gekommen	wäre,	 rechten	Ernst	gemacht	hätte,	weiß	man	nicht,	 da	bisher
keine	Gelegenheit	war,	sein	Wesen	bis	zu	tätigem	Ingrimme	emporzusteigern.

Als	 die	 Franzosen	 Fortschritte	 machten,	 wurde	 es	 noch	 ärger,	 die	 Männer



redeten	 von	 nichts	 als	 Zeitungen,	 Nachrichten	 und	 dergleichen	 und	 führten
grausame	 Worte	 in	 dem	 Munde.	 Die	 Kinder	 wußten	 von	 nichts,	 sie	 hatten
damals	nur	die	Obliegenheit	 zu	wachsen,	und	waren	die	einzigen,	die	von	den
Ereignissen	unberührt	blieben.

Die	Mutter	war	in	einer	schmerzlichen	Lage.	Sie	konnte	jene	hohe	Freude	nicht
teilen,	die	die	Männer	über	 jeden	Vorteil	hatten,	den	die	unsrigen	errangen,	sie
fühlte	nur	die	Wunden,	die	geschlagen	wurden,	ob	sie	auch	dem	Feinde	galten,
und	 wenn	 sie	 auch	 wünschte,	 daß	 Friede	 würde,	 und	 unsere	 Fluren	 von	 dem
Feinde	befreit	wären,	 so	wünschte	sie	das	nicht	durch	Erschlagen	aller	Feinde,
sondern	nur	durch	ihr	Vertreiben,	und	sie	konnte	es	nicht	verhehlen,	daß	es	 ihr
sehr	widrig	sei,	daß	vernünftige	Wesen	 ihren	Streit	nicht	 in	Vernunft	und	nach
Gerechtigkeit	austragen	können,	sondern	daß	sie	sich	gegenseitig	dabei	töteten,
und	 sie	 schalt	 die	 Wildheit	 der	 drei	 Männer,	 welche	 auch	 nicht	 mehr	 die
Tatsachen	rechts	und	links	sähen,	sondern	nur	den	Feind	im	Auge	hätten,	auf	den
sie	blind	losrennen	wollten.

So	waren	die	Sachen	endlich	zu	jenem	Stande	gediehen,	da	unsere	Truppen,	auf
unserm	Boden	 geschlagen,	 sich	 nach	Norden	 zogen,	 um	dort	 noch	 tiefere	 und
schmerzlichere	Wunden	 zu	 empfangen,	 bis	 das	Maß	 voll	war,	 bis	 das	Gericht
eintrat,	 und	 der	 Übermut	 und	 die	 Willkür	 wieder	 in	 ihre	 Grenzen
zurückgeworfen,	ja	dort	hart	gestraft	werden	sollten.

Als	unsere	Truppen	sich	damals	vor	dem	Sieger	zurückzogen,	geschah	es	zum
ersten	 Male,	 daß	 auch	 eine	 Abteilung	 unserer	 Kriegsmacht,	 und	 zwar	 eine
Hauptabteilung,	in	die	Gegend	kam,	in	welcher	das	Schloß	lag.	Den	ganzen	Tag
waren	Truppen	gezogen,	Richter,	Geschworene,	Gemeindemänner	hatten	zu	tun,
Vorspann	und	Wegezeigung	mußte	geleistet	werden,	und	jedes	Haus	gab,	was	es
vermochte.	 Die	 Bewohner	 der	 Umgebung	 hatten	 herbeigebracht,	 was	 sie
konnten,	und	hatten	es	auf	dem	Platz	des	Dorfes	aufgehäuft.

Gegen	Abend	kam	eine	Abteilung	Russen.	Sie	schienen	nicht	mehr	weitergehen,
sondern	 hier	 Nachtruhe	 halten	 zu	wollen.	 Sie	 schienen	 aber	 ihrer	 Sache	 nicht
sehr	gewiß	zu	sein	und	schickten	sich	an,	große	Vorsichtsmaßregeln	zu	treffen.
Sie	zerstreuten	sich	nicht,	wurden	nicht	 in	die	Häuser	verlegt	und	brachen	ihre
kriegerisch	 eingeteilten	 Glieder	 nicht	 ab.	 Von	 der	 Umgebung	 mußte	 Stroh
herbeigebracht	 werden,	 das	 an	 jener	 Stelle	 zum	 Bette	 diente,	 an	 welcher	 der
Schlummernde	 aufspringen	und	 sogleich	 auf	 seinem	Platze	 stehen	konnte.	Die
Wachenden	 waren	 zur	 Übersicht	 und	 Warnung	 versendet	 und	 ausgestellt.
Manche	Abteilungen	 lagen	weiter	 zurück	 in	 den	Feldern,	 und	 alle	waren	nach



gewissen	 Anordnungen	 verteilt.	 Die	 Bewohner	 mußten	 Lebensmittel,
Brennbedarf	 und	 andere	 Dinge	 herbeischaffen	 und	 an	 bestimmte	 Stellen
abliefern.	Sie	durften	aber	nicht	zwischen	den	Gliedern	herumgehen,	sich	nicht
in	die	kriegerischen	Anordnungen	eindrängen	und	etwa	da	Unordnung	anrichten.
Sie	 hatten	 Befehl,	 wenn	 die	 Dämmerung	 eingetreten	 wäre,	 ihre	 Wohnungen
nicht	mehr	zu	verlassen.

Daß	 das	 alles	 die	 größte	 Aufregung	 unter	 den	 Bewohnern	 hervorbrachte,	 läßt
sich	denken.	Sie	gaben	ihre	Beiträge	gern,	sie	hätten	alles	gegeben,	wenn	sie	den
Sieg	 hätten	 auf	 unsere	 Seite	 bringen	 können;	 aber	 sie	waren	 unruhig,	was	 die
Nacht,	 was	 der	 kommende	 Tag	 bringen	 könnte.	 Daß	 kein	 einziger	 an	 Ruhe
dachte,	ist	begreiflich.

Der	 Schloßherr	 hatte	 seine	 Vorratskammer,	 seine	 Speicher,	 seine	 Küche	 und
seinen	Keller	geöffnet,	er	gab	mehr	als	gefordert	wurde,	und	er	sandte	unter	Tags
Knechte	 mit	 Wägen	 an	 entfernte	 Stellen	 seines	 Gutes,	 wo	 er	 Scheunen	 und
Getreideböden	 hatte,	 um	 Vorrat	 herbeizuführen,	 wenn	 etwa	 der	 folgende	 Tag
noch	etwas	in	Anspruch	nehmen	sollte.

So	war	 die	Nacht	 hereingebrochen.	Sie	war	 dunkel,	weil	 es	 später	Herbst	war
und	weil	tiefe	Wolken	den	Himmel	bedeckten.

In	den	Häusern	des	Dorfes	waren	Lichter,	weil	die	Leute	nicht	schlafen	gingen.
Es	war	stille,	nur	daß	ein	gedämpfter	Ruf	der	Wachen	oder	das	Klirren	und	der
Stoß	einer	Waffe	die	Ruhe	zuweilen	unterbrach.

Die	 ganze	 Familie	 des	 Schlosses,	 selbst	 Gesinde	 eingerechnet,	 war	 in	 der
sogenannten	Gartenhalle	untergebracht.	Die	Gartenhalle	 ist	ein	großes	Gemach
und	heißt	deshalb	so,	weil	es	rückwärts	gegen	den	Garten	liegt.	Es	ist	gewölbt,
hat	 sehr	 starke,	 dicke	 Steinmauern,	 die	 Fenster	 sind	 mit	 eisernen	 Stäben
versehen,	und	die	Geräte	sind	sehr	alt	und	sehr	stark.	Man	kam	gern	im	Sommer
dahin,	weil	das	Gemach	kühl	war,	und	weil	die	grünen	Zweige	sehr	anmutig	an
den	 Fenstern	 spielten.	 Im	 Winter	 war	 es	 häufig	 an	 den	 langen	 Abenden	 der
Aufenthalt	der	Mägde,	die	da	spannen	oder	andere	Arbeiten	verrichteten,	weil	es
sich	gut	heizen	 ließ,	und	nicht	selten	geschah	es,	daß	die	Verwalterfamilie,	der
Schloßherr	und	der	Lehrer	herabkamen,	man	versammelte	sich	um	den	Ofen	und
geriet	öfter	in	das	Erzählen	von	Märchen	und	Geschichten.

Daß	man	gerade	heute	dieses	Gemach	zum	Aufenthalte	gewählt	hatte,	war	das
Werk	 des	 Vaters.	Wenn	 es	 doch	 zu	 etwas	 kommen	 sollte	 und	 Kugeln	 fliegen
würden,	war	man	hier	für	die	ersten	Augenblicke	am	sichersten.	Gegen	das	Dorf



und	den	Teich	hin	war	man	durch	die	ganze	Dicke	des	Schlosses	gedeckt,	gegen
die	Seiten	schützte	die	halbe	Schloßlänge,	weil	das	Gemach	in	der	Mitte	lag,	und
gegen	den	Garten	der	Garten,	der	sehr	lang	war	und	daher	den	Lauf	einer	Kugel
schwächte,	 und	der	 in	 der	Nähe	der	Fenster	 des	Gemaches	 seine	dicksten	und
dichtstehendsten	 Bäume	 hatte,	 die	 sie	 auffangen	 konnten.	 Man	 hatte
beschlossen,	 die	 ganze	 Nacht	 da	 zuzubringen.	 In	 keinem	 andern	 Teile	 des
Schlosses	war	 ein	 Licht.	 Nur	 ein	 paar	Knechte,	 die	 in	 dem	Meierhofe	waren,
hatten	 eines	 in	 ihrer	 Stube,	 das	 aber	 bald	 erlosch,	 da	 sie	 schlafen	 gingen.	Die
Mägde	aber	waren	alle	in	der	Gartenhalle	und	spannen.

Als	man	sich	in	die	Lage	gesetzt	hatte,	die	jedem	zusagte,	als	die	zwei	kleineren
Kinder	eingeschlafen	waren,	die	zwei	größeren	in	der	Nähe	der	Mutter	bei	dem
Ofen	 sich	 zusammengekauert	 hatten,	 und	 die	 Spinnräder	 schnurrten,	 kam	man
wieder	ins	Erzählen,	aber	heute	mit	Eifer	in	das	der	Kriegsereignisse,	und	zwar
noch	dazu	in	die	Färbung,	wie	sie	der	Leidenschaft	eines	jeden	zusagte.

Als	 der	 Lehrer	 eine	 vergleichende	 Tatsache	 aus	 der	 alten	 Geschichte	 erzählt
hatte,	sagte	der	Schloßherr:	»Da	machten	es	die	Tiroler	noch	besser	und	heißer;
als	die	Franzmänner	durch	das	Tal	der	Gleres	herunterzogen,	war	kein	Mensch	in
dem	Dorfe.	Die	Männer	waren	mit	ihren	Stutzen	in	die	Steine	hinaufgegangen,
die	zu	beiden	Seiten	der	Straße	emporragen,	und	die	Weiber	und	Kinder	waren
noch	 viel	 höher	 in	 den	 Wald	 und	 gar	 bis	 gegen	 den	 Schnee	 hinangebracht
worden.	 Nur	 ein	 achtzigjähriger	 Zimmermann,	 der	 keinen	 Freund	 und	 keinen
Feind	hatte,	war	 im	Dorfe	zurückgeblieben.	Er	stand	hinter	seiner	Scheuer	und
hatte	 den	 Stutzen	 geladen.	 Als	 die	 schneeweißen	 Mäntel	 kamen	 –	 denn	 die
Reiterei	der	Franzosen	hatte	weiße	Mäntel	und	war	in	der	Vorhut	–	hielt	er	den
Atem	 an	 und	 gebrauchte	 die	 Augen.	 Der	 beste	 Federbusch,	 der	 in	 der	 Mitte
wehte,	 schien	 dem	 Vornehmsten	 anzugehören,	 weil	 die	 andern	 ihm	 Ehrfurcht
erwiesen.	 Der	 Zimmermann	 sprang	 hinter	 der	 Scheuer	 hervor,	 legte	 an,	 ein
Rauch	 –	 ein	 Blitz	 –	 ein	 Krach	 –	 der	 Federbusch	 war	 verschwunden,	 und	 der
Reiter	 lag	 tot	 unter	 dem	 Pferde.	 Sie	 hieben	 im	 nächsten	 Augenblicke	 den
Zimmermann	zusammen,	er	lachte	in	sich	und	ließ	es	geschehen.	Jetzt	sprengten
sie	 in	 das	 Dorf,	 durchsuchten	 alles,	 fanden	 keinen	 Menschen,	 fanden	 keine
Schätze,	 und	 da	 ihre	 Kameraden,	 die	 Fußgänger,	 nachgekommen	 waren,
zündeten	sie	das	Dorf	an	allen	Ecken	an	und	zogen	weiter.	Es	ging	ganz	gut,	sie
zogen	in	der	Stille	der	Berge	fort,	bis	das	Tal	enger	wurde,	und	die	Gleres	an	der
Straße	 rann.	Da	wurden	die	Klippen	 lebendig,	 lauter	Rauch	und	 lauter	Blitzen
und	Krachen,	und	auf	jeden	Schuß	fiel	ein	Mann,	und	es	wurde	immer	geladen,
und	es	krachte	immer	wieder,	als	ob	ihrer	viele	Tausende	oben	wären;	und	wenn



die	Soldaten	hinaufschossen,	so	trafen	sie	niemand,	weil	sie	niemand	sahen,	und
wenn	sie	hinauf	wollten,	so	konnten	sie	nicht,	weil	die	Felsen	zu	steil	waren,	und
weil	sie	erschossen	wurden.	Und	als	sie	sich	beeilten	und	im	Laufe	fort	wollten,
um	 aus	 dem	 entsetzlichen	Wege	 zu	 kommen,	 und	 als	 sie	 gegen	 den	Ausgang
gelangten,	 wo	 die	 Straße	 durch	 die	 engsten	 Schluchten	 läuft,	 da	 sprangen
unzählige	Felsstücke	von	den	Bergen	nieder,	aufgehängte	Bäume	rollten	herab,
schmetterten	 alles	 nieder,	 machten	 in	 der	 Enge	 einen	 Verhau,	 die	 Franzosen
konnten	nicht	vor,	sie	mußten	zurück,	sie	flogen,	sie	rannten	–	da	hatten	sie	aber
das	 brennende	 Dorf,	 das	 sie	 selbst	 angezündet	 hatten,	 unter	 den	 Füßen,	 die
hölzernen	 Häuser	 waren	 alle	 in	 Glut,	 daß	 man	 nicht	 zwischen	 ihnen	 durch
konnte.	Da	waren	sie	in	der	Not,	da	war	mancher	schneeweiße	Mantel	ein	roter,
mancher	schwamm	in	der	Gleres,	mancher	lag	auf	der	Decke	des	Pferdes,	ohne
daß	der	Reiter	dabei	war,	viele	Männer	lagen	auf	der	Straße,	viele	verbrannten,
und	wenige	kamen	auf	einsamen	Pfaden	nur	durch,	um	draußen	zu	sagen,	was
ihnen	 begegnet	 sei,	 oder	 um	 auf	 ihren	 Irrwegen	 von	 den	Landleuten	 gefangen
und	erschlagen	zu	werden.«

Da	 es	 nach	 dieser	Erzählung	 eine	Weile	 still	war,	 sagte	 er:	 »So	 sollten	wir	 es
auch	machen;	wir	haben	zwar	keine	Berge	und	keine	engen	Täler,	in	denen	wir
auf	 sie	warten	könnten	wie	die	Tiroler;	 aber	wir	 sollten	uns	zusammentun	wie
sie,	wir	sollten	Waffen	tragen,	uns	üben,	uns	verabreden,	Kundschaft	einziehen,
und	wenn	wir	 erfahren,	 daß	 ein	 Trupp,	 dem	wir	 gewachsen	 sind,	 durch	 einen
Wald	oder	Busch	oder	Hohlweg	zieht,	sollten	wir	ihm	auflauern	und	alle,	die	er
enthält,	 erschießen.	 In	 den	obern	Ländern	 sind	 in	 ein	Seitendorf,	 ich	weiß	nur
seinen	Namen	nicht	 zu	nennen,	 ich	habe	mir	 die	Sache	 erzählen	 lassen,	 zwölf
französische	Reiter	gekommen,	um	zu	plündern.	Die	Bauern	verstanden	aber	die
Sache	schlecht	und	überfielen	sie,	da	sie	in	einem	einsamen	Wirtshause	zechten,
und	 schlugen	 sie	 bei	 einem	 einzigen	 tot.	 Die	 Pferde,	 welche	 im	 Hofe
angebunden	waren,	trieben	sie	weit	nach	Ungarn	und	verkauften	sie,	die	Sättel,
die	 Kleider,	 die	 weißen	Mäntel	 und	 die	Waffen	 verbrannten	 sie	 im	 Feuer.	 So
mögen	 manche	 Feinde	 von	 ihrer	 Hauptabteilung	 weggekommen,	 nicht	 mehr
zurückgelangt	sein,	und	niemand	weiß,	wohin	sie	geraten	sind.«

»Aber,«	sagte	die	Mutter,	»wenn	es	schon	unter	den	Völkern	festgesetzt	ist,	daß
die	 Kriege	 durch	 die	 Armeen	 ausgefochten	 werden,	 so	 sollten	 die
Bevölkerungen	 sich	 ruhig	 verhalten	 und	 die	 Sache	 in	 die	 Hände	 des	 Heeres
legen.	Einen	einzelnen	Feind,	der	sich	harmlos	nähert,	zu	erschlagen,	scheint	mir
ein	sündlicher	Mord	zu	sein.«

»Sie	nahen	sich	aber	nicht	harmlos,«	sagte	der	Schloßherr,	»wie	haben	sie	nur	in



ihrem	eigenen	Lande	gewirtschaftet,	sie	haben	ihre	Landsleute	erwürgt,	ersäuft,
erschossen,	enthauptet,	weil	sie	ihnen	verdächtig	waren	oder	den	König	liebten,
und	dann	sind	sie	herausgegangen	und	wollten	es	bei	uns	auch	so	machen.	Wir
sollten	gegeneinander	sein	und	das	Land	in	Zerwürfnis	bringen,	daraus	es	kaum
entrinnen	könnte.	Darum	sollen	wir	 sie	verfolgen,	ausrotten,	vertilgen,	wie	wir
nur	können;	und	wenn	sie	darüber	zornig	werden	und	wüten,	so	ist	es	nur	desto
besser,	damit	die	Menschen	es	nicht	mehr	ertragen	können,	 sich	zusammentun
und	sie	aus	dem	Lande	jagen,	daß	kein	Huf	und	kein	Helmbusch	von	ihnen	mehr
bei	uns	ist.	Wenn	morgen	die	Franzosen	nachkommen,	können	Dinge	geschehen
–	wer	weiß,	was	geschieht.«

Während	er	so	sprach,	hörten	die	Dienstleute	zu,	die	Mägde	hatten	das	Spinnrad
stillstehen	 lassen,	 die	Knechte,	 die	 da	waren,	 sahen	 ihn	 an,	 und	 der	Verwalter
und	der	Lehrer	blickten	vor	sich.	Es	war	mittlerweile	so	finster	geworden,	daß	es
schien,	als	wären	die	Fenster	des	Gemaches	nur	schwarze	Tafeln,	von	draußen
hörte	man	 nicht	 das	Geringste	 herein,	 und	 nur	 die	Uhr	 pickte	 eintönig	 an	 der
Wand.	Die	zwei	jüngsten	Kinder	schliefen	fest,	Alfred	kauerte	neben	der	Mutter
und	fürchtete	sich,	Lulu	stand	neben	ihm	und	half	fürchten.

In	diesem	Augenblicke	regte	sich	ein	leises	Geräusch	an	der	Klinke	der	Tür,	die
Tür	 öffnete	 sich,	 und	 es	 trat	 ein	Mann	herein,	 der	 einen	glänzenden	Helm	auf
hatte	und	in	einen	langen,	weißen	Mantel	gewickelt	war.

Alle	schauten	auf	ihn.

»Ich	 habe	 Licht	 durch	 diese	 Fenster	 scheinen	 gesehen,«	 sagte	 er	 in	 guter
deutscher	Sprache,	»und	bin	hereingekommen,	eine	Bitte	vorzubringen.«

»Und	welche?«	fragten	der	Verwalter	und	der	Schloßherr	zugleich.

»Sie	werden	mir	gefälligst	auf	die	Spitze	des	dicken	Turmes	folgen,«	sagte	der
Fremde,	indem	er	auf	den	Verwalter	zeigte.

Er	hatte	hierbei	den	einen	Arm	erhoben,	den	Mantel	gelüftet,	und	man	sah,	daß
er	in	der	Hand	des	andern	Armes	eine	doppelläufige	Pistole	hatte.

»Wer	kann	das	fordern,	ich	bin	hier	der	Gebieter,«	rief	der	Schloßherr.

»So,	 Sie	 sind	 der	 Gebieter?«	 sagte	 der	 fremde	 Mann,	 »Sie	 gehen	 auch	 mit
hinauf.«

Hiebei	griff	er	mit	der	freien	Hand	auf	die	Pistole	und	spannte	beide	Hähne,	daß



man	sie	knacken	hörte.

»Sie	werden	eine	Laterne	auf	die	Treppe	mitnehmen	und	vor	mir	gehen,«	fuhr	er
fort,	»es	wird	keinem	ein	Haar	gekrümmt,	solange	alles	 ruhig	ausgeführt	wird.
Wenn	 ich	 aber	 Verrat	 merke,	 muß	 ich	 von	 den	Waffen	 Gebrauch	 machen,	 es
geschehe	 dann,	was	wolle.	 Bleibt	 hier	 ruhig	 sitzen,	 ihr	 andern,	 bis	 sie	wieder
zurückkehren.«

Er	war	mit	dem	Rücken	gegen	den	Türpfosten	stehengeblieben,	hatte	die	Pistole
in	der	Hand	und	sah	alle	an.

»Es	ist	nichts,	seid	nur	ruhig,	und	Ihr	folgt	uns,«	sagte	der	Verwalter,	 indem	er
den	Schloßherrn	bei	 der	Hand	nahm,	»und	 ihr	 verlaßt	 keines	 das	Gemach,	 bis
wir	wiederkommen.«

Er	 langte	 bei	 diesen	 Worten	 mit	 der	 Hand	 nach	 der	 Laterne,	 die	 neben	 dem
Weihbrunnenkessel	 hing,	 machte	 sie	 auf,	 zündete	 das	 Stümpfchen	 Kerze	 in
derselben	an,	schloß	sie	wieder	gut	zu,	schritt	in	die	Stube	vor	und	sagte:	»Wenn
es	gefällig	ist.«

Der	 fremde	Mann	 ließ,	 indem	 er	 sich	 seitwärts	 stellte,	 den	Verwalter	 und	 den
Schloßherrn	bei	der	Tür	hinaus	und	folgte	ihnen	dann,	mit	dem	Körper	seitwärts
gewendet,	daß	er	die	in	der	Stube	und	die	Vorangehenden	zugleich	überblicken
konnte.

Die	 Zurückgebliebenen	 hatten	 kein	 Wort	 gesagt,	 die	 Sache	 war	 einesteils	 so
schnell	vor	sich	gegangen,	und	die	Ruhe	des	Verwalters	hatte	ihnen	andernteils
Vertrauen	eingeflößt.

Die	zwei	Männer	gingen	mit	der	Laterne	den	Gang	entlang,	der	zu	dem	Turme
führte,	der	Fremde	folgte	ihnen,	daß	sie	die	Sporen,	die	er	an	den	Füßen	hatte,
stets	hinter	sich	klirren	hörten.

Sie	kamen	an	die	Treppe	und	stiegen	hinan.	Als	der	Fremde	merkte,	daß	sie	bald
oben	seien,	befahl	er	ihnen,	stille	zu	stehen,	die	Laterne	auf	eine	Stufe	zu	stellen,
zu	öffnen	und	mehrere	Stufen	aufwärts	zu	gehen.

Als	sie	das	getan	hatten,	näherte	er	sich	der	Laterne,	zog	aus	seiner	Manteltasche
ein	sehr	kleines	Laternchen	heraus,	zündete	ein	fast	unscheinbares	Lichtchen	in
demselben	 an,	 ließ	 die	 andere	 Laterne	 auf	 der	 Treppe	 stehen,	 stieg	 gegen	 die
Männer,	die	indessen	gewartet	hatten,	hinan	und	befahl	ihnen,	weiterzugehen.



Als	man	auf	das	Steinpflaster	des	Turmes	hinausgekommen	war,	welches,	wie
oben	gesagt	wurde,	die	Stelle	des	Daches	vertritt,	hieß	er	die	Männer	an	einem
Platze	der	Brustwehr,	wo	er	 sie	 sehen	konnte,	 stehenbleiben,	 er	 selber	ging	an
eine	 andere	 Stelle	 der	 Brustwehr,	 stellte	 sein	 sehr	 kleines	 Laternchen	 darauf,
legte	 die	 Pistole	 daneben,	 zog	 eine	 Brieftasche	 heraus	 und	 fing	 an,	 bei	 dem
Scheine	seines	Lichtchens	in	dieselbe	zu	schreiben	oder	zu	zeichnen.	Die	Nacht
war	so	finster,	daß	man	von	der	Gegend	nichts	sah	als	einen	einzigen	schwarzen
Raum,	 in	 welchem	 die	 Lichter	 und	 Wachtfeuer	 wie	 rote	 Sternchen	 sich
zeichneten.	Von	dem	Dorfe	sah	man	nichts	als	den	Umriß	mancher	Dächer	und
der	Kirche.	Von	dem	Platze	war	ein	Teil	durch	die	Feuer	der	Truppen	beleuchtet.

Als	 der	Fremde	 eine	Weile	 gezeichnet	 oder	 geschrieben	hatte,	 steckte	 er	 seine
Brieftasche	wieder	 ein,	 nahm	 sein	Laternchen	 in	 die	 eine,	 seine	 Pistole	 in	 die
andere	Hand	und	hieß	die	Männer	vor	sich	hinabgehen.

Als	man	zu	der	Stelle	gekommen	war,	wo	die	Laterne	stand,	mußten	sie	dieselbe
nehmen	 und	 den	Mann	 in	 der	Weise,	 wie	 man	 heraufgekommen	 war,	 wieder
zurückführen.

Da	man	an	der	Tür	der	Gartenhalle	angekommen	war,	sagte	der	Fremde,	daß	ihn
nun	die	zwei	Männer	auch	durch	den	Garten	bis	zu	dem	Gitter,	das	auf	das	Feld
hinausführt,	begleiten	müßten.	Wenn	er	außerhalb	des	Gitters	wäre,	könnten	sie
zurückkehren.	 Die	 Laterne	 müßten	 sie	 in	 dem	 Torwege,	 der	 an	 der	 Halle
vorbeiführt,	stehen	lassen.

Der	Schloßherr	und	der	Verwalter	gingen	also	 in	dem	finstern	Garten	vor	dem
Fremden	her.

Nicht	weit	von	dem	Schlosse	fand	man	ein	Pferd	an	einem	Baume	angebunden.
Der	Fremde	löste	es	los,	schlang	den	Zügel	um	den	Arm	und	führte	es	hinter	sich
her.	Er	führte	es	nicht	auf	dem	Gartenwege,	auf	dem	die	zwei	Wegweiser	gingen,
sondern	auf	dem	Rasen	daneben,	damit	die	Hufschläge	nicht	gehört	würden.

Als	 man	 in	 die	 Nähe	 des	 Gitters	 kam,	 zeigten	 sich	 dunkle	 Gestalten	 an
demselben.	Der	Fremde	näherte	sich	den	beiden	Vorgängern	und	flüsterte	ihnen
zu:	»Halt.«

Dann	schaute	er	sehr	lange	und,	wie	es	schien,	anstrengend	auf	die	Gestalten.

Endlich	sagte	er	sehr	leise,	sie	sollten	ihn	wieder	zu	der	Halle	zurückführen.

Sie	taten	es,	er	zog	sein	Pferd	hinter	sich	her.



Da	sie	bei	der	Halle	angekommen	waren,	befahl	er	ihnen,	das	Tor,	welches	den
an	 der	 Halle	 vorbeiführenden	 Torweg	 schloß	 und	 überhaupt	 das	 Haupttor	 des
Schlosses	war,	zu	öffnen.

Der	Verwalter	ging	nach	dem	Schlüssel,	während	der	Schloßherr	in	der	Gewalt
des	 Fremden	 bleiben	 mußte,	 und	 da	 der	 Verwalter	 aus	 der	 Gartenhalle,	 in
welcher	sich	der	Schlüssel	befunden	hatte,	heraustrat,	folgten	ihm	auch	neugierig
die	Leute,	die	in	der	Halle	gewesen	waren.	Der	Fremde	hielt	sich	an	sein	Pferd,
hatte	 den	 Schloßherrn	 immer	 im	 Auge	 und	 die	 Pistole	 in	 der	 Hand.	 Der
Verwalter	 und	 ein	 Knecht	 sperrten	 das	 Tor	 auf,	 taten	 im	 Laternenscheine	 den
großen	 eichenen	Querbalken	weg,	 öffneten	 die	 beiden	Flügel,	 daß	man	 in	 den
schwarzen	Raum	hinaussah.

»Tut	die	Laterne	zurück,«	sagte	der	Fremde.

Als	man	das	getan	hatte,	schaute	er	eine	Weile	scharf	bei	dem	Tore	hinaus,	den
Blick	 aber	 jeden	Augenblick	 kurz	 auf	 den	 Schloßherrn	 richtend,	 daß	 derselbe
sich	 nicht	 entfernen	 konnte.	 Dann,	 soweit	 man	 bei	 dem	 Scheine	 der	 Laterne
beurteilen	konnte,	richtete	er	etwas	an	dem	Pferde,	prüfte	anderes,	und	da	es	gut
befunden	war,	 schwang	 er	 sich	 hinauf.	Da	 er	 einmal	 oben	 saß,	war	 es	 nur	 ein
Augenblick,	in	welchem	er	sich	gleichsam	festzusetzen	suchte,	dann	gab	er	die
Sporen,	 tat	 einen	 Ruf,	 und	mit	 einer	 so	 fürchterlichen	 Schnelligkeit,	 daß	man
kaum	mit	den	Augen	blicken	konnte,	daß	die	Funken	 in	Schwärmen	 sprühten,
flog	 er	 über	 den	 Steindamm	 hinaus.	 Als	 er	 jenseits	 war,	 wie	 man	 aus	 dem
schwächeren	 Hufschlage	 schließen	 konnte,	 schoß	 er	 rechts	 und	 links	 einen
Pistolenschuß	 ab,	 worauf	 sogleich	 Blitze	 hinter	 ihm	 sichtbar	wurden,	 Schüsse
krachten,	Geschrei	sich	erhob	und	sich	ferner	zog.

»Das	ist	ein	Mann,«	rief	Lulu	jubelnd.

»Du	 Scheusal,	 du	 kleine	 Ausgeburt,«	 schrie	 der	 Schloßherr,	 »du	 fällst	 in
Bewunderung	unseren	Feinden	zu.«

»Er	ist	ja	kein	Franzose,«	antwortete	Lulu,	»er	spricht	so	schön	deutsch.«

»Um	 so	 schlechter,	 um	 so	 tausendmal	 schlechter	 ist	 er,«	 sagte	 der	 Schloßherr,
»als	ein	Deutscher	sollte	er	 lieber	in	die	fernsten	Gegenden	ziehen	und	betteln,
ehe	er	mit	dem	Erzfeinde	sich	verbindet,	 ja	er	 sollte	 lieber	den	Tod	 leiden.	So
aber	nimmt	er	von	unserm	Turme	die	Stellung	der	Verbündeten	auf,	verrät	sie,
und	 wir	 werden	 es	 morgen	 früh	 schon	 sehen,	 wenn	 sie	 ihn	 nicht
niedergeschossen	oder	erwischt	haben.«



»Er	 rennt	 mit	 seinem	 Pferde	 an	 ein	 Haus	 an	 und	 zerschmettert	 sich	 und	 das
Tier,«	sagte	eine	Magd.

»Der	 rennt	 nicht	 an,«	 erwiderte	 ein	 Knecht,	 »er	 sieht	 sich	 die	 Sache	 gut
zusammen	und	versteht	sein	Ding.«

»Er	ist	doch	ein	Mann,	wenn	er	auch	ein	Feind	ist«,	sagte	Lulu.

»Warum	hast	 du	 ihn	denn	nicht	 umgebracht,	 da	 er	 einen	weißen	Mantel	 hat?«
fragte	Alfred	den	Schloßherrn.

Dieser	schaute	den	Fragenden	an	und	antwortete	nicht.

»Kinder,	Leute,	wir	werden	hier	bald	ein	anderes	Schauspiel	haben,«	sagte	der
Verwalter,	»dieser	kühne	Mann	mag	nun	umgekommen	sein	oder	nicht,	er	ist	ein
Feind,	wie	sich	aus	seinem	Tun	gezeigt	hat,	er	ist	aus	unserm	Schlosse	in	unsere
Verbündeten	 gesprengt,	 bald	 werden	 sie	 da	 sein	 und	 werden	 Rechenschaft
fordern.	 Sehe	 jeder,	 daß	 er	 sich	 genau	 merke,	 wie	 die	 Sache,	 bei	 der	 er	 war,
hergegangen	 ist,	 damit	 er	 die	 Wahrheit	 bekennen	 könne,	 daß	 sich	 keine
Widersprüche	 finden,	 die	 uns	 arge	 Dinge	 bereiten	 könnten.	 Die	 Soldaten	 im
Dorfe	draußen	sind	auf	dem	Rückzuge	begriffen	und	sind	erbittert.	Laßt	uns	das
Tor	wieder	schließen,	aber	bei	dem	ersten	Stoße	an	dasselbe	es	gern	und	schnell
öffnen.	Bis	dahin	gehen	wir	wieder	in	die	Gartenhalle.«

Die	 Knechte	 schlossen	 das	 Tor,	 taten	 den	 Eichenbalken	 vor,	 gaben	 dem
Verwalter	den	Schlüssel,	und	man	ging	mit	der	Laterne	wieder	in	die	Halle.

Man	war	noch	nicht	lange	dort,	als	sich	Schläge	an	das	Tor	vernehmen	ließen.

Die	Mutter	 tat	einen	schwachen	Schrei	und	bewegte	 sich	gegen	den	Vater	hin.
Dieser	beruhigte	 sie,	 ließ	das	Tor	öffnen	und	ging	 selber	den	Eintretenden	mit
einem	Lichte	entgegen.	Es	waren	zwei	Vorgesetzte	mit	Begleitung	von	Soldaten.
Der	Steindamm	war	mit	Soldaten	bedeckt.

»Sind	 noch	 mehrere	 Feinde	 hier?«	 fragte	 einer	 der	 Vorgesetzten	 in	 ziemlich
verständlicher	Sprache.

»Es	war	der	einzige,	der	eben	hinausgeritten	ist,«	antwortete	der	Verwalter.

Sofort	 ließ	 der	 Krieger	 alle	 Ausgänge,	 alle	 Türen	 und	 die	 Ausgänge	 in	 den
Garten	mit	Mannschaft	besetzen.	Die	Schloßleute	wurden	in	der	Halle	bewacht,
und	der	Schloßherr	und	der	Verwalter	mußten	unter	Bedeckung	von	Soldaten	in



alle	Räume	des	Schlosses	gehen,	daß	man	dieselben	untersuchte.	Der	Schloßherr
war	 viel	 geselliger,	 gesprächiger	 und	 freundlicher	 gegen	 die	 jetzigen	 vielen,
bewaffneten	 Soldaten,	 die	 ihn	 begleiteten,	 als	 er	 es	 früher	 gegen	 den	 einzigen
gewesen	 war.	 Als	 man	 nirgends	 etwas	 Verdächtiges	 fand,	 kehrte	 man	 zu	 der
Gartenhalle	 zurück.	 Den	 Garten	 untersuchte	 man	 nicht,	 nur	 wurden	 die
Ausgänge	aus	dem	Schlosse	zu	ihm	sehr	verrammelt,	daß	ein	Feind,	wenn	einer
im	Garten	wäre,	schon	dadurch	gefangen	war.

Dann	 schritt	man	zum	Verhöre.	Der	Verwalter	 erzählte	die	Sache,	wie	 sie	 sich
begeben	hatte.	Er	stellte	die	Vermutung	auf,	daß	der	Fremde	durch	den	Garten
gekommen	 sein	müsse,	weil	 das	Tor	gegen	das	Dorf	geschlossen	gewesen	 sei,
und	in	dem	Dorfe	sich	ja	die	Verbündeten	befunden	hätten.	Wenigstens	habe	der
Fremde	durch	den	Garten	fortgewollt,	dies	werde	sich	deutlich	in	den	Fußstapfen
und	 namentlich	 in	 den	Hufspuren	 im	Grase	 zeigen,	wenn	man	 sie	morgen	 bei
Tage	untersuchen	wolle.

»Man	wird	die	Sache	untersuchen,«	sagte	der	Krieger.

Hierauf	wurde	 der	 Schloßherr	 abgesondert	 vernommen,	 und	 dann	 alle	 andern,
selbst	die	Kinder.

Als	 dieses	 vorüber	 war,	 wurden	 die	 Männer	 in	 ein	 Gewölbe	 des	 Turmes
abgeführt,	dort	eingesperrt	und	bewacht.	Die	Weiber	und	die	Kinder	wurden	in
der	Gartenhalle	gelassen,	wurden	aber	dort	ebenfalls	eingesperrt	und	bewacht.

Von	 da	 an	 verging	 die	 Zeit,	 die	 Ängstlichkeit	 und	 die	 Besorgnis	 abgerechnet,
ruhig.	Nicht	ein	Laut	war	zu	vernehmen,	als	 zuweilen	der	Schritt	 einer	Wache
vor	der	Tür,	das	Rasseln	eines	Gewehres	oder	ein	Kolbenstoß.	An	dem	Himmel
war	 kein	 Lüftchen,	 die	Wolken	 schienen	 unbeweglich	 dort	 zu	 stehen,	 und	 die
Wipfel	 der	 Bäume	 im	 Garten	 regten	 sich	 nicht.	 Unter	 diesen	 Betrachtungen
brachten	die	Gefangenen	der	Gartenhalle	die	Nacht	zu.	Daß	kein	Schlaf	in	ihre
Augen	kam,	 ist	begreiflich.	Wohin	man	die	Männer	gebracht	hatte,	wußten	sie
nicht.

Als	 endlich	 das	 Morgengrauen	 anbrach,	 hörte	 man	 verworrenes	 Getöse,	 wie
Fahren,	Reiten,	Gehen,	Rufen,	man	hörte	endlich	Hörnerklänge,	Trompeten	und
Trommeln,	 aber	 alles	 gedämpft,	 da	 es	 von	 der	 entgegengesetzten	 Seite	 des
Schlosses	herkam.	Sehen	konnte	man	nichts,	da	die	Tür	verschlossen	war,	und
vor	den	Fenstern	nur	die	Bäume	des	Gartens	standen,	deren	dunkle	Wipfel	sich
immer	deutlicher	gegen	den	grauen,	lichter	werdenden	Himmel	zeichneten.



Endlich	 geschah	 ein	 dumpfer,	 ferner	 Schlag,	 der	 aber	 so	 schwer	war,	 daß	 die
Luft	beinahe	erzitterte.	Gleich	darauf	ein	zweiter.	Sie	folgten	nun	schneller,	und
es	war	 beinahe	wie	 ein	 entfernter	Donner,	 der	 so	 tief	 ging,	 daß	manchmal	 die
Fenster	leise	klirrten.	Die	Trompetenklänge,	das	Blasen	der	Hörner,	das	Wirbeln
der	Trommeln	nahm	in	der	Nähe	zu.

Der	Tag	wuchs	immer	mehr	dem	Morgen	entgegen.

Das	Rollen	des	Donners	kam	näher,	es	ging	in	ein	Krachen	über,	und	hinter	den
Gipfeln	 der	Bäume	 stieg	 ein	weißer	Rauch	 auf.	 Endlich	 krachte	 es	 auch	 ganz
nahe	an	dem	Schlosse,	man	konnte	nicht	erkennen,	woher	es	kam,	bald	war	es
rechts,	bald	links,	bald	vorn,	bald	hinten,	bald	mehr,	bald	weniger,	aber	furchtbar
war	 es,	 daß	 das	 Gemach	 sich	 zu	 rühren	 schien;	 und	 wenn	 der	 kleinste
Zwischenraum	 eintrat,	 so	 hörte	 man	 einen	 Ton,	 wie	 wenn	 unzählige	 Hölzlein
aneinandergeschlagen	würden,	es	waren	die	Schüsse	der	kleinen	Gewehre.	Sogar
die	Trommeln	konnte	man	zuweilen	vernehmen.

Der	Rauch	war	endlich	so	in	den	Garten	gedrungen,	daß	er	wie	ein	Nebel	in	den
Bäumen	war.	 Er	 vermehrte	 und	 verdichtete	 sich	 stets,	 daß	 kaum	 die	 nächsten
Stämme	zu	sehen	waren.	Im	Zimmer	entstand	übler	Geruch.

Als	dieses	lange	gedauert	hatte,	zog	sich	der	Donner	auf	der	entgegengesetzten
Seite	 in	 die	 Ferne,	 das	 Rollen	wurde	 dumpfer,	 einzelne	 Schläge	waren	 in	 der
Nähe	noch	 zu	vernehmen,	 aber	man	hörte	Geschrei,	Brausen	und	verworrenes
Getöse.	Zuletzt	wurde	 auch	das	 immer	 schwächer,	man	hörte	 nichts	mehr,	 der
Rauch	 zog	 sich	 langsam	 aus	 den	 Bäumen,	 die	Wolken	waren	 auch	 gleichsam
durch	 den	 Schall	 verjagt	 worden,	 und	 die	 Sonne,	 die	 anfangs	 als	 eine	 rote
Scheibe	in	dem	Rauch	gestanden	war,	glänzte	endlich	freundlich	in	den	Garten
hinunter.

Die	Frauen	in	der	Halle	warteten	 lange.	Als	aber	gar	kein	Ton	sich	vernehmen
ließ,	als	sie	auch	gar	kein	Geräusch	von	der	Wache	vernahmen,	die	außer	der	Tür
war,	 so	 riefen	 sie	 auf	 dieselbe.	 Sie	 erhielten	 keine	 Antwort.	 Sie	 riefen	 noch
einmal	und	stärker,	aber	erhielten	wieder	keine	Antwort.	Da	versuchten	sie,	an
der	Tür	und	an	dem	Schlosse	zu	 rütteln.	Von	außen	erfolgte	kein	Zeichen	und
kein	Widerstand.	Nun	rissen	sie	wirklich	mittels	Beilen	und	Stemmeisen,	die	in
der	 Gartenhalle	 als	 brauchbare	Werkzeuge	 immer	 vorrätig	 waren,	 das	 Schloß
herunter	 und	 öffneten	 die	 Tür.	Kein	Mensch	war	 vor	 derselben.	Die	Torflügel
standen	 weit	 offen.	 Im	 Dorfe	 rauchte	 noch	 kohlendes	 Stroh	 und	 von	 einer
entfernten	 Hütte,	 die	 brannte,	 ging	 Rauch	 auf.	 Sonst	 sah	 man	 keine



Beschädigung,	 aber	 man	 sah	 auch	 keinen	 Menschen	 im	 Dorfe.	 Unter	 dem
Schwibbogen	 des	 Tores	 lag	 eine	 eiserne	 Kugel,	 und	 eine	 andere	 stak	 in	 der
Mauer	des	Schlosses.

Als	man	noch	so	schaute,	hörte	man	plötzlich	Gerassel	und	Getrappe	rennender
Pferde,	 und	 in	 dem	Augenblicke	 kam	 um	 eine	 Ecke	 der	Häuser	 ein	 Schwarm
weißer	Reiter,	bog	gegen	das	Schloß	und	ritt	über	den	Steindamm	herein.	Lulu
rief	beinahe	vor	Freude	auf,	als	sie	an	ihrer	Spitze	den	Mann	im	weißen	Mantel
erblickte,	 der	 in	 der	 Nacht	 im	 Schlosse	 gewesen	 war.	 Man	 hoffte,	 daß	 man
wenigstens	von	der	Ungewißheit,	vielleicht	auch	von	der	Angst	und	Bangigkeit
befreit	werden	würde.

Der	Mann	ritt	auf	die	Versammelten	zu.	Bei	der	Beleuchtung	des	Tages	sahen	sie
erst	jetzt,	daß	er	noch	sehr	jung	sei	und	ein	blühendes	Angesicht	habe.	Er	stieg
sogleich	von	dem	Pferde	und	sagte:	»Ich	habe	nur	kurze	Zeit;	 ich	mußte	Ihnen
gestern	 Schrecken	 und	Gewalt	 antun,	 damit	wir	 heute	 die	 Früchte	 ernten.	Wir
haben	 sie	 geerntet	 und	 sind	 im	 Vorrücken	 begriffen.	 Ich	 aber	 bin	 auf	 einen
Augenblick	gekommen,	um	mir	Verzeihung	einzuholen,	daß	ich	von	einer	harten
Kriegsregel	 Gebrauch	 gemacht	 habe,	 und	 ich	 bin	 auch	 gekommen,	 um	 die
Bewohner	 ebenfalls	 von	 einer	 Unannehmlichkeit,	 die	 ihnen	 mein	 Verfahren
könnte	zugezogen	haben,	zu	befreien.	Wo	sind	die	Männer?«



»Wir	 wissen	 es	 nicht,	 wir	 haben	 uns	 in	 diesem	 Augenblicke	 aus	 unserm
Gefängnisse	in	der	Gartenhalle	befreit,	sie	sind	in	der	Nacht	gefangen	abgeführt
worden,«	sagte	die	Mutter.

»So	 müssen	 wir	 sie	 suchen,«	 erwiderte	 der	 Fremde,	 »vielleicht	 sind	 sie	 im
Hause.«

Er	 nahm	 aus	 Vorsicht	 mehrere	 bewaffnete	 Reiter	 mit,	 und	 aus	 Kenntnis	 der
Kriegsgebräuche	 schlug	 er	 gleich	 den	 Weg	 zu	 dem	 Turme	 ein.	 Alle	 Frauen
folgten	 ihm.	Der	Schlüssel	stak	an	der	Tür	des	Gewölbes,	 in	welchem	sich	die
Männer	 befanden.	 Man	 drehte	 ihn	 um,	 traf	 da	 die	 Gefangenen	 und	 ließ	 sie
heraus.

Als	 die	 Angehörigen	 sich	 gegenseitig	 überzeugt	 hatten,	 daß	 keines	 einen
Schaden	genommen	habe,	und	als	 sich	die	Unruhe	von	Fragen	und	Antworten
ein	wenig	gelegt	hatte,	trat	der	Fremde	gegen	die	Männer	heran	und	sagte:	»Wir
haben,	 und	 ich	 hege	 die	 Hoffnung,	 nicht	 ganz	 ohne	 Zutun	 meiner	 gestrigen
Beobachtungen,	den	Sieg	errungen.	Ich	bin	gekommen,	verehrte	Herren,	um	den
Augenblick,	der	mir	vergönnt	ist,	zu	benützen,	Sie	um	Verzeihung	wegen	meines
Verfahrens	gegen	Sie	in	dieser	Nacht	zu	bitten.	Hier	ist	eine	Karte	mit	meinem
Namen	 und	 Stande,	 Sie	 können	 an	 meiner	 Person	 und	 meinem	 Vermögen
Genugtuung	 fordern,	 wenn	 Sie	 eine	 zu	 fordern	 für	 gut	 befinden	 sollten.«	 Bei
diesen	Worten	reichte	er	dem	Schloßherrn	ein	Blatt	Papier.

»Den	Frauen,«	fuhr	er	 fort,	»kann	 ich	freilich	keine	Genugtuung	für	die	Angst
und	den	Schrecken	geben,	um	so	inniger	bedarf	ich	ihrer	Verzeihung,	und	um	so
mehr	bitte	ich	sie	darum.«

»Die	beste	Genugtuung	würde	sein,«	sagte	der	Schloßherr,	»wenn	Sie	nicht	auf
jener	Seite	ständen,	auf	der	Sie	stehen.«

»Mein	 Herr,«	 erwiderte	 der	 Fremde,	 »wenn	 Sie	 diese	 Ansicht	 bei	 meinem
Könige	durchsetzen	können,	so	werde	ich	eine	Tat	wie	die	von	heute	Nacht	mit
leichterem	Herzen	 verrichten,	 als	 ich	 sie	 heute	 verrichtet	 habe.	 Aber	 bei	 dem
Krieger	heißt	es	gehorchen.	Nun	lebt	wohl,	meine	Zeit	ist	sehr	gemessen.«

Er	reichte	dem	Schloßherrn	die	Hand,	der	sie	nahm.

»Haben	Sie	doch	keine	Verletzung	erlitten?«	fragte	der	Verwalter.

»Keine	einzige,«	antworte	der	junge	Mann.



»Nun,	so	leben	Sie	wohl,«	sagte	der	Verwalter,	»und	mögen	Ihre	Taten	bald	von
leichten	Gefühlen	begleitet	sein.«

»Amen,«	sagte	der	junge	Mann.

Er	beugte	sich	vor	den	Männern,	aber	noch	tiefer	vor	den	Frauen,	selbst	vor	den
Mägden,	seine	Begleiter	schwenkten	sich,	und	er	ging	mit	ihnen	davon.

Man	sah	ihnen	nach,	sah	sie	unter	dem	Torbogen	zu	Pferde	sitzen	und	über	den
Steindamm	hinausreiten.

Jetzt	war	nichts	mehr	von	Kriegern	zu	sehen.

Nachdem	der	Verwalter	und	der	Schloßherr	die	Unordnung	 im	eigenen	Hause,
soweit	es	möglich	war,	besichtigt	hatten,	wobei	einige	schöne,	von	Kugeln	arg
verletzte	Gartenbäume	 zu	 bedauern	waren,	 verfügten	 sie	 sich	 in	 das	Dorf,	 um
dort	 und	 in	 der	Umgegend	den	Bewohnern	 in	 den	Maßregeln	 beizustehen,	 die
infolge	des	stattgehabten	Gefechtes	notwendig	geworden	waren.	Unterbringung
der	 noch	 aufgefundenen	 oder	 nach	 und	 nach	 eintreffenden	 Verwundeten	 von
Freund	und	Feind	war	das	erste.	Der	Arzt	richtete	im	Schlosse	ein	Hospital	ein,
und	 die	 Verwalterin	 kochte	 für	 Freunde	 und	 Feinde.	 Das	 zweite	 war	 die
Beerdigung	der	Toten.	Endlich	ging	man	an	das	Einsammeln	und	Aufbewahren
von	 Waffen	 und	 Kriegsgeräten	 und	 an	 das	 allmählige	 Ausbessern	 der
Verletzungen	an	eigenen	Häusern	und	Gebäuden.

Es	pflegte	in	diesen	Tagen	mancher	Verwundete	seinen	Nachbar,	der	noch	ärger
verwundet	 war.	 Mancher	 trug	 einen	 Feind	 zur	 Verpflegung	 herbei,	 und	 am
dritten	Tage	verbreitete	sich	die	Nachricht,	daß	ein	Pferd	regungslos	bei	seinem
toten	Reiter	in	den	Kohlgärten	auf	der	Anhöhe	stehe,	und	daß	ein	Spitz	nicht	von
dem	Grabe	seines	Herrn	wegzubringen	sei.

Anfangs	 zogen	 noch	 viele	 feindliche	 Abteilungen	 den	 Fliehenden	 nach,	 dann
aber	 hörte	 dies	 auf,	 es	 kam	 nichts	 mehr,	 und	 Schloß	 und	 Dorf	 hat	 bis	 zum
Frieden	weder	feindliche	noch	freundliche	Krieger	mehr	gesehen.	–	–	–

Es	waren	zehn	Jahre	nach	diesem	Ereignisse	vergangen.	Die	Feinde,	die	damals
gesiegt	hatten,	waren	nun	vollkommen	geschlagen,	 ihre	Hauptstadt	erobert,	 ihr
weltberühmter	Führer	auf	Elba	und	endlich	nach	seinem	Hervorbruche	gar	auf
St.	 Helena	 verbannt,	 und	 der	 Friede	 ruhte	 segnend	 auf	 allen	 Ländern,	 die	 so
lange	verwüstet	worden	waren.	Die	Menschen,	welche	den	Krieg	noch	gesehen
hatten,	erkannten	vollkommen	dessen	Entsetzliches,	und	daß	ein	solcher,	der	ihn



mutwillig	 entzündet,	wie	 sehr	 ihn	 spätere,	 verblendete	Zeiten	 auch	 als	Helden
und	Halbgott	verehren,	doch	ein	verabscheuungswürdiger	Mörder	und	Verfolger
der	 Menschheit	 ist,	 und	 sie	 meinten,	 daß	 nun	 die	 Zeiten	 aus	 seien,	 wo	 man
solches	beginne,	weil	man	zur	Einsicht	gekommen:	aber	sie	bedachten	nicht,	daß
andere	 Zeiten	 und	 andere	 Menschen	 kommen	 würden,	 die	 den	 Krieg	 nicht
kennen,	 die	 ihre	 Leidenschaften	 walten	 lassen	 und	 im	 Übermute	 wieder	 das
Ding,	das	so	entsetzlich	ist,	hervorrufen	würden.

Es	 war	 in	 unserm	 Schlosse	 abermals	 der	 Herbst	 gekommen,	 aber	 ein	 so
lieblicher,	 daß	 man	 die	 meiste	 Zeit	 im	 Freien	 zubringen	 konnte,	 und	 daß	 die
Bewohner	 des	 Schlosses	 täglich	 große	 Spaziergänge	 machten,	 um	 noch	 das
letzte	ruhige	Lächeln	der	Natur	vor	den	Stürmen	und	Frösten	zu	genießen.

So	 saßen	 sie	 auch	 einmal	 alle	 an	 einem	Nachmittage	 auf	 einem	Hügel,	 der	 in
dem	 Garten	 nahe	 an	 dem	 Gittertore,	 das	 auf	 das	 Feld	 führt,	 entstanden	 war.
Alfred	 und	 Julius	 hatten	 nämlich	 alle	 Ferien	 aller	 ihrer	 Studienjahre	 dazu
verwendet,	 mit	 eigenen	 Händen	 und	 kleinen	 Schubkarren	 einen	 Hügel
aufzuführen	 und	 darauf	 ein	 Säulenhäuschen	 aufzurichten,	 in	 dem	 die	 ganze
Bewohnerschaft	 des	 Schlosses	 Platz	 hatte.	 Der	 Schloßherr	 und	 der	 Verwalter
hatten	die	Knaben	walten	lassen,	weil	sie	es	für	besser	hielten,	daß	sie	da	bauten,
wenn	 auch	 etwas	 so	 Ungeschlachtetes	 als	 einen	 Hügel,	 als	 daß	 sie	 durch
Vogelfangen	oder	Jagen	zerstörten.	Weil	die	Sonne	gar	so	lieblich	schien,	wollte
man	 in	 dem	 Säulenhäuschen	 den	Nachmittagskaffee	 verzehren.	Man	 hatte	 die
ganze	Gerätschaft	auf	dem	Tische,	wollte	aufgießen,	und	spielte	mit	den	gelben
Blättern,	 die	 herumlagen,	 oder	 mit	 den	 Herbstfäden,	 die	 heuer	 besonders
reichlich	 flogen	und	an	den	Säulen	des	Häuschens	und	an	den	Gewändern	der
Gesellschaft	hingen.

Plötzlich	 tat	Lulu,	die	eine	erwachsene	und,	wir	müssen	es	 sagen,	 sehr	 schöne
Jungfrau	geworden	war,	einen	Schrei.

»Hat	dich	eine	Spinne	geschreckt?«	fragte	man.

»Nein,	 ein	 weißer	 Mantel,«	 antwortete	 sie,	 und	 zeigte	 nach	 der	 Stelle,	 nach
welcher	sie	bei	Ausstoßung	ihres	Schreies	geblickt	hatte.

Alle	schauten	hin.

Außerhalb	 des	 Gitters	 stand	 auf	 dem	 Feldwege,	 der	 um	 den	 Garten	 ging,	 ein
Wagen,	in	demselben	saß	ein	einzelner	Mann,	der	einen	weißen	Mantel	um	die
Schultern	hängen	hatte	und	unverwandt	auf	die	Gesellschaft	hineinsah.



»Lauf,	Julius,«	sagte	der	Vater,	»und	frage,	ob	er	etwas	wünscht.«

Der	Knabe	lief	hin,	redete	mit	dem	Manne,	kam	zurück	und	sagte:	»Eingelassen
wünscht	er	zu	werden,	er	sagt,	er	sei	nicht	ganz	fremd.«

Der	Knabe	erhielt	den	Schlüssel,	den	man	zur	Bequemlichkeit	bei	Spaziergängen
immer	mit	sich	führte,	er	schloß	das	Tor	auf,	der	Fremde	ging	herein,	stieg	den
Hügel	hinan	und	stellte	sich	der	Gesellschaft	vor.

Man	 erkannte	 ihn	 augenblicklich.	 Es	 war	 der	 junge	 Mann	 aus	 jener
schrecklichen	 Kriegsnacht.	 Aber	 er	 war	 nun	 kein	 Jüngling	 mehr,	 sondern	 ein
freundlicher	 Mann,	 der	 so	 gütig	 blickte,	 daß	 man	 unmöglich	 hätte	 glauben
können,	 daß	 er	 derselbe	 sei,	 der	 damals	 das	 fürchterliche	Spiel	 auf	Leben	und
Sterben	getrieben	habe.

»Verzeihen	Sie,	meine	Herren	und	Frauen,«	sagte	er,	»daß	ich	zu	Ihnen	komme,
ich	bin	Ihnen	nicht	fremd,	Sie	haben	nicht	Ursache,	mir	irgend	gut	zu	sein;	aber
Sie	werden	mich	doch	auch	nicht	hassen,	was	ich	daraus	schließen	muß,	daß	seit
den	vielen	 Jahren	her	keine	Genugtuung	von	mir	wegen	 jener	Nacht	gefordert
worden	ist.«

»Nein,	nein,	es	wird	auch	keine	mehr	gefordert	werden,«	 rief	man	und	nötigte
ihn	zum	Sitzen.

Er	 tat	 es	 und	 sagte:	 »Lassen	 Sie	mich	 nur	 noch	 einen	 Augenblick	 fortfahren.
Jeder	Mensch	hat	einen	Punkt	der	Sehnsucht	in	seinem	Leben,	nach	dem	es	ihn
immer	 hinzieht	 und	 den	 er	 erreichen	 muß,	 wenn	 er	 ruhig	 sein	 will.	 Meine
Sehnsucht	ist	jenes	Gitter	dort.	Seit	ich	damals	in	der	Nacht	sein	Schloß	erbrach,
um	auf	den	Turm	zu	gehen	und	die	Lichterstellung	des	Feindes	zu	zeichnen,	seit
jenem	Augenblicke,	wo	ich	es,	da	ich	zurückkehrte,	von	dem	Feinde	besetzt	fand
und	nun	nur	noch	die	Aussicht	vor	mir	hatte,	entweder	als	Spion	gefangen	und
schimpflich	 aufgehängt	 zu	werden,	 oder	 durch	 einen	 tollkühnen	Ritt	 von	 vorn
heraus	 in	 die	 überraschten	 Feinde	 zu	 sprengen,	 um	 entweder	 ehrlich	 zu	 fallen
oder	 eben	 durch	 die	 Unglaublichkeit	 des	Wagstückes	 durchzukommen	 –	 nach
rückwärts	 hätte	 ich	wegen	 des	 geackerten	Bodens	 und	 der	 andern	Hindernisse
nicht	hinaussprengen	können	–	 seit	 jenem	Augenblicke	zog	es	mich	 immer	 zu
dem	Gitter,	und	ich	dachte,	ich	müsse	es	doch	einmal	sehen.	Darum	kam	ich	her
und	fuhr	auf	dem	Feldwege	um	den	Garten	zu	dem	Gitter.	Und	lassen	Sie	mich
es	offenherzig	sagen,	einen	nicht	minderen	Anteil	an	meinem	Kommen	hat	der
Gedanke,	Sie	alle	zu	sehen,	mir	wegen	des	Übels,	das	ich	Ihnen	zufügte	und	das
mir	 immer	 Unruhe	 machte,	 Ihre	 vollkommene	 Verzeihung	 zu	 holen	 und	 Ihre



Achtung	 zu	 erwerben;	 denn	 ich	 habe	 seither	 in	 vielen	 Schlachten	 mit	 jenem
leichten	Herzen	gekämpft,	das	mir	dieser	Herr	damals	gewünscht	hat.«

Er	zeigte	mit	diesen	Worten	auf	den	Verwalter.

»So	gefallen	Sie	mir	viel	besser,	junger	Mann,	als	in	jener	Nacht,«	sagte	der	mit
rotem	Angesichte	und	schneeweißen	Haaren	prangende	Schloßherr.

»Ja,	lieber	Herr,«	erwiderte	der	Fremde,	»ich	kenne	kein	fröhlicheres	Gefühl,	als
mit	 entlasteter	Brust	 an	 der	 Seite	 seiner	 Stammes-	 und	 Sprachgenossen	 einem
übermütigen	 und	 anmaßenden	 Feinde	 des	 schönen	 Vaterlandes	 entgegen	 zu
reiten.	Mir	 ist	 dies	Gefühl	 zuteil	 geworden,	 ich	 habe	 gesucht,	 die	 Scharte,	 die
meine	 Dienstpflicht	 in	 jener	 Nacht	 der	 gemeinschaftlichen	 Sache	 vielleicht
geschlagen	hat,	wieder	gut	zu	machen,	und	mögen	alle	Himmel	geben,	daß	das
so	tieffühlende,	denkende,	edelherzige	Volk	der	Deutschen	nie	wieder	in	seinen
altersgrauen	Fehler	zurückfalle	und	gegen	sich	selber	kämpfe.«

»Ja,	gebe	es	Gott,	gebe	es	Gott,«	sagten	die	Männer.

Es	 war	 indessen	 der	 Kaffee	 eingeschenkt	 worden,	 und	 die	 Hausfrau	 gab	 dem
Fremden	 die	 erste	 Tasse.	 Der	 Verwalter	 ließ	 den	Wagen	 um	 die	 Gartenmauer
herum	 in	das	Schloß	bringen,	und	der	Schloßherr	und	alle	 luden	den	Fremden
ein,	nun	in	Ruhe	und	Muße	in	dem	Schlosse	zu	bleiben,	um	das	Gartengitter	so
oft	anzuschauen,	als	er	wolle.

Die	Einladung	wurde	angenommen.

Der	 Fremde	 blieb	 nun	 in	 dem	 Schlosse.	 Er	 konnte	 das	 Gitter,	 den	 Turm,	 den
Garten	 und	 die	 Gegend	 betrachten,	 soviel	 er	 nur	 immer	 wollte.	 Aber	 das
Schicksal	hatte	auch	noch	ganz	andere	Zwecke	mit	seiner	Reise	verbunden.	Alle
gewannen	 ihn	 sehr	 lieb.	 Zwischen	 Lulu	 und	 ihm	 hatte	 sich	 das	 Verhältnis
vollständig	umgekehrt.	So	wie	sie	ihn	in	jener	Nacht	bewundert	hatte,	so	konnte
nun	er	von	seiner	Seite	aus	nicht	aufhören	und	kein	Ziel	finden,	das	Mädchen	zu
bewundern.	Und	da	er	es	dem	Kinde	schon	in	jener	Nacht	angetan	hatte,	und	da
er	jetzt	gar	so	gut	und	freundlich	war,	so	konnte	es	nicht	fehlen,	daß	auch	ihn	die
Jungfrau	 bald	 außerordentlich	 liebte	 und	 die	 Verehrung	 eine	 vollkommen
gegenseitige	war.

Da	er	wegen	des	guten	Verhältnisses,	 das	 sich	mit	 allen	 angeknüpft	 hatte,	 und
wegen	des	Wunsches	aller	immer	länger	im	Schlosse	blieb,	da	er	sich	über	Stand
und	Vermögen	auswies,	 ja	 sogar	 endlich	 ein	benachbartes,	 feilgewordenes	Gut



kaufte,	um	in	der	Gegend	ansässig	zu	werden,	so	stand	einem	Bündnisse	nichts
entgegen,	und	die	zwei	Leutchen	wurden	in	der	Pfarrkirche	des	Dorfes	ehelich
eingesegnet.

Und	 von	 nun	 an	 begann	 ein	 ruhiges,	 friedliches	 und	 glückliches	 Leben.	 Oft,
wenn	die	Ehegatten	in	der	Zukunft	allein	beieinander	saßen,	wenn	er	Lulu	seine
Freude	und	sein	höchstes	Glück	auf	dieser	Welt	nannte,	sagte	sie:	»Wie	hast	du
durch	dein	Herz	die	schönste	Genugtuung	gegeben,	die	du	geben	konntest.«

»Es	 ist	doch	gut,	daß	 ich	 ihn	damals	nicht	erschlagen	habe,«	 sagte	noch	 lange
und	öfter	der	uralte,	gleichsam	immer	kleiner	werdende	Schloßherr.

Lulu	lächelte	jedesmal	bei	dieser	Rede,	später	lächelten	auch	Alfred	und	Julius
und	 endlich	 alle,	 selbst	 der	 graue	 Lehrer,	 obgleich	 er	 der	 Schach-	 und
Spaziergenosse	des	Schloßherrn	geworden	war.

Die	 weißen	 Mäntel	 spielten	 noch	 lange	 eine	 Rolle	 in	 der	 Familie.	 Nicht	 nur
trugen	Alfred	und	Julius,	die	in	dem	kaiserlichen	Heere	dienten,	weiße	Mäntel,
sondern	 auch	 der	 kleinere	 Alfred	 und	 der	 kleinere	 Julius,	 die	 Buben	 Lulus,
hatten	im	Winter,	wenn	sie	im	Schlitten	über	die	Ebene	gefahren	wurden,	weiße
Mäntel	 an,	 die	 aus	 jenem	 weißen	 Mantel	 entstanden	 waren,	 den	 der	 Vater
angehabt	hatte,	als	er	auf	seinem	Zuge	begriffen	war,	das	alte,	eiserne	Gitter	zu
suchen.	Der	Vater	 hatte	mit	 den	Waffen	 die	weißen	Mäntel	 abgelegt	 und	 trug
jetzt	im	Winter	dunkle	und	ausgezeichnete	Pelze.



Nachwort.

Adalbert	 Stifter	 ist	 einer	 von	 den	 großen	 Dichtern,	 die	 einsam	 wie	 erratische
Blöcke	 im	 weiten	 Gebiet	 der	 deutschen	 Literatur	 stehen.	 Diese	 Dichter	 ohne
Vorläufer	 und	 ohne	 Nachfolger	 müssen	 von	 Epoche	 zu	 Epoche	 erst	 immer
wiederentdeckt	werden.	Sie	sind	zu	Lebzeiten	wohl	berühmt	gewesen,	aber	bald
verschwanden	 sie	 in	 den	 Grüften	 der	 Literaturgeschichte,	 um	 nur	 in
Sonderlingsbibliotheken	 oder	 in	 den	 Lesebüchern	 der	 Jugend	 ihre
Unsterblichkeit	 fortzufristen.	 Bis	 dann	 immer	 einmal	 ein	 Tag	 kam,	 der	 sie
ausgrub;	 da	 blühte	 in	 seinem	Licht	 unverwelkte	 Schönheit	 auf,	 das	Leben	 des
Kunstwerks	 strömte	 in	 die	Menschen,	 und	 die	Menschen	 waren	 beglückt,	 ein
altes	Erbe	zu	erwerben,	um	es	zu	besitzen.	So	ist	es	den	Deutschen	mit	manchen
ihrer	Besten	ergangen,	und	auch	unsere	Gegenwart	erfährt	jenes	Entdeckerglück:
man	 denke	 an	 Friedrich	Hölderlins	 frischen	 Ruhm	 oder	 an	Matthias	 Claudius
und	man	denke	an	Adalbert	Stifter.

Mag	es	auch	 in	keiner	Beziehung	statthaft	 sein,	diese	drei	Dichter	miteinander
zu	 vergleichen	 –	 ihr	 posthumes	 Schicksal	 bringt	 sie	 in	 eine	 gewisse
Verwandtschaft.	 Als	 ob	 die	 Nachwelt	 Blick	 und	 Gefühl	 für	 die	 ganzen
Dimensionen	dieser	Erscheinungen	verloren	gehabt	hätte,	wurden	sie,	die	nicht
bequem	 in	 Dichterschulen	 unterzubringen	 waren,	 in	 die	 Fesseln	 einer	 Formel
geschlagen,	 und	 obgleich	 das	 Schlagwort	 kaum	 die	 Kontur	 des	 Schaffens
zeichnete,	 den	 jene	 großen	Gestalten	 durch	 die	Generationen	warfen,	 blieb	 es
dabei.	 So	war	Hölderlin	 für	 lange	Zeiten	 als	 der	 unglückliche	Griechensänger
abgetan,	so	ist	Matthias	Claudius	heute	noch	den	meisten	der	biedere	Hausvater,
der	 manchmal	 harmlose	 Verse	 gemacht	 hat,	 und	 Stifters	 Geltung	 beruht	 im
allgemeinen	 auf	 einer	 nachsichtigen	 Anerkennung	 für	 den	 typischen	 Erzähler
des	vormärzlichen	Kleinbürgertums,	für	den	Schilderer	geruhsamen	Lebens	mit
einer	 behaglichen	 und	 fast	 pedantischen	 Liebe	 zu	 den	 kleinen	 Dingen	 der



Menschen,	der	Natur,	der	Welt.

Es	ist	übrigens	merkwürdig,	daß	diese	drei	Dichter	auch	eine	Ähnlichkeit	 ihrer
künstlerischen	 Entwicklung	 miteinander	 verbindet.	 Sie	 sind	 nämlich	 –	 gerade
sie,	 die	 man	 so	 gern	 unter	 die	 sogenannten	 Originalgenies	 zählt	 –	 nur	 sehr
allmählich	im	Verlauf	ihres	Schaffens	zum	Ausdruck	und	zur	Verfestigung	ihres
eigensten	 Wesens	 gelangt.	 Hier,	 wo	 nicht	 der	 Ort	 ist,	 diese	 Analogie	 näher
auszuführen,	sei	für	Stifter	etwa	auf	den	vielsagenden	Gegensatz	verwiesen,	der
innerlich	 und	 äußerlich	 zwischen	 den	 »Feldblumen«	 und	 »Zwei	 Schwestern«*
besteht	und	der	den	Entwicklungsgang	des	Erzählers	überaus	gut	erkennen	läßt.
Die	»Feldblumen«	sind	ein	Frühwerk	des	Spätvollendeten	und	ihre	farbenreiche,
traumwirre	Schönheit,	ihre	Überschwänglichkeit	in	Sprache	und	Empfindung	ist
ohne	 das	 geliebte	 Vorbild	 Jean	 Pauls	 undenkbar.	 Die	 andere	 der	 beiden
Erzählungen	aber	ist	ein	Beispiel	für	die	reifste	Prosakunst	Stifters,	wie	sie	sich
erst	 im	 langsamen	Wachstum	 der	 Persönlichkeit	 ausgebildet	 hat.	Hier	 ist	 alles
still	und	verhalten,	wo	dort	Leidenschaft	und	Sturm	ist,	und	wie	erst	alles	Glück
und	alle	Schönheit	ungemischt	und	nicht	groß	genug	geschildert	werden	kann,
ist	später	die	überlegene	Weisheit	tätig;	das	Ideal	bleibt	gleich	rein	und	erhaben,
aber	an	die	Stelle	der	Erfüllung	tritt	die	Entsagung	…	Darnach	würde	auch	der
Leser	der	»Bunten	Steine«	unschwer	feststellen	können,	daß	die	letzte	Erzählung
des	Bandes	nach	ihrer	Entstehungszeit	den	andern	der	Sammlung	vorangeht:	sie
verrät	am	wenigsten	die	charakteristische	Kunst	des	Dichters.

*

Vom	 Weg	 und	 Werden	 Adalbert	 Stifters	 geben	 uns	 eben	 diese	 Erzählungen,
welche,	 im	 Lauf	 eines	 Jahrzehnts	 entstanden,	 unter	 dem	 Titel	 »Bunte	 Steine«
vereinigt	 sind,	 ein	 deutliches	 Bild.	 Es	 deckt	 sich	 wie	 nur	 immer	 im	 Schaffen
eines	geistigen	Menschen	mit	dem	Bild	der	Persönlichkeit.

Der	eben	erwähnte	Gegensatz	zwischen	der	frühen	und	der	späteren	Kunstform
besteht	 notwendig	 auch	 zwischen	 der	 ungebrochenen	 Natur	 des	 jugendlichen
und	 der	 geistigen	 Haltung	 des	 alternden	 Dichters,	 es	 ist	 der	 Gegensatz
romantischer	 und	 klassischer	 Gesinnung.	 Das	 Stiftersche	 Werk	 ist	 zur
künstlerischen	Gestalt	gewordene	Überwindung	dieser	Polarität,	und	jedes	seiner
Teile	enthüllt	die	ganze	Problematik	des	Werdegangs,	der	ein	 schwerer	Kampf
gewesen	ist;	ein	Kampf	zwischen	Geist	und	Natur,	in	dem	der	Sieg	nur	möglich
war	auf	Kosten	der	verleugneten	Realität.	Je	größer	der	Triumph	des	Künstlers
war,	um	so	tiefer	mußte	der	Mensch	leiden.	Aus	dem	Überschwang	des	Gefühls,
aus	 dem	 dichterischen	 Traum	 von	 großartigen	 und	 erschütternden



Begebenheiten,	 aus	 Unfreiheit	 und	 Unbefriedigtheit,	 die	 im	 Jenseits	 der
Phantasie	 erschaffen	 will,	 was	 ihr	 die	 schmerzensvolle	 Gegenwart	 vorenthält,
gewinnt	 das	 Werk	 in	 zielstrebiger	 Anspannung	 eines	 immer	 entschiedener
werdenden	Kunstwollens	seine	bedeutende	Form.	Gewinnt	es,	sich	bescheidend
und	 konzentrierend,	 die	 Kraft	 der	 Liebe,	 seine	 starke	 und	 zarte	 Verhaltenheit,
seine	stille	Musik,	und	die	in	sich	beruhigte,	klingende	Harmonie.

Man	 muß	 daran	 erinnern,	 daß	 diese	 heiteren	 klaren	 Erzählungen	 aus	 einem
unsagbar	einsamen	Leben	kamen,	dem	kein	tieferes	Verständnis	und	Glück	der
Wirkung	 beschieden	 war.	 In	 Armut	 verlebte	 Stifter	 seine	 Jugend,	 sein	 ganzes
Leben	in	ihm	verhaßter	Einschränkung;	eine	unglückliche	Liebe	grub	ihre	Spur
tief	 in	 seine	Seele,	und	 in	 einer	wenn	nicht	unglücklichen,	 so	doch	glücklosen
Ehe	gingen	dreißig	Jahre	dahin.	Kinderlosigkeit,	Leid	über	Leid	in	der	Familie,
Erfolglosigkeit	 in	 der	 Berufsarbeit,	 Unzufriedenheit	 mit	 den	 politischen	 und
seelischen	Zuständen	der	Gesellschaft,	und	zuletzt	die	schwere	Erkrankung,	die
zum	 Tode	 führte	 –	 das	 war	 der	 düstere	 Hintergrund,	 von	 dem	 sich	 das
dichterische	Werk	 abhebt;	 eine	 selbstgeschaffene	Welt	 des	 Lebens	 in	 Freiheit,
Sonne	und	Wohlstand,	des	Familienglücks	und	der	Verwirklichung	aller	Ideale.

Wenn	 ein	 Zeitgenosse	 einst	 schrieb,	 Stifter	 sei	 wie	 kein	 zweiter	 mit	 seinen
Büchern	 identisch,	 so	 ist	 das	 trotz	 des	 scheinbaren	Widerspruches	 ein	 ebenso
richtiges	wie	 schönes	Urteil.	Nur	 ist	das	 seinen	Büchern	entsprechende	Dasein
freilich	nicht	 die	Realität	 des	 äußeren	Lebens,	welches	dieser	 stille	 und	 tätige,
dieser	 sehnsüchtige	 und	 wenig	 geliebte	 Mensch	 auf	 Erden	 geführt	 hat.	 Nicht
etwa,	 daß	 er	 wie	 ein	 weltfremder	 Schwärmer	 in	 einem	 Doppelleben,	 in	 einer
Traumwelt	den	illusionären	Ersatz	für	alles	Entbehrte	gesucht	hat	–	so	einfach,
wie	 unsere	 Psychologen	 glauben	 machen	 wollen,	 wenn	 sie	 das	Werden	 eines
Künstlers	 und	 seines	 Werkes	 mit	 dem	 Wort	 vom	 Ressentiment	 erledigen,	 so
einfach	 ist	 das	 Problem	 eines	 Dichterlebens	 sicherlich	 nicht	 zu	 lösen.	 Das
redliche	 Leben	 jedes	 bedeutenden	Menschen,	 nach	 seinem	 Ablauf	 überblickt,
verkündet	die	Macht	eines	Gesetzes,	dem	die	äußeren	und	die	inneren	Ereignisse
dieses	 Daseins	 gehorchen	 mußten,	 um	 die	 lebendige	 Einheit	 zu	 gestalten.
Angesichts	eines	solchen	Lebens	empfinden	wir	stets	ehrfürchtig	das	Walten	der
höheren	Notwendigkeit,	 in	welche	 sich	 die	 Schicksale	 und	Werke	 fügten,	 und
keine	Wissenschaft	kann	uns	tieferes	sagen,	als	daß	hier	ein	Mensch	auserwählt
war,	im	Leid	zu	sein	und	im	Glück	und	immer	nur	im	Dienst	an	seinem	Werk.

*

Man	nennt	Adalbert	Stifter	mit	Recht	einen	Landschaftsdichter.	Die	Landschaft



ist	das	eigentliche	Thema	seiner	Erzählungen.	Sie	ist	nicht	der	Prospekt,	vor	dem
sich	 das	 von	 ihr	mehr	 oder	 weniger	 beeinflußte	 Ereignis	 abspielt,	 sie	 ist	 kein
Akzidens	mit	der	Aufgabe,	 einen	äußeren	Rahmen	oder	eine	 innere	Stimmung
zu	erzeugen,	sie	ist	der	wesentliche	und	Hauptinhalt	dieser	Geschichten,	und	die
Menschen	 und	Ereignisse,	 deren	Begegnungen	 den	Stoff	 der	Handlung	 geben,
sind	von	 ihr	bestimmt,	 ja	sie	sind	 in	 ihrer	 individuellen	Erscheinung	nur	 in	 ihr
verständlich	und	möglich;	von	der	überpersönlichen	Natur	werden	sie	nicht	bloß
umgeben,	sondern	geschaffen	und	geleitet.	Und	weil	diese	Landschaft,	die	Stifter
vornehmlich	 schildert,	 seine	 heimatliche	 Landschaft,	 eine	 e p i s c h e	 ist,	 und
Stifter	 wie	 wenig	 andere	 in	 der	 Erde	 seiner	 Heimat	 wurzelte,	 atmet	 in	 seiner
Sprache	 der	 große	 Rhythmus	 dieser	 Höhenzüge,	 Ebenen	 und	 Waldberge,	 aus
denen	er	kam	und	die	ihn	nie	verlassen	haben.	Das	ist	aber	wiederum	nicht	so	zu
verstehen,	 als	 ob	 er	 das	 Beispiel	 eines	 Heimatkünstlers	 darstelle,	 der	 seine
Eigenart	aus	der	mütterlichen	Kraft	der	Scholle	nährt	und	dessen	Frucht	nur	auf
dieser	 Scholle	 gedeiht.	 Solche	 Verengung	 aufs	 Bodenständige,	 aufs
Bodenbedingte,	 die	 aus	 unkünstlerischen	Tendenzen	 an	vielen	versucht	wurde,
verginge	sich	gegen	Stifters	wahre	Größe.	Denn	dieser	Provinziale,	der	in	einem
entlegenen	Winkel	 des	 deutschen	 Sprachgebietes	 zu	Hause	war	 und	 blieb,	 hat
mit	der	Kunst	seiner	Sprache	und	mit	dem	Wissen	um	alle	Weiten	und	Tiefen	der
menschlichen	Natur	die	Welt	gewonnen.

Es	 wäre	 im	 Zusammenhang	 mit	 den	 »Bunten	 Steinen«	 besonders	 vermessen,
über	die	Gesinnung	und	die	Grundprinzipien	der	Stifterschen	Kunst	zu	sprechen.
In	 dem	Vorwort	 zu	 diesem	Buche	 hat	 er	 alles,	was	 er	 darüber	 zu	 sagen	 hatte,
zusammengefaßt.	Fast	möchte	man	es	Friedrich	Hebbel	zu	Dank	wissen,	daß	er
durch	 seine	 verständnislose	 Beurteilung	 der	 »Studien«	 den	 Anlaß	 zu	 dieser
Rechtfertigungsschrift	gegeben	hat,	die	uns	um	ein	edles,	männliches	und	weises
Bekenntnis	 bereichert.	 »Wir	 wollen	 das	 sanfte	 Gesetz	 zu	 erblicken	 suchen,
wodurch	 das	menschliche	Geschlecht	 geleitet	wird«	…	–	 dieser	Blick	 auf	 das
Totale,	 diese	 Anschauung	 aus	 der	 Höhe	 einer	 weltüberschauenden	 Weisheit
widmet	 sich	 nun	 dem	 besonderen	 Einzelnen	 und	 setzt	 es	 Zug	 um	 Zug	 zum
großen	 Bild	 des	 Alls	 zusammen.	Wie	 wenig	 angebracht	 ist	 es	 doch,	 hier	 mit
Unterschätzung	 oder	 gar	 spöttisch	 von	 Kleinmalerei	 zu	 sprechen!	 Aus	 dieser
vom	 Transzendenten	 zum	 Irdischen,	 vom	 Allgemeinsten	 zum	 Begrenztesten
gerichteten	Bewegung	ergibt	sich	das	rätselhafte	künstlerische	Ereignis,	daß	–	in
ihrer	 Umkehr	 –	 jedes	 Stück	 zu	 einem	 epischen	 Ganzen	 wird;	 denn	 alles
Einzelne,	 die	 Steine	 und	 Gräser	 des	 Feldes	 und	 die	 leisen	 Regungen	 in	 den
Seelen	 der	 Menschen	 sind	 nur	 Spiegelbilder	 von	 kosmischen	 Zuständen	 und
Bewegungen,	welche	die	Welt	beherrschen	und	bilden.



Eine	kleine	Erzählung	wie	»Granit«	ist	durchleuchtet	von	dieser	großen	Kunst.
Da	gibt	 es	 keinen	Rahmen,	 kaum	eine	Handlung,	 keine	Tendenz,	 alles	 scheint
naturhafte	 Willkür;	 und	 doch	 lebt	 das	 Ganze	 in	 einer	 vollkommenen
Verbundenheit	 der	Motive	 und	Sphären.	Wie	 eine	 unbedeutende	Anekdote	 aus
der	Kindheit	zum	Ausgangspunkt	der	Erzählung	wird	–	man	merkt	es	kaum	–,
wie	 sich	 das	 geschichtliche	 und	 das	 landschaftliche	 Panorama	 ineinander
entfalten,	wie	die	Wanderung	durch	das	Gelände	und	durch	die	schweren	alten
Zeiten	 geht,	 und	 wie	 schließlich	 alles	 wieder	 in	 die	 Gegenwart	 der	 Kindheit
zurückkehrt,	 halb	 Traum,	 halb	Wirklichkeit,	 das	 ist	 epische	 Dichtung.	 Episch
auch	 der	 Untergrund	 von	 Volkssagen	 und	 Geheimnis	 und	 die	 innige
Verwobenheit	von	Menschen	und	Landschaft.	Schauder	der	Vergangenheit	dringt
in	den	friedlichen	Sommertag	und	die	Jugend	des	Kindes	verbindet	Gewesenes
und	Seiendes	mit	aller	Zukunft.	Die	Sprache	hat	die	Klarheit	der	Gebirgsluft	und
ihr	Gefüge	ist	stark	und	streng	wie	Granit.

Eine	 besondere	 Entdeckung	 Stifters	 ist	 die	 »arme	 Schönheit«.	 Es	 gibt	 keine
Kreatur	auf	Erden,	und	wäre	sie	die	geringste,	die	gottverlassen	ist,	und	nicht	die
kahlste	 und	 kälteste	 Öde	 ist	 trostlos	 und	 ohne	Wunder.	 Der	 wüsten,	 traurigen
Landschaft	 gewinnt	 diese	 Kunst	 einen	 bezwingenden	 Reiz	 ab,	 und	 der
armseligste	 Mensch	 enthüllt	 sich	 ihr	 in	 seiner	 natürlichen	 Schöne,	 wie	 der
bitterlich	arme	Pfarrer	im	Kar,	der	Heilige	im	»Kalkstein«.

Was	 in	dieser	Erzählung	geschildert	wird,	 ist	die	Gestalt	 eines	Menschen.	Wie
immer,	sind	auch	hier	die	Elemente	der	Natur	im	Einklang	mit	den	äußeren	und
den	 seelischen	 Vorgängen;	 aber	 nun	 ist	 es	 die	 im	 Mittelpunkt	 der	 Handlung
stehende	Person,	welche	die	ganze	Atmosphäre	beherrscht.	Man	könnte	 sagen,
daß	sich	die	Atmosphäre	zu	dieser	körperlichen	Erscheinung	verdichtet.	Sie	wird
zur	Gestalt,	zum	lebendigen	Symbol;	aus	Einfalt	und	Armut	wächst	sie	empor	zu
einem	Bildnis	 der	 unendlichen	Güte,	 des	 Heldentums	 und	 der	 Heiligkeit.	 Der
Dichter	 spricht	 das	 freilich	 nicht	 aus,	 seine	Worte	 unterdrücken	 vielmehr	 fast
ängstlich	 jeden	 vollen	 Ton,	 alles	 schimmert	 nur	 schwach	 in	 den	 gebrochenen
Farben	und	Schatten	der	Kalksteinheide;	 aber	die	wahrhafte	Liebe	 zaubert	 aus
dieser	 Kargheit	 einen	 luftigen	 Glanz,	 der	 die	 kahlen	 Hügel	 und	 das	 Leben	 in
ihnen	verklärt,	und	der	die	Erscheinung	des	Pfarrers,	dieses	armen	Glücklichen,
ewig	umstrahlt.

Es	ist	ein	allerpersönlichstes	Thema,	das	Stifter	hier	anschlägt:	das	Hohelied	der
Entsagung,	der	opferbereiten	Hingabe.	Dieser	Pfarrer	im	Kar	ist	ein	Asket,	ohne
selbstquälerisch	 und	 weltflüchtig	 zu	 sein,	 er	 kasteit	 sich	 nicht	 um	 der	 Buße
willen,	 sondern	 um	durch	 jeden	 denkbaren	Verzicht	 die	Verwirklichung	 seines



humanen	 Ideals	 zu	 fördern,	 er	 verleugnet	 sich	 selbst,	 um	 für	 die	Welt	 und	 für
sein	Werk	 zu	 leben,	 ein	Realist	wie	 jeder	 Fromme	und	wie	 der	Künstler.	Und
wenn	 er	 sagt,	 daß	 »jeder	Mensch	 außer	 seinem	Amte	 und	Berufe	 noch	 etwas
finden	oder	 suchen	 soll,	 das	 er	 zu	 verrichten	hat,	 damit	 er	 alles	 tue,	was	 er	 in
seinem	Leben	zu	tun	hat«,	so	ist	damit	dem	kategorischen	Imperativ	der	Pflicht
noch	 ein	 übriges	 hinzugetan,	 eine	 Forderung,	 die	 nur	 den	 Frommen	 und	 den
Künstler	angeht.	In	diesem	Sinne	ist	der	Pfarrer	das	Gegenbild	seines	Dichters,
und	es	ist	unsagbar	rührend,	wie	aus	einzelnen	Zügen	an	jener	Gestalt	ein	Licht
ins	 Innere	 des	Dichters	 dringt.	Der	 stille	Held	 der	Erzählung,	 der	 allem	 leicht
entsagt	 hat,	 was	 das	 Leben	 erleichtert	 und	 verschönt,	 kann	 sich	 von	 dem
einzigen	 Luxus,	 den	 er	 aus	 einer	 fernen	 Vergangenheit	 in	 Wohlstand	 sich
bewahrt	 hat,	 von	 seiner	 feinen	 Wäsche	 nicht	 trennen,	 er	 leidet	 unter	 dieser
Schwäche	 und	 sie	 macht	 ihn	 doch	 nur	 liebenswerter	 und	 ehrwürdiger.	 Dieser
Zug	 setzt	 nun	 am	 Eingang	 der	 Geschichte	 ein,	 geht	 ganz	 behutsam	 durch	 sie
hindurch,	 verwebt	 sich	 mit	 der	 hauchzarten	 Schilderung	 einer	 ersten
Liebesahnung	zweier	junger	Herzen	und	wird	am	Ende	dann	in	den	persönlichen
Bereich	 des	 Erzählers	 gehoben.	Wie	 er	 in	 seiner	 tiefen	Bedeutsamkeit	 für	 das
Schicksal	 und	Wesen	 der	 Hauptfigur	 immer	 nur	 leise	 angedeutet	 und	 niemals
gedeutet	ist,	das	zeigt	deutsche	Prosadichtung	auf	einer	selten	erreichten	Höhe.

In	 der	 Erzählung,	 die	 Stifter	 »Turmalin«	 benannt	 hat	 –	 ursprünglich	 »Der
Pförtner	 im	 Herrenhause«	 –	 begibt	 er	 sich	 auf	 von	 ihm	 nicht	 oft	 betretenes
Gebiet.	In	den	wenigen	Worten,	die	er	der	Geschichte	vorausschickt,	spricht	er
ihren	 dunklen	 Sinn	 so	 aus:	 »Es	 ist	 darin	 wie	 in	 einem	 traurigen	 Briefe	 zu
entnehmen,	 wie	 weit	 der	 Mensch	 kommt,	 wenn	 er	 das	 Licht	 seiner	 Vernunft
trübt,	 die	 Dinge	 nicht	 mehr	 versteht,	 von	 dem	 inneren	 Gesetze,	 das	 ihn
unabwendbar	 zu	 dem	 Rechten	 führt,	 läßt,	 sich	 unbedingt	 der	 Innigkeit	 seiner
Freuden	und	Schmerzen	hingibt,	den	Halt	verliert	und	in	Zustände	gerät,	die	wir
uns	 kaum	 zu	 enträtseln	 wissen.«	 Diese	Worte	 werden	 hier	 wiederholt	 um	 der
Bedeutung	 willen,	 die	 ihnen	 für	 die	 Glaubens-	 und	 Gedankenwelt	 Stifters
zukommt.	Das	Wort	S c h i c k s a l	ist	heute	ein	altmodischer	Begriff	geworden,
dessen	 Substrat	 die	 moderne	 Gewitztheit	 schlankweg	 im	 Körperlichen
lokalisieren	 zu	 können	 glaubt.	 (Es	 fiele	 ihr	 gewiß	 nicht	 schwer,	 die	 Eigenart
Stifterscher	 Charaktere	 aus	 der	 Analyse	 ihrer	 Kindheitserlebnisse	 zu	 erklären
und	den	dichterischen	Erlebnisprozeß	als	neurotische	Erscheinung	auszudeuten.)

Was	nun	vorhin	von	dem	metaphysischen	Entwicklungsgesetz	gesagt	wurde,	daß
es	über	dem	gerade	gelebten	Menschenleben	sichtbar	waltet,	das	ist	das	religiöse
Grundgefühl,	 aus	 dem	der	Dichter	 seine	Gestalten	 zu	 ihren	Konflikten	 und	 zu



ihrer	Harmonie	gelangen	 läßt.	Der	Glaube	 an	die	unwandelbare	Sicherheit	 des
inneren	Gesetzes,	von	dem	der	Mensch	nicht	ohne	Gefahr	lassen	darf,	mag	dem
Dichter	 den	 Ruf	 eines	 gütigen	 Optimisten	 eingetragen	 haben,	 aber	 solche
Bezeichnung	 wird	 seiner	 Gesinnung	 nur	 sehr	 oberflächlich	 gerecht;	 sie	 trifft
durchaus	 nicht	 die	 Lebensanschauung	 in	 ihrer	 Tiefe.	Dort	 ist	G l a u b e n,	 und
das	fromme	Vertrauen	in	die	schicksalhafte	Notwendigkeit	 ist	der	Urgrund,	auf
welchem	die	Ve r n u n f t	die	Formen	baut,	in	denen	der	Mensch	seine	Maße	und
Ziele	 findet.	 Wer	 diese	 Bedingtheit	 mißachtet,	 wer	 sich	 der	 Intensität	 seiner
Empfindungen	 hemmungslos	 überläßt,	 muß	 sich	 im	 Labyrinth	 der	 eigenen
Innenwelt,	 die	 ungeformt	 die	 eigene	 Unterwelt	 ist,	 verlieren;	 er	 verliert	 sein
Weltverhältnis	und	seine	geistige	Aufgabe	und	geht	den	Weg	 in	die	Nacht,	die
dunkelschön	 und	 rätselvoll	 ist	 wie	 die	 Farbe	 des	 Turmalins.	 Ein	 solches
Schicksal	 zu	 schildern,	 mußte	 Stifter,	 der	 später	 den	 Sinn	 seines	 Dichtens
vornehmlich	 in	 der	 sittlichen	 Erziehung	 sah,	 sehr	 angelegen	 sein.	Aus	 diesem
Bestreben	 ist	die	Geschichte	von	dem	unglücklichen	Ratsherrn	entstanden,	 fast
eine	 Novelle.	 Sie	 bewältigt	 freilich	 das	 Thema	 nicht	 in	 dem	 sonst	 erreichten
Maße;	 es	geht	 ein	Riß	durch	 sie,	 der	die	Einheit	 des	Ganzen	bedroht,	 und	wir
vermissen	 den	 Schein	 jener	 Überwirklichkeit,	 der	 über	 Stifters	 besten
Erzählungen	 ausgebreitet	 ist.	Die	Darstellung	 bemüht	 sich	mit	Erfolg	 um	 eine
gewisse	 Naturtreue,	 die	 gewöhnlich	 auf	 Kosten	 der	 künstlerischen	 Wahrheit
erzielt	 wird.	 Vielleicht	 ist	 es	 kein	 Zufall,	 daß	 gerade	 im	 »Turmalin«	 das
Landschaftliche	keine	Rolle	spielt.

Um	 so	 reiner	 und	 selbständiger	 wirkt	 es	 sich	 im	 »Bergkristall«	 aus,	 der
berühmten	Weihnachtsgeschichte,	 in	welcher	 die	 Schilderung	 der	Natur	 in	 der
Tat	 zur	Handlung	 erhöht	 ist.	 Es	 ist	 über	 diese	 vollendete	 Erzählung	wenig	 zu
sagen;	ihre	Schönheit	hat	je	und	je	den	Leser	beseligt.	Der	Dichter	selbst	hielt	sie
neben	 »Katzensilber«	 für	 das	 beste	 Stück	 der	 Sammlung,	 wenngleich	 er,	 nie
zufrieden	mit	seinem	Werk,	sich	die	Möglichkeit	wünschte,	diesen	Kristall	noch
einmal	zu	reinigen	und	zu	fassen	–	»er	könnte	noch	ein	Diamant	werden.«	Man
muß	 in	 der	 Biographie	 Stifters	 das	 geringfügige	 Begebnis	 nachlesen,	 das	 den
Anlaß	zu	der	Dichtung	gegeben	hat,	in	der	nicht	viel	mehr	erzählt	wird,	als	daß
zwei	Kinder,	 im	Hochgebirge	wandernd,	 infolge	 eines	dichten	Schneefalls	 den
Weg	 verfehlen	 und	 die	 Christnacht	 im	 Gletschereis	 verbringen,	 bis	 sie	 am
Morgen	gerettet	werden.	Aber	das	ist	nicht	mehr	dargestellt,	sondern	das	Walten
der	Elemente	nimmt	Gestalt	an,	die	Stille	der	Nacht	wird	hörbar,	wir	selber	sind
die	Kinder	geworden,	die	da	durch	den	heiligen	Abend	gehen	und	gehen	»mit
der	Unablässigkeit	und	Kraft,	die	nur	Kinder	und	Tiere	haben«,	und	wir	erleben
das	Wunder.



Und	was	soll	über	das	Wunder	dieser	Sprache	gesagt	werden?	Ihre	Einfachheit
enthält	 alle	 Fülle,	 ihre	 Ruhe	 alle	 Bewegtheit	 der	 Welt.	 Die	 Schilderung	 des
Schneefalls	ist	schon	oft	verherrlicht	worden;	und	wenn	ein	alter	Kritiker	sagte,
daß	das	»Ja	Konrad«	des	geduldig	gläubigen	Mädchens	mehr	bedeute	 als	 eine
ganze	 Ostermesse	 von	 Novellen,	 so	 besteht	 dieses	 gute	 Urteil	 erst	 heute,	 in
dieser	Zeit	der	Sprachverwilderung,	ganz	zu	Recht.

»Katzensilber«	 ist	 unter	 den	 Erzählungen	 dieser	 Sammlung	 am	 spätesten
entstanden,	 eine	 rein	 epische	Dichtung,	 die	 ihre	 stilistische	Fortsetzung	 in	 den
großen	 Altersromanen	 Stifters	 gefunden	 hat.	 Wenn	 ihr	 nicht	 derselbe	 Beifall
beschieden	 war	 wie	 anderen	 seiner	 Erzählungen,	 so	 rührt	 das	 daher,	 daß	 das
künstlerische	 Prinzip	 der	 späteren	 Werke	 unverstanden	 blieb.	 So	 sah	 man
Langatmigkeit,	 Pedanterie	 und	 Unwirklichkeit	 in	 einer	 Darstellungsform,	 zu
deren	 eigentlichem	 Wesen	 das	 gelassene	 Nacheinander,	 das	 tiefgründig
Gründliche,	Breite	und	Realitätssteigerung	gehören.	Stifter	 ist	 seinen	 schweren
Weg	unverdrossen	gegangen	–	 im	»Nachsommer«	 ist	 die	Höhe	gewonnen	und
»Katzensilber«	 ist	 der	 Vorbote.	 Der	 Stoff	 dieser	 Geschichte	 vom	 braunen
Mädchen	ist	karg,	die	Handlung	fast	Nebensache,	alles	ist	zur	Form	verdichtet,
zur	Form,	der	der	Dichter	nie	genug	tun	zu	können	glaubte.	In	dieser	Erzählung
stehen	Sätze	von	einer	vollkommenen	Epik;	es	sind	die	langen	Perioden,	deren
scheinbare	 Überflüssigkeit	 oft	 belächelt	 wird;	 so	 z.	 B.	 wenn	 der	 Weg
beschrieben	wird,	 der	 vom	 hohen	Nußberg	 nach	Hause	 führte,	 oder	wenn	 der
Hausrat	 aufgezählt	 oder	 wenn	 geschildert	 wird,	 wie	 die	 Mutter	 den	 Kindern,
einem	nach	dem	andern	der	Reihe	nach,	Erdbeeren	auf	die	Teller	legt	–	da	ist	das
Wesen	der	Erzählung	zum	Ausdruck	seiner	selbst	gelangt.	Das	Gegenständliche
tritt	 so	 sehr	 zurück,	 daß	 z.	 B.	 die	 Hauptfigur	 in	 ihrer	 tatsächlichen	 Existenz
völlig	unerklärt	bleibt,	wodurch	nun	ein	Mythisch-Geheimnisvolles	 leise	 in	die
Welt	 der	Wirklichkeiten	 eindringt,	 um	endlich	 ebenso	 still	 und	 rätselhaft	 diese
Welt	 wieder	 zu	 verlassen.	 Unvergleichlich	 aber	 ist	 der	 erste	 Teil,	 in	 dem	 das
Gehen	der	Menschenkinder,	das	Gehen	der	 Jahreszeiten	und	der	 Jahre	mit	den
einfachsten	 Mitteln	 gestaltet	 ist.	 »Wäre	 alles	 so,	 wie	 die	 ersten	 Bogen	 von
›Katzensilber‹,	oder	wie	einige	Partien	des	alten	Pfarrers	–	was	könnte	das	 für
ein	Buch	sein!«	Das	war	das	eigene	Urteil	des	Dichters.

Es	 ist	 schon	 erwähnt	 worden,	 daß	 »Bergmilch«	 seine	 Eigenart	 am	 wenigsten
verrät.	Es	 ist	eine	früh	entstandene,	 für	eine	Zeitschrift	verfaßte	Erzählung,	die
nur	 aus	 äußeren	 Gründen	 den	 »Bunten	 Steinen«	 angegliedert	 wurde.	 Freilich
enthält	auch	sie	manches	Schöne;	wie	glücklich	ist	allein	das	Motiv	des	weißen
Mantels	und	seiner	Wirkung	durchgeführt	–	in	einer	höchst	kriegerischen	Szene



regt	 sich	 ein	 junges	 Mädchenherz	 und	 die	 Liebesandeutung	 spinnt	 sich
unterirdisch	durch	die	Geschichte	weiter.	Was	aber	das	Auszeichnende	an	ihr	ist,
ist	 das	 Bekenntnis	 gegen	 Krieg	 und	 rohe	 Gewalt,	 für	 den	 Frieden	 und	 die
Sittlichkeit,	und	dieses	Bekenntnis	gibt	auch	 ihr	einen	Wert	 in	aller	Zeit.	Denn
Stifter,	 der	 »Seelenfrieden-Stifter«,	 war	 ein	 Tendenzdichter,	 und	 ein	Wort	 von
ihm	 verdient	 wiederholt	 zu	 werden,	 nicht	 nur	 weil	 es	 schön,	 sondern	 weil	 es
auch	für	uns	gesprochen	ist:

»Meine	 Bücher	 sind	 nicht	 Dichtungen	 allein	 (als	 solche	 mögen	 sie	 von	 sehr
vorübergehendem	 Werte	 sein),	 sondern	 als	 sittliche	 Offenbarungen,	 als	 mit
strengem	 Ernst	 bewahrte	 menschliche	 Würde	 haben	 sie	 einen	 Wert,	 der	 bei
unserer	 elenden,	 frivolen	 Literatur	 länger	 bleiben	 wird	 als	 der	 poetische;	 in
diesem	Sinne	sind	sie	eine	Wohltat	der	Zeit.«

B r u n o 	A d l e r .

*	 Diese	 beiden	 Erzählungen	 sind	 als	 3.	 Sonderdruck	 der	 dritten
Auswahlreihe	des	»Volksverbandes	der	Bücherfreunde«	erschienen.
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