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Einleitung.

Als Knabe trug ich auller Ruten, Gestrduchen und Bliiten, die mich ergétzten,
auch noch andere Dinge nach Hause, die mich fast noch mehr freuten, weil sie
nicht so schnell Farbe und Bestand verloren wie die Pflanzen, namlich allerlei
Steine und Erddinge. Auf Feldern, an Rainen, auf Heiden und Hutweiden, ja
sogar auf Wiesen, auf denen doch nur das hohe Gras steht, liegen die
mannigfaltigsten dieser Dinge herum. Da ich nun viel im Freien umherschweifen
durfte, konnte es nicht fehlen, dal§ ich bald die Plitze entdeckte, auf denen die
Dinge zu treffen waren, und dal3 ich die, welche ich fand, mit nach Hause nahm.

Da ist an dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth fiihrt, ein gerdumiges
Stiick Rasen, welches in die Felder hineinfiihrt und mit einer Mauer aus losen
Steinen eingefalSt ist. In diesen Steinen stecken kleine Blattchen, die wie Silber
und Diamanten funkeln, und die man mit einem Messer oder mit einer Ahle
herausbrechen kann. Wir Kinder hielfen diese Blattchen Katzensilber und hatten
eine sehr grofSe Freude an ihnen.

Auf dem Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der so fein und weich
ist, daf man ihn mit einem Messer schneiden kann. Die Bewohner unserer
Gegend nennen ihn Taufstein. Ich machte Téafelchen, Wiirfel, Ringe und
Petschaften aus dem Steine, bis mir ein Mann, der Uhren, Barometer und
Stammbdume verfertigte und Bilder lackierte, zeigte, dall man den Stein mit
einem zarten Firnisse anstreichen miisse, und da dann die schonsten blauen,
griinen und rotlichen Linien zum Vorschein kdmen.

Wenn ich Zeit hatte, legte ich meine Schétze in eine Reihe, betrachtete sie und
hatte mein Vergniigen an ihnen. Besonders hatte die Verwunderung kein Ende,
wenn es auf einem Steine so geheimnisvoll glanzte und leuchtete und dugelte,
dall man es gar nicht ergriinden konnte, woher denn das kdme. Freilich war



manchmal auch ein Stiick Glas darunter, das ich auf den Feldern gefunden hatte
und das in allerlei Regenbogenfarben schimmerte. Wenn sie dann sagten, das sei
ja nur ein Glas und noch dazu ein verwitterndes, wodurch es eben diese
schimmernden Farben erhalten habe, so dachte ich: Ei, wenn es auch nur ein
Glas ist, so hat es doch die schonen Farben, und es ist zum Staunen, wie es in der
kiihlen, feuchten Erde diese Farben empfangen konnte, und ich liel8 es unter den
Steinen liegen.

Dieser Sammelgeist nun ist noch immer nicht von mir gewichen. Nicht nur trage
ich noch heutzutage buchstdblich Steine in der Tasche nach Hause, um sie zu
zeichnen oder zu malen und ihre Abbilder dann weiter zu verwenden, sondern
ich lege ja auch hier eine Sammlung von allerlei Spielereien und Kram fiir die
Jugend an, an dem sie eine Freude haben und den sie sich zur Betrachtung
zurechtrichten moge. Freilich miissen meine jungen Freunde zu dieser
Sammlung bedeutend élter sein als ich, da ich mir meine seltsamen Feldsteine
zur Ergdtzung nach Hause trug. Es wird der Fall nicht eintreten, dal$ ein Juwel in
der Sammlung sei, so wie kaum die Gefahr vorhanden ist, dal$ ich unter meinen
Steinen einstens etwa einen ungeschliffenen Diamanten oder Rubin gehabt habe
und ohne mein Wissen unermefllich reich gewesen sei. Wenn aber manches
Glasstiick unter diesen Dingen ist, so bitte ich meine Freunde, zu denken, wie
ich bei meinem Glase gedacht habe: es hat doch allerlei Farben und mag bei den
Steinen belassen bleiben.

Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung widmen kénnte, wiirde ich diese
meinem verstorbenen jungen Freunde Gustav widmen. Ich hatte ihn zufillig
kennengelernt, ihn lieb gewonnen, und er hatte mir wie ein Vater vertraut. Er
hatte Freude an Spielereien, so wie er auch gleich einem Madchen noch immer
gelegentlich ein Stiickchen Naschwerk liebte und, wenn er bei mir zu Tische
war, auch stets bekam. Mdoge er in seiner lichteren Heimat manchmal an den
dlteren Freund denken, der noch immer in dieser Welt ist und noch ein
Stiickchen Zeit dazubleiben wiinscht.

Weil es unermefllich viel Steine gibt, so kann ich gar nicht voraussagen, wie
grol diese Sammlung werden wird.

Im Herbste 1852.

Der Verfasser.



Granit.

Vor meinem viterlichen Geburtshause, dicht neben der Eingangstiir in dasselbe,
liegt ein groller, achteckiger Stein von der Gestalt eines sehr in die Léange
gezogenen Wiirfels. Seine Seitenflichen sind roh ausgehauen, seine obere
Flache aber ist von dem vielen Sitzen so fein und glatt geworden, als wére sie
mit der kunstreichsten Glasur iiberzogen. Der Stein ist sehr alt, und niemand
erinnert sich, von einer Zeit gehort zu haben, wann er gelegt worden sei. Die
urdltesten Greise unseres Hauses waren auf dem Steine gesessen, so wie jene,
welche in zarter Jugend hinweggestorben waren und nebst all den andern in dem
Kirchhofe schlummern. Das Alter beweist auch der Umstand, dall die
Sandsteinplatten, welche dem Steine zur Unterlage dienen, schon ganz
ausgetreten und dort, wo sie unter der Dachtraufe hinausragen, mit tiefen
Lochern von den herabfallenden Tropfen versehen sind.

Eines der jliingsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem Steine gesessen
waren, war in meiner Knabenzeit ich. Ich sal gern auf dem Steine, weil man
wenigstens dazumal eine grofSe Umsicht von demselben hatte. Jetzt ist sie etwas
verbaut worden. Ich sall gern im ersten Friihling dort, wenn die milder
werdenden Sonnenstrahlen die erste Warme an der Wand des Hauses erzeugten.
Ich sah auf die geackerten, aber noch nicht bebauten Felder hinaus, ich sah dort
manchmal ein Glas wie einen weillen, feurigen Funken schimmern und gldanzen
oder ich sah einen Geier voriiberfliegen oder ich sah auf den fernen, bldaulichen
Wald, der mit seinen Zacken an dem Himmel dahingeht, an dem die Gewitter
und Wolkenbriiche hinabziehen und der so hoch ist, daf ich meinte, wenn man
auf den hochsten Baum desselben hinaufstiege, miifte man den Himmel
angreifen konnen. Zu andern Zeiten sah ich auf der Stralle, die nahe an dem
Hause voriibergeht, bald einen Erntewagen, bald eine Herde, bald einen
Hausierer voriiberziehen.



Im Sommer sall gern am Abend auch der GroBSvater auf dem Steine und rauchte
sein Pfeifchen, und manchmal, wenn ich schon lange schlief oder in den
beginnenden Schlummer nur noch gebrochen die Tone hineinhorte, sallen auch
teils auf dem Steine, teils auf dem daneben befindlichen Holzbankchen oder auf
der Lage von Baubrettern junge Burschen und Maddchen und sangen anmutige
Lieder in die finstere Nacht.

Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus sah, war 6fter auch ein Mann von
seltsamer Art. Er kam zuweilen auf der Hossenreuther Stralle mit einem
glanzenden, schwarzen Schubkarren heraufgefahren. Auf dem Schubkarren hatte
er ein glanzendes, schwarzes Fidlichen. Seine Kleider waren zwar vom Anfange
an nicht schwarz gewesen, allein sie waren mit der Zeit sehr dunkel geworden
und gldnzten ebenfalls. Wenn die Sonne auf ihn schien, so sah er aus, als wére er
mit Ol eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem Haupte, unter
dem die langen Haare auf den Nacken hinabwallten. Er hatte ein braunes
Angesicht, freundliche Augen und seine Haare hatten bereits die gelblich weille
Farbe, die sie bei Leuten unterer Stdnde, die hart arbeiten miissen, gern
bekommen. In der Ndhe der Héauser schrie er gewohnlich etwas, was ich nicht
verstand. Infolge dieses Schreiens kamen unsere Nachbarn aus ihren Héausern
heraus, hatten Gefdlle in der Hand, die meistens schwarze, holzerne Kannen
waren, und begaben sich auf unsere Gasse. Wdhrend dies geschah, war der
Mann vollends ndher gekommen und schob seinen Schubkarren auf unsere
Gasse herzu. Da hielt er stille, drehte den Hahn in dem Zapfen seines Fasses und
lief einem jedem, der unterhielt, eine braune, zdhe Fliissigkeit in sein Gefaly
rinnen, die ich recht gut als Wagenschmiere erkannte, und wofiir sie ihm eine
Anzahl Kreuzer oder Groschen gaben. Wenn alles voriiber war und die Nachbarn
sich mit ihrem Kaufe entfernt hatten, richtete er sein Fall wieder zusammen,
strich alles gut hinein, was hervorgequollen war, und fuhr weiter. Ich war bei
dem Vorfalle schier alle Male zugegen; denn wenn ich auch eben nicht auf der
Gasse war, da der Mann kam, so horte ich doch so gut wie die Nachbarn sein
Schreien und war gewilS eher auf dem Platze als alle andern.

Eines Tages, da die Lenzsonne sehr freundlich schien und alle Menschen heiter
und schelmisch machte, sah ich ihn wieder die Hossenreuther Strafle
herauffahren. Er schrie in der Ndhe der Hauser seinen gewohnlichen Gesang, die
Nachbarn kamen herbei, er gab ihnen ihren Bedarf und sie entfernten sich. Als
dieses geschehen war, brachte er sein Fall wie zu sonstigen Zeiten in Ordnung.
Zum Hineinstreichen dessen, was sich etwa an dem Hahne oder durch das
Lockern des Zapfens an den untern Falldauben angesammelt hatte, hatte er einen



langen, schmalen, flachen Loffel mit kurzem Stiele. Er nahm mit dem Loffel
geschickt jedes Restchen Fliissigkeit, das sich in einer Fuge oder in einem
Winkel versteckt hatte, heraus und strich es bei den scharfen Rdndern des
Spundloches hinein. Ich sal§, da er dieses tat, auf dem Steine und sah ihm zu.
Aus Zufall hatte ich bloRe Fiille, wie es tfter geschah, und hatte Hoschen an, die
mit der Zeit zu kurz geworden waren. Plotzlich sah er von seiner Arbeit zu mir
herzu und sagte: »Willst du die Fiille eingeschmiert haben?«

Ich hatte den Mann stets fiir eine grolle Merkwiirdigkeit gehalten, fiihlte mich
durch seine Vertraulichkeit geehrt und hielt beide Fiile hin. Er fuhr mit seinem
Loffel in das Spundloch, langte damit herzu und tat einen langsamen Strich auf
jeden der beiden Fiille. Die Fliissigkeit breitete sich schon auf der Haut aus, hatte
eine aullerordentlich klare, goldbraune Farbe und sandte die angenehmen
Harzdiifte zu mir empor. Sie zog sich ihrer Natur nach allmdhlich um die
Rundung meiner Fiile herum und an ihnen hinab. Der Mann fuhr indessen in
seinem Geschifte fort, er hatte ein paar Male lachelnd auf mich herzugeblickt,
dann steckte er seinen Loffel in eine Scheide neben dem Fal$, schlug oben das
Spundloch zu, nahm die Tragbdnder des Schubkarrens auf sich, hob letzteren
empor und fuhr damit davon. Da ich nun allein war und ein zwar halb
angenehmes, aber desungeachtet auch nicht ganz beruhigtes Gefiihl hatte, wollte
ich mich doch auch der Mutter zeigen. Mit vorsichtig in die H6he gehaltenen
Hoschen ging ich in die Stube hinein. Es war eben Samstag, und an jedem
Samstage mulSte die Stube sehr schén gewaschen und gescheuert werden, was
auch heute am Morgen geschehen war, so wie der Wagenschmiermann gern an
Samstagen kam, um am Sonntage dazubleiben und in die Kirche zu gehen. Die
gut ausgelaugte und wieder getrocknete Holzfaser des FuBBbodens nahm die
Wagenschmiere meiner Fiille sehr begierig auf, so da8 hinter jedem meiner Tritte
eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die Mutter sal$ eben, da ich hereinkam,
an dem Fenstertische vorne und ndhte. Da sie mich so kommen und
vorwartsschreiten sah, sprang sie auf. Sie blieb einen Augenblick in der
Schwebe, entweder weil sie mich so bewunderte oder weil sie sich nach einem
Werkzeuge umsah, mich zu empfangen. Endlich aber rief sie: »Was hat denn
dieser heillose, eingefleischte Sohn heute fiir Dinge an sich?«

Und damit ich nicht noch weiter vorwarts ginge, eilte sie mir entgegen, hob mich
empor und trug mich, meines Schreckes und ihrer Schiirze nicht achtend, in das
Vorhaus hinaus. Dort lie8 sie mich nieder, nahm unter der Bodenstiege, wohin
wir, weil es an einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach Hause gebrachten
Ruten und Zweige legen mufSten und wo ich selber in den letzten Tagen eine



grole Menge dieser Dinge angesammelt hatte, heraus, was sie nur immer
erwischen konnte, und schlug damit so lange und so heftig gegen meine FiilSe,
bis das ganze Laubwerk der Ruten, meine Hoschen, ihre Schiirze, die Steine des
FuBlbodens und die Umgebung voll Pech waren. Dann liel$ sie mich los und ging
wieder in die Stube hinein.

Ich war, obwohl es mir schon vom Anfang bei der Sache immer nicht so ganz
vollkommen geheuer gewesen war, doch iiber diese fiirchterliche Wendung der
Dinge und weil ich mit meiner teuersten Verwandten dieser Erde in dieses
Zerwiirfnis geraten war, gleichsam vernichtet. In dem Vorhause befindet sich in
einer Ecke ein groller Steinwiirfel, der den Zweck hat, da8 auf ihm das Garn zu
den Hausweben mit einem holzernen Schldgel geklopft wird. Auf diesen Stein
wankte ich zu und lief mich auf ihn nieder. Ich konnte nicht einmal weinen, das
Herz war mir gepreffit und die Kehle wie mit Schniiren zugeschniirt. Drinnen
horte ich die Mutter und die Magd beratschlagen, was zu tun sei, und fiirchtete,
dal3, wenn die Pechspuren nicht weggingen, sie wieder herauskommen und mich
weiter ziichtigen wiirden.

In diesem Augenblicke ging der Grofvater bei der hintern Tiir, die zu dem
Brunnen und auf die Gartenwiese fiihrt, herein und ging gegen mich hervor. Er
war immer der Giitige gewesen und hatte, wenn was immer fiir ein Ungliick
gegen uns Kinder hereingebrochen war, nie nach dem Schuldigen gefragt,
sondern nur stets geholfen. Da er nun zu dem Platze, auf dem ich saR,
hervorgekommen war, blieb er stehen und sah mich an. Als er den Zustand, in
welchem ich mich befand, begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe
und wie es mit mir so geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern, allein ich
konnte auch jetzt wieder nichts erzdhlen, denn nun brachen bei dem Anblicke
seiner giitigen und wohlmeinenden Augen alle Trdnen, die frither nicht
hervorzukommen vermocht hatten, mit Gewalt heraus und rannen in Stromen
herab, so dal8 ich vor Weinen und Schluchzen nur gebrochene und verstiimmelte
Laute hervorbringen und nichts tun konnte, als die Fiifchen emporheben, auf
denen jetzt auch aus dem Peche noch das hdBliche Rot der Ziichtigung
hervorsah.

Er aber lachelte und sagte: »So komme nur her zu mir, komme mit mir.«

Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft von dem Steine
herab und fiihrte mich, der ich ihm vor Ergriffenheit kaum folgen konnte, durch
die Lange des Vorhauses zuriick und in den Hof hinaus. In dem Hofe ist ein
breiter, mit Steinen gepflasterter Gang, der rings an den Bauwerken herumlauft.



Auf diesem Gange stehen unter dem Uberdache des Hauses gewdhnlich einige
Schemel oder derlei Dinge, die dazu dienen, dal8 sich die Mdgde beim Hecheln
des Flachses oder andern dhnlichen Arbeiten darauf niedersetzen konnen, um
vor dem Unwetter geschiitzt zu sein. Zu einem solchen Schemel fiihrte er mich
hinzu und sagte: »Setze dich da nieder und warte ein wenig, ich werde gleich
wiederkommen. «

Mit diesen Worten ging er in das Haus, und nachdem ich ein Weilchen gewartet
hatte, kam er wieder heraus, indem er eine grofle, griin glasierte Schiissel, einen
Topf mit Wasser und Seife und Tiicher in den Handen trug. Diese Dinge stellte
er neben mir aus das Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel saR,
meine Hoschen aus, warf sie seitwdrts, golS warmes Wasser in die Schiissel,
stellte meine Fiile hinein und wusch sie so lange mit Seife und Wasser, bis ein
grofSer, weill- und braungefleckter Schaumberg auf der Schiissel stand, die
Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz weggegangen und keine Spur
mehr von Pech auf der Haut zu erblicken war. Dann trocknete er mit den
Tiichern die Fiille ab und fragte: »Ist es nun gut?«

Ich lachte fast unter den Tranen, ein Stein nach dem andern war mir wahrend des
Waschens von dem Herzen gefallen, und waren die Trdanen schon linder
geflossen, so drangen sie jetzt nur mehr einzeln aus den Augen hervor. Er holte
mir nun auch andere Hoschen und zog sie mir an. Dann nahm er das trocken
gebliebene Ende der Tiicher, wischte mir damit das verweinte Angesicht ab und
sagte: »Nun gehe da iiber den Hof bei dem grollen Einfahrtstore auf die Gasse
hinaus, dal§ dich niemand sehe, und dalf du niemandem in die Hande fallest. Auf
der Gasse warte auf mich, ich werde dir andere Kleider bringen und mich auch
ein wenig umkleiden. Ich gehe heute in das Dorf Melm, da darfst du mitgehen
und da wirst du mir erzdhlen, wie sich dein Ungliick ereignet hat und wie du in
diese Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen wir da liegen, es wird sie
schon jemand hinwegrdumen. «

Mit diesen Worten schob er mich gegen den Hof und ging in das Haus zurtick.
Ich schritt leise iiber den Hof und eilte bei dem Einfahrtstore hinaus. Auf der
Gasse ging ich sehr weit von dem groen Steine und von der Haustiir weg, damit
ich sicher wére, und stellte mich auf eine Stelle, von welcher ich von ferne in die
Haustiir hineinsehen konnte. Ich sah, dalf auf dem Platze, auf welchem ich
geziichtigt worden war, zwei Magde beschéftigt waren, welche auf dem Boden
knieten und mit den Handen auf ihm hin und her fuhren. Wahrscheinlich waren
sie bemiiht, die Pechspuren, die von meiner Ziichtigung entstanden waren,
wegzubringen. Die Hausschwalbe flog kreischend bei der Tiir aus und ein, weil



heute unter ihrem Neste immer Stérung war, erst durch meine Ziichtigung und
nun durch die arbeitenden Médgde. An der duersten Grenze unserer Gasse, sehr
weit von der Haustiir entfernt, wo der kleine Hiigel, auf dem unser Haus steht,
schon gegen die vorbeigehende Strale abzufallen beginnt, lagen -einige
ausgehauene Stimme, die zu einem Baue oder zu einem andern dhnlichen Werke
bestimmt waren. Auf diese setzte ich mich nieder und wartete.

Endlich kam der GroBvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut auf dem Haupte,
hatte seinen langen Rock an, den er gern an Sonntagen nahm, und trug seinen
Stock in der Hand. In der andern hatte er aber auch mein blaugestreiftes
Jackchen, weile Striimpfe, schwarze Schniirstiefelchen und mein graues
Filzhiitchen. Das alles half er mir anziehen und sagte: »So, jetzt gehen wir.«

Wir gingen auf dem schmalen FuBwege durch das Griin unseres Hiigels auf die
StralSe hinab und gingen auf der Stralle fort, erst durch die Hauser der Nachbarn,
auf denen die Friihlingssonne lag und von denen die Leute uns griiSten, und
dann in das Freie hinaus. Dort streckte sich ein weites Feld und schéner, griiner
Rasen vor uns hin, und heller, freundlicher Sonnenschein breitete sich iiber alle
Dinge der Welt. Wir gingen auf einem weillen Wege zwischen dem griinen
Rasen dahin. Mein Schmerz und mein Kummer war schon beinahe
verschwunden, ich wullte, dal§ ein guter Ausgang nicht fehlen konnte, da der
GroBvater sich der Sache annahm und mich beschiitzte; die freie Luft und die
scheinende Sonne iibten einen beruhigenden Einfluff, und ich empfand das
Jackchen sehr angenehm auf meinen Schultern und die Stiefelchen an den
Fiillen, und die Luft floR sanft durch meine Haare.

Als wir eine Weile auf der Wiese gegangen waren, wie wir gewohnlich gingen,
wenn er mich mitnahm, ndmlich daR er seine groen Schritte milderte, aber noch
immer grofle Schritte machte, und ich teilweise neben ihm trippeln mulSte, sagte
der Grofvater: »Nun sage mir doch auch einmal, wie es denn geschehen ist, dal$
du mit so vieler Wagenschmiere zusammengeraten bist, dal nicht nur deine
ganzen Hoschen voll Pech sind, dal deine Fiile voll Pech waren, dal8 ein
Pechfleck in dem Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten herumliegen, sondern
da auch im ganzen Hause, wo man nur immer hinkommt, Flecken von
Wagenschmiere anzutreffen sind. Ich habe deiner Mutter schon gesagt, dal§ du
mit mir gehest, du darfst nicht mehr besorgt sein, es wird dich keine Strafe mehr
treffen. «

Ich erzdhlte ihm nun, wie ich auf dem Steine gesessen sei, wie der
Wagenschmiermann gekommen sei, wie er mich gefragt habe, ob ich meine



FiiBe eingeschmiert haben wolle, wie ich sie ihm hingehalten und wie er auf
jeden einen Strich getan habe, wie ich in die Stube gegangen sei, um mich der
Mutter zu zeigen, wie sie aufgesprungen sei, wie sie mich genommen, in das
Vorhaus getragen, mich mit meinen eigenen Ruten geziichtigt habe und wie ich
danach auf dem Steine sitzen geblieben sei.

»Du bist ein kleines Narrlein,« sagte der GrolSvater, »und der alte Andreas ist ein
arger Schalk, er hat immer solche Streiche ausgefiihrt und wird jetzt heimlich
und wiederholt bei sich lachen, daf er den Einfall gehabt hat. Dieser Hergang
bessert deine Sache sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so iibel wir seine
Sache ansehen mégen, ist nicht so schuldig, als wir andern uns denken; denn
woher soll denn der alte Andreas wissen, dal die Wagenschmiere fiir die Leute
eine so schreckende Sache ist und dall sie in einem Hause eine solche
Unordnung anrichten kann? Denn fiir ihn ist sie eine Ware, mit der er immer
umgeht, die ihm seine Nahrung gibt, die er liebt und die er sich immer frisch
holt, wenn sie ihm ausgeht. Und wie soll er von gewaschenen FulSboden etwas
wissen, da er jahraus, jahrein bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf
der StralSe ist, bei der Nacht oder an Feiertagen in einer Scheune schlift und an
seinen Kleidern Heu oder Halme kleben hat? Aber auch deine Mutter hat recht;
sie mulSte glauben, dal du dir leichtsinnigerweise die Fiille selber mit so vieler
Wagenschmiere beschmiert habest und dafl du in die Stube gegangen seiest, den
schonen Boden zu besudeln. Aber lasse ihr nur Zeit, sie wird schon zur Einsicht
kommen, sie wird alles verstehen, und alles wird gut werden. Wenn wir dort auf
jene Hohe hinaufgelangen, von der wir weit herumsehen, werde ich dir eine
Geschichte von solchen Pechménnern erzihlen, wie der alte Andreas ist, die sich
lange vorher zugetragen hat, ehe du geboren wurdest und ehe ich geboren wurde,
und aus der du ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale die Menschen auf
der Welt des lieben Gottes haben kénnen. Und wenn du stark genug bist und
gehen kannst, so lasse ich dich in der ndchsten Woche nach Spitzenberg und in
die Hirschberge mitgehen, und da wirst du am Wege im Fichtengrunde eine
solche Brennerei sehen, wo sie die Wagenschmiere machen, wo sich der alte
Andreas seinen Vorrat immer holt, und wo also das Pech her ist, womit dir heute
die FiiBe eingeschmiert worden sind.«

»Ja, GroRvater,« sagte ich, »ich werde recht stark sein.«
»Nun, das wird gut sein,« antwortete er, »und du darfst mitgehen.«

Bei diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen Steinen gelangt, jenseits
welcher eine griine Wiese mit dem weillen Fullpfade war. Der GrolSvater stieg



iber den Steigstein, indem er seinen Stock und seinen Rock nach sich zog, und
mir, der ich zu klein war, hiniiberhalf; und wir gingen dann auf dem reinen Pfade
weiter. Ungefdhr in der Mitte der Wiese blieb er stehen und zeigte auf die Erde,
wo unter einem flachen Steine ein klares Wasserlein hervorquoll und durch die
Wiese fortrann.

»Das ist das Behringer Briinnlein,« sagte er, »welches das beste Wasser in der
Gegend hat, ausgenommen das wundertditige Wasser, welches auf dem
Brunnberge in dem iiberbauten Briinnlein ist, in dessen Ndhe die Gnadenkapelle
zum guten Wasser steht. Manche Menschen holen sich aus diesem Briinnlein da
ihr Trinkwasser, mancher Feldarbeiter geht weit herzu, um da zu trinken, und
mancher Kranke hat schon aus entfernten Gegenden mit einem Kruge hierher
geschickt, damit man ihm Wasser bringe. Merke dir den Brunnen recht gut.«

»Ja, Grofvater,« sagte ich.

Nach diesen Worten gingen wir wieder weiter. Wir gingen auf dem Fullpfade
durch die Wiese, wir gingen auf einem Wege zwischen Feldern empor und
kamen zu einem Grunde, der mit dichtem, kurzem, fast grauem Rasen bedeckt
war und auf dem nach allen Richtungen hin in gewissen Entfernungen
voneinander Fohren standen.

»Das, worauf wir jetzt gehen,« sagte der Grofvater, »sind die Diirrschndbel; es
ist ein seltsamer Name: entweder kommt er von dem trockenen, diirren Boden
oder von dem mageren Krautlein, das tausendféltig auf dem Boden sitzt, und
dessen Bliite ein weilles Schndblein hat mit einem gelben Ziinglein darin. Siehe,
die madchtigen Fohren gehoren den Biirgern zu Oberplan je nach der
Steuerbarkeit, sie haben die Nadeln nicht in zwei Zeilen, sondern in Scheiden
wie griine Borstbiischel, sie haben das geschmeidige, fette Holz, sie haben das
gelbe Pech, sie streuen sparsamen Schatten, und wenn ein schwaches Liiftchen
geht, so hort man die Nadeln ruhig und langsam sausen.«

Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahrheit dessen zu beobachten,
was der Grolivater gesagt hatte. Ich sah eine Menge der weillgelben Bliimlein
auf dem Boden, ich sah den grauen Rasen, ich sah auf manchem Stamme das
Pech wie goldene Tropfen stehen, ich sah die unzdhligen Nadelbiischel auf den
unzdhligen Zweigen gleichsam aus winzigen dunklen Stiefelchen herausragen,
und ich horte, obgleich kaum ein Liiftchen zu verspiiren war, das ruhige Sausen
in den Nadeln.

Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil.



Auf einer etwas hoheren und freieren Stelle blieb der Grolvater stehen und
sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung des
Aufwirtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er seinen Stock empor und
zeigte auf einen entfernten, machtigen Waldriicken in der Richtung, aus der wir
gekommen waren, und fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?«

»Ja, Grollvater,« antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher sich im Sommer
eine Viehherde befindet, die im Herbste wieder herabgetrieben wird.«

»Und was ist das, das sich weiter vorwérts von der Alpe befindet?« fragte er
wieder.

»Das ist der Hiittenwald, « antwortete ich.

»Und rechts von der Alpe und dem Hiittenwalde?«

»Das ist der Philippgeorgsberg.«

»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe Seewasser befindet.«
»Und wieder rechts von dem Seewalde?«

»Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.«

»Und wieder rechts?«

»Das ist der Tussetwald.«

»Und weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch mancher Waldriicken
mit manchem Namen, sie gehen viele Meilen weit in die Ladnder fort. Einst
waren die Walder noch viel groBer als jetzt. Da ich ein Knabe war, reichten sie
bis Spitzenberg und die vordern Stiftshduser, es gab noch Wélfe darin, und die
Hirsche konnten wir in der Nacht, wenn eben die Zeit war, bis in unser Bette
hinein briillen horen. Siehst du die Rauchsdule dort, die aus dem Hiittenwalde
aufsteigt?«

»Ja, GrolSvater, ich sehe sie.«

»Und weiter zuriick wieder eine aus dem Walde der Alpe?«



»Ja, Grovater.«
»Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder eine?«
»Ich sehe sie, Grollvater.«

»Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken kann, noch
eine, die so schwach ist, als wére sie nur ein blaues Wolklein?«

»Ich sehe sie auch, GrofSvater.«

»Siehst du, diese Rauchsdulen kommen alle von den Menschen, die in dem
Walde ihre Geschifte treiben. Da sind zuerst die Holzknechte, die an Stellen die
Baume des Waldes umsédgen, dal§ nichts {ibrig ist als Striinke und Strauchwerk.
Sie ziinden ein Feuer an, um ihre Speisen daran zu kochen und um auch das
unnétige Reisig und die Aste zu verbrennen. Dann sind die Kohlenbrenner, die
einen grofen Meiler tiirmen, ihn mit Erde und Reisern bedecken und in ihm aus
Scheitern die Kohlen brennen, die du oft in grofen Sdcken an unserm Hause
vorbei in die ferneren Gegenden hinausfiihren siehst, die nichts zu brennen
haben. Dann sind die Heusucher, die in den kleinen Wiesen und in den vom
Wald entbl6Rten Stellen das Heu machen oder es auch mit Sicheln zwischen dem
Gesteine schneiden. Sie machen ein Feuer, um ebenfalls daran zu kochen oder
daf sich ihr Zugvieh in den Rauch lege und dort weniger von den Fliegen
geplagt werde. Dann sind die Sammler, welche Holzschwdmme, Arzneidinge,
Beeren und andere Sachen suchen und auch gern ein Feuer machen, sich daran
zu laben. Endlich sind die Pechbrenner, die sich aus Walderde Ofen bauen oder
Locher mit Lehm iiberwélben und daneben sich Hiitten aus Waldbdumen
aufrichten, um in den Hiitten zu wohnen und in den Ofen und Léchern die
Wagenschmiere zu brennen, aber auch den Teer, das Terpentin und andere
Geister. Wo ein ganz diinnes Rauchféddlein aufsteigt, mag es auch ein Jager sein,
der sich sein Stiicklein Fleisch bratet oder der Ruhe pflegt. Alle diese Leute
haben keine bleibende Stdtte in dem Walde; denn sie gehen bald hierhin, bald
dorthin, je nachdem sie ihre Arbeit getan haben oder ihre Gegenstdnde nicht
mehr finden. Darum haben auch die Rauchsdulen keine bleibende Stelle, und
heute siehst du sie hier und ein anderes Mal an einem andern Platze.«

»Ja, Grovater.«

»Das ist das Leben der Walder. Aber lal uns nun auch das auflerhalb betrachten.
Kannst du mir sagen, was das fiir weille Gebdude sind, die wir da durch die
Doppelféhre hin sehen?«



»Ja, GrolSvater, das sind die Pranghofe.«

»Und weiter von den Pranghofen links?«

»Das sind die Hauser von Vorder- und Hinterstift.«
»Und wieder weiter links?«

»Das ist Glockelberg.«

»Und weiter gegen uns her am Wasser?«

»Das ist die Hammermiihle und der Bauer David. «

»Und die vielen Hauser ganz in unserer Ndhe, aus denen die Kirche emporragt,
und hinter denen ein Berg ist, auf welchem wieder ein Kirchlein steht?«

»Aber, GroRvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und das Kirchlein auf
dem Berge ist das Kirchlein zum guten Wasser.«

»Und wenn die Berge nicht wiren und die Anhoéhen, die uns umgeben, so
wiirdest du noch viel mehr Hauser und Ortschaften sehen: die Karlshofe, Stuben,
Schwarzbach, Langenbruck, @~ Melm, Honnetschlag, und auf der
entgegengesetzten Seite Pichlern, Perneck, Salnau und mehrere andere. Das
wirst du einsehen, dall in diesen Ortschaften viel Leben ist, dall dort viele
Menschen Tag und Nacht um ihren Lebensunterhalt sich abmiihen und die
Freude genielSen, die uns hienieden gegeben ist. Ich habe dir darum die Walder
gezeigt und die Ortschaften, weil sich in ihnen die Geschichte zugetragen hat,
welche ich dir im Heraufgehen zu erzdhlen versprochen habe. Aber lall uns
weitergehen, dal§ wir bald unser Ziel erreichen, ich werde dir die Geschichte im
Gehen erzahlen. «

Der Grolivater wendete sich um, ich auch, er setzte die Spitze seines Stockes in
die magere Rasenerde, wir gingen weiter, und er erzdhlte: »In allen diesen
Wildern und in allen diesen Ortschaften hat sich einst eine merkwiirdige
Tatsache ereignet, und es ist ein grolles Ungemach {iber sie gekommen. Mein
GroBvater, dein Ururgrofvater, der zu damaliger Zeit gelebt hat, hat es uns oft
erzdhlt. Es war einmal in einem Friihlinge, da die Baume kaum ausgeschlagen
hatten, da die Bliitenbldtter kaum abgefallen waren, dall eine schwere Krankheit
iber diese Gegend kam, und in allen Ortschaften, die du gesehen hast, und auch
in jenen, die du wegen vorstehender Berge nicht hast sehen konnen, ja sogar in
den Wildern, die du mir gezeigt hast, ausgebrochen ist. Sie ist lange vorher in



entfernten Ldndern gewesen und hat dort unglaublich viele Menschen
dahingerafft. Pl6tzlich ist sie zu uns hereingekommen. Man weil8 nicht, wie sie
gekommen ist: haben sie die Menschen gebracht, ist sie in der milden
Friihlingsluft gekommen oder haben sie Winde und Regenwolken dahergetragen
— genug, sie ist gekommen und hat sich {iber alle Orte ausgebreitet, die um uns
herum liegen. Uber die weiBen Bliitenblitter, die noch auf dem Wege lagen, trug
man die Toten dahin, und in dem Ké&mmerlein, in das die Friihlingsblatter
hineinschauten, lag ein Kranker, und es pflegte ihn einer, der selbst schon
krankte. Die Seuche wurde die Pest geheilSen, und in fiinf bis sechs Stunden war
der Mensch gesund und tot, und selbst die, welche von dem Ubel genasen, waren
nicht mehr recht gesund und recht krank, und konnten ihren Geschéften nicht
nachgehen. Man hatte vorher an Winterabenden erzahlt, wie in andern Landern
eine Krankheit sei und die Leute an ihr wie an einem Strafgericht dahinsterben;
aber niemand hatte geglaubt, dall sie in unsere Lander hereinkommen werde,
weil nie etwas Fremdes zu uns hereinkommt, bis sie kam. In den
Ratschldagerhdusern ist sie zuerst ausgebrochen, und es starben gleich alle, die an
ihr erkrankten. Die Nachricht verbreitete sich in der Gegend, die Menschen
erschraken und rannten gegeneinander. Einige warteten, ob es weitergreifen
wiirde, andere flohen und trafen die Krankheit in den Gegenden, in welche sie
sich gewendet hatten. Nach einigen Tagen brachte man schon die Toten auf den
Oberplaner Kirchhof, um sie zu begraben, gleich darauf von nahen und fernen
Dorfern und von dem Marktflecken selbst. Man horte fast den ganzen Tag die
Ziigenglocke ldauten, und das Totengeldute konnte man nicht mehr jedem
einzelnen Toten verschaffen, sondern man ldutete es allgemein fiir alle. Bald
konnte man sie auch nicht mehr in dem Kirchenhofe begraben, sondern man
machte groe Gruben auf dem freien Felde, tat die Toten hinein und scharrte sie
mit Erde zu. Von manchem Hause ging kein Rauch empor, in manchem horte
man das Vieh briillen, weil man es zu fiittern vergessen hatte, und manches Rind
ging verwildert herum, weil niemand war, es von der Weide in den Stall zu
bringen. Die Kinder liebten ihre Eltern nicht mehr und die Eltern die Kinder
nicht, man warf nur die Toten in die Grube und ging davon. Es reiften die roten
Kirschen, aber niemand dachte an sie und niemand nahm sie von den B&dumen,;
es reiften die Getreide, aber sie wurden nicht in der Ordnung und Reinlichkeit
nach Hause gebracht wie sonst, ja, manche widren gar nicht nach Hause
gekommen, wenn nicht doch noch ein mitleidiger Mann sie einem Biiblein oder
Miitterlein, die allein in einem Hause gesund geblieben waren, einbringen
geholfen hitte. Eines Sonntages, da der Pfarrer von Oberplan die Kanzel bestieg,
um die Predigt zu halten, waren mit ihm sieben Personen in der Kirche; die
andern waren gestorben oder waren krank oder bei der Krankenpflege oder aus



Wirrnis und Starrsinn nicht gekommen. Als sie dieses sahen, brachen sie in ein
lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt halten, sondern las eine stille
Messe, und man ging auseinander. Als die Krankheit ihren Gipfel erreicht hatte,
als die Menschen nicht mehr wulSten, sollten sie in dem Himmel oder auf der
Erde Hilfe suchen, geschah es, da8 ein Bauer aus dem Amischhause von Melm
nach Oberplan ging. Auf der Drillingsféhre sal8 ein Voglein und sang;:

»E[t Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.
ERt Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.«

Der Bauer entfloh, er lief zu dem Pfarrer nach Oberplan und sagte ihm die
Worte, und der Pfarrer sagte sie den Leuten. Diese taten, wie das Voglein
gesungen hatte, und die Krankheit minderte sich immer mehr und mehr, und
noch ehe der Hafer in die Stoppeln gegangen war und ehe die braunen
Haselniisse an den Biischen der Zaune reiften, war sie nicht mehr vorhanden.
Die Menschen getrauten sich wieder hervor, in den Dorfern ging der Rauch
empor, wie man die Betten und die andern Dinge der Kranken verbrannte, weil
die Krankheit sehr ansteckend gewesen war; viele Hauser wurden neu getiincht
und gescheuert, und die Kirchenglocken ténten wieder friedfertige T6ne, wenn
sie entweder zu dem Gebete riefen oder zu den heiligen Festen der Kirche.«

In dem Augenblicke, gleichsam wie durch die Worte hervorgerufen, tonte hell,
klar und rein mit ihren deutlichen, tiefen Ténen die groe Glocke von dem
Turme zu Oberplan, und die Kldnge kamen zu uns unter die Fohren herauf.

»Siehe,« sagte der Grollvater, »es ist schon vier Uhr und schon
Feierabendlduten; siehst du, Kind, diese Zunge sagt uns beinahe mit
vernehmlichen Worten, wie gut und wie gliicklich und wie befriedigt wieder
alles in dieser Gegend ist.«

Wir hatten uns bei diesen Worten umgekehrt und schauten nach der Kirche
zuriick. Sie ragte mit ihrem dunklen Ziegeldache und mit ihrem dunklen Turme,
von dem die Téne kamen, empor, und die Hauser drangten sich wie eine graue
Taubenschar um sie.

»Weil es Feierabend ist,« sagte der Grolivater, »miissen wir ein kurzes Gebet
tun. «

Er nahm seinen Hut von dem Haupte, machte ein Kreuz und betete. Ich nahm



auch mein Hiitchen ab und betete ebenfalls. Als wir geendet, die Kreuze
gemacht und unsere Kopfbedeckung wieder aufgesetzt hatten, sagte der
Grolivater: »Es ist ein schoner Gebrauch, dall am Samstage nachmittags mit der
Glocke dieses Zeichen gegeben wird, dafl nun der Vorabend des Festes des Herrn
beginne und dall alles strenge Irdische ruhen miisse, wie ich ja auch an
Samstagen nachmittags keine ernste Arbeit vornehme, sondern héchstens einen
Gang in benachbarte Dorfer mache. Der Gebrauch stammt von den Heiden her,
die friiher in den Gegenden waren, denen jeder Tag gleich war und denen man,
als sie zum Christentum bekehrt waren, ein Zeichen geben mufite, dal8 der
Gottestag im Anbrechen sei. Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; denn
wenn die Glocke klang, beteten die Menschen und setzten ihre harte Arbeit zu
Hause oder auf dem Felde aus. Deine Grollmutter, als sie noch ein junges
Maéddchen war, kniete jederzeit bei dem Feierabendlduten nieder und tat ein
kurzes Gebet. Wenn ich damals an Samstagabenden, so wie ich jetzt in andere
Gegenden gehe, nach Glockelberg ging, denn deine Grofmutter ist von dem
vorderen Glockelberg zu Hause, so kniete sie oft bei dem Klange des
Dorfglockleins mit ihrem roten Leibchen und schneeweilfen Réckchen neben
dem Gehege nieder, und die Bliiten des Geheges waren ebenso weill und rot wie
ihre Kleider.«

»Grolivater, sie betet jetzt auch noch immer, wenn Feierabend geldutet wird, in
der Kammer neben dem blauen Schreine, der die roten Blumen hat,« sagte ich.

»Ja, das tut sie,« erwiderte er, »aber die andern Leute beachten das Zeichen
nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde und arbeiten fort in der Stube, wie ja auch
die Schlage unseres Nachbars, des Webers, selbst an Samstagabenden forttont,
bis es Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.«

»Ja, Grovater.«

»Das wirst du aber nicht wissen, dall Oberplan das schonste Geldute in der
ganzen Gegend hat. Die Glocken sind gestimmt, wie man die Saiten einer Geige
stimmt, dafl sie gut zusammen ténen. Darum kann man auch keine mehr dazu
machen, wenn eine brdache oder einen Sprung bekdme, und mit der Schonheit des
Geldutes wire es voriiber. Als dein Oheim Simon einmal vor dem Feinde im
Felde lag und krank war, sagte er, da ich ihn besuchte: »Vater, wenn ich nur noch
einmal das Oberplaner Glocklein horen konnte!< aber er konnte es nicht mehr
héren und mufite sterben.«

In diesem Augenblicke horte die Glocke zu ténen auf, und es war wieder nichts



mehr auf den Feldern als das freundliche Licht der Sonne.
»Komm, lal§ uns weitergehen,« sagte der GrolSvater.

Wir gingen auf dem grauen Rasen zwischen den Stimmen weiter, immer von
einem Stamme zum andern. Es widre wohl ein ausgetretener Weg gewesen, aber
auf dem Rasen war es weicher und schéner zu gehen. Allein die Sohlen meiner
Stiefel waren von dem kurzen Grase schon so glatt geworden, dal$ ich kaum
einen Schritt mehr zu tun vermochte und beim Gehen nach allen Richtungen
ausglitt. Da der Grolivater diesen Zustand bemerkt hatte, sagte er: »Du muf3t mit
den FiiBen nicht so schleifen; auf diesem Grase muRl man den Tritt gleich
hinstellen, dal§ er gilt, sonst bohrt man die Sohlen glatt und es ist kein sicherer
Halt moéglich. Siehst du, alles mufS man lernen, selbst das Gehen. Aber komm,
reiche mir die Hand, ich werde dich fiihren, dal$ du ohne Miihsal fortkommst.«

Er reichte mir die Hand, ich falite sie und ging nun gestiitzt und gesicherter
weiter.

Der Grol3vater zeigte nach einer Weile auf einen Baum und sagte: »Das ist die
Drillingsfohre. «

Ein groBer Stamm ging in die Hohe und trug drei schlanke Bdaume, welche in
den Liiften ihre Aste und Zweige vermischten. Zu seinen Fiiken lag eine Menge
herabgefallener Nadeln.

»Ich weild es nicht,« sagte der Grofvater, »hatte das Voglein die Worte gesungen
oder hat sie Gott dem Manne in das Herz gegeben: aber die Drillingsfohre darf
nicht umgehauen werden und ihrem Stamme und ihren Asten darf kein Schaden
geschehen. «

Ich sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und kamen nach einiger
Zeit allmédhlich aus den Diirrschndbeln hinaus. Die Stimme wurden diinner, sie
wurden seltener, horten endlich ganz auf, und wir gingen auf einem sehr
steinigen Wege zwischen Feldern, die jetzt wieder erschienen, hinauf. Hier
zeigte mir der GrofRvater wieder einen Baum und sagte: »Siehe, das ist die
Machtbuche, das ist der bedeutsamste Baum in der Gegend, er wachst aus dem
steinigsten Grunde empor, den es gibt. Siehe, darum ist sein Holz auch so fest
wie Stein, darum ist sein Stamm so kurz, die Zweige stehen so dicht und halten
die Blatter fest, dall die Krone gleichsam eine Kugel bildet, durch die nicht ein
einziges Auglein des Himmels hindurchschauen kann. Wenn es Winter werden
will, sehen die Leute auf diesen Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde



durch das diirre Laub der Machtbuche sausen und ihre Blidtter auf dem Boden
dahintreiben, dann kommt bald der Winter. Und wirklich hiillen sich in kurzer
Zeit die Hiigel und Felder in die weille Decke des Schnees. Merke dir den Baum
und denke in spdteren Jahren, wenn ich liangst im Grabe liege, dall es dein
GroBvater gewesen ist, der ihn dir zuerst gezeigt hat.«

Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit aufwérts und kamen dann auf
die Schneidelinie der Anhohe, von der wir auf die jenseitigen Gegenden
hiniibersahen und das Dorf Melm in einer Menge von Bdumen zu unsern Fiillen
erblickten.

Der GroBvater blieb hier stehen, zeigte mit seinem Stocke auf einen entfernten
Wald und sagte: »Siehst du, dort rechts hiniiber der dunkle Wald ist der
Rindlesberg, hinter dem das Dorf Rindles liegt, das wir nicht sehen kdnnen.
Weiter links, wenn der Nadelwald nicht wére, wiirdest du den groflen Alschhof
erblicken. Zur Zeit der Pest ist in dem Alschhofe alles ausgestorben bis auf eine
einzige Magd, welche das Vieh, das in dem Alschhofe ist, pflegen mufite, zwei
Reihen Kiihe, von denen die Milch zu dem Ké&se kommt, den man in dem Hofe
bereitet, dann die Stiere und das Jungvieh. Diese mufite sie viele Wochen lang
ndahren und warten, weil die Seuche den Tieren nichts anhaben konnte und sie
frohlich und munter blieben, bis ihre Herrschaft Kenntnis von dem Ereignisse
erhielt und von den iibriggebliebenen Menschen ihr einige zu Hilfe sendete. In
der groBen Hammermiihle, die du mir im Heraufgehen gezeigt hast, sind
ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen einzigen krummen Mann, der alle
Geschifte zu tun hatte und die Leute befriedigen mufite, die nach der Pest das
Getreide zur Miihle brachten und ihr Mehl haben wollten; daher noch heute das
Sprichwort kommt: »Ich habe mehr Arbeit als der Krumme im Hammer.< Von
den Priestern in Oberplan ist nur der alte Pfarrer ibriggeblieben, um der
Seelsorge zu pflegen, die zwei Kapldne sind gestorben, auch der Kiister ist
gestorben und sein Sohn, der schon die Priesterweihe hatte. Von den
Badhdusern, die neben der kurzen Zeile des Marktes die gebogene Gasse
machen, sind drei gianzlich ausgestorben.«

Nach diesen Worten gingen wir in dem Hohlwege und unter allerlei lieblichen
Spielen von Licht und Farben, welche die Sonne in den griinen Blittern der
Gestrauche verursachte, in das Dorf Melm hinunter.

Der GroRvater hatte in dem ersten Hause desselben, im Machthofe, zu tun. Wir
gingen deshalb durch den groRfen Schwibbogen desselben hinein. Der
Machtbauer stand in dem Hofe, hatte bloRe Hemdarmel an den Armen und viele



hochgipflige Metallkndpfe auf der Weste. Er griilite den Grolivater, als er ihn
sah, und fiihrte ihn in die Stube; mich aber lieBen sie auf einem kleinen
holzernen Béanklein neben der Tiir im Hof sitzen und schickten mir ein
Butterbrot, das ich verzehrte. Ich rastete, betrachtete die Dinge, die da waren,
als: die Wagen, welche abgeladen unter dem Schuppendache
ineinandergeschoben standen, die Pfliige und Eggen, welche, um Platz zu
machen, in einem Winkel zusammengedrdangt waren, die Knechte und Magde,
die hin und her gingen, ihre Samstagsarbeit taten und sich zur Feier des Sonntags
riisteten; und die Dinge gesellten sich zu denen, mit denen ohnehin mein Haupt
angefiillt war, zu Drillingsfohren, Toten und Sterbenden und singenden Véglein.

Nach einer Zeit kam der Grollvater wieder heraus und sagte: »So, jetzt bin ich
fertig und wir treten unsern Riickweg wieder an.«

Ich stand von meinem Bénklein auf, wir gingen dem Schwibbogen zu, der Bauer
und die Bduerin begleiteten uns bis dahin, nahmen bei dem Schwibbogen
Abschied und wiinschten uns gliickliche Heimkehr.

Da wir wieder allein waren und auf unserm Riickwege den Hohlweg
hinanschritten, fuhr der GroSvater fort: »Als es tief in den Herbst ging, wo die
Preillelbeeren reifen und die Nebel sich schon auf den Mooswiesen zeigen,
wandten sich die Menschen wieder derjenigen Erde zu, in welcher man die Toten
ohne Einweihung und Geprdnge begraben hatte. Viele Menschen gingen hinaus
und betrachteten den frischen Aufwurf, andere wollten die Namen derer wissen,
die da begraben lagen, und als die Seelsorge in Oberplan wieder vollkommen
hergestellt war, wurde die Stelle wie ein ordentlicher Kirchhof eingeweiht, es
wurde feierlicher Gottesdienst unter freiem Himmel gehalten und alle Gebete
und Segnungen nachgetragen, die man frither versaumt hatte. Da wurde um den
Ort eine Planke gemacht und ungel6schter Kalk auf denselben gestreut. Von da
an bewahrte man das Geddchtnis an die Vergangenheit in allerlei Dingen. Du
wirst wissen, dall manche Stellen unserer Gegend noch den Beinamen Pest
tragen, zum Beispiel Pestwiese, Peststeig, Pesthang; und wenn du nicht so jung
warest, so wiirdest du auch die Sdule noch gesehen haben, die jetzt nicht mehr
vorhanden ist, die auf dem Marktplatze von Oberplan gestanden war und auf
welcher man lesen konnte, wann die Pest gekommen ist und wann sie aufgehort
hat und auf welcher ein Dankgebet zu dem Gekreuzigten stand, der auf dem
Gipfel der Sdule prangte.«

»Die Grolmutter hat uns von der Pestsdule erzahlt,« sagte ich.



»Seitdem aber sind andere Geschlechter gekommen,« fuhr er fort, »die von der
Sache nichts wissen und die die Vergangenheit verachten; die Einhegungen sind
verlorengegangen, die Stellen haben sich mit gewohnlichem Grase iiberzogen.
Die Menschen vergessen gerne die alte Not und halten die Gesundheit fiir ein
Gut, das ihnen Gott schuldig sei und das sie in blithenden Tagen verschleudern.
Sie achten nicht der Pldtze, wo die Toten ruhen, und sagen den Beinamen Pest
mit leichtfertiger Zunge, als ob sie einen andern Namen sagten, wie etwa
Hagedorn oder Eiben.«

Wir waren unterdessen wieder durch den Hohlweg auf den Kamm der Anhohe
gekommen und hatten die Wailder, zu denen wir uns im Heraufgehen umwenden
mullten, um sie zu sehen, jetzt in unserm Angesichte, und die Sonne neigte sich
in groSem Gepradnge iiber ihnen dem Untergange zu.

»Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene,« sagte der Grofvater, »und
alles in einem feurigen Rauche schwebte, wiirde ich dir die Stelle zeigen kdnnen,
von der ich jetzt reden werde, und die in unsere Erzdhlung gehort. Sie ist viele
Wegestunden von hier, sie ist uns gerade gegeniiber, wo die Sonne untersinkt,
und dort sind erst die rechten Walder. Dort stehen die Tannen und Fichten, es
stehen die Erlen und Ahorne, die Buchen und andere Bdume wie die Konige,
und das Volk der Gebiische und das dichte Gedrange der Graser und Krauter, der
Blumen, der Beeren und Moose stehen unter ihnen. Die Quellen gehen von allen
Hohen herab und rauschen und murmeln und erzdhlen, was sie immer erzahlt
haben, sie gehen iiber Kiesel wie leichtes Glas und vereinigen sich zu Béachen,
um hinaus in die Lander zu kommen, oben singen die Vogel, es leuchten die
weillen Wolken, die Regen stiirzen nieder, und wenn es Nacht wird, scheint der
Mond auf alles, dall es wie ein genetztes Tuch aus silbernen Fdden ist. In diesem
Walde ist ein sehr dunkler See, hinter ihm ist eine graue Felsenwand, die sich in
ihm spiegelt, an seinen Seiten stehen dunkle Bdume, die in das Wasser schauen,
und vorne sind Himbeer- und Brombeergehege, die einen Verhau machen. An
der Felsenwand liegt ein weilles Gewirre herabgestiirzter Bdume, aus den
Brombeeren steht mancher weilfe Stamm empor, der von dem Blitz zerstort ist,
und schaut auf den See, grolle graue Steine liegen hundert Jahre herum, und die
Vogel und das Gewild kommen zu dem See, um zu trinken.«

»Das ist der See, GrofRvater, den ich im Heraufgehen genannt habe,« sagte ich,
»die Grofmutter hat uns von seinem Wasser erzahlt, und den seltsamen Fischen,
die darin sind, und wenn ein weilles Wolklein iiber ihm steht, so kommt ein
Gewitter.«



»Und wenn ein weilles Wolklein tiber ihm steht,« fuhr der GroRvater fort, »und
sonst heiterer Himmel ist, so gesellen sich immer mehrere dazu, es wird ein
Wolkenheer, und das 16st sich von dem Walde los und zieht zu uns mit dem
Gewitter heraus, das uns den schweren Regen bringt und auch 6fter den Hagel.
Am Rande dieses Waldes, wo heutzutage schon Felder sind, wo aber dazumal
noch dichtes Geholze war, befand sich zur Zeit der Pest eine Pechbrennerhiitte.
In derselben wohnte der Mann, von dem ich dir erzdhlen will. Mein GroRvater
hat sie noch gekannt, und er hat gesagt, dall man zeitweilig von dem Walde den
Rauch habe aufsteigen sehen, wie du heute die Rauchfdden hast aufsteigen
gesehen, da wir heraufgegangen sind.«

»Ja, Grofvater,« sagte ich.

»Dieser Pechbrenner,« fuhr er fort, »wollte sich in der Pest der allgemeinen
Heimsuchung entziehen, die Gott tiber die Menschen verhdngt hatte. Er wollte in
den hochsten Wald hinaufgehen, wo nie ein Besuch von Menschen hinkémmit,
wo nie eine Luft von Menschen hinkémmt, wo alles anders ist als unten, und wo
er gesund zu bleiben gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte, so wollte
er ihn eher mit einem Schiirbaume erschlagen, als da8 er ihn ndaherkommen und
die Seuche bringen liefe. Wenn aber die Krankheit lange voriiber wéare, dann
wollte er wieder zuriickkehren und weiterleben. Als daher die schwarzen
Schubkarrenfiihrer, die von ihm die Wagenschmiere holten, die Kunde brachten,
daR in den angrenzenden Landern schon die Pest entstanden sei, machte er sich
auf und ging in den hohen Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See
ist, er ging dahin, wo der Wald noch ist, wie er bei der Schépfung gewesen war,
wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo kein Baum umbricht, als wenn er
vom Blitze getroffen ist, oder von dem Winde umgestiirzt wird; dann bleibt er
liegen, und aus seinem Leibe wachsen neue Baumchen und Krauter empor; die
Stdmme stehen in die Hohe, und zwischen ihnen sind die unangesehenen und
unangetasteten Blumen und Graser und Krauter. «

Waihrend der Grolivater dieses sagte, war die Sonne untergegangen. Der feurige
Rauch war plétzlich verschwunden, der Himmel, an welchem keine einzige
Wolke stand, war ein goldener Grund geworden, wie man in alten Gemalden
sieht, und der Wald ging nun deutlich und dunkelblau in diesem Grunde dahin.

»Siehe, Kind, jetzt konnen wir die Stelle sehen, von der ich rede,« sagte der
GroBvater, »blicke da gerade gegen den Wald, und da wirst du eine tiefere blaue
Farbung sehen; das ist das Becken, in welchem der See ist. Ich weil8 nicht, ob du
es siehst.«



»Ich sehe es,« antwortete ich, »ich sehe auch die schwachen grauen Streifen,
welche die Seewand bedeuten. «

»Da hast du scharfere Augen als ich,« erwiderte der Grollvater; »jetzt gehe mit
den Augen von der Seewand rechts und gegen den Rand empor, dann hast du
jene hoheren groflen Waldungen. Es soll ein Fels dort sein, der wie ein Hut
tiberhdngende Krempen hat und wie ein kleiner Auswuchs an dem Waldrande zu
sehen ist.«

»Grollvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.«

»Er heillt der Hutfels und ist noch weit oberhalb des Sees im Hochwalde, wo
kaum ein Mensch gewesen ist. An dem See soll aber schon eine hdolzerne
Wohnung gestanden sein. Der Ritter von Wittinghausen hat sie als Zufluchtsort
fiir seine zwei Tochter im Schwedenkriege erbaut. Seine Burg ist damals
verbrannt worden, die Ruinen stehen noch wie ein blauer Wiirfel aus dem
Thomaswalde empor.«

»Ich kenne die Ruine, GrolSvater.«

»Das Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschiitzte, und ein alter Jager
hat die Mdadchen bewacht. Heutzutage ist von alledem keine Spur mehr
vorhanden. Von diesem See ging der Pechbrenner bis zum Hutfels hinan und
suchte sich einen geeigneten Platz aus. Er war aber nicht allein, sondern es
waren sein Weib und seine Kinder mit ihm, es waren seine Briider, Vettern,
Muhmen und Knechte mit, er hatte sein Vieh und seine Gerdte mitgenommen. Er
hatte auch allerlei Simereien und Getreide mitgefiihrt, um in der aufgelockerten
Erde anbauen zu konnen, dall er sich Vorrat fiir die kiinftigen Zeiten sammle.
Nun baute man die Hiitten fiir Menschen und Tiere, man baute die Ofen zum
Brennen der Ware, und man séite die Samen in die aufgegrabenen Felder. Unter
den Leuten im Walde war auch ein Bruder des Pechbrenners, der nicht in dem
Walde bleiben, sondern wieder zu der Hiitte zuriickkehren wollte. Da sagte der
Pechbrenner, daR8 er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest ausgebrochen
sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde eine Rauchsdule aufsteigen
lassen, solle dieselbe eine Stunde gleichartig dauern lassen und solle dann das
Feuer ddmpfen, dal8 sie aufhore. Dies solle er zur Gewillheit drei Tage
hintereinander tun, daf die Waldbewohner daran ein Zeichen erkennen, das
ihnen gegeben worden sei. Wenn aber die Seuche aufgehort habe, solle er ihnen
auch eine Nachricht geben, dal3 sie hinabgehen kénnten und die Krankheit nicht
bekdmen. Er solle eine Rauchsdule um die Mittagsstunde von dem Hausberge



aufsteigen lassen, solle sie eine Stunde gleichartig erhalten und dann das Feuer
l6schen. Dies solle er vier Tage hintereinander tun, aber an jedem Tage eine
Stunde spater; an diesem besonderen Vorgange wiirden sie erkennen, dal$ nun
alle Gefahr voriiber sei. Wenn er aber erkranke, so solle er den Auftrag einem
Freunde oder Bekannten als Testament hinterlassen, und dieser ihn wieder einem
Freunde oder Bekannten, so dal§ einmal einer eine Rauchsédule errege und von
dem Pechbrenner eine Belohnung zu erwarten habe. Kennst du den Hausberg?«

»Ja, GroRvater,« antwortete ich, »es ist der schwarze, spitzige Wald, der hinter
Pernek emporsteigt, und auf dessen Gipfel ein Felsklumpen ist.«

»Ja,« sagte der GroRvater, »der ist es. Es sollen einmal drei Briider gelebt haben,
einer auf der Alpe, einer auf dem Hausberge und einer auf dem Thomaswalde.
Sie sollen sich Zeichen gegeben haben, wenn einem eine Gefahr drohte, bei Tage
einen Rauch, bei Nacht ein Feuer, dal§ es gesehen wiirde, und dal§ die andern zu
Hilfe kdmen. Ich weill nicht, ob die Briider gelebt haben. In dem hohen Walde
wohnten nun die Ausgewanderten fort, und als die Pest in unsern Gegenden
ausgebrochen war, stieg um die Mittagsstunde eine Rauchsdule von dem
Hausberge empor, dauerte eine Stunde gleichartig fort und horte dann auf. Dies
geschah drei Tage hintereinander, und die Leute in dem Walde wul3ten, was sich
begeben hatte. — Aber siehe, wie es schon kiihl geworden ist, und wie bereits der
Tau auf die Graser fallt; komm, ich werde dir dein Jackchen zumachen, dal§ du
nicht frierst, und werde dir dann die Geschichte weitererzdhlen.«

Wir waren wdahrend der Erzdhlung des Grollvaters in die Diirrschndbel
gekommen, wir waren an der Drillingsfohre voriibergegangen und unter den
dunklen Stdimmen auf dem fast farblosen Grase bis zu den Feldern von Oberplan
gekommen. Der GrolSvater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu mir
herab, nestelte mir das Halstuch fester, richtete mir das Westchen zurecht und
knopfte mir das Jackchen zu. Hierauf knopfte er sich auch seinen Rock zu, nahm
seinen Stab, und wir gingen weiter.

»Siehst du, mein liebes Kind,« fuhr er fort, »es hat aber alles nichts geholfen,
und es war nur eine Versuchung Gottes. Da die Biische des Waldes ihre Bliiten
bekommen hatten, weille und rote, wie die Natur will, da aus den Bliiten Beeren
geworden waren, da die Dinge, welche der Pechbrenner in Walderde gebaut
hatte, aufgegangen und gewachsen waren, da die Gerste die goldenen Barthaare
bekommen hatte, da das Korn schon weilllich wurde, da die Haferflocken an den
kleinen Fédlein hingen, und das Kartoffelkraut seine griinen Kugeln und
bladulichen Bliiten trug: waren alle Leute des Pechbrenners, er selber und seine



Frau bis auf einen einzigen kleinen Knaben, den Sohn des Pechbrenners,
gestorben. Der Pechbrenner und sein Weib waren die letzten gewesen, und da
die Uberlebenden immer die Toten begraben hatten, der Pechbrenner und sein
Weib aber niemand hinter sich hatten, und der Knabe zu schwach war, sie zu
begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hiitte liegen. Der Knabe war nun allein in
dem fiirchterlichen, groSen Walde. Er liel§ die Tiere aus, welche in den Stéllen
waren, weil er sie nicht fiittern konnte, er dachte, dal§ sie an den Gréasern des
Waldes eine Nahrung finden wiirden, und dann lief er selber von der Hiitte weg,
weil er den toten Mann und das tote Weib entsetzlich fiirchtete. Er ging auf eine
freie Stelle des Waldes, und da war jetzt iiberall niemand, niemand als der Tod.
Wenn er in der Mitte von Blumen und Gestrdauchen niederkniete und betete oder
wenn er um Vater und Mutter und um die andern Leute weinte und jammerte,
und wenn er da wieder aufstand, so war nichts um ihn als die Blumen und
Gestrauche und das Vieh, welches unter die Baume des Waldes hinein weidete
und mit den Glocken lautete. Siehst du, so war es mit dem Knaben, der vielleicht
gerade so grof8 war wie du. Aber siehe, die Pechbrennerknaben sind nicht wie
die in den Marktflecken oder in den Stddten, sie sind schon unterrichteter in den
Dingen der Natur, sie wachsen in dem Walde auf, sie konnen mit dem Feuer
umgehen, sie fiirchten die Gewitter nicht und haben wenig Kleider, im Sommer
keine Schuhe und auf dem Haupte statt eines Hutes die berufSten Haare. Am
Abend nahm der Knabe Stahl, Stein und Schwamm aus seiner Tasche und
machte sich ein Feuer; das in den Ofen der Pechbrenner war lingst ausgegangen
und erloschen. Als ihn hungerte, grub er mit der Hand Kartoffeln aus, die unter
den emporwachsenden Reben waren, und briet sie in der Glut des Feuers. Zu
trinken gaben ihm Quellen und Bdche. Am andern Tage suchte er einen Ausweg
aus dem Walde. Er wulSte nicht mehr, wie sie in den Wald hinaufgekommen
waren. Er ging auf die hochste Stelle des Berges, er kletterte auf einen Baum und
spahte, aber er sah nichts als Wald und lauter Wald. Er gedachte nun zu immer
hohern und hohern Stellen des Waldes zu gehen, bis er einmal hinaussdhe und
das Ende des Waldes erblickte. Zur Nahrung nahm er jetzt auch noch die Kérner
der Gerste und des Kornes, welche er samt den Ahren auf einem Steine iiber
dem Feuer rostete, wodurch sich die Haare und Hiilsen verbrannten, oder er 1oste
die rohen, zarten Kornkorner aus den Hiilsen oder er schilte Riiben, die in den
Kohlbeeten wuchsen. In den Néchten hiillte er sich in Blatter und Zweige und
deckte sich mit Reisig. Die Tiere, welche er ausgelassen hatte, waren
fortgegangen, entweder weil sie sich in dem Walde verirrt hatten oder weil sie
auch die Totenhiitte scheuten und von ihr flohen; er horte das Lauten nicht mehr,
und sie kamen nicht zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere suchte, fand er
auf einem Hiigel, auf welchem Brombeeren und Steine waren, mitten in einem



Brombeergestriippe ein kleines Maddchen liegen. Dem Knaben klopfte das Herz
aullerordentlich, er ging ndher, das Madchen lebte, aber es hatte die Krankheit
und lag ohne Bewulfitsein da. Er ging noch ndher, das Mddchen hatte weilSe
Kleider und ein schwarzes Mantelchen an, es hatte wirre Haare und lag so
ungefiig in dem Gestriipp, als wére es hineingeworfen worden. Er rief, aber er
bekam keine Antwort, er nahm das Méadchen bei der Hand, aber die Hand konnte
nichts fassen und war ohne Leben. Er lief in das Tal, schopfte mit seinem alten
Hute, den er aus der Hiitte mitgenommen hatte, Wasser, brachte es zu dem
Maédchen zuriick und befeuchtete ihm die Lippen. Dies tat er nun 6fter. Er wulSte
nicht, womit dem Kinde zu helfen ware, und wenn er es auch gewullt hitte, so
hétte er nichts gehabt, um es ihm zu geben. Weil er durch das verworrene
Gestriipp nicht leicht zu dem Platze gelangen konnte, auf welchem das Madchen
lag, so nahm er nun einen grofSen Stein, legte ihn auf die kriechenden Ranken
der Brombeeren und wiederholte das so lange, bis er die Brombeeren bedeckt
hatte, bis sie niedergehalten wurden, und die Steine ein Pflaster bildeten. Auf
dieses Pflaster kniete er nieder, riickte das Kind, sah es an, strich ihm die Haare
zurecht, und weil er keinen Kamm hatte, so wischte er die nassen Locken mit
seinen Handen ab, dal sie wieder schonen, feinen, menschlichen Haaren glichen.
Weil er aber das Madchen nicht heben konnte, um es auf einen besseren Platz zu
tragen, so lief er auf den Hiigel, riff dort das diirre Gras ab, rif§ die Halme ab, die
hoch an dem Gesteine wuchsen, sammelte das trockene Laub, das von dem
vorigen Herbste iibrig war, und das entweder unter Gestriippen hing oder von
dem Winde in Steinkliifte zusammengeweht worden war, und tat alles auf einen
Haufen. Da es genug war, trug er es zu dem Maddchen und machte ihm ein
weicheres Lager. Er tat die Dinge an jene Stellen unter ihrem Kérper, wo sie am
meisten not taten. Dann schnitt er mit seinem Messer Zweige von den
Gestrauchen, steckte sie um das Kind in die Erde, band sie an den Spitzen mit
Gras und Halmen zusammen und legte noch leichte Aste darauf, daR sie ein
Dach bildeten. Auf den Korper des Mddchens legte er Zweige und bedeckte sie
mit breitblattrigen Krdutern, zum Beispiel mit Huflattig, dall sie eine Decke
bildeten. Fiir sich holte er dann Nahrung aus den Feldern des toten Vaters. Bei
der Nacht machte er ein Feuer aus zusammengetragenem Holze und Moder. So
sal8 er bei Tage bei dem bewul3tlosen Kinde, hiitete es und schiitzte es vor Tieren
und Fliegen, bei Nacht unterhielt er ein glanzendes Feuer. Siehe, das Kind starb
aber nicht, sondern die Krankheit besserte sich immer mehr und mehr, die
Winglein wurden wieder lieblicher und schéner, die Lippen bekamen die
Rosenfarbe und waren nicht mehr so bleich und gelblich, und die Auglein
offneten sich und schauten herum. Es fing auch an zu essen, es a8 die Erdbeeren,
die noch zu finden waren, es all Himbeeren, die schon reiften, es al$ die Kerne



der Haselniisse, die zwar nicht reif, aber siif und weich waren, es a8 endlich
sogar das weile Mehl der gebratenen Kartoffeln und die zarten Koérner des
Kornes, was ihm alles der Knabe brachte und reichte; und wenn es schlief, so
lief er auf den Hiigel und erkletterte einen Felsen, um iiberall herumzuspéhen;
auch suchte er wieder die Tiere, weil die Milch jetzt recht gut gewesen wadre.
Aber er konnte nichts erspdhen und konnte die Tiere nicht finden. Da das
Maidchen schon stirker war und mithelfen konnte, brachte er es an einen Platz,
wo iiberhingende Aste es schiitzten, aber da er dachte, daf ein Gewitter kommen
und der Regen durch die Aste schlagen kénnte, so suchte er eine Hohle, die
trocken war; dort machte er ein Lager und brachte das Maddchen hin. Eine
Steinplatte stand oben {iiber die Stitte, und sie konnten schoén auf den Wald
hinaussehen. Ich habe dir gesagt, dall jene Krankheit sehr heftig war, dal$ die
Menschen in fiinf bis sechs Stunden gesund und tot waren; aber ich sage dir
auch: wer die Krankheit iiberstand, der war sehr bald gesund, nur dal8 er lange
Zeit schwach blieb und lange Zeit sich pflegen muf3te. In dieser Héhle blieben
nun die Kinder, und der Knabe erndhrte das Mddchen und tat ihm alles und jedes
Gute, was es notwendig hatte. Nun erzdhlte ihm auch das Madchen, wie es in
den Wald gekommen sei. Vater und Mutter und mehrere Leute hétten ihre ferne
Heimat verlassen, als sich die Krankheit gendhert habe, um hohere Orte zu
suchen, wo sie von dem Ubel nicht erreicht werden wiirden. In dem groRen
Walde seien sie irregegangen, der Vater und die Mutter seien gestorben, und das
Maédchen sei allein iibriggeblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die
andern Leute hingekommen, wie es selber in die Brombeeren geraten sei, wulte
es nicht. Auch konnte es nicht sagen, wo die Heimat sei. Der Knabe erzdhlte
dem Maidchen auch, wie sie ihre Hiitte verlassen hatten, wie alle in den Wald
gegangen wdren, und wie sie gestorben seien, und er allein nur am Leben
geblieben wdre. Siehst du, so sallen die Kinder in der Hohle, wenn der Tag iiber
den Wald hiniiberzog und das Griine beleuchtete, die Voglein sangen, die Baume
glanzten, und die Bergspitzen leuchteten; oder sie schlummerten, wenn es Nacht
war, wenn es finster und still war oder der Schrei eines wilden Tieres tonte oder
der Mond am Himmel stand und seine Strahlen iiber die Wipfel go8. Du kannst
dir denken, wie es war, wenn du betrachtest, wie schon hier die Nacht ist, wie
der Mond so schauerlich in den Wolken steht, wo wir doch schon so nahe an den
Héausern sind, und wie er auf die schwarzen Vogelbeerbdaume unsers Nachbars
herniederscheint.«

Wir waren, wahrend der GroBvater erzdhlte, durch die Felder von Oberplan
herabgegangen, wir waren iiber die Wiese gegangen, in welcher das Behringer
Briinnlein ist, wir waren {iber die Steinwand gestiegen, wir waren iiber den



weichen Rasen gegangen und ndherten uns bereits den Hausern von Oberplan.
Es war indessen vollig Nacht geworden, der halbe Mond stand am Himmel, viele
Wolken hatten sich aufgetiirmt, die er begldnzte, und seine Strahlen fielen gerade
auf die Vogelbeerbdaume, die in dem Garten unsers Nachbars standen.

»Nachdem das Madchen sehr stark geworden war,« fuhr der GroBvater fort,
»dachten die Kinder daran, aus dem Walde zu gehen. Sie beratschlagten unter
sich, wie sie das anstellen sollten. Das Mddchen wufSte gar nichts; der Knabe
aber sagte, dall alle Wasser abwarts rinnen, dal sie fort und fort rinnen, ohne
stille zu stehen, daf der Wald sehr hoch sei, und dall die Wohnungen der
Menschen sehr tief liegen, dall bei ihrer Hiitte selber ein breites, rinnendes
Wasser vorbeigegangen wire, dald sie von dieser Hiitte in den Wald gestiegen
seien, daBl sie immer aufwirts und aufwérts gegangen und mehreren
herabflieBenden Wassern begegnet seien; wenn man daher an einem rinnenden
Wasser immer abwarts gehe, so miisse man aus dem Walde hinaus und zu
Menschen gelangen. Das Madchen sah das ein, und mit Freuden beschlossen sie
so zu tun. Sie riisteten sich zur Abreise. Von den Feldern nahmen sie Kartoffeln,
so viel sie tragen konnten, und viele zusammengebundene Biischel von Ahren.
Der Knabe hatte aus seiner Jacke einen Sack gemacht, und fiir Erdbeeren und
Himbeeren machte er schone Taschchen aus Birkenrinde. Dann brachen sie auf.
Sie suchten zuerst den Bach in dem Tale, aus dem sie bisher getrunken hatten,
und gingen dann an seinem Wasser fort. Siehst du, der Knabe leitete das
Maéidchen, weil es schwach war, und weil er in dem Wald erfahrener war; er
zeigte ihm die Steine, auf die es treten, er zeigte ihm die Dornen und spitzigen
Holzer, die es vermeiden sollte, er fiihrte es an schmalen Stellen, und wenn
grolle Felsen oder Dickichte und Siimpfe kamen, so wichen sie seitwérts aus und
lenkten dann klug immer wieder der Richtung des Baches zu. So gingen sie
immerfort. Wenn sie miide waren, setzten sie sich nieder und rasteten; wenn sie
ausgerastet hatten, gingen sie weiter. Am Mittage machte er ein Feuer, und sie
brieten Kartoffeln und rosteten sich ihre Getreidedhren. Das Wasser suchte er in
einer Quelle oder in einem kalten Bachlein, die winzig {iber weillen Sand aus der
schwarzen Walderde oder aus Gebiisch und Steinen hervorrannen. Wenn sie
Stellen trafen, wo Beeren und Niisse sind, so sammelten sie diese. Bei der Nacht
machte er ein Feuer, machte dem Méadchen ein Lager und bettete sich selber, wie
er sich in den ersten Tagen im Walde gebettet hatte. So wanderten sie weiter. Sie
gingen an vielen Bdaumen voriiber, an der Tanne mit dem herabhdngenden
Bartmoose, an der zerrissenen Fichte, an dem langarmigen Ahorne, an dem
weillgefleckten Buchenstamme mit den lichtgriinen Blittern, sie gingen an
Blumen, Gewdchsen und Steinen voriiber, sie gingen unter dem Singen der



Vogel dahin, sie gingen an hiipfenden Eichhérnchen voriiber oder an einem
weidenden Reh. Der Bach ging um Hiigel herum oder er ging in gerader
Richtung oder er wand sich um die Stamme der Baume. Er wurde immer groRer,
unzdhlige Seitenbdchlein kamen aus den Télern heraus und zogen mit ihm, von
dem Laube der Baume und von den Grésern tropften ihm Tropfen zu und zogen
mit ihm. Er rauschte {iber die Kiesel und erzihlte gleichsam den Kindern. Nach
und nach kamen andere Bdaume, an denen der Knabe recht gut erkannte, daf sie
nach auswarts gelangten; die Zackentanne, die Fichte mit dem rauhen Stamme,
die Ahorne mit den groRfen Asten und die knollige Buche hérten auf, die Baume
waren Kkleiner, frischer, reiner und zierlicher. An dem Wasser standen
Erlengebiische, mehrere Weiden standen da, der wilde Apfelbaum zeigte seine
Friichte, und der Waldkirschenbaum gab ihnen seine kleinen, schwarzen, siilSen
Kirschen. Nach und nach kamen Wiesen, es kamen Hutweiden, die Bdume
lichteten sich, es standen nur mehr Gruppen, und mit einem Male, da der Bach
schon als ein breites, ruhiges Wasser ging, sahen sie die Felder und Wohnungen
der Menschen. Die Kinder jubelten und gingen zu einem Hause. Sie waren nicht
in die Heimat des Knaben hinausgekommen, sie wufiten nicht, wo sie
hingekommen waren, aber sie wurden recht freundlich aufgenommen und von
den Leuten in die Pflege genommen. Inzwischen stieg wieder eine Rauchsdule
von dem Hausberge empor, sie stieg in der Mittagsstunde auf, blieb eine Stunde
gleichartig und horte dann auf. Dies geschah vier Tage hintereinander, an jedem
Tage um eine Stunde spdter; aber es war niemand da, das Zeichen verstehen zu
konnen.«

Als der GroRvater bis hierher erzdhlt hatte, waren wir an unserm Hause
angekommen.

Er sagte: »Da wir miide sind, und da es so warm ist, so setzen wir uns ein wenig
auf den Stein, ich werde dir die Geschichte zu Ende erzdhlen.«

Wir setzten uns auf den Stein, und der GroRvater fuhr fort: »Als man in
Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe sei und wohin er gehére, wurde er samt
dem Maédchen in die Pechbrennerhiitte zu dem Oheime gebracht. Der Oheim
ging in den Wald hinauf und verbrannte vor Entsetzen die Waldhiitte, in welcher
der tote Pechbrenner mit seinem Weibe lag. Auch das Madchen wurde von
seinen Verwandten ausgekundschaftet und in der Pechbrennerhiitte abgeholt.
Siehst du, es ist in jenen Zeiten auch in andern Teilen der Walder die Pest
ausgebrochen, und es sind viele Menschen an ihr gestorben; aber es kamen
wieder andere Tage, und die Gesundheit war wieder in unsern Gegenden. Der
Knabe blieb nun bei dem Oheime in der Hiitte, wurde dort grofSer und grofer,



und sie betrieben das Geschift des Brennens von Wagenschmiere, Terpentin und
andern Dingen. Als schon viele Jahre vergangen waren, als der Knabe schon
beinahe ein Mann geworden war, kam einmal ein Wdigelchen vor die
Pechbrennerhiitte gefahren. In dem Wagelchen sal$ eine schone Jungfrau, die ein
weilles Kleid und ein schwarzes Maintelchen anhatte und an der Brust ein
Brombeerstraufllein trug. Sie hatte die Wangen, die Augen und die feinen Haare
des Waldmaéadchens. Sie war gekommen, den Knaben zu sehen, der sie gerettet
und aus dem Walde gefiihrt hatte. Sie und der alte Vetter, der sie begleitete, baten
den Jiingling, er mochte mit ihnen in das Schlol§ des Maddchens gehen und dort
leben. Der Jiingling, der das Madchen auch recht liebte, ging mit. Er lernte dort
allerlei Dinge, wurde immer geschickter und wurde endlich der Gemahl des
Maédchens, das er zur Zeit der Pest in dem Walde gefunden hatte. Siehst du, da
bekam er ein SchloB, er bekam Felder, Wiesen, Walder, Wirtschaften und
Gesinde, und wie er schon in der Jugend verstandig und aufmerksam gewesen
war, so vermehrte und verbesserte er alles und wurde von seinen Untergebenen,
von seinen Nachbarn und Freunden und von seinem Weibe geachtet und geliebt.
Er starb als ein angesehener Mann, der im ganzen Lande geehrt war. Wie
verschieden die Schicksale der Menschen sind! Seinen Oheim hat er oft
eingeladen, zu kommen, bei ihm zu wohnen und zu leben; dieser aber blieb in
der Pechbrennerhiitte und trieb das Brenngeschaft fort und fort, und als der Wald
immer kleiner wurde, als die Felder und Wiesen bis zu seiner Hiitte vorgertickt
waren, ging er tiefer in das Geholz und trieb dort das Brennen der
Wagenschmiere weiter. Seine Nachkommen, die er erhielt, als er in den Ehestand
getreten war, blieben bei der ndmlichen Beschéaftigung, und von ihm stammt der
alte Andreas ab, der auch nur ein Wagenschmierfuhrmann ist und nichts kann,
als im Lande mit seinem schwarzen Fasse herumziehen und torichten Knaben,
die es nicht besser verstehen, die Fiile mit Wagenschmiere anstreichen.«



Mit diesen Worten horte der GroBvater zu erzdhlen auf. Wir blieben aber noch
immer auf dem Steine sitzen. Der Mond hatte immer heller und heller
geschienen, die Wolken hatten sich immer langer und langer gestreckt, und ich
schaute stets auf den schwarzen Vogelbeerbaum des Nachbars.

Da streckte sich das Antlitz der GroSmutter aus der Tir heraus, und sie fragte,
ob wir denn nicht zum Essen gehen wollten. Wir gingen nun in die Stube der
GroBeltern, die Grofmutter tat ein schones, aus braun- und weillgestreiftem
Pflaumenholze verfertigtes Hangetischchen von der Wand herab, iiberdeckte es
mit weillen Linnen, gab uns Teller und ERgerdte und stellte ein Huhn mit Reis
auf. Da wir allen, sagte sie mit boser Miene, dal8 der GrofSvater noch torichter
und unbesonnener sei als der Enkel, weil er zum Waschen von
Wagenschmierfiifen eine griinglasierte Schiissel genommen habe, so dall man
sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr verwenden konne.

Der GroBvater lachelte und sagte: »So zerbrechen wir die Schiissel, da3 sie nicht
einmal aus Unachtsamkeit doch genommen wird, und kaufen eine neue; es ist
doch besser, als wenn der Schelm ldanger in der Angst geblieben wére. Du
nimmst dich ja auch um ihn an.«

Bei diesen Worten zeigte er gegen den Ofen, wo in einem kleinen Wannchen
meine Pechhdschen eingeweicht waren.

Als wir gegessen hatten, sagte der GrolSvater, dal$ ich nun schlafen gehen solle,
und er geleitete mich selber in meine Schlaftkammer. Als wir durch das Vorhaus
gingen, wo ich in solche Strafe gekommen war, zwitscherten die jungen
Schwalben leise in ihrem Neste wie schlaftrunken, in der grofen Stube brannte
ein Lampchen auf dem Tische, das alle Samstagsndchte zu Ehren der heiligen
Jungfrau brannte, in dem Schlafgemache der Eltern lag der Vater in dem Bette,
hatte ein Licht neben sich und las, wie er gewohnlich zu tun pflegte; die Mutter
war nicht zu Hause, weil sie bei einer kranken Muhme war. Da wir den Vater
gegriilt hatten, und er freundlich geantwortet hatte, gingen wir in das
Schlafzimmer der Kinder. Die Schwester und die kleinen Briiderchen
schlummerten schon. Der GroRvater half mir mich entkleiden, und er blieb bei
mir, bis ich gebetet und das Deckchen iiber mich gezogen hatte. Dann ging er
fort. Aber ich konnte nicht schlafen, sondern dachte immer an die Geschichte,
die mir der Grolivater erzdhlt hatte, ich dachte an diesen Umstand und an jenen,
und es fiel mir mehreres ein, um was ich fragen miisse. Endlich machte doch die
Miidigkeit ihr Recht geltend, und der Schlaf senkte sich auf die Augen. Als ich



noch im halben Entschlummern war, sah ich bei dem Scheine des Lichtes, das
aus dem Schlafzimmer der Eltern hereinfiel, dal die Mutter hereinging, ohne
daf ich mich zu vollem Bewultsein emporrichten konnte. Sie ging zu dem
Gefdlle des Weihbrunnens, netzte sich die Finger, ging zu mir, bespritzte mich
und machte mir das Kreuzzeichen auf Stirn, Mund und Brust; ich erkannte, dal$
alles verziehen sei, und schlief nun plétzlich mit Verséhnungsfreuden, ich kann
sagen beseligt, ein.

Aber der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte viele Sachen bei
mir, Tote, Sterbende, Pestkranke, Drillingsfohren, das Waldmadchen, den
Machtbauer, des Nachbars Vogelbeerbaum, und der alte Andreas strich mir
schon wieder die Fiille an. Aber der Verlauf des Schlafes mull gut gewesen sein;
denn als man mich erweckte, schien die Sonne durch die Fenster herein, es war
ein lieblicher Sonntag, alles war festlich, wir bekamen nach dem Gebete
Festtagsfriihstiick, bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse ging,
war alles rein, frisch und klar, die Dinge der Nacht waren dahin, und der
Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht halb so grof§ als gestern. Wir erhielten
unsere Gebetbiicher und gingen in die Kirche, wo wir den Vater und GroRvater
auf ihren Pldtzen in dem Biirgerstuhle sahen.

Seitdem sind viele Jahre vergangen, der Stein liegt noch vor dem Vaterhause,
aber jetzt spielen die Kinder der Schwester darauf, und oft mag das Miitterlein
auf ihm sitzen und nach den Weltgegenden ausschauen, in welche ihre Séhne
zerstreut sind.

Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze Geschichte des
GroBvaters weil$ ich, ja durch lange Jahre, wenn man von schénen Madchen
redete, fielen mir immer die feinen Haare des Waldméadchens ein: aber von den
Pechspuren, die alles einleiteten, weils ich nichts mehr, ob sie durch Waschen
oder durch Abhobeln weggegangen sind, und oft, wenn ich eine Heimreise
beabsichtigte, nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen; aber auch das vergaRl ich
jedesmal wieder.



Kalkstein.

Ich erzdhle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund erzdhlt hat, in der
nichts Ungewohnliches vorkdbmmt, und die ich doch nicht habe vergessen
konnen. Unter zehn Zuhorern werden neun den Mann, der in der Geschichte
vorkommt, tadeln, der zehnte wird oft an ihn denken. Die Gelegenheit zu der
Geschichte kam von einem Streite, der sich in der Gesellschaft von uns
Freunden dariiber entspann, wie die Geistesgaben an einem Menschen verteilt
sein konnen. Einige behaupteten, es kdnne ein Mensch mit einer gewissen Gabe
aullerordentlich bedacht sein und die andern doch nur in einem geringen Mal3e
besitzen. Man wies dabei auf die sogenannten Virtuosen hin. Andere sagten, die
Gaben der Seele seien immer im gleichen Malie vorhanden, entweder alle gleich
grol3 oder gleich mittelmdRig oder gleich klein, nur hdnge es von dem Geschicke
ab, welche Gabe vorziiglich ausgebildet wurde, und dies rufe den Anschein einer
Ungleichheit hervor. Raphael hétte unter andern Jugendeindriicken und
Zeitverhdltnissen statt eines grofSen Malers ein groller Feldherr werden kénnen.
Wieder andere meinten, wo die Vernunft als das iibersinnliche Vermogen und als
das hochste Vermodgen des Menschen iiberhaupt in grofSer Fiille vorhanden sei,
da seien es auch die iibrigen, untergeordneten Fdhigkeiten. Das Umgekehrte
gelte jedoch nicht; es kénne eine niedere Fdhigkeit besonders hervorragen, die
hohern aber nicht. Wohl aber, wenn was immer fiir eine Begabung, sie sei selber
hoch oder niedrig, bedeutend ist, miissen es auch die ihr untergeordneten sein.
Als Grund gaben sie an, dall die niedere Fahigkeit immer die Dienerin der
hoheren sei, und dall es ein Widersinn ware, die héhere gebietende Gabe zu
besitzen und die niedere dienende nicht. Endlich waren noch einige, die sagten,
Gott habe die Menschen erschaffen, wie er sie erschaffen habe, man kénnte nicht
wissen, wie er die Gaben verteilt habe und koénne dariiber nicht hadern, weil es
ungewill sei, was in der Zukunft in dieser Beziehung noch zum Vorscheine
kommen konne. Da erzdhlte mein Freund seine Geschichte.



Ihr wilt alle, sagte er, da8 ich mich schon seit vielen Jahren mit der MeRkunst
beschéftige, dal ich in Staatsdiensten bin, und daf8 ich mit Auftragen dieser Art
von der Regierung bald hierhin, bald dorthin gesendet wurde. Da habe ich
verschiedene Landesteile und verschiedene Menschen kennengelernt. Einmal
war ich in der kleinen Stadt Wengen und hatte die Aussicht, noch recht lange
dort bleiben zu miissen, weil sich die Geschéfte in die Ldnge zogen und noch
dazu mehrten. Da kam ich oOfter in das nahegelegene Dorf Schauendorf und
lernte dessen Pfarrer kennen, einen vortrefflichen Mann, der die Obstbaumzucht
eingefiihrt und gemacht hatte, dal8 das Dorf, das frither mit Hecken, Dickicht und
Geniste umgeben war, jetzt einem Garten glich und in einer Fiille freundlicher
Obstbdume dalag. Einmal war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit geladen,
und ich sagte, dal3 ich spdter kommen wiirde, da ich einige notwendige Arbeiten
abzutun hatte. Als ich mit meinen Arbeiten fertig war, begab ich mich auf den
Weg nach Schauendorf. Ich ging iiber die Feldh6hen hin, ich ging durch die
Obstbdaume, und da ich mich dem Pfarrhofe n&herte, sah ich, daf das
Mittagsmahl bereits begonnen haben miisse. In dem Garten, der, wie bei vielen
katholischen Pfarrhéfen, vor dem Hause lag, war kein Mensch, die gegen den
Garten gehenden Fenster waren offen, in der Kiiche, in die mir ein Einblick
gegonnt war, waren die Mdgde um das Feuer vollauf beschaftigt, und aus der
Stube drang einzelnes Klappern der Teller und Klirren der EfRgerdte. Da ich
eintrat, sah ich die Géaste um den Tisch sitzen und ein unberiihrtes Gedeck fiir
mich aufbewahrt. Der Pfarrer fiihrte mich zu demselben hin und nétigte mich
zum Sitzen. Er sagte, er wolle mir die anwesenden Mitglieder nicht vorstellen
und ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin bekannt, andere wiirde
ich im Verlaufe des Essens schon kennenlernen, und die iibrigen wiirde er mir,
wenn wir aufgestanden waren, nennen. Ich setzte mich also nieder, und was der
Pfarrer vorausgesagt hatte, geschah. Ich wurde mit manchem Anwesenden
bekannt, von manchem erfuhr ich Namen und Verhéltnisse, und da die Gerichte
sich ablosten, und der Wein die Zungen o6ffnete, war manche junge
Bekanntschaft schon wie eine alte. Nur ein einziger Gast war nicht zu erkennen.
Lachelnd und freundlich sal er da, er horte aufmerksam alles an, er wandte
immer das Angesicht der Gegend, wo eifrig gesprochen wurde, zu, als ob ihn
eine Pflicht dazu antriebe, seine Mienen gaben allen Redenden recht, und wenn
an einem andern Orte das Gesprdch wieder lebhafter wurde, wandte er sich
dorthin und horte zu. Selber aber sprach er kein Wort. Er sal$ ziemlich weit
unten, und seine schwarze Gestalt ragte iiber das weille Linnengedecke der Tafel
empor, und obwohl er nicht grol§ war, so richtete er sich nie vollends auf, als
hielte er das fiir unschicklich. Er hatte den Anzug eines armen Landgeistlichen.
Sein Rock war sehr abgetragen, die Faden waren daran sichtbar, er glinzte an



manchen Stellen und an andern hatte er die schwarze Farbe verloren und war
rotlich oder fahl. Die Knopfe daran waren von starkem Bein. Die schwarze
Weste war sehr lang und hatte ebenfalls beinerne Knopfe. Die zwei winzig
kleinen Lappchen von weiler Farbe — das einzige Weil3e, das er an sich hatte —,
die iiber sein schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Wiirde. Bei den
Armeln gingen, wie er so saf, manchmal ein ganz klein wenig eine Art
Handkrausen hervor, die er immer bemiiht war wieder heimlich
zuriickzuschieben. Vielleicht waren sie in einem Zustande, dal§ er sich ihrer ein
wenig hatte schdmen miissen. Ich sah, dal§ er von keiner Speise viel nahm, und
dem Aufwairter, der sie darreichte, immer hoflich dankte. Als der Nachtisch kam,
nippte er kaum von dem besseren Weine, nahm von dem Zuckerwerke nur kleine
Stiickchen und legte nichts auf seinen Teller heraus, wie doch die andern taten,
um nach der Sitte ihren Angehorigen eine kleine Erinnerung zu bringen.

Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf.

Als das Mahl voriiber war und die Gaéste sich erhoben hatten, konnte ich auch
den {ibrigen Teil seines Korpers betrachten. Die Beinkleider waren von
demselben Stoffe und in demselben Zustande wie der Rock, sie reichten bis
unter die Knie und waren dort durch Schnallen zusammengehalten. Dann folgten
schwarze Striimpfe, die aber fast grau waren. Die Fiife standen in weiten
Schuhen, die grofSe Schnallen hatten. Sie waren von starkem Leder und hatten
dicke Sohlen. So angezogen stand der Mann, als sich Gruppen zu Gesprdchen
gebildet hatten, fast allein da, und sein Riicken beriihrte beinahe den
Fensterpfeiler. Sein korperliches Aussehen stimmte zu seinem Anzuge. Er hatte
ein langliches, sanftes, fast eingeschiichtertes Angesicht mit sehr schonen,
klaren, blauen Augen. Die braunen Haare gingen schlicht gegen hinten
zusammen, es zogen sich schon weille Faden durch sie, die anzeigten, dal§ er
sich bereits den fiinfzig Jahren ndhere, oder dal$ er Sorge und Kummer gehabt
haben miisse.

Nach kurzer Zeit suchte er aus einem Winkel ein spanisches Rohr hervor, das
einen schwarzen Beinknopf hatte, wie die an seinen Kleidern waren, ndherte sich
dem Hausherrn und begann Abschied zu nehmen. Der Hausherr fragte ihn, ob er
denn schon gehen wolle, worauf er antwortete, es sei fiir ihn schon Zeit, er habe
vier Stunden nach seinem Pfarrhofe zu gehen, und seine Fiille seien nicht mehr
so gut wie in jiingeren Jahren. Der Pfarrer hielt ihn nicht auf. Er empfahl sich
allseitig, ging zur Tiir hinaus, und gleich darauf sahen wir ihn durch die
Kornfelder dahinwandeln, den Hiigel, der das Dorf gegen Sonnenuntergang
begrenzte, hinansteigen und dort gleichsam in die gldanzende Nachmittagsluft



verschwinden.

Ich fragte, wer der Mann ware, und erfuhr, dal er in einer armen Gegend Pfarrer
sei, dal§ er schon sehr lange dort sei, dal§ er nicht weg verlange und daR er selten
das Haus verlasse, aulSer bei einer sehr dringenden Veranlassung. —

Es waren seit jenem Gastmahle viele Jahre vergangen, und ich hatte den Mann
vollstandig vergessen, als mich mein Beruf einmal in eine fiirchterliche Gegend
rief. Nicht dal8 Wildnisse, Schliinde, Abgriinde, Felsen und stiirzende Wasser
dort gewesen waren — das alles zieht mich eigentlich an —, sondern es waren nur
sehr viele kleine Hiigel da, jeder Hiigel bestand aus nacktem, grauem Kalksteine,
der aber nicht, wie es oft bei diesem Gesteine der Fall ist, zerrissen war oder steil
abfiel, sondern in rundlichen, breiten Gestalten auseinanderging und an seinem
FulSe eine lange, gestreckte Sandbank um sich herum hatte. Durch diese Hiigel
ging in groen Windungen ein kleiner Fluf namens Zirder. Das Wasser des
Flusses, das in der grauen und gelben Farbe des Steines und Sandes durch den
Widerschein des Himmels oft dunkelblau erschien, dann die schmalen griinen
Streifen, die oft am Saume des Wassers hingingen, und die andern einzelnen
Rasenflecke, die in dem Gesteine hier und da lagen, bildeten die ganze
Abwechslung und Erquickung in dieser Gegend.

Ich wohnte in einem Gasthofe, der in einem etwas besseren und darum sehr
entfernten Teile der Gegend lag. Es ging dort eine Strale {iber eine Anhthe und
fiihrte, wie das in manchen Gegenden der Fall ist, den Namen HochstralSe,
welchen Namen auch der Gasthof hatte. Um nicht durch Hin- und Hergehen zu
viele Zeit zu verlieren, nahm ich mir immer kalte Speisen und Wein auf meinen
Arbeitsplatz mit und al§ erst am Abende mein Mittagsmahl. Einige meiner Leute
wohnten auch in dem Gasthofe, die andern richteten sich ein, wie es ging, und
bauten sich kleine holzerne Hiittchen in dem Steinlande.

Die Gegend namens Steinkar, obwohl sie im Grunde nicht aullerordentlich
abgelegen ist, wird doch wenigen Menschen bekannt sein, weil keine
Veranlassung ist, dorthin zu reisen.

Eines Abends, als ich von meinen Arbeiten allein nach Hause ging, weil ich
meine Leute vorausgeschickt hatte, sah ich meinen armen Pfarrer auf einem
Sandhaufen sitzen. Er hatte seine groffen Schuhe fast in den Sand vergraben, und
auf den SchoBen seines Rockes lag Sand. Ich erkannte ihn in dem Augenblicke.
Er war ungefdhr so gekleidet wie damals, als ich ihn zum ersten Male gesehen
hatte. Seine Haare waren jetzt viel grauer, als hatten sie sich beeilt, diese Farbe



anzunehmen, sein ldngliches Angesicht hatte deutliche Falten bekommen, und
nur die Augen waren blau und klar wie frither. An seiner Seite lehnte das Rohr
mit dem schwarzen Beinknopfe.

Ich hielt in meinem Gange inne, trat ndher zu ihm und griiSte ihn.

Er hatte keinen Grull erwartet, daher stand er eilfertig auf und bedankte sich. In
seinen Mienen war keine Spur vorhanden, da8 er mich erkenne; es konnte auch
nicht sein; denn bei jenem Gastmahle hat er mich gewil§ viel weniger betrachtet,
als ich ihn. Er blieb nun so vor mir stehen und sah mich an. Ich sagte daher, um
ein Gesprach einzuleiten: » Euer Ehrwiirden werden mich nicht mehr kennen.«

»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig,« antwortete er.

»Aber ich habe die Ehre gehabt,« sagte ich, auf den Ton seiner Hoflichkeit
eingehend, »mit Euer Ehrwiirden an ein und derselben Tafel zu speisen.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern,« erwiderte er.

»Euer Ehrwiirden sind doch derselbe Mann,« sagte ich, »der einmal vor
mehreren Jahren auf einem Kirchenfeste bei dem Pfarrer zu Schauendorf war
und nach dem Speisen der erste fortging, weil er, wie er sagte, vier Stunden bis
zu seinem Pfarrhofe zu gehen hétte?«

»Ja, ich bin derselbe Mann,« antwortete er, »ich bin vor acht Jahren zu der
hundertjdhrigen Jubelfeier der Kircheneinweihung nach Schauendorf gegangen,
weil es sich gebiihrt hat, ich bin bei dem Mittagsessen geblieben, weil mich der
Pfarrer eingeladen hat, und bin der erste nach dem Essen fortgegangen, weil ich
vier Stunden nach Hause zuriickzulegen hatte. Ich bin seither nicht mehr nach
Schauendorf gekommen.«

»Nun, an jener Tafel bin ich auch gesessen,« sagte ich, »und habe FEuer
Ehrwiirden heute sogleich erkannt.«

»Das ist zu verwundern — nach so vielen Jahren,« sagte er.

»Mein Beruf bringt es mit sich,« erwiderte ich, »dal ich mit vielen Menschen
verkehre und sie mir merke, und da habe ich denn im Merken eine solche
Fertigkeit erlangt, dal ich auch Menschen wiedererkenne, die ich vor Jahren und
auch nur ein einziges Mal gesehen habe. Und in dieser abscheulichen Gegend
haben wir uns wiedergefunden. «



»Sie ist, wie sie Gott erschaffen hat,« antwortete er, »es wachsen hier nicht so
viele Baume wie in Schauendorf, aber manches Mal ist sie auch so schon, und
zuweilen ist sie schoner als alle andern in der Welt.«

Ich fragte ihn, ob er in der Gegend ansdssig sei, und er antwortete, dal$ er
siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem Kar sei. Ich erzadhlte ihm, dal$ ich hierher
gesendet worden sei, um die Gegend zu vermessen, daf3 ich die Hiigel und Téler
aufnehme, um sie auf dem Papier verkleinert darzustellen, und dal§ ich in der
Hochstralle drauflen wohne. Als ich ihn fragte, ob er oft hierherkomme,
erwiderte er: »Ich gehe gern heraus, um meine Fiille zu iiben, und sitze dann auf
einem Steine, um die Dinge zu betrachten. «

Wir waren wahrend dieses Gesprdaches ins Gehen gekommen, er ging an meiner
Seite, und wir redeten noch von manchen gleichgiiltigen Dingen, vom Wetter,
von der Jahreszeit, wie diese Steine besonders geeignet seien, die
Sonnenstrahlen einzusaugen, und von anderm.

Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht gewesen, so waren sie
jetzt womoglich noch schlechter. Ich konnte mich nicht erinnern, seinen Hut
damals gesehen zu haben; jetzt aber mulite ich wiederholt auf ihn hinblicken;
denn es war nicht ein einziges Harchen auf ihm.

Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich von dem meinigen trennte
und zu seinem Pfarrhofe in das Kar hinabfiihrte, nahmen wir Abschied und
sprachen die Hoffnung aus, da wir uns nun 6fter treffen wiirden.

Ich ging auf meinem Wege nach der Hochstralle dahin und dachte immer an den
Pfarrer. Die ungemeine Armut, wie ich sie noch niemals bei einem Menschen
oberhalb des Bettlerstandes angetroffen habe, namentlich nicht bei solchen, die
andern als Muster der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, schwebte
mir bestdndig vor. Zwar war der Pfarrer beinahe dngstlich reinlich, aber gerade
diese Reinlichkeit hob die Armut noch peinlicher hervor und zeigte die
Lockerheit der Fdden, das Unhaltbare und Wesenlose dieser Kleidung. Ich sah
noch auf die Hiigel, welche nur mit Stein bedeckt waren, ich sah noch auf die
Téler, in welchen sich nur die langen Sandbédnke dahinzogen, und ging dann in
meinen Gasthof, um den Ziegenbraten zu verzehren, den sie mir dort 6fter
vorsetzten.

Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu bekommen.

Von nun an kam ich 6fter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich den ganzen Tag in



dem Steinkar war und abends noch o6fter in demselben herumschlenderte, um
verschiedene Richtungen und Abteilungen kennenzulernen, da er auch zuweilen
herauskam, so konnte es nicht fehlen, dal wir uns trafen. Wir kamen auch einige
Male zu Gesprdachen. Er schien nicht ungern mit mir zusammenzutreffen, und
ich sah es auch gerne, wenn ich mit ihm zusammenkam. Wir gingen spater tfter
miteinander in den Steinen herum oder saflen auf einem und betrachteten die
andern. Er zeigte mir manches Tierchen, manche Pflanze, die der Gegend
eigentiimlich waren, er zeigte mir die Besonderheiten der Gegend und machte
mich auf die Verschiedenheiten mancher Steinhiigel aufmerksam, die der
sorgfdltigste Beobachter fiir ganz gleichgebildet angesehen haben wiirde. Ich
erzdhlte ihm von meinen Reisen, zeigte ihm unsere Werkzeuge und erklarte ihm
bei Gelegenheit unserer Arbeiten manchmal deren Gebrauch.

Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit ihm in seinen Pfarrhof hinunter. Wo
das stdrkste Gestein sich ein wenig auflost, gingen wir iiber eine sanftere
Abdachung gegen das Kar hinab. An dem Rande der Gesteine lag eine Wiese, es
standen mehrere Baume darauf, unter ihnen eine schéne, grofSe Linde, und hinter
der Linde stand der Pfarrhof. Er war damals ein weilles Gebdude mit einem
Stockwerke, das sich von dem freundlicheren Griin der Wiese, von den Baumen
und von dem Grau der Steine schén abhob. Das Dach war mit Schindeln
gedeckt. Die Dachfenster waren mit Tiirchen versehen, und die Fenster des
Hauses waren mit griinen Fliigelbalken zu schlieBen. Weiter zuriick, wo die
Landschaft einen Winkel macht, stand gleichsam in die Felsen versteckt die
Kirche mit dem rot angestrichenen Kirchturmdache. In einem andern Teile des
Kar stand in einem diirftigen Garten die Schule. Diese drei einzigen Gebdude
waren das ganze Kar. Die iibrigen Behausungen waren in der Gegend zerstreut.
An manchem Stein gleichsam angeklebt lag eine Hiitte mit einem Gaértchen mit
Kartoffeln ober Ziegenfutter. Weit drauffen gegen das Land hin lag auch ein
fruchtbarerer Teil, der zu der Gemeinde gehoérte und der auch Acker-, Wiesen-
und Kleegrund hatte.

Im Angesichte der Fenster des Pfarrhofes ging am Rande der Wiese die Zirder
vortiiber, und iiber den FluR fiihrte ein hoher Steg, der sich gegen die Wiese
herabsenkte. Die Wiesenflache war nicht viel hoher als das FluBbett. Dieses Bild
des hohen Steges iiber den einsamen Flulf war nebst der Steingegend das
einzige, das man von dem Pfarrhofe sehen konnte.

Wenn ich mit dem Pfarrer in sein Haus ging, fiihrte er mich nie in das obere
Stockwerk, sondern er geleitete mich stets durch ein gerdumiges Vorhaus in ein
kleines Stiiblein. Das Vorhaus war ganz leer; nur in einer Mauervertiefung, die



sehr breit, aber seicht war, stand eine lange holzerne Bank. Auf der Bank lag
immer, so oft ich den Vorhof besuchte, eine Bibel, ein grofes, in starkes Leder
gebundenes Buch. In dem Stiiblein war nur ein weicher, unangestrichener Tisch,
um ihn einige Sessel derselben Art, dann an der Wand eine hoélzerne Bank und
zwei gelb angestrichene Schreine. Sonst war nichts vorhanden, man miifSte nur
ein kleines, sehr schén aus Birnholz geschnitztes mittelalterliches Kruzifix
hierher rechnen, das iiber dem ebenfalls kleinen Weihbrunnenkessel an dem
Tirpfosten hing.

Bei diesen Besuchen machte ich eine seltsame Entdeckung. Ich hatte schon in
Schauendorf bemerkt, dalf der arme Pfarrer immer heimlich die Handkrausen
seines Hemdes in die Rockdrmel zuriickschiebe, als hitte er sich ihrer zu
schdmen. Dasselbe tat er auch jetzt immer. Ich machte daher genauere
Beobachtungen und kam darauf, daR er sich seiner Handkrausen keineswegs zu
schamen habe, sondern dall er, wie mich auch andere Einblicke in seine
Kleidung belehrten, die feinste und schonste Wésche trug, welche ich jemals auf
Erden gesehen hatte. Diese Widsche war auch immer in der untadelhaftesten
Weille und Reinheit, wie man es nach dem Zustande seiner Kleider nie vermutet
hdtte. Er mulite also auf die Besorgung dieses Teiles die gréfite Sorgfalt
verwenden. Da er nie davon sprach, schwieg ich auch dartiiber, wie sich wohl
von selber versteht.

Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin.

Eines Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die Sonne hatte zwar den
ganzen Tag nicht ausgeschienen, aber dennoch hatte sie den matten Schleier, der
den ganzen Himmel bedeckte, so weit durchdrungen, dal8 man ihr blasses Bild
immer sehen konnte, dall um alle Gegenstdnde des Steinlandes ein wesenloses
Licht lag, dem kein Schatten beigegeben war, und dal8 die Blatter der wenigen
Gewadchse, die zu sehen waren, herabhingen; denn obgleich kaum ein halbes
Sonnenlicht durch die Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine Hitze, als
wadren drei Tropensonnen am heitern Himmel und brennten alle drei nieder. Wir
hatten sehr viel gelitten, so dal ich meine Leute kurz nach zwei Uhr entlie8. Ich
setzte mich unter einen Steiniiberhang, der eine Art Hohle bildete, in welcher es
bedeutend kiihler war als drauflen in der freien Luft. Ich verzehrte dort mein
Mittagsmahl, trank meinen eingekiihlten Wein und las dann. Gegen Abend
wurde die Wolkenschicht nicht zerrissen, wie es doch an solchen Tagen sehr
hdufig geschieht, sie wurde auch nicht dichter, sondern lag in derselben
gleichmédlSigen Art wie den ganzen Tag iiber dem Himmel. Ich ging daher spat
aus der Hohle; denn so wie die Schleierdecke am Himmel sich nicht gedndert



hatte, so war die Hitze auch kaum minder geworden, und man hatte in der Nacht
keinen Tau zu erwarten. Ich wandelte sehr langsam durch die Hiigel dahin, da
sah ich den Pfarrer in den Sandlehnen daherkommen und den Himmel
betrachten. Wir ndherten uns und griilSten uns. Er fragte mich, wo wir heute
gearbeitet hdtten, und ich sagte es ihm. Ich erzdhlte ihm auch, dal8 ich in der
Hohle gelesen habe, und zeigte ihm das Buch. Hierauf gingen wir miteinander in
dem Sande weiter.

Nach einer Weile sagte er: »Es wird nicht mehr méglich sein, dall Sie die
Hochstralle erreichen.«

»Wieso?« fragte ich.
»Weil das Gewitter ausbrechen wird,« antwortete er.

Ich sah nach dem Himmel. Die Wolkendecke war eher dichter geworden, und
auf allen kahlen Steinflachen, die wir sehen konnten, lag ein sehr sonderbares,
bleifarbenes Licht.

»Dall ein Gewitter kommen wird,« sagte ich, »war wohl den ganzen Tag zu
erwarten, allein wie bald die Dunstschicht sich verdichten, erkiihlen, den Wind
und die Elektrizitdt erzeugen und sich herabschiitteln wird, kann man, glaube
ich, nicht ermessen.«

»Man kann es wohl nicht genau sagen,« antwortete er, »allein ich habe
siebenundzwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe Erfahrungen gesammelt und
nach ihnen wird das Gewitter eher ausbrechen als man denkt, und wird sehr stark
sein. Ich glaube daher, dal8 es das beste wire, wenn Sie mit mir in meinen
Pfarrhof gingen und die Nacht heute dort zubrdchten. Der Pfarrhof ist so nahe,
daf wir ihn noch leicht erreichen, wenn wir auch das Gewitter schon deutlich an
dem Himmel sehen; dort sind Sie sicher und kénnen morgen an Ihre Geschifte
gehen, sobald es Thnen beliebt.«

Ich erwiderte, dal es desungeachtet nicht unmoglich sei, dall aus der
Dunstschicht sich auch nur ein Landregen entwickle. In diesem Falle sei ich
geborgen; ich habe ein Méantelchen aus Wachstaffet bei mir, das diirfe ich nur aus
der Tasche ziehen und umhédngen, und der Regen konnte mir nichts anhaben. Ja,
wenn ich auch ohne diesen Schutz waére, so sei ich in meinem Amte schon so oft
vom Regen durchndfSt worden, daR ich, um ein derartiges Ereignis zu vermeiden,
nicht jemandem zur Last sein und Unordnung in sein Hauswesen bringen
mochte. Sollte aber wirklich ein Gewitter bevorstehen, das Platzregen oder



Hagel oder gar einen Wolkenbruch bringen koénnte, dann ndhme ich sein
Anerbieten dankbar an und bitte um einen Unterstand fiir die Nacht, aber ich
mache die Bedingung, dal§ es wirklich nichts weiter sei als ein Unterstand, daf3
er sich in seinem Hause nicht beirren lasse und sich weiter keine Last auferlege,
als dal8 er mir ein Platzchen unter Dach und Fach gibe; denn ich bediirfe nichts
als eines solches Plitzchen. Ubrigens fiihre unser Weg noch ein gutes Stiick auf
demselben gemeinschaftlichen Pfade fort, da konnten wir die Frage verschieben,
indessen den Himmel betrachten und zuletzt nach der Gestalt der Sache
entscheiden.

Er willigte ein und sagte, dal, wenn ich bei ihm bliebe, ich nicht zu fiirchten
hétte, dal§ er sich eine Last auflege; ich wisse, dal8 es bei ihm einfach sei, und es
werde keine andere Anstalt gemacht werden, als die notwendig sei, dal§ ich die
Nacht bei ihm zubringen kénnte.

Nachdem wir diesen Vertrag geschlossen hatten, gingen wir auf unserm Wege
weiter. Wir gingen sehr langsam, teils der Hitze wegen, teils weil es von jeher
schon so unsere Gewohnheit war.

Plotzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem die Felsen erréteten.

Es war der erste Blitz gewesen, der aber stumm war und dem kein Donner
folgte.

Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere Blitze, und da der Abend
bereits ziemlich dunkel geworden war, und da die Wolkenschicht auch einen
ddmmernden Einflul ausiibte, stand unter jedem Blitze der Kalkstein in
rosenroter Farbe vor uns.

Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher unsere Wege sich teilten, blieb
der Pfarrer stehen und sah mich an. Ich gab zu, dafl ein Gewitter komme, und
sagte, dal$ ich mit ihm in seinen Pfarrhof gehen wolle.

Wir schlugen also den Weg in das Kar ein und gingen iiber den sanften
Steinabhang in die Wiese hinunter.

Als wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns noch ein wenig auf
das holzerne Banklein, das vor dem Hause stand. Das Gewitter hatte sich nun
vollstandig entwickelt und stand als dunkle Mauer an dem Himmel. Nach einer
Weile entstanden auf der gleichmédfSigen, dunkelfarbigen Gewitterwand weile,
laufende Nebel, die in langen, wulstigen Streifen die untern Teile der



Wolkenwand sdumten. Dort war also vielleicht schon Sturm, wahrend bei uns
sich noch kein Grdschen und kein Laub riihrte. Solche laufende, gedunsene
Nebel sind bei Gewittern oft schlimme Anzeichen; sie verkiinden immer
Windausbriiche, oft Hagel und Wasserstiirze. Den Blitzen folgten nun auch
schon deutliche Donner.

Endlich gingen wir in das Haus.

Der Pfarrer sagte, dall es seine Gewohnheit sei, bei ndchtlichen Gewittern ein
Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen und bei dem Lichte ruhig sitzen zu bleiben,
solange das Gewitter dauere. Bei Tage sitze er ohne Licht bei dem Tische. Er
fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte treu bleiben diirfe. Ich erinnerte ihn an
sein Versprechen, sich meinetwegen nicht die geringste Last aufzulegen. Er
fiihrte mich also durch das Vorhaus in das bekannte Stiiblein und sagte, dal§ ich
meine Sachen ablegen mochte.

Ich trug gewohnlich an einem ledernen Riemen ein Fach {iber der Schulter, in
welchem Werkzeuge zum Zeichnen, Zeichnungen und zum Teil auch
MelBwerkzeuge waren. Neben dem Fache war eine Tasche befestigt, in der sich
meine kalten Speisen, mein Wein, mein Trinkglas und meine Vorrichtung zum
Einkiihlen des Weines befanden. Diese Dinge legte ich ab und hing sie iiber die
Lehne eines in einer Ecke stehenden Stuhles. Meinen langen MeRstab lehnte ich
an einen der gelben Schreine.

Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam nun mit einem Lichte in der
Hand herein. Es war ein Talglicht, welches in einem messingenen Leuchter stak.
Er stellte den Leuchter auf den Tisch und legte eine messingene Lichtschere
dazu. Dann setzten wir uns beide an den Tisch, blieben sitzen und erwarteten das
Gewitter.

Dasselbe schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als der Pfarrer das Licht
gebracht hatte, war die wenige Helle, die von drauflen noch durch die Fenster
hereingekommen war, verschwunden, die Fenster standen wie schwarze Tafeln
da, und die vollige Nacht war hereingebrochen. Die Blitze waren scharfer und
erleuchteten trotz des Kerzenlichts bei jedem Aufflammen die Winkel des
Stiibleins. Die Donner wurden ernster und dringender. So blieb es eine lange
Weile. Endlich kam der erste Stol des Gewitterwindes. Der Baum, welcher vor
dem Hause stand, schauerte einen Augenblick leise, wie von einem kurz
abgebrochenen Liiftchen getroffen, dann war es wieder still. Uber ein Kleines
kam das Schauern abermals, jedoch ldanger und tiefer. Nach einem kurzen



Zeitraume geschah ein starker StoR, alle Blitter rauschten, die Aste mochten
zittern, nach der Art zu urteilen, wie wir den Schall herein vernahmen, und nun
horte das Tonen gar nicht mehr auf. Der Baum des Hauses, die Hecken um
dasselbe und alle Gebiische und Bdume der Nachbarschaft waren in einem
einzigen Brausen befangen, das nur abwechselnd abnahm und schwoll.
Dazwischen schallten die Donner. Sie schallten immer schneller und immer
heller. Doch war das Gewitter noch nicht da. Zwischen Blitz und Donner war
noch eine Zeit, und die Blitze, so hell sie waren, waren doch keine Schlangen,
sondern nur ein ausgebreitetes, allgemeines Aufleuchten.

Endlich schlugen die ersten Tropfen an die Fenster. Sie schlugen stark und
einzeln gegen das Glas, aber bald kamen Genossen, und in kurzem stromte der
Regen in Fiille herunter. Er wuchs schnell, gleichsam rauschend und jagend, und
wurde endlich dergestalt, dal man meinte, ganze zusammenhdngende
Wassermengen fielen auf das Haus hernieder, das Haus drohne unter dem
Gewichte, und man empfinde das Dréhnen und Achzen herein. Kaum das Rollen
des Donners konnte man vor dem Stromen des Wassers horen, das Stromen des
Wassers wurde ein zweites Donnern. Das Gewitter war endlich iiber unserm
Haupte. Die Blitze fuhren wie feurige Schniire hernieder, und den Blitzen
folgten schnell und heiser die Donner, die jetzt alles andere Briillen besiegten
und in ihren tieferen Enden und Ausldufen das Fensterglas erzittern und klirren
machten.

Ich war nun froh, dal§ ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte. Ich hatte selten ein
solches Gewitter erlebt. Der Pfarrer sall ruhig und einfach an dem Tische des
Stiibleins, und das Licht der Talgkerze beleuchtete seine Gestalt.

Zuletzt geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus aus seinen Fugen heben
und niederstiirzen wollte, und gleich darauf wieder einer. Dann war ein Weilchen
Anhalten, wie es oft bei solchen Erscheinungen der Fall ist, der Regen zuckte
einen Augenblick ab, als ob er erschrocken wadre, selbst der Wind hielt inne.
Aber es wurde bald wieder wie friiher; allein die Hauptmacht war doch
gebrochen, und alles ging gleichmafSiger fort. Nach und nach milderte sich das
Gewitter, der Sturm war nurmehr ein gleichartiger Wind, der Regen war
schwaécher, die Blitze leuchteten bldsser und der Donner rollte matter, gleichsam
landauswdrts gehend.

Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war und das Blitzen ein
Nachleuchten, stand der Pfarrer auf und sagte: »Es ist voriiber.«



Er ziindete sich ein Stiimpfchen Licht an und ging hinaus. Nach einer Weile kam
er wieder herein und trug auf einem ERbrette mehrere Dinge, die zu dem
Abendmahle bestimmt waren. Er setzte von dem Efbrett ein Kriiglein mit Milch
auf den Tisch und gol$ aus demselben zwei Glaser voll. Dann setzte er auf einem
griinglasierten Schiisselchen Erdbeeren auf, und auf einem Teller mehrere
Stiicke schwarzen Brotes. Als Bestecke legte er auf jeden Platz ein Messer und
ein kleines Loffelchen; dann trug er das ESbrett wieder hinaus.

Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser Abendmahl, lassen Sie es
sich gentigen.«

Er trat zu dem Tisch, faltete die Hande und sprach bei sich einen Segen, ich tat
desgleichen, und nun setzten wir uns zu unserm Abendessen nieder. Die Milch
tranken wir aus den Gldsern, von dem schwarzen Brote schnitten wir uns
Stiickchen mit dem Messer und alSen die Erdbeeren mit dem Loffelchen. Da wir
fertig waren, sprach er wieder mit gefalteten Handen ein Dankgebet, holte das
ERbrett und trug die Reste wieder fort.

Ich hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem Mittagsmahle und in meiner
Flasche noch Wein. Ich sagte daher: »Wenn Euer Ehrwiirden erlauben, so nehme
ich die Uberbleibsel meines heutigen Mittagessens aus meinem Rénzchen
heraus, weil sie sonst verderben wiirden.«

»Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen,« antwortete er.

Ich nahm daher meine Tasche und sagte: »Da sehen Euer Ehrwiirden auch
zugleich, wie ich bei meinem Wanderleben Tafel halte, und wie mein Trink- und
ERgeschirr beschaffen ist.«

»Sie missen wissen,« fuhr ich fort, »dall, so sehr man das Wasser und
insbesondere das Gebirgswasser lobt, und so niitzlich und herrlich dieser Stoff
auch in dem groRen Haushalte der Natur ist, dennoch, wenn man tagelang auf
offenem Felde im Sonnenscheine arbeitet, oder in heifen Steinen und heiffem
Sande herumgeht oder in Klippen klettert, ein Trunk Wein mit Wasser ungleich
mehr labt und Kraft gibt, als das lautere, auserlesenste Wasser der Welt. Das
lernte ich bei meinem Amte bald kennen und versah mich daher stets bei allen
meinen Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein ist es, der gute Dienste leistet. Ich
hatte mir daher auch auf die Hochstral8e einen reinen guten Wein kommen lassen
und nehme tdglich einen Teil mit in meine Steinhiigel.«

Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine Vorrichtungen auseinanderpackte. Er



betrachtete die kleinen blechernen Tellerchen, deren mehrere in eine
unbedeutende flache Scheibe zusammenzupacken waren. Ich stellte die
Tellerchen auf den Tisch. Dazu tat ich von meinem Fache Messer und Gabeln.
Dann schnitt ich Scheibchen von feinem, weilem Weizenbrote, das ich
wochentlich zweimal kommen lieS, dann Scheibchen von Schinken, von kaltem
Braten und Kase. Das breitete ich auf den Tellern aus. Hierauf bat ich um eine
Flasche Wasser; denn das allein, sagte ich, fiihre ich nicht mit mir, da ich es in
der Natur {iberall finden miisse. Als er in einem Kruge Wasser gebracht hatte,
legte ich meine Trinkvorrichtungen auseinander. Ich tat die Flasche, die noch
halb voll Wein war, heraus, ich stellte die zwei Glédser — eines habe ich immer
zum Vorrate — auf den Tisch, und dann zeigte ich ihm, wie ich den Wein kiihle.
Das Glas wird in ein Fach von sehr lockerem Stoffe gestellt, der Stoff mit einer
sehr diinnen Fliissigkeit, die Ather heif8t, und die ich in einem Fldschchen immer
mitfiihre, befeuchtet, welche Fliissigkeit sehr schnell und heftig verdiinstet und
dabei eine Kalte erzeugt, dall der Wein frischer wird, als wenn er eben von dem
Keller kdme, ja als ob er sogar in Eis stiinde. Da ich auf diese Weise zwei Glaser
Wein aufgefrischt, mit Wasser vermischt und eins auf seinen Platz gestellt hatte,
lud ich ihn ein, mit mir zu speisen.

Er nahm, gleichsam um meiner Einladung die Ehre anzutun, ein winziges
biSchen von den Dingen, nippte an dem Glase und war nicht mehr zu bewegen,
etwas weiteres zu nehmen.

Ich a8 von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr weniges und packte dann
alles wieder zusammen, indem ich mich der Unhoflichkeit, die ich eigentlich in
der Ubereilung begangen hatte, schamte.

Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber es sprach nicht der
kleinste Zug von Unfreundlichkeit aus.

Da der Tisch leer war, sallen wir noch eine Zeit bei der Talgkerze und sprachen.
Dann schritt der Pfarrer daran, mein Bett zu bereiten. Er trug eine gro3e wollene
Decke herein, legte sie vierfach zusammen und tat sie auf die Bank, die an der
Mauer stand. Aus einer dhnlichen Decke machte er ein Kissen. Dann 6ffnete er
einen der gelben Schreine, nahm ein Leintuch von aullerordentlicher Schénheit,
Feinheit und Weille heraus, tat es auseinander und breitete es iiber mein Lager.
Als ich bei dem schwachen Scheine der Kerze die ungemeine Trefflichkeit des
Linnenstiickes gesehen und dann unwillkiirlich meine Augen auf ihn gewendet
hatte, errdtete er in seinem Angesichte.



Als Hiille fiir meinen Korper legte er eine dritte Wolldecke auf das Lager.

»Das ist Thr Bett, so gut ich es machen kann,« sagte er, »Sie diirfen nur sagen,
wenn Sie bereit sind, die Ruhe zu suchen.«

»Das tiberlasse ich Euer Ehrwiirden,« antwortete ich, »wann Sie zum Schlafen
Thre Zeit haben, richten Sie sich nach derselben. Ich bin an keine Stunde
gebunden, meine Lebensweise bringt es mit sich, dal ich bald kurz, bald lang
schlafe, bald friiher, bald spater mein Lager suche.«

»Auch ich bin keiner Zeit untertan,« erwiderte er, »und kann den Schlummer
nach meinen Pflichten einrichten; aber da es wegen des Gewitters heute spéter
geworden ist als sonst, da Sie morgen gewill sehr bald aufstehen und
wahrscheinlich in die Hochstralle gehen werden, um manches zu holen, so
ddchte ich, wire Ruhe das beste, und wir sollten sie suchen.«

»Ich stimme Thnen vollstdndig bei, Herr Pfarrer,« sagte ich.

Nach diesem Gesprache verliel’ er das Stiiblein und ich dachte, er habe sich nach
seiner Schlafkammer begeben. Ich entkleidete mich daher, soweit ich es immer
gewohnt bin, und legte mich auf mein Bett. Eben wollte ich das Licht, das ich
auf einen Stuhl neben meinem Bette gestellt hatte, ausloschen, als der Pfarrer
wieder hereintrat. Er hatte sich umgekleidet und trug jetzt grauwollene Striimpfe,
grauwollene Beinkleider und eine grauwollene Jacke. Schuhe hatte er nicht,
sondern er ging auf den Striimpfen. So trat er in das Stiiblein.

»Sie haben sich schon zur Ruhe gelegt,« sagte er; »ich bin gekommen, Thnen
eine gute Nacht zu sagen und dann auch den Schlaf zu suchen. Also schlummern
Sie wohl, wie es auf dem Bette moglich ist.«

»Ich werde gut schlafen,« erwiderte ich; »und wiinsche Ihnen ein Gleiches.«

Nach diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der unter dem kleinen,
schon geschnitzten Kruzifixe hing, besprengte sich mit Tropfen des Wassers und
verliel§ das Stiiblein.

Ich sah bei dem Lichte meiner Kerze, wie er in dem gerdumigen Vorhause sich
auf die holzerne Bank, die in der Nische stand, legte und die Bibel sich als
Kissen unter das Haupt tat.

Als ich dieses gesehen hatte, sprang ich von meinem Lager auf, ging in den
Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus und sagte: »Mit nichten, Euer Ehrwiirden,



so ist es nicht gemeint, Sie diirfen nicht auf dieser nackten Bank schlafen,
wdhrend Sie mir das bessere Bett einrdumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern
zu schlafen, selbst im Freien unter einem Baume; lassen Sie mich diese Bank
beniitzen und begeben Sie sich in das Bett, das Sie mir abtreten wollten.«

»Nein, lieber Herr,« antwortete er, »ich habe Thnen kein Bett abgetreten; wo das
Thrige ist, wird sonst nie eines gemacht, und wo ich jetzt liege, schlafe ich alle
Néchte.«

»Auf dieser harten Bank und mit diesem Buche als Kissen schlafen Sie alle
Nachte?« fragte ich.

»Wie Sie durch Thren Stand an alle Lager gewohnt sind, selbst an eines im
Freien,« erwiderte er, »so bin ich auch durch meinen Stand gewohnt, auf dieser
Bank zu schlafen und dieses Buch als Kissen zu haben.«

»Ist das wirklich moglich?« fragte ich.

»Ja, es ist so,« antwortete er, »ich sage keine Liige. Ich hdtte mir ja auch auf
dieser Bank ein Bett machen kénnen, wie ich Ihnen eines auf der Ihrigen
gemacht habe; allein ich habe schon seit sehr langer Zeit her angefangen, in
diesen Kleidern und auf dieser Bank hier, wie Sie mich sehen, zu schlafen, und
tue es auch heute.« Da ich noch immer milltrauisch zdgerte, sagte er: »Sie
konnen in Threm Herzen ganz beruhigt sein, ganz beruhigt.«

Ich wendete gegen dieses nichts mehr ein; namentlich war der Grund, daR er sich
ja auch ein Bett hitte machen kénnen, iiberzeugend.

Nach einer Weile, wihrend welcher ich noch immer dagestanden war, sagte ich:
»Wenn es eine alte Gewohnheit ist, hochwiirdiger Herr, so habe ich freilich
nichts mehr einzuwenden; aber Sie werden es auch begreifen, dal$ ich anfanglich
dagegen sprach, weil man gewohnlich iiberall ein gebettetes Lager hat.«

»Ja, man hat es,« sagte er, »und gewohnt sich daran, und meint, es miisse so
sein. Aber es kann auch anders sein. An alles gewohnt sich der Mensch, und die
Gewohnheit wird dann sehr leicht, sehr leicht.«

Nach diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum zweiten Male eine
gute Nacht gewiinscht hatte, in mein Stiiblein und legte mich wieder in mein
Bett. Ich erinnerte mich nun auch, da8 ich wirklich nie ein Bett gesehen habe,
sooft ich friiher in der Behausung des Pfarrers gewesen war. Ich dachte noch
eine Zeitlang an die Sache und konnte nicht umhin, die duBerste Feinheit des



Linnens des Pfarrers sehr wohltdtig an meinem Koérper zu empfinden. Nach einer
kurzen Zeit lieferte der Pfarrer den tatsdchlichen Beweis, dall er an sein Lager
gewohnt sei; denn ich horte aus dem sanften, regelmdfigen Atmen, dalS er
bereits in tiefen Schlummer gesunken sei.

Da ich nun auch ruhig war, da alles in dem Pfarrhause totenstille war, da der
Wind aufgehort hatte, der Regen kaum nur leise zu vernehmen war und die
Blitze wie verloren nur mehr selten mit mattem Scheine das Fenster beriihrten,
senkte sich auf meine Augen der Schlummer, und nachdem ich die Kerze
ausgeloscht hatte, vernahm ich noch einige Male das Fallen eines Tropfens an
das Fenster, dann war mir's, als ob daran der schwache Aufblick eines Leuchtens
geschdhe, und dann war nichts mehr.

Ich schlief sehr gut, erwachte spét, und es war schon vélliger Tag, als ich die
Augen offnete. Es war, als ob es ein zartes Gerdusch gewesen ware, das mein
volliges Aufwachen veranlalit hatte. Als ich die Augen vollkommen 6ffnete und
herumsah, erblickte ich in dem Vorhause den Pfarrer in seinen grauen
Nachtkleidern, wie er eben beschiftigt war, meine Kleider mit einer Biirste vom
Staube zu reinigen. Ich erhob mich schnell von meinem Lager, ging hinaus und
storte ihn in seinem Beginnen, indem ich sagte, das diirfe nicht sein, so etwas
konne ich von ihm nicht annehmen, es liege nicht in seinem Stande, es mache
der Staub nichts, und wenn ich ihn fortwollte, so konnte ich ihn ja selber mit
einer Biirste schnell abstreifen.

»Es liegt nicht in meinem Stande als Priester, aber es liegt in meinem Stande als
Gastfreund,« sagte er; »ich habe nur eine einzige alte Dienerin, die nicht in dem
Hause wohnt: sie kommt zu gewissen Stunden, um meine kleinen Dienste zu
verrichten, und ist heute noch nicht da.«

»Nein, nein, das tut nichts,« antwortete ich, »ich erinnere Sie an Ihr Versprechen,
sich keine Last aufzulegen. «

»Ich lege mir keine Last auf,« erwiderte er, »und es ist schon bald gut.«

Mit diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Biirste auf dem Rocke und
lieR sich dann beides, Biirste und Kleider, nehmen. Er ging aus dem Vorhause in
ein anderes, mir bis dahin unbekanntes Gemach. Ich kleidete mich indessen an.
Nach einer Zeit kam auch er vollstandig angekleidet herein. Er hatte die alten,
schwarzen Kleider an, die er am Tage und alle vorhergehenden Tage angehabt
hatte. Wir traten an das Fenster. Der Schauplatz hatte sich vollkommen geédndert.
Es war ein durchaus schoner Tag, und die Sonne erhob sich strahlend in einem



unermelllichen Blau. Was doch so ein Gewitter ist! Das Zarteste, das Weichste
der Natur ist es, wodurch ein solcher Aufruhr veranlaft wird. Die feinen,
unsichtbaren Diinste des Himmels, die in der Hitze des Tages oder in der Hitze
mehrerer Tage unschddlich in dem unermellichen Raume aufgehdngt sind,
mehren sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und verdiinnt ist, dal§ die
oberen Lasten derselben niedersinken, dall die tieferen Diinste durch sie erkiihlt
werden, oder dal sie auch von einem andern kalten Hauch angeweht werden,
wodurch sie sich sogleich zu Nebelballen bilden, das elektrische Feuer erzeugen
und den Sturm wachrufen, neue Kalte bewirken, neue Nebel erregen, sodann mit
dem Sturme daherfahren und ihre Mengen, die zusammenschieflen, sei es in Eis,
sei es in geschlossenen Tropfen, auf die Erde niederschiitten. Und haben sie sie
niedergeschiittet und hat die Luft sich gemischt, so steht sie bald wieder in ihrer
Reinheit und Klarheit oft schon am andern Tage da, um wieder die Diinste
aufzunehmen, die in der Hitze erzeugt werden, wieder allmahlich dasselbe Spiel
zu beginnen und so die Abwechslung von Regen und Sonnenschein zu bewirken,
welche die Freude und das Gedeihen von Menschen, Tieren und Gewdchsen ist.

Der unermefSliche Regen der Nacht hatte die Kalksteinhiigel glatt gewaschen,
und sie standen weils und gldnzend unter dem Blau des Himmels und unter den
Strahlen der Sonne da. Wie sie hintereinander zuriickwichen, wiesen sie in
zarten Abstufungen ihre gebrochenen Glanzfarben in Grau, Gelblich, Rétlich,
Rosenfarbig, und dazwischen lagen die langlichen, nach riickwérts immer
schoneren, luftblauen Schatten. Die Wiese vor dem Pfarrhofe war frisch und
griin, die Linde, die ihre alteren und schwicheren Blédtter durch den Sturm
verloren hatte, stand neugeboren da, und die andern Baume und die Biische um
den Pfarrhof hoben ihre nassen glinzenden Aste und Zweige gegen die Sonne.
Nur in der Ndhe des Steges war auch ein anderes, minder angenehmes
Schauspiel des Gewitters. Die Zirder war ausgetreten und setzte einen Teil der
Wiese, von der ich gesagt habe, dall sie um ein wenig hoher liegt als das
FluBbett, unter Wasser. Der hohe Steg senkte sich mit seinem abwartsgehenden
Teile unmittelbar in dieses Wasser. Allein, wenn man von dem Schaden absieht,
den die Uberschwemmung durch Anfiihrung von Sand auf der Wiese verursacht
haben mochte, so war auch diese Erscheinung schén. Die groRe Wasserfldche
glanzte unter den Strahlen der Sonne, sie machte zu dem Griin der Wiese und
dem Grau der Steine den dritten stimmenden und schimmernden Klang, und der
Steg stand abenteuerlich wie eine dunkle Linie tiber dem silbernen Spiegel.

Der Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr entfernter Gegenden, die man sonst
nicht sehen konnte, die aber heute deutlich in der gereinigten Luft wie klare



Bilder zu erblicken waren.

Nachdem wir eine kleine Zeit das Morgenschauspiel, das die Augen
unwillkiirlich auf sich gezogen hatte, betrachtet hatten, brachte der Pfarrer kalte
Milch und schwarzes Brot zum Frithmahle. Wir verzehrten beides, und ich
schickte mich dann zum Fortgehen an. Ich nahm mein Fach und meine Tasche
mit den Lederriemen iiber die Schulter, nahm meinen Stab von der Ecke neben
dem gelben Schreine, nahm meinen weillen Wanderhut und sagte dem Pfarrer
herzlichen Dank fiir meine Beherbergung wahrend des starken Gewitters.

»Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist,« sagte er.

»Nein, nein, Euer Ehrwiirden,« erwiderte ich, »es war alles lieb und gut von
Ihnen; ich bedaure nur, dal8 ich Thnen Stérung und Unruhe verursacht habe; ich
werde kiinftig genau auf das Wetter und den Himmel sehen, dal meine
Unvorsichtigkeit nicht wieder ein andrer biillen mulR. «

»Ich habe gegeben, was ich gehabt habe,« sagte er.
»Und ich wiinsche sehr, einen Gegendienst leisten zu kénnen,« erwiderte ich.

»Menschen leben nebeneinander und kénnen sich manchen Gefallen tun,« sagte
er.

Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus hinausgelangt.

»Ich mul§ Thnen noch meine dritte Stube zeigen,« sagte er; »hier habe ich ein
Gemach, in welchem ich mich aus- und ankleide, dal§ mich niemand sieht, und
in welchem ich noch mancherlei Sachen bewahrt habe.«

Mit diesen Worten fiihrte er mich aus dem Vorhause in ein Seitenzimmer oder
eigentlich in ein Gewdlbe, dessen Tiir ich frither nicht beachtet hatte. In dem
Gewolbe waren wieder sehr schlechte Gerdte. Ein groller, weicher, stehender
Schrein, in dem Kleider und andere solche Dinge, wahrscheinlich auch die
Wolldecken meines Lagers, aufbewahrt wurden, ein paar Stiihle und ein Brett,
auf dem schwarze Brote lagen und ein Topf mit Milch stand: das war die ganze
Geratschaft. Als wir wieder aus dem Zimmer herausgetreten waren, schlol$ er es
zu, wir nahmen Abschied und versprachen, uns bald wiederzusehen.

Ich trat in die kiihle, reine Luft und auf die nasse Wiese hinaus. Ich hatte wohl
noch den Gedanken, wie es sonderbar sei, daf wir immer nur in dem
Erdgeschosse gewesen seien und dal$ ich doch in der Nacht und am Morgen



deutlich Tritte oberhalb unser in dem Pfarrhof vernommen hatte; allein ich lief8
mich den Gedanken nicht weiter anfechten und schritt vorwarts.

Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege, sondern ich schlug die Richtung
gegen die Zirder ein. Wenn man ein Land vermif$t, wenn man viele Jahre lang
Lander und ihre Gestalten auf Papier zeichnet, so nimmt man auch Anteil an der
Beschaffenheit der Lander und gewinnt sie lieb. Ich ging gegen die Zirder, weil
ich sehen wollte, welche Wirkungen ihr Austritt hervorgebracht hatte und
welche Verdnderungen er in der unmittelbaren Ndhe eingeleitet haben moge. Als
ich eine Weile vor dem Wasser stand und sein Walten betrachtete, ohne dal§ ich
eben andre Wirkungen als den bloRen Austritt wahrnehmen konnte, so erlebte
ich plétzlich ein Schauspiel, welches ich bisher noch nicht gehabt hatte, und
bekam eine Gesellschaft, die mir bisher in dem Steinlande nicht zuteil geworden
war. Auller meinen Arbeitern, mit denen ich so bekannt war, und die mit mir so
bekannt waren, dal$ wir uns wechselweise wie Werkzeuge vorkommen mulSten,
hatte ich nur einige Menschen in meinem Gasthause, manchen Wanderer auf
dem Wege und den armen Pfarrer in den Gesteinen gesehen. Jetzt sollte es
anders werden. Als ich hinblickte, sah ich von dem jenseitigen Ufer, welches
hoher und nicht iberschwemmt war, einen lustigen, fréhlichen Knaben iiber den
Steg daherlaufen. Als er gegen das Ende des Steges kam, welches sich in das
Uberschwemmungswasser der Zirder hinabsenkte, kauerte er sich nieder, und
soviel ich durch mein Handfernrohr wahrnehmen konnte, nestelte er sich die
Schuhriemen auf und zog Schuhe und Striimpfe aus. Allein nachdem er beides
ausgezogen hatte, ging er nicht in das Wasser herab, wie ich vermutet hatte,
sondern blieb an der Stelle. Gleich darauf kam ein zweiter Knabe und tat
dasselbe. Dann kam ein barfiiliger, der auch stehen blieb, dann mehrere andre.
Endlich kam ein ganzer Schwarm Kinder iiber den Steg gelaufen, und als sie
gegen das Ende desselben gekommen waren, duckten sie sich nieder, gleichsam
wie ein Schwarm Vogel, der durch die Luft geflogen kommt und an einer
kleinen Stelle einféllt, und ich konnte unschwer wahrnehmen, dall sie samtlich
damit beschaftigt waren, Schuhe und Striimpfe auszuziehen.

Als sie damit fertig waren, ging ein Knabe iiber den Steg herab und behutsam in
das Wasser. IThm folgten die andern. Sie nahmen auf ihre Hdschen keine
Riicksicht, sondern gingen damit tief in das Wasser, und die Rdckchen der
Maéddchen schwammen um ihre Fiife herum. Zu meinem Erstaunen erblickte ich
jetzt auch mitten im Wasser eine gréllere schwarze Gestalt, die niemand anders
als der arme Pfarrer im Kar war. Er stand bis an die Hiiften im Wasser. Ich hatte
ihn frither nicht gesehen und auch nicht wahrgenommen, wie er



hineingekommen war, weil ich mit meinen Augen immer weiter hin gegen den
Steg geblickt hatte und sie erst jetzt mehr nach vorn richtete, wie die Kinder
gegen meinen Standpunkt heranschritten. Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer
zu, und nachdem sie eine Weile bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten,
traten sie den Weg gegen das Ufer an, an dem ich stand. Da sie ungleich
vorsichtig auftraten, so zerstreuten sie sich im Hergehen durch das Wasser,
erschienen wie schwarze Punkte auf der glanzenden Flache und kamen einzeln
bei mir an. Da ich sah, daf keine Gefahr in dem iiberall seichten
Uberschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner Stelle stehen und
liel sie ankommen. Die Kinder kamen heran und blieben bei mir stehen. Sie
sahen mich anfangs mit trotzigen und scheuen Angesichtern an; aber da ich von
Jugend auf ein Kinderfreund gewesen bin, da ich stets die Kinder als Knospen
der Menschheit aullerordentlich geliebt habe und seit meiner Verehelichung
selbst mit einer Anzahl davon gesegnet worden bin, da zuletzt auch keine Art
von Geschopfen so schnell erkennt, wer ihnen gut ist, und auf diesem Boden
ebenso schnell Vertrauen gewinnt als Kinder: so war ich bald von einem Kreise
plaudernder und riihriger Kinder umringt, die sich bemiihten, Fragen zu geben
und Fragen zu beantworten. Es war leicht zu erraten, auf welchem Wege sie sich
befanden, da sie samtlich an ledernen oder leinenen Bédndern ihre Schultaschen
um die Schultern gehdngt hatten. Weil aber auch ich meine Tasche und mein
Fach an einem ledernen Riemen um meine Schultern trug, so mochte es ein
lacherlicher Anblick gewesen sein, mich gleichsam wie ein groBes Schulkind
unter den kleinen stehen zu sehen. Einige biickten sich und waren bemiiht, ihre
Schuhe und Striimpfe wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den Handen,
sahen zu mir auf und redeten mit mir.

Ich fragte sie, woher sie kdmen, und erhielt zur Antwort, dall sie aus den
Karhédusern und Steinhdusern seien und dall sie in die Schule in das Kar gehen.

Als ich sie fragte, warum sie auf dem Stege zusammen gewartet hatten und nicht
einzeln, wie sie gekommen widren, in das Wasser gestiegen seien, sagten sie,
weil die Eltern befohlen hitten, sie sollten sehr vorsichtig sein und nicht allein,
sondern alle zusammen in das Wasser gehen, wenn ein solches jenseits des
Steges der Zirderwiese sei.

»Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief ware, dal8 es iiber das Haupt eines
grofSen Menschen hinausginge?« fragte ich.

»So kehren wir wieder um, « antworteten sie.



»Wenn aber erst das Wasser mit Gewalt daherkdame, wenn ihr bereits iiber den
Steg gegangen waret und euch auf der Wiese befdndet, was tétet ihr dann?«

»Das wissen wir nicht.«

Ich fragte sie, wie lange sie von den Steinhdusern und Karhdusern hierher
brauchten, und erhielt die Antwort: eine Stunde. So weit mochten auch die
genannten Hduser wirklich entfernt sein. Sie liegen jenseits der Zirder in einem
ebenso unfruchtbaren Boden wie das Kar, aber ihre Bewohner treiben viele
Geschifte, namentlich brennen sie Kalk aus ihren Steinen und verfiihren ihn
weit.

Ich fragte sie, ob ihnen die Eltern auch aufgetragen hatten, die Schuhe und
Strimpfe zu schonen, erhielt die Antwort Ja, und bewunderte die
Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen Schuhe und Striimpfe in den Handen
hielten und mit bitterlich nassen Héschen und Réckchen vor mir standen.

Ich fragte, was sie in dem Winter tdten.

»Da gehen wir auch heriiber,« sagten sie.

»Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?«

»Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen durch.«
»Und wenn der Steg eisig ist?«

»Da miissen wir achtgeben.«

»Und wenn aullerordentliches Schneegestober ist?«

»Das macht nichts.«

»Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?«

»Dann bleiben wir zu Hause.«

In diesem Augenblicke kam der Pfarrer mit den letzten Kindern gegen mich
heran. Es war auch Zeit, denn die Kinder waren bereits so zutraulich geworden,
daf mir ein winzig kleiner Knabe, der den Grund und Anfang aller
Wissenschaften auf einem kleinen Papptdfelchen trug, seine Buchstaben
aufsagen wollte.

Da mich der Pfarrer in der Mitte der Kinder ansichtig wurde, griillte er sehr



freundlich und sagte, das sei schon von mir, dafl ich auch zur Hilfe herbeigeeilt
ware.

Ich erschrak iiber diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei eben nicht zur Hilfe
herbeigeeilt, da ich nicht gewulst hdtte, dall Kinder {iber den Steg kommen
wiirden, aber wenn Hilfe noétig geworden wire, so wiirde ich sie auch gewils
geleistet haben.

Bei dieser Gelegenheit, als ich ihn so unter den Kindern stehen sah, bemerkte
ich, daB er bei weitem tiefer im Wasser gewesen sein miisse als die Kinder; denn
er war bis liber die Hiiften nall, und dies hitte bei manchem Kinde beinahe an
den Hals gereicht. Ich begriff den Widerspruch nicht und fragte ihn deshalb. Er
sagte, das sei leicht zu erkldaren. Der Wennerbauer, dem das {iberschwemmte
Stiick Wiese gehore, auf dem er eben im Wasser gestanden sei, habe vorgestern
Steine aus der Wiese graben und wegfiihren lassen. Die Grube sei geblieben. Da
er nun heute die Wiese gegen die Zirder mit Wasser iiberdeckt gesehen hdtte,
habe er geglaubt, dall der Weg der Kinder etwa nahe an dieser Grube
vorbeigehen und dal8 eines in derselben verungliicken konnte. Deshalb habe er
sich zu der Grube stellen wollen, um alle Gefahr zu verhindern. Da sie aber
abschiissig war, sei er selber in die Grube geglitten, und einmal darin stehend, sei
er auch darin stehen geblieben. Eines der kleineren Kinder hétte in der Grube
sogar ertrinken konnen, so tief sei sie gegraben worden. Man miisse Sorge
tragen, dall die Wiese wieder abgeebnet werde; denn das Wasser bei
Uberschwemmungen sei triib und lasse die Tiefe und Ungleichheit des Bodens
unter sich nicht bemerken.

Die nassen Kinder dréngten sich um den nassen Pfarrer, sie kiillten ihm die
Hand, sie redeten mit ihm, er redete mit ihnen, oder sie standen da und sahen
zutraulich zu ihm hinauf.

Er aber sagte endlich, sie sollten jetzt die nassen Rockchen auswinden, das
Wasser aus allen Kleidern driicken oder abstreifen, und wer Schuhe und
Striimpfe habe, solle sie anziehen, dann sollen sie gehen, dall sie sich nicht
erkiihlen, sie sollen sich in die Sonne stellen, dal§ sie eher trocken wiirden, und
sollen dann in die Schule gehen und dort sehr sittsam sein.

»Ja, das werden wir tun,« sagten sie.

Sie folgten der Weisung auch sogleich, sie duckten oder kauerten sich nieder, sie
wanden die Rockchen aus, sie driickten das Wasser aus den Fiillen der Hoschen
oder sie drdangten und streiften es aus Falten und Lappchen, und ich sah, dal$ sie



darin eine grolle Geschicklichkeit hatten. Auch war die Sache nicht so
bedeutend, denn sie hatten alle entweder ungebleichte oder rot- oder
blaugestreifte leinene Kleidchen an, die bald trocken werden wiirden und denen
man kaum ansehen wiirde, dall sie nall gewesen seien; und in Hinsicht der
Gesundheit, dachte ich, wiirde der jugendliche Korper leicht die Feuchtigkeit
tiberwinden. Da sie mit dem Auspressen des Wassers fertig waren, gingen sie an
das Anziehen der Schuhe und Striimpfe. Als sie auch dieses Geschift beendigt
hatten, nahm der Pfarrer wieder von mir Abschied, dankte mir noch einmal, dafl
ich hierhergekommen sei, und begab sich mit den Kindern auf den Weg in das
Kar.

Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleifSig sein, sie riefen zuriick: »Ja, jal«
und gingen mit dem Pfarrer davon.

Ich sah die Gestalt des Pfarrers unter dem Kinderhaufen iiber die nasse Wiese
der Karschule zugehen, wendete mich dann auch und schlug den Weg in meine
Steine ein. Ich wollte nicht mehr in die Hochstralle gehen, sondern gleich meine
Leute und meinen Arbeitsplatz aufsuchen, teils weil ich keine Zeit zu verlieren
hatte, teils weil ich ohnedem noch mit den Resten von Lebensmitteln versehen
war, die der Pfarrer gestern abend verschmdht hatte. Auch wollte ich meine
Leute beruhigen, die gewil3 erfahren haben wiirden, daf$ ich in der Nacht nicht in
der Hochstralle gewesen sei, und deshalb meinetwillen besorgt sein kénnten.

Als ich in die Hohe der Kalksteinhiigel hinaufstieg, dachte ich an die Kinder.
Wie grof8 doch die Unerfahrenheit und Unschuld ist! Sie gehen auf das Ansehen
der Eltern dahin, wo sie den Tod haben konnen; denn die Gefahr ist bei den
Uberschwemmungen der Zirder sehr groR und kann bei der Unwissenheit der
Kinder unberechenbar gro3 werden. Aber sie kennen den Tod nicht. Wenn sie
auch seinen Namen auf den Lippen fiihren, so kennen sie seine Wesenheit nicht,
und ihr emporstrebendes Leben hat keine Empfindung von Vernichtung. Wenn
sie selbst in den Tod gerieten, wiirden sie es nicht wissen, und sie wiirden eher
sterben, ehe sie es erfiihren.

Als ich so dachte, horte ich das Glocklein von dem Turme der Karkirche in
meine Steine hineinklingen, das eben zu der Morgenmesse rief, die der Pfarrer
abhalten und der die Kinder beiwohnen wiirden.

Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand meine Leute, die sich freuten, mich
zu sehen, und die mir Lebensmittel gebracht hatten. —

Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte ich es nicht vermeiden, auch aus



dem Munde der Menschen manches iiber den Pfarrer zu horen. Da erfuhr ich,
daR es wirklich wahr sei, woran ich vermoge seiner Aussage ohnehin nicht mehr
gezweifelt hatte, dall er schon seit vielen Jahren in seinem Vorhause auf der
hélzernen Bank schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; da3 er hierbei im
Sommer nur die grauen Wollkleider anhabe und im Winter sich auch einer
Decke bediene. Seine Kleider trage er so lange und erhalte sie so beisammen,
daf sich niemand erinnern kénne, wann er sich einmal neue angeschafft hatte.
Das obere Stockwerk seines Pfarrhofes habe er vermietet. Es sei ein Mann
gekommen, der in einem Amte gestanden, dann in den Ruhestand versetzt
worden war, und der sein Gehalt nun in der Gegend verzehre, in welcher er
geboren worden sei. Er habe den Umstand, dall der Pfarrer seine Zimmer
vermiete, beniitzt, um sich mit seiner Tochter da einzumieten, dal} er immer den
Schauplatz vor Augen habe, in dem er seine Kindheit zugebracht hatte. Es war
mir diese Tatsache wieder ein Beweis, wie sii uns nach den Worten des Dichters
der Geburtsboden zieht und seiner nicht vergessen 1d3t, dal§ hier ein Mann eine
Gegend als ein Labsal und als eine Erheiterung seines Alters aufsucht, aus der
jeder andere fortzukommen trachten wiirde. Der Pfarrer, sagte man, esse zum
Friithmahle und am Abend nur ein Stiick schwarzen Brotes und sein Mittagessen
bereite ihm seine Dienerin Sabine, welche es in ihrer Wohnung koche und es
ihm in den Pfarrhof bringe. Es bestehe hdufig aus warmer Milch oder einer
Suppe oder im Sommer selbst aus kalten Dingen. Wenn er krank sei, lasse er
keinen Arzt und keine Arznei kommen, sondern liege und enthalte sich der
Speisen, bis er gesund werde. Von den Einkiinften seiner Miete und seines
Amtes tue er Gutes, und zwar an Leuten, die er sorgsam aussuche. Er habe keine
Verwandten und Bekannten. Seit den Jahren, seit denen er da sei, sei niemand
bei ihm auf Besuch gewesen. Alle seine Vorganger seien nur kurze Zeit Pfarrer
in dem Kar gewesen und seien dann fortgekommen; er aber sei schon lange da,
und es habe den Anschein, daR er bis zu seinem Lebensende dableiben werde. Er
gehe auch nicht auf Besuche in die Nachbarschaft, ja, er gehe nicht viel mit
Menschen um, und wenn er nicht in seinen Amtsgeschédften oder in der Schule
sei, so lese er in seinem Stiiblein oder er gehe iiber die Wiese in das Steinkar,
gehe dort im Sande herum oder sitze dort einsam mit seinen Gedanken.

Es hatte sich in der Gegend der Ruf verbreitet, dall er wegen seiner Lebensweise
Geld habe, und er ist deshalb schon dreimal beraubt worden.

Ich konnte von diesen Dingen weder wissen, was wahr sei, noch was nicht wahr
sei. Sooft ich zu ihm kam, sah ich die ruhigen, klaren blauen Augen, das
einfache Wesen und die bittere, ungeheuchelte Armut. Was seine Vergangenheit



gewesen sei, in das drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen.

Ich hatte auch mehrere Predigten von ihm gehort. Sie waren einfach christlich,
und wenn auch von seiten der Beredsamkeit manches einzuwenden gewesen
wadre, so waren sie doch klar und ruhig, und es war eine solche Giite in ihnen,
dalR sie in das Herz gingen.

Die Zeit meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die Lange. Die Steinnester
jener unwirtlichen Landschaften setzten uns solche Hindernisse entgegen, dal$
wir Aussicht hatten, doppelt so viel Zeit zu brauchen, als auf einem gleichen
Flachenraum einer gezdhmten und fruchtbaren Gegend. Dazu kam noch, dal§ uns
von den Behorden gleichsam eine Frist gesetzt wurde, in der wir fertig sein
sollten, indem wir die Bestimmung bekamen, zu einer gewissen Zeit in einem
andern Teile des Reiches beschéaftigt zu werden. Ich wollte mir die Schande nicht
antun, mich saumselig finden zu lassen. Ich bot daher alles auf, das Geschift in
einen lebhaften Gang zu bringen. Ich verliel8 die Hochstralle, ich lief8 mir in dem
Teile des Steinkars, in dem wir arbeiteten, eine Bretterhiitte als Wohnung
aufschlagen, ich wohnte dort und lief mir mit meinen Leuten gemeinschaftlich
an einem Feuer kochen. Ich zog auch alle Leute zu mir, dal8 sie auf dem
Arbeitsschauplatze oder in der Nahe in errichteten Hiittchen wohnten, und ich
nahm noch mehrere fremde Menschen als Handlanger auf, um nun alles recht
tiichtig und lebendig zu férdern.

Da ging es nun an ein Himmern, Messen, Pfléckeschlagen, Kettenziehen, an ein
Aufstellen der MelStische, an ein Absehen durch die Glaser, an ein Bestimmen
der Linien, Winkelmessen, Rechnen und dergleichen. Wir riickten durch die
Steinhiigel vor, und unsere Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete. Da es
eine Auszeichnung war, diesen schwierigen Erdwinkel aufzunehmen, so war ich
stolz darauf, es recht schon und ansehnlich zu tun, und arbeitete oft noch bis tief
in die Nacht hinein in meiner Hiitte. Ich zeichnete manche Blatter doppelt und
verwarf die minder gelungenen. Der Stoff wurde sachgemaR eingereiht.

Dal$ mir bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund trat, ist begreiflich.
Allein da ich ihn einmal schon ldngere Zeit nicht im Steinkar sah, wurde ich
unruhig. Ich war gewohnt, seine schwarze Gestalt in den Steinen zu sehen, von
weitem sichtbar, weil er der einzige dunkle Punkt in der graulich dimmernden
oder unter dem Strahle der hinabsinkenden Sonne rétlich beleuchteten Kalkflur
war. Ich fragte deshalb nach ihm und erfuhr, dal$ er krank sei. Sogleich beschlof§
ich, ihn zu besuchen. Ich beniitzte die erste freie Zeit dazu, oder vielmehr, ich
machte mir den ersten Abend frei und ging zu ihm.



Ich fand ihn nicht auf seinem gewohnlichen Lager in dem Vorhause, sondern in
dem Stiiblein auf der holzernen Bank, auf welcher er mir in der Gewitternacht
ein Bett gemacht hatte. Man hatte ihm die Wolldecken unter den Leib gegeben,
die ich damals gehabt hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank war. Man
hatte ihm auch eine Hiille gegeben, um seinen Korper zudecken zu kénnen, und
man hatte den fichtenen Tisch an sein Bett geriickt, dal§ er Biicher darauf legen
und andere Dinge darauf stellen konnte.

So fand ich ihn.

Er lag ruhig dahin und war auch jetzt nicht zu bewegen gewesen, einen Arzt
oder eine Arznei anzunehmen, selbst nicht die einfachsten Mittel zuzulassen, die
man ihm in sein Zimmer brachte. Er hatte den seltsamen Grund, dal§ es eher eine
Versuchung Gottes sei, eingreifen zu wollen, da Gott die Krankheit sende, da
Gott sie entferne oder den beschlossenen Tod folgen lasse. Endlich glaubte er
auch nicht so sehr an die gute Wirkung der Arzneien und an das Geschick der
Arzte.

Da er mich sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war offenbar, dal$ er dariiber
erfreut war, dal ich gekommen sei. Ich sagte ihm, dal8 er verzeihen mége, dald
ich erst jetzt komme, ich hétte es nicht gewul$t, dal$ er krank sei, ich wire wegen
der vielen Arbeiten nicht von meiner Hiitte in dem Steinkar herausgekommen,
ich hétte ihn aber vermift, hatte ihm nachgefragt und sei nun gekommen.

»Das ist schon, das ist recht schon,« sagte er.
Ich versprach, dal$ ich nun schon 6fter kommen werde.

Ich erkannte bei ndheren Fragen iiber seinen Zustand, dall seine Krankheit
weniger eine bedenkliche als vielmehr eine ldngere sein diirfte, und ging daher
mit Beruhigung weg. Desungeachtet fuhr ich eines Tages mit hereinbestellten
Postpferden in die Stadt hinaus und beriet mich mit einem mir bekannten Arzte
daselbst, indem ich ihm alle Zustdnde, die ich dem Pfarrer in mehreren Besuchen
abgefragt hatte, darlegte. Er gab mir die Versicherung, dafl ich recht gesehen
hitte, daR das Ubel kein gefdhrliches sei, dak die Natur da mehr tun kénne als
der Mensch und dal$ der Pfarrer in etwas ldngerer Zeit schon genesen werde.

Da ich nun o6fter zu dem Pfarrer kam, so wurde ich es so gewohnt, abends ein
wenig auf dem Stuhle neben seinem Bette zu sitzen und mit ihm zu plaudern,
dall ich es nach und nach alle Tage tat. Ich ging nach meiner Tagesarbeit aus
dem Steinkar iiber die Wiese in den Pfarrhof und verrichtete meine Hausarbeit



spdter bei Licht in meiner Hiitte. Ich konnte es um so leichter tun, da ich jetzt
ziemlich nahe an dem Pfarrhofe wohnte, was in der Hochstralle bei weitem nicht
der Fall gewesen war. Ich war aber nicht der einzige, der sich des Pfarrers
annahm. Die alte Sabine, seine Aushelferin, kam nicht nur 6fter in die Wohnung
des Pfarrers hertiber, als es eigentlich ihre Schuldigkeit gewesen wére, sondern
sie brachte die meiste Zeit, die sie von ihrem eigenen Hauswesen, das nur ihre
einzige Person betraf, absparen konnte, in dem Pfarrhofe zu und verrichtete die
kleinen Dienste, die bei einem Kranken notwendig waren. Auller dieser alten
Frau kam auch noch ein junges Mddchen, die Tochter des Mannes, welcher in
dem ersten Stockwerke des Pfarrhofes zur Miete war. Das Madadchen war
bedeutend schon, es brachte dem Pfarrer entweder eine Suppe oder irgend etwas
anderes, oder es erkundigte sich um sein Befinden, oder es hinterbrachte die
Frage des Vaters, ob er dem Pfarrer in irgendeinem Stiicke beistehen kénne. Der
Pfarrer hielt sich immer sehr stille, wenn das Madchen in das Zimmer trat, er
regte sich unter seiner Hiille nicht und zog die Decke bis an sein Kinn empor.

Auch der Schullehrer kam oft heriiber, und auch ein paar Amtsbriider aus der
Nachbarschaft waren eingetroffen, um sich nach dem Befinden des Pfarrers zu
erkundigen.

War es nun die Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, oder war es der
tagliche Umgang, der uns ndher brachte: wir wurden seit der Krankheit des
Pfarrers viel besser miteinander bekannt. Er sprach mehr und teilte sich mehr
mit. Ich salf an dem fichtenen Tische, der an seinem Bette stand, und kam
piinktlich alle Tage an die Stelle. Da er nicht ausgehen konnte und nicht in das
Steinkar kam, so multe ich die Verdnderungen, die dort vorkamen, berichten. Er
fragte mich, ob die Brombeeren an dem Kulterloche schon zu reifen begénnen,
ob der Rasen gegen die Zirderhohe, welchen der Friihling immer sehr schon
griin farbe, schon im Vergelben und Ausdorren begriffen sei, ob die Hagebutten
schon reiften, ob das Verwittern des Kalksteins vorwirts gehe, ob die in die
Zirder gefallenen Stiicke sich vermehrten und der Sand sich vervielfdltigte, und
dergleichen mehr. Ich sagte es ihm, ich erzdhlte ihm auch andere Dinge, ich
sagte ihm, wo wir gearbeitet hdtten, wie weit wir vorgeriickt waren und wo wir
morgen beginnen wiirden. Ich erkldrte ihm hierbei manches, was ihm in unsern
Arbeiten dunkel war. Auch las ich ihm zuweilen etwas vor, namentlich aus den
Zeitungen, die ich mir wochentlich zweimal durch einen Boten in das Steinkar
hereinbringen lielS.



Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum Bessern wendete, sagte
er, er hitte eine Bitte an mich.

Als ich ihm erwiderte, dal§ ich ihm gerne jeden Dienst erweise, der nur immer in
meiner Macht stehe, dal er nur sagen solle, was er wolle, ich wiirde es gewil3
tun, antwortete er: »Ich mul§ Thnen, ehe ich meine Bitte ausspreche, erst etwas
erzdhlen. Bemerken Sie wohl, ich erzdhle es nicht, weil es wichtig ist, sondern
damit Sie sehen, wie alles so gekommen ist, was jetzt ist, und damit Sie
vielleicht geneigter werden, meine Bitte zu erfiillen. Sie sind immer sehr gut
gegen mich gewesen, und Sie sind sogar neulich, wie ich erfahren habe, in die
Stadt hinausgefahren, um einen Arzt iiber meine Zustdnde zu befragen. Dies gibt
mir nun den Mut, mich an Sie zu wenden.

»Ich bin der Sohn eines wohlhabenden Gerbers in unserer Hauptstadt. Mein
Urgrollvater war ein Findling aus Schwaben und wanderte mit dem Stabe in der
Hand in unsere Stadt ein. Er lernte das Gerbergewerbe aus Giite mildtatiger
Menschen, er besuchte dann mehrere Werkstitten, um in ihnen zu arbeiten, er
ging in verschiedene Lander, um sich mit seinen Handen sein Brot zu verdienen
und dann die Art kennenzulernen, wie iiberall das Geschift betrieben wird.
Unterrichtet kehrte er wieder in unsere Stadt zuriick und arbeitete in einer
ansehnlichen Lederei. Dort zeichnete er sich durch seine Kenntnisse aus, er ward
endlich Werkfithrer, und der Herr des Gewerbes vertraute ihm mehrere
Geschédfte an und tbertrug ihm die Ausfiihrung mancher Versuche zu neuen
Bereitungen. Dabei  versuchte sich der Urgrolvater in kleinen
Handelsgeschiften, er kaufte mit geringen Mitteln Rohstoffe und verkaufte sie
wieder. So erwarb er sich ein kleines Vermdgen. Da er schon an Jahren zunahm,
kaufte er sich in der entfernten Vorstadt einen grofen Garten, an den noch
unbentiitzte Griinde stieSen. Er baute auf diesem Grunde eine Werkstétte und ein
Hauschen, heiratete ein armes Maddchen und trieb nun als eigener Herr sein
Gewerbe und seine Handelschaft. Er brachte es vorwirts und starb als ein
geachteter, bei den Geschiftsleuten angesehener Mann. Er hatte einen einzigen
Sohn, meinen GrolSvater.

»Der Grolivater trieb das Geschift seines Vaters fort. Er dehnte es noch weiter
aus. Er baute ein grolles Haus am Rande des Gartens, dal8 die Fenster dahin
gingen, wo in Zukunft eine Strafle mit Héausern sein wiirde. Riickwarts des
Hauses baute er die Werkstdtten und Aufbewahrungsplédtze. Der GroRvater war
tiberhaupt ein Freund des Bauens. Er baute auler dem Hause noch einen grofSen
Hof, der zu weiteren Werkstdtten und zu verschiedenen Teilen unseres



Geschiftes beniitzt wurde. Die 6den Griinde neben unserm Garten verkaufte er,
und weil die Stadt einen groffen Aufschwung nahm, so waren diese Griinde sehr
teuer. Den Garten umgab er mit einer Mauer, die wieder regelmalSige
Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte das Geschaft sehr empor und
legte die groBen Kaufgewdlbe an, in welchen die Waren, die wir selbst
erzeugten, und die, mit welchen wir Handelschaft trieben, niedergelegt wurden.
Der GrofRvater hatte wieder nur einen Sohn, der das Gewerbe weiterfiihrte,
meinen und meines Bruders Vater.

»Der Vater baute nun noch die Trockenbdden auf das Stockwerk der Werkstitte,
er baute an das Haus einen kleinen Fliigel gegen den Garten und baute ein
Gewadchshaus. Zu seiner Zeit war schon vor den Fenstern des Hauptgebdudes
eine Stralle entstanden, welche mit Hausern gesdumt, mit Steinen gepflastert und
von Gehenden und Fahrenden besetzt war. Ich erinnere mich noch aus meiner
Kindheit, dal8 unser Haus sehr grof§ und gerdumig war, dall es viele Hofe und
Facher hatte, die zur Betreibung des Gewerbes dienten. Am liebsten erinnere ich
mich noch des schonen Gartens, in dem Bdume und Blumen, Krduter und
Gemiise standen. In den Rdumen der Gebdude und der Hofe gingen die von ihrer
Arbeit in ihren Leinenkleidern fast gelbbraun gefdarbten Gesellen herum, in dem
grollen Gewolbe zu ebener Erde und in den zwei kleinen daranstofenden lagen
Lederballen aufgetiirmt, auf den Stangen des Trockenbodens hingen Haute, und
in den groBen Austeilzimmern wurden sie gesondert und geordnet. In dem
Verkaufsgewdlbe lagen sie zierlich in den Fachern. Im Rinderstalle standen
Kiihe, im Pferdestalle waren sechs Pferde und in dem Wagenbehéltnis Kutschen
und Wagen; ich erinnere mich sogar noch auf den groRen, schwarzen Hund
Hassan, der im groen Hofe war und bei dem Tore desselben jedermann
hineinliel§, aber niemand hinaus.

»Unser Vater war ein grofSer, starker Mann, der in den weitldufigen Raumen des
Hauses herumging, alles besah und alles anordnete. Er ging fast nie aus dem
Hause, auller wenn er Geschéfte hatte oder in die Kirche ging; und wenn er zu
Hause war und nicht eben bei der Arbeit nachsah, so sal§ er an dem Schreibtische
und schrieb. Ofter wurde er auch in dem Garten gesehen, wie er mit den Hianden
auf dem Riicken dahinging, oder wie er so dastand und auf einen Baum
hinaufsah, oder wie er die Wolken betrachtete. Er hatte eine Freude an der
Obstzucht, hatte einen eigenen Gartner hierfiir genommen und hatte Pfropfreiser
aus allen Gegenden Europas verschrieben. Er war gegen seine Leute sehr gut, er
hielt sie ausreichend, sah, da8 einem jeden sein Teil werde, dal$ er aber auch tue,
was ihm obliege. Wenn einer krank war, ging er selber zu seinem Bette, fragte



ihn, wie er sich befinde, und reichte ihm oft selber die Arznei. Er hatte im Hause
nur den allgemeinen Namen Vater. Dem Prunke war er abgeneigt, dal§ er eher zu
schlicht und unscheinbar daherging als zu ansehnlich, seine Wohnung war
einfach, und wenn er in einem Wagen ausfuhr, so mulSte es ein sehr biirgerlich
aussehender sein.

»Wir waren zwei Briider, Zwillinge, und die Mutter hatte bei unserer Geburt ihr
Leben verloren. Der Vater hatte sie sehr hoch geehrt und daher keine Frau mehr
genommen; denn er hat sie nie vergessen kénnen. Weil auf der Gasse zuviel
Larm war, wurden wir in den hintern Fliigel gegen den Garten getan, den der
Vater an das Haus angebaut hatte. Es war eine groe Stube, in der wir waren, die
Fenster gingen gegen den Garten hinaus, die Stube war durch einen langen Gang
von der iibrigen Wohnung getrennt, und damit wir nicht bei jedem Ausgange
durch den vordern Teil des Hauses gehen muliten, lief der Vater in dem
Gartenfliigel eine Treppe bauen, auf welcher man unmittelbar in den Garten und
von ihm ins Freie gelangen konnte.

»Nach dem Tode der Mutter hatte der Vater die Leitung des Hauswesens einer
Dienerin anvertraut, welche schon bei der Mutter, ehe sie Braut wurde, in
Diensten gestanden und gleichsam ihre Erzieherin gewesen war. Die Mutter
hatte sie auf ihrem Totenbette dem Vater empfohlen. Sie hiel8 Luise. Sie fiihrte
iber alles die Leitung und Aufsicht, was die Speise und den Trank betraf, was
sich auf die Wésche, auf die Geschirre, auf die Gerdte des Hauses, auf Reinigung
der Treppen und Stuben, auf Beheizung und Liiftung bezog, kurz iiber alles, was
das innere Hauswesen anbelangt. Sie stand an der Spitze der Madgde. Sie
besorgte auch die Bediirfnisse von uns beiden Knaben.

»Da wir grofSer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, der bei uns in dem
Hause wohnte. Es wurden ihm zwei schone Zimmer hergerichtet, die sich neben
unserer Stube befanden und mit dieser Stube den ganzen hinteren Teil des
Fliigels ausmachten, der den Namen Gartenfliigel fiihrte. Wir lernten von ihm,
was alle Kinder zu Anfang ihres Lernens vornehmen miissen: Buchstaben
kennen, Lesen, Rechnen, Schreiben. Der Bruder war viel geschickter als ich, er
konnte sich die Buchstaben merken, er konnte sie zu Silben verbinden, er konnte
deutlich und in Absédtzen lesen, ihm kam in der Rechnung immer die rechte
Zahl, und seine Buchstaben standen in der Schrift gleich und auf der ndmlichen
Linie. Bei mir war das anders. Die Buchstabennamen wollten mir nicht einfallen,
dann konnte ich die Silbe nicht sagen, die sie mir vorstellten, und beim Lesen
waren die groSen Worter sehr schwer, und es war eine Pein, wenn sehr lange
kein Beistrich erschien. In der Rechnung befolgte ich die Regeln, aber es standen



am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als herauskommen muf3ten. Bei dem
Schreiben hielt ich die Feder sehr genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmaRig
auf und nieder, und doch standen die Buchstaben nicht gleich, sie senkten sich
unter die Linie, sie sahen nach verschiedenen Richtungen, und die Feder konnte
keinen Haarstrich machen. Der Lehrer war sehr eifrig, der Bruder zeigte mir
auch vieles, bis ich die Sache machen konnte. Wir hatten in der Stube einen
grofSen eichenen Tisch, auf welchem wir lernten. An jeder der zwei Langseiten
des Tisches waren mehrere Facher angebracht, die herauszuziehen waren, wovon
die eine Reihe dem Bruder diente, seine Schulsachen hineinzulegen, die andere
mir. In jeder der hintern Ecke der Stube stand ein Bett und neben dem Bette ein
Nachttischchen. Die Tiir unseres Zimmers stand nachts in das Schlafzimmer des
Lehrers offen.

»Wir gingen sehr hdufig in den Garten und beschéftigten uns dort. Wir fuhren oft
mit unseren Schimmeln durch die Stadt, wir fuhren auch auf das Land oder sonst
irgendwo herum, und der Lehrer sall immer bei uns in dem Wagen. Wir gingen
mit ihm auch aus, wir gingen entweder auf einer Bastei der Stadtmauer oder in
einer Allee spazieren, und wenn etwas Besonderes in der Stadt ankam, das
sehenswiirdig war, und es der Vater erlaubte, so gingen wir mit ihm hin, es zu
sehen.

»Als wir in den Gegenstinden der unteren Schulen gut unterrichtet waren,
kamen die Gegenstdande der lateinischen Schule an die Reihe, und der Lehrer
sagte uns, dal8 wir aus ihnen vor dem Direktor und vor den Professoren werden
Priifungen ablegen miissen. Wir lernten die lateinische und griechische Sprache,
wir lernten die Naturgeschichte und Erdbeschreibung, das Rechnen, die
schriftlichen Aufsdtze und andere Dinge. In der Religion wurden wir von dem
wiirdigen Kaplane unserer Pfarrkirche in unserm Hause unterrichtet, und der
Vater ging uns in religiosen und sittlichen Dingen mit einem guten Beispiel
voran. Aber wie es in dem fritheren Unterrichte gewesen war, so war es hier
auch wieder. Der Bruder lernte alles recht gut, er machte seine Aufgaben gut, er
konnte das Lateinische und Griechische deutsch sagen, er konnte die
Buchstabenrechnungen machen, und seine Briefe und Aufsdtze waren, als hatte
sie ein erwachsener Mensch geschrieben. Ich konnte das nicht. Ich war zwar
auch recht fleifig, und im Anfange eines jeden Dinges ging es nicht iibel, ich
verstand es und konnte es sagen und machen; aber wenn wir weiter vorriickten,
entstand eine Verwirrung, die Sachen kreuzten sich, ich konnte mich nicht
zurechtfinden und hatte keine Einsicht. In den Ubertragungen aus der deutschen
Sprache befolgte ich alle Regeln sehr genau, aber da waren immer bei einem



Worte mehrere Regeln, die sich widersprachen, und wenn die Arbeit fertig war,
so war sie voll Fehler. Ebenso ging es bei den Ubertragungen in das Deutsche.
Es standen in dem lateinischen oder griechischen Buche immer so fremde Worte,
die sich nicht fiigen wollten, und wenn ich sie in dem Worterbuche aufschlug,
waren sie nicht darin, und die Regeln, die wir in unserer Sprachlehre lernten,
waren in den griechischen und lateinischen Biichern nicht befolgt. Am besten
ging es noch in zwei Nebengegenstidnden, die der Vater zu lernen befohlen hatte,
weil wir sie in unserer Zukunft brauchen konnten, in der franzodsischen und
italienischen Sprache, fiir welche in jeder Woche zweimal ein Lehrer in das Haus
kam. Der Bruder und unser Lehrer nahmen sich meiner sehr an und suchten mir
beizustehen. Aber da die Priifungen kamen, geniigte ich nicht, und meine
Zeugnisse waren nicht gut.

»So vergingen mehrere Jahre. Da die Zeit voriiber war, welche der Vater zur
Erlernung dieser Dinge bestimmt hatte, sagte er, dall wir jetzt unser Gewerbe
lernen miifften, das er uns nach seinem Tode {ibergeben wiirde, und das wir
gemeinsam so ehrenwert und ansehnlich fortzufiihren héitten, wie es unsere
Vorfahren getan hatten. Er sagte, wir miilSten auf die ndamliche Weise unterrichtet
werden wie unsere Voreltern, damit wir auf die ndmliche Weise zu handeln
verstiinden wie sie. Wir miiften alle Handgriffe und Kenntnisse unseres
Geschéftes von unten hinauf lernen, wir miilSten zuerst arbeiten kénnen wie jeder
gute und der beste Arbeiter in unserm Handwerke, damit wir den Arbeiter und
die Arbeit beurteilen konnten, damit wir wiiSten, wie die Arbeiter behandelt
werden sollen, und damit wir von den Arbeitern geachtet wiirden. Dann erst
sollten wir zur Erlernung der weiteren in der Handelschaft notigen Dinge
libergehen.

»Der Vater wollte, dall wir auch so leben sollten, wie unsere Arbeiter lebten, dafl
wir ihre Lage verstiinden und ihnen nicht fremd wéren. Er wollte daher, da’ wir
mit ihnen essen, wohnen und schlafen sollten. Unser bisheriger Lehrer verliel$
uns, indem er jedem von uns ein Buch zum Andenken hinterliefl§, wir zogen aus
der Studierstube fort und gingen in die Arbeiterwohnung hiniiber.

»Der Vater hatte den besten Gesellen unseres Geschiftes, der zugleich
Werkfiihrer war, zu unserm Lehrmeister bestimmt und uns {iberhaupt seiner
Aufsicht tibergeben. Wir bekamen jeder unsern Platz in seiner Werkstétte, waren
mit dem Handwerkzeuge versehen und mufSten beginnen, wie jeder Lehrling.
Zum Speisen kamen wir an den ndmlichen Tisch, an dem alle unsere Arbeiter
sallen, aber wir kamen an die untersten Pldtze, wo sich die Lehrlinge befanden.
Als Schlafgemach hatten wir auch das der Lehrlinge, an welches das



Schlafzimmer des Werkfiihrers stie3, der der einzige war, welcher ein eigenes
Zimmer zum Schlafen hatte. Deshalb mufite er immer nicht nur ein sehr
geschickter Arbeiter sein, sondern auch durch Rechtlichkeit, Sitte und
Lebenswandel sich auszeichnen. Ein anderer wurde in unserm Hause zu dieser
Stelle gar nicht genommen. Er hatte die besondere Aufsicht {iber die Lehrlinge,
weil diese noch einer Erziehung bedurften. Zum Lager erhielten wir ein Bett wie
die Lehrlinge und zur Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer Arbeiter.

»So begann die Sache. Aber auch hier war es genau wieder so, wie es in allen
vorhergegangenen Dingen gewesen war. Der Bruder arbeitete schnell und seine
Arbeitsstiicke waren schén. Ich machte es genau so, wie der Lehrmeister es
angab, aber meine Stiicke wurden nicht so, wie sie sein mufiten und wurden
nicht so schén wie die meines Bruders. Ich war aber aulerordentlich fleiSig. Des
Abends salen wir oft in der grollen Gesprachstube der Arbeiter und horten ihren
Reden zu. Es kamen auch bose Beispiele von Arbeitern vor, aber sie sollten uns
nicht verlocken, sondern sie sollten uns befestigen und einen Abscheu einfl6Ben.
Der Vater sagte, wer leben soll, mufl das Leben kennen, das Gute und das Bose
davon, mul$ aber von dem letzteren nicht angegriffen, sondern gestarkt werden.
An solchen Abenden holte ich den Arbeitern gern Dinge, um welche sie mich
schickten, Wein, Kdse und andere Gegenstdnde. Sie hatten mich deshalb auch
sehr lieb.

»Wenn wir in einer Werkstdtte unterrichtet waren und die Sachen machen
konnten, kamen wir in eine andere, bis wir endlich freigesprochen wurden und
als Lehrlinge in die Handelschaft traten. Als wir auch da fertig waren, kamen wir
in die Schreibstube zu den Schreibereien unseres Geschaftes.

»Da endlich nach geraumer Zeit unsere Lehrjahre voriiber waren, kamen wir in
das Zimmer der Sohne vom Hause und erhielten die einfachen Kleider, wie sie
unser Vater zu tragen pflegte.

»Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der Lehre, und da der Bruder schon
iberall zu den Geschiften beigezogen wurde, erkrankte der Vater. Er erkrankte
nicht so ernstlich, dal§ eine Gefahr zu befiirchten gewesen wire, so wie er auch
nicht in dem Bette liegen mufite, aber seine starke Gestalt nahm ab, sie wurde
leichter, er ging viel in dem Hause und in dem Garten herum und nahm sich
nicht mehr so um die Geschéfte an, wie es frither seine Gewohnheit und seine
Freude gewesen war.

»Der Bruder nahm sich um die Fiihrung des Gewerbes an, ich brauchte mich



nicht einzumischen, und der Vater blieb endlich den grofSten Teil des Tages,
wenn er nicht eben in dem Garten war, in seinem Wohnzimmer.

»Um jene Zeit tat ich die Bitte, dall man erlauben moége, dal$ ich wieder unsere
alte Studierstube beziehen und dort wohnen diirfe. Man gewdhrte die Bitte, und
ich schaffte meine Habseligkeiten durch den langen Gang in die Stube. Weil der
Vater in dem Geschifte keine Anordnungen und keine Befehle erteilte, und weil
mir der Bruder keine Arbeit auftrug, hatte ich Mul3e, zu tun, was ich wollte. Da
man mir damals, als ich in unsern Lehrgegenstianden keine geniigenden
Zeugnisse erhalten hatte, keinen Vorwurf gemacht hatte, so beschloR ich, jetzt
alles nachzuholen und alles so zu lernen, wie es sich gebiihrte. Ich nahm ein
Buch aus der Lade, setzte mich dazu und las den Anfang. Ich verstand alles und
lernte es und merkte es mir. Am andern Tage wiederholte ich das, was ich an den
vorigen Tagen gelernt hatte, versuchte, ob ich es noch wisse, und lernte ein
neues Stiick dazu. Ich gab mir nur weniges zur Aufgabe, aber ich suchte es zu
verstehen und es griindlich in meinem Geddchtnisse aufzubewahren. Ich gab mir
auch Aufgaben zur Ausarbeitung und sie gelangen. Ich suchte die Aufgaben
hervor, welche uns damals von unserm Lehrer gegeben worden waren, machte
sie noch einmal und machte jetzt keinen Fehler. Wie ich es mit dem einen Buche
gemacht hatte, machte ich es auch mit den andern. Ich lernte sehr fleifSig, und
nach und nach war ich schier den ganzen Tag in der Stube beschaftigt. Wenn ich
eine freie Zeit hatte, so sal$ ich gern nieder, nahm das Buch in die Hand, welches
mir mein Lehrer zum Angedenken gegeben hatte, und dachte an den Mann, der
damals bei uns gewesen war.

»In der Stube war alles geblieben, wie es einst gewesen war. Der grole eichene
Tisch stand noch in der Mitte, er hatte noch die Male, die wir entweder
absichtlich mit dem Messer oder zuféllig mit andern Werkzeugen in sein Holz
gebracht hatten, er zeigte noch die vertrockneten Tintenbdche, welche entstanden
waren, wenn mit dem Tintengefdl ein Ungliick geschehen war und wenn mit
allem Waschen und Reiben keine Abhilfe mehr gebracht werden konnte. Ich zog
die Facher heraus. Da lagen noch in den meinigen meine Lehrbiicher mit dem
Rotel- oder Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu lernen hétten; es
lagen noch die Papierhefte darinnen, in welchen die Ausarbeitungen unserer
Aufgaben geschrieben waren, und es leuchteten die mit roter Tinte gemachten
Striche des Lehrers hervor, die unsere Fehler bedeuteten; es lagen noch die
veralteten, bestaubten Federn und Bleistifte darinnen. Ebenso war es in den
Fachern des Bruders. Auch in ihnen lagen seine alten Lerngerdte in bester
Ordnung beisammen. Ich lernte jetzt an demselben Tische meine Aufgaben, an



welchem ich sie vor ziemlich vielen Jahren gelernt hatte. Ich schlief in dem
ndmlichen Bette und hatte das Nachttischchen mit dem Licht daneben. Das Bett
des Bruders aber blieb leer und war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern, in
welchen damals der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Késten mit Kleidern
und andern Sachen; sonst waren sie auch unbewohnt und hatten nur noch die
alten Gerdte. So war ich der einzige Bewohner des hintern Gartenfliigels, und
dieser Zustand dauerte mehrere Jahre.

»Plotzlich starb unser Vater. Mein Schreck war fiirchterlich. Kein Mensch hatte
geglaubt, dal§ es so nahe sei und daR es iiberhaupt eine Gefahr geben konnte. Er
hatte sich zwar in der letzten Zeit immer mehr zuriickgezogen, seine Gestalt war
etwas verfallen, auch brachte er oft mehrere Tage in dem Bette zu; allein wir
hatten uns an diesen Zustand so gewohnt, dall er uns zuletzt auch als ein
regelmadliger erschien. Jeder Hausbewohner sah ihn als den Vater an; der Vater
gehorte so notwendig zu dem Hause, dall man sich seinen Abgang nicht denken
konnte, und ich habe mir wirklich nie gedacht, dal$ er sterben kénnte und dal$ er
so krank sei. In dem ersten Augenblick war alles in Verwirrung, dann aber
wurden die Leichenvorbereitungen gemacht. Mit seinem Leichenzuge gingen
alle Armen des Stadtbezirkes, es gingen die Manner seines Geschaftes mit, seine
Freunde, viele Fremde, die Arbeiter seines Hauses und seine zwei Sohne. Es
wurden sehr viele Trdnen geweint, wie man um wenige Menschen des Landes
weint, und die Leute sagten, dal3 ein vortrefflicher Mann, ein auserlesener Biirger
und ein ehrenvoller Geschédftsmann begraben worden sei. Nach einigen Tagen
wurde das Testament eréffnet und in demselben stand, dafl wir beiden Briider als
Erben eingesetzt seien und uns das Geschiaft gemeinschaftlich zugefallen sei.

»Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, dal$ die ganze Last des Geschaftes nun
auf unsern Schultern liege, und ich ertffnete ihm nun hierbei, dal§ ich das
Lateinische, Griechische, die Naturgeschichte, die Erdbeschreibung und die
Rechenkunst, worin ich damals, als wir unterrichtet wurden, geringe Fortschritte
gemacht hatte, nachgelernt hdtte, und dafl ich jetzt beinahe vollkommen in
diesen Dingen bewandert wdére. Er aber antwortete mir, dall Lateinisch,
Griechisch und die iibrigen Facher zu unserm Berufe nicht geradehin notwendig
seien, und dal8 ich zu spét diese Miihe verwendet hétte. Ich erwiderte ihm, dal$
ich, so wie ich diese Lernfacher nachgelernt hatte, ich auch alle die Arbeiten und
Kenntnisse, die zu unserm Geschédfte unmittelbar notwendig waren, allmédhlich
nachlernen wiirde. Hierauf sagte er wieder, dall, wenn das Geschéift auf mich
warten miiflte, ich zu einer Zeit fertig werden wiirde, wenn es bereits zugrunde
gegangen ware. Er versprach aber, dal§ er sich so annehmen werde, wie es in



seinen Kraften moglich sei, und dall er mir iiberlasse zu tun, wie es mir gefalle,
dal8 ich Einsicht nehmen konne, dall ich mithelfen konne, dall ich noch lernen
konne, und dal8 mein Teil mir aber in jedem Falle unverkiimmert bewahrt
werden solle.

»Ich ging wieder in die Studierstube zuriick, mischte mich in die Geschifte
nicht, weil ich sie wohl nicht verstand, und er lie§ mich dort. Ja, er schickte mir
sogar bessere Gerdte und versah mich mit mehreren Bequemlichkeiten, dafl der
Aufenthalt in der Stube mir nicht unangenehm wiirde. Nach einiger Zeit erschien
er mit dem Rechtsanwalte unseres Hauses, mit Personen des Gerichtes und mit
Zeugen, welche Freunde unsers Vaters gewesen waren, und gab mir ein
gerichtliches Papier, auf welchem verzeichnet war, was ich fiir Anspriiche an die
Erbschaft habe, welcher mein Teil sei, und was mir in der Zukunft gebiihre. Der
Bruder, die Zeugen und ich unterschrieben die Schrift.

»Ich fuhr nun mit dem Lernen fort; der Bruder leitete den ganzen Umfang des
Geschiftes. Nach einem Vierteljahre brachte er mir eine Summe Geldes und
sagte, das seien die Zinsen, welche mir von meinem Anteile an der Erbschaft,
der in dem Gewerbe titig sei, gebiihren. Er sagte, dal§ er mir alle Vierteljahre
diese Summe einhdndigen werde. Er fragte mich, ob ich zufrieden sei, und ich
antwortete, dal§ ich sehr zufrieden sei.

»Nachdem so wieder eine Zeit vergangen war, stellte er mir einmal vor, dal$
mein Lernen doch zu etwas fiihren miisse, und er fragte mich, ob ich nicht
geneigt ware, zu einem der gelehrten Stande hinzuarbeiten, zu denen die Dinge,
mit welchen ich mich jetzt beschaftige, die Vorarbeit seien. Als ich ihm
antwortete, dafl ich nie dariiber nachgedacht habe und dal8 ich nicht wisse,
welcher Stand sich fiir mich ziemen konnte, sagte er, das sei jetzt auch nicht
notwendig, ich mdchte nur aus den Kenntnissen, die ich mir jetzt erworben hatte,
nach und nach die Priifungen ablegen, damit ich beglaubigte Schriften iiber
meine Anwartschaft in den Héadnden hétte, ich mochte mir die fehlenden
Wissenschaften noch zu erwerben trachten und mich iiber sie gleichfalls
Priifungen unterziehen, und wenn dann der Zeitpunkt gekommen waére, mich fiir
einen besonderen Stand zu entscheiden, hdtte ich wieder mehr Erfahrungen
gesammelt und sei dann leichter in der Lage, mich zu bestimmen, wohin ich
mich zu wenden hétte.

»Mir gefiel der Vorschlag recht gut, und ich sagte zu. Nach einiger Zeit machte
ich die ersten Priifungen aus den unteren Fachern, und sie fielen aullerordentlich
gut aus. Dies machte mir Mut, und ich ging mit Eifer an die Erlernung der



weiteren Kenntnisse. Mir zitterte innerlich das Herz vor Freude, dal§ ich einmal
einem jener Stdnde, die ich immer mit so vieler Ehrfurcht betrachtet hatte, die
der Welt mit ihren Wissenschaften und mit ihrer Geschicklichkeit dienen,
angehoren sollte. Ich arbeitete sehr fleilig, ich kargte mir die Zeit ab, ich kam
wenig in die andern Rdume des Hauses hiniiber, und nachdem wieder eine Zeit
vergangen war, konnte ich abermals eine Priifung mit gutem Erfolge ablegen.

»So war ich vollstindig ein Bewohner des hinteren Gartenfliigels geworden,
durfte es bleiben und konnte mich mit gutem Gewissen meinen Bestrebungen
hingeben.

»An unsern hinteren Gartenteil stiel$ ein zweiter Garten, der aber eigentlich kein
Garten war, sondern mehr ein Anger, auf dem hie und da ein Baum stand, den
niemand pflegte. Hart an einem Eisengitter unseres Gartens ging der Weg
voriiber, der in dem fremden Garten war. Ich sah in jenem Garten immer sehr
schone, weille Tiicher und andere Wésche auf langen Schniiren aufgehdngt. Ich
blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch das Eisengitter, wenn ich eben
in dem Garten war, darauf hin. Wenn sie trocken waren, wurden sie in einen
Korb gesammelt, wéahrend eine Frau dabeistand und es anordnete. Dann wurden
wieder nasse aufgehdngt, nachdem die Frau die zwischen Pflocken gespannten
Schniire mit einem Tuche abgewischt hatte. Diese Frau war eine Witwe. Ihr
Gatte hatte ein Amt gehabt, das ihn gut ndhrte. Kurz nach seinem Tode war auch
sein alter, giitiger Herr gestorben, und der Sohn desselben hatte ein so hartes
Herz, dal§ er der Witwe nur so viel gab, dal§ sie nicht gerade verhungerte. Sie
mietete daher das Gartchen, das an unsern Garten stielS, sie mietete auch das
kleine Hauschen, welches in dem Garten stand. Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte
hinterlassen hatte, richtete sie nun das Hauschen und den Garten dazu ein, dal$
sie fiir die Leute, welche ihr das Vertrauen schenken wiirden, Wasche besorgte,
feine und jede andere. Sie liel in dem H&auschen Kessel einmauern und andere
Vorrichtungen machen, um die Wasche zu sieden und die Laugen zu bereiten.
Sie lieB Waschstuben herrichten, sie bereitete Orte, wo geglattet und gefaltet
wurde, und fiir Zeiten des schlechten Wetters und des Winters liel§ sie einen
Trockenboden auffiihren. In dem Garten liefR sie Pflocke in gleichen
Entfernungen voneinander einschlagen, an den Pflocken Ringe befestigen und
durch die Ringe Schniire ziehen, welche oft gewechselt wurden. Hinter dem
Héauschen ging ein Bach voriiber, welcher die Witwe verleitet hatte, hier ihre
Waschanstalt zu errichten. Von dem Bache fiihrten Pumprinnen in die Kessel,
und iiber dem Wasser des Baches war eine Waschhiitte erbaut. Die Frau hatte
viele Médgde genommen, welche arbeiten und die Sache gehorig bereiten



mullten, sie stand dabei, ordnete an, zeigte, wie alles richtig zu tun sei, und da sie
die Wasche nicht mit Biirsten und groben Dingen behandeln liel§ und darauf sah,
dald sie sehr weil3 sei und dall das Schlechte ausgebessert wurde, so bekam sie
sehr viele Kundschaften, sie mullte ihre Anstalt erweitern und mehr
Arbeiterinnen nehmen, und nicht selten kam manche vornehme Frau und sal mit
ihr unter dem groflen Birnbaume des Gartens.

»Diese Frau hatte auch ein Tochterlein, ein Kind, nein, es war doch kein Kind
mehr — ich wullte eigentlich damals nicht, ob es noch ein Kind sei oder nicht.
Das Tochterlein hatte sehr feine rote Wangen, es hatte feine rote Lippen,
unschuldige Augen, die braun waren und freundlich um sich schauten. Uber den
Augen hatte es Lider, die grof8 und sanft waren, und von denen lange Wimpern
niedergingen, die zart und sittsam aussahen. Die dunkeln Haare waren von der
Mutter glatt und rein gescheitelt und lagen schén an dem Haupte. Das Mddchen
trug manchmal ein langliches Kérbchen von feinem Rohre; {iber dem Koérbchen
war ein weilles, sehr feines Tuch gespannt, und in dem Koérbchen mochte ganz
auserlesene Wasche liegen, welche das Kind zu einer oder der andern Frau zu
tragen hatte.

»Ich sah es gar so gern an. Manchmal stand ich an dem Fenster und sah auf den
Garten hiniiber, in welchem immer ohne Unterbrechung, auller wenn es Nacht
wurde oder schlechtes Wetter kam, Wasche an den Schniiren hing, und ich hatte
die weillen Dinge sehr lieb. Da kam zuweilen das Mddchen heraus, ging auf dem
Anger hin und wieder und hatte mancherlei zu tun, oder ich sah es, obwohl das
Héauschen sehr unter Zweigen versteckt war, an dem Fenster stehen und lernen.
Ich wulSte bald auch die Zeit, an welcher es die Wasche forttrug, und da ging ich
manchmal in den Garten hinunter und stand an dem eisernen Gitter. Da der Weg
an dem Gitter voriiberging, mulite das Mddchen an mir vorbeikommen. Es wul3te
recht wohl, dal§ ich dastehe; denn es schiamte sich immer und nahm sich im
Gange zusammen.

»Eines Tages, da ich die Waschetrdgerin von ferne kommen sah, legte ich
schnell einen sehr schonen Pfirsich, den ich zu diesem Zwecke schon vorher
gepfliickt hatte, durch die Offnung der Gitterstibe hinaus auf ihren Weg und
ging in das Gebiisch. Ich ging so tief hinein, dal§ ich sie nicht sehen konnte. Als
schon so viele Zeit vergangen war, dal$ sie lange voriiber gekommen sein mufSte,
ging ich wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch auf dem Wege. Ich wartete
nun die Zeit ab, wann sie wieder zuriickkommen wiirde. Aber da sie schon
zuriickgekommen war und ich nachsah, lag der Pfirsich noch auf dem Wege. Ich
nahm ihn wieder herein. Das ndmliche geschah nach einer Zeit noch einmal.



Beim dritten Male blieb ich stehen, als der Pfirsich mit seiner sanften, roten
Wange auf dem Sande lag, und sagte, da sie in die Ndhe kam: >Nimm ihn.< Sie
blickte mich an, zogerte ein Weilchen, biickte sich dann und nahm die Frucht.
Ich weild nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt hatte, aber das weil$ ich gewiR,
dall sie sie genommen hatte. Nach Verlauf von einiger Zeit tat ich dasselbe
wieder, und sie nahm wieder die Frucht. So geschah es mehrere Male, und
endlich reichte ich ihr den Pfirsich mit der Hand durch das Gitter.

»Zuletzt kamen wir auch zum Sprechen. Was wir gesprochen haben, weil$ ich
nicht mehr. Es mul§ gewohnliches Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch bei
den Hénden.

»Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit dem Koérbchen kam.
Ich stand allemal an dem Gitter. Sie blieb stehen, wenn sie zu mir gekommen
war, und wir redeten miteinander. Einmal bat ich sie, mir die Dinge in dem
Korbchen zu zeigen. Sie zog den linnenen Deckel mit kleinen Schniirchen
auseinander und zeigte mir die Sachen. Da lagen Krausen, feine Armel und
andere geglattete Dinge. Sie nannte mir die Namen, und als ich sagte, wie schon
das sei, erwiderte sie: »Die Wasche gehort einer alten Gréfin, einer vornehmen
Frau, ich mul8 sie ihr immer selber hintragen, dall ihr nichts geschieht, weil sie
so schon ist.« Da ich wieder sagte: »Ja, das ist schon, das ist aulSerordentlich
schon,« antwortete sie: >Freilich ist es schon; meine Mutter sagt: die Wasche ist
nach dem Silber das erste Gut in einem Hause, sie ist auch feines weilles Silber
und kann, wenn sie unrein ist, immer wieder zu feinem weilen Silber gereinigt
werden. Sie gibt unser vornehmstes und ndchstes Kleid. Darum hat die Mutter
auch so viele Wasche gesammelt, da wir nach dem Tode des Vaters genug
hatten, und darum hat sie auch die Reinigung der Wasche fiir andere Leute
tibernommen und 1Bt nicht zu, dall sie mit rauhen und unrechten Dingen
angefalst werde. Das Gold ist zwar auch kostbar, aber es ist kein Hausgerdt mehr,
sondern nur ein Schmuck.< Ich erinnerte mich bei diesen Worten wirklich, daf8
ich an dem Korper der Sprechenden immer am Rande des Halses oder an den
Armeln die feinste weie Wische gesehen hatte, und dal ihre Mutter immer eine
schneeweille Haube mit feiner Krause um das Angesicht trug.

»Von diesem Augenblicke an begann ich von dem Gelde, welches mir der
Bruder alle Vierteljahre zustellte, sehr schone Wasche, wie die der vornehmen
Gréfin war, anzuschaffen und mir alle Arten silberne Hausgerite zu kaufen.

»Einmal, da wir so beieinander standen, kam die Mutter in der Nadhe voriiber und
rief: >Johanna, schdame dich.< Wir schamten uns wirklich und liefen auseinander.



Mir brannten die Wangen vor Scham, und ich wdre erschrocken, wenn mir
jemand im Garten begegnet wire.

»Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich ging jedesmal in
den Garten, wenn sie voriiberkam, aber ich blieb in dem Gebiische, daf8 sie mich
nicht sehen konnte. Sie ging mit gerdteten Wangen und niedergeschlagenen
Augen vortiber.

»Ich lief nun in die zwei Zimmer, die an meine Wohnstube stiefen, Késten
stellen, von denen ich die oberen Facher hatte schmal machen lassen, in welche
ich das Silber hineinlegte, die unteren aber breit, in welche ich die Wasche tat.
Ich legte das Zusammengehorige zusammen und umwand es mit rotseidenen
Bandern.

»Nach geraumer Zeit sah ich das Mddchen lange nicht an dem eisernen Gitter
voriibergehen, ich getraute mir nicht zu fragen, und als ich endlich doch fragte,
erfuhr ich, dal3 es in eine andere Stadt gegeben worden sei, und dal3 es die Braut
eines fernen Anverwandten werden wiirde.

»Ich meinte damals, da8 ich mir die Seele aus dem Korper weinen miisse.

»Aber nach einer Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein Bruder hatte einen
grolen Wechsler, der ihm stets auf Treu und Glauben das Geld fiir laufende
Ausgaben bis zu einer festgesetzten Summe lieferte, um sich nach Umstdnden
immer wieder auszugleichen. Ich weil§ es nicht, haben andere Leute meinem
Bruder den Glauben untergraben oder hat der Wechsler selber, weil zwei
Handelschaften, die uns bedeutend schuldeten, gefallen waren und uns um
unsern Reichtum brachten, Milltrauen geschopft: er weigerte sich fortan die
Wechsel unseres Hauses zu zahlen. Der Bruder sollte mehrere mit Summen
decken, und es fehlte hinldngliches bares Geld dazu. Die Freunde, an welche er
sich wendete, schopften selber Militrauen, und so kam es, dafl die
Wechselglaubiger Klage anstellten, dall unser Haus, unsere andern Besitzungen
und unsere Waren abgeschitzt wurden, ob sie hinreichten, ohne dall man an
unsere ausstehenden Forderungen zu greifen hétte. Da nun dies bekannt wurde,
kamen alle, welche eine Forderung hatten, und wollten sie erfiillt haben; aber
die, welche uns schuldeten, kamen nicht. Der Bruder wollte mir nichts
entdecken, damit ich mich nicht krankte, er gedachte es noch voriiberzufiihren.
Allein da der Verkauf unseres Hauses zu sofortiger Deckung der
Wechselschulden angeordnet wurde, konnte er es mir nicht mehr verbergen. Er
kam auf meine Stube und sagte mir alles. Ich gab ihm das Geld, das ich hatte;



denn meine Bediirfnisse waren sehr gering gewesen, und ich hatte einen grofen
Teil meiner Einkiinfte ersparen kénnen. Ich 6ffnete die schmalen oberen Facher
meiner Kdsten und legte alles mein Silber auf unsern eichenen Lerntisch heraus
und bot es ihm an. Er sagte, dal$ das nicht reiche, um das Haus und das Geschaft
zu retten, und er weigerte sich, es anzunehmen. Auch das Gericht machte keine
Forderung an mich, aber ich konnte es nicht leiden, dall mein Bruder etwas
unerfiillt lieBe und sein Gewissen belastete, ich tat daher alles zu den andern
Werten. Es reichte zusammen hin, dal8 allen Glaubigern ihre Forderungen
ausgezahlt und sie bis auf das genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser
schones Haus mit seinem hinteren Fliigel und unser schoner Garten waren
verloren.

»Ich weild nicht, welche andere Schldge noch kamen; aber auch die Aussicht, mit
dem ausstehenden Gelde noch ein kleines Geschift einzuleiten und uns nach und
nach wieder emporzuschwingen, war in kurzer Zeit vereitelt.

»Mein Bruder, welcher unverheiratet war, gramte sich so, dal er in ein Fieber
verfiel und starb. Ich allein und mehrere Menschen, denen er Gutes getan hatte,
gingen mit der Leiche. Da vom UrgroRvater her immer nur ein Sohn als ein
einziges Kind und Nachfolger bis auf uns beide Briider gewesen war, da auch die
Haushélterin Luise schon ldanger vorher mit Tod abgegangen war, so hatte ich
keinen Verwandten und keinen Bekannten mehr.

»Ich hatte den Gedanken gefalst, ein Verkiinder des Wortes des Herrn, ein
Priester, zu werden. Wenn ich auch unwiirdig ware, dachte ich, so kénnte mir
doch Gott seine Gnade verleihen, zu erringen, daf ich nicht ein ganz
verwerflicher Diener und Vertreter seines Wortes und seiner Werke sein konnte.

»Ich nahm meine Zeugnisse und Schriften zusammen, ich ging in die
Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt um Aufnahme. Sie wurde mir gewéahrt.
Ich zog zur festgesetzten Zeit in die Rdume ein und begann meine Lernzeit. Sie
ging gut vortiber, und als ich fertig war, wurde ich zum Diener Gottes geweihet.
Ich tat meine ersten Dienste bei dlteren Pfarrern als Mitarbeiter in der Seelsorge,
die ihnen anvertraut war. Da kam ich in verschiedene Lagen und lernte
Menschen kennen. Von den Pfarrern lernte ich in geistlichen und weltlichen
Eigenschaften. Als eine solche Reihe von Jahren vergangen war, dal$ man es mir
nicht mehr zu arg deuten konnte, wenn ich um eine Pfarre einkdme, bat ich um
die jetzige und erhielt sie. Ich bin nun iiber siebenundzwanzig Jahre hier und
werde auch nicht mehr weggehen. Die Leute sagen, die Pfarre sei schlecht, aber
sie tragt schon, wovon ein Verkiinder des Evangeliums leben kann. Sie sagen,



die Gegend sei hdllich, aber auch das ist nicht wahr, man mul§ sie nur gehorig
anschauen. Meine Vorgédnger sind von hier auf andere Pfarrhéfe versetzt worden.
Da aber meine jetzt lebenden Mitbriider, die in meinen Jahren und etwas jiinger
sind, sich wahrend ihrer Vorbereitungszeit sehr auszeichneten und mir in allen
Eigenschaften iiberlegen sind, so werde ich nie bitten, von hier auf einen andern
Platz befordert zu werden. Meine Pfarrkinder sind gut, sie haben sich manchem
meiner lehrenden Worte nicht verschlossen und werden sich auch ferner nicht
verschliefSen.

»Dann habe ich noch einen anderen weltlicheren und einzelneren Grund,
weshalb ich an dieser Stelle bleibe. Sie werden denselben schon einmal spater
erfahren, wenn Sie ndmlich die Bitte, die ich an Sie stellen will, erhoren. Ich
komme nun zu dieser Bitte, aber ich muff noch etwas sagen, ehe ich sie
ausspreche. Ich habe zu einem Zwecke in diesem Pfarrhofe zu sparen
angefangen, der Zweck ist kein schlechter, er betrifft nicht bloR ein zeitliches
Wohl, sondern auch ein anderes. Ich sage ihn jetzt nicht, er wird schon einmal
kund werden; aber ich habe um seinetwillen zu sparen begonnen. Von dem
Vaterhause habe ich kein Vermogen mitgebracht; was noch an Gelde
eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet, und seit Jahren ist
nichts mehr eingegangen. Ich habe von dem viterlichen Erbe nur das einzige
Kruzifix, welches an meiner Tiir dort iiber dem Weihbrunngefidlle hiangt. Der
GroBvater hat es einmal in Niirnberg gekauft, und der Vater hat es mir, weil es
mir stets gefiel, geschenkt. So fing ich also an, von den Mitteln meines
Pfarrhofes zu sparen. Ich legte einfache Kleider an und suche sie lange zu
erhalten, ich verabschiedete das Bett und legte mich auf die Bank in dem
Vorhause und tat die Bibel zum Zeugen und zur Hilfe unter mein Haupt. Ich hielt
keine Bedienung mehr und mietete mir die Dienste der alten Sabine, die fiir mich
hinreichen. Ich esse, was fiir den menschlichen Korper gut und zutrdglich ist.
Den oberen Teil des Pfarrhofes habe ich vermietet. Ich habe schon zweimal
dariiber einen Verweis von dem hochwiirdigen bischoflichen Konsistorium
erhalten, aber jetzt lassen sie es geschehen. Weil die Leute bei mir bares Geld
vermuteten, was auch wahr gewesen ist, so bin ich dreimal desselben beraubt
worden, aber ich habe wieder von vorn angefangen. Da die Diebe nur das Geld
genommen hatten, so suchte ich es ihnen zu entriicken. Ich habe es gegen
Waisensicherheit angelegt, und wenn kleine Zinsen anwachsen, so tue ich sie
stets zu dem Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt worden.
In der langen Zeit ist mir mein Zustand zur Gewohnheit geworden, und ich liebe
ihn. Nur habe ich eine Siinde gegen dieses Sparen auf dem Gewissen: ich habe
namlich noch immer das schone Linnen, das ich mir in der Stube in unserm



Gartenfliigel angeschafft hatte. Es ist ein sehr groller Fehler, aber ich habe
versucht, ihn durch noch groferes Sparen an meinem Korper und an andern
Dingen gutzumachen. Ich bin so schwach, ihn mir nicht abgewohnen zu kénnen.
Es wire gar zu traurig, wenn ich die Wasche weggeben miilSte. Nach meinem
Tode wird sie ja auch etwas eintragen, und den ansehnlicheren Teil gebrauche
ich ja gar nicht.«

Ich wul$te nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wéasche schamte.

»Es ist mir nicht lieb,« fuhr er fort, »daf§ ich hier den Menschen nicht so helfen
kann, wie ich mochte; aber ich kann es dem Zwecke nicht entziehen, und es
konnen ja nicht alle Menschen im ganzen Umfange wohltun, wie sie wiinschten;
dazu wadre der grofSte Reichtum nicht grol§ genug.

»Sehen Sie, nun habe ich Thnen alles gesagt, wie es mit mir gewesen ist und wie
es noch mit mir ist. Jetzt kommt meine Bitte; Sie werden sie mir vielleicht, wenn
Sie an alles denken, was ich Ihnen erzdhlt habe, gewdhren. Sie ist aber
beschwerlich zu erfiillen, und nur Ihre Freundlichkeit und Giite erlaubt mir, sie
vorzubringen. Ich habe mein Testament bei dem Gerichte zu Karsberg in dem
Schlosse niedergelegt. Ich vermute, dall es dort sicher ist, und ich habe den
Empfangschein hier in meinem Hause. Aber alle menschlichen Dinge sind
wandelbar; es kann Feuer, Verwiistung, Feindeseinbruch oder sonst ein Ungliick
kommen und das Testament gefdhrden. Ich habe daher noch zwei gleichlautende
Abschriften verfalst, um sie so sicher als moglich niederzulegen, dafl sie nach
meinem Tode zum Vorschein kommen mogen und ihr Zweck erfiillt werde. Da
wdre nun meine Bitte, daf Sie eine Abschrift in IThre Hinde nehmen und
aufbewahrten. Die andere behalte ich entweder hier oder ich gebe sie auch
jemandem, dal8 er sie ebenfalls zu ihrem Zwecke aufbewahre. Freilich miiSten
Sie da erlauben, dal3 ich Thnen, wenn Sie von dieser Gegend scheiden, von Zeit
zu Zeit einen kleinen Brief schreibe, worin ich Thnen sage, dal ich noch lebe.
Wenn die Briefe ausbleiben, so wissen Sie, dal§ ich gestorben bin. Dann miifSten
Sie das Testament durch ganz sichere Hande und gegen Bescheinigung nach
Karsberg gelangen lassen oder iiberhaupt dorthin, wo die Amter sind, die es in
Erfiillung bringen kénnen. Es ist das alles nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich
Niedergelegte verlorengehen sollte. Das Testament ist zugesiegelt und den Inhalt
werden Sie nach meinem Tode erfahren, wenn Sie namlich nicht abgeneigt sind,
meine Bitte zu erfiillen.«

Ich sagte dem Pfarrer, da8 ich mit Freuden in seinen Wunsch eingehe, dal$ ich
das Papier sorgfaltig bewahren wolle, wie meine eigenen besten Sachen, deren



Vernichtung mir unersetzlich ware, und da8 ich allen seinen Weisungen gern
nachkommen wolle. Ubrigens hoffe ich, da8 der Zeitpunkt noch sehr fern sei, wo
das Testament und seine zwei andern Genossen entsiegelt werden wiirden.

»Wir stehen alle in Gottes Hand,« sagte er, »es kann heute sein, es kann morgen
sein, es kann noch viele Jahre dauern. Zum Zwecke, den ich neben meinen
Seelsorgerpflichten verfolge, wiinsche ich, dal8 es nicht so bald sei; aber Gott
weill, wie es gut ist, und er bedarf zuletzt auch zur Krénung dieses Werkes
meiner nicht.«

»Da aber auch ich vor Ihnen sterben konnte,« erwiderte ich, »so werde ich zur
Sicherheit eine geschriebene Verfiigung zu dem Testament legen, wodurch
meine Verpflichtung in andere Hénde iibergehen soll.«

»Sie sind sehr gut,« antwortete er, »ich habe gewulit, dal$ Sie so freundschaftlich
sein werden, ich habe es gewils gewulSt. Hier ware das Papier.«

Mit diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein Papier hervor. Dasselbe
war gefaltet und mit drei Siegeln gesiegelt. Er reichte es in meine Hand. Ich
betrachtete die Siegel, sie waren rein und unverletzt und trugen ein einfaches
Kreuz. Auf der obern Seite des Papiers standen die Worte: Letzter Wille des
Pfarrers im Kar. Ich ging an den Tisch, nahm ein Blatt aus meiner Brieftasche,
schrieb darauf, dall ich von dem Pfarrer im Kar an dem bezeichneten Tage ein
mit drei Siegeln, die ein Kreuz enthalten, versiegeltes Papier empfangen habe,
das die Aufschrift »Letzter Wille des Pfarrers im Kar« trage. Die Bescheinigung
reichte ich ihm dar und er schob sie ebenfalls unter das Kissen seines Hauptes.
Das Testament tat ich einstweilen in die Tasche, in welcher ich meine
Zeichnungen und Arbeiten hatte.

Nach dieser Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei dem Pfarrer, und
das Gesprach wendete sich auf andre, gleichgiiltigere Gegenstdnde. Es kam
Sabine herein, um ihm Speise zu bringen, es kam das Mddchen aus dem ersten
Stockwerk herunter, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Da die Sterne
an dem hohen Himmel standen, ging ich durch das bleiche Gestein und den
weichen Sand in meine Hiitte und dachte an den Pfarrer. Ich tat das Testament
vorerst in meinen Koffer, wo ich meine besten Sachen hatte, um es spater in
meinem Hause gut zu verwahren.

Die Zeit nach der Erzdhlung des Pfarrers ging mir in meinem Steingewirre
dahin, wie sie mir vorher dahingegangen war. Wir maflen und arbeiteten und
zeichneten; ich sammelte mir unter Tags Stoff, besuchte gegen Abend den



Pfarrer, sall ein paar Stunden an seinem Bette und arbeitete dann in der Nacht in
meiner Hiitte, wihrend mir einer meiner Leute auf einem Notherde derselben
einen schmalen Braten briet.

Nach und nach wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf, wie es der Arzt in
der Stadt vorausgesagt hatte, dann ging er vor sein Haus, er ging wieder in die
Kirche und zuletzt kam er auch wieder in das Steinkar, wandelte in den Hiigeln
herum oder stand bei uns und schaute unsern Arbeiten zu.

Wie aber endlich alles ein Ende nimmt, so war es auch mit unserm langen
Aufenthalte im Steinkar. Wir waren immer weiter vorgertiickt, wir ndherten uns
der Grenzlinie unseres angewiesenen Bezirks immer mehr und mehr, endlich
waren die Pflocke auf ihr aufgestellt, es war bis dahin gemessen, und nach
geringen schriftlichen Arbeiten war das Steinkar in seinem ganzen Abbilde in
vielen Blidttern in unserer Mappe. Die Stangen, die Pflécke, die Werke wurden
sofort weggeschafft, die Hiitten abgebrochen, meine Leute gingen nach ihren
Bestimmungen auseinander, und das Steinkar war wieder von diesen Bewohnern
frei und leer.

Ich packte meinen Koffer, nahm von dem Pfarrer, von dem Schullehrer, von
Sabine, von dem Mietsmann und seiner Tochter und von andern Leuten
Abschied, lieS den Koffer in die Hochstralle bringen, ging zu Ful} dahin,
bestellte mir Postpferde, und da diese angelangt waren, fuhr ich von dem
Schauplatz meiner bisherigen Tatigkeit fort.

Eines sehr seltsamen Gefiihles mul§ ich Erwdhnung tun, das ich damals hatte. Es
ergriff mich namlich beinahe eine tiefe Wehmut, als ich von der Gegend schied,
welche mir, da ich sie zum ersten Male betreten hatte, abscheulich erschienen
war. Wie ich immer mehr und mehr in die bewohnteren Teile hinauskam, mulSte
ich mich in meinem Wagen umkehren und nach den Steinen zuriickschauen,
deren Lichter so sanft und matt schimmerten, und in deren Vertiefungen die
schonen blauen Schatten waren, wo ich so lange verweilt hatte, wahrend ich jetzt
zu griinenden Wiesen, zu geteilten Feldern und unter hohe, strebende Bdume
hinausfubhr.

Nach fiinf Jahren ergriff ich eine Gelegenheit, die mich in die Ndhe brachte, das
Steinkar wieder zu besuchen. Ich fand den Pfarrer in demselben zuweilen
herumgehen, wie frither, oder gelegentlich auf einem der Steine sitzen und
herumschauen. Seine klaren, blauen Augen waren die namlichen geblieben.

Ich zeigte ihm die Briefe, die ich von ihm empfangen und die ich aufbewahrt



hatte. Er bedankte sich sehr schon, daf ich auf jeden der Briefe ihm eine
Antwort gesendet hitte, er freue sich der Briefe und lese oft in denselben. Er
zeigte sie mir, da wir in seinem Stiibchen wieder an dem fichtenen Tische
beisammen sal3en.

Die Zirder floR8 mit ihrem himmelblauen Bande durch die Steine, diese hatten die
graue Farbe, und der Sand lagerte zu ihren Fiien. Die griinen Streifen und die
wenigen Gestrauche waren wie immer. In der Hochstrale war der Wirt, die
Wirtin und fast auch ihre Kinder wie friiher, ja die alten Géste schienen an den
Tischen zu sitzen, so sehr bleiben die Menschen die ndmlichen, die in jenen
Gegenden den Verkehr iiber die Anhohe treiben.

Nach diesem Besuche in jener Gegend fiihrte mich weder ein Geschift mehr
dahin, noch fand ich Zeit, aus freiem Antriebe wieder einmal das Kar zu
besuchen. Viele Jahre gingen vortiiber, und der Wunsch des Pfarrers, dal§ ihn Gott
seines Zweckes willen lange leben lassen mochte, schien in Erfiillung gehen zu
wollen. Alle Jahre bekam ich mehrere Briefe von ihm, die ich regelmaRig
beantwortete, und die regelmdfSig im ndchsten Jahre wieder anlangten. Nur eins
glaubte ich zu bemerken, dafl die Buchstaben ndmlich etwas zeigten, als zittere
die Hand.

Nach langen Jahren kam einmal ein Brief von dem Schullehrer. In demselben
schrieb er, dal der Pfarrer erkrankt sei, dall er von mir rede, und dall er gesagt
habe: »Wenn er es wiiite, dalf ich krank bin!« Er nehme sich daher die
Erlaubnis, mir dieses zu melden, weil er doch nicht erkennen konne, ob es nicht
zu etwas gut sei, und er bitte mich deshalb um Verzeihung, dal er so zudringlich
gewesen.

Ich antwortete ihm, dall ich seinen Brief als keine Zudringlichkeit ansehen
konne, sondern dal§ er mir einen Dienst damit erwiesen habe, indem ich an dem
Pfarrer im Kar grofSen Anteil nehme. Ich bitte ihn, er m6ge mir 6fter iiber das
Befinden des Pfarrers schreiben, und wenn es schlechter wiirde, mir dieses
sogleich anzeigen. Und sollte Gott wider Vermuten schnell etwas Menschliches
tiber ihn verhdngen, so solle er mir auch dieses ohne geringstes Versaumen
melden.

An den Pfarrer schrieb ich auch zu seiner Beruhigung, dall ich von seiner
Erkrankung gehort habe, dal8 ich den Schullehrer gebeten habe, er mége mir
tiber sein Befinden ofter schreiben; ich ersuchte ihn, dalf er sich nicht selber
anstrengen mochte, an mich zu schreiben, dal8 er sich ein Bett in das Stiibchen



machen lassen solle, und daR sich, wie es ja auch in fritheren Jahren geschehen
sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben konnte. Mein Beruf gestatte fiir
den Augenblick keinen Besuch.

Er antwortete mir desungeachtet in einigen Zeilen, dal3 er sehr, sehr alt sei, dall
er geduldig harre und sich nicht fiirchte.

Da der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er sagte, dall mit dem
Pfarrer keine Verdnderung vorgegangen sei, kam ein dritter, der meldete, daf3
derselbe nach Empfang der heiligen Sterbesakramente verschieden sei.

Ich machte mir Vorwiirfe, setzte jetzt alles beiseite und machte mich reisefertig.
Ich zog das versiegelte Papier aus meinem Schreine hervor, ich nahm auch die
Briefe des Pfarrers mit, die zur Erweisung der Handschrift dienen kénnten, und
begab mich auf den Weg nach Karsberg.

Als ich daselbst angekommen war, erhielt ich die Auskunft, dal§ ein Testament
des Pfarrers in dem Schlosse gerichtlich niedergelegt worden sei, dafl man ein
zweites in seiner Verlassenschaft gefunden habe, und dal$ ich mich in zwei Tagen
in dem Schlosse einfinden solle, um mein Testament vorzuzeigen, worauf die
Offnung und Priifung der Testamente statthaben wiirde.

Ich begab mich wahrend dieser zwei Tage in das Kar. Der Schullehrer erzdhlte
mir iiber die letzten Tage des Pfarrers. Er sei ruhig in seiner Krankheit gelegen,
wie in jener, da ich ihn so oft besucht habe. Er habe wieder keine Arznei
genommen, bis der Pfarrer aus der Wenn, ein Nachbar des Pfarrers im Kar,
welcher ihm die Sterbesakramente gereicht hatte, ihm dargetan hétte, dal3 er auch
irdische Mittel gebrauchen und es Gott iiberlassen miisse, ob sie wirkten oder
nicht. Von dem Augenblicke an nahm er alles, was man ihm gab, und liel§ alles
mit sich tun, was man tun wollte. Er lag wieder in seinem Stiibchen, wo man ihm
wieder aus den Wolldecken ein Bett gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm.
Als es zum Sterben kam, machte er keine besondere Vorbereitung, sondern er lag
wie alle Tage. Man konnte nicht annehmen, ob er es wisse, dall er jetzt sterbe
oder nicht. Er war wie gewohnlich und redete gewdhnliche Worte. Endlich
schlief er sanft ein, und es war voriiber.

Man entkleidete ihn, um ihn fiir die Bahre anzuziehen. Man legte ihm die
schonste seiner Wdsche an. Dann zog man ihm sein fadenscheiniges Kleid an
und tiber das Kleid den Priesterchorrock. So wurde er auf der Bahre ausgestellt.
Die Leute kamen sehr zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie hatten so etwas
nie gesehen; er war der erste Pfarrer gewesen, der in dem Kar gestorben war. Er



lag mit seinen weillen Haaren da, sein Angesicht war mild, nur viel bldsser als
sonst, und die blauen Augen waren von den Lidern gedeckt. Mehrere seiner
Amtsbriider kamen, ihn zur Erde zu bestatten. Bei der Einsenkung haben viele
der herbeigekommenen Menschen geweint.

Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten Stockwerke. Er kam
selbst in das Vorhaus des Pfarrhofes herunter, in dem ich mich befand, und
sprach mit mir. Er hatte fast keine Haare mehr und trug daher ein schwarzes
Kéappchen auf seinem Haupte. Ich fragte nach seiner schonen Tochter, die
damals, als sie in meiner Gegenwart 6fter in das Krankenzimmer des Pfarrers
gekommen war, ein junges, rasches Madchen gewesen war. Sie war in der
Hauptstadt verheiratet und war Mutter von beinahe erwachsenen Kindern. Auch
diese war in den letzten Tagen des Pfarrers nicht um ihn gewesen. Der Mietmann
sagte mir, dal er jetzt wohl zu seiner Tochter werde ziehen miissen, da er bei der
Wiederbesetzung der Pfarre gewill seine Wohnung verlieren und im Kar keine
andere finden werde.

Die alte Sabine war die einzige, die sich nicht gedndert hatte; sie sah gerade so
aus wie damals, als sie bei meiner ersten Anwesenheit den Pfarrer in seiner
Krankheit gepflegt hatte. Niemand wul3te, wie alt sie sei, und sie wulite es selbst
nicht. Ich mulSte deshalb in dem Vorhause des Pfarrhofes stehen bleiben, weil
das Stiiblein und das neben dem Vorhause befindliche Gewdélbe versiegelt waren.
Die einzige holzerne Bank, die Schlafstitte des Pfarrers, stand an ihrer Stelle,
und niemand hatte an sie gedacht. Die Bibel aber lag nicht mehr auf der Bank;
man sagte, sie sei in das Stiiblein gebracht worden.

Als die zwei Tage voriiber waren, die man als Frist zur Erdffnung des
Testaments anberaumt hatte, begab ich mich nach Karsberg und verfiigte mich
zur festgesetzten Stunde in den Gerichtssaal. Es waren mehrere Menschen
zusammengekommen, und es waren die Vorstdnde der Pfarrgemeinde und die
Zeugen geladen worden. Die zwei Testamente und das Verzeichnis der
Verlassenschaft des Pfarrers lagen auf dem Tische. Man wies mir meine
Bescheinigung iiber den Empfang des Testamentes des Pfarrers vor, die in der
Verlassenschaft gefunden worden war, und forderte mich zur Vorzeigung des
Testamentes auf. Ich iiberreichte es. Man untersuchte Schrift und Siegel und
erkannte die Richtigkeit des Testamentes an.

Nach herkommlicher Art wurde nun das gerichtlich niedergelegte Testament
zuerst erdoffnet und gelesen. Dann folgte das von mir iibergebene. Es lautete Wort
fir Wort wie das erste. Endlich wurde das in der Wohnung des Pfarrers



vorgefundene ertffnet, und es lautete ebenfalls Wort fiir Wort wie die beiden
ersten. Die Zeitangabe und die Unterschrift war in allen drei Urkunden dieselbe.
Sofort wurden alle drei Testamente als ein einziges, in drei Abschriften
vorhandenes Testament erklart.

Der Inhalt des Testamentes aber iiberraschte alle.

Die Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinwegldfSt, in dem er die Hilfe
Gottes anruft, die Verfiigung unter seinen Schutz stellt und erkléart, dal$ er bei
vollkommnem Gebrauche seines Verstandes und Willens sei, lauten so:

»Wie ein jeder Mensch auller seinem Amte und Berufe noch etwas finden oder
suchen soll, das er zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in seinem Leben
zu tun hat, so habe auch ich etwas gefunden, was ich neben meiner Seelsorge
verrichten mul$: ich muR die Gefahr der Kinder der Steinhduser und Karhduser
aufheben. Die Zirder schwillt oft an und kann dann ein reilendes Wasser sein,
das in Schnelle daherkommt, wie es ja in den ersten Jahren meiner Pfarre
zweimal durch Wolkenbriiche alle Stege und Briicken weggenommen hat. Die
Ufer sind niedrig, und das am Kar ist noch niedriger als das Steinhduser Ufer. Da
sind drei Fdlle moglich: entweder ist das Karufer iiberschwemmt, oder es ist
auch das Steinhduser Ufer iiberschwemmt, oder es wird sogar der Steg
hinweggetragen. Die Kinder aus den Steinhdusern und Karhdusern miissen aber
tiber den Steg ins Kar in die Schule gehen. Wenn nun das Karufer
liberschwemmt ist und sie von dem Stege in das Wasser gehen, so konnen
manche in eine Grube oder in eine Vertiefung geraten und dort verungliicken;
denn das kotige Wasser der Uberschwemmung 148t den Boden nicht sehen; oder
es kann das Wasser, wihrend die Kinder in ihm waten, so schnell steigen, dal$ sie
das Trockene nicht mehr erreichen konnen und alle verloren sind; oder sie
konnen noch von dem Steinhduser Ufer auf den Steg kommen, kénnen das
Wasser auf dem Karufer zu tief finden, kénnen sich durch Beratschlagen oder
Zaudern so lange aufhalten, dall indessen auch das Steinhduser Ufer mit zu
tiefem Wasser bedeckt wird; dann ist der Steg eine Insel, die Kinder stehen auf
ihm und kénnen mit ihm fortgeschwemmt werden. Und wenn auch dieses alles
nicht geschieht, so gehen sie mit ihren Fiiflein im Winter in das Schneewasser,
das auch Eisschollen hat, und fiigen ihrer Gesundheit grofSen Schaden zu.

»Damit diese Gefahr in der Zukunft aufhére, habe ich zu sparen begonnen und
verordne, wie folgt: Von der Geldsumme, welche nach meinem Tode als mein
Eigentum gefunden wird, vermehrt um die Geldsumme, welche aus dem
Verkaufe meiner hinterlassenen Habe entsteht, soll in der Mitte der Schulkinder



der Steinhduser und Karhduser ein Schulhaus gebaut werden; dann soll ein
solcher Teil der Geldsumme auf Zinsen angelegt werden, daf durch das
Ertragnis die Lehrer der Schule erhalten werden kénnen; ferner soll noch ein Teil
nutzbringend gemacht werden, dall aus den Zinsen die jdhrliche Vergiitung des
Schadens entrichtet werden konne, welchen der Schullehrer im Kar durch den
Abgang der Kinder erleidet, und endlich, wenn noch etwas tibrig bleibt, so soll
es meiner Dienerin Sabine gehoren.

»Ich habe drei gleiche Testamente geschrieben, dal sie sicherer seien, und wenn
noch was immer fiir eine Verfiigung oder Meinung in meinem Nachlasse sollte
gefunden werden, welche nicht den Inhalt und Jahres- und Monatstag dieser
Testamente trdgt, so soll sie ungiiltig sein.

»Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde, gehe ich alle Tage
auf die Wiese am Karufer und sehe, ob keine Graben, Gruben und Vertiefungen
sind, und stecke eine Stange dazu. Den Eigentiimer der Wiese bitte ich, daf er
entstandene Gruben und Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, und
er hat meine Bitten immer erfiillt. Ich gehe hinaus, wenn die Wiese
tiberschwemmt ist, und suche den Kindern zu helfen. Ich lerne das Wetter
kennen, um eine Uberschwemmung voraussehen zu kénnen und die Kinder zu
warnen. Ich entferne mich nicht weit von dem Kar, um keine Versdaumnis zu
begehen. Und so werde ich es auch in der Zukunft immer tun. «

Diesen Testamenten war die Geldrechnung bis zu dem Zeitpunkte ihrer
Abfassung beigelegt. Die Rechnung, die von dieser Zeit an bis gegen die
Sterbetage des Pfarrers lief, fand man in seinen Schriften. Die Rechnungen
waren mit groller Genauigkeit gemacht. Man ersah auch aus ihnen, wie sorgsam
der Pfarrer im Sparen war. Die kleinsten Betrdge, selbst Pfennige, wurden
zugelegt und neue Quellen, die unscheinbarsten, ertffnet, daraus ein kleines
Fadlein floR.

Zur Versteigerung des Nachlasses des Pfarrers wurde der fiinfte Tag nach
Er6ffnung des Testamentes bestimmit.

Da wir von dem Gerichtshause fortgingen, sagte der Mietmann des Pfarrers
unter Tranen zu mir: »O, wie habe ich den Mann verkannt, ich hielt ihn beinahe
fiir geizig; da hat ihn meine Tochter viel besser gekannt, sie hat den Pfarrer
immer sehr lieb gehabt. Ich muf ihr die Begebenheit sogleich schreiben. «

Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer, der immer so gut gegen ihn gewesen
sei, und der sich so gern in der Schule aufgehalten habe.



Auch die andern Leute erfuhren den Inhalt des Testamentes.

Nur die einzigen, die es am ndchsten anging, die Kinder in den Steinhdusern und
Karh&dusern, wullten nichts davon, oder wenn sie es auch erfuhren, so verstanden
sie es nicht und wufSten nicht, was ihnen zugedacht worden sei.

Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwartig sein wollte, so ging ich wieder
in das Kar zuriick und beschlofS die vier Tage dazu anzuwenden, um manche
Pldtze im Steinkar und andern Gegenden zu besuchen, wo ich einstens gearbeitet
hatte. Es war alles unverdndert, als ob diese Gegend zu ihrem Merkmale der
Einfachheit auch das der Unverdnderlichkeit erhalten hétte.

Da der fiinfte Tag herangekommen war, wurden die Siegel von den Tiiren der
Pfarrerswohnung abgenommen und die hinterlassenen Stiicke des Pfarrers
versteigert. Es hatten sich viele Menschen eingefunden, und die Versteigerung
war in Hinsicht des Testamentes eine merkwiirdige geworden. Es trugen sich
auffallende Begebenheiten bei derselben zu. Ein Pfarrer kaufte einen unter den
Kleidern des Verstorbenen gefundenen Rock, der das Schlechteste war, was man
unter nicht zerrissenen Kleidern finden kann, um einen ansehnlichen
Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die Bibel, um sie in ihre Kirche zu
stiften. Selbst die holzerne Bank, die man nicht einmal eingesperrt hatte, fand
einen Kaufer.

Auch ich erwarb etwas in der Versteigerung, ndamlich das kleine aus Holz
geschnitzte Kruzifix von Niirnberg und samtliche noch iibrigen, so schénen und
feinen Leinentiicher und Tischtiicher. Ich und meine Gattin besitzen die Sachen
noch bis auf den heutigen Tag und haben die Wasche sehr selten gebraucht. Wir
bewahren sie als ein Denkmal auf, dafl der arme Pfarrer diese Dinge aus einem
tiefen, dauernden und zarten Gefiihle behalten und nie benutzt hat. Zuweilen 1d/t
meine Gattin die Linnen durchwaschen und gldtten; dann ergotzt sie sich an der
unbeschreiblichen = Schonheit und Reinheit, und dann werden die
zusammengelegten Stiicke mit den alten ausgebleichten, rotseidenen Bandchen,
die noch vorhanden sind, umbunden und wieder in den Schrein gelegt. —

Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von all diesen Dingen gewesen sei.

Die Summe, welche der Pfarrer erspart hatte, und die, welche aus der
Versteigerung seines Nachlasses gelost worden war, waren zusammengenommen
viel zu klein, als dal§ eine Schule daraus hitte gegriindet werden kénnen. Sie
waren zu klein, um nur ein mittleres Haus, wie sie in jener Gegend gebrauchlich
sind, zu bauen, geschweige denn ein Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den



Lehrerswohnungen, ferner das Gehalt der Lehrer festzustellen und den friiheren
Lehrer zu entschadigen.

Es lag das in der Natur des Pfarrers, der die Weltdinge nicht verstand und
dreimal beraubt werden mufSte, bis er das ersparte Geld auf Zinsen anlegte.

Aber wie das Bose stets in sich selber zwecklos ist und im Weltplane keine
Wirkung hat, das Gute aber Friichte trdgt, wenn es auch mit mangelhaften
Mitteln begonnen wird, so war es auch hier: »Gott bedurfte zur Kronung dieses
Werkes des Pfarrers nicht.« Als die Sache mit dem Testamente und dessen
Unzuldnglichkeit bekannt wurde, traten gleich die Wohlhabenden und Reichen
in dem Umbkreise zusammen und unterschrieben in kurzem eine Summe, die
hinlanglich schien, alle Absichten des Pfarrers vollziehen zu kénnen. Und sollte
noch etwas noétig sein, so erklarte jeder, da8 er eine Nachzahlung leisten wiirde.
Ich habe auch mein Scherflein dazu beigetragen.

War ich das erstemal mit Wehmut von der Gegend geschieden, so flossen jetzt
Tranen aus meinen Augen, als ich die einsamen Steine verliel8. —

Jetzt, da ich rede, steht die Schule ldangst in den Steinhdusern und Karhdusern;
sie steht in der Mitte der Schulkinder auf einem gesunden und luftigen Platze.
Der Lehrer wohnt mit seiner Familie und dem Gehilfen in dem Gebadude; der
Lehrer im Kar erhélt seine jahrliche Entschdadigung, und selbst Sabine ist noch
mit einem Teile bedacht worden. Sie wollte ihn aber nicht und bestimmte ihn im
vorhinein fiir die Tochter des Schullehrers, die sie immer lieb hatte.

Das einzige Kreuz, das fiir einen Pfarrer in dem Kirchhofe des Kar steht, steht
auf dem Hiigel des Griinders dieser Dinge. Es mag manchmal ein Gebet dabei
verrichtet werden, und mancher wird mit einem Gefiihle davor stehen, das dem
Pfarrer nicht gewidmet worden ist, da er noch lebte.



Turmalin.

Der Turmalin ist dunkel, und was da erzdhlt wird ist sehr dunkel. Es hat sich in
vergangenen Zeiten zugetragen wie sich das, was in den ersten zwei Stiicken
erzdahlt worden ist, in vergangenen Zeiten zugetragen hat. Es ist darin wie in
einem traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kommt, wenn er das
Licht seiner Vernunft triibt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem innern
Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem Rechten fiihrt, 1af8t, sich unbedingt der
Innigkeit seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in
Zustdnde gerdt, die wir uns kaum zu entrétseln wissen.

In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher Mensch, wie in
solchen groflen Stddten verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit
den verschiedensten Dingen beschéaftigen. Der Mensch, von dem wir hier reden,
war ein Mann von ungefahr vierzig Jahren und wohnte auf dem Sankt-Peters-
Platze in dem vierten Geschosse eines Hauses. Zu seiner Wohnung fiihrte ein
Gang, der mit einem eisernen Gitter verschlossen war, an welchem ein
Glockenzug herniederhing, an dem man lduten konnte, worauf eine éltliche
Magd erschien, welche 6ffnete und den Weg zu ihrem Herrn hinein zeigte. Wenn
man durch das Gitter eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort; rechts hatte
er eine Tiir, die in die Kiiche fiihrte, in welcher die Magd war, und deren
einziges Fenster auf den Gang herausging; links hatte er ein fortlaufendes
eisernes Geldnder und den offenen Hof. Sein Ende stief an die Tiir zur
Wohnung. Wenn man die braune Tiir 6ffnete, kam man in ein Vorzimmer,
welches ziemlich dunkel war und in welchem sich die grollen Késten befanden,
die die Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem Vorzimmer
kam man in das Zimmer des Herrn. Es war aber eigentlich ein sehr grolies
Zimmer und ein kleines Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wande ganz
vollstandig mit Blattern von Bildnissen beriihmter Mdnner beklebt. Es war kein



Stiickchen auch nur handgrof, das von der urspriinglichen Wand zu sehen
gewesen ware. Damit er, oder gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam,
diejenigen Madnner, die ganz nahe oder hart an dem Fullboden sich befanden,
betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von verschiedener Hohe
und mit Rollfiifen versehen machen lassen. Das niederste war eine Hand hoch.
Man konnte sie zu was immer fiir Mdnnern rollen, sich darauf niederlegen und
die Manner betrachten. Fiir die hoch und hoher hdngenden hatte er
doppelgestellige Rolleitern, deren Rader mit griinem Tuche iiberzogen waren,
welche Leitern man in jede Gegend rollen, und von deren Stufen aus man
verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Uberhaupt hatten alle Dinge in der
Stube Rollen, dal8 man sie leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte,
um im Anschauen der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der
Maénner war es dem Besitzer einerlei, welcher Lebensbeschéftigung sie angehort
hatten und durch welche ihnen der Ruhm zuteil geworden war; er hatte sie
womoglich alle.

In dem Zimmer stand auch ein sehr groBer Fliigel, auf dessen Pulte viele
Notenhefte lagen, und auf dem er gern spielte. Es waren auch zwei Facher auf
zwei Gestellen, in welchen sich Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls
spielte. Auf einem Tische war ein Fach mit zwei Floten, die er zu seinem
eigenen Vergniigen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst behandelte.
An einem der Fenster stand eine Staffelei mit einem Malerkasten, woran er
Bilder in Ol malte. In dem Nebenzimmer hatte er einen grofen Schreibtisch, auf
welchem er eine Menge Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzdhlungen
schrieb, und neben welchem sein Biicherkasten stand, wenn er etwa ein Buch
herausnehmen und sich mit Lesen ergdtzen wollte. In diesem Zimmer stand auch
sein Bett, und in dem Hintergrunde des Gemaches war eine Vorrichtung, in
welcher er in Pappe arbeiten konnte und Facher, Behéltnisse, Schirme und
andere Kunstsachen verfertigte.

Diesen Mann hielen sie im Hause den Rentherrn; die meisten aber wul$ten nicht,
ob er den Namen habe, weil er von einer Rente lebte oder weil er in einem
Rentamte angestellt war. Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein, weil er
sonst zu bestimmten Zeiten hdtte in sein Amt gehen miissen, er aber zu den
verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause war und in den
mannigfaltigen Geschdften, die er sich aufgeladen hatte, herumarbeitete.
AuBerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern zuzuschauen, oder
er ging in der Stadt herum, um die verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu
sehen sind, oder er besuchte ein Gasthauskrdanzchen, zu dem sich regelmaRig an



bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er muflte also offenbar eine
kleine Rente haben, von welcher er dieses Leben fithren konnte.

Dieser Mann hatte eine wunderschéne Frau von etwa dreiig Jahren, die ihm ein
Kindlein, ein Mddchen, geboren hatte. Die Frau bewohnte ein Gemach, das an
das groBe Zimmer ihres Mannes stie3, ebenfalls so grof war und ebenfalls ein
kleineres Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes in das
der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem Vorzimmer durch einen
kleinen heimlichen Gang dahin kommen; denn die vier Zimmer der Wohnung
lagen in einer Reihe quer gegen die Richtung des dulleren Ganges. Der kleine
Gang war darum niitzlich, weil die Frau, wenn Freunde bei ihrem Manne waren,
unbeirrt und die Méanner nicht stérend in das Vorzimmer und von da in die
Kiiche hinausgehen konnte.

Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das grofere hatte
dunkle Vorhdnge an den Fenstern; es standen weiche Ruhesitze von demselben
Stoffe darin, es stand ein schoner, groBer Tisch da, der immer auf das
glanzendste vom Staube reingehalten war und auf seiner Platte einige Biicher
oder Zeichnungen oder gelegentlich irgendein anderes Ding trug. An den
Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen schmale Pfeilertische standen, auf
welchen sich einige schone Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem
Fenster stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf dem schone Linnen, zarte
Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen und davor ein knappes, in die
Fenstervertiefung passendes Stiihlchen stand. An dem zweiten Fenster war der
Stickrahmen mit einem gleichen Stiihlchen, und an der kurzen Seitenwand des
dritten stand der Schreibtisch, auf dessen reiner, griiner Flache sich die Mappe,
das Tintengefdll und geordnete Schreibgerite zeigten. Um den Tisch wie im
Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil breitblatterige Pflanzen. Die grolie
Wanduhr hatte kein Schlagwerk und ging so sanft, dal man sie kaum horte.
Ubrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein Fachgestelle mit Glasern
und Seidenvorhdngen, dall die Frau verschiedene Dinge in die Fécher
hineinstellen und die Seide davor zusammenziehen konnte.

Das zweite, kleinere Zimmer hatte schneeweille, in dichte Falten gelegte
Fenstervorhdnge; in der Ndhe der Fenster stand ein Tisch, aber nicht zum
Darauflegen schoner Sachen, sondern zu hduslichen Zwecken bestimmt. Dann
war ein groRes Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde
stand das weille Bett der Frau, von weillen Vorhdangen umbhiillt; an demselben
war ein Nachttischchen mit einem Leuchter, mit einer Glocke, mit Biichern,
Ziindzeug und andern Dingen. In der Nidhe dieses Bettes stand auf einem



Gestelle ein vergoldeter Engel, welcher die Fliigel um die Schultern
zusammengefaltet hielt, mit der einen Hand sich stiitzte, die andere aber sanft
ausstreckte und mit den Fingern die Spitze eines weillen Vorhanges hielt, der in
reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes auseinander- und niederging. Unter
diesem Zelte stand auf einem Tische ein feiner Korb; in dem Korbe war ein
feines Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden Eheleute, das
Maddchen, bei dem sie ofter standen und die winzigen roten Lippen und die
rosigen Wangen und die geschlossenen Auglein betrachteten. Zum Schlusse war
noch ein sehr schén gemaltes grofSes Bild in dem Zimmer, die heilige Mutter mit
dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von dunklem Sammet
umgeben.

Die Frau waltete in ihrem Zimmer; sie besorgte alles Notige, was das Kindlein
brauchte, beschéftigte sich mit Arbeit, mit Lesen, mit Sticken, mit Besorgung
des Hauswesens und andern Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit
der Aullenwelt, so wie auch nicht hdufig Frauen zu ihr zum Besuche kamen.

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt-Peters-Platze wohnte, lebte
in Wien auch ein anderer Mann, der von sich reden machte. Er war ein
glanzender Kiinstler, ein Schauspieler, und bildete damals das Entziicken der
Welt. Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Bliite gekannt hat,
gerdt in Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und erzdhlt, wie er diese oder
jene Rolle aufgefaSt und dargestellt habe, und gewohnlich ist der Schluf§ solcher
Reden, dal man jetzt dergleichen Kiinstler nicht mehr habe, und daR alles, was
die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten kénne, was die Viter
in dieser Art gesehen haben. Manche von uns, die sich jetzt dem hoheren Alter
ndhern, mégen jenen Schauspieler noch gekannt und mégen Leistungen von ihm
gesehen haben, aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines
Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem Gipfel abwarts ging, gekannt,
obwohl er seinen Glanz sehr lange und fast bis in das Greisenalter hinein
behauptet hat. Der Mann namens Dall war vorziiglich im Trauerspiele beriihmt,
obwohl er auch in andern Fachern, namentlich im Schauspiel, mit
ungewohnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch Erzdahlungen von einzelnen
Augenblicken erhalten, in denen er die Zuschauer bis zum duflersten hinrif3, zur
dulersten Begeisterung oder zum duflersten Schauer, so dal$ sie nicht mehr im
Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein meinten und mit Bangen den
weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. Besonders soll seine Darstellung hoher
Personen von einer solchen Wiirde und Majestdt gewesen sein, dald seither nicht
mehr dem Ahnliches auf der Biihne zum Vorschein gekommen sei. Ein sehr



griindlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, dall Dall seine Rollen nicht durch
kiinstliches Nachsinnen oder durch Vorbereitungen und Einiibungen sich
zurechtgelegt, sondern dall er sich in dieselben, wenn sie seinem Wesen
zusagten, hineingelebt habe, dal§ er sich dann auf seine Personlichkeit verlieR,
die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun habe, und daf er auf diese
Weise nicht die Rollen spielte, sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war.
Daraus erklart sich, dall, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab, er im
Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber iiberraschten, sondern auch die
Zuschauer {iiberraschten und ungeheure Erfolge hervorbrachten. Daraus erklart
sich aber auch, daf3, wenn er in eine Rolle sich nicht hineinzuleben vermochte, er
sie gar nicht, nicht einmal schlecht, darstellen konnte. Darum {iibernahm er
solche Rollen nie und war durch kein Zureden und durch kein noch so
eindringliches Beweisen dazu zu bewegen.



Aus dem Gesagten erklért sich aber auch das Wesen und die Lebensweise Dalls
auBler dem Theater. Er hatte ein sehr einnehmendes AufRere, war in seinen
Bewegungen leicht und gefallig und trug seinen Korper als den Ausdruck eines
lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses Werkzeug sehr deutlich
aussprach. Er war heiter, suchte seine Freude, wo er sie fand, und liebte die
gesellige Laune, daher man, wenn er hinter einem Glase guten Weines bei
plaudernden Freunden sal$ und selber plauderte, unméglich glauben konnte, dal§
das derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen groRartigen Darstellungen zu
den tiefsten Erschiitterungen, zu Angst und Entsetzen und zu Freude und
Entziicken treiben konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil
er dafiir in seinem Korper den treffendsten Ausdruck fand, so stellten sich die
Gefiihle, die in seinem feurigen Geiste entstanden, auf der Oberflache seines
Korpers feurig dar, sei es in Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin.
Darum war er der Liebling der Gesellschaft; er belebte sie und gab ihr
Empfindungen. Man suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu fesseln. Er bewegte
sich in den mannigfachsten Kreisen und lernte daraus die leichte und geebnete
Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie er
sich im Spiele von seinem Geiste leiten lie3, so fiihrte ihn derselbe auch unter
Menschen, dal8 er mit ihnen lebe und empfinde, er fiihrte ihn in die Natur, daf er
sie anschaue und fiihle; aber er entfiihrte ihn auch wieder von den Menschen,
wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er entfiihrte
ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache aufhorte ihn zu erregen, und wenn
er gewaltigere FEindriicke und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in
Zustanden und verliel! sie, wie es ihm beliebte.

Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man konnte sagen, dald er
vielleicht in nichts so bestdndig war als in dieser Bekanntschaft. Er ging sehr
gern, wenn er in was immer fiir Umgebungen gewesen war, auf den Sankt-
Peters-Platz, stieg die vier Treppen empor, ldutete an der Glocke des
Eisengitters, lief sich von der dltlichen Magd o6ffnen und ging durch das
Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da sal8 er und plauderte mit dem
Rentherrn iiber die vielen verschiedenen Dinge, die dieser trieb. Ja vielleicht
kam er gerade deshalb so gern in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so
Mannigfaltiges gab. Besonders war es die Kunst, die Dall in allen ihren
Gestalten, ja selbst Abarten anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn
besprochen, er mulite auf einer seiner zwei Geigen spielen, er mullte auf der
Flote blasen, er mullte das eine oder das andere Musikstiick auf dem Fliigel
vortragen, oder man sal$ an der Staffelei und sprach iiber die Farben eines Bildes



oder iiber die Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am
erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den Pappgestalten des
Rentherrn gab er Ldnge und Breite, er gab Beziehungen und Verhéltnisse an.

In bezug auf die an die Wiande geklebten Bildnisse beriihmter Manner legte er
sich auf das niederste Ruhebett und musterte die untere Reihe durch. Der
Rentherr mufSte ihm bei jedem erzdhlen, was er von ihm wullte, und wenn beide
nichts Ausreichendes von einem Manne sagen konnten, als dal$ er beriihmt sei,
so suchten sie Biicher hervor und forschten so lange, bis sie Befriedigendes
fanden. Dann legte er sich auf die hoheren Ruhebetten, dann sal§ er auf dem
ndchsten, dann stand er, und endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen
der Leiter. Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit solcher
Ruhebetten kennen, und der Rentherr mufite ihm einen grofen Rollsessel
machen lassen, der eine gepolsterte Riicklehne und gute Seitenarme hatte.

In diesem Rollsessel sall er gern, wenn er kam, und man tiberliel§ sich der
Plauderei.

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.

Endlich fing Dall ein Liebesverhdltnis mit der Frau des Rentherrn an und setzte
es eine Weile fort. Die Frau selber sagte es endlich in ihrer Angst dem Manne.

Dall mufSite davon gewulst haben oder er mulite es an dem Gewissen der Frau
gemerkt haben, dall sie ihrem Manne das Verhdltnis mit seinem Freunde
bekennen wiirde. Denn er kam in diesen Tagen nicht, obwohl er sonst in der
letzten Zeit hdufiger in die Wohnung am Sankt-Peters-Platze gekommen war, als
es in der friiheren Zeit der Fall gewesen war.

Der Rentherr war in einer aulerordentlichen Wut, er wollte zu Dall rennen, ihm
Vorwiirfe machen, ihn ermorden; aber auch in seiner Wohnung war Dall nicht zu
finden, er spielte auch in jener Zeit nicht im Theater, und man wulte nicht, wo er
war. Der Rentherr gab sich Miihe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage zu
verschiedenen Zeiten in dessen Wohnung, aber er fand ihn niemals, und die
Leute sagten, Dall habe eine kleine Erholungsreise gemacht. Dasselbe war auch
in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und man sagte, der Kiinstler werde wohl
bald wieder zuriickkehren und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der
Rentherr aber liel§ sich nicht irremachen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte
ihn in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an 6ffentlichen Plitzen, in der Kirche,
an Vergniigungsorten, auf Spaziergdangen, er suchte ihn neuerdings in seiner
Wohnung. Der Gesuchte war nirgends zu finden.



So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. Plétzlich aber wurde er sehr
stille. Seine Freunde sahen, dall die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen
hatte, verschwunden war. Er sal§ ruhig und sinnend. Da ging er zu seinem Weibe
und sagte, sie habe an Dall fallen miissen, warum habe er ihn ins Haus gefiihrt;
sie habe ihm das Herz gegeben, wie er es Tausenden an einem Schauspielabende
aus dem Leibe nehme.

Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in der Stadt
herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt wurde, duf8erte er sich bewul$t
oder unbewufit in einem Sinne, dall sie eine Gemiitslage in ihm vermuten
mullten, wie die eben geschilderte war.

Auch Dall mufite in seiner Entfernung von dem Stande der Sache Nachricht
erhalten haben, und er mufte wissen, dall der Rentherr ruhig sei; denn da sich
nichts Besonderes ereignete und die Dinge ihren Gang zu gehen schienen, war
Dall wieder in der Stadt und wurde wieder auf der Biihne gesehen.

Eines Tages verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie sie
gewohnlich auszugehen pflegte, und war nicht wiedergekommen.

Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet; aber da sie nicht
erschien, hatte er gedacht, es konne sie ein Ungliick betroffen haben, und er fuhr
in einem Mietwagen zu allen Bekannten und Freunden und fragte, ob sie seine
Gattin nicht gesehen hétten; aber niemand wulite eine Auskunft zu geben. Am
andern Tage zeigte er die Sache bei den Behorden an; er forderte den Schutz der
Amter und er bekiimmerte sich um alle Verungliickten oder Aufgefundenen.
Aber auch die Amter fanden nichts, und unter den Verungliickten, die sich
vorfanden, war sie nicht, und unter den Aufgefundenen, die sich als heimatlos
auswiesen, war sie nicht.

Da dachte der Rentherr, Dall kénne sie irgendwohin gefiihrt haben und halte sie
dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte von ihm, dal8 er ihm sage, wo sein
Weib sei, und dafl er ihm dasselbe zuriickgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts
von der Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuch in der Wohnung auf dem
Sankt-Peters-Platze nicht mehr gesehen; er gehe von seiner Wohnung nicht viel
aus, und zwar nur in das Theater und wieder zurtick.

Der Rentherr ging nach Hause.

Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm nieder, faltete die Hande
und bat ihn um sein Weib. Dall erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar



nichts, dasselbe habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen
Aufenthalt nicht und kénne es nicht zuriickgeben.

Der Rentherr entfernte sich wieder.

Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder und bat mit
gefalteten Hianden um sein Weib. Dall schwor, dal§ er nicht wisse, wo die Frau
sei, und dal8 er sie nicht zuriickgeben konne.

Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat dasselbe und bekam
dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr. Er verabschiedete seine Magd, er
nahm das kleine Kindlein aus dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus
seiner Wohnung, sperrte hinter sich zu und ging fort.

Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, so horten sie von
den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei fort, er miisse eine Reise angetreten
haben; denn er habe das Kindlein mitgenommen und habe, obwohl es Sommer
war, den Mantel angehabt.

So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses auf dem Sankt-
Peters-Platze leer, und das eiserne Gitter auf dem Gange war geschlossen.

Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr zuriickgekehrt war
noch auch jemand die Miete fiir die Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer
des Hauses den Vorfall bei der Obrigkeit an. Man lie§ mehrere Freunde des
Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt wiilten; allein
keiner wulSte ihn. Man liel§ nach und nach alle kommen, von denen man wulfSte,
dall sie mit dem Rentherrn in Beziehung gewesen seien; aber kein einziger
konnte eine Auskunft geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und weil ihn sein
eigenes Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb, entschlof8 sich der
Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der Rentherr nicht etwa von selber
zuriickkehren wiirde. Nach der Aussage der Bewohner des Hauses und des
Pfortners desselben hatte der Rentherr nicht das kleinste von seiner Wohnung
fortbringen lassen; ja man erinnerte sich nicht einmal genau, ob er bei seiner
Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun wul$te, dafl§ viele und
kostbare Sachen in der Wohnung seien, so war es wahrscheinlich, dall der
Rentherr nur verreist sei, dal$ ihn irgendein Zufall getroffen haben miisse, der ihn
hindere, zuriickzukehren oder eine Nachricht zu geben, und dall er schon
wiederkommen werde.

Allein da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der Rentherr weder selbst



zuriickgekehrt war noch auch eine Nachricht von sich gegeben hatte, lielf man
ihn amtlich durch die Zeitungen auffordern, dal§ er von sich Nachricht zu geben
und sich auszusprechen hdtte, ob er seine dermalige Wohnung auf dem Sankt-
Peters-Platze noch ferner behalten und die Miete gesetzmdlSig berichten wiirde.
Wenn in einer gegebenen Frist keine Nachricht einginge, so wiirde man seine
Wohnung als aufgekiindet betrachten, wiirde seine Zuriicklassenschaft
versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen und den etwaigen Rest in
gerichtliche Verwahrung nehmen.

Allein auch die Frist verstrich, ohne dalf der Rentherr kam oder eine Nachricht
eintraf oder jemand erschien, der sich um die Wohnung annahm.

Da schritt man zur amtlichen Offnung derselben.

Ein Schlosser mufite das SchloR des eisernen Gitters 6ffnen. Die dltliche Magd
erschien nicht mehr, die Leute in das Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn
zu geleiten; ihr Kiichenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es
war voll Staub und hing voll Spinngeweben. In der Kiiche war alles wie nach
dem Gebrauche; die Magd hatte vor ihrem Weggange alles noch gereinigt und an
seinen Platz gestellt; nur war jedes Ding voll Staub, und die hdolzernen
Kiiferarbeiten waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem Vorzimmer
waren die grollen Kéasten mit Kleidern gefiillt; von den wollenen flog eine Wolke
Motten auf, die andern waren unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da
und darunter schone seidene Gewdnder. In dem Speisekasten befanden sich die
ERgerdte und das Silbergeschirr.

Da man das Zimmer des Rentherrn eroffnet hatte, fand sich alles, wie es sonst
gewesen war. Der Fliigel stand ertffnet, die zwei Geigen waren da, die Facher
mit den Floten; nur eine Fltte fehlte. Auf der Staffelei war ein angefangenes
Bild, auf dem Schreibtische lagen Biicher und Schriften, und das Bett war mit
seiner feinen Decke iiberzogen. Die beriihmten Mdnner waren bestaubt und von
der eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten standen umher, aber sie
waren lange nicht gerollt worden. Der groRle Armsessel des Schauspielers stand
mitten in dem Zimmer.

In der Wohnung der Frau war schier keine Verdnderung; es standen die Geréte in
der alten Ordnung, und es lagen die alten Sachen auf ihnen; aber die kleinen
Verdnderungen, die doch vor sich gegangen waren, zeigten, wie es hier anders
geworden sei. Die schweren Vorhdnge hingen ruhig herab, da sie doch sonst bei
den geoffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die Blumen und Pflanzen



standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit dem sanften Gange hatte auch diesen
nicht, das Pendel hing stille, und sie zeigte unabanderlich auf dieselbe Stunde.
Die Linnen und andern Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie zeigten
keine anfassende Hand und trauerten unter dem Staube. In dem Seitengemache
hingen die weillen Vorhdnge in den vielen Falten hernieder, aber in den Falten
war der leichte, schnell rieselnde Staub; die heilige Mutter schaute von dem
Bilde nieder, die rote Umhiillung war grau; der vergoldete Engel hielt die Spitze
des Linnenzeltes, aber auf dem Linnen lag der Staub, und unter ihnen war der
leere Korb, und in ihm nicht mehr das rosige Angesicht des Kindes.

Das Amt nahm alle Gegenstiande dadurch in Empfang, dal§ es dieselben in ein
Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei Zimmer zusammengestellt, dal$
man sie besser iibersehen und iiberwachen koénnte. Hierauf wurde die Wohnung
wieder verschlossen und versiegelt.

Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem Aufenthalte und den
weiteren Verhdltnissen des Rentherrn hdtte Kunde geben konnen. Auch kein
Geld wurde gefunden; man vermutete, dall er alles bare auf die Reise
mitgenommen habe.

Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese vor sich gegangen
war, wurde ein Teil des Erloses dem Besitzer des Hauses als angewachsener
Mietbetrag samt dessen Zinsen gegeben, der Rest fiir den abwesenden Rentherrn
von dem Amte in Verwahrung genommen. Die Helden waren samtlich von den
Winden abgelést worden, die Wohnung in dem vierten Stockwerke im Hause
auf dem Sankt-Peters-Platze stand leer, und auf einem an dem Tore desselben
angeschlagenen Zettel war zu lesen, dal$ sie an einen neuen Mieter zu vergeben
sei.

Die Sache hatte in Wien grofSes Aufsehen gemacht; man hatte mehr oder minder
eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte und redete eine geraume Zeit davon.
Einmal ging die Sage, der Rentherr sei in den b6hmischen Waildern, wohne dort
in einer Hohle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags aus, um
sich den Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre abends wieder in die Hohle
zuriick. Aber es kamen andere Ereignisse der grolen Stadt, wie sich {iberhaupt
die Dinge in solchen Orten drdangen; man redete von etwas anderem, und nach
kurzem war der Rentherr und seine Begebenheit vergessen.

Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was oben erzdhlt
worden ist, eine Reihe von Jahren vergangen. Die Erzdhlung riihrt von einer



Freundin her, welche den Kiinstler recht gut gekannt hat, und welche das
genauere Verhdltnis desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden
erfahren hatte. Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich zugetragen
hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr beriihrt zu werden. Wir lassen nun
aus ihrem Munde das Weitere folgen.

Vor ziemlich langer Zeit, erzdhlte sie, als ich mit meinem Gatten erst einige
Jahre vermdhlt war, hatten wir eine sehr angenehme und freundliche
Vorstadtwohnung. Mein Gatte konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt,
in welche ihn tdglich seine Amtsgeschéfte riefen, zuriicklegen; ich kam nicht oft
hinein, weil ich mit meiner Hauslichkeit sehr viel beschaftigt war, weil mir
damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil ich mich ihrer Pflege sehr gern
widmete, und wenn ich doch in die Stadt muflte, so war, wenn es schén war, der
Weg nur ein Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein Wagen
auch nicht gar viel. Fiir die Kinder aber war die luftige und freie Wohnung, zu
welcher auch ein gerdumiger Garten gehorte, von entschiedenem Vorteile, und
ein bedeutender Arzt, der Freund meines Mannes, widerriet, als der letztere
einmal die Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen Vorsatz auf das
eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf den Garten und
tiber ihn weg auf andere Garten und endlich auf die nahen Weinberge und
Waldhiigel der Umgebung. Hier war hauptsdchlich ich mit den Kindern. Die
vorderen Fenster sahen auf die breite, gerade und schéne Hauptstralle der
Vorstadt, in welcher ein angenehmes, nicht zu bewegtes Leben herrschte,
Kaufbuden und Warenstdnde waren und Wagen fuhren und Menschen gingen. In
diesem Teile der Wohnung war unser Gesellschaftszimmer, noch ein schénes
Zimmer und das Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen der
Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, dal$ wir zu keinem einen groflen
Weg zurtickzulegen hatten.

Als einmal ein sehr schoner, milder Morgen war — ich glaube, es war zur Zeit
des Friihlingsanbruches —, als mein Gatte bereits in der Stadt war, die Kinder
aber sich in der Schule befanden, liel§ ich mich von der einschmeichelnden Luft
bewegen, die Fenster zu 6ffnen, um die Wohnung zu liiften, und bei dieser
Gelegenheit, wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub abzuwischen,
aufzurdumen und dergleichen. Wir hoérten in unserer Wohnung gern das
Kirchenglocklein des Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht
selten, wenn ich eben danach angekleidet war, hiniiber, meine Andacht zu
verrichten. Eben tonte auch wieder das Glocklein durch die Liifte, als ich bei
einem Fenster unsers schonsten Zimmers gegen die Stralle hinaussah und ein



Abwischtuch ausschwang. Ich hatte aber auller dem Klingen des Glockleins
auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein Weilchen an dem
Fenster zu bleiben. Da ich namlich hinuntersah, was denn fiir Leute gingen,
erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann, nach dem Riicken zu schliefen, den
er mir zukehrte, schon ziemlich bejahrt, mit einem diinnen, gelben
Moldonrdckchen, blafblauen Beinkleidern, groSen Schuhen und einem kleinen,
runden Hiitchen angetan, ging auf der StralSe dahin; er fiihrte ein Madchen, das
ebenso seltsam gekleidet war in einem braunen Uberwurf, der ihr fast wie eine
Toga um die Schultern lag. Das Mddchen hatte aber einen so grollen Kopf, dal$
es zum Erschrecken gereichte, und daf man immer nach demselben hinsah.
Beide gingen malig schnell ihres Weges, aber beide so unbeholfen und
ungeschickt, dal man sogleich sah, dal sie Wien nicht gewohnt seien, und daf§
sie sich nicht so zu bewegen verstiinden wie die andern Menschen. Aber bei aller
Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann doch noch beflissen, das
Maédchen zu leiten, mit ihm den fahrenden Wagen auszuweichen und es vor dem
Zusammenstol3e mit Personen zu hiiten. Sie schlugen gerade den Weg ein, der zu
dem Kirchlein fiihrte, von dem eben das Glocklein tonte.

Von Neugierde getrieben und weil ich dachte, dall der Mann etwa das Maddchen
in die Messe fiihre, beschlol§ ich, auch dahin zu gehen, meine Andacht zu
verrichten und nebenbei auch etwas Naheres von den beiden zu erfahren oder sie
zu betrachten. Ich kleidete mich schnell an, warf ein Tuch um, setzte den Hut auf
und ging fort. Ich bog in das kleine Gédlichen ein, das von unserer Hauptstral3e
um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen die Gegend des Kirchleins
fiihrt, wohin ich die zwei Menschen hatte einlenken gesehen; allein ich erblickte
sie nicht in dem Géalchen. Ich ging dasselbe entlang, ging durch den
Schwibbogen, der dasselbe damals noch schlol§, wendete ich um die Hauserecke
und wandelte bis zur Kirche; aber ich sah sie nirgends. Auch in der Kirche, in
der wenig Menschen waren, erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine
gewohnliche Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe voriiber war
und ich mich zum Fortgehen riistete, sah ich noch einmal ringsherum, um ihnen
Hilfe anzubieten, wenn sie deren vielleicht bediirfen; allein ich hatte mich geirrt,
das Paar war wirklich nicht in der Kirche. Ich verfiigte mich nun wieder nach
Hause.

Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, und ich hatte ihn
langst vergessen, als ich mit meinem Gatten einmal in einer sehr schénen Nacht
von der Stadt nach Hause ging. Wir waren in dem Theater in der Hofburg
gewesen, und da die Nacht gar so schén und heiter war, so bestimmte uns dieser



Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns der Vorstellung
beigewohnt hatte, anzunehmen und, bevor wir nach Hause gingen, noch ein
wenig bei seiner Familie einzutreten. Wie es zu geschehen pflegt, man sprach
dort von dem Stiicke, man stritt hiniiber und heriiber, man brachte Erfrischungen,
und es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. Wir lehnten den Antrag unseres
Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und sagten, es wére ein Raub an dieser
schonen Nacht, wenn wir in dem Wagen sdffen und den freien Raum, der
zwischen der Stadt und der Vorstadt ist, durchflégen, statt ihn langsam zu
durchwandeln und seine freie, erhellte Schonheit zu genieSen. Man widersprach
uns nicht mehr, und wir machten uns zu Ful§ auf.

Als wir aus dem Tore hinaustraten und die Stadt hinter uns lielen, empfing uns
der heitere grofle Grasplatz mit seinen vielen Bdumen, und eine wirklich
herrliche Mondnacht stand {iber dem Raume. Ein ungeheurer Himmel, wie aus
einem Edelsteine gegossen, war iiber der groSen Rundsicht der Vorstddte, nicht
ein einziges Wolklein war an ihm, und von seinem Gipfel schien das Rund des
Mondes lichtausgiefSend nieder. Wir wandelten an der Reihe der Baume, die den
Fahrweg sdaumten, dahin; mancher einzelne Wanderer und manches Paar
begegneten uns. Weil die Nacht so duftend und beinahe siidlich war, machten
wir den Weg iiber den freien Raum noch einmal hin und zuriick, so dal8 wir
endlich beinahe die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch,
um nach Hause zu gehen. Als wir an der Hauserreihe unserer Vorstadt hin
gingen und uns kein Mensch mehr begegnete, merkten wir, dal wir doch nicht
die einzigen waren, welche von dieser schonen Mondnacht angezogen wurden,
sondern dal8 auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen erregt
war; denn wir horten in der allgemeinen Stille, die nur durch unsere Tritte und
durch manchen fernen Ruf einer Nachtigall unterbrochen wurde, ein seltsames
Flotenspiel. Wir horten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiterkamen, lauter.
Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewdhnliches
Flotenspiel gewesen wire, wiirden wir wahrscheinlich bald weitergegangen sein;
denn es ist nichts Seltenes, dall man auch noch spdt in der Nacht aus
irgendeinem Hause unserer Stadt Musik hort; aber das Flotenspiel war so
sonderbar, dal§ wir langer stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel,
es war nicht ganz stiimperhaft, aber was die Aufmerksamkeit so erregte, war,
dall es von allem abwich, was man gewohnlich Musik nennt, und wie man sie
lernt. Es hatte keine uns bekannte Weise zum Gegenstande; wahrscheinlich
sprach der Spieler seine eigenen Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine
eigenen Gedanken waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, dall man es als
solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, dal}, wenn er einen Gang



angenommen und das Ohr verleitet hatte mitzugehen, immer etwas anderes kam,
als was man erwartete und das Recht hatte zu erwarten, so dafl man stets von
vorn anfangen und mitgehen mufte und endlich in eine Verwirrung geriet, die
man beinahe irrsinnig hdtte nennen konnen. Und dennoch war trotz des
Unzusammenhanges eine Trauer und eine Klage und noch etwas Fremdartiges in
dem Spiele, als erzdhlte der Spieler in ungefiigen Mitteln seinen Kummer. Man
war beinahe gertihrt.

»Das ist sonderbar,« sagte mein Gatte, »der mufl das Fl6tenspiel auf einem
eigentiimlichen Wege gelernt haben; er stimmt richtig an, er fahrt nicht fort, er
verhaftet die Sache, er kann mit dem Hauche nicht aushalten, er iiberstiirzt ihn
und reil$t ihn ab und hat doch eine Gattung Herz darin.«

Wir konnten auch nicht ergriinden, woher das Spiel kam; fast hdtten wir
geglaubt, dal§ es aus dem alten Perronschen Hause klinge, in dessen Ndhe wir
uns befanden; aber das Haus war im Begriffe abgetragen zu werden, es war
schon nur mehr sehr wenig bewohnt, und die Téne klangen durchaus nicht, als
kdmen sie von irgendeinem Fenster herab.

Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir weiter, das seltsame
Flotenspiel wurde hinter uns undeutlich, endlich horten wir es gar nicht mehr;
wir kamen nach Hause und begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr
als die Halfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur Ruhe.

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.

Wer schon ldnger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des alten Perronschen
Hauses erinnern. Wer iiberhaupt etwa fiinfzehn bis zwanzig Jahre her Wien
kennt, der wird wissen, dal§ diese Stadt in bestdandigem Umwandeln begriffen
und dal sie trotz ihres Alters eine neue Stadt ist; denn die Hauser werden immer
nach neuer Art und zu dem Zwecke der Beniitzung umgebaut; alte,
unverdnderliche Denkmale, wie etwa die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu
wenige, als dal8 sie der Stadt ein allgemeines Aussehen aufdriicken kénnten, und
so sieht sie immer wie eine von gestern aus. Das alte Perronsche Haus stand an
der Hauptstralle der Vorstadt, in welcher wir wohnten, und war nicht gar weit
von unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die Eigentiimlichkeit, welche die
jetzigen jungen Bewohner der Hauptstadt nicht mehr kennen, dall es
unterirdische  Wohnungen hatte. Die Fenster solcher Wohnungen gingen
gewohnlich dicht an dem Pflaster der StralSen heraus. Sie waren nicht sehr groR&,
hatten starke eiserne Stdbe, hinter denen sich gewdohnlich noch ein dichtes,



eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der Bewohner nicht besonders
reinlichkeitliebend war, mit dem hingeschleuderten und getrockneten Kote der
StralSe bedeckt war und einen traurigen Anblick gewdhrte. Das Perronsche Haus
war auch ohnedem schon ein sehr altes Haus; es sah schwarz aus und hatte
Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmadleren Seite auf
die Stralle; mit den groBeren Rdumen ging es gegen einen Garten zuriick. Es
hatte ein kleines Pfortlein, das mit dunkelroter, fast schwarz gewordener Farbe
angestrichen und mit vielen metallenen Nageln beschlagen war, deren Stoff man
nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Kopfe mit Schwérze
iberzogen hatten. Es war wohl neben dem Pfortchen ein grélleres Haustor, aber
dasselbe war seit undenklichen Zeiten nicht mehr beniitzt worden; es war
geschlossen, es war voll Straflenkot und Staub und hatte zwei Querbalken, die
mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt waren.

Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen folgenden Zeiten geblieben
ist. Es war der Professor Andorf. Er war unvermdahlt, war ein heiterer,
freundlicher Mann, voll geistiger Anlagen, er hatte ein warmes, empfindendes
Herz und war fiir alles Gute und Schone empfanglich. Er kam sehr oft zu uns,
war mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es wurde ofter etwas
Schones vorgelesen oder Musik gemacht oder traulich von verschiedenen
Dingen gesprochen. Dieser Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause;
er wohnte nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem Hofe. Er hatte
freiwillig diese Wohnung gewdhlt, weil sie fiir seine Beschaftigungen, die im
Lesen, Schreiben oder etwas Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und
obwohl er ein heiterer, geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Wohnung
gewdhlt, weil es seinen dichtenden Krédften, die sich nicht sowohl im
Hervorbringen als vielmehr im Empfangen duflerten, zusagte, das allmdhliche
Versinken, Vergehen, Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die
Vogel und andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz nahmen, aus
dem sich die Menschen zuriickgezogen hatten; es gehe ihm in der Welt nichts
dartiber, pflegte er zu sagen, an einem Regentage an seinem Fenster zu stehen
und das Wasser von den Disteln, dem Huflattich und den anderen Pflanzen, die
in dem Hofe stehen, niedertrdufeln und die Nasse sich in den alten Mauern
herabziehen zu sehen.

Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und eben in sein Amt
gehen wollte: »Da ist ein Buch, es gehort dem Professor Andorf, es ist sehr
wichtig, mir ist daran gelegen, dal es nicht in fremde Hande komme; sei so gut,
schlage es in ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch



jemand Zuverldssigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das Geschaft
selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.«

Er legte das Buch auf mein Nahtischchen; ich sagte ihm zu, dal ich seinen
Auftrag vollziehen wiirde, und er ging fort, um sich an seine Dienstgeschéfte zu
begeben.

Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, dal ich ohnedem in die Stadt gehen
miisse, und dall ich da an dem Perronschen Hause voriibergehe, so dachte ich,
dall ich bei dieser Gelegenheit das Buch selber abgeben konnte, so konne es
ganz gewilS in keine unrechten Hande kommen. Ich beschloR, also so zu tun. Da
die Zeit gekommen war, kleidete ich mich an, tat das Buch in meine
Arbeitstasche, die ich gern am Arme mitzutragen pflege, und machte mich auf
den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war, driickte ich auf die
Klinke des kleinen, roten Pfortchens. Ich war nie in dem Hause gewesen. Die
Klinke gab leicht nach, und das Pfortchen 6ffnete sich. Als ich aber in dem
Gange stand, der sich hinter dem Pfortchen 6ffnete, sah ich mich vergeblich nach
einer Stube oder Wohnung um, in der ein Pfortner oder dergleichen ware, der
mir Auskunft geben kénnte. Ich ging also in dem Gange weiter, der mir keine
Treppe in die héheren Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war
mit grolBen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. Ich sah da
die Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei dem Regen mit ihrem
triefenden Wasser ergotzten, ich sah aber auch bei allen Fugen der Steine das
Gras herausstehen, das schon und unzertreten wuchs. An den Mauern, die den
Hof bildeten, sah ich mehrere Tore, die zu Stallungen oder Wagenbehdltern
fiihren mochten, aber die Tore wurden nie gedffnet, was ihr ausgewittertes,
vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras zu ihren Fiilen
und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es waren auch drei Miindungen, die
zu Treppen fiihrten, aber die Miindungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen
schienen nicht betreten zu werden. Unter den erblindeten oder bldulich
schillernden oder teils mit holzernen Ldden verschlossenen Fenstern sah ich
auch einige mit reinem Glase, hinter denen weille Vorhdnge waren. Ich schlol,
dal diese zu der Wohnung des Professors gehéren mochten, wulSte aber nicht,
wie ich zu dieser Wohnung hinangelangen kénnte.

In diesem Augenblick horte ich leise Tritte hinter mir und vernahm eine nicht
unangenehme, etwas feine Mannerstimme, die sagte: »Wiinschen Sie etwas?«

Ich wendete mich um und sah ein Méannchen hinter mir stehen, das spérliche
graue Haare auf dem Haupte und einen schlichten Ausdruck in dem Angesichte



hatte. Es war nicht eigentlich angekleidet; denn es hatte nur linnene Beinkleider
an, eine dhnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Fiifen Pantoffeln.

»Ich suche den Herrn Professor Andorf,« sagte ich.

»Was wiinschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« erwiderte er.
»Kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine Ubergabe bestellen? Der Herr
Professor ist nicht zu Hause.«

Ich sah den Mann ndher an. Er hatte ein ldngliches Angesicht und blaue Augen.
Seine Miene stief8 nicht ab.

»Ich hitte ein Buch zu iibergeben,« sagte ich, »das nur in seine Hande gehort;
aber da er nicht zu Hause ist, so kann das Buch auch ein anderes Mal zu ihm
kommen, mein Gatte kann es ein anderes Mal heriiberschicken.«

»Ich bin der Pfortner des Hauses,« erwiderte er, »Sie konnen mir das Buch schon
anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es ihm selbst zu iibergeben oder durch
jemand Threr Leute iibergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor tdglich bis
neun Uhr frith und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs Uhr
nachmittags. «

Da ich unschliissig zauderte und ihn ansah, sagte er: »Verehrte Frau, geben Sie
mir das Buch; ich werde es behutsam anfassen, dal§ es nicht schmutzig werde,
ich werde nicht in dasselbe hineinsehen und werde es sogleich, wenn der Herr
Professor Andorf nach Hause kommt, in seine Hande geben.«

Ich sah ihn wieder an. Das Anstdndige in seiner Stellung fiel mir auf. Seine
Worte waren in dem wenigen, was er mir sagte, sehr gewahlt, wie man es in der
besseren Gesellschaft findet; nur seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als
blickten sie immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch MilStrauen zu
kranken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch hervor und gab es in
seine Hande. Ich hatte es in kein Papier eingeschlagen, weil ich es selber zu
tibergeben gedachte. Er bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde das
Buch in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr Professor
kommt, und werde es ihm so {ibergeben. «

»Ja, tun Sie das,« sagte ich, und mit diesen Worten schied ich aus dem Hause.

Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemdichtigte sich meiner eine Unruhe.
Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pfortlein an der Mauer des néchsten
Hauses sal$ gern eine Obstfrau. Sie sall jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu



abscheuliches Wetter war; denn an gewohnlichen Regentagen hatte sie einen
breiten Schirm {iber ihr Warenlager ausgebreitet. Ich kannte die Frau sehr gut
und hatte oft schon fiir die Kinder von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich
hin. Ich fragte sie, ob sie den Pfortner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte,
dal sie ihn kenne, dall er ein ordentlicher Mann sei, dall, wenn er ausgehe, er
gewils immer vor Anbruch der Nacht nach Hause komme. Man kdnne ihm nichts
nachsagen, er sei sehr still. Ubrigens sei es schon daran, dak man das Perronsche
Haus umbauen miisse; es wohnen schon nicht mehr viele Leute darinnen,
vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn Professor Andorf ausnehme,
wie ich ja selber sehr gut wisse, und in wenig Jahren werde gar niemand mehr
darin wohnen wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Landern ware,
so wiirde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, dafl es ihm nicht viel eintrage,
und dall er besser fahren wiirde, wenn er es niederrisse und ein anderes an
dessen Stelle aufbaute.

Ich kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und setzte meinen
Weg in die Stadt fort.

Als mein Gatte nach Hause gekommen war und wir bei dem Mittagessen sal3en,
driickte mich das Gewissen, und ich sagte ihm, was ich getan habe: aber er nach
seiner ihm von jeher innewohnenden Giite und Milde beruhigte mich und sagte,
ich hétte vollkommen recht getan; er selber, wenn er das Buch hiniibergetragen
hédtte und ihm das gleiche begegnet ware, hitte nicht anders gehandelt. Das Buch
wiirde schon in die rechten Hdnde kommen. Desungeachtet fragte ich den
Professor, als er das erstemal nach dieser Begebenheit zu uns kam, ob er das
Buch erhalten habe; ich hitte es in die Hande des Pfortners des Perronschen
Hauses gegeben.

»Das Buch habe ich erhalten,« sagte der Professor, »aber ich habe geglaubt, dal$
Sie es mir durch jenen alten Mann iiberschickt haben. Dall wir im Perronschen
Hause einen Pfortner besitzen, habe ich gar nicht gewul3t, und wenn wir einen
haben, so mulR er der stillste Pfortner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von
ihm vernommen. Ich habe einen Schliissel, durch den ich mir das Pfortchen
offne, wenn ich so spdt nach Hause komme, dall es schon verschlossen ist.
Ubrigens tut es mir leid, daB ich nicht zu Hause gewesen bin, da Sie in das
Perronsche Haus gekommen sind, da8 ich Sie hdtte empfangen und Ihnen die
vorkommenden Merkwiirdigkeiten des Hauses hétte zeigen kénnen.«

Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, als sich ein
neues Merkmal zutrug. Unser dltester Sohn Alfred kam einmal von der Schule



nach Hause. Er lief die Treppe heran, er stiirzte in die Stube und rief: »Mutter,
ich habe ihm nichts getan; Mutter, ich habe ihm nichts getan.«

»Alfred,« sagte ich, »was ist dir denn?«

»Mutter, du weillt das Perronsche Haus,« erwiderte er; »da ging ich auf dem
breiten Pflaster des Weges fiir die Fullgdnger, und da sah ich einen Raben auf
dem Pflaster sitzen, der sich nicht fiirchtete, der nicht fliegen zu kénnen schien,
und der vor mir, da ich mich ndherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, sprach
zu ihm, langte nach ihm, und er lie8 sich fangen. Mutter, ich habe ihm nichts
getan, ich habe ihn nur gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen
Hauses ein fiirchterlich grofSes Angesicht heraus und schrie: >Lal3, la8!«

»Ich blickte nach dem Kopfe hin; er hatte starre Augen, war sehr blall und war
erschreckend grolS. Ich lief den Raben aus, richtete mich empor und lief nach
Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich nichts getan, ich habe ihn blof§ streicheln
wollen.«

»Ich weill, Alfred, ich weil},« sagte ich; »lege deinen Schulsack ab, gehe in die
Kinderstube, da wirst du dein Nachmittagbrot bekommen und schlage dir den
Raben aus dem Sinn, es liegt nichts an ihm.«

Der Knabe kiifSte mir die Hand und ging leichten Gemiites in die Kinderstube.

Aber mein Gemiit war nicht so leicht, es war nachdenklich geworden. Mir fiel
nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, dem ich einmal in der Richtung nach
der Kirche des Krankenhauses nachgegangen bin. Das Madchen hatte auch
damals einen nach des Knaben Ausdruck fiirchterlich groen Kopf gehabt. Ich
fing nun an, die Begebenheiten zu verbinden. Wenn der von Alfred gesehene
Kopf der ndmliche gewesen ist, den ich an jenem Maddchen wahrgenommen
hatte, so mul§ das Médchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pfortner des Perronschen Hauses dachte,
dem ich das Buch fiir den Professor Andorf gegeben hatte, so diirfte derselbe,
wie mir jetzt vorkam, ungefdhr die Gestalt und GrofBe des Mannes haben, den
ich mit dem Maidchen iiber die Stralle gehen gesehen hatte. Dann war der
Pfortner vielleicht der Vater des Mddchens.

Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anstindig sich damals der
Pfortner benommen hatte, als er mir das Buch fiir den Professor Andorf
abgenotigt hatte, wie ausgewdhlt und gut seine Sprache gewesen sei, so dal3 es
den Anschein hat, als sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine



Teilnahme noch mehr, und ich nahm mir vor, gelegentlich dem Pfortner des
Perronschen Hauses nachzuforschen und, wenn etwa eine Hilfe notwendig sein
sollte, sie nach den kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren,
zu leisten.

Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben gehabt hatte, war im
Spatherbst gewesen. In dem sehr milden Winter, der darauf folgte, ging ich oft
mit meinem Gatten in die Stadt. Wir gingen zum Teil zu Freunden, zum Teil
besuchten wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr grolle Freundin
gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach Hause gingen, horten wir noch einige
Male das seltsame Flétenspiel, das wir in jener Mondnacht gehért hatten, und
wir vernahmen jetzt deutlich, dal8 es aus den unterirdischen Wohnungen des
Perronschen Hauses kam.

Die Gelegenheit aber, mit dem Pfértner des Perronschen Hauses bekannt zu
werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst wollte ich nicht zudringlich sein, dann
war der Professor Andorf so wenig mit dem Pfortner des Hauses bekannt, dal er
nicht einmal gewulfit hatte, dal8 das Haus einen Pfértner habe, und endlich kam
tiberhaupt niemand in das Perronsche Haus, durch den eine Verbindung hatte
eingeleitet werden kénnen. Es verging ein Teil des Winters, ohne dall ich mein
Vorhaben ins Werk setzen konnte.

Einmal war ich damit beschaftigt, unsere schoneren Zimmer ein wenig zu
ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine Gesellschaft bei uns gehabt, und es war
manches in Unordnung geraten. Da horte ich von der Gasse herauf ein Gesumme
und Gebrause, und da ich ein Fenster 6ffnete und hinabschaute, sah ich mehrere
Menschen an dem Pfortchen des Perronschen Hauses stehen und sah, dall noch
immer mehrere hinzugingen und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines meiner
Dienstmddchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu lassen, was es denn
gabe.

Das Madadchen kam nach einer Weile zuriick und sagte, der Pfortner des
Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich warf sogleich einen Mantel um,
ging hinab und ging gegen das Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den
Leuten, die vor dem roten Pfortchen standen, in kein Gesprdch einlassen,
sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem Stande sal3, und
fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann sich denn ein Mensch selber
erschlagen?«

»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, »es ist nur der Pfortner



des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer Viertelstunde, da eben niemand an
dieser Seite der Hauser ging, kam das Madchen, seine Tochter, aus der Wohnung
zu mir und sagte mir heimlich, dal§ der Vater tot sei. Dann ging es gleich wieder
in das Perronsche Haus zuriick. Ich aber rief den Lehrling des Schusters da
hertiiber, sagte es ihm und sagte, dall er auf das Stadthaus gehen und dort die
Meldung von dem machen moge, was mir das Mddchen gesagt habe. Der
Lehrling wird es auf dem Wege den Leuten vertraut haben, darum sind sie schon
gekommen. Aber von dem Stadthause mufl auch bald jemand da sein, ein
Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener oder wer es sein mag.«

Wihrend der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen angesammelt; es
ging aber niemand von ihnen durch das rote Pfértchen hinein, entweder aus
Achtung vor dem Toten, der im Innern lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen
Perronschen Hause.

Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den Befund
aufzunehmen.

»Diese Frau hat es mir gesagt,« sagte der Lehrling, der auf die Obstfrau zeigte.

Die Obstfrau mufSte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat es gern, nachdem
sie zuvor ein grofes, weilles Tuch auf ihren Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte
mich den Amtsleuten und bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im
Sinn habe zu helfen, wenn dort etwas nottun sollte. Man gestand es gern zu. Der
Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, mulite ebenfalls mit.

Als wir zu dem Pfortchen gelangt waren, drdngte sich alles nach demselben, aber
die Médnner des Amtes sagten, dal$ niemand, der nicht zu dem Amte gehore oder
von demselben aufgefordert sei, in das Innere des Hauses diirfe. Hierauf wurden
zwei Diener der 6ffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des Pfortchens gestellt,
das Pfortchen wurde gedffnet, wir gingen hinein; die Sicherheitsdiener stellten
sich dann in die Miindung des Pfértchens und liellen niemand mehr hinein.

Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pfértchen war, in den Hof und
von dem Hofe unter die Einfahrt, welche durch das Tor geschlossen war, und in
der Seitenmauer der Einfahrt zeigte sich eine Tiir. Die Tiir wurde gedffnet.
Hinter ihr ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde die
Wohnung des Pfortners angegeben.

Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung betreten hatten,
sahen wir, dall dieselbe nur aus einem einzigen Zimmer bestehe. Neben einer



Leiter, die gegen das Fenster emporlehnte, lag der alte, tote Mann. Er hatte ein
gelbes Molldonrécklein und blaRblaue Beinkleider an. Als ihn die Maéanner
aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, gelegt hatten, sah ich aus
den Ziigen, daRl es wirklich der ndmliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben
hatte. Man hatte anfangs die Absicht gehabt, Versuche zu machen, ihn ins Leben
zuriickzurufen, aber beim Anfassen hatte man schon empfunden, dal$ er kalt sei,
und bei ndherer Beschauung zeigte sich auch, dal$ er unzweifelhaft tot sei.

Wann mulfSte er denn gestorben sein?

Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mddchen mit dem groSen Haupte. Es
sald tief zuriick auf einem weillen, unangestrichenen Stuhle und sah von fern zu,
was man mit dem Mann beginne. Auf einem Schirme, der vor einem Bette stand,
das ich fiir das des Mdadchens hielt, salS die Dohle, denn eine solche, kein Rabe
war es gewesen, was Alfred hatte fangen wollen. Der Vogel nickte mit dem
Kopfe und sprach schier Laute, die aber unverstandlich, verstiimmelt und kaum
menschendhnlich waren. Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze des
Maddchens stand, sah ich die Fl6te liegen.

Ich wollte, wahrend die Manner die Leiche besahen und auf dem Bette in eine
anstandige Lage zu bringen suchten, das Madadchen ansprechen, wollte es
zutraulich machen und es dann mit mir nehmen, um es aus der traurigen
Umgebung zu bringen. Ich ndherte mich und sprach es an, wobei ich die
hoflichste, aber einfachste Sprache versuchte. Das Madchen antwortete mir zu
meinem Erstaunen in der reinsten Schriftsprache: aber was es sagte, war kaum
zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und
taglich in unserm Umgange ausspricht, verschieden, dal man das Ganze fiir
blodsinnig hétte halten kénnen, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verstdndig
gewesen wdre.

Ich hatte zufdllig in meinem Mantel einige Stiicke Zuckerbdckerei und etwas
Obst. Ich nahm ein Stiickchen Backwerk heraus und bot es dem Méadchen an. Es
langte danach, a8 es und zeigte in den Ziigen des groflen Antlitzes einen
augenfalligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser Gelegenheit auch, ob
ich aus den Ziigen herauslesen kénnte, wie alt das Mddchen sein moge; aber es
war mir wegen der ungewohnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes
nicht moglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch zwanzig
Jahre alt sein.

Ich gab ihm nun noch ein zweites Stiick, dann ein drittes und dann mehrere.



Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefdhr in unserer Sprache oder
Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge des Madchens nicht verstehen
wiirde, und weil ich auch nicht imstande wére, die Dinge so genau aus dem
Gedachtnisse zu wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte.

Ich fragte es, ob es solche Speisen gern dlSe, wenn es dieselben hitte, ob sie gut
seien.

»Ja, gut,« sagte es, »gib mir noch mehr.«

»Ich werde dir mehr geben,« antwortete ich, »wenn du mit mir gehst und in einer
anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird und bis es wieder Tag wird. Dann werde
ich dich wieder in diese deine Stube zuriickfiihren. Ich habe hier keine solchen
siifen Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen sollst, sind
viele.«

»Ich gehe mit dir,« sagte es, »aber wenn der Tag kommt, gehen wir wieder zu
uns her.«

»Ja, dann gehen wir wieder in diese Stube,« sagte ich.

Ich gab dem Maddchen nun auch einen Apfel von einer besseren Gattung. Es af§
ihn mit dem Zeichen, dal8 er ihm angenehm sei.

Ich fragte das Madchen auch, ob es keine Mutter habe, oder ob keine
Geschwister am Leben seien.

Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei dem Vater allein
gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

»Er ist auf die Leiter gestiegen,« antwortete es, »die zu unserm Fenster
hinauffiihrt. Ich weill nicht, was er tun wollte, und da ist er herabgefallen und ist
liegen geblieben. Ich wartete, bis er wieder gesund werden wiirde; aber er ist
nicht mehr gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen
waren, sagte ich es der Frau, die immer nicht weit von unserm Pfortlein sitzt.
Seitdem sind die Leute gekommen.«

Ich teilte den Méannern die Nachricht mit und sagte, dal8 ich das Méadchen in
mein Haus fiihren und einstweilen dasselbe verpflegen wiirde. Die Behorden,
welche die Sachen leiten, konnten das Madchen immer bei mir finden, wenn sie



dasselbe zuriickfordern sollten. Ich wiirde auch die Begebenheit meinen
Freunden und Bekannten anzeigen, dall wir eine Sammlung von Geld machen,
damit man den Mann anstdndig begraben kénne. Die Manner wendeten dagegen
nichts ein.

Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte sich gezeigt, dal3
der arme Mann aus was immer fiir einer Ursache gefallen sein miisse, und zwar,
wie der Anschein zeige und das Maddchen aussage, von der Leiter, die gegen das
Fenster lehnte, und dal er sich hierbei die Wirbel des Genickes verletzt haben
miisse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt habe. Man bedeutete mir,
dall den Gesetzen zufolge eine gerichtliche Zergliederung statthaben miisse, und
daR es daher um so erwiinschter erscheine, wenn das Madchen aus der Wohnung
entfernt wiirde. Die Aussage der Obstfrau und des Lehrlings waren zu Papier
gebracht worden, und man erklarte ihnen, dal$ nichts im Wege stehe, dal$ sie sich
entfernen kénnten.

Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren Kleidern auf dem
Bette. Die Ziige waren wenig verdndert und waren fast so wie an jenem
Vormittag, als der Mann in dem Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden
war und mir das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren geschlossen,
und da ihre etwas auffdllige Unruhe durch die Lider bedeckt war, so hatte die
Miene sogar einen Ausdruck von Milde. Das mochten auch die andern fiihlen;
denn man stand einen Augenblick schweigend um das Bett herum und
betrachtete den Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus
dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke hinweg.

Ich ndherte mich dem Mdadchen und sagte ihm, daR ich es jetzt mit mir fiihren
wiirde und daf es mir folgen moge, wie es friiher gesagt habe.

Das Maddchen erwiderte, dal$ es schon mit mir gehe und da8 wir, wenn wieder
der Tag kommen wiirde, auch wieder in die Stube zuriickkehren sollen.

Ich antwortete, das werde ganz gewils geschehen.

Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, ich nahm es bei der
Hand, wir gingen iiber den Hof durch den Gang und bei dem roten Pfértchen auf
die Gasse hinaus. Auf der Gasse standen noch immer Leute, die sich im
Gegenteil eher vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und den
Lehrling, die erzdhlten, was sie im Innern des Hauses gesehen und erfahren
hatten. Ich beeilte meine Schritte, um mich und das Madchen aus der Menge zu
bringen und den Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch



den Anblick des ungewohnlichen Hauptes des Maddchens angeregt worden
waren.

Ich fiihrte es in meine Wohnung.

Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich vermuten konnte, daf§
es seit gestern zu keinem regelméaligen Essen werde gekommen sein. Es mulSte
auch so gewesen sein; denn das Mddchen al§ mit sichtlichem Vergniigen und es
schien sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachtrdglich, dall es alles Brot
gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei.

Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von einer alten
Kinderwarterin, die schon bei meinen Eltern im Dienste gewesen war und dann
meine Kinder gepflegt hatte, so lange bewohnt gewesen war, bis endlich ihre
Tochter geheiratet hatte, zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls
auch an ihren Kindern zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte. Seit jener
Zeit stand das Gemach leer; aber die Gerdte waren in demselben geblieben. Ich
lief es nun fiir das mitgebrachte Mddchen zusammenrichten. Ich liel ein Bett
machen und das Stiibchen recht warm beheizen. Dann fiihrte ich das Madchen in
dasselbe zuriick. Ich hatte Sorge getragen, dall das Mddchen keinem meiner
Dienstleute zu Gesicht gekommen war, damit sie es nicht etwa durch
unverniinftiges Anstaunen oder gar Ausrufen einschiichterten. Darum hatte ich
ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in dem es war, ehe es in das
Riickstiibchen gefiihrt werden konnte, selber gebracht und hatte den Befehl
gegeben, dall niemand in das Speisezimmer eintreten diirfe.

Wir hatten eine dltliche Magd, die seit unserer Verehelichung schon bei uns
gewesen war, die eine grofle Anhdnglichkeit an uns und unsere Kinder hatte und
eine Art Vorrecht genol, bei Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen
Sachen ein Wort mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit dem
fremden Madchen auseinander und bat sie, dal§ sie bei dem Madadchen in dem
Stiibchen bleiben, dal§ sie mit ihm freundlich reden, ihm beistehen und ihm den
Aufenthalt angenehm machen solle. Sie versprach, alles dieses zu tun. Ich sorgte
auch fiir Wasche, wenn bei dem fremden Mdadchen hierin etwas notwendig sein
sollte. Auch gab ich ihm in dem Stiibchen noch Zuckerwerk und Obst, um mein
Versprechen, das ich gegeben hatte, zu 16sen.

Ich sagte dem Maddchen, dal ich mich jetzt entfernen miisse, weil ich andere
Dinge zu tun hétte, dal die Magd bei ihm bleiben, und daf ich schon
wiederkommen wiirde, um nachzusehen, wie es sich befinde.



Das Médchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.

Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und schrieb an mehrere
meiner Bekannten und Freunde, um sie um Beihilfe anzugehen.

Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzdhlte ich ihm alles, was
vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte ihn, ob es recht gewesen sei.

Er sagte, dal8 alles recht gewesen sei, er billigte alles und schloR sich selber der
Sache an. Er schrieb auch noch einige Briefe; dann nahm er einen Wagen, um
personlich noch zu mehreren Freunden zu fahren. Als er spét in der Nacht nach
Hause kam, brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche
Antworten auf mehrere Briefe noch an demselben Abend eingegangen. Wir
legten uns zufrieden schlafen.

Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die unterirdische Wohnung. Die
gerichtliche Zergliederung hatte stattgefunden. Das Riickenmark war an einer
Stelle, wo der feinste Sitz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der
Nackenwirbel verletzt worden, und dadurch ist der Tod erfolgt. Die Leiche war
bereits in einem Sarge und war bereitet, beerdigt werden zu konnen. Wir
machten Anzeige an die Kirche, um die Art der Beerdigung einzuleiten.
Wihrend mein Gatte noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause,
um das fremde Mddchen zu veranlassen, dal es in meiner Wohnung bleibe, bis
die Beerdigung voriiber wadre.

Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach Hause. Ich sagte ihm,
daB ich jetzt nicht Zeit habe, dal mehrere Dinge zu verrichten waren, und dal$
ich nach deren Beendigung gewils kommen und dal8 ich es dann selber wieder in
seine Wohnung zuriickfiihren wiirde. Es fiigte sich in diese Dinge, es erhielt ein
Friihstiick, und die Magd, welche ihm beigegeben worden war, blieb bei ihm.

Der Professor Andorf war heriibergekommen; er hatte die Sache erfahren.
Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, waren gekommen, um den Fall
personlich zu sehen. Viele Menschen hatten sich wieder an dem roten Pfortchen
gesammelt. Es waren grofStenteils Personen aus den niederen Stdnden, welche
die Neugierde und eine Art dumpfer Teilnahme, die dieser Gattung eigen ist,
herbeigefiihrt hatte; dann, wie es in einer groffen Stadt geschieht, waren die
Voriibergehenden stehengeblieben, hatten gefragt, was es gidbe, und hatten sich
nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit nur ein wenig erlaubte, an die
Wartenden angeschlossen.



Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester; die Leiche wurde eingesegnet,
wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt dort wieder die gebrduchlichen
Gebete und wurde dann auf den Kirchhof gefiihrt. Wir hatten die Beerdigung auf
einfache Weise veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas fiir das
hinterlassene Maddchen eriibrigt werden koénnte. Nach der Wegfiihrung der
Leiche hatten sich alle Menschen von dem roten Pfortchen entfernt.

Ich hielt es nun an der Zeit, das Mddchen wieder in seine unterirdische Wohnung
zu fithren. Ich sah deutlich ein, dal$ ich mir nur durch genaues Worthalten
Zutrauen zu erwerben imstande ware; denn das Mdadchen hatte unter andern
merkwiirdigen Eigenschaften auch die, dal es den Worten eines andern blind
glaubte. Ich ging daher in das Hinterstiibchen, sagte, dal ich die Dinge, die mich
frither gehindert hatten, verrichtet habe, und dal3 ich jetzt das Madchen wieder in
seine Wohnung fiihren wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und folgte mir.

Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es nach dem Vater.
Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte gedacht, dall es wisse, da der Vater tot
sei — denn es hatte selbst das Wort gebraucht — und dal8 es daher wissen werde,
wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr in der Wohnung
finden wiirde. Ich sagte daher, dal§ es ja wisse, dal§ der Vater gestorben sei, dal$
es ja selber gesagt habe, dal§ er nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei,
und dal8 er daher nach dem Gebrauche unserer Religion begraben worden sei.

Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den Mut, das Mddchen
durch Téauschung zu trésten, sondern blieb mitten in meiner Halbheit von
Zugeben.

Es sagte nach einer Weile wieder fragend: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern ich sagte dem
Maédchen, dal§ der Vater tot sei, da3 er sich nie mehr regen kénne, da8 er von uns
unter die Erde getan worden sei, wie man es mit allen Toten tue, und dal8 er dort
in Ruhe liegenbleiben werde.

Da fing es heftig zu weinen an; ich suchte es zu trosten, aber meine Worte
verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber nach und nach ein wenig
sanftigte. Ich fragte es, da es stiller geworden war, ob es wieder mit mir in meine
Wohnung gehen wollte, ich wiirde es, sobald es wollte, abermals hierher
zuriickfilhren. Da die Wohnung leer war, machte das Madadchen wenig



Widerstand, und ich fiihrte es in das Stiibchen, in dem es geschlafen hatte. Nach
einer Weile gingen wir wieder in die unterirdische Wohnung. Und so wiederholte
ich das Verfahren im Laufe des Tages mehrere Male, teils um das Madchen zu
beschéftigen, teils um es an eine Verdnderung seiner Lage zu gewthnen und ihm
den Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung eines
Zwanges widersetzlich und unbehandelbar wiirde.

Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, dal8 sie ihm zusagen
konnten.

Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, schlug ich vor, dal§ es
wieder in dem Stiibchen schlafen solle, in welchem es in der vorigen Nacht
geschlafen habe; es sei dort warm, es sei ein gutes Bett, es sei die freundliche
Magd dort und es sei ein Abendmabhl bereitet.

Es sagte, dal$ es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen diirfe.
Ich erlaubte es gern.

Es ndherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche, unverstdndliche Namen und
suchte sie zu haschen. Die Dohle duckte sich auf dem Schirme und liel§ sich mit
beiden Handchen des Mddchens nehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen wir
in mein Hinterstiibchen. Ich setzte das Madchen in einen gerdumigen Armstuhl
nahe an den Ofen, ich rief die Magd herbei, dal8 sie Gesellschaft leiste, sorgte fiir
ein Abendmahl und begab mich nach den Anstrengungen des Tages in mein
Zimmer.

Die Sachen waren in der Wohnung des Pfértners versiegelt und das Bewegliche
in Beschlag genommen worden. Nur den Schliissel zur Stubentiir lielf man mir,
damit ich o6fter mit der hinterlassenen Tochter die Stube besuchen konnte.
Meinen Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft iiber das Madchen
tibernehmen wolle, und er hatte eingewilligt.

Ich wullte nicht, was ich mit dem Maéadchen tun sollte. Wir beschlossen daher,
dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis meinem Manne alle Papiere und
etwaigen andern Dinge des Verstorbenen eingehdndigt wiirden, woraus man
dann die Verhiltnisse des Verstorbenen wiirde entnehmen und wissen konnen,
was mit dem Mddchen weiter zu geschehen hitte.

Sehr schwer war es, das Maiadchen von dem unterirdischen Gewolbe zu
entwohnen. Es hing mit einer Hartndckigkeit an dem Gemache, die unbegreiflich



war. Nur durch den 6fteren Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm
anstellte, durch zutrauliches Reden iiber gleichgiiltige Dinge und endlich durch
sorgfdltige Pflege, die ihm wohltat, gewohnte ich es nach und nach an sein neues
Stiibchen. Ich gab ihm gute Wasche und lielf ihm Kleider von unsern Médgden
verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohlbefand und durch die es
nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die freie Luft,
und wenn ich es ein wenig in den winterlichen Garten hinunter brachte, benahm
es sich linkisch und starrte die entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam
niemand zu ihm als ich und die dltliche Magd; nach und nach gew6hnte es sich
aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und jedem Mitgliede
derselben war eingeschérft, das Mddchen freundlich zu behandeln und es etwa
nicht durch auffélliges Betrachten zu erschrecken.

Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt habe. Allein so
gut gewdhlt und rein seine Worte waren, die es sprach, so gut sie gesetzt waren,
wenn auch die Gedanken oft schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es
eine Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit. Nicht
einmal von dem Waschen und Reinigen eines Lappens, von dem
Zusammenndhen zweier Flecke hatte es einen Begriff. Der Vater mufite alles das
auller dem Hause besorgt haben. Dafiir sprach es oft, fiir uns unverstandlich, mit
der Dohle; wir trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte auf der Flote
des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen miissen, ein wenig spielen.

Als es eine bedeutende Anhédnglichkeit an mich gewonnen hatte, veranlafSte ich
es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. Allein entweder hatte es alles Friihere
vergessen oder es hatten die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche
Gewalt liber sein Gedéachtnis ausgeiibt, dal§ es sich an das, was vorher war, nicht
mehr erinnerte. Es erzdhlte nur immer von dem unterirdischen Gemache.

»Der Vater,« sagte es, »ging fort, nahm die Fléte mit und kam oft erst zur Zeit,
da die Lichter brannten, zuriick. Er brachte in einem Topfe Speisen, die wir in
dem kleinen Ofen warmten und dann allen. Oft legte ich auch Holzspédne in den
Ofen, wenn er nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem
Topfe auf dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel iibrig. Ein anderes
Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich al. Zuweilen blieb er auch zu Hause.
Er lehrte mich mancherlei Dinge und erzdhlte viel. Er sperrte immer zu, wenn er
fortging. Wenn ich fragte, was ich fiir eine Aufgabe habe, wdhrend er nicht da
sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn ich tot auf der Bahre liegen
werde, und wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte: Vater, das habe
ich ja schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter von



ihrem Herzen gepeinigt herumirrt, wie sie sich nicht zuriickgetraut, und wie sie
in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das
habe ich auch schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch
einmal. Wenn ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt,
und wie die Mutter in der Welt umherirrt und in der Verzweiflung ihrem Leben
ein Ende macht, fertig war, stieg ich auf die Leiter und schaute durch die
Drahtlocher des Fensters hinaus. Da sah ich die Sdume von Frauenkleidern
vorbeigehen, sah die Stiefel von Médnnern, sah schone Spitzen von Récken oder
die vier Fiille eines Hundes. Was an den jenseitigen Hausern vorging, war nicht
deutlich.«

Als ich das Maddchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der Aufgaben habe,
antwortete es, dall der Vater dieselben alle gesammelt habe, und dafl sie
irgendwo aufbewahrt seien. Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu
einem Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem Sacke eines
alten, abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere heraus und reichte sie mir.
Ich faltete sie auseinander. Sie waren teils mit Tinte, teils mit Bleifeder
geschrieben und hdufig durch Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war
nicht viel daraus zu entnehmen.

Ich befragte es iiber Gott, liber die Schépfung der Welt und iiber andere religiose
Gegenstande. Es sagte die betreffenden Stellen aus dem Katechismus sehr
geldufig auf und blickte mit den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich
suchte zu ergriinden, ob es den religiosen Handlungen unserer Kirche
beigewohnt habe, und brachte heraus, dall es wiederholt die Kirche mit dem
Vater besucht habe, dal es dort aber nie eine Musik, das heil3st ein Fl6tenspiel,
wie es sich ausdriickte, gehort noch mit jemand gesprochen habe. Es mufSte also
hdchstens bei stillen Messen gewesen sein.

Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft iibertragen und ihm die
gerichtlich  vorgefundene und aufgezeichnete Verlassenschaft gegen
Bescheinigung iibergeben. Aus den Papieren, die er sogleich sorgfiltig
untersuchte, ging hervor, dall der Verstorbene niemand anders war als jener
Rentherr, der einmal abgereist und sodann spurlos verschwunden war. Wir hatten
die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen gewul$t und sie schon langst
wieder vergessen. Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und
von manchem, der es wissen konnte, das ndhere einzelne erforscht.

Das Mddchen mit dem groflen Haupte und den breiten Ziigen war also das rosige
Kind gewesen, das unter dem Gezelte geschlafen hatte, dessen Spitze der



vergoldete Engel mit seinen Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das
Bettchen auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne betrachtet
hatten.

Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Gerite, einige alte Kleider und
die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein kleiner Sack, mit Kupfermiinzen
gefiillt, vorhanden. Weiter gar nichts.

Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufkldrung tiiber den
Vermogensstand des Verstorbenen; denn ein solcher mufite doch vorhanden
gewesen sein; denn alle, die befragt worden waren, erinnerten sich nicht, daf8 der
Rentherr, als er das Haus auf dem Sankt-Peters-Platze bewohnt hatte, in
irgendeinem Amte gestanden sei, noch dall er irgendeinen Erwerb getrieben
habe, und dennoch habe er anstdndig und wohlhabend gelebt. Er mufSte daher
von irgendeinem Anliegen Beziige genossen haben. Aber in den gesamten
Schriften und den kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein
Gatte ging nun in Wien zu allen Amtern, die mit Geld oder irgend andern Werten
auch nur von fern zu tun hatten, und fragte an; aber nirgends konnte eine
Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun nach und nach alle Geschéftsfiihrer,
Stellvertreter, Anwdlte und wie diese Mainner alle heillen; aber bei keinem
konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich griff er zu dem Mittel, den Fall in
den Zeitungen bekanntzugeben, inwiefern er sich auf die Vermogensfrage bezog,
und jedermann zur Mitteilung aufzufordern, der etwa Kenntnis haben konnte;
aber es erfolgte keine Antwort. Das Vermogen des armen Mddchens, wenn noch
eines vorhanden war, mulSte also verlorengegeben werden.

Die Summe, welche nach der Versteigerung der Gerdte und andern Dinge, die
der Rentherr in seiner Wohnung auf dem Sankt-Peters-Platze zuriickgelassen
hatte, und nach der Bezahlung der Schuld an den Hausbesitzer noch
ibriggeblieben und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden war, wurde
meinem Gatten fiir das Madchen eingehdndigt. Sie war durch die Zinsen
wdhrend einer Reihe von Jahren nicht unbetrachtlich angewachsen.

Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen seit seiner Abreise
von Wien konnte mein Gatte nichts Bestimmtes erfahren. Nur, da er alle Wege
zur Ermittlung des Lebenslaufes des Verstorbenen und infolgedessen zur
Ermittlung des Schicksales des Vermogens des Madchens einschlug, war das
eine zu seiner Kenntnis gekommen, dal$ ein Mann, dessen Beschreibung ganz
auf den Verstorbenen pafite, in den Vorstddten, welche sehr weit von der
Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war, dal§ er mit



seiner Flote in Gasthdusern, in Garten und an 6ffentlichen Orten erschienen war
und dort fiir kleine Gaben gespielt habe. Aus Kiichen habe er gern Speisen, die
man ihm schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Dall er in der Ndhe seiner
Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren.

Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein Gatte, dall der
Verstorbene zu irgendeiner Zeit — er wisse es selbst nicht mehr genau, wann es
gewesen — unentgeltlich in die unterirdische Wohnung aufgenommen worden
sei, um Pfortnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner Schliissel
zu dem roten Pfortchen gehabt hatten, die sie auch fernerhin noch behielten.
Uberhaupt konnte von dem Verwalter des Perronschen Hauses nicht viel in
Erfahrung gebracht werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig
um dasselbe kiimmerte und von dem Besitzer auch nicht dazu angehalten wurde.

Eines Tages brachte mein Gatte einen grofen Sto8 von Schriften in mein
Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie an, blitterte sie durch und sah, daR es die
Ausarbeitungen und schriftlichen Aufsdtze des Madchens waren. Ich nahm mir
nun, wenn ich Zeit hatte, die Miihe, den grofften Teil dieser Papiere zu
durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich wiirde sie Dichtungen nennen, wenn
Gedanken in ihnen gewesen wiren, oder wenn man Grund, Ursprung und
Verlauf des Ausgesprochenen hdtte entrdtseln konnen. Von einem Verstdndnisse,
was Tod, was Umirren in der Welt und sich aus Verzweiflung das Leben nehmen
heille, war keine Spur vorhanden, und doch war dieses alles der triibselige Inhalt
der Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und biindig, der Satzbau richtig und
gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben.

Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern oder andern
Schriftstellern Sdtze mit bestimmter, gehobener Betonung vorzutragen. Das
Maéadchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche Dinge her, und spéter trug
es mit einer Art Schaustellung Teile aus den besten und herrlichsten Schriften
unseres Volkes vor. Wenn man aber ndher in das Werk einging, von dem es eine
Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt, Bedeutung und Gestalt forschte,
verstand es nicht, was man wollte. Auch war in der Verlassenschaft kein einziges
der betreffenden Biicher vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz
fiir das Maddchen, dem es sich schwarmerisch hingab. Wir kamen dahinter, dal$
die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, dhnliche Dinge enthielten, so wie die
Weisen, die es der Flote des Vaters abzulocken suchte, in demselben Geiste
erschienen.

Mein Gatte forschte auch der Mutter des Madchens nach. Seine Absicht war,



dem Maidchen seine natiirliche und erste Verwandte und Stiitze zu verschaffen,
dann aber auch, von der erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich
liber die Lage des Vermogens etwas entnehmen lieBe. Mein Gatte forschte
anfangs vorsichtig auf dem Wege der Amter, dann mit der gréRten Schonung
teils durch einzelne Personen, teils durch offentliche Blatter; aber wie genau
auch diese Forschungen angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie
viele Auftrage erteilt, wie viele Antworten eingegangen waren: von der Frau ist
keine Auskunft angelangt; niemand hatte bis auf den Tag etwas von ihr gehort,
sie ist auch nie wieder zuriickgekommen.

Von den fritheren Schicksalen des Madchens ist uns durch seine Aussagen nie
etwas bekanntgeworden.

Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns bitten lassen, daf$
er den korperlichen Zustand des Mddchens untersuche, da das auffallend grole
Haupt auf etwas Ungewdohnliches schliefen lasse. Er meinte, dal in dumpfen
Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses Wuchern
hervorgerufen worden sei, dal sich Auftreibungen und Driisenleiden eingestellt
haben. Der Gebrauch von Jodbddern wiirde in beiden Richtungen vielleicht gute
Dienste tun. Da ich nun im Friihling ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad
befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um mehrere Wochen
bei ihm zuzubringen, so beschlo ich, das Maddchen mitzunehmen. Ich hoffte
von der guten Luft und der Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem
Bade. Das Haupt wurde in der Tat nach einem zweimonatigen Aufenthalte auf
dem Lande und nach dem vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas kleiner
und gebildeter, und die Ziige des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und
sprechender.

Wir unterrichteten das Madchen auch in den gewo6hnlichen Dingen und suchten
es zu den unentbehrlichsten Verrichtungen des Lebens anzuleiten. Wir suchten
ihm Geschmack an Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeiten
beizubringen und endlich durch Gesprache und durch Lesen einfacher Biicher,
hauptsdchlich aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja fast unheimliche
Unterweisung in einfache, iibereinstimmende und verstandene Gedanken
umzuwandeln und ein Verstehen der Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer
das war, geht schon aus der Tatsache hervor, dall Monate vergehen mulSten, ehe
es ertragen konnte, dafl Alfred mit der Dohle sprach oder gar mit ihr spielte,
gelegentlich auch die Flote des Vaters anriihrte.

Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Méadchen in unserer Ndhe



ein Zimmer, in dem es wohnte. Die Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm
sich um das Madchen an, ein Priester unterwies es in der Religion, wir kamen
sehr oft zu ihm hiniiber, und so gestaltete es sich milder, seine korperliche
Beschaffenheit wurde nachtraglich auch besser, so dal§ es sich in den Lauf der
Dinge schicken konnte, dal ihm mein Gatte, nachdem es die Volljahrigkeit
erreicht hatte, die Urkunden iiber seine gerichtlich anliegende Summe und {iber
das, was bei der Beerdigung des Vaters iibriggeblieben war, einhdndigen konnte,
und dal§ es endlich sogar Teppiche, Decken und dergleichen Dinge anfertigte,
von denen es im Vereine mit den Zinsen aus seinem kleinen Vermdgen lebte,
was um so eher moglich wurde, als ihm die Leute, geriihrt durch seine
Schicksale, die fertigen Stiicke immer gern abkauften. —

So erzdhlte die Frau, und das Madchen lebte so in den folgenden Jahren fort.



Der groBe Kiinstler ist schon ldangst tot, der Professor Andorf ist tot, die Frau
wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das Perronsche Haus besteht nicht
mehr, eine gldnzende Hauserreihe steht jetzt an dessen und der nachbarlichen
Hauser Stelle, und das junge Geschlecht weill nicht, was dort gestanden war, und
was sich dort zugetragen hatte.



Bergkristall.

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen. Man kann
sich kaum etwas Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres
und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und Schwermiitige der Karwoche und
darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der
schonsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die ldngsten
Néachte und kiirzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere
Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt: das Fest der Weihnacht. Wie in
vielen Landern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heilst,
so heillt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der heilige Tag
und die dazwischenliegende Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche
begeht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrofSten
kirchlichen Feier; in den meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als
die Geburtsstunde des Herrn mit prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die
Glocken durch die stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der die
Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen
Bergen an bereiften Waldern vorbei und durch knarrende Obstgarten zu der
Kirche eilen, aus der die feierlichen Téne kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Bdume gehiillten Dorfes mit den langen, beleuchteten Fenstern
emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hdusliches verbunden. Es hat sich fast in allen
christlichen Lé&ndern verbreitet, daf man den Kindern die Ankunft des
Christkindleins — auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war
— als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben
fortwirkt und manchmal noch spédt im Alter bei trilben, schwermiitigen oder
riihrenden Erinnerungen gleichsam als Riickblick in die einstige Zeit mit den
bunten, schimmernden Fittigen durch den 6den, traurigen und ausgeleerten



Nachthimmel fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen. Das tut man
gewohnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe Ddmmerung eingetreten ist.
Man ziindet Lichter, und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein
auf den schénen, griinen Asten eines Tannen- oder Fichtenbidumchens schweben,
das mitten in der Stube steht. Die Kinder diirfen nicht eher kommen, als bis das
Zeichen gegeben wird, dall der heilige Christ zugegen gewesen ist und die
Geschenke, die er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tiir auf, die
Kleinen diirfen hinein, und bei dem herrlichen, schimmernden Lichterglanze
sehen sie Dinge auf dem Baume hdngen oder auf dem Tische herumgebreitet, die
alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit iibertreffen, die sie sich nicht
anzurithren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den
ganzen Abend in ihren Armchen herumgetragen und mit sich in das Bett
nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein die Glockenttne der
Mitternacht héren, durch welche die GroRen in die Kirche zur Andacht gerufen
werden, dann mag es ihnen sein, als zdgen jetzt die Englein durch den Himmel,
oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern
gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommit, so ist er ihnen so feierlich,
wenn sie frilh morgens mit ihren schonsten Kleidern angetan in der warmen
Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange schmiicken,
wenn zu Mittag ein feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des
ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und
Bekannte kommen, auf den Stiihlen und Béanken herumsitzen, miteinander reden
und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen kénnen, wo
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein triibender Nebel um die
Berge steht, oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen
der Stube, entweder auf einem Stiihlchen oder auf der Bank oder auf dem
Fensterbrettchen, liegen die zauberischen, nun aber schon bekannteren und
vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Friihling und der unendlich
dauernde Sommer — und wenn die Mutter wieder vom heiligen Christ erzahlt,
dal nun bald sein Festtag sein wird, und dall er auch diesmal herabkommen
werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit
vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest solange nachhilt, weil sein Abglanz so hoch in das Alter
hinaufreicht, so stehen wir so gern dabei, wenn Kinder dasselbe begehen und



sich dariiber freuen. —

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dérfchen mit einem kleinen,
aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten Farbe, mit welcher die
Schindeln bemalt sind, aus dem Griin vieler Obstbdaume hervorragt und wegen
derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Ddmmern der Berge weithin
ersichtlich ist. Das Dorfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale,
das fast wie ein ldanglicher Kreis gestaltet ist. Es enthdlt auller der Kirche eine
Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Hauser, die einen Platz
gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer
Mitte haben. Diese Héauser sind nicht bloRe Landwirtschaftshiuser, sondern sie
bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem SchofRe, die dem
menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind und die bestimmt sind, den
Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im
Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hiitten, wie das in
Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur zur Kirche und
Schule gehoéren, sondern auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde,
durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehoren sogar noch
weitere Hiitten zu dem Dorfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen
kann, die noch tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren
Gemeindemitbriidern herauskommen und die im Winter oft ihre Toten
aufbewahren miissen, um sie nach dem Wegschmelzen des Schnees zum
Begrdbnisse bringen zu kénnen. Der grofite Herr, den die Dorfler im Laufe des
Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es
geschieht gewdhnlich, dall derselbe durch liangeren Aufenthalt im Dorfchen ein
der Einsamkeit gewohnter Mann wird, dal8 er nicht ungern bleibt und einfach
fortlebt. Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, dall der
Pfarrer des Dorfchens ein auswartssiichtiger oder seines Standes unwiirdiger
Mann gewesen wadre.

Es gehen keine Strallen durch das Tal; sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf
denen sie ihre Felderzeugnisse mit einspannigen Wéglein nach Hause bringen;
es kommen daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein
einsamer Fufreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der
bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar ein
Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schénen Gipfel der Felsen in
seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie kennen
einander alle mit Namen und mit den einzelnen Geschichten von GroRvater und
UrgrolSvater her, trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heiflt, wenn einer



geboren wird, haben eine Sprache, die von der der Ebene draullen abweicht,
haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen
zusammen, wenn sich etwas Aullergewohnliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus einer
Mauer fallt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie
die alten gebaut, die schadhaften Dacher werden mit gleichen Schindeln
ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kiihe sind, so werden immer
solche Kaélber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen
glanzenden Hornern fast oberhalb der Hausdécher zu sein scheint, aber in der Tat
doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen
vorstehenden Felsen und mit seinen weillen Fldachen in das Tal herab. Als das
Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten
geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken
und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten und H6hlen, von seinen Wassern
und Gerollstromen etwas zu erzdhlen wiillte, was er entweder selbst erfahren
oder von andern erzdhlen gehort hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes,
als hétten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man
auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlégt, ob sie
nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Berges liigen. Der Berg gibt den
Bewohnern aullerdem, daf8 er ihre Merkwiirdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen;
denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem
Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als Fiihrer,
und einmal Fiihrer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und
jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung die jeder gern von sich darlegt. Sie
reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube beieinander sitzen und erzdhlen ihre
Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen und versdumen aber auch nie zu
sagen, was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als
Lohn fiir ihre Bemiihungen empfangen hétten. Dann sendet der Berg von seinen
Schneefldchen die Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwdldern speisen
und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal stromt, die Brettersdge, die
Mahlmiihle und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das Vieh trankt.
Von den Wildern des Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf.
Durch die innern Gdnge und Lockerheiten der Héhen sinken die Wasser durch,
die dann in Adern durch das Tal gehen und in Briinnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches, oft belobtes



Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht und
meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei
Zacken seines Gipfels, die sie Horner heillen, schneeweils und stehen, wenn sie
an hellen Tagen sichtbar sind, blendend in der finstern Bldue der Luft; alle
Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann weil3; alle Abhédnge sind
so; selbst die steilrechten Winde, die die Bewohner Mauern heillen, sind mit
einem angeflogenen weillen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem
Firnisse belegt, so dall die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem bereiften
Grau der Wilderlast emporragt, welche schwer um ihre Fiille herum ausgebreitet
ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten
wegnimmt, ragen die Hérner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den
Himmel und haben nur schéne weie Aderchen und Sprenkel auf ihrem Riicken,
in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was sie Aderchen und Sprenkeln
heillen, das ist nicht weil}, sondern hat das schéne Milchblau des fernen Schnees
gegen das dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die Horner aber verlieren,
wenn es recht heil§ ist, an ihren héheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade
dann recht weild auf das Griin der Talbdume herabsieht, aber es weicht von ihren
unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das
unbestimmte Schillern von Bldulich und Griinlich sichtbar, das das Geschiebe
von Eis ist, das dann bloBliegt und auf die Bewohner unten hinabgriilft. Am
Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern
aussieht, ist es in der Ndhe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blocke, Platten und
Triimmer, die sich drangen und verwirrt ineinandergeschoben sind. Wenn ein
Sommer gar heils und lang ist, werden die Eisfelder weit hinauf entbl6ft, und
dann schaut eine viel groBBere Fliche von Griin und Blau in das Tal, manche
Kuppen und Rdume werden entkleidet, die man sonst nur weil$ erblickt hatte, der
schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm
schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst fliefen in das Tal. Dies geht fort,
bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer
Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf,
wenn sich die Nebel von den Hohen wieder 16sen, der Berg seine weiche Hiille
abermals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weillem Kleide
dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen
ab und wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt und auf den Bergen
Schnee und in den Télern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heilfen die
geringen Verdanderungen grolle, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den
Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen an den Entbl6Rungen die Hitze und die



Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem
Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf einem guten, schonen Wege,
der iiber einen sogenannten Hals in ein anderes Tal fiihrt. Hals heilSen sie einen
mdBig hohen Bergriicken, der zwei grolere und bedeutendere Gebirge
miteinander verbindet und {iber den man zwischen den Gebirgen von einem Tale
in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem
gegeniiberliegenden groBen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa
auf der grofSten Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in das
jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte Ungliickssaule. Es
ist einmal ein Badcker, welcher Brot in seinem Korbe iiber den Hals trug, an jener
Stelle tot gefunden worden. Man hat den toten Béacker mit dem Korbe und mit
den umringenden Tannenbdumen auf ein Bild gemalt, darunter eine Erkldrung
und eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene
holzerne Sdule getan und die Sédule an der Stelle des Ungliicks aufgerichtet. Bei
dieser Sdule biegt man von dem Wege ab und geht auf der Lange des Halses fort,
statt iiber seine Breite in das jenseitige Tal hiniiberzuwandern. Die Tannen bilden
dort einen Durchlal$, als ob eine Stralle zwischen ihnen hinginge. Es fiihrt auch
manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von den
hoheren Gegenden zu der Ungliickssdule herabzubringen, der aber dann wieder
mit Gras verwdchst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan
fiihrt, so gelangt man endlich auf eine freie, von Bdaumen entbl6fite Stelle.
Dieselbe ist diirrer Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit
schwachem Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit Diirrbodenpflanzen
bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und man geht lange hinan; man geht
aber immer in einer Rinne, gleichsam wie in einem aufgerundeten Graben hinan,
was den Nutzen hat, dal8 man auf der groflen, baumlosen und {iberall gleichen
Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen
gerade aus dem Grasboden aufsteigen und zwischen deren Mauern man ldngere
Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Riicken,
die bereits in die Luftraume der hoheren Gegenden ragen und gerade zu dem
Eise fiihren. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wande, und durch diesen
Damm hédngt der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu
liberwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von
den Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu dem é&ltern Firn gelangt, der die
Eisspalten {iberbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer tragt. An
der hochsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Horner aus dem Schnee,
wovon eines das hohere, mithin die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind



sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren
Schneegraben — dem Firnschrunde — umgeben sind, der iibersprungen werden
muf, und da ihre steilrechten Wande nur kleine Absdtze haben, in welche der
Ful$ eingesetzt werden mul$, so begniigen sich die meisten Besteiger des Berges
damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort die Rundsicht, soweit
sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu genielfen. Die den Gipfel besteigen
wollen, miissen dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

AuBer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber keiner ist
so hoch, wenn sie sich auch frith im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis
tief in den Friihling hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer
weg, und die Felsen glinzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer
gelegenen Wadlder zeigen ihr sanftes Griin von breiten, blauen Schatten
durchschnitten, die so schon sind, daf man sich in seinem Leben nicht satt daran
sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, ndmlich von Mitternacht, Morgen und Abend
her, sind die Berge langgestreckt und niederer, manche Felder und Wiesen
steigen ziemlich hoch hinauf, und oberhalb ihrer sieht man verschiedene
WaldbloBen, Alpenhiitten und dergleichen, bis sie an ihrem Rande mit
feingezacktem Walde am Himmel hingehen, welche Auszackung eben ihre
geringe Hohe anzeigt, wdhrend die mittdglichen Berge, obwohl sie noch
grolartigere Walder hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem
glanzenden Himmel hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung, als
ginge nirgends ein Weg in dieses Becken hinein und keiner daraus hinaus; allein
diejenigen, welche 6fter im Gebirge gewesen sind, kennen diese Tauschung gar
wohl: in der Tat fiihren nicht nur verschiedene Wege, und darunter sogar manche
durch die Verschiebung der Berge fast auf ebenem Boden in die nordlichen
Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte Mauern fast
geschlossen scheint, geht sogar ein Weg iiber den obenbenannten Hals.

Das Dorflein heillst Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Hauser
herabschaut, heifSt Gars.

Jenseit des Halses liegt ein viel schoneres und bliihenderes Tal, als das von
Gschaid ist, und es fiihrt von der Ungliickssdule der gebahnte Weg hinab. Es hat
an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken, Millsdorf, der sehr grof$ ist,
verschiedene Werke hat und in manchen Hdausern stddtische Gewerbe und



Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Télern liegen, was fiir die an
grolle Entfernungen gewthnten und Miihseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner
eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in den
beiden Télern so verschieden, selbst der dulfere Anblick derselben ist so
ungleich, als ob eine grole Anzahl Meilen zwischen ihnen ldge. Das ist in
Gebirgen sehr oft der Fall und hédngt nicht nur von der verschiedenen Lage der
Téler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begiinstigt, sondern
auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschaftigungen nach
dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle iiberein, dal}
sie an Herkommlichkeiten und Vaiterweise hdngen, grolen Verkehr leicht
entbehren, ihr Tal aullerordentlich lieben und ohne dasselbe kaum leben konnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das
jenseitige Tal hiniiberkommt und den groen Marktflecken Millsdorf besucht.
Die Millsdorfer halten es ebenso, obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem
Lande draullen pflegen und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider.
Es geht sogar ein Weg, der eine Stralle heillen konnte, langs ihres Tales, und
mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im geringsten
zu ahnen, dalf mitternachtwérts seines Weges jenseits des hohen,
herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Hauser zerstreut
sind, und in dem das Dérflein mit dem spitzigen Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu
decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die
Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit iiber
diesem Stande, dal$ sie recht gute und tiichtige Gebirgsfullbekleidung brauchen.
Der Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus
steht auf dem Platze in Gschaid, wo iiberhaupt die besseren stehen, und schaut
mit seinen grauen Mauern, weillen Fenstersimsen und griin angestrichenen
Fensterliden auf die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die
Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine groBere und kleinere Wohnstube, ein
Verkaufsstiibchen, nebst Kiiche und Speisekammer und allen zugehorigen
Gelassen; im ersten Stockwerke, oder eigentlich im Raume des Giebels, hat es
die Oberstube oder eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schone, geglattete
Kasten mit Kleidern stehen da, dann ein Gladserkdastchen mit Geschirren, ein
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkdstchen mit den
Ersparnissen, dann hédngen an den Waénden Heiligenbilder, zwei schone
Sackuhren, gewonnene Preise im Schieen, und endlich sind auch



Scheibengewehre und Jagdbiichsen nebst ihrem Zubehore in einem eigenen, mit
Glastafeln versehenen Kasten aufgehdngt. An das Schusterhaus ist ein kleineres
Héauschen, nur durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches
genau dieselbe Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen
gehort. Es hat nur eine Stube mit den dazu gehérigen Wohnteilen. Es hat die
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne oder
Nachfolger {ibergeben hat, als sogenanntes Ausnahmestiibchen zu dienen, in
welchem er mit seinem Weibe so lange haust, bis beide gestorben sind, die Stube
wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat
nach riickwarts Stall und Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er
ein Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und
nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebduden ist endlich der Garten, der fast bei
keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemiise, ihr Obst
und fiir festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist
auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Gérten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben FErwdhnung geschah, und die
Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein anderer Schuster,
der alte Tobias, der aber eigentlich kein Nebenbubhler ist, weil er nur mehr flickt,
hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten beikommen 1d8t, mit dem
vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen, insbesondere, da der
Platzschuster ihn haufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und dergleichen
Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des
Dorfchens unter Hollunderbiischen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und
Bundschuhen, die aber samtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit
langen Rohren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen
werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der Schullehrer,
welche aber beides, flicken und neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster
lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in seinem Stiibchen hinter den
Hollunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein Gemsenwildschiitze
gewesen und hat iiberhaupt in seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut
getan. Er war in der Schule immer einer der besten Schiiler gewesen, hatte dann
von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist
endlich wieder zuriickgekehrt. Statt, wie es sich fiir einen Gewerbsmann ziemt,
und wie sein Vater es zeitlebens getan, einen schwarzen Hut zu tragen, tat er
einen griinen auf, steckte noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit
ihm und mit dem kiirzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, wéhrend



sein Vater immer einen Rock von dunkler, womdglich schwarzer Farbe hatte, der
auch, weil er einem Gewerbsmanne angehorte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein muflte. Der junge Schuster war auf allen Tanzpldtzen und
Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein
Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu allen SchieSen der
Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er fiir einen
grofSen Sieg hielt. Der Preis bestand meistens aus Miinzen, die kiinstlich gefalSt
waren, und zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Miinzen ausgeben
mullite, als der Preis enthielt, besonders da er wenig haushélterisch mit dem
Gelde war. Er ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und
hatte sich den Namen eines guten Schiitzen erworben. Er ging aber auch
manchmal allein mit seiner Doppelbiichse und mit Steigeisen fort, und einmal
sagte man, dal er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens,
wenn man auf dem Wege von Gschaid hiniiberkam, ein sehr ansehnliches
Gewerbe hatte, mit vielen Leuten, und sogar, was im Tale etwas Unerhortes war,
mit Maschinen arbeitete. Aullerdem besall er noch eine ausgebreitete
Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Farbers ging der Schuster iiber das
Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit und breit
beriihmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Héauslichkeit
belobt. Dennoch, hiel§ es, soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben.
Der Farber lie ihn nicht in sein Haus kommen; und hatte die schone Tochter
schon friiher keine 6ffentlichen Plidtze und Lustbarkeiten besucht und war selten
auller dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar
nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den Raumen
des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben
zugefallen war, das er nun allein bewohnte, dnderte sich der Schuster gédnzlich.
So wie er friiher getollt hatte, so sal8 er jetzt in seiner Stube und himmerte Tag
und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es
jemand gdbe, der bessere Schuhe und FulSbekleidungen machen konne. Er nahm
keine andern Arbeiter als die besten und trillte sie noch sehr herum, wenn sie in
seiner Werkstétte arbeiteten, dal$ sie ihm folgten und die Sache so einrichteten,
wie er befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, dal8 nicht nur das ganze
Dorf Gschaid, das zum grofSten Teil die Schusterarbeit aus benachbarten Télern
bezogen hatte, bei ihm arbeiten liefl§, dall das ganze Tal bei ihm arbeiten lief und
daBl endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Télern hereinkamen und



sich ihre Fullbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen liefen. Sogar in
die Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, dal$ manche, die in die Gebirge
gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm machen lielSen.

Er richtete das Haus sehr schon zusammen, und in dem Warengewolbe gldnzten
auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntag die
ganze Bevolkerung des Tales hereinkam und man bei den vier Linden des
Platzes stand, ging man gern zu dem Schusterhause hin und sah durch die Glaser
in die Warenstube, wo die Kdufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die Gebirgsbundschuhe
am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen: es gidbe keinen, der ihm einen
fremden Gebirgsbundschuh zeigen konne, der sich mit einem der seinigen
vergleichen lasse. »Sie wissen es nicht,« pflegte er beizufiigen, »sie haben es in
ihrem Leben nicht erfahren, wie ein solcher Schuh sein mufS, dal$ der gestirnte
Himmel der Négel recht auf der Sohle sitze und das gebiihrende Eisen enthalte,
dalf der Schuh aullen hart sei, damit kein Gerollstein, wie scharf er auch sei,
empfunden werde, und daR er sich von innen doch weich und zéartlich wie ein
Handschuh an die Fii3e lege.«

Der Schuster hatte sich ein sehr grolSes Buch machen lassen, in welches er alle
verfertigte Ware eintrug, die Namen derer beifiigte, die den Stoff geliefert und
die Ware gekauft hatten, und eine kurze Bemerkung iiber die Giite des
Erzeugnisses beischrieb. Die gleichartigen Fullbekleidungen hatten ihre
fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der grofSen Lade seines Gewdlbes.

Wenn die schéne Farberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause
kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es der
Schuster von Gschaid doch so machen, dal§ sie ihn von ferne sah, wenn sie in die
Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn sie aus den Fenstern ihres
Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens hatte es
die Farberin durch langes, instdndiges und ausdauerndes Flehen fiir ihre Tochter
dahingebracht, dal$ der halsstarrige Farber nachgab, und dafl der Schuster, weil
er denn nun doch besser geworden, die schéne reiche Millsdorferin als Eheweib
nach Gschaid fiihrte. Aber der Farber war desungeachtet auch ein Mann, der
seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er, miisse sein Gewerbe treiben,
dal§ es bliithe und vorwirts komme, er miisse daher sein Weib, seine Kinder, sich
und sein Gesinde erndhren, Hof und Haus im Stande des Glanzes halten und sich
noch ein Erkleckliches eriibrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm
Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine Tochter nichts als



eine vortreffliche Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemanns, dall er es
mache und fiir alle Zukunft es besorge. Die Fiarberei in Millsdorf und die
Landwirtschaft auf dem Farberhause sei fiir sich ein ansehnliches und
ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles, was da
sei, als Grundstock dienen miisse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal er und
sein Eheweib, die Farberin, tot seien, dann gehére Farberei und Landwirtschaft
in Millsdorf ihrer einzigen Tochter, namlich der Schusterin in Gschaid, und
Schuster und Schusterin konnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles
dieses nur, wenn die Erben es wert waren, das Erbe zu empfangen; wéren sie es
nicht wert, so ginge das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine
vorhanden wiren, mit der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles auf andere
Verwandte iiber. Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, dal} es
ihm nur um die schéne Farberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und dal3 er
sie schon erndhren und erhalten konne, wie sie zu Hause erndhrt und erhalten
worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schoner als alle
Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schoner, als sie
sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und iibrige Behandlung
mullte besser und riicksichtsvoller sein, als sie das gleiche im véterlichen Hause
genossen hatte. Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit eriibrigten
Summen nach und nach immer mehr Grundstiicke so ein, daf er einen tiichtigen
Besitz beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen und nicht
einmal oft nach Millsdorf hiniibergehen, von dem sie durch Bergriicken und
durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkémmt, daf ein
Mann sein Tal verldlt und sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in
grolen Entfernungen kommen o6fter vor), weil endlich auch kein Weib oder
Maédchen gern von einem Tale in ein anderes auswandert, aulSer in dem ziemlich
seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann
in ein anderes Tal kémmt: so geschah es, dall die schone Farberstochter von
Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen
Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Ubles
antat, ja wenn man sie ihres schonen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte,
doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will, wie
Riicksicht aussah und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen kommen liel§, wie
Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es
war so, liel§ sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch
das erleichterte hdusliche Leben der Schusterin noch vermehrt.



Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jahren
darauf ein Tochterlein geboren. Sie glaubte aber, dal$ er die Kinder nicht so
liebe, wie sie sich vorstellte, dall es sein solle, und wie sie sich bewulSt war, dal$
sie dieselben liebe; denn sein Angesicht war meistens ernsthaft und mit seinen
Arbeiten beschaftigt. Er spielte und tdndelte selten mit den Kindern und sprach
stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen spricht. Was
Nahrung und Kleidung und andere &duBerliche Dinge anbelangte, hielt er die
Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin 6fter nach Gschaid, und die jungen
Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei Kirchweihen oder andern
festlichen Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache
anders geworden. Wenn schon Miitter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen
sehnen, so ist dieses von GroBmiittern 6fter in noch hoherem Grade der Fall; sie
verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln. Die
Farberin kam sehr oft nach Gschaid heriiber, um die Kinder zu sehen, ihnen
Geschenke zu bringen, eine Weile dazubleiben und dann mit guten
Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die Gesundheitsumstdnde der
Farberin die 6fteren Fahrten nicht mehr so moglich machten, und der Farber aus
dieser Ursache Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache
wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur GroBmutter. Die Mutter
brachte sie selber 6fter in einem Wagen, 6fter aber wurden sie, da sie noch im
zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in einem
Fuhrwerke {iber den Hals brachte. Als sie aber gro8er waren, gingen sie zu Fuly
entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja, da der Knabe
geschickt, stark und klug geworden war, liel’ man ihn allein den bekannten Weg
iber den Hals gehen, und wenn es sehr schon war und er bat, erlaubte man auch,
daR ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebrauchlich,
weil sie an starkes FuRgehen gewdéhnt sind, und die Eltern {iberhaupt, namentlich
aber ein Mann wie der Schuster, es gern sehen und eine Freude daran haben,
wenn ihre Kinder tiichtig werden.

So geschah es, dal§ die zwei Kinder den Weg iiber den Hals o6fter zuriicklegten
als die tiibrigen Dorfler zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in
Gschaid immer gewissermallen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden
durch diesen Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und
gehorten halb nach Millsdorf hintiber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Madchen
Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie man es zur Abkiirzung nannte,



Sanna, hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner
Macht und gab sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich
unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und
Geschicklichkeit zutraute.

An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag
wandern sehen, iiber die Wiese gehen und dort anlangen, wo der Wald des
Halses gegen sie herschaut. Sie ndherten sich dem Walde, gingen auf seinem
Wege allgemach iiber die Erh6hung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten
war, auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter.
Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Gro3vater gehorten, dann gingen sie
durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erkldrte, dann sahen sie auf
Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tiicher zum Trocknen
herabhdngen, die sich im Winde schldngelten oder néarrische Gesichter machten,
dann horten sie seine Walkmiihle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache
fiir Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen sie noch um eine Ecke
der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertiir in den Garten der Farberei,
wo sie von der GroRfmutter empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn die
Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn
Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

Sie fiihrte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, liel§
sie niedersetzen, lieR nicht zu, dal8 sie Halstiicher oder Jackchen liifteten, damit
sie sich nicht verkiihlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften
sie sich liiften, spielen, durften in den Rdumen des groRvaterlichen Hauses
herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder
verboten war. Der Farber, welcher immer bei dem Essen war, fragte sie um ihre
Schulgegenstdnde aus und schérfte ihnen besonders ein, was sie lernen sollten.
Nachmittags wurden sie von der Grofmutter schon ehe die Zeit kam, zum
Aufbruche getrieben, dal’ sie ja nicht zu spdt kdmen. Obgleich der Farber keine
Mitgift gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermdgen nichts
wegzugeben gelobt hatte, glaubte sich die Farberin an diese Dinge doch nicht so
strenge gebunden, und sie gab den Kindern nicht allein wéhrend ihrer
Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein Miinzstiick und zuweilen gar von
ansehnlichem Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei Biindelchen
zusammen, in denen sich Dinge befanden, von denen sie glaubte, dal§ sie
notwendig waren oder dal$ sie den Kindern Freude machen kénnten. Und wenn
oft die ndmlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller
Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die Grofmutter in der Freude des



Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas Besonderes nach Hause. So
geschah es nun, dall die Kinder am heiligen Abende schon unwissend die
Geschenke in Schachteln gut versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die
ihnen in der Nacht einbeschert werden sollten.

Weil die Grolmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum Fortgehen
driangte, damit sie nicht zu spat nach Hause kdmen, so erzielte sie hierdurch, daf3
die Kinder gerade auf dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich
aufhielten. Sie sallen gern an dem HaselnuBRgehege, das auf dem Halse ist, und
schlugen mit Steinen Niisse auf oder spielten, wenn keine Niisse waren, mit
Bldttern oder mit Holzlein oder mit den weichen, braunen Zapfchen, die im
ersten Friihjahre von den Zweigen der Nadelbdume herabfielen. Manchmal
erzdhlte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der roten
Ungliickssdule kamen, fiihrte er sie ein Stiick auf dem Seitenwege links gegen
die Hohen hinan und sagte ihr, dal8 man da auf den Schneeberg gelange, dal$ dort
Felsen und Steine seien, dall die Gemsen herumspringen und grofle Vogel
fliegen. Er fiihrte sie oft iiber den Wald hinaus, sie betrachteten dann den diirren
Rasen und die kleinen Straucher der Heidekrduter; aber er fiihrte sie wieder
zuriick und brachte sie immer vor der Abendddmmerung nach Hause, was ihm
stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgenddmmerung in dem Tale
von Gschaid in Helle {ibergegangen war, ein diinner trockener Schleier iiber den
ganzen Himmel gebreitet, so dafl man die ohnedem schiefe und ferne Sonne im
Stidosten nur als einen undeutlichen roten Fleck sah; iiberdies war an diesem
Tage eine milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an
dem Himmel, wie die unverdanderte und ruhige Gestalt der Wolken zeigte. Da
sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so angenehmer Tag ist, weil
es so lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch der Vater
gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist,
so diirft ihr zur Gromutter nach Millsdorf gehen; aber ihr miit den Vater noch
vorher fragen.«

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen dastanden, liefen in die
Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und baten um die
Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so schoner Tag sei. Sie wurde
ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zuriick.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder eigentlich, sie zog
das Midchen mit dichten, gut verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe



begann sich selber anzukleiden und stand viel friiher fertig da, als die Mutter mit
dem Maddchen hatte ins reine kommen konnen. Als sie dieses Geschéft vollendet
hatte, sagte sie: »Konrad, gib mir wohl acht: weil ich dir das Mddchen mitgehen
lasse, so miisset ihr beizeiten fortgehen, ihr miisset an keinem Platze stehen
bleiben, und wenn ihr bei der GroBmutter gegessen habt, so miisset ihr gleich
wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz,
und die Sonne geht gar bald unter.«

»Ich weild es schon, Mutter,« sagte Konrad.
»Und siehe gut auf Sanna, daR sie nicht féllt oder sich erhitzt.«
»Ja, Mutter.«

»So, Gott behiite euch, und geht noch zum Vater und sagt, dall ihr jetzt
fortgehet.«

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen gendhte Tasche
an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um
dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald heraus und hiipften,
von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, frohlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig lings des Dorfplatzes hinab und dann durch die
Hausergasse und endlich zwischen den Planken der Obstgdrten in das Freie
hinaus. Die Sonne stand schon iiber dem mit milchigen Wolkenstreifen
durchwobenen Wald der morgendlichen Anh6hen, und ihr triibes, rétliches Bild
schritt durch die laublosen Zweige der Holzdpfelbdume mit den Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die groleren Berge, von denen er schon
viele Wochen herabgegldnzt hatte, wurden damit bedeckt, die kleineren standen
in dem Mantel ihrer Tannenwédlder und im Fahlrot ihrer entbl6liten Zweige
unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht gefroren, und er ware
vermoge der vorhergegangenen langen, regenlosen Zeit ganz trocken gewesen,
wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit iiberzogen hdtte, die
ihn aber nicht schliipfrig, sondern eher fest und widerprallend machte, dal§ sie
leicht darauf fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und
vorziiglich an den Wassergrdaben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen.
Es lag kein Reif und bei ndherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der
Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, iiber welchen ein hoher



Steg fiihrte. Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war
schier kein Wasser, ein diinner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch die
trockenen Kiesel des Gerdlles, die wegen Regenlosigkeit ganz weils geworden
waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an, daf3
in den groBeren Hohen schon Kalte herrschen miisse, die den Boden verschlielSe,
dal§ er mit seiner Erde das Wasser nicht triibe, und die das Eis erhérte, dal§ es in
seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben konne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Griinde fort und ndherten sich immer
mehr den Waldungen.

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

Als sie in die hoheren Wilder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich
die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale der
Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und zwar nicht aus Trockenheit,
sondern, wie die Kinder sich bald iiberzeugten, weil sie gefroren waren. An
manchen Stellen waren sie so iiberfroren, dal3 sie die Korper der Kinder trugen.
Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf dem glatten Pfade
neben dem Fahrwege, sondern in den Gleisen, und versuchten, ob dieser oder
jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der
Hohe des Halses angekommen waren, war der Boden bereits so hart, dal§ er
klang und Schollen wie Steine hatte.

An der roten Ungliickssdule des Backers bemerkte Sanna zuerst, dal sie heute
gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und sahen, da8 der runde, rot
angestrichene Balken, der das Bild trug, in dem diirren Grase liege, das wie
diinnes Stroh an der Stelle stand und den Anblick der liegenden Saule verdeckte.
Sie sahen zwar nicht ein, warum die Saule liege, ob sie umgeworfen worden
oder ob sie von selber umgefallen sei; das sahen sie, dal sie an der Stelle, wo sie
in die Erde ragte, sehr morsch war, und dal$ sie daher sehr leicht habe umfallen
konnen; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, daf8 sie das Bild und
die Schrift so nahe betrachten konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war.
Als sie alles — den Korb mit den Semmeln, die bleichen Hdande des Backers,
seine geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen —
betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen sie
wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Wailder zu beiden Seiten
zuriick, diinnstehende Bédume, teils einzelne Eichen, teils Birken und



Gebiischgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen sie
auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid und auch um so
viel warmer war, dal man die Ernte immer um vierzehn Tage frither beginnen
konnte als in Gschaid, so war doch auch hier der Boden gefroren, und als die
Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken des Grolvaters gekommen waren,
lagen auf dem Wege, auf den die Rdder oft Tropfen herausspritzten, schone
Eistdfelchen. Den Kindern ist das gewohnlich ein sehr grofSes Vergniigen.

Die GroRBmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegengegangen, nahm
Sanna bei den erfrornen Handchen und fiihrte sie in die Stube.

Sie nahm ihnen die warmeren Kleider ab, sie lief§ in dem Ofen nachlegen und
fragte sie, wie es ihnen im Heriibergehen gegangen sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist
gut, es freut mich gar sehr, dall ihr wieder gekommen seid; aber heute miift ihr
bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch kélter, am Morgen war es in
Millsdorf nicht gefroren.«

»In Gschaid auch nicht,« sagte der Knabe.

»Siehst du, darum miifSt ihr euch sputen, dafl euch gegen Abend nicht zu kalt
wird,« antwortete die GroSmutter.

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts
Besonderes in Gschaid geschehen sei.

Nach diesen Fragen bekiimmerte sie sich um das Essen, sorgte, dal§ es friiher
bereitet wurde als gewohnlich und richtete selber den Kindern kleine
Leckerbissen zusammen, von denen sie wullte, dall sie eine Freude damit
erregen wiirde. Dann wurde der Farber gerufen, die Kinder bekamen an dem
Tische aufgedeckt wie groRe Personen und afen nun mit Grofvater und
GroBBmutter, und die letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor. Nach dem
Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf ging sie geschaftig hin und her und steckte das Kalbfellrdnzchen des
Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die Taschchen
von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie gab jedem ein Stiick Brot, es auf dem Wege
zu verzehren, und in dem Réanzchen, sagte sie, seien noch zwei Weilibrote, wenn
etwa der Hunger zu grol$ wiirde.



»Fiir die Mutter habe ich einen gut gebrannten Kaffee mitgegeben,« sagte sie,
»und in dem Fldschchen, das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich
auch ein schwarzer Kaffeeaufgull, ein besserer, als die Mutter bei euch
gewohnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so
kraftig, dall nur ein Schliickchen den Magen so warmt, dal$ es den Koérper in den
kdltesten Wintertagen nicht frieren kann. Die andern Sachen, die in der
Schachtel und in den Papieren im Ré&nzchen sind, bringt unversehrt nach
Hause.«

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, dal$ sie gehen
sollten.

»Habe acht, Sanna,« sagte sie, »dall du nicht frierst, erhitze dich nicht; und dal$
ihr nicht tiber die Wiesen hinauf und unter den Baumen lauft. Etwa kommt
gegen Abend ein Wind, da miiflt ihr langsamer gehen. Griillet Vater und Mutter
und sagt, sie sollen recht gliickliche Feiertage haben.«

Die Grolmutter kiifSte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die Tiir
hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete sie durch den
Garten, liel sie durch das Hinterpfértchen hinaus, schlof$ wieder und ging in das
Haus zurtick.

Die Kinder gingen an den Eistdfelchen neben den Werken des Grolivaters
vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und wendeten sich gegen die
Wiesen hinan.

Als sie auf den Anhohen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Biume und
Gebiischgruppen standen, fielen duflerst langsam einzelne Schneeflocken.

»Siehst du, Sanna,« sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht, daf wir
Schnee bekommen; weilst du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch die
Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist
nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel ist {iber den
Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.«

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit dem
dunkeln Armel ihres Réckchens eine der fallenden Flocken auffangen konnte,
und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem Armel zerfloR. Als sie endlich an
dem &dullersten Rand der Millsdorfer Hohen angekommen waren, wo es gegen
die dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht
lieblich gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden Flocken. Sie



gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den gréfiten Teil ihrer noch
bevorstehenden Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwaérts, und zwar bis man zur roten
Ungliickssdaule kommt, von wo sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg
gegen das Tal von Gschaid hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der
Millsdorfer Seite aus ist sogar so steil, dal der Weg nicht gerade hinangeht,
sondern dal er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von
Morgen nach Abend hinanklimmt. An der ganzen Ldnge des Weges hinauf zur
Sdule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete
Waldbestidnde, und sie werden erst ein wenig diinner, wenn man in die Ebene
gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid hinauskommt. Der Hals
ist auch, wenn er gleich nur eine kleine Verbindung zwischen zwei grofSen
Gebirgshduptern abgibt, doch selbst so grol$, dal er, in die Ebene gelegt, einen
bedeutenden Gebirgsriicken abgeben wiirde.

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war, dal8 der
gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl besédet wére, dal§ die Fahne
manches diinnen Halmes des am Wege hin und zwischen den Baumen stehenden
diirren Grases mit Flocken beschwert war, und dall auf den verschiedenen
griinen Zweigen der Tannen und Fichten, die sich wie Hande 6ffneten, schon
weille Flaumchen safSen.

»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte Sanna.

»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kalter, und du wirst sehen, daf§
morgen der ganze Teich gefroren ist.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des
dahinschreitenden Knaben gleichbleiben zu kénnen.

Sie gingen nun riistig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen, jetzt
von Morgen nach Abend. Der von der GroBmutter vorausgesagte Wind stellte
sich nicht ein; im Gegenteile war es so stille, daf8 sich nicht ein Astchen oder
Zweig riihrte, ja sogar es schien im Walde warmer, wie es in lockeren Korpern,
dergleichen ein Wald auch ist, immer im Winter zu sein pflegt, und die
Schneeflocken fielen stets reichlicher, so dafl der ganze Boden schon weill war,
dall der Wald sich grau zu bestduben anfing, und dal8 auf dem Hute und den
Kleidern des Knaben sowie auf denen des Madchens der Schnee lag.



Die Freude der Kinder war sehr grol8. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten
mit dem Fulle absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um
dorthin zu treten und sich den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie
schiittelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

Es war grolle Ruhe eingetreten. Von den Vogeln, deren doch manche auch
zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder
im Heriibergehen sogar mehrere zwitschern gehort hatten, war nichts zu
vernehmen, sie sahen auch keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen,
und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.

Weil nur die bloen Fulistapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor
ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen, daR sie die
einzigen waren, die heute iiber den Hals gingen.

Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie ndherten sich 6fter den Baumen, ofter
entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war, konnten sie den Schnee auf
den Zweigen liegen sehen.

Thre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach
kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu
waten; denn er lag schon so dicht, dafl sie ihn {iberall weich unter den Sohlen
empfanden, und dal$ er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn
es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln
herabfallenden Schnees vernehmen konnten.

»Werden wir heute auch die Ungliickssdule sehen?« fragte das Maddchen, »sie ist
ja umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote Farbe weil$
sein.«

»Darum konnen wir sie doch sehen,« antwortete der Knabe, »wenn auch der
Schnee auf sie fdllt und wenn sie auch weil$ ist, so miissen wir sie liegen sehen,
weil sie eine dicke Saule ist und weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der
Spitze hat, das doch immer herausragen wird. «

»Ja, Konrad.«

Indessen da sie noch weitergegangen waren, war der Schneefall so dicht
geworden, dal$ sie nur mehr die allerndchsten Baume sehen konnten.

Von der Harte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu
empfinden, der Weg war vom Schnee {iberall gleich weich und war iiberhaupt



nur daran zu erkennen, dafl er als ein gleichmaRiger weiller Streifen in dem
Walde fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schone, weilSe Hiille.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit ihren
FiiBlein und gingen langsamer, weil das Gehen beschwerlich ward. Der Knabe
zog seine Jacke empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in
den Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, da8 er geschiitzter
sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das ihm die Mutter um die
Schulter gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr vorwadrts in die
Stirne, daR es ein Dach bilde.

Der von der GrofSmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen;
aber dafiir wurde der Schneefall nach und nach so dicht, daR auch nicht mehr die
ndchsten Bdume zu erkennen waren, sondern dald sie wie neblige Sdacke in der
Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Kopfe dichter in ihre Kleider und gingen
fort.

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die
Schulter hdangen hatte, mit den Handchen, hielt sich daran, und so gingen sie
ihres Weges.

Die Ungliickssdule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die
Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand und weil es immer
gleichmalSig grau war.

»Werden wir bald zu der Ungliickssdule kommen?« fragte Sanna.

»Ich weill es nicht,« antwortete der Knabe, »ich kann heute die Bdume nicht
sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weils ist. Die Ungliickssdule
werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel Schnee liegen wird, dal§ sie
verhiillt sein wird, und dalf kaum ein Gradschen oder ein Arm des schwarzen
Kreuzes hervorragen wird. Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem
Wege fort, der Weg geht zwischen den Baumen, und wenn er zu dem Platze der
Ungliickssdule kommt, dann wird er abwarts gehen, wir gehen auf ihm fort, und
wenn er aus den Bdumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen von
Gschaid, dann kémmt der Steg, und dann haben wir nicht mehr weit nach
Hause.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.



Sie gingen auf ihrem aufwartsfiihrenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden
Fullstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die ungemeine Fiille des
herabfallenden Schnees deckte sie bald zu, dal§ sie verschwanden. Der Schnee
knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich
eilig und heimlich auf die weille, schon daliegende Decke nieder. Die Kinder
nahmen die Kleider noch fester, um das immerwdhrende, allseitige Hineinrieseln
abzuhalten.

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg fiihrte noch stets aufwarts.

Nach langer Zeit war noch immer die Hohe nicht erreicht, auf welcher die
Ungliickssdule stehen sollte und von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich
hinunterwenden mufte.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Badume standen.
»Ich sehe keine Baume mehr,« sagte Sanna.

»Vielleicht ist nur der Weg so breit, dal wir sie wegen des Schneiens nicht sehen
konnen,« antwortete der Knabe.

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe selber keine
Bdume mehr, wir miissen aus dem Walde gekommen sein, auch geht der Weg
immer bergan. Wir wollen ein wenig stehenbleiben und herumsehen, vielleicht
erblicken wir etwas. «

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triiben Raum in den Himmel.
Wie bei dem Hagel iiber die weillen oder griinlich gedunsenen Wolken die
finsteren, fransenartigen Streifen herabstarren, so war es hier, und das stumme
Schiitten dauerte fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weill und
dann nichts mehr.

»Weillt du, Sanna,« sagte der Knabe, »wir sind auf dem diirren Grase, auf
welches ich dich oft im Sommer heraufgefiihrt habe, wo wir sallen und wo wir
den Rasen betrachteten, der nacheinander hinaufgeht, und wo die schénen
Krauterbiischel wachsen. Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen!«

»Ja, Konrad.«

»Der Tag ist kurz, wie die GroBmutter gesagt hat, und wie du auch wissen wirst,



wir miissen uns daher sputen.«
»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.
»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten,« erwiderte der Knabe.

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn mit
den beiden Bandchen unter ihrem Kinn. Das Tiichlein, welches sie um hatte,
schiitzte sie zu wenig, wahrend auf seinem Haupte eine solche Menge dichter
Locken war, da8 noch lange Schnee darauffallen konnte, ehe Ndsse und Kalte
durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjackchen aus und zog
dasselbe iiber die Armelein der Schwester. Um seine eigenen Schultern und
Arme, die jetzt das blofe Hemd zeigten, band er das kleinere Tiichlein, das
Sanna iiber die Brust, und das gro8ere, das sie iiber die Schultern gehabt hatte.
Das sei fiir ihn genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht
frieren.

Er nahm das Méadchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das Midchen schaute mit den willigen Auglein in das ringsum herrschende
Grau und folgte ihm gern, nur dall es mit den kleinen, eilenden Fiiflein nicht so
nachkommen konnte, wie er vorwirts strebte gleich einem, der es zur
Entscheidung bringen wollte.

Sie gingen nun mit der Unabldssigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben,
weil sie nicht wissen, wie viel ihnen beschieden ist, und wann ihr Vorrat
erschopft ist.

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie {iber den Berg
hinabkdmen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwaérts gebogen, allein sie
kamen wieder in Richtungen, die bergan fiihrten, bergab und wieder bergan. Oft
begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen mufiten, und ein Graben, in
dem sie fortgingen, fiihrte sie in einer Kriimmung herum. Sie erklommen Hohen,
die sich unter ihren Fiillen steiler gestalteten, als sie dachten, und was sie fiir
abwarts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder es ging immer
gedehnt fort.

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Madchen.
»Ich weild es nicht,« antwortete er.

»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande waére,«



fuhr er fort, »dal$ ich mich danach richten konnte.«

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weil3, iiberall das Weil, das
aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie zog und dann in einen
lichten, streifenweise niederfallenden Nebel {iiberging, der jedes Weitere
verzehrte und verhiillte und zuletzt nichts anderes war als der unersittlich
fallende Schnee.

»Warte, Sanna,« sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehenbleiben und
horchen, ob wir nicht etwas horen konnen, was sich im Tale meldet, sei es nun
ein Hund oder eine Glocke oder die Miihle, oder sei es ein Ruf, der sich horen
1a3t; héren miissen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen
haben.«

Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben noch ein wenig langer
stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der
leiseste aulSer ihrem Atem zu vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, war es,
als sollten sie den Schnee horen, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der
GroBmutter hatte sich noch immer nicht erfiillt, der Wind war nicht gekommen,
ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste Liiftchen riihrte sich an
dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

»Es tut auch nichts, Sanna,« sagte der Knabe, »sei nur nicht verzagt, folge mir,
ich werde dich doch noch hintiberfiihren. — Wenn nur das Schneien aufhorte!«

Sie war nicht verzagt, sondern hob die Fiilchen, so gut es gehen wollte und
folgte ihm. Er fiihrte sie in dem weillen, lichten, regsamen, undurchsichtigen
Raume fort.

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus
dem weillen und undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich ndherten,
stielen sie fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade,
so dal kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte.

»Sanna, Sanna,« sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir
weiter. «

Sie gingen weiter, sie mulSten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen fort.
Die Felsen liel8en sie nicht rechts und nicht links ausweichen und fiihrten sie in
einem engen Wege dahin. Nach einer Zeit verloren sie dieselben wieder und



konnten sie nicht mehr erblicken. So wie sie unversehens unter sie gekommen
waren, kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als
das Weil}, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien
eine grolle Lichtfiille zu sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich
sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weille Finsternis
gehiillt, und weil kein Schatten war, so war kein Urteil tiber die GrofSe der
Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwdrts ober abwdrts gehen
wiirden, bis eine Steilheit ihren Full falSte und ihn aufwérts zu gehen zwang.

»Mir tun die Augen weh,« sagte Sanna.

»Schaue nicht auf den Schnee,« antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken.
Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich mul doch auf den Schnee
schauen, weil ich auf den Weg zu achten habe. Fiirchte dich nur nicht, ich fiihre
dich doch hinunter ins Gschaid.«

»Ja, Konrad.«

Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie sich auch
wenden mochten, es wollte kein Anfang zum Hinabwdértsgehen kommen. An
beiden Seiten waren steile Dachlehnen nach aufwarts, mitten gingen sie fort,
aber auch immer aufwérts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen und sie nach
abwarts beugten, wurde es gleich so steil, dal sie wieder umkehren mul$ten, die
Fiillein stieBen oft auf Unebenheiten, und sie muliten haufig Biiheln
ausweichen.

Sie merkten auch, dal§ ihr Ful$, wo er tiefer durch den jungen Schnee einsank,
nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern etwas anderes, das wie dlterer,
gefrorner Schnee war; aber sie gingen immer fort und sie liefen mit Hast und
Ausdauer. Wenn sie stehenblieben war alles still, unermeflich still; wenn sie
gingen, horten sie das Rascheln ihrer Fiile, sonst nichts; denn die Hiillen des
Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daR man den Schnee hitte
wachsen sehen konnen. Sie selber waren so bedeckt, dall sie sich von dem
allgemeinen Weild nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein paar Schritte
getrennt worden waren, nicht mehr gesehen hétten.

Eine Wohltat war es, dalf der Schnee so trocken war wie Sand, so dal er von
ihren Fiilen und den Bundschiihlein und Striimpfen daran leicht abglitt und
abrieselte, ohne Ballen und Nasse zu machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstdnden.



Es waren riesenhafte grofle, sehr durcheinanderliegende Triimmer, die mit
Schnee bedeckt waren, der iiberall in die Kliifte hineinrieselte, und an die sie
sich ebenfalls fast anstielen, ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge
anzublicken.

Es war Eis — lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren beiden
Seitenwdnden aber das glatte, griinliche Eis sichtbar war; es lagen Hiigel da, die
wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten es aber matt nach
einwdrts flimmerte und gldnzte, als waren Balken und Stangen von Edelsteinen
durcheinandergeworfen worden; es lagen ferner gerundete Kugeln da, die ganz
mit Schnee umhiillt waren; es standen Platten und andere Koérper auch schief und
gerade aufwarts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Hduser. In
einigen waren Hohlen eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren
konnte, mit einem Kopfe, mit einem Korper, mit einem ganzen groflen Wagen
voll Heu. Alle diese Stiicke waren zusammen- oder emporgedrdngt und starrten,
so daR sie oft Décher bildeten oder Uberhénge, iiber deren Rinder sich der
Schnee heriiberlegte und herabgriff wie lange, weille Tatzen. Selbst ein grofSer,
schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise und war
emporgestellt, dal er auf der Spitze stand, dal8 kein Schnee an seinen Seiten
liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein — noch mehrere und gréf3ere
staken in dem Eise, die man erst spater sah, und die wie eine Triimmermauer an
ihm hingingen.

»Da mul$ recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist,« sagte Sanna.

»Nein, das ist von keinem Wasser,« antwortete der Bruder, »das ist das Eis des
Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«

»Ja, Konrad,« sagte Sanna.

»WIir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen,« sagte der Knabe, »wir sind auf dem
Berge, Sanna, weilst du, den man von unserm Garten aus im Sonnenscheine so
weild sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie
wir oft nachmittags in dem Garten saflen, wie es recht schon war, wie die Bienen
um uns summten, die Linden dufteten, und die Sonne von dem Himmel schien?«

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das



sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns
Sommer war, eine Hitze herrschte, und die Getreide reif wurden.«

»Ja, Konrad.«

»Und unten, wo der Schnee aufhort, da sieht man allerlei Farben, wenn man
genau schaut, griin, blau, weillich — das ist das Eis, das unten nur so klein
ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und das, wie der Vater sagte, nicht
weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich oft gesehen, dal$ unterhalb
des Eises die blaue Farbe noch fortgeht; das werden Steine sein, dachte ich, oder
es wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Walder an, die gehen
herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann
folgen die Wiesen, die schon griin sind, und dann die grilnen Laubwaélder, und
dann kommen unsere Wiesen und Felder, die in dem Tale von Gschaid sind.
Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir iiber die
blaue Farbe hinabgehen, dann durch die Wilder, in denen die Felsen sind, dann
iber die Wiesen, und dann durch die griinen Laubwiélder, und dann werden wir
in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.
Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugédnglich war.
Sie waren winzig kleine wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stiicken.

Wie sie so unter die Uberhénge hineinsahen, gleichsam als gébe ihnen ein Trieb
ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in einen Graben, in einen breiten,
tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das
Bett eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und iiberall mit frischem Schnee
bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem
Kellergew6lbe heraus, das recht schon aus Eis {iber ihn gespannt war. Die
Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewolbe hinein und immer
tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren Fiillen hatten sie glattes Eis.
In der ganzen Hohlung aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist,
viel tiefer und viel schoéner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau
gefarbtes Glas, durch welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und
diinnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang ware
noch tiefer zuriickgegangen, sie wufiten nicht, wie tief, aber sie gingen nicht
mehr weiter. Es wire auch sehr gut in der Hohle gewesen, es war warm, es fiel
kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder fiirchteten sich und
gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten



dann tiber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es moglich war, durch das Getriimmer und
zwischen den Platten durchzudringen.

»Wir werden jetzt da noch hiniibergehen und dann von dem Eise abwarts
laufen,« sagte Konrad.

»Ja,« sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwdrts ein, die sie
in das Tal fiihren sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein neuer Strom von
Eis, gleichsam ein riesenhaft aufgetiirmter und aufgewolbter Wall, lag quer
durch den weichen Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um
sie herum. Unter der weillen Decke, die ihn verhiillte, glimmerte es seitwarts
griinlich und bldulich und dunkel und schwarz und selbst gelblich und rétlich
heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und
unermiidliche Schneien sich gemildert hatte und nur mehr wie an gewo6hnlichen
Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten
sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu iiberschreiten
und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die
Zwischenrdume hinein, sie setzten den Ful8 auf jedes Korperstiick, das mit einer
weillen Schneehaube versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hiande
zu Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren
leichten Kérpern hinauf, bis sie die Seite des Walles iiberwunden hatten und
oben waren.

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.
Aber es gab kein Jenseits.

Soweit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen Spitzen
und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares, iiberschneites Eis.
Statt ein Wall zu sein, tiber den man hiniibergehen konnte, und der dann wieder
von Schnee abgeldst wiirde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wélbung
neue Winde von Eis empor, geborsten und gekliiftet, mit unzdhligen blauen,
geschldngelten Linien versehen, und hinter ihnen waren wieder solche Winde,
und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau
verdeckte.

»Sanna, da kénnen wir nicht gehen,« sagte der Knabe.



»INein,« antwortete die Schwester.
»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen.«
»Ja, Konrad.«

Die Kinder suchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie
hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hétten
sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin
und dorthin und konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wéaren sie von
ihm umschlungen. Sie kletterten abwaérts und kamen wieder in Eis. Endlich, da
der Knabe die Richtung immer verfolgte, in der sie nach seiner Meinung
gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere Triimmer, aber sie waren auch
grofSer und furchtbarer, wie sie gern am Rande des Eises zu sein pflegen, und die
Kinder gelangten kriechend und kletternd hinaus. An dem Eissaume waren
ungeheure Steine, sie waren gehduft, wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht
gesehen hatten. Viele waren in Weil3 gehiillt, viele zeigten die unteren schiefen
Winde sehr glatt und fein geschliffen, als wéren sie darauf geschoben worden,
viele waren wie Hiitten und Daéacher gegeneinandergestellt, viele lagen
aufeinander wie ungeschlachte Knollen. Nicht weit von dem Standorte der
Kinder standen mehrere mit den Kopfen gegeneinander gelehnt, und iiber sie
lagen breite, gelagerte Blocke wie ein Dach. Es war ein Hauschen, das gebildet
war, das gegen vorn offen, riickwérts und an den Seiten aber geschiitzt war. Im
Innern war es trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke
hineingetragen hatte. Die Kinder waren recht froh, dal sie nicht mehr in dem
Eise waren und auf ihrer Erde standen.



Aber es war auch endlich finster geworden.

»Sanna,« sagte der Knabe, »wir konnen nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht
geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine Grube geraten konnten. Wir
werden da unter die Steine hineingehen, wo es so trocken und so warm ist, und
da werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter.
Weine nicht, ich bitte dich recht schén, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu
essen, welche uns die GroBmutter mitgegeben hat.«

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das steinerne Uberdach
hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und
herumgehen konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und war méuschenstille.

»Die Mutter,« sagte Konrad, »wird nicht bose sein, wir werden ihr von dem
vielen Schnee erzdhlen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts sagen; der
Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird — weilft du — dann muf$t du mit den Handen
an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan haben, und dann wird dir
warmer werden.«

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

Sanna war nicht gar so untréstlich, dal$ sie heute nicht mehr {iber den Berg
hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte; denn die
unermefliche Anstrengung, von der die Kinder nicht einmal gewult hatten, wie
grol$ sie gewesen sei, liel§ ihnen das Sitzen siif}, unsdglich siil§ erscheinen, und
sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher
Zeit ihre Brote aus den Taschen und allen sie. Sie alBen auch die Dinge — kleine
Stiickchen Kuchen, Mandeln und Niisse und andere Kleinigkeiten —, die die
GroBmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

»Sanna, jetzt miissen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun,« sagte
der Knabe, »dal§ wir nicht nal§ werden.«

»Ja, Konrad,« erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Héauschen, und zuerst reinigte Konrad das
Schwesterlein vom Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schiittelte sie, nahm ihr
den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn von Schnee, und was noch
zuriickgeblieben war, das stdubte er mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch



sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehért. Die Kinder spiirten keine
Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhiitte und setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte
ihnen ihre Miidigkeit erst recht gezeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen.
Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches
die GroBmutter eine Schachtel und mehrere Papierpackchen gewickelt hatte, und
tat es zu groflerer Warme um seine Schultern. Auch die zwei Weillbrote nahm er
aus dem Réanzchen und reichte sie beide an Sanna. Das Kind al§ begierig. Es al§
eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest reichte es
aber Konrad, da es sah, daf8 er nicht al{. Er nahm es und verzehrte es.

Von da an sallen die Kinder und schauten.

Soweit sie in die Ddmmerung zu sehen vermochten, lag iiberall der flimmernde
Schnee hinab, dessen einzelne winzige Tafelchen hie und da in der Finsternis
seltsam zu funkeln begannen, als hétte er bei Tag das Licht eingesogen und gédbe
es jetzt von sich.

Die Nacht brach mit der in groBen Hohen gewdhnlichen Schnelligkeit herein.
Bald war es ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen
Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur aufgehért, sondern der
Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu verdiinnen und zu verteilen; denn
die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee wirklich gleichsam ein
Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein Schleier mehr herabhing, so
konnten die Kinder von ihrer Hohle aus die Schneehiigel sehen, wie sie sich in
Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Hohle viel warmer
war, als es an jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die
Kinder eng aneinandersitzend und vergallen sogar die Finsternis zu fiirchten.
Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorschein, jetzt
dort, bis es schien, als ware am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Télern die Lichter anzuziinden
pflegt. Zuerst wird eines angeziindet und auf den Tisch gestellt, um die Stube zu
erleuchten, oder es brennt auch nur ein Span, oder es brennt das Feuer auf der
Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glénzen in
die Schneenacht hinaus; — aber heute erst — am heiligen Abende — da wurden viel
mehr angeziindet, um die Gaben zu beleuchten, welche fiir die Kinder auf den
Tischen lagen oder an den Bdumen hingen, es wurden wohl unzdhlige



angeziindet; denn beinahe in jedem Hause, in jeder Hiitte, jedem Zimmer war
eines oder mehrere Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und
wozu man Lichter stellen mufSte. Der Knabe hatte geglaubt, dal8 man sehr bald
von dem Berge hinabkommen koénne, und doch, von den vielen Lichtern, die
heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie sahen
nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles andere war ihnen
in die unsichtbare Ferne hinabgeriickt. In allen Tdlern bekamen die Kinder in
dieser Stunde die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei sallen oben am
Rande des Eises, und die vorziiglichsten Geschenke, die sie heute hatten
bekommen sollen, lagen in versiegelten Packchen in der Kalbfelltasche im
Hintergrunde der Hohle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein ganz
dunkelblaues, fast schwarzes Gewdlbe spannte sich um die Kinder voll von
dichten, brennenden Sternen, und mitten durch diese Sterne war ein
schimmerndes, breites, milchiges Band gewoben, das sie wohl auch unten im
Tale, aber nie so deutlich gesehen hatten. Die Nacht riickte vor. Die Kinder
wulSten nicht, dall die Sterne gegen Westen riicken und weiterwandeln, sonst
hétten sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen konnen; aber es
kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es
wurde von dem Scheine der Sterne auch lichter um die Kinder; aber sie sahen
kein Tal, keine Gegend, sondern iiberall nur Weill — lauter Weill. Blof§ ein
dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort
und hier aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu
erblicken, vielleicht war er schon frith mit der Sonne untergegangen oder er ist
noch nicht erschienen.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du mul$t nicht
schlafen; denn weilst du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge schléft,
mull man erfrieren, so wie der alte Eschenjdger auch geschlafen hat und vier
Monate tot auf dem Steine gesessen ist, ohne dall jemand gewul3t hatte, wo er
Sel.«

»Nein, ich werde nicht schlafen,« sagte das Mddchen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschiittelt, um es zu jenen Worten zu
erwecken.

Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Driicken gegen seinen Arm, das



immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn
heriibergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht,« sagte er.
»INein, « lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er riickte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank um und
hitte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der Schulter und
riittelte sie. Da er sich dabei selber etwas stdarker bewegte, merkte er, dal$ ihn
friere, und dal8 sein Arm schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die
Schwester, schiittelte sie starker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir
wollen eine Zeit stehen, dafl es besser wird.«

»Mich friert nicht, Konrad,« antwortete sie.
»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf,« rief er.
»Die Pelzjacke ist warm,« sagte sie.

»Ich werde dir emporhelfen,« sagte er.
»INein,« erwiderte sie und war still.

Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GroBmutter hatte gesagt: Nur ein
Schliickchen wéarmt den Magen so, dall es den Korper in den kiltesten
Wintertagen nicht frieren kann.

Er nahm das Kalbfellrdnzchen, o6ffnete es und griff so lange, bis er das
Flaschchen fand, in welchem die GroBmutter der Mutter einen schwarzen
Kaffeabsud schicken wollte. Er nahm das Fldschchen heraus, tat den Verband
weg und 6ffnete mit Anstrengung den Kork. Dann biickte er sich zu Sanna und
sagte: »Da ist der Kaffee, den die Grofmutter der Mutter schickt, koste ihn ein
wenig, er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weils,
wozu wir ihn nétig gehabt haben. «

Das Mddchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.«
»Nimm nur etwas,« sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewdltigte sich so weit, dal8 sie fast das
eingegossene Getrank verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.

Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die



Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen, wurde
Sanna nun lebhafter und sagte selber, daR sie friere, dald es aber von innen recht
warm sei und auch schon in die Hande und Fiile gehe. Die Kinder redeten sogar
eine Weile miteinander.

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getrdank, sobald die
Wirkung nachzulassen begann, und steigerten ihre unschuldigen Nerven zu
einem Fieber, das imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten
entgegenzuwirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und an jedem
heiligen Abend in héchstem Drange der Freude erst sehr spdt entschlummerten,
wenn sie ndmlich der korperliche Drang iibermannt hatte, so hatten sie nie das
mitterndchtliche Lauten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehort, wenn das
Fest gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem
Augenblicke der heutigen Nacht wurde nun mit allen Glocken geldutet, es
lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die Glocken in Gschaid, und hinter
dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen, klingenden Glocken, die
lauteten. In den fernen Landern draullen waren unzdhlige Kirchen und Glocken,
und mit allen wurde zu dieser Zeit geldutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle,
ja man konnte wohl zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die
blatterlosen Zweige das Lauten horen: nur zu den Kindern herauf kam kein Laut,
hier wurde nichts vernommen; denn hier war nichts zu verkiindigen. In den
Talkriimmen gingen jetzt an den Berghdngen die Lichter der Laternen hin, und
von manchem Hofe tonte das Hausglocklein, um die Leute zu erinnern; aber
dieses konnte um so weniger heraufgesehen und gehort werden, es glanzen nur
die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschenjdgers vor Augen
hielt, wenn auch die Kinder das Fldaschchen mit dem schwarzen Kaffee fast
ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu groBerer Tatigkeit brachten, aber
gerade dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so wiirden sie den Schlaf
nicht haben iiberwinden konnen, dessen verfiihrende Siifigkeit alle Griinde
liberwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer GréfSe ihnen beigestanden wére und in
ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hitte, welche imstande war, dem Schlaf zu
widerstehen.

In der ungeheuern Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein
Schneespitzchen zu rithren schien, horten die Kinder dreimal das Krachen des
Eises. Was das Starrste scheint und doch das Regsamste und Lebendigste ist, der



Gletscher, hatte die Tone hervorgebracht. Dreimal horten sie hinter sich den
Schall, der entsetzlich war, als ob die Erde entzweigesprungen wdre, der sich
nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsam durch alle Aderchen
des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die
Sterne hinaus.

Auch fiir die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so salSen,
erbliihte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten unter den Sternen und
spannte einen schwachen Bogen durch dieselben. Es hatte einen griinlichen
Schimmer, der sich sachte nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller
und heller, bis sich die Sterne vor ihm zuriickzogen und erblafSten. Auch in
andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergriin sachte
und lebendig unter die Sterne floS. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes
auf der Hohe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es flof§ hell
durch die benachbarten Himmelsgegenden, es spriihte leise und ging in sanftem
Zucken durch lange Raume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch
den unerhoérten Schneefall so gespannt, dal er in diesen stummen, herrlichen
Stromen des Lichtes ausfloB, oder war es eine andere Ursache der
unergriindlichen Natur: nach und nach wurde er schwidcher und immer
schwiécher, die Garben erloschen zuerst, bis es allmdhlich und unmerklich immer
geringer wurde, und wieder nichts am Himmel war als die tausend und tausend
einfachen Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen
und schauten mit offenen Augen in den Himmel.

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne gldanzten, funkelten und
zitterten, nur manche schiefende Schnuppe fuhr durch sie.

Endlich, nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, und nie ein
Stiickchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war, geschah etwas
anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden, langsam heller, aber doch zu
erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen und die
andern standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die stdarkeren, und der
Schnee vor den Hoéhen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt farbte sich eine
Himmelsgegend gelb, und ein Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu
einem leuchtenden Faden entziindet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die
entfernten Schneehiigel zeichneten sich scharf in die Luft.

»Sanna, der Tag bricht an,« sagte der Knabe.



»Ja, Konrad,« antwortete das Madchen.

»Wenn es nur noch ein bifchen heller wird, dann gehen wir aus der Héhle und
laufen tiber den Berg hinunter.«

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle
Gegenstdande standen in der Morgenddmmerung da.

»Nun, jetzt gehen wir,« sagte der Knabe.
»Ja, wir gehen,« antwortete Sanna.

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht miiden Glieder.
Obwohl sie nicht geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen gestarkt,
wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das Kalbfellrdnzchen um und machte
das Pelzjdckchen an Sanna fester zu. Dann fiihrte er sie aus der Hohle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur {iber den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie
an kein Essen und untersuchten das Ré&nzchen nicht, ob noch WeiRbrot oder
andere Efwaren darinnen seien.

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war, in die
Taler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe
hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Téler. Es war nicht, als ob sie sich auf
einem Berge befinden, von dem man hinabsieht, sondern in einer fremden,
seltsamen Gegend, in der lauter unbekannte Gegenstiande sind. Sie sahen heute
auch in groBerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die
sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hiigel und
Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel oder es
ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine riesengrolle, blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den
Himmel, und in dem Augenblicke errétete der Schnee um die Kinder, als wiére er
mit Millionen Rosen iiberstreut worden. Die Kuppen und die Hérner warfen sehr
lange, griinliche Schatten ldngs des Schnees.

»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwartsgehen bis wir an den Rand des
Berges kommen, und hinuntersehen,« sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch



trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten riistig
fort. Thre Glieder wurden sogar geschmeidiger und stdrker, da sie gingen. Allein,
sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich
aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

Sie gingen desungeachtet fort.

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wullten nicht, wie das Eis daher gekommen
sei, aber unter den Fiilen empfanden sie den glatten Boden, und waren gleich
nicht die fiirchterlichen Triimmer, wie an jenem Rande, an dem sie die Nacht
zugebracht hatten, so sahen sie doch, dal§ sie auf glattem Eise fortgingen, sie
sahen hie und da Stiicke, die immer mehr wurden, die sich ndher an sie drdngten,
und die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie kletterten neuerdings an Blocken empor. Da standen sie wieder auf dem
Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst erblicken, was es ist. Es
war ungeheuer grofl, und jenseits standen wieder schwarze Felsen empor, es
ragte gleichsam Welle hinter Welle auf, das beschneite Eis war gedrangt,
gequollen, emporgehoben, gleichsam als schébe es sich nach vorwdrts und flosse
gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weill sahen sie unzdhlige
vorwartsgehende, geschldngelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen, wo die
Eiskorper gleichsam wie aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien
wie Wege, aber sie waren weils und waren Streifen, wo sich fester Eisboden
vorfand, oder die Stiicke doch gar nicht so sehr verschoben waren. In diese
Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises tiberschreiten
wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich einmal hinunterzusehen.
Sie sagten kein Wortlein. Das Mddchen folgte dem Knaben. Aber es war auch
heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie hinlibergelangen wollten, wurde es
gleichsam immer breiter und breiter. Da schlugen sie ihre Richtung aufgebend
den Riickweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen
des Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den sehr
blauen Streifen einer Erdspalte zeigte, wo doch friiher alles weill gewesen war;
aber sie kiimmerten sich nicht darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder
irgendwo aus dem Eise herauskamen.

»Sanna,« sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen,
weil wir in demselben nicht fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar
nicht hinabsehen kénnen, so werden wir gerade iiber den Berg hinabgehen. Wir



miissen in ein Tal kommen, dort werden wir den Leuten sagen, dall wir aus
Gschaid sind, die werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben. «

»Ja, Konrad,« sagte das Madchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwirts zu gehen,
welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe fiihrte das Mddchen an der Hand.
Allein, nachdem sie eine Weile abwirts gegangen waren, horte in dieser
Richtung das Gehdnge auf, und der Schnee stieg wieder empor. Also dnderten
die Kinder die Richtung und gingen nach der Ldnge einer Mulde hinab. Aber da
fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach
einer andern Richtung ein Abwarts zu suchen. Es fiihrte sie eine Flache hinab,
allein die wurde nach und nach so steil, daRl sie kaum noch einen Ful} einsetzen
konnten und abwarts zu gleiten fiirchteten. Sie klommen also wieder empor, um
wieder einen andern Weg nach abwarts zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee
emporgeklommen und dann auf einem ebenen Riicken fortgelaufen waren, war
es wie friither: entweder ging der Schnee so steil ab, daR sie gestiirzt waren, oder
er stieg wieder hinan, daR sie auf den Berggipfel zu kommen fiirchteten. Und so
ging es immer fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten
Ungliickssdule hinabgehen. Weil es nicht schneit, und der Himmel so hell ist, so
wiirden sie, dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die S&dule sein
solle, und wiirden von dort nach Gschaid hinabgehen kénnen.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte.
Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So klar die Sonne schien, so schon die Schneehohen dastanden, und die
Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht erkennen, durch
die sie gestern heraufgegangen waren. Gestern war alles durch den
fiirchterlichen Schneefall verhdngt gewesen, dal sie kaum einige Schritte von
sich gesehen hatten, und da war alles ein einziges Weill und Grau durcheinander
gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und zwischen denen sie
gegangen waren: allein auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die
alle den namlichen Anschein gehabt hatten, wie die gestern gesehenen. Heute
lieRen sie frische Spuren in dem Schnee zuriick; aber gestern sind alle Spuren
von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloRen Anblick
konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals fiihre, da alle Gegenden
gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber doch immer fort und



meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen Abstiirzen aus und kletterten
keine steilen Anhohen hinauf.

Auch heute blieben sie ofter stehen, um zu horchen; aber sie vernahmen auch
heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee,
der helle weille Schnee, aus dem hie und da die schwarzen Horner und die
schwarzen Steinrippen emporstanden.

Endlich war es dem Knaben, als sidhe er auf einem fernen, schiefen Schneefelde
ein hiipfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder. Jetzt sahen sie es, jetzt
sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend
hin. Das Feuer hiipfte immer fort, und es schien, als ob es ndher kdame; denn sie
sahen es grofer und sahen das Hiipfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so
oft und nicht mehr auf so lange Zeit wie frither. Nach einer Weile vernahmen sie
in der stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lange
anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorne. Wie aus Instinkt schrieen beide Kinder
laut. Nach einer Zeit horten sie den Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben
auf der namlichen Stelle stehen. Das Feuer ndherte sich auch. Der Ton wurde
zum dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder
antworteten wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten
sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die geschwungen
wurde. Zugleich ertdnte das Hirtenhorn nédher, und die Kinder antworteten.

»Sanna,« rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne,
es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjdger
den Gars bestiegen hatte, auf dem Gipfel aufpflanzte, dal sie der Herr Pfarrer
mit dem Fernrohre sdhe, was als Zeichen gélte, dal} sie oben seien, und welche
Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch
ein recht kleines Kind.«

»Ja, Konrad.«

Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der Fahne waren,
kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes
wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer naher. Die Kinder antworteten
jedesmal.

Endlich sahen sie iiber den Schneeabhang gegen sich her mehrere Médnner mit
ihren Stocken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie
ndherkamen, erkannten sie dieselben. Es war der Hirt Philipp mit dem Horne,
seine zwei Sohne, dann der junge Eschenjdger und mehrere Bewohner von



Gschaid.

»Gebenedeiet sei Gott,« schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll
Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab und ldute die Glocke, dal3
die dort horen, dal8 wir sie gefunden haben, und einer mul§ auf den Krebsstein
gehen und die Fahne dort aufpflanzen, dal§ sie dieselbe in dem Tale sehen und
die Boller abschielRen, damit die es wissen, die im Millsdorfer Walde suchen,
und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anziinden, die in der Luft gesehen
werden, und alle, die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinab bedeuten.
Das sind Weihnachten!«

»Ich laufe in die Alpe hinab,« sagte einer.
»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein,« sagte ein anderer.

»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es
vermogen, und so gut uns Gott helfe,« sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwarts ein, und der andere ging mit der
Fahne durch den Schnee dahin.

Der Eschenjdger nahm das Méadchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben.
Die andern halfen, wie sie konnten. So begann man den Weg. Er ging in
Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung, bald schlugen sie die
entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwadrts, bald aufwarts. Immer ging es
durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich bestédndig gleich.
Uber sehr schiefe Flichen taten sie Steigeisen an die Fiie und trugen die Kinder.
Endlich nach langer Zeit horten sie ein Gléckchen, das sanft und fein zu ihnen
heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder
zusandten. Sie muflten wirklich sehr tief herabgekommen sein; denn sie sahen
ein Schneehaupt recht hoch und recht blau iiber sich ragen. Das Glocklein aber,
das sie horten, war das der Sideralpe, das geldutet wurde, weil dort die
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, horten sie auch
schwach in die stille Luft die Béllerschiisse herauf, die infolge der ausgesteckten
Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann in die Luft feine Rauchsdulen
aufsteigen.

Da sie nach einer Weile iiber eine sanfte, schiefe Flache abgingen, erblickten sie
die Sideralphiitte. Sie gingen auf sie zu. In der Hiitte brannte ein Feuer, die
Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den
Schnee zuriick, als sie die Kinder mit dem Eschenjdger kommen sah.



Dann lief sie herzu, betrachtete sie iiberall, wollte ihnen zu essen geben, wollte
sie warmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald iiberzeugte sie sich,
dall die Kinder durch die Freude stirker seien, als sie gedacht hatte, daf§ sie nur
einiger warmer Speisen bedurften, die sie bekamen, und dal§ sie nur ein wenig
ausruhen mulSten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner iiber die Schneefldche
herabkam, wadhrend das Hiittenglocklein immer fortldautete, liefen die Kinder
selber mit den andern hinaus, um zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der
einstige Alpensteiger, mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen
Freunden und Kameraden.

»Sebastian, da sind sie,« schrie das Weib.

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann riihrte er die Lippen, als
wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, ri8 die Kinder an sich und hielt sie
lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib, schlof§ es an sich und rief: »Sanna,
Sanna!«

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat
unter die Mdnner und wollte reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich
danke euch.«

Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt hatten,
sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so konnen wir in Gottes Namen
aufbrechen.«

»Es sind wohl noch nicht alle,« sagte der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen,
wissen aus dem Rauche, dal§ wir die Kinder haben, und sie werden schon nach
Hause gehen, wenn sie die Alphiitte leer finden.«

Man machte sich zum Aufbruch bereit.

Man war von der Sideralphiitte gar nicht weit von Gschaid entfernt, aus dessen
Fenstern man im Sommer recht gut die griine Matte sehen konnte, auf der die
graue Hiitte mit dem kleinen Glockentiirmlein stand; aber es war unterhalb eine
fallrechte Wand, die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer
nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mufite daher
den Umweg zum Halse machen, um von der Ungliickssdule aus nach Gschaid
hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man iiber die Siderwiese, die noch
nadher an Gschaid ist, so dall man die Fenster des Dorfleins zu erblicken meinte.



Als man iiber diese Wiese ging, tonte hell und deutlich das Glécklein der
Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkiindend.

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid
war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er dachte, dal§ die Kinder
zum Vorschein kommen wiirden. Allein endlich, da noch immer keine Nachricht
eintraf, mufSte die heilige Handlung doch vollzogen werden.

Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die tiber die Siderwiese gingen,
auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der Klang des Glockleins aus war,
standen sie auf und gingen weiter.

Der Schuster trug meistens das Madchen und liel§ sich von ihm alles erzdhlen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen
der Schuster sagte: »Das sind keine FulSstapfen von Schuhen meiner Arbeit.«

Die Sache klarte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen Stimmen, die auf
dem Platze tonten, angelockt, kam wieder eine Abteilung Maéanner auf die
Herabgehenden zu. Es war der aus Angst aschenhaft entfarbte Farber, der an der
Spitze seiner Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

»Sie sind iiber das Gletschereis und iiber die Schriinde gegangen, ohne es zu
wissen,« rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

»Da sind sie ja — da sind sie ja — Gott sei Dank,« antwortete der Farber, »ich
weild es schon, daR sie oben waren, als dein Bote in der Nacht zu uns kam, und
wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und nichts gefunden hatten — und
als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten
Ungliickssdule links gegen den Schneeberg hinanfiihrt, dal$ dort, wo man eben
von der Sdule weggeht, hin und wieder mehrere Reiserchen und Riitchen
geknickt sind, wie Kinder gern tun, wo sie eines Weges gehen — da wulSte ich es
— die Richtung lieR sie nicht mehr aus, weil sie in der Hohlung gingen, weil sie
zwischen den Felsen gingen, und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts
und links so steil ist, dal§ sie nicht hinabkommen konnten. Sie mulSten hinauf.
Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht
Michael, der hiniiberging, sagte bei der Riickkunft, da er uns fast am Eise oben
traf, dals ihr sie schon habt, weshalb wir wieder heruntergingen. «

»Ja,« sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon auf dem
Krebssteine steckt, und die Gschaider dieses als Zeichen erkannten, das



verabredet worden war. Ich sagte euch, dall auf diesem Wege da alle
herabkommen miissen, weil man iiber die Wand nicht gehen kann.«

»Und knie nieder und danke Gott auf den Knien, mein Schwiegersohn,« fuhr der
Farber fort, »dall kein Wind gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder
vergehen, dall ein so wunderbarer Schneefall niederfdllt, und dall er gerade
niederféllt, wie nasse Schniire von einer Stange hdngen. Wire ein Wind
gegangen, so wdaren die Kinder verloren gewesen.«

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott,« sagte der Schuster.

Der Fiarber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war,
beschloR, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

Da man schon gegen die rote Ungliickssdule zu kam, wo der Holzweg begann,
wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fdlle dahinbestellt hatte. Man tat
die Mutter und die Kinder hinein, versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen,
die im Schlitten waren, und liel§ sie nach Gschaid vorausfahren.

Die andern folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das
Riickzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach und nach ein. Der
letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn des Hirten Philipp, der die
rote Fahne auf den Krebsstein getragen und sie dort aufgepflanzt hatte. In
Gschaid wartete die Grolmutter, welche heriibergefahren war.

»Nie, nie,« rief sie aus, »diirfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im
Winter iiber den Hals gehen.«

Die Kinder waren von dem Getriebe betdubt. Sie hatten noch etwas zu essen
bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spiat gegen Abend, da sie
sich ein wenig erholt hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube
eingefunden hatten und dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der
Kammer an dem Bettchen Sannas sal8 und sie streichelte, sagte das Madchen:
»Mutter, ich habe heut nachts, als wir auf dem Berge sallen, den heiligen Christ
gesehen.«

»0O, du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,« antwortete die
Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst.«

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angeziindet, die Tiir



in die Stube wurde gedtffnet, und die Kinder sahen von dem Bette auf den
verspdateten helleuchtenden freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der
Erschopfung mulSte man sie noch ein wenig ankleiden, dal8 sie hinausgingen, die
Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abend lebhafter als je. Alle, die
nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder
erzdhlte, was er gesehen und gehort, was er getan, was er geraten, und was fiir
Begegnisse und Gefahren er erlebt hatte. Besonders aber wurde hervorgehoben,
wie man alles hétte anders und besser machen kénnen.

Das Ereignis hatte einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid gebracht, es
hat auf lange den Stoff zu Gesprdchen gegeben, und man wird noch nach Jahren
davon reden, wenn man den Berg an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder
wenn man den Fremden von seinen Merkwiirdigkeiten erzdhlt.

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des Dorfes
geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswadrtige, sondern als
Eingeborene betrachtet, die man sich von dem Berge herabgeholt hatte.

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborene von Gschaid.

Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn jetzt noch
ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit
die Sonne sehr schon scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und
er so schon und so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.



Katzensilber.

In einem abgelegenen, aber sehr schonen Teile unseres Vaterlandes steht ein
stattlicher Hof. Er steht auf einem kleinen Hiigel und ist auf einer Seite von
seinen Feldern und seinen Wiesen, und auf der andern von seinem kleinen Walde
umgeben. Man sollte eigentlich auch einen Garten hierher rechnen; aber es
wiirde doch eine unrechte Benennung sein; denn Garten der Art, wie sie in allen
Landern im Brauche sind, gibt es in jenem hochgelegenen, mit Hiigeln und
Waldesspitzen besetzten Landesteile nicht, weil die Stiirme des Winters und die
Froste des Friihlings und des Herbstes allen jenen Gewdchsen iibel mitspielen,
die man vorzugsweise in Gdrten hegt; aber der Besitzer des Hofes hat gegen eine
Sandlehne hin, die steil abfdllt und in den warmen Lagen die Sonnenstrahlen
recht heill zuriickwirft, Baume gepflanzt, die auf weichem, schonem Rasen
stehen, vor den Abend-, Mitternacht- und Morgenwinden geschiitzt sind, durch
die hohere und eingeschlossene Lage vor dem Reife bewahrt werden und auf
ihrem warmen Platze so schnell gewachsen sind, dal§ sie auf ihren Edelreisern,
die ihnen eingesetzt worden und zu bedeutenden Asten gediehen sind, jahrlich
die grollen schwarzen Kirschen, die Weichseln, die Birnen und die rotwangigen
Apfel tragen. Von den kleineren Gewéchsen, als Johannisbeeren, Stachelbeeren,
Erdbeeren, rede ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an einer an der
Sandlehne aufgefiihrten Mauer dann, wenn sich ein heiller Sommer ereignet, und
wenn man das Zuhiillen durch eine Rohrmappe an kiihlen Friihlingsabenden
nicht vergessen hat. Seine Blumen hegt der Besitzer in verschiedenen gldasernen
Héausern, stellt sie an schonen Tagen und in den warmen Sommermonaten auf
die holzernen Gestelle vor dem Hause oder in die Fenster. Selbst in den
Zimmern sieht man die schonsten auf dazu eingerichteten Tischen stehen.
Diejenigen, welche fiir die Luft und das Wetter des Landes eingerichtet sind,
stehen in dem freien Grunde.



Wenn man {iber die Sandlehne emporgegangen ist, steigt noch ein Felsen auf, der
dem Berge Festigkeit gibt, dessen Geschiebe nicht gegen den Garten absinken
1alft und zur Vermehrung der Warme nicht wenig beitragt. Der Besitzer des
Hofes hat einen Weg mit festem Geldnder durch die Sandlehne und um den
Felsen empor anlegen lassen, weil man von dort recht schén auf das Haus, auf
den Garten und auf die Landschaft niedersieht. Er hat an einigen Stellen
Bédnkchen anbringen lassen, daf man da sitzen und die Dinge mit Ruhe
betrachten kann. Hinter dem Felsen gegen mitternachtwarts geht Gebiisch, dann
folgen noch auf dem immer ansteigenden Boden einzelne Eichen und Birken,
dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und das Schauspiel beschlief3t.

Um das Haus liegen, wie es in jenem Lande immer vorkommt, in ndheren und
ferneren Kreisen Hiigel, die mit Feldern und Wiesen bedeckt sind, manches
Bauernhaus, manchen Meierhof zeigen und auf dem Gipfel jedesmal den Wald
tragen, der wie nach einem verabredeten Gesetze alle Gipfel jenes hiigeligen
Landes besetzt. Zwischen den Hiigeln, die oft, ohne dall man es ahnt, in steile
Schluchten abfallen, gehen Béche, ja zuweilen Giellbdache, {iber welche Stege
und in abgelegenen Teilen gar nur Baumstdimme fiihren. RegelmédlSige Briicken
haben nur die Fahrwege, wo sie iiber einen solchen Bach gehen miissen. Das
ganze Land geht gegen Mitternacht immer mehr empor, bis die groferen,
diisteren, weitgedehnten Waélder kommen, die den Beginn der béhmischen
Lander bezeichnen. Gegen mittag sieht man die freundliche blaue Kette der
Hochgebirge an dem Himmel dahinstreichen.

Der Besitzer des Hofes war einmal als ein sehr junger Mensch in die Welt
gegangen und hatte viele Dinge erfahren und viele Menschen kennengelernt. Als
er herangereift, als ihm der Vater gestorben war und er von ihm und zwei
unverehelichten Oheimen eine hinreichende Habe geerbt hatte, ging er mit der
Erbschaft und dem, was er sich selber erworben hatte, auf bestdndig in das Land
seiner Geburt zuriick, das er frither nur zuweilen besucht hatte, und baute dort
die Gebdude des Vaterhauses um und noch so viel daran, bis der liebliche Hof
dastand. Dann holte er sich aus der entfernten Hauptstadt ein sehr schones
Maddchen und wurde mit demselben in der kleinen Pfarrkirche eingesegnet. Er
wollte lieber in der traulichen Eindde seiner Heimat als bestdndig unter dem
Gerdusche der vielen und fremden Menschen der Hauptstadt leben. Wenn es
aber Winter wurde, dann ging er mit der Gattin in ihre Geburtsstadt, um eine
Weile dort zu sein und zu sehen, was die Menschen indessen wieder gefordert,
was auf geistigem Felde sich zugetragen und im Zusammenleben sich gedndert
hat. Mit der Riickkehr der Sonne kam er wieder auf seinen Hof.



Auf demselben lebte auch seine Mutter, welche nie aus ihrer Heimat entfernt
gewesen war, nur die ndchsten Orte kannte und blof ein einziges Mal in der
Hauptstadt des Landes gewesen war. Sie nahm die Tochter liebreich auf, und es
war reizend, wenn die schone junge Gattin neben der dltlichen Frau ging, die die
Tracht des Landes trug. Wahrend des Aufenthaltes der Eheleute in der
Hauptstadt hiitete sie den Hof und besorgte und ordnete alles. Wenn sie kommen
sollten, sandte sie den Knecht mit den Pferden entgegen und sah ihm nach, wenn
der Wagen den Hiigel hinabfuhr.

Sogleich ging der tdtige Sohn wieder an die unterbrochene Arbeit. Anlagen
wurden erweitert, neue begonnen, das Haus verbessert und verschonert, und die
Geschifte des Feldes gefiihrt. Man sah ihn unter seinem Gesinde und unter
seinen Leuten.

Nach zwei Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der Familie, es erschien
das Tochterlein Emma. Gatte und Gattin, die bisher Sohn und Tochter geheilSen
hatten, wurden jetzt Vater und Mutter, und die Mutter wurde Gromutter.

Sie nahm das Kindlein und lehrte die Tochter manche Dinge, wie es zu
behandeln sei.

Als dem Méddchen die Hérlein auf dem Haupte sich zu ringeln begannen und in
schoner blonder Farbe herabfielen, erschien das zweite, dunkle Schwesterlein
Clementine, dessen Haupt schon bei der Geburt beschattet war, und an dem sich
bald die schwarzen Ringlein bildeten.

Wenn nun nicht mehr der Vater und Mutter allein im Winter wegfuhren, sondern
auch die Kindlein, hatte die Gromutter nun mehr zu sorgen, sie hatte fiir viere
zu fiirchten, und wenn sie kamen, fanden sie die Gelasse fiir viere noch
wohnlicher eingerichtet.

Die Kindlein wuchsen empor. Sie hatten einen unschuldigen Mund, rote
Winglein, grolle Augen und eine reine Stirn, und das eine hatte um dieselbe die
blonden, seidenweichen Locken des Vaters, das andere die schwarzen der
Mutter.

GroBBmutter war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, sie siedelte sich mit
ihnen im Garten an, in der schattigen Laube am Stamme des Apfelbaumes oder
in den Glashdusern oder an der Lehne des Sandes.

Da sie schon groRer waren, da sie mit den Fiillein {iber Hiigel und Téler gehen



konnten, da die Korperchen schlanker und behender emporzielten, gingen sie mit
GroBBmutter auf den hohen Nulberg. Wenn der Hafer bleichte, und das Korn und
die Gerste in der Scheune zur Ruhe war, dann farbten sich die Haselniisse mit
braunen oder rosenfarbenen Wénglein.

Die Kinder hatten beide Strohhiite auf, sie hatten Kleider, aus deren Armeln die
Arme hervorgingen, sie hatten weille Hoschen und hatten Schuhe, die so stark
waren, dal§ sie das Gerolle des Berges nicht empfanden. An der Hand trugen sie
ein Korblein, in der andern eine weille Rute mit einem Haken, dall sie die
Haselzweige herabbeugen konnten. Die Rute war selber von einem
Haselstrauche genommen und war abgeschédlt worden. Sie gingen unter den
Obstbdaumen hin, sie gingen hinter den Glashdusern in der Sandlehne empor, sie
hielten sich mit den Handchen an dem Geldnder, und sie rasteten auf den Sitzen.
Wenn sie in den Felsen hinaufgekommen waren, saflen sie auf einem Banklein
oder auf einem Stiicke Stein, nahmen eine Stecknadel aus den Bandern ihres
Hutes oder baten die GroBmutter um ein spitziges Messerlein, das sie in ihrer
Armtasche hatte, und gruben die kleinen feinen Bldttchen und Flinserchen aus
den Steinen, die da staken und so funkelten und glanzten. Sie taten dieselben in
ein Papierchen und hoben sie im Schiirzensdckchen oder in der Armtasche der
GroBBmutter auf. Die GrofSmutter wartete auf sie oder half ihnen oder erzahlte
Geschichten. Wenn sie noch hoher hinaufkamen, da war wieder die Erde, und
auf ihr war das Heidekraut und die Graser und Krduter, und da stand auch ein
Wacholderstrauch oder der Strunk einer Birke, oder eine Distel. Und bei
denselben sallen sie wieder nieder und ruhten wieder. Sie waren die einzigen
weillen Punkte, und um sie waren die Hiigel, die von den lichten Stoppeln der
Ernte gldnzten oder von den gepfliigten Feldern brannten oder von dem Griin der
Gewdchse, die man nach der Ernte gebaut hatte, mannigfach gefarbt waren, da
lagen die Téler, die Wiesen mit dem zweiten Griin, oder ein glanzendes Wasser,
es erklommen die Waldchen die Gipfel der Hiigel, ein Erdbruch leuchtete, ein
Héauschen oder ein Geméduer von Hofen schimmerte, und weit, weit draullen
lagen die blauen Berge, die mit den schwachen Felsen durchwirkt waren und die
kleinen Téfelchen von Schnee zeigten.

Da sie einmal in dem diirren Grase salflen und die hohen Halme wankten,
erzdhlte die GroBmutter folgende Geschichte: »Wo dort hinter dem spitzigen
Walde die weillen Wolken ziehen, liegt das Hagenbucher Haus. Der
Hagenbucher war ein strenger Mann, und es konnte kein Dienstbote bei ihm
aushalten, und kein Knecht und keine Magd konnte die Arbeit verrichten, die das
grofSe Haus verlangte. Sie gingen immer davon oder er schickte sie fort. Einmal



erschien eine grofle Magd mit braunem Angesichte und starken Armen und
sagte, sie wolle ihm dienen, wenn er ihr nur die Nahrung gdbe und manchmal ein
Tuch auf einen Rock und ein Linnen auf ein Hemd. Der Bauer dachte, er konne
es versuchen. Die braune Magd waltete und wirtschaftete nun, als ob zwei
gekommen wadren, und aff doch nur fiir eine und lernte immer besser schaffen
und arbeiten. Der Bauer dachte, er habe es getroffen, und die Magd war Jahre in
dem Hause. Einmal, da der Bauer zwei Ochsen zu verkaufen hatte, und da er sie
in einem Joche den Gallbruner Wald hinunter nach Rohrach auf den Viehmarkt
getrieben und verkauft hatte, nahm er das ledige Joch auf seine Schultern und
ging durch den Wald nach Hause zuriick. Da horte er eine Stimme, die rief:
»Jochtrdger, Jochtrdger, sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot — Jochtrager,
Jochtrager, sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.« Der Bauer sah unter die
Badume, er konnte aber nichts sehen und erblicken, und da fiirchtete er sich und
fing so schnell zu gehen an, als er konnte, und kam nach Hause, da ihm der
Schweil! iiber die Stirne rann. Als er beim Abendessen die Sache erzahlte, heulte
das groRe Méadchen, lief davon und wurde niemals wieder gesehen.«

Ein anderes Mal erzdhlte die Grofmutter: »Sehet, ihr Kinder, wo der Gallbruner
Wald aufhort, da geht ein fahles Ding empor, das sind die Karesberge, und dort
sind die Karesberger Hauser auf dem Grase und zwischen den Steinen.

»Zu den Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, es wolle ihnen die
Ziegen hiiten, sie diirften ihm keinen Lohn geben; aber abends, wenn die Ziegen
im Stalle wédren, miiflten sie ihm ein weilles Brot auf den hohlen Stein legen, der
aullerhalb der Karesberge ist, und es werde es sich holen. Die Karesberger
willigten ein, und das Wichtelchen wurde bei ihnen GeiSer. Die Ziegen liefen
des Morgens fort, sie liefen auf die Weide hinaus und holten sich das Futter, sie
kamen mittags mit den gefiillten Eutern und liefen wieder fort, und kamen am
Abende mit gefiillten Eutern und gediehen und wurden immer schéner und
vermehrten sich, sowohl weille als schwarze, sowohl scheckige als braune. Die
Karesberger freuten sich und legten das weille Brot, das sie eigens backen
liefen, auf den Stein. Da dachten sie, sie miilften dem Geiller eine Freude
machen, und liefen ihm ein rotes Rocklein machen. Sie legten das Rdécklein
abends auf den Stein, da die Ziegen schon zu Hause waren. Das Wichtelchen
legte das rote Récklein an und sprang damit, es sprang wie toll vor Freude unter
den grauen Steinen, sie sahen es immer weiter abwarts springen wie ein Feuer,
das auf dem griinen Rasen hiipft, und da der andere Morgen gekommen war, und
die Ziegen auf die Weide liefen, war das Wichtelchen nicht da, und es kam gar
nie wieder zum Vorscheine.«



So erzadhlte die GroBmutter, und wenn sie aufgehort hatte, so standen sie auf und
gingen wieder weiter. Sie gingen an den Gebiischen der Schlehen und Erlen
dahin: da waren die Kafer, die Fliegen, die Schmetterlinge um sie, es war der
Ton der Ammer zu horen oder das Zwitschern des Zaunkénigs und
Goldhdhnchens. Sie sahen weit herum und sahen den Hiihnergeier in der Luft
schweben. Dann kamen sie zu den weillen Birken, die die schénen Stamme
haben, von denen sich die weilen Hautchen 16sen und die braune feine Rinde
zeigen, und sie kamen endlich zu den Eichen, die die dunklen, starren Blatter
und die knorrigen, starken Aste haben, und sie kamen zuletzt in den Nadelwald,
wo die Fohren sausen, die Fichten mit den herabhdngenden griinen Haaren
stehen, und die Tannen die flachzeiligen, glinzenden Nadeln auseinanderbreiten.
Am Rande des Waldes sahen sie zuriick, um das Haus und den Garten zu sehen.
Diese lagen winzig unter ihnen, und die Scheiben der Glashduser gldnzten wie
die Téafelchen, die sie mit einer Stecknadel oder mit dem spitzigen Messerlein
der GroSmutter aus dem Steine gebrochen hatten.

Dann gingen sie in den Wald, wo es dunkel war, wo die Beeren und Schwdamme
standen, die Moossteine lagen, und ein Vogel durch die Stamme und Zweige
schoB. Sie pfliickten keine Beeren, weil sie nicht Zeit hatten, und weil schon der
Sommer so weit vorgeriickt war, dall die Heidelbeere nicht mehr gut war, die
Himbeere schon aufgehort hatte, die Brombeere noch nicht reif war und die
Erdbeere auf dem Erdbeerenberge stand. Sie gingen auf dem sandigen Wege
fort, den der Vater an vielen Stellen hatte ausbessern lassen. Und als sie bei dem
Holze vorbei waren, das im Sommer geschlagen worden war, und noch ein
Weilchen auf dem Sandwege gegangen waren, kamen sie wieder aus dem Walde
hinaus.

Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele Steine lagen, dann war
ein Tal, und dann stand der hohe NufSberg empor.

Da gingen sie nun auf dem Rasen abwarts, der eine Mulde hatte, in dem ein
Wasserlein floB. Sie gingen zwischen den grauen Steinen, auf denen ein
verdorrtes Reis oder eine Feder lag, oder die Bachstelze hiipfte und mit den
Steuerfedern den Takt schlug. Und als sie zu dem Bachlein gekommen waren, in
welchem die grauen, flinken Fischlein schwimmen, und um welches die blauen,
schonen Wasserjungfern flattern, und als sie iiber den breiten Stein gegangen
waren, den ihnen der Vater als Briicke iiber das Bachlein hatte legen lassen,
kamen sie gegen den hohen NulSberg empor.

Sie gingen auf den Nuliberg, der ringsherum rund ist, der eine Spitze hat, an



dessen FulSe die Steine liegen, der die vielen Gebiische tragt — die Kriippelbirke,
die Erle, die Esche und die vielen, vielen Haselnu8stauden — und der weit
herumsieht auf die Felder, auf denen fremde Menschen ackern, und auf weitere
unbekannte Gegenden.

Grolmutter hatte Schwarzképfchen an der Hand. Blondkopfchen ging allein und
sprang iiber die Steine. Da sie zu dem Nullberge kamen, gingen sie unter das
Gehege hinein, die GroBmutter biickte sich, Blondképfchen biickte sich auch, es
biickte sich sogar Schwarzkopfchen, und sie kamen zu den Gebiischen der
Niisse. Da waren nun sie und viele andere Dinge auf dem Berge. Es waren die
rotlichen Mauslein, die auch Niisse fressen, die unter den Wurzeln die trockenen
Géange bohren, in welche sie die Sdmereien des Berges und andere Dinge zu
Mahlzeiten tragen, in welche sie Halme und Heu fiir die Nester der Jungen
tragen, und in welchen sie die Niisse mit den Zdhnen benagen, um zu dem
siien, krdftigen Kerne zu gelangen — da war der fliichtige Haher, der mit den
Fliigeln, in die er die blaugestreiften Téfelchen eingesetzt hat, durch die Aste
dahinflog — da war das Eichhérnchen, das iiber den Rasen schliipfte und auf
einem hohen dicken Aste hielt, die Vorderpfoten an den Mund nahm und emsig
nagte, — und wer weil}, was noch da war, seine Freude und Lust auf dem hohen
Nullberge zu suchen, was Fliigel hat, oder wie die Wiesel und Iltisse in der
Sandgrube lief.

Es standen die griinen Aste zu dem blauen Himmel empor, und Blitter und
Niisse starrten an ihnen, bald einzeln, bald zwei, bald drei, bald zu gro3en
Knopfen vereinigt, und hatten blasse oder griinliche oder brdunliche oder
rotliche Wangen. Die Kinder langten mit den Héandlein in die Zweige oder sie
fallten dieselben mit dem Haken und zogen sie nieder, um die Niisse zu
pfliicken. Und wenn sie sich geirrt und einen tauben Zweig herabgebogen hatten,
lieen sie ihn gleich wieder los und suchten nach einem andern. So waren sie
emsig und fleiRig. Und wenn die Aste zu hoch waren oder wenn sie stark waren,
daR sie durch die Kraft der Kinder nicht gebogen werden konnten, so half die
GroBmutter, sie langte den Zweig herunter und hielt ihn so lange, bis die Hande
der Kinder die Niisse gefunden und gepfliickt hatten. Sie fiihrte sie auch in
Gegenden, wo die Zweige recht gefiillt waren und von Niissen an Niissen
prangten. Wenn dann die Kinder recht viel gelesen hatten, wenn sie ihre
Korblein voll hatten, wenn sie auch in ihre Tdschlein noch gesteckt, ja sogar in
ihre Tiichlein gebunden hatten, so blieben sie noch auf dem Berge, sie gingen
herum, sie gingen auf den Gipfel empor und setzten sich an einer dicken und
veralteten Haselwurzel, die sehr einladend war, nieder und verweilten in der



weiten, glanzenden Luft.

Die GroBmutter sagte ihnen, da sei es auch gewesen, wo das Hdhnlein und das
Hiihnlein auf den Nullberg gegangen seien, wo das Hiihnlein so viel gedurstet,
und das Héhnlein ihm Wasser gebracht habe, und wo auch noch andere Dinge
geschehen seien. Sie zeigte ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen
Namen der Berge, sie nannte manches Feld, das zu erblicken war, und erklarte
die weillen Piinktlein, die kaum zu sehen waren und ein Haus oder eine Ortschaft
bedeuteten. Und wenn gar reine, schéne Himmelsferne war, und die Gebirge
deutlich standen, entrdtselte sie die seltsamen Spitzen, die hinaufragten, und
erzdhlte von manchem Riicken, der sich dehnte, und wenn schwache Wolken
liber dem Gebirge waren, so sagte sie, sie gleichen wirklichen Paldsten oder
Stddten oder Landern oder Dingen, die niemand kennt. Und gegen Mitternacht
sahen sie auf den Gallbruner Wald und die Karesberge und dahinter auf den
Streifen des Sesselwaldes, iiber dem oft eine lange, matte Wolke war, die nicht
so schon glanzte wie die gegen Mittag iiber dem Gebirge.

Und wenn sie recht viel in das Land gesehen hatten, erzdhlte ihnen die
Grolmutter auch von den Ménnern, die in demselben gelebt hatten, von den
Rittern, die herumgeritten, von den schonen Frauen und Méadchen, die auf Zelter
gesessen seien, von den Schéfern mit den klugen Schafen und von den Fischern
und von den Jagern.

Dann gingen sie zuriick. Sie ordneten die zerdriickten Kleidchen, nahmen Korb
und Rute und gingen auf dem ndmlichen Wege hinab, auf dem sie gekommen
waren.

Sie gingen an den Haselstauden abwdrts, sie gingen {iber die Steine, sie gingen
iber das Bachlein mit den grauen Fischlein und den blauen Wasserjungfern, sie
gingen iiber den Rasen, sie gingen durch den Wald, sie gingen in dem Felsen in
dem Gebiische und in die Sandlehne nieder und kamen von den Glashdusern auf
dem Rasen gegen den Hof vorwirts, wo die Mutter oft in ihrem schonen
Gewande und mit dem Sonnenschirme wandelte und ihnen entgegenging.

Dann bekamen sie ein Essen, weil sie sehr hungerte. Sie hatten zwei
Nullknacker, Blondképfchen einen groferen und ernsteren, Schwarzkopfchen
einen kleineren und ndrrischeren, der einen drolligen Mund hatte und
fiirchterliche Augen machte. In die Mauler der NulSknacker taten sie die Niisse,
die sie gebracht und von den griinen Hiilsen befreit hatten, driickten mit dem
Ziinglein und zerbrachen die Niisse, indem die Knacker gewaltig die Kinnladen



zusammentaten und erschreckliche Gesichter erzeugten. Sie gaben von den
Kernen und von den Niissen dem Vater und der Mutter und auch der GrofSmutter,
die selten Niisse von dem hohen Nuliberge mitbrachte, und dann immer nur
wenige, die sie stets auf das Tischlein der Kinder legte, so wie sie auch die
geschenkten ihnen immer wieder zuriickschenkte.

Als Blondkopfchen schon recht grolS geworden war und zu lernen anfing, als
Schwarzkodpfchen auch schon lernte, und ein freundlicher Lehrer aus der Stadt
gekommen war und mit ihnen auf einem Tische in der Kinderstube die schénen
Biicher aufmachte und die Dinge in denselben deutete: wurde auch ein
Briiderlein geboren, Sigismund. Und wie Blondkoépfchen der Vater,
Schwarzképfchen die Mutter war, so war Sigismund Vater und Mutter, er war
Blondkopfchen und Schwarzkopfchen; denn wie sich seine Haare zu entwickeln
begannen, so wurden sie anfangs licht und bildeten sich dann zu braunen
Ringeln, die Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern braun.

Jetzt konnten sie nicht mehr mit der GroSmutter auf den hohen Nulberg gehen,
weil sie bei dem kleinen Briiderlein bleiben muften. Mit jemand andern durften
sie nicht gehen und mufiten bei dem Hause verweilen. Da gingen sie nun in dem
Garten herum, schauten die Obstbdume an, oder sie waren in den Glashiusern
und betrachteten die Blumen.

Als aber das Briiderlein zweimal in dem Winter im grofSen Wagen mit in die
Stadt gefahren und zweimal im Sommer wiedergekommen war, so war es schon
so stark geworden, dall es mit den Schwesterlein und mit der Grollmutter
herumgehen konnte. Sie gingen durch die Felder, sie gingen in den Wald und
ibten die Fiile. Dann gingen sie auch wieder auf den hohen NufSberg.

Die Schwesterlein hatten weille Kleider an, sie hatten gelbe Strohhiite auf, von
denen der eine sich mit Blondképfchens Locken unkenntlich vermischte, der
andere sich von Schwarzkopfchens Haupte wie im Schein abhob, sie hatten rote
Bénder an den Hiiten und Kleidern, sie trugen Korblein an dem Arme und die
weille Haselrute mit dem Haken in der Hand. Der Knabe hatte weille Hoslein,
ein blaues Jackchen, auch ein Strohhiitchen auf den braunen Locken und eine
kleinere weille Rute mit einem Haken. Statt des Korbleins hatte er ein Tdaschchen
von gelbem Leder an griinen Béndern tiber seine Schultern hdngen. Sie gingen
viel langsamer, sie rasteten Ofter, und die Schwesterlein zeigten dem Bruder
viele Dinge an dem Wege, die sie schon kannten, und zeigten auch, wie schnell
sie gehen konnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem Rasen hiipften, auf den
Steinen hiipften, vorwarts und wieder riickwarts liefen. Sie gingen durch die



Sandlehne, das Gestriippe, durch die Felsen, den Wald, iiber die graue Mulde
und den hohen NulSberg hinan. Sie pfliickten sich die Niisse in ihre Korblein, das
Briiderlein langte auch mit seinem kleinen Hédklein, und alle halfen zusammen,
bis es auch sein Tdschchen voll hatte.

Als sie an der dicken, veralteten Haselwurzel sallen, erzihlte die GroRlmutter
wieder eine Geschichte. Sie sagte: »Bei dem Sesselwalde, an seinem steilen
Mittagsfalle, war einstens auch ein Wald, aber er war nicht dicht, es standen
Birken und Ahorne auf dem Rasen. Da war ein Schéfer, der die Schafe in das
Geholz fiihrte, dal sie auf dem Rasen weideten, und dal§ sie ihm Milch und
Wolle gaben. Da kam aus dem Sesselwalde ein schwarzer Mann herunter, der
sagte, dall in der Harthohle, wo das Silber rinne, das blutige Licht sei. Der
Schéfer wullte nicht, wer der Mann sei und was das Silber und das blutige Licht
sei, und konnte ihn auch nicht fragen, weil er gleich fortging. Aber er wartete,
bis er wiederkdme. Allein der Mann kam nicht mehr. Da der Schéfer eines Tages
ein verlorenes Lamm suchte, ging er dem Bache entgegen, wo er herabflief3t, daf3
er die springenden Wellen in den Augen hatte. Da er das Lamm immer wieder
weiter oben bléken horte, ging er fort und fort. Er ging so weit hinauf, da8 der
Wald schon sehr dick war, dal8 der Bach tiber Steine und Kugeln floRf, und daf$
an den beiden Seiten harte Felsenwdnde standen. Da sah er aus einem Steine
Wasser herausfliefen und herabfallen, als ob lauter silberne Bander und Fransen
liber die Steine herabgebreitet waren. Da stieg er an dem Steine empor und
suchte sich an dem glatten Felsen mit FiiBen und Handen zu halten. Als er oben
war, sah er, dall das Wasser aus einer Hohle herausrinne, und dafl die Hohle sehr
glanzend hart sei, als wére sie aus einem kunstreichen Steine gehauen worden.
Er ging in die Hohle hinein. Sie wurde immer enger und wurde immer finsterer,
und das Wasserlein floR aus ihr hervor. Da sah er es plétzlich in einem Winkel
leuchten, als ob ein roter blutiger Tropfen dort ldge. Er ging ndher, und es
leuchtete fort. Da gab es ihm ein, er solle die Hand ausstrecken und den Tropfen
nehmen. Er nahm den Tropfen, aber es war ein kalter, rauher Stein, den er in der
Hand spiirte, und der Stein war so grol§, da8 er ihn kaum mit der Hand fassen
konnte. Er trug den Stein hervor, bis er an das Tageslicht kam, und da sah er, dall
es ein Feldstein war, wie man Tausende findet, und dal§ aus dem Feldsteine ein
rotes Auglein hervorschaue, wie wenn es von den Lidern der harten Steinrinde
bedeckt ware und nur rosenfarben blinzen konne. Wenn man den Stein drehte,
warf er Funken auf die Dinge. Der Schéfer stieg eilig die Felsenwand herab, er
ging den flieSenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner Herde kam.
Das Lamm, das er verloren und nicht gefunden hatte, war zu Hause und trank an
seiner Mutter. Er wickelte den Stein in ein Tuch und bewahrte ihn sorgsam. Da



kam einmal ein Hochbauer, und er verkaufte ihm den Stein um fiinf Schafe. Und
der Hochbauer verkaufte ihn einem Arzt um ein Pferd, und der Arzt verkaufte
ihn einem Lombarden um hundert Goldstiicke, und der Lombarde liel§ ihn von
dem gemeinen Gesteine befreien und schleifen, und jetzt tragen ihn Fiirsten und
Konige in ihren Kronen, er ist sehr gro und leuchtend und ist ein Karfunkel
oder ein anderer roter Stein, sie beneiden sich darum, und wenn sie das Land
erobern, wird der Stein sorgsam fortgetragen, als ob man eine eroberte Stadt in
einem Schédchtelchen davontriige.«

Zu einem andern Male sagte die GroSmutter: »In unsern Wassern, die braun und
gldnzend sind, weil sie den Eisenstaub aus den Bergen fiihren, ist nicht blof§ das
Eisen enthalten, es glanzt der Sand, als ob er lauter Gold wére, und wenn man
ihn nimmt und wenn man ihn mit Wasser vorsichtig abschwemmt, so bleiben
kleine Blattchen und Korner zuriick, die eitel und wirkliches Gold sind. In
fritheren Jahren haben seltsame Menschen, die weit von der Ferne gekommen
sind, das Gold in unsern Bachen gewaschen und sind reich von dannen gezogen;
es haben dann auch mehrere von uns in den Wassern gewaschen und manches
gefunden; aber jetzt ist es wieder vergessen worden, und niemand achtet das
Wasser weiter, als dal er sein Vieh darin trankt. Dann liegen noch kdstlichere
Sachen in demselben. Wenn man eine Muschel findet und sie die rechte ist, so
liegt in ihr eine Perle, die so kostbar ist, dal man sie durchbohrt und, mit
mehreren vereinigt an einer Schnur gefalt, den schonen Frauen als sanften
Schmuck um den Hals tut oder Heiligenbilder umwindet und heilige GefilSe
einfalt.«

Wenn die Kinder und die GroBmutter lange gesessen waren, standen sie wieder
auf und gingen nach Hause.

Aber auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der GroSmutter, sie gingen
auf die Wiesen, wo die Schmalz- und Butterblumen waren und besonders die
Vergillmeinnicht, die wie klare Fischduglein aus den Wellen schauen und auf
einem Gefdlle mit Wasser lange auf dem Tische der Mutter bliihen. Sie gingen
auf den Erdbeerenberg, wo die wiirzigen Erdbeeren standen, die kleiner, aber
besser waren, als die der Vater an der Sandlehne zog. Sie gingen in die Felder,
wo der brennende Mohn, die blauen Kornblumen und die hellgelben
Frauenschiihlein bliihten.

Fiir sich allein standen die Kinder gern am Bache, wo er sanft fliel3t und allerlei
krause Linien zieht und blickten auf den Sand, der wohl wie Gold war, wenn die
Sonne durch das Wasser auf ihn schien, und der glanzende Blattchen und Kérner



zeigte. Wenn sie aber mit einem Schdufelchen Sand herausholten und gut
wuschen und schwemmten, so waren die Blattchen Katzensilber, und die Korner
waren schneeweille Stiickchen von Kiesel. Muscheln waren wenige zu sehen,
und wenn sie eine fanden, so waren sie im Innern glatt und es war keine Perle
darin.

Als Blondképfchen und Schwarzkdpfchen schon schoner und wunderbarer
geworden waren, als Sigismund schon groll geworden war, und sie wieder
einmal auf dem hohen Nufberg an der dicken, veralteten Haselwurzel sa3en,
kam aus dem Gebiische ein fremdes, braunes Kind heraus. Es war ein Madchen,
es war fast so grol8 und noch schlanker als Blondkodpfchen, hatte nackte Arme,
die es an der Seite herabhdngen liel§, hatte einen nackten Hals und hatte ein
griilnes Wams und griine Héschen an, an welchem viele rote Bander waren. In
dem Angesichte hatte es schwarze Augen. Es blieb an dem Gebiische der Haseln
stehen und sah auf die GroBmutter und auf die Kinder. Die Grofmutter sagte
nichts und fuhr fort zu reden. Die Kinder aber sahen auf das Madchen. Als
GroBBmutter geendet hatte, redete sie das Mddchen an und sagte:

»Wer bist du denn?«

Das Madchen aber antwortete nicht, es sprang in die Gebiische und lief davon,
dal man die Zweige sich riihren sah. Die GroSmutter und die Kinder gingen von
dem hohen NulSberge, ohne weiter von dem Maddchen etwas zu sehen oder zu
horen.

Als sie wieder einmal an der dicken, veralteten Haselwurzel safen und die
Grollmutter redete, kam das braune Maiadchen wieder, trat wieder aus den
Gebiischen, blieb stehen und sah die Kinder an. Als man es fragte, lief es nicht
davon wie das erste Mal, zog sich aber gegen das Gebiisch zuriick, dall die
Blatter seine nackten Arme deckten, und sah auf die Kinder. Da man sich erhob,
um wegzugehen, lief es wieder iiber den hohen Nullberg hinunter.

Die Kinder verlangten nun 6fter nach dem hohen Nufberge, um das braune
Maddchen zu sehen.

Die GroRmutter ging mit ihnen hinauf. Sie gingen wohl 6fter, ohne das braune
Maédchen zu erblicken, aber einmal, als sie ihre Kérbchen mit Niissen gefiillt
hatten und an der Haselwurzel salen, kam das Maé&dchen wieder aus den
Gebiischen, blieb wieder stehen und sah auf Blondképfchen hin. Es mochte wohl
hinsehen, da es selber nicht die langen, blonden Locken, sondern kurz
abgeschnittene, schwarze Haare hatte. Als man es nach einer Weile freundlich



anredete, wich es nur ein wenig zuriick, ldachelte, zeigte wunderbare, weille
Zadhne, antwortete aber nicht. Die Kinder blieben ldnger sitzen, die GroSmutter
sprach allerlei, und das braune Madchen stand und sah zu. Da man fortging, lief
es nicht so eilig davon wie die zwei ersten Male, sondern ging auch langsam auf
einem Wege, der den Kindern nahe war, den Berg hinunter und konnte einige
Male in den Gebiischen gesehen werden. Es hatte immer die namlichen Kleider
an, die es das erste Mal angehabt hatte.

Der Vater erlaubte den Kindern gern, dal8 sie auf den hohen Nullberg gingen,
sagte aber, daf sie dem fremden Kinde nichts zuleide tun sollten. Wenn sie oben
waren, kam das Kind, blieb an dem Rande der Gebiische stehen und sah zu. Es
lachelte recht freundlich, wenn man zu ihm sprach, antwortete aber nicht. Wenn
man fortging, ging es hinterher bis an das Ende der Gebiische.

Einmal erschien es auch mit einer weillen, abgeschdlten Haselrute, wie die
Kinder hatten, und hielt die Rute hoch empor.

Ein anderes Mal, da die Kinder herabgingen und es hinter ihnen ging, und die
Kinder etwas langsamer gingen, ndherte es sich ihnen immer mehr und beriihrte
endlich Blondkdpfchen mit der Rute.

Nach und nach legte es sich auch in das Gras, wenn die GroSmutter erzdhlte, es
stiitzte den braunen Arm auf den Ellbogen, das Haupt auf die Hand und richtete
die schwarzen Augen auf die GroRBmutter. Es verstand die Worte, weil es in dem
Angesicht die Empfindungen ausdriickte. Die Kinder hatten es recht lieb.

Sie brachten ihm Spielzeug und Apfel, legten sie zu ihm in das Gras, und es
nahm dieselben und steckte sie zu sich.

Da es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da keine Niisse mehr an
den Zweigen hingen, da die Zweige sich schon mit Gelb farbten, die geackerten
Felder der Ferne schon das Griin der Wintersaaten angenommen hatten, und die
Tage kurz waren, dall man bald nach Hause gehen multe, war einmal ein gar
heiBer, schoner Herbsttag, wie kaum seit Menschengedenken einer gewesen sein
mochte. Die Kinder sallen wieder auf dem hohen Nufberge, das braune
Maéidchen sall in dem Grase, und die GroSmutter safl auf einem Steine.

Es war ihnen wohl, in der spdten, warmen Sonne sitzen zu konnen. Die Ziige der
alten Frau waren beleuchtet, die Steine gldnzten, an den Zacken und
Hervorragungen hingen gespannte silberne Fdden, und die roten Bdnder des
braunen Madchens schimmerten, wenn sie die Sonne an einer Stelle traf, und sie



hingen herab wie gliihende Streifen.

Die GroRlmutter erzdhlte wieder von einer schonen Grifin, die auf dem Walle
gestanden war und sich allein gegen die Bauern im Bauernkriege verteidigte, als
dieselben mit Gabeln, Dreschflegeln, Morgensternen und andern Dingen das
Schlol8 erbrechen und anziinden wollten, bis endlich von fernen Landen ihr
Mann kam und wie ein Sturmwind die Aufriihrer zerschmetterte und vertilgte.

An dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine Wand machten und mit
den Bergen verschmolzen, dal§ alles in einem lieblichen Dufte war, und die
Stoppelfelder noch heller und gldnzender schimmerten und leuchteten.

Die Kinder blieben auf dem Berge. Sie spielten und hatten dem fremden
Maédchen liebliche Dinge mitgebracht.

Die Wolken aber wurden nach und nach immer deutlicher und an ihren oberen
Réindern waren sie von der Sonne beschienen und glianzten, als ob
geschmolzenes Silber herabflosse.

Die Hitze wurde immer grélSer, und weil man in ihr im Herbste miider wird als
im Sommer, so blieben sie noch immer auf dem Berge sitzen.

Die Grofmutter schaute nach den Wolken. Wenn es Sommer gewesen wire,
wiirde sie gedacht haben, dall ein Gewitter kommen konnte; aber in dieser
Jahreszeit war das nicht méglich, und es war daran nicht zu denken. Das braune
Maédchen sah auch nach den Wolken.

Wenn im iiblen Falle ein leichter Herbststaubregen kdme, dachte die GrolSmutter,
so macht das nichts, da die Kinder gewohnt seien, nal8 zu werden, und da dies
ihrer Gesundheit eher zutraglich ist.

Aber bald sollte sie anders denken. Man horte aus den Wolken schwach donnern.
Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte sich.

Die GrolSmutter iiberlegte nun, was zu tun sei. Zwischen dem hohen Nuliberge
und dem Hofe ihres Sohnes war kein Haus und keine Hiitte, man konnte also
nirgends eine Unterkunft finden. In dem Walde koénnten wohl die Baume einen
Schutz vor dem Regen gewdhren, aber dafiir waren sie desto gefdhrlicher wegen
des Blitzes und man durfte dort keine Zuflucht suchen. Ob sie mit den Kindern
noch vor Ausbruch des Gewitters nach Hause kommen konnte, war zweifelhaft.
Aber sie dachte, wenn auch das Gewitter erschiene, so konne es auf keinen Fall



in der spdten Jahreszeit stark sein, der Regen werde nicht in Strémen
herabfliefen wie im Sommer, und so wiirde er leicht zu iiberstehen sein.

Indessen hatte sich die Gestalt der Wolken verdndert. Sie bildeten eine dunkle
Wand und auf dem Grunde dieser Wand zeigten sich weillliche, leichte Flocken,
die dahinzogen. Es wurden auch schon Blitze in den Wolken gesehen, aber die
Donner, die ihnen folgten, waren noch so fern, als wéren sie hinter den Bergen.
Die Sonne schien noch immer auf den hohen Nuliberg und die umringende
Gegend.

Die Kinder fiirchteten sich nicht. Sie hatten schon starke Gewitter gesehen, wie
sie in ihrem Hiigellande vorkommen, und da Vater und Mutter ihre Geschafte
ruhig forttaten, so waren ihnen Gewitter nicht entsetzlich.

Das braune Mddchen war in der Nadhe der Stelle, auf welcher sie gesessen waren,
hin und her gegangen. Es hatte unter manche Haselbiische hineingesehen, es
hatte unter Wurzelgeflechte geblickt oder in kleinere Erdhéhlungen geschaut.

Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. Die vielen Haseln auf
dem Berge lagen im Schatten, die anstolende Gegend war im Schatten, und nur
noch die fernen Stoppeln gegen Morgen waren beleuchtet und schimmerten.

»Ich weild nicht, liebe Kinder,« sagte die Grolmutter, »ob es nun auch wirklich
wabhr ist, was meine Mutter oft erzdhlt hat, dal§ die heilige Mutter Maria, als sie
zu ihrer Base Elisabeth iiber das Gebirge ging, unter einer Haselstaude
untergestanden sei, und dall deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude
schlage; aber wir wollen uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige
gegen Morgen hingen und ein Uberdach bilden, und deren Stimme gegen
Abend stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben
wollen wir sitzen, so lange der Regen dauert, dal§ er uns nicht so schaden kann,
und dal8 wir nicht zu nal werden. Dann gehen wir nach Hause. «

»Ja, so tun wir, GroSmutter,« riefen die Kinder, »so tun wir.«
Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen.
Das braune Méadchen aber schoB in die Gebiische und lief davon.

Nach einem Weilchen kam es wieder und trug ein Reisigbiindel in den Hénden,
wie man sie aus diinnern und dickern Zweigen und Stdben macht, aufschichtet,
trocken werden 1aRt und gegen den Winter zum Brennen nach Hause bringt.



Es lief nun wieder fort und brachte zwei Biindel. Und so fuhr es mit groller
Schnelligkeit fort, dall die braunblassen Wangen gliihten und der SchweifS von
der Stirne rann.

Wihrend das braune Maiadchen die Biindel trug, und die Kinder und die
Grolmutter eine Haselstaude suchten, waren die Wolken, die friiher so langsam
gewesen waren, nun viel schneller ndher gekommen, und der Donner rollte
klarer und deutlicher.

Das braune Madchen hérte endlich mit dem Herbeitragen von Biindeln auf und
begann aus denselben gleichsam ein Hauschen zu bauen. Es suchte eine Stelle
aus, die gegen Abend mit dichten Haseln umstanden war, stellte Biindel
gleichsam als Saulen auf, legte quer dariiber Stangen und Stdbe, die es von dem
Biindelstolle herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit Biindeln und
hdufte immer mehr und mehr Biindel auf, daf im Innern eine Hohlung war, die
Unterstand bot.



Da es fertig war und da die GroBmutter und die Kinder auch bereits eine
taugliche Haselstaude gefunden hatten, unter derselben safen und auf das
Gewitter warteten, ging es zu ihnen hin und sagte etwas, das sie nicht
verstanden. Darauf machte es ein Zeichen, weil es die Sache nicht mit Worten
sagen konnte: es hielt die linke Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte eine
Faust und lieRl dieselbe auf die getffnete Hand niederfallen. Dann schaute es auf
die GrofSmutter und zeigte auf die Wolken.

Die GroRmutter ging unter der Haselstaude hervor und stellte sich auf einen
Platz, wo sie die Wolken sehen konnte. Dieselben waren griinlich und fast
weillich licht, aber trotz dieses Lichtes war unter ihnen auf den Hiigeln eine
Finsternis, als wolle die Nacht anbrechen. So wogten sie ndher, und bei der Stille
des Nullberges horte man in ihnen ein Murmeln, als ob tausend Kessel sotten.

»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die GroSmutter.

Sie begriff nun sogleich, was das Mddchen wollte, sie begriff die Kenntnis und
Vorsicht des braunen Mddchens, die es mit den Reisigbiindeln gezeigt hatte, sie
lief gegen die Haselstaude, rif§ die Kinder hervor, bedeutete ihnen zu folgen, das
fremde Maddchen lief voran, die GrofSmutter eilte mit den Kindern hinterher, sie
kamen zu den Biindeln, das Mddchen zeigte, dal man hineinkriechen sollte,
Sigismund wurde zuerst hineingetan, dann folgte Clementia, dann folgten Emma
und die GroBBmutter nebeneinander, und am duersten Rande schmiegte sich das
braune Médchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der Hand.

Die Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Biindel zu legen, und eben
wollten sie lauschen, was geschehen wiirde, als sie in den Haselstauden einen
Schall vernahmen, als wiirde ein Stein durch das Laub geworfen. Sie horten
spater das noch einmal, dann nichts mehr. Endlich sahen sie wie ein weilSes,
blinkendes Geschol8 einen Hagelkern vor ihrem Biindelhause auf das Gras
niederfallen, sie sahen ihn hoch emporspringen und wieder niederfallen und
weiterkollern. Dasselbe geschah in der Ndhe mit einem zweiten. Im Augenblicke
kam auch der Sturm, er falSte die Biische, dal$ sie rauschten, liel} einen Atemzug
lang nach, daR alles totenstill stand, dann falSte er die Biische neuerdings, legte
sie um, dal8 das Weille der Blatter sichtbar wurde, und jagte den Hagel auf sie
nieder, dall es wie weille, herabsausende Blitze war. Es schlug auf das Laub, es
schlug gegen das Holz, es schlug gegen die Erde, die Korner schlugen
gegeneinander, dall ein Gebriille wurde, da man die Blitze sah, welche den
NuBberg entflammten, aber keinen Donner zu héren vermochte. Das Laub wurde



herabgeschlagen, die Zweige wurden herabgeschlagen, die Aste wurden
abgebrochen, der Rasen wurde gefurcht, als waren eiserne Eggenzdhne iiber ihn
gegangen. Die Hagelkdrner waren so grof3, dal$ sie einen erwachsenen Menschen
hdtten téten konnen. Sie zerschlugen auch die Haseln, die hinter den Biindeln
waren, dal man ihren Schlag auf die Biindel vernahm.

Und auf den ganzen Berg und auf die Téler fiel es so nieder. Was Widerstand
leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde zerschmettert, was Leben hatte,
wurde getotet. Nur weiche Dinge widerstanden, wie die durch die SchloBen
zerstampfte Erde und die Reisigbiindel. Wie weille Pfeile fuhr das Eis in der
finstern Luft gegen die schwarze Erde, dafl man ihre Dinge nicht mehr erkennen
konnte.

Was die Kinder fiihlten, weils man nicht, sie wulsten es selber nicht. Sie lagen
enge aneinandergedriickt und driickten sich noch immer enger aneinander, die
Biindel waren bereits durch den Hagelfall niedergesunken und lagen auf den
Kindern, und die GroBmutter sah, dall bei jedem heftigeren Schlag, den eine
SchloRe gegen die Biindel tat, ihre leichten Koérperchen zuckten. Die GroSmutter
betete. Die Kinder schwiegen, und das braune Madchen riihrte sich nicht.

Die Stumpfen der Haselnu8stauden, die hinter den Biindeln waren, machten, daf§
der Wind nicht in die Biindel fahren und sie auseinanderwerfen konnte.

Nach ldngerer Zeit horte es ein wenig auf, dal man den Donner wieder héren
konnte, der jetzt als ein mildes Rollen erschien. Die Schlofen fielen dichter,
waren aber kleiner, und endlich kam ein Regen, der ein Wolkenbruch war. Er fiel
nicht wie gewohnlich in Tropfen oder Schniiren, sondern es war, als ob ganze
Tiicher von Wasser niedergingen. Dasselbe drang durch die Fugen und
Zwischenrdaume der Biindel auf die Kinder hinein.

Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter, und der Donner war
entfernter zu hoéren. Das braune Maddchen kroch aus den Biindeln hervor, stand
auf und sah mit den schwarzen Augen unter die Biindel hinein.

Die Gromutter stand auch auf und sah nach dem Himmel. Die Wolken hatten
sich gegen Aufgang gezogen, dort war es finster, und man horte das Niederfallen
des Wassers und Eises heriiber. Aber auf den Bergen gegen Untergang war es
lichter, lichtere graue Wolken zogen heriiber und zeigten, dal8 der Hagel nicht
mehr zuriickkehren werde.

Die GroBmutter zog nun zuerst Blondképfchen hervor, dann Schwarzképfchen,



dann Braunképfchen.

Die nassen Kinder gingen unter den Biindeln hervor, und die Kleider klebten an
ihren Korpern. Das braune Méadchen hatte auch sein schones Gewand verdorben,
es war nall und beschmutzt an seinem Korper. Das Madchen blutete an dem
nackten rechten Arme. Weil es sich nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen
konnen, so war es von einem Eisstiicke gestreift und geritzt worden. Da die
Kinder hinzugingen, um es zu betrachten, da die Grolmutter es untersuchen
wollte, wandte es sich ab und machte eine Bewegung, als ob es sagen wollte,
daR die Sache keiner Miihe wert sei.

Man richtete sich zum Fortgehen.

Die GroBBmutter nahm die zwei Kérbchen der Madchen und das Ledertdaschchen
des Knaben, band alles mit einem nassen Tuche zusammen und trug es selber,
damit die Kinder leichter wéren, damit sie sich beim Fortgehen an sie anhalten
und ihre Kleidchen aufheben konnten. Sie hielt sie bei sich, dalf sie nicht auf der
nassen Erde und in den Hagelkdrnern ausgleiten und fallen kénnten. Das braune
Maidchen ging mit ihnen.

Die Kinder sahen, wie der Wind das diirre Gras, die Blatter und andere Dinge in
die Stamme der Haseln hineingeblasen hatte, sie sahen, wie keine Biische mehr
auf dem Berge standen, sondern nur lauter dicke Striinke, sie sahen, wie schier
kein Gras war, sondern nur beinahe schwarze Erde, die mit dem Wasser einen
Brei machte. Und wo die Erde nicht zu sehen war, dort lagen lauter weilSe
Haufen von Schlofen, wie im Friihling die Schneelehnen liegen, wenn er auf den
sonnigen Stellen schon weggeschmolzen war. Wenn die Kinder eine SchlofRe
anriihrten, war sie sehr kalt, und wenn sie dieselbe genau ansahen, war sie so
schon wie eine Glaskugel und hatte im Innern eine kleine Flocke von Schnee.
Auf allen Seiten des Berges rannen die Wasser des Regens nieder.

Die Grolmutter gab sehr acht, da8 die Kinder nicht gleiteten.

Der Regen hatte aufgehort, und es fiel nur mehr ein nasser Staub von dem
Himmel.

Sie kamen an den Rand des hohen Nuliberges, und das braune Mddchen ging
dieses Mal mit ihnen auf den grauen Rasen hinaus.

Aber es war kein grauer Rasen mehr. Er war zerschlagen worden und war
schwarze Erde, so wie die Steine, die durch den Regen nall geworden waren,



schwarz erschienen. Da lagen grol3e, weilse Strecken von Hagel.

Als sie zu dem Béachlein gekommen waren, war kein Bdchlein da, in welchem
die grauen Fischlein schwimmen und um welches die Wasserjungfern flattern,
sondern es war ein grolles, schmutziges Wasser, auf welchem Holzer und viele,
viele griine Bldtter und Grdser schwammen, die von dem Hagel zerschlagen
worden waren. Es standen sonst immer kleine Gestrauche an dem Bache, die im
Sommer rote Bliiten hatten und dann, wenn die Bliiten abgefallen waren, schone,
weille Kdtzchen bekamen. Von diesen Gestrauchen schauten die Spitzen aus dem
Wasser.

Die Grofmutter ging zu dem kleinen, steinernen Briicklein, allein dasselbe war
nicht zu sehen, und man konnte die Stelle nicht erkennen, an welcher es sei.

Da die Grofmutter zauderte und sich bemiihte, den Platz des Briickleins
aufzufinden, zeigte das braune Madadchen auf eine Stelle, und als man noch
immer zogerte, ging es ruhig und entschlossen gegen das Wasser. Es ging in
dasselbe hinein, ging durch dasselbe hindurch und ging wieder zuriick,
gleichsam um den sichtbaren Beweis zu geben, da man hindurchgelangen
konne. Weil ihm das Wasser nur gegen die Hiiften reichte, sah man deutlich, dal$
es auf dem Briicklein gehe.

Da es zuriickgekommen war, biickte es sich sanft und freundlich gegen
Sigismund und streckte ihm die Arme entgegen. Der Knabe verstand die
Bewegung, er liell die Hand der GroBBmutter los und begab sich in den Schutz
des braunen Midchens. Dieses nahm ihn auf den Arm, er schlug beide Armchen
um den Hals desselben, und es trug ihn fest und sicher schreitend auf das
jenseitige Ufer.

Die GroBmutter hatte Schwarzképfchen auf den Arm genommen, hatte
Blondkopfchen fest an der Hand gefal3t und ging hinter dem braunen Médchen.
Sie empfand bald an den Fiilen, dal§ sie das Briicklein unter sich habe und kam
auch an das andere Ufer.

Als das fremde Méadchen Sigismund, und die Grofmutter Schwarzképfchen auf
die Erde gestellt hatten, mulliten sie weitergehen. Sie sahen auf das Wasser
zuriick. Die Spitzen der Gestraucher waren nicht mehr zu sehen, und das Wasser
war viel breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube und mit den
fremden, schwarzen Dingen, die auf ihm schwammen, dahin.

Sie gingen nun auf dem Rasen aufwirts gegen den Wald. Sie muf3ten den weillen



Haufen von Schlofen ausweichen, sie mufiten den Wassern ausweichen, die in
den Vertiefungen standen, und sie mulSten den Badchen ausweichen, die iiberall
herabflossen. Daher mufSten sie 6fter von einem Steine auf den andern springen,
um fortzukommen, und ofter durch ein flieSendes Wasserlein gehen. Die
GroBBmutter liel ihre eigenen Gewdnder dem Wasser und dem Schmutze der
Erde preis, um die Kinder zu wahren und zu helfen, dal§ die Kleinen leichter
fortkommen konnten. Das braune Mddchen ging mit.

Als sie in die Ndhe des Waldes kamen, sahen sie aus demselben Maéinner
heraustreten und {iber den Rasen herabeilen. Da dieselben gegen sie
herankamen, erkannten sie den Vater, der an der Spitze aller seiner Knechte und
Maénner daherkam. Sie trugen Stangen, Stricke und trockene Kleider.

Als der Vater ndher kam, rief er: »Da sind ja die Kinder, Gott sei gedankt, sie
leben! Mutter, wo habt ihr sie denn geborgen?«

»Unter Biindeln diirren Reisigs,« antwortete die GrofSmutter.

Schwarzkodpfchen und Braunkdpfchen gingen in ihrem durch und durch nassen
Anzuge zu ihm hin, wie sie es am Morgen vor ihrem Friithmale zu tun gewohnt
waren, und kiiSten ihm die Hand. Blondkopfchen blieb stehen, weil es schon
begriff, da8 das sich hier nicht schicke.

Der Vater nahm die Kinder zu sich auf, kiilte sie auf die Wangen, untersuchte sie
und sagte: »Ihr armen Dinger! «

Das fremde Madadchen stand in der Ferne, wie es sonst an dem Rande der
Haselbiische zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif.

»Mutter,« sagte der Vater, »wir haben geglaubt, dal§ ihr in dem Walde hinter
einem dicken Stamme oder hinter einem HolzstolSe werdet Sicherheit gesucht
haben. Darum gingen wir gleich nach dem Hagel in den Wald, wir hatten
trockene Kleider in einem Biindel mit, um die Kinder anzukleiden, und suchten
auch an allen Stellen neben dem Wege und riefen nach euch. Da wir euch nicht
fanden und da keine Stimme antwortete, sandte ich schnell einige Knechte um
Stangen und Stricke zuriick, weil ich dachte, ihr konntet etwa jenseits des
Baches sein, der bei solchen Anldssen immer sehr anschwillt, und wir kénnten
die Werkzeuge zum Durchdringen des Wassers brauchen. Da die Knechte
gekommen waren, gingen wir weiter. Ich hatte grolle Angst, aber ich hatte auch
grole Hoffnung zu euch, liebe Mutter, dall ihr werdet eine Stelle gefunden
haben, euch alle zu sichern.«



»Ich werde dir gleich erzdhlen, wie es gekommen ist,« sagte die Mutter, »aber
lall uns weitergehen. Die Kinder kénnen hier nicht umgekleidet werden, und in
den nassen Kleidern diirfen sie nicht stehenbleiben. Wenn sie gehen, wird ihnen
wadrmer, und die Nasse schadet nicht.«

»Und auch Thr seid durchnaft, liebe Mutter,« sagte der Vater.

»Ich bin ein Weib aus den alten Bergen unsres Landes,« antwortete die
GroBmutter, »mir schadet die Ndsse nicht. Ich bin nal§ geworden, mein Kind, da
ich kaum einige Jahre zdhlte, ich bin durchndfst gewesen, da ich ein Mddchen
war, und wie oft habe ich tagelang nasse Kleider gehabt, da ich schaffen mulfite,
weil du noch klein warst und der Vater schon krankelte. Aber schicke sogleich
einen Knecht ab, dall er laufe, was er kann, und die arme Frau zu Hause
beruhige, die um die Kinder in Angst vergehen wird. «

Der Vater tat es sogleich. Die Knechte waren bisher in einem dichten Kreise um
den Vater, die Kinder und die GroBmutter gestanden. Nachdem einer abgeschickt
worden war, setzte man sich in Bewegung. Der Vater, die Kinder und die
GroBBmutter gingen voran, dann folgten die Knechte. Der Vater fiihrte
Blondkopfchen und Braunképfchen an der Hand, die GroRmutter
Schwarzképfchen. Sie erzdhlte ihm nun, was sich auf dem Nuliberge begeben
hatte und wie sie bis zu der Stelle gelangt seien, an der er sie gefunden habe.

»Aber du bist ja selber ganz nal3,« schloR sie.

»Weil wir wédhrend des Wolkenbruches in den Wald hinaufgegangen sind,«
antwortete er, »da nur einmal der Hagel nachgelassen hatte.«

Sie kamen nun in den Wald und hier sah es zum Erschrecken aus.

Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht, wenn in einem Jahre wegen Diirre
oder andern Ungliicksfédllen die Halme nicht geraten, so lagen auf dem ganzen
Boden die Tannenzweige gehduft, mancher starke Ast lag mehrere Male
getroffen und also gebrochen darunter, an den Stammen waren Risse der Rinde
sichtbar, dal§ hie und da das weille Holz hervorstand, und durch den Wald war
ein feiner Harzgeruch verbreitet, wie er ist, wenn Nadelholz gesdgt oder
gespalten wird. Die SchloRen lagen mit der Tannenstreu untermischt und von ihr
bedeckt und hauchten eine unsdgliche Kailte unter den Stimmen aus, welche im
Freien draullen nicht so empfunden worden war. Der Vater und die Knechte
mullten den Weg suchen, weil er mit Streu bedeckt und nicht zu sehen war.



Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging bis zu den Felsen nieder,
von denen aus man das Haus und die Felder sehen konnte.

Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stimme mit verstimmelten Armen
standen empor. Das Griin war dahin, und die Felder jenseits des Gartens sahen
aus, als wdren sie schlecht geeggt worden.

Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder.

Da sahen sie, dall alle Fenster der Glashduser zerstort waren und dalf im Innern
an der Stelle, wo die Blumen in Topfen und Kiibeln gestanden waren, weille
Haufen von Schlofen lagen. Die Fenster des Hauses, welche gegen Abend
schauten, waren zertriimmert, die Ziegelddcher und die Schindelddcher waren
zerschlagen, dal8 sie teils wie ein Sieb aussahen, teils grolle, ausgebrochene
Stellen hatten, durch die das innere Bauholz hervorsah. Die Verzierungen und
der Anwurf der Mauern waren an der Wetterseite heruntergeschlagen, dall die
Mauern nicht etwa wie neu, ehe der Anwurf geschieht, sondern wie mit
Hammern ausgeschlagen dastanden.

Als sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine weille Gestalt durch
den ehemaligen Garten eilen, durch nasses Gras, durch Schlofen, iiber die
herabgestiirzten Baumadste laufen und ihnen an der Ecke der Glashduser
begegnen.

Es war die Mutter.
Sie lief gegen die Kinder und sah sie an.

Auf den Wangen der Kinder war durch das Gehen ein schoner, rosiger Hauch
erblitht und ihre Haare lagen wohl nal§ und zusammengeklebt, aber wunderschén
um ihr Antlitz.

» Vater, Vater,« schrie sie, »du hast sie mir gebracht.«
»Ja, ohne Makel, ohne Beschddigung,« erwiderte er.

»Mein Gott, mein Gott, du bist giitig, dall du mir sie gegeben hast. O Clementia,
o Emma, o Sigismund!« rief die Frau.

Sie ril§ die Kinder an sich, sie driickte sie, herzte sie und hatte alle drei in ihren
Armen.

»Mutter, wir haben keine Niisse gebracht,« sagte der Knabe.



»Aber dich selbst, du kleines, unverniinftiges Kind,« sagte die Mutter, »das mir
lieber ist als goldene Niisse.«

»Schauerlich war es und beinahe prachtig,« sagte Emma.

»Lasse mir das Bild nicht vor die Augen, Vater, ich bitte dich — — was hitte
werden konnen!« sagte die Mutter.

»Sie lagen unter Reisigbiindeln,« antwortete der Vater, »aber lasse uns in das
Haus gehen, ich werde dir alles erzdhlen, gib ihnen trockene Kleider und etwas
zu essen, dal8 ihr Blut wieder in gleichmédlSige Bewegung komme. «

»So kommt, ihr Kinder,« sagte die Mutter.

Sie wendete sich, um durch den Garten in das Haus zu gehen. Die Kinder
schlossen sich an. Sie fiihrte alle drei, soweit dies moglich ist, an der Hand.
Dann folgte die GroSmutter und der Vater, dann die Knechte.

Als man zu dem Haupteingange des Hauses gekommen war, wandte sich der
Vater zu den Knechten um, dankte ihnen, entlie sie, sagte, sie sollten das, was
sie tragen, an die rechte Stelle tun, sollen sich umkleiden, sollen alle Arbeit
ruhen lassen, und er werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem Abendessen senden.

»Und ich danke euch auch,« sagte die Mutter, die mit den Kindern bei den
Worten ihres Gatten vor dem Hause stehengeblieben war und sich umwendete,
»ich danke euch auch und werde es euch gewil$ vergelten.«

»Es ist nicht notig,« sagte der Altknecht, »wir haben nichts Besonderes getan,
als was unsere Schuldigkeit gewesen ist.«

Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen.

Als sie auseinandergegangen waren, und man die Aussicht auf den Weg hatte,
auf dem man hergekommen war, sah man das braune Maddchen in einiger
Entfernung im Garten stehen.

Man hatte es bei dem ersten Anblicke des Vaters und bei seinem Empfange, da
man von den Knechten umstanden war, nicht beachtet, man hatte es im
Nachhausegehen, da die Knechte gerade hinter dem Vater, den Kindern und der
GroBBmutter gingen, nicht gesehen und hatte geglaubt, dal es nach seiner Art
schon ldngstens umgekehrt sein werde. Als die Kinder es sahen, liefen sie von
den Handen der Mutter los, hatten grofle Freude, da8 das fremde Kind in ihrem



Garten stehe, liefen zu ihm hin und sprachen zu ihm.
Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?«

Der Vater sagte ihr, dall es das braune Maddchen von dem hohen Nullberge sei
und erzdhlte ihr, was es heute zu dem Schutze der GroBmutter und der Kinder
getan habe.

Dann wendete er sich zu der Gruppe der Kinder und sagte: »Komme her, du
liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes tun.«

Das Méddchen zog sich bei diesen Worten langsam von den Kindern zuriick, und
da es ein Stiickchen entfernt war, fing es zu laufen an, es lief durch den Garten
zuriick, es lief um die Glashduser herum und in dem ndchsten Augenblicke sah
man es schon in der Sandlehne emporlaufen.

Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zuriick.

»Schade, dal§ das Kind nicht ndher kommt und so scheu ist,« sagte der Vater.
»Ich fange das Ding,« sagte ein Knecht.

Alle drei Kinder taten auf diese Aeulerung einen Angstschrei der Abwehrung.

»Lasse das,« sagte der Vater, »das Mddchen hat meiner Mutter und meinen
Kindern heute den groften Dienst erwiesen. Darf man es iiberhaupt nicht rauh
behandeln, so darf man es jetzt um so weniger, so lange es sich nicht schadlich
erweist. Wir werden es schon auszukundschaften und zu finden wissen, dann
mull es gut behandelt werden, dal§ es Zutrauen gewinnt, und wir werden die Art
schon finden, wie wir das Kind belohnen und ihm sein Leben vielleicht
niitzlicher machen konnen, als es jetzt ahnt.«

Indessen war das Maidchen schon wie ein Hirsch auf die hochste Hohe
gekommen, war noch einen Augenblick in den Klippen sichtbar und war dann
verschwunden.

Der Tag neigte sich schon gegen den Abend, und man war nicht ohne Besorgnis
um das Kind, besonders, da die Grofmutter erzdhlt hatte, dall es an dem rechten
Arm blute. Aber der Himmel war lichter, ein schweigender Nebel stand an
demselben, und es war kein Regen mehr zu befiirchten. Man mul$te der Ansicht
des Vaters beipflichten, dall das Maddchen am besten aufgehoben sei, wenn man
es seinem eigenen Ermessen iiberlasse, dald es ein Waldgeschopf sei, dem Berge



und Hiigel nichts anhaben, und daf8 ihm, wenn man es suchen oder beobachten
lielle, ein grolleres Ungemach zustielle, als ihm so bevorstehen konne.

Man ging nun in das Haus. Die Mutter hatte die Kinder in ein an der
Morgenseite des Hauses gelegenes, gut erhaltenes und gut verwahrtes Zimmer
gebracht, das sie auf die Nachricht des vorausgeschickten Knechtes in
Anbetracht der eingetretenen Kéilte sogar schwach hatte heizen lassen. Dort
wurden die Kinder entkleidet, auf wenige Augenblicke in ein warmes Bad getan
und hierauf mit wohlgetrockneten und durchwdrmten Kleidern angetan. Weil sie
durch die vorangegangene Begebenheit aufgeregt waren, so gingen sie trotz der
Miidigkeit selbst beim Kerzenschein und, als sie das Abendmahl eingenommen
hatten, noch nicht zu Bette; und als die GroSmutter sich umgekleidet hatte und
wieder zu ihnen hereinkam, salfen sie um den Tisch und knackten mit ihren drei
NulBlknackern die Niisse auf, die sie noch vorrdtig hatten und die ihnen die
GroBBmutter gegeben hatte. Sie erzdhlten auch von dem Gewitter und erzdhlten
so, dafl man sah, dall sie auch nicht die entfernteste Ahnung von der Gefahr
hatten, in der sie geschwebt waren. Sie nahmen die Reisigbiindel als etwas an,
das sich von selber verstehe und das so da sei, wie im Winter das warme Haus,
daB sie nicht erfrieren.

Als man die GroSmutter fragte, ob sie das Gewitter nicht hidtte kommen gesehen,
antwortete sie: »Ich habe die Wolken nicht fiir ein Gewitter gehalten, und da es
zu regnen anfing, war es zu spit, den Wald zu erreichen.«

Auf die Frage, ob sie die Wolken als Hagelwolken erkannt habe, antwortete sie:
»Ich habe wohl eine kleine Vermutung gehabt, dall aus den Wolken Hagel
kommen konnte; aber ich habe eine so dichte Haselstaude ausgesucht, dal§ ein
gewohnlicher Hagel nicht durchgedrungen wére. Nur das braune Méadchen hat
die Reisigbiindel herbeigetragen.«

»Ich will den Anblick und das Bild dessen, was sich hitte zutragen konnen,
wenn die Biindel friiher nach Hause gefiihrt worden wéren, in den Hintergrund
und in die Ferne riicken,« sagte der Vater zu der Mutter, »da die Kinder den
hohen Nufberg so lieben, da die Grofmutter sie gern dahin begleitet, und da es
hart wére, ihnen diese Freude zu rauben, so werde ich ein Stiickchen Landes dort
kaufen und werde auf demselben ein winziges, kleines Hauschen zum Schutze
bauen. Wenn es auch fast gewils ist, dal die Kinder schon erwachsene Personen,
ja vielleicht schon Greise sein werden, ehe sich ein Hagelwetter wiederholt, wie
das heutige war, ja wenn auch in mehreren Menschenaltern, wie zu vermuten ist,
kein solches mehr kommen wird, so wie in den vergangenen Menschenaltern



keines verzeichnet ist, das so entsetzlich gewesen wire, so wiirden in deinem
und meinem Gemiite doch immer Hagelwolken heraufsteigen, so oft die Kinder
auf dem hohen NufRberge wéren. Bei einer Ueberraschung finden sie in dem
Héauschen Schutz, und wenn sie auf dem Heimwege ein Gewitter sehen, so gibt
auch der Wald die notdiirftige Unterkunft, und wir diirfen beruhigt sein, wenn sie
auf jenem Wege gehen, besonders wenn man fleilig auf die Wolken und den
Himmel blickt.«

»Es ist haufig geblickt worden,« erwiderte die GroSmutter, »aber wenn Gott zur
Rettung kleiner Engel ein sichtbares Wunder tun will, dal wir uns daran
erbauen, so hilft alle menschliche Vorsicht nichts. Ich habe in siebenzig Jahren
alle Wolken gesehen, die in diesem Lande sind; aber wenn es heute nicht wie ein
Nebel ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf allen fernen Waéldern liegt, an
den Rdndern weill funkelt, gegen abend in die Tdler und auf das Land
heruntersteigt und morgens doch wieder weggeht und die helle Sonne scheinen
1a6t: so will ich eine sehr harte Strafe hier und dort erdulden. Und sind in dieser
Zeit des Jahres schon o6fter Gewitter gewesen? Ein altes Wort sagt: Um das Fest
der Geburt der heiligen Jungfrau ziehen die Wetter heim, und heute ist es sechs
Wochen nach jenem Feste. Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit wundern,
wenn er es weils oder wenn ich komme und es ihm sage, dal$ nach Gallus ein so
grolSes, aulerordentliches Gewitter gewesen sei, und dafl es die Baume und die
Hauser zerschlagen habe. Es ist ein Wunder, wie Gott in dem Haupte des
braunen, wilden Kindes die Gedanken weckte, dal§ es die Wolken sah und dal es
die Biindel herbeitrug.«

»Ihr habt recht, teure Mutter,« antwortete der Vater, »es war das nicht zu
erwarten, was gekommen ist. Kein Mensch konnte erraten, was geschehen
wiirde, und es ist ein Gliick, daR sich alles so gewendet hat. Wir waren in dem
Garten, die Knechte arbeiteten in den ndchsten Gemarken, als es donnerte. Da
die ersten Hagelkorner fielen, konnten die Knechte nur verwundert in die
Scheune springen und wir in das Haus, und als es mit Getose niederging, die
Fenster, die Mauern und das Dach zerschlagen wurde, fiel die Mutter
ohnmaéchtig auf den Teppich des Fullbodens.«

»Der Mensch ist eine Blume,« sagte die GrofSmutter, »zuerst ist er ein Veilchen,
dann eine Rose, dann eine Nelke, bis er eine Zeitlose wird. Und wer eine
Zeitlose werden soll, der kann nicht als ein Veilchen zugrunde gehen, darum war
die dunkle Blume da, dalf die lichten leben.«

»Nur die Annahme, dal8 es fast gewils sei, dal$ ihr alle den dichten Wald als



Schutz gesucht habt und hinter einem dicken Stamme desselben geborgen seid, «
sagte der Vater, »konnte der Mutter und mir Trost geben und die Verzweiflung
abhalten. «

»Es wdre die dichte Haselstaude hinreichend gewesen,« antwortete die Mutter,
»aber weil sie nicht hinreichend war, waren die Biindel da, und es war die Hand
schon bestimmt gewesen, welche sie einst schneiden mulf$te.«

»Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten,« sagte der Vater, »da falSte
auch mich das Entsetzen.«

»Ich sage dir ja,« erwiderte die Mutter, »dal$ die Hand schon bestimmt war die
Biindel zu tragen, so wie einmal der Ful§ schon bestimmt war, dal er durch den
Wald zwischen Jericho und Jerusalem gehe, damit der verwundete und
geschlagene Mann, der dort lag, gepflegt und geheilt werde.«

»Amen, teure Schwiegermutter,« sagte die Frau, »das ist ein trostreicher,
herzlindernder Glaube.«

»Gib dich ihm hin und du wirst dein Leben lang gut fahren,« antwortete die alte
Frau.

Die Kinder waren unterdessen in ihrem Geplauder fortgefahren, sie sagten
allerlei zu den Erwachsenen und unter sich und verstanden nichts von dem
ernsthaften Gesprdche, das ihretwillen stattgefunden hatte.

Als es spiter geworden war, als doch schon der Sand in die schénen Auglein zu
kommen anfing, wurden sie zu Bette gebracht. Blondkdpfchen hatte sein
Schlafgemach neben dem der Eltern, Braunkdpfchen hatte es auf der
entgegengesetzten Seite, und Schwarzkopfchen hatte sich noch von der
Grollmutter nicht trennen koénnen; es schlief in dem Gemache derselben und
entschlummerte, wenn das Auge der alten Frau sein Bett behiitete, und erwachte,
wenn dasselbe Auge auf seine Lider schaute und ihr Offnen erwartete. Die zwei
ersten Kinder wurden in ihre Schlaftkdmmerlein gefiihrt, Schwarzkopfchen
wurde von der Grofmutter auf den Arm genommen und, nachdem man gute
Nacht gesagt hatte, iiber den Gang in die gemeinschaftliche Schlafstube
getragen. Was die beiden Eltern vor dem Bilde des Gekreuzigten gebetet haben,
weill niemand, weil es nur ein eheliches Geheimnis ist, wenn sie ihre Freude
oder ihren Schmerz vor Gott ausschiitten.

Am andern Morgen war ein kiihler Tag. Wolkenhaufen zogen bestidndig von der



Gegend des Sonnenunterganges nach der des Sonnenaufganges, und wenn man
oft meinte, die Sonne werde jetzt durchbrechen, die Wolken sich zerteilen und
dem blauen Himmel Platz machen, so entstanden wieder neue, deckten wieder
die friiher lichteren Stellen und zogen wieder gegen Morgen. Es regnete aber
nicht. Die ungeheuren Mengen von Schloflen, welche auf die Gegend
niedergefallen waren, verbrauchten Wiarme, die Kalte verdichtete daher
bestdndig die in der Luft befindlichen Diinste und erzeugte die unaufhérlichen
Wolken.

Das erste, was der Vater am Morgen vernehmen liel$, war, dafl§ er das Innere der
Glashéduser reinigen lie. Die SchloSen wurden mit Schaufeln auf Karren getan
und in eine Grube gefahren, aus der einst Steine gebrochen worden waren, und
die der Vater wieder dadurch ausfiillen wollte, dal§ er alle festen Abfdlle des
Hauses, wie Geschirrtriimmer, oder des Feldes, wie ausgelesene Steine, in
dieselbe werfen lieB. Der Hagel wurde dorthin gefiihrt, weil nirgends ein
passender Ort fiir ihn war. Die Gewdchse, von denen man hoffen konnte, dal$ sie
noch zu retten sein kénnten, wurden ausgelesen, die iibrigen und die Scherben
der Topfe wurden in obbesagte Grube gebracht. Auch wurden Knechte auf den
Boden des Hauses geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und andere
mufliten in Verbindung mit Maidgden das Reisig von den zerschlagenen
Obstbdaumen aus dem Garten wegrdumen. Ein Bote wurde nach dem
Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah die Baume, ob manchen von ihnen noch
zu helfen sei. Wenn dieses wdre, so miiite bald dazu geschritten werden, weil
sonst der Herbst zu weit vorriickte, und die Kalte die Wiederbelebungskraft der
Baume nicht wirksam werden liefSe.

Die Kinder gingen in der Kiihle mit der Grofmutter in die Luft. Die ungeheuer
vielen kleinen Glastdfelchen, die an der Abendseite des Hauses lagen, waren wie
die kleinen, flimmernden Tafelchen, welche sie gern aus den Steinen der
Sandlehne und aus andern auslosten. Die Baume des Gartens erkannten sie aus
den Stumpfen nicht und konnten sich nicht erinnern, was der Stamm einst
getragen habe. Im Freien sahen sie, wie Menschen damit beschéftigt waren, die
noch immer hie und da liegenden SchloRenhaufen von den Vertiefungen der
Felder wegzuschaffen. An dem Wiesenbache, der zuriickgetreten war, dessen
Wasser sich aber noch immer nicht geklart hatte, sahen sie, dall die Weidenruten
zerschlagen und weggeschwemmt waren, da8 sich Schlamm und Steine auf den
Wiesenrdandern befanden, und dal$ tote Fische dalagen, die das Weille des
Bauches emporzeigten.

Am Tage zuvor war es wie Sommer gewesen, jetzt war tiefer Herbst eingetreten.



Nachmittags ging der Vater zu dem eine halbe Stunde Wegs entfernten Pfarrer
hiniiber, dessen Pfarrhaus neben der kleinen Pfarrkirche war, und fragte ihn
wegen des braunen Mdadchens.

Der Pfarrer wulSte nichts. Es war kein Ding dieser Art in die Pfarr- oder
Schulbiicher eingetragen und war auch nie unter den Pfarrkindern zu sehen
gewesen.

Der Vater ging nun zu dem Jager, der oft durch Felder, Wélder und Fluren strich
und alle Dinge derselben kennen mufRte.

Allein auch dieser wulSte nichts.

Es seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in den héheren Bergen,
die gegen Bayern hiniiberziehen, gewesen und hatten sich ldngs des Saumes
aufgehalten, an dem sie durch die Lander gewandert sind. Sein Nachbar aus den
jenseitigen Gegenden wisse auch nichts.

Der Vater kehrte unverrichteter Dinge wieder heim.

Die folgenden Tage waren ebenso kalt und unfreundlich wie der vergangene.
Immer kamen Wolken, selten waren Sonnenblicke, und der Wind wehte zwar
nicht stark, aber rauh. Auf den Ddchern waren die Arbeiter und hammerten die
Latten und Schindeln fest oder setzten die Ziegel ein. Die Glasarbeiter, die
anfangs durch die viele Arbeit verhindert waren, kamen endlich doch, und es
wurde ihnen zur Herstellung aller Fenster des Hauses und der Gewdachshduser
der grolle Saal eingerdumt. Die Maurer arbeiteten an der AulSenseite des Hauses,
damit noch alles in vollkommenen Stand gesetzt wiirde, ehe die kalte Zeit kdme
und die meisten Hausbewohner fortzégen. Der Vater war mit Beihilfe von
Arbeitern beschéftigt, die verwundeten Baume zu verbinden oder die Stdimme zu
iberstreichen. Die Mdgde mulSten die Pldtze vor dem Hause reinigen.

Endlich, da lange die Nachwehen des Gewitters angehalten hatten, kamen noch
tief im Herbste schonere Tage, die im Verhdltnisse zur Jahreszeit sehr warm
genannt werden konnten.

Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen Nullberg zu gehen. Er
sagte, er werde mitgehen, um etwa das braune Mddchen zu sehen. Er mochte
sich ihm gern dankbar beweisen.

Die Kinder gingen mit der GroBmutter wie immer auf den hohen Nufberg. Der
Vater begleitete sie.



Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig dastanden und die
wohl den ganzen Winter so bleiben wiirden.

Das braune Madchen sahen sie nicht.

Sie gingen bis zu dem Gipfel, sie gingen zu der alten, dicken Haselwurzel, sie
gingen endlich zur Stelle, wo sie Schutz vor dem Hagel gefunden hatten. Die
Reisigbiindel lagen noch da. Der Vater schlug vor, die Biindel mit vereinten
Kréften auf den Platz zuriickzutragen, von dem sie genommen worden waren. Er
fand den Platz nach einigem Suchen, und man schaffte die Biindel wieder zu
denen, von denen sie genommen worden waren. Blondkopfchen konnte ein
ganzes tragen und Schwarzképfchen und Braunkopfchen trugen eins
miteinander, bei dem auch die Grolmutter half. Als alles geschehen war, blieb
man noch lange auf dem Berge, man ging zu dieser und jener Stelle und wartete.
Aber das braune Méadchen erschien nicht. Da ging man nach Hause.

Der Vater ging ein zweites Mal mit den Kindern auf den hohen NuRberg, er
zeigte ihnen die Stelle, wo er das Schutzhduschen bauen wollte, und wartete;
aber das braune Madchen kam auch dieses Mal nicht.

Und so ging er mehrere Male; aber das braune Madchen war nicht zu sehen.

Da gingen die Kinder allein auf den hohen Nullberg und die Grofmutter ging mit
ihnen.

Die Sonne schien warm, der Himmel war blau, das Heidebachlein war klar, die
grauen, flinken Fischlein spielten darin, und da die Kinder zu der Grenze des
Geheges kamen, lief das braune Méadchen durch die laub- und zweigelosen
Stumpfen der Haseln, Birken und Eschen daher und gesellte sich zu den
Kindern. Alle schauten sich mit freudigen Augen an, und da die Kinder
hingingen und den Arm des Madchens und seine Bander beriihrten, da nahm es
Blondképfchens Haare in die Hdnde und driickte sie fest, und nahm dann
Schwarzkopfchens Locken und hielt sie. Braunkopfchen, das mehr Mut
bekommen hatte, weil es von dem braunen Mddchen getragen worden war, nahm
dessen Finger und hielt ihn, und das braune Madchen lieR es geschehen, es nahm
dessen Hand und lieS es auch geschehen. Es ging mit ihnen auf den hohen
Nullberg empor, und sie schauten ins Weite und Breite, und die Grollmutter
erzdhlte. Es redete Worte und die Kinder verstanden sie. Sie gaben ihm Kuchen,
Brot und was sie sonst mitgebracht hatten. Das Madchen hatte ihnen nichts zu
geben und hielt die leeren Hande hin.



Das braune Mddchen hatte denselben Anzug, den es immer gehabt hatte, aber er
war in jenem Gewitter sehr verdorben worden, er war unrein und verknittert.

Die GroBmutter erzdhlte ihnen von den Bdumen, die von dem Berge
herabgefallen waren und doch nicht aufgehort hatten zu leben — dann erzahlte sie
ihnen von den Konigen mit den drei Sesseln — dann von dem Weizen, der nicht
hatte bliihen kénnen — dann sprach sie von den fernen Lé&ndern, deren hohe
Gebirge man gar nicht mehr sehen kénne — und endlich von den unbeschlagenen
Wigen und Ackerwerkzeugen, mit denen man vor Zeiten die Felder bestellt
hatte.

Hierauf traten sie den Riickweg nach Hause an.

Die Sonne schien auch im Herabgehen warm, der Himmel war blau, die Schatten
waren lang, weil es schon tief in den Herbst ging, die Graser wurden gelb, und
die grauen flinken Fischlein in dem klaren Bachlein der Mulde spielten so lustig
wie im Sommer.

Das braune Mddchen war mit ihnen gegangen. Es war mit ihnen den hohen
NuBberg herabgegangen, es war mit ihnen iiber das Bachlein gegangen und ging
mit ihnen {iber den grauen Rasen, durch den Wald, durch die Klippen und iiber
die Sandlehne herab. Und da man zu den Glashdusern des Gartens gekommen
war, da sagte es anmutige Worte und lief dann wieder {iber die Sandlehne empor
und ward nicht mehr gesehen.

Die Kinder erzdhlten den Eltern, dal§ das braune Madchen nun dagewesen und
daR es mit ihnen gegangen sei.

Sie gingen nun, so oft es moglich war, auf den hohen NuRberg, das fremde
Maéddchen kam immer und sie spielten und kosten. Sie brachten dem braunen
Maidchen schone Sachen. Das braune Méadchen brachte ihnen auch bunte Steine,
es brachte ihnen verspdtete Brombeeren, es trug in seinem Wamse Haselniisse
herbei, die es im Sommer gesammelt hatte, oder brachte ihnen die gefleckte
Feder eines Geiers oder die schwarze eines Raben.

Wenn die Kinder nach Hause gingen, so ging das braune Madchen immer mit
ihnen bis zu den Glashdusern, man hielt sich bei den Handen und scherzte. Bei
den Glashdusern liebkosten sie sich, und das fremde Madchen lief dann immer
tiber die Sandlehne zuriick.

Wenn es Nacht war und wenn die Kinder an dem Tische mit den Lichtern salen,



da sprachen sie von dem fremden Madchen und stritten, wer es lieber habe.

Die Grolmutter erzdhlte den Eltern von dem braunen Maddchen, und Vater und
Mutter achteten auf das, was sie sagte, und merkten es sich in ihrem Sinne gar
wohl.

Es wurde immer spater und spater im Jahre. Die Fadden, die auf dem Rasen und
zwischen dem Wacholder gesponnen hatten, waren verschwunden, die Beeren
der Moore, die in dem Sumpfgrase oder neben der schwarzen Erde so rot und
weill gegldnzt hatten, waren vergangen, die spdte Preillelbeere, die unter dem
Schutze eines Steines oder eines Baumes von dem Hagel verschont worden war,
war dahin, ihr Kraut und das krdftige der Heidelbeere war ein diirres
Stengelbiischlein, der Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren rot, an den
Morgen lag der weille Reif auf der Gegend, oder es war der lange Nebel da, und
die Sonne, die spdt kam, konnte ihn kaum zerstreuen, die Hiigelgipfel etwas
blicken lassen und dann untergehen; oder es kamen die frostigen Wolken,
schiitteten den Regen in kleinen Tropflein herunter, und wenn sie vergingen, war
der hohe, ferne Wald weil bestdubt.

Da wurde eines Tages der grolle Wagen herausgeschoben, er wurde gepackt,
alles Notige hineingetan, und in Mantel und warme Kleider gehiillt stiegen der
Vater und die Mutter ein, es stiegen die Kinder ein und fuhren davon.

Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein tiefer Kummer
angetan worden wadre.

Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dérfer, Marktflecken
und Stddte gekommen waren und Walder und Fliisse gesehen hatten, milderte
sich die Trauer, sie sprachen und redeten untereinander, bis sie in die gro8e Stadt
einfuhren, die hohen H&user mit den glinzenden Fenstern dastanden, dicht
gedrangt die schon gekleideten Menschen gingen, prachtige Wagen fuhren, und
vor den Verkaufsldden die schonen Waren und Kleinodien unter Glastafeln
funkelten. —

Da die weillen Hiillen {iber die Berge und Téler vergangen waren, da der
Himmel wieder ofter blau lachelte, als er triib verhiillt war, da die Sonne schon
hoher stieg und kraftiger niederleuchtete, kam der Wagen wieder gegen den Hof
in dem Hiigellande gefahren, und Vater und Mutter und die Kinder stiegen aus.

Es war noch kein Gréslein, es war kein Blédttchen, die Felder waren nackt, nur
die Wintersaaten, die sich schon regten, legten griine Tafeln auf die braune Erde,



und an manchem Morgen war es noch ein wenig gefroren, dal8 der Weg zdhe
war, und an dem Rande vom Waisserlein Eisspitzen gldnzten: aber die Sonne
schien sehr freundlich, sie siegte alle Tage mehr und fiillte alle Tage schoner die
Zimmer der Kinder und der GrofSmutter auf dem ldandlichen Hofe mit Licht und
Wairme.

Als man die Kleider der Stadt eingepackt hatte, als man die Kleider des Landes
aus den Kasten des Hauses hervorgetan hatte, fand sich, dal manches gedndert
werden mufite. Die Saume der Kleider der Mdadchen mulfSten aufgelassen werden,
daR die Kleider tiefer reichten, die Jacken von Braunképfchen muliten erweitert
werden, und die Strohhiitchen von Blondkodpfchen, von Schwarzkopfchen und
von Braunkdpfchen mufiten weggetan und es muflte um neue geschrieben
werden.

Da die Sonne schon sehr warm schien, da man schon begann, die Sommerfrucht
in die geeggte Erde zu sden, da es schon trocken war, und in der Friihlingssonne
die Flimmer der Steine und Felder funkelten, begehrten die Kinder auf den
hohen NufSberg. Die Grofmutter legte ihnen warmere Kleider an, als sie sonst im
Sommer hatten, tat selbst wiarmere Gewdnder an und fiihrte sie auf den hohen
NuBberg. Sie hatten ihre Haselruten mit den Haken nicht mit, wie sie dieselben
tiberhaupt nie mitnahmen, als wenn die Niisse reif waren. Sie trugen nur ihre
Korbchen am Arme. Sie gingen iiber die Sandlehne empor, sie gingen durch die
Felsen und den Wald. Als sie iiber die graue Heide gingen, lief ihnen das braune
Maédchen von weitem entgegen. Sie freuten sich, sie jubelten, sie liebkosten sich,
und Braunkopfchen schlang seine zwei Armlein um den Nacken des braunen
Maddchens und hielt ihn fest.

Aber nicht blol§ an den Kindern war, wahrend sie abwesend gewesen waren, eine
Verdnderung vorgegangen, sondern auch das braune Madchen hatte sich
verdndert. So wie man bei ihnen die Sdume der Kleider hatte auflassen miissen,
daR sie ihnen wieder recht wéren, so waren dem braunen Médchen seine griinen
Hoschen zu kurz geworden; es war grofler und schlanker geworden und lief3
seine nackten Arme dicht an seinem Korper hinabhdngen. Die vielen schwarzen
Haare, die ihm immer abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so, sondern es
hatte auch Locken bis auf den Nacken hinab, wie sie die Kinder bisher gehabt
hatten.

Sie gingen auf den Nufsberg, sie gingen weit und breit herum, sie sahen alle
Stellen und sahen auf die Berge des Landes hinaus.



Auf der Erde war noch kein neues Gras, aber sie war trocken; an den
zerschlagenen Asten war kein Laublein, aber die reine Luft war um sie, und die
Sonne schien hold auf sie hernieder.

Als die Kinder nach Hause gingen, ging das fremde Maéadchen bis zu den
Glashdusern mit ihnen und lief dann zurtick.

Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen NulSberg, und das fremde
Maédchen erschien haufig.

Nach und nach lockte die Sonne die griine Farbe auf die Erde. Die Wiesen
wurden griin, und die Unzahl der gelben, weillen, roten, blauen Bliimlein
mischte sich darunter. Die Felder wurden griin, weil die junge Saat
hervorsprofte und die hellgriine Farbe zeigte, und weil die Wintersaat weiter
wuchs und die dunkelgriine beigesellte. Der Vater hatte viele Pflanzen und
Gewdchse kommen lassen, und sie standen jetzt neben den noch erhaltenen in
den Glashdusern, und es war, als ob nie ein Schaden angerichtet worden wire.
An den verstiimmelten Baumen wuchsen zahlreiche kleine Zweige hervor, die so
schon waren und so lebhaft wuchsen, als wire das Abschlagen der Zweige kein
Ungliick gewesen, sondern als hitte ein weiser Gartner dieselben beschnitten,
dall sie nur desto besser emportrieben. An den Zweiglein, die der Vater vielen
abgeschnittenen Asten eingepfropft und die er mit Pflastern verbunden hatte,
prangten zwei oder vier grofle Bldtter. Im Walde, im Gestriippe oberhalb der
Sandlehne, ja sogar auf der grauen Heidemulde war alles tdtig. Die Zweige
sprofSten als miillten sie eine Versdumnis einbringen, sie drdngten sich und
strebten empor. Endlich, da die Erde weithin griin war, da die Zweige sich
verldngert hatten, kamen auch Bliiten, sie kamen spdter und waren weniger als in
andern Jahren, aber sie waren da und waren fast noch zutraulicher und lieblicher
als in friiheren Zeiten.

Einmal in der Fiille des Friihlings, da alles bliihte und duftete und sich das
menschliche Herz erfreute, da die Kinder von dem hohen Nuliberge nach Hause
gingen, das braune Madchen sie begleitete, und man bis zu den Glashdusern
gekommen war, hatte Blondképfchen mit ernsten Augen die Hand des braunen
Maddchens gefalt. Braunkdpfchen hatte es am Arme genommen. Blondképfchen
sah dem braunen Maddchen in das Angesicht und sagte: »Komme mit, komme
mit. «

Braunkopfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.«

Das braune Midchen sah die Kinder an und tat einen Schritt vorwarts.



Braunképfchen war aullerordentlich erfreut, es ging einen Schritt voraus und
sagte lockend: »Komme mit, komme mit.«

Das braune Mddchen ging zégernd nach. Es ging von den Glashdusern gegen die
Béaume vorwarts, es ging auf dem Kieswege durch das Griin des Gartens, es ging
iber den Sandplatz vor dem Hause, es ging iiber die Treppe empor und stand auf
dem Teppiche des Besuchzimmers.

Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die GroSmutter ging gleich, da man
die Treppe emporgekommen war, in ein anderes Gemach.

Das fremde Madchen stand und 6ffnete seine grofen Augen noch mehr und
schaute auf den Spiegel an der Wand, auf die Uhr, auf den Schrein, auf welchem
schone Gefdle standen, auf Tische und Stiihle und Sessel und auf den
wunderbaren Teppich.

Die Kinder liefen und brachten siiffe Milch in einer Schale und brachten feines
Weizenbrot und silberne Lofflein. Das fremde Kind trank die Milch aus der
Schale, nahm ein Stiickchen Brot in die Hand, bil§ davon ab und verzehrte es so.

Die Kinder brachten ihre Spielzeuge und zeigten sie. Das braune Kind wulite
damit nichts anzufangen. Die Kinder brachten auch ihre Nuliknacker, ihre
schoneren Kleider und ihre Béander.

Endlich kam auch die Mutter in einem feinen weillen Anzuge und trug
gezuckerte, eingemachte Friichte auf einer Tasse und bot dem fremden Méadchen
davon an.

Das braune Madchen wich zuriick, bis es mit dem Riicken aufrecht an der Wand
stand. Es riihrte keine Hand, es blickte die Friichte an und liel§ die Arme an dem
Korper herabhédngen.

Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter ein Wort zu reden,
aus dem Zimmer.

Die Kinder traten zu dem fremden Madadchen, liebkosten es, es gab die
Liebkosungen zuriick, und nachdem dies ein Weilchen gedauert hatte, nachdem
man geredet, nachdem das fremde Kind geantwortet hatte, und da es die Augen
immer auf die Tiir geheftet hielt, liefen alle zur Tiir hinaus, liefen iiber die
Treppe hinab, liefen durch den Garten, und hinter den Glashdusern lief das
fremde Méadchen dann allein iiber die Sandlehne empor.



So wie es an diesem Tage gewesen war, war es wieder einmal an einem andern.
Da die Kinder auf dem Nullberge gewesen waren, da das fremde Madchen zu
ihnen gekommen war, da man nach Hause gegangen und bei den Glashdusern
angekommen war, hielt Braunkdpfchen das fremde Madchen an dem Arme, zog
es nach sich und bat, da es mitgehen mochte. Das braune Mddchen lie8 sich
ziehen, es folgte dem Knaben willig, man ging durch den Garten, man ging {iber
die Treppen, und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder. Dort liel8
sich das braune Méadchen gar bewegen, sich niederzusetzen. Es sall an der Seite
des Knaben, es liel§ sich von ihm Kuchen, gedérrte Pflaumen, Milch, Butter und
Honig geben. Als man gegessen hatte, als man einen Kreisel gezeigt, und als
man einen Federball versucht und ein Bilderbuch aufgeschlagen hatte, ging man
wieder fort, die Kinder begleiteten das braune Mddchen bis an die Glashauser,
kiiSten und herzten es dort wie immer, nahmen Abschied und lielfen es iiber die
Sandlehne emporgehen.

Indessen war der Sommer vorgeriickt. Der hohe Nufberg hatte sich iiber und
liber mit griilnen Zweigen bedeckt. Wie es in dem Garten des Vaters gewesen
war, so geschah es auch hier. Die zerschlagenen Stamme der Haseln, der Birken,
der Eschen, der Erlen suchten durch ihren steigenden Saft die verlorenen Aste zu
ersetzen und trieben Zweige, die schnell wuchsen, dick wurden und Blatter
hatten, deren Grélle und dunkle Farbe nie vorher auf dem Nullberge gesehen
worden war. Die wenigen Aste, welche von friiher iibriggeblieben waren,
bedeckten sich mit Niissen, die in dicken Knopfen und enge geschart an den
Zweigen salen, als miikten diese die Pflicht der verlorengegangenen Aste
tibernehmen und soviel Niisse, als sie nur immer konnten, auf die Welt bringen.
Dieselben waren noch griinlich und weilSlich, fingen aber bereits an, sich mit
einem sanften, roten Hauche zu féarben.

In der Zeit war auch das Schutzhduschen des Vaters fertig geworden. Er hatte ein
Stiickchen Landes gekauft, das an der Morgenseite des Berges gelegen war,
woher am seltensten ein Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das Hauschen so
gebaut, dal$ es gegen Mittag und Abend ein Fenster mit eisernen Fensterldden
hatte, und dall gegen Morgen die Tiir war. Im Innern stand an der
Mitternachtseite ein Banklein an der Wand, davor ein Tischlein war. Es befanden
sich noch Stiihle und Schemel in dem Héauschen.

Die Kinder waren ofter, wenn sie auf dem Nullberge waren, zu der Stelle
gegangen, an der man arbeitete, und hatten zugeschaut. Auch das braune
Maidchen stand dabei und betrachtete, was da wurde.



Es war von auflen nicht angestrichen oder angeworfen worden, sondern sah so
aus, wie die Steine oder die Steinhaufen aussehen, die auf dem Nullberge liegen.
Das Dach war mit dunkelbrauner Farbe gemalt. Im Innern hatte es der Vater sehr
schon griin machen und hatte in jeder Ecke ein Straufllein von wilden Rosen,
von Kamillen und Zyanen malen lassen. Da es fertig war, begleitete einmal der
Vater die Kinder auf den hohen NulSberg, um das H&auschen einzuweihen. Sie
traten hinein. Die Kinder waren aullerordentlich erfreut, als sie das nette
Zimmerchen und alle die netten Dinge sahen. Die GroBmutter hatte in ihrer
Tasche eine Flasche mit Milch, Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge
nebst dem Tischgerdte mitgebracht. Sie deckte wie das wohltdtige Weiblein den
Knappen Rolands ein weilles Tuch iiber das Tischlein, das so gldnzte wie die
Bliiten des Kirschbaumes, sie legte an jedem Sitze ein Tellerchen auf das
Tischlein, sie tat auf das Tellerchen ebenfalls ein weilles Tiichlein und legte ein
Loffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem Teller. Dann tat sie aus der Flasche
Milch in das Milchtopflein und legte einen silbernen Schopfer dazu, dann tat sie
den reinen Honig auf die weillen Tassen, dal3 er wie Gold in denselben stand,
dann legte sie Butter auf einen Teller und gab zu jedem Sitze ein feines weilles
Brot. Die Kinder allen nun in ihrem Hause, und der Vater war ihr Gast. Da
gegessen war, wurden die Reste wieder weggerdumt und eingepackt. Die Kinder
freuten sich iiber dieses Vesperbrot sehr. Das braune Mddchen war an diesem
Tage nicht gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn das Médchen
immer nicht komme, wenn er auf dem hohen Nullberge sei.

Die Kinder gingen nun dem H&uschen zulieb auf den Berg. Sie waren immer in
demselben, und wenn das braune Madchen kam, mulSte es mit in das Hauschen
gehen, auf einem Stiihlchen sitzen und mit ihnen tafeln. Es waren in der
Zwischenzeit die Erdbeeren gekommen, und wenn die Kinder in ihre
Birkenrindentdschchen im Wald und an Rainen und oberhalb der Sandlehne
Erdbeeren gelesen hatten, so tat die GroSmutter sie im Hduschen auf einen der
Teller, die in der Tischlade aufbewahrt wurden, und man verzehrte vergniigt das
Nachmittagsmabhl.

Aber die Freude an dem Hauschen wurde nach und nach geringer. Die Kinder
gingen stets weniger hinein, und als eine Zeit vergangen war, schien es gar nicht
mehr da zu stehen. Sie sallen wieder an ihrer alten, dicken Haselwurzel, und
wenn sie nicht dasallen, so gingen sie herum, waren in den Gebiischen, lasen
verschiedene Dinge und Steinchen zusammen und sprachen mit der Gromutter.

Wenn das braune Mddchen kam, ging man friiher als gewthnlich nach Hause,
weil das Méddchen mitging, weil es mit den Kindern in ihre Stube ging und dort



bei ihnen war und al§ und sprach und gegen Abend wieder fortzog.

Die Mutter ging bei solchem Anlasse 6fter durch das Zimmer, aber sie ndherte
sich dem braunen Mddchen nicht und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein blasses
Kleidchen angetan, wie Schwarzkopfchen eines anhatte, ihre Locken waren in
den Nacken gekdmmt, wie Schwarzkopfchen hatte, so dal§ sie ihm in allem glich
und ein grofes Schwarzkopfchen war. In dieser Weise brachte sie einmal auf
einem Teller viele grolle, schone Erdbeeren, die in dem Walde und auf der Heide
nicht wachsen, sondern die der Vater in eigenen Beeten, auf welche im Friihling
Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte friiher auf alle Plitze der Kinder an dem
Tische Tellerchen legen lassen. Sie ging zu dem Tellerchen Blondkopfchens, tat
mit einem Loffel Erdbeeren auf dasselbe, und Blondkdpfchen begann zu essen.
Sie ging zu dem Tellerchen Schwarzkopfchens, tat Erdbeeren darauf, und
Schwarzkopfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen Braunk&pfchens,
tat Erdbeeren darauf, und Braunkopfchen al$ sie. Sie ging zu dem Tellerchen des
braunen Mdadchens, legte Erdbeeren darauf, und das braune Mddchen begann zu
essen. Dann ging sie wieder zur Tir hinaus. Ein anderes Mal kam sie wieder,
war wieder ein Schwarzképfchen, brachte allerlei Dinge und war unter den
Kindern. So tat sie nun oOfter, bis das braune Maddchen auch mit ihr redete, sich
immer mehr an das Haus gewo6hnte, mit den Kindern in der Stube spielte und mit
ihnen auch im Garten war. Da bekam es von der Mutter auch ein Kleid, welches
wie das frithere war, nur daf es viel schoner war, und dall es Armel hatte, die bis
zu den Ellenbogen herabgingen.

Der Vater bekiimmerte sich jetzt wieder um die Herkunft des braunen Méadchens.
Er fragte Nachbarn und Bekannte, sie wullten gar nichts von ihm. Er beschlol$
nun, die Landleute, die armen Héusler, die Holzhauer, die Pechbrenner, die
Waldhiittler zu fragen. Er ging deshalb auf den Berg der Ahorne, der hinter der
Grenze seiner Besitztiimer emporsteigt, und wo eine Hiitte mit zwei alten Leuten
war, die einen jungen Sohn hatten, der Fasser und Bottiche machte und viel in
die Walder kam. Sie wullten nichts. Er ging an dem Steingehege aufwarts und
fragte bei den Hiitten der Steinbrecher. Das Kind wird wohl von weiter oben
sein, war die Antwort. Er ging weiter hinauf und fragte. Das Maddchen konne zu
den Heideleuten gehoren, sagten sie. Er fragte an der Heide, sie antworteten, das
Maéddchen komme etwa von den Moorhiitten herab. Er fragte an den Mooren. Sie
wulSten dort nichts. Er kam nun zu den hohen Waildern. Die Holzhauer und
Pechbrenner sagten, es gédbe allerlei Leute. Und wenn er das Méddchen beschrieb,
so sagten sie insgesamt, sie hatten es schon gesehen, und wenn sie das Madchen
beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders, ein jeder auf seine



Weise. Der Vater kehrte wieder nach Hause.

Wenn die Mutter das Madchen selber leise fragte, so war es still und sagte
nichts. Die Kinder fragten nie. So verging nun die Zeit.

Das Mddchen kam jetzt auch zuweilen allein zu dem Hause. Wenn man an
einem Morgen die Lehnen der Fenster 6ffnete, stand es nal$ in dem betauten
Grase des Gartens und wartete.

Wenn die Kinder lernen mulSten, stand es dabei und sah zu. Plotzlich konnte es
einmal die Buchstaben sagen und konnte dann lesen. Es wurde o6fter um das
Gelernte gefragt und zu weiterem Lernen veranlalSt.

Wenn die Grofmutter mit den Kindern fortging, hing es sich so gut an die
Schiirze derselben wie die andern Kinder und ging mit. Einmal iiber die Nacht in
dem Hause zu bleiben und sich in ein Bettlein zu legen, konnte es nicht bewogen
werden.

Und wie der Sommer immer vorriickte, wie das Getreide reifte und in die
Scheunen gesammelt wurde, und wie der Hafer goldig dastand, die leichten
Féden zitterten, und die Hiilse den weillen Schnabel aufsperrte, was immer auch
die Zeit der Reife der Haselniisse ist, so gingen die Kinder im Sonnenscheine mit
ihren Haselruten auf den hohen Nullberg. Sie gingen nachmittags, wenn sie ihre
Aufgaben gelernt und ihre Schriften geschrieben hatten. Das braune Madchen
hatte einen langen Stab, an dem ein gut gerichteter Haken war. Sie gingen {iber
die Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen, durch das Gestriippe und
Geniste, sie gingen durch den Wald, iiber die graue Heide und durch die grauen
Steine, wo wieder das Bachlein so lieb wie immer war, die Fischlein spielten, die
Wasserjungfern flogen, und die roten Blumen standen, die ein Samenhaus voll
weiller Wolle machen wiirden, sie gingen iiber das Steingerélle in das Gehege
der Niisse. Sie mufiten heuer sehr miihsam suchen, um die wenigen Stellen zu
finden, an denen jetzt Niisse waren, sie riefen einander, wenn sie sie fanden, und
sie langten mit ihren Haken nach den bedeckten Zweigen, und das braune
Méidchen schwang sich empor und zog mit seinem Stabe die hochsten Aste
herab, dall Braunkoépfchen die Niisse sammeln und in seine lederne Tasche tun
konnte. Dann suchte man noch die lieben Stellen des NufRberges, wo allerlei
Dinge im Gesteine, im Sande und im Gebiische waren, und sall dann noch wie
gewohnlich an der alten Wurzel.

Und wie der Hafer endlich von den Feldern verschwunden war, wie die
Haselstauden sich entfarbten, und die Blatter sich runzelten und rollten, wie auf



den Hiigeln die weillen Flecke der Stoppeln sich in braune verwandelten, wie auf
den Feldern nichts mehr als die Kartoffeln, der Kohl und die Riiben, wie kein
Apfel und keine Birne mehr in den Zweigen der Baume war, ja wie die Blatter
schon von diesen Bdumen abfielen, wie die Blumen, die der Vater vor dem
Hause in Topfen stehen hatte, wieder in die Glashduser gesammelt wurden, wie
die blauen Wacholderbeeren an den Wacholderstrauchern immer blauer wurden
und die griinen schwollen und sich mit einem Taue iiberzogen, wie wieder der
Fadensommer spann, und die GroBmutter immer trauriger wurde und immer
zartlicher die Locken aller Kinder streichelte: so wulSten sie, dal§ die Zeit da sei,
dalR sie bald scheiden muf3ten, da§ der traurige Herbst und die Nebel die Gegend
bedecken werden, und dal$ sie lange nicht werden beisammen sein konnen.

Als diese Zeit gekommen, als der letzte Tag vergangen war, an dem sie noch
beisammen sein konnten, nahmen sie, da das braune Madchen fortging,
Abschied, sie umhalsten es und weinten, und Braunkopfchen schenkte dem
fremden Méadchen seine Bilderbiicher und seine Trompete.

Und sie fuhren wieder fort, da die GroSmutter voll Kiimmernis bei dem Wagen
stand, da die Knechte und Médgde bei dem Wagen waren, da der Vater noch mit
weinenden Augen die faltenreichen Wangen der Grollmutter kiilSte, ihre Hand
kiiSte, wie er auch noch in seinen Mannestagen tat, in den Wagen stieg, und die
Pferde die Rdder in Bewegung setzten.

Es verging der lange Winter, und das Schneegestober, das das Haus, den Garten,
die Glashduser, die Sandlehne, den Wald, die Felder, den hohen NuRberg, alle
Berge und Wohnungen der Menschen eingehiillt hatte, horte auf, die Sonne kam
wieder, die harten Winde gingen in mildere Liifte {iber, und der Vater, die Mutter
und die Kinder kehrten wieder in ihr Haus auf dem Lande zuriick.

Sie fanden alles, wie sie es verlassen hatten. Die GroSmutter war gesund, alle
Knechte und Médgde waren gesund, und alle Tiere des Hauses lebten und waren
frohlich.

Das braune Mddchen war wieder grofSer geworden, und die schénen, schwarzen
Haare gingen noch in groerer Fiille und noch dichter auf den Nacken herab. Die
Kinder liefen ihm entgegen, als es in das Haus kam, sie begriifSten es und gaben
ihm die vielen Sachen, die sie ihm aus der Stadt mitgebracht hatten.

Es ging nun das Leben auf dem Lande wieder an, sie waren beisammen, sie
lernten, sie arbeiteten, und da, wie es im vergangenen Jahre war, die Graser auf
den Wiesen und Rainen sprofiten, da die Schwalben kamen und mit ihren



braunen Kehlchen und dem weillen Bauche tief an dem Wege dahinfuhren und
wieder hoch in die Liifte schossen, da das Rotkehlchen in dem Gebiische saf,
mit dem Vorderleibe nickte und seine Stimme schmettern liel§, da alle Baume mit
Bliiten bedeckt waren, kleine Laubbiischel bekamen, und nichts mehr von dem
Ungliicke des Hagels zu erblicken war, da die Felder griin waren und die weilSen
Wolken darauf niederleuchteten: da ging man wieder herum und ergotzte sich,
wie man sich in fritheren Zeiten ergotzt hatte.

Das braune Madchen war nun auch nicht scheu, wenn der Vater bei den Kindern
war, und es wich vor den Knechten und Magden nicht zuriick, welche im Hause,
im Garten und auf den Feldern herumgingen und arbeiteten.

Da auf diese Weise der Sommer sehr weit vorgeriickt war, da eines Tages die
Sonne schon gegen Untergang neigte, da die Kinder von ihrer Wanderung
heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot gegessen hatten, das fremde Madchen schon
fortgegangen war, und die Kinder mit der Mutter allein in der Stube gegen den
Garten hinaus salSen, weil der Vater verreist war: geschah es, dall Blondképfchen
wiederholt sagte, es rieche etwas unangenehm, als wiirden widrige Gegenstdnde
verbrannt. Man sah iiberall nach. Auf dem Herde war kein Feuer, in den
Kaminen war auch keines, da man in der Hitze des hohen Sommers keines
brauchte. Auf den Feuerstellen der Dienstmddchen war ebenfalls kein Feuer, an
dem sie etwa Eisen zum Glatten gehitzt oder irgend Wasche oder dergleichen
gesotten hdtten. Man schaute aus den Fenstern, alles lag ruhig und freundlich da,
und nicht einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen Schornsteinen empor.

Die Mutter sprach mit den Kindern iiber die Sache, und man wunderte sich, wie
solche Eindriicke in die Sinne kommen konnen, Blondkdpfchen verteidigte sich,
andere griffen es an, und wie man so redete, geschah drauflen ein Schrei, es
geschahen sogleich mehrere, und wie alle an die Fenster liefen, um zu sehen,
was es gdbe, stieg ein dicker, qualmender Rauchknduel als schwarze, finstere
Sdule von dem Scheuerdache empor, er wirbelte schnell, und gleich darauf schol$
die blitzende Flamme zu ihm hinauf, und wihrend die Kinder und die Mutter
noch schauten, lief es geschaftig und prasselnd, als ob die Sommerhitze alles
vorbereitet hitte, in lichten kleinen Flammchen von der Scheuer ldngs des
Dachfirstes der Stallungen und Wagenbehdlter gegen das Haus hervor, mit eins
geschah ein Knall, wie wenn ein auf gliihende Kohlen gelegtes Papier plotzlich
seiner ganzen Fldache nach Feuer fangt, und das ganze Dach der Stdlle und
Wagenbehilter stand unter einer einzigen breiten, nach aufwérts gehenden
Flamme, das Scheuerdach aber war ein Korper von Glut und von Flamme.
Knechte und Médgde rannten unten herum und schrien, und das Fichtenholz der



Sparren und Latten krachte furchtbar unter dem Feuer.
»Kinder! um mich!« schrie die Mutter.

»Mutter, Mutter, GroBmutter, Sigismund, Clementia, Emmal« schrien die
Kinder.

Sie schossen in das Zimmer zuriick, sie ergriffen Dinge, sie zu retten, und
wulSten nicht, was sie taten. Sie nahmen eine Puppe, einen Lappen oder sonst
etwas, das ihnen in die Hinde kam, ob es Wert hatte oder nicht. Die Mutter hatte
schnell einen Schreibtisch getffnet, der in der Nebenstube stand, hatte ein
Kaéstchen aus demselben genommen, stiirzte wieder in die Stube zuriick, raffte
die Kinder, die mit Verschiedenem beladen waren, zusammen und fiihrte sie die
Vordertreppe, die von dem Feuer weggewendet war, hinunter ins Freie. Da sie
die Haustiir hinter sich hatten, horten sie erst recht das Briillen, Wehen und
Krachen der furchtbaren Macht, die hinter ihnen auf der andern Seite des Hauses
in ihrem Eigentume herrschte. Die stille Luft driickte den Rauch nieder, der sich
an der Abendseite des Hauses lagerte, und durch den die untergehende Sonne
wie eine blutige Scheibe schien. Viele Leute, man konnte nicht unterscheiden, ob
es eigene oder schon herzugelaufene waren, drangten sich wild durcheinander.

Die Mutter fiihrte die Kinder nach der Morgenseite des Gartens. Da die Hitze
den nach aufwairts strebenden Wind erzeugt hatte, und derselbe die feurigen
Lappen, die aus brennenden Schindeln, aus Stroh, Heu oder Linnen und
Gewindern der Leute herstammten, wie frevelnde Geister in die Luft hinauf und
auseinander schleuderte, so mulite die Mutter die Kinder vor dem fallenden
Feuer zu sichern suchen, damit sich ihre Kleidchen nicht entziindeten. Sie fiihrte
daher dieselben unter dichten Baumen und Gebiischen weg. Sie fiihrte sie in die
dullerste Laube an der Morgenseite des Gartens, vor der zwei reiche Linden
standen, die sogar jeden Funken abhielten, der etwa in dieser Richtung hitte
fallen kénnen.

»Kinder, bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht,« sagte die Mutter, »was ihr auch
héren mogt. Hier geschieht euch nichts, ich mu8 fort, ich komme aber bald
wieder. Bewahrt indessen das Késtchen.«

»Ja,« sagten die Kinder, »wir werden bleiben.«

Nach diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief entschlossen in den
Hof, und da ihr Gatte nicht anwesend war, {ibernahm sie seine Stelle und drang
bei den Knechten, die fast den Verstand verloren hatten, darauf, dall sie in den



Stall gingen und die Pferde herauszogen, damit sie nicht etwa erstickten, und dal$
sie dieselben an die Baume anbanden, dafS sie nicht wieder in das Feuer liefen.
Ein Teil der Leute hatte es mit dem Rindvieh schon so gemacht. Man rettete aus
dem brennenden Stalle ein Pferd nach dem andern, die Mutter leitete das
Unternehmen und gab die Stellen an, wo die Pferde angebunden werden sollten.
Den Haushund hatte jemand losgelassen. Er kam in groen Spriingen auf die
Frau zu, strebte an ihr empor und gab seine Freude zu erkennen, gleichsam als
wiillite er, dall eine Gefahr vorhanden gewesen war und daf die Frau ihr
gliicklich entronnen sei.

In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in den Garten, um nach den Kindern
zu sehen, und wenn sie sich iiberzeugt hatte, dall dieselben in der Laube seien,
kehrte sie wieder zu dem Feuer zuriick.

Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den Kindern senden konnte, dal3 sie bei
denselben in der Laube bliebe.

Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet.

Die Tauben kreuzten in der Luft und fielen wie die Miicken, die um ein Licht
flattern, mit versengten Fliigeln in die Flammen.

Die Wagenbehdlter grenzten an die Holzlage, in welcher die groen Vorrite von
Winterholz und Kochholz aufgehéduft waren. Wenn dieses Holz Feuer finge, so
waren die Wagen samt dem Wagenbehilter verloren. Darum liel§ die Frau auch
die Wagen aus ihren Behdltern ziehen und liel8 sie in dem Garten unter den
Bédumen in Sicherheit bringen.

Da die Leute bei dieser Beschédftigung waren, hérte man hoch oben ein neues
plotzliches Krachen und Prasseln, und da man hinaufsah, so erblickte man das
Dach des Wohnhauses von den Flammen ergriffen. Es war wohl eine
Feuerspritze in dem Hause, es war auch Wasservorrat teils im Hause, teils in
dem nahen Bache, die Spritze hatte immer auf das Hausdach gespielt, die
Hausleute und die Nachbarn die schnell genug herbeigeeilt waren, hatten das
Wasser stets in hinreichender Menge herangeschafft: aber die Hitze des
Sommers hatte das Holzwerk zu sehr ausgetrocknet, die Gewalt des Feuers auf
den angrenzenden Ddachern war zu madchtig gewesen, der Wasserstrahl
verdiinstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem Dache waren ohnmaéchtig, und
da das Holzwerk einmal Feuer gefangen hatte, so war das ganze Dach bald ein
sausender, krachender, brodelnder Feuerberg. Das Spritzen in die Flamme war
nun unniitz, ja es belebte dieselbe nur noch mehr. Die Frau befahl daher, jetzt die



Feuerhaken zu gebrauchen, die vielfach in dem Hause vorhanden waren, und die
brennenden Sparren von dem Dache soviel als méglich herunterzureillen.

Fiir die Gemacher fiirchtete die Frau nicht viel, weil ihre Decken mit sehr
dickem Estrich belegt waren, und weil die Glut, die von dem brennenden Dache
auf das Estrich fiel, mittels der Haken und spéter durch Schaufeln eher entfernt
werden konnte, ehe das Estrich so erhitzt wiirde, dal8 die Tragbalken ergriffen
wiirden, in Brand gerieten und die Decke einstiirzen liellen. Daher hatte sie aus
den Gemdchern nichts herausrdumen lassen, auller was Mdgde bereitwillig und
aus unbefohlenem Eifer herausgetragen hatten.

Da nun die Feuerhaken angelegt waren, und die Manner an ihnen bereitstanden,
um die Sparren, sobald sie durch das Feuer ein wenig geledigt waéren,
herunterzureilfen, so glaubte die Frau einen Augenblick fiir sich gewinnen zu
konnen, weil nun kein Hausteil mehr war, der von der Flamme ergriffen werden
konnte, und sie ging hinweg, um nach ihren Kindern in der Laube zu sehen.

Als sie zu der Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia entgegen und riefen:
»Mutter, wir sind nicht fortgegangen und haben das Kéastchen aufbewahrt.«

»Wo ist Sigismund?« rief die Mutter.

»Er wird bei der GroBmutter sein,« sagte Emma.

»War die GroRmutter auch bei euch in der Laube hier?« fragte die Mutter.
»Nein,« sagten die Kinder.

»Ist die GroBmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen und hat Sigismund
mit sich fortgenommen?« fragte die Mutter noch einmal.

»Mutter, du hast ja Sigismund gar nicht mit uns {iber die Stiege
herabgenommen, « riefen die beiden Mddchen einstimmig.

»Dann mufl er ja bei der Grofmutter sein,« sagte die Mutter und rief in den
Garten hinaus: »GroBmutter, GroSmutter! «

Die Grofmutter kam in dem Augenblicke, da sie so gerufen wurde, gegen die
Laube herzu, entweder weil sie den Ruf gehort hatte oder weil sie zu den
Kindern gehen wollte.

»Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen.



»Ist er nicht bei dir?« antwortete die GroBmutter.
»Nein,« sagte die Mutter.

»Ich habe ihn in dem Augenblicke, da Feuer gerufen wurde, gehort,« sagte die
Grollmutter, »ich habe ihn vor meinem Zimmer >Grofmutter«< rufen gehért, und
da ich in dem ndmlichen Augenblicke auch deine Stimme vernahm, wie du die
Kinder zusammenriefst, und da ich dich die vordere Treppe mit ihnen
hinuntergehen horte, so meinte ich, er sei bei dir, sperrte die Tiir, die von dem
Gange aus dem Kinderzimmer zu meinem Gemache fiihrt, zu, ging durch die
andere hinaus, sperrte sie ebenfalls hinter mir zu und ging iiber die hintere
Treppe hinab.«

Die Mutter durchzuckte ein Strahl.

Von dem Kinderzimmer fiihrte eine Tiir auf einen Gang, der ganz allein zu dem
Zimmer der GroRfmutter ging. Die Tiir von dem Kinderzimmer in den Gang fiel
gern ins Schlof und dasselbe konnte Sigismund mit seiner schwachen Kraft
nicht 6ffnen. Es war daher wahrscheinlich, da8 er von dem Kinderzimmer gegen
das Zimmer der GroSmutter geeilt war, sie zu warnen, dal$ hinter ihm das Schlof$
zugefallen war, dal8 er das Zimmer der GroRmutter verschlossen fand, dall er
zuriick wollte, nicht mehr ins Kinderzimmer konnte, und nun auf dem Gange
eingesperrt sei.

Als diese Gedanken plotzlich durch den Kopf der Mutter liefen, schrie sie. »O
du heilige, himmlische Barmherzigkeit, dann ist er durch den Gang zu Euch
gelaufen, um Euch zu helfen, hat hinter sich die Tiir ins Schlol§ geworfen, konnte
in Euer Zimmer nicht hinein und ist nun auf dem Gange eingeschlossen. Ich
habe alle Kinder, wie sie mit ihren Lappen beladen waren, iiber die Treppe
hinabgebracht, ohne zu achten, ob sie zwei oder drei seien. Er kann ersticken, es
kann das Estrich einbrennen. Der Schliissel steckt von innen in der Tiir des
Kinderzimmers, ich mufl hinauf, ihn zu befreien.«

Nachdem sie diese Worte gerufen hatte, lief sie, ohne auf die andern Kinder zu
achten, dem brennenden Hause zu. Sie lief gerade durch alle Pflanzen und mitten
durch den Funkenregen hindurch. Die GroSmutter folgte ihr. Die Magd, die bei
den Kindern war, konnte dieselben nicht zuriickhalten, sie liefen auch zu dem
Feuer, und die Magd lief mit ihnen.

Als die Mutter bei der Feuerstdtte angekommen war, war es dort bei weitem
nicht so gefahrlos fiir die Zimmer, als sie gedacht hatte. Der Dachstuhl war



beinahe zusammengebrannt, wenigstens war er schon zusammengestiirzt. Ein
furchtbarer Gluthaufen, der die Luft vor Hitze zittern machte, lag auf der Decke
der Zimmer. Von dieser Glut trennte nur eine Lage Estrich die Tragbalken, sie
konnten sich erhitzen, brennen, und die Decke konnte einstiirzen. Die Madnner
mit den Feuerhaken hatten aullerordentlich gearbeitet. Einen groBen Teil der
Sparren hatten sie herabgerissen, und die Triimmer lagen um das Haus und
brannten und rauchten; aber ein anderer Teil hing noch oben und konnte aus der
Verbindung nicht gerissen werden. Die Nacht war mittlerweile eingebrochen,
und in der diistern Finsternis war das Leuchten des Feuers und des Rauches, das
Gliihen der vorragenden Balken und das Gldanzen der umstehenden Bdume
doppelt unheimlich.



Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tiir zu, von welcher die Treppe gegen
das Kinderzimmer emporfiihrte. Sie wollte in das Zimmer gelangen, dort an der
Tiir zu dem Gange den Schliissel umdrehen und den Knaben befreien. Aber als
sie gegen die Tiir kam, lag ein Haufen herabgerissener Balken vor derselben und
brannte.

Es war unméglich, durchzukommen.

»Reillt das Holz weg, Sigismund ist in dem Hause«, schrie sie zu den Mannern,
die da waren.

Die Manner verstanden sie. Sie ndherten sich dem Feuerhaufen, schlugen die
Haken ein und suchten die Balken wegzubringen. Aber es war vergeblich. Die
Balken waren teils noch in Verbindung, teils hatten sich andere herabgestiirzte
mit ihnen verschlungen, so dall die angestrengteste Kraft aller Manner nicht
hinreichte, das zusammenhdngende Gewirr eher hinwegzubringen, als bis es
mehr ausgebrannt wire, und die Verbindungen sich gel6st hétten.

»Das geht nicht,« rief die Mutter, »wir miissen durch die hintere Treppe in Euer
Zimmer hinauf, GroBmutter, um von demselben in den Gang zu kommen. Wo
habt Ihr die Schliissel?«

»Ich weild es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, die ich vielleicht
in den Glashdusern niedergelegt habe,« antwortete die GroRmutter, »ich werde
sie gleich holen.«

»Um des Himmels willen, warum habt Ihr zugesperrt?« rief die Mutter.

»Der Diebe wegeng, rief die Grofmutter und eilte, von einem Knechte begleitet
davon.

Noch war es Zeit; denn alle Fenster des Hauses waren noch schwarz, zum
Zeichen, dall das oberhalb herrschende Feuer noch nirgends in die Zimmer
hineingebrochen war.

Aber es kam der Knecht gelaufen und sagte, dal§ die Schliissel der GroSmutter
nirgends zu finden seien.

Die Mutter dnderte ihren Plan. Sie ging um die Ecke des Hauses und kam zu
einer Seite, die mit Weingeldander bepflanzt war, die gegen den Garten sah, und
in welcher ein offenes Fenster der Kinderstube war. Sie zeigte gegen das Fenster



empor und rief: »Eine Leiter, eine Leiter, da kann man in das Kinderzimmer
einsteigen.«

Die Knechte liefen nach einer Leiter. Andere schlossen sich an. Die Leitern
waren unter einem eichenen Déchlein auf einem eigenen Gestell angehdngt, das
in der Nadhe des Wagenbehdlters war. Dort brannte aber jetzt in einer
entsetzensvollen ruhigen Flamme, die majestdtisch in die Hohe ging, der
gesamte Vorrat des Holzes des Hauses. Es war unméglich, sich zu ndhern. Ein
Mann, der, in eine nasse Decke gehiillt, es gewagt hatte, war durch den heillen
Atem umgeworfen worden, und man konnte ihn nur mittels eines Feuerhakens
retten, mit dem man ihn aus der heillen Luft zog. Im ndchsten Augenblicke hatte
auch das Leiterddchlein Feuer gefangen, und dasselbe und die Leitern brannten.

Die Knechte kamen zuriick und meldeten es der Mutter.

Da stiirzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und schrie: »So rette
du ihn, der die Macht und das Vollbringen hat, und der ein unschuldiges Leben
nicht vernichten kann!«

In diesem Augenblick tonte ein gellender Schrei: »Braunkopfchen,
Braunkopfchen!«

Und ehe man sich's versah, huschte eine dunkle Gestalt gegen das Haus und
kletterte wie ein Eichhérnchen an dem Weingeldnder empor, und war in dem
ndchsten Augenblick durch das Fenster verschwunden.

Alle vergallen ihre Arbeit oder was sie immer im Herzen hatten und richteten
ihre Augen auf das Fenster.

Es dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster an. Sie waren durch
brennende Balken, die oberhalb ihrer iiber die Mauer des Hauses hervorragten,
wie von Fackeln beleuchtet. Es war das braune Mddchen und Sigismund.

Ein Schrei ertonte einstimmig aus dem Munde aller Umstehenden bei diesem
Anblicke.

Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor Freude.

Aber die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Madchen hétte es gekonnt;
allein den Knaben konnte es nicht auf das Weingeldnder bringen. Wie ein
Nachtbild, das ein Kiinstler gemalt und mit der dufSern Glut beleuchtet hat,
standen sie in dem schwarzen Rahmen des Fensters.



»Leintiicher, Leintiicher, bindet Leintiicher zusammen, riefen mehrere Stimmen
hinauf.

»Da ist eine Leiter,« horte man rufen, »die Leiter wird reichen, sie wird halten,
fiir Kinder halt sie schon.«

In dem Augenblicke drangten sich der Altknecht und der Pferdeknecht durch die
hier zusammengeprefiten Menschen und trugen eine Leiter herbei. Sie war von
den Wagen, die aus Gottes Vorsicht und mit dem Willen der Frau gerettet
worden waren, genommen und aus zwei Leitern eines Erntewagens
zusammengebunden worden.

Sie wurde angelehnt und reichte.

Das braune Mdadchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es fafSite festen Full auf den
Sprossen und half dann dem Knaben auch aus dem Fenster heraus. Die beiden
Kinder kletterten nun schnell und geschickt iiber die Leiter herab.

Als sie auf dem Grase waren, kniete das braune Mdadchen vor dem Knaben
nieder, setzte sich auf seine eigenen Fersen und sah den Knaben mit den
schwarzen Augen an.

Man hatte in der dunkeln Nacht und bei dem Scheine des Feuers sehen konnen,
wie diese Augen freudespriithend waren, daR er gerettet sei.

Der Knabe konnte nicht reden, er schwindelte, und es war, als sollte er umfallen.

Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm die Stirne ab und
suchte ihn zu trosten.

In diesem Augenblicke kam auch die GroSmutter, so schnell sie in ihrem Alter
laufen konnte, in von der Hast in Unordnung geratenen Kleidern und mit den
Schliisseln in der Hand herbei.

Da sie den Knaben gerettet sah, bemiihte sie sich mit der Mutter um ihn. Die
andern Kinder standen dabei, und viele Menschen drangten sich herzu.

Da das Kind noch immer im halben BewuRtsein war, so hoben es die Mutter und
die GroBmutter auf, brachten es zum Brunnen im Garten und benetzten dort mit
frischem Wasser seine Stirne und Schléfe.

Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die Laube, in welcher
zu Anfang des Feuers die Kinder gewesen waren.



Wihrend dort die Mutter mit dem Knaben beschéftigt war, ihn zu untersuchen,
ob er keine Beschddigung erlitten habe, ihn zu befragen und zu besanftigen, sah
man die alte Frau an dem Stamme eines Obstbaumes knien und mit gefalteten
Héanden beten.

Das Kind war nach und nach beruhigt. Die Mutter richtete ihm die Kleider
zurecht und streichelte ihm die Wangen und die Haare. Die zwei Schwesterlein
streichelten ihm auch Locken und Wangen und gaben ihm Liebkosungen.

Der Knabe hatte wirklich keine Beschadigung erlitten. Er war in der Tat von der
Kinderstube in den Gang geeilt, der zu dem Zimmer der GrofSmutter fiihrte, um
zu ihr zu gehen und ihr zu sagen, da8 Feuer im Hause sei, und daB sie fortgehen
solle. Er hatte auch, wie es ihm oOfter geschah, die Gangtiir hinter sich
zugeworfen, und der Riegel war in den Haken gesprungen. Da er bei der Tiir der
GroBmutter nicht hineinkonnte, als er sie auch nicht zu errufen vermochte,
wollte er zuriick. Allein da sah er zu seinem Schreck, dal er die Tiir zugesperrt
habe. Er versuchte mit allen Kriften den Riegel aufzuziehen, aber die Feder war
zu stark, und er konnte nichts ausrichten. Da klopfte er mit beiden Fausten bald
an die Tiir der Kinderstube, bald an die der GroSmutter. Er schrie auch aus allen
Kriften, damit er gehort wiirde. Allein da er dies eine Weile getan, und ihn
niemand vernommen hatte, setzte er sich in dem Gange auf dem Boden nieder
und wartete, ob jemand kommen und ihm 6ffnen wiirde. Er horte da das Krachen
und Sausen des Feuers oberhalb seiner.

Da kam das braune Mddchen, fiihrte ihn fort und stieg mit ihm die Leiter herab.

Als er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, iibergab ihn die Mutter der
Grolmutter und den Mégden, die in der Laube waren, und ging wieder fort, um
bei dem Feuer nachzusehen.

Die Manner rissen die letzten Balken herab. Der Gluthaufe, der iiber den
Zimmern des Herrn und der Seinigen stand, wiirde die Decke durchgebrannt
haben, da alles Spritzen mit Wasser nichts fruchtete; allein es war in der Zeit, als
die Mutter in der Laube war, der Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie
waren mit ihren eisernen Haken an die Mauerrdnder des brennenden Hauses
gelegt worden, die Méanner stiegen hinauf und begannen mit Schiirhaken die
Glut hinabzuwerfen. Sie wechselten hierbei ab. Da die Glut immer weniger
wurde, wurde das hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer, indem es zum Teile
die Glut dimpfte, zum Teile dem ausgedorrten und gekliifteten Estrich wieder
Feuchtigkeit gab, dall es die Hitze nicht so durchlasse und den Tragbalken



keinen Schaden zufiige. Auf diese Weise wurden die Zimmer gerettet.

Da man den Gesindezimmern nicht zugleich die ndmliche Hilfe zuwenden
konnte, brannten wirklich einige ein. Als man aber die Herrenzimmer in
Sicherheit wul3te, wendete man sich jetzt auch dorthin und tat dem Weitergreifen
des Feuers Einhalt.

Hierauf wurden die Balken und Sparren, die rings um das Haus herumgestreut
lagen und brannten, beiseitegebracht und geloscht. Und ehe Mitternacht
gekommen war, war die Hauptsache voriiber. Nur das vorrdtige Brennholz
brannte noch mit stiller aber heftiger Glut und Lohe weiter. Die Spritze
vermehrte nur den Brand, da sich das Wasser zersetzte und das Brennen forderte.
Man hétte mit Schaufeln Erde auf das Feuer werfen konnen; aber die Hitze
erlaubte nicht, sich so weit zu ndahern, dal man mit Werfen das Feuer hitte
erreichen koénnen. Es blieb daher nur iibrig, das Feuer zu umstehen, es
zusammenbrennen zu lassen und nur zu sorgen, dal$ es sich nicht neuerdings
weiterverbreite. Auch um alle Teile des Hauses wurden Wachen gestellt, dafl
kein Funke sich neu belebe oder weitergetragen werde. Der in der
niedergebrannten Scheune stehende und rauchende Stock von Heu konnte zwar
nicht gel6scht werden, wurde aber durch die Spritze in einer Grenze gehalten,
dall das Feuer nicht lebhafter wurde und daR es endlich unter seiner Asche
ersticke.

Da nun alles soweit gesdanftigt und in eine Ordnung gebracht war, dachte die
Mutter auch daran, die Kinder zur Ruhe zu bringen. Sie ging in die Laube, nahm
ihr Késtchen, nahm die Kinder bei der Hand und fiihrte dieselben nach riickwarts
in die Glashduser. Weil man den Zustand der verschont gebliebenen Zimmer
nicht kannte, hatte die Mutter die Glashduser gewdhlt. Da Sommer war, und ein
Teil der Blumen im Freien stand, so war in einem der Glashduser hinreichend
Platz. Die Mutter lief durch die Madgde Betten, Decken und alles Notwendige
aus den Zimmern bringen. Sogar Tischchen, Stiihle und Schemel wurden
herbeigeschafft.

Bei dieser Gelegenheit sah man auch nach dem braunen Maiadchen. In der
Verwirrung und Angst und in der Tatigkeit, die die Mutter noch bei dem Feuer
anwenden mulfSte, hatte man auf das Mddchen nicht gedacht. Jetzt aber war es
nirgends zugegen. Man dngstigte sich aber nicht weiter, es werde wieder
fortgegangen sein, weil es nie in der Nacht in dem Hause geblieben war.

Es wurden nun die Betten teils auf den Banken des Glashauses, teils auf der Erde



gemacht, und als die Kinder gebetet hatten, wurde jedes unter sein Decklein
gebracht, und sie sahen noch, wie das Feuer des Holzstolles in den Tafeln des
Glashauses gldnzte, und entschlummerten dann sanft und beruhigt.

Auch die Mutter und GrofSmutter suchten auf kurze Zeit die Ruhe.

Mit der Morgenréte stand das braune Mddchen im Garten und wartete. Die
Kinder gingen zu ihm hinaus, und auch die Grofmutter und die Mutter gesellten
sich dazu. Man ging an alle Stellen. Der Garten war ein Viehstall; denn an den
Baumen waren Pferde, Ochsen, Kiihe und Kalber angebunden und hatten Heu
vor sich; denn es waren schon vor Tagesanbruch Nachbarn und andere Leute mit
Widgen gekommen und hatten Heu, Stroh und Lebensmittel gebracht;
erschreckte Hiihner liefen unter den Blumen und Gebiischen herum, und
Schweine zerwiihlten den Rasen. Die Mauern des Hauses waren schwarz und
beschmutzt, der Sandplatz und der Rasen vor dem Hause waren schwarz wie ein
Kohlenmeiler, die Stéitte des Brennholzes war ein Haufen nasser Kohlen und
Asche, und aus dem Heu stieg noch schwarzer Rauch mit widrigem Geruche
empor.

Als die Kinder alles gesehen hatten, ging die Mutter mit ihnen auf die Wiese
hinaus, wo die Wagen standen, welche eine Beisteuer gebracht hatten, und bei
denen noch die Leute waren, welche die Wégen hergefiihrt hatten. Die Mutter
bedankte sich recht herzlich bei allen.

Dann machte sie bei ihren Leuten und bei denen, die bereitwillig zu helfen
gekommen waren, Anstalten, was getan werden sollte.

Die Kinder hatten ihre Wohnung im Glashause, in welches man noch mehrere
Sachen brachte, die gestern nicht notwendig gewesen waren.

Am Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die Feuerréte am Himmel
gesehen. Er hatte gedacht, dal es bei ihm sein konne; er gab seine Geschafte
einem Bevollmichtigten und reiste ab. In der Ndhe hatte er erfahren, da8 sein
Hof abgebrannt sei, und er mietete ein Pferd zum Reiten, dall er auf Fulwegen
oder ndheren Feldwegen schneller nach Hause kommen konnte.

Als er seine Mutter, die Gattin und die Kinder gesehen hatte, als er erfahren
hatte, dal kein Mensch bei dem Brande verungliickt sei, war er sehr freudig und
fragte nicht, was er noch weiter verloren habe.

Er schritt nun zur Ausbesserung des Schadens.



Zuerst muliten die Decken der Zimmer untersucht werden. Da sich die
Tragbalken als gut erwiesen, und da sich gezeigt hatte, dal§ sie durch die Hitze
und durch den zerkliifteten Estrich nicht schadhaft geworden waren noch auch
durch Nésse gelitten hatten, zogen die Mutter, die Kinder und die Gromutter
wieder in ihre Zimmer ein. Am andern Tage wurde zur einstweiligen Abhilfe ein
Notdach aus Brettern {iber das Haus gemacht.

Dann wurden alle Pldtze vor dem Hause gereinigt, damit das Bild des Schmutzes
und der Unordnung nicht mehr sichtbar wire. Die Tiere wurden, da ihre
wohlgewdlbten und erhaltenen Stdlle nun durch Liiftung vom Rauche und
Gestanke befreit waren, wieder in dieselben getan. Das Heu lie8 er vollkommen
l6schen und dann in einem abgelegenen Orte auf einen Haufen tun, damit es sich
zum Diinger verwandele. Er liel§ auch die gebrochenen Fensterscheiben sogleich
einschneiden, und dem Gesinde ersetzte er seinen Verlust reichlich, weil es sich
so sehr zur Rettung seiner Wohnung hatte verwenden lassen.

Nachdem alles dies geschehen war, fing man zu bauen an.

Auf dem Hofe wurden Sparren aufgezogen, und auf demselben waren
Zimmerleute und hammerten die Latten an, und waren Ziegeldecker und hangten
die Ziegel ein. Der Vater liell die Scheune vollig einwélben und die Zugfenster
und Offnungen mit eisernen Tiiren versehen, dafl im Falle eines Feuers diese und
die Tore geschlossen und das Feuer erstickt werden konne. Die Aullenmauern
wurden gereinigt, frisch angeworfen und getiincht. Das Weingeldnder, welches
der Vater schon oft, weil die Reben in diesen Gegenden keine Trauben tragen
und die Ausschmiickung des Hauses durch Weinlaub auch nicht so schon ist wie
in andern Landern, hatte wegtun wollen, wurde jetzt nicht weggetan, sondern
noch fester und schéner gemacht und der Vorsatz gefalst, die Reben recht zu
pflegen. Das Schloff an der Tiir der Kinderstube, welche auf den Gang geht,
wurde mit einem neuen vertauscht, dessen Riegel nicht mehr vorspringen
konnte. Die Holzlage wurde ebenfalls ein Gewdlbe, das von allen Seiten mit
eisernen Tiiren und Fensterladen zu schlielfen war. Das Leiterhduschen wurde an
einer sehr zugdnglichen Stelle in dem Garten aufgerichtet; sein Dachlein wurde
rot angestrichen, und unter ihm hingen die neuen Leitern wagerecht in allen
Abstufungen der Lénge.

Der ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst gekommen war, stand
das Haus schoner und stattlicher da, als es je gewesen war.

Wie das Feuer entstanden war, konnte nicht ergriindet werden. Wahrscheinlich



war irgendeine Unvorsichtigkeit schuld, da es in der Scheune ausgebrochen war.

Sie gingen heuer friiher als gewohnlich in die Stadt, weil mehreres zu besorgen
war, und gingen unruhiger dahin als zu anderen Zeiten.

Aber keine Unruhe ging in Erfiillung. Als die Lenzliifte wehten, kam man
wieder zuriick und traf alles gut und wohlbehalten an.

Die Mutter hatte dem braunen Mdadchen Stoffe gebracht, um es recht schén zu
kleiden, und gab ihm dieselben, indem sie es mit liebevollen und zéartlichen
Augen ansah.

Der Vater und die Mutter hatten beschlossen, das braune Madchen zu erziehen
und es demjenigen Gliicke zuzufiihren, dessen es nur immer fihig ware. Man
war sehr vorsichtig, dal man es nicht verscheuche, und man lie es nur selbst
gewdhren, dal es immer mehr Zutrauen gewinne.

Es kam recht oft mit den Kindern; es kam von selber, und da es die neuen
Kleider hatte, die dem Schnitte nach wie die alten gemacht waren, blieb es auch
manchmal iiber Nacht da, wozu man ihm ein eigenes Bettchen hergerichtet hatte.

Von den Eltern des Maddchens vermutete man keinen Widerstand, weil man sah,
dal sie sich so wenig um dasselbe kiimmerten, weil sie es so in der Gegend
herumgehen lielen, weil sie sich nie meldeten, da sie doch wissen mufiten, daf§
das Kind oft in dem Hause sei, und da sie die neuen Kleider sehen mufiten, die
man ihm gegeben hatte.

An das Haus hoffte man es zu binden, indem man, wie bisher, die sanften Faden
der Liebe und Nachsicht walten lieR8, bis sein Herz von selber in dem Hause sein
wiirde, bis es nicht mehr fortginge und sein Gemiit ohne Riickhalt hingébe.

Das Maddchen hatte friither schon vieles mit den Kindern gelernt, und man hatte
es gefragt und es in das Gesprach gezogen, ohne dal es eine Absicht merkte, und
hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt traf man die Einrichtung, dal§ der
junge Priester, der den Religionsunterricht der Kinder besorgte, zweimal in der
Woche von der Pfarre heriiberkam, um das Méddchen Gott und die Gebrduche
unserer heiligen Religion kennen zu lehren. Die Mutter wiederholte die Lehre
und erzdhlte dem Kinde von heiligen Dingen.

Das Maddchen lernte sehr feurig, und so wie es den Kindern in korperlicher
Fertigkeit und Gewandtheit voraus war und sie es nachahmten, besonders
Sigismund, so lernte es von ihnen wieder andere Dinge, wenn sie in den



Zimmern beschéaftigt waren, oder wenn sie sich bei der Grofmutter befanden
oder mit ihr in der Gegend herumgingen.

So verflossen mehrere Jahre. Das braune Mddchen gewohnte sich immer mehr
an das Haus, es blieb immer da und ging schier gar nicht mehr fort. Es lernte
allerlei Arbeiten, wie sie die andern Madchen machten, und verrichtete solche
Dinge wie sie.

In die Stadt mitzugehen, konnte es nicht bewogen werden. Es blieb im Winter
immer bei der GroBmutter.

Endlich brachte man es auch dahin, dal es weibliche Kleider trug. Die Mutter
hatte die Stoffe dazu gekauft; diese wurden zu Kleidern verarbeitet und mit
Béandern nach dem Gebrauche verziert.

Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte kiirzere Schritte.

Nach und nach wuchsen die Kinder heran, dal§ sie so grof§ wie die Eltern waren.
Es waren nun drei Schwarzképfchen. Da die Mutter ihre dunkeln Haare noch
immer schon und glanzend bewahrt hatte, war sie das eine, Clementia war das
zweite, und das braune Méadchen das dritte. Blondképfchen waren der Vater und
Emma. Braunkopfchen war Sigismund allein. Auch ein WeilRkdpfchen war unter
den Kindern vorhanden — die Grofmutter. Ihre Haare, die grau waren, waren
endlich so weill geworden, dal}, wenn eine Locke neben der Krause der weil3en
Haube zuféllig hervorschaute, sie von derselben nicht zu unterscheiden war.

Emma war eine schone Jungfrau geworden, die ernsthaft blickte, blaue Augen
im stillen Haupte trug, die Fiille der blonden Haare auf den Nacken gehen lief3
und wie ein altdeutsches Bild war. Clementia war rosig und zart, und das siiSe
Feuer der schwarzen Augen schaute unter den schwarzen Haaren aus der Tiefe
der Seele. Sigismund war mutig, heiter und frei, er war wirklich ein Mund des
Sieges; denn wenn seine Rede tonte, flogen ihm die Herzen zu.

Es kamen aus der Nachbarschaft Leute, Jiinglinge und Maddchen; selbst aus der
fernen Hauptstadt kamen Bekannte, die Bewohner des abgelegenen Hofes zu
besuchen. Alle waren fréhlich, nur das braune Madchen nicht. Seine Wangen
waren, wie wenn es krank ware, und sein Blick war traurig. Wenn alle freudig
waren, sal} es im Garten und schaute mit den einsamen Augen um sich.

Eines Sommers an einem sehr schonen Tage, da Fremde da waren, da man in
dem grollen Saale des Hauses Tanz, Klavierspiel, Pfanderspiele und stddtische



Vergniigen trieb, gingen Vater und Mutter gegen die Sandlehne zuriick. Dort lag
auf einem Sandhaufen in seinen schénen Kleidern das braune Méadchen und
schaute mit den verweinten Augen gegen die Erde. Die Mutter ndherte sich und
fragte: »Was ist dir denn?«

Das Maiadchen erhob sich ein wenig, und da Vater und Mutter sich auf ein
Bédnkchen neben dem Sandhaufen niedergelassen hatten, sall es ihnen gleichsam
zu Fiillen.

»Liebes, teures Mddchen,« sagte die Mutter, »betriibe dich nicht, alles wird gut
werden; wir lieben dich, wir geben dir alles, was dein Herz begehrt. Du bist ja
unser Kind, unser liebes Kind. Oder hast du noch Vater und Mutter, so zeige es
uns an, dafS wir auch fiir sie tun, was wir konnen.«

»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das Madchen.

»So bleibe bei uns,« fuhr die Mutter fort, »hier ist deine Mutter, hier ist dein
Vater; wir teilen alles mit dir, was wir haben, wir teilen unser Herz mit dir.«

Bei diesen Worten brach das Madchen in ein Schluchzen aus, das so heftig war,
dall es dasselbe erschiitterte, und dafS es schien, als miisse es ihm das Herz
zerstollen. Es fiel plotzlich mit dem Angesichte gegen den Sand nieder, es
driickte mit den Handen ein Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in
einen Knauf zusammen und prefSte diesen Knauf an seine Lippen. Da es nach
einem Weilchen die Hand der Frau auf seinen dichten, dunkeln, schonen Locken
spiirte, die dort ruhte, und freundlich driickte, sprang es auf, hob die Arme, die
nun nicht mehr so voll und glanzend waren, auf, schlang sie fest um den Nacken
der Frau, kiilte sie auf die Wange, als miiite es Lippen und Zdhne in dieselbe
eindriicken, und weinte fort, dall die Trdnen {iber die Wange der Frau
herabflossen und ihr Kleid benetzten. Als sich dieses nach und nach l6ste, als
das Mddchen das Haupt zuriickbog und nach dem Vater sah, als es merkte, dal$
es dieser bei der Hand halte, dal§ er aber nicht sprechen kdnne, weil seine Augen
in Wasser schwammen: da konnte es auch nicht mehr sprechen, seine Lippen
bebten, sein Herz hob sich krampfhaft in kurzen St68en, und so ging es hinter
die Glashauser zurtick.

Der Vater und die Mutter wollten dem Maddchen nicht folgen, damit es sich
einsam beruhigen konnte. Sie dachten, es werde sich geben.

Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Mddchen iiber die Sandlehne emporgehen
und sahen es seitdem nie wieder.



Da eine Zeit vergangen war, ohne dal§ das braune Mddchen erschien, meinten die
Eltern und Kinder, es sei nur fortgegangen und bleibe ldnger aus, als man jetzt
glauben sollte; aber als das Ausbleiben bedenklicher wurde, stellte der Vater
Nachforschungen an, und da das Mddchen immer nicht kam, wurden diese
Nachforschungen mit allen Mitteln, die es nur gab, betrieben. Aber sie waren,
wie die fritheren, ohne Erfolg. In der Ndhe kannte man das Méadchen als ein
solches, das immer zu den Kindern auf den Hof kam, und betrachtete es fast als
ein Mitglied der Familie; in der Ferne wullte man gar nichts von ihm. Alle
Bewohner des Hauses, Vater, Mutter, Kinder und Grofmutter, waren betriibt,
und die Wunde wurde immer heilSer.

Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte sich der Schmerz, und die
Erscheinung sank, wie andere, immer tiefer in das Reich der Vergangenheit
zurtick.

Aber vergessen konnte man das Mddchen nie. Immer redeten alle, besonders die
Kinder von ihm, und als schon viele Jahre vergangen waren, als die GrolSmutter
schon gestorben war, als der Vater schon gestorben war, als die Mutter eine
Grollmutter war, als die Schwestern Gattinnen in fernen Gegenden waren: war es
Sigismund, wenn er auf den Anhohen stand, wo jetzt das Bédchlein mit den
grauen Fischlein recht klein geworden war, wo der hohe Nullberg recht klein
geworden war, als husche der Schatten des braunen Mddchens an ihm vortiiber;
er fiihlte ein tiefes Weh im Herzen und dachte: wie oft mulite es
heriibergekommen sein, wie oft mulite es einsam gewartet haben, ob seine
Gespielen kdmen, und wie hat es seinen Schmerz, den es sich in der neuen Welt
geholt hatte, in seine alte zuriickgetragen! Er dachte: wenn dem Madadchen nur
recht, recht viel Gutes in der Welt beschieden wire.



Bergmilch.

In unserm Vaterlande steht ein Schlol$, wie man in manchen Gegenden sehr viele
findet, das mit einem breiten Wassergraben umgeben ist, so zwar, dall es
eigentlich aussieht, als stiinde es auf der Insel eines Teiches. Von solchen
Verteidigungsmitteln sind gewohnlich diejenigen Schldsser umgeben, die auf
Flachen liegen, also das Verteidigungsmittel des Wassers haben, aber dafiir
desjenigen entbehren, das ihre stolzen Schwestern auf hohen Bergen und
schroffen Felsen besitzen. Sie miissen die geringere Sicherheit, die ein
Wassergraben gibt, noch mit feuchter Luft, mit Fréschequaken und
Fliegenungeziefer erkaufen, wdhrend ihre erhabenen Schwestern zu dem
grolBeren Schutz der hohen Felsen noch die reine Luft und die Aussicht als
Zugabe erhalten. Dafiir konnen die ersten sich gegen Winterstiirme in ein ganzes
Bett von Bdumen verhiillen, wihrend die letzten dem Anfalle der Winde so
hingegeben sind wie ein Kiesel im Flusse dem ewigen Glétten durch Wasser.
Seit aber unsere Mitmenschen nach und nach den Harnisch abgelegt haben, seit
das Pulver erfunden worden ist, gegen welches ein Wassergraben und ein hoher
Fels nichts niitzt, ziehen sich die Machtigeren von den Bergen und aus den
Teichen heraus und lassen die Triimmer wie ein abgelegtes, zerrissenes Kleid auf
ihrem fritheren Platze stehen. Wer aber nicht so machtig und reich ist, der muf§
sein fritheres Haus bewohnen und sich gegen die schlechten Einfliisse so gut als
moglich zu sichern suchen. So sieht man noch manches bewohnte Schlof8 in
seinem Teiche wie einen Fehler der Zeitrechnung stehen und manches mit
verwahrten Fenstern und Fensterldden von einem Felsen herniederschauen. In
dem einen versumpft das Wasser immer mehr, in dem andern wird die
Wetterseite preisgegeben, und die Zimmer ziehen sich tiefer zuriick.

Unser zu Anfang dieser Zeilen erwdhntes Wasserschlof$ heiffit Ax. Es ist von den
Besitzern in neuerer Zeit etwas getan worden, um die Lage zu erleichtern. Es ist



statt der friiheren Bogenbriicke, die immer ausgebessert werden mulfte, und die
an dem Schloftore gar in eine Zugbriicke endete, an welcher es stets Anstdande
gab, ein groBer fester Steindamm gebaut worden, auf dem eine mit runden
Kieseln gepflasterte und mit Mauern eingefafSte StralSe ldauft, auf welcher man in
gerdumigen Wagen oder zu Pferde lustig in gerader Richtung von dem Schlosse
wegsprengen kann, wahrend es friiher not tat, daf man sogar mit einem
Schubkarren sehr sachte fuhr, dal Zug- und Bogenbriicke nicht beschadigt
wiirden. Der GroRvater des letzten Besitzers hat sogar mit vielen Tausenden von
Fuhren von Steinen und Erde aus seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter
dem Hause ausfiillen lassen, hat Erde aufgefiihrt, hat Baume gepflanzt und hat so
den Garten seiner Wohnung unmittelbar an das Gebdude angestofSen. Er hat
dadurch der Festigkeit des Schlosses, wenn es einer bediirfen sollte, nichts
genommen, denn der Garten ist mit einer sehr hohen, sehr alten, sehr dicken und
aus Steinen gebauten Mauer umgeben, die ein Gittertor aus starkem Eisen hat,
das auf das Feld hinausfiihrt.

Der Nachfolger hatte nichts getan, und der letzte Besitzer, der ein Junggeselle
geblieben ist und gar keine Verwandten hatte, so dal§ er nicht einmal wulite, wem
er sein Gut vermachen sollte, hat gar keine Neigung verspiirt, das Erbe seiner
Ahnen irgendwie zu verdndern. Und so stand das Gebdude noch da, wie es zu
GroBvaters Zeiten gewesen ist; es hatte vor den Fenstern noch das Wasser aus
den Ritterzeiten und aus dem Bauernkriege, und atmete noch die Sumpfluft, und
erlitt noch das Froschgequake und das Miickenstechen, wie es die Ritter und
Bauern gelitten haben, die hier gehaust und gekdmpft hatten.

Das Schloll hatte allerlei Rundungen, Brustwehren, dicke Mauern, kleine
SchieRlocher und Dinge, die wir heute nicht mehr begreifen, die aber ein solches
Gebdude einst sehr fest machten und heute in den Augen junger Leute ihm ein
sehr geheimnisvolles und merkwiirdiges Ansehen geben, besonders wenn noch
eine Armschiene oder ein Helm in irgendeinem Winkel des Hauses gefunden
wird. Was aber unserm Schlosse ein besonders auffallendes Ansehen gibt, ist ein
runder, sehr dicker und sehr hoher Turm, der gar kein Fenster und also im Innern
nur finstere Rdume hat, der statt eines Daches mit Steinen gepflastert ist, die das
Regenwasser in einer Rinne an einer Stelle ablaufen lassen, und die mit einer
vier bis fiinf Full hohen Mauer als Brustwehre umgeben sind. Der Turm hat
wahrscheinlich, weil das Schlof8 in der Ebene liegt, als Warte, als Luginsland
und bei Belagerungen als Verteidigungsmittel gedient. Jetzt sind in seinen innern
Rédumen, die wegen der Dicke der Steinmauern sehr kiihl sind, alle Gattungen
von Griinwaren, Gemiisen, Kartoffeln, Riiben, selbst Wein und Bier aufbewahrt,



denen man an kiihlen Tagen Luft durch getffnete Zuglocher zulassen kann. Die
Hohe des Turmes dient jetzt bloff mehr zur Aussicht, welche aber leider nur in
eine grolle, fruchtbare Ebene geht.

Der letzte Besitzer hat, wie wir sagten, nie geheiratet. Er war der einzige Sohn
seines Vaters, von der Mutter etwas verzogen und von der Natur widersprechend
ausgestattet. Wahrend er namlich ein wunderschénes Angesicht und einen sehr
wohlgebildeten Kopf hatte, war der iibrige Korper zu klein geblieben, als
gehorte er jemand anderm an. Er hief im Hause seines Vaters der Kleine,
obwohl es einen gréllern nicht gab, da er der einzige war. Er fuhr auch fort, der
Kleine zu heillen, da er schon dreilig Jahre alt war und man nicht mehr daran
denken konnte, dafl er noch wachse. Er hiell auch auf der lateinischen Schule
und auf der Universitdt der Kleine. Mit diesem Widerspruche der Korperteile
war noch einer der Geistesvermdgen verbunden. Er hatte ein so reines Herz, im
Alter fast noch knabenhaft rein, dal8 er die Liebe und Verehrung der Edelsten
erworben hitte; er hatte einen klaren, sicheren Verstand, der mit Schéarfe das
Richtige traf und den Tiichtigsten Achtung eingeflo3t hatte: aber er hatte auch
eine so bewegliche, lebhafte und iiber seine andern Geisteskrifte hinausragende
Einbildungskraft, daB sie immer die AuBerungen seiner andern
Geistestdtigkeiten zuschanden und sich in struppigen, wirren und zackigen
Dingen Luft machte. Wire sie bildend gewesen, so wdre er ein Kiinstler
geworden; aber sie blieb nur abschweifend, zerbrochen und herumspringend, so
dal er Dinge sagte, die niemand verstand, dall er witzig war, dal§ er ldcherlich
wurde und vor lauter Pldnen zu keinem rechten Tun kam. Daraus folgte, daR in
seinem Leben nur Anfdnge ohne Fortsetzung und Fortsetzungen ohne Anfidnge
waren.

Er wurde einmal, da sein Vater und seine Mutter schon tot waren, der
Gegenstand grofSer Zuneigung eines Mddchens. Er liebte das Méadchen so sehr,
dall kein Wesen auf der Erde war, dem er eine gleiche oder nur anndhernde
Neigung hétte schenken koénnen. Es schienen also alle Bedingungen zu einer
gliicklichen Vereinigung vorhanden zu sein. Aber einmal machte er sich in
Gesellschaft vieler Menschen durch seine Reden und Wortspriinge so ldcherlich,
dall das Mddchen mit Glut und Scham {ibergossen dasalS. Er schrieb des andern
Tages an seine Braut, dall er ihrer unwiirdig wére, und dall er sie nicht
ungliicklich machen konne. Alle Zuredungen seiner Freunde waren umsonst, das
Maédchen bereute bitter seine Empfindung und beweinte den Tag: aber es war
vergebens, und die Verbindung blieb getrennt.

So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu verwerten, und lebte



vereinzelt dem Alter entgegen.

Da er einmal entschlossen war, sich nicht mehr zu verehelichen, machte er es
sich zur Aufgabe, sich seinen kiinftigen Erben zu suchen. Das Gut, das aulSer
dem Schlosse in liegenden Griinden, besonders Waéldern, bestand und die
landestiblichen Beziige hatte, war einst ein landesfiirstliches Lehen gewesen, war
aber infolge groller Verdienste eines Ahnherrn mit Abfindung entfernter
Anwadrter in wirkliches Eigentum iibergegangen. Der SchloRherr, wie sie ihn in
der ganzen Gegend nannten, konnte also mittels Testaments iiber das Gut
verfiigen. Er wollte aber der gesetzlichen Erbfolge zugetan bleiben, wollte dem,
der ihm, wenn er ohne Testament stiirbe, gesetzlich folgen wiirde, auch
testamentlich seine Nachlassenschaft zuwenden; nur wollte er den Erben vorher
kennenlernen, ob er der Erbschaft auch wiirdig wire.

Er schlug also das Ahnenbuch auf. Abkémmlinge von ihm waren natiirlich nicht
da. Also zu den Geschwistern. Die waren ebenfalls nicht da. Also zu den
Vorfahren. Vater und Mutter waren tot, beide hatten keine Geschwister. Also zu
den GroBeltern. Der einzige GrofRvater véterlicherseits hatte einen einzigen
Bruder, dessen nachkommende Linie aber erloschen war. Also zu den
Urgroleltern. Alle von ihnen abwirts gehenden Linien, die er in dem Buche
verzeichnet fand und in den Landern erforschte, reichten nicht in die Gegenwart.
Ihr Erléschen war amtlich belegt. Er ging eine Stufe hoher, die Sache wurde
immer schwieriger. Aber alle Linien, die von allen Stufen, sie mdgen wie hoch
immer sein, hinabliefen, rissen ab; ihr Abri war beurkundet, und er kam endlich
dort an, wo nichts mehr zu wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt
oder erweislich ist. Nachdem er so viele Reisen gemacht, nachdem er einen Teil
seines Lebens damit zugebracht, nachdem er sogar in den Zeitungen einen
Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm verwandt sei, mége sich melden, und
nachdem manche gekommen waren, aber keinen Beweis hatten beibringen
konnen, gelangte er zu der traurigen Entdeckung, dall er ganz und gar keinen
Erben besitze.

Er wollte daher wenigstens fiir den Fall sorgen, wenn er schnell und unversehens
von der Erde genommen wiirde, und setzte aus Vaterlandsliebe den Kaiser zum
Erben ein. Er tat das Testament in die Lade seines Schreibtisches.

Wenn er es auch aufgegeben hatte, sein Herz noch an eine Frau zu hdngen, so
war dies nicht auch mit Freunden der Fall. Er hatte solche immer gehabt, und da
er alt wurde, bekam er derselben noch mehr. Ja sogar die Frauen wurden ihm
wieder zugetaner, freilich nicht in dem Sinne, dall sie ihn hétten ehelichen



wollen; denn da er dlter wurde, stachen seine Wunderlichkeiten, obwohl sie noch
grofler geworden waren, nicht mehr so hervor, ja sie wurden, da sie von Witz
und Einbildungskraft unterstiitzt wurden, zur Lebhaftigkeit, die einen alten
Mann ganz besonders zierte, und er wurde iiberall liebenswiirdig geheillen. Auch
seine korperliche Nichtstimmung verschwand, da man Schonheit und
Ubereinstimmung bei einem Alten nicht suchte.

Unter seinen Freunden war der erste und geliebteste sein eigener Verwalter.
Schon in frither Jugend — und er ist sehr friih zum Besitze seines Vermogens
gelangt — sah er ein, dall er durch seine Einbildungskraft sich zu Versuchen,
steten Abdnderungen, ja zu Vernachldssigungen seines Anwesens hinreillen
lasse, die namentlich im Landbaue stets von schlechten Erfolgen begleitet sind.
Daher sah er sich nach einem jungen Manne um, der ihm sein Vermdégen
verwalten konnte, und weil er mit seinem Verstande sehr gut die Eigenschaften
anderer Menschen abzuschidtzen wullte, so gelang es ihm auch, einen sehr
tiichtigen zu finden. Er erwarb ihn als Vorstand seiner Giiter mit einem sehr
anstandigen Gehalte und mit der Bedingung, dal§ er sich von niemandem etwas
einreden lasse, am allerwenigsten von ihm selber. Der Vertrag wurde
unterzeichnet, und die Maéanner fuhren recht gut miteinander. Der Verwalter
verstand seine Sachen trefflich, machte das Gut nach und nach immer besser,
verliebte sich in dasselbe, betrachtete es und behandelte es zuletzt wie sein
eigenes und gewohnte sich, zu seinem Herrn zu sagen, er solle sich nicht in
fremde Sachen mischen; nur dal8 sie Geld und Geldsachen in einer eigenen
Truhe behandelten, zu der jeder einen Schliissel hatte, dal8 sie das Geld wie das
eines Dritten ansahen und sich ihre Beziige davon auszahlten. Der Verwalter
hatte auch seine Wunderlichkeiten und ging namentlich in die Biicher und
politischen Ansichten seines Herrn ein, so dall sie sich liebten, daf der
Schlofherr immer auf seinem Schlosse blieb, und dall der Verwalter keine
bessere Stelle verlangte. Beide schienen dasselbe Los des nicht verehelichten
Lebens gezogen zu haben.

Aber wie die Schicksale der Menschen wandelbar sind: der Verwalter geriet
noch in seinen vorgeriickteren Jahren in die Fallstricke eines Méadchens und
heiratete es.

Nun kam ein ganz seltsames Verhdltnis iiber den SchloBherrn. So wie der
Verwalter sich als Eigentiimer des Gutes betrachtete und selbes so behandelte, so
betrachtete sich der Schlofherr als verheiratet. Wenn sein Verwalter immer auf
den Feldern, Wiesen, in den Waldern war und sagte: mein Hafer, meine Bdaume,
mein Holz, mein neugekauftes Feld, — so war der andere immer in dem Schlosse



und sagte: unser Kasten, unsere Aussicht, unsere neuen Gerite, unsere Kinder.

So wie der Verwalter und der SchloBherr friiher immer an demselben Tische
gespeist hatten, so blieb es auch jetzt, und der SchloBBherr speiste mit der Familie
des Verwalters. Da einmal Kinder kamen, da zeigte es sich recht, wie sehr der
SchloBherr zu dem Familienleben geeignet gewesen wdre; denn er war ein
Kinderfreund, und die Kinder merkten das sehr bald, und es kam die Tatsache
zum Vorscheine, dal$ alle vier zu dem SchloBherrn »du« sagten; es war ihnen mit
aller Strenge nicht abzugewOhnen; er war froh dariiber und wdre betriibt
geworden, wenn es ihnen abzugewohnen gewesen wire. Die SchloBbewohner
wohnten alle in demselben Fliigel, und wenn ein Fremder gekommen ware, der
die Verhdltnisse nicht gekannt hétte, so wiirde er geglaubt haben, der SchlofSherr
sei ein alter Verwandter, der unter seinen Angehorigen seine letzten Tage
verbringe.

Das erste Kind, welches dem Verwalter geboren wurde, war ein Mddchen. Es
bekam den Namen Ludmilla. Der SchloRherr wollte es nicht so nennen, er
nannte es nur immer abgekiirzt Lulu.

Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein Madchen, Clara, und das
vierte ein Knabe, Julius.

Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine mehr.

Lulu wuchs heran. Sie bekam die verstdndigen, ruhigen braunen Augen ihres
Vaters und den lieblichen Mund der Mutter. Und wie sie waren alle Kinder das
eine oder andere Gemisch ihrer Eltern.

Sie begannen heranzuwachsen; der SchlofSherr fiihrte sie allerorten herum, hatte
seinen Stolz {iber sie, nahm stets immer ihre Partei gegen die Eltern und hétte
sie, wdren nicht andere treffliche Eigenschaften und Umstdnde ins Mittel
getreten, vollstdndig verzogen.

Einer dieser Umstdnde war die Mutter selbst. Sie war eine gelassene, verniinftige
Hausfrau mit einem wohlwollenden Herzen. Sie waltete in Reinlichkeit,
Ordnung und Sittsamkeit im Hause, und diese Eigenschaften verstand sie in
einem gewissen Grade auch ihrem Gesinde einzupflanzen und daher auch den
Kindern. Sie zankte nie, war aber unermiidlich, dieselbe Sache so oft zu befehlen
und tun zu lassen, bis sie dem damit Beauftragten zur Geldufigkeit und
Gewohnheit war. Durch die Gleichheit und Heiterkeit ihres Wesens kam
Gleichheit und Heiterkeit in die Kinder; durch Abwesenheit jedes Harten, Rohen



und Unziemlichen wurden sie fein und anstdndig, und besonders war es die
Scham, etwas Unrechtes zu tun, was ihnen ein Beistand war, und das Errdten
war eine harte Strafe, weil die Mutter selbst mit grofem Ernste allem aus dem
Wege ging, was sich nicht schickte.

Ein zweiter Umstand war der Vater. Die gréfSte Rechtlichkeit und Biederkeit in
seinem Wesen verfehlte nicht, auf die Kinder, selbst da sie noch sehr klein
waren, einen groflen Eindruck zu machen. Er war ihnen das Bild der
Vollkommenheit und des Wissens, und als ihnen von dem Vater im Himmel
erzdahlt wurde, dachten sie sich denselben so wie ihren Vater auf Erden, nur alter.
Sie hatten vor dem freundlichen Vater, der nie einen Verweis, sondern hochstens
einen Rat gab, mehr Furcht und Scheu als vor der oft riigenden und
ermahnenden Mutter.

Der dritte Umstand war der Lehrer der Kinder. So wie der SchloBherr sich mit
Umsicht einen Verwalter ausgesucht hatte, so suchte sich der Verwalter mit
Umsicht einen Lehrer aus. Er brachte einen Mann in das Haus, der in den Jahren
schon etwas vorgeriickt, ruhig und ernst war, und von dem der Verwalter wulSte,
dal8 er die Kinder sehr bald lieben wiirde. Er hatte ein kleines Gehalt von seiner
fritheren Erziehung her, von dem er, da er unverehelicht war, hétte leben kénnen;
aber das Erziehen war ihm so zur Natur geworden, dal3 es ihm eine gro8e Freude
gewdhrte, dall ihm der Verwalter den Antrag machte, und dal8 er die Last wie ein
Geschenk hinnahm.

Der Mann stimmte zu den beiden andern Méannern in Gutem und Torichtem so,
daR die Leute halb im Ernste, halb im Scherze sagten: »Nun, der hat ihnen noch
gefehlt.«

Er sagte nach kurzer Zeit gleichfalls wie die zwei andern Manner: »Mein
Hauswesen, meine Kinder.«

Die Kinder liebten ihn sehr, aber sie neckten ihn nie, was sie mit dem
SchloBherrn 6fter taten. In verschiedenen Abstufungen hatten alle drei Manner
etwas Sonderbares, was die Kinder aber nur bei dem Ausgezeichnetsten, bei dem
Schlofherrn, merkten. Die Mutter allein war die immer klare und einfache.

Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schon und lieb zu werden versprach, als sie die
grofen Augen demiitig niederschlug, die Wimpern dariiber hinabzielten und
nicht mehr so oft wie frither sich vorlaut erhoben, als endlich auch noch das
Letzte eintrat, ndmlich ein oftmaliges heilles Errdten ohne Grund und Ursache:
da schlich der SchloRherr einmal leise auf sein Zimmer, riegelte hinter sich die



Tiir zu, ging heimlich zu der Lade seines Schreibtisches, tat sie auf, nahm das
Testament heraus, in welchem er den Kaiser zum Erben eingesetzt hatte, und
durchstrich es ganz und gar. Dann schrieb er emsig ein neues und setzte Lulus
Namen hinein. Er warf den andern drei Kindern Vermadachtnisse aus, die Lulu
auszuzahlen hatte, wodurch sie Lulu zwar ndherkamen, aber sie doch nicht
erreichten. Als er das getan hatte, ging er mit einem glanzenden Angesichte in
den Garten, als hétte er einen Schabernack veriibt und freue sich auf dessen
Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu machen und keine Vermutungen und
kein Gerede zu veranlassen, lieS er keine Zeugen unterfertigen, sondern tat
unserm Gesetze, das er gut kannte, damit Geniige, dal§ er am Eingange schrieb:
»Mit meiner eigenhdndigen Schrift und Unterschrift.«

Dennoch hitte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich auch die Erbschaft,
von der sie nichts wullte, vom Grunde aus verscherzt, hitte sie ihn nicht ohne ihr
Wissen bereits so unterjocht gehabt, dal§ er sich nicht mehr aus der Sklaverei zu
befreien vermochte.

Es waren jene traurigen Tage eingetreten, in denen ein auswartiger Feind den
Boden unseres Vaterlandes betrat, lange und wiederholt da verweilte und durch
Schlachten ihn verwiistete, bis er durch jene ruhmwiirdigen Anstrengungen
groler Mdnner, an denen unser Vaterland einen gldnzenden Anteil nahm, aus
allen Fluren, wo man die deutsche Sprache spricht, wieder verjagt wurde.

Schon bei dem Beginne der franzosischen Kriege kamen die drei Ménner in die
grofSte Aufregung. Sie waren insgesamt sehr eifrige Vaterlandsfreunde, liefen an
den Franzosen nichts Gutes gelten, wiinschten sie nur bald geschlagen,
aufgerieben, vernichtet und zugrunde gerichtet. Am weitesten ging hierin der
SchloBherr, der in dem Angriffe gegen unser Land geradezu die unverzeihlichste
Schandtat erblickte, was sich schon aus seiner Anhdnglichkeit an den véterlichen
Boden und aus der Tatsache erkldren liel§, dal8 er, ehe ihn sein Herz anders
verleitete, fiir seine Erbschaft keinen wiirdigeren Erben zu finden gewul$t hatte
als den Kaiser. Er meinte, die Franzosen seien bloff Rduber und Morder, man
miisse sie ausrotten wie Ungeziefer und jeden und alle, wo sie sich blicken
lieRen, erschlagen, wie man einen Wolf erschlage, wenn er durch die Felder in
den Hof hereingerannt komme. Nicht einmal in dem Himmel gab er ihnen einen
Platz, sondern jeder mufite in die Holle. Ob er mit dem Erschlagen, wenn es
dazu gekommen ware, rechten Ernst gemacht hétte, weill man nicht, da bisher
keine Gelegenheit war, sein Wesen bis zu tidtigem Ingrimme emporzusteigern.

Als die Franzosen Fortschritte machten, wurde es noch é&rger, die Manner



redeten von nichts als Zeitungen, Nachrichten und dergleichen und fiihrten
grausame Worte in dem Munde. Die Kinder wuliten von nichts, sie hatten
damals nur die Obliegenheit zu wachsen, und waren die einzigen, die von den
Ereignissen unberiihrt blieben.

Die Mutter war in einer schmerzlichen Lage. Sie konnte jene hohe Freude nicht
teilen, die die Méanner {iber jeden Vorteil hatten, den die unsrigen errangen, sie
fiihlte nur die Wunden, die geschlagen wurden, ob sie auch dem Feinde galten,
und wenn sie auch wiinschte, dal§ Friede wiirde, und unsere Fluren von dem
Feinde befreit wdren, so wiinschte sie das nicht durch Erschlagen aller Feinde,
sondern nur durch ihr Vertreiben, und sie konnte es nicht verhehlen, dal§ es ihr
sehr widrig sei, dall verniinftige Wesen ihren Streit nicht in Vernunft und nach
Gerechtigkeit austragen konnen, sondern daR sie sich gegenseitig dabei t6teten,
und sie schalt die Wildheit der drei Maé&nner, welche auch nicht mehr die
Tatsachen rechts und links sdahen, sondern nur den Feind im Auge hétten, auf den
sie blind losrennen wollten.

So waren die Sachen endlich zu jenem Stande gediehen, da unsere Truppen, auf
unserm Boden geschlagen, sich nach Norden zogen, um dort noch tiefere und
schmerzlichere Wunden zu empfangen, bis das Mal3 voll war, bis das Gericht
eintrat, und der Ubermut und die Willkiir wieder in ihre Grenzen
zuriickgeworfen, ja dort hart gestraft werden sollten.

Als unsere Truppen sich damals vor dem Sieger zuriickzogen, geschah es zum
ersten Male, dall auch eine Abteilung unserer Kriegsmacht, und zwar eine
Hauptabteilung, in die Gegend kam, in welcher das Schlof8 lag. Den ganzen Tag
waren Truppen gezogen, Richter, Geschworene, Gemeindemédnner hatten zu tun,
Vorspann und Wegezeigung mulite geleistet werden, und jedes Haus gab, was es
vermochte. Die Bewohner der Umgebung hatten herbeigebracht, was sie
konnten, und hatten es auf dem Platz des Dorfes aufgehauft.

Gegen Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht mehr weitergehen,
sondern hier Nachtruhe halten zu wollen. Sie schienen aber ihrer Sache nicht
sehr gewil§ zu sein und schickten sich an, grolle Vorsichtsmaliregeln zu treffen.
Sie zerstreuten sich nicht, wurden nicht in die Hauser verlegt und brachen ihre
kriegerisch eingeteilten Glieder nicht ab. Von der Umgebung muflte Stroh
herbeigebracht werden, das an jener Stelle zum Bette diente, an welcher der
Schlummernde aufspringen und sogleich auf seinem Platze stehen konnte. Die
Wachenden waren zur Ubersicht und Warnung versendet und ausgestellt.
Manche Abteilungen lagen weiter zuriick in den Feldern, und alle waren nach



gewissen Anordnungen verteilt. Die Bewohner mufiten Lebensmittel,
Brennbedarf und andere Dinge herbeischaffen und an bestimmte Stellen
abliefern. Sie durften aber nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht
in die kriegerischen Anordnungen eindrangen und etwa da Unordnung anrichten.
Sie hatten Befehl, wenn die Ddmmerung eingetreten wdre, ihre Wohnungen
nicht mehr zu verlassen.

Dald das alles die grélite Aufregung unter den Bewohnern hervorbrachte, 1alt
sich denken. Sie gaben ihre Beitrdge gern, sie hitten alles gegeben, wenn sie den
Sieg hatten auf unsere Seite bringen kénnen; aber sie waren unruhig, was die
Nacht, was der kommende Tag bringen kénnte. Dall kein einziger an Ruhe
dachte, ist begreiflich.

Der SchloRherr hatte seine Vorratskammer, seine Speicher, seine Kiiche und
seinen Keller getffnet, er gab mehr als gefordert wurde, und er sandte unter Tags
Knechte mit Wdgen an entfernte Stellen seines Gutes, wo er Scheunen und
Getreideboden hatte, um Vorrat herbeizufiihren, wenn etwa der folgende Tag
noch etwas in Anspruch nehmen sollte.

So war die Nacht hereingebrochen. Sie war dunkel, weil es spater Herbst war
und weil tiefe Wolken den Himmel bedeckten.

In den Hdusern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht schlafen gingen.
Es war stille, nur dal§ ein geddmpfter Ruf der Wachen oder das Klirren und der
StoR einer Waffe die Ruhe zuweilen unterbrach.

Die ganze Familie des Schlosses, selbst Gesinde eingerechnet, war in der
sogenannten Gartenhalle untergebracht. Die Gartenhalle ist ein grofles Gemach
und heilst deshalb so, weil es riickwérts gegen den Garten liegt. Es ist gewdlbt,
hat sehr starke, dicke Steinmauern, die Fenster sind mit eisernen Stdben
versehen, und die Gerdte sind sehr alt und sehr stark. Man kam gern im Sommer
dahin, weil das Gemach kiihl war, und weil die griinen Zweige sehr anmutig an
den Fenstern spielten. Im Winter war es hdufig an den langen Abenden der
Aufenthalt der Méagde, die da spannen oder andere Arbeiten verrichteten, weil es
sich gut heizen liel§, und nicht selten geschah es, dall die Verwalterfamilie, der
SchloBherr und der Lehrer herabkamen, man versammelte sich um den Ofen und
geriet 6fter in das Erzdhlen von Marchen und Geschichten.

Dall man gerade heute dieses Gemach zum Aufenthalte gewdhlt hatte, war das
Werk des Vaters. Wenn es doch zu etwas kommen sollte und Kugeln fliegen
wiirden, war man hier fiir die ersten Augenblicke am sichersten. Gegen das Dorf



und den Teich hin war man durch die ganze Dicke des Schlosses gedeckt, gegen
die Seiten schiitzte die halbe SchloBlange, weil das Gemach in der Mitte lag, und
gegen den Garten der Garten, der sehr lang war und daher den Lauf einer Kugel
schwéchte, und der in der Ndhe der Fenster des Gemaches seine dicksten und
dichtstehendsten Bdume hatte, die sie auffangen konnten. Man hatte
beschlossen, die ganze Nacht da zuzubringen. In keinem andern Teile des
Schlosses war ein Licht. Nur ein paar Knechte, die in dem Meierhofe waren,
hatten eines in ihrer Stube, das aber bald erlosch, da sie schlafen gingen. Die
Maégde aber waren alle in der Gartenhalle und spannen.

Als man sich in die Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als die zwei kleineren
Kinder eingeschlafen waren, die zwei groBeren in der Ndhe der Mutter bei dem
Ofen sich zusammengekauert hatten, und die Spinnrdder schnurrten, kam man
wieder ins Erzdhlen, aber heute mit Eifer in das der Kriegsereignisse, und zwar
noch dazu in die Farbung, wie sie der Leidenschaft eines jeden zusagte.

Als der Lehrer eine vergleichende Tatsache aus der alten Geschichte erzahlt
hatte, sagte der Schlof8herr: »Da machten es die Tiroler noch besser und heiler;
als die Franzménner durch das Tal der Gleres herunterzogen, war kein Mensch in
dem Dorfe. Die Mdnner waren mit ihren Stutzen in die Steine hinaufgegangen,
die zu beiden Seiten der Stralle emporragen, und die Weiber und Kinder waren
noch viel hoher in den Wald und gar bis gegen den Schnee hinangebracht
worden. Nur ein achtzigjdhriger Zimmermann, der keinen Freund und keinen
Feind hatte, war im Dorfe zuriickgeblieben. Er stand hinter seiner Scheuer und
hatte den Stutzen geladen. Als die schneeweillen Méntel kamen — denn die
Reiterei der Franzosen hatte weille Mantel und war in der Vorhut — hielt er den
Atem an und gebrauchte die Augen. Der beste Federbusch, der in der Mitte
wehte, schien dem Vornehmsten anzugehoren, weil die andern ihm Ehrfurcht
erwiesen. Der Zimmermann sprang hinter der Scheuer hervor, legte an, ein
Rauch — ein Blitz — ein Krach — der Federbusch war verschwunden, und der
Reiter lag tot unter dem Pferde. Sie hieben im ndchsten Augenblicke den
Zimmermann zusammen, er lachte in sich und liel§ es geschehen. Jetzt sprengten
sie in das Dorf, durchsuchten alles, fanden keinen Menschen, fanden keine
Schitze, und da ihre Kameraden, die Fullgdnger, nachgekommen waren,
ziindeten sie das Dorf an allen Ecken an und zogen weiter. Es ging ganz gut, sie
zogen in der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde, und die Gleres an der
Stralle rann. Da wurden die Klippen lebendig, lauter Rauch und lauter Blitzen
und Krachen, und auf jeden Schuf fiel ein Mann, und es wurde immer geladen,
und es krachte immer wieder, als ob ihrer viele Tausende oben wéren; und wenn



die Soldaten hinaufschossen, so trafen sie niemand, weil sie niemand sahen, und
wenn sie hinauf wollten, so konnten sie nicht, weil die Felsen zu steil waren, und
weil sie erschossen wurden. Und als sie sich beeilten und im Laufe fort wollten,
um aus dem entsetzlichen Wege zu kommen, und als sie gegen den Ausgang
gelangten, wo die Stralle durch die engsten Schluchten lduft, da sprangen
unzdhlige Felsstiicke von den Bergen nieder, aufgehdngte Baume rollten herab,
schmetterten alles nieder, machten in der Enge einen Verhau, die Franzosen
konnten nicht vor, sie muliten zuriick, sie flogen, sie rannten — da hatten sie aber
das brennende Dorf, das sie selbst angeziindet hatten, unter den Fiillen, die
holzernen H&auser waren alle in Glut, daf man nicht zwischen ihnen durch
konnte. Da waren sie in der Not, da war mancher schneeweilfe Mantel ein roter,
mancher schwamm in der Gleres, mancher lag auf der Decke des Pferdes, ohne
dall der Reiter dabei war, viele Mdnner lagen auf der Stralle, viele verbrannten,
und wenige kamen auf einsamen Pfaden nur durch, um draullen zu sagen, was
ihnen begegnet sei, oder um auf ihren Irrwegen von den Landleuten gefangen
und erschlagen zu werden.«

Da es nach dieser Erzdhlung eine Weile still war, sagte er: »So sollten wir es
auch machen; wir haben zwar keine Berge und keine engen Téler, in denen wir
auf sie warten konnten wie die Tiroler; aber wir sollten uns zusammentun wie
sie, wir sollten Waffen tragen, uns iiben, uns verabreden, Kundschaft einziehen,
und wenn wir erfahren, dall ein Trupp, dem wir gewachsen sind, durch einen
Wald oder Busch oder Hohlweg zieht, sollten wir ihm auflauern und alle, die er
enthdlt, erschiefen. In den obern Landern sind in ein Seitendorf, ich weil§ nur
seinen Namen nicht zu nennen, ich habe mir die Sache erzdhlen lassen, zwolf
franzosische Reiter gekommen, um zu pliindern. Die Bauern verstanden aber die
Sache schlecht und iiberfielen sie, da sie in einem einsamen Wirtshause zechten,
und schlugen sie bei einem einzigen tot. Die Pferde, welche im Hofe
angebunden waren, trieben sie weit nach Ungarn und verkauften sie, die Sattel,
die Kleider, die weilen Méntel und die Waffen verbrannten sie im Feuer. So
mogen manche Feinde von ihrer Hauptabteilung weggekommen, nicht mehr
zuriickgelangt sein, und niemand weilS, wohin sie geraten sind. «

»Aber,« sagte die Mutter, »wenn es schon unter den Volkern festgesetzt ist, dal$
die Kriege durch die Armeen ausgefochten werden, so sollten die
Bevolkerungen sich ruhig verhalten und die Sache in die Hdande des Heeres
legen. Einen einzelnen Feind, der sich harmlos ndhert, zu erschlagen, scheint mir
ein siindlicher Mord zu sein.«

»Sie nahen sich aber nicht harmlos,« sagte der SchloBBherr, »wie haben sie nur in



ihrem eigenen Lande gewirtschaftet, sie haben ihre Landsleute erwiirgt, ersauft,
erschossen, enthauptet, weil sie ihnen verdachtig waren oder den Koénig liebten,
und dann sind sie herausgegangen und wollten es bei uns auch so machen. Wir
sollten gegeneinander sein und das Land in Zerwiirfnis bringen, daraus es kaum
entrinnen konnte. Darum sollen wir sie verfolgen, ausrotten, vertilgen, wie wir
nur kénnen; und wenn sie dariiber zornig werden und wiiten, so ist es nur desto
besser, damit die Menschen es nicht mehr ertragen kénnen, sich zusammentun
und sie aus dem Lande jagen, da8 kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr
bei uns ist. Wenn morgen die Franzosen nachkommen, kénnen Dinge geschehen
— wer weil’, was geschieht.«

Wihrend er so sprach, horten die Dienstleute zu, die Madgde hatten das Spinnrad
stillstehen lassen, die Knechte, die da waren, sahen ihn an, und der Verwalter
und der Lehrer blickten vor sich. Es war mittlerweile so finster geworden, dal$ es
schien, als wiren die Fenster des Gemaches nur schwarze Tafeln, von draulSen
horte man nicht das Geringste herein, und nur die Uhr pickte einténig an der
Wand. Die zwei jiingsten Kinder schliefen fest, Alfred kauerte neben der Mutter
und fiirchtete sich, Lulu stand neben ihm und half fiirchten.

In diesem Augenblicke regte sich ein leises Gerdusch an der Klinke der Tiir, die
Tiir 6ffnete sich, und es trat ein Mann herein, der einen gldnzenden Helm auf
hatte und in einen langen, weillen Mantel gewickelt war.

Alle schauten auf ihn.

»Ich habe Licht durch diese Fenster scheinen gesehen,« sagte er in guter
deutscher Sprache, »und bin hereingekommen, eine Bitte vorzubringen.«

»Und welche?« fragten der Verwalter und der SchloBherr zugleich.

»Sie werden mir gefalligst auf die Spitze des dicken Turmes folgen,« sagte der
Fremde, indem er auf den Verwalter zeigte.

Er hatte hierbei den einen Arm erhoben, den Mantel geliiftet, und man sah, dafl
er in der Hand des andern Armes eine doppelldufige Pistole hatte.

»Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter,« rief der SchlofSherr.

»So, Sie sind der Gebieter?« sagte der fremde Mann, »Sie gehen auch mit
hinauf.«

Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole und spannte beide Hdhne, daf$



man sie knacken horte.

»Sie werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor mir gehen,« fuhr er
fort, »es wird keinem ein Haar gekriimmt, solange alles ruhig ausgefiihrt wird.
Wenn ich aber Verrat merke, muf ich von den Waffen Gebrauch machen, es
geschehe dann, was wolle. Bleibt hier ruhig sitzen, ihr andern, bis sie wieder
zuriickkehren.«

Er war mit dem Riicken gegen den Tiirpfosten stehengeblieben, hatte die Pistole
in der Hand und sah alle an.

»Es ist nichts, seid nur ruhig, und Thr folgt uns,« sagte der Verwalter, indem er
den Schloffherrn bei der Hand nahm, »und ihr verlafSt keines das Gemach, bis
wir wiederkommen. «

Er langte bei diesen Worten mit der Hand nach der Laterne, die neben dem
Weihbrunnenkessel hing, machte sie auf, ziindete das Stiimpfchen Kerze in
derselben an, schloB sie wieder gut zu, schritt in die Stube vor und sagte: »Wenn
es gefallig ist.«

Der fremde Mann liel§, indem er sich seitwirts stellte, den Verwalter und den
SchloBherrn bei der Tiir hinaus und folgte ihnen dann, mit dem Korper seitwarts
gewendet, dal8 er die in der Stube und die Vorangehenden zugleich {iberblicken
konnte.

Die Zuriickgebliebenen hatten kein Wort gesagt, die Sache war einesteils so
schnell vor sich gegangen, und die Ruhe des Verwalters hatte ihnen andernteils
Vertrauen eingefloft.

Die zwei Mdnner gingen mit der Laterne den Gang entlang, der zu dem Turme
fiihrte, der Fremde folgte ihnen, daR sie die Sporen, die er an den Fiilen hatte,
stets hinter sich klirren horten.

Sie kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde merkte, dal$ sie bald
oben seien, befahl er ihnen, stille zu stehen, die Laterne auf eine Stufe zu stellen,
zu 6ffnen und mehrere Stufen aufwarts zu gehen.

Als sie das getan hatten, ndherte er sich der Laterne, zog aus seiner Manteltasche
ein sehr kleines Laternchen heraus, ziindete ein fast unscheinbares Lichtchen in
demselben an, lieB die andere Laterne auf der Treppe stehen, stieg gegen die
Maénner, die indessen gewartet hatten, hinan und befahl ihnen, weiterzugehen.



Als man auf das Steinpflaster des Turmes hinausgekommen war, welches, wie
oben gesagt wurde, die Stelle des Daches vertritt, hiell er die Méanner an einem
Platze der Brustwehr, wo er sie sehen konnte, stehenbleiben, er selber ging an
eine andere Stelle der Brustwehr, stellte sein sehr kleines Laternchen darauf,
legte die Pistole daneben, zog eine Brieftasche heraus und fing an, bei dem
Scheine seines Lichtchens in dieselbe zu schreiben oder zu zeichnen. Die Nacht
war so finster, dall man von der Gegend nichts sah als einen einzigen schwarzen
Raum, in welchem die Lichter und Wachtfeuer wie rote Sternchen sich
zeichneten. Von dem Dorfe sah man nichts als den Umril§ mancher Dacher und
der Kirche. Von dem Platze war ein Teil durch die Feuer der Truppen beleuchtet.

Als der Fremde eine Weile gezeichnet oder geschrieben hatte, steckte er seine
Brieftasche wieder ein, nahm sein Laternchen in die eine, seine Pistole in die
andere Hand und hie8 die Ménner vor sich hinabgehen.

Als man zu der Stelle gegkommen war, wo die Laterne stand, mufiten sie dieselbe
nehmen und den Mann in der Weise, wie man heraufgekommen war, wieder
zuriickfiihren.

Da man an der Tiir der Gartenhalle angekommen war, sagte der Fremde, daf$ ihn
nun die zwei Méanner auch durch den Garten bis zu dem Gitter, das auf das Feld
hinausfiihrt, begleiten miiSten. Wenn er aulSerhalb des Gitters wére, kdnnten sie
zuriickkehren. Die Laterne miifften sie in dem Torwege, der an der Halle
vorbeifiihrt, stehen lassen.

Der SchloBherr und der Verwalter gingen also in dem finstern Garten vor dem
Fremden her.

Nicht weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem Baume angebunden.
Der Fremde 16ste es los, schlang den Ziigel um den Arm und fiihrte es hinter sich
her. Er fiihrte es nicht auf dem Gartenwege, auf dem die zwei Wegweiser gingen,
sondern auf dem Rasen daneben, damit die Hufschldge nicht gehoért wiirden.

Als man in die Ndhe des Gitters kam, zeigten sich dunkle Gestalten an
demselben. Der Fremde ndherte sich den beiden Vorgdngern und fliisterte ihnen
zu: »Halt.«

Dann schaute er sehr lange und, wie es schien, anstrengend auf die Gestalten.
Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle zurtickfiihren.

Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her.



Da sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das Tor, welches den
an der Halle vorbeifiihrenden Torweg schlof8 und iiberhaupt das Haupttor des
Schlosses war, zu 6ffnen.

Der Verwalter ging nach dem Schliissel, wahrend der Schloherr in der Gewalt
des Fremden bleiben mufSte, und da der Verwalter aus der Gartenhalle, in
welcher sich der Schliissel befunden hatte, heraustrat, folgten ihm auch neugierig
die Leute, die in der Halle gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein Pferd,
hatte den SchloBherrn immer im Auge und die Pistole in der Hand. Der
Verwalter und ein Knecht sperrten das Tor auf, taten im Laternenscheine den
grofSen eichenen Querbalken weg, 6ffneten die beiden Fliigel, daf man in den
schwarzen Raum hinaussah.

»Tut die Laterne zuriick,« sagte der Fremde.

Als man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem Tore hinaus, den
Blick aber jeden Augenblick kurz auf den SchloBherrn richtend, dal derselbe
sich nicht entfernen konnte. Dann, soweit man bei dem Scheine der Laterne
beurteilen konnte, richtete er etwas an dem Pferde, priifte anderes, und da es gut
befunden war, schwang er sich hinauf. Da er einmal oben sal}, war es nur ein
Augenblick, in welchem er sich gleichsam festzusetzen suchte, dann gab er die
Sporen, tat einen Ruf, und mit einer so fiirchterlichen Schnelligkeit, dal man
kaum mit den Augen blicken konnte, dal$ die Funken in Schwarmen spriihten,
flog er iiber den Steindamm hinaus. Als er jenseits war, wie man aus dem
schwédcheren Hufschlage schliefen konnte, schol8 er rechts und links einen
Pistolenschull ab, worauf sogleich Blitze hinter ihm sichtbar wurden, Schiisse
krachten, Geschrei sich erhob und sich ferner zog.

»Das ist ein Mann,« rief Lulu jubelnd.

»Du Scheusal, du kleine Ausgeburt,« schrie der SchloBherr, »du fallst in
Bewunderung unseren Feinden zu.«

»Er ist ja kein Franzose,« antwortete Lulu, »er spricht so schon deutsch.«

»Um so schlechter, um so tausendmal schlechter ist er,« sagte der SchlofSherr,
»als ein Deutscher sollte er lieber in die fernsten Gegenden ziehen und betteln,
ehe er mit dem Erzfeinde sich verbindet, ja er sollte lieber den Tod leiden. So
aber nimmt er von unserm Turme die Stellung der Verbiindeten auf, verrit sie,
und wir werden es morgen friih schon sehen, wenn sie ihn nicht
niedergeschossen oder erwischt haben.«



»Er rennt mit seinem Pferde an ein Haus an und zerschmettert sich und das
Tier,« sagte eine Magd.

»Der rennt nicht an,« erwiderte ein Knecht, »er sieht sich die Sache gut
zusammen und versteht sein Ding.«

»Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte Lulu.

»Warum hast du ihn denn nicht umgebracht, da er einen weillen Mantel hat?«
fragte Alfred den Schlofherrn.

Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht.

»Kinder, Leute, wir werden hier bald ein anderes Schauspiel haben,« sagte der
Verwalter, »dieser kithne Mann mag nun umgekommen sein oder nicht, er ist ein
Feind, wie sich aus seinem Tun gezeigt hat, er ist aus unserm Schlosse in unsere
Verbiindeten gesprengt, bald werden sie da sein und werden Rechenschaft
fordern. Sehe jeder, dal8 er sich genau merke, wie die Sache, bei der er war,
hergegangen ist, damit er die Wahrheit bekennen koénne, dall sich keine
Widerspriiche finden, die uns arge Dinge bereiten konnten. Die Soldaten im
Dorfe draulSen sind auf dem Riickzuge begriffen und sind erbittert. Lalt uns das
Tor wieder schlielen, aber bei dem ersten Stolle an dasselbe es gern und schnell
offnen. Bis dahin gehen wir wieder in die Gartenhalle.«

Die Knechte schlossen das Tor, taten den Eichenbalken vor, gaben dem
Verwalter den Schliissel, und man ging mit der Laterne wieder in die Halle.

Man war noch nicht lange dort, als sich Schldge an das Tor vernehmen liefSen.

Die Mutter tat einen schwachen Schrei und bewegte sich gegen den Vater hin.
Dieser beruhigte sie, liel das Tor 6ffnen und ging selber den Eintretenden mit
einem Lichte entgegen. Es waren zwei Vorgesetzte mit Begleitung von Soldaten.
Der Steindamm war mit Soldaten bedeckt.

»Sind noch mehrere Feinde hier?« fragte einer der Vorgesetzten in ziemlich
verstdndlicher Sprache.

»Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist,« antwortete der Verwalter.

Sofort lieS der Krieger alle Ausgédnge, alle Tiiren und die Ausginge in den
Garten mit Mannschaft besetzen. Die Schloffleute wurden in der Halle bewacht,
und der SchloBherr und der Verwalter mufSten unter Bedeckung von Soldaten in



alle Raume des Schlosses gehen, dal man dieselben untersuchte. Der SchloBherr
war viel geselliger, gesprachiger und freundlicher gegen die jetzigen vielen,
bewaffneten Soldaten, die ihn begleiteten, als er es frither gegen den einzigen
gewesen war. Als man nirgends etwas Verdachtiges fand, kehrte man zu der
Gartenhalle zuriick. Den Garten untersuchte man nicht, nur wurden die
Ausgdnge aus dem Schlosse zu ihm sehr verrammelt, dal ein Feind, wenn einer
im Garten ware, schon dadurch gefangen war.

Dann schritt man zum Verhore. Der Verwalter erzdhlte die Sache, wie sie sich
begeben hatte. Er stellte die Vermutung auf, dall der Fremde durch den Garten
gekommen sein miisse, weil das Tor gegen das Dorf geschlossen gewesen sei,
und in dem Dorfe sich ja die Verbiindeten befunden hétten. Wenigstens habe der
Fremde durch den Garten fortgewollt, dies werde sich deutlich in den Fullstapfen
und namentlich in den Hufspuren im Grase zeigen, wenn man sie morgen bei
Tage untersuchen wolle.

»Man wird die Sache untersuchen,« sagte der Krieger.

Hierauf wurde der Schlofherr abgesondert vernommen, und dann alle andern,
selbst die Kinder.

Als dieses voriiber war, wurden die Minner in ein Gewdlbe des Turmes
abgefiihrt, dort eingesperrt und bewacht. Die Weiber und die Kinder wurden in
der Gartenhalle gelassen, wurden aber dort ebenfalls eingesperrt und bewacht.

Von da an verging die Zeit, die Angstlichkeit und die Besorgnis abgerechnet,
ruhig. Nicht ein Laut war zu vernehmen, als zuweilen der Schritt einer Wache
vor der Tiir, das Rasseln eines Gewehres oder ein KolbenstoS. An dem Himmel
war kein Liiftchen, die Wolken schienen unbeweglich dort zu stehen, und die
Wipfel der Bdaume im Garten regten sich nicht. Unter diesen Betrachtungen
brachten die Gefangenen der Gartenhalle die Nacht zu. Dal8 kein Schlaf in ihre
Augen kam, ist begreiflich. Wohin man die Ménner gebracht hatte, wuliten sie
nicht.

Als endlich das Morgengrauen anbrach, horte man verworrenes Getdse, wie
Fahren, Reiten, Gehen, Rufen, man horte endlich Hoérnerklange, Trompeten und
Trommeln, aber alles geddmpft, da es von der entgegengesetzten Seite des
Schlosses herkam. Sehen konnte man nichts, da die Tiir verschlossen war, und
vor den Fenstern nur die Bdume des Gartens standen, deren dunkle Wipfel sich
immer deutlicher gegen den grauen, lichter werdenden Himmel zeichneten.



Endlich geschah ein dumpfer, ferner Schlag, der aber so schwer war, dall die
Luft beinahe erzitterte. Gleich darauf ein zweiter. Sie folgten nun schneller, und
es war beinahe wie ein entfernter Donner, der so tief ging, dal manchmal die
Fenster leise klirrten. Die Trompetenkldnge, das Blasen der Hérner, das Wirbeln
der Trommeln nahm in der Ndhe zu.

Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.

Das Rollen des Donners kam nédher, es ging in ein Krachen iiber, und hinter den
Gipfeln der Baume stieg ein weiller Rauch auf. Endlich krachte es auch ganz
nahe an dem Schlosse, man konnte nicht erkennen, woher es kam, bald war es
rechts, bald links, bald vorn, bald hinten, bald mehr, bald weniger, aber furchtbar
war es, dal das Gemach sich zu riihren schien; und wenn der kleinste
Zwischenraum eintrat, so horte man einen Ton, wie wenn unzdhlige Hélzlein
aneinandergeschlagen wiirden, es waren die Schiisse der kleinen Gewehre. Sogar
die Trommeln konnte man zuweilen vernehmen.

Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, dal} er wie ein Nebel in den
Bdumen war. Er vermehrte und verdichtete sich stets, daS kaum die ndchsten
Stamme zu sehen waren. Im Zimmer entstand iibler Geruch.

Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der Donner auf der entgegengesetzten
Seite in die Ferne, das Rollen wurde dumpfer, einzelne Schldge waren in der
Nahe noch zu vernehmen, aber man horte Geschrei, Brausen und verworrenes
Getose. Zuletzt wurde auch das immer schwécher, man horte nichts mehr, der
Rauch zog sich langsam aus den Bdumen, die Wolken waren auch gleichsam
durch den Schall verjagt worden, und die Sonne, die anfangs als eine rote
Scheibe in dem Rauch gestanden war, glanzte endlich freundlich in den Garten
hinunter.

Die Frauen in der Halle warteten lange. Als aber gar kein Ton sich vernehmen
lieR, als sie auch gar kein Gerdusch von der Wache vernahmen, die auler der Tiir
war, so riefen sie auf dieselbe. Sie erhielten keine Antwort. Sie riefen noch
einmal und stérker, aber erhielten wieder keine Antwort. Da versuchten sie, an
der Tiir und an dem Schlosse zu riitteln. Von aullen erfolgte kein Zeichen und
kein Widerstand. Nun rissen sie wirklich mittels Beilen und Stemmeisen, die in
der Gartenhalle als brauchbare Werkzeuge immer vorrdtig waren, das Schlof§
herunter und 6ffneten die Tiir. Kein Mensch war vor derselben. Die Torfliigel
standen weit offen. Im Dorfe rauchte noch kohlendes Stroh und von einer
entfernten Hiitte, die brannte, ging Rauch auf. Sonst sah man keine



Beschddigung, aber man sah auch keinen Menschen im Dorfe. Unter dem
Schwibbogen des Tores lag eine eiserne Kugel, und eine andere stak in der
Mauer des Schlosses.

Als man noch so schaute, hérte man plotzlich Gerassel und Getrappe rennender
Pferde, und in dem Augenblicke kam um eine Ecke der Héauser ein Schwarm
weiller Reiter, bog gegen das Schlof und ritt iiber den Steindamm herein. Lulu
rief beinahe vor Freude auf, als sie an ihrer Spitze den Mann im weilSen Mantel
erblickte, der in der Nacht im Schlosse gewesen war. Man hoffte, daf man
wenigstens von der UngewilSheit, vielleicht auch von der Angst und Bangigkeit
befreit werden wiirde.

Der Mann ritt auf die Versammelten zu. Bei der Beleuchtung des Tages sahen sie
erst jetzt, dal$ er noch sehr jung sei und ein bliihendes Angesicht habe. Er stieg
sogleich von dem Pferde und sagte: »Ich habe nur kurze Zeit; ich mufite Thnen
gestern Schrecken und Gewalt antun, damit wir heute die Friichte ernten. Wir
haben sie geerntet und sind im Vorriicken begriffen. Ich aber bin auf einen
Augenblick gekommen, um mir Verzeihung einzuholen, dal$ ich von einer harten
Kriegsregel Gebrauch gemacht habe, und ich bin auch gekommen, um die
Bewohner ebenfalls von einer Unannehmlichkeit, die ihnen mein Verfahren
konnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind die Méanner?«



»Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem Augenblicke aus unserm
Gefangnisse in der Gartenhalle befreit, sie sind in der Nacht gefangen abgefiihrt
worden,« sagte die Mutter.

»So miissen wir sie suchen,« erwiderte der Fremde, »vielleicht sind sie im
Hause.«

Er nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus Kenntnis der
Kriegsgebrduche schlug er gleich den Weg zu dem Turme ein. Alle Frauen
folgten ihm. Der Schliissel stak an der Tiir des Gewdlbes, in welchem sich die
Ménner befanden. Man drehte ihn um, traf da die Gefangenen und liel sie
heraus.

Als die Angehorigen sich gegenseitig iliberzeugt hatten, dall keines einen
Schaden genommen habe, und als sich die Unruhe von Fragen und Antworten
ein wenig gelegt hatte, trat der Fremde gegen die Manner heran und sagte: »Wir
haben, und ich hege die Hoffnung, nicht ganz ohne Zutun meiner gestrigen
Beobachtungen, den Sieg errungen. Ich bin gekommen, verehrte Herren, um den
Augenblick, der mir vergdnnt ist, zu beniitzen, Sie um Verzeihung wegen meines
Verfahrens gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine Karte mit meinem
Namen und Stande, Sie konnen an meiner Person und meinem Vermdégen
Genugtuung fordern, wenn Sie eine zu fordern fiir gut befinden sollten.« Bei
diesen Worten reichte er dem SchloBherrn ein Blatt Papier.

»Den Frauen,« fuhr er fort, »kann ich freilich keine Genugtuung fiir die Angst
und den Schrecken geben, um so inniger bedarf ich ihrer Verzeihung, und um so
mehr bitte ich sie darum.«

»Die beste Genugtuung wiirde sein,« sagte der SchloRherr, »wenn Sie nicht auf
jener Seite standen, auf der Sie stehen.«

»Mein Herr,« erwiderte der Fremde, »wenn Sie diese Ansicht bei meinem
Konige durchsetzen kénnen, so werde ich eine Tat wie die von heute Nacht mit
leichterem Herzen verrichten, als ich sie heute verrichtet habe. Aber bei dem
Krieger heil3t es gehorchen. Nun lebt wohl, meine Zeit ist sehr gemessen.«

Er reichte dem SchloBherrn die Hand, der sie nahm.
»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der Verwalter.

»Keine einzige,« antworte der junge Mann.



»Nun, so leben Sie wohl,« sagte der Verwalter, »und moégen Ihre Taten bald von
leichten Gefiihlen begleitet sein.«

»Amen,« sagte der junge Mann.

Er beugte sich vor den Mannern, aber noch tiefer vor den Frauen, selbst vor den
Maigden, seine Begleiter schwenkten sich, und er ging mit ihnen davon.

Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde sitzen und iiber den
Steindamm hinausreiten.

Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen.

Nachdem der Verwalter und der SchloBherr die Unordnung im eigenen Hause,
soweit es moglich war, besichtigt hatten, wobei einige schone, von Kugeln arg
verletzte Gartenbdume zu bedauern waren, verfiigten sie sich in das Dorf, um
dort und in der Umgegend den Bewohnern in den MaRregeln beizustehen, die
infolge des stattgehabten Gefechtes notwendig geworden waren. Unterbringung
der noch aufgefundenen oder nach und nach eintreffenden Verwundeten von
Freund und Feind war das erste. Der Arzt richtete im Schlosse ein Hospital ein,
und die Verwalterin kochte fiir Freunde und Feinde. Das zweite war die
Beerdigung der Toten. Endlich ging man an das Einsammeln und Aufbewahren
von Waffen und Kriegsgerdten und an das allmdhlige Ausbessern der
Verletzungen an eigenen Hausern und Gebduden.

Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete seinen Nachbar, der noch arger
verwundet war. Mancher trug einen Feind zur Verpflegung herbei, und am
dritten Tage verbreitete sich die Nachricht, da8 ein Pferd regungslos bei seinem
toten Reiter in den Kohlgdrten auf der Anhohe stehe, und dal$ ein Spitz nicht von
dem Grabe seines Herrn wegzubringen sei.

Anfangs zogen noch viele feindliche Abteilungen den Fliehenden nach, dann
aber horte dies auf, es kam nichts mehr, und Schloff und Dorf hat bis zum
Frieden weder feindliche noch freundliche Krieger mehr gesehen. — — —

Es waren zehn Jahre nach diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die damals
gesiegt hatten, waren nun vollkommen geschlagen, ihre Hauptstadt erobert, ihr
weltberiihmter Fiihrer auf Elba und endlich nach seinem Hervorbruche gar auf
St. Helena verbannt, und der Friede ruhte segnend auf allen Landern, die so
lange verwiistet worden waren. Die Menschen, welche den Krieg noch gesehen
hatten, erkannten vollkommen dessen Entsetzliches, und dal§ ein solcher, der ihn



mutwillig entziindet, wie sehr ihn spdtere, verblendete Zeiten auch als Helden
und Halbgott verehren, doch ein verabscheuungswiirdiger Morder und Verfolger
der Menschheit ist, und sie meinten, daff nun die Zeiten aus seien, wo man
solches beginne, weil man zur Einsicht gekommen: aber sie bedachten nicht, daf3
andere Zeiten und andere Menschen kommen wiirden, die den Krieg nicht
kennen, die ihre Leidenschaften walten lassen und im Ubermute wieder das
Ding, das so entsetzlich ist, hervorrufen wiirden.

Es war in unserm Schlosse abermals der Herbst gekommen, aber ein so
lieblicher, dal man die meiste Zeit im Freien zubringen konnte, und dal8 die
Bewohner des Schlosses tdglich grolle Spaziergdnge machten, um noch das
letzte ruhige Lacheln der Natur vor den Stiirmen und Frosten zu genielSen.

So sallen sie auch einmal alle an einem Nachmittage auf einem Hiigel, der in
dem Garten nahe an dem Gittertore, das auf das Feld fiihrt, entstanden war.
Alfred und Julius hatten ndmlich alle Ferien aller ihrer Studienjahre dazu
verwendet, mit eigenen Hadnden und kleinen Schubkarren einen Hiigel
aufzufiihren und darauf ein S&dulenhduschen aufzurichten, in dem die ganze
Bewohnerschaft des Schlosses Platz hatte. Der SchloSherr und der Verwalter
hatten die Knaben walten lassen, weil sie es fiir besser hielten, dafl sie da bauten,
wenn auch etwas so Ungeschlachtetes als einen Hiigel, als dal8 sie durch
Vogelfangen oder Jagen zerstorten. Weil die Sonne gar so lieblich schien, wollte
man in dem Sdulenhduschen den Nachmittagskaffee verzehren. Man hatte die
ganze Gerdtschaft auf dem Tische, wollte aufgieffen, und spielte mit den gelben
Bladttern, die herumlagen, oder mit den Herbstfdden, die heuer besonders
reichlich flogen und an den Sdulen des Hauschens und an den Gewéndern der
Gesellschaft hingen.

Pl6tzlich tat Lulu, die eine erwachsene und, wir miissen es sagen, sehr schone
Jungfrau geworden war, einen Schrei.

»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man.

»Nein, ein weiller Mantel,« antwortete sie, und zeigte nach der Stelle, nach
welcher sie bei AusstofSung ihres Schreies geblickt hatte.

Alle schauten hin.

AuBerhalb des Gitters stand auf dem Feldwege, der um den Garten ging, ein
Wagen, in demselben sal§ ein einzelner Mann, der einen weillen Mantel um die
Schultern hdngen hatte und unverwandt auf die Gesellschaft hineinsah.



»Lauf, Julius,« sagte der Vater, »und frage, ob er etwas wiinscht.«

Der Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zuriick und sagte: »Eingelassen
wiinscht er zu werden, er sagt, er sei nicht ganz fremd. «

Der Knabe erhielt den Schliissel, den man zur Bequemlichkeit bei Spaziergdangen
immer mit sich fiihrte, er schlof§ das Tor auf, der Fremde ging herein, stieg den
Hiigel hinan und stellte sich der Gesellschaft vor.

Man erkannte ihn augenblicklich. Es war der junge Mann aus jener
schrecklichen Kriegsnacht. Aber er war nun kein Jiingling mehr, sondern ein
freundlicher Mann, der so giitig blickte, da man unméglich hdtte glauben
konnen, dall er derselbe sei, der damals das fiirchterliche Spiel auf Leben und
Sterben getrieben habe.

»Verzeihen Sie, meine Herren und Frauen,« sagte er, »dal$ ich zu Thnen komme,
ich bin Thnen nicht fremd, Sie haben nicht Ursache, mir irgend gut zu sein; aber
Sie werden mich doch auch nicht hassen, was ich daraus schlieffen mul}, dalf seit
den vielen Jahren her keine Genugtuung von mir wegen jener Nacht gefordert
worden ist.«

»Nein, nein, es wird auch keine mehr gefordert werden,« rief man und notigte
ihn zum Sitzen.

Er tat es und sagte: »Lassen Sie mich nur noch einen Augenblick fortfahren.
Jeder Mensch hat einen Punkt der Sehnsucht in seinem Leben, nach dem es ihn
immer hinzieht und den er erreichen mufl, wenn er ruhig sein will. Meine
Sehnsucht ist jenes Gitter dort. Seit ich damals in der Nacht sein Schlof8 erbrach,
um auf den Turm zu gehen und die Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit
jenem Augenblicke, wo ich es, da ich zuriickkehrte, von dem Feinde besetzt fand
und nun nur noch die Aussicht vor mir hatte, entweder als Spion gefangen und
schimpflich aufgehdngt zu werden, oder durch einen tollkiihnen Ritt von vorn
heraus in die iiberraschten Feinde zu sprengen, um entweder ehrlich zu fallen
oder eben durch die Unglaublichkeit des Wagstiickes durchzukommen — nach
riickwarts hétte ich wegen des geackerten Bodens und der andern Hindernisse
nicht hinaussprengen kénnen — seit jenem Augenblicke zog es mich immer zu
dem Gitter, und ich dachte, ich miisse es doch einmal sehen. Darum kam ich her
und fuhr auf dem Feldwege um den Garten zu dem Gitter. Und lassen Sie mich
es offenherzig sagen, einen nicht minderen Anteil an meinem Kommen hat der
Gedanke, Sie alle zu sehen, mir wegen des Ubels, das ich Thnen zufiigte und das
mir immer Unruhe machte, Thre vollkommene Verzeihung zu holen und Thre



Achtung zu erwerben; denn ich habe seither in vielen Schlachten mit jenem
leichten Herzen gekdampft, das mir dieser Herr damals gewiinscht hat.«

Er zeigte mit diesen Worten auf den Verwalter.

»So gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener Nacht,« sagte der mit
rotem Angesichte und schneeweiflen Haaren prangende SchlofSherr.

»Ja, lieber Herr,« erwiderte der Fremde, »ich kenne kein frohlicheres Gefiihl, als
mit entlasteter Brust an der Seite seiner Stammes- und Sprachgenossen einem
libermiitigen und anmallenden Feinde des schonen Vaterlandes entgegen zu
reiten. Mir ist dies Gefiihl zuteil geworden, ich habe gesucht, die Scharte, die
meine Dienstpflicht in jener Nacht der gemeinschaftlichen Sache vielleicht
geschlagen hat, wieder gut zu machen, und moégen alle Himmel geben, dal§ das
so tieffiihlende, denkende, edelherzige Volk der Deutschen nie wieder in seinen
altersgrauen Fehler zuriickfalle und gegen sich selber kampfe.«

»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott,« sagten die Manner.

Es war indessen der Kaffee eingeschenkt worden, und die Hausfrau gab dem
Fremden die erste Tasse. Der Verwalter lielf den Wagen um die Gartenmauer
herum in das SchloR bringen, und der SchloBherr und alle luden den Fremden
ein, nun in Ruhe und Mufle in dem Schlosse zu bleiben, um das Gartengitter so
oft anzuschauen, als er wolle.

Die Einladung wurde angenommen.

Der Fremde blieb nun in dem Schlosse. Er konnte das Gitter, den Turm, den
Garten und die Gegend betrachten, soviel er nur immer wollte. Aber das
Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke mit seiner Reise verbunden. Alle
gewannen ihn sehr lieb. Zwischen Lulu und ihm hatte sich das Verhiltnis
vollstandig umgekehrt. So wie sie ihn in jener Nacht bewundert hatte, so konnte
nun er von seiner Seite aus nicht aufhoéren und kein Ziel finden, das Maddchen zu
bewundern. Und da er es dem Kinde schon in jener Nacht angetan hatte, und da
er jetzt gar so gut und freundlich war, so konnte es nicht fehlen, dal§ auch ihn die
Jungfrau bald aulBlerordentlich liebte und die Verehrung eine vollkommen
gegenseitige war.

Da er wegen des guten Verhéltnisses, das sich mit allen angekniipft hatte, und
wegen des Wunsches aller immer ldnger im Schlosse blieb, da er sich {iber Stand
und VermoOgen auswies, ja sogar endlich ein benachbartes, feilgewordenes Gut



kaufte, um in der Gegend ansdssig zu werden, so stand einem Biindnisse nichts
entgegen, und die zwei Leutchen wurden in der Pfarrkirche des Dorfes ehelich
eingesegnet.

Und von nun an begann ein ruhiges, friedliches und gliickliches Leben. Oft,
wenn die Ehegatten in der Zukunft allein beieinander sallen, wenn er Lulu seine
Freude und sein hochstes Gliick auf dieser Welt nannte, sagte sie: »Wie hast du
durch dein Herz die schonste Genugtuung gegeben, die du geben konntest. «

»Es ist doch gut, dal ich ihn damals nicht erschlagen habe,« sagte noch lange
und ofter der uralte, gleichsam immer kleiner werdende Schlof3herr.

Lulu ldchelte jedesmal bei dieser Rede, spater ldachelten auch Alfred und Julius
und endlich alle, selbst der graue Lehrer, obgleich er der Schach- und
Spaziergenosse des SchloBherrn geworden war.

Die weillen Mantel spielten noch lange eine Rolle in der Familie. Nicht nur
trugen Alfred und Julius, die in dem kaiserlichen Heere dienten, weille Mantel,
sondern auch der kleinere Alfred und der kleinere Julius, die Buben Lulus,
hatten im Winter, wenn sie im Schlitten {iber die Ebene gefahren wurden, weilSe
Maintel an, die aus jenem weillen Mantel entstanden waren, den der Vater
angehabt hatte, als er auf seinem Zuge begriffen war, das alte, eiserne Gitter zu
suchen. Der Vater hatte mit den Waffen die weillen Maéntel abgelegt und trug
jetzt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze.



Nachwort.

Adalbert Stifter ist einer von den groflen Dichtern, die einsam wie erratische
Blocke im weiten Gebiet der deutschen Literatur stehen. Diese Dichter ohne
Vorldaufer und ohne Nachfolger miissen von Epoche zu Epoche erst immer
wiederentdeckt werden. Sie sind zu Lebzeiten wohl beriihmt gewesen, aber bald
verschwanden sie in den Griiften der Literaturgeschichte, um nur in
Sonderlingsbibliotheken oder in den Lesebiichern der Jugend ihre
Unsterblichkeit fortzufristen. Bis dann immer einmal ein Tag kam, der sie
ausgrub; da bliihte in seinem Licht unverwelkte Schonheit auf, das Leben des
Kunstwerks strémte in die Menschen, und die Menschen waren begliickt, ein
altes Erbe zu erwerben, um es zu besitzen. So ist es den Deutschen mit manchen
ihrer Besten ergangen, und auch unsere Gegenwart erfahrt jenes Entdeckergliick:
man denke an Friedrich Hoélderlins frischen Ruhm oder an Matthias Claudius
und man denke an Adalbert Stifter.

Mag es auch in keiner Beziehung statthaft sein, diese drei Dichter miteinander
zu vergleichen — ihr posthumes Schicksal bringt sie in eine gewisse
Verwandtschaft. Als ob die Nachwelt Blick und Gefiihl fiir die ganzen
Dimensionen dieser Erscheinungen verloren gehabt hétte, wurden sie, die nicht
bequem in Dichterschulen unterzubringen waren, in die Fesseln einer Formel
geschlagen, und obgleich das Schlagwort kaum die Kontur des Schaffens
zeichnete, den jene groflen Gestalten durch die Generationen warfen, blieb es
dabei. So war Hoélderlin fiir lange Zeiten als der ungliickliche Griechensédnger
abgetan, so ist Matthias Claudius heute noch den meisten der biedere Hausvater,
der manchmal harmlose Verse gemacht hat, und Stifters Geltung beruht im
allgemeinen auf einer nachsichtigen Anerkennung fiir den typischen Erzdhler
des vormadrzlichen Kleinbiirgertums, fiir den Schilderer geruhsamen Lebens mit
einer behaglichen und fast pedantischen Liebe zu den kleinen Dingen der



Menschen, der Natur, der Welt.

Es ist iibrigens merkwiirdig, daR diese drei Dichter auch eine Ahnlichkeit ihrer
kiinstlerischen Entwicklung miteinander verbindet. Sie sind namlich — gerade
sie, die man so gern unter die sogenannten Originalgenies zdhlt — nur sehr
allméahlich im Verlauf ihres Schaffens zum Ausdruck und zur Verfestigung ihres
eigensten Wesens gelangt. Hier, wo nicht der Ort ist, diese Analogie ndher
auszufiihren, sei fiir Stifter etwa auf den vielsagenden Gegensatz verwiesen, der
innerlich und &ullerlich zwischen den »Feldblumen« und »Zwei Schwestern«*
besteht und der den Entwicklungsgang des Erzdhlers {iberaus gut erkennen lafSt.
Die »Feldblumen« sind ein Friihwerk des Spatvollendeten und ihre farbenreiche,
traumwirre Schénheit, ihre Uberschwiénglichkeit in Sprache und Empfindung ist
ohne das geliebte Vorbild Jean Pauls undenkbar. Die andere der beiden
Erzdhlungen aber ist ein Beispiel fiir die reifste Prosakunst Stifters, wie sie sich
erst im langsamen Wachstum der Personlichkeit ausgebildet hat. Hier ist alles
still und verhalten, wo dort Leidenschaft und Sturm ist, und wie erst alles Gliick
und alle Schénheit ungemischt und nicht grof§ genug geschildert werden kann,
ist spéter die liberlegene Weisheit titig; das Ideal bleibt gleich rein und erhaben,
aber an die Stelle der Erfiillung tritt die Entsagung ... Darnach wiirde auch der
Leser der »Bunten Steine« unschwer feststellen konnen, dal8 die letzte Erzdhlung
des Bandes nach ihrer Entstehungszeit den andern der Sammlung vorangeht: sie
verrdt am wenigsten die charakteristische Kunst des Dichters.

%

Vom Weg und Werden Adalbert Stifters geben uns eben diese Erzdhlungen,
welche, im Lauf eines Jahrzehnts entstanden, unter dem Titel »Bunte Steine«
vereinigt sind, ein deutliches Bild. Es deckt sich wie nur immer im Schaffen
eines geistigen Menschen mit dem Bild der Personlichkeit.

Der eben erwdhnte Gegensatz zwischen der frithen und der spateren Kunstform
besteht notwendig auch zwischen der ungebrochenen Natur des jugendlichen
und der geistigen Haltung des alternden Dichters, es ist der Gegensatz
romantischer und klassischer Gesinnung. Das Stiftersche Werk ist zur
kiinstlerischen Gestalt gewordene Uberwindung dieser Polaritit, und jedes seiner
Teile enthiillt die ganze Problematik des Werdegangs, der ein schwerer Kampf
gewesen ist; ein Kampf zwischen Geist und Natur, in dem der Sieg nur moglich
war auf Kosten der verleugneten Realitdt. Je grofler der Triumph des Kiinstlers
war, um so tiefer muflte der Mensch leiden. Aus dem Uberschwang des Gefiihls,
aus dem dichterischen Traum von groRartigen und erschiitternden



Begebenheiten, aus Unfreiheit und Unbefriedigtheit, die im Jenseits der
Phantasie erschaffen will, was ihr die schmerzensvolle Gegenwart vorenthilt,
gewinnt das Werk in zielstrebiger Anspannung eines immer entschiedener
werdenden Kunstwollens seine bedeutende Form. Gewinnt es, sich bescheidend
und konzentrierend, die Kraft der Liebe, seine starke und zarte Verhaltenheit,
seine stille Musik, und die in sich beruhigte, klingende Harmonie.

Man mul§ daran erinnern, dal$ diese heiteren klaren Erzdhlungen aus einem
unsagbar einsamen Leben kamen, dem kein tieferes Verstandnis und Gliick der
Wirkung beschieden war. In Armut verlebte Stifter seine Jugend, sein ganzes
Leben in ihm verhafSter Einschrankung; eine ungliickliche Liebe grub ihre Spur
tief in seine Seele, und in einer wenn nicht ungliicklichen, so doch gliicklosen
Ehe gingen dreilig Jahre dahin. Kinderlosigkeit, Leid iiber Leid in der Familie,
Erfolglosigkeit in der Berufsarbeit, Unzufriedenheit mit den politischen und
seelischen Zustdnden der Gesellschaft, und zuletzt die schwere Erkrankung, die
zum Tode fiihrte — das war der diistere Hintergrund, von dem sich das
dichterische Werk abhebt; eine selbstgeschaffene Welt des Lebens in Freiheit,
Sonne und Wohlstand, des Familiengliicks und der Verwirklichung aller Ideale.

Wenn ein Zeitgenosse einst schrieb, Stifter sei wie kein zweiter mit seinen
Biichern identisch, so ist das trotz des scheinbaren Widerspruches ein ebenso
richtiges wie schones Urteil. Nur ist das seinen Biichern entsprechende Dasein
freilich nicht die Realitdt des dufleren Lebens, welches dieser stille und tétige,
dieser sehnsiichtige und wenig geliebte Mensch auf Erden gefiihrt hat. Nicht
etwa, dall er wie ein weltfremder Schwéarmer in einem Doppelleben, in einer
Traumwelt den illusiondren Ersatz fiir alles Entbehrte gesucht hat — so einfach,
wie unsere Psychologen glauben machen wollen, wenn sie das Werden eines
Kiinstlers und seines Werkes mit dem Wort vom Ressentiment erledigen, so
einfach ist das Problem eines Dichterlebens sicherlich nicht zu l6sen. Das
redliche Leben jedes bedeutenden Menschen, nach seinem Ablauf {iberblickt,
verkiindet die Macht eines Gesetzes, dem die dulSeren und die inneren Ereignisse
dieses Daseins gehorchen mufSten, um die lebendige Einheit zu gestalten.
Angesichts eines solchen Lebens empfinden wir stets ehrfiirchtig das Walten der
héheren Notwendigkeit, in welche sich die Schicksale und Werke fiigten, und
keine Wissenschaft kann uns tieferes sagen, als dal§ hier ein Mensch auserwdhlt
war, im Leid zu sein und im Gliick und immer nur im Dienst an seinem Werk.

%

Man nennt Adalbert Stifter mit Recht einen Landschaftsdichter. Die Landschaft



ist das eigentliche Thema seiner Erzdhlungen. Sie ist nicht der Prospekt, vor dem
sich das von ihr mehr oder weniger beeinflute Ereignis abspielt, sie ist kein
Akzidens mit der Aufgabe, einen dulleren Rahmen oder eine innere Stimmung
zu erzeugen, sie ist der wesentliche und Hauptinhalt dieser Geschichten, und die
Menschen und Ereignisse, deren Begegnungen den Stoff der Handlung geben,
sind von ihr bestimmt, ja sie sind in ihrer individuellen Erscheinung nur in ihr
verstdndlich und méglich; von der tiberpersénlichen Natur werden sie nicht blof8
umgeben, sondern geschaffen und geleitet. Und weil diese Landschaft, die Stifter
vornehmlich schildert, seine heimatliche Landschaft, eine epische ist, und
Stifter wie wenig andere in der Erde seiner Heimat wurzelte, atmet in seiner
Sprache der grolle Rhythmus dieser Hohenziige, Ebenen und Waldberge, aus
denen er kam und die ihn nie verlassen haben. Das ist aber wiederum nicht so zu
verstehen, als ob er das Beispiel eines Heimatkiinstlers darstelle, der seine
Eigenart aus der miitterlichen Kraft der Scholle ndhrt und dessen Frucht nur auf
dieser Scholle gedeiht. Solche Verengung aufs Bodenstindige, aufs
Bodenbedingte, die aus unkiinstlerischen Tendenzen an vielen versucht wurde,
verginge sich gegen Stifters wahre Grélle. Denn dieser Provinziale, der in einem
entlegenen Winkel des deutschen Sprachgebietes zu Hause war und blieb, hat
mit der Kunst seiner Sprache und mit dem Wissen um alle Weiten und Tiefen der
menschlichen Natur die Welt gewonnen.

Es widre im Zusammenhang mit den »Bunten Steinen« besonders vermessen,
iber die Gesinnung und die Grundprinzipien der Stifterschen Kunst zu sprechen.
In dem Vorwort zu diesem Buche hat er alles, was er dariiber zu sagen hatte,
zusammengefalit. Fast méchte man es Friedrich Hebbel zu Dank wissen, daf er
durch seine verstindnislose Beurteilung der »Studien« den Anlall zu dieser
Rechtfertigungsschrift gegeben hat, die uns um ein edles, mannliches und weises
Bekenntnis bereichert. »Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen,
wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird« ... — dieser Blick auf das
Totale, diese Anschauung aus der Hohe einer weltiiberschauenden Weisheit
widmet sich nun dem besonderen Einzelnen und setzt es Zug um Zug zum
groflen Bild des Alls zusammen. Wie wenig angebracht ist es doch, hier mit
Unterschidtzung oder gar spottisch von Kleinmalerei zu sprechen! Aus dieser
vom Transzendenten zum Irdischen, vom Allgemeinsten zum Begrenztesten
gerichteten Bewegung ergibt sich das ritselhafte kiinstlerische Ereignis, dal§ — in
ihrer Umkehr — jedes Stiick zu einem epischen Ganzen wird; denn alles
Einzelne, die Steine und Grdser des Feldes und die leisen Regungen in den
Seelen der Menschen sind nur Spiegelbilder von kosmischen Zustdnden und
Bewegungen, welche die Welt beherrschen und bilden.



Eine kleine Erzdhlung wie »Granit« ist durchleuchtet von dieser groffen Kunst.
Da gibt es keinen Rahmen, kaum eine Handlung, keine Tendenz, alles scheint
naturhafte Willkiir; und doch lebt das Ganze in einer vollkommenen
Verbundenheit der Motive und Sphéaren. Wie eine unbedeutende Anekdote aus
der Kindheit zum Ausgangspunkt der Erzdhlung wird — man merkt es kaum —,
wie sich das geschichtliche und das landschaftliche Panorama ineinander
entfalten, wie die Wanderung durch das Geldnde und durch die schweren alten
Zeiten geht, und wie schlieflich alles wieder in die Gegenwart der Kindheit
zuriickkehrt, halb Traum, halb Wirklichkeit, das ist epische Dichtung. Episch
auch der Untergrund von Volkssagen und Geheimnis und die innige
Verwobenheit von Menschen und Landschaft. Schauder der Vergangenheit dringt
in den friedlichen Sommertag und die Jugend des Kindes verbindet Gewesenes
und Seiendes mit aller Zukunft. Die Sprache hat die Klarheit der Gebirgsluft und
ihr Gefiige ist stark und streng wie Granit.

Eine besondere Entdeckung Stifters ist die »arme Schonheit«. Es gibt keine
Kreatur auf Erden, und wire sie die geringste, die gottverlassen ist, und nicht die
kahlste und kilteste Ode ist trostlos und ohne Wunder. Der wiisten, traurigen
Landschaft gewinnt diese Kunst einen bezwingenden Reiz ab, und der
armseligste Mensch enthiillt sich ihr in seiner natiirlichen Schéne, wie der
bitterlich arme Pfarrer im Kar, der Heilige im »Kalkstein«.

Was in dieser Erzdhlung geschildert wird, ist die Gestalt eines Menschen. Wie
immer, sind auch hier die Elemente der Natur im Einklang mit den dufferen und
den seelischen Vorgdngen; aber nun ist es die im Mittelpunkt der Handlung
stehende Person, welche die ganze Atmosphdre beherrscht. Man konnte sagen,
daB sich die Atmosphdre zu dieser korperlichen Erscheinung verdichtet. Sie wird
zur Gestalt, zum lebendigen Symbol; aus Einfalt und Armut wéachst sie empor zu
einem Bildnis der unendlichen Giite, des Heldentums und der Heiligkeit. Der
Dichter spricht das freilich nicht aus, seine Worte unterdriicken vielmehr fast
angstlich jeden vollen Ton, alles schimmert nur schwach in den gebrochenen
Farben und Schatten der Kalksteinheide; aber die wahrhafte Liebe zaubert aus
dieser Kargheit einen luftigen Glanz, der die kahlen Hiigel und das Leben in
ihnen verklart, und der die Erscheinung des Pfarrers, dieses armen Gliicklichen,
ewig umstrahlt.

Es ist ein allerpersonlichstes Thema, das Stifter hier anschldgt: das Hohelied der
Entsagung, der opferbereiten Hingabe. Dieser Pfarrer im Kar ist ein Asket, ohne
selbstqudlerisch und weltfliichtig zu sein, er kasteit sich nicht um der BuRe
willen, sondern um durch jeden denkbaren Verzicht die Verwirklichung seines



humanen Ideals zu fordern, er verleugnet sich selbst, um fiir die Welt und fiir
sein Werk zu leben, ein Realist wie jeder Fromme und wie der Kiinstler. Und
wenn er sagt, dall »jeder Mensch auller seinem Amte und Berufe noch etwas
finden oder suchen soll, das er zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in
seinem Leben zu tun hat«, so ist damit dem kategorischen Imperativ der Pflicht
noch ein iibriges hinzugetan, eine Forderung, die nur den Frommen und den
Kiinstler angeht. In diesem Sinne ist der Pfarrer das Gegenbild seines Dichters,
und es ist unsagbar riithrend, wie aus einzelnen Ziigen an jener Gestalt ein Licht
ins Innere des Dichters dringt. Der stille Held der Erzdhlung, der allem leicht
entsagt hat, was das Leben erleichtert und verschont, kann sich von dem
einzigen Luxus, den er aus einer fernen Vergangenheit in Wohlstand sich
bewahrt hat, von seiner feinen Wasche nicht trennen, er leidet unter dieser
Schwéche und sie macht ihn doch nur liebenswerter und ehrwiirdiger. Dieser
Zug setzt nun am Eingang der Geschichte ein, geht ganz behutsam durch sie
hindurch, verwebt sich mit der hauchzarten Schilderung einer ersten
Liebesahnung zweier junger Herzen und wird am Ende dann in den personlichen
Bereich des Erzdhlers gehoben. Wie er in seiner tiefen Bedeutsamkeit fiir das
Schicksal und Wesen der Hauptfigur immer nur leise angedeutet und niemals
gedeutet ist, das zeigt deutsche Prosadichtung auf einer selten erreichten Hoéhe.

In der Erzdhlung, die Stifter »Turmalin« benannt hat — urspriinglich »Der
Pfortner im Herrenhause« — begibt er sich auf von ihm nicht oft betretenes
Gebiet. In den wenigen Worten, die er der Geschichte vorausschickt, spricht er
ihren dunklen Sinn so aus: »Es ist darin wie in einem traurigen Briefe zu
entnehmen, wie weit der Mensch kommt, wenn er das Licht seiner Vernunft
triibt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn
unabwendbar zu dem Rechten fiihrt, 1a8t, sich unbedingt der Innigkeit seiner
Freuden und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustdnde gerét, die wir
uns kaum zu entrdtseln wissen.« Diese Worte werden hier wiederholt um der
Bedeutung willen, die ihnen fiir die Glaubens- und Gedankenwelt Stifters
zukommt. Das Wort Schicksal ist heute ein altmodischer Begriff geworden,
dessen Substrat die moderne Gewitztheit schlankweg im Korperlichen
lokalisieren zu konnen glaubt. (Es fiele ihr gewil8 nicht schwer, die Eigenart
Stifterscher Charaktere aus der Analyse ihrer Kindheitserlebnisse zu erkldren
und den dichterischen Erlebnisprozel$ als neurotische Erscheinung auszudeuten.)

Was nun vorhin von dem metaphysischen Entwicklungsgesetz gesagt wurde, daf§
es iiber dem gerade gelebten Menschenleben sichtbar waltet, das ist das religitse
Grundgefiihl, aus dem der Dichter seine Gestalten zu ihren Konflikten und zu



ihrer Harmonie gelangen laft. Der Glaube an die unwandelbare Sicherheit des
inneren Gesetzes, von dem der Mensch nicht ohne Gefahr lassen darf, mag dem
Dichter den Ruf eines giitigen Optimisten eingetragen haben, aber solche
Bezeichnung wird seiner Gesinnung nur sehr oberflachlich gerecht; sie trifft
durchaus nicht die Lebensanschauung in ihrer Tiefe. Dort ist Glauben, und
das fromme Vertrauen in die schicksalhafte Notwendigkeit ist der Urgrund, auf
welchem die Vernun ft die Formen baut, in denen der Mensch seine Malie und
Ziele findet. Wer diese Bedingtheit milachtet, wer sich der Intensitdt seiner
Empfindungen hemmungslos iiberldt, muf§ sich im Labyrinth der eigenen
Innenwelt, die ungeformt die eigene Unterwelt ist, verlieren; er verliert sein
Weltverhdltnis und seine geistige Aufgabe und geht den Weg in die Nacht, die
dunkelschén und rétselvoll ist wie die Farbe des Turmalins. Ein solches
Schicksal zu schildern, muf3te Stifter, der spdter den Sinn seines Dichtens
vornehmlich in der sittlichen Erziehung sah, sehr angelegen sein. Aus diesem
Bestreben ist die Geschichte von dem ungliicklichen Ratsherrn entstanden, fast
eine Novelle. Sie bewdltigt freilich das Thema nicht in dem sonst erreichten
Malle; es geht ein Ri8 durch sie, der die Einheit des Ganzen bedroht, und wir
vermissen den Schein jener Uberwirklichkeit, der iiber Stifters besten
Erzdahlungen ausgebreitet ist. Die Darstellung bemiiht sich mit Erfolg um eine
gewisse Naturtreue, die gewOhnlich auf Kosten der kiinstlerischen Wahrheit
erzielt wird. Vielleicht ist es kein Zufall, dall gerade im »Turmalin« das
Landschaftliche keine Rolle spielt.

Um so reiner und selbstdndiger wirkt es sich im »Bergkristall« aus, der
beriihmten Weihnachtsgeschichte, in welcher die Schilderung der Natur in der
Tat zur Handlung erhoht ist. Es ist iiber diese vollendete Erzdhlung wenig zu
sagen; ihre Schonheit hat je und je den Leser beseligt. Der Dichter selbst hielt sie
neben »Katzensilber« fiir das beste Stiick der Sammlung, wenngleich er, nie
zufrieden mit seinem Werk, sich die Moglichkeit wiinschte, diesen Kristall noch
einmal zu reinigen und zu fassen — »er kénnte noch ein Diamant werden.« Man
mull in der Biographie Stifters das geringfiigige Begebnis nachlesen, das den
Anlal8 zu der Dichtung gegeben hat, in der nicht viel mehr erzahlt wird, als dal$
zwei Kinder, im Hochgebirge wandernd, infolge eines dichten Schneefalls den
Weg verfehlen und die Christnacht im Gletschereis verbringen, bis sie am
Morgen gerettet werden. Aber das ist nicht mehr dargestellt, sondern das Walten
der Elemente nimmt Gestalt an, die Stille der Nacht wird horbar, wir selber sind
die Kinder geworden, die da durch den heiligen Abend gehen und gehen »mit
der Unabldssigkeit und Kraft, die nur Kinder und Tiere haben«, und wir erleben
das Wunder.



Und was soll iiber das Wunder dieser Sprache gesagt werden? Ihre Einfachheit
enthdlt alle Fiille, ihre Ruhe alle Bewegtheit der Welt. Die Schilderung des
Schneefalls ist schon oft verherrlicht worden; und wenn ein alter Kritiker sagte,
dall das »Ja Konrad« des geduldig glaubigen Mddchens mehr bedeute als eine
ganze Ostermesse von Novellen, so besteht dieses gute Urteil erst heute, in
dieser Zeit der Sprachverwilderung, ganz zu Recht.

»Katzensilber« ist unter den Erzdhlungen dieser Sammlung am spdtesten
entstanden, eine rein epische Dichtung, die ihre stilistische Fortsetzung in den
grollen Altersromanen Stifters gefunden hat. Wenn ihr nicht derselbe Beifall
beschieden war wie anderen seiner Erzdhlungen, so riihrt das daher, dall das
kiinstlerische Prinzip der spdteren Werke unverstanden blieb. So sah man
Langatmigkeit, Pedanterie und Unwirklichkeit in einer Darstellungsform, zu
deren eigentlichem Wesen das gelassene Nacheinander, das tiefgriindig
Griindliche, Breite und Realitdtssteigerung gehoren. Stifter ist seinen schweren
Weg unverdrossen gegangen — im »Nachsommer« ist die Héhe gewonnen und
»Katzensilber« ist der Vorbote. Der Stoff dieser Geschichte vom braunen
Madchen ist karg, die Handlung fast Nebensache, alles ist zur Form verdichtet,
zur Form, der der Dichter nie genug tun zu konnen glaubte. In dieser Erzdhlung
stehen Sédtze von einer vollkommenen Epik; es sind die langen Perioden, deren
scheinbare Uberfliissigkeit oft beldchelt wird; so z. B. wenn der Weg
beschrieben wird, der vom hohen Nullberg nach Hause fiihrte, oder wenn der
Hausrat aufgezdhlt oder wenn geschildert wird, wie die Mutter den Kindern,
einem nach dem andern der Reihe nach, Erdbeeren auf die Teller legt — da ist das
Wesen der Erzdhlung zum Ausdruck seiner selbst gelangt. Das Gegenstdandliche
tritt so sehr zuriick, dal z. B. die Hauptfigur in ihrer tatsdachlichen Existenz
vollig unerklért bleibt, wodurch nun ein Mythisch-Geheimnisvolles leise in die
Welt der Wirklichkeiten eindringt, um endlich ebenso still und rétselhaft diese
Welt wieder zu verlassen. Unvergleichlich aber ist der erste Teil, in dem das
Gehen der Menschenkinder, das Gehen der Jahreszeiten und der Jahre mit den
einfachsten Mitteln gestaltet ist. »Waére alles so, wie die ersten Bogen von
»Katzensilber¢, oder wie einige Partien des alten Pfarrers — was konnte das fiir
ein Buch sein!« Das war das eigene Urteil des Dichters.

Es ist schon erwdhnt worden, dal8 »Bergmilch« seine Eigenart am wenigsten
verrdt. Es ist eine friih entstandene, fiir eine Zeitschrift verfalite Erzdhlung, die
nur aus dulleren Griinden den »Bunten Steinen« angegliedert wurde. Freilich
enthalt auch sie manches Schone; wie gliicklich ist allein das Motiv des weillen
Mantels und seiner Wirkung durchgefiihrt — in einer hochst kriegerischen Szene



regt sich ein junges Madadchenherz und die Liebesandeutung spinnt sich
unterirdisch durch die Geschichte weiter. Was aber das Auszeichnende an ihr ist,
ist das Bekenntnis gegen Krieg und rohe Gewalt, fiir den Frieden und die
Sittlichkeit, und dieses Bekenntnis gibt auch ihr einen Wert in aller Zeit. Denn
Stifter, der »Seelenfrieden-Stifter«, war ein Tendenzdichter, und ein Wort von
ihm verdient wiederholt zu werden, nicht nur weil es schon, sondern weil es
auch fiir uns gesprochen ist:

»Meine Biicher sind nicht Dichtungen allein (als solche mégen sie von sehr
voriibergehendem Werte sein), sondern als sittliche Offenbarungen, als mit
strengem Ernst bewahrte menschliche Wiirde haben sie einen Wert, der bei
unserer elenden, frivolen Literatur linger bleiben wird als der poetische; in
diesem Sinne sind sie eine Wohltat der Zeit.«

Bruno Adler.

* Diese beiden Erzdhlungen sind als 3. Sonderdruck der dritten
Auswahlreihe des » Volksverbandes der Biicherfreunde« erschienen.
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