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Einleitung.

 

Als  Knabe  trug  ich  außer  Ruten,  Gesträuchen  und  Blüten,  die  mich  ergötzten, auch noch andere Dinge nach Hause, die mich fast noch mehr freuten, weil sie nicht  so  schnell  Farbe  und  Bestand  verloren  wie  die  Pflanzen,  nämlich  allerlei Steine  und  Erddinge.  Auf  Feldern,  an  Rainen,  auf  Heiden  und  Hutweiden,  ja sogar  auf  Wiesen,  auf  denen  doch  nur  das  hohe  Gras  steht,  liegen  die mannigfaltigsten dieser Dinge herum. Da ich nun viel im Freien umherschweifen durfte,  konnte  es  nicht  fehlen,  daß  ich  bald  die  Plätze  entdeckte,  auf  denen  die Dinge zu treffen waren, und daß ich die, welche ich fand, mit nach Hause nahm.

Da ist an dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth führt, ein geräumiges Stück  Rasen,  welches  in  die  Felder  hineinführt  und  mit  einer  Mauer  aus  losen Steinen eingefaßt ist. In diesen Steinen stecken kleine Blättchen, die wie Silber und  Diamanten  funkeln,  und  die  man  mit  einem  Messer  oder  mit  einer  Ahle herausbrechen kann. Wir Kinder hießen diese Blättchen Katzensilber und hatten eine sehr große Freude an ihnen.

Auf dem Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der so fein und weich ist,  daß  man  ihn  mit  einem  Messer  schneiden  kann.  Die  Bewohner  unserer Gegend  nennen  ihn  Taufstein.  Ich  machte  Täfelchen,  Würfel,  Ringe  und Petschaften  aus  dem  Steine,  bis  mir  ein  Mann,  der  Uhren,  Barometer  und Stammbäume  verfertigte  und  Bilder  lackierte,  zeigte,  daß  man  den  Stein  mit einem  zarten  Firnisse  anstreichen  müsse,  und  daß  dann  die  schönsten  blauen, grünen und rötlichen Linien zum Vorschein kämen.

Wenn ich Zeit hatte, legte ich meine Schätze in eine Reihe, betrachtete sie und hatte  mein  Vergnügen  an  ihnen.  Besonders  hatte  die  Verwunderung  kein  Ende, wenn  es  auf  einem  Steine  so  geheimnisvoll  glänzte  und  leuchtete  und  äugelte, daß  man  es  gar  nicht  ergründen  konnte,  woher  denn  das  käme.  Freilich  war manchmal auch ein Stück Glas darunter, das ich auf den Feldern gefunden hatte und das in allerlei Regenbogenfarben schimmerte. Wenn sie dann sagten, das sei ja  nur  ein  Glas  und  noch  dazu  ein  verwitterndes,  wodurch  es  eben  diese schimmernden  Farben  erhalten  habe,  so  dachte  ich:  Ei,  wenn  es  auch  nur  ein Glas ist, so hat es doch die schönen Farben, und es ist zum Staunen, wie es in der kühlen, feuchten Erde diese Farben empfangen konnte, und ich ließ es unter den Steinen liegen.

Dieser Sammelgeist nun ist noch immer nicht von mir gewichen. Nicht nur trage ich  noch  heutzutage  buchstäblich  Steine  in  der  Tasche  nach  Hause,  um  sie  zu zeichnen  oder  zu  malen  und  ihre  Abbilder  dann  weiter  zu  verwenden,  sondern ich  lege  ja  auch  hier  eine  Sammlung  von  allerlei  Spielereien  und  Kram  für  die Jugend  an,  an  dem  sie  eine  Freude  haben  und  den  sie  sich  zur  Betrachtung zurechtrichten  möge.  Freilich  müssen  meine  jungen  Freunde  zu  dieser Sammlung  bedeutend  älter  sein  als  ich,  da  ich  mir  meine  seltsamen  Feldsteine zur Ergötzung nach Hause trug. Es wird der Fall nicht eintreten, daß ein Juwel in der Sammlung sei, so wie kaum die Gefahr vorhanden ist, daß ich unter meinen Steinen einstens etwa einen ungeschliffenen Diamanten oder Rubin gehabt habe und  ohne  mein  Wissen  unermeßlich  reich  gewesen  sei.  Wenn  aber  manches Glasstück  unter  diesen  Dingen  ist,  so  bitte  ich  meine  Freunde,  zu  denken,  wie ich bei meinem Glase gedacht habe: es hat doch allerlei Farben und mag bei den Steinen belassen bleiben.

Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung widmen könnte, würde ich diese meinem  verstorbenen  jungen  Freunde  Gustav  widmen.  Ich  hatte  ihn  zufällig kennengelernt,  ihn  lieb  gewonnen,  und  er  hatte  mir  wie  ein  Vater  vertraut.  Er hatte Freude an Spielereien, so wie er auch gleich einem Mädchen noch immer gelegentlich  ein  Stückchen  Naschwerk  liebte  und,  wenn  er  bei  mir  zu  Tische war,  auch  stets  bekam.  Möge  er  in  seiner  lichteren  Heimat  manchmal  an  den älteren  Freund  denken,  der  noch  immer  in  dieser  Welt  ist  und  noch  ein Stückchen Zeit dazubleiben wünscht.

Weil  es  unermeßlich  viel  Steine  gibt,  so  kann  ich  gar  nicht  voraussagen,  wie groß diese Sammlung werden wird.

Im Herbste 1852.

Der Verfasser.

Granit.

 

Vor meinem väterlichen Geburtshause, dicht neben der Eingangstür in dasselbe, liegt  ein  großer,  achteckiger  Stein  von  der  Gestalt  eines  sehr  in  die  Länge gezogenen  Würfels.  Seine  Seitenflächen  sind  roh  ausgehauen,  seine  obere Fläche  aber  ist  von  dem  vielen  Sitzen  so  fein  und  glatt  geworden,  als  wäre  sie mit  der  kunstreichsten  Glasur  überzogen.  Der  Stein  ist  sehr  alt,  und  niemand erinnert  sich,  von  einer  Zeit  gehört  zu  haben,  wann  er  gelegt  worden  sei.  Die urältesten  Greise  unseres  Hauses  waren  auf  dem  Steine  gesessen,  so  wie  jene, welche in zarter Jugend hinweggestorben waren und nebst all den andern in dem Kirchhofe  schlummern.  Das  Alter  beweist  auch  der  Umstand,  daß  die Sandsteinplatten,  welche  dem  Steine  zur  Unterlage  dienen,  schon  ganz ausgetreten  und  dort,  wo  sie  unter  der  Dachtraufe  hinausragen,  mit  tiefen Löchern von den herabfallenden Tropfen versehen sind.

Eines der jüngsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem Steine gesessen waren,  war  in  meiner  Knabenzeit  ich.  Ich  saß  gern  auf  dem  Steine,  weil  man wenigstens dazumal eine große Umsicht von demselben hatte. Jetzt ist sie etwas verbaut  worden.  Ich  saß  gern  im  ersten  Frühling  dort,  wenn  die  milder werdenden Sonnenstrahlen die erste Wärme an der Wand des Hauses erzeugten. Ich sah auf die geackerten, aber noch nicht bebauten Felder hinaus, ich sah dort manchmal ein Glas wie einen weißen, feurigen Funken schimmern und glänzen oder ich sah einen Geier vorüberfliegen oder ich sah auf den fernen, bläulichen Wald,  der  mit  seinen  Zacken  an  dem  Himmel  dahingeht,  an  dem  die  Gewitter und Wolkenbrüche hinabziehen und der so hoch ist, daß ich meinte, wenn man auf  den  höchsten  Baum  desselben  hinaufstiege,  müßte  man  den  Himmel angreifen  können.  Zu  andern  Zeiten  sah  ich  auf  der  Straße,  die  nahe  an  dem Hause  vorübergeht,  bald  einen  Erntewagen,  bald  eine  Herde,  bald  einen Hausierer vorüberziehen.

Im Sommer saß gern am Abend auch der Großvater auf dem Steine und rauchte sein  Pfeifchen,  und  manchmal,  wenn  ich  schon  lange  schlief  oder  in  den beginnenden  Schlummer  nur  noch  gebrochen  die  Töne  hineinhörte,  saßen  auch teils auf dem Steine, teils auf dem daneben befindlichen Holzbänkchen oder auf der  Lage  von  Baubrettern  junge  Burschen  und  Mädchen  und  sangen  anmutige Lieder in die finstere Nacht.

Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus sah, war öfter auch ein Mann von seltsamer  Art.  Er  kam  zuweilen  auf  der  Hossenreuther  Straße  mit  einem glänzenden, schwarzen Schubkarren heraufgefahren. Auf dem Schubkarren hatte er ein glänzendes, schwarzes Fäßchen. Seine Kleider waren zwar vom Anfange an  nicht  schwarz  gewesen,  allein  sie  waren  mit  der  Zeit  sehr  dunkel  geworden und glänzten ebenfalls. Wenn die Sonne auf ihn schien, so sah er aus, als wäre er mit Öl eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem Haupte, unter dem  die  langen  Haare  auf  den  Nacken  hinabwallten.  Er  hatte  ein  braunes Angesicht, freundliche Augen und seine Haare hatten bereits die gelblich weiße Farbe,  die  sie  bei  Leuten  unterer  Stände,  die  hart  arbeiten  müssen,  gern bekommen.  In  der  Nähe  der  Häuser  schrie  er  gewöhnlich  etwas,  was  ich  nicht verstand.  Infolge  dieses  Schreiens  kamen  unsere  Nachbarn  aus  ihren  Häusern heraus,  hatten  Gefäße  in  der  Hand,  die  meistens  schwarze,  hölzerne  Kannen waren,  und  begaben  sich  auf  unsere  Gasse.  Während  dies  geschah,  war  der Mann  vollends  näher  gekommen  und  schob  seinen  Schubkarren  auf  unsere Gasse herzu. Da hielt er stille, drehte den Hahn in dem Zapfen seines Fasses und ließ  einem  jedem,  der  unterhielt,  eine  braune,  zähe  Flüssigkeit  in  sein  Gefäß rinnen,  die  ich  recht  gut  als  Wagenschmiere  erkannte,  und  wofür  sie  ihm  eine Anzahl Kreuzer oder Groschen gaben. Wenn alles vorüber war und die Nachbarn sich  mit  ihrem  Kaufe  entfernt  hatten,  richtete  er  sein  Faß  wieder  zusammen, strich  alles  gut  hinein,  was  hervorgequollen  war,  und  fuhr  weiter.  Ich  war  bei dem Vorfalle schier alle Male zugegen; denn wenn ich auch eben nicht auf der Gasse  war,  da  der  Mann  kam,  so  hörte  ich  doch  so  gut  wie  die  Nachbarn  sein Schreien und war gewiß eher auf dem Platze als alle andern.

Eines Tages, da die Lenzsonne sehr freundlich schien und alle Menschen heiter und  schelmisch  machte,  sah  ich  ihn  wieder  die  Hossenreuther  Straße herauffahren. Er schrie in der Nähe der Häuser seinen gewöhnlichen Gesang, die Nachbarn kamen herbei, er gab ihnen ihren Bedarf und sie entfernten sich. Als dieses geschehen war, brachte er sein Faß wie zu sonstigen Zeiten in Ordnung. Zum  Hineinstreichen  dessen,  was  sich  etwa  an  dem  Hahne  oder  durch  das Lockern des Zapfens an den untern Faßdauben angesammelt hatte, hatte er einen langen,  schmalen,  flachen  Löffel  mit  kurzem  Stiele.  Er  nahm  mit  dem  Löffel geschickt  jedes  Restchen  Flüssigkeit,  das  sich  in  einer  Fuge  oder  in  einem Winkel  versteckt  hatte,  heraus  und  strich  es  bei  den  scharfen  Rändern  des Spundloches  hinein.  Ich  saß,  da  er  dieses  tat,  auf  dem  Steine  und  sah  ihm  zu. Aus Zufall hatte ich bloße Füße, wie es öfter geschah, und hatte Höschen an, die mit der Zeit zu kurz geworden waren. Plötzlich sah er von seiner Arbeit zu mir herzu und sagte: »Willst du die Füße eingeschmiert haben?«

Ich  hatte  den  Mann  stets  für  eine  große  Merkwürdigkeit  gehalten,  fühlte  mich durch seine Vertraulichkeit geehrt und hielt beide Füße hin. Er fuhr mit seinem Löffel in das Spundloch, langte damit herzu und tat einen langsamen Strich auf jeden der beiden Füße. Die Flüssigkeit breitete sich schön auf der Haut aus, hatte eine  außerordentlich  klare,  goldbraune  Farbe  und  sandte  die  angenehmen Harzdüfte  zu  mir  empor.  Sie  zog  sich  ihrer  Natur  nach  allmählich  um  die Rundung  meiner  Füße  herum  und  an  ihnen  hinab.  Der  Mann  fuhr  indessen  in seinem  Geschäfte  fort,  er  hatte  ein  paar  Male  lächelnd  auf  mich  herzugeblickt, dann  steckte  er  seinen  Löffel  in  eine  Scheide  neben  dem  Faß,  schlug  oben  das Spundloch  zu,  nahm  die  Tragbänder  des  Schubkarrens  auf  sich,  hob  letzteren empor  und  fuhr  damit  davon.  Da  ich  nun  allein  war  und  ein  zwar  halb angenehmes, aber desungeachtet auch nicht ganz beruhigtes Gefühl hatte, wollte ich  mich  doch  auch  der  Mutter  zeigen.  Mit  vorsichtig  in  die  Höhe  gehaltenen Höschen  ging  ich  in  die  Stube  hinein.  Es  war  eben  Samstag,  und  an  jedem Samstage  mußte  die  Stube  sehr  schön  gewaschen  und  gescheuert  werden,  was auch heute am Morgen geschehen war, so wie der Wagenschmiermann gern an Samstagen kam, um am Sonntage dazubleiben und in die Kirche zu gehen. Die gut  ausgelaugte  und  wieder  getrocknete  Holzfaser  des  Fußbodens  nahm  die Wagenschmiere meiner Füße sehr begierig auf, so daß hinter jedem meiner Tritte eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die Mutter saß eben, da ich hereinkam, an  dem  Fenstertische  vorne  und  nähte.  Da  sie  mich  so  kommen  und vorwärtsschreiten  sah,  sprang  sie  auf.  Sie  blieb  einen  Augenblick  in  der Schwebe, entweder weil sie mich so bewunderte oder weil sie sich nach einem Werkzeuge  umsah,  mich  zu  empfangen.  Endlich  aber  rief  sie:  »Was  hat  denn dieser heillose, eingefleischte Sohn heute für Dinge an sich?«

Und damit ich nicht noch weiter vorwärts ginge, eilte sie mir entgegen, hob mich empor und trug mich, meines Schreckes und ihrer Schürze nicht achtend, in das Vorhaus  hinaus.  Dort  ließ  sie  mich  nieder,  nahm  unter  der  Bodenstiege,  wohin wir, weil es an einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach Hause gebrachten Ruten  und  Zweige  legen  mußten  und  wo  ich  selber  in  den  letzten  Tagen  eine große  Menge  dieser  Dinge  angesammelt  hatte,  heraus,  was  sie  nur  immer erwischen  konnte,  und  schlug  damit  so  lange  und  so  heftig  gegen  meine  Füße, bis das ganze Laubwerk der Ruten, meine Höschen, ihre Schürze, die Steine des Fußbodens und die Umgebung voll Pech waren. Dann ließ sie mich los und ging wieder in die Stube hinein.

Ich  war,  obwohl  es  mir  schon  vom  Anfang  bei  der  Sache  immer  nicht  so  ganz vollkommen  geheuer  gewesen  war,  doch  über  diese  fürchterliche  Wendung  der Dinge  und  weil  ich  mit  meiner  teuersten  Verwandten  dieser  Erde  in  dieses Zerwürfnis geraten war, gleichsam vernichtet. In dem Vorhause befindet sich in einer Ecke ein großer Steinwürfel, der den Zweck hat, daß auf ihm das Garn zu den  Hausweben  mit  einem  hölzernen  Schlägel  geklopft  wird.  Auf  diesen  Stein wankte ich zu und ließ mich auf ihn nieder. Ich konnte nicht einmal weinen, das Herz  war  mir  gepreßt  und  die  Kehle  wie  mit  Schnüren  zugeschnürt.  Drinnen hörte ich die Mutter und die Magd beratschlagen, was zu tun sei, und fürchtete, daß, wenn die Pechspuren nicht weggingen, sie wieder herauskommen und mich weiter züchtigen würden.

In  diesem  Augenblicke  ging  der  Großvater  bei  der  hintern  Tür,  die  zu  dem Brunnen und auf die Gartenwiese führt, herein und ging gegen mich hervor. Er war  immer  der  Gütige  gewesen  und  hatte,  wenn  was  immer  für  ein  Unglück gegen  uns  Kinder  hereingebrochen  war,  nie  nach  dem  Schuldigen  gefragt, sondern  nur  stets  geholfen.  Da  er  nun  zu  dem  Platze,  auf  dem  ich  saß, hervorgekommen  war,  blieb  er  stehen  und  sah  mich  an.  Als  er  den  Zustand,  in welchem ich mich befand, begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe und wie es mit mir so geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern, allein ich konnte  auch  jetzt  wieder  nichts  erzählen,  denn  nun  brachen  bei  dem  Anblicke seiner  gütigen  und  wohlmeinenden  Augen  alle  Tränen,  die  früher  nicht hervorzukommen  vermocht  hatten,  mit  Gewalt  heraus  und  rannen  in  Strömen herab, so daß ich vor Weinen und Schluchzen nur gebrochene und verstümmelte Laute  hervorbringen  und  nichts  tun  konnte,  als  die  Füßchen  emporheben,  auf denen  jetzt  auch  aus  dem  Peche  noch  das  häßliche  Rot  der  Züchtigung hervorsah.

Er aber lächelte und sagte: »So komme nur her zu mir, komme mit mir.«

Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft von dem Steine herab und führte mich, der ich ihm vor Ergriffenheit kaum folgen konnte, durch die  Länge  des  Vorhauses  zurück  und  in  den  Hof  hinaus.  In  dem  Hofe  ist  ein breiter, mit Steinen gepflasterter Gang, der rings an den Bauwerken herumläuft. Auf  diesem  Gange  stehen  unter  dem  Überdache  des  Hauses  gewöhnlich  einige Schemel oder derlei Dinge, die dazu dienen, daß sich die Mägde beim Hecheln des  Flachses  oder  andern  ähnlichen  Arbeiten  darauf  niedersetzen  können,  um vor dem Unwetter geschützt zu sein. Zu einem solchen Schemel führte er mich hinzu  und  sagte:  »Setze  dich  da  nieder  und  warte  ein  wenig,  ich  werde  gleich wiederkommen.«

Mit diesen Worten ging er in das Haus, und nachdem ich ein Weilchen gewartet hatte, kam er wieder heraus, indem er eine große, grün glasierte Schüssel, einen Topf mit Wasser und Seife und Tücher in den Händen trug. Diese Dinge stellte er neben mir aus das Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel saß, meine  Höschen  aus,  warf  sie  seitwärts,  goß  warmes  Wasser  in  die  Schüssel, stellte meine Füße hinein und wusch sie so lange mit Seife und Wasser, bis ein großer,  weiß-  und  braungefleckter  Schaumberg  auf  der  Schüssel  stand,  die Wagenschmiere,  weil  sie  noch  frisch  war,  ganz  weggegangen  und  keine  Spur mehr  von  Pech  auf  der  Haut  zu  erblicken  war.  Dann  trocknete  er  mit  den Tüchern die Füße ab und fragte: »Ist es nun gut?«

Ich lachte fast unter den Tränen, ein Stein nach dem andern war mir während des Waschens  von  dem  Herzen  gefallen,  und  waren  die  Tränen  schon  linder geflossen, so drangen sie jetzt nur mehr einzeln aus den Augen hervor. Er holte mir  nun  auch  andere  Höschen  und  zog  sie  mir  an.  Dann  nahm  er  das  trocken gebliebene Ende der Tücher, wischte mir damit das verweinte Angesicht ab und sagte:  »Nun  gehe  da  über  den  Hof  bei  dem  großen  Einfahrtstore  auf  die  Gasse hinaus, daß dich niemand sehe, und daß du niemandem in die Hände fallest. Auf der Gasse warte auf mich, ich werde dir andere Kleider bringen und mich auch ein  wenig  umkleiden.  Ich  gehe  heute  in  das  Dorf  Melm,  da  darfst  du  mitgehen und da wirst du mir erzählen, wie sich dein Unglück ereignet hat und wie du in diese Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen wir da liegen, es wird sie schon jemand hinwegräumen.«

Mit diesen Worten schob er mich gegen den Hof und ging in das Haus zurück. Ich  schritt  leise  über  den  Hof  und  eilte  bei  dem  Einfahrtstore  hinaus.  Auf  der Gasse ging ich sehr weit von dem großen Steine und von der Haustür weg, damit ich sicher wäre, und stellte mich auf eine Stelle, von welcher ich von ferne in die Haustür  hineinsehen  konnte.  Ich  sah,  daß  auf  dem  Platze,  auf  welchem  ich gezüchtigt  worden  war,  zwei  Mägde  beschäftigt  waren,  welche  auf  dem  Boden knieten und mit den Händen auf ihm hin und her fuhren. Wahrscheinlich waren sie  bemüht,  die  Pechspuren,  die  von  meiner  Züchtigung  entstanden  waren, wegzubringen. Die Hausschwalbe flog kreischend bei der Tür aus und ein, weil heute  unter  ihrem  Neste  immer  Störung  war,  erst  durch  meine  Züchtigung  und nun durch die arbeitenden Mägde. An der äußersten Grenze unserer Gasse, sehr weit  von  der  Haustür  entfernt,  wo  der  kleine  Hügel,  auf  dem  unser  Haus  steht, schon  gegen  die  vorbeigehende  Straße  abzufallen  beginnt,  lagen  einige ausgehauene Stämme, die zu einem Baue oder zu einem andern ähnlichen Werke bestimmt waren. Auf diese setzte ich mich nieder und wartete.

Endlich kam der Großvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut auf dem Haupte, hatte  seinen  langen  Rock  an,  den  er  gern  an  Sonntagen  nahm,  und  trug  seinen Stock  in  der  Hand.  In  der  andern  hatte  er  aber  auch  mein  blaugestreiftes Jäckchen,  weiße  Strümpfe,  schwarze  Schnürstiefelchen  und  mein  graues Filzhütchen. Das alles half er mir anziehen und sagte: »So, jetzt gehen wir.«

Wir gingen auf dem schmalen Fußwege durch das Grün unseres Hügels auf die Straße hinab und gingen auf der Straße fort, erst durch die Häuser der Nachbarn, auf  denen  die  Frühlingssonne  lag  und  von  denen  die  Leute  uns  grüßten,  und dann in das Freie hinaus. Dort streckte sich ein weites Feld und schöner, grüner Rasen vor uns hin, und heller, freundlicher Sonnenschein breitete sich über alle Dinge  der  Welt.  Wir  gingen  auf  einem  weißen  Wege  zwischen  dem  grünen Rasen  dahin.  Mein  Schmerz  und  mein  Kummer  war  schon  beinahe verschwunden,  ich  wußte,  daß  ein  guter  Ausgang  nicht  fehlen  konnte,  da  der Großvater  sich  der  Sache  annahm  und  mich  beschützte;  die  freie  Luft  und  die scheinende  Sonne  übten  einen  beruhigenden  Einfluß,  und  ich  empfand  das Jäckchen  sehr  angenehm  auf  meinen  Schultern  und  die  Stiefelchen  an  den Füßen, und die Luft floß sanft durch meine Haare.

Als wir eine Weile auf der Wiese gegangen waren, wie wir gewöhnlich gingen, wenn er mich mitnahm, nämlich daß er seine großen Schritte milderte, aber noch immer große Schritte machte, und ich teilweise neben ihm trippeln mußte, sagte der Großvater: »Nun sage mir doch auch einmal, wie es denn geschehen ist, daß du  mit  so  vieler  Wagenschmiere  zusammengeraten  bist,  daß  nicht  nur  deine ganzen  Höschen  voll  Pech  sind,  daß  deine  Füße  voll  Pech  waren,  daß  ein Pechfleck in dem Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten herumliegen, sondern daß  auch  im  ganzen  Hause,  wo  man  nur  immer  hinkommt,  Flecken  von Wagenschmiere  anzutreffen  sind.  Ich  habe  deiner  Mutter  schon  gesagt,  daß  du mit mir gehest, du darfst nicht mehr besorgt sein, es wird dich keine Strafe mehr treffen.«

Ich  erzählte  ihm  nun,  wie  ich  auf  dem  Steine  gesessen  sei,  wie  der Wagenschmiermann  gekommen  sei,  wie  er  mich  gefragt  habe,  ob  ich  meine Füße  eingeschmiert  haben  wolle,  wie  ich  sie  ihm  hingehalten  und  wie  er  auf jeden einen Strich getan habe, wie ich in die Stube gegangen sei, um mich der Mutter  zu  zeigen,  wie  sie  aufgesprungen  sei,  wie  sie  mich  genommen,  in  das Vorhaus getragen, mich mit meinen eigenen Ruten gezüchtigt habe und wie ich danach auf dem Steine sitzen geblieben sei.

»Du bist ein kleines Närrlein,« sagte der Großvater, »und der alte Andreas ist ein arger  Schalk,  er  hat  immer  solche  Streiche  ausgeführt  und  wird  jetzt  heimlich und  wiederholt  bei  sich  lachen,  daß  er  den  Einfall  gehabt  hat.  Dieser  Hergang bessert deine Sache sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so übel wir seine Sache  ansehen  mögen,  ist  nicht  so  schuldig,  als  wir  andern  uns  denken;  denn woher soll denn der alte Andreas wissen, daß die Wagenschmiere für die Leute eine  so  schreckende  Sache  ist  und  daß  sie  in  einem  Hause  eine  solche Unordnung  anrichten  kann?  Denn  für  ihn  ist  sie  eine  Ware,  mit  der  er  immer umgeht,  die  ihm  seine  Nahrung  gibt,  die  er  liebt  und  die  er  sich  immer  frisch holt, wenn sie ihm ausgeht. Und wie soll er von gewaschenen Fußböden etwas wissen, da er jahraus, jahrein bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf der Straße ist, bei der Nacht oder an Feiertagen in einer Scheune schläft und an seinen Kleidern Heu oder Halme kleben hat? Aber auch deine Mutter hat recht; sie  mußte  glauben,  daß  du  dir  leichtsinnigerweise  die  Füße  selber  mit  so  vieler Wagenschmiere beschmiert habest und daß du in die Stube gegangen seiest, den schönen Boden zu besudeln. Aber lasse ihr nur Zeit, sie wird schon zur Einsicht kommen, sie wird alles verstehen, und alles wird gut werden. Wenn wir dort auf jene  Höhe  hinaufgelangen,  von  der  wir  weit  herumsehen,  werde  ich  dir  eine Geschichte von solchen Pechmännern erzählen, wie der alte Andreas ist, die sich lange vorher zugetragen hat, ehe du geboren wurdest und ehe ich geboren wurde, und aus der du ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale die Menschen auf der  Welt  des  lieben  Gottes  haben  können.  Und  wenn  du  stark  genug  bist  und gehen kannst, so lasse ich dich in der nächsten Woche nach Spitzenberg und in die  Hirschberge  mitgehen,  und  da  wirst  du  am  Wege  im  Fichtengrunde  eine solche  Brennerei  sehen,  wo  sie  die  Wagenschmiere  machen,  wo  sich  der  alte Andreas seinen Vorrat immer holt, und wo also das Pech her ist, womit dir heute die Füße eingeschmiert worden sind.«

»Ja, Großvater,« sagte ich, »ich werde recht stark sein.«

»Nun, das wird gut sein,« antwortete er, »und du darfst mitgehen.«

Bei diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen Steinen gelangt, jenseits welcher  eine  grüne  Wiese  mit  dem  weißen  Fußpfade  war.  Der  Großvater  stieg über den Steigstein, indem er seinen Stock und seinen Rock nach sich zog, und mir, der ich zu klein war, hinüberhalf; und wir gingen dann auf dem reinen Pfade weiter. Ungefähr in der Mitte der Wiese blieb er stehen und zeigte auf die Erde, wo unter einem flachen Steine ein klares Wässerlein hervorquoll und durch die Wiese fortrann.

»Das  ist  das  Behringer  Brünnlein,«  sagte  er,  »welches  das  beste  Wasser  in  der Gegend  hat,  ausgenommen  das  wundertätige  Wasser,  welches  auf  dem Brunnberge in dem überbauten Brünnlein ist, in dessen Nähe die Gnadenkapelle zum guten Wasser steht. Manche Menschen holen sich aus diesem Brünnlein da ihr  Trinkwasser,  mancher  Feldarbeiter  geht  weit  herzu,  um  da  zu  trinken,  und mancher  Kranke  hat  schon  aus  entfernten  Gegenden  mit  einem  Kruge  hierher geschickt, damit man ihm Wasser bringe. Merke dir den Brunnen recht gut.«

»Ja, Großvater,« sagte ich.

Nach  diesen  Worten  gingen  wir  wieder  weiter.  Wir  gingen  auf  dem  Fußpfade durch  die  Wiese,  wir  gingen  auf  einem  Wege  zwischen  Feldern  empor  und kamen  zu  einem  Grunde,  der  mit  dichtem,  kurzem,  fast  grauem  Rasen  bedeckt war  und  auf  dem  nach  allen  Richtungen  hin  in  gewissen  Entfernungen voneinander Föhren standen.

»Das, worauf wir jetzt gehen,« sagte der Großvater, »sind die Dürrschnäbel; es ist  ein  seltsamer  Name:  entweder  kommt  er  von  dem  trockenen,  dürren  Boden oder  von  dem  mageren  Kräutlein,  das  tausendfältig  auf  dem  Boden  sitzt,  und dessen Blüte ein weißes Schnäblein hat mit einem gelben Zünglein darin. Siehe, die  mächtigen  Föhren  gehören  den  Bürgern  zu  Oberplan  je  nach  der Steuerbarkeit,  sie  haben  die  Nadeln  nicht  in  zwei  Zeilen,  sondern  in  Scheiden wie  grüne  Borstbüschel,  sie  haben  das  geschmeidige,  fette  Holz,  sie  haben  das gelbe  Pech,  sie  streuen  sparsamen  Schatten,  und  wenn  ein  schwaches  Lüftchen geht, so hört man die Nadeln ruhig und langsam sausen.«

Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahrheit dessen zu beobachten, was  der  Großvater  gesagt  hatte.  Ich  sah  eine  Menge  der  weißgelben  Blümlein auf  dem  Boden,  ich  sah  den  grauen  Rasen,  ich  sah  auf  manchem  Stamme  das Pech wie goldene Tropfen stehen, ich sah die unzähligen Nadelbüschel auf den unzähligen  Zweigen  gleichsam  aus  winzigen  dunklen  Stiefelchen  herausragen, und ich hörte, obgleich kaum ein Lüftchen zu verspüren war, das ruhige Sausen in den Nadeln.

Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil.

Auf  einer  etwas  höheren  und  freieren  Stelle  blieb  der  Großvater  stehen  und sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

Er  wendete  sich  um,  und  nachdem  wir  uns  von  der  Bewegung  des Aufwärtsgehens  ein  wenig  ausgeatmet  hatten,  hob  er  seinen  Stock  empor  und zeigte auf einen entfernten, mächtigen Waldrücken in der Richtung, aus der wir gekommen waren, und fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?«

»Ja, Großvater,« antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbste wieder herabgetrieben wird.«

»Und  was  ist  das,  das  sich  weiter  vorwärts  von  der  Alpe  befindet?«  fragte  er wieder.

»Das ist der Hüttenwald,« antwortete ich.

»Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?«

»Das ist der Philippgeorgsberg.«

»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe Seewasser befindet.«

»Und wieder rechts von dem Seewalde?«

»Das ist der Blöckenstein und der Sesselwald.«

»Und wieder rechts?«

»Das ist der Tussetwald.«

»Und weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch mancher Waldrücken mit  manchem  Namen,  sie  gehen  viele  Meilen  weit  in  die  Länder  fort.  Einst waren die Wälder noch viel größer als jetzt. Da ich ein Knabe war, reichten sie bis Spitzenberg und die vordern Stiftshäuser, es gab noch Wölfe darin, und die Hirsche  konnten  wir  in  der  Nacht,  wenn  eben  die  Zeit  war,  bis  in  unser  Bette hinein  brüllen  hören.  Siehst  du  die  Rauchsäule  dort,  die  aus  dem  Hüttenwalde aufsteigt?«

»Ja, Großvater, ich sehe sie.«

»Und weiter zurück wieder eine aus dem Walde der Alpe?«

»Ja, Großvater.«

»Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder eine?«

»Ich sehe sie, Großvater.«

»Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken kann, noch eine, die so schwach ist, als wäre sie nur ein blaues Wölklein?«

»Ich sehe sie auch, Großvater.«

»Siehst  du,  diese  Rauchsäulen  kommen  alle  von  den  Menschen,  die  in  dem Walde ihre Geschäfte treiben. Da sind zuerst die Holzknechte, die an Stellen die Bäume des Waldes umsägen, daß nichts übrig ist als Strünke und Strauchwerk. Sie  zünden  ein  Feuer  an,  um  ihre  Speisen  daran  zu  kochen  und  um  auch  das unnötige Reisig und die Äste zu verbrennen. Dann sind die Kohlenbrenner, die einen großen Meiler türmen, ihn mit Erde und Reisern bedecken und in ihm aus Scheitern  die  Kohlen  brennen,  die  du  oft  in  großen  Säcken  an  unserm  Hause vorbei  in  die  ferneren  Gegenden  hinausführen  siehst,  die  nichts  zu  brennen haben.  Dann  sind  die  Heusucher,  die  in  den  kleinen  Wiesen  und  in  den  vom Wald entblößten Stellen das Heu machen oder es auch mit Sicheln zwischen dem Gesteine  schneiden.  Sie  machen  ein  Feuer,  um  ebenfalls  daran  zu  kochen  oder daß  sich  ihr  Zugvieh  in  den  Rauch  lege  und  dort  weniger  von  den  Fliegen geplagt  werde.  Dann  sind  die  Sammler,  welche  Holzschwämme,  Arzneidinge, Beeren und andere Sachen suchen und auch gern ein Feuer machen, sich daran zu laben. Endlich sind die Pechbrenner, die sich aus Walderde Öfen bauen oder Löcher  mit  Lehm  überwölben  und  daneben  sich  Hütten  aus  Waldbäumen aufrichten,  um  in  den  Hütten  zu  wohnen  und  in  den  Öfen  und  Löchern  die Wagenschmiere  zu  brennen,  aber  auch  den  Teer,  das  Terpentin  und  andere Geister. Wo ein ganz dünnes Rauchfädlein aufsteigt, mag es auch ein Jäger sein, der  sich  sein  Stücklein  Fleisch  bratet  oder  der  Ruhe  pflegt.  Alle  diese  Leute haben  keine  bleibende  Stätte  in  dem  Walde;  denn  sie  gehen  bald  hierhin,  bald dorthin,  je  nachdem  sie  ihre  Arbeit  getan  haben  oder  ihre  Gegenstände  nicht mehr  finden.  Darum  haben  auch  die  Rauchsäulen  keine  bleibende  Stelle,  und heute siehst du sie hier und ein anderes Mal an einem andern Platze.«

»Ja, Großvater.«

»Das ist das Leben der Wälder. Aber laß uns nun auch das außerhalb betrachten. Kannst  du  mir  sagen,  was  das  für  weiße  Gebäude  sind,  die  wir  da  durch  die Doppelföhre hin sehen?«

»Ja, Großvater, das sind die Pranghöfe.«

»Und weiter von den Pranghöfen links?«

»Das sind die Häuser von Vorder- und Hinterstift.«

»Und wieder weiter links?«

»Das ist Glöckelberg.«

»Und weiter gegen uns her am Wasser?«

»Das ist die Hammermühle und der Bauer David.«

»Und die vielen Häuser ganz in unserer Nähe, aus denen die Kirche emporragt, und hinter denen ein Berg ist, auf welchem wieder ein Kirchlein steht?«

»Aber, Großvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum guten Wasser.«

»Und  wenn  die  Berge  nicht  wären  und  die  Anhöhen,  die  uns  umgeben,  so würdest du noch viel mehr Häuser und Ortschaften sehen: die Karlshöfe, Stuben, Schwarzbach,    Langenbruck,    Melm,    Honnetschlag,    und    auf    der entgegengesetzten  Seite  Pichlern,  Perneck,  Salnau  und  mehrere  andere.  Das wirst  du  einsehen,  daß  in  diesen  Ortschaften  viel  Leben  ist,  daß  dort  viele Menschen  Tag  und  Nacht  um  ihren  Lebensunterhalt  sich  abmühen  und  die Freude genießen, die uns hienieden gegeben ist. Ich habe dir darum die Wälder gezeigt  und  die  Ortschaften,  weil  sich  in  ihnen  die  Geschichte  zugetragen  hat, welche  ich  dir  im  Heraufgehen  zu  erzählen  versprochen  habe.  Aber  laß  uns weitergehen, daß wir bald unser Ziel erreichen, ich werde dir die Geschichte im Gehen erzählen.«

Der Großvater wendete sich um, ich auch, er setzte die Spitze seines Stockes in die  magere  Rasenerde,  wir  gingen  weiter,  und  er  erzählte:  »In  allen  diesen Wäldern  und  in  allen  diesen  Ortschaften  hat  sich  einst  eine  merkwürdige Tatsache  ereignet,  und  es  ist  ein  großes  Ungemach  über  sie  gekommen.  Mein Großvater,  dein  Ururgroßvater,  der  zu  damaliger  Zeit  gelebt  hat,  hat  es  uns  oft erzählt.  Es  war  einmal  in  einem  Frühlinge,  da  die  Bäume  kaum  ausgeschlagen hatten, da die Blütenblätter kaum abgefallen waren, daß eine schwere Krankheit über diese Gegend kam, und in allen Ortschaften, die du gesehen hast, und auch in jenen, die du wegen vorstehender Berge nicht hast sehen können, ja sogar in den  Wäldern,  die  du  mir  gezeigt  hast,  ausgebrochen  ist.  Sie  ist  lange  vorher  in entfernten  Ländern  gewesen  und  hat  dort  unglaublich  viele  Menschen dahingerafft. Plötzlich ist sie zu uns hereingekommen. Man weiß nicht, wie sie gekommen  ist:  haben  sie  die  Menschen  gebracht,  ist  sie  in  der  milden Frühlingsluft gekommen oder haben sie Winde und Regenwolken dahergetragen – genug, sie ist gekommen und hat sich über alle Orte ausgebreitet, die um uns herum liegen. Über die weißen Blütenblätter, die noch auf dem Wege lagen, trug man  die  Toten  dahin,  und  in  dem  Kämmerlein,  in  das  die  Frühlingsblätter hineinschauten,  lag  ein  Kranker,  und  es  pflegte  ihn  einer,  der  selbst  schon krankte. Die Seuche wurde die Pest geheißen, und in fünf bis sechs Stunden war der Mensch gesund und tot, und selbst die, welche von dem Übel genasen, waren nicht  mehr  recht  gesund  und  recht  krank,  und  konnten  ihren  Geschäften  nicht nachgehen. Man hatte vorher an Winterabenden erzählt, wie in andern Ländern eine Krankheit sei und die Leute an ihr wie an einem Strafgericht dahinsterben; aber  niemand  hatte  geglaubt,  daß  sie  in  unsere  Länder  hereinkommen  werde, weil  nie  etwas  Fremdes  zu  uns  hereinkommt,  bis  sie  kam.  In  den Ratschlägerhäusern ist sie zuerst ausgebrochen, und es starben gleich alle, die an ihr  erkrankten.  Die  Nachricht  verbreitete  sich  in  der  Gegend,  die  Menschen erschraken  und  rannten  gegeneinander.  Einige  warteten,  ob  es  weitergreifen würde,  andere  flohen  und  trafen  die  Krankheit  in  den  Gegenden,  in  welche  sie sich gewendet hatten. Nach einigen Tagen brachte man schon die Toten auf den Oberplaner  Kirchhof,  um  sie  zu  begraben,  gleich  darauf  von  nahen  und  fernen Dörfern  und  von  dem  Marktflecken  selbst.  Man  hörte  fast  den  ganzen  Tag  die Zügenglocke  läuten,  und  das  Totengeläute  konnte  man  nicht  mehr  jedem einzelnen  Toten  verschaffen,  sondern  man  läutete  es  allgemein  für  alle.  Bald konnte  man  sie  auch  nicht  mehr  in  dem  Kirchenhofe  begraben,  sondern  man machte große Gruben auf dem freien Felde, tat die Toten hinein und scharrte sie mit  Erde  zu.  Von  manchem  Hause  ging  kein  Rauch  empor,  in  manchem  hörte man das Vieh brüllen, weil man es zu füttern vergessen hatte, und manches Rind ging  verwildert  herum,  weil  niemand  war,  es  von  der  Weide  in  den  Stall  zu bringen.  Die  Kinder  liebten  ihre  Eltern  nicht  mehr  und  die  Eltern  die  Kinder nicht, man warf nur die Toten in die Grube und ging davon. Es reiften die roten Kirschen, aber niemand dachte an sie und niemand nahm sie von den Bäumen; es  reiften  die  Getreide,  aber  sie  wurden  nicht  in  der  Ordnung  und  Reinlichkeit nach  Hause  gebracht  wie  sonst,  ja,  manche  wären  gar  nicht  nach  Hause gekommen, wenn nicht doch noch ein mitleidiger Mann sie einem Büblein oder Mütterlein,  die  allein  in  einem  Hause  gesund  geblieben  waren,  einbringen geholfen hätte. Eines Sonntages, da der Pfarrer von Oberplan die Kanzel bestieg, um  die  Predigt  zu  halten,  waren  mit  ihm  sieben  Personen  in  der  Kirche;  die andern waren gestorben oder waren krank oder bei der Krankenpflege oder aus Wirrnis und Starrsinn nicht gekommen. Als sie dieses sahen, brachen sie in ein lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt halten, sondern las eine stille Messe, und man ging auseinander. Als die Krankheit ihren Gipfel erreicht hatte, als  die  Menschen  nicht  mehr  wußten,  sollten  sie  in  dem  Himmel  oder  auf  der Erde Hilfe suchen, geschah es, daß ein Bauer aus dem Amischhause von Melm nach Oberplan ging. Auf der Drillingsföhre saß ein Vöglein und sang:

»Eßt Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.

Eßt Enzian und Pimpinell,

Steht auf, sterbt nicht so schnell.«

Der  Bauer  entfloh,  er  lief  zu  dem  Pfarrer  nach  Oberplan  und  sagte  ihm  die Worte,  und  der  Pfarrer  sagte  sie  den  Leuten.  Diese  taten,  wie  das  Vöglein gesungen  hatte,  und  die  Krankheit  minderte  sich  immer  mehr  und  mehr,  und noch  ehe  der  Hafer  in  die  Stoppeln  gegangen  war  und  ehe  die  braunen Haselnüsse  an  den  Büschen  der  Zäune  reiften,  war  sie  nicht  mehr  vorhanden. Die  Menschen  getrauten  sich  wieder  hervor,  in  den  Dörfern  ging  der  Rauch empor, wie man die Betten und die andern Dinge der Kranken verbrannte, weil die Krankheit sehr ansteckend gewesen war; viele Häuser wurden neu getüncht und  gescheuert,  und  die  Kirchenglocken  tönten  wieder  friedfertige  Töne,  wenn sie entweder zu dem Gebete riefen oder zu den heiligen Festen der Kirche.«

In  dem  Augenblicke,  gleichsam  wie  durch  die  Worte  hervorgerufen,  tönte  hell, klar  und  rein  mit  ihren  deutlichen,  tiefen  Tönen  die  große  Glocke  von  dem Turme zu Oberplan, und die Klänge kamen zu uns unter die Föhren herauf.

»Siehe,«  sagte  der  Großvater,  »es  ist  schon  vier  Uhr  und  schon Feierabendläuten;  siehst  du,  Kind,  diese  Zunge  sagt  uns  beinahe  mit vernehmlichen  Worten,  wie  gut  und  wie  glücklich  und  wie  befriedigt  wieder alles in dieser Gegend ist.«

Wir  hatten  uns  bei  diesen  Worten  umgekehrt  und  schauten  nach  der  Kirche zurück. Sie ragte mit ihrem dunklen Ziegeldache und mit ihrem dunklen Turme, von dem die Töne kamen, empor, und die Häuser drängten sich wie eine graue Taubenschar um sie.

»Weil  es  Feierabend  ist,«  sagte  der  Großvater,  »müssen  wir  ein  kurzes  Gebet tun.«

Er  nahm  seinen  Hut  von  dem  Haupte,  machte  ein  Kreuz  und  betete.  Ich  nahm auch  mein  Hütchen  ab  und  betete  ebenfalls.  Als  wir  geendet,  die  Kreuze gemacht  und  unsere  Kopfbedeckung  wieder  aufgesetzt  hatten,  sagte  der Großvater: »Es ist ein schöner Gebrauch, daß am Samstage nachmittags mit der Glocke dieses Zeichen gegeben wird, daß nun der Vorabend des Festes des Herrn beginne  und  daß  alles  strenge  Irdische  ruhen  müsse,  wie  ich  ja  auch  an Samstagen nachmittags keine ernste Arbeit vornehme, sondern höchstens einen Gang in benachbarte Dörfer mache. Der Gebrauch stammt von den Heiden her, die früher in den Gegenden waren, denen jeder Tag gleich war und denen man, als  sie  zum  Christentum  bekehrt  waren,  ein  Zeichen  geben  mußte,  daß  der Gottestag im Anbrechen sei. Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; denn wenn  die  Glocke  klang,  beteten  die  Menschen  und  setzten  ihre  harte  Arbeit  zu Hause  oder  auf  dem  Felde  aus.  Deine  Großmutter,  als  sie  noch  ein  junges Mädchen  war,  kniete  jederzeit  bei  dem  Feierabendläuten  nieder  und  tat  ein kurzes  Gebet.  Wenn  ich  damals  an  Samstagabenden,  so  wie  ich  jetzt  in  andere Gegenden  gehe,  nach  Glöckelberg  ging,  denn  deine  Großmutter  ist  von  dem vorderen  Glöckelberg  zu  Hause,  so  kniete  sie  oft  bei  dem  Klange  des Dorfglöckleins  mit  ihrem  roten  Leibchen  und  schneeweißen  Röckchen  neben dem Gehege nieder, und die Blüten des Geheges waren ebenso weiß und rot wie ihre Kleider.«

»Großvater, sie betet jetzt auch noch immer, wenn Feierabend geläutet wird, in der Kammer neben dem blauen Schreine, der die roten Blumen hat,« sagte ich.

»Ja,  das  tut  sie,«  erwiderte  er,  »aber  die  andern  Leute  beachten  das  Zeichen nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde und arbeiten fort in der Stube, wie ja auch die  Schlage  unseres  Nachbars,  des  Webers,  selbst  an  Samstagabenden  forttönt, bis es Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.«

»Ja, Großvater.«

»Das  wirst  du  aber  nicht  wissen,  daß  Oberplan  das  schönste  Geläute  in  der ganzen Gegend hat. Die Glocken sind gestimmt, wie man die Saiten einer Geige stimmt,  daß  sie  gut  zusammen  tönen.  Darum  kann  man  auch  keine  mehr  dazu machen, wenn eine bräche oder einen Sprung bekäme, und mit der Schönheit des Geläutes  wäre  es  vorüber.  Als  dein  Oheim  Simon  einmal  vor  dem  Feinde  im Felde lag und krank war, sagte er, da ich ihn besuchte: ›Vater, wenn ich nur noch einmal  das  Oberplaner  Glöcklein  hören  könnte!‹  aber  er  konnte  es  nicht  mehr hören und mußte sterben.«

In diesem Augenblicke hörte die Glocke zu tönen auf, und es war wieder nichts mehr auf den Feldern als das freundliche Licht der Sonne.

»Komm, laß uns weitergehen,« sagte der Großvater.

Wir  gingen  auf  dem  grauen  Rasen  zwischen  den  Stämmen  weiter,  immer  von einem Stamme zum andern. Es wäre wohl ein ausgetretener Weg gewesen, aber auf dem Rasen war es weicher und schöner zu gehen. Allein die Sohlen meiner Stiefel  waren  von  dem  kurzen  Grase  schon  so  glatt  geworden,  daß  ich  kaum einen  Schritt  mehr  zu  tun  vermochte  und  beim  Gehen  nach  allen  Richtungen ausglitt. Da der Großvater diesen Zustand bemerkt hatte, sagte er: »Du mußt mit den  Füßen  nicht  so  schleifen;  auf  diesem  Grase  muß  man  den  Tritt  gleich hinstellen, daß er gilt, sonst bohrt man die Sohlen glatt und es ist kein sicherer Halt  möglich.  Siehst  du,  alles  muß  man  lernen,  selbst  das  Gehen.  Aber  komm, reiche mir die Hand, ich werde dich führen, daß du ohne Mühsal fortkommst.«

Er  reichte  mir  die  Hand,  ich  faßte  sie  und  ging  nun  gestützt  und  gesicherter weiter.

Der  Großvater  zeigte  nach  einer  Weile  auf  einen  Baum  und  sagte:  »Das  ist  die Drillingsföhre.«

Ein  großer  Stamm  ging  in  die  Höhe  und  trug  drei  schlanke  Bäume,  welche  in den Lüften ihre Äste und Zweige vermischten. Zu seinen Füßen lag eine Menge herabgefallener Nadeln.

»Ich weiß es nicht,« sagte der Großvater, »hatte das Vöglein die Worte gesungen oder hat sie Gott dem Manne in das Herz gegeben: aber die Drillingsföhre darf nicht umgehauen werden und ihrem Stamme und ihren Ästen darf kein Schaden geschehen.«

Ich sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und kamen nach einiger Zeit allmählich aus den Dürrschnäbeln hinaus. Die Stämme wurden dünner, sie wurden  seltener,  hörten  endlich  ganz  auf,  und  wir  gingen  auf  einem  sehr steinigen  Wege  zwischen  Feldern,  die  jetzt  wieder  erschienen,  hinauf.  Hier zeigte  mir  der  Großvater  wieder  einen  Baum  und  sagte:  »Siehe,  das  ist  die Machtbuche, das ist der bedeutsamste Baum in der Gegend, er wächst aus dem steinigsten  Grunde  empor,  den  es  gibt.  Siehe,  darum  ist  sein  Holz  auch  so  fest wie Stein, darum ist sein Stamm so kurz, die Zweige stehen so dicht und halten die Blätter fest, daß die Krone gleichsam eine Kugel bildet, durch die nicht ein einziges  Äuglein  des  Himmels  hindurchschauen  kann.  Wenn  es  Winter  werden will, sehen die Leute auf diesen Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde durch  das  dürre  Laub  der  Machtbuche  sausen  und  ihre  Blätter  auf  dem  Boden dahintreiben,  dann  kommt  bald  der  Winter.  Und  wirklich  hüllen  sich  in  kurzer Zeit die Hügel und Felder in die weiße Decke des Schnees. Merke dir den Baum und  denke  in  späteren  Jahren,  wenn  ich  längst  im  Grabe  liege,  daß  es  dein Großvater gewesen ist, der ihn dir zuerst gezeigt hat.«

Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit aufwärts und kamen dann auf die  Schneidelinie  der  Anhöhe,  von  der  wir  auf  die  jenseitigen  Gegenden hinübersahen und das Dorf Melm in einer Menge von Bäumen zu unsern Füßen erblickten.

Der  Großvater  blieb  hier  stehen,  zeigte  mit  seinem  Stocke  auf  einen  entfernten Wald  und  sagte:  »Siehst  du,  dort  rechts  hinüber  der  dunkle  Wald  ist  der Rindlesberg,  hinter  dem  das  Dorf  Rindles  liegt,  das  wir  nicht  sehen  können. Weiter links, wenn der Nadelwald nicht wäre, würdest du den großen Alschhof erblicken. Zur Zeit der Pest ist in dem Alschhofe alles ausgestorben bis auf eine einzige Magd, welche das Vieh, das in dem Alschhofe ist, pflegen mußte, zwei Reihen Kühe, von denen die Milch zu dem Käse kommt, den man in dem Hofe bereitet,  dann  die  Stiere  und  das  Jungvieh.  Diese  mußte  sie  viele  Wochen  lang nähren  und  warten,  weil  die  Seuche  den  Tieren  nichts  anhaben  konnte  und  sie fröhlich  und  munter  blieben,  bis  ihre  Herrschaft  Kenntnis  von  dem  Ereignisse erhielt  und  von  den  übriggebliebenen  Menschen  ihr  einige  zu  Hilfe  sendete.  In der  großen  Hammermühle,  die  du  mir  im  Heraufgehen  gezeigt  hast,  sind ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen einzigen krummen Mann, der alle Geschäfte  zu  tun  hatte  und  die  Leute  befriedigen  mußte,  die  nach  der  Pest  das Getreide zur Mühle brachten und ihr Mehl haben wollten; daher noch heute das Sprichwort  kommt:  ›Ich  habe  mehr  Arbeit  als  der  Krumme  im  Hammer.‹  Von den  Priestern  in  Oberplan  ist  nur  der  alte  Pfarrer  übriggeblieben,  um  der Seelsorge  zu  pflegen,  die  zwei  Kapläne  sind  gestorben,  auch  der  Küster  ist gestorben  und  sein  Sohn,  der  schon  die  Priesterweihe  hatte.  Von  den Badhäusern,  die  neben  der  kurzen  Zeile  des  Marktes  die  gebogene  Gasse machen, sind drei gänzlich ausgestorben.«

Nach  diesen  Worten  gingen  wir  in  dem  Hohlwege  und  unter  allerlei  lieblichen Spielen  von  Licht  und  Farben,  welche  die  Sonne  in  den  grünen  Blättern  der Gesträuche verursachte, in das Dorf Melm hinunter.

Der Großvater hatte in dem ersten Hause desselben, im Machthofe, zu tun. Wir gingen  deshalb  durch  den  großen  Schwibbogen  desselben  hinein.  Der Machtbauer stand in dem Hofe, hatte bloße Hemdärmel an den Armen und viele hochgipflige  Metallknöpfe  auf  der  Weste.  Er  grüßte  den  Großvater,  als  er  ihn sah,  und  führte  ihn  in  die  Stube;  mich  aber  ließen  sie  auf  einem  kleinen hölzernen  Bänklein  neben  der  Tür  im  Hof  sitzen  und  schickten  mir  ein Butterbrot,  das  ich  verzehrte.  Ich  rastete,  betrachtete  die  Dinge,  die  da  waren, als:     die     Wagen,     welche    abgeladen    unter    dem    Schuppendache ineinandergeschoben  standen,  die  Pflüge  und  Eggen,  welche,  um  Platz  zu machen,  in  einem  Winkel  zusammengedrängt  waren,  die  Knechte  und  Mägde, die hin und her gingen, ihre Samstagsarbeit taten und sich zur Feier des Sonntags rüsteten; und die Dinge gesellten sich zu denen, mit denen ohnehin mein Haupt angefüllt war, zu Drillingsföhren, Toten und Sterbenden und singenden Vöglein.

Nach  einer  Zeit  kam  der  Großvater  wieder  heraus  und  sagte:  »So,  jetzt  bin  ich fertig und wir treten unsern Rückweg wieder an.«

Ich stand von meinem Bänklein auf, wir gingen dem Schwibbogen zu, der Bauer und  die  Bäuerin  begleiteten  uns  bis  dahin,  nahmen  bei  dem  Schwibbogen Abschied und wünschten uns glückliche Heimkehr.

Da  wir  wieder  allein  waren  und  auf  unserm  Rückwege  den  Hohlweg hinanschritten,  fuhr  der  Großvater  fort:  »Als  es  tief  in  den  Herbst  ging,  wo  die Preißelbeeren  reifen  und  die  Nebel  sich  schon  auf  den  Mooswiesen  zeigen, wandten sich die Menschen wieder derjenigen Erde zu, in welcher man die Toten ohne Einweihung und Gepränge begraben hatte. Viele Menschen gingen hinaus und betrachteten den frischen Aufwurf, andere wollten die Namen derer wissen, die  da  begraben  lagen,  und  als  die  Seelsorge  in  Oberplan  wieder  vollkommen hergestellt  war,  wurde  die  Stelle  wie  ein  ordentlicher  Kirchhof  eingeweiht,  es wurde  feierlicher  Gottesdienst  unter  freiem  Himmel  gehalten  und  alle  Gebete und Segnungen nachgetragen, die man früher versäumt hatte. Da wurde um den Ort eine Planke gemacht und ungelöschter Kalk auf denselben gestreut. Von da an  bewahrte  man  das  Gedächtnis  an  die  Vergangenheit  in  allerlei  Dingen.  Du wirst  wissen,  daß  manche  Stellen  unserer  Gegend  noch  den  Beinamen  Pest tragen, zum Beispiel Pestwiese, Peststeig, Pesthang; und wenn du nicht so jung wärest,  so  würdest  du  auch  die  Säule  noch  gesehen  haben,  die  jetzt  nicht  mehr vorhanden  ist,  die  auf  dem  Marktplatze  von  Oberplan  gestanden  war  und  auf welcher man lesen konnte, wann die Pest gekommen ist und wann sie aufgehört hat  und  auf  welcher  ein  Dankgebet  zu  dem  Gekreuzigten  stand,  der  auf  dem Gipfel der Säule prangte.«

»Die Großmutter hat uns von der Pestsäule erzählt,« sagte ich.

»Seitdem aber sind andere Geschlechter gekommen,« fuhr er fort, »die von der Sache nichts wissen und die die Vergangenheit verachten; die Einhegungen sind verlorengegangen,  die  Stellen  haben  sich  mit  gewöhnlichem  Grase  überzogen. Die  Menschen  vergessen  gerne  die  alte  Not  und  halten  die  Gesundheit  für  ein Gut, das ihnen Gott schuldig sei und das sie in blühenden Tagen verschleudern. Sie  achten  nicht  der  Plätze,  wo  die  Toten  ruhen,  und  sagen  den  Beinamen  Pest mit  leichtfertiger  Zunge,  als  ob  sie  einen  andern  Namen  sagten,  wie  etwa Hagedorn oder Eiben.«

Wir  waren  unterdessen  wieder  durch  den  Hohlweg  auf  den  Kamm  der  Anhöhe gekommen und hatten die Wälder, zu denen wir uns im Heraufgehen umwenden mußten, um sie zu sehen, jetzt in unserm Angesichte, und die Sonne neigte sich in großem Gepränge über ihnen dem Untergange zu.

»Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene,« sagte der Großvater, »und alles in einem feurigen Rauche schwebte, würde ich dir die Stelle zeigen können, von der ich jetzt reden werde, und die in unsere Erzählung gehört. Sie ist viele Wegestunden  von  hier,  sie  ist  uns  gerade  gegenüber,  wo  die  Sonne  untersinkt, und  dort  sind  erst  die  rechten  Wälder.  Dort  stehen  die  Tannen  und  Fichten,  es stehen  die  Erlen  und  Ahorne,  die  Buchen  und  andere  Bäume  wie  die  Könige, und das Volk der Gebüsche und das dichte Gedränge der Gräser und Kräuter, der Blumen, der Beeren und Moose stehen unter ihnen. Die Quellen gehen von allen Höhen  herab  und  rauschen  und  murmeln  und  erzählen,  was  sie  immer  erzählt haben,  sie  gehen  über  Kiesel  wie  leichtes  Glas  und  vereinigen  sich  zu  Bächen, um  hinaus  in  die  Länder  zu  kommen,  oben  singen  die  Vögel,  es  leuchten  die weißen Wolken, die Regen stürzen nieder, und wenn es Nacht wird, scheint der Mond auf alles, daß es wie ein genetztes Tuch aus silbernen Fäden ist. In diesem Walde ist ein sehr dunkler See, hinter ihm ist eine graue Felsenwand, die sich in ihm spiegelt, an seinen Seiten stehen dunkle Bäume, die in das Wasser schauen, und  vorne  sind  Himbeer-  und  Brombeergehege,  die  einen  Verhau  machen.  An der  Felsenwand  liegt  ein  weißes  Gewirre  herabgestürzter  Bäume,  aus  den Brombeeren steht mancher weiße Stamm empor, der von dem Blitz zerstört ist, und schaut auf den See, große graue Steine liegen hundert Jahre herum, und die Vögel und das Gewild kommen zu dem See, um zu trinken.«

»Das ist der See, Großvater, den ich im Heraufgehen genannt habe,« sagte ich, »die Großmutter hat uns von seinem Wasser erzählt, und den seltsamen Fischen, die  darin  sind,  und  wenn  ein  weißes  Wölklein  über  ihm  steht,  so  kömmt  ein Gewitter.«

»Und wenn ein weißes Wölklein über ihm steht,« fuhr der Großvater fort, »und sonst  heiterer  Himmel  ist,  so  gesellen  sich  immer  mehrere  dazu,  es  wird  ein Wolkenheer,  und  das  löst  sich  von  dem  Walde  los  und  zieht  zu  uns  mit  dem Gewitter heraus, das uns den schweren Regen bringt und auch öfter den Hagel. Am  Rande  dieses  Waldes,  wo  heutzutage  schon  Felder  sind,  wo  aber  dazumal noch dichtes Gehölze war, befand sich zur Zeit der Pest eine Pechbrennerhütte. In  derselben  wohnte  der  Mann,  von  dem  ich  dir  erzählen  will.  Mein  Großvater hat sie noch gekannt, und er hat gesagt, daß man zeitweilig von dem Walde den Rauch  habe  aufsteigen  sehen,  wie  du  heute  die  Rauchfäden  hast  aufsteigen gesehen, da wir heraufgegangen sind.«

»Ja, Großvater,« sagte ich.

»Dieser  Pechbrenner,«  fuhr  er  fort,  »wollte  sich  in  der  Pest  der  allgemeinen Heimsuchung entziehen, die Gott über die Menschen verhängt hatte. Er wollte in den  höchsten  Wald  hinaufgehen,  wo  nie  ein  Besuch  von  Menschen  hinkömmt, wo nie eine Luft von Menschen hinkömmt, wo alles anders ist als unten, und wo er gesund zu bleiben gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte, so wollte er ihn eher mit einem Schürbaume erschlagen, als daß er ihn näherkommen und die  Seuche  bringen  ließe.  Wenn  aber  die  Krankheit  lange  vorüber  wäre,  dann wollte  er  wieder  zurückkehren  und  weiterleben.  Als  daher  die  schwarzen Schubkarrenführer, die von ihm die Wagenschmiere holten, die Kunde brachten, daß in den angrenzenden Ländern schon die Pest entstanden sei, machte er sich auf und ging in den hohen Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See ist, er ging dahin, wo der Wald noch ist, wie er bei der Schöpfung gewesen war, wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo kein Baum umbricht, als wenn er vom  Blitze  getroffen  ist,  oder  von  dem  Winde  umgestürzt  wird;  dann  bleibt  er liegen, und aus seinem Leibe wachsen neue Bäumchen und Kräuter empor; die Stämme  stehen  in  die  Höhe,  und  zwischen  ihnen  sind  die  unangesehenen  und unangetasteten Blumen und Gräser und Kräuter.«

Während der Großvater dieses sagte, war die Sonne untergegangen. Der feurige Rauch  war  plötzlich  verschwunden,  der  Himmel,  an  welchem  keine  einzige Wolke  stand,  war  ein  goldener  Grund  geworden,  wie  man  in  alten  Gemälden sieht, und der Wald ging nun deutlich und dunkelblau in diesem Grunde dahin.

»Siehe,  Kind,  jetzt  können  wir  die  Stelle  sehen,  von  der  ich  rede,«  sagte  der Großvater, »blicke da gerade gegen den Wald, und da wirst du eine tiefere blaue Färbung sehen; das ist das Becken, in welchem der See ist. Ich weiß nicht, ob du es siehst.«

»Ich  sehe  es,«  antwortete  ich,  »ich  sehe  auch  die  schwachen  grauen  Streifen, welche die Seewand bedeuten.«

»Da hast du schärfere Augen als ich,« erwiderte der Großvater; »jetzt gehe mit den  Augen  von  der  Seewand  rechts  und  gegen  den  Rand  empor,  dann  hast  du jene  höheren  großen  Waldungen.  Es  soll  ein  Fels  dort  sein,  der  wie  ein  Hut überhängende Krempen hat und wie ein kleiner Auswuchs an dem Waldrande zu sehen ist.«

»Großvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.«

»Er  heißt  der  Hutfels  und  ist  noch  weit  oberhalb  des  Sees  im  Hochwalde,  wo kaum  ein  Mensch  gewesen  ist.  An  dem  See  soll  aber  schon  eine  hölzerne Wohnung gestanden sein. Der Ritter von Wittinghausen hat sie als Zufluchtsort für  seine  zwei  Töchter  im  Schwedenkriege  erbaut.  Seine  Burg  ist  damals verbrannt  worden,  die  Ruinen  stehen  noch  wie  ein  blauer  Würfel  aus  dem Thomaswalde empor.«

»Ich kenne die Ruine, Großvater.«

»Das Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschützte, und ein alter Jäger hat  die  Mädchen  bewacht.  Heutzutage  ist  von  alledem  keine  Spur  mehr vorhanden.  Von  diesem  See  ging  der  Pechbrenner  bis  zum  Hutfels  hinan  und suchte  sich  einen  geeigneten  Platz  aus.  Er  war  aber  nicht  allein,  sondern  es waren  sein  Weib  und  seine  Kinder  mit  ihm,  es  waren  seine  Brüder,  Vettern, Muhmen und Knechte mit, er hatte sein Vieh und seine Geräte mitgenommen. Er hatte auch allerlei Sämereien und Getreide mitgeführt, um in der aufgelockerten Erde  anbauen  zu  können,  daß  er  sich  Vorrat  für  die  künftigen  Zeiten  sammle. Nun  baute  man  die  Hütten  für  Menschen  und  Tiere,  man  baute  die  Öfen  zum Brennen der Ware, und man säte die Samen in die aufgegrabenen Felder. Unter den  Leuten  im  Walde  war  auch  ein  Bruder  des  Pechbrenners,  der  nicht  in  dem Walde bleiben, sondern  wieder zu der  Hütte zurückkehren wollte.  Da sagte der Pechbrenner, daß er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde eine Rauchsäule aufsteigen lassen,  solle  dieselbe  eine  Stunde  gleichartig  dauern  lassen  und  solle  dann  das Feuer  dämpfen,  daß  sie  aufhöre.  Dies  solle  er  zur  Gewißheit  drei  Tage hintereinander  tun,  daß  die  Waldbewohner  daran  ein  Zeichen  erkennen,  das ihnen gegeben worden sei. Wenn aber die Seuche aufgehört habe, solle er ihnen auch eine Nachricht geben, daß sie hinabgehen könnten und die Krankheit nicht bekämen.  Er  solle  eine  Rauchsäule  um  die  Mittagsstunde  von  dem  Hausberge aufsteigen lassen, solle sie eine Stunde gleichartig erhalten und dann das Feuer löschen.  Dies  solle  er  vier  Tage  hintereinander  tun,  aber  an  jedem  Tage  eine Stunde  später;  an  diesem  besonderen  Vorgange  würden  sie  erkennen,  daß  nun alle  Gefahr  vorüber  sei.  Wenn  er  aber  erkranke,  so  solle  er  den  Auftrag  einem Freunde oder Bekannten als Testament hinterlassen, und dieser ihn wieder einem Freunde  oder  Bekannten,  so  daß  einmal  einer  eine  Rauchsäule  errege  und  von dem Pechbrenner eine Belohnung zu erwarten habe. Kennst du den Hausberg?«

»Ja,  Großvater,«  antwortete  ich,  »es  ist  der  schwarze,  spitzige  Wald,  der  hinter Pernek emporsteigt, und auf dessen Gipfel ein Felsklumpen ist.«

»Ja,« sagte der Großvater, »der ist es. Es sollen einmal drei Brüder gelebt haben, einer  auf  der  Alpe,  einer  auf  dem  Hausberge  und  einer  auf  dem  Thomaswalde. Sie sollen sich Zeichen gegeben haben, wenn einem eine Gefahr drohte, bei Tage einen Rauch, bei Nacht ein Feuer, daß es gesehen würde, und daß die andern zu Hilfe  kämen.  Ich  weiß  nicht,  ob  die  Brüder  gelebt  haben.  In  dem  hohen  Walde wohnten  nun  die  Ausgewanderten  fort,  und  als  die  Pest  in  unsern  Gegenden ausgebrochen  war,  stieg  um  die  Mittagsstunde  eine  Rauchsäule  von  dem Hausberge empor, dauerte eine Stunde gleichartig fort und hörte dann auf. Dies geschah drei Tage hintereinander, und die Leute in dem Walde wußten, was sich begeben hatte. – Aber siehe, wie es schon kühl geworden ist, und wie bereits der Tau auf die Gräser fällt; komm, ich werde dir dein Jäckchen zumachen, daß du nicht frierst, und werde dir dann die Geschichte weitererzählen.«

Wir  waren  während  der  Erzählung  des  Großvaters  in  die  Dürrschnäbel gekommen,  wir  waren  an  der  Drillingsföhre  vorübergegangen  und  unter  den dunklen Stämmen auf dem fast farblosen Grase bis zu den Feldern von Oberplan gekommen. Der Großvater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu mir herab,  nestelte  mir  das  Halstuch  fester,  richtete  mir  das  Westchen  zurecht  und knöpfte mir das Jäckchen zu. Hierauf knöpfte er sich auch seinen Rock zu, nahm seinen Stab, und wir gingen weiter.

»Siehst  du,  mein  liebes  Kind,«  fuhr  er  fort,  »es  hat  aber  alles  nichts  geholfen, und es war nur eine Versuchung Gottes. Da die Büsche des Waldes ihre Blüten bekommen hatten, weiße und rote, wie die Natur will, da aus den Blüten Beeren geworden  waren,  da  die  Dinge,  welche  der  Pechbrenner  in  Walderde  gebaut hatte, aufgegangen und gewachsen waren, da die Gerste die goldenen Barthaare bekommen hatte, da das Korn schon weißlich wurde, da die Haferflocken an den kleinen  Fädlein  hingen,  und  das  Kartoffelkraut  seine  grünen  Kugeln  und bläulichen  Blüten  trug:  waren  alle  Leute  des  Pechbrenners,  er  selber  und  seine Frau  bis  auf  einen  einzigen  kleinen  Knaben,  den  Sohn  des  Pechbrenners, gestorben.  Der  Pechbrenner  und  sein  Weib  waren  die  letzten  gewesen,  und  da die  Überlebenden  immer  die  Toten  begraben  hatten,  der  Pechbrenner  und  sein Weib  aber  niemand  hinter  sich  hatten,  und  der  Knabe  zu  schwach  war,  sie  zu begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hütte liegen. Der Knabe war nun allein in dem  fürchterlichen,  großen  Walde.  Er  ließ  die  Tiere  aus,  welche  in  den  Ställen waren,  weil  er  sie  nicht  füttern  konnte,  er  dachte,  daß  sie  an  den  Gräsern  des Waldes eine Nahrung finden würden, und dann lief er selber von der Hütte weg, weil er den toten Mann und das tote Weib entsetzlich fürchtete. Er ging auf eine freie Stelle des Waldes, und da war jetzt überall niemand, niemand als der Tod. Wenn er in der Mitte von Blumen und Gesträuchen niederkniete und betete oder wenn  er  um  Vater  und  Mutter  und  um  die  andern  Leute  weinte  und  jammerte, und  wenn  er  da  wieder  aufstand,  so  war  nichts  um  ihn  als  die  Blumen  und Gesträuche  und  das  Vieh,  welches  unter  die  Bäume  des  Waldes  hinein  weidete und mit den Glocken läutete. Siehst du, so war es mit dem Knaben, der vielleicht gerade  so  groß  war  wie  du.  Aber  siehe,  die  Pechbrennerknaben  sind  nicht  wie die in den Marktflecken oder in den Städten, sie sind schon unterrichteter in den Dingen  der  Natur,  sie  wachsen  in  dem  Walde  auf,  sie  können  mit  dem  Feuer umgehen, sie fürchten die Gewitter nicht und haben wenig Kleider, im Sommer keine  Schuhe  und  auf  dem  Haupte  statt  eines  Hutes  die  berußten  Haare.  Am Abend  nahm  der  Knabe  Stahl,  Stein  und  Schwamm  aus  seiner  Tasche  und machte sich ein Feuer; das in den Öfen der Pechbrenner war längst ausgegangen und erloschen. Als ihn hungerte, grub er mit der Hand Kartoffeln aus, die unter den  emporwachsenden  Reben  waren,  und  briet  sie  in  der  Glut  des  Feuers.  Zu trinken gaben ihm Quellen und Bäche. Am andern Tage suchte er einen Ausweg aus  dem  Walde.  Er  wußte  nicht  mehr,  wie  sie  in  den  Wald  hinaufgekommen waren. Er ging auf die höchste Stelle des Berges, er kletterte auf einen Baum und spähte, aber er sah nichts als Wald und lauter Wald. Er gedachte nun zu immer höhern  und  höhern  Stellen  des  Waldes  zu  gehen,  bis  er  einmal  hinaussähe  und das Ende des Waldes erblickte. Zur Nahrung nahm er jetzt auch noch die Körner der  Gerste  und  des  Kornes,  welche  er  samt  den  Ähren  auf  einem  Steine  über dem Feuer röstete, wodurch sich die Haare und Hülsen verbrannten, oder er löste die rohen, zarten Kornkörner aus den Hülsen oder er schälte Rüben, die in den Kohlbeeten  wuchsen.  In  den  Nächten  hüllte  er  sich  in  Blätter  und  Zweige  und deckte  sich  mit  Reisig.  Die  Tiere,  welche  er  ausgelassen  hatte,  waren fortgegangen,  entweder  weil  sie  sich  in  dem  Walde  verirrt  hatten  oder  weil  sie auch die Totenhütte scheuten und von ihr flohen; er hörte das Läuten nicht mehr, und sie kamen nicht zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere suchte, fand er auf  einem  Hügel,  auf  welchem  Brombeeren  und  Steine  waren,  mitten  in  einem Brombeergestrüppe ein kleines Mädchen liegen. Dem Knaben klopfte das Herz außerordentlich,  er  ging  näher,  das  Mädchen  lebte,  aber  es  hatte  die  Krankheit und  lag  ohne  Bewußtsein  da.  Er  ging  noch  näher,  das  Mädchen  hatte  weiße Kleider  und  ein  schwarzes  Mäntelchen  an,  es  hatte  wirre  Haare  und  lag  so ungefüg  in  dem  Gestrüpp,  als  wäre  es  hineingeworfen  worden.  Er  rief,  aber  er bekam keine Antwort, er nahm das Mädchen bei der Hand, aber die Hand konnte nichts fassen und war ohne Leben. Er lief in das Tal, schöpfte mit seinem alten Hute,  den  er  aus  der  Hütte  mitgenommen  hatte,  Wasser,  brachte  es  zu  dem Mädchen zurück und befeuchtete ihm die Lippen. Dies tat er nun öfter. Er wußte nicht, womit dem Kinde zu helfen wäre, und wenn er es auch gewußt hätte, so hätte  er  nichts  gehabt,  um  es  ihm  zu  geben.  Weil  er  durch  das  verworrene Gestrüpp nicht leicht zu dem Platze gelangen konnte, auf welchem das Mädchen lag,  so  nahm  er  nun  einen  großen  Stein,  legte  ihn  auf  die  kriechenden  Ranken der  Brombeeren  und  wiederholte  das  so  lange,  bis  er  die  Brombeeren  bedeckt hatte,  bis  sie  niedergehalten  wurden,  und  die  Steine  ein  Pflaster  bildeten.  Auf dieses Pflaster kniete er nieder, rückte das Kind, sah es an, strich ihm die Haare zurecht,  und  weil  er  keinen  Kamm  hatte,  so  wischte  er  die  nassen  Locken  mit seinen Händen ab, daß sie wieder schönen, feinen, menschlichen Haaren glichen. Weil er aber das Mädchen nicht heben konnte, um es auf einen besseren Platz zu tragen, so lief er auf den Hügel, riß dort das dürre Gras ab, riß die Halme ab, die hoch  an  dem  Gesteine  wuchsen,  sammelte  das  trockene  Laub,  das  von  dem vorigen  Herbste  übrig  war,  und  das  entweder  unter  Gestrüppen  hing  oder  von dem Winde in Steinklüfte zusammengeweht worden war, und tat alles auf einen Haufen.  Da  es  genug  war,  trug  er  es  zu  dem  Mädchen  und  machte  ihm  ein weicheres Lager. Er tat die Dinge an jene Stellen unter ihrem Körper, wo sie am meisten  not  taten.  Dann  schnitt  er  mit  seinem  Messer  Zweige  von  den Gesträuchen,  steckte  sie  um  das  Kind  in  die  Erde,  band  sie  an  den  Spitzen  mit Gras  und  Halmen  zusammen  und  legte  noch  leichte  Äste  darauf,  daß  sie  ein Dach bildeten. Auf den Körper des Mädchens legte er Zweige und bedeckte sie mit  breitblättrigen  Kräutern,  zum  Beispiel  mit  Huflattig,  daß  sie  eine  Decke bildeten.  Für  sich  holte  er  dann  Nahrung  aus  den  Feldern  des  toten  Vaters.  Bei der Nacht machte er ein Feuer aus zusammengetragenem Holze und Moder. So saß er bei Tage bei dem bewußtlosen Kinde, hütete es und schützte es vor Tieren und Fliegen, bei Nacht unterhielt er ein glänzendes Feuer. Siehe, das Kind starb aber  nicht,  sondern  die  Krankheit  besserte  sich  immer  mehr  und  mehr,  die Wänglein  wurden  wieder  lieblicher  und  schöner,  die  Lippen  bekamen  die Rosenfarbe  und  waren  nicht  mehr  so  bleich  und  gelblich,  und  die  Äuglein öffneten sich und schauten herum. Es fing auch an zu essen, es aß die Erdbeeren, die  noch  zu  finden  waren,  es  aß  Himbeeren,  die  schon  reiften,  es  aß  die  Kerne der  Haselnüsse,  die  zwar  nicht  reif,  aber  süß  und  weich  waren,  es  aß  endlich sogar  das  weiße  Mehl  der  gebratenen  Kartoffeln  und  die  zarten  Körner  des Kornes,  was  ihm  alles  der  Knabe  brachte  und  reichte;  und  wenn  es  schlief,  so lief  er  auf  den  Hügel  und  erkletterte  einen  Felsen,  um  überall  herumzuspähen; auch  suchte  er  wieder  die  Tiere,  weil  die  Milch  jetzt  recht  gut  gewesen  wäre. Aber  er  konnte  nichts  erspähen  und  konnte  die  Tiere  nicht  finden.  Da  das Mädchen schon stärker war und mithelfen konnte, brachte er es an einen Platz, wo überhängende Äste es schützten, aber da er dachte, daß ein Gewitter kommen und  der  Regen  durch  die  Äste  schlagen  könnte,  so  suchte  er  eine  Höhle,  die trocken  war;  dort  machte  er  ein  Lager  und  brachte  das  Mädchen  hin.  Eine Steinplatte  stand  oben  über  die  Stätte,  und  sie  konnten  schön  auf  den  Wald hinaussehen.  Ich  habe  dir  gesagt,  daß  jene  Krankheit  sehr  heftig  war,  daß  die Menschen  in  fünf  bis  sechs  Stunden  gesund  und  tot  waren;  aber  ich  sage  dir auch:  wer  die  Krankheit  überstand,  der  war  sehr  bald  gesund,  nur  daß  er  lange Zeit  schwach  blieb  und  lange  Zeit  sich  pflegen  mußte.  In  dieser  Höhle  blieben nun die Kinder, und der Knabe ernährte das Mädchen und tat ihm alles und jedes Gute,  was  es  notwendig  hatte.  Nun  erzählte  ihm  auch  das  Mädchen,  wie  es  in den Wald gekommen sei. Vater und Mutter und mehrere Leute hätten ihre ferne Heimat  verlassen,  als  sich  die  Krankheit  genähert  habe,  um  höhere  Orte  zu suchen,  wo  sie  von  dem  Übel  nicht  erreicht  werden  würden.  In  dem  großen Walde seien sie irregegangen, der Vater und die Mutter seien gestorben, und das Mädchen sei allein übriggeblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die andern Leute hingekommen, wie es selber in die Brombeeren geraten sei, wußte es  nicht.  Auch  konnte  es  nicht  sagen,  wo  die  Heimat  sei.  Der  Knabe  erzählte dem  Mädchen  auch,  wie  sie  ihre  Hütte  verlassen  hätten,  wie  alle  in  den  Wald gegangen  wären,  und  wie  sie  gestorben  seien,  und  er  allein  nur  am  Leben geblieben wäre. Siehst du, so saßen die Kinder in der Höhle, wenn der Tag über den Wald hinüberzog und das Grüne beleuchtete, die Vöglein sangen, die Bäume glänzten, und die Bergspitzen leuchteten; oder sie schlummerten, wenn es Nacht war, wenn es finster und still war oder der Schrei eines wilden Tieres tönte oder der Mond am Himmel stand und seine Strahlen über die Wipfel goß. Du kannst dir  denken,  wie  es  war,  wenn  du  betrachtest,  wie  schon  hier  die  Nacht  ist,  wie der Mond so schauerlich in den Wolken steht, wo wir doch schon so nahe an den Häusern  sind,  und  wie  er  auf  die  schwarzen  Vogelbeerbäume  unsers  Nachbars herniederscheint.«

Wir  waren,  während  der  Großvater  erzählte,  durch  die  Felder  von  Oberplan herabgegangen,  wir  waren  über  die  Wiese  gegangen,  in  welcher  das  Behringer Brünnlein  ist,  wir  waren  über  die  Steinwand  gestiegen,  wir  waren  über  den weichen  Rasen  gegangen  und  näherten  uns  bereits  den  Häusern  von  Oberplan. Es war indessen völlig Nacht geworden, der halbe Mond stand am Himmel, viele Wolken hatten sich aufgetürmt, die er beglänzte, und seine Strahlen fielen gerade auf die Vogelbeerbäume, die in dem Garten unsers Nachbars standen.

»Nachdem  das  Mädchen  sehr  stark  geworden  war,«  fuhr  der  Großvater  fort, »dachten  die  Kinder  daran,  aus  dem  Walde  zu  gehen.  Sie  beratschlagten  unter sich,  wie  sie  das  anstellen  sollten.  Das  Mädchen  wußte  gar  nichts;  der  Knabe aber  sagte,  daß  alle  Wässer  abwärts  rinnen,  daß  sie  fort  und  fort  rinnen,  ohne stille  zu  stehen,  daß  der  Wald  sehr  hoch  sei,  und  daß  die  Wohnungen  der Menschen  sehr  tief  liegen,  daß  bei  ihrer  Hütte  selber  ein  breites,  rinnendes Wasser  vorbeigegangen  wäre,  daß  sie  von  dieser  Hütte  in  den  Wald  gestiegen seien,  daß  sie  immer  aufwärts  und  aufwärts  gegangen  und  mehreren herabfließenden  Wassern  begegnet  seien;  wenn  man  daher  an  einem  rinnenden Wasser  immer  abwärts  gehe,  so  müsse  man  aus  dem  Walde  hinaus  und  zu Menschen gelangen. Das Mädchen sah das ein, und mit Freuden beschlossen sie so zu tun. Sie rüsteten sich zur Abreise. Von den Feldern nahmen sie Kartoffeln, so  viel  sie  tragen  konnten,  und  viele  zusammengebundene  Büschel  von  Ähren. Der  Knabe  hatte  aus  seiner  Jacke  einen  Sack  gemacht,  und  für  Erdbeeren  und Himbeeren machte er schöne Täschchen aus Birkenrinde. Dann brachen sie auf. Sie  suchten  zuerst  den  Bach  in  dem  Tale,  aus  dem  sie  bisher  getrunken  hatten, und  gingen  dann  an  seinem  Wasser  fort.  Siehst  du,  der  Knabe  leitete  das Mädchen,  weil  es  schwach  war,  und  weil  er  in  dem  Wald  erfahrener  war;  er zeigte ihm die Steine, auf die es treten, er zeigte ihm die Dornen und spitzigen Hölzer,  die  es  vermeiden  sollte,  er  führte  es  an  schmalen  Stellen,  und  wenn große Felsen oder Dickichte und Sümpfe kamen, so wichen sie seitwärts aus und lenkten  dann  klug  immer  wieder  der  Richtung  des  Baches  zu.  So  gingen  sie immerfort. Wenn sie müde waren, setzten sie sich nieder und rasteten; wenn sie ausgerastet  hatten,  gingen  sie  weiter.  Am  Mittage  machte  er  ein  Feuer,  und  sie brieten Kartoffeln und rösteten sich ihre Getreideähren. Das Wasser suchte er in einer Quelle oder in einem kalten Bächlein, die winzig über weißen Sand aus der schwarzen  Walderde  oder  aus  Gebüsch  und  Steinen  hervorrannen.  Wenn  sie Stellen trafen, wo Beeren und Nüsse sind, so sammelten sie diese. Bei der Nacht machte er ein Feuer, machte dem Mädchen ein Lager und bettete sich selber, wie er sich in den ersten Tagen im Walde gebettet hatte. So wanderten sie weiter. Sie gingen  an  vielen  Bäumen  vorüber,  an  der  Tanne  mit  dem  herabhängenden Bartmoose,  an  der  zerrissenen  Fichte,  an  dem  langarmigen  Ahorne,  an  dem weißgefleckten  Buchenstamme  mit  den  lichtgrünen  Blättern,  sie  gingen  an Blumen,  Gewächsen  und  Steinen  vorüber,  sie  gingen  unter  dem  Singen  der Vögel  dahin,  sie  gingen  an  hüpfenden  Eichhörnchen  vorüber  oder  an  einem weidenden  Reh.  Der  Bach  ging  um  Hügel  herum  oder  er  ging  in  gerader Richtung oder er wand sich um die Stämme der Bäume. Er wurde immer größer, unzählige Seitenbächlein kamen aus den Tälern heraus und zogen mit ihm, von dem Laube der Bäume und von den Gräsern tropften ihm Tropfen zu und zogen mit ihm. Er rauschte über die Kiesel und erzählte gleichsam den Kindern. Nach und nach kamen andere Bäume, an denen der Knabe recht gut erkannte, daß sie nach auswärts gelangten; die Zackentanne, die Fichte mit dem rauhen Stamme, die Ahorne mit den großen Ästen und die knollige Buche hörten auf, die Bäume waren  kleiner,  frischer,  reiner  und  zierlicher.  An  dem  Wasser  standen Erlengebüsche,  mehrere  Weiden  standen  da,  der  wilde  Apfelbaum  zeigte  seine Früchte, und der Waldkirschenbaum gab ihnen seine kleinen, schwarzen, süßen Kirschen.  Nach  und  nach  kamen  Wiesen,  es  kamen  Hutweiden,  die  Bäume lichteten sich, es standen nur mehr Gruppen, und mit einem Male, da der Bach schon als ein breites, ruhiges Wasser ging, sahen sie die Felder und Wohnungen der Menschen. Die Kinder jubelten und gingen zu einem Hause. Sie waren nicht in  die  Heimat  des  Knaben  hinausgekommen,  sie  wußten  nicht,  wo  sie hingekommen  waren,  aber  sie  wurden  recht  freundlich  aufgenommen  und  von den  Leuten  in  die  Pflege  genommen.  Inzwischen  stieg  wieder  eine  Rauchsäule von dem Hausberge empor, sie stieg in der Mittagsstunde auf, blieb eine Stunde gleichartig und hörte dann auf. Dies geschah vier Tage hintereinander, an jedem Tage um eine Stunde später; aber es war niemand da, das Zeichen verstehen zu können.«

Als  der  Großvater  bis  hierher  erzählt  hatte,  waren  wir  an  unserm  Hause angekommen.

Er sagte: »Da wir müde sind, und da es so warm ist, so setzen wir uns ein wenig auf den Stein, ich werde dir die Geschichte zu Ende erzählen.«

Wir  setzten  uns  auf  den  Stein,  und  der  Großvater  fuhr  fort:  »Als  man  in Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe sei und wohin er gehöre, wurde er samt dem  Mädchen  in  die  Pechbrennerhütte  zu  dem  Oheime  gebracht.  Der  Oheim ging in den Wald hinauf und verbrannte vor Entsetzen die Waldhütte, in welcher der  tote  Pechbrenner  mit  seinem  Weibe  lag.  Auch  das  Mädchen  wurde  von seinen  Verwandten  ausgekundschaftet  und  in  der  Pechbrennerhütte  abgeholt. Siehst  du,  es  ist  in  jenen  Zeiten  auch  in  andern  Teilen  der  Wälder  die  Pest ausgebrochen,  und  es  sind  viele  Menschen  an  ihr  gestorben;  aber  es  kamen wieder  andere  Tage,  und  die  Gesundheit  war  wieder  in  unsern  Gegenden.  Der Knabe  blieb  nun  bei  dem  Oheime  in  der  Hütte,  wurde  dort  größer  und  größer, und sie betrieben das Geschäft des Brennens von Wagenschmiere, Terpentin und andern  Dingen.  Als  schon  viele  Jahre  vergangen  waren,  als  der  Knabe  schon beinahe  ein  Mann  geworden  war,  kam  einmal  ein  Wägelchen  vor  die Pechbrennerhütte gefahren. In dem Wägelchen saß eine schöne Jungfrau, die ein weißes  Kleid  und  ein  schwarzes  Mäntelchen  anhatte  und  an  der  Brust  ein Brombeersträußlein trug. Sie hatte die Wangen, die Augen und die feinen Haare des  Waldmädchens.  Sie  war  gekommen,  den  Knaben  zu  sehen,  der  sie  gerettet und aus dem Walde geführt hatte. Sie und der alte Vetter, der sie begleitete, baten den Jüngling, er möchte mit ihnen in das Schloß des Mädchens gehen und dort leben. Der Jüngling, der das Mädchen auch recht liebte, ging mit. Er lernte dort allerlei  Dinge,  wurde  immer  geschickter  und  wurde  endlich  der  Gemahl  des Mädchens, das er zur Zeit der Pest in dem Walde gefunden hatte. Siehst du, da bekam  er  ein  Schloß,  er  bekam  Felder,  Wiesen,  Wälder,  Wirtschaften  und Gesinde,  und  wie  er  schon  in  der  Jugend  verständig  und  aufmerksam  gewesen war, so vermehrte und verbesserte er alles und wurde von seinen Untergebenen, von seinen Nachbarn und Freunden und von seinem Weibe geachtet und geliebt. Er  starb  als  ein  angesehener  Mann,  der  im  ganzen  Lande  geehrt  war.  Wie verschieden  die  Schicksale  der  Menschen  sind!  Seinen  Oheim  hat  er  oft eingeladen,  zu  kommen,  bei  ihm  zu  wohnen  und  zu  leben;  dieser  aber  blieb  in der Pechbrennerhütte und trieb das Brenngeschäft fort und fort, und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder und Wiesen bis zu seiner Hütte vorgerückt waren,  ging  er  tiefer  in  das  Gehölz  und  trieb  dort  das  Brennen  der Wagenschmiere weiter. Seine Nachkommen, die er erhielt, als er in den Ehestand getreten war, blieben bei der nämlichen Beschäftigung, und von ihm stammt der alte  Andreas  ab,  der  auch  nur  ein  Wagenschmierfuhrmann  ist  und  nichts  kann, als  im  Lande  mit  seinem  schwarzen  Fasse  herumziehen  und  törichten  Knaben, die es nicht besser verstehen, die Füße mit Wagenschmiere anstreichen.«




Mit  diesen  Worten  hörte  der  Großvater  zu  erzählen  auf.  Wir  blieben  aber  noch immer  auf  dem  Steine  sitzen.  Der  Mond  hatte  immer  heller  und  heller geschienen, die Wolken  hatten sich immer  länger und länger  gestreckt, und  ich schaute stets auf den schwarzen Vogelbeerbaum des Nachbars.

Da  streckte  sich  das  Antlitz  der  Großmutter  aus  der  Tür  heraus,  und  sie  fragte, ob  wir  denn  nicht  zum  Essen  gehen  wollten.  Wir  gingen  nun  in  die  Stube  der Großeltern,  die  Großmutter  tat  ein  schönes,  aus  braun-  und  weißgestreiftem Pflaumenholze  verfertigtes  Hängetischchen  von  der  Wand  herab,  überdeckte  es mit  weißen  Linnen,  gab  uns  Teller  und  Eßgeräte  und  stellte  ein  Huhn  mit  Reis auf.  Da  wir  aßen,  sagte  sie  mit  böser  Miene,  daß  der  Großvater  noch  törichter und  unbesonnener  sei  als  der  Enkel,  weil  er  zum  Waschen  von Wagenschmierfüßen  eine  grünglasierte  Schüssel  genommen  habe,  so  daß  man sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr verwenden könne.

Der Großvater lächelte und sagte: »So zerbrechen wir die Schüssel, daß sie nicht einmal  aus  Unachtsamkeit  doch  genommen  wird,  und  kaufen  eine  neue;  es  ist doch  besser,  als  wenn  der  Schelm  länger  in  der  Angst  geblieben  wäre.  Du nimmst dich ja auch um ihn an.«

Bei  diesen  Worten  zeigte  er  gegen  den  Ofen,  wo  in  einem  kleinen  Wännchen meine Pechhöschen eingeweicht waren.

Als wir gegessen hatten, sagte der Großvater, daß ich nun schlafen gehen solle, und er geleitete mich selber in meine Schlafkammer. Als wir durch das Vorhaus gingen,  wo  ich  in  solche  Strafe  gekommen  war,  zwitscherten  die  jungen Schwalben leise in ihrem Neste wie schlaftrunken, in der großen Stube brannte ein  Lämpchen  auf  dem  Tische,  das  alle  Samstagsnächte  zu  Ehren  der  heiligen Jungfrau brannte, in dem Schlafgemache der Eltern lag der Vater in dem Bette, hatte ein Licht neben sich und las, wie er gewöhnlich zu tun pflegte; die Mutter war  nicht  zu  Hause,  weil  sie  bei  einer  kranken  Muhme  war.  Da  wir  den  Vater gegrüßt  hatten,  und  er  freundlich  geantwortet  hatte,  gingen  wir  in  das Schlafzimmer  der  Kinder.  Die  Schwester  und  die  kleinen  Brüderchen schlummerten  schon.  Der  Großvater  half  mir  mich  entkleiden,  und  er  blieb  bei mir,  bis  ich  gebetet  und  das  Deckchen  über  mich  gezogen  hatte.  Dann  ging  er fort.  Aber  ich  konnte  nicht  schlafen,  sondern  dachte  immer  an  die  Geschichte, die mir der Großvater erzählt hatte, ich dachte an diesen Umstand und an jenen, und es fiel mir mehreres ein, um was ich fragen müsse. Endlich machte doch die Müdigkeit ihr Recht geltend, und der Schlaf senkte sich auf die Augen. Als ich noch  im  halben  Entschlummern  war,  sah  ich  bei  dem  Scheine  des  Lichtes,  das aus  dem  Schlafzimmer  der  Eltern  hereinfiel,  daß  die  Mutter  hereinging,  ohne daß  ich  mich  zu  vollem  Bewußtsein  emporrichten  konnte.  Sie  ging  zu  dem Gefäße  des  Weihbrunnens,  netzte  sich  die  Finger,  ging  zu  mir,  bespritzte  mich und machte mir das Kreuzzeichen auf Stirn, Mund und Brust; ich erkannte, daß alles verziehen sei, und schlief nun plötzlich mit Versöhnungsfreuden, ich kann sagen beseligt, ein.

Aber der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte viele Sachen bei mir,  Tote,  Sterbende,  Pestkranke,  Drillingsföhren,  das  Waldmädchen,  den Machtbauer,  des  Nachbars  Vogelbeerbaum,  und  der  alte  Andreas  strich  mir schon wieder die Füße an. Aber der Verlauf des Schlafes muß gut gewesen sein; denn als man mich erweckte, schien die Sonne durch die Fenster herein, es war ein  lieblicher  Sonntag,  alles  war  festlich,  wir  bekamen  nach  dem  Gebete Festtagsfrühstück, bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse ging, war  alles  rein,  frisch  und  klar,  die  Dinge  der  Nacht  waren  dahin,  und  der Vogelbeerbaum  des  Nachbars  war  nicht  halb  so  groß  als  gestern.  Wir  erhielten unsere Gebetbücher und gingen in die Kirche, wo wir den Vater und Großvater auf ihren Plätzen in dem Bürgerstuhle sahen.

Seitdem  sind  viele  Jahre  vergangen,  der  Stein  liegt  noch  vor  dem  Vaterhause, aber  jetzt  spielen  die  Kinder  der  Schwester  darauf,  und  oft  mag  das  Mütterlein auf  ihm  sitzen  und  nach  den  Weltgegenden  ausschauen,  in  welche  ihre  Söhne zerstreut sind.

Wie  es  aber  auch  seltsame  Dinge  in  der  Welt  gibt,  die  ganze  Geschichte  des Großvaters  weiß  ich,  ja  durch  lange  Jahre,  wenn  man  von  schönen  Mädchen redete, fielen mir immer die feinen Haare des Waldmädchens ein: aber von den Pechspuren,  die  alles  einleiteten,  weiß  ich  nichts  mehr,  ob  sie  durch  Waschen oder  durch  Abhobeln  weggegangen  sind,  und  oft,  wenn  ich  eine  Heimreise beabsichtigte, nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen; aber auch das vergaß ich jedesmal wieder.




Kalkstein.

 

Ich  erzähle  hier  eine  Geschichte,  die  uns  einmal  ein  Freund  erzählt  hat,  in  der nichts  Ungewöhnliches  vorkömmt,  und  die  ich  doch  nicht  habe  vergessen können.  Unter  zehn  Zuhörern  werden  neun  den  Mann,  der  in  der  Geschichte vorkommt,  tadeln,  der  zehnte  wird  oft  an  ihn  denken.  Die  Gelegenheit  zu  der Geschichte  kam  von  einem  Streite,  der  sich  in  der  Gesellschaft  von  uns Freunden  darüber  entspann,  wie  die  Geistesgaben  an  einem  Menschen  verteilt sein können. Einige behaupteten, es könne ein Mensch mit einer gewissen Gabe außerordentlich bedacht sein  und die andern  doch nur in  einem geringen Maße besitzen. Man wies dabei auf die sogenannten Virtuosen hin. Andere sagten, die Gaben der Seele seien immer im gleichen Maße vorhanden, entweder alle gleich groß oder gleich mittelmäßig oder gleich klein, nur hänge es von dem Geschicke ab, welche Gabe vorzüglich ausgebildet wurde, und dies rufe den Anschein einer Ungleichheit  hervor.  Raphael  hätte  unter  andern  Jugendeindrücken  und Zeitverhältnissen statt eines großen Malers ein großer Feldherr werden können. Wieder andere meinten, wo die Vernunft als das übersinnliche Vermögen und als das  höchste  Vermögen  des  Menschen  überhaupt  in  großer  Fülle  vorhanden  sei, da  seien  es  auch  die  übrigen,  untergeordneten  Fähigkeiten.  Das  Umgekehrte gelte  jedoch  nicht;  es  könne  eine  niedere  Fähigkeit  besonders  hervorragen,  die höhern aber nicht. Wohl aber, wenn was immer für eine Begabung, sie sei selber hoch  oder  niedrig,  bedeutend  ist,  müssen  es  auch  die  ihr  untergeordneten  sein. Als  Grund  gaben  sie  an,  daß  die  niedere  Fähigkeit  immer  die  Dienerin  der höheren  sei,  und  daß  es  ein  Widersinn  wäre,  die  höhere  gebietende  Gabe  zu besitzen und die niedere dienende nicht. Endlich waren noch einige, die sagten, Gott habe die Menschen erschaffen, wie er sie erschaffen habe, man könnte nicht wissen, wie er die Gaben verteilt habe und könne darüber nicht hadern, weil es ungewiß  sei,  was  in  der  Zukunft  in  dieser  Beziehung  noch  zum  Vorscheine kommen könne. Da erzählte mein Freund seine Geschichte.

Ihr wißt alle, sagte er, daß ich mich schon seit vielen Jahren mit der Meßkunst beschäftige, daß ich in Staatsdiensten bin, und daß ich mit Aufträgen dieser Art von  der  Regierung  bald  hierhin,  bald  dorthin  gesendet  wurde.  Da  habe  ich verschiedene  Landesteile  und  verschiedene  Menschen  kennengelernt.  Einmal war  ich  in  der  kleinen  Stadt  Wengen  und  hatte  die  Aussicht,  noch  recht  lange dort  bleiben  zu  müssen,  weil  sich  die  Geschäfte  in  die  Länge  zogen  und  noch dazu  mehrten.  Da  kam  ich  öfter  in  das  nahegelegene  Dorf  Schauendorf  und lernte dessen Pfarrer kennen, einen vortrefflichen Mann, der die Obstbaumzucht eingeführt und gemacht hatte, daß das Dorf, das früher mit Hecken, Dickicht und Geniste  umgeben  war,  jetzt  einem  Garten  glich  und  in  einer  Fülle  freundlicher Obstbäume dalag. Einmal war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit geladen, und ich sagte, daß ich später kommen würde, da ich einige notwendige Arbeiten abzutun  hätte.  Als  ich  mit  meinen  Arbeiten  fertig  war,  begab  ich  mich  auf  den Weg  nach  Schauendorf.  Ich  ging  über  die  Feldhöhen  hin,  ich  ging  durch  die Obstbäume,  und  da  ich  mich  dem  Pfarrhofe  näherte,  sah  ich,  daß  das Mittagsmahl bereits begonnen haben müsse. In dem Garten, der, wie bei vielen katholischen  Pfarrhöfen,  vor  dem  Hause  lag,  war  kein  Mensch,  die  gegen  den Garten  gehenden  Fenster  waren  offen,  in  der  Küche,  in  die  mir  ein  Einblick gegönnt  war,  waren  die  Mägde  um  das  Feuer  vollauf  beschäftigt,  und  aus  der Stube  drang  einzelnes  Klappern  der  Teller  und  Klirren  der  Eßgeräte.  Da  ich eintrat,  sah  ich  die  Gäste  um  den  Tisch  sitzen  und  ein  unberührtes  Gedeck  für mich  aufbewahrt.  Der  Pfarrer  führte  mich  zu  demselben  hin  und  nötigte  mich zum  Sitzen.  Er  sagte,  er  wolle  mir  die  anwesenden  Mitglieder  nicht  vorstellen und ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin bekannt, andere würde ich  im  Verlaufe  des  Essens  schon  kennenlernen,  und  die  übrigen  würde  er  mir, wenn wir aufgestanden wären, nennen. Ich setzte mich also nieder, und was der Pfarrer  vorausgesagt  hatte,  geschah.  Ich  wurde  mit  manchem  Anwesenden bekannt, von manchem erfuhr ich Namen und Verhältnisse, und da die Gerichte sich  ablösten,  und  der  Wein  die  Zungen  öffnete,  war  manche  junge Bekanntschaft schon wie eine alte. Nur ein einziger Gast war nicht zu erkennen. Lächelnd  und  freundlich  saß  er  da,  er  hörte  aufmerksam  alles  an,  er  wandte immer  das  Angesicht  der  Gegend,  wo  eifrig  gesprochen  wurde,  zu,  als  ob  ihn eine Pflicht dazu antriebe, seine Mienen gaben allen Redenden recht, und wenn an  einem  andern  Orte  das  Gespräch  wieder  lebhafter  wurde,  wandte  er  sich dorthin  und  hörte  zu.  Selber  aber  sprach  er  kein  Wort.  Er  saß  ziemlich  weit unten, und seine schwarze Gestalt ragte über das weiße Linnengedecke der Tafel empor,  und  obwohl  er  nicht  groß  war,  so  richtete  er  sich  nie  vollends  auf,  als hielte er das für unschicklich. Er hatte den Anzug eines armen Landgeistlichen. Sein  Rock  war  sehr  abgetragen,  die  Fäden  waren  daran  sichtbar,  er  glänzte  an manchen  Stellen  und  an  andern  hatte  er  die  schwarze  Farbe  verloren  und  war rötlich  oder  fahl.  Die  Knöpfe  daran  waren  von  starkem  Bein.  Die  schwarze Weste  war  sehr  lang  und  hatte  ebenfalls  beinerne  Knöpfe.  Die  zwei  winzig kleinen Läppchen von weißer Farbe – das einzige Weiße, das er an sich hatte –, die über sein schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Würde. Bei den Ärmeln  gingen,  wie  er  so  saß,  manchmal  ein  ganz  klein  wenig  eine  Art Handkrausen  hervor,  die  er  immer  bemüht  war  wieder  heimlich zurückzuschieben. Vielleicht waren sie in einem Zustande, daß er sich ihrer ein wenig hätte schämen müssen. Ich sah, daß er von keiner Speise viel nahm, und dem Aufwärter, der sie darreichte, immer höflich dankte. Als der Nachtisch kam, nippte er kaum von dem besseren Weine, nahm von dem Zuckerwerke nur kleine Stückchen und legte nichts auf seinen Teller heraus, wie doch die andern taten, um nach der Sitte ihren Angehörigen eine kleine Erinnerung zu bringen.

Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf.

Als  das  Mahl  vorüber  war  und  die  Gäste  sich  erhoben  hatten,  konnte  ich  auch den  übrigen  Teil  seines  Körpers  betrachten.  Die  Beinkleider  waren  von demselben  Stoffe  und  in  demselben  Zustande  wie  der  Rock,  sie  reichten  bis unter die Knie und waren dort durch Schnallen zusammengehalten. Dann folgten schwarze  Strümpfe,  die  aber  fast  grau  waren.  Die  Füße  standen  in  weiten Schuhen,  die  große  Schnallen  hatten.  Sie  waren  von  starkem  Leder  und  hatten dicke  Sohlen.  So  angezogen  stand  der  Mann,  als  sich  Gruppen  zu  Gesprächen gebildet  hatten,  fast  allein  da,  und  sein  Rücken  berührte  beinahe  den Fensterpfeiler. Sein körperliches Aussehen stimmte zu seinem Anzuge. Er hatte ein  längliches,  sanftes,  fast  eingeschüchtertes  Angesicht  mit  sehr  schönen, klaren,  blauen  Augen.  Die  braunen  Haare  gingen  schlicht  gegen  hinten zusammen,  es  zogen  sich  schon  weiße  Fäden  durch  sie,  die  anzeigten,  daß  er sich  bereits  den  fünfzig  Jahren  nähere,  oder  daß  er  Sorge  und  Kummer  gehabt haben müsse.

Nach  kurzer  Zeit  suchte  er  aus  einem  Winkel  ein  spanisches  Rohr  hervor,  das einen schwarzen Beinknopf hatte, wie die an seinen Kleidern waren, näherte sich dem Hausherrn und begann Abschied zu nehmen. Der Hausherr fragte ihn, ob er denn schon gehen wolle, worauf er antwortete, es sei für ihn schon Zeit, er habe vier Stunden nach seinem Pfarrhofe zu gehen, und seine Füße seien nicht mehr so  gut  wie  in  jüngeren  Jahren.  Der  Pfarrer  hielt  ihn  nicht  auf.  Er  empfahl  sich allseitig,  ging  zur  Tür  hinaus,  und  gleich  darauf  sahen  wir  ihn  durch  die Kornfelder  dahinwandeln,  den  Hügel,  der  das  Dorf  gegen  Sonnenuntergang begrenzte,  hinansteigen  und  dort  gleichsam  in  die  glänzende  Nachmittagsluft verschwinden.

Ich fragte, wer der Mann wäre, und erfuhr, daß er in einer armen Gegend Pfarrer sei, daß er schon sehr lange dort sei, daß er nicht weg verlange und daß er selten das Haus verlasse, außer bei einer sehr dringenden Veranlassung. –

Es waren seit jenem Gastmahle viele Jahre vergangen, und ich hatte den Mann vollständig vergessen, als mich mein Beruf einmal in eine fürchterliche Gegend rief.  Nicht  daß  Wildnisse,  Schlünde,  Abgründe,  Felsen  und  stürzende  Wässer dort gewesen wären – das alles zieht mich eigentlich an –, sondern es waren nur sehr viele kleine Hügel da, jeder Hügel bestand aus nacktem, grauem Kalksteine, der aber nicht, wie es oft bei diesem Gesteine der Fall ist, zerrissen war oder steil abfiel,  sondern  in  rundlichen,  breiten  Gestalten  auseinanderging  und  an  seinem Fuße eine lange,  gestreckte Sandbank um  sich herum hatte.  Durch diese Hügel ging  in  großen  Windungen  ein  kleiner  Fluß  namens  Zirder.  Das  Wasser  des Flusses,  das  in  der  grauen  und  gelben  Farbe  des  Steines  und  Sandes  durch  den Widerschein  des  Himmels  oft  dunkelblau  erschien,  dann  die  schmalen  grünen Streifen,  die  oft  am  Saume  des  Wassers  hingingen,  und  die  andern  einzelnen Rasenflecke,  die  in  dem  Gesteine  hier  und  da  lagen,  bildeten  die  ganze Abwechslung und Erquickung in dieser Gegend.

Ich  wohnte  in  einem  Gasthofe,  der  in  einem  etwas  besseren  und  darum  sehr entfernten Teile der Gegend lag. Es ging dort eine Straße über eine Anhöhe und führte,  wie  das  in  manchen  Gegenden  der  Fall  ist,  den  Namen  Hochstraße, welchen Namen auch der Gasthof hatte. Um nicht durch Hin- und Hergehen zu viele Zeit zu verlieren, nahm ich mir immer kalte Speisen und Wein auf meinen Arbeitsplatz mit und aß erst am Abende mein Mittagsmahl. Einige meiner Leute wohnten  auch  in  dem  Gasthofe,  die  andern  richteten  sich  ein,  wie  es  ging,  und bauten sich kleine hölzerne Hüttchen in dem Steinlande.

Die  Gegend  namens  Steinkar,  obwohl  sie  im  Grunde  nicht  außerordentlich abgelegen  ist,  wird  doch  wenigen  Menschen  bekannt  sein,  weil  keine Veranlassung ist, dorthin zu reisen.

Eines  Abends,  als  ich  von  meinen  Arbeiten  allein  nach  Hause  ging,  weil  ich meine  Leute  vorausgeschickt  hatte,  sah  ich  meinen  armen  Pfarrer  auf  einem Sandhaufen sitzen. Er hatte seine großen Schuhe fast in den Sand vergraben, und auf den Schößen seines Rockes lag Sand. Ich erkannte ihn in dem Augenblicke. Er war ungefähr so gekleidet wie damals, als ich ihn zum ersten Male gesehen hatte. Seine Haare waren jetzt viel grauer, als hätten sie sich beeilt, diese Farbe anzunehmen,  sein  längliches  Angesicht  hatte  deutliche  Falten  bekommen,  und nur die Augen waren blau und klar wie früher. An seiner Seite lehnte das Rohr mit dem schwarzen Beinknopfe.

Ich hielt in meinem Gange inne, trat näher zu ihm und grüßte ihn.

Er hatte keinen Gruß erwartet, daher stand er eilfertig auf und bedankte sich. In seinen Mienen war keine Spur vorhanden, daß er mich erkenne; es konnte auch nicht sein; denn bei jenem Gastmahle hat er mich gewiß viel weniger betrachtet, als ich ihn. Er blieb nun so vor mir stehen und sah mich an. Ich sagte daher, um ein Gespräch einzuleiten: »Euer Ehrwürden werden mich nicht mehr kennen.«

»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig,« antwortete er.

»Aber  ich  habe  die  Ehre  gehabt,«  sagte  ich,  auf  den  Ton  seiner  Höflichkeit eingehend, »mit Euer Ehrwürden an ein und derselben Tafel zu speisen.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern,« erwiderte er.

»Euer  Ehrwürden  sind  doch  derselbe  Mann,«  sagte  ich,  »der  einmal  vor mehreren  Jahren  auf  einem  Kirchenfeste  bei  dem  Pfarrer  zu  Schauendorf  war und nach dem Speisen der erste fortging, weil er, wie er sagte, vier Stunden bis zu seinem Pfarrhofe zu gehen hätte?«

»Ja,  ich  bin  derselbe  Mann,«  antwortete  er,  »ich  bin  vor  acht  Jahren  zu  der hundertjährigen Jubelfeier der Kircheneinweihung nach Schauendorf gegangen, weil es sich gebührt hat, ich bin bei dem Mittagsessen geblieben, weil mich der Pfarrer eingeladen hat, und bin der erste nach dem Essen fortgegangen, weil ich vier  Stunden  nach  Hause  zurückzulegen  hatte.  Ich  bin  seither  nicht  mehr  nach Schauendorf gekommen.«

»Nun,  an  jener  Tafel  bin  ich  auch  gesessen,«  sagte  ich,  »und  habe  Euer Ehrwürden heute sogleich erkannt.«

»Das ist zu verwundern – nach so vielen Jahren,« sagte er.

»Mein  Beruf  bringt  es  mit  sich,«  erwiderte  ich,  »daß  ich  mit  vielen  Menschen verkehre  und  sie  mir  merke,  und  da  habe  ich  denn  im  Merken  eine  solche Fertigkeit erlangt, daß ich auch Menschen wiedererkenne, die ich vor Jahren und auch  nur  ein  einziges  Mal  gesehen  habe.  Und  in  dieser  abscheulichen  Gegend haben wir uns wiedergefunden.«

»Sie  ist,  wie  sie  Gott  erschaffen  hat,«  antwortete  er,  »es  wachsen  hier  nicht  so viele  Bäume  wie  in  Schauendorf,  aber  manches  Mal  ist  sie  auch  so  schön,  und zuweilen ist sie schöner als alle andern in der Welt.«

Ich  fragte  ihn,  ob  er  in  der  Gegend  ansässig  sei,  und  er  antwortete,  daß  er siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem Kar sei. Ich erzählte ihm, daß ich hierher gesendet worden sei, um die Gegend zu vermessen, daß ich die Hügel und Täler aufnehme,  um  sie  auf  dem  Papier  verkleinert  darzustellen,  und  daß  ich  in  der Hochstraße  draußen  wohne.  Als  ich  ihn  fragte,  ob  er  oft  hierherkomme, erwiderte er: »Ich gehe gern heraus, um meine Füße zu üben, und sitze dann auf einem Steine, um die Dinge zu betrachten.«

Wir waren während dieses Gespräches ins Gehen gekommen, er ging an meiner Seite,  und  wir  redeten  noch  von  manchen  gleichgültigen  Dingen,  vom  Wetter, von  der  Jahreszeit,  wie  diese  Steine  besonders  geeignet  seien,  die Sonnenstrahlen einzusaugen, und von anderm.

Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht gewesen, so waren sie jetzt  womöglich  noch  schlechter.  Ich  konnte  mich  nicht  erinnern,  seinen  Hut damals  gesehen  zu  haben;  jetzt  aber  mußte  ich  wiederholt  auf  ihn  hinblicken; denn es war nicht ein einziges Härchen auf ihm.

Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich von dem meinigen trennte und  zu  seinem  Pfarrhofe  in  das  Kar  hinabführte,  nahmen  wir  Abschied  und sprachen die Hoffnung aus, daß wir uns nun öfter treffen würden.

Ich ging auf meinem Wege nach der Hochstraße dahin und dachte immer an den Pfarrer.  Die  ungemeine  Armut,  wie  ich  sie  noch  niemals  bei  einem  Menschen oberhalb des Bettlerstandes angetroffen habe, namentlich nicht bei solchen, die andern als Muster der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, schwebte mir beständig vor. Zwar war der Pfarrer beinahe ängstlich reinlich, aber gerade diese  Reinlichkeit  hob  die  Armut  noch  peinlicher  hervor  und  zeigte  die Lockerheit  der  Fäden,  das  Unhaltbare  und  Wesenlose  dieser  Kleidung.  Ich  sah noch  auf  die  Hügel,  welche  nur  mit  Stein  bedeckt  waren,  ich  sah  noch  auf  die Täler, in welchen sich nur die langen Sandbänke dahinzogen, und ging dann in meinen  Gasthof,  um  den  Ziegenbraten  zu  verzehren,  den  sie  mir  dort  öfter vorsetzten.

Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu bekommen.

Von nun an kam ich öfter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich den ganzen Tag in dem  Steinkar  war  und  abends  noch  öfter  in  demselben  herumschlenderte,  um verschiedene Richtungen und Abteilungen kennenzulernen, da er auch zuweilen herauskam, so konnte es nicht fehlen, daß wir uns trafen. Wir kamen auch einige Male  zu  Gesprächen.  Er  schien  nicht  ungern  mit  mir  zusammenzutreffen,  und ich sah es auch gerne, wenn ich mit ihm zusammenkam. Wir gingen später öfter miteinander  in  den  Steinen  herum  oder  saßen  auf  einem  und  betrachteten  die andern.  Er  zeigte  mir  manches  Tierchen,  manche  Pflanze,  die  der  Gegend eigentümlich  waren,  er  zeigte  mir  die  Besonderheiten  der  Gegend  und  machte mich  auf  die  Verschiedenheiten  mancher  Steinhügel  aufmerksam,  die  der sorgfältigste  Beobachter  für  ganz  gleichgebildet  angesehen  haben  würde.  Ich erzählte ihm von meinen Reisen, zeigte ihm unsere Werkzeuge und erklärte ihm bei Gelegenheit unserer Arbeiten manchmal deren Gebrauch.

Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit ihm in seinen Pfarrhof hinunter. Wo das  stärkste  Gestein  sich  ein  wenig  auflöst,  gingen  wir  über  eine  sanftere Abdachung gegen das Kar hinab. An dem Rande der Gesteine lag eine Wiese, es standen mehrere Bäume darauf, unter ihnen eine schöne, große Linde, und hinter der  Linde  stand  der  Pfarrhof.  Er  war  damals  ein  weißes  Gebäude  mit  einem Stockwerke, das sich von dem freundlicheren Grün der Wiese, von den Bäumen und  von  dem  Grau  der  Steine  schön  abhob.  Das  Dach  war  mit  Schindeln gedeckt.  Die  Dachfenster  waren  mit  Türchen  versehen,  und  die  Fenster  des Hauses  waren  mit  grünen  Flügelbalken  zu  schließen.  Weiter  zurück,  wo  die Landschaft  einen  Winkel  macht,  stand  gleichsam  in  die  Felsen  versteckt  die Kirche  mit  dem  rot  angestrichenen  Kirchturmdache.  In  einem  andern  Teile  des Kar  stand  in  einem  dürftigen  Garten  die  Schule.  Diese  drei  einzigen  Gebäude waren das ganze Kar. Die übrigen Behausungen waren in der Gegend zerstreut. An manchem Stein gleichsam angeklebt lag eine Hütte mit einem Gärtchen mit Kartoffeln  ober  Ziegenfutter.  Weit  draußen  gegen  das  Land  hin  lag  auch  ein fruchtbarerer  Teil,  der  zu  der  Gemeinde  gehörte  und  der  auch  Acker-,  Wiesen-und Kleegrund hatte.

Im  Angesichte  der  Fenster  des  Pfarrhofes  ging  am  Rande  der  Wiese  die  Zirder vorüber,  und  über  den  Fluß  führte  ein  hoher  Steg,  der  sich  gegen  die  Wiese herabsenkte. Die Wiesenfläche war nicht viel höher als das Flußbett. Dieses Bild des  hohen  Steges  über  den  einsamen  Fluß  war  nebst  der  Steingegend  das einzige, das man von dem Pfarrhofe sehen konnte.

Wenn  ich  mit  dem  Pfarrer  in  sein  Haus  ging,  führte  er  mich  nie  in  das  obere Stockwerk, sondern er geleitete mich stets durch ein geräumiges Vorhaus in ein kleines  Stüblein.  Das  Vorhaus  war  ganz  leer;  nur  in  einer  Mauervertiefung,  die sehr  breit,  aber  seicht  war,  stand  eine  lange  hölzerne  Bank.  Auf  der  Bank  lag immer, so oft ich den Vorhof besuchte, eine Bibel, ein großes, in starkes Leder gebundenes Buch. In dem Stüblein war nur ein weicher, unangestrichener Tisch, um ihn einige Sessel derselben Art, dann an der Wand eine hölzerne Bank und zwei  gelb  angestrichene  Schreine.  Sonst  war  nichts  vorhanden,  man  müßte  nur ein  kleines,  sehr  schön  aus  Birnholz  geschnitztes  mittelalterliches  Kruzifix hierher  rechnen,  das  über  dem  ebenfalls  kleinen  Weihbrunnenkessel  an  dem Türpfosten hing.

Bei  diesen  Besuchen  machte  ich  eine  seltsame  Entdeckung.  Ich  hatte  schon  in Schauendorf  bemerkt,  daß  der  arme  Pfarrer  immer  heimlich  die  Handkrausen seines  Hemdes  in  die  Rockärmel  zurückschiebe,  als  hätte  er  sich  ihrer  zu schämen.  Dasselbe  tat  er  auch  jetzt  immer.  Ich  machte  daher  genauere Beobachtungen und kam darauf, daß er sich seiner Handkrausen keineswegs zu schämen  habe,  sondern  daß  er,  wie  mich  auch  andere  Einblicke  in  seine Kleidung belehrten, die feinste und schönste Wäsche trug, welche ich jemals auf Erden  gesehen  hatte.  Diese  Wäsche  war  auch  immer  in  der  untadelhaftesten Weiße und Reinheit, wie man es nach dem Zustande seiner Kleider nie vermutet hätte.  Er  mußte  also  auf  die  Besorgung  dieses  Teiles  die  größte  Sorgfalt verwenden.  Da  er  nie  davon  sprach,  schwieg  ich  auch  darüber,  wie  sich  wohl von selber versteht.

Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin.

Eines Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die Sonne hatte zwar den ganzen Tag nicht ausgeschienen, aber dennoch hatte sie den matten Schleier, der den  ganzen  Himmel  bedeckte,  so  weit  durchdrungen,  daß  man  ihr  blasses  Bild immer  sehen  konnte,  daß  um  alle  Gegenstände  des  Steinlandes  ein  wesenloses Licht  lag,  dem  kein  Schatten  beigegeben  war,  und  daß  die  Blätter  der  wenigen Gewächse,  die  zu  sehen  waren,  herabhingen;  denn  obgleich  kaum  ein  halbes Sonnenlicht durch die Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine Hitze, als wären drei Tropensonnen am heitern Himmel und brennten alle drei nieder. Wir hatten sehr viel gelitten, so daß ich meine Leute kurz nach zwei Uhr entließ. Ich setzte mich unter einen Steinüberhang, der eine Art Höhle bildete, in welcher es bedeutend  kühler  war  als  draußen  in  der  freien  Luft.  Ich  verzehrte  dort  mein Mittagsmahl,  trank  meinen  eingekühlten  Wein  und  las  dann.  Gegen  Abend wurde  die  Wolkenschicht  nicht  zerrissen,  wie  es  doch  an  solchen  Tagen  sehr häufig  geschieht,  sie  wurde  auch  nicht  dichter,  sondern  lag  in  derselben gleichmäßigen  Art  wie  den  ganzen  Tag  über  dem  Himmel.  Ich  ging  daher  spät aus  der  Höhle;  denn  so  wie  die  Schleierdecke  am  Himmel  sich  nicht  geändert hatte, so war die Hitze auch kaum minder geworden, und man hatte in der Nacht keinen  Tau  zu  erwarten.  Ich  wandelte  sehr  langsam  durch  die  Hügel  dahin,  da sah  ich  den  Pfarrer  in  den  Sandlehnen  daherkommen  und  den  Himmel betrachten.  Wir  näherten  uns  und  grüßten  uns.  Er  fragte  mich,  wo  wir  heute gearbeitet  hätten,  und  ich  sagte  es  ihm.  Ich  erzählte  ihm  auch,  daß  ich  in  der Höhle gelesen habe, und zeigte ihm das Buch. Hierauf gingen wir miteinander in dem Sande weiter.

Nach  einer  Weile  sagte  er:  »Es  wird  nicht  mehr  möglich  sein,  daß  Sie  die Hochstraße erreichen.«

»Wieso?« fragte ich.

»Weil das Gewitter ausbrechen wird,« antwortete er.

Ich  sah  nach  dem  Himmel.  Die  Wolkendecke  war  eher  dichter  geworden,  und auf  allen  kahlen  Steinflächen,  die  wir  sehen  konnten,  lag  ein  sehr  sonderbares, bleifarbenes Licht.

»Daß  ein  Gewitter  kommen  wird,«  sagte  ich,  »war  wohl  den  ganzen  Tag  zu erwarten,  allein  wie  bald  die  Dunstschicht  sich  verdichten,  erkühlen,  den  Wind und  die  Elektrizität  erzeugen  und  sich  herabschütteln  wird,  kann  man,  glaube ich, nicht ermessen.«

»Man  kann  es  wohl  nicht  genau  sagen,«  antwortete  er,  »allein  ich  habe siebenundzwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe Erfahrungen gesammelt und nach ihnen wird das Gewitter eher ausbrechen als man denkt, und wird sehr stark sein.  Ich  glaube  daher,  daß  es  das  beste  wäre,  wenn  Sie  mit  mir  in  meinen Pfarrhof  gingen  und  die  Nacht  heute  dort  zubrächten.  Der  Pfarrhof  ist  so  nahe, daß wir ihn noch leicht erreichen, wenn wir auch das Gewitter schon deutlich an dem Himmel sehen; dort sind Sie sicher und können morgen an Ihre Geschäfte gehen, sobald es Ihnen beliebt.«

Ich  erwiderte,  daß  es  desungeachtet  nicht  unmöglich  sei,  daß  aus  der Dunstschicht  sich  auch  nur  ein  Landregen  entwickle.  In  diesem  Falle  sei  ich geborgen; ich habe ein Mäntelchen aus Wachstaffet bei mir, das dürfe ich nur aus der Tasche ziehen und umhängen, und der Regen könnte mir nichts anhaben. Ja, wenn ich auch ohne diesen Schutz wäre, so sei ich in meinem Amte schon so oft vom Regen durchnäßt worden, daß ich, um ein derartiges Ereignis zu vermeiden, nicht  jemandem  zur  Last  sein  und  Unordnung  in  sein  Hauswesen  bringen möchte.  Sollte  aber  wirklich  ein  Gewitter  bevorstehen,  das  Platzregen  oder Hagel  oder  gar  einen  Wolkenbruch  bringen  könnte,  dann  nähme  ich  sein Anerbieten  dankbar  an  und  bitte  um  einen  Unterstand  für  die  Nacht,  aber  ich mache die Bedingung, daß es wirklich nichts weiter sei als ein Unterstand, daß er sich in seinem Hause nicht beirren lasse und sich weiter keine Last auferlege, als daß er mir ein Plätzchen unter Dach und Fach gäbe; denn ich bedürfe nichts als eines solches Plätzchen. Übrigens führe unser Weg noch ein gutes Stück auf demselben gemeinschaftlichen Pfade fort, da könnten wir die Frage verschieben, indessen  den  Himmel  betrachten  und  zuletzt  nach  der  Gestalt  der  Sache entscheiden.

Er  willigte  ein  und  sagte,  daß,  wenn  ich  bei  ihm  bliebe,  ich  nicht  zu  fürchten hätte, daß er sich eine Last auflege; ich wisse, daß es bei ihm einfach sei, und es werde keine andere Anstalt gemacht werden, als die notwendig sei, daß ich die Nacht bei ihm zubringen könnte.

Nachdem  wir  diesen  Vertrag  geschlossen  hatten,  gingen  wir  auf  unserm  Wege weiter.  Wir  gingen  sehr  langsam,  teils  der  Hitze  wegen,  teils  weil  es  von  jeher schon so unsere Gewohnheit war.

Plötzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem die Felsen erröteten.

Es  war  der  erste  Blitz  gewesen,  der  aber  stumm  war  und  dem  kein  Donner folgte.

Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere Blitze, und da der Abend bereits  ziemlich  dunkel  geworden  war,  und  da  die  Wolkenschicht  auch  einen dämmernden  Einfluß  ausübte,  stand  unter  jedem  Blitze  der  Kalkstein  in rosenroter Farbe vor uns.

Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher unsere Wege sich teilten, blieb der  Pfarrer  stehen  und  sah  mich  an.  Ich  gab  zu,  daß  ein  Gewitter  komme,  und sagte, daß ich mit ihm in seinen Pfarrhof gehen wolle.

Wir  schlugen  also  den  Weg  in  das  Kar  ein  und  gingen  über  den  sanften Steinabhang in die Wiese hinunter.

Als wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns noch ein wenig auf das  hölzerne  Bänklein,  das  vor  dem  Hause  stand.  Das  Gewitter  hatte  sich  nun vollständig entwickelt und stand als dunkle Mauer an dem Himmel. Nach einer Weile  entstanden  auf  der  gleichmäßigen,  dunkelfarbigen  Gewitterwand  weiße, laufende  Nebel,  die  in  langen,  wulstigen  Streifen  die  untern  Teile  der Wolkenwand  säumten.  Dort  war  also  vielleicht  schon  Sturm,  während  bei  uns sich  noch  kein  Gräschen  und  kein  Laub  rührte.  Solche  laufende,  gedunsene Nebel  sind  bei  Gewittern  oft  schlimme  Anzeichen;  sie  verkünden  immer Windausbrüche,  oft  Hagel  und  Wasserstürze.  Den  Blitzen  folgten  nun  auch schon deutliche Donner.

Endlich gingen wir in das Haus.

Der  Pfarrer  sagte,  daß  es  seine  Gewohnheit  sei,  bei  nächtlichen  Gewittern  ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen und bei dem Lichte ruhig sitzen zu bleiben, solange  das  Gewitter  dauere.  Bei  Tage  sitze  er  ohne  Licht  bei  dem  Tische.  Er fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte treu bleiben dürfe. Ich erinnerte ihn an sein  Versprechen,  sich  meinetwegen  nicht  die  geringste  Last  aufzulegen.  Er führte mich also durch das Vorhaus in das bekannte Stüblein und sagte, daß ich meine Sachen ablegen möchte.

Ich  trug  gewöhnlich  an  einem  ledernen  Riemen  ein  Fach  über  der  Schulter,  in welchem  Werkzeuge  zum  Zeichnen,  Zeichnungen  und  zum  Teil  auch Meßwerkzeuge waren. Neben dem Fache war eine Tasche befestigt, in der sich meine  kalten  Speisen,  mein  Wein,  mein  Trinkglas  und  meine  Vorrichtung  zum Einkühlen des Weines befanden. Diese Dinge legte ich ab und hing sie über die Lehne eines in einer Ecke stehenden Stuhles. Meinen langen Meßstab lehnte ich an einen der gelben Schreine.

Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam nun mit einem Lichte in der Hand herein. Es war ein Talglicht, welches in einem messingenen Leuchter stak. Er  stellte  den  Leuchter  auf  den  Tisch  und  legte  eine  messingene  Lichtschere dazu. Dann setzten wir uns beide an den Tisch, blieben sitzen und erwarteten das Gewitter.

Dasselbe schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als der Pfarrer das Licht gebracht  hatte,  war  die  wenige  Helle,  die  von  draußen  noch  durch  die  Fenster hereingekommen  war,  verschwunden,  die  Fenster  standen  wie  schwarze  Tafeln da,  und  die  völlige  Nacht  war  hereingebrochen.  Die  Blitze  waren  schärfer  und erleuchteten  trotz  des  Kerzenlichts  bei  jedem  Aufflammen  die  Winkel  des Stübleins.  Die  Donner  wurden  ernster  und  dringender.  So  blieb  es  eine  lange Weile. Endlich kam der erste Stoß des Gewitterwindes. Der Baum, welcher vor dem  Hause  stand,  schauerte  einen  Augenblick  leise,  wie  von  einem  kurz abgebrochenen  Lüftchen  getroffen,  dann  war  es  wieder  still.  Über  ein  Kleines kam  das  Schauern  abermals,  jedoch  länger  und  tiefer.  Nach  einem  kurzen Zeitraume  geschah  ein  starker  Stoß,  alle  Blätter  rauschten,  die  Äste  mochten zittern, nach der Art zu urteilen, wie wir den Schall herein vernahmen, und nun hörte  das  Tönen  gar  nicht  mehr  auf.  Der  Baum  des  Hauses,  die  Hecken  um dasselbe  und  alle  Gebüsche  und  Bäume  der  Nachbarschaft  waren  in  einem einzigen  Brausen  befangen,  das  nur  abwechselnd  abnahm  und  schwoll. Dazwischen  schallten  die  Donner.  Sie  schallten  immer  schneller  und  immer heller.  Doch  war  das  Gewitter  noch  nicht  da.  Zwischen  Blitz  und  Donner  war noch  eine  Zeit,  und  die  Blitze,  so  hell  sie  waren,  waren  doch  keine  Schlangen, sondern nur ein ausgebreitetes, allgemeines Aufleuchten.

Endlich  schlugen  die  ersten  Tropfen  an  die  Fenster.  Sie  schlugen  stark  und einzeln gegen das Glas, aber bald kamen Genossen, und in kurzem strömte der Regen in Fülle herunter. Er wuchs schnell, gleichsam rauschend und jagend, und wurde  endlich  dergestalt,  daß  man  meinte,  ganze  zusammenhängende Wassermengen  fielen  auf  das  Haus  hernieder,  das  Haus  dröhne  unter  dem Gewichte, und man empfinde das Dröhnen und Ächzen herein. Kaum das Rollen des Donners konnte man vor dem Strömen des Wassers hören, das Strömen des Wassers  wurde  ein  zweites  Donnern.  Das  Gewitter  war  endlich  über  unserm Haupte.  Die  Blitze  fuhren  wie  feurige  Schnüre  hernieder,  und  den  Blitzen folgten  schnell  und  heiser  die  Donner,  die  jetzt  alles  andere  Brüllen  besiegten und in ihren tieferen Enden und Ausläufen das Fensterglas erzittern und klirren machten.

Ich war nun froh, daß ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte. Ich hatte selten ein solches  Gewitter  erlebt.  Der  Pfarrer  saß  ruhig  und  einfach  an  dem  Tische  des Stübleins, und das Licht der Talgkerze beleuchtete seine Gestalt.

Zuletzt  geschah  ein  Schlag,  als  ob  er  das  ganze  Haus  aus  seinen  Fugen  heben und niederstürzen wollte, und gleich darauf wieder einer. Dann war ein Weilchen Anhalten,  wie  es  oft  bei  solchen  Erscheinungen  der  Fall  ist,  der  Regen  zuckte einen  Augenblick  ab,  als  ob  er  erschrocken  wäre,  selbst  der  Wind  hielt  inne. Aber  es  wurde  bald  wieder  wie  früher;  allein  die  Hauptmacht  war  doch gebrochen, und alles  ging gleichmäßiger fort.  Nach und nach  milderte sich das Gewitter,  der  Sturm  war  nurmehr  ein  gleichartiger  Wind,  der  Regen  war schwächer, die Blitze leuchteten blässer und der Donner rollte matter, gleichsam landauswärts gehend.

Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war und das Blitzen ein Nachleuchten, stand der Pfarrer auf und sagte: »Es ist vorüber.«

Er zündete sich ein Stümpfchen Licht an und ging hinaus. Nach einer Weile kam er  wieder  herein  und  trug  auf  einem  Eßbrette  mehrere  Dinge,  die  zu  dem Abendmahle bestimmt waren. Er setzte von dem Eßbrett ein Krüglein mit Milch auf den Tisch und goß aus demselben zwei Gläser voll. Dann setzte er auf einem grünglasierten  Schüsselchen  Erdbeeren  auf,  und  auf  einem  Teller  mehrere Stücke schwarzen Brotes. Als Bestecke legte er auf jeden Platz ein Messer und ein kleines Löffelchen; dann trug er das Eßbrett wieder hinaus.

Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser Abendmahl, lassen Sie es sich genügen.«

Er trat zu dem Tisch, faltete die Hände und sprach bei sich einen Segen, ich tat desgleichen, und nun  setzten wir uns  zu unserm Abendessen  nieder. Die Milch tranken  wir  aus  den  Gläsern,  von  dem  schwarzen  Brote  schnitten  wir  uns Stückchen mit dem Messer und aßen die Erdbeeren mit dem Löffelchen. Da wir fertig  waren,  sprach  er  wieder  mit  gefalteten  Händen  ein  Dankgebet,  holte  das Eßbrett und trug die Reste wieder fort.

Ich hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem Mittagsmahle und in meiner Flasche noch Wein. Ich sagte daher: »Wenn Euer Ehrwürden erlauben, so nehme ich  die  Überbleibsel  meines  heutigen  Mittagessens  aus  meinem  Ränzchen heraus, weil sie sonst verderben würden.«

»Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen,« antwortete er.

Ich  nahm  daher  meine  Tasche  und  sagte:  »Da  sehen  Euer  Ehrwürden  auch zugleich, wie ich bei meinem Wanderleben Tafel halte, und wie mein Trink- und Eßgeschirr beschaffen ist.«

»Sie  müssen  wissen,«  fuhr  ich  fort,  »daß,  so  sehr  man  das  Wasser  und insbesondere  das  Gebirgswasser  lobt,  und  so  nützlich  und  herrlich  dieser  Stoff auch  in  dem  großen  Haushalte  der  Natur  ist,  dennoch,  wenn  man  tagelang  auf offenem  Felde  im  Sonnenscheine  arbeitet,  oder  in  heißen  Steinen  und  heißem Sande herumgeht oder in Klippen klettert, ein Trunk Wein mit Wasser ungleich mehr  labt  und  Kraft  gibt,  als  das  lautere,  auserlesenste  Wasser  der  Welt.  Das lernte  ich  bei  meinem  Amte  bald  kennen  und  versah  mich  daher  stets  bei  allen meinen Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein ist es, der gute Dienste leistet. Ich hatte mir daher auch auf die Hochstraße einen reinen guten Wein kommen lassen und nehme täglich einen Teil mit in meine Steinhügel.«

Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine Vorrichtungen auseinanderpackte. Er betrachtete  die  kleinen  blechernen  Tellerchen,  deren  mehrere  in  eine unbedeutende  flache  Scheibe  zusammenzupacken  waren.  Ich  stellte  die Tellerchen  auf  den  Tisch.  Dazu  tat  ich  von  meinem  Fache  Messer  und  Gabeln. Dann  schnitt  ich  Scheibchen  von  feinem,  weißem  Weizenbrote,  das  ich wöchentlich zweimal kommen ließ, dann Scheibchen von Schinken, von kaltem Braten und Käse. Das breitete ich auf den Tellern aus. Hierauf bat ich um eine Flasche Wasser; denn das allein, sagte ich, führe ich nicht mit mir, da ich es in der  Natur  überall  finden  müsse.  Als  er  in  einem  Kruge  Wasser  gebracht  hatte, legte  ich  meine  Trinkvorrichtungen  auseinander.  Ich  tat  die  Flasche,  die  noch halb  voll  Wein  war,  heraus,  ich  stellte  die  zwei  Gläser  –  eines  habe  ich  immer zum Vorrate – auf den Tisch, und dann zeigte ich ihm, wie ich den Wein kühle. Das Glas wird in ein Fach von sehr lockerem Stoffe gestellt, der Stoff mit einer sehr dünnen Flüssigkeit, die Äther heißt, und die ich in einem Fläschchen immer mitführe,  befeuchtet,  welche  Flüssigkeit  sehr  schnell  und  heftig  verdünstet  und dabei eine Kälte erzeugt, daß der Wein frischer wird, als wenn er eben von dem Keller käme, ja als ob er sogar in Eis stünde. Da ich auf diese Weise zwei Gläser Wein aufgefrischt, mit Wasser vermischt und eins auf seinen Platz gestellt hatte, lud ich ihn ein, mit mir zu speisen.

Er  nahm,  gleichsam  um  meiner  Einladung  die  Ehre  anzutun,  ein  winziges bißchen von den Dingen, nippte an dem Glase und war nicht mehr zu bewegen, etwas weiteres zu nehmen.

Ich aß von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr weniges und packte dann alles wieder zusammen, indem ich mich der Unhöflichkeit, die ich eigentlich in der Übereilung begangen hatte, schämte.

Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber es sprach nicht der kleinste Zug von Unfreundlichkeit aus.

Da der Tisch leer war, saßen wir noch eine Zeit bei der Talgkerze und sprachen. Dann schritt der Pfarrer daran, mein Bett zu bereiten. Er trug eine große wollene Decke herein, legte sie vierfach zusammen und tat sie auf die Bank, die an der Mauer stand. Aus einer ähnlichen Decke machte er ein Kissen. Dann öffnete er einen der gelben Schreine, nahm ein Leintuch von außerordentlicher Schönheit, Feinheit  und  Weiße  heraus,  tat  es  auseinander  und  breitete  es  über  mein  Lager. Als  ich  bei  dem  schwachen  Scheine  der  Kerze  die  ungemeine  Trefflichkeit  des Linnenstückes  gesehen  und  dann  unwillkürlich  meine  Augen  auf  ihn  gewendet hatte, errötete er in seinem Angesichte.

Als Hülle für meinen Körper legte er eine dritte Wolldecke auf das Lager.

»Das ist Ihr Bett, so gut ich es machen kann,« sagte er, »Sie dürfen nur sagen, wenn Sie bereit sind, die Ruhe zu suchen.«

»Das  überlasse  ich  Euer  Ehrwürden,«  antwortete  ich,  »wann  Sie  zum  Schlafen Ihre  Zeit  haben,  richten  Sie  sich  nach  derselben.  Ich  bin  an  keine  Stunde gebunden,  meine  Lebensweise  bringt  es  mit  sich,  daß  ich  bald  kurz,  bald  lang schlafe, bald früher, bald später mein Lager suche.«

»Auch  ich  bin  keiner  Zeit  untertan,«  erwiderte  er,  »und  kann  den  Schlummer nach  meinen  Pflichten  einrichten;  aber  da  es  wegen  des  Gewitters  heute  später geworden  ist  als  sonst,  da  Sie  morgen  gewiß  sehr  bald  aufstehen  und wahrscheinlich  in  die  Hochstraße  gehen  werden,  um  manches  zu  holen,  so dächte ich, wäre Ruhe das beste, und wir sollten sie suchen.«

»Ich stimme Ihnen vollständig bei, Herr Pfarrer,« sagte ich.

Nach diesem Gespräche verließ er das Stüblein und ich dachte, er habe sich nach seiner Schlafkammer begeben. Ich entkleidete mich daher, soweit ich es immer gewohnt  bin,  und  legte  mich  auf  mein  Bett.  Eben  wollte  ich  das  Licht,  das  ich auf  einen  Stuhl  neben  meinem  Bette  gestellt  hatte,  auslöschen,  als  der  Pfarrer wieder hereintrat. Er hatte sich umgekleidet und trug jetzt grauwollene Strümpfe, grauwollene  Beinkleider  und  eine  grauwollene  Jacke.  Schuhe  hatte  er  nicht, sondern er ging auf den Strümpfen. So trat er in das Stüblein.

»Sie  haben  sich  schon  zur  Ruhe  gelegt,«  sagte  er;  »ich  bin  gekommen,  Ihnen eine gute Nacht zu sagen und dann auch den Schlaf zu suchen. Also schlummern Sie wohl, wie es auf dem Bette möglich ist.«

»Ich werde gut schlafen,« erwiderte ich; »und wünsche Ihnen ein Gleiches.«

Nach diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der unter dem kleinen, schön geschnitzten Kruzifixe hing, besprengte sich mit Tropfen des Wassers und verließ das Stüblein.

Ich sah bei dem Lichte meiner Kerze, wie er in dem geräumigen Vorhause sich auf  die  hölzerne  Bank,  die  in  der  Nische  stand,  legte  und  die  Bibel  sich  als Kissen unter das Haupt tat.

Als  ich  dieses  gesehen  hatte,  sprang  ich  von  meinem  Lager  auf,  ging  in  den Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus und sagte: »Mit nichten, Euer Ehrwürden, so  ist  es  nicht  gemeint,  Sie  dürfen  nicht  auf  dieser  nackten  Bank  schlafen, während Sie mir das bessere Bett einräumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern zu  schlafen,  selbst  im  Freien  unter  einem  Baume;  lassen  Sie  mich  diese  Bank benützen und begeben Sie sich in das Bett, das Sie mir abtreten wollten.«

»Nein, lieber Herr,« antwortete er, »ich habe Ihnen kein Bett abgetreten; wo das Ihrige ist, wird sonst nie eines gemacht, und wo ich jetzt liege, schlafe ich alle Nächte.«

»Auf  dieser  harten  Bank  und  mit  diesem  Buche  als  Kissen  schlafen  Sie  alle Nächte?« fragte ich.

»Wie  Sie  durch  Ihren  Stand  an  alle  Lager  gewöhnt  sind,  selbst  an  eines  im Freien,« erwiderte er, »so bin ich auch durch meinen Stand gewohnt, auf dieser Bank zu schlafen und dieses Buch als Kissen zu haben.«

»Ist das wirklich möglich?« fragte ich.

»Ja,  es  ist  so,«  antwortete  er,  »ich  sage  keine  Lüge.  Ich  hätte  mir  ja  auch  auf dieser  Bank  ein  Bett  machen  können,  wie  ich  Ihnen  eines  auf  der  Ihrigen gemacht  habe;  allein  ich  habe  schon  seit  sehr  langer  Zeit  her  angefangen,  in diesen Kleidern und auf dieser Bank hier, wie Sie mich sehen, zu schlafen, und tue  es  auch  heute.«  Da  ich  noch  immer  mißtrauisch  zögerte,  sagte  er:  »Sie können in Ihrem Herzen ganz beruhigt sein, ganz beruhigt.«

Ich wendete gegen dieses nichts mehr ein; namentlich war der Grund, daß er sich ja auch ein Bett hätte machen können, überzeugend.

Nach einer Weile, während welcher ich noch immer dagestanden war, sagte ich: »Wenn  es  eine  alte  Gewohnheit  ist,  hochwürdiger  Herr,  so  habe  ich  freilich nichts mehr einzuwenden; aber Sie werden es auch begreifen, daß ich anfänglich dagegen sprach, weil man gewöhnlich überall ein gebettetes Lager hat.«

»Ja,  man  hat  es,«  sagte  er,  »und  gewöhnt  sich  daran,  und  meint,  es  müsse  so sein. Aber es kann auch anders sein. An alles gewöhnt sich der Mensch, und die Gewohnheit wird dann sehr leicht, sehr leicht.«

Nach diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum zweiten Male eine gute  Nacht  gewünscht  hatte,  in  mein  Stüblein  und  legte  mich  wieder  in  mein Bett.  Ich  erinnerte  mich  nun  auch,  daß  ich  wirklich  nie  ein  Bett  gesehen  habe, sooft  ich  früher  in  der  Behausung  des  Pfarrers  gewesen  war.  Ich  dachte  noch eine  Zeitlang  an  die  Sache  und  konnte  nicht  umhin,  die  äußerste  Feinheit  des Linnens des Pfarrers sehr wohltätig an meinem Körper zu empfinden. Nach einer kurzen  Zeit  lieferte  der  Pfarrer  den  tatsächlichen  Beweis,  daß  er  an  sein  Lager gewohnt  sei;  denn  ich  hörte  aus  dem  sanften,  regelmäßigen  Atmen,  daß  er bereits in tiefen Schlummer gesunken sei.

Da  ich  nun  auch  ruhig  war,  da  alles  in  dem  Pfarrhause  totenstille  war,  da  der Wind  aufgehört  hatte,  der  Regen  kaum  nur  leise  zu  vernehmen  war  und  die Blitze wie verloren  nur mehr selten  mit mattem Scheine  das Fenster berührten, senkte  sich  auf  meine  Augen  der  Schlummer,  und  nachdem  ich  die  Kerze ausgelöscht  hatte,  vernahm  ich  noch  einige  Male  das  Fallen  eines  Tropfens  an das Fenster, dann war mir's, als ob daran der schwache Aufblick eines Leuchtens geschähe, und dann war nichts mehr.

Ich  schlief  sehr  gut,  erwachte  spät,  und  es  war  schon  völliger  Tag,  als  ich  die Augen  öffnete.  Es  war,  als  ob  es  ein  zartes  Geräusch  gewesen  wäre,  das  mein völliges Aufwachen veranlaßt hatte. Als ich die Augen vollkommen öffnete und herumsah,  erblickte  ich  in  dem  Vorhause  den  Pfarrer  in  seinen  grauen Nachtkleidern, wie er eben beschäftigt war, meine Kleider mit einer Bürste vom Staube zu reinigen. Ich erhob mich schnell von meinem Lager, ging hinaus und störte  ihn  in  seinem  Beginnen,  indem  ich  sagte,  das  dürfe  nicht  sein,  so  etwas könne  ich  von  ihm  nicht  annehmen,  es  liege  nicht  in  seinem  Stande,  es  mache der  Staub  nichts,  und  wenn  ich  ihn  fortwollte,  so  könnte  ich  ihn  ja  selber  mit einer Bürste schnell abstreifen.

»Es liegt nicht in meinem Stande als Priester, aber es liegt in meinem Stande als Gastfreund,« sagte er; »ich habe nur eine einzige alte Dienerin, die nicht in dem Hause  wohnt:  sie  kommt  zu  gewissen  Stunden,  um  meine  kleinen  Dienste  zu verrichten, und ist heute noch nicht da.«

»Nein, nein, das tut nichts,« antwortete ich, »ich erinnere Sie an Ihr Versprechen, sich keine Last aufzulegen.«

»Ich lege mir keine Last auf,« erwiderte er, »und es ist schon bald gut.«

Mit diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Bürste auf dem Rocke und ließ sich dann beides, Bürste und Kleider, nehmen. Er ging aus dem Vorhause in ein anderes, mir bis dahin unbekanntes Gemach. Ich kleidete mich indessen an. Nach  einer  Zeit  kam  auch  er  vollständig  angekleidet  herein.  Er  hatte  die  alten, schwarzen  Kleider  an,  die  er  am  Tage  und  alle  vorhergehenden  Tage  angehabt hatte. Wir traten an das Fenster. Der Schauplatz hatte sich vollkommen geändert. Es war ein durchaus schöner Tag, und die Sonne erhob sich strahlend in einem unermeßlichen  Blau.  Was  doch  so  ein  Gewitter  ist!  Das  Zarteste,  das  Weichste der  Natur  ist  es,  wodurch  ein  solcher  Aufruhr  veranlaßt  wird.  Die  feinen, unsichtbaren Dünste des Himmels, die in der Hitze des Tages oder in der Hitze mehrerer  Tage  unschädlich  in  dem  unermeßlichen  Raume  aufgehängt  sind, mehren sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und verdünnt ist, daß die oberen Lasten derselben niedersinken, daß die tieferen Dünste durch sie erkühlt werden,  oder  daß  sie  auch  von  einem  andern  kalten  Hauch  angeweht  werden, wodurch sie sich sogleich zu Nebelballen bilden, das elektrische Feuer erzeugen und den Sturm wachrufen, neue Kälte bewirken, neue Nebel erregen, sodann mit dem Sturme daherfahren und ihre Mengen, die zusammenschießen, sei es in Eis, sei es in geschlossenen Tropfen, auf die Erde niederschütten. Und haben sie sie niedergeschüttet und hat die Luft sich gemischt, so steht sie bald wieder in ihrer Reinheit  und  Klarheit  oft  schon  am  andern  Tage  da,  um  wieder  die  Dünste aufzunehmen, die in der Hitze erzeugt werden, wieder allmählich dasselbe Spiel zu beginnen und so die Abwechslung von Regen und Sonnenschein zu bewirken, welche die Freude und das Gedeihen von Menschen, Tieren und Gewächsen ist.

Der  unermeßliche  Regen  der  Nacht  hatte  die  Kalksteinhügel  glatt  gewaschen, und sie standen weiß und glänzend unter dem Blau des Himmels und unter den Strahlen  der  Sonne  da.  Wie  sie  hintereinander  zurückwichen,  wiesen  sie  in zarten  Abstufungen  ihre  gebrochenen  Glanzfarben  in  Grau,  Gelblich,  Rötlich, Rosenfarbig,  und  dazwischen  lagen  die  länglichen,  nach  rückwärts  immer schöneren,  luftblauen  Schatten.  Die  Wiese  vor  dem  Pfarrhofe  war  frisch  und grün,  die  Linde,  die  ihre  älteren  und  schwächeren  Blätter  durch  den  Sturm verloren hatte, stand neugeboren da, und die andern Bäume und die Büsche um den  Pfarrhof  hoben  ihre  nassen  glänzenden  Äste  und  Zweige  gegen  die  Sonne. Nur  in  der  Nähe  des  Steges  war  auch  ein  anderes,  minder  angenehmes Schauspiel  des  Gewitters.  Die  Zirder  war  ausgetreten  und  setzte  einen  Teil  der Wiese,  von  der  ich  gesagt  habe,  daß  sie  um  ein  wenig  höher  liegt  als  das Flußbett, unter Wasser. Der hohe Steg senkte sich mit seinem abwärtsgehenden Teile unmittelbar in dieses Wasser. Allein, wenn man von dem Schaden absieht, den die Überschwemmung durch Anführung von Sand auf der Wiese verursacht haben  mochte,  so  war  auch  diese  Erscheinung  schön.  Die  große  Wasserfläche glänzte  unter  den  Strahlen  der  Sonne,  sie  machte  zu  dem  Grün  der  Wiese  und dem Grau der Steine den dritten stimmenden und schimmernden Klang, und der Steg stand abenteuerlich wie eine dunkle Linie über dem silbernen Spiegel.

Der Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr entfernter Gegenden, die man sonst nicht  sehen  konnte,  die  aber  heute  deutlich  in  der  gereinigten  Luft  wie  klare Bilder zu erblicken waren.

Nachdem  wir  eine  kleine  Zeit  das  Morgenschauspiel,  das  die  Augen unwillkürlich auf sich gezogen hatte, betrachtet hatten, brachte der Pfarrer kalte Milch  und  schwarzes  Brot  zum  Frühmahle.  Wir  verzehrten  beides,  und  ich schickte  mich  dann  zum  Fortgehen  an.  Ich  nahm  mein  Fach  und  meine  Tasche mit den Lederriemen über die Schulter, nahm meinen Stab von der Ecke neben dem  gelben  Schreine,  nahm  meinen  weißen  Wanderhut  und  sagte  dem  Pfarrer herzlichen Dank für meine Beherbergung während des starken Gewitters.

»Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist,« sagte er.

»Nein,  nein,  Euer  Ehrwürden,«  erwiderte  ich,  »es  war  alles  lieb  und  gut  von Ihnen; ich bedaure nur, daß ich Ihnen Störung und Unruhe verursacht habe; ich werde  künftig  genau  auf  das  Wetter  und  den  Himmel  sehen,  daß  meine Unvorsichtigkeit nicht wieder ein andrer büßen muß.«

»Ich habe gegeben, was ich gehabt habe,« sagte er.

»Und ich wünsche sehr, einen Gegendienst leisten zu können,« erwiderte ich.

»Menschen leben nebeneinander und können sich manchen Gefallen tun,« sagte er.

Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus hinausgelangt.

»Ich  muß  Ihnen  noch  meine  dritte  Stube  zeigen,«  sagte  er;  »hier  habe  ich  ein Gemach, in welchem ich mich aus- und ankleide, daß mich niemand sieht, und in welchem ich noch mancherlei Sachen bewahrt habe.«

Mit  diesen  Worten  führte  er  mich  aus  dem  Vorhause  in  ein  Seitenzimmer  oder eigentlich  in  ein  Gewölbe,  dessen  Tür  ich  früher  nicht  beachtet  hatte.  In  dem Gewölbe  waren  wieder  sehr  schlechte  Geräte.  Ein  großer,  weicher,  stehender Schrein,  in  dem  Kleider  und  andere  solche  Dinge,  wahrscheinlich  auch  die Wolldecken  meines  Lagers,  aufbewahrt  wurden,  ein  paar  Stühle  und  ein  Brett, auf dem schwarze Brote lagen und ein Topf mit Milch stand: das war die ganze Gerätschaft. Als wir wieder aus dem Zimmer herausgetreten waren, schloß er es zu, wir nahmen Abschied und versprachen, uns bald wiederzusehen.

Ich trat in die kühle, reine Luft und auf die nasse Wiese hinaus. Ich hatte wohl noch  den  Gedanken,  wie  es  sonderbar  sei,  daß  wir  immer  nur  in  dem Erdgeschosse  gewesen  seien  und  daß  ich  doch  in  der  Nacht  und  am  Morgen deutlich Tritte oberhalb unser in dem Pfarrhof vernommen hatte; allein ich ließ mich den Gedanken nicht weiter anfechten und schritt vorwärts.

Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege, sondern ich schlug die Richtung gegen  die  Zirder  ein.  Wenn  man  ein  Land  vermißt,  wenn  man  viele  Jahre  lang Länder und ihre Gestalten auf Papier zeichnet, so nimmt man auch Anteil an der Beschaffenheit der Länder und gewinnt sie lieb. Ich ging gegen die Zirder, weil ich  sehen  wollte,  welche  Wirkungen  ihr  Austritt  hervorgebracht  hatte  und welche Veränderungen er in der unmittelbaren Nähe eingeleitet haben möge. Als ich eine Weile vor dem Wasser stand und sein Walten betrachtete, ohne daß ich eben  andre  Wirkungen  als  den  bloßen  Austritt  wahrnehmen  konnte,  so  erlebte ich  plötzlich  ein  Schauspiel,  welches  ich  bisher  noch  nicht  gehabt  hatte,  und bekam eine Gesellschaft, die mir bisher in dem Steinlande nicht zuteil geworden war. Außer meinen Arbeitern, mit denen ich so bekannt war, und die mit mir so bekannt waren, daß wir uns wechselweise wie Werkzeuge vorkommen mußten, hatte  ich  nur  einige  Menschen  in  meinem  Gasthause,  manchen  Wanderer  auf dem  Wege  und  den  armen  Pfarrer  in  den  Gesteinen  gesehen.  Jetzt  sollte  es anders  werden.  Als  ich  hinblickte,  sah  ich  von  dem  jenseitigen  Ufer,  welches höher und nicht überschwemmt war, einen lustigen, fröhlichen Knaben über den Steg  daherlaufen.  Als  er  gegen  das  Ende  des  Steges  kam,  welches  sich  in  das Überschwemmungswasser  der  Zirder  hinabsenkte,  kauerte  er  sich  nieder,  und soviel  ich  durch  mein  Handfernrohr  wahrnehmen  konnte,  nestelte  er  sich  die Schuhriemen  auf  und  zog  Schuhe  und  Strümpfe  aus.  Allein  nachdem  er  beides ausgezogen  hatte,  ging  er  nicht  in  das  Wasser  herab,  wie  ich  vermutet  hatte, sondern  blieb  an  der  Stelle.  Gleich  darauf  kam  ein  zweiter  Knabe  und  tat dasselbe. Dann kam ein barfüßiger, der auch stehen blieb, dann mehrere andre. Endlich  kam  ein  ganzer  Schwarm  Kinder  über  den  Steg  gelaufen,  und  als  sie gegen das Ende desselben gekommen waren, duckten sie sich nieder, gleichsam wie  ein  Schwarm  Vögel,  der  durch  die  Luft  geflogen  kommt  und  an  einer kleinen  Stelle  einfällt,  und  ich  konnte  unschwer  wahrnehmen,  daß  sie  sämtlich damit beschäftigt waren, Schuhe und Strümpfe auszuziehen.

Als sie damit fertig waren, ging ein Knabe über den Steg herab und behutsam in das  Wasser.  Ihm  folgten  die  andern.  Sie  nahmen  auf  ihre  Höschen  keine Rücksicht,  sondern  gingen  damit  tief  in  das  Wasser,  und  die  Röckchen  der Mädchen schwammen um ihre Füße herum. Zu meinem Erstaunen erblickte ich jetzt auch mitten im Wasser eine größere schwarze Gestalt, die niemand anders als der arme Pfarrer im Kar war. Er stand bis an die Hüften im Wasser. Ich hatte ihn  früher  nicht  gesehen  und  auch  nicht  wahrgenommen,  wie  er hineingekommen war, weil  ich mit meinen  Augen immer weiter  hin gegen den Steg  geblickt  hatte  und  sie  erst  jetzt  mehr  nach  vorn  richtete,  wie  die  Kinder gegen meinen Standpunkt heranschritten. Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer zu, und nachdem sie eine Weile bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten, traten  sie  den  Weg  gegen  das  Ufer  an,  an  dem  ich  stand.  Da  sie  ungleich vorsichtig  auftraten,  so  zerstreuten  sie  sich  im  Hergehen  durch  das  Wasser, erschienen  wie  schwarze  Punkte  auf  der  glänzenden  Fläche  und  kamen  einzeln bei  mir  an.  Da  ich  sah,  daß  keine  Gefahr  in  dem  überall  seichten Überschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner Stelle stehen und ließ  sie  ankommen.  Die  Kinder  kamen  heran  und  blieben  bei  mir  stehen.  Sie sahen mich anfangs mit trotzigen und scheuen Angesichtern an; aber da ich von Jugend  auf  ein  Kinderfreund  gewesen  bin,  da  ich  stets  die  Kinder  als  Knospen der  Menschheit  außerordentlich  geliebt  habe  und  seit  meiner  Verehelichung selbst  mit  einer  Anzahl  davon  gesegnet  worden  bin,  da  zuletzt  auch  keine  Art von  Geschöpfen  so  schnell  erkennt,  wer  ihnen  gut  ist,  und  auf  diesem  Boden ebenso schnell Vertrauen gewinnt als Kinder: so war ich bald von einem Kreise plaudernder  und  rühriger  Kinder  umringt,  die  sich  bemühten,  Fragen  zu  geben und Fragen zu beantworten. Es war leicht zu erraten, auf welchem Wege sie sich befanden, da sie sämtlich an ledernen oder leinenen Bändern ihre Schultaschen um  die  Schultern  gehängt  hatten.  Weil  aber  auch  ich  meine  Tasche  und  mein Fach  an  einem  ledernen  Riemen  um  meine  Schultern  trug,  so  mochte  es  ein lächerlicher  Anblick  gewesen  sein,  mich  gleichsam  wie  ein  großes  Schulkind unter den kleinen stehen zu sehen. Einige bückten sich und waren bemüht, ihre Schuhe und Strümpfe wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den Händen, sahen zu mir auf und redeten mit mir.

Ich  fragte  sie,  woher  sie  kämen,  und  erhielt  zur  Antwort,  daß  sie  aus  den Karhäusern und Steinhäusern seien und daß sie in die Schule in das Kar gehen.

Als ich sie fragte, warum sie auf dem Stege zusammen gewartet hätten und nicht einzeln,  wie  sie  gekommen  wären,  in  das  Wasser  gestiegen  seien,  sagten  sie, weil die Eltern befohlen hätten, sie sollten sehr vorsichtig sein und nicht allein, sondern  alle  zusammen  in  das  Wasser  gehen,  wenn  ein  solches  jenseits  des Steges der Zirderwiese sei.

»Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief wäre, daß es über das Haupt eines großen Menschen hinausginge?« fragte ich.

»So kehren wir wieder um,« antworteten sie.

»Wenn  aber  erst  das  Wasser  mit  Gewalt  daherkäme,  wenn  ihr  bereits  über  den Steg gegangen wäret und euch auf der Wiese befändet, was tätet ihr dann?«

»Das wissen wir nicht.«

Ich  fragte  sie,  wie  lange  sie  von  den  Steinhäusern  und  Karhäusern  hierher brauchten,  und  erhielt  die  Antwort:  eine  Stunde.  So  weit  mochten  auch  die genannten Häuser wirklich entfernt sein. Sie liegen jenseits der Zirder in einem ebenso  unfruchtbaren  Boden  wie  das  Kar,  aber  ihre  Bewohner  treiben  viele Geschäfte,  namentlich  brennen  sie  Kalk  aus  ihren  Steinen  und  verführen  ihn weit.

Ich  fragte  sie,  ob  ihnen  die  Eltern  auch  aufgetragen  hätten,  die  Schuhe  und Strümpfe  zu  schonen,  erhielt  die  Antwort  Ja,  und  bewunderte  die Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen Schuhe und Strümpfe in den Händen hielten und mit bitterlich nassen Höschen und Röckchen vor mir standen.

Ich fragte, was sie in dem Winter täten.

»Da gehen wir auch herüber,« sagten sie.

»Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?«

»Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen durch.«

»Und wenn der Steg eisig ist?«

»Da müssen wir achtgeben.«

»Und wenn außerordentliches Schneegestöber ist?«

»Das macht nichts.«

»Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?«

»Dann bleiben wir zu Hause.«

In  diesem  Augenblicke  kam  der  Pfarrer  mit  den  letzten  Kindern  gegen  mich heran. Es war auch Zeit, denn die Kinder waren bereits so zutraulich geworden, daß  mir  ein  winzig  kleiner  Knabe,  der  den  Grund  und  Anfang  aller Wissenschaften  auf  einem  kleinen  Papptäfelchen  trug,  seine  Buchstaben aufsagen wollte.

Da  mich  der  Pfarrer  in  der  Mitte  der  Kinder  ansichtig  wurde,  grüßte  er  sehr freundlich und sagte, das sei schön von mir, daß ich auch zur Hilfe herbeigeeilt wäre.

Ich erschrak über diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei eben nicht zur Hilfe herbeigeeilt,  da  ich  nicht  gewußt  hätte,  daß  Kinder  über  den  Steg  kommen würden,  aber  wenn  Hilfe  nötig  geworden  wäre,  so  würde  ich  sie  auch  gewiß geleistet haben.

Bei  dieser  Gelegenheit,  als  ich  ihn  so  unter  den  Kindern  stehen  sah,  bemerkte ich, daß er bei weitem tiefer im Wasser gewesen sein müsse als die Kinder; denn er  war  bis  über  die  Hüften  naß,  und  dies  hätte  bei  manchem  Kinde  beinahe  an den Hals gereicht. Ich begriff den Widerspruch nicht und fragte ihn deshalb. Er sagte,  das  sei  leicht  zu  erklären.  Der  Wennerbauer,  dem  das  überschwemmte Stück Wiese gehöre, auf dem er eben im Wasser gestanden sei, habe vorgestern Steine aus der Wiese graben und wegführen lassen. Die Grube sei geblieben. Da er  nun  heute  die  Wiese  gegen  die  Zirder  mit  Wasser  überdeckt  gesehen  hätte, habe  er  geglaubt,  daß  der  Weg  der  Kinder  etwa  nahe  an  dieser  Grube vorbeigehen  und  daß  eines  in  derselben  verunglücken  könnte.  Deshalb  habe  er sich  zu  der  Grube  stellen  wollen,  um  alle  Gefahr  zu  verhindern.  Da  sie  aber abschüssig war, sei er selber in die Grube geglitten, und einmal darin stehend, sei er  auch  darin  stehen  geblieben.  Eines  der  kleineren  Kinder  hätte  in  der  Grube sogar  ertrinken  können,  so  tief  sei  sie  gegraben  worden.  Man  müsse  Sorge tragen,  daß  die  Wiese  wieder  abgeebnet  werde;  denn  das  Wasser  bei Überschwemmungen  sei  trüb  und  lasse  die  Tiefe  und  Ungleichheit  des  Bodens unter sich nicht bemerken.

Die  nassen  Kinder  drängten  sich  um  den  nassen  Pfarrer,  sie  küßten  ihm  die Hand,  sie  redeten  mit  ihm,  er  redete  mit  ihnen,  oder  sie  standen  da  und  sahen zutraulich zu ihm hinauf.

Er  aber  sagte  endlich,  sie  sollten  jetzt  die  nassen  Röckchen  auswinden,  das Wasser  aus  allen  Kleidern  drücken  oder  abstreifen,  und  wer  Schuhe  und Strümpfe  habe,  solle  sie  anziehen,  dann  sollen  sie  gehen,  daß  sie  sich  nicht erkühlen, sie sollen sich in die Sonne stellen, daß sie eher trocken würden, und sollen dann in die Schule gehen und dort sehr sittsam sein.

»Ja, das werden wir tun,« sagten sie.

Sie folgten der Weisung auch sogleich, sie duckten oder kauerten sich nieder, sie wanden die Röckchen aus, sie drückten das Wasser aus den Füßen der Höschen oder sie drängten und streiften es aus Falten und Läppchen, und ich sah, daß sie darin  eine  große  Geschicklichkeit  hatten.  Auch  war  die  Sache  nicht  so bedeutend,  denn  sie  hatten  alle  entweder  ungebleichte  oder  rot-  oder blaugestreifte leinene Kleidchen an, die bald trocken werden würden und denen man  kaum  ansehen  würde,  daß  sie  naß  gewesen  seien;  und  in  Hinsicht  der Gesundheit,  dachte  ich,  würde  der  jugendliche  Körper  leicht  die  Feuchtigkeit überwinden. Da sie mit dem Auspressen des Wassers fertig waren, gingen sie an das  Anziehen  der  Schuhe  und  Strümpfe.  Als  sie  auch  dieses  Geschäft  beendigt hatten, nahm der Pfarrer wieder von mir Abschied, dankte mir noch einmal, daß ich  hierhergekommen  sei,  und  begab  sich  mit  den  Kindern  auf  den  Weg  in  das Kar.

Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleißig sein, sie riefen zurück: »Ja, ja!« und gingen mit dem Pfarrer davon.

Ich  sah  die  Gestalt  des  Pfarrers  unter  dem  Kinderhaufen  über  die  nasse  Wiese der Karschule zugehen, wendete mich dann auch und schlug den Weg in meine Steine ein. Ich wollte nicht mehr in die Hochstraße gehen, sondern gleich meine Leute und meinen Arbeitsplatz aufsuchen, teils weil ich keine Zeit zu verlieren hatte,  teils  weil  ich  ohnedem  noch  mit  den  Resten  von  Lebensmitteln  versehen war,  die  der  Pfarrer  gestern  abend  verschmäht  hatte.  Auch  wollte  ich  meine Leute beruhigen, die gewiß erfahren haben würden, daß ich in der Nacht nicht in der Hochstraße gewesen sei, und deshalb meinetwillen besorgt sein könnten.

Als  ich  in  die  Höhe  der  Kalksteinhügel  hinaufstieg,  dachte  ich  an  die  Kinder. Wie groß doch die Unerfahrenheit und Unschuld ist! Sie gehen auf das Ansehen der  Eltern  dahin,  wo  sie  den  Tod  haben  können;  denn  die  Gefahr  ist  bei  den Überschwemmungen  der  Zirder  sehr  groß  und  kann  bei  der  Unwissenheit  der Kinder  unberechenbar  groß  werden.  Aber  sie  kennen  den  Tod  nicht.  Wenn  sie auch seinen Namen auf den Lippen führen, so kennen sie seine Wesenheit nicht, und  ihr  emporstrebendes  Leben  hat  keine  Empfindung  von  Vernichtung.  Wenn sie selbst in den Tod gerieten, würden sie es nicht wissen, und sie würden eher sterben, ehe sie es erführen.

Als  ich  so  dachte,  hörte  ich  das  Glöcklein  von  dem  Turme  der  Karkirche  in meine  Steine  hineinklingen,  das  eben  zu  der  Morgenmesse  rief,  die  der  Pfarrer abhalten und der die Kinder beiwohnen würden.

Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand meine Leute, die sich freuten, mich zu sehen, und die mir Lebensmittel gebracht hatten. –

Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte ich es nicht vermeiden, auch aus dem  Munde  der  Menschen  manches  über  den  Pfarrer  zu  hören.  Da  erfuhr  ich, daß es wirklich wahr sei, woran ich vermöge seiner Aussage ohnehin nicht mehr gezweifelt  hatte,  daß  er  schon  seit  vielen  Jahren  in  seinem  Vorhause  auf  der hölzernen Bank schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; daß er hierbei im Sommer  nur  die  grauen  Wollkleider  anhabe  und  im  Winter  sich  auch  einer Decke  bediene.  Seine  Kleider  trage  er  so  lange  und  erhalte  sie  so  beisammen, daß  sich  niemand  erinnern  könne,  wann  er  sich  einmal  neue  angeschafft  hätte. Das  obere  Stockwerk  seines  Pfarrhofes  habe  er  vermietet.  Es  sei  ein  Mann gekommen,  der  in  einem  Amte  gestanden,  dann  in  den  Ruhestand  versetzt worden  war,  und  der  sein  Gehalt  nun  in  der  Gegend  verzehre,  in  welcher  er geboren  worden  sei.  Er  habe  den  Umstand,  daß  der  Pfarrer  seine  Zimmer vermiete, benützt, um sich mit seiner Tochter da einzumieten, daß er immer den Schauplatz vor Augen habe, in dem er seine Kindheit zugebracht hatte. Es war mir diese Tatsache wieder ein Beweis, wie süß uns nach den Worten des Dichters der Geburtsboden zieht und seiner nicht vergessen läßt, daß hier ein Mann eine Gegend  als  ein  Labsal  und  als  eine  Erheiterung  seines  Alters  aufsucht,  aus  der jeder  andere  fortzukommen  trachten  würde.  Der  Pfarrer,  sagte  man,  esse  zum Frühmahle und am Abend nur ein Stück schwarzen Brotes und sein Mittagessen bereite  ihm  seine  Dienerin  Sabine,  welche  es  in  ihrer  Wohnung  koche  und  es ihm  in  den  Pfarrhof  bringe.  Es  bestehe  häufig  aus  warmer  Milch  oder  einer Suppe  oder  im  Sommer  selbst  aus  kalten  Dingen.  Wenn  er  krank  sei,  lasse  er keinen  Arzt  und  keine  Arznei  kommen,  sondern  liege  und  enthalte  sich  der Speisen,  bis  er  gesund  werde.  Von  den  Einkünften  seiner  Miete  und  seines Amtes tue er Gutes, und zwar an Leuten, die er sorgsam aussuche. Er habe keine Verwandten  und  Bekannten.  Seit  den  Jahren,  seit  denen  er  da  sei,  sei  niemand bei ihm auf Besuch gewesen. Alle seine Vorgänger seien nur kurze Zeit Pfarrer in dem Kar gewesen und seien dann fortgekommen; er aber sei schon lange da, und es habe den Anschein, daß er bis zu seinem Lebensende dableiben werde. Er gehe  auch  nicht  auf  Besuche  in  die  Nachbarschaft,  ja,  er  gehe  nicht  viel  mit Menschen  um,  und  wenn  er  nicht  in  seinen  Amtsgeschäften  oder  in  der  Schule sei,  so  lese  er  in  seinem  Stüblein  oder  er  gehe  über  die  Wiese  in  das  Steinkar, gehe dort im Sande herum oder sitze dort einsam mit seinen Gedanken.

Es hatte sich in der Gegend der Ruf verbreitet, daß er wegen seiner Lebensweise Geld habe, und er ist deshalb schon dreimal beraubt worden.

Ich konnte von diesen Dingen weder wissen, was wahr sei, noch was nicht wahr sei.  Sooft  ich  zu  ihm  kam,  sah  ich  die  ruhigen,  klaren  blauen  Augen,  das einfache Wesen und die bittere, ungeheuchelte Armut. Was seine Vergangenheit gewesen sei, in das drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen.

Ich  hatte  auch  mehrere  Predigten  von  ihm  gehört.  Sie  waren  einfach  christlich, und  wenn  auch  von  seiten  der  Beredsamkeit  manches  einzuwenden  gewesen wäre,  so  waren  sie  doch  klar  und  ruhig,  und  es  war  eine  solche  Güte  in  ihnen, daß sie in das Herz gingen.

Die Zeit meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die Länge. Die Steinnester jener  unwirtlichen  Landschaften  setzten  uns  solche  Hindernisse  entgegen,  daß wir  Aussicht  hatten,  doppelt  so  viel  Zeit  zu  brauchen,  als  auf  einem  gleichen Flächenraum einer gezähmten und fruchtbaren Gegend. Dazu kam noch, daß uns von  den  Behörden  gleichsam  eine  Frist  gesetzt  wurde,  in  der  wir  fertig  sein sollten,  indem  wir  die  Bestimmung  bekamen,  zu  einer  gewissen  Zeit  in  einem andern Teile des Reiches beschäftigt zu werden. Ich wollte mir die Schande nicht antun, mich saumselig finden zu lassen. Ich bot daher alles auf, das Geschäft in einen lebhaften Gang zu bringen. Ich verließ die Hochstraße, ich ließ mir in dem Teile  des  Steinkars,  in  dem  wir  arbeiteten,  eine  Bretterhütte  als  Wohnung aufschlagen, ich wohnte dort und ließ mir mit meinen Leuten gemeinschaftlich an  einem  Feuer  kochen.  Ich  zog  auch  alle  Leute  zu  mir,  daß  sie  auf  dem Arbeitsschauplatze  oder  in  der  Nähe  in  errichteten  Hüttchen  wohnten,  und  ich nahm  noch  mehrere  fremde  Menschen  als  Handlanger  auf,  um  nun  alles  recht tüchtig und lebendig zu fördern.

Da ging es nun an ein Hämmern, Messen, Pflöckeschlagen, Kettenziehen, an ein Aufstellen  der  Meßtische,  an  ein  Absehen  durch  die  Gläser,  an  ein  Bestimmen der  Linien,  Winkelmessen,  Rechnen  und  dergleichen.  Wir  rückten  durch  die Steinhügel vor, und unsere Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete. Da es eine Auszeichnung war, diesen schwierigen Erdwinkel aufzunehmen, so war ich stolz darauf, es recht schön und ansehnlich zu tun, und arbeitete oft noch bis tief in  die  Nacht  hinein  in  meiner  Hütte.  Ich  zeichnete  manche  Blätter  doppelt  und verwarf die minder gelungenen. Der Stoff wurde sachgemäß eingereiht.

Daß mir bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund trat, ist begreiflich. Allein  da  ich  ihn  einmal  schon  längere  Zeit  nicht  im  Steinkar  sah,  wurde  ich unruhig. Ich war gewöhnt, seine schwarze Gestalt in den Steinen zu sehen, von weitem  sichtbar,  weil  er  der  einzige  dunkle  Punkt  in  der  graulich  dämmernden oder unter dem Strahle der hinabsinkenden Sonne rötlich beleuchteten Kalkflur war. Ich fragte deshalb nach ihm und erfuhr, daß er krank sei. Sogleich beschloß ich,  ihn  zu  besuchen.  Ich  benützte  die  erste  freie  Zeit  dazu,  oder  vielmehr,  ich machte mir den ersten Abend frei und ging zu ihm.

Ich fand ihn nicht auf seinem gewöhnlichen Lager in dem Vorhause, sondern in dem  Stüblein  auf  der  hölzernen  Bank,  auf  welcher  er  mir  in  der  Gewitternacht ein Bett gemacht hatte. Man hatte ihm die Wolldecken unter den Leib gegeben, die ich damals gehabt hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank war. Man hatte ihm auch eine Hülle gegeben, um seinen Körper zudecken zu können, und man hatte den fichtenen Tisch an sein Bett gerückt, daß er Bücher darauf legen und andere Dinge darauf stellen konnte.

So fand ich ihn.

Er  lag  ruhig  dahin  und  war  auch  jetzt  nicht  zu  bewegen  gewesen,  einen  Arzt oder eine Arznei anzunehmen, selbst nicht die einfachsten Mittel zuzulassen, die man ihm in sein Zimmer brachte. Er hatte den seltsamen Grund, daß es eher eine Versuchung  Gottes  sei,  eingreifen  zu  wollen,  da  Gott  die  Krankheit  sende,  da Gott  sie  entferne  oder  den  beschlossenen  Tod  folgen  lasse.  Endlich  glaubte  er auch  nicht  so  sehr  an  die  gute  Wirkung  der  Arzneien  und  an  das  Geschick  der Ärzte.

Da er mich sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war offenbar, daß er darüber erfreut  war,  daß  ich  gekommen  sei.  Ich  sagte  ihm,  daß  er  verzeihen  möge,  daß ich erst jetzt komme, ich hätte es nicht gewußt, daß er krank sei, ich wäre wegen der  vielen  Arbeiten  nicht  von  meiner  Hütte  in  dem  Steinkar  herausgekommen, ich hätte ihn aber vermißt, hätte ihm nachgefragt und sei nun gekommen.

»Das ist schön, das ist recht schön,« sagte er.

Ich versprach, daß ich nun schon öfter kommen werde.

Ich  erkannte  bei  näheren  Fragen  über  seinen  Zustand,  daß  seine  Krankheit weniger eine bedenkliche  als vielmehr eine  längere sein dürfte,  und ging daher mit  Beruhigung  weg.  Desungeachtet  fuhr  ich  eines  Tages  mit  hereinbestellten Postpferden in die Stadt hinaus und beriet mich mit einem mir bekannten Arzte daselbst, indem ich ihm alle Zustände, die ich dem Pfarrer in mehreren Besuchen abgefragt  hatte,  darlegte.  Er  gab  mir  die  Versicherung,  daß  ich  recht  gesehen hätte,  daß  das  Übel  kein  gefährliches  sei,  daß  die  Natur  da  mehr  tun  könne  als der Mensch und daß der Pfarrer in etwas längerer Zeit schon genesen werde.

Da  ich  nun  öfter  zu  dem  Pfarrer  kam,  so  wurde  ich  es  so  gewöhnt,  abends  ein wenig  auf  dem  Stuhle  neben  seinem  Bette  zu  sitzen  und  mit  ihm  zu  plaudern, daß  ich  es  nach  und  nach  alle  Tage  tat.  Ich  ging  nach  meiner  Tagesarbeit  aus dem  Steinkar  über  die  Wiese  in  den  Pfarrhof  und  verrichtete  meine  Hausarbeit später  bei  Licht  in  meiner  Hütte.  Ich  konnte  es  um  so  leichter  tun,  da  ich  jetzt ziemlich nahe an dem Pfarrhofe wohnte, was in der Hochstraße bei weitem nicht der  Fall  gewesen  war.  Ich  war  aber  nicht  der  einzige,  der  sich  des  Pfarrers annahm. Die alte Sabine, seine Aushelferin, kam nicht nur öfter in die Wohnung des  Pfarrers  herüber,  als  es  eigentlich  ihre  Schuldigkeit  gewesen  wäre,  sondern sie  brachte  die  meiste  Zeit,  die  sie  von  ihrem  eigenen  Hauswesen,  das  nur  ihre einzige Person betraf, absparen konnte, in dem Pfarrhofe zu und verrichtete die kleinen  Dienste,  die  bei  einem  Kranken  notwendig  waren.  Außer  dieser  alten Frau  kam  auch  noch  ein  junges  Mädchen,  die  Tochter  des  Mannes,  welcher  in dem  ersten  Stockwerke  des  Pfarrhofes  zur  Miete  war.  Das  Mädchen  war bedeutend schön, es brachte dem Pfarrer entweder eine Suppe oder irgend etwas anderes,  oder  es  erkundigte  sich  um  sein  Befinden,  oder  es  hinterbrachte  die Frage des Vaters, ob er dem Pfarrer in irgendeinem Stücke beistehen könne. Der Pfarrer  hielt  sich  immer  sehr  stille,  wenn  das  Mädchen  in  das  Zimmer  trat,  er regte sich unter seiner Hülle nicht und zog die Decke bis an sein Kinn empor.

Auch  der  Schullehrer  kam  oft  herüber,  und  auch  ein  paar  Amtsbrüder  aus  der Nachbarschaft  waren  eingetroffen,  um  sich  nach  dem  Befinden  des  Pfarrers  zu erkundigen.

War es nun die Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, oder war es der tägliche  Umgang,  der  uns  näher  brachte:  wir  wurden  seit  der  Krankheit  des Pfarrers  viel  besser  miteinander  bekannt.  Er  sprach  mehr  und  teilte  sich  mehr mit.  Ich  saß  an  dem  fichtenen  Tische,  der  an  seinem  Bette  stand,  und  kam pünktlich alle Tage an die Stelle. Da er nicht ausgehen konnte und nicht in das Steinkar kam, so mußte ich die Veränderungen, die dort vorkamen, berichten. Er fragte mich, ob die Brombeeren an dem Kulterloche schon zu reifen begännen, ob  der  Rasen  gegen  die  Zirderhöhe,  welchen  der  Frühling  immer  sehr  schön grün färbe, schon im Vergelben und Ausdorren begriffen sei, ob die Hagebutten schon  reiften,  ob  das  Verwittern  des  Kalksteins  vorwärts  gehe,  ob  die  in  die Zirder gefallenen Stücke sich vermehrten und der Sand sich vervielfältigte, und dergleichen  mehr.  Ich  sagte  es  ihm,  ich  erzählte  ihm  auch  andere  Dinge,  ich sagte ihm, wo wir gearbeitet hätten, wie weit wir vorgerückt wären und wo wir morgen beginnen würden. Ich erklärte ihm hierbei manches, was ihm in unsern Arbeiten dunkel war. Auch las ich ihm zuweilen etwas vor, namentlich aus den Zeitungen,  die  ich  mir  wöchentlich  zweimal  durch  einen  Boten  in  das  Steinkar hereinbringen ließ.

Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum Bessern wendete, sagte er, er hätte eine Bitte an mich.

Als ich ihm erwiderte, daß ich ihm gerne jeden Dienst erweise, der nur immer in meiner  Macht  stehe,  daß  er  nur  sagen  solle,  was  er  wolle,  ich  würde  es  gewiß tun,  antwortete  er:  »Ich  muß  Ihnen,  ehe  ich  meine  Bitte  ausspreche,  erst  etwas erzählen.  Bemerken  Sie  wohl,  ich  erzähle  es  nicht,  weil  es  wichtig  ist,  sondern damit  Sie  sehen,  wie  alles  so  gekommen  ist,  was  jetzt  ist,  und  damit  Sie vielleicht  geneigter  werden,  meine  Bitte  zu  erfüllen.  Sie  sind  immer  sehr  gut gegen  mich  gewesen,  und  Sie  sind  sogar  neulich,  wie  ich  erfahren  habe,  in  die Stadt hinausgefahren, um einen Arzt über meine Zustände zu befragen. Dies gibt mir nun den Mut, mich an Sie zu wenden.

»Ich  bin  der  Sohn  eines  wohlhabenden  Gerbers  in  unserer  Hauptstadt.  Mein Urgroßvater war ein Findling aus Schwaben und wanderte mit dem Stabe in der Hand  in  unsere  Stadt  ein.  Er  lernte  das  Gerbergewerbe  aus  Güte  mildtätiger Menschen,  er  besuchte  dann  mehrere  Werkstätten,  um  in  ihnen  zu  arbeiten,  er ging in verschiedene Länder, um sich mit seinen Händen sein Brot zu verdienen und  dann  die  Art  kennenzulernen,  wie  überall  das  Geschäft  betrieben  wird. Unterrichtet  kehrte  er  wieder  in  unsere  Stadt  zurück  und  arbeitete  in  einer ansehnlichen Lederei. Dort zeichnete er sich durch seine Kenntnisse aus, er ward endlich  Werkführer,  und  der  Herr  des  Gewerbes  vertraute  ihm  mehrere Geschäfte  an  und  übertrug  ihm  die  Ausführung  mancher  Versuche  zu  neuen Bereitungen.    Dabei    versuchte    sich    der    Urgroßvater    in    kleinen Handelsgeschäften,  er  kaufte  mit  geringen  Mitteln  Rohstoffe  und  verkaufte  sie wieder. So erwarb er sich ein kleines Vermögen. Da er schon an Jahren zunahm, kaufte  er  sich  in  der  entfernten  Vorstadt  einen  großen  Garten,  an  den  noch unbenützte Gründe stießen. Er baute auf diesem Grunde eine Werkstätte und ein Häuschen,  heiratete  ein  armes  Mädchen  und  trieb  nun  als  eigener  Herr  sein Gewerbe  und  seine  Handelschaft.  Er  brachte  es  vorwärts  und  starb  als  ein geachteter,  bei  den  Geschäftsleuten  angesehener  Mann.  Er  hatte  einen  einzigen Sohn, meinen Großvater.

»Der  Großvater  trieb  das  Geschäft  seines  Vaters  fort.  Er  dehnte  es  noch  weiter aus.  Er  baute  ein  großes  Haus  am  Rande  des  Gartens,  daß  die  Fenster  dahin gingen,  wo  in  Zukunft  eine  Straße  mit  Häusern  sein  würde.  Rückwärts  des Hauses  baute  er  die  Werkstätten  und  Aufbewahrungsplätze.  Der  Großvater  war überhaupt ein Freund des Bauens. Er baute außer dem Hause noch einen großen Hof,  der  zu  weiteren  Werkstätten  und  zu  verschiedenen  Teilen  unseres Geschäftes benützt wurde. Die öden Gründe neben unserm Garten verkaufte er, und weil die Stadt einen großen Aufschwung nahm, so waren diese Gründe sehr teuer.  Den  Garten  umgab  er  mit  einer  Mauer,  die  wieder  regelmäßige Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte das Geschäft sehr empor und legte  die  großen  Kaufgewölbe  an,  in  welchen  die  Waren,  die  wir  selbst erzeugten, und die, mit welchen wir Handelschaft trieben, niedergelegt wurden. Der  Großvater  hatte  wieder  nur  einen  Sohn,  der  das  Gewerbe  weiterführte, meinen und meines Bruders Vater.

»Der Vater baute nun noch die Trockenböden auf das Stockwerk der Werkstätte, er  baute  an  das  Haus  einen  kleinen  Flügel  gegen  den  Garten  und  baute  ein Gewächshaus.  Zu  seiner  Zeit  war  schon  vor  den  Fenstern  des  Hauptgebäudes eine Straße entstanden, welche mit Häusern gesäumt, mit Steinen gepflastert und von  Gehenden  und  Fahrenden  besetzt  war.  Ich  erinnere  mich  noch  aus  meiner Kindheit,  daß  unser  Haus  sehr  groß  und  geräumig  war,  daß  es  viele  Höfe  und Fächer hatte, die zur Betreibung des Gewerbes dienten. Am liebsten erinnere ich mich  noch  des  schönen  Gartens,  in  dem  Bäume  und  Blumen,  Kräuter  und Gemüse standen. In den Räumen der Gebäude und der Höfe gingen die von ihrer Arbeit in ihren Leinenkleidern fast gelbbraun gefärbten Gesellen herum, in dem großen Gewölbe zu ebener Erde und in den zwei kleinen daranstoßenden lagen Lederballen aufgetürmt, auf den Stangen des Trockenbodens hingen Häute, und in  den  großen  Austeilzimmern  wurden  sie  gesondert  und  geordnet.  In  dem Verkaufsgewölbe  lagen  sie  zierlich  in  den  Fächern.  Im  Rinderstalle  standen Kühe, im Pferdestalle waren sechs Pferde und in dem Wagenbehältnis Kutschen und  Wagen;  ich  erinnere  mich  sogar  noch  auf  den  großen,  schwarzen  Hund Hassan,  der  im  großen  Hofe  war  und  bei  dem  Tore  desselben  jedermann hineinließ, aber niemand hinaus.

»Unser Vater war ein großer, starker Mann, der in den weitläufigen Räumen des Hauses  herumging,  alles  besah  und  alles  anordnete.  Er  ging  fast  nie  aus  dem Hause, außer wenn er Geschäfte hatte oder in die Kirche ging; und wenn er zu Hause war und nicht eben bei der Arbeit nachsah, so saß er an dem Schreibtische und schrieb. Öfter wurde er auch in dem Garten gesehen, wie er mit den Händen auf  dem  Rücken  dahinging,  oder  wie  er  so  dastand  und  auf  einen  Baum hinaufsah,  oder  wie  er  die  Wolken  betrachtete.  Er  hatte  eine  Freude  an  der Obstzucht, hatte einen eigenen Gärtner hierfür genommen und hatte Pfropfreiser aus allen Gegenden Europas verschrieben. Er war gegen seine Leute sehr gut, er hielt sie ausreichend, sah, daß einem jeden sein Teil werde, daß er aber auch tue, was  ihm  obliege.  Wenn  einer  krank  war,  ging  er  selber  zu  seinem  Bette,  fragte ihn, wie er sich befinde, und reichte ihm oft selber die Arznei. Er hatte im Hause nur den allgemeinen Namen Vater. Dem Prunke war er abgeneigt, daß er eher zu schlicht  und  unscheinbar  daherging  als  zu  ansehnlich,  seine  Wohnung  war einfach,  und  wenn  er  in  einem  Wagen  ausfuhr,  so  mußte  es  ein  sehr  bürgerlich aussehender sein.

»Wir waren zwei Brüder, Zwillinge, und die Mutter hatte bei unserer Geburt ihr Leben verloren. Der Vater hatte sie sehr hoch geehrt und daher keine Frau mehr genommen;  denn  er  hat  sie  nie  vergessen  können.  Weil  auf  der  Gasse  zuviel Lärm  war,  wurden  wir  in  den  hintern  Flügel  gegen  den  Garten  getan,  den  der Vater an das Haus angebaut hatte. Es war eine große Stube, in der wir waren, die Fenster gingen gegen den Garten hinaus, die Stube war durch einen langen Gang von  der  übrigen  Wohnung  getrennt,  und  damit  wir  nicht  bei  jedem  Ausgange durch  den  vordern  Teil  des  Hauses  gehen  mußten,  ließ  der  Vater  in  dem Gartenflügel eine Treppe bauen, auf welcher man unmittelbar in den Garten und von ihm ins Freie gelangen konnte.

»Nach  dem  Tode  der  Mutter  hatte  der  Vater  die  Leitung  des  Hauswesens  einer Dienerin  anvertraut,  welche  schon  bei  der  Mutter,  ehe  sie  Braut  wurde,  in Diensten  gestanden  und  gleichsam  ihre  Erzieherin  gewesen  war.  Die  Mutter hatte  sie  auf  ihrem  Totenbette  dem  Vater  empfohlen.  Sie  hieß  Luise.  Sie  führte über  alles  die  Leitung  und  Aufsicht,  was  die  Speise  und  den  Trank  betraf,  was sich auf die Wäsche, auf die Geschirre, auf die Geräte des Hauses, auf Reinigung der Treppen und Stuben, auf Beheizung und Lüftung bezog, kurz über alles, was das  innere  Hauswesen  anbelangt.  Sie  stand  an  der  Spitze  der  Mägde.  Sie besorgte auch die Bedürfnisse von uns beiden Knaben.

»Da wir größer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, der bei uns in dem Hause wohnte. Es wurden ihm zwei schöne Zimmer hergerichtet, die sich neben unserer  Stube  befanden  und  mit  dieser  Stube  den  ganzen  hinteren  Teil  des Flügels  ausmachten,  der  den  Namen  Gartenflügel  führte.  Wir  lernten  von  ihm, was  alle  Kinder  zu  Anfang  ihres  Lernens  vornehmen  müssen:  Buchstaben kennen, Lesen, Rechnen, Schreiben. Der Bruder war viel geschickter als ich, er konnte sich die Buchstaben merken, er konnte sie zu Silben verbinden, er konnte deutlich  und  in  Absätzen  lesen,  ihm  kam  in  der  Rechnung  immer  die  rechte Zahl, und seine Buchstaben standen in der Schrift gleich und auf der nämlichen Linie. Bei mir war das anders. Die Buchstabennamen wollten mir nicht einfallen, dann  konnte  ich  die  Silbe  nicht  sagen,  die  sie  mir  vorstellten,  und  beim  Lesen waren  die  großen  Wörter  sehr  schwer,  und  es  war  eine  Pein,  wenn  sehr  lange kein Beistrich erschien. In der Rechnung befolgte ich die Regeln, aber es standen am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als herauskommen mußten. Bei dem Schreiben hielt ich die Feder sehr genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmäßig auf  und  nieder,  und  doch  standen  die  Buchstaben  nicht  gleich,  sie  senkten  sich unter die Linie, sie sahen nach verschiedenen Richtungen, und die Feder konnte keinen  Haarstrich  machen.  Der  Lehrer  war  sehr  eifrig,  der  Bruder  zeigte  mir auch  vieles,  bis  ich  die  Sache  machen  konnte.  Wir  hatten  in  der  Stube  einen großen eichenen Tisch, auf welchem wir lernten. An jeder der zwei Langseiten des Tisches waren mehrere Fächer angebracht, die herauszuziehen waren, wovon die eine Reihe dem Bruder diente, seine Schulsachen hineinzulegen, die andere mir. In jeder der hintern Ecke der Stube stand ein Bett und neben dem Bette ein Nachttischchen. Die Tür unseres Zimmers stand nachts in das Schlafzimmer des Lehrers offen.

»Wir gingen sehr häufig in den Garten und beschäftigten uns dort. Wir fuhren oft mit unseren Schimmeln durch die Stadt, wir fuhren auch auf das Land oder sonst irgendwo herum, und der Lehrer saß immer bei uns in dem Wagen. Wir gingen mit ihm auch aus, wir gingen entweder auf einer Bastei der Stadtmauer oder in einer  Allee  spazieren,  und  wenn  etwas  Besonderes  in  der  Stadt  ankam,  das sehenswürdig  war,  und  es  der  Vater  erlaubte,  so  gingen  wir  mit  ihm  hin,  es  zu sehen.

»Als  wir  in  den  Gegenständen  der  unteren  Schulen  gut  unterrichtet  waren, kamen  die  Gegenstände  der  lateinischen  Schule  an  die  Reihe,  und  der  Lehrer sagte uns, daß wir aus ihnen vor dem Direktor und vor den Professoren werden Prüfungen ablegen müssen. Wir lernten die lateinische und griechische Sprache, wir  lernten  die  Naturgeschichte  und  Erdbeschreibung,  das  Rechnen,  die schriftlichen  Aufsätze  und  andere  Dinge.  In  der  Religion  wurden  wir  von  dem würdigen  Kaplane  unserer  Pfarrkirche  in  unserm  Hause  unterrichtet,  und  der Vater  ging  uns  in  religiösen  und  sittlichen  Dingen  mit  einem  guten  Beispiel voran.  Aber  wie  es  in  dem  früheren  Unterrichte  gewesen  war,  so  war  es  hier auch wieder. Der Bruder lernte alles recht gut, er machte seine Aufgaben gut, er konnte  das  Lateinische  und  Griechische  deutsch  sagen,  er  konnte  die Buchstabenrechnungen machen, und seine Briefe und Aufsätze waren, als hätte sie  ein  erwachsener  Mensch  geschrieben.  Ich  konnte  das  nicht.  Ich  war  zwar auch  recht  fleißig,  und  im  Anfange  eines  jeden  Dinges  ging  es  nicht  übel,  ich verstand es und konnte es sagen und machen; aber wenn wir weiter vorrückten, entstand  eine  Verwirrung,  die  Sachen  kreuzten  sich,  ich  konnte  mich  nicht zurechtfinden und hatte keine Einsicht. In den Übertragungen aus der deutschen Sprache  befolgte  ich  alle  Regeln  sehr  genau,  aber  da  waren  immer  bei  einem Worte mehrere Regeln, die sich widersprachen, und wenn die Arbeit fertig war, so war sie voll Fehler. Ebenso ging es bei den Übertragungen in das Deutsche. Es standen in dem lateinischen oder griechischen Buche immer so fremde Worte, die  sich  nicht  fügen  wollten,  und  wenn  ich  sie  in  dem  Wörterbuche  aufschlug, waren  sie  nicht  darin,  und  die  Regeln,  die  wir  in  unserer  Sprachlehre  lernten, waren  in  den  griechischen  und  lateinischen  Büchern  nicht  befolgt.  Am  besten ging es noch in zwei Nebengegenständen, die der Vater zu lernen befohlen hatte, weil  wir  sie  in  unserer  Zukunft  brauchen  könnten,  in  der  französischen  und italienischen Sprache, für welche in jeder Woche zweimal ein Lehrer in das Haus kam. Der Bruder und unser Lehrer nahmen sich meiner sehr an und suchten mir beizustehen.  Aber  da  die  Prüfungen  kamen,  genügte  ich  nicht,  und  meine Zeugnisse waren nicht gut.

»So  vergingen  mehrere  Jahre.  Da  die  Zeit  vorüber  war,  welche  der  Vater  zur Erlernung  dieser  Dinge  bestimmt  hatte,  sagte  er,  daß  wir  jetzt  unser  Gewerbe lernen  müßten,  das  er  uns  nach  seinem  Tode  übergeben  würde,  und  das  wir gemeinsam  so  ehrenwert  und  ansehnlich  fortzuführen  hätten,  wie  es  unsere Vorfahren getan hätten. Er sagte, wir müßten auf die nämliche Weise unterrichtet werden  wie  unsere  Voreltern,  damit  wir  auf  die  nämliche  Weise  zu  handeln verstünden  wie  sie.  Wir  müßten  alle  Handgriffe  und  Kenntnisse  unseres Geschäftes von unten hinauf lernen, wir müßten zuerst arbeiten können wie jeder gute  und  der  beste  Arbeiter  in  unserm  Handwerke,  damit  wir  den  Arbeiter  und die  Arbeit  beurteilen  könnten,  damit  wir  wüßten,  wie  die  Arbeiter  behandelt werden  sollen,  und  damit  wir  von  den  Arbeitern  geachtet  würden.  Dann  erst sollten  wir  zur  Erlernung  der  weiteren  in  der  Handelschaft  nötigen  Dinge übergehen.

»Der Vater wollte, daß wir auch so leben sollten, wie unsere Arbeiter lebten, daß wir ihre Lage verstünden und ihnen nicht fremd wären. Er wollte daher, daß wir mit  ihnen  essen,  wohnen  und  schlafen  sollten.  Unser  bisheriger  Lehrer  verließ uns, indem er jedem von uns ein Buch zum Andenken hinterließ, wir zogen aus der Studierstube fort und gingen in die Arbeiterwohnung hinüber.

»Der  Vater  hatte  den  besten  Gesellen  unseres  Geschäftes,  der  zugleich Werkführer  war,  zu  unserm  Lehrmeister  bestimmt  und  uns  überhaupt  seiner Aufsicht übergeben. Wir bekamen jeder unsern Platz in seiner Werkstätte, waren mit  dem  Handwerkzeuge  versehen  und  mußten  beginnen,  wie  jeder  Lehrling. Zum  Speisen  kamen  wir  an  den  nämlichen  Tisch,  an  dem  alle  unsere  Arbeiter saßen, aber wir kamen an die untersten Plätze, wo sich die Lehrlinge befanden. Als  Schlafgemach  hatten  wir  auch  das  der  Lehrlinge,  an  welches  das Schlafzimmer  des  Werkführers  stieß,  der  der  einzige  war,  welcher  ein  eigenes Zimmer  zum  Schlafen  hatte.  Deshalb  mußte  er  immer  nicht  nur  ein  sehr geschickter  Arbeiter  sein,  sondern  auch  durch  Rechtlichkeit,  Sitte  und Lebenswandel  sich  auszeichnen.  Ein  anderer  wurde  in  unserm  Hause  zu  dieser Stelle gar nicht genommen. Er hatte die besondere Aufsicht über die Lehrlinge, weil diese noch einer Erziehung bedurften. Zum Lager erhielten wir ein Bett wie die Lehrlinge und zur Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer Arbeiter.

»So  begann  die  Sache.  Aber  auch  hier  war  es  genau  wieder  so,  wie  es  in  allen vorhergegangenen Dingen gewesen war. Der Bruder arbeitete schnell und seine Arbeitsstücke  waren  schön.  Ich  machte  es  genau  so,  wie  der  Lehrmeister  es angab,  aber  meine  Stücke  wurden  nicht  so,  wie  sie  sein  mußten  und  wurden nicht so schön wie die meines Bruders. Ich war aber außerordentlich fleißig. Des Abends saßen wir oft in der großen Gesprächstube der Arbeiter und hörten ihren Reden zu. Es kamen auch böse Beispiele von Arbeitern vor, aber sie sollten uns nicht verlocken, sondern sie sollten uns befestigen und einen Abscheu einflößen. Der Vater sagte, wer leben soll, muß das Leben kennen, das Gute und das Böse davon, muß aber von dem letzteren nicht angegriffen, sondern gestärkt werden. An  solchen  Abenden  holte  ich  den  Arbeitern  gern  Dinge,  um  welche  sie  mich schickten,  Wein,  Käse  und  andere  Gegenstände.  Sie  hatten  mich  deshalb  auch sehr lieb.

»Wenn  wir  in  einer  Werkstätte  unterrichtet  waren  und  die  Sachen  machen konnten, kamen wir  in eine andere,  bis wir endlich  freigesprochen wurden und als Lehrlinge in die Handelschaft traten. Als wir auch da fertig waren, kamen wir in die Schreibstube zu den Schreibereien unseres Geschäftes.

»Da endlich nach geraumer Zeit unsere Lehrjahre vorüber waren, kamen wir in das Zimmer der Söhne vom Hause und erhielten die einfachen Kleider, wie sie unser Vater zu tragen pflegte.

»Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der Lehre, und da der Bruder schon überall  zu  den  Geschäften  beigezogen  wurde,  erkrankte  der  Vater.  Er  erkrankte nicht so ernstlich, daß eine Gefahr zu befürchten gewesen wäre, so wie er auch nicht  in  dem  Bette  liegen  mußte,  aber  seine  starke  Gestalt  nahm  ab,  sie  wurde leichter,  er  ging  viel  in  dem  Hause  und  in  dem  Garten  herum  und  nahm  sich nicht  mehr  so  um  die  Geschäfte  an,  wie  es  früher  seine  Gewohnheit  und  seine Freude gewesen war.

»Der  Bruder  nahm  sich  um  die  Führung  des  Gewerbes  an,  ich  brauchte  mich nicht  einzumischen,  und  der  Vater  blieb  endlich  den  größten  Teil  des  Tages, wenn er nicht eben in dem Garten war, in seinem Wohnzimmer.

»Um jene Zeit tat ich die Bitte, daß man erlauben möge, daß ich wieder unsere alte Studierstube beziehen und dort wohnen dürfe. Man gewährte die Bitte, und ich schaffte meine Habseligkeiten durch den langen Gang in die Stube. Weil der Vater in dem Geschäfte keine Anordnungen und keine Befehle erteilte, und weil mir der Bruder keine Arbeit auftrug, hatte ich Muße, zu tun, was ich wollte. Da man  mir  damals,  als  ich  in  unsern  Lehrgegenständen  keine  genügenden Zeugnisse  erhalten  hatte,  keinen  Vorwurf  gemacht  hatte,  so  beschloß  ich,  jetzt alles  nachzuholen  und  alles  so  zu  lernen,  wie  es  sich  gebührte.  Ich  nahm  ein Buch aus der Lade, setzte mich dazu und las den Anfang. Ich verstand alles und lernte es und merkte es mir. Am andern Tage wiederholte ich das, was ich an den vorigen  Tagen  gelernt  hatte,  versuchte,  ob  ich  es  noch  wisse,  und  lernte  ein neues  Stück  dazu.  Ich  gab  mir  nur  weniges  zur  Aufgabe,  aber  ich  suchte  es  zu verstehen und es gründlich in meinem Gedächtnisse aufzubewahren. Ich gab mir auch  Aufgaben  zur  Ausarbeitung  und  sie  gelangen.  Ich  suchte  die  Aufgaben hervor,  welche  uns  damals  von  unserm  Lehrer  gegeben  worden  waren,  machte sie noch einmal und machte jetzt keinen Fehler. Wie ich es mit dem einen Buche gemacht  hatte,  machte  ich  es  auch  mit  den  andern.  Ich  lernte  sehr  fleißig,  und nach und nach war ich schier den ganzen Tag in der Stube beschäftigt. Wenn ich eine freie Zeit hatte, so saß ich gern nieder, nahm das Buch in die Hand, welches mir mein Lehrer zum Angedenken gegeben hatte, und dachte an den Mann, der damals bei uns gewesen war.

»In der Stube war alles geblieben, wie es einst gewesen war. Der große eichene Tisch  stand  noch  in  der  Mitte,  er  hatte  noch  die  Male,  die  wir  entweder absichtlich  mit  dem  Messer  oder  zufällig  mit  andern  Werkzeugen  in  sein  Holz gebracht hatten, er zeigte noch die vertrockneten Tintenbäche, welche entstanden waren,  wenn  mit  dem  Tintengefäß  ein  Unglück  geschehen  war  und  wenn  mit allem Waschen und Reiben keine Abhilfe mehr gebracht werden konnte. Ich zog die  Fächer  heraus.  Da  lagen  noch  in  den  meinigen  meine  Lehrbücher  mit  dem Rötel- oder Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu lernen hätten; es lagen  noch  die  Papierhefte  darinnen,  in  welchen  die  Ausarbeitungen  unserer Aufgaben  geschrieben  waren,  und  es  leuchteten  die  mit  roter  Tinte  gemachten Striche  des  Lehrers  hervor,  die  unsere  Fehler  bedeuteten;  es  lagen  noch  die veralteten,  bestaubten  Federn  und  Bleistifte  darinnen.  Ebenso  war  es  in  den Fächern  des  Bruders.  Auch  in  ihnen  lagen  seine  alten  Lerngeräte  in  bester Ordnung beisammen. Ich lernte jetzt an demselben Tische meine Aufgaben, an welchem  ich  sie  vor  ziemlich  vielen  Jahren  gelernt  hatte.  Ich  schlief  in  dem nämlichen Bette und hatte das Nachttischchen mit dem Licht daneben. Das Bett des Bruders aber blieb leer und war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern, in welchen damals der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Kästen mit Kleidern und  andern  Sachen;  sonst  waren  sie  auch  unbewohnt  und  hatten  nur  noch  die alten  Geräte.  So  war  ich  der  einzige  Bewohner  des  hintern  Gartenflügels,  und dieser Zustand dauerte mehrere Jahre.

»Plötzlich starb unser Vater. Mein Schreck war fürchterlich. Kein Mensch hatte geglaubt, daß es so nahe sei und daß es überhaupt eine Gefahr geben könnte. Er hatte sich zwar in der letzten Zeit immer mehr zurückgezogen, seine Gestalt war etwas  verfallen,  auch  brachte  er  oft  mehrere  Tage  in  dem  Bette  zu;  allein  wir hatten  uns  an  diesen  Zustand  so  gewöhnt,  daß  er  uns  zuletzt  auch  als  ein regelmäßiger erschien. Jeder Hausbewohner sah ihn als den Vater an; der Vater gehörte so notwendig zu dem Hause, daß man sich seinen Abgang nicht denken konnte, und ich habe mir wirklich nie gedacht, daß er sterben könnte und daß er so  krank  sei.  In  dem  ersten  Augenblick  war  alles  in  Verwirrung,  dann  aber wurden  die  Leichenvorbereitungen  gemacht.  Mit  seinem  Leichenzuge  gingen alle Armen des Stadtbezirkes, es gingen die Männer seines Geschäftes mit, seine Freunde,  viele  Fremde,  die  Arbeiter  seines  Hauses  und  seine  zwei  Söhne.  Es wurden  sehr  viele  Tränen  geweint,  wie  man  um  wenige  Menschen  des  Landes weint, und die Leute sagten, daß ein vortrefflicher Mann, ein auserlesener Bürger und  ein  ehrenvoller  Geschäftsmann  begraben  worden  sei.  Nach  einigen  Tagen wurde das Testament eröffnet und in demselben stand, daß wir beiden Brüder als Erben eingesetzt seien und uns das Geschäft gemeinschaftlich zugefallen sei.

»Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, daß die ganze Last des Geschäftes nun auf  unsern  Schultern  liege,  und  ich  eröffnete  ihm  nun  hierbei,  daß  ich  das Lateinische,  Griechische,  die  Naturgeschichte,  die  Erdbeschreibung  und  die Rechenkunst, worin ich damals, als wir unterrichtet wurden, geringe Fortschritte gemacht  hatte,  nachgelernt  hätte,  und  daß  ich  jetzt  beinahe  vollkommen  in diesen  Dingen  bewandert  wäre.  Er  aber  antwortete  mir,  daß  Lateinisch, Griechisch und die übrigen Fächer zu unserm Berufe nicht geradehin notwendig seien, und daß ich zu spät diese Mühe verwendet hätte. Ich erwiderte ihm, daß ich, so wie ich diese Lernfächer nachgelernt hätte, ich auch alle die Arbeiten und Kenntnisse,  die  zu  unserm  Geschäfte  unmittelbar  notwendig  wären,  allmählich nachlernen  würde.  Hierauf  sagte  er  wieder,  daß,  wenn  das  Geschäft  auf  mich warten müßte, ich zu einer Zeit fertig werden würde, wenn es bereits zugrunde gegangen  wäre.  Er  versprach  aber,  daß  er  sich  so  annehmen  werde,  wie  es  in seinen Kräften möglich sei, und daß er mir überlasse zu tun, wie es mir gefalle, daß  ich  Einsicht  nehmen  könne,  daß  ich  mithelfen  könne,  daß  ich  noch  lernen könne,  und  daß  mein  Teil  mir  aber  in  jedem  Falle  unverkümmert  bewahrt werden solle.

»Ich  ging  wieder  in  die  Studierstube  zurück,  mischte  mich  in  die  Geschäfte nicht, weil ich sie wohl nicht verstand, und er ließ mich dort. Ja, er schickte mir sogar bessere Geräte und versah mich mit mehreren Bequemlichkeiten, daß der Aufenthalt in der Stube mir nicht unangenehm würde. Nach einiger Zeit erschien er mit dem Rechtsanwalte unseres Hauses, mit Personen des Gerichtes und mit Zeugen,  welche  Freunde  unsers  Vaters  gewesen  waren,  und  gab  mir  ein gerichtliches Papier, auf welchem verzeichnet war, was ich für Ansprüche an die Erbschaft habe, welcher mein Teil sei, und was mir in der Zukunft gebühre. Der Bruder, die Zeugen und ich unterschrieben die Schrift.

»Ich  fuhr  nun  mit  dem  Lernen  fort;  der  Bruder  leitete  den  ganzen  Umfang  des Geschäftes.  Nach  einem  Vierteljahre  brachte  er  mir  eine  Summe  Geldes  und sagte,  das  seien  die  Zinsen,  welche  mir  von  meinem  Anteile  an  der  Erbschaft, der  in  dem  Gewerbe  tätig  sei,  gebühren.  Er  sagte,  daß  er  mir  alle  Vierteljahre diese  Summe  einhändigen  werde.  Er  fragte  mich,  ob  ich  zufrieden  sei,  und  ich antwortete, daß ich sehr zufrieden sei.

»Nachdem  so  wieder  eine  Zeit  vergangen  war,  stellte  er  mir  einmal  vor,  daß mein  Lernen  doch  zu  etwas  führen  müsse,  und  er  fragte  mich,  ob  ich  nicht geneigt wäre, zu einem der gelehrten Stände hinzuarbeiten, zu denen die Dinge, mit  welchen  ich  mich  jetzt  beschäftige,  die  Vorarbeit  seien.  Als  ich  ihm antwortete,  daß  ich  nie  darüber  nachgedacht  habe  und  daß  ich  nicht  wisse, welcher  Stand  sich  für  mich  ziemen  könnte,  sagte  er,  das  sei  jetzt  auch  nicht notwendig, ich möchte nur aus den Kenntnissen, die ich mir jetzt erworben hätte, nach  und  nach  die  Prüfungen  ablegen,  damit  ich  beglaubigte  Schriften  über meine  Anwartschaft  in  den  Händen  hätte,  ich  möchte  mir  die  fehlenden Wissenschaften  noch  zu  erwerben  trachten  und  mich  über  sie  gleichfalls Prüfungen unterziehen, und wenn dann der Zeitpunkt gekommen wäre, mich für einen  besonderen  Stand  zu  entscheiden,  hätte  ich  wieder  mehr  Erfahrungen gesammelt  und  sei  dann  leichter  in  der  Lage,  mich  zu  bestimmen,  wohin  ich mich zu wenden hätte.

»Mir gefiel der Vorschlag recht gut, und ich sagte zu. Nach einiger Zeit machte ich die ersten Prüfungen aus den unteren Fächern, und sie fielen außerordentlich gut  aus.  Dies  machte  mir  Mut,  und  ich  ging  mit  Eifer  an  die  Erlernung  der weiteren Kenntnisse. Mir zitterte innerlich das Herz vor Freude, daß ich einmal einem  jener  Stände,  die  ich  immer  mit  so  vieler  Ehrfurcht  betrachtet  hatte,  die der  Welt  mit  ihren  Wissenschaften  und  mit  ihrer  Geschicklichkeit  dienen, angehören  sollte.  Ich  arbeitete  sehr  fleißig,  ich  kargte  mir  die  Zeit  ab,  ich  kam wenig in die andern Räume des Hauses hinüber, und nachdem wieder eine Zeit vergangen war, konnte ich abermals eine Prüfung mit gutem Erfolge ablegen.

»So  war  ich  vollständig  ein  Bewohner  des  hinteren  Gartenflügels  geworden, durfte  es  bleiben  und  konnte  mich  mit  gutem  Gewissen  meinen  Bestrebungen hingeben.

»An unsern hinteren Gartenteil stieß ein zweiter Garten, der aber eigentlich kein Garten  war,  sondern  mehr  ein  Anger,  auf  dem  hie  und  da  ein  Baum  stand,  den niemand  pflegte.  Hart  an  einem  Eisengitter  unseres  Gartens  ging  der  Weg vorüber,  der  in  dem  fremden  Garten  war.  Ich  sah  in  jenem  Garten  immer  sehr schöne, weiße Tücher und andere Wäsche auf langen Schnüren aufgehängt. Ich blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch das Eisengitter, wenn ich eben in  dem  Garten  war,  darauf  hin.  Wenn  sie  trocken  waren,  wurden  sie  in  einen Korb gesammelt, während eine Frau dabeistand und es anordnete. Dann wurden wieder  nasse  aufgehängt,  nachdem  die  Frau  die  zwischen  Pflöcken  gespannten Schnüre  mit  einem  Tuche  abgewischt  hatte.  Diese  Frau  war  eine  Witwe.  Ihr Gatte hatte ein Amt gehabt, das ihn gut nährte. Kurz nach seinem Tode war auch sein  alter,  gütiger  Herr  gestorben,  und  der  Sohn  desselben  hatte  ein  so  hartes Herz,  daß  er  der  Witwe  nur  so  viel  gab,  daß  sie  nicht  gerade  verhungerte.  Sie mietete  daher  das  Gärtchen,  das  an  unsern  Garten  stieß,  sie  mietete  auch  das kleine Häuschen, welches in dem Garten stand. Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte hinterlassen  hatte,  richtete  sie  nun  das  Häuschen  und  den  Garten  dazu  ein,  daß sie für die Leute, welche ihr das Vertrauen schenken würden, Wäsche besorgte, feine  und  jede  andere.  Sie  ließ  in  dem  Häuschen  Kessel  einmauern  und  andere Vorrichtungen  machen,  um  die  Wäsche  zu  sieden  und  die  Laugen  zu  bereiten. Sie  ließ  Waschstuben  herrichten,  sie  bereitete  Orte,  wo  geglättet  und  gefaltet wurde,  und  für  Zeiten  des  schlechten  Wetters  und  des  Winters  ließ  sie  einen Trockenboden  aufführen.  In  dem  Garten  ließ  sie  Pflöcke  in  gleichen Entfernungen  voneinander  einschlagen,  an  den  Pflöcken  Ringe  befestigen  und durch  die  Ringe  Schnüre  ziehen,  welche  oft  gewechselt  wurden.  Hinter  dem Häuschen  ging  ein  Bach  vorüber,  welcher  die  Witwe  verleitet  hatte,  hier  ihre Waschanstalt  zu  errichten.  Von  dem  Bache  führten  Pumprinnen  in  die  Kessel, und  über  dem  Wasser  des  Baches  war  eine  Waschhütte  erbaut.  Die  Frau  hatte viele  Mägde  genommen,  welche  arbeiten  und  die  Sache  gehörig  bereiten mußten, sie stand dabei, ordnete an, zeigte, wie alles richtig zu tun sei, und da sie die Wäsche nicht mit Bürsten und groben Dingen behandeln ließ und darauf sah, daß  sie  sehr  weiß  sei  und  daß  das  Schlechte  ausgebessert  wurde,  so  bekam  sie sehr  viele  Kundschaften,  sie  mußte  ihre  Anstalt  erweitern  und  mehr Arbeiterinnen nehmen, und nicht selten kam manche vornehme Frau und saß mit ihr unter dem großen Birnbaume des Gartens.

»Diese  Frau  hatte  auch  ein  Töchterlein,  ein  Kind,  nein,  es  war  doch  kein  Kind mehr  –  ich  wußte  eigentlich  damals  nicht,  ob  es  noch  ein  Kind  sei  oder  nicht. Das  Töchterlein  hatte  sehr  feine  rote  Wangen,  es  hatte  feine  rote  Lippen, unschuldige Augen, die braun waren und freundlich um sich schauten. Über den Augen hatte es Lider, die groß und sanft waren, und von denen lange Wimpern niedergingen,  die  zart  und  sittsam  aussahen.  Die  dunkeln  Haare  waren  von  der Mutter glatt und rein gescheitelt und lagen schön an dem Haupte. Das Mädchen trug manchmal ein längliches Körbchen von feinem Rohre; über dem Körbchen war  ein  weißes,  sehr  feines  Tuch  gespannt,  und  in  dem  Körbchen  mochte  ganz auserlesene  Wäsche  liegen,  welche  das  Kind  zu  einer  oder  der  andern  Frau  zu tragen hatte.

»Ich sah es gar so gern an. Manchmal stand ich an dem Fenster und sah auf den Garten  hinüber,  in  welchem  immer  ohne  Unterbrechung,  außer  wenn  es  Nacht wurde oder schlechtes Wetter kam, Wäsche an den Schnüren hing, und ich hatte die weißen Dinge sehr lieb. Da kam zuweilen das Mädchen heraus, ging auf dem Anger hin und wieder und hatte mancherlei zu tun, oder ich sah es, obwohl das Häuschen sehr unter Zweigen versteckt war, an dem Fenster stehen und lernen. Ich wußte bald auch die Zeit, an welcher es die Wäsche forttrug, und da ging ich manchmal in den Garten hinunter und stand an dem eisernen Gitter. Da der Weg an dem Gitter vorüberging, mußte das Mädchen an mir vorbeikommen. Es wußte recht  wohl,  daß  ich  dastehe;  denn  es  schämte  sich  immer  und  nahm  sich  im Gange zusammen.

»Eines  Tages,  da  ich  die  Wäscheträgerin  von  ferne  kommen  sah,  legte  ich schnell  einen  sehr  schönen  Pfirsich,  den  ich  zu  diesem  Zwecke  schon  vorher gepflückt  hatte,  durch  die  Öffnung  der  Gitterstäbe  hinaus  auf  ihren  Weg  und ging in das Gebüsch. Ich ging so tief hinein, daß ich sie nicht sehen konnte. Als schon so viele Zeit vergangen war, daß sie lange vorüber gekommen sein mußte, ging ich wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch auf dem Wege. Ich wartete nun  die  Zeit  ab,  wann  sie  wieder  zurückkommen  würde.  Aber  da  sie  schon zurückgekommen war und ich nachsah, lag der Pfirsich noch auf dem Wege. Ich nahm  ihn  wieder  herein.  Das  nämliche  geschah  nach  einer  Zeit  noch  einmal. Beim  dritten  Male  blieb  ich  stehen,  als  der  Pfirsich  mit  seiner  sanften,  roten Wange auf dem Sande lag, und sagte, da sie in die Nähe kam: ›Nimm ihn.‹ Sie blickte  mich  an,  zögerte  ein  Weilchen,  bückte  sich  dann  und  nahm  die  Frucht. Ich weiß nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt hatte, aber das weiß ich gewiß, daß  sie  sie  genommen  hatte.  Nach  Verlauf  von  einiger  Zeit  tat  ich  dasselbe wieder,  und  sie  nahm  wieder  die  Frucht.  So  geschah  es  mehrere  Male,  und endlich reichte ich ihr den Pfirsich mit der Hand durch das Gitter.

»Zuletzt  kamen  wir  auch  zum  Sprechen.  Was  wir  gesprochen  haben,  weiß  ich nicht mehr. Es muß gewöhnliches Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch bei den Händen.

»Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit dem Körbchen kam. Ich  stand  allemal  an  dem  Gitter.  Sie  blieb  stehen,  wenn  sie  zu  mir  gekommen war,  und  wir  redeten  miteinander.  Einmal  bat  ich  sie,  mir  die  Dinge  in  dem Körbchen  zu  zeigen.  Sie  zog  den  linnenen  Deckel  mit  kleinen  Schnürchen auseinander  und  zeigte  mir  die  Sachen.  Da  lagen  Krausen,  feine  Ärmel  und andere geglättete Dinge. Sie nannte mir die Namen, und als ich sagte, wie schön das  sei,  erwiderte  sie:  ›Die  Wäsche  gehört  einer  alten  Gräfin,  einer  vornehmen Frau, ich muß sie ihr immer selber hintragen, daß ihr nichts geschieht, weil sie so  schön  ist.‹  Da  ich  wieder  sagte:  ›Ja,  das  ist  schön,  das  ist  außerordentlich schön,‹ antwortete sie: ›Freilich ist es schön; meine Mutter sagt: die Wäsche ist nach dem Silber das erste Gut in einem Hause, sie ist auch feines weißes Silber und kann, wenn sie unrein ist, immer wieder zu feinem weißen Silber gereinigt werden.  Sie  gibt  unser  vornehmstes  und  nächstes  Kleid.  Darum  hat  die  Mutter auch  so  viele  Wäsche  gesammelt,  daß  wir  nach  dem  Tode  des  Vaters  genug hatten,  und  darum  hat  sie  auch  die  Reinigung  der  Wäsche  für  andere  Leute übernommen  und  läßt  nicht  zu,  daß  sie  mit  rauhen  und  unrechten  Dingen angefaßt werde. Das Gold ist zwar auch kostbar, aber es ist kein Hausgerät mehr, sondern  nur  ein  Schmuck.‹  Ich  erinnerte  mich  bei  diesen  Worten  wirklich,  daß ich  an  dem  Körper  der  Sprechenden  immer  am  Rande  des  Halses  oder  an  den Ärmeln die feinste weiße Wäsche gesehen hatte, und daß ihre Mutter immer eine schneeweiße Haube mit feiner Krause um das Angesicht trug.

»Von  diesem  Augenblicke  an  begann  ich  von  dem  Gelde,  welches  mir  der Bruder  alle  Vierteljahre  zustellte,  sehr  schöne  Wäsche,  wie  die  der  vornehmen Gräfin war, anzuschaffen und mir alle Arten silberne Hausgeräte zu kaufen.

»Einmal, da wir so beieinander standen, kam die Mutter in der Nähe vorüber und rief: ›Johanna, schäme dich.‹ Wir schämten uns wirklich und liefen auseinander. Mir  brannten  die  Wangen  vor  Scham,  und  ich  wäre  erschrocken,  wenn  mir jemand im Garten begegnet wäre.

»Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich ging jedesmal in den Garten, wenn sie vorüberkam, aber ich blieb in dem Gebüsche, daß sie mich nicht  sehen  konnte.  Sie  ging  mit  geröteten  Wangen  und  niedergeschlagenen Augen vorüber.

»Ich  ließ  nun  in  die  zwei  Zimmer,  die  an  meine  Wohnstube  stießen,  Kästen stellen, von denen ich die oberen Fächer hatte schmal machen lassen, in welche ich das Silber hineinlegte, die unteren aber breit, in welche ich die Wäsche tat. Ich  legte  das  Zusammengehörige  zusammen  und  umwand  es  mit  rotseidenen Bändern.

»Nach  geraumer  Zeit  sah  ich  das  Mädchen  lange  nicht  an  dem  eisernen  Gitter vorübergehen, ich getraute mir nicht zu fragen, und als ich endlich doch fragte, erfuhr ich, daß es in eine andere Stadt gegeben worden sei, und daß es die Braut eines fernen Anverwandten werden würde.

»Ich meinte damals, daß ich mir die Seele aus dem Körper weinen müsse.

»Aber nach einer Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein Bruder hatte einen großen  Wechsler,  der  ihm  stets  auf  Treu  und  Glauben  das  Geld  für  laufende Ausgaben  bis  zu  einer  festgesetzten  Summe  lieferte,  um  sich  nach  Umständen immer  wieder  auszugleichen.  Ich  weiß  es  nicht,  haben  andere  Leute  meinem Bruder  den  Glauben  untergraben  oder  hat  der  Wechsler  selber,  weil  zwei Handelschaften,  die  uns  bedeutend  schuldeten,  gefallen  waren  und  uns  um unsern  Reichtum  brachten,  Mißtrauen  geschöpft:  er  weigerte  sich  fortan  die Wechsel  unseres  Hauses  zu  zahlen.  Der  Bruder  sollte  mehrere  mit  Summen decken, und es fehlte hinlängliches bares Geld dazu. Die Freunde, an welche er sich  wendete,  schöpften  selber  Mißtrauen,  und  so  kam  es,  daß  die Wechselgläubiger Klage anstellten, daß unser Haus, unsere andern Besitzungen und  unsere  Waren  abgeschätzt  wurden,  ob  sie  hinreichten,  ohne  daß  man  an unsere ausstehenden Forderungen zu greifen hätte. Da nun dies bekannt wurde, kamen  alle,  welche  eine  Forderung  hatten,  und  wollten  sie  erfüllt  haben;  aber die,  welche  uns  schuldeten,  kamen  nicht.  Der  Bruder  wollte  mir  nichts entdecken, damit ich mich nicht kränkte, er gedachte es noch vorüberzuführen. Allein  da  der  Verkauf  unseres  Hauses  zu  sofortiger  Deckung  der Wechselschulden  angeordnet  wurde,  konnte  er  es  mir  nicht  mehr  verbergen.  Er kam  auf  meine  Stube  und  sagte  mir  alles.  Ich  gab  ihm  das  Geld,  das  ich  hatte; denn meine Bedürfnisse waren sehr gering gewesen, und ich hatte einen großen Teil meiner Einkünfte ersparen können. Ich öffnete die schmalen oberen Fächer meiner Kästen und legte alles mein Silber auf unsern eichenen Lerntisch heraus und bot es ihm an. Er sagte, daß das nicht reiche, um das Haus und das Geschäft zu retten, und er weigerte sich, es anzunehmen. Auch das Gericht machte keine Forderung  an  mich,  aber  ich  konnte  es  nicht  leiden,  daß  mein  Bruder  etwas unerfüllt  ließe  und  sein  Gewissen  belastete,  ich  tat  daher  alles  zu  den  andern Werten.  Es  reichte  zusammen  hin,  daß  allen  Gläubigern  ihre  Forderungen ausgezahlt und sie bis auf das genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser schönes  Haus  mit  seinem  hinteren  Flügel  und  unser  schöner  Garten  waren verloren.

»Ich weiß nicht, welche andere Schläge noch kamen; aber auch die Aussicht, mit dem ausstehenden Gelde noch ein kleines Geschäft einzuleiten und uns nach und nach wieder emporzuschwingen, war in kurzer Zeit vereitelt.

»Mein  Bruder,  welcher  unverheiratet  war,  grämte  sich  so,  daß  er  in  ein  Fieber verfiel und starb. Ich allein und mehrere Menschen, denen er Gutes getan hatte, gingen  mit  der  Leiche.  Da  vom  Urgroßvater  her  immer  nur  ein  Sohn  als  ein einziges Kind und Nachfolger bis auf uns beide Brüder gewesen war, da auch die Haushälterin  Luise  schon  länger  vorher  mit  Tod  abgegangen  war,  so  hatte  ich keinen Verwandten und keinen Bekannten mehr.

»Ich  hatte  den  Gedanken  gefaßt,  ein  Verkünder  des  Wortes  des  Herrn,  ein Priester,  zu  werden.  Wenn  ich  auch  unwürdig  wäre,  dachte  ich,  so  könnte  mir doch  Gott  seine  Gnade  verleihen,  zu  erringen,  daß  ich  nicht  ein  ganz verwerflicher Diener und Vertreter seines Wortes und seiner Werke sein könnte.

»Ich  nahm  meine  Zeugnisse  und  Schriften  zusammen,  ich  ging  in  die Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt um Aufnahme. Sie wurde mir gewährt. Ich zog zur festgesetzten Zeit in die Räume ein und begann meine Lernzeit. Sie ging gut vorüber, und als ich fertig war, wurde ich zum Diener Gottes geweihet. Ich tat meine ersten Dienste bei älteren Pfarrern als Mitarbeiter in der Seelsorge, die  ihnen  anvertraut  war.  Da  kam  ich  in  verschiedene  Lagen  und  lernte Menschen  kennen.  Von  den  Pfarrern  lernte  ich  in  geistlichen  und  weltlichen Eigenschaften. Als eine solche Reihe von Jahren vergangen war, daß man es mir nicht mehr zu arg deuten konnte, wenn ich um eine Pfarre einkäme, bat ich um die  jetzige  und  erhielt  sie.  Ich  bin  nun  über  siebenundzwanzig  Jahre  hier  und werde auch nicht mehr weggehen. Die Leute sagen, die Pfarre sei schlecht, aber sie  trägt  schon,  wovon  ein  Verkünder  des  Evangeliums  leben  kann.  Sie  sagen, die Gegend sei häßlich, aber auch das ist nicht wahr, man muß sie nur gehörig anschauen. Meine Vorgänger sind von hier auf andere Pfarrhöfe versetzt worden. Da aber meine jetzt lebenden Mitbrüder, die in meinen Jahren und etwas jünger sind,  sich  während  ihrer  Vorbereitungszeit  sehr  auszeichneten  und  mir  in  allen Eigenschaften überlegen sind, so werde ich nie bitten, von hier auf einen andern Platz befördert zu werden. Meine Pfarrkinder sind gut, sie haben sich manchem meiner  lehrenden  Worte  nicht  verschlossen  und  werden  sich  auch  ferner  nicht verschließen.

»Dann  habe  ich  noch  einen  anderen  weltlicheren  und  einzelneren  Grund, weshalb  ich  an  dieser  Stelle  bleibe.  Sie  werden  denselben  schon  einmal  später erfahren,  wenn  Sie  nämlich  die  Bitte,  die  ich  an  Sie  stellen  will,  erhören.  Ich komme  nun  zu  dieser  Bitte,  aber  ich  muß  noch  etwas  sagen,  ehe  ich  sie ausspreche.  Ich  habe  zu  einem  Zwecke  in  diesem  Pfarrhofe  zu  sparen angefangen,  der  Zweck  ist  kein  schlechter,  er  betrifft  nicht  bloß  ein  zeitliches Wohl,  sondern  auch  ein  anderes.  Ich  sage  ihn  jetzt  nicht,  er  wird  schon  einmal kund  werden;  aber  ich  habe  um  seinetwillen  zu  sparen  begonnen.  Von  dem Vaterhause  habe  ich  kein  Vermögen  mitgebracht;  was  noch  an  Gelde eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet, und seit Jahren ist nichts  mehr  eingegangen.  Ich  habe  von  dem  väterlichen  Erbe  nur  das  einzige Kruzifix,  welches  an  meiner  Tür  dort  über  dem  Weihbrunngefäße  hängt.  Der Großvater hat es einmal in Nürnberg gekauft, und der Vater hat es mir, weil es mir  stets  gefiel,  geschenkt.  So  fing  ich  also  an,  von  den  Mitteln  meines Pfarrhofes  zu  sparen.  Ich  legte  einfache  Kleider  an  und  suche  sie  lange  zu erhalten,  ich  verabschiedete  das  Bett  und  legte  mich  auf  die  Bank  in  dem Vorhause und tat die Bibel zum Zeugen und zur Hilfe unter mein Haupt. Ich hielt keine Bedienung mehr und mietete mir die Dienste der alten Sabine, die für mich hinreichen.  Ich  esse,  was  für  den  menschlichen  Körper  gut  und  zuträglich  ist. Den  oberen  Teil  des  Pfarrhofes  habe  ich  vermietet.  Ich  habe  schon  zweimal darüber  einen  Verweis  von  dem  hochwürdigen  bischöflichen  Konsistorium erhalten,  aber  jetzt  lassen  sie  es  geschehen.  Weil  die  Leute  bei  mir  bares  Geld vermuteten,  was  auch  wahr  gewesen  ist,  so  bin  ich  dreimal  desselben  beraubt worden, aber ich habe wieder von vorn angefangen. Da die Diebe nur das Geld genommen  hatten,  so  suchte  ich  es  ihnen  zu  entrücken.  Ich  habe  es  gegen Waisensicherheit  angelegt,  und  wenn  kleine  Zinsen  anwachsen,  so  tue  ich  sie stets zu dem Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt worden. In der langen Zeit ist mir mein Zustand zur Gewohnheit geworden, und ich liebe ihn. Nur habe ich eine Sünde gegen dieses Sparen auf dem Gewissen: ich habe nämlich  noch  immer  das  schöne  Linnen,  das  ich  mir  in  der  Stube  in  unserm Gartenflügel  angeschafft  hatte.  Es  ist  ein  sehr  großer  Fehler,  aber  ich  habe versucht,  ihn  durch  noch  größeres  Sparen  an  meinem  Körper  und  an  andern Dingen gutzumachen. Ich bin so schwach, ihn mir nicht abgewöhnen zu können. Es  wäre  gar  zu  traurig,  wenn  ich  die  Wäsche  weggeben  müßte.  Nach  meinem Tode  wird  sie  ja  auch  etwas  eintragen,  und  den  ansehnlicheren  Teil  gebrauche ich ja gar nicht.«

Ich wußte nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wäsche schämte.

»Es ist mir nicht lieb,« fuhr er fort, »daß ich hier den Menschen nicht so helfen kann,  wie  ich  möchte;  aber  ich  kann  es  dem  Zwecke  nicht  entziehen,  und  es können ja nicht alle Menschen im ganzen Umfange wohltun, wie sie wünschten; dazu wäre der größte Reichtum nicht groß genug.

»Sehen Sie, nun habe ich Ihnen alles gesagt, wie es mit mir gewesen ist und wie es noch mit mir ist. Jetzt kommt meine Bitte; Sie werden sie mir vielleicht, wenn Sie  an  alles  denken,  was  ich  Ihnen  erzählt  habe,  gewähren.  Sie  ist  aber beschwerlich zu erfüllen, und nur Ihre Freundlichkeit und Güte erlaubt mir, sie vorzubringen.  Ich  habe  mein  Testament  bei  dem  Gerichte  zu  Karsberg  in  dem Schlosse  niedergelegt.  Ich  vermute,  daß  es  dort  sicher  ist,  und  ich  habe  den Empfangschein  hier  in  meinem  Hause.  Aber  alle  menschlichen  Dinge  sind wandelbar; es kann Feuer, Verwüstung, Feindeseinbruch oder sonst ein Unglück kommen und das Testament gefährden. Ich habe daher noch zwei gleichlautende Abschriften  verfaßt,  um  sie  so  sicher  als  möglich  niederzulegen,  daß  sie  nach meinem Tode zum Vorschein kommen mögen und ihr Zweck erfüllt werde. Da wäre  nun  meine  Bitte,  daß  Sie  eine  Abschrift  in  Ihre  Hände  nehmen  und aufbewahrten.  Die  andere  behalte  ich  entweder  hier  oder  ich  gebe  sie  auch jemandem,  daß  er  sie  ebenfalls  zu  ihrem  Zwecke  aufbewahre.  Freilich  müßten Sie da erlauben, daß ich Ihnen, wenn Sie von dieser Gegend scheiden, von Zeit zu  Zeit  einen  kleinen  Brief  schreibe,  worin  ich  Ihnen  sage,  daß  ich  noch  lebe. Wenn die Briefe ausbleiben, so wissen Sie, daß ich gestorben bin. Dann müßten Sie  das  Testament  durch  ganz  sichere  Hände  und  gegen  Bescheinigung  nach Karsberg  gelangen  lassen  oder  überhaupt  dorthin,  wo  die  Ämter  sind,  die  es  in Erfüllung bringen können. Es ist das alles nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich Niedergelegte verlorengehen sollte. Das Testament ist zugesiegelt und den Inhalt werden Sie nach meinem Tode erfahren, wenn Sie nämlich nicht abgeneigt sind, meine Bitte zu erfüllen.«

Ich  sagte  dem  Pfarrer,  daß  ich  mit  Freuden  in  seinen  Wunsch  eingehe,  daß  ich das  Papier  sorgfältig  bewahren  wolle,  wie  meine  eigenen  besten  Sachen,  deren Vernichtung  mir  unersetzlich  wäre,  und  daß  ich  allen  seinen  Weisungen  gern nachkommen wolle. Übrigens hoffe ich, daß der Zeitpunkt noch sehr fern sei, wo das Testament und seine zwei andern Genossen entsiegelt werden würden.

»Wir stehen alle in Gottes Hand,« sagte er, »es kann heute sein, es kann morgen sein,  es  kann  noch  viele  Jahre  dauern.  Zum  Zwecke,  den  ich  neben  meinen Seelsorgerpflichten  verfolge,  wünsche  ich,  daß  es  nicht  so  bald  sei;  aber  Gott weiß,  wie  es  gut  ist,  und  er  bedarf  zuletzt  auch  zur  Krönung  dieses  Werkes meiner nicht.«

»Da  aber  auch  ich  vor  Ihnen  sterben  könnte,«  erwiderte  ich,  »so  werde  ich  zur Sicherheit  eine  geschriebene  Verfügung  zu  dem  Testament  legen,  wodurch meine Verpflichtung in andere Hände übergehen soll.«

»Sie sind sehr gut,« antwortete er, »ich habe gewußt, daß Sie so freundschaftlich sein werden, ich habe es gewiß gewußt. Hier wäre das Papier.«

Mit diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein Papier hervor. Dasselbe war  gefaltet  und  mit  drei  Siegeln  gesiegelt.  Er  reichte  es  in  meine  Hand.  Ich betrachtete  die  Siegel,  sie  waren  rein  und  unverletzt  und  trugen  ein  einfaches Kreuz.  Auf  der  obern  Seite  des  Papiers  standen  die  Worte:  Letzter  Wille  des Pfarrers im Kar. Ich ging an den Tisch, nahm ein Blatt aus meiner Brieftasche, schrieb  darauf,  daß  ich  von  dem  Pfarrer  im  Kar  an  dem  bezeichneten  Tage  ein mit  drei  Siegeln,  die  ein  Kreuz  enthalten,  versiegeltes  Papier  empfangen  habe, das die Aufschrift »Letzter Wille des Pfarrers im Kar« trage. Die Bescheinigung reichte ich ihm dar und er schob sie ebenfalls unter das Kissen seines Hauptes. Das  Testament  tat  ich  einstweilen  in  die  Tasche,  in  welcher  ich  meine Zeichnungen und Arbeiten hatte.

Nach dieser Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei dem Pfarrer, und das  Gespräch  wendete  sich  auf  andre,  gleichgültigere  Gegenstände.  Es  kam Sabine herein, um ihm Speise zu bringen, es kam das Mädchen aus dem ersten Stockwerk herunter, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Da die Sterne an  dem  hohen  Himmel  standen,  ging  ich  durch  das  bleiche  Gestein  und  den weichen  Sand  in  meine  Hütte  und  dachte  an  den  Pfarrer.  Ich  tat  das  Testament vorerst  in  meinen  Koffer,  wo  ich  meine  besten  Sachen  hatte,  um  es  später  in meinem Hause gut zu verwahren.

Die  Zeit  nach  der  Erzählung  des  Pfarrers  ging  mir  in  meinem  Steingewirre dahin,  wie  sie  mir  vorher  dahingegangen  war.  Wir  maßen  und  arbeiteten  und zeichneten;  ich  sammelte  mir  unter  Tags  Stoff,  besuchte  gegen  Abend  den Pfarrer, saß ein paar Stunden an seinem Bette und arbeitete dann in der Nacht in meiner  Hütte,  während  mir  einer  meiner  Leute  auf  einem  Notherde  derselben einen schmalen Braten briet.

Nach und nach wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf, wie es der Arzt in der Stadt vorausgesagt hatte, dann ging er vor sein Haus, er ging wieder in die Kirche und zuletzt kam er auch wieder in das Steinkar, wandelte in den Hügeln herum oder stand bei uns und schaute unsern Arbeiten zu.

Wie  aber  endlich  alles  ein  Ende  nimmt,  so  war  es  auch  mit  unserm  langen Aufenthalte im Steinkar. Wir waren immer weiter vorgerückt, wir näherten uns der  Grenzlinie  unseres  angewiesenen  Bezirks  immer  mehr  und  mehr,  endlich waren  die  Pflöcke  auf  ihr  aufgestellt,  es  war  bis  dahin  gemessen,  und  nach geringen  schriftlichen  Arbeiten  war  das  Steinkar  in  seinem  ganzen  Abbilde  in vielen  Blättern  in  unserer  Mappe.  Die  Stangen,  die  Pflöcke,  die  Werke  wurden sofort  weggeschafft,  die  Hütten  abgebrochen,  meine  Leute  gingen  nach  ihren Bestimmungen auseinander, und das Steinkar war wieder von diesen Bewohnern frei und leer.

Ich  packte  meinen  Koffer,  nahm  von  dem  Pfarrer,  von  dem  Schullehrer,  von Sabine,  von  dem  Mietsmann  und  seiner  Tochter  und  von  andern  Leuten Abschied,  ließ  den  Koffer  in  die  Hochstraße  bringen,  ging  zu  Fuß  dahin, bestellte  mir  Postpferde,  und  da  diese  angelangt  waren,  fuhr  ich  von  dem Schauplatz meiner bisherigen Tätigkeit fort.

Eines sehr seltsamen Gefühles muß ich Erwähnung tun, das ich damals hatte. Es ergriff mich nämlich beinahe eine tiefe Wehmut, als ich von der Gegend schied, welche  mir,  da  ich  sie  zum  ersten  Male  betreten  hatte,  abscheulich  erschienen war. Wie ich immer mehr und mehr in die bewohnteren Teile hinauskam, mußte ich  mich  in  meinem  Wagen  umkehren  und  nach  den  Steinen  zurückschauen, deren  Lichter  so  sanft  und  matt  schimmerten,  und  in  deren  Vertiefungen  die schönen blauen Schatten waren, wo ich so lange verweilt hatte, während ich jetzt zu  grünenden  Wiesen,  zu  geteilten  Feldern  und  unter  hohe,  strebende  Bäume hinausfuhr.

Nach fünf Jahren ergriff ich eine Gelegenheit, die mich in die Nähe brachte, das Steinkar  wieder  zu  besuchen.  Ich  fand  den  Pfarrer  in  demselben  zuweilen herumgehen,  wie  früher,  oder  gelegentlich  auf  einem  der  Steine  sitzen  und herumschauen. Seine klaren, blauen Augen waren die nämlichen geblieben.

Ich  zeigte  ihm  die  Briefe,  die  ich  von  ihm  empfangen  und  die  ich  aufbewahrt hatte.  Er  bedankte  sich  sehr  schön,  daß  ich  auf  jeden  der  Briefe  ihm  eine Antwort  gesendet  hätte,  er  freue  sich  der  Briefe  und  lese  oft  in  denselben.  Er zeigte  sie  mir,  da  wir  in  seinem  Stübchen  wieder  an  dem  fichtenen  Tische beisammen saßen.

Die Zirder floß mit ihrem himmelblauen Bande durch die Steine, diese hatten die graue Farbe, und der Sand lagerte zu ihren Füßen. Die grünen Streifen und die wenigen  Gesträuche  waren  wie  immer.  In  der  Hochstraße  war  der  Wirt,  die Wirtin und fast auch ihre Kinder wie früher, ja die alten Gäste schienen an den Tischen  zu  sitzen,  so  sehr  bleiben  die  Menschen  die  nämlichen,  die  in  jenen Gegenden den Verkehr über die Anhöhe treiben.

Nach  diesem  Besuche  in  jener  Gegend  führte  mich  weder  ein  Geschäft  mehr dahin,  noch  fand  ich  Zeit,  aus  freiem  Antriebe  wieder  einmal  das  Kar  zu besuchen. Viele Jahre gingen vorüber, und der Wunsch des Pfarrers, daß ihn Gott seines Zweckes willen lange leben lassen möchte, schien in Erfüllung gehen zu wollen.  Alle  Jahre  bekam  ich  mehrere  Briefe  von  ihm,  die  ich  regelmäßig beantwortete, und die regelmäßig im nächsten Jahre wieder anlangten. Nur eins glaubte ich zu bemerken, daß die Buchstaben nämlich etwas zeigten, als zittere die Hand.

Nach  langen  Jahren  kam  einmal  ein  Brief  von  dem  Schullehrer.  In  demselben schrieb er, daß der Pfarrer erkrankt sei, daß er von mir rede, und daß er gesagt habe:  »Wenn  er  es  wüßte,  daß  ich  krank  bin!«  Er  nehme  sich  daher  die Erlaubnis, mir dieses zu melden, weil er doch nicht erkennen könne, ob es nicht zu etwas gut sei, und er bitte mich deshalb um Verzeihung, daß er so zudringlich gewesen.

Ich  antwortete  ihm,  daß  ich  seinen  Brief  als  keine  Zudringlichkeit  ansehen könne, sondern daß er mir einen Dienst damit erwiesen habe, indem ich an dem Pfarrer  im  Kar  großen  Anteil  nehme.  Ich  bitte  ihn,  er  möge  mir  öfter  über  das Befinden  des  Pfarrers  schreiben,  und  wenn  es  schlechter  würde,  mir  dieses sogleich anzeigen. Und sollte Gott wider Vermuten schnell etwas Menschliches über  ihn  verhängen,  so  solle  er  mir  auch  dieses  ohne  geringstes  Versäumen melden.

An  den  Pfarrer  schrieb  ich  auch  zu  seiner  Beruhigung,  daß  ich  von  seiner Erkrankung  gehört  habe,  daß  ich  den  Schullehrer  gebeten  habe,  er  möge  mir über  sein  Befinden  öfter  schreiben;  ich  ersuchte  ihn,  daß  er  sich  nicht  selber anstrengen  möchte,  an  mich  zu  schreiben,  daß  er  sich  ein  Bett  in  das  Stübchen machen lassen solle, und daß sich, wie es ja auch in früheren Jahren geschehen sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben könnte. Mein Beruf gestatte für den Augenblick keinen Besuch.

Er antwortete mir desungeachtet in einigen Zeilen, daß er sehr, sehr alt sei, daß er geduldig harre und sich nicht fürchte.

Da der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er sagte, daß mit dem Pfarrer  keine  Veränderung  vorgegangen  sei,  kam  ein  dritter,  der  meldete,  daß derselbe nach Empfang der heiligen Sterbesakramente verschieden sei.

Ich machte mir Vorwürfe, setzte jetzt alles beiseite und machte mich reisefertig. Ich  zog  das  versiegelte  Papier  aus  meinem  Schreine  hervor,  ich  nahm  auch  die Briefe des Pfarrers mit, die zur Erweisung der Handschrift dienen könnten, und begab mich auf den Weg nach Karsberg.

Als  ich  daselbst  angekommen  war,  erhielt  ich  die  Auskunft,  daß  ein  Testament des  Pfarrers  in  dem  Schlosse  gerichtlich  niedergelegt  worden  sei,  daß  man  ein zweites in seiner Verlassenschaft gefunden habe, und daß ich mich in zwei Tagen in  dem  Schlosse  einfinden  solle,  um  mein  Testament  vorzuzeigen,  worauf  die Öffnung und Prüfung der Testamente statthaben würde.

Ich  begab  mich  während  dieser  zwei  Tage  in  das  Kar.  Der  Schullehrer  erzählte mir über die letzten Tage des Pfarrers. Er sei ruhig in seiner Krankheit gelegen, wie  in  jener,  da  ich  ihn  so  oft  besucht  habe.  Er  habe  wieder  keine  Arznei genommen,  bis  der  Pfarrer  aus  der  Wenn,  ein  Nachbar  des  Pfarrers  im  Kar, welcher ihm die Sterbesakramente gereicht hatte, ihm dargetan hätte, daß er auch irdische  Mittel  gebrauchen  und  es  Gott  überlassen  müsse,  ob  sie  wirkten  oder nicht. Von dem Augenblicke an nahm er alles, was man ihm gab, und ließ alles mit sich tun, was man tun wollte. Er lag wieder in seinem Stübchen, wo man ihm wieder aus den Wolldecken ein Bett gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm. Als es zum Sterben kam, machte er keine besondere Vorbereitung, sondern er lag wie  alle  Tage.  Man  konnte  nicht  annehmen,  ob  er  es  wisse,  daß  er  jetzt  sterbe oder  nicht.  Er  war  wie  gewöhnlich  und  redete  gewöhnliche  Worte.  Endlich schlief er sanft ein, und es war vorüber.

Man  entkleidete  ihn,  um  ihn  für  die  Bahre  anzuziehen.  Man  legte  ihm  die schönste  seiner  Wäsche  an.  Dann  zog  man  ihm  sein  fadenscheiniges  Kleid  an und über das Kleid den Priesterchorrock. So wurde er auf der Bahre ausgestellt. Die Leute kamen sehr zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie hatten so etwas nie gesehen; er war der erste Pfarrer gewesen, der in dem Kar gestorben war. Er lag  mit  seinen  weißen  Haaren  da,  sein  Angesicht  war  mild,  nur  viel  blässer  als sonst,  und  die  blauen  Augen  waren  von  den  Lidern  gedeckt.  Mehrere  seiner Amtsbrüder  kamen,  ihn  zur  Erde  zu  bestatten.  Bei  der  Einsenkung  haben  viele der herbeigekommenen Menschen geweint.

Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten Stockwerke. Er kam selbst  in  das  Vorhaus  des  Pfarrhofes  herunter,  in  dem  ich  mich  befand,  und sprach  mit  mir.  Er  hatte  fast  keine  Haare  mehr  und  trug  daher  ein  schwarzes Käppchen  auf  seinem  Haupte.  Ich  fragte  nach  seiner  schönen  Tochter,  die damals,  als  sie  in  meiner  Gegenwart  öfter  in  das  Krankenzimmer  des  Pfarrers gekommen  war,  ein  junges,  rasches  Mädchen  gewesen  war.  Sie  war  in  der Hauptstadt verheiratet und war Mutter von beinahe erwachsenen Kindern. Auch diese war in den letzten Tagen des Pfarrers nicht um ihn gewesen. Der Mietmann sagte mir, daß er jetzt wohl zu seiner Tochter werde ziehen müssen, da er bei der Wiederbesetzung  der  Pfarre  gewiß  seine  Wohnung  verlieren  und  im  Kar  keine andere finden werde.

Die alte Sabine war die einzige, die sich nicht geändert hatte; sie sah gerade so aus  wie  damals,  als  sie  bei  meiner  ersten  Anwesenheit  den  Pfarrer  in  seiner Krankheit gepflegt hatte. Niemand wußte, wie alt sie sei, und sie wußte es selbst nicht.  Ich  mußte  deshalb  in  dem  Vorhause  des  Pfarrhofes  stehen  bleiben,  weil das Stüblein und das neben dem Vorhause befindliche Gewölbe versiegelt waren. Die  einzige  hölzerne  Bank,  die  Schlafstätte  des  Pfarrers,  stand  an  ihrer  Stelle, und niemand hatte an sie gedacht. Die Bibel aber lag nicht mehr auf der Bank; man sagte, sie sei in das Stüblein gebracht worden.

Als  die  zwei  Tage  vorüber  waren,  die  man  als  Frist  zur  Eröffnung  des Testaments  anberaumt  hatte,  begab  ich  mich  nach  Karsberg  und  verfügte  mich zur  festgesetzten  Stunde  in  den  Gerichtssaal.  Es  waren  mehrere  Menschen zusammengekommen,  und  es  waren  die  Vorstände  der  Pfarrgemeinde  und  die Zeugen  geladen  worden.  Die  zwei  Testamente  und  das  Verzeichnis  der Verlassenschaft  des  Pfarrers  lagen  auf  dem  Tische.  Man  wies  mir  meine Bescheinigung  über  den  Empfang  des  Testamentes  des  Pfarrers  vor,  die  in  der Verlassenschaft  gefunden  worden  war,  und  forderte  mich  zur  Vorzeigung  des Testamentes  auf.  Ich  überreichte  es.  Man  untersuchte  Schrift  und  Siegel  und erkannte die Richtigkeit des Testamentes an.

Nach  herkömmlicher  Art  wurde  nun  das  gerichtlich  niedergelegte  Testament zuerst eröffnet und gelesen. Dann folgte das von mir übergebene. Es lautete Wort für  Wort  wie  das  erste.  Endlich  wurde  das  in  der  Wohnung  des  Pfarrers vorgefundene  eröffnet,  und  es  lautete  ebenfalls  Wort  für  Wort  wie  die  beiden ersten. Die Zeitangabe und die Unterschrift war in allen drei Urkunden dieselbe. Sofort  wurden  alle  drei  Testamente  als  ein  einziges,  in  drei  Abschriften vorhandenes Testament erklärt.

Der Inhalt des Testamentes aber überraschte alle.

Die Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinwegläßt, in dem er die Hilfe Gottes  anruft,  die  Verfügung  unter  seinen  Schutz  stellt  und  erklärt,  daß  er  bei vollkommnem Gebrauche seines Verstandes und Willens sei, lauten so:

»Wie ein jeder Mensch außer seinem Amte und Berufe noch etwas finden oder suchen soll, das er zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in seinem Leben zu  tun  hat,  so  habe  auch  ich  etwas  gefunden,  was  ich  neben  meiner  Seelsorge verrichten muß: ich  muß die Gefahr  der Kinder der  Steinhäuser und Karhäuser aufheben.  Die  Zirder  schwillt  oft  an  und  kann  dann  ein  reißendes  Wasser  sein, das  in  Schnelle  daherkommt,  wie  es  ja  in  den  ersten  Jahren  meiner  Pfarre zweimal  durch  Wolkenbrüche  alle  Stege  und  Brücken  weggenommen  hat.  Die Ufer sind niedrig, und das am Kar ist noch niedriger als das Steinhäuser Ufer. Da sind  drei  Fälle  möglich:  entweder  ist  das  Karufer  überschwemmt,  oder  es  ist auch  das  Steinhäuser  Ufer  überschwemmt,  oder  es  wird  sogar  der  Steg hinweggetragen. Die Kinder aus den Steinhäusern und Karhäusern müssen aber über  den  Steg  ins  Kar  in  die  Schule  gehen.  Wenn  nun  das  Karufer überschwemmt  ist  und  sie  von  dem  Stege  in  das  Wasser  gehen,  so  können manche  in  eine  Grube  oder  in  eine  Vertiefung  geraten  und  dort  verunglücken; denn das kotige Wasser der Überschwemmung läßt den Boden nicht sehen; oder es kann das Wasser, während die Kinder in ihm waten, so schnell steigen, daß sie das  Trockene  nicht  mehr  erreichen  können  und  alle  verloren  sind;  oder  sie können  noch  von  dem  Steinhäuser  Ufer  auf  den  Steg  kommen,  können  das Wasser  auf  dem  Karufer  zu  tief  finden,  können  sich  durch  Beratschlagen  oder Zaudern  so  lange  aufhalten,  daß  indessen  auch  das  Steinhäuser  Ufer  mit  zu tiefem Wasser bedeckt wird; dann ist der Steg eine Insel, die Kinder stehen auf ihm und können mit ihm fortgeschwemmt werden. Und wenn auch dieses alles nicht geschieht, so gehen sie mit ihren Füßlein im Winter in das Schneewasser, das auch Eisschollen hat, und fügen ihrer Gesundheit großen Schaden zu.

»Damit diese Gefahr in der Zukunft aufhöre, habe ich zu sparen begonnen und verordne,  wie  folgt:  Von  der  Geldsumme,  welche  nach  meinem  Tode  als  mein Eigentum  gefunden  wird,  vermehrt  um  die  Geldsumme,  welche  aus  dem Verkaufe meiner hinterlassenen Habe entsteht, soll in der Mitte der Schulkinder der  Steinhäuser  und  Karhäuser  ein  Schulhaus  gebaut  werden;  dann  soll  ein solcher  Teil  der  Geldsumme  auf  Zinsen  angelegt  werden,  daß  durch  das Erträgnis die Lehrer der Schule erhalten werden können; ferner soll noch ein Teil nutzbringend  gemacht  werden,  daß  aus  den  Zinsen  die  jährliche  Vergütung  des Schadens  entrichtet  werden  könne,  welchen  der  Schullehrer  im  Kar  durch  den Abgang der Kinder erleidet, und endlich, wenn noch etwas übrig bleibt, so soll es meiner Dienerin Sabine gehören.

»Ich habe drei gleiche Testamente geschrieben, daß sie sicherer seien, und wenn noch was immer für eine Verfügung oder Meinung in meinem Nachlasse sollte gefunden  werden,  welche  nicht  den  Inhalt  und  Jahres-  und  Monatstag  dieser Testamente trägt, so soll sie ungültig sein.

»Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde, gehe ich alle Tage auf die Wiese am Karufer und sehe, ob keine Graben, Gruben und Vertiefungen sind,  und  stecke  eine  Stange  dazu.  Den  Eigentümer  der  Wiese  bitte  ich,  daß  er entstandene Gruben und Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, und er  hat  meine  Bitten  immer  erfüllt.  Ich  gehe  hinaus,  wenn  die  Wiese überschwemmt  ist,  und  suche  den  Kindern  zu  helfen.  Ich  lerne  das  Wetter kennen,  um  eine  Überschwemmung  voraussehen  zu  können  und  die  Kinder  zu warnen.  Ich  entferne  mich  nicht  weit  von  dem  Kar,  um  keine  Versäumnis  zu begehen. Und so werde ich es auch in der Zukunft immer tun.«

Diesen  Testamenten  war  die  Geldrechnung  bis  zu  dem  Zeitpunkte  ihrer Abfassung  beigelegt.  Die  Rechnung,  die  von  dieser  Zeit  an  bis  gegen  die Sterbetage  des  Pfarrers  lief,  fand  man  in  seinen  Schriften.  Die  Rechnungen waren mit großer Genauigkeit gemacht. Man ersah auch aus ihnen, wie sorgsam der  Pfarrer  im  Sparen  war.  Die  kleinsten  Beträge,  selbst  Pfennige,  wurden zugelegt  und  neue  Quellen,  die  unscheinbarsten,  eröffnet,  daraus  ein  kleines Fädlein floß.

Zur  Versteigerung  des  Nachlasses  des  Pfarrers  wurde  der  fünfte  Tag  nach Eröffnung des Testamentes bestimmt.

Da  wir  von  dem  Gerichtshause  fortgingen,  sagte  der  Mietmann  des  Pfarrers unter Tränen zu mir: »O, wie habe ich den Mann verkannt, ich hielt ihn beinahe für  geizig;  da  hat  ihn  meine  Tochter  viel  besser  gekannt,  sie  hat  den  Pfarrer immer sehr lieb gehabt. Ich muß ihr die Begebenheit sogleich schreiben.«

Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer, der immer so gut gegen ihn gewesen sei, und der sich so gern in der Schule aufgehalten habe.

Auch die andern Leute erfuhren den Inhalt des Testamentes.

Nur die einzigen, die es am nächsten anging, die Kinder in den Steinhäusern und Karhäusern, wußten nichts davon, oder wenn sie es auch erfuhren, so verstanden sie es nicht und wußten nicht, was ihnen zugedacht worden sei.

Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwärtig sein wollte, so ging ich wieder in  das  Kar  zurück  und  beschloß  die  vier  Tage  dazu  anzuwenden,  um  manche Plätze im Steinkar und andern Gegenden zu besuchen, wo ich einstens gearbeitet hatte.  Es  war  alles  unverändert,  als  ob  diese  Gegend  zu  ihrem  Merkmale  der Einfachheit auch das der Unveränderlichkeit erhalten hätte.

Da  der  fünfte  Tag  herangekommen  war,  wurden  die  Siegel  von  den  Türen  der Pfarrerswohnung  abgenommen  und  die  hinterlassenen  Stücke  des  Pfarrers versteigert.  Es  hatten  sich  viele  Menschen  eingefunden,  und  die  Versteigerung war  in  Hinsicht  des  Testamentes  eine  merkwürdige  geworden.  Es  trugen  sich auffallende  Begebenheiten  bei  derselben  zu.  Ein  Pfarrer  kaufte  einen  unter  den Kleidern des Verstorbenen gefundenen Rock, der das Schlechteste war, was man unter  nicht  zerrissenen  Kleidern  finden  kann,  um  einen  ansehnlichen Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die Bibel, um sie in ihre Kirche zu stiften.  Selbst  die  hölzerne  Bank,  die  man  nicht  einmal  eingesperrt  hatte,  fand einen Käufer.

Auch  ich  erwarb  etwas  in  der  Versteigerung,  nämlich  das  kleine  aus  Holz geschnitzte Kruzifix von Nürnberg und sämtliche noch übrigen, so schönen und feinen Leinentücher und Tischtücher. Ich und meine Gattin besitzen die Sachen noch bis auf den heutigen Tag und haben die Wäsche sehr selten gebraucht. Wir bewahren sie als ein Denkmal auf, daß der arme Pfarrer diese Dinge aus einem tiefen, dauernden und zarten Gefühle behalten und nie benutzt hat. Zuweilen läßt meine Gattin die Linnen durchwaschen und glätten; dann ergötzt sie sich an der unbeschreiblichen    Schönheit    und    Reinheit,    und    dann    werden    die zusammengelegten Stücke mit den alten ausgebleichten, rotseidenen Bändchen, die noch vorhanden sind, umbunden und wieder in den Schrein gelegt. –

Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von all diesen Dingen gewesen sei.

Die  Summe,  welche  der  Pfarrer  erspart  hatte,  und  die,  welche  aus  der Versteigerung seines Nachlasses gelöst worden war, waren zusammengenommen viel  zu  klein,  als  daß  eine  Schule  daraus  hätte  gegründet  werden  können.  Sie waren zu klein, um nur ein mittleres Haus, wie sie in jener Gegend gebräuchlich sind, zu bauen, geschweige denn ein Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den Lehrerswohnungen, ferner das Gehalt der Lehrer festzustellen und den früheren Lehrer zu entschädigen.

Es  lag  das  in  der  Natur  des  Pfarrers,  der  die  Weltdinge  nicht  verstand  und dreimal beraubt werden mußte, bis er das ersparte Geld auf Zinsen anlegte.

Aber  wie  das  Böse  stets  in  sich  selber  zwecklos  ist  und  im  Weltplane  keine Wirkung  hat,  das  Gute  aber  Früchte  trägt,  wenn  es  auch  mit  mangelhaften Mitteln begonnen wird, so war es auch hier: »Gott bedurfte zur Krönung dieses Werkes  des  Pfarrers  nicht.«  Als  die  Sache  mit  dem  Testamente  und  dessen Unzulänglichkeit  bekannt  wurde,  traten  gleich  die  Wohlhabenden  und  Reichen in  dem  Umkreise  zusammen  und  unterschrieben  in  kurzem  eine  Summe,  die hinlänglich schien, alle Absichten des Pfarrers vollziehen zu können. Und sollte noch etwas nötig sein, so erklärte jeder, daß er eine Nachzahlung leisten würde. Ich habe auch mein Scherflein dazu beigetragen.

War  ich  das  erstemal  mit  Wehmut  von  der  Gegend  geschieden,  so  flossen  jetzt Tränen aus meinen Augen, als ich die einsamen Steine verließ. –

Jetzt,  da  ich  rede,  steht  die  Schule  längst  in  den  Steinhäusern  und  Karhäusern; sie  steht  in  der  Mitte  der  Schulkinder  auf  einem  gesunden  und  luftigen  Platze. Der  Lehrer  wohnt  mit  seiner  Familie  und  dem  Gehilfen  in  dem  Gebäude;  der Lehrer  im  Kar  erhält  seine  jährliche  Entschädigung,  und  selbst  Sabine  ist  noch mit einem Teile bedacht worden. Sie wollte ihn aber nicht und bestimmte ihn im vorhinein für die Tochter des Schullehrers, die sie immer lieb hatte.

Das  einzige  Kreuz,  das  für  einen  Pfarrer  in  dem  Kirchhofe  des  Kar  steht,  steht auf  dem  Hügel  des  Gründers  dieser  Dinge.  Es  mag  manchmal  ein  Gebet  dabei verrichtet werden, und mancher wird mit einem Gefühle davor stehen, das dem Pfarrer nicht gewidmet worden ist, da er noch lebte.




Turmalin.

 

Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird ist sehr dunkel. Es hat sich in vergangenen  Zeiten  zugetragen  wie  sich  das,  was  in  den  ersten  zwei  Stücken erzählt  worden  ist,  in  vergangenen  Zeiten  zugetragen  hat.  Es  ist  darin  wie  in einem traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kommt, wenn er das Licht  seiner  Vernunft  trübt,  die  Dinge  nicht  mehr  versteht,  von  dem  innern Gesetze,  das  ihn  unabwendbar  zu  dem  Rechten  führt,  läßt,  sich  unbedingt  der Innigkeit  seiner  Freuden  und  Schmerzen  hingibt,  den  Halt  verliert  und  in Zustände gerät, die wir uns kaum zu enträtseln wissen.

In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher Mensch, wie in solchen großen Städten verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den verschiedensten Dingen beschäftigen. Der Mensch, von dem wir hier reden, war  ein  Mann  von  ungefähr  vierzig  Jahren  und  wohnte  auf  dem  Sankt-Peters-Platze  in  dem  vierten  Geschosse  eines  Hauses.  Zu  seiner  Wohnung  führte  ein Gang,  der  mit  einem  eisernen  Gitter  verschlossen  war,  an  welchem  ein Glockenzug  herniederhing,  an  dem  man  läuten  konnte,  worauf  eine  ältliche Magd erschien, welche öffnete und den Weg zu ihrem Herrn hinein zeigte. Wenn man durch das Gitter eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort; rechts hatte er  eine  Tür,  die  in  die  Küche  führte,  in  welcher  die  Magd  war,  und  deren einziges  Fenster  auf  den  Gang  herausging;  links  hatte  er  ein  fortlaufendes eisernes  Geländer  und  den  offenen  Hof.  Sein  Ende  stieß  an  die  Tür  zur Wohnung.  Wenn  man  die  braune  Tür  öffnete,  kam  man  in  ein  Vorzimmer, welches ziemlich dunkel war und in welchem sich die großen Kästen befanden, die die Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem Vorzimmer kam  man  in  das  Zimmer  des  Herrn.  Es  war  aber  eigentlich  ein  sehr  großes Zimmer und ein kleines Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wände ganz vollständig mit Blättern von Bildnissen berühmter Männer beklebt. Es war kein Stückchen  auch  nur  handgroß,  das  von  der  ursprünglichen  Wand  zu  sehen gewesen  wäre.  Damit  er,  oder  gelegentlich  auch  ein  Freund,  wenn  einer  kam, diejenigen  Männer,  die  ganz  nahe  oder  hart  an  dem  Fußboden  sich  befanden, betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen. Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was immer für Männern rollen, sich darauf niederlegen und die  Männer  betrachten.  Für  die  hoch  und  höher  hängenden  hatte  er doppelgestellige  Rolleitern,  deren  Räder  mit  grünem  Tuche  überzogen  waren, welche  Leitern  man  in  jede  Gegend  rollen,  und  von  deren  Stufen  aus  man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Überhaupt hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der Männer war es dem Besitzer einerlei, welcher Lebensbeschäftigung sie angehört hatten  und  durch  welche  ihnen  der  Ruhm  zuteil  geworden  war;  er  hatte  sie womöglich alle.

In  dem  Zimmer  stand  auch  ein  sehr  großer  Flügel,  auf  dessen  Pulte  viele Notenhefte  lagen,  und  auf  dem  er  gern  spielte.  Es  waren  auch  zwei  Fächer  auf zwei  Gestellen,  in  welchen  sich  Geigen  befanden,  auf  welchen  er  ebenfalls spielte.  Auf  einem  Tische  war  ein  Fach  mit  zwei  Flöten,  die  er  zu  seinem eigenen Vergnügen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst behandelte. An  einem  der  Fenster  stand  eine  Staffelei  mit  einem  Malerkasten,  woran  er Bilder in Öl malte. In dem Nebenzimmer hatte er einen großen Schreibtisch, auf welchem  er  eine  Menge  Papiere  liegen  hatte,  Gedichte  machte,  Erzählungen schrieb,  und  neben  welchem  sein  Bücherkasten  stand,  wenn  er  etwa  ein  Buch herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen wollte. In diesem Zimmer stand auch sein  Bett,  und  in  dem  Hintergrunde  des  Gemaches  war  eine  Vorrichtung,  in welcher  er  in  Pappe  arbeiten  konnte  und  Fächer,  Behältnisse,  Schirme  und andere Kunstsachen verfertigte.

Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten aber wußten nicht, ob  er  den  Namen  habe,  weil  er  von  einer  Rente  lebte  oder  weil  er  in  einem Rentamte  angestellt  war.  Dies  letztere  aber  konnte  nicht  der  Fall  sein,  weil  er sonst  zu  bestimmten  Zeiten  hätte  in  sein  Amt  gehen  müssen,  er  aber  zu  den verschiedensten  Zeiten  und  oft  ganze  Tage  lang  zu  Hause  war  und  in  den mannigfaltigen  Geschäften,  die  er  sich  aufgeladen  hatte,  herumarbeitete. Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte also offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses Leben führen konnte.

Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig Jahren, die ihm ein Kindlein,  ein  Mädchen,  geboren  hatte.  Die  Frau  bewohnte  ein  Gemach,  das  an das  große  Zimmer  ihres  Mannes  stieß,  ebenfalls  so  groß  war  und  ebenfalls  ein kleineres Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes in das der  Frau  gelangen,  man  konnte  aber  auch  aus  dem  Vorzimmer  durch  einen kleinen  heimlichen  Gang  dahin  kommen;  denn  die  vier  Zimmer  der  Wohnung lagen  in  einer  Reihe  quer  gegen  die  Richtung  des  äußeren  Ganges.  Der  kleine Gang war darum nützlich, weil die Frau, wenn Freunde bei ihrem Manne waren, unbeirrt  und  die  Männer  nicht  störend  in  das  Vorzimmer  und  von  da  in  die Küche hinausgehen konnte.

Die  Zimmer  der  Frau  waren  nach  ihrer  Art  eingerichtet.  Das  größere  hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern; es standen weiche Ruhesitze von demselben Stoffe  darin,  es  stand  ein  schöner,  großer  Tisch  da,  der  immer  auf  das glänzendste  vom  Staube  reingehalten  war  und  auf  seiner  Platte  einige  Bücher oder  Zeichnungen  oder  gelegentlich  irgendein  anderes  Ding  trug.  An  den Fensterpfeilern  waren  Spiegel,  unter  denen  schmale  Pfeilertische  standen,  auf welchen sich einige schöne Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster  stand  ein  sehr  feines  Arbeitstischchen,  auf  dem  schöne  Linnen,  zarte Stoffe  und  andere  Arbeitsdinge  lagen  und  davor  ein  knappes,  in  die Fenstervertiefung  passendes  Stühlchen  stand.  An  dem  zweiten  Fenster  war  der Stickrahmen  mit  einem  gleichen  Stühlchen,  und  an  der  kurzen  Seitenwand  des dritten stand der Schreibtisch, auf dessen reiner, grüner Fläche sich die Mappe, das  Tintengefäß  und  geordnete  Schreibgeräte  zeigten.  Um  den  Tisch  wie  im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr  hatte  kein  Schlagwerk  und  ging  so  sanft,  daß  man  sie  kaum  hörte. Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein Fachgestelle mit Gläsern und  Seidenvorhängen,  daß  die  Frau  verschiedene  Dinge  in  die  Fächer hineinstellen und die Seide davor zusammenziehen konnte.

Das  zweite,  kleinere  Zimmer  hatte  schneeweiße,  in  dichte  Falten  gelegte Fenstervorhänge;  in  der  Nähe  der  Fenster  stand  ein  Tisch,  aber  nicht  zum Darauflegen  schöner  Sachen,  sondern  zu  häuslichen  Zwecken  bestimmt.  Dann war  ein  großes  Ruhebett,  verschiedene  Sessel  und  Schemel.  Im  Hintergrunde stand  das  weiße  Bett  der  Frau,  von  weißen  Vorhängen  umhüllt;  an  demselben war  ein  Nachttischchen  mit  einem  Leuchter,  mit  einer  Glocke,  mit  Büchern, Zündzeug  und  andern  Dingen.  In  der  Nähe  dieses  Bettes  stand  auf  einem Gestelle  ein  vergoldeter  Engel,  welcher  die  Flügel  um  die  Schultern zusammengefaltet  hielt,  mit  der  einen  Hand  sich  stützte,  die  andere  aber  sanft ausstreckte und mit den Fingern die Spitze eines weißen Vorhanges hielt, der in reichen  Falten  in  der  Gestalt  eines  Zeltes  auseinander-  und  niederging.  Unter diesem  Zelte  stand  auf  einem  Tische  ein  feiner  Korb;  in  dem  Korbe  war  ein feines  Bettchen,  und  in  dem  Bettchen  war  das  Kind  der  beiden  Eheleute,  das Mädchen,  bei  dem  sie  öfter  standen  und  die  winzigen  roten  Lippen  und  die rosigen Wangen und die geschlossenen Äuglein betrachteten. Zum Schlusse war noch ein sehr schön gemaltes großes Bild in dem Zimmer, die heilige Mutter mit dem  Kinde  vorstellend.  Es  war  mit  einer  Faltung  von  dunklem  Sammet umgeben.

Die Frau waltete in ihrem Zimmer; sie besorgte alles Nötige, was das Kindlein brauchte,  beschäftigte  sich  mit  Arbeit,  mit  Lesen,  mit  Sticken,  mit  Besorgung des Hauswesens und andern Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der Außenwelt, so wie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche kamen.

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt-Peters-Platze wohnte, lebte in  Wien  auch  ein  anderer  Mann,  der  von  sich  reden  machte.  Er  war  ein glänzender  Künstler,  ein  Schauspieler,  und  bildete  damals  das  Entzücken  der Welt. Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte gekannt hat, gerät  in  Begeisterung,  wenn  er  von  ihm  spricht,  und  erzählt,  wie  er  diese  oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt habe, und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß man jetzt dergleichen Künstler nicht mehr habe, und daß alles, was die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten könne, was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von uns, die sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler noch gekannt und mögen Leistungen von ihm gesehen  haben,  aber  wahrscheinlich  haben  sie  ihn  nicht  in  der  Mitte  seines Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem Gipfel abwärts ging, gekannt, obwohl  er  seinen  Glanz  sehr  lange  und  fast  bis  in  das  Greisenalter  hinein behauptet hat. Der Mann namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, obwohl  er  auch  in  andern  Fächern,  namentlich  im  Schauspiel,  mit ungewöhnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch Erzählungen von einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er die Zuschauer bis zum äußersten hinriß, zur äußersten  Begeisterung  oder  zum  äußersten  Schauer,  so  daß  sie  nicht  mehr  im Theater,  sondern  in  der  Wirklichkeit  zu  sein  meinten  und  mit  Bangen  den weiteren  Verlauf  der  Dinge  erwarteten.  Besonders  soll  seine  Darstellung  hoher Personen von einer solchen Würde und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr  dem  Ähnliches  auf  der  Bühne  zum  Vorschein  gekommen  sei.  Ein  sehr gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall seine Rollen nicht durch künstliches  Nachsinnen  oder  durch  Vorbereitungen  und  Einübungen  sich zurechtgelegt,  sondern  daß  er  sich  in  dieselben,  wenn  sie  seinem  Wesen zusagten,  hineingelebt  habe,  daß  er  sich  dann  auf  seine  Persönlichkeit  verließ, die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun habe, und daß er auf diese Weise nicht die  Rollen spielte, sondern  das in ihnen  Geschilderte wirklich  war. Daraus  erklärt  sich,  daß,  wenn  er  sich  der  Lage  grenzenlos  hingab,  er  im Augenblicke  Dinge  tat,  die  nicht  nur  ihn  selber  überraschten,  sondern  auch  die Zuschauer  überraschten  und  ungeheure  Erfolge  hervorbrachten.  Daraus  erklärt sich aber auch, daß, wenn er in eine Rolle sich nicht hineinzuleben vermochte, er sie  gar  nicht,  nicht  einmal  schlecht,  darstellen  konnte.  Darum  übernahm  er solche  Rollen  nie  und  war  durch  kein  Zureden  und  durch  kein  noch  so eindringliches Beweisen dazu zu bewegen.




Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die Lebensweise Dalls außer  dem  Theater.  Er  hatte  ein  sehr  einnehmendes  Äußere,  war  in  seinen Bewegungen leicht und gefällig und trug seinen Körper als den Ausdruck eines lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses Werkzeug sehr deutlich aussprach.  Er  war  heiter,  suchte  seine  Freude,  wo  er  sie  fand,  und  liebte  die gesellige  Laune,  daher  man,  wenn  er  hinter  einem  Glase  guten  Weines  bei plaudernden Freunden saß und selber plauderte, unmöglich glauben konnte, daß das derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen großartigen Darstellungen zu den  tiefsten  Erschütterungen,  zu  Angst  und  Entsetzen  und  zu  Freude  und Entzücken treiben konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er  dafür  in  seinem  Körper  den  treffendsten  Ausdruck  fand,  so  stellten  sich  die Gefühle,  die  in  seinem  feurigen  Geiste  entstanden,  auf  der  Oberfläche  seines Körpers feurig dar, sei es in Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum  war  er  der  Liebling  der  Gesellschaft;  er  belebte  sie  und  gab  ihr Empfindungen.  Man  suchte  ihn  und  bestrebte  sich,  ihn  zu  fesseln.  Er  bewegte sich  in  den  mannigfachsten  Kreisen  und  lernte  daraus  die  leichte  und  geebnete Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie er sich  im  Spiele  von  seinem  Geiste  leiten  ließ,  so  führte  ihn  derselbe  auch  unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie  anschaue  und  fühle;  aber  er  entführte  ihn  auch  wieder  von  den  Menschen, wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er entführte ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache aufhörte ihn zu erregen, und wenn er  gewaltigere  Eindrücke  und  tieferen  Wechsel  suchte.  Er  lebte  daher  in Zuständen und verließ sie, wie es ihm beliebte.

Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man konnte sagen, daß er vielleicht  in  nichts  so  beständig  war  als  in  dieser  Bekanntschaft.  Er  ging  sehr gern,  wenn  er  in  was  immer  für  Umgebungen  gewesen  war,  auf  den  Sankt-Peters-Platz,  stieg  die  vier  Treppen  empor,  läutete  an  der  Glocke  des Eisengitters,  ließ  sich  von  der  ältlichen  Magd  öffnen  und  ging  durch  das Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und plauderte mit dem Rentherrn  über  die  vielen  verschiedenen  Dinge,  die  dieser  trieb.  Ja  vielleicht kam er gerade deshalb so gern in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so Mannigfaltiges  gab.  Besonders  war  es  die  Kunst,  die  Dall  in  allen  ihren Gestalten,  ja  selbst  Abarten  anzog.  Darum  wurden  die  Verse  des  Rentherrn besprochen,  er  mußte  auf  einer  seiner  zwei  Geigen  spielen,  er  mußte  auf  der Flöte  blasen,  er  mußte  das  eine  oder  das  andere  Musikstück  auf  dem  Flügel vortragen, oder man saß an der Staffelei und sprach über die Farben eines Bildes oder  über  die  Linien  einer  Zeichnung.  Gerade  in  dem  letzteren  war  Dall  am erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und Breite, er gab Beziehungen und Verhältnisse an.

In  bezug  auf  die  an  die  Wände  geklebten  Bildnisse  berühmter  Männer  legte  er sich  auf  das  niederste  Ruhebett  und  musterte  die  untere  Reihe  durch.  Der Rentherr mußte ihm bei jedem erzählen, was er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes von einem Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so  suchten  sie  Bücher  hervor  und  forschten  so  lange,  bis  sie  Befriedigendes fanden.  Dann  legte  er  sich  auf  die  höheren  Ruhebetten,  dann  saß  er  auf  dem nächsten, dann stand er, und endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der  Leiter.  Bei  dieser  Gelegenheit  lernte  er  die  Bequemlichkeit  solcher Ruhebetten  kennen,  und  der  Rentherr  mußte  ihm  einen  großen  Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rücklehne und gute Seitenarme hatte.

In  diesem  Rollsessel  saß  er  gern,  wenn  er  kam,  und  man  überließ  sich  der Plauderei.

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.

Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte es endlich in ihrer Angst dem Manne.

Dall  mußte  davon  gewußt  haben  oder  er  mußte  es  an  dem  Gewissen  der  Frau gemerkt  haben,  daß  sie  ihrem  Manne  das  Verhältnis  mit  seinem  Freunde bekennen  würde.  Denn  er  kam  in  diesen  Tagen  nicht,  obwohl  er  sonst  in  der letzten Zeit häufiger in die Wohnung am Sankt-Peters-Platze gekommen war, als es in der früheren Zeit der Fall gewesen war.

Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in jener Zeit nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war.  Der  Rentherr  gab  sich  Mühe,  Dall  aufzufinden,  er  ging  alle  Tage  zu verschiedenen  Zeiten  in  dessen  Wohnung,  aber  er  fand  ihn  niemals,  und  die Leute sagten, Dall habe eine kleine Erholungsreise gemacht. Dasselbe war auch in  der  Stadt  in  allen  Kreisen  bekannt,  und  man  sagte,  der  Künstler  werde  wohl bald  wieder  zurückkehren  und  die  Welt  mit  seinem  Glanze  erfreuen.  Der Rentherr aber ließ sich nicht irremachen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in der Kirche, an  Vergnügungsorten,  auf  Spaziergängen,  er  suchte  ihn  neuerdings  in  seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends zu finden.

So  trieb  es  der  Rentherr  eine  geraume  Weile  fort.  Plötzlich  aber  wurde  er  sehr stille. Seine Freunde sahen, daß die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen hatte, verschwunden war. Er saß ruhig und sinnend. Da ging er zu seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen müssen, warum habe er ihn ins Haus geführt; sie habe ihm das Herz gegeben, wie er es Tausenden an einem Schauspielabende aus dem Leibe nehme.

Selber  gegen  Freunde,  denen  aus  leisen  Vermutungen,  die  in  der  Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt wurde, äußerte er sich bewußt oder  unbewußt  in  einem  Sinne,  daß  sie  eine  Gemütslage  in  ihm  vermuten mußten, wie die eben geschilderte war.

Auch  Dall  mußte  in  seiner  Entfernung  von  dem  Stande  der  Sache  Nachricht erhalten  haben,  und  er  mußte  wissen,  daß  der  Rentherr  ruhig  sei;  denn  da  sich nichts  Besonderes  ereignete  und  die  Dinge  ihren  Gang  zu  gehen  schienen,  war Dall wieder in der Stadt und wurde wieder auf der Bühne gesehen.

Eines  Tages  verschwand  die  Frau  des  Rentherrn.  Sie  war  ausgegangen,  wie  sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht wiedergekommen.

Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet; aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne sie ein Unglück betroffen haben, und er fuhr in  einem  Mietwagen  zu  allen  Bekannten  und  Freunden  und  fragte,  ob  sie  seine Gattin  nicht  gesehen  hätten;  aber  niemand  wußte  eine  Auskunft  zu  geben.  Am andern Tage zeigte er die Sache bei den Behörden an; er forderte den Schutz der Ämter  und  er  bekümmerte  sich  um  alle  Verunglückten  oder  Aufgefundenen. Aber  auch  die  Ämter  fanden  nichts,  und  unter  den  Verunglückten,  die  sich vorfanden,  war  sie  nicht,  und  unter  den  Aufgefundenen,  die  sich  als  heimatlos auswiesen, war sie nicht.

Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgendwohin geführt haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib  sei,  und  daß  er  ihm  dasselbe  zurückgebe.  Dall  beteuerte,  er  wisse  nichts von  der  Frau,  er  habe  sie  seit  seinem  letzten  Besuch  in  der  Wohnung  auf  dem Sankt-Peters-Platze nicht mehr gesehen; er gehe von seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das Theater und wieder zurück.

Der Rentherr ging nach Hause.

Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm nieder, faltete die Hände und  bat  ihn  um  sein  Weib.  Dall  erwiderte  wieder,  er  wisse  von  dem  Weibe  gar nichts,  dasselbe  habe  sich  nicht  mit  seinem  Willen  entfernt,  er  kenne  dessen Aufenthalt nicht und könne es nicht zurückgeben.

Der Rentherr entfernte sich wieder.

Nach  einigen  Tagen  kam  er  abermals,  kniete  abermals  nieder  und  bat  mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß er nicht wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben könne.

Der  Rentherr  kam  nach  einigen  Tagen  noch  einmal,  tat  dasselbe  und  bekam dieselbe  Antwort.  Dann  kam  er  nicht  mehr.  Er  verabschiedete  seine  Magd,  er nahm  das  kleine  Kindlein  aus  dem  Bette,  er  nahm  es  auf  den  Arm,  ging  aus seiner Wohnung, sperrte hinter sich zu und ging fort.

Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, so hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei fort, er müsse eine Reise angetreten haben; denn er  habe das Kindlein  mitgenommen und habe,  obwohl es Sommer war, den Mantel angehabt.

So  stand  die  Wohnung  in  dem  vierten  Stockwerke  des  Hauses  auf  dem  Sankt-Peters-Platze leer, und das eiserne Gitter auf dem Gange war geschlossen.

Als  ein  halbes  Jahr  vergangen  war  und  weder  der  Rentherr  zurückgekehrt  war noch auch jemand die Miete für die Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des  Hauses  den  Vorfall  bei  der  Obrigkeit  an.  Man  ließ  mehrere  Freunde  des Abwesenden  kommen  und  fragte  sie,  ob  sie  dessen  Aufenthalt  wüßten;  allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach alle kommen, von denen man wußte, daß  sie  mit  dem  Rentherrn  in  Beziehung  gewesen  seien;  aber  kein  einziger konnte  eine  Auskunft  geben.  Auf  das  Anraten  des  Gerichtes,  und  weil  ihn  sein eigenes  Wohlwollen  gegen  den  Rentherrn  dazu  trieb,  entschloß  sich  der Hausbesitzer,  noch  eine  Zeit  zu  warten,  ob  der  Rentherr  nicht  etwa  von  selber zurückkehren  würde.  Nach  der  Aussage  der  Bewohner  des  Hauses  und  des Pförtners  desselben  hatte  der  Rentherr  nicht  das  kleinste  von  seiner  Wohnung fortbringen  lassen;  ja  man  erinnerte  sich  nicht  einmal  genau,  ob  er  bei  seiner Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun wußte, daß viele und kostbare  Sachen  in  der  Wohnung  seien,  so  war  es  wahrscheinlich,  daß  der Rentherr nur verreist sei, daß ihn irgendein Zufall getroffen haben müsse, der ihn hindere,  zurückzukehren  oder  eine  Nachricht  zu  geben,  und  daß  er  schon wiederkommen werde.

Allein da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der Rentherr weder selbst zurückgekehrt  war  noch  auch  eine  Nachricht  von  sich  gegeben  hatte,  ließ  man ihn amtlich durch die Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben und  sich  auszusprechen  hätte,  ob  er  seine  dermalige  Wohnung  auf  dem  Sankt-Peters-Platze noch ferner behalten und die Miete gesetzmäßig berichten würde. Wenn  in  einer  gegebenen  Frist  keine  Nachricht  einginge,  so  würde  man  seine Wohnung  als  aufgekündet  betrachten,  würde  seine  Zurücklassenschaft versteigern,  davon  die  angelaufene  Miete  bezahlen  und  den  etwaigen  Rest  in gerichtliche Verwahrung nehmen.

Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam oder eine Nachricht eintraf oder jemand erschien, der sich um die Wohnung annahm.

Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben.

Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters öffnen. Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten; ihr Küchenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es war  voll  Staub  und  hing  voll  Spinngeweben.  In  der  Küche  war  alles  wie  nach dem Gebrauche; die Magd hatte vor ihrem Weggange alles noch gereinigt und an seinen  Platz  gestellt;  nur  war  jedes  Ding  voll  Staub,  und  die  hölzernen Küferarbeiten waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem Vorzimmer waren die großen Kästen mit Kleidern gefüllt; von den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da und darunter schöne seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich die Eßgeräte und das Silbergeschirr.

Da  man  das  Zimmer  des  Rentherrn  eröffnet  hatte,  fand  sich  alles,  wie  es  sonst gewesen  war.  Der  Flügel  stand  eröffnet,  die  zwei  Geigen  waren  da,  die  Fächer mit  den  Flöten;  nur  eine  Flöte  fehlte.  Auf  der  Staffelei  war  ein  angefangenes Bild,  auf  dem  Schreibtische  lagen  Bücher  und  Schriften,  und  das  Bett  war  mit seiner feinen Decke überzogen. Die berühmten Männer waren bestaubt und von der  eingeschlossenen  Luft  vergelbt.  Die  Ruhebetten  standen  umher,  aber  sie waren lange nicht gerollt worden. Der große Armsessel des Schauspielers stand mitten in dem Zimmer.

In der Wohnung der Frau war schier keine Veränderung; es standen die Geräte in der  alten  Ordnung,  und  es  lagen  die  alten  Sachen  auf  ihnen;  aber  die  kleinen Veränderungen,  die  doch  vor  sich  gegangen  waren,  zeigten,  wie  es  hier  anders geworden sei. Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch sonst bei den  geöffneten  Fenstern  sich  leicht  bewegt  hatten,  die  Blumen  und  Pflanzen standen  als  verdorrte  Reiser,  die  Uhr  mit  dem  sanften  Gange  hatte  auch  diesen nicht,  das  Pendel  hing  stille,  und  sie  zeigte  unabänderlich  auf  dieselbe  Stunde. Die  Linnen  und  andern  Arbeiten  lagen  wohl  auf  den  Tischen,  aber  sie  zeigten keine anfassende Hand und trauerten unter dem Staube. In dem Seitengemache hingen  die  weißen  Vorhänge  in  den  vielen  Falten  hernieder,  aber  in  den  Falten war  der  leichte,  schnell  rieselnde  Staub;  die  heilige  Mutter  schaute  von  dem Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau; der vergoldete Engel hielt die Spitze des  Linnenzeltes,  aber  auf  dem  Linnen  lag  der  Staub,  und  unter  ihnen  war  der leere Korb, und in ihm nicht mehr das rosige Angesicht des Kindes.

Das  Amt  nahm  alle  Gegenstände  dadurch  in  Empfang,  daß  es  dieselben  in  ein Buch  verzeichnete.  Dann  wurden  sie  in  zwei  Zimmer  zusammengestellt,  daß man sie besser übersehen und überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder verschlossen und versiegelt.

Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem Aufenthalte und den weiteren  Verhältnissen  des  Rentherrn  hätte  Kunde  geben  können.  Auch  kein Geld  wurde  gefunden;  man  vermutete,  daß  er  alles  bare  auf  die  Reise mitgenommen habe.

Der  Tag  der  Versteigerung  wurde  anberaumt,  und  als  diese  vor  sich  gegangen war,  wurde  ein  Teil  des  Erlöses  dem  Besitzer  des  Hauses  als  angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen gegeben, der Rest für den abwesenden Rentherrn von dem Amte in Verwahrung genommen. Die Helden waren sämtlich von den Wänden  abgelöst  worden,  die  Wohnung  in  dem  vierten  Stockwerke  im  Hause auf  dem  Sankt-Peters-Platze  stand  leer,  und  auf  einem  an  dem  Tore  desselben angeschlagenen Zettel war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter zu vergeben sei.

Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht; man hatte mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags aus, um sich  den  Lebensunterhalt  zu  erwerben,  und  kehre  abends  wieder  in  die  Höhle zurück. Aber es  kamen andere Ereignisse  der großen Stadt,  wie sich  überhaupt die  Dinge  in  solchen  Orten  drängen;  man  redete  von  etwas  anderem,  und  nach kurzem war der Rentherr und seine Begebenheit vergessen.

Es  war  seit  der  Zeit,  in  welcher  sich  das  zugetragen  hatte,  was  oben  erzählt worden  ist,  eine  Reihe  von  Jahren  vergangen.  Die  Erzählung  rührt  von  einer Freundin  her,  welche  den  Künstler  recht  gut  gekannt  hat,  und  welche  das genauere  Verhältnis  desselben  zur  Familie  des  Rentherrn  von  seinen  Freunden erfahren hatte. Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr berührt zu werden. Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen.

Vor  ziemlich  langer  Zeit,  erzählte  sie,  als  ich  mit  meinem  Gatten  erst  einige Jahre  vermählt  war,  hatten  wir  eine  sehr  angenehme  und  freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn täglich seine Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht oft hinein,  weil  ich  mit  meiner  Häuslichkeit  sehr  viel  beschäftigt  war,  weil  mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil ich mich ihrer Pflege sehr gern widmete, und wenn ich doch in die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg nur ein Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein Wagen auch nicht gar viel. Für die Kinder aber war die luftige und freie Wohnung, zu welcher  auch  ein  geräumiger  Garten  gehörte,  von  entschiedenem  Vorteile,  und ein  bedeutender  Arzt,  der  Freund  meines  Mannes,  widerriet,  als  der  letztere einmal  die  Wohnung  aufgeben  wollte,  ihm  diesen  Vorsatz  auf  das eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf den Garten und über  ihn  weg  auf  andere  Gärten  und  endlich  auf  die  nahen  Weinberge  und Waldhügel  der  Umgebung.  Hier  war  hauptsächlich  ich  mit  den  Kindern.  Die vorderen  Fenster  sahen  auf  die  breite,  gerade  und  schöne  Hauptstraße  der Vorstadt,  in  welcher  ein  angenehmes,  nicht  zu  bewegtes  Leben  herrschte, Kaufbuden und Warenstände waren und Wagen fuhren und Menschen gingen. In diesem  Teile  der  Wohnung  war  unser  Gesellschaftszimmer,  noch  ein  schönes Zimmer  und  das  Arbeitsgemach  meines  Mannes.  Die  Entfernung  zwischen  der Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu keinem einen großen Weg zurückzulegen hatten.

Als  einmal  ein  sehr  schöner,  milder  Morgen  war  –  ich  glaube,  es  war  zur  Zeit des  Frühlingsanbruches  –,  als  mein  Gatte  bereits  in  der  Stadt  war,  die  Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen,  die  Fenster  zu  öffnen,  um  die  Wohnung  zu  lüften,  und  bei  dieser Gelegenheit,  wie  das  immer  so  folgt,  auch  ein  wenig  Staub  abzuwischen, aufzuräumen  und  dergleichen.  Wir  hörten  in  unserer  Wohnung  gern  das Kirchenglöcklein des Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht selten,  wenn  ich  eben  danach  angekleidet  war,  hinüber,  meine  Andacht  zu verrichten.  Eben  tönte  auch  wieder  das  Glöcklein  durch  die  Lüfte,  als  ich  bei einem  Fenster  unsers  schönsten  Zimmers  gegen  die  Straße  hinaussah  und  ein Abwischtuch  ausschwang.  Ich  hatte  aber  außer  dem  Klingen  des  Glöckleins auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein Weilchen an dem Fenster  zu  bleiben.  Da  ich  nämlich  hinuntersah,  was  denn  für  Leute  gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann, nach dem Rücken zu schließen, den er  mir  zukehrte,  schon  ziemlich  bejahrt,  mit  einem  dünnen,  gelben Moldonröckchen, blaßblauen Beinkleidern, großen Schuhen und einem kleinen, runden Hütchen angetan, ging auf der Straße dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam gekleidet war in einem braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, daß es  zum  Erschrecken  gereichte,  und  daß  man  immer  nach  demselben  hinsah. Beide  gingen  mäßig  schnell  ihres  Weges,  aber  beide  so  unbeholfen  und ungeschickt, daß man sogleich sah, daß sie Wien nicht gewohnt seien, und daß sie sich nicht so zu bewegen verstünden wie die andern Menschen. Aber bei aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann doch noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den fahrenden Wagen auszuweichen und es vor dem Zusammenstoße mit Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den Weg ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem eben das Glöcklein tönte.

Von Neugierde getrieben und weil ich dachte, daß der Mann etwa das Mädchen in  die  Messe  führe,  beschloß  ich,  auch  dahin  zu  gehen,  meine  Andacht  zu verrichten und nebenbei auch etwas Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich kleidete mich schnell an, warf ein Tuch um, setzte den Hut auf und  ging  fort.  Ich  bog  in  das  kleine  Gäßchen  ein,  das  von  unserer  Hauptstraße um  die  Ecke  der  Soldatenarzneischule  herum  gegen  die  Gegend  des  Kirchleins führt, wohin ich die zwei Menschen hatte einlenken gesehen; allein ich erblickte sie  nicht  in  dem  Gäßchen.  Ich  ging  dasselbe  entlang,  ging  durch  den Schwibbogen, der dasselbe damals noch schloß, wendete ich um die Häuserecke und  wandelte  bis  zur  Kirche;  aber  ich  sah  sie  nirgends.  Auch  in  der  Kirche,  in der  wenig  Menschen  waren,  erblickte  ich  sie  nicht.  Ich  verrichtete  nun  meine gewöhnliche Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe vorüber war und ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich noch einmal ringsherum, um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren vielleicht bedürfen; allein ich hatte mich geirrt, das  Paar  war  wirklich  nicht  in  der  Kirche.  Ich  verfügte  mich  nun  wieder  nach Hause.

Es  war  seit  diesem  Vorfalle  eine  bedeutende  Zeit  vergangen,  und  ich  hatte  ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten einmal in einer sehr schönen Nacht von  der  Stadt  nach  Hause  ging.  Wir  waren  in  dem  Theater  in  der  Hofburg gewesen, und da die Nacht gar so schön und heiter war, so bestimmte uns dieser Umstand,  das  Anerbieten  eines  Freundes,  der  mit  uns  der  Vorstellung beigewohnt  hatte,  anzunehmen  und,  bevor  wir  nach  Hause  gingen,  noch  ein wenig  bei  seiner  Familie  einzutreten.  Wie  es  zu  geschehen  pflegt,  man  sprach dort von dem Stücke, man stritt hinüber und herüber, man brachte Erfrischungen, und es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. Wir lehnten den Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen  Nacht,  wenn  wir  in  dem  Wagen  säßen  und  den  freien  Raum,  der zwischen  der  Stadt  und  der  Vorstadt  ist,  durchflögen,  statt  ihn  langsam  zu durchwandeln und seine freie, erhellte Schönheit zu genießen. Man widersprach uns nicht mehr, und wir machten uns zu Fuß auf.

Als wir aus dem Tore hinaustraten und die Stadt hinter uns ließen, empfing uns der  heitere  große  Grasplatz  mit  seinen  vielen  Bäumen,  und  eine  wirklich herrliche  Mondnacht  stand  über  dem  Raume.  Ein  ungeheurer  Himmel,  wie  aus einem Edelsteine gegossen, war über der großen Rundsicht der Vorstädte, nicht ein einziges Wölklein war an ihm, und von seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die den Fahrweg  säumten,  dahin;  mancher  einzelne  Wanderer  und  manches  Paar begegneten  uns.  Weil  die  Nacht  so  duftend  und  beinahe  südlich  war,  machten wir  den  Weg  über  den  freien  Raum  noch  einmal  hin  und  zurück,  so  daß  wir endlich beinahe die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, um  nach  Hause  zu  gehen.  Als  wir  an  der  Häuserreihe  unserer  Vorstadt  hin gingen  und  uns  kein  Mensch  mehr  begegnete,  merkten  wir,  daß  wir  doch  nicht die  einzigen  waren,  welche  von  dieser  schönen  Mondnacht  angezogen  wurden, sondern  daß  auch  noch  ein  anderer  von  ihren  Strahlen  in  seinem  Herzen  erregt war;  denn  wir  hörten  in  der  allgemeinen  Stille,  die  nur  durch  unsere  Tritte  und durch  manchen  fernen  Ruf  einer  Nachtigall  unterbrochen  wurde,  ein  seltsames Flötenspiel. Wir hörten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiterkamen, lauter. Wir  blieben  ein  wenig  stehen,  um  zu  horchen.  Wenn  es  ein  gewöhnliches Flötenspiel gewesen wäre, würden wir wahrscheinlich bald weitergegangen sein; denn  es  ist  nichts  Seltenes,  daß  man  auch  noch  spät  in  der  Nacht  aus irgendeinem  Hause  unserer  Stadt  Musik  hört;  aber  das  Flötenspiel  war  so sonderbar, daß wir länger stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es  war  nicht  ganz  stümperhaft,  aber  was  die  Aufmerksamkeit  so  erregte,  war, daß  es  von  allem  abwich,  was  man  gewöhnlich  Musik  nennt,  und  wie  man  sie lernt.  Es  hatte  keine  uns  bekannte  Weise  zum  Gegenstande;  wahrscheinlich sprach  der  Spieler  seine  eigenen  Gedanken  aus,  und  wenn  es  auch  nicht  seine eigenen Gedanken waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, daß man es als solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, daß, wenn er einen Gang angenommen und das Ohr verleitet hatte mitzugehen, immer etwas anderes kam, als  was  man  erwartete  und  das  Recht  hatte  zu  erwarten,  so  daß  man  stets  von vorn  anfangen  und  mitgehen  mußte  und  endlich  in  eine  Verwirrung  geriet,  die man  beinahe  irrsinnig  hätte  nennen  können.  Und  dennoch  war  trotz  des Unzusammenhanges eine Trauer und eine Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte der Spieler in ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war beinahe gerührt.

»Das  ist  sonderbar,«  sagte  mein  Gatte,  »der  muß  das  Flötenspiel  auf  einem eigentümlichen  Wege  gelernt  haben;  er  stimmt  richtig  an,  er  fährt  nicht  fort,  er verhaftet  die  Sache,  er  kann  mit  dem  Hauche  nicht  aushalten,  er  überstürzt  ihn und reißt ihn ab und hat doch eine Gattung Herz darin.«

Wir  konnten  auch  nicht  ergründen,  woher  das  Spiel  kam;  fast  hätten  wir geglaubt,  daß  es  aus  dem  alten  Perronschen  Hause  klinge,  in  dessen  Nähe  wir uns  befanden;  aber  das  Haus  war  im  Begriffe  abgetragen  zu  werden,  es  war schon nur mehr sehr wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht, als kämen sie von irgendeinem Fenster herab.

Als  wir  noch  ein  Weilchen  gestanden  waren,  gingen  wir  weiter,  das  seltsame Flötenspiel  wurde  hinter  uns  undeutlich,  endlich  hörten  wir  es  gar  nicht  mehr; wir kamen nach Hause und begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr als die Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur Ruhe.

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.

Wer  schon  länger  in  unserer  Stadt  lebt,  wird  sich  noch  des  alten  Perronschen Hauses  erinnern.  Wer  überhaupt  etwa  fünfzehn  bis  zwanzig  Jahre  her  Wien kennt,  der  wird  wissen,  daß  diese  Stadt  in  beständigem  Umwandeln  begriffen und daß sie trotz ihres Alters eine neue Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach  neuer  Art  und  zu  dem  Zwecke  der  Benützung  umgebaut;  alte, unveränderliche  Denkmale,  wie  etwa  die  Kirche  von  Sankt  Stephan,  gibt  es  zu wenige, als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen aufdrücken könnten, und so sieht sie immer wie eine von gestern aus. Das alte Perronsche Haus stand an der  Hauptstraße  der  Vorstadt,  in  welcher  wir  wohnten,  und  war  nicht  gar  weit von  unserer  Wohnung  entfernt.  Es  hatte  noch  die  Eigentümlichkeit,  welche  die jetzigen  jungen  Bewohner  der  Hauptstadt  nicht  mehr  kennen,  daß  es unterirdische  Wohnungen  hatte.  Die  Fenster  solcher  Wohnungen  gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster der Straßen heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten  starke  eiserne  Stäbe,  hinter  denen  sich  gewöhnlich  noch  ein  dichtes, eisernes  Drahtgitter  befand,  das,  wenn  der  Bewohner  nicht  besonders reinlichkeitliebend  war,  mit  dem  hingeschleuderten  und  getrockneten  Kote  der Straße bedeckt war und einen traurigen Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war  auch  ohnedem  schon  ein  sehr  altes  Haus;  es  sah  schwarz  aus  und  hatte Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmäleren Seite auf die  Straße;  mit  den  größeren  Räumen  ging  es  gegen  einen  Garten  zurück.  Es hatte  ein  kleines  Pförtlein,  das  mit  dunkelroter,  fast  schwarz  gewordener  Farbe angestrichen und mit vielen metallenen Nägeln beschlagen war, deren Stoff man nicht  mehr  erkennen  konnte,  weil  sich  die  breiten  Köpfe  mit  Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe  war  seit  undenklichen  Zeiten  nicht  mehr  benützt  worden;  es  war geschlossen,  es  war  voll  Straßenkot  und  Staub  und  hatte  zwei  Querbalken,  die mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt waren.

Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen folgenden Zeiten geblieben ist.  Es  war  der  Professor  Andorf.  Er  war  unvermählt,  war  ein  heiterer, freundlicher  Mann,  voll  geistiger  Anlagen,  er  hatte  ein  warmes,  empfindendes Herz  und  war  für  alles  Gute  und  Schöne  empfänglich.  Er  kam  sehr  oft  zu  uns, war  mit  meinem  Manne  in  gelehrten  Verbindungen,  und  es  wurde  öfter  etwas Schönes  vorgelesen  oder  Musik  gemacht  oder  traulich  von  verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause; er  wohnte  nicht  einmal  auf  die  Gasse  heraus,  sondern  in  dem  Hofe.  Er  hatte freiwillig  diese  Wohnung  gewählt,  weil  sie  für  seine  Beschäftigungen,  die  im Lesen,  Schreiben  oder  etwas  Klavierspielen  bestanden,  sehr  ruhig  war;  und obwohl er ein heiterer, geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Wohnung gewählt,  weil  es  seinen  dichtenden  Kräften,  die  sich  nicht  sowohl  im Hervorbringen  als  vielmehr  im  Empfangen  äußerten,  zusagte,  das  allmähliche Versinken,  Vergehen,  Verkommen  zu  beobachten  und  zu  betrachten,  wie  die Vögel und andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz nahmen, aus dem  sich  die  Menschen  zurückgezogen  hatten;  es  gehe  ihm  in  der  Welt  nichts darüber,  pflegte  er  zu  sagen,  an  einem  Regentage  an  seinem  Fenster  zu  stehen und das Wasser von den Disteln, dem Huflattich und den anderen Pflanzen, die in  dem  Hofe  stehen,  niederträufeln  und  die  Nässe  sich  in  den  alten  Mauern herabziehen zu sehen.

Einmal  sagte  mein  Gatte,  da  er  schon  angezogen  war  und  eben  in  sein  Amt gehen  wollte:  »Da  ist  ein  Buch,  es  gehört  dem  Professor  Andorf,  es  ist  sehr wichtig, mir ist daran gelegen, daß es nicht in fremde Hände komme; sei so gut, schlage  es  in  ein  Papier  ein,  siegle  das  Papier  zu  und  schicke  das  Buch  durch jemand Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.«

Er  legte  das  Buch  auf  mein  Nähtischchen;  ich  sagte  ihm  zu,  daß  ich  seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um sich an seine Dienstgeschäfte zu begeben.

Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, daß ich ohnedem in die Stadt gehen müsse,  und  daß  ich  da  an  dem  Perronschen  Hause  vorübergehe,  so  dachte  ich, daß  ich  bei  dieser  Gelegenheit  das  Buch  selber  abgeben  könnte,  so  könne  es ganz gewiß in keine unrechten Hände kommen. Ich beschloß, also so zu tun. Da die  Zeit  gekommen  war,  kleidete  ich  mich  an,  tat  das  Buch  in  meine Arbeitstasche,  die  ich  gern  am  Arme  mitzutragen  pflege,  und  machte  mich  auf den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war, drückte ich auf die Klinke  des  kleinen,  roten  Pförtchens.  Ich  war  nie  in  dem  Hause  gewesen.  Die Klinke  gab  leicht  nach,  und  das  Pförtchen  öffnete  sich.  Als  ich  aber  in  dem Gange stand, der sich hinter dem Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach einer  Stube  oder  Wohnung  um,  in  der  ein  Pförtner  oder  dergleichen  wäre,  der mir  Auskunft  geben  könnte.  Ich  ging  also  in  dem  Gange  weiter,  der  mir  keine Treppe in die höheren Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war mit  großen,  aber  zum  Teile  schon  zerbrochenen  Steinen  gepflastert.  Ich  sah  da die  Pflanzen  des  Professors  Andorf  stehen,  die  ihn  bei  dem  Regen  mit  ihrem triefenden  Wasser  ergötzten,  ich  sah  aber  auch  bei  allen  Fugen  der  Steine  das Gras  herausstehen,  das  schön  und  unzertreten  wuchs.  An  den  Mauern,  die  den Hof  bildeten,  sah  ich  mehrere  Tore,  die  zu  Stallungen  oder  Wagenbehältern führen  mochten,  aber  die  Tore  wurden  nie  geöffnet,  was  ihr  ausgewittertes, vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras zu ihren Füßen und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es waren auch drei Mündungen, die zu Treppen führten, aber die Mündungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen schienen  nicht  betreten  zu  werden.  Unter  den  erblindeten  oder  bläulich schillernden  oder  teils  mit  hölzernen  Läden  verschlossenen  Fenstern  sah  ich auch einige mit  reinem Glase, hinter  denen weiße Vorhänge  waren. Ich schloß, daß  diese  zu  der  Wohnung  des  Professors  gehören  mochten,  wußte  aber  nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinangelangen könnte.

In  diesem  Augenblick  hörte  ich  leise  Tritte  hinter  mir  und  vernahm  eine  nicht unangenehme, etwas feine Männerstimme, die sagte: »Wünschen Sie etwas?«

Ich  wendete  mich  um  und  sah  ein  Männchen  hinter  mir  stehen,  das  spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht eigentlich angekleidet; denn es hatte nur linnene Beinkleider an, eine ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Füßen Pantoffeln.

»Ich suche den Herrn Professor Andorf,« sagte ich.

»Was  wünschen  Sie  denn  von  dem  Herrn  Professor  Andorf?«  erwiderte  er. »Kann  ich  vielleicht  eine  Botschaft  oder  eine  Übergabe  bestellen?  Der  Herr Professor ist nicht zu Hause.«

Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab.

»Ich  hätte  ein  Buch  zu  übergeben,«  sagte  ich,  »das  nur  in  seine  Hände  gehört; aber  da  er  nicht  zu  Hause  ist,  so  kann  das  Buch  auch  ein  anderes  Mal  zu  ihm kommen, mein Gatte kann es ein anderes Mal herüberschicken.«

»Ich bin der Pförtner des Hauses,« erwiderte er, »Sie können mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis neun  Uhr  früh  und  meistens  auch  zwischen  vier  Uhr  und  sechs  Uhr nachmittags.«

Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah, sagte er: »Verehrte Frau, geben Sie mir  das  Buch;  ich  werde  es  behutsam  anfassen,  daß  es  nicht  schmutzig  werde, ich  werde  nicht  in  dasselbe  hineinsehen  und  werde  es  sogleich,  wenn  der  Herr Professor Andorf nach Hause kommt, in seine Hände geben.«

Ich  sah  ihn  wieder  an.  Das  Anständige  in  seiner  Stellung  fiel  mir  auf.  Seine Worte waren in dem wenigen, was er mir sagte, sehr gewählt, wie man es in der besseren Gesellschaft findet; nur seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen zu kränken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch hervor und gab es in seine  Hände.  Ich  hatte  es  in  kein  Papier  eingeschlagen,  weil  ich  es  selber  zu übergeben gedachte. Er bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde das Buch in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr Professor kommt, und werde es ihm so übergeben.«

»Ja, tun Sie das,« sagte ich, und mit diesen Worten schied ich aus dem Hause.

Aber  kaum  war  ich  auf  der  Gasse,  so  bemächtigte  sich  meiner  eine  Unruhe. Etwa  zwanzig  Schritte  von  dem  roten  Pförtlein  an  der  Mauer  des  nächsten Hauses  saß  gern  eine  Obstfrau.  Sie  saß  jeden  Tag  da,  wenn  nicht  gar  ein  zu abscheuliches  Wetter  war;  denn  an  gewöhnlichen  Regentagen  hatte  sie  einen breiten  Schirm  über  ihr  Warenlager  ausgebreitet.  Ich  kannte  die  Frau  sehr  gut und hatte oft schon für die Kinder von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie, ob sie den Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, daß  sie  ihn  kenne,  daß  er  ein  ordentlicher  Mann  sei,  daß,  wenn  er  ausgehe,  er gewiß immer vor Anbruch der Nacht nach Hause komme. Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr still. Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche Haus  umbauen  müsse;  es  wohnen  schon  nicht  mehr  viele  Leute  darinnen, vornehme  schon  gar  nicht,  wenn  man  den  Herrn  Professor  Andorf  ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, und in wenig Jahren werde gar niemand mehr darin wohnen wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Ländern wäre, so würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es ihm nicht viel eintrage, und  daß  er  besser  fahren  würde,  wenn  er  es  niederrisse  und  ein  anderes  an dessen Stelle aufbaute.

Ich kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und setzte meinen Weg in die Stadt fort.

Als mein Gatte nach Hause gekommen war und wir bei dem Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte ihm, was ich getan habe: aber er nach seiner ihm von jeher innewohnenden Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich hätte vollkommen recht getan; er selber, wenn er das Buch hinübergetragen hätte und ihm das gleiche begegnet wäre, hätte nicht anders gehandelt. Das Buch würde  schon  in  die  rechten  Hände  kommen.  Desungeachtet  fragte  ich  den Professor,  als  er  das  erstemal  nach  dieser  Begebenheit  zu  uns  kam,  ob  er  das Buch  erhalten  habe;  ich  hätte  es  in  die  Hände  des  Pförtners  des  Perronschen Hauses gegeben.

»Das Buch habe ich erhalten,« sagte der Professor, »aber ich habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann überschickt haben. Daß wir im Perronschen Hause  einen  Pförtner  besitzen,  habe  ich  gar  nicht  gewußt,  und  wenn  wir  einen haben, so muß er der stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm  vernommen.  Ich  habe  einen  Schlüssel,  durch  den  ich  mir  das  Pförtchen öffne,  wenn  ich  so  spät  nach  Hause  komme,  daß  es  schon  verschlossen  ist. Übrigens  tut  es  mir  leid,  daß  ich  nicht  zu  Hause  gewesen  bin,  da  Sie  in  das Perronsche  Haus  gekommen  sind,  daß  ich  Sie  hätte  empfangen  und  Ihnen  die vorkommenden Merkwürdigkeiten des Hauses hätte zeigen können.«

Wieder  war  seit  diesem  Vorfalle  eine  bedeutende  Zeit  vergangen,  als  sich  ein neues  Merkmal  zutrug.  Unser  ältester  Sohn  Alfred  kam  einmal  von  der  Schule nach Hause. Er lief die Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief: »Mutter, ich habe ihm nichts getan; Mutter, ich habe ihm nichts getan.«

»Alfred,« sagte ich, »was ist dir denn?«

»Mutter,  du  weißt  das  Perronsche  Haus,«  erwiderte  er;  »da  ging  ich  auf  dem breiten  Pflaster  des  Weges  für  die  Fußgänger,  und  da  sah  ich  einen  Raben  auf dem Pflaster sitzen, der sich nicht fürchtete, der nicht fliegen zu können schien, und der vor mir, da ich mich näherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, sprach zu  ihm,  langte  nach  ihm,  und  er  ließ  sich  fangen.  Mutter,  ich  habe  ihm  nichts getan, ich habe ihn nur gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses ein fürchterlich großes Angesicht heraus und schrie: ›Laß, laß!‹

»Ich blickte nach dem Kopfe hin; er hatte starre Augen, war sehr blaß und war erschreckend  groß.  Ich  ließ  den  Raben  aus,  richtete  mich  empor  und  lief  nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wollen.«

»Ich weiß, Alfred, ich weiß,« sagte ich; »lege deinen Schulsack ab, gehe in die Kinderstube,  da  wirst  du  dein  Nachmittagbrot  bekommen  und  schlage  dir  den Raben aus dem Sinn, es liegt nichts an ihm.«

Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in die Kinderstube.

Aber  mein  Gemüt  war  nicht  so  leicht,  es  war  nachdenklich  geworden.  Mir  fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, dem ich einmal in der Richtung nach der  Kirche  des  Krankenhauses  nachgegangen  bin.  Das  Mädchen  hatte  auch damals  einen  nach  des  Knaben  Ausdruck  fürchterlich  großen  Kopf  gehabt.  Ich fing  nun  an,  die  Begebenheiten  zu  verbinden.  Wenn  der  von  Alfred  gesehene Kopf  der  nämliche  gewesen  ist,  den  ich  an  jenem  Mädchen  wahrgenommen hatte,  so  muß  das  Mädchen  in  einer  unterirdischen  Wohnung  des  Perronschen Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perronschen Hauses dachte, dem  ich  das  Buch  für  den  Professor  Andorf  gegeben  hatte,  so  dürfte  derselbe, wie  mir  jetzt  vorkam,  ungefähr  die  Gestalt  und  Größe  des  Mannes  haben,  den ich  mit  dem  Mädchen  über  die  Straße  gehen  gesehen  hatte.  Dann  war  der Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens.

Mir  fiel  auch  noch  einmal  auf,  wie  ordentlich,  ja  anständig  sich  damals  der Pförtner  benommen  hatte,  als  er  mir  das  Buch  für  den  Professor  Andorf abgenötigt  hatte,  wie  ausgewählt  und  gut  seine  Sprache  gewesen  sei,  so  daß  es den Anschein hat, als sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine Teilnahme  noch  mehr,  und  ich  nahm  mir  vor,  gelegentlich  dem  Pförtner  des Perronschen Hauses nachzuforschen und, wenn etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie nach den kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu leisten.

Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben gehabt hatte, war im Spätherbst  gewesen.  In  dem  sehr  milden  Winter,  der  darauf  folgte,  ging  ich  oft mit  meinem  Gatten  in  die  Stadt.  Wir  gingen  zum  Teil  zu  Freunden,  zum  Teil besuchten  wir  auch  das  Theater,  von  dem  ich  damals  eine  sehr  große  Freundin gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach Hause gingen, hörten wir noch einige Male  das  seltsame  Flötenspiel,  das  wir  in  jener  Mondnacht  gehört  hatten,  und wir  vernahmen  jetzt  deutlich,  daß  es  aus  den  unterirdischen  Wohnungen  des Perronschen Hauses kam.

Die  Gelegenheit  aber,  mit  dem  Pförtner  des  Perronschen  Hauses  bekannt  zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst wollte ich nicht zudringlich sein, dann war der Professor Andorf so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht einmal gewußt hatte, daß das Haus einen Pförtner habe, und endlich kam überhaupt  niemand  in  das  Perronsche  Haus,  durch  den  eine  Verbindung  hätte eingeleitet werden können. Es verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein Vorhaben ins Werk setzen konnte.

Einmal  war  ich  damit  beschäftigt,  unsere  schöneren  Zimmer  ein  wenig  zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine Gesellschaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein Gesumme und Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinabschaute, sah ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen Hauses stehen und sah, daß noch immer  mehrere  hinzugingen  und  sich  zu  ihnen  gesellten.  Ich  rief  eines  meiner Dienstmädchen  und  schickte  dasselbe  hinab,  um  fragen  zu  lassen,  was  es  denn gäbe.

Das  Mädchen  kam  nach  einer  Weile  zurück  und  sagte,  der  Pförtner  des Perronschen  Hauses  habe  sich  erschlagen.  Ich  warf  sogleich  einen  Mantel  um, ging  hinab  und  ging  gegen  das  Perronsche  Haus.  Ich  wollte  mich  aber  mit  den Leuten,  die  vor  dem  roten  Pförtchen  standen,  in  kein  Gespräch  einlassen, sondern  ging  zu  der  mir  bekannten  Obstfrau,  die  bei  ihrem  Stande  saß,  und fragte:  »Was  ist  es  denn  gewesen,  und  wie  kann  sich  denn  ein  Mensch  selber erschlagen?«

»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, »es ist nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser ging, kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und sagte mir heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich wieder in  das  Perronsche  Haus  zurück.  Ich  aber  rief  den  Lehrling  des  Schusters  da herüber,  sagte  es  ihm  und  sagte,  daß  er  auf  das  Stadthaus  gehen  und  dort  die Meldung  von  dem  machen  möge,  was  mir  das  Mädchen  gesagt  habe.  Der Lehrling wird es auf dem Wege den Leuten vertraut haben, darum sind sie schon gekommen.  Aber  von  dem  Stadthause  muß  auch  bald  jemand  da  sein,  ein Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener oder wer es sein mag.«

Während  der  Rede  der  Frau  hatten  sich  noch  mehr  Menschen  angesammelt;  es ging  aber  niemand  von  ihnen  durch  das  rote  Pförtchen  hinein,  entweder  aus Achtung  vor  dem  Toten,  der  im  Innern  lag,  oder  aus  Scheu  vor  dem  seltsamen Perronschen Hause.

Endlich  kamen  auch  die  von  dem  Amte  Abgeordneten,  den  Befund aufzunehmen.

»Diese Frau hat es mir gesagt,« sagte der Lehrling, der auf die Obstfrau zeigte.

Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat es gern, nachdem sie zuvor ein großes, weißes Tuch auf ihren Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im Sinn habe zu helfen, wenn dort etwas nottun sollte. Man gestand es gern zu. Der Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, mußte ebenfalls mit.

Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß niemand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden zwei Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des Pförtchens gestellt, das  Pförtchen  wurde  geöffnet,  wir  gingen  hinein;  die  Sicherheitsdiener  stellten sich dann in die Mündung des Pförtchens und ließen niemand mehr hinein.

Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen war, in den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche durch das Tor geschlossen war, und in der  Seitenmauer  der  Einfahrt  zeigte  sich  eine  Tür.  Die  Tür  wurde  geöffnet. Hinter  ihr  ging  eine  Treppe  in  die  Tiefe  hinunter.  Als  dort  gelegen  wurde  die Wohnung des Pförtners angegeben.

Da  wir  die  Treppe  hinuntergestiegen  waren  und  die  Wohnung  betreten  hatten, sahen  wir,  daß  dieselbe  nur  aus  einem  einzigen  Zimmer  bestehe.  Neben  einer Leiter, die gegen das Fenster emporlehnte, lag der alte, tote Mann. Er hatte ein gelbes  Molldonröcklein  und  blaßblaue  Beinkleider  an.  Als  ihn  die  Männer aufgehoben  und  auf  ein  Bett,  das  das  seinige  schien,  gelegt  hatten,  sah  ich  aus den Zügen, daß es wirklich der nämliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben hatte. Man hatte anfangs die Absicht gehabt, Versuche zu machen, ihn ins Leben zurückzurufen, aber beim Anfassen hatte man schon empfunden, daß er kalt sei, und bei näherer Beschauung zeigte sich auch, daß er unzweifelhaft tot sei.

Wann mußte er denn gestorben sein?

Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem großen Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen, unangestrichenen Stuhle und sah von fern zu, was man mit dem Mann beginne. Auf einem Schirme, der vor einem Bette stand, das ich für das des Mädchens hielt, saß die Dohle, denn eine solche, kein Rabe war  es  gewesen,  was  Alfred  hatte  fangen  wollen.  Der  Vogel  nickte  mit  dem Kopfe und sprach schier Laute, die aber unverständlich, verstümmelt und kaum menschenähnlich  waren.  Auf  dem  Tische,  der  nicht  weit  von  dem  Sitze  des Mädchens stand, sah ich die Flöte liegen.

Ich  wollte,  während  die  Männer  die  Leiche  besahen  und  auf  dem  Bette  in  eine anständige  Lage  zu  bringen  suchten,  das  Mädchen  ansprechen,  wollte  es zutraulich  machen  und  es  dann  mit  mir  nehmen,  um  es  aus  der  traurigen Umgebung  zu  bringen.  Ich  näherte  mich  und  sprach  es  an,  wobei  ich  die höflichste,  aber  einfachste  Sprache  versuchte.  Das  Mädchen  antwortete  mir  zu meinem  Erstaunen  in  der  reinsten  Schriftsprache:  aber  was  es  sagte,  war  kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und täglich  in  unserm  Umgange  ausspricht,  verschieden,  daß  man  das  Ganze  für blödsinnig hätte halten können, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verständig gewesen wäre.

Ich  hatte  zufällig  in  meinem  Mantel  einige  Stücke  Zuckerbäckerei  und  etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen Backwerk heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte  danach,  aß  es  und  zeigte  in  den  Zügen  des  großen  Antlitzes  einen augenfälligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen herauslesen könnte, wie alt das Mädchen sein möge; aber es war  mir  wegen  der  ungewöhnlichen  Bildung  des  Hauptes  und  des  Angesichtes nicht  möglich.  Es  konnte  sechzehn  Jahre  alt  sein,  es  konnte  aber  auch  zwanzig Jahre alt sein.

Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und dann mehrere.

Ich  werde  den  Sinn  dessen,  was  es  sagte,  ungefähr  in  unserer  Sprache  oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge des Mädchens nicht verstehen würde,  und  weil  ich  auch  nicht  imstande  wäre,  die  Dinge  so  genau  aus  dem Gedächtnisse zu wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte.

Ich fragte es, ob es solche Speisen gern äße, wenn es dieselben hätte, ob sie gut seien.

»Ja, gut,« sagte es, »gib mir noch mehr.«

»Ich werde dir mehr geben,« antwortete ich, »wenn du mit mir gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese deine Stube zurückführen. Ich habe hier keine solchen süßen  Dinge  mehr,  aber  in  der  Stube,  in  welche  du  mit  mir  gehen  sollst,  sind viele.«

»Ich  gehe  mit  dir,«  sagte  es,  »aber  wenn  der  Tag  kommt,  gehen  wir  wieder  zu uns her.«

»Ja, dann gehen wir wieder in diese Stube,« sagte ich.

Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer besseren Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm angenehm sei.

Ich  fragte  das  Mädchen  auch,  ob  es  keine  Mutter  habe,  oder  ob  keine Geschwister am Leben seien.

Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

»Er  ist  auf  die  Leiter  gestiegen,«  antwortete  es,  »die  zu  unserm  Fenster hinaufführt. Ich weiß nicht, was er tun wollte, und da ist er herabgefallen und ist liegen  geblieben.  Ich  wartete,  bis  er  wieder  gesund  werden  würde;  aber  er  ist nicht mehr gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen waren,  sagte  ich  es  der  Frau,  die  immer  nicht  weit  von  unserm  Pförtlein  sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.«

Ich  teilte  den  Männern  die  Nachricht  mit  und  sagte,  daß  ich  das  Mädchen  in mein  Haus  führen  und  einstweilen  dasselbe  verpflegen  würde.  Die  Behörden, welche die Sachen leiten, könnten das Mädchen immer bei mir finden, wenn sie dasselbe  zurückfordern  sollten.  Ich  würde  auch  die  Begebenheit  meinen Freunden  und  Bekannten  anzeigen,  daß  wir  eine  Sammlung  von  Geld  machen, damit man den Mann anständig begraben könne. Die Männer wendeten dagegen nichts ein.

Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer Ursache gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige und das Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster  lehnte,  und  daß  er  sich  hierbei  die  Wirbel  des  Genickes  verletzt  haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine gerichtliche Zergliederung statthaben müsse, und daß es daher um so erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus der Wohnung entfernt  würde.  Die  Aussage  der  Obstfrau  und  des  Lehrlings  waren  zu  Papier gebracht worden, und man erklärte ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernen könnten.

Ich  trat  noch  ein  wenig  zu  der  Leiche.  Sie  lag  jetzt  in  ihren  Kleidern  auf  dem Bette.  Die  Züge  waren  wenig  verändert  und  waren  fast  so  wie  an  jenem Vormittag, als der Mann in dem Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren geschlossen, und  da  ihre  etwas  auffällige  Unruhe  durch  die  Lider  bedeckt  war,  so  hatte  die Miene  sogar  einen  Ausdruck  von  Milde.  Das  mochten  auch  die  andern  fühlen; denn  man  stand  einen  Augenblick  schweigend  um  das  Bett  herum  und betrachtete den Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke hinweg.

Ich  näherte  mich  dem  Mädchen  und  sagte  ihm,  daß  ich  es  jetzt  mit  mir  führen würde und daß es mir folgen möge, wie es früher gesagt habe.

Das  Mädchen  erwiderte,  daß  es  schon  mit  mir  gehe  und  daß  wir,  wenn  wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die Stube zurückkehren sollen.

Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen.

Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, ich nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den Gang und bei dem roten Pförtchen auf die  Gasse  hinaus.  Auf  der  Gasse  standen  noch  immer  Leute,  die  sich  im Gegenteil eher vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und den Lehrling,  die  erzählten,  was  sie  im  Innern  des  Hauses  gesehen  und  erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um mich und das Mädchen aus der Menge zu bringen  und  den  Betrachtungen  und  Verwunderungen  zu  entziehen,  die  durch den  Anblick  des  ungewöhnlichen  Hauptes  des  Mädchens  angeregt  worden waren.

Ich führte es in meine Wohnung.

Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen Essen werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein; denn das Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen und es schien  sehr  erquickt  zu  werden.  Es  sagte  mir  nachträglich,  daß  es  alles  Brot gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei.

Wir  hatten  ein  nach  dem  Garten  gelegenes  Gemach,  das  von  einer  alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im Dienste gewesen war und dann meine  Kinder  gepflegt  hatte,  so  lange  bewohnt  gewesen  war,  bis  endlich  ihre Tochter geheiratet hatte, zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an ihren Kindern zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte. Seit jener Zeit stand das Gemach leer; aber die Geräte waren in demselben geblieben. Ich ließ  es  nun  für  das  mitgebrachte  Mädchen  zusammenrichten.  Ich  ließ  ein  Bett machen und das Stübchen recht warm beheizen. Dann führte ich das Mädchen in dasselbe  zurück.  Ich  hatte  Sorge  getragen,  daß  das  Mädchen  keinem  meiner Dienstleute  zu  Gesicht  gekommen  war,  damit  sie  es  nicht  etwa  durch unvernünftiges  Anstaunen  oder  gar  Ausrufen  einschüchterten.  Darum  hatte  ich ihm  die  Speisen  in  unser  Speisezimmer,  in  dem  es  war,  ehe  es  in  das Rückstübchen  geführt  werden  konnte,  selber  gebracht  und  hatte  den  Befehl gegeben, daß niemand in das Speisezimmer eintreten dürfe.

Wir  hatten  eine  ältliche  Magd,  die  seit  unserer  Verehelichung  schon  bei  uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen  ein  Wort  mitzureden.  Diese  Magd  rief  ich,  setzte  ihr  den  Fall  mit  dem fremden  Mädchen  auseinander  und  bat  sie,  daß  sie  bei  dem  Mädchen  in  dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen solle. Sie versprach, alles dieses zu tun. Ich sorgte auch für Wäsche, wenn bei dem fremden Mädchen hierin etwas notwendig sein sollte. Auch gab ich ihm in dem Stübchen noch Zuckerwerk und Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu lösen.

Ich  sagte  dem  Mädchen,  daß  ich  mich  jetzt  entfernen  müsse,  weil  ich  andere Dinge  zu  tun  hätte,  daß  die  Magd  bei  ihm  bleiben,  und  daß  ich  schon wiederkommen würde, um nachzusehen, wie es sich befinde.

Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.

Ich  ging  in  mein  Arbeitszimmer,  setzte  mich  nieder  und  schrieb  an  mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um Beihilfe anzugehen.

Als  am  Abend  mein  Gatte  nach  Hause  kam,  erzählte  ich  ihm  alles,  was vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte ihn, ob es recht gewesen sei.

Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles und schloß sich selber der Sache  an.  Er  schrieb  auch  noch  einige  Briefe;  dann  nahm  er  einen  Wagen,  um persönlich noch zu mehreren Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause  kam,  brachte  er  gute  Zusicherungen,  und  es  waren  auch  freundliche Antworten  auf  mehrere  Briefe  noch  an  demselben  Abend  eingegangen.  Wir legten uns zufrieden schlafen.

Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die unterirdische Wohnung. Die gerichtliche  Zergliederung  hatte  stattgefunden.  Das  Rückenmark  war  an  einer Stelle,  wo  der  feinste  Sitz  des  Lebens  zu  sein  scheint,  durch  Quetschung  der Nackenwirbel verletzt worden, und dadurch ist der Tod erfolgt. Die Leiche war bereits  in  einem  Sarge  und  war  bereitet,  beerdigt  werden  zu  können.  Wir machten  Anzeige  an  die  Kirche,  um  die  Art  der  Beerdigung  einzuleiten. Während mein Gatte noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause, um das fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner Wohnung bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre.

Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach Hause. Ich sagte ihm, daß  ich  jetzt  nicht  Zeit  habe,  daß  mehrere  Dinge  zu  verrichten  wären,  und  daß ich nach deren Beendigung gewiß kommen und daß ich es dann selber wieder in seine Wohnung zurückführen würde. Es fügte sich in diese Dinge, es erhielt ein Frühstück, und die Magd, welche ihm beigegeben worden war, blieb bei ihm.

Der  Professor  Andorf  war  herübergekommen;  er  hatte  die  Sache  erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, waren gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele Menschen hatten sich wieder an dem roten Pförtchen gesammelt.  Es  waren  größtenteils  Personen  aus  den  niederen  Ständen,  welche die  Neugierde  und  eine  Art  dumpfer  Teilnahme,  die  dieser  Gattung  eigen  ist, herbeigeführt  hatte;  dann,  wie  es  in  einer  großen  Stadt  geschieht,  waren  die Vorübergehenden  stehengeblieben,  hatten  gefragt,  was  es  gäbe,  und  hatten  sich nach  Erhaltung  der  Antwort,  wenn  es  ihre  Zeit  nur  ein  wenig  erlaubte,  an  die Wartenden angeschlossen.

Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester; die Leiche wurde eingesegnet, wurde  dann  in  die  Kirche  gebracht,  erhielt  dort  wieder  die  gebräuchlichen Gebete und wurde dann auf den Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache  Weise  veranstaltet,  damit  von  dem  gesammelten  Gelde  etwas  für  das hinterlassene  Mädchen  erübrigt  werden  könnte.  Nach  der  Wegführung  der Leiche hatten sich alle Menschen von dem roten Pförtchen entfernt.

Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine unterirdische Wohnung zu  führen.  Ich  sah  deutlich  ein,  daß  ich  mir  nur  durch  genaues  Worthalten Zutrauen  zu  erwerben  imstande  wäre;  denn  das  Mädchen  hatte  unter  andern merkwürdigen  Eigenschaften  auch  die,  daß  es  den  Worten  eines  andern  blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen, sagte, daß ich die Dinge, die mich früher gehindert hätten, verrichtet habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und folgte mir.

Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte gedacht, daß es wisse, daß der Vater tot sei – denn es hatte selbst das Wort gebraucht – und daß es daher wissen werde, wohin  er  gebracht  worden  sei,  wenn  es  denselben  nicht  mehr  in  der  Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse, daß der Vater gestorben sei, daß es  ja  selber  gesagt  habe,  daß  er  nicht  mehr  gesund  geworden,  sondern  tot  sei, und daß er daher nach dem Gebrauche unserer Religion begraben worden sei.

Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den Mut, das Mädchen durch  Täuschung  zu  trösten,  sondern  blieb  mitten  in  meiner  Halbheit  von Zugeben.

Es sagte nach einer Weile wieder fragend: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

Nun  hatte  ich  den  Mut  nicht  mehr,  unwahr  zu  sein,  sondern  ich  sagte  dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie mehr regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden sei, wie man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe liegenbleiben werde.

Da  fing  es  heftig  zu  weinen  an;  ich  suchte  es  zu  trösten,  aber  meine  Worte verfingen  nichts,  es  weinte  fort,  bis  es  sich  selber  nach  und  nach  ein  wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung  gehen  wollte,  ich  würde  es,  sobald  es  wollte,  abermals  hierher zurückführen.  Da  die  Wohnung  leer  war,  machte  das  Mädchen  wenig Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem es geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die unterirdische Wohnung. Und so wiederholte ich  das  Verfahren  im  Laufe  des  Tages  mehrere  Male,  teils  um  das  Mädchen  zu beschäftigen, teils um es an eine Veränderung seiner Lage zu gewöhnen und ihm den  Schein  von  Freiheit  zu  lassen,  damit  es  nicht  durch  Empfindung  eines Zwanges widersetzlich und unbehandelbar würde.

Ich  gab  ihm  auch  Speisen,  von  denen  ich  vermutete,  daß  sie  ihm  zusagen könnten.

Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, schlug ich vor, daß es wieder  in  dem  Stübchen  schlafen  solle,  in  welchem  es  in  der  vorigen  Nacht geschlafen  habe;  es  sei  dort  warm,  es  sei  ein  gutes  Bett,  es  sei  die  freundliche Magd dort und es sei ein Abendmahl bereitet.

Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen dürfe.

Ich erlaubte es gern.

Es  näherte  sich  der  Dohle,  gab  ihr  seltsamliche,  unverständliche  Namen  und suchte sie zu haschen. Die Dohle duckte sich auf dem Schirme und ließ sich mit beiden Händchen des Mädchens nehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen wir in mein Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in einen geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd herbei, daß sie Gesellschaft leiste, sorgte für ein  Abendmahl  und  begab  mich  nach  den  Anstrengungen  des  Tages  in  mein Zimmer.

Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt und das Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit  ich  öfter  mit  der  hinterlassenen  Tochter  die  Stube  besuchen  könnte. Meinen  Gatten  hatte  man  gefragt,  ob  er  die  Vormundschaft  über  das  Mädchen übernehmen wolle, und er hatte eingewilligt.

Ich  wußte  nicht,  was  ich  mit  dem  Mädchen  tun  sollte.  Wir  beschlossen  daher, dasselbe  so  lange  bei  uns  zu  behalten,  bis  meinem  Manne  alle  Papiere  und etwaigen  andern  Dinge  des  Verstorbenen  eingehändigt  würden,  woraus  man dann  die  Verhältnisse  des  Verstorbenen  würde  entnehmen  und  wissen  können, was mit dem Mädchen weiter zu geschehen hätte.

Sehr  schwer  war  es,  das  Mädchen  von  dem  unterirdischen  Gewölbe  zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den öfteren Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm anstellte,  durch  zutrauliches  Reden  über  gleichgültige  Dinge  und  endlich  durch sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es nach und nach an sein neues Stübchen.  Ich  gab  ihm  gute  Wäsche  und  ließ  ihm  Kleider  von  unsern  Mägden verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohlbefand und durch die es nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die freie Luft, und wenn ich es ein wenig in den winterlichen Garten hinunter brachte, benahm es  sich  linkisch  und  starrte  die  entlaubten  Zweige  an.  In  den  ersten  Tagen  kam niemand zu ihm als ich und die ältliche Magd; nach und nach gewöhnte es sich aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und jedem Mitgliede derselben  war  eingeschärft,  das  Mädchen  freundlich  zu  behandeln  und  es  etwa nicht durch auffälliges Betrachten zu erschrecken.

Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt habe. Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren, die es sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken oft schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es eine Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen Arbeit. Nicht einmal  von  dem  Waschen  und  Reinigen  eines  Lappens,  von  dem Zusammennähen zweier Flecke hatte es einen Begriff. Der Vater mußte alles das außer dem Hause besorgt haben. Dafür sprach es oft, für uns unverständlich, mit der Dohle; wir trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen müssen, ein wenig spielen.

Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen hatte, veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen oder es hatten die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von dem unterirdischen Gemache.

»Der Vater,« sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam oft erst zur Zeit, da  die  Lichter  brannten,  zurück.  Er  brachte  in  einem  Topfe  Speisen,  die  wir  in dem kleinen Ofen wärmten und dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen,  wenn  er  nicht  da  war,  und  machte  mir  eine  Speise  warm,  die  in  einem Topfe  auf  dem  Gestelle  stand;  denn  es  blieb  zuweilen  viel  übrig.  Ein  anderes Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich aß. Zuweilen blieb er auch zu Hause. Er lehrte mich mancherlei Dinge und erzählte viel. Er sperrte immer zu, wenn er fortging.  Wenn  ich  fragte,  was  ich  für  eine  Aufgabe  habe,  während  er  nicht  da sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn ich tot auf der Bahre liegen werde, und wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter von ihrem Herzen gepeinigt herumirrt, wie sie sich nicht zurückgetraut, und wie sie in  der  Verzweiflung  ihrem  Leben  ein  Ende  macht.  Wenn  ich  sagte:  Vater,  das habe  ich  auch  schon  oft  beschrieben,  antwortete  er:  So  beschreibe  es  noch einmal.  Wenn  ich  dann  mit  der  Aufgabe,  wie  der  Vater  tot  auf  der  Bahre  liegt, und wie die Mutter in der Welt umherirrt und in der Verzweiflung ihrem Leben ein  Ende  macht,  fertig  war,  stieg  ich  auf  die  Leiter  und  schaute  durch  die Drahtlöcher  des  Fensters  hinaus.  Da  sah  ich  die  Säume  von  Frauenkleidern vorbeigehen, sah die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken oder die vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen Häusern vorging, war nicht deutlich.«

Als  ich  das  Mädchen  fragte,  wo  es  die  Ausarbeitungen  der  Aufgaben  habe, antwortete  es,  daß  der  Vater  dieselben  alle  gesammelt  habe,  und  daß  sie irgendwo aufbewahrt seien. Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem Sacke eines alten,  abgelegten  Rockes  einige  verknitterte  Papiere  heraus  und  reichte  sie  mir. Ich  faltete  sie  auseinander.  Sie  waren  teils  mit  Tinte,  teils  mit  Bleifeder geschrieben und häufig durch Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel daraus zu entnehmen.

Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und über andere religiöse Gegenstände.  Es  sagte  die  betreffenden  Stellen  aus  dem  Katechismus  sehr geläufig auf und blickte mit den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte  zu  ergründen,  ob  es  den  religiösen  Handlungen  unserer  Kirche beigewohnt  habe,  und  brachte  heraus,  daß  es  wiederholt  die  Kirche  mit  dem Vater  besucht  habe,  daß  es  dort  aber  nie  eine  Musik,  das  heißt  ein  Flötenspiel, wie es sich ausdrückte, gehört noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also höchstens bei stillen Messen gewesen sein.

Endlich  wurde  meinem  Gatten  die  Vormundschaft  übertragen  und  ihm  die gerichtlich    vorgefundene    und    aufgezeichnete    Verlassenschaft    gegen Bescheinigung  übergeben.  Aus  den  Papieren,  die  er  sogleich  sorgfältig untersuchte,  ging  hervor,  daß  der  Verstorbene  niemand  anders  war  als  jener Rentherr, der einmal abgereist und sodann spurlos verschwunden war. Wir hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen gewußt und sie schon längst wieder vergessen. Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und von manchem, der es wissen konnte, das nähere einzelne erforscht.

Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen war also das rosige Kind  gewesen,  das  unter  dem  Gezelte  geschlafen  hatte,  dessen  Spitze  der vergoldete Engel mit seinen Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne betrachtet hatten.

Von  Eigentum  hatten  sich  nur  einige  schlechte  Geräte,  einige  alte  Kleider  und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein kleiner Sack, mit Kupfermünzen gefüllt, vorhanden. Weiter gar nichts.

Mein  Gatte  forschte  unter  den  Papieren  nach  einer  Aufklärung  über  den Vermögensstand  des  Verstorbenen;  denn  ein  solcher  mußte  doch  vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt worden waren, erinnerten sich nicht, daß der Rentherr,  als  er  das  Haus  auf  dem  Sankt-Peters-Platze  bewohnt  hatte,  in irgendeinem  Amte  gestanden  sei,  noch  daß  er  irgendeinen  Erwerb  getrieben habe,  und  dennoch  habe  er  anständig  und  wohlhabend  gelebt.  Er  mußte  daher von  irgendeinem  Anliegen  Bezüge  genossen  haben.  Aber  in  den  gesamten Schriften und den kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging nun in Wien zu allen Ämtern, die mit Geld oder irgend andern Werten auch  nur  von  fern  zu  tun  hatten,  und  fragte  an;  aber  nirgends  konnte  eine Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun nach und nach alle Geschäftsführer, Stellvertreter,  Anwälte  und  wie  diese  Männer  alle  heißen;  aber  bei  keinem konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen bekanntzugeben, inwiefern er sich auf die Vermögensfrage bezog, und  jedermann  zur  Mitteilung  aufzufordern,  der  etwa  Kenntnis  haben  könnte; aber es erfolgte keine Antwort. Das Vermögen des armen Mädchens, wenn noch eines vorhanden war, mußte also verlorengegeben werden.

Die  Summe,  welche  nach  der  Versteigerung  der  Geräte  und  andern  Dinge,  die der  Rentherr  in  seiner  Wohnung  auf  dem  Sankt-Peters-Platze  zurückgelassen hatte,  und  nach  der  Bezahlung  der  Schuld  an  den  Hausbesitzer  noch übriggeblieben und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden war, wurde meinem  Gatten  für  das  Mädchen  eingehändigt.  Sie  war  durch  die  Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht unbeträchtlich angewachsen.

Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen seit seiner Abreise von  Wien  konnte  mein  Gatte  nichts  Bestimmtes  erfahren.  Nur,  da  er  alle  Wege zur  Ermittlung  des  Lebenslaufes  des  Verstorbenen  und  infolgedessen  zur Ermittlung  des  Schicksales  des  Vermögens  des  Mädchens  einschlug,  war  das eine  zu  seiner  Kenntnis  gekommen,  daß  ein  Mann,  dessen  Beschreibung  ganz auf  den  Verstorbenen  paßte,  in  den  Vorstädten,  welche  sehr  weit  von  der Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war, daß er mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten und an öffentlichen Orten erschienen war und dort für kleine Gaben gespielt habe. Aus Küchen habe er gern Speisen, die man  ihm  schenkte,  in  seinem  Topfe  fortgetragen.  Daß  er  in  der  Nähe  seiner Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren.

Von  dem  Verwalter  des  Perronschen  Hauses  erfuhr  mein  Gatte,  daß  der Verstorbene zu irgendeiner Zeit – er wisse es selbst nicht mehr genau, wann es gewesen  –  unentgeltlich  in  die  unterirdische  Wohnung  aufgenommen  worden sei, um Pförtnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner Schlüssel zu  dem  roten  Pförtchen  gehabt  hatten,  die  sie  auch  fernerhin  noch  behielten. Überhaupt  konnte  von  dem  Verwalter  des  Perronschen  Hauses  nicht  viel  in Erfahrung gebracht werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig um dasselbe kümmerte und von dem Besitzer auch nicht dazu angehalten wurde.

Eines  Tages  brachte  mein  Gatte  einen  großen  Stoß  von  Schriften  in  mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie an, blätterte sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen  und  schriftlichen  Aufsätze  des  Mädchens  waren.  Ich  nahm  mir nun,  wenn  ich  Zeit  hatte,  die  Mühe,  den  größten  Teil  dieser  Papiere  zu durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie Dichtungen nennen, wenn Gedanken  in  ihnen  gewesen  wären,  oder  wenn  man  Grund,  Ursprung  und Verlauf des Ausgesprochenen hätte enträtseln können. Von einem Verständnisse, was Tod, was Umirren in der Welt und sich aus Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur vorhanden, und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und bündig, der Satzbau richtig und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben.

Ich  nahm  von  diesem  Umstande  Veranlassung,  aus  Dichtern  oder  andern Schriftstellern  Sätze  mit  bestimmter,  gehobener  Betonung  vorzutragen.  Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche Dinge her, und später trug es  mit  einer  Art  Schaustellung  Teile  aus  den  besten  und  herrlichsten  Schriften unseres Volkes vor. Wenn man aber näher in das Werk einging, von dem es eine Stelle  gesagt  hatte,  und  nach  dessen  Inhalt,  Bedeutung  und  Gestalt  forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in der Verlassenschaft kein einziges der betreffenden Bücher vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das Mädchen,  dem es sich  schwärmerisch hingab. Wir  kamen dahinter, daß die  leisen  Worte,  die  es  zur  Dohle  sagte,  ähnliche  Dinge  enthielten,  so  wie  die Weisen,  die  es  der  Flöte  des  Vaters  abzulocken  suchte,  in  demselben  Geiste erschienen.

Mein  Gatte  forschte  auch  der  Mutter  des  Mädchens  nach.  Seine  Absicht  war, dem  Mädchen  seine  natürliche  und  erste  Verwandte  und  Stütze  zu  verschaffen, dann aber auch, von der erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über  die  Lage  des  Vermögens  etwas  entnehmen  ließe.  Mein  Gatte  forschte anfangs  vorsichtig  auf  dem  Wege  der  Ämter,  dann  mit  der  größten  Schonung teils  durch  einzelne  Personen,  teils  durch  öffentliche  Blätter;  aber  wie  genau auch  diese  Forschungen  angestellt  wurden,  wie  viele  Briefe  geschrieben,  wie viele Aufträge erteilt, wie viele Antworten eingegangen waren: von der Frau ist keine Auskunft angelangt; niemand hatte bis auf den Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch nie wieder zurückgekommen.

Von  den  früheren  Schicksalen  des  Mädchens  ist  uns  durch  seine  Aussagen  nie etwas bekanntgeworden.

Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des Mädchens untersuche, da das auffallend große Haupt  auf  etwas  Ungewöhnliches  schließen  lasse.  Er  meinte,  daß  in  dumpfen Aufenthaltsorten  und  etwa  durch  Wahnsinn  des  Vaters  dieses  Wuchern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen und Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbädern würde in beiden Richtungen vielleicht gute Dienste  tun.  Da  ich  nun  im  Frühling  ohnehin  in  die  Gegend,  wo  sich  das  Bad befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um mehrere Wochen bei  ihm  zuzubringen,  so  beschloß  ich,  das  Mädchen  mitzunehmen.  Ich  hoffte von  der  guten  Luft  und  der  Reise  nicht  minder  gute  Wirkungen  als  von  dem Bade.  Das  Haupt  wurde  in  der  Tat  nach  einem  zweimonatigen  Aufenthalte  auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Züge des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und sprechender.

Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen Dingen und suchten es  zu  den  unentbehrlichsten  Verrichtungen  des  Lebens  anzuleiten.  Wir  suchten ihm  Geschmack  an  Verfertigung  von  allerlei  weiblichen  Handarbeiten beizubringen  und  endlich  durch  Gespräche  und  durch  Lesen  einfacher  Bücher, hauptsächlich aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja fast unheimliche Unterweisung  in  einfache,  übereinstimmende  und  verstandene  Gedanken umzuwandeln  und  ein  Verstehen  der  Dinge  der  Welt  anzubahnen.  Wie  schwer das war, geht schon aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen mußten, ehe es  ertragen  konnte,  daß  Alfred  mit  der  Dohle  sprach  oder  gar  mit  ihr  spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte.

Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Mädchen in unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm sich  um  das  Mädchen  an,  ein  Priester  unterwies  es  in  der  Religion,  wir  kamen sehr  oft  zu  ihm  hinüber,  und  so  gestaltete  es  sich  milder,  seine  körperliche Beschaffenheit  wurde  nachträglich  auch  besser,  so  daß  es  sich  in  den  Lauf  der Dinge  schicken  konnte,  daß  ihm  mein  Gatte,  nachdem  es  die  Volljährigkeit erreicht hatte, die Urkunden über seine gerichtlich anliegende Summe und über das, was bei der Beerdigung des Vaters übriggeblieben war, einhändigen konnte, und  daß  es  endlich  sogar  Teppiche,  Decken  und  dergleichen  Dinge  anfertigte, von  denen  es  im  Vereine  mit  den  Zinsen  aus  seinem  kleinen  Vermögen  lebte, was  um  so  eher  möglich  wurde,  als  ihm  die  Leute,  gerührt  durch  seine Schicksale, die fertigen Stücke immer gern abkauften. –

So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den folgenden Jahren fort.




Der  große  Künstler  ist  schon  längst  tot,  der  Professor  Andorf  ist  tot,  die  Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das Perronsche Haus besteht nicht mehr,  eine  glänzende  Häuserreihe  steht  jetzt  an  dessen  und  der  nachbarlichen Häuser Stelle, und das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und was sich dort zugetragen hatte.




Bergkristall.

 

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen. Man kann sich  kaum  etwas  Lieblicheres  denken  als  Pfingsten  und  kaum  etwas  Ernsteres und  Heiligeres  als  Ostern.  Das  Traurige  und  Schwermütige  der  Karwoche  und darauf  das  Feierliche  des  Sonntags  begleiten  uns  durch  das  Leben.  Eines  der schönsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten Nächte  und  kürzesten  Tage  sind,  wo  die  Sonne  am  schiefsten  gegen  unsere Gefilde  steht  und  Schnee  alle  Fluren  deckt:  das  Fest  der  Weihnacht.  Wie  in vielen  Ländern  der  Tag  vor  dem  Geburtsfeste  des  Herrn  der  Christabend  heißt, so  heißt  er  bei  uns  der  heilige  Abend,  der  darauf  folgende  Tag  der  heilige  Tag und  die  dazwischenliegende  Nacht  die  Weihnacht.  Die  katholische  Kirche begeht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier; in den meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die  Geburtsstunde  des  Herrn  mit  prangender  Nachtfeier  geheiligt,  zu  der  die Glocken  durch  die  stille,  finstere,  winterliche  Mitternachtluft  laden,  zu  der  die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen  an  bereiften  Wäldern  vorbei  und  durch  knarrende  Obstgärten  zu  der Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der Mitte des in beeiste  Bäume  gehüllten  Dorfes  mit  den  langen,  beleuchteten  Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen  Ländern  verbreitet,  daß  man  den  Kindern  die  Ankunft  des Christkindleins – auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war – als ein heiteres, glänzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben fortwirkt  und  manchmal  noch  spät  im  Alter  bei  trüben,  schwermütigen  oder rührenden  Erinnerungen  gleichsam  als  Rückblick  in  die  einstige  Zeit  mit  den bunten,  schimmernden  Fittigen  durch  den  öden,  traurigen  und  ausgeleerten Nachthimmel  fliegt.  Man  pflegt  den  Kindern  die  Geschenke  zu  geben,  die  das heilige  Christkindlein  gebracht  hat,  um  ihnen  Freude  zu  machen.  Das  tut  man gewöhnlich  am  heiligen  Abende,  wenn  die  tiefe  Dämmerung  eingetreten  ist. Man zündet Lichter, und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den schönen, grünen Ästen eines Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen  gegeben  wird,  daß  der  heilige  Christ  zugegen  gewesen  ist  und  die Geschenke,  die  er  mitgebracht,  hinterlassen  hat.  Dann  geht  die  Tür  auf,  die Kleinen  dürfen  hinein,  und  bei  dem  herrlichen,  schimmernden  Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume hängen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle  Vorstellungen  ihrer  Einbildungskraft  weit  übertreffen,  die  sie  sich  nicht anzurühren  getrauen,  und  die  sie  endlich,  wenn  sie  sie  bekommen  haben,  den ganzen  Abend  in  ihren  Ärmchen  herumgetragen  und  mit  sich  in  das  Bett nehmen.  Wenn  sie  dann  zuweilen  in  ihre  Träume  hinein  die  Glockentöne  der Mitternacht hören, durch welche die Großen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so feierlich, wenn  sie  früh  morgens  mit  ihren  schönsten  Kleidern  angetan  in  der  warmen Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange schmücken, wenn  zu  Mittag  ein  feierliches  Mahl  ist,  ein  besseres  als  in  jedem  Tage  des ganzen  Jahres,  und  wenn  nachmittags  oder  gegen  den  Abend  hin  Freunde  und Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen können, wo entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein trübender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote, kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der  Stube,  entweder  auf  einem  Stühlchen  oder  auf  der  Bank  oder  auf  dem Fensterbrettchen,  liegen  die  zauberischen,  nun  aber  schon  bekannteren  und vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf  vergeht  der  lange  Winter,  es  kommt  der  Frühling  und  der  unendlich dauernde  Sommer  –  und  wenn  die  Mutter  wieder  vom  heiligen  Christ  erzählt, daß  nun  bald  sein  Festtag  sein  wird,  und  daß  er  auch  diesmal  herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil  dieses  Fest  solange  nachhält,  weil  sein  Abglanz  so  hoch  in  das  Alter hinaufreicht,  so  stehen  wir  so  gern  dabei,  wenn  Kinder  dasselbe  begehen  und sich darüber freuen. –

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit einem kleinen, aber  sehr  spitzigen  Kirchturme,  der  mit  seiner  roten  Farbe,  mit  welcher  die Schindeln  bemalt  sind,  aus  dem  Grün  vieler  Obstbäume  hervorragt  und  wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten Tale, das  fast  wie  ein  länglicher  Kreis  gestaltet  ist.  Es  enthält  außer  der  Kirche  eine Schule,  ein  Gemeindehaus  und  noch  mehrere  stattliche  Häuser,  die  einen  Platz gestalten,  auf  welchem  vier  Linden  stehen,  die  ein  steinernes  Kreuz  in  ihrer Mitte  haben.  Diese  Häuser  sind  nicht  bloße  Landwirtschaftshäuser,  sondern  sie bergen  auch  noch  diejenigen  Handwerke  in  ihrem  Schoße,  die  dem menschlichen  Geschlechte  unentbehrlich  sind  und  die  bestimmt  sind,  den Gebirgsbewohnern  ihren  einzigen  Bedarf  an  Kunsterzeugnissen  zu  decken.  Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hütten, wie das in Gebirgsgegenden  sehr  oft  der  Fall  ist,  welche  alle  nicht  nur  zur  Kirche  und Schule gehören, sondern auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch  Abnahme  der  Erzeugnisse  ihren  Zoll  entrichten.  Es  gehören  sogar  noch weitere  Hütten  zu  dem  Dörfchen,  die  man  von  dem  Tale  aus  gar  nicht  sehen kann,  die  noch  tiefer  in  den  Gebirgen  stecken,  deren  Bewohner  selten  zu  ihren Gemeindemitbrüdern  herauskommen  und  die  im  Winter  oft  ihre  Toten aufbewahren  müssen,  um  sie  nach  dem  Wegschmelzen  des  Schnees  zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres  zu  sehen  bekommen,  ist  der  Pfarrer.  Sie  verehren  ihn  sehr,  und  es geschieht gewöhnlich, daß derselbe durch längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der  Einsamkeit  gewöhnter  Mann  wird,  daß  er  nicht  ungern  bleibt  und  einfach fortlebt.  Wenigstens  hat  man  seit  Menschengedenken  nicht  erlebt,  daß  der Pfarrer  des  Dörfchens  ein  auswärtssüchtiger  oder  seines  Standes  unwürdiger Mann gewesen wäre.

Es  gehen  keine  Straßen  durch  das  Tal;  sie  haben  ihre  zweigleisigen  Wege,  auf denen  sie  ihre  Felderzeugnisse  mit  einspännigen  Wäglein  nach  Hause  bringen; es  kommen  daher  wenig  Menschen  in  das  Tal,  unter  diesen  manchmal  ein einsamer  Fußreisender,  der  ein  Liebhaber  der  Natur  ist,  eine  Weile  in  der bemalten  Oberstube  des  Wirtes  wohnt  und  die  Berge  betrachtet,  oder  gar  ein Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer geboren  wird,  haben  eine  Sprache,  die  von  der  der  Ebene  draußen  abweicht, haben  ihre  Streitigkeiten,  die  sie  schlichten,  stehen  einander  bei  und  laufen zusammen, wenn sich etwas Außergewöhnliches begibt.

Sie  sind  sehr  stetig,  und  es  bleibt  immer  beim  alten.  Wenn  ein  Stein  aus  einer Mauer  fällt,  wird  derselbe  wieder  hineingesetzt,  die  neuen  Häuser  werden  wie die  alten  gebaut,  die  schadhaften  Dächer  werden  mit  gleichen  Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kühe sind, so werden immer solche Kälber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen  Mittag  sieht  man  von  dem  Dorfe  einen  Schneeberg,  der  mit  seinen glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden  Felsen  und  mit  seinen  weißen  Flächen  in  das  Tal  herab.  Als  das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung  der  Bewohner,  und  er  ist  der  Mittelpunkt  vieler  Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern und  Geröllströmen  etwas  zu  erzählen  wüßte,  was  er  entweder  selbst  erfahren oder von andern erzählen gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlägt, ob sie nicht  zuweilen  zur  Ehre  und  zum  Ruhme  des  Berges  lügen.  Der  Berg  gibt  den Bewohnern außerdem, daß er ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn  wenn  eine  Gesellschaft  von  Gebirgsreisenden  hereinkommt,  um  von  dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als Führer, und einmal Führer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung die jeder gern von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube beieinander sitzen und erzählen ihre Wagnisse  und  ihre  wunderbaren  Erfahrungen  und  versäumen  aber  auch  nie  zu sagen, was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von seinen Schneeflächen die Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwäldern speisen und  den  Bach  erzeugen,  der  lustig  durch  das  Tal  strömt,  die  Brettersäge,  die Mahlmühle und andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des Berges kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser durch, die  dann  in  Adern  durch  das  Tal  gehen  und  in  Brünnlein  und  Quellen hervorkommen,  daraus  die  Menschen  trinken  und  ihr  herrliches,  oft  belobtes Wasser  dem  Fremden  reichen.  Allein  an  letzteren  Nutzen  denken  sie  nicht  und meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an  hellen  Tagen  sichtbar  sind,  blendend  in  der  finstern  Bläue  der  Luft;  alle Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so;  selbst  die  steilrechten  Wände,  die  die  Bewohner  Mauern  heißen,  sind  mit einem  angeflogenen  weißen  Reife  bedeckt  und  mit  zartem  Eise  wie  mit  einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast emporragt, welche schwer um ihre Füße herum ausgebreitet ist.  Im  Sommer,  wo  Sonne  und  warmer  Wind  den  Schnee  von  den  Steilseiten wegnimmt, ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkel auf ihrem Rücken, in  der  Tat  aber  sind  sie  zart  fernblau,  und  was  sie  Äderchen  und  Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das schöne Milchblau des fernen Schnees gegen  das  dunklere  der  Felsen.  Die  Bergfelder  um  die  Hörner  aber  verlieren, wenn es recht heiß ist, an ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weiß auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das unbestimmte  Schillern  von  Bläulich  und  Grünlich  sichtbar,  das  das  Geschiebe von  Eis  ist,  das  dann  bloßliegt  und  auf  die  Bewohner  unten  hinabgrüßt.  Am Rande  dieses  Schillerns,  wo  es  von  ferne  wie  ein  Saum  von  Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blöcke, Platten und Trümmer,  die  sich  drängen  und  verwirrt  ineinandergeschoben  sind.  Wenn  ein Sommer  gar  heiß  und  lang  ist,  werden  die  Eisfelder  weit  hinauf  entblößt,  und dann  schaut  eine  viel  größere  Fläche  von  Grün  und  Blau  in  das  Tal,  manche Kuppen und Räume werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der schmutzige  Saum  des  Eises  wird  sichtbar,  wo  es  Felsen,  Erde  und  Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst fließen in das Tal. Dies geht fort, bis  es  nach  und  nach  wieder  Herbst  wird,  das  Wasser  sich  verringert,  zu  einer Zeit  einmal  ein  grauer  Landregen  die  ganze  Ebene  des  Tales  bedeckt,  worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals  umgetan  hat,  und  alle  Felsen,  Kegel  und  Zacken  in  weißem  Kleide dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab  und  wird  sich  fortspinnen,  solange  die  Natur  so  bleibt  und  auf  den  Bergen Schnee  und  in  den  Tälern  Menschen  sind.  Die  Bewohner  des  Tales  heißen  die geringen Veränderungen große, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt  des  Jahres.  Sie  bezeichnen  an  den  Entblößungen  die  Hitze  und  die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf einem guten, schönen Wege, der über einen sogenannten Hals in ein anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig  hohen  Bergrücken,  der  zwei  größere  und  bedeutendere  Gebirge miteinander verbindet und über den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in  ein  anderes  gelangen  kann.  Auf  dem  Halse,  der  den  Schneeberg  mit  einem gegenüberliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf  der  größten  Erhöhung  desselben,  wo  nach  und  nach  sich  der  Weg  in  das jenseitige  Tal  hinabzusenken  beginnt,  steht  eine  sogenannte  Unglückssäule.  Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle  tot  gefunden  worden.  Man  hat  den  toten  Bäcker  mit  dem  Korbe  und  mit den  umringenden  Tannenbäumen  auf  ein  Bild  gemalt,  darunter  eine  Erklärung und  eine  Bitte  um  ein  Gebet  geschrieben,  das  Bild  auf  eine  rot  angestrichene hölzerne Säule getan und die Säule an der Stelle des Unglücks aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von dem Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort, statt über seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen hinginge. Es führt auch manchmal  ein  Weg  in  dieser  Richtung  hin,  der  dazu  dient,  das  Holz  von  den höheren Gegenden zu der Unglückssäule herabzubringen, der aber dann wieder mit  Gras  verwächst.  Wenn  man  auf  diesem  Wege  fortgeht,  der  sachte  bergan führt,  so  gelangt  man  endlich  auf  eine  freie,  von  Bäumen  entblößte  Stelle. Dieselbe ist dürrer Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit schwachem  Heidekraute,  mit  trockenen  Moosen  und  mit  Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und man geht lange hinan; man geht aber immer in einer Rinne, gleichsam wie in einem aufgerundeten Graben hinan, was  den  Nutzen  hat,  daß  man  auf  der  großen,  baumlosen  und  überall  gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen und zwischen deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose Rücken, die  bereits  in  die  Lufträume  der  höheren  Gegenden  ragen  und  gerade  zu  dem Eise führen. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile Wände, und durch diesen Damm  hängt  der  Schneeberg  mit  dem  Halse  zusammen.  Um  das  Eis  zu überwinden,  geht  man  eine  geraume  Zeit  an  der  Grenze  desselben,  wo  es  von den  Felsen  umstanden  ist,  dahin,  bis  man  zu  dem  ältern  Firn  gelangt,  der  die Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer trägt. An der  höchsten  Stelle  des  Firns  erheben  sich  die  zwei  Hörner  aus  dem  Schnee, wovon  eines  das  höhere,  mithin  die  Spitze  des  Berges  ist.  Diese  Kuppen  sind sehr  schwer  zu  erklimmen;  da  sie  mit  einem  oft  breiteren,  oft  engeren Schneegraben  –  dem  Firnschrunde  –  umgeben  sind,  der  übersprungen  werden muß,  und  da  ihre  steilrechten  Wände  nur  kleine  Absätze  haben,  in  welche  der Fuß eingesetzt werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger des Berges damit,  bis  zu  dem  Firnschrunde  gelangt  zu  sein  und  dort  die  Rundsicht,  soweit sie  nicht  durch  das  Horn  verdeckt  ist,  zu  genießen.  Die  den  Gipfel  besteigen wollen, müssen dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber keiner ist so  hoch,  wenn  sie  sich  auch  früh  im  Herbste  mit  Schnee  bedecken  und  ihn  bis tief in den Frühling hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg,  und  die  Felsen  glänzen  freundlich  im  Sonnenscheine,  und  die  tiefer gelegenen  Wälder  zeigen  ihr  sanftes  Grün  von  breiten,  blauen  Schatten durchschnitten, die so schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht satt daran sehen kann.

An  den  andern  Seiten  des  Tales,  nämlich  von  Mitternacht,  Morgen  und  Abend her,  sind  die  Berge  langgestreckt  und  niederer,  manche  Felder  und  Wiesen steigen  ziemlich  hoch  hinauf,  und  oberhalb  ihrer  sieht  man  verschiedene Waldblößen,  Alpenhütten  und  dergleichen,  bis  sie  an  ihrem  Rande  mit feingezacktem  Walde  am  Himmel  hingehen,  welche  Auszackung  eben  ihre geringe  Höhe  anzeigt,  während  die  mittäglichen  Berge,  obwohl  sie  noch großartigere  Wälder  hegen,  doch  mit  einem  ganz  glatten  Rande  an  dem glänzenden Himmel hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken hinein und keiner daraus hinaus; allein diejenigen, welche öfter im Gebirge gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl: in der Tat führen nicht nur verschiedene Wege, und darunter sogar manche durch  die  Verschiebung  der  Berge  fast  auf  ebenem  Boden  in  die  nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo das Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg über den obenbenannten Hals.

Das  Dörflein  heißt  Gschaid,  und  der  Schneeberg,  der  auf  seine  Häuser herabschaut, heißt Gars.

Jenseit  des  Halses  liegt  ein  viel  schöneres  und  blühenderes  Tal,  als  das  von Gschaid ist, und es führt von der Unglückssäule der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken, Millsdorf, der sehr groß ist, verschiedene  Werke  hat  und  in  manchen  Häusern  städtische  Gewerbe  und Nahrung  treibt.  Die  Bewohner  sind  viel  wohlhabender  als  die  in  Gschaid,  und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern liegen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden  Tälern  so  verschieden,  selbst  der  äußere  Anblick  derselben  ist  so ungleich,  als  ob  eine  große  Anzahl  Meilen  zwischen  ihnen  läge.  Das  ist  in Gebirgen sehr oft der Fall und hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler  gegen  die  Sonne  ab,  die  sie  oft  mehr  oder  weniger  begünstigt,  sondern auch  von  dem  Geiste  der  Bewohner,  der  durch  gewisse  Beschäftigungen  nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle überein, daß sie  an  Herkömmlichkeiten  und  Väterweise  hängen,  großen  Verkehr  leicht entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und ohne dasselbe kaum leben können.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das jenseitige  Tal  hinüberkommt  und  den  großen  Marktflecken  Millsdorf  besucht. Die  Millsdorfer  halten  es  ebenso,  obwohl  sie  ihrerseits  doch  Verkehr  mit  dem Lande draußen pflegen und daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es  geht  sogar  ein  Weg,  der  eine  Straße  heißen  könnte,  längs  ihres  Tales,  und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im geringsten zu  ahnen,  daß  mitternachtwärts  seines  Weges  jenseits  des  hohen, herabblickenden  Schneebergs  noch  ein  Tal  sei,  in  dem  viele  Häuser  zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem spitzigen Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der  Schuster  ist  mit  einer  kleinen  Ausnahme  der  einzige  im  Tale.  Sein  Haus steht  auf  dem  Platze  in  Gschaid,  wo  überhaupt  die  besseren  stehen,  und  schaut mit  seinen  grauen  Mauern,  weißen  Fenstersimsen  und  grün  angestrichenen Fensterläden  auf  die  vier  Linden  hinaus.  Es  hat  im  Erdgeschosse  die Arbeitsstube,  die  Gesellenstube,  eine  größere  und  kleinere  Wohnstube,  ein Verkaufsstübchen,  nebst  Küche  und  Speisekammer  und  allen  zugehörigen Gelassen;  im  ersten  Stockwerke,  oder  eigentlich  im  Raume  des  Giebels,  hat  es die Oberstube oder eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne, geglättete Kästen  mit  Kleidern  stehen  da,  dann  ein  Gläserkästchen  mit  Geschirren,  ein Tisch  mit  eingelegter  Arbeit,  gepolsterte  Sessel,  ein  Mauerkästchen  mit  den Ersparnissen,  dann  hängen  an  den  Wänden  Heiligenbilder,  zwei  schöne Sackuhren,  gewonnene  Preise  im  Schießen,  und  endlich  sind  auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem Zubehöre in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten aufgehängt. An das Schusterhaus ist ein kleineres Häuschen,  nur  durch  den  Einfahrtsschwibbogen  getrennt,  angebaut,  welches genau  dieselbe  Bauart  hat  und  zum  Schusterhause  wie  ein  Teil  zum  Ganzen gehört.  Es  hat  nur  eine  Stube  mit  den  dazu  gehörigen  Wohnteilen.  Es  hat  die Bestimmung,  dem  Hausbesitzer,  sobald  er  das  Anwesen  seinem  Sohne  oder Nachfolger  übergeben  hat,  als  sogenanntes  Ausnahmestübchen  zu  dienen,  in welchem er mit seinem Weibe so lange haust, bis beide gestorben sind, die Stube wieder  leer  steht  und  auf  einen  neuen  Bewohner  wartet.  Das  Schusterhaus  hat nach  rückwärts  Stall  und  Scheune;  denn  jeder  Talbewohner  ist,  selbst  wenn  er ein  Gewerbe  treibt,  auch  Landbebauer  und  zieht  hieraus  seine  gute  und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Gärten sehr verbreitet.

Die  kleine  Ausnahme,  deren  oben  Erwähnung  geschah,  und  die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten beikommen läßt, mit dem vornehmen  Platzschuster  in  einen  Wettstreit  einzugehen,  insbesondere,  da  der Platzschuster  ihn  häufig  mit  Lederflecken,  Sohlenabschnitten  und  dergleichen Dingen  unentgeltlich  versieht.  Der  alte  Tobias  sitzt  im  Sommer  am  Ende  des Dörfchens unter Hollunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen,  die  aber  sämtlich  alt,  grau,  kotig  und  zerrissen  sind.  Stiefel  mit langen Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen werden;  nur  zwei  Personen  haben  solche,  der  Pfarrer  und  der  Schullehrer, welche  aber  beides,  flicken  und  neue  Ware  machen,  nur  bei  dem  Platzschuster lassen.  Im  Winter  sitzt  der  alte  Tobias  in  seinem  Stübchen  hinter  den Hollunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

Der  Platzschuster  ist,  ehe  er  das  Haus  angetreten  hat,  ein  Gemsenwildschütze gewesen und hat überhaupt in seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer einer der besten Schüler gewesen, hatte dann von  seinem  Vater  das  Handwerk  gelernt,  ist  auf  Wanderung  gegangen  und  ist endlich wieder zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen Gewerbsmann ziemt, und  wie  sein  Vater  es  zeitlebens  getan,  einen  schwarzen  Hut  zu  tragen,  tat  er einen grünen auf, steckte noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm  und  mit  dem  kürzesten  Lodenrocke,  den  es  im  Tale  gab,  herum,  während sein Vater immer einen Rock von dunkler, womöglich schwarzer Farbe hatte, der auch,  weil  er  einem  Gewerbsmanne  angehörte,  immer  sehr  weit herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster war auf allen Tanzplätzen und Kegelbahnen  zu  sehen.  Wenn  ihm  jemand  eine  gute  Lehre  gab,  so  pfiff  er  ein Liedlein.  Er  ging  mit  seinem  Scheibengewehre  zu  allen  Schießen  der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach Hause, was er für einen großen Sieg hielt. Der Preis bestand meistens aus Münzen, die künstlich gefaßt waren,  und  zu  deren  Gewinnung  der  Schuster  mehr  gleiche  Münzen  ausgeben mußte,  als  der  Preis  enthielt,  besonders  da  er  wenig  haushälterisch  mit  dem Gelde  war.  Er  ging  auf  alle  Jagden,  die  in  der  Gegend  abgehalten  wurden,  und hatte  sich  den  Namen  eines  guten  Schützen  erworben.  Er  ging  aber  auch manchmal  allein  mit  seiner  Doppelbüchse  und  mit  Steigeisen  fort,  und  einmal sagte man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In  Millsdorf  war  ein  Färber,  welcher  gleich  am  Anfange  des  Marktfleckens, wenn  man  auf  dem  Wege  von  Gschaid  hinüberkam,  ein  sehr  ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten, und sogar, was im Tale etwas Unerhörtes war, mit  Maschinen  arbeitete.  Außerdem  besaß  er  noch  eine  ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Färbers ging der Schuster über das Gebirge,  um  sie  zu  gewinnen.  Sie  war  wegen  ihrer  Schönheit  weit  und  breit berühmt,  aber  auch  wegen  ihrer  Eingezogenheit,  Sittsamkeit  und  Häuslichkeit belobt.  Dennoch,  hieß  es,  soll  der  Schuster  ihre  Aufmerksamkeit  erregt  haben. Der  Färber  ließ  ihn  nicht  in  sein  Haus  kommen;  und  hatte  die  schöne  Tochter schon früher keine öffentlichen Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten außer  dem  Hause  ihrer  Eltern  zu  sehen  gewesen:  so  ging  sie  jetzt  schon  gar nirgends  mehr  hin  als  in  die  Kirche  oder  in  ihrem  Garten  oder  in  den  Räumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen war, das  er nun allein  bewohnte, änderte sich  der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, so saß er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und  Nacht  an  seinen  Sohlen.  Er  setzte  prahlend  einen  Preis  darauf,  wenn  es jemand gäbe, der bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er nahm keine andern Arbeiter als die besten und trillte sie noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten,  daß sie ihm  folgten und die  Sache so einrichteten, wie  er  befahl.  Wirklich  brachte  er  es  jetzt  auch  dahin,  daß  nicht  nur  das  ganze Dorf Gschaid, das zum größten Teil die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ und daß  endlich  sogar  einzelne  von  Millsdorf  und  andern  Tälern  hereinkamen  und sich ihre Fußbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen ließen. Sogar in die  Ebene  hinaus  verbreitete  sich  sein  Ruhm,  daß  manche,  die  in  die  Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm machen ließen.

Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntag die ganze  Bevölkerung  des  Tales  hereinkam  und  man  bei  den  vier  Linden  des Platzes stand, ging man gern zu dem Schusterhause hin und sah durch die Gläser in die Warenstube, wo die Käufer und Besteller waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen: es gäbe keinen, der ihm einen fremden  Gebirgsbundschuh  zeigen  könne,  der  sich  mit  einem  der  seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen es nicht,« pflegte er beizufügen, »sie haben es in ihrem  Leben  nicht  erfahren,  wie  ein  solcher  Schuh  sein  muß,  daß  der  gestirnte Himmel der Nägel recht auf der Sohle sitze und das gebührende Eisen enthalte, daß  der  Schuh  außen  hart  sei,  damit  kein  Geröllstein,  wie  scharf  er  auch  sei, empfunden  werde,  und  daß  er  sich  von  innen  doch  weich  und  zärtlich  wie  ein Handschuh an die Füße lege.«

Der Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte  Ware  eintrug,  die  Namen  derer  beifügte,  die  den  Stoff  geliefert  und die  Ware  gekauft  hatten,  und  eine  kurze  Bemerkung  über  die  Güte  des Erzeugnisses  beischrieb.  Die  gleichartigen  Fußbekleidungen  hatten  ihre fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.

Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid doch so machen, daß sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche  ging,  wenn  sie  in  dem  Garten  war  und  wenn  sie  aus  den  Fenstern  ihres Zimmers  auf  die  Matten  blickte.  Wegen  dieses  unausgesetzten  Sehens  hatte  es die Färberin durch langes, inständiges und ausdauerndes Flehen für ihre Tochter dahingebracht,  daß  der  halsstarrige  Färber  nachgab,  und  daß  der  Schuster,  weil er denn nun doch besser geworden, die schöne reiche Millsdorferin als Eheweib nach  Gschaid  führte.  Aber  der  Färber  war  desungeachtet  auch  ein  Mann,  der seinen  Kopf  hatte.  Ein  rechter  Mensch,  sagte  er,  müsse  sein  Gewerbe  treiben, daß es blühe und vorwärts komme, er müsse daher sein Weib, seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im Stande des Glanzes halten und sich noch ein Erkleckliches erübrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine  vortreffliche  Ausstattung,  das  andere  ist  Sache  des  Ehemanns,  daß  er  es mache  und  für  alle  Zukunft  es  besorge.  Die  Färberei  in  Millsdorf  und  die Landwirtschaft  auf  dem  Färberhause  sei  für  sich  ein  ansehnliches  und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles, was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann gehöre Färberei und Landwirtschaft in  Millsdorf  ihrer  einzigen  Tochter,  nämlich  der  Schusterin  in  Gschaid,  und Schuster  und  Schusterin  könnten  dann  damit  tun,  was  sie  wollten:  aber  alles dieses nur, wenn die Erben es wert wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht  wert,  so  ginge  das  Erbe  auf  die  Kinder  derselben,  und  wenn  keine vorhanden  wären,  mit  der  Ausnahme  des  lediglichen  Pflichtteiles  auf  andere Verwandte über. Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur um die schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und daß er sie  schon  ernähren  und  erhalten  könne,  wie  sie  zu  Hause  ernährt  und  erhalten worden  ist.  Er  kleidete  sie  als  sein  Eheweib  nicht  nur  schöner  als  alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schöner, als sie sich  je  zu  Hause  getragen  hatte,  und  Speise,  Trank  und  übrige  Behandlung mußte besser und rücksichtsvoller sein, als sie das gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen nach und nach immer mehr Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen Besitz beisammen hatte.

Weil  die  Bewohner  von  Gschaid  so  selten  aus  ihrem  Tale  kommen  und  nicht einmal  oft  nach  Millsdorf  hinübergehen,  von  dem  sie  durch  Bergrücken  und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkömmt, daß ein Mann sein Tal verläßt und sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in großen  Entfernungen  kommen  öfter  vor),  weil  endlich  auch  kein  Weib  oder Mädchen gern von einem Tale in ein anderes auswandert, außer in dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann in  ein  anderes  Tal  kömmt:  so  geschah  es,  daß  die  schöne  Färberstochter  von Millsdorf,  da  sie  Schusterin  in  Gschaid  geworden  war,  doch  immer  von  allen Gschaidern als Fremde  angesehen wurde, und  wenn man ihr  auch nichts Übles antat, ja wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch  immer  etwas  vorhanden  war,  das  wie  Scheu  oder,  wenn  man  will,  wie Rücksicht aussah und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen kommen ließ, wie Gschaiderinnen  gegen  Gschaiderinnen,  Gschaider  gegen  Gschaider  hatten.  Es war so, ließ sich nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch das erleichterte häusliche Leben der Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jahren darauf  ein  Töchterlein  geboren.  Sie  glaubte  aber,  daß  er  die  Kinder  nicht  so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es sein solle, und wie sie sich bewußt war, daß sie  dieselben  liebe;  denn  sein  Angesicht  war  meistens  ernsthaft  und  mit  seinen Arbeiten beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den Kindern und sprach stets  ruhig  mit  ihnen,  gleichsam  so,  wie  man  mit  Erwachsenen  spricht.  Was Nahrung  und  Kleidung  und  andere  äußerliche  Dinge  anbelangte,  hielt  er  die Kinder untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid, und die jungen Eheleute  besuchten  auch  Millsdorf  zuweilen  bei  Kirchweihen  oder  andern festlichen Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders  geworden.  Wenn  schon  Mütter  ihre  Kinder  lieben  und  sich  nach  ihnen sehnen, so ist dieses von Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall; sie verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln. Die Färberin  kam  sehr  oft  nach  Gschaid  herüber,  um  die  Kinder  zu  sehen,  ihnen Geschenke  zu  bringen,  eine  Weile  dazubleiben  und  dann  mit  guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten nicht mehr so möglich machten, und der Färber aus dieser  Ursache  Einsprache  tat,  wurde  auf  etwas  anderes  gesonnen,  die  Sache wurde  umgekehrt,  und  die  Kinder  kamen  jetzt  zur  Großmutter.  Die  Mutter brachte  sie  selber  öfter  in  einem  Wagen,  öfter  aber  wurden  sie,  da  sie  noch  im zarten  Alter  waren,  eingemummt  einer  Magd  mitgegeben,  die  sie  in  einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als sie aber größer waren, gingen sie zu Fuß entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja, da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, ließ man ihn allein den bekannten Weg über den Hals gehen, und wenn es sehr schön war und er bat, erlaubte man auch, daß ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt sind, und die Eltern überhaupt, namentlich aber  ein  Mann  wie  der  Schuster,  es  gern  sehen  und  eine  Freude  daran  haben, wenn ihre Kinder tüchtig werden.

So  geschah  es,  daß  die  zwei  Kinder  den  Weg  über  den  Hals  öfter  zurücklegten als  die  übrigen  Dörfler  zusammengenommen,  und  da  schon  ihre  Mutter  in Gschaid  immer  gewissermaßen  wie  eine  Fremde  behandelt  wurde,  so  wurden durch  diesen  Umstand  auch  die  Kinder  fremd,  sie  waren  kaum  Gschaider  und gehörten halb nach Millsdorf hinüber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder, wie man es zur Abkürzung nannte, Sanna,  hatte  viel  Glauben  zu  seinen  Kenntnissen,  seiner  Einsicht  und  seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt  unter  die  Leitung  des  Vaters  gab,  dem  sie  alle  Einsicht  und Geschicklichkeit zutraute.

An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag wandern  sehen,  über  die  Wiese  gehen  und  dort  anlangen,  wo  der  Wald  des Halses  gegen  sie  herschaut.  Sie  näherten  sich  dem  Walde,  gingen  auf  seinem Wege allgemach über die Erhöhung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war,  auf  den  offenen  Wiesen  auf  der  anderen  Seite  gegen  Millsdorf  hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie auf Stangen  unter  dem  Vorsprunge  des  Daches  die  langen  Tücher  zum  Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten oder närrische Gesichter machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache für  Tuchmacher  und  Gerber  angelegt  hatte,  dann  bogen  sie  noch  um  eine  Ecke der Felder und gingen in kurzem durch die Hintertür in den Garten der Färberei, wo  sie  von  der  Großmutter  empfangen  wurden.  Diese  ahnte  immer,  wenn  die Kinder  kamen,  sah  zu  den  Fenstern  aus  und  erkannte  sie  von  weitem,  wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie sich nicht verkühlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften sie  sich  lüften,  spielen,  durften  in  den  Räumen  des  großväterlichen  Hauses herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Färber, welcher immer bei dem Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstände  aus  und  schärfte  ihnen  besonders  ein,  was  sie  lernen  sollten. Nachmittags  wurden  sie  von  der  Großmutter  schon  ehe  die  Zeit  kam,  zum Aufbruche getrieben, daß sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber keine Mitgift  gegeben  hatte  und  vor  seinem  Tode  von  seinem  Vermögen  nichts wegzugeben gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese Dinge doch nicht so strenge  gebunden,  und  sie  gab  den  Kindern  nicht  allein  während  ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei Bündelchen zusammen,  in  denen  sich  Dinge  befanden,  von  denen  sie  glaubte,  daß  sie notwendig wären oder daß sie den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft  die  nämlichen  Dinge  im  Schusterhause  in  Gschaid  ohnedem  in  aller Trefflichkeit  vorhanden  waren,  so  gab  sie  die  Großmutter  in  der  Freude  des Gebens  doch,  und  die  Kinder  trugen  sie  als  etwas  Besonderes  nach  Hause.  So geschah  es  nun,  daß  die  Kinder  am  heiligen  Abende  schon  unwissend  die Geschenke  in  Schachteln  gut  versiegelt  und  verwahrt  nach  Hause  trugen,  die ihnen in der Nacht einbeschert werden sollten.

Weil  die  Großmutter  die  Kinder  immer  schon  vor  der  Zeit  zum  Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause kämen, so erzielte sie hierdurch, daß die  Kinder  gerade  auf  dem  Wege  bald  an  dieser,  bald  an  jener  Stelle  sich aufhielten.  Sie  saßen  gern  an  dem  Haselnußgehege,  das  auf  dem  Halse  ist,  und schlugen  mit  Steinen  Nüsse  auf  oder  spielten,  wenn  keine  Nüsse  waren,  mit Blättern  oder  mit  Hölzlein  oder  mit  den  weichen,  braunen  Zäpfchen,  die  im ersten  Frühjahre  von  den  Zweigen  der  Nadelbäume  herabfielen.  Manchmal erzählte  Konrad  dem  Schwesterchen  Geschichten,  oder  wenn  sie  zu  der  roten Unglückssäule  kamen,  führte  er  sie  ein  Stück  auf  dem  Seitenwege  links  gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen  und  Steine  seien,  daß  die  Gemsen  herumspringen  und  große  Vögel fliegen. Er führte sie oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen  und  die  kleinen  Sträucher  der  Heidekräuter;  aber  er  führte  sie  wieder zurück  und  brachte  sie  immer  vor  der  Abenddämmerung  nach  Hause,  was  ihm stets Lob eintrug.

Einmal  war  am  heiligen  Abende,  da  die  erste  Morgendämmerung  in  dem  Tale von Gschaid in Helle übergegangen war, ein dünner trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Südosten  nur  als  einen  undeutlichen  roten  Fleck  sah;  überdies  war  an  diesem Tage eine milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an dem  Himmel,  wie  die  unveränderte  und  ruhige  Gestalt  der  Wolken  zeigte.  Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so dürft ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den Vater noch vorher fragen.«

Die  Kinder,  welche  noch  in  ihren  Nachtkleidchen  dastanden,  liefen  in  die Nebenstube,  in  welcher  der  Vater  mit  einem  Kunden  sprach,  und  baten  um  die Wiederholung  der  gestrigen  Erlaubnis,  weil  ein  so  schöner  Tag  sei.  Sie  wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zurück.

Die  Schustersfrau  zog  nun  ihre  Kinder  vorsorglich  an,  oder  eigentlich,  sie  zog das  Mädchen  mit  dichten,  gut  verwahrenden  Kleidern  an;  denn  der  Knabe begann sich selber anzukleiden und stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte ins reine kommen können. Als sie dieses Geschäft vollendet hatte, sagte sie: »Konrad, gib mir wohl acht: weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse,  so  müsset  ihr  beizeiten  fortgehen,  ihr  müsset  an  keinem  Platze  stehen bleiben,  und  wenn  ihr  bei  der  Großmutter  gegessen  habt,  so  müsset  ihr  gleich wieder  umkehren  und  nach  Hause  trachten;  denn  die  Tage  sind  jetzt  sehr  kurz, und die Sonne geht gar bald unter.«

»Ich weiß es schon, Mutter,« sagte Konrad.

»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich erhitzt.«

»Ja, Mutter.«

»So,  Gott  behüte  euch,  und  geht  noch  zum  Vater  und  sagt,  daß  ihr  jetzt fortgehet.«

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen genähte Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem  Vater  Lebewohl  zu  sagen.  Aus  dieser  kamen  sie  bald  heraus  und  hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, fröhlich auf die Gasse.

Sie  gingen  schleunig  längs  des  Dorfplatzes  hinab  und  dann  durch  die Häusergasse  und  endlich  zwischen  den  Planken  der  Obstgärten  in  das  Freie hinaus.  Die  Sonne  stand  schon  über  dem  mit  milchigen  Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen, und ihr trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

In  dem  ganzen  Tale  war  kein  Schnee,  die  größeren  Berge,  von  denen  er  schon viele Wochen herabgeglänzt hatte, wurden damit bedeckt, die kleineren standen in  dem  Mantel  ihrer  Tannenwälder  und  im  Fahlrot  ihrer  entblößten  Zweige unbeschneit  und  ruhig  da.  Der  Boden  war  noch  nicht  gefroren,  und  er  wäre vermöge  der  vorhergegangenen  langen,  regenlosen  Zeit  ganz  trocken  gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit überzogen hätte, die ihn  aber  nicht  schlüpfrig,  sondern  eher  fest  und  widerprallend  machte,  daß  sie leicht  darauf  fortgingen.  Das  wenige  Gras,  welches  noch  auf  den  Wiesen  und vorzüglich an den Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser, ein dünner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen  Kiesel  des  Gerölles,  die  wegen  Regenlosigkeit  ganz  weiß  geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten an, daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe, und die das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben könne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten sich immer mehr den Waldungen.

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

Als sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich die  langen  Furchen  des  Fahrweges  nicht  mehr  weich,  wie  es  unten  im  Tale  der Fall  gewesen  war,  sondern  sie  waren  fest,  und  zwar  nicht  aus  Trockenheit, sondern,  wie  die  Kinder  sich  bald  überzeugten,  weil  sie  gefroren  waren.  An manchen Stellen waren sie so überfroren, daß sie die Körper der Kinder trugen. Nach  der  Natur  der  Kinder  gingen  sie  nun  nicht  mehr  auf  dem  glatten  Pfade neben  dem  Fahrwege,  sondern  in  den  Gleisen,  und  versuchten,  ob  dieser  oder jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Höhe  des  Halses  angekommen  waren,  war  der  Boden  bereits  so  hart,  daß  er klang und Schollen wie Steine hatte.

An  der  roten  Unglückssäule  des  Bäckers  bemerkte  Sanna  zuerst,  daß  sie  heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und sahen, daß der runde, rot angestrichene  Balken,  der  das  Bild  trug,  in  dem  dürren  Grase  liege,  das  wie dünnes Stroh an der Stelle stand und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie  sahen  zwar  nicht  ein,  warum  die  Säule  liege,  ob  sie  umgeworfen  worden oder ob sie von selber umgefallen sei; das sahen sie, daß sie an der Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, daß sie das Bild und die  Schrift  so  nahe  betrachten  konnten,  wie  es  sonst  nie  der  Fall  gewesen  war. Als  sie  alles  –  den  Korb  mit  den  Semmeln,  die  bleichen  Hände  des  Bäckers, seine geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen – betrachtet  hatten,  als  sie  die  Schrift  gelesen  und  laut  gesagt  hatten,  gingen  sie wieder weiter.

Abermals  nach  einer  Stunde  wichen  die  dunklen  Wälder  zu  beiden  Seiten zurück,  dünnstehende  Bäume,  teils  einzelne  Eichen,  teils  Birken  und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

Obwohl  dieses  Tal  bedeutend  tiefer  liegt  als  das  von  Gschaid  und  auch  um  so viel  wärmer  war,  daß  man  die  Ernte  immer  um  vierzehn  Tage  früher  beginnen konnte  als  in  Gschaid,  so  war  doch  auch  hier  der  Boden  gefroren,  und  als  die Kinder  bis  zu  den  Loh-  und  Walkwerken  des  Großvaters  gekommen  waren, lagen  auf  dem  Wege,  auf  den  die  Räder  oft  Tropfen  herausspritzten,  schöne Eistäfelchen. Den Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegengegangen, nahm Sanna bei den erfrornen Händchen und führte sie in die Stube.

Sie  nahm  ihnen  die  wärmeren  Kleider  ab,  sie  ließ  in  dem  Ofen  nachlegen  und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen sei.

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder gekommen seid; aber heute müßt ihr bald  fort,  der  Tag  ist  kurz,  und  es  wird  auch  kälter,  am  Morgen  war  es  in Millsdorf nicht gefroren.«

»In Gschaid auch nicht,« sagte der Knabe.

»Siehst  du,  darum  müßt  ihr  euch  sputen,  daß  euch  gegen  Abend  nicht  zu  kalt wird,« antwortete die Großmutter.

Hierauf  fragte  sie,  was  die  Mutter  mache,  was  der  Vater  mache,  und  ob  nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

Nach  diesen  Fragen  bekümmerte  sie  sich  um  das  Essen,  sorgte,  daß  es  früher bereitet  wurde  als  gewöhnlich  und  richtete  selber  den  Kindern  kleine Leckerbissen  zusammen,  von  denen  sie  wußte,  daß  sie  eine  Freude  damit erregen  würde.  Dann  wurde  der  Färber  gerufen,  die  Kinder  bekamen  an  dem Tische  aufgedeckt  wie  große  Personen  und  aßen  nun  mit  Großvater  und Großmutter,  und  die  letzte  legte  ihnen  hierbei  besonders  Gutes  vor.  Nach  dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf  ging  sie  geschäftig  hin  und  her  und  steckte  das  Kalbfellränzchen  des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in dem Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn etwa der Hunger zu groß würde.

»Für  die  Mutter  habe  ich  einen  gut  gebrannten  Kaffee  mitgegeben,«  sagte  sie, »und  in  dem  Fläschchen,  das  zugestopft  und  gut  verbunden  ist,  befindet  sich auch  ein  schwarzer  Kaffeeaufguß,  ein  besserer,  als  die  Mutter  bei  euch gewöhnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlückchen den Magen so wärmt, daß es den Körper in den kältesten  Wintertagen  nicht  frieren  kann.  Die  andern  Sachen,  die  in  der Schachtel  und  in  den  Papieren  im  Ränzchen  sind,  bringt  unversehrt  nach Hause.«

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, daß sie gehen sollten.

»Habe acht, Sanna,« sagte sie, »daß du nicht frierst, erhitze dich nicht; und daß ihr  nicht  über  die  Wiesen  hinauf  und  unter  den  Bäumen  lauft.  Etwa  kömmt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr langsamer gehen. Grüßet Vater und Mutter und sagt, sie sollen recht glückliche Feiertage haben.«

Die Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete sie durch den Garten, ließ sie durch das Hinterpförtchen hinaus, schloß wieder und ging in das Haus zurück.

Die  Kinder  gingen  an  den  Eistäfelchen  neben  den  Werken  des  Großvaters vorbei,  sie  gingen  durch  die  Millsdorfer  Felder  und  wendeten  sich  gegen  die Wiesen hinan.

Als  sie  auf  den  Anhöhen  gingen,  wo,  wie  gesagt  wurde,  zerstreute  Bäume  und Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam einzelne Schneeflocken.

»Siehst  du,  Sanna,«  sagte  der  Knabe,  »ich  habe  es  gleich  gedacht,  daß  wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts  mehr  von  ihr  zu  erblicken,  und  nur  der  graue  Nebel  ist  über  den Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.«

Die  Kinder  gingen  freudiger  fort,  und  Sanna  war  recht  froh,  wenn  sie  mit  dem dunkeln  Ärmel  ihres  Röckchens  eine  der  fallenden  Flocken  auffangen  konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem  äußersten  Rand  der  Millsdorfer  Höhen  angekommen  waren,  wo  es  gegen die dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die dichte Waldwand schon recht lieblich  gesprenkelt  von  den  immer  reichlicher  herabfallenden  Flocken.  Sie gingen  nunmehr  in  den  dicken  Wald  hinein,  der  den  größten  Teil  ihrer  noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar bis man zur roten Unglückssäule kommt, von wo sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg gegen  das  Tal  von  Gschaid  hinabwendet.  Die  Erhebung  des  Waldes  von  der Millsdorfer  Seite  aus  ist  sogar  so  steil,  daß  der  Weg  nicht  gerade  hinangeht, sondern daß er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen  nach  Abend  hinanklimmt.  An  der  ganzen  Länge  des  Weges  hinauf  zur Säule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete Waldbestände,  und  sie  werden  erst  ein  wenig  dünner,  wenn  man  in  die  Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid hinauskömmt. Der Hals ist  auch,  wenn  er  gleich  nur  eine  kleine  Verbindung  zwischen  zwei  großen Gebirgshäuptern  abgibt,  doch  selbst  so  groß,  daß  er,  in  die  Ebene  gelegt,  einen bedeutenden Gebirgsrücken abgeben würde.

Das  erste,  was  die  Kinder  sahen,  als  sie  die  Waldung  betraten,  war,  daß  der gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl besäet wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege hin und zwischen den Bäumen stehenden dürren  Grases  mit  Flocken  beschwert  war,  und  daß  auf  den  verschiedenen grünen  Zweigen  der  Tannen  und  Fichten,  die  sich  wie  Hände  öffneten,  schon weiße Fläumchen saßen.

»Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte Sanna.

»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

Es  verdoppelte  beinahe  seine  kleinen  Schritte,  um  mit  denen  des dahinschreitenden Knaben gleichbleiben zu können.

Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen, jetzt von  Morgen  nach  Abend.  Der  von  der  Großmutter  vorausgesagte  Wind  stellte sich  nicht  ein;  im  Gegenteile  war  es  so  stille,  daß  sich  nicht  ein  Ästchen  oder Zweig rührte, ja sogar es schien im Walde wärmer, wie es in lockeren Körpern, dergleichen  ein  Wald  auch  ist,  immer  im  Winter  zu  sein  pflegt,  und  die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß der ganze Boden schon weiß war, daß  der  Wald  sich  grau  zu  bestäuben  anfing,  und  daß  auf  dem  Hute  und  den Kleidern des Knaben sowie auf denen des Mädchens der Schnee lag.

Die Freude der Kinder war sehr groß. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit  dem  Fuße  absichtlich  solche  Stellen,  wo  er  dichter  zu  liegen  schien,  um dorthin  zu  treten  und  sich  den  Anschein  zu  geben,  als  wateten  sie  bereits.  Sie schüttelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

Es  war  große  Ruhe  eingetreten.  Von  den  Vögeln,  deren  doch  manche  auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder im  Herübergehen  sogar  mehrere  zwitschern  gehört  hatten,  war  nichts  zu vernehmen,  sie  sahen  auch  keine  auf  irgendeinem  Zweige  sitzen  oder  fliegen, und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.

Weil  nur  die  bloßen  Fußstapfen  der  Kinder  hinter  ihnen  blieben,  und  weil  vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen, daß sie die einzigen waren, die heute über den Hals gingen.

Sie  gingen  in  ihrer  Richtung  fort,  sie  näherten  sich  öfter  den  Bäumen,  öfter entfernten  sie  sich,  und  wo  dichtes  Unterholz  war,  konnten  sie  den  Schnee  auf den Zweigen liegen sehen.

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer  Zeit  brauchten  sie  nicht  mehr  den  Schnee  aufzusuchen,  um  in  ihm  zu waten;  denn  er  lag  schon  so  dicht,  daß  sie  ihn  überall  weich  unter  den  Sohlen empfanden, und daß er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen könnten.

»Werden wir heute auch die Unglückssäule sehen?« fragte das Mädchen, »sie ist ja umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote Farbe weiß sein.«

»Darum  können  wir  sie  doch  sehen,«  antwortete  der  Knabe,  »wenn  auch  der Schnee auf sie fällt und wenn sie auch weiß ist, so müssen wir sie liegen sehen, weil  sie  eine  dicke  Säule  ist  und  weil  sie  das  schwarze  eiserne  Kreuz  auf  der Spitze hat, das doch immer herausragen wird.«

»Ja, Konrad.«

Indessen  da  sie  noch  weitergegangen  waren,  war  der  Schneefall  so  dicht geworden, daß sie nur mehr die allernächsten Bäume sehen konnten.

Von  der  Härte  des  Weges  oder  gar  von  Furchenaufwerfungen  war  nichts  zu empfinden,  der  Weg  war  vom  Schnee  überall  gleich  weich  und  war  überhaupt nur  daran  zu  erkennen,  daß  er  als  ein  gleichmäßiger  weißer  Streifen  in  dem Walde fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schöne, weiße Hülle.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit ihren Füßlein  und  gingen  langsamer,  weil  das  Gehen  beschwerlich  ward.  Der  Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den  Nacken  falle,  und  er  setzte  den  Hut  tiefer  in  das  Haupt,  daß  er  geschützter sei.  Er  zog  auch  seinem  Schwesterlein  das  Tuch,  das  ihm  die  Mutter  um  die Schulter gegeben hatte, besser zusammen und zog es ihm mehr vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach bilde.

Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen; aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so dicht, daß auch nicht mehr die nächsten  Bäume  zu  erkennen  waren,  sondern  daß  sie  wie  neblige  Säcke  in  der Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

Sanna  nahm  den  Riemen,  an  welchem  Konrad  die  Kalbfelltasche  um  die Schulter  hängen  hatte,  mit  den  Händchen,  hielt  sich  daran,  und  so  gingen  sie ihres Weges.

Die Unglückssäule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die Zeit  nicht  ermessen,  weil  keine  Sonne  am  Himmel  stand  und  weil  es  immer gleichmäßig grau war.

»Werden wir bald zu der Unglückssäule kommen?« fragte Sanna.

»Ich  weiß  es  nicht,«  antwortete  der  Knabe,  »ich  kann  heute  die  Bäume  nicht sehen  und  den  Weg  nicht  erkennen,  weil  er  so  weiß  ist.  Die  Unglückssäule werden  wir  wohl  gar  nicht  sehen,  weil  so  viel  Schnee  liegen  wird,  daß  sie verhüllt  sein  wird,  und  daß  kaum  ein  Gräschen  oder  ein  Arm  des  schwarzen Kreuzes  hervorragen  wird.  Aber  es  macht  nichts.  Wir  gehen  immer  auf  dem Wege fort, der Weg geht zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze der Unglückssäule kommt, dann wird er abwärts gehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen von Gschaid,  dann  kömmt  der  Steg,  und  dann  haben  wir  nicht  mehr  weit  nach Hause.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

Sie  gingen  auf  ihrem  aufwärtsführenden  Wege  fort.  Die  hinter  ihnen  liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die ungemeine Fülle des herabfallenden  Schnees  deckte  sie  bald  zu,  daß  sie  verschwanden.  Der  Schnee knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig  und  heimlich  auf  die  weiße,  schon  daliegende  Decke  nieder.  Die  Kinder nahmen die Kleider noch fester, um das immerwährende, allseitige Hineinrieseln abzuhalten.

Sie gingen sehr schleunig, und der Weg führte noch stets aufwärts.

Nach  langer  Zeit  war  noch  immer  die  Höhe  nicht  erreicht,  auf  welcher  die Unglückssäule stehen sollte und von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume standen.

»Ich sehe keine Bäume mehr,« sagte Sanna.

»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des Schneiens nicht sehen können,« antwortete der Knabe.

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

Nach  einer  Weile  blieb  der  Knabe  stehen  und  sagte:  »Ich  sehe  selber  keine Bäume  mehr,  wir  müssen  aus  dem  Walde  gekommen  sein,  auch  geht  der  Weg immer  bergan.  Wir  wollen  ein  wenig  stehenbleiben  und  herumsehen,  vielleicht erblicken wir etwas.«

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen trüben Raum in den Himmel. Wie  bei  dem  Hagel  über  die  weißen  oder  grünlich  gedunsenen  Wolken  die finsteren,  fransenartigen  Streifen  herabstarren,  so  war  es  hier,  und  das  stumme Schütten dauerte fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann nichts mehr.

»Weißt  du,  Sanna,«  sagte  der  Knabe,  »wir  sind  auf  dem  dürren  Grase,  auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt habe, wo wir saßen und wo wir den  Rasen  betrachteten,  der  nacheinander  hinaufgeht,  und  wo  die  schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen!«

»Ja, Konrad.«

»Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat, und wie du auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten,« erwiderte der Knabe.

Er  nahm  seinen  Hut  ab,  setzte  ihn  Sanna  auf  das  Haupt  und  befestigte  ihn  mit den  beiden  Bändchen  unter  ihrem  Kinn.  Das  Tüchlein,  welches  sie  um  hatte, schützte  sie  zu  wenig,  während  auf  seinem  Haupte  eine  solche  Menge  dichter Locken  war,  daß  noch  lange  Schnee  darauffallen  konnte,  ehe  Nässe  und  Kälte durchzudringen  vermochten.  Dann  zog  er  sein  Pelzjäckchen  aus  und  zog dasselbe  über  die  Ärmelein  der  Schwester.  Um  seine  eigenen  Schultern  und Arme,  die  jetzt  das  bloße  Hemd  zeigten,  band  er  das  kleinere  Tüchlein,  das Sanna über die Brust, und das größere, das sie über die Schultern gehabt hatte. Das  sei  für  ihn  genug,  dachte  er,  wenn  er  nur  stark  auftrete,  werde  ihn  nicht frieren.

Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das  Mädchen  schaute  mit  den  willigen  Äuglein  in  das  ringsum  herrschende Grau und folgte ihm gern, nur daß es mit den kleinen, eilenden Füßlein nicht so nachkommen  konnte,  wie  er  vorwärts  strebte  gleich  einem,  der  es  zur Entscheidung bringen wollte.

Sie  gingen  nun  mit  der  Unablässigkeit  und  Kraft,  die  Kinder  und  Tiere  haben, weil  sie  nicht  wissen,  wie  viel  ihnen  beschieden  ist,  und  wann  ihr  Vorrat erschöpft ist.

Aber  wie  sie  gingen,  so  konnten  sie  nicht  merken,  ob  sie  über  den  Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan führten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen mußten, und ein Graben, in dem sie fortgingen, führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen Höhen, die  sich  unter  ihren  Füßen  steiler  gestalteten,  als  sie  dachten,  und  was  sie  für abwärts hielten, war wieder eben, oder es war eine Höhlung, oder es ging immer gedehnt fort.

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen.

»Ich weiß es nicht,« antwortete er.

»Wenn  ich  nur  mit  diesen  meinen  Augen  etwas  zu  erblicken  imstande  wäre,« fuhr er fort, »daß ich mich danach richten könnte.«

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall das Weiß, das aber  selber  nur  einen  immer  kleineren  Kreis  um  sie  zog  und  dann  in  einen lichten,  streifenweise  niederfallenden  Nebel  überging,  der  jedes  Weitere verzehrte  und  verhüllte  und  zuletzt  nichts  anderes  war  als  der  unersättlich fallende Schnee.

»Warte,  Sanna,«  sagte  der  Knabe,  »wir  wollen  ein  wenig  stehenbleiben  und horchen, ob wir nicht etwas hören können, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke oder die Mühle, oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt; hören müssen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie blieben noch ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem zu vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht gekommen, ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

»Es tut auch nichts, Sanna,« sagte der Knabe, »sei nur nicht verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. – Wenn nur das Schneien aufhörte!«

Sie  war  nicht  verzagt,  sondern  hob  die  Füßchen,  so  gut  es  gehen  wollte  und folgte  ihm.  Er  führte  sie  in  dem  weißen,  lichten,  regsamen,  undurchsichtigen Raume fort.

Nach  einer  Weile  sahen  sie  Felsen.  Sie  hoben  sich  dunkel  und  undeutlich  aus dem  weißen  und  undurchsichtigen  Lichte  empor.  Da  die  Kinder  sich  näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte.

»Sanna, Sanna,« sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

Sie  gingen  weiter,  sie  mußten  zwischen  die  Felsen  hinein  und  unter  ihnen  fort. Die Felsen ließen sie nicht rechts und nicht links ausweichen und führten sie in einem  engen  Wege  dahin.  Nach  einer  Zeit  verloren  sie  dieselben  wieder  und konnten  sie  nicht  mehr  erblicken.  So  wie  sie  unversehens  unter  sie  gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es war wieder nichts um sie als das Weiß, und ringsum war kein unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien eine große Lichtfülle zu sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen;  alles  war,  wenn  man  so  sagen  darf,  in  eine  einzige  weiße  Finsternis gehüllt,  und  weil  kein  Schatten  war,  so  war  kein  Urteil  über  die  Größe  der Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwärts ober abwärts gehen würden, bis eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen zwang.

»Mir tun die Augen weh,« sagte Sanna.

»Schaue nicht auf den Schnee,« antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken. Mir  tun  sie  schon  lange  weh;  aber  es  tut  nichts,  ich  muß  doch  auf  den  Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten habe. Fürchte dich nur nicht, ich führe dich doch hinunter ins Gschaid.«

»Ja, Konrad.«

Sie  gingen  wieder  fort;  aber  wie  sie  auch  gehen  mochten,  wie  sie  sich  auch wenden  mochten,  es  wollte  kein  Anfang  zum  Hinabwärtsgehen  kommen.  An beiden  Seiten  waren  steile  Dachlehnen  nach  aufwärts,  mitten  gingen  sie  fort, aber  auch  immer  aufwärts.  Wenn  sie  den  Dachlehnen  entrannen  und  sie  nach abwärts beugten, wurde es gleich so steil, daß sie wieder umkehren mußten, die Füßlein  stießen  oft  auf  Unebenheiten,  und  sie  mußten  häufig  Büheln ausweichen.

Sie  merkten  auch,  daß  ihr  Fuß,  wo  er  tiefer  durch  den  jungen  Schnee  einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern etwas anderes, das wie älterer, gefrorner  Schnee  war;  aber  sie  gingen  immer  fort  und  sie  liefen  mit  Hast  und Ausdauer.  Wenn  sie  stehenblieben  war  alles  still,  unermeßlich  still;  wenn  sie gingen,  hörten  sie  das  Rascheln  ihrer  Füße,  sonst  nichts;  denn  die  Hüllen  des Himmels  sanken  ohne  Laut  hernieder  und  so  reich,  daß  man  den  Schnee  hätte wachsen  sehen  können.  Sie  selber  waren  so  bedeckt,  daß  sie  sich  von  dem allgemeinen  Weiß  nicht  hervorhoben  und  sich,  wenn  sie  um  ein  paar  Schritte getrennt worden wären, nicht mehr gesehen hätten.

Eine  Wohltat  war  es,  daß  der  Schnee  so  trocken  war  wie  Sand,  so  daß  er  von ihren  Füßen  und  den  Bundschühlein  und  Strümpfen  daran  leicht  abglitt  und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

Es  waren  riesenhafte  große,  sehr  durcheinanderliegende  Trümmer,  die  mit Schnee  bedeckt  waren,  der  überall  in  die  Klüfte  hineinrieselte,  und  an  die  sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis – lauter Eis.

Es  lagen  Platten  da,  die  mit  Schnee  bedeckt  waren,  an  deren  beiden Seitenwänden aber das glatte, grünliche Eis sichtbar war; es lagen Hügel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte, als wären Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinandergeworfen  worden;  es  lagen  ferner  gerundete  Kugeln  da,  die  ganz mit Schnee umhüllt waren; es standen Platten und andere Körper auch schief und gerade  aufwärts,  so  hoch  wie  der  Kirchturm  in  Gschaid  oder  wie  Häuser.  In einigen waren Höhlen eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte,  mit  einem  Kopfe,  mit  einem  Körper,  mit  einem  ganzen  großen  Wagen voll Heu. Alle diese Stücke waren zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so  daß  sie  oft  Dächer  bildeten  oder  Überhänge,  über  deren  Ränder  sich  der Schnee  herüberlegte  und  herabgriff  wie  lange,  weiße  Tatzen.  Selbst  ein  großer, schreckhaft  schwarzer  Stein,  wie  ein  Haus,  lag  unter  dem  Eise  und  war emporgestellt,  daß  er  auf  der  Spitze  stand,  daß  kein  Schnee  an  seinen  Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein – noch mehrere und größere staken in dem Eise, die man erst später sah, und die wie eine Trümmermauer an ihm hingingen.

»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist,« sagte Sanna.

»Nein, das ist von keinem Wasser,« antwortete der Bruder, »das ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«

»Ja, Konrad,« sagte Sanna.

»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen,« sagte der Knabe, »wir sind auf dem Berge,  Sanna,  weißt  du,  den  man  von  unserm  Garten  aus  im  Sonnenscheine  so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten saßen, wie es recht schön war, wie die Bienen um uns summten, die Linden dufteten, und die Sonne von dem Himmel schien?«

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

»Da  sahen  wir  auch  den  Berg.  Wir  sahen,  wie  er  so  blau  war,  so  blau  wie  das sanfte  Firmament,  wir  sahen  den  Schnee,  der  oben  ist,  wenn  auch  bei  uns Sommer war, eine Hitze herrschte, und die Getreide reif wurden.«

»Ja, Konrad.«

»Und  unten,  wo  der  Schnee  aufhört,  da  sieht  man  allerlei  Farben,  wenn  man genau  schaut,  grün,  blau,  weißlich  –  das  ist  das  Eis,  das  unten  nur  so  klein ausschaut,  weil  man  sehr  weit  entfernt  ist,  und  das,  wie  der  Vater  sagte,  nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue Farbe noch fortgeht; das werden Steine sein, dachte ich, oder es  wird  Erde  und  Weidegrund  sein,  und  dann  fangen  die  Wälder  an,  die  gehen herab  und  immer  weiter  herab,  man  sieht  auch  allerlei  Felsen  in  ihnen,  dann folgen  die  Wiesen,  die  schon  grün  sind,  und  dann  die  grünen  Laubwälder,  und dann  kommen  unsere  Wiesen  und  Felder,  die  in  dem  Tale  von  Gschaid  sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir über die blaue Farbe hinabgehen, dann durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann über die Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugänglich war.

Sie waren winzig kleine wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stücken.

Wie sie so unter die Überhänge hineinsahen, gleichsam als gäbe ihnen ein Trieb ein,  ein  Obdach  zu  suchen,  gelangten  sie  in  einen  Graben,  in  einen  breiten, tiefgefurchten Graben, der gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem Schnee bedeckt  war.  Wo  er  aus  dem  Eise  hervorkam,  ging  er  gerade  unter  einem Kellergewölbe  heraus,  das  recht  schön  aus  Eis  über  ihn  gespannt  war.  Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewölbe hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren Füßen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schöner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas, durch welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und dünnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang wäre noch  tiefer  zurückgegangen,  sie  wußten  nicht,  wie  tief,  aber  sie  gingen  nicht mehr weiter. Es wäre auch sehr gut in der Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein  Schnee,  aber  es  war  so  schreckhaft  blau,  die  Kinder  fürchteten  sich  und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten dann über seinen Rand hinaus.

Sie  gingen  an  dem  Eise  hin,  sofern  es  möglich  war,  durch  das  Getrümmer  und zwischen den Platten durchzudringen.

»Wir  werden  jetzt  da  noch  hinübergehen  und  dann  von  dem  Eise  abwärts laufen,« sagte Konrad.

»Ja,« sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwärts ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein neuer Strom von Eis,  gleichsam  ein  riesenhaft  aufgetürmter  und  aufgewölbter  Wall,  lag  quer durch den weichen Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie  herum.  Unter  der  weißen  Decke,  die  ihn  verhüllte,  glimmerte  es  seitwärts grünlich  und  bläulich  und  dunkel  und  schwarz  und  selbst  gelblich  und  rötlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und unermüdliche Schneien sich gemildert hatte und nur mehr wie an gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu überschreiten und  dann  jenseits  weiter  hinabzukommen.  Sie  schoben  sich  in  die Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes Körperstück, das mit einer weißen Schneehaube versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hände zu  Hilfe,  krochen,  wo  sie  nicht  gehen  konnten,  und  arbeiteten  sich  mit  ihren leichten  Körpern  hinauf,  bis  sie  die  Seite  des  Walles  überwunden  hatten  und oben waren.

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

Aber es gab kein Jenseits.

Soweit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares, überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man hinübergehen könnte, und der dann wieder von Schnee abgelöst würde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue  Wände  von  Eis  empor,  geborsten  und  geklüftet,  mit  unzähligen  blauen, geschlängelten  Linien  versehen,  und  hinter  ihnen  waren  wieder  solche  Wände, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau verdeckte.

»Sanna, da können wir nicht gehen,« sagte der Knabe.

»Nein,« antwortete die Schwester.

»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen.«

»Ja, Konrad.«

Die  Kinder  suchten  nun  von  dem  Eiswalle  wieder  da  hinabzukommen,  wo  sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm umschlungen. Sie kletterten abwärts und kamen wieder in Eis. Endlich, da der  Knabe  die  Richtung  immer  verfolgte,  in  der  sie  nach  seiner  Meinung gekommen  waren,  gelangten  sie  in  zerstreutere  Trümmer,  aber  sie  waren  auch größer und furchtbarer, wie sie gern am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder  gelangten  kriechend  und  kletternd  hinaus.  An  dem  Eissaume  waren ungeheure  Steine,  sie  waren  gehäuft,  wie  sie  die  Kinder  ihr  Leben  lang  nicht gesehen hatten. Viele  waren in Weiß  gehüllt, viele zeigten  die unteren  schiefen Wände  sehr  glatt  und  fein  geschliffen,  als  wären  sie  darauf  geschoben  worden, viele  waren  wie  Hütten  und  Dächer  gegeneinandergestellt,  viele  lagen aufeinander  wie  ungeschlachte  Knollen.  Nicht  weit  von  dem  Standorte  der Kinder  standen  mehrere  mit  den  Köpfen  gegeneinander  gelehnt,  und  über  sie lagen breite, gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet war, das gegen vorn offen, rückwärts und an den Seiten aber geschützt war. Im Innern  war  es  trocken,  da  der  steilrechte  Schneefall  keine  einzige  Flocke hineingetragen  hatte.  Die  Kinder  waren  recht  froh,  daß  sie  nicht  mehr  in  dem Eise waren und auf ihrer Erde standen.




Aber es war auch endlich finster geworden.

»Sanna,«  sagte  der  Knabe,  »wir  können  nicht  mehr  hinabgehen,  weil  es  Nacht geworden  ist,  und  weil  wir  fallen  oder  gar  in  eine  Grube  geraten  könnten.  Wir werden da unter die Steine hineingehen, wo es so trocken und so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille.

»Die  Mutter,«  sagte  Konrad,  »wird  nicht  böse  sein,  wir  werden  ihr  von  dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird – weißt du – dann mußt du mit den Händen an  deinen  Leib  schlagen,  wie  die  Holzhauer  getan  haben,  und  dann  wird  dir wärmer werden.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

Sanna  war  nicht  gar  so  untröstlich,  daß  sie  heute  nicht  mehr  über  den  Berg hinabgingen  und  nach  Hause  liefen,  wie  er  etwa  glauben  mochte;  denn  die unermeßliche Anstrengung, von der die Kinder nicht einmal gewußt hatten, wie groß  sie  gewesen  sei,  ließ  ihnen  das  Sitzen  süß,  unsäglich  süß  erscheinen,  und sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen und aßen sie. Sie aßen auch die Dinge – kleine Stückchen  Kuchen,  Mandeln  und  Nüsse  und  andere  Kleinigkeiten  –,  die  die Großmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun,« sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.«

»Ja, Konrad,« erwiderte Sanna.

Die  Kinder  gingen  aus  ihrem  Häuschen,  und  zuerst  reinigte  Konrad  das Schwesterlein  vom  Schnee.  Er  nahm  die  Kleiderzipfel,  schüttelte  sie,  nahm  ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn von Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder spürten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte ihnen  ihre  Müdigkeit  erst  recht  gezeigt,  und  sie  freuten  sich  auf  das  Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter eine Schachtel und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es zu größerer Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er aus dem Ränzchen und reichte sie beide an Sanna. Das Kind aß begierig. Es aß eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nicht aß. Er nahm es und verzehrte es.

Von da an saßen die Kinder und schauten.

Soweit sie in die Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall der flimmernde Schnee  hinab,  dessen  einzelne  winzige  Täfelchen  hie  und  da  in  der  Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er bei Tag das Licht eingesogen und gäbe es jetzt von sich.

Die  Nacht  brach  mit  der  in  großen  Höhen  gewöhnlichen  Schnelligkeit  herein. Bald  war  es  ringsherum  finster,  nur  der  Schnee  fuhr  fort,  mit  seinem  bleichen Lichte  zu  leuchten.  Der  Schneefall  hatte  nicht  nur  aufgehört,  sondern  der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen  ein Sternlein blitzen.  Weil der Schnee  wirklich gleichsam  ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus die Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder  eng  aneinandersitzend  und  vergaßen  sogar  die  Finsternis  zu  fürchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorschein, jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

Das  war  der  Zeitpunkt,  in  welchem  man  in  den  Tälern  die  Lichter  anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch gestellt, um die Stube zu erleuchten,  oder  es  brennt  auch  nur  ein  Span,  oder  es  brennt  das  Feuer  auf  der Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glänzen in die Schneenacht hinaus; – aber heute erst – am heiligen Abende – da wurden viel mehr  angezündet,  um  die  Gaben  zu  beleuchten,  welche  für  die  Kinder  auf  den Tischen  lagen  oder  an  den  Bäumen  hingen,  es  wurden  wohl  unzählige angezündet;  denn  beinahe  in  jedem  Hause,  in  jeder  Hütte,  jedem  Zimmer  war eines  oder  mehrere  Kinder,  denen  der  heilige  Christ  etwas  gebracht  hatte,  und wozu man Lichter stellen mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von  dem  Berge  hinabkommen  könne,  und  doch,  von  den  vielen  Lichtern,  die heute  in  dem  Tale  brannten,  kam  nicht  ein  einziges  zu  ihnen  herauf;  sie  sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles andere war ihnen in  die  unsichtbare  Ferne  hinabgerückt.  In  allen  Tälern  bekamen  die  Kinder  in dieser  Stunde  die  Geschenke  des  heiligen  Christ:  nur  die  zwei  saßen  oben  am Rande  des  Eises,  und  die  vorzüglichsten  Geschenke,  die  sie  heute  hätten bekommen  sollen,  lagen  in  versiegelten  Päckchen  in  der  Kalbfelltasche  im Hintergrunde der Höhle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein ganz dunkelblaues,  fast  schwarzes  Gewölbe  spannte  sich  um  die  Kinder  voll  von dichten,  brennenden  Sternen,  und  mitten  durch  diese  Sterne  war  ein schimmerndes,  breites,  milchiges  Band  gewoben,  das  sie  wohl  auch  unten  im Tale,  aber  nie  so  deutlich  gesehen  hatten.  Die  Nacht  rückte  vor.  Die  Kinder wußten  nicht,  daß  die  Sterne  gegen  Westen  rücken  und  weiterwandeln,  sonst hätten sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen können; aber es kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es wurde  von  dem  Scheine  der  Sterne  auch  lichter  um  die  Kinder;  aber  sie  sahen kein  Tal,  keine  Gegend,  sondern  überall  nur  Weiß  –  lauter  Weiß.  Bloß  ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und  hier  aus  dem  Schimmer  empor.  Der  Mond  war  nirgends  am  Himmel  zu erblicken, vielleicht war er schon früh mit der Sonne untergegangen oder er ist noch nicht erschienen.

Als  eine  lange  Zeit  vergangen  war,  sagte  der  Knabe:  »Sanna,  du  mußt  nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge schläft, muß  man  erfrieren,  so  wie  der  alte  Eschenjäger  auch  geschlafen  hat  und  vier Monate  tot  auf  dem  Steine  gesessen  ist,  ohne  daß  jemand  gewußt  hatte,  wo  er sei.«

»Nein, ich werde nicht schlafen,« sagte das Mädchen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu jenen Worten zu erwecken.

Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen seinen Arm, das immer  schwerer  wurde.  Sanna  war  eingeschlafen  und  war  gegen  ihn herübergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht,« sagte er.

»Nein,« lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank um und hätte  auf  der  Erde  liegend  fortgeschlafen.  Er  nahm  sie  an  der  Schulter  und rüttelte  sie.  Da  er  sich  dabei  selber  etwas  stärker  bewegte,  merkte  er,  daß  ihn friere, und daß sein Arm schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester,  schüttelte  sie  stärker  und  sagte:  »Sanna,  stehe  ein  wenig  auf,  wir wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.«

»Mich friert nicht, Konrad,« antwortete sie.

»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf,« rief er.

»Die Pelzjacke ist warm,« sagte sie.

»Ich werde dir emporhelfen,« sagte er.

»Nein,« erwiderte sie und war still.

Da  fiel  dem  Knaben  etwas  anderes  ein.  Die  Großmutter  hatte  gesagt:  Nur  ein Schlückchen  wärmt  den  Magen  so,  daß  es  den  Körper  in  den  kältesten Wintertagen nicht frieren kann.

Er  nahm  das  Kalbfellränzchen,  öffnete  es  und  griff  so  lange,  bis  er  das Fläschchen  fand,  in  welchem  die  Großmutter  der  Mutter  einen  schwarzen Kaffeabsud  schicken  wollte.  Er  nahm  das  Fläschchen  heraus,  tat  den  Verband weg und öffnete mit Anstrengung den Kork. Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig,  er  wird  dir  warm  machen.  Die  Mutter  gibt  ihn  uns,  wenn  sie  nur  weiß, wozu wir ihn nötig gehabt haben.«

Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.«

»Nimm nur etwas,« sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

Diese  Aussicht  verlockte  Sanna,  sie  bewältigte  sich  so  weit,  daß  sie  fast  das eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.

Der  ungemein  starke  Auszug  wirkte  sogleich,  und  zwar  um  so  heftiger,  da  die Kinder  in  ihrem  Leben  keinen  Kaffee  gekostet  hatten.  Statt  zu  schlafen,  wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daß sie friere, daß es aber von innen recht warm sei und auch schon in die Hände und Füße gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

So  tranken  sie  trotz  der  Bitterkeit  immer  wieder  von  dem  Getränk,  sobald  die Wirkung  nachzulassen  begann,  und  steigerten  ihre  unschuldigen  Nerven  zu einem  Fieber,  das  imstande  war,  den  zum  Schlummer  ziehenden  Gewichten entgegenzuwirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren und an jedem heiligen Abend in höchstem Drange der Freude erst sehr spät entschlummerten, wenn  sie  nämlich  der  körperliche  Drang  übermannt  hatte,  so  hatten  sie  nie  das mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört, wenn das Fest  gefeiert  wurde,  obwohl  sie  nahe  an  der  Kirche  wohnten.  In  diesem Augenblicke  der  heutigen  Nacht  wurde  nun  mit  allen  Glocken  geläutet,  es läuteten die Glocken in Millsdorf, es läuteten die Glocken in Gschaid, und hinter dem  Berge  war  noch  ein  Kirchlein  mit  drei  hellen,  klingenden  Glocken,  die läuteten. In den fernen Ländern draußen waren unzählige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja  man  konnte  wohl  zuweilen  von  einem  Dorfe  zum  andern  durch  die blätterlosen Zweige das Läuten hören: nur zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier  wurde  nichts  vernommen;  denn  hier  war  nichts  zu  verkündigen.  In  den Talkrümmen  gingen  jetzt  an  den  Berghängen  die  Lichter  der  Laternen  hin,  und von  manchem  Hofe  tönte  das  Hausglöcklein,  um  die  Leute  zu  erinnern;  aber dieses konnte um so weniger heraufgesehen und gehört werden, es glänzen nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

Wenn  auch  Konrad  sich  das  Schicksal  des  erfrorenen  Eschenjägers  vor  Augen hielt,  wenn  auch  die  Kinder  das  Fläschchen  mit  dem  schwarzen  Kaffee  fast ausgeleert  hatten,  wodurch  sie  ihr  Blut  zu  größerer  Tätigkeit  brachten,  aber gerade dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so würden sie den Schlaf nicht  haben  überwinden  können,  dessen  verführende  Süßigkeit  alle  Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden wäre und in ihrem  Innern  eine  Kraft  aufgerufen  hätte,  welche  imstande  war,  dem  Schlaf  zu widerstehen.

In  der  ungeheuern  Stille,  die  herrschte,  in  der  Stille,  in  der  sich  kein Schneespitzchen  zu  rühren  schien,  hörten  die  Kinder  dreimal  das  Krachen  des Eises. Was das Starrste scheint und doch das Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher,  hatte  die  Töne  hervorgebracht.  Dreimal  hörten  sie  hinter  sich  den Schall,  der  entsetzlich  war,  als  ob  die  Erde  entzweigesprungen  wäre,  der  sich nach  allen  Richtungen  im  Eise  verbreitete  und  gleichsam  durch  alle  Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne hinaus.

Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten unter den Sternen und spannte  einen  schwachen  Bogen  durch  dieselben.  Es  hatte  einen  grünlichen Schimmer, der sich sachte nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und  heller,  bis  sich  die  Sterne  vor  ihm  zurückzogen  und  erblaßten.  Auch  in andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün sachte und lebendig unter die Sterne floß. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf  der  Höhe  des  Bogens  wie  Zacken  einer  Krone  und  brannten.  Es  floß  hell durch die benachbarten Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in sanftem Zucken durch lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch den  unerhörten  Schneefall  so  gespannt,  daß  er  in  diesen  stummen,  herrlichen Strömen  des  Lichtes  ausfloß,  oder  war  es  eine  andere  Ursache  der unergründlichen  Natur:  nach  und  nach  wurde  er  schwächer  und  immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es allmählich und unmerklich immer geringer wurde, und wieder nichts am Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel.

Es  geschah  nun  nichts  Besonderes  mehr.  Die  Sterne  glänzten,  funkelten  und zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr durch sie.

Endlich,  nachdem  die  Sterne  lange  allein  geschienen  hatten,  und  nie  ein Stückchen  Mond  an  dem  Himmel  zu  erblicken  gewesen  war,  geschah  etwas anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden, langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen und die andern standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch die stärkeren, und der Schnee  vor  den  Höhen  wurde  deutlicher  sichtbar.  Zuletzt  färbte  sich  eine Himmelsgegend  gelb,  und  ein  Wolkenstreifen,  der  in  derselben  war,  wurde  zu einem  leuchtenden  Faden  entzündet.  Alle  Dinge  waren  klar  zu  sehen,  und  die entfernten Schneehügel zeichneten sich scharf in die Luft.

»Sanna, der Tag bricht an,« sagte der Knabe.

»Ja, Konrad,« antwortete das Mädchen.

»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus der Höhle und laufen über den Berg hinunter.«

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung da.

»Nun, jetzt gehen wir,« sagte der Knabe.

»Ja, wir gehen,« antwortete Sanna.

Die  Kinder  standen  auf  und  versuchten  ihre  erst  heute  recht  müden  Glieder. Obwohl sie nicht geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna fester zu. Dann führte er sie aus der Höhle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an  kein  Essen  und  untersuchten  das  Ränzchen  nicht,  ob  noch  Weißbrot  oder andere Eßwaren darinnen seien.

Von  dem  Berge  wollte  nun  Konrad,  weil  der  Himmel  ganz  heiter  war,  in  die Täler  hinabschauen,  um  das  Gschaider  Tal  zu  erkennen  und  in  dasselbe hinunterzugehen.  Aber  er  sah  gar  keine  Täler.  Es  war  nicht,  als  ob  sie  sich  auf einem  Berge  befänden,  von  dem  man  hinabsieht,  sondern  in  einer  fremden, seltsamen  Gegend,  in  der  lauter  unbekannte  Gegenstände  sind.  Sie  sahen  heute auch in größerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die sie  gestern  nicht  gesehen  hatten,  sie  sahen  das  Eis,  sie  sahen  Hügel  und Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine  riesengroße,  blutrote  Scheibe  erhob  sich  an  dem  Schneesaume  in  den Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee um die Kinder, als wäre er mit Millionen Rosen überstreut worden. Die Kuppen und die Hörner warfen sehr lange, grünliche Schatten längs des Schnees.

»Sanna,  wir  werden  jetzt  da  weiter  vorwärtsgehen  bis  wir  an  den  Rand  des Berges kommen, und hinuntersehen,« sagte der Knabe.

Sie  gingen  nun  in  den  Schnee  hinaus.  Er  war  in  der  heiteren  Nacht  noch trockener  geworden  und  wich  den  Tritten  noch  besser  aus.  Sie  wateten  rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger und stärker, da sie gingen. Allein, sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand alle Male wieder der Himmel.

Sie gingen desungeachtet fort.

Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis daher gekommen sei,  aber  unter  den  Füßen  empfanden  sie  den  glatten  Boden,  und  waren  gleich nicht  die  fürchterlichen  Trümmer,  wie  an  jenem  Rande,  an  dem  sie  die  Nacht zugebracht  hatten,  so  sahen  sie  doch,  daß  sie  auf  glattem  Eise  fortgingen,  sie sahen hie und da Stücke, die immer mehr wurden, die sich näher an sie drängten, und die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie  kletterten  neuerdings  an  Blöcken  empor.  Da  standen  sie  wieder  auf  dem Eisfelde.  Heute  bei  der  hellen  Sonne  konnten  sie  erst  erblicken,  was  es  ist.  Es war  ungeheuer  groß,  und  jenseits  standen  wieder  schwarze  Felsen  empor,  es ragte  gleichsam  Welle  hinter  Welle  auf,  das  beschneite  Eis  war  gedrängt, gequollen, emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich nach vorwärts und flösse gegen  die  Brust  der  Kinder  heran.  In  dem  Weiß  sahen  sie  unzählige vorwärtsgehende,  geschlängelte  blaue  Linien.  Zwischen  jenen  Stellen,  wo  die Eiskörper  gleichsam  wie  aneinandergeschmettert  starrten,  gingen  auch  Linien wie  Wege,  aber  sie  waren  weiß  und  waren  Streifen,  wo  sich  fester  Eisboden vorfand,  oder  die  Stücke  doch  gar  nicht  so  sehr  verschoben  waren.  In  diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises überschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich einmal hinunterzusehen. Sie  sagten  kein  Wörtlein.  Das  Mädchen  folgte  dem  Knaben.  Aber  es  war  auch heute  wieder  Eis,  lauter  Eis.  Wo  sie  hinübergelangen  wollten,  wurde  es gleichsam  immer  breiter  und  breiter.  Da  schlugen  sie  ihre  Richtung  aufgebend den Rückweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des  Schnees  hindurch,  der  oft  dicht  vor  ihrem  Auge  wegbrach  und  den  sehr blauen Streifen einer Erdspalte zeigte, wo doch früher alles weiß gewesen war; aber  sie  kümmerten  sich  nicht  darum,  sie  arbeiteten  sich  fort,  bis  sie  wieder irgendwo aus dem Eise herauskamen.

»Sanna,« sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil  wir  in  demselben  nicht  fortkommen.  Und  weil  wir  schon  in  unser  Tal  gar nicht hinabsehen können, so werden wir gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen  in  ein  Tal  kommen,  dort  werden  wir  den  Leuten  sagen,  daß  wir  aus Gschaid sind, die werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

»Ja, Konrad,« sagte das Mädchen.

So  begannen  sie  nun  in  dem  Schnee  nach  jener  Richtung  abwärts  zu  gehen, welche  sich  ihnen  eben  darbot.  Der  Knabe  führte  das  Mädchen  an  der  Hand. Allein,  nachdem  sie  eine  Weile  abwärts  gegangen  waren,  hörte  in  dieser Richtung  das  Gehänge  auf,  und  der  Schnee  stieg  wieder  empor.  Also  änderten die Kinder die Richtung und gingen nach der Länge einer Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor, um nach einer  andern  Richtung  ein  Abwärts  zu  suchen.  Es  führte  sie  eine  Fläche  hinab, allein die wurde nach und nach so steil, daß sie kaum noch einen Fuß einsetzen konnten und abwärts zu gleiten fürchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen andern Weg nach abwärts zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee emporgeklommen  und  dann  auf  einem  ebenen  Rücken  fortgelaufen  waren,  war es wie früher: entweder ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu kommen fürchteten. Und so ging es immer fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten Unglückssäule hinabgehen. Weil es nicht schneit, und der Himmel so hell ist, so würden  sie,  dachte  der  Knabe,  die  Stelle  schon  erkennen,  wo  die  Säule  sein solle, und würden von dort nach Gschaid hinabgehen können.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte.

Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So  klar  die  Sonne  schien,  so  schön  die  Schneehöhen  dastanden,  und  die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht erkennen, durch die  sie  gestern  heraufgegangen  waren.  Gestern  war  alles  durch  den fürchterlichen  Schneefall  verhängt  gewesen,  daß  sie  kaum  einige  Schritte  von sich gesehen hatten, und da war alles ein einziges Weiß und Grau durcheinander gewesen.  Nur  die  Felsen  hatten  sie  gesehen,  an  denen  und  zwischen  denen  sie gegangen  waren:  allein  auch  heute  hatten  sie  bereits  viele  Felsen  gesehen,  die alle  den  nämlichen  Anschein  gehabt  hatten,  wie  die  gestern  gesehenen.  Heute ließen  sie  frische  Spuren  in  dem  Schnee  zurück;  aber  gestern  sind  alle  Spuren von  dem  fallenden  Schnee  verdeckt  worden.  Auch  aus  dem  bloßen  Anblick konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals führe, da alle Gegenden gleich  waren.  Schnee,  lauter  Schnee.  Sie  gingen  aber  doch  immer  fort  und meinten,  es  zu  erringen.  Sie  wichen  den  steilen  Abstürzen  aus  und  kletterten keine steilen Anhöhen hinauf.

Auch  heute  blieben  sie  öfter  stehen,  um  zu  horchen;  aber  sie  vernahmen  auch heute nichts, nicht den geringsten Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee, der  helle  weiße  Schnee,  aus  dem  hie  und  da  die  schwarzen  Hörner  und  die schwarzen Steinrippen emporstanden.

Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen, schiefen Schneefelde ein  hüpfendes  Feuer.  Es  tauchte  auf,  es  tauchte  nieder.  Jetzt  sahen  sie  es,  jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hüpfte immer fort, und es schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr auf so lange Zeit wie früher. Nach einer Weile vernahmen sie in  der  stillen  blauen  Luft  schwach,  sehr  schwach  etwas  wie  einen  lange anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorne. Wie aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Nach einer Zeit hörten sie den Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf  der  nämlichen  Stelle  stehen.  Das  Feuer  näherte  sich  auch.  Der  Ton  wurde zum  dritten  Male  vernommen,  und  dieses  Mal  deutlicher.  Die  Kinder antworteten wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenhorn näher, und die Kinder antworteten.

»Sanna,« rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjäger den  Gars  bestiegen  hatte,  auf  dem  Gipfel  aufpflanzte,  daß  sie  der  Herr  Pfarrer mit dem Fernrohre sähe, was als Zeichen gälte, daß sie oben seien, und welche Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein recht kleines Kind.«

»Ja, Konrad.«

Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Menschen, die bei der Fahne waren, kleine  schwarze  Stellen,  die  sich  zu  bewegen  schienen.  Der  Ruf  des  Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer näher. Die Kinder antworteten jedesmal.

Endlich  sahen  sie  über  den  Schneeabhang  gegen  sich  her  mehrere  Männer  mit ihren  Stöcken  herabfahren,  die  die  Fahne  in  ihrer  Mitte  hatten.  Da  sie näherkamen,  erkannten  sie  dieselben.  Es  war  der  Hirt  Philipp  mit  dem  Horne, seine  zwei  Söhne,  dann  der  junge  Eschenjäger  und  mehrere  Bewohner  von Gschaid.

»Gebenedeiet  sei  Gott,«  schrie  Philipp,  »da  seid  ihr  ja.  Der  ganze  Berg  ist  voll Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab und läute die Glocke, daß die  dort  hören,  daß  wir  sie  gefunden  haben,  und  einer  muß  auf  den  Krebsstein gehen  und  die  Fahne  dort  aufpflanzen,  daß  sie  dieselbe  in  dem  Tale  sehen  und die  Böller  abschießen,  damit  die  es  wissen,  die  im  Millsdorfer  Walde  suchen, und  damit  sie  in  Gschaid  die  Rauchfeuer  anzünden,  die  in  der  Luft  gesehen werden, und alle, die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinab bedeuten. Das sind Weihnachten!«

»Ich laufe in die Alpe hinab,« sagte einer.

»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein,« sagte ein anderer.

»Und  wir  werden  die  Kinder  in  die  Sideralpe  hinabbringen,  so  gut  wir  es vermögen, und so gut uns Gott helfe,« sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben. Die  andern  halfen,  wie  sie  konnten.  So  begann  man  den  Weg.  Er  ging  in Windungen.  Bald  gingen  sie  nach  einer  Richtung,  bald  schlugen  sie  die entgegengesetzte  ein,  bald  gingen  sie  abwärts,  bald  aufwärts.  Immer  ging  es durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich beständig gleich. Über sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die Füße und trugen die Kinder. Endlich nach langer Zeit hörten sie ein Glöckchen, das sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten.  Sie  mußten  wirklich  sehr  tief  herabgekommen  sein;  denn  sie  sahen ein Schneehaupt recht hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das  sie  hörten,  war  das  der  Sideralpe,  das  geläutet  wurde,  weil  dort  die Zusammenkunft  verabredet  war.  Da  sie  noch  weiter  kamen,  hörten  sie  auch schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die infolge der ausgesteckten Fahne  abgefeuert  wurden,  und  sahen  dann  in  die  Luft  feine  Rauchsäulen aufsteigen.

Da sie nach einer Weile über eine sanfte, schiefe Fläche abgingen, erblickten sie die  Sideralphütte.  Sie  gingen  auf  sie  zu.  In  der  Hütte  brannte  ein  Feuer,  die Mutter  der  Kinder  war  da,  und  mit  einem  furchtbaren  Schrei  sank  sie  in  den Schnee zurück, als sie die Kinder mit dem Eschenjäger kommen sah.

Dann lief sie herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald überzeugte sie sich, daß die Kinder durch die Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur einiger  warmer  Speisen  bedurften,  die  sie  bekamen,  und  daß  sie  nur  ein  wenig ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über die Schneefläche herabkam,  während  das  Hüttenglöcklein  immer  fortläutete,  liefen  die  Kinder selber mit den andern hinaus, um zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige  Alpensteiger,  mit  Alpenstock  und  Steigeisen,  begleitet  von  seinen Freunden und Kameraden.

»Sebastian, da sind sie,« schrie das Weib.

Er  aber  war  stumm,  zitterte  und  lief  auf  sie  zu.  Dann  rührte  er  die  Lippen,  als wollte  er  etwas  sagen,  sagte  aber  nichts,  riß  die  Kinder  an  sich  und  hielt  sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib, schloß es an sich und rief: »Sanna, Sanna!«

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

Da  man  noch  gewartet  hatte,  bis  die  Kinder  sich  zur  Beruhigung  erholt  hatten, sagte  er:  »Wenn  wir  alle  beisammen  sind,  so  können  wir  in  Gottes  Namen aufbrechen.«

»Es sind wohl noch nicht alle,« sagte der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß wir die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die Alphütte leer finden.«

Man machte sich zum Aufbruch bereit.

Man war von der Sideralphütte gar nicht weit von Gschaid entfernt, aus dessen Fenstern  man  im  Sommer  recht  gut  die  grüne  Matte  sehen  konnte,  auf  der  die graue Hütte mit dem kleinen Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klafter hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht hinabkommen konnte. Man mußte daher den  Umweg  zum  Halse  machen,  um  von  der  Unglückssäule  aus  nach  Gschaid hinabzukommen.  Auf  dem  Wege  gelangte  man  über  die  Siderwiese,  die  noch näher an Gschaid ist, so daß man die Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte. Als  man  über  diese  Wiese  ging,  tönte  hell  und  deutlich  das  Glöcklein  der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkündend.

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid war,  die  Abhaltung  des  Hochamtes  verschoben,  da  er  dachte,  daß  die  Kinder zum Vorschein kommen würden. Allein endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, mußte die heilige Handlung doch vollzogen werden.

Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über die Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.

Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm alles erzählen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen der Schuster sagte: »Das sind keine Fußstapfen von Schuhen meiner Arbeit.«

Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen Stimmen, die auf dem  Platze  tönten,  angelockt,  kam  wieder  eine  Abteilung  Männer  auf  die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

»Sie  sind  über  das  Gletschereis  und  über  die  Schründe  gegangen,  ohne  es  zu wissen,« rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

»Da  sind  sie  ja  –  da  sind  sie  ja  –  Gott  sei  Dank,«  antwortete  der  Färber,  »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote in der Nacht zu uns kam, und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und nichts gefunden hatten – und als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Unglückssäule  links  gegen  den  Schneeberg  hinanführt,  daß  dort,  wo  man  eben von  der  Säule  weggeht,  hin  und  wieder  mehrere  Reiserchen  und  Rütchen geknickt sind, wie Kinder gern tun, wo sie eines Weges gehen – da wußte ich es – die Richtung ließ sie nicht mehr aus, weil sie in der Höhlung gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen, und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und  links  so  steil  ist,  daß  sie  nicht  hinabkommen  konnten.  Sie  mußten  hinauf. Ich schickte nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, da er uns fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon habt, weshalb wir wieder heruntergingen.«

»Ja,«  sagte  Michael,  »ich  habe  es  gesagt,  weil  die  rote  Fahne  schon  auf  dem Krebssteine  steckt,  und  die  Gschaider  dieses  als  Zeichen  erkannten,  das verabredet  worden  war.  Ich  sagte  euch,  daß  auf  diesem  Wege  da  alle herabkommen müssen, weil man über die Wand nicht gehen kann.«

»Und knie nieder und danke Gott auf den Knien, mein Schwiegersohn,« fuhr der Färber  fort,  »daß  kein  Wind  gegangen  ist.  Hundert  Jahre  werden  wieder vergehen,  daß  ein  so  wunderbarer  Schneefall  niederfällt,  und  daß  er  gerade niederfällt,  wie  nasse  Schnüre  von  einer  Stange  hängen.  Wäre  ein  Wind gegangen, so wären die Kinder verloren gewesen.«

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott,« sagte der Schuster.

Der  Färber,  der  seit  der  Ehe  seiner  Tochter  nie  in  Gschaid  gewesen  war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

Da man schon gegen die rote Unglückssäule zu kam, wo der Holzweg begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle dahinbestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und ließ sie nach Gschaid vorausfahren.

Die andern folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das Rückzugszeichen  erfahren  hatten,  fanden  sich  auch  nach  und  nach  ein.  Der letzte,  welcher  erst  am  Abende  kam,  war  der  Sohn  des  Hirten  Philipp,  der  die rote  Fahne  auf  den  Krebsstein  getragen  und  sie  dort  aufgepflanzt  hatte.  In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren war.

»Nie,  nie,«  rief  sie  aus,  »dürfen  die  Kinder  in  ihrem  ganzen  Leben  mehr  im Winter über den Hals gehen.«

Die  Kinder  waren  von  dem  Getriebe  betäubt.  Sie  hatten  noch  etwas  zu  essen bekommen,  und  man  hatte  sie  in  das  Bett  gebracht.  Spät  gegen  Abend,  da  sie sich ein wenig erholt hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und dort von dem Ereignisse redeten, die Mutter aber in der Kammer  an  dem  Bettchen  Sannas  saß  und  sie  streichelte,  sagte  das  Mädchen: »Mutter, ich habe heut nachts, als wir auf dem Berge saßen, den heiligen Christ gesehen.«

»O, du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,« antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst.«

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angezündet, die Tür in  die  Stube  wurde  geöffnet,  und  die  Kinder  sahen  von  dem  Bette  auf  den verspäteten  helleuchtenden  freundlichen  Christbaum  hinaus.  Trotz  der Erschöpfung mußte man sie noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abend lebhafter als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzählte, was er gesehen und gehört, was er getan, was er geraten, und was für Begegnisse und Gefahren er erlebt hatte. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles hätte anders und besser machen können.

Das  Ereignis  hatte  einen  Abschnitt  in  die  Geschichte  von  Gschaid  gebracht,  es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von seinen Merkwürdigkeiten erzählt.

Die  Kinder  waren  von  dem  Tage  an  erst  recht  das  Eigentum  des  Dorfes geworden,  sie  wurden  von  nun  an  nicht  mehr  als  Auswärtige,  sondern  als Eingeborene betrachtet, die man sich von dem Berge herabgeholt hatte.

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborene von Gschaid.

Die  Kinder  aber  werden  den  Berg  nicht  vergessen  und  werden  ihn  jetzt  noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und er so schön und so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.




Katzensilber.

 

In  einem  abgelegenen,  aber  sehr  schönen  Teile  unseres  Vaterlandes  steht  ein stattlicher  Hof.  Er  steht  auf  einem  kleinen  Hügel  und  ist  auf  einer  Seite  von seinen Feldern und seinen Wiesen, und auf der andern von seinem kleinen Walde umgeben.  Man  sollte  eigentlich  auch  einen  Garten  hierher  rechnen;  aber  es würde doch eine unrechte Benennung sein; denn Gärten der Art, wie sie in allen Ländern  im  Brauche  sind,  gibt  es  in  jenem  hochgelegenen,  mit  Hügeln  und Waldesspitzen besetzten Landesteile nicht, weil die Stürme des Winters und die Fröste  des  Frühlings  und  des  Herbstes  allen  jenen  Gewächsen  übel  mitspielen, die man vorzugsweise in Gärten hegt; aber der Besitzer des Hofes hat gegen eine Sandlehne  hin,  die  steil  abfällt  und  in  den  warmen  Lagen  die  Sonnenstrahlen recht  heiß  zurückwirft,  Bäume  gepflanzt,  die  auf  weichem,  schönem  Rasen stehen,  vor  den  Abend-,  Mitternacht-  und  Morgenwinden  geschützt  sind,  durch die  höhere  und  eingeschlossene  Lage  vor  dem  Reife  bewahrt  werden  und  auf ihrem  warmen  Platze  so  schnell  gewachsen  sind,  daß  sie  auf  ihren  Edelreisern, die  ihnen  eingesetzt  worden  und  zu  bedeutenden  Ästen  gediehen  sind,  jährlich die großen schwarzen Kirschen, die Weichseln, die Birnen und die rotwangigen Äpfel tragen. Von den kleineren Gewächsen, als Johannisbeeren, Stachelbeeren, Erdbeeren, rede ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an einer an der Sandlehne aufgeführten Mauer dann, wenn sich ein heißer Sommer ereignet, und wenn  man  das  Zuhüllen  durch  eine  Rohrmappe  an  kühlen  Frühlingsabenden nicht vergessen hat. Seine Blumen hegt der Besitzer in verschiedenen gläsernen Häusern,  stellt  sie  an  schönen  Tagen  und  in  den  warmen  Sommermonaten  auf die  hölzernen  Gestelle  vor  dem  Hause  oder  in  die  Fenster.  Selbst  in  den Zimmern  sieht  man  die  schönsten  auf  dazu  eingerichteten  Tischen  stehen. Diejenigen,  welche  für  die  Luft  und  das  Wetter  des  Landes  eingerichtet  sind, stehen in dem freien Grunde.

Wenn man über die Sandlehne emporgegangen ist, steigt noch ein Felsen auf, der dem  Berge  Festigkeit  gibt,  dessen  Geschiebe  nicht  gegen  den  Garten  absinken läßt  und  zur  Vermehrung  der  Wärme  nicht  wenig  beiträgt.  Der  Besitzer  des Hofes  hat  einen  Weg  mit  festem  Geländer  durch  die  Sandlehne  und  um  den Felsen  empor  anlegen  lassen,  weil  man  von  dort  recht  schön  auf  das  Haus,  auf den  Garten  und  auf  die  Landschaft  niedersieht.  Er  hat  an  einigen  Stellen Bänkchen  anbringen  lassen,  daß  man  da  sitzen  und  die  Dinge  mit  Ruhe betrachten kann. Hinter dem Felsen gegen mitternachtwärts geht Gebüsch, dann folgen  noch  auf  dem  immer  ansteigenden  Boden  einzelne  Eichen  und  Birken, dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und das Schauspiel beschließt.

Um  das  Haus  liegen,  wie  es  in  jenem  Lande  immer  vorkommt,  in  näheren  und ferneren  Kreisen  Hügel,  die  mit  Feldern  und  Wiesen  bedeckt  sind,  manches Bauernhaus,  manchen  Meierhof  zeigen  und  auf  dem  Gipfel  jedesmal  den  Wald tragen,  der  wie  nach  einem  verabredeten  Gesetze  alle  Gipfel  jenes  hügeligen Landes  besetzt.  Zwischen  den  Hügeln,  die  oft,  ohne  daß  man  es  ahnt,  in  steile Schluchten  abfallen,  gehen  Bäche,  ja  zuweilen  Gießbäche,  über  welche  Stege und  in  abgelegenen  Teilen  gar  nur  Baumstämme  führen.  Regelmäßige  Brücken haben  nur  die  Fahrwege,  wo  sie  über  einen  solchen  Bach  gehen  müssen.  Das ganze  Land  geht  gegen  Mitternacht  immer  mehr  empor,  bis  die  größeren, düsteren,  weitgedehnten  Wälder  kommen,  die  den  Beginn  der  böhmischen Länder  bezeichnen.  Gegen  mittag  sieht  man  die  freundliche  blaue  Kette  der Hochgebirge an dem Himmel dahinstreichen.

Der  Besitzer  des  Hofes  war  einmal  als  ein  sehr  junger  Mensch  in  die  Welt gegangen und hatte viele Dinge erfahren und viele Menschen kennengelernt. Als er  herangereift,  als  ihm  der  Vater  gestorben  war  und  er  von  ihm  und  zwei unverehelichten  Oheimen  eine  hinreichende  Habe  geerbt  hatte,  ging  er  mit  der Erbschaft und dem, was er sich selber erworben hatte, auf beständig in das Land seiner  Geburt  zurück,  das  er  früher  nur  zuweilen  besucht  hatte,  und  baute  dort die  Gebäude  des  Vaterhauses  um  und  noch  so  viel  daran,  bis  der  liebliche  Hof dastand.  Dann  holte  er  sich  aus  der  entfernten  Hauptstadt  ein  sehr  schönes Mädchen  und  wurde  mit  demselben  in  der  kleinen  Pfarrkirche  eingesegnet.  Er wollte  lieber  in  der  traulichen  Einöde  seiner  Heimat  als  beständig  unter  dem Geräusche  der  vielen  und  fremden  Menschen  der  Hauptstadt  leben.  Wenn  es aber  Winter  wurde,  dann  ging  er  mit  der  Gattin  in  ihre  Geburtsstadt,  um  eine Weile dort zu sein und zu sehen, was die Menschen indessen wieder gefördert, was auf geistigem Felde sich zugetragen und im Zusammenleben sich geändert hat. Mit der Rückkehr der Sonne kam er wieder auf seinen Hof.

Auf  demselben  lebte  auch  seine  Mutter,  welche  nie  aus  ihrer  Heimat  entfernt gewesen  war,  nur  die  nächsten  Orte  kannte  und  bloß  ein  einziges  Mal  in  der Hauptstadt des Landes gewesen war. Sie nahm die Tochter liebreich auf, und es war reizend, wenn die schöne junge Gattin neben der ältlichen Frau ging, die die Tracht  des  Landes  trug.  Während  des  Aufenthaltes  der  Eheleute  in  der Hauptstadt hütete sie den Hof und besorgte und ordnete alles. Wenn sie kommen sollten, sandte sie den Knecht mit den Pferden entgegen und sah ihm nach, wenn der Wagen den Hügel hinabfuhr.

Sogleich  ging  der  tätige  Sohn  wieder  an  die  unterbrochene  Arbeit.  Anlagen wurden erweitert, neue begonnen, das Haus verbessert und verschönert, und die Geschäfte  des  Feldes  geführt.  Man  sah  ihn  unter  seinem  Gesinde  und  unter seinen Leuten.

Nach zwei Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der Familie, es erschien das Töchterlein Emma. Gatte und Gattin, die bisher Sohn und Tochter geheißen hatten, wurden jetzt Vater und Mutter, und die Mutter wurde Großmutter.

Sie  nahm  das  Kindlein  und  lehrte  die  Tochter  manche  Dinge,  wie  es  zu behandeln sei.

Als dem Mädchen die Härlein auf dem Haupte sich zu ringeln begannen und in schöner  blonder  Farbe  herabfielen,  erschien  das  zweite,  dunkle  Schwesterlein Clementine, dessen Haupt schon bei der Geburt beschattet war, und an dem sich bald die schwarzen Ringlein bildeten.

Wenn nun nicht mehr der Vater und Mutter allein im Winter wegfuhren, sondern auch die Kindlein, hatte die Großmutter nun mehr zu sorgen, sie hatte für viere zu  fürchten,  und  wenn  sie  kamen,  fanden  sie  die  Gelasse  für  viere  noch wohnlicher eingerichtet.

Die  Kindlein  wuchsen  empor.  Sie  hatten  einen  unschuldigen  Mund,  rote Wänglein, große Augen und eine reine Stirn, und das eine hatte um dieselbe die blonden,  seidenweichen  Locken  des  Vaters,  das  andere  die  schwarzen  der Mutter.

Großmutter war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, sie siedelte sich mit ihnen im Garten an, in der schattigen Laube am Stamme des Apfelbaumes oder in den Glashäusern oder an der Lehne des Sandes.

Da sie schon größer waren, da sie mit den Füßlein über Hügel und Täler gehen konnten, da die Körperchen schlanker und behender emporzielten, gingen sie mit Großmutter auf den hohen Nußberg. Wenn der Hafer bleichte, und das Korn und die  Gerste  in  der  Scheune  zur  Ruhe  war,  dann  färbten  sich  die  Haselnüsse  mit braunen oder rosenfarbenen Wänglein.

Die Kinder hatten beide Strohhüte auf, sie hatten Kleider, aus deren Ärmeln die Arme  hervorgingen,  sie  hatten  weiße  Höschen  und  hatten  Schuhe,  die  so  stark waren, daß sie das Gerölle des Berges nicht empfanden. An der Hand trugen sie ein  Körblein,  in  der  andern  eine  weiße  Rute  mit  einem  Haken,  daß  sie  die Haselzweige  herabbeugen  konnten.  Die  Rute  war  selber  von  einem Haselstrauche  genommen  und  war  abgeschält  worden.  Sie  gingen  unter  den Obstbäumen hin, sie gingen hinter den Glashäusern in der Sandlehne empor, sie hielten sich mit den Händchen an dem Geländer, und sie rasteten auf den Sitzen. Wenn  sie  in  den  Felsen  hinaufgekommen  waren,  saßen  sie  auf  einem  Bänklein oder  auf  einem  Stücke  Stein,  nahmen  eine  Stecknadel  aus  den  Bändern  ihres Hutes  oder  baten  die  Großmutter  um  ein  spitziges  Messerlein,  das  sie  in  ihrer Armtasche  hatte,  und  gruben  die  kleinen  feinen  Blättchen  und  Flinserchen  aus den Steinen, die da staken und so funkelten und glänzten. Sie taten dieselben in ein  Papierchen  und  hoben  sie  im  Schürzensäckchen  oder  in  der  Armtasche  der Großmutter  auf.  Die  Großmutter  wartete  auf  sie  oder  half  ihnen  oder  erzählte Geschichten.  Wenn  sie  noch  höher  hinaufkamen,  da  war  wieder  die  Erde,  und auf  ihr  war  das  Heidekraut  und  die  Gräser  und  Kräuter,  und  da  stand  auch  ein Wacholderstrauch  oder  der  Strunk  einer  Birke,  oder  eine  Distel.  Und  bei denselben  saßen  sie  wieder  nieder  und  ruhten  wieder.  Sie  waren  die  einzigen weißen  Punkte,  und  um  sie  waren  die  Hügel,  die  von  den  lichten  Stoppeln  der Ernte glänzten oder von den gepflügten Feldern brannten oder von dem Grün der Gewächse,  die  man  nach  der  Ernte  gebaut  hatte,  mannigfach  gefärbt  waren,  da lagen die Täler, die Wiesen mit dem zweiten Grün, oder ein glänzendes Wasser, es  erklommen  die  Wäldchen  die  Gipfel  der  Hügel,  ein  Erdbruch  leuchtete,  ein Häuschen  oder  ein  Gemäuer  von  Höfen  schimmerte,  und  weit,  weit  draußen lagen die blauen Berge, die mit den schwachen Felsen durchwirkt waren und die kleinen Täfelchen von Schnee zeigten.

Da  sie  einmal  in  dem  dürren  Grase  saßen  und  die  hohen  Halme  wankten, erzählte  die  Großmutter  folgende  Geschichte:  »Wo  dort  hinter  dem  spitzigen Walde  die  weißen  Wolken  ziehen,  liegt  das  Hagenbucher  Haus.  Der Hagenbucher  war  ein  strenger  Mann,  und  es  konnte  kein  Dienstbote  bei  ihm aushalten, und kein Knecht und keine Magd konnte die Arbeit verrichten, die das große Haus verlangte. Sie gingen immer davon oder er schickte sie fort. Einmal erschien  eine  große  Magd  mit  braunem  Angesichte  und  starken  Armen  und sagte, sie wolle ihm dienen, wenn er ihr nur die Nahrung gäbe und manchmal ein Tuch auf einen Rock und ein Linnen auf ein Hemd. Der Bauer dachte, er könne es  versuchen.  Die  braune  Magd  waltete  und  wirtschaftete  nun,  als  ob  zwei gekommen  wären,  und  aß  doch  nur  für  eine  und  lernte  immer  besser  schaffen und arbeiten. Der Bauer dachte, er habe es getroffen, und die Magd war Jahre in dem Hause. Einmal, da der Bauer zwei Ochsen zu verkaufen hatte, und da er sie in einem Joche den Gallbruner Wald hinunter nach Rohrach auf den Viehmarkt getrieben  und  verkauft  hatte,  nahm  er  das  ledige  Joch  auf  seine  Schultern  und ging  durch  den  Wald  nach  Hause  zurück.  Da  hörte  er  eine  Stimme,  die  rief: ›Jochträger, Jochträger, sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot – Jochträger, Jochträger, sag' der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.‹ Der Bauer sah unter die Bäume, er konnte aber nichts sehen und erblicken, und da fürchtete er sich und fing  so  schnell  zu  gehen  an,  als  er  konnte,  und  kam  nach  Hause,  da  ihm  der Schweiß über die Stirne rann. Als er beim Abendessen die Sache erzählte, heulte das große Mädchen, lief davon und wurde niemals wieder gesehen.«

Ein anderes Mal erzählte die Großmutter: »Sehet, ihr Kinder, wo der Gallbruner Wald aufhört, da geht ein fahles Ding empor, das sind die Karesberge, und dort sind die Karesberger Häuser auf dem Grase und zwischen den Steinen.

»Zu den Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, es wolle ihnen die Ziegen hüten, sie dürften ihm keinen Lohn geben; aber abends, wenn die Ziegen im Stalle wären, müßten sie ihm ein weißes Brot auf den hohlen Stein legen, der außerhalb  der  Karesberge  ist,  und  es  werde  es  sich  holen.  Die  Karesberger willigten  ein,  und  das  Wichtelchen  wurde  bei  ihnen  Geißer.  Die  Ziegen  liefen des Morgens fort, sie liefen auf die Weide hinaus und holten sich das Futter, sie kamen  mittags  mit  den  gefüllten  Eutern  und  liefen  wieder  fort,  und  kamen  am Abende  mit  gefüllten  Eutern  und  gediehen  und  wurden  immer  schöner  und vermehrten sich, sowohl weiße als schwarze, sowohl scheckige als braune. Die Karesberger  freuten  sich  und  legten  das  weiße  Brot,  das  sie  eigens  backen ließen,  auf  den  Stein.  Da  dachten  sie,  sie  müßten  dem  Geißer  eine  Freude machen,  und  ließen  ihm  ein  rotes  Röcklein  machen.  Sie  legten  das  Röcklein abends  auf  den  Stein,  da  die  Ziegen  schon  zu  Hause  waren.  Das  Wichtelchen legte das rote Röcklein an und sprang damit, es sprang wie toll vor Freude unter den grauen Steinen, sie sahen es immer weiter abwärts springen wie ein Feuer, das auf dem grünen Rasen hüpft, und da der andere Morgen gekommen war, und die Ziegen auf die Weide liefen, war das Wichtelchen nicht da, und es kam gar nie wieder zum Vorscheine.«

So erzählte die Großmutter, und wenn sie aufgehört hatte, so standen sie auf und gingen  wieder  weiter.  Sie  gingen  an  den  Gebüschen  der  Schlehen  und  Erlen dahin:  da  waren  die  Käfer,  die  Fliegen,  die  Schmetterlinge  um  sie,  es  war  der Ton  der  Ammer  zu  hören  oder  das  Zwitschern  des  Zaunkönigs  und Goldhähnchens.  Sie  sahen  weit  herum  und  sahen  den  Hühnergeier  in  der  Luft schweben.  Dann  kamen  sie  zu  den  weißen  Birken,  die  die  schönen  Stämme haben,  von  denen  sich  die  weißen  Häutchen  lösen  und  die  braune  feine  Rinde zeigen,  und  sie  kamen  endlich  zu  den  Eichen,  die  die  dunklen,  starren  Blätter und die knorrigen, starken Äste haben, und sie kamen zuletzt in den Nadelwald, wo  die  Föhren  sausen,  die  Fichten  mit  den  herabhängenden  grünen  Haaren stehen, und die Tannen die flachzeiligen, glänzenden Nadeln auseinanderbreiten. Am Rande des Waldes sahen sie zurück, um das Haus und den Garten zu sehen. Diese  lagen  winzig  unter  ihnen,  und  die  Scheiben  der  Glashäuser  glänzten  wie die  Täfelchen,  die  sie  mit  einer  Stecknadel  oder  mit  dem  spitzigen  Messerlein der Großmutter aus dem Steine gebrochen hatten.

Dann gingen sie in den Wald, wo es dunkel war, wo die Beeren und Schwämme standen,  die  Moossteine  lagen,  und  ein  Vogel  durch  die  Stämme  und  Zweige schoß. Sie pflückten keine Beeren, weil sie nicht Zeit hatten, und weil schon der Sommer  so  weit  vorgerückt  war,  daß  die  Heidelbeere  nicht  mehr  gut  war,  die Himbeere  schon  aufgehört  hatte,  die  Brombeere  noch  nicht  reif  war  und  die Erdbeere  auf  dem  Erdbeerenberge  stand.  Sie  gingen  auf  dem  sandigen  Wege fort, den der Vater an vielen Stellen hatte ausbessern lassen. Und als sie bei dem Holze  vorbei  waren,  das  im  Sommer  geschlagen  worden  war,  und  noch  ein Weilchen auf dem Sandwege gegangen waren, kamen sie wieder aus dem Walde hinaus.

Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele Steine lagen, dann war ein Tal, und dann stand der hohe Nußberg empor.

Da  gingen  sie  nun  auf  dem  Rasen  abwärts,  der  eine  Mulde  hatte,  in  dem  ein Wässerlein  floß.  Sie  gingen  zwischen  den  grauen  Steinen,  auf  denen  ein verdorrtes  Reis  oder  eine  Feder  lag,  oder  die  Bachstelze  hüpfte  und  mit  den Steuerfedern den Takt schlug. Und als sie zu dem Bächlein gekommen waren, in welchem die grauen, flinken Fischlein schwimmen, und um welches die blauen, schönen  Wasserjungfern  flattern,  und  als  sie  über  den  breiten  Stein  gegangen waren,  den  ihnen  der  Vater  als  Brücke  über  das  Bächlein  hatte  legen  lassen, kamen sie gegen den hohen Nußberg empor.

Sie  gingen  auf  den  Nußberg,  der  ringsherum  rund  ist,  der  eine  Spitze  hat,  an dessen Fuße die Steine liegen, der die vielen Gebüsche trägt – die Krüppelbirke, die  Erle,  die  Esche  und  die  vielen,  vielen  Haselnußstauden  –  und  der  weit herumsieht auf die Felder, auf denen fremde Menschen ackern, und auf weitere unbekannte Gegenden.

Großmutter hatte Schwarzköpfchen an der Hand. Blondköpfchen ging allein und sprang  über  die  Steine.  Da  sie  zu  dem  Nußberge  kamen,  gingen  sie  unter  das Gehege hinein, die Großmutter bückte sich, Blondköpfchen bückte sich auch, es bückte  sich  sogar  Schwarzköpfchen,  und  sie  kamen  zu  den  Gebüschen  der Nüsse. Da waren nun sie und viele andere Dinge auf dem Berge. Es waren die rötlichen Mäuslein, die auch Nüsse fressen, die unter den Wurzeln die trockenen Gänge  bohren,  in  welche  sie  die  Sämereien  des  Berges  und  andere  Dinge  zu Mahlzeiten  tragen,  in  welche  sie  Halme  und  Heu  für  die  Nester  der  Jungen tragen,  und  in  welchen  sie  die  Nüsse  mit  den  Zähnen  benagen,  um  zu  dem süßen,  kräftigen  Kerne  zu  gelangen  –  da  war  der  flüchtige  Häher,  der  mit  den Flügeln,  in  die  er  die  blaugestreiften  Täfelchen  eingesetzt  hat,  durch  die  Äste dahinflog  –  da  war  das  Eichhörnchen,  das  über  den  Rasen  schlüpfte  und  auf einem hohen dicken Aste hielt, die Vorderpfoten an den Mund nahm und emsig nagte, – und wer weiß, was noch da war, seine Freude und Lust auf dem hohen Nußberge  zu  suchen,  was  Flügel  hat,  oder  wie  die  Wiesel  und  Iltisse  in  der Sandgrube lief.

Es  standen  die  grünen  Äste  zu  dem  blauen  Himmel  empor,  und  Blätter  und Nüsse  starrten  an  ihnen,  bald  einzeln,  bald  zwei,  bald  drei,  bald  zu  großen Knöpfen  vereinigt,  und  hatten  blasse  oder  grünliche  oder  bräunliche  oder rötliche  Wangen.  Die  Kinder  langten  mit  den  Händlein  in  die  Zweige  oder  sie faßten  dieselben  mit  dem  Haken  und  zogen  sie  nieder,  um  die  Nüsse  zu pflücken. Und wenn sie sich geirrt und einen tauben Zweig herabgebogen hatten, ließen  sie  ihn  gleich  wieder  los  und  suchten  nach  einem  andern.  So  waren  sie emsig und fleißig. Und wenn die Äste zu hoch waren oder wenn sie stark waren, daß  sie  durch  die  Kraft  der  Kinder  nicht  gebogen  werden  konnten,  so  half  die Großmutter, sie langte den Zweig herunter und hielt ihn so lange, bis die Hände der  Kinder  die  Nüsse  gefunden  und  gepflückt  hatten.  Sie  führte  sie  auch  in Gegenden,  wo  die  Zweige  recht  gefüllt  waren  und  von  Nüssen  an  Nüssen prangten.  Wenn  dann  die  Kinder  recht  viel  gelesen  hatten,  wenn  sie  ihre Körblein voll hatten, wenn sie auch in ihre Täschlein noch gesteckt, ja sogar in ihre  Tüchlein  gebunden  hatten,  so  blieben  sie  noch  auf  dem  Berge,  sie  gingen herum,  sie  gingen  auf  den  Gipfel  empor  und  setzten  sich  an  einer  dicken  und veralteten  Haselwurzel,  die  sehr  einladend  war,  nieder  und  verweilten  in  der weiten, glänzenden Luft.

Die Großmutter sagte ihnen, da sei es auch gewesen, wo das Hähnlein und das Hühnlein  auf  den  Nußberg  gegangen  seien,  wo  das  Hühnlein  so  viel  gedurstet, und  das  Hähnlein  ihm  Wasser  gebracht  habe,  und  wo  auch  noch  andere  Dinge geschehen seien. Sie zeigte ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen Namen  der  Berge,  sie  nannte  manches  Feld,  das  zu  erblicken  war,  und  erklärte die weißen Pünktlein, die kaum zu sehen waren und ein Haus oder eine Ortschaft bedeuteten.  Und  wenn  gar  reine,  schöne  Himmelsferne  war,  und  die  Gebirge deutlich  standen,  enträtselte  sie  die  seltsamen  Spitzen,  die  hinaufragten,  und erzählte  von  manchem  Rücken,  der  sich  dehnte,  und  wenn  schwache  Wolken über  dem  Gebirge  waren,  so  sagte  sie,  sie  gleichen  wirklichen  Palästen  oder Städten  oder  Ländern  oder  Dingen,  die  niemand  kennt.  Und  gegen  Mitternacht sahen  sie  auf  den  Gallbruner  Wald  und  die  Karesberge  und  dahinter  auf  den Streifen des Sesselwaldes, über dem oft eine lange, matte Wolke war, die nicht so schön glänzte wie die gegen Mittag über dem Gebirge.

Und  wenn  sie  recht  viel  in  das  Land  gesehen  hatten,  erzählte  ihnen  die Großmutter  auch  von  den  Männern,  die  in  demselben  gelebt  hatten,  von  den Rittern, die herumgeritten, von den schönen Frauen und Mädchen, die auf Zelter gesessen seien, von den Schäfern mit den klugen Schafen und von den Fischern und von den Jägern.

Dann gingen sie zurück. Sie ordneten die zerdrückten Kleidchen, nahmen Korb und  Rute  und  gingen  auf  dem  nämlichen  Wege  hinab,  auf  dem  sie  gekommen waren.

Sie gingen an den Haselstauden abwärts, sie gingen über die Steine, sie gingen über das Bächlein mit den grauen Fischlein und den blauen Wasserjungfern, sie gingen über den Rasen, sie gingen durch den Wald, sie gingen in dem Felsen in dem Gebüsche und in die Sandlehne nieder und kamen von den Glashäusern auf dem  Rasen  gegen  den  Hof  vorwärts,  wo  die  Mutter  oft  in  ihrem  schönen Gewande und mit dem Sonnenschirme wandelte und ihnen entgegenging.

Dann  bekamen  sie  ein  Essen,  weil  sie  sehr  hungerte.  Sie  hatten  zwei Nußknacker,  Blondköpfchen  einen  größeren  und  ernsteren,  Schwarzköpfchen einen  kleineren  und  närrischeren,  der  einen  drolligen  Mund  hatte  und fürchterliche Augen machte. In die Mäuler der Nußknacker taten sie die Nüsse, die  sie  gebracht  und  von  den  grünen  Hülsen  befreit  hatten,  drückten  mit  dem Zünglein und zerbrachen die Nüsse, indem die Knacker gewaltig die Kinnladen zusammentaten  und  erschreckliche  Gesichter  erzeugten.  Sie  gaben  von  den Kernen und von den Nüssen dem Vater und der Mutter und auch der Großmutter, die  selten  Nüsse  von  dem  hohen  Nußberge  mitbrachte,  und  dann  immer  nur wenige,  die  sie  stets  auf  das  Tischlein  der  Kinder  legte,  so  wie  sie  auch  die geschenkten ihnen immer wieder zurückschenkte.

Als  Blondköpfchen  schon  recht  groß  geworden  war  und  zu  lernen  anfing,  als Schwarzköpfchen  auch  schon  lernte,  und  ein  freundlicher  Lehrer  aus  der  Stadt gekommen war und mit ihnen auf einem Tische in der Kinderstube die schönen Bücher  aufmachte  und  die  Dinge  in  denselben  deutete:  wurde  auch  ein Brüderlein  geboren,  Sigismund.  Und  wie  Blondköpfchen  der  Vater, Schwarzköpfchen  die  Mutter  war,  so  war  Sigismund  Vater  und  Mutter,  er  war Blondköpfchen und Schwarzköpfchen; denn wie sich seine Haare zu entwickeln begannen,  so  wurden  sie  anfangs  licht  und  bildeten  sich  dann  zu  braunen Ringeln, die Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern braun.

Jetzt konnten sie nicht mehr mit der Großmutter auf den hohen Nußberg gehen, weil sie bei dem kleinen Brüderlein bleiben mußten. Mit jemand andern durften sie nicht gehen und mußten bei dem Hause verweilen. Da gingen sie nun in dem Garten  herum,  schauten  die  Obstbäume  an,  oder  sie  waren  in  den  Glashäusern und betrachteten die Blumen.

Als  aber  das  Brüderlein  zweimal  in  dem  Winter  im  großen  Wagen  mit  in  die Stadt gefahren und zweimal im Sommer wiedergekommen war, so war es schon so  stark  geworden,  daß  es  mit  den  Schwesterlein  und  mit  der  Großmutter herumgehen  konnte.  Sie  gingen  durch  die  Felder,  sie  gingen  in  den  Wald  und übten die Füße. Dann gingen sie auch wieder auf den hohen Nußberg.

Die  Schwesterlein  hatten  weiße  Kleider  an,  sie  hatten  gelbe  Strohhüte  auf,  von denen  der  eine  sich  mit  Blondköpfchens  Locken  unkenntlich  vermischte,  der andere sich von Schwarzköpfchens Haupte wie im Schein abhob, sie hatten rote Bänder  an  den  Hüten  und  Kleidern,  sie  trugen  Körblein  an  dem  Arme  und  die weiße  Haselrute  mit  dem  Haken  in  der  Hand.  Der  Knabe  hatte  weiße  Höslein, ein  blaues  Jäckchen,  auch  ein  Strohhütchen  auf  den  braunen  Locken  und  eine kleinere weiße Rute mit einem Haken. Statt des Körbleins hatte er ein Täschchen von  gelbem  Leder  an  grünen  Bändern  über  seine  Schultern  hängen.  Sie  gingen viel  langsamer,  sie  rasteten  öfter,  und  die  Schwesterlein  zeigten  dem  Bruder viele Dinge an dem Wege, die sie schon kannten, und zeigten auch, wie schnell sie gehen könnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem Rasen hüpften, auf den Steinen  hüpften,  vorwärts  und  wieder  rückwärts  liefen.  Sie  gingen  durch  die Sandlehne,  das  Gestrüppe,  durch  die  Felsen,  den  Wald,  über  die  graue  Mulde und den hohen Nußberg hinan. Sie pflückten sich die Nüsse in ihre Körblein, das Brüderlein langte auch mit seinem kleinen Häklein, und alle halfen zusammen, bis es auch sein Täschchen voll hatte.

Als  sie  an  der  dicken,  veralteten  Haselwurzel  saßen,  erzählte  die  Großmutter wieder  eine  Geschichte.  Sie  sagte:  »Bei  dem  Sesselwalde,  an  seinem  steilen Mittagsfalle,  war  einstens  auch  ein  Wald,  aber  er  war  nicht  dicht,  es  standen Birken  und  Ahorne  auf  dem  Rasen.  Da  war  ein  Schäfer,  der  die  Schafe  in  das Gehölz  führte,  daß  sie  auf  dem  Rasen  weideten,  und  daß  sie  ihm  Milch  und Wolle  gaben.  Da  kam  aus  dem  Sesselwalde  ein  schwarzer  Mann  herunter,  der sagte,  daß  in  der  Harthöhle,  wo  das  Silber  rinne,  das  blutige  Licht  sei.  Der Schäfer wußte nicht, wer der Mann sei und was das Silber und das blutige Licht sei,  und  konnte  ihn  auch  nicht  fragen,  weil  er  gleich  fortging.  Aber  er  wartete, bis er wiederkäme. Allein der Mann kam nicht mehr. Da der Schäfer eines Tages ein verlorenes Lamm suchte, ging er dem Bache entgegen, wo er herabfließt, daß er  die  springenden  Wellen  in  den  Augen  hatte.  Da  er  das  Lamm  immer  wieder weiter oben blöken hörte, ging er fort und fort. Er ging so weit hinauf, daß der Wald schon sehr dick war, daß der Bach über Steine und Kugeln floß, und daß an  den  beiden  Seiten  harte  Felsenwände  standen.  Da  sah  er  aus  einem  Steine Wasser herausfließen und herabfallen, als ob lauter silberne Bänder und Fransen über  die  Steine  herabgebreitet  wären.  Da  stieg  er  an  dem  Steine  empor  und suchte sich an dem glatten Felsen mit Füßen und Händen zu halten. Als er oben war, sah er, daß das Wasser aus einer Höhle herausrinne, und daß die Höhle sehr glänzend  hart  sei,  als  wäre  sie  aus  einem  kunstreichen  Steine  gehauen  worden. Er ging in die Höhle hinein. Sie wurde immer enger und wurde immer finsterer, und das Wässerlein floß aus ihr hervor. Da sah er es plötzlich in einem Winkel leuchten,  als  ob  ein  roter  blutiger  Tropfen  dort  läge.  Er  ging  näher,  und  es leuchtete fort. Da gab es ihm ein, er solle die Hand ausstrecken und den Tropfen nehmen. Er nahm den Tropfen, aber es war ein kalter, rauher Stein, den er in der Hand  spürte,  und  der  Stein  war  so  groß,  daß  er  ihn  kaum  mit  der  Hand  fassen konnte. Er trug den Stein hervor, bis er an das Tageslicht kam, und da sah er, daß es ein Feldstein war, wie man Tausende findet, und daß aus dem Feldsteine ein rotes  Äuglein  hervorschaue,  wie  wenn  es  von  den  Lidern  der  harten  Steinrinde bedeckt  wäre  und  nur  rosenfarben  blinzen  könne.  Wenn  man  den  Stein  drehte, warf er Funken auf die Dinge. Der Schäfer stieg eilig die Felsenwand herab, er ging den fließenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner Herde kam. Das Lamm, das er verloren und nicht gefunden hatte, war zu Hause und trank an seiner Mutter. Er wickelte den Stein in ein Tuch und bewahrte ihn sorgsam. Da kam einmal ein Hochbauer, und er verkaufte ihm den Stein um fünf Schafe. Und der  Hochbauer  verkaufte  ihn  einem  Arzt  um  ein  Pferd,  und  der  Arzt  verkaufte ihn  einem  Lombarden  um  hundert  Goldstücke,  und  der  Lombarde  ließ  ihn  von dem gemeinen Gesteine befreien und schleifen, und jetzt tragen ihn Fürsten und Könige  in  ihren  Kronen,  er  ist  sehr  groß  und  leuchtend  und  ist  ein  Karfunkel oder  ein  anderer  roter  Stein,  sie  beneiden  sich  darum,  und  wenn  sie  das  Land erobern, wird der Stein sorgsam fortgetragen, als ob man eine eroberte Stadt in einem Schächtelchen davontrüge.«

Zu einem andern Male sagte die Großmutter: »In unsern Wässern, die braun und glänzend sind, weil sie den Eisenstaub aus den Bergen führen, ist nicht bloß das Eisen  enthalten,  es  glänzt  der  Sand,  als  ob  er  lauter  Gold  wäre,  und  wenn  man ihn  nimmt  und  wenn  man  ihn  mit  Wasser  vorsichtig  abschwemmt,  so  bleiben kleine  Blättchen  und  Körner  zurück,  die  eitel  und  wirkliches  Gold  sind.  In früheren  Jahren  haben  seltsame  Menschen,  die  weit  von  der  Ferne  gekommen sind, das Gold in unsern Bächen gewaschen und sind reich von dannen gezogen; es  haben  dann  auch  mehrere  von  uns  in  den  Wässern  gewaschen  und  manches gefunden;  aber  jetzt  ist  es  wieder  vergessen  worden,  und  niemand  achtet  das Wasser  weiter,  als  daß  er  sein  Vieh  darin  tränkt.  Dann  liegen  noch  köstlichere Sachen  in  demselben.  Wenn  man  eine  Muschel  findet  und  sie  die  rechte  ist,  so liegt  in  ihr  eine  Perle,  die  so  kostbar  ist,  daß  man  sie  durchbohrt  und,  mit mehreren  vereinigt  an  einer  Schnur  gefaßt,  den  schönen  Frauen  als  sanften Schmuck  um  den  Hals  tut  oder  Heiligenbilder  umwindet  und  heilige  Gefäße einfaßt.«

Wenn die Kinder und die Großmutter lange gesessen waren, standen sie wieder auf und gingen nach Hause.

Aber auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der Großmutter, sie gingen auf  die  Wiesen,  wo  die  Schmalz-  und  Butterblumen  waren  und  besonders  die Vergißmeinnicht,  die  wie  klare  Fischäuglein  aus  den  Wellen  schauen  und  auf einem  Gefäße  mit  Wasser  lange  auf  dem  Tische  der  Mutter  blühen.  Sie  gingen auf  den  Erdbeerenberg,  wo  die  würzigen  Erdbeeren  standen,  die  kleiner,  aber besser waren, als die der Vater an der Sandlehne zog. Sie gingen in die Felder, wo  der  brennende  Mohn,  die  blauen  Kornblumen  und  die  hellgelben Frauenschühlein blühten.

Für sich allein standen die Kinder gern am Bache, wo er sanft fließt und allerlei krause Linien zieht und blickten auf den Sand, der wohl wie Gold war, wenn die Sonne durch das Wasser auf ihn schien, und der glänzende Blättchen und Körner zeigte.  Wenn  sie  aber  mit  einem  Schäufelchen  Sand  herausholten  und  gut wuschen und schwemmten, so waren die Blättchen Katzensilber, und die Körner waren  schneeweiße  Stückchen  von  Kiesel.  Muscheln  waren  wenige  zu  sehen, und  wenn  sie  eine  fanden,  so  waren  sie  im  Innern  glatt  und  es  war  keine  Perle darin.

Als  Blondköpfchen  und  Schwarzköpfchen  schon  schöner  und  wunderbarer geworden  waren,  als  Sigismund  schon  groß  geworden  war,  und  sie  wieder einmal  auf  dem  hohen  Nußberg  an  der  dicken,  veralteten  Haselwurzel  saßen, kam aus dem Gebüsche ein fremdes, braunes Kind heraus. Es war ein Mädchen, es  war  fast  so  groß  und  noch  schlanker  als  Blondköpfchen,  hatte  nackte  Arme, die  es  an  der  Seite  herabhängen  ließ,  hatte  einen  nackten  Hals  und  hatte  ein grünes  Wams  und  grüne  Höschen  an,  an  welchem  viele  rote  Bänder  waren.  In dem Angesichte hatte es schwarze Augen. Es blieb an dem Gebüsche der Haseln stehen  und  sah  auf  die  Großmutter  und  auf  die  Kinder.  Die  Großmutter  sagte nichts  und  fuhr  fort  zu  reden.  Die  Kinder  aber  sahen  auf  das  Mädchen.  Als Großmutter geendet hatte, redete sie das Mädchen an und sagte:

»Wer bist du denn?«

Das Mädchen aber antwortete nicht, es sprang in die Gebüsche und lief davon, daß man die Zweige sich rühren sah. Die Großmutter und die Kinder gingen von dem  hohen  Nußberge,  ohne  weiter  von  dem  Mädchen  etwas  zu  sehen  oder  zu hören.

Als  sie  wieder  einmal  an  der  dicken,  veralteten  Haselwurzel  saßen  und  die Großmutter  redete,  kam  das  braune  Mädchen  wieder,  trat  wieder  aus  den Gebüschen, blieb stehen und sah die Kinder an. Als man es fragte, lief es nicht davon  wie  das  erste  Mal,  zog  sich  aber  gegen  das  Gebüsch  zurück,  daß  die Blätter seine nackten Arme deckten, und sah auf die Kinder. Da man sich erhob, um wegzugehen, lief es wieder über den hohen Nußberg hinunter.

Die  Kinder  verlangten  nun  öfter  nach  dem  hohen  Nußberge,  um  das  braune Mädchen zu sehen.

Die  Großmutter  ging  mit  ihnen  hinauf.  Sie  gingen  wohl  öfter,  ohne  das  braune Mädchen  zu  erblicken,  aber  einmal,  als  sie  ihre  Körbchen  mit  Nüssen  gefüllt hatten  und  an  der  Haselwurzel  saßen,  kam  das  Mädchen  wieder  aus  den Gebüschen, blieb wieder stehen und sah auf Blondköpfchen hin. Es mochte wohl hinsehen,  da  es  selber  nicht  die  langen,  blonden  Locken,  sondern  kurz abgeschnittene,  schwarze  Haare  hatte.  Als  man  es  nach  einer  Weile  freundlich anredete,  wich  es  nur  ein  wenig  zurück,  lächelte,  zeigte  wunderbare,  weiße Zähne, antwortete aber nicht. Die Kinder blieben länger sitzen, die Großmutter sprach allerlei, und das braune Mädchen stand und sah zu. Da man fortging, lief es nicht so eilig davon wie die zwei ersten Male, sondern ging auch langsam auf einem  Wege,  der  den  Kindern  nahe  war,  den  Berg  hinunter  und  konnte  einige Male in den Gebüschen gesehen werden. Es hatte immer die nämlichen Kleider an, die es das erste Mal angehabt hatte.

Der  Vater  erlaubte  den  Kindern  gern,  daß  sie  auf  den  hohen  Nußberg  gingen, sagte aber, daß sie dem fremden Kinde nichts zuleide tun sollten. Wenn sie oben waren, kam das Kind, blieb an dem Rande der Gebüsche stehen und sah zu. Es lächelte recht freundlich, wenn man zu ihm sprach, antwortete aber nicht. Wenn man fortging, ging es hinterher bis an das Ende der Gebüsche.

Einmal  erschien  es  auch  mit  einer  weißen,  abgeschälten  Haselrute,  wie  die Kinder hatten, und hielt die Rute hoch empor.

Ein  anderes  Mal,  da  die  Kinder  herabgingen  und  es  hinter  ihnen  ging,  und  die Kinder etwas langsamer gingen, näherte es sich ihnen immer mehr und berührte endlich Blondköpfchen mit der Rute.

Nach und nach legte es sich auch in das Gras, wenn die Großmutter erzählte, es stützte den braunen Arm auf den Ellbogen, das Haupt auf die Hand und richtete die schwarzen Augen auf die Großmutter. Es verstand die Worte, weil es in dem Angesicht die Empfindungen ausdrückte. Die Kinder hatten es recht lieb.

Sie  brachten  ihm  Spielzeug  und  Äpfel,  legten  sie  zu  ihm  in  das  Gras,  und  es nahm dieselben und steckte sie zu sich.

Da es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da keine Nüsse mehr an den Zweigen hingen, da die Zweige sich schon mit Gelb färbten, die geackerten Felder der Ferne schon das Grün der Wintersaaten angenommen hatten, und die Tage  kurz  waren,  daß  man  bald  nach  Hause  gehen  mußte,  war  einmal  ein  gar heißer, schöner Herbsttag, wie kaum seit Menschengedenken einer gewesen sein mochte.  Die  Kinder  saßen  wieder  auf  dem  hohen  Nußberge,  das  braune Mädchen saß in dem Grase, und die Großmutter saß auf einem Steine.

Es war ihnen wohl, in der späten, warmen Sonne sitzen zu können. Die Züge der alten  Frau  waren  beleuchtet,  die  Steine  glänzten,  an  den  Zacken  und Hervorragungen  hingen  gespannte  silberne  Fäden,  und  die  roten  Bänder  des braunen Mädchens schimmerten, wenn sie die Sonne an einer Stelle traf, und sie hingen herab wie glühende Streifen.

Die  Großmutter  erzählte  wieder  von  einer  schönen  Gräfin,  die  auf  dem  Walle gestanden war und sich allein gegen die Bauern im Bauernkriege verteidigte, als dieselben  mit  Gabeln,  Dreschflegeln,  Morgensternen  und  andern  Dingen  das Schloß  erbrechen  und  anzünden  wollten,  bis  endlich  von  fernen  Landen  ihr Mann kam und wie ein Sturmwind die Aufrührer zerschmetterte und vertilgte.

An dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine Wand machten und mit den  Bergen  verschmolzen,  daß  alles  in  einem  lieblichen  Dufte  war,  und  die Stoppelfelder noch heller und glänzender schimmerten und leuchteten.

Die  Kinder  blieben  auf  dem  Berge.  Sie  spielten  und  hatten  dem  fremden Mädchen liebliche Dinge mitgebracht.

Die  Wolken  aber  wurden  nach  und  nach  immer  deutlicher  und  an  ihren  oberen Rändern  waren  sie  von  der  Sonne  beschienen  und  glänzten,  als  ob geschmolzenes Silber herabflösse.

Die Hitze wurde immer größer, und weil man in ihr im Herbste müder wird als im Sommer, so blieben sie noch immer auf dem Berge sitzen.

Die  Großmutter  schaute  nach  den  Wolken.  Wenn  es  Sommer  gewesen  wäre, würde  sie  gedacht  haben,  daß  ein  Gewitter  kommen  könnte;  aber  in  dieser Jahreszeit war das nicht möglich, und es war daran nicht zu denken. Das braune Mädchen sah auch nach den Wolken.

Wenn im üblen Falle ein leichter Herbststaubregen käme, dachte die Großmutter, so  macht  das  nichts,  da  die  Kinder  gewohnt  seien,  naß  zu  werden,  und  da  dies ihrer Gesundheit eher zuträglich ist.

Aber bald sollte sie anders denken. Man hörte aus den Wolken schwach donnern.

Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte sich.

Die  Großmutter  überlegte  nun,  was  zu  tun  sei.  Zwischen  dem  hohen  Nußberge und  dem  Hofe  ihres  Sohnes  war  kein  Haus  und  keine  Hütte,  man  konnte  also nirgends eine Unterkunft finden. In dem Walde könnten wohl die Bäume einen Schutz vor dem Regen gewähren, aber dafür waren sie desto gefährlicher wegen des Blitzes und man durfte dort keine Zuflucht suchen. Ob sie mit den Kindern noch vor Ausbruch des Gewitters nach Hause kommen könnte, war zweifelhaft. Aber sie dachte, wenn auch das Gewitter erschiene, so könne es auf keinen Fall in  der  späten  Jahreszeit  stark  sein,  der  Regen  werde  nicht  in  Strömen herabfließen wie im Sommer, und so würde er leicht zu überstehen sein.

Indessen  hatte  sich  die  Gestalt  der  Wolken  verändert.  Sie  bildeten  eine  dunkle Wand und auf dem Grunde dieser Wand zeigten sich weißliche, leichte Flocken, die dahinzogen. Es wurden auch schon Blitze in den Wolken gesehen, aber die Donner, die ihnen folgten, waren noch so fern, als wären sie hinter den Bergen. Die  Sonne  schien  noch  immer  auf  den  hohen  Nußberg  und  die  umringende Gegend.

Die Kinder fürchteten sich nicht. Sie hatten schon starke Gewitter gesehen, wie sie  in  ihrem  Hügellande  vorkommen,  und  da  Vater  und  Mutter  ihre  Geschäfte ruhig forttaten, so waren ihnen Gewitter nicht entsetzlich.

Das braune Mädchen war in der Nähe der Stelle, auf welcher sie gesessen waren, hin  und  her  gegangen.  Es  hatte  unter  manche  Haselbüsche  hineingesehen,  es hatte unter Wurzelgeflechte geblickt oder in kleinere Erdhöhlungen geschaut.

Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. Die vielen Haseln auf dem Berge lagen im Schatten, die anstoßende Gegend war im Schatten, und nur noch die fernen Stoppeln gegen Morgen waren beleuchtet und schimmerten.

»Ich weiß nicht, liebe Kinder,« sagte die Großmutter, »ob es nun auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft erzählt hat, daß die heilige Mutter Maria, als sie zu  ihrer  Base  Elisabeth  über  das  Gebirge  ging,  unter  einer  Haselstaude untergestanden  sei,  und  daß  deshalb  der  Blitz  niemals  in  eine  Haselstaude schlage; aber wir wollen uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige gegen  Morgen  hängen  und  ein  Überdach  bilden,  und  deren  Stämme  gegen Abend stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben wollen wir sitzen, so lange der Regen dauert, daß er uns nicht so schaden kann, und daß wir nicht zu naß werden. Dann gehen wir nach Hause.«

»Ja, so tun wir, Großmutter,« riefen die Kinder, »so tun wir.«

Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen.

Das braune Mädchen aber schoß in die Gebüsche und lief davon.

Nach einem Weilchen kam es wieder und trug ein Reisigbündel in den Händen, wie man sie aus dünnern und dickern Zweigen und Stäben macht, aufschichtet, trocken werden läßt und gegen den Winter zum Brennen nach Hause bringt.

Es  lief  nun  wieder  fort  und  brachte  zwei  Bündel.  Und  so  fuhr  es  mit  großer Schnelligkeit  fort,  daß  die  braunblassen  Wangen  glühten  und  der  Schweiß  von der Stirne rann.

Während  das  braune  Mädchen  die  Bündel  trug,  und  die  Kinder  und  die Großmutter eine Haselstaude suchten, waren die Wolken, die früher so langsam gewesen  waren,  nun  viel  schneller  näher  gekommen,  und  der  Donner  rollte klarer und deutlicher.

Das braune Mädchen hörte endlich mit dem Herbeitragen von Bündeln auf und begann  aus  denselben  gleichsam  ein  Häuschen  zu  bauen.  Es  suchte  eine  Stelle aus,  die  gegen  Abend  mit  dichten  Haseln  umstanden  war,  stellte  Bündel gleichsam als Säulen auf, legte quer darüber Stangen und Stäbe, die es von dem Bündelstoße  herbeigetragen  hatte,  bedeckte  dieselben  wieder  mit  Bündeln  und häufte immer mehr und mehr Bündel auf, daß im Innern eine Höhlung war, die Unterstand bot.




Da  es  fertig  war  und  da  die  Großmutter  und  die  Kinder  auch  bereits  eine taugliche  Haselstaude  gefunden  hatten,  unter  derselben  saßen  und  auf  das Gewitter  warteten,  ging  es  zu  ihnen  hin  und  sagte  etwas,  das  sie  nicht verstanden.  Darauf  machte  es  ein  Zeichen,  weil  es  die  Sache  nicht  mit  Worten sagen konnte: es hielt die linke Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte eine Faust und ließ dieselbe auf die geöffnete Hand niederfallen. Dann schaute es auf die Großmutter und zeigte auf die Wolken.

Die  Großmutter  ging  unter  der  Haselstaude  hervor  und  stellte  sich  auf  einen Platz,  wo  sie  die  Wolken  sehen  konnte.  Dieselben  waren  grünlich  und  fast weißlich  licht,  aber  trotz  dieses  Lichtes  war  unter  ihnen  auf  den  Hügeln  eine Finsternis, als wolle die Nacht anbrechen. So wogten sie näher, und bei der Stille des Nußberges hörte man in ihnen ein Murmeln, als ob tausend Kessel sötten.

»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die Großmutter.

Sie begriff nun sogleich, was das Mädchen wollte, sie begriff die Kenntnis und Vorsicht des braunen Mädchens, die es mit den Reisigbündeln gezeigt hatte, sie lief gegen die Haselstaude, riß die Kinder hervor, bedeutete ihnen zu folgen, das fremde Mädchen lief voran, die Großmutter eilte mit den Kindern hinterher, sie kamen  zu  den  Bündeln,  das  Mädchen  zeigte,  daß  man  hineinkriechen  sollte, Sigismund wurde zuerst hineingetan, dann folgte Clementia, dann folgten Emma und die Großmutter nebeneinander, und am äußersten Rande schmiegte sich das braune Mädchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der Hand.

Die  Kinder  hatten  kaum  Zeit  gehabt,  sich  unter  die  Bündel  zu  legen,  und  eben wollten  sie  lauschen,  was  geschehen  würde,  als  sie  in  den  Haselstauden  einen Schall  vernahmen,  als  würde  ein  Stein  durch  das  Laub  geworfen.  Sie  hörten später  das  noch  einmal,  dann  nichts  mehr.  Endlich  sahen  sie  wie  ein  weißes, blinkendes  Geschoß  einen  Hagelkern  vor  ihrem  Bündelhause  auf  das  Gras niederfallen,  sie  sahen  ihn  hoch  emporspringen  und  wieder  niederfallen  und weiterkollern. Dasselbe geschah in der Nähe mit einem zweiten. Im Augenblicke kam auch der Sturm, er faßte die Büsche, daß sie rauschten, ließ einen Atemzug lang nach, daß alles totenstill stand, dann faßte er die Büsche neuerdings, legte sie  um,  daß  das  Weiße  der  Blätter  sichtbar  wurde,  und  jagte  den  Hagel  auf  sie nieder, daß es wie weiße, herabsausende Blitze war. Es schlug auf das Laub, es schlug  gegen  das  Holz,  es  schlug  gegen  die  Erde,  die  Körner  schlugen gegeneinander,  daß  ein  Gebrülle  wurde,  daß  man  die  Blitze  sah,  welche  den Nußberg entflammten, aber keinen Donner zu hören vermochte. Das Laub wurde herabgeschlagen,  die  Zweige  wurden  herabgeschlagen,  die  Äste  wurden abgebrochen, der Rasen wurde gefurcht, als wären eiserne Eggenzähne über ihn gegangen. Die Hagelkörner waren so groß, daß sie einen erwachsenen Menschen hätten  töten  können.  Sie  zerschlugen  auch  die  Haseln,  die  hinter  den  Bündeln waren, daß man ihren Schlag auf die Bündel vernahm.

Und  auf  den  ganzen  Berg  und  auf  die  Täler  fiel  es  so  nieder.  Was  Widerstand leistete,  wurde  zermalmt,  was  fest  war,  wurde  zerschmettert,  was  Leben  hatte, wurde  getötet.  Nur  weiche  Dinge  widerstanden,  wie  die  durch  die  Schloßen zerstampfte  Erde  und  die  Reisigbündel.  Wie  weiße  Pfeile  fuhr  das  Eis  in  der finstern Luft gegen die schwarze Erde, daß man ihre Dinge nicht mehr erkennen konnte.

Was  die  Kinder  fühlten,  weiß  man  nicht,  sie  wußten  es  selber  nicht.  Sie  lagen enge  aneinandergedrückt  und  drückten  sich  noch  immer  enger  aneinander,  die Bündel  waren  bereits  durch  den  Hagelfall  niedergesunken  und  lagen  auf  den Kindern,  und  die  Großmutter  sah,  daß  bei  jedem  heftigeren  Schlag,  den  eine Schloße gegen die Bündel tat, ihre leichten Körperchen zuckten. Die Großmutter betete. Die Kinder schwiegen, und das braune Mädchen rührte sich nicht.

Die Stumpfen der Haselnußstauden, die hinter den Bündeln waren, machten, daß der Wind nicht in die Bündel fahren und sie auseinanderwerfen konnte.

Nach  längerer  Zeit  hörte  es  ein  wenig  auf,  daß  man  den  Donner  wieder  hören konnte,  der  jetzt  als  ein  mildes  Rollen  erschien.  Die  Schloßen  fielen  dichter, waren aber kleiner, und endlich kam ein Regen, der ein Wolkenbruch war. Er fiel nicht  wie  gewöhnlich  in  Tropfen  oder  Schnüren,  sondern  es  war,  als  ob  ganze Tücher  von  Wasser  niedergingen.  Dasselbe  drang  durch  die  Fugen  und Zwischenräume der Bündel auf die Kinder hinein.

Nach  und  nach  milderte  es  sich,  der  Wind  wurde  leichter,  und  der  Donner  war entfernter zu hören.  Das braune Mädchen  kroch aus den  Bündeln hervor, stand auf und sah mit den schwarzen Augen unter die Bündel hinein.

Die  Großmutter  stand  auch  auf  und  sah  nach  dem  Himmel.  Die  Wolken  hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort war es finster, und man hörte das Niederfallen des  Wassers  und  Eises  herüber.  Aber  auf  den  Bergen  gegen  Untergang  war  es lichter,  lichtere  graue  Wolken  zogen  herüber  und  zeigten,  daß  der  Hagel  nicht mehr zurückkehren werde.

Die Großmutter zog nun zuerst Blondköpfchen hervor, dann Schwarzköpfchen, dann Braunköpfchen.

Die nassen Kinder gingen unter den Bündeln hervor, und die Kleider klebten an ihren Körpern. Das braune Mädchen hatte auch sein schönes Gewand verdorben, es  war  naß  und  beschmutzt  an  seinem  Körper.  Das  Mädchen  blutete  an  dem nackten rechten Arme. Weil es sich nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen können,  so  war  es  von  einem  Eisstücke  gestreift  und  geritzt  worden.  Da  die Kinder  hinzugingen,  um  es  zu  betrachten,  da  die  Großmutter  es  untersuchen wollte,  wandte  es  sich  ab  und  machte  eine  Bewegung,  als  ob  es  sagen  wollte, daß die Sache keiner Mühe wert sei.

Man richtete sich zum Fortgehen.

Die Großmutter nahm die zwei Körbchen der Mädchen und das Ledertäschchen des  Knaben,  band  alles  mit  einem  nassen  Tuche  zusammen  und  trug  es  selber, damit die Kinder leichter wären, damit sie sich beim Fortgehen an sie anhalten und ihre Kleidchen aufheben konnten. Sie hielt sie bei sich, daß sie nicht auf der nassen Erde und in den Hagelkörnern ausgleiten und fallen könnten. Das braune Mädchen ging mit ihnen.

Die Kinder sahen, wie der Wind das dürre Gras, die Blätter und andere Dinge in die Stämme der Haseln hineingeblasen hatte, sie sahen, wie keine Büsche mehr auf dem Berge standen, sondern nur lauter dicke Strünke, sie sahen, wie schier kein  Gras  war,  sondern  nur  beinahe  schwarze  Erde,  die  mit  dem  Wasser  einen Brei  machte.  Und  wo  die  Erde  nicht  zu  sehen  war,  dort  lagen  lauter  weiße Haufen von Schloßen, wie im Frühling die Schneelehnen liegen, wenn er auf den sonnigen  Stellen  schon  weggeschmolzen  war.  Wenn  die  Kinder  eine  Schloße anrührten,  war  sie  sehr  kalt,  und  wenn  sie  dieselbe  genau  ansahen,  war  sie  so schön  wie  eine  Glaskugel  und  hatte  im  Innern  eine  kleine  Flocke  von  Schnee. Auf allen Seiten des Berges rannen die Wasser des Regens nieder.

Die Großmutter gab sehr acht, daß die Kinder nicht gleiteten.

Der  Regen  hatte  aufgehört,  und  es  fiel  nur  mehr  ein  nasser  Staub  von  dem Himmel.

Sie  kamen  an  den  Rand  des  hohen  Nußberges,  und  das  braune  Mädchen  ging dieses Mal mit ihnen auf den grauen Rasen hinaus.

Aber  es  war  kein  grauer  Rasen  mehr.  Er  war  zerschlagen  worden  und  war schwarze  Erde,  so  wie  die  Steine,  die  durch  den  Regen  naß  geworden  waren, schwarz erschienen. Da lagen große, weiße Strecken von Hagel.

Als  sie  zu  dem  Bächlein  gekommen  waren,  war  kein  Bächlein  da,  in  welchem die  grauen  Fischlein  schwimmen  und  um  welches  die  Wasserjungfern  flattern, sondern es war ein großes, schmutziges Wasser, auf welchem Hölzer und viele, viele  grüne  Blätter  und  Gräser  schwammen,  die  von  dem  Hagel  zerschlagen worden waren. Es standen sonst immer kleine Gesträuche an dem Bache, die im Sommer rote Blüten hatten und dann, wenn die Blüten abgefallen waren, schöne, weiße Kätzchen bekamen. Von diesen Gesträuchen schauten die Spitzen aus dem Wasser.

Die Großmutter ging zu dem kleinen, steinernen Brücklein, allein dasselbe war nicht zu sehen, und man konnte die Stelle nicht erkennen, an welcher es sei.

Da  die  Großmutter  zauderte  und  sich  bemühte,  den  Platz  des  Brückleins aufzufinden,  zeigte  das  braune  Mädchen  auf  eine  Stelle,  und  als  man  noch immer  zögerte,  ging  es  ruhig  und  entschlossen  gegen  das  Wasser.  Es  ging  in dasselbe  hinein,  ging  durch  dasselbe  hindurch  und  ging  wieder  zurück, gleichsam  um  den  sichtbaren  Beweis  zu  geben,  daß  man  hindurchgelangen könne. Weil ihm das Wasser nur gegen die Hüften reichte, sah man deutlich, daß es auf dem Brücklein gehe.

Da  es  zurückgekommen  war,  bückte  es  sich  sanft  und  freundlich  gegen Sigismund  und  streckte  ihm  die  Arme  entgegen.  Der  Knabe  verstand  die Bewegung,  er  ließ  die  Hand  der  Großmutter  los  und  begab  sich  in  den  Schutz des braunen Mädchens. Dieses nahm ihn auf den Arm, er schlug beide Ärmchen um  den  Hals  desselben,  und  es  trug  ihn  fest  und  sicher  schreitend  auf  das jenseitige Ufer.

Die  Großmutter  hatte  Schwarzköpfchen  auf  den  Arm  genommen,  hatte Blondköpfchen fest an der Hand gefaßt und ging hinter dem braunen Mädchen. Sie empfand bald an den Füßen, daß sie das Brücklein unter sich habe und kam auch an das andere Ufer.

Als das fremde Mädchen Sigismund, und die Großmutter Schwarzköpfchen auf die  Erde  gestellt  hatten,  mußten  sie  weitergehen.  Sie  sahen  auf  das  Wasser zurück. Die Spitzen der Gesträucher waren nicht mehr zu sehen, und das Wasser war viel breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube und mit den fremden, schwarzen Dingen, die auf ihm schwammen, dahin.

Sie gingen nun auf dem Rasen aufwärts gegen den Wald. Sie mußten den weißen Haufen  von  Schloßen  ausweichen,  sie  mußten  den  Wässern  ausweichen,  die  in den  Vertiefungen  standen,  und  sie  mußten  den  Bächen  ausweichen,  die  überall herabflossen. Daher mußten sie öfter von einem Steine auf den andern springen, um  fortzukommen,  und  öfter  durch  ein  fließendes  Wässerlein  gehen.  Die Großmutter  ließ  ihre  eigenen  Gewänder  dem  Wasser  und  dem  Schmutze  der Erde  preis,  um  die  Kinder  zu  wahren  und  zu  helfen,  daß  die  Kleinen  leichter fortkommen könnten. Das braune Mädchen ging mit.

Als  sie  in  die  Nähe  des  Waldes  kamen,  sahen  sie  aus  demselben  Männer heraustreten  und  über  den  Rasen  herabeilen.  Da  dieselben  gegen  sie herankamen, erkannten sie den Vater, der an der Spitze aller seiner Knechte und Männer daherkam. Sie trugen Stangen, Stricke und trockene Kleider.

Als  der  Vater  näher  kam,  rief  er:  »Da  sind  ja  die  Kinder,  Gott  sei  gedankt,  sie leben! Mutter, wo habt ihr sie denn geborgen?«

»Unter Bündeln dürren Reisigs,« antwortete die Großmutter.

Schwarzköpfchen  und  Braunköpfchen  gingen  in  ihrem  durch  und  durch  nassen Anzuge zu ihm hin, wie sie es am Morgen vor ihrem Frühmale zu tun gewohnt waren,  und  küßten  ihm  die  Hand.  Blondköpfchen  blieb  stehen,  weil  es  schon begriff, daß das sich hier nicht schicke.

Der Vater nahm die Kinder zu sich auf, küßte sie auf die Wangen, untersuchte sie und sagte: »Ihr armen Dinger!«

Das  fremde  Mädchen  stand  in  der  Ferne,  wie  es  sonst  an  dem  Rande  der Haselbüsche zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif.

»Mutter,«  sagte  der  Vater,  »wir  haben  geglaubt,  daß  ihr  in  dem  Walde  hinter einem  dicken  Stamme  oder  hinter  einem  Holzstoße  werdet  Sicherheit  gesucht haben.  Darum  gingen  wir  gleich  nach  dem  Hagel  in  den  Wald,  wir  hatten trockene Kleider in einem Bündel mit, um die Kinder anzukleiden, und suchten auch an allen Stellen neben dem Wege und riefen nach euch. Da wir euch nicht fanden  und  da  keine  Stimme  antwortete,  sandte  ich  schnell  einige  Knechte  um Stangen  und  Stricke  zurück,  weil  ich  dachte,  ihr  könntet  etwa  jenseits  des Baches  sein,  der  bei  solchen  Anlässen  immer  sehr  anschwillt,  und  wir  könnten die  Werkzeuge  zum  Durchdringen  des  Wassers  brauchen.  Da  die  Knechte gekommen waren, gingen wir weiter. Ich hatte große Angst, aber ich hatte auch große  Hoffnung  zu  euch,  liebe  Mutter,  daß  ihr  werdet  eine  Stelle  gefunden haben, euch alle zu sichern.«

»Ich  werde  dir  gleich  erzählen,  wie  es  gekommen  ist,«  sagte  die  Mutter,  »aber laß uns weitergehen. Die Kinder können hier nicht umgekleidet werden, und in den nassen Kleidern dürfen sie nicht stehenbleiben. Wenn sie gehen, wird ihnen wärmer, und die Nässe schadet nicht.«

»Und auch Ihr seid durchnäßt, liebe Mutter,« sagte der Vater.

»Ich  bin  ein  Weib  aus  den  alten  Bergen  unsres  Landes,«  antwortete  die Großmutter, »mir schadet die Nässe nicht. Ich bin naß geworden, mein Kind, da ich  kaum  einige  Jahre  zählte,  ich  bin  durchnäßt  gewesen,  da  ich  ein  Mädchen war, und wie oft habe ich tagelang nasse Kleider gehabt, da ich schaffen mußte, weil  du  noch  klein  warst  und  der  Vater  schon  kränkelte.  Aber  schicke  sogleich einen  Knecht  ab,  daß  er  laufe,  was  er  kann,  und  die  arme  Frau  zu  Hause beruhige, die um die Kinder in Angst vergehen wird.«

Der Vater tat es sogleich. Die Knechte waren bisher in einem dichten Kreise um den Vater, die Kinder und die Großmutter gestanden. Nachdem einer abgeschickt worden  war,  setzte  man  sich  in  Bewegung.  Der  Vater,  die  Kinder  und  die Großmutter  gingen  voran,  dann  folgten  die  Knechte.  Der  Vater  führte Blondköpfchen und    Braunköpfchen an    der Hand,    die Großmutter Schwarzköpfchen.  Sie  erzählte  ihm  nun,  was  sich  auf  dem  Nußberge  begeben hatte und wie sie bis zu der Stelle gelangt seien, an der er sie gefunden habe.

»Aber du bist ja selber ganz naß,« schloß sie.

»Weil  wir  während  des  Wolkenbruches  in  den  Wald  hinaufgegangen  sind,« antwortete er, »da nur einmal der Hagel nachgelassen hatte.«

Sie kamen nun in den Wald und hier sah es zum Erschrecken aus.

Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht, wenn in einem Jahre wegen Dürre oder  andern  Unglücksfällen  die  Halme  nicht  geraten,  so  lagen  auf  dem  ganzen Boden  die  Tannenzweige  gehäuft,  mancher  starke  Ast  lag  mehrere  Male getroffen und also gebrochen darunter, an den Stämmen waren Risse der Rinde sichtbar,  daß  hie  und  da  das  weiße  Holz  hervorstand,  und  durch  den  Wald  war ein  feiner  Harzgeruch  verbreitet,  wie  er  ist,  wenn  Nadelholz  gesägt  oder gespalten wird. Die Schloßen lagen mit der Tannenstreu untermischt und von ihr bedeckt und hauchten eine unsägliche Kälte unter den Stämmen aus, welche im Freien  draußen  nicht  so  empfunden  worden  war.  Der  Vater  und  die  Knechte mußten den Weg suchen, weil er mit Streu bedeckt und nicht zu sehen war.

Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging bis zu den Felsen nieder, von denen aus man das Haus und die Felder sehen konnte.

Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stämme mit verstümmelten Armen standen  empor.  Das  Grün  war  dahin,  und  die  Felder  jenseits  des  Gartens  sahen aus, als wären sie schlecht geeggt worden.

Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder.

Da sahen sie, daß alle Fenster der Glashäuser zerstört waren und daß im Innern an  der  Stelle,  wo  die  Blumen  in  Töpfen  und  Kübeln  gestanden  waren,  weiße Haufen  von  Schloßen  lagen.  Die  Fenster  des  Hauses,  welche  gegen  Abend schauten,  waren  zertrümmert,  die  Ziegeldächer  und  die  Schindeldächer  waren zerschlagen,  daß  sie  teils  wie  ein  Sieb  aussahen,  teils  große,  ausgebrochene Stellen  hatten,  durch  die  das  innere  Bauholz  hervorsah.  Die  Verzierungen  und der  Anwurf  der  Mauern  waren  an  der  Wetterseite  heruntergeschlagen,  daß  die Mauern  nicht  etwa  wie  neu,  ehe  der  Anwurf  geschieht,  sondern  wie  mit Hämmern ausgeschlagen dastanden.

Als sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine weiße Gestalt durch den  ehemaligen  Garten  eilen,  durch  nasses  Gras,  durch  Schloßen,  über  die herabgestürzten  Baumäste  laufen  und  ihnen  an  der  Ecke  der  Glashäuser begegnen.

Es war die Mutter.

Sie lief gegen die Kinder und sah sie an.

Auf  den  Wangen  der  Kinder  war  durch  das  Gehen  ein  schöner,  rosiger  Hauch erblüht und ihre Haare lagen wohl naß und zusammengeklebt, aber wunderschön um ihr Antlitz.

»Vater, Vater,« schrie sie, »du hast sie mir gebracht.«

»Ja, ohne Makel, ohne Beschädigung,« erwiderte er.

»Mein Gott, mein Gott, du bist gütig, daß du mir sie gegeben hast. O Clementia, o Emma, o Sigismund!« rief die Frau.

Sie riß die Kinder an sich, sie drückte sie, herzte sie und hatte alle drei in ihren Armen.

»Mutter, wir haben keine Nüsse gebracht,« sagte der Knabe.

»Aber dich selbst, du kleines, unvernünftiges Kind,« sagte die Mutter, »das mir lieber ist als goldene Nüsse.«

»Schauerlich war es und beinahe prächtig,« sagte Emma.

»Lasse  mir  das  Bild  nicht  vor  die  Augen,  Vater,  ich  bitte  dich  –  –  was  hätte werden können!« sagte die Mutter.

»Sie  lagen  unter  Reisigbündeln,«  antwortete  der  Vater,  »aber  lasse  uns  in  das Haus gehen, ich werde dir alles erzählen, gib ihnen trockene Kleider und etwas zu essen, daß ihr Blut wieder in gleichmäßige Bewegung komme.«

»So kommt, ihr Kinder,« sagte die Mutter.

Sie  wendete  sich,  um  durch  den  Garten  in  das  Haus  zu  gehen.  Die  Kinder schlossen  sich  an.  Sie  führte  alle  drei,  soweit  dies  möglich  ist,  an  der  Hand. Dann folgte die Großmutter und der Vater, dann die Knechte.

Als  man  zu  dem  Haupteingange  des  Hauses  gekommen  war,  wandte  sich  der Vater zu den Knechten um, dankte ihnen, entließ sie, sagte, sie sollten das, was sie  tragen,  an  die  rechte  Stelle  tun,  sollen  sich  umkleiden,  sollen  alle  Arbeit ruhen lassen, und er werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem Abendessen senden.

»Und  ich  danke  euch  auch,«  sagte  die  Mutter,  die  mit  den  Kindern  bei  den Worten  ihres  Gatten  vor  dem  Hause  stehengeblieben  war  und  sich  umwendete, »ich danke euch auch und werde es euch gewiß vergelten.«

»Es  ist  nicht  nötig,«  sagte  der  Altknecht,  »wir  haben  nichts  Besonderes  getan, als was unsere Schuldigkeit gewesen ist.«

Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen.

Als  sie  auseinandergegangen  waren,  und  man  die  Aussicht  auf  den  Weg  hatte, auf  dem  man  hergekommen  war,  sah  man  das  braune  Mädchen  in  einiger Entfernung im Garten stehen.

Man hatte es bei dem ersten Anblicke des Vaters und bei seinem Empfange, da man  von  den  Knechten  umstanden  war,  nicht  beachtet,  man  hatte  es  im Nachhausegehen, da die Knechte gerade hinter dem Vater, den Kindern und der Großmutter  gingen,  nicht  gesehen  und  hatte  geglaubt,  daß  es  nach  seiner  Art schon längstens umgekehrt sein werde. Als die Kinder es sahen, ließen sie von den Händen der Mutter los, hatten große Freude, daß das fremde Kind in ihrem Garten stehe, liefen zu ihm hin und sprachen zu ihm.

Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?«

Der  Vater  sagte  ihr,  daß  es  das  braune  Mädchen  von  dem  hohen  Nußberge  sei und  erzählte  ihr,  was  es  heute  zu  dem  Schutze  der  Großmutter  und  der  Kinder getan habe.

Dann  wendete  er  sich  zu  der  Gruppe  der  Kinder  und  sagte:  »Komme  her,  du liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes tun.«

Das Mädchen zog sich bei diesen Worten langsam von den Kindern zurück, und da es ein Stückchen entfernt war, fing es zu laufen an, es lief durch den Garten zurück, es lief um die Glashäuser herum und in dem nächsten Augenblicke sah man es schon in der Sandlehne emporlaufen.

Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zurück.

»Schade, daß das Kind nicht näher kommt und so scheu ist,« sagte der Vater.

»Ich fange das Ding,« sagte ein Knecht.

Alle drei Kinder taten auf diese Aeußerung einen Angstschrei der Abwehrung.

»Lasse  das,«  sagte  der  Vater,  »das  Mädchen  hat  meiner  Mutter  und  meinen Kindern  heute  den  größten  Dienst  erwiesen.  Darf  man  es  überhaupt  nicht  rauh behandeln, so darf man es jetzt um so weniger, so lange es sich nicht schädlich erweist.  Wir  werden  es  schon  auszukundschaften  und  zu  finden  wissen,  dann muß es gut behandelt werden, daß es Zutrauen gewinnt, und wir werden die Art schon  finden,  wie  wir  das  Kind  belohnen  und  ihm  sein  Leben  vielleicht nützlicher machen können, als es jetzt ahnt.«

Indessen  war  das  Mädchen  schon  wie  ein  Hirsch  auf  die  höchste  Höhe gekommen,  war  noch  einen  Augenblick  in  den  Klippen  sichtbar  und  war  dann verschwunden.

Der Tag neigte sich schon gegen den Abend, und man war nicht ohne Besorgnis um das Kind, besonders, da die Großmutter erzählt hatte, daß es an dem rechten Arm  blute.  Aber  der  Himmel  war  lichter,  ein  schweigender  Nebel  stand  an demselben, und es war kein Regen mehr zu befürchten. Man mußte der Ansicht des Vaters beipflichten, daß das Mädchen am besten aufgehoben sei, wenn man es seinem eigenen Ermessen überlasse, daß es ein Waldgeschöpf sei, dem Berge und Hügel nichts anhaben, und daß ihm, wenn man es suchen oder beobachten ließe, ein größeres Ungemach zustieße, als ihm so bevorstehen könne.

Man  ging  nun  in  das  Haus.  Die  Mutter  hatte  die  Kinder  in  ein  an  der Morgenseite  des  Hauses  gelegenes,  gut  erhaltenes  und  gut  verwahrtes  Zimmer gebracht,  das  sie  auf  die  Nachricht  des  vorausgeschickten  Knechtes  in Anbetracht  der  eingetretenen  Kälte  sogar  schwach  hatte  heizen  lassen.  Dort wurden die Kinder entkleidet, auf wenige Augenblicke in ein warmes Bad getan und hierauf mit wohlgetrockneten und durchwärmten Kleidern angetan. Weil sie durch die vorangegangene Begebenheit aufgeregt waren, so gingen sie trotz der Müdigkeit selbst beim Kerzenschein und, als sie das Abendmahl eingenommen hatten, noch nicht zu Bette; und als die Großmutter sich umgekleidet hatte und wieder zu ihnen hereinkam, saßen sie um den Tisch und knackten mit ihren drei Nußknackern  die  Nüsse  auf,  die  sie  noch  vorrätig  hatten  und  die  ihnen  die Großmutter  gegeben  hatte.  Sie  erzählten  auch  von  dem  Gewitter  und  erzählten so,  daß  man  sah,  daß  sie  auch  nicht  die  entfernteste  Ahnung  von  der  Gefahr hatten,  in  der  sie  geschwebt  waren.  Sie  nahmen  die  Reisigbündel  als  etwas  an, das sich von selber verstehe und das so da sei, wie im Winter das warme Haus, daß sie nicht erfrieren.

Als man die Großmutter fragte, ob sie das Gewitter nicht hätte kommen gesehen, antwortete sie: »Ich habe die Wolken nicht für ein Gewitter gehalten, und da es zu regnen anfing, war es zu spät, den Wald zu erreichen.«

Auf die Frage, ob sie die Wolken als Hagelwolken erkannt habe, antwortete sie: »Ich  habe  wohl  eine  kleine  Vermutung  gehabt,  daß  aus  den  Wolken  Hagel kommen  könnte;  aber  ich  habe  eine  so  dichte  Haselstaude  ausgesucht,  daß  ein gewöhnlicher  Hagel  nicht  durchgedrungen  wäre.  Nur  das  braune  Mädchen  hat die Reisigbündel herbeigetragen.«

»Ich  will  den  Anblick  und  das  Bild  dessen,  was  sich  hätte  zutragen  können, wenn die Bündel früher nach Hause geführt worden wären, in den Hintergrund und  in  die  Ferne  rücken,«  sagte  der  Vater  zu  der  Mutter,  »da  die  Kinder  den hohen Nußberg so lieben, da die Großmutter sie gern dahin begleitet, und da es hart wäre, ihnen diese Freude zu rauben, so werde ich ein Stückchen Landes dort kaufen  und  werde  auf  demselben  ein  winziges,  kleines  Häuschen  zum  Schutze bauen. Wenn es auch fast gewiß ist, daß die Kinder schon erwachsene Personen, ja vielleicht schon Greise sein werden, ehe sich ein Hagelwetter wiederholt, wie das heutige war, ja wenn auch in mehreren Menschenaltern, wie zu vermuten ist, kein  solches  mehr  kommen  wird,  so  wie  in  den  vergangenen  Menschenaltern keines  verzeichnet  ist,  das  so  entsetzlich  gewesen  wäre,  so  würden  in  deinem und meinem Gemüte doch immer Hagelwolken heraufsteigen, so oft die Kinder auf  dem  hohen  Nußberge  wären.  Bei  einer  Ueberraschung  finden  sie  in  dem Häuschen Schutz, und wenn sie auf dem Heimwege ein Gewitter sehen, so gibt auch der Wald die notdürftige Unterkunft, und wir dürfen beruhigt sein, wenn sie auf  jenem  Wege  gehen,  besonders  wenn  man  fleißig  auf  die  Wolken  und  den Himmel blickt.«

»Es ist häufig geblickt worden,« erwiderte die Großmutter, »aber wenn Gott zur Rettung  kleiner  Engel  ein  sichtbares  Wunder  tun  will,  daß  wir  uns  daran erbauen,  so  hilft  alle  menschliche  Vorsicht  nichts.  Ich  habe  in  siebenzig  Jahren alle Wolken gesehen, die in diesem Lande sind; aber wenn es heute nicht wie ein Nebel ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf allen fernen Wäldern liegt, an den  Rändern  weiß  funkelt,  gegen  abend  in  die  Täler  und  auf  das  Land heruntersteigt und morgens doch wieder weggeht und die helle Sonne scheinen läßt: so will ich eine sehr harte Strafe hier und dort erdulden. Und sind in dieser Zeit des Jahres schon öfter Gewitter gewesen? Ein altes Wort sagt: Um das Fest der Geburt der heiligen Jungfrau ziehen die Wetter heim, und heute ist es sechs Wochen nach jenem Feste. Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit wundern, wenn er es weiß oder wenn ich komme und es ihm sage, daß nach Gallus ein so großes, außerordentliches Gewitter gewesen sei, und daß es die Bäume und die Häuser  zerschlagen  habe.  Es  ist  ein  Wunder,  wie  Gott  in  dem  Haupte  des braunen, wilden Kindes die Gedanken weckte, daß es die Wolken sah und daß es die Bündel herbeitrug.«

»Ihr  habt  recht,  teure  Mutter,«  antwortete  der  Vater,  »es  war  das  nicht  zu erwarten,  was  gekommen  ist.  Kein  Mensch  konnte  erraten,  was  geschehen würde, und es ist ein Glück, daß sich alles so gewendet hat. Wir waren in dem Garten,  die  Knechte  arbeiteten  in  den  nächsten  Gemarken,  als  es  donnerte.  Da die  ersten  Hagelkörner  fielen,  konnten  die  Knechte  nur  verwundert  in  die Scheune  springen  und  wir  in  das  Haus,  und  als  es  mit  Getose  niederging,  die Fenster,  die  Mauern  und  das  Dach  zerschlagen  wurde,  fiel  die  Mutter ohnmächtig auf den Teppich des Fußbodens.«

»Der Mensch ist eine Blume,« sagte die Großmutter, »zuerst ist er ein Veilchen, dann  eine  Rose,  dann  eine  Nelke,  bis  er  eine  Zeitlose  wird.  Und  wer  eine Zeitlose werden soll, der kann nicht als ein Veilchen zugrunde gehen, darum war die dunkle Blume da, daß die lichten leben.«

»Nur  die  Annahme,  daß  es  fast  gewiß  sei,  daß  ihr  alle  den  dichten  Wald  als Schutz gesucht habt und hinter einem dicken Stamme desselben geborgen seid,« sagte  der  Vater,  »konnte  der  Mutter  und  mir  Trost  geben  und  die  Verzweiflung abhalten.«

»Es  wäre  die  dichte  Haselstaude  hinreichend  gewesen,«  antwortete  die  Mutter, »aber weil sie nicht hinreichend war, waren die Bündel da, und es war die Hand schon bestimmt gewesen, welche sie einst schneiden mußte.«

»Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten,« sagte der Vater, »da faßte auch mich das Entsetzen.«

»Ich sage dir ja,« erwiderte die Mutter, »daß die Hand schon bestimmt war die Bündel zu tragen, so wie einmal der Fuß schon bestimmt war, daß er durch den Wald  zwischen  Jericho  und  Jerusalem  gehe,  damit  der  verwundete  und geschlagene Mann, der dort lag, gepflegt und geheilt werde.«

»Amen,  teure  Schwiegermutter,«  sagte  die  Frau,  »das  ist  ein  trostreicher, herzlindernder Glaube.«

»Gib dich ihm hin und du wirst dein Leben lang gut fahren,« antwortete die alte Frau.

Die  Kinder  waren  unterdessen  in  ihrem  Geplauder  fortgefahren,  sie  sagten allerlei  zu  den  Erwachsenen  und  unter  sich  und  verstanden  nichts  von  dem ernsthaften Gespräche, das ihretwillen stattgefunden hatte.

Als es später geworden war, als doch schon der Sand in die schönen Äuglein zu kommen  anfing,  wurden  sie  zu  Bette  gebracht.  Blondköpfchen  hatte  sein Schlafgemach  neben  dem  der  Eltern,  Braunköpfchen  hatte  es  auf  der entgegengesetzten  Seite,  und  Schwarzköpfchen  hatte  sich  noch  von  der Großmutter  nicht  trennen  können;  es  schlief  in  dem  Gemache  derselben  und entschlummerte, wenn das Auge der alten Frau sein Bett behütete, und erwachte, wenn dasselbe Auge auf seine Lider schaute und ihr Öffnen erwartete. Die zwei ersten  Kinder  wurden  in  ihre  Schlafkämmerlein  geführt,  Schwarzköpfchen wurde  von  der  Großmutter  auf  den  Arm  genommen  und,  nachdem  man  gute Nacht  gesagt  hatte,  über  den  Gang  in  die  gemeinschaftliche  Schlafstube getragen. Was die beiden Eltern vor dem Bilde des Gekreuzigten gebetet haben, weiß  niemand,  weil  es  nur  ein  eheliches  Geheimnis  ist,  wenn  sie  ihre  Freude oder ihren Schmerz vor Gott ausschütten.

Am andern Morgen war ein kühler Tag. Wolkenhaufen zogen beständig von der Gegend des Sonnenunterganges nach der des Sonnenaufganges, und wenn man oft  meinte,  die  Sonne  werde  jetzt  durchbrechen,  die  Wolken  sich  zerteilen  und dem  blauen  Himmel  Platz  machen,  so  entstanden  wieder  neue,  deckten  wieder die  früher  lichteren  Stellen  und  zogen  wieder  gegen  Morgen.  Es  regnete  aber nicht.  Die  ungeheuren  Mengen  von  Schloßen,  welche  auf  die  Gegend niedergefallen  waren,  verbrauchten  Wärme,  die  Kälte  verdichtete  daher beständig  die  in  der  Luft  befindlichen  Dünste  und  erzeugte  die  unaufhörlichen Wolken.

Das erste, was der Vater am Morgen vernehmen ließ, war, daß er das Innere der Glashäuser reinigen ließ. Die Schloßen wurden mit Schaufeln auf Karren getan und in eine Grube gefahren, aus der einst Steine gebrochen worden waren, und die  der  Vater  wieder  dadurch  ausfüllen  wollte,  daß  er  alle  festen  Abfälle  des Hauses,  wie  Geschirrtrümmer,  oder  des  Feldes,  wie  ausgelesene  Steine,  in dieselbe  werfen  ließ.  Der  Hagel  wurde  dorthin  geführt,  weil  nirgends  ein passender Ort für ihn war. Die Gewächse, von denen man hoffen konnte, daß sie noch  zu  retten  sein  könnten,  wurden  ausgelesen,  die  übrigen  und  die  Scherben der Töpfe wurden in obbesagte Grube gebracht. Auch wurden Knechte auf den Boden des Hauses geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und andere mußten  in  Verbindung  mit  Mägden  das  Reisig  von  den  zerschlagenen Obstbäumen  aus  dem  Garten  wegräumen.  Ein  Bote  wurde  nach  dem Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah die Bäume, ob manchen von ihnen noch zu  helfen  sei.  Wenn  dieses  wäre,  so  müßte  bald  dazu  geschritten  werden,  weil sonst der Herbst zu weit vorrückte, und die Kälte die Wiederbelebungskraft der Bäume nicht wirksam werden ließe.

Die Kinder gingen in der Kühle mit der Großmutter in die Luft. Die ungeheuer vielen kleinen Glastäfelchen, die an der Abendseite des Hauses lagen, waren wie die  kleinen,  flimmernden  Täfelchen,  welche  sie  gern  aus  den  Steinen  der Sandlehne und aus andern auslösten. Die Bäume des Gartens erkannten sie aus den  Stumpfen  nicht  und  konnten  sich  nicht  erinnern,  was  der  Stamm  einst getragen habe. Im Freien sahen sie, wie Menschen damit beschäftigt waren, die noch  immer  hie  und  da  liegenden  Schloßenhaufen  von  den  Vertiefungen  der Felder  wegzuschaffen.  An  dem  Wiesenbache,  der  zurückgetreten  war,  dessen Wasser sich aber noch immer nicht geklärt hatte, sahen sie, daß die Weidenruten zerschlagen und weggeschwemmt waren, daß sich Schlamm und Steine auf den Wiesenrändern  befanden,  und  daß  tote  Fische  dalagen,  die  das  Weiße  des Bauches emporzeigten.

Am Tage zuvor war es wie Sommer gewesen, jetzt war tiefer Herbst eingetreten. Nachmittags  ging  der  Vater  zu  dem  eine  halbe  Stunde  Wegs  entfernten  Pfarrer hinüber,  dessen  Pfarrhaus  neben  der  kleinen  Pfarrkirche  war,  und  fragte  ihn wegen des braunen Mädchens.

Der  Pfarrer  wußte  nichts.  Es  war  kein  Ding  dieser  Art  in  die  Pfarr-  oder Schulbücher  eingetragen  und  war  auch  nie  unter  den  Pfarrkindern  zu  sehen gewesen.

Der Vater ging nun zu dem Jäger, der oft durch Felder, Wälder und Fluren strich und alle Dinge derselben kennen mußte.

Allein auch dieser wußte nichts.

Es seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in den höheren Bergen, die  gegen  Bayern  hinüberziehen,  gewesen  und  hätten  sich  längs  des  Saumes aufgehalten, an dem sie durch die Länder gewandert sind. Sein Nachbar aus den jenseitigen Gegenden wisse auch nichts.

Der Vater kehrte unverrichteter Dinge wieder heim.

Die  folgenden  Tage  waren  ebenso  kalt  und  unfreundlich  wie  der  vergangene. Immer  kamen  Wolken,  selten  waren  Sonnenblicke,  und  der  Wind  wehte  zwar nicht stark, aber rauh. Auf den Dächern waren die Arbeiter und hämmerten die Latten  und  Schindeln  fest  oder  setzten  die  Ziegel  ein.  Die  Glasarbeiter,  die anfangs  durch  die  viele  Arbeit  verhindert  waren,  kamen  endlich  doch,  und  es wurde  ihnen  zur  Herstellung  aller  Fenster  des  Hauses  und  der  Gewächshäuser der große Saal eingeräumt. Die Maurer arbeiteten an der Außenseite des Hauses, damit noch alles in vollkommenen Stand gesetzt würde, ehe die kalte Zeit käme und  die  meisten  Hausbewohner  fortzögen.  Der  Vater  war  mit  Beihilfe  von Arbeitern beschäftigt, die verwundeten Bäume zu verbinden oder die Stämme zu überstreichen. Die Mägde mußten die Plätze vor dem Hause reinigen.

Endlich, da lange die Nachwehen des Gewitters angehalten hatten, kamen noch tief  im  Herbste  schönere  Tage,  die  im  Verhältnisse  zur  Jahreszeit  sehr  warm genannt werden konnten.

Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen Nußberg zu gehen. Er sagte,  er  werde  mitgehen,  um  etwa  das  braune  Mädchen  zu  sehen.  Er  möchte sich ihm gern dankbar beweisen.

Die Kinder gingen mit der Großmutter wie immer auf den hohen Nußberg. Der Vater begleitete sie.

Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig dastanden und die wohl den ganzen Winter so bleiben würden.

Das braune Mädchen sahen sie nicht.

Sie  gingen  bis  zu  dem  Gipfel,  sie  gingen  zu  der  alten,  dicken  Haselwurzel,  sie gingen  endlich  zur  Stelle,  wo  sie  Schutz  vor  dem  Hagel  gefunden  hatten.  Die Reisigbündel  lagen  noch  da.  Der  Vater  schlug  vor,  die  Bündel  mit  vereinten Kräften auf den Platz zurückzutragen, von dem sie genommen worden waren. Er fand  den  Platz  nach  einigem  Suchen,  und  man  schaffte  die  Bündel  wieder  zu denen,  von  denen  sie  genommen  worden  waren.  Blondköpfchen  konnte  ein ganzes  tragen  und  Schwarzköpfchen  und  Braunköpfchen  trugen  eins miteinander,  bei  dem  auch  die  Großmutter  half.  Als  alles  geschehen  war,  blieb man noch lange auf dem Berge, man ging zu dieser und jener Stelle und wartete. Aber das braune Mädchen erschien nicht. Da ging man nach Hause.

Der  Vater  ging  ein  zweites  Mal  mit  den  Kindern  auf  den  hohen  Nußberg,  er zeigte  ihnen  die  Stelle,  wo  er  das  Schutzhäuschen  bauen  wollte,  und  wartete; aber das braune Mädchen kam auch dieses Mal nicht.

Und so ging er mehrere Male; aber das braune Mädchen war nicht zu sehen.

Da gingen die Kinder allein auf den hohen Nußberg und die Großmutter ging mit ihnen.

Die Sonne schien warm, der Himmel war blau, das Heidebächlein war klar, die grauen,  flinken  Fischlein  spielten  darin,  und  da  die  Kinder  zu  der  Grenze  des Geheges  kamen,  lief  das  braune  Mädchen  durch  die  laub-  und  zweigelosen Stumpfen  der  Haseln,  Birken  und  Eschen  daher  und  gesellte  sich  zu  den Kindern.  Alle  schauten  sich  mit  freudigen  Augen  an,  und  da  die  Kinder hingingen und den Arm des Mädchens und seine Bänder berührten, da nahm es Blondköpfchens  Haare  in  die  Hände  und  drückte  sie  fest,  und  nahm  dann Schwarzköpfchens  Locken  und  hielt  sie.  Braunköpfchen,  das  mehr  Mut bekommen hatte, weil es von dem braunen Mädchen getragen worden war, nahm dessen Finger und hielt ihn, und das braune Mädchen ließ es geschehen, es nahm dessen  Hand  und  ließ  es  auch  geschehen.  Es  ging  mit  ihnen  auf  den  hohen Nußberg  empor,  und  sie  schauten  ins  Weite  und  Breite,  und  die  Großmutter erzählte. Es redete Worte und die Kinder verstanden sie. Sie gaben ihm Kuchen, Brot  und  was  sie  sonst  mitgebracht  hatten.  Das  Mädchen  hatte  ihnen  nichts  zu geben und hielt die leeren Hände hin.

Das braune Mädchen hatte denselben Anzug, den es immer gehabt hatte, aber er war in jenem Gewitter sehr verdorben worden, er war unrein und verknittert.

Die  Großmutter  erzählte  ihnen  von  den  Bäumen,  die  von  dem  Berge herabgefallen waren und doch nicht aufgehört hatten zu leben – dann erzählte sie ihnen von den Königen mit den drei Sesseln – dann von dem Weizen, der nicht hatte  blühen  können  –  dann  sprach  sie  von  den  fernen  Ländern,  deren  hohe Gebirge man gar nicht mehr sehen könne – und endlich von den unbeschlagenen Wägen  und  Ackerwerkzeugen,  mit  denen  man  vor  Zeiten  die  Felder  bestellt hatte.

Hierauf traten sie den Rückweg nach Hause an.

Die Sonne schien auch im Herabgehen warm, der Himmel war blau, die Schatten waren lang, weil es schon tief in den Herbst ging, die Gräser wurden gelb, und die grauen flinken Fischlein in dem klaren Bächlein der Mulde spielten so lustig wie im Sommer.

Das  braune  Mädchen  war  mit  ihnen  gegangen.  Es  war  mit  ihnen  den  hohen Nußberg herabgegangen, es war mit ihnen über das Bächlein gegangen und ging mit ihnen über den grauen Rasen, durch den Wald, durch die Klippen und über die  Sandlehne  herab.  Und  da  man  zu  den  Glashäusern  des  Gartens  gekommen war, da sagte es anmutige Worte und lief dann wieder über die Sandlehne empor und ward nicht mehr gesehen.

Die  Kinder  erzählten  den  Eltern,  daß  das  braune  Mädchen  nun  dagewesen  und daß es mit ihnen gegangen sei.

Sie  gingen  nun,  so  oft  es  möglich  war,  auf  den  hohen  Nußberg,  das  fremde Mädchen  kam  immer  und  sie  spielten  und  kosten.  Sie  brachten  dem  braunen Mädchen schöne Sachen. Das braune Mädchen brachte ihnen auch bunte Steine, es  brachte  ihnen  verspätete  Brombeeren,  es  trug  in  seinem  Wamse  Haselnüsse herbei,  die  es  im  Sommer  gesammelt  hatte,  oder  brachte  ihnen  die  gefleckte Feder eines Geiers oder die schwarze eines Raben.

Wenn  die  Kinder  nach  Hause  gingen,  so  ging  das  braune  Mädchen  immer  mit ihnen bis zu den Glashäusern, man hielt sich bei den Händen und scherzte. Bei den Glashäusern liebkosten  sie sich, und  das fremde Mädchen  lief dann immer über die Sandlehne zurück.

Wenn es Nacht war und wenn die Kinder an dem Tische mit den Lichtern saßen, da sprachen sie von dem fremden Mädchen und stritten, wer es lieber habe.

Die  Großmutter  erzählte  den  Eltern  von  dem  braunen  Mädchen,  und  Vater  und Mutter achteten auf das, was sie sagte, und merkten es sich in ihrem Sinne gar wohl.

Es wurde immer später und später im Jahre. Die Fäden, die auf dem Rasen und zwischen  dem  Wacholder  gesponnen  hatten,  waren  verschwunden,  die  Beeren der  Moore,  die  in  dem  Sumpfgrase  oder  neben  der  schwarzen  Erde  so  rot  und weiß  geglänzt  hatten,  waren  vergangen,  die  späte  Preißelbeere,  die  unter  dem Schutze eines Steines oder eines Baumes von dem Hagel verschont worden war, war  dahin,  ihr  Kraut  und  das  kräftige  der  Heidelbeere  war  ein  dürres Stengelbüschlein, der Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren rot, an den Morgen lag der weiße Reif auf der Gegend, oder es war der lange Nebel da, und die  Sonne,  die  spät  kam,  konnte  ihn  kaum  zerstreuen,  die  Hügelgipfel  etwas blicken  lassen  und  dann  untergehen;  oder  es  kamen  die  frostigen  Wolken, schütteten den Regen in kleinen Tröpflein herunter, und wenn sie vergingen, war der hohe, ferne Wald weiß bestäubt.

Da  wurde  eines  Tages  der  große  Wagen  herausgeschoben,  er  wurde  gepackt, alles  Nötige  hineingetan,  und  in  Mäntel  und  warme  Kleider  gehüllt  stiegen  der Vater und die Mutter ein, es stiegen die Kinder ein und fuhren davon.

Die  Kinder  weinten,  als  ob  ihnen  ein  tiefer  Schmerz  und  ein  tiefer  Kummer angetan worden wäre.

Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dörfer, Marktflecken und  Städte  gekommen  waren  und  Wälder  und  Flüsse  gesehen  hatten,  milderte sich die Trauer, sie sprachen und redeten untereinander, bis sie in die große Stadt einfuhren,  die  hohen  Häuser  mit  den  glänzenden  Fenstern  dastanden,  dicht gedrängt die schön gekleideten Menschen gingen, prächtige Wagen fuhren, und vor  den  Verkaufsläden  die  schönen  Waren  und  Kleinodien  unter  Glastafeln funkelten. –

Da  die  weißen  Hüllen  über  die  Berge  und  Täler  vergangen  waren,  da  der Himmel wieder öfter blau lächelte, als er trüb verhüllt war, da die Sonne schon höher stieg und kräftiger niederleuchtete, kam der Wagen wieder gegen den Hof in dem Hügellande gefahren, und Vater und Mutter und die Kinder stiegen aus.

Es  war  noch  kein  Gräslein,  es  war  kein  Blättchen,  die  Felder  waren  nackt,  nur die Wintersaaten, die sich schon regten, legten grüne Tafeln auf die braune Erde, und  an  manchem  Morgen  war  es  noch  ein  wenig  gefroren,  daß  der  Weg  zähe war,  und  an  dem  Rande  vom  Wässerlein  Eisspitzen  glänzten:  aber  die  Sonne schien sehr freundlich, sie siegte alle Tage mehr und füllte alle Tage schöner die Zimmer der Kinder und der Großmutter auf dem ländlichen Hofe mit Licht und Wärme.

Als man die Kleider der Stadt eingepackt hatte, als man die Kleider des Landes aus den Kästen  des Hauses hervorgetan  hatte, fand sich,  daß manches geändert werden mußte. Die Säume der Kleider der Mädchen mußten aufgelassen werden, daß die Kleider tiefer reichten, die Jacken von Braunköpfchen mußten erweitert werden,  und  die  Strohhütchen  von  Blondköpfchen,  von  Schwarzköpfchen  und von  Braunköpfchen  mußten  weggetan  und  es  mußte  um  neue  geschrieben werden.

Da die Sonne schon sehr warm schien, da man schon begann, die Sommerfrucht in die geeggte Erde zu säen, da es schon trocken war, und in der Frühlingssonne die  Flimmer  der  Steine  und  Felder  funkelten,  begehrten  die  Kinder  auf  den hohen Nußberg. Die Großmutter legte ihnen wärmere Kleider an, als sie sonst im Sommer  hatten,  tat  selbst  wärmere  Gewänder  an  und  führte  sie  auf  den  hohen Nußberg. Sie hatten ihre Haselruten mit den Haken nicht mit, wie sie dieselben überhaupt  nie  mitnahmen,  als  wenn  die  Nüsse  reif  waren.  Sie  trugen  nur  ihre Körbchen am Arme. Sie gingen über die Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen und den Wald. Als sie über die graue Heide gingen, lief ihnen das braune Mädchen von weitem entgegen. Sie freuten sich, sie jubelten, sie liebkosten sich, und  Braunköpfchen  schlang  seine  zwei  Ärmlein  um  den  Nacken  des  braunen Mädchens und hielt ihn fest.

Aber nicht bloß an den Kindern war, während sie abwesend gewesen waren, eine Veränderung  vorgegangen,  sondern  auch  das  braune  Mädchen  hatte  sich verändert. So wie man bei ihnen die Säume der Kleider hatte auflassen müssen, daß sie ihnen wieder recht wären, so waren dem braunen Mädchen seine grünen Höschen  zu  kurz  geworden;  es  war  größer  und  schlanker  geworden  und  ließ seine nackten Arme dicht an seinem Körper hinabhängen. Die vielen schwarzen Haare, die ihm immer abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so, sondern es hatte  auch  Locken  bis  auf  den  Nacken  hinab,  wie  sie  die  Kinder  bisher  gehabt hatten.

Sie  gingen  auf  den  Nußberg,  sie  gingen  weit  und  breit  herum,  sie  sahen  alle Stellen und sahen auf die Berge des Landes hinaus.

Auf  der  Erde  war  noch  kein  neues  Gras,  aber  sie  war  trocken;  an  den zerschlagenen Ästen war kein Laublein, aber die reine Luft war um sie, und die Sonne schien hold auf sie hernieder.

Als  die  Kinder  nach  Hause  gingen,  ging  das  fremde  Mädchen  bis  zu  den Glashäusern mit ihnen und lief dann zurück.

Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen Nußberg, und das fremde Mädchen erschien häufig.

Nach  und  nach  lockte  die  Sonne  die  grüne  Farbe  auf  die  Erde.  Die  Wiesen wurden  grün,  und  die  Unzahl  der  gelben,  weißen,  roten,  blauen  Blümlein mischte  sich  darunter.  Die  Felder  wurden  grün,  weil  die  junge  Saat hervorsproßte  und  die  hellgrüne  Farbe  zeigte,  und  weil  die  Wintersaat  weiter wuchs  und  die  dunkelgrüne  beigesellte.  Der  Vater  hatte  viele  Pflanzen  und Gewächse  kommen  lassen,  und  sie  standen  jetzt  neben  den  noch  erhaltenen  in den  Glashäusern,  und  es  war,  als  ob  nie  ein  Schaden  angerichtet  worden  wäre. An den verstümmelten Bäumen wuchsen zahlreiche kleine Zweige hervor, die so schön waren und so lebhaft wuchsen, als wäre das Abschlagen der Zweige kein Unglück  gewesen,  sondern  als  hätte  ein  weiser  Gärtner  dieselben  beschnitten, daß  sie  nur  desto  besser  emportrieben.  An  den  Zweiglein,  die  der  Vater  vielen abgeschnittenen  Ästen  eingepfropft  und  die  er  mit  Pflastern  verbunden  hatte, prangten  zwei  oder  vier  große  Blätter.  Im  Walde,  im  Gestrüppe  oberhalb  der Sandlehne,  ja  sogar  auf  der  grauen  Heidemulde  war  alles  tätig.  Die  Zweige sproßten  als  müßten  sie  eine  Versäumnis  einbringen,  sie  drängten  sich  und strebten  empor.  Endlich,  da  die  Erde  weithin  grün  war,  da  die  Zweige  sich verlängert hatten, kamen auch Blüten, sie kamen später und waren weniger als in andern Jahren, aber sie waren da und waren fast noch zutraulicher und lieblicher als in früheren Zeiten.

Einmal  in  der  Fülle  des  Frühlings,  da  alles  blühte  und  duftete  und  sich  das menschliche Herz erfreute, da die Kinder von dem hohen Nußberge nach Hause gingen,  das  braune  Mädchen  sie  begleitete,  und  man  bis  zu  den  Glashäusern gekommen war, hatte Blondköpfchen mit ernsten Augen die Hand des braunen Mädchens gefaßt. Braunköpfchen hatte es am Arme genommen. Blondköpfchen sah  dem  braunen  Mädchen  in  das  Angesicht  und  sagte:  »Komme  mit,  komme mit.«

Braunköpfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.«

Das braune Mädchen sah die Kinder an und tat einen Schritt vorwärts. Braunköpfchen  war  außerordentlich  erfreut,  es  ging  einen  Schritt  voraus  und sagte lockend: »Komme mit, komme mit.«

Das braune Mädchen ging zögernd nach. Es ging von den Glashäusern gegen die Bäume vorwärts, es ging auf dem Kieswege durch das Grün des Gartens, es ging über den Sandplatz vor dem Hause, es ging über die Treppe empor und stand auf dem Teppiche des Besuchzimmers.

Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die Großmutter ging gleich, da man die Treppe emporgekommen war, in ein anderes Gemach.

Das  fremde  Mädchen  stand  und  öffnete  seine  großen  Augen  noch  mehr  und schaute auf den Spiegel an der Wand, auf die Uhr, auf den Schrein, auf welchem schöne  Gefäße  standen,  auf  Tische  und  Stühle  und  Sessel  und  auf  den wunderbaren Teppich.

Die Kinder liefen und brachten süße Milch in einer Schale und brachten feines Weizenbrot  und  silberne  Löfflein.  Das  fremde  Kind  trank  die  Milch  aus  der Schale, nahm ein Stückchen Brot in die Hand, biß davon ab und verzehrte es so.

Die  Kinder  brachten  ihre  Spielzeuge  und  zeigten  sie.  Das  braune  Kind  wußte damit  nichts  anzufangen.  Die  Kinder  brachten  auch  ihre  Nußknacker,  ihre schöneren Kleider und ihre Bänder.

Endlich  kam  auch  die  Mutter  in  einem  feinen  weißen  Anzuge  und  trug gezuckerte, eingemachte Früchte auf einer Tasse und bot dem fremden Mädchen davon an.

Das braune Mädchen wich zurück, bis es mit dem Rücken aufrecht an der Wand stand. Es rührte keine Hand, es blickte die Früchte an und ließ die Arme an dem Körper herabhängen.

Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter ein Wort zu reden, aus dem Zimmer.

Die  Kinder  traten  zu  dem  fremden  Mädchen,  liebkosten  es,  es  gab  die Liebkosungen zurück, und nachdem dies ein Weilchen gedauert hatte, nachdem man geredet, nachdem das fremde Kind geantwortet hatte, und da es die Augen immer  auf  die  Tür  geheftet  hielt,  liefen  alle  zur  Tür  hinaus,  liefen  über  die Treppe  hinab,  liefen  durch  den  Garten,  und  hinter  den  Glashäusern  lief  das fremde Mädchen dann allein über die Sandlehne empor.

So wie es an diesem Tage gewesen war, war es wieder einmal an einem andern. Da  die  Kinder  auf  dem  Nußberge  gewesen  waren,  da  das  fremde  Mädchen  zu ihnen  gekommen  war,  da  man  nach  Hause  gegangen  und  bei  den  Glashäusern angekommen war, hielt Braunköpfchen das fremde Mädchen an dem Arme, zog es  nach  sich  und  bat,  daß  es  mitgehen  möchte.  Das  braune  Mädchen  ließ  sich ziehen, es folgte dem Knaben willig, man ging durch den Garten, man ging über die Treppen, und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder. Dort ließ sich das braune Mädchen gar bewegen, sich niederzusetzen. Es saß an der Seite des Knaben, es ließ sich von ihm Kuchen, gedörrte Pflaumen, Milch, Butter und Honig  geben.  Als  man  gegessen  hatte,  als  man  einen  Kreisel  gezeigt,  und  als man einen Federball versucht und ein Bilderbuch aufgeschlagen hatte, ging man wieder  fort,  die  Kinder  begleiteten  das  braune  Mädchen  bis  an  die  Glashäuser, küßten und herzten es dort wie immer, nahmen Abschied und ließen es über die Sandlehne emporgehen.

Indessen  war  der  Sommer  vorgerückt.  Der  hohe  Nußberg  hatte  sich  über  und über  mit  grünen  Zweigen  bedeckt.  Wie  es  in  dem  Garten  des  Vaters  gewesen war, so geschah es auch hier. Die zerschlagenen Stämme der Haseln, der Birken, der Eschen, der Erlen suchten durch ihren steigenden Saft die verlorenen Äste zu ersetzen  und  trieben  Zweige,  die  schnell  wuchsen,  dick  wurden  und  Blätter hatten,  deren  Größe  und  dunkle  Farbe  nie  vorher  auf  dem  Nußberge  gesehen worden  war.  Die  wenigen  Äste,  welche  von  früher  übriggeblieben  waren, bedeckten  sich  mit  Nüssen,  die  in  dicken  Knöpfen  und  enge  geschart  an  den Zweigen  saßen,  als  müßten  diese  die  Pflicht  der  verlorengegangenen  Äste übernehmen und soviel Nüsse, als sie nur immer könnten, auf die Welt bringen. Dieselben  waren  noch  grünlich  und  weißlich,  fingen  aber  bereits  an,  sich  mit einem sanften, roten Hauche zu färben.

In der Zeit war auch das Schutzhäuschen des Vaters fertig geworden. Er hatte ein Stückchen  Landes  gekauft,  das  an  der  Morgenseite  des  Berges  gelegen  war, woher am seltensten ein Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das Häuschen so gebaut,  daß  es  gegen  Mittag  und  Abend  ein  Fenster  mit  eisernen  Fensterläden hatte,  und  daß  gegen  Morgen  die  Tür  war.  Im  Innern  stand  an  der Mitternachtseite ein Bänklein an der Wand, davor ein Tischlein war. Es befanden sich noch Stühle und Schemel in dem Häuschen.

Die  Kinder  waren  öfter,  wenn  sie  auf  dem  Nußberge  waren,  zu  der  Stelle gegangen,  an  der  man  arbeitete,  und  hatten  zugeschaut.  Auch  das  braune Mädchen stand dabei und betrachtete, was da wurde.

Es  war  von  außen  nicht  angestrichen  oder  angeworfen  worden,  sondern  sah  so aus, wie die Steine oder die Steinhaufen aussehen, die auf dem Nußberge liegen. Das Dach war mit dunkelbrauner Farbe gemalt. Im Innern hatte es der Vater sehr schön  grün  machen  und  hatte  in  jeder  Ecke  ein  Sträußlein  von  wilden  Rosen, von Kamillen und Zyanen malen lassen. Da es fertig war, begleitete einmal der Vater  die  Kinder  auf  den  hohen  Nußberg,  um  das  Häuschen  einzuweihen.  Sie traten  hinein.  Die  Kinder  waren  außerordentlich  erfreut,  als  sie  das  nette Zimmerchen  und  alle  die  netten  Dinge  sahen.  Die  Großmutter  hatte  in  ihrer Tasche eine Flasche mit Milch, Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge nebst dem Tischgeräte mitgebracht. Sie deckte wie das wohltätige Weiblein den Knappen  Rolands  ein  weißes  Tuch  über  das  Tischlein,  das  so  glänzte  wie  die Blüten  des  Kirschbaumes,  sie  legte  an  jedem  Sitze  ein  Tellerchen  auf  das Tischlein, sie tat auf das Tellerchen ebenfalls ein weißes Tüchlein und legte ein Löffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem Teller. Dann tat sie aus der Flasche Milch in das Milchtöpflein und legte einen silbernen Schöpfer dazu, dann tat sie den  reinen  Honig  auf  die  weißen  Tassen,  daß  er  wie  Gold  in  denselben  stand, dann legte sie Butter auf einen Teller und gab zu jedem Sitze ein feines weißes Brot.  Die  Kinder  aßen  nun  in  ihrem  Hause,  und  der  Vater  war  ihr  Gast.  Da gegessen war, wurden die Reste wieder weggeräumt und eingepackt. Die Kinder freuten  sich  über  dieses  Vesperbrot  sehr.  Das  braune  Mädchen  war  an  diesem Tage nicht gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn das Mädchen immer nicht komme, wenn er auf dem hohen Nußberge sei.

Die Kinder gingen nun dem Häuschen zulieb auf den Berg. Sie waren immer in demselben, und wenn das braune Mädchen kam, mußte es mit in das Häuschen gehen,  auf  einem  Stühlchen  sitzen  und  mit  ihnen  tafeln.  Es  waren  in  der Zwischenzeit  die  Erdbeeren  gekommen,  und  wenn  die  Kinder  in  ihre Birkenrindentäschchen  im  Wald  und  an  Rainen  und  oberhalb  der  Sandlehne Erdbeeren  gelesen  hatten,  so  tat  die  Großmutter  sie  im  Häuschen  auf  einen  der Teller, die in der Tischlade aufbewahrt wurden, und man verzehrte vergnügt das Nachmittagsmahl.

Aber  die  Freude  an  dem  Häuschen  wurde  nach  und  nach  geringer.  Die  Kinder gingen stets weniger hinein, und als eine Zeit vergangen war, schien es gar nicht mehr  da  zu  stehen.  Sie  saßen  wieder  an  ihrer  alten,  dicken  Haselwurzel,  und wenn  sie  nicht  dasaßen,  so  gingen  sie  herum,  waren  in  den  Gebüschen,  lasen verschiedene Dinge und Steinchen zusammen und sprachen mit der Großmutter.

Wenn  das  braune  Mädchen  kam,  ging  man  früher  als  gewöhnlich  nach  Hause, weil das Mädchen mitging, weil es mit den Kindern in ihre Stube ging und dort bei ihnen war und aß und sprach und gegen Abend wieder fortzog.

Die  Mutter  ging  bei  solchem  Anlasse  öfter  durch  das  Zimmer,  aber  sie  näherte sich dem braunen Mädchen nicht und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein blasses Kleidchen  angetan,  wie  Schwarzköpfchen  eines  anhatte,  ihre  Locken  waren  in den Nacken gekämmt, wie Schwarzköpfchen hatte, so daß sie ihm in allem glich und  ein  großes  Schwarzköpfchen  war.  In  dieser  Weise  brachte  sie  einmal  auf einem Teller viele große, schöne Erdbeeren, die in dem Walde und auf der Heide nicht wachsen, sondern die der Vater in eigenen Beeten, auf welche im Frühling Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte früher auf alle Plätze der Kinder an dem Tische Tellerchen legen lassen. Sie ging zu dem Tellerchen Blondköpfchens, tat mit einem Löffel Erdbeeren auf dasselbe, und Blondköpfchen begann zu essen. Sie  ging  zu  dem  Tellerchen  Schwarzköpfchens,  tat  Erdbeeren  darauf,  und Schwarzköpfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen Braunköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und Braunköpfchen aß sie. Sie ging zu dem Tellerchen des braunen Mädchens, legte Erdbeeren darauf, und das braune Mädchen begann zu essen.  Dann  ging  sie  wieder  zur  Tür  hinaus.  Ein  anderes  Mal  kam  sie  wieder, war  wieder  ein  Schwarzköpfchen,  brachte  allerlei  Dinge  und  war  unter  den Kindern. So tat sie nun öfter, bis das braune Mädchen auch mit ihr redete, sich immer mehr an das Haus gewöhnte, mit den Kindern in der Stube spielte und mit ihnen auch im Garten war. Da bekam es von der Mutter auch ein Kleid, welches wie das frühere war, nur daß es viel schöner war, und daß es Ärmel hatte, die bis zu den Ellenbogen herabgingen.

Der Vater bekümmerte sich jetzt wieder um die Herkunft des braunen Mädchens. Er  fragte  Nachbarn  und  Bekannte,  sie  wußten  gar  nichts  von  ihm.  Er  beschloß nun,  die  Landleute,  die  armen  Häusler,  die  Holzhauer,  die  Pechbrenner,  die Waldhüttler zu fragen. Er ging deshalb auf den Berg der Ahorne, der hinter der Grenze seiner Besitztümer emporsteigt, und wo eine Hütte mit zwei alten Leuten war,  die  einen  jungen  Sohn  hatten,  der  Fässer  und  Bottiche  machte  und  viel  in die  Wälder  kam.  Sie  wußten  nichts.  Er  ging  an  dem  Steingehege  aufwärts  und fragte  bei  den  Hütten  der  Steinbrecher.  Das  Kind  wird  wohl  von  weiter  oben sein, war die Antwort. Er ging weiter hinauf und fragte. Das Mädchen könne zu den Heideleuten gehören, sagten sie. Er fragte an der Heide, sie antworteten, das Mädchen komme etwa von den Moorhütten herab. Er fragte an den Mooren. Sie wußten  dort  nichts.  Er  kam  nun  zu  den  hohen  Wäldern.  Die  Holzhauer  und Pechbrenner sagten, es gäbe allerlei Leute. Und wenn er das Mädchen beschrieb, so sagten sie insgesamt, sie hätten es schon gesehen, und wenn sie das Mädchen beschrieben,  so  beschrieb  es  der  eine  so,  der  andere  anders,  ein  jeder  auf  seine Weise. Der Vater kehrte wieder nach Hause.

Wenn  die  Mutter  das  Mädchen  selber  leise  fragte,  so  war  es  still  und  sagte nichts. Die Kinder fragten nie. So verging nun die Zeit.

Das  Mädchen  kam  jetzt  auch  zuweilen  allein  zu  dem  Hause.  Wenn  man  an einem  Morgen  die  Lehnen  der  Fenster  öffnete,  stand  es  naß  in  dem  betauten Grase des Gartens und wartete.

Wenn die Kinder lernen mußten, stand es dabei und sah zu. Plötzlich konnte es einmal  die  Buchstaben  sagen  und  konnte  dann  lesen.  Es  wurde  öfter  um  das Gelernte gefragt und zu weiterem Lernen veranlaßt.

Wenn  die  Großmutter  mit  den  Kindern  fortging,  hing  es  sich  so  gut  an  die Schürze derselben wie die andern Kinder und ging mit. Einmal über die Nacht in dem Hause zu bleiben und sich in ein Bettlein zu legen, konnte es nicht bewogen werden.

Und  wie  der  Sommer  immer  vorrückte,  wie  das  Getreide  reifte  und  in  die Scheunen  gesammelt  wurde,  und  wie  der  Hafer  goldig  dastand,  die  leichten Fäden zitterten, und die Hülse den weißen Schnabel aufsperrte, was immer auch die Zeit der Reife der Haselnüsse ist, so gingen die Kinder im Sonnenscheine mit ihren Haselruten auf den hohen Nußberg. Sie gingen nachmittags, wenn sie ihre Aufgaben  gelernt  und  ihre  Schriften  geschrieben  hatten.  Das  braune  Mädchen hatte einen langen Stab, an dem ein gut gerichteter Haken war. Sie gingen über die  Sandlehne  empor,  sie  gingen  durch  die  Felsen,  durch  das  Gestrüppe  und Geniste, sie gingen durch den Wald, über die graue Heide und durch die grauen Steine, wo wieder das Bächlein so lieb wie immer war, die Fischlein spielten, die Wasserjungfern  flogen,  und  die  roten  Blumen  standen,  die  ein  Samenhaus  voll weißer  Wolle  machen  würden,  sie  gingen  über  das  Steingerölle  in  das  Gehege der  Nüsse.  Sie  mußten  heuer  sehr  mühsam  suchen,  um  die  wenigen  Stellen  zu finden, an denen jetzt Nüsse waren, sie riefen einander, wenn sie sie fanden, und sie  langten  mit  ihren  Haken  nach  den  bedeckten  Zweigen,  und  das  braune Mädchen  schwang  sich  empor  und  zog  mit  seinem  Stabe  die  höchsten  Äste herab,  daß  Braunköpfchen  die  Nüsse  sammeln  und  in  seine  lederne  Tasche  tun konnte.  Dann  suchte  man  noch  die  lieben  Stellen  des  Nußberges,  wo  allerlei Dinge im Gesteine, im Sande und im Gebüsche waren, und saß dann noch wie gewöhnlich an der alten Wurzel.

Und  wie  der  Hafer  endlich  von  den  Feldern  verschwunden  war,  wie  die Haselstauden sich entfärbten, und die Blätter sich runzelten und rollten, wie auf den Hügeln die weißen Flecke der Stoppeln sich in braune verwandelten, wie auf den  Feldern  nichts  mehr  als  die  Kartoffeln,  der  Kohl  und  die  Rüben,  wie  kein Apfel und keine Birne mehr in den Zweigen der Bäume war, ja wie die Blätter schon  von  diesen  Bäumen  abfielen,  wie  die  Blumen,  die  der  Vater  vor  dem Hause in Töpfen stehen hatte, wieder in die Glashäuser gesammelt wurden, wie die blauen Wacholderbeeren an den Wacholdersträuchern immer blauer wurden und  die  grünen  schwollen  und  sich  mit  einem  Taue  überzogen,  wie  wieder  der Fadensommer  spann,  und  die  Großmutter  immer  trauriger  wurde  und  immer zärtlicher die Locken aller Kinder streichelte: so wußten sie, daß die Zeit da sei, daß sie bald scheiden mußten, daß der traurige Herbst und die Nebel die Gegend bedecken werden, und daß sie lange nicht werden beisammen sein können.

Als  diese  Zeit  gekommen,  als  der  letzte  Tag  vergangen  war,  an  dem  sie  noch beisammen  sein  konnten,  nahmen  sie,  da  das  braune  Mädchen  fortging, Abschied,  sie  umhalsten  es  und  weinten,  und  Braunköpfchen  schenkte  dem fremden Mädchen seine Bilderbücher und seine Trompete.

Und sie fuhren wieder fort, da die Großmutter voll Kümmernis bei dem Wagen stand, da die Knechte und Mägde bei dem Wagen waren, da der Vater noch mit weinenden  Augen  die  faltenreichen  Wangen  der  Großmutter  küßte,  ihre  Hand küßte, wie er auch noch in seinen Mannestagen tat, in den Wagen stieg, und die Pferde die Räder in Bewegung setzten.

Es verging der lange Winter, und das Schneegestöber, das das Haus, den Garten, die  Glashäuser,  die  Sandlehne,  den  Wald,  die  Felder,  den  hohen  Nußberg,  alle Berge und Wohnungen der Menschen eingehüllt hatte, hörte auf, die Sonne kam wieder, die harten Winde gingen in mildere Lüfte über, und der Vater, die Mutter und die Kinder kehrten wieder in ihr Haus auf dem Lande zurück.

Sie  fanden  alles,  wie  sie  es  verlassen  hatten.  Die  Großmutter  war  gesund,  alle Knechte und Mägde waren gesund, und alle Tiere des Hauses lebten und waren fröhlich.

Das braune Mädchen war wieder größer geworden, und die schönen, schwarzen Haare gingen noch in größerer Fülle und noch dichter auf den Nacken herab. Die Kinder liefen ihm entgegen, als es in das Haus kam, sie begrüßten es und gaben ihm die vielen Sachen, die sie ihm aus der Stadt mitgebracht hatten.

Es  ging  nun  das  Leben  auf  dem  Lande  wieder  an,  sie  waren  beisammen,  sie lernten, sie arbeiteten, und da, wie es im vergangenen Jahre war, die Gräser auf den  Wiesen  und  Rainen  sproßten,  da  die  Schwalben  kamen  und  mit  ihren braunen Kehlchen und  dem weißen Bauche  tief an dem  Wege dahinfuhren und wieder  hoch  in  die  Lüfte  schossen,  da  das  Rotkehlchen  in  dem  Gebüsche  saß, mit dem Vorderleibe nickte und seine Stimme schmettern ließ, da alle Bäume mit Blüten  bedeckt  waren,  kleine  Laubbüschel  bekamen,  und  nichts  mehr  von  dem Unglücke des Hagels zu erblicken war, da die Felder grün waren und die weißen Wolken  darauf  niederleuchteten:  da  ging  man  wieder  herum  und  ergötzte  sich, wie man sich in früheren Zeiten ergötzt hatte.

Das braune Mädchen war nun auch nicht scheu, wenn der Vater bei den Kindern war, und es wich vor den Knechten und Mägden nicht zurück, welche im Hause, im Garten und auf den Feldern herumgingen und arbeiteten.

Da  auf  diese  Weise  der  Sommer  sehr  weit  vorgerückt  war,  da  eines  Tages  die Sonne  schon  gegen  Untergang  neigte,  da  die  Kinder  von  ihrer  Wanderung heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot gegessen hatten, das fremde Mädchen schon fortgegangen war, und die Kinder mit der Mutter allein in der Stube gegen den Garten hinaus saßen, weil der Vater verreist war: geschah es, daß Blondköpfchen wiederholt sagte, es rieche etwas unangenehm, als würden widrige Gegenstände verbrannt.  Man  sah  überall  nach.  Auf  dem  Herde  war  kein  Feuer,  in  den Kaminen  war  auch  keines,  da  man  in  der  Hitze  des  hohen  Sommers  keines brauchte. Auf den Feuerstellen der Dienstmädchen war ebenfalls kein Feuer, an dem  sie  etwa  Eisen  zum  Glätten  gehitzt  oder  irgend  Wäsche  oder  dergleichen gesotten hätten. Man schaute aus den Fenstern, alles lag ruhig und freundlich da, und nicht einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen Schornsteinen empor.

Die Mutter sprach mit den Kindern über die Sache, und man wunderte sich, wie solche Eindrücke in die Sinne kommen können, Blondköpfchen verteidigte sich, andere  griffen  es  an,  und  wie  man  so  redete,  geschah  draußen  ein  Schrei,  es geschahen  sogleich  mehrere,  und  wie  alle  an  die  Fenster  liefen,  um  zu  sehen, was  es  gäbe,  stieg  ein  dicker,  qualmender  Rauchknäuel  als  schwarze,  finstere Säule von dem Scheuerdache empor, er wirbelte schnell, und gleich darauf schoß die  blitzende  Flamme  zu  ihm  hinauf,  und  während  die  Kinder  und  die  Mutter noch  schauten,  lief  es  geschäftig  und  prasselnd,  als  ob  die  Sommerhitze  alles vorbereitet  hätte,  in  lichten  kleinen  Flämmchen  von  der  Scheuer  längs  des Dachfirstes der Stallungen und Wagenbehälter gegen das Haus hervor, mit eins geschah ein Knall, wie wenn ein auf glühende Kohlen gelegtes Papier plötzlich seiner  ganzen  Fläche  nach  Feuer  fängt,  und  das  ganze  Dach  der  Ställe  und Wagenbehälter  stand  unter  einer  einzigen  breiten,  nach  aufwärts  gehenden Flamme,  das  Scheuerdach  aber  war  ein  Körper  von  Glut  und  von  Flamme. Knechte und Mägde rannten unten herum und schrien, und das Fichtenholz der Sparren und Latten krachte furchtbar unter dem Feuer.

»Kinder! um mich!« schrie die Mutter.

»Mutter,  Mutter,  Großmutter,  Sigismund,  Clementia,  Emma!«  schrien  die Kinder.

Sie  schossen  in  das  Zimmer  zurück,  sie  ergriffen  Dinge,  sie  zu  retten,  und wußten  nicht,  was  sie  taten.  Sie  nahmen  eine  Puppe,  einen  Lappen  oder  sonst etwas, das ihnen in die Hände kam, ob es Wert hatte oder nicht. Die Mutter hatte schnell  einen  Schreibtisch  geöffnet,  der  in  der  Nebenstube  stand,  hatte  ein Kästchen  aus  demselben  genommen,  stürzte  wieder  in  die  Stube  zurück,  raffte die Kinder, die mit Verschiedenem beladen waren, zusammen und führte sie die Vordertreppe,  die  von  dem  Feuer  weggewendet  war,  hinunter  ins  Freie.  Da  sie die  Haustür  hinter  sich  hatten,  hörten  sie  erst  recht  das  Brüllen,  Wehen  und Krachen der furchtbaren Macht, die hinter ihnen auf der andern Seite des Hauses in ihrem Eigentume herrschte. Die stille Luft drückte den Rauch nieder, der sich an  der  Abendseite  des  Hauses  lagerte,  und  durch  den  die  untergehende  Sonne wie eine blutige Scheibe schien. Viele Leute, man konnte nicht unterscheiden, ob es eigene oder schon herzugelaufene waren, drängten sich wild durcheinander.

Die  Mutter  führte  die  Kinder  nach  der  Morgenseite  des  Gartens.  Da  die  Hitze den  nach  aufwärts  strebenden  Wind  erzeugt  hatte,  und  derselbe  die  feurigen Lappen,  die  aus  brennenden  Schindeln,  aus  Stroh,  Heu  oder  Linnen  und Gewändern der Leute herstammten, wie frevelnde Geister in die Luft hinauf und auseinander  schleuderte,  so  mußte  die  Mutter  die  Kinder  vor  dem  fallenden Feuer zu sichern suchen, damit sich ihre Kleidchen nicht entzündeten. Sie führte daher dieselben unter dichten Bäumen und Gebüschen weg. Sie führte sie in die äußerste  Laube  an  der  Morgenseite  des  Gartens,  vor  der  zwei  reiche  Linden standen,  die  sogar  jeden  Funken  abhielten,  der  etwa  in  dieser  Richtung  hätte fallen können.

»Kinder, bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht,« sagte die Mutter, »was ihr auch hören  mögt.  Hier  geschieht  euch  nichts,  ich  muß  fort,  ich  komme  aber  bald wieder. Bewahrt indessen das Kästchen.«

»Ja,« sagten die Kinder, »wir werden bleiben.«

Nach diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief entschlossen in den Hof, und da ihr Gatte nicht anwesend war, übernahm sie seine Stelle und drang bei  den  Knechten,  die  fast  den  Verstand  verloren  hatten,  darauf,  daß  sie  in  den Stall gingen und die Pferde herauszogen, damit sie nicht etwa erstickten, und daß sie dieselben an die Bäume anbanden, daß sie nicht wieder in das Feuer liefen. Ein Teil der Leute hatte es mit dem Rindvieh schon so gemacht. Man rettete aus dem  brennenden  Stalle  ein  Pferd  nach  dem  andern,  die  Mutter  leitete  das Unternehmen und gab die Stellen an, wo die Pferde angebunden werden sollten. Den  Haushund  hatte  jemand  losgelassen.  Er  kam  in  großen  Sprüngen  auf  die Frau zu, strebte an ihr empor und gab seine Freude zu erkennen, gleichsam als wüßte  er,  daß  eine  Gefahr  vorhanden  gewesen  war  und  daß  die  Frau  ihr glücklich entronnen sei.

In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in den Garten, um nach den Kindern zu sehen, und wenn sie sich überzeugt hatte, daß dieselben in der Laube seien, kehrte sie wieder zu dem Feuer zurück.

Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den Kindern senden konnte, daß sie bei denselben in der Laube bliebe.

Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet.

Die  Tauben  kreuzten  in  der  Luft  und  fielen  wie  die  Mücken,  die  um  ein  Licht flattern, mit versengten Flügeln in die Flammen.

Die Wagenbehälter grenzten an die Holzlage, in welcher die großen Vorräte von Winterholz  und  Kochholz  aufgehäuft  waren.  Wenn  dieses  Holz  Feuer  finge,  so waren die Wägen samt dem Wagenbehälter verloren. Darum ließ die Frau auch die  Wägen  aus  ihren  Behältern  ziehen  und  ließ  sie  in  dem  Garten  unter  den Bäumen in Sicherheit bringen.

Da  die  Leute  bei  dieser  Beschäftigung  waren,  hörte  man  hoch  oben  ein  neues plötzliches  Krachen  und  Prasseln,  und  da  man  hinaufsah,  so  erblickte  man  das Dach  des  Wohnhauses  von  den  Flammen  ergriffen.  Es  war  wohl  eine Feuerspritze  in  dem  Hause,  es  war  auch  Wasservorrat  teils  im  Hause,  teils  in dem  nahen  Bache,  die  Spritze  hatte  immer  auf  das  Hausdach  gespielt,  die Hausleute  und  die  Nachbarn  die  schnell  genug  herbeigeeilt  waren,  hatten  das Wasser  stets  in  hinreichender  Menge  herangeschafft:  aber  die  Hitze  des Sommers hatte das Holzwerk zu sehr ausgetrocknet, die Gewalt des Feuers auf den  angrenzenden  Dächern  war  zu  mächtig  gewesen,  der  Wasserstrahl verdünstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem Dache waren ohnmächtig, und da das Holzwerk einmal Feuer gefangen hatte, so war das ganze Dach bald ein sausender,  krachender,  brodelnder  Feuerberg.  Das  Spritzen  in  die  Flamme  war nun unnütz, ja es belebte dieselbe nur noch mehr. Die Frau befahl daher, jetzt die Feuerhaken zu gebrauchen, die vielfach in dem Hause vorhanden waren, und die brennenden Sparren von dem Dache soviel als möglich herunterzureißen.

Für  die  Gemächer  fürchtete  die  Frau  nicht  viel,  weil  ihre  Decken  mit  sehr dickem Estrich belegt waren, und weil die Glut, die von dem brennenden Dache auf das Estrich fiel, mittels der Haken und später durch Schaufeln eher entfernt werden  konnte,  ehe  das  Estrich  so  erhitzt  würde,  daß  die  Tragbalken  ergriffen würden, in Brand gerieten und die Decke einstürzen ließen. Daher hatte sie aus den  Gemächern  nichts  herausräumen  lassen,  außer  was  Mägde  bereitwillig  und aus unbefohlenem Eifer herausgetragen hatten.

Da nun die Feuerhaken angelegt waren, und die Männer an ihnen bereitstanden, um  die  Sparren,  sobald  sie  durch  das  Feuer  ein  wenig  geledigt  wären, herunterzureißen,  so  glaubte  die  Frau  einen  Augenblick  für  sich  gewinnen  zu können, weil nun kein Hausteil mehr war, der von der Flamme ergriffen werden konnte, und sie ging hinweg, um nach ihren Kindern in der Laube zu sehen.

Als sie zu der Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia entgegen und riefen: »Mutter, wir sind nicht fortgegangen und haben das Kästchen aufbewahrt.«

»Wo ist Sigismund?« rief die Mutter.

»Er wird bei der Großmutter sein,« sagte Emma.

»War die Großmutter auch bei euch in der Laube hier?« fragte die Mutter.

»Nein,« sagten die Kinder.

»Ist die Großmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen und hat Sigismund mit sich fortgenommen?« fragte die Mutter noch einmal.

»Mutter,  du  hast  ja  Sigismund  gar  nicht  mit  uns  über  die  Stiege herabgenommen,« riefen die beiden Mädchen einstimmig.

»Dann  muß  er  ja  bei  der  Großmutter  sein,«  sagte  die  Mutter  und  rief  in  den Garten hinaus: »Großmutter, Großmutter!«

Die  Großmutter  kam  in  dem  Augenblicke,  da  sie  so  gerufen  wurde,  gegen  die Laube  herzu,  entweder  weil  sie  den  Ruf  gehört  hatte  oder  weil  sie  zu  den Kindern gehen wollte.

»Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen.

»Ist er nicht bei dir?« antwortete die Großmutter.

»Nein,« sagte die Mutter.

»Ich  habe  ihn  in  dem  Augenblicke,  da  Feuer  gerufen  wurde,  gehört,«  sagte  die Großmutter, »ich habe ihn vor meinem Zimmer ›Großmutter‹ rufen gehört, und da ich in dem nämlichen Augenblicke auch deine Stimme vernahm, wie du die Kinder  zusammenriefst,  und  da  ich  dich  die  vordere  Treppe  mit  ihnen hinuntergehen  hörte,  so  meinte  ich,  er  sei  bei  dir,  sperrte  die  Tür,  die  von  dem Gange  aus  dem  Kinderzimmer  zu  meinem  Gemache  führt,  zu,  ging  durch  die andere  hinaus,  sperrte  sie  ebenfalls  hinter  mir  zu  und  ging  über  die  hintere Treppe hinab.«

Die Mutter durchzuckte ein Strahl.

Von dem Kinderzimmer führte eine Tür auf einen Gang, der ganz allein zu dem Zimmer der Großmutter ging. Die Tür von dem Kinderzimmer in den Gang fiel gern  ins  Schloß  und  dasselbe  konnte  Sigismund  mit  seiner  schwachen  Kraft nicht öffnen. Es war daher wahrscheinlich, daß er von dem Kinderzimmer gegen das Zimmer der Großmutter geeilt war, sie zu warnen, daß hinter ihm das Schloß zugefallen  war,  daß  er  das  Zimmer  der  Großmutter  verschlossen  fand,  daß  er zurück  wollte,  nicht  mehr  ins  Kinderzimmer  konnte,  und  nun  auf  dem  Gange eingesperrt sei.

Als  diese  Gedanken  plötzlich  durch  den  Kopf  der  Mutter  liefen,  schrie  sie.  »O du  heilige,  himmlische  Barmherzigkeit,  dann  ist  er  durch  den  Gang  zu  Euch gelaufen, um Euch zu helfen, hat hinter sich die Tür ins Schloß geworfen, konnte in  Euer  Zimmer  nicht  hinein  und  ist  nun  auf  dem  Gange  eingeschlossen.  Ich habe  alle  Kinder,  wie  sie  mit  ihren  Lappen  beladen  waren,  über  die  Treppe hinabgebracht, ohne zu achten, ob sie zwei oder drei seien. Er kann ersticken, es kann  das  Estrich  einbrennen.  Der  Schlüssel  steckt  von  innen  in  der  Tür  des Kinderzimmers, ich muß hinauf, ihn zu befreien.«

Nachdem sie diese Worte gerufen hatte, lief sie, ohne auf die andern Kinder zu achten, dem brennenden Hause zu. Sie lief gerade durch alle Pflanzen und mitten durch den Funkenregen hindurch. Die Großmutter folgte ihr. Die Magd, die bei den  Kindern  war,  konnte  dieselben  nicht  zurückhalten,  sie  liefen  auch  zu  dem Feuer, und die Magd lief mit ihnen.

Als  die  Mutter  bei  der  Feuerstätte  angekommen  war,  war  es  dort  bei  weitem nicht  so  gefahrlos  für  die  Zimmer,  als  sie  gedacht  hatte.  Der  Dachstuhl  war beinahe  zusammengebrannt,  wenigstens  war  er  schon  zusammengestürzt.  Ein furchtbarer Gluthaufen, der die Luft vor Hitze zittern machte, lag auf der Decke der  Zimmer.  Von  dieser  Glut  trennte  nur  eine  Lage  Estrich  die  Tragbalken,  sie konnten  sich  erhitzen,  brennen,  und  die  Decke  konnte  einstürzen.  Die  Männer mit  den  Feuerhaken  hatten  außerordentlich  gearbeitet.  Einen  großen  Teil  der Sparren  hatten  sie  herabgerissen,  und  die  Trümmer  lagen  um  das  Haus  und brannten und rauchten; aber ein anderer Teil hing noch oben und konnte aus der Verbindung  nicht  gerissen  werden.  Die  Nacht  war  mittlerweile  eingebrochen, und in der düstern Finsternis war das Leuchten des Feuers und des Rauches, das Glühen  der  vorragenden  Balken  und  das  Glänzen  der  umstehenden  Bäume doppelt unheimlich.




Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tür zu, von welcher die Treppe gegen das Kinderzimmer emporführte. Sie wollte in das Zimmer gelangen, dort an der Tür zu dem Gange den Schlüssel umdrehen und den Knaben befreien. Aber als sie gegen die Tür kam, lag ein Haufen herabgerissener Balken vor derselben und brannte.

Es war unmöglich, durchzukommen.

»Reißt das Holz weg, Sigismund ist in dem Hause«, schrie sie zu den Männern, die da waren.

Die  Männer  verstanden  sie.  Sie  näherten  sich  dem  Feuerhaufen,  schlugen  die Haken  ein  und  suchten  die  Balken  wegzubringen.  Aber  es  war  vergeblich.  Die Balken  waren  teils  noch  in  Verbindung,  teils  hatten  sich  andere  herabgestürzte mit  ihnen  verschlungen,  so  daß  die  angestrengteste  Kraft  aller  Männer  nicht hinreichte,  das  zusammenhängende  Gewirr  eher  hinwegzubringen,  als  bis  es mehr ausgebrannt wäre, und die Verbindungen sich gelöst hätten.

»Das geht nicht,« rief die Mutter, »wir müssen durch die hintere Treppe in Euer Zimmer  hinauf,  Großmutter,  um  von  demselben  in  den  Gang  zu  kommen.  Wo habt Ihr die Schlüssel?«

»Ich weiß es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, die ich vielleicht in  den  Glashäusern  niedergelegt  habe,«  antwortete  die  Großmutter,  »ich  werde sie gleich holen.«

»Um des Himmels willen, warum habt Ihr zugesperrt?« rief die Mutter.

»Der Diebe wegen«, rief die Großmutter und eilte, von einem Knechte begleitet davon.

Noch  war  es  Zeit;  denn  alle  Fenster  des  Hauses  waren  noch  schwarz,  zum Zeichen,  daß  das  oberhalb  herrschende  Feuer  noch  nirgends  in  die  Zimmer hineingebrochen war.

Aber  es  kam  der  Knecht  gelaufen  und  sagte,  daß  die  Schlüssel  der  Großmutter nirgends zu finden seien.

Die  Mutter  änderte  ihren  Plan.  Sie  ging  um  die  Ecke  des  Hauses  und  kam  zu einer Seite, die mit Weingeländer bepflanzt war, die gegen den Garten sah, und in welcher ein offenes Fenster der Kinderstube war. Sie zeigte gegen das Fenster empor  und  rief:  »Eine  Leiter,  eine  Leiter,  da  kann  man  in  das  Kinderzimmer einsteigen.«

Die  Knechte  liefen  nach  einer  Leiter.  Andere  schlossen  sich  an.  Die  Leitern waren unter einem eichenen Dächlein auf einem eigenen Gestell angehängt, das in  der  Nähe  des  Wagenbehälters  war.  Dort  brannte  aber  jetzt  in  einer entsetzensvollen  ruhigen  Flamme,  die  majestätisch  in  die  Höhe  ging,  der gesamte  Vorrat  des  Holzes  des  Hauses.  Es  war  unmöglich,  sich  zu  nähern.  Ein Mann, der, in eine nasse Decke gehüllt, es gewagt hatte, war durch den heißen Atem  umgeworfen  worden,  und  man  konnte  ihn  nur  mittels  eines  Feuerhakens retten, mit dem man ihn aus der heißen Luft zog. Im nächsten Augenblicke hatte auch das Leiterdächlein Feuer gefangen, und dasselbe und die Leitern brannten.

Die Knechte kamen zurück und meldeten es der Mutter.

Da stürzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und schrie: »So rette du ihn, der die Macht und das Vollbringen hat, und der ein unschuldiges Leben nicht vernichten kann!«

In  diesem  Augenblick  tönte  ein  gellender  Schrei:  »Braunköpfchen, Braunköpfchen!«

Und  ehe  man  sich's  versah,  huschte  eine  dunkle  Gestalt  gegen  das  Haus  und kletterte  wie  ein  Eichhörnchen  an  dem  Weingeländer  empor,  und  war  in  dem nächsten Augenblick durch das Fenster verschwunden.

Alle  vergaßen  ihre  Arbeit  oder  was  sie  immer  im  Herzen  hatten  und  richteten ihre Augen auf das Fenster.

Es dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster an. Sie waren durch brennende  Balken,  die  oberhalb  ihrer  über  die  Mauer  des  Hauses  hervorragten, wie von Fackeln beleuchtet. Es war das braune Mädchen und Sigismund.

Ein  Schrei  ertönte  einstimmig  aus  dem  Munde  aller  Umstehenden  bei  diesem Anblicke.

Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor Freude.

Aber die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Mädchen hätte es gekonnt; allein  den  Knaben  konnte  es  nicht  auf  das  Weingeländer  bringen.  Wie  ein Nachtbild,  das  ein  Künstler  gemalt  und  mit  der  äußern  Glut  beleuchtet  hat, standen sie in dem schwarzen Rahmen des Fensters.

»Leintücher, Leintücher, bindet Leintücher zusammen«, riefen mehrere Stimmen hinauf.

»Da ist eine Leiter,« hörte man rufen, »die Leiter wird reichen, sie wird halten, für Kinder hält sie schon.«

In dem Augenblicke drängten sich der Altknecht und der Pferdeknecht durch die hier  zusammengepreßten  Menschen  und  trugen  eine  Leiter  herbei.  Sie  war  von den  Wägen,  die  aus  Gottes  Vorsicht  und  mit  dem  Willen  der  Frau  gerettet worden  waren,  genommen  und  aus  zwei  Leitern  eines  Erntewagens zusammengebunden worden.

Sie wurde angelehnt und reichte.

Das braune Mädchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es faßte festen Fuß auf den Sprossen  und  half  dann  dem  Knaben  auch  aus  dem  Fenster  heraus.  Die  beiden Kinder kletterten nun schnell und geschickt über die Leiter herab.

Als  sie  auf  dem  Grase  waren,  kniete  das  braune  Mädchen  vor  dem  Knaben nieder,  setzte  sich  auf  seine  eigenen  Fersen  und  sah  den  Knaben  mit  den schwarzen Augen an.

Man hätte in der dunkeln Nacht und bei dem Scheine des Feuers sehen können, wie diese Augen freudesprühend waren, daß er gerettet sei.

Der Knabe konnte nicht reden, er schwindelte, und es war, als sollte er umfallen.

Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm die Stirne ab und suchte ihn zu trösten.

In diesem Augenblicke kam auch die Großmutter, so schnell sie in ihrem Alter laufen  konnte,  in  von  der  Hast  in  Unordnung  geratenen  Kleidern  und  mit  den Schlüsseln in der Hand herbei.

Da  sie  den  Knaben  gerettet  sah,  bemühte  sie  sich  mit  der  Mutter  um  ihn.  Die andern Kinder standen dabei, und viele Menschen drängten sich herzu.

Da das Kind noch immer im halben Bewußtsein war, so hoben es die Mutter und die Großmutter auf, brachten es zum Brunnen im Garten und benetzten dort mit frischem Wasser seine Stirne und Schläfe.

Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die Laube, in welcher zu Anfang des Feuers die Kinder gewesen waren.

Während dort die Mutter mit dem Knaben beschäftigt war, ihn zu untersuchen, ob er keine Beschädigung erlitten habe, ihn zu befragen und zu besänftigen, sah man  die  alte  Frau  an  dem  Stamme  eines  Obstbaumes  knien  und  mit  gefalteten Händen beten.

Das  Kind  war  nach  und  nach  beruhigt.  Die  Mutter  richtete  ihm  die  Kleider zurecht und streichelte ihm die Wangen und die Haare. Die zwei Schwesterlein streichelten ihm auch Locken und Wangen und gaben ihm Liebkosungen.

Der Knabe hatte wirklich keine Beschädigung erlitten. Er war in der Tat von der Kinderstube in den Gang geeilt, der zu dem Zimmer der Großmutter führte, um zu ihr zu gehen und ihr zu sagen, daß Feuer im Hause sei, und daß sie fortgehen solle.  Er  hatte  auch,  wie  es  ihm  öfter  geschah,  die  Gangtür  hinter  sich zugeworfen, und der Riegel war in den Haken gesprungen. Da er bei der Tür der Großmutter  nicht  hineinkonnte,  als  er  sie  auch  nicht  zu  errufen  vermochte, wollte er zurück. Allein da sah er zu seinem Schreck, daß er die Tür zugesperrt habe. Er versuchte mit allen Kräften den Riegel aufzuziehen, aber die Feder war zu stark, und er konnte nichts ausrichten. Da klopfte er mit beiden Fäusten bald an die Tür der Kinderstube, bald an die der Großmutter. Er schrie auch aus allen Kräften,  damit  er  gehört  würde.  Allein  da  er  dies  eine  Weile  getan,  und  ihn niemand  vernommen  hatte,  setzte  er  sich  in  dem  Gange  auf  dem  Boden  nieder und wartete, ob jemand kommen und ihm öffnen würde. Er hörte da das Krachen und Sausen des Feuers oberhalb seiner.

Da kam das braune Mädchen, führte ihn fort und stieg mit ihm die Leiter herab.

Als er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, übergab ihn die Mutter der Großmutter und den Mägden, die in der Laube waren, und ging wieder fort, um bei dem Feuer nachzusehen.

Die  Männer  rissen  die  letzten  Balken  herab.  Der  Gluthaufe,  der  über  den Zimmern  des  Herrn  und  der  Seinigen  stand,  würde  die  Decke  durchgebrannt haben, da alles Spritzen mit Wasser nichts fruchtete; allein es war in der Zeit, als die Mutter in der Laube war, der Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie waren  mit  ihren  eisernen  Haken  an  die  Mauerränder  des  brennenden  Hauses gelegt  worden,  die  Männer  stiegen  hinauf  und  begannen  mit  Schürhaken  die Glut  hinabzuwerfen.  Sie  wechselten  hierbei  ab.  Da  die  Glut  immer  weniger wurde, wurde das hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer, indem es zum Teile die  Glut  dämpfte,  zum  Teile  dem  ausgedörrten  und  geklüfteten  Estrich  wieder Feuchtigkeit  gab,  daß  es  die  Hitze  nicht  so  durchlasse  und  den  Tragbalken keinen Schaden zufüge. Auf diese Weise wurden die Zimmer gerettet.

Da  man  den  Gesindezimmern  nicht  zugleich  die  nämliche  Hilfe  zuwenden konnte,  brannten  wirklich  einige  ein.  Als  man  aber  die  Herrenzimmer  in Sicherheit wußte, wendete man sich jetzt auch dorthin und tat dem Weitergreifen des Feuers Einhalt.

Hierauf  wurden  die  Balken  und  Sparren,  die  rings  um  das  Haus  herumgestreut lagen  und  brannten,  beiseitegebracht  und  gelöscht.  Und  ehe  Mitternacht gekommen  war,  war  die  Hauptsache  vorüber.  Nur  das  vorrätige  Brennholz brannte  noch  mit  stiller  aber  heftiger  Glut  und  Lohe  weiter.  Die  Spritze vermehrte nur den Brand, da sich das Wasser zersetzte und das Brennen förderte. Man  hätte  mit  Schaufeln  Erde  auf  das  Feuer  werfen  können;  aber  die  Hitze erlaubte  nicht,  sich  so  weit  zu  nähern,  daß  man  mit  Werfen  das  Feuer  hätte erreichen  können.  Es  blieb  daher  nur  übrig,  das  Feuer  zu  umstehen,  es zusammenbrennen  zu  lassen  und  nur  zu  sorgen,  daß  es  sich  nicht  neuerdings weiterverbreite.  Auch  um  alle  Teile  des  Hauses  wurden  Wachen  gestellt,  daß kein  Funke  sich  neu  belebe  oder  weitergetragen  werde.  Der  in  der niedergebrannten Scheune stehende und rauchende Stock von Heu konnte zwar nicht  gelöscht  werden,  wurde  aber  durch  die  Spritze  in  einer  Grenze  gehalten, daß  das  Feuer  nicht  lebhafter  wurde  und  daß  es  endlich  unter  seiner  Asche ersticke.

Da  nun  alles  soweit  gesänftigt  und  in  eine  Ordnung  gebracht  war,  dachte  die Mutter auch daran, die Kinder zur Ruhe zu bringen. Sie ging in die Laube, nahm ihr Kästchen, nahm die Kinder bei der Hand und führte dieselben nach rückwärts in  die  Glashäuser.  Weil  man  den  Zustand  der  verschont  gebliebenen  Zimmer nicht kannte, hatte die Mutter die Glashäuser gewählt. Da Sommer war, und ein Teil  der  Blumen  im  Freien  stand,  so  war  in  einem  der  Glashäuser  hinreichend Platz.  Die  Mutter  ließ  durch  die  Mägde  Betten,  Decken  und  alles  Notwendige aus  den  Zimmern  bringen.  Sogar  Tischchen,  Stühle  und  Schemel  wurden herbeigeschafft.

Bei  dieser  Gelegenheit  sah  man  auch  nach  dem  braunen  Mädchen.  In  der Verwirrung und Angst und in der Tätigkeit, die die Mutter noch bei dem Feuer anwenden  mußte,  hatte  man  auf  das  Mädchen  nicht  gedacht.  Jetzt  aber  war  es nirgends  zugegen.  Man  ängstigte  sich  aber  nicht  weiter,  es  werde  wieder fortgegangen sein, weil es nie in der Nacht in dem Hause geblieben war.

Es wurden nun die Betten teils auf den Bänken des Glashauses, teils auf der Erde gemacht,  und  als  die  Kinder  gebetet  hatten,  wurde  jedes  unter  sein  Decklein gebracht,  und  sie  sahen  noch,  wie  das  Feuer  des  Holzstoßes  in  den  Tafeln  des Glashauses glänzte, und entschlummerten dann sanft und beruhigt.

Auch die Mutter und Großmutter suchten auf kurze Zeit die Ruhe.

Mit  der  Morgenröte  stand  das  braune  Mädchen  im  Garten  und  wartete.  Die Kinder gingen zu ihm hinaus, und auch die Großmutter und die Mutter gesellten sich dazu. Man ging an alle Stellen. Der Garten war ein Viehstall; denn an den Bäumen  waren  Pferde,  Ochsen,  Kühe  und  Kälber  angebunden  und  hatten  Heu vor sich; denn es waren schon vor Tagesanbruch Nachbarn und andere Leute mit Wägen  gekommen  und  hatten  Heu,  Stroh  und  Lebensmittel  gebracht; erschreckte  Hühner  liefen  unter  den  Blumen  und  Gebüschen  herum,  und Schweine  zerwühlten  den  Rasen.  Die  Mauern  des  Hauses  waren  schwarz  und beschmutzt, der Sandplatz und der Rasen vor dem Hause waren schwarz wie ein Kohlenmeiler,  die  Stätte  des  Brennholzes  war  ein  Haufen  nasser  Kohlen  und Asche,  und  aus  dem  Heu  stieg  noch  schwarzer  Rauch  mit  widrigem  Geruche empor.

Als  die  Kinder  alles  gesehen  hatten,  ging  die  Mutter  mit  ihnen  auf  die  Wiese hinaus,  wo  die  Wägen  standen,  welche  eine  Beisteuer  gebracht  hatten,  und  bei denen  noch  die  Leute  waren,  welche  die  Wägen  hergeführt  hatten.  Die  Mutter bedankte sich recht herzlich bei allen.

Dann  machte  sie  bei  ihren  Leuten  und  bei  denen,  die  bereitwillig  zu  helfen gekommen waren, Anstalten, was getan werden sollte.

Die  Kinder  hatten  ihre  Wohnung  im  Glashause,  in  welches  man  noch  mehrere Sachen brachte, die gestern nicht notwendig gewesen waren.

Am Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die Feuerröte am Himmel gesehen.  Er  hatte  gedacht,  daß  es  bei  ihm  sein  könne;  er  gab  seine  Geschäfte einem  Bevollmächtigten  und  reiste  ab.  In  der  Nähe  hatte  er  erfahren,  daß  sein Hof abgebrannt sei, und er mietete ein Pferd zum Reiten, daß er auf Fußwegen oder näheren Feldwegen schneller nach Hause kommen könnte.

Als  er  seine  Mutter,  die  Gattin  und  die  Kinder  gesehen  hatte,  als  er  erfahren hatte, daß kein Mensch bei dem Brande verunglückt sei, war er sehr freudig und fragte nicht, was er noch weiter verloren habe.

Er schritt nun zur Ausbesserung des Schadens.

Zuerst  mußten  die  Decken  der  Zimmer  untersucht  werden.  Da  sich  die Tragbalken als gut erwiesen, und da sich gezeigt hatte, daß sie durch die Hitze und  durch  den  zerklüfteten  Estrich  nicht  schadhaft  geworden  waren  noch  auch durch  Nässe  gelitten  hatten,  zogen  die  Mutter,  die  Kinder  und  die  Großmutter wieder in ihre Zimmer ein. Am andern Tage wurde zur einstweiligen Abhilfe ein Notdach aus Brettern über das Haus gemacht.

Dann wurden alle Plätze vor dem Hause gereinigt, damit das Bild des Schmutzes und  der  Unordnung  nicht  mehr  sichtbar  wäre.  Die  Tiere  wurden,  da  ihre wohlgewölbten  und  erhaltenen  Ställe  nun  durch  Lüftung  vom  Rauche  und Gestanke befreit waren, wieder in dieselben getan. Das Heu ließ er vollkommen löschen und dann in einem abgelegenen Orte auf einen Haufen tun, damit es sich zum Dünger verwandele. Er ließ auch die gebrochenen Fensterscheiben sogleich einschneiden, und dem Gesinde ersetzte er seinen Verlust reichlich, weil es sich so sehr zur Rettung seiner Wohnung hatte verwenden lassen.

Nachdem alles dies geschehen war, fing man zu bauen an.

Auf  dem  Hofe  wurden  Sparren  aufgezogen,  und  auf  demselben  waren Zimmerleute und hämmerten die Latten an, und waren Ziegeldecker und hängten die Ziegel ein. Der Vater ließ die Scheune völlig einwölben und die Zugfenster und Öffnungen mit eisernen Türen versehen, daß im Falle eines Feuers diese und die  Tore  geschlossen  und  das  Feuer  erstickt  werden  könne.  Die  Außenmauern wurden  gereinigt,  frisch  angeworfen  und  getüncht.  Das  Weingeländer,  welches der  Vater  schon  oft,  weil  die  Reben  in  diesen  Gegenden  keine  Trauben  tragen und die Ausschmückung des Hauses durch Weinlaub auch nicht so schön ist wie in  andern  Ländern,  hatte  wegtun  wollen,  wurde  jetzt  nicht  weggetan,  sondern noch  fester  und  schöner  gemacht  und  der  Vorsatz  gefaßt,  die  Reben  recht  zu pflegen.  Das  Schloß  an  der  Tür  der  Kinderstube,  welche  auf  den  Gang  geht, wurde  mit  einem  neuen  vertauscht,  dessen  Riegel  nicht  mehr  vorspringen konnte.  Die  Holzlage  wurde  ebenfalls  ein  Gewölbe,  das  von  allen  Seiten  mit eisernen Türen und Fensterladen zu schließen war. Das Leiterhäuschen wurde an einer sehr zugänglichen Stelle in dem Garten aufgerichtet; sein Dächlein wurde rot  angestrichen,  und  unter  ihm  hingen  die  neuen  Leitern  wagerecht  in  allen Abstufungen der Länge.

Der ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst gekommen war, stand das Haus schöner und stattlicher da, als es je gewesen war.

Wie  das  Feuer  entstanden  war,  konnte  nicht  ergründet  werden.  Wahrscheinlich war irgendeine Unvorsichtigkeit schuld, da es in der Scheune ausgebrochen war.

Sie gingen heuer früher als gewöhnlich in die Stadt, weil mehreres zu besorgen war, und gingen unruhiger dahin als zu anderen Zeiten.

Aber  keine  Unruhe  ging  in  Erfüllung.  Als  die  Lenzlüfte  wehten,  kam  man wieder zurück und traf alles gut und wohlbehalten an.

Die  Mutter  hatte  dem  braunen  Mädchen  Stoffe  gebracht,  um  es  recht  schön  zu kleiden,  und  gab  ihm  dieselben,  indem  sie  es  mit  liebevollen  und  zärtlichen Augen ansah.

Der  Vater  und  die  Mutter  hatten  beschlossen,  das  braune  Mädchen  zu  erziehen und  es  demjenigen  Glücke  zuzuführen,  dessen  es  nur  immer  fähig  wäre.  Man war  sehr  vorsichtig,  daß  man  es  nicht  verscheuche,  und  man  ließ  es  nur  selbst gewähren, daß es immer mehr Zutrauen gewinne.

Es  kam  recht  oft  mit  den  Kindern;  es  kam  von  selber,  und  da  es  die  neuen Kleider hatte, die dem Schnitte nach wie die alten gemacht waren, blieb es auch manchmal über Nacht da, wozu man ihm ein eigenes Bettchen hergerichtet hatte.

Von den Eltern des Mädchens vermutete man keinen Widerstand, weil man sah, daß  sie  sich  so  wenig  um  dasselbe  kümmerten,  weil  sie  es  so  in  der  Gegend herumgehen ließen, weil sie sich nie meldeten, da sie doch wissen mußten, daß das Kind oft in dem Hause sei, und da sie die neuen Kleider sehen mußten, die man ihm gegeben hatte.

An das Haus hoffte man es zu binden, indem man, wie bisher, die sanften Fäden der Liebe und Nachsicht walten ließ, bis sein Herz von selber in dem Hause sein würde, bis es nicht mehr fortginge und sein Gemüt ohne Rückhalt hingäbe.

Das Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern gelernt, und man hatte es gefragt und es in das Gespräch gezogen, ohne daß es eine Absicht merkte, und hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt traf man die Einrichtung, daß der junge  Priester,  der  den  Religionsunterricht  der  Kinder  besorgte,  zweimal  in  der Woche  von  der  Pfarre  herüberkam,  um  das  Mädchen  Gott  und  die  Gebräuche unserer  heiligen  Religion  kennen  zu  lehren.  Die  Mutter  wiederholte  die  Lehre und erzählte dem Kinde von heiligen Dingen.

Das  Mädchen  lernte  sehr  feurig,  und  so  wie  es  den  Kindern  in  körperlicher Fertigkeit  und  Gewandtheit  voraus  war  und  sie  es  nachahmten,  besonders Sigismund,  so  lernte  es  von  ihnen  wieder  andere  Dinge,  wenn  sie  in  den Zimmern  beschäftigt  waren,  oder  wenn  sie  sich  bei  der  Großmutter  befanden oder mit ihr in der Gegend herumgingen.

So  verflossen  mehrere  Jahre.  Das  braune  Mädchen  gewöhnte  sich  immer  mehr an  das  Haus,  es  blieb  immer  da  und  ging  schier  gar  nicht  mehr  fort.  Es  lernte allerlei  Arbeiten,  wie  sie  die  andern  Mädchen  machten,  und  verrichtete  solche Dinge wie sie.

In  die  Stadt  mitzugehen,  konnte  es  nicht  bewogen  werden.  Es  blieb  im  Winter immer bei der Großmutter.

Endlich  brachte  man  es  auch  dahin,  daß  es  weibliche  Kleider  trug.  Die  Mutter hatte  die  Stoffe  dazu  gekauft;  diese  wurden  zu  Kleidern  verarbeitet  und  mit Bändern nach dem Gebrauche verziert.

Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte kürzere Schritte.

Nach und nach wuchsen die Kinder heran, daß sie so groß wie die Eltern waren. Es  waren  nun  drei  Schwarzköpfchen.  Da  die  Mutter  ihre  dunkeln  Haare  noch immer  schön  und  glänzend  bewahrt  hatte,  war  sie  das  eine,  Clementia  war  das zweite, und das braune Mädchen das dritte. Blondköpfchen waren der Vater und Emma. Braunköpfchen war Sigismund allein. Auch ein Weißköpfchen war unter den  Kindern  vorhanden  –  die  Großmutter.  Ihre  Haare,  die  grau  waren,  waren endlich so weiß geworden, daß, wenn eine Locke neben der Krause der weißen Haube zufällig hervorschaute, sie von derselben nicht zu unterscheiden war.

Emma  war  eine  schöne  Jungfrau  geworden,  die  ernsthaft  blickte,  blaue  Augen im stillen Haupte trug, die Fülle der blonden Haare auf den Nacken gehen ließ und  wie  ein  altdeutsches  Bild  war.  Clementia  war  rosig  und  zart,  und  das  süße Feuer der schwarzen  Augen schaute unter  den schwarzen Haaren  aus der Tiefe der  Seele.  Sigismund  war  mutig,  heiter  und  frei,  er  war  wirklich  ein  Mund  des Sieges; denn wenn seine Rede tönte, flogen ihm die Herzen zu.

Es kamen aus der Nachbarschaft Leute, Jünglinge und Mädchen; selbst aus der fernen  Hauptstadt  kamen  Bekannte,  die  Bewohner  des  abgelegenen  Hofes  zu besuchen.  Alle  waren  fröhlich,  nur  das  braune  Mädchen  nicht.  Seine  Wangen waren,  wie  wenn  es  krank  wäre,  und  sein  Blick  war  traurig.  Wenn  alle  freudig waren, saß es im Garten und schaute mit den einsamen Augen um sich.

Eines  Sommers  an  einem  sehr  schönen  Tage,  da  Fremde  da  waren,  da  man  in dem  großen  Saale  des  Hauses  Tanz,  Klavierspiel,  Pfänderspiele  und  städtische Vergnügen trieb, gingen Vater und Mutter gegen die Sandlehne zurück. Dort lag auf  einem  Sandhaufen  in  seinen  schönen  Kleidern  das  braune  Mädchen  und schaute mit den verweinten Augen gegen die Erde. Die Mutter näherte sich und fragte: »Was ist dir denn?«

Das  Mädchen  erhob  sich  ein  wenig,  und  da  Vater  und  Mutter  sich  auf  ein Bänkchen neben dem Sandhaufen niedergelassen hatten, saß es ihnen gleichsam zu Füßen.

»Liebes, teures Mädchen,« sagte die Mutter, »betrübe dich nicht, alles wird gut werden; wir lieben dich, wir geben dir alles, was dein Herz begehrt. Du bist ja unser Kind, unser liebes Kind. Oder hast du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, daß wir auch für sie tun, was wir können.«

»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das Mädchen.

»So  bleibe  bei  uns,«  fuhr  die  Mutter  fort,  »hier  ist  deine  Mutter,  hier  ist  dein Vater; wir teilen alles mit dir, was wir haben, wir teilen unser Herz mit dir.«

Bei diesen Worten brach das Mädchen in ein Schluchzen aus, das so heftig war, daß  es  dasselbe  erschütterte,  und  daß  es  schien,  als  müsse  es  ihm  das  Herz zerstoßen.  Es  fiel  plötzlich  mit  dem  Angesichte  gegen  den  Sand  nieder,  es drückte mit den Händen ein Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in einen  Knauf  zusammen  und  preßte  diesen  Knauf  an  seine  Lippen.  Da  es  nach einem Weilchen die Hand der Frau auf seinen dichten, dunkeln, schönen Locken spürte, die dort ruhte, und freundlich drückte, sprang es auf, hob die Arme, die nun nicht mehr so voll und glänzend waren, auf, schlang sie fest um den Nacken der  Frau,  küßte  sie  auf  die  Wange,  als  müßte  es  Lippen  und  Zähne  in  dieselbe eindrücken,  und  weinte  fort,  daß  die  Tränen  über  die  Wange  der  Frau herabflossen  und  ihr  Kleid  benetzten.  Als  sich  dieses  nach  und  nach  löste,  als das Mädchen das Haupt zurückbog und nach dem Vater sah, als es merkte, daß es dieser bei der Hand halte, daß er aber nicht sprechen könne, weil seine Augen in  Wasser  schwammen:  da  konnte  es  auch  nicht  mehr  sprechen,  seine  Lippen bebten,  sein  Herz  hob  sich  krampfhaft  in  kurzen  Stößen,  und  so  ging  es  hinter die Glashäuser zurück.

Der  Vater  und  die  Mutter  wollten  dem  Mädchen  nicht  folgen,  damit  es  sich einsam beruhigen könnte. Sie dachten, es werde sich geben.

Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Mädchen über die Sandlehne emporgehen und sahen es seitdem nie wieder.

Da eine Zeit vergangen war, ohne daß das braune Mädchen erschien, meinten die Eltern und Kinder, es sei nur fortgegangen und bleibe länger aus, als man jetzt glauben  sollte;  aber  als  das  Ausbleiben  bedenklicher  wurde,  stellte  der  Vater Nachforschungen  an,  und  da  das  Mädchen  immer  nicht  kam,  wurden  diese Nachforschungen  mit  allen  Mitteln,  die  es  nur  gab,  betrieben.  Aber  sie  waren, wie  die  früheren,  ohne  Erfolg.  In  der  Nähe  kannte  man  das  Mädchen  als  ein solches, das immer zu den Kindern auf den Hof kam, und betrachtete es fast als ein  Mitglied  der  Familie;  in  der  Ferne  wußte  man  gar  nichts  von  ihm.  Alle Bewohner  des  Hauses,  Vater,  Mutter,  Kinder  und  Großmutter,  waren  betrübt, und die Wunde wurde immer heißer.

Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte sich der Schmerz, und die Erscheinung  sank,  wie  andere,  immer  tiefer  in  das  Reich  der  Vergangenheit zurück.

Aber vergessen konnte man das Mädchen nie. Immer redeten alle, besonders die Kinder von ihm, und als schon viele Jahre vergangen waren, als die Großmutter schon  gestorben  war,  als  der  Vater  schon  gestorben  war,  als  die  Mutter  eine Großmutter war, als die Schwestern Gattinnen in fernen Gegenden waren: war es Sigismund,  wenn  er  auf  den  Anhöhen  stand,  wo  jetzt  das  Bächlein  mit  den grauen  Fischlein  recht  klein  geworden  war,  wo  der  hohe  Nußberg  recht  klein geworden war, als husche der Schatten des braunen Mädchens an ihm vorüber; er  fühlte  ein  tiefes  Weh  im  Herzen  und  dachte:  wie  oft  mußte  es herübergekommen  sein,  wie  oft  mußte  es  einsam  gewartet  haben,  ob  seine Gespielen kämen, und wie hat es seinen Schmerz, den es sich in der neuen Welt geholt  hatte,  in  seine  alte  zurückgetragen!  Er  dachte:  wenn  dem  Mädchen  nur recht, recht viel Gutes in der Welt beschieden wäre.




Bergmilch.

 

In unserm Vaterlande steht ein Schloß, wie man in manchen Gegenden sehr viele findet,  das  mit  einem  breiten  Wassergraben  umgeben  ist,  so  zwar,  daß  es eigentlich  aussieht,  als  stünde  es  auf  der  Insel  eines  Teiches.  Von  solchen Verteidigungsmitteln  sind  gewöhnlich  diejenigen  Schlösser  umgeben,  die  auf Flächen  liegen,  also  das  Verteidigungsmittel  des  Wassers  haben,  aber  dafür desjenigen  entbehren,  das  ihre  stolzen  Schwestern  auf  hohen  Bergen  und schroffen  Felsen  besitzen.  Sie  müssen  die  geringere  Sicherheit,  die  ein Wassergraben  gibt,  noch  mit  feuchter  Luft,  mit  Fröschequaken  und Fliegenungeziefer  erkaufen,  während  ihre  erhabenen  Schwestern  zu  dem größeren  Schutz  der  hohen  Felsen  noch  die  reine  Luft  und  die  Aussicht  als Zugabe erhalten. Dafür können die ersten sich gegen Winterstürme in ein ganzes Bett  von  Bäumen  verhüllen,  während  die  letzten  dem  Anfalle  der  Winde  so hingegeben  sind  wie  ein  Kiesel  im  Flusse  dem  ewigen  Glätten  durch  Wasser. Seit aber unsere Mitmenschen nach und nach den Harnisch abgelegt haben, seit das Pulver erfunden worden ist, gegen welches ein Wassergraben und ein hoher Fels  nichts  nützt,  ziehen  sich  die  Mächtigeren  von  den  Bergen  und  aus  den Teichen heraus und lassen die Trümmer wie ein abgelegtes, zerrissenes Kleid auf ihrem früheren Platze stehen. Wer aber nicht so mächtig und reich ist, der muß sein früheres Haus bewohnen und sich gegen die schlechten Einflüsse so gut als möglich  zu  sichern  suchen.  So  sieht  man  noch  manches  bewohnte  Schloß  in seinem  Teiche  wie  einen  Fehler  der  Zeitrechnung  stehen  und  manches  mit verwahrten  Fenstern  und  Fensterläden  von  einem  Felsen  herniederschauen.  In dem  einen  versumpft  das  Wasser  immer  mehr,  in  dem  andern  wird  die Wetterseite preisgegeben, und die Zimmer ziehen sich tiefer zurück.

Unser zu Anfang dieser Zeilen erwähntes Wasserschloß heißt Ax. Es ist von den Besitzern in neuerer Zeit etwas getan worden, um die Lage zu erleichtern. Es ist statt der früheren Bogenbrücke, die immer ausgebessert werden mußte, und die an  dem  Schloßtore  gar  in  eine  Zugbrücke  endete,  an  welcher  es  stets  Anstände gab,  ein  großer  fester  Steindamm  gebaut  worden,  auf  dem  eine  mit  runden Kieseln gepflasterte und mit Mauern eingefaßte Straße läuft, auf welcher man in geräumigen Wagen oder zu Pferde lustig in gerader Richtung von dem Schlosse wegsprengen  kann,  während  es  früher  not  tat,  daß  man  sogar  mit  einem Schubkarren  sehr  sachte  fuhr,  daß  Zug-  und  Bogenbrücke  nicht  beschädigt würden. Der Großvater des letzten Besitzers hat sogar mit vielen Tausenden von Fuhren von Steinen und Erde aus seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter dem Hause ausfüllen lassen, hat Erde aufgeführt, hat Bäume gepflanzt und hat so den  Garten  seiner  Wohnung  unmittelbar  an  das  Gebäude  angestoßen.  Er  hat dadurch  der  Festigkeit  des  Schlosses,  wenn  es  einer  bedürfen  sollte,  nichts genommen, denn der Garten ist mit einer sehr hohen, sehr alten, sehr dicken und aus  Steinen  gebauten  Mauer  umgeben,  die  ein  Gittertor  aus  starkem  Eisen  hat, das auf das Feld hinausführt.

Der  Nachfolger  hatte  nichts  getan,  und  der  letzte  Besitzer,  der  ein  Junggeselle geblieben ist und gar keine Verwandten hatte, so daß er nicht einmal wußte, wem er  sein  Gut  vermachen  sollte,  hat  gar  keine  Neigung  verspürt,  das  Erbe  seiner Ahnen  irgendwie  zu  verändern.  Und  so  stand  das  Gebäude  noch  da,  wie  es  zu Großvaters  Zeiten  gewesen  ist;  es  hatte  vor  den  Fenstern  noch  das  Wasser  aus den Ritterzeiten und aus dem Bauernkriege, und atmete noch die Sumpfluft, und erlitt  noch  das  Froschgequake  und  das  Mückenstechen,  wie  es  die  Ritter  und Bauern gelitten haben, die hier gehaust und gekämpft hatten.

Das  Schloß  hatte  allerlei  Rundungen,  Brustwehren,  dicke  Mauern,  kleine Schießlöcher und Dinge, die wir heute nicht mehr begreifen, die aber ein solches Gebäude einst sehr fest machten und heute in den Augen junger Leute ihm ein sehr  geheimnisvolles  und  merkwürdiges  Ansehen  geben,  besonders  wenn  noch eine  Armschiene  oder  ein  Helm  in  irgendeinem  Winkel  des  Hauses  gefunden wird. Was aber unserm Schlosse ein besonders auffallendes Ansehen gibt, ist ein runder, sehr dicker und sehr hoher Turm, der gar kein Fenster und also im Innern nur finstere Räume hat, der statt eines Daches mit Steinen gepflastert ist, die das Regenwasser  in  einer  Rinne  an  einer  Stelle  ablaufen  lassen,  und  die  mit  einer vier  bis  fünf  Fuß  hohen  Mauer  als  Brustwehre  umgeben  sind.  Der  Turm  hat wahrscheinlich,  weil  das  Schloß  in  der  Ebene  liegt,  als  Warte,  als  Luginsland und bei Belagerungen als Verteidigungsmittel gedient. Jetzt sind in seinen innern Räumen,  die  wegen  der  Dicke  der  Steinmauern  sehr  kühl  sind,  alle  Gattungen von Grünwaren, Gemüsen, Kartoffeln, Rüben, selbst Wein und Bier aufbewahrt, denen man an kühlen Tagen Luft durch geöffnete Zuglöcher zulassen kann. Die Höhe  des  Turmes  dient  jetzt  bloß  mehr  zur  Aussicht,  welche  aber  leider  nur  in eine große, fruchtbare Ebene geht.

Der letzte Besitzer hat, wie wir sagten, nie geheiratet. Er war der einzige Sohn seines Vaters, von der Mutter etwas verzogen und von der Natur widersprechend ausgestattet.  Während  er  nämlich  ein  wunderschönes  Angesicht  und  einen  sehr wohlgebildeten  Kopf  hatte,  war  der  übrige  Körper  zu  klein  geblieben,  als gehörte  er  jemand  anderm  an.  Er  hieß  im  Hause  seines  Vaters  der  Kleine, obwohl es einen größern nicht gab, da er der einzige war. Er fuhr auch fort, der Kleine  zu  heißen,  da  er  schon  dreißig  Jahre  alt  war  und  man  nicht  mehr  daran denken  konnte,  daß  er  noch  wachse.  Er  hieß  auch  auf  der  lateinischen  Schule und  auf  der  Universität  der  Kleine.  Mit  diesem  Widerspruche  der  Körperteile war noch einer der Geistesvermögen verbunden. Er hatte ein so reines Herz, im Alter  fast  noch  knabenhaft  rein,  daß  er  die  Liebe  und  Verehrung  der  Edelsten erworben  hätte;  er  hatte  einen  klaren,  sicheren  Verstand,  der  mit  Schärfe  das Richtige  traf  und  den  Tüchtigsten  Achtung  eingeflößt  hätte:  aber  er  hatte  auch eine so bewegliche, lebhafte und über seine andern Geisteskräfte hinausragende Einbildungskraft,    daß    sie    immer    die    Äußerungen    seiner    andern Geistestätigkeiten  zuschanden  und  sich  in  struppigen,  wirren  und  zackigen Dingen  Luft  machte.  Wäre  sie  bildend  gewesen,  so  wäre  er  ein  Künstler geworden; aber sie blieb nur abschweifend, zerbrochen und herumspringend, so daß  er  Dinge  sagte,  die  niemand  verstand,  daß  er  witzig  war,  daß  er  lächerlich wurde und vor lauter Plänen zu keinem rechten Tun kam. Daraus folgte, daß in seinem  Leben  nur  Anfänge  ohne  Fortsetzung  und  Fortsetzungen  ohne  Anfänge waren.

Er  wurde  einmal,  da  sein  Vater  und  seine  Mutter  schon  tot  waren,  der Gegenstand großer Zuneigung eines Mädchens. Er liebte das Mädchen so sehr, daß  kein  Wesen  auf  der  Erde  war,  dem  er  eine  gleiche  oder  nur  annähernde Neigung  hätte  schenken  können.  Es  schienen  also  alle  Bedingungen  zu  einer glücklichen  Vereinigung  vorhanden  zu  sein.  Aber  einmal  machte  er  sich  in Gesellschaft vieler Menschen durch seine Reden und Wortsprünge so lächerlich, daß das Mädchen mit Glut und Scham übergossen dasaß. Er schrieb des andern Tages  an  seine  Braut,  daß  er  ihrer  unwürdig  wäre,  und  daß  er  sie  nicht unglücklich machen könne. Alle Zuredungen seiner Freunde waren umsonst, das Mädchen  bereute  bitter  seine  Empfindung  und  beweinte  den  Tag:  aber  es  war vergebens, und die Verbindung blieb getrennt.

So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu verwerten, und lebte vereinzelt dem Alter entgegen.

Da  er  einmal  entschlossen  war,  sich  nicht  mehr  zu  verehelichen,  machte  er  es sich  zur  Aufgabe,  sich  seinen  künftigen  Erben  zu  suchen.  Das  Gut,  das  außer dem  Schlosse  in  liegenden  Gründen,  besonders  Wäldern,  bestand  und  die landesüblichen Bezüge hatte, war einst ein landesfürstliches Lehen gewesen, war aber  infolge  großer  Verdienste  eines  Ahnherrn  mit  Abfindung  entfernter Anwärter in wirkliches Eigentum übergegangen. Der Schloßherr, wie sie ihn in der  ganzen  Gegend  nannten,  konnte  also  mittels  Testaments  über  das  Gut verfügen. Er wollte aber der gesetzlichen Erbfolge zugetan bleiben, wollte dem, der  ihm,  wenn  er  ohne  Testament  stürbe,  gesetzlich  folgen  würde,  auch testamentlich seine Nachlassenschaft zuwenden; nur wollte er den Erben vorher kennenlernen, ob er der Erbschaft auch würdig wäre.

Er schlug also das Ahnenbuch auf. Abkömmlinge von ihm waren natürlich nicht da.  Also  zu  den  Geschwistern.  Die  waren  ebenfalls  nicht  da.  Also  zu  den Vorfahren. Vater und Mutter waren tot, beide hatten keine Geschwister. Also zu den  Großeltern.  Der  einzige  Großvater  väterlicherseits  hatte  einen  einzigen Bruder,  dessen  nachkommende  Linie  aber  erloschen  war.  Also  zu  den Urgroßeltern.  Alle  von  ihnen  abwärts  gehenden  Linien,  die  er  in  dem  Buche verzeichnet fand und in den Ländern erforschte, reichten nicht in die Gegenwart. Ihr  Erlöschen  war  amtlich  belegt.  Er  ging  eine  Stufe  höher,  die  Sache  wurde immer schwieriger. Aber alle Linien, die von allen Stufen, sie mögen wie hoch immer sein, hinabliefen, rissen ab; ihr Abriß war beurkundet, und er kam endlich dort an, wo nichts mehr zu wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt oder erweislich ist. Nachdem er so viele Reisen gemacht, nachdem er einen Teil seines  Lebens  damit  zugebracht,  nachdem  er  sogar  in  den  Zeitungen  einen Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm verwandt sei, möge sich melden, und nachdem  manche  gekommen  waren,  aber  keinen  Beweis  hatten  beibringen können,  gelangte  er  zu  der  traurigen  Entdeckung,  daß  er  ganz  und  gar  keinen Erben besitze.

Er wollte daher wenigstens für den Fall sorgen, wenn er schnell und unversehens von der Erde genommen würde, und setzte aus Vaterlandsliebe den Kaiser zum Erben ein. Er tat das Testament in die Lade seines Schreibtisches.

Wenn  er  es  auch  aufgegeben  hatte,  sein  Herz  noch  an  eine  Frau  zu  hängen,  so war dies nicht auch mit Freunden der Fall. Er hatte solche immer gehabt, und da er  alt  wurde,  bekam  er  derselben  noch  mehr.  Ja  sogar  die  Frauen  wurden  ihm wieder  zugetaner,  freilich  nicht  in  dem  Sinne,  daß  sie  ihn  hätten  ehelichen wollen; denn da er älter wurde, stachen seine Wunderlichkeiten, obwohl sie noch größer  geworden  waren,  nicht  mehr  so  hervor,  ja  sie  wurden,  da  sie  von  Witz und  Einbildungskraft  unterstützt  wurden,  zur  Lebhaftigkeit,  die  einen  alten Mann ganz besonders zierte, und er wurde überall liebenswürdig geheißen. Auch seine  körperliche  Nichtstimmung  verschwand,  da  man  Schönheit  und Übereinstimmung bei einem Alten nicht suchte.

Unter  seinen  Freunden  war  der  erste  und  geliebteste  sein  eigener  Verwalter. Schon  in  früher  Jugend  –  und  er  ist  sehr  früh  zum  Besitze  seines  Vermögens gelangt  –  sah  er  ein,  daß  er  durch  seine  Einbildungskraft  sich  zu  Versuchen, steten  Abänderungen,  ja  zu  Vernachlässigungen  seines  Anwesens  hinreißen lasse, die namentlich im Landbaue stets von schlechten Erfolgen begleitet sind. Daher  sah  er  sich  nach  einem  jungen  Manne  um,  der  ihm  sein  Vermögen verwalten könnte, und weil er mit seinem Verstande sehr gut die Eigenschaften anderer  Menschen  abzuschätzen  wußte,  so  gelang  es  ihm  auch,  einen  sehr tüchtigen  zu  finden.  Er  erwarb  ihn  als  Vorstand  seiner  Güter  mit  einem  sehr anständigen Gehalte und mit der Bedingung, daß er sich von niemandem etwas einreden  lasse,  am  allerwenigsten  von  ihm  selber.  Der  Vertrag  wurde unterzeichnet,  und  die  Männer  fuhren  recht  gut  miteinander.  Der  Verwalter verstand  seine  Sachen  trefflich,  machte  das  Gut  nach  und  nach  immer  besser, verliebte  sich  in  dasselbe,  betrachtete  es  und  behandelte  es  zuletzt  wie  sein eigenes  und  gewöhnte  sich,  zu  seinem  Herrn  zu  sagen,  er  solle  sich  nicht  in fremde  Sachen  mischen;  nur  daß  sie  Geld  und  Geldsachen  in  einer  eigenen Truhe behandelten, zu der jeder einen Schlüssel hatte, daß sie das Geld wie das eines  Dritten  ansahen  und  sich  ihre  Bezüge  davon  auszahlten.  Der  Verwalter hatte  auch  seine  Wunderlichkeiten  und  ging  namentlich  in  die  Bücher  und politischen  Ansichten  seines  Herrn  ein,  so  daß  sie  sich  liebten,  daß  der Schloßherr  immer  auf  seinem  Schlosse  blieb,  und  daß  der  Verwalter  keine bessere  Stelle  verlangte.  Beide  schienen  dasselbe  Los  des  nicht  verehelichten Lebens gezogen zu haben.

Aber  wie  die  Schicksale  der  Menschen  wandelbar  sind:  der  Verwalter  geriet noch  in  seinen  vorgerückteren  Jahren  in  die  Fallstricke  eines  Mädchens  und heiratete es.

Nun  kam  ein  ganz  seltsames  Verhältnis  über  den  Schloßherrn.  So  wie  der Verwalter sich als Eigentümer des Gutes betrachtete und selbes so behandelte, so betrachtete  sich  der  Schloßherr  als  verheiratet.  Wenn  sein  Verwalter  immer  auf den Feldern, Wiesen, in den Wäldern war und sagte: mein Hafer, meine Bäume, mein Holz, mein neugekauftes Feld, – so war der andere immer in dem Schlosse und sagte: unser Kasten, unsere Aussicht, unsere neuen Geräte, unsere Kinder.

So  wie  der  Verwalter  und  der  Schloßherr  früher  immer  an  demselben  Tische gespeist hatten, so blieb es auch jetzt, und der Schloßherr speiste mit der Familie des  Verwalters.  Da  einmal  Kinder  kamen,  da  zeigte  es  sich  recht,  wie  sehr  der Schloßherr  zu  dem  Familienleben  geeignet  gewesen  wäre;  denn  er  war  ein Kinderfreund,  und  die  Kinder  merkten  das  sehr  bald,  und  es  kam  die  Tatsache zum Vorscheine, daß alle vier zu dem Schloßherrn »du« sagten; es war ihnen mit aller  Strenge  nicht  abzugewöhnen;  er  war  froh  darüber  und  wäre  betrübt geworden,  wenn  es  ihnen  abzugewöhnen  gewesen  wäre.  Die  Schloßbewohner wohnten alle in demselben Flügel, und wenn ein Fremder gekommen wäre, der die Verhältnisse nicht gekannt hätte, so würde er geglaubt haben, der Schloßherr sei  ein  alter  Verwandter,  der  unter  seinen  Angehörigen  seine  letzten  Tage verbringe.

Das  erste  Kind,  welches  dem  Verwalter  geboren  wurde,  war  ein  Mädchen.  Es bekam  den  Namen  Ludmilla.  Der  Schloßherr  wollte  es  nicht  so  nennen,  er nannte es nur immer abgekürzt Lulu.

Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein Mädchen, Clara, und das vierte ein Knabe, Julius.

Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine mehr.

Lulu  wuchs  heran.  Sie  bekam  die  verständigen,  ruhigen  braunen  Augen  ihres Vaters und den lieblichen Mund der Mutter. Und wie sie waren alle Kinder das eine oder andere Gemisch ihrer Eltern.

Sie begannen heranzuwachsen; der Schloßherr führte sie allerorten herum, hatte seinen  Stolz  über  sie,  nahm  stets  immer  ihre  Partei  gegen  die  Eltern  und  hätte sie,  wären  nicht  andere  treffliche  Eigenschaften  und  Umstände  ins  Mittel getreten, vollständig verzogen.

Einer dieser Umstände war die Mutter selbst. Sie war eine gelassene, vernünftige Hausfrau  mit  einem  wohlwollenden  Herzen.  Sie  waltete  in  Reinlichkeit, Ordnung  und  Sittsamkeit  im  Hause,  und  diese  Eigenschaften  verstand  sie  in einem  gewissen  Grade  auch  ihrem  Gesinde  einzupflanzen  und  daher  auch  den Kindern. Sie zankte nie, war aber unermüdlich, dieselbe Sache so oft zu befehlen und  tun  zu  lassen,  bis  sie  dem  damit  Beauftragten  zur  Geläufigkeit  und Gewohnheit  war.  Durch  die  Gleichheit  und  Heiterkeit  ihres  Wesens  kam Gleichheit und Heiterkeit in die Kinder; durch Abwesenheit jedes Harten, Rohen und  Unziemlichen  wurden  sie  fein  und  anständig,  und  besonders  war  es  die Scham,  etwas  Unrechtes  zu  tun,  was  ihnen  ein  Beistand  war,  und  das  Erröten war  eine  harte  Strafe,  weil  die  Mutter  selbst  mit  großem  Ernste  allem  aus  dem Wege ging, was sich nicht schickte.

Ein zweiter Umstand war der Vater. Die größte Rechtlichkeit und Biederkeit in seinem  Wesen  verfehlte  nicht,  auf  die  Kinder,  selbst  da  sie  noch  sehr  klein waren,  einen  großen  Eindruck  zu  machen.  Er  war  ihnen  das  Bild  der Vollkommenheit  und  des  Wissens,  und  als  ihnen  von  dem  Vater  im  Himmel erzählt wurde, dachten sie sich denselben so wie ihren Vater auf Erden, nur älter. Sie hatten vor dem freundlichen Vater, der nie einen Verweis, sondern höchstens einen  Rat  gab,  mehr  Furcht  und  Scheu  als  vor  der  oft  rügenden  und ermahnenden Mutter.

Der  dritte  Umstand  war  der  Lehrer  der  Kinder.  So  wie  der  Schloßherr  sich  mit Umsicht  einen  Verwalter  ausgesucht  hatte,  so  suchte  sich  der  Verwalter  mit Umsicht einen Lehrer aus. Er brachte einen Mann in das Haus, der in den Jahren schon etwas vorgerückt, ruhig und ernst war, und von dem der Verwalter wußte, daß er die Kinder sehr bald lieben würde. Er hatte ein kleines Gehalt von seiner früheren Erziehung her, von dem er, da er unverehelicht war, hätte leben können; aber das Erziehen war ihm so zur Natur geworden, daß es ihm eine große Freude gewährte, daß ihm der Verwalter den Antrag machte, und daß er die Last wie ein Geschenk hinnahm.

Der Mann stimmte zu den beiden andern Männern in Gutem und Törichtem so, daß die Leute halb im Ernste, halb im Scherze sagten: »Nun, der hat ihnen noch gefehlt.«

Er  sagte  nach  kurzer  Zeit  gleichfalls  wie  die  zwei  andern  Männer:  »Mein Hauswesen, meine Kinder.«

Die  Kinder  liebten  ihn  sehr,  aber  sie  neckten  ihn  nie,  was  sie  mit  dem Schloßherrn  öfter  taten.  In  verschiedenen  Abstufungen  hatten  alle  drei  Männer etwas Sonderbares, was die Kinder aber nur bei dem Ausgezeichnetsten, bei dem Schloßherrn, merkten. Die Mutter allein war die immer klare und einfache.

Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schön und lieb zu werden versprach, als sie die großen  Augen  demütig  niederschlug,  die  Wimpern  darüber  hinabzielten  und nicht  mehr  so  oft  wie  früher  sich  vorlaut  erhoben,  als  endlich  auch  noch  das Letzte eintrat, nämlich ein oftmaliges heißes Erröten ohne Grund und Ursache: da schlich der Schloßherr einmal leise auf sein Zimmer, riegelte hinter sich die Tür  zu,  ging  heimlich  zu  der  Lade  seines  Schreibtisches,  tat  sie  auf,  nahm  das Testament  heraus,  in  welchem  er  den  Kaiser  zum  Erben  eingesetzt  hatte,  und durchstrich  es  ganz  und  gar.  Dann  schrieb  er  emsig  ein  neues  und  setzte  Lulus Namen  hinein.  Er  warf  den  andern  drei  Kindern  Vermächtnisse  aus,  die  Lulu auszuzahlen  hatte,  wodurch  sie  Lulu  zwar  näherkamen,  aber  sie  doch  nicht erreichten.  Als  er  das  getan  hatte,  ging  er  mit  einem  glänzenden  Angesichte  in den  Garten,  als  hätte  er  einen  Schabernack  verübt  und  freue  sich  auf  dessen Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu machen und keine Vermutungen und kein  Gerede  zu  veranlassen,  ließ  er  keine  Zeugen  unterfertigen,  sondern  tat unserm Gesetze, das er gut kannte, damit Genüge, daß er am Eingange schrieb: »Mit meiner eigenhändigen Schrift und Unterschrift.«

Dennoch hätte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich auch die Erbschaft, von der sie nichts wußte, vom Grunde aus verscherzt, hätte sie ihn nicht ohne ihr Wissen bereits so unterjocht gehabt, daß er sich nicht mehr aus der Sklaverei zu befreien vermochte.

Es  waren  jene  traurigen  Tage  eingetreten,  in  denen  ein  auswärtiger  Feind  den Boden unseres Vaterlandes betrat, lange und wiederholt da verweilte und durch Schlachten  ihn  verwüstete,  bis  er  durch  jene  ruhmwürdigen  Anstrengungen großer  Männer,  an  denen  unser  Vaterland  einen  glänzenden  Anteil  nahm,  aus allen Fluren, wo man die deutsche Sprache spricht, wieder verjagt wurde.

Schon bei dem Beginne der französischen Kriege kamen die drei Männer in die größte Aufregung. Sie waren insgesamt sehr eifrige Vaterlandsfreunde, ließen an den  Franzosen  nichts  Gutes  gelten,  wünschten  sie  nur  bald  geschlagen, aufgerieben,  vernichtet  und  zugrunde  gerichtet.  Am  weitesten  ging  hierin  der Schloßherr, der in dem Angriffe gegen unser Land geradezu die unverzeihlichste Schandtat erblickte, was sich schon aus seiner Anhänglichkeit an den väterlichen Boden  und  aus  der  Tatsache  erklären  ließ,  daß  er,  ehe  ihn  sein  Herz  anders verleitete,  für  seine  Erbschaft  keinen  würdigeren  Erben  zu  finden  gewußt  hatte als  den  Kaiser.  Er  meinte,  die  Franzosen  seien  bloß  Räuber  und  Mörder,  man müsse  sie  ausrotten  wie  Ungeziefer  und  jeden  und  alle,  wo  sie  sich  blicken ließen,  erschlagen,  wie  man  einen  Wolf  erschlage,  wenn  er  durch  die  Felder  in den Hof hereingerannt komme. Nicht einmal in dem Himmel gab er ihnen einen Platz,  sondern  jeder  mußte  in  die  Hölle.  Ob  er  mit  dem  Erschlagen,  wenn  es dazu  gekommen  wäre,  rechten  Ernst  gemacht  hätte,  weiß  man  nicht,  da  bisher keine Gelegenheit war, sein Wesen bis zu tätigem Ingrimme emporzusteigern.

Als  die  Franzosen  Fortschritte  machten,  wurde  es  noch  ärger,  die  Männer redeten  von  nichts  als  Zeitungen,  Nachrichten  und  dergleichen  und  führten grausame  Worte  in  dem  Munde.  Die  Kinder  wußten  von  nichts,  sie  hatten damals  nur  die  Obliegenheit  zu  wachsen,  und  waren  die  einzigen,  die  von  den Ereignissen unberührt blieben.

Die Mutter war in einer schmerzlichen Lage. Sie konnte jene hohe Freude nicht teilen,  die  die  Männer  über  jeden  Vorteil  hatten,  den  die  unsrigen  errangen,  sie fühlte nur die Wunden, die geschlagen wurden, ob sie auch dem Feinde galten, und  wenn  sie  auch  wünschte,  daß  Friede  würde,  und  unsere  Fluren  von  dem Feinde  befreit  wären,  so  wünschte  sie  das  nicht  durch  Erschlagen  aller  Feinde, sondern  nur  durch  ihr  Vertreiben,  und  sie  konnte  es  nicht  verhehlen,  daß  es  ihr sehr  widrig  sei,  daß  vernünftige  Wesen  ihren  Streit  nicht  in  Vernunft  und  nach Gerechtigkeit austragen können, sondern daß sie sich gegenseitig dabei töteten, und  sie  schalt  die  Wildheit  der  drei  Männer,  welche  auch  nicht  mehr  die Tatsachen rechts und links sähen, sondern nur den Feind im Auge hätten, auf den sie blind losrennen wollten.

So waren die Sachen endlich zu jenem Stande gediehen, da unsere Truppen, auf unserm  Boden  geschlagen,  sich  nach  Norden  zogen,  um  dort  noch  tiefere  und schmerzlichere  Wunden  zu  empfangen,  bis  das  Maß  voll  war,  bis  das  Gericht eintrat,  und  der  Übermut  und  die  Willkür  wieder  in  ihre  Grenzen zurückgeworfen, ja dort hart gestraft werden sollten.

Als  unsere  Truppen  sich  damals  vor  dem  Sieger  zurückzogen,  geschah  es  zum ersten  Male,  daß  auch  eine  Abteilung  unserer  Kriegsmacht,  und  zwar  eine Hauptabteilung, in die Gegend kam, in welcher das Schloß lag. Den ganzen Tag waren Truppen gezogen, Richter, Geschworene, Gemeindemänner hatten zu tun, Vorspann und Wegezeigung mußte geleistet werden, und jedes Haus gab, was es vermochte.  Die  Bewohner  der  Umgebung  hatten  herbeigebracht,  was  sie konnten, und hatten es auf dem Platz des Dorfes aufgehäuft.

Gegen Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht mehr weitergehen, sondern  hier  Nachtruhe  halten  zu  wollen.  Sie  schienen  aber  ihrer  Sache  nicht sehr gewiß zu sein und schickten sich an, große Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Sie  zerstreuten  sich  nicht,  wurden  nicht  in  die  Häuser  verlegt  und  brachen  ihre kriegerisch  eingeteilten  Glieder  nicht  ab.  Von  der  Umgebung  mußte  Stroh herbeigebracht  werden,  das  an  jener  Stelle  zum  Bette  diente,  an  welcher  der Schlummernde  aufspringen  und  sogleich  auf  seinem  Platze  stehen  konnte.  Die Wachenden  waren  zur  Übersicht  und  Warnung  versendet  und  ausgestellt. Manche  Abteilungen  lagen  weiter  zurück  in  den  Feldern,  und  alle  waren  nach gewissen  Anordnungen  verteilt.  Die  Bewohner  mußten  Lebensmittel, Brennbedarf  und  andere  Dinge  herbeischaffen  und  an  bestimmte  Stellen abliefern. Sie durften aber nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht in die kriegerischen Anordnungen eindrängen und etwa da Unordnung anrichten. Sie  hatten  Befehl,  wenn  die  Dämmerung  eingetreten  wäre,  ihre  Wohnungen nicht mehr zu verlassen.

Daß  das  alles  die  größte  Aufregung  unter  den  Bewohnern  hervorbrachte,  läßt sich denken. Sie gaben ihre Beiträge gern, sie hätten alles gegeben, wenn sie den Sieg  hätten  auf  unsere  Seite  bringen  können;  aber  sie  waren  unruhig,  was  die Nacht,  was  der  kommende  Tag  bringen  könnte.  Daß  kein  einziger  an  Ruhe dachte, ist begreiflich.

Der  Schloßherr  hatte  seine  Vorratskammer,  seine  Speicher,  seine  Küche  und seinen Keller geöffnet, er gab mehr als gefordert wurde, und er sandte unter Tags Knechte  mit  Wägen  an  entfernte  Stellen  seines  Gutes,  wo  er  Scheunen  und Getreideböden  hatte,  um  Vorrat  herbeizuführen,  wenn  etwa  der  folgende  Tag noch etwas in Anspruch nehmen sollte.

So  war  die  Nacht  hereingebrochen.  Sie  war  dunkel,  weil  es  später  Herbst  war und weil tiefe Wolken den Himmel bedeckten.

In den Häusern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht schlafen gingen. Es war stille, nur daß ein gedämpfter Ruf der Wachen oder das Klirren und der Stoß einer Waffe die Ruhe zuweilen unterbrach.

Die  ganze  Familie  des  Schlosses,  selbst  Gesinde  eingerechnet,  war  in  der sogenannten  Gartenhalle  untergebracht.  Die  Gartenhalle  ist  ein  großes  Gemach und heißt deshalb so, weil es rückwärts gegen den Garten liegt. Es ist gewölbt, hat  sehr  starke,  dicke  Steinmauern,  die  Fenster  sind  mit  eisernen  Stäben versehen, und die Geräte sind sehr alt und sehr stark. Man kam gern im Sommer dahin, weil das Gemach kühl war, und weil die grünen Zweige sehr anmutig an den  Fenstern  spielten.  Im  Winter  war  es  häufig  an  den  langen  Abenden  der Aufenthalt der Mägde, die da spannen oder andere Arbeiten verrichteten, weil es sich  gut  heizen  ließ,  und  nicht  selten  geschah  es,  daß  die  Verwalterfamilie,  der Schloßherr und der Lehrer herabkamen, man versammelte sich um den Ofen und geriet öfter in das Erzählen von Märchen und Geschichten.

Daß  man  gerade  heute  dieses  Gemach  zum  Aufenthalte  gewählt  hatte,  war  das Werk  des  Vaters.  Wenn  es  doch  zu  etwas  kommen  sollte  und  Kugeln  fliegen würden, war man hier für die ersten Augenblicke am sichersten. Gegen das Dorf und den Teich hin war man durch die ganze Dicke des Schlosses gedeckt, gegen die Seiten schützte die halbe Schloßlänge, weil das Gemach in der Mitte lag, und gegen den Garten der Garten, der sehr lang war und daher den Lauf einer Kugel schwächte,  und  der  in  der  Nähe  der  Fenster  des  Gemaches  seine  dicksten  und dichtstehendsten  Bäume  hatte,  die  sie  auffangen  konnten.  Man  hatte beschlossen,  die  ganze  Nacht  da  zuzubringen.  In  keinem  andern  Teile  des Schlosses  war  ein  Licht.  Nur  ein  paar  Knechte,  die  in  dem  Meierhofe  waren, hatten  eines  in  ihrer  Stube,  das  aber  bald  erlosch,  da  sie  schlafen  gingen.  Die Mägde aber waren alle in der Gartenhalle und spannen.

Als man sich in die Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als die zwei kleineren Kinder eingeschlafen waren, die zwei größeren in der Nähe der Mutter bei dem Ofen  sich  zusammengekauert  hatten,  und  die  Spinnräder  schnurrten,  kam  man wieder ins Erzählen, aber heute mit Eifer in das der Kriegsereignisse, und zwar noch dazu in die Färbung, wie sie der Leidenschaft eines jeden zusagte.

Als  der  Lehrer  eine  vergleichende  Tatsache  aus  der  alten  Geschichte  erzählt hatte, sagte der Schloßherr: »Da machten es die Tiroler noch besser und heißer; als die Franzmänner durch das Tal der Gleres herunterzogen, war kein Mensch in dem Dorfe. Die Männer waren mit ihren Stutzen in die Steine hinaufgegangen, die zu beiden Seiten der Straße emporragen, und die Weiber und Kinder waren noch  viel  höher  in  den  Wald  und  gar  bis  gegen  den  Schnee  hinangebracht worden.  Nur  ein  achtzigjähriger  Zimmermann,  der  keinen  Freund  und  keinen Feind  hatte,  war  im  Dorfe  zurückgeblieben.  Er  stand  hinter  seiner  Scheuer  und hatte  den  Stutzen  geladen.  Als  die  schneeweißen  Mäntel  kamen  –  denn  die Reiterei der Franzosen hatte weiße Mäntel und war in der Vorhut – hielt er den Atem  an  und  gebrauchte  die  Augen.  Der  beste  Federbusch,  der  in  der  Mitte wehte,  schien  dem  Vornehmsten  anzugehören,  weil  die  andern  ihm  Ehrfurcht erwiesen.  Der  Zimmermann  sprang  hinter  der  Scheuer  hervor,  legte  an,  ein Rauch  –  ein  Blitz  –  ein  Krach  –  der  Federbusch  war  verschwunden,  und  der Reiter  lag  tot  unter  dem  Pferde.  Sie  hieben  im  nächsten  Augenblicke  den Zimmermann zusammen, er lachte in sich und ließ es geschehen. Jetzt sprengten sie  in  das  Dorf,  durchsuchten  alles,  fanden  keinen  Menschen,  fanden  keine Schätze,  und  da  ihre  Kameraden,  die  Fußgänger,  nachgekommen  waren, zündeten sie das Dorf an allen Ecken an und zogen weiter. Es ging ganz gut, sie zogen in der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde, und die Gleres an der Straße  rann.  Da  wurden  die  Klippen  lebendig,  lauter  Rauch  und  lauter  Blitzen und Krachen, und auf jeden Schuß fiel ein Mann, und es wurde immer geladen, und es krachte immer wieder, als ob ihrer viele Tausende oben wären; und wenn die Soldaten hinaufschossen, so trafen sie niemand, weil sie niemand sahen, und wenn sie hinauf wollten, so konnten sie nicht, weil die Felsen zu steil waren, und weil sie erschossen wurden. Und als sie sich beeilten und im Laufe fort wollten, um  aus  dem  entsetzlichen  Wege  zu  kommen,  und  als  sie  gegen  den  Ausgang gelangten,  wo  die  Straße  durch  die  engsten  Schluchten  läuft,  da  sprangen unzählige Felsstücke von den Bergen nieder, aufgehängte Bäume rollten herab, schmetterten  alles  nieder,  machten  in  der  Enge  einen  Verhau,  die  Franzosen konnten nicht vor, sie mußten zurück, sie flogen, sie rannten – da hatten sie aber das  brennende  Dorf,  das  sie  selbst  angezündet  hatten,  unter  den  Füßen,  die hölzernen  Häuser  waren  alle  in  Glut,  daß  man  nicht  zwischen  ihnen  durch konnte. Da waren sie in der Not, da war mancher schneeweiße Mantel ein roter, mancher schwamm in der Gleres, mancher lag auf der Decke des Pferdes, ohne daß der Reiter dabei war, viele Männer lagen auf der Straße, viele verbrannten, und  wenige  kamen  auf  einsamen  Pfaden  nur  durch,  um  draußen  zu  sagen,  was ihnen  begegnet  sei,  oder  um  auf  ihren  Irrwegen  von  den  Landleuten  gefangen und erschlagen zu werden.«

Da  es  nach  dieser  Erzählung  eine  Weile  still  war,  sagte  er:  »So  sollten  wir  es auch machen; wir haben zwar keine Berge und keine engen Täler, in denen wir auf  sie  warten  könnten  wie  die  Tiroler;  aber  wir  sollten  uns  zusammentun  wie sie, wir sollten Waffen tragen, uns üben, uns verabreden, Kundschaft einziehen, und  wenn  wir  erfahren,  daß  ein  Trupp,  dem  wir  gewachsen  sind,  durch  einen Wald oder Busch oder Hohlweg zieht, sollten wir ihm auflauern und alle, die er enthält,  erschießen.  In  den  obern  Ländern  sind  in  ein  Seitendorf,  ich  weiß  nur seinen  Namen  nicht  zu  nennen,  ich  habe  mir  die  Sache  erzählen  lassen,  zwölf französische Reiter gekommen, um zu plündern. Die Bauern verstanden aber die Sache schlecht und überfielen sie, da sie in einem einsamen Wirtshause zechten, und  schlugen  sie  bei  einem  einzigen  tot.  Die  Pferde,  welche  im  Hofe angebunden waren, trieben sie weit nach Ungarn und verkauften sie, die Sättel, die  Kleider,  die  weißen  Mäntel  und  die  Waffen  verbrannten  sie  im  Feuer.  So mögen  manche  Feinde  von  ihrer  Hauptabteilung  weggekommen,  nicht  mehr zurückgelangt sein, und niemand weiß, wohin sie geraten sind.«

»Aber,« sagte die Mutter, »wenn es schon unter den Völkern festgesetzt ist, daß die  Kriege  durch  die  Armeen  ausgefochten  werden,  so  sollten  die Bevölkerungen  sich  ruhig  verhalten  und  die  Sache  in  die  Hände  des  Heeres legen. Einen einzelnen Feind, der sich harmlos nähert, zu erschlagen, scheint mir ein sündlicher Mord zu sein.«

»Sie nahen sich aber nicht harmlos,« sagte der Schloßherr, »wie haben sie nur in ihrem eigenen Lande gewirtschaftet, sie haben ihre Landsleute erwürgt, ersäuft, erschossen, enthauptet, weil sie ihnen verdächtig waren oder den König liebten, und dann sind sie herausgegangen und wollten es bei uns auch so machen. Wir sollten gegeneinander sein und das Land in Zerwürfnis bringen, daraus es kaum entrinnen  könnte.  Darum  sollen  wir  sie  verfolgen,  ausrotten,  vertilgen,  wie  wir nur können; und wenn sie darüber zornig werden und wüten, so ist es nur desto besser,  damit  die  Menschen  es  nicht  mehr  ertragen  können,  sich  zusammentun und sie aus dem Lande jagen, daß kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr bei uns ist. Wenn morgen die Franzosen nachkommen, können Dinge geschehen – wer weiß, was geschieht.«

Während er so sprach, hörten die Dienstleute zu, die Mägde hatten das Spinnrad stillstehen  lassen,  die  Knechte,  die  da  waren,  sahen  ihn  an,  und  der  Verwalter und der Lehrer blickten vor sich. Es war mittlerweile so finster geworden, daß es schien,  als  wären  die  Fenster  des  Gemaches  nur  schwarze  Tafeln,  von  draußen hörte  man  nicht  das  Geringste  herein,  und  nur  die  Uhr  pickte  eintönig  an  der Wand. Die zwei jüngsten Kinder schliefen fest, Alfred kauerte neben der Mutter und fürchtete sich, Lulu stand neben ihm und half fürchten.

In diesem Augenblicke regte sich ein leises Geräusch an der Klinke der Tür, die Tür  öffnete  sich,  und  es  trat  ein  Mann  herein,  der  einen  glänzenden  Helm  auf hatte und in einen langen, weißen Mantel gewickelt war.

Alle schauten auf ihn.

»Ich  habe  Licht  durch  diese  Fenster  scheinen  gesehen,«  sagte  er  in  guter deutscher Sprache, »und bin hereingekommen, eine Bitte vorzubringen.«

»Und welche?« fragten der Verwalter und der Schloßherr zugleich.

»Sie werden mir gefälligst auf die Spitze des dicken Turmes folgen,« sagte der Fremde, indem er auf den Verwalter zeigte.

Er hatte hierbei den einen Arm erhoben, den Mantel gelüftet, und man sah, daß er in der Hand des andern Armes eine doppelläufige Pistole hatte.

»Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter,« rief der Schloßherr.

»So,  Sie  sind  der  Gebieter?«  sagte  der  fremde  Mann,  »Sie  gehen  auch  mit hinauf.«

Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole und spannte beide Hähne, daß man sie knacken hörte.

»Sie werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor mir gehen,« fuhr er fort,  »es  wird  keinem  ein  Haar  gekrümmt,  solange  alles  ruhig  ausgeführt  wird. Wenn  ich  aber  Verrat  merke,  muß  ich  von  den  Waffen  Gebrauch  machen,  es geschehe  dann,  was  wolle.  Bleibt  hier  ruhig  sitzen,  ihr  andern,  bis  sie  wieder zurückkehren.«

Er war mit dem Rücken gegen den Türpfosten stehengeblieben, hatte die Pistole in der Hand und sah alle an.

»Es ist nichts, seid nur ruhig, und Ihr folgt uns,« sagte der Verwalter, indem er den  Schloßherrn  bei  der  Hand  nahm,  »und  ihr  verlaßt  keines  das  Gemach,  bis wir wiederkommen.«

Er  langte  bei  diesen  Worten  mit  der  Hand  nach  der  Laterne,  die  neben  dem Weihbrunnenkessel  hing,  machte  sie  auf,  zündete  das  Stümpfchen  Kerze  in derselben an, schloß sie wieder gut zu, schritt in die Stube vor und sagte: »Wenn es gefällig ist.«

Der  fremde  Mann  ließ,  indem  er  sich  seitwärts  stellte,  den  Verwalter  und  den Schloßherrn bei der Tür hinaus und folgte ihnen dann, mit dem Körper seitwärts gewendet, daß er die in der Stube und die Vorangehenden zugleich überblicken konnte.

Die  Zurückgebliebenen  hatten  kein  Wort  gesagt,  die  Sache  war  einesteils  so schnell vor sich gegangen, und die Ruhe des Verwalters hatte ihnen andernteils Vertrauen eingeflößt.

Die zwei Männer gingen mit der Laterne den Gang entlang, der zu dem Turme führte, der Fremde folgte ihnen, daß sie die Sporen, die er an den Füßen hatte, stets hinter sich klirren hörten.

Sie kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde merkte, daß sie bald oben seien, befahl er ihnen, stille zu stehen, die Laterne auf eine Stufe zu stellen, zu öffnen und mehrere Stufen aufwärts zu gehen.

Als sie das getan hatten, näherte er sich der Laterne, zog aus seiner Manteltasche ein sehr kleines Laternchen heraus, zündete ein fast unscheinbares Lichtchen in demselben  an,  ließ  die  andere  Laterne  auf  der  Treppe  stehen,  stieg  gegen  die Männer, die indessen gewartet hatten, hinan und befahl ihnen, weiterzugehen.

Als  man  auf  das  Steinpflaster  des  Turmes  hinausgekommen  war,  welches,  wie oben gesagt wurde, die Stelle des Daches vertritt, hieß er die Männer an einem Platze  der  Brustwehr,  wo  er  sie  sehen  konnte,  stehenbleiben,  er  selber  ging  an eine  andere  Stelle  der  Brustwehr,  stellte  sein  sehr  kleines  Laternchen  darauf, legte  die  Pistole  daneben,  zog  eine  Brieftasche  heraus  und  fing  an,  bei  dem Scheine seines Lichtchens in dieselbe zu schreiben oder zu zeichnen. Die Nacht war so finster, daß man von der Gegend nichts sah als einen einzigen schwarzen Raum,  in  welchem  die  Lichter  und  Wachtfeuer  wie  rote  Sternchen  sich zeichneten. Von dem Dorfe sah man nichts als den Umriß mancher Dächer und der Kirche. Von dem Platze war ein Teil durch die Feuer der Truppen beleuchtet.

Als  der  Fremde  eine  Weile  gezeichnet  oder  geschrieben  hatte,  steckte  er  seine Brieftasche  wieder  ein,  nahm  sein  Laternchen  in  die  eine,  seine  Pistole  in  die andere Hand und hieß die Männer vor sich hinabgehen.

Als man zu der Stelle gekommen war, wo die Laterne stand, mußten sie dieselbe nehmen  und  den  Mann  in  der  Weise,  wie  man  heraufgekommen  war,  wieder zurückführen.

Da man an der Tür der Gartenhalle angekommen war, sagte der Fremde, daß ihn nun die zwei Männer auch durch den Garten bis zu dem Gitter, das auf das Feld hinausführt, begleiten müßten. Wenn er außerhalb des Gitters wäre, könnten sie zurückkehren.  Die  Laterne  müßten  sie  in  dem  Torwege,  der  an  der  Halle vorbeiführt, stehen lassen.

Der  Schloßherr  und  der  Verwalter  gingen  also  in  dem  finstern  Garten  vor  dem Fremden her.

Nicht weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem Baume angebunden. Der Fremde löste es los, schlang den Zügel um den Arm und führte es hinter sich her. Er führte es nicht auf dem Gartenwege, auf dem die zwei Wegweiser gingen, sondern auf dem Rasen daneben, damit die Hufschläge nicht gehört würden.

Als  man  in  die  Nähe  des  Gitters  kam,  zeigten  sich  dunkle  Gestalten  an demselben. Der Fremde näherte sich den beiden Vorgängern und flüsterte ihnen zu: »Halt.«

Dann schaute er sehr lange und, wie es schien, anstrengend auf die Gestalten.

Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle zurückführen.

Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her.

Da sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das Tor, welches den an  der  Halle  vorbeiführenden  Torweg  schloß  und  überhaupt  das  Haupttor  des Schlosses war, zu öffnen.

Der Verwalter ging nach dem Schlüssel, während der Schloßherr in der Gewalt des  Fremden  bleiben  mußte,  und  da  der  Verwalter  aus  der  Gartenhalle,  in welcher sich der Schlüssel befunden hatte, heraustrat, folgten ihm auch neugierig die Leute, die in der Halle gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein Pferd, hatte  den  Schloßherrn  immer  im  Auge  und  die  Pistole  in  der  Hand.  Der Verwalter  und  ein  Knecht  sperrten  das  Tor  auf,  taten  im  Laternenscheine  den großen  eichenen  Querbalken  weg,  öffneten  die  beiden  Flügel,  daß  man  in  den schwarzen Raum hinaussah.

»Tut die Laterne zurück,« sagte der Fremde.

Als man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem Tore hinaus, den Blick  aber  jeden  Augenblick  kurz  auf  den  Schloßherrn  richtend,  daß  derselbe sich  nicht  entfernen  konnte.  Dann,  soweit  man  bei  dem  Scheine  der  Laterne beurteilen konnte, richtete er etwas an dem Pferde, prüfte anderes, und da es gut befunden  war,  schwang  er  sich  hinauf.  Da  er  einmal  oben  saß,  war  es  nur  ein Augenblick, in welchem er sich gleichsam festzusetzen suchte, dann gab er die Sporen,  tat  einen  Ruf,  und  mit  einer  so  fürchterlichen  Schnelligkeit,  daß  man kaum  mit  den  Augen  blicken  konnte,  daß  die  Funken  in  Schwärmen  sprühten, flog  er  über  den  Steindamm  hinaus.  Als  er  jenseits  war,  wie  man  aus  dem schwächeren  Hufschlage  schließen  konnte,  schoß  er  rechts  und  links  einen Pistolenschuß  ab,  worauf  sogleich  Blitze  hinter  ihm  sichtbar  wurden,  Schüsse krachten, Geschrei sich erhob und sich ferner zog.

»Das ist ein Mann,« rief Lulu jubelnd.

»Du  Scheusal,  du  kleine  Ausgeburt,«  schrie  der  Schloßherr,  »du  fällst  in Bewunderung unseren Feinden zu.«

»Er ist ja kein Franzose,« antwortete Lulu, »er spricht so schön deutsch.«

»Um  so  schlechter,  um  so  tausendmal  schlechter  ist  er,«  sagte  der  Schloßherr, »als ein Deutscher sollte er lieber in die fernsten Gegenden ziehen und betteln, ehe  er  mit  dem  Erzfeinde  sich  verbindet,  ja  er  sollte  lieber  den  Tod  leiden.  So aber  nimmt  er  von  unserm  Turme  die  Stellung  der  Verbündeten  auf,  verrät  sie, und  wir  werden  es  morgen  früh  schon  sehen,  wenn  sie  ihn  nicht niedergeschossen oder erwischt haben.«

»Er  rennt  mit  seinem  Pferde  an  ein  Haus  an  und  zerschmettert  sich  und  das Tier,« sagte eine Magd.

»Der  rennt  nicht  an,«  erwiderte  ein  Knecht,  »er  sieht  sich  die  Sache  gut zusammen und versteht sein Ding.«

»Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte Lulu.

»Warum  hast  du  ihn  denn  nicht  umgebracht,  da  er  einen  weißen  Mantel  hat?« fragte Alfred den Schloßherrn.

Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht.

»Kinder,  Leute,  wir  werden  hier  bald  ein  anderes  Schauspiel  haben,«  sagte  der Verwalter, »dieser kühne Mann mag nun umgekommen sein oder nicht, er ist ein Feind, wie sich aus seinem Tun gezeigt hat, er ist aus unserm Schlosse in unsere Verbündeten  gesprengt,  bald  werden  sie  da  sein  und  werden  Rechenschaft fordern.  Sehe  jeder,  daß  er  sich  genau  merke,  wie  die  Sache,  bei  der  er  war, hergegangen  ist,  damit  er  die  Wahrheit  bekennen  könne,  daß  sich  keine Widersprüche  finden,  die  uns  arge  Dinge  bereiten  könnten.  Die  Soldaten  im Dorfe draußen sind auf dem Rückzuge begriffen und sind erbittert. Laßt uns das Tor wieder schließen, aber bei dem ersten Stoße an dasselbe es gern und schnell öffnen. Bis dahin gehen wir wieder in die Gartenhalle.«

Die  Knechte  schlossen  das  Tor,  taten  den  Eichenbalken  vor,  gaben  dem Verwalter den Schlüssel, und man ging mit der Laterne wieder in die Halle.

Man war noch nicht lange dort, als sich Schläge an das Tor vernehmen ließen.

Die  Mutter  tat  einen  schwachen  Schrei  und  bewegte  sich  gegen  den  Vater  hin. Dieser  beruhigte  sie,  ließ  das  Tor  öffnen  und  ging  selber  den  Eintretenden  mit einem Lichte entgegen. Es waren zwei Vorgesetzte mit Begleitung von Soldaten. Der Steindamm war mit Soldaten bedeckt.

»Sind  noch  mehrere  Feinde  hier?«  fragte  einer  der  Vorgesetzten  in  ziemlich verständlicher Sprache.

»Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist,« antwortete der Verwalter.

Sofort  ließ  der  Krieger  alle  Ausgänge,  alle  Türen  und  die  Ausgänge  in  den Garten mit Mannschaft besetzen. Die Schloßleute wurden in der Halle bewacht, und der Schloßherr und der Verwalter mußten unter Bedeckung von Soldaten in alle Räume des Schlosses gehen, daß man dieselben untersuchte. Der Schloßherr war  viel  geselliger,  gesprächiger  und  freundlicher  gegen  die  jetzigen  vielen, bewaffneten  Soldaten,  die  ihn  begleiteten,  als  er  es  früher  gegen  den  einzigen gewesen  war.  Als  man  nirgends  etwas  Verdächtiges  fand,  kehrte  man  zu  der Gartenhalle  zurück.  Den  Garten  untersuchte  man  nicht,  nur  wurden  die Ausgänge aus dem Schlosse zu ihm sehr verrammelt, daß ein Feind, wenn einer im Garten wäre, schon dadurch gefangen war.

Dann  schritt  man  zum  Verhöre.  Der  Verwalter  erzählte  die  Sache,  wie  sie  sich begeben  hatte.  Er  stellte  die  Vermutung  auf,  daß  der  Fremde  durch  den  Garten gekommen  sein  müsse,  weil  das  Tor  gegen  das  Dorf  geschlossen  gewesen  sei, und in dem Dorfe sich ja die Verbündeten befunden hätten. Wenigstens habe der Fremde durch den Garten fortgewollt, dies werde sich deutlich in den Fußstapfen und  namentlich  in  den  Hufspuren  im  Grase  zeigen,  wenn  man  sie  morgen  bei Tage untersuchen wolle.

»Man wird die Sache untersuchen,« sagte der Krieger.

Hierauf  wurde  der  Schloßherr  abgesondert  vernommen,  und  dann  alle  andern, selbst die Kinder.

Als  dieses  vorüber  war,  wurden  die  Männer  in  ein  Gewölbe  des  Turmes abgeführt, dort eingesperrt und bewacht. Die Weiber und die Kinder wurden in der Gartenhalle gelassen, wurden aber dort ebenfalls eingesperrt und bewacht.

Von  da  an  verging  die  Zeit,  die  Ängstlichkeit  und  die  Besorgnis  abgerechnet, ruhig.  Nicht  ein  Laut  war  zu  vernehmen,  als  zuweilen  der  Schritt  einer  Wache vor der Tür, das Rasseln eines Gewehres oder ein Kolbenstoß. An dem Himmel war  kein  Lüftchen,  die  Wolken  schienen  unbeweglich  dort  zu  stehen,  und  die Wipfel  der  Bäume  im  Garten  regten  sich  nicht.  Unter  diesen  Betrachtungen brachten die Gefangenen der Gartenhalle die Nacht zu. Daß kein Schlaf in ihre Augen  kam,  ist  begreiflich.  Wohin  man  die  Männer  gebracht  hatte,  wußten  sie nicht.

Als  endlich  das  Morgengrauen  anbrach,  hörte  man  verworrenes  Getöse,  wie Fahren, Reiten, Gehen, Rufen, man hörte endlich Hörnerklänge, Trompeten und Trommeln,  aber  alles  gedämpft,  da  es  von  der  entgegengesetzten  Seite  des Schlosses  herkam.  Sehen  konnte  man  nichts,  da  die  Tür  verschlossen  war,  und vor den Fenstern nur die Bäume des Gartens standen, deren dunkle Wipfel sich immer deutlicher gegen den grauen, lichter werdenden Himmel zeichneten. Endlich  geschah  ein  dumpfer,  ferner  Schlag,  der  aber  so  schwer  war,  daß  die Luft beinahe erzitterte. Gleich darauf ein zweiter. Sie folgten nun schneller, und es  war  beinahe  wie  ein  entfernter  Donner,  der  so  tief  ging,  daß  manchmal  die Fenster leise klirrten. Die Trompetenklänge, das Blasen der Hörner, das Wirbeln der Trommeln nahm in der Nähe zu.

Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.

Das Rollen des Donners kam näher, es ging in ein Krachen über, und hinter den Gipfeln  der  Bäume  stieg  ein  weißer  Rauch  auf.  Endlich  krachte  es  auch  ganz nahe  an  dem  Schlosse,  man  konnte  nicht  erkennen,  woher  es  kam,  bald  war  es rechts, bald links, bald vorn, bald hinten, bald mehr, bald weniger, aber furchtbar war  es,  daß  das  Gemach  sich  zu  rühren  schien;  und  wenn  der  kleinste Zwischenraum  eintrat,  so  hörte  man  einen  Ton,  wie  wenn  unzählige  Hölzlein aneinandergeschlagen würden, es waren die Schüsse der kleinen Gewehre. Sogar die Trommeln konnte man zuweilen vernehmen.

Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, daß er wie ein Nebel in den Bäumen  war.  Er  vermehrte  und  verdichtete  sich  stets,  daß  kaum  die  nächsten Stämme zu sehen waren. Im Zimmer entstand übler Geruch.

Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der Donner auf der entgegengesetzten Seite  in  die  Ferne,  das  Rollen  wurde  dumpfer,  einzelne  Schläge  waren  in  der Nähe  noch  zu  vernehmen,  aber  man  hörte  Geschrei,  Brausen  und  verworrenes Getöse.  Zuletzt  wurde  auch  das  immer  schwächer,  man  hörte  nichts  mehr,  der Rauch  zog  sich  langsam  aus  den  Bäumen,  die  Wolken  waren  auch  gleichsam durch  den  Schall  verjagt  worden,  und  die  Sonne,  die  anfangs  als  eine  rote Scheibe in dem Rauch gestanden war, glänzte endlich freundlich in den Garten hinunter.

Die  Frauen  in  der  Halle  warteten  lange.  Als  aber  gar  kein  Ton  sich  vernehmen ließ, als sie auch gar kein Geräusch von der Wache vernahmen, die außer der Tür war,  so  riefen  sie  auf  dieselbe.  Sie  erhielten  keine  Antwort.  Sie  riefen  noch einmal  und  stärker,  aber  erhielten  wieder  keine  Antwort.  Da  versuchten  sie,  an der  Tür  und  an  dem  Schlosse  zu  rütteln.  Von  außen  erfolgte  kein  Zeichen  und kein Widerstand. Nun rissen sie wirklich mittels Beilen und Stemmeisen, die in der  Gartenhalle  als  brauchbare  Werkzeuge  immer  vorrätig  waren,  das  Schloß herunter  und  öffneten  die  Tür.  Kein  Mensch  war  vor  derselben.  Die  Torflügel standen  weit  offen.  Im  Dorfe  rauchte  noch  kohlendes  Stroh  und  von  einer entfernten  Hütte,  die  brannte,  ging  Rauch  auf.  Sonst  sah  man  keine Beschädigung,  aber  man  sah  auch  keinen  Menschen  im  Dorfe.  Unter  dem Schwibbogen  des  Tores  lag  eine  eiserne  Kugel,  und  eine  andere  stak  in  der Mauer des Schlosses.

Als man noch so schaute, hörte man plötzlich Gerassel und Getrappe rennender Pferde,  und  in  dem  Augenblicke  kam  um  eine  Ecke  der  Häuser  ein  Schwarm weißer Reiter, bog gegen das Schloß und ritt über den Steindamm herein. Lulu rief beinahe vor Freude auf, als sie an ihrer Spitze den Mann im weißen Mantel erblickte,  der  in  der  Nacht  im  Schlosse  gewesen  war.  Man  hoffte,  daß  man wenigstens von der Ungewißheit, vielleicht auch von der Angst und Bangigkeit befreit werden würde.

Der Mann ritt auf die Versammelten zu. Bei der Beleuchtung des Tages sahen sie erst jetzt, daß er noch sehr jung sei und ein blühendes Angesicht habe. Er stieg sogleich von dem Pferde und sagte: »Ich habe nur kurze Zeit; ich mußte Ihnen gestern  Schrecken  und  Gewalt  antun,  damit  wir  heute  die  Früchte  ernten.  Wir haben  sie  geerntet  und  sind  im  Vorrücken  begriffen.  Ich  aber  bin  auf  einen Augenblick gekommen, um mir Verzeihung einzuholen, daß ich von einer harten Kriegsregel  Gebrauch  gemacht  habe,  und  ich  bin  auch  gekommen,  um  die Bewohner  ebenfalls  von  einer  Unannehmlichkeit,  die  ihnen  mein  Verfahren könnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind die Männer?«




»Wir  wissen  es  nicht,  wir  haben  uns  in  diesem  Augenblicke  aus  unserm Gefängnisse in der Gartenhalle befreit, sie sind in der Nacht gefangen abgeführt worden,« sagte die Mutter.

»So  müssen  wir  sie  suchen,«  erwiderte  der  Fremde,  »vielleicht  sind  sie  im Hause.«

Er  nahm  aus  Vorsicht  mehrere  bewaffnete  Reiter  mit,  und  aus  Kenntnis  der Kriegsgebräuche  schlug  er  gleich  den  Weg  zu  dem  Turme  ein.  Alle  Frauen folgten  ihm.  Der  Schlüssel  stak  an  der  Tür  des  Gewölbes,  in  welchem  sich  die Männer  befanden.  Man  drehte  ihn  um,  traf  da  die  Gefangenen  und  ließ  sie heraus.

Als  die  Angehörigen  sich  gegenseitig  überzeugt  hatten,  daß  keines  einen Schaden  genommen  habe,  und  als  sich  die  Unruhe  von  Fragen  und  Antworten ein wenig gelegt hatte, trat der Fremde gegen die Männer heran und sagte: »Wir haben,  und  ich  hege  die  Hoffnung,  nicht  ganz  ohne  Zutun  meiner  gestrigen Beobachtungen, den Sieg errungen. Ich bin gekommen, verehrte Herren, um den Augenblick, der mir vergönnt ist, zu benützen, Sie um Verzeihung wegen meines Verfahrens gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine Karte mit meinem Namen  und  Stande,  Sie  können  an  meiner  Person  und  meinem  Vermögen Genugtuung  fordern,  wenn  Sie  eine  zu  fordern  für  gut  befinden  sollten.«  Bei diesen Worten reichte er dem Schloßherrn ein Blatt Papier.

»Den  Frauen,«  fuhr  er  fort,  »kann  ich  freilich  keine  Genugtuung  für  die  Angst und den Schrecken geben, um so inniger bedarf ich ihrer Verzeihung, und um so mehr bitte ich sie darum.«

»Die beste Genugtuung würde sein,« sagte der Schloßherr, »wenn Sie nicht auf jener Seite ständen, auf der Sie stehen.«

»Mein  Herr,«  erwiderte  der  Fremde,  »wenn  Sie  diese  Ansicht  bei  meinem Könige durchsetzen können, so werde ich eine Tat wie die von heute Nacht mit leichterem  Herzen  verrichten,  als  ich  sie  heute  verrichtet  habe.  Aber  bei  dem Krieger heißt es gehorchen. Nun lebt wohl, meine Zeit ist sehr gemessen.«

Er reichte dem Schloßherrn die Hand, der sie nahm.

»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der Verwalter.

»Keine einzige,« antworte der junge Mann.

»Nun, so leben Sie wohl,« sagte der Verwalter, »und mögen Ihre Taten bald von leichten Gefühlen begleitet sein.«

»Amen,« sagte der junge Mann.

Er beugte sich vor den Männern, aber noch tiefer vor den Frauen, selbst vor den Mägden, seine Begleiter schwenkten sich, und er ging mit ihnen davon.

Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde sitzen und über den Steindamm hinausreiten.

Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen.

Nachdem  der  Verwalter  und  der  Schloßherr  die  Unordnung  im  eigenen  Hause, soweit  es  möglich  war,  besichtigt  hatten,  wobei  einige  schöne,  von  Kugeln  arg verletzte  Gartenbäume  zu  bedauern  waren,  verfügten  sie  sich  in  das  Dorf,  um dort  und  in  der  Umgegend  den  Bewohnern  in  den  Maßregeln  beizustehen,  die infolge des stattgehabten Gefechtes notwendig geworden waren. Unterbringung der  noch  aufgefundenen  oder  nach  und  nach  eintreffenden  Verwundeten  von Freund und Feind war das erste. Der Arzt richtete im Schlosse ein Hospital ein, und  die  Verwalterin  kochte  für  Freunde  und  Feinde.  Das  zweite  war  die Beerdigung der Toten. Endlich ging man an das Einsammeln und Aufbewahren von  Waffen  und  Kriegsgeräten  und  an  das  allmählige  Ausbessern  der Verletzungen an eigenen Häusern und Gebäuden.

Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete seinen Nachbar, der noch ärger verwundet  war.  Mancher  trug  einen  Feind  zur  Verpflegung  herbei,  und  am dritten Tage verbreitete sich die Nachricht, daß ein Pferd regungslos bei seinem toten Reiter in den Kohlgärten auf der Anhöhe stehe, und daß ein Spitz nicht von dem Grabe seines Herrn wegzubringen sei.

Anfangs  zogen  noch  viele  feindliche  Abteilungen  den  Fliehenden  nach,  dann aber  hörte  dies  auf,  es  kam  nichts  mehr,  und  Schloß  und  Dorf  hat  bis  zum Frieden weder feindliche noch freundliche Krieger mehr gesehen. – – –

Es waren zehn Jahre nach diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die damals gesiegt  hatten,  waren  nun  vollkommen  geschlagen,  ihre  Hauptstadt  erobert,  ihr weltberühmter  Führer  auf  Elba  und  endlich  nach  seinem  Hervorbruche  gar  auf St.  Helena  verbannt,  und  der  Friede  ruhte  segnend  auf  allen  Ländern,  die  so lange verwüstet worden waren. Die Menschen, welche den Krieg noch gesehen hatten, erkannten vollkommen dessen Entsetzliches, und daß ein solcher, der ihn mutwillig  entzündet,  wie  sehr  ihn  spätere,  verblendete  Zeiten  auch  als  Helden und Halbgott verehren, doch ein verabscheuungswürdiger Mörder und Verfolger der  Menschheit  ist,  und  sie  meinten,  daß  nun  die  Zeiten  aus  seien,  wo  man solches beginne, weil man zur Einsicht gekommen: aber sie bedachten nicht, daß andere  Zeiten  und  andere  Menschen  kommen  würden,  die  den  Krieg  nicht kennen,  die  ihre  Leidenschaften  walten  lassen  und  im  Übermute  wieder  das Ding, das so entsetzlich ist, hervorrufen würden.

Es  war  in  unserm  Schlosse  abermals  der  Herbst  gekommen,  aber  ein  so lieblicher,  daß  man  die  meiste  Zeit  im  Freien  zubringen  konnte,  und  daß  die Bewohner  des  Schlosses  täglich  große  Spaziergänge  machten,  um  noch  das letzte ruhige Lächeln der Natur vor den Stürmen und Frösten zu genießen.

So  saßen  sie  auch  einmal  alle  an  einem  Nachmittage  auf  einem  Hügel,  der  in dem  Garten  nahe  an  dem  Gittertore,  das  auf  das  Feld  führt,  entstanden  war. Alfred  und  Julius  hatten  nämlich  alle  Ferien  aller  ihrer  Studienjahre  dazu verwendet,  mit  eigenen  Händen  und  kleinen  Schubkarren  einen  Hügel aufzuführen  und  darauf  ein  Säulenhäuschen  aufzurichten,  in  dem  die  ganze Bewohnerschaft  des  Schlosses  Platz  hatte.  Der  Schloßherr  und  der  Verwalter hatten die Knaben walten lassen, weil sie es für besser hielten, daß sie da bauten, wenn  auch  etwas  so  Ungeschlachtetes  als  einen  Hügel,  als  daß  sie  durch Vogelfangen oder Jagen zerstörten. Weil die Sonne gar so lieblich schien, wollte man  in  dem  Säulenhäuschen  den  Nachmittagskaffee  verzehren.  Man  hatte  die ganze Gerätschaft auf dem Tische, wollte aufgießen, und spielte mit den gelben Blättern,  die  herumlagen,  oder  mit  den  Herbstfäden,  die  heuer  besonders reichlich  flogen  und  an  den  Säulen  des  Häuschens  und  an  den  Gewändern  der Gesellschaft hingen.

Plötzlich  tat  Lulu,  die  eine  erwachsene  und,  wir  müssen  es  sagen,  sehr  schöne Jungfrau geworden war, einen Schrei.

»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man.

»Nein,  ein  weißer  Mantel,«  antwortete  sie,  und  zeigte  nach  der  Stelle,  nach welcher sie bei Ausstoßung ihres Schreies geblickt hatte.

Alle schauten hin.

Außerhalb  des  Gitters  stand  auf  dem  Feldwege,  der  um  den  Garten  ging,  ein Wagen, in demselben saß ein einzelner Mann, der einen weißen Mantel um die Schultern hängen hatte und unverwandt auf die Gesellschaft hineinsah.

»Lauf, Julius,« sagte der Vater, »und frage, ob er etwas wünscht.«

Der Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zurück und sagte: »Eingelassen wünscht er zu werden, er sagt, er sei nicht ganz fremd.«

Der Knabe erhielt den Schlüssel, den man zur Bequemlichkeit bei Spaziergängen immer mit sich führte, er schloß das Tor auf, der Fremde ging herein, stieg den Hügel hinan und stellte sich der Gesellschaft vor.

Man  erkannte  ihn  augenblicklich.  Es  war  der  junge  Mann  aus  jener schrecklichen  Kriegsnacht.  Aber  er  war  nun  kein  Jüngling  mehr,  sondern  ein freundlicher  Mann,  der  so  gütig  blickte,  daß  man  unmöglich  hätte  glauben können,  daß  er  derselbe  sei,  der  damals  das  fürchterliche  Spiel  auf  Leben  und Sterben getrieben habe.

»Verzeihen Sie, meine Herren und Frauen,« sagte er, »daß ich zu Ihnen komme, ich bin Ihnen nicht fremd, Sie haben nicht Ursache, mir irgend gut zu sein; aber Sie werden mich doch auch nicht hassen, was ich daraus schließen muß, daß seit den  vielen  Jahren  her  keine  Genugtuung  von  mir  wegen  jener  Nacht  gefordert worden ist.«

»Nein,  nein,  es  wird  auch  keine  mehr  gefordert  werden,«  rief  man  und  nötigte ihn zum Sitzen.

Er  tat  es  und  sagte:  »Lassen  Sie  mich  nur  noch  einen  Augenblick  fortfahren. Jeder Mensch hat einen Punkt der Sehnsucht in seinem Leben, nach dem es ihn immer  hinzieht  und  den  er  erreichen  muß,  wenn  er  ruhig  sein  will.  Meine Sehnsucht ist jenes Gitter dort. Seit ich damals in der Nacht sein Schloß erbrach, um auf den Turm zu gehen und die Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit jenem Augenblicke, wo ich es, da ich zurückkehrte, von dem Feinde besetzt fand und nun nur noch die Aussicht vor mir hatte, entweder als Spion gefangen und schimpflich  aufgehängt  zu  werden,  oder  durch  einen  tollkühnen  Ritt  von  vorn heraus  in  die  überraschten  Feinde  zu  sprengen,  um  entweder  ehrlich  zu  fallen oder  eben  durch  die  Unglaublichkeit  des  Wagstückes  durchzukommen  –  nach rückwärts  hätte  ich  wegen  des  geackerten  Bodens  und  der  andern  Hindernisse nicht  hinaussprengen  können  –  seit  jenem  Augenblicke  zog  es  mich  immer  zu dem Gitter, und ich dachte, ich müsse es doch einmal sehen. Darum kam ich her und fuhr auf dem Feldwege um den Garten zu dem Gitter. Und lassen Sie mich es offenherzig sagen, einen nicht minderen Anteil an meinem Kommen hat der Gedanke, Sie alle zu sehen, mir wegen des Übels, das ich Ihnen zufügte und das mir  immer  Unruhe  machte,  Ihre  vollkommene  Verzeihung  zu  holen  und  Ihre Achtung  zu  erwerben;  denn  ich  habe  seither  in  vielen  Schlachten  mit  jenem leichten Herzen gekämpft, das mir dieser Herr damals gewünscht hat.«

Er zeigte mit diesen Worten auf den Verwalter.

»So gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener Nacht,« sagte der mit rotem Angesichte und schneeweißen Haaren prangende Schloßherr.

»Ja, lieber Herr,« erwiderte der Fremde, »ich kenne kein fröhlicheres Gefühl, als mit  entlasteter  Brust  an  der  Seite  seiner  Stammes-  und  Sprachgenossen  einem übermütigen  und  anmaßenden  Feinde  des  schönen  Vaterlandes  entgegen  zu reiten.  Mir  ist  dies  Gefühl  zuteil  geworden,  ich  habe  gesucht,  die  Scharte,  die meine  Dienstpflicht  in  jener  Nacht  der  gemeinschaftlichen  Sache  vielleicht geschlagen hat, wieder gut zu machen, und mögen alle Himmel geben, daß das so tieffühlende, denkende, edelherzige Volk der Deutschen nie wieder in seinen altersgrauen Fehler zurückfalle und gegen sich selber kämpfe.«

»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott,« sagten die Männer.

Es  war  indessen  der  Kaffee  eingeschenkt  worden,  und  die  Hausfrau  gab  dem Fremden  die  erste  Tasse.  Der  Verwalter  ließ  den  Wagen  um  die  Gartenmauer herum  in  das  Schloß  bringen,  und  der  Schloßherr  und  alle  luden  den  Fremden ein, nun in Ruhe und Muße in dem Schlosse zu bleiben, um das Gartengitter so oft anzuschauen, als er wolle.

Die Einladung wurde angenommen.

Der  Fremde  blieb  nun  in  dem  Schlosse.  Er  konnte  das  Gitter,  den  Turm,  den Garten  und  die  Gegend  betrachten,  soviel  er  nur  immer  wollte.  Aber  das Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke mit seiner Reise verbunden. Alle gewannen  ihn  sehr  lieb.  Zwischen  Lulu  und  ihm  hatte  sich  das  Verhältnis vollständig umgekehrt. So wie sie ihn in jener Nacht bewundert hatte, so konnte nun er von seiner Seite aus nicht aufhören und kein Ziel finden, das Mädchen zu bewundern. Und da er es dem Kinde schon in jener Nacht angetan hatte, und da er jetzt gar so gut und freundlich war, so konnte es nicht fehlen, daß auch ihn die Jungfrau  bald  außerordentlich  liebte  und  die  Verehrung  eine  vollkommen gegenseitige war.

Da  er  wegen  des  guten  Verhältnisses,  das  sich  mit  allen  angeknüpft  hatte,  und wegen des Wunsches aller immer länger im Schlosse blieb, da er sich über Stand und  Vermögen  auswies,  ja  sogar  endlich  ein  benachbartes,  feilgewordenes  Gut kaufte, um in der Gegend ansässig zu werden, so stand einem Bündnisse nichts entgegen,  und  die  zwei  Leutchen  wurden  in  der  Pfarrkirche  des  Dorfes  ehelich eingesegnet.

Und  von  nun  an  begann  ein  ruhiges,  friedliches  und  glückliches  Leben.  Oft, wenn die Ehegatten in der Zukunft allein beieinander saßen, wenn er Lulu seine Freude und sein höchstes Glück auf dieser Welt nannte, sagte sie: »Wie hast du durch dein Herz die schönste Genugtuung gegeben, die du geben konntest.«

»Es  ist  doch  gut,  daß  ich  ihn  damals  nicht  erschlagen  habe,«  sagte  noch  lange und öfter der uralte, gleichsam immer kleiner werdende Schloßherr.

Lulu lächelte jedesmal bei dieser Rede, später lächelten auch Alfred und Julius und  endlich  alle,  selbst  der  graue  Lehrer,  obgleich  er  der  Schach-  und Spaziergenosse des Schloßherrn geworden war.

Die  weißen  Mäntel  spielten  noch  lange  eine  Rolle  in  der  Familie.  Nicht  nur trugen Alfred und Julius, die in dem kaiserlichen Heere dienten, weiße Mäntel, sondern  auch  der  kleinere  Alfred  und  der  kleinere  Julius,  die  Buben  Lulus, hatten im Winter, wenn sie im Schlitten über die Ebene gefahren wurden, weiße Mäntel  an,  die  aus  jenem  weißen  Mantel  entstanden  waren,  den  der  Vater angehabt hatte, als er auf seinem Zuge begriffen war, das alte, eiserne Gitter zu suchen.  Der  Vater  hatte  mit  den  Waffen  die  weißen  Mäntel  abgelegt  und  trug jetzt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze.




Nachwort.

 

Adalbert  Stifter  ist  einer  von  den  großen  Dichtern,  die  einsam  wie  erratische Blöcke  im  weiten  Gebiet  der  deutschen  Literatur  stehen.  Diese  Dichter  ohne Vorläufer  und  ohne  Nachfolger  müssen  von  Epoche  zu  Epoche  erst  immer wiederentdeckt werden. Sie sind zu Lebzeiten wohl berühmt gewesen, aber bald verschwanden  sie  in  den  Grüften  der  Literaturgeschichte,  um  nur  in Sonderlingsbibliotheken  oder  in  den  Lesebüchern  der  Jugend  ihre Unsterblichkeit  fortzufristen.  Bis  dann  immer  einmal  ein  Tag  kam,  der  sie ausgrub;  da  blühte  in  seinem  Licht  unverwelkte  Schönheit  auf,  das  Leben  des Kunstwerks  strömte  in  die  Menschen,  und  die  Menschen  waren  beglückt,  ein altes Erbe zu erwerben, um es zu besitzen. So ist es den Deutschen mit manchen ihrer Besten ergangen, und auch unsere Gegenwart erfährt jenes Entdeckerglück: man  denke  an  Friedrich  Hölderlins  frischen  Ruhm  oder  an  Matthias  Claudius und man denke an Adalbert Stifter.

Mag  es  auch  in  keiner  Beziehung  statthaft  sein,  diese  drei  Dichter  miteinander zu  vergleichen  –  ihr  posthumes  Schicksal  bringt  sie  in  eine  gewisse Verwandtschaft.  Als  ob  die  Nachwelt  Blick  und  Gefühl  für  die  ganzen Dimensionen dieser Erscheinungen verloren gehabt hätte, wurden sie, die nicht bequem  in  Dichterschulen  unterzubringen  waren,  in  die  Fesseln  einer  Formel geschlagen,  und  obgleich  das  Schlagwort  kaum  die  Kontur  des  Schaffens zeichnete,  den  jene  großen  Gestalten  durch  die  Generationen  warfen,  blieb  es dabei.  So  war  Hölderlin  für  lange  Zeiten  als  der  unglückliche  Griechensänger abgetan, so ist Matthias Claudius heute noch den meisten der biedere Hausvater, der  manchmal  harmlose  Verse  gemacht  hat,  und  Stifters  Geltung  beruht  im allgemeinen  auf  einer  nachsichtigen  Anerkennung  für  den  typischen  Erzähler des vormärzlichen Kleinbürgertums, für den Schilderer geruhsamen Lebens mit einer  behaglichen  und  fast  pedantischen  Liebe  zu  den  kleinen  Dingen  der Menschen, der Natur, der Welt.

Es ist übrigens  merkwürdig, daß diese  drei Dichter auch  eine Ähnlichkeit ihrer künstlerischen  Entwicklung  miteinander  verbindet.  Sie  sind  nämlich  –  gerade sie,  die  man  so  gern  unter  die  sogenannten  Originalgenies  zählt  –  nur  sehr allmählich im Verlauf ihres Schaffens zum Ausdruck und zur Verfestigung ihres eigensten  Wesens  gelangt.  Hier,  wo  nicht  der  Ort  ist,  diese  Analogie  näher auszuführen, sei für Stifter etwa auf den vielsagenden Gegensatz verwiesen, der

innerlich  und  äußerlich  zwischen  den  »Feldblumen«  und  »Zwei  Schwestern«* besteht und der den Entwicklungsgang des Erzählers überaus gut erkennen läßt. Die »Feldblumen« sind ein Frühwerk des Spätvollendeten und ihre farbenreiche, traumwirre Schönheit, ihre Überschwänglichkeit in Sprache und Empfindung ist ohne  das  geliebte  Vorbild  Jean  Pauls  undenkbar.  Die  andere  der  beiden Erzählungen aber ist ein Beispiel für die reifste Prosakunst Stifters, wie sie sich erst  im  langsamen  Wachstum  der  Persönlichkeit  ausgebildet  hat.  Hier  ist  alles still und verhalten, wo dort Leidenschaft und Sturm ist, und wie erst alles Glück und  alle  Schönheit  ungemischt  und  nicht  groß  genug  geschildert  werden  kann, ist später die überlegene Weisheit tätig; das Ideal bleibt gleich rein und erhaben, aber an die Stelle der Erfüllung tritt die Entsagung … Darnach würde auch der Leser der »Bunten Steine« unschwer feststellen können, daß die letzte Erzählung des Bandes nach ihrer Entstehungszeit den andern der Sammlung vorangeht: sie verrät am wenigsten die charakteristische Kunst des Dichters.

*

Vom  Weg  und  Werden  Adalbert  Stifters  geben  uns  eben  diese  Erzählungen, welche,  im  Lauf  eines  Jahrzehnts  entstanden,  unter  dem  Titel  »Bunte  Steine« vereinigt  sind,  ein  deutliches  Bild.  Es  deckt  sich  wie  nur  immer  im  Schaffen eines geistigen Menschen mit dem Bild der Persönlichkeit.

Der eben erwähnte Gegensatz zwischen der frühen und der späteren Kunstform besteht  notwendig  auch  zwischen  der  ungebrochenen  Natur  des  jugendlichen und  der  geistigen  Haltung  des  alternden  Dichters,  es  ist  der  Gegensatz romantischer  und  klassischer  Gesinnung.  Das  Stiftersche  Werk  ist  zur künstlerischen Gestalt gewordene Überwindung dieser Polarität, und jedes seiner Teile  enthüllt  die  ganze  Problematik  des  Werdegangs,  der  ein  schwerer  Kampf gewesen ist; ein Kampf zwischen Geist und Natur, in dem der Sieg nur möglich war auf Kosten  der verleugneten Realität.  Je größer der  Triumph des Künstlers war, um so tiefer mußte der Mensch leiden. Aus dem Überschwang des Gefühls, aus  dem  dichterischen  Traum  von  großartigen  und  erschütternden Begebenheiten,  aus  Unfreiheit  und  Unbefriedigtheit,  die  im  Jenseits  der Phantasie  erschaffen  will,  was  ihr  die  schmerzensvolle  Gegenwart  vorenthält, gewinnt  das  Werk  in  zielstrebiger  Anspannung  eines  immer  entschiedener werdenden Kunstwollens seine bedeutende Form. Gewinnt es, sich bescheidend und  konzentrierend,  die  Kraft  der  Liebe,  seine  starke  und  zarte  Verhaltenheit, seine stille Musik, und die in sich beruhigte, klingende Harmonie.

Man  muß  daran  erinnern,  daß  diese  heiteren  klaren  Erzählungen  aus  einem unsagbar einsamen Leben kamen, dem kein tieferes Verständnis und Glück der Wirkung  beschieden  war.  In  Armut  verlebte  Stifter  seine  Jugend,  sein  ganzes Leben in ihm verhaßter Einschränkung; eine unglückliche Liebe grub ihre Spur tief  in  seine  Seele,  und  in  einer  wenn  nicht  unglücklichen,  so  doch  glücklosen Ehe gingen dreißig Jahre dahin. Kinderlosigkeit, Leid über Leid in der Familie, Erfolglosigkeit  in  der  Berufsarbeit,  Unzufriedenheit  mit  den  politischen  und seelischen Zuständen der Gesellschaft, und zuletzt die schwere Erkrankung, die zum  Tode  führte  –  das  war  der  düstere  Hintergrund,  von  dem  sich  das dichterische  Werk  abhebt;  eine  selbstgeschaffene  Welt  des  Lebens  in  Freiheit, Sonne und Wohlstand, des Familienglücks und der Verwirklichung aller Ideale.

Wenn  ein  Zeitgenosse  einst  schrieb,  Stifter  sei  wie  kein  zweiter  mit  seinen Büchern  identisch,  so  ist  das  trotz  des  scheinbaren  Widerspruches  ein  ebenso richtiges  wie  schönes  Urteil.  Nur  ist  das  seinen  Büchern  entsprechende  Dasein freilich  nicht  die  Realität  des  äußeren  Lebens,  welches  dieser  stille  und  tätige, dieser  sehnsüchtige  und  wenig  geliebte  Mensch  auf  Erden  geführt  hat.  Nicht etwa,  daß  er  wie  ein  weltfremder  Schwärmer  in  einem  Doppelleben,  in  einer Traumwelt den illusionären  Ersatz für alles  Entbehrte gesucht hat  – so einfach, wie  unsere  Psychologen  glauben  machen  wollen,  wenn  sie  das  Werden  eines Künstlers  und  seines  Werkes  mit  dem  Wort  vom  Ressentiment  erledigen,  so einfach  ist  das  Problem  eines  Dichterlebens  sicherlich  nicht  zu  lösen.  Das redliche  Leben  jedes  bedeutenden  Menschen,  nach  seinem  Ablauf  überblickt, verkündet die Macht eines Gesetzes, dem die äußeren und die inneren Ereignisse dieses  Daseins  gehorchen  mußten,  um  die  lebendige  Einheit  zu  gestalten. Angesichts eines solchen Lebens empfinden wir stets ehrfürchtig das Walten der höheren  Notwendigkeit,  in  welche  sich  die  Schicksale  und  Werke  fügten,  und keine Wissenschaft kann uns tieferes sagen, als daß hier ein Mensch auserwählt war, im Leid zu sein und im Glück und immer nur im Dienst an seinem Werk.

*

Man nennt Adalbert Stifter mit Recht einen Landschaftsdichter. Die Landschaft ist das eigentliche Thema seiner Erzählungen. Sie ist nicht der Prospekt, vor dem sich  das  von  ihr  mehr  oder  weniger  beeinflußte  Ereignis  abspielt,  sie  ist  kein Akzidens  mit  der  Aufgabe,  einen  äußeren  Rahmen  oder  eine  innere  Stimmung zu erzeugen, sie ist der wesentliche und Hauptinhalt dieser Geschichten, und die Menschen  und  Ereignisse,  deren  Begegnungen  den  Stoff  der  Handlung  geben, sind  von  ihr  bestimmt,  ja  sie  sind  in  ihrer  individuellen  Erscheinung  nur  in  ihr verständlich und möglich; von der überpersönlichen Natur werden sie nicht bloß umgeben, sondern geschaffen und geleitet. Und weil diese Landschaft, die Stifter vornehmlich  schildert,  seine  heimatliche  Landschaft,  eine  e p i s c h e  ist,  und Stifter  wie  wenig  andere  in  der  Erde  seiner  Heimat  wurzelte,  atmet  in  seiner Sprache  der  große  Rhythmus  dieser  Höhenzüge,  Ebenen  und  Waldberge,  aus denen er kam und die ihn nie verlassen haben. Das ist aber wiederum nicht so zu verstehen,  als  ob  er  das  Beispiel  eines  Heimatkünstlers  darstelle,  der  seine Eigenart aus der mütterlichen Kraft der Scholle nährt und dessen Frucht nur auf dieser  Scholle  gedeiht.  Solche  Verengung  aufs  Bodenständige,  aufs Bodenbedingte,  die  aus  unkünstlerischen  Tendenzen  an  vielen  versucht  wurde, verginge sich gegen Stifters wahre Größe. Denn dieser Provinziale, der in einem entlegenen  Winkel  des  deutschen  Sprachgebietes  zu  Hause  war  und  blieb,  hat mit der Kunst seiner Sprache und mit dem Wissen um alle Weiten und Tiefen der menschlichen Natur die Welt gewonnen.

Es  wäre  im  Zusammenhang  mit  den  »Bunten  Steinen«  besonders  vermessen, über die Gesinnung und die Grundprinzipien der Stifterschen Kunst zu sprechen. In  dem  Vorwort  zu  diesem  Buche  hat  er  alles,  was  er  darüber  zu  sagen  hatte, zusammengefaßt. Fast möchte man es Friedrich Hebbel zu Dank wissen, daß er durch  seine  verständnislose  Beurteilung  der  »Studien«  den  Anlaß  zu  dieser Rechtfertigungsschrift gegeben hat, die uns um ein edles, männliches und weises Bekenntnis  bereichert.  »Wir  wollen  das  sanfte  Gesetz  zu  erblicken  suchen, wodurch  das  menschliche  Geschlecht  geleitet  wird«  …  –  dieser  Blick  auf  das Totale,  diese  Anschauung  aus  der  Höhe  einer  weltüberschauenden  Weisheit widmet  sich  nun  dem  besonderen  Einzelnen  und  setzt  es  Zug  um  Zug  zum großen  Bild  des  Alls  zusammen.  Wie  wenig  angebracht  ist  es  doch,  hier  mit Unterschätzung  oder  gar  spöttisch  von  Kleinmalerei  zu  sprechen!  Aus  dieser vom  Transzendenten  zum  Irdischen,  vom  Allgemeinsten  zum  Begrenztesten gerichteten Bewegung ergibt sich das rätselhafte künstlerische Ereignis, daß – in ihrer  Umkehr  –  jedes  Stück  zu  einem  epischen  Ganzen  wird;  denn  alles Einzelne,  die  Steine  und  Gräser  des  Feldes  und  die  leisen  Regungen  in  den Seelen  der  Menschen  sind  nur  Spiegelbilder  von  kosmischen  Zuständen  und Bewegungen, welche die Welt beherrschen und bilden.

Eine kleine Erzählung wie »Granit« ist durchleuchtet von dieser großen Kunst. Da  gibt  es  keinen  Rahmen,  kaum  eine  Handlung,  keine  Tendenz,  alles  scheint naturhafte  Willkür;  und  doch  lebt  das  Ganze  in  einer  vollkommenen Verbundenheit  der  Motive  und  Sphären.  Wie  eine  unbedeutende  Anekdote  aus der  Kindheit  zum  Ausgangspunkt  der  Erzählung  wird  –  man  merkt  es  kaum  –, wie  sich  das  geschichtliche  und  das  landschaftliche  Panorama  ineinander entfalten,  wie  die  Wanderung  durch  das  Gelände  und  durch  die  schweren  alten Zeiten  geht,  und  wie  schließlich  alles  wieder  in  die  Gegenwart  der  Kindheit zurückkehrt,  halb  Traum,  halb  Wirklichkeit,  das  ist  epische  Dichtung.  Episch auch  der  Untergrund  von  Volkssagen  und  Geheimnis  und  die  innige Verwobenheit von Menschen und Landschaft. Schauder der Vergangenheit dringt in den friedlichen Sommertag und die Jugend des Kindes verbindet Gewesenes und Seiendes mit aller Zukunft. Die Sprache hat die Klarheit der Gebirgsluft und ihr Gefüge ist stark und streng wie Granit.

Eine  besondere  Entdeckung  Stifters  ist  die  »arme  Schönheit«.  Es  gibt  keine Kreatur auf Erden, und wäre sie die geringste, die gottverlassen ist, und nicht die kahlste  und  kälteste  Öde  ist  trostlos  und  ohne  Wunder.  Der  wüsten,  traurigen Landschaft  gewinnt  diese  Kunst  einen  bezwingenden  Reiz  ab,  und  der armseligste  Mensch  enthüllt  sich  ihr  in  seiner  natürlichen  Schöne,  wie  der bitterlich arme Pfarrer im Kar, der Heilige im »Kalkstein«.

Was  in  dieser  Erzählung  geschildert  wird,  ist  die  Gestalt  eines  Menschen.  Wie immer, sind auch hier die Elemente der Natur im Einklang mit den äußeren und den  seelischen  Vorgängen;  aber  nun  ist  es  die  im  Mittelpunkt  der  Handlung stehende  Person,  welche  die  ganze  Atmosphäre  beherrscht.  Man  könnte  sagen, daß sich die Atmosphäre zu dieser körperlichen Erscheinung verdichtet. Sie wird zur Gestalt, zum lebendigen Symbol; aus Einfalt und Armut wächst sie empor zu einem  Bildnis  der  unendlichen  Güte,  des  Heldentums  und  der  Heiligkeit.  Der Dichter  spricht  das  freilich  nicht  aus,  seine  Worte  unterdrücken  vielmehr  fast ängstlich  jeden  vollen  Ton,  alles  schimmert  nur  schwach  in  den  gebrochenen Farben  und  Schatten  der  Kalksteinheide;  aber  die  wahrhafte  Liebe  zaubert  aus dieser  Kargheit  einen  luftigen  Glanz,  der  die  kahlen  Hügel  und  das  Leben  in ihnen verklärt, und der die Erscheinung des Pfarrers, dieses armen Glücklichen, ewig umstrahlt.

Es ist ein allerpersönlichstes Thema, das Stifter hier anschlägt: das Hohelied der Entsagung, der opferbereiten Hingabe. Dieser Pfarrer im Kar ist ein Asket, ohne selbstquälerisch  und  weltflüchtig  zu  sein,  er  kasteit  sich  nicht  um  der  Buße willen,  sondern  um  durch  jeden  denkbaren  Verzicht  die  Verwirklichung  seines humanen  Ideals  zu  fördern,  er  verleugnet  sich  selbst,  um  für  die  Welt  und  für sein  Werk  zu  leben,  ein  Realist  wie  jeder  Fromme  und  wie  der  Künstler.  Und wenn  er  sagt,  daß  »jeder  Mensch  außer  seinem  Amte  und  Berufe  noch  etwas finden  oder  suchen  soll,  das  er  zu  verrichten  hat,  damit  er  alles  tue,  was  er  in seinem Leben zu tun hat«, so ist damit dem kategorischen Imperativ der Pflicht noch  ein  übriges  hinzugetan,  eine  Forderung,  die  nur  den  Frommen  und  den Künstler angeht. In diesem Sinne ist der Pfarrer das Gegenbild seines Dichters, und es ist unsagbar rührend, wie aus einzelnen Zügen an jener Gestalt ein Licht ins  Innere  des  Dichters  dringt.  Der  stille  Held  der  Erzählung,  der  allem  leicht entsagt  hat,  was  das  Leben  erleichtert  und  verschönt,  kann  sich  von  dem einzigen  Luxus,  den  er  aus  einer  fernen  Vergangenheit  in  Wohlstand  sich bewahrt  hat,  von  seiner  feinen  Wäsche  nicht  trennen,  er  leidet  unter  dieser Schwäche  und  sie  macht  ihn  doch  nur  liebenswerter  und  ehrwürdiger.  Dieser Zug  setzt  nun  am  Eingang  der  Geschichte  ein,  geht  ganz  behutsam  durch  sie hindurch,  verwebt  sich  mit  der  hauchzarten  Schilderung  einer  ersten Liebesahnung zweier junger Herzen und wird am Ende dann in den persönlichen Bereich  des  Erzählers  gehoben.  Wie  er  in  seiner  tiefen  Bedeutsamkeit  für  das Schicksal  und  Wesen  der  Hauptfigur  immer  nur  leise  angedeutet  und  niemals gedeutet ist, das zeigt deutsche Prosadichtung auf einer selten erreichten Höhe.

In  der  Erzählung,  die  Stifter  »Turmalin«  benannt  hat  –  ursprünglich  »Der Pförtner  im  Herrenhause«  –  begibt  er  sich  auf  von  ihm  nicht  oft  betretenes Gebiet. In den  wenigen Worten, die  er der Geschichte  vorausschickt, spricht  er ihren  dunklen  Sinn  so  aus:  »Es  ist  darin  wie  in  einem  traurigen  Briefe  zu entnehmen,  wie  weit  der  Mensch  kommt,  wenn  er  das  Licht  seiner  Vernunft trübt,  die  Dinge  nicht  mehr  versteht,  von  dem  inneren  Gesetze,  das  ihn unabwendbar  zu  dem  Rechten  führt,  läßt,  sich  unbedingt  der  Innigkeit  seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustände gerät, die wir uns  kaum  zu  enträtseln  wissen.«  Diese  Worte  werden  hier  wiederholt  um  der Bedeutung  willen,  die  ihnen  für  die  Glaubens-  und  Gedankenwelt  Stifters zukommt. Das Wort S c h i c k s a l ist heute ein altmodischer Begriff geworden, dessen  Substrat  die  moderne  Gewitztheit  schlankweg  im  Körperlichen lokalisieren  zu  können  glaubt.  (Es  fiele  ihr  gewiß  nicht  schwer,  die  Eigenart Stifterscher  Charaktere  aus  der  Analyse  ihrer  Kindheitserlebnisse  zu  erklären und den dichterischen Erlebnisprozeß als neurotische Erscheinung auszudeuten.)

Was nun vorhin von dem metaphysischen Entwicklungsgesetz gesagt wurde, daß es über dem gerade gelebten Menschenleben sichtbar waltet, das ist das religiöse Grundgefühl,  aus  dem  der  Dichter  seine  Gestalten  zu  ihren  Konflikten  und  zu ihrer  Harmonie  gelangen  läßt.  Der  Glaube  an  die  unwandelbare  Sicherheit  des inneren Gesetzes, von dem der Mensch nicht ohne Gefahr lassen darf, mag dem Dichter  den  Ruf  eines  gütigen  Optimisten  eingetragen  haben,  aber  solche Bezeichnung  wird  seiner  Gesinnung  nur  sehr  oberflächlich  gerecht;  sie  trifft durchaus  nicht  die  Lebensanschauung  in  ihrer  Tiefe.  Dort  ist  G l a u b e n,  und das fromme Vertrauen in die schicksalhafte Notwendigkeit ist der Urgrund, auf welchem die Ve r n u n f t die Formen baut, in denen der Mensch seine Maße und Ziele  findet.  Wer  diese  Bedingtheit  mißachtet,  wer  sich  der  Intensität  seiner Empfindungen  hemmungslos  überläßt,  muß  sich  im  Labyrinth  der  eigenen Innenwelt,  die  ungeformt  die  eigene  Unterwelt  ist,  verlieren;  er  verliert  sein Weltverhältnis  und  seine  geistige  Aufgabe  und  geht  den  Weg  in  die  Nacht,  die dunkelschön  und  rätselvoll  ist  wie  die  Farbe  des  Turmalins.  Ein  solches Schicksal  zu  schildern,  mußte  Stifter,  der  später  den  Sinn  seines  Dichtens vornehmlich  in  der  sittlichen  Erziehung  sah,  sehr  angelegen  sein.  Aus  diesem Bestreben  ist  die  Geschichte  von  dem  unglücklichen  Ratsherrn  entstanden,  fast eine  Novelle.  Sie  bewältigt  freilich  das  Thema  nicht  in  dem  sonst  erreichten Maße;  es  geht  ein  Riß  durch  sie,  der  die  Einheit  des  Ganzen  bedroht,  und  wir vermissen  den  Schein  jener  Überwirklichkeit,  der  über  Stifters  besten Erzählungen  ausgebreitet  ist.  Die  Darstellung  bemüht  sich  mit  Erfolg  um  eine gewisse  Naturtreue,  die  gewöhnlich  auf  Kosten  der  künstlerischen  Wahrheit erzielt  wird.  Vielleicht  ist  es  kein  Zufall,  daß  gerade  im  »Turmalin«  das Landschaftliche keine Rolle spielt.

Um  so  reiner  und  selbständiger  wirkt  es  sich  im  »Bergkristall«  aus,  der berühmten  Weihnachtsgeschichte,  in  welcher  die  Schilderung  der  Natur  in  der Tat  zur  Handlung  erhöht  ist.  Es  ist  über  diese  vollendete  Erzählung  wenig  zu sagen; ihre Schönheit hat je und je den Leser beseligt. Der Dichter selbst hielt sie neben  »Katzensilber«  für  das  beste  Stück  der  Sammlung,  wenngleich  er,  nie zufrieden mit seinem Werk, sich die Möglichkeit wünschte, diesen Kristall noch einmal zu reinigen und zu fassen – »er könnte noch ein Diamant werden.« Man muß  in  der  Biographie  Stifters  das  geringfügige  Begebnis  nachlesen,  das  den Anlaß zu der Dichtung gegeben hat, in der nicht viel mehr erzählt wird, als daß zwei  Kinder,  im  Hochgebirge  wandernd,  infolge  eines  dichten  Schneefalls  den Weg  verfehlen  und  die  Christnacht  im  Gletschereis  verbringen,  bis  sie  am Morgen gerettet werden. Aber das ist nicht mehr dargestellt, sondern das Walten der Elemente nimmt Gestalt an, die Stille der Nacht wird hörbar, wir selber sind die  Kinder  geworden,  die  da  durch  den  heiligen  Abend  gehen  und  gehen  »mit der Unablässigkeit und Kraft, die nur Kinder und Tiere haben«, und wir erleben das Wunder.

Und was soll über das Wunder dieser Sprache gesagt werden? Ihre Einfachheit enthält  alle  Fülle,  ihre  Ruhe  alle  Bewegtheit  der  Welt.  Die  Schilderung  des Schneefalls ist schon oft verherrlicht worden; und wenn ein alter Kritiker sagte, daß  das  »Ja  Konrad«  des  geduldig  gläubigen  Mädchens  mehr  bedeute  als  eine ganze  Ostermesse  von  Novellen,  so  besteht  dieses  gute  Urteil  erst  heute,  in dieser Zeit der Sprachverwilderung, ganz zu Recht.

»Katzensilber«  ist  unter  den  Erzählungen  dieser  Sammlung  am  spätesten entstanden,  eine  rein  epische  Dichtung,  die  ihre  stilistische  Fortsetzung  in  den großen  Altersromanen  Stifters  gefunden  hat.  Wenn  ihr  nicht  derselbe  Beifall beschieden  war  wie  anderen  seiner  Erzählungen,  so  rührt  das  daher,  daß  das künstlerische  Prinzip  der  späteren  Werke  unverstanden  blieb.  So  sah  man Langatmigkeit,  Pedanterie  und  Unwirklichkeit  in  einer  Darstellungsform,  zu deren  eigentlichem  Wesen  das  gelassene  Nacheinander,  das  tiefgründig Gründliche,  Breite  und  Realitätssteigerung  gehören.  Stifter  ist  seinen  schweren Weg  unverdrossen  gegangen  –  im  »Nachsommer«  ist  die  Höhe  gewonnen  und »Katzensilber«  ist  der  Vorbote.  Der  Stoff  dieser  Geschichte  vom  braunen Mädchen ist karg, die Handlung fast Nebensache, alles ist zur Form verdichtet, zur Form, der der Dichter nie genug tun zu können glaubte. In dieser Erzählung stehen Sätze von einer vollkommenen Epik; es sind die langen Perioden, deren scheinbare  Überflüssigkeit  oft  belächelt  wird;  so  z.  B.  wenn  der  Weg beschrieben  wird,  der  vom  hohen  Nußberg  nach  Hause  führte,  oder  wenn  der Hausrat  aufgezählt  oder  wenn  geschildert  wird,  wie  die  Mutter  den  Kindern, einem nach dem andern der Reihe nach, Erdbeeren auf die Teller legt – da ist das Wesen der Erzählung zum Ausdruck seiner selbst gelangt. Das Gegenständliche tritt  so  sehr  zurück,  daß  z.  B.  die  Hauptfigur  in  ihrer  tatsächlichen  Existenz völlig  unerklärt  bleibt,  wodurch  nun  ein  Mythisch-Geheimnisvolles  leise  in  die Welt  der  Wirklichkeiten  eindringt,  um  endlich  ebenso  still  und  rätselhaft  diese Welt  wieder  zu  verlassen.  Unvergleichlich  aber  ist  der  erste  Teil,  in  dem  das Gehen  der  Menschenkinder,  das  Gehen  der  Jahreszeiten  und  der  Jahre  mit  den einfachsten  Mitteln  gestaltet  ist.  »Wäre  alles  so,  wie  die  ersten  Bogen  von ›Katzensilber‹,  oder  wie  einige  Partien  des  alten  Pfarrers  –  was  könnte  das  für ein Buch sein!« Das war das eigene Urteil des Dichters.

Es  ist  schon  erwähnt  worden,  daß  »Bergmilch«  seine  Eigenart  am  wenigsten verrät.  Es  ist  eine  früh  entstandene,  für  eine  Zeitschrift  verfaßte  Erzählung,  die nur  aus  äußeren  Gründen  den  »Bunten  Steinen«  angegliedert  wurde.  Freilich enthält auch sie manches Schöne; wie glücklich ist allein das Motiv des weißen Mantels und seiner Wirkung durchgeführt – in einer höchst kriegerischen Szene regt  sich  ein  junges  Mädchenherz  und  die  Liebesandeutung  spinnt  sich unterirdisch durch die Geschichte weiter. Was aber das Auszeichnende an ihr ist, ist  das  Bekenntnis  gegen  Krieg  und  rohe  Gewalt,  für  den  Frieden  und  die Sittlichkeit,  und  dieses  Bekenntnis  gibt  auch  ihr  einen  Wert  in  aller  Zeit.  Denn Stifter,  der  »Seelenfrieden-Stifter«,  war  ein  Tendenzdichter,  und  ein  Wort  von ihm  verdient  wiederholt  zu  werden,  nicht  nur  weil  es  schön,  sondern  weil  es auch für uns gesprochen ist:

»Meine  Bücher  sind  nicht  Dichtungen  allein  (als  solche  mögen  sie  von  sehr vorübergehendem  Werte  sein),  sondern  als  sittliche  Offenbarungen,  als  mit strengem  Ernst  bewahrte  menschliche  Würde  haben  sie  einen  Wert,  der  bei unserer  elenden,  frivolen  Literatur  länger  bleiben  wird  als  der  poetische;  in diesem Sinne sind sie eine Wohltat der Zeit.«

B r u n o   A d l e r .

 

*  Diese  beiden  Erzählungen  sind  als  3.  Sonderdruck  der  dritten Auswahlreihe des »Volksverbandes der Bücherfreunde« erschienen.
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