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Bei Anbruch des Tags Epiphanias hielt der Schutzmann im sechsten Revier,
Christof Busekow, Posten am Schnittpunkt der Hauptstrallen seit vier Stunden.
Anfangs hatte wie sonst das Bewul3tsein, Ordnung und Sicherheit hingen von
seiner einzigen Person ab, ihn zu hochster Dienstbereitwilligkeit aufgestahlt;
allméhlich aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine Aufmerksamkeit das
Gespannte und schwang zustimmend mit der Masse der Bewegenden und
Bewegten.

Je ndher Abldsung riickte, iiberwogen in ihm zwei Empfindungen. Es schien
alsbald regnen zu sollen, und er fiihlte vor, wie mit eingezogenen Schultern, auf
dem Heimweg sacht auftretend, er Pfiitzen auf Steinen vermeiden wiirde; mehr
als diese Vorstellung begliickte ihn des Kaffees Duft, der beim Eintritt in die
Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein mufte. Nur noch von Zeit zu Zeit flog
gesamte Energie in die Brille zuriick und rif§ in fliichtiger Emp6rung Loécher in
Gegeniiberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Passanten in Zivil; wie er
aufflammend vorwdrtsscholl, zwang er auch Busekows Kameraden zur
Bewunderung, und sie empfanden: dieser schaut durch Tuch und Haube, er ist
geborener Polizist.

Von einem tiichtigen Menschen war also die Schlappe der Geburt,
Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil fiir sich umgebogen worden, wenn er, seiner
Nichteignung fiir eine Aufsichtsstellung im Urteil zustdndiger Instanzen gewil,
alle gesunden Kréfte von anderen Organen her ins Auge hochziehend, diesem
hinter Glasern so schneidigen Ausdruck verliehen hatte, dall die befugten
Personen erklarten, sie erwarteten Besonderes von seinem scharfen Hinsehn. Er
wiederum, besorgt, er mochte solche Hoffnung enttduschen, wandelte, den
Korper immer mehr vergewaltigend, im Lauf der Zeiten gesamte Barschaft an
praller Muskelkraft und Fett in lauter Spah- und Spiirvermégen um, bis seine
Schenkel, die ehedem unter dem Sergeanten des fiinfzigsten
Infanterieregimentes gewaltige Tagmadrsche zuriickgelegt hatten, saftlos und
schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr hielten, und die einst vom
Gewehrstrecken geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens verloren.
Da er aber fiir gewdhnlich unbewegt auf einer Steininsel zwischen zwei
Fahrddammen stand, und an dieser vom Verkehr belebten Stelle selten auler dem
Auge auch des Gesetzes Arm gefordert wurde, blieb ihm dieser leibliche



Milistand verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, das Kapital der Sehkraft, das im
BewulRtsein reicher Mittel er urspriinglich an umgebende Welt vergeudet hatte,
sachgemdlS anzulegen. Er lieh Voriibergehenden nur noch insoweit Kredit auf
seine Aufmerksamkeit, als er den einzelnen nicht kannte. Denn da der Platz in
ndchster Ndhe einiger Grofkaufhduser und Banken lag, war des Publikums
groferer Teil tagaus, tagein der gleiche, und nachdem Busekow in jahrelanger,
unwillkiirlicher Anteilnahme an jedem einzelnen dessen Erscheinung in sich
aufgenommen, erwogen und beurteilt hatte, pragte von ihm jetzt nur mehr einen
neuen Hut, Wechsel von Sommer- und Wintermode er sich ein.

Er stand dabei aber in umgekehrtem Verhaltnis zu seiner Kundschaft wie der
Bankier schlechthin, als dem Kunden, je ldnger er ihn kannte, und je mehr
Beweise unbedingter Zuverldssigkeit ihm der gegeben hatte, er um so weniger
vorschol$, wiahrend an einen, der zum erstenmal in seinem Gesichtsfeld erschien,
er des Blickes ganze Barschaft wandte und, je unverldf8licher der Neuling sich
darstellte, ihn um so bereitwilliger bediente.

Dank dieser MaBnahmen war es ihm letzthin einige Male gelungen, an
Leuten, die andere Schutzmannsposten als harmlose Schlendriane passiert
hatten, Merkmale versteckter Aufregung zu erkennen, sie durch Winke
patrouillierenden Kameraden zu bezeichnen und zu erleben, dal8 sich die
Betroffenen bei Priifung als gesuchte Ubeltiter herausstellten. Und so geschah es
an diesem Morgen vor seiner Ablésung um sechs Uhr nur noch zweimal, dal§
scharf er zusehn mulSte, erst als ein Omnibus gegen einen Milchwagen stielS —
gliicklicherweise konnte Busekows blofer Wink die Lage entwirren — und
dann, da in der Schar jener Frauen, die nédchtlicherweise auf demselben
StralSenstrich ihr Brot suchen, und deren jede ihm bis in den Saum des
Unterrocks bekannt war, eine neue auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit
einem Blutmal auf der linken Backe dicht am Mundwinkel.

Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenrdte zum ersten Male
unangemeldet vor ihn getreten war, beschaftigte sie den Heimkehrenden, der, das
innere Auge auf sie gerichtet, nicht spiirte, wie es zu regnen begonnen hatte, und
er stapfend Pfiitze auf Pfiitze trat. War es denn moglich, er hitte all jene Zeichen,
die das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auf jener Strafle
Privilegierten sonst ankiindigten, tibersehen, oder waren sie am Ende nicht
gegeben worden? Und warum nicht? Galt sie ihren Schwestern wenig, schien
zum Wettkampf sie nicht geriistet, und durfte man mit Verachtung sie
libersehen? Rief er sich ihre Erscheinung zuriick, verneinte er die Annahme.



Dem fliichtigen Blick — ein anderer wiirde ihr in ihrem Gewerbe kaum gegonnt
werden — diinkte sie gefdllig und wohlbereitet. Busekow, der sich iiber den
Grund ihres lautlosen Auftretens auf seiner Weltbiihne keine Rechenschaft geben
konnte, ward befangen und kleinlaut vor sich selbst und betrat mit dem
peinlichen Gefiihl seine Wohnung, in dieser Nacht habe er dem Staat
unzureichend gedient, den Platz, der ihm anvertraut war, nicht in volliger
Ordnung verlassen. Irgend etwas treibe dort ein ungerechtfertigtes, den
beschlossenen Gang der Dinge storendes Wesen.

Er schliirfte verdriefSlich Kaffee und legte sich zu seiner Frau ins Bett. Zaghaft
liipfte er die Decke und, sich hinstreckend, nahm er eine Riickenlage ein; denn
da, auf den Seiten liegend, er gewohnlich zu récheln und zu schnarchen begann,
war ihm die anbefohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib anordnete,
suchte er den Befehl genau zu befolgen, und aus Furcht, im Schlaf mo6chte er
Stellung wechseln, hatte er sich gewohnt, beide Hande in die seitlichen Ritzen
zwischen Bettlade und Matratze einzukrallen, durch welches Manover
tatsdchlich erreicht wurde, dal er in gleicher Lage aufwachte, wie er
eingeschlafen war. Auf welche Weise die Frau bald nach Beginn ihrer nun
zwolfjahrigen Ehe seine Unterwerfung unter ihren Willen durchgesetzt hatte,
dariiber hatte er nie nachgedacht. Er wulite nur, Abhdngigkeit war bodenlos,
ohne leisesten Trieb zum Widerstand. Selbst bei den ihm unliebsamsten
Geheillen erschien sie ihm noch eine milde Gebieterin, da er in sich die Neigung
ahnte, auch ihrem ziigellosen Verlangen nachzugeben.

Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehorsam, der die an sich
Schiichterne allmédhlich fahig gemacht hatte, Wiinsche ihm gegeniiber zu dulSern,
spéter zu fordern. Und so entfernt blieb sie innerlich der Uberzeugung wirklicher
Macht, dal8 noch stiindlich und bei jedem Anlall sie erwartete, er mochte es
endlich satt haben und kurzen Prozel$ mit ihr machen. Denn sie war sich wohl
bewulSt, das einzig wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besall — jene kleine
Summe, die die Sechsundzwanzigjdhrige dem Vermogenslosen einst in die Ehe
gebracht —, mulSte langst aufgezehrt sein, und weder geistig noch kérperlich
fiihlte sie sich vor ihm begnadet.

Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit Jahren schwere Schiden. Ohne
dald sie Mutter geworden war, hatte Zeit ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war
zu winziger Schnecke auf den Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr Gesicht,
das straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Loécher und
Vorspriinge bekommen; heftiger aber bewegten sie ihre Briiste, die, zwei flache
Teller, mit kaum noch gefarbter Warze von den bergenden Hédnden beim
Auskleiden nicht mehr bedeckt werden konnten. Die zarte Scham, mit der
Busekow iiber diesen Umstand abends und morgens hinwegsah, vergrofSerte



ihren Kummer und bewirkte, da sie ihm einen harten Anruf zum Bett
hinschickte, etwa: setz Wasser auf den Herd! oder: scher dich zum Kohlenholen!

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt, sie mochte ihre
Emporung tiber die Unbill der Natur durch furchtbare Forderung an ihn etwa fiir
sich ausgleichen. Wie sie zur drmsten Magd Gottes herabgesunken war, dichtete
er konigliche Befehle in ihren Mund, sah sich in hiindischer Demut in den Ecken
stehen, Pfoten aufwartend gekriimmt. Und fiirchtete, er habe um ein GrolSes sie
betrogen, meinte das Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich vor
ihr schuldig. Oft lagen sie sprachlos nebeneinander, mit nach oben gedrehten
Gesichtern, geschlossenen Lids, dall keiner dem anderen das Wachen anmerke.
Ihre Herzen klopften laut: Warum konnte ich sie nicht erfiillen? Was tonten
meine Rippen nicht von ihm? Und wehmiitig griff sie ihre Briiste; er fuhr die
mageren Lenden herab, beide fiihlten sich diirftig.

Den Betten gegeniiber hing in Oldruck Martin Luther. Die Hand auf ein Buch
geballt, machte er eine ausladende Gebérde. Beide Gatten hatten anfangs aus
dieser Geste Mut zu holen gesucht, wollten sich erkldrend anreden und die Kluft
tiberspringen. Aber es gab zwischen jenem und ihnen keine Zusammenhédnge.
Schon begann alles in hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden. Man
sparte an Blick und Ton fiireinander, rief sich und antwortete in Hauptworten,
denen verbindende Verben und Partikeln fehlten, um schlieflich bei Begriffen,
die man als bekannt und erwartet voraussetzen konnte, auch an Endsilben zu
sparen. Die Augen wichen sich aus, man sah gegen Wande; Beriihrung wurde
gefiirchtet. Streiften bei einer Begegnung sich die Kleider, schol8 beiden
panischer Schreck ins Gebein, als hdtten Allerheiligstes sie betastet. Die
weibliche Seele war so voll Vorwiirfen fiir ihn; er so voll Angst vor ihr, daf sie
wulSten, ein wohlgebildeter Satz jetzt, freundlicheren Lebens Gleichnis, hétte bis
ins Mark sie erschiittert und vernichtet.

Also scheuten sie Giite, erzogen Hartes und Kantiges in sich und schlossen am
Ende auf Grund rauher Regeln einen letzten Frieden, er, der Hingeschmissene,
Unwiirdige, Besiegte; sie, die Beleidigte, mulier virgo.

Wie er nun lag und ruhen wollte, brach Sonne schrdg durchs Fenster und
verwirrte seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte, bedeckte er das Gesicht
mit der Hand; doch schien Licht rot durchs Blut der Finger. Diese Wahrnehmung
verwirrte ihn, als hétte des Umstands seines lebendigen Blutes er vergessen. In
einer Aufwallung streckte er das eine Bein gegen die Decke, da8 W&lbung {iber
seinem Leib entstand, und ldchelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben
ihm im Schlaf sie stohnte, Gebdrde und Lachen infam, und er begann, in
Strahlen blinzelnd, alle Ziige einer stetigen und zunehmenden Niedrigkeit aus
seinem Leben zum Bild eines verworfenen und vergeblichen Geschopfs zu



dichten. Wie er in der Schule seines Dorfes schlecht gelernt, zum Hofdienst
untauglich gewesen war und einst am Reformationstage in der Kirche, wéahrend
die Gemeinde im Liede ,Ein’ feste Burg ist unser Gott‘ himmlische Andacht
einte, des vor ihm singenden Mddchens Zopf ergriffen und an seine Lippen
gefiihrt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien, Nachbarn den Frevel bemerkt, und
er war dem Pastor zur Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn mit Wortschwall
tiberwaltigt und Mut der Jugend und SelbstbewufStsein fiir lange Zeit in Grund
und Boden geschlagen. Eine Spur davon war erst nach langen Jahren
wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier, eine Dekade junger Burschen auf
Gnade und Ungnade iiberantwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart
hochgezwirbelt und sich einiger Fliiche bemadchtigt, die ihn vor sich selbst
martialisch machten. Doch gelang es {iber ein geringes Mal nicht, da
Wichtigkeit vom Kasernenhof in den Stuben bei Instruktion und Unterricht
verblich, merkte er, wie im Auffassen des Vorgetragenen er hinter Kameraden
zuriickblieb. Im Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige Male zu
ihm gesagt: Sie sind in Herz und Nieren konigstreu, Busekow. Das ist eine
Sache: Aber haben keine Verstehste. So wurde Konigstreue, die man ihm
offentlich zugestanden, fortan seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine
Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, er aber nur im Staatsdienst fiir seine
positive Eigenschaft Verwendung hatte, gab er als Schutzmann sich ein.
Bedenken gegen seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die
geschilderte Art.

Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die Seele einen Augenblick freier;
schnell erleuchtete ihn jedoch Erkenntnis, wie wenig offiziell sie in seinem
heutigen Dasein sei. Im Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine Frau sie nie
erkannt, in ihren Reden war sie nie erwdhnt worden.

Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow. Diese Frau weiht
mir ihr junges Leben, ihren einst bliihenden Leib, schone Gaben. Alles habe ich
vernichtet, nicht fahig, mir Anvertrautes zu pflegen. Was aber meine
Konigstreue anlangt (mit einem letzten Versuch, sich zu erheben, fliichtete er
noch einmal zu diesem Gedanken), meine Hingabe an den Dienst — vor seinem
Geist stand ein blondes, aufgedonnertes Frauenzimmer, ein Blutmal im
befremdenden Gesicht. Da ergriff namenlose Trauer um sich selbst unseren
Helden, und einschlafend verstand er seines Weibes GrofSe nicht mehr, die es
vermochte, bei ihm auszuhalten.

Er trdumte, in leerem Raum stdnden sie sich gegeniiber, nackt. Wie ihre
Augen sich sengend ihm ins Gesicht bohrten, war er sie anzusehen gezwungen.
Einen schauerlichen Leib erblickte er, wie Stocke Beine, von Hautrunzeln
bedeckt. Erbarmlich das ibrige. Nirgends aber war noch der leiseste hiillende



Flaum zu erspdhen, und der Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausgestreckter
Hand, die wie eine Kastagnette knackte, klopfte sie abwechselnd an sein
gepolstertes Bauchchen, den Schéddel und krdachzte dazu: Heuwanst, Heukopf!
Und alsbald begann aus seines Mundes Offnung er Stroh zu speien, biindelweis,
ohne Aufhoéren meterweis. Sie ldchelte giftig dazu, klopfte und knatterte:
Heukopf, Heuwanst, Heukopf. In Schweill gebadet erwachte er, war mit Ruck
aus den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer stiirzend, rief dréhnender,
ibernatiirlicher Stimme er ihr zu: Ja, ja Elisa, ich bin ein Elender; wirklich ein
Unfruchtbarer! Sie war nicht im Raum. Neben Butterbroten und einer Flasche
Bier lag auf dem Tisch ein Zettel mit den Worten: Ich bin zum Kientopp.
Waundre dich nicht. Geburtstag.

Und nun stellte er sich, wahrend er zu kauen begann, ihre Freude im
Lichtspieltheater vor und spiirte, die trostliche Starkung, die mit dem Gestédndnis
seiner Wertlosigkeit er hatte gewdhren wollen, mufSte ihr draulen stiarker zuteil
werden durch Bilder aus der Menschenkomodie, die sie mit Lachen und Weinen
ergreifen wiirden.

Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zuriick, begab zur Polizeiwache er
sich in den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten am Schnittpunkt der
Hauptstrallen. Aber da es in Strdmen regnete, gelang es ihm von allem Anfang
nicht, die heroische Haltung, die er sonst besonders wahrend der ersten Minuten
seiner Wache vor einem vierarmigen Gaskandelaber einnahm, zu markieren. Im
Gummiumhang, Schultern eingezogen, das Haupt gesenkt, sah er vielmehr,
wdahrend Wasser an ihm niedertroff, recht kldglich aus. Zudem verwirrten hinter
nassen Scheiben seiner Brille ihn rote, griine und weille Lichter der Fahrzeuge.
Sich {iberhaupt bemerkbar zu machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm und
lief ihn, ohne des Eindrucks inne zu werden, wieder sinken. Nur mit Miihe
unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten, die Frauen der Kaffeekellner,
die ihre Maénner abholten, Stammgdste der in der Né&he befindlichen
Wirtschaften, den Mann mit dem fliegenden Streichholzhandel und, eine nach
der anderen, die Nymphen der Stralle. Dicht an die Hauser gedrangt, hiipften sie
Schutz suchend an ihm voriiber, mit eingezogenen Fliigeln Vigeln gleich, die,
Land gewohnt, ins Wasser gefallen sind und sich retten mochten. Sie schritten
auf ihren bis zu den Knien freien Stdndern iiber den Fahrdamm und teilten ihre
Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie durchqueren, und dem Wild,
das, diesen Abend spérlich genug, sie jagen muf3ten.

Bei ihres namenlosen Elends Anblick hob Busekow am heutigen Tag zum
erstenmal selbstbewulit den Kopf. Diesen da war er, wie man den MalSstab auch
anlegte, doch tausendmal iiberlegen. Er dachte an seinen Traum und meinte,
produziere als letzte Formel von sich er auch Heu und Stroh, sei das schlieflich



eine saubere Sache. Wie aber wiirde sich diesen in Trdumen das Gleichnis ihrer
ausgespienen Eingeweide darstellen? Und anderen, weniger verdchtlichen, aber
dennoch tief unter ihm stehenden Klassen, all diesem mannlichen Gelichter, das
an ihm voriiberstrich. Stand er hier nicht — Donner und Doria — doch am Ende
fiir Kaiser und Reich, und sah alle Welt in ihm nicht einen tiichtigen Beamten?
Als es aber heftiger vom Himmel gol§ und er tiefer in sich hineinkriechen mufte,
erschien vor ihm wieder der Leib seiner Frau, wie er ihn heut im Schlaf gesehen,
und Erde ward abermals wiist und leer.

Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal rechts, links einmal und
geradeaus, als aus dem Gewissen plotzlich die Frage nach dem Verbleib jenes
Weibes sich hob, das am Morgen er zum erstenmal erblickt. Gehérte sie von nun
an fiir immer zu den Figuren, die vor ihm spielen wiirden, oder war sie nur wie
zu einem Gastspiel auf dieser Stralle erschienen? Dafiir sprach das Verhalten der
Kolleginnen, die ein einmaliges Kommen und Gehen zur Not dulden durften,
dauernde Etablierung jedoch, wie er es in anderen Fallen erlebt hatte, mit Hohn
und Gewalttat zuriickgewiesen hétten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als hinter einem jungen Menschen in
aufgeweichten Lackstiefeln sie auftauchte. Zugleich aber sah Busekow eine
lange Schwarzhaarige sie an die Schultern greifen und horte, wie sie ihr
zuzischte: Nicht an meinen Kleinen heran! und der Neuen Antwort: Nur sachte!

Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter Frauenzimmer um die beiden
und fiel mit schnatterndem Schwall im Chor ein. Man sah drohend aufgehobene
Arme und Schirme. Da aber schleuderte Busekow allen Regen von sich, war mit
zwei Schritten bei den Streitenden, und, Gewitter aus empdérten Augen blitzend,
herrschte mit erzener Stimme er die Auseinanderstiebenden an: ,,Keinen Streit,
meine Damen. Weitergehen!“

Nur sie blieb ihm gegeniiber. Sekundenlang sah er in ein erschrockenes
Gesicht und trat dann an seinen Platz zuriick. Irgendwo straffte eine Sehne sich
an ihm. Der Blick, den sie von jetzt ab bei ihrem allndchtlichen Erscheinen ihm
zuwarf, strahlte vor Dankbarkeit. Er entzog sich ihm nicht, empfing ihn als
seines dden Lebens Zuckerbrot. Und als er Nacht- mit Tagdienst tauschte, war
des Bedauerns Gefiihl, diesen Blick in Zukunft entbehren zu sollen, grof. Doch
kam sie schon am zweiten Tag die Stral’e herauf an ihm vortiber, und da geschah
es, dals, ihren Grufl erwidernd, er ein wenig das Haupt neigte.

Schnell spannen sich zwischen ihnen die Fadden schlichter Vertraulichkeit.
,Mir geht es immer so, bin immer die gleiche,” sagte etwa ihr Blick. ,,Stehe hier
fiir Kaiser und Reich,“ rief er zuriick. Monatelang. Bis eines Tags, vom Dienst
heimkehrend, er sie streifte, die in einem Haustor stand.

,Keinen Auflauf bilden, Fraulein,” meinte er witzig und lachelte. Sie senkte



den Blick vor ihm. Meinte er, Samtenes schlage Fliigel, und verwirrte sich
bedeutend.

Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend spazierte, traf er sie
und ging ihr nach. Sie trat in einen Flur, sah sich nicht um. Er folgte, stieg
Treppen hinter ihr hinauf, schliipfte in einen Korridor, den sie aufschlo, und
dort im Dunkeln standen sie sich gegeniiber, ohne dal8 ein Wort fiel. Nur Atem
blies, Augen gliihten sich an. Beriihrung wurde nicht gewagt. Schlief8lich lehnte
sie sich, Halt suchend, gegen die Wand, er, schrag an sie gebeugt, schlang in alle
Offnungen ihres Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In schmerzlich
siifer Ldhmung blieb ihr ein Knie erhoben und reckte den Schol§ auf. Wie ein
stiirzender Felsblock senkte er sich ein.

Auch spaterhin war kein Wort gefallen, da er losgebunden von ihr schwand,
blieb sie am Boden hingenagelt. Geschlossenen Auges ldachelte sie; ihr Atem
ging wie feine Musik aus ihr, und in rhythmischen Abstdanden zitterte der Leib.

Acht Tage spater wieder frei, begab er sich unter dem Schutz der Dammerung
zu ihr. Da er an die Tiir klopfte, 6ffnete sie und zog ihn gegen ein erleuchtetes
Zimmer, in dessen Mitte, dem Klavier gegeniiber, ein gedeckter Tisch stand.
Busekow horte des Wasserkessels Summen, roch eines Kuchens Duft und sah in
weillen und gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen Hals und strich mit der
anderen Hand ihm Haar aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort
wollte er sagen und vermochte nichts, ldachelte sie und bewegte verneinend den
Kopf. Plétzlich lief zischend der Kessel iiber. Sie lieS den Mann und war mit
zwei Schritten am Tisch, hob das kupferne Gefdl}, schwang es gegen die Kanne
und lielS heilles Wasser in sie stiirzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie
sie golS, zuteilte, zurechtstrich und schlie8lich winkte. Da setzte er sich zu ihr ins
Sofa.

Uberstiirzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und Was ihres heutigen
Lebens saugten sie in sich hinein, stiirmisch verstandigten sie sich tiber Geldande
und &dullere Grenzen ihres Gliicks. Und als nirgends jdhlings der Abgrund
auftauchte, der augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein einziges Gliick. Sie
hatte beide Arme erhoben und sall mit aufgerissenen Augen stumm wie eine
Schreiende. Er hieb die geballte Faust in den Tisch.

Da spater Dunkelheit und des Bettes Decke schiitzend iiber ihnen ruhte, nahm
sie zuvor plétzlich seine Hande, faltete sie ihm auf die Brust und hauchte an sein
Ohr: , Vater unser, der Du bist im Himmel“ und murmelte weiter. Er aber
erschrak und schamte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fern und fremd war.
Doch bewegte er die Lippen und stellte sich, als folge er ihr in jeder Silbe. Trotz
seiner Liige wurde auch des Gebetes Sinn in ihm erreicht, denn Ruhe war an



Stelle brennenden Verlangens getreten, als er jetzt seinen Arm um sie legte,
Glied an Glied zart fiigte und reinen Atem aus seinem Munde auf sie
herabwehte. Sie hielten sich erst schwebend und wie aus Erz gegossen. Noch
spiirte jeder den eigenen festen Umrill und die verhaltene fremde Person.

Da rief sie ,,Christof, und zugleich sah ihres Auges Blau er sich verschleiern
und verschwinden; rund quoll Weilles iiber den ganzen Ball. Und zum
andernmal erschrak er vor ihr und wulite nicht, wie sich in Einklang mit ihr
bringen. Bebend stieg er in sein Innerstes nieder und brachte Konfirmationstag
und seiner Mutter Sterbestunde herauf. Aber auch so versehen, holte die Seele
der vor ihm Ausgebreiteten er nicht ein, und seine Anker griffen nicht ins
Mutterland der Hingegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde mancher Zelle Kern
erweckt und goR sich in den Kreislauf der Safte. Und jede Welle Leben, die er in
sie schickte, kam als brausende Sturmflut in sein Blut zuriick, die Schutt und
Asche fortril§, bis schlieRlich, an des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund
zu hellem Ruf aufspreizte. Da, wéahrend er gegen die andere Wand des Bettes
zuriickwich, verklarte himmlischer Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie frith verloren und Erndhrerin
jiingerer Geschwister sein miissen. Emsig verglichen sie ihr Kinderleben, freuten
sich, dieselben Spiele gespielt zu haben, und als beide ihre Vorliebe fiir die
gleichen Speisen in jener Zeit entdeckten, waren sie noch gliicklicher. An diesem
Tag blieben sie ganz ndrrisch ihrer Jugend hingegeben. Eltern, Briider und
Schwestern lernten sie gegenseitig kennen, Haus und Hof und Knecht und Vieh.
Vom Getreide sprachen sie, von Saat und Frucht; wie der Dung am besten in die
Scholle gebracht wiirde, und was es der Freuden und Verlegenheiten baurischen
Volkes mehr gibt. Erst als auf ihren Glauben sie zu sprechen kamen, und Gesine
ihm ihre katholische Religion bekannte, ergriff beide Scheu voreinander, und
Fremdes stieg zwischen ihnen auf. Der madrkische Protestant brachte aus der
Kindheit so feindseligen Begriff dieser Lehre, die er nicht kannte, mit, sie war
ihm als etwas so Gotzendienerisches, deutschem Wesen Fernes hingestellt
worden, dal8 er die junge Frau neben sich plétzlich mit der Neugier, die man an
ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war von dem fanatischen
Hal$ seiner Mutter gegen andersgldubige Christen in ihm, seiner Mutter, die vor
der katholischen Magd des Nachbarn ausgespuckt und behauptet hatte, diese
verhexe dem Armen Familie und Gesinde.

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseit, trat ins Zimmer zuriick und
schickte sich eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz mit den weillen Augdpfeln
wieder vor ihm erschien und manches Seltsame, das er sich nicht hatte deuten
konnen, brachte er’s mit ihrem verddchtigen Bekenntnis in Zusammenhang und



entfloh mehr, als daB er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend gewesen; von Stund an,
wo er stand und ging, verliel8 ihn ihrer Liebkosung Gefiihl nicht mehr.

Den ndchsten Urlaubtag verlebte er mit seiner Frau. SchuldbewuRtsein hielt
ihn an ihrer Seite. Doch vergrofSerte er es tagsiiber nur, kam ihm bei keiner ihrer
Bewegungen die entsprechende seiner Geliebten aus dem Sinn. Da er sich aber
abends niederlegte, und sie, sich entkleidend, ein Pdckchen Wolle unter dem
Haarknoten hervorzog und auf den Tisch legte, war plétzlich alles Mitleid, das
ihn bis dahin stets um sie bewegt hatte, dahin, und er lachelte spéttisch. Ihr
Korper, den beim Schein der Lampe er durch das Hemdtuch umrissen sah,
erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie mit ihren mageren, ein wenig nach innen
gekriimmten Beinen von einer Tir zur anderen trat, er nicht eine gefédllige Linie
an ihrem Leib sah, schlug stiirmische Scham iiber sie ihm in die Stirn. Zum
erstenmal in seiner Ehe stand Trotz in ihm auf, und aus ihrer Diirftigkeit gewann
er grolle Rechtfertigung fiir sich. So blieb auch ihr heute oft wiederholter
Vorwurf, die Kameraden im Revier sprdchen von einer Zunahme seiner
Kurzsichtigkeit, sie aber glaube nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und
Faulheit, so gut wie ungehort. Im Gegenteil trat er am anderen Morgen mit
wuchtigerem Schritt als sonst beim Barbier ein, hatte hier schon unter der
Serviette das Gefiihl gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild, wie es heut
im Sonnenglanz im Rock von Blau und Silber prangen wiirde, als korperliche
Wohltat. Und wer ihn an dem Tag auf Posten gesehen hat, mul§ das Gefiihl
mitgenommen haben, in dem Manne geht Verdanderung vor sich. Unabléssig trat
er auf seiner Insel hin und her, lie§ es nicht beim Insaugefassen
Voriibergehender, sondern bewegte einige Male sich hilfebringend auf eine
gedngstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er hob auch Stimme zum
Kommandoton, schob die eingesunkene Brust in die Luft, riihrte fast unabldssig
weisend und richtend beide Arme. Kurz, er war ein froher, zugreifender
Schutzmann und gab dem Leben an dieser Stelle der Erde munter Bewegtes.
Wire es angegangen, hdtte fiir einen Bettler, der vorbeischlich, er in die Tasche
gegriffen. So mulite er sich begniigen, fiir den Hinkenden einen Augenblick den
gesamten Fahrverkehr zum Stehen zu bringen und ihm einen Ubergang iiber den
Stralendamm zu schaffen, wie ihn sonst nur die héchsten Personen genossen.
Der Bettler grinste und winkte mit der Hand einen Grufl, Busekow lachte
frohlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine Haltung vollends etwas
Heldisches. Er flog und wippte auf Draht, schlug mit der Linken einen
madchtigen Bogen gegen nahendes Vehikel, und der Platz hallte von seiner
Stimme. Gleich darauf ril§ er vor einem passierenden General die Hinde stramm
an die Hosennaht, riihrte den Kopf so jugendlich auf, dall die Exzellenz



wohlwollend nickte. Von ihm fort aber sandte er Gesine iiber alle Kopfe einen
strahlenden Blick zu, der ihr kiindete: Du mein geliebtes, mein angebetetes
Leben!

Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden sie mehr eins. Mit
gelassenem Behagen gaben sich die Korper dem Gefallen aneinander hin, als sei
ihnen fiir alle Zukunft gegenseitiges Begehren gewill. Mit immer frischem
Appetit setzten sie sich an den Tisch ihrer Sehnsucht, alen und standen erst
leicht gesdttigt, das Herz von Dank fiir den Schopfer gefiillt, auf. Auch in
Gesprdchen vermieden sie die Grenze des ihnen Fallbaren, sondern gaben sich
Rechenschaft nur iiber ihr taglich Leben. Insbesondere drang Gesine in seines
Dienstes Wesen vollig ein. Bald war ihr Reglement und Praxis innig vertraut,
und sie erorterten manche Moglichkeit an Hand eines dlteren Rapportbuches, in
das Vorfdlle und Schuldige er aufgezeichnet und das er ihr zum Geschenk
gemacht hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie menschlich besonders packende
Dinge aus ihm heraus und fiihrte sie, Herz und Uberlegung an sie hingegeben,
aus des Zufélligen Bereich zum symbolisch iiberhaupt Giiltigen auf, erfiillte ihn
allméhlich mit der Uberzeugung, wie an seinem Platz mit tausend Fiden er ins
innerste Menschentum verflochten stehe, und gab ihm bedeutendes Bewul$tsein
von seines Amtes Wichtigkeit im allgemeinen. Dariiber hinaus aber suchte sie
ihn auf jede Weise von seiner besonderen Eignung fiir seine Stellung zu
liberzeugen. Wie ihre Schwestern auf der Stralle niemandem so unbedingte
Achtung zollten wie ihm, die Kameraden, das wisse sie aus manchem Mund,
seiner Laufbahn gewill seien. So dal§, von ihr erhoben und siil$ geschwellt, er
gelobte, Sédbel und Revolver demndchst mitzubringen und ihr sdmtliche Griffe
und Manoéver an ihnen zu zeigen.

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er beides, und wéhrend
sie vom Sofa aus ihm zusah, iibte er vor ihr mit so machtvollen Tritten und
Ausfillen, daR des Zimmers Boden drohnte, Gladser klirrten und die Gardine
flatterte. Thr aber war der Blick verkldrt, und als er zwei Angreifer mit
glanzender Sédbelparade in die Schrankecke, aus der sie nicht entweichen
konnten, geschlagen hatte, flog grenzenlos hingegeben sie ihm an den Hals. Da
hatte Busekow zum erstenmal im Leben seiner Notwendigkeit Gefiihl zur
Evidenz.

Dies Bewultsein dullerte sich sogleich im Dienst. Mit Sicherheit der
Ereignisse Gang gewissermallen voraussehend, griff er auf der Stralle in des
Geschehens Speichen. Im Revierdienst begann er sachkundige Vorschldage zu
machen. Zu einer wichtigen Frage gab er so einleuchtenden Rat, dall der
Polizeileutnant ausrief: Dieser Busekow — einfach fabelhaft!

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen. Bei Fiirstenbesuchen



gehorte er zur Bahnhofsmannschaft. So sah er manch aullerordentliche Szene,
durch Anschauung wurde sein Leben reicher, er iiberlegen. Sie horte nicht auf,
das von ihm Mitgeteilte sinngemal in seines Daseins Gang einzuordnen.

An Kaisers Geburtstag hatte einer fiir den anderen wichtige Mitteilung. Er war
zum Wachtmeister ernannt. An sein Ohr hinsinkend, gestand sie Mutterschaft.

Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen ihrem Beruf fremd. Da die
Uberraschungen an dem Tag waren, fakten sie sich bei Hinden und lieRen des
Einverstdandnisses Gliick in Blicken sprechen. Dann aber, iiber alles bisher
gemeinsam Erlebte hinausgehend, griff selbsttdtig er in ihr Personliches und
forschte nach ihrer Innerlichkeit. Welche Hoffnungen und Entwiirfe fiir das
Zukiinftige sie bewegten, ob sie es mit ihm nur oder mit Hoherem verkniipft
glaube, wie das Gottliche denn ihr vorschwebe; kurz alle Fragen stellte er, die
sie, die Frau, einst angeriihrt und schnell verlassen hatte, da sie seiner Seele
Zustand erkannt hatte.

Sie jedoch, leicht frostelnd, auch leicht erhitzt, bebte jetzt in ihren Gliedern
iber seine Fieber und schwieg. Tiefer driickten seine Finger sich in ihr Fleisch,
dringender wurde Rede, und leichter Schaum erschien auf den Lippen. Doch
wihrend rote Sonnen in ihrer Stirnhohle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr.
Sie liel8 ihn sich erschopfen und diesen Abend ohne Aufschlufl von ihr gehen.

Nun aber klopfte ihm auf dem Heimweg stiirmisch das Herz vor dem
Wiedersehn mit seiner Frau. Da durch Gesines Eroffnung seine Manneskraft
bewiesen stand, wurde dieses Weibes Hauptbuchseite ihm gegeniiber zu einem
Blatt der Schuld. Gelogen ihres Daseins Uberlegenheit, ins Gegenteil verkehrt.
Eine Handvoll Sand war sie; kein Gott machte sie trachtig; er aber, wohin er
seinen Finger legte, mufite erschaffend sich beweisen.

Ein prachtvoll groer Hall blies durch den Mann und lief ihn wie ein
schreitendes Denkmal sein. Waére sie ihm da gegeniibergewesen, wie Fohn hitte
ein Hauch von ihm ihre FEingeweide bloRgefegt, zarteste Handlung sie
zertrimmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und Uberzeugung. Da nicht der
geringste Einwand ihr gegeniiberstand, von seiten des Weibes kein Aber zu
erdenken blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute einzig durch die
Kraft eines zu Unrecht vorgetduschten Zornes gelebt hatte, plotzlich ausgel6scht,
und es begann Erinnerung von ihr nur noch in ihm zu leben. Je ndher Busekow
seinem Hause kam, wurden die Gefiihle der also in ihm Hingeschiedenen
gegeniiber, wie fiir Tote {iberhaupt, weicher, und als er ein Amen {iiber ihres
Lebens Grab sprach, erschien sogar ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine



Rose auf der Brust, einmal jung in seinen Arm gekommen war, freundliche
Erinnerung heischend vor ihm.

Er hob die Hand und winkte einen AbschiedsgruS. Trat bei sich ein,
entkleidete sich halbgeschlossenen Augs, legte sich neben sie und nahm ihrem in
ihm nun vollendeten Abscheiden zu Ehren im Bett die gewohnte Riickenlage
ein.

Sie aber, empfindend, in diesem Mann habe hohere Einsicht gegen sie
entschieden, zog unter der Decke das Knie an die Brust und fiirchtete sich sehr.

Und wie sie das klare BewulStsein ihrer Schuld verabscheute, mufite sie doch
in dieser Nacht schon einigemal ihm in die Augen sehen, wie es laut kiindete,
was sie heimlich oft schon aus sich selbst empfunden: In allem Wesentlichen,
von Gott Gegebenen und Hinzuerrungenen ihm hintangestellt, wagtest frecher
Stirn du eure Anspriiche aneinander derart zu féalschen, dall in betriigerischer
Untreue du aus seinen Mitteln zu deinen Gunsten schopftest und es dennoch
darzustellen wulStest, als bliebe er dir schuldig. Und in der Zukunft ward ihr
auch bewulst, wie ihr Verbrechen an ihm groéfer war, als dal es auf dieser Erde
noch getilgt werden konnte.

Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden. Entschlossen zog
sie aus der Erkenntnis jede Folge. Demiitigte, unterwarf sich und horte fortan auf
seinen Atemzug als einzigen Laut in der Welt; lag ndchtens seinem Antlitz
zugewandt in bewundernder und geriihrter Unterwiirfigkeit. Seine gekrallten
Hénde aus den Bettritzen hochzuziehen, wagte sie ehrfiirchtig nicht. Seufzer,
Gestdndnisse, Versprechen und scheue Kiisse hauchte sie viel gegen ihn hin,
doch blieb ihm alles, Leid und Geste, verborgen.

Fiir ihn — und es kam auch die Nacht, in der Elisa es begriff — war sie nur
noch Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

Gesine empfand alsbald, nun sei mit Christof ihr das letzte Heil gekommen. Da
er wieder zu ihr trat, war aus seiner Gebdrde alles menschlich Befangene
geschwunden, Gegenstdnde und sie griff er mit grofer Machtvollkommenheit
und wulSte aus befreiter Natur Allerselbstandigstes. Die Stimme fand aus den
Ecken groeren Widerhall, ihr selbst schlug jedes Wort von ihm durchs
Trommelfell an die Herzwand. So zogerte sie nicht langer und legte sich frei.
Entschleierte ihr Gewissen und lief seinen Blick in innere Kandle. Er las
berauschte Frommigkeit. Vom Schopfungstag angefangen lag Gott mit allen
Wundern in dieses Weibes Leib. Zu den Bildern, die aus ihr strahlten, begannen
die Lippen, ihm herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle Texte der Schrift hatte
sie aufgefangen, mit Blut gendhrt und lebendig gehalten. Es stiegen aus ihr



Adam und Abraham zu ergreifendem Licht. Als von Saul und David sie zu
sprechen begann, begriff sie, von Gnade beweht, die méannlichste Tragik, und da
ihre Stimme pathetisch heulte, trieb es sie beide von der Matratze hoch. Auf
Knien gegen das Fenster gewendet, parallel beieinander hochgerichtet, tranken
sie jedes schallende Wort. Ihr waren die Briiste beseligt aufgestanden, auf seinen
Schenkeln spreizte sich jedes Haar. Die Brille fiel ihm vom Ohr und hing quer
iber das lefzende Maul.

Nasse Warme quoll aus den Korpern, ganz eng hdmmerten sich Atome
aneinander, und die Glieder waren geballt. Gesines Scheitel schien feucht und
hell beleuchtet.

Schon hub mit Rede Christof in ihre hinein. Wie gliihende Stahltropfen fielen
Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es mehr als dall Verstandnis zustande
kam; doch half es ihr zu voller Ekstase. Rasend alsbald schrie das Weib die
biblischen Namen, und so befeuerte sie des Geliebten Hingabe, dal8 ihre
Glaubensmacht die Wande der Beschrdankung brach, und sie den letzten Sinn
alles Geschriebenen blofSlegte.

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der musikalische
Leitgedanke nicht verloren geht, so iibertonte in ihrer Darstellung Davids Name
alle Harmonien des alten Testaments. Und es gelang Gesine, das Vermdachtnis
hingegangener Jugendgenerationen in aufstehender Gestalt als Jesus in Marias
Schol8 zu pflanzen, dal8 Christof, von Davids heldischem Reiz befangen, ihr
willig in den Kult folgte, den sie um den fleischlichen Leib der Mutter als der
Erhalterin und Wiedergebarerin erlauchten messianischen Samens exekutierte.

Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten. Die Schéddel, Knochen an
Knochen sanken als gleiches Gebein in die Kissengrube.

In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit Elisabeth erzahlte, bei
diesem Satze: und es begab sich, als Elisabeth den Grulf Marias horte, hiipfte das
Kind in ihrem Leib — als unter ihnen das Lager rollte, und ein Sausen in den
Liiften war — brach die schliellich gefliisterte Rede sie ab, zog des Mannes
Finger auf ihren Bauch, und sie fiihlten beide, siehe — es hiipfte das Kind in
ihrem Leib!

Und Blicke flogen auf iiber das rhythmische Spiel der Glieder, und von
Himmeln fernher mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte jedes und stellte fest das
hocheigne Teil, sich selbst zu diesem Wunder. Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses und David, Jesus und alle Helden des Buches war Christof in dieser
Nacht. Es strémte aus ihm heroische Mannlichkeit von Jahrtausenden. Sie nahm
hin und schmeichelte ihm hold, dal§ keine Kraft aus seinen Lenden wich, und er
ibermiitig und hochgemut blieb bis zum Morgen, als sie in leichtem Schlummer
verzaubert hinsank. Da rif8 er sich von ihr, reckte die Brust in den Tag und fand



sich ans Klavier. Hingezogen von Gefiihlen, suchend und hochreilend aus
Erinnerung, driickte mit einem Finger er in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz.
Und alsbald mit Stimme folgend, méachtig und méachtiger anschwellend, variierte
er liber beiden Pedalen vom Bal3 bis in den hdchsten Diskant — da erklang es
ihm selig:

Heil dir im Siegerkranz
Fiihl in des Thrones Glanz
Die hohe Wonne ganz
Heil Kaiser dir.

Gesine spiirte im Schlaf: So ist mir’s recht, Christof. Wohl, recht — wohl.

Am Abend dieses Tages, man schrieb den fiinfzehnten Februar, leitete
Busekow vor dem koniglichen Theater der Wagen Auffahrt. Aus seinem Gliick
war er nicht erwacht. Durch das dichte Netz von Klang- und Taktreizen, das aus
der letzten Nacht noch um ihn hing, drang Gegenwart nicht in sein Bewultsein.
Es schiittelte ihn eine liebliche Erinnerung um die andere; auf Fersen hob er sich,
seines Korpers Ausmall zu verlingern, und stammelte vor sich hin. Dann
plotzlich, als ein Rufen in der Menge scholl, hob ihn Begeisterung gegen die
Wolken. Er weitete, fiillte sich und schwebte auf. Er wollte rechts und links mit
sich nehmen und mufite aus einem Jauchzen heraus, das ihn mit Entziicken
aufspannte, stiirmisch vorwartsschiefen. Man sah, wie Arme er mit herrlicher
Gebdrde gen Osten reckte, horte aus seinem Mund einen siegreichen Schrei —
und hob ihn unter dem Automobil herauf, das sanft anfahrend, ihn schnell
getotet hatte.
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