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Bei	Anbruch	 des	 Tags	 Epiphanias	 hielt	 der	 Schutzmann	 im	 sechsten	Revier,
Christof	Busekow,	Posten	am	Schnittpunkt	der	Hauptstraßen	seit	vier	Stunden.
Anfangs	 hatte	wie	 sonst	 das	 Bewußtsein,	Ordnung	 und	 Sicherheit	 hingen	 von
seiner	 einzigen	 Person	 ab,	 ihn	 zu	 höchster	 Dienstbereitwilligkeit	 aufgestählt;
allmählich	aber,	da	alles	friedlich	sich	schickte,	verlor	seine	Aufmerksamkeit	das
Gespannte	 und	 schwang	 zustimmend	 mit	 der	 Masse	 der	 Bewegenden	 und
Bewegten.
Je	näher	Ablösung	rückte,	überwogen	in	ihm	zwei	Empfindungen.	Es	schien

alsbald	regnen	zu	sollen,	und	er	fühlte	vor,	wie	mit	eingezogenen	Schultern,	auf
dem	Heimweg	sacht	auftretend,	er	Pfützen	auf	Steinen	vermeiden	würde;	mehr
als	 diese	 Vorstellung	 beglückte	 ihn	 des	 Kaffees	 Duft,	 der	 beim	 Eintritt	 in	 die
Wohnung	auf	dem	Tisch	hergerichtet	sein	mußte.	Nur	noch	von	Zeit	zu	Zeit	flog
gesamte	Energie	in	die	Brille	zurück	und	riß	in	flüchtiger	Empörung	Löcher	in
Gegenüberstehendes.
Dieser	 bewaffnete	 Blick	 packte	 nicht	 allein	 Passanten	 in	 Zivil;	 wie	 er

aufflammend	 vorwärtsschoß,	 zwang	 er	 auch	 Busekows	 Kameraden	 zur
Bewunderung,	und	sie	empfanden:	dieser	 schaut	durch	Tuch	und	Haube,	er	 ist
geborener	Polizist.
Von	 einem	 tüchtigen	 Menschen	 war	 also	 die	 Schlappe	 der	 Geburt,

Kurzsichtigkeit,	 zu	 einem	Vorteil	 für	 sich	umgebogen	worden,	wenn	 er,	 seiner
Nichteignung	für	eine	Aufsichtsstellung	im	Urteil	zuständiger	Instanzen	gewiß,
alle	 gesunden	Kräfte	 von	 anderen	Organen	 her	 ins	Auge	 hochziehend,	 diesem
hinter	 Gläsern	 so	 schneidigen	 Ausdruck	 verliehen	 hatte,	 daß	 die	 befugten
Personen	erklärten,	sie	erwarteten	Besonderes	von	seinem	scharfen	Hinsehn.	Er
wiederum,	 besorgt,	 er	 möchte	 solche	 Hoffnung	 enttäuschen,	 wandelte,	 den
Körper	 immer	mehr	vergewaltigend,	 im	Lauf	 der	Zeiten	gesamte	Barschaft	 an
praller	Muskelkraft	 und	 Fett	 in	 lauter	 Späh-	 und	 Spürvermögen	 um,	 bis	 seine
Schenkel,	 die	 ehedem	 unter	 dem	 Sergeanten	 des	 fünfzigsten
Infanterieregimentes	 gewaltige	 Tagmärsche	 zurückgelegt	 hatten,	 saftlos	 und
schlapp	 ihn	 auf	 dem	 Posten	 kaum	 mehr	 hielten,	 und	 die	 einst	 vom
Gewehrstrecken	geschwellten	Arme	Lust	leidenschaftlichen	Zugreifens	verloren.
Da	 er	 aber	 für	 gewöhnlich	 unbewegt	 auf	 einer	 Steininsel	 zwischen	 zwei
Fahrdämmen	stand,	und	an	dieser	vom	Verkehr	belebten	Stelle	selten	außer	dem
Auge	 auch	 des	 Gesetzes	 Arm	 gefordert	 wurde,	 blieb	 ihm	 dieser	 leibliche



Mißstand	verborgen.
Andererseits	hatte	er	in	letzter	Zeit	begonnen,	das	Kapital	der	Sehkraft,	das	im

Bewußtsein	 reicher	Mittel	er	ursprünglich	an	umgebende	Welt	vergeudet	hatte,
sachgemäß	 anzulegen.	 Er	 lieh	 Vorübergehenden	 nur	 noch	 insoweit	 Kredit	 auf
seine	Aufmerksamkeit,	als	er	den	einzelnen	nicht	kannte.	Denn	da	der	Platz	 in
nächster	 Nähe	 einiger	 Großkaufhäuser	 und	 Banken	 lag,	 war	 des	 Publikums
größerer	Teil	 tagaus,	 tagein	der	gleiche,	und	nachdem	Busekow	 in	 jahrelanger,
unwillkürlicher	 Anteilnahme	 an	 jedem	 einzelnen	 dessen	 Erscheinung	 in	 sich
aufgenommen,	erwogen	und	beurteilt	hatte,	prägte	von	ihm	jetzt	nur	mehr	einen
neuen	Hut,	Wechsel	von	Sommer-	und	Wintermode	er	sich	ein.
Er	stand	dabei	aber	in	umgekehrtem	Verhältnis	zu	seiner	Kundschaft	wie	der

Bankier	 schlechthin,	 als	 dem	 Kunden,	 je	 länger	 er	 ihn	 kannte,	 und	 je	 mehr
Beweise	unbedingter	Zuverlässigkeit	 ihm	der	gegeben	hatte,	 er	um	so	weniger
vorschoß,	während	an	einen,	der	zum	erstenmal	in	seinem	Gesichtsfeld	erschien,
er	des	Blickes	ganze	Barschaft	wandte	und,	 je	unverläßlicher	der	Neuling	sich
darstellte,	ihn	um	so	bereitwilliger	bediente.
Dank	 dieser	 Maßnahmen	 war	 es	 ihm	 letzthin	 einige	 Male	 gelungen,	 an

Leuten,	 die	 andere	 Schutzmannsposten	 als	 harmlose	 Schlendriane	 passiert
hatten,	 Merkmale	 versteckter	 Aufregung	 zu	 erkennen,	 sie	 durch	 Winke
patrouillierenden	 Kameraden	 zu	 bezeichnen	 und	 zu	 erleben,	 daß	 sich	 die
Betroffenen	bei	Prüfung	als	gesuchte	Übeltäter	herausstellten.	Und	so	geschah	es
an	 diesem	Morgen	 vor	 seiner	Ablösung	 um	 sechs	Uhr	 nur	 noch	 zweimal,	 daß
scharf	er	zusehn	mußte,	erst	als	ein	Omnibus	gegen	einen	Milchwagen	stieß	—
glücklicherweise	 konnte	 Busekows	 bloßer	 Wink	 die	 Lage	 entwirren	 —	 und
dann,	 da	 in	 der	 Schar	 jener	 Frauen,	 die	 nächtlicherweise	 auf	 demselben
Straßenstrich	 ihr	 Brot	 suchen,	 und	 deren	 jede	 ihm	 bis	 in	 den	 Saum	 des
Unterrocks	 bekannt	 war,	 eine	 neue	 auftauchte:	 hochblond,	 aufgedonnert,	 mit
einem	Blutmal	auf	der	linken	Backe	dicht	am	Mundwinkel.

	
Wie	 sie	 zu	 unwahrscheinlicher	 Zeit	 mit	 der	 Morgenröte	 zum	 ersten	 Male
unangemeldet	vor	ihn	getreten	war,	beschäftigte	sie	den	Heimkehrenden,	der,	das
innere	Auge	auf	sie	gerichtet,	nicht	spürte,	wie	es	zu	regnen	begonnen	hatte,	und
er	stapfend	Pfütze	auf	Pfütze	trat.	War	es	denn	möglich,	er	hätte	all	jene	Zeichen,
die	 das	 Eindringen	 einer	 Konkurrentin	 in	 den	 Ring	 der	 auf	 jener	 Straße
Privilegierten	 sonst	 ankündigten,	 übersehen,	 oder	 waren	 sie	 am	 Ende	 nicht
gegeben	worden?	Und	warum	 nicht?	Galt	 sie	 ihren	 Schwestern	wenig,	 schien
zum	 Wettkampf	 sie	 nicht	 gerüstet,	 und	 durfte	 man	 mit	 Verachtung	 sie
übersehen?	 Rief	 er	 sich	 ihre	 Erscheinung	 zurück,	 verneinte	 er	 die	 Annahme.



Dem	flüchtigen	Blick	—	ein	anderer	würde	ihr	in	ihrem	Gewerbe	kaum	gegönnt
werden	—	 dünkte	 sie	 gefällig	 und	 wohlbereitet.	 Busekow,	 der	 sich	 über	 den
Grund	ihres	lautlosen	Auftretens	auf	seiner	Weltbühne	keine	Rechenschaft	geben
konnte,	 ward	 befangen	 und	 kleinlaut	 vor	 sich	 selbst	 und	 betrat	 mit	 dem
peinlichen	 Gefühl	 seine	 Wohnung,	 in	 dieser	 Nacht	 habe	 er	 dem	 Staat
unzureichend	 gedient,	 den	 Platz,	 der	 ihm	 anvertraut	 war,	 nicht	 in	 völliger
Ordnung	 verlassen.	 Irgend	 etwas	 treibe	 dort	 ein	 ungerechtfertigtes,	 den
beschlossenen	Gang	der	Dinge	störendes	Wesen.
Er	schlürfte	verdrießlich	Kaffee	und	legte	sich	zu	seiner	Frau	ins	Bett.	Zaghaft

lüpfte	er	die	Decke	und,	sich	hinstreckend,	nahm	er	eine	Rückenlage	ein;	denn
da,	auf	den	Seiten	liegend,	er	gewöhnlich	zu	röcheln	und	zu	schnarchen	begann,
war	 ihm	die	anbefohlen	worden.	Wie	 in	allen	Dingen,	die	das	Weib	anordnete,
suchte	 er	 den	Befehl	 genau	 zu	 befolgen,	 und	 aus	Furcht,	 im	Schlaf	möchte	 er
Stellung	wechseln,	hatte	er	 sich	gewöhnt,	beide	Hände	 in	die	 seitlichen	Ritzen
zwischen	 Bettlade	 und	 Matratze	 einzukrallen,	 durch	 welches	 Manöver
tatsächlich	 erreicht	 wurde,	 daß	 er	 in	 gleicher	 Lage	 aufwachte,	 wie	 er
eingeschlafen	 war.	 Auf	 welche	 Weise	 die	 Frau	 bald	 nach	 Beginn	 ihrer	 nun
zwölfjährigen	 Ehe	 seine	 Unterwerfung	 unter	 ihren	 Willen	 durchgesetzt	 hatte,
darüber	 hatte	 er	 nie	 nachgedacht.	 Er	 wußte	 nur,	 Abhängigkeit	 war	 bodenlos,
ohne	 leisesten	 Trieb	 zum	 Widerstand.	 Selbst	 bei	 den	 ihm	 unliebsamsten
Geheißen	erschien	sie	ihm	noch	eine	milde	Gebieterin,	da	er	in	sich	die	Neigung
ahnte,	auch	ihrem	zügellosen	Verlangen	nachzugeben.
Es	 war	 aber	 einzig	 sein	 bedingungsloser	 Gehorsam,	 der	 die	 an	 sich

Schüchterne	allmählich	fähig	gemacht	hatte,	Wünsche	ihm	gegenüber	zu	äußern,
später	zu	fordern.	Und	so	entfernt	blieb	sie	innerlich	der	Überzeugung	wirklicher
Macht,	 daß	 noch	 stündlich	 und	 bei	 jedem	 Anlaß	 sie	 erwartete,	 er	 möchte	 es
endlich	satt	haben	und	kurzen	Prozeß	mit	 ihr	machen.	Denn	sie	war	sich	wohl
bewußt,	 das	 einzig	 wirkliche	 Guthaben,	 das	 sie	 bei	 ihm	 besaß	—	 jene	 kleine
Summe,	die	die	Sechsundzwanzigjährige	dem	Vermögenslosen	einst	in	die	Ehe
gebracht	—,	mußte	 längst	 aufgezehrt	 sein,	 und	 weder	 geistig	 noch	 körperlich
fühlte	sie	sich	vor	ihm	begnadet.
Was	den	Leib	 anging,	 verbarg	 sie	 sogar	 seit	 Jahren	 schwere	Schäden.	Ohne

daß	sie	Mutter	geworden	war,	hatte	Zeit	ihr	mitgespielt.	Das	einst	volle	Haar	war
zu	winziger	 Schnecke	 auf	 den	Hinterkopf	 zusammengeschrumpft,	 ihr	Gesicht,
das	straffe	Haut	wohltuend	gegliedert,	hatte	durch	deren	Nachlassen	Löcher	und
Vorsprünge	bekommen;	heftiger	aber	bewegten	sie	ihre	Brüste,	die,	zwei	flache
Teller,	 mit	 kaum	 noch	 gefärbter	 Warze	 von	 den	 bergenden	 Händen	 beim
Auskleiden	 nicht	 mehr	 bedeckt	 werden	 konnten.	 Die	 zarte	 Scham,	 mit	 der
Busekow	 über	 diesen	 Umstand	 abends	 und	 morgens	 hinwegsah,	 vergrößerte



ihren	 Kummer	 und	 bewirkte,	 daß	 sie	 ihm	 einen	 harten	 Anruf	 zum	 Bett
hinschickte,	etwa:	setz	Wasser	auf	den	Herd!	oder:	scher	dich	zum	Kohlenholen!
Bei	 solchen	 Aufforderungen	 hatte	 den	 Mann	 oft	 verlangt,	 sie	 möchte	 ihre

Empörung	über	die	Unbill	der	Natur	durch	furchtbare	Forderung	an	ihn	etwa	für
sich	ausgleichen.	Wie	sie	zur	ärmsten	Magd	Gottes	herabgesunken	war,	dichtete
er	königliche	Befehle	in	ihren	Mund,	sah	sich	in	hündischer	Demut	in	den	Ecken
stehen,	Pfoten	aufwartend	gekrümmt.	Und	fürchtete,	er	habe	um	ein	Großes	sie
betrogen,	meinte	das	Kind,	das	sie	von	ihm	nicht	hatte,	seufzte	und	fand	sich	vor
ihr	 schuldig.	 Oft	 lagen	 sie	 sprachlos	 nebeneinander,	 mit	 nach	 oben	 gedrehten
Gesichtern,	geschlossenen	Lids,	daß	keiner	dem	anderen	das	Wachen	anmerke.
Ihre	 Herzen	 klopften	 laut:	 Warum	 konnte	 ich	 sie	 nicht	 erfüllen?	 Was	 tönten
meine	Rippen	nicht	 von	 ihm?	Und	wehmütig	 griff	 sie	 ihre	Brüste;	 er	 fuhr	 die
mageren	Lenden	herab,	beide	fühlten	sich	dürftig.
Den	Betten	gegenüber	hing	in	Öldruck	Martin	Luther.	Die	Hand	auf	ein	Buch

geballt,	 machte	 er	 eine	 ausladende	 Gebärde.	 Beide	 Gatten	 hatten	 anfangs	 aus
dieser	Geste	Mut	zu	holen	gesucht,	wollten	sich	erklärend	anreden	und	die	Kluft
überspringen.	Aber	 es	 gab	 zwischen	 jenem	 und	 ihnen	 keine	 Zusammenhänge.
Schon	begann	alles	 in	hoffnungslose	Gewohnheit	beschlossen	zu	werden.	Man
sparte	 an	Blick	 und	Ton	 füreinander,	 rief	 sich	 und	 antwortete	 in	Hauptworten,
denen	verbindende	Verben	und	Partikeln	 fehlten,	um	schließlich	bei	Begriffen,
die	 man	 als	 bekannt	 und	 erwartet	 voraussetzen	 konnte,	 auch	 an	 Endsilben	 zu
sparen.	Die	Augen	wichen	 sich	 aus,	man	 sah	gegen	Wände;	Berührung	wurde
gefürchtet.	 Streiften	 bei	 einer	 Begegnung	 sich	 die	 Kleider,	 schoß	 beiden
panischer	 Schreck	 ins	 Gebein,	 als	 hätten	 Allerheiligstes	 sie	 betastet.	 Die
weibliche	Seele	war	so	voll	Vorwürfen	für	ihn;	er	so	voll	Angst	vor	ihr,	daß	sie
wußten,	ein	wohlgebildeter	Satz	jetzt,	freundlicheren	Lebens	Gleichnis,	hätte	bis
ins	Mark	sie	erschüttert	und	vernichtet.
Also	scheuten	sie	Güte,	erzogen	Hartes	und	Kantiges	in	sich	und	schlossen	am

Ende	auf	Grund	rauher	Regeln	einen	 letzten	Frieden,	er,	der	Hingeschmissene,
Unwürdige,	Besiegte;	sie,	die	Beleidigte,	mulier	virgo.
Wie	 er	 nun	 lag	 und	 ruhen	 wollte,	 brach	 Sonne	 schräg	 durchs	 Fenster	 und

verwirrte	seine	Augen.	Da	er	sich	nicht	wenden	durfte,	bedeckte	er	das	Gesicht
mit	der	Hand;	doch	schien	Licht	rot	durchs	Blut	der	Finger.	Diese	Wahrnehmung
verwirrte	 ihn,	als	hätte	des	Umstands	seines	lebendigen	Blutes	er	vergessen.	In
einer	Aufwallung	streckte	er	das	eine	Bein	gegen	die	Decke,	daß	Wölbung	über
seinem	Leib	entstand,	und	lächelte.	Es	schien	ihm	aber	gleich	darauf,	als	neben
ihm	 im	 Schlaf	 sie	 stöhnte,	 Gebärde	 und	 Lachen	 infam,	 und	 er	 begann,	 in
Strahlen	 blinzelnd,	 alle	 Züge	 einer	 stetigen	 und	 zunehmenden	Niedrigkeit	 aus
seinem	 Leben	 zum	 Bild	 eines	 verworfenen	 und	 vergeblichen	 Geschöpfs	 zu



dichten.	 Wie	 er	 in	 der	 Schule	 seines	 Dorfes	 schlecht	 gelernt,	 zum	 Hofdienst
untauglich	gewesen	war	und	einst	am	Reformationstage	in	der	Kirche,	während
die	 Gemeinde	 im	 Liede	 ‚Ein’	 feste	 Burg	 ist	 unser	 Gott‘	 himmlische	 Andacht
einte,	 des	 vor	 ihm	 singenden	 Mädchens	 Zopf	 ergriffen	 und	 an	 seine	 Lippen
geführt	hatte.	Die	Kleine	hatte	aufgeschrien,	Nachbarn	den	Frevel	bemerkt,	und
er	 war	 dem	 Pastor	 zur	 Bestrafung	 angezeigt.	 Der	 hatte	 ihn	 mit	 Wortschwall
überwältigt	und	Mut	der	Jugend	und	Selbstbewußtsein	 für	 lange	Zeit	 in	Grund
und	 Boden	 geschlagen.	 Eine	 Spur	 davon	 war	 erst	 nach	 langen	 Jahren
wiedererstanden,	 als	 ihm,	dem	Unteroffizier,	 eine	Dekade	 junger	Burschen	auf
Gnade	 und	 Ungnade	 überantwortet	 wurde.	 Da	 hatte	 er	 den	 Schnurrbart
hochgezwirbelt	 und	 sich	 einiger	 Flüche	 bemächtigt,	 die	 ihn	 vor	 sich	 selbst
martialisch	 machten.	 Doch	 gelang	 es	 über	 ein	 geringes	 Maß	 nicht,	 da
Wichtigkeit	 vom	 Kasernenhof	 in	 den	 Stuben	 bei	 Instruktion	 und	 Unterricht
verblich,	merkte	 er,	wie	 im	Auffassen	 des	Vorgetragenen	 er	 hinter	Kameraden
zurückblieb.	 Im	Verlauf	 von	 zehn	 Jahren	hatte	 der	Hauptmann	 einige	Male	 zu
ihm	 gesagt:	 Sie	 sind	 in	 Herz	 und	 Nieren	 königstreu,	 Busekow.	 Das	 ist	 eine
Sache:	 Aber	 haben	 keine	 Verstehste.	 So	 wurde	 Königstreue,	 die	 man	 ihm
öffentlich	zugestanden,	fortan	seines	Lebens	Richtschnur.	Und	als	er	einsah,	eine
Feldwebelstelle	war	 ihm	nicht	 erreichbar,	 er	 aber	nur	 im	Staatsdienst	 für	 seine
positive	 Eigenschaft	 Verwendung	 hatte,	 gab	 er	 als	 Schutzmann	 sich	 ein.
Bedenken	 gegen	 seine	 zunehmende	 Kurzsichtigkeit	 zerstreute	 er	 auf	 die
geschilderte	Art.
Da	 ihm	seine	Tugend	 jetzt	 einfiel,	wurde	die	Seele	einen	Augenblick	 freier;

schnell	 erleuchtete	 ihn	 jedoch	 Erkenntnis,	 wie	 wenig	 offiziell	 sie	 in	 seinem
heutigen	Dasein	sei.	Im	Gegensatz	zu	jenem	Hauptmann	hatte	seine	Frau	sie	nie
erkannt,	in	ihren	Reden	war	sie	nie	erwähnt	worden.
Ein	 elendes,	 nutzloses	 Schwein	 bin	 ich,	 dachte	 Busekow.	 Diese	 Frau	weiht

mir	ihr	junges	Leben,	ihren	einst	blühenden	Leib,	schöne	Gaben.	Alles	habe	ich
vernichtet,	 nicht	 fähig,	 mir	 Anvertrautes	 zu	 pflegen.	 Was	 aber	 meine
Königstreue	 anlangt	 (mit	 einem	 letzten	 Versuch,	 sich	 zu	 erheben,	 flüchtete	 er
noch	einmal	zu	diesem	Gedanken),	meine	Hingabe	an	den	Dienst	—	vor	seinem
Geist	 stand	 ein	 blondes,	 aufgedonnertes	 Frauenzimmer,	 ein	 Blutmal	 im
befremdenden	 Gesicht.	 Da	 ergriff	 namenlose	 Trauer	 um	 sich	 selbst	 unseren
Helden,	 und	 einschlafend	 verstand	 er	 seines	Weibes	Größe	 nicht	mehr,	 die	 es
vermochte,	bei	ihm	auszuhalten.
Er	 träumte,	 in	 leerem	 Raum	 ständen	 sie	 sich	 gegenüber,	 nackt.	 Wie	 ihre

Augen	sich	sengend	ihm	ins	Gesicht	bohrten,	war	er	sie	anzusehen	gezwungen.
Einen	 schauerlichen	 Leib	 erblickte	 er,	 wie	 Stöcke	 Beine,	 von	 Hautrunzeln
bedeckt.	 Erbärmlich	 das	 übrige.	Nirgends	 aber	war	 noch	 der	 leiseste	 hüllende



Flaum	zu	erspähen,	und	der	Kopf	glich	einer	polierten	Kugel.	Mit	ausgestreckter
Hand,	 die	 wie	 eine	 Kastagnette	 knackte,	 klopfte	 sie	 abwechselnd	 an	 sein
gepolstertes	 Bäuchchen,	 den	 Schädel	 und	 krächzte	 dazu:	 Heuwanst,	 Heukopf!
Und	alsbald	begann	aus	seines	Mundes	Öffnung	er	Stroh	zu	speien,	bündelweis,
ohne	 Aufhören	 meterweis.	 Sie	 lächelte	 giftig	 dazu,	 klopfte	 und	 knatterte:
Heukopf,	Heuwanst,	Heukopf.	 In	Schweiß	 gebadet	 erwachte	 er,	war	mit	Ruck
aus	 den	 Federn,	 und	 im	 Hemd	 ins	 Nebenzimmer	 stürzend,	 rief	 dröhnender,
übernatürlicher	Stimme	er	 ihr	zu:	Ja,	 ja	Elisa,	 ich	bin	ein	Elender;	wirklich	ein
Unfruchtbarer!	 Sie	war	 nicht	 im	Raum.	Neben	Butterbroten	 und	 einer	Flasche
Bier	 lag	 auf	 dem	 Tisch	 ein	 Zettel	 mit	 den	 Worten:	 Ich	 bin	 zum	 Kientopp.
Wundre	dich	nicht.	Geburtstag.
Und	 nun	 stellte	 er	 sich,	 während	 er	 zu	 kauen	 begann,	 ihre	 Freude	 im

Lichtspieltheater	vor	und	spürte,	die	tröstliche	Stärkung,	die	mit	dem	Geständnis
seiner	Wertlosigkeit	er	hatte	gewähren	wollen,	mußte	ihr	draußen	stärker	zuteil
werden	durch	Bilder	aus	der	Menschenkomödie,	die	sie	mit	Lachen	und	Weinen
ergreifen	würden.
Gegen	sieben,	 seine	Frau	war	noch	nicht	zurück,	begab	zur	Polizeiwache	 er

sich	 in	 den	 Dienst.	 Um	 Mitternacht	 bezog	 er	 Posten	 am	 Schnittpunkt	 der
Hauptstraßen.	Aber	da	es	in	Strömen	regnete,	gelang	es	ihm	von	allem	Anfang
nicht,	die	heroische	Haltung,	die	er	sonst	besonders	während	der	ersten	Minuten
seiner	Wache	vor	einem	vierarmigen	Gaskandelaber	einnahm,	zu	markieren.	Im
Gummiumhang,	 Schultern	 eingezogen,	 das	 Haupt	 gesenkt,	 sah	 er	 vielmehr,
während	Wasser	an	ihm	niedertroff,	recht	kläglich	aus.	Zudem	verwirrten	hinter
nassen	Scheiben	seiner	Brille	ihn	rote,	grüne	und	weiße	Lichter	der	Fahrzeuge.
Sich	überhaupt	bemerkbar	zu	machen,	hob	er	von	Zeit	 zu	Zeit	 einen	Arm	und
ließ	 ihn,	 ohne	 des	 Eindrucks	 inne	 zu	 werden,	 wieder	 sinken.	 Nur	 mit	 Mühe
unterschied	er	den	Aufmarsch	bekannter	Gestalten,	die	Frauen	der	Kaffeekellner,
die	 ihre	 Männer	 abholten,	 Stammgäste	 der	 in	 der	 Nähe	 befindlichen
Wirtschaften,	 den	Mann	mit	 dem	 fliegenden	 Streichholzhandel	 und,	 eine	 nach
der	anderen,	die	Nymphen	der	Straße.	Dicht	an	die	Häuser	gedrängt,	hüpften	sie
Schutz	 suchend	an	 ihm	vorüber,	mit	 eingezogenen	Flügeln	Vögeln	gleich,	die,
Land	gewöhnt,	 ins	Wasser	gefallen	 sind	und	 sich	 retten	möchten.	Sie	 schritten
auf	ihren	bis	zu	den	Knien	freien	Ständern	über	den	Fahrdamm	und	teilten	ihre
Aufmerksamkeit	 zwischen	 Wassertiefen,	 die	 sie	 durchqueren,	 und	 dem	 Wild,
das,	diesen	Abend	spärlich	genug,	sie	jagen	mußten.
Bei	 ihres	 namenlosen	 Elends	 Anblick	 hob	 Busekow	 am	 heutigen	 Tag	 zum

erstenmal	selbstbewußt	den	Kopf.	Diesen	da	war	er,	wie	man	den	Maßstab	auch
anlegte,	 doch	 tausendmal	 überlegen.	 Er	 dachte	 an	 seinen	 Traum	 und	 meinte,
produziere	als	letzte	Formel	von	sich	er	auch	Heu	und	Stroh,	sei	das	schließlich



eine	saubere	Sache.	Wie	aber	würde	sich	diesen	in	Träumen	das	Gleichnis	ihrer
ausgespienen	Eingeweide	darstellen?	Und	anderen,	weniger	verächtlichen,	aber
dennoch	tief	unter	ihm	stehenden	Klassen,	all	diesem	männlichen	Gelichter,	das
an	ihm	vorüberstrich.	Stand	er	hier	nicht	—	Donner	und	Doria	—	doch	am	Ende
für	Kaiser	und	Reich,	und	sah	alle	Welt	in	ihm	nicht	einen	tüchtigen	Beamten?
Als	es	aber	heftiger	vom	Himmel	goß	und	er	tiefer	in	sich	hineinkriechen	mußte,
erschien	vor	ihm	wieder	der	Leib	seiner	Frau,	wie	er	ihn	heut	im	Schlaf	gesehen,
und	Erde	ward	abermals	wüst	und	leer.
Mit	gedunsenem	Auge	stierte	er	 in	die	Luft,	einmal	rechts,	 links	einmal	und

geradeaus,	 als	 aus	 dem	Gewissen	plötzlich	 die	Frage	nach	dem	Verbleib	 jenes
Weibes	sich	hob,	das	am	Morgen	er	zum	erstenmal	erblickt.	Gehörte	sie	von	nun
an	für	immer	zu	den	Figuren,	die	vor	ihm	spielen	würden,	oder	war	sie	nur	wie
zu	einem	Gastspiel	auf	dieser	Straße	erschienen?	Dafür	sprach	das	Verhalten	der
Kolleginnen,	 die	 ein	 einmaliges	Kommen	 und	Gehen	 zur	Not	 dulden	 durften,
dauernde	Etablierung	jedoch,	wie	er	es	in	anderen	Fällen	erlebt	hatte,	mit	Hohn
und	Gewalttat	zurückgewiesen	hätten.
Es	 schlug	 zwei	 Uhr	 morgens,	 als	 hinter	 einem	 jungen	 Menschen	 in

aufgeweichten	 Lackstiefeln	 sie	 auftauchte.	 Zugleich	 aber	 sah	 Busekow	 eine
lange	 Schwarzhaarige	 sie	 an	 die	 Schultern	 greifen	 und	 hörte,	 wie	 sie	 ihr
zuzischte:	Nicht	an	meinen	Kleinen	heran!	und	der	Neuen	Antwort:	Nur	sachte!
Schon	 sammelte	 sich	 auch	 ein	 Kreis	 erregter	 Frauenzimmer	 um	 die	 beiden

und	fiel	mit	schnatterndem	Schwall	im	Chor	ein.	Man	sah	drohend	aufgehobene
Arme	und	Schirme.	Da	aber	schleuderte	Busekow	allen	Regen	von	sich,	war	mit
zwei	Schritten	bei	den	Streitenden,	und,	Gewitter	aus	empörten	Augen	blitzend,
herrschte	mit	erzener	Stimme	er	die	Auseinanderstiebenden	an:	„Keinen	Streit,
meine	Damen.	Weitergehen!“
Nur	 sie	 blieb	 ihm	 gegenüber.	 Sekundenlang	 sah	 er	 in	 ein	 erschrockenes

Gesicht	und	trat	dann	an	seinen	Platz	zurück.	Irgendwo	straffte	eine	Sehne	sich
an	ihm.	Der	Blick,	den	sie	von	jetzt	ab	bei	ihrem	allnächtlichen	Erscheinen	ihm
zuwarf,	 strahlte	 vor	 Dankbarkeit.	 Er	 entzog	 sich	 ihm	 nicht,	 empfing	 ihn	 als
seines	öden	Lebens	Zuckerbrot.	Und	als	er	Nacht-	mit	Tagdienst	 tauschte,	war
des	Bedauerns	Gefühl,	diesen	Blick	in	Zukunft	entbehren	zu	sollen,	groß.	Doch
kam	sie	schon	am	zweiten	Tag	die	Straße	herauf	an	ihm	vorüber,	und	da	geschah
es,	daß,	ihren	Gruß	erwidernd,	er	ein	wenig	das	Haupt	neigte.
Schnell	 spannen	 sich	 zwischen	 ihnen	 die	 Fäden	 schlichter	 Vertraulichkeit.

„Mir	geht	es	immer	so,	bin	immer	die	gleiche,“	sagte	etwa	ihr	Blick.	„Stehe	hier
für	Kaiser	und	Reich,“	rief	er	zurück.	Monatelang.	Bis	eines	Tags,	vom	Dienst
heimkehrend,	er	sie	streifte,	die	in	einem	Haustor	stand.
„Keinen	Auflauf	bilden,	Fräulein,“	meinte	er	witzig	und	 lächelte.	Sie	 senkte



den	 Blick	 vor	 ihm.	 Meinte	 er,	 Samtenes	 schlage	 Flügel,	 und	 verwirrte	 sich
bedeutend.
Ein	 andermal,	 da	 er	 an	 einem	Urlaubstag	gegen	Abend	 spazierte,	 traf	 er	 sie

und	 ging	 ihr	 nach.	 Sie	 trat	 in	 einen	 Flur,	 sah	 sich	 nicht	 um.	 Er	 folgte,	 stieg
Treppen	 hinter	 ihr	 hinauf,	 schlüpfte	 in	 einen	Korridor,	 den	 sie	 aufschloß,	 und
dort	im	Dunkeln	standen	sie	sich	gegenüber,	ohne	daß	ein	Wort	fiel.	Nur	Atem
blies,	Augen	glühten	sich	an.	Berührung	wurde	nicht	gewagt.	Schließlich	lehnte
sie	sich,	Halt	suchend,	gegen	die	Wand,	er,	schräg	an	sie	gebeugt,	schlang	in	alle
Öffnungen	 ihres	Leibes	Hauch.	Beide	wankten.	 Sie	 fiel	 zuerst.	 In	 schmerzlich
süßer	Lähmung	blieb	 ihr	 ein	Knie	erhoben	und	 reckte	den	Schoß	auf.	Wie	ein
stürzender	Felsblock	senkte	er	sich	ein.
Auch	späterhin	war	kein	Wort	gefallen,	da	er	 losgebunden	von	 ihr	schwand,

blieb	 sie	 am	 Boden	 hingenagelt.	 Geschlossenen	 Auges	 lächelte	 sie;	 ihr	 Atem
ging	wie	feine	Musik	aus	ihr,	und	in	rhythmischen	Abständen	zitterte	der	Leib.
Acht	Tage	später	wieder	frei,	begab	er	sich	unter	dem	Schutz	der	Dämmerung

zu	ihr.	Da	er	an	die	Tür	klopfte,	öffnete	sie	und	zog	ihn	gegen	ein	erleuchtetes
Zimmer,	 in	 dessen	 Mitte,	 dem	 Klavier	 gegenüber,	 ein	 gedeckter	 Tisch	 stand.
Busekow	hörte	des	Wasserkessels	Summen,	roch	eines	Kuchens	Duft	und	sah	in
weißen	und	gelben	Farben	Blumen	gebunden.
Sie	blieb	aufrecht	vor	ihm,	legte	einen	Arm	um	seinen	Hals	und	strich	mit	der

anderen	Hand	ihm	Haar	aus	der	Stirn.	Dabei	hing	ihr	Blick	in	seinem.	Ein	Wort
wollte	er	sagen	und	vermochte	nichts,	lächelte	sie	und	bewegte	verneinend	den
Kopf.	 Plötzlich	 lief	 zischend	 der	Kessel	 über.	 Sie	 ließ	 den	Mann	 und	war	mit
zwei	Schritten	am	Tisch,	hob	das	kupferne	Gefäß,	schwang	es	gegen	die	Kanne
und	ließ	heißes	Wasser	in	sie	stürzen.	Verharrend	folgte	er	der	Bewegung.	Wie
sie	goß,	zuteilte,	zurechtstrich	und	schließlich	winkte.	Da	setzte	er	sich	zu	ihr	ins
Sofa.
Überstürzte	Frage	und	Antwort	schwirrte.	Alles	Wie	und	Was	ihres	heutigen

Lebens	saugten	sie	in	sich	hinein,	stürmisch	verständigten	sie	sich	über	Gelände
und	 äußere	 Grenzen	 ihres	 Glücks.	 Und	 als	 nirgends	 jählings	 der	 Abgrund
auftauchte,	der	augenblickliches	Halt	rief,	war	mit	ihnen	ein	einziges	Glück.	Sie
hatte	 beide	 Arme	 erhoben	 und	 saß	 mit	 aufgerissenen	 Augen	 stumm	wie	 eine
Schreiende.	Er	hieb	die	geballte	Faust	in	den	Tisch.
Da	später	Dunkelheit	und	des	Bettes	Decke	schützend	über	ihnen	ruhte,	nahm

sie	zuvor	plötzlich	seine	Hände,	faltete	sie	ihm	auf	die	Brust	und	hauchte	an	sein
Ohr:	 „Vater	 unser,	 der	 Du	 bist	 im	 Himmel“	 und	 murmelte	 weiter.	 Er	 aber
erschrak	und	schämte	sich,	weil	heute	und	sonst	Gebet	ihm	fern	und	fremd	war.
Doch	bewegte	er	die	Lippen	und	stellte	sich,	als	folge	er	ihr	in	jeder	Silbe.	Trotz
seiner	 Lüge	wurde	 auch	 des	Gebetes	 Sinn	 in	 ihm	 erreicht,	 denn	Ruhe	war	 an



Stelle	 brennenden	 Verlangens	 getreten,	 als	 er	 jetzt	 seinen	 Arm	 um	 sie	 legte,
Glied	 an	 Glied	 zart	 fügte	 und	 reinen	 Atem	 aus	 seinem	 Munde	 auf	 sie
herabwehte.	 Sie	 hielten	 sich	 erst	 schwebend	 und	wie	 aus	 Erz	 gegossen.	Noch
spürte	jeder	den	eigenen	festen	Umriß	und	die	verhaltene	fremde	Person.
Da	rief	sie	„Christof“,	und	zugleich	sah	ihres	Auges	Blau	er	sich	verschleiern

und	 verschwinden;	 rund	 quoll	 Weißes	 über	 den	 ganzen	 Ball.	 Und	 zum
andernmal	 erschrak	 er	 vor	 ihr	 und	 wußte	 nicht,	 wie	 sich	 in	 Einklang	 mit	 ihr
bringen.	Bebend	stieg	er	 in	sein	Innerstes	nieder	und	brachte	Konfirmationstag
und	seiner	Mutter	Sterbestunde	herauf.	Aber	auch	so	versehen,	holte	die	Seele
der	 vor	 ihm	 Ausgebreiteten	 er	 nicht	 ein,	 und	 seine	 Anker	 griffen	 nicht	 ins
Mutterland	der	Hingegebenen.
Doch	 schmolz	 viel	 harte	 Schale	 an	 ihm.	 Schon	 wurde	mancher	 Zelle	 Kern

erweckt	und	goß	sich	in	den	Kreislauf	der	Säfte.	Und	jede	Welle	Leben,	die	er	in
sie	 schickte,	 kam	 als	 brausende	 Sturmflut	 in	 sein	Blut	 zurück,	 die	 Schutt	 und
Asche	fortriß,	bis	schließlich,	an	des	Lebens	Nerve	donnernd,	sie	ihm	den	Mund
zu	 hellem	Ruf	 aufspreizte.	Da,	während	 er	 gegen	 die	 andere	Wand	 des	Bettes
zurückwich,	verklärte	himmlischer	Schein	des	Weibes	Gesicht.
Er	erfuhr	von	Gesine,	Vater	und	Mutter	habe	sie	früh	verloren	und	Ernährerin

jüngerer	Geschwister	sein	müssen.	Emsig	verglichen	sie	ihr	Kinderleben,	freuten
sich,	 dieselben	 Spiele	 gespielt	 zu	 haben,	 und	 als	 beide	 ihre	 Vorliebe	 für	 die
gleichen	Speisen	in	jener	Zeit	entdeckten,	waren	sie	noch	glücklicher.	An	diesem
Tag	 blieben	 sie	 ganz	 närrisch	 ihrer	 Jugend	 hingegeben.	 Eltern,	 Brüder	 und
Schwestern	lernten	sie	gegenseitig	kennen,	Haus	und	Hof	und	Knecht	und	Vieh.
Vom	Getreide	sprachen	sie,	von	Saat	und	Frucht;	wie	der	Dung	am	besten	in	die
Scholle	gebracht	würde,	und	was	es	der	Freuden	und	Verlegenheiten	bäurischen
Volkes	mehr	gibt.	Erst	als	auf	ihren	Glauben	sie	zu	sprechen	kamen,	und	Gesine
ihm	 ihre	 katholische	 Religion	 bekannte,	 ergriff	 beide	 Scheu	 voreinander,	 und
Fremdes	 stieg	 zwischen	 ihnen	 auf.	 Der	 märkische	 Protestant	 brachte	 aus	 der
Kindheit	 so	 feindseligen	Begriff	dieser	Lehre,	die	er	nicht	kannte,	mit,	 sie	war
ihm	 als	 etwas	 so	 Götzendienerisches,	 deutschem	 Wesen	 Fernes	 hingestellt
worden,	daß	er	die	junge	Frau	neben	sich	plötzlich	mit	der	Neugier,	die	man	an
ein	wildes	Tier	wendet,	besah.	In	diesen	Augenblicken	war	von	dem	fanatischen
Haß	seiner	Mutter	gegen	andersgläubige	Christen	in	ihm,	seiner	Mutter,	die	vor
der	 katholischen	 Magd	 des	 Nachbarn	 ausgespuckt	 und	 behauptet	 hatte,	 diese
verhexe	dem	Armen	Familie	und	Gesinde.
Als	Gesine	wieder	nach	ihm	griff,	wich	er	beiseit,	trat	ins	Zimmer	zurück	und

schickte	 sich	 eilig	 zum	Gehen.	Und	 da	 ihr	Antlitz	mit	 den	weißen	Augäpfeln
wieder	vor	 ihm	erschien	und	manches	Seltsame,	das	er	 sich	nicht	hatte	deuten
können,	brachte	er’s	mit	ihrem	verdächtigen	Bekenntnis	in	Zusammenhang	und



entfloh	mehr,	als	daß	er	ging.
Doch	war	ihres	Leibes	Eindruck	schon	zu	bedeutend	gewesen;	von	Stund	an,

wo	er	stand	und	ging,	verließ	ihn	ihrer	Liebkosung	Gefühl	nicht	mehr.
Den	nächsten	Urlaubtag	verlebte	 er	mit	 seiner	Frau.	Schuldbewußtsein	 hielt

ihn	an	ihrer	Seite.	Doch	vergrößerte	er	es	tagsüber	nur,	kam	ihm	bei	keiner	ihrer
Bewegungen	die	entsprechende	seiner	Geliebten	aus	dem	Sinn.	Da	er	sich	aber
abends	 niederlegte,	 und	 sie,	 sich	 entkleidend,	 ein	 Päckchen	Wolle	 unter	 dem
Haarknoten	hervorzog	und	auf	den	Tisch	 legte,	war	plötzlich	alles	Mitleid,	das
ihn	 bis	 dahin	 stets	 um	 sie	 bewegt	 hatte,	 dahin,	 und	 er	 lächelte	 spöttisch.	 Ihr
Körper,	 den	 beim	 Schein	 der	 Lampe	 er	 durch	 das	 Hemdtuch	 umrissen	 sah,
erregte	tolle	Lachlust	in	ihm.	Wie	sie	mit	ihren	mageren,	ein	wenig	nach	innen
gekrümmten	Beinen	von	einer	Tür	zur	anderen	trat,	er	nicht	eine	gefällige	Linie
an	 ihrem	 Leib	 sah,	 schlug	 stürmische	 Scham	 über	 sie	 ihm	 in	 die	 Stirn.	 Zum
erstenmal	in	seiner	Ehe	stand	Trotz	in	ihm	auf,	und	aus	ihrer	Dürftigkeit	gewann
er	 große	 Rechtfertigung	 für	 sich.	 So	 blieb	 auch	 ihr	 heute	 oft	 wiederholter
Vorwurf,	 die	 Kameraden	 im	 Revier	 sprächen	 von	 einer	 Zunahme	 seiner
Kurzsichtigkeit,	 sie	 aber	 glaube	 nur	 an	 gesteigerte	 Teilnahmslosigkeit	 und
Faulheit,	 so	 gut	 wie	 ungehört.	 Im	 Gegenteil	 trat	 er	 am	 anderen	 Morgen	 mit
wuchtigerem	 Schritt	 als	 sonst	 beim	 Barbier	 ein,	 hatte	 hier	 schon	 unter	 der
Serviette	das	Gefühl	gesteigerter	Bedeutung	und	empfand	sein	Bild,	wie	es	heut
im	Sonnenglanz	 im	Rock	 von	Blau	 und	Silber	 prangen	würde,	 als	 körperliche
Wohltat.	 Und	 wer	 ihn	 an	 dem	 Tag	 auf	 Posten	 gesehen	 hat,	 muß	 das	 Gefühl
mitgenommen	haben,	in	dem	Manne	geht	Veränderung	vor	sich.	Unablässig	trat
er	 auf	 seiner	 Insel	 hin	 und	 her,	 ließ	 es	 nicht	 beim	 Insaugefassen
Vorübergehender,	 sondern	 bewegte	 einige	 Male	 sich	 hilfebringend	 auf	 eine
geängstigte	 Frau,	 ein	 verwirrtes	 Kind	 zu.	 Er	 hob	 auch	 Stimme	 zum
Kommandoton,	schob	die	eingesunkene	Brust	in	die	Luft,	rührte	fast	unablässig
weisend	 und	 richtend	 beide	 Arme.	 Kurz,	 er	 war	 ein	 froher,	 zugreifender
Schutzmann	 und	 gab	 dem	 Leben	 an	 dieser	 Stelle	 der	 Erde	 munter	 Bewegtes.
Wäre	es	angegangen,	hätte	für	einen	Bettler,	der	vorbeischlich,	er	in	die	Tasche
gegriffen.	So	mußte	er	sich	begnügen,	für	den	Hinkenden	einen	Augenblick	den
gesamten	Fahrverkehr	zum	Stehen	zu	bringen	und	ihm	einen	Übergang	über	den
Straßendamm	 zu	 schaffen,	wie	 ihn	 sonst	 nur	 die	 höchsten	 Personen	 genossen.
Der	 Bettler	 grinste	 und	 winkte	 mit	 der	 Hand	 einen	 Gruß,	 Busekow	 lachte
fröhlich	 auf.	 Als	 Gesine	 erschien,	 erhielt	 seine	 Haltung	 vollends	 etwas
Heldisches.	 Er	 flog	 und	 wippte	 auf	 Draht,	 schlug	 mit	 der	 Linken	 einen
mächtigen	 Bogen	 gegen	 nahendes	 Vehikel,	 und	 der	 Platz	 hallte	 von	 seiner
Stimme.	Gleich	darauf	riß	er	vor	einem	passierenden	General	die	Hände	stramm
an	 die	 Hosennaht,	 rührte	 den	 Kopf	 so	 jugendlich	 auf,	 daß	 die	 Exzellenz



wohlwollend	nickte.	Von	 ihm	fort	aber	sandte	er	Gesine	über	alle	Köpfe	einen
strahlenden	 Blick	 zu,	 der	 ihr	 kündete:	 Du	 mein	 geliebtes,	 mein	 angebetetes
Leben!
Er	 kam	 wieder	 zu	 ihr,	 und	 von	 Mal	 zu	 Mal	 wurden	 sie	 mehr	 eins.	 Mit

gelassenem	Behagen	gaben	sich	die	Körper	dem	Gefallen	aneinander	hin,	als	sei
ihnen	 für	 alle	 Zukunft	 gegenseitiges	 Begehren	 gewiß.	 Mit	 immer	 frischem
Appetit	 setzten	 sie	 sich	 an	 den	 Tisch	 ihrer	 Sehnsucht,	 aßen	 und	 standen	 erst
leicht	 gesättigt,	 das	 Herz	 von	 Dank	 für	 den	 Schöpfer	 gefüllt,	 auf.	 Auch	 in
Gesprächen	vermieden	 sie	die	Grenze	des	 ihnen	Faßbaren,	 sondern	gaben	 sich
Rechenschaft	 nur	 über	 ihr	 täglich	Leben.	 Insbesondere	 drang	Gesine	 in	 seines
Dienstes	Wesen	 völlig	 ein.	 Bald	war	 ihr	Reglement	 und	 Praxis	 innig	 vertraut,
und	sie	erörterten	manche	Möglichkeit	an	Hand	eines	älteren	Rapportbuches,	in
das	 Vorfälle	 und	 Schuldige	 er	 aufgezeichnet	 und	 das	 er	 ihr	 zum	 Geschenk
gemacht	 hatte.	Mit	 scharfem	 Instinkt	 griff	 sie	menschlich	 besonders	 packende
Dinge	aus	 ihm	heraus	und	führte	sie,	Herz	und	Überlegung	an	sie	hingegeben,
aus	des	Zufälligen	Bereich	zum	symbolisch	überhaupt	Gültigen	auf,	erfüllte	ihn
allmählich	mit	der	Überzeugung,	wie	an	seinem	Platz	mit	 tausend	Fäden	er	ins
innerste	Menschentum	verflochten	stehe,	und	gab	ihm	bedeutendes	Bewußtsein
von	 seines	Amtes	Wichtigkeit	 im	 allgemeinen.	Darüber	 hinaus	 aber	 suchte	 sie
ihn	 auf	 jede	 Weise	 von	 seiner	 besonderen	 Eignung	 für	 seine	 Stellung	 zu
überzeugen.	 Wie	 ihre	 Schwestern	 auf	 der	 Straße	 niemandem	 so	 unbedingte
Achtung	 zollten	wie	 ihm,	 die	Kameraden,	 das	wisse	 sie	 aus	manchem	Mund,
seiner	 Laufbahn	 gewiß	 seien.	 So	 daß,	 von	 ihr	 erhoben	 und	 süß	 geschwellt,	 er
gelobte,	 Säbel	 und	Revolver	 demnächst	mitzubringen	 und	 ihr	 sämtliche	Griffe
und	Manöver	an	ihnen	zu	zeigen.
Er	hielt	das	Versprechen.	Unter	dem	Mantel	brachte	er	beides,	und	während

sie	 vom	 Sofa	 aus	 ihm	 zusah,	 übte	 er	 vor	 ihr	 mit	 so	 machtvollen	 Tritten	 und
Ausfällen,	 daß	 des	 Zimmers	 Boden	 dröhnte,	 Gläser	 klirrten	 und	 die	 Gardine
flatterte.	 Ihr	 aber	 war	 der	 Blick	 verklärt,	 und	 als	 er	 zwei	 Angreifer	 mit
glänzender	 Säbelparade	 in	 die	 Schrankecke,	 aus	 der	 sie	 nicht	 entweichen
konnten,	geschlagen	hatte,	flog	grenzenlos	hingegeben	sie	ihm	an	den	Hals.	Da
hatte	 Busekow	 zum	 erstenmal	 im	 Leben	 seiner	 Notwendigkeit	 Gefühl	 zur
Evidenz.
Dies	 Bewußtsein	 äußerte	 sich	 sogleich	 im	 Dienst.	 Mit	 Sicherheit	 der

Ereignisse	 Gang	 gewissermaßen	 voraussehend,	 griff	 er	 auf	 der	 Straße	 in	 des
Geschehens	 Speichen.	 Im	 Revierdienst	 begann	 er	 sachkundige	 Vorschläge	 zu
machen.	 Zu	 einer	 wichtigen	 Frage	 gab	 er	 so	 einleuchtenden	 Rat,	 daß	 der
Polizeileutnant	ausrief:	Dieser	Busekow	—	einfach	fabelhaft!
Und	man	begann,	ihn	mit	wichtigen	Posten	zu	betrauen.	Bei	Fürstenbesuchen



gehörte	 er	 zur	Bahnhofsmannschaft.	 So	 sah	 er	manch	 außerordentliche	 Szene,
durch	Anschauung	wurde	sein	Leben	reicher,	er	überlegen.	Sie	hörte	nicht	auf,
das	von	ihm	Mitgeteilte	sinngemäß	in	seines	Daseins	Gang	einzuordnen.
An	Kaisers	Geburtstag	hatte	einer	für	den	anderen	wichtige	Mitteilung.	Er	war

zum	Wachtmeister	ernannt.	An	sein	Ohr	hinsinkend,	gestand	sie	Mutterschaft.
Von	Erspartem	lebend,	war	sie	schon	seit	Wochen	ihrem	Beruf	fremd.	Da	die

Überraschungen	an	dem	Tag	waren,	 faßten	sie	sich	bei	Händen	und	 ließen	des
Einverständnisses	 Glück	 in	 Blicken	 sprechen.	 Dann	 aber,	 über	 alles	 bisher
gemeinsam	 Erlebte	 hinausgehend,	 griff	 selbsttätig	 er	 in	 ihr	 Persönliches	 und
forschte	 nach	 ihrer	 Innerlichkeit.	 Welche	 Hoffnungen	 und	 Entwürfe	 für	 das
Zukünftige	 sie	 bewegten,	 ob	 sie	 es	mit	 ihm	 nur	 oder	mit	 Höherem	 verknüpft
glaube,	wie	das	Göttliche	denn	 ihr	vorschwebe;	kurz	alle	Fragen	stellte	er,	die
sie,	 die	 Frau,	 einst	 angerührt	 und	 schnell	 verlassen	 hatte,	 da	 sie	 seiner	 Seele
Zustand	erkannt	hatte.
Sie	 jedoch,	 leicht	 fröstelnd,	 auch	 leicht	 erhitzt,	 bebte	 jetzt	 in	 ihren	Gliedern

über	seine	Fieber	und	schwieg.	Tiefer	drückten	seine	Finger	sich	in	ihr	Fleisch,
dringender	 wurde	 Rede,	 und	 leichter	 Schaum	 erschien	 auf	 den	 Lippen.	 Doch
während	rote	Sonnen	in	ihrer	Stirnhöhle	drehten,	kam	kein	Laut	Antwort	von	ihr.
Sie	ließ	ihn	sich	erschöpfen	und	diesen	Abend	ohne	Aufschluß	von	ihr	gehen.

	
Nun	 aber	 klopfte	 ihm	 auf	 dem	 Heimweg	 stürmisch	 das	 Herz	 vor	 dem
Wiedersehn	 mit	 seiner	 Frau.	 Da	 durch	 Gesines	 Eröffnung	 seine	 Manneskraft
bewiesen	stand,	wurde	dieses	Weibes	Hauptbuchseite	 ihm	gegenüber	zu	einem
Blatt	der	Schuld.	Gelogen	 ihres	Daseins	Überlegenheit,	 ins	Gegenteil	verkehrt.
Eine	Handvoll	 Sand	war	 sie;	 kein	Gott	machte	 sie	 trächtig;	 er	 aber,	 wohin	 er
seinen	Finger	legte,	mußte	erschaffend	sich	beweisen.
Ein	 prachtvoll	 großer	 Haß	 blies	 durch	 den	 Mann	 und	 ließ	 ihn	 wie	 ein

schreitendes	Denkmal	sein.	Wäre	sie	ihm	da	gegenübergewesen,	wie	Föhn	hätte
ein	 Hauch	 von	 ihm	 ihre	 Eingeweide	 bloßgefegt,	 zarteste	 Handlung	 sie
zertrümmert.
Doch	starb	Erbitterung	an	ihrer	eigenen	Kraft	und	Überzeugung.	Da	nicht	der

geringste	 Einwand	 ihr	 gegenüberstand,	 von	 seiten	 des	 Weibes	 kein	 Aber	 zu
erdenken	blieb,	war	Elisa	aus	Wirklichkeit,	in	der	sie	bis	heute	einzig	durch	die
Kraft	eines	zu	Unrecht	vorgetäuschten	Zornes	gelebt	hatte,	plötzlich	ausgelöscht,
und	es	begann	Erinnerung	von	ihr	nur	noch	in	ihm	zu	leben.	Je	näher	Busekow
seinem	 Hause	 kam,	 wurden	 die	 Gefühle	 der	 also	 in	 ihm	 Hingeschiedenen
gegenüber,	 wie	 für	 Tote	 überhaupt,	 weicher,	 und	 als	 er	 ein	 Amen	 über	 ihres
Lebens	 Grab	 sprach,	 erschien	 sogar	 ihr	 Bild,	 wie	 sie	 im	 Hochzeitskleid,	 eine



Rose	 auf	 der	 Brust,	 einmal	 jung	 in	 seinen	 Arm	 gekommen	 war,	 freundliche
Erinnerung	heischend	vor	ihm.
Er	 hob	 die	 Hand	 und	 winkte	 einen	 Abschiedsgruß.	 Trat	 bei	 sich	 ein,

entkleidete	sich	halbgeschlossenen	Augs,	legte	sich	neben	sie	und	nahm	ihrem	in
ihm	 nun	 vollendeten	 Abscheiden	 zu	 Ehren	 im	 Bett	 die	 gewohnte	 Rückenlage
ein.
Sie	 aber,	 empfindend,	 in	 diesem	 Mann	 habe	 höhere	 Einsicht	 gegen	 sie

entschieden,	zog	unter	der	Decke	das	Knie	an	die	Brust	und	fürchtete	sich	sehr.
Und	wie	sie	das	klare	Bewußtsein	ihrer	Schuld	verabscheute,	mußte	sie	doch

in	dieser	Nacht	 schon	einigemal	 ihm	 in	die	Augen	sehen,	wie	es	 laut	kündete,
was	 sie	 heimlich	 oft	 schon	 aus	 sich	 selbst	 empfunden:	 In	 allem	Wesentlichen,
von	Gott	Gegebenen	 und	Hinzuerrungenen	 ihm	 hintangestellt,	 wagtest	 frecher
Stirn	 du	 eure	 Ansprüche	 aneinander	 derart	 zu	 fälschen,	 daß	 in	 betrügerischer
Untreue	 du	 aus	 seinen	Mitteln	 zu	 deinen	 Gunsten	 schöpftest	 und	 es	 dennoch
darzustellen	 wußtest,	 als	 bliebe	 er	 dir	 schuldig.	 Und	 in	 der	 Zukunft	 ward	 ihr
auch	bewußt,	wie	ihr	Verbrechen	an	ihm	größer	war,	als	daß	es	auf	dieser	Erde
noch	getilgt	werden	konnte.
Immerhin	 kann	 dies	 zu	 ihrer	 Entlastung	 berichtet	werden.	 Entschlossen	 zog

sie	aus	der	Erkenntnis	jede	Folge.	Demütigte,	unterwarf	sich	und	hörte	fortan	auf
seinen	 Atemzug	 als	 einzigen	 Laut	 in	 der	 Welt;	 lag	 nächtens	 seinem	 Antlitz
zugewandt	 in	 bewundernder	 und	 gerührter	 Unterwürfigkeit.	 Seine	 gekrallten
Hände	 aus	 den	 Bettritzen	 hochzuziehen,	 wagte	 sie	 ehrfürchtig	 nicht.	 Seufzer,
Geständnisse,	 Versprechen	 und	 scheue	 Küsse	 hauchte	 sie	 viel	 gegen	 ihn	 hin,
doch	blieb	ihm	alles,	Leid	und	Geste,	verborgen.
Für	ihn	—	und	es	kam	auch	die	Nacht,	in	der	Elisa	es	begriff	—	war	sie	nur

noch	Kunde	von	sich	selbst.	Andenken,	Leichenstein.

	
Gesine	empfand	alsbald,	nun	sei	mit	Christof	ihr	das	letzte	Heil	gekommen.	Da
er	 wieder	 zu	 ihr	 trat,	 war	 aus	 seiner	 Gebärde	 alles	 menschlich	 Befangene
geschwunden,	 Gegenstände	 und	 sie	 griff	 er	 mit	 großer	Machtvollkommenheit
und	 wußte	 aus	 befreiter	 Natur	 Allerselbständigstes.	 Die	 Stimme	 fand	 aus	 den
Ecken	 größeren	 Widerhall,	 ihr	 selbst	 schlug	 jedes	 Wort	 von	 ihm	 durchs
Trommelfell	 an	 die	Herzwand.	 So	 zögerte	 sie	 nicht	 länger	 und	 legte	 sich	 frei.
Entschleierte	 ihr	 Gewissen	 und	 ließ	 seinen	 Blick	 in	 innere	 Kanäle.	 Er	 las
berauschte	 Frömmigkeit.	 Vom	 Schöpfungstag	 angefangen	 lag	 Gott	 mit	 allen
Wundern	in	dieses	Weibes	Leib.	Zu	den	Bildern,	die	aus	ihr	strahlten,	begannen
die	Lippen,	ihm	herrliche	Gleichnisse	zu	stammeln.	Alle	Texte	der	Schrift	hatte
sie	 aufgefangen,	 mit	 Blut	 genährt	 und	 lebendig	 gehalten.	 Es	 stiegen	 aus	 ihr



Adam	 und	 Abraham	 zu	 ergreifendem	 Licht.	 Als	 von	 Saul	 und	 David	 sie	 zu
sprechen	begann,	begriff	sie,	von	Gnade	beweht,	die	männlichste	Tragik,	und	da
ihre	 Stimme	 pathetisch	 heulte,	 trieb	 es	 sie	 beide	 von	 der	Matratze	 hoch.	 Auf
Knien	gegen	das	Fenster	gewendet,	 parallel	 beieinander	hochgerichtet,	 tranken
sie	jedes	schallende	Wort.	Ihr	waren	die	Brüste	beseligt	aufgestanden,	auf	seinen
Schenkeln	spreizte	sich	jedes	Haar.	Die	Brille	fiel	 ihm	vom	Ohr	und	hing	quer
über	das	lefzende	Maul.
Nasse	 Wärme	 quoll	 aus	 den	 Körpern,	 ganz	 eng	 hämmerten	 sich	 Atome

aneinander,	 und	 die	Glieder	waren	 geballt.	Gesines	Scheitel	 schien	 feucht	 und
hell	beleuchtet.
Schon	hub	mit	Rede	Christof	in	ihre	hinein.	Wie	glühende	Stahltropfen	fielen

Silben	 auf	 ihre	 Satzenden.	 Gebell	 blieb	 es	mehr	 als	 daß	Verständnis	 zustande
kam;	 doch	 half	 es	 ihr	 zu	 voller	 Ekstase.	 Rasend	 alsbald	 schrie	 das	Weib	 die
biblischen	 Namen,	 und	 so	 befeuerte	 sie	 des	 Geliebten	 Hingabe,	 daß	 ihre
Glaubensmacht	 die	Wände	 der	 Beschränkung	 brach,	 und	 sie	 den	 letzten	 Sinn
alles	Geschriebenen	bloßlegte.
Wie	 in	 starker	 Musik,	 im	 Spiel	 vermischter	 Themen	 der	 musikalische

Leitgedanke	nicht	verloren	geht,	so	übertönte	in	ihrer	Darstellung	Davids	Name
alle	Harmonien	 des	 alten	 Testaments.	Und	 es	 gelang	Gesine,	 das	Vermächtnis
hingegangener	 Jugendgenerationen	 in	 aufstehender	Gestalt	 als	 Jesus	 in	Marias
Schoß	 zu	 pflanzen,	 daß	 Christof,	 von	 Davids	 heldischem	 Reiz	 befangen,	 ihr
willig	 in	den	Kult	 folgte,	den	sie	um	den	fleischlichen	Leib	der	Mutter	als	der
Erhalterin	und	Wiedergebärerin	erlauchten	messianischen	Samens	exekutierte.
Ihre	 aufgesperrten	 Finger	 hatten	 sich	 verflochten.	Die	 Schädel,	Knochen	 an

Knochen	sanken	als	gleiches	Gebein	in	die	Kissengrube.
In	 jenen	Augenblicken,	da	sie	Marias	Begegnung	mit	Elisabeth	erzählte,	bei

diesem	Satze:	und	es	begab	sich,	als	Elisabeth	den	Gruß	Marias	hörte,	hüpfte	das
Kind	 in	 ihrem	Leib	—	als	unter	 ihnen	das	Lager	 rollte,	und	ein	Sausen	 in	den
Lüften	 war	—	 brach	 die	 schließlich	 geflüsterte	 Rede	 sie	 ab,	 zog	 des	Mannes
Finger	 auf	 ihren	Bauch,	 und	 sie	 fühlten	 beide,	 siehe	—	es	 hüpfte	 das	Kind	 in
ihrem	Leib!
Und	 Blicke	 flogen	 auf	 über	 das	 rhythmische	 Spiel	 der	 Glieder,	 und	 von

Himmeln	fernher	mit	Stolz	sich	anstrahlend,	beteuerte	jedes	und	stellte	fest	das
hocheigne	Teil,	sich	selbst	zu	diesem	Wunder.	Dann	warf	es	sie	Rippe	zu	Rippe.
Moses	und	David,	 Jesus	und	 alle	Helden	des	Buches	war	Christof	 in	 dieser

Nacht.	Es	strömte	aus	ihm	heroische	Männlichkeit	von	Jahrtausenden.	Sie	nahm
hin	und	schmeichelte	ihm	hold,	daß	keine	Kraft	aus	seinen	Lenden	wich,	und	er
übermütig	und	hochgemut	blieb	bis	zum	Morgen,	als	sie	in	leichtem	Schlummer
verzaubert	hinsank.	Da	riß	er	sich	von	ihr,	reckte	die	Brust	in	den	Tag	und	fand



sich	 ans	 Klavier.	 Hingezogen	 von	 Gefühlen,	 suchend	 und	 hochreißend	 aus
Erinnerung,	drückte	mit	einem	Finger	er	in	die	Tasten:	Heil	dir	im	Siegerkranz.
Und	alsbald	mit	Stimme	folgend,	mächtig	und	mächtiger	anschwellend,	variierte
er	über	beiden	Pedalen	vom	Baß	bis	 in	den	höchsten	Diskant	—	da	erklang	es
ihm	selig:

Heil	dir	im	Siegerkranz
Fühl	in	des	Thrones	Glanz
Die	hohe	Wonne	ganz
Heil	Kaiser	dir.

Gesine	spürte	im	Schlaf:	So	ist	mir’s	recht,	Christof.	Wohl,	recht	—	wohl.
Am	 Abend	 dieses	 Tages,	 man	 schrieb	 den	 fünfzehnten	 Februar,	 leitete

Busekow	vor	dem	königlichen	Theater	der	Wagen	Auffahrt.	Aus	seinem	Glück
war	er	nicht	erwacht.	Durch	das	dichte	Netz	von	Klang-	und	Taktreizen,	das	aus
der	letzten	Nacht	noch	um	ihn	hing,	drang	Gegenwart	nicht	in	sein	Bewußtsein.
Es	schüttelte	ihn	eine	liebliche	Erinnerung	um	die	andere;	auf	Fersen	hob	er	sich,
seines	 Körpers	 Ausmaß	 zu	 verlängern,	 und	 stammelte	 vor	 sich	 hin.	 Dann
plötzlich,	 als	 ein	 Rufen	 in	 der	Menge	 scholl,	 hob	 ihn	 Begeisterung	 gegen	 die
Wolken.	Er	weitete,	füllte	sich	und	schwebte	auf.	Er	wollte	rechts	und	links	mit
sich	 nehmen	 und	 mußte	 aus	 einem	 Jauchzen	 heraus,	 das	 ihn	 mit	 Entzücken
aufspannte,	 stürmisch	 vorwärtsschießen.	Man	 sah,	 wie	Arme	 er	mit	 herrlicher
Gebärde	gen	Osten	reckte,	hörte	aus	seinem	Mund	einen	siegreichen	Schrei	—
und	 hob	 ihn	 unter	 dem	 Automobil	 herauf,	 das	 sanft	 anfahrend,	 ihn	 schnell
getötet	hatte.
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