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Bei  Anbruch  des  Tags  Epiphanias  hielt  der  Schutzmann  im  sechsten  Revier,

Christof  Busekow,  Posten  am  Schnittpunkt  der  Hauptstraßen  seit  vier  Stunden.

Anfangs  hatte  wie  sonst  das  Bewußtsein,  Ordnung  und  Sicherheit  hingen  von

seiner  einzigen  Person  ab,  ihn  zu  höchster  Dienstbereitwilligkeit  aufgestählt;

allmählich aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine Aufmerksamkeit das

Gespannte  und  schwang  zustimmend  mit  der  Masse  der  Bewegenden  und

Bewegten.

Je näher Ablösung rückte, überwogen in ihm zwei Empfindungen. Es schien

alsbald regnen zu sollen, und er fühlte vor, wie mit eingezogenen Schultern, auf

dem Heimweg sacht auftretend, er Pfützen auf Steinen vermeiden würde; mehr

als  diese  Vorstellung  beglückte  ihn  des  Kaffees  Duft,  der  beim  Eintritt  in  die

Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein mußte. Nur noch von Zeit zu Zeit flog

gesamte Energie in die Brille zurück und riß in flüchtiger Empörung Löcher in

Gegenüberstehendes.

Dieser  bewaffnete  Blick  packte  nicht  allein  Passanten  in  Zivil;  wie  er

aufflammend  vorwärtsschoß,  zwang  er  auch  Busekows  Kameraden  zur

Bewunderung,  und  sie  empfanden:  dieser  schaut  durch  Tuch  und  Haube,  er  ist

geborener Polizist.

Von  einem  tüchtigen  Menschen  war  also  die  Schlappe  der  Geburt,

Kurzsichtigkeit,  zu  einem  Vorteil  für  sich  umgebogen  worden,  wenn  er,  seiner

Nichteignung für eine Aufsichtsstellung im Urteil zuständiger Instanzen gewiß,

alle  gesunden  Kräfte  von  anderen  Organen  her  ins  Auge  hochziehend,  diesem

hinter  Gläsern  so  schneidigen  Ausdruck  verliehen  hatte,  daß  die  befugten

Personen erklärten, sie erwarteten Besonderes von seinem scharfen Hinsehn. Er

wiederum,  besorgt,  er  möchte  solche  Hoffnung  enttäuschen,  wandelte,  den

Körper  immer  mehr  vergewaltigend,  im  Lauf  der  Zeiten  gesamte  Barschaft  an

praller  Muskelkraft  und  Fett  in  lauter  Späh-  und  Spürvermögen  um,  bis  seine

Schenkel,    die    ehedem    unter    dem    Sergeanten    des    fünfzigsten

Infanterieregimentes  gewaltige  Tagmärsche  zurückgelegt  hatten,  saftlos  und

schlapp  ihn  auf  dem  Posten  kaum  mehr  hielten,  und  die  einst  vom

Gewehrstrecken geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens verloren.

Da  er  aber  für  gewöhnlich  unbewegt  auf  einer  Steininsel  zwischen  zwei

Fahrdämmen stand, und an dieser vom Verkehr belebten Stelle selten außer dem

Auge  auch  des  Gesetzes  Arm  gefordert  wurde,  blieb  ihm  dieser  leibliche Mißstand verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, das Kapital der Sehkraft, das im

Bewußtsein  reicher  Mittel  er  ursprünglich  an  umgebende  Welt  vergeudet  hatte,

sachgemäß  anzulegen.  Er  lieh  Vorübergehenden  nur  noch  insoweit  Kredit  auf

seine  Aufmerksamkeit,  als  er  den  einzelnen  nicht  kannte.  Denn  da  der  Platz  in

nächster  Nähe  einiger  Großkaufhäuser  und  Banken  lag,  war  des  Publikums

größerer  Teil  tagaus,  tagein  der  gleiche,  und  nachdem  Busekow  in  jahrelanger,

unwillkürlicher  Anteilnahme  an  jedem  einzelnen  dessen  Erscheinung  in  sich

aufgenommen, erwogen und beurteilt hatte, prägte von ihm jetzt nur mehr einen

neuen Hut, Wechsel von Sommer- und Wintermode er sich ein.

Er stand dabei aber in umgekehrtem Verhältnis zu seiner Kundschaft wie der

Bankier  schlechthin,  als  dem  Kunden,  je  länger  er  ihn  kannte,  und  je  mehr

Beweise  unbedingter  Zuverlässigkeit  ihm  der  gegeben  hatte,  er  um  so  weniger

vorschoß, während an einen, der zum erstenmal in seinem Gesichtsfeld erschien,

er  des  Blickes  ganze  Barschaft  wandte  und,  je  unverläßlicher  der  Neuling  sich

darstellte, ihn um so bereitwilliger bediente.

Dank  dieser  Maßnahmen  war  es  ihm  letzthin  einige  Male  gelungen,  an

Leuten,  die  andere  Schutzmannsposten  als  harmlose  Schlendriane  passiert

hatten,  Merkmale  versteckter  Aufregung  zu  erkennen,  sie  durch  Winke

patrouillierenden  Kameraden  zu  bezeichnen  und  zu  erleben,  daß  sich  die

Betroffenen bei Prüfung als gesuchte Übeltäter herausstellten. Und so geschah es

an  diesem  Morgen  vor  seiner  Ablösung  um  sechs  Uhr  nur  noch  zweimal,  daß

scharf er zusehn mußte, erst als ein Omnibus gegen einen Milchwagen stieß —

glücklicherweise  konnte  Busekows  bloßer  Wink  die  Lage  entwirren  —  und

dann,  da  in  der  Schar  jener  Frauen,  die  nächtlicherweise  auf  demselben

Straßenstrich  ihr  Brot  suchen,  und  deren  jede  ihm  bis  in  den  Saum  des

Unterrocks  bekannt  war,  eine  neue  auftauchte:  hochblond,  aufgedonnert,  mit

einem Blutmal auf der linken Backe dicht am Mundwinkel.

 

Wie  sie  zu  unwahrscheinlicher  Zeit  mit  der  Morgenröte  zum  ersten  Male

unangemeldet vor ihn getreten war, beschäftigte sie den Heimkehrenden, der, das

innere Auge auf sie gerichtet, nicht spürte, wie es zu regnen begonnen hatte, und

er stapfend Pfütze auf Pfütze trat. War es denn möglich, er hätte all jene Zeichen,

die  das  Eindringen  einer  Konkurrentin  in  den  Ring  der  auf  jener  Straße

Privilegierten  sonst  ankündigten,  übersehen,  oder  waren  sie  am  Ende  nicht

gegeben  worden?  Und  warum  nicht?  Galt  sie  ihren  Schwestern  wenig,  schien

zum  Wettkampf  sie  nicht  gerüstet,  und  durfte  man  mit  Verachtung  sie

übersehen?  Rief  er  sich  ihre  Erscheinung  zurück,  verneinte  er  die  Annahme. Dem flüchtigen Blick — ein anderer würde ihr in ihrem Gewerbe kaum gegönnt

werden  —  dünkte  sie  gefällig  und  wohlbereitet.  Busekow,  der  sich  über  den

Grund ihres lautlosen Auftretens auf seiner Weltbühne keine Rechenschaft geben

konnte,  ward  befangen  und  kleinlaut  vor  sich  selbst  und  betrat  mit  dem

peinlichen  Gefühl  seine  Wohnung,  in  dieser  Nacht  habe  er  dem  Staat

unzureichend  gedient,  den  Platz,  der  ihm  anvertraut  war,  nicht  in  völliger

Ordnung  verlassen.  Irgend  etwas  treibe  dort  ein  ungerechtfertigtes,  den

beschlossenen Gang der Dinge störendes Wesen.

Er schlürfte verdrießlich Kaffee und legte sich zu seiner Frau ins Bett. Zaghaft

lüpfte er die Decke und, sich hinstreckend, nahm er eine Rückenlage ein; denn

da, auf den Seiten liegend, er gewöhnlich zu röcheln und zu schnarchen begann,

war  ihm  die  anbefohlen  worden.  Wie  in  allen  Dingen,  die  das  Weib  anordnete,

suchte  er  den  Befehl  genau  zu  befolgen,  und  aus  Furcht,  im  Schlaf  möchte  er

Stellung  wechseln,  hatte  er  sich  gewöhnt,  beide  Hände  in  die  seitlichen  Ritzen

zwischen  Bettlade  und  Matratze  einzukrallen,  durch  welches  Manöver

tatsächlich  erreicht  wurde,  daß  er  in  gleicher  Lage  aufwachte,  wie  er

eingeschlafen  war.  Auf  welche  Weise  die  Frau  bald  nach  Beginn  ihrer  nun

zwölfjährigen  Ehe  seine  Unterwerfung  unter  ihren  Willen  durchgesetzt  hatte,

darüber  hatte  er  nie  nachgedacht.  Er  wußte  nur,  Abhängigkeit  war  bodenlos,

ohne  leisesten  Trieb  zum  Widerstand.  Selbst  bei  den  ihm  unliebsamsten

Geheißen erschien sie ihm noch eine milde Gebieterin, da er in sich die Neigung

ahnte, auch ihrem zügellosen Verlangen nachzugeben.

Es  war  aber  einzig  sein  bedingungsloser  Gehorsam,  der  die  an  sich

Schüchterne allmählich fähig gemacht hatte, Wünsche ihm gegenüber zu äußern,

später zu fordern. Und so entfernt blieb sie innerlich der Überzeugung wirklicher

Macht,  daß  noch  stündlich  und  bei  jedem  Anlaß  sie  erwartete,  er  möchte  es

endlich  satt  haben  und  kurzen  Prozeß  mit  ihr  machen.  Denn  sie  war  sich  wohl

bewußt,  das  einzig  wirkliche  Guthaben,  das  sie  bei  ihm  besaß  —  jene  kleine

Summe, die die Sechsundzwanzigjährige dem Vermögenslosen einst in die Ehe

gebracht  —,  mußte  längst  aufgezehrt  sein,  und  weder  geistig  noch  körperlich

fühlte sie sich vor ihm begnadet.

Was  den  Leib  anging,  verbarg  sie  sogar  seit  Jahren  schwere  Schäden.  Ohne

daß sie Mutter geworden war, hatte Zeit ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war

zu  winziger  Schnecke  auf  den  Hinterkopf  zusammengeschrumpft,  ihr  Gesicht,

das straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Löcher und

Vorsprünge bekommen; heftiger aber bewegten sie ihre Brüste, die, zwei flache

Teller,  mit  kaum  noch  gefärbter  Warze  von  den  bergenden  Händen  beim

Auskleiden  nicht  mehr  bedeckt  werden  konnten.  Die  zarte  Scham,  mit  der

Busekow  über  diesen  Umstand  abends  und  morgens  hinwegsah,  vergrößerte ihren  Kummer  und  bewirkte,  daß  sie  ihm  einen  harten  Anruf  zum  Bett

hinschickte, etwa: setz Wasser auf den Herd! oder: scher dich zum Kohlenholen!

Bei  solchen  Aufforderungen  hatte  den  Mann  oft  verlangt,  sie  möchte  ihre

Empörung über die Unbill der Natur durch furchtbare Forderung an ihn etwa für

sich ausgleichen. Wie sie zur ärmsten Magd Gottes herabgesunken war, dichtete

er königliche Befehle in ihren Mund, sah sich in hündischer Demut in den Ecken

stehen, Pfoten aufwartend gekrümmt. Und fürchtete, er habe um ein Großes sie

betrogen, meinte das Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich vor

ihr  schuldig.  Oft  lagen  sie  sprachlos  nebeneinander,  mit  nach  oben  gedrehten

Gesichtern,  geschlossenen  Lids,  daß  keiner  dem  anderen  das  Wachen  anmerke.

Ihre  Herzen  klopften  laut:  Warum  konnte  ich  sie  nicht  erfüllen?  Was  tönten

meine  Rippen  nicht  von  ihm?  Und  wehmütig  griff  sie  ihre  Brüste;  er  fuhr  die

mageren Lenden herab, beide fühlten sich dürftig.

Den Betten gegenüber hing in Öldruck Martin Luther. Die Hand auf ein Buch

geballt,  machte  er  eine  ausladende  Gebärde.  Beide  Gatten  hatten  anfangs  aus

dieser Geste Mut zu holen gesucht, wollten sich erklärend anreden und die Kluft

überspringen.  Aber  es  gab  zwischen  jenem  und  ihnen  keine  Zusammenhänge.

Schon  begann  alles  in  hoffnungslose  Gewohnheit  beschlossen  zu  werden.  Man

sparte  an  Blick  und  Ton  füreinander,  rief  sich  und  antwortete  in  Hauptworten,

denen  verbindende  Verben  und  Partikeln  fehlten,  um  schließlich  bei  Begriffen,

die  man  als  bekannt  und  erwartet  voraussetzen  konnte,  auch  an  Endsilben  zu

sparen.  Die  Augen  wichen  sich  aus,  man  sah  gegen  Wände;  Berührung  wurde

gefürchtet.  Streiften  bei  einer  Begegnung  sich  die  Kleider,  schoß  beiden

panischer  Schreck  ins  Gebein,  als  hätten  Allerheiligstes  sie  betastet.  Die

weibliche Seele war so voll Vorwürfen für ihn; er so voll Angst vor ihr, daß sie

wußten, ein wohlgebildeter Satz jetzt, freundlicheren Lebens Gleichnis, hätte bis

ins Mark sie erschüttert und vernichtet.

Also scheuten sie Güte, erzogen Hartes und Kantiges in sich und schlossen am

Ende  auf  Grund  rauher  Regeln  einen  letzten  Frieden,  er,  der  Hingeschmissene,

Unwürdige, Besiegte; sie, die Beleidigte, mulier virgo.

Wie  er  nun  lag  und  ruhen  wollte,  brach  Sonne  schräg  durchs  Fenster  und

verwirrte seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte, bedeckte er das Gesicht

mit der Hand; doch schien Licht rot durchs Blut der Finger. Diese Wahrnehmung

verwirrte ihn, als  hätte des Umstands  seines lebendigen Blutes  er vergessen. In

einer Aufwallung streckte er das eine Bein gegen die Decke, daß Wölbung über

seinem Leib entstand, und lächelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben

ihm  im  Schlaf  sie  stöhnte,  Gebärde  und  Lachen  infam,  und  er  begann,  in

Strahlen  blinzelnd,  alle  Züge  einer  stetigen  und  zunehmenden  Niedrigkeit  aus

seinem  Leben  zum  Bild  eines  verworfenen  und  vergeblichen  Geschöpfs  zu dichten.  Wie  er  in  der  Schule  seines  Dorfes  schlecht  gelernt,  zum  Hofdienst

untauglich gewesen war und einst am Reformationstage in der Kirche, während

die  Gemeinde  im  Liede  ‚Ein’  feste  Burg  ist  unser  Gott‘  himmlische  Andacht

einte,  des  vor  ihm  singenden  Mädchens  Zopf  ergriffen  und  an  seine  Lippen

geführt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien, Nachbarn den Frevel bemerkt, und

er  war  dem  Pastor  zur  Bestrafung  angezeigt.  Der  hatte  ihn  mit  Wortschwall

überwältigt  und  Mut  der  Jugend  und  Selbstbewußtsein  für  lange  Zeit  in  Grund

und  Boden  geschlagen.  Eine  Spur  davon  war  erst  nach  langen  Jahren

wiedererstanden,  als  ihm,  dem  Unteroffizier,  eine  Dekade  junger  Burschen  auf

Gnade  und  Ungnade  überantwortet  wurde.  Da  hatte  er  den  Schnurrbart

hochgezwirbelt  und  sich  einiger  Flüche  bemächtigt,  die  ihn  vor  sich  selbst

martialisch  machten.  Doch  gelang  es  über  ein  geringes  Maß  nicht,  da

Wichtigkeit  vom  Kasernenhof  in  den  Stuben  bei  Instruktion  und  Unterricht

verblich,  merkte  er,  wie  im  Auffassen  des  Vorgetragenen  er  hinter  Kameraden

zurückblieb.  Im  Verlauf  von  zehn  Jahren  hatte  der  Hauptmann  einige  Male  zu

ihm  gesagt:  Sie  sind  in  Herz  und  Nieren  königstreu,  Busekow.  Das  ist  eine

Sache:  Aber  haben  keine  Verstehste.  So  wurde  Königstreue,  die  man  ihm

öffentlich zugestanden, fortan seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine

Feldwebelstelle  war  ihm  nicht  erreichbar,  er  aber  nur  im  Staatsdienst  für  seine

positive  Eigenschaft  Verwendung  hatte,  gab  er  als  Schutzmann  sich  ein.

Bedenken  gegen  seine  zunehmende  Kurzsichtigkeit  zerstreute  er  auf  die

geschilderte Art.

Da  ihm  seine  Tugend  jetzt  einfiel,  wurde  die  Seele  einen  Augenblick  freier;

schnell  erleuchtete  ihn  jedoch  Erkenntnis,  wie  wenig  offiziell  sie  in  seinem

heutigen Dasein sei. Im Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine Frau sie nie

erkannt, in ihren Reden war sie nie erwähnt worden.

Ein  elendes,  nutzloses  Schwein  bin  ich,  dachte  Busekow.  Diese  Frau  weiht

mir ihr junges Leben, ihren einst blühenden Leib, schöne Gaben. Alles habe ich

vernichtet,  nicht  fähig,  mir  Anvertrautes  zu  pflegen.  Was  aber  meine

Königstreue  anlangt  (mit  einem  letzten  Versuch,  sich  zu  erheben,  flüchtete  er

noch einmal zu diesem Gedanken), meine Hingabe an den Dienst — vor seinem

Geist  stand  ein  blondes,  aufgedonnertes  Frauenzimmer,  ein  Blutmal  im

befremdenden  Gesicht.  Da  ergriff  namenlose  Trauer  um  sich  selbst  unseren

Helden,  und  einschlafend  verstand  er  seines  Weibes  Größe  nicht  mehr,  die  es

vermochte, bei ihm auszuhalten.

Er  träumte,  in  leerem  Raum  ständen  sie  sich  gegenüber,  nackt.  Wie  ihre

Augen sich sengend ihm ins Gesicht bohrten, war er sie anzusehen gezwungen.

Einen  schauerlichen  Leib  erblickte  er,  wie  Stöcke  Beine,  von  Hautrunzeln

bedeckt.  Erbärmlich  das  übrige.  Nirgends  aber  war  noch  der  leiseste  hüllende Flaum zu erspähen, und der Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausgestreckter

Hand,  die  wie  eine  Kastagnette  knackte,  klopfte  sie  abwechselnd  an  sein

gepolstertes  Bäuchchen,  den  Schädel  und  krächzte  dazu:  Heuwanst,  Heukopf!

Und alsbald begann aus seines Mundes Öffnung er Stroh zu speien, bündelweis,

ohne  Aufhören  meterweis.  Sie  lächelte  giftig  dazu,  klopfte  und  knatterte:

Heukopf,  Heuwanst,  Heukopf.  In  Schweiß  gebadet  erwachte  er,  war  mit  Ruck

aus  den  Federn,  und  im  Hemd  ins  Nebenzimmer  stürzend,  rief  dröhnender,

übernatürlicher  Stimme  er  ihr  zu:  Ja,  ja  Elisa,  ich  bin  ein  Elender;  wirklich  ein

Unfruchtbarer!  Sie  war  nicht  im  Raum.  Neben  Butterbroten  und  einer  Flasche

Bier  lag  auf  dem  Tisch  ein  Zettel  mit  den  Worten:  Ich  bin  zum  Kientopp.

Wundre dich nicht. Geburtstag.

Und  nun  stellte  er  sich,  während  er  zu  kauen  begann,  ihre  Freude  im

Lichtspieltheater vor und spürte, die tröstliche Stärkung, die mit dem Geständnis

seiner Wertlosigkeit er hatte gewähren wollen, mußte ihr draußen stärker zuteil

werden durch Bilder aus der Menschenkomödie, die sie mit Lachen und Weinen

ergreifen würden.

Gegen  sieben,  seine  Frau  war  noch  nicht  zurück,  begab  zur  Polizeiwache  er

sich  in  den  Dienst.  Um  Mitternacht  bezog  er  Posten  am  Schnittpunkt  der

Hauptstraßen. Aber da es in Strömen regnete, gelang es ihm von allem Anfang

nicht, die heroische Haltung, die er sonst besonders während der ersten Minuten

seiner Wache vor einem vierarmigen Gaskandelaber einnahm, zu markieren. Im

Gummiumhang,  Schultern  eingezogen,  das  Haupt  gesenkt,  sah  er  vielmehr,

während Wasser an ihm niedertroff, recht kläglich aus. Zudem verwirrten hinter

nassen Scheiben seiner Brille ihn rote, grüne und weiße Lichter der Fahrzeuge.

Sich  überhaupt  bemerkbar  zu  machen,  hob  er  von  Zeit  zu  Zeit  einen  Arm  und

ließ  ihn,  ohne  des  Eindrucks  inne  zu  werden,  wieder  sinken.  Nur  mit  Mühe

unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten, die Frauen der Kaffeekellner,

die  ihre  Männer  abholten,  Stammgäste  der  in  der  Nähe  befindlichen

Wirtschaften,  den  Mann  mit  dem  fliegenden  Streichholzhandel  und,  eine  nach

der anderen, die Nymphen der Straße. Dicht an die Häuser gedrängt, hüpften sie

Schutz  suchend  an  ihm  vorüber,  mit  eingezogenen  Flügeln  Vögeln  gleich,  die,

Land  gewöhnt,  ins  Wasser  gefallen  sind  und  sich  retten  möchten.  Sie  schritten

auf ihren bis zu den Knien freien Ständern über den Fahrdamm und teilten ihre

Aufmerksamkeit  zwischen  Wassertiefen,  die  sie  durchqueren,  und  dem  Wild,

das, diesen Abend spärlich genug, sie jagen mußten.

Bei  ihres  namenlosen  Elends  Anblick  hob  Busekow  am  heutigen  Tag  zum

erstenmal selbstbewußt den Kopf. Diesen da war er, wie man den Maßstab auch

anlegte,  doch  tausendmal  überlegen.  Er  dachte  an  seinen  Traum  und  meinte,

produziere als letzte Formel von sich er auch Heu und Stroh, sei das schließlich eine saubere Sache. Wie aber würde sich diesen in Träumen das Gleichnis ihrer

ausgespienen  Eingeweide  darstellen?  Und  anderen,  weniger  verächtlichen,  aber

dennoch tief unter ihm stehenden Klassen, all diesem männlichen Gelichter, das

an ihm vorüberstrich. Stand er hier nicht — Donner und Doria — doch am Ende

für Kaiser und Reich, und sah alle Welt in ihm nicht einen tüchtigen Beamten?

Als es aber heftiger vom Himmel goß und er tiefer in sich hineinkriechen mußte,

erschien vor ihm wieder der Leib seiner Frau, wie er ihn heut im Schlaf gesehen,

und Erde ward abermals wüst und leer.

Mit  gedunsenem  Auge  stierte  er  in  die  Luft,  einmal  rechts,  links  einmal  und

geradeaus,  als  aus  dem  Gewissen  plötzlich  die  Frage  nach  dem  Verbleib  jenes

Weibes sich hob, das am Morgen er zum erstenmal erblickt. Gehörte sie von nun

an für immer zu den Figuren, die vor ihm spielen würden, oder war sie nur wie

zu einem Gastspiel auf dieser Straße erschienen? Dafür sprach das Verhalten der

Kolleginnen,  die  ein  einmaliges  Kommen  und  Gehen  zur  Not  dulden  durften,

dauernde Etablierung jedoch, wie er es in anderen Fällen erlebt hatte, mit Hohn

und Gewalttat zurückgewiesen hätten.

Es  schlug  zwei  Uhr  morgens,  als  hinter  einem  jungen  Menschen  in

aufgeweichten  Lackstiefeln  sie  auftauchte.  Zugleich  aber  sah  Busekow  eine

lange  Schwarzhaarige  sie  an  die  Schultern  greifen  und  hörte,  wie  sie  ihr

zuzischte: Nicht an meinen Kleinen heran! und der Neuen Antwort: Nur sachte!

Schon  sammelte  sich  auch  ein  Kreis  erregter  Frauenzimmer  um  die  beiden

und fiel mit schnatterndem Schwall im Chor ein. Man sah drohend aufgehobene

Arme und Schirme. Da aber schleuderte Busekow allen Regen von sich, war mit

zwei Schritten bei den Streitenden, und, Gewitter aus empörten Augen blitzend,

herrschte  mit  erzener  Stimme  er  die  Auseinanderstiebenden  an:  „Keinen  Streit,

meine Damen. Weitergehen!“

Nur  sie  blieb  ihm  gegenüber.  Sekundenlang  sah  er  in  ein  erschrockenes

Gesicht und trat dann an seinen Platz zurück. Irgendwo straffte eine Sehne sich

an ihm. Der Blick, den sie von jetzt ab bei ihrem allnächtlichen Erscheinen ihm

zuwarf,  strahlte  vor  Dankbarkeit.  Er  entzog  sich  ihm  nicht,  empfing  ihn  als

seines  öden  Lebens  Zuckerbrot.  Und  als  er  Nacht-  mit  Tagdienst  tauschte,  war

des Bedauerns Gefühl, diesen Blick in Zukunft entbehren zu sollen, groß. Doch

kam sie schon am zweiten Tag die Straße herauf an ihm vorüber, und da geschah

es, daß, ihren Gruß erwidernd, er ein wenig das Haupt neigte.

Schnell  spannen  sich  zwischen  ihnen  die  Fäden  schlichter  Vertraulichkeit.

„Mir geht es immer so, bin immer die gleiche,“ sagte etwa ihr Blick. „Stehe hier

für  Kaiser  und  Reich,“  rief  er  zurück.  Monatelang.  Bis  eines  Tags,  vom  Dienst

heimkehrend, er sie streifte, die in einem Haustor stand.

„Keinen  Auflauf  bilden,  Fräulein,“  meinte  er  witzig  und  lächelte.  Sie  senkte den  Blick  vor  ihm.  Meinte  er,  Samtenes  schlage  Flügel,  und  verwirrte  sich

bedeutend.

Ein  andermal,  da  er  an  einem  Urlaubstag  gegen  Abend  spazierte,  traf  er  sie

und  ging  ihr  nach.  Sie  trat  in  einen  Flur,  sah  sich  nicht  um.  Er  folgte,  stieg

Treppen  hinter  ihr  hinauf,  schlüpfte  in  einen  Korridor,  den  sie  aufschloß,  und

dort im Dunkeln standen sie sich gegenüber, ohne daß ein Wort fiel. Nur Atem

blies, Augen glühten sich an. Berührung wurde nicht gewagt. Schließlich lehnte

sie sich, Halt suchend, gegen die Wand, er, schräg an sie gebeugt, schlang in alle

Öffnungen  ihres  Leibes  Hauch.  Beide  wankten.  Sie  fiel  zuerst.  In  schmerzlich

süßer  Lähmung  blieb  ihr  ein  Knie  erhoben  und  reckte  den  Schoß  auf.  Wie  ein

stürzender Felsblock senkte er sich ein.

Auch  späterhin  war  kein  Wort  gefallen,  da  er  losgebunden  von  ihr  schwand,

blieb  sie  am  Boden  hingenagelt.  Geschlossenen  Auges  lächelte  sie;  ihr  Atem

ging wie feine Musik aus ihr, und in rhythmischen Abständen zitterte der Leib.

Acht Tage später wieder frei, begab er sich unter dem Schutz der Dämmerung

zu ihr. Da er an die Tür klopfte, öffnete sie und zog ihn gegen ein erleuchtetes

Zimmer,  in  dessen  Mitte,  dem  Klavier  gegenüber,  ein  gedeckter  Tisch  stand.

Busekow hörte des Wasserkessels Summen, roch eines Kuchens Duft und sah in

weißen und gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen Hals und strich mit der

anderen Hand ihm Haar aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort

wollte er sagen und vermochte nichts, lächelte sie und bewegte verneinend den

Kopf.  Plötzlich  lief  zischend  der  Kessel  über.  Sie  ließ  den  Mann  und  war  mit

zwei Schritten am Tisch, hob das kupferne Gefäß, schwang es gegen die Kanne

und ließ heißes Wasser in sie stürzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie

sie goß, zuteilte, zurechtstrich und schließlich winkte. Da setzte er sich zu ihr ins

Sofa.

Überstürzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und Was ihres heutigen

Lebens saugten sie in sich hinein, stürmisch verständigten sie sich über Gelände

und  äußere  Grenzen  ihres  Glücks.  Und  als  nirgends  jählings  der  Abgrund

auftauchte, der augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein einziges Glück. Sie

hatte  beide  Arme  erhoben  und  saß  mit  aufgerissenen  Augen  stumm  wie  eine

Schreiende. Er hieb die geballte Faust in den Tisch.

Da später Dunkelheit und des Bettes Decke schützend über ihnen ruhte, nahm

sie zuvor plötzlich seine Hände, faltete sie ihm auf die Brust und hauchte an sein

Ohr:  „Vater  unser,  der  Du  bist  im  Himmel“  und  murmelte  weiter.  Er  aber

erschrak und schämte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fern und fremd war.

Doch bewegte er die Lippen und stellte sich, als folge er ihr in jeder Silbe. Trotz

seiner  Lüge  wurde  auch  des  Gebetes  Sinn  in  ihm  erreicht,  denn  Ruhe  war  an Stelle  brennenden  Verlangens  getreten,  als  er  jetzt  seinen  Arm  um  sie  legte,

Glied  an  Glied  zart  fügte  und  reinen  Atem  aus  seinem  Munde  auf  sie

herabwehte.  Sie  hielten  sich  erst  schwebend  und  wie  aus  Erz  gegossen.  Noch

spürte jeder den eigenen festen Umriß und die verhaltene fremde Person.

Da rief sie „Christof“, und zugleich sah ihres Auges Blau er sich verschleiern

und  verschwinden;  rund  quoll  Weißes  über  den  ganzen  Ball.  Und  zum

andernmal  erschrak  er  vor  ihr  und  wußte  nicht,  wie  sich  in  Einklang  mit  ihr

bringen.  Bebend  stieg  er  in  sein  Innerstes  nieder  und  brachte  Konfirmationstag

und  seiner  Mutter  Sterbestunde  herauf.  Aber  auch  so  versehen,  holte  die  Seele

der  vor  ihm  Ausgebreiteten  er  nicht  ein,  und  seine  Anker  griffen  nicht  ins

Mutterland der Hingegebenen.

Doch  schmolz  viel  harte  Schale  an  ihm.  Schon  wurde  mancher  Zelle  Kern

erweckt und goß sich in den Kreislauf der Säfte. Und jede Welle Leben, die er in

sie  schickte,  kam  als  brausende  Sturmflut  in  sein  Blut  zurück,  die  Schutt  und

Asche fortriß, bis schließlich, an des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund

zu  hellem  Ruf  aufspreizte.  Da,  während  er  gegen  die  andere  Wand  des  Bettes

zurückwich, verklärte himmlischer Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie früh verloren und Ernährerin

jüngerer Geschwister sein müssen. Emsig verglichen sie ihr Kinderleben, freuten

sich,  dieselben  Spiele  gespielt  zu  haben,  und  als  beide  ihre  Vorliebe  für  die

gleichen Speisen in jener Zeit entdeckten, waren sie noch glücklicher. An diesem

Tag  blieben  sie  ganz  närrisch  ihrer  Jugend  hingegeben.  Eltern,  Brüder  und

Schwestern lernten sie gegenseitig kennen, Haus und Hof und Knecht und Vieh.

Vom Getreide sprachen sie, von Saat und Frucht; wie der Dung am besten in die

Scholle gebracht würde, und was es der Freuden und Verlegenheiten bäurischen

Volkes mehr gibt. Erst als auf ihren Glauben sie zu sprechen kamen, und Gesine

ihm  ihre  katholische  Religion  bekannte,  ergriff  beide  Scheu  voreinander,  und

Fremdes  stieg  zwischen  ihnen  auf.  Der  märkische  Protestant  brachte  aus  der

Kindheit  so  feindseligen  Begriff  dieser  Lehre,  die  er  nicht  kannte,  mit,  sie  war

ihm  als  etwas  so  Götzendienerisches,  deutschem  Wesen  Fernes  hingestellt

worden, daß er die junge Frau neben sich plötzlich mit der Neugier, die man an

ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war von dem fanatischen

Haß seiner Mutter gegen andersgläubige Christen in ihm, seiner Mutter, die vor

der  katholischen  Magd  des  Nachbarn  ausgespuckt  und  behauptet  hatte,  diese

verhexe dem Armen Familie und Gesinde.

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseit, trat ins Zimmer zurück und

schickte  sich  eilig  zum  Gehen.  Und  da  ihr  Antlitz  mit  den  weißen  Augäpfeln

wieder  vor  ihm  erschien  und  manches  Seltsame,  das  er  sich  nicht  hatte  deuten

können, brachte er’s mit ihrem verdächtigen Bekenntnis in Zusammenhang und entfloh mehr, als daß er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend gewesen; von Stund an,

wo er stand und ging, verließ ihn ihrer Liebkosung Gefühl nicht mehr.

Den  nächsten  Urlaubtag  verlebte  er  mit  seiner  Frau.  Schuldbewußtsein  hielt

ihn an ihrer Seite. Doch vergrößerte er es tagsüber nur, kam ihm bei keiner ihrer

Bewegungen die entsprechende seiner Geliebten aus dem Sinn. Da er sich aber

abends  niederlegte,  und  sie,  sich  entkleidend,  ein  Päckchen  Wolle  unter  dem

Haarknoten  hervorzog  und  auf  den  Tisch  legte,  war  plötzlich  alles  Mitleid,  das

ihn  bis  dahin  stets  um  sie  bewegt  hatte,  dahin,  und  er  lächelte  spöttisch.  Ihr

Körper,  den  beim  Schein  der  Lampe  er  durch  das  Hemdtuch  umrissen  sah,

erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie mit ihren mageren, ein wenig nach innen

gekrümmten Beinen von einer Tür zur anderen trat, er nicht eine gefällige Linie

an  ihrem  Leib  sah,  schlug  stürmische  Scham  über  sie  ihm  in  die  Stirn.  Zum

erstenmal in seiner Ehe stand Trotz in ihm auf, und aus ihrer Dürftigkeit gewann

er  große  Rechtfertigung  für  sich.  So  blieb  auch  ihr  heute  oft  wiederholter

Vorwurf,  die  Kameraden  im  Revier  sprächen  von  einer  Zunahme  seiner

Kurzsichtigkeit,  sie  aber  glaube  nur  an  gesteigerte  Teilnahmslosigkeit  und

Faulheit,  so  gut  wie  ungehört.  Im  Gegenteil  trat  er  am  anderen  Morgen  mit

wuchtigerem  Schritt  als  sonst  beim  Barbier  ein,  hatte  hier  schon  unter  der

Serviette das Gefühl gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild, wie es heut

im  Sonnenglanz  im  Rock  von  Blau  und  Silber  prangen  würde,  als  körperliche

Wohltat.  Und  wer  ihn  an  dem  Tag  auf  Posten  gesehen  hat,  muß  das  Gefühl

mitgenommen haben, in dem Manne geht Veränderung vor sich. Unablässig trat

er  auf  seiner  Insel  hin  und  her,  ließ  es  nicht  beim  Insaugefassen

Vorübergehender,  sondern  bewegte  einige  Male  sich  hilfebringend  auf  eine

geängstigte  Frau,  ein  verwirrtes  Kind  zu.  Er  hob  auch  Stimme  zum

Kommandoton, schob die eingesunkene Brust in die Luft, rührte fast unablässig

weisend  und  richtend  beide  Arme.  Kurz,  er  war  ein  froher,  zugreifender

Schutzmann  und  gab  dem  Leben  an  dieser  Stelle  der  Erde  munter  Bewegtes.

Wäre es angegangen, hätte für einen Bettler, der vorbeischlich, er in die Tasche

gegriffen. So mußte er sich begnügen, für den Hinkenden einen Augenblick den

gesamten Fahrverkehr zum Stehen zu bringen und ihm einen Übergang über den

Straßendamm  zu  schaffen,  wie  ihn  sonst  nur  die  höchsten  Personen  genossen.

Der  Bettler  grinste  und  winkte  mit  der  Hand  einen  Gruß,  Busekow  lachte

fröhlich  auf.  Als  Gesine  erschien,  erhielt  seine  Haltung  vollends  etwas

Heldisches.  Er  flog  und  wippte  auf  Draht,  schlug  mit  der  Linken  einen

mächtigen  Bogen  gegen  nahendes  Vehikel,  und  der  Platz  hallte  von  seiner

Stimme. Gleich darauf riß er vor einem passierenden General die Hände stramm

an  die  Hosennaht,  rührte  den  Kopf  so  jugendlich  auf,  daß  die  Exzellenz wohlwollend  nickte.  Von  ihm  fort  aber  sandte  er  Gesine  über  alle  Köpfe  einen

strahlenden  Blick  zu,  der  ihr  kündete:  Du  mein  geliebtes,  mein  angebetetes

Leben!

Er  kam  wieder  zu  ihr,  und  von  Mal  zu  Mal  wurden  sie  mehr  eins.  Mit

gelassenem Behagen gaben sich die Körper dem Gefallen aneinander hin, als sei

ihnen  für  alle  Zukunft  gegenseitiges  Begehren  gewiß.  Mit  immer  frischem

Appetit  setzten  sie  sich  an  den  Tisch  ihrer  Sehnsucht,  aßen  und  standen  erst

leicht  gesättigt,  das  Herz  von  Dank  für  den  Schöpfer  gefüllt,  auf.  Auch  in

Gesprächen  vermieden  sie  die  Grenze  des  ihnen  Faßbaren,  sondern  gaben  sich

Rechenschaft  nur  über  ihr  täglich  Leben.  Insbesondere  drang  Gesine  in  seines

Dienstes  Wesen  völlig  ein.  Bald  war  ihr  Reglement  und  Praxis  innig  vertraut,

und sie erörterten manche Möglichkeit an Hand eines älteren Rapportbuches, in

das  Vorfälle  und  Schuldige  er  aufgezeichnet  und  das  er  ihr  zum  Geschenk

gemacht  hatte.  Mit  scharfem  Instinkt  griff  sie  menschlich  besonders  packende

Dinge  aus  ihm  heraus  und  führte  sie,  Herz  und  Überlegung  an  sie  hingegeben,

aus des Zufälligen Bereich zum symbolisch überhaupt Gültigen auf, erfüllte ihn

allmählich mit der Überzeugung, wie an seinem Platz mit tausend Fäden er ins

innerste Menschentum verflochten stehe, und gab ihm bedeutendes Bewußtsein

von  seines  Amtes  Wichtigkeit  im  allgemeinen.  Darüber  hinaus  aber  suchte  sie

ihn  auf  jede  Weise  von  seiner  besonderen  Eignung  für  seine  Stellung  zu

überzeugen.  Wie  ihre  Schwestern  auf  der  Straße  niemandem  so  unbedingte

Achtung  zollten  wie  ihm,  die  Kameraden,  das  wisse  sie  aus  manchem  Mund,

seiner  Laufbahn  gewiß  seien.  So  daß,  von  ihr  erhoben  und  süß  geschwellt,  er

gelobte,  Säbel  und  Revolver  demnächst  mitzubringen  und  ihr  sämtliche  Griffe

und Manöver an ihnen zu zeigen.

Er  hielt  das  Versprechen.  Unter  dem  Mantel  brachte  er  beides,  und  während

sie  vom  Sofa  aus  ihm  zusah,  übte  er  vor  ihr  mit  so  machtvollen  Tritten  und

Ausfällen,  daß  des  Zimmers  Boden  dröhnte,  Gläser  klirrten  und  die  Gardine

flatterte.  Ihr  aber  war  der  Blick  verklärt,  und  als  er  zwei  Angreifer  mit

glänzender  Säbelparade  in  die  Schrankecke,  aus  der  sie  nicht  entweichen

konnten, geschlagen hatte, flog grenzenlos hingegeben sie ihm an den Hals. Da

hatte  Busekow  zum  erstenmal  im  Leben  seiner  Notwendigkeit  Gefühl  zur

Evidenz.

Dies  Bewußtsein  äußerte  sich  sogleich  im  Dienst.  Mit  Sicherheit  der

Ereignisse  Gang  gewissermaßen  voraussehend,  griff  er  auf  der  Straße  in  des

Geschehens  Speichen.  Im  Revierdienst  begann  er  sachkundige  Vorschläge  zu

machen.  Zu  einer  wichtigen  Frage  gab  er  so  einleuchtenden  Rat,  daß  der

Polizeileutnant ausrief: Dieser Busekow — einfach fabelhaft!

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen. Bei Fürstenbesuchen gehörte  er  zur  Bahnhofsmannschaft.  So  sah  er  manch  außerordentliche  Szene,

durch  Anschauung  wurde  sein  Leben  reicher,  er  überlegen.  Sie  hörte  nicht  auf,

das von ihm Mitgeteilte sinngemäß in seines Daseins Gang einzuordnen.

An Kaisers Geburtstag hatte einer für den anderen wichtige Mitteilung. Er war

zum Wachtmeister ernannt. An sein Ohr hinsinkend, gestand sie Mutterschaft.

Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen ihrem Beruf fremd. Da die

Überraschungen  an  dem  Tag  waren,  faßten  sie  sich  bei  Händen  und  ließen  des

Einverständnisses  Glück  in  Blicken  sprechen.  Dann  aber,  über  alles  bisher

gemeinsam  Erlebte  hinausgehend,  griff  selbsttätig  er  in  ihr  Persönliches  und

forschte  nach  ihrer  Innerlichkeit.  Welche  Hoffnungen  und  Entwürfe  für  das

Zukünftige  sie  bewegten,  ob  sie  es  mit  ihm  nur  oder  mit  Höherem  verknüpft

glaube,  wie  das  Göttliche  denn  ihr  vorschwebe;  kurz  alle  Fragen  stellte  er,  die

sie,  die  Frau,  einst  angerührt  und  schnell  verlassen  hatte,  da  sie  seiner  Seele

Zustand erkannt hatte.

Sie  jedoch,  leicht  fröstelnd,  auch  leicht  erhitzt,  bebte  jetzt  in  ihren  Gliedern

über seine Fieber und schwieg. Tiefer drückten seine Finger sich in ihr Fleisch,

dringender  wurde  Rede,  und  leichter  Schaum  erschien  auf  den  Lippen.  Doch

während rote Sonnen in ihrer Stirnhöhle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr.

Sie ließ ihn sich erschöpfen und diesen Abend ohne Aufschluß von ihr gehen.

 

Nun  aber  klopfte  ihm  auf  dem  Heimweg  stürmisch  das  Herz  vor  dem

Wiedersehn  mit  seiner  Frau.  Da  durch  Gesines  Eröffnung  seine  Manneskraft

bewiesen  stand,  wurde  dieses  Weibes  Hauptbuchseite  ihm  gegenüber  zu  einem

Blatt  der  Schuld.  Gelogen  ihres  Daseins  Überlegenheit,  ins  Gegenteil  verkehrt.

Eine  Handvoll  Sand  war  sie;  kein  Gott  machte  sie  trächtig;  er  aber,  wohin  er

seinen Finger legte, mußte erschaffend sich beweisen.

Ein  prachtvoll  großer  Haß  blies  durch  den  Mann  und  ließ  ihn  wie  ein

schreitendes Denkmal sein. Wäre sie ihm da gegenübergewesen, wie Föhn hätte

ein  Hauch  von  ihm  ihre  Eingeweide  bloßgefegt,  zarteste  Handlung  sie

zertrümmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und Überzeugung. Da nicht der

geringste  Einwand  ihr  gegenüberstand,  von  seiten  des  Weibes  kein  Aber  zu

erdenken blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute einzig durch die

Kraft eines zu Unrecht vorgetäuschten Zornes gelebt hatte, plötzlich ausgelöscht,

und es begann Erinnerung von ihr nur noch in ihm zu leben. Je näher Busekow

seinem  Hause  kam,  wurden  die  Gefühle  der  also  in  ihm  Hingeschiedenen

gegenüber,  wie  für  Tote  überhaupt,  weicher,  und  als  er  ein  Amen  über  ihres

Lebens  Grab  sprach,  erschien  sogar  ihr  Bild,  wie  sie  im  Hochzeitskleid,  eine Rose  auf  der  Brust,  einmal  jung  in  seinen  Arm  gekommen  war,  freundliche

Erinnerung heischend vor ihm.

Er  hob  die  Hand  und  winkte  einen  Abschiedsgruß.  Trat  bei  sich  ein,

entkleidete sich halbgeschlossenen Augs, legte sich neben sie und nahm ihrem in

ihm  nun  vollendeten  Abscheiden  zu  Ehren  im  Bett  die  gewohnte  Rückenlage

ein.

Sie  aber,  empfindend,  in  diesem  Mann  habe  höhere  Einsicht  gegen  sie

entschieden, zog unter der Decke das Knie an die Brust und fürchtete sich sehr.

Und wie sie das klare Bewußtsein ihrer Schuld verabscheute, mußte sie doch

in  dieser  Nacht  schon  einigemal  ihm  in  die  Augen  sehen,  wie  es  laut  kündete,

was  sie  heimlich  oft  schon  aus  sich  selbst  empfunden:  In  allem  Wesentlichen,

von  Gott  Gegebenen  und  Hinzuerrungenen  ihm  hintangestellt,  wagtest  frecher

Stirn  du  eure  Ansprüche  aneinander  derart  zu  fälschen,  daß  in  betrügerischer

Untreue  du  aus  seinen  Mitteln  zu  deinen  Gunsten  schöpftest  und  es  dennoch

darzustellen  wußtest,  als  bliebe  er  dir  schuldig.  Und  in  der  Zukunft  ward  ihr

auch bewußt, wie ihr Verbrechen an ihm größer war, als daß es auf dieser Erde

noch getilgt werden konnte.

Immerhin  kann  dies  zu  ihrer  Entlastung  berichtet  werden.  Entschlossen  zog

sie aus der Erkenntnis jede Folge. Demütigte, unterwarf sich und hörte fortan auf

seinen  Atemzug  als  einzigen  Laut  in  der  Welt;  lag  nächtens  seinem  Antlitz

zugewandt  in  bewundernder  und  gerührter  Unterwürfigkeit.  Seine  gekrallten

Hände  aus  den  Bettritzen  hochzuziehen,  wagte  sie  ehrfürchtig  nicht.  Seufzer,

Geständnisse,  Versprechen  und  scheue  Küsse  hauchte  sie  viel  gegen  ihn  hin,

doch blieb ihm alles, Leid und Geste, verborgen.

Für ihn — und es kam auch die Nacht, in der Elisa es begriff — war sie nur

noch Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

 

Gesine empfand alsbald, nun sei mit Christof ihr das letzte Heil gekommen. Da

er  wieder  zu  ihr  trat,  war  aus  seiner  Gebärde  alles  menschlich  Befangene

geschwunden,  Gegenstände  und  sie  griff  er  mit  großer  Machtvollkommenheit

und  wußte  aus  befreiter  Natur  Allerselbständigstes.  Die  Stimme  fand  aus  den

Ecken  größeren  Widerhall,  ihr  selbst  schlug  jedes  Wort  von  ihm  durchs

Trommelfell  an  die  Herzwand.  So  zögerte  sie  nicht  länger  und  legte  sich  frei.

Entschleierte  ihr  Gewissen  und  ließ  seinen  Blick  in  innere  Kanäle.  Er  las

berauschte  Frömmigkeit.  Vom  Schöpfungstag  angefangen  lag  Gott  mit  allen

Wundern in dieses Weibes Leib. Zu den Bildern, die aus ihr strahlten, begannen

die Lippen, ihm herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle Texte der Schrift hatte

sie  aufgefangen,  mit  Blut  genährt  und  lebendig  gehalten.  Es  stiegen  aus  ihr Adam  und  Abraham  zu  ergreifendem  Licht.  Als  von  Saul  und  David  sie  zu

sprechen begann, begriff sie, von Gnade beweht, die männlichste Tragik, und da

ihre  Stimme  pathetisch  heulte,  trieb  es  sie  beide  von  der  Matratze  hoch.  Auf

Knien  gegen  das  Fenster  gewendet,  parallel  beieinander  hochgerichtet,  tranken

sie jedes schallende Wort. Ihr waren die Brüste beseligt aufgestanden, auf seinen

Schenkeln spreizte sich jedes Haar. Die Brille fiel ihm vom Ohr und hing quer

über das lefzende Maul.

Nasse  Wärme  quoll  aus  den  Körpern,  ganz  eng  hämmerten  sich  Atome

aneinander,  und  die  Glieder  waren  geballt.  Gesines  Scheitel  schien  feucht  und

hell beleuchtet.

Schon hub mit Rede Christof in ihre hinein. Wie glühende Stahltropfen fielen

Silben  auf  ihre  Satzenden.  Gebell  blieb  es  mehr  als  daß  Verständnis  zustande

kam;  doch  half  es  ihr  zu  voller  Ekstase.  Rasend  alsbald  schrie  das  Weib  die

biblischen  Namen,  und  so  befeuerte  sie  des  Geliebten  Hingabe,  daß  ihre

Glaubensmacht  die  Wände  der  Beschränkung  brach,  und  sie  den  letzten  Sinn

alles Geschriebenen bloßlegte.

Wie  in  starker  Musik,  im  Spiel  vermischter  Themen  der  musikalische

Leitgedanke nicht verloren geht, so übertönte in ihrer Darstellung Davids Name

alle  Harmonien  des  alten  Testaments.  Und  es  gelang  Gesine,  das  Vermächtnis

hingegangener  Jugendgenerationen  in  aufstehender  Gestalt  als  Jesus  in  Marias

Schoß  zu  pflanzen,  daß  Christof,  von  Davids  heldischem  Reiz  befangen,  ihr

willig  in  den  Kult  folgte,  den  sie  um  den  fleischlichen  Leib  der  Mutter  als  der

Erhalterin und Wiedergebärerin erlauchten messianischen Samens exekutierte.

Ihre  aufgesperrten  Finger  hatten  sich  verflochten.  Die  Schädel,  Knochen  an

Knochen sanken als gleiches Gebein in die Kissengrube.

In  jenen  Augenblicken,  da  sie  Marias  Begegnung  mit  Elisabeth  erzählte,  bei

diesem Satze: und es begab sich, als Elisabeth den Gruß Marias hörte, hüpfte das

Kind  in  ihrem  Leib  —  als  unter  ihnen  das  Lager  rollte,  und  ein  Sausen  in  den

Lüften  war  —  brach  die  schließlich  geflüsterte  Rede  sie  ab,  zog  des  Mannes

Finger  auf  ihren  Bauch,  und  sie  fühlten  beide,  siehe  —  es  hüpfte  das  Kind  in

ihrem Leib!

Und  Blicke  flogen  auf  über  das  rhythmische  Spiel  der  Glieder,  und  von

Himmeln fernher mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte jedes und stellte fest das

hocheigne Teil, sich selbst zu diesem Wunder. Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses  und  David,  Jesus  und  alle  Helden  des  Buches  war  Christof  in  dieser

Nacht. Es strömte aus ihm heroische Männlichkeit von Jahrtausenden. Sie nahm

hin und schmeichelte ihm hold, daß keine Kraft aus seinen Lenden wich, und er

übermütig und hochgemut blieb bis zum Morgen, als sie in leichtem Schlummer

verzaubert hinsank. Da riß er sich von ihr, reckte die Brust in den Tag und fand sich  ans  Klavier.  Hingezogen  von  Gefühlen,  suchend  und  hochreißend  aus

Erinnerung, drückte mit einem Finger er in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz.

Und alsbald mit Stimme folgend, mächtig und mächtiger anschwellend, variierte

er  über  beiden  Pedalen  vom  Baß  bis  in  den  höchsten  Diskant  —  da  erklang  es

ihm selig:

 

Heil dir im Siegerkranz

Fühl in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz

Heil Kaiser dir.

 

Gesine spürte im Schlaf: So ist mir’s recht, Christof. Wohl, recht — wohl.

Am  Abend  dieses  Tages,  man  schrieb  den  fünfzehnten  Februar,  leitete

Busekow vor dem königlichen Theater der Wagen Auffahrt. Aus seinem Glück

war er nicht erwacht. Durch das dichte Netz von Klang- und Taktreizen, das aus

der letzten Nacht noch um ihn hing, drang Gegenwart nicht in sein Bewußtsein.

Es schüttelte ihn eine liebliche Erinnerung um die andere; auf Fersen hob er sich,

seines  Körpers  Ausmaß  zu  verlängern,  und  stammelte  vor  sich  hin.  Dann

plötzlich,  als  ein  Rufen  in  der  Menge  scholl,  hob  ihn  Begeisterung  gegen  die

Wolken. Er weitete, füllte sich und schwebte auf. Er wollte rechts und links mit

sich  nehmen  und  mußte  aus  einem  Jauchzen  heraus,  das  ihn  mit  Entzücken

aufspannte,  stürmisch  vorwärtsschießen.  Man  sah,  wie  Arme  er  mit  herrlicher

Gebärde gen Osten  reckte, hörte aus  seinem Mund einen  siegreichen Schrei —

und  hob  ihn  unter  dem  Automobil  herauf,  das  sanft  anfahrend,  ihn  schnell

getötet hatte.
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