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Es ist noch dieselbe Sonne,

die derselben Erde lacht;

aus demselben Schleim und Blute

sind Gott, Mann und Kind gemacht.

Nichts geblieben, nichts geschwunden,

alles jung und alles alt,

Tod und Leben sind verbunden,

zum Symbol wird die Gestalt.




Erster Teil

 

Der fremde Jüngling

 

In  den  ersten  Sommertagen  des  Jahres  1828  liefen  in  Nürnberg  sonderbare Gerüchte über einen Menschen, der im Vestnerturm auf der Burg in Gewahrsam gehalten  wurde  und  der  sowohl  der  Behörde  wie  den  ihn  beobachtenden Privatpersonen täglich mehr zu staunen gab.

Es war ein Jüngling von ungefähr siebzehn Jahren. Niemand wußte, woher er kam.  Er  selbst  vermochte  keine  Auskunft  darüber  zu  erteilen,  denn  er  war  der Sprache nicht mächtiger als ein zweijähriges Kind; nur wenige Worte konnte er deutlich  aussprechen,  und  diese  wiederholte  er  immer  wieder  mit  lallender Zunge,  bald  klagend,  bald  freudig,  als  wenn  kein  Sinn  dahintersteckte  und  sie nur unverstandene Zeichen seiner Angst oder seiner Lust wären. Auch sein Gang glich dem eines Kindes, das gerade die ersten Schritte erlernt hat: nicht mit der Ferse berührte er zuerst den Boden, sondern trat schwerfällig und vorsichtig mit dem ganzen Fuße auf.

Die  Nürnberger  sind  ein  neugieriges  Volk.  Jeden  Tag  wanderten  Hunderte den  Burgberg  hinauf  und  erklommen  die  zweiundneunzig  Stufen  des  finstern alten  Turmes,  um  den  Fremdling  zu  sehen.  In  die  halbverdunkelte  Kammer  zu treten,  wo  der  Gefangene  weilte,  war  untersagt,  und  so  erblickten  ihre dichtgedrängten    Scharen    von    der    Schwelle    aus    das    wunderliche Menschenwesen,  das  in  der  entferntesten  Ecke  des  Raumes  kauerte  und  meist mit einem kleinen weißen Holzpferdchen spielte, das es zufällig bei den Kindern des Wärters gesehen und das man ihm, gerührt von dem unbeholfenen Stammeln seines  Verlangens,  geschenkt  hatte.  Seine  Augen  schienen  das  Licht  nicht erfassen  zu  können;  er  hatte  offenbar  Furcht  vor  der  Bewegung  seines  eignen Körpers, und wenn er seine Hände zum Tasten erhob, war es, als ob ihm die Luft dabei einen rätselhaften Widerstand entgegensetzte.

Welch  ein  armseliges  Ding,  sagten  die  Leute;  viele  waren  der  Ansicht,  daß man  eine  neue  Spezies  entdeckt  habe,  eine  Art  Höhlenmensch  etwa,  und  unter den  berichteten  Seltsamkeiten  war  nicht  die  geringste  die,  daß  der  Knabe  jede andre Nahrung als Wasser und Brot mit Abscheu zurückwies.

Nach und nach wurden die einzelnen Umstände, unter denen der Fremdling aufgetaucht  war,  allgemein  bekannt.  Am  Pfingstmontag  gegen  die  fünfte Nachmittagsstunde  war  er  plötzlich  auf  dem  Unschlittplatz,  unweit  vom  neuen Tor,  gestanden,  hatte  eine  Weile  verstört  um  sich  geschaut  und  war  dann  dem zufällig  des  Weges  kommenden  Schuster  Weikmann  geradezu  in  die  Arme getaumelt.  Seine  bebenden  Finger  wiesen  einen  Brief  mit  der  Adresse  des Rittmeisters  Wessenig  vor,  und  da  nun  einige  andre  Personen  hinzukamen, schleppte man ihn mit ziemlicher Mühe bis zum Haus des Rittmeisters. Dort fiel er erschöpft auf die Stufen, und durch die zerrissenen Stiefel sickerte Blut.

Der  Rittmeister  kam  erst  um  die  Dämmerungsstunde  heim,  und  seine  Frau erzählte  ihm,  daß  ein  verhungerter  und  halbvertierter  Bursche  auf  der  Streu  im Stall schlafe; zugleich übergab sie ihm den Brief, den der Rittmeister, nachdem er das Siegel erbrochen, mit größter Verwunderung einige Male durchlas; es war ein  Schriftstück,  ebenso  humoristisch  in  einigen  Punkten  wie  in  andern  von grausamer  Deutlichkeit.  Der  Rittmeister  begab  sich  in  den  Stall  und  ließ  den Fremdling aufwecken, was mit vieler Anstrengung zustande gebracht wurde. Die militärisch gemessenen Fragen des Offiziers wurden von dem Knaben nicht oder nur  mit  sinnlosen  Lauten  beantwortet,  und  Herr  von  Wessenig  entschied  sich kurzerhand, den Zuläufer auf die Polizeiwachtstube bringen zu lassen.

Auch  dieses  Unternehmen  war  mit  Schwierigkeiten  verknüpft,  denn  der Fremdling konnte kaum mehr gehen; Blutspuren bezeichneten seinen Weg, wie ein  störrisches  Kalb  mußte  er  durch  die  Straßen  gezogen  werden,  und  die  von den  Feiertagsausflügen  heimkehrenden  Bürger  hatten  ihren  Spaß  an  der  Sache. »Was  gibt’s  denn?«  fragten  die,  welche  den  ungewohnten  Tumult  nur  aus  der Ferne  beobachteten.  »Ei,  sie  führen  einen  betrunkenen  Bauern,«  lautete  der Bescheid.

Auf der Wachtstube bemühte sich der Aktuar umsonst, mit dem Häftling ein Verhör  anzustellen;  er  lallte  immer  wieder  dieselben  halb  blödsinnigen  Worte vor  sich  hin,  und  Schimpfen  und  Drohen  nutzte  nichts.  Als  einer  der  Soldaten Licht  anzündete,  geschah  etwas  Sonderbares.  Der  Knabe  machte  mit  dem Oberkörper  tanzbärenhaft  hüpfende  Bewegungen  und  griff  mit  den  Händen  in die  Kerzenflamme;  aber  als  er  dann  die  Brandwunde  verspürte,  fing  er  so  zu weinen an, daß es allen durch Mark und Bein ging.

Endlich  hatte  der  Aktuar  den  Einfall,  ihm  ein  Stück  Papier  und  einen Bleistift  vorzuhalten,  danach  griff  der  wunderliche  Mensch  und  malte  mit kindisch-großen  Buchstaben  langsam  den  Namen  Caspar  Hauser.  Hierauf wankte er in eine Ecke, brach förmlich zusammen und fiel in tiefen Schlaf.

Weil  Caspar  Hauser  –  so  wurde  der  Fremdling  von  nun  ab  genannt  –  bei seiner  Ankunft  in  der  Stadt  bäurisch  gekleidet  war,  nämlich  mit  einem  Frack, von  dem  die  Schöße  abgeschnitten  waren,  einem  roten  Schlips  und  großen Schaftstiefeln, glaubte man zuerst, es mit einem Bauernsohn aus der Gegend zu tun  zu  haben,  der  auf  irgendeine  Weise  vernachlässigt  oder  in  der  Entwicklung verkümmert  war.  Der  erste,  der  dieser  Meinung  entschieden  widersprach,  war der  Gefängniswärter  auf  dem  Turm.  »So  sieht  kein  Bauer  aus,«  sagte  er  und deutete  auf  das  wallende,  hellbraune  Haar  seines  Häftlings,  das  etwas  nicht ausdrückbar Unberührtes hatte und glänzend war wie das Fell von Tieren, die in Finsternis zu leben gewohnt sind. »Und diese feinen weißen Händchen und diese sammetweiche Haut und die dünnen Schläfen und die deutlichen blauen Adern zu beiden Seiten des Halses, wahrhaftig, er gleicht eher einem adligen Fräulein als einem Bauern.«

»Nicht  übel  bemerkt,«  meinte  der  Stadtgerichtsarzt,  der  in  seinem  zu Protokoll gegebenen Gutachten neben diesen Merkmalen die besondere Bildung der Knie und die hornhautlosen Fußsohlen des Gefangenen hervorhob. »So viel ist klar,« hieß es am Schluß, »daß man es hier mit einem Menschen zu tun hat, der  nichts  von  seinesgleichen  ahnt,  nicht  ißt,  nicht  trinkt,  nicht  fühlt,  nicht spricht wie andre, der nichts von gestern, nichts von morgen weiß, die Zeit nicht begreift, sich selber nicht spürt.«

Die  hohe  Polizeibehörde  ließ  sich  durch  ein  solches  Urteil  nicht  aus  dem vorgesetzten  Gang  der  Untersuchung  lenken;  es  bestand  der  Verdacht,  daß  der Stadtgerichtsarzt  durch  seinen  Freund,  den  Gymnasialprofessor  Daumer, beeinflußt  und  zu  diesen  Überschwenglichkeiten  verführt  worden  sei.  Der Gefängniswärter  Hill  wurde  beauftragt,  den  Fremdling  insgeheim  zu  belauern. Er spähte oft durch das verborgene Loch in der Türe, wenn sich der Knabe allein wähnen mußte; aber es war immer derselbe traurige Ernst in den bald schlaffen und  beklommenen,  bald  wie  durch  den  Anblick  eines  unsichtbaren Furchtgebildes  verzerrten  und  zerrissenen  Zügen.  Es  war  auch  vergeblich, nachts, wenn er schlief, an sein Lager zu schleichen, hinzuknien, auf den Atem zu  horchen  und  zu  warten,  ob  er  verräterische  Worte  aus  dem  Innern  auf  die Lippen trug; Leute, die Übles im Schild führen, pflegen nämlich aus dem Schlaf zu  reden,  auch  schlafen  sie  eher  bei  Tag  als  bei  Nacht,  wo  sie  ihren  Gedanken und  Entwürfen  nachhängen,  aber  diesen  umfing  der  Schlummer,  sobald  die Sonne  sank,  und  er  erwachte,  wenn  sich  der  erste  Morgenstrahl  durch  die verschlossenen  Läden  zwängte.  Es  konnte  Argwohn  wecken,  daß  er  jedesmal zusammenzuckte,  wenn  die  Tür  seines  Gefängnisses  geöffnet  wurde; wahrscheinlich  jedoch  gab  sich  darin  nicht  die  Angst  eines  schuldbewußten Gemüts zu erkennen, sondern vielmehr eine übermäßige Erregbarkeit der Sinne, denen jeder Laut von außen zu qualvoller Nähe kam.

»Unsre  Herren  auf  dem  Rathaus  werden  noch  viel  Papier  beschmieren müssen, wenn sie auf dem Weg weiterkommen wollen,« sagte der gute Hill eines Morgens – es war der dritte Tag der Haft Caspar Hausers – zu Professor Daumer, der  den  Fremdling  besuchen  wollte;  »ich  kenne  gewiß  alle  Schliche  des Lumpenvolks, aber wenn  d e r  Bursche ein Simulante ist, will ich mich hängen lassen.«

Hill sperrte auf, und Professor Daumer trat in die Kammer. Wie gewöhnlich erschrak der Gefangene, aber als der Ankömmling einmal im Raum war, schien ihn Caspar Hauser nicht mehr zu gewahren und schaute, bezaubert im dumpfen Nichtwissen, still vor sich nieder.

Da  geschah  es,  als  Hill  den  Fensterladen  geöffnet  hatte,  daß  der  Knabe, vielleicht  wie  nie  zuvor  in  seinem  Leben,  den  gefesselten  Blick  erhob,  ihn  von der schweigenden, gleichmäßigen Furcht wegkehrte, die das Innere seiner Brust beherbergen  mochte,  und  ihn  durchs  Fenster  hinausschweifen  ließ  in  das besonnte Freie, wo Ziegeldach an Ziegeldach sich steil und glühendrot auf einem Hintergrund  von  bläulich  dämmernden  Wiesen  und  Wäldern  malte.  Er  streckte seine  Hand  aus;  Überraschung  und  freudloses  Staunen  verzog  seine  Lippen, zögernd  griff  er  mit  dem  Arm  in  das  funkelnde  Gemälde,  als  ob  er  das  bunte Durcheinander  draußen  mit  den  Fingern  anfassen  wolle,  und  als  er  sich überzeugt hatte, daß es nichts war, etwas Fernes, Trügerisches, Ungreifbares, da verfinsterte sich sein Gesicht, und er wandte sich unwillig und enttäuscht ab.

Am selben Nachmittag kam der Bürgermeister Binder in Daumers Wohnung und teilte im Verlauf eines Gesprächs über den Findling mit, daß die Herren vom Stadtmagistrat  eher  feindlich  und  ungläubig  als  wohlwollend  gegen  diesen gestimmt seien.

»Ungläubig?«  entgegnete  Daumer  verwundert,  »in  welcher  Beziehung ungläubig?«

»Nun  ja,  man  nimmt  an,  daß  der  Bursche  sein  Gaukelspiel  mit  uns  treibt,« versetzte der Bürgermeister.

Daumer  schüttelte  den  Kopf.  »Welcher  Mensch  von  Verstand  oder Geschicklichkeit wird sich aus purer Heuchelei dazu herbeilassen, von Brot und Wasser  zu  leben,  und  alles,  was  dem  Gaumen  behagt,  mit  Ekel  von  sich weisen?« fragte er. »Um welches Vorteils willen?«

»Gleichviel,«  antwortete  Binder  unschlüssig;  »es  scheint  eine  verwickelte Geschichte.  Da  niemand  sagen  noch  vermuten  kann,  worauf  das  Spiel  hinaus will,  ist  Vorsicht  um  so  mehr  geboten,  als  man  durch  leichtsinnige Gutgläubigkeit den gerechten Hohn der Urteilsfähigen herausfordert.«

»Das  klingt  ja  beinahe,  als  ob  nur  die  Zweifler  und  Neinsager  urteilsfähig heißen  könnten,«  bemerkte  Daumer  stirnrunzelnd.  »Von  der  Gilde  haben  wir leider genug.«

Der  Bürgermeister  zuckte  die  Achseln  und  blickte  den  jungen  Lehrer  mit jener  milden  Ironie  an,  welche  die  Waffe  der  Erfahrenen  gegenüber  den Enthusiastischen  ist.  »Wir  haben  eine  neuerliche  Untersuchung  durch  den Gerichtsarzt beschlossen,« fuhr er fort. »Der Magistratsrat Behold, der Freiherr von Tucher und Sie, lieber Daumer, sollen dieser Untersuchung kommissarisch beiwohnen.  Der  aufzunehmende  Akt  wird  dann,  zusammen  mit  den  bereits vorhandenen polizeilichen Protokollen, der Kreisregierung überschickt.«

»Ich verstehe: Akten, Akten,« sagte Daumer spöttisch lächelnd.

Der  Bürgermeister  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  und  erwiderte gutmütig:  »Seien  Sie  nicht  so  überlegen,  Verehrter;  unsre  Welt  schmeckt  nun einmal  nach  Tinte,  und  daran  habt  ihr  Bücherwürmer  doch  wahrlich  nicht  die wenigste  Schuld.  Übrigens,«  er  griff  in  die  Rockbrust  und  brachte  ein zusammengefaltetes Stück Papier zum Vorschein, »als Mitglied der Kommission werden Sie gebeten, Einblick in ein wichtiges Dokument zu nehmen. Es ist der Brief,  den  unser  Gefangener  beim  Rittmeister  Wessenig  abgegeben  hat.  Lesen Sie.«

Das mit keiner Namensunterschrift versehene Schreiben lautete: »Ich schicke Ihnen  hier  einen  Burschen,  Herr  Rittmeister,  der  möchte  seinem  König  getreu dienen  und  will  unter  die  Soldaten.  Der  Knabe  ist  mir  gelegt  worden  im  Jahre 1815, in einer Winternacht, da lag er an meiner Tür. Hab’ selber Kinder, bin arm, kann mich selber kaum durchbringen, er ist ein Findling, und seine Mutter hab’ ich  nicht  erfragen  können.  Hab’  ihn  nie  einen  Schritt  aus  dem  Haus  gelassen, kein  Mensch  weiß  von  ihm,  er  weiß  nicht,  wie  mein  Haus  heißt,  und  den  Ort weiß  er  auch  nicht.  Sie  dürfen  ihn  schon  fragen,  er  kann  es  aber  nicht  sagen, denn mit der Sprache ist es noch schlecht bei ihm bestellt. Wenn er Eltern hätte, wie er keine hat, wär’ was Tüchtiges aus ihm geworden, Sie brauchen ihm nur etwas  zu  zeigen,  da  kann  er  es  gleich.  Mitten  in  der  Nacht  hab’  ich  ihn fortgeführt,  und  er  hat  kein  Geld  bei  sich,  und  wenn  Sie  ihn  nicht  behalten wollen, müssen Sie ihn erschlagen und in den Rauchfang hängen.«

Als Daumer gelesen hatte, gab er dem Bürgermeister das Schriftstück zurück und ging mit ernster Miene auf und ab.

»Nun,  was  halten  Sie  davon?«  forschte  Binder;  »einige  unsrer  Herren  sind der Ansicht, der Unbekannte selbst könne den Brief geschrieben haben.«

Daumer  hielt  mit  einem  Ruck  in  seiner  Wanderung  inne,  schlug  die  Hände zusammen und rief: »Ach, du himmlische Gnade!«

»Dazu  ist  natürlich  gar  kein  Grund  vorhanden,«  beeilte  sich  der Bürgermeister  hinzuzufügen.  »Daß  bei  der  Abfassung  des  Schreibens  eine zweckvolle  Tücke  gewaltet  hat,  daß  es  dazu  bestimmt  ist,  Nachforschungen  zu erschweren und irrezuführen, ist offenbar. Es ist eine schnöde Kaltherzigkeit im Ton,  die  mir  von  Anfang  an  den  Verdacht  erregt  hat,  daß  der  Jüngling  das unschuldige Opfer eines Verbrechens ist.«

Eine  mutige  Meinung,  in  welcher  der  Bürgermeister  durch  einen  Vorgang sehr  bestärkt  wurde,  der  sich  ereignete  kurz  nachdem  die  Herren  von  der Kommission  am  folgenden  Morgen  das  Gefängnis  Caspar  Hausers  betreten hatten.  Während  der  Wärter  damit  beschäftigt  war,  den  Knaben  zu  entkleiden, ließ sich drunten in einer Gasse am Burgberg eine Bauernmusik hören und zog mit  klingendem  Spiel  an  der  Mauer  vorüber.  Da  lief  ein  grauenhaft anzuschauendes  Zittern  über  den  Körper  Hausers,  sein  Gesicht,  ja  sogar  seine Hände  bedeckten  sich  mit  Schweiß,  seine  Augen  verdrehten  sich,  alle  Fibern lauschten  dem  Schrecken  entgegen,  dann  stieß  er  einen  tierischen  Schrei  aus, stürzte zu Boden und blieb zuckend und schluchzend liegen.

Die  Männer  erbleichten  und  sahen  einander  ratlos  an.  Nach  einer  Weile näherte  sich  Daumer  dem  Unglücklichen,  legte  die  Hand  auf  sein  Haupt  und sprach ein paar tröstende Worte. Dies wirkte beruhigend auf den Jüngling, und er wurde  stille;  nichtsdestoweniger  schien  der  ungeheure  Eindruck  des  gehörten Schalls  seinen  Leib  von  innen  und  von  außen  verwundet  zu  haben.  Tagelang nachher zeigte sein Wesen noch die Spuren der empfundenen Erschütterung; er lag  fiebernd  auf  dem  Strohsack,  und  seine  Haut  war  zitronengelb. Teilnahmsvollen  Fragen  gegenüber  war  er  allerdings  herzlich  bewegt,  und  er suchte nach Worten, um seine Erkenntlichkeit zu beweisen, wobei sein sonst so klarer Blick sich in dunkler Pein trübte; besonders für den Professor Daumer, der zwei-  bis  dreimal  täglich  zu  ihm  kam,  legte  er  eine  zärtliche  Dankbarkeit, schweigend oder stammelnd, dar.

Bei einem dieser Besuche war Daumer mit dem Knaben ganz allein, und das zum erstenmal; der Wärter hatte auf seine Bitte das untere Tor abgesperrt. Er saß dicht  neben  dem  Gefangenen,  er  redete,  fragte,  forschte,  alles  mit  einem vergeblichen Aufwand von Innigkeit, Geduld und List. Zum Schluß beschränkte er sich darauf, das Tun und Lassen des Jünglings voll Spannung zu beobachten. Plötzlich  stieß  Caspar  Hauser  seine  verworrenen  Laute  aus:  er  schien  etwas  zu fordern  und  spähte  suchend  herum.  Daumer  erriet  bald  und  reichte  ihm  den gefüllten Wasserkrug, den Hill auf die Ofenbank gestellt hatte. Caspar nahm den Krug,  setzte  ihn  an  die  Lippen  und  trank.  Er  trank  in  langen  Schlücken,  mit beseligter Gelöstheit und einem begeisterten Aufleuchten der Augen, wie wenn er  für  den  kurzen  Zeitraum  des  Genusses  vergessen  hätte,  daß  das  dämonisch Unbekannte auf allen Seiten ihn bedrängte.

Daumer  geriet  in  eine  seltsame  Aufregung.  Als  er  nach  Hause  kam, durchmaß  er  länger  als  eine  halbe  Stunde  mit  großen  Schritten  sein Studierzimmer.  Gegen  acht  Uhr  pochte  es  an  der  Tür,  seine  Schwester  trat  ein und  rief  ihn  zum  Abendessen.  »Was  glaubst  du,  Anna,«  rief  er  ihr  lebhaft  und mit beziehungsvollem Ton zu, »zweimal zwei ist vier, wie?«

»Es  scheint  so,«  erwiderte  das  junge  Mädchen,  verwundert  lachend,  »alle Leute  behaupten  es.  Hast  du  denn  entdeckt,  daß  es  anders  ist?  Das  sähe  dir ähnlich, du Aufwiegler.«

»Nicht gerade das hab’ ich entdeckt, aber doch etwas der Art,« sagte Daumer heiter und legte den Arm um die Schulter der Schwester. »Ich will einmal unsre braven Philister tanzen lassen! Ja, tanzen sollen sie mir und staunen.«

»Betrifft es etwa gar den Findling? Hast du was mit ihm vor? Sei nur auf der Hut, Friedrich, und laß dich nicht in Scherereien ein, man ist dir ohnedies nicht grün.«

»Gewiß,«  gab  er,  rasch  verstimmt,  zur  Antwort,  »das  Einmaleins  könnte Schaden leiden.«

»Nun,  weiß  man  noch  gar  nichts  über  den  Sonderling?«  fragte  bei  Tisch Daumers Mutter, eine sanfte alte Dame.

Daumer schüttelte den Kopf. »Vorläufig kann man nur ahnen, bald wird man wissen,« entgegnete er mit starr nach oben gerichtetem Blick.

Am  folgenden  Tag  brachte  die  »Morgenpost«  einen  Artikel,  der  die Überschrift  trug:  Wer  ist  Caspar  Hauser?  Wenngleich  auf  diesen  Appell  keiner der  Leser  eine  Antwort  zu  erteilen  vermochte,  wurde  der  Zudrang  der Neugierigen  so  groß,  daß  das  Bürgermeisteramt  sich  genötigt  sah,  die Besuchsstunden  durch  eine  strenge  Vorschrift  zu  regeln.  Bisweilen  standen  die Leute  Kopf  an  Kopf  vor  der  offenen  Tür  des  Gefängnisses,  und  in  allen Gesichtern  war  die  Frage  zu  lesen:  Was  ist  es  mit  ihm?  Was  ist  es  für  ein Mensch,  der  die  Worte  nicht  versteht  und  dennoch  sprechen  kann,  die  Dinge nicht  erkennt  und  dennoch  sehen  kann,  der  zu  lachen  vermag,  kaum  daß  sein Weinen  zu  Ende,  der  arglos  scheint  und  geheimnisvoll  ist  und  hinter  dessen unschuldig leuchtenden Augen vielleicht Übeltat und Schande verborgen sind?

Sicherlich  spürte  der  Gefangene,  spürte  es  schmerzlich,  was  die  lüstern  auf ihn gerichteten Blicke begehrten, und der Wunsch, ihnen zu willfahren, erzeugte möglicherweise  die  erste  erhellende  Dämmerung,  welche  ihm  selbst  die Vergangenheit langsam begreiflich machte, so daß er in beunruhigter Brust nach dem  Gewesenen  tastete,  ein  Gewesenes  erst  fühlte  und  die  Gegenwart  damit verband,  im  tiefsten  schaudernd  an  der  Zeit  messen  lernte,  was  sie  verändernd mit  ihm  getan,  und  was  er  sah,  mit  dem  verglich,  was  er  ehedem  gesehen.  Er begriff  das  Fordernde  der  Frage  und  ward  des  Mittels  inne,  die  verlangenden Mienen zu befriedigen.

Mit  durstigen  Sinnen  suchte  er  das  Wort.  Sein  flehentlicher  Blick  grub  es heraus aus dem sprechenden Mund der Menschen.

Hier  war  Daumer  in  seinem  Element.  Was  keinem  andern,  dem  Arzt  nicht, dem Wärter nicht, dem Bürgermeister nicht, den Protokollanten erst recht nicht gelingen  wollte,  das  vermochte  nach  und  nach  seine  Behutsamkeit  und zweckvolle  Geduld.  Die  Person  des  Findlings  beschäftigte  ihn  aber  auch dermaßen, daß er seiner Studien und privaten Obliegenheiten, ja beinahe seines öffentlichen Amtes darüber vergaß, und er erschien sich wie ein Mann, den das Schicksal  vor  das  ihm  allein  bestimmte  Erlebnis  gestellt  hat,  wodurch  sein ganzes  Leben  und  Denken  eine  glückliche  Bestätigung  erfährt.  Unter  seinen Notizen  über  Caspar  Hauser  lautete  eine  der  ersten  wie  folgt:  »Diese  in  einer fremden Welt hilflos schwankende Gestalt, dieser schlafumfangene Blick, diese angstverhaltene  Gebärde,  diese  über  einem  etwas  verkümmerten  Untergesicht edel thronende Stirn, auf welcher Frieden und Reinheit strahlen: es sind für mich Zeugen von unbesiegbarer Deutkraft. Wenn sich die Vermutungen bewahrheiten, mit denen sie mich erfüllen, wenn ich die Wurzeln dieses Daseins aufgraben und seine  Zweige  zum  Blühen  bringen  kann,  dann  will  ich  der  stumpfgewordenen Welt  den  Spiegel  unbefleckten  Menschentums  entgegenhalten,  und  man  wird sehen,  daß  es  gültige  Beweise  gibt  für  die  Existenz  der  Seele,  die  von  allen Götzendienern der Zeit mit elender Leidenschaft geleugnet wird.«

Es war ein schwieriger Weg, den der eifervolle Pädagoge ging. Da, wo er zu beginnen  hatte,  war  die  menschliche  Sprache  ein  wesenloses  Ding,  Wort  um Wort mußte erst seinem Sinn angeheftet, Erinnerung erst erweckt, Ursache und Folge in ihrer Verkettung erst entschleiert werden. Zwischen einer Frage und der nächsten lagen Welten des Begreifens, ein Ja, ein Nein, oft hilflos hingeworfen, galt  noch  nichts,  wo  jeder  Begriff  erst  aus  der  Dunkelheit  erstand  und  die Verständigung von Vokabel zu Vokabel stockte. Und doch schien ein Licht wie aus  weit  entfernter  Vergangenheit  den  Geist  des  Jünglings  viel  rascher  zu beflügeln,  als  selbst  der  hoffnungsselige  Daumer  zu  erwarten  gewagt  hatte.  Es war erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit und Kraft er einmal Gesagtes festhielt und  wie  er  aus  dem  Chaos  unlebendiger  Laute  das  für  ihn  Lebendige  und Bedeutungsvolle  bildvoll  hervorzauberte,  so  daß  es  Daumer  zumute  war,  als hebe er bloß Schleier von den Augen seines Schützlings, als spiele er die Rolle des  Lauschers  bei  den  langsam  hervorquellenden  Erinnerungen.  Er  hielt  den Körper, indes der Geist des Knaben zurückkehrte in den Bezirk, von wo er kam, und eine Kunde brachte, dergleichen kein Ohr je vernommen.

 

Bericht Caspar Hausers, von Daumer aufgezeichnet

Soweit Caspar sich entsinnen konnte, war er immer in einem dunkeln Raum gewesen, niemals anderswo, immer in demselben Raum. Niemals den Menschen gesehen, niemals seinen Schritt gehört, niemals seine Stimme, keinen Laut eines Vogels, kein Geschrei eines Tieres, nicht den Strahl der Sonne erblickt, nicht den Schimmer des Mondes. Nichts vernommen als sich selbst, und doch nichts von sich selber wissend, der Einsamkeit nicht inne werdend.

Das Gemach muß von geringer Breite gewesen sein, denn er glaubte, einmal mit  ausgestreckten  Armen  zwei  gegenüber  liegende  Wände  berührt  zu  haben. Vordem aber schien es unermeßlich groß; angekettet an ein Strohlager, ohne die Fessel  zu  sehen,  hatte  Caspar  niemals  den  Fleck  Erde  verlassen,  auf  dem  er traumlos  schlief,  traumlos  wachte.  Dämmerung  und  Finsternis  waren unterschieden, so wußte er also um Tag und Nacht; er kannte ihre Namen nicht, allein  er  sah  die  Schwärze,  wenn  er  einmal  in  der  Nacht  erwachte  und  die Mauern entschwunden waren.

Er  hatte  kein  Maß  für  die  Zeit.  Er  konnte  nicht  sagen,  wann  die unergründliche  Einsamkeit  begonnen  hatte,  er  dachte  zu  keiner  Stunde  daran, daß sie einmal enden könne. Er spürte keinerlei Verwandlung an seinem Leibe, er wünschte nicht, daß etwas anders sein solle, als es war, es schreckte ihn kein Ungefähr,  nichts  Künftiges  lockte  ihn,  nichts  Vergangenes  hatte  Worte,  stumm lief die regelvolle Uhr des kaum empfundenen Lebens, stumm war sein Inneres wie die Luft, die ihn umgab.

Wenn  er  am  Morgen  erwachte,  fand  er  frisches  Brot  neben  dem  Lager  und den Wasserkrug gefüllt. Bisweilen schmeckte das Wasser anders als sonst; wenn er  getrunken  hatte,  verlor  er  seine  Munterkeit  und  schlief  ein.  Nach  dem Aufwachen mußte er dann das Krüglein sehr oft in die Hand nehmen, er hielt es lange  an  den  Mund,  doch  floß  kein  Wasser  mehr  heraus;  er  stellte  es  immer wieder hin und wartete, ob nicht bald Wasser komme, weil er nicht wußte, daß es gebracht  wurde;  hatte  er  doch  keinen  Begriff,  daß  außer  ihm  noch  jemand  sein könne.  An  solchen  Tagen  fand  er  reines  Stroh  auf  seinem  Bette,  ein  frisches Hemd  am  Körper,  die  Nägel  beschnitten,  die  Haare  kürzer,  die  Haut  gereinigt. All das war im Schlaf geschehen, ohne daß er es gemerkt, und kein Nachdenken darüber umflorte seinen Geist.

Ganz allein war Caspar Hauser nicht; er besaß einen Kameraden. Er hatte ein weißes Pferdchen aus Holz, ein namenloses, regungsloses Ding und gleichwohl etwas,  in  dem  sein  eignes  Dasein  sich  dunkel  spiegelte.  Da  er  die  lebendige Gestalt  in  ihm  ahnte,  hielt  er  es  für  seinesgleichen,  und  in  den  matten  Glanz seiner  künstlichen  Augenperlen  war  alles  Licht  der  äußeren  Welt  gebannt.  Er spielte  nicht  mit  ihm,  nicht  einmal  lautlose  Zwiesprach  hielt  er  mit  ihm,  und obwohl es auf einem Brettchen mit Rädern stand, dachte er nie daran, es hin und her  zu  schieben.  Aber  wenn  er  sein  Brot  aß,  reichte  er  ihm  jeden  Bissen  hin, bevor  er  ihn  selbst  zum  Mund  führte,  und  bevor  er  einschlief,  streichelte  er  es mit liebkosender Hand.

Das war sein einziges Tun in vielen Tagen, langen Jahren.

Da  geschah  es  einst  während  der  Zeit  des  Wachens,  daß  sich  die  Mauer auftat,  und  von  draußen  her,  aus  dem  Niegesehenen,  erschien  eine  ungeheure Gestalt, ein Niegesehener, der erste Andre, der das Wörtchen Du sprach und den Caspar  deshalb  den  Du  nannte.  Die  Decke  des  Raumes  ruhte  auf  seinen Schultern,  etwas  unverständlich  Leichtes  und  Veränderliches  war  in  der Bewegung  seiner  Glieder,  ein  Lärm  war  um  ihn,  der  das  Ohr  füllte,  Laut  um Laut  floß  rasch  von  seinen  Lippen,  zu  atemlosem  Hören  zwang  das  Leuchten seiner  Augen,  und  an  seinen  Kleidern  hing  das  Draußen  als  ein  betäubender Geruch.

Von den vielen Worten, die aus dem Munde des Du kamen, verstand Caspar zunächst  keines,  aber  durch  tieferregtes  Aufmerken  begriff  er  allmählich,  daß der Ungeheure ihn fortbringen wolle, daß das Ding, das seine Einsamkeit geteilt, den Namen Roß trug, daß er andre Rosse erhalten werde und daß er lernen solle.

»Lernen,«  sagte  der  Du  immer  wieder,  »lernen,  lernen.«  Und  wie  um klarzumachen, was das heiße, stellte er einen Schemel mit vier runden Füßen vor ihn hin, legte ein Blatt Papier darauf, schrieb zweimal den Namen Caspar Hauser und  führte  beim  Nachschreiben  Caspars  Hand.  Dies  gefiel  Caspar,  weil  es schwarz und weiß aussah.

Darauf legte der Du ein Buch auf den Schemel und sprach, auf die winzigen Zeichen deutend, die Worte vor. Caspar konnte sie alle wiederholen, ohne irgend den Sinn erfaßt zu haben. Auch andre Worte und gewisse Redensarten plapperte er  nach,  die  ihm  der  Mann  vorsagte,  zum  Beispiel:  »Ich  möcht’  ein  solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Der Du schien zufrieden; jedenfalls um ihn zu belohnen, zeigte er ihm, daß man  das  Holzpferd  auf  dem  Boden  hin  und  her  rollen  könne,  und  damit vergnügte sich Caspar, als er am andern Morgen erwachte. Er schob das Rößlein vor seinem Lager auf und ab, wobei ein Geräusch entstand, das den Ohren wehe tat; deshalb ließ er es wieder und begann dafür mit dem Pferd zu reden, indem er die  unverständlichen  Laute  aus  dem  Munde  des  Du  nachahmte.  Es  war  eine wunderliche  Lust  für  ihn,  sich  selbst  zu  hören,  er  hob  die  Arme  und  füllte  den Raum mit seinem freudigen Gelall.

Seinen Kerkermeister mochte dies verdrießen und beunruhigen, er wollte ihn zum  Schweigen  bringen:  auf  einmal  sah  Caspar  einen  Stab  über  seine  Schulter sausen und spürte zugleich einen so heftigen Schmerz auf dem Arm, daß er vor Schrecken  nach  vorne  fiel.  Mitten  in  der  Angst  machte  er  die  erstaunliche Wahrnehmung,  daß  er  nicht  mehr  ans  Lager  angebunden  war.  Eine  Zeitlang verhielt  er  sich  ganz  stille,  dann  versuchte  er,  vorwärts  zu  rutschen,  aber  ihm graute,  als  er  mit  seinen  bloßen  Füßen  die  kalte  Erde  berührte.  Mit  Mühe erreichte er sein Lager und versank sofort in Schlaf.

Es wurde dreimal Nacht und Tag, ehe der Du wiederkam und versuchte, ob Caspar noch seinen Namen schreiben und die Worte aus dem Buch lesen konnte. Er verbarg nicht seine Verwunderung, als der Knabe dies mühelos vermochte. Er wies auf Dinge rings im Raum und nannte ihre Namen; er redete langsam, Aug’ in Aug’ mit Caspar, und hielt ihn dabei an der Schulter fest; durch seine Blicke, seine Gebärden, das Verzerren seiner Züge hindurch ahnte Caspar, was er sagte, und ihm schauderte, während seine stotternde Zunge dem Mann gehorsam war.

In  der  folgenden  Nacht  wurde  er  aus  dem  Schlaf  gerüttelt.  Lange  und  mit Qual  spürte  er  es  und  konnte  doch  nicht  ganz  erwachen.  Als  er  endlich  die Augen  aufschlug,  war  die  Mauer  geöffnet,  und  ein  purpurroter  Schein  floß  in den Raum. Der Du war über ihn gebeugt und sprach leise, vielleicht um Caspars Furcht zu stillen. Er richtete ihn empor und bekleidete ihn mit Hosen, mit einem Kittel  und  mit  Stiefeln,  dann  stellte  er  ihn  auf  die  Füße,  lehnte  ihn  gegen  die Wand und kehrte sich mit dem Rücken gegen ihn. Er umfaßte seine Beine, hob ihn auf, Caspar umschlang mit den Armen seinen Hals, und nun ging es hinauf, einen  hohen  Berg  hinauf,  so  schien  es  Caspar;  in  Wirklichkeit  war  es wahrscheinlich  die  Treppe  des  unterirdischen  Verlieses.  Furchtbar  dröhnte  der Atem des Mannes, etwas Kühles und Feuchtes schlug Caspar ins Gesicht, setzte sich  in  seinen  Haaren  fest,  die  sich  von  selbst  zu  bewegen  anfingen,  und klammerte sich an seine Haut.

Plötzlich wich die Schwärze, sie rauschte auf den Boden nieder; alles wurde weit, weich und blieb doch dunkel; in der Tiefe, in der Ferne wuchteten fremde große  Dinge;  von  oben  brach  ein  blauer  Strahl  und  verlor  sich  wieder,  das Schlüpfrig-Feuchte  blähte  die  Falten  der  Kleider,  durchdringende  Gerüche wogten  umher,  Caspar  begann  zu  weinen  und  schlief  auf  dem  Rücken  des Mannes ein.

Beim  Erwachen  lag  er  auf  dem  Boden,  das  Gesicht  zur  Erde  gekehrt,  und von unten strömte Kälte in den Leib. Der Du richtete ihn auf. Die Luft brannte sonderbar,  und  ein  unerträglich  heller  Schein  flirrte  vor  den  Augen.  Der  Du machte ihm begreiflich, daß er gehen lernen müsse; er zeigte ihm, wie er gehen solle, er hielt ihn von hinten unter den Armen und stieß seinen Kopf gegen die Brust,  ihm  so  befehlend,  daß  er  auf  den  Boden  sehen  solle.  Caspar  gehorchte wankend und zitternd, die Luft und der Schein brannten ihm die Augenlider, die Gerüche machten ihn schwindeln, die Sinne vergingen.

Er schlief wieder; wie lange, das wußte er nicht. Auch wußte er nicht, wie oft er zu gehen probiert hatte, als es wieder dunkel wurde. Vielleicht glaubte er, es sei  Nacht  geworden,  während  sie  sich  nur  in  einem  Wald  befanden.  Den  Weg gewahrte er nicht, er konnte nicht sagen, ob es aufwärts oder abwärts ging. Ob Bäume oder Wiesen oder Häuser da waren, wußte er nicht. Bisweilen schien ihm alles ringsum in rote Glut getaucht, aber wenn das Weiche, Dunkle kam, dehnten sich  Luft  und  Erde  bläulich  und  grün.  Ob  Menschen  vorübergingen,  konnte  er nicht sagen, er gewahrte nicht den Himmel, er sah nicht einmal das Gesicht des Mannes.  Einmal  fiel  Wasser  von  der  Höhe;  er  dachte,  der  Du  schütte  ihn  mit Wasser an, und beklagte sich, doch jener entgegnete, er schütte ihn nicht an, er deutete in die Luft und rief: »Regen! Regen!«

Wie  lange  er  so  unterwegs  gewesen,  wußte  er  nicht.  Ihm  dünkte,  jedesmal wenn  er  sich,  erschöpft  vom  Gehen,  zur  Ruhe  niedergelegt,  sei  ein  Tag vergangen.  Furcht  zog  ihn  hin  und  bemeisterte  seine  Müdigkeit,  sie  spannte seine Gelenke und riß sein Haupt nach oben, indes die Augen unaufhörlich zur Tiefe  starrten.  Der  Du  gab  ihm  dasselbe  Brot  zu  essen,  das  er  im  Kerker genossen,  und  ließ  ihn  Wasser  aus  einer  Flasche  trinken.  Caspars  Erschöpfung und  seine  Angst,  wenn  der  Wind  durch  die  Büsche  sauste,  oder  wenn  ein  Tier schrie,  oder  wenn  das  Gras  um  seine  Füße  klirrte,  suchte  er  durch  das Versprechen schöner Pferdchen zu besiegen, und als Caspar endlich längere Zeit allein gehen konnte, sagte er, nun seien sie bald da. Er wies mit dem Arm in die Ferne und sagte: »Große Stadt.«

Caspar sah nichts, taumelnd tappte er vorwärts; nach einer Weile hielt ihn der Du bei den Armen zum Zeichen, daß er stehenbleiben solle, gab ihm einen Brief und  sagte,  den  Mund  nahe  an  Caspars  Ohr:  »Laß  dich  weisen,  wo  der  Brief hingehört.«

Caspar  machte  noch  ein  paar  Schritte,  und  als  er  sich  dann  umsah,  war  der Du  verschwunden.  Er  spürte  plötzlich  Steine  unter  den  Füßen,  er  tastete  nach allen  Seiten,  um  sich  zu  halten,  er  sah  Steinmauern,  die  im  Sonnenlicht  feurig lohten,  aber  Entsetzen  packte  ihn  erst,  als  er  Menschen  gewahrte,  erst  einen, dann zwei, dann viele. Grauenhaft nah kamen sie heran, umstanden ihn, schrien ihm zu, einer ergriff ihn und schleppte ihn vorwärts, alles ringsumher war Lärm und  Getöse;  er  begehrte  zu  schlafen,  sie  verstanden  ihn  nicht;  er  sprach  von seinem Vater, von den Rossen, sie lachten und verstanden ihn nicht; er jammerte über  seine  wunden  Füße,  sie  verstanden  es  nicht;  er  schlief  im  Stall  des Rittmeisters, dann kamen wieder andre Gestalten, um, kaum daß sie sich gezeigt, mit  unbegreiflicher  Hast  wieder  zu  fliehen,  die  Luft  war  schwer  und  kaum  zu atmen,  die  gewaltigen  Dinge,  als  welche  ihm  die  Häuser  erschienen,  drängten sich an ihn an, und auf der Wachtstube erschreckten ihn die wilden Mienen und Gebärden der Leute so, daß er zu Tränen seine Zuflucht nahm.

Wiederum schlief er lange, und danach wurde er auf den Turm gebracht. Der Mann,  der  ihn  die  große  Stiege  hinaufführte,  sprach  mit  starker  Stimme  und öffnete eine Tür, die einen besonderen Hall von sich gab. Kaum hatte er sich auf dem  Strohsack  niedergelassen,  so  begann  die  Turmuhr  zu  schlagen,  worüber Caspar  in  unermeßliches  Erstaunen  geriet.  Er  lauschte  angestrengt,  aber  nach und  nach  hörte  er  nichts  mehr,  seine  Aufmerksamkeit  verlor  sich  und  er  fühlte nur  das  Brennen  seiner  Füße.  In  den  Augen  hatte  er  keine  Schmerzen,  da  es dunkel war. Er setzte sich auf und wollte nach dem Krüglein langen, um seinen Durst  zu  stillen.  Er  sah  kein  Wasser  und  kein  Brot,  anstatt  dessen  sah  er  einen Boden,  der  ganz  anders  beschaffen  war  als  dort,  wo  er  früher  gewesen.  Nun wollte er nach seinem Pferdchen greifen und mit ihm spielen, es war aber keines da, und er sagte: »Ich möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Das sollte heißen: Wo ist das Wasser hin und das Brot und das Pferdchen?

Er  bemerkte  den  Strohsack,  auf  dem  er  lag,  betrachtete  ihn  mit Verwunderung  und  wußte  nicht,  was  es  sei;  mit  dem  Finger  darauf  klopfend, vernahm  er  dasselbe  Geräusch  wie  von  dem  Stroh,  das  sonst  sein  Lager gewesen. Dies erfüllte ihn mit Beruhigung, so daß er wieder einschlief und erst mitten  in  der  Nacht  vom  oftmals  wiederholten  Ton  der  Glocke  erwachte.  Er lauschte lang, und als der Schall verklungen war, sah er den Ofen, der eine grüne Farbe  hatte  und  einen  Glanz  von  sich  gab  (denn  Caspar  vermochte  selbst  in tiefer  Dunkelheit  die  Farben  zu  unterscheiden).  Er  blickte  sehr  angespannt hinüber und murmelte wieder: »Ich möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Das sollte heißen: Was ist denn dieses und wo bin ich denn? Auch drückte er damit sein Verlangen nach dem glänzenden Ding aus.

In  der  Frühe  öffnete  der  Wärter  die  Fensterläden,  das  helle  Tageslicht  tat Caspars Augen wehe; er fing zu weinen an und sagte: »Hinweisen, wo der Brief hingehört,«  und  damit  wollte  er  sagen:  Warum  tun  mir  die  Augen  weh?  Tu  es weg,  was  mich  brennt,  gib  mir  das  Pferdchen  zurück  und  plag  mich  nicht  so. Denn  er  sprach  im  Geiste  mit  dem  Du,  von  dem  er  glaubte,  daß  er  Abhilfe schaffen könnte. Er hörte die Uhr wieder schlagen, das nahm ihm die Hälfte der Schmerzen,  und  indes  er  horchte,  kam  ein  Mann  und  stellte  allerhand  Fragen, aber  Caspar  gab  keine  Antwort,  weil  seine  Aufmerksamkeit  auf  den verhallenden Klang gerichtet war. Der Mann faßte ihn am Kinn, hob seinen Kopf in  die  Höhe  und  redete  mit  starker  Stimme.  Jetzt  hörte  Caspar  zu  und  sagte  all seine gelernten Worte her, aber der Mann verstand ihn nicht. Er ließ seinen Kopf los, setzte sich neben Caspar und fragte immerfort; als nun die Uhr wieder tönte, sagte Caspar: »Ich möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Das sollte bedeuten: Gib mir das Ding, das so schön klingt.

Der Mann verstand ihn nicht und redete weiter, da fing Caspar an zu weinen und sagte: »Roß geben,« womit er den Mann bat, er möge ihn nicht so quälen.

Er  saß  dann  lange  Zeit  allein.  Aus  weiter  Ferne  klang  ein  Trompetenschall aus  der  Kaiserstallung,  und  als  ein  andrer  Mann  eintrat,  sagte  Caspar  die Redensart  mit  dem  Brief;  das  sollte  heißen:  Weißt  du  nicht,  was  das  ist?  Der Mann  brachte  den  Wasserkrug  und  ließ  Caspar  trinken,  danach  ward  es  ihm leicht zumute und er sagte: »Möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.« Das bedeutete: Jetzt darfst du nicht mehr fortgehen, Wasser. Bald erklang wieder die Trompete und Caspar lauschte freudig; er dachte, wenn sein Pferdchen käme, würde er ihm erzählen, was er gehört.

An  diesem  Tag  aber  begann  schon  die  Peinigung,  die  er  von  den  vielen Menschen auszustehen hatte.

 

Eine hohe amtliche Person wird Zeuge eines

Schattenspiels

 

Natürlich  hatte  es  wochenlang  gedauert,  bis  Professor  Daumer  einen  so vollständigen Einblick in die Vergangenheit des Jünglings gewonnen hatte. Dies alles  ans  Licht  zu  bringen,  kündbar,  greifbar,  hatte  Ähnlichkeit  gehabt  mit  der Arbeit  eines  Brunnengräbers.  Was  anfangs  ein  Fiebertraum  geschienen,  besaß nun die Züge des Lebens.

Daumer  verfehlte  nicht,  der  Behörde  den  Sachverhalt  in  einer gewissenhaften  Niederschrift  vorzulegen.  Die  Folge  davon  war,  daß  sich  der Magistrat  entschloß,  die  Bahn  förmlicher  Verhöre  zu  verlassen  und  in  eine vertrautere  Beziehung  zu  dem  Unglücklichen  zu  treten.  Die  auffälligen Besonderheiten seines Wesens sollten noch einmal überprüft werden, hieß es in einer  der  gerichtlichen  Noten,  deshalb  wurden  Ärzte,  Gelehrte,  Polizeibeamte, scharfsinnige Juristen, kurz unzählige Personen, die an seinem Schicksal freien Anteil nahmen, zu ihm auf den Turm geschickt. Es war ein endloses Schnüffeln und  Debattieren,  Zweifeln  und  Staunen,  doch  die  verschiedenen  Erklärungen liefen  alle  auf  eins  hinaus,  und  die  bloße  Kraft  des  Augenscheins  mußte  den Daumerschen Bericht bestätigen.

Wenige  Tage  später,  gegen  Anfang  Juli,  veröffentlichte  der  Bürgermeister einen  Aufruf,  der  im  ganzen  Land  Verwunderung  und  Beunruhigung  erregte. Zunächst wurde darin das Erscheinen Caspar Hausers geschildert, und nachdem die  eigne  Erzählung  des  Jünglings  mit  tunlichster  Ausführlichkeit wiedergegeben war, beschrieb der Verfasser diesen selbst. Er sprach von der alle Umgebung  bezaubernden  Sanftmut  und  Güte  des  Knaben,  in  der  er  anfangs immer  nur  mit  Tränen  und  nun,  im  Gefühl  der  Erlösung,  mit  Innigkeit  seines Unterdrückers  gedenke;  von  seiner  rührenden  Ergebenheit  an  diejenigen,  die häufig mit ihm umgingen, von seiner unbedingten Willfährigkeit zum Guten, die mit  der  Ahnung  dessen  verbunden  sei,  was  böse  ist,  ferner  von  seiner außerordentlichen Lernbegierde.

»Alle diese Umstände,« fuhr der beredsame Erlaß fort, »geben in demselben Maß, in dem sie die Erinnerungen des Jünglings bekräftigen, die Überzeugung, daß er mit herrlichen Anlagen des Geistes und des Herzens ausgestattet ist, und berechtigen  zu  dem  Verdacht,  daß  sich  an  seine  Kerkergefangenschaft  ein schweres  Verbrechen  knüpft,  wodurch  er  seiner  Eltern,  seiner  Freiheit,  seines Vermögens,  vielleicht  sogar  der  Vorzüge  hoher  Geburt,  in  jedem  Fall  aber  der schönsten  Freuden  der  Kindheit  und  höchsten  Güter  des  Lebens  verlustig geworden ist.«

Eine kühne und folgenschwere Vermutung, die eher dem mitleidigen Gemüt und  dem  romantischen  Geist  als  der  behördlichen  Vorsicht  eines  hohen Bürgermeisteramtes zur Ehre gereichte!

»Zudem  beweisen  mancherlei  Anzeichen,«  hieß  es  weiter,  »daß  das Verbrechen  zu  einer  Zeit  verübt  worden,  wo  der  Jüngling  der  Sprache  schon einmal mächtig gewesen und der Grund zu einer edeln Erziehung gelegt war, die gleich  einem  Stern  in  finsterer  Nacht  aus  seinem  Wesen  hervorleuchtet.  Es ergeht  daher  an  die  Justiz-,  Polizei-,  Zivil-  und  Militärbehörden  und  an jedermann,  der  ein  menschliches  Herz  im  Busen  trägt,  die  dringende Aufforderung,  alle,  auch  die  unbedeutendsten  Spuren  und  Verdachtsgründe bekanntzugeben.  Und  nicht  etwa  deswegen,  um  Caspar  Hauser  zu  entfernen, denn  die  Gemeinde,  die  ihn  in  ihren  Schoß  aufgenommen,  liebt  ihn,  betrachtet ihn  als  ein  von  der  Vorsehung  ihr  zugeführtes  Pfand  der  Liebe,  das  sie  ohne gültigen Beweis der Ansprüche andrer nicht abtreten wird, sondern nur, um die Übeltat  zu  entdecken  und  den  Bösewicht  samt  seinen  Gehilfen  der  gerechten Sühne auszuliefern.«

Wahrscheinlich  wurden  von  den  Urhebern  große  Hoffnungen  an  das Manifest  geknüpft,  aber  die  Sache  nahm  einen  ganz  unerwarteten  Verlauf  und bereitete  den  Nürnberger  Herren  mancherlei  Verlegenheiten.  Zunächst  lief  eine Menge unsinniger und verleumderischer Bezichtigungen ein, durch welche eine Reihe  von  adligen  Familien  und  von  intimen  Vorgängen  in  aristokratischen Kreisen    dem    Gerede    ausgesetzt    wurden:    Kindesmord,    Kindesraub, Kindesunterschiebung  waren  nach  Ansicht  des  gemeinen  Volks  Verbrechen, welche die vornehmen Leute täglich und zum Vergnügen begehen.

Schlimmer  war  es,  daß  die  magistratische  Bekanntmachung  dem  Appellhof des Rezatkreises auf nichtamtlichem Weg zu Händen kam. Irgendein grimmiger Hofrat am selben Gerichtshof erließ allsogleich ein gepfeffertes Schreiben an die Kreisregierung  in  Ansbach,  worin  erstlich  die  Publikation  des  Nürnberger Bürgermeisters  als  vorschriftswidrig,  zweitens  als  abenteuerlich  bezeichnet wurde, worin drittens der lebhafte Tadel darüber ausgedrückt war, daß durch das verfrühte Preisgeben wichtiger Umstände eine Kriminaluntersuchung wenn auch nicht  vereitelt,  so  doch  sehr  erschwert  worden  sei.  Der  ergrimmte  Hofrat ersuchte daher die Regierung, den Magistrat zu strenger Rechenschaft zu ziehen und zu befehlen, daß die den Fall behandelnden Polizeiakten unverzüglich anher zu senden seien.

Die Regierung ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie sendete ein Reskript an den  Stadtkommissär  von  Nürnberg  und  äußerte  sich  dahin,  daß  die  erzählte Lebensbeschreibung  des  Findlings  so  viele  grobe  Unwahrscheinlichkeiten enthalte,  daß  der  Gedanke  an  eine  ärgerliche  Täuschung  nicht  abzuweisen  sei. Gleichzeitig  wurden  die  noch  vorhandenen  Exemplare  des  »Intelligenzblattes« und  des  »Friedens-  und  Kriegskuriers«,  in  welchen  Zeitungen  der  Aufruf erschienen  war,  beschlagnahmt.  Dies  wurde  dem  Appellhof  ordnungsgemäß mitgeteilt  und  die  Erwägung  daran  geknüpft,  ob  die  strafrechtliche  Verfolgung des Häftlings einzuleiten sei oder nicht.

Den  Magistratsherren  fuhr  ein  heilloser  Schrecken  in  die  Glieder. Schleunigst ließen sie die Aktenfaszikel zusammenpacken und schickten sie mit Eilpost nach Ansbach hinüber. Vielleicht wähnten sie, daß nun alles gut sei, aber der grimme Hofrat dortselbst erhob alsbald wieder seine Stimme. »Die Verhöre mit  dem  Häftling  und  die  Zeugnisse  über  ihn  sind  aktenmäßig  nicht einwandfrei,« zeterte er; »es sind keineswegs alle Personen, die zuerst mit ihm in Berührung  getreten  sind,  polizeilich  vernommen  worden;  ferner  hätte  der Professor  Daumer,  um  der  öffentlichen  Bekanntmachung  des  Magistrats  eine rechtliche Basis zu geben, seine Gespräche mit dem Findling zu den Akten legen sollen.«

Die Regierung, um ein übriges zu tun, warnte den Magistrat vor einseitigem Verfahren.  Darauf  erwiderte  der  Magistrat  in  einem  Anfall  von  Trotz  und Entrüstung:  ja,  aber  in  den  Maßregeln,  wie  ihr  sie  verlangt,  liegt  Gefahr,  die Entdeckung zu hemmen, welche Anklage die vorgesetzte Behörde mit zorniger Energie  zurückwies.  Holt  eure  Versäumnisse  nach,  diktierte  sie,  protokolliert Verhöre, schickt Akten, Akten, nichts als Akten.

Mit  innerer  Wut  hatte  der  Professor  Daumer  diese  Vorgänge  verfolgt.  Er bezeichnete das Treiben der Ansbacher Behörde als widerwärtige Federfuchserei und hatte allen Ernstes die Absicht, seinem Unmut in einer geharnischten Epistel an  die  Regierung  Luft  zu  machen.  Mit  Mühe  hielten  besonnene  Freunde  ihn davon  zurück.  »Aber  es  muß  doch  etwas  geschehen!«  warf  er  ihnen  voll Empörung  entgegen,  »man  ist  ja  auf  dem  besten  Weg,  einen  Justizmord  zu begehen, und soll ich dazu die Hände in den Schoß legen?«

»Das  ratsamste  wäre,«  antwortete  der  Freiherr  von  Tucher,  der  bei  diesem Auftritt anwesend war, »sich persönlich an den Staatsrat Feuerbach zu wenden.«

»Das hieße also, nach Ansbach reisen?«

»Gewiß.«

»Aber nehmen Sie denn an, daß er, als Präsident des Appellgerichts, von den Maßnahmen  seiner  untergebenen  Beamten  nicht  schon  unterrichtet  ist  und  sie etwa gar mißbillige?«

»Gleichviel,    ich    verspreche    mir    etwas    von    einer    mündlichen Auseinandersetzung; ich kenne Herrn von Feuerbach, er ist der letzte, der einer gerechten Sache sein Ohr verschließt.«

Die  Reise  wurde  beschlossen.  Daumer  und  Herr  von  Tucher  befanden  sich am  andern  Tag  schon  in  Ansbach.  Unglücklicherweise  war  der  Präsident Feuerbach  gerade  auf  einer  Inspektionsreise  durch  den  Bezirk,  sollte  erst  am fünften  Tag  zurückkommen,  und  die  beiden  Herren,  sofern  sie  das  vorgesetzte Ziel  erreichen  wollten,  mußten  ihren  Aufenthalt  in  der  Kreishauptstadt  über Gebühr verlängern.

Mittlerweile  hatte  der  Findling  eine  gar  böse  Zeit.  Sein  Turmgefängnis wurde das Ziel aller Müßiggänger und Neugierlinge der ganzen Stadt. Man lief hin wie zu der Ausstellung einer unterhaltsamen Rarität, denn der magistratische Erlaß  hatte  ihn  zu  einem  öffentlichen  Gegenstand  gemacht.  Seine  bisherigen Beschützer  waren  ein  wenig  zurückhaltender  geworden,  denn  man  wußte  ja nicht,  wie  die  Geschichte  enden  würde  und  ob  nicht  ein  hochweises Appellgericht  ihn  zum  gewöhnlichen  Schwindler  stempeln  würde.  Der Turmwärter  durfte  der  allgemeinen  Volksbelustigung  nicht  steuern,  der Bürgermeister selbst hatte die früheren Befehle aufgehoben, weil es zweckmäßig schien,  daß  möglichst  viele  Leute  den  Fremdling  sahen.  Oft  erbarmte  ihn  der wehrlose Knabe, doch schmeichelte es anderseits seiner Eitelkeit, Herr über ein solches Wunderding zu sein, auch spazierte nebenbei mancher Groschen in den Beutel.

Brach  der  Morgen  an  und  Caspar  Hauser  erhob  sich  vom  Schlaf,  seltsam müde,  mit  den  Augen  das  Licht  meidend;  saß  er  traurig  stumm  in  der  Ecke, während  Hill  den  Strohsack  aufschüttelte  und  Wasser  und  Brot  brachte,  dann erschienen  schon  die  ersten  Besucher,  die  berufsmäßigen  Frühaufsteher: Straßenkehrer,  Dienstmägde,  Bäckergesellen,  Handwerker,  die  zur  Arbeit gingen, auch Knaben, die auf dem Weg zur Schule einen ergötzlichen Abstecher machten,  sogar  einige  höchst  unbürgerliche  Erscheinungen,  zerlumpte  Herren, die die Nacht im Stadtgraben oder in einer Scheune verbracht hatten.

Mit  dem  Verlauf  des  Tages  wurde  die  Gesellschaft  vornehmer;  es  kamen ganze Familien, der Herr Rendant mit Weib und Kind, der Herr Major a. D., der Schneidermeister Bügelfleiß, Graf Rotstrumpf mit seinen Damen, Herr von Übel und  Herr  von  Strübel,  die  ihre  Morgenpromenade  zum  Zweck  einer Besichtigung des kuriosen Untiers unterbrachen.

Es war ein heiteres Treiben; man konversierte, wisperte, lachte, spottete und tauschte  Meinungen  aus.  Man  war  freigebig  und  brachte  dem  Jüngling  allerlei Geschenke,  die  er  ansah  wie  ein  Hund,  der  noch  nicht  apportieren  gelernt  hat, den  fortgeworfenen  Spazierstock  seines  Herrn  ansieht.  Man  legte  Eßwaren  vor ihn hin, um seinen Appetit zu reizen; so schleppte zum Beispiel die Kanzleirätin Zahnlos einmal eine ganze Schinkenkeule herauf, die allerdings am andern Tag verschwunden  war  –  wohin,  das  wußte  niemand;  doch  zog  man  bedeutsame Schlüsse daraus.

Vor allem hieß es: zeigt uns das Wunder, das angepriesene Wunder! Aber da der  schweigsame,  sanftherzige  Knabe  nichts  von  alledem  tat,  was  sie  in  ihrer lüsternen Erwartung sich eingebildet, so begannen sie entweder zu schimpfen – als ob sie Eintrittsgeld bezahlt hätten und darum betrogen worden wären – oder stellten  die  erstaunlichsten  Torheiten  an.  Indem  sie  ihn  fortwährend  mit  Fragen quälten, woher er komme, wie er heiße, wie alt er sei und ähnliches, kamen sie sich  sowohl  witzig  wie  überlegen  vor.  Sein  flehentliches  Kopfschütteln,  sein ungereimtes  Nein  oder  Ja,  das  wie  aus  Kindermund  froh-bereitwillig  und furchtsam  zugleich  klang,  sein  Gestotter,  sein  gläubiges  Lauschen,  alles  das erregte ihr Behagen. Einige brachten ihr Gesicht ganz nah an seines und waren höchst  vergnügt,  wenn  er  vor  ihren  Starrblicken  sichtlich  bis  ins  Innerste erschrak.  Sie  befühlten  seine  Haare,  seine  Hände,  seine  Füße,  zwangen  ihn, durchs Zimmer zu spazieren, zeigten ihm Bilder, die er erklären sollte, und taten zärtlich mit ihm, während sie einander listig zuzwinkerten.

Aber  die  Harmlosigkeit  solcher  Versuche  ward  den  unternehmenderen Geistern  bald  überdrüssig.  Man  wollte  sich  doch  überzeugen,  ob  es  seine Richtigkeit damit hatte, daß der Gefangene jede Nahrung außer Brot und Wasser verschmähe.  Man  hielt  ihm  Fleisch  und  Wurst,  Honig  oder  Butter,  Milch  oder Wein  vor  die  Nase  und  amüsierte  sich  köstlich,  wenn  der  Knabe  vor  Ekel förmlich außer sich geriet. »Ei, der Komödiant,« kreischten sie dann, »tut, als ob er  unsre  Leckerbissen  verachte!  Hat  sich  wahrscheinlich  mal  in  eines  großen Herrn Küche überfressen!«

Einen    Hauptspaß    gab’s,    als    einmal    zwei    junge    Meister    der Goldschlägerinnung Schnaps herbeibrachten und sich verabredeten, dem Hauser das  Getränk  mit  Gewalt  aufzunötigen.  Der  eine  hielt  ihn,  der  andre  wollte  ihm das volle Glas zwischen die Lippen schütten. Doch konnten sie ihren Plan nicht ausführen, weil ihr Opfer durch den bloßen Geruch, der aus dem Gefäß strömte, das Bewußtsein verloren hatte. Sie waren einigermaßen verdutzt und wußten mit dem  Ohnmächtigen  nichts  anzufangen;  zum  Glück  sahen  sie  ihn  atmen  und hatten  weiter  keine  Furcht.  »Glaubt  ihm  doch  seine  Kniffe  nicht,«  meinte  ein stutzerhaft  gekleidetes  Bürschlein,  das  bisher  gelangweilt  dabeigestanden,  »ich will  ihn  schon  wieder  munter  kriegen.«  Sprach’s,  zog  lächelnd  die  goldene Schnupftabaksdose  und  steckte  eine  volle  Prise  unter  die  Nase  des vermeintlichen  Simulanten,  dessen  Gesicht  sogleich  von  heftigen  Zuckungen bewegt wurde, worüber alle drei in Gelächter ausbrachen. Als dann der Wärter kam  und  sie  derb  zur  Rede  stellte,  zogen  sie  schimpfend  ab  und  räumten  den Plan  einem  gravitätischen  älteren  Herrn,  der  den  langsam  zum  Leben zurückkehrenden Caspar von vorn und von hinten beschnüffelte, den Finger an die  Stirn  legte,  sich  räusperte,  den  Kopf  schüttelte,  erst  französisch,  dann spanisch,  dann  englisch  auf  den  Jüngling  einredete,  mit  dem  Wärter  tuschelte, kurz von Wichtigkeit förmlich barst.

Caspar  jedoch  sah  ihn  immer  nur  an  und  sagte  in  jämmerlichem  Ton: »Heimweisen.«

»Warum spielst du  nicht mit dem  Rößlein?« fragte, als  die wichtige Person gegangen war, der Wärter. Man verständigte sich mit Caspar noch immer mehr durch Gesten als durch Worte, und er selbst las, was Worte ihm nicht mitteilen konnten, von den Augen und den Händen der Menschen ab.

Er blickte auch Hill lange an und sagte: »Heimweisen.«

»Heimweisen?«  antwortete  der  Wärter,  halb  verdrießlich,  halb  mitleidig. »Wohin  denn  heim?  Wo  bist  du  denn  daheim,  du  Unglückswurm?  In  dem unterirdischen Loch vielleicht? Nennst du das daheim?«

»Der Du soll kommen,« sagte Caspar klar, langsam und hell.

»Der wird sich hüten,« versetzte Hill, bärbeißig lachend.

»Der  Du  kommt,  bald  kommt,«  beharrte  Caspar,  und  er  schaute  mit  einem Ausdruck  feierlicher  Inbrunst  gegen  den  abendlichen  Himmel,  als  sei  er überzeugt,  daß  der  Du  durch  die  Lüfte  schreiten  könne.  Dann  erhob  er  sich  in seiner mühevollen Weise, nahm sein Spielpferdchen und versuchte es zu tragen, denn  dies  allein  wollte  er  von  den  Gegenständen,  die  er  geschenkt  erhalten, mitnehmen, wenn der Du käme, sonst nichts.

Hill begriff sein Vorhaben. »Nein, Caspar,« sagte er, »jetzt mußt du schon in dieser Welt bleiben. Daß sie dir nicht gefallen mag, versteh’ ich wohl. Mir gefällt sie auch nicht, aber dableiben mußt du.«

Caspar,  wenngleich  er  den  Worten  nicht  ganz  folgen  konnte,  erfaßte  doch den  unabänderlichen  Beschluß,  den  sie  enthielten.  Er  begann  an  allen  Gliedern zu  beben,  laut  weinend  warf  er  sich  zu  Boden,  aber  auch  später,  als  es  dem bestürzten Hill gelungen war, ihn zu trösten, schien es, wie wenn er vor Kummer sein  Herz  verhauche.  Die  Traurigkeit  seines  Gemüts  überflutete  das  kindhafte Gesicht  wie  ein  dunkler  Schleier,  und  am  Morgen  waren  seine  Lider  durch  die während des Schlummers vergossenen Tränen verklebt.

Er  wollte  zum  erstenmal  nicht  mehr  mit  dem  Pferdchen  spielen,  sondern kauerte  stundenlang  ohne  Regung  auf  einem  Fleck.  Bei  jedem  Krachen  der Treppe  schüttelte  es  ihn,  und  er  schauderte,  wenn  sich  wieder  und  wieder  ein neues  Gesicht  über  der  Schwelle  zeigte.  Zitternd  sah  er  die  Menschen  an,  der Geruch ihres Atems war ihm eine Pein und unerträglich, wenn sie ihn berührten. Am meisten Furcht hatte er vor ihren Händen. Zuerst sah er immer die Hände an, merkte sich ihre verschiedene Gestalt und Farbe, und ehe er sie an seiner Haut spürte, erschrak er schon, denn sie erschienen ihm wie selbständige Geschöpfe, kriechende,  klebrige,  gefährliche  Tiere,  deren  Tun  von  einem  Augenblick  zum andern gar nicht abzuschätzen war.

Nur  Daumers  Hand,  die  einzige,  deren  Berührung  angenehm  war,  war verschwunden.  Warum?  dachte  Caspar,  warum  war  dies  alles?  Warum  das seltsame Getöse von früh bis spät? Woher kamen die fremden Gestalten, warum so viele, und warum war ihr Mund und ihr Auge böse?

Das frische Wasser schmeckte ihm nicht mehr, auch hungerte ihn nicht mehr nach dem gewürzten Brot. In seiner Erschöpfung dünkte ihm mitten am Tage, es sei  Nacht  geworden,  und  das  Heißgleißende,  -funkelnde,  von  dem  man  ihm gesagt,  daß  es  der  Schein  der  Sonne  sei,  wurde  vor  seinen  müden  Augen  zu purpurnem  Dunst.  Es  beängstigte  ihn  das  Geräusch  des  Windes,  denn  er verwechselte  es  mit  den  Stimmen  der  Menschen.  Er  sehnte  sich  in  die Einsamkeit seines Kerkers zurück; heimweisen war sein einziger Gedanke.

Es  war  ein  Sonntag.  Spätnachmittags  waren  Daumer  und  Herr  von  Tucher aus Ansbach wieder angelangt, und in ihrer Begleitung befand sich der Staatsrat von Feuerbach, der sich entschlossen hatte, den Findling selbst zu besuchen und womöglich  Klarheit  in  das  unfruchtbare  Hinundher  von  Akten  und  Erlässen  zu bringen.  Nachdem  er  im  Gasthof  zum  Lamm  Quartier  gemietet  hatte,  ließ  sich der Präsident von den beiden Herren sogleich zur Burg und auf den Turm führen. Es  hatte  schon  neun  Uhr  geschlagen,  als  sie  dort  ankamen.  Groß  war  ihre Überraschung,  als  sie  das  Zimmer  Caspars  leer  fanden;  die  Frau  des  Wärters erklärte  verlegen,  ihr  Mann  sei  mit  Caspar  ins  Wirtshaus  zum  Krokodil gegangen.  Der  Rittmeister  von  Wessenig  habe  nämlich  einigen  seiner  von auswärts  zugereisten  Freunde  den  Findling  zu  zeigen  gewünscht,  habe heraufgeschickt und befohlen, daß man Caspar bringe.

Daumer  war  erbleicht  und  schaute,  Schlimmes  ahnend,  finster  zu  Boden; Herr von Tucher vermochte seinen Unwillen kaum zu bemeistern, und über die bartlosen Lippen des Präsidenten huschte ein halb mokantes, halb verächtliches Lächeln; seine gebietende Haltung erinnerte an einen durch Pflichtversäumnisse vielfach beleidigten Fürsten, als er sich mit der schroffen Aufforderung zu seinen Begleitern wandte: »Führen Sie mich zu diesem Wirtshaus!«

Die  Dunkelheit  war  eingebrochen,  über  dem  Dach  des  Rathauses  stand fahlleuchtend der Mond. Schweigend schritten die drei Männer den Berg hinab, und kaum waren sie, das winklige Gassengewirr verlassend, auf den Weinmarkt getreten, als Daumer stehenblieb und mit erregter Stimme flüsterte: »Da ist er.«

In  der  Tat  sahen  sie  Caspar,  der  gleich  einem  zu  Tod  Erkrankten  am  Arme Hills aus dem Tor des Krokodilwirtshauses wankte. Der Präsident und Herr von Tucher  blieben  ebenfalls  stehen,  und  sie  bemerkten  jetzt,  daß  der  Jüngling plötzlich  innehielt,  zurückschauderte  und,  ein  maßloses  Staunen  in  den  vor Angst  weit  aufgerissenen  Augen,  zu  Boden  starrte.  Die  drei  Männer  näherten sich  eilig,  um  zu  erfahren,  was  es  sei.  Sie  sahen  nichts  weiter  als  die Mondschatten des Jünglings und seines Begleiters auf dem Pflaster.

Caspar  wagte  nicht  mehr  sich  zu  regen,  weil  er  jede  Bewegung  seines Körpers  nachgeahmt  sah  von  dem  unbegreiflichen  Ding.  Seine  Lippen  waren wie  zum  Schrei  geöffnet,  seine  Wangen  schneeweiß  und  die  Knie  schlotterten ihm.  War  es  doch,  als  ob  alles  Grauenhafte  und  Geheimnisvolle  einer  Welt,  in die  ein  Ungefähr  ihn  geschleudert,  sich  zu  dem  seltsam  zuckenden  Gebild  am Boden verdichtet habe.

Daumer,  Herr  von  Tucher  und  der  Wärter  bemühten  sich  um  ihn,  der Präsident stand wortlos daneben. Als er emporblickte, bemerkte Daumer, der ihn heimlich und gespannt beobachtete, in seinem strengen Gesicht eine unverstellte Erschütterung.

Es  fehlte  nicht  viel,  so  wäre  Hill,  den  der  Zorn  des  Präsidenten  am  ersten traf,  noch  am  selben  Abend  aus  seinem  Amt  gejagt  worden;  nur  die  mutige Fürsprache  des  Herrn  von  Tucher  rettete  ihn  und  lenkte  das  Gewitter  auf schuldigere Personen ab, denn die Vernachlässigung, die der Gefangene erlitten, war allzu offenbar. Seiner ungestümen Art gemäß suchte der Präsident sogleich den  Bürgermeister  Binder  auf,  dem  er  die  heftigsten  Vorwürfe  machte.  Herr Binder  konnte  nicht  umhin,  dem  Präsidenten  kleinmütig  beizupflichten;  die Entschiedenheit, mit der er den Gegenstand behandelt sah, übte tiefen Eindruck auf ihn, und er mußte einen kaum wieder gutzumachenden Fehler vor sich selber eingestehen. Von seiner Seite war nur Lauheit im Spiel gewesen, die Scherereien mit der Regierung hatten ihn verdrossen, jetzt auf einmal, da der mächtige Mann seine  Stimme  für  den  Findling  erhob,  wurde  er  sich  seiner  Bereitwilligkeit bewußt, alles Fördernswerte für Caspar Hauser zu tun, und er erklärte sich ohne weiteres  einverstanden,  als  Herr  von  Feuerbach  verlangte,  der  Knabe  müsse seiner  bisherigen  Lage  entrissen  werden.  »Er  soll  in  eine  geordnete  Pflege kommen,«  sagte  der  Präsident,  »Professor  Daumer  hat  sich  freiwillig  erboten, ihn  zu  sich  ins  Haus  zu  nehmen,  und  ich  wünsche  nicht,  daß  dieser  Schritt  im geringsten verzögert werde.«

Binder  verbeugte  sich.  »Ich  werde  morgen  mit  dem  frühesten  die  nötigen Anstalten treffen,« antwortete er.

»Nicht,  bevor  ich  selbst  mit  dem  Knaben  gesprochen,«  versetzte  der Präsident hastig; »ich werde um zehn Uhr auf dem Turm sein und bitte, daß man mich eine Stunde lang mit dem Gefangenen allein lasse.«

Auch  Daumer  war  ziemlich  erregt  heimgekommen.  Kaum  daß  er,  nach tagelanger  Abwesenheit,  Mutter  und  Schwester  ordentlich  begrüßte.  »Die Herrschaften  müssen  artig  gewütet  haben,«  grollte  er,  indem  er  unaufhörlich durch  das  Zimmer  wanderte,  »der  Knabe  ist  ja  ganz  verstört.  Das  heiß’  ich menschlich sein, das heiß’ ich Einsicht haben! Barbaren sind sie, Schlächter sind sie! Und unter solchem Volk zu leben bin ich gezwungen!«

»Warum  sagst  du  es  ihnen  nicht  selbst?«  bemerkte  Anna  Daumer  trocken. »Hinter deinen vier Wänden zu schimpfen fruchtet wenig.«

»Sag mal, Friedrich,« wandte sich nun die alte Dame an ihren Sohn, »bist du denn  wirklich  fest  davon  überzeugt,  daß  du  dein  Herz  nicht  wieder  einmal  an einen Götzen wegwirfst?«

»Aus deiner Frage erkennt man, daß du ihn noch immer nicht gesehen hast,« antwortete Daumer fast mitleidig.

»Das wohl; es war mir ein zu groß Gerenne.«

»Also.  Wenn  man  von  ihm  spricht,  kann  man  nicht  übertreiben,  weil  die Sprache  zu  ärmlich  ist,  um  sein  Wesen  auszudrücken.  Es  ist  wie  eine  uralte Legende,  dies  Emportauchen  eines  märchenhaften  Geschöpfs  aus  dem  dunkeln Nirgendwo; die reine Stimme der Natur tönt uns plötzlich entgegen, ein Mythos wird  zum  Ereignis.  Seine  Seele  gleicht  einem  kostbaren  Edelstein,  den  noch keine  habgierige  Hand  betastet  hat;  ich  aber  will  danach  greifen,  mich rechtfertigt ein erhabener Zweck. Oder bin ich nicht würdig? Glaubt ihr, daß ich nicht würdig bin dazu?«

»Du  schwärmst,«  sagte  Anna  nach  einem  langen  Stillschweigen  fast unwillig.

Daumer zuckte lächelnd die Achseln. Dann trat er an den Tisch und sagte in einem  Ton,  dessen  Sanftheit  gleichwohl  einen  gefürchteten  Widerstand  im voraus  zu  bekämpfen  schien:  »Caspar  wird  morgen  in  unser  Haus  ziehen;  ich habe Exzellenz Feuerbach darum angegangen und er hat meiner Bitte willfahrt. Ich  hoffe,  daß  du  nichts  dawider  einzuwenden  hast,  Mutter,  und  daß  du  mir glaubst, wenn ich versichere, es ist eine Sache von großer Bedeutung für mich. Ich bin höchst wichtigen Entdeckungen auf der Spur.«

Mutter und Tochter sahen erschrocken einander an und schwiegen.

Am  nächsten  Morgen  um  zehn  fanden  sich  Daumer,  der  Bürgermeister,  der Stadtkommissär,  der  Gerichtsarzt  und  einige  andre  Personen  im  Burghof  vor dem Gefängnisturm ein und warteten dritthalb Stunden auf den Präsidenten, der bei  dem  Findling  oben  war.  Daumer,  der  Gespräche  mit  andern  vermeiden wollte, stand fast ununterbrochen an der Umfassungsmauer und blickte auf das malerische Gassen- und Dächergewirr der Stadt hinunter.

Als  der  Präsident  endlich  unter  den  Wartenden  erschien,  drängten  sich  alle mit  Eifer  heran,  um  die  Meinung  des  berühmten  und  gefürchteten  Mannes  zu hören. Doch das Gesicht Feuerbachs zeigte einen so düsteren Ernst, daß niemand ihn  mit  einer  Anrede  zu  belästigen  wagte;  sein  machtvolles  Auge  blickte brennend  nach  innen,  die  Lippen  waren  gleichsam  aufeinander  geballt,  auf  der Stirn lag eine von Nachdenken zitternde senkrechte Falte. Das Schweigen wurde vom  Bürgermeister  mit  der  Frage  unterbrochen,  ob  Exzellenz  nicht  geruhen wolle, das Mittagessen in seinem Haus zu nehmen. Feuerbach dankte; dringende Geschäfte  nötigten  ihn  zu  sofortiger  Rückkehr  nach  Ansbach,  entgegnete  er. Darauf wandte er sich an Daumer, reichte ihm die Hand und sagte: »Sorgen Sie sogleich  für  die  Übersiedlung  des  Hauser;  der  arme  Mensch  braucht  dringend Ruhe und Pflege. Sie werden bald von mir hören. Gott befohlen, meine Herren!«

Damit entfernte er sich in raschen, kleinen, stampfenden Schritten, eilte den Hügel  hinab  und  verschwand  alsbald  gegen  die  Sebalderkirche.  Die Zurückbleibenden  machten  etwas  enttäuschte  Mienen.  Da  sie  alle  überzeugt waren, daß der Scharfsinn dieses Mannes ohne Grenzen sei und daß kein andres als  sein  Auge  das  Dunkel  durchdringen  könne,  welches  über  Untat  und Verbrechen  brütete,  waren  sie  verstimmt  über  eine  Schweigsamkeit,  die  ihnen beabsichtigt und planvoll erschien.

Am Abend befand sich Caspar in der Wohnung Daumers.

 

Der Spiegel spricht

 

Das  Daumersche  Haus  lag  neben  dem  sogenannten  Annengärtlein  auf  der Insel  Schütt;  es  war  ein  altes  Gebäude  mit  vielen  Winkeln  und  halbfinstern Kammern, doch erhielt Caspar ein ziemlich geräumiges und wohleingerichtetes Zimmer gegen den Fluß hinaus.

Er mußte sogleich zu Bett gebracht werden. Es zeigten sich jetzt mit einem Schlag  die  Folgen  der  jüngstdurchlebten  Zeit.  Er  war  wieder  ohne  Sprache,  ja bisweilen  wie  ohne  Gefühl  des  Lebens.  Auf  den  ungewohnten  Kissen  warf  er sich  fiebernd  herum.  Wie  jammervoll,  ihn  bei  jedem  Knacken  der  Dielen erschaudern zu sehen; auch das Geräusch des Regens an den Fenstern versetzte ihn in aufgewühlte Bangnis. Er hörte die Schritte, die auf dem weiten Platz vor dem Haus verhallten, er  vernahm  mit  Unruhe  die  metallenen  Schläge  aus  einer fernen Schmiede, jeder Stimmenlärm brachte auf seiner eingeschrumpften Haut ein  Zeichen  des  Schmerzes  hervor;  und  von  Moment  zu  Moment  vertauschten seine Züge den Ausdruck der Erschöpfung mit dem gepeinigter Wachsamkeit.

Drei  Tage  lang  wich  Daumer  kaum  von  seinem  Bett.  Diese  Opferkraft  und Hingebung erregte die Bewunderung der Seinen. »Er muß mir leben,« sagte er. Und  Caspar  fing  an  zu  leben.  Vom  dritten  Tag  ab  besserte  sich  sein  Zustand stetig und schnell. Als er am Morgen erwachte, lag ein besinnendes Lächeln auf seinen Lippen. Daumer triumphierte.

»Du  tust  ja,  als  ob  du  selbst  dem  Kerker  entronnen  wärst,«  meinte  seine Schwester, die nicht umhin konnte, an seiner Freude teilzunehmen.

»Ja, und ich habe eine Welt zum Geschenk erhalten,« antwortete er lebhaft; »sieh ihn nur an! Es ist ein Menschenfrühling.«

Am andern Tag durfte Caspar das Bett verlassen. Daumer führte ihn in den Garten.  Damit  das  grelle  Tageslicht  seinen  Augen  nicht  schade,  band  er  ihm einen grünen Papierschirm um die Stirn. Späterhin wurden die Dämmerungszeit oder die Stunden bewölkten Himmels für diese Ausgänge vorgezogen.

Es  waren  ja  Reisen,  und  nichts  geschah,  was  nicht  zum  Ereignis  wurde. Welche Mühe, ihn sehen, ihn das Gesehene nennen zu lehren. Er mußte erst zu den  Dingen  Vertrauen  gewinnen,  und  ehe  nicht  ihre  Wirklichkeit  ihm selbstverständlich  ward,  machte  ihn  ihre  unvermutete  Nähe  bestürzt.  Als  er endlich  die  Höhe  des  Himmels  und  auf  der  Erde  die  Entfernung  von  Weg  zu Weg begriff, wurde sein Gang ein wenig leichter und sein Schritt mutiger. Alles lag am Mut, alles lag daran, den Mut zu kräftigen.

Das ist die Luft, Caspar; du kannst sie nicht greifen, aber sie ist da; wenn sie sich bewegt, wird sie zum Wind, du brauchst den Wind nicht zu fürchten. Was hinter der Nacht liegt, ist gestern; was über der nächsten Nacht liegt, ist morgen. Von  gestern  bis  morgen  vergeht  Zeit,  vergehen  Stunden,  Stunden  sind  geteilte Zeit. Dies ist ein Baum, dies ist ein Strauch, hier Gras, hier Steine, dort Sand, da sind Blätter, da Blüten, da Früchte ...

Aus  dem  dumpfen  Hören  heraus  erwuchs  das  Wort.  Die  Form  wurde einleuchtend  durch  das  unvergeßliche  Wort.  Caspar  schmeckt  das  Wort  auf  der Zunge, er spürt es bitter oder süß, es sättigt ihn oder läßt ihn unzufrieden. Auch hatten  viele  Worte  Gesichter;  oder  sie  tönten  wie  Glockenschläge  aus  der Dunkelheit; oder sie standen wie Flammen in einem Nebel.

Es  war  ein  langer  Weg  vom  Ding  bis  zum  Wort.  Das  Wort  lief  davon,  man mußte  nachlaufen,  und  hatte  man  es  endlich  erwischt,  so  war  es  eigentlich  gar nichts  und  machte  einen  traurig.  Gleichwohl  führte  derselbe  Weg  auch  zu  den Menschen;  ja,  es  war,  als  ob  die  Menschen  hinter  einem  Gitter  von  Worten stünden, das ihre Züge fremd und schrecklich machte; wenn man aber das Gitter zerriß oder dahinter kam, waren sie schön.

Hatte es am Morgen neu geklungen, zu sagen: die Blume, am Mittag war es schon  vertraut,  am  Abend  war  es  schon  alt.  »Dies  Herz,  dies  Hirn,  zur Fruchtbarkeit  aufbewahrt  durch  lange  Zeiten,  treibt  wie  vertrockneter  und endlich  befeuchteter  Humus  Sprößlinge,  Blüten  und  Früchte  in  einer  Nacht,« notierte  der  fleißige  Daumer;  »was  dem  matten  Blick  der  Gewohnheit unwahrnehmbar  geworden,  erscheint  diesem  Auge  frisch  wie  aus  Gottes  Hand. Und  wo  die  Welt  verschlossen  ist  und  ihre  Geheimnisse  beginnen,  da  steht  er noch  seltsam  drängend  und  fragt  sein  zuversichtliches  Warum.  Nach  jedem Schall  und  jedem  Schein  tappt  dies  zweifelnde,  erstaunte,  hungrige, ehrfurchtslose Warum.«

Es ist nicht zu leugnen, Daumer war oft erschreckt durch das Gefühl eignen Ungenügens.  Heißt  das  noch  lehren?  grübelte  er,  heißt  das  noch  Gärtner  sein, wenn  das  wilde  Wachstum  sich  dem  Pfleger  entwindet,  das  maßlos  wuchernde Getriebe keine Grenze achtet? Wie soll das enden? Zweifellos bin ich hier einem ungewöhnlichen Phänomen auf der Spur und meine teuern Zeitgenossen werden sich herbeilassen müssen, ein wenig an Wunder zu glauben.

Noch  immer  war  es  die  liebste  Vorstellung  Caspars,  einst  heimkehren  zu dürfen;  »erst  lernen,  dann  heim,«  sagte  er  mit  dem  Ausdruck  unbesiegbarer Entschiedenheit.  »Aber  du  bist  ja  zu  Hause,  hier  bei  uns  bist  du  zu  Hause,« wandte Daumer ein. Aber Caspar schüttelte den Kopf.

Bisweilen  stand  er  am  Zaun  und  sah  in  den  Nachbargarten  hinüber,  wo Kinder spielten, deren Wesen er mit komischem Befremden studierte. »So kleine Menschen,«  sagte  er  zu  Daumer,  der  ihn  einmal  dabei  überraschte,  »so  kleine Menschen.« Seine Stimme klang traurig und höchst verwundert.

Daumer  unterdrückte  ein  Lächeln  und  während  sie  zusammen  ins  Haus gingen, suchte er ihm klarzumachen, daß jeder Mensch einmal so klein gewesen, auch Caspar selbst. Caspar wollte das durchaus nicht zugeben. »O nein, o nein,« rief  er  aus,  »Caspar  nicht,  Caspar  immer  so  gewesen  wie  jetzt,  Caspar  nie  so kurze Arme und Beine gehabt, o nein!«

Dennoch sei dem so, versicherte Daumer; nicht allein, daß er klein gewesen, sondern  er  wachse  ja  noch  täglich,  verändere  sich  täglich,  sei  heute  ein  ganz andrer  als  der  Hauser  auf  dem  Turm,  und  nach  vielen  Jahren  werde  er  alt werden, seine Haare würden weiß sein, die Haut voller Runzeln.

Da wurde Caspar blaß vor Furcht; er fing an zu schluchzen und stotterte, das sei  nicht  möglich,  er  wolle  es  nicht,  Daumer  möge  machen,  daß  es  nicht geschehe.

Daumer  flüsterte  seiner  Schwester  etwas  zu,  diese  ging  in  den  Garten  und brachte  nach  kurzer  Weile  eine  Rosenknospe,  eine  aufgeblühte  und  eine verwelkte  Rose  mit  herauf.  Caspar  streckte  die  Hand  nach  der  vollblühenden aus, wandte sich aber gleich mit Ekel ab, denn so sehr er die rote Farbe vor allen andern  liebte,  der  heftige  Geruch  der  Blume  war  ihm  unangenehm.  Als  ihm Daumer den Unterschied der Lebensalter an Knospe und Blüte erklären wollte, sagte Caspar: »Das hast du doch selbst gemacht, es ist ja tot, es hat keine Augen und keine Beine.«

»Ich  hab’  es  nicht  gemacht,«  entgegnete  Daumer,  »es  ist  lebendig,  es  ist gewachsen; alles Lebendige ist gewachsen.«

»Alles  Lebendige  gewachsen,«  wiederholte  Caspar  fast  atemlos,  indem  er nach jedem Wort pausierte. Hier drohte Verwirrung. Auch die Bäume im Garten seien lebendig, sagte man ihm, und er getraute sich nicht, den Bäumen zu nahen, das  Rauschen  ihrer  Kronen  machte  ihn  bestürzt.  Er  fuhr  fort  zu  zweifeln  und fragte, wer die vielen Blätter ausgeschnitten habe und warum? warum so viele? Auch sie seien gewachsen, wurde geantwortet.




Aber mitten auf dem Rasen stand eine alte Sandsteinstatue, die sollte tot sein, trotzdem sie aussah wie ein Mensch. Caspar konnte stundenlang die Blicke nicht davon  wenden,  Verwunderung  machte  ihn  stumm.  »Warum  hat  es  denn  ein Gesicht?«  fragte  er  endlich,  »warum  ist  es  so  weiß  und  so  schmutzig?  Warum steht es immer und wird nicht müde?«

Als seine Furcht besiegt war, ging er heran und wagte die Figur zu betasten, denn  ohne  zu  tasten,  glaubte  er  nicht  dem,  was  er  sah.  Er  hatte  den  heftigen Wunsch, das Ding auseinander nehmen zu dürfen, um zu wissen, was innen war. Wie viel war überall innen, wie viel steckte überall dahinter!

Es  fiel  ein  Apfel  vom  Zweig  und  rollte  ein  Stück  des  abschüssigen  Weges entlang. Daumer hob ihn auf, und Caspar fragte, ob der Apfel müde sei, weil er so schnell gelaufen. Mit Grauen wandte er sich ab, als Daumer ein Messer nahm und die Frucht entzweischnitt. Da ward ein Wurm sichtbar und krümmte seinen dünnen Leib gegen das Licht.

»Er war bis jetzt im Finstern gefangen wie du im Kerker,« sagte Daumer.

Das  Wort  machte  Caspar  nachdenklich;  es  machte  ihn  nachdenklich  und mißtrauisch.  Wie  vieles  war  da  im  Kerker,  wovon  er  nicht  wußte!  Alles  Innen war  ein  Kerker.  Und  in  wunderlicher  Verworrenheit  knüpfte  sich  an  diesen Gedanken  die  Erinnerung  an  den  Schlag,  den  er  damals  erhalten,  nachdem  ihn der  Du  gelehrt,  wie  man  das  Pferdchen  frei  bewegen  könne.  In  allen  fremden Dingen  lauerte  der  Schlag,  in  allen  unbekannten  wohnte  Gefahr.  Eine  gewisse strahlende  Heiterkeit,  die  allmählich  Caspars  Wesen  entströmte  und  die  das Entzücken  seiner  Umgebung  bildete,  war  daher  stets  an  jene  erwartungsvolle, ahnungsvolle Bangigkeit gebunden.

Nach  regnerischen  Stunden  mit  Daumer  aus  dem  Tor  tretend,  gewahrte Caspar  einen  Regenbogen  am  Himmel.  Er  war  starr  vor  Freude.  Wer  das gemacht habe, stammelte er endlich. Die Sonne. Wie, die Sonne? Die Sonne sei doch  kein  Mensch.  Die  natürlichen  Erklärungen  ließen  Daumer  im  Stich,  er mußte sich auf Gott berufen. »Gott ist der Schöpfer der belebten und unbelebten Natur,« sagte er.

Caspar schwieg. Der Name Gottes klang ihm seltsam düster. Das Bild, das er dazu suchte, glich dem Du, sah aus wie der Du, als die Decke des Gefängnisses auf  seinen  Schultern  ruhte,  war  unheimlich  verborgen  wie  der  Du,  als  er  den Schlag geführt, weil Caspar zu laut gesprochen.

Wie  geheimnisvoll  war  alles,  was  zwischen  Morgen  und  Abend  geschah! Das Regen und Raunen der Welt, das Fließen des Wassers im Fluß, das Ziehen luftig-dunkler  Gegenstände  hoch  in  der  Luft,  die  man  Wolken  nannte,  das Vorübergehen  und  Nichtwiederkommen  undeutbarer  Ereignisse,  und  vor  allem das Flüchten der Menschen, ihre schmerzlichen Gebärden, ihr lautes Reden,  ihr sonderbares Gelächter. Wie viel war da zu erfahren und zu lernen!

Es  schnürte  Daumer  das  Herz  zusammen,  wenn  er  den  Jüngling  in  tiefem Nachdenken sah. Caspar schien dann wie erfroren, er hockte zusammengekauert da,  seine  Hände  waren  geballt  und  er  hörte  und  spürte  nicht  mehr,  was  um  ihn vorging.

Ja,  es  war  zu  solchen  Zeiten  eine  vollständige  Dunkelheit  um  Caspar,  und nur,  wenn  er  lange  genug  versunken  war,  hüpfte  aus  der  Tiefe  etwas  wie  ein Feuerfunken,  und  in  der  Brust  begann  eine  undeutlich  murmelnde  Stimme  zu sprechen.  Wenn  der  Funken  wieder  verlosch,  tat  sich  die  äußere  Welt  wieder kund, aber eine schwermütige Unzufriedenheit hatte sich Caspars bemächtigt.

»Wir  müssen  einmal  mit  ihm  hinaus  aufs  Land,«  sagte  Anna  Daumer  eines Tages, als der Bruder mit ihr darüber gesprochen. »Er braucht Zerstreuung.«

»Er  braucht  Zerstreuung,«  gab  Daumer  lächelnd  zu,  »er  ist  zu  gesammelt, das ganze Weltall lastet noch auf seinem Gemüt.«

»Da  es  sein  erster  Spaziergang  sein  wird,  wäre  es  gut,  die  Sache  möglichst still zu unternehmen, sonst sind wieder alle Neugierigen bei der Hand,« meinte die alte Frau Daumer. »Sie schwatzen ohnehin genug über ihn und über uns.«

Daumer nickte. Er wünschte nur, daß Herr von Tucher mit von der Partie sei.

Am ersten Feiertag im September fand der Ausflug statt. Es war schon fünf Uhr nachmittags, als sie vom Haus aufbrachen, und da sie auf Caspars langsame Gangart  Rücksicht  nehmen  mußten,  gelangten  sie  erst  spät  ins  Freie.  Die begegnenden Leute blieben stehen, um der Gesellschaft nachzuschauen, und oft hörte man die staunenden oder spöttischen Worte: »Das ist ja der Caspar Hauser! Ei,  der  Findling!  Wie  fein  er’s  treibt,  wie  nobel!«  Denn  Caspar  trug  ein  neues blaues  Fräcklein,  ein  modisches  Gilet,  seine  Beine  staken  in  weißseidenen Strümpfen und die Schuhe hatten silberne Schnallen.

Er  ging  zwischen  den  beiden  Frauen  und  hatte  sorgsam  acht  auf  den  Weg, der nicht mehr wie ehedem vor seinen Blicken auf- und abwärts schwankte. Die Männer schritten in gemessener Entfernung hinterdrein. Plötzlich erhob Daumer den rechten Arm nach vorn, und gleich darauf blieb Caspar stehen und sah sich fragend um.

Erfreut und in liebevollem Ton rief ihm Daumer zu, weiterzugehen. Nach ein paar hundert Schritten hob er wieder den Arm, und abermals blieb Caspar stehen und blickte sich um.

»Was ist das? Was bedeutet das?« fragte Herr von Tucher erstaunt.

»Darüber  gibt  es  keine  Erklärung,«  antwortete  Daumer  voll  stillen Triumphes.  »Wenn  Sie  wollen,  kann  ich  Ihnen  noch  viel  Merkwürdigeres zeigen.«

»Hexerei wird doch wohl kaum im Spiele sein,« meinte Herr von Tucher ein bißchen ironisch.

»Hexerei?  Nein.  Aber  wie  sagt  Hamlet:  Es  gibt  mehr  Dinge  zwischen Himmel und Erde –«

»Also  sind  Sie  schon  an  den  Grenzen  der  Schulweisheit  angelangt?« unterbrach Herr von Tucher noch immer mit Ironie. »Ich für meinen Teil schlage mich zu den Skeptikern. Wir werden ja sehen.«

»Wir werden sehen,« wiederholte Daumer fröhlich.

Nach oftmaligem kurzem Rasten ward am Rand einer Wiese Halt gemacht, und  alle  ließen  sich  im  Gras  nieder.  Caspar  schlief  sogleich  ein;  Anna  breitete ein Tuch über sein Gesicht und packte sodann einige mitgebrachte Eßwaren aus einem  Körbchen.  Schweigend  begannen  alle  vier  zu  essen.  Ein  natürliches Schweigen  war  es  nicht:  der  lieblich  vergehende  Tag,  das  sommerliche  Blühen forderten eher zu heiteren Gesprächen auf, aber um den Schläfer lag ein eigner Bann,  jeder  spürte  die  Gegenwart  des  Jünglings  jetzt  stärker  als  vorher,  und  es hatte  bei  einigen  gleichgültigen  Redensarten  sein  Bewenden,  die  leiser  klangen als selbst die Atemzüge des Schlummernden. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, da man absichtlich einen selten begangenen Weg gewählt hatte.

Die  Sonne  war  am  Sinken,  als  Caspar  erwachte  und,  sich  aufrichtend,  die Freunde  der  Reihe  nach  dankbar  und  etwas  beschämt  anblickte.  »Sieh  nur hinüber,  Caspar,  sieh  den  roten  Feuerball,«  sagte  Daumer;  »hast  du  die  Sonne schon einmal so groß gesehen?«

Caspar schaute hin. Es war ein schöner Anblick: die purpurne Scheibe rollte herab,  als  zerschnitte  sie  die  Erde  am  Rand  des  Himmels;  ein  Meer  von Scharlachglut  strömte  ihr  nach,  die  Lüfte  waren  entzündet,  blutiges  Geäder bezeichnete einen Wald und rosige Schatten bauschten langsam über die Ebene. Nur noch wenige Minuten, und schon zuckte die Dämmerung durch den sanften Karmin des Nebels, in den die Ferne getaucht war, einen Augenblick lang bebte das Gelände, und grünkristallene Strahlenbündel schossen über den Westen, der versunkenen Sonne nach.

Ein  geisterhaftes  Lächeln  glitt  über  die  Züge  der  beiden  Männer  und  der zwei  Frauen,  als  sie  Caspar  mit  einer  Gebärde  stummer  Angst  hinübergreifen sahen gegen den Horizont. Daumer näherte sich ihm und ergriff seine Hand, die eiskalt  geworden  war.  Caspars  Gesicht  wandte  sich  erzitternd  ihm  zu,  voller Fragen,  voller  Furcht,  und  endlich  bewegten  sich  die  Lippen  und  er  murmelte schüchtern: »Wo geht sie hin, die Sonne? Geht sie ganz fort?«

Daumer  vermochte  nicht  gleich  zu  antworten.  So  mag  Adam  vor  seiner ersten  Nacht  im  Paradies  gezittert  haben,  dachte  er,  und  es  geschah  nicht  ohne Schauder, nicht ohne seltsame Ungewißheit, daß er den Jüngling tröstete, ihn der Wiederkunft der Sonne versicherte.

»Ist dort Gott?« fragte Caspar hauchend, »ist die Sonne Gott?«

Daumer deutete mit dem Arm weit ringsum und erwiderte: »Alles ist Gott.«

Indessen  mochte  ein  solches  Diktum  pantheistischer  Philosophie  für  die Auffassungsgabe  des  Jünglings  ein  wenig  zu  verwickelt  sein.  Er  schüttelte ungläubig  den  Kopf,  dann  sagte  er  mit  dem  Ausdruck  dumpf-abgöttischer Verehrung: »Caspar liebt die Sonne.«

Auf  dem  Heimweg  war  er  ganz  stumm;  auch  die  übrigen,  selbst  die  immer wohlgelaunte Anna, waren in einer wunderlich gedrückten Stimmung, als wären sie nie zuvor durch einen spätsommerlichen Abend gewandert, oder als fühlten sie  den  Auftritt  voraus,  der  ihnen  das  Beisammensein  dieser  Stunden unvergeßlich machen sollte.

Kurz  vor  dem  Stadttor  nämlich  blieb  Anna  stehen  und  deutete  mit  einem Zuruf an alle in das herrlich gestirnte Firmament. Auch Caspar blickte hinauf, er erstaunte maßlos. Kleine, jähe, wirre Laute eines leidenschaftlichen Entzückens kamen aus seinem Mund. »Sterne, Sterne,« stammelte er, das gehörte Wort von Annas  Lippen  raubend.  Er  preßte  die  Hände  gegen  die  Brust,  und  ein unbeschreiblich  seliges  Lächeln  verschönte  seine  Züge.  Er  konnte  sich  nicht sattsehen; immer wieder kehrte er zum Anschauen des Glanzes zurück, und aus seinen  seufzerartig  abgebrochenen  Worten  war  vernehmbar,  daß  er  die Sterngruppen und die ausgezeichnet hellen Sterne bemerkte. Er fragte mit einem Ton  des  Außersichseins,  wer  die  vielen  schönen  Lichter  da  hinaufbringe, anzünde und wieder verlösche.

Daumer  antwortete  ihm,  daß  sie  beständig  leuchteten,  jedoch  nicht  immer gesehen  würden;  da  fragte  er,  wer  sie  zuerst  hinaufgesetzt,  daß  sie  immerfort brennten.

Plötzlich  fiel  er  in  tiefe  Grübelei.  Er  blieb  eine  Weile  mit  gesenktem  Kopf stehen  und  sah  und  hörte  nichts.  Als  er  wieder  zu  sich  kam,  hatte  sich  seine Freude in Schwermut verwandelt, er ließ sich auf den Rasen nieder und brach in langes, nicht zu stillendes Weinen aus.

Es  war  weit  über  neun  Uhr,  als  sie  endlich  nach  Haus  gelangten.  Während Caspar  mit  den  Frauen  hinaufging,  nahm  Herr  von  Tucher  am  Gartentor  von Daumer  Abschied.  »Was  mag  in  ihm  vorgegangen  sein?«  meinte  er.  Und  da Daumer  schwieg,  fuhr  er  sinnend  fort:  »Vielleicht  spürt  er  schon  die Unwiederbringlichkeit  der  Jahre;  vielleicht  zeigt  ihm  die  Vergangenheit  schon ihre wahre Gestalt.«

»Ohne  Zweifel  war  es  ihm  ein  Schmerz,  das  beglänzte  Gewölbe  zu schauen,«  antwortete  Daumer;  »nie  zuvor  hat  er  den  Blick  zum  nächtlichen Himmel erheben können. Ihm zeigt die Natur kein freundliches Antlitz, und von ihrer sogenannten Güte hat er wenig erfahren.«

Eine  Zeitlang  schwiegen  sie,  dann  sagte  Daumer:  »Ich  habe  für  morgen nachmittag  einige  Freunde  und  Bekannte  zu  mir  gebeten.  Es  handelt  sich  um eine Reihe von höchst interessanten Erfahrungen und Beobachtungen, die ich an Caspar gemacht habe. Ich würde mich freuen, wenn Sie dabei sein wollten.«

Herr von Tucher versprach zu kommen. Zu seiner Verwunderung ward er, als er  am  andern  Tag  etwas  verspätet  erschien,  in  eine  vollständig  verfinsterte Kammer  geführt.  Die  Produktion  hatte  schon  begonnen.  Von  irgendeinem Winkel  her  vernahm  man  Caspars  eintönige  Stimme  lesend.  »Es  ist  eine  Seite aus  der  Bibel,  die  der  Herr  Stadtbibliothekar  aufgeschlagen  hat,«  flüsterte Daumer  Herrn  von  Tucher  zu.  Die  Dunkelheit  war  so  groß,  daß  die  Zuhörer einander  nicht  gewahren  konnten,  trotzdem  las  Caspar  unbeirrt,  als  ob  seine Augen selbst eine Quelle des Lichtes seien.

Man  war  erstaunt.  Man  wurde  es  noch  mehr,  als  Caspar  in  der  gleichen Dunkelheit  die  Farben  verschiedener  Gegenstände  unterscheiden  konnte,  die bald  der  eine,  bald  der  andre  von  den  Anwesenden  –  um  jeden  Verdacht  einer Verabredung  oder  Vorbereitung  auszuschließen  –  ihm  auf  eine  Entfernung  von fünf oder sechs Schritten vorhielt.

»Ich will jetzt die Weinprobe machen,« sagte Daumer und öffnete die Läden. Caspar preßte die Hände vor die Augen und brauchte lange Zeit, bis er das Licht ertragen  konnte.  Jemand  brachte  Wein  im  undurchsichtigen  Glas,  und  Caspar roch  es  nicht  nur  sogleich,  sondern  es  zeigten  sich  auch  die  Merkmale  einer leichten  Trunkenheit:  seine  Blicke  flimmerten,  sein  Mund  verzog  sich  schief. Konnte  das  mit  rechten  Dingen  zugehen?  War  solche  Empfindlichkeit  denkbar oder  möglich?  Man  wiederholte  den  Versuch  zweimal,  dreimal,  und  siehe,  die Wirkung  verstärkte  sich.  Beim  viertenmal  wurde  draußen  Wasser  ins  Glas gegossen, und nun sagte Caspar, er spüre nichts.

Doch  viel  wunderbarer  war  zu  beobachten,  wie  er  sich  gegen  Metalle verhielt.  Ein  Herr  versteckte,  während  Caspar  das  Zimmer  verlassen  hatte,  ein Stück  Kupferblech.  Caspar  ward  hereingerufen,  und  alle  verfolgten  mit Spannung, wie er zu dem Versteck förmlich hingezogen wurde; es sah aus, wie wenn ein Hund ein Stück Fleisch erschnuppert. Er fand es, man klatschte Beifall, man achtete nicht darauf, daß er blaß war und mit kühlem Schweiß bedeckt. Nur Herr von Tucher bemerkte es und mißbilligte das Treiben.

Es  hatte  natürlich  nicht  bei  diesem  einen  Mal  sein  Bewenden.  Die  Sache redete sich schnell herum, und das Haus wurde zum Museum. Alles, was Namen und Ansehen in der Stadt hatte, lief herzu, und Caspar mußte immer bereit sein, immer  tun,  was  man  von  ihm  haben  wollte.  Wenn  er  müde  war,  durfte  er schlafen,  aber  wenn  er  schlief,  untersuchten  sie  die  Festigkeit  seines  Schlafes, und  Daumer  schwamm  in  Glück,  wenn  der  Herr  Medizinalrat  Rehbein behauptete,  eine  derartige  Versteinerung  des  Schlummers  habe  er  nie  für möglich gehalten.

Selbst gewisse krankhafte Zustände seines Körpers gaben Daumer Anlaß zur Vorführung  oder  wenigstens  zum  Studium.  Er  suchte  durch  hypnotische Berührungen und mesmeristische Streichungen Einfluß zu nehmen, denn er war ein  glühender  Verfechter  jener  damals  nagelneuen  Theorien,  die  mit  der  Seele des Menschen hantierten wie ein Alchimist mit dem wohlbekannten Inhalt einer Retorte.  Oder  wenn  auch  dies  nichts  half,  wandte  er  Heilmittel  von  einer besonderen  Kategorie  an,  erprobte  die  Wirkungen  von  Arnika  und  Akonitum und Nux vomica; immer beflissen, immer erfüllt von einer Mission, immer mit dem Notizenzettel in der Hand, immer in rührender Obsorge.

Was  für  seriöse  Spiele!  Welch  ein  Eifer,  zu  beweisen,  zu  deuten,  das Sonnenklare  dunkel  zu  machen,  das  Einfache  zu  verwirren!  Das  Publikum  gab sich  redliche  Mühe  im  Glauben,  nach  allen  Windrichtungen  wurden  die anscheinenden  Zaubereien  ausposaunt  –  nicht  zum  Vorteil  unsers  Caspar, keineswegs zu seinem Heil, wie sich bald herausstellen sollte –, aber leider gibt es  überall  verwerfliche  Kreaturen,  die  noch  zweifeln  würden  und  wenn  man ihnen  die  Skepsis  überm  Essenfeuer  ausräuchern  würde.  Vielleicht  wollten  sie jedesmal  etwas  Neues  vorgesetzt  bekommen,  schraubten  ihre  Erwartungen  zu hoch  und  fanden,  daß  der  Wundermann  nur  in  seinen  eingelernten Paradestückchen  exzellierte,  in  denen  er  allerdings,  so  drückten  sie  sich  aus, etwas von der Fertigkeit eines dressierten Äffchens an den Tag legte.

Mit  einem  Wort,  das  Programm  wurde  ein  wenig  einförmig,  höchstens Neulinge  konnten  ihm  noch  Geschmack  abgewinnen.  Die  andern  erblickten  in Daumer etwas wie einen Zirkusdirektor oder einen Literaten, der seine Freunde mit der beständig wiederholten Vorlesung eines mittelmäßigen Poems langweilt, während  über  Caspar  sich  zu  amüsieren  sie  immerhin  noch  genug  Gelegenheit fanden.

Oder  war  es  nicht  amüsant,  wenn  er  zum  Beispiel  einen  hohen  Offizier tadelte,  daß  sein  Rockkragen  bestäubt  war,  wenn  er  mit  dem  Finger  das  Haupt eines  ehrwürdigen  Kammerdirektors  berührte  und  mitleidig-verwundert  sagte: »Weiße  Haare,  weiße  Haare?«  Wenn  er  während  der  Anwesenheit  einer vornehmen Standesperson nur darauf achtete, wie diese den Stock zwischen den Fingern baumeln ließ und es auch so machen wollte, wenn er seinen Ekel gegen den schwarzen Bart des Magistratsrats Behold äußerte oder sich weigerte, einer Dame die Hand zu küssen, indem er sagte, man müsse ja nicht hineinbeißen?

Durch  solche  kleine  Zwischenfälle  hielten  sie  sich  für  belohnt.  Wenn  man lachen konnte, war alles gut. Hingegen Daumer ärgerte sich darüber und suchte ihm  die  Pflichten  der  Höflichkeit  begreiflich  zu  machen.  »Du  vergißt  stets,  die Ankömmlinge  zu  begrüßen,«  sagte  Daumer.  In  der  Tat  blickte  Caspar,  in  ein Buch oder Spiel versenkt, erst empor, wenn man ihn anrief, bisweilen, wenn er ein  bekanntes  oder  liebgewordenes  Gesicht  sah,  mit  einem  berückend schelmischen  Lächeln,  und  fing  dann  ohne  Einleitung  an  zu  fragen  und  zu plaudern.  Mochten  noch  so  wichtige  Personen  zugegen  sein,  er  verließ  nie seinen  Platz,  ohne  alle  Dinge,  mit  denen  er  beschäftigt  gewesen,  sorgfältig  in Ordnung  zu  bringen  und  mit  einem  kleinen  Besen  den  Tisch  von Papierschnitzeln oder Brotkrumen zu reinigen. Man mußte warten, bis er fertig war.

Er war ohne Schüchternheit. Alle Menschen schienen ihm gut, fast alle hielt er  für  schön.  Er  fand  es  selbstverständlich,  wenn  sich  irgendein  Herr  vor  ihn hinstellte  und  ihm  aus  einem  bereitgehaltenen  Zettel  endlos  viele  Namen  oder endlos viele Zahlen vorlas. Sein Gedächtnis ließ ihn nicht im Stich, er konnte in der  gleichen  Reihenfolge  Namen  für  Namen,  Zahl  für  Zahl,  und  waren  es hundert,  wiederholen.  Am  Erstaunen  der  Leute  merkte  er  wohl,  daß  er Staunenswertes  geleistet,  aber  kein  Schimmer  von  Eitelkeit  zog  über  sein Gesicht, nur ein wenig traurig wurde es, wenn immer dasselbe kam, wenn sie nie zufrieden schienen.

Er konnte es nicht verstehen, daß ihnen wunderbar war, was ihm so natürlich war. Aber was ihm wunderbar war, darum kümmerte sich keiner. Er vermochte es  nicht  zu  sagen,  es  wurzelte  im  verborgensten  Gefühl.  Es  war  eine  kaum gespürte  Frage,  am  Morgen,  beim  Erwachen  etwa,  ein  hastiges,  stummes, verzweifeltes  Suchen,  wofür  es  keine  Bezeichnung  gab.  Es  lag  weit  zurück;  es war  mit  ihm  verknüpft  und  er  besaß  es  doch  nicht.  Es  war  etwas  mit  ihm vorgegangen,  irgendwo,  irgendwann,  und  er  wußte  es  nicht.  Er  tastete  an  sich herum, er fand sich selber kaum. Er sagte ›Caspar‹ zu sich selbst, aber das dort in  der  Ferne  hörte  nicht  auf  diesen  Namen.  So  band  sich  die  Erwartung  an  ein Äußeres;  wenn  die  Uhr  im  andern  Zimmer  tönte,  welch  sonderbare  Erwartung von Schlag zu Schlag! Als ob eine Mauer sich auflösen, zu Luft vergehen müßte. Die  eben  vergangene  Nacht  war  voll  ungreifbarer  Vorgänge  gewesen.  Hatte  es am  Fenster  gepocht?  Nein.  War  jemand  dagewesen,  hatte  gesprochen,  gerufen, gedroht? Nein. Es war etwas geschehen, doch Caspar hatte nichts damit zu tun.

Unergründliche  Sorge.  Man  mußte  lernen,  vielleicht  wurde  es  dann  klar. Lernen,  wie  alles  bestand,  lernen,  was  in  der  Nacht  verborgen  war,  wenn  man nicht lebte und dennoch spürte, das Unbekannte lernen, erhaschen, was so fern, wissen,  was  so  dunkel  war,  die  Menschen  fragen  lernen.  Sein  Eifer  bei  den Büchern  wurde  glühend.  Er  begann  Ungeduld  zu  zeigen,  wenn  er  von  den fremden  Besuchern  sich  immer  wieder  empfindlich  gestört  fand,  denn  jetzt kamen  die  Leute  schon  von  auswärts,  weil  allenthalben  im  Land  über  Caspar Hauser  geredet  und  geschrieben  wurde.  Auch  Daumer  konnte  sich  der Ansprüche,  die  an  ihn  gestellt  wurden,  kaum  erwehren.  Er  war  oft  mißgelaunt und matt, und es gab Stunden, wo er bereute, Caspar der Welt preisgegeben zu haben.

Es gab Stunden, wo er, allein mit dem Jüngling, sich seiner besseren Würde erinnerte  und  diesem  seltsam  Leibeigenen,  Seeleneigenen  sich  tiefer  anschloß, als  der  anfängliche  Zweck  gewollt.  Es  gab  eine  Stunde,  wo  Daumer  eines paradiesischen  Bildes  gewahr  wurde:  Caspar  im  Garten,  auf  der  Bank  sitzend, ein  Buch  in  der  Hand;  Schwalben  ziehen  ihre  Zickzackkreise  um  ihn,  Tauben picken  vor  seinen  Füßen,  ein  Schmetterling  ruht  auf  seiner  Schulter,  die Hauskatze  schnurrt  an  seinem  Arm.  In  ihm  ist  die  Menschheit  frei  von  Sünde, sagte sich Daumer bei diesem Anblick, und was wäre sonst zu leisten, als einen solchen  Zustand  zu  erhalten?  Was  wäre  hier  noch  zu  enträtseln,  was  zu verkünden?

Eines andern Tages erhob sich im Nachbargarten großer Lärm. Ein bissiger Hund  hatte  seine  Kette  zerrissen  und  raste,  Schaum  vor  dem  Maul,  in  wilden Sprüngen  umher,  überrannte  ein  Kind,  schlug  einem  Knecht,  der  ihn  verfolgte, die  Zähne  ins  Fleisch  und  stürzte  gegen  den  Zaun  des  Daumerschen  Gartens. Eine Latte krachte unter dem Anprall, das Tier schlüpfte herüber und richtete die blutunterlaufenen  Augen  wild  auf  die  kleine  Gesellschaft,  die  unter  der  Linde saß:  Daumer  selbst,  dessen  Mutter,  der  Bürgermeister  Binder  und  Caspar.  Alle standen  ängstlich  auf,  Binder  erhob  den  Stock,  das  Tier  machte  einige  Sätze, blieb  aber  auf  einmal  stehen,  schnupperte,  trabte  auf  Caspar  zu,  der  bleich  und stille  saß,  wedelte  mit  dem  Schweif  und  leckte  die  herabhängende  Hand  des Jünglings.  Mit  einem  lodernden  ungewissen  Blick  sah  es  ihn  an,  voll Ergebenheit  fast,  eine  Zärtlichkeit  erwartend,  und  es  war,  als  erbitte  es Verzeihung. Denselben ungewissen und ergebenen Ausdruck hatte auch Caspar im Auge; ihn jammerte der Hund, er wußte nicht warum.

Man erzählte sich, daß Daumer nach diesem Auftritt geweint habe.

Zwei  Tage  später,  an  einem  regnerischen  Oktoberabend,  war  es,  daß  sich Daumer  mit  seiner  Mutter  und  Caspar  im  Wohnzimmer  befand.  Anna  war  zu einer  Unterhaltung  in  die  Reunion  gegangen,  die  alte  Dame  saß  strickend  im Lehnstuhl  am  offenen  Fenster,  denn  trotz  der  vorgerückten  Jahreszeit  war  die Luft warm und voll des feuchten Geruchs verwelkender Pflanzen. Da wurde an die Türe geklopft, und der Glasermeister brachte einen großen Wandspiegel, den die  Magd  in  der  vergangenen  Woche  zerbrochen  hatte.  Frau  Daumer  hieß  ihn den Spiegel gegen die Mauer lehnen, das tat der Mann und entfernte sich wieder.

Kaum war er draußen, so fragte Daumer verwundert, warum sie den Spiegel nicht gleich an seinen Platz habe hängen lassen, man hätte dann doch die Arbeit für morgen erspart. Die alte Dame erwiderte mit verlegenem Lächeln, am Abend dürfe  man  keinen  Spiegel  aufhängen,  das  bedeute  Unheil.  Daumer  besaß  nicht genug  Humor  für  derlei  halbernste  Grillen;  er  machte  der  Mutter  Vorwürfe wegen ihres Aberglaubens, sie widersprach, und da geriet er in Zorn, das heißt er sprach  mit  seiner  sanftesten  Stimme  zwischen  die  geschlossenen  Zähne hindurch.

Caspar,  der  es  nicht  sehen  konnte,  wenn  Daumers  Gesicht  unfreundlich wurde,  legte  den  Arm  um  dessen  Schulter  und  suchte  ihn  mit  kindlicher Schmeichelei  zu  begütigen.  Daumer  schlug  die  Augen  nieder,  schwieg  eine Weile und sagte dann, völlig beschämt: »Geh hin zur Mutter, Caspar, und sag ihr, daß ich im Unrecht bin.«

Caspar  nickte;  ohne  recht  zu  überlegen,  trat  er  vor  die  Frau  hin  und  sagte: »Ich bin im Unrecht.«

Da  lachte  Daumer.  »Nicht  du,  Caspar!  Ich!«  rief  er  und  deutete  auf  seine Brust. »Wenn Caspar im Unrecht ist, darf er sagen: ich. Ich sage zu dir: du, aber du sagst doch zu dir: ich. Verstanden?«

Caspars Augen wurden groß und nachdenklich. Das Wörtchen Ich durchrann ihn plötzlich wie  ein fremdartig schmeckender  Trank. Es nahten  sich ihm viele Hunderte von Gestalten, es nahte sich eine ganze Stadt voll Menschen, Männer, Frauen  und  Kinder,  es  nahten  sich  die  Tiere  auf  dem  Boden,  die  Vögel  in  der Luft,  die  Blumen,  die  Wolken,  die  Steine,  ja  die  Sonne  selbst,  und  alle miteinander sagten zu ihm: Du. Er aber antwortete mit zaghafter Stimme: Ich.

Er  faßte  sich  mit  flachen  Händen  an  die  Brust  und  ließ  die  Hände heruntergleiten  bis  über  die  Hüften:  sein  Leib,  eine  Wand  zwischen  Innen  und Außen, eine Mauer zwischen Ich und Du!

In demselben Augenblick tauchte aus dem Spiegel, dem gegenüber er stand, sein eignes Bild empor. Ei, dachte er ein wenig bestürzt, wer ist das?

Natürlich  war  er  schon  oft  an  Spiegeln  vorbeigegangen,  aber  sein  von  den vielen    Dingen    der    vielgesichtigen    Welt    geblendeter    Blick    war mitvorbeigegangen,  ohne  zu  weilen,  ohne  zu  denken,  und  er  hatte  sich  daran gewöhnt wie an den Schatten auf der Erde. Ein Ungefähr, das ihn nicht hemmte, konnte nicht zum Erlebnis werden.

Jetzt  war  sein  Auge  reif  für  diese  Vision.  Er  sah  hin.  »Caspar,«  lispelte  er. Das  Drinnen  antwortete:  Ich.  Da  waren  Caspars  Mund  und  Wangen  und  die braunen  Haare,  die  über  Stirn  und  Ohren  gekräuselt  waren.  Nähertretend, schaute  er  in  spielerisch-zweifelnder  Neugier  hinter  den  Spiegel  gegen  die Mauer; dort war nichts. Dann stellte er sich wieder davor, und nun schien ihm, als ob hinter seinem Bild im Spiegel sich das Licht zerteile und als ob ein langer, langer  Pfad  nach  rückwärts  lief,  und  dort,  in  der  weiten  Ferne  stand  noch  ein Caspar, noch ein Ich, das hatte zugeschlossene Augen und sah aus, als wisse es etwas, was der Caspar hier im Zimmer nicht wußte.

Daumer,  gewohnt,  das  Betragen  des  Jünglings  zu  beobachten,  lauerte gespannt herüber. Da – ein seltsames Geräusch; es surrte etwas in der Luft und fiel  neben  dem  Tisch  zu  Boden.  Es  war  ein  Stück  Papier,  das  von  draußen hereingeflogen  war.  Frau  Daumer  hob  es  auf;  es  war  wie  ein  Brief zusammengefaltet.  Unschlüssig  drehte  sie  es  zwischen  den  Fingern  und  reichte es dem Sohn.

Der riß es auf und las folgende, mit großer Schrift geschriebene Worte: »Es wird  gewarnt  das  Haus  und  wird  gewarnt  der  Herr  und  wird  gewarnt  der Fremde.«

Frau  Daumer  hatte  sich  erhoben  und  las  mit;  ein  Frösteln  lief  über  ihre Schultern. Daumer jedoch, indes er schweigend auf den Zettel starrte, hatte das Gefühl, als sei vor seinen Füßen ein Schwert, die Spitze nach oben, aus der Erde gewachsen.

Caspar  hatte  von  dem  Vorgang  nicht  das  mindeste  wahrgenommen.  Er verließ den Platz vor dem Spiegel und ging wie geistesabwesend an den beiden vorüber zum Fenster. Dort stand er besinnend, beugte sich besinnend vor, immer weiter, völlig selbstvergessen, ganz vom Willen des Suchens erfüllt, bis die Brust auf dem Sims lag und seine Stirn in die Nacht hinaus tauchte.

 

Caspar träumt

 

Am  andern  Morgen  übergab  Daumer  das  unheimliche  Papier  der Polizeibehörde.  Es  wurden  Nachforschungen  angestellt,  die  aber  natürlich fruchtlos  blieben.  Der  Vorfall  wurde  auch  amtlich  an  das  Appellationsgericht gemeldet,  und  nach  einiger  Zeit  schrieb  der  Regierungsrat  Hermann,  der  mit dem  Baron  Tucher  befreundet  war,  an  diesen  einen  Privatbrief,  in  welchem  er unter  anderm  die  Meinung  vertrat,  man  solle  nicht ablassen, den Hauser scharf zu  bewachen  und  auszuforschen,  denn  es  sei  wohl  möglich,  daß  er  durch  eine tiefeingepflanzte  Furcht  gezwungen  sei,  manches  ihm  bekannte  Verhältnis  zu verschweigen.

Herr  von  Tucher  suchte  Daumer  auf  und  las  ihm  diese  Stelle  vor.  Daumer konnte  ein  spöttisches  Lächeln  nicht  unterdrücken.  »Ich  bin  mir  wohl  bewußt, daß  ein  Mysterium,  von  Menschenhand  gewoben,  hinter  allem  dem  liegt,  was mit Caspar zusammenhängt,« sagte er mit leisem Widerwillen, »ganz abgesehen davon, daß mir auch der Präsident Feuerbach unlängst darüber geschrieben hat, und  zwar  in  höchst  eigentümlichen  Wendungen,  die  auf  etwas  Besonderes schließen lassen. Aber was heißt das: ihn ausforschen, ihn bewachen? Hat man darin  nicht  schon  das  Äußerste  versucht?  Ärztliche  Vorsicht  und  menschliches Gefühl  befehlen  mir  jetzt  ohnehin  die  äußerste  Behutsamkeit  gegen  ihn.  Ich wage  es  ja  kaum,  ihn  von  der  einfachen  Kost  zu  entwöhnen  und  ihn  so  zu ernähren, wie es durch die veränderte Lebenslage bedingt ist.«

»Warum  wagen  Sie  das  nicht?«  fragte  Herr  von  Tucher  ziemlich  erstaunt. »Wir  sind  doch  übereingekommen,  ihn  endlich  zum  Genuß  von  Fleisch  oder wenigstens von andern gekochten Speisen zu bringen?«

Daumer  zögerte  mit  der  Antwort.  »Milchreis  und  warme  Suppe  verträgt  er schon  ganz  gut,«  sagte  er  dann,  »aber  zur  Fleischkost  will  ich  ihn  nicht ermuntern.«

»Warum nicht?«

»Ich  fürchte  Kräfte  zu  zerstören,  die  vielleicht  gerade  an  die  Reinheit  des Blutes gebunden sind.«

»Kräfte  zerstören?  Was  für  Kräfte  vermöchten  ihn  und  uns  für  die Gesundheit des Leibes und die Frische seines Gemüts zu entschädigen? Wäre es nicht vielmehr ratsam, ihn von der Richtung des Außerordentlichen abzulenken, die ihm früher oder später verhängnisvoll werden muß? Ist es gut, einen andern Maßstab  an  ihn  zu  legen  als  es  einer  natürlichen  Erziehung  entspricht?  Was wollen  Sie  überhaupt,  was  haben  Sie  mit  ihm  vor?  Caspar  ist  ein  Kind,  das dürfen wir nicht vergessen.«

»Er ist ein Mirakel,« entgegnete Daumer hastig und ergriffen; dann, in einem halb  belehrenden,  halb  bitteren  Ton,  der  für  einen  Weltmann  wie  Tucher verletzend  klingen  mußte,  fuhr  er  fort:  »Leider  leben  wir  in  einer  Zeit,  in  der man  mit  jedem  Hinweis  auf  Unerforschliches  den  plumpen  Alltagsverstand beleidigt.  Sonst  müßte  jeder  an  diesem  Menschen  sehen  und  spüren,  daß  wir rings  von  geheimnisvollen  Mächten  der  Natur  umgeben  sind,  in  denen  unser ganzes Wesen ruht.«

Herr  von  Tucher  schwieg  eine  Zeitlang;  sein  Gesicht  hatte  den  Ausdruck abwehrenden  Stolzes,  als  er  sagte:  »Es  ist  besser,  eine  Wirklichkeit  völlig  zu ergreifen und ihr völlig genugzutun, als mit fruchtlosem Enthusiasmus im Nebel des Übersinnlichen zu irren.«

»Rechtfertigt  mich  denn  die  Wirklichkeit  noch  nicht,  auf  die  ich  mich berufen  kann?«  versetzte  Daumer,  dessen  Stimme  leiser  und  schmeichelnder wurde,  je  mehr  das  Gespräch  ihn  erhitzte.  »Muß  ich  Sie  an  Einzelheiten erinnern?  Sind  nicht  Luft,  Erde  und  Wasser  für  diesen  Menschen  noch  von Dämonen bevölkert, mit denen er in lebendiger Beziehung steht?«

Baron Tuchers Gesicht wurde düster. »Ich sehe in allem dem nur die Folgen einer  verderblichen  Überreiztheit,«  sagte  er  kurz  und  scharf.  »Das  sind  die Quellen  nicht,  aus  denen  Leben  geboren  wird,  in  solchen  Formen  kann  sich keine Brauchbarkeit bewähren!«

Daumer  duckte  den  Kopf,  und  in  seinen  Augen  lag  Ungeduld  und Verachtung, doch antwortete er im Ton nachgiebiger Freundlichkeit: »Wer weiß, Baron.  Die  Quellen  des  Lebens  sind  unergründlich.  Meine  Hoffnungen  wagen sich  weit  hinauf  und  ich  erwarte  Dinge  von  unserm  Caspar,  die  Ihr  Urteil sicherlich verändern werden. Aus diesem Stoff werden Genien gemacht.«

»Man  tut  einem  Menschen  stets  unrecht,  wenn  man  Erwartungen  an  seine Zukunft knüpft,« sagte Herr von Tucher mit trübem Lächeln.

»Mag  sein,  mag  sein,  ich  aber  halte  mich  an  die  Zukunft.  Mich  kümmert nicht, was hinter ihm liegt, und was ich von seiner Vergangenheit weiß, soll mir nur  dienen,  ihn  davon  zu  lösen.  Das  ist  ja  das  hoffnungsvoll  Wunderbare:  daß man  hier  einmal  ein  Wesen  ohne  Vergangenheit  hat,  die  ungebundene, unverpflichtete  Kreatur  vom  ersten  Schöpfungstag,  ganz  Seele,  ganz  Instinkt, ausgerüstet mit herrlichen Möglichkeiten, noch nicht verführt von der Schlange der  Erkenntnis,  ein  Zeuge  für  das  Walten  der  geheimnisvollen  Kräfte,  deren Erforschung die Aufgabe kommender Jahrhunderte ist. Mag sein, daß ich mich täusche, dann aber würde ich mich in der Menschheit getäuscht haben und meine Ideale für Lügen erklären müssen.«

»Der  Himmel  bewahre  Sie  davor,«  antwortete  Herr  von  Tucher  und  nahm eilig Abschied.

Noch  am  selben  Tag  wurde  Daumer  durch  seine  Mutter  aufmerksam gemacht, daß Caspars Schlaf nicht mehr so ruhig sei wie sonst. Als Caspar am andern Morgen ziemlich unerfrischt zum Frühstück kam, fragte ihn Daumer, ob er schlecht geschlafen habe.

»Schlecht  geschlafen  nicht,«  erwiderte  Caspar,  »aber  ich  bin  einmal aufgewacht und da war mir angst.«

»Wovor hattest du denn Angst?« forschte Daumer.

»Vor  dem  Finstern,«  entgegnete  Caspar,  und  bedächtig  fügte  er  hinzu:  »In der Nacht sitzt das Finstere auf der Lampe und brüllt.«

Den  nächsten  Morgen  kam  er  halbangekleidet  aus  seinem  Schlafgemach  in das  Zimmer  Daumers  und  erzählte  bestürzt,  es  sei  ein  Mann  bei  ihm  gewesen. Zuerst  erschrak  Daumer,  dann  wurde  ihm  klar,  daß  Caspar  geträumt  habe.  Er fragte, was für ein Mann es denn gewesen sei, und Caspar antwortete, es sei ein großer schöner Mann gewesen mit einem weißen Mantel. Ob der Mann mit ihm gesprochen?  Caspar  verneinte;  gesprochen  habe  er  nicht,  er  habe  einen  Kranz getragen,  den  habe  er  auf  den  Tisch  gelegt,  und  als  Caspar  danach  gegriffen, habe der Kranz zu leuchten angefangen.

»Du hast geträumt,« sagte Daumer.

Caspar wollte wissen, was das heiße. »Wenn auch dein Körper ruht,« erklärte Daumer,  »so  wacht  doch  deine  Seele,  und  was  du  am  Tag  erlebt  oder empfunden,  daraus  macht  sie  im  Schlummer  ein  Bild.  Dieses  Bild  nennt  man Traum.«

Nun verlangte Caspar zu wissen, was das sei, die Seele. Daumer sagte: »Die Seele  gibt  deinem  Körper  das  Leben.  Leib  und  Seele  sind  einander  vermischt. Jedes von beiden ist, was es ist, aber sie sind so untrennbar gemischt wie Wasser und Wein, wenn man sie zusammengießt.«

»Wie Wasser und Wein?« fragte Caspar mißbilligend. »Damit verderbt man aber das Wasser.«

Daumer lachte und meinte, das sei nur ein Gleichnis gewesen. In der Folge nahm  er  wahr,  daß  es  mit  Caspars  Träumen  eigen  beschaffen  war.  Sonst  sind Träume an ein Zufälliges geknüpft, sagte er sich, spielen gesetzlos mit Ahnung, Wunsch  und  Furcht,  bei  ihm  ähneln  sie  dem  Herumtasten  eines  Menschen,  der sich  im  finsteren  Wald  verirrt  hat  und  den  Weg  sucht;  da  ist  etwas  nicht  in Ordnung, ich muß der Sache auf den Grund gehen.

Das Auffallende war, daß gewisse Bilder sich allmählich zu einem einzigen Traum sammelten, der von Nacht zu Nacht vollständiger und gestalthafter wurde und  mit  immer  größerer  Deutlichkeit  regelmäßig  wiederkehrte.  Im  Anfang konnte Caspar nur abgebrochen davon erzählen, so stückhaft wie die Bilder sich ihm  zeigten,  dann  eines  Tages,  wie  der  Maler  den  Vorhang  von  einem vollendeten  Gemälde  zieht,  vermochte  er  seinem  Pflegeherrn  eine  ausführliche Beschreibung zu geben.

Er  hatte  über  seine  Gewohnheit  lange  geschlafen,  deshalb  ging  Daumer  in sein  Zimmer,  und  kaum  war  er  ans  Bett  getreten,  so  schlug  Caspar  die  Augen auf.  Sein  Gesicht  glühte,  der  Blick  ruhte  noch  im  Innern,  war  aber  voll  und kräftig  und  der  Mund  war  zu  sprechen  ungeduldig.  Mit  langsamer,  ergriffener Stimme erzählte er.

Er  ist  in  einem  großen  Haus  gewesen  und  hat  geschlafen.  Eine  Frau  ist gekommen und hat ihn aufgeweckt. Er bemerkt, daß das Bett so klein ist, daß er nicht begreift, wie er darin Platz gehabt. Die Frau kleidet ihn an und führt ihn in einen  Saal,  wo  ringsum  Spiegel  mit  goldenem  Rande  hängen.  Hinter  gläsernen Wänden blitzen Silberschüsseln und auf einem weißen Tisch stehen feine kleine, zierlich  bemalte  Porzellantäßchen.  Er  will  bleiben  und  schauen,  die  Frau  zieht ihn  weiter.  Da  ist  ein  Saal,  wo  viele  Bücher  sind,  und  von  der  Mitte  der gebogenen  Decke  hängt  ein  ungeheurer  Kronleuchter  herab.  Caspar  will  die Bücher betrachten, da verlöschen langsam die Flammen des Leuchters eine nach der andern und die Frau zieht ihn weiter. Sie führt ihn durch einen langen Flur und  eine  gewaltige  Treppe  hinab,  sie  schreiten  im  Innern  des  Hauses  den Wandelgang  entlang.  Er  sieht  Bilder  an  den  Wänden,  Männer  im  Helm  und Frauen  mit  goldenem  Schmuck.  Er  schaut  durch  die  Mauerbogen  der  Halle  in den  Hof,  dort  plätschert  ein  Springbrunnen;  die  Säule  des  Wassers  ist  unten silberweiß  und  oben  von  der  Sonne  rot.  Sie  kommen  zu  einer  zweiten  Treppe, deren  Stufen  wie  goldene  Wolken  aufwärts  steigen.  Es  steht  ein  eiserner  Mann daneben, er hat ein Schwert in der Rechten, doch sein Gesicht ist schwarz, nein, er  hat  überhaupt  kein  Gesicht.  Caspar  fürchtet  sich  vor  ihm,  will  nicht vorbeigehen,  da  beugt  sich  die  Frau  und  flüstert  ihm  etwas  ins  Ohr.  Er  geht vorbei,  er  geht  zu  einer  ungeheuern  Tür  und  die  Frau  pocht  an.  Es  wird  nicht aufgemacht.  Sie  ruft  und  niemand  hört.  Sie  will  öffnen,  die  Tür  ist zugeschlossen.  Es  scheint  Caspar,  daß  sich  etwas  Wichtiges  hinter  der  Tür ereignet, er selbst beginnt zu rufen, doch in diesem Augenblick erwacht er.

Seltsam,  dachte  Daumer,  da  sind  Dinge,  die  er  nie  zuvor  gesehen  haben kann,  wie  den  gerüsteten  Mann  ohne  Gesicht.  Seltsam!  Und  sein  Wortesuchen, seine hilflosen Umschreibungen bei solcher Klarheit des Geschauten. Seltsam.

»Wer war die Frau?« fragte Caspar.

»Es war eine Traumfrau,« entgegnete Daumer beschwichtigend.

»Und  die  Bücher  und  der  Springbrunnen  und  die  Tür?«  drängte  Caspar. »Waren’s  Traumbücher,  war’s  eine  Traumtür?  Warum  ist  sie  nicht  aufgemacht worden, die Traumtür?«

Daumer seufzte und vergaß zu antworten. Was bekam da Gewalt über seinen Caspar, sein Seelenpräparat? Sehr an Welt und Stoff gebunden war dieser Traum.

Caspar kleidete sich langsam an. Plötzlich erhob er den Kopf und fragte, ob alle  Menschen  eine  Mutter  hätten?  Und  als  Daumer  bejahte,  ob  alle  Menschen einen Vater hätten. Auch dies mußte bejaht werden.

»Wo ist  d e i n  Vater?« fragte Caspar.

»Gestorben,« antwortete Daumer.

»Gestorben?«  flüsterte  Caspar  nach.  Ein  Hauch  des  Schreckens  lief  über seine Züge. Er grübelte. Dann begann er wieder: »Aber wo ist  m e i n  Vater?«

Daumer schwieg.

»Ist es der, bei dem ich gewesen? Der Du?« drängte Caspar.

»Ich  weiß  es  nicht,«  antwortete  Daumer  und  fühlte  sich  ungeschickt  und ohne Überlegenheit.

»Warum nicht? Du weißt doch alles? Und hab’ ich auch eine Mutter?«

»Sicherlich.«

»Wo ist sie denn? Warum kommt sie nicht?«

»Vielleicht ist sie gleichfalls gestorben.«

»So? Können denn die Mütter auch sterben?«

»Ach, Caspar!« rief Daumer schmerzlich.

»Gestorben  ist  meine  Mutter  nicht,«  sagte  Caspar  mit  wunderlicher Entschiedenheit.  Plötzlich  flammte  es  über  sein  Gesicht  und  er  sagte  bewegt: »Vielleicht war meine Mutter hinter der Tür?«

»Hinter welcher Tür, Caspar?«

»Dort! im Traum ...«

»Im Traum? Das ist doch nichts Wirkliches,« belehrte Daumer zaghaft.

»Aber  du  hast  doch  gesagt,  die  Seele  ist  wirklich  und  macht  den  Traum  –? Ja, sie war hinter der Tür, ich weiß es; das nächste Mal will ich sie aufmachen.«

Daumer  hoffte,  das  Traumwesen  würde  sich  verlieren,  doch  dem  war  nicht so. Dieser eine Traum, Caspar nannte ihn den Traum vom großen Haus, wuchs immer  weiter,  umschlang  und  krönte  sich  mit  allerlei  Blüten-  und  Rankenwerk gleich  einer  zauberhaften  Pflanze.  Immer  wieder  schritt  Caspar  einen  Weg entlang und immer wieder endete der Weg vor der hohen Türe, die nicht geöffnet wurde.  Einmal  zitterte  die  Erde  von  Tritten,  die  innen  waren,  die  Türe  schien sich  zu  bauschen  wie  ein  Gewand,  durch  einen  Spalt  über  der  Schwelle  brach Flammengeloder, da erwachte er, und die nicht zu vergessende Traumnot schlich durch die Stunden des Tages mit.

Die Gestalten wechselten. Manchmal kam statt der Frau ein Mann und führte ihn durch die Bogenhalle. Und wie sie die Treppe hinaufgehen wollten, kam ein andrer Mann und reichte ihm mit strengem Blick etwas Gleißendes, das lang und schmal  war  und  das,  als  Caspar  es  fassen  wollte,  in  seiner  Hand  zerfloß  wie Sonnenstrahlen.  Er  trat  nahe  an  die  Gestalt  heran,  auch  sie  ward  zu  Luft,  doch sprach sie lautschallend ein Wort, welches Caspar nicht zu deuten verstand.

Daran  hingen  sich  wieder  besondere  kleine  Träume,  Träume  von unbekannten Worten, die er im Wachen nie gehört und deren er, wenn der Traum vorüber war, vergebens habhaft zu werden suchte. Sie hatten meist einen sanften Klang,  bezogen  sich  aber,  so  fühlte  er,  nie  auf  ihn  selbst,  sondern  auf  das,  was hinter der verschlossenen Türe vor sich ging.

Traumboten  waren  es,  Vögeln  des  Meeres  gleich,  die  in  beständiger Wiederkehr  Gegenstände  eines  halbversunkenen  Schiffes  an  die  ferne  Küste tragen.

In  einer  Nacht  lag  Daumer  schlaflos  und  hörte  in  Caspars  Zimmer  ein dauerndes  Geräusch.  Er  erhob  sich,  schlüpfte  in  den  Schlafrock  und  ging hinüber.  Caspar  saß  im  Hemde  am  Tisch,  hatte  ein  Blatt  Papier  vor  sich,  einen Bleistift in der  Hand und schien  geschrieben zu haben.  Ein matter Mondschein schwamm im Zimmer. Verwundert fragte Daumer, was er treibe. Caspar richtete den  bis  zur  Trunkenheit  vertieften  Blick  auf  ihn  und  antwortete  leise:  »Ich  war im großen Haus; die Frau hat mich bis zum Springbrunnen im Hof geführt. Sie hat mich zu einem Fenster hinaufschauen lassen; droben ist der Mann im Mantel gestanden,  sehr  schön  anzuschauen,  und  hat  etwas  gesagt.  Danach  bin  ich aufgewacht und hab’s geschrieben.«

Daumer machte Licht, nahm das Blatt, las, warf es wieder hin, ergriff beide Hände Caspars und rief halb bestürzt, halb erzürnt: »Aber Caspar, das ist ja ganz unverständliches Zeug!«

Caspar starrte auf das Papier, buchstabierte murmelnd und sagte: »Im Traum hab’ ich’s verstanden.«

Unter  den  sinnlosen  Zeichen,  die  wie  aus  einer  selbsterdachten  Sprache waren,  stand  am  Ende  das  Wort:  Dukatus.  Caspar  deutete  auf  das  Wort  und flüsterte: »Davon bin ich aufgewacht, weil es so schön geklungen hat.«

Daumer  fand  sich  verpflichtet,  den  Bürgermeister  von  den  Beunruhigungen Caspars,  wie  er  es  nannte,  in  Kenntnis  zu  setzen.  Was  er  befürchtet  hatte, geschah. Herr Binder legte der Sache eine große Wichtigkeit bei. »Zunächst ist es geboten, dem Präsidenten Feuerbach einen möglichst ausführlichen Bericht zu geben,  denn  aus  diesen  Träumen  können  sicherlich  ganz  bestimmte  Schlüsse gezogen  werden,«  sagte  er.  »Dann  mache  ich  Ihnen  den  Vorschlag,  mit  Caspar einmal in die Burg hinaufzugehen.«

»In die Burg? Warum das?«

»Es ist so eine Idee von mir. Da er immer von einem Schlosse träumt, wird ihn  der  Anblick  eines  wirklichen  Schlosses  vielleicht  aufrütteln  und  uns bestimmtere Anhaltspunkte geben.«

»Ja, glauben Sie denn an eine reale Bedeutung dieser Träume?«

»Ganz unbedingt. Ich bin davon überzeugt, daß er bis zu seinem dritten oder vierten  Lebensjahr  in  einer  derartigen  Umgebung  gelebt  hat  und  daß  mit  dem neuen Erwachen zum Leben und zum Selbstbewußtsein die Erinnerungen an die frühere Existenz auf dem Weg der Träume Form und Inhalt gewinnen.«

»Eine  sehr  naheliegende,  sehr  nüchterne  Erklärung,«  bemerkte  Daumer gallig.  »Also  der  Hintergrund  dieses  Schicksals  wäre  nichts  weiter  als  eine gewöhnliche Räubergeschichte.«

»Eine  Räubergeschichte?  Mir  recht,  wenn  Sie  es  so  nennen.  Ich  verstehe nicht,  weshalb  Sie  sich  dagegen  wehren.  Soll  der  Jüngling  aus  dem  Mond heruntergefallen  sein?  Wollen  Sie  irdische  Verhältnisse  für  ihn  nicht  gelten lassen?«

»O gewiß, gewiß!« Daumer seufzte. Dann fuhr er fort: »Ich schmeichelte mir mit andern Hoffnungen. Das Grübeln und Verlangen nach rückwärts ist eben das, was  ich  Caspar  ersparen  wollte.  Gerade  das  Freie,  Freischwebende, Schicksallose  war  es  ja,  was  mich  so  stark  an  ihm  ergriffen  hat. Außerordentliche  Umstände  haben  diesen  Menschen  mit  Gaben  bedacht,  wie kein  andrer  Sterblicher  sich  ihrer  rühmen  kann;  und  das  soll  nun  alles verkümmern,  abgelenkt  werden  in  das  Gleis  von  Erlebnissen,  die  ja  an  sich tragisch genug sein mögen, aber doch nichts Ungemeines an sich haben.«

»Ich verstehe, Sie wollen den mystischen Nimbus nicht zerstören,« versetzte der  Bürgermeister  mit  etwas  pedantischer  Geringschätzung.  »Aber  wir  haben größere Pflichten gegen den Mitmenschen als gegen das Unikum Caspar Hauser. Lassen  Sie  sich  das  ernstlich  gesagt  sein,  lieber  Professor.  Es  erscheinen heutzutage keine Engel mehr und wo Unrecht geschehen ist, muß Sühne sein.«

Daumer  zuckte  die  Achseln.  »Glauben  Sie  denn,  daß  Sie  damit  etwas  zum Heile  Caspars  tun?«  fragte  er  mit  einem  Ton  von  Fanatismus,  der  dem Bürgermeister lächerlich erschien. »Nur Erdenschwere und Erdenschmutz heften Sie ihm an. Schon jetzt erhebt sich ja ein Gezänke um ihn, daß mir mein Anteil an seiner Sache verbittert wird. Es werden böse Geschichten zutage kommen.«

»Das  sollen  sie;  wenn  sie  nur  zutage  kommen,«  erwiderte  Binder  lebhaft. »Im übrigen tue jeder, was seines Amtes.«

Am nächsten Vormittag stellte sich der Bürgermeister in Daumers Wohnung ein  und  sie  gingen  mit  Caspar  zur  Burg  hinauf.  Herr  Binder  läutete  an  der Pförtnerwohnung;  der  Pförtner  kam  mit  einem  großen  Schlüsselbund  und geleitete sie hinüber.

Als  sie  vor  dem  mächtigen  zweiflügeligen  Tor  standen,  war  es,  als  ob  sich Caspars Gesicht plötzlich entschleiere. Er reckte sich auf, sein Oberleib bog sich nach vorn und er stammelte: »So eine Tür, genau so eine Tür.«

»Was  meinst  du,  Caspar,  was  schwebt  dir  vor?«  fragte  der  Bürgermeister liebevoll.

Caspar  antwortete  nicht.  Mit  gesenktem  Auge  und  nachtwandlerischer Langsamkeit  schritt  er  durch  die  Halle.  Die  beiden  Männer  ließen  ihn vorangehen.  Immer  nach  ein  paar  Schritten  blieb  er  stehen  und  sann.  Seine Erschütterung  wuchs  zusehends,  als  er  die  breite  Steintreppe  hinaufstieg.  Oben blickte  er  sich  seufzend  um;  sein  Gesicht  war  bleich,  die  Schultern  zuckten. Daumer  hatte  Mitleid  mit  ihm  und  wollte  ihn  seiner  Hingenommenheit entreißen,  doch  wie  er  zu  sprechen  begann,  sah  ihn  Caspar  mit  einem fernweilenden  Blick  an,  lispelte:  »Dukatus,  Dukatus«  und  lauschte  dabei,  als wolle er dem Wort einen heimlichen Sinn abhorchen.

Er  gewahrte  die  lange  Reihe  der  Burggrafenbildnisse  an  den  Wänden,  er schaute durch die Flucht der offenen Säle, er stand in der Galerie und schloß die Augen, und endlich, auf eine leise Frage des Bürgermeisters, wandte er sich um und  sagte  mit  erstickter  Stimme,  es  sei  ihm  so,  als  habe  er  einmal  ein  solches Haus gehabt, und er wisse nicht, was er davon denken solle.

Der Bürgermeister sah Daumer schweigend an.

Nachmittags  suchten  sie  Herrn  von  Tucher  auf  und  entwarfen  in Gemeinschaft  mit  ihm  den  Bericht  an  den  Präsidenten  Feuerbach.  Das ausführliche Schreiben wurde noch selbigen Tags zur Post gegeben.

Sonderbarerweise  erfolgte  darauf  weder  ein  Bescheid  noch  überhaupt  ein Zeichen,  daß  der  Präsident  das  Schriftstück  erhalten  habe.  Der  Brief  mußte verloren  gegangen  oder  gestohlen  worden  sein.  Baron  Tucher  ließ  unter  der Hand und auf privatem Weg bei Herrn von Feuerbach anfragen, und man erfuhr wirklich, daß dieser von nichts wisse. Unruhe und Bestürzung bemächtigte sich der  drei  Herren.  »Sollte  da  ein  unsichtbarer  Arm  im  Spiel  sein  wie  bei  jenem Zettel,  den  man  mir  ins  Fenster  geworfen  hat?«  meinte  Daumer  ängstlich. Nachforschungen  bei  der  Post  hatten  kein  Ergebnis,  und  so  ward  der  Bericht zum  zweitenmal  abgefaßt  und  durch  einen  sicheren  Boten  dem  Präsidenten persönlich eingehändigt.

Feuerbach erwiderte in seiner kategorischen Art, daß er die Sache im Auge behalten  wolle  und  sich  aus  naheliegenden  Gründen  einer  schriftlichen Meinungsäußerung  enthalte.  »Ich  entnehme  aus  dem  Gesundheitsattest  des Amtsarztes, worin bei einem sonst befriedigenden Befund von Caspars bleicher Gesichtsfarbe  die  Rede  ist,  daß  es  dem  jungen  Menschen  an  regelmäßiger Bewegung in freier Luft fehlt,« schrieb er; »hier ist Abhilfe dringend nötig. Man lasse  ihn  reiten.  Es  ist  mir  der  Stallmeister  von  Rumpler  dortselbst  empfohlen worden.  Hauser  soll  dreimal  wöchentlich  eine  Reitstunde  bei  ihm  nehmen,  die Kosten soll der Stadtkommissär auf Rechnung setzen.«

Vielleicht  waren  es  die  Träume,  die  Caspar  blaß  machten.  Fast  jede  Nacht befand er sich in dem großen Haus. Die gewölbten Hallen waren von silbernem Licht durchflutet. Er stand vor der geschlossenen Tür und wartete, wartete ...

Endlich  eines  Nachts,  die  dämmernden  Räume  des  großen  Hauses  dehnten sich  schweigend  und  leer,  tauchte  vom  untersten  Gang  her  eine  schwebende Gestalt  auf.  Caspar  dachte  zuerst,  es  sei  der  Mann  im  weißen  Mantel;  aber  als die  Gestalt  näherkam,  gewahrte  er,  daß  es  eine  Frau  war.  Weiße  Schleier umhüllten  sie  und  flogen  bei  den  Schultern  durch  den  Hauch  eines  unhörbaren Windes  empor.  Caspar  blieb  wie  festgewurzelt  stehen;  sein  Herz  tat  ihm  wehe, als hätte eine Faust danach gegriffen und es gepackt, denn das Antlitz der Frau zeigte  einen  solchen  Ausdruck  des  Kummers,  wie  er  ihn  noch  an  keinem Menschen  bemerkt.  Je  näher  sie  kam,  je  furchtbarer  schnürte  sein  Herz  sich zusammen;  ernst  schritt  sie  vorbei;  ihre  Lippen  nannten  seinen  Namen,  es  war nicht der Name Caspar, und doch wußte er, daß es sein Name war oder daß ihm allein der Name galt. Sie hörte nicht auf, denselben Namen zu nennen, und als sie schon wieder in weiter Ferne war und die Schleier wie weiße Flügel um ihre Schultern flatterten, hörte er immer noch den Namen; da wußte er, daß die Frau seine Mutter war.

Er  wachte  auf,  in  Tränen  gebadet;  und  als  Daumer  kam,  stürzte  er  ihm entgegen und rief: »Ich hab’ sie gesehen, ich habe meine Mutter gesehen, sie war es, sie hat mit mir gesprochen!«

Daumer  setzte  sich  an  den  Tisch  und  stützte  den  Kopf  in  die  Hand.  »Sieh mal, Caspar,« sagte er nach einer Weile, »du darfst dich solchen Wahngebilden nicht gläubig hingeben. Es bedrückt mich aufrichtig und schon lange. Es ist, wie wenn  jemand  in  einem  Blumengarten  lustwandeln  darf  und,  statt  freudigem Genuß  sich  zu  überlassen,  die  Wurzeln  ausgräbt  und  die  Erde  durchhöhlt. Versteh mich wohl, Caspar; ich will nicht, daß du auf das Recht verzichtest, alles zu erfahren, was auf deine Vergangenheit Bezug hat und auf das Verbrechen, das an dir verübt wurde. Aber bedenke doch, daß Männer von reicher Erfahrung, wie der  Herr  Präsident  und  Herr  Binder,  dafür  am  Werke  sind.  Du,  Caspar,  solltest vorwärts  schauen,  dem  Lichte  leben  und  nicht  der  Dunkelheit;  im  Lichte  ruht dein Dasein, dort ist das Glück. Jeder Mensch von Vernunft kann, was er will; tu mir die Liebe und wende dich ab von den Träumen. Nicht umsonst heißt es ja: Träume sind Schäume.«

Caspar  war  bestürzt.  Der  Gedanke,  daß  in  seinen  Träumen  keine  Wahrheit sein solle, wurde ihm zum erstenmal entgegengehalten, aber zum erstenmal war die eigne Gewißheit von einer Sache fester als die Meinung seines Lehrers. Das zu empfinden, bereitete ihm keine Genugtuung, sondern Bedauern.
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So war es Dezember geworden und eines Morgens fiel der erste Schnee des verspäteten Winters.

Caspar  wurde  nicht  müde,  dem  lautlosen  Herabgleiten  der  Flocken zuzuschauen;  er  hielt  sie  für  kleine  beflügelte  Tierchen,  bis  er  die  Hand  zum Fenster  hinausstreckte  und  sie  auf  der  warmen  Haut  zerrannen.  Garten  und Straße, Dächer und Simse glitzerten, und durch das Flockengewühl kroch lichter Nebeldampf wie Hauch aus einem atmenden Mund.

»Was sagst du dazu, Caspar?« rief Frau Daumer. »Erinnerst du dich, daß du mir  nicht  glauben  wolltest,  als  ich  dir  einmal  vom  Winter  erzählte?  Siehst  du, wie alles weiß ist?«

Caspar  nickte,  ohne  einen  Blick  von  draußen  zu  wenden.  »Weiß  ist  alt,« murmelte er, »weiß ist alt und kalt.«

»Um elf Uhr  hast du Reitstunde,  Caspar, vergiß es  nicht,« mahnte Daumer, der in seine Schule ging.

Eine  überflüssige  Sorge;  das  vergaß  Caspar  nicht,  allzulieb  war  ihm  schon das Reiten geworden seit der kurzen Zeit, wo er damit begonnen.

Er liebte Pferde, war ihm doch ihre Gestalt gar sehr vertraut. Es kam vor, daß abendliche Schatten als schwarze Rosse vorüberstürmten, erst am feurigen Rand des  Himmels  Halt  machten  und  ihn  mit  zurückschauendem  Blick  aufforderten, sie in die unbekannte Ferne zu geleiten. Auch im Wind sausten Rosse, auch die Wolken  waren  Rosse,  in  den  Rhythmen  der  Musik  hörte  er  das  taktbemessene Traben  ihrer  Hufe,  und  wenn  er  in  glücklicher  Stimmung  an  etwas  Edles  und Vollkommenes dachte, sah er zuerst das Bild eines stolzen Rosses.

Beim  Reitunterricht  hatte  er  von  Anfang  an  eine  Gewandtheit  gezeigt,  die das größte Erstaunen des Stallmeisters erregt hatte. »Wie der Bursche sitzt, wie er den Zügel hält, wie er das Tier versteht, das muß man sich anschauen,« sagte Herr  von  Rumpler;  »ich  will  hundert  Jahre  in  der  Hölle  braten,  wenn  das  mit rechten Dingen zugeht.« Und alle, die etwas von der Sache verstanden, redeten ähnlich.

Ei,  wie  selig  war  Caspar  beim  Trab  und  Galopp!  Dies  Ziehen  und  Fliehen, dies  leichte  Getragensein,  hinaus  und  vorwärts,  dies  sanfte  Auf  und  Ab,  das Lebendigsein auf Lebendigem!

Wenn nur nicht die Leute so lästig gewesen wären. Beim ersten Ausritt mit dem Stallmeister wurden sie von einem ganzen Pöbelhaufen verfolgt und selbst gesetzte  Bürger  blieben  stehen  und  lachten  erbittert  vor  sich  hin.  »Der versteht’s,« höhnten sie, »der hat sich ein Bett gemacht, so muß man’s anfangen, damit einem warm wird.«

Auch  heute  war  solch  ein  unbequemes  Aufsehen.  Der  Himmel  hatte  sich geklärt  und  die  Sonne  schien,  als  sie  durch  die  Engelhardtsgasse  ritten.  Eine Rotte  von  Knaben  zog  hinter  ihnen  drein  und  rechts  und  links  wurden  die Fenster  aufgerissen.  Der  Stallmeister  gab  seinem  Tier  die  Sporen  und  trieb Caspars  Pferd  mit  der  Peitsche  an.  »Man  kommt  sich  ja,  parbleu,  wie  ein Zirkusreiter vor,« rief er zornig.

Sie sprengten bis zum Jakobstor. »He! Holla!« rief da eine Stimme, und aus einer  Seitengasse  kam,  ebenfalls  zu  Pferde,  Herr  von  Wessenig  auf  sie  zu. Rumpler  begrüßte  den  Offizier  und  der  Rittmeister  gesellte  sich  an  Caspars Seite.

»Prächtig, lieber Hauser, prächtig!« rief er mit übertriebener Verwunderung, »wir  reiten  ja  wie  ein  Indianerhäuptling.  Und  das  alles  hat  man  erst  bei  den braven Nürnbergern gelernt? Nicht zu glauben.«

Caspar  hörte  nicht  den  verfänglichen  Unterton  der  Rede;  er  blickte  den Rittmeister dankbar und geschmeichelt an.

»Aber denk dir, Hauser, was ich heute bekommen habe,« fuhr der Rittmeister fort, den es juckte, mit Caspar einen Spaß zu haben. »Ich hab’ etwas bekommen, was dich höchlichst angeht.«

Caspar  machte  ein  fragendes  Gesicht.  Vielleicht  war  es  der  edel-ruhige Ausdruck  seiner  Züge,  der  den  Rittmeister  zögern  ließ.  »Ja,  ich  hab’  etwas bekommen,«  wiederholte  er  dann  eigensinnig,  »ein  Brieflein  hab’  ich bekommen.«  Er  hatte  den  einfältigen  Ton,  den  die  Erwachsenen  annehmen, wenn sie mit Kindern scherzen, und der lauernde Blick in seinen Augen besagte etwa: wollen mal sehen, ob er Angst kriegt.

»Ein Brieflein?« entgegnete Caspar, »was steht denn drinnen?«

»Ja,«  rief  der  Rittmeister  und  lachte  knallend,  »das  möchtest  du  wohl wissen? Wichtige Sachen stehen drin, wichtige Sachen!«

»Von  wem  ist  es  denn?«  fragte  Caspar,  dem  das  Herz  erwartungsvoll  zu pochen anfing.

Herr von Wessenig zeigte seine Zähne und stellte sich vor Vergnügen in die Steigbügel. »Nun rate mal,« sagte er, »wir wollen mal sehen, ob du raten kannst. Von  wem  kann  das  Brieflein  sein?«  Er  zwinkerte  Herrn  von  Rumpler verständnisinnig zu, indes Caspar den Kopf senkte.

Es  quoll  auf  einmal  Traumluft  um  Caspars  Sinne  und  eine  Hoffnung liebkoste ihn, die den kargen Tag verleugnete. Aus ihren Schleiern erhob sich die kummervolle  Traumfrau  und  schwebte  still  vor  den  drei  Rossen  dahin.  Jäh blickte  er  empor  und  sagte  mit  zögernden  Lippen:  »Ist  vielleicht  von  meiner Mutter der Brief?«

Der  Rittmeister  runzelte  ein  wenig  die  Stirn,  als  ob  es  ihm  bedenklich schiene, den Schabernack zu weit zu treiben, doch entäußerte er sich schnell der ernsten Regung, klopfte Caspar auf die Schulter und rief: »Erraten, Teufelskerl! Erraten!  Mehr  sag’  ich  aber  nicht,  Freundchen,  sonst  könnt’  es  mir  übel bekommen.«  Und  mit  dem  letzten  Wort  setzte  er  sich  fester  in  den  Sattel  und sprengte davon.

Eine  Viertelstunde  später  kam  Caspar  atemlos  nach  Hause.  Daumers  saßen schon  bei  Tisch,  sie  schauten  dem  Ankömmling  gespannt  entgegen  und  Anna erhob  sich  unwillkürlich,  als  Caspar  mit  schweißbedeckter  Stirne  neben  den Sessel ihres Bruders trat und mit gebrochener Stimme hervorjubelte: »Der Herr Rittmeister hat einen Brief bekommen von meiner Mutter!«

Daumer  schüttelte  erstaunt  den  Kopf.  Er  versuchte  Caspar  begreiflich  zu machen,  daß  ein  Mißverständnis  oder  eine  Täuschung  obwalten  müsse;  Mutter und  Schwester  unterstützten  ihn  darin  nach  Kräften.  Es  war  umsonst.  Caspar faltete  flehentlich  die  Hände  und  bat,  Daumer  möge  mit  ihm  zu  Herrn  von Wessenig  gehen.  Dessen  weigerte  sich  Daumer  entschieden,  doch  als  Caspars Aufregung wuchs, erklärte er sich bereit, allein zu Herrn von Wessenig zu gehen. Er aß schnell seinen Teller leer, nahm Hut und Mantel und ging.

Caspar  lief  zum  Fenster  und  sah  ihm  nach.  Er  wollte  sich  nicht  zu  Tisch begeben, ehe Daumer wieder da war. Er zerknüllte das Taschentuch in der Hand, rasch atmend starrte er gegen den Himmel und dachte: Wenn ich dich liebhaben soll,  Sonne,  mach,  daß  es  wahr  ist.  So  wurde  es  ein  Uhr  und  Daumer  kam zurück.  Er  hatte  den  Rittmeister  zur  Rede  gestellt  und  eine  heftige Auseinandersetzung  mit  ihm  gehabt.  Herr  von  Wessenig  hatte  die  Sache  zuerst humoristisch  genommen,  damit  lief  er  aber  bei  Daumer  übel  ab,  dem  ohnehin das hämische Gerede, das ihm täglich zugetragen wurde, Verdruß genug erregte. Erst gestern hatte man ihm erzählt, auf einer Assemblee bei der Magistratsrätin Behold  habe  sich  ein  angesehener  Aristokrat  über  ihn  lustig  gemacht  als  über den  Meister  somnambuler  und  magnetischer  Geheimkunst,  der  Caspar  Hauser feierlich  den  Zaubermantel  unter  die  Füße  breite,  aber  statt  in  den  Äther  zu entschweben, wie jedermann erwarte, bleibe der gute Caspar gemächlich sitzen und lasse sich ausfüttern.

Solches nagte an Daumer und er hatte es dem Rittmeister ins Gesicht gesagt, daß  ihn  das  scheele  Geschwätz  der  nichtstuenden  eleganten  Welt  gleichgültig lasse.  »Bin  ich  auch  eher  auf  Hilfe  und  Zustimmung  als  auf  Verteidigung  und Abwehr  gefaßt  gewesen,  so  weiß  ich  doch  genau,  daß  das  erstarrte  Herz  von Ihnen und Ihresgleichen nicht um einen Pulsschlag gefühlvoller schlagen wird,« rief er aus. »Das aber kann ich fordern, daß man den Jüngling, der unter meinem Schutz und dem des Herrn Staatsrats steht, wenigstens mit böswilligen Scherzen verschont.«

Sprach’s und ging. Einen Freund ließ er nicht zurück.

Zu  Hause  ankommend  und  Caspars  stummes  Drängen  wahrnehmend,  sagte er mit mühsamer Milde: »Er hat dich zum Narren gehabt, Caspar. Es ist natürlich kein Wort wahr. Solchen Leuten mußt du auch nicht glauben.«

»O!« machte Caspar voll Schmerz. Dann war er still.

Erst als Daumer sich nach der Mittagsrast zum Aufbruch anschickte, entriß sich Caspar seinem Schweigen und sagte in mattem und verändertem Ton: »Der Herr Rittmeister hat also nicht die Wahrheit gesagt?«

»Nein, er hat gelogen,« versetzte Daumer kurz.

»Das ist schlecht von ihm, sehr schlecht,« sagte Caspar.

Erstaunlich schien ihm zunächst die Tatsache des Lügens, erstaunlicher noch, daß sich ein so großer Herr ihm gegenüber der Lüge schuldig gemacht. Warum hat  er  das  mit  dem  Brief  gesagt,  grübelte  er,  und  stundenlang  war  er  damit beschäftigt,  sich  des  Rittmeisters  Worte  immer  wieder  von  neuem  vorzusagen und  sich  das  Gesicht  zurückzurufen,  in  welchem,  von  ihm  nicht  gewußt,  die Lüge wohnte.

Es  war  da  etwas  nicht  in  Ordnung.  Er  sann  und  sann  und  kam  zu  keinem Ende.  Um  sich  auf  andre  Gedanken  zu  bringen,  schlug  er  die  Rechenfibel  auf und  ging  an  sein  Tagespensum.  Als  auch  dies  nichts  half,  nahm  er  die Glasharmonika, die ihm eine Dame aus Bamberg geschenkt, und übte sich eine halbe  Stunde  lang  in  den  simpeln  Melodien,  die  er  darauf  zu  spielen  erlernt hatte.

Plötzlich erhob er sich und trat vor den Spiegel. Starr blickte er sein eignes Gesicht an: er wollte sehen, ob Lüge darin sei. Trotz der Beklommenheit, die er dabei  empfand,  reizte  es  ihn,  einmal  selber  zu  lügen,  nur  um  zu  prüfen,  wie nachher sein Gesicht aussehen würde. Ängstlich schaute er sich um, blickte dann wieder in den Spiegel und sagte leis: »Es schneit.«

Er hielt das für eine Lüge, weil ja die Sonne schien.

Nichts hatte sich in seinem Gesicht verändert: man konnte also lügen, ohne daß  es  jemand  bemerkte.  Er  hatte  geglaubt,  die  Sonne  würde  sich  verfinstern oder verstecken, aber sie schien ruhig weiter.

Am Abend kam Daumer mit einem neuen Ärger nach Hause. Von der Mutter gefragt, was es denn schon wieder gebe, zog er ein kleines Zeitungsblättchen aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Es war der »Katholische Wochenschatz«; auf  der  ersten  Seite  stand  eine  Epistel  über  Caspar  Hauser,  die  mit  den fettgedruckten  Lettern  begann:  Warum  läßt  man  den  Nürnberger  Findling  nicht der Segnungen der Religion teilhaftig werden?

»Ja, warum läßt man denn nicht?« spottete Anna.

»Und  das  wagt  man  in  einer  protestantischen  Stadt,«  sagte  Daumer  mit finsterem  Gesicht.  »Wenn  diese  Herren  nur  wüßten,  was  für  eine  unmäßige Furcht  der  Jüngling  vor  ihren  Geistlichen  hat.  Während  er  noch  auf  dem  Turm war,  sind  eines  Tages  vier  zu  gleicher  Zeit  bei  ihm  erschienen.  Glaubt  ihr vielleicht,  sie  hätten  zu  seinem  Herzen  geredet  oder  seine  Andacht  zu  wecken gesucht? Weit gefehlt. Sie schwatzten vom Zorn Gottes und von der Vergeltung der Sünden, und als er immer furchtsamer dreinsah, fingen sie an zu wettern und zu drohen, als ob der arme Mensch am nächsten Tag zum Galgen geführt werden sollte.  Zufällig  kam  ich  dazu  und  forderte  sie  höflich  auf,  ihre  Bemühungen einzustellen.«

Da Caspar ins Zimmer trat, wurde das Gespräch abgebrochen.

Aber  der  Appell  des  »Katholischen  Wochenschatzes«  verhallte  nicht ungehört.  »Mit  der  Religion  ist  nicht  zu  spaßen,«  sagten  die  Herren  auf  dem Magistrat,  und  einer  drückte  sogar  den  Zweifel  aus,  ob  der  Jüngling  überhaupt getauft  sei.  Darüber  ward  eine  Weile  hin  und  her  debattiert,  doch  ließ  man  die Frage schließlich fallen und die Taufe ward als selbstverständlich angenommen, da man ja unter Christen in einem christlichen Lande lebe und der Jüngling auf keinen Fall aus der Tatarei kommen könne.

Nicht so leicht war die Entscheidung über die katholische oder evangelische Konfession. Obgleich die Pfaffen in der Stadt wenig Macht besaßen, mußte man doch  die  obdachlose  Seele  dem  hungrigen  Rachen  Roms  entreißen,  anderseits war  man  zu  zaghaft  für  ein  rauhes  Zugreifen,  weil  es  möglich  war,  daß  eine einflußreiche Person über kurz oder lang ein Anrecht andrer Art geltend machen konnte.

Der Bürgermeister wandte sich an Daumer und verlangte, Caspar solle einen Religionslehrer  erhalten,  man  überlasse  es  Daumer,  einen  vertrauenswürdigen Mann  zu  bestimmen.  »Wie  wäre  es  mit  dem  Kandidaten  Regulein?«  meinte Binder.

»Ich  habe  nichts  dagegen,«  erwiderte  Daumer  gleichgültig.  Der  Kandidat wohnte im Daumerschen Haus zu ebener Erde und genoß den Ruf eines soliden und fleißigen Mannes.

»Wenn  ich  selbst  auch  nicht  kirchlich-fromm  gesinnt  bin,«  sagte  der Bürgermeister, »so ist mir doch die modische Freigeisterei von Herzen zuwider, und  ich  wünschte  nicht,  daß  unser  Caspar  in  ein  ehrfurchtsloses  Weltwesen gerät. Auch in Ihrer Absicht kann das nicht liegen.«

Aha, ein Stich, dachte Daumer stillergrimmt, man beleidigt, verdächtigt mich schon  wieder,  ich  bin  niemand  bequem,  sehr  ehrenwert,  ihr  Herren,  sehr ehrenwert.  Laut  antwortete  er:  »Gewiß  nicht.  Ich  habe  es  auch  nicht  fehlen lassen, in meiner Art auf ihn zu wirken. Und meine Art mag sein, wie sie will, sie  ist  nicht  schlechter  als  jede  andre.  Leider  haben  mir  allerhand  Unberufene beständig  hineingepfuscht.  So  war  es  mir  in  der  ersten  Zeit  mit  großer  Mühe gelungen,  den  starren  Eigensinn  seines  Schauens  zu  brechen  und  ihm  einen Begriff  von  dem  allmächtigen  Trieb  des  Wachstums  in  der  Natur  zu  geben. Kommt  da  ein  Frauenzimmer  an,  während  Caspar  vor  einem  Blumentopf  sitzt und mit seinem unschuldigen Staunen die über Nacht aufgesproßten Schößlinge betrachtet. Nun, Caspar, fragt sie einfältig, wer hat denn das wachsen lassen? Es ist von selbst gewachsen, erwidert er stolz. Aber, Caspar, ruft jene, es muß doch jemand  sein,  der  es  hat  wachsen  lassen?  Er  würdigte  sie  keiner  Antwort  mehr, aber  die  wohlwollende  Dame  ging  hin  und  erzählte  überall,  Caspar  werde  zum Atheisten gemacht. Da hat man eben einen schweren Stand.«

»Es  handelt  sich  doch  am  Ende  nur  darum,  ihm  das  Gefühl  einer  höheren Verpflichtung einzuimpfen,« sagte Binder.

»Die  hat  er,  die  hat  er,  aber  sein  Verstand  anerkennt  eben  in  seinen Forderungen  keine  Grenzen  und  will  durchaus  befriedigt  sein,«  fuhr  Daumer leidenschaftlich  fort.  »Gestern  abend  besuchten  ihn  zwei  protestantische Geistliche, der eine aus Fürth, der andre aus Farnbach, der eine dick, der andre mager, alle beide eifrig wie kleine Paulusse. Sie machten mir erst allerlei Elogen, ich  lasse  sie  zu  Caspar  hinein,  und  ehe  man  drei  zählen  kann,  fangen  sie  eine Disputation  mit  ihm  an.  Ach,  es  war  komisch,  es  war  höchst  komisch.  Es  kam die Rede auf die Erschaffung der Welt, und der Dicke aus Fürth sagte, Gott habe die Welt aus dem Nichts geschaffen. Und als nun Caspar wissen wollte, wie das zugegangen,  stibitzten  sie  ihm  die  Erklärung  vor  der  Nase  weg,  indem  sie  alle zwei  händefuchtelnd  auf  ihn  einredeten  wie  auf  einen  Heiden,  der  bei  seinem Götzen  schwört.  Endlich  beruhigten  sie  sich,  und  da  sagte  mein  guter  Caspar zutulich, wenn er etwas machen wolle, müsse er doch etwas haben, woraus er es mache, sie möchten ihm doch sagen, wie das bei Gott möglich sei. Da schwiegen sie eine Weile, flüsterten untereinander, und endlich antwortete der Magere, bei Gott  sei  alles  möglich,  weil  er  nicht  ein  Mensch  sei,  sondern  ein  Geist.  Da lächelte mich Caspar an, denn er dachte, sie wollten sich über ihn lustig machen, und  er  stellte  sich,  als  glaube  er  ihnen,  was  die  beste  Manier  war,  um  sie loszuwerden.«

Der  Bürgermeister  schüttelte  mißbilligend  den  Kopf.  Daumers  Sarkasmus gefiel ihm ganz und gar nicht. »Es gibt auch eine gedachtere Ansicht von Gott als die, die sich so mühelos verspotten läßt,« wandte er ruhig ein.

»Eine  gedachtere  Ansicht?  Ohne  Zweifel.  Vergessen  Sie  nur  nicht,  daß  die der gemeinen durch und durch widerspricht. Und wenn ich sie ihm beizubringen suche, setze ich mich Vorwürfen und Mißkennungen aus. Nächstes Jahr soll er in die  öffentliche  Schule  gehen,  für  einen  Menschen  von  wenigstens  achtzehn Jahren  ohnedies  eine  Schwierigkeit,  da  würden  nun  m e i n e   Lehren  wieder zunichte gemacht und die Folge ist Konfusion. Schon jetzt fange ich an feig zu werden  und  speise  ihn  mit  bequemen  Antworten  ab.  Neulich  konnte  er eingetretener  Augenschwäche  halber  nicht  arbeiten,  und  er  fragte  mich,  ob  er von  Gott  etwas  erbitten  dürfe  und  ob  er  es  dann  erhalten  werde.  Ich  sagte,  zu bitten sei ihm gestattet, doch müsse er es der Weisheit Gottes anheimstellen, ob er  die  Bitte  gewähren  wolle  oder  nicht.  Er  entgegnete,  er  wolle  die  Genesung seiner  Augen  erbitten  und  dawider  könne  ja  Gott  nichts  einzuwenden  haben, denn er gebrauche die Augen, um seine Zeit nicht in unnützen Gesprächen und Spielereien  vergeuden  zu  müssen.  Ich  sagte  darauf,  Gott  habe  bisweilen unerforschliche Gründe, etwas zu versagen, wovon wir glaubten, daß es heilsam wäre,  er  wolle  uns  oft  durch  Leiden  prüfen,  in  Geduld  und  Ergebung  üben.  Da ließ  er  traurig  den  Kopf  hängen.  Gewiß  dachte  er,  ich  sei  auch  nicht  besser  als die Frommen, deren Gründe er nur für Ausreden nimmt.«

»Was  ist  jedoch  zu  tun?«  fragte  der  Bürgermeister  mit  sorgenvoller  Stirn. »Auf  dem  Weg  des  Zweifelns  und  Leugnens  muß  die  Fähigkeit  zum  Guten verkümmern.«

»Zweifeln und Leugnen ist es wohl kaum,« versetzte Daumer unwillig. »Gott ist  kein  Bewohner  des  Himmels,  er  haust  nur  in  unsrer  Brust.  Der  reiche  Geist birgt ihn im umfassenden Gefühl, der arme wird durch die Not des Lebens seiner gewahr und nennt es Glauben; er könnte es auch Angst nennen. In Schönheit und Freude gestaltet sich der wahre Gott, im Schaffen. Was Sie Zweifel und Leugnen heißen,  ist  das  aufrichtige  Zagen  der  ihrer  selbst  noch  ungewissen  Seele.  Man gebe der Pflanze so viel Sonne, wie sie braucht, und sie besitzt einen Gott.«

»Das ist Philosophie,« erwiderte Binder, »und zudem Philosophie, die einem Alltagsmenschen wie mir frivol klingen muß. Jeder Bauer hat für seine Ernte mit Sturm  und  Unwetter  zu  rechnen,  und  nur  ein  überheblicher  Mensch  kann  sich einfallen  lassen,  von  selber  etwas  zu  gelten.  Doch  genug  davon.  Waren  Sie eigentlich mit Caspar schon einmal in der Kirche?«

»Nein, ich habe das bis jetzt vermieden.«

»Morgen ist Sonntag. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden, wenn ich ihn zum Gottesdienst in die Frauenkirche mitnehme?«

»Nicht im geringsten.«

»Gut, ich werde ihn um neun Uhr abholen.«

Wenn  sich  Herr  Binder  eine  sonderliche  Wirkung  von  diesem  Versuch versprochen  hatte,  so  wurde  er  darin  sehr  enttäuscht.  Als  Caspar  die  Kirche betreten hatte und die erhobene Stimme des Predigers vernahm, fragte er, warum der Mann schimpfe. Die Kruzifixe erregten seinen tiefsten Schauder, weil er die angenagelten Christusbilder für gemarterte lebendige Menschen hielt. Beständig schaute  er,  beständig  verwunderte  er  sich,  das  Spiel  der  Orgel  und  der  Gesang des Chors betäubten sein empfindliches Ohr dermaßen, daß er die Harmonie der Klänge  gar  nicht  spürte,  und  zum  Schluß  brachte  ihn  die  Ausdünstung  der Menschenmenge einer Ohnmacht nahe.

Der  Bürgermeister  sah  wohl  seinen  Fehlgriff  ein,  doch  ließ  er  nicht  ab,  auf einen regelmäßigen Besuch der Kirche zu dringen, obwohl sich Caspar jedesmal hartnäckig  dagegen  sträubte.  Wenn  der  Kandidat  Regulein  Herrn  Binder  seine Not klagte, erwiderte  dieser: »Nur Geduld,  die Gewohnheit wird  ihn schon zur Andacht  nötigen.«  –  »Ich  glaube  nicht,«  versetzte  der  Kandidat  darauf  mutlos, »gebärdet  er  sich  doch,  als  ob  er  sein  Leben  lassen  sollte,  wenn  ich  ihn  zum Kirchgang auffordere.« – »Macht nichts, es ist Ihr Beruf, seinen Widerstand zu brechen,« lautete der Bescheid.




Der  gute,  hilflose  Kandidat  Regulein!  Ein  junges  Männlein,  das  nie  jung gewesen war und dessen Gottesgelehrtentum von so dünner Beschaffenheit war wie seine Beine. Er zitterte insgeheim vor den Unterrichtsstunden, die er Caspar erteilen  mußte,  und  sooft  ihn  eine  Frage  in  Verlegenheit  setzte,  was  gar  nicht selten  geschah,  verschob  er  die  Auskunft  auf  das  nächste  Mal,  wobei  er  sich vornahm,  in  gewissen  Büchern  nachzuschlagen,  um  nicht  gegen  die  Theologie zu verfehlen. Caspar wartete treuherzig, aber in der folgenden Stunde kam nichts oder  wenig.  Der  Kandidat,  der  im  stillen  hoffte,  sein  Schüler  habe  vergessen, erschrak  und  wich  aus.  Das  half  nicht;  der  unbarmherzige  Frager  trieb  ihn  aus einer  Verschanzung  in  die  andre,  bis  das  verzweifelte  Argument  aufgestellt werden  mußte,  es  sei  unrecht,  über  dunkle  Gegenstände  des  Glaubens  zu forschen.

Caspar  lief  zu  Daumer  und  beklagte  sich  bitter,  daß  er  keine  Aufschlüsse erhalte.  Daumer  fragte,  was  er  zu  wissen  begehrt  habe.  Er  hatte  zu  wissen verlangt,  warum  Gott  nicht  mehr  wie  in  früheren  Zeiten  zu  den  Menschen herabkomme,  um  sie  über  so  vieles,  was  verborgen  sei,  zu  belehren.  »Ja  sieh mal,  Caspar,«  sagte  Daumer,  »es  gibt  Geheimnisse  in  der  Welt,  die  sich  eben beim  besten  Willen  nicht  verstehen  lassen.  Da  muß  man  Vertrauen  haben,  daß Gott  eines  Tages  unser  Herz  darüber  erleuchtet.  Wir  alle  wissen  ja  auch  nicht, woher  du  kommst  und  wer  du  bist,  und  trotzdem  hoffen  wir  von  der Gerechtigkeit  und  Allwissenheit  Gottes,  daß  er  uns  eines  Tages  darüber Aufschluß gewährt.«

»Aber Gott hat doch nichts damit zu tun, daß ich im Kerker war,« erwiderte Caspar sanft, »das haben doch die Menschen getan.« Und ratlos setzte er hinzu: »So ist’s eben. Das eine Mal sagt der Kandidat, Gott lasse den Menschen ihren freien Willen, das andre Mal sagt er, Gott strafe sie für ihre bösen Handlungen. Da werd’ ich ganz zum Narren.«

Diese Unterhaltung fand an einem stürmischen Nachmittag Ende März statt und Daumer geriet durch sie in eine so trübe Stimmung, daß er eine angefangene schriftliche Arbeit nicht zu beendigen vermochte. Man raubt ihn mir, man bricht ihn  mir  zu  Stücken,  dachte  er.  Voll  Traurigkeit  nahm  er  ein  dickes  Heft  zur Hand, das seine Aufzeichnungen über Caspar enthielt, und blätterte drin herum. Er  schrak  zusammen,  als  seine  Schwester  ziemlich  hastig  eintrat,  noch  mit Pelzkappe  und  Umhang,  wie  sie  von  der  Straße  kam.  Ihr  Gesicht  verriet Aufregung,  und  sie  wandte  sich  mit  der  schnell  hervorgestoßenen  Frage  an Daumer: »Weißt du schon, was man in der Stadt spricht?«

»Nun?«

»Man  erzählt  sich,  Caspar  Hauser  sei  von  fürstlicher  Abkunft,  ein beiseitegeschaffter Prinz.«

Daumer  lachte  gezwungen.  »Das  fehlte  noch,«  entgegnete  er  abschätzig. »Was denn noch alles!«

»Du  glaubst  nicht  daran?  Das  hab’  ich  mir  gleich  gedacht.  Aber  woher mögen solche Gerüchte stammen? Irgend etwas muß doch dahinter sein.«

»Gar nichts muß dahinter sein. Sie schwatzen eben. Laß sie schwatzen.«

Eine  halbe  Stunde  später  erhielt  Daumer  den  Besuch  des  Archivdirektors Wurm aus Ansbach. Es war dies ein kleiner, etwas verwachsener Mann, der nie lächelte; es hieß von ihm, daß er sehr befreundet mit Herrn von Feuerbach und die  rechte  Hand  des  Regierungspräsidenten  Mieg  sei.  Von  ersterem  bestellte  er Grüße  an  Daumer  und  sagte,  der  Staatsrat  werde  in  allernächster  Zeit  nach Nürnberg  kommen,  er  beschäftige  sich  angelegentlich  mit  der  Sache  Caspar Hausers.

Nach  einem  kurzen,  wenig  belangvollen  Hin-  und  Herreden  griff  der Archivdirektor plötzlich in die Rocktasche, brachte ein kleines broschiertes Buch zum Vorschein und reichte es wortlos Daumer. Dieser nahm es und las den Titel: »Caspar Hauser, nicht unwahrscheinlich ein Betrüger. Vom Polizeirat Merker in Berlin.«

Daumer besah das Büchlein mit feindseligen Augen und sagte matt: »Das ist deutlich. Was will der Mann? Was ficht ihn an?«

»Es  ist  ein  gehässiges  Pamphlet,  tritt  aber  höchst  plausibel  auf,«  erwiderte der  Archivdirektor.  »Es  sind  da  mit  Fleiß  und  Geschick  alle  Verdachtsgründe, die  schon  längst  in  mißtrauischen  Gemütern  spuken,  gegen  den  Findling zusammengetragen.  Der  Verfasser  prüft  alle  Angaben  Caspars  auf  ihre Verdächtigkeit  hin,  auch  gibt  er  Beispiele  aus  der  Vergangenheit,  wo  ähnliche Lügenkünste, wie er sich ausdrückt, zu verspäteter Enthüllung gelangt sind. Sie, lieber  Professor,  und  Ihre  hiesigen  Freunde  kommen  dabei  nicht  zum  besten weg.«

»Natürlich;  kann  ich  mir  denken,«  murmelte  Daumer,  und  mit  der  flachen Hand auf das Buch schlagend, rief er aus: »Nicht unwahrscheinlich ein Betrüger! Da sitzt so ein mit allen Hunden gehetzter Herr in Berlin und wagt es, wagt es –! Himmelschreiend!  Man  sollte  ihm  diesen  nicht  unwahrscheinlichen  Betrüger vorführen,  man  sollte  ihn  zwingen,  dem  Engelsblick  standzuhalten,  ach, schändlich! Der einzige Trost dabei ist, daß doch niemand das Zeug lesen wird.«

»Sie  irren  sich,«  versetzte  der  Archivdirektor  ruhig,  »das  Heft  findet reißenden Absatz.«

»Nun  gut,  ich  werde  es  lesen,«  sagte  Daumer,  »ich  werde  damit  zum Redaktor  Pfisterle  von  der  ›Morgenpost‹  gehen,  der  ist  der  richtige  Mann,  um dem famosen Polizeirat Widerpart zu halten.«

Der  Archivdirektor  maß  den  aufgeregten  Daumer  mit  einem  gleichgültig-schnellen  Blick.  »Ich  möchte  eine  solche  Maßregel  nicht  ohne  weiters gutheißen,« bemerkte er diplomatisch; »ich glaube auch im Sinn des Herrn von Feuerbach  zu  sprechen,  wenn  ich  Ihnen  davon  abrate.  Wozu  das Zeitungsgeschreibe? Was soll es nützen? Man muß handeln, in aller Vorsicht und Stille handeln, das ist es.«

»In aller Vorsicht  und Stille? Was  wollen Sie damit  sagen?« fragte Daumer ängstlich und argwöhnisch.

Der Archivdirektor zuckte die Achseln und schaute zu Boden. Dann erhob er sich,  sagte,  er  wolle  am  folgenden  Nachmittag  wiederkommen,  um  Caspar  zu sehen, und reichte Daumer die Hand. Als er schon auf der Treppe war, eilte ihm Daumer  nach  und  fragte,  ob  es  ihn  nicht  störe,  wenn  er  morgen  fremde  Leute hier im Hause treffe, es hätten sich einige Herrschaften zu Besuch angesagt. Der Archivdirektor verneinte.

Es  gehörte  zu  den  Charaktereigentümlichkeiten  Daumers,  daß  er  sich  in einmal gefaßte Ideen bis zur offensichtlichen Schädlichkeit verrannte. Trotz der Abmahnung des besonnenen Herrn Wurm begab er sich, kaum daß er das Buch des  Berliner  Polizeirats  gelesen  hatte,  was  weniger  denn  eine  Stunde  Zeit brauchte,  voll  Erbitterung  in  die  Redaktion  der  ›Morgenpost‹.  Der  Redaktor Pfisterle  war  ein  hitziges  Blut;  wie  der  Geier  aufs  Aas  stürzte  er  sich  auf  diese Gelegenheit,  seine  immer  in  Vorrat  vorhandene  Wut  und  Galle  loszulassen.  Er wollte  Material  haben,  und  Daumer  bestellte  ihn  für  den  Mittag  des  folgenden Tages zu sich in die Wohnung.

Am  Abend  herrschte  eine  sonderbar  schwüle  Luft  im  Daumerschen  Haus. Während  des  Nachtessens  wurde  wenig  geredet,  und  Caspar,  der  von  all  dem, was rings um ihn vorging, nicht im mindesten etwas ahnte, war verwundert über manchen  prüfenden  Blick  oder  über  das  düstere  Schweigen  auf  eine  herzliche Frage. Er hatte die Gewohnheit, vor dem Schlafengehen noch ein Buch zur Hand zu  nehmen  und  zu  lesen;  das  tat  er  auch  heute,  und  es  geschah  nun,  daß  sein Blick,  als  er  das  Buch  aufgemacht,  auf  eine  bestimmte  Stelle  fiel,  die  ihn veranlaßte,  entzückt  in  die  Hände  zu  schlagen  und  in  seiner  herzlichen  Art  zu lachen. Daumer fragte, was es gebe; Caspar deutete mit dem Finger auf das Blatt und  rief:  »Sehen  Sie  nur,  Herr  Professor!«  Seit  einiger  Zeit  hatte  er  aufgehört, Daumer  zu  duzen,  und  zwar  ganz  von  selbst  und  eigentümlicherweise  fast  an demselben  Tag,  an  welchem  er  zum  ersten  Male  Fleisch  genossen  und  danach krank geworden war.

Daumer  blickte  ins  Buch.  Die  von  Caspar  aufgegriffenen  Worte  lauteten: »Die Sonne bringt es an den Tag.«

»Was  gibt’s  dabei  zu  staunen?«  fragte  Anna,  die  über  die  Schulter  des Bruders gleichfalls in das Buch schaute.

»Wie schön, wie schön!« rief Caspar aus. »Die Sonne bringt es an den Tag. Das ist wunderschön.«

Die drei andern schauten einander voll seltsamer Gefühle in die Augen.

»Überhaupt  ist  es  schön,  wenn  man  so  liest:  die  Sonne!«  fuhr  Caspar  fort. »Die Sonne! Das hallt so.«

Als  er  gute  Nacht  gewünscht  hatte,  sagte  Frau  Daumer:  »Man  m u ß   ihn doch lieb haben. Es wird einem ordentlich wohl, wenn man ihn in seiner artigen Geschäftigkeit  beobachtet.  Wie  ein  Tierchen  webt  er  für  sich  hin,  niemals langweilt er sich, nie fällt er durch Launen zur Last.«

Wie verabredet, kam Pfisterle am nächsten Tag kurz nach Tisch, blieb jedoch über  Gebühr  lange  sitzen  und  verstand  nicht  die  ungeduldigen  Andeutungen Daumers,  der  ihn  gern  vor  dem  Eintreffen  der  erwarteten  Gäste  losgeworden wäre.  Als  diese  um  drei  Uhr  erschienen,  saß  er  noch  immer  auf  seinem  Fleck und  blieb  auch  da.  Wahrscheinlich  hatte  es  seine  Neugierde  gereizt,  daß  ihm Daumer  den  Namen  einer  der  drei  Personen  mitgeteilt  hatte;  es  war  dies  ein damals  vielgelesener  Schriftsteller  aus  dem  Norden  des  Reichs.  Die  andern beiden  waren  eine  holsteinische  Baronin  und  ein  Leipziger  Professor,  der  auf einer  Romreise  begriffen  war;  ein  Unternehmen,  welches  zu  jener  Zeit, wenigstens  in  Nürnberg,  einem  Mann  den  Nimbus  eines  kühnen  Forschers verlieh.

Daumer  empfing  die  Herrschaften  sehr  liebenswürdig,  und  nachdem  er Caspar herbeigeholt hatte, zündete er trotz der frühen Stunde die Lampe an, denn der Nebel lag dicht wie graue Wolle vor den Fenstern. Der Leipziger Professor zog  Caspar  in  eine  Unterhaltung,  aber  er  sprach  mit  ihm  wie  von  Turmeshöhe herunter.  Auch  ließ  er  keinen  Blick  von  ihm,  und  die  gelblichen  Augen  hinter den  kreisrunden  Brillengläsern  schimmerten  bisweilen  boshaft.  Währenddem kamen noch Herr  von Tucher und  der Archivdirektor, ließen  sich den Fremden vorstellen und nahmen auf dem Sofa Platz.

»In  deinem  Kerker  war  es  also  immer  dunkel?«  fragte  der  Romfahrer  und strich langsam seinen Bart.

Caspar antwortete geduldig: »Dunkel, sehr dunkel.«

Der Schriftsteller lachte, worauf ihm der Professor vielsagend mit dem Kopf zunickte.

»Haben  Sie  den  Unsinn  gehört,  der  hier  in  der  Stadt  über  seine  fürstliche Abkunft  geredet  wird?«  ließ  sich  jetzt  die  holsteinische  Baronin  hören,  deren Stimme wie aus einem Kellerloch kam.

Der  Professor  nickte  wieder  und  sagte:  »In  der  Tat,  es  werden  hier  starke Zumutungen an die Leichtgläubigkeit des Publikums gestellt.«

Eine  Zeitlang  schwiegen  alle,  wie  von  einem  Schuß  erschreckt.  Endlich entgegnete  Daumer  mit  heiserer  Stimme  und  mit  der  Höflichkeit  eines schlechten Komödianten: »Was veranlaßt Sie, meine Ehre zu beschimpfen?«

»Was  mich  veranlaßt?«  prasselte  der  cholerische  Herr  auf.  »Diese Gaukelfuhr  veranlaßt  mich  dazu.  Der  Umstand,  daß  man  ein  ganzes  Land skrupellos  mit  einem  albernen  Märchen  füttert.  Muß  denn  der  gute  Deutsche immer  wieder  das  Opfer  von  Abenteurern à  la  Cagliostro  werden?  Es  ist  eine Schmach.«

Herr  von  Tucher  hatte  sich  erhoben  und  blickte  dem  Aufgeregten  mit  so unverhohlener Geringschätzung ins Gesicht, daß dieser plötzlich schwieg.

»Wir  sind  natürlich  überzeugt,«  mischte  sich  der  Schriftsteller,  ein klapperdürrer Herr mit kahlem Schädel, vermittelnd ein, »daß Sie, Herr Daumer, im besten Glauben handeln. Sie sind Opfer, wie wir alle.«

Jetzt  konnte  sich  Pfisterle,  den  die  Wut  förmlich  aufgeschwellt  hatte,  nicht länger halten. Mit geballten Fäusten sprang er vom Stuhl empor und schrie: »Ja, zum Teufel, warum sollen wir uns denn das gefallen lassen? Da kommen sie her, niemand  hat  sie  gerufen,  kommen  her,  um  dagewesen  zu  sein  und  mitreden  zu können,  haben  von  Anfang  an  alles  besser  gewußt,  und  wenn  sie  blind  wie  die Maulwürfe  sind,  werfen  sie  sich  noch  stolz  in  die  Brust  und  rufen:  Wir  sehen nichts,  also  ist  nichts  da.  Warum  soll  denn  das  ein  Unsinn  sein,  geehrte  Dame, was  man  von  seiner  Abstammung  erzählt?  Warum  denn,  bitte?  Leugnen  Sie etwa, daß hinter den Mauern, wo unsre Großen wohnen, sich Dinge ereignen, die das  Tageslicht  zu  scheuen  haben?  Daß  dort  die  Verträge  des  Bluts  für  nichts geachtet und Menschenrechte mit Füßen getreten werden, wenn der Vorteil eines Einzelnen  es  erheischt?  Soll  ich  mit  Tatsachen  dienen?  Sie  können  es  nicht leugnen.  Bei  uns  wenigstens  sind  die  paar  Dutzend  Männer  noch  nicht vergessen,  die  ihre  mutige  Freiheitsfahne  durch  das  Land  getragen  und  mit brennenden Fackeln in die Lügendämmerung der Paläste geleuchtet haben.«

»Genug,  genug!«  unterbrach  der  Professor  den  rabiaten  Zeitungsmann. »Mäßigen Sie sich, Herr!«

»Ein Demagoge!« sagte die Baronin und stand mit erschrockenen Augen auf. Der Archivdirektor heftete einen vorwurfsvollen und kühlen Blick auf Daumer, der  den  Kopf  gesenkt  und  die  Lippen  eigensinnig  geschlossen  hatte.  Als  er emporschaute,  blieb  sein  Auge  mit  gerührtem  Ausdruck  auf  Caspar  ruhen,  der frei  und  arglos  dastand,  den  lächelnden  klaren  Blick  von  einem  zum  andern gleiten  ließ,  nicht  als  ob  von  ihm  gesprochen  würde  und  er  daran  teilhätte, sondern  als  ob  das  bewegte  Spiel  der  Mienen  und  Gebärden  lediglich  seine Schaulust erwecke. In der Tat verstand er kaum, wovon die Rede war.

Der  Leipziger  Professor  hatte  seinen  Hut  ergriffen  und  wandte  sich  noch einmal,  an  Pfisterle  vorübersprechend,  gegen  Daumer.  »Was  ist  denn  bewiesen von den Mutmaßungen törichter Köpfe?« fragte er gellend. »Nichts ist bewiesen. Fest  steht  nur,  daß  aus  irgendeinem  gottverlassenen  Dorf  in  den  fränkischen Wäldern  sich  ein  Bauerntölpel  in  die  Stadt  verirrt,  daß  er  nicht  ordentlich sprechen kann, daß ihm alle Werke der Kultur unbekannt sind, das Neue neu, das Fremde  fremd  erscheint.  Und  darüber  geraten  einige  kurzsichtige,  sonst  ganz wackere  Männer  außer  sich  und  nehmen  die  plumpen  Aufschneidereien  des geriebenen Landstreichers für bare Münze. Wunderliche Verschrobenheit!«

»Ganz  wie  der  Polizeirat  Merker,«  konnte  sich  der  Archivdirektor  nicht enthalten  zu  bemerken.  Auch  Pfisterle  wollte  dawiderreden,  wurde  aber  durch eine energische Kopfbewegung des Herrn von Tucher zum Schweigen gebracht.

Plötzlich  wurde  von  der  Straße  draußen  das  Rollen  einer  Kutsche  hörbar. Direktor  Wurm  ging  zum  Fenster,  und  nachdem  der  Wagen  vor  dem  Haus gehalten hatte, sagte er: »Der Staatsrat kommt.«

»Wie?« entgegnete Daumer rasch. »Herr von Feuerbach?«

»Ja, Herr von Feuerbach.«

In  seiner  Benommenheit  versäumte  Daumer  die  Pflicht  des  Hausherrn,  und als  er  sich  aufraffte,  um  den  Präsidenten  zu  empfangen,  stand  dieser  schon  auf der  Schwelle.  Mit  seinem  Imperatorenblick  überflog  er  die  Gesichter  aller Anwesenden, und als er den Archivdirektor gewahrte, sagte er lebhaft: »Gut, daß ich Sie treffe, lieber Wurm, ich habe etwas mit Ihnen zu sprechen.«

Er trug die einfache Kleidung eines Privatmannes, und außer einem kleinen Ordenskreuz  neben  dem  Halsaufschlag  des  Rockes  war  keinerlei  Schmuck  an ihm  zu  sehen.  Die  außerordentlich  stolze  Haltung  des  gedrungenen,  massigen Körpers  und  das  steif  Aufrechte,  soldatisch  Gebietende  seines  stets  etwas zurückgeworfenen  Hauptes  erweckten  ehrfurchtsvolle  Scheu;  sein  Gesicht,  auf den  ersten  Anblick  dem  eines  verdrießlichen  alten  Fuhrmanns  ähnlich,  wurde durch die dunkelglühenden Augen, in denen die Unrast geistiger Leidenschaften lag, und durch die festgeschlossenen, kühngebogenen Lippen geadelt.

Er  machte  nicht  den  Eindruck  eines  Mannes,  der  viel  Zeit  hat.  Trotz  der Würde,  die  ihm  sein  Amt  verlieh  und  die  er  nicht  verringerte,  hatte  sein Auftreten  etwas  Heftiges,  und  in  der  Art,  wie  er  die  im  Zimmer  Versammelten begrüßte,  war  Förmlichkeit  und  Strenge  enthalten.  Es  wirkte  darum erschreckend  auf  alle,  als  ihm  Caspar  ungezwungen  entgegentrat  und  ihm  von selbst die Hand hinstreckte, die Feuerbach auch ergriff, ja sogar eine Zeitlang in der seinen behielt.

Caspar war es wunderlich wohl geworden, seit der Präsident eingetreten war. Er hatte oft an ihn gedacht, seit er mit ihm auf dem Gefängnisturm gesprochen hatte,  und  seit  dem  ersten  Händedruck  liebte  er  besonders  die  Hand  des Präsidenten,  eine  warme,  harte,  trockene  Hand,  die  sich  wohlverschloß  beim Gruß, als ob  sie glaubwürdige Versprechungen  gäbe, und die  eigne Hand  ruhte dabei so sicher in ihr wie der müde Körper abends im Bett.

Daumer  geleitete  den  Präsidenten  und  den  Direktor  Wurm  in  sein Studierzimmer und kehrte dann zurück. Die fremden Gäste schickten sich an zu gehen,  sie  hatten  durch  die  Dazwischenkunft  Feuerbachs  etwas  von  ihrer überlegenen  Haltung  verloren.  Caspar  wollte  der  Dame  in  den  Mantel  helfen, doch  sie  machte  eine  abwehrende  Geste  und  folgte  eilig  ihren  Begleitern.  Herr von Tucher und Pfisterle entfernten sich ebenfalls.

Caspar  nahm  ein  Schreibheft  aus  der  Lade  und  setzte  sich  zur  Lampe,  um seine  lateinische  Arbeit  anzufertigen,  da  kamen  der  Präsident  und  Direktor Wurm wieder ins Zimmer. Feuerbach ging auf Caspar zu, legte die Hand auf sein Haar, bog den Kopf des Jünglings leicht zurück, so daß der Lampenschein voll in  Caspars  Gesicht  fiel,  betrachtete  seltsam  lange  und  mit  bohrender Aufmerksamkeit  das  seinem  Blick  stillhaltende  Antlitz  und  murmelte  endlich, gegen  Wurm  gewendet,  tief  atmend:  »Keine  Täuschung.  Es  sind  dieselben Züge.«

Der Archivdirektor nickte stumm.

»Das  und  die  Träume  ...  zwei  wichtige  Indizien,«  sagte  der  Präsident  mit dem  gleichen  Ton  von  Vertieftheit.  Er  schritt  zum  Fenster,  die  Hände  auf  dem Rücken, und sah eine Weile hinaus. Darauf wandte er sich zu Daumer und fragte unvermittelt, wie es mit Caspars Ernährung stehe.

Daumer  erwiderte,  er  habe  in  letzter  Zeit  versucht,  ihn  an  Fleischkost  zu gewöhnen. »Zuerst hat er sich sehr gewehrt, auch hat es den Anschein nicht, als ob die veränderte Diät ihm sehr zuträglich sei. Es ist sogar zu befürchten, daß sie seine inneren Kräfte wesentlich vermindert. Er wird zusehends stumpfer.«

Feuerbach zog die Stirn empor und deutete gegen Caspar. Daumer verstand den  Wink  und  forderte  Caspar  auf,  zu  den  Frauen  hinüberzugehen.  Er  wartete nicht  ab,  bis  der  Jüngling  das  Zimmer  verlassen  hatte,  sondern  fuhr  mit beklommenem Eifer fort: »An demselben Tag, wo Caspar zum erstenmal Fleisch genoß, schnappte der  Hund unsers Nachbars,  der ihm bis  dahin höchst zugetan war, nach ihm und bellte ihn wütend an. Das war mir eine wunderbare Lehre.«

Der  Präsident  entgegnete  finster:  »Dem  mag  sein,  wie  ihm  wolle.  Aber  ich mißbillige  die  zahllosen  Experimente,  die  Sie  mit  dem  jungen  Menschen vornehmen. Wozu das alles? Wozu magnetische und andre Kuren? Man berichtet mir,  daß  Sie  gegen  gewisse  krankhafte  Zustände  homöopathische  Heilmittel anwenden.  Wozu?  Das  muß  einen  so  zarten  Organismus  aufreiben.  Die  Jugend ist es, die die Krankheiten heilt.«

»Ich  bin  erstaunt,  daß  Eure  Exzellenz  dagegen  etwas  einzuwenden  haben,« versetzte  Daumer  kalt  und  demütig.  »Der  menschliche  Körper  wird  oft  von vorübergehenden  Leiden  befallen,  denen  auf  homöopathischem  Weg  am  besten beizukommen  ist.  Erst  vorigen  Montag  hat,  wie  ich  bestimmt  versichern  kann, eine  kleine  Dosis  Silizea  Wunder  gewirkt.  Kennen  Eure  Exzellenz  nicht  den schönen, alten Spruch:

Ein kluger Arzt, der nimmt da seine Hilfe her, von wo der Schaden kömmt, Löst Salzsucht auf durch Salz, löscht Feuer aus durch Flammen. Ihr Kinder der Natur, ihr zieht die Kunst zusammen,

Macht weniges aus viel und wirket viel durch wenig.«

Feuerbach  mußte  unwillkürlich  lächeln.  »Mag  sein,  mag  sein,«  polterte  er, »aber damit ist nichts bewiesen, und wenn auch, so trifft es die Sache nicht.«

»Meine Sache steht auch nicht darauf.«

»Um so besser. Vergessen Sie nicht, daß hier ein Recht durchzusetzen ist, das Recht eines Lebens. Ist es nötig, deutlicher zu sein? Ich glaube kaum. Gar bald, ich  hoffe  es,  wird  das  Dunkel  sich  lüften,  das  über  den  rätselhaften  Menschen gebreitet ist, und der Dank, den ich und andre Ihnen schon jetzt schulden, lieber Daumer, wird nicht durch ein Mißvergnügen geschmälert sein, das sich an Ihre vielleicht schädlichen Irrtümer heften muß.«

Das klang feierlich.

Man kanzelt mich ab wie einen Schulbuben, dachte Daumer erbittert, als der Präsident und Direktor Wurm sich verabschiedet hatten; was ist mir doch in den Kopf  gefahren,  daß  ich  die  Sache  des  heimatlosen  Findlings  zu  meiner  eignen machen  mußte?  Wär’  ich  nur  bei  meinem  Leisten  geblieben,  in  meiner Einsamkeit.

Es  geht  mich  wenig  an,  was  sie  da  über  sein  Schicksal  fabeln,  fuhr  er  in seinen verdrossenen Überlegungen fort; allerdings, der Ton des Präsidenten läßt auf  etwas  Ungewöhnliches  schließen;  das  seltsame  Gerede  über  Caspars Herkunft, sollte es wirklich einen Bezug haben? Gleichviel, was wäre das mir? Ob eines Bauern, ob eines Fürsten Sohn, was würde es besagen? Freilich, wenn so ein hoher Herr einem in den Weg läuft, gibt man sich als beflissenen Diener; verbriefter Adel und erlauchte Abstammung fordern nun einmal den Respekt des Bürgers. Doch ein andres ist das Leben und ein andres die Idee; ein andres, den Mächtigen zu willfahren, weil es zwecklos ist, ihnen zu trotzen, und ein andres, ihrer  zu  vergessen,  eingeschlossen  und  gefeit  in  der  goldenen  Wohnung  der Philosophie.  Zwischeninne  führt  die  Grenze,  die  den  Menschen  aus  Staub  von dem  Menschen  aus  Geist  trennt.  Sollte  ich  in  meinem  Optimismus  zu  weit gegangen sein, wenn ich in Caspar den Menschen aus Geist sah? Noch steht es zu bezweifeln.

Ein Gedankengang, der nicht frei von ahnungsvoller Betrübnis war.

 

Daumer stellt die Metaphysik auf die Probe

 

Der Präsident blieb länger als eine Woche in der Stadt. Während dieser Zeit kam er entweder ins Daumersche Haus, um Caspar zu sprechen, oder er ließ den Jüngling  zu  sich  in  den  Gasthof  rufen.  Feuerbach  liebte  nicht  Zeugen  seines Zusammenseins mit Caspar. Seit er an einem der ersten Tage mit ihm durch die Straßen  gegangen  war  (wo  der  früh  gealterte,  doch  mächtig  anzuschauende Mann  neben  dem  zarten,  ein  wenig  gebückt  gehenden  jungen  Menschen allenthalben Aufsehen erregt hatte) und an einer Ecke, an der die beiden vorüber mußten,  ein  Kerl  wie  aus  der  Erde  gewachsen  plötzlich  neben  ihnen hergeschlichen war, verzichtete der Präsident darauf, sich mit seinem Schützling öffentlich zu zeigen.

Seine Gespräche mit Caspar, so geschickt sie auch eine Beziehungslosigkeit bisweilen  vortäuschen  mochten,  verfolgten  natürlich  einen  ganz  bestimmten Zweck. Caspar, der davon wenig merkte, teilte sich seinem hohen Gönner ohne Befangenheit  mit,  und  durch  sein  unschuldiges  Geplauder  wurde  Feuerbachs Herz  oft  sonderbar  bewegt,  so  daß  er,  dem  Wort  und  Sprache  in  Fülle  gegeben waren,  sich  nicht  selten  zum  Schweigen  verurteilt  fand.  Ja,  er  verlor  an Sicherheit;  »Caspars  Blick  gleicht  dem  Glanz  eines  morgendlich  reinen Himmels,  bevor  die  Sonne  aufgeht,«  schrieb  er  an  eine  altvertraute  Freundin, »und  manchmal  ist  mir  unter  diesem  Blick  zumute,  als  hielte  der  rasend dahinstürmende Schicksalswagen zum ersten Male still; die ganze Vergangenheit steht auf, erlittene Willkür und der Trug des Rechts, die Kränkungen des Neides und manche Tat, deren Früchte faul und ekel am Wege liegen. Dazu kommt, daß ich  in  betreff  seiner  unbekannten  Herkunft  auf  einer  Spur  bin,  die  mich,  ich fürchte  sehr,  an  den  Rand  eines  verderblichen  Abgrunds  führt,  wo  es  gilt,  sich den  Göttern  zu  vertrauen,  denn  Menschen  werden  dort  keinem  Gesetz  mehr untertan sein.«

Am  letzten  Tag  der  Anwesenheit  Feuerbachs  schickte  sich  Caspar  eine Stunde vor Abend zum Ausgehen an, da der Präsident ihn zu sich bestellt hatte. Er  trat  ins  Wohnzimmer,  um  zu  sagen,  daß  er  gehe,  und  fand  Anna  Daumer allein.  Sie  saß  am  Fenster  und  las  gerade  das  Büchlein  des  Polizeirats  Merker. Kaum daß Caspar die Tür geöffnet, versteckte sie das Heft rasch und erschreckt unter der Schürze. »Was lesen Sie denn da und warum verbergen Sie es denn?« fragte Caspar lächelnd.

Anna  errötete  und  stotterte  etwas.  Darauf  schaute  sie  mit  feuchten  Augen empor und sagte: »Ach, Caspar, die Menschen sind doch gar zu schlecht.«

Er  entgegnete  nichts,  sondern  lächelte  noch  immer.  Das  erschien  Anna auffallend,  aber  Caspar  dachte  sich  weiter  gar  nichts  dabei.  Es  war  eine  seiner Seltsamkeiten,  daß  er  sich  nie  entschließen  konnte,  eine  Frauensperson  ganz ernst zu nehmen; Frauenzimmer können nichts als dasitzen und ein wenig nähen oder  stricken,  pflegte  er  zu  sagen;  sie  essen  und  trinken  unaufhörlich  und  alles durcheinander und deswegen sind sie immer krank; auf andre Weiber schmähen sie und wenn sie dann mit ihnen beisammen sind, tun sie schön und lieb. Als er einmal  in  solcher  Weise  redete,  beklagte  sich  Frau  Daumer,  doch  er  antwortete ihr: »Sie sind kein Frauenzimmer, Sie sind eine Mutter.« Auch ereignete es sich einst,  daß  er  bei  einem  Paradezug  von  Seiltänzern  einem  zu  Pferd  sitzenden Mädchen,  dessen  bunter  Putz  und  Reitkunst  seine  Aufmerksamkeit  erweckt hatte, ein paar Straßen weit folgte; darüber ärgerte er sich nachher gewaltig, und er meinte, nun sei ihm doch auch einmal geschehen, was bei andern, wie er höre, zuweilen der Fall sei, er sei einem Weibe nachgelaufen.

Er  sagte,  daß  er  zum  Nachtessen  wieder  zu  Hause  sein  werde,  aber  Anna erwiderte,  das  sei  wohl  zu  spät,  ihr  Bruder  habe  davon  gesprochen,  daß  er  den Abend  mit  Caspar  bei  der  Magistratsrätin  Behold  verbringen  wollte;  die  Rätin habe  schon  einige  Male  darum  gebeten,  sie  sei  eine  einflußreiche  Person,  und wenn  Daumer  sich  nicht  eine  Feindin  an  ihr  machen  wolle,  müsse  er  der Einladung folgen.

»Der Herr Präsident geht vor,« sagte Caspar verdrossen und ging.

Es war mildes Wetter, der Schnee war längst verschwunden, weiße Wolken zogen über die spitzgiebligen Dächer hin. Als Caspar in das Zimmer trat, das der Präsident bewohnte, saß dieser am Schreibtisch und blickte mit zurückgelehntem Körper düster sinnend ins Leere. Erst nach einer Weile wandte er sich zu Caspar und  redete  ihn,  aus  seinem  dunkeln  Nachdenken  heraus,  ohne  Begrüßung  an. »Ich kehre morgen nach Ansbach zurück, Caspar, wie Sie ja wissen,« begann er und  verdeckte  die  Augen  mit  der  Hand;  »Sie  werden  mich  einige  Wochen,  ja vielleicht  monatelang  nicht  sehen.  Ich  möchte  hie  und  da  von  Ihnen  Nachricht haben,  von  Ihnen  selbst,  will  Sie  aber  nicht  auffordern,  mir  regelmäßig  zu schreiben,  damit  Ihnen  nicht  eine  ungern  erfüllte  Pflicht  daraus  erwachse.  Nun dachte ich mir, Ihnen eine Gelegenheit zur Mitteilung zu geben, bei der Sie mehr auf  sich  selbst  als  an  andre  gewiesen  sind.  Sie  sollen  nicht  zur  Rechenschaft befohlen sein, aber was Sie einem Freund oder sagen wir Ihrer Mutter vertrauen würden, das sollen Sie hier bewahren.«

Damit reichte er Caspar ein in blauen Pappendeckel gebundenes Schreibheft. Caspar  ergriff  es  mechanisch  und  las  auf  einem  weißen  herzförmigen Schildchen:  Tagebuch  –  Stundenbuch  für  Caspar  Hauser.  Er  schlug  es  auf  und gewahrte, auf der ersten Seite eingeklebt, das Bild Feuerbachs und darunter, von der Hand des Präsidenten geschrieben, die Worte: Wer die Stunde liebt, der liebt Gott; der Lasterhafte entflieht sich selbst.

Caspar  schaute  den  Präsidenten  mit  großen  Augen  ängstlich  an.  Er wiederholte  für  sich  im  stillen,  mit  sichtbarer  Bewegung  der  Lippen,  die geschriebenen Worte und dann, was der Präsident zu ihm gesagt; alles verfloß im Nebel und, des feierlichen Tones halber, in eine Ahnung von Gefahr.

Es pochte an der Tür und auf das Herein des Präsidenten brachte ein Eilbote einen  Brief.  Kaum  hatte  Feuerbach,  ohne  das  Schreiben  zu  öffnen,  einen  Blick auf  das  Siegel  geworfen,  als  er  die  Handglocke  läutete  und  dem  eintretenden Diener  den  Befehl  gab,  es  solle  sogleich  angespannt  werden.  »Ich  muß  noch diesen Abend reisen,« sagte er zu Caspar.

In  unbestimmtem  Lauschen  und  Warten  blieb  Caspar  stehen.  Der  Postillon im Hof knallte mit der Peitsche. Ein Hauch der Ferne umwehte Caspar, er spürte plötzlich  etwas  von  der  Größe  der  Welt,  und  die  Wolken  am  Himmel  schienen Arme  herunterzustrecken,  um  ihn  emporzuheben.  Als  ihm  der  Präsident  die Hand  zum  Abschied  reichte,  bat  er  schmeichelnd,  mit  verlangendem  Lächeln: »Möcht’ auch mitfahren.«

»Wie,  Caspar!«  rief  der  Präsident  in  gespielter  Überraschung,  und  plötzlich wieder  das  frühere  Du  der  Anrede  wählend,  »willst  du  denn  fort  von  den Nürnbergern?  Hast  du  denn  vergessen,  was  du  deinem  gütigen  Pflegevater schuldig  bist?  Was  würde  Herr  Daumer  sagen,  wenn  du  ihn  so  undankbar verließest?  und  viele  andre  wackere  Männer,  die  sich  deiner  angenommen haben? Es erstaunt mich, Caspar. Bist du denn nicht gern hier?«

Caspar schwieg und senkte die Augen. Hier ist immer dasselbe, dachte er. Er sehnte  sich  fort;  er  dachte,  einmal  könne  man  fortgehen,  man  könnte  in  der Nacht  das  Tor  öffnen  und  könnte  gehen,  ohne  den  Weg  zu  wissen.  Vielleicht käme  dann  einer,  um  zu  fragen:  wohin,  Caspar?  Und  er  führte  ihn  zu  einem Schloß,  vor  dem  viel  Volks  versammelt  ist;  drinnen  ruft  eine  Stimme  Caspars Namen,  die  Leute  machen  Platz  und  viele  Arme  deuten  auf  das  Tor,  dem  er zuschreitet.

»Sprich!« mahnte der Präsident barsch.

»Sie sind alle gut mit mir,« flüsterte Caspar mit zuckenden Lippen.

»Nun also!«

»Es ist nur –«

»Was? Was ist –? Heraus mit der Sprache!«

Caspar  schlug  langsam  die  Augen  auf,  machte  mit  dem  Arm  eine  weite Geste, als wolle er den ganzen Erdkreis in das Wort einbeziehen und sagte: »Die Mutter.«

Feuerbach wandte sich weg, ging zum Fenster und blieb schweigend stehen.

Eine  Viertelstunde  später  schritt  Caspar  durch  die  engen  Gassen  beim Rathaus  und  kam  alsbald  auf  den  menschenverlassenen  Egydienplatz.  Es  war schon dunkel geworden, vor der Kirche brannte eine Öllaterne, und während er nach links abbog, wo das niedere Buschwerk einer Gartenanlage den Platz gegen die Laufergasse schloß, gewahrte er einen ruhig stehenden Mann, der gebeugten Kopfes nach ihm hersah. Caspar ging ein wenig langsamer, plötzlich sah er, daß der Mann den Arm erhob und mit dem Finger winkte.

Caspars  Herz  klopfte  laut.  Irgend  etwas  zwang  ihn,  der  stummen Aufforderung des Unbekannten  zu folgen. Der  Mann fuhr fort,  mit dem Finger zu winken, und wie hingezogen tat Caspar ein paar Schritte auf ihn zu. Da ging der  Mann  tiefer  in  das  Gehölz,  hörte  aber  nicht  auf  zu  winken.  Caspar  konnte sein  Gesicht  nicht  sehen,  das  unter  dem  weit  in  die  Stirn  gedrückten  Hut versteckt war.

Er  folgte  dem  Menschen,  obwohl  alle  Fibern  seines  Leibes  widerstrebten, mit  Grauen  fühlte  er  sich  Schritt  um  Schritt  gezogen,  seine  Augen  waren aufgerissen,  Staunen  und  Schrecken  lagen  in  seinem  Gesicht,  und  die  Hände hielt er mit gespreizten Fingern von sich gestreckt.

Schon  war  er  dem  Unbekannten  so  nahe,  daß  er  dessen  gelbe  Zähne zwischen den Lippen schimmern sah, und wer weiß, was geschehen wäre, wenn sich nicht in diesem Augenblick auf der andern Seite des Gebüsches ein Trupp betrunkener  junger  Leute  hätte  hören  lassen;  der  fremde  Mann  stieß  einen gurrenden Laut aus, bückte sich rasch und war unter dem Schutz des Laubwerks im Nu verschwunden.

Auch  Caspar  kehrte  um  und  rannte  gegen  die  Kirche;  er  lief  geradeswegs mitten in die Schar der Lärmmacher hinein, die ihn aufzuhalten suchten, und so vermischte  sich  ein  Schrecken  mit  dem  andern.  Nur  mit  Mühe  riß  er  sich  los, einige  folgten  ihm  schreiend,  er  verdoppelte  seine  Eile,  der  Hut  fiel  ihm  vom Kopf, er ließ ihn liegen, rannte, so schnell er konnte, durch die Judengasse und weiter und ging erst wieder langsamer, als er sich auf der Brücke zur Insel Schütt befand.

Daumer  war  schon  unruhig  geworden  und  wartete  vor  dem  Haustor. Betroffen  hörte  er  Caspars  hastigen  und  unklaren  Bericht  an,  und  nach  einiger Überlegung meinte er, er glaube nicht recht an das Abenteuer; »da hat dir wohl deine  allweil  erregte  Phantasie  einen  törichten  Streich  gespielt,«  sagte  er ungewöhnlich  streng.  »Nein,  es  ist  wirklich  wahr,«  beteuerte  Caspar.  Dann klagte  er,  daß  er  den  Hut  verloren  habe,  und  schließlich  zeigte  er,  auf  einmal ganz  heiter  geworden,  das  Heft,  das  ihm  der  Präsident  geschenkt  und  das  er während der ganzen Zeit krampfhaft in der Hand festgehalten hatte.

Zerstreut  besah  es  Daumer.  »Hat  dir  Anna  nicht  gesagt,  daß  wir  zur Magistratsrätin  gehen?«  fragte  er  mißgelaunt.  »Es  ist  höchste  Zeit;  mach  flink und zieh dir den Sonntagsrock an.«

Caspar  schaute  ihn  mit  schrägem  Blick  von  unten  an  und  ging  zögernd  ins Haus. Daumer, der schon im Gesellschaftskleid war, wandelte zweimal bis zum Pegnitzufer  und  wieder  zurück;  eine  halbe  Stunde  verfloß  und  Caspars  langes Ausbleiben machte ihn endlich ungeduldig. Er eilte die Stiege hinan und betrat Caspars  Zimmer,  wo  eine  Kerze  brannte.  Zu  seinem  Ärger  nahm  er  wahr,  daß Caspar angekleidet auf dem Bette lag und schlief. Er rüttelte ihn an der Schulter, ließ aber plötzlich ab, durchmaß ein paarmal das Zimmer, ohne seines Mißmuts Herr  zu  werden,  dann  stieß  er  zornig  hervor:  »Ach  was,  soll  die  Neugier  der guten Leute um ihren Schmaus betrogen werden!«

Durch  den  finstern  Flur  schritt  er  ins  Gemach  der  Schwester,  die  vor  dem Klavier  saß  und  spielte.  Er  legte  ihr  den  Fall  vor  und  Anna  gab  ihm  ohne weiteres recht, daß er Caspar zu Hause lasse. »Dann muß jemand zur Rätin und unser  Ausbleiben  entschuldigen,«  sagte  Daumer  in  einem  Ton,  als  ob  das Versäumnis sonst schlecht ausgelegt werden könne und er Unannehmlichkeiten zu  befürchten  habe.  Anna  erwiderte,  die  Magd  sei  nicht  da,  und  nach  einigem Besinnen erklärte sie sich bereit, den Gang selbst zu tun.

Als  sie  fort  war,  setzte  sich  Daumer  zu  den  Büchern,  rückte  die  Lampe zurecht und las. Doch er hatte ein schlechtes Gewissen und fuhr bei jedem Laut zusammen. Nach einer geraumen Weile hörte er Schritte; Anna trat hinter seinen Stuhl  und  sagte  hastig,  die  Magistratsrätin  sei  mitgekommen,  um  Caspar  zu holen.  Daumer  sprang  auf;  »das  heiße  ich  den  Spaß  zu  weit  getrieben,« murmelte er entrüstet. Anna legte ihm die Hand auf den Mund, denn schon stand die  Rätin  in  der  Türe;  reich  geschmückt,  im  Seidenmantel,  ein  kostbares Spitzentuch um den Kopf.

Sie war eine nicht mehr ganz junge, aber sehr stattliche Frau, ungewöhnlich groß gewachsen, mit ungewöhnlich kleinem Kopf. In ihrem Betragen vermischte sich  das  Modisch-Französische  und  das  Nürnbergerisch-Provinzliche  auf  eine nicht immer ganz einwandfreie Weise, und wo jenes zur Geltung kommen sollte, guckte dieses wie der Zipfel eines schlechtverborgenen Armeleutgewands unter einer brokatenen Tunika hervor.

Sie rauschte auf Daumer zu, majestätisch wie eine schaumige Woge, und der gute Mann, niedergeschmettert von so viel Glanz, vergaß seinen Groll und führte die  dargereichte  Hand  der  Dame  an  seine  Lippen.  »Muß  ich  selbst  Sie  an  Ihr Versprechen erinnern?« rief sie mit einer sonoren, kräftigen Stimme. »Was soll’s bedeuten,  Professor?  Was  ist  vorgefallen?  Weshalb  die  Absage?  Sie  sehen,  ich verlasse  meine  Gäste,  um  ein  Wort  einzulösen,  das  Ihnen  zu  brechen  so  leicht wird. Keine Ausflucht, lieber Daumer, Caspar muß mit, wo ist er?«

»Er schläft,« erwiderte Daumer zaghaft.

»Nom de Dieu! Er schläft! Daß dich das Mäusle beißt! So wird man ihn halt wecken. Marsch, marsch, voran!«

Daumer  hatte  nicht  den  Mut,  zu  widersprechen,  dies  zupackende  Gebaren beraubte  ihn  der  gegenständlichen  Gründe.  Er  nahm  die  Lampe  und  schritt voraus.  Anna,  die  zurückblieb,  räusperte  sich  empört,  dies  beirrte  aber  Frau Behold keineswegs, als Antwort zuckte sie nur verächtlich die Achseln.

Daumer  stand  so  versonnen  an  Caspars  Lager,  daß  er  die  Lampe wegzustellen vergaß. In der Tat mochte es schwerlich etwas Schöneres zu sehen geben als den Engelsfrieden und die rosenhafte Heiterkeit, die auf dem Gesicht des  Schläfers  leuchteten.  Frau  Behold  schlug  unwillkürlich  die  Hände zusammen, und darin lag Wahrheit und Gefühl.

»Bestehen Sie noch darauf, ihn zu wecken?« fragte Daumer richterlich. »Der Schlaf  ist  heilig.  Die  seligen  Geister  werden  fliehen,  sobald  unsre  Hand  ihn berührt.«

Frau Behold klappte die Lider auf und zu, als wolle sie das bißchen Rührung davonjagen,  wie  man  Fliegen  mit  einem  Wedel  vertreibt.  »Schön  gesagt,« spottete  sie,  und  ihre  Stimme  surrte  wie  das  Rädchen  einer  Spindel.  »Aber  ich bestehe  auf  meinem  Schein.  Ich  will  dem  Buben  was  dafür  schenken,  und  was die  seligen  Geister  betrifft,  die  kommen  wieder,  zum  Schlafen  gibt’s  Nächte genug.«

Während  Daumer  den  Schlafenden  bei  den  Schultern  emporhob  und  durch zärtliches Zureden mehr sich selbst als Caspar zu beschwichtigen schien, zeigte sich  in  dem  kleinen  Gesicht  der  Frau  Behold  eine  wunderliche  Erregung.  Sie blinzelte  mit  den  Augen,  ihre  Unterlippe  wurde  schlaff  und  entblößte  eine schmale, feste Zahnreihe wie bei einem Nagetier. »Pauvre diable,« murmelte sie, »armes Herzle,« und erfaßte Caspars Hand.

Davon  erwachte  Caspar  völlig,  befreite  die  Hand  mit  einem  Ruck  und schüttelte  sich.  Sein  trunken-müder  Blick  fragte,  was  man  mit  ihm  vorhabe, Daumer  erklärte  es,  schenkte  Wasser  in  ein  Glas  und  gab  es  ihm  zu  trinken, nahm den Sonntagsrock, der schon bereitlag, und hielt ihn zum Anziehen hin.

Caspar  heftete  den  verdunkelten  Blick  auf  Frau  Behold  und  sagte  trotzig: »Ich will nicht zu der Frau.«

»Wie,  Caspar?«  rief  Daumer  erstaunt  und  verletzt.  Zum  erstenmal  vernahm er  dies  »ich  will  nicht«,  zum  erstenmal  stand  Caspars  Wille  gegen  ihn  auf. Caspar war selber erschrocken, sein Blick war schon wieder gefügig, als Daumer mit ernsthaftem Ton fortfuhr: »Ich aber will es. Ich will auch, daß du die Dame um  Verzeihung  bittest.  Es  geht  nicht  an,  daß  du  eine  Laune  über  dich  Herr werden  läßt.  Wenn  wir  uns  der  Rücksichten  gegen  die  Menschen  entbinden würden, stünden wir alle so hilflos da wie du am ersten Tag.«

Mit  niedergeschlagenen  Augen  tat  Caspar,  was  ihm  befohlen  worden.  Frau Behold  nahm  den  ganzen  Auftritt  nicht  schwer.  Sie  tätschelte  Caspars  Wange und fand den Professor Daumer ziemlich komisch.

Eine halbe Stunde später waren sie in den festlich erleuchteten Zimmern der Rätin. Caspar, von Menschen umdrängt, mußte die gewöhnliche Flut der Fragen über  sich  ergehen  lassen.  Frau  Behold  wich  nicht  von  seiner  Seite,  sie  lachte beinahe  zu  allem,  was  er  sagte,  und  er  wurde  allmählich  verwirrt  und  unruhig, empfand  Angst  vor  den  Worten;  es  schien  ihm  gefährlich,  zu  sprechen,  es  war, als  ob  alle  Worte  zweifach  vorhanden  wären,  einmal  offenbar,  das  andre  Mal verhüllt, und so wie die Worte hatten auch die Menschen etwas Zwiefaches, und unwillkürlich  suchten  seine  Blicke  in  ein  und  derselben  Person  die  zweite,  die lauernd hinterherging und verführerisch mit dem Finger winkte.

Es  war  ihm  unverständlich,  was  sie  von  ihm  wollten,  ihre  Kleidung,  ihre Gebärden,  ihr  Nicken,  ihr  Lächeln,  ihr  Beisammensein,  alles  war  ihm unverständlich,  und  auch  er  selbst,  er  selbst  fing  an,  sich  unverständlich  zu werden.

Indessen  verlebte  Daumer  eine  böse  Stunde.  Frau  Behold,  die  stolz  darauf war, ihr Haus zum Sammelort vornehmer Fremden zu machen, hatte heute einen Herrn zu Gast, der, wie man sich erzählte, unter falschem Namen reiste, da er in wichtiger  diplomatischer  Mission  nach  einer  Residenz  im  Osten  des  Landes unterwegs sei. Man raunte sich auch zu, daß der hohe Fremde großes Interesse an  dem  Findling  Hauser  nehme  und  daß  er  vielen  einflußreichen  Personen gegenüber sich abfällig und tadelnd über die unsinnigen Gerüchte geäußert habe, die Caspars Herkunft zum Gegenstand hatten. Und man muß gestehen, daß die einflußreichen  Personen  sich  dem  Gewicht  einer  solchen  Meinung  nicht verschlossen,  aber  das  Treiben  des  vornehmen  Herrn  gab  auch  Anlaß  zu mancherlei  Verdacht,  und  der  Redakteur  Pfisterle,  Querulant  wie  immer, behauptete  sogar,  der  diplomatische  Herr  sei  nach  seiner  Ansicht  nichts  andres als ein verkappter Spion.

Wie  dem  auch  war,  von  all  diesen  Neuigkeiten  hatte  Daumer  in  seiner Weltverlorenheit nichts erfahren. Der Fremde gesellte sich nach kurzer Weile zu ihm,  und  sie  kamen  ins  Gespräch,  wobei  es  jener  leicht  anzustellen  wußte,  daß sie sich von den übrigen Gästen absonderten. Daumer, eingeschüchtert durch die Manieren, die delikate Zwanglosigkeit des hohen Herrn, dessen Rockbrust voller Orden hing, wußte zuerst kaum etwas zu sagen, antwortete bloß wie ein Schüler mit nein und ja. Allmählich gab er sich freier und erzählte seinem Zuhörer vieles von Caspar, kam auf dessen furchtsames Wesen zu sprechen und schilderte wie zur  Erläuterung  das  Benehmen  des  Jünglings,  als  er  heute  abend,  vor  einem eingebildeten,  ohne  Zweifel  eingebildeten,  Verfolger  flüchtend  nach  Hause gekommen war.

Der  Fremde  hörte  aufmerksam  zu.  »Vielleicht  hat  er  sich  aber  gar  nicht getäuscht,« entgegnete er vorsichtigen Tons, »es mag sich da mancherlei in der Verborgenheit  abspielen.  Meines  Wissens  haben  ja  auch  Sie,  lieber  Professor, vor  längerer  Zeit  eine  Art  von  Warnung  erhalten.  Sie  dürfen  sich  daher  nicht wundern, wenn aus gewissen Drohungen Ernst wird.«

Daumer  stutzte,  doch  der  Fremde  fuhr  mit  liebenswürdiger  Offenheit, scheinbar harmlos plaudernd, fort: »Sie sollten sich an den Gedanken gewöhnen, daß da Mächte im Spiel sind, die vor nichts zurückschrecken, um ihre Maßregeln mit  Nachdruck  durchzuführen.  Das  unruhige  Gemunkel  wird  vielleicht  als störend empfunden, vielleicht hat man etwas auf dem Kerbholz und möchte die Öffentlichkeit  vermeiden.  Vorläufig  mag  es  der  Gewalt,  die  da  im  Hintergrund ist, darum zu tun sein, die Dinge möglichst in Verborgenheit abzumachen, aber sie  könnte  wohl  auch  offenes  Spiel  treiben,  sie  könnte  der  Polizei  und  den Gerichten  mit  Gemütsruhe  die  Hände  binden.  Einstweilen  begnügt  man  sich aber, die Fäden hinter den Kulissen zu ziehen.«

Von  neuem  stutzte  Daumer;  die  Worte  seines  Gegenüber  schienen  einen genauen Bezug zu haben; doch der Fremde ließ ihm keine Zeit zu überlegen, er fuhr mit heller Stimme, fast vertraulichen Tones fort: »Ich glaube vor allem, daß man  die  Verbreitung  all  des  hirnlosen  Geschwätzes  durch  das  bequeme  und naheliegende Mittel der Druckschrift fürchtet und ahnden wird. Man demaskiert sich  dort  oben  ungern,  noch  weniger  will  man  von  andern  demaskiert  werden, man liebt es nicht auf den Markt zu treten, noch seine privaten Angelegenheiten da  ausgeboten  zu  sehen;  das  ist  begreiflich.  Der  Staatsbürger  hat  Freiheiten genug; in seinem Bereich mag er sich tummeln, nach oben soll er sich gebunden finden.«

Was  war  das?  Daumer  meinte  zu  verstehen,  worauf  es  hinauswollte;  er beschloß, dem dunkeln Befehl zu gehorchen; war doch dem Zwang schon seine eigne Freiwilligkeit zuvorgekommen.

»Ich  möchte  mir  eine  Frage  erlauben,  verehrter  Professor,«  begann  der Fremde  wieder;  »sind  Sie  wirklich  überzeugt,  daß  der  hergelaufene  Knabe,  an dem ich auf meine Art, ich will es nicht leugnen, ein gewisses äußeres Interesse nehme,  die  ununterbrochene  Aufmerksamkeit  ernsthafter  Männer  verdient  und rechtfertigt? Lohnt es sich denn, die ganze Welt mit seiner zweifelhaften Sache zu  beschäftigen?  Was  bleibt  für  die  großen  Angelegenheiten  der  Nation,  der Wissenschaft,  der  Kunst,  der  Religion,  des  Lebens  überhaupt,  wenn  ein  Mann wie Sie die besten Geisteskräfte an ein empfindsames Naturspiel verschwendet? Man  rühmt  die  außergewöhnlichen  Gaben  des  Findlings.  Ich  bemühe  mich umsonst, solche Gaben zu entdecken; ich bin kühn genug, zu behaupten, daß ich damit  nur  an  Ihre  eigne  Ungewißheit  rühre.  Lassen  wir  noch  ein  wenig  Zeit vergehen  und  wir  werden  über  diesen  Punkt  eine  betrübende  Sicherheit gewinnen. Innerhalb der menschlichen Gesellschaft gibt es Hunderttausende von Wesen,  die,  mit  ebensogroßen  oder  noch  größeren  Eigenschaften  geboren, gleichwohl einem ungleich elenderen Los verfallen sind. Die wahrhafte Tugend müßte sich auch für sie entflammen, denn in der Idee darf dem Erbarmen mit der menschlichen Not keine Grenze gesetzt sein. Aber wo endete der Mann, der sein Herz nach allen Seiten hin zerrisse und in Fetzen austeilte? Er stünde leer da an dem  Tage,  wo  ein  würdiger  Gegenstand  ein  würdiges  Opfer  von  ihm  forderte. Denken  Sie  sich  von  Caspars  Lebensalter  ein  Dutzend  Jahre  hinweg  und  das vermeintliche Wunder ist enthüllt bis auf den Grund und hat Ihnen nichts mehr zu geben als die beschämende Selbstverständlichkeit einer natürlichen Tatsache. Bestenfalls  bleibt  ein  Kuriosum,  mit  welchem  man  ein  Tischgespräch  würzen kann.  Ein  Kuriosum  und  das  bißchen  Geheimnis,  das  allen  unreifen  Köpfen  so aufregend dünkt.«

Widerspruch  und  Abwehr  malten  sich  in  Daumers  Zügen;  sein umherschweifender Blick suchte nach Caspar, aber alles, was er zu sagen wußte, war: »Nicht durch Worte kann die Seele für sich zeugen.«

Der  Fremde  lächelte  bitter.  »Die  Seele!  die  Seele!«  erwiderte  er  spöttisch. »Sie kann nicht durch Worte zeugen, denn sie ist nur ein Wort wie jedes andre. Das Auge schaut, der Finger spürt, jedes Härchen lebt auf eigne Weise, das Blut durchspritzt  die  Adern,  jeder  Sinn  macht  den  Raum  lebendig,  den  Tod  fühlbar, was ziert ihr euch da und wollt ein Besonderes haben und sprecht von Seele, als sei die Seele wie ein Schmuckstück, das eine eitle Frau im Kästchen verschließt und gelegentlich an ihren Busen steckt, um beim Ball damit zu glänzen! Jeder ist im  allgemeinen  ausgeteilt  und  sein  Zuschuß  von  Kräften  ist  kein  Privileg, sondern nur eine Hoffnung. Oder dürfte der Adler die Seele für sich in Beschlag nehmen,  weil  er  besser  zu  fliegen  vermag  als  die  Gans?  Die  Seele!  Ihr  Herren beleidigt den Schöpfer damit, ob ihr sie leugnet oder ob ihr Bücher schreibt, um sie zu beweisen.«

Es entstand ein Schweigen. Er spricht wie ein Satan, dachte Daumer, und als er  sich  anschickte  zu  antworten,  kam  ihm  der  Fremde  mit  höflicher Eindringlichkeit  zuvor.  »Ich  weiß,  Sie  lieben  Caspar,«  sagte  er  mit  veränderter Stimme,  ernst  und  herzlich,  »Sie  lieben  ihn  brüderlich,  und  nicht  Mitleid  nährt diesen  Trieb,  sondern  die  schöne  Begierde,  die  stets  den  Gott  in  der  Brust  des andern  sucht  und  nur  im  Ebenbild  sich  selbst  erkennen  will.  Aber  Sie  möchten eine Ausrede haben für Ihre Liebe, das ist es. Muß ich Ihnen sagen, daß es keine tieferen  Wunden  gibt  als  die  Enttäuschungen  aus  solchem  Zwiespalt?  Ich  rate Ihnen,  fliehen  Sie  den  Anblick  und  die  Gesellschaft  dessen,  der  Ihnen  nichts mehr zu bieten hat als Enttäuschung.«

»Also sind wir denn zu schwach, dem Erlebnis gegenüber so zu bleiben wie wir zu sein glaubten, indem wir es ersehnten!« rief Daumer verzweifelt.

Der  Fremde  verzog  sein  faltig-altes  Gesicht  zu  einer  Grimasse  des Bedauerns. Eine leichte Gebärde verriet, daß das Gespräch für ihn erschöpft sei, und  sie  mischten  sich  wieder  unter  die  übrigen  Gäste.  Daumer,  völlig  aus  der Fassung gebracht, wünschte nichts weiter, als den lärmenden Kreis zu verlassen. Er  suchte  Caspar  und  bemerkte  ihn,  blaß  und  schweigsam,  mitten  unter schillernden Roben und grauen und braunen Fräcken; Frau Behold saß auf einem niedrigen Schemel fast zu seinen Füßen, und ihr Gesicht sah hart und düster aus.

Der  Abschied  war  umständlich.  Als  sie  auf  den  vereinsamten  Gassen schweigend ein Stück Wegs zurückgelegt hatten, schlang Daumer den Arm  um Caspars  Schulter  und  sagte:  »Ach,  Caspar,  Caspar!«  Es  klang  wie  eine Beschwörung.

Caspar,  den  es  nach  Belehrung  dürstete  und  dessen  Herz  zum  Überfließen voll von Fragen war, seufzte auf und lächelte seinem Lehrer in wiedererwachtem Vertrauen zu. Sei es nun, daß Blick und Lächeln Daumer an einer Stelle seines Innern trafen, wo er sich unsicher und schuldig fühlte, sei es, daß die Nacht, die Einsamkeit,  die  quälenden  Zweifel,  das  wunderliche  Gespräch,  das  er  eben geführt,  seinen  Geist  zu  übertriebener  Inbrunst  entzündeten,  er  blieb  stehen, umarmte  Caspar  noch  fester  und  rief  mit  emporgewandten  Augen:  »Mensch,  o Mensch!«

Das Wort ging Caspar durch Mark und Bein. Ihm war, als eröffne sich ihm auf einmal, was dies zu bedeuten habe: Mensch! Er sah ein Geschöpf, tief unten verstrickt  und  angekettet,  von  tief  unten  hinaufschauend,  fremd  sich  selbst, fremd  dem  andern,  dem  es  das  Wort  Mensch  zuschrie  und  der  ihm  nichts antworten konnte als eben diesen inhaltsvollen Ruf: Mensch.

Sein  Ohr  hielt  den  Klang  fest,  der  durch  die  Ergriffenheit  Daumers  etwas Weihevolles  für  ihn  bekommen  hatte.  Am  andern  Morgen  nahm  er  sein Tagebuch  zur  Hand,  und  die  erste  Eintragung,  die  er  darin  machte,  waren  die drei  Worte:  Mensch,  o  Mensch  –  für  jeden  andern  natürlich  eine  sinnlose Hieroglyphe,  für  ihn  aber  ein  deutungsvoller  Hinweis,  ein  entschleiertes Geheimnis beinahe, ein Wahl- und Zauberspruch zur Abwendung von Gefahren. Es  entsprach  seinem  kindischen  Wesen,  daß  er  von  derselben  Stunde  ab  das Tagebuch  als  eine  Art  von  Heiligtum  betrachtete,  welches  nur  in  Zeiten  der Andacht  und  Sammlung  zugänglich  war,  und  in  einer  jener  sehnsüchtigen  und angstvoll  traurigen  Stimmungen,  die  ihn  häufig  befielen,  faßte  er  den sonderbaren  und  folgenschweren  Entschluß,  daß  kein  andrer  Mensch  außer seiner Mutter jemals Einblick in dieses Heft erlangen, jemals lesen sollte, was er darin  aufschreiben  würde.  Solche  Vorsätze  starrsinnig  zu  halten,  dazu  war  er durchaus imstande.

Als  wenige  Tage  nachher  die  Prinzessinnen  von  Kurland  in  Daumers  Haus kamen,  die  mit  Feuerbach  befreundet  waren  und  große  Teilnahme  für  Caspar hegten,  kam  zufälligerweise  die  Rede  auf  das  Geschenk,  das  der  Präsident seinem  Schützling  gemacht,  und  da  Daumer  erzählte,  es  befände  sich  in  dem Büchlein ein sehr gutes Stahlstichporträt des Präsidenten, wünschten die Damen das  Heft  gern  zu  sehen.  Zu  aller  Erstaunen  weigerte  sich  Caspar,  es  zu  zeigen. Daumer warf ihm erschrocken seine Unhöflichkeit vor, aber er blieb hartnäckig. Die Damen bestanden nicht weiter darauf, ja sie lenkten sogar die Unterhaltung taktvoll in eine andre Richtung, aber als sie fortgegangen waren, nahm Daumer den Jüngling ins Gebet und fragte ihn nach dem Grund seiner Weigerung. Caspar schwieg.  »Und  würdest  du  auch  mir,  wenn  ich  es  verlangte,  das  Heftchen vorenthalten?« fragte Daumer. Caspar sah ihn groß an und antwortete treuherzig: »Sie werden es gewiß nicht verlangen, bitte schön!«

Daumer war sehr betroffen und entfernte sich still.

Gegen Abend kam Herr von Tucher, bat Daumer um eine Unterredung unter vier Augen, und als sie allein waren, sagte er ohne weitere Einleitung: »Ich muß Sie leider davon in Kenntnis setzen, daß ich unsern Caspar zweimal beim Lügen ertappt habe.«

Daumer schlug stumm die Hände zusammen. Das fehlte nur noch, dachte er.

Beim Lügen! Zweimal beim Lügen ertappt! Ei du gütiger Himmel, wie war das zugegangen!

Die  Sache  verhielt  sich  so:  Am  Sonntag  sei  er  mit  dem  Bürgermeister  in Caspars  Zimmer  getreten,  erzählte  Herr  von  Tucher,  und  habe  den  Jüngling ersucht,  ihn  in  seine  Wohnung  zu  begleiten.  Da  habe  Caspar,  der  bei  den Büchern gesessen, erwidert, er dürfe nicht, Daumer habe ihm verboten, das Haus zu  verlassen.  Dem  Bürgermeister  sei  das  gleich  bedenklich  erschienen, besonders  da  ihn  Caspar  kaum  anzusehen  gewagt,  er  habe  sich  unauffällig  bei Daumer  erkundigt,  wie  dieser  sich  wohl  erinnern  werde,  und  seinen  Verdacht bestätigt  gefunden.  Am  andern  Tag  seien  beide,  Herr  Binder  und  Herr  von Tucher,  während  Daumer  vom  Hause  fortgewesen,  zu  Caspar  gekommen  und hätten ihm seine Unwahrheit vorgehalten. Unter Erglühen und Erblassen habe er sein  Vergehen  zugestanden,  habe  aber,  wie  ein  gescheuchter  Hase  in  die  Enge getrieben  und  den  ersten  besten  Ausweg  ergreifend,  albernerweise  eine Geschichte  erfunden  von  einer  Dame,  die  bei  ihm  gewesen  und  die  ihm  ein Geschenk versprochen, weshalb er auf sie gewartet habe.

»Auf  unser  mehr  bestürztes  als  strenges  Zureden  bekannte  er  sich  auch dieser Unwahrheit schuldig,« fuhr Herr von Tucher mit unerschütterlichem Ernst fort.  »Er  gab  zu,  daß  er  nur  in  Ruhe  habe  studieren  wollen  und  daß  ihm  kein andres Mittel eingefallen sei, um die lästigen Störungen abzuwenden. Inständig flehte  er  uns  an,  Ihnen  nichts  von  seinem  Fehltritt  zu  erzählen,  er  wolle  es  nie wieder tun. Ich hab’ mir’s aber überlegt und bin zu dem Schluß gelangt, daß es besser ist, wenn Sie alles wissen. Es ist vielleicht noch Zeit, um das böse Laster mit  Erfolg  zu  bekämpfen.  Man  kann  ihm  ja  nicht  ins  Herz  schauen,  doch  ich glaube  noch  immer  an  die  Unverdorbenheit  seines  Gemüts,  wenngleich  ich überzeugt  bin,  daß  uns  nur  die  äußerste  Wachsamkeit  und  unerbittliche Maßnahmen vor gröberen Enttäuschungen bewahren können.«

Daumer sah vollkommen vernichtet aus. »Und das von einem Menschen, auf dessen  heiliges  Wahrheitsgefühl  ich  Eide  geschworen  hätte,«  murmelte  er. »Wenn Sie es nicht wären, der mir das erzählt, ich würde lachen. Noch vor einer Stunde hätte ich jeden für einen Schurken erachtet, der mir gesagt hätte, Caspar sei einer Lüge fähig.«

»Auch  mir  ist  es  nahgegangen,«  versetzte  Herr  von  Tucher.  »Aber  wir müssen Geduld haben. Sehen Sie zu, halten Sie die Augen offen, warten Sie auf den nächsten gegründeten Anlaß, dann greifen Sie ein, und zwar mit wuchtiger Hand.«

Eine  Lüge;  nein,  zwei  Lügen  auf  einmal!  Der  arme  Daumer,  er  wußte  sich keinen  Rat.  Er  ging  hin  und  überlegte.  Herr  von  Tucher  nimmt  den  ganzen Vorgang zu schwer, sagte er sich; Herr von Tucher ist eine sehr gerechte Natur, aber ohne Zweifel ein Mann mit vielen Vorurteilen, die ihn dazu verführen, eine Lüge mit allen verfehmenden Zeichen der Übeltat auszustatten; Herr von Tucher kennt  das  tägliche  Leben  nicht,  das  unsereinen  unterscheiden  lehrt  zwischen dem, was schlecht ist und was der Andrang gebieterischer Umstände auch dem Redlichsten  entpreßt.  Aber  was  geht  mich  Herr  von  Tucher  an,  hier  handelt  es sich um Caspar. Ich glaubte einst, von ihm fordern zu dürfen, was keiner sonst von  keinem  fordern  darf.  War  es  eine  Verblendung,  eine  Anmaßung  von  mir? Wir  wollen  sehen;  ich  muß  jetzt  herausbekommen,  ob  er  schon  zu  den Gewöhnlichen gehört oder ob sein Wille noch einer unhörbar rufenden Stimme zu gehorchen fähig ist. Hat sich sein Ohr jedem Geisterhauch und -schall schon verschlossen, dann ist seine Lüge eine Lüge wie jede andre, kann ich aber noch übersinnliche  Kräfte  des  Verstehens  in  ihm  wecken,  dann  will  ich  die  Philister verachten, die immer gleich mit dem Bakel erscheinen.

Es bedurfte einer schlaflosen Nacht, um dem sonderbaren Plan Daumers, der eine  Art  Gottesurteil  in  sich  schließen  sollte,  auf  die  Beine  zu  helfen.  Die Weigerung  Caspars,  sein  Tagebuch  zu  zeigen,  gab  den  Anstoß.  Ich  will  ihn bewegen, mir aus eignem Trieb das Heft zu bringen, kalkulierte Daumer; ich will etwas wie eine metaphysische Kommunikation zwischen mir und ihm herstellen; ich  werde  ihn,  ohne  ein  Wort  zu  sprechen,  mit  meinem  geistigen  Verlangen  zu erfüllen  trachten  und  werde  eine  Stunde  festsetzen,  innerhalb  deren  das  nur Gewünschte zu geschehen hat. Kann er folgen, so ist alles gut; wenn nicht, dann ade, Wunderglaube, dann hat dieser beredsame Materialist recht gehabt, mir die Seele wegzudisputieren.

Am  Morgen,  so  gegen  neun  Uhr,  kam  Anna  zu  ihrem  Bruder  und  sagte, Caspar gefalle ihr heute ganz und gar nicht; er sei schon um fünf aufgestanden und es sei eine Unruhe in ihm, die sie noch nie wahrgenommen; beim Frühstück habe  er  fortwährend  ängstlich  um  sich  herumgeschaut  und  keinen  Bissen gegessen.

Daumer  lächelte.  Sollte  er  jetzt  schon  spüren,  was  ich  mit  ihm  vorhabe? dachte er, und seine Stimmung wurde mild und zuversichtlich.

Ein  schicklicher  Vorwand,  die  Frauen  aus  dem  Haus  zu  schaffen,  fand  sich ungezwungen;  Frau  Daumer  mußte  ohnehin  auf  den  Markt,  Anna  wurde überredet, einige Besuche zu machen. Um elf Uhr machte sich Caspar an seine Schularbeiten, Daumer ging ins Nebenzimmer, ließ aber die Tür offen. Er setzte sich,  das  Gesicht  gegen  Caspars  Platz  gerichtet,  ein  wenig  hinter  der  Schwelle auf ein Stühlchen, und es gelang ihm alsbald, mit erstaunlicher Energie all seine Gedanken  auf  das  eine  Ziel  zu  richten,  auf  dem  einen  Punkt  zu  sammeln.  Im Haus war es sehr still, kein Laut störte das wunderliche Beginnen.

Bleich und gespannt saß er also und beobachtete, daß Caspar häufig aufstand und zum Fenster trat. Einmal öffnete er das Fenster, das andre Mal schloß er es wieder. Dann begab er sich zur Tür und schien zu überlegen, ob er hinausgehen solle.  Sein  Auge  war  ohne  Stetigkeit  und  sein  Mund  eigentümlich  gramvoll verzogen. Aha, es rumort in ihm, frohlockte Daumer, und immer, wenn Caspar sich dem Schränkchen näherte, in dem das blaue Heft wahrscheinlich lag, bekam der unglückliche Magier vor Erwartung Herzklopfen.

Wie  weit  war  Caspar  davon  entfernt,  auch  nur  zu  ahnen,  was  in  Daumer vorging!  zu  ahnen,  daß  in  dieser  Stunde  sein  Geschick  und  Wesen  vor  ein Tribunal gestellt wurde!

Es war ihm ungeheuer bang heute. Es war ihm so bang, daß er ein paarmal die ganz bestimmte Vorstellung hatte, es würde ihm etwas Schlimmes zustoßen. Ja,  er  hatte  das  unabweisbare  Gefühl,  daß  einer  unterwegs  sei,  der  ihm  etwas zuleide  tun  werde.  Erstickend  lag  die  Luft  im  Raum,  die  Wolken  am  Himmel blieben  lauernd  stehen;  wenn  durch  die  Baumkronen  vor  dem  Fenster  eine Schwalbe  strich,  sah  es  aus,  als  ob  eine  schwarze  Hand  pfeilschnell  auf-  und niedertauche; das Deckengebälk bog sich niedriger, hinter dem Getäfel der Wand knackte es unheimlich.

Caspar ertrug es nicht mehr. Sein Blick stach, eine kühlschaurige Angst floß ihm durch die Haare, die Brust wurde eng, es trieb ihn hinaus, hinaus ... Plötzlich verließ er mit fliehenden Gebärden das Zimmer.

Ruhig  blieb  Daumer  sitzen  und  stierte  vor  sich  hin  wie  einer,  der  aus  dem Rausch  erwacht.  Vorüber,  die  Frist  war  verstrichen.  Er  schämte  sich  sowohl seiner Niederlage als auch seines vermessenen Unterfangens, denn er war ja ein gescheiter  Kopf  und  hatte  Selbstbesinnung  genug,  um  die  spielerische  Willkür dessen, was er gewollt, ernüchtert zu empfinden.

Trotzdem  ergriff  ihn  eine  finstere  Gleichgültigkeit.  Der  Hoffnungen  zu gedenken, die sich noch vor kurzem an den Namen Caspar geknüpft, verursachte ihm  einen  schalen  Geschmack  auf  der  Zunge.  Er  faßte  den  unerschütterlichen Vorsatz, sein Leben wie ehedem dem Beruf, der Einsamkeit und den Studien zu widmen  und  die  Kräfte  des  Geistes  nur  dort  zu  opfern,  wo  im  Frieden  der Erkenntnis und des Forschens jede Gabe sichtbar bezahlt wird.

Eine vermummte Person tritt auf

 

Caspar war in den Garten gegangen. Er lief über den feuchten Boden bis zum Zaun und schaute gegen den Fluß hinüber. Ein bleifarbener Dunst umkleidete die Türmchen und ineinander geschobenen Dächer der Stadt, nur das bunte Dach der Lorenzerkirche glänzte hell, doch glich alles zusammen mehr einem Spiegelbild im Wasser als einer greifbaren Wirklichkeit.

Caspar  fröstelte,  und  es  war  doch  warm.  Er  wandte  sich  wieder  gegen  das Haus.  Als  er  das  Pförtchen  geöffnet  hatte,  machte  ihn  der  leer  daliegende  Flur betroffen. Ein breiter Streifen Sonne, der über die Steinfliesen kam und zitternd die  weißen  Stufen  der  Wendeltreppe  hinauflief,  verstärkte  den  Eindruck  der Verlassenheit.  Hinter  einer  Tür  des  Flurs,  aus  der  Wohnung  des  Kandidaten Regulein, tönten Geigenklänge; der Kandidat übte. Den einen Fuß schon auf der Treppe, blieb Caspar stehen und lauschte.

Da!  Da  war  es!  Da  kam  er!  Ein  Schatten  erst,  dann  eine  Gestalt,  dann  eine Stimme. Was sagte die Stimme, die tiefe Stimme?

Eine tiefe Stimme sprach hinter ihm die Worte: »Caspar, du mußt sterben.«

Sterben? dachte Caspar erstaunt, und seine Arme wurden steif wie Hölzer.

Er sah einen Mann vor sich stehen, der ein seidig-schwarzes, langhängendes, vom Zugwind ein wenig geblähtes Tuch vor dem Gesicht hatte. Er hatte braune Schuhe, braune Strümpfe und einen braunen Anzug. Über seinen Händen trug er Handschuhe, und in seiner Rechten funkelte etwas Metallenes, funkelte schnell und erlosch. Er schlug Caspar damit. Während Caspar den gelähmten Blick nach oben zwang, spürte er einen donnernden Schmerz im Hirn.

Auf  einmal  hörte  der  Kandidat  Regulein  auf,  die  Geige  zu  spielen.  Es erschallten Schritte, die wieder verklangen, doch mochte der Vermummte stutzig geworden sein und die Furcht ihn verhindern, zum zweitenmal auszuholen. Als Caspar  die  Augen  auftat,  über  die  von  der  Mitte  der  Stirn  herunter  eine brennende Nässe floß, war der Mann verschwunden.

Ei,  hätte  er  nur  nicht  Handschuhe  gehabt,  unter  tausend  Händen  wollte  ich seine  Hand  erkennen,  dachte  Caspar,  indem  er  zur  Seite  torkelte.  An  der Schmalseite  des  Flurs  fand  er  keinen  Halt;  er  probierte  die  Stiege hinaufzuklimmen,  aber  der  Sonnenstreifen  erschien  wie  ein  hindernder  Strom Feuers. Er glitt nieder, umklammerte die Steinsäule und blieb eine halbe Minute lautlos  sitzen,  bis  ihn  die  Angst  packte,  der  Vermummte  könne  wieder zurückkommen.  Mit  aller  Kraft  hielt  er  das  fliehende  Bewußtsein  noch  fest, richtete  sich  auf,  taumelte  vorwärts  und  tastete  sich  an  der  Wand  entlang,  als suche er ein Loch, um sich zu verkriechen.

Als er bei der Kellertreppe war, gab die nur angelehnte Tür dem Druck seiner Hand  nach,  so  daß  er  fast  hinuntergestürzt  wäre.  Kaum  sehend  und  ohne  zu überlegen  tappte  er  so  schnell  wie  möglich  die  finsteren  Stufen  hinunter,  denn schon  glaubte  er  den  Vermummten  hinter  sich.  Als  er  im  Keller  war,  spritzte Wasser von seinen Schritten auf; es war Regenwasser, das bei schlechtem Wetter hier unten Pfützen bildete. Endlich fand er einen trockenen Winkel; während er sich  niederließ  und  sich,  voller  Furcht  und  Grauen,  förmlich  zusammenrollte, hörte  er  noch  von  den  Turmuhren  zwölf  schlagen,  danach  sah  und  fühlte  er nichts mehr.

Um  viertel  eins  kamen  die  Daumerschen  Frauen  zurück.  Anna,  die  im  Flur voranging,  gewahrte  die  große  Blutlache  vor  der  Stiege  und  schrie  auf. Gleichzeitig kam der Kandidat Regulein aus seiner Wohnung und meinte: »Na, was ist denn das für eine Bescherung!« Die alte Frau, die an nichts Schlimmes dachte,  äußerte  sich,  wahrscheinlich  habe  jemand  Nasenbluten  gehabt.  Anna jedoch, mehr und mehr voll Ahnung, wies auf die blutigen Fingerabdrücke hin, die  an  der  Mauer  bis  zur  Kellertür  sichtbar  waren.  Sie  sprang  hinauf,  ihr  erster Gedanke  war  Caspar,  sie  suchte  ihn  in  allen  Zimmern  und  sagte  zum  Bruder: »Du, da unten ist alles voll Blut.« Daumer erhob sich mit einem beklommenen Ausruf vom Schreibtisch und eilte hinaus.

Inzwischen  war  der  Kandidat  der  Blutspur  bis  in  den  Keller  gefolgt.  Mit heiserer  Stimme  schrie  er  von  unten  nach  Licht  und  fügte  gellend  hinzu:  »Da unten ist er, da liegt der Hauser! Hilfe, Hilfe, schnell!«

Alle  drei  Daumers  stürzten  in  den  Keller,  Anna  kam  keuchend  wieder zurück, um die Kerze zu holen, die andern versuchten, den verkauerten Körper Caspars aufzurichten, und dann trugen sie ihn selbdritt hinauf. »Zum Arzt, zum Arzt!«  kreischte  Frau  Daumer  der  entgegenrennenden  Anna  zu,  die  das  Licht ausblies, zu Boden warf und davonsprang.

Als  Caspar  endlich  oben  auf  dem  Bett  lag,  wuschen  sie  das  gestockte  Blut von  seinem  Gesicht,  und  es  kam  eine  nicht  unbedeutende  Wunde  inmitten  der Stirn  zum  Vorschein.  Daumer  lief  mit  gerungenen  Händen  im  Zimmer  auf  und ab und stöhnte fortwährend: »Das muß mir passieren! Das muß in meinem Haus passieren! Ich hab’s ja gleich gesagt, ich hab’s immer gewußt!«

Der Platz vor dem Haus war schon voller Menschen, als Anna mit dem Arzt zurückkam.  Im  Flur  standen  einige  Magistrats-  und  Polizeileute.  Ein  wenig später  erschien  auch  der  Gerichtsarzt;  beide  Doktoren  versicherten,  daß  die Wunde ungefährlich sei, ob aber das Gemüt des Jünglings nicht eine bedenkliche Erschütterung erlitten habe, ließen sie dahingestellt.

Ein  amtliches  Protokoll  konnte  nicht  aufgenommen  werden,  Caspar  war immer  nur  kurze  Zeit  bei  Besinnung;  er  stammelte  dann  ein  paar  Worte,  die allerdings das, was mit ihm geschehen war, wie unter Blitzesleuchten erkennbar machten,  sprach  von  dem  Vermummten,  von  seinen  glänzenden  Stiefeln  und gelben Handschuhen, fiel aber danach in heftige Wahn- und Fieberdelirien. Bei der  Besichtigung  der  Lokalität  wurde  der  Weg  entdeckt,  auf  dem  der Unbekannte  ins  Haus  gedrungen  war:  unter  der  Stiege  befand  sich  nämlich gegen  den  Baumannschen  Garten  ein  kleines  Türchen,  dessen  Vorlegeschloß zersprengt war.

Die Vernehmung Daumers war fruchtlos, er stand kaum Rede. Gegen Abend kam Herr von Tucher und teilte mit, daß man einen Eilboten an den Präsidenten Feuerbach abgefertigt habe.

Das  Bürgermeisteramt  hatte  sogleich  umfassende  Nachforschungen veranstaltet.  An  allen  Haupt-  und  Nebentoren  der  Stadt  wurde  die  Wache  zu erhöhter Aufmerksamkeit verpflichtet; die Wirtshäuser und Herbergen, wo Leute gemeinen Schlags sich aufzuhalten pflegten, wurden sorgfältig durchsucht, auch wurden  die  Gendarmerie  und  die  benachbarten  Landgemeinden  zu  tätiger Vigilanz  aufgefordert.  An  die  Amtstafel  des  Rathauses  wurde  eine  öffentliche Bekanntmachung angeschlagen,    und    zwei    Aktuare    und    die    halbe Polizeimannschaft wurden mit der Verfolgung des Frevlers betraut.

Die  Untat  geschah  an  einem  Montag;  eine  zu  leitende  Gerichtsverhandlung hinderte unglücklicherweise den Präsidenten, sofort nach Nürnberg zu kommen, erst  am  Donnerstag  traf  er  mit  Extrapost  in  der  Stadt  ein  und  begab  sich unverzüglich  aufs  Rathaus.  Er  ließ  sich  vom  Magistratsvorstand  über  die polizeilichen Maßregeln und deren Ergebnisse Bericht erstatten, zeigte sich aber mit allem so unzufrieden und geriet über eine Reihe von Mißgriffen in solchen Zorn, daß die ganze Beamtenschaft den Kopf verlor. Über die vom Aktuar ihm vorgelegten    Protokolle    und    Zeugenaussagen    machte    er    sarkastische Bemerkungen;  da  war  eine  Hallwächtersfrau,  welche  am  Schießgraben  beim Hauptspital  einen  wohlgekleideten  Herrn  gesehen  hatte,  der  sich  in  einer Feuerkufe  die  Hände  wusch;  da  war  ein  Öbstnerweib,  die  in  Sankt  Johannis einem  Fremden  begegnet  war,  welcher  sich  bei  ihr  erkundigt  hatte,  wer  am Tiergärtner Tor Examinator sei und ob man, ohne angehalten zu werden, in die Stadt  gelangen  könne;  da  waren  verdächtige  Handwerksburschen  und unterstandslose Strolche verhaftet worden; da hatte man zwei Kerle beobachtet, den  einen  im  hellen  Schalk,  den  andern  im  dunkeln  Frack,  die  auf  der Fleischbrücke  zusammengekommen  waren  und  einander  Zeichen  gegeben hatten.

»Zu  spät,  zu  spät,«  knirschte  der  Präsident.  »Warum  hat  man  nicht  die Namensliste  der  zu-  und  abgereisten  Fremden  in  den  Gasthöfen  kontrolliert?« fuhr er den zitternden Aktuar an.

»Die  Spuren  laufen  nach  vielen  Richtungen,«  bemerkte  schüchtern  der Unglückliche.

»Gewiß, die Unfähigkeit hat viele Wege,« antwortete der Präsident beißend, und mit Bedeutung fügte er hinzu: »Hören Sie, Mann Gottes! Der Übeltäter, auf den wir da fahnden, wäscht seine Hände nicht auf offener Straße, er läßt sich mit keinem  Öbstnerweib  in  Gespräche  ein  und  braucht  keinen  Examinator  zu fürchten. Zu niedrig habt ihr gegriffen, viel zu niedrig.«

Er  nahm  einen  Schreiber  mit,  um  den  Lokalaugenschein  im  Daumerschen Haus nochmals selbst vorzunehmen. Der Magistratsrat Behold begleitete ihn und ward  ihm  durch  mannigfaches  Reden  lästig;  unter  anderm  äußerte  Behold,  er habe gehört, Professor Daumer wolle Caspar nicht länger behalten, und machte sich erbötig, dem Jüngling in seinem Haus Obdach zu gewähren. Feuerbach hielt dies  für  leeres  Geschwätz  und  entledigte  sich  des  Mannes,  indem  er  ihn  mit einem Auftrag zu Herrn von Tucher schickte.

Aber  als  er  dann  mit  Daumer  sprach,  erregte  dessen  Zerfahrenheit  sein Befremden. Um ihn  nicht noch mehr  zu verwirren, legte  Feuerbach das Verhör mit ihm so an, daß es mehr einer freundschaftlichen Unterhaltung glich. Daumer erinnerte  sich  der  geheimnisvollen  Begegnung,  die  Caspar  vor  der Egydienkirche gehabt hatte, und rückte damit heraus.

»Und davon erfährt man jetzt erst?« brauste der Präsident auf. »Und hatte die Sache  keine  unmittelbaren  Folgen?  Haben  Sie  nachher  nichts  Verdächtiges beobachtet?«

»Nein,«  stotterte  Daumer,  in  Furcht  gesetzt  durch  den  stählern durchdringenden Blick des Präsidenten. »Das heißt, eines fällt mir noch ein: ich traf  am  selben  Abend  bei  Frau  Behold  einen  Herrn,  der  sich  mir  gegenüber  in ganz seltsamen Andeutungen oder Warnungen gefiel, wie man es auffassen soll, weiß ich nicht.«

»Was war der Mann? Wie hieß er?«

»Man sagte, es sei ein zugereister Diplomat, des Namens entsinne ich mich nicht.  Oder  doch,  jawohl:  Herr  von  Schlotheim-Lavancourt;  er  soll  sich  aber unter falschem Namen hier aufgehalten haben.«

»Wie sah er aus?«

»Dick, groß, ein wenig pockennarbig, ein hoher Fünfziger.«

»Schildern Sie mir das Gespräch mit ihm.«

Daumer gab, so gut er es vermochte, den Inhalt der Unterredung. Feuerbach versank  in  langes  Nachdenken,  dann  schrieb  er  einige  Notizen  in  sein Taschenbuch. »Lassen Sie uns zu Caspar gehen,« sagte er, sich erhebend.

Caspars Stirn war noch verbunden; das Gesicht war beinahe so weiß wie das Tuch; auch das Lächeln, womit er den Präsidenten empfing, war gleichsam weiß. Er  hatte  bereits  drei  oder  vier  Verhöre  überstanden;  schon  beim  ersten  hatte  er alles Erzählenswerte erzählt; das hielt den guten Amtsschimmel nicht ab, immer wieder von neuem anzutraben, man fragte die Kreuz und Quer, um das Opfer auf einem Widerspruch zu erwischen; mit Widersprüchen kann man arbeiten, wenn einer  jedesmal  dasselbe  sagt,  wird  die  Geschichte  aussichtslos.  Der  Präsident unterließ  das  Fragen;  er  fand  einen  veränderten  Menschen  in  Caspar;  es  war etwas  Beklommenes  an  ihm,  sein  Blick  war  weniger  frei,  nicht  mehr  so tiefstrahlend und seltsam ahnungslos, näher an die Dinge gekettet.

Während  die  Frauen  sich  über  Caspars  Befinden  befriedigt  äußerten,  kam auch  der  Arzt  und  bestätigte  gern,  daß  von  irgendwelcher  Gefahr  keine  Rede mehr sein könne. In einem Ton, der mehr Befehl als Wunsch enthielt, sagte der Präsident,  er  hoffe,  daß  in  diesen  Tagen  fremde  Besucher  ohne  Ausnahme abgewiesen würden. Daumer erwiderte, das verstehe sich von selbst, erst diesen Morgen habe er einem betreßten Lakaien abschlägigen Bescheid geben lassen.

»Es war der Diener eines vornehmen Engländers, der im Gasthof zum Adler wohnt,«  fügte  Frau  Daumer  hinzu;  »er  war  übrigens  nach  einer  Stunde  noch einmal da, um sich ausführlich zu erkundigen, wie es Caspar ginge.«




Es klopfte an die Tür, Herr von Tucher trat ein, begrüßte den Präsidenten und machte  nach  kurzer  Weile  eine  überraschende  Mitteilung:  derselbe  Engländer, ein  anscheinend  sehr  reicher  Graf  oder  Lord,  habe  dem  Bürgermeister  einen Besuch  abgestattet  und  ihm  hundert  Dukaten  überreicht  als  Belohnung  für denjenigen,  dem  es  gelingen  würde,  den  Urheber  des  an  Caspar  verübten Überfalls zu entdecken.

Ein  erstauntes  Schweigen  entstand,  welches  der  Präsident  mit  der  Frage unterbrach,  ob  man  wisse,  weshalb  sich  der  Fremde  in  der  Stadt  aufhalte.  Herr von  Tucher  verneinte.  »Man  weiß  nur,  daß  er  vorgestern  abends  angekommen ist,« antwortete er; »ein Rad seines Wagens soll in der Nähe von Burgfarrnbach gebrochen  sein,  und  er  wartet  hier,  bis  der  Schaden  ausgebessert  ist.«  Der Präsident zog die Brauen zusammen, Argwohn umdüsterte seinen Blick; so wird der  Jagdhund  stutzig,  wenn  sich  abseits  von  verwirrenden  Fährten  eine  neue Spur zeigt. »Wie nennt sich der Mann?« fragte er scheinbar gleichgültig.

»Der Name ist mir entfallen,« entgegnete Baron Tucher, »doch soll es in der Tat ein hoher Herr sein, Bürgermeister Binder preist seine Leutseligkeit in allen Tönen.«

»Hohe Herren gelten schon für leutselig, wenn sie einem auf den Fuß treten und sich nachher freundlich entschuldigen,« ließ sich Anna, die an Caspars Bett saß, naseweis vernehmen. Daumer warf ihr einen strafenden Blick zu, doch der Präsident brach in eine schmetternde Lache aus, die auf alle ansteckend wirkte; noch  minutenlang  kicherte  er  vor  sich  hin  und  zwinkerte  vergnügt  mit  den Augen.

Bloß  Caspar  nahm  an  dem  heiteren  Zwischenspiel  keinen  Teil,  sein  Blick war nachdenklich ins Freie gerichtet, er wünschte jenen Mann zu sehen, der aus weiter  Ferne  kam  und  so  viel  Geld  hergab,  damit  der  gefunden  werde,  der  ihn geschlagen. Aus weiter Ferne! Das war es; nur aus weiter Ferne konnte kommen, wonach  Caspar  Verlangen  trug,  vom  Meere  her,  von  unbekannten  Ländern  her. Auch  der  Präsident  kam  aus  der  Ferne,  aber  doch  nicht  von  so  weit,  daß  seine Stirn  gefärbt  war  von  fremdem  Schein,  daß  ein  süßer  Wind an seinen Kleidern hing oder daß seine Augen wie die Sterne waren, ohne Vorwurf, ohne das ewige Fragen.  Der  aus  der  Ferne  kam,  im  silbernen  Kleid  vielleicht  und  mit  vielen Rossen, der brauchte nicht zu fragen, er wußte alles von selbst, die andern aber, alle die Nahen, die immer da waren, immer hereingingen und immer wieder fort, sie sahen niemals aus, als ob sie von schäumenden Rossen gestiegen wären, ihr Atem  war  dumpf  wie  Kellerluft,  ihre  Hand  müde  wie  keines  Reiters  Hand;  ihr Antlitz  war  vermummt,  nicht  schwarz  vermummt  wie  das  Gesicht  dessen,  der ihn geschlagen und der ihm so nah gewesen wie keiner sonst, sondern undeutlich vermummt;  darum  redeten  sie  mit  unreiner  Stimme  und  in  verstellten  Tönen, und  darum  war  es  auch,  daß  Caspar  sich  jetzt  verstellen  mußte  und  nicht  mehr imstande  war,  ihnen  fest  ins  Auge  zu  sehen  und  alles  zu  sagen,  was  er  hätte sagen  können.  Er  fand  es  heimlicher  und  trauriger  zu  schweigen  als  zu  reden, besonders wenn sie darauf warteten, daß er reden solle; ja, er liebte es, ein wenig traurig  zu  sein,  viele  Träume  und  Gedanken  zu  verbergen  und  sie  zu  dem Glauben zu bringen, daß sie ihm doch nicht nahkommen könnten.

Daumer  war  zu  sehr  mit  sich  selbst  beschäftigt  und  zu  bedrückt  von  der bevorstehenden  Ausführung  eines  unabänderlichen  Entschlusses,  um  darauf  zu achten,  ob  Caspar  ihm  noch  in  derselben  kindlich  offenen  Weise entgegenkomme  wie  sonst.  Erst  Herr  von  Tucher  war  es,  der  auf  gewisse Sonderbarkeiten  in  Caspars  Betragen  hinwies,  und  er  ließ  auch  gegen  den Präsidenten  einige  Andeutungen  darüber  fallen,  als  sie  zusammen  aus  dem Daumerschen  Haus  gingen.  Der  Präsident  zuckte  die  Achseln  und  schwieg.  Er bat den Baron, ihn nach dem Gasthof zum Adler zu begleiten; dort erkundigten sie  sich,  ob  der  englische  Herr  zu  Hause  sei,  erfuhren  jedoch,  daß  Seine Herrlichkeit Lord Stanhope, so drückte sich der Kellner aus, vor einer knappen Stunde abgereist war. Der Präsident war unangenehm überrascht und fragte, ob man  wisse,  welche  Richtung  der  Wagen  genommen  habe;  das  wisse  man  nicht genau, ward geantwortet, doch da er das Jakobstor passiert, sei zu vermuten, daß er die Richtung nach Süden, etwa nach München, eingeschlagen habe.

»Zu spät, überall zu spät,« murmelte der Präsident. »Ich hätte gern gewußt,« wandte  er  sich  an  Herrn  von  Tucher,  »was  Seine  Herrlichkeit  bewogen  hat,  so viel  Dukaten  aufs  Rathaus  zu  tragen.«  Das  Gesicht  Feuerbachs  war  dermaßen zerarbeitet  von  Gedanken  und  Sorgen,  von  der  Anstrengung  einer  beständigen Wachsamkeit wie von der Glut eines zehrenden Temperaments, daß es dem eines Kranken oder eines Besessenen glich.

Und so war es seit Monaten. Die ihm unterstellten Beamten fürchteten seine Gegenwart;  die  geringste  Pflichtverletzung,  ja,  der  geringste  Widerspruch brachte ihn zur Raserei, und waren die Ausbrüche seines Zornes schon von jeher furchtbar  gewesen,  so  zitterten  sie  jetzt  um  so  mehr  davor,  als  der unbedeutendste  Anlaß  einen  solchen  Sturm  heraufbeschwören  konnte.  Dann gellte  seine  Stimme  durch  die  Hallen  und  Korridore  des  Appellgerichts,  die Bauern  auf  dem  Markt  unten  blieben  stehen  und  sagten  bedauernd:  »Die Exzellenz  hat  das  Grimmen,«  und  vom  Regierungsrat  bis  zum  letzten Schreibersmann saß alles blaß und artig auf den Stühlen.

Vielleicht  hätten  sie  williger  dies  Joch  getragen,  wenn  sie  gewußt  hätten, welche  Pein  dadurch  dem  Urheber  selbst  bereitet  ward,  wie  sehr  er,  besiegt durch  sein  eignes  Wüten,  Scham  und  Reue  litt,  so  daß  er  bisweilen,  wie  um durch  irgendeine  Handlung  sich  loszukaufen,  dem  erstbesten  Bettler  auf  der Gasse eine Silbermünze hinwarf. Sie ahnten freilich nicht, daß die trüben Nebel dieser Laune ein bewegtes Widerspiel von Pflicht und Ehre bargen und daß hier ein Genius am Werk war, um inmitten scheinbarer Unrast und Friedlosigkeit ein Wunderwerk  der  Kombination  zu  schaffen  und  mit  wahrem  Seherblick  eine Hölle von Verworfenheit und Missetat zu durchdringen.

Mit  Zaubrerhand  war  es  ihm  gelungen,  aus  den  dunkeln  Fäden,  die  das Schicksal  Caspar  Hausers  an  eine  unbekannte  Vergangenheit  banden,  ein Gewebe  zu  knüpfen,  auf  welchem  jählings  wie  in  Brandlettern  flammte,  was durch die Fügung der Umstände und die Zeit selbst mit Finsternis bedeckt war.

Voll  Schrecken  stand  er  vor  seiner  Schöpfung,  denn  der  Boden  seiner Existenz wankte unter ihm. Es gab für ihn keinen Zweifel mehr. Aber durfte er es  wagen,  mit  der  fürchterlichen  Wahrheit  auf  den  Plan  zu  treten  und  die Rücksicht  hintanzusetzen,  die  ihm  durch  sein  Amt  und  das  Vertrauen  seines Königs  auferlegt  war?  Schien  es  nicht  besser,  das  Geschäft  des  Spions  in Heimlichkeit  weiter  zu  betreiben,  um  den  ränkevollen  Gewalten,  tückisch  wie sie selbst, erst bei gelegener Stunde in den Rücken zu fallen? Es war nichts zu gewinnen, nicht einmal Dank, aber alles war zu verlieren.

O  Qual,  dachte  er  oft  in  schlaflosen  Nächten,  sonderbare  Qual,  dem rechtlosen  Treiben  als  bestellter  Wächter  und  mit  untätiger  Hand  zusehen  zu müssen, groß und kleine Sünde am ungenügenden Gesetz zu messen, die Feder auf den Buchstaben zu spießen, indes das Leben seine Bahn läuft und Form auf Form  gebiert,  zerstört,  niemals  Herr  der  Taten  zu  sein,  immer  Spürhund  der Täter und nie zu wissen, was zu verhüten sei, was zu befördern!

Er  wäre  nicht  der  gewesen,  der  er  war,  wenn  er  nicht  einen  Weg  zwischen Öffentlichkeit  und  feigem  Verschweigen  gefunden  hätte,  der  seiner Selbstachtung Genüge tat. Er richtete ein ausführliches Memorial an den König, worin er mit bedächtiger Gliederung aller Merkmale den Fall darlegte, frei und kühn vom Anfang bis zum Ende; ein Hammerschlag jeder Satz.

Das  Schriftstück  begann  mit  der  Auseinandersetzung,  daß  Caspar  Hauser kein uneheliches, sondern ein eheliches Kind sein müsse.

Wäre er ein uneheliches Kind, hieß es, so wären leichtere, weniger grausame und  weniger  gefährliche  Mittel  angewendet  worden,  um  seine  Abstammung  zu verheimlichen,  als  die  ungeheure  Tat  der  viele  Jahre  lang  fortgesetzten Gefangenhaltung und endlichen Aussetzung. Je vornehmer eines der Eltern war, desto müheloser konnte das Kind entfernt werden, und noch weniger Ursache zu so bedeutenden und verräterischen Anstalten hätten Leute geringen Standes und geringen  Vermögens  gehabt;  das  Brot  und  Wasser,  welches  Caspar  im verborgenen verzehren mußte, hätte man ihm auch vor aller Welt reichen dürfen. Denkt man sich Caspar als uneheliches Kind hoher oder niedriger, reicher oder armer Eltern, in keinem Fall steht das Mittel im Verhältnis zum Zweck. Und wer übernimmt  grundlos  die  Last  eines  so  schweren  Verbrechens,  zumal  wenn  er dabei die angstvolle Plage hat, es für unabsehbare Zeit Tag für Tag wieder und wieder  verüben  zu  müssen?  Aus  alledem  geht  hervor,  so  fuhr  der  unerbittliche Ankläger  fort,  daß  sehr  mächtige  und  sehr  reiche  Personen  an  dem  Verbrechen beteiligt  sind,  welche  über  gemeine  Hindernisse  unschwer  hinwegschreiten, welche  durch  Furcht,  außerordentliche  Vorteile  und  glänzende  Hoffnungen willige  Werkzeuge  in  Bewegung  setzen,  Zungen  fesseln  und  goldene  Schlösser vor  mehr  als  einen  Mund  legen  können.  Ließe  es  sich  sonst  erklären,  daß  die Aussetzung  Caspars  in  einer  Stadt  wie  Nürnberg  am  hellen  Tage  erfolgen  und der Täter spurlos  verschwinden konnte; daß  durch alle seit  vielen Monaten mit unermüdlichem  Eifer  betriebenen  Nachforschungen  kein  rechtlich  geltend  zu machender Umstand entdeckt werden konnte, der auf einen bestimmten Ort oder einen bestimmten Menschen führte, daß selbst hohe Belohnungen keine einzige befriedigende Anzeige veranlaßten?

Deshalb  muß  Caspar  eine  Person  sein,  mit  deren  Leben  oder  Tod weittragende  Interessen  verkettet  sind,  folgerte  Feuerbach.  Nicht  Rache  und nicht  Haß  konnten  Motive  zur  Einkerkerung  gewesen  sein,  sondern  er  wurde beseitigt,  um  andern  Vorteile  zuzuwenden  und  zu  sichern,  die  ihm  allein gebührten. Er mußte verschwinden, damit andre ihn beerben, damit andre sich in der Erbschaft behaupten konnten. Er muß von hoher Geburt sein, dafür sprechen merkwürdige Träume, die er gehabt und die sonst nichts sind als wiedererwachte Erinnerungen  aus  früher  Jugend,  dafür  sprechen  der  ganze  Verlauf  seiner Gefangenschaft  und  die  daraus  sich  ergebenden  Schlüsse;  er  wurde  freilich  im Kerker gehalten und spärlich ernährt, aber man hat Beispiele von Menschen, die nicht  in  böswilliger,  sondern  in  wohltätiger  Absicht  eingekerkert  wurden,  nicht um  sie  zu  verderben,  sondern  um  sie  gegen  diejenigen  zu  schützen,  die  ihnen nach  dem  Leben  getrachtet.  Vielleicht  auch,  daß  durch  sein  bloßes  Dasein  ein Druck ausgeübt werden sollte auf jemand, der mit zauderndem Gewissen an der Unternehmung  teilgehabt  und  doch  nicht  wagen  durfte,  Einspruch  zu  erheben. Es  wurde  Sorgfalt  und  Milde  an  Caspar  geübt;  warum?  Warum  hat  ihn  der Geheimnisvolle  nicht  getötet?  Warum  nicht  einen  Tropfen  Opium  mehr  in  das Wasser getan, das ihn bisweilen betäuben sollte? Das Verließ für den Lebendigen wurde ein doppelt sicheres für den Toten.

Wenn nun in irgendeiner hohen, oder nur vornehmen, oder nur angesehenen Familie  in  Caspars  Person  ein  Kind  verschwunden  wäre,  ohne  daß  man  über dessen  Tod  oder  Leben  und  wie  es  hinweggekommen,  etwas  in  Erfahrung brachte,  so  müßte  doch  längst  öffentlich  bekannt  sein,  in  welcher  Familie  dies Unglück  vorgefallen.  Da  aber  seit  Jahren  und  unerachtet  Caspars  Schicksal  ein weitbesprochenes Ereignis geworden, nicht das mindeste davon verlautet hat, so ist Caspar unter den Gestorbenen zu suchen. Das will heißen: ein Kind wurde für tot  ausgegeben  und  wird  noch  jetzt  dafür  gehalten,  welches  in  Wirklichkeit  am Leben ist, und zwar in der Person Caspars; das will heißen, ein Kind, in dessen Person der nächste Erbe oder der ganze Mannesstamm seiner Familie erlöschen sollte,  wurde  beiseitegeschafft,  um  nie  wieder  zu  erscheinen;  es  wurde  diesem Kind, das vielleicht gerade krank gelegen, ein andres, totes oder sterbendes Kind unterschoben,  dieses  als  tot  ausgestellt  und  begraben  und  so  Caspar  in  die Totenliste gebracht. War der Arzt im Spiel, hatte er Befehl, das Kind zu morden, fand  er  jedoch  in  seinem  Herzen  oder  in  seiner  Klugheit  Gründe,  den  Auftrag scheinbar  zu  vollziehen  und  das  Kind  zu  retten,  so  konnte  der  fromme  Betrug leichterdings  vollzogen  werden.  Hier  handelte  jeder  auf  höhere  Weisung,  aber wo war der gebietende Mund? Wo der mächtige Geist, der ein solches Gewicht von  Verantwortung  für  ewige  Zeiten  zu  tragen  unternahm?  Wo  das  Haus,  in welchem das Unerhörte geschah?

An  dieser  Stelle  des  Berichts  stockte  die  Hand  des  Präsidenten,  –  tagelang, wochenlang.  Nicht  aus  Schwäche  noch  aus  Wankelmut,  sondern  mit  dem schmerzlichen Zagen eines Feldherrn, der des Unheils und Verderbens sicher ist, wie  immer  die  Schlacht  auch  enden  möge.  Die  Krone  von  einem  Fürstenhaupt zu reißen und mit Fingern auf das befleckte Diadem deuten, hieß das nicht, die Majestät  auch  des  eignen  Königs  beleidigen,  geheiligte  Überlieferungen  mit Füßen  treten,  die  unmündigen  Völker  zum  Widerpart  stacheln?  Doch  wie  nie zuvor  empfand  er  die  zeugende  Gewalt  des  Wortes  und  wie  Wahrheit  aus Wahrheit fließt und drängt.

Er  nannte  das  Haus  mit  Namen.  Er  wies  nach,  daß  das  alte  Geschlecht jählings,  in  auffallender  Weise  und  gegen  jede  menschliche  Vermutung  im Mannesstamm  erloschen  sei,  um  einem  aus  morganatischer  Ehe  entsprossenen Nebenzweig Platz zu machen. Nicht etwa in einer kinderlosen, sondern in einer mit  Kindern  wohlgesegneten  Ehe  hatte  sich  dies  Aussterben  ereignet,  und  nur die  Söhne  starben,  die  Töchter  aber  lebten  weiter.  So  wurde  die  Mutter  zur wahrhaften Niobe, doch traf Apollos tötendes Geschoß ohne Unterschied Söhne und  Töchter,  hier  aber  ging  der  Würgengel  an  den  Töchtern  vorüber  und erschlug die Söhne. Und nicht bloß auffallend, sondern einem Wunder ähnlich, daß  der  Würgengel  schon  an  der  Wiege  der  Knaben  stand  und  sie  herausgriff mitten  aus  der  Reihe  blühender  Schwestern.  Wie  wäre  es  erklärbar,  fragte Feuerbach,  daß  eine  Mutter  demselben  Vater  drei  gesunde  Töchter  gebiert  und als  Söhne  lauter  Sterblinge?  Darin  ist  kein  Zufall,  behauptete  er  furchtlos, sondern  System,  oder  man  muß  glauben,  die  Vorsehung  selbst  habe  einmal  in den gewöhnlichen Lauf der Natur eingegriffen und Außerordentliches getan, um einen politischen Streich auszuführen. Nicht lange nach dem Erscheinen Caspars hat sich in Nürnberg das Gerücht verbreitet, Caspar sei ein für tot ausgegebener Prinz jenes Geschlechts, und immer wieder redeten die dunkeln Stimmen, sogar von  einer  angeblichen  Geistererscheinung  wurde,  wie  öffentliche  Blätter erzählten,  die  Behauptung  gewagt,  daß  die  gegenwärtigen  Regenten  den  Thron durch Usurpation besäßen und daß noch ein echter Prinz am Leben sei. Gerüchte sind freilich nur Gerüchte; aber sie fließen oft aus guten Quellen; sie haben, wo es geheime Verbrechen gibt, häufig ihre Entstehung darin, daß ein Mitschuldiger geplaudert,  oder  mit  seinem  Vertrauen  zu  freigebig  gewesen,  oder  eine Unvorsichtigkeit  begangen,  oder  sein  Gewissen  erleichtern  wollte,  oder  seine getäuschten  Hoffnungen  zu  rächen  sich  vorgesetzt,  oder  im  stillen  die Entdeckung  der  Wahrheit  herbeizuführen  gesucht,  ohne  die  Rolle  des  Verräters spielen zu müssen.

Der Präsident nannte nicht bloß die Dynastie mit Namen und das Land, das ihr  erbeigen  war,  er  nannte  auch  den  Fürsten,  dessen  plötzlicher  Tod  vor  mehr als  einem  Jahrzehnt  Argwohn  erregt  hatte,  er  nannte  die  Fürstin,  die,  von hocherlauchter Abkunft, in selbsterwählter Einsamkeit ein unfaßbares Geschick betrauerte;  er  nannte  diejenigen,  die  so  über  Leichen  hinweg  zum  Thron geschritten,  und  neben  dem  Bild  eines  schwachen,  doch  ehrgeizigen  Mannes tauchte  die  Gestalt  eines  Weibes  auf,  voll  von  dämonischem  Wesen,  der regierende Wille über dem grausen Geschehen.

Es  war  etwas  von  der  Bitterkeit  eignen  Erlebens  in  den  unumwundenen Hinweisen des Präsidenten. Denn er kannte die höfische Welt, in der Tücke und Hinterlist  in  eine  Wolke  von  Wohlgerüchen  gebettet  sind  und  wo  die Niedertracht  ihre  Opfer  mit  heuchlerischen  Gnaden  betäubt;  er  hatte  ihre  Luft geatmet,  er  hatte  von  ihren  Tischen  gespeist,  von  ihrem  Gift  genossen,  den besten Teil seines Lebens und seiner Kräfte in ihrem Dienst vergeudet und war für  die  reinste  Hingebung  mit  Schmach  und  Verfolgung  belohnt  worden;  er kannte  ihre  Kreaturen  und  Helfershelfer,  er  kannte  sie,  denen  die  Geschichte nichts  bedeutet  als  eine  Stammbaumchronik,  Religion  eine  Priesterlitanei, Philosophie  einen  fluchwürdigen  Jakobinismus,  Politik  einen  Blindekuhreigen mit  Noten  und  Protokollen,  der  Staatshaushalt  ein  Rechenexempel  ohne  Probe, Menschenrechte  ein  Pfänderspiel,  der  Monarch  ein  Schild  ihrer  eignen  Größe, das  Vaterland  ein  Pachtgut  und  Freiheit  das  sträfliche  Vermessen  aberwitziger Toren.  Die  unersetzlichen  Jahre  schrien  hinter  seinen  Worten  hervor,  erlittene Zurücksetzung  und  ein  verfinsterter  Geist.  Er  wollte  seiner  selbst  nicht gedenken, doch die Worte entschleierten seinen Gram, wenn auch nicht für das Auge des Königs, der nur zu lesen brauchte, was geschrieben stand.

Die Schrift ward unter Anwendung peinlicher Vorsicht abgesandt, damit sie in keine andern Hände als in die des Regenten gerate, und der Präsident wartete von  Woche  zu  Woche  vergeblich  auf  Erwiderung,  auf  einen  Bescheid,  auf irgendein  Zeichen.  Da  kam  die  Kunde  von  dem  Mordanfall  auf  Caspar. Feuerbach  reiste  nach  Nürnberg;  seine  eignen  Maßnahmen  hatten  so  wenig Erfolg  wie  die  der  Polizei.  Am  zehnten  Tag  seines  Aufenthalts  erhielt  er  ein Schreiben aus der königlichen Privatkanzlei, worin mit gebührendem Dank von seinen Mitteilungen Notiz genommen und mit Anerkennung des nicht genug zu bestaunenden  Scharfsinns  in  der  Entwirrung  verwickelter  Verhältnisse  gedacht war,  das  aber  in  allen  wesentlichen  Punkten  eine  spröde  Zurückhaltung  zeigte; man  werde  prüfen;  man  werde  überlegen;  man  müsse  abwarten;  gewichtige Rücksichten  seien  zu  beachten;  leicht  erklärliche  Beziehungen  legten unbequeme Pflichten auf; die Natur des Unglaublichen selbst veranlasse eher zur Verwunderung,  zur  Bestürzung  als  zu  unbesonnenem  Eingreifen;  doch verspreche  man,  ja  man  verspreche;  vor  allem  werde  Schweigen  empfohlen, unbedingtes Schweigen; bei Verlust aller Gnade dürfe keine derartige Kunde als authentisch  durch  den  Mund  eines  hohen  Staatsbeamten  nach  außen  dringen: man erwarte über den Punkt Verständigung und Unterwerfung.

Die  Wirkung  dieses  geheimen  Erlasses,  mit  welchem  man  ihm  zugleich schmeichelte  und  drohte,  der  einer  freundlich  dargereichten  Hand  glich,  worin der  geschliffene  Dolch  blitzte,  war  um  so  heftiger,  als  der  Inhalt  längst  geahnt und  gefürchtet  war.  Feuerbach  schäumte.  Er  zertrat  das  Sendschreiben  mit  den Füßen; er rannte mit keuchender Brust, die Fäuste gegen die Schläfen gedrückt, eine  ganze  Weile  im  Zimmer  auf  und  ab,  dann  stürzte  er  aufs  Bett,  das  Sausen seiner  Pulse  beängstigte  ihn  und  er  erlöste  sich  schließlich  in  einem  lauten, langen Gelächter voll Wut und Zorn.

Dann  blieb  er  stundenlang  liegen  und  konnte  nichts  andres  denken  als  das einzige Wort: Schweigen, Schweigen, Schweigen.

An  demselben  Nachmittag  war  der  Bürgermeister  Binder  mehrmals  im Gasthof gewesen und hatte den Präsidenten zu sprechen gewünscht. Der Kellner war  stets  mit  dem  Bescheid  zurückgekommen,  sein  Pochen  sei  vergeblich,  der Herr Staatsrat scheine zu schlafen oder wünsche nicht gestört zu werden. Gegen Abend  kam  Binder  wieder  und  wurde  endlich  vorgelassen.  Er  fand  den Präsidenten  in  ein  Aktenheft  vertieft,  und  seine  Entschuldigung  wurde  mit  der verletzend kurzen Bitte erwidert, er möge zur Sache kommen.

Der  Bürgermeister  trat  betroffen  einen  Schritt  zurück  und  sagte  stolz,  er wisse  nicht,  wodurch  er  sich  das  Mißfallen  Seiner  Exzellenz  zugezogen  haben könne,  doch  wie  dem  auch  sei,  er  müsse  eine  derartige  Behandlung zurückweisen. Da erhob sich Feuerbach und entgegnete: »Ums Himmels willen, Mann,  lassen  Sie  das!  Wer  auf  einem  Scheiterhaufen  schmort,  hat  einigen Grund, wenn er die Regeln der Höflichkeit vergißt!«

Binder  senkte  den  Kopf  und  schwieg  verwundert.  Dann  erklärte  er  den Zweck seines Besuchs. Daß Daumer die Absicht habe, Caspar aus seinem Haus zu entfernen, sei dem Präsidenten wahrscheinlich bekannt. Da nun der Jüngling soweit hergestellt sei, habe sich Daumer entschlossen, damit nicht hinzuwarten, sondern  ihn  baldmöglichst  zu  den  Beholdischen  zu  bringen,  die  Caspar  mit Freuden  aufnehmen  wollten.  Alles  dies  sei  genügend  besprochen  und  man wünsche nur, den Präsidenten zu unterrichten, und bitte um seine Gutheißung.

»Ja,  ich  weiß,  daß  Daumer  die  Geschichte  satt  hat,«  antwortete  Feuerbach verdrießlich.  »Ich  mache  ihm  keinen  Vorwurf  daraus.  Niemand  hat  Lust,  sein Haus  zu  einer  umlauerten  Mordstätte  werden  zu  lassen,  obwohl  dagegen Maßregeln  ergriffen  werden  können,  werden  müssen.  Von  heute  ab  soll  Caspar unter  genauer  polizeilicher  Überwachung  stehen;  die  Stadt  haftet  mir  für  ihn. Doch  warum  hat  Daumer  solche  Eile?  Und  warum  gibt  man  Caspar  in  die Familie Behold, warum nicht zu Herrn von Tucher oder zu Ihnen?«

»Herr von Tucher ist während der nächsten Monate berufshalber gezwungen, seinen  Aufenthalt  in  Augsburg  zu  nehmen,  und  ich  –«  der  Bürgermeister zögerte,  und  sein  Gesicht  wurde  vorübergehend  bleich,  –  »was  mich  betrifft, mein Haus ist kein Ort des Friedens.«

Rasch  schaute  der  Präsident  empor;  sodann  ging  er  hin  und  reichte  Binder stumm die Rechte. »Und was ist es mit diesen Beholds? Was sind es für Leute?« fragte er ablenkend.

»O,  es  sind  gute  Leute,«  versetzte  der  Bürgermeister  etwas  unsicher.  »Der Mann  jedenfalls;  ist  ein  geachteter  Kaufherr.  Die  Frau  ...  darüber  sind  die Meinungen  geteilt.  Sie  gibt  viel  auf  Putz  und  dergleichen,  verschwendet  viel Geld.  Böses  kann  man  ihr  nicht  nachsagen.  Da  es  für  Caspar,  wie  wir  ja verabredet, von Vorteil ist, wenn er jetzt die öffentliche Schule besucht, genügt schließlich die bloße Beaufsichtigung in einem Kreis anständiger Menschen.«

»Haben die Leute Kinder?«

»Ein dreizehnjähriges Mädchen.« Der Bürgermeister, dem es wie aller Welt wohlbekannt  war,  daß  Frau  Behold  diese  Tochter  schlecht  behandelte,  wollte noch  etwas  hinzufügen,  um  sein  Gewissen  zu  beruhigen,  doch  da  wurden Daumer  und  der  Magistratsrat  Behold  gemeldet.  Der  Präsident  ließ  bitten. Alsbald  zeigte  sich  das  freundlich-grinsende  Gesicht  des  Rats;  der  feierliche schwarze Kinnbart stand in einem komischen Gegensatz zu dem schon ergrauten Kopfhaar, das in feuchten Strähnen pomadeduftend über die Stirn hing.

Unter beständigen Verbeugungen trat er auf Feuerbach zu, der ihn nur eines flüchtigen Grußes würdigte und sich sogleich an Daumer wandte. Dieser wagte kaum  dem  forschenden  Auge  des  Präsidenten  zu  begegnen,  und  die  Frage,  ob man  Caspar  die  innere  und  äußere  Anstrengung  eines  so  durchgreifenden Wechsels  schon  zumuten  dürfe,  beantwortete  er  durch  verlegenes  Schweigen. Als  sich  Herr  Behold  ins  Gespräch  mischte  und  versicherte,  Caspar  solle  in seinem  Haus  wie  ein  leiblicher  Sohn  betrachtet  werden,  unterbrach  ihn  der Bürgermeister mit den fast widerwillig hervorgepreßten Worten, darauf halte er nichts,  wie  man  an  Caspar  selbst  sehe,  gebe  es  ja  Eltern,  die  ihre  leiblichen Kinder  verkümmern  ließen.  Der  Rat  machte  ein  verlegenes  Gesicht,  rieb  seine ausgemergelten  Finger  an  der  Stuhlkante  und  stotterte,  er  könne  nichts  weiter sagen, was an ihm läge, wolle er tun.

Der Präsident, stutzig geworden durch die beziehungsvollen Reden, sah die beiden  Männer  abwechselnd  an.  Darauf  trat  er  dicht  vor  Daumer  hin,  legte  die Hand auf dessen Schulter und fragte ernst: »Muß es denn sein?«

Daumer seufzte und entgegnete bewegt: »Exzellenz, wie hart mein Entschluß mich ankommt, das weiß nur Gott.«

»Gott mag es wissen,« versetzte der Präsident grollend, und seine untersetzte feiste  Gestalt  schien  plötzlich  drohend  zu  wachsen,  »aber  wird  er  es  darum schon  billigen?  Wenn  man  Stein  und  Stahl  zusammenschlägt,  gibt  es  Funken; wehe  aber,  wenn  bloß  Schmutz  und  Krümel  vom  Stein  fliegen.  Da  ist  keine Dauer und keine Tüchtigkeit der Natur.«

Er  kanzelt  mich  schon  wieder  ab,  dachte  Daumer,  und  die  Röte  des Unwillens stieg ihm ins Gesicht. »Ich habe getan, was in meinen Kräften stand,« sagte  er  hastig  und  mit  Trotz.  »Ich  verschließe  Caspar  nicht  mein  Haus.  Und mein  Herz  schon  ganz  und  gar  nicht.  Aber  erstens  kann  ich  keine  Gewähr  für seine  Sicherheit  mehr  leisten,  und  ich  glaube,  niemand  kann  es.  Wie  ist  es möglich, Säemann zu sein auf einem Acker, unter dem ein verderbliches Feuer gloset und jeden Samen verbrennt? Und dann, was mehr ist, ich bin enttäuscht, ich  gestehe  es,  ich  bin  enttäuscht.  Nie  will  ich  vergessen,  was  mir  Caspar gewesen  ist,  wer  könnte  ihn  auch  vergessen!  Aber  das  Wunder  ist  vorüber,  die Zeit hat es aufgefressen.«

»Vorüber, ja vorüber,« murmelte Feuerbach düster, »das Wort mußte fallen. Die Augen werden stumpf vom Schauen ins Licht. Die Söhne werden verstoßen, wenn  sie  unsrer  Liebe  ein  Übermaß  abnötigen.  Aber  der  Bettler  kriegt  seine Bettelsuppe. Meine geschätzten Herren,« fuhr er laut und förmlich fort, »tun Sie, wie Ihnen beliebt; in jedem Fall, dessen seien Sie eingedenk, bleiben Sie mir für das Wohl Caspars verantwortlich.«

Als Daumer auf der Straße war, ärgerte er sich noch immer über den Ton und die  Worte  des  Präsidenten.  Doch  zugleich  konnte  er  sich  seine Selbstunzufriedenheit  nicht  verhehlen.  In  einer  der  verödeten  Straßen  nahe  der Burg begegnete er dem Rittmeister Wessenig. Daumer war froh, eine Ansprache zu haben, und begleitete den Mann bis zur Reiterkaserne. Von Anfang an lenkte der  Rittmeister  die  Unterhaltung  auf  Caspar,  und  Daumer  bemerkte  nicht  oder wollte nicht bemerken, daß die Gesprächigkeit des Rittmeisters einen hohnvollen Beigeschmack hatte.

»Eine  geheimnisvolle  Sache,  das  mit  dem  Vermummten,«  meinte  Herr  von Wessenig,  plötzlich  deutlicher  werdend.  »Sollte  es  Leute  geben,  die  daran ernstlich glauben? Am hellichten Tag dringt ein Kerl, ein Kerl mit Handschuhen, bitte, dringt in ein bewohntes Haus, hängt sich einen Schleier übers Gesicht und zieht  ein  Beil  aus  der  Tasche?  Oder  sollte  er  das  Beil  vorher  offen  über  die Straße getragen haben? Mit Handschuhen, wie? Beim heiligen Tommasius, das ist eine gewaltige Räuberhistorie!«

Da Daumer nichts antwortete, fuhr der Rittmeister eifrig fort: »Nehmen wir einmal  an,  der  famose  Vermummte  hat  die  Absicht  gehabt,  den  Burschen  zu töten.  Warum  dann  die  unbedeutende  Wunde?  Er  brauchte  ja  nur  ein  bißchen kräftiger zuzuschlagen und alles war aus, der Mund, der ihn verraten mußte, war stumm.  Man  muß  rein  glauben,  der  behandschuhte  Mörder  hat  sein  Opfer einstweilen nur ein bißchen kitzeln wollen. Wahrhaftig, eine kitzlige Geschichte. Alle meine Bekannten, parole d’honneur, lieber Professor, sind empört über die Leichtgläubigkeit, die sich von so albernem Spuk zum besten halten läßt.«

Daumer hielt es für unter seiner Würde, Zorn oder Entrüstung zu zeigen. Er stellte  sich,  als  hätte  er  nicht  übel  Lust,  dem  Rittmeister  beizustimmen,  und fragte  gelehrig,  wie  man  sich  aber  den  ganzen  Vorgang  zu  denken  habe.  Herr von  Wessenig  zuckte  vielsagend  die  Achseln;  er  mochte  heftiges  Aufbrausen und scharfe Zurechtweisung erwartet haben, und weil dies nicht eintraf, legte er sein  verhalten-feindseliges  Wesen  ab,  war  jedoch  vorsichtig  genug,  sich  nur  in allgemeinen  Vermutungen  zu  äußern.  »Vielleicht  ist  der  gute  Hauser  betrunken gewesen  und  auf  der  Treppe  gefallen  und  hat  dann  die  Mordsgeschichte ausgeheckt,  um  sich  interessant  zu  machen.  Das  wäre  ja  noch  harmlos.  Andre sehen  bei  weitem  schwärzer;  man  traut  dem  Halunken  schon  zu,  daß  er  seine Wohltäter durch einen feingefädelten Streich hinters Licht geführt hat.«

Jetzt vermochte Daumer nicht mehr an sich zu halten. Er blieb stehen, wehrte mit  beiden  Händen  ab,  als  drängen  die  Reden  seines  Begleiters  wie  giftige Fliegen auf ihn ein, und stürzte ohne Wort noch Gruß davon.

Das  ist  also  die  Welt,  das  sind  ihre  Stimmen,  dachte  er  bestürzt;  das  zu denken,  ist  möglich,  es  auszusprechen,  steht  jedem  Mund  frei!  Und  dieser Abgrund  von  Unsinn  und  Bosheit  soll  dich  verschlingen,  armer  Caspar!  Wenn du  auch  nicht  der  Himmelszeuge  bist,  den  ich  wähnte,  über  ihnen  schwebst  du doch  wie  der  Adler  über  Koboldsgezücht.  Freilich,  sie  werden  dir  die  Flügel brechen;  vergebens  wird  die  Schuldlosigkeit  aus  deinem  Innern  strahlen,  sie werden  es  nicht  sehen;  vergebens  wirst  du  vor  ihnen  weinen  und  vergebens lächeln,  du  wirst  ihre  Hand  fassen  und  vor  Kälte  schaudern,  du  wirst  sie anblicken,  und  sie  werden  stumm  sein,  angstvoll  sucht  dein  Geist  die  Wege  zu ihnen und Verrat führt dich auf den verderblichsten von allen ...

Man  ist  Prophet  und  hat  ein  mitleidiges  Gemüt;  man  kennt  die  Menschen, man weiß, daß das Feuer brennt, daß die Nadel sticht, und daß der Hase, wenn er angeschossen wird, ins Gras fällt und stirbt; man kennt die Folgen dessen, was man  tut,  nicht  wahr,  Herr  Daumer?  Aber  ist  dies  etwa  ein  Grund,  den Geschehnissen,  wie  einem  Feind,  der  das  Schwert  erhoben  hat,  in  die  Arme  zu fallen  und  den  Schlag  abzuwenden?  Nein,  es  ist  kein  Grund.  Oder  ist  es  nur Grund,  ein  kleines  Entschlüßchen  rückgängig  zu  machen?  Nein,  es  ist  kein Grund. Darin haben die Idealisten und Seelenforscher nichts voraus vor Dieben und Wucherern.

Man  geht  nach  Hause,  philosophierend  geht  man  nach  Hause,  legt  sich schlafen, und am nächsten Morgen sieht die Welt weit annehmbarer aus als am gestrigen, reichlich verstimmten Abend.

 

Das Amselherz

 

Vierundzwanzig  Stunden  später  hält  eine  Kutsche  vor  dem  Daumerschen Haus,  und  Frau  Behold  selber  kommt,  um  Caspar  zu  holen.  Wirklich,  Frau Behold  hat  sich’s  etwas  kosten  lassen,  eine  schwarzlackierte  Kutsche  mit  zwei Pferden und einen Mann mit goldenen Knöpfen auf dem Bock.

Caspar wird von Daumer und den beiden Frauen zum Tor geleitet, auch der Kandidat Regulein verläßt seine Junggesellenklause. Anna kann sich der Tränen nicht  erwehren,  Daumer  blickt  finster  vor  sich  hin,  Frau  Behold  gibt  dem Kutscher  ein  Zeichen,  die  Rosse  schnauben,  die  Räder  rollen  und  die Zurückbleibenden schauen stumm in die Dunkelheit, die das Gefährt verschlingt.

Das war der Abschied, und Caspar war’s, als gehe es weit fort. Aber es ging nur  von  einem  Haus  auf  der  Schütt  zu  einem  Haus  am  Markt.  Es  war  dies  ein schmales,  hohes  Haus,  welches  so  eingepreßt  stand  zwischen  zwei  andern,  daß es  aussah,  als  fehle  ihm  die  Luft  zum  Atmen.  Es  hatte  einen  gezinnten  Giebel, steilabhängend  wie  die  Schultern  eines  verhungerten  Kanzlisten,  die  Fenster hatten  nichts  Freischauendes,  sondern  etwas  Blinzelndes,  das  Tor  war  seltsam versteckt  und  innen  wand  sich  eine  dunkle  Treppe  in  vielen  Biegungen, gleichsam in vielen Ausreden durch die Stockwerke; die alten Treppen knarrten und  stöhnten  bei  jedem  Schritt,  und  wenn  die  Türen  geöffnet  wurden,  floß  nur ein dämmeriges Licht aus den Stuben.

Caspar  wohnte  in  einem  Gemach  gegen  den  viereckigen  Hof;  vor  den Fenstern  lief  eine  Holzgalerie  mit  verschnörkeltem  Geländer,  auf  jeder  Seite waren grünverhangene Glastüren, und unten stand ein eiserner Brunnen, aus dem kein Wasser floß.

Das Wunderliche lag darin, daß draußen der Markt war, wo viele Menschen laut  redeten,  wo  die  Händler  ihre  kleinen  Läden  und  Verkaufszelte  hatten,  wo von morgens bis abends Frauen feilschten, Kinder kreischten, Rosse wieherten, das  Geflügel  gackerte,  und  daß  man  bloß  das  Tor  hinter  sich  zu  schließen brauchte und es wurde so still, als ob man in die Erde hineingestiegen sei.

Dies  machte  Caspar  im  Anfang  Spaß.  Es  glich  einem  Versteckenspiel,  er fand  es  lustig,  sich  zu  verstecken,  und  gelegentlich  sah  er  es  darauf  ab,  ein andres  Gesicht  zu  zeigen,  als  ihm  zu  Sinn  war,  oder  andre  Dinge  zu  sagen,  als man  von  ihm  erwartete.  An  einem  der  ersten  Tage  verlor  Frau  Behold  ein silbernes Kettchen; Caspar behauptete, es im Vorplatz gesehen zu haben, obwohl er es keineswegs gesehen hatte.

Es wurde ihm verboten, ohne Erlaubnis das Haus zu verlassen. Er fragte, wer es verboten habe, da wurde ihm geantwortet, Frau Behold habe es verboten, und als er sich an Frau Behold wandte, sagte sie, der Magistratsrat habe es verboten, und  als  er  sich  an  den  Magistratsrat  wandte,  sagte  der,  der  Präsident  habe  es verboten. Dermaßen war alles verzwickt und versteckt in diesem Haus.

Einmal  wollte  Frau  Behold  in  sein  Zimmer  gehen;  sie  fand  es  versperrt,  er hatte von innen zugeriegelt. »Was sperrst du dich denn ein am hellichten Tag?« fragte  sie  und  schnüffelte  auf  dem  Tisch  herum,  wo  seine  Bücher  und Schularbeiten lagen. »Fürchtest du dich vielleicht?« fuhr sie zungengeläufig fort. »Bei mir brauchst du dich nicht zu fürchten, bei mir gibt es keine vermummten Spitzbuben.« Er gab zu, daß er sich fürchte, und das schmeichelte Frau Behold, sie nahm eine grimmige Beschützermiene an und lächelte herausfordernd.

Jeden  Vormittag,  wenn  er  von  der  Schule  kam  –  er  besuchte  jetzt  zwei Stunden  täglich  die  dritte  Klasse  des  Gymnasiums  –,  erkundigte  sich  Frau Behold, wie es ihm gegangen sei. »Schlecht ist’s gegangen,« entgegnete er dann trübselig, und in der Tat, er hatte wenig Freude davon. Die Lehrer klagten, daß seine Gegenwart die andern Schüler der Aufmerksamkeit beraube; der Umstand, daß auf der Gasse stets ein Polizeidiener hinter ihm herging und daß die Polizei Tag  und  Nacht  das  Haus  bewachte,  in  dem  er  wohnte,  dünkte  die  Knaben aufregend  sonderbar,  und  sie  belästigten  ihn  mit  den  albernsten  Fragen.  Seine Schweigsamkeit  wurde  natürlich  ganz  falsch  gedeutet,  und  wenn  er  von  selbst unbefangen  das  Wort  an  sie  richtete,  wichen  sie  entweder  scheu  zurück  oder höhnten  ihn,  denn  er  war  in  ihren  Augen  nichts  weiter  als  ein  großer  dummer Teufel,  der,  fast  doppelt  so  alt  als  sie,  noch  in  den  Anfangsgründen  der Wissenschaft  steckte.  Es  kam  häufig  vor,  daß  er  während  des  Unterrichts aufstand  und  eine  seiner  kindischen  Fragen  stellte;  da  brach  dann  die  ganze Klasse  in  Gelächter  aus,  und  der  Lehrer  lachte  mit.  Einmal,  während  eines gewaltigen Sturmwinds, der draußen heulte, verließ er seinen Platz und flüchtete in die Ofenecke; da kannte das Vergnügen der andern keine Grenze, und als ihn der  dicke  Lehrer  hervorzog  und  zu  den  Bänken  schob,  begleiteten  sie  den Vorgang mit einer wahren Katzenmusik.

Am  eigentümlichsten  war  es  aber  anzusehen,  wenn  er  auf  dem Nachhauseweg  mitten  unter  der  Knabenschar  ging,  still,  verschlossen  und sorgenvoll  unter  den  Lärmenden  und  Unbekümmerten,  männlich  unter  den Halbwüchslingen – und ihm zur Seite beständig der Wächter des Gesetzes.

Sehr häufig sprach Daumer vor, um bei den Kollegen Auskunft über Caspar einzuholen. »Ach,« hieß es da, »er hat freilich den besten Willen, aber leider nur einen  mittelmäßigen  Kopf.  Er  erweist  sich  anstellig,  aber  es  bleibt  nicht  viel haften. Wir können ihn nicht tadeln, aber zu loben ist auch nichts.«

Daumer war gekränkt. Ihr könnt nicht tadeln, ihr Herren, ei, und tadelt doch, dachte  er;  Tadel  ist  leicht,  besonders  wenn  er  den  Tadler  lobt,  wie  es  sein Merkmal  ist.  Er  wandte  sich  an  den  Magistratsrat  und  suchte  ihm  eine Lobpreisung auf Caspar förmlich abzulisten, aber Herr Behold war kein Freund von  offenen  Meinungen.  Er  war  ein  einschichtig  lebender  Mensch,  der  seine Tage  in  einem  düstern  Kontor  am  Zwinger  verbrachte,  und  wer  von  ihm  etwas haben  wollte,  erhielt  gewöhnlich  die  Antwort:  »Da  müssen  Sie  sich  an  meine Frau wenden.«

Daumer glich fast einem unglücklichen Liebhaber darin, wie er jetzt achtsam und bekümmert den Wegen seines früheren Pfleglings folgte, wobei er aber gern vermied, Caspar zu sehen und zu sprechen. Mit großem Mißtrauen verfolgte er insgeheim das Tun und Treiben der Frau Behold, und er zerbrach sich den Kopf darüber,  weshalb  diese  so  gierig  getrachtet  hatte,  den  Jüngling  in  ihre  Nähe  zu bekommen.  »Was  willst  du,«  meinte  Anna,  die  ebensoviel  gesunden Menschenverstand  besaß  wie  ihr  Bruder  phantastischen  Pessimismus,  »es  ist  ja ganz klar, sie braucht eine Spielpuppe, eine Unterhaltung für ihren Salon.«

»Eine Spielpuppe? Sie hat doch ein Kind, und sie vernachlässigt sogar dieses Kind, wie man hört.«

»Freilich;  aber  daran  ist  nichts  Merkwürdiges,  ein  Kind  zu  haben  wie  alle andern  Leute;  es  muß  etwas  sein,  wovon  man  redet,  was  Interessantes  muß  es sein;  man  kann  dabei  die  große  Dame  spielen  und  liest  hie  und  da  den  eignen Namen  in  der  Zeitung.  Auch  gilt  man  nebenher  für  eine  Wohltäterin,  der  Herr Gemahl kann einen hohen Orden bekommen, und was die Hauptsache ist, man vertreibt sich die Langeweile. Die Person kenn’ ich, als ob ich’s selber wäre. Der Caspar tut mir leid.«

Frau  Behold  war  immer  unterwegs  und  eigentlich  nur  zu  Hause,  wenn  sie Gäste  hatte.  Sie  mußte  immer  Menschen  sehen,  sie  liebte  wohlgekleidete, gutgelaunte  Menschen,  Männer  mit  Titeln  und  Frauen  von  Rang,  liebte  Feste, Schmuck  und  prächtige  Gewänder.  Man  hätte  sie  eine  joviale  Natur  nennen dürfen, wenn der Ehrgeiz sie nicht so unruhig gemacht hätte; sie wäre bisweilen behäbig, ja gemütlich erschienen ohne eine gewisse ziellose Neugierde, von der sie  bis  ins  Innerste,  bis  in  den  Schlaf  der  Nächte  behaftet  war.  Sie  hatte  eine Unmasse französischer Romane verschlungen und war dadurch empfindsam und abenteuerlustig  geworden,  und  das  gute  Teil  Phlegma,  das  ihrem  Temperament beigemischt war, machte diese Eigenschaften nur um so hintergründiger. Wer sie so nahm, wie sie sich gab, war im voraus betrogen.

Was  Caspar  betrifft,  so  sah  sie  ihn  zunächst  bloß  humoristisch  und  am meisten dann, wenn er ernst und nachdenklich war. »Nein, was er heute wieder Komisches gesagt hat,«  war ihre beständige  Phrase. Es hatte  oft den Anschein, als  habe  sie  einen  kleinen  Hofnarren  in  Dienst  genommen.  »Also,  mein  liebes Mondkälbchen,  sprich,«  forderte  sie  ihn  vor  den  Gästen  auf.  Wenn  sie  ihn  gar eifrig  beflissen  sah,  lateinische  Vokabeln  auswendig  zu  lernen,  lachte  sie  aus vollem Hals. »Wie gelehrt, wie gelehrt!« rief sie und fuhr ihm mit der Hand wüst durch das Lockenhaar. »Laß es sein, laß es sein,« tröstete sie ihn, wenn er über die Schwierigkeit einer Rechnung klagte, »bringst’s ja doch zu nichts, ist genau so, wie wenn ich seiltanzen wollte.«

Indes  erregte  er  auf  andre  Weise  bald  eine  wunderliche  Neugierde  in  ihr. Eines Morgens kam sie dazu, als er in der Küche stand und Zeuge war, wie der Metzgerbursche das rohe und noch blutige Fleisch aus dem Korb nahm und auf die  Anrichte  legte.  Eine  unendliche  Wehmut  malte  sich  in  Caspars  Zügen,  er wich  zurück,  zitterte  und  war  keines  Lautes  fähig,  dann  floh  er  mit  bedrängten Schritten. Frau Behold war betroffen und wollte ihrer Rührung nicht nachgeben. Was ist das? dachte sie; er verstellt sich wohl; was ist ihm das Blut der Tiere?

Um  ihm  gefällig  zu  sein,  tat  sie  mehr,  als  ihre  Bequemlichkeit  ihr  sonst verstattet  hätte.  Trotzdem  schien  er  sich  nicht  wohl  im  Haus  zu  fühlen. »Sapperment, was ist dir übers Leberlein gekrochen?« fuhr sie ihn an, wenn sie ein trauriges Gesicht an ihm bemerkte. »Wenn du nicht lustig bist, führ’ ich dich in  die  Schlachtbank  und  du  mußt  zuschauen,  wie  man  den  Kälbern  den  Hals abschneidet,« drohte sie ihm einmal und wollte sich ausschütten vor Lachen über die Miene des Entsetzens, die er darüber zeigte.

Nein,  Caspar  fühlte  sich  keineswegs  wohl.  Frau  Behold  war  ihm  ganz  und gar  unverständlich,  ihr  Blick,  ihre  Rede,  ihr  Gehaben,  alles  das  stieß  ihn  aufs äußerste  ab.  Es  kostete  ihn  nicht  wenig  Kunst  und  Nachdenken,  um  seinen Widerwillen nicht merken zu lassen, gleichwohl war er krank und elend, wenn er nur  eine  Stunde  mit  Frau  Behold  verbracht  hatte.  Es  fehlte  ihm  dann  jegliche Arbeitslust, und die Schule zu besuchen, die ihm ohnehin verhaßt war, unterließ er ganz. Die Lehrer beschwerten sich beim Magistrat; Herr von Tucher, der jetzt wieder  in  der  Stadt  weilte  und  der  vom  Gericht  zu  Caspars  Vormund  ernannt worden war, stellte ihn zur Rede. Caspar wollte nicht mit der Sprache heraus, ein Betragen,  das  Herr  von  Tucher  als  Verstocktheit  auffaßte  und  das  ihm  zu schlimmen Befürchtungen Anlaß bot.

Und  da  war  noch  eines,  was  Caspar  zu  denken  gab.  Manchmal  begegnete ihm auf der Stiege oder im Flur oder in einem entlegenen Zimmer Frau Beholds Tochter,  ein  Mädchen,  halb  erwachsen  und  bleich  von  Gesicht.  Ihre  Augen waren  feindselig  auf  ihn  gerichtet.  Wenn  er  sie  anreden  wollte,  lief  sie  davon. Einmal  schaute  er  von  der  Galerie  in  den  Hof  und  sah  sie  am  Brunnen  stehen, hinter dessen eisernem Rohr ein Brett weggeschoben war, so daß der Blick in die Tiefe  offen  lag.  Das  Mädchen  stand  unbeweglich  und  starrte  mindestens  eine Viertelstunde  lang  in  das  schwarze  Loch.  Caspar  verließ  leise  die  Galerie  und schlich  hinunter;  er  betrat  jedoch  kaum  den  Hof,  so  flüchtete  das  Mädchen  mit bösem  Gesicht  an  ihm  vorüber.  Als  Caspar  ihr  zaudernd  folgte,  begegnete  ihm der Herr Rat, und Caspar erzählte voll Eifer, was er mitangeschaut. Herr Behold zog die Stirn kraus und sagte beschwichtigend: »Ja, ja, gewiß; das Kind ist nicht gesund. Kümmer’ Er sich nicht darum, Caspar, kümmer’ Er sich nicht darum.«

Caspar kümmerte sich aber doch darum. Er fragte die Mägde, was mit dem Kind  sei,  und  eine  von  ihnen  erwiderte  bissig:  »Sie  kriegt  nichts  zu  essen,  der Findling  frißt  ihr  alles  weg!«  Darauf  eilte  er  spornstreichs  zu  Frau  Behold, wiederholte  ihr  die  Worte  der  Magd  und  fragte,  ob  das  wahr  sei.  Frau  Behold bekam  einen  Wutanfall  und  jagte  die  Magd  auf  der  Stelle  davon.  Als  jedoch Caspar  sie  auch  dann  noch  in  seiner  ungeschickten  und  altklugen  Weise ermahnte, daß sie mehr auf ihre Tochter achten möge als auf ihn und daß er sonst fortgehen werde, schnitt sie ihm das Wort ab und verwies ihm den Vorwitz. »Wie willst du denn fortgehen?« fuhr sie auf. »Wohin denn? Wo bist du denn daheim, wenn man fragen darf?«

Es  entstand  jetzt  in  Frau  Behold  die  Meinung,  daß  Caspar  in  ihre  Tochter verliebt  sei.  Sie  legte  es  darauf  an,  ihn  über  den  Punkt  auszuholen.  Auf  ihre Fragen  antwortete  er  jedoch  so  blöde,  daß  sie  sich  beinahe  ihres  Verdachts geschämt  hätte. »Grand  Dieu,«  sagte  sie  laut  vor  sich  hin,  »mir  scheint,  der Einfaltspinsel weiß nicht einmal, was Liebe ist!« Ja, noch mehr, sie spürte, daß er sich nicht einmal im entferntesten einen Gedanken darüber machte. Das war der guten Dame doch überaus seltsam, ihr, deren Begierden und Gelüste immer im  trüben  Gewässer  halb  romanhafter,  halb  schlüpfriger  Leidenschaften plätscherten, so tugendhaft sie auch vor ihren Mitbürgern sich halten mußte.

Er  ist  doch  aus  Fleisch  und  Blut,  kalkulierte  sie,  und  wenn  schon  der närrische  Daumer  in  allen  Tönen  von  seiner  Engelsunschuld  schwärmt,  als erwachsener  Mensch  weiß  man,  was  der  Hahn  mit  den  Hühnern  treibt.  Er heuchelt, er hält mich zum besten; warte, Kerl, ich will dir den Gaumen trocken machen.

Auf  dem  Markt,  zur  Rechten  vor  dem  Beholdschen  Haus,  stand  der sogenannte  schöne  Brunnen,  ein  Meisterwerk  mittelalterlich-nürnberger  Kunst. Seit grauen Zeiten erzählte man den Kindern, daß der Storch die Neugeborenen aus  der  Tiefe  des  Brunnens  hole.  Frau  Behold  fragte  Caspar,  ob  er  davon vernommen habe, und als er verneinte, sah sie ihn mit schlauem Augenzwinkern an und wollte wissen, ob er daran glaube. »Ich seh’ nur nicht, wo der Storch da hinunterfliegen  kann,«  antwortete  er  harmlos,  »es  ist  ja  alles  mit  Gittern vermacht.«

Frau  Behold  staunte.  »Ei  du  Tropf!«  rief  sie  aus,  »schau  mich  einmal aufrichtig an!«

Er  schaute  sie  an.  Da  mußte  sie  die  Augen  senken.  Und  plötzlich  erhob  sie sich, eilte zur Kredenz, riß eine Lade auf, schenkte sich ein Glas Wein voll und trank es auf einen Zug leer. Sodann ging sie ans Fenster, faltete die Hände und murmelte mit einem Ausdruck von Stumpfsinn: »Jesus Christus, bewahre mich vor Sünde und führe mich nicht in Versuchung.«

Es bedarf kaum der Erwähnung, daß sie sonst eine höchst aufgeklärte Dame war, die sich das ganze Jahr nicht in der Kirche sehen ließ.

Es  war  schon  Mitte  August  und  große  Hitze  herrschte.  An  einem  Sonntag veranstaltete der Bürgermeister ein Waldfest im Schmausenbuk; Caspar war am Morgen  mit  dem  Stallmeister  Rumpler  und  einigen  jungen  Leuten  bis  Buch geritten und war so müde, daß er nach Tisch in seinem Zimmer einschlief. Frau Behold weckte ihn selbst und hieß ihn sich ankleiden, da der Wagen warte, der sie  zum  Festplatz  bringen  sollte.  Auf  Caspars  Frage,  ob  noch  wer  mitgehe, erwiderte sie, zwei Knaben führen mit hinaus, die Söhne des Generals Hartung. Da sagte Caspar enttäuscht, er wünschte, daß Frau Behold ihre Tochter mitgehen lasse,  denn  die  werde  sich  grämen,  wenn  sie  zu  Hause  bleiben  müsse.  Frau Behold stutzte und wollte zornig werden, nahm sich aber zusammen. Sie beugte sich vor, ergriff mit der Hand einen Bündel Locken auf Caspars Kopf und sagte boshaft: »Ich schneide dir die Haare ab, wenn du wieder davon anfängst.«

Caspar entwand sich ihr. »Nicht so nahe,« flehte er mit aufgerissenen Augen, »und nicht schneiden, bitte!«

»Hab’ ich dich!« drohte Frau Behold, gezwungen scherzend. »Hab’ ich dich, furchtsames Menschlein? Noch ein Widerpart, und ich komme mit der Schere!«

Während  der  Fahrt  blieb  Caspar  schweigsam.  Die  beiden  Knaben,  die vierzehn und fünfzehn Jahre  alt  waren,  neckten  ihn  und  suchten  etwas  aus  ihm herauszulocken,  da  sie  stets  wie  über  eine  Art  Wundertier  über  ihn  sprechen gehört  hatten.  Nach  Schuljungengewohnheit  fingen  sie  an,  prahlerische  Reden zu führen, als ob es keine gelehrteren und scharfsinnigeren Menschen gäbe. Weit auf der Landstraße draußen rief der eine, er höre schon die Musik aus dem Wald, da  entgegnete  Caspar,  ärgerlich  über  das  Wesen,  das  die  beiden  von  sich machten, das wundre ihn, er höre nichts, dagegen sehe er auf einer hohen Stange fern  über  den  Bäumen  eine  kleine  Fahne.  »O  die  Fahne,«  meinten  jene geringschätzig,  »die  sehen  wir  schon  lang!«  Auch  hierüber  wunderte  sich Caspar,  denn  er  hatte  sie  erst  im  Augenblick  wahrgenommen,  ein  schmales Streifchen, das nur im Wehen des Windes sichtbar war.

»Gut,«  sagte  er,  »wenn  sie  wieder  weht,  will  ich  euch  fragen,  ob  ihr  es bemerkt.« Er wartete eine Weile und stellte dann, während die Fahne ruhig war, die irreführende Frage: »Also, weht sie jetzt oder nicht?«

»Sie  weht!«  antworteten  die  Knaben  wie  aus  einem  Mund,  doch  Caspar versetzte ruhig: »Ich sehe daraus, daß ihr nichts seht.«

»Oho!« riefen jene, »dann lügst du!«

»So sagt mir doch,« fuhr Caspar unbekümmert fort, »was für eine Farbe sie hat.«

Die  Knaben  schwiegen  und  guckten,  dann  riet  der  eine  ziemlich  kleinlaut: »rot,«  der  andre,  etwas  kühner:  »blau.«  Caspar  schüttelte  den  Kopf  und wiederholte: »Ich sehe, daß ihr nichts seht; weiß und grün ist sie.«

Daran war schwer zu mäkeln, eine Viertelstunde später konnten sich alle von der  Wahrheit  überzeugen.  Aber  die  Knaben  blickten  Caspar  voll  Haß  ins Gesicht;  sie  hätten  gern  vor  Frau  Behold  geglänzt,  die  die  ganze  Unterhaltung wortlos mitangehört hatte.

Caspars  Gegenwart  beim  Fest  zog,  wie  immer,  eine  Anzahl  Gaffer  herbei, darunter waren einige Bekannte, junge Leute, die sich seiner annehmen zu sollen glaubten  und  ihn  Frau  Behold  unerachtet  ihres  Widerspruchs  entrissen.  Es  war anfangs  nur  eine  kleine  Gesellschaft,  die  sich  aber  allgemach  vergrößerte  und, indem  einer  den  andern  anfeuerte,  lauter  Tollheiten  beging.  Sie  warfen  Tische und Bänke um, schreckten die Mädchen, kauften die Krämerbuden leer, verübten ein wüstes Geschrei und stellten sich dabei an, als ob Caspar ihr Gebieter sei und sie  kommandiere.  Das  Treiben  wurde  immer  ausgelassener;  als  es  Abend geworden war, rissen sie die Lampions von den Bäumen und zwangen ein paar Musikanten,  ihnen  vorauszuziehen,  um  den  Tumult  mit  ihren  Trompeten  zu begleiten.  Zwei  junge  Kaufleute  hoben  Caspar  auf  ihre  Schultern,  und  er,  dem schon  Hören  und  Sehen  verging,  wünschte  sich  weit  weg  und  kauerte  mit  dem unglücklichsten Gesicht von der Welt auf seinem lebendigen Sitz.

Unter  Gesang  und  Gelächter  kam  die  entfesselte  Schar  vor  die  Estrade,  wo der Tanz begonnen hatte; hier konnte sie nicht weiter, die angesammelte Menge versperrte  den  Weg  nach  rückwärts  und  seitwärts.  Plötzlich  sah  Caspar  ganz nahe  die  beiden  Knaben,  die  in  Frau  Beholds  Kutsche  mitgefahren  waren;  sie standen  auf  der  Treppe  zum  Tanzpodium  und  trugen  einen  langen  Baumzweig mit  einem  weißen  Pappendeckel  an  der  Spitze,  worauf  in  großen  Lettern  die Worte  gemalt  waren:  »Hier  ist  zu  sehen  Seine  Majestät  Casperle,  König  von Schwindelheim.«  Sie  hielten  die  Tafel  so,  daß  die  Aufschrift  Caspar  zugekehrt war,  auch  alle  Umstehenden  gewahrten  sie  alsbald,  und  es  erhob  sich  ein schallendes  Gelächter.  Die  Trompeter  gaben  einen  Tusch,  und  der  Zug  setzte sich wieder, am Wirtshaus vorbei, gegen den illuminierten Wald in Bewegung.

Caspar rief, man solle ihn herunterlassen, aber niemand achtete darauf. Nun zog er mit der einen Hand am Ohr des einen, mit der andern an den Haaren des zweiten seiner Träger. »Au, was zwickst du mich!« schrie dieser und der andre: »Au, mich zebelt er!« Wütend traten sie beiseite, wodurch Caspar herunterglitt. Die  beiden  Schildträger  standen  vor  ihm  und  grinsten  höhnisch.  »Wir  haben auch  ein  Fähnlein  für  dich,«  sagte  der  ältere,  »sieh  mal  zu,  ob  es  weht.«  Im selben  Augenblick  schraken  sie  zusammen,  denn  eine  gebieterische  Stimme schrie dröhnend ihren Namen. Es war der Vater der beiden, der General, der mit einigen  andern  Herren  und  mit  Frau  Behold  in  geringer  Entfernung  an  einem abseits  stehenden  Tisch  saß.  Diese  alle  erhoben  sich,  denn  am  Himmel  waren schwere Wolken aufgezogen, und man hörte schon den Donner grollen.

Frau  Behold  empfing  Caspar  mit  den  Worten:  »Du  machst  ja  schöne Streiche, schämst dich nicht? Allons! Wir fahren heim.« Mit überlautem Wesen verabschiedete sie sich von den Herren und eilte zum Ausgang des Festplatzes, wo sie mit  kreischender Stimme ihren  Kutscher rief. »Setz  dich!« herrschte  sie Caspar an, als sie den Wagen erreicht hatten. Sie selbst stieg zum Kutscher auf den  Bock,  ergriff  die  Zügel,  und  nun  begann  ein  tolles  Fahren,  erst  durch  den Wald,  dann  die  staubschäumende  Chaussee  entlang.  Sie  trieb  die  Tiere  an,  daß sie nur so hüpften und von jedem Kieselstein, den ihr Huf traf, Funken spritzten. Kein Stern war zu sehen, die Landschaft breitete sich düster hin, häufig zuckten Blitze auf und der Donner rollte näher.

In wenig mehr denn einer halben Stunde waren sie in der Stadt, und als die Pferde  am  Marktplatz  hielten,  dampfte  der  Schweiß  von  ihren  Flanken.  Frau Behold sperrte das Haustor auf und ließ Caspar vorangehen. Er tastete sich in der Dunkelheit bis zu seiner Zimmertür, doch die Frau ergriff ihn am Arm, zog ihn weiter  und  trat  mit  ihm  in  den  sogenannten  grünen  Salon,  einen  großen  Raum, wo die Fenster geschlossen waren und eine muffige Luft herrschte. Frau Behold zündete  eine  Kerze  an,  warf  Hut  und  Mantille  auf  das  Sofa  und  setzte  sich  in einen  Ledersessel.  Sie  summte  leise  vor  sich  hin,  plötzlich  unterbrach  sie  sich und  sagte  in  derselben  singenden  Weise:  »Komm  einmal  her  zu  mir,  du unschuldiger Sünder.«

Caspar gehorchte.

»Knie nieder!« gebot die Frau.

Zögernd kniete er auf den Boden und sah Frau Behold ängstlich an.

Wie am Nachmittag näherte sie wieder ihr Gesicht dem seinen. Ihr schmales, langes Kinn zitterte ein wenig, und ihre Augen lachten sonderbar. »Was sträubst du dich denn so?« gurrte sie, da er den Kopf zurückbäumte. »Ma foi, er sträubt sich,  der  Jüngling!  Hast  wohl  noch  kein  lebendiges  Fleisch  gerochen?  He,  du Strick, wer’s glaubt! Was Teufel, fürchtest dich am Ende? Hab’ ich dir nicht die besten  Bissen  auftragen  lassen?  Hab’  ich  dir  nicht  gestern  erst  eine  schöne Amsel geschenkt? Ich hab’ ein gutes Herz, Caspar, da horch, wie’s schlägt, wie’s tickt ...«

Mit großer Kraft zog sie seinen Kopf gegen ihre Brust. Er dachte, sie wolle ihm ein Leids tun, und schrie, da drückte sie die Lippen auf seinen Mund. Ihm wurde eiskalt vor Grauen, sein Körper sank zusammen, wie wenn die Knochen aus den Gelenken  gelöst wären, und  als Frau Behold  dieser jähen Erschlaffung inne  ward,  erschrak  sie  und  sprang  auf.  Ihr  Haar  hatte  sich  gelockert,  und  ein dicker  Zopf  lag  wie  eine  Schlange  auf  der  Schulter.  Caspar  hockte  auf  dem Boden,  krampfhaft  umklammerte  seine  Linke  die  Rücklehne.  Frau  Behold beugte  sich  noch  einmal  zu  ihm  und  schnupperte  seltsam,  denn  sie  liebte  den Geruch seines Leibes, der sie an Honig erinnerte. Aber kaum spürte Caspar ihre abermalige  Nähe,  als  er  emportaumelte  und  ans  andre  Ende  des  Zimmers  floh. Die  Seite  gegen  die  Tür  geschmiegt,  den  Kopf  vorgeduckt,  die  Arme  halb ausgestreckt, so blieb er stehen.

Die ferne Ahnung von etwas Ungeheuerm dämmerte in ihm auf. Kein jemals gehörtes  Wort  gab  einen  Hinweis,  doch  er  ahnte  es,  wie  man  auf  eine Feuersbrunst,  die  hinter  den  Bergen  wütet,  aus  der  Röte  des  Himmels  schließt. Schändlich  war  ihm  zumut,  insgeheim  fühlte  er  sich  an,  ob  er  denn  auch  seine Kleider  am  Körper  trüge,  und  dann  schaute  er  auf  seine  Hände  nieder,  ob  sie nicht voll Schmutz seien. Er schämte sich, er schämte sich, vor den Wänden, vor dem  Sessel,  vor  der  brennenden  Kerze  schämte  er  sich;  er  wünschte,  die  Tür möchte von selber sich öffnen, damit er unhörbar verschwinden könne.

Es  war  wie  das  entsetzliche  Aufleuchten  von  Augen,  als  ein  rosiger Blitzstrahl  ins  Zimmer  fuhr;  der  Donner  folgte  wie  ein  enormer  Schrei.  Caspar drückte die Schultern zusammen und fing an zu zittern.

Mittlerweile  ging  Frau  Behold  mit  wahren  Mannesschritten  auf  und  ab, lachte ein paarmal kurz vor sich hin, plötzlich ergriff sie die Kerze und trat auf Caspar  zu.  »Du  Aas,  du  verdorbenes,  was  hast  du  denn  geglaubt,«  sagte  sie erbittert,  »glaubst  du  vielleicht,  mir  liegt  etwas  an  dir?  Ja,  einen  alten  Stiefel! Mach,  daß  du  weiterkommst,  und  untersteh  dich  nicht,  darüber  zu  sprechen, sonst massakrier’ ich dich!«

Sie  lachte  dabei,  als  solle  es  im  Grunde  doch  nur  Scherz  sein,  aber  Caspar erschien  sie  übergroß,  ihr  schwarzer  Schatten  erfüllte  den  ganzen  Raum,  außer sich  vor  Furcht,  rannte  er  hinaus,  die  Frau  hinter  ihm  her,  er,  die  Treppe  hinab zum Tor, rüttelte an der Klinke; es war zugesperrt. Er hörte draußen den Regen aufs  Pflaster  prasseln,  zugleich  vernahm  er  hastig  trippelnde  Schritte,  ein Schlüssel drehte sich im Schloß und der Magistratsrat erschien auf der Schwelle. Die  unaufhörlichen  Blitze  beleuchteten  Caspars  schlotternde  Gestalt  und  das Donnergeschmetter verschlang die Fragen des bestürzten Mannes.

Oben an der Stiege stand Frau Behold, der nahe Kerzenschein durchfurchte ihr Gesicht mit verwildernden Lichtern, und ihre Stimme übertönte den Donner, als  sie  ihrem  Manne  zuschrie:  »Er  hat  sich  betrunken,  der  Kerl!  Auf  dem Schmausenbuk  haben  sie  ihn  betrunken  gemacht!  Laß  Er  sich  heute  nur  nicht mehr blicken! Marsch, ins Bett mit ihm!«

Der  Magistratsrat  schloß  das  Tor  und  klappte  den  triefenden  Parapluie  zu. »Nun, nun ... aber, aber,« machte er, »so schlimm wird’s doch nicht gleich sein.«

Frau Behold antwortete nicht. Sie schlug eine Tür zu, dann war es still und finster.

»Komm Er nur mit, Caspar,« sagte der Rat, »wir wollen mal Licht anzünden und  nachsehen,  was  es  denn  da  gibt.  Reich  Er  mir  den  Arm,  so.«  Er  geleitete Caspar  in  dessen  Zimmer,  machte  Licht  und  murmelte  fortwährend  kleine, beschwichtigende Sätzchen vor sich hin. Dann beroch er Caspars Atem, um zu sehen,  ob  er  wirklich  getrunken  habe,  schüttelte  den  Kopf  und  meinte verwundert:  »Nichts  dergleichen.  Die  Rätin  ist  da  sicherlich  im  Irrtum.  Aber mach  Er  sich  nichts  draus,  Caspar,  empfehl  Er  Seine  Sache  dem  Herrn,  und  es wird wohl enden. Gute Nacht!«

Als Caspar allein war, irrte sein scheues Auge von Blitz zu Blitz. Bei jedem Aufflammen  hatte  er  unter  den  Lidern  Schmerzen  wie  von  Nadelstichen,  bei jedem Donnerschlag war ihm, als ob alles in seinem Leibe locker sei. Hände und Füße waren ihm eiskalt. Er wagte sich nicht ins Bett zu begeben, sondern blieb wie  angewurzelt  stehen,  wo  er  stand.  Er  erinnerte  sich  mit  Grauen  des  ersten Gewitters,  das  er  im  Turm  auf  der  Burg  erlebt  hatte.  Er  war  in  einen Mauerwinkel  gekrochen,  und  die  Frau  des  Wärters  war  gekommen,  ihn  zu trösten. Sie sagte: »Man darf nicht hinausgehen, es ist ein großer Mann draußen, der zankt.« Immer wenn es donnerte, bückte er sich ganz zur Erde, und die Frau sagte: »Hab keine Angst, Caspar, ich bleib’ bei dir.«

Auch jetzt war es ihm, als sei ein großer Mann draußen, der zankte. Aber es war niemand da, um ihn zu trösten. Die Amsel, die in einem Käfig beim Fenster geduckt  auf  dem  Holzstäbchen  hockte,  ließ  bisweilen  piepsende  kleine  Laute hören.  Er  hätte  sie  schon  längst  freigelassen,  weil  ihn  das  Tier  erbarmte,  doch fürchtete er Frau Beholds Zorn.

Als  das  Gewitter  im  Wegziehen  war,  entledigte  er  sich  schnell  der  Kleider, kroch ins Bett und deckte sich bis zur Stirn hinauf zu, um das Blitzen nicht sehen zu  müssen.  In  der  Eile  vergaß  er  sogar,  die  Türe  abzuriegeln,  und  dieser Umstand hatte ein gar sonderbares Geschehnis zur Folge.

Am  Morgen  beim  Aufwachen  spürte  er  einen  durchdringenden  Geruch.  Ja, es roch nach Blut im Zimmer. Schaudernd blickte er sich um, und das erste, was er  sah,  war,  daß  der  Vogelbauer  am  Fenster  leer  war.  Caspar  suchte  nach  dem Tierchen und gewahrte, daß die Amsel auf dem Tisch lag, tot, mit ausgebreiteten Flügeln, in einem Blutgerinnsel. Und daneben, auf einem weißen Teller, lag das blutige kleine Herz.

Was  mochte  dies  bedeuten?  Caspar  verzog  das  Gesicht,  und  sein  Mund zuckte wie bei einem Kind, bevor es weint. Er kleidete sich an, um in die Küche zu gehen und die Leute zu fragen, doch als er das Zimmer verließ, erschrak er, denn Frau Behold stand im Flur neben der Tür. Sie hatte einen Kehrbesen in der Hand und sah unordentlich aus. Caspar schaute in ihr fahles Gesicht, er sah sie lange an, fast so matt und bewegt, wie er den toten Vogel angesehen.

 

Botschaft aus der Ferne

 

Es  war  aber  von  da  an  nicht  mehr  auszuhalten  mit  Frau  Behold. Wahrscheinlich bereitete sich in dieser Zeit schon der furchtbare Gemütszustand vor,  der  späterhin  ihr  Schicksal  verhängnisvoll  beschloß.  Jedermann  scheute sich, mit ihr zu tun zu haben. Kaum hatte sie sich irgendwo hingesetzt, so sprang sie auch schon wieder auf, um fünf Uhr früh war sie schon munter, lärmte in den Zimmern und auf den Stiegen und klopfte Caspar aus dem Schlaf, wobei sie ein solches  Gepolter  an  seiner  Tür  machte,  daß  er  mit  wehem  Kopfe  erwachte  und den ganzen Tag zu keiner Arbeit fähig war. Bei Tisch sollte er nicht reden, und wenn  er  einmal  Widerspruch  hielt,  drohte  sie,  ihn  beim  Gesinde  in  der  Küche essen zu lassen. Kam ein Fremder und Caspar wurde gerufen, so erging sie sich in  bissigen  Wendungen.  »Ich  bin  neugierig,  ob  Sie  aus  dem  Stockfisch  etwas herausbringen,« sagte sie etwa; »man hat Ihnen sicherlich weisgemacht, daß Sie ein  Unikum  von  Klugheit  an  ihm  finden  werden.  Überzeugen  Sie  sich  doch; sehen Sie zu, ob die arme Seele ein vernünftiges Wort hergibt.« Solches machte den  Gast,  wer  er  auch  war,  verlegen,  und  Caspar  stand  da  und  wußte  nicht, wohin er schauen sollte.

Wie  früher  mußten  Menschen  her,  um  die  Räume  des  Hauses  zu  füllen, Gelächter sollte über die morschen Stiegen hallen und knisternde Schleppen den Staub  der  Jahrzehnte  abfegen.  Aber  die  Tage  waren  von  den  Nächten  so verschieden  wie  der  Ballsaal,  wenn  die  Lichter  brennen  und  dann,  wenn  die Leute  gegangen  sind,  der  Pförtner  die  Kerzen  auslöscht  und  Mäuse  über  die befleckten  Teppiche  huschen.  In  einem  solchen  Dasein  wächst  Schuld  wie  das Unkraut  auf  nichtgepflügtem  Acker.  Große  Schuld  kann  reinigen  in  Buße  oder Leiden;  die  kleinen  Versäumnisse  und  unnennbaren  Missetaten,  die  an  vielen Stunden  vieler  Tage  hängen,  zermürben  die  Seele  und  fressen  das  Mark  des Lebens auf.

Jedenfalls  war  Frau  Behold  eine  sehr  moralische  Natur,  weil  sie  dem Menschen  nicht  verzeihen  konnte,  der  ihre  Tugend  ins  Wanken  gebracht  hatte, wenngleich  nur  für  eine  schwüle  Gewitterstunde.  Aber  lag  es  bloß  daran?  War ihr  nicht  vielmehr  die  ganze  Welt  auf  den  Kopf  gestellt  durch  das  unerwartete Bild  der  Unschuld,  das  ihr  der  Jüngling  dargeboten  hatte?  Eine  solche umgedrehte Welt war ihr nicht erträglich, um darin zu leben. Es war ein Raub an ihr geschehen und sie verlangte nach Rache.

Den Freunden Caspars blieb der veränderte Zustand im Hause Behold nicht verborgen.  Bürgermeister  Binder  war  der  erste,  der  mit  Nachdruck  erklärte, Caspar  dürfe  nicht  länger  dort  verbleiben.  Daumer  unterstützte  diese  Meinung lebhaft,  und  der  Redakteur  Pfisterle,  hitzig  und  unbequem  wie  immer, beschimpfte in seiner Zeitung den Magistratsrat und äußerte den Verdacht, man wünsche den Findling unschädlich zu machen und die Stimmen mit Gewalt zum Schweigen  zu  bringen,  welche  die  Anrechte  seiner  geheimnisvollen  Geburt durchsetzen  wollten.  »Da  lebt  er,  der  rätselhafte  Knabe,  dem  ein  unsichtbares Diadem  auf  der  Stirn  glänzt,  wie  ein  einsames  Tier,  das  sich  nur  mit  ein  paar schüchternen Sprüngen ans Licht getraut und, während es über den Acker hüpft, possierlich mit Schwanz und Ohren wackelt, um seine Feinde zu ergötzen, dabei aber  ängstlich  nach  allen  Seiten  spitzt,  um  bald  wieder  ins  erste  beste  Loch  zu kriechen.«

So  der  aufgeregte  Schreibersmann.  Danach  entschlossen  sich  die  Stadtväter nach mancherlei Beratungen, wie vordem einen Erziehungs- und Kostbeitrag aus der  Gemeindekasse  auszusetzen,  und  weil  niemand  so  wie  Herr  von  Tucher geeignet schien, dem Elternlosen ein Obdach zu bieten, legte man ihm die Sache beweglicherweise  ans  Herz,  appellierte  an  seine  Großmut  und  an  die ausgezeichnete Stellung seiner Familie, deren Name allein genügen würde, den Jüngling vor gemeinen Verfolgungen zu schützen.

Herr  von  Tucher  hatte  jedoch  Bedenken.  Das  plötzliche  Gezeter  gegen  die Beholdschen verdroß ihn. »Erst seid ihr froh gewesen, für den jungen Menschen einen  Unterschlupf  zu  finden,  und  auf  einmal  wird  hohes  Kammergericht gespielt,« sagte er; »soll ich annehmen, daß es mir besser ergeht? Ich will nicht Gefahr  laufen,  daß  mein  Privatleben  von  oben  bis  unten  beschnüffelt  wird,  ich will  nicht  jedem  müßigen  Hahn  erlauben,  sein  Kikeriki  in  meinen  Frieden  zu krähen.«

Auch die Familie, besonders seine Mutter, erhob Einspruch und warnte ihn, sich  in  Abenteuer  zu  begeben.  Es  hieß  sogar,  die  alte  Freifrau  habe  dem  Sohn einen  unangenehmen  Auftritt  bereitet  und  ihm  gesagt,  wenn  er  den  Hauser  zu sich  nehmen  wolle,  möge  er  nur  dessen  Unterhalt  aus  Gemeindekosten bestreiten, sie gebe keinen Groschen dafür her.

Aber  Herr  von  Tucher  war  ein  Pflichtmensch.  Er  fand,  daß  es  seine  Pflicht sei, Caspar aufzunehmen. Da er in ihm schon einen halb Verlorenen sah, stellte er  sich  vor,  daß  er  damit  einen  unglücklich  Irrenden  wieder  auf  die  gebahnten Wege des Lebens führen könne. Der gute Caspar ermangelt vielleicht nur einer männlich-kräftigen  Hand,  sagte  er  sich;  die  Faseleien  von  Übernatur  und Ausnahmswesen, das beständige Bestarrt- und Bewundertwerden, alles das war ihm  verderblich;  Einfachheit,  Ordnung,  überlegte  Strenge,  kurz,  die  Prinzipien einer gesunden Zucht werden ihm heilsam sein. Probieren wir’s!

Herr von Tucher hatte sich also hier eine Aufgabe gestellt, und das war das wichtigste. Er erklärte: »Ich bin bereit, den Findling zu betreuen, knüpfe jedoch die Bedingung daran, daß man mich in allen Dingen gewähren und daß niemand, wer  es  auch  sei,  sich  einfallen  läßt,  mich  in  meinen  Plänen  zu  beeinträchtigen oder in irgendwelcher Absicht zwischen mich und Caspar zu treten.«

Natürlich wurde das zugesagt und versprochen.

Kaum hatte Frau Behold gehört, was sich hinter ihrem Rücken abspielte, so beschloß    sie,    den    Ereignissen    zuvorzukommen.    Sie    wartete    eine Nachmittagsstunde  ab,  während  welcher  Caspar  nicht  zu  Hause  war,  ließ  alles, was sein Eigentum war, Kleider, Wäsche, Bücher und sonstige Gegenstände, in eine Kiste werfen und diese ohne Deckel auf die Straße stellen. Dann sperrte sie selber das Tor zu und lehnte sich befriedigt lächelnd zum Erkerfenster des ersten Stockwerks heraus, um auf Caspars Rückkehr zu harren und die Verblüffung des angesammelten Volkes zu genießen.

Caspar kam bald; er wurde von seinem Leibpolizisten über das Vorgefallene belehrt, und indes der Mann von Amts wegen aufs Rathaus trollte, um Meldung zu  erstatten,  lehnte  sich  Caspar  gegen  seine  Kiste  und  schaute  hin  und  wieder verwundert zu Frau Behold hinauf. Es dauerte gute zwei Stunden, bis man sich auf  dem  Rathaus  entschieden  hatte,  was  zu  tun  sei,  und  Herr  von  Tucher benachrichtigt  worden  war.  Währenddem  fing  es  an  zu  regnen,  und  hätte  nicht ein  gutmütiges  Marktweib  einen  Hopfensack  herbeigebracht,  mit  dem  sie  die Kiste bedeckte, so wäre Caspars ganzes Hab und Gut durchnäßt worden. Endlich zeigte  sich  der  Polizist  wieder  in  Begleitung  eines  Tucherschen  Bedienten;  sie brachten  ein  Handwägelchen  mit  und  schleppten  die  Kiste  hinauf.  Nun  ging’s fort,  und  ein  einfältig  schwatzender  Haufen  Menschen  folgte  bis  in  die Hirschelgasse ans Tucherhaus.

Es begann nun wieder ein ganz neues Leben für Caspar. Vor allem hörte der Besuch der Schule auf und anstatt dessen kam zweimal täglich ein junger Lehrer ins  Haus,  ein  Studiosus  namens  Schmidt.  Sodann  wurde  jedem  unberufenen Fremden  die  Tür  verriegelt.  Ferner  wurde  das  Reiten  nicht  mehr  gestattet. »Derlei  Übungen  sind  für  Aristokraten  und  reiche  Leute,  nicht  aber  für  einen Menschen,  der  zu  bürgerlichem  Brotverdienst  erzogen  werden  muß  und sicherlich  einst  darauf  angewiesen  sein  wird,  sich  mit  seiner  Hände  Arbeit durchzuschlagen,« sagte Herr von Tucher.

Daraus war ersichtlich, daß er den Redereien von vornehmer Abstammung, die  im  Lauf  der  Zeit  keineswegs  verstummt  waren,  nicht  die  mindeste Bedeutung  zumaß.  »Die  gegebenen  Verhältnisse  sind  schwierig  genug,« erwiderte  Herr  von  Tucher,  wenn  man  ihn  nur  auf  eine  Möglichkeit  dieser  Art hinwies;  »ich  bin  durchaus  nicht  gesonnen,  einem  solchen  Phantom,  und  mehr ist es nicht, meine Grundsätze zu opfern.«

Herr  von  Tucher  war  ein  Mann,  der  unerschütterlich  an  seine  Grundsätze glaubte.  Grundsätze  zu  haben,  war  für  ihn  das  erste  Element  des  Lebens,  nach ihnen  zu  handeln,  ein  selbstverständliches  Gebot.  Es  gehörte  zu  diesen Grundsätzen, daß er  von Anfang an  eine Entfernung zwischen  sich und Caspar schuf, die den Respekt sicherte. Vertrauliche Beziehungen waren ohnehin seine Sache  nicht;  Gefühle  zu  zeigen,  war  ihm  verhaßt;  die  aufrechte  Haltung,  der gemessene Gang, der kühle Blick, die Tadellosigkeit in Kleidung und Manieren kennzeichneten auch ganz und gar sein Inneres.

Strenge  erschien  ihm  wichtig;  er  zeigte  Caspar  ein  strenges  Gesicht.  Die oberste Maxime war: sich nicht rühren lassen. Daneben war es billig, für erfüllte Pflicht  Anerkennung  zu  gewähren.  Die  Stunden  vom  Morgen  bis  zum  Abend waren  aufs  genaueste  eingeteilt.  Am  Vormittag  der  Unterricht,  dann  ein Spaziergang  unter  Aufsicht  des  Dieners  oder  Polizisten,  am  Nachmittag beschäftigte sich Caspar allein. Neben seiner Stube war eine kleine Kammer als Werkstätte eingerichtet, und wenn er die Aufgaben beendigt hatte, verfertigte er allerlei  Tischler-  und  Papparbeiten,  wozu  er  viel  Geschick  bewies.  Auch  an Uhren  und  deren  Zerlegung  und  Zusammensetzung  fand  er  Freude.  Sein Betragen befriedigte Herrn von Tucher vollkommen. Er konnte nicht umhin, den eisernen Fleiß des Jünglings und seinen hartnäckigen Lern- und Bildungseifer zu bewundern.  Es  gab  nicht  Widerspruch  noch  Auflehnung,  niemals  tat  Caspar weniger, als von ihm gefordert wurde. Ganz klar, man hat mich falsch berichtet, dachte Herr von Tucher, die Leute, die bisher um ihn waren, haben ihn nicht zu behandeln  gewußt,  zum  erstenmal  erfährt  er  den  Segen  einer  folgerechten Leitung.

Die Grundsätze triumphierten.

Das  häufige  und  lange  Alleinsein  war  Caspar  zuerst  angenehm,  aber  im Verlauf der Zeit wurde ihm doch fühlbar, daß dem ein Zwang obwaltete, und er hörte  auf,  die  Gelegenheiten  zu  fliehen,  die  ihm  Zerstreuung  und  Unterhaltung versprachen. Wenn auf der sonst so öden Hirschelgasse Lärm entstand, riß er das Fenster auf und lehnte erwartungsvoll über den Sims, bis es wieder stille war. Es brauchten  nur  zwei  alte  Weiber  schwatzend  stehenzubleiben,  gleich  war  unser Caspar  auf  dem  Posten  und  lauschte.  Er  wußte  genau,  um  welche  Zeit  die Bäckerjungen  am  Morgen  vom  Webersplatz  herkamen,  und  ergötzte  sich  an ihrem Pfeifen. Sobald der Postillon am Laufertor sein Horn blies, unterbrach er die  Arbeit  und  seine  Augen  glänzten.  So  machte  ihn  auch  jedes  Geräusch  aus dem  Innern  des  weitläufigen  Hauses  stutzig,  und  nicht  selten  lief  er  zur  Tür, öffnete den Spalt und horchte aufgeregt, wenn er eine Stimme vernommen hatte, die unbekannt klang. Die Dienstleute wurden darauf aufmerksam; sie sagten, er sei ein Türenhorcher und lege es darauf an, sie dem Baron zu verklatschen.

Vor  dem  Hause  selber  empfand  Caspar  eine  unbestimmte  Hochachtung;  er schritt fast auf Zehen über die Korridore, etwa wie man in der Gegenwart eines vornehmen  Herrn  leise  spricht.  In  stolzer  Zugeschlossenheit  thronte  der  Bau abseits  vom  Getriebe,  und  wer  Einlaß  heischte,  mußte  sich  von  einem langbärtigen  Pförtner  besichtigen  und  befragen  lassen.  Die  Mauern  waren  so gewaltig in die  Erde gebohrt, Fassade,  Dach und Giebel  so majestätisch gefügt und  verwachsen,  als  hätten  altverbriefte  Rechte  mehr  als  die  Kunst  des Baumeisters  ihnen  zu  solchem  Ansehen  verholfen.  Der  Turm  im  Hof  mit  der Wendeltreppe fesselte    Caspars    Auge    gern    am    Abend,    wenn    die feinverschnörkelten  Formen,  durchglüht  von  bläulichem  Dunst,  sich ineinanderwirkend zu beleben schienen.

Bisweilen  gewahrte  er  hinter  einem  versperrten  Fenster  einen  eisgrauen Scheitel  über  einem  pergamentenen  Gesicht.  Es  war  die  alte  Freifrau,  die  sich sonst ihm niemals zeigte. Man sagte ihm, daß sie von schwacher Gesundheit sei und  ängstlich  das  Zimmer  hüte.  Dies  Fremdsein  Wand  an  Wand  erregte  sein Nachdenken.  Allmählich  wurde  es  ihm  klar,  daß  er  unter  lauter  fremden Menschen herumging und von der Mitleidsschüssel speiste. Einer nahm ihn und nährte  ihn;  da  kam  ein  Wagen,  und  er  wurde  geholt.  Ein  andres  Haus;  eines Tages wirft man sein Zeug auf die Gasse: wieder woandershin.

Wie ging das zu? Andre lebten ständig an ihrer Stelle, kannten ihr Bett von Kindheit an, keiner durfte sie losreißen, sie hatten Rechte. Das war es, sie hatten angestammte und gewaltige Rechte. Es gab Arme, die um Geld dienten, die zu den  Füßen  derer  lagen,  welche  man  als  reich  bezeichnete,  selbst  die  standen irgendwo  fest  auf  der  Erde,  hielten  irgend  etwas  fest  in  den  Händen,  sie verrichteten  eine  Arbeit,  man  bezahlte  sie  für  die  Arbeit  und  sie  konnten hingehen und sich ihr Brot kaufen. Der eine machte Röcke, der zweite Schuhe, der  dritte  baute  Häuser,  der  vierte  war  Soldat,  und  so  war  einer  dem  andern Schutz und Hilfe und bekam einer vom andern Speise und Trank. Warum konnte man sie nicht wegreißen von der Stelle, wo sie hausten?

Darum war es, ja, darum war’s: weil sie eines Vaters und einer Mutter Sohn waren.  Das  hielt  einen  jeden.  Vater  und  Mutter  trugen  jeden  zur  Gemeinschaft der  Menschen  und  zeigten  somit  allen  andern  an,  woher  er  gekommen  sei  und was er sein wollte.

Das  war  es,  Caspar  wußte  nicht,  woher  er  gekommen  sei;  aus  irgendeinem unentdeckbaren  Grund  war  er,  er  ganz  allein  vaterlos,  mutterlos.  Und  er  mußte es herausbringen, warum. Er mußte zu erfahren suchen, wer und wo sein Vater und seine Mutter waren, und vor allem mußte er hingehen und sich seinen Platz erobern, von dem man ihn nicht vertreiben konnte.

An einem Winterabend betrat Herr von Tucher Caspars Zimmer und fand ihn tief  in  sich  gekehrt.  Zwei-  oder  dreimal  wöchentlich  pflegte  Herr  von  Tucher nach  beendetem  Tagewerk  seinen  Zögling  zu  besuchen,  um  sich  ein  wenig  mit ihm  zu  unterhalten.  Es  lag  dies  im  Schema  des  Erziehungsplanes.  Das  Prinzip verlangte  aber  von  Herrn  von  Tucher,  daß  er  eine  würdevolle  Unnahbarkeit bewahre; das Prinzip zwang ihn, auf die Freuden eines natürlichen Verkehrs zu verzichten.  Und  wenn  es  ihm  auch  manchmal  schwer  wurde,  solche Überwindung zu üben, sei es durch ein eignes Bedürfnis, sich mitzuteilen, oder weil  ein  stumm  forschender  Blick  Caspars  an  sein  Herz  faßte,  es  gab  kein Schwanken, das Prinzip, grimmig wie ein Vitzliputzli, verstattete nicht, daß man die Grenze der Zurückhaltung mehr als nützlich überschreite.




Wie er aber Caspar so gewahrte, verborgenem Sinnen hingegeben, ergriff ihn der  Anblick  doch  und  seine  Stimme  nahm  wider  Willen  einen  milderen  Klang an, als er den Jüngling um die Ursache seines Nachdenkens befragte.

Caspar  überlegte,  ob  er  sich  aufschließen  dürfe.  Wie  bei  jeder Gemütsbewegung  war  die  linke  Seite  seines  Gesichtes  konvulsivisch durchzuckt. Dann strich er mit einer ihm eignen unnachahmlich lieblichen Geste die Haare von der einen Wange gegen das Ohr zurück und fragte mit einem Ton aus innerster Brust: »Was soll ich denn eigentlich werden?«

Herrn  von  Tucher  beruhigten  diese  Worte  sogleich.  Er  machte  eine  Miene, als  wolle  er  sagen:  die  Rechnung  stimmt.  Darüber  habe  er  auch  schon nachgedacht,  erwiderte  er;  Caspar  möge  ihm  doch  sagen,  wozu  er  am  meisten Lust habe.

Caspar schwieg und schaute unentschlossen vor sich hin.

»Wie  wäre  es  mit  der  Gärtnerei?«  fuhr  Herr  von  Tucher  wohlwollend  fort. »Oder  wie  wäre  es,  wenn  du  Tischler  würdest  oder  Buchbinder?  Deine Papparbeiten sind ganz vortrefflich, und du könntest das Buchbindergewerbe in kurzer Zeit erlernen.«

»Dürft’  ich  dann  alle  Bücher  lesen,  die  ich  einbinden  soll?«  fragte  Caspar versonnen, der so geduckt saß, daß sein Kinn die Tischplatte berührte.

Herr  von  Tucher  runzelte  die  Stirn.  »Das  hieße  eben  den  Beruf vernachlässigen,« antwortete er.

»Ich  könnte  ja  auch  Uhrmacher  werden,«  sagte  Caspar;  er  hatte  in  diesem Augenblick eine ziemlich überspannte Vorstellung von einem Uhrmacher; er sah einen  Mann,  der  im  Innern  hoher  Türme  steht  und  den  Glocken  zu  läuten befiehlt, der goldene Rädchen ineinander fügt und durch einen Zauberspruch die Zeit  unsichtbar  macht  und  in  ein  winziges  Gehäuse  bannt.  Überhaupt  mit solchen  Namen  war  es  schwer;  nicht  sein  Wollen  lag  dahinter,  sondern  ein unbegreiflich  verwickeltes  Bild  des  ganzen  Lebens.  Herr  von  Tucher,  voll Argwohn,  als  wurzle  in  dem  Gehaben  Caspars  doch  kein  wahrer  Ernst,  erhob sich und sagte kalt, er werde sich die Sache überlegen.

Am  nächsten  Abend  wurde  Caspar  in  Herrn  von  Tuchers  Zimmer  gerufen. »Ich  bin  nun  mit  Bezug  auf  unser  gestriges  Gespräch  zu  folgendem  Entschluß gelangt,« sagte der Baron; »du bleibst das Frühjahr und den Sommer über noch in  meinem  Haus.  Wenn  du  fleißig  bist,  kann  deine  Ausbildung  in  den Elementarfächern bis zum September beendet sein, dessen versichert mich auch Herr  Schmidt.  Damit  nun  der  Tag  ein  ununterbrochenes  Ganzes  für  dich  wird, sollst  du  des  Mittags  nicht  mehr  mit  mir  essen,  sondern  alle  Mahlzeiten  auf deinem  Zimmer  einnehmen.  Ich  werde  bald  mit  einem  anständigen Buchbindermeister  sprechen;  wir  wissen  dann,  woran  wir  sind.  Bist  du’s zufrieden,  Caspar?  Oder  hast  du  andre  Wünsche?  Nur  frisch  heraus  mit  der Sprache, du kannst noch immer wählen.«

Ein  flüchtiger  Schauer  lief  Caspar  über  den  Rücken.  Er  schüttelte  sich  ein wenig, setzte sich nieder und schwieg. Herr von Tucher wollte ihn nicht weiter bedrängen, er wollte ihm Zeit lassen. Eine Weile ging er hin und her, dann nahm er  vor  dem  Flügel  Platz  und  spielte  einen  langsamen  Sonatensatz.  Es  geschah dies  nicht  aus  zufälliger  Laune;  am  Dienstag  und  Freitag  von  sechs  bis  sieben Uhr  abends  spielte  Herr  von  Tucher  Klavier,  und  da  der  Kuckuck  der Schwarzwälderuhr  soeben  sechs  gekrächzt  hatte,  wäre  eine  Versäumnis  sehr gegen die Regel gewesen.

Es  war  eine  ziemlich  schwermütige  Melodie.  Für  Caspar  war  dergleichen eine  Qual;  so  gern  er  Märsche,  Walzer  und  lustige  Lieder  hörte  –  die  Anna Daumer, die kann spielen, sagte er immer –, so unbehaglich war ihm bei solchen Tönen. Als Herr von Tucher den Schlußakkord des Stückes angeschlagen hatte, sich  auf  dem  Drehsessel  umkehrte  und  Caspar  fragend  anschaute,  dachte  er,  er solle sich äußern, wie es ihm gefalle, und er sagte: »Das ist nichts. Traurig kann ich von alleine sein, dazu brauch’ ich keine Musik.«

Herr  von  Tucher  zog  erstaunt  die  Brauen  in  die  Höhe.  »Was  maßest  du  dir an?« entgegnete er ruhig. »Ich habe kein musikalisches Urteil von dir verlangt, und  ich  habe  nicht  den  Ehrgeiz,  deinen  Geschmack  in  dieser  Hinsicht  zu veredeln. Im übrigen geh auf dein Zimmer.«

Caspar war es ganz lieb, daß er nicht mehr mit dem Baron zu essen brauchte. Das  steife  Beieinandersitzen  erschien  ihm  jedesmal  unsinnig  und  lästig.  Vieles entzückte  ihn  an  diesem  Manne,  besonders  seine  Ruhe  und  sein  sachtes Sprechen, das überaus Reinliche seines Körpers, die porzellanweißen Zähne und vor allem die rosigen gewölbten Nägel der langen Hände. Er kannte viele Leute mit  blassen  Nägeln  und  mißtraute  ihnen;  blasse  Nägel  erweckten  ihm  die Vorstellung des Neides und der Grausamkeit.

Doch  immer  hatte  Caspar  das  Gefühl,  als  ob  Herr  von  Tucher  auf irgendwelche Art schlechte Nachrichten über ihn erhielte und sich davon betören lasse; es war ihm manchmal, als müsse er ihm zurufen: es ist ja alles nicht wahr! Aber was? Was sollte nicht wahr sein? Das wußte Caspar nicht zu sagen.

In  seiner  Einsamkeit  war  ihm  zumute,  als  seien  die  Menschen  seiner überdrüssig  und  gingen  damit  um,  sich  seiner  zu  entledigen.  Er  war  voller Ahnungen,  voller  Unruhe.  In  Nächten,  wo  der  Mond  am  Himmel  stand, verlöschte  er  die  Lampe  früher  als  sonst,  setzte  sich  ans  Fenster  und  verfolgte unverwandt die Bahn des Gestirns. An Vollmondtagen ward er häufig unwohl, es fror ihn am ganzen Leibe, erst der Anblick des Mondes selbst nahm den Druck von seiner Brust. Er wußte, von welchem Dach oder zwischen welchen Giebeln die helle Scheibe emporsteigen müsse, hob sie wie mit Händen aus der Tiefe des Himmels  heraus,  und  wenn  Wolken  da  waren,  zitterte  er  davor,  daß  sie  den Mond  berühren  könnten,  weil  er  glaubte,  das  strahlende  Licht  müsse  befleckt werden.

Sein  Ohr  schien  in  dieser  Zeit  manchmal  den  Lauten  einer  Geisterwelt  zu lauschen.  Eines  Morgens  erhob  er  sich  während  des  Unterrichts  plötzlich,  ging zum Fenster und beugte sich weit hinaus. Herr Schmidt, der Studiosus, ließ ihn gewähren,  als  es  aber  zu  lange  dauerte,  rief  er  ihn  zurück.  Caspar  richtete  sich auf und schloß das Fenster, sein Gesicht war so bleich, daß der Studiosus besorgt fragte, was ihm sei.

»Mir war, wie wenn jemand käme,« versetzte Caspar.

»Wie wenn jemand käme? Wer denn?«

»Ja, wie wenn mich jemand unten gerufen hätte.«

Der  Studiosus  fand  dies  wunderlich.  Er  dachte  eine  Weile  nach  und  hätte gern  eine  Frage  gestellt.  Es  war  da  neuerdings  in  der  Stadt  viel  von  einer seltsamen  Geschichte  die  Rede,  die  Caspar  betraf  oder  auf  ihn  gedeutet  wurde und  die  in  allen  Journalen,  auch  draußen  im  Reich,  des  langen  und  breiten durchgehechelt wurde. Aber weil Herr von Tucher dem Studiosus aufs strengste verboten hatte, mit Caspar jemals über solche Dinge zu sprechen, nahm er sich zusammen und schwieg.

Nun hatte Caspar seit Monaten die Gewohnheit, alle Zeitungsblätter, die ihm in  die  Hand  kamen  und  die  er  sich  zum  Teil  heimlich  zu  verschaffen  wußte  – denn Herr von Tucher fürchtete von dieser Seite her Beeinflussungen mit gutem Grund  –,  aufs  genaueste  durchzulesen.  Hin  und  wieder  geschah  es,  daß  er irgendeine Nachricht, eine Mitteilung über sich selbst entdeckte, und obgleich er noch  nie  etwas  Wesentliches  gefunden  hatte,  bekam  er  jedesmal  Herzklopfen, sobald  er  nur  seinen  Namen  gedruckt  sah.  Kurze  Zeit  nach  jenem  kleinen Zwiegespräch  mit  dem  Lehrer  spielte  ihm  der  Zufall  eine  schon  mehrere  Tage alte Nummer der »Morgenpost« in die Hände, und beim Lesen fand er folgende eigentümliche Erzählung:

Vor mehr als zehn Jahren hatte ein Fischer bei Breisach eine schwimmende Flasche  aus  dem  Rheinstrom  gezogen,  und  diese  Flasche  enthielt  einen  Zettel, auf  welchem  geschrieben  stand:  »In  einem  unterirdischen  Kerker  bin  ich begraben.  Nicht  weiß  der  von  meinem  Kerker,  der  auf  meinem  Thron  sitzt. Grausam bin ich bewacht. Keiner kennt mich, keiner vermißt mich, keiner rettet mich,  keiner  nennt  mich.«  Dann  kam  ein  halb  unleserlicher  und  verstellter Name,  von  dem  alle  deutlichen  Buchstaben  auch  im  Namen  Caspar  Hauser enthalten waren.

Alles  das  war  damals  schon  von  einigen  Zeitungen  gemeldet  worden,  war aber bei dem Mangel jeglichen Anhaltspunktes natürlich wieder in Vergessenheit geraten.  Da  hatte  vor  vier  Wochen  etwa  irgendein  ungenannter  Schnüffler  den Vorfall  aus  einem  alten  Jahrgang  der  ›Magdeburger  Zeitung‹  neuerdings  ans Licht  gebracht.  Andre  Journale  bemächtigten  sich  der  Angelegenheit,  die  nach und nach viel Staub aufwirbelte. Auf einmal wurde nachgewiesen, daß seinerzeit ein Piaristenmönch von einer gewissen Regierung bezichtigt wurde, die Flasche in  den  Rhein  geworfen  zu  haben.  Es  stellte  sich  ferner  heraus,  daß  derselbe Mönch  plötzlich  verschwunden  und  eines  schönen  Tages  im  Elsaß,  in  einem Wald der Vogesen, ermordet aufgefunden worden war. Den Täter hatte man nie entdeckt.

»Wenn  auf  diese  Spur  hin  das  Mysterium,  das  über  dem  Findling  schwebt, nicht endlich gelüftet wird,« rief der Querulant in der ›Morgenpost‹, nachdem er die Geschichte also ausführlich berichtet hatte, »dann gebe ich keinen Pfifferling für unsre ganze Justizpflege!«

Caspar  las  und  las.  Zwei  Stunden  verbrachte  er  damit,  die  wunderliche Historia immer wieder von vorn anzufangen und beinahe jedes einzelne Wort zu überlegen.  Dabei  überraschte  ihn  der  Studiosus;  er  vergewisserte  sich,  daß  es eben  dieselbe  Affäre  sei,  von  der  er  neulich  nicht  sprechen  gewollt,  und  sagte hastig:  »Ei,  was  treiben  Sie  da,  Caspar?  Was  sagen  Sie  übrigens  dazu?  Die meisten Leute halten es für Quark, trotzdem es ein unwiderlegliches Faktum ist, daß  die  Sache  damals  in  der  ›Magdeburger  Zeitung‹  gestanden  hat.  Was  sagen Sie dazu, Hauser?«

Caspar  hörte  kaum;  als  der  Mann  seine  Frage  wiederholte,  erhob  er  das Gesicht,  schlug  den  feuchten  Blick  zum  Himmel  empor  und  sagte  leise:  »Ich hab’ es nicht geschrieben, was da vom Kerker steht.«

»Vom  Kerker  und  vom  Throne,«  fügte  der  Studiosus  mit  sonderbarem  und begierigem  Lächeln  hinzu.  »Daß  Sie  es  nicht  geschrieben  haben,  glaub’  ich schon, Sie haben ja das Schreiben erst bei uns gelernt.«

»Aber wer kann es geschrieben haben?«

»Wer?  Das  ist  eben  die  Frage.  Vielleicht  einer,  der  helfen  wollte;  ein verborgener Freund vielleicht.«

»Vom  Kerker  und  vom  Throne,«  lallte  Caspar  mit  willenlosem  Mund.  Er begab  sich  in  die  Ofenecke,  kauerte  sich  auf  einem  Schemel  zusammen  und versank  in  tiefe  Grübelei.  Weder  Ruf  noch  Mahnung  noch  Befehl  vermochten ihn  zu  wecken,  und  der  Studiosus,  der  sich  schuldig  fühlte,  blieb,  um  kein Aufsehen zu machen, die Stunde über sitzen und entfernte sich dann still.

Am  selben  Abend  war  eine  Assemblee  im  Tucherschen  Haus,  alle  Freunde der  Familie  waren  geladen,  und  eine  halbe  Stunde  lang  dauerte  das Wagengerassel  vor  dem  Haus.  Als  die  ersten  Tanzweisen  vom  Saal heraufschallten,  begab  sich  Caspar  in  den  Korridor  und  horchte.  Er  hatte  nicht mehr Zutritt zu solchen Festen.

Während er noch stand, ans Geländer gepreßt, den Kopf vorgebeugt, und er sich  so  recht  verstoßen  vorkam,  berührte  eine  Hand  seine  Schulter.  Es  war  der Lakai, der ihm auf silberner Platte einige Süßigkeiten brachte. Caspar schüttelte den Kopf und sagte: »Süßes mag ich nicht,« worauf der Diener ihn mürrisch mit den Blicken maß und sich zu gehen anschickte.

Da  kamen  Schritte  von  der  zweiten  Treppe  her,  die  unbeleuchtet  war,  und unversehens  stand  die  alte  Freifrau  in  grauseidenem  Kleid  und  seidener Haarschärpe  vor  den  beiden;  indem  sie  ihre  blauen  Augen  streng  in  die  des Jünglings  bohrte,  sagte  sie  stolz  und  befremdet:  »Süßes  mag  er  nicht?  Warum mag er denn Süßes nicht?«

Sie  kam  von  unten;  Caspar  roch  deutlich  den  Menschendunst  an  ihren Gewändern. Es war ihre Art, sich früh zurückzuziehen. Bevor sie zur Ruhe ging, pflegte sie täglich durch das ganze Haus zu wandern, um nachzusehen, ob kein Feuer sei und kein Dieb sich eingeschlichen habe.

Vor  ihren  rauh  klingenden  Worten  duckte  Caspar  den  Kopf.  Es  ist anzunehmen,  daß  seine  Phantasie  ungewöhnlich  erregt  war.  Plötzlich  spürte  er eine lähmende Furcht. Schwärze stieg um seine Augen, es war ihm, als habe er die  Stimme  des  Vermummten  gehört,  und  den  Arm  ausstreckend,  schrie  er bittend: »Nicht schlagen, nicht schlagen!«

Die  alte  Dame,  die  es  so  schlimm  eben  nicht  gemeint  hatte,  blickte verwundert  und  erschrocken  auf.  Indes  hatte  Caspars  lauter  Schrei  die Aufmerksamkeit einiger Gäste erregt, die im unteren Flur auf und ab spazierten. Sie  wandten  sich  an  Herrn  von  Tucher,  und  dieser  ging  die  Treppe  empor, gefolgt von einigen Herren. Unter der Gesellschaft im Saal verbreitete sich das Gerücht,  es  sei  etwas  passiert,  und  da  Caspars  Aufenthalt  im  Hause  natürlich bekannt  war,  dachten  alle  an  ein  Ereignis  wie  das  bei  Daumer  vorgefallene.  Es entstand  ein  Schweigen,  die  Tanzmusik  verstummte,  viele  drängten  hinaus, besonders die jungen Damen waren erregt, und eine Anzahl von ihnen stieg die Treppe empor und blieb schauend stehen.

Herr von Tucher, der dies alles aufs peinlichste empfand, wie ihm denn jedes unnütze Aufsehen ein Greuel war, schickte sich an, Caspar zur Rede zu stellen, wurde aber durch das versteinerte Bild des Jünglings abgeschreckt, auch machte ihn die bestürzte Haltung seiner Mutter stutzig.

Es  ging  etwas  Ungeheures  in  Caspar  vor.  Ihm  war,  als  habe  er,  was  jetzt geschah, schon einmal erlebt. Wie mit einer Sturzwelle riß es ihn zurück, und die Zeit  schien  ihren  Atem  anzuhalten.  Da  war  die  alte  Frau,  fürstlich  geschmückt und  majestätisch  anzusehen;  wie,  glich  sie  nicht  einem  Weib,  das  einst  in  ein Gemach  gekommen,  wo  auch  er  gewesen  war,  und  hatte  ihre  Gegenwart  nicht alle  andern  erstarren  lassen?  Lag  nicht  jemand  auf  dem  Bett  und  vergrub  den Kopf in die Kissen? Da war der Diener, der eine silberne Platte in Händen hielt; war das nicht alt? Stand nicht auch damals einer da, der Geschenke brachte oder Süßes  oder  Kostbares?  Da  waren  feierlich  gekleidete  Männer,  die  auf  einen Befehl  zu  harren  schienen,  darauf  warteten,  daß  einer  käme,  noch  festlicher angetan als sie selbst, vor dem sie sich verneigen mußten? Und diese schlanken weißen  Mädchen  in  weißen  Schleiern,  deren  Blicke  tief  und  bang  waren?  Und hier oben die Dämmerung, die sich über zahllose Marmorstufen hinab ins Licht verlor? Caspar hätte jauchzen mögen, denn er erschien sich fremd und zugleich von allen angebetet; sie senkten das Haupt, sie erkannten den Herrn in ihm; ja, er ahnte, was er war und von wo er kam, er spürte, was jenes Wort vom Kerker und vom Throne zu bedeuten hatte; ein geisterhaftes Lächeln umspielte seine Lippen.

Herr  von  Tucher  bereitete  dem  unangenehmen  Auftritt  ein  möglichst  stilles Ende.  Er  führte  Caspar  in  sein  Zimmer,  gebot  ihm,  sich  zu  Bett  zu  begeben, wartete, bis er lag, verlöschte dann selbst das Licht und sagte beim Hinausgehen in  scharfem  Ton,  er  werde  ihn  am  andern  Morgen  wegen  seiner  ungehörigen Aufführung zur Rechenschaft ziehen.

Darum  scherte  sich  Caspar  wenig.  Es  wurde  auch  nicht  viel  aus  der gedrohten  Abrechnung.  Herr  von  Tucher  sah  ein,  daß  den  Grundsätzen eigentlich  nichts  zuleide  geschehen  war.  Sein  Koch  verriet  ihm  im  hohlen  Ton der  Prophezeiung,  Caspar  sei  mondsüchtig  und  werde  sicherlich  einmal  aufs Dach  steigen  und  herunterstürzen.  Herr  von  Tucher  konnte  den  Mond  nicht abschaffen;  da  der  Jüngling  krankhaften  Zuständen  unterworfen  schien,  durfte man ihn für gewisse Fehltritte nicht verantwortlich machen. Ob Caspar Tischler oder Buchbinder werden solle, war noch immer unentschieden. Es mußte hierzu die  Meinung  des  Präsidenten  Feuerbach  eingeholt  werden.  Herr  von  Tucher nahm  sich  vor,  im  April  nach  Ansbach  zu  fahren  und  mit  dem  Präsidenten  zu sprechen.

Caspar aber war voller Erwartung. Er wartete auf einen, der kommen mußte, auf einen, der irgendwo unter den Menschen ging und den Weg zu ihm suchte, und so fest war der Glaube an diesen Kommenden, daß er jeden Morgen dachte: heute,  und  jeden  Abend:  morgen.  Er  lebte  in  einem  beständigen  innerlichen Spähen, und seine  ahnungsvolle Freude glich  einem Traum. Aber  wie der Pfau seinen Schweif niederschlägt, wenn er seine häßlichen Füße gewahrt, so machte seine  eigne  Stimme,  sein  eigner  Schritt  ihn  schon  wieder  zaghaft,  um  wie  viel mehr  erst  der  Anblick  von  Menschen,  die  täglich  seine  Erwartung  enttäuschen mußten.

Sein  ganzes  Treiben  in  dieser  Zeit  war  außergewöhnlich,  und  die aufmerksam  horchende  Spannung  gegen  ein  Leeres  hin  hatte  etwas  von Wahnwitz.  Freilich,  zusammengehalten  mit  dem  Verlauf  der  Ereignisse  bot  sie ein andres Gesicht und hätte einem Mann wie Daumer absonderlichen Stoff für seine Ideen geliefert.

Es  lauerte  viel  Heimliches  und  Feindseliges  auf  Caspars  Wegen,  und  es überlief  ihn  kalt,  wenn  im  Nebel  ein  Tropfen  von  einer  Dachrinne  fiel. Angstvorstellungen  begleiteten  ihn  bis  in  den  Schlaf,  und  weil  er  oftmals erwachte  und  die  Finsternis  ihn  quälte,  bat  er,  daß  man  neben  seinem  Bett  ein Öllämpchen brennen lasse. Dies geschah.

Einstmals  in  einer  Nacht  spürte  er,  noch  schlummernd,  ein  eigentümliches Ziehen  im  Gesicht,  als  ob  ihn  von  oben  her  ein  kühler  Atem  streife.  Jählings richtete er sich auf, blickte über Bett und Wand und gewahrte eine große Spinne, die an einem Faden in der Nähe seines Kopfes hing. Entsetzt sprang er aus dem Bett,  und  unfähig,  sich  zu  regen,  beobachtete  er,  wie  das  Tier  sich  aufs  Kissen niederließ und über das weiße Linnen kroch, einen glitzernden Faden hinter sich herschleppend.

Caspars  ganzer  Leib  war  wie  mit  einer  neuen,  schaudernden  kalten  Haut bedeckt.  Er  preßte  die  Hände  zusammen  und  flüsterte  angstvoll  und  seltsam schmeichelnd: »Spinne! Was spinnst du, Spinne?«

Die Spinne duckte den gelblichen Leib.

»Was spinnst du, Spinne?« wiederholte er flehend.

Das Tier überklomm den Bettpfosten und gewann die Mauer. »Was schickst du dich denn so, Spinne?« hauchte Caspar. »Warum so eilig? Suchst du was? Ich tu’ dir nichts ...«

Die Spinne war schon oben an der Decke. Caspar setzte sich auf den Stuhl, wo die Kleider hingen. »Spinne, Spinne!« sagte er tonlos vor sich hin. Es schlug vier  Uhr  draußen  und  er  hatte  sich  noch  immer  nicht  ins  Bett  zurückgetraut. Dann,  ehe  er  sich  hinlegte,  wischte  er  Kissen  und  Wand  eifrig  mit  dem Taschentuch ab.

Er trug von der unbekleidet verwachten Stunde eine Erkältung davon, die ihn mehrere  Tage  ans  Lager  fesselte.  Er  wurde  traurig,  des  Wartens  war  er  schon müde.  Obwohl  ihm  schließlich  nichts  mehr  fehlte,  hatte  er  keine  Lust,  das Zimmer  zu  verlassen.  Herr  von  Tucher  nahm  seinen  Zustand  für  ein hypochondrisches  Zwischenspiel;  als  er  sich  jedoch  überzeugte,  daß  sowohl seine  vorsätzliche  Gleichgültigkeit  wie  sein  gütiger  Zuspruch  fruchtlos  blieben und daß da eine unverstellte seelenvolle Betrübnis waltete, ward er besorgt.

Nun  geschah  es  an  einem  dieser  Tage,  daß  ein  auswärtiger  Bote  im  Haus vorstellig wurde, der zu Caspar geführt zu werden verlangte, um ihm einen Brief auszuhändigen. Herr von Tucher verweigerte die Erlaubnis dazu. Nach einigem Bedenken überließ ihm der Mann das Schreiben und entfernte sich wieder. Herr von Tucher hielt sich für berechtigt, den Brief zu öffnen. Er war von rätselhafter Fassung;  noch  rätselhafter  dadurch,  daß  ihm  ein  kostbarer  Diamantring  beilag, den Caspar damit als Geschenk bekam. Herr von Tucher war unschlüssig, was er tun  solle.  Brief  und  Ring  dem  Gericht  oder  dem  Präsidenten  Feuerbach auszuliefern, erschien ihm das ratsamste. Doch widersprach es immerhin seinem Rechtsgefühl.  Eine  flüchtige  Stimmung  von  Weichheit  gegenüber  Caspar  ließ ihn  den  Vorsatz  völlig  vergessen;  er  hoffte,  den  Jüngling  aus  seiner Niedergeschlagenheit  aufzurütteln,  und  diesen  Zweck  erreichte  er  vollkommen. Er brachte Brief und Ring herbei.

Caspar las: »Du, der du das Anrecht hast, zu sein, was viele leugnen, vertrau dem  Freund,  der  in  der  Ferne  für  dich  wirkt.  Bald  wird  er  vor  dir  stehen,  bald dich  umarmen.  Nimm  einstweilen  den  Ring  als  Zeichen  seiner  Treue  und  bete für sein Wohlergehen, wie er für das deine zu Gott fleht.«

Als  Caspar  dies  gelesen  hatte,  drückte  er  das  Gesicht  gegen  den  Arm  und weinte  still  für  sich  hin.  Herr  von  Tucher  saß  am  Tisch  und  ließ  den  schönen Stein des Rings nachdenklich im Sonnenlicht spielen.

 

Der englische Graf

 

In  den  Nachmittagsstunden  eines  der  letzten  Apriltage  rollte  ein  vornehmer Reisewagen vor die  Einfahrt des Hotels  zum wilden Mann,  und alsbald verließ ein  hochgewachsener  Herr  den  Schlag  und  begrüßte  leutselig  den herbeistürzenden Wirt, der eines solchen Gastes nicht gewärtig war, da in seinem Hause  fast  nur  Kaufleute  und  Handlungsreisende  verkehrten.  Der  Fremde forderte die besten Zimmer, und ohne sich nach dem Preis zu erkundigen, schritt er  durch  das  Spalier  von  Gaffern  in  das  weitbogige  Tor.  Diener  und  Kutscher trugen  die  Koffer,  den  Nachtsack  und  sonstige  Reisegegenstände  in  die  Halle. Der Ankömmling verlangte von selbst das Fremdenbuch, und bald konnte jeder ehrfürchtig-schaudernd die mit Riesenschrift geschriebenen Worte lesen: »Henry Lord Stanhope, Earl of Chesterfield, Pair von England.«

Das Ereignis machte solches Aufsehen in der Gegend, daß noch spät abends Leute  auf  der  Gasse  standen  und  zu  den  hellen  Fenstern  emporstarrten,  hinter denen  der  erlauchte  Herr  logierte.  Am  nächsten  Morgen  gab  der  Lord  in  der Wohnung  des  Bürgermeisters  sowie  bei  einigen  Notabilitäten  der  Stadt  seine Karte  ab,  und  schon  wenige  Stunden  darauf  erhielt  er  in  seinem  Quartier  die Gegenbesuche, vor allem denjenigen Binders, der sich der früheren Anwesenheit des Lords natürlich wohl erinnerte.

In  der  ziemlich  langen  Unterredung  mit  dem  Bürgermeister  gestand  Graf Stanhope  ohne  Umschweife,  daß  wie  jenes  erste  Mal  so  auch  heute  die  Person des Caspar Hauser den Grund seines Aufenthaltes in der Stadt bilde. Er hege für den Findling die größte Teilnahme, sagte er und ließ durchblicken, daß er etwas Entscheidendes für ihn zu unternehmen gesonnen sei.

Der  Bürgermeister  erwiderte,  er  verstatte  Seiner  Herrlichkeit,  soweit  es  die Vorschriften erlaubten, freien Spielraum.

»Was für Vorschriften?« fragte der Lord rasch.

Binder  versetzte,  Herr  von  Tucher  sei  Kurator  des  Findlings,  habe weitgehende Rechte und werde der Einmischung eines Fremden nicht freundlich gegenüberstehen;  außerdem  könne  man  ohne  Wissen  des  Staatsrats  Feuerbach keine Veränderung befürworten, die das Leben Caspar Hausers betreffe.

Der  Lord  machte  ein  bekümmertes  Gesicht.  »Da  werde  ich  einen  schweren Stand  haben,«  bemerkte  er.  Hierauf  erkundigte  er  sich,  ob  man  wegen  des Überfalls im Daumerschen Hause irgend Anhaltspunkte gewonnen habe und ob die  seinerzeit  von  ihm  ausgesetzte  Prämie  keinen  Empfänger  habe  finden können.  Dies  mußte  Binder  verneinen;  er  entgegnete,  die  so  großmütig  zur Verfügung  gestellte  Summe  liege  unangetastet  auf  dem  Rathaus  und  Seine Lordschaft  könne  sie  zu  beliebiger  Stunde  zurückerhalten,  da  doch  jede Entdeckungsaussicht nunmehr geschwunden sei.

Die  nächsten  Tage  verbrachte  der  Lord  ausschließlich  mit  der  Erfüllung gesellschaftlicher Pflichten. Zu Mittag, zum Tee und zu Abend war er eingeladen oder  gab  kleine,  aber  exzellente  Mahlzeiten  in  seinem  Hotel,  wozu  er  eigens einen französischen Koch in Dienst nahm. Wenn es seine geheime Absicht war, sich auf diese Weise Freunde und Bewunderer zu verschaffen, so blieb ihm darin nichts zu wünschen übrig. Wenn er den Zweck verfolgte, all die guten Leute und ihre  Gesinnungen  kennen  zu  lernen,  so  fiel  ihm  das  nicht  sonderlich  schwer; man  gab  sich  rückhaltlos,  man  fühlte  sich  geehrt  durch  seine  Gegenwart,  man bestaunte seine geringsten Handlungen.

Jeder Anlaß war ihm recht, um das Gespräch auf Caspar Hauser zu lenken; er wollte wissen, immer Neues wissen, schwelgte in den rührenden Einzelheiten, die  man  zu  berichten  wußte,  fand  es  aber  dabei  doch  nicht  notwendig  –  eine Unterlassung, die allerdings auffallend gefunden wurde –, den Professor Daumer zu  besuchen,  sondern  begnügte  sich  damit,  den  Gefängniswärter  Hill  zu  sich kommen zu lassen und ihn auszufragen.

Hill,  von  dieser  Auszeichnung  etwas  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht, schilderte  so  beweglich,  daß  es  von  einem  unter  Verbrechern  ergrauten  Mann wunderbar  zu  hören  war,  jenes  hold  verlorene  Weben  und  ergreifende Darniedersinken Caspars während seines Aufenthalts im Turm; zum Schluß rief er, glühend vor Eifer, er, was an ihm liege, er werde die Unschuld des Jünglings bezeugen,  und  wenn  Gott  selber  das  Gegenteil  behaupte.  Graf  Stanhope  war sichtbar erschüttert; er lächelte, sagte, hier sei ja nicht von Schuld die Rede, und entließ den Mann fürstlich belohnt.

Nun  endlich  entschloß  er  sich,  Herrn  von  Tucher  und  damit  auch  Caspar selbst  gegenüberzutreten.  Wenn  man  ihn  verwundert  gefragt  hatte,  weshalb  er dies  so  lang  verzögere,  hatte  er  erwidert,  er  bedürfe  dazu  seiner  ganzen Sammlung  und  Seelenkraft,  denn  vor  dem  Augenblick,  wo  er  Caspar  zum erstenmal  sehen  werde,  sei  ihm  bange,  freudig  bang  wie  einem  Kind  vor  dem Weihnachtsabend.

Herr  von  Tucher  befand  sich  in  seinem  Arbeitszimmer,  als  man  ihm  die Karte  des  Engländers  brachte.  Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  er  von  der Anwesenheit  Stanhopes  in  der  Stadt  Kenntnis  hatte  und  von  dessen  Umtrieben unterrichtet  war.  Da  er  in  jedem  Fall  einen  Friedensstörer  in  ihm  sah,  war  er nicht zugunsten des Mannes voreingenommen.

Nach  allen  Beschreibungen  hatte  er  in  dem  Fremden  eine  liebenswürdige und gewinnende Erscheinung zu finden erwartet; gleichwohl war er überrascht, als  er  den  vornehmen  Gast  auf  sich  zuschreiten  sah,  und  im  Nu  schwand  seine durch das Hörensagen und trübe Vorgefühle entstandene Abneigung.

Es  war  allerdings  etwas  Gefährliches  um  den  Mann,  das  spürte  Herr  von Tucher  auf  den  ersten  Blick,  doch  ebensosehr  lag  ein  bestrickender  Reiz  von Weltlichkeit und geistreicher Anmut über seiner Person. Da seine Haltung stolz war,  erschien  die  Zartheit  der  schlanken  Gestalt  nicht  weibisch;  die  Züge, durchaus englisch markant, waren edel geschnitten und ließen die fahle Färbung der  Haut  vergessen;  das  wechselnde  Feuer  der  durchsichtigen  Augen  erinnerte bald an die sanfte Gazelle, bald an die Ruhe des Tigers, kurz, Herr von Tucher wurde in einen Zustand angenehmer Spannung und Erregung versetzt, der durch das schnell in Fluß gebrachte Gespräch nicht im mindesten betrogen wurde.

Die  bloßen  Fragen  des  Lords  nach  Caspars  leiblicher  und  geistiger Verfassung bekundeten schon einen Menschen von hoher Einsicht und Kenntnis des Lebens, und was er sagte, eroberte die Zustimmung des Hörers mühelos.

Auf die Beweggründe des Hierseins kam er von selbst zu sprechen. Was er vorbrachte, klang unbestimmt genug; er war augenscheinlich ein Meister in der Kunst,  seine  wahren  Absichten  zu  verschleiern,  aber  kein  Argwohn  konnte Herrn  von  Tucher  beifallen.  Der  Name  Stanhope  gab  ausreichende  Bürgschaft. Was  konnte  einen  Lord  Stanhope  verhindern,  deutlich  zu  sein?  War  es  nicht Feingefühl  und  angestammter  Takt,  so  war  es  eine  Verschwiegenheit,  die zugleich das Gelöbnis enthielt, zur gebotenen Stunde alles schicklich offenbar zu machen.  Herr  von  Tucher  fand  sich  dadurch  eher  verpflichtet  als  enttäuscht; ohne  die  ausgesprochene  Bitte  des  Lords  abzuwarten,  fragte  er  höflich,  ob  es ihm  genehm  sei,  Caspar  zu  sehen.  Indem  er  die  Versicherung  der  Dankbarkeit seines  Gastes  lächelnd  abwehrte,  läutete  er  und  gab  Auftrag,  daß  man  den Jüngling hole.

Es  entstand  nun  eine  Stille;  Herr  von  Tucher  verblieb  in  unwillkürlichem Lauschen an der Tür, und der Lord saß mit übergeschlagenen Beinen, den Kopf in die behandschuhte Linke gestützt, das Gesicht dem offenen Fenster zugekehrt. Es war ein sonniger Sonntagnachmittag; der Himmel lag blaustrahlend über dem fächrigen  Geschiebe  der  roten  Dächer,  zwitschernde  Schwalben  schossen  längs der  grauen  Häuserfronten  hin.  Als  Caspar  in  das  Zimmer  trat,  veränderte Stanhope  langsam  die  Richtung  seines  Blickes,  und  ohne  jenen  eigentlich anzusehen,  schien  er  doch  das  ganze  Bild  des  Menschen  in  sich  festzuketten. Noch während Caspar, durch ein paar rasche Worte des Herrn von Tucher über die Person des illustern Mannes belehrt, auf den Grafen zuging, erhob sich dieser und sagte mit überraschender Erregung und sichtlich tiefberührt: »Caspar! Also endlich! Gesegnete Stunde!« Dann streckte er die Arme nach ihm aus, und wie zu  einem  Tor,  das  ihm  nach  sehnsuchtsvollem  Harren  aufgetan  worden,  begab sich  Caspar  in  diese  geöffneten  Arme,  ein  heller,  scharfer,  kühler  Strahl  der Freude durchfuhr ihn von oben bis unten, und er vermochte weder zu sprechen noch sich zu regen.

Das  war  er,  der  aus  weiter  Ferne  kam.  Von  ihm  der  Ring,  von  ihm  die Botschaft. Schon oben, als er die Kalesche vor dem Haus stillhalten gehört, war eine Erstarrung von Caspars Gliedern gefallen, und als der Diener ihn rief, war es,  als  ob  ein  Morgenschein  das  Haus  durchglühe.  Als  er  die  Schwelle  des Zimmers erreicht hatte, sah Caspar nur ihn, den Fremden, Fremdvertrauten, und wie  wenn  ihm  bisher  die  Hälfte  seines  Herzens  gefehlt  hätte,  fühlte  er  sich  auf einmal  ganz  geworden,  rund  und  neu:  mit  gebadetem  Auge  sah  er  sich  selbst, zweckvoll  erschaffen.  Mild  an  ihre  Glocke  schlug  die  Uhr  und  das  Licht  des Nachmittags war wie Honig und süß zu schmecken.

Auf den Lord übte die wunderbare Ergriffenheit Caspars anscheinend große Wirkung. Für die Dauer mehrerer Sekunden war sein Gesicht heftig bewegt und die  Augen  trübten  sich  wie  in  peinvollem  Erstaunen.  Er  war  ohne  Zweifel verwirrt,  die  allzeit  dienstbare  Phrase  versagte  sich  ihm,  und  bei  der  ersten zärtlichen  Anrede  klang  die  sonst  seidenweiche  Stimme  rauh.  Mit  der  Hand streichelte  er  Caspars  Haare,  preßte  die  Wange  des  Jünglings  gegen  seinen Busen,  und  ein  verlorener  Blick  traf  den  stumm  abseits  stehenden  Herrn  von Tucher, der mit Verwunderung die ungewöhnliche Szene beobachtete. Stanhope bat ihn dann, weil das Verhüllte des Vorgangs zu irgendeiner Klärung drängte, ob er  Caspar  für  einige  Stunden  mit  sich  nehmen  dürfe,  ein  Ansuchen,  dem  Herr von Tucher nicht widerstehen konnte.

Bald darauf saß Caspar an der Seite des Lords im Wagen; der Polizist mußte natürlich mit und saß hintenauf. Während das Gefährt zum Tor hinaus gegen die Maxfeldgärten rollte, entspann sich langsam ein Gespräch.

Caspar klagte, zum erstenmal durfte er klagen. Doch war er schon versöhnt mit  dem  Augenblick,  wo  geschehenes  Unrecht  als  solches  erkannt  und verstanden wurde. Die Welt schien schlecht bis auf diesen Tag, jetzt tat sich ihr Himmel auf und es zeigte sich ein waltender Arm.

Doch  nicht  so  sehr  um  das  Nahgeschehene  handelte  sich’s:  hier  war  einer, der  w i s s e n  mußte! Caspar fragte. Kühn und leidenschaftlich fragte er: wer bin ich? wer war ich? was soll ich? wo ist mein Vater? wo meine Mutter? Und die Antwort  des  Grafen?  Verlegenheit.  Eine  Umarmung.  »Geduld,  Caspar;  bis morgen nur Geduld: das läßt sich nicht in einem Atemzug abtun, allzuviel ist zu sagen. Erzähl mir lieber: wie hast du gelebt? Erzähl von deinen Träumen. Man sagt mir, du habest wunderbare Träume. Erzähl!«

Caspar  ließ  nicht  lange  bitten.  Die  wesensvollen  Gebilde  machten  den Lauscher stutzig, er umschloß Caspar fester und verbarg so sein Gesicht vor ihm; bei  der  geschilderten  Erscheinung  der  Mutter  fuhr  er  wie  vor  Schreck zusammen,  und  abermals  suchte  er  abzulenken,  wollte  Einzelheiten  über  das Leben Caspars im Daumerschen, im Beholdschen Hause wissen; der Gegenstand war  gefahrlos.  Stanhope  fand  sich  ergötzt  durch  Caspars  ursprüngliche  und bezeichnende  Ausdrucksweise,  die  komische  Anwendung  von  Sprichwörtern und Nürnberger Redensarten. Auf dem Rückweg fragte er, wo Caspar den Ring habe, den er ihm geschickt. »Hab’ mich nicht getraut, ihn an den Finger zu tun,« antwortete Caspar.

»Warum denn nicht?«

»Weiß nicht warum.«

»War er dir nicht schön genug?«

»O  nein;  umgekehrt  wird  ein  Schuh  draus.  Viel  zu  schön  war  er  mir.  Hab’ immer Herzklopfen gehabt, wenn ich ihn angesehen.«

»Aber jetzt wirst du ihn tragen?«

»Ja, jetzt will ich ihn tragen. Jetzt weiß ich, er gehört wirklich mir.«

Der  Wagen  hielt  vor  dem  Tor,  Stanhope  nahm  zärtlichen  Abschied  von Caspar  und  bestellte  ihn  für  den  nächsten  Vormittag  in  den  Gasthof.  »Auf Wiedersehen, Liebling!« rief er ihm noch zu.

Caspar stand beklommen. Jetzt kroch die Zeit wieder träge. Jeder Schritt ins Haus  war  ein  schmerzliches  Sichentfernen  aus  dem  Kreis  des  herrlichen Mannes; was jetzt die Hand, der Blick berührte, war alt, war tot.

Schon  um  zehn  Uhr  morgens  war  er  im  »Wilden  Mann«.  Der Unterrichtsstunde  war  er  einfach  entlaufen;  hätte  ihn  jemand  abzuhalten versucht, er wäre an einem Strick vom Fenster heruntergeklettert.

Der  Lord  kam  ihm  in  der  oberen  Halle  entgegen,  küßte  ihn  vor  vielen Zuschauern  auf  die  Stirn  und  führte  ihn  ins  Empfangszimmer,  wo  auf  einem Tischlein Geschenke für Caspar lagen: eine goldene Uhr, goldene Hemdknöpfe, silberne  Schuhschnallen  und  feine  weiße  Wäsche.  Caspar  traute  seinen  Augen nicht,  der  Überschwang  des  Dankes  versperrte  ihm  die  Kehle,  er  wußte  nichts andres,  als  immer  nur  die  freigebige  Hand  des  Spenders  in  der  seinen festzuhalten.

Der  Lord  nahm  den  stillen  Ansturm  mit  gerührtem  Schweigen  auf.  Aber nachdem  sie  ein  paarmal  Arm  in  Arm  durch  die  Mitte  des  Raumes  gewandelt waren und Caspar noch immer mit sichtbarer Anstrengung nach Zeichen seiner Erkenntlichkeit  rang,  ermahnte  ihn  Stanhope  sanft,  er  möge  doch  jeden  Dank unterlassen.  »Diese  Dinge  sind  ja  nur  geringfügige  Merkmale  meiner  Liebe  zu dir,«  sagte  er;  »das  Wirkliche,  das  Große,  was  ich  für  dich  tun  will,  bleibt  der Zukunft vorbehalten. Inzwischen bleibe du so, wie du bist, mein Caspar, denn so bist du mir eben recht; nicht geräuschvoll in Worten, aber zuverlässig in deinem Herzen. Zuverlässig und treu sollst du mir bleiben, ein Sohn, ein Kamerad, ein Freund.«

Caspar  seufzte.  Das  war  zu  viel  des  Glücks.  Nie  hätte  er  geglaubt,  daß  ein Menschenmund so sprechen könne. Zur Beteuerung war er ohnmächtig, nur sein Auge gab Kunde in einem schwärmerischen Blick.

Stanhope  öffnete  eine  Tür  und  geleitete  den  Jüngling  zu  einer  kleinen Frühstückstafel,  die  im  Nebenzimmer  bloß  für  sie  beide  gedeckt  war.  Sie nahmen  Platz,  der  Lord  füllte  Wein  in  die  Gläser  und  lächelte  sonderbar,  als Caspar  erklärte,  er  trinke  niemals  Wein.  »Wie  wird  es  dann  werden,  Caspar, wenn  wir  zusammen  in  die  Länder  des  Südens  reisen?  Auf  allen  Hügeln  glüht dort der Wein und die Luft ist voll davon. Was schaust du mich so an? Glaubst du mir nicht?«

»Wirklich? Werden wir wirklich zusammen reisen?« fragte Caspar jubelnd.

»Gewiß werden wir das. Denkst du denn, daß ich mich von dir trennen will? Oder  denkst  du,  daß  ich  dich  in  dieser  Stadt  lasse,  wo  dir  so  viel  Übles widerfahren ist?«

»Also fort? Wirklich fort? Fort in die weite Ferne!« rief Caspar, preßte wie außer  sich  beide  Hände  vor  den  Mund  und  zog  in  freudigem  Krampf  die Schultern bis an die Ohren. »Was wird aber Herr von Tucher dazu sagen? Und der Herr Bürgermeister? Und der Herr Präsident?« fügte er hinzu, vor lauter Hast plappernd, während sich in seinem Gesicht die ganze Betrübnis malte, die er bei der Vorstellung empfand, jene Männer könnten die Pläne des Grafen mißbilligen oder zunichte machen.

»Sie  werden  es  geschehen  lassen,  sie  werden  keine  Gewalt  mehr  über  dich haben, dein Weg führt dich über sie empor,« antwortete Stanhope ernst und sah Caspar zugleich mit einem scharfen, ja durchbohrenden Blick an.

Caspar  erbleichte,  von  einem  grenzenlosen  Gefühl  überwältigt.  Während  in seiner Brust Wunsch und Zweifel, dunkel umschlungen, alle Kräfte der Seele an sich zogen, erhob sich vor seinem Geiste leuchtender als je das Bild der Frau aus dem Traumschloß. Mit einer ergreifenden Gebärde des Flehens wandte er sich zu Stanhope und fragte: »Herr Graf, werden Sie mich zu meiner Mutter bringen?«

Stanhope legte Messer und Gabel beiseite und stützte den Kopf in die Hand. »Hier  liegen  furchtbare  Geheimnisse,  Caspar,«  flüsterte  er  dumpf.  »Ich  werde reden  und  ich  muß  reden,  aber  du  mußt  schweigen,  keinem  andern  Menschen darfst du vertrauen als mir. Deine Hand, Caspar, dein Gelöbnis! Herzensmensch! Unglücklich-Glücklicher,  ja,  ich  will  dich  zu  deiner  Mutter  bringen,  die Vorsehung hat mich erwählt, dir zu helfen!«

Caspar sank hin, die Beine trugen ihn nicht mehr, sein Kopf fiel auf die Knie des Grafen. Die Luftadern pochten um ihn, ein Schluchzen löste die ungeheure Spannung  seiner  Brust.  »Wie  soll  ich  denn  zu  dir  reden?«  fragte  er  mit  der Kühnheit eines Trunkenen, denn die Formeln, in denen man sonst zu Menschen spricht, erschienen ihm fremd, sie taten seiner dankbaren Liebe nicht genug.

Der Lord hob ihn sachte empor und sagte zärtlich: »Recht so, das traute Du soll  zwischen  uns  herrschen;  du  sollst  mich  Heinrich  nennen,  als  ob  ich  dein Bruder wäre.«

In  so  inniger  Nähe  erblickte  sie  der  eintretende  Bediente,  der  den Bürgermeister  und  den  Regierungskommissär  anmeldete.  Durch  die  geöffnete Tür forderte der Lord die Wartenden ins Zimmer. Es sah aus, als wünsche er, daß die beiden Zeugen seiner Liebkosungen gegen Caspar würden. Er tat, als könne er  sich  nicht  von  ihm  trennen;  da  die  Besucher  nach  ehrfürchtigem  Gruß  Platz genommen,  schritt  er,  noch  leise  plaudernd  und  ihn  bei  der  Schulter umschlungen haltend, mit Caspar auf und ab, sodann begleitete er ihn zur Stiege, eilte  zurück,  ging  ans  Fenster,  beugte  sich  hinaus,  sah  Caspar  nach  und  winkte ihm  mit  dem  Taschentuch.  Die  Verwunderung  seiner  Gäste  wohl  bemerkend, mäßigte  er  sich  trotzdem  nicht,  im  Gegenteil,  er  gebärdete  sich  wie  ein Verliebter, der seine Empfindungen ohne Scheu preisgibt.

Die  Geschenke  des  Lords  wurden  einige  Stunden  nachher  ins  Tuchersche Haus  gebracht.  Herrn  von  Tuchers  Erstaunen  beim  Anblick  der  wertvollen Gaben  war  groß.  »Ich  werde  diese  Gegenstände  an  mich  nehmen  und aufbewahren,« äußerte er zu Caspar nach einigem Nachdenken; »es steht einem zukünftigen Buchbinderlehrling nicht an, derlei auffallenden Luxus zu treiben.«

Da  hätte  man  Caspar  sehen  sollen!  »O  nein,«  rief  er  aus,  »das  gehört  mir! Das ist mein, und ich will’s haben, das darf mir keiner nehmen!« Seine Haltung war geradezu drohend, und sein Blick funkelte.

Aus Herrn von Tuchers Zügen wich alle Farbe. Ohne eine Silbe zu erwidern, verließ er das Zimmer. Also ein Undankbarer, dachte er bitter, ein Undankbarer! Einer,  der  eigensüchtig  die  Gelegenheit  nutzt  und  den  einen  Wohltäter verleugnet, wenn der andre besser zahlt!

Die  Grundsätze  hörten  auf  zu  triumphieren.  Sie  machten  ein  zerknirschtes Gesicht und hüllten sich in Sack und Asche.

Nachgiebigkeit  wäre  in  diesem  Fall  eine  unwürdige  Schwäche,  deren  ich mich schämen müßte, sagte sich Herr von Tucher. Aber was tun? Soll ich Gewalt anwenden?  Gewalt  ist  unmoralisch.  Er  wandte  sich  an  Lord  Stanhope  und  trug ihm  die  Sache  vor.  Der  Graf  hörte  ihn  freundlich  an,  er  gab  sich  Mühe,  die Vergehung  Caspars  als  eine  kindische  Maßlosigkeit  zu  verteidigen,  und versprach, ihn dahin zu bringen, daß er dem Vormund die Geschenke freiwillig überreiche.

Herr  von  Tucher  war  von  der  Liebenswürdigkeit  des  Lords  bezaubert  und verließ ihn in bester Zuversicht. Auf den verheißenen Gehorsam Caspars wartete er  aber  vergeblich.  Kein  Zweifel,  die  Mühe  des  Lords  war  ohne  Erfolg geblieben; kein Zweifel, Caspar verstand es, den gütigen Mann zu beschwatzen. Kein  Zweifel,  dieser  Bursche  war  mit  allen  Salben  geschmiert,  ein  Charakter voll Heimlichkeit und List. Viel zu stolz, um einen Dritten zum Mitwisser seiner niederschmetternden  Erfahrungen  zu  machen,  begnügte  sich  Herr  von  Tucher vorläufig,  den  Ereignissen  ruhig  zuzusehen,  wenn  auch  mit  dem  Verdruß  eines Mannes,  der  sich  hintergangen  fühlt.  Daß  Caspar  sich  nicht  ein  einziges  Mal bewogen fand, über die Art seiner Beziehung zu dem Lord, über den Gegenstand ihrer  Gespräche  sich  zu  äußern,  verletzte  ihn  tief;  einen  solchen  Mangel  an zutraulicher Mitteilsamkeit hätte er zum allerwenigsten erwartet.

In  der  ersten  Zeit  hatte  sich  der  Lord  darauf  beschränkt,  Caspar  im Tucherschen  Haus  zu  besuchen  oder  ihn  höchstens  nach  förmlich  erbetener Erlaubnis  des  Barons  zu  einer  Spazierfahrt  abzuholen.  Allmählich  änderte  sich das,  und  er  bestellte  den  Jüngling  an  fremde  Orte,  wo  Caspars  unvermeidliche Leibwache  sich  fünfzig  Schritte  entfernt  halten  mußte.  Herr  von  Tucher  führte beim  Bürgermeister  Beschwerde;  er  behauptete,  der  Lord  handle  damit  seiner ausdrücklich  gegebenen  Zusage  entgegen.  Aber  was  konnte  Herr  Binder  tun? Durfte  er  den  vornehmen  Herrn  zur  Rede  stellen?  Er  wagte  einmal  eine schüchterne Andeutung. Der Lord beruhigte ihn mit einem Scherz; um nicht für wortbrüchig zu gelten, war es leicht, den Verstoß auf Caspars Unbesonnenheit zu schieben.

So  sah  man  die  beiden  auffallenden  Gestalten  häufig  am  Abend  durch  die Gassen  wandeln.  Arm  in  Arm;  im  eifrigen  Gespräch  achteten  sie  der  Blicke nicht, die sie verfolgten. Meist gingen sie über den Stadtgraben und dann auf die Burg;  hier  durfte  sich  Caspar  wehmütiger  Erinnerung  überlassen;  der  düstere Turm  barg  die  größten  Schrecknisse  seines  Lebens,  und  wenn  er  auf  die  Stadt niederschaute,    wo    zwinkernde    Lichter    aus    vielen    Fenstern    das dunkelverschlungene  Gassengewirr  belebten,  vernahm  er  mit  ganz  andern Gefühlen die Stundentöne der Glocke; jetzt band und einte die Zeit ihre Schläge und zerriß sie nicht mehr zu Pausen des Grauens.

Der  Lord  wurde  nicht  müde  zu  erzählen.  Er  erzählte  von  seinen  Reisen.  Er verstand  es,  Dinge  und  Begebenheiten  mit  einfachen  Worten  zu  malen.  Caspar erfuhr  von  den  Alpen  und  daß  dort  Berge  mit  ewigem  Schnee  seien  und glückliche Täler, wo freie Menschen lebten. Er sah Italien – das Wort war schon ein  Rausch  –,  geschmückte  Kirchen,  enorme  Paläste,  Gärten  mit  wunderbaren Statuen, voller Rosen, Lorbeer und Orangen, einen märchenhaft blauen Himmel und die schönsten Frauen. Er sah das Meer und Schiffe mit blanken Segeln auf der  Flut.  Seine  Sehnsucht  wurde  so  groß,  daß  er  manchmal  plötzlich  lachen mußte.  Einmal  wirklich  dort  sein  dürfen  in  den  Ländern  der  Sonne  und  der unbekannten  Früchte,  dort  sein  dürfen,  und  das  bald,  solche  Hoffnung  machte das Herz stillstehen. Es war eine Freude, die weh tat.

An einem regnerischen Abend befanden sie sich im Hotel. Der Lord öffnete eine  Truhe  und  zeigte  einiges  von  den  Schätzen,  die  er  auf  seinen  Reisen gesammelt.  Da  waren  seltene  Münzen  und  Steine;  Kupferstiche,  Statuetten, Gemmen,  Kameen,  Perlen  und  altertümliches  Geschmeide;  ein  geweihter Rosenkranz  aus  dem  Heiligen  Land;  ein  silberner  Becher  mit  kunstvoll gravierten Figuren; eine Bibel mit den herrlichsten Initialen und Malereien, ein Damaszenerdolch mit goldenem Griff, der Siegelring eines Papstes, ein indischer Mantel  aus  Seide,  bestickt  mit  Sternen;  ein  pompejanisches  Lämpchen  und altfranzösische  Porzellanväschen  und  vieles  andre,  alles  seltsam,  alles fremdartig, alles mit einem Duft von weiter Welt und großem Schicksal.

»Das habe ich vom Kurfürsten von Mainz bekommen,« sagte der Lord etwa, »und  dies  ist  ein  Geschenk  des  Herzogs  von  Savoyen;  diese  schöne  Miniature habe ich bei einem Händler in Barcelona gekauft, und dies Tonfigürchen stammt aus Syrakus. Da ist ein Talisman, den hat mir Scheik Abderrahman verehrt, und diese orientalischen Stoffe hat mir meine Base aus Syrien geschickt; sie ist eine wunderliche Person, zieht mit Arabern und Beduinen durch die Wüste, schläft in Zelten und treibt Alchimie und Astrologie.«

Welche  Laute,  welche  Fernen!  Mit  offenbarer  Lust  schürte  der  Graf  das Feuer des Verlangens in Caspar. Vielleicht nahm er es mit seinen Verheißungen ernst.  Vielleicht  bereitete  es  ihm  bloß  eine  Wonne,  Wunsch  und  Lüste aufzupeitschen.  Vielleicht  war  es  nur  ein  Spiel  der  Rede.  Vielleicht  aber  das furchtbare Vergnügen, dem Vogel im Bauer, im nie zu öffnenden, so lange vom Flug  durch  den  goldnen  Äther  zu  erzählen,  bis  endlich  der  jubelnde Freiheitsgesang durch seine Kehle bricht.

Wie er sprach, wie er die Worte besaß! Zwischen den Lippen und den weißen Zähnen spielte das Lächeln wie ein listiges Tierchen. Er war nicht gleichmäßig heiter.  Was  war  das?  Oft  zog  Finsternis  über  sein  Gesicht.  Bisweilen  pflegte  er aufzustehen  und  wie  ein  Lauscher  an  die  Tür  zu  treten.  Seine  Liebkosungen waren nicht selten voll Schwermut, dann saß er wieder schweigend da, und sein suchender  Blick  glitt  düster  an  dem  Jüngling  vorüber.  Da  faßte  Caspar  einmal Mut und fragte: »Bist du denn eigentlich glücklich, Heinrich?«

»Glücklich,  Caspar?  O  nein.  Glücklich,  was  sprichst  du  da?  Hast  du  schon von  Ahasver  gehört,  dem  ewigen  Juden,  dem  ewigen  Wanderer?  Er  gilt  als  der unglücklichste aller Menschen. Ach, ich möchte mein Leben vor dir aufblättern, denn  auf  seinen  dunkeln  Seiten  liegt  der  Gram.  Aber  ich  darf  nicht,  ich  kann nicht.  Später  vielleicht,  wenn  dein  eignes  Geschick  sich  entschieden  hat,  wenn du mit mir in meine Heimat gehst ...«

»Ist denn das möglich, wird denn das sein?«

Es  schüttelte  den  Lord  plötzlich;  es  war,  als  werfe  er  einen  Mantel  ab  oder wolle sich einem unsichtbaren Druck entziehen. Eine krampfhafte Lebendigkeit ergriff ihn, er begann von Caspars künftiger Größe zu sprechen, doch wie stets nur  in  geheimnisvollen  Wendungen  und  mit  der  feierlichen  Ermahnung  zur Verschwiegenheit. Ja, er sprach von Caspars Reich, von seinen Untertanen, und das  zum  erstenmal,  wie  einem  Zwang  gehorchend,  selber  schaudernd,  selbst zitternd, immer von neuem das Gelöbnis des Schweigens betonend, hingerissen von  einem  Phantom  gleichsam  und  alle  Gefahr  vergessend.  »Ich  will  dich führen; ich will deine Feinde zermalmen, du bist tausendmal mehr wert als jeder einzelne von ihnen. Wir gehen zuerst nach dem Süden, um sie irrezuführen, dann fliehen  wir  zu  mir  nach  Hause,  schaffen  uns  einen  Hinterhalt,  von  wo  die Verfolger zu treffen sind, wo man Kräfte sammeln kann für den entscheidenden Schlag.«

Wieder zur Tür; wieder lauschen; nachsehen, ob kein Horcher versteckt sei. Dann, ängstlich ablenkend, schilderte der Graf seine Heimat, den Frieden eines englischen  Landsitzes,  die  herrenhafte  Unabhängigkeit  auf  erbgesessenem Gebiet;  die  tiefen  Wälder  und  klaren  Flüsse,  die  balsamische  Luft,  das behagliche Weilen überall, Frühling, Herbst und Winter, eingeschlossen in einem Ring unschuldiger Genüsse.

In  solchen  Bildern  lag  etwas  von  der  Wehmut  reuigen  Gewissens  und  dem Schmerz eines auf immer Verstoßenen. Zum andern Teil aber enthielten sie viel von  der  modischen  Empfindsamkeit,  die  auch  das  verhärtetste  Gemüt  unter Umständen davon schwärmen ließ, seine selbstgeschaffene Unrast am Busen der Natur zu besänftigen. Und dann sprach er doch von seinem Leben. Er wußte sich als  einen  Mann  darzustellen,  der,  vielbeneidet,  mit  Ehren  und  Ämtern  und greifbaren  Glücksgütern  beladen,  gleichwohl  das  Opfer  feindlicher  Mächte  ist. Das  Schicksal  trat  in  romantischer  Verkleidung  auf  und  jagte  den  Sohn  eines verfluchten  Geschlechts  unstet  von  Land  zu  Land.  Vater  und  Mutter  tot, ehemalige Freunde gegen den edeln Sproß des Hauses verschworen und er, ein Mann von fünfzig Jahren, ohne Heim und Weib und Kind, Ahasver!

Derlei  Enthüllungen  öffneten  wie  nichts  sonst  Caspars  Herz  der Freundschaft.  Denn  da  war  endlich  einer,  der  sich  gab,  sich  öffnete,  die Vermummung abwarf. Es war bittersüße Lust, die angebetete Gestalt den Sockel verlassen zu sehen, auf dem sie für alle übrigen thronte.

Was  ihn  betrifft,  er  bot  in  dieser  Zeit  das  Schauspiel  eines  ruhenden Menschen;  außen  und  innen  ruhend,  gelöst  von  hemmender  Fessel,  Blick  und Gebärde  gelöst,  die  Gestalt  aufgerichtet,  die  Stirn  wie  entschleiert,  die  Lippen geschwellt von einem beständigen Lächeln.

Er  wurde  seiner  Jugend  inne.  Er  dehnte  sich  aus,  es  war  ihm,  als  sei  er  ein Baum  und  seine  Hände  wie  Zweige  voller  Blüten.  Ihm  schien,  als  ströme  sein Blut einen Wohlgeruch aus; die Luft schrie nach ihm, das Land schrie nach ihm, alles war voll von ihm, alles nannte seinen Namen.

Er  pflegte  manchmal  laut  mit  sich  selbst  zu  reden,  und  wenn  er  dabei überrascht wurde, lachte er. Die Leute, die mit ihm in Berührung kamen, waren bezaubert; sie fanden kein Ende, die über alles liebliche Erscheinung zu preisen, in  der  Kind  und  Jüngling  zu  rührendem  Verein  gediehen  waren.  Es  gab  junge Frauen,  die  ihm  zärtliche  Briefchen  schrieben,  und  Herr  von  Tucher  wurde vielfach mit Bitten belästigt, ihn von einem Maler konterfeien zu lassen.

Das  üble  Gerede  gegen  ihn  war  auf  einmal  wie  verblasen.  Keiner  wollte  je etwas  Schlechtes  gesagt  haben,  die  eingefleischten  Widersacher  duckten  sich, die ganze Stadt warf sich plötzlich zu seinem Beschützer auf. Es hieß mit immer kühnerer Deutlichkeit, man müsse ihn gegen die Machenschaften des englischen Grafen in Schutz nehmen.

Eines Tages mußte Stanhope zu seiner größten Bestürzung wahrnehmen, daß er  von  allen  Seiten  peinlich  überwacht  und  behorcht  war.  Er  mußte  sich entschließen zu handeln.

 

Die geheimnisvolle Mission und was ihrer Ausführung

im Wege steht

 

Schon lange hieß es an allen Wirtshaustischen, der Lord wolle Caspar Hauser an Sohnes Statt annehmen. In der Tat stellte Stanhope Mitte Juni den förmlichen Antrag an den Magistrat, ihm den Jüngling zu überlassen, er wünsche für seine Zukunft  zu  sorgen.  Der  Magistrat  ließ  durch  den  Bürgermeister  erwidern:  zum ersten,  daß  ein  solches  Ersuchen in  pleno  vorgetragen  werden  müsse;  zum zweiten,  daß  der  Lord  vor  allem  den  Nachweis  eines  hinlänglichen  Vermögens erbringen müsse, damit die Stadt eine sichere Gewähr für das Wohlergehen ihres Pfleglings habe.

Stanhope nahm den Bescheid sehr ungnädig auf. Er ging zum Bürgermeister, zeigte  ihm  seine  Orden,  die  Beglaubigungen  fremder  Höfe,  sogar  vertrauliche Briefe  hoher  Fürstlichkeiten;  Herr  Binder,  bei  aller  Ehrfurcht  vor  Seiner Lordschaft,  bedauerte,  den  einstimmigen  Beschluß  des  Kollegiums  nicht rückgängig machen zu können.

Der  Graf  war  unvorsichtig  genug,  in  einer  Gesellschaft,  wo  er  zu  Gast geladen  war,  seine  Geringschätzung  gegen  das  pedantisch-überhebliche Bürgerpack  zu  äußern.  Dies  wurde  ruchbar,  und  obgleich  er  sich  beeilte,  in einem Brief an den Magistratsvorstand sein Benehmen zu entschuldigen und es als  einen  durch  Weinlaune  verursachten  Ausbruch  verzeihlichen  Ärgers hinzustellen,  machte  die  Sache  doch  böses  Blut.  Der  Argwohn  war  einmal geweckt. Man wollte wissen, daß er in seinem Hotel häufig Persönlichkeiten von zweifelhaftem  Aussehen  empfange,  mit  denen  er  hinter  verschlossenen  Türen lange Verhandlungen führte. Wie kommt es überhaupt, fragte man sich, daß der angeblich  so  reiche  und  vornehme  Mann  sein  Quartier  in  einem  Gasthaus zweiten  Ranges  nimmt?  Fürchtet  er  am  Ende,  von  seinen  eignen  Landsleuten gesehen  zu  werden,  wenn  er  wie  sie  im  »Adler«  oder  im  »Bayrischen  Hof« wohnt? Dies schien plausibel, wenn man einer unverfolgbaren Nachricht trauen durfte, die irgendwer eines Tages verbreitete und nach welcher der Lord ehedem als Traktätchenverkäufer im Dienst der Jesuiten in Sachsen herumgezogen sei.

Stanhope  beeilte  sich  zu  reisen.  Er  stattete  dem  Bürgermeister  in  seiner Kanzlei  einen  Abschiedsbesuch  ab  und  sprach  von  dringlichen  Geschäften,  die ihn  wegberiefen;  bei  seiner  Rückkunft  werde  er  den  geforderten Vermögensnachweis  vorlegen.  Zugleich  deponierte  er  fünfhundert  Gulden  in guten  Scheinen,  welche  Summe  ausschließlich  für  die  kleinen  Wünsche  und Bedürfnisse  seines  Lieblings  zu  verwenden  sei.  Der  Bürgermeister  wandte  ein, daß  eigentlich  Herr  von  Tucher  die  Verwaltung  dieses  Geldes  übernehmen müsse,  doch  der  Lord  schüttelte  den  Kopf  und  meinte,  in  Herrn  von  Tuchers Verfahren liege zu viel vorgefaßte Strenge, er handle nach einem erdachten Ideal von  Tugend,  eine  so  zarte  Lebenspflanze  könne  nur  in  liebevollster  Nachsicht aufgezogen  werden.  »Seien  wir  doch  eingedenk,  daß  das  Schicksal  eine  alte Schuld  an  Caspar  abzutragen  hat  und  daß  es  engherzig  ist,  immerfort  hemmen und beschneiden zu wollen, wo die Natur selbst gegen den Willen der Menschen ein so herrliches Gebilde erzeugt hat.«

Der Ernst dieser Worte wie auch das hoheitsvolle Wesen des Lords machten großen  Eindruck  auf  den  Bürgermeister.  Er  sprach  nochmals  sein  Bedauern darüber  aus,  daß  die  Absichten  des  Grafen  nicht  sogleich  verwirklicht  werden konnten,  und  versicherte,  daß  die  Stadt  es  sich  stets  zur  Ehre  rechnen  würde, einen solchen Gast in ihren Mauern zu beherbergen.

Von  hier  begab  sich  Stanhope  unverweilt  zu  Herrn  von  Tucher.  Man  sagte ihm, der Baron sei mit einigen Bekannten auf die Jagd geritten, auch Caspar sei ausgegangen,  müsse  aber  in  Bälde  zurückkehren,  er  möge  zu  warten  geruhen. Ungeduldig schritt er in dem großen Salon auf und ab. Er nahm die Brieftasche heraus, zählte Geld, notierte mit dem Bleistift Ziffern auf ein Blatt, wobei er mit den  Zähnen  knirschte  und  der  feine  weiße  Hals  sich  langsam  dunkelrot  färbte wie  bei  einem  Trinker.  Er  stampfte  auf  den  Boden,  das  Gesicht  war  förmlich aufgerissen, der Blick glitzerte. »Gottverdammte Bestien,« murmelte er, und auf den schmalen Lippen lag eine wilde Verachtung.

Da  war  nichts  mehr  von  der  Gemessenheit  und  Würde  des  Edelmanns.  O, Herr Graf, muß der Vorhang des öffentlichen Theaters nur für eine Viertelstunde fallen,  damit  der  Schauspieler,  überdrüssig  der  gutgelernten  Rolle,  sein geschminktes  Antlitz  zu  furchtbarer  Wahrheit  verändere?  Schade,  daß  kein Spiegel in dem Raum angebracht war, vielleicht hätte er den Lord zur Besinnung gebracht und zur Behutsamkeit ermahnt, denn es brauchte ja nur schnell eine Tür aufzugehen,  und  das  Stück  begann  von  neuem.  Aber  zeugte  dieser  Umstand nicht  zugunsten  des  Grafen?  Wäre  mehr  Beherrschung  nicht  ein  Beweis  von größerer  Kunst  gewesen?  Der  echte  Komödiant  tragiert  sein  Spiel  auch  leeren Räumen  vor  und  macht  selbst  die  Wände  zu  Zuschauern.  In  dieser  Brust  aber waren  noch  Stimmen  des  Verrats,  in  ihrer  Tiefe  war  noch  Sturm,  ihr  dumpfes Höhlengetier  hatte  noch  Augen,  die  vom  Strahl  der  Wandelbarkeit  getroffen wurden.

Es scheint, daß der Lord ein schlechter Rechner war, denn die aufgestellten Zahlen  wollten  nicht  das  notwendige  Ergebnis  liefern,  so  daß  er  immer  wieder von neuem begann und mit gerunzelter Stirn einzelne Posten auf ihre Richtigkeit prüfte. »Für  Popularitätszwecke  entschieden  zu  wenig,«  sagte  er  mürrisch,  eine Äußerung, deren Unbedachtsamkeit dadurch gemildert war, daß sie in englischer Sprache  getan  wurde.  Dann  noch  ein  sonderbares  Wort,  unheimlich  anzuhören, nicht  wie  aus  einem  geistreichen  Schauspiel,  sondern  wie  aus  einem Räuberdrama:  »Wenn  der  Graue  sich  wieder  blicken  läßt,  will  ich  ihn  in  den Schwanz  kneifen;  seine  Beute  ist  wahrhaftig  groß  genug.  Kronen  sind  keine Marktware, er mag ehrlicher im Teilen sein.«

Beklagenswerter  Lord!  Auch  die  Einsamkeit  hat  ihre  Laute.  Durch  eine schlechtverschlossene  Fensterspalte  zwängt  sich  der  Wind,  und  es  gleicht  einer Stimme, oder das Holz der jahrhundertalten Möbel zieht sich zusammen, und es klingt wie ein Schuß oder wie ein Miniaturgewitter. Zudem war Graf Stanhope abergläubisch;  das  Rieseln  der  Kalkkörner  hinter  den  Tapeten  erinnerte  ihn  an den  Tod;  wenn  er  mit  dem  linken  Fuß  ein  Zimmer  betrat,  wurde  ihm  übel  und ängstlich. Dies war hier geschehen; er nahm sich zusammen und schwieg, um so mehr als er vom Flur herauf Caspars helle Stimme hörte; er begab sich wieder in seine  Rolle,  die  Augen  gewannen  ihren  gazellenhaften  Glanz  zurück,  er  holte einen  Band  Rousseauscher  Schriften  aus  dem  Bücherregal  in  der  Ecke,  setzte sich in den Lehnstuhl und begann mit sinniger Miene zu lesen.

Und  doch,  als  Caspar  eintrat,  als  das  freudeverklärte  Antlitz  aus  dem Dämmer tauchte, da zitterte empfundener Schmerz über die Züge des Lords und eine  plötzliche  Verzagtheit  raubte  ihm  die  Sprache.  Ja,  er  wurde  verwirrt,  er lenkte  den  Blick  abseits,  und  erst  als  Caspar,  durch  das  fremdere  Wesen betroffen,  ihn  leise  anrief,  brach  er  das  Schweigen;  es  lag  nahe,  die bevorstehende  Reise  als  Grund  der  Verstimmung  anzuführen,  aber  der  Zustand inneren  Zurückbebens  und  jähen  Wankelmutes  in  solchen  Augenblicken  war dem  Lord  nicht  unbekannt,  wenngleich  er  sich  heute  stärker  als  sonst  fühlbar machte. Ihm war dann, als ob der Anblick des Jünglings den vorgesetzten Willen lähme,  als  ob  mühsam  aufgebaute  Pläne  zusammenbrächen,  wie  von  einem Orkan  gefaßt,  so  daß  er  das  Werk  wieder  von  vorn  beginnen  konnte,  wenn  er allein war und sich erholt hatte; er glich dann der Penelope, die, was sie tagsüber kunstvoll gesponnen, bei Nacht wieder in seine Fäden trennte.

Caspars  wehmütige  Klage  bei  der  unerwarteten  Kunde  wurde  nicht beschwichtigt  durch  den  Hinweis,  daß  sein  eignes  Wohl  diese  Trennung erforderlich mache, auch nicht durch die Versicherung Stanhopes, daß er sobald als  möglich,  vielleicht  schon  nach  Verlauf  eines  Monats,  zurückkehren  werde. Caspar schüttelte den Kopf und sagte mit erstickter Stimme, die Welt sei gar zu groß; er umklammerte den Freund und bat flehentlich, mitgenommen zu werden, der  Graf  solle  den  Diener  entlassen,  er,  Caspar,  wolle  dienen,  er  brauche  kein Bett, auch keinen Lohn, er wolle wieder von Brot und Wasser leben. »Ach, tu es, Heinrich!« rief er unter Tränen. »Was soll ich denn ohne dich hier anfangen?«

Der Lord stand auf und befreite sich sanft aus den Armen des Jünglings. Der Trost, den er spenden durfte, rettete ihn vor sich selbst und verlieh seinen Worten größeres  Gewicht.  »Daß  du  so  kleinmütig  bist,  Caspar,  beweist  ein  kleines Vertrauen  zu  mir,«  sagte  er,  »wie  kannst  du  nur  glauben,  daß  Gott,  der  uns endlich vereinigt hat, uns nun wieder voneinander reißen wird? Das hieße seine Weisheit und Güte verdächtigen. Die Welt ist ein Bau von hoher Harmonie, und der Mensch findet sich zum Menschen durch ein auserwähltes Gesetz; halte du deine Bestimmung fest, so tragen dich Raum und Zeit ans Ziel, und ob ich eine Stunde lang oder wochenlang von dir fort bin, gilt gleichviel vor der Gewißheit der Erfüllung. Wartet doch mancher bis zum Tod auf den Erlöser und wird nicht ungeduldig.  Auch  mußt  du  dich  beherrschen  lernen,  Caspar;  Fürstensöhne weinen nicht.«

Es  war  mittlerweile  dunkel  geworden;  der  Lord  führte  Caspar  zum  offenen Fenster  und  sprach  bewegt:  »Blick  auf  zum  Himmel,  Caspar,  schau,  wie  die Sterne  durch  das  Firmament  brechen!  In  diesem  Zeichen  wollen  wir  uns erkennen.«

Mit  Befriedigung  bemerkte  Stanhope,  daß  Caspar  nachdenklich  wurde  und, feierlich gestimmt, sich der zügellosen Verzweiflung schämte, die keinen Zwang des Wechsels anerkennen, keine Zukunft gegen die beglückte Gegenwart in Kauf nehmen wollte. Es war, als spüre Caspar die höhere Notwendigkeit, welche die Schicksale  steigert  und  heimlich  ineinander  stickt;  vielleicht  erwachte  sein verwundert  umherschauendes  Auge  in  dieser  Stunde  zum  Begreifen  und  der Damm,  der  den  Strom  der  Sehnsucht  hemmte,  wurde  eine  Kraft  der  Seele;  die besiegte Leidenschaft adelt den Jüngling zum Mann. Fürstensöhne weinen nicht; ein  starkes  Wort;  der  leise  Windhauch,  der  die  Vorhänge  bauschte,  flüsterte  es nach.

Der  Lord  schaute  auf  die  Uhr  und  erklärte,  daß  er  Eile  habe,  er  wolle  der Hitze wegen die Nacht durch fahren. Vor dem Wagen unten nahm er Abschied; Stanhope  reichte  Caspar  einen  kleinen  mit  Goldstücken  gefüllten  Beutel;  er gebot ihm, damit nach seinem Belieben zu schalten und keiner Einrede Gehör zu leihen.

Diese unbedachte oder vielleicht schlau berechnete Weisung verschuldete ein ernstes  Zerwürfnis  zwischen  Caspar  und  seinem  Vormund.  Herr  von  Tucher erfuhr  von  dem  abermaligen  Geschenk  des  Grafen  und  verlangte,  daß  Caspar ihm  das  Geld  abliefere.  Caspar  weigerte  sich  wiederum,  Herr  von  Tucher bestand  jedoch  mit  seiner  ganzen  Autorität  darauf,  und  er  würde  Gewalt angewendet  haben,  wenn  nicht  Caspar,  eingeschüchtert  durch  Drohungen  wie durch das Gefühl der Abwesenheit seines mächtigen Freundes, klein beigegeben hätte.  Doch  verharrte  er  in  dumpfer  Auflehnung,  und  dies  brachte  Herrn  von Tucher  außer  sich.  »Ich  werde  dich  aus  dem  Haus  stoßen,«  rief  er,  nicht  mehr fähig, sich zu beherrschen, »ich werde deine Schande der Welt offenbaren; man soll dich endlich kennen lernen, du Schlack!«

Caspar,  betrübt  und  erregt,  glaubte  in  seiner  Weise  ebenfalls  drohen  zu sollen.  »Ach,  wenn  das  der  Graf  wüßte,  der  würde  Augen  machen!«  sagte  er erbittert und mit naiver Bedeutsamkeit, als ob es in der Macht des Grafen läge, jedes Unrecht zu sühnen.

»Der  Graf?  Auch  gegen  ihn  machst  du  dich  ja  des  Undanks  schuldig,« versetzte  Herr  von  Tucher.  »Wie  oft  hat  er  mir  versichert,  er  habe  dich  zur Folgsamkeit  und  Treue  ermahnt,  habe  dich  himmelhoch  gebeten,  deinen Wohltätern  keinen  Anlaß  zur  Klage  zu  geben.  Du  aber  mißachtest  sein  Gebot und bist seiner großmütigen Liebe ganz und gar unwürdig.«

Caspar erstaunte. Von solchen Ratschlägen des Grafen wußte er nichts, eher vom Gegenteil; er bestritt daher, daß der Lord dergleichen gesagt habe. Da schalt ihn Herr von Tucher mit verächtlicher Ruhe einen Lügner, woraus ersichtlich ist, daß  das  so  weise  aufgerichtete  Erziehungssystem  sich  nicht  einmal  für  seinen Schöpfer als tragfähig genug erwies, um Ausbrüche empörter Leidenschaft und verwundeten Selbstgefühls hintanzuhalten.

Die Grundsätze waren endgültig in die Flucht geschlagen. Herr von Tucher war  des  unerquicklichen  Kampfes  müde;  obwohl  entschlossen,  Caspar  nicht länger  zu  behalten,  verschob  er  die  Ausführung  seines  Vorsatzes  bis  zur Rückkehr des Grafen. Um nicht durch Caspars Anblick der beständigen Pein der Enttäuschung ausgesetzt zu sein, folgte er der Einladung eines Vetters und begab sich für den Rest des Sommers auf ein Landgut in der Nähe von Hersbruck, wo seine Mutter schon seit drei Monaten weilte. Da es Ferienzeit war und der Lehrer ohnedies  nicht  ins  Haus  kam,  brauchte  er  für  den  Unterricht  Caspars  keine Maßnahmen  zu  treffen;  er  empfahl  ihm  fleißiges  Eigenstudium,  trug  Sorge  für seine täglichen Bedürfnisse, ließ ihm vier Silbertaler an Taschengeld zurück und ging  nach  kaltem  Abschied,  die  Aufsicht  über  ihn  der  Polizei  und  einem  alten Diener des Hauses überlassend.

Caspar  zählte  die  Tage  und  durchstrich  jeden  vergangenen  mit  roter  Kreide auf  dem  Kalender.  Das  lautlose  Haus,  die  verödete  Gasse,  in  der  die  Sonne brütete,  ließen  ihm  das  Alleinsein  stetig  fühlbar  werden.  Gesellschaft  hatte  er keine,  Fremde,  die  noch  immer  zahlreich  kamen,  zahlreicher  noch,  seit  die passionierte  Teilnahme  eines  Lord  Chesterfield  den  Findling  wie  mit  einem Nimbus  umgab,  wurden  nicht  zugelassen,  die  früheren  Bekannten  aufzusuchen hatte er keine Lust.

Am Abend nahm er manchmal sein Tagebuch zur Hand und schrieb; da war ihm  dann  der  Freund  näher,  es  glich  einer  Unterhaltung  mit  ihm  durch  die trennende Ferne. Ohne das Gelöbnis des Stillschweigens über das, was Stanhope ihm  anvertraut,  zu  vergessen,  wurde  doch  auf  solche  Weise  das  Papier  zum Mitwisser  der  mysteriösen  Andeutungen.  Aber  aus  seiner  Art,  sie  zu  fassen, erhellte klar, daß er sich im mindesten nicht dabei zurechtfinden konnte. Es war ein Märchen. Er verstand nicht den Bau der Ordnungen, nicht das labyrinthisch verschlungene Gefüge der menschlichen Gesellschaft. Noch war das Schloß mit seinen weiten Hallen ein Traum: da wehten die Schauer unbekannter Sterne. Nur heimzugehen war sein Wunsch, dies Wort hatte Sinn und Kraft. Wehe, wenn er zum  Begreifen  erwachte;  erst  wenn  die  Finsternis  entwichen,  kann  der  verirrte Wanderer ermessen, wie weit er von seinem Ziel verschlagen worden.

Anfangs September erhielt Caspar die erste kurze Nachricht vom Grafen, die auch dessen bevorstehende Rückkehr meldete. Seine Freude war groß, doch war ihr  ein  ahnender  Schmerz  zugemischt,  als  könne  es  zwischen  ihm  und  dem Freund  nicht  mehr  werden  wie  vordem,  als  hätte  die  Zeit  sein  Antlitz verwandelt. Bei jedem Wagenrollen, jedem Läuten am Tor dehnte sich sein Herz bis zum Springen. Als der Erwartete endlich erschien, war Caspar keines Lautes mächtig; er taumelte nur so und griff um sich, wie wenn er an der Wahrheit der Erscheinung  zweifle.  Der  Lord  veränderte  Haltung  und  Miene;  es  sah  aus,  als verschiebe  er  ein  vorgesetztes  Anderssein  für  später,  das  Lauern  seiner  Blicke versank  in  der  weicheren  Regung,  in  die  der  Jüngling  ihn  stets  versetzte,  der einzige  Mensch  vielleicht,  dem  er  Macht  über  sein  Inneres  zugestehen  mußte und  dessen  Geschick  er  zugleich  hinter  sich  herschleifte  wie  der  Jäger  das erbeutete Wild.

Er  fand  Caspar  schlecht  aussehend  und  fragte  ihn,  ob  er  genug  zu  essen gehabt  habe.  Der  Bericht  über  die  mit  Herrn  von  Tucher  vorgefallenen Streitigkeiten  entlockte  ihm  nur  Sarkasmen,  doch  schien  er  nicht  weiter mißgelaunt  darüber.  »Hast  du  denn  bisweilen  an  mich  gedacht,  Caspar?« erkundigte  er  sich,  und  Caspar  antwortete  mit  dem  Blick  eines  treuen  Hundes: »Viel,  immer.«  Dann  fügte  er  hinzu:  »Ich  habe  sogar  an  dich  geschrieben, Heinrich.«

»An  mich  geschrieben?«  wiederholte  der  Lord  verwundert.  »Du  wußtest doch meinen Aufenthalt nicht!«

Caspar drückte die Hände zusammen und lächelte. »In mein Buch hab’ ich’s geschrieben,« sagte er.

Der  Graf  wurde  nervös,  doch  stellte  er  sich  zutraulich.  »In  welches  Buch? Und was hast du denn geschrieben? Darf ich’s nicht lesen?«

Caspar schüttelte den Kopf.

»Also Heimlichkeiten, Caspar?«

»Nein, keine Heimlichkeiten, aber zeigen kann ich dir’s nicht.«

Stanhope  brach  das  Gespräch  ab,  nahm  sich  aber  vor,  der  Sache  auf  den Grund zu gehen.

Er  war  wieder  im  »Wilden  Mann«  abgestiegen,  doch  lebte  er  anders  als vorher. Zu jeder Mahlzeit bestellte er Champagner und teure Weine und trieb den größten Aufwand, als sei es ihm darum zu tun, Reichtum zu zeigen. Er brachte seine  eigne  Equipage  mit,  deren  Räder  vergoldet  waren,  während  am  Schlag Wappen  und  Adelskrone  prangten.  Als  Dienerschaft  hatte  er  einen  Jäger  und zwei  Kämmerlinge,  und  diese  drei  Betreßten  erregten  das  Staunen  der Nürnberger.

Er  säumte  nicht,  sein  Ansuchen  um  die  Überlassung  Caspar  Hausers  zu erneuern. Zum Beleg seines günstigen Vermögensstandes wies er, scheinbar nur nebenbei,  auf  die  Kreditbriefe  hin,  die  er  seit  seiner  Rückkunft  beim Marktvorsteher  Simon  Merkel  deponiert  hatte.  Es  lag  darin  eine  Gebärde  von Prahlerei, als seien so geringfügige Summen kaum der Rede wert; in der Tat aber waren  die  Akkreditive,  von  deutschen  Wechselhäusern  aus  Frankfurt  und Karlsruhe ausgestellt, von riesiger Höhe.

Der Magistrat sah sich jedes stichhaltigen Einwands gegen die Wünsche des Lords beraubt. In der Versammlung der Stadtväter wurde die Frage aufgeworfen: ja  warum?  Was  will  er  eigentlich  mit  dem  Hauser?  Darauf  las  Bürgermeister Binder mit besonderem Nachdruck eine Stelle aus der Zuschrift des Grafen vor, worin  es  hieß:  »Der  Unterzeichnete  fühlt  um  so  mehr  den  Beruf,  sich  des unglücklichen  Findlings  anzunehmen,  als  er  bei  langem  Umgang  mit  ihm  die selbst einem Vaterherzen wohltuende Erfahrung gemacht hat, wie sehr ihm dies kindliche Gemüt in liebender Anhänglichkeit und Dankbarkeit ergeben ist.«

»Fragen wir also den Hauser selber,« hieß es, »man muß wissen, ob er Lust hat, dem Grafen zu folgen.«

Caspar  wurde  vor  Gericht  zitiert.  In  tiefer  Bewegung  erklärte  er,  er  sei überzeugt, daß der  Herr Graf den  innigsten Anteil an  seinem Schicksal nehme, erklärte, mit dem Grafen gehen zu wollen, wohin ihn dieser auch führen werde.

Trotz  alledem  verzögerte  sich  die  förmliche  Bewilligung  des  Magistrats durch eine Reihe erst scheinhafter und ungreifbarer Umstände, die aber nach und nach  zu  entschiedenem  Widerstand  erwuchsen,  bis  sie  sich  schließlich  in  einer einzelnen Stimme Gehör verschafften, welcher niemand zu widerstehen wagte.

Der  übermäßige  Eifer  des  Lords,  sich  der  Person  Caspars  zu  versichern, rührte  den  unterirdisch  murrenden  Argwohn  immer  wieder  empor.  Sein pomphaftes  Auftreten  mißfiel  dem  Bürger,  der  einer  bescheidenen Lebensführung,  auch  bei  Großen,  mehr  Vertrauen  entgegenbrachte  als  einer Verschwendungssucht,  die  nur  die  schlechten  Instinkte  des  Pöbels  nährte.  Es erbitterte,  wenn  der  Graf  in  seiner  Prunkkarosse  daherfuhr,  mit  Absicht  die belebtesten  Plätze  wählte  und  nach  rechts  und  links  Kupfermünzen  ins  Volk streute,  das  sich  dann,  jeder  Würde  bar,  vor  dem  in  nachlässiger  Leutseligkeit thronenden Fremdling im Kot wälzte.

Man  sprach  davon,  daß  Stanhope  vom  Marktvorsteher  Merkel  auf  die Kreditbriefe  hin  hohe  Summen  entlehnt  habe.  Merkel,  wenngleich  er  gesichert schien,  wurde  zur  Vorsicht  ermahnt;  es  lief  das  Gerücht,  der  Lord  dürfe  die Papiere gar nicht angreifen oder doch nur bis zu einer vorgeschriebenen Grenze.

Mittlerweile  war  Herr  von  Tucher  vom  Land  zurückgekehrt.  Die Entwicklung  der  Dinge  war  ihm  bekannt;  er  wollte  für  seinen  Teil  ein  klares Ende herbeiführen. Er richtete an den Lord einen ziemlich weitläufigen Brief, in welchem er ihn schließlich vor die Wahl stellte: entweder den Jüngling ganz zu sich  zu  nehmen  und  ihn,  den  Baron,  damit  seiner  Verantwortlichkeitspflicht  zu entheben,  oder  einen  jährlichen  Beitrag  auszusetzen,  welcher  es  ermögliche, Caspar  einem  verständigen  und  gebildeten  Mann  vollständig  zu  übergeben;  in letzterem  Falle  müsse  Seine  Herrlichkeit  allerdings  die  Güte  haben,  jedem Verkehr  mit  Caspar  schriftlich  wie  mündlich  für  die  Dauer  mehrerer  Jahre  zu entsagen;  er  seinerseits  würde  sich  dafür  gern  verbinden,  dem  Lord regelmäßigen Bericht über Caspars Tun und Treiben abzustatten.

In  der  sonstigen  Fassung  des  Schreibens  herrschte  jedoch  die  gebotene Devotion vor. »Mit dem wärmsten Dank habe ich, hochzuverehrender Herr, die zahllosen Beweise des Wohlwollens anzuerkennen, mit denen Sie mich seit den wenigen  Wochen  Ihres  Hierseins  überschüttet  haben,«  hieß  es  unter  anderm; »aus dem Grund meiner Seele habe ich die ungeheuchelte Verehrung an den Tag zu legen, zu welcher mich Ihre Herzensgüte und Ihr seltener Edelmut zwingen. Aus dieser Gesinnung entspringt mir auch die Pflicht des Vertrauens, zu der Sie mich so oft aufgefordert haben, und so trete ich vor Ihnen, edler Mann, geraden und offenen Sinnes auf mit der Zuversicht, daß Sie meinen Worten ein geneigtes Ohr  schenken  werden.  Caspar  ist  nicht  der,  für  den  Sie  ihn  zu  halten  scheinen. Wie  konnten  Sie  auch  dieses  wunderliche  Zwitterding  kennen  lernen,  da  ihn  ja im Umgang mit Ihnen, dem er alles verdankt und von dem er alles erwartet, was sein  Sinn  begehrt,  auch  alles  dazu  einlud,  im  besten  Licht  zu  leuchten.  Herr Graf!  Sie  haben  ihm  eine  Freundschaft  bezeigt,  wie  man  sie  nur  einem Gleichgestellten schenkt. Bei der unbegrenzten Eitelkeit, mit welcher die Natur neben  so  reichen  Gaben  seine  Seele  verunstaltet  hat  und  die  von  einfältigen Menschen hier noch großgezogen wurde, haben Sie unschuldigerweise ein Gift in  sein  an  sich  schon  krankes  Wesen  gemischt,  das  kein  Seelenarzt,  auch  nicht der  geschickteste,  wird  jemals  wieder  daraus  entfernen  können.  Ich  bin  von nichts  weiter  entfernt,  als  Ihnen  damit  einen  Vorwurf  zu  machen,  ich  bitte  Sie inständig,  auch  nicht  einen  solchen  finden  zu  wollen.  Sie  sind  außer  Schuld. Aber  feststellen  muß  ich,  daß  während  der  ganzen  Zeit,  die  Caspar  in  meinem Hause  weilte,  kein  Anlaß  war,  mit  ihm  unzufrieden  zu  sein,  während  er  seit Ihrem  Aufenthalt  dahier,  ich  sage  es  mit  blutendem  Herzen  und  mit  der Zaghaftigkeit,  die  mir  Liebe  und  Ehrfurcht  gegen  Sie,  vortrefflicher  Mann, gebieten, wie umgewandelt und verkehrt ist.«




Eine  solche  Sprache  mußte  auch  dem  verwöhntesten  Ohr  schmeicheln. Nichtsdestoweniger gab sich Lord Stanhope den Anschein, durch den Brief des Freiherrn  herausgefordert  und  verletzt  worden  zu  sein,  sprach  auch  überall  in Gesellschaft davon. In einer Eingabe an das Kreisgericht in Ansbach, die sich als notwendig  erwiesen  und  worin  er  seine  Bereitwilligkeit  anzeigte,  nicht  nur während  seines  Lebens  für  Caspar  Hauser  zu  sorgen,  sondern  auch  dessen Erhaltung  für  den  Fall  seines  Todes  zu  sichern,  erwähnte  er,  daß  zwischen  ihm und  Herrn  von  Tucher  Verhältnisse  eingetreten  seien,  die  ihm  für  jetzt  und künftig  jeden  Verkehr  unmöglich  machten;  es  sei  deshalb  von  Wichtigkeit,  daß Caspar tunlichst bald in eine andre Umgebung versetzt werde.

Hofrat  Hofmann  in  Ansbach  beeilte  sich,  Herrn  von  Tucher  von  der verhüllten Anklage des Lords zu unterrichten. Herr von Tucher war außer sich. Er  teilte  der  Behörde  seinen  an  Stanhope  gerichteten  Brief  wörtlich  mit, schilderte  noch  einmal  und  in  düsteren  Farben  den  unheilvollen  Einfluß  des Grafen  auf  Caspars  Charakter  und  ersuchte  um  schleunige  Decharge  von  einer Vormundschaft, die ihm, wie er sich ausdrückte, Sorgen, Plagen und Lasten und zuletzt  noch  Undank  und  Verargung  seines  redlichen  Willens  zugezogen  habe. Da  das  Ansbacher  Amt  ein  Gutachten  über  die  Person  des  Lords  gewünscht, schrieb  er  zurück,  er  habe  den  Herrn  Grafen  als  einen  seltenen  Mann  von ausgezeichneten  Eigenschaften  kennen  gelernt.  Das  Gerücht  bezeichne  ihn  als sehr  vermöglich,  er  selbst  behaupte,  eine  jährliche  Rente  von  zwanzigtausend Pfund  Sterling,  also  dreimalhunderttausend  Gulden,  zu  genießen,  welches Einkommen  ihn  übrigens  als  Earl  und  erblichen  Pair  von  Großbritannien  noch keineswegs unter die reichen Edelleute seines Landes setze. »Vorausgesetzt, daß die  hochlöbliche  Kuratelbehörde  genügende  Sicherheit  erlangt,«  schloß  er  sein mächtig  langes  Schreiben,  »auch  solche,  die  über  gewisse  bedenkliche Konjunkturen  in  England  Aufschluß  gibt,  habe  ich  als  Vormund  gegen  die Adoption  Caspar  Hausers  durch  Lord  Stanhope,  sonderlich  in  finanzieller Hinsicht, nichts einzuwenden.«

Ein umständliches Verfahren, ein endloser Instanzenweg. Stanhope zappelte schon  vor  Ungeduld  und  Wut.  Doch  schienen  ungeachtet  des  geschäftigen Klatsches und der widerstreitenden Meinungen alle Hindernisse beseitigt, und er sah sich dem von Anfang an mit langsamer Zähigkeit verfolgten Ziele nahe, als plötzlich  alles  wieder  vernichtet  wurde.  Der  Präsident  Feuerbach  legte  nämlich sein  Veto  ein  gegen  die  Entfernung  Caspars  aus  Nürnberg.  Er  schickte  einen Privatboten an den Bürgermeister Binder und ließ ihn wissen, daß er soeben von seiner  Badekur  in  Karlsbad  zurückgekommen  und  was  im  Werke  sei  als vollkommene  Neuigkeit  vernehme.  Er  untersagte  jede  Entscheidung,  bevor  er den  ihm  verworren  und  verdächtig  erscheinenden  Fall  geprüft  und  die auszuführenden Schritte gutgeheißen habe.

Der  Bürgermeister  fand  sich  verbunden,  den  Lord  sogleich  von  der  neuen Wendung  der  Dinge  in  Kenntnis  zu  setzen.  Stanhope  empfing  und  las  das Briefchen Binders in seinem Hotel gerade während man ihn rasierte. Er stieß den Bader  beiseite,  sprang  auf  und  rannte,  noch  mit  dem  Seifenschaum  auf  seiner Wange,  heftig  erregt  durch  das  Zimmer.  Es  dauerte  geraume  Zeit,  bis  er  sich seiner  Toilettenpflicht  wieder  erinnerte;  er  zerriß  den  Zettel,  den  ihm  Binder geschickt,  in  hundert  kleine  Stücke  und  saß  dann  unter  dem  Rasiermesser  mit einem Gesicht so voll Haß und Galle, daß die Hand des erschrockenen Barbiers zu  zittern  begann  und  er  sich  nach  vollendeter  Arbeit  eilig  aus  dem  Staube machte.

Zu spät bedachte der Graf, daß er sich vergessen habe; aber wie empfindlich mußte  der  Schlag  sein,  der  ihn  getroffen,  wenn  dadurch  die  eherne  Ruhe  und Zurückhaltung eines so vom Zweck Umpanzerten erschüttert werden konnte!

Mit fliehender Hand schrieb er einige Zeilen, schloß und siegelte den Brief, ließ  den  Jäger  kommen,  gebot  ihm,  ein  Pferd  zu  satteln,  und  trug  ihm  auf,  die Botschaft vor Ablauf von achtundvierzig Stunden an Ort und Stelle zu bringen, kost’ es, was es wolle.

Der Mann entfernte sich schweigend. Er kannte seinen Herrn. Er wußte, daß sein  Herr  sich  nicht  mit  Späßen  beschäftigte,  Liebeshändeln  und  kleinen Intrigen.  Er  kannte  dieses  Gesicht  an  Seiner  Lordschaft,  diese  Spannung  eines gräßlichen  Entweder-Oder,  diese  Miene  eines  angestrengten  Wettläufers,  diese krampfhafte Fassung des Hasardspielers. Man hatte dergleichen Ritte schon oft unternommen  bei  Tag  wie  bei  Nacht;  man  mußte  eine  verschwiegene  Zunge haben,  um  die  unbehaglichen  Zutaten  solcher  Obliegenheiten  vor  einer wißbegierigen Welt bergen zu können, denn es hatte nicht selten den Anschein, als  ob  man  der  Mittler  lichtscheuer  Geschäfte  sei.  Eile  war  stets  geboten;  man kam  auch  stets  zurecht,  doch  jenes  »Kost’  es,  was  es  wolle«  war  ein  bißchen aufschneiderisch,  man  erhielt  nicht  immer  seinen  Lohn,  man  mußte  oft wochenlang  warten  und  heimlich  nach  den  Brocken  haschen,  die  von  der gräflichen  Tafel  abgetragen  wurden;  Seine  Herrlichkeit  war  eben  nicht  bei Kassa, man erwartete Gelder aus England oder aus Frankreich oder man wurde sogar  um  Geld  zu  irgendeinem  vornehmen  Herrn  geschickt,  und  es  war auffallend, daß dem gräflichen Verlangen häufig nicht eben diensteifrig begegnet wurde,  der  vornehme  Herr  ließ  in  seiner  Sprache  eher  etwas  von Geringschätzung als von Ehrfurcht gegen die Person des Lords merken.

Woran  hing  das  alles?  Wohin  liefen  die  Fäden,  die  dieses  über  den  Pöbel erhobene  Schicksal  an  die  gemeine  Notdurft  knüpften?  Der  edle  Abkömmling eines  edeln  Geschlechts,  seine  Tage  in  einer  erbärmlichen  Spelunke  fristend, einer der stolzesten Namen eines stolzen Reiches, abhängig von der schmierigen Freundlichkeit  eines  Gastwirts,  verdammt,  seines  Lebens  Mark  und  Kern  mit eignen  Füßen  in  den  Schlamm  zu  treten,  das  strenge  Gedächtnis  unantastbarer Ahnen preiszugeben, wofür? Woran hing das alles?

Jede  gegenwärtige  Stunde  war  eine  Ruine  der  Vergangenheit,  jeder  Tag  die Trümmerstätte eines goldenen Ehemals; ehemals, da der Name Stanhope in den Hauptstädten  Europas  noch  jene  Rolle  gespielt,  die  seinem  Träger  selbst  nur noch wie eine Sage erschien, als der jugendliche Lord das Entzücken der Salons von  Paris  und  Wien  gewesen  war,  als  er  reich  gewesen  und  den  Reichtum benutzt  hatte,  um  seine  maßlose  Jugend  damit  zu  sättigen  und  der  Welt  seiner Standesgenossen  das  Schauspiel  einer  Verschwendung  ohnegleichen  zu  geben. Seine Feste und Gastmähler waren berühmt gewesen. Er war von Land zu Land gereist  mit  einem  Hofstaat  von  Köchen,  Sekretären,  Kammerdienern, Handwerkern  und  Spaßmachern.  Er  hatte  bei  einer  Pergola  in  Madrid  für fünfundzwanzigtausend  Livres  Blumen  an  die  Frauen  verteilen  lassen.  Er  hatte während  des  Wiener  Kongresses  die  Könige  und  Fürsten  bewirtet,  Wettrennen veranstaltet, die allein ein Vermögen verschlangen, und Oratorien und Opern für eigne  Rechnung  aufführen  lassen.  Seine  luxuriösen  Launen  hielten  die Gesellschaft  in  Atem;  er  beschenkte  seine  Freunde  mit  Villen  und  Landgütern und  seine  Freundinnen  mit  Perlenketten.  Er  war  jahrelang  der  Timon  des Kontinents gewesen, um den sich eine Armee von geilen Schmarotzern drängte, die  alle  ihr  Profitchen  an  ihm  machten  und  ihre  ausschweifenden  Gelüste  bei ihm  befriedigten.  Seine  Gutherzigkeit  und  Freigebigkeit  war  sprichwörtlich geworden, seine Art, mit immer gefüllten Händen Gold um sich her zu streuen, achtlos, ob es in die Gosse oder auf die Teppiche fiel, glich dem Wahnsinn oder einer tollen Probe auf die menschliche Habgier.

Dann das Ende: Fallissement und Selbstmord eines Bankiers beschleunigten den  unaufhaltsamen  Zusammenbruch.  Es  war  an  einem  Abend  im  Palais Bourbon,  man  hatte  hoch  gespielt,  Stanhope  verlor  viele  Tausende,  um  so bezaubernder  wirkte  sein  unbefangenes  Geplauder,  das  Feuer  und  die  Anmut seines Geistes. Der Gesandte, Lord Castlereagh, trat zu ihm und machte ihm eine hastige  Mitteilung.  Man  sah  ihn  erblassen,  ein  Lächeln  von  eigner  Schwermut gefror auf den feinen Zügen, andern Tags reiste er. Er glaubte in der Heimat das zurückgezogene  Leben  eines  Landedelmannes  führen  zu  können,  dies  mißlang. Die  Güter  waren  überschuldet,  von  allen  Seiten  drängten  Gläubiger,  außerdem graute  ihm  vor  der  Einsamkeit,  haßte  er  die  menschenlose  Natur.  Er  floh.  Der Glanz  vergangener  Zeiten  mußte  Fetzen  borgen  für  ein  Dasein,  das  allmählich von innen ausgehöhlt wurde durch die Angst um das nackte Brot. Es war still um ihn  geworden;  seine  Wanderzüge  waren  eine  Jagd  nach  den  früheren  Freunden und Genossen, aber auf einmal gab es keinen mehr, der nicht alles vorher gewußt hätte und aus sicherer Schanze heraus Verdammnis predigte. In einem römischen Hotel nahm er, verzweifelt, erschöpft, aller Hoffnung bar, Strychnin. Eine junge Sizilianerin pflegte und rettete ihn. Das Gift, das seinen Körper verlassen hatte, schien  von  seiner  Seele  Besitz  zu  ergreifen.  Er  rang  mit  dem  Dämon,  der  ihn niedergestoßen;  er  wurde  wild  und  kalt;  seine  ans  Erhabene  streifende Menschenverachtung  erleichterte  ihm,  die  Schwächen  seiner  Umgebung  zu benutzen.  Er  begab  sich  in  den  Dienst  hoher  Herren  und  studierte  die schmutzigen  Mysterien  ihrer  Vorzimmer  und  ihrer  Hintertreppen.  Er  wurde Emissär  des  Papstes  und  bezahlter  Agent  Metternichs.  Bald  war  sein  Name ausgestrichen  aus  der  Liste  der  Untadeligen  und  jenen  Abenteurern  zugezählt, die  an  den  Grenzbezirken  der  Gesellschaft  eine  gefürchtete  Korsarenrolle spielen. Die außerordentlichen Talente, die er besaß, machten ihm keine Aufgabe schwer;  der  unablässige  Zwang  zu  handeln,  die  Vielfältigkeit  der  Beziehungen erstickten  die  Stimmen  des  Gewissens  und  die  Empfindung  dunkler  Schmach. Oben geächtet und  bei aller Nützlichkeit  gemieden, war er  in den Niederungen noch  immer  der  erlauchte  Mann;  er  wurde  ein  geübter  Menschenjäger  und Seelenfänger; was dem Druck des Unglücks entsprungen war, wurde Metier; das unwiderstehliche,  sanfte  Lächeln:  Metier;  die  edeln  Manieren,  das  ritterliche Betragen,  die  gewinnende  Konversation,  die  treffliche  Bildung:  alles  Metier; jedes  Zucken  der  Wimpern,  jede  Verbeugung  war  Geschäft;  alles  hatte  Folgen, alles  Ursache,  ein  nachlässiges  Wort  konnte  das  Mißlingen  einer  Aufgabe bedeuten  –  und  doch,  wie  entbehrungsvoll  war  ein  solches  Dasein,  wie jämmerlich  der  Lohn!  Und  wie  ging  es  bei  alldem  langsam  bergab,  ins  Kleine hinein, als ob die Kette, an der er zog, von selber und ohne daß sie sich lockerte, Glied um Glied absetzte, um ihn in den Abgrund zu zerren.

Eines Tages hieß die Kriegslosung Caspar Hauser. Der Auftrag war deutlich, seine Quelle klar, die Umstände finster wie nichts zuvor. Man sagte: Du bist der rechte  Mann,  das  Unternehmen  ist  schwer,  aber  einträglich,  es  scheint  von geringer  Bedeutung,  doch  Ungeheures  steht  auf  dem  Spiel.  Die  Verhandlungen wurden  nicht  von  Gesicht  zu  Gesicht  geführt,  alles  war  hinter  Vorhängen versteckt,  jeder  Mittler  trug  das  Wort  eines  namenlosen  Gebieters.  Das Gespenstertreiben  reizte  die  Phantasie,  der  Abgrund  begann  zu  leuchten.  Das Ausspinnen  des  Plans  hatte  etwas  von  Wollust;  der  seltene  Vogel  mußte meisterlich beschlichen werden.

Ja,  der  Auftrag  war  deutlich,  er  hatte  Hand  und  Fuß.  Du  hast  den  Findling aus  dem  Bereich  zu  entfernen,  in  welchem  er  anfängt  für  uns  gefährlich  zu werden,  lautete  die  Weisung;  nimm  ihn  zu  dir,  nimm  ihn  mit  in  ein  Land,  wo niemand von ihm weiß; laß ihn verschwinden, stürze ihn ins Meer oder wirf ihn in eine Schlucht oder miete das Messer eines Bravo oder laß ihn unheilbar krank werden,  wenn  du  dich  auf  Quacksalberei  verstehst,  aber  verrichte  das  Werk gründlich,  sonst  ist  uns  nicht  gedient.  Unsers  Dankes  bist  du  versichert;  wir notieren unsern Dank mit der und der Summe bei Israel Blaustein in X.

Was war zu überlegen? Alle Not konnte zu Ende sein. Jedes Zögern machte schon mitschuldig; den untätigen Wisser zu beseitigen war für jene ein Zwang. Es  gab  keine  Wahl.  Der  Beginn  des  Unternehmens  lag  weit  zurück;  schon damals, wo man den Mordgesellen in Daumers Haus geschickt, hatte Stanhope Befehl, einzugreifen, falls der Anschlag, an dem er selber unbeteiligt war, nicht gelingen  sollte.  Die  Roheit  und  Verworfenheit  der  angewandten  Mittel schreckten  ihn,  beleidigten  seinen  guten  Geschmack,  rüttelten  sein  besseres Wesen  auf.  Er  floh,  er  verbarg  sich.  Das  Elend  und  drohender  Hunger  lockten ihn  wieder  ins  Garn,  und  so  machte  er  sich  auf  »aus  weiter  Ferne«,  um  sein Opfer zu betören.

Doch  wie  sonderbar  war  schon  das  erste  Begegnen  und  Zusammensein! Welch  eine  Stimme!  Welch  ein  Auge!  Was  erschütterte  den  Verderber  und  riß ihn hin? Er wurde betört, er! Dieser Vogel verstand auch zu singen, das hatte der Netzeknüpfer  nicht  bedacht.  Auf  einmal  sah  er  sich  geliebt.  Nicht  wie  Frauen lieben, das hatte er erfahren, das kann gewürdigt und auch vergessen werden, es liegt im Fluß der Dinge begründet, Zufall und Trieb haben gleichen Anteil daran; auch  nicht  wie  Männer  lieben  oder  Eltern  oder  Geschwister  oder  wie  ein  Kind liebt; Gesetz und Aneignung, Not und Wille binden die Kreatur an ihresgleichen; doch  im  tiefsten  Grund  ruht  Wetteifer,  Kampf  und  Feindschaft.  Dies  aber  war anders,  ungeahnt  und  wundersam  rührte  die  Schönheit  einer  Seele  an  das ummauerte Herz.

Es gibt eine Sage, die von einem Land erzählt, wo nicht Tau noch Regen fiel, daher  entstand  Trockenheit  und  Wassermangel,  weil  nur  ein  einziger  Brunnen war,  der  Wasser  erst  in  großer  Tiefe  enthielt;  wie  nun  die  Leute  zu verschmachten  anfingen,  da  kam  ein  Jüngling  zu  dem  Brunnen,  der  die  Zither spielte  und  seinem  Instrument  so  süße  Melodien  entlockte,  daß  das  Wasser  bis zur Mündung des Brunnens heraufstieg und im Überfluß dahinströmte.

So wie dem Brunnen erging es dem Lord, wenn der Jüngling Caspar bei ihm weilte  und  die  süßen  Melodien  seines  Wesens  spielte.  Sein  Geist  stieg  aus  der Tiefe,  ein  jammernder  Blick  flog  rückwärts,  Scham  entzündete  das  bebende Gemüt,  leicht  schien  es  das  Übel  ungeschehen  zu  machen,  er  fand  sich  selbst wieder, es strahlte ihm aus diesem Antlitz das Bild der eignen noch unbefleckten Jugend entgegen, und so, wie er hätte sein können, wenn das Schicksal nicht sein Edelstes  zermalmt  hätte,  so  sah  er  sich  genommen,  geglaubt  und  verherrlicht. Und so wahr, so reich, so grundlos schenkend, daß der verruchteste Geizhals und Bösewicht  seine  Truhe  nach  Kostbarkeiten  durchwühlt  hätte,  nur  um  sich  der Qual der Verschuldung zu entledigen.

Aber  er  gab  –  nichts.  Er  konnte  sich  nicht  selber  geben,  denn  seine  Person war  zum  voraus  verschrieben,  sein  Leben  war  von  denen  bezahlt,  denen  er diente,  bezahlt  sein  Tag  und  seine  Nacht,  bezahlt  seine  Reue,  sein  Unfrieden, sein  schlechtes  Gewissen.  Er  führte  eine  Tat  im  Schilde,  die  jede  Falte  seines Gesichts mit Lüge bemalte, aber bisweilen dachte er in Wirklichkeit daran, mit Caspar  zu  fliehen.  Doch  wohin?  Wo  gab  es  eine  Ruhestatt  für  den  Geächteten eines  Erdteils?  Ach,  wenn  er  die  stillen  Stunden  mit  Caspar  verbrachte  und dieses Antlitz ihm zugeneigt war, in dem der reine Glanz des Menschen wohnte, da fühlte er, daß auch er noch ein Mensch war, und er konnte in unermeßlicher Wehmut  vor  sich  hintrauern.  Dann  vergaß  er  Zweck  und  Sendung  und  rächte sich an jenen, deren schuldiges Opfer er war, indem er hinwarf, was er von ihren Geheimnissen  wußte,  und  doppelten  Verrat  beging.  Er  erfüllte  Caspar  mit Erwartungen auf Macht und Größe, das war seine Gegengabe, das Geschenk des Geizhalses.  Ein  Glück,  daß  der  Zauber  an  Kraft  verlor,  wenn  er  von  dem Jüngling  entfernt  war  und  er  nicht  mehr  jenen  fragenden  Blick  auf  sich  lasten fühlte,  bei  dem  ihm  zumute  war,  als  sei  ein  Gesandter  Gottes  neben  ihn hingestellt.  Inmitten  der  finstern  Überlegung  und  im  Verfolg  der  furchtbaren Pläne  schrieb  er  gleichwohl  kurze  leidenschaftliche  Briefchen  an  den Umgarnten, wie dies: »In der ersten Woche, da ich dich kennen lernte, hieß ich mich deinen Vasall; solltest du je für eine Frau dasselbe fühlen, was du für mich empfindest, so bin ich verloren.« Oder: »Wenn du einmal Kälte an mir bemerkst, so schreibe es nicht einer Herzlosigkeit zu, sondern nimm es für den Ausdruck jenes  Schmerzes,  den  ich  bis  ans  Grab  in  mich  verschließen  muß;  meine Vergangenheit  ist  ein  Kirchhof,  als  ich  dich  fand,  hatte  ich  Gott  schon  halb verloren,  du  warst  der  Glöckner,  der  mir  die  Ewigkeit  einläutete.«  Es  waren Wendungen  im  Geschmack  der  Zeit,  beeinflußt  durch  Modepoeten,  aber  sie bekundeten doch die Ratlosigkeit eines bis ins Innerste verworrenen Gemüts.

So  hin-  und  hergerissen,  hemmte  er  selbst  den  Gang  seiner  Unternehmung. Er ließ geschehen, was geschah, und unterlag dem Anprall der Ereignisse, denn sie  waren  mächtiger  als  seine  Entschlüsse.  Er  wußte,  daß  er  sein  schändliches Werk enden würde und enden müsse, aber er zauderte, und dies Zaudern gab ihm Zeit,  sein  Geschick  zu  beklagen.  Er  versuchte  sich  eine  Ausrede  vor  dem Himmel zu schaffen, indem er betete, und vor dem Richter in sich selbst, indem er  aus  seinem  Dasein  ein  Fatum  machte.  Den  an  Genuß  und  Wohlleben hängenden Geist beschwichtigte er durch den Sophismus, daß die Notwendigkeit stärker sei als Liebe und Erbarmen, und das klare Bild des Endes eskamotierte er hinweg mit einem billigen: es wird ja so schlimm nicht werden!

Indessen  wurde  auch  nach  der  hastigen  Absendung  des  Jägers  die Unsicherheit  seiner  Lage  immer  größer,  die  Kosten  des  Aufenthalts  wuchsen beständig,  die  Kreditbriefe  nutzten  wenig,  sie  waren  einstweilen  nur  ein Aushängeschild, die Bedrängnis zwang ihn zu Taten, und er faßte den Entschluß, nach  Ansbach  zu  reisen  und  mit  dem  Präsidenten  Feuerbach  persönlich  zu unterhandeln.

An  einem  Samstag  zu  Ende  November  gebot  er,  eilends  den  Reisewagen instand zu setzen, und schickte eine Nachricht ins Tuchersche Haus, daß Caspar sogleich zu ihm kommen möge. Er aber begab sich, nachdem er Auftrag erteilt, Caspar  bis  zu  seiner  Wiederkehr  zurückzuhalten,  auf  einem  Weg,  wo  er  dem Gerufenen nicht zu begegnen fürchten mußte, selbst dorthin, ließ sich in Caspars Zimmer  führen,  gab  vor,  auf  ihn  warten  zu  wollen,  und  als  er  allein  war, durchstöberte  er  in  gehetzter  Eile  alle  Schubläden,  Bücher  und  Hefte  des Jünglings, um einen vor Wochen von ihm selbst an Caspar geschriebenen Brief zu  finden,  in  welchem  ihm  höchst  unbedachte,  auf  die  Zukunft  Caspars bezügliche  Bemerkungen  entschlüpft  waren  und  den  er  um  jeden  Preis  aus  der Welt  schaffen  wollte,  denn  schon  hatte  man  ihn  gewarnt,  schon  hatten  die Finsteren hinter dem Vorhang gedroht.

Sein Suchen war vergeblich.

Da  öffnete  sich  auf  einmal  die  Tür,  und  Herr  von  Tucher  stand  auf  der Schwelle.  In  seinem  ängstlichen  Eifer  hatte  der  Lord  die  nahenden  Schritte überhört.  Herr  von  Tucher  sah  mächtig  groß  aus,  da  sein  Scheitel  den  oberen Pfosten  der  Türe  berührte;  in  seiner  Haltung  lag  ein  schmerzliches  Erstaunen, und  nach  einem  langen  Schweigen  sagte  er  mit  heiserer  Stimme:  »Herr  Graf! Das sind doch nicht etwa die Geschäfte eines Spions?«

Stanhope  zuckte  zusammen.  »Einen  Anwurf  solcher  Art  erlauben  Sie  mir wohl mit Schweigen zu übergehen,« entgegnete er mit gelassenem Hochmut.

»Aber  was  soll  das,«  fuhr  Herr  von  Tucher  fort,  »wie  soll  ich  den Augenschein deuten? Mir ahnt, Herr Graf, eine innere Stimme verrät es mir, daß hier nicht alles auf geraden Wegen vor sich geht.«

Der Lord geriet in Verwirrung; er preßte die eine Hand an die Stirn, und mit flehendem  Ton  sagte  er:  »Ich  bedarf  mehr  des  Mitleids  und  der  Nachsicht,  als Sie denken, Baron.« Er zog das Taschentuch aus der Brusttasche, drückte es vor die Augen und begann plötzlich zu weinen, wirkliche, unverstellte Tränen. Herr von  Tucher  war  sprachlos.  Seine  erste  Regung  war  ein  düsterer  Argwohn  und der Verdacht, daß alle trüben und versteckten Redereien über Caspars Schicksal eines ernstlichen Grundes doch nicht entbehren mochten.

Stanhope, als ahne er, was in dem klugen Manne vorging, faßte sich schnell und  sagte:  »Nehmen  Sie  sich  eines  schwankenden  Herzens  an.  Ich  tappe  im Dunkeln. Ja, es will in Worte gebracht sein, ich zweifle an Caspar! Ich vermag ihn  nicht  loszusprechen  von  gewissen  Unaufrichtigkeiten  und  heuchlerischen Künsten ...«

»Auch Sie also!« konnte sich Herr von Tucher nicht enthalten auszurufen.

»Und ich fahnde nach Beweisen.«

»Diese Beweise suchen Sie in Schubladen und Schränken, Herr Graf?«

»Es handelt sich um geheime Aufzeichnungen, die er mir vorenthielt.«

»Wie?  Geheime  Aufzeichnungen?  Davon  ist  mir  nicht  das  mindeste bekannt.«

»Sie sind nichtsdestoweniger vorhanden.«

»Vielleicht  meinen  Sie  am  Ende  das  Tagebuch,  das  er  vom  Präsidenten erhalten hat?«

Stanhope griff diesen Gedanken, der ihn aus der schiefen Situation halbwegs rettete, mit Vergnügen auf. »Ja, gerade dieses, ohne Frage dasselbe,« beteuerte er rasch,  indem  er  sich  zugleich  gewisser  verräterischer  Andeutungen  Caspars darüber entsann.

»Ich  weiß  nicht,  wo  er  es  aufbewahrt,«  sagte  Herr  von  Tucher;  »ich  würde auch Anstand nehmen, es Ihnen in seiner Abwesenheit auszuliefern. Im übrigen weiß  ich  zufällig,  daß  er  vor  einiger  Zeit  aus  demselben  Tagebuch  das  Bildnis des Präsidenten, das sich auf der ersten Seite befand, herausgeschnitten und das Ihre,  Herr  Graf,  an  dessen  Stelle  gesetzt  hat.«  Damit  langte  Herr  von  Tucher nach einer Mappe, die auf dem Schreibpult lag, zog ein darin befindliches Blatt hervor und reichte es Stanhope. Es war Feuerbachs Porträt.

Der  Lord  sah  eine  Weile  darauf  nieder,  und  beim  Anschauen  dieser jupiterhaften  Züge  beschlich  ihn  eine  niegekannte  Furcht.  »Das  ist  also  der berühmte Mann,« murmelte er; »ich bin im Begriff, ihn aufzusuchen, ich erwarte viel  von  seiner  unbestechlichen  Einsicht.«  Doch  alles,  was  er  plante,  der  Weg dorthin, der Zwang, dem furchtbaren Blick dieser Augen standhalten zu sollen, versetzte ihn in eine Befangenheit, deren er nicht Herr werden konnte.

»Exzellenz  Feuerbach  wird  zweifellos  entzückt  sein,  Ihre  Bekanntschaft  zu machen,«  sagte  Baron  Tucher  höflich,  und  da  Stanhope  sich  anschickte  zu gehen, bat er ihn, dem Präsidenten seine verehrungsvollen Grüße zu übermitteln.

Zwei Stunden später sauste der Wagen des Lords auf der Reichsstraße dahin. Es war ein arger Sturm, in Wellen und Spiralen krümmte sich der Staub empor, der  Lord  kauerte,  in  Tücher  eingehüllt,  in  der  Ecke  des  Gefährts  und  wandte keinen  Blick  von  der  herbstlich-trübseligen  Landschaft.  Doch  sein  krankhaft leuchtendes Auge sah weder Felder noch Wälder, sondern schien die Ebene nach verborgenen  Gefahren  zu  durchspähen.  Das  Auge  eines  Besessenen  oder  eines Flüchtlings.  Als  kurz  vor  dem  Städtchen  Heilsbronn  das  Gedudel  eines Leiermanns hörbar wurde, drückte er die Hände gegen die Ohren, wandte sich ab und stöhnte seine zur Einsamkeit verdammte Qual in das seidene Ruhekissen des Wagens.  Danach  saß  er  wieder  aufrecht,  hart  und  kalt  wie  Stahl,  ein Hexenlächeln um die dünnen Lippen.
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Gespräch zwischen einem, der maskiert bleibt, und
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Es regnete in Strömen, als die Kalesche des Lords am späten Abend über den Ansbacher Schloßplatz donnerte. Dazu scheuten die Pferde plötzlich vor einem über den Weg  trottenden Hund, und  der elsässische Kutscher  fluchte in  seinem greulichen Dialekt so laut, daß sich hinter den dunkeln Fensterquadraten ein paar weiße  Zipfelmützen  zeigten.  Die  Zimmer  im  Gasthof  zum  Stern  waren vorausgemietet, der Wirt tänzelte mit einem Parapluie vors Tor und begrüßte den Fremdling mit unzähligen tiefen Komplimenten und Kratzfüßen.

Stanhope  schritt  an  ihm  vorüber  zur  Treppe,  da  trat  ihm  ein  Herr  in  der Uniform    eines    Gendarmerieoffiziers    entgegen,    sehr    eilfertig,    mit regentriefendem  Mantel  und  stellte  sich  ihm  als  Polizeileutnant  Hickel  vor,  der die  Ehre  gehabt  habe,  Seiner  Lordschaft  vor  einigen  Wochen  beim  Rittmeister Wessenig  in  Nürnberg  flüchtig,  »leider  allzu  flüchtig«,  begegnet  zu  sein.  Er nehme  sich  die  Freiheit,  dem  Herrn  Grafen  seine  Dienste  in  der  unbekannten Stadt  anzubieten,  und  bitte  um  Vergebung  für  die  einem  Überfall  ähnliche Störung, aber es sei zu vermuten, daß Seine Lordschaft wenig Zeit und vielerlei Geschäfte habe, darum wolle er nicht versäumen, in erster Stunde nachzufragen.

Stanhope schaute den Mann verwundert und ziemlich von oben herab an. Er sah  ein  frisches,  volles  Gesicht  mit  eigentümlich  kecken  und  dabei  zärtlich ergebenen Augen. Unwillkürlich zurücktretend, hatte Stanhope das Gefühl, daß hier  einer  seine  ganze  Person  als  Werkzeug  antrug,  gleichviel  zu  welchen Zwecken;  nichts  Neues  war  ihm  der  begehrlich  streberische  Glanz  solcher Blicke, schon glaubte er seinen Mann in- und auswendig zu kennen. Aber woher wußte der Dienstbeflissene davon? Wer hatte ihn auf die Fährte gebracht? Eine feine Nase war ihm jedenfalls zuzutrauen. Der Lord dankte ihm kurz und erbat sich  für  eine  bestimmte  Stunde  seinen  Besuch,  worauf  der  Polizeileutnant militärisch grüßte und ebenso eilig, wie er gekommen war, wieder in den Regen hinausrannte.

Stanhope  bewohnte  den  ganzen  ersten  Stock  und  ließ  sogleich  in  allen Zimmern  Kerzen  aufstellen,  da  ihm  unbeleuchtete  Räume  verhaßt  waren; während  der  Kammerdiener  den  Tee  bereitete,  nahm  er  ein  in  Saffian gebundenes  Andachtsbüchlein  aus  der  Reisetasche  und  begann  darin  zu  lesen. Oder  wenigstens  hatte  es  den  Anschein,  als  lese  er,  in  Wirklichkeit  dachte  er hundert  zerstreute  Gedanken,  die  Ruhe  des  kleinen  Landstädtchens  war  ihm unheimlicher  als  Kirchhofsstille.  Nach  dem  Imbiß  ließ  er  den  Wirt  rufen, befragte  ihn  über  dies  und  jenes,  über  die  Verhältnisse  im  Ort,  über  den ansässigen Adel und die Beamtenschaft. Der Wirt zeigte sich den neuen Läuften gründlich überlegen. Er hatte noch die selige Markgrafenzeit erlebt, und mit dem Tag, wo Höfling und Hofdame aus ihren ziervollen Rokokopalästchen die Flucht vor dem heransausenden Kriegssturm ergriffen hatten, war es aus mit dem Glanz der Welt; ein stinkendes Rattennest war sie geworden, ein Aktentrödelmarkt mit dem  hochtrabenden  Namen  Appellationssenat,  eine  Tintenhöhle,  ein Paragraphenloch.

Damals,  ach,  damals!  Wie  verstand  man  zu  schäkern,  wie  heiter  war  das Treiben,  man  spielte,  man  parlierte,  man  tanzte  –  und  der  dicke  Mann  fing  vor den Augen des Lords an, einige gravitätische Menuettposen und Pas de deux zu illustrieren,  wozu  er  eine  verschollene  Melodie  trällerte  und  mit  zwei  Fingern jeder Hand schelmisch die Rockschöße hob.

Der Lord blieb vollkommen ernsthaft. Er fragte auch beiläufig, ob Herr von Feuerbach in der Stadt sei, doch bei diesen Worten zog der Dicke ein säuerliches Gesicht. »Die Exzellenz?« grollte er. »Ja, die ist da. Wohler wäre uns, sie wär’ nicht  da.  Wie  ein  brummiger  Kater  lauert  sie  uns  auf  und  faucht  uns  an,  wenn wir ein bißchen pfeifen. Er kümmert sich um alles, ob die Straßen gekehrt sind, ob die Milch verwässert ist; überall ist er hinterher, aber Galanterie hat er keine im Leib. Nur eines versteht er gründlich, er ist ein scharfer Esser, und halten zu Gnaden, Herr Graf, wenn Sie mit ihm zu tun haben, müssen Sie alles loben, was auf seinen Tisch kommt.«

Stanhope  entließ  den  Schwätzer  huldvoll,  dann  bezeichnete  er  dem  Diener die  Kleider,  die  für  morgen  instand  zu  setzen  seien,  und  begab  sich  zur  Ruhe. Am  andern  Morgen  erhob  er  sich  spät,  schickte  den  Lakaien  in  die  Wohnung Feuerbachs  und  ließ  um  eine  Unterredung  bitten.  Der  Mann  kam  mit  der Botschaft zurück, der Herr Staatsrat könne heute und wohl auch in den nächsten Tagen  nicht  empfangen,  er  ersuche  Seine  Lordschaft,  ihm  das  Anliegen schriftlich  mitzuteilen.  Stanhope  war  wütend.  Er  begriff,  daß  er  sich  überstürzt habe, und fuhr sogleich zum Hofrat Hofmann, der ihm empfohlen war.

Indessen  hatte  sich  die  Kunde  von  seiner  Anwesenheit  verbreitet,  und  nach weiteren  vierundzwanzig  Stunden  war  schon  ein  Sagenkranz  um  seine  Person geflochten.  Ein  halb  Dutzend  mit  Goldguineen  gefüllte  Säcke  seien  auf  dem Reisewagen  des  Fremdlings  aufgeschnallt  gewesen,  hieß  es,  und  er  wolle  das Markgrafenschloß  samt  dem  Hofgarten  kaufen,  er  führe  ein  Bett  mit Schwanendaunen  mit  sich  und  gestickte  Wäsche,  er  sei  ein  Vetter  des  Königs von England und Caspar Hauser sein leiblicher Sohn. Stanhope, kühl bis in die Nieren,  sah  sich  als  Mittelpunkt  kleinstädtischen  Schwatzes  und  war  es zufrieden.

Der Hofrat hatte ihm keine Erklärung über das Verhalten des Präsidenten zu geben  vermocht.  Um  die  dienstlichen  Schritte  zu  beraten,  suchten  sie  den Archivdirektor Wurm auf, der bei Feuerbach großes Vertrauen genoß. Stanhope spürte,  daß  man  nur  mit  scheuer  Vorsicht  an  die  Sache  ging;  die  amtssässigen Herren konnten sich keines freien Verhältnisses zu einem Manne rühmen, dessen Hand wie Eisenlast auf ihnen ruhte.

Am Abend folgte Stanhope der Einladung in einen Familienkreis. Als er hier die Rede auf den Präsidenten brachte, wurde eine Reihe von Anekdoten erzählt, die teils lächerlich, teils bizarr klangen, oder man berichtete, wie um den Mangel an Liebe und echtem Sichbescheiden durch Umstände zu verdecken, welche das Mitleid herausforderten, von dem Unglück, welches Feuerbach an zweien seiner Söhne  erlebe,  von  einer  zerrütteten  Ehe,  von  der  menschenhassenden Einsamkeit, in welcher der Alte hauste, und in der man doch wieder etwas wie eine  dunkle  Verschuldung  sehen  wollte.  »Er  ist  ein  Fanatiker,«  ließ  sich  ein kahlköpfiger Kanzleivorstand vernehmen, »er würde, wie Horatius, seine eignen Kinder dem Henkersknecht ausliefern.«

»Er  vergibt  niemals  einem  Feind,«  sagte  ein  andrer  klagend,  »und  dies beweist keine christliche Gesinnung.«

»Das alles wäre nicht so schlimm, wenn er nicht in jedem Menschen eine Art von  Übeltäter  sehen  würde,«  meinte  die  Dame  des  Hauses,  »und  bei  jeder Harmlosigkeit  gleich  das  ganze  Strafgesetz  aufmarschieren  ließe.  Neulich  ging ich um die Dämmerung mit meiner Tochter auf der Triesdorfer Straße spazieren, und  wir  waren  unbedachtsam  genug,  ein  paar  Äpfel  von  den  Bäumen  zu pflücken; auf einmal steht die Exzellenz vor uns, schwingt den Stock in der Luft und schreit mit einer fürchterlich krähenden Stimme: Oho, meine Gnädige, das ist  Diebstahl  am  Gemeindegut!  Nun  bitt’  ich  einen  Menschen,  Diebstahl!  Was soll denn das heißen?«

»Du  mußt  aber  auch  sagen,  Mama,«  fügte  die  Tochter  hinzu,  »daß  er  dabei ganz pfiffig geschmunzelt hat und sich kaum das Lachen verbeißen konnte, als wir, vor Schrecken zitternd, die Äpfel in den Graben warfen.«

Der bloße Name des Mannes glich einem Steinblock im Strom, vor dem das Wasser staut und aufprallt. Stanhope machte kein Hehl aus seiner Bewunderung für  den  Präsidenten.  Er  zitierte  Stellen  aus  seinen  Schriften,  schien  selbst  die trockensten  juristischen  Abhandlungen  zu  kennen  und  pries  die  von  Feuerbach durchgeführte  Abschaffung  der  Folter  als  eine  Tat,  die  über  die  Jahrhunderte leuchten würde. Es war ein Mittel zu blenden, wie irgendein andres.

Auf  allen  Gassen,  in  allen  Salons  gab  es  alsbald  nur  einen  einzigen Gesprächsstoff,  und  das  war  Lord  Stanhope.  Lord  Stanhope,  der  Held  und  die Zuflucht  der  unschuldig  Verfolgten;  Lord  Stanhope,  der  Gipfel  der  Eleganz, Lord  Stanhope,  der  Freigeist,  Lord  Stanhope,  der  Liebling  des  Glücks  und  der Mode,  Lord  Stanhope,  der  Melancholische,  und  Lord  Stanhope,  der Strengreligiöse.  So  viel  Tage,  so  viel  Gesichter;  heute  ist  Lord  Stanhope  kalt, morgen  ist  er  leidenschaftlich;  zeigt  er  sich  hier  heiter  und  ungebunden,  dort wird  er  tiefsinnig  und  würdevoll  sein;  Gelehrsamkeit  und  leichte  Tändelei,  die Stimme des Gemüts und sittliche Forderung: es kommt nur auf das Register an, das der geschickte Orgelspieler braucht. Wie interessant sein Aberglauben, wenn er  in  einem  Zirkel  bei  Frau  von  Imhoff  seine  Furcht  vor  Gespenstern  bekennt und schildert, daß er dabei gewesen, wie ein Landsmann in den Krater des Vesuv zur  Hölle  gefahren  sei;  wie  entzückend  die  Ironie,  mit  der  er  bei  andrer Gelegenheit gottlose Gedichte von Byron zu rezitieren versteht.

Die Elemente mischen sich, man weiß nicht wie. Es ist eine Lust, die Welle zu  Schaum  zu  schlagen  und  den  kleinen  provinzlichen  Sumpf  im  vergoldeten Kahn zu durchfahren.

Am  fünften  Tag  kam  der  Jäger  zurück.  Er  brachte  erweiterte  Vollmachten; Befehle,  denen  Stanhope  durch  seine  Reise  nach  Ansbach  zum  Teil zuvorgekommen  war,  aus  denen  als  bemerkenswert  etwas  wie  Furcht  vor  den Maßnahmen Feuerbachs auffiel. Es wurde ihm geboten, sich dem Präsidenten in jedem  Fall  zu  fügen,  da  Widerstand  Verdacht  erweckt  hätte;  das  Äußerste  zu versuchen,  aber  sich  zu  fügen  und  neue  Minen  zu  graben,  wenn  die  alten wirkungslos  geworden.  Von  einem  gefährlichen  Dokument  war  die  Rede,  das einstweilen  beiseitegebracht  oder  unschädlich  gemacht  werden  müsse,  von dessen Inhalt aber jedenfalls Abschrift zu nehmen sei.

Das  überreichte  Schreiben  sollte  im  Beisein  des  Jägers  zerrissen  und verbrannt werden. Dies geschah. Vor allem brachte der Bursche Geld, herrliches bares Geld. Stanhope atmete auf.

Am  nächsten  Abend  lud  er  einige  der  vornehmsten  Familien  der  Stadt  zu einem geselligen Beisammensein in die Räume des Kasinos. Man raunte sich zu, daß  er  die  Speisen  nach  besonderen  Rezepten  habe  bereiten  lassen  und  die Musikpiecen  mit  dem  Kapellmeister  selbst  durchprobiert  habe.  Vor  Beginn  des Tanzes  erhielt  jede  Dame  ein  ebenso  sinniges  wie  kostbares  Angebinde:  ein kleines  Schildchen  von  Gold,  auf  welchem  in  emaillierter  Schrift  die  Devise stand: »Dieu  et  le  cœur.«  Danach  nahm  der  Lord  sein  Glas  und  forderte  die Anwesenden  auf,  mit  ihm  das  Wohl  eines  Menschen  auszubringen,  der  ihm  so teuer sei, daß er den Namen vor so vielen Ohren gar nicht auszusprechen wage, wüßten doch alle, wen er meine: jenes wunderbare Geschöpf, vom Schicksal wie auf  eine  Warte  der  Zeit  hingestellt: Dieu  et  le  cœur,  dies  gelte  ihm,  dem Mutterlosen, dessen die Mütter gedenken möchten, welche Kinder geboren, und die Jungfrauen, die sich der Liebe weihten.

Man  war  gerührt;  man  war  außerordentlich  gerührt.  Ein  paar  weiße Taschentücher  flatterten  in  sanften  Händen,  und  eine  ergriffene  Baßstimme murrte:  »Seltener  Mann.«  Der  seltene  Mann,  als  ob  er  seine  eigne  Bewegung nicht  anders  meistern  könne,  begab  sich  auf  den  anstoßenden  Balkon  und schaute sinnend auf das Volk, das teils in ehrfürchtig flüsternden Gruppen stand, teils in der Dunkelheit auf und ab promenierte. Viele auch hatten sich, der Musik lauschend, an die gegenüberliegende Mauer gedrängt, und eine ganze Reihe von Gesichtern glänzte fahl in dem aus den Fenstern flutenden Lichtschein.

Da gewahrte Stanhope den Uniformierten, der sich ihm bei seiner Ankunft in der  Stadt  präsentiert.  Er  hatte  ihn  seitdem  völlig  aus  dem  Gedächtnis  verloren, der Mann war zur festgesetzten Stunde im Hotel gewesen, doch hatte Stanhope die  Verabredung  nicht  gehalten,  und  jener  hatte  nur  die  Karte  zurückgelassen. Jetzt  stand  er  wenige  Schritte  entfernt  unter  einem  Laternenpfahl,  und  sein Gesicht schien auffallend böse.

Ein  Unbehagen  überlief  den  Lord.  Er  verbeugte  sich  höflich  nach  der Richtung, wo der Regungslose stand. Darauf hatte der nur gewartet; er trat näher, und dicht am Balkon stehend, war sein Gesicht etwa in Brusthöhe des Grafen.

»Polizeileutnant Hickel, wenn ich nicht irre,« sagte Stanhope und reichte ihm die Hand; »ich hatte das Unglück, Ihren Besuch zu versäumen, ich bitte mich zu entschuldigen.«

Der Polizeileutnant strahlte vor Ergebenheit und heftete den Blick andächtig auf  den  redenden  Mund  des  Grafen.  »Schade,«  versetzte  er,  »ich  hätte  sonst gewiß den Vorzug, den heutigen Abend in Mylords Gesellschaft zu verbringen. Man  rechnet  meine  Wenigkeit  hier  gleichfalls  zu  den  oberen  Zehntausend, haha!«

Stanhope  rückte  kaum  merklich  den  Kopf.  Was  für  ein  unangenehmer Geselle, dachte er.

»Waren  Eure  Herrlichkeit  schon  beim  Staatsrat  Feuerbach?«  fuhr  der Polizeileutnant  fort.  »Ich  meine  heute.  Die  Exzellenz  war  nämlich  bis  jetzt starrköpfig, wollte mit Eurer Herrlichkeit nur schriftlich unterhandeln. Es ist mir endlich gelungen, den eigensinnigen Mann andern Sinnes zu machen.«

All das wurde in der biedersten Weise vorgebracht; doch Stanhope zeigte ein befremdetes Gesicht. »Wie das?« fragte er stockend.

»Nun  ja,  ich  kann  bei  dem  guten  Präsidenten  manches  durchsetzen,  woran andre  sich  umsonst  die  Zähne  ausbeißen,«  erwiderte  Hickel,  ebenfalls  mit  dem heitersten und gefälligsten Ausdruck. »Solche Hitzköpfe sind um den Finger zu wickeln, wenn man sie zu nehmen versteht. Haha, das ist lustig: um den Finger gewickelte Hitzköpfe, haha!«

Stanhope  blieb  eisig.  Er  empfand  einen  an  Ekel  grenzenden  Widerwillen. Der  Polizeileutnant  ließ  sich  nicht  beirren.  »Mylord  sollten  keinesfalls  lange überlegen,«  sagte  er.  »Wenn  auch  die  Angelegenheit  jetzt  nicht  gerade sonderlich  drängt,  so  treffen  Sie  doch  den  Staatsrat  in  einem  Zustand  von Unentschlossenheit,  dünkt  mich,  der  auszunutzen  ist.  Und  was  das  bedrohliche Dokument anbelangt ...« Er hielt inne und machte eine Pause.

Stanhope  fühlte,  daß  er  bis  in  den  Hals  erbleichte.  »Das  Dokument?  Von welchem Dokument sprechen Sie?« murmelte er hastig.

»Sie werden mich vollständig verstehen, Herr Graf, wenn Sie mir eine halbe Stunde  Gehör  schenken  wollen,«  antwortete  Hickel  mit  einer  Unterwürfigkeit, die  sich  beinahe  wie  Spott  ausnahm.  »Was  wir  uns  zu  sagen  haben,  ist  nicht unwichtig,  muß  aber  keineswegs  noch  heute  gesagt  werden.  Ich  stehe  zu  jeder beliebigen Zeit zur Verfügung.«

Seiner Unruhe trotzend, glaubte Stanhope Gleichgültigkeit zeigen zu sollen. Obwohl ein Stichwort gefallen war, das er nicht überhören durfte, verschanzte er sich  hinter  einer  vornehmen  Unnahbarkeit.  »Ich  werde  mich  sicherlich  an  Sie wenden, wenn ich Ihrer bedarf, Herr Polizeileutnant,« sagte er kurz und wandte sich stirnrunzelnd ab.

Hickel biß sich auf die Lippen, schaute mit einiger Verblüffung dem Grafen nach,  der  durch  die  offene  Saaltür  verschwunden  war,  und  ging  dann  leise pfeifend  über  die  Straße.  Plötzlich  drehte  er  sich  um,  verbeugte  sich  höhnisch und  sagte  mit  geschraubter  Verbindlichkeit,  wie  wenn  Stanhope  noch  vor  ihm stünde: »Der Herr Graf sind im Irrtum; auch bei dero Gnaden wird mit Wasser gekocht.«

Als  Stanhope  wieder  unter  seine  Gäste  getreten  war,  zog  er  den Generalkommissär  von  Stichaner  ins  Gespräch.  Im  Verlauf  der  Unterhaltung äußerte er, er habe sich entschlossen, dem Präsidenten morgen seinen Besuch zu machen;  wenn  Feuerbach  auch  dann  bei  seinem  wunderlichen  Starrsinn verbleibe, werde er es als vorsätzlichen Affront auffassen und abreisen.

Er  sagte  das  mit  so  lauter  Stimme,  daß  einige  danebenstehende  Herren  und Damen es hören mußten; unter diesen befand sich auch Frau von Imhoff, die mit Feuerbach  sehr  befreundet  war.  An  sie  hatte  sich  der  Lord  offenbar  wenden wollen.  Frau  von  Imhoff  war  aufmerksam  geworden,  sie  blickte  herüber  und sagte etwas verwundert: »Wenn ich mich nicht täusche, Mylord, so hat Exzellenz ja  Ihnen  einen  Besuch  abgestattet.  Ich  traf  ihn  spät  nachmittags  in  seinem Garten, als er eben im Begriff war, zum ›Stern‹ zu gehen. Sie waren wohl nicht zu Hause?«

»Ich verließ mein Hotel um acht Uhr,« antwortete Stanhope.

Eine  Stunde  später  schickten  sich  viele  zum  Aufbruch  an.  Der  Lord  erbot sich, Frau von Imhoff, deren Gatte verreist war, in seinem Wagen nach Hause zu bringen.  Da  sie  der  Weg  vorüberführte,  ließ  Stanhope  beim  »Stern«  halten  und erkundigte  sich,  ob  in  seiner  Abwesenheit  jemand  vorgesprochen  habe.  In  der Tat hatte Feuerbach seine Karte abgegeben.

Am  andern  Vormittag  um  elf  Uhr  hielt  die  gräfliche  Karosse  in  der Heiligenkreuzgasse vor dem Tor des Feuerbachschen Gartens. Mit aristokratisch gebundenen Schritten, die gertenhaft biegsame Gestalt unnachahmlich gestreckt, näherte  sich  Stanhope  dem  landhausähnlichen  Gebäude,  indem  er  genau  die Mitte  der  kahlen  Baumallee  einhielt.  Sein  Anzug  bekundete  peinliche  Sorgfalt; in  dem  Knopfloch  des  braunen  Gehrocks  glühte  ein  rotes  Ordensbändchen,  die Krawatte  war  durch  eine  Diamantschließe  gehalten  und  wie  ein  geistiger Schmuck umspielte ein müdes Lächeln die glattrasierten Lippen. Als er ungefähr zwei  Drittel  des  Wegs  zurückgelegt  hatte,  hörte  er  eine  brüllende  Stimme  aus dem Haus, zugleich rannte eine Katze vor ihm über den Kies. Ein böses Omen, dachte er, verfärbte sich, blieb stehen und schaute unwillkürlich zurück. Es war so neblig, daß er seinen Wagen nicht mehr sah.

Er  zog  die  Glocke  am  Tor  und  wartete  geraume  Weile,  ohne  daß  geöffnet wurde.  Indes  dauerte  das  Geschrei  drinnen  fort,  es  war  eine  Männerstimme  in Tönen wilder Wut.  Stanhope drückte endlich  auf die Klinke,  fand den Eingang unversperrt  und  betrat  den  Flur.  Er  sah  niemand  und  trug  Bedenken, weiterzugehen. Plötzlich wurde eine Tür aufgerissen, ein Frauenzimmer stürzte heraus,  anscheinend  eine  Magd,  und  hinterher  eine  gedrungene  Gestalt  mit mächtigem Schädel, in welcher Stanhope sofort den Präsidenten erkannte. Doch erschrak  er  dermaßen  vor  dem  zornverzerrten  Gesicht,  den  gesträubten  Haaren und der durchdringenden Stimme, daß er wie angewurzelt stehen blieb.

Was  hatte  sich  ereignet?  War  ein  Unheil  passiert?  Ein  Verbrechen  zu  Tag gekommen?  Nichts  von  alledem.  Bloß  ein  stinkender  Qualm  zog  durch  den Korridor,  weil  ein  Topf  mit  Milch  in  der  Küche  übergelaufen  war.  Die Frauensperson hatte sich beim Wasserholen verschwatzt, und da war es denn ein gar  würdeloser  Anblick,  den  alten  Berserker  zu  sehen,  wie  er  mit  den  Armen fuchtelte  und  bei  jeder  jammernden  Widerrede  der  Gescholtenen  von  neuem raste,  die  Zähne  fletschte,  mit  den  Füßen  stampfte  und  sich  vor  Bosheit überschrie.

Ein komisches Männlein, dachte Stanhope voll Verachtung; und vor diesem kleinen  Provinztyrannen  und  Polizeiphilister  habe  ich  gebebt!  Sich  vornehm räuspernd,  schritt  er  die  drei  Stufen  empor,  die  ihn  noch  von  dem  lächerlichen Kriegsschauplatz trennten, da wandte sich Feuerbach blitzschnell um. Der Lord verneigte  sich  tief,  nannte  seinen  Namen  und  bat  nachsichtig  lächelnd  um Entschuldigung, wenn er störe.

Schnelle Röte überflog das Gesicht Feuerbachs. Er warf einen seiner jähen, fast stechenden Blicke auf den Grafen, dann zuckte es um Nase und Mund, und auf einmal brach er in ein Gelächter aus, in welchem Beschämung, Selbstironie und  irgendeine  gemütliche  Versicherung  lag,  kurz,  es  hatte  einen  befreienden, wohltuenden und überlegenen Klang.

Mit einer Handbewegung forderte er den Gast zum Eintreten auf; sie kamen in  ein  großes  wohlerhaltenes  Zimmer,  das  bis  in  jeden  Winkel  von außerordentlicher  Akkuratesse  zeugte.  Feuerbach  begann  sogleich  über  sein bisheriges Verhalten gegen den Lord zu sprechen, und ohne Gründe anzuführen, sagte er, die Notwendigkeit, die ihn bestimmt, sei stärker als die gesellschaftliche Pflicht.  Doch  habe  er  eingesehen,  daß  er  einen  Mann  von  solchem  Rang  und Ansehen  nicht  verletzen  könne,  zumal  ihm  schätzenswerte  Freunde  so  viel Anziehendes  berichtet  hätten,  deshalb  habe  er  Seine  Lordschaft  gestern aufgesucht.

Stanhope verbeugte sich abermals, bedauerte, daß er Seiner Exzellenz nicht habe  aufwarten  können,  und  fügte  bescheiden  hinzu,  er  müsse  diese  Stunde  zu den  höchsten  seines  Lebens  rechnen,  vergönne  sie  ihm  doch  die  Bekanntschaft eines  Mannes,  dessen  Ruf  und  Ruhm  einzig  und  über  die  Grenzen  der  Sprache wie der Nation hinausgedrungen sei.

Von neuem der jähe, scharfe Blick des Präsidenten, ein schamhaft satirisches Schmunzeln  in  dem  verwitterten  Gesicht  und  dahinter,  fast  rührend,  ein  Strahl naiver  Dankbarkeit  und  Freude.  Der  Lord  seinerseits  stellte  vollendet  einen Mann der großen Welt dar, der vielleicht zum erstenmal befangen ist.

Sie  nahmen  Platz,  der  Präsident  durch  die  Gewohnheit  des  Berufs  mit  dem Rücken gegen das Fenster, um seinen Gast im Licht zu haben. Er sagte, eine der Ursachen,  weshalb  er  ihn  zu  sprechen  verlange,  sei  ein  gestern  eingetroffener Brief des Herrn von Tucher, worin ihm dieser nahelege, Caspar zu sich ins Haus zu  nehmen.  Diese  plötzliche  Sinnesänderung  sei  ihm  um  so  merkwürdiger erschienen,  als  er  ja  wisse,  daß  Herr  von  Tucher  den  Absichten  des  Grafen geneigt  gewesen;  er  habe  den  Faden  verloren,  die  ganze  Geschichte  sei  ihm verschwommen geworden, er habe nun sehen und hören wollen.

Im  Tone  größten  Befremdens  erwiderte  Stanhope,  er  könne  sich  das Vorgehen  Herrn  von  Tuchers  durchaus  nicht  erklären.  »Man  braucht  den Menschen nur den Rücken zu kehren und sie verwandeln ihr Gesicht,« sagte er geringschätzig.

»Das  ist  nun  so,«  versetzte  der  Präsident  trocken.  »Ich  will  übrigens  Ihre Erwartung nicht hinhalten, Herr Graf. Wie ich schon dem Bürgermeister Binder mitteilte, kann es auf keinen Fall geschehen, daß Ihnen Caspar überlassen werde. Ein solches Ansinnen muß ich gänzlich und ohne Bedenken abweisen.«

Stanhope  schwieg.  Ein  schlaffer  Unwillen  malte  sich  in  seinen  Zügen.  Er blickte  unablässig  auf  die  Füße  des  Präsidenten,  und  als  ob  ihn  das  Sprechen Überwindung  koste,  sagte  er  endlich:  »Lassen  Sie  mich  Ihnen,  Exzellenz,  vor Augen  führen,  daß  Caspars  Lage  in  Nürnberg  unhaltbar  ist.  Aufs  sonderbarste angefeindet  und  von  keinem  unter  allen,  die  sich  seine  Schützer  nennen, verstanden; mit dem Druck einer Dankesschuld beladen, die das Schicksal selbst für  ihn  aufgenommen  hat  und  die  er  niemals  wird  bezahlen  können,  da  ihm  ja sonst  jeder  Tag  und  jedes  Erlebnis  zu  einer  wucherischen  Zinsenabgabe  würde und  er,  ein  Junger,  ein  Wachsender,  der  er  ist,  sein  Dasein  für  sich  verzehren muß,  ist  er  waffenlos  ausgesetzt.  Zudem  will  die  Stadt,  wie  mir  ausdrücklich versichert  wurde,  nur  noch  bis  zum  nächsten  Sommer  für  ihn  sorgen  und  ihn dann einem Handwerksmeister in die Lehre geben. Das, Exzellenz, dünkt mich schade.« (Hier erhob der Lord seine Stimme ein wenig, und sein Gesicht mit den niedergeschlagenen  Augen  erhielt  den  Ausdruck  verbissenen  Hochmuts.)  »Es dünkt  mich  schade,  die  seltene  Blume  in  einen  von  aller  Welt  zerstampften Rasen setzen zu lassen.«

Der  Präsident  hatte  aufmerksam  zugehört.  »Gewiß,  das  alles  ist  mir bekannt,«  antwortete  er.  »Eine  seltene  Blume,  gewiß.  War  doch  sein  erstes Auftreten  derart,  daß  man  einen  durch  ein  Wunder  auf  die  Erde  verlorenen Bürger  eines  andern  Planeten  zu  sehen  vermeinte,  oder  jenen  Menschen  des Plato,  der,  im  Unterirdischen  aufgewachsen,  erst  im  Alter  der  Reife  auf  die Oberwelt und zum Licht des Himmels gestiegen ist.«

Stanhope  nickte.  »Meine  Hinneigung  zu  ihm,  die  dem  allgemeinen  Urteil übertrieben  erschienen  ist,  entstand  mit  dem  ersten  Hörensagen  über  seine Person;  sie  findet  auch  in  der  Geschichte  meines  Geschlechts  etwas  wie  eine atavistische  Rechtfertigung,«  fuhr  er  in  kühlem  Plauderton  fort.  »Einer  meiner Ahnen wurde unter Cromwell geächtet und floh in ein Grabgewölbe. Die eigne Tochter  hielt  ihn  verborgen  und  nährte  ihn,  bis  die  Flucht  gelang,  kümmerlich mit  erstohlenen  Brocken.  Seitdem  weht  vielleicht  ein  wenig  Grabesluft  um  die Nachgeborenen. Ich bin der Letzte meines Stammes, ich bin kinderlos. Nur noch ein Traum oder, wenn Sie wollen, eine fixe Idee bindet mich ans Leben.«

Feuerbach  warf  den  Kopf  zurück.  Die  Linie  seines  Mundes  zuckte  in  die Länge  wie  ein  Bogen,  dessen  Sehne  zerrissen  ist.  Plötzlich  lag  Größe  in  seiner Gebärde.  »Eine  innere  Verantwortung  hindert  mich,  Ihnen  zu  willfahren,  Herr Graf,«  sagte  er.  »Hier  steht  so  Ungeheures  auf  dem  Spiel,  daß  jeder Gnadenbeweis  und  jedes  Liebesopfer  daneben  gar  nicht  mehr  in  Frage  kommt. Hier  ist  den  in  Abgründen  kauernden  Dämonen  des  Verbrechens  ein  Recht  zu entreißen  und  dem  bangen  Auge  der  Mitwelt,  wenn  nicht  als  Trophäe,  so  doch als  Beweis  dafür  entgegenzuhalten,  daß  es  auch  dort  eine  Vergeltung  gibt,  wo Untaten mit dem Purpurmantel bedeckt werden.«

Der Lord nickte wieder – doch ganz mechanisch. Denn innerlich erstarrte er. Es  wurde  ihm  schwül  vor  der  elementaren  Gewalt,  die  aus  der  Brust  dieses Mannes  zu  ihm  redete,  und  die  selbst  das  Pathos  verzehrte,  das  ihm  anfangs unbehaglich  war  und  ihn  ironisch  gestimmt  hatte.  Er  fühlte,  daß  gegen  diesen Willen  zu  kämpfen,  der  sich  wie  Unwetter  verkündigte,  ein  aussichtsloses Mühen sein würde, und wenn es ein Beschluß über ihm war, durch den er in das Labyrinth lichtscheuer Verrichtungen mehr geglitten als geschritten war, so fand er sich jetzt ratlos und ohnmächtig darin, und es wurde ihm auf einmal wichtig, einen Anschein von Ehre und Tugend aus dem Chaos seines Innern zu retten. Er beugte  sich  vor  und  fragte  sanft:  »Und  ist  das  Recht,  das  Sie  jenen  entreißen wollen, die Leiden dessen wert, dem es zukommt?«

»Ja! Auch dann, wenn er daran verbluten müßte!«

»Und wenn er verblutet, ohne daß Sie Ihr Ziel erreichen?«

»Dann wird aus seinem Grab die Sühne wachsen.«

»Ich  ermahne  Sie  zur  Vorsicht,  Exzellenz,  um  Ihretwillen,«  flüsterte Stanhope, indem sein Blick langsam von den Fenstern zur Tür wanderte.

Feuerbach  sah  überrascht  aus.  Es  war  etwas  Verräterisches  in  dieser Wendung,  in  irgendeinem  Sinn  verräterisch.  Aber  die  blauen  Augen  des  Lords strahlten  durchsichtig  wie  Saphire,  und  eine  frauenhafte  Trauer  lag  in  der Neigung  des  schmalen  Hauptes.  Der  Präsident  fühlte  sich  hingezogen  zu  dem Manne, und unwillkürlich nahmen seine Worte einen milden, ja fast liebreichen Klang  an,  als  er  sagte:  »Auch  Sie?  Auch  Sie  sprechen  von  Vorsicht?  Meine Sprache  scheint  Ihnen  kühn;  sie  ist  es.  Ich  bin  es  satt,  auf  einem  Schiff  zu dienen,  das  durch  die  Verblendung  seiner  Offiziere  in  den  schmählichen Untergang  rennt.  Aber  ich  könnte  mir  denken,  daß  es  einem  Bürger  des  freien England  unbegreiflich  ist,  wenn  ein  Mensch  wie  ich  seine  Ruhe  und  die Sicherheit  der  Existenz  aufgeben  muß,  um  das  Gewissen  des  Staats  für  die primitivsten  Forderungen  der  Gesellschaft  wachzurütteln.  Es  ist  überflüssig, mich zur Vorsicht zu mahnen, Mylord. Ich würde alles das auch demjenigen ins Ohr schreien, der sich mir als Denunziant bekennte. Ich fürchte nichts, weil ich nichts zu hoffen habe.«

Stanhope ließ einige Sekunden verstreichen, bevor er versonnen antwortete: »Mein Unkenruf wird Sie weniger verwundern, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich nicht  uneingeweiht  in  die  Verhältnisse  bin,  auf  die  Sie  hindeuten.  Ich  bin  nicht das Werkzeug des Zufalls. Ich bin nicht ohne äußeren Antrieb zu dem Findling gekommen.  Es  ist  eine  Frau,  es  ist  die  unglücklichste  aller  Frauen,  als  deren Sendboten ich mich betrachte.«

Der  Präsident  sprang  empor,  als  ob  ein  Blitz  im  Zimmer  gezündet  hätte. »Herr Graf!« rief er außer sich. »Sie wissen also –«

»Ich  weiß,«  versetzte  Stanhope  ruhig.  Nachdem  er  mit  düsterer  Miene beobachtet  hatte,  wie  der  Präsident  krampfhaft  die  Stuhllehne  gepackt  hielt,  so daß  die  Arme  sichtbar  zitterten,  und  wie  das  große  Gesicht  sich  verfaltete  und bewegte,  fuhr  er  mit  monotoner  Stimme  und  einem  matten,  seltsam  süßlichen Lächeln fort: »Sie werden mich fragen: Wozu die Umwege? Was wollen Sie mit dem Knaben? Ich antworte Ihnen: Ich will ihn in Sicherheit bringen, ich will ihn in  ein  andres  Land  bringen,  ich  will  ihn  verbergen,  ich  will  ihn  der  Waffe entziehen, die fortwährend gegen ihn gezückt ist. Kann man klarer sein? Wollen Sie  noch  mehr?  Exzellenz,  ich  habe  Kenntnis  von  Dingen,  die  mein  Blut gefrieren  lassen,  selbst  wenn  ich  nachts  erwache  und  in  der  Pause  zwischen Schlaf  und  Schlaf  daran  denke,  wie  man  an  ein  Fieberbild  denkt.  Ersparen  Sie mir  die  Ausführlichkeit.  Rücksichten,  bindender  als  Schwüre,  machen  meine Zunge  lahm.  Auch  Sie  scheinen  ja,  es  ist  mir  rätselhaft,  auf  welche  Weise, Einblick  gewonnen  zu  haben  in  diesen  grauenhaften  Schlund  von  Schande, Mord und Jammer; so darf ich Ihnen wohl sagen, daß ich, der den Königen und Herren der Erde sehr genau und sehr nah ins Gesicht geschaut hat, niemals ein Antlitz  sah,  dem  Geburt  und  Geist  einen  gleich  hohen  Adel  und  der  Schmerz eine  ergreifendere  Macht  verliehen  haben  als  dem  jener  Frau.  Ich  ward  ihr Sklave  mit  dem  Augenblick,  wo  das  Bild  ihrer  tragischen  Erscheinung  zum erstenmal  mein  Gemüt  belud.  Es  wurde  meine  Lebensidee,  die  ihr  vom Schicksal  zugefügten  Wunden  in  ihrem  Dienst  zu  mildern.  Ich  will  schweigen darüber, wie ich Gewißheit über den Zustand der gemarterten und am Rand des Todes  hinsiechenden  Seele  gewann  und  wie  sich  mir  von  denen,  die  ein Jahrzehnte hindurch fortgesponnenes Gewebe von Leiden um das unbeschützte Dasein  der  Unglücklichen  flochten,  langsam  Stirn  um  Stirn  entschleierte.  Das Haupt der Meduse kann nicht gräßlicher sein. Genug damit, daß ich meine wahre Natur  unterdrücken  und  mich  harmlos  geben  mußte;  ich  mußte  lügen, schmeicheln,  schleichen  und  Ränke  durch  Ränke  schlagen,  ich  habe  mich verkleidet und täuschungsvolle Aufgaben übernommen. Dabei fraß mir der Zorn am  Mark  und  ich  fragte  mich,  wie  es  möglich  sei,  weiterzuleben  mit  solcher Wissenschaft in der Brust. Aber das ist es ja eben: man lebt weiter. Man ißt, man trinkt,  man  schläft,  man  geht  zu  seinem  Schneider,  man  promeniert,  man  läßt sich die Haare scheren, und Tag reiht sich an Tag, als ob nichts geschehen wäre. Und genau so ist es mit jenen, von welchen man glaubt, daß das böse Gewissen ihre  Sinne  verwüsten  und  ihre  Adern  verdorren  müsse,  sie  essen,  trinken, schlafen, lachen, amüsieren sich, und ihre Taten rinnen von ihnen ab wie Wasser von einem Dach.«

»Sehr wahr! Das ist es, so ist es!« rief Feuerbach leidenschaftlich bewegt. Er eilte  ein  paarmal  durch  das  Zimmer,  dann  blieb  er  vor  Stanhope  stehen  und fragte streng: »Und weiß die Frau von allem –? Weiß sie von ihm? Was ist ihr bekannt? Was erwartet, was hofft sie?«

»Aus  persönlicher  Erfahrung  kann  ich  darüber  nichts  melden,«  entgegnete der  Lord  mit  derselben  traurigen  und  matten  Stimme  wie  bisher.  »Vor  kurzem wurde  bei  der  Gräfin  Bodmer  erzählt,  sie  habe  laut  aufgeweint,  als  man  den Namen Caspar Hauser vor ihr genannt. Mag sein, ganz glaubwürdig ist es nicht. Hingegen  ist  mir  ein  andrer  Vorfall  bekannt,  der  auf  eine  fast  übersinnliche Beziehung schließen läßt. Eines Mittags vor zwei Jahren befand sich die Fürstin allein in der Schloßkapelle und verrichtete ihr Gebet. Nachdem sie geendet und sich  erheben  wollte,  sah  sie  plötzlich  über  dem  Altar  das  Bild  eines  schönen Jünglings,  dessen  Gesicht  einen  unendlichen  Kummer  ausdrückte.  Sie  rief  den Namen  ihres  Sohnes,  Stephan  hieß  er,  der  Erstgeborene,  dann  fiel  sie  in Ohnmacht. Später erzählte sie die Vision einer vertrauten Dame, und diese, die Caspar  selbst  in  Nürnberg  gesehen  hatte,  war  von  der  Ähnlichkeit  tief  berührt. Und das Wunderbare ist, daß die Erscheinung sich am selben Tag und zur selben Stunde gezeigt hatte, wo der Mordanfall im Hause Daumers stattfand. So viel ist klar, daß sich auf beiden Seiten ein geheimnisvolles Zusammenstreben offenbart. Ferner  ist  es  klar,  Exzellenz,  daß  jedes  Zaudern  Gefahr  bedeutet  und  ein leichtfertiges Vergeuden günstiger Gelegenheit. Ich rufe Ihnen das in ernster Not entgegen.  Es  könnte  kommen,  daß  unsre  Versäumnisse  vor  einen  Richterstuhl gefordert werden, wo keine Reue das Geschehene ausgleicht.«

Der Lord erhob  sich und trat  zum Fenster. Seine  Augenlider waren gerötet, sein  Blick  verdunkelt.  Wen  verriet  er  eigentlich,  wen  belog  er?  Seine Auftraggeber?  Den  Jüngling,  den  er  an  sich  gekettet?  Den  Präsidenten?  Sich selbst? Er wußte es nicht. Er war erschüttert von seinen eignen Worten, denn sie erschienen ihm wahr. Wie sonderbar, alles das erschien ihm wahr, als ob er der Retter  wirklich  sei.  Er  liebte  sich  in  diesen  Minuten  und  hätschelte  sein  Herz. Eine Finsternis des Vergessens kam über ihn, und sofern er Müdigkeit und Ekel zu  erkennen  gab,  galten  sie  nur  dem  wesenlosen  Schemen,  das  an  seiner  Stelle gesessen,  an  seiner  Statt  geredet  und  gehandelt  hatte.  Er  löschte  zwanzig  Jahre Vergangenheit  von  der  Tafel  seines  Gedächtnisses  hinweg  und  stand  da  – reingewaschen durch eine Halluzination von Güte und Mitleid.

Feuerbach hatte sich vor seinen Schreibtisch niedergelassen. Den Kopf in die Hand gestützt, schaute er sinnend in die Luft. »Wir sind die Diener unsrer Taten, Mylord,«  begann  er  nach  langem  Schweigen,  und  die  sonst  polternde  oder schrille Stimme hatte einen sanften und feierlichen Klang. »Vor dem schlimmen Ende  zittern,  hieße  jede  Schlacht  aufgeben,  bevor  sie  geschlagen.  Offenheit gegen Offenheit, Herr Graf! Bedenken Sie, ich stehe hier auf einem verlorenen Posten des Landes. Mein Leben war für eine andre Bahn bestimmt, einst glaubte ich  es  wenigstens,  als  in  der  Verborgenheit  einer  Kreisstadt  beschlossen  zu werden.  Ich  habe  meinem  König  Dienste  geleistet,  die  gewürdigt  worden  sind und die vielleicht dazu beigetragen haben, seinem Namen das stolze Attribut des Gerechten zu verleihen. Noch größere wollte ich leisten, sein Volk erhöhen, die Krone  zu  einem  Symbol  der  Menschlichkeit  machen.  Dies  scheiterte.  Ich  ward zurückgestoßen.  Freilich,  man  hat  mich  belohnt,  aber  nicht  anders  als  wie Domestiken belohnt werden.«

Er  hielt  inne,  rieb  das  Kinn  mit  dem  Handrücken  und  knirschte  mit  den Zähnen.  Dann  fuhr  er  fort:  »Von  früher  Jugend  an  habe  ich  mich  dem  Gesetz geweiht.  Ich  habe  den  Buchstaben  verachtet,  um  den  Sinn  zu  veredeln.  Der Mensch war mir wichtiger als der Paragraph. Mein Streben war darauf gerichtet, die Regel zu finden, die Trieb von Verantwortung scheidet. Ich habe das Laster studiert wie ein Botaniker die Pflanze. Der Verbrecher war mir ein Gegenstand der  Obsorge;  in  seinem  erkrankten  Gemüt  wog  ich  ab,  was  von  seinen  Sünden auf  die  Verirrungen  des  Staates  und  der  Gesellschaft  entfiel.  Ich  bin  bei  den Meistern  des  Rechts  und  bei  den  großen  Aposteln  der  Humanität  in  die  Lehre gegangen,  ich  wollte  das  Zeitalter  der  überlebten  Barbarei  entreißen  und  Pfade zur  Zukunft  bauen.  Überflüssig  zu  beteuern.  Meine  Schriften,  meine  Bücher, meine Erlässe, meine ganze Vergangenheit, das heißt eine Kette ruheloser Tage und arbeitsvoller Nächte, sind Zeugen. Ich lebte nie für mich, ich lebte kaum für meine  Familie;  ich  habe  die  Vergnügungen  der  Geselligkeit,  der  Freundschaft, der  Liebe  entbehrt;  ich  zog  keinen  Gewinn  aus  eroberter  Gunst;  kein  Erfolg schenkte mir Rast oder nachweisbares Gut, ich war arm, ich blieb arm, geduldet von  oben,  begeifert  von  unten,  mißbraucht  von  den  Starken,  überlistet  von  den Schwachen.  Meine  Gegner  waren  mächtiger,  ihre  Ansichten  waren  bequemer, ihre Mittel gewissenlos; sie waren viele, ich einer. Ich bin verfolgt worden wie ein räudiger Hund; Pasquillanten und Verleumder besudelten meine gute Sache mit  Schmutz.  Es  war  eine  Zeit,  da  konnte  ich  nicht  durch  die  Straßen  der Residenz gehen, ohne die gröblichsten Insulten des Pöbels fürchten zu müssen. Als  ich,  durch  widerwärtige  Intrigen  und  Anfeindungen  gezwungen,  mein Professorenamt  in  Landshut  aufgeben  mußte,  als  man  den  studentischen Janhagel gegen mich in Raserei versetzt hatte und ich nach meiner Heimat floh, Weib und Kind im Stich lassend, da trachteten mir bezahlte Schergen nach dem Leben.  Es  war  der  große  Krieg,  alle  Ordnung  war  zerrüttet;  von  der österreichischen Partei wurde ausgesprengt, daß ich mit der französischen Partei im  Bündnis  stehe,  die  dem  Kaiser  Napoleon  zur  Errichtung  eines okzidentalischen  Kaiserreichs  den  Weg  bahnen  und  die  souveränen  Fürsten stürzen  wolle,  die  Franzosen  verdächtigten  umgekehrt  meine  Beziehungen  zu Österreich.  Es  gab  einen  Mann,  einen  Amts-  und  Berufsgenossen,  einen Gelehrten,  berühmt  und  angesehen  –  o,  ein  feiger  Poltron,  die  Zeit  wird  seinen Namen  an  einen  der  Schandpfähle  des  Jahrhunderts  heften!  –,  der  sich  nicht entblödete, mich öffentlich als Spion zu bezeichnen, und mein Protestantentum zum  Vorwand  nahm,  den  König  gegen  mich  mißtrauisch  zu  machen.  Ich  erlag nicht.  Die  Widrigkeiten  hatten  ein  Ende,  mein  Fürst  nahm  mich  wieder  in Gnaden auf, freilich nur in Gnaden. Ein neuer Herr bestieg den Thron, ich blieb in  Gnaden.  Heute  bin  ich  ein  alter  Mann,  sitze  hier  in  der  Stille,  immer  in Gnaden. Auch meine Feinde sind besänftigt oder sie stellen sich so, auch sie sind in  Gnaden.  Aber  was  es  bedeutet,  eine  aufs  Große  und  Allgemeine  gerichtete Existenz vernichtet zu sehen, bevor noch die letzte Faser des Geistes, der sie trug und nährte, ihre Kraft verzehrt hat, das empfinden nicht jene, das weiß nur ich.«

Feuerbach stand auf und atmete tief. Hierauf griff er zur Schnupftabaksdose, nahm  eine  Prise,  dann  wandte  er  Stanhope  voll  das  Gesicht  zu,  und  unter  den barschen  Brauen  blitzte  ein  rührend-ängstlicher  und  dankbarer  Blick  hervor, während  er  sagte:  »Herr  Graf,  ich  bin  mir  nicht  ganz  klar  darüber,  was  mich bewegt, so zu Ihnen zu sprechen. Es erstaunt mich selbst. Sie sind der erste, der zu hören bekommt, was so verzweifelt den Klagen eines Zurückgesetzten ähnelt und  doch  nur  die  Erklärung  für  eine  unabänderliche  Notwendigkeit  bieten  soll. Es  ist  mir  in  der  Angelegenheit  Caspars  nichts  an  dem  Besonderen  des  Falles gelegen, und nicht das Besondere der Person ist es, was meinen Beschluß stärkt. An  mich  tritt  der  härteste  Zwang  heran,  der  einen  Mann  von  grauen  Haaren treffen  kann,  und  nötigt  mich  zu  der  Frage  an  das  Schicksal:  ob  denn  alles Geopferte und Gewirkte umsonst gewesen, ob es mir und den Gleichstrebenden keine andre Frucht gezeitigt hat als Ohnmacht hier und Gleichgültigkeit dort. Ich muß die Probe machen, ich muß es durchführen, komme, was da wolle; ich muß wissen, ob ich in Wind geredet und auf Sand geschrieben habe; ich muß wissen, ob  die  Versprechungen,  mit  denen  man  die  Bitterkeit  meines  Exils  versüßt  hat, nur wohlfeile Lockspeise waren; ich muß und will wissen, ob man es ernst meint mit mir und meiner Sache. Ich habe Beweise, Graf, es liegen furchtbare Indizien vor;  ich  kann  dreinschlagen,  ich  habe  den  Donnerkeil  und  kann  das  Wetter machen, alles ist von mir fixiert und in einem besonderen Dokument dargestellt; man weiß es, man wird es nicht zum Äußersten treiben, denn zum Äußersten bin ich entschlossen, um das kostbare Gut zu wahren, zu dem ich vor Gott und den Menschen  als  Hüter  bestellt  bin.  Immerhin,  ich  werde  warten,  große  Dinge brauchen  viel  Geduld.  Aber  Caspar  darf  mir  nicht  entfernt  werden.  Er  ist  die lebendige  Waffe  und  der  lebendige  Zeuge,  deren  ich  bedarf,  und  zwar  in  stets erreichbarer Nähe. Verlöre ich ihn, so wäre das Fundament meines letzten Werks dahin, ich spür’ es wohl, es ist das letzte, und jeder Anspruch auf Gehör würde wesenlos.  Und  Sie,  edler  Mann,  was  verlören  Sie?  Wollen  Sie  eine  Tat  der Barmherzigkeit oder der Liebe verrichten und der Gerechtigkeit nicht gedenken? Das hieße Gold wegwerfen, um Häckerling zu erhalten.«

Stanhopes Gesicht war nach und nach so fahl geworden, als flösse kein Blut mehr unter der Haut. Er hatte sich niedergesetzt, sich geduckt, wie wenn er sich verkriechen wollte; ein paarmal waren Blicke aus seinen Augen gebrochen wie wilde Tiere, die ihren Käfig zertrümmert haben, dann rief er sie wieder zurück, saugte  sie  in  sich  hinein,  hielt  den  Atem  an,  nestelte  mit  den  Fingern  am Kettchen des Lorgnons, und als der Präsident am Ende war, richtete er sich mit einer  leidenschaftlichen  Bewegung  auf.  Er  hatte  Mühe,  sich  zu  finden,  er  hatte Mühe,  Worte  zu  finden,  in  heftigem  Wechsel  zuckte  es  um  seinen  Mund,  wie wenn er lachen oder einen körperlichen Schmerz verbeißen wollte, und als er die Hand  des  Präsidenten  ergriff,  wurde  ihm  eiskalt;  der  Doppelgänger  stand  an seiner  Seite,  dieser  Schattenleib  des  Gelebten,  Begangenen,  Versäumten,  und zischelte ihm das Wort des Verrats ins Ohr, aber seine Augen waren feucht, als er sagte: »Ich verstehe. Alles, was ich zu antworten vermag, ist: nehmen Sie mich als Freund, Exzellenz, betrachten Sie mich als Ihren Helfer. Ihr Vertrauen ist mir wie  ein  Wink  von  oben.  Doch  welche  Bürgschaft  haben  Sie?  Welche  Gewähr, daß  Sie  Ihr  Herz  nicht  einem  Unwürdigen  eröffnet  haben,  der  nur  besser  zu heucheln versteht als alle andern? Ich hätte Caspar entführen können, ich könnte es noch –«

»Wenn dies Antlitz lügt, Mylord, mit dem Sie hier vor mir stehen, dann will ich  es  meinetwegen  für  ein  Hirngespinst  erklären,  Wahrheit  auf  Erden  zu suchen,« unterbrach ihn Feuerbach lebhaft. »Entführen, Caspar entführen?« fuhr er  gutmütig  lachend  fort.  »Sie  scherzen;  ich  möchte  das  jedem  Manne widerraten, der noch Wert darauf legt, im Sonnenschein spazierenzugehen.«

Stanhope versank eine Weile in regungsloses Grübeln, dann fragte er hastig: »Was soll aber geschehen? Schnelles Handeln ist Pflicht. Wohin mit Caspar?«

»Er soll hierher nach Ansbach,« versetzte Feuerbach kategorisch.

»Hierher? Zu Ihnen?«

»Zu mir, nein. Das ist leider unmöglich, aus vielen Gründen unmöglich. Ich muß  viel  allein  sein,  ich  habe  viel  zu  arbeiten,  ich  bin  viel  auf  Reisen,  meine Gesundheit ist erschüttert, mein Charakter eignet sich schlecht zu der Rolle, die ich  dabei  übernehmen  müßte,  und  außerdem  verbietet  es  die  Sache,  ein  allzu persönliches Band zu knüpfen.«

Stanhope atmete auf. »Wohin also mit ihm?« beharrte er.

»Ich  werde  nach  einer  Familie  Umfrage  halten,  wo  er  gute  Pflege  und geistige  wie  sittliche  Unterstützung  findet,«  sagte  der  Präsident.  »Noch  heute will  ich  mit  Frau  von  Imhoff  sprechen  und  ihren  Rat  einholen,  sie  kennt  die hiesigen Leute. Seien Sie dessen versichert, Mylord, daß ich über den Jüngling wachen  werde  wie  über  mein  eignes  Kind.  Die  Nürnberger  Schwabenstreiche sind  zu  Ende.  Daß  ich  Ihrem  Verkehr  mit  Caspar  keinerlei  Schranken  setze, bedarf nicht der Erwähnung. Herr Graf, mein Haus ist das Ihre. Glauben Sie mir, auch  unter  der  Hülle  des  Beamten  und  Richters  schlägt  ein  für  Freundschaft empfängliches  Herz.  Man  wird  in  diesem  Land  der  Kleingeisterei  nicht verwöhnt durch den Umgang mit Männern.«

Nachdem  sie  noch  flüchtig  über  die  an  Herrn  von  Tucher  und  den Nürnberger  Magistrat  zu  sendenden  Nachrichten  beraten  hatten,  verabschiedete sich Stanhope.

Der  Präsident  schritt  lange  Zeit,  in  tiefe  Gedanken  versunken,  auf  und  ab. Von  Minute  zu  Minute  wurde  sein  Gesicht  unruhiger  und  finsterer.  Ein sonderbares,  nagendes,  nicht  abzuweisendes  Mißtrauen  stieg  in  seiner  Brust empor. Je mehr Frist verstrich, seit der Graf das Zimmer verlassen hatte, je mehr wuchs diese peinigende Empfindung. Er war ein zu gewiegter Menschenkenner, um  sich  gewissen  Merkmalen  zu  entziehen,  die  ihn  bedenklich  stimmten. Plötzlich  schlug  er  sich  mit  der  Hand  vor  die  Stirn,  begab  sich  an  den Schreibtisch  und  schrieb  in  großer  Hast  drei  Briefe:  einen  nach  Paris  an  einen hochgestellten englischen Freund, einen an den bayrischen Geschäftsträger nach London  und  einen  dritten  an  den  Staatsminister  der  Justiz,  Doktor  von Kleinschrodt,  in  München.  In  jenen  beiden  zog  er  genaue  Erkundigungen  über die  Person  des  Grafen  Stanhope  ein,  in  letzterem  meldete  er  seine  baldige Ankunft in der Residenz und ersuchte um Reiseurlaub.

Alle drei Briefe ließ er zur Stunde mit expresser Post aufgeben.

 

Nacht wird sein

 

Stanhope  hatte  dem  Kutscher  befohlen,  vorauszufahren,  und  ging  zu  Fuß durch  die  menschenleeren  Gassen,  in  denen  sein  Schritt  wie  in  einer  Kirche widerhallte.  Er  war  verstört,  zerschlagen  und  außerstande,  eine  vernünftige Überlegung  anzustellen.  Im  Gasthof  angelangt,  schloß  er  sich  ein  und  machte eine halbe Stunde lang Fechtübungen mit dem Florett.

Er  unterbrach  sich  erst,  als  er  von  draußen  eine  Stimme  vernahm,  die  mit dem  Kammerdiener  unterhandelte,  der  Auftrag  hatte,  niemand  vorzulassen. Stanhope  lauschte;  er  erkannte  die  Stimme,  nickte  gleichgültig,  und  mit  dem Degen  noch  in  der  Hand  öffnete  er.  Es  war  Hickel,  der  auch  sofort  eintrat  und den ihn schweigend betrachtenden Grafen etwas verlegen begrüßte.

Nach  seinem  Begehr  gefragt,  räusperte  er  sich  und  stotterte  ein  paar unzusammenhängende  Floskeln,  aus  denen  hervorging,  daß  er  um  den  Besuch Stanhopes bei Feuerbach wußte. Sein Benehmen verriet trotz einer unangenehm wirkenden Kriecherei eine nicht zu fassende freche Vertraulichkeit.

Stanhope  verwandte  keinen  Blick  von  dem  aufgeregten  Mann  in  der kleidsamen Uniform. »Was hatte es eigentlich zu bedeuten, daß Sie mir zu einer Zusammenkunft  mit  dem  Herrn  Präsidenten  Ihre  Hilfe  anboten?«  fragte  er frostig.

»Der Herr Graf haben sich aber meine Hilfe doch gefallen lassen,« erwiderte Hickel.  »Wer  weiß,  ob  der  Staatsrat  ohne  mich  zu  haben  gewesen  wäre,  er versteht es, sich zu verschanzen. Der Herr Graf geruhen das nicht anzuerkennen. Je nun,« fügte er achselzuckend hinzu, »große Herren haben ihre Launen.«

»Wie  kommen  Sie  denn  überhaupt  dazu,  sich  zum  Zwischenträger anzubieten?«

»Zwischenträger?    Der    Herr    Graf    legen    meiner    unschuldigen Zuvorkommenheit ein zu großes Gewicht bei.«

»Das  Gewicht  gaben  Sie  selbst.  Sie  beliebten  dunkel  zu  sein.  Sie  gefielen sich  in  einigen  Wendungen,  um  deren  Aufklärung  ich  höflichst  gebeten  haben möchte.«  Stanhope  verbarg  nach  wie  vor  unter  steifer  Würde  die  Unsicherheit, die er diesem Menschen gegenüber empfand.

»Ich stehe dem Herrn Grafen ganz zu Diensten,« versetzte Hickel. »Darf ich meinerseits fragen, inwieweit sich der Herr Graf zu eröffnen gedenken werden?«

»Zu eröffnen? Wem zu eröffnen? Ihnen? Ich habe nichts zu eröffnen.«

»Der Herr Graf haben in mir einen Mann von unbedingter Verschwiegenheit vor sich.«

»Was  soll  das  heißen?«  fuhr  Stanhope  auf.  »Wollen  Sie  mir  Scharaden  zu lösen geben?«

»Man  hat  sich  vor  der  Ankunft  Eurer  Lordschaft  nach  einer vertrauenswürdigen  Persönlichkeit  umgesehen,«  sagte  Hickel  plötzlich  mit eisiger  Ruhe.  »Meine  langjährigen  Beziehungen  zu  Exzellenz  Feuerbach empfahlen mich mehr als einige bescheidene Fähigkeiten.«

Stanhope  entfärbte  sich  und  sah  zu  Boden.  »Sie  haben  also  direkte Aufträge?« murmelte er.

Der  Polizeileutnant  verbeugte  sich.  »Aufträge?  Nein,«  entgegnete  er zögernd.  »Man  versicherte  sich  meines  guten  Willens  und  ich  wurde angewiesen, mich Eurer Lordschaft zur Verfügung zu stellen.«

Es  war  Stanhope  zumute,  als  ob  er  an  diesem  Tag  schon  einmal  gestorben wäre,  und  zwar  einen  bußfertigen  Tod,  und  als  ob  er  nun  wieder  zum  Leben aufgestanden und ein für allemal seiner Bestimmung übergeben sei.

Er  wollte  um  fünf  Uhr  bei  Frau  von  Imhoff  zum Tee erscheinen und fragte den  Polizeileutnant,  ob  er  ein  Stück  Wegs  mitfahre.  Obwohl  aus  der  Frage  der Wunsch  einer  Ablehnung  klang,  nahm  Hickel,  dem  es  darum  zu  tun  war,  mit dem Lord öffentlich gesehen zu werden, das Anerbieten dankbar an.

Die Straßen waren jetzt etwas belebter als am Mittag; die alten Beamten und Pensionisten  machten  um  diese  Stunde  ihren  täglichen  Spaziergang  über  die Promenade.  Viele  blieben  stehen  und  grüßten  gegen  das  Innere  der hocherlauchten Kutsche.

Nun passierte es, daß an einer Straßenecke der Mann auf dem Bock wieder einmal  sein  welsches  Geschrei  ertönen  ließ;  es  stand  nämlich  mitten  auf  dem Fahrdamm  ein  träumerisch  wolkenwärts  guckender  Herr,  der  von  dem Herannahen  der  gräflichen  Karosse  keine  Notiz  zu  nehmen  schien.  Höchst erschrocken  sprang  er  beiseite,  als  der  Elsässer  zu  fluchen  begann,  doch  nicht schnell  genug,  daß  nicht  seine  Kleider  durch  den  Kot  beschmutzt  wurden,  der von den Hufen der Pferde und den Rädern aufspritzte.

Hickel  bog  den  Kopf  zum  Fenster  hinaus  und  griente,  denn  der  Besudelte stand mit einem verdutzten und unglücklichen Gesicht, hielt die Arme vom Leib und sah sich die Bescherung an.

»Wer  ist  der  ungeschickte  Mann?«  erkundigte  sich  Stanhope,  den  die Schadenfreude des Polizeileutnants verdroß.

»Das? Das ist der Lehrer Quandt, Mylord.«

Eigner Zufall; eine halbe Stunde später wurde bei Frau von Imhoff derselbe Name genannt. Der Präsident und seine Freundin waren nach langen Beratungen übereingekommen, Caspar in die Obhut des Lehrers Quandt zu geben.

»Er  ist  ein  aufgeklärter  und  gebildeter  Kopf  und  genießt  als  Bürger  wie  als Mensch allgemeine Achtung,« sagte Frau von Imhoff.

»Und  ist  er  denn  geneigt,  eine  so  verantwortungsreiche  Aufgabe  zu übernehmen?« fragte der Lord zerstreut. Doch darüber konnte Frau von Imhoff keine Auskunft geben.

Als Stanhope sich am andern Morgen beim Präsidenten melden ließ, traf er Herrn  Quandt  dortselbst.  Beide  waren  offenbar  schon  einig,  denn  Feuerbach zeigte  sich  sehr  aufgeräumt,  und  als  sich  der  Lord  wegen  des  gestrigen Zwischenfalls  mit  dem  Wagen  bei  Quandt  entschuldigte,  hatte  der  Präsident seinen  Spaß  an  der  Verlegenheit  des  Lehrers,  die  er  durch  harmlose  Witzchen über zerstreute Denker und dergleichen noch steigerte. Sein Gelächter trieb einen wahren Angstschweiß auf Quandts Stirn, er verneigte sich vor Stanhope wie ein Muselmann  vor  dem  Kalifen,  und  es  hatte  den  Anschein,  als  müsse  er  sich geschmeichelt fühlen, daß der Kot der gräflichen Karosse seine geringe Person der Beachtung wert gefunden.

»Na,  Quandt,  machen  Sie  sich  nicht  so  mausig,«  mahnte  der  Präsident belustigt,  »ich  wette,  Ihre  Ehefrau  hat  Ihnen  tüchtig  den  Marsch  geblasen  und sich gemüht, das Röcklein wieder sauber zu kriegen.«

»Es war ja nur der Mantel, Euer Exzellenz,« erwiderte Quandt lächelnd und von so viel Leutseligkeit beglückt.

Stanhope  blieb  gemessen.  Sie  befanden  sich  diesmal  im  Staatszimmer  des Präsidenten,  und  drei  hohe  Fenster  gewährten  Aussicht  gegen  den  Garten.  Der Raum war wohnlich geschmückt, auch hier alles von der größten Nettigkeit. In einer  Art  von  vertiefter  Nische  hing  ein  gutes  Ölbild  Napoleon  Bonapartes  im Krönungsornat;  Stanhope  betrachtete  es  mit  vorgeblichem  Interesse;  in Wirklichkeit prüfte er aufmerksam das Wesen und Gehaben des Lehrers.

Quandt  war  mittelgroß  und  hager;  über  der  hohen  Stirn  waren  tabaksgelbe Haare  mit  Hilfe  von  Pomade  ganz  lächerlich  glatt  zurückgekämmt.  Die  Augen blickten schüchtern, fast betrübt, und blinzelten bisweilen, die Hakennase stach ein  wenig  prahlerisch  in  die  Luft,  der  Mund,  versteckt  unter  demütigen  und zerbissenen  Schnurrbartstoppeln,  hatte  einen  säuerlichen  Zug,  der  die Berufsgewohnheit vielen Nörgelns verriet.

Der  Lord  war  nicht  unzufrieden  mit  dem  Ergebnis  seiner  Beobachtung;  er fragte  den  Präsidenten,  ob  die  Verhandlungen  zum  gewünschten  Ziel  geführt hätten,  und  als  dieser  bejahte,  wandte  er  sich  an  Quandt,  reichte  ihm  stumm dankend  die  Rechte  und  sagte,  er  werde  ihm  am  Nachmittag  seinen  Besuch abstatten. Sehr benommen von solcher Huld, verbeugte sich der Lehrer abermals tief, machte sein Kompliment gegen den Präsidenten und ging.

Auch  Stanhope  entfernte  sich  bald,  da  Feuerbach  zu  einer  Gerichtssitzung mußte.  Im  Hotel  angekommen,  verbrachte  er  zwei  Stunden  mit  dem  Schreiben eines Briefes, und als er fertig war, schickte er den Jäger damit ab. Um halb zwei stellte  sich,  wie  verabredet,  der  Polizeileutnant  ein;  sie  aßen  zusammen  und gingen hernach zu Quandt.

Das  Häuschen  des  Lehrers,  das  am  Kronacher  Buck  beim  oberen  Tor  lag, war auf den Glanz hergerichtet; Frau Quandt, eine frische, gefällige junge Frau, mit  dem  rostfarbigen  Seidenkleid  wie  zu  einer  Hochzeit  angetan,  stand knicksend  am  Eingang,  in  der  guten  Stube  war  der  Tisch  mit  Konditorkuchen beladen, und das feine Porzellanservice blinkte einladend auf dem schneeweißen Tuch.

Der Lord war gegen die Lehrerin von väterlicher Freundlichkeit; da sie guter Hoffnung  war,  wünschte  er  Glück,  ein  Händedruck  bekräftigte  seine  zarte Teilnahme;  er  fragte,  ob  es  das  erstemal  sei;  das  junge  Weib  wurde  purpurrot, schüttelte den Kopf und sagte, sie habe schon einen dreijährigen Knaben. Als der Kaffee aufgetragen war, gab ihr Quandt einen Wink, sie ging still hinaus und die drei Männer blieben allein.

Stanhope  sagte,  noch  könne  er  sich  nicht  in  den  Gedanken  einer  Trennung von Caspar finden, aber er sei enchantiert von dieser friedlichen und geordneten Häuslichkeit  und  es  beruhige  ihn  ungemein,  seinen  Liebling  hier  untergebracht zu  wissen.  So  dürfe  man  denn  endlich  hoffen,  daß  der  Unglückliche,  an  dem schon  so  viele  Pfuscherhände  herumprobiert  und  der  dabei  an  Leib  und  Seele Schaden erlitten, einen rettenden Port erreicht habe.

Quandt legte beteuernd die Hand auf die Brust.

»Ja,«  mischte  sich  Hickel  ein,  indem  er  den  letzten  Bissen  Kuchen hinunterschluckte und Schnurrbart und Lippen mit dem Handrücken abwischte, »das  wohl;  und  es  muß  nun  einmal  Licht  werden  um  dieses  Kind  der Dunkelheit.«

Der  Lord  runzelte  die  Brauen,  ein  Zeichen  des  Unwillens,  das  Hickel  nicht entging; er lächelte leer vor sich hin, nahm aber eine drohende Miene an.

»Leider  ist  ja  Anlaß  zum  Argwohn  vorhanden,«  fuhr  Stanhope  fort,  und seine Stimme war tonlos und kalt; »wohin man sich auch wendet und wie man es auch betrachtet, überall Argwohn und Zweifel. Da ist es kein Wunder, wenn die ursprüngliche Neigung von Bitterkeit durchtränkt ist. Will ich mich gleich dem liebenden Gefühl hingeben, so melden sich doch immer wieder Stimmen, deren Urteil oder Gewicht zu verdächtigen sinnlos wäre, und der schlummernde Funke des Mißtrauens löscht nicht aus.«

»Nun  also,«  ließ  sich  Hickel  wieder  vernehmen,  »so  hab’  ich  doch  recht! Man  muß  reinen  Tisch  machen.  Man  muß  den  hinterlistigen  Burschen  endlich Mores lehren. Man muß ihm die Mucken aus dem Kopf jagen.«

Stanhope  erblaßte;  über  Hickel  hinwegblickend,  sagte  er  schneidend:  »Herr Polizeileutnant, ich muß mich gegen einen solchen Ton verwahren. Was immer auch  gegen  den  Jüngling  zeugen  mag,  so  ist  er  doch  nur  als  die  mißleitete Kreatur eines unbekannten Frevlers zu betrachten.«

Hickel  senkte  den  Kopf,  und  von  neuem  irrte  das  leere  Lächeln  über  sein Gesicht.  »Verzeihen  Eure  Lordschaft,«  entgegnete  er  hastig  und  ziemlich erschrocken,  »aber  das  ist  die  Meinung  der  ganzen  Welt,  zumindest  des aufgeklärten  und  vernünftigen  Publikums.  Erst  gestern  war  ich  Zeuge,  wie  der Ritter  von  Lang  und  der  Pfarrer  Fuhrmann  sich  über  den  Findling  und  die Dummheit der Nürnberger geäußert haben. Das hätten der Herr Graf nur hören sollen. Wir wissen ja dahier auch, es ist von Gerichts wegen bekannt geworden, was der Herr von Tucher über den Undank und die moralische Verderbtheit des Findlings  an  Eure  Lordschaft  geschrieben  hat.  Zeigen  Sie  doch  Herrn  Quandt den Brief des Barons und er wird sich überzeugen, daß ich nur gesagt habe, was jeder anständige und vorurteilslose Mann darüber denkt.« Und Hickel heftete auf den Grafen einen befremdet-forschenden Blick.

»Dem  ist  nicht  ganz  so,«  versetzte  Stanhope  abweisend  und  nippte mechanisch von der  Kaffeetasse. »Herr von  Tucher spricht in  seinem Brief nur von einigen übeln Gewohnheiten Caspars. Auch ich habe Augen; ein liebendes Herz  ist  niemals  blind;  versteht  es  nicht  abzuwägen,  so  ist  ihm  doch  die  Gabe der  Ahnung  eigen.  Im  übrigen  wollen  wir  unserm  würdigen  Gastgeber  nicht vorgreifen. An ihm wird es sein, zu richten. Was krumm gewachsen ist, kann er grade  biegen,  und  wenn  er  mir  die  häßlichen  Flecken  von  meinem  Kleinod nimmt, will ich’s ihm fürstlich danken.«

Hickel  verzog  das  Gesicht  und  schwieg.  Quandt  hatte  mit  gespannter Aufmerksamkeit  das  Gespräch  verfolgt.  Wozu  der  Wortstreit?  dachte  er;  als  ob es  nicht  die  leichteste  Sache  von  der  Welt  wäre,  zu  erkennen,  ob  einer  ein Spitzbube  ist.  Man  muß  die  Augen  offen  halten,  das  ist  alles;  der  Gute  ist  gut, der Böse ist bös, wo liegt da die Schwierigkeit? Ein Übel auszurotten, wenn es sich nicht zu tief eingefressen hat, ist nur eine Frage der Tatkraft und Umsicht. Aber  mir  scheint,  mir  scheint,  meditierte  der  Lehrer  in  seinem  stillen  Sinne weiter, da sind noch ganz andre Dinge verborgen, die Herren reden nicht von der Leber weg.

Und  damit  traf  er  wohl  das  Richtige,  wie  sich  bald  erweisen  sollte.  Er entwickelte dem höflich zuhörenden Lord seine Anschauungen über Moral, über den  Verkehr  mit  Menschen,  den  Umgang  mit  Schülern,  die  Notwendigkeit  der Aufmunterung,  den  Wert  der  Zensur;  alles  ein  wenig  umständlich  und verklausuliert,  aber  einfach,  staunenswert  einfach;  nur  die  sorgenvolle  Miene gab  einen  Anschein  von  Schwierigkeit  und  Philosophie.  Der  Lord  nickte  ein paarmal  mit  dem  Kopf,  während  Hickel  entschiedene  Zeichen  von  Ungeduld von  sich  gab.  Dann  beim  Fortgehen,  während  Stanhope  sich  von  der  Frau verabschiedete, zog Hickel den Lehrer beiseite und flüsterte ihm zu: »Lassen Sie sich nicht ins Bockshorn jagen durch die Reden des Grafen, lieber Quandt. Der gute Graf betrügt sich selber und möchte das Sonnenklare nicht wahr haben. Die Teufelsgeschichte nimmt ihn absonderlich her. Sie leisten ihm einen gewaltigen Dienst, wenn Sie den Schwindler entlarven.«

Das war das Merkwort und der Anschlag. Es barg den Kern des Komplotts. Nun,  Caspar,  sollst  du  in  ein  kleines  Städtchen  gehen  und  in  ein  kleines  Haus, sollst in Verborgenheit leben, und die Wände der Welt sollen sich verengen, bis sie wieder zum Kerker werden. Gewalt hat sich der List verbrüdert; der Richter wird  richten,  was  er  sieht,  und  nicht  wissen,  was  er  fühlt.  Niedrig  sollst  du werden,  damit  die  Freunde  sich  in  Feinde  verwandeln  und  deine  Einsamkeit leichtere Beute des Verfolgers sei. Das Blut soll gegen sich selber zeugen, Licht soll  verweslich  werden,  Frucht  soll  nicht  mehr  wachsen,  die  Stimme  des Himmels  soll  verstummen,  und  auf  die  Nacht  –  denn  Nacht  wird  sein  –  soll keine Frühe folgen.

 

Ein Kapitel in Briefen

 

Freiherr von Tucher an Lord Stanhope:

Seit  geraumer  Zeit  bin  ich  ohne  Nachricht  von  Eurer  Herrlichkeit.  Die unsichere  Lage,  in  der  ich  mich  Caspar  gegenüber  befinde,  veranlaßt  mich, zudringlicher zu sein, als es Ihnen, verehrter Herr, genehm sein mag, und Sie um eine rasche Erledigung der schwebenden Angelegenheit zu bitten, um so mehr, da meine Teilnahme an dem Findling nicht mehr die gleiche wie ehedem ist, und er  selbst  wiederum  durch  den  gezwungenen  Aufenthalt  in  meinem  Hause  sich mehr als ein Gefangener, denn als Gast und zugehöriges Glied erscheinen muß. Ein  endgültiger  Zustand  wäre  dem  Jüngling  ehestens  zu  wünschen;  seine aufgeregten Hoffnungen enthalten seinem Geist jede Ruhe vor, und Tag für Tag glüht  er  in  einer  so  fieberhaften  Erwartung,  daß  an  ein  vorgesetztes  Studium nicht  mehr  zu  denken  ist  und  auch  dem  blödesten  Auge  die  Unruhe  seines Gemüts nicht entgeht. Die Abende bringt er mit unnützen Schreibereien hin, und sein  Hauptvergnügen  ist,  mit  der  Spitze  eines  Bleistifts  auf  einer  großen Landkarte die Straßen zu verfolgen, die er bald mit Eurer Lordschaft zu fahren hofft,  jedenfalls  eine  praktische,  wenn  auch  einseitige  Art,  Geographie  zu treiben.  Er  spricht,  denkt  und  träumt  von  nichts  anderm  als  von  der bevorstehenden  Reise,  und  wenn  Ihnen,  Mylord,  noch  ein  Geringes  an  dem Wohl  des  unglücklichen  Jünglings  gelegen  ist,  so  vermag  ich  keinen  stärkeren Appell  an  Ihre  Güte  zu  erheben  als  den,  ein  so  drängendes  und  fruchtloses Hinweben  in  möglichster  Bälde  zu  beenden.  Sie  sind  der  einzige  Mensch  auf Erden,  dessen  Wort  und  Name  noch  Gewicht  in  seinen  Ohren  hat,  und  sein grenzenloses  Vertrauen  gegen  Sie  muß  auch  das  Herz  desjenigen  bewegen,  der sonst  durch  die  Launen,  die  Unverläßlichkeit  und  Zwitterhaftigkeit  des rätselvollen  Wesens  eines  ehemals  intensiven  Attachements  für  ihn  beraubt wurde.

 

Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

Eure Exzellenz haben mir die Ehre erwiesen, mich um Auskunft über Caspar Hausers  nunmehrige  Verfassung  zu  ersuchen.  Ich  muß  gestehen,  daß  mich  dies einigermaßen  in  Verlegenheit  gesetzt  hat.  Ich  habe  mich  in  den  letzten anderthalb  Jahren  wohl  gehütet,  dem  so  sorgfältig  Abgeschlossenen nahezutreten,  weil  ja  hierzulande  jeder  ängstlich  bedacht  ist,  sein  kleinstes Privileg  vor  fremdem  Einspruch  zu  wahren,  und  so  wird  ein  Interesse,  das  die Menschheit  angeht  und  jeden  freien  Geist  in  Mitleidenschaft  ziehen  muß, unversehens  zur  Angelegenheit  einer  Partei.  Eure  Exzellenz  möge  diese Insinuation entschuldigen, sie möge lediglich für meine unerloschene Teilnahme an  dem  Los  des  Findlings  zeugen,  das  seinen  Freunden  heute  weniger  als  je Anlaß  zu  übertriebenen  Hoffnungen  gibt.  Die  vertrauensvolle  Zuschrift  Eurer Exzellenz  hat  meine  Bedenklichkeit  besiegt,  ich  habe  Caspar  letzter  Tage  im Tucherschen  Haus  aufgesucht,  er  ist  auch,  zum  erstenmal  seit  langer  Zeit,  bei mir gewesen, und ich gebe Ihnen hier einige Mitteilungen über ihn, die, wiewohl allgemeiner Natur, doch das Besondere seiner gegenwärtigen Lage erhellen.

Caspar ist ein hochaufgeschossener junger Mann geworden, der jetzt gut und gern den Eindruck eines etwa Zweiundzwanzigjährigen macht. Träte er, der nun den  gesitteten  Menschen  von  Lebensart  zugerechnet  werden  muß,  unerkannt  in eine Gesellschaft, so würde er doch als eine befremdliche Erscheinung auffallen; sein  Gang  hat  etwas  von  dem  Furchtsam-Zaudernden  und  Vorsichtigen  einer Katze; seine Züge sind weder männlich noch kindlich, weder jung noch alt: sie sind  alt  und  jung  zugleich,  besonders  auf  der  Stirn  verraten  einige  leicht gezogene Furchen seltsam ein vorzeitiges Altern. Auf seiner Lippe sproßt heller Bartflaum,  dies  scheint  ihn  oft  befangen  zu  machen,  will  auch  nicht  zu  der sanften  Mädchenhaftigkeit  des  Gesichts  und  den  noch  immer  bis  zur  Schulter hängenden    braunen    Haarlocken    stimmen.    Seine    Freundlichkeit    ist herzgewinnend,  sein  Ernst  bedächtig,  über  beiden  schwebt  stets  ein  Hauch  von Melancholie.  Sein  Benehmen  ist  altklug,  hat  aber  eine  vornehme,  ganz ungezwungene  Gravität.  Tölpelhaft  und  schwerfällig  sind  bloß  noch  manche seiner Gebärden, auch seine Sprache ist hart und die Worte sind ihm nicht immer bereit. Er liebt es, mit wichtiger Miene und in anmaßendem Ton Dinge zu sagen, die  bei  jedem  andern  läppisch  klängen,  aus  seinem  Mund  jedoch  sich  ein schmerzlich-mitleidiges Lächeln erzwingen; so ist es höchst possierlich, wenn er von  seinen  Zukunftsplänen  spricht,  von  der  Art,  wie  er  sich  einrichten  wolle, wenn  er  was  Rechtes  gelernt,  und  wie  er  es  mit  seiner  Frau  halten  wolle.  Eine Frau  betrachtet  er  als  notwendigen  Hausrat,  als  etwas  wie  eine  Obermagd,  die man behält, solange sie taugt, und fortschickt, wenn sie die Suppe versalzt oder die Hemden nicht ordentlich flickt.

Sein  immer  sich  gleichbleibendes  stilles  Gemüt  ähnelt  einem  spiegelglatten See  in  der  Ruhe  einer  Mondscheinnacht.  Er  ist  unfähig  zu  beleidigen,  er  kann keinem  Tier  weh  tun,  er  ist  barmherzig  gegen  den  Wurm,  den  er  zu  zertreten fürchtet.  Er  liebt  den  Menschen;  jedes  Menschengesicht  wird  ihm  zum Götterantlitz, und er sucht den ganzen Himmel darin. Nichts Außerordentliches ist mehr an ihm als das Außerordentliche seines Schicksals. Ein reifer Jüngling, der keine Kindheit besessen, die erste Jugend verloren, er weiß nicht wie, ohne Vaterland,  ohne  Heimat,  ohne  Eltern,  ohne  Verwandte,  ohne  Altersgenossen, ohne Freunde, gleichsam das einzige Geschöpf seiner Gattung, erinnert ihn jeder Augenblick an seine Einsamkeit mitten im Gewühl der ihn umdrängenden Welt, an  seine  Ohnmacht,  an  seine  Abhängigkeit  von  der  Gunst  und  Ungunst  der Menschen. Und so ist eigentlich all sein Tun nur Notwehr; Notwehr seine Gabe zu beobachten, Notwehr der umsichtige Scharfblick, womit er jede Besonderheit und  Schwäche  des  andern  erfaßt,  Notwehr  die  Klugheit,  womit  er  seine Wünsche anbringt und den guten Willen seiner Gönner sich dienstbar zu machen weiß.

Ja, Eure Exzellenz, er ist ohne Freunde. Denn wir, die ihm wohlwollen, ihn vor der gröbsten Bedrängnis des Lebens bewahren, wir sind doch nur Zuschauer vor  dem  Ungeheuern  seiner  Existenz.  Und  jener  vielberedete  Mann,  Graf Stanhope, darf er in Wahrheit Caspars Freund genannt werden? Was dürfen wir glauben?  Wo  findet  der  begründete  Zweifel  Stillung?  Mir  ahnt  Schreckliches, wenn ich der Erwartungen des Jünglings in bezug auf den Grafen denke, der ein Heiliger,  ein  Ohnegleichen  sein  müßte,  wenn  sich  alle  Versprechungen  erfüllen würden, die mit seinem Auftreten für Caspar verbunden waren. Und erfüllen sie sich nicht, erfüllt sich nur ein Hundertstel von ihnen nicht, so prophezeie ich ein böses Ende. Denn ein solches Herz, aus der Tiefe emporgehoben zum Leben der Welt, aus äußerstem Frieden den ausschweifendsten Lockungen erschlossen, will alles, fordert das ganze Maß des Glücks oder muß, nur um ein weniges betrogen, einer ungemessenen Devastation anheimfallen.

Ich  gestehe,  daß  mein  schwarzsichtiges  Temperament  mehr  als  das  immer unverhohlener  werdende  Gerede  der  Hiesigen  mir  die  Kühnheit  zu  solchen Erwägungen  gibt;  wie  dürfte  sich  auch  mein  Mißtrauen  an  einem  so hochgestellten Mann vermessen. Aber man spricht seit heute davon, daß Caspar nach  Ansbach  in  Pflege  kommen  solle.  Frau  Behold,  die  alte  Feindin  Caspars, trägt das Gerücht in der Stadt herum und verkündet überall mit Schadenfreude, daß  aus  der  englischen  Reise  und  aus  den  Luftschlössern  des  Grafen  nichts geworden  sei.  Wie  mir  meine  Schwester  erzählt,  habe  die  Magistratsrätin indirekte  Nachricht  von  der  Lehrerin  Quandt  erhalten;  beide  Frauen  sind Jugendfreundinnen  und  in  demselben  Haus  mitsammen  aufgewachsen.  Gott verhüte,  daß  Caspar  von  diesem  Geschwätz  etwas  erfährt.  Ich  wäre  Eurer Exzellenz  sehr  zu  Dank  verpflichtet,  wenn  Sie  mir  darüber  genaue  Auskunft berichten ließen, damit ich dem ungereimten Geklatsche so entgegentreten kann, wie es für das Wohl unsers Schützlings wünschbar ist.

 

Feuerbach an Herrn von Tucher:

Dem  Verlangen  Euer  Hochgeboren  wie  der  eingetretenen  Notwendigkeit Rechnung  tragend,  teile  ich  Ihnen  hierdurch  mit,  daß  Sie  Ihres  Amtes  als Vormund  Caspar  Hausers  von  heute  ab  enthoben  sind.  Eine  gleichzeitige Urkunde  des  Kreis-  und  Stadtgerichtes  wird  Ihnen  dies  in  amtlicher  Form bekanntgeben,  wie  auch  weiterhin  die  Verfügung,  daß  Caspar  dem  Grafen Stanhope zu überlassen sei; freilich einstweilen nur der Form nach, denn bis die schwierigen und verwickelten Verhältnisse eine Änderung erlauben werden, soll Caspar in der Familie des Lehrers Quandt Aufnahme finden; Lord Stanhope hat während  dieser  Zeit  für  seine  zweckmäßige  Erziehung  und  Verpflegung  zu sorgen,  ich  selbst  werde  in  Abwesenheit  des  Pflegevaters  über  das  Wohl  des Jünglings wachen. Am siebenten des Monats wird der Gendarmerieoberleutnant Hickel  bei  Ihnen  eintreffen,  ein  energischer  Beamter,  der  durch Regierungsdekret  zum  Spezialkurator  für  die  Übersiedlung  Caspars  nach Ansbach bestellt ist. Seine Lordschaft, Graf Stanhope, hat sich in letzter Stunde entschlossen,  einer  Handlung,  die  in  den  Augen  des  Publikums  einen  durchaus amtlichen  Charakter  tragen  soll,  fernzubleiben,  und  dieser  Vorsatz  hat  meine volle Billigung. Ich sehe keine Schwierigkeit darin, Caspar von der veränderten Lage der Dinge zu unterrichten, und halte die Besorgnisse wegen dieses Punktes für übertrieben. Ich selbst werde dieser Tage eine längst vorbereitete Reise nach der Hauptstadt antreten, ich hoffe bei dieser Gelegenheit eine günstige Wendung in den Lebensumständen Caspars endgültig herbeizuführen.

 

Baron Tucher an den Präsidenten Feuerbach:

Eurer  Exzellenz  die  untertänige  Nachricht,  daß  der  plötzliche  Tod  meines Oheims  mich  zwingt,  die  Stadt  zu  verlassen  und  nach  Augsburg  zu  reisen.  Ich habe  die  Obsorge  für  den  noch  in  meinem  Hause  weilenden  Caspar  Herrn Bürgermeister  Binder  und  Herrn  Professor  Daumer  übergeben  und  es  ihnen anheimgestellt,  Caspar  hier  zu  belassen  oder  für  die  restliche  Frist  seines Aufenthaltes  in  der  Stadt  zu  sich  zu  nehmen.  Eine  Mitteilung  über  das Bevorstehende oder auch nur eine Andeutung ist von meiner Seite aus gegen den Jüngling  noch  nicht  erfolgt,  und  ich  muß  ohne  Hehl  bekennen,  daß  mich  eine gewisse  unbesiegbare  Furcht  davon  abhält.  Caspar  glaubt  noch  steif  und  fest daran, daß er mit seinem erlauchten Beschützer nach England oder Italien reisen soll, ihm erscheint eine, wenn auch nur zeitweise Entfernung von dem Grafen als eine  Sache  der  Unmöglichkeit,  und  derjenige,  der  ihm  eine  solche  Kunde überbringt,  müßte  eine  göttliche  Überredungskunst  besitzen,  um  ihn  mit  den neuen  Umständen  zu  versöhnen.  Meinem  unmaßgeblichen  Erachten  nach  ist  es ein  Fehler,  den  Knaben  wiederum  in  enge  Verhältnisse  zu  bringen,  die  ihn niemals  werden  befriedigen,  seinen  Durst  nach  Leben  und  Betätigung  nicht werden  stillen  können.  Der  Hang  seiner  Ideen  hat  eine  verhängnisvolle Anmaßung  gewonnen,  er  ist  dem  Kreis  friedlicher  Bürgerlichkeit  entwachsen, sein  Lerneifer  in  den  vergangenen  Monaten  war  gleich  Null,  alle  seine Gedanken,  sein  ganzes  Streben  ist  auf  den  Lord  gerichtet,  und  wenn  nun  Graf Stanhope  von  ihm  gehen  wird,  dann  bin  ich  sicher,  daß  er  einen  unglücklichen Gesellen, ein unnützes und bedauernswertes, aus jedem sozialen Zusammenhang gelöstes  Glied  der  menschlichen  Gesellschaft  zurücklassen  wird.  Wenn  es  der eigentliche  Wesenszug  der  Fürstenkinder  wäre,  daß  sie  dem  privaten  Leben untauglich  und  hilflos  gegenüberstehen,  dann  allerdings  wäre  Caspar  ein Auserwählter  unter  den  Prinzen.  Vielleicht  aber  schmiedet  ihn  das  Schicksal noch, und es wird ein Mann aus ihm, der eine Krone zu erwerben vermag, wenn es  auch  eben  keine  Fürstenkrone  ist.  Für  mich  ist  die  Episode  Caspar  Hauser nunmehr abgeschlossen, und was auch immer ich an Enttäuschung und Bitterkeit daraus  gewonnen  habe,  sie  hat  mir  einen  Einblick  in  Menschenwahn  und Menschengeschäfte  gegeben,  den  ich  für  mein  ferneres  Leben  nicht  missen möchte. So muß eben jeder auf seine Weise bezahlen.

 

Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

Ich fühle mich verpflichtet, Eurer Exzellenz von den Ereignissen der letzten Tage eine wahrheitsgetreue Darstellung zu machen, insoweit eben Wahrheit auf zwei Augen ruht. Vielleicht klingt vieles von dem, was ich zu berichten habe, so ungewöhnlich, daß ich mich fragen muß, ob ein Mann, der den übeln Ruf eines nicht ganz nüchternen Kopfes genießt, die geeignete Person ist, solche Vorfälle zu  beschreiben.  Aber  die  strenge  Einsicht  Eurer  Exzellenz  habe  ich  noch  am wenigsten  zu  fürchten;  wenn  ich  sachlich  bin,  wird  die  Sache  für  sich  selber sprechen,  und  meiner  Hand  bleibt  nur  die  Aufgabe,  die  Reihenfolge  der Begebnisse festzuhalten, was freilich nicht immer ganz leicht sein mag.

Vor  vier  Tagen  besuchte  mich  Herr  von  Tucher  und  teilte  mir  mit,  daß  er wegen eines Todesfalles verreisen müsse. Schon vorher hatte er mich wie auch Herrn  Binder  gebeten,  die  Aufsicht  über  Caspar  zu  führen  so  lange,  als  der Jüngling  noch  in  Nürnberg  bleiben  müsse.  Da  mir  dies  befremdlich  erschienen war,  ließ  Herr  von  Tucher  durchblicken,  die  an  höherer  Stelle  beliebte Umgehung seiner Person mache ihm ein solches Handeln zum Gebot. Er meinte das Schreiben Eurer Exzellenz, durch welches ich, halb wider Willen, bewogen wurde, Caspar aufzusuchen und mich neuerdings mit ihm zu beschäftigen. Dies hatte  Herr  von  Tucher  sehr  übel  aufgenommen.  Ich  gab  mir  keine  Mühe,  den stolzen  Mann  andern  Sinnes  zu  machen,  auch  vermute  ich  zu  seiner  Ehre,  daß dies  Betragen  noch  eine  ernstere,  menschliche  Regung  habe,  denn  als  ich  ihn fragte, ob er Casparn schon eine Andeutung über die zu erwartende Ankunft des Polizeileutnants  Hickel  gemacht,  wich  er  aus  und  entgegnete  hastig,  er  wolle dies  mir  überlassen,  der  ich  doch  eines  gewinnenderen  Zuredens  fähig  sei  und bei Caspar mehr Vertrauen genieße.

Am  Nachmittag  beschloß  ich,  zu  Caspar  zu  gehen.  Als  ich  in  sein  Zimmer trat,  las  er  die  christliche  Andacht  des  Tages.  Er  schaute  heiter  von  dem  Buch empor,  blickte  in  mein  Gesicht  und,  Seltsameres  ist  nicht  zu  denken,  im  Nu überzogen  sich  seine  Wangen  mit  leichenfahler  Blässe.  Es  war  mir  schwül  um die Brust, ich setzte mich auf einen Stuhl und schwieg ängstlich. Ganz und gar vergaß ich die übernommene Rolle, ich fühlte bloß mit ihm, ich sah, daß er alles, was  ich  ihm  zu  sagen  hatte  und  weswegen  ich  gekommen  war,  von  meinen Augen  abgelesen  hatte,  die  unbewußte  Furcht  mußte  wohl  in  seinem  Innern geschlummert haben, anders kann ich es auf natürlichem Weg nicht erklären, ich fühlte,  wie  plötzlich  die  Wurzeln  seines  Herzens  aufgerissen  wurden.  Er  erhob sich,  er  schwankte,  ich  wollte  ihn  halten,  er  gewahrte  mich  kaum,  er  schien völlig betäubt. Ich folgte ihm bis zum Bett, er warf sich darauf hin, krümmte den Körper und fing in einer solchen Weise zu weinen an, daß mir das Mark in den Knochen gefror.

Noch war nichts geschehen, es konnte noch alles gut werden; so bildete ich mir  ein  und  ließ  es  an  tröstlichen  Worten  nicht  fehlen.  Das  Weinen  dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Dann erhob er sich, schlich in den Winkel, kauerte hin  und  bedeckte  das  Gesicht  mit  den  Händen.  Ich  redete  unablässig  in  ihn hinein, ich weiß nicht mehr, was ich alles vorbrachte. Gegen sechs Uhr abends verließ ich ihn, und obgleich er bis dahin noch nicht einmal den Mund aufgetan, dachte  ich  mir,  er  werde  mit  der  Geschichte  schon  fertig  werden.  Ich  empfahl dem Diener, sich bisweilen nach Caspar umzusehen, und im stillen nahm ich mir vor,  nach  ein  paar  Stunden  wiederzukommen,  aber  es  war  unausführbar,  meine Berufsarbeit  nahm  mich  bis  in  die  Nacht  in  Anspruch.  Als  ich  von  Caspar fortgegangen war, saß er auf einem Schemel zwischen Ofen und Wandschrank, am  andern  Morgen  um  halb  neun  Uhr  trat  ich  wieder  in  sein  Zimmer,  und  wer beschreibt  das  schmerzliche  Erstaunen,  das  ich  empfand,  als  ich  ihn  an  genau derselben Stelle, in unveränderter Haltung, noch immer die Hände vors Gesicht geschlagen, so sah, wie ich ihn vierzehn Stunden früher verlassen. Das Bett war noch in demselben Zustand, etwas zerdrückt von seinem ersten Draufhinsinken, kein  Gegenstand  war  berührt,  auf  dem  Tisch  stand  der  mit  einer  dicken  Haut überzogene  Milchbrei,  sein  Nachtessen,  daneben  die  Schale  mit  erkaltetem Kaffee  vom  Morgen,  und  es  herrschte  eine  stickige,  ungelüftete  Atmosphäre. Der Diener kam, begegnete meiner stummen Frage mit einem Achselzucken, ich wandte  mich  an  Caspar  selbst,  ich  rüttle  ihn  an  der  Schulter,  ich  packe  seine eiskalte Hand – nichts, keine Antwort, kein Laut, er schwelt vor sich hin, kaum daß  sich  seine  Augen  rühren.  So  verging  wieder  eine  Viertelstunde,  da  wurde mir’s  unheimlich,  ich  beschloß  nach  dem  Arzt  zu  schicken,  vielleicht  habe  ich auch  dergleichen  vor  mich  hingemurmelt,  jedenfalls  hatte  Caspar  verstanden, was ich wollte, denn jetzt regte er sich, hob den Kopf wie aus einer Grube heraus und  schaute  mich  an.  Ach,  diesen  Blick!  Und  wenn  ich  Abrahams  Alter erreichte,  nie  könnte  ich  diesen  Blick  vergessen.  Das  war  ein  andrer  Mensch. Leider  liegt  es  nicht  in  meiner  Natur,  eine  Situation  momentan  in  ihrer  ganzen Bedeutung  zu  erfassen;  anstatt  zu  schweigen,  begann  ich  wieder  mit Scheintröstungen,  aber  ich  spürte  gleich,  daß  es  besser  sei,  das  letzte  Abendrot der Hoffnung nicht noch einmal über die verdunkelte Seele heraufzubeschwören; was  mich  entschuldigt,  ist,  daß  ich  selber  ja  kaum  mit  Klarheit  wußte,  was  im Werk  war,  und  daß  mich  die  zermalmende  Wirkung  von  etwas  vollständig Unausgesprochenem, deren Zeuge ich war, mehr lähmte und erschütterte als das Wissen  darum.  Doch  will  ich  Eure  Exzellenz  nicht  durch  Betrachtungen verwirren und hübsch in der Ordnung bleiben.

Ich hatte schon zuviel Zeit verloren, ich mußte fort. Nach vieler Mühe war es mir  gelungen,  Caspar  zu  überreden,  daß  er  sich  ein  bißchen  niederlege,  auch hatte er mir versprochen, mittags bei uns zu essen; das war mehr als ich erwarten durfte, ich ging also beruhigter meinen Geschäften nach, war um halb eins wie gewöhnlich  zu  Hause,  wir  warteten  einige  Zeit,  aber  wer  nicht  kommt,  ist Caspar. Ich vermutete, er sei eingeschlafen, denn daß er die Nacht über nicht ein Auge  geschlossen,  hatte  ich  ihm  angesehen,  und  ohne  böse  Gedanken  ging  ich um  zwei  Uhr  wieder  ins  Gymnasium  mit  dem  Vorsatz,  beim  Nachhauseweg  in der  Hirschelgasse  nachzuschauen.  Das  tat  ich  auch,  es  war  halb  fünf  und dämmerte schon stark, als ich am Tucherhaus war, aber wie wurde mir, als mir der Pförtner mitteilte, Caspar habe schon um zwölf Uhr das Haus verlassen und angegeben,  er  gehe  zu  mir.  Ich  war  wie  vor  den  Kopf  geschlagen;  neben  aller Verantwortlichkeit  durfte  ich  auch  die  begründetste  Sorge  für  den  armen Menschen hegen; ich lief in meine Wohnung, da hatte sich kein Caspar blicken lassen,  ich  schickte  die  Schwester  zum  Bürgermeister,  die  alte  Mutter  sogar machte  sich  auf  die  Beine,  um  bei  einigen  Bekannten  nachzufragen; währenddessen  beriet  ich  mich  mit  dem  Kandidaten  Regulein,  und  als  meine Schwester  Anna  binnen  kurzem  zurückkam  und  wir  gleich  an  ihrem  Gesicht merkten,  daß  sie  nichts  erfahren  hatte,  schien  es  geboten,  ohne  Verzug  die Polizei  zu  unterrichten,  die  ja  im  Fall  eines  Unglücks  mitschuldig  war,  da  man die  Bewachung  in  letzter  Zeit  auffallend  vernachlässigt  hatte.  Ich  gab  hastig noch  ein  paar  Anweisungen  und  war  eben  im  Fortgehen  begriffen,  als  sich  die Tür auftat und Caspar auf die Schwelle trat.

Aber  war  er  es  wirklich?  Wir  glaubten  sein  Gespenst  zu  sehen.  Ich  mache mich keiner Übertreibung schuldig, wenn ich versichere, daß wir alle den Tränen nahe  waren.  Ohne  sich  umzusehen  und  ohne  zu  grüßen,  schritt  er  mit sonderbarer  Langsamkeit  durch  die  Stube  bis  zum  Tisch,  nahm  auf  dem Holzsessel  Platz,  stützte  das  Kinn  in  die  Hand  und  schaute  mit  unverwandtem Blick regungslos ins Licht der Lampe. Wir waren alle drei wie verzaubert, und meine  Schwester  sowie  der  Kandidat  gestanden  mir  später,  daß  ihnen  ganz fröstlich  zumute  gewesen  sei.  Mittlerweile  war  auch  meine  Mutter zurückgekehrt, sie war die erste, die an den Tisch trat und Caspar fragte, wo er gesteckt habe. Er gab keine Antwort. Meine Schwester Anna glaubte ihn besser zum Reden bringen zu können, sie nahm ihm den Hut vom Kopf, strich mit der Hand  über  seine  Haare  und  suchte  ihn  mit  leiser  Stimme  seinem  Brüten  zu entreißen. Ganz vergeblich; er schaute immer nur ins Licht, immer ins Licht, die geöffnete Hand an der Wange, das Kinn über dem Daumen. Ich sah mir ihn jetzt genauer an, indem ich mich unauffällig näherte, jedoch sein Antlitz verriet nichts als  einen  unbeweglichen,  gar  nicht  einmal  schmerzlichen,  sondern  starren,  fast stupiden  Ernst.  Meine  Mutter  fuhr  fort,  in  ihn  zu  dringen,  er  solle  doch  sagen, wo er herkomme und wo er gewesen sei. Da sah er uns alle der Reihe nach an, schüttelte den Kopf und faltete bittend die Hände.

Wir  beredeten  uns  nun,  daß  Caspar  in  unserm  Hause  bleiben  und  da übernachten  solle;  wir  hatten,  um  das  Aufsehen  wegen  Caspars  Verschwinden gleich wieder zu ersticken, die Magd zum Bürgermeister geschickt, auch zu den andern Leuten, die wir schon inkommodiert hatten, und meine Mutter ging in die Küche,  um  fürs  Abendessen  zu  sorgen,  da  erschien  der  Tuchersche  Diener, erkundigte  sich,  ob  Caspar  bei  uns  sei,  und  als  wir  dies  bejahten,  sagte  er,  er solle  gleich  nach  Hause,  der  Polizeileutnant  Hickel  aus  Ansbach  wäre  da  und Caspar müsse noch am Abend mit ihm abfahren. Eine solche Botschaft kam mir nicht weiter unerwartet, nur daß die Sache gar so eilig sein solle, versetzte mich einigermaßen  in  Wallung,  und  ich  war  unüberlegt  genug,  dem  Menschen  eine scharfe Antwort zu geben; wenn ich mich recht erinnere, so sagte ich, der Herr Polizeileutnant möge sich doch gedulden, es sei ja nicht ein Sack Kartoffeln zu expedieren,  den  man  holterdiepolter  auflade.  Meine  Erregung  muß  jedem verständlich  erscheinen,  der  das  Vorhergegangene  in  gerechte  Erwägung  zieht, es  kamen  mir  aber  doch  Bedenken  an,  ich  ärgerte  mich  nachher  über  meine Unbesonnenheit und veranlaßte den Kandidaten Regulein, daß er ins Tuchersche Haus  gehe,  um  mit  dem  Herrn  aus  Ansbach  zu  sprechen  und  ihn  tunlichst aufzuklären. Das wäre soweit ganz gut gewesen, nur passierte dabei die Fatalität, daß der Kandidat, der etwas redseliger Natur ist und der froh war, den Fremden mit  irgend  etwas  unterhalten  zu  können,  dem  Herrn  Polizeileutnant  die Geschichte  von  dem  Verschwinden  Caspars  brühwarm  hinterbrachte,  woraus sich denn später der peinlichste Auftritt ergab.

Es  war  schon  sieben,  als  das  Essen  auf  den  Tisch  gesetzt  wurde,  der Kandidat  war  noch  nicht  zurück,  wir  nahmen  alle  Platz  und  waren  nun  wieder einmal,  wie  in  früheren  Zeiten,  mit  Caspar  ganz  unter  uns.  Aber  wie  anders waren  die  Zeiten,  wie  anders  Caspar!  Ich  mußte  mir  den  Menschen  beständig ansehen, wie er  mit niedergeschlagenen Augen  dasaß und lustlos  in der Grütze löffelte.  Seine  Blicke  waren  jetzt  unruhig  und  bisweilen  überlief  ein  Schauder seine Haut. Lange konnte ich mich solchen Betrachtungen nicht überlassen, denn gegen viertel acht wurde mit sonderbarer Heftigkeit an der Hausglocke gerissen, Anna  lief  hinunter,  um  zu  öffnen,  und  alsbald  erschien  ein  Offizier  in Gendarmenuniform,  und  bevor  er  noch  seinen  Namen  nannte,  wußte  ich natürlich,  wer  es  war.  Caspar  war  bei  dem  grellen  Glockenlärm  stark zusammengefahren.  Hinzufügen  muß  ich  noch,  daß  die  vorher  erwähnte Auseinandersetzung  mit  dem  Diener  sowie  das  Gespräch  mit  dem  Kandidaten im  Flur  vor  der  Treppe  stattgefunden  und  Caspar  nichts  davon  gehört  hatte;  er erhob sich jetzt und schaute mit einem langen Blick gegen die Türe, und als er des  Herrn  Polizeileutnants  ansichtig  geworden,  wurden  seine  Wangen  wieder genau so tödlich fahl wie tags zuvor, da ich in sein Zimmer gekommen war. Ich kann mir, wenn ich die Tatsachen im Zusammenhang gegeneinander halte, keine andre  Erklärung  denken,  als  daß  Caspar  alles  das,  was  sich  nun  seit vierundzwanzig  Stunden  abspielte,  von  innen  aus  erriet,  sozusagen  durch  ein inneres  Gesicht,  und  daß  er  der  äußeren  Bestätigung  durch  die  Ereignisse  gar nicht  mehr  bedurfte,  denn  es  gab  sich  eine  Versunkenheit  an  ihm  kund,  die  ich nur  mit  der  schrecklichen  Ruhe  eines  Schlafwandlers  vergleichen  kann.  Ich selbst war nachgerade so benommen, daß ich, wie ich fürchte, Herrn Hickel mit einer  unfreundlich  wirkenden  Kälte  empfing.  Glücklicherweise  schien  dieser keine  Notiz  davon  zu  nehmen,  und  nachdem  er  sich  gegen  meine  Damen verbeugt, wandte er sich an Caspar und sagte mit einem Ton der Überraschung, der freilich nicht ganz aufrichtig klang: »Das ist also der Hauser! Ist ja ein ganz ausgewachsener  Mensch,  mit  dem  wird  sich  ja  reden  lassen!«  Caspar  schaute den Mann groß an, und zwar mit einem finster prüfenden Blick, in dem durchaus nichts  Wehleidiges  oder  Jämmerliches  war.  Es  entstand  nun  ein  allseitiges Schweigen;  ich  überlegte  mir,  wie  ich  es  anstellen  könnte,  damit  Caspar  die Nacht  über  noch  in  meinem  Hause  bleiben  könne,  denn  in  seinem  Zustand  ihn einem  Fremden  zu  überlassen  erschien  mir  unratsam.  Ich  erklärte  mich  Herrn Hickel  mit  offenen  Worten,  er  hörte  mich  ruhig  an,  sagte  aber  dann,  er  habe gemessenen Auftrag, Caspar gleich mitzunehmen, es sei keine Zeit zu verlieren, die  Sachen  müßten  noch  gepackt  werden  und  der  Wagen  stehe  schon  bereit. Meine Schwester Anna, unbändig wie sie ist, rief mir zu, ich solle mich darum nicht kümmern, zugleich trat sie, wie um ihn zu schützen, an Caspars Seite. Herr Hickel lächelte und sagte, wenn uns so viel an einem Aufschub gelegen sei und wir  noch  etwas  mit  Caspar  zu  besprechen  hätten  –  sein  Ton  war  dabei  so beziehentlich,  daß  ich  stutzig  wurde  –,  wolle  er  nicht  den  Spielverderber machen,  ich  müsse  mich  aber  verpflichten,  Caspar  punkt  neun  Uhr  zum Tucherschen  Haus  zu  bringen.  Jetzt  verlor  auch  ich  die  Fassung  und  fragte,  ob denn  die  Sache  um  Gottes  willen  so  dringend  sei,  daß  er  in  die  Nacht hineinreisen  wolle.  Herr  Hickel  zuckte  die  Achseln,  schaute  auf  die  Uhr  und antwortete  kalt,  ich  möge  mich  entschließen.  Jetzt  begann  Caspar  zu  sprechen, und  mit  einer  Stimme,  deren  Klarheit  und  Festigkeit  mir  bei  ihm  etwas  ganz Neues war, sagte er, er wolle sogleich mitgehen. Wir sahen aber alle, daß er vor Erschöpfung zitterte und daß er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte. Meine  Mutter  und  Schwester  beschworen  ihn  zu  bleiben,  Herr  Hickel,  der  bei Caspars Worten abermals gelächelt hatte – o, ich kenne dieses Lächeln! wie oft hat  es  mir  die  Schamröte  ins  Gesicht  getrieben!  –,  kehrte  sich  gegen  mich  und sagte:  »Also  um  neun  Uhr,  Herr  Professor,«  und  zu  Caspar  gewandt,  erhob  er den  Finger  und  sagte  schalkhaft  drohend:  »Daß  Sie  mir  ja  pünktlich  sind, Hauser! Auch muß ich wissen, wo Sie sich den Nachmittag über herumgetrieben haben. Lassen Sie sich beileibe nicht einfallen, mich anzulügen, sonst gibt’s was. Da kenn’ ich keinen Scherz.«

Grüßend ging Hickel und ließ uns in einem Zustand von Empörung, Zweifel und  Unruhe  zurück.  Das  alles  nahm  sich  ja  schlimmer  aus,  als  es  die  ärgste Befürchtung  malen  konnte.  Besonders  die  letzten  Worte  des  Leutnants  hatten mich  wie  auch  meine  Angehörigen  mit  Schrecken  erfüllt.  Was  sollten  wir  von der Zukunft Caspars denken, was von seinem Glück erhoffen, wenn Drohungen von  so  brutaler  Art  unverhüllt  auftreten  durften?  Das  Herz  war  mir  schwer geworden. Doch war zu grübeln nicht die Zeit. Ich beschloß, zum Bürgermeister zu  gehen  und  mich  mit  ihm  zu  beraten.  Anna  hatte  schnell  auf  dem  Sofa  ein Lager bereitet, sie führte Caspar hin, er sank nieder, und kaum ruhte sein Kopf auf  dem  Kissen,  so  schlief  er  auch  schon.  Indes  ich  mich  zum  Fortgehen anschickte,  läutete  es,  und  Herr  Binder  kam  selbst.  Ich  verständigte  ihn  in  Eile von  dem  Vorgefallenen,  er  war  höchlichst  befremdet  von  dem  Auftreten  des Ansbacher Herrn, und da er es für tunlich hielt, mit diesem selbst zu sprechen, forderte  er  mich  auf,  ihn  zu  begleiten.  Wir  überließen  Caspar  der  Obhut  der Frauen  und  gingen  in  die  Hirschelgasse.  Es  hatten  sich  trotz  der  Abendstunde eine  Menge  Menschen  hauptsächlich  aus  der  niederen  Volksklasse  vor  dem Tucherschen Haus eingefunden, die, ich weiß nicht durch welche Umstände, von der  bevorstehenden  Abreise  Caspars  unterrichtet  waren  und  teils  laut,  teils murrend ihre Mißbilligung ausdrückten.

Als  wir  die  Tür  von  Caspars  Zimmer  geöffnet  hatten,  bot  sich  uns  ein sonderbarer Anblick. Die Kommodeschubladen und Schränke waren vollständig ausgeräumt;  Wäsche,  Kleider,  Bücher,  Papier,  Spielwaren,  alles  lag  wüst  auf dem  Boden  und  auf  Stühlen,  und  Herr  Hickel  kommandierte  den  Diener,  der damit  begonnen  hatte,  die  Sachen  ordnungslos  in  einem  Reisekoffer  und  einer kleinen Kiste unterzubringen. Als er uns gewahrte und den Unwillen aus unsern Blicken las, sagte er lächelnd, als ob es sich um eine Schmeichelei handle, jetzt fange  ein  neues  Regiment  für  den  Findling  an,  jetzt  werde  alles  an  den  Tag kommen.  Mit  finsterem  Gesicht  entgegnete  Herr  Binder,  was  er  damit  meine, was  denn  eigentlich  an  den  Tag  kommen  solle;  zugleich  gab  er  sich  unter Nennung  seines  Namens  zu  erkennen.  Herr  Hickel  geriet  in  Verlegenheit;  mit einigen  nichtssagenden  Wendungen  entschlug  er  sich  der  Antwort;  er behauptete, Caspar zu lieben; es sei ihm nur darum zu tun, den jungen Menschen vor  falschen  Illusionen  zu  bewahren.  Da  stieg  mir  das  Blut  zu  Kopfe,  und  ich antwortete,  wer  denn  anders  solche  Illusionen  erzeugt  und  genährt  hätte  als gewisse  Herrschaften,  die  sich  nun  aus  dem  Staub  zu  machen  schienen;  erst schmücke man den Arglosen mit einem festlichen Kleid, und wenn er dann darin herumzuspazieren wage, sehe man einen gefährlichen Überhebling in ihm. Das begreife  wer  wolle,  ein  solches  Spiel  sei  verdammungswürdig.  Das  war  heftig, war  unvorsichtig,  es  sei  gestanden,  doch  muß  ich  hinzufügen,  daß  mich  die ironische Ruhe des  Polizeileutnants aufreizte. Um  so verblüffter war  ich, als er mir  nun  in  jedem  Punkt  beipflichtete,  sich  aber  auf  keine  weitere  Erörterung einließ und sich wieder zu dem Diener kehrte, indem er Eile vorschützte, da er nicht  in  so  später  Nacht  abreisen  wolle.  Herr  Binder  bemerkte  ihm  darauf,  daß die Abfahrt sehr gut bis morgen verschoben werden könne, Caspar bedürfe der Ruhe, die Verantwortung sei er bereit auf sich zu nehmen. Herr Hickel versetzte, das  sei  unmöglich,  er  habe  strikten  Befehl  und  müsse  auf  seiner  Anordnung bestehen. Wir waren ratlos.

Der  Polizeileutnant  hatte  sich  auf  den  Tischrand  gesetzt  und  blickte  uns Schweigende  spöttisch-erwartungsvoll  an.  Da  vernahmen  wir  Schritte,  und  als wir  uns  umwandten,  die  Türe  stand  offen,  sahen  wir  Caspar  und  hinter  ihm meine Schwester. Anna flüsterte mir zu, Caspar sei kurz nach unserm Fortgehen erwacht,  er  habe  erklärt,  mit  dem  fremden  Mann  gehen  zu  wollen,  und  sich durch keinen Einwand zurückhalten lassen; so habe sie ihn denn begleitet.

Caspar schaute sich forschend um, dann sagte er, zu Herrn Hickel gewandt: »Nehmen  Sie  mich  nur  mit,  Herr  Offizier.  Ich  weiß  schon,  wohin  Sie  mich bringen  wollen,  ich  fürcht’  mich  nicht.«  Es  war  in  diesen  Worten,  so  wenig Besonderes  sie  enthielten,  ein  wunderbarer  Antrieb  und  das,  was  man  Haltung nennt, und ich kann nicht verhehlen, daß ich durch sie aufs tiefste bewegt wurde. Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich Caspar jetzt eine Stunde lang für mich allein  hätte  haben  können.  Der  Herr  Polizeileutnant  verbarg  seine  Freude  über die unvermutete Wandlung nicht und antwortete lachend: »Na, fürchten, Hauser! Warum  nicht  gar!  Es  geht  ja  nicht  nach  Sibirien!«  Er  näherte  sich  nun  dem Jüngling,  legte  beide  Hände  auf  dessen  Schulter  und  fragte:  »Jetzt  seien  Sie einmal  ganz  offen,  Hauser,  und  sagen  Sie  mir  ohne  Umschweife,  wo  Sie  den Nachmittag  über  gesteckt  haben?«  Caspar  schwieg  und  besann  sich,  dann entgegnete  er  dumpf:  »Das  kann  ich  Ihnen  nicht  sagen.«  –  »Ja  wie  denn,  was denn,  was  soll  das  heißen,  heraus  mit  der  Sprache!«  rief  der  Leutnant,  und Caspar  darauf:  »Ich  hab’  was  gesucht.«  –  »Ja,  was  denn  gesucht?«  –  »Einen Weg.« – »Zum Donnerwetter,« begehrte Herr Hickel auf, »spielen Sie mir kein Theater  vor  und  machen  Sie  keine  Flausen,  sonst  werde  ich  Ihnen  zeigen,  was die  Glocke  geschlagen  hat.  Wir  in  Ansbach  werden  Ihnen  nicht  auf  das aberwitzige Wesen hereinfallen, das lassen Sie sich nur gesagt sein.«

Herr  Binder  und  ich  waren  durch  solche  herausfordernde  Redeweise  wie begreiflich  sehr  empört.  Aber  Herr  Hickel  zeigte  keine  Lust,  sich  zu rechtfertigen, er befahl Caspar in knappen Worten, sich fertigzumachen, in einer halben  Stunde  werde  er  fahren.  Währenddem  kamen  der  Baron  Scheuerl,  der Assessor  Enderlin  und  andre  Bekannte  Caspars,  die  von  der  Abreise  gehört hatten  und  ihm  Lebewohl  sagen  wollten;  ich  hatte  keine  Zeit  mehr,  nur  drei Worte  mit  ihm  zu  wechseln,  binnen  kurzem  waren  wir  alle  im  Hausflur versammelt. Die Menge auf der Straße hatte sich vermehrt, in der Dunkelheit sah es aus, als ob ganz Nürnberg auf den Beinen sei. Die Zunächststehenden stießen drohende Reden aus, Herr Hickel forderte vom Bürgermeister, daß er die Wache aufziehen lassen solle, doch eine solche Maßregel erklärte dieser für überflüssig, und in der Tat genügte sein bloßes Erscheinen, um die Ruhe wiederherzustellen.

Als Caspar zum Wagenschlag trat, rannte alles zuhauf, jeder wollte ihn noch einmal sehen. Die Fenster der gegenüberliegenden Häuser waren erleuchtet und Frauen winkten mit Tüchern herab. Die Kisten und Vachen waren aufgebunden, der Kutscher schnalzte, die Pferde zogen an – und fort war er.

Überzeugt,  daß  Eure  Exzellenz  zu  den  wenigen  aufrichtigen  Gönnern  des Jünglings  gehören,  fühlte  ich  mich  im  Innersten  gedrängt,  Ihnen  über  diese Vorfälle genauen Bericht zu erstatten. Nur einige Stunden sind seit den erzählten Begebenheiten  verflossen,  es  ist  weit  über  Mitternacht,  die  Feder  will  meiner Hand entsinken, aber ich durfte keine Frist verstreichen lassen, um nicht selber zum  Fälscher  meiner  Erinnerung  zu  werden.  Wo  die  Verleumdung  so unermüdlich  am  Werk  ist,  soll  auch  der  Gutgesinnte  eine  Nachtwache  nicht scheuen,  wenn  er  zu  fürchten  hat,  daß  ihn  der  bloße  Schlaf  nur  um  eine  Linie von  der  Deutlichkeit  seines  Erlebens  betrügen  könnte.  Vielleicht  finden  Eure Exzellenz, daß ich die Dinge falsch deute oder in ihrer Wichtigkeit überschätze. Mag  sein,  ich  habe  jedoch  meine  Pflicht  erfüllt  und  bin  mir  keiner  Versäumnis bewußt.  Ich  trage  schwere  Sorge  um  Caspar,  ohne  daß  ich  ganz  zu  sagen vermöchte  weshalb,  aber  ich  bin  nun  einmal  als  Geister-  und  Gespensterseher auf die Welt gekommen, und mein Auge sieht den Schatten früher als das Licht.

Nicht  vergessen  will  ich  zum  Schluß  die  Erwähnung,  daß  mir  Herr  von Tucher  bei  seinem  letzten  Besuch  die  hundert  Goldgulden  übergab,  die  Caspar vom  Herrn  Grafen  Stanhope  geschenkt  erhalten.  Ich  werde  die  Summe  mit nächster fahrender Post an Eure Exzellenz überschicken.

 

Frau Behold an Frau Quandt:

Werte  Frau, excusez,  daß  ich  mich  schriftlich  an  Sie  wende,  was  Sie extraordinaire  finden  werden,  da  ich  Ihnen  doch  im  ganzen  fremd  bin,  obwohl Sie  in  meiner  Eltern  Hause  Ihre  Jugend  verlebten.  Mit  großem  Etonnement vernehme ich, daß der Caspar Hauser nunmehr in Ihrem Heim weilen wird, und ich fühle mich gedrungen, Ihnen zum Belehr etwelches über den Sonderling zu eröffnen.  Sie  wissen  doch,  daß  der  Hauser  das  Wunderkind  von  Nürnberg  war. Lob und Verhätschelei hätten bei einem Haar den Knaben zum Narren gemacht, es ist eben ein tolles Volk dahier. In solchem verderbten Zustand haben wir ihn aus  reinem  christlichem  Mitleid  und,  ich  schwöre,  ohne  jede  Nebenabsicht  zu uns genommen. Bei aller Tollheit haben die andern doch vor dem vermummten Kerl  mit  dem  Beil  Angst  gehabt,  wir  aber  fürchteten  nichts,  und  der  Hauser wurde  bei  uns  wie  ein  Kind  geliebt  und  estimieret.  Übel  ist  uns  das  gelohnt worden;  keine  Erkenntlichkeit  vom  Hauser,  und  noch  dazu  die  böse  Nachrede seines Anhangs. Wieviel ärgerliche Stunden, wieviel Verdruß er uns durch seine entsetzliche  Lügenhaftigkeit  bereitet  hat,  davon  sind  alle  Mäuler  stumm. Nachher  freilich  hat  er  alleweil  Besserung  gelobet  und  ward  mit  frischer  Liebe an unser Herz geschlossen, aber fruchten tat es nichts, der Lügengeist war nicht zu bannen, immer tiefer versank er in dieses abscheuliche Laster. Ist viel Gerede gewesen  von  seinem  keuschen  Sinn  und  seiner  Innocence  in  allem Dahergehörigen.  Auch  hierüber  kann  ich  ein  Wörtlein  melden,  denn  ich  hab’s mit meinen eignen Augen gesehen, wie er sich meiner damals dreizehnjährigen Tochter,  heute  ist  sie  in  der  Schweiz  in  Pension,  unziemlich  und unmißverstehlich  näherte.  Nachher  zur  Rede  gestellt,  wollt’  er’s  nicht  wahr haben,  und  aus  Rache  hat  er  mir  die  arme  Amsel  umgebrungen,  die  ich  ihm donationieret. Gebe Gott, daß Sie nicht ähnliche Erfahrungen an ihm machen; er steckt  voller  Eitelkeit,  meine  Liebe,  voller  Eitelkeit,  und  wenn  er  den Gutmütigen  agieret,  ist  der  Schalk  dahinter  verborgen,  und  so  man  ihm  den Willen bricht, ist es mit seiner Katzenfreundlichkeit am Ende. Wieviel wir auch durch  sein  detestables  Betragen  zu  dulden  hatten,  Undank  und  Calomnie,  aus unsern Lippen ist keine Klage gefahren, denn warum, man hätt’ ihm auch dann die  Wahrheit  nicht  mehr  glauben  können,  und  ein  Betrüger  ist  er  nicht,  nur  ein armer  Teufel,  ein  sehr  armer  Teufel.  Ihnen  und  dem  Herrn  Gemahl  glaube  ich hingegen  einen  Gefallen  zu  erweisen,  wenn  ich  die  Decke  lüpfe,  unter  der  er seinen Unfug treibet; der gegen ihn so gütig gesinnte Graf Stanhope wird gewiß bald zu der schmerzlichen Entdeckung gelangen, daß er eine Schlange an seinem Busen  nähret.  Wäre  der  Herr  Graf  nur  zu  mir  gekommen,  dieses  aber  hat  der Pfiffikus  Hauser  hintertrieben,  und  aus  guten  Gründen.  Seien  Sie  nur  recht wachsam,  gute  Frau;  er  hatte  alleweil  Heimlichkeiten,  bald  da,  bald  dort versteckt er was in einem Winkel, das läßt auf nichts Gutes schließen. Und nun bitte ich Sie oder den Herrn Gemahl, mir in einiger Zeit Nachricht zu geben, wie sich  Ihr  Zögling  produzieret  und  was  Sie  von  ihm  halten,  denn  ohneracht  alles Geschehenen  nimmt  er  doch  ein  Plätzchen  in  meinem  Herzen  ein,  und  ich wünsche nur, daß er tätig an seiner Selbstbesserung arbeite, ehe er in die große Welt entrieret, wo er viel mehr Kraft und Beständigkeit vonnöten haben wird als in unsrer kleinen.

Von mir selbst ist nicht viel Gutes zu sagen, ich bin krank; der eine Doktor meint, es ist ein Geschwür auf der Milz, der andre nennt’s eine Maladie du cœur. Die große Teuerung der Lebensmittel ist auch nicht angetan, einem die Laune zu verbessern, Gott sei Lob gehen die Mannsgeschäfte im allgemeinen gut.

 

Bericht  Hickels  über  den  vollführten  Auftrag  der  Übersiedlung  Caspar Hausers:

Ich traf am 7. ds. vorschriftsgemäß in Nürnberg ein, verfügte mich sogleich in  die  Wohnung  des  Freiherrn  von  Tucher,  fand  aber  den  Kuranden  nicht  zu Hause und erfuhr zu meiner Verwunderung, daß er sich den ganzen Nachmittag über  aufsichtslos  und  unbekannt  wo  herumgetrieben  habe,  was  doch  gegen  die Vorschrift  ist,  und  daß  er  sich  zurzeit  beim  Professor  Daumer  aufhalte, wahrscheinlich  in  der  Absicht,  die  Reise  zu  verzögern  und  dabei  die Unterstützung  seiner  Freunde  zu  finden.  Denn  als  ich  bei  Herrn  Daumer vorsprach, wurden zu besagtem Zweck alle möglichen Ausreden versucht, auch gefiel    sich    der    Hauser    selbst    in    einigen    leicht    durchschaubaren Schnurrpfeifereien, was mich aber nicht hinderte, auf der mir erteilten Weisung zu  beharren.  Eine  strenge  Inquisition  nach  seinem  Verbleib  während  des Nachmittags blieb fruchtlos, der Bursche gab die albernsten Antworten von der Welt.  Mein  entschiedenes  Auftreten  hatte  die  Wirkung,  daß  von  einer Verzögerung  nicht  weiter  gesprochen  wurde,  um  neun  Uhr  war  der  Wagen  zur Stelle,  es  war  großer  Zulauf  in  den  Gassen,  die  Leute,  vermutlich  insgeheim aufgehetzt,  gebärdeten  sich  einigermaßen  revoltant,  wurden  aber  durch  meine Drohung,  daß  ich  die  Wache  aufziehen  lassen  würde,  schnell  eingeschüchtert. Dem  Kutscher  gebot  ich  Eile,  und  nach  einer  Viertelstunde  hatten  wir  das Weichbild der Stadt verlassen. Während der ganzen drei Stunden bis zum Dorfe Großhaslach  ließ  mein  Kurand  nicht  eine  Silbe  verlauten,  sondern  starrte ununterbrochen  in  die  Dunkelheit  hinaus;  gewiß  mag  es  ihm  gar  trübselig zumute gewesen sein, da er nun doch erkennen mußte, daß es mit seinen großen Hirngespinsten  Matthäi  am  letzten  war.  Ich  hatte  den  Sergeanten  nach Großhaslach  bestellt,  und  derweil  die  Pferde  gefüttert  und  getränkt  wurden, verfügten wir uns in die Poststube. Hauser legte sich daselbst alsogleich auf die Ofenbank und entschlief. Ich konnte aber des Verdachts nicht ledig werden, daß er sich nur schlafend stellte, um mich und den Sergeanten sicher zu machen und unser  Gespräch  zu  belauschen.  In  diesem  Argwohn  bekräftigte  mich  auch  das jedesmalige  Blinzeln  seiner  Lider,  wenn  ich  in  nicht  gerade  schmeichelhaften Ausdrücken seiner Person erwähnte. Um der Sache auf den Grund zu gehen und zugleich herauszubringen, was es mit dem allerwärts verbreiteten Märchen von seinem  steinernen  Schlummer  für  eine  Bewandtnis  habe,  nahm  ich  meine Zuflucht  zu  einer  kleinen  List.  Nach  einer  Weile  gab  ich  nämlich  dem Sergeanten einen Wink, und wir erhoben uns leise, als ob wir gehen wollten, und siehe da, kaum hatte ich die Türklinke gefaßt, so schnellte mein Hauser wie von der Tarantel gestochen empor, tat ein wenig wirr und verstört und folgte uns, die wir  uns  kaum  das  Lachen  verbeißen  konnten.  Im  Wagen  fragte  mich  Hauser plötzlich, ob der Herr Graf noch in Ansbach weile; ich bejahte, fügte aber hinzu, daß  Seine  Lordschaft  dieser  Tage  gen  Frankreich  fahren  werde,  worauf  Hauser einen  tiefen  Seufzer  ausstieß;  er  lehnte  sich  in  die  Ecke  zurück,  schloß  die Augen  und  schlief  nun  wirklich  ein,  wie  ich  aus  seinen  tiefen  Atemzügen entnehmen konnte. Die Weiterfahrt verlief ohne bemerkenswerte Vorfälle, es war ein Viertel nach drei, als wir bei Schneetreiben vor dem Sterngasthof anlangten; ich  hatte  diesmal  harte  Mühe,  den  Hauser  aus  dem  Schlaf  zu  bringen,  und  erst als ich ihn energisch anschrie, entschloß er sich, aus der Kutsche zu steigen. Da nur  der  Torwart  zugegen  war  und  ich  den  Herrn  Grafen  nicht  wecken  lassen wollte,  brachten  wir  den  jungen  Menschen  in  eine  Kammer  unterm  Dach;  ich befahl ihm, sich zu Bette zu begeben, sperrte der größeren Sicherheit halber die Tür von außen zu und hieß meinen Sergeanten, bis zum Anbruch des Tages auf Wache zu bleiben. Soll ich nun zum Schlusse über die Person und das Betragen des Kuranden ein Urteil abgeben, so muß ich bekennen, daß mir der junge Mann wenig  Sympathie  oder  Mitgefühl  abnötigte.  Sein  verschlossenes,  trotziges  und hinterhältiges  Wesen  läßt  auf  einen,  wenn  auch  nicht  verdorbenen,  so  doch angefaulten und widrigen Charakter schließen. Von wunderbaren Eigenschaften hab’ ich an ihm nichts beobachtet, als eine in der Tat wunderbare Begabung zur Schauspielerei,  was  noch  milde  ausgedrückt  ist.  Ich  fürchte,  man  wird hiesigenorts manche Enttäuschung an ihm erleben.

 

Binder an Feuerbach:

Um  des  ferneren  allem  überflüssigen  Gerede  und  Vermuten  vorzubeugen, das  in  derselben  Sache  schon  an  Eure  Exzellenz  gelangt  sein  mag,  diene  die Nachricht,  daß  ich  bereits  genügenden  Aufschluß  habe  über  den  rätselhaften, vier  bis  fünf  Stunden  andauernden  Verbleib  Caspar  Hausers  am  letzten Nachmittag seines Aufenthalts in hiesiger Stadt. Freilich, dieser Aufschluß ist im Grunde keiner, denn so wenig der Jüngling sich selbst hatte erklären wollen, so wenig  erklären  die  mir  bekannt  gewordenen  Einzelheiten  seine  ganze Handlungsweise.

Ich  will  mich  kurz  fassen.  Am  Morgen  nach  Caspars  Abreise  kam  der Gefängniswärter Hill zu mir und berichtete, der Hauser sei gestern mittag nach eins  bei  ihm  auf  dem  Turm  erschienen  und  habe  gebeten,  ihm  die  Kammer  zu zeigen,  worin  er  einst  gefangen  gewesen.  Zufällig  war  an  jenem  Tag  kein Häftling  auf  dem  Luginsland,  und  er,  Hill,  habe  nach  einigem  verwunderten Fragen  und  Forschen  Caspar  eintreten  lassen.  Nachdem  er  eine  Weile  grübelnd dagestanden,  begab  er  sich  in  dieselbe  Ecke,  wo  ehedem  sein  Strohlager gewesen, hockte auf den Boden und brütete stumm vor sich hin. Dem Hill war das  befremdlich,  und  da  alle  Versuche,  den  Jüngling  seiner  Lethargie  zu entreißen,  nichts  fruchteten,  kehrte  er  in  seine  Wohnung  zurück  und  machte seiner  Ehefrau  von  dem  Vorfall  Mitteilung.  Sie  überlegten  gerade,  was  zu  tun sei,  da  kam  Caspar  von  selbst  die  Stufen  herunter  und  trat  in  das  Zimmerchen, das  ihm  ebenfalls  von  früher  wohlbekannt  war,  das  er  jedoch  mit  bohrend nachdenklichen  Blicken  durchmusterte,  genau  wie  er  oben  in  der  Zelle  getan. Hill und sein Weib dachten nicht anders als der arme Mensch habe den Verstand eingebüßt.  Die  Frau  näherte  sich  ihm,  stellte  einige  Fragen,  erhielt  aber  keine Antwort. Da fiel sein schweifendes Auge auf die beiden Kinder des Wärters, die auf  einem  Tritt  beim  Fenster  mitsammen  spielten,  und  plötzlich  lächelte  er  gar wunderlich,  schlich  sich  heran  und  setzte  sich  am  Rand  des  über  den  Boden erhöhten Tritts nieder.

Hill  tat  das  Vernünftigste,  was  er  tun  konnte,  er  ließ  ihn  gewähren  und wartete ab, was daraus werden würde. Nachdem sich Caspar also niedergelassen, begann  er  die  zwei  Kinder  auf  eine  Weise  anzustarren,  als  ob  er  nie  im  Leben Kinder gesehen hätte; er beugte sich vorwärts, er studierte förmlich ihre Finger, ihre  Lippen,  seine  heißhungrigen  Blicke  verschlangen  gleichsam  jede  ihrer Gebärden;  der  Frau  wurde  dabei  angst  und  bang,  mit  Mühe  hielt  Hill  sie  ab, dazwischenzufahren,  denn  er  fürchtete  nichts.  »Kenn’  ich  doch  Hausers  sanfte Seele,«  so  drückte  er  sich  mir  gegenüber  aus.  Auf  einmal  sprang  Caspar  auf, streckte  die  Arme  in  die  Luft,  stöhnte,  starrte  vor  sich  hin,  als  sehe  er  einen Geist, dann kehrte er sich um und rannte mit erstaunlicher Geschwindigkeit zur Tür und die Treppe hinunter auf den Platz. Hill folgte ihm unverzüglich, denn er schloß mit Recht, daß Caspar in einer bedenklichen Verfassung sei und daß man ihn so nicht sich selber überlassen dürfe. Als er den Burgberg herunter gegen die Füll lief, gewahrte er ihn noch rechtzeitig und konnte ihn im Auge behalten.

Caspar  eilte  nun  durch  mehrere  Gassen,  und  zwar  ganz  unsinnig  die  kreuz und  quer,  danach  über  die  Glacis  und  nach  St.  Johannis  hinüber.  Hill  folgte  in einer  Entfernung  von  fünfzig  oder  sechzig  Ellen  und  hatte  auf  jede  Bewegung Caspars genau acht. Trotzdem es den Anschein ziellosen Gehens hatte, war doch der Schritt des Jünglings so beschleunigt, ja ungeduldig, als wolle er ein vor ihm fliehendes Etwas erhaschen. Es ging nun durch die Mühlgasse, am Ende dieser Gasse  breitet  sich  das  flache  Feld  aus  und  die  Straße  verwandelt  sich  in  einen Wiesenweg,  der  längs  der  Mauer  des  Johanniskirchhofs  zur  Pegnitz  und  zum Wald  hinunterführt.  An  der  Kirchhofsmauer,  die  so  niedrig  ist,  daß  auch  ein mittelgroßer  Mensch  leicht  über  sie  hinwegblicken  kann,  blieb  Caspar  jählings stehen,  riß  den  Hut  vom  Kopf  und  preßte  die  Hand  gegen  die  Stirn.  Es  wird Eurer Exzellenz bekannt sein, eine wie ungeheure Wirkung schon früher einmal bei  der  Annäherung  an  den  Gräberort  an  ihm  wahrgenommen  worden  ist.  Er schien zu zittern, er atmete mit offenem Mund, seine Züge drückten Grauen aus, die  Hautfarbe  wurde  bleifahl,  er  sah  aus,  als  könne  er  sich  nicht  losreißen, plötzlich aber stürzte er so schnell weiter, daß sein Beobachter Mühe hatte, ihm nah  zu  bleiben,  auch  dachte  Hill,  Caspar  müsse  ins  Wasser  stürzen,  da  er  am Flußufer  in  ein  wildes  Torkeln  geriet.  Glücklicherweise  wandte  er  sich  gegen den  nahen  Forst  und  verschwand  alsbald  zwischen  den  Stämmen.  Hill  hatte Angst, daß er ihm entkommen könnte; er bemerkte einige Arbeiter, die an einer Erdgrube  Sand  schaufelten,  und  forderte  sie  auf,  ihm  zu  helfen;  drei  oder  vier gesellten sich zu ihm, und sie drangen verteilt ins Gehölz; doch Hill selbst war es, der Caspar nach langem Suchen und als er schon höchlichst besorgt wurde, zuerst wieder erblickte. Er sah ihn kniend am Fuß einer mächtigen Tanne, er sah, wie  er  die  Hände  aufhob,  und  hörte  ihn  mit  einer  leidenschaftlich  flehenden Stimme rufen: »O Baum! O du Baum!« Nichts weiter als diese Worte, und mit solchem  Gefühl,  wie  man  ein  Gebet  spricht,  wenn  der  Geist  in  höchster Bedrängnis ist. Hill sagte aus, er habe es nicht über sich gebracht, ihn anzurufen, überhaupt  hat  der  einfache  Mann  bei  all  diesen  Vorgängen  ein  Zartgefühl  und eine Menschlichkeit bewiesen, um deretwillen ich ihm meine Anerkennung nicht versagen  kann.  Die  Arbeiter,  die  er  mitgenommen,  riefen  ihm,  er  gab  ein Zeichen,  sie  kamen  herbei;  Caspar  hatte  sich  indes  erschrocken  aufgerichtet, blickte  die  Leute  der  Reihe  nach  an,  und  es  schien,  als  erkenne  er  Hill  nicht. Dieser dankte den Männern und bedeutete ihnen, daß er sie nicht mehr brauche. Von  ihm  untergefaßt,  ließ  sich  Caspar  ohne  Widerstand  aus  dem  Forst herausführen;  im  Gegensatz  zu  seinem  bisherigen  Wesen  zeigte  er  nun  eine vollkommene Gelassenheit. Hill fragte ihn, wohin er denn gehen wolle, und nach einigem Zögern antwortete Caspar, er müsse zum Mittagessen zu Herrn Daumer. Da  lachte  Hill  und  erinnerte  ihn,  daß  Mittag  längst  vorbei  sei;  als  sie  vor  der Stadtmauer  ankamen,  begann  es  schon  zu  dämmern.  Caspar  ging  jetzt außerordentlich  langsam,  und  trotzdem  Hill  um  vier  Uhr  auf  der  Polizeiwache hätte  sein  sollen,  begleitete  er  ihn  noch  zu  Professor  Daumers  Haus  und  wich erst von der Stelle, als sich das Tor hinter seinem Schützling geschlossen hatte.

Dies, Exzellenz, die getreue Wiedergabe dessen, was der Mann berichtet hat.

Ich  habe  seine  Erzählung,  deren  Glaubwürdigkeit  zu  bezweifeln  kein  Anlaß vorliegt, protokollieren lassen. Aus den Begebnissen selbst weiß ich, wie gesagt, nichts  zu  machen,  auch  ist  es  nicht  an  mir,  den  Schlüssen  Eurer  Exzellenz vorzugreifen.  Gestern  habe  ich  mich  von  Hill  zu  der  Stelle  führen  lassen,  wo Caspar  kniend  gefunden  wurde,  denn  ich  dachte  mir,  daß  da  vielleicht  etwas Besonderes  sei.  Es  ist,  ungewöhnlich  bei  solcher  Stadtnähe,  ein  friedensvoller Ort;  der  Wald  ist  dicht  bestanden,  lautlose  Einsamkeit  fordert  zu  beschaulicher Stimmung  auf.  Hill  erkannte  den  Platz  mit  Sicherheit  wieder  und  zeigte  zum Beweis  auf  Fußabdrücke  und  zerwühltes  Moos.  Sonst  habe  ich  nichts Bemerkenswertes wahrgenommen.

Der Polizeisoldat, der durch seine Nachlässigkeit in Caspars Bewachung all dieses verschuldet hat, wurde der verdienten Strafe zugeführt.

 

Lord Stanhope an den Grauen:

Ich  weile  noch  immer  in  dem  weltentlegenen  Nest,  obwohl  ich  zu Weihnachten in Paris sein wollte. Ich sehne mich nach freier Konversation, nach Maskenbällen,  nach  der  italienischen  Oper,  nach  einem  Spaziergang  auf  den Boulevards.  Hier  sind  aller  Augen  auf  mich  gerichtet,  jeder  will  teilhaben  an mir;  von  einer  gewissen  Hofratsfamilie,  die  nicht  in  den  besten  Verhältnissen lebt,  wird  erzählt,  sie  habe  eine  goldene  Stehuhr,  ein  vortreffliches  Erbstück, versetzt, um eine Soiree zu Ehren des Lords geben zu können. Man verdächtigt eine Dame, Frau von Imhoff – uralter Patrizieradel! –, der näheren Beziehung zu mir, vielleicht nur deswegen, weil die Arme in einer unglücklichen Ehe lebt, an der  sich  der  Klatsch  seit  Jahren  mästet.  Scherzhafter  Unsinn.  Die  Dame  ist, leider,  ein  makelloser  Mensch.  Das  übrige  Volk  ist  kaum  der  Rede  wert.  Die guten  Deutschen  sind  servil  bis  zum  Erbrechen.  Der  behäbige  Kanzleidirektor, der  mit  einer  sklavisch  tiefen  Reverenz  den  Hut  vor  mir  zieht,  würde  mir  mit Vergnügen die Stiefel putzen, wenn ich’s ihm befähle. Nichts hindert mich, hier eine Art Caligula zu spielen.

Zur  Sache.  Ein  äußerer  Grund  meines  Verweilens  hier  ist  nicht  mehr vorhanden.  Der  bislang  vorgeschriebene  Teil  meiner  Aufgabe  ist  erfüllt.  Was verlangt  man  noch  von  mir?  Wessen  hält  man  mich  noch  weiterhin  für  fähig? Hat Euer Hochgeboren oder dero Gebietende noch intime Wünsche, so wäre es geraten, sie in Bälde vernehmen zu lassen, denn der ergebenst Unterzeichnete ist satt. Die Mahlzeit füllt ihn bis zum Hals, er muß jetzt ans Verdauen denken. Ich gehe  mit  der  Absicht  um,  in  Rom  Prälat  zu  werden  oder  mich  hinter Klostermauern einzusperren, vorher muß ich noch das nötige Schwergeld für den Ablaß  beisammen  haben;  wenn  der  Papst  kein  Einsehen  hat,  kehr’  ich  in  den Schoß der puritanischen Kirche zurück, so bin ich wenigstens der Sorge und des Ekels enthoben, mir den Bart wachsen lassen zu müssen. Auch in meinem Land gibt es Masken und jedenfalls ein würdigeres Kostüm. Ist der Minister H. in S., der Pensionist, von allen Vorgängen verständigt und hat man ihn gegen Überfälle gesichert?  An  welcher  Bankstelle  kann  ich  meinen  nächsten  Zinsgroschen beheben?  Dreißig  Silberlinge;  mit  welcher  Zahl  darf  ich  die  Summe multiplizieren? Denn auf Multiplikation ist nun einmal mein Leben gestellt. Herr von  F.  ist  vor  einigen  Tagen  nach  München  abgereist;  dies  zur  Notiz.  Das bewußte  Dokument  ist,  wie  ein  ranziges  Stück  Fleisch,  von  einem gewissenhaften  Raben  in  Aussicht  genommen,  vorläufig  aber  noch unzugänglich.  Wie  hoch  normiert  man  den  Preis  und,  sollten  im  Kriegsfalle kühnere Maßregeln geboten sein, was billigt man demjenigen zu, der die Hölle um  einen  neuen  Untertanen  reicher  machen  will?  Ich  muß  dies  wissen, gegenwärtig stellen auch die geringsten Diener des Satans ihre Ansprüche. Wenn Herr von F. so weit kommt, mit der Königin zu verhandeln, wie er beabsichtigt, muß ein geeigneter Repräsentant gefunden werden, um das angefachte Feuer zu löschen; freilich wird dann das ranzige Stück Fleisch anfangen zu stinken. Dabei fällt mir ein penetranter Passus in dem letzten Schreiben von Eurer Hochgeboren ein; wie lautet er doch gleich: »Sie beginnen, mein lieber Graf, zu viel Wert auf das  Verruchte  und  Verfluchte  zu  legen,  sobald  es  nur  einen  Anschein  von Zweckmäßigkeit und Behendigkeit hat.« Ich nehme diesen Worten die Schminke und  lese:  es  ist  unglaublich,  was  Sie  für  ein  Spitzbube  sind.  Kennen  Sie  die hübsche  Replik  des  alten  Fürsten  M.,  als  ihn  der  amerikanische  Gesandte  ins Gesicht  hinein  einen  Betrüger  nannte?  »Mein  Lieber,  Teurer,«  erwiderte  der Fürst mit seinem sanftesten Lächeln, »daß Sie doch in Ihren Ausdrücken niemals maßhalten  können!«  Ja,  halten  wir  Maß,  wenn  auch  nicht  im  Tun,  so  doch  im Reden. Wozu Sottisen? Ein Schurke wird geboren so gut wie ein Edelmann. Wer sich anmaßt, in den Lauf eines fremden Schicksals zu pfuschen, ist ein Philister oder ein Dummkopf, wenn nicht beides. Wer kennt mich? Wer will mich richten oder  formen?  Verrät  mich  nicht  jeder  Atemzug?  Verwandte  Sterne  haben  über Ihrer  und  meiner  Wiege  geleuchtet.  Sie  sind  ein  getreuer  Diener.  Das  ist  eine wunderschöne  Ausrede.  Werfen  Sie  ab,  was  Sie  bindet,  fliehen  Sie  in  eine Einöde, auf das Meer, in die Wüste, zum Pol, auf einen andern Planeten, zu sich selbst und erproben Sie, ob Sie sich noch am Glanz des Himmels und am Schein der Sonne zu freuen vermögen, und wenn das der Fall ist, wollen wir über das Thema  weiter  verhandeln.  Schlagen  wir  uns  in  die  Nacht  wie  Wölfe  und sammeln wir Mut, denn das Opfer könnte wehrhaft werden. Anbetung der Sonne

Unser  Schutzbefohlener  bereitet  mir  neuestens  mancherlei  Sorge,  und  ich muß  gestehen,  daß  er  es  ist,  der  mich  in  dieser  gottverlassenen  Gegend  noch immer  festhält.  Allerdings  ohne  daß  er  davon  weiß,  aber  er  ist  mir  in  jeder Hinsicht  verdächtig  geworden,  und  ich  komme  mir  bisweilen  wie  ein  tauber Musikant  vor,  der  auf  einer  verstopften  Flöte  spielen  muß.  Aber  nicht  nur  dies hält  mich,  sondern  auch  noch  ein  andres,  womit  ich  jedoch  Ihr  allen Empfindsamkeiten abholdes Ohr nicht belästigen will. Auf jeden Fall, und dies nun im Ernst, entlassen Sie mich aus der Arena. Ich bin betäubt, ich bin müde, meine Nerven gehorchen nicht mehr, ich werde alt, ich fange an, den Geschmack an Treibjagden zu verlieren; es erregt meinen Widerwillen, wenn der geängstigte Hase  dem  bissigsten  der  Hunde  von  selbst  in  die  Zähne  rennt,  ich  bin  zu  sehr Schöngeist,  um  dies  noch  ergötzlich  zu  finden,  und  ich  könnte  kaum  dafür einstehen,  daß  ich  nicht  im  letzten  Moment  eine  Bresche  in  die  Treiberkette schlage,  die  der  verfolgten  Kreatur  zur  Flucht  verhilft.  Dann  aber  könnte  sich eine merkwürdige Metamorphose begeben, der Hase könnte zum Löwen werden und  zurückkehren  und  die  blutgierige  Meute  müßte  zitternd  in  ihre  Hinterhalte schleichen. Doch fürchten Sie nichts: dies sind Zuckungen und Phantasien eines senilen  Gewissens.  Auch  ich  bin  ein  treuer  Diener  –  meiner  selbst.  Das  Werk befiehlt.  Unsre  Lüste  sind  die  Schergen  der  Seele.  Nur  der  Dieb,  der  keine Philosophie  im  Leibe  hat,  verdient  gehängt  zu  werden.  In  meiner  Jugend  hatte ich  Tränen  übrig,  wenn  ich  mir  den  gitarrespielenden  Knaben  auf  Carpaccios Bild in Venedig betrachtete, jetzt bliebe ich ungerührt, wenn man das Kind von der  Mutterbrust  risse  und  seinen  Schädel  am  Rinnstein  zerschmetterte.  Das macht  die  Philosophie.  Wenn  sie  sich  besser  bezahlte,  wäre  ich  vielleicht fröhlicher.  Bei  dieser  Gelegenheit  muß  ich  Ihnen  einen  amüsanten  Traum erzählen, den ich neulich hatte, eine wahre Gorgo von Traum. Wir beide, ich und Sie,  feilschten  um  eine  gewisse  Ware;  plötzlich  unterbrachen  Sie  mich  mit  den Worten:  »Nehmen  Sie,  was  ich  Ihnen  biete,  denn  wenn  Sie  jetzt  erwachen, bekommen  Sie  gar  nichts.«  Ich  fand  dies  Argument  göttlich  und  so  wenig  zu widerlegen, daß ich in der Tat, mit Angstschweiß bedeckt, erwachte.

Genug,  übergenug.  Mein  Jäger  überbringt  Ihnen  diesen  Brief,  der  durch seinen  Mangel  an  Inhalt  Ihren  Verdruß  erregen  wird.  Das  beiliegende  Akzept, um dessen Signierung ich bitte, dürfte Sie noch weniger versöhnen. Dem Lehrer habe  ich  ein  Halbjahr  im  voraus  bezahlt.  Er  ist  ein  brauchbarer  Mann, unbestechlich  wie  Brutus  und  lenkbar  wie  ein  frommes  Pferd.  Wie  alle Deutschen  hat  er  Prinzipien,  die  sein  Selbstvertrauen  hervorbringen.  Gott befohlen, die Nacht will ihren Schlaf.

 

Am Morgen nach Caspars Ankunft blieb der Lord länger als gewöhnlich in seinen  Zimmern.  Auch  dann  vermied  er  es  noch,  Caspar  rufen  zu  lassen,  und machte  erst  die  tägliche  Promenade.  Als  er  zurückkam,  ging  Caspar  vor  dem Salon  auf  und  ab;  die  Bewegung  Stanhopes,  als  wolle  er  ihn  umarmen,  schien Caspar zu übersehen; er blickte steif zu Boden. Sie traten ins Zimmer, der Lord entledigte  sich  seines  schneebedeckten  Pelzmantels  und  stellte  möglichst unbefangen  Fragen:  wie  es  Caspar  ergangen,  wie  der  Abschied,  wie  die  Reise gewesen und mehr dergleichen. Caspar antwortete bereitwillig, wenn auch ohne Ausführlichkeit,  war  freundlich  und  keineswegs  bedrückt  oder  vorwurfsvoll. Dies gab Stanhope zu denken, und es bedurfte einer gewissen Anstrengung von seiner Seite, um die sonderbar kühle Unterhaltung fortzusetzen. Er konnte sogar einen  leisen  Schrecken  nicht  unterdrücken,  wenn  er  Caspar  ansah,  der  ihn  mit seinen weinfarbigen Augen fortwährend fremd betrachtete.

Es  war  eine  Erlösung,  als  der  Polizeileutnant  gemeldet  wurde.  Stanhope empfing  ihn  im  Nebenzimmer;  sie  sprachen  dort  über  eine  halbe  Stunde  leise miteinander.  Nachdem  der  Graf  hinausgegangen  war,  trat  Caspar  zum Schreibtisch,  streifte  den  Diamantring  von  seinem  Finger  und  legte  ihn  mit bedächtiger  Gebärde  auf  einen  angefangenen,  in  englischer  Sprache geschriebenen  Brief;  dann  schritt  er  zum  Fenster  und  blickte  in  das Schneetreiben.

Stanhope kam allein zurück. Er fragte, ob Caspar wisse, wo er untergebracht werden solle. Caspar bejahte.

»Es  ist  am  besten,  wir  gehen  mal  gleich  zu  den  Lehrersleuten  hin,  um  dein künftiges Quartier in Augenschein zu nehmen,« sagte der Lord.

Caspar nickte und wiederholte: »Ja, es ist am besten.«

»Der  Weg  ist  nicht  weit,«  meinte  Stanhope,  »wir  können  zu  Fuß  gehen; wenn  du  es  aber  wünschest  und  die  Zudringlichkeit  der  Menschen  scheust,  die zu erwarten ist, kann ich den Wagen bestellen.«

»Nein,« erwiderte Caspar freundlich, »ich gehe lieber; die Leute werden sich schon trösten, wenn sie sehen, daß ich auch auf zwei Beinen spaziere.«

Da fiel Stanhopes Blick auf den Ring. Erstaunt nahm er ihn in die Hand, sah Caspar an, sah den Ring an, überlegte mit zusammengezogenen Brauen, lächelte flüchtig  und  wild,  dann  legte  er  den  Ring  schweigend  in  eine  Lade,  die  er verschloß. Als ob nichts geschehen wäre, zog er den Mantel an und sagte: »Ich bin bereit.«

Das Aufsehen in den Gassen war erträglich; es spielte sich alles in Ruhe ab, das Volk hier war gutmütig und scheu.

Über  dem  Tor  des  Quandtschen  Hauses  war  ein  Kranz  aus  Immergrün aufgehängt,  in  dessen  Mitte  auf  einem  Pappendeckel  ein  gemaltes »Willkommen« prangte. Quandt trat den Ankömmlingen im braunen Bratenrock entgegen,  sonntäglich  aussehend,  seine  Frau  hatte  einen  schottischen  Schal umgehängt, damit ihr körperlicher Zustand weniger auffällig hervortrete.

Zuerst  wurde  Caspars  Zimmerchen  besichtigt,  das  im  obern  Flur  lag.  Der Raum  hatte  auf  einer  Seite  eine  schiefe  Mansardenwand,  bot  aber  sonst  ein nettes    Ansehen.    Über    dem    altväterisch-bunten    Kanapee    hing    ein schwarzgerahmter Stich; das Bild stellte ein unsagbar schönes Mädchen vor, das die  Arme  schmerzlich  nach  einem  Jemand  ausstreckte,  von  dem  man  gerade noch  zwischen  Gebüschen  die  Beine  und  einen  fliegenden  Mantel  sah.  An  der andern  Wand  hingen  zwei  längliche  Deckchen,  worauf  Sinnsprüche  eingestickt waren; auf dem einen: »Früh auf, spät nieder bringt verlorene Güter wieder«; auf dem andern: »Hoffnung ist des Lebens Stab von der Wiege bis zum Grab«. Auf dem  Sims  standen  Töpfe  mit  Winterblumen,  und  über  niedriges  Dächerwerk hinweg  konnte  sich  der  Blick  an  einer  lieblich  geschlossenen  Landschaft ergötzen;  schneeweiße  Hügel  begrenzten  in  nicht  zu  großer  Weite  das ansteigende Tal.

Caspar war es beim Hinschauen recht jämmerlich zumute; er dachte gewisser Vorstellungen  von  ehedem,  die  jetzt  keinen  Bezug  mehr  hatten:  eine  Fahrt  mit weitgestecktem Ziel; die Straße läuft fröhlich dem Wagen voran; Wolken teilen sich beim Näherkommen; Berge treten gefällig zur Seite; die Luft schwirrt vom Gesang  der  Fremde;  Wälder  und  Wiesen,  Dörfer  und  Städtchen  hüpfen  im besonnten Nebel vorüber, und unter dem schließenden Ring des Himmels strömt Welt auf Welt hervor.

Es war nicht mehr an dem.

Unten  im  Wohnzimmer  dunsteten  die  frischgefegten  Dielen  noch  von Feuchtigkeit. Quandt setzte dem Lord die wichtigsten Punkte seines Programms auseinander.  Bisweilen  schaute  er  Caspar  dabei  an,  und  sein  Blick  war  dann durchdringend  wie  bei  einem  Schützen,  der  das  Ziel  fixiert,  ehe  er  die  Flinte anlegt.

Stanhope  sagte,  er  schätze  sich  glücklich,  daß  Caspar  endlich  Aussicht  auf eine  geregelte  Bildung  habe,  alles  bisherige  sei  ja  nur  Willkür  und  Ungefähr gewesen.  Wenn  der  Herr  Staatsrat  nicht  so  fest  darauf  bestanden  hätte,  daß Caspar  in  Ansbach  bleibe  –  dies  sollte  offenbar  eine  Erklärung  gegen  den  still zuhörenden Jüngling sein –, wären sie ohne Zweifel heute schon in England oder doch auf dem Weg dahin. »Da ich ihn aber in so guten Händen weiß,« fügte er hinzu,  »bin  ich  nichtsdestoweniger  froh;  man  sieht  daraus,  daß  auch  ein unerwünschter Zwang oft die ersprießlichsten Folgen hat.«

Seine  Worte  waren  trocken;  es  war,  als  rede  sein  Hut  oder  sein  Stock.  Das Kompliment,  das  sie  enthielten,  war  schal,  oft  gebraucht  wie  Spülwasser.  Aber für  Quandt  waren  sie  eine  Herzenserquickung.  Er  belebte  sich  zusehends  und meinte eifrig, es sei am geratensten, wenn Caspar noch heute einziehe. Stanhope schaute  Caspar  fragend  an;  dieser  senkte  den  Kopf,  worauf  sich  der  Lord  zu einem nachsichtigen Lächeln zwang. »Wir wollen nichts überstürzen,« sagte er. »Ich  lasse  morgen  früh  das  Gepäck  herschaffen,  heute  soll  er  noch  bei  mir bleiben.«

Es war dunkel geworden, als beide das Haus verließen. Quandt begleitete sie bis auf die Straße. Zurückkehrend schloß er ganz leise und langsam die Tür, wie er  immer  zu  tun  pflegte,  dann  stellte  er  sich  in  die  Mitte  des  Zimmers,  legte beide Hände flach gegen die Brust und schüttelte mindestens eine Viertelminute lang in lautlosem Erstaunen den Kopf.

»Warum schüttelst du denn so den Kopf?« fragte Frau Quandt.

»Ich  begreife  nicht,  ich  begreife  nicht,«  antwortete  der  Lehrer  bekümmert und schlich herum, als suche er etwas auf dem Boden.

»Was begreifst du denn wieder nicht?« fragte die Frau verdrießlich.

Quandt zog einen Stuhl herbei, setzte sich neben seine Gattin und schaute sie aus seinen blassen Augen fest an, bevor er fortfuhr: »Hast  d u   vielleicht  etwas Wunderbares  an  dem  Menschen  bemerkt?  Sprich  dich  nur  aus,  liebe  Jette,  hast du  etwas,  irgend  etwas  Außergewöhnliches  bemerkt,  irgend  etwas,  das  ihn  von einem andern Menschen unterscheidet?«

Frau  Quandt  lachte.  »Ich  habe  nur  bemerkt,  daß  er  nicht  besonders  höflich war  und  daß  er  seidene  Strümpfe  trägt  wie  ein  Marquis,«  entgegnete  sie leichthin.




»Ja,  nicht  wahr?  nicht  besonders  höflich,  wie?  und  seidene  Strümpfe,  ganz recht,«  sagte  Quandt  mit  sonderbarer  Hast,  als  sei  er  einer  Entdeckung  auf  der Spur.  »Na,  die  seidenen  Strümpfe  werden  wir  ihm  schon  abgewöhnen  und  das Modewestchen  auch;  dergleichen  schickt  sich  nicht  für  unser  einfaches  Haus. Aber  ich  frage  dich:  verstehst  du  die  Menschen?  verstehst  du  die  Welt?  Davon hört  man  nun  seit  Jahren  als  von  einem  noch  nie  dagewesenen  Wunder  reden! Dafür erhitzen sich geistreiche Männer, Männer von Geschmack, von Welt, von Kenntnissen;  ist  es  zu  fassen?  Gibt  es  denn  keinen,  der  mit  seinen  eignen,  ihm von Gott eingesetzten Augen sehen kann? Ist es zu fassen?«

Mittlerweile  waren  Caspar  und  der  Lord  zum  Gasthof  zurückgekehrt. Stanhope  war  nicht  gerade  rosig  gestimmt.  Die  Schweigsamkeit  seines Begleiters erboste ihn; es war ihm, als werde hinter einem Vorhang eine Pistole gegen ihn gerichtet.

Er  war  unruhig,  fühlte  sich  in  die  Enge  getrieben.  Es  gibt  einen  Punkt,  wo die Schicksale sich wie auf einem schmalen Pfad zwischen Abgründen begegnen und wo es zum Austrag kommen muß. Da stellen sich Worte ungerufen ein; die Dämonen erheben sich aus dem Schlummer.

Stanhope  schellte  dem  Diener,  ließ  die  Lichter  anzünden  und  Holz  ins Kaminfeuer legen. Gleich darauf wurde der Hofrat Hofmann gemeldet; der Lord sagte, er sei nicht zu sprechen, gab auch Befehl, niemand mehr vorzulassen. Er machte  sich  unter  seinen  Papieren  zu  schaffen  und  fragte  dabei  Caspar:  »Wie haben dir die Lehrersleute gefallen?«

Caspar  wußte  nicht  recht,  wie,  und  gab  eine  unbestimmte  Antwort.  In Wahrheit wußte er überhaupt gar nicht mehr, wie Herr Quandt oder dessen Frau oder  das  Haus  aussahen.  Er  erinnerte  sich  bloß,  daß  Frau  Quandt  ihren  Kaffee aus  der  Untertasse  getrunken  und  den  Zucker  dazu  abgebissen  hatte,  was  ihm sehr albern erschienen war.

Plötzlich kehrte sich Stanhope um und fragte mit der Miene eines Menschen, der die Geduld verliert: »Also, was ist es mit dem Ring? Was wolltest du damit sagen?«

Caspar  antwortete  nicht;  in  traurigem  Trotz  schaute  er  ins  Leere.  Stanhope näherte  sich  ihm,  tippte  ihm  mit  dem  Zeigefinger  auf  die  Schulter  und  sagte scharf: »Sprich; sonst wehe dir!«

»Mir ist schon weh genug,« entgegnete Caspar eintönig, und sein Blick glitt von  der  Gestalt  des  Grafen  wie  von  etwas  Schlüpfrigem  hinweg  auf  die dunkelrote Tapete, auf welcher das Kaminfeuer Schatten malte.

Was  hätte  er  sagen  sollen?  War  doch  sein  Gefühl  fast  ungemindert  gegen den,  der  ihm  den  Weg  gewiesen,  der  zum  erstenmal  wie  ein  Mensch  zu  ihm geredet. Sollte er von der furchtbaren Nacht im Tucherschen Haus erzählen, wo er  gesessen,  die  Fäuste  in  der  Brust,  das  Herz  zerrieben,  einsam  und  der  Welt beraubt?  Wie  er  angefangen  hatte  zu  suchen,  zu  suchen,  wie  er  die  Zeit aufgegraben, gleichwie man im Garten Erde aufgräbt, wie es Tag geworden und er  enteilt  war,  wie  er  Kinder  gesehen,  den  Fluß  gesehen,  an  einem  Baume gekniet, alles wie nie zuvor, alles anders, er selbst verwandelt, mit neuen Augen, von  Unwissenheit  erlöst  ...  Unmöglich,  solches  mitzuteilen;  dafür  gab  es  keine Worte.

Er  fuhr  fort,  ins  Leere  zu  starren,  indes  Stanhope,  die  Hände  auf  dem Rücken,  auf  und  ab  wanderte  und  widerwillig,  hastig,  stoßweise  zu  reden begann.  »Willst  du  mich  etwa  anklagen?  Soll  ich  mich  rechtfertigen?  Goddam, ich habe für dich gekämpft wie für mein eigen Fleisch und Blut, Vermögen und Ehre zum Pfand gesetzt, keine Demütigung gescheut, mich unter Pöbelvolk und Pedanten  herumgeschlagen,  was  denn  noch?  Wer  das  Unmögliche  von  mir verlangt, ist mir nicht wohlgesinnt. Noch ist nicht aller Tage Abend, das Garn ist noch nicht abgewickelt, ich stelle noch immer meinen Mann, aber ich muß mir verbitten, daß du mich wie den Aussteller eines Schuldscheins beim Buchstaben packst  und  meine  schöne  Freiwilligkeit  unter  moralischen  Druck  setzest.  Wenn du  von  mir  forderst,  anstatt  das  Gewährte  dankbar  zu  erkennen,  dann  sind  wir geschiedene Leute.«

Was er doch alles spricht, dachte Caspar, der kaum zu folgen vermochte.

Der  nächste  Gedanke  Stanhopes  war,  Caspar  habe  vielleicht  eine  geheime Verbindung  und  von  daher  Lehre  und  Ermunterung  empfangen,  denn  er  sah wohl,  und  mit  Angst  nahm  er  es  wahr,  daß  er  nicht  mehr  das  willenlose Geschöpf  von  ehedem  vor  sich  hatte.  Aber  auf  seine  rauh  zufahrende  Frage machte Caspar ein so verwundertes Gesicht, daß er den Argwohn sogleich fallen ließ.  Caspar  legte  die  Hände  flach  zusammen  und  sagte  nun  in  seiner  um Deutlichkeit bemühten Weise, er habe Stanhope nicht kränken wollen, auch mit dem Ring nicht; es sei nur etwas geschehen, was die Geschichten betreffe; man habe  ihm  immer  Geschichten  erzählt,  Geschichten  von  ihm  selbst,  er  habe zugehört  und  doch  nicht  ordentlich  verstanden.  Es  sei  wie  mit  dem Holzpferdchen gewesen, mit dem er in seinem Kerker geredet und gespielt und das doch nichts Lebendiges gewesen sei. »Aber jetzt,« fügte er stockend hinzu, »jetzt ist das Holzpferdchen lebendig geworden.«

Stanhope  warf  den  Kopf  zurück.  »Wie?  was  denn?«  rief  er  schnell  und furchtsam,  »sprich  deutlich.«  Er  nahm  die  Lorgnette  und  schaute  Caspar stirnrunzelnd durch die Gläser an, eine Gebärde, die Hochmut ausdrücken sollte, aber im Grunde nur Verlegenheit war.

»Ja,  das  Holzpferdchen  ist  lebendig  geworden,«  wiederholte  Caspar bedeutungsvoll.

Ohne  Zweifel  glaubte  er  mit  diesem  kindlichen  Sinnbild  alles  dargelegt  zu haben,  was  ihm  das  entschleierte  Antlitz  der  Vergangenheit  verraten  hatte.  Er mochte  die  Gewalten  ahnen,  die  sein  Schicksal  geformt  hatten,  und  jedenfalls begriff  er  das  Wirkliche,  das  schwer  von  Gründen  Wirkliche  seiner  langen Gefangenschaft,  die  ihn,  außerhalb  der  Gesetze,  bis  über  das  Jünglingsalter hinaus  zum  Zustand  eines  Halbtiers  verurteilt  hatte.  Es  mochte  ihm  klar geworden sein, daß es sich dabei um eine Sache handelte, der in den Augen der Menschen  ein  hoher,  ja  der  höchste  Wert  zukam;  daß  sein  Anrecht  auf  diese Sache ungeschmälert fortbestand und daß, wenn er nur hinginge, um zu zeigen, daß er lebe, um zu sagen, daß er wisse, aller Widerstand und Willkür zu Ende sei und er besitzen durfte, wessen er freventlich beraubt.

Das  war  es  etwa,  aber  es  war  noch  mehr.  Und  es  fügte  sich,  daß  der  Lord selbst, in Angst für sich, für seine Auftraggeber, für die Zukunft, für das ganze Gebäude,  an  dem  er  mitgezimmert  und  von  dem  er,  wenn  es  zusammenbrach, vielleicht  mit  zerschmetterten  Gliedern  in  eine  bodenlose  Tiefe  stürzen  mußte, daß  er  selbst  das  Wort  fand  und  aussprach,  welches  dies  andre,  Größere, Unsagbare für Caspar zauberhaft und schrecklich erleuchtete.

Beinahe  fühlte  sich  Stanhope  besiegt,  und  er  hatte  nur  noch  wenig  Lust, gegen  eine  Macht  zu  kämpfen,  die  gleichsam  aus  dem  Nichts  entstanden  war und wie der Ifrid aus Salomons Wunderflasche den ganzen Himmel verfinsterte. Ich war zu großmütig, dachte er; ich war zu lau; Wankelmut trägt die eigne Haut zu Markt; läßt man die Träumer aufwachen, so greifen sie nach den Zügeln und machen die Rosse scheu; das süße Zeug schmeckt nicht länger, nun gilt es Salz in den Brei zu tun.

Er setzte sich an den Tisch, Caspar gegenüber, und indem er beim Sprechen kaum  die  Zähne  voneinander  entfernte  und  fortwährend  düster  und  blicklos lächelte, sagte er: »Ich glaube dich zu verstehen. Man kann es dir nicht verübeln, daß  du  Schlüsse  aus  meinen,  wie  ich  bekennen  muß,  ein  wenig  unvorsichtigen Erzählungen gezogen hast. Ich werde in diesem Augenblicke sogar noch weiter gehen  und  dir  an  Deutlichkeit  nichts  zu  wünschen  übriglassen.  Ich  will  dein lebendig  gewordenes  Holzpferdchen  aufzäumen,  und  wenn  du  dann  Lust  hast, kannst  du  es  meinetwegen  reiten.  Ich  habe  dich  nicht  getäuscht:  du  bist  durch deine Abkunft den mächtigsten unter den Fürsten ebenbürtig, du bist das Opfer der scheußlichsten Kabale,  die Satans Bosheit  je ersonnen hat;  hättest du keine andre Instanz zu fürchten als die der Tugend und des moralischen Rechts, dann säßest du nicht hier, und ich wäre nicht gezwungen, dich so zu warnen, wie ich es  jetzt  tue.  Denn  merk  auf.  So  gegründet  deine  Ansprüche,  deine  Hoffnungen sind, so verderblich müssen sie dir werden, sobald sie dich nur den ersten Schritt zum  vorgefaßten  Ziele  lenken.  Die  erste  Handlung,  das  erste  Wort  besiegelt unabänderlich  deinen  Tod.  Du  wirst  vernichtet  sein,  eh  du  noch  den  Finger ausgestreckt  hast,  um  zu  nehmen,  was  dir  gebührt.  Vielleicht  kommt  eine Stunde,  morgen  oder  in  einem  Monat  oder  in  einem  Jahr,  wo  du  an  der Aufrichtigkeit dessen, was ich dir sage, zweifeln könntest; nun, so beschwöre ich dich:  glaube  mir!  Laß  deine  Lippen  siebenfach  vernietet  sein.  Fürchte  die  Luft und den Schlaf, daß sie dich nicht verraten. Möglich, daß einst der Tag kommt, an dem du sein darfst, was du bist, aber bis dahin halte still, wenn dir dein Leben lieb ist, und laß dein Holzpferdchen hübsch im Stall.«

Langsam hatte sich Caspar erhoben. Ein übergewaltiger Schrecken donnerte, vielgestaltig wie die Blöcke eines Felssturzes, um ihn her. Um seine Gedanken anderswo  hinzulenken,  betrachtete  er  mit  einer  an  Wahnsinn  grenzenden Aufmerksamkeit  die  leblosen  Gegenstände:  Tisch,  Schrank  und  Stühle,  den Leuchter,  die  Gipsfiguren  am  Kamin,  den  krummgebogenen  Schürhaken.  War ihm dies alles neu oder nur unerwartet? Keineswegs. Es hatte, wie giftige Luft, schon lange um ihn her gebrütet. Aber ein andres das bloße Ahnen und Spüren und ein andres das zermalmende Wissen.

Auch  Stanhope  war  aufgestanden;  er  trat  nahe  vor  Caspar  hin  und  fuhr  mit eigentümlich näselnder Stimme fort: »Es hilft nichts; in diesem Zeichen bist du eben  geboren;  in  diesem  Zeichen  hat  dich  deine  Mutter  geboren.  Das  ist  das Blut. Es richtet dich und rechtfertigt dich; es ist dein Führer und dein Verführer.«

Und nach einer Weile: »Laß uns nun schlafen gehen, es ist spät. Morgen früh wollen  wir  in  die  Kirche  und  beten.  Vielleicht  schickt  uns  Gott  eine Erleuchtung.«

Caspar schien nicht zu hören. Blut! das war das Wort. Das war die Kraft, die alle  Poren  seines  Wesens  durchdrang.  Schrie  nicht  sein  Blut  aus  ihm,  und  von fernher  wurde  der  Schrei  erwidert?  Blut  trug  aller  Erscheinungen  Grund, verborgen, wie es war, in Adern, im Gestein, in Blättern und im Licht. Liebte er sich nicht in seinem Blut, spürte er nicht die eigne Seele wie einen Spiegel aus Blut, in dem er sich ruhend beschauen konnte? Wieviel Menschen in der Welt, so nahe  beieinander,  so  reich  bewegt,  so  fremd  und  stumm,  und  alle  durch  einen Strom  von  Blut  wandelnd,  und  sein  Blut  doch  besonders  rauschend,  ein besonderes  Ding,  in  einsamem  Bette  fließend,  voll  von  Geheimnissen, unbekannter Schicksale voll!

Auch  als  er  den  Blick  wieder  gegen  den  Grafen  kehrte,  war  es,  als  wandle der durch Blut, eine Vorstellung, die freilich durch die scharlachfarbene Tapete begünstigt,  wenn  nicht  erzeugt  wurde.  Wenn  man  die  Kerzen  verlöscht,  dachte Caspar,  wird  alles  tot  sein,  das  Blut  und  die  Worte,  er  und  ich;  ich  will  nicht schlafen  diese  Nacht,  nicht  sterben.  Ja,  Caspar  hätte,  was  sein  Mund  geredet, gern  wieder  in  sich  hineingeschluckt,  in  jenen  Kerker  des  Leibes  gesperrt,  der Schweigen hieß. Gehorsam sein, unwissend sein, unglücklich sein, Schande und Schimpf  ertragen,  die  Stimme  des  Blutes  ersticken,  nur  nicht  sterben  müssen, nur leben, leben, leben. Ei, man wird sich fürchten, man wird feig sein wie eine Maus, man wird Türen und Fenster verriegeln, man wird die Träume vergessen, den  Freund  vergessen,  man  wird  sich  klein  machen,  man  wird  das Holzpferdchen vergraben, aber man wird leben, leben, leben ...

Der Lord wünschte, daß Caspar nicht in seiner Mansarde, sondern hier unten nächtige.  Er  befahl  dem  Aufwärter,  ein  Bett  auf  dem  Sofa  zu  richten.  Indes Caspar  sich  entkleidete,  ging  er  hinaus,  kam  jedoch  nach  einiger  Zeit  wieder, überzeugte  sich,  daß  der  Jüngling  ruhig  lag,  und  verlöschte  die  Lichter.  Die Verbindungstür zu seinem Zimmer ließ er offen stehen.

Ungeachtet  seines  Vorsatzes  schlief  Caspar  bald  ein  und  nahm  sein aufgewühltes Gemüt in den Schlummer hinüber. Er mochte vier bis fünf Stunden geschlafen haben, als sich sein bleiernes Daliegen in ein ruheloses Herumwälzen verwandelte.  Plötzlich  erwachte  er  mit  einem  tiefen  Seufzer  und  starrte brennenden  Auges  in  die  Finsternis.  An  den  Fensterscheiben  war  ein  Kribbeln und  Tasten,  das  von  den  anprallenden  Schneeflocken  herrührte  und  dem  leisen Pochen einer Hand ähnlich war. Aus dem Nebenraum hörte er die gleichmäßigen Atemzüge des schlafenden Stanhope; höchst befremdlich klang dies Atmen des andern  Menschen  in  der  Nacht,  wie  ein  drohendes  Geflüster:  hüte  dich,  hüte dich.

Er ertrug es nicht mehr im Bett. Es war, als sei ihm der Körper mit tausend Fäden umschnürt, und als er aufstand, geschah es nur, weil er sich vergewissern wollte,  ob  er  sich  noch  frei  bewegen  könne.  Er  schlug  die  Wolldecke  um  die Schultern und trat barfüßig ans Fenster.

Das  ganze  große  All  war  angefüllt  mit  den  gesprochenen  Worten,  die  wie rote  Beeren  in  der  Dunkelheit  hingen.  Überall  Gefahr;  bloß  zu  denken,  war schon Gefahr; jeder Anhauch aus fremdem Munde Gefahr.

Er fing an zu zittern. Die Knie saßen loser in den Gelenken, es war ihm so leicht  und  schwer  zugleich;  sein  Nachdenken  hatte  eine  andre,  nähere  Folge, auch alle Gegenstände waren näher, und das Ganze der Erde und des Himmels, Wolken, Wind und Nacht hatten etwas eingebüßt, etwas unbegreiflich Flüchtiges und  Wandelbares.  Alles  ist  nun  so  wunderlich  wahr.  Caspar  hält  die  Scherben eines kostbaren Gefäßes in der Hand, und seine Phantasie will nicht einmal die schöne Form, wie sie gewesen, zurückgestalten.

Unten  auf  der  Gasse  geht  lautlos  der  Nachtwächter.  Der  zuckende  Schein seiner Laterne vergoldet den Schnee. Caspar folgt ihm mit den Blicken, denn es ist,  als  ob  der  Mann  in  irgendeinem  unerklärlichen  Zusammenhang  mit  seinem Schicksal stehe. Sie wandeln miteinander über ein verschneites Feld, jener fragt Caspar, ob ihn friere, und wirft ihm einen Teil seines Mantels um die Schultern, so daß sie beide unter derselben Hülle gehen. Auf einmal gewahrt Caspar, daß es kein  Männergesicht  ist,  das  sich  so  mild  erbarmend  zu  ihm  kehrt,  sondern  das schöne,  traurige  Gesicht  einer  Frau.  Es  enthalten  diese  Trauer  und  diese Schönheit  etwas  Redendes,  und  daß  sie  zusammen  unter  demselben  Mantel wandern,  hat  den  allertiefsten  Sinn,  etwas,  das  mit  Qual  und  Freuden  eines  ist und vom Anfang der Dinge stammt.

Da  tönte  das  ungeheure  Wort  des  Grafen  neuschallend  in  die  Nacht:  »In diesem Zeichen hat dich deine Mutter geboren.«

Dich geboren! Welcher Laut! Was war darin beschlossen! Caspar legte beide Hände vors Gesicht; ihm schwindelte.

Da  hörte  er  ein  Geräusch  von  Schritten.  Jäh  drehte  er  sich  um,  es  war  ein Emportauchen  aus  finsterer  Flut;  der  Graf  stand  im  Schlafrock  vor  ihm. Wahrscheinlich  hatte  Caspars  nächtliches  Wachsein  ihn  aufgeweckt,  er  hatte einen leisen Schlummer.

»Was treibst du?« fragte Stanhope mürrisch.

Caspar machte einen Schritt auf ihn zu und sagte dringlich, atemlos, drohend und flehend: »Führ mich zu ihr, Heinrich! Einmal laß mich die Mutter sehen, nur einmal, nur sehen; nicht jetzt, später vielleicht. Einmal, nur einmal! Nur sehen! Nur einmal!«

Stanhope  wich  zurück.  Dieser  Aufschrei  hatte  etwas  Überirdisches. »Geduld,« murmelte er, »Geduld.«

»Geduld? Wie lange noch? Hab’ schon lange Geduld.«

»Ich verspreche dir –«

»Du versprichst es, aber wie soll ich glauben?«

»Setzen wir die Frist eines Jahres fest.«

»Ein Jahr ist lang.«

»Lang und kurz. Ein kleines, kurzes Jahr und dann –«

»Dann –?«

»Dann will ich wiederkommen –«

»Und mich holen?«

»Dich holen.«

»Gelobst  du  das?«  Caspar  heftete  einen  suchenden  und  wie  ein  mattes Flämmchen erlöschenden Blick auf den Grafen. Da der Widerschein des Schnees die Nacht erhellte, konnte jeder des andern Züge deutlich unterscheiden.

»Ich gelob’ es.«

»Du gelobst es, aber wie kann ich’s wissen?«

Stanhope  geriet  in  eine  sonderbare  Bedrängnis;  dies  Gegenüberstehen  zu solcher  Stunde,  die  immer  herrischer,  stürmischer  werdenden  Fragen  des Jünglings  wirkten  wie  Gespensterschauer  auf  seine  Einbildungskraft.  »Reiß mich aus deinem Herzen aus, wenn es nicht geschieht,« murmelte er dumpf; er mußte  in  diesem  Augenblick  lebhaft  des  Mannes  gedenken,  der  vom  Teufel lebendigen Leibes in den feuerspeienden Vesuv geschleudert wurde.

Und Caspar darauf: »Was kann mir das nützen? Sag mir den Namen, sag mir ihren Namen, sag mir meinen Namen.«

»Nein!  niemals!  niemals!  Aber  glaube  mir  nur.  Es  wacht  ein  Gott  über  dir, Caspar.  Es  kann  dir  nichts  versagt  sein,  denn  du  hast  die  Kaufsumme  für  das Glück zum voraus  entrichtet, die wir  andern täglich in  kleiner Münze bezahlen müssen. Und bezahlt muß werden, alles muß bezahlt werden, das ist der Sinn des Lebens.«

»Du versprichst also, in einem Jahr wieder dazusein?«

»In einem Jahr.«

Caspar  bohrte  die  Finger  in  Stanhopes  Hand  und  richtete  einen  tiefen, seltsam  seelenhaften,  seltsam  stolzen  Blick  auf  den  Lord,  der  seinerseits  die Augen  senkte,  während  sein  Gesicht  steinalt  aussah.  Als  er  in  sein  Zimmer zurückging, begann er plötzlich leise plappernd das Vaterunser zu beten.

Erst  gegen  Morgen  entschlief  er  wieder.  Als  er  sich  mittags  erhob,  war Caspar längst auf; er saß am Fenster und schien die Eisblumen zu studieren.

Um  ein  Uhr  verließ  er  mit  ihm  das  Hotel.  Arm  in  Arm,  ein  Schaugepränge für  die  Einwohnerschaft,  spazierten  sie  über  den  hochliegenden  Schnee  durch das  Herrieder  Tor  zum  Markt.  Dort  war  eine  große  Versammlung  von  Bauern und  Händlern.  Vor  dem  Portal  der  Gumbertuskirche  blieb  Stanhope  stehen  und forderte  Caspar  auf,  mit  hineinzugehen.  Caspar  zögerte,  folgte  jedoch  dem Grafen in den hohen, schmucklosen, von schwarzem Gebälk überdachten Raum.

Mit raschen Schritten eilte Stanhope zum Altar, warf sich mit den Knien auf die  steinernen  Stufen,  beugte  die  Stirn  herab  und  verblieb  so  in  vollkommener Unbeweglichkeit.

Caspar,  peinlich  berührt,  schaute  sich  unwillkürlich  um,  ob  niemand  Zeuge dieser  demütigen  Handlung  sei.  Aber  die  Kirche  war  leer.  Warum  krüppelt  er sich so zusammen, dachte er verstimmt, Gott kann doch nicht im Boden drinnen sein.  Allmählich  ward  ihm  bange;  das  Schweigen  des  riesigen  Raumes  strömte bis  in  seine  Brust.  Und  wie  er  nun  in  die  Höhe  blickte,  sah  er  oben,  durch  ein geöffnetes  Bogenfenster,  wie  die  Sonne  mit  Macht  die  winterlichen  Nebel  zu gewältigen suchte. Da rötete sich sein bläßliches Gesicht zu schüchterner Freude und  das  Schweigen  in  seiner  Brust  wandelte  sich  zu  einer  hinaufziehenden Verehrung.

»O Sonne,« sagte er halblaut und mit einfältiger Inbrunst, »mach doch, daß alles nicht so ist, wie es ist. Mach es doch anders, Sonne. Du weißt ja, wie es ist; du  weißt  ja,  wer  ich  bin.  Scheine  nur,  Sonne,  daß  meine  Augen  dich  immer sehen können, immer wollen dich meine Augen sehen.«

Indem  er  so  sprach,  flutete  eine  goldene  Lichtwelle  bis  auf  die  kreidig-weißen  Fliesen,  und  Caspar,  sehr  zufrieden,  meinte,  die  Sonne  hätte  ihm  damit auf ihre Weise eine Antwort erteilt.

 

Man erfährt einiges über Herrn Quandt sowie über eine

vorläufig noch ungenannte Dame

 

Die Übersiedlung Caspars ins Lehrerhaus fand ohne Zwischenfälle statt.

»Nun  wohlan  denn,«  sagte  Quandt  während  der  ersten  gemeinsamen Mahlzeit,  als  die  Suppenschüssel  aufgetragen  wurde,  »jetzt  beginnt  für  Sie  ein neues  Leben,  Hauser.  Hoffentlich  ist  es  ein  Leben  der  Gottesfurcht  und  des Fleißes.  Wenn  wir  uns  lobenswert  betätigen  und  in  unsern  Gedanken  nicht  den Schöpfer aller Dinge vergessen, wird unser irdisches Bemühen stets von Erfolg gekrönt sein.«

Nach  Tisch  mußte  Quandt  zur  Schule,  und  als  er  um  vier  Uhr  zurückkam, erkundigte er sich beflissen, was Caspar die Zeit über getrieben habe. Seine Frau konnte ihm nur ungenügenden Bescheid geben, und er tadelte sie deshalb. »Wir müssen aufpassen, liebe Jette,« sagte er, »wir müssen die Augen offen halten.«

In der Tat, Quandt paßte auf. Wie ein emsiger Buchhalter legte er in seinem Innern ein Konto an, um alle Worte und Handlungen seines Pflegebefohlenen zu verzeichnen.  Bei  dieser  umsichtigen  Geschäftsführung  stellte  es  sich  bald heraus, daß Soll und Haben einander nicht die Wage hielten, daß die Schuldseite nach und nach bedenklich überlastet wurde. Das betrübte den Lehrer aufrichtig; jedoch  gab  es  ein  geheimes  Winkelchen  in  seiner  Brust,  worin  er  sich  dessen freute.

Es  war  nämlich  mit  diesem  Manne  derart  beschaffen,  daß  er  in  einer merkwürdigen Zweiheit existierte. Der eine Teil war die öffentliche Person, der Bürger, der Steuerzahler, der Kollege, das Familienhaupt, der Patriot; der andre Teil  war  sozusagen  der  Quandt  an  sich.  Jener  war  ein  Heros  der  Tugend,  eine wahre Mustersammlung von Tugenden; dieser lag versteckt in einer stillen Ecke und  belauerte  die  liebe  Gotteswelt.  Die  öffentliche  Person,  der  Bürger,  der Patriot  nahm  herzlichen  Anteil  an  den  allgemeinen  Angelegenheiten, wohingegen  der  Quandt  an  sich  vergnügt  die  Hände  rieb,  wenn  irgendwo irgendwas  passierte:  sei  es  nun  ein  unerwarteter  Todesfall  oder  nur  ein Beinbruch oder die Kaltstellung eines verdienten Beamten oder ein Diebstahl bei einer  Vereinskassa  oder  ein  Radschaden  an  der  Postkutsche  oder  eine  kleine Feuersbrunst  beim  reichen  Bauern  Soundso  oder  die  skandalöse  Heirat  der Gräfin Ypsilon mit ihrem Stallburschen. So unverbrüchlich der Steuerzahler, das Familienhaupt, der Kollege seinen Pflichten nachkam, der Quandt an sich hatte etwas  von  einem  Revolutionär  und  war  immer  auf  dem  Posten,  um  der Weltregierung  auf  die  Finger  zu  schauen,  und  stets  besorgt,  daß  keinem  mehr Ehre  geschah,  als  er  nach  genauer  Bilanz  über  seine  Verdienste  und  Mängel, seine  Vorzüge  und  Laster  füglich  beanspruchen  durfte.  Der  öffentliche  Quandt schien zufrieden mit seinem Los, der geheime fand sich allerorten und zu jeder Zeit zurückgesetzt, beleidigt, vor den Kopf gestoßen und in seinen vornehmsten Rechten gekränkt.

Nun  sollte  man  denken,  mit  zwei  so  verschieden  gesinnten  Kostgängern unter  einem  Dach  sei  schwer  zu  wirtschaften.  Nichtsdestoweniger  kamen  die beiden Quandts trefflich nebeneinander aus. Freilich, der Neid ist ein boshaftes Tier;  er  durchlöcherte  manchmal  die  Scheidewand  zwischen  den  zwei  Seelen, und  wie  oft  der  stärkste  Damm  nicht  genügt,  um  eine  verheerende Überschwemmung zu verhindern, so brach eben dieser Neid bisweilen ein in die reinlichen,  fruchtbaren  und  wohlbestellten  Gefilde  des  Gottes-  und Menschenfreundes Quandt.

Und  was  gab  es  doch  nicht  alles  in  der  Welt,  worüber  das  tückische  Untier sich gefräßig hermachen konnte! Da hatte einer einen Orden bekommen, der das ganze  Leben  lang  hinterm  Ofen  hockte  und  Maulaffen  feilhielt;  dort  hatte  ein andrer zehntausend Taler geerbt, der schon ohnehin die Woche zweimal Pasteten aß  und  Moselwein  trank;  da  wurde  ein  Name  lobend  in  der  Zeitung  erwähnt, ohne  daß  man  erforschen  konnte,  ob  ihm  eine  solche  Auszeichnung  von Rechtswegen zukam, dort hatte ein Ichweißnichtwer eine Entdeckung gemacht, auf  die  man,  hätte  man  sich  zufällig  mit  dem  Gegenstand  beschäftigt, leichterdings  auch  hätte  verfallen  können.  Warum  denn  der?  Warum  nicht  ich? murrte  dann  der  heimlich  aufrührerische  Quandt.  Es  war  ein  beständiger  und unsichtbarer Zweikampf mit dem Schicksal unter der Parole: Warum der andre, warum nicht ich?

Vielleicht  litt  der  gute  Quandt  unter  seiner  Abstammung;  sein  Vater  war Pastor  gewesen,  mütterlicherseits  kam  er  von  Bauern  her.  Er  besaß  viel  vom Bauern  und  vom  Pastor:  sein  sehr  irdisches  Streben  war  rundherum  mit Theologie behangen. Dabei war der Bauer dem Pastor beständig im Wege, denn wo  hätte  man  je  gehört,  daß  ein  auf  Religion  und  Friedfertigkeit  gestimmtes Gemüt  rachsüchtig,  mißgünstig  und  ehrgeizig  gewesen  wäre?  Die  Wahrheit liebte Quandt über alles; er sagte es, er beteuerte es und es war auch so. Nichts war  ihm  offenbar  genug;  nirgends  stimmte  die  Rechnung;  überall  hatten  die Menschen eine falsche Addition gemacht oder den Kasus verwechselt. Er sagte und  beteuerte,  daß  er  niemals  in  seinem  Leben  gelogen  hatte.  Ein bewundernswerter Fall; und wirklich stand es fest und war nachzuweisen, daß er mit dem einzigen Busenfreund, den er je besessen, einem Schulamtskandidaten in Tauberbischofsheim, deshalb für immer gebrochen hatte, weil er ihm auf eine Lüge gekommen war.

Wie  ratlos  mußte  nun  Caspar  einer  so  ernsten  Wachsamkeit,  einer  solchen Vereinigung  von  seltenen  und  vorbildlichen  Eigenschaften,  wie  sie  der  bessere Teil  des  Lehrers  bot,  gegenüberstehen.  Wir,  der  Leser  und  ich,  haben  darin leichtes Spiel, uns kann man nicht betrügen, uns sind die Kleiderfalten offen und die  Haut  über  dem  Herzen  ist  uns  durchsichtig;  wir  weilen  auf  einer  höheren Warte, wir sind Seher und Humoristen; wir verfolgen Herrn Quandt, wenn er in einen  Krämerladen  tritt,  mit  höflicher  Gemessenheit  ein  halbes  Pfund  Käse verlangt  und  dabei  mit  unruhig-eifrigen  Augen  die  Einkäufe  seiner Nebenmenschen,  gleichviel  ob  es  Köchinnen  oder  Generale  sind,  in  seinem Innern notiert; wir hören ihn, wenn er mit dem Oberinspektor Kakelberg spricht und  sich  mit  Schmerz  über  die  zunehmende  Verlotterung  der  Schuljugend beklagt; wir sehen ihn jeden Sonntagmorgen gebürstet, frisiert, gewaschen zum Gottesdienst  eilen  und  mit  Bescheidenheit  sein  Gebetbüchlein  aufschlagen;  wir wissen, daß er respektvoll gegen Höhere und unnachsichtig gegen Geringere ist, denn sein Pflichtbewußtsein nach beiden Seiten unterliegt keinem Zweifel. Aber wir wissen auch, daß er jeden Abend vor dem Schlafengehen im Nachthemd auf der  Kante  seines  Bettes  sitzt  und  sich  mit  düsterer  Miene  erinnert,  daß  ihn  der Regierungsrat  Hermann  heute  ziemlich  nachlässig  gegrüßt  hat;  mit  Bedauern nehmen wir von der Tatsache Kenntnis, daß er seine Schüler, selbstverständlich nur  die  faulen  und  störrischen,  mit  einem  sorgsam  getrockneten  spanischen Rohrstock  empfindlich  zu  züchtigen  pflegt,  und  leider  dürfen  wir  nicht verhehlen,  daß  er  seine  gutmütige  Frau  nicht  immer  so  zart  und  rücksichtsvoll behandelt,  wie  es  vor  Fremden  geschieht,  die  nach  ihren  Beobachtungen  ohne weiteres der Ansicht sind, daß diese Ehe als das leuchtende Beispiel eines guten Einvernehmens zwischen Gatten zu betrachten sei.

So  war  für  Caspar,  der  den  Vorteil  unsrer  Allwissenheit  und  Allgegenwart natürlich  nicht  genießt,  Herr  Quandt  eine  zwar  dunkle  und  unfrohe,  aber durchaus imponierende Gestalt. Ein bißchen Alpdruck spürte er jedesmal, wenn Quandt  in  wunderlich  forschendem  Ton  und  mit  unabgewandtem  Blick  zu  ihm sprach. Er fühlte sich anfangs bedrückt in dieser gar engen Häuslichkeit, in der man  fast  nicht  einmal  mit  seinen  Gedanken  allein  sein  konnte,  und  der  einzige Trost war, daß der Graf, der schon anfangs Dezember hatte reisen wollen, noch immer in der Stadt war. Stanhope behauptete zwar, auf wichtige Briefe warten zu müssen,  in  Wirklichkeit  harrte  er  jedoch  der  Rückkehr  des  Präsidenten Feuerbach,  da  ihn  das  Beginnen  des  Mannes,  der  Grund  seines  Fernseins beunruhigte wie den Wanderer ein drohendes Gewitter.

Auch  Caspar  hielt  ihn,  und  das  in  eigner  Weise.  Er  pflegte  den  Jüngling jeden  Nachmittag  für  eine  oder  anderthalb  Stunden  zum  Spazierengehen abzuholen;  sie  gingen  dann  gewöhnlich  den  Weg  zum  Schloßberg  hinauf  und gegen  das  Bernadotter  Tal,  das  in  schöner  Abgeschiedenheit  wie  eine  Vorhalle zu den finster umschließenden und weitgedehnten Wäldern lag. Caspar empfand einen  sehr  wohltuenden  Einfluß  von  der  Bewegung  in  der  kalten,  meist frostklaren Luft.

Ihre  Gespräche  strebten  stets  von  einem  unverbindend  persönlichen  Punkt aus ins Allgemeine, wo das zu Sagende gefahrlos wurde und doch das Lehrhafte wie  das  Erzählende  nicht  den  Reiz  einer  anmutenden  Vertraulichkeit  entbehrte. Es schien dem ein Übereinkommen zugrunde zu liegen, ein Friedensschluß vor einer  dumpf  gefühlten  Wandlung,  welche  die  vergangene  Schönheit  ihres Verhältnisses  vollends  zerstören  mußte.  So  gingen  sie  dahin,  anzusehen  wie Freunde,  in  einer  ihrem  Schicksalskreis  fremden  Region  aufrichtig  einander ergeben,  den  Unterschied  der  Jahre  und  der  Erfahrung  ausgleichend  durch  ein williges Schenken von der einen und ein nicht minder williges Empfangen von der andern Seite.

Der  Lord  fand  sich  durch  diese  Form  eines  Verkehrs  lebhaft  angezogen,  ja im wahrsten Sinn ergriffen. Durfte er sich doch auch einmal wieder unbefangen fühlen,  ohne  Joch,  von  keiner  Peitsche  zu  ausbedungenem  Ziel  gezwungen;  in sich selber ruhend, betrachtsam und nicht ohne Wehmut überschauend, wie das Leben in seiner Brust gehaust und was es dem zwecklos spielenden Geist übrig gelassen,  der  ja  das  eigentliche  Element  ist,  in  welchem  der  Mensch  den Menschen  erkennt.  Er  ging  über  die  Tiefen  seines  Daseins  hin  wie  über  eine gebrechliche Brücke, die der leichteste Windhauch in den Abgrund stürzen kann.

Am  liebsten  redete  er  über  Menschenlos  und  Menschendinge:  erzählte,  wie der  begonnen,  wie  jener  geendet,  was  diesen  ins  Unheil  gestürzt  und  jenem  zu Ansehen  verholfen;  wie  er  einen  im  Glück  gewahrt,  an  der  Tafel  des  Königs schwelgend,  und  wie  selbiger  zwei  Jahre  später  in  einer  Dachkammer  elend krepiert  war.  Ungleich  ging  es  zu  auf  Erden;  in  schwer  erklimmbarer  Höhe blühten die Blumen; nichts sicher, nichts von Bestand, nirgends Verlaß. Gewisse Regeln durften nicht unbeachtet bleiben, nach welchen das Wirken des einzelnen sich  zu  fügen  hatte.  Stanhope  erwähnte  das  Buch  des  Lord  Chesterfield,  eines Vorfahrs und weitläufigen Verwandten, der in berühmten Briefen an seinen Sohn gar  treffliche  Maximen  gegeben  hatte;  ganze  Seiten  daraus  wußte  er  aus  dem Gedächtnis  herzusagen.  Derselbe  Chesterfield  habe,  um  den  Ahnenstolz  des Adels  zu  verspotten,  in  seinem  Schloß  zwei  Bilder  aufhängen  lassen,  einen nackten Mann und ein nacktes Weib, und darunter geschrieben: Adam Stanhope, Eva Stanhope.

Der  Graf  gab  seiner  Überraschung  darüber  oft  drastischen  Ausdruck,  einen wie  klugen  Kopf  er  in  Caspar  bei  aller  Einfalt  und  Schweigsamkeit  entdeckte: immer  zutreffend  im  Widerpart,  durchaus  weltlich  gestimmt,  in  Frage  und Antwort  aus  erster  Hand,  das  Gegensätzliche  mühelos  erfassend  und phantasievoll verknüpfend.

Die Wandlung kam bald. Ein unbedeutender Anlaß führte sie herbei.

Eines  Tages,  während  der  Rückkehr  nach  der  Stadt,  sprach  sich  Stanhope darüber aus, wie fruchtbar es für die innere Haltung eines Menschen sei, wenn er seine Erlebnisse nicht leichtsinnig vorüberfließen lasse, sondern sie moralisch zu nützen  suche,  indem  er  durch  schriftliche  oder  mündliche  Mitteilung  den  Stoff seines  Nachdenkens  bereichere.  Caspar  fragte,  wie  er  das  meine;  statt  der Antwort  stellte  der  Graf,  den  dieser  Umstand  längst  beunruhigte,  die  lauernde Gegenfrage, ob Caspar noch ein Tagebuch führe.

Caspar bejahte.

»Und willst du mir nicht gelegentlich daraus vorlesen?«

Caspar erschrak, überlegte und antwortete zögernd, ja, er wolle es tun.

»So nehmen wir die gute Stunde wahr und machen uns gleich daran,« sagte Stanhope.  »Ich  wünsche  nur  einen  ungefähren  Einblick  zu  erhalten  und  bin neugierig, wie du so etwas anpackst.«

Zu  Hause  angelangt,  begleitete  der  Lord  Caspar  auf  dessen  Zimmer  und nahm,  der  Erfüllung  des  Versprechens  gewärtig,  auf  dem  Kanapee  Platz.  Im Ofen  prasselte  Feuer;  draußen  herrschte  seit  dem  Mittag  starker  Tauwind;  es dämmerte schon, die Hügel waren violett umschleiert.

Caspar  machte  sich  unter  seinen  Büchern  zu  schaffen,  doch  Minute  auf Minute verging, ohne daß er sich im geringsten anschickte zu tun, was Stanhope erwartete.

»Nun, Caspar,« meldete sich endlich ungeduldig der Graf, »ich bin bereit.«

Da gab sich Caspar einen Ruck und sagte, er könne nicht.

Stanhope sah ihn groß an; Caspar schlug die Augen nieder. Das Tagebuch sei unter  vielen  andern  Sachen  versteckt,  und  es  sei  unbequem,  es  zu  erreichen, murmelte er stockend.

»So so,« versetzte der Lord und lachte fast lautlos durch die Nase. »Wie flink du  in  Ausflüchten  bist,  Caspar;  ich  hätte  nicht  geglaubt,  daß  du  so  flink  in  ... Ausflüchten bist. Ei, sieh doch!«

In diesem Moment klopfte und scharrte es an der Tür, der Lord rief und die Gestalt  Quandts  schob  sich  langsam  ins  Zimmer.  Er  tat  erstaunt,  den  Herrn Grafen hier zu finden, und fragte, ob Seiner Lordschaft eine kleine Erfrischung gefällig  sei.  Der  Lord  dankte  stumm  und  heftete  den  Blick  fortgesetzt  auf Caspar.

Quandt  merkte  gleich,  daß  da  was  auf  der  Pfanne  brodelte.  Er  erkundigte sich,  ob  Seine  Herrlichkeit  Anlaß  habe,  mit  dem  Hauser  unzufrieden  zu  sein. Stanhope  entgegnete,  er  habe  allerdings  einigen  Grund,  sich  zu  ärgern,  und  in kurzen  Worten  teilte  er  dem  Lehrer  mit,  worum  es  sich  handle.  Hierauf,  zu Caspar  gewandt,  sagte  er  laut  und  markiert:  »Wenn  es  von  vornherein  nicht  in deiner Absicht lag, mir von deinen Intimitäten Kenntnis zu geben, so hättest du es  nicht  versprechen  dürfen.  Und  wenn  du  dein  Versprechen  bereut  hast,  so durftest  du  es  schicklich  wieder  zurücknehmen.  Aber  statt  dessen  zu  einer solchen«  –  eine  beredte  kleine  Pause  –  »Ausflucht  zu  greifen,  das  scheint  mir deiner und meiner nicht würdig.«

Er  erhob  sich  und  verließ  das  Zimmer.  Quandt  folgte  ihm.  Unten  im  Flur blieb Stanhope stehen und fragte den Lehrer kurz angebunden, ob er sich in der verflossenen  Zeit  schon  ein  Urteil  über  die  Fähigkeiten  und  den  guten  Willen Caspars gebildet habe.

»Eben wollte ich Eure Lordschaft ergebenst ersuchen, mir zur Besprechung dieses  Punktes  eine  Viertelstunde  Gehör  zu  schenken,«  erwiderte  Quandt.  Er nahm  das  Öllämpchen  vom  Nagel  und  bekomplimentierte  den  Lord  in  sein Studio. Indes sich Stanhope in den Lederstuhl setzte, Bein auf Bein kreuzte und gelangweilt  in  die  Luft  starrte,  ramschte  Quandt  seine  Notizblätter  zusammen und sagte, er habe den Hauser gleich vom ersten Tag an tüchtig vorgenommen, ihm  diktiert,  ihn  lesen  und  rechnen  lassen,  die  deutsche  und  lateinische Grammatik abgefragt, alles aus dem Gröbsten und nur des Überblicks halber.

»Und  das  Ergebnis?«  fragte  Stanhope,  wobei  die  Langweile  seine Nasenflügel auseinander dehnte.

»Das Ergebnis? Leider ziemlich trostlos, leider!«

Es  mußte  ein  Schmerz  für  Herrn  Quandt  sein,  denn  in  diesem  »leider«  lag ein  tiefgefühlter  Ton.  Es  mußte  ein  Schmerz  für  ihn  sein,  daß  Caspars Handschrift so viel zu wünschen übrigließ. »Er hat nichts Freies und Zügiges in seiner  Hand,  und  mit  der  Orthographie  steht  er  auf  gespanntem  Fuß,«  sagte  er. Es  mußte  ein  Schmerz  für  Quandt  sein,  wenn  ein  Mensch  den  Dativ  nicht  in allen  Fällen  vom  Akkusativ  unterscheiden  konnte.  »Von  der  funktionellen Bedeutung des Konjunktivs hat er nicht die geringste Vorstellung,« sagte Quandt und fuhr fort: »Im sprachlichen Ausdruck scheint er nicht ungewandt, hier ragt er  sogar  über  seine  sonstige  Bildungsstufe  hinaus,  und  er  kennt  die  Sätze  und ihre  Verbindungen  so  weit,  daß  er  den  Punkt,  das  Kolon,  das  Anführungs-, Frage-  und  Ausrufungszeichen  genau  und  das  sogar  von  Sprachforschern  so verschieden  in  Anwendung  gebrachte  Semikolon  manchmal  richtig  zu  setzen weiß.«

Immerhin ein Lichtstrahl. Hingegen die Arithmetik, o weh! Er beherrscht die vier  Grundrechnungen  in  gleichbenannten  Zahlen  noch  nicht  mit  Sicherheit. »Eine  Null  wird  für  ihn  bald  da,  bald  dort  zum  unüberwindlichen  Hindernis,« sagte  Quandt.  Die  Lehre  von  den  Brüchen,  vom  Kettensatz,  von  den  einfachen und    zusammengesetzten    Proportionen:    ein    hoffnungsloses    Dunkel. »Erstaunlicherweise  arbeitet  er  jedoch  in  diesen  Dingen  am  willigsten,«  sagte Quandt.

»Wie  erklären  Sie  sich  das?«  erkundigte  sich  der  Lord  mit  der  Neugierde eines Verschlafenen, den man an den Füßen kitzelt.

»Ich erkläre mir das so: Jedes Exempel stellt sich als ein für sich bestehendes Ganzes dar. Ein solches zu gestalten, dazu hat er immer Lust und Verlangen, und es macht ihm Spaß, wenn er es vollendet sieht. Was ihn aber lange beschäftigt, erregt  sein  Mißbehagen  und  kann  ihn  sogar  zu  allerlei  unwahren Entschuldigungen  veranlassen.  Daher  zeigt  er  sich  auch  verdrießlich  bis  zum Zorn,  wenn  er  ein  leichtes  Exempel  falsch  gerechnet  hat  und  den  Fehler  der Oberflächlichkeit nicht finden kann.«

Weiter,  weiter:  Geschichte,  Geographie,  Malen,  Zeichnen  ...  Was  die Geschichte  betreffe,  so  habe  Quandt  noch  niemals  und  bei  keinem  Menschen eine  ähnliche  Gleichgültigkeit  gefunden,  sowohl  gegen  vaterländische Begebenheiten wie    gegen    welthistorische    Fakta,    gegen    Monarchen, Staatsmänner,  Schlachten,  Umwälzungen,  Helden  und  Entdecker.  »Nur  die Anekdote  fesselt  ihn,  ein  Geschichtlein,  damit  kann  man  ihn  ködern.«  Traurig! Und  die  Geographie?  »Auf  der  Erdkugel  fühlt  er  sich  keineswegs  zu  Hause,« sagte  Quandt.  »Auch  ist  er  oft  zerstreut;  er  merkt  nicht  auf.  Die  nürnbergische Schwärmerei  über  sein  wunderbares  Gedächtnis  ist  mir  ein  Rätsel,  ein unsagbares Rätsel, Mylord.«

Mylord  hatte  genug.  Vom  Malen  und  Zeichnen  wollte  Mylord  nichts  mehr wissen;  er  unterbrach  den  Lehrer,  der  Proben  zeigen  wollte,  und  warf  ein,  daß ihm die Ausbildung in diesen Nebenfächern zwar wünschenswert erscheine, daß er aber kein großes Gewicht darauf lege.

»Wünschenswert,  jawohl,«  versetzte  Quandt,  »und  das  Wünschenswerte sollte doch gepflegt werden. Der Geist eines Menschen ist wie ein Zuchtgarten, in  welchem  das  Schöne  und  das  Nützliche  nebeneinander  gedeihen  dürfen.  Ich glaube, der mächtigste Ansporn für den Hauser ist seine Eitelkeit. Wenn man es versteht, seine Eitelkeit zu befriedigen, kann man ihn zu allem haben. Noch eine Frage,  Mylord,  haben  Sie  besondere  Wünsche  wegen  des  Religionsunterrichts? Ich  habe  schon  mit  Herrn  Pfarrer  Fuhrmann  gesprochen,  der  sich  erboten  hat, zweimal wöchentlich Caspar eine Stunde zu geben. Die Bibel habe ich selbst mit ihm durchzunehmen begonnen.«

Stanhope  hatte  nichts  dawider;  er  wollte  aufbrechen,  aber  mit  verlegenem Stottern  brachte  Quandt  jetzt  das  Quartiergeld  aufs  Tapet,  seine  Frau  liege  ihm über  die  zunehmende  Teuerung  am  Hals.  Der  Lord,  ganz  Seigneur,  bewilligte kurzerhand  einen  Zuschuß;  es  wurde  vereinbart,  daß  Caspar  einen  Mittagstisch für zwölf und einen Abendtisch für acht Kreuzer erhalten solle.

Um den übeln Eindruck dieser Erörterung zu verwischen, die ihn beschämte und  demütigte,  äußerte  Quandt  den  Wunsch,  Seiner  Lordschaft  nach  deren Abreise periodischen Bericht über die Fortschritte Caspars zu senden. Stanhope, schon  völlig  ergeben,  stellte  dies  seinem  Belieben  anheim.  »Es  wäre  ratsam,« schlug  Quandt  vor,  »Hausers  Briefe  an  Eure  Herrlichkeit  zugleich  als Stilübungen  zu  betrachten.  Ich  könnte,  ohne  natürlich  am  Gedanken  etwas  zu verändern, die Hauptfehler korrigieren und mit roter Tinte eine Zensur darunter schreiben. So hätten Sie immer ein Bild seiner derzeitigen Fähigkeiten.«

Stanhope fand diesen Gedanken unvergleichlich. Sie traten nun in den Flur, Quandt  trug  wieder  das  Öllämpchen  voran.  Auf  einmal  prallte  er  zurück  und hielt das Lämpchen hoch. Am Stiegengeländer stand eine dunkle Gestalt. Es war Caspar.

Aha, der hat gehorcht, fuhr es Quandt durch den Kopf. Er drehte sich um und sah den Lord beziehungsvoll an.

Caspar trat auf Stanhope zu und bat ihn mit bewegter Stimme, noch einmal auf  sein  Zimmer  zu  kommen.  Der  Graf  antwortete  kalt,  er  habe  wenig  Zeit, Caspar  möge  sein  Anliegen  hier  vorbringen.  Caspar  schüttelte  den  Kopf;  der Lord dachte, Caspar habe sich eines Bessern besonnen, er stellte sich, als ob es ihn  Überwindung  koste,  dem  Wunsch  zu  willfahren,  dann  ging  er  mit  kleinen, wie gezählten Schritten die Stiege hinan. Quandt folgte unaufgefordert und blieb im Zimmer oben als stumme Person neben der Tür stehen.

Caspar  sagte,  er  wolle  dem  Lord  das  Tagebuch  gerne  zeigen,  aber  dieser möge ihm versprechen, nichts darin zu lesen.

Der Lord verschränkte die Arme über der Brust. Dies wurde ihm denn doch zu bunt. Aber er antwortete mit der Ruhe einer vollendeten Selbstbeherrschung: »Du  kannst  mir  wohl  glauben,  daß  ich  ohne  deine  Einwilligung  nicht  in  deine Privatangelegenheiten dringen werde.«

Caspar  öffnete  die  Schublade  des  Kommodekästchens  und  hob  den  Zipfel eines Seidentüchleins, unter welchem das blaue Heft lag. Der Graf näherte sich und  blickte  in  wortloser  Befremdung  bald  auf  das  Heft,  bald  auf  Caspar.  »Was für  eine  kindische  Zeremonie!«  stieß  er  finster  heraus.  »Ich  hatte  nicht  die geringste  Begierde  geäußert,  deinen  papierenen  Schatz  zu  sehen.  Soviel  ich weiß,  wolltest  du  mir  daraus  vorlesen;  mit  Flunkereien  bitte  ich  mich  zu verschonen.«

Auch Quandt war nun herangekommen, und mit zweifelnden Blicken maß er das  mysteriöse  Heft.  Caspar  schaute  währenddem,  auch  indes  der  Lord  das Zimmer schweigend verließ, mit einem chinesisch-schiefen, schief-besinnenden Blick  vor  sich  hin,  einem  Blick  der  Versunkenheit  und  Jenseitigkeit,  wie  ihn manche Köpfe auf sehr alten Bildern haben.

»Wenn  ich  meine  unmaßgebliche  Meinung  äußern  darf,«  sagte  Quandt,  der den Grafen zum Tor begleitete, »so muß ich gestehen, ich glaube nicht an dieses Tagebuch. Ich glaube nicht, daß ein Charakter wie der des Hauser von sich selbst aus  den  Antrieb  findet,  ein  Tagebuch  zu  führen.  Ich  kann  mir  nicht  helfen, Mylord, aber ich glaube nicht daran.«

»Ja,  denken  Sie  denn,  daß  er  uns  da  bloß  leeres  Papier  gezeigt  hat?« versetzte Stanhope schroff.

»Das nicht, aber ...«

»Was also?«

»Je nun, man muß der Sache nachgehen, man muß sich damit beschäftigen, man muß sehen, was dahinter steckt.«

Stanhope  zuckte  die  Achseln  und  ging.  Er  hatte  gehofft,  aus  den Aufzeichnungen des Jünglings mancherlei über sich selbst zu hören; dies lockte; er  wußte,  daß  er  dort  auf  einem  hohen  Postament  stand  und  daß  er  vergöttert worden war; es ist schön, vergöttert zu werden, wie wenig Ähnlichkeit man auch mit einem Gott haben mag, und wenngleich das Götterbild vom Sockel gestürzt war, um seine Trümmer mußte noch eine reizende Romantik blühen. Dies lockte. An das Verräterische des Büchleins dachte er nicht, wollte er nicht denken, damit mochten sich die Schergen abfinden.

Trotzdem  begab  er  sich  am  nächsten  Mittag  ins  Lehrerhaus,  trat  in  Caspars Zimmer  und  forderte  kurz  und  streng  von  dem  Jüngling  die  Ablieferung  der Briefe,  die  er  ihm  während  ihrer  Trennung  nach  Nürnberg  geschrieben.  Caspar gehorchte  ohne  zu  fragen.  Die  Briefe,  es  waren  nur  drei,  darunter  der gefährliche,  geschwätzige,  den  der  Graf  zu  fürchten  hatte,  lagen  in  einer besonderen  Mappe  in  einer  Hülle  von  Goldpapier.  Stanhope  zählte  sie  nach, steckte  sie  in  die  Brusttasche  und  sagte  dann  etwas  milderen  Tons:  »Du  holst mich heute abend um acht Uhr vom Hotel ab. Wir sind aufs Schlößchen zu Frau von Imhoff geladen. Zieh dich gut an.«

Caspar nickte.

Stanhope schritt zur Tür. Die Klinke in der Hand, drehte er sich noch einmal um:  »Morgen  reise  ich.«  In  der  Krümmung  seines  Mundes  lag  Überdruß  und Grauen.  Ihm  graute  plötzlich  vor  dieser  Stadt  und  vor  ihren  Menschen,  ihm graute  vor  etwas,  das  er  wie  eine  höllische  Unholdfratze  über  sich  in  der  Luft hängen  sah  und  dem  er  durch  die  Geschwindigkeit  seiner  Pferde  zu  entrinnen hoffte.  Den  Präsidenten  zu  erwarten  hatte  er  aufgegeben,  denn  Feuerbach  hatte seinem Stellvertreter geschrieben, er käme erst nach Neujahr.

»Morgen  schon?«  flüsterte  Caspar  betrübt;  und  nach  einer  Pause  fügte  er scheu hinzu: »Was abgemacht ist, das gilt aber?«

»Was abgemacht ist, das bleibt bestehen.«

Die Einladung der Imhoffs war zugleich eine Abschiedsfeier für den Grafen. Es  waren  gebeten:  der  Regierungspräsident  Mieg,  der  Hofrat  Hofmann,  der Direktor  Wurm,  Generalkommissär  von  Stichaner  mit  Frau  und  Töchtern  und einige  andre  Herrschaften;  alle  kamen  in  großer  Gala.  Man  war  sehr  gespannt auf Caspars erstes Erscheinen in der hiesigen Gesellschaft.

Sein Auftreten enttäuschte nicht. Wie fetierte man ihn, bemühte man sich um ihn;  man  sagte  ihm  Komplimente,  die  lächerlichsten  Komplimente,  lobte  seine kleinen Ohren und schmalen Hände, fand, daß ihm die Narbe auf der Stirn, die vom Schlage des Vermummten herrührte, interessant zu Gesicht stehe, bestaunte sein  Reden  und  sein  Schweigen  und  wähnte  damit  den  Lord  zu  entzücken,  der sich jedoch über eine gemessene Höflichkeit hinaus nicht verpflichtete und dem überschwenglichen  Wesen  der  Damen  seinen  verbindlichsten  Sarkasmus entgegensetzte.

Nachdem die Tafel aufgehoben war, erschien der Kämmerling des Lords und brachte  ein  Paket,  welches  in  ungefähr  einem  Dutzend  Exemplaren  das  in Kupfer  gestochene  Porträt  Stanhopes  enthielt,  worauf  er  in  Pairstracht  mit  der Grafenkrone  dargestellt  war.  Er  verteilte  die  Bilder  an  »die  lieben  Ansbacher Freunde«, wie er mit bezauberndem Lächeln sagte.

Das  Kunstwerk  erfuhr  die  lauteste  Bewunderung,  sowohl  in  bezug  auf  die Ähnlichkeit  wie  auf  die  Ausführung;  als  jeder  seinen  Dank  gezollt,  kam  das Gespräch  auf  Bilder  überhaupt,  und  es  entstand  eine  Meinungsverschiedenheit darüber, ob man aus den Zügen eines Porträts auf die Charaktereigenschaften der betreffenden  Person  schließen  könne.  Der  Hofrat  Hofmann,  als  der  negative Geist,  der  er  überhaupt  war,  bestritt  es  mit  großer  Lebhaftigkeit  und  mit Aufwand von vielen Gründen; er sagte, jedes Bildnis gebe schließlich doch nur eine  Essenz  der  besten  oder  einschmeichelndsten  oder  am  offensten  sich darbietenden  Eigenschaften,  es  komme  dem  Maler  oder  Stecher  nur  darauf  an, einen  besonderen,  seinem  Kunstwesen  verwandten  Zug  bis  zur  vorgesetzten Wirkung zu übertreiben, so daß von der wahren Art des betreffenden Menschen kaum  noch  etwas  übrigbleibe.  Dem  wurde  heftig  widersprochen;  das  hänge  ja vor allem von dem Genie des Künstlers ab, wurde erwidert, und Lord Stanhope, der  die  Äußerungen  des  Hofrats  bei  diesem  Anlaß  als  einen  Mangel  an Delikatesse  empfinden  mußte,  ereiferte  sich  sehr  gegen  seine  sonstige Gepflogenheit und behauptete, er seinerseits getraue sich aus jedem Bildnis, wen es auch darstelle und von wessen Hand auch immer es gefertigt sei, die seelische Beschaffenheit der abgebildeten Person zu erraten.

Bei diesen Worten lächelte die Hausfrau bedeutungsvoll. Sie verschwand in einem  Nebenraum  und  kehrte  alsbald  mit  einem  goldgerahmten  ovalen  Ölbild zurück,  das  sie,  noch  immer  lächelnd,  in  kurzer  Entfernung  von  dem  Grafen aufrecht  auf  den  Tischrand  stellte.  Die  Gäste  drängten  sich  herzu,  und  fast  von allen Lippen erscholl ein Ausruf der Bewunderung.

Es war ein äußerst lebendig und natürlich gemaltes Bild, welches eine junge Frau von verblüffender Schönheit darstellte: ein Gesicht weiß wie Alabaster und überhaucht von zartem Rosenrot; klare und ebenmäßige Züge, einen Blick, dem offenbar  die  Kurzsichtigkeit  etwas  Poetisches  und  Schüchternes  gab,  und  im ganzen der Physiognomie ein himmlisches Leuchten von Gefühl.

»Nun, Mylord?« fragte Frau von Imhoff schelmisch.

Stanhope  nahm  eine  neunmalweise  Miene  an  und  ließ  sich  vernehmen: »Wahrlich,  in  diesem  Geschöpf  verbindet  sich  orientalische  Weichheit  mit andalusischer Grazie.«

Frau  von  Imhoff  nickte,  als  ob  sie  das  Gesagte  vortrefflich  fände.  »Schön, Mylord,« meinte sie, »wir wollen etwas über den Charakter der Dame wissen.«

»O,  man  will  mich  attrappieren!«  versetzte  Stanhope  heiter.  »Nun  gut.  Ich denke,  es  ist  das  eine  Frau,  welche  jede  Art  von  Leiden  oder  Ungemach  mit außerordentlicher  Langmut  zu  ertragen  versteht.  Sie  ist  sanft,  sie  ist gottesfürchtig, sie liebt den idyllischen Frieden des Landlebens, ihre Neigungen gehören den schönen Künsten –«

Frau  von  Imhoff  konnte  nicht  mehr  an  sich  halten  und  brach  in  belustigtes Lachen  aus.  »Ich  bin  sicher,  Graf,  daß  Sie  nur,  um  mich  zu  necken,  eine  so falsche Deutung unternommen haben,« sagte sie.

Der Hofrat machte ein mokantes Gesicht, Stanhope errötete. »Wenn ich mich blamiert habe, so belehren Sie mich eines Bessern, gnädige Frau,« antwortete er galant.

»Um  das  zu  können,  müßte  ich  Ihre  Geduld  länger  als  wünschbar  in Anspruch nehmen,« sagte Frau von Imhoff plötzlich ernst. »Ich müßte Ihnen von dem  ungewöhnlichen  Schicksal  dieser  Frau  erzählen,  die  meine  beste  Freundin ist, und ich würde Gefahr laufen, die gute Stimmung zu zerstören, in der Sie sich alle befinden.«

Aber  man  wollte  sich  nicht  damit  zufriedengeben,  und  Frau  von  Imhoff mußte schließlich dem allgemeinen Drängen willfahren.

»Meine  Freundin  kam  als  Mädchen  von  achtzehn  Jahren  an  den  Hof  einer mitteldeutschen  Residenz,«  begann  sie  mit  einer  reizenden  Befangenheit.  »Sie war  vater-  und  mutterlos  und  in  ihrer  Existenz  ganz  auf  ihren  Bruder angewiesen. Dieser Bruder, ich will ihn der Kürze wegen den Freiherrn nennen, galt  trotz  seiner  Jugend,  er  war  nur  um  zehn  Jahre  älter  denn  seine  schöne Schwester,  für  einen  Mann  von  hervorragenden  Talenten;  der  Fürst,  obwohl schwächlich  und  ausschweifend,  wußte  seine  Fähigkeiten  vollauf  zu  würdigen, gab eine der höchsten Stellen des Landes unter seine Verwaltung und überhäufte ihn  mit  Ehren  und  Auszeichnungen.  Doch  nahm  der  Freiherr  an  den Vergnügungen des Hofes nur insofern teil, als er die Schwester in die Salons und Gesellschaften  des  Adels  einführte,  und  er  hatte  auch  die  Genugtuung,  daß  sie nicht nur durch ihre Schönheit, sondern auch durch Geist, Anmut und ein selten befeuertes  Naturell  der  Mittelpunkt  jedes  Kreises  wurde,  in  dem  sie  sich  sehen ließ.

»Eines  Tages  nun  wurde  das  ruhige  Zusammenleben  der  beiden  Menschen auf  eine  furchtbare  Weise  zerstört.  Fast  zufällig  machte  der  Freiherr  die Entdeckung,  daß  in  der  Finanzverwaltung  des  Landes  ganz  ungeheuerliche Unterschleife  stattgefunden  hatten,  es  handelte  sich  um  viele  Hunderttausende von  Talern,  und  daß  der  Fürst  selbst,  in  Bedrängnis  geraten  durch  eine  arge Mätressen-  und  Protektionswirtschaft,  bei  diesen  zum  Nachteil  des  Volkes ausgeführten Manipulationen beteiligt war. Der Freiherr wußte sich keinen Rat. Er  vertraute  sich  der  Schwester  an.  Diese  sagte  ihm:  Hier  gibt  es  kein Schwanken,  geh  zum  Fürsten  und  mach  ihn  ohne  Rückhalt  auf  die  Schwere eines  solchen  Verbrechens  aufmerksam.  Es  geschah.  Der  Fürst  geriet  in  Zorn, wies dem jungen Mann die Tür und deutete ihm an, daß er seinen Abschied zu nehmen habe. Als der Freiherr seiner Schwester von dem unerwarteten Ausgang seines Unternehmens Mitteilung machte, drängte sie ihn, die Geschichte vor die versammelten  Landstände  zu  bringen.  Auch  dazu  erklärte  sich  der  Freiherr bereit, eröffnete sich aber vorher noch einem seiner Freunde, der den Entschluß zu  billigen  schien.  Derselbe  Freund  schrieb  ihm  am  nächsten  Abend  ein Briefchen,  worin  er  ihn  dringlichst  aufforderte,  einer  wichtigen  Besprechung halber  sogleich  in  ein  nahe  der  Stadt  gelegenes  Lusthaus  zu  kommen.  Ohne Zögern folgte der Freiherr dem Ruf, ließ, trotzdem es schon spät und die Nacht finster war, sein Pferd satteln und ritt davon.

»Seit  dieser  Stunde  wurde  er  nicht  mehr  gesehen.  Einige  Leute  wollten gegen Mitternacht in der Nähe jenes Lusthauses Schüsse gehört haben, aber wie dem  auch  sein  mochte,  der  Freiherr  war  verschwunden,  und  was  mit  ihm geschehen  war,  blieb  ein  unerklärtes  Rätsel.  Den  Schmerz  der  Schwester  kann man sich denken. Doch vom ersten Tag an verschmähte sie es, diesem Schmerz sich hinzugeben, und entfaltete eine erstaunliche Tätigkeit. Da sie nach und nach den Tod des Bruders glauben mußte, setzte sie alles daran, um wenigstens seinen Leichnam ausfindig zu machen. Sie nahm Arbeiter auf, die in der Umgebung des Lusthauses  wochenlang  die  Erde  aufgraben  mußten,  mit  Güte,  mit  List,  mit Drohungen beschwor sie den angeblichen Freund des Bruders, zu reden, wenn er etwas  wisse;  es  war  umsonst,  er  behauptete,  nichts  zu  wissen.  Niemand  wollte etwas wissen. Sie warf sich dem Fürsten zu Füßen, der sie huldvoll anhörte und, anscheinend selbst ergriffen, alles zu tun versprach, um der Sache auf die Spur zu  kommen.  Es  war  umsonst.  Einige  Tage  darauf  erkrankte  sie,  ohne  Zweifel durch Gift; der Versuch wiederholte sich. Plötzlich aber starb der Fürst an einem Schlagfluß. Ihres Bleibens an jenem schrecklichen Ort war nun nicht mehr. Sie begann  zu  reisen  und  suchte  an  allen  kleinen  und  großen  Höfen  Deutschlands, später  sogar  in  London  und  Paris  Minister,  Monarchen  und  Männer  der Öffentlichkeit zu gewinnen, um Sühne oder wenigstens Aufklärung zu erlangen. Stellen Sie sich das Leben vor,« fuhr Frau Imhoff fort, »das meine Freundin auf solche Weise länger als drei Jahre führte, immer unterwegs, immer in Hast, mit beständigen Widerwärtigkeiten kämpfend. Ein großer Teil ihres Vermögens ging nach  und  nach  durch  ihre  fruchtlosen  Anstrengungen  verloren.  Als  sie  nun endlich  einsehen  mußte,  daß  sie  nichts  erreichen  würde,  daß  die  Verbrüderung der  Schlechten  und  Gleichgültigen  zu  mächtig  ist,  entsagte  sie  mit  derselben Entschlossenheit, die sie bisher an den Tag gelegt, allen weiteren Versuchen, zog in eine kleine Universitätsstadt und warf sich mit einem wunderbaren Eifer auf das Studium der Politik, der Jurisprudenz und der Nationalökonomie. Nicht als ob  sie  sich  damit  gegen  die  Welt  verschloß,  ganz  im  Gegenteil.  Sie  hatte  ihre private  Sache  mit  einer  öffentlichen  vertauscht.  Ihre  glühende  Seele,  für  den Gedanken  der  Völkerfreiheit  und  der  Menschenrechte  entflammt,  suchte Betätigung. Vor zwei Jahren heiratete sie einen unbedeutenden und  keineswegs geliebten  Mann;  es  geschah  deshalb,  weil  sich  der  Mann,  dem  sie  sich  schon geweigert  hatte,  aus  Leidenschaft  zu  ihr  im  Bade  die  Adern  geöffnet  hatte;  er wurde  gerettet  und  sie  nahm  ihn.  Doch  wurde  die  Ehe  schon  nach  wenigen Monaten  in  friedlichem  Einverständnis  gelöst,  der  Mann  ist  nach  Amerika gegangen  und  Farmer  geworden.  Meine  Freundin  fing  abermals  ihr merkwürdiges Wanderleben an; ich habe Briefe von ihr bald aus Rußland, bald aus  Wien,  bald  aus  Athen;  seit  einigen  Monaten  weilt  sie  in  Ungarn.  Überall untersucht  sie  die  Lage  der  Bauern  und  die  Not  des  arbeitenden  Volkes,  nicht etwa  nur  oberflächlich  und  empfindsam,  sondern  mit  sachlicher  Gründlichkeit; ihr  profundes  Wissen  und  ihre  Kenntnis  der  Gesetze,  Verfassungen  und öffentlichen  Einrichtungen  hat  schon  manchem  gelehrten  Herrn  Bewunderung abgezwungen. Sie ist heute fünfundzwanzig Jahre alt und sieht fast immer noch so  aus  wie  auf  diesem  Bild,  das  vor  sechs  Jahren  gemalt  wurde.  Nach  alledem werden Sie mir wohl glauben, Mylord, daß bei ihr von orientalischer Weichheit und sanfter Leidensdemut nicht wohl die Rede sein kann. Sanft ist sie, ja sie ist sanft, aber ganz anders, wie man sich das gewöhnlich vorstellt. Ihre Sanftmut hat etwas  Freudiges  und  Tätiges,  denn  es  ist  in  ihr  ein  kühner  Geist  und  ein erhabenes Vertrauen zu allem, was menschlich ist. Immer ist ihr die Gegenwart das Höchste.«

Ein  lautloses  Schweigen  bezeugte  der  Erzählerin  die  tiefe  Wirkung,  die  sie hervorgerufen. Und ist es denn nicht prächtig, ist es nicht prächtig-spannend und angenehm-gruselig,  sich  dergleichen  im  wohldurchheizten,  hellerleuchteten Zimmer  vorerzählen  zu  lassen?  Der  Mann  am  Kamin  reibt  sich  gemütlich  die Hände, wenn es draußen stürmt und wettert. Dem Mann am Kamin verursacht es ein  süßprickelndes  Behagen,  wenn  er  sich  vorstellt,  daß  draußen  einige  Leute ohne Überzieher und Handschuhe herumspazieren. Er, der Mann am Kamin, ist sogar  imstande,  mit  solchen  Unglücklichen  auf  das  lebhafteste  zu sympathisieren.

Caspar  war,  als  Frau  von  Imhoff  zu  sprechen  angefangen,  etwas  außerhalb des  Zuhörerkreises  gesessen,  dann  hatte  er  sich  langsam  erhoben,  war  näher gekommen,  bis  er  an  ihrer  Seite  stand,  und  hatte  wie  verzaubert  auf  ihren redenden  Mund  geblickt.  Jetzt,  da  sie  fertig  war,  lachte  er  plötzlich.  Die  Züge kamen  in  Bewegung  und  erhielten  etwas  unendlich  Anziehendes.  Frau  von Imhoff  gestand  später,  daß  ihr  ein  solcher  Ausdruck  kindlicher  Freude  noch nirgends  vorgekommen  sei;  ja,  es  glich  dem  Lachen  eines  kleinen  Kindes,  nur daß  sich  eine  höhere  und  reinere  Kraft  des  Bewußtseins  darin  zu  erkennen  gab und  die  Empfindung  seines  Innern  mit  den  stärksten  Farben  malte.  Die Umsitzenden waren neugierig, was er sagen würde, und beugten sich vor, doch er stellte nur die zaghafte Frage: »Wie heißt denn die Frau?«

Frau  von  Imhoff  legte  den  Arm  um  seine  Schulter  und  antwortete,  gütig lächelnd,  das  zu  verraten  stehe  ihr  jetzt  nicht  zu,  später  vielleicht  werde  er  es erfahren, auch an ihm nehme sie herzlichen Anteil.

Er  blieb  nachdenklich.  Auch  als  die  Geselligkeit  wieder  geräuschvoller wurde und das jüngste Fräulein von Stichaner am Klavier Lieder sang, behielt er seinen  schief-besinnenden  Blick.  Sonderbar  wurde  sein  Gefühl  durch  das  so beweglich geschilderte Schicksal jener Unbekannten nach außen getrieben, und wie durch den Wink eines unsichtbaren Geistes öffnete sich zum erstenmal sein Herz den Leiden eines andern Ichs, einer fremden Existenz. Es kann doch nicht so mit den Frauen beschaffen sein, wie ich’s mir immer eingebildet habe, dachte er.

Das gab ihm zu denken. An irgendeinem Punkt erzitterte auf einmal der Bau der  Welt,  und  ein  zwiefaches  Antlitz  zeigten  die  Kreaturen:  das  eine wohlvertraut  und  nicht  geliebt,  das  zweite  unfaßbar  wie  Schatten,  fern  wie  der Mond, verschwistert beinahe dem der nie gesehenen Mutter.

Auf  der  Brücke  zwischen  Abend  und  Abend  schreitet  das  Leben;  was  es heute  schenkt,  wird  morgen  Besitz.  Ohne  diese  Stunde  hätte  ein  Ereignis  der folgenden  Nacht,  bei  dem  er  nur  der  flüchtige  und  kaum  bemerkte  Zeuge  war, nicht so gewaltig in sein Inneres gewuchtet, daß er tagelang danach sich in der schmerzlichsten Verwirrung befand.

 

Joseph und seine Brüder

 

Als  Abschiedsgabe  erhielt  Caspar  vom  Lord  zwei  Paar  Schuhe,  eine Schachtel mit Brüsseler Spitzen und sechs Meter feinen Stoff zu einem Anzug. Nachdem er schon den ganzen Vormittag mit ihm verbracht, kam Stanhope nach Tisch  ins  Quandtsche  Haus,  um  Caspar  Lebewohl  zu  sagen.  Um  halb  vier  fuhr der Wagen vor. Caspar geleitete den Grafen auf die Gasse. Er war bleich bis in die Augen; dreimal umarmte er den Scheidenden und biß die Zähne zusammen, um  nicht  aufschreien  zu  müssen,  war  es  doch  ein  Stück  seines  innigsten  Seins, das sich grausam von ihm trennte – für immer, das fühlte er wohl, ob er den so teuer  gewordenen  Mann  wiedersah  oder  nicht.  Mit  ihm  nahm  er  Abschied  von der Unschuld seligsten Vertrauens und von der Süßigkeit schöner Wünsche und Täuschungen.

Auch  der  Lord  war  zu  Tränen  gerührt.  Es  entsprach  seiner  reizbaren  Natur, sich bei solchen Anlässen einer wohltätigen Gemütserschütterung zu überlassen. Sein  letztes  Wort  klang  wie  ein  Schutz  vor  Selbstvorwürfen;  als  wolle  er geschwind  noch  ins  Schicksalsrad  greifen  und  die  Speichen  zurückdrehen;  die Kutsche war schon im Fahren, da rief er Quandt und dem Polizeileutnant Hickel, die beide am Tor standen, mit feierlich hochgezogenen Brauen zu: »Bewahrt mir meinen Sohn!«

Quandt  drückte  die  Hände  beteuernd  gegen  seine  Brust.  Das  Gefährt  rollte gegen die Krailsheimer Straße.

Fünf  Minuten  später  erschienen  Herr  von  Imhoff  und  der  Hofrat  Hofmann; sie  mußten  zu  ihrem  Leidwesen  erfahren,  daß  sie  die  Zeit  verpaßt  hatten.  Um Caspar seiner Traurigkeit zu entreißen, forderten sie ihn zu einem Spaziergang in den Hofgarten auf, ein Vorschlag, dem der Lehrer eifrig zustimmte. Hickel bat, sich anschließen zu dürfen.

Kaum  waren  die  vier  Personen  um  die  nächste  Ecke  gebogen,  als  Quandt rasch  ins  Haus  zurückeilte  und  seiner  Frau  einen  Wink  gab,  die  ihm,  ohne  zu fragen, weil das Unternehmen verabredet war, in den oberen Flur folgte, wo sie sich  bei  der  Treppe  als  Schildwache  aufstellte.  Quandt  seinerseits  machte  sich nun daran, das Tagebuch zu suchen. Er hatte sich zu dem Ende ein zweites Paar Schlüssel  anfertigen  lassen  und  konnte  damit  die  Kommode  und  den  Schrank öffnen. In der Kommodeschublade fand er nichts, das blaue Heft war nicht mehr darin.  Aber  auch  den  Schrank  durchstöberte  er  vergeblich,  die  Kleider,  die Tischlade, die Bücher, das Kanapee; vergeblich kroch er in jeden Winkel, es war nichts zu finden.

Erschöpft  trocknete  er  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn  und  rief  seiner  Frau durch  die  offene  Tür  zu:  »Siehst  du,  Jette,  was  ich  immer  sage:  der  Kerl  hat’s faustdick hinter den Ohren.«

»Ja  ja,  er  ist  falsch  wie  Bohnenstroh,«  erwiderte  die  Frau,  »und  lauter Scherereien macht er einem.« Sie schimpfte bloß ihrem Mann zu Gefallen, denn im Grund hatte sie den Jüngling gern, weil noch nie ein Mensch sich so höflich und nett gegen sie betragen hatte.

Quandt  blieb  für  den  Rest  des  Tages  verstimmt  wie  einer,  der  um  ein  edles Werk  betrogen  wurde.  Und  war  es  nicht  so?  War  es  nicht  seine  Mission  auf dieser  Erde,  die  Lüge  von  der  Wahrheit  zu  scheiden  und  als  rechter Herzensalchimist  den  Mitmenschen  die  unvermischten  Elemente  aufzuzeigen? Er durfte nicht ruhig zusehen und nicht Nachsicht üben, wo der Atem der Lüge wehte.

Von solchen Empfindungen bewegt, hielt er am selben Abend seiner Gattin eine längere Rede, worin er sich folgendermaßen aussprach: »Sieh mal, Jette, ist dir nicht sein  gerades und aufrechtes  Sitzen bei Tisch  schon aufgefallen? Kann man annehmen, daß so ein Mensch jahrzehntelang in einem unterirdischen Loch vegetiert  hat?  Kann  man  dies  glauben,  wenn  man  seine  fünf  Sinne  ordentlich beieinander  hat?  Von  seiner  gerühmten  Kindlichkeit  und  Unschuld  kann  ich, offen gestanden, nichts entdecken. Er ist gutmütig, ja; gutmütig mag er sein, aber was  beweist  das?  Und  wie  er  vor  den  reichen  und  vornehmen  Leuten scharwenzelt  und  liebedienert  als  der  ausgemachte  Duckmäuser,  der  er  ist!  Da hat  deine  Freundin,  die  Frau  Behold,  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen.  Sieh mal, oft, wenn ich unversehens in sein Zimmer trete, es liegt mir natürlich daran, ihn zu überraschen, aber da hockt er dir manchmal in der Ecke – es ist sonderlich anzuschauen. Ich weiß nicht, ist er so geistesabwesend oder stellt er sich nur so, aber wenn er mich dann bemerkt, verändert sich sein Gesicht blitzschnell zu der heuchlerischen Grimasse von Freundlichkeit, die einen leider entwaffnet. Einmal hab’ ich ihn sogar am hellichten Tag bei heruntergelassenen Rouleaus gefunden. Was kann das bedeuten? Es steckt eben was dahinter.«

»Was soll denn dahinter stecken?« fragte die Lehrerin.

Quandt  zuckte  die  Achseln  und  seufzte.  »Das  mag  Gott  wissen,«  sagte  er. »Bei  alledem  mag  ich  ihn  leiden,«  schloß  er  mit  versorgtem  Stirnrunzeln;  »ich mag ihn gut leiden, er ist ein aufgeweckter und trätabler Bursche. Man muß aber sehen, was dahinter steckt. Es ist etwas Unheimliches um den Menschen.«

Die Lehrerin, die sich für die Nacht frisierte, war des Schwatzens müde. Ihr hübsches  Gesicht  hatte  den  Ausdruck  eines  dummen,  schläfrigen  Vogels,  und ihre auffallend nah beieinander stehenden Augen blinzelten matt ins Kerzenlicht. Plötzlich ließ sie den Kamm ruhen und sagte: »Horch mal, Quandt.«

Quandt  blieb  stehen  und  lauschte.  Caspars  Zimmer  lag  über  dem  ehelichen Schlafgemach,  und  sie  vernahmen  nun  in  der  eingetretenen  Stille  die unaufhörlich auf und ab gehenden Schritte ihres rätselhaften Hausgenossen.

»Was mag er treiben?« meinte die Frau verwundert.

»Ja, was mag er treiben,« wiederholte Quandt und starrte finster zur Decke. »Ich weiß nicht, mir wurde immer gesagt, daß er mit den Hühnern schlafen geht; ich merke nichts davon. Nun siehst du’s, da soll man sich auskennen. Jedenfalls wollen  wir  ihm  das  Spazierengehen  bei  Nacht  abgewöhnen.«  Quandt  öffnete leise die Tür und schlich auf Pantoffeln vorsichtig hinaus. Vorsichtig schlich er die Treppe empor, und als er vor Caspars Tür angelangt war, versuchte er durchs Schlüsselloch  zu  spähen,  aber  da  er  nichts  sehen  konnte,  legte  er  in  derselben gebückten  Stellung  das  Ohr  ans  Schloß.  Ja,  da  wandelte  er  herum,  der Unerforschliche, wandelte herum und schmiedete seine dunkeln Pläne.

Quandt drückte die Klinke, die Tür war versperrt. Da erhob er seine Stimme und forderte energisch Ruhe. Sogleich ward es drinnen mäuschenstill.

Als  nun  der  Lehrer  wieder  zu  seiner  Frau  kam,  fand  sich,  daß  mit unerwarteter Plötzlichkeit deren schwere Stunde angebrochen war. Schon lag sie stöhnend  auf  dem  Bett  und  verlangte  nach  der  Hebamme.  Quandt  wollte  die Magd schicken; die Frau sagte: »Nein, das geht nicht, geh du selber, die Person ist blöde und wird den Weg verfehlen.« Wohl oder übel mußte sich Quandt dazu entschließen, so unbequem auch die Sendung war, denn erstlich hatte er sich aufs Bett  gefreut,  zweitens  fürchtete  er  sich  ein  wenig  vor  dem  Gang  durch  die finstern  Gassen,  war  doch  erst  zu  Pfingsten  hinter  der  Karlskirche  ein Rechnungsakzessist überfallen und halb erschlagen worden.

Verdrossen  hastete  er  in  die  Kleider;  hierauf  holte  er  die  Magd  aus  den Federn und befahl ihr, eine befreundete Nachbarin zu rufen, die sich im Notfall zur Hilfeleistung erboten hatte, dann schlurfte er wieder herein, durchkramte die Truhe nach seinen Pistolen, wobei er das Nähtischlein umwarf, was ihn wieder derart  in  Verzweiflung  setzte,  daß  er  mit  den  Händen  seinen  Kopf  packte  und sein  unseliges  Los  verwünschte.  Die  Frau,  der  das  Elend  schon  den  Sinn verrückte,  entnahm  ihrem  Zustand  den  Mut,  ihm  allerlei  sonst  feig zurückgehaltene Aufrichtigkeiten zuzuschleudern, welche ihn im besondern und das  Mannsvolk  im  allgemeinen  trafen.  Das  hatte  die  beste  Wirkung,  und nachdem  er  sein  kleines  Söhnchen,  das  nebenan  schlief  und  von  dem  Tumult erwacht war, in die Magdkammer getragen hatte, trollte er sich endlich.

Caspar,  im  Begriff  sich  niederzulegen,  vernahm  auf  einmal  mit  Schaudern die  schmerzensvolle  Stimme  der  Frau  unten.  Immer  furchtbarer  wurden  die Laute, immer greller drangen sie herauf. Dann war es wieder eine Zeitlang stille, dann knarrte die Haustüre, Schritte gingen, Schritte kamen, und nun begann das Schreien  viel  ärger.  Caspar  dachte,  ein  großes  Unglück  sei  passiert;  sein  erster Trieb war, sich zu retten. Er lief zur Tür, sperrte auf und eilte die Stiege hinab. Die Wohnzimmertüre war offen, überheizte Luft quoll ihm entgegen. Die Magd und  die  Nachbarin  standen  geschäftig  am  Bett  der  Frau  Quandt;  diese  schrie nach ihrem Mann, schrie zu Gott und bäumte sich auf.

Ach,  was  sah  Caspar  da!  Wie  ward  ihm  doch  zumute!  Ein  Köpflein  sah  er, einen  weißen  kleinen  Rumpf,  ein  ganzes  winziges  Menschlein,  emporgehoben mit  Händen,  die  nicht  kleiner  waren  als  es  selbst!  Alle  Glieder  zitterten  an Caspar, er wandte sich um, und ohne daß ihn jemand erblickt, floh er die Stiege hinauf, sank auf dem obersten Treppenabsatz atemlos hin und blieb sitzen.

Wieder  ging  die  Haustür,  Quandt  erschien  mit  der  Wehfrau,  doch  schon stürzte ihm die Nachbarin jubelnd entgegen: »Ein Töchterlein, Herr Lehrer!«

»Ei, sieh da!« rief Quandt mit einer Stimme, so stolz, als hätte er dabei etwas Nennenswertes geleistet.

Piepsendes  Geplärr  bestätigte  die  Anwesenheit  der  neuen  Weltbürgerin. Nach einer Weile kam trällernd die Magd, und Caspar sah, daß sie eine Schüssel voll Blut trug.

Es mochte in allem nicht mehr denn eine Stunde verflossen sein, als Caspar sich endlich erhob und in seine Kammer taumelte. Wie betrunken entkleidete er sich, wühlte sich in die Betten und vergrub das Gesicht.

Er  konnte  nichts  dawider  tun:  aus  der  Nacht  erhob  sich  gleich  einer purpurnen Scheibe die Schüssel voll Blut.

Er konnte nichts andres sehen als dies: aus einem blutigen Schlund krochen junge Wesen und wurden Menschen genannt. Nackend und winzig, einsam und hilflos  und  unter  dem  Jammer  der  Mutter  krochen  sie  wehevoll  aus  einem Kerker  ohnegleichen,  wurden  geboren,  ja,  geboren,  sowie  die  Mutter  ihn geboren.

Das  ist  es  also,  dachte  Caspar.  Er  spürte  das  Band,  begriff  den Zusammenhang,  fühlte  seine  Wurzeln  tief  in  der  blutenden  Erde,  alles  starre Leben regte sich, das Geheimnis war entschleiert, die Bedeutung offenbar.

Doch  Mitleid  und  Grauen,  Sehnsucht  und  Furcht  waren  nun  eines,  Leben und  Sterben  zu  einem  Namen  verschmiedet.  Er  wollte  nicht  einschlafen  und schlief  ein,  aber  je  näher  der  Schlummer  kam,  eine  je  qualvollere  Todesangst umfing  ihn,  so  daß  er  sich  nur  widerstrebend  ergab:  ein  banger  kleiner  Tod  im Leben.

Da  er  am  Morgen  über  die  gewohnte  Stunde  ausblieb,  verwunderte  sich Quandt, ging hinauf und pochte an der Tür. Obgleich er das Zimmer vom Abend her versperrt wußte, drückte er auf die Klinke, fand jedoch zu seinem Erstaunen die  Tür  unverschlossen.  An  Caspars  Bett  tretend,  rüttelte  er  ihn  und  sagte ärgerlich:  »Nun,  Hauser,  Sie  fangen  ja  an,  ein  Siebenschläfer  zu  werden.  Was ist’s denn?«

Caspar setzte sich auf, und der Lehrer sah, daß das Kopfkissen ganz naß war; er  deutete  hin  und  fragte,  was  das  sei.  Caspar  besann  sich  ein  wenig  und antwortete, es sei vom Weinen, er habe im Schlaf geweint.

Was, geweint? dachte Quandt argwöhnisch; warum geweint? wieso weiß er es denn so schnell, wenn er im Schlaf geweint hat? und warum hat er so lange gewartet, bis ich mich entschlossen, ihn zu holen?

Dahinter  steckt  eine  Finte,  entschied  Quandt,  er  will  mich  milde  stimmen. Forschend  schaute  er  sich  um,  und  sein  Blick  fiel  auf  das  Wasserglas,  das  auf dem Nachttischlein stand. Er nahm das Glas und hob es prüfend empor, es war halb leer. »Haben Sie Wasser getrunken, Hauser?« fragte er düster.

Caspar sah ihn verständnislos an. Der Blick des Lehrers, von dem Glas auf das  Kissen  gleitend,  bekam  einen  vorwurfsvollen  Ausdruck.  »Sollten  Sie  nicht aus  Versehen  das  Wasser  verschüttet  haben?«  fragte  er  weiter;  »ich  sage:  aus Versehen und meine durchaus nichts andres, Sie können freimütig mit mir reden, Hauser.«

Caspar schüttelte langsam den Kopf; er verstand nicht, was der Mann wollte.

Verstockt, verstockt, dachte Quandt und gab das Verhör auf. Als Caspar zum Unterricht ins Wohnzimmer kam, teilte ihm Quandt in geziemender Würde mit, daß ihm eine Tochter geschenkt worden sei.

»Wieso geschenkt?« fragte Caspar naiv.

Quandt runzelte die Stirn. Die Gleichgültigkeit, mit welcher der Jüngling ein solches  Ereignis  aufnahm,  verdroß  ihn  sehr.  Seine  Haltung  war  kalt  und förmlich, als er sagte: »Wir beginnen wie gewöhnlich mit der Bibelstunde. Lesen Sie Ihr Pensum vor.«

Es war die Geschichte Josephs.

Da ist ein alter Mann, der viele Söhne hat, aber den jüngsten unter ihnen am meisten liebt und ihm einen bunten Rock gibt, um ihn auszuzeichnen. Deswegen hassen ihn nun die Brüder und wollen nicht mehr freundlich mit ihm reden. Und Joseph erzählt ihnen  einen Traum von  den Garben. »Siehe,  wir banden Garben auf  dem  Felde«,  erzählt  er,  »da  stand  meine  Garbe  auf  und  blieb  stehen  und siehe,  eure  Garben  waren  ringsum  und  beugten  sich  vor  meiner  Garbe.«  Da antworten  die  Brüder:  »Willst  du  denn  König  werden  über  uns?  willst  du herrschen über uns?« Und sie hassen ihn noch mehr wegen seiner Träume. Aber Joseph ist sehr arglos, er scheint den Grund ihrer Abneigung nicht zu ahnen, er erzählt  ihnen  alsbald  einen  zweiten  Traum,  nämlich  wie  die  Sonne,  der  Mond und elf Sterne sich vor ihm beugten. Ein Traum von leichter Deutbarkeit, denn elf  ist  die  Zahl  der  Brüder.  Sogar  der  Vater  schilt  ihn  wegen  dieses  Traumes. »Was denkst du, Joseph,« spricht er vorwurfsvoll, »soll ich und deine Mutter und deine  Brüder,  sollen  wir  kommen,  uns  vor  dir  zu  beugen?«  Und  bald  darauf gehen die Brüder, die alle Hirten sind, aufs Feld, um die Schafe zu weiden, und Joseph  wird  von  seinem  Vater  zu  ihnen  gesandt.  Und  wie  die  Brüder  ihn  von ferne  sehen,  sprechen  sie  zueinander:  »Seht,  da  kommt  der  Träumer.«  Und  sie beschließen ihn zu erwürgen, sie wollen ihn in eine Grube werfen und vorgeben, ein  wildes  Tier  habe  ihn  verzehrt;  »dann  werden  wir  ja  sehen,  was  aus  seinen Träumen  wird,«  sagen  sie  hohnvoll.  Da  ist  aber  einer  unter  den  Brüdern,  der Erbarmen hat, und er warnt die andern. Er rät ihnen, den Jüngling in die Grube zu werfen, ihn jedoch nicht zu töten. Und so geschieht es auch; sie ziehen ihm den  Rock  aus,  den  bunten  Rock,  den  er  trägt,  und  werfen  den  Knaben  in  die Grube, und als dies vollbracht ist, erscheint ein Zug von Kaufleuten aus fernem Land,  und  die  Brüder  einigen  sich  jetzt,  den  Joseph  zu  verkaufen,  und  sie verkaufen ihn um Geld. Dann nehmen sie Josephs Kleid, tauchen es in das Blut eines  geschlachteten  Tieres  und  sprechen  zum  Vater:  »Das  blutige  Kleid  haben wir gefunden, sieh doch, ob es nicht deines jüngsten Sohnes Kleid ist.« Der Alte zerreißt sein Gewand und ruft aus: »Trauernd will ich hinunterfahren zu meinem Sohn in die Unterwelt.«

Als Caspar so weit gekommen war, versagte ihm die Stimme. Er stand auf, legte  das  Buch  beiseite,  und  seine  Brust  ward  von  Seufzern  nur  so  geschüttelt. Die  Hand  vor  den  Mund  gepreßt,  erstickte  er  mit  großer  Anstrengung  das heraufquellende Schluchzen.

Quandt  stutzte.  Er  beobachtete  den  Jüngling  scharf.  Er  hatte  dabei  den schrägen Blick einer an den Pfahl gebundenen Ziege. »Hören Sie mal, Hauser,« sagte  er  endlich.  »Sie  werden  mir  doch  nicht  weismachen  wollen,  daß  Sie  von dieser  simpeln  Geschichte  so  ergriffen  sind,  die  Ihnen  noch  dazu  wohlbekannt sein muß; meines Wissens haben Sie ja diesen Teil des Alten Testaments schon beim Professor Daumer durchgenommen. Da muß Ihnen doch auch gegenwärtig sein, daß es dem Joseph noch recht glücklich ergangen ist, denn er war ein reiner und  guter  Mensch.  Ich  bitte,  sparen  Sie  sich  also  die  Mühe.  Wenn  Sie pflichtgetreu,  aufrichtig  und  folgsam  sind,  werden  Sie  bei  mir  zehnmal  besser fahren  als  durch  die  unzeitige  Schaustellung  von  so  weit  hergeholten  Affekten. Ich  glaube  Ihnen  Ihre  Tränen  einfach  nicht;  ich  denke  Ihnen  das  heute  schon einmal  deutlich  genug  bewiesen  zu  haben.  Damit  erzielen  Sie  bei  mir  nur  das Gegenteil von dem, was Sie beabsichtigen mögen, ich bin nämlich kein Freund von Gefühlsausbrüchen, im allgemeinen nicht, und bei so ungegründetem Anlaß schon gar nicht. Es ist nachgerade Zeit für Sie, sich an den Ernst des Lebens zu gewöhnen. Und weil wir nun schon so offen miteinander reden, möchte ich Sie dringend  warnen,  alle  Leute,  mit  denen  Sie  zu  tun  haben,  für  dumm  zu  halten; das  ist  eine  Verblendung  von  Ihnen,  welche  die  nachteiligsten  Folgen  haben wird.  Ich  bin  Ihnen  wohlgesinnt,  Hauser,  ich  meine  es  wahrhaft  gut  mit  Ihnen, vielleicht  haben  Sie  keinen  bessern  Freund  als  mich,  was  Sie  freilich  erst einsehen  werden,  wenn  es  zu  spät  sein  wird.  Aber  hüten  Sie  sich,  mich  hinters Licht zu führen! Und nun fahren wir fort. Ich will diesen Zwischenfall als nicht geschehen betrachten.«

Im Verlauf dieser eindrucksvollen Predigt war die Stimme des Lehrers weich und gütig geworden, und es hatte beinahe den Anschein, als wolle er nun Caspar nehmen und an sein Herz drücken. Aber Caspar stand mit albernem Gesicht, in welchem  ein  Lächeln  hilflos  zuckte,  vor  ihm  da.  Was  ist  denn  das?  dachte  er, was will der Mann?

Es war ihm, auch bei späterem Nachdenken, ganz und gar nicht verständlich, worauf die Worte des Lehrers hinzielten, und er kam zu der Ansicht, daß Quandt der rätselhafteste Mensch sei, dem er je begegnet.

Schloß Falkenhaus

 

Der  Präsident  traf  erst  am  Dreikönigstag,  nach  fast  vierwöchiger Abwesenheit, wieder in der Stadt ein. Die ihm nahestehenden Personen wollten eine  bedeutende  Veränderung  seines  Wesens  an  ihm  bemerken;  er  erschien wortkarg  und  finster,  und  sein  Anteil  an  den  Amtsgeschäften  hatte  bisweilen etwas von Lauheit.

Es  fiel  auf,  daß  er  mehrere  Tage  verstreichen  ließ,  ehe  er  sich  nach  Caspar erkundigte.  Als  ihn  der  Hofrat  Hofmann  während  des  gemeinsamen Nachhausewegs unbefangen fragte, ob er den Jüngling schon gesehen habe, gab Feuerbach  keine  Antwort.  Tags  darauf  erschien  der  Polizeileutnant  bei  ihm. Hickel  stellte  sich  um  die  Sicherheit  des  Hauser  besorgt  und  meinte,  man  solle für eine Überwachung sorgen; der Präsident ging auf die Sache nicht weiter ein und  sagte  bloß,  er  werde  sich’s  überlegen.  Am  selben  Nachmittag  ließ  er  den Lehrer  rufen  und  stellte  ihn  über  Befinden  und  Betragen  seines  Zöglings  zur Rede.  Quandt  sagte  dies  und  sagte  das;  es  war  nicht  schwarz  noch  weiß;  zum Schluß  zog  er  einen  Brief  aus  der  Tasche,  es  war  das  Schreiben  der Magistratsrätin  Behold,  welches  dem  Präsidenten  zu  überreichen  er  sich entschlossen hatte.

Feuerbach überlas das Schriftstück, und eine Wolke von Mißmut lagerte sich auf seine Stirn. »Sie müssen auf derlei Zeug kein Gewicht legen, lieber Quandt,« sagte  er  barsch,  »wo  kämen  wir  denn  hin,  wenn  wir  auf  das  Gewäsch  jeder solchen  Närrin  hören  wollten?  Sie  haben  sich  nicht  mit  der  Vergangenheit  des Hauser  zu  beschäftigen,  das  ist  nicht  Ihres  Amts;  ich  habe  Sie  dazu  bestellt, einen  tüchtigen  Menschen  aus  ihm  zu  machen,  wenn  Sie  in  der  Hinsicht  zu klagen haben, bin ich ganz Ohr, mit andern Dingen verschonen Sie mich.«

Es läßt sich denken, daß eine so grobe Abfertigung die Empfindlichkeit des Lehrers tief verletzte. Er ging erbittert heim, und obwohl ihm der Präsident den Auftrag gegeben hatte, Caspar am Sonntag früh zu ihm zu schicken, teilte er dies dem Jüngling erst zwei Tage später, am Samstag abend, mit.

Als  Caspar  zur  bestimmten  Stunde  ins  Feuerbachsche  Haus  kam,  mußte  er im  Flur  ziemlich  lange  warten,  dann  erschien  erst  Henriette,  die  Tochter  des Präsidenten, und führte ihn ins Wohnzimmer. »Ich weiß nicht, ob der Vater Sie heute empfangen wird,«  sagte sie und  erzählte dann, in  der vergangenen Nacht sei  ein  Einbruch  in  das  Arbeitszimmer  des  Präsidenten  verübt  worden;  die unbekannten Täter hätten alle Papiere auf dem Schreibtisch durchwühlt und mit Nachschlüsseln  die  Laden  geöffnet;  es  sei  anzunehmen,  daß  die  Verbrecher irgend bestimmte Briefe oder Handschriften hätten an sich bringen wollen, denn es sei nichts geraubt worden, auch die gewünschte Beute hätten sie nicht machen können,  da  der  Vater  seine  wichtigen  Papiere  gut  verwahrt  habe;  nur  die erbrochenen  Fenster  und  eine  gewaltige  Unordnung  habe  von  ihrem  Treiben Zeugnis gegeben.

Das  Fräulein  schritt  während  dieses  Berichts  in  männlicher  Weise  auf  und ab, die Arme über der Brust verschränkt, Groll und Zorn in Stimme und Miene. Sie  sagte,  der  Vater  sei  natürlich  außer  sich  über  den  Vorfall;  währenddessen öffnete  sich  die  Tür  und  der  Präsident  trat  in  Begleitung  eines  schlanken,  etwa dreißigjährigen  jungen  Mannes  auf  die  Schwelle.  »Aha,  da  ist  Caspar  Hauser, Anselm,«  sagte  der  Präsident.  Der  Angeredete  stutzte  und  blickte  Caspar gedankenvoll  und  zerstreut  ins  Gesicht.  Caspar  war  betroffen  von  der außergewöhnlichen Schönheit dieses Menschen; wie er später erfuhr, war es der zweitälteste  Sohn  Feuerbachs,  der,  verfolgt  von  einem  widrigen  Geschick,  für einige  Tage  ins  Elternhaus  geflüchtet  war,  um  Rat  und  Hilfe  seines  Vaters  in Anspruch  zu  nehmen.  Caspar  liebte  schöne  Gesichter,  zumal  wenn  sie  so  voll Geist und Schwermut waren, bei Männern ganz besonders; aber es war dies nur eine kurze Erscheinung, er sah ihn nicht wieder.

Der  Präsident  ließ  Caspar  ins  Staatsgemach  treten  und  kam  erst  nach  einer Weile.  Sofort  fiel  Caspars  Blick  auf  das  Napoleonbildnis  an  der  Wand.  Wie wunderlich  es  war:  solche  Ähnlichkeit  im  Ausdruck  der  stolz-abweisenden Majestät  und  der  finsteren  Trauer  um  die  anmutig  geschwungenen  Lippen  mit jenem  Mann,  den  er  soeben  gesehen!  Dazu  noch  der  prunkvolle  Ornat,  Krone, Halsschmuck  und  Purpurmantel.  Caspar  war  bewegt;  eine  höhere  Welt  tat  sich ihm  auf;  am  liebsten  wäre  er  hingegangen,  um,  was  an  dem  Bild  gestalthaft schien,  mit  Händen  zu  packen  und,  was  ihn  so  hoheitsvoll  daraus  anredete,  in laute Zwiesprach zu verwandeln. Unwillkürlich reckte er sich auf, als zwinge ihn die  königliche  Figur  zur  Nachahmung;  er  machte  ein  paar  Schritte  hin  und  her und  war  freudig  erschrocken  bei  der  Wahrnehmung,  daß  die  Augen  des  Bildes ihn mit dunkler Glut verfolgten.

Also  beschäftigt  fand  ihn  der  Präsident  und  blieb  überrascht  neben  der  Tür stehen. Mochte es Zufall genannt werden oder war es eine der unergründlichen Verkettungen,  in  denen  dies  nicht  gewöhnliche  Schicksal  sich  offenbarte, Feuerbach  sah  in  dem  zauberartigen  Gegenüberstehen  von  Bild  und  Jüngling etwas  wie  ein  Ordal,  eine  Beglaubigung  von  oben.  War  doch  Caspars  Mutter (seine  Mutter,  ja,  sofern  der  ganze  Bau  der  furchtbaren  Annahmen  und  halben Gewißheiten  im  Licht  der  Wirklichkeit  nur  irgend  bestehen  konnte)  durch verwandtschaftliche Bande an jenen Heros geknüpft.

»Wissen  Sie  denn  auch,  wer  das  ist,  Caspar?«  fragte  Feuerbach  mit  lauter Stimme.

Caspar schüttelte den Kopf.

»So  will  ich’s  Ihnen  sagen.  Das  ist  ein  Mann,  der  die  Menschheit  davon überzeugt hat, daß ein großer Wille alles vermag. Haben Sie denn noch nie was vom Kaiser Napoleon gehört? Ich kannte ihn, Caspar, ich habe ihn gesehen, ich habe mit ihm gesprochen, ich war Mittelsmann zwischen ihm und unserm König Max. Es war eine große Zeit und nicht mehr viel ist von ihr übrig.«

Mit wehmütig-sinnendem Blick wandte sich Feuerbach ab. Er spürte die Last der Jahre; lange genug hatte er sich gegen ihre Pranken gewehrt; fast mit Angst streifte  sein  Auge  den  immer  noch  schweigend  dastehenden  Jüngling,  als erwarte  er  von  ihm  das  Richterwort,  das  seine  nicht  mehr  zu  verbergende Ohnmacht  der  Welt  preisgeben  mußte.  Das  zuletzt  Erfahrene,  dort  bei  den Mächtigen  Erlittene  überflutete  sein  Herz  mit  Scham;  eine  Flamme  des Ingrimms  und  des  Hasses  gegen  alles,  was  Menschen  hieß,  loderte  plötzlich  in ihm  auf,  zähneknirschend  rannte  er  ein  halbdutzendmal  zwischen  den  Fenstern und der Tür hin und her, und erst der Anblick des vor Furcht erbleichten Caspar gab ihm die Besinnung einigermaßen zurück, und er stellte die mürrische Frage, ob Caspar bei Quandt genug zu essen bekomme.

»Darüber ist nicht zu klagen,« antwortete Caspar.

Den zweideutigen Ton, in welchem er dies vorbrachte, schien Feuerbach zu überhören.  »Und  was  ist  es  mit  dem  Lord?«  fragte  er  weiter  mit  einem  starr-drohenden  Blick,  »haben  Sie  schon  Nachricht  von  ihm?  Haben  Sie  selbst  ihm schon geschrieben?«

»Einmal jede Woche schreib’ ich ihm,« sagte Caspar.

»Wo befindet er sich?«

»Er will jetzt nach Spanien.«

»Nach Spanien; soso; nach Spanien. Das ist sehr weit, mein Bester.«

»Ja, das soll weit sein.«

Diese  einsilbige  Unterhaltung  wurde  durch  einen  Polizeibeamten unterbrochen,  der  eine  schriftliche  Meldung  wegen  des  nächtlichen  Einbruchs brachte. Caspar verabschiedete sich.

»Wo bleiben Sie denn so lang?« empfing ihn Quandt ärgerlich.

»Ich war beim Präsidenten, das wissen Sie doch,« versetzte Caspar.

»Schön;  aber  es  verrät  wenig  Lebensart,  daß  Sie  einen  Besuch  nicht  zu kürzen verstehen, wenn man zu Haus mit dem Abendessen auf Sie wartet.«

Das  Essen  war  nämlich  eine  wichtige  Angelegenheit  bei  Quandts.  Der Lehrer  setzte  sich  immer  mit  einer  gewissen  Rührung  zu  Tisch,  und  sein prüfender Blick schien alle Teilnehmer der Mahlzeit auf den Grad ihrer Andacht zu examinieren. Wenn Frau Quandt verkündigte, was man des Guten zu erwarten habe,  begleitete  der  Lehrer  ihre  Aufzählungen  entweder  mit  einem  Kopfnicken oder  bedenklichem  Runzeln  der  Stirne.  Schmeckte  ihm  ein  Gericht,  so  wuchs seine gute Laune, fand es nicht seinen Beifall, so aß er jeden Bissen mit einem Ausdruck weltüberlegener Ironie. Für manches hatte er eine besondere Vorliebe, wie  zum  Beispiel  für  saure  Gurken  oder  angewärmten  Kartoffelsalat,  und  er unterließ  es  dann  selten,  während  er  sich  delektierte,  die  Einfachheit  seiner Bedürfnisse hervorzuheben. Die Lehrerin verstand trefflich zu kochen, und wenn ihr  eine  Leibspeise  des  Mannes  gelungen  war,  blieb  sie  für  sein  Lob  nicht unempfänglich, obschon es bisweilen in eine zu gelehrte Form gekleidet war; so pflegte  Quandt  im  Scherz  zu  sagen,  wenn  er  sie  nicht  genommen  hätte,  wäre sicherlich  der  selige  Trimalchio  wieder  auferstanden,  um  sie  zu  heiraten.  Nach dem  Abendessen  kam  die  gemütliche  Stunde  mit  Pantoffeln,  Schlafrock, Lehnstuhl und Zeitungslesen. Ins Wirtshaus ging Quandt fast nie, einmal wegen der  Kosten  und  dann,  weil  er  keine  Ansprache  fand.  Er  zog  die  bequeme Ofenecke vor.

Aber seit Caspar im Haus weilte, war diese idyllische Abendstimmung ohne rechten  Reiz.  Quandt  war  gequält  und  wußte  manchmal  kaum  die  Ursache. Stellen  wir  uns  einen  Hund  vor,  einen  klugen,  nervigen,  wachsamen  Hund. Stellen wir uns vor, daß dieser Hund bei seinem Schnuppern in dem anvertrauten Revier  irgendwo  einen  Brocken  Gift  erwischt  hat  und  daß  er  nun,  das verderbliche  Feuer  in  seinem  Leib,  unbewußt  das  Dunkel  sucht,  alle  feuchten Winkel lechzend durchrast, den Schatten verfolgt, die Fliege beknurrt, alles um sich und über sich nur auf das eine tolle Drängen bezieht und die ganze Welt für vergiftet  hält,  während  es  bloß  seine  armen  Gedärme  sind,  so  hätten  wir  ein anschauliches Bild von dem Zustand des bedauernswerten Mannes. Sein Dämon schmiedete  ihn  fest  an  den  Jüngling;  es  wurde  ihm  vor  allen  Dingen  wichtig, »dahinterzukommen«; er hätte ein paar Jahre seines Lebens hergegeben, wenn er dadurch geschwind zu der Kenntnis gelangt wäre, was »dahintersteckte«.

Um  acht  Uhr  kam  der  Polizeileutnant  zu  Besuch;  er  war  schlecht  gelaunt, denn  er  hatte  letzte  Nacht  im  Kasino  fünfundsechzig  Gulden  beim  Pharao verloren und war das Geld noch schuldig. Gegen Caspar zeigte er sich auffallend freundlich; er fragte ihn aus, was er mit dem Präsidenten gesprochen, nahm aber den getreuen Bericht des Jünglings, als zu belanglos, mit Mißtrauen auf.

»Ja, unser guter Freund ist recht zurückhaltend,« beklagte sich Quandt; »ich wußte  gar  nichts  von  dem  Einbruch  beim  Präsidenten,  und  mit  Müh  und  Not, daß  er  überhaupt  davon  erzählt  hat.  Wissen  Sie  Näheres,  Herr  Polizeileutnant? Hat man schon Spuren?«

Hickel  erwiderte  gleichmütig,  man  habe  bei  Altenmuhr  einen  verdächtigen Landstreicher aufgegriffen.

»Was doch alles vorgeht!« rief Quandt; »welche Frechheit gehört dazu, das Oberhaupt  der  Behörde  zum  Opfer  eines  solchen  Anschlags  zu  machen!« Insgeheim  aber  räsonierte  er:  recht  so;  das  wird  den  Unantastbarkeitswahn  der Exzellenz ein bißchen erschüttern; recht so; auch von den Spitzbuben können die großen Herren mitunter eine nützliche Lehre empfangen.

»Es  sollte  mich  sehr  wundern,«  sagte  Hickel  mit  vornehm  geschlossenen Lippen  –  eine  Finesse,  die  er  dem  Lord  Stanhope  abgeguckt  –,  »wenn  diese Geschichte nicht wieder irgendwie mit unserm Hauser zusammenhinge.«

Quandt  machte  große  Augen,  dann  schaute  er  schräg  auf  Caspar,  dessen erschrockener Blick dem seinen entglitt.

»Ich habe Gründe zu einer solchen Vermutung,« fuhr Hickel fort und starrte die blankgescheuerten Nägel seiner roten Bauernhände an; diese Hände flößten Caspar  stets  einen  namenlosen  Widerwillen  ein;  »ich  habe  Gründe  und  werde vielleicht seinerzeit damit herausrücken. Der Staatsrat selber ist gescheit genug, um zu wissen, was die Glocke geschlagen hat. Aber er will’s nicht Wort haben, es ist ihm nicht geheuer dabei zumut.«

»Nicht  geheuer  zumut?  Was  Sie  sagen!«  versetzte  Quandt,  und  ein angenehmes Gruseln lief ihm über den Rücken. Auch die Lehrerin hörte mit dem Strümpfestopfen auf und sah neugierig von einem zum andern.

»Ja ja,« fuhr Hickel fort und lächelte den Lehrer mit seinen gelbblinkenden Zähnen  an,  »sie  haben  ihm  dort  unten  in  München  gehörig  eingeheizt,  und  er trägt den Kopf bei weitem nicht mehr so zuversichtlich. Meinen Sie nicht auch, Hauser?« fragte er und sah bald Quandt, bald dessen Frau strahlend an.

»Ich  meine,  es  ist  nicht  in  der  Ordnung,  daß  Sie  so  vom  Herrn  Staatsrat sprechen,« antwortete Caspar kühn.

Hickel  verfärbte  sich  und  biß  sich  auf  die  Lippen.  »Sieh  mal  an,  sieh  mal an,« sagte er düster. »Haben Sie das gehört, Herr Lehrer? Schon unkt die Kröte, es wird Frühjahr.«

»Eine  höchst  unpassende  Bemerkung,  Hauser,«  ließ  sich  Quandt  zürnend vernehmen.  »Sie  sind  dem  Herrn  Polizeileutnant  Ehrfurcht  und  Bescheidenheit schuldig  so  wie  mir.  Gegen  den  Baron  Imhoff  oder  den  Generalkommissär würden Sie sich so etwas nicht unterstehen, des bin ich sicher. Und ein doppelt Gesicht, ein falsch Gesicht, heißt es. Ich werde das dem Grafen schreiben.«

»Echauffieren Sie sich nicht, Herr Lehrer,« unterbrach ihn Hickel, »es lohnt sich  nicht,  man  muß  es  seinem  Unverstand  zugut  halten.  Im  übrigen  hab’  ich gestern einen Brief vom Grafen bekommen;« er griff in die Rockbrust und zog ein zusammengefaltetes Papier heraus. »Sie möchten wohl gerne wissen, was er schreibt,  Hauser?  Na,  gar  so  schmeichelhaft  ist  es  eben  nicht  für  Sie.  Der  gute Graf  macht  sich  Sorgen  wie  immer  und  empfiehlt  uns  rücksichtslose  Strenge, falls Sie nicht parieren.«

Caspar machte ein ungläubiges Gesicht. »Das hat er geschrieben?« fragte er stockend.

Hickel nickte.

»Er hat sich auch damals zu sehr geärgert über die Heimlichtuerei mit dem Tagebuch,« sagte Quandt.

»Das werd’ ich ihm alles erklären, wenn er wiederkommt,« versetzte Caspar.

Hickel  rieb  den  Rücken  an  der  Ofenecke  und  lachte.  »Wenn  er wiederkommt!  Wenn!  Wer  weiß  aber,  ob  er  wiederkommt?  Mir  deucht,  er  hat nicht allzu große Lust dazu. Glauben Sie denn, Sie Kindskopf, so ein Mann hat nichts Besseres zu tun, als seine Zeit dahier zu versitzen?«

»Er kommt wieder, Herr Polizeileutnant,« sagte Caspar mit triumphierendem Lächeln.

»Oho,  oho!«  rief  Hickel,  »das  klingt  ja  allerdings  verläßlich.  Woher  weiß man denn das so genau?«

»Weil er es versprochen hat,« entgegnete Caspar mit treuherziger Offenheit. »Er  hat  heilig  versprochen,  in  einem  Jahr  wieder  da  zu  sein.  Am  achten Dezember hat er’s versprochen, sind also noch zehn Monate und sechzehn Tage bis dahin.«

Hickel  sah  Quandt  an,  Ouandt  sah  seine  Frau  an,  und  alle  drei  brachen  in Gelächter  aus.  »Im  Rechnen  scheint  er  sich  ja  geübt  zu  haben,«  meinte  Hickel trocken. Dann legte er Caspar die Hand auf den Kopf und fragte: »Wer hat Ihm denn die herrlichen Locken abgeschnitten?«

Quandt  erwiderte,  Caspar  habe  es  selbst  gewünscht,  nachdem  er  ihm vorgestellt, daß es für einen erwachsenen Menschen nicht schicklich sei, mit so einem  Haarwald  herumzulaufen.  »Sie  können  jetzt  schlafen  gehen,  Hauser,« sagte er hierauf.

Caspar reichte jedem die Hand und ging. Als er draußen war, öffnete Quandt leise die Tür und lauschte. »Sehen Sie, Herr Polizeileutnant,« flüsterte er Hickel bekümmert  zu,  »wenn  er  weiß  oder  annimmt,  daß  man  ihn  hört,  steigt  er  ganz langsam und bedächtig die Stiege hinan, wenn er sich aber unbeachtet glaubt, da kann er wie ein Hase springen, gleich über drei Stufen auf einmal. Ist’s nicht so, Frau?«

Die Lehrerin bestätigte es; und wieviel Umstände er einem mache, fügte sie verdrossen hinzu; jetzt sei er sechs Wochen im Haus und habe vierzehn Hemden in der Wäsche; immer müsse er herausgeputzt sein wie eine Docke, und schon in aller Herrgottsfrüh fange er an, seine Kleider zu bürsten.

Sie  setzte  dem  Polizeileutnant  ein  Gläschen  Schnaps  vor  und  ging  ins Nebenzimmer, um den Säugling zu stillen, der sich schreiend meldete.

»Ja,  es  ist  des  Teufels  mit  ihm,«  setzte  Quandt  das  Lamento  seiner  Gattin fort;  »da  hab’  ich  neulich  einmal  aus  der  ›Bayrischen  Deputiertenkammer‹ vorgelesen. Der Hauser stellt sich hinter mich, und wie ich fertig bin, liest er den Titel der Zeitung halblaut für sich hin, wie wenn ihn das Wort verwundere. Nun wird aber doch die ›Bayrische Deputiertenkammer‹ in jedem anständigen Hause gelesen, nicht wahr? Außerdem hat er Tag für Tag Gelegenheit gehabt, das Blatt auf unserm Tisch zu sehen, und der Name konnte ihm unmöglich neu sein. Ich frage also, ob er denn nicht wisse, was das sei, eine Deputiertenkammer. Darauf sagt  er  mir  mit  seinem  unschuldigsten  Gesicht:  das  sei  wohl  ein  Zimmer,  wo man Leute einsperre. Nun bitt’ ich Sie um alles in der Welt, das geht doch über den grünen Klee. Es muß schon ein Engel vom Himmel herunterkommen, damit ich  solche  Ungereimtheiten  auf  Treu  und  Glauben  hinnehmen  soll,  und  selbst dann getrau’ ich mich noch zu bezweifeln, ob es auch ein richtiger Engel ist und kein nachgemachter.«

»Was  wollen  Sie,«  antwortete  der  Polizeileutnant,  »es  ist  alles  Schwindel, alles ist Schwindel.« Und indem er sich auf den gespreizten Beinen hin und her wiegte, loderte in seinen Augen ein unbestimmter, träger Haß.

Alles  Schwindel;  ein  Urteil,  das  sich  nicht  etwa  bloß  auf  die  vorgetragene Anekdote bezog, sondern auf das ganze, ihm bis zum Ekel gleichgültige Treiben der Menschen, sofern es nicht mit seinem Wohlbehagen verknüpft war. Mochten sie sich einander die Köpfe abhacken, mochten sie über Himmel und Hölle, um König  und  Land  streiten,  mochten  sie  ihre  Häuser  bauen,  ihre  Kinder  zeugen, mochten  sie  morden,  stehlen,  einbrechen,  schänden  und  betrügen  oder  sich ehrlich  rackern  und  edle  Taten  vollbringen,  ihm  war  letzten  Endes  alles Schwindel, ausgenommen der Freibrief für ein sorgenloses Dasein, den ihm die Gesellschaft nach seiner Ansicht schuldig war.

Der Ritter von Lang, der an Hickel wegen seines einschmeichelnden Wesens Gefallen hatte, pflegte gern zu erzählen, wie Hickel einst mit seinem, des Ritters, Sohn, einem jungen Doktor der Philosophie, über die Landstraße gegangen und wie  der  junge  Mann,  gegen  das  ausgestirnte  Firmament  deutend,  angefangen habe, von den zahllosen Welten dort oben zu reden; da habe Hickel mit seinem mokantesten Gesicht erwidert: »Ja, glauben Sie denn im Ernst, Doktor, daß diese hübschen Lichterchen etwas andres sind als eben – Lichterchen?«

Das  war  nicht  etwa  bloß  Unbildung,  sondern  nur  der  Ausdruck  jener Überlegenheit, die in dem Worte gipfelte: alles Schwindel.

Man wußte in der ganzen Stadt, daß Hickel über seine Verhältnisse lebte. Es war sein Ideal, für einen Kavalier zu gelten, seine Leidenschaft, elegant zu sein, auch  besaß  er  die  feinste  Nase  für  die  Echtheit  und  Legitimität  aller  damit zusammenhängenden  Dinge.  Als  vor  einiger  Zeit  seine  Aufnahme  in  den vornehmen Beamtenklub strittig gewesen war, hatte man lange gezögert, denn er war keineswegs beliebt und außerdem war er von niedriger Abkunft, seine Eltern waren  arme  Kätnersleute  in  Dombühl;  schließlich  hatte  er  seinen  Wunsch  mit Hilfe einiger erschlichener Familiengeheimnisse durchgesetzt, mit denen er den betreffenden Persönlichkeiten bange zu machen verstand. Der Hofrat Hofmann, sein  früherer  Vorgesetzter,  gab  dem  vorherrschenden  Gefühl  gegen  ihn bezeichnenden  Ausdruck,  indem  er  versicherte:  »Er  decouvriert  sich  nicht; dieser Hickel decouvriert sich nicht.« In der Tat hatte es stets den Anschein, als ob der Polizeileutnant mit etwas Gefährlichem im Hinterhalt bleibe.

Ausgezeichnet verstand er es, sich mit dem Präsidenten zu stellen. Er durfte sich sogar erlauben, dem sonst so Unnahbaren gewisse Wahrheiten zu sagen, die liebenswürdig  oder  sorgenvoll  klangen,  im  Grunde  aber  nichts  waren  als verzuckerte  Bosheiten.  Er  besaß  eine  nicht  zu  leugnende  Geschicklichkeit  im Erzählen  amüsanter  Histörchen  und  mancherlei  einlaufenden  Stadtklatsches. Dies  ergötzte  Feuerbach  und  stimmte  ihn  für  vieles  andre  nachsichtig. »Rätselhaft,«  sagten  die  Leute,  »was  der  Staatsrat  an  dem  Hickel  für  einen Narren  gefressen  hat.«  Jedenfalls  fand  der  Polizeileutnant  stets  williges  Gehör bei  Feuerbach,  und  mit  Schlauheit  ließ  er  sich  dafür  gern  gefallen,  daß  der Präsident  in  seiner  bärbeißigen  Manier  an  ihm  herum  erzog,  seinen leichtsinnigen  Wandel  tadelte  und  seine  schlechten  Instinkte  mit  erstaunlichem Scharfblick sozusagen in den Wurzeln entblößte. Ist es nicht wahrscheinlich, daß gerade  dies  den  Präsidenten  verführte  und  verstrickte?  Indem  er  so  klar  die Leerheit und Düsterkeit dieser Seele durchschaute, hatte er sich vielleicht schon zu vertraut gemacht mit ihr, um sie von sich stoßen zu können.

Hickel wußte den Präsidenten nach und nach zu überreden, daß man Caspar nicht so frei wie bisher herumgehen lassen dürfe, und es wurde als Wächter ein alter Veteran bestellt, der einen Stelzfuß hatte und einarmig war. Dieser Wackere faßte  seine  neue  Obliegenheit  sehr  gewissenhaft  auf  und  folgte  Caspar  auf Schritt  und  Tritt  zum  Gelächter  der  Gassenjugend.  Der  Polizeileutnant  hatte richtig  spekuliert,  wenn  die  so  fürsorglich  aussehende  Maßregel  dazu  dienen sollte,  die  Bewegungsfreiheit  des  Jünglings  möglichst  zu  hemmen.  Es  gab Beschwerden  über  Beschwerden,  bald  von  Quandt,  bald  von  Caspar,  bald  von dem  Invaliden,  den  Caspar  nicht  selten  überlistete,  indem  er  sich  heimlich davonstahl.

Er  klagte  dem  Pfarrer  Fuhrmann,  bei  dem  er  Religionsunterricht  empfing, seine Not; dieser ihm wohlgesinnte Greis ermahnte ihn zur Geduld. »Was soll es nutzen, geduldig zu sein!« rief Caspar trotzig, »wird ja doch immer schlechter!«

»Was es nutzen soll?« versetzte der Pfarrer mild. »Was nutzt es Gott, daß er unserm  unsinnigen  Treiben  zuschaut!  Durch  Geduld  führt  er  uns  zum  Guten. Geduld bringt Rosen.«

Dennoch  wandte  sich  Pfarrer  Fuhrmann  an  den  Präsidenten,  und  dieser versprach  Abhilfe,  ohne  jedoch  vorläufig  etwas  zu  unternehmen.  Die  jährliche Inspektionsreise  durch  den  Bezirk  entfernte  ihn  für  drei  Wochen  aus  der  Stadt; als  er  zurückgekehrt  war,  ließ  er  eines  Tages  den  Polizeileutnant  auf  sein Arbeitszimmer rufen. »Hören Sie mal, Hickel,« redete er ihn an, »Sie sind doch in der hiesigen Gegend ziemlich gut bekannt? Schön. Haben Sie mal etwas über das Falkenhaus gehört?«

»Gewiß, Exzellenz,« antwortete Hickel. »Das sogenannte Falkenhaus ist ein uraltes markgräfliches Jagdschlößchen im Triesdorfer Wald.«

»Stimmt.  Das  Objekt  interessiert  mich  schon  seit  einiger  Zeit.  Ich  habe Nachforschungen eingezogen und habe folgendes erfahren. Das Falkenhaus hat bis vor ungefähr vier Jahren als Försterwohnung gedient, und zwar hat der letzte Förster  jahrzehntelang  mutterseelenallein  dort  gelebt.  Der  Mann  hat  nie  mit irgendeinem Menschen verkehrt, ist nie in einem Wirtshaus gesehen worden und hat seine Einkäufe in den umliegenden Dörfern selbst besorgt. Eines Tages ist er plötzlich verschwunden gewesen, und ein verabschiedeter Gendarm soll ihn im Schwäbischen als Besitzer oder Verwalter eines Gutshofs wiedergesehen haben. Ich bin auch dieser Spur nachgegangen, und es hat sich herausgestellt, nicht nur, daß es damit seine Richtigkeit hat, sondern auch, daß der Mann im Oktober 1830 des Nachts in seinem Bett ermordet worden ist.«

»Davon ist mir nichts bekannt. Ich weiß nur, daß das Falkenhaus verödet und unbewohnt  ist  und  daß  im  Volk  allerlei  gespensterhaftes  Zeug  über  die unheimliche Einsiedelei erzählt wird.«

»Richten  Sie  jedenfalls  Ihr  Augenmerk  darauf,«  sagte  der  Präsident;  »am besten,  Sie  senden  einen  ortskundigen  Mann  hin,  der  sorgfältige  Erhebungen einziehen soll.«

»Zu  Befehl,  Exzellenz.  Darf  ich  fragen,  um  welchen  Fall  es  sich  dabei handelt?«

»Es handelt sich um Caspar Hauser und seine Gefangenschaft.«

»Ah!« Hickel räusperte sich und machte eine Verbeugung, Gott weiß warum.

»Ich glaube mit Bestimmtheit annehmen zu dürfen, daß das Falkenhaus die Stätte  seiner  grausamen  Kerkerhaft  ist.  Es  war  mir  schon  seit  den  ersten Erzählungen  Caspars  über  die  Art  seiner  Wanderung  mit  dem  Unbekannten zweifellos,  daß  der  Ort  in  Franken  selbst,  nicht  allzu  weit  von  Nürnberg  oder Ansbach zu suchen sei. Nun haben mich die Spuren zum Falkenhaus geführt.«

»Wahrscheinlich  brauchen  Eure  Exzellenz  dieses  Indizium  zu  der  Schrift über den Hauser,« bemerkte Hickel schmeichelnd.

»So ist es.«

»Und  soll  die  Veröffentlichung  des  Werks  noch  in  diesem  Jahr  vor  sich gehen? Exzellenz verzeihen meine Neugier, aber ich bin ja herzlich interessiert bei der Sache.«

»Sie fragen mich zu viel, Hickel. Lassen Sie das. Da ist ein Briefchen für den Hofrat Hofmann, geben Sie es draußen zur Beförderung. Ich will mit dem Hofrat und  Caspar  morgen  nach  Falkenhaus  fahren.  Benachrichtigen  Sie  den  Hauser, daß  er  sich  bereithält,  erwähnen  Sie  aber  beileibe  nichts  von  dem  Zweck  der Fahrt.«

Zur festgesetzten Stunde fand sich Caspar ein und sah sich alsbald zu seiner Verwunderung in der bequemen Kalesche gegenüber dem Präsidenten und  dem Hofrat  sitzen.  In  selten  unterbrochenem  Schweigen  ging  es  durch  die  sonnige Frühlingslandschaft.

Sie langten an. Ein Gang durch das verlassene Waldhaus und die eingehende Prüfung  seiner  Lokalitäten  brachte  nicht  den  geringsten  Aufschluß.  War  ein unterirdischer  Raum  zu  jenem  fürchterlichen  Gebrauch  vorhanden  gewesen,  so hatte  der  einstige  Bewohner  ihn  sicherlich  verschüttet,  und  die  Zeit  hatte  alle Merkmale unsichtbar werden lassen.

Da  entdeckte  das  scharf  umhersuchende  Auge  des  Präsidenten  im  Freien neben dem rechten Trakt des Gebäudes eine sonderbar gestaltete Erdgrube. Die Anzeichen  ließen  darauf  schließen,  daß  sich  vordem  ein  Holzschuppen  oder dergleichen darüber erhoben hatte, denn ringsum lagen noch vermorschte Bretter und  Balken  und  rissige  Schindeln.  Es  führten  sieben  in  den  Sand  geschlagene und  schon  verfallene  Stufen  hinab,  und  unten  war  die  seltsam  geglättete  Erde von gelblichem Moos bedeckt.

Feuerbach verfärbte sich, als er dieses sah. Nach langem Versunkensein stieg er hinunter, betastete einige Stellen der Wände, bückte sich in einer Ecke auf den Boden,  alles  dies  finster  und  wortlos.  Als  er  wieder  heraufkam,  sah  er  Caspar durchdringend an. Der aber stand ruhig da und ließ den unwissenden Blick in die Tiefen  des  Forstes  schweifen.  Ahnt  er  nichts?  dachte  Feuerbach;  ahnt  er  nicht, worauf  sein  Fuß  tritt?  Weckt  ihn  kein  Hauch  der  Vergangenheit?  Sprechen  die Bäume nicht zu ihm? Verrät ihm die Luft nichts? Und da es nicht so scheint, darf ich mich unterfangen, mit einem Ja oder Nein die schauerliche Ungewißheit zu entscheiden?

Der Wagen hielt an der Heerstraße draußen. Beim Rückweg durch den Wald blieb  Caspar,  den  plötzlich  eine  unbesiegbare  Schwermut  überfallen  hatte,  die ihn zu langsamem Gehen zwang, ein großes Stück hinter den beiden Männern.

Der  Hofrat  Hofmann  benutzte  die  Gelegenheit,  um  dem  Präsidenten  seine vernunftgemäßen  Zweifel  mitzuteilen.  »Ich  möchte  nur  eines  wissen,«  sagte  er mit  verkniffenem  Gesicht,  »ich  möchte  wissen,  warum  man  den  Menschen, wenn  er  wirklich  so  lange  in  Gefangenschaft  geschmachtet  hatte,  auf  einmal freiließ, und nicht nur das, sondern mitten in eine große Stadt gebracht hat, wo er das  ungeheuerste  Aufsehen  erregen,  also  notwendigerweise  seine  Peiniger verraten mußte. Eine solche Logik will mir nicht einleuchten.«

»Mein  Gott,  dafür  lassen  sich  mancherlei  Erklärungen  denken,«  erwiderte der Präsident ruhig; »entweder man war seiner überdrüssig geworden; ihn länger zu  beherbergen  war  mit  Schwierigkeit,  ja  mit  Gefahr  verknüpft;  sein Kerkermeister konnte den Auftrag erhalten haben, ihn zu töten, faßte jedoch in einer  begreiflichen  Regung  des  Erbarmens  oder  der  Anhänglichkeit  oder  der Furcht den Entschluß, ihn auf andre Art verschwinden zu lassen, und wo konnte das  mit  mehr  Aussicht  auf  Erfolg  geschehen  als  gerade  in  einer  großen  Stadt? Man  dachte  sich  die  Sache  so:  der  Rittmeister  Wessenig,  dem  mitgegebenen Schreiben folgend, steckt ihn unter die Soldaten; dort gibt es der Analphabeten und  Halbidioten  die  Menge,  dort  wird  er  nicht  weiter  auffallen,  vermeinte  der Verbrecher in einem Optimismus,  der  freilich  nur  von  seiner  eignen  Unbildung zeugt.  Als  aber  die  Dinge  einen  ganz  andern  Weg  nahmen,  bekam  er’s  mit  der Angst, teilte sich, mußte sich denen mitteilen, welche die Fäden von Anfang an in der Hand hielten, und diese mußten zusehen, wie sie den furchtbarsten Zeugen ihrer  Schuld  wieder  unschädlich  machen  konnten,  der  nun,  geschützt  von  einer Welt, ihnen als Auferstandener gegenübertrat.«

»Sehr fein, sehr fein,« murmelte der Hofrat beifällig, ohne merken zu lassen, daß er keineswegs überzeugt war.

Spät nachmittags kamen sie in die Stadt zurück. Caspar trennte sich von den Herren  und  ging  heimwärts.  Auf  dem  Promenadeweg  begegnete  er  Frau  von Imhoff. Sie begrüßte ihn und fragte, warum er sich so lange nicht bei ihr sehen lasse.

»Hab’  keine  Zeit,  hab’  viel  zu  arbeiten,«  antwortete  Caspar,  doch  mit  so verlegenem  Gesicht,  daß  die  kluge  Dame  merkte,  dies  könne  nicht  der  wahre Grund sein. Sie unterließ es aber, ihn auszuforschen, und fragte ablenkend, ob er sich auch des Frühlings recht erfreue.

Caspar  schaute  in  die  Luft  und  in  die  Kronen  der  Ulmen,  als  habe  er  den Frühling  bis  jetzt  übersehen,  und  schüttelte  den  Kopf.  Gern  hätte  er  vieles gesagt, das Herz war ihm voll, übervoll, doch auf der Zunge lag es wie ein Stein, und  er  hatte  nicht  das  Gefühl,  daß  diese  Frau,  so  freundlich  sie  sich  auch  gab, wirklich für ihn aufgelegt sei. Was kann es nutzen? dachte er.

»Ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen,« sagte sie dann beim Abschied und nachdem sie ihn für den Sonntag zu Tisch gebeten hatte; »erinnern Sie sich noch der  Geschichte  meiner  Freundin,  die  ich  am  Abend,  als  Lord  Stanhope  bei  uns war, erzählt habe? Die läßt Sie grüßen. Und ein Gruß bedeutet bei ihr viel.«

»Wie  heißt  die  Frau?«  fragte  Caspar,  genau  wie  damals,  nur  nicht  lächelnd und froh, sondern zerstreut.

Frau  von  Imhoff  lachte;  diese  Wißbegier  nach  einem  Namen  erschien  ihr komisch. »Kannawurf heißt sie, Clara von Kannawurf,« antwortete sie gutmütig.

Ganz  hübsch,  daß  sie  mich  grüßen  läßt,  dachte  Caspar,  während  er  seinen Weg fortsetzte, aber was kann es nutzen? Was soll’s mir nutzen?

 

Quandt begibt sich auf ein heikles Gebiet

 

Kaum  war  Caspar  zu  Haus  in  die  Wohnstube  getreten,  so  merkte  er,  daß etwas  Besonderes  los  sein  mußte.  Quandt  saß  am  Tisch  und  korrigierte  mit finsterer  Miene  die  Schülerhefte,  die  Lehrerin  wiegte  den  Säugling  auf  den Knien  und  erwiderte,  dem  Beispiel  ihres  Mannes  folgend,  seinen  Abendgruß nicht.  Die  Lampe  war  noch  nicht  angezündet,  ein  scharlachner  Abendhimmel flammte durch die Fenster, und als Caspar seinen Hut aufgehängt, ging er wieder hinaus  in  den  Hof.  Dort  spielte  das  vierjährige  Söhnchen  des  Lehrers  mit Schussern,  Caspar  setzte  sich  daneben  auf  die  Steinbank;  nach  einer  Weile erschien  Quandt,  und  kaum  hatte  er  die  beiden  beieinander  gesehen,  als  er hineilte,  das  Kind  bei  der  Hand  ergriff  und  es  rasch  wie  von  einem  mit ansteckender Krankheit Behafteten wegführte.

Caspar  folgte  alsbald  dem  Lehrer  ins  Haus.  Doch  Quandt  war  nicht  im Zimmer, und er traf die Frau allein. »Was gibt es denn bei uns, Frau Lehrerin?« fragte er.

»Na, wissen Sie denn nicht?« versetzte die Frau befangen. »Haben Sie denn nichts  davon  gehört,  daß  sich  die  Magistratsrätin  Behold  zum  Fenster heruntergestürzt hat? Es steht in der Nürnberger Zeitung heut.«

»Heruntergestürzt?« flüsterte Caspar aufgeregt.

»Ja; vom Dachboden ihres Hauses hat sie sich in den Hof gestürzt und den Kopf  zerschmettert.  Die  ganze  letzte  Zeit  her  soll  sie  sich  wie  eine  Verrückte aufgeführt haben.«

Caspar wußte nichts zu sagen; seine Augen erweiterten sich, und er seufzte.

»Es  scheint  Ihnen  ja  nicht  besonders  nahezugehen,  Hauser,«  ließ  sich plötzlich die Stimme Quandts vernehmen, der leise hereingetreten war, als er die beiden sprechen gehört hatte.

Caspar wandte sich um und sagte traurig: »Sie war ein schlechtes Weib, Herr Lehrer.«

Quandt stellte sich dicht vor ihn hin und rief schneidend: »Unseliger, der du dich  nicht  entblödest,  das  Andenken  einer  Toten  zu  besudeln!  Das  soll  Ihnen unvergessen  bleiben!  Nun  haben  Sie  Ihre  schwarze  Seele  enthüllt!  Pfui,  pfui, sage ich, und abermals pfui! Gehen Sie mir aus den Augen! Fällt es Ihnen denn nicht aufs Herz, daß die Hingegangene am Ende vielleicht durch Sie, durch den Kummer  über  den  erlittenen  Undank  zu  einer  solchen  Tat  getrieben  wurde? Ahnen Sie das nicht? Freilich, ein Selbstsüchtling wie Sie schert sich wenig um die Leiden andrer Menschen, ihm ist nur das eigne Wohlergehen wichtig.«

»Mann, Mann, beruhige dich doch,« mischte sich die Lehrerin ein mit einem scheuen  Blick  auf  Caspar,  der  aschfahl  geworden  war  und  mit  völlig geschlossenen  Augen  dastand,  während  er  die  Fingerspitzen  seiner  Hände gegeneinander gelegt hatte.

»Du hast recht, Frau,« erwiderte Quandt, »ich vergeude meine Entrüstung an taube Ohren. Was kann an einem Menschen noch zu bessern sein, der selbst dem Tod gegenüber nicht ein bißchen Andacht und Demut aufbringt? Da ist Hopfen und Malz verloren.«

Als  Caspar  in  sein  Zimmer  kam,  glänzte  noch  die  letzte  Glut  des Sonnenuntergangs über den Hügeln. Er setzte sich ans Fenster, nahm einen der Blumentöpfe  zur  Hand  und  schaute  darauf  nieder.  Die  Stengel  in  den Hyazinthenkelchen  schüttelten  sich,  und  ihm  war,  als  vernehme  er  fernes Geläute.  Er  wünschte  sich  das  Angesicht  einer  Blume,  um  keinen  Blick  eines Menschenauges  erwidern  zu  müssen.  Oder  er  wünschte  wenigstens  sich  im Schoß  einer  Blume  bergen  zu  können,  solange  bis  das  Jahr  vorüber  war,  von dessen Wende er so vieles hoffte. Dort könnte man stille sein und warten.

In  den  nächsten  Tagen  wurde  der  Magistratsrätin  keine  Erwähnung  getan, Quandt  vermied  es  sorgfältig,  den  Namen  der  Frau  Behold  zu  nennen.  Um  so mehr  war  er  überrascht,  als  Caspar  selbst  davon  anfing;  am  Samstag  beim Mittagessen sagte er plötzlich, es gereue ihn, was er über die Tote gesagt, er sehe ein, daß es unrecht sei, eine Verstorbene anzuklagen.

Quandt  horchte  hoch  auf.  Aha,  dachte  er,  sein  Gewissen  regt  sich!  Aber  er entgegnete  nichts,  sondern  verzog  nur  das  Gesicht,  als  wolle  er  sagen:  Lassen wir das, ich weiß mein Teil. Doch stach ihn die Galle, und während sie alle drei schweigend  die  Suppe  löffelten,  konnte  er  sich  nicht  enthalten  zu  sagen:  »Sie müßten sich doch eigentlich bis in den Fußboden hinein schämen, Hauser, wenn Sie  an  Ihr  Benehmen  gegen  die  unschuldige  Tochter  der  Magistratsrätin denken.«

»Wieso?« versetzte Caspar verwundert. »Was hab’ ich denn getan?«

»Ei,  wollen  Sie  auch  jetzt  noch  das  Lämmchen  spielen?«  antwortete  der Lehrer  abschätzig.  »Gottlob  hab’  ich  alles  schriftlich  und  eigenhändig  von  der Seligen, da hilft kein Leugnen.«

Caspar  staunte  unruhig  vor  sich  hin.  Er  fragte  wieder,  da  ging  Quandt  zum Sekretär,  holte  aus  einer  Schublade  den  Brief  der  Frau  Behold  hervor  und  las, neben Caspar stehend,  mit dumpfer Stimme  vor: »Ist viel  Gerede gewesen von seinem  keuschen  Sinn  und  seiner  Innocence  in  allem  Dahergehörigen.  Auch hierüber kann ich ein Wörtlein melden, denn ich hab’s mit meinen eignen Augen gesehen, wie er sich meiner damals dreizehnjährigen Tochter ... unziemlich und unmißverstehlich näherte.«

Caspar begriff allmählich. Langsam legte er Löffel und Brot beiseite, und der Bissen blieb ihm im Munde stecken. Seine Augen wurden ganz dunkel, er erhob sich,  rief  mit  jammernder  Stimme:  »Ach,  diese  Menschen,  diese  Menschen!« und stürzte hinaus.

Das  Ehepaar  sah  einander  an.  Die  Lehrerin  legte  die  Hand  breit  auf  das Tischtuch und sagte nachdrücklich: »Nein, Quandt, ich kann’s nicht glauben. Da muß  sich  die  selige  Rätin  geirrt  haben.  Er  weiß  doch  nicht  mal,  was  eine  Frau ist.«

Auch  Quandt  war  gerührt.  »Das  eben  steht  dahin,  das  wäre  zu  beweisen,« meinte er kopfschüttelnd. »Du bist leichtgläubig, meine Gute. Ich erinnere dich nur  daran,  daß  er  bei  der  Geburt  unsers  Mädchens  zu  meiner  Befremdung  wie ein  gereifter  Mann  über  die  Sache  sprach.  Es  war  mir  das  gleich  enorm verdächtig.  Immerhin  gebe  ich  zu,  daß  Frau  Behold  in  dem  Brief  zu  weit gegangen  sein  mag  und  daß  ich  mich  infolgedessen  zu  einer  Übereilung  habe hinreißen lassen. Aber ich muß dahinterkommen, wie weit seine Wissenschaft in dem Punkte geht, denn an sein Kindergemüt, das weißt du, glaub’ ich nun einmal nicht.«

»Du  mußt  ihn  wieder  versöhnen,  Quandt,  es  war  zu  arg,  das  da,«  sagte  die Lehrerin.

Quandt machte eine bedenkliche Miene. »Versöhnen? Ja, gut; ich will’s gern tun.  Aber  er  ist  dann  immer  so  lieb  und  anschmiegsam,  daß  man  ihm  schwer widerstehen  kann,  und  dadurch  wird  das  objektive  Urteil  getrübt.  Ich  werde morgen einmal mit dem Pfarrer Fuhrmann über das Thema sprechen.«

Gesagt,  getan.  Doch  leider  zeigte  Quandt  bei  diesem  Anlaß  die Umständlichkeit einer alten Jungfer und umschrieb das, was er sagen wollte, mit blühenden  Redefiguren,  als  ob  zwischen  Mann  und  Weib  nur  Beziehungen ätherischer  Art  wären,  die  zuweilen  unglücklicherweise  in  den  Staub  gezogen und  befleckt  würden  durch  beleidigende,  aber  nicht  auszurottende Zwischenfälle.

Der geistliche Herr mußte lächeln. Nach einigem verwunderten Nachdenken antwortete  er,  er  habe  an  Hausers  Charakter  nach  dieser  Richtung  etwas Anstößiges  nicht  im  geringsten  beobachtet,  Caspar  scheine  ihm  in  allem,  was das  Verhältnis  der  Geschlechter  betreffe,  noch  ein  vollständiges  Kind.  Zum Beweis  dessen  erzählte  er  dem  Lehrer,  daß  Caspar  vor  ungefähr  einem  Monat beim Lesen einer Bibelstelle, die ihm aufgefallen war und die er ihm so gut es ging  erklärt,  mit  schönem  Zaudern  von  einer  gewissen  wiederkehrenden Beunruhigung  gesprochen  habe,  einem  Zustande,  der  ihn  sicherlich  schon  oft bedrängt  und  für  dessen  Deutung  er  nirgends  eine  vertrauende  Ansprache gefunden.  Der  alte  Mann  versicherte,  daß  ihm  die  Art  und  Weise,  wie  Caspar dies  vorgebracht,  unvergeßlich  sein  werde,  es  habe  wie  ein  ahnungsloser Vorwurf  gegen  die  Natur  geklungen,  die  etwas  mit  ihm  anstellte,  wogegen  er sich nicht wehren könne.

Quandt ließ sich kein Wort entgehen. Er sah das mit ganz andern Augen an. Er erblickte darin die Merkmale einer verderbten Phantasie. Doch äußerte er von seiner  Ansicht  gegen  den  Pfarrherrn  nichts,  sondern  begab  sich  in  stillem Vorbedacht  nach  Hause,  legte  sich  emsig  auf  die  Lauer  und  paßte  die Gelegenheit ab.

Am Tag darauf sollte Caspar bei Imhoffs essen, er kam aber wieder zurück, denn  die  Baronin  war  krank  und  lag  zu  Bett.  Beim  Abendtisch  kam  das Gespräch darauf, und da Quandt sein Bedauern ausdrückte, sagte Caspar: »Ach, die wird vielleicht nie mehr ganz gesund.«

»Was  reden  Sie  da,  Hauser,«  fiel  die  Lehrerin  ein,  »so  eine  junge  Frau,  so reich und so schön.«

»Ach,« entgegnete Caspar wehmütig, »Reichtum und Schönheit tun’s nicht. Die hat sich schon zu sehr hinuntergegrämt.«

»Ja, hat sie denn ihren Kummer am Ende Ihnen anvertraut?« forschte Quandt ungläubig.

Caspar beantwortete die Frage nicht und fuhr wie zu sich selbst redend fort: »Nichts fehlt ihr auf der Welt, nur der Mann ist nicht wie er sein sollte, hat andre lieber. Warum? Er ist doch sonst so gescheit! Aber wenn sich die Frau auch zu Tod betrübt, deshalb wird es nicht besser. Und die Leute hinterbringen ihr alles; ich  hab’  ihr  gesagt,  das  sind  keine  Freunde,  die  Ihnen  solches  Zeug  erzählen, wahre Freunde sind das nicht.«

»Hm,« machte Quandt und schaute eigentümlich lächelnd auf seinen Teller. Er besiegte sein Schamgefühl und fragte mit gezwungener Leichtigkeit, ob denn Herr  von  Imhoff  in  neuerer  Zeit  seiner  Frau  wieder  Anlaß  zur  Sorge  gegeben habe, seines Wissens habe doch erst im März eine Versöhnung stattgefunden.

»Ja, freilich hat  er Anlaß gegeben,«  versetzte Caspar unbefangen,  »es ist ja wieder ein Kind von ihm da.«

Quandt erschrak. Da haben wir’s, dachte er. Und so hart es ihn auch ankam, er beschloß, Caspar gleich auf den Zahn zu fühlen. Er wechselte mit seiner Frau einen  Blick  des  Einverständnisses  und  bat  sie,  sie  solle  nach  den  Kindern schauen. Als nun die Frau das Zimmer verlassen hatte, wandte sich der Lehrer, blaß  und  aufgeregt  durch  die  Schwierigkeit  seines  Vorhabens,  an  Caspar  und fragte  ihn  unvermittelt,  ob  er  schon  einmal  mit  einem  Frauenzimmer  etwas gehabt  habe,  es  lägen  verschiedene  Mutmaßungen  vor,  und  Caspar  möge  offen wie mit einem Vater zu ihm reden.

Diese  Worte  stimmten  Caspar  dankbar;  er  sah  in  ihnen  ein  Zeichen  von Teilnahme,  obgleich  er  ihren  Sinn  und  Zweck  nicht  verstand,  sondern  bloß  das trübe Element, aus dem sie stiegen, furchtsam ahnte.

Er überlegte. »Mit einem Frauenzimmer? Ja wie?« murmelte er.

»Meine Frage ist doch deutlich, Hauser; stellen Sie sich nicht so kindisch.«

»Ja, ich versteh’ schon,« sagte Caspar eilig, um die gute Laune des Lehrers nicht zu verscherzen; »und da ist auch was gewesen.«

»Na, nur heraus damit! Nur Mut!«

Und  harmlos  begann  Caspar  zu  erzählen:  »So  vor  ungefähr  sechs  Wochen hab’  ich  meinen  Sonntagsanzug  zur  Putzerin  in  die  Uzensgasse  getragen.  Sie wissen  doch,  Herr  Lehrer,  es  ist  das  kleine  Haus  neben  dem  Bäcker.  Wie  ich hingekommen  bin,  war  der  Laden  versperrt,  da  bin  ich  hinauf  in  die  Wohnung gegangen und hab’ an die Tür geklopft. Da hat mir ein junges Mädle aufgemacht und war im Nachtkleid, weiter hat sie nichts am Leib gehabt, die ganze Brust hat man sehen können, es war scheußlich. Sie hat mir die Sachen abgenommen und hat gesagt, sie wollt’ es der Putzerin ausrichten. Ich war immer noch vor der Tür. Komm nur herein, sagt sie. Da bin ich hinein und frage, was sie will. Da hat sie angefangen vor mir herumzutänzeln, hat gelacht und sonderliches Zeug geredet, hat  mich  gefragt,  ob  ich  ihr  Bräutigam  sein  will,  und  zuletzt  –«  er  zögerte lächelnd.

»Zuletzt? Was zuletzt?« fragte Quandt, indem er den Kopf weit vorbeugte.

»Zuletzt hat sie verlangt, ich soll ihr einen Kuß geben.«

»Nun, und?«

»Da  hab’  ich  ihr  gesagt,  dazu  soll  sie  sich  einen  andern  wünschen,  ich versteh’ mich nicht aufs Schmatzen.«

»Und weiter?«

»Weiter? Weiter war nichts. Ich bin dann fortgegangen und sie hat mir vom Fenster aus nachgeschaut.«

»Wie konnten Sie denn das bemerken?«

»Weil ich mich umgedreht hab’.«

»Soso. Umgedreht. Wie heißt die Person?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht? Hm. Und ... ein zweites Mal waren Sie nicht dort?«

Caspar verneinte.

»Schöne  Geschichten,«  murmelte  Quandt  und  erhob  sich  mit  einem  Blick zum Himmel.

Er spürte vorsichtig nach. Er erfuhr, daß bei jener Putzmacherin wirklich ein Frauenzimmer  zweifelhafter  Gattung  zur  Miete  wohne.  Der  Erzählung  Caspars noch näher auf den Grund zu gehen hinderte ihn die Rücksicht auf seinen Ruf, hatte er doch ohnehin den Eindruck gewonnen, daß der Jüngling an der ganzen Begebenheit  so  unschuldig  nicht  sein  konnte,  als  er  sich  anstellte;  denn,  so argumentierte  er,  zu  einem  derartig  niedrigen  Benehmen  wie  dem  jenes weiblichen  Geschöpfs  kann  nur  ein  Mensch  Anlaß  geben,  dem  eine  gewisse moralische Unzulänglichkeit auf der Stirn geschrieben steht.

Ja, wenn er nicht lügen würde, dann wäre alles anders, dachte Quandt; aber er  lügt,  er  lügt,  und  das  ist  das  Fürchterliche.  Hat  er  mir  nicht  erzählt,  die Herzogin  von  Kurland  habe  ihm  ein  Dutzend  gestickter  Taschentücher geschenkt? Kein Wort wahr. Hat er nicht behauptet, er kenne den Ministerialrat von  Spieß  und  habe  im  Schloßtheater  mit  ihm  gesprochen?  Lüge.  Hat  er  nicht dem Musikus Schüler weisgemacht, er habe die Idyllen von Geßner gelesen, und als  ich  ihn  danach  fragte,  wußte  er  kein  Wort  darüber  zu  sagen,  wußte  nicht einmal, was eine Idylle ist? Gibt er nicht immer vor, dringende Besorgungen zu haben,  einmal  für  den  Präsidenten,  das  andre  Mal  für  den  Hofrat,  und  später zeigt  es  sich,  daß  er  bloß  herumgebummelt  ist,  um  einen  neuen  Schlips spazierenzutragen? Steht das nicht alles fest, oder bin ich selbst so dumm und so ungerecht,  daß  ich  diesen  Dingen  eine  Bedeutung  zumesse,  die  niemand  sonst darin finden kann?

Quandt wandte sich an den Pfarrer Fuhrmann und legte ihm Punkt für Punkt die verdammenswerten Vergehungen vor.

»Sehen  Sie  denn  nicht,  lieber  Quandt,«  sagte  darauf  der  Pfarrer,  »daß  das lauter armselige, kleine Lüglein sind, kaum daß sie den Namen verdienen? Es ist das  mehr  ein  Sichliebmachenwollen  oder  eine  durch  ihre  Ohnmacht bemitleidenswerte Anstrengung, Fesseln abzustreifen, oder gar nur das harmlose Vergnügen an einem Wort, an einer Redensart. Vielleicht spielt er nur mit seiner Zunge, wie er andre Menschen damit spielen sieht, nur eben viel ungeschickter.«

»So?«  ereiferte  sich  Quandt,  »dann  will  ich  Ihnen,  Hochwürden,  eine Geschichte erzählen, die den strikten Beweis des Gegenteils erbringt. Hören Sie zu.  Vorige  Woche  findet  unsre  Magd  des  Morgens  seinen  Leuchter  mit abgebrochener  Handhabe;  sie  zeigt  es  meiner  Frau,  meine  Frau  macht  mich darauf  aufmerksam,  und  ich  konstatiere,  daß  der  Henkel  nicht  abgebrochen, sondern  abgeschmolzen  ist;  das  Rohr  war  bis  ganz  hinunter  von  der  Hitze  des Lichtes  schwarzgebrannt  und  von  außen  rötlichblau  überflammt,  in  der  Schale konnte man deutlich sehen, wie hoch das zerflossene Unschlitt gereicht und wie es  an  mehreren  Stellen  abgeschabt  war;  von  der  ganzen  Kerze,  die  Hauser  den Abend zuvor erhalten, war keine Spur mehr da. Nun müssen Sie wissen, daß ich ihm  streng  verboten  hatte,  bei  Kerzenlicht  zu  lesen  oder  zu  arbeiten;  trotzdem wollte  ich  ihn  schonen  und  ließ  ihn  nur  durch  meine  Frau  verwarnen.  Aber  da leugnet er plötzlich alles ab, versichert, daß er die Kerze weder wissentlich habe verbrennen  lassen,  noch  dabei  eingeschlafen  sei  und  erkühnt  sich  am  Ende  zu der  Behauptung,  es  sei  gar  nicht  sein  Leuchter,  sondern  der  der  Magd,  denn beide sähen gleich aus. Was sagen Sie dazu?«

Der  Pfarrer  zuckte  die  Achseln.  »Wir  dürfen  doch  nicht  vergessen,  daß  er trotz  allem  ein  Wesen  von  besonderer  Beschaffenheit  ist,«  erwiderte  er nachdenklich.  »Ich  habe  mich  selbst  davon  überzeugt.  Ich  besitze  eine  kleine Elektrisiermaschine, mit der ich manchmal ein bißchen experimentiere. Neulich nahm ich das Ding vor, während Caspar dabei war, ließ die Funken springen und lud  die  Leidener  Flasche.  Da  wird  mir  der  arme  Mensch  bleich  und  zusehends bleicher,  fängt  zu  zittern  an,  spreizt  die  Finger  starr  von  sich  und  sein  Körper zuckt wie ein Hecht, den man auf den Sand wirft. Ich war sehr erschrocken und räumte  das  Zeug  beiseite,  worauf  er  wieder  in  seinen  gewöhnlichen  Zustand zurückkehrte.  Doch  schmerzte  ihn  der  Kopf  noch  tagelang  nachher,  wie  er  mir gestand;  wenn  er  im  Bette  lag,  hatte  er  kalten  Schweiß,  und  die  Dinge,  die  er anfühlte,  stachen  ihn  wie  mit  winzigen  Nadeln.  Bezeichnenderweise  sagte  er, beim Gewitter sei ihm jedesmal ähnlich, da kitzle ihn und brenne ihn das Blut, daß er immerfort schreien möchte.«

»Und daran glauben Sie?« rief Quandt, die Hände zusammenschlagend.

»Ja, warum denn nicht?«

»Nun, wenn Sie daran glauben, befinde ich mich allerdings in einem großen Nachteil gegen den Menschen, das muß ich zugeben,« sagte Quandt. »Das muß ich zugeben,« wiederholte er bekümmert.

So  ist  es  immer,  dachte  der  Lehrer  auf  dem  Nachhauseweg;  erst  wird entschuldigt  und  beschönigt,  und  wenn  man  seine  triftigen  Gründe  vorbringt, werden  die  Achseln  gezuckt,  und  man  tischt  einem  Histörchen  auf,  die  nicht gestogen und geflogen sind, und von denen sich kein Jota beweisen läßt. Was für ein  Satan  steckt  doch  in  dem  Burschen,  daß  er  überall  Neigung  und  Teilnahme zu  erwecken  versteht,  wo  er  sich  auch  zeigen  mag!  Daß  kein  Mensch  seine Laster  sehen  will  und  ganz  fremde  Leute,  darauf  versessen,  ihn  kennen  zu lernen,  das  windigste  Entzücken  äußern  und  ihn  verhätscheln,  als  ob  sie verzaubert wären, als ob er ihnen ein Liebestränkchen eingegeben hätte!

Das  erbitterte  Quandt.  Er  sagte  sich:  nehmen  wir  an,  ich  träte  unter unbekannte Menschen und gäbe vor, der Heilige Geist oder sein Apostel zu sein oder  spielte  mich  als  Wundertäter  auf,  und  es  fiele  dem  oder  jenem  bei,  ein wirkliches  Wunder  zu  verlangen,  und  ich  müßte  zugeben,  es  sei  die  blanke Spiegelfechterei,  was  würde  da  passieren?  Man  würde  mich  ins  Narrenhaus stecken oder mit Prügeln traktieren; ja, das würde man, wenn ich auch noch so ein  Engelsgesicht  aufsetzte,  das  würde  man,  und  mit  Recht;  nicht  aber  würde man mich mit Geschenken überhäufen und mich anhimmeln und meine schönen Augen  und  weißen  Hände  bewundern  und  mir  Haare  zum  Andenken abschneiden, wie ich das, Gott sei’s geklagt, von einer verblendeten Menschheit hier erleben muß.

Aus  einem  Selbstgespräch  solcher  Art  geht  klar  hervor,  wieviel Kopfzerbrechen und welche ernste Seelenkämpfe dem Lehrer aus dem Umgang mit seinem Zögling erwuchsen.

Und was war früher mit ihm? grübelte Quandt. Wo kommt er eigentlich her? Dahinter  müßte  doch  zu  kommen  sein.  Wie  hat  er  sich  das  alles  zurechtgelegt, womit  er  die  Dunkelmänner  betört?  Ja,  das  ist  eben  das  Geheimnis,  sagen  die Dunkelmänner.  Geheimnis?  Es  gibt  kein  Geheimnis;  ich  verwerfe  das Geheimnis.  Die  Welt  von  oben  bis  unten  ist  ein  klares  Gebilde,  und  wo  die Sonne scheint, verstecken sich die Eulen. Gäbe mir nur der Herrgott einen Wink, wie  ich  dieser  diabolischen  Verstellungskunst  zu  Leibe  gehen  könnte!  Man müßte  einmal  ernstlich  zusehen,  wie  es  mit  dem  Tagebuch  beschaffen  ist  und was  dahintersteckt.  Das  Tagebuch  scheint  zu  existieren,  es  scheint  damit  seine Richtigkeit zu haben, abgesehen von allem Geflunker; vielleicht ist  es  eine  Art Beichtgelegenheit für ihn; man muß dahinterkommen.

Die Begebenheiten halfen Quandt, rascher dahinterzukommen, als er gehofft.

 

Eine Stimme ruft

 

Eines  Nachmittags  im  Hochsommer  erschien  Hickel  und  reichte  Caspar einen  an  ihn,  den  Polizeileutnant,  gerichteten,  aber  im  Grunde  für  Caspar bestimmten  Brief  des  Grafen  Stanhope,  in  welchem  dieser  dem  Jüngling  klipp und klar befahl, das Tagebuch an Hickel auszuliefern.

Caspar überlas das Schreiben dreimal, ehe er endlich Worte fand; er weigerte sich zu gehorchen.

»Ja,  mein  Bester,«  sagte  Hickel,  »wenn  es  nicht  gutwillig  geht,  muß  ich leider Gewalt anwenden.«

Caspar besann sich, dann sagte er mit trüber Stimme, der einzige, dem er das Tagebuch geben könne, sei der Präsident, und dem wolle er es morgen bringen, wenn man darauf bestehe.

»Gut,« entgegnete der Polizeileutnant, »ich werde Sie morgen früh abholen, und dann gehen wir mit dem Heft zum Präsidenten.«

Hickel wollte Zeit gewinnen. Er hatte natürlich keine Lust, das Tagebuch in die  Hände  Feuerbachs  kommen  zu  lassen,  gerade  dies  zu  verhindern,  hatte  er Auftrag,  und  er  überlegte,  was  zu  tun  sei.  Was  Caspar  betrifft,  so  stahl  er  sich gegen Mittag aus dem Haus und lief in die Wohnung des Präsidenten, um sich zu beschweren. Feuerbach war im Senat; Caspar vertraute seine Sorge der  Tochter an, und diese versprach dem Vater Bericht zu geben.

Nachmittags  läutete  es  bei  Quandts,  und  der  Präsident  trat  ins  Zimmer. Mittlerweile hatte Caspar, um auch diesem sonst verehrten Mann den gehüteten Schatz  nicht  ausliefern  zu  müssen,  sich  eine  Ausrede  erdacht,  und  als  der Präsident im Beisein Quandts nach dem Tagebuch fragte und ob es wahr sei, daß er es nicht zeigen wolle, sagte er schnell, er habe es verbrannt.

Da gab es dem Lehrer einen Ruck, und er konnte sich eines zornigen Ausrufs nicht enthalten.

»Wann haben Sie es verbrannt?« fragte Feuerbach ruhig.

»Heute.«

»Und warum?«

»Damit ich’s nicht hergeben muß.«

»Warum wollen Sie es nicht hergeben?«

Caspar schwieg und starrte zu Boden.

»Das  ist  eine  Lüge,  er  hat  es  nicht  verbrannt,  Exzellenz,«  zeterte  Quandt, bebend vor Ärger. »Und wenn er überhaupt ein Tagebuch geführt hat, so muß es schon  länger  beiseitegebracht  sein.  Von  Weihnachten  an  hab’  ich  es  überall gesucht, in jedem Winkel seines Zimmers hab’ ich Umschau gehalten, und nie, niemals war eine Spur davon zu finden.«

Der Präsident schaute Quandt aus großen Augen stumm und verwundert an; es  war  ein  Blick,  der  etwas  Mattes  und  Gramvolles  hatte.  »Wo  war  denn  das Tagebuch aufbewahrt, Caspar?« fuhr er dann zu fragen fort.

Caspar  antwortete  zaudernd,  er  habe  es  bald  da,  bald  dort  versteckt;  bald unter  den  Büchern,  bald  im  Schrank,  zuletzt  an  einem  Nagel  hinter  der Schreibkommode.  Quandt  schüttelte  dabei  unaufhörlich  den  Kopf  und  lächelte böse. »Haben Sie denn den Nagel selbst eingeschlagen?« inquirierte er.

»Ja.«

»Wer hat Ihnen die Erlaubnis dazu erteilt?«

»Gehen  Sie  jetzt,  Caspar,«  schnitt  der  Präsident  das  Zwiegespräch gebieterisch ab. »Ich begreife nicht,« wandte er sich, als Caspar draußen war, an den  Lehrer,  »weshalb  Lord  Stanhope  plötzlich  so  großes  Gewicht  auf  das Tagebuch  legt;  wahrscheinlich  überschätzt  er  die  ohne  Zweifel  harmlosen Schreibereien. Mit Güte und Überredung wäre man übrigens besser gefahren als durch einen kategorischen Befehl.«

»Güte,  Überredung?«  versetzte  Quandt  händeringend.  »Da  haben  Euer Exzellenz einen schlechten Begriff von diesem Menschen. Durch Güte entfesselt man nur seine Selbstsucht, und jeder Versuch, ihn zu überreden, vergrößert seine Bockbeinigkeit. Ja, er dünkt sich schon etwas, stellt sich auf die Hinterfüße, hält Widerpart und ist fähig, mir eine Antwort zu geben, daß ich dastehe wie vor den Mund geschlagen. Euer Exzellenz mögen verzeihen, aber ich bin der Meinung, daß  sogar  Sie  durch  Güte  und  Überredung  nichts  mehr  bei  ihm  ausrichten können.«

»Na,  na,«  machte  Feuerbach,  schritt  zum  Fenster  und  sah  düster  in  die regentriefenden Zweige des Birnbaums, der an der Hofmauer wuchs.

»Ich  getraue  mich  auch,  Euer  Exzellenz  auf  das  allerbestimmteste  zu versichern,  daß  er  das  Tagebuch  nicht  verbrannt  hat,«  schloß  Quandt  mit beschwörender Stimme.

Der Präsident antwortete nichts. Wie widerwärtig war es ihm, all den kleinen Hader  austragen  zu  sollen,  den  sie  ihm  da  herbeischleppten.  Ihn  dürstete  nach Frieden. Das eine Werk noch, vollendet mußte es werden, dann – Friede.

Kaum war Feuerbach gegangen, so eilte Quandt in Caspars Zimmer, rückte die Schreibkommode von der Wand und sah nach, ob dort ein Nagel stecke. In der Tat war ein Nagel ins Holz geschlagen. Quandt rief die Magd herauf. »Hat der  Hauser  in  letzter  Zeit  den  Hammer  gehabt  und  haben  Sie  ihn  klopfen gehört?« fragte er. Die Magd bejahte; er habe vorige Woche Hammer und Nägel aus der Küche geholt, und sie habe ihn klopfen gehört.

Plötzlich hatte Quandt eine Erleuchtung. Wir sind ja im Sommer, dachte er, und  wenn  er  das  Heft  wirklich  verbrannt  hat,  muß  die  Asche  noch  im  Ofen  zu finden sein. Er ging zum Ofen, kniete nieder, öffnete das Türchen und scheuerte mit  gierigen  Händen  alles,  was  von  verbrannten  und  verkohlten  Resten  in  dem Loch war, heraus auf den Boden.

Es kam viel Papierasche zum Vorschein. Quandt gab acht, daß die größeren Stücke  nicht  zerbrachen,  da  man  auf  Asche  eine  Schrift  noch  lesen  kann. Sorgsam schob er die Trümmer auseinander. Er fürchtete das eine oder das andre mit dem Finger anzugreifen und blies es mit dem Atem seines Mundes zur Seite; wenn  es  beschrieben  war,  versuchte  er  die  Worte  zu  lesen,  fand  aber  keinen Zusammenhang.

Da näherten sich Schritte und Caspar trat ein, nicht wenig erstaunt über die Lage, in der er den Lehrer sah, dessen Hände und Gesicht von Ruß geschwärzt waren, indes ihm der Schweiß von den Haaren troff.

Quandt ließ sich nicht stören. »So viel Asche kann doch unmöglich von dem einen Tagebuch herrühren,« sagte er.

»Ich hab’ auch alte Briefe und Schriften damit verbrannt,« erwiderte Caspar.

Die  kühlsachliche  Antwort  trieb  Quandt  die  Zornröte  ins  Gesicht;  er  stand hastig  auf,  murmelte  etwas  durch  die  Zähne  und  verließ  das  Zimmer,  die  Tür hinter  sich  zudonnernd.  »Sie  kommen  mir  heut  abend  nicht  mit  auf  die ›Ressource‹,« schrie er auf der Stiege.

In der »Ressource« war ein Gartenfest, das der Schützenverein veranstaltete. Quandt hatte eigentlich keine Lust, hinzugehen, dergleichen kostete immer Geld. Aber die Frau wollte auch einmal ein Amüsement haben, war des verdrießlichen Zuhausehockens  satt.  Sie  hatte  sich  schon  vor  acht  Tagen  ein  Kattunkleid  für diesen  Zweck  gemacht,  und  so  mußte  denn  der  Lehrer  sich  fügen  und,  wie  er sich ausdrückte, der Unvernunft seinen Zoll entrichten, zumal das Wetter gegen Abend schön geworden war.

Caspar  blieb,  bis  die  Dunkelheit  anbrach,  am  offenen  Fenster  sitzen  und genoß der Stille. Dann machte er Licht, und ein Lächeln umspielte seine Lippen, als er zur Wand ging, den Stahlstich über dem Kanapee herunternahm, die hinter dem  Bild  befestigte  Holztafel  loslöste  und  nun  das  so  verborgene  Tagebuch hervorzog.  Er  setzte  sich  damit  zum  Tisch,  blätterte  nachdenklich  in  dem  Heft herum und überlas einige Stellen.

Hier  war  ein  Lebensalter,  eine  Menschwerdung  zusammengepreßt  in  den Verlauf  von  nicht  mehr  als  vier  Jahren,  mit  unheimlicher  Geschwindigkeit Epoche  an  Epoche  drängend.  Was  es  an  mangelhaft  Ausgesprochenem, Geschildertem enthielt, die unschuldigen Ergüsse erster Freuden und Schmerzen, das erste bange Welterkennen, knabenhafte Philosophie und trotziges Hadern mit ahnungsvoll  als  feindlich  empfundenen  Mächten  irdischer  und  überirdischer Natur,  alles  das  hätte  die  auf  diese  Beute  versessenen  Jäger  bitter  enttäuscht. Aber  es  war  nicht  für  jene,  es  war  für  die  Mutter,  ihr  war  es  zugelobt  ein  für allemal,  und  mit  der  ihm  eignen  Wunderlichkeit  war  Caspar  der  Gedanke  ganz unfaßlich, daß ein andres Auge je auf diesen Blättern ruhen sollte. Es mag auch sein,  daß  ihm  das  Heft  nach  und  nach  in  der  Einbildung  zu  seinem  einzigen wirklichen Besitz geworden war; das einzige Ding, das ihm völlig zugehörte und sein ganzes Vertrauen besaß.

Auf einer der ersten Seiten stand: »Neulich hab’ ich aus Gartenkresse meinen Namen gesäet, ist recht schön gewachsen und hat mir große Freude gemacht. Ist einer in den Garten hereingekommen, hat Birnen gestohlen, der hat mir meinen Namen  zertreten,  da  hab’  ich  geweint.  Herr  Daumer  hat  gesagt,  ich  soll  ihn wieder  machen,  hab’  ich  ihn  wieder  gemacht,  am  andern  Morgen  haben  ihn Katzen zertreten.«

Es folgten in demselben unbeholfenen Stil einige Versuche, seine Kerkerhaft zu beschreiben, etwa so: »Die Geschichte von Caspar Hauser; ich will es selbst erzählen,  wie  hart  es  mir  ergangen.  Zwar  da,  wo  ich  eingesperrt  war  in  dem Gefängnis,  ist  es  mir  recht  gut  vorgekommen,  weil  ich  von  der  Welt  nichts gewußt und keinen Menschen niemals gesehen habe.«

In  diesem  Ton  ging  es  weiter;  späterhin  kamen  einige  zum Schönrednerischen  strebende  Stellen,  und  eine  begann  mit  dem  Satz:  »Welcher Erwachsene  gedächte  nicht  mit  trauriger  Rührung  an  meine  unverdiente Einsperrung, in der ich meine blühendste Lebenszeit zugebracht habe, und wo so manche Jugend in goldenen Vergnügungen lebte, da war meine Natur noch gar nicht erwecket.«

Träume, Hoffnungen, Sehnsuchtsbilder, Berichte über kleine Ausflüge, über Unterhaltungen mit Fremden; hier und da ein beherzigenswertes Wort, in einem Buch  gefunden  oder  aus  einem  Wust  sonst  inhaltloser  Gespräche  geklaubt; allmählich  Sätze,  an  denen  etwas  wie  persönlicher  Schliff  hervortrat  und  eine merkwürdige  verhüllte  Düsterkeit  des  Stils.  Unmittelbar  war  nie  ein  Kummer, ein  Urteil,  eine  Meinung  ausgedrückt;  er  hatte  es  eben,  wie  Quandt  diese Eigenschaft  formulierte,  hinter  den  Ohren.  Von  einem  bedeutungsvollen  Tag stand  oft  nur  das  Datum  vermerkt  und  daneben  ein  Sternchen;  manches Ereignisses  war  nur  in  scheuen  Umschreibungen  gedacht;  auch  Lakonismen waren  diesem  Geist  nicht  fremd;  so  hieß  es  von  dem  Mordanfall  in  Daumers Hause kurz: »Der Erntemonat wäre bald mein Sterbemonat worden.«

Kleine  Vorfälle  des  täglichen  Lebens:  »Gestern  hat  mich  eine  Biene gestochen, das Fräulein von Stichaner hat mir die Wunde ausgesaugt, sie sagte, wen  die  Biene  sticht,  der  hat  Glück.«  Oder:  »Gestern  war  eine  Feuersbrunst, über  Dautenwinden  hat  der  Wald  gebrannt,  ich  bin  die  halbe  Nacht  am  Fenster gesessen und hab’ gedacht, die Welt geht unter.«

Sinnliche  Empfindlichkeiten  kamen  zu  lapidarem  Ausdruck:  »Herr  Quandt riecht  nach  alter  Luft,  die  Lehrerin  nach  Wolle,  der  Hofrat  nach  Papier,  der Präsident  nach  Tabak,  der  Polizeileutnant  nach  Öl,  der  Herr  Pfarrer  nach Kleiderschrank.  Fast  alle  Menschen  riechen  schlecht,  nur  der  Graf  hat  wie  ein Leib gerochen, an dem nichts ist als guter Odem.«

Dem Grafen war  manche Seite gewidmet;  hier wurde der  Ton poetisch  und nicht selten drängend in der Art eines Gebets. Stanhope und die Sonne wurden zu  Bildern  von  verwandter  Kraft.  Seit  dem  Abschied  aus  Nürnberg  hatte  das aufgehört, der Name des Lords wurde nicht mehr erwähnt, nur das Gelöbnis vom achten Dezember war aufgeschrieben.

Aus den letzten Tagen stammte eine Zeichnung, welche über die Hälfte einer Seite  füllte:  die  Umrisse  eines  männlichen  Kopfes,  mit  auffallend  geschickter Hand  festgehalten.  Es  war  ein  fremdartiges  Gesicht,  keinem  irdischen  ähnlich, eher  dem  einer  Statue,  doch  wie  aus  einer  schauerlichen  Vision  gerissen,  von schmerzlicher Unbewegtheit. Darunter war geschrieben:




O großer Mensch, was tuest du mir an?

Du folgest mir, und meine Spur ist blind,

Und so du mich erschaust, bin ich verwandelt.

Dem Kerker ist entflohn das arme Kind,

Der Mantel fehlt und Krone auch und Schwert,

Und ohne Reiter läuft das weiße Pferd.

Die  Zeichnung  war  in  der  Nacht  gefertigt  worden;  aus  einem  Traum auffahrend,  hatte  Caspar  das  Gesicht  vor  sich  gesehen;  er  war  aus  dem  Bett gesprungen  und  hatte  es  beim  Mondlicht  gezeichnet.  Die  Verse  hatte  er  am Morgen  beim  Erwachen  fertig  auf  den  Lippen  gefunden.  Ihrem  Sinn  hatte  er nicht  weiter  nachgegrübelt,  erst  jetzt  wurde  er  stutzig  und  flüsterte  die  Worte mehrere Male vor sich hin.

Mittlerweile  war  es  spät  geworden,  Caspar  wollte  gerade  vom  Tisch aufstehen,  da  hörte  er  das  Haustor  knarren,  rasche  Schritte  näherten  sich,  es klopfte  an  die  Tür,  und  Quandts  Stimme  befahl  zu  öffnen.  Erschrocken  blies Caspar das Licht aus. Im Finstern tastete er sich zum Sofa, brachte das Tagebuch wieder  in  sein  Versteck,  und  während  Quandt  immer  stärker  pochte,  gelang  es ihm, das Bild an den Nagel zu hängen.

Quandt  hatte  nämlich,  vom  Spitalweg  kommend,  schon  aus  der  Ferne  in Caspars  Zimmer  Licht  bemerkt.  Er  packte  seine  Frau  am  Arm  und  rief:  »Sieh mal, Frau, sieh mal!«

»Was  gibt’s  denn  schon  wieder?«  murrte  die  Frau,  die  voll  Ärger  darüber war, daß Quandt ihr mit seiner übeln Laune den ganzen Abend verdorben hatte.

»Jetzt hast du doch den Beweis, daß er bei der Kerze sitzt,« sagte Quandt.

Das  Haus  hatte  durch  ein  Gartenpförtchen  auch  einen  Zugang  von  der Rückseite. Quandt wählte den, und als er mit der Frau im Hof stand, fiel ihm ein, ob  er  nicht  zuerst  den  Jüngling  auf  irgendwelche  Art  belauschen  und  sehen könne,  was  er  treibe.  Der  Birnbaum  an  der  Mauer  war  wie  geschaffen  dazu. Quandt war geschickt und kräftig, ohne Mühe erklomm er die Mauer und dann einen breiten Ast, von wo er Caspars Zimmer überschauen konnte. Was er sah, genügte. Nach kurzer Weile kam er aufgeregt herab, raunte seiner Frau zu: »Ich hab’ ihn erwischt, Jette,« und stürzte ins Haus und die Stiege empor.

Da sich auf sein Klopfen drinnen nichts rührte, geriet er in Wut. Er fing an, mit den Fäusten, sodann mit den Absätzen an die Tür zu trommeln, und als auch dies nichts half, beschloß der beklagenswerte Mann in seiner Raserei, ein Beil zu holen  und  die  Türe  einzuschlagen.  Vorher  lief  er  noch  geschwind  in  den  Hof zurück  und  sah,  daß  es  in  Caspars  Zimmer  indessen  finster  geworden  war,  ein Umstand, der seinen Zorn nur noch steigerte.

Von dem Lärm waren die Kinder und die Magd aufgewacht; die Lehrerin trat Quandt jammernd entgegen, als er mit der Holzhacke aus der Küche rannte. Er stieß  sie  weg,  schäumte:  »Ich  will’s  ihm  schon  zeigen,«  und  stürzte  wieder hinauf.

Nach dem ersten Schlag mit dem Beil öffnete sich die Tür, und Caspar trat im  Hemd  auf  die  Schwelle.  Der  Anblick  der  ruhigen  Gestalt  hatte  etwas  so Unerwartetes  und  Ernüchterndes  für  den  Lehrer,  daß  er  förmlich znsammenklappte, nichts zu sagen und zu tun wußte und nur sonderbar mit den Zähnen  knirschte.  »Machen  Sie  Licht,«  murmelte  er  nach  einem  langen Stillschweigen.  Doch  schon  kam  die  Frau  mit  einem  Licht,  leise  heulend,  die Stiege herauf. Caspar erblickte das Beil im gesenkten Arm des Lehrers und fing an, heftig zu zittern. Bei diesem Zeichen von Furcht verlor Quandt vollends die Haltung.  Er  schämte  sich,  und  tief  aufseufzend  sagte  er:  »Hauser,  Sie  bereiten mir großen Kummer.« Damit drehte er sich um und ging langsam hinunter.

Caspar  schlief  erst  ein,  als  der  Tag  dämmerte.  Beim  Frühstück,  vor  der gewohnten Unterrichtsstunde, erfuhr er, daß Quandt schon ausgegangen sei.  Es wurde Mittag, und während des Essens war der Lehrer vollkommen stumm; mit dem letzten Bissen erhob er sich und sagte. »Um fünf Uhr seien Sie auf Ihrem Zimmer, Hauser. Der Polizeileutnant will mit Ihnen sprechen.«

Caspar  legte  sich  oben  aufs  Kanapee.  Es  war  ein  heißer  Augusttag, Gewitterwolken  lagerten  am  Himmel,  am  offenen  Fenster  flogen  Schwalben ängstlich zwitschernd vorüber, die schwül erhitzte Luft surrte und sang im engen Gemach.  Noch  müde  von  der  Nacht,  entschlummerte  Caspar  alsbald,  und  erst ein  heftiges  Rütteln  an  seiner  Schulter  weckte  ihn.  Hickel  und  der  Lehrer standen neben ihm, er setzte sich auf, rieb die Augen und sah die beiden Männer schweigend an. Hickel knöpfte mit einer amtlichen Gebärde seinen Uniformrock zu  und  sagte:  »Ich  fordere  Sie  hiermit  auf,  Hauser,  mir  Ihr  Tagebuch abzuliefern.«

Caspar  erhob  sich  tiefatmend  und  antwortete  mit  einer  mehr  von  innerem Zwang als Mut eingegebenen Festigkeit: »Herr Polizeileutnant, ich werde Ihnen mein Tagebuch nicht geben.«

Quandt schlug die Hände zusammen und rief klagend: »Hauser! Hauser! Sie treiben Ihre unkindliche Widersetzlichkeit zu weit.«

Caspar  schaute  sich  verzweifelt  um  und  erwiderte  zuckenden  Mundes:  »Ja, bin  ich  denn  ein  Eigentum  von  einem  andern?  Bin  ich  denn  wie  ein  Tier?  Was wollen  Sie  denn  noch?  Ich  hab’  ja  schon  gesagt,  daß  ich  das  Buch  verbrannt habe!«

»Wollen  Sie  etwa  leugnen,  Hauser,  daß  Sie  heute  nacht  bei  der  Kerze geschrieben  haben?«  fragte  Quandt  dringlich.  »Briefe  haben  Sie  doch  nicht  zu schreiben gehabt und mit den Exerzitien waren Sie fertig.«

Caspar schwieg. Er wußte nicht ein noch aus.

»Ein  guter  Mensch  hat  überhaupt  die  Einsicht  in  sein  Tagebuch  nicht  zu scheuen,« fuhr Quandt fort, »im Gegenteil, sie muß ihm erwünscht sein, da doch seine  Unbescholtenheit  damit  bezeugt  wird.  Sie  am  allerwenigsten,  lieber Hauser, haben Grund, ein geheimes Tagebuch zu führen.«

»Wie lange werden Sie uns noch warten lassen?« fragte Hickel mit höflicher Kälte.

»Da  will  ich  doch  lieber  sterben,  als  daß  ich  das  alles  aushalten  soll!«  rief Caspar und hob den Arm, um sein Gesicht darin zu verbergen.

»Nun, nun,« sagte Quandt beunruhigt, »wir meinen es ja gut mit Ihnen, auch der Herr Polizeileutnant will nur Ihr Bestes.«

»Freilich,«  bestätigte  Hickel  trocken;  »übrigens  kann  ich  Ihnen  sagen,  daß das Sterben zurzeit nicht der beste Einfall von Ihnen wäre. Da könnte man unter Umständen auf Ihrem Grabstein lesen: Hier liegt der Betrüger Caspar Hauser.«

»Ganz  abgesehen  davon,  daß  sich  in  einem  solchen  Satz  eine  höchst verwerfliche Gesinnung ausdrückt,« fügte Quandt tadelnd hinzu, »eine feige und unsittliche Gesinnung.«

»Es  liegt  mir  am  Leben  nichts,  wenn  man  mich  immer  mit  solchen Geschichten plagt und mir nicht glaubt,« entgegnete Caspar bedrückt; »ich hab’ ja früher auch nicht gelebt und hab’ lange nicht gewußt, daß ich lebe.«

Hickel  ging  indes  an  der  Wand  entlang  und  klopfte  mit  den  Knöcheln  wie spielend  an  einige  Stellen  der  Mauer;  plötzlich  schien  sich  seine Aufmerksamkeit gegen das Bild über dem Sofa zu richten. Er nahm es lächelnd herab,  betrachtete  es  nach  allen  Seiten  und  klappte  schließlich  die  Scharniere auf, um die Holztafel zu entfernen.

Caspar wurde schlohweiß und bebte wie Espenlaub.

Aber als nun Hickel das blaue Heft schmunzelnd in seiner Hand hielt, ging eine  seltsame  Verwandlung  mit  Caspar  vor.  Es  sah  aus,  als  wachse  er  plötzlich und  werde  um  Kopfeslänge  größer.  Mit  zwei  Schritten  stand  er  dicht  vor  dem Polizeileutnant.  Sein  Gesicht  war  förmlich  aufgerissen.  In  seiner  Miene  war etwas  Erhabenes.  Sein  Blick  glühte  von  einer  leidenschaftlichen  und gebieterischen  Kraft.  Hickel,  in  dem  dumpfen  Gefühl,  als  werde  er  zermalmt oder  zertreten,  wich  langsam  und  fasziniert  gegen  die  Tür  zurück.  Der  kalte Schweiß  brach  aus  seiner  Haut,  als  ihm  Caspar  folgte,  Schritt  für  Schritt,  den Arm ausstreckte, das Heft mit einem Ruck aus seinen umklammernden Fingern zog, es mitten durchriß, die beiden Hälften noch einmal und noch einmal zerriß, bis alles in Fetzen auf dem Boden lag.

Wer  weiß,  was  noch  geschehen  wäre,  wenn  die  Dazwischenkunft  einer vierten Person in diesem Augenblick nicht die Situation verändert hätte. Es war der  Pfarrer  Fuhrmann,  der  im  Vorübergehen  Caspar  hatte  besuchen  wollen,  um ihn zu fragen, weshalb er heute vom Unterricht fortgeblieben war. Als er eintrat, mußte sich ihm eine Ahnung des Geschehenen aufdrängen; er blickte stumm von einem  zum  andern.  Quandt,  der  dem  ganzen  Vorgang  mit  entsetzten  Augen zugeschaut,  gewann  nur  mühsam  seine  Fassung  und  sagte  in  verlegenem  Ton: »Was haben Sie denn da für ein Geschnitzel gemacht, Hauser?«

Hickel wanderte mit ein paar großen Schritten durchs Zimmer, dann grüßte er den Pfarrer militärisch und ging mit kaltem und finsterem Gesicht. Unter der Tür drehte er sich um, deutete auf den Papierhaufen und machte eine befehlende Kopfbewegung  gegen  Quandt.  Dieser  begriff.  Er  bückte  sich,  um  die  Schnitzel zusammenzuscharren.  Aber  Caspar  durchschaute  seine  Absicht;  er  stellte  sich mit den Füßen darauf und sagte: »Das kommt ins Feuer, Herr Lehrer.«

Er  kniete  nieder,  raffte  das  Papier  mit  zwei  Händen  auf,  trug  es  zum  Ofen, öffnete mit dem Fuß das Türchen und warf alles hinein. Darauf schlug er Feuer, und eine Minute später brannte es lichterloh.

Der  Pfarrer  Fuhrmann  war  bloß  schweigender  Zeuge  des  Auftritts,  Hickel war  gegangen,  und  der  Lehrer,  beständig  hüstelnd,  schritt  mit  der Gleichmäßigkeit  eines  Wachpostens  vor  dem  Ofen  auf  und  ab,  indes  Caspar kauernd zuschaute, bis das letzte Fünkchen verglommen war; dann nahm er den Schürhaken und zerschlug die Aschenreste zu Staub.

Der  Pfarrer  hatte  nachher  eine  Unterredung  mit  Caspar,  welche  trotz  dem herabgestimmten  Gemütszustande  des  jungen  Menschen  und  einer  schier krankhaften Unlust zu sprechen doch zu mancherlei Eröffnungen führte, die den geistlichen  Herrn  bewogen,  sich  wegen  des  Vorgefallenen  an  den  Präsidenten Feuerbach zu wenden.

»Es  ist  eigen  mit  dem  Lehrer  Quandt,«  sagte  er  im  Verlauf  seiner Mitteilungen zu Feuerbach; »ein sonst so vortrefflicher Mann, und in allem, was den Hauser betrifft, wie verhext. Die Ruhe des Hauser macht ihn kribblig, seine Sanftheit  rauh,  seine  Schweigsamkeit  redselig,  seine  Melancholie  spöttisch, seine  Heiterkeit  traurig,  und  seine  Ungeschicklichkeit  gibt  ihm  die durchtriebensten Listen ein. Aus allem, was der Hauser tut und sagt, schließt er im  stillen  das  Gegenteil,  sogar  das  Einmaleins  aus  diesem  Mund  scheint  ihm eine Lüge. Ich glaube, er möchte ihm am liebsten die Brust aufschneiden, um zu sehen,  was  drinnen  ist.  Das  ist,  weiß  Gott,  kein  christlicher  Gedanke  von  mir, aber ich kann mir nicht helfen, wenn ich sehe, wie da alles verdächtig gemacht wird.  Verdächtig  ist,  wenn  dem  Hauser  etwas  neu  erscheint,  und  verdächtig, wenn er es schon kennt; verdächtig, wenn er lange schläft, und verdächtig, wenn er früh aufsteht; daß er das Theater liebt und die Musik nicht liebt, verdächtig; daß  er  es  hinunterschluckt,  wenn  man  ihn  zankt,  hingegen  die  Streitigkeiten zwischen  andern,  zum  Beispiel  zwischen  Quandt  und  seiner  Frau,  immer schlichten will: verdächtig. Alles ist verdächtig. Wie soll das enden!«

Aber, wie man so bezeichnend sagt, ein Wort gab das andre, und zum Schluß kam nichts heraus.

Der Präsident, merkwürdig zerstreut, versprach, den Polizeileutnant zur Rede zu stellen. Er ließ Hickel rufen und schrie ihn gleich beim Eintritt an, daß dem Verdutzten  Hören  und  Sehen  verging.  Leider  diente  die  Schimpferei  der  Sache schlecht;  als  der  Zorn  verdampft  war,  trug  Hickels  überlegene  Ruhe  und berechnete Schmiegsamkeit den Sieg davon. Es kam nichts heraus. Es blieb alles beim alten. Nur daß der Polizeileutnant, in seiner Eitelkeit tief gekränkt, doppelt still und kalt seiner Wege ging.

»Die  Bemühung,  dem  Hauser  eine  annehmliche  Existenz  zu  verschaffen, muß  man  wohl  als  gescheitert  betrachten,«  sagte  Feuerbach  eines  Tages  zu seiner  Tochter.  »Der  Mensch  leidet  in  seiner  jetzigen  Umgebung,  und  die  Art, wie man ihn behandelt, scheint gegen alle Vernunft und Billigkeit.«

»Mag sein; aber kann man es ändern?« versetzte Henriette achselzuckend.

»Mich beruhigt nur die Zuversicht, daß ja eine Entscheidung ohnehin fallen muß, wenn die Schrift einmal erschienen ist,« sagte der Präsident vor sich hin.

»Was  schadet  es  auch  dem  jungen  Menschen,  wenn  die  Wogen  des  Lebens über seinem Kopf zusammenschlagen?« fuhr Henriette fort. »Vielleicht lernt er schwimmen dabei. Es ist nicht an Ihnen, Vater, seinen Präzeptor zu machen.«

»Vielleicht  lernt  er  schwimmen  dabei.  Vortrefflich  ausgedrückt,  meine Tochter. Dereinst mag er dann der überstandenen Prüfungen dankbar gedenken. Ein  Gekrönter,  der  eine  solche  Schicksalsschule  erfahren  hat,  von  der  tiefsten Tiefe zur höchsten Höhe gestiegen ist – ei, das gäbe Hoffnungen! Fehlte es den Großen  der  Erde  nicht  an  Lebenskenntnis,  so  wäre  ihnen  das  Volk  mehr  und etwas andres als eine Melkkuh. Lassen wir also den Stahl glühen, damit er hart werde. Sind heute Korrekturen gekommen?«

Henriette verneinte und ging seufzend hinaus.

Es  gibt  eine  innere  Stimme,  die  beredsamer  ist  als  die  Weisheit  der Sentenzen. Feuerbach erfuhr die Gewalt dieser Stimme stets aufs neue, wenn er sich  Caspar  gegenüberbefand.  Es  war  ihm  nicht  gegeben,  sich  um  den  Appell einer  höheren  Instanz,  als  es  Vernunft  und  Erfahrung  sind,  herumzulügen.  Den Freimut  der  Verantwortlichkeit,  den  er  vor  dem  eignen  Herzen  empfand,  hatte das Alter nicht abgestumpft, sondern geläutert; er mußte sich bekennen, daß das, was ihn quälte, ganz einfach das schlechte Gewissen war.

Welch ein Dilemma für einen solchen Mann! Auf der einen Seite die bis zur Selbstverleugnung  getriebene  Erfüllung  der  Idee,  auf  der  andern  das vorwurfsvolle  Auge  dessen,  dem  die  Idee  galt  und  dem  er  sich  nicht  ergeben konnte und durfte – aus Furcht vor dem allzu beteiligten Gefühl, aus Furcht vor der  Trübung  des  Urteils,  aus  Furcht,  daß  der  Engel  der  Gerechtigkeit  seiner vorgesetzten  Bahn  entfliehen  würde,  wenn  Neigung,  Rücksicht  und  herzliche Annäherung ins Spiel kämen.

So  wie  an  die  nächsten  Freunde  schickte  der  Präsident  in  diesen  Tagen  die Aushängebogen seiner Caspar-Hauser-Schrift auch an Stanhope, der sich zurzeit in Rom aufhielt. Der Graf dankte oder antwortete mit keinem Wort.

Eines  schlimmeren  Zeichens  bedurfte  Feuerbach  nicht.  Wie  hatte  doch  das große  Wort  gelautet,  das  er  einst  in  lebendiger  Stunde  zu  jenem  Mann gesprochen?  »Wenn  dieses  Antlitz  trügt,  Mylord,  mit  dem  Sie  hier  vor  mir stehen, dann ...«

Ja, dann! Was dann? Kindliche Anmaßung! Würde die Welt untergehen, weil ein Feuerbach sich getäuscht? Wie vielfältig ist der Mensch, wie viele Gesichter sind ihm eigen, wie viele Worte findet er um eines erbärmlichen Vorteils willen! Für  den  Bissen  Brot  ist  jeder  Bettler  schon  ein  Fürst  der  Worte,  und  was Staatskarossen,  was  Pairschaft,  was  anmutige  Manieren  und  überredendes Gefühl, wenn dem allen nur das Wort die Schminke ist, das eine aussätzige Haut verschönt?  Dazu  also  Herzen  zergliedert,  im  Dunkel  der  Seelen  gewühlt,  mit Richterkunst und -pathos  Tat und Untat  auf ihr menschlich  Maß geprüft, damit ein aufgeschmückter Schelm aus England kam, um damit ein sardonisches Spiel zu treiben und alles lächelnd ins Absurde zu führen.

Den  alten  Mann  ekelte.  Aber  die  Vorstellung  von  der  Macht  und  den Hilfsmitteln  der  Feinde,  mit  denen  er  sich  in  ungleichen  Kampf  eingelassen, wurde  allmählich  ungeheuer,  und  wenn  auch  sein  Vorhaben  nicht  die  geringste Beeinträchtigung  erfuhr  und  er  nicht  für  die  Dauer  eines  Augenblicks  ins Schwanken  geriet,  nahm  doch  eine  verdüsternde  Unruhe  von  ihm  Besitz.  Seit jenem  nächtlichen  Einbruch,  dessen  Anstifter  aller  aufgewandten  Mühe  zum Trotz unentdeckt geblieben waren, entbehrte er des dauernden Schlafs. Er erhob sich  bisweilen  aus  dem  Bett,  wanderte  mit  dem  Licht  durch  die  Zimmer,  über Treppen und Flur, rüttelte an den Fenstern, probierte die Festigkeit der Schlösser und  erschrak  nicht  selten  vor  seinem  eignen  Schatten.  Es  war  für  seine  Kinder ein  erschütterndes  Schauspiel,  diesen  Mann  der  Leidenschaft  und  des eingefleischten  Mutes  in  dergleichen  Gespensterwesen  verstrickt  zu  sehen. Einstmals  am  frühen  Morgen  fand  man  an  der  äußeren  Seite  des  Haustors folgende mit Kreide angeschriebenen Verse:

Anselm, Ritter von Feuerbach!

Lösch ’s Feuer unter deinem Dach!

Laß den falschen Freund nimmer ein!

Zieh den Degen und hau drein,

Sonst wird’s um dich geschehen sein.

An  einem  Abend  zu  Ende  Oktober  kam  Quandt  und  begehrte  den Präsidenten zu sprechen. Feuerbach ließ ihn eintreten und beobachtete sofort in seinem Benehmen etwas Verlegenes und Bestürztes, doch zeigte der Lehrer nicht die  gewöhnliche  Umständlichkeit,  sondern  rückte  schnell  mit  seinem  Anliegen heraus.  Er  berichtete,  Caspar  habe  vorgestern  einen  Brief  des  Grafen  erhalten und seitdem habe er sich ganz verändert; ob Seine Exzellenz nicht eine Stunde erübrigen könne, um mit dem Menschen zu reden, er selbst bringe kein Wort aus ihm heraus.

Der Präsident fragte, worin die Veränderung bestehe.

»Es ist, als wäre er taubstumm geworden,« versetzte Quandt. »Bei Tisch läßt er  die  Speisen  unberührt,  beim  Unterricht  ist  er  äußerst  unaufmerksam,  ja geistesabwesend,  die  Aufgaben  macht  er  nicht  mehr,  auf  Fragen  antwortet  er nicht, schleicht herum wie ein Todkranker und starrt in die Luft. Gestern nachts hab’ ich und meine Frau ihn belauscht und wir haben zugehört, wie er erst eine ganze  Weile  vor  sich  hingewimmert,  dann  auf  einmal  hat  er  einen  gräßlichen Schrei ausgestoßen.«

»Wissen Sie vielleicht, was in dem Brief des Grafen gestanden hat?« forschte der Präsident.

»O  ja,  das  weiß  ich  wohl,«  entgegnete  der  Lehrer  harmlos;  »es  ist  meine Gepflogenheit, alle Briefe, die er erhält, vorher zu öffnen.«

Feuerbach  blickte  jäh  empor  und  sah  den  Lehrer  mit  finsterer  Neugier  an. »Nun, und?« fragte er.

»Ich  könnte  den  Inhalt  des  Schreibens  durchaus  nicht  mit  einer  solchen Wirkung zusammenreimen,« erwiderte Quandt bedächtig.

Der Präsident stampfte ungeduldig mit dem Fuß. »Gut, gut,« rief er barsch, »aber was stand denn drin, da Sie es doch einmal wissen?«

Quandt erschrak. »Es stand drin, der Graf könne in diesem Jahr nicht mehr nach Ansbach kommen, unerwartete Zwischenfälle nötigten ihn, diesen Plan ins Unbestimmte  zu  verschieben.  Nun  ist  mir  freilich  bekannt,  daß  Hauser  mit  der Herkunft des Lords stark gerechnet hat, er sprach sogar immer von einem festen Termin  und  hielt  es  für  einen  Frevel,  wenn  man  ihm  das  ausreden  wollte;  er schien  es  geradezu  für  eine  Pflicht  des  Grafen  zu  erachten,  denn  in  seinem kindischen Kopf glaubt er noch fix daran, daß ihn der Graf mit nach England auf seine  Schlösser  nehmen  werde,  und  er  ahnt  gar  nicht,  daß  der  Herr  Graf  schon längst sein Herz von ihm abgewandt hat –«

»Woher wissen Sie das, Mann?« brauste der Präsident auf und erhob sich mit solchem Ungestüm, daß der Stuhl hinter ihm umstürzte.

»Eure  Exzellenz  verzeihen,«  stotterte  Quandt  furchtsam,  »aber  das  ist  doch sonnenklar.« Er ging hin, stellte den Stuhl mit einer höflichen Grimasse wieder auf,  und  während  der  Präsident  mit  seinen  steifen,  kurzen  Schritten  auf  und  ab wanderte,  sagte  er  schüchtern:  »Trotz  allem  ist  mir  die  Wirkung  dieser  in  den urbansten  Formen  gehaltenen  Absage  unerklärlich  und  besorgniserregend;  es muß da etwas dahinter stecken, und Eure Exzellenz sind vielleicht imstande, es herauszubringen.«

»Ich werde der Sache nachgehen,« schnitt Feuerbach das Gespräch kurz ab. Quandt  machte  seinen  Bückling  und  entfernte  sich.  Er  ging  nicht  heimwärts, sondern  wandte  sich  gegen  die  Herrieder  Vorstadt,  da  er  seine  Frau  vom  Haus ihrer  Mutter  abholen  wollte.  Es  war  ein  heftiger  Sturm,  Blätter  und  Zweige wirbelten  durch  die  Luft,  Quandts  Mantelumhang  flatterte  hochauf,  und  mit beiden Händen mußte er die Ränder seines Schlapphuts festhalten.

Kurz nach dem Lehrer hatte Caspar heimlich das Haus verlassen, eigentlich ohne Ziel. Als er auf der Straße war, fiel ihm ein, ob er nicht zu Frau von Imhoff gehen  könne,  und  ungeachtet  der  Dunkelheit  und  des  bösen  Wetters,  und obgleich  das  Imhoffschlößchen  eine  Viertelstunde  vor  der  Stadt  gelegen  war, entschloß er sich dazu. Aber als er angelangt war, als er am Gittertor stand und zu  den  erleuchteten  Fenstern  hinaufschaute,  schwand  ihm  alle  Lust  und  er fürchtete sich vor den hellen Zimmern. Sah er sich doch schon droben; hörte er doch schon die Worte, die ihm nichts waren und nichts galten, er kannte sie alle, er  hätte  sie  auswendig  an  der  Schwelle  hersagen  können.  Ja,  er  kannte  nun  die Worte  der  Menschen,  er  erfuhr  nichts  Neues  durch  sie,  sie  fielen  in  das unermeßliche Meer seiner Traurigkeit wie kleine trübe Tropfen, deren Aufschall die Tiefe verschlang.

Ein Schatten glitt an den Fenstern vorbei, ein andrer folgte. So weilten sie in ihren  Wohnungen,  still  und  emsig,  zündeten  ihre  Lichter  an  und  wußten  nicht, wer draußen stand am Tor.

Mitten  im  Windgebrause  vernahm  Caspar  Töne  wie  von  einem Saiteninstrument, das unter den Wolken aufgehängt war. Es befand sich nämlich auf  dem  Dach  des  Schlößchens  eine  Aeolsharfe,  Caspar  wußte  dies  nicht  und hielt es für eine geisterhafte Musik. Als er den Rückweg antrat, schlugen immer von Zeit zu Zeit die orgelnden Akkorde an sein Ohr.

Er wünschte noch nicht heimzugehen; der gleiche dumpfe Drang, der ihn vor das  Schlößchen  der  Imhoffs  getrieben  hatte,  führte  ihn  noch  zum  Hause  des Generalkommissärs,  dann  zum  Haus  des  Regierungspräsidenten,  dann  zum Feuerbachschen Haus und schließlich vor ein Gebäude, das unbewohnt war und das  mit  seinen  verschlossenen  Läden,  seinen  bemosten  Simsen  und  seinem hochbogigen  Tor,  über  welchem  ein  Auge  in  den  Stein  und  darüber  die  Worte gemeißelt  waren:  »Zum  Auge  Gottes«,  schon  lang  vorher  seine  Wißbegier aufgeweckt  hatte.  Zur  Markgrafenzeit  sollte  ein  Goldmacher  darin  gewohnt haben.

Es war ihm zumute, wie wenn er in all diesen Häusern zu Gast gewesen sei, wie  wenn  er  unsichtbar  unter  ihren  Bewohnern  oder  in  ihren  leeren  Räumen herumgegangen  sei  und  als  ob  er  dabei  eine  merkwürdige  Kenntnis  von  dem vergangenen und gegenwärtigen Leben ihrer Menschen gewonnen hätte.

Ziemlich müde und dabei tief erregt langte er im Lehrerhaus an. Quandt und seine  Frau  waren  noch  nicht  daheim,  die  Kinder  schliefen,  die  Magd  war  nicht zu sehen, es herrschte eine große Stille, nur der Wind umheulte die Mauern, und das  Flurlämpchen  flackerte  wie  vor  Furcht.  Da,  während  Caspar  zur  Treppe schritt,  vernahm  er  eine  langgezogene  feine  Stimme,  ähnlich  dem  Zirpen  der Sommergrille, und die Stimme rief:

»Stephan!«

Er  blieb  befremdet  stehen  und  sah  sich  um.  Da  alles  ruhig  war,  glaubte  er sich  getäuscht  zu  haben,  glaubte,  es  sei  eine  Stimme  draußen  auf  der  Straße gewesen.  Aber  kaum  hatte  er  drei  Schritte  getan,  so  erschallte  die  Stimme neuerdings, nur unvergleichlich lauter, anscheinend aus dichterer Nähe:

»Stephan!«

Es war etwas unendlich Ergreifendes in dem Ton; es klang, wie wenn einer, der  zu  ertrinken  fürchtet,  aus  dem  Wasser  ruft.  Unverkennbar  war  es  eine männliche Stimme, die nun zum drittenmal wie von Schluchzen erstickt ausrief:

»Stephan!«

Kein  Zweifel,  der  Ruf  galt  ihm,  ihm,  Caspar.  Er  streckte  die  Arme  aus  und fragte: »Wo? Wo bist du? Wo bist du?«

Da  sah  er  oben  über  der  Tür,  körperlos  schwebend,  ein  fahlleuchtendes Gesicht.  Es  war  das  Gesicht  Stanhopes,  mit  aufgerissenen  Augen  und aufgerissenem  Mund,  wie  in  äußerstem  Schrecken  verzerrt,  häßlich,  schier unkenntlich häßlich.

Caspar verharrte angewurzelt an seinem Platz, seine Glieder, ja seine Augen waren  wie  versteinert.  Als  er  zum  zweitenmal  hinblickte,  war  das  Antlitz verschwunden,  auch  die  Stimme  ließ  sich  nicht  mehr  vernehmen.  Flur  und Stiege erleuchtet, alle Türen zu, kein Mensch zu sehen, kein Laut zu hören.

 

Es wird eine Reise beschlossen

 

Eines  Nachmittags  im  Dezember  sahen  erstaunte  Nachbarn  den  Lehrer Quandt wie besessen aus seinem Haus und gegen die Neustadt stürmen, wo die Wohnung  des  Polizeileutnants  lag.  Er  trat  ins  Zimmer  des  Leutnants,  und  ohne sich Zeit zu gönnen, seinen Hut vom Kopf zu nehmen, griff er in die Rocktasche und hielt Hickel wortlos ein dünnes Druckheft entgegen.

Es  war  die  vor  kurzem  erschienene  Caspar-Hauser-Broschüre  Feuerbachs. Quandt  hatte  das  Büchlein  erst  heute  in  die  Hände  bekommen  und  es  in  einem Zug durchgelesen.

Hickel nahm das Heft, besah es rundum und sagte gelassen: »Na, und? Was soll’s?  Meinen  Sie,  daß  das  eine  Neuigkeit  für  mich  ist?  Sie  echauffieren  sich doch nicht etwa? Der Alte schreibt, weil das sein Geschäft ist. Eher können Sie einer  Henne  das  Eierlegen  abgewöhnen  als  einem  geborenen  Federfuchser  das Schreiben.«

Quandt  atmete  tief  auf.  »Schreiben,  schön;  ich  lasse  ja  vieles  gelten,« antwortete er, »aber das geht denn doch zu weit. Erlauben Sie –« er packte das Heft,  schlug  das  Titelblatt  auf  und  las  vor:  »Caspar  Hauser  oder  Beispiel  eines Verbrechens am Seelenleben des Menschen. Das klingt ja nach etwas,« sagte er bitter; »es streut den Leuten von vornherein Sand in die Augen. Aber das Ganze ist ein Roman, und nicht einmal einer von der besten Sorte.«

Er  blätterte  und  deutete  mit  dem  Finger  auf  eine  Stelle,  die  er  gleichfalls höhnisch  betont  vorlas:  »Caspar  Hauser,  das  rare  Exemplar  der  Gattung Mensch –! Lieber Herr Polizeileutnant, da bin ich mit meiner Weisheit zu Ende. Das  kommt  mir  so  vor,  als  ob  man  den  notorisch  schlechtesten  meiner  Schüler vor versammeltem Volk als einen großen Gelehrten erklärte. Rares Exemplar! In dem Punkt weiß ich besser Bescheid, halten zu Gnaden, Exzellenz; da könnte ich einem  verehrlichen  Publiko  ganz  anders  die  Augen  öffnen.  Rares  Exemplar, gewiß!  Aber  man  muß  nur  auch  das  Alphabet  von  vorne  und  nicht  von  hinten lesen. Das ist also der große Kriminalist, der bestaunte Alleswisser! So sieht der Ruhm  aus,  wenn  man  ihn  aus  der  Nähe  betrachtet!  Und  nun  erst  das  ganze dynastische  Hintertreppenmärchen!  Es  wäre  ja  zum  Lachen,  wenn  es  nicht  so traurig wäre. Herrgott, ist das eine Zeit, ist das eine Welt!«

Der  Polizeileutnant  hörte  mit  kaum  merklichem  Lächeln  den  Ausbruch  des Lehrers an. Als Quandt zu Ende war, sagte er gleichmütig: »Was wollen Sie? Als getreue Diener sind wir nun einmal dazu verurteilt, die dummen Streiche unsrer Herrschaft mitanzusehen. Übrigens kann ich Sie in einer Hinsicht beruhigen. Der Präsident  hat  selber  keine  rechte  Freude  an  dem  Büchlein.  Er  klagt  über Gedächtnisfehler,  die  ihm  dabei  passiert  sind,  und  daß  es  ihn  mehr  Mühe gekostet hat, die Geschichte zu Papier zu bringen, denn ein ganzes Corpus juris. Und jetzt muß er’s erleben, daß man ihm draußen im Reich hart zusetzt. Es geht die  Rede,  daß  die  Bundeskommission  zu  Frankfurt  die  Schrift  konfiszieren wird.«

»Recht  so,«  rief  Quandt.  »Auch  die  Fürsten  sollten  etwas  dagegen unternehmen.«

»Das  lassen  Sie  nur  die  Sache  der  Fürsten  sein,«  versetzte  Hickel,  dessen Gesicht  plötzlich  böse  und  sorgenvoll  wurde.  »Potz  Kreuz,  lieber  Quandt,  Sie ereifern  sich  ja  da,  als  ob’s  Ihnen  an  den  Kragen  ginge.  Ich  möchte  nur  gar  zu gern wissen, ob Sie auch so viel Mut zeigen würden, wenn die Exzellenz dahier im Zimmer wäre.«

Quandt  schaute  sich  mißtrauisch  um.  Dann  zuckte  er  die  Achseln  und erwiderte: »Sie belieben zu scherzen, Herr Polizeileutnant. Schlimm genug, daß man  mit  seiner  wahren  Meinung  hinterm  Berg  halten  muß.  Wir  haben  alle vergessen, wie ein Mann den Kopf tragen soll. Kuschen, das haben wir gelernt, das verstehen wir von Grund aus. Aber ich will nicht mehr kuschen.«

»Pst!«  unterbrach  ihn  Hickel  unwirsch;  »lassen  wir  das;  es  schmeckt  nach Demagogentum.  Sagen  Sie  mir  lieber:  Hat  der  Hauser  Kenntnis  von  der Broschüre?«

»Nicht  daß  ich  wüßte,«  entgegnete  Quandt.  »Aber  es  wird  nicht  zu vermeiden sein, daß er davon erfährt, gibt es doch Unverständige genug, die sich ein  Vergnügen  daraus  machen  werden.  Haben  Sie,  Herr  Polizeileutnant,  nicht auch von der Schrift eines gewissen Garnier gehört?«

Bei  der  Nennung  dieses  Namens  zuckte  Hickel  zusammen  und  sah  den Lehrer  finster  an.  Es  dauerte  eine  ganze  Weile,  bevor  er  sich  zu  einer  Antwort entschloß. »Garnier? Ja, das ist ein landesflüchtiges Subjekt. In seinem Pamphlet bringt  er  dieselben  sinnlosen  Dinge  vor  wie  der  Staatsrat,  bloß  noch  verbrämt mit dem windigsten Hofklatsch. Das Machwerk ist nicht der Rede wert.«

»Wie soll ich mich aber verhalten, wenn der Hauser irgendwie in den Besitz eines dieser Produkte kommt?« fragte Quandt.

Hickel  spazierte  mit  seinen  langen  Schritten  herum  und  nagte  mit  den Zähnen  nervös  an  der  Unterlippe.  »Treffen  Sie  Vorsorge,«  erwiderte  er  kalt. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen. Mich kümmert das übrigens gar nicht; ist mir völlig egal. Man wird den jungen Mann schon karwanzen.«

Quandt  seufzte.  »Herr  Polizeileutnant,«  sagte  er  bedrückt,  »ich  kann  Ihnen nicht  schildern,  wie  mir  ist.  Meine  halbe  Seligkeit  gäb’  ich  drum,  wenn  es  mir vergönnt wäre, den Menschen zu einem offenen Geständnis zu bringen.«

»Man wird’s Ihnen billiger machen,« versetzte Hickel düster.

»Wissen  Sie  denn  das  Neueste?«  fuhr  Quandt  fort.  »Der  Präsident  will  den Hauser  als  Schreiber  beim  Appellgericht  beschäftigen.  Morgen  soll  er  schon anfangen.«

»Und was wird der Graf dazu sagen?«

»Man hat es ihm schreiben wollen; weiß aber nicht, wo er sich aufhält. Es ist seit  vier  Wochen  nur  ein  einziger  Brief  von  ihm  gekommen,  und  den  hat  der Hauser  nicht  einmal  angesehen.  Meines  Erachtens  muß  er  sich  über  die Maßregel  freuen.  Für  ein  Metier  im  engeren  Sinn  ist  der  Hauser  doch  nicht  zu brauchen, er hat leider den Verkehr mit den gebildeten und höheren Ständen zu lange  genossen,  als  daß  es  ihn  nicht  rebellisch  machen  müßte,  wenn  er  ihn plötzlich  mit  der  Umgebung  in  einer  Werkstätte  vertauschen  müßte.  Anderseits ist  er  auch  zu  einem  Beruf  ungeeignet,  der  eine  tiefere  Ausbildung  erfordert, denn zu einem ernsthaften Studium fehlt ihm Sinn und Ausdauer. Der Staatsrat hat  demnach  die  beste  Lösung  getroffen,  die  auch  mich  von  einem  Teil  meiner Verantwortlichkeit entlastet. Bei der Schreiberei kann sich der Hauser nicht  nur zu  einem  Beamten  des  niederen  Dienstes,  sondern  bei  einigem  Fleiß  sogar  für eine Stelle beim Registratur- oder Rechnungswesen ausbilden.«

Hickel hörte der weitläufigen Auseinandersetzung kaum zu. Sie gingen nun zusammen fort; vor der Hofapotheke verabschiedete sich Hickel, um sich, wie er sagte, ein Pülverchen gegen Schlaflosigkeit verschreiben zu lassen.

Auf dem Nachhauseweg wurde Quandt vom Hofrat Hofmann sehr freundlich gegrüßt,  eine  Tatsache,  die  hinreichend  war,  seine  mürrische  Stimmung ungemein  aufzuheitern.  Beim  Mittagessen,  es  gab  Kalbsbrust  und Ochsenmaulsalat,  wurde  er  sogar  lustig  und  trieb  allerlei  Scherze  mit  seiner Gattin.  Aber  wie  es  bei  seriösen  Naturen  der  Fall  zu  sein  pflegt,  geriet  seine Aufgeräumtheit  ziemlich  ins  Plumpe.  Unter  anderm  nahm  er  das  Messer  und fuchtelte  der  Lehrerin  lachend  damit  vor  der  Nase  herum.  Da  erblaßte  Caspar, stand auf und sagte: »Um Gottes willen, Herr Lehrer, legen Sie doch das Messer weg, ich kann’s nicht sehen.«

Quandt,  gleich  wieder  verdrießlich,  brummte:  »Na,  hören  Sie  mal,  Hauser, ein solches Betragen schmeckt stark nach Affektation.«

»Sie  sind  ein  schöner  Tappel,«  sagte  die  Lehrerin,  »ein  Mann  muß  mutig sein. Was wollen Sie denn tun, wenn’s mal Krieg gibt? Da heißt es mit Anstand sterben.«

»Sterben? Nein, da sag’ ich Dank, sterben mag ich nicht,« erwiderte Caspar hastig.

»Und  doch  haben  Sie  sich  damals  vor  dem  Polizeileutnant  in  einer  höchst widerwärtigen  Weise  über  denselben  Punkt  geäußert,«  ließ  sich  Quandt vernehmen.

»Nein,  so  feig,«  fuhr  die  Lehrerin  fort,  »mit  dem  Kadetten  Hugenpoet  von den  Dragonern  haben  Sie  sich  letzten  Sommer  ja  auch  einmal  so  feig benommen.«

»Was  ist  denn  das  für  eine  Geschichte?«  erkundigte  sich  Quandt,  »davon weiß ich gar nichts.«

»Er  war  doch  mit  dem  Kadetten  oft  beisammen;  der  hat  dem  Hauser immerzu vorgeschwärmt, er soll Soldat werden, in ein paar Jahren brächt’ er es leicht  zum  Offizier.  Wär’  ja  nicht  so  übel,  die  Kadetten  haben  es  gut  und kommen schnell vorwärts. Unser Hauser war auch begeistert von der Idee, aber auf einmal war die Freundschaft aus.«

»Ei, und aus welchem Grund?«

»Das  war  so.  An  einem  Abend  im  September  ist  er  mit  dem  Kadetten  am Rezatufer spazieren gegangen, und sie sind zu einer Stelle gekommen, wo viele Knaben und Burschen sich gebadet haben, denn es war furchtbar warm an dem Tag. Der Kadett sagt, das wollen wir auch machen, zieht sich aus und will den Hauser  überreden,  gleichfalls  zu  baden.  Der  war  aber  zu  Tod  erschrocken  von dem Vorschlag und sagt, ins Wasser geht er nicht. Das hören die andern, steigen heraus, stellen sich um ihn herum, verspotten ihn und wollen ihn mit Gewalt ins Wasser  bringen.  Da  reißt  er  sich  los,  eh’  man  sich’s  versieht,  ist  er  in  seiner Höllenangst  über  die  Felder  davongelaufen,  und  die  nackigten  Kerle  höhnen hinter  ihm  her.  Dem  Kadetten  war’s  zu  bunt,  und  er  sieht  ihn  nicht  mehr  an seitdem. Ist’s wahr, Hauser, oder nicht?«

Caspar nickte. Der Lehrer schüttelte sich vor Lachen.

Ein paar Tage später kamen Frau von Imhoff und das Fräulein von Stichaner, um Caspar zu besuchen. Die Lehrerin, stolz auf die vornehmen Gäste, wich nicht vom  Fleck.  Der  Unterhaltung  zuliebe  und  weil  ihr  nichts  Gescheiteres  einfiel, erzählte sie im Beisein Caspars abermals die Geschichte mit dem Kadetten und dem  verweigerten  Bad,  doch  hatte  sie  nicht  denselben  Erfolg  wie  vor  ihrem Ehegemahl. Die beiden Damen hörten schweigend zu.

»Solche  Feigheit  ist  eigentlich  nicht  schön,«  bemerkte  das  Fräulein  von Stichaner dann auf der Straße gegen Frau von Imhoff.

»Man  kann  es  nicht  gut  Feigheit  nennen,«  antwortete  diese;  »er  liebt  das Leben zu sehr, das ist es. Er liebt das Leben wie ein Toller, wie ein Tier liebt er es, wie ein Geizhals sein Gold. Er hat mir selbst gestanden, daß er jedesmal vor dem  Einschlafen  Angst  hat,  sein  Schlaf  könne  sich  ihm  unbewußt  in  Tod verwandeln,  und  er  betet,  Gott  möge  ihn  doch  ganz  gewiß  am  andern  Morgen wieder aufwachen lassen. Nein, es ist nicht Feigheit; es ist vielleicht die Ahnung einer großen Gefahr, auch der Trieb, viel Versäumtes nachzuholen. Man muß ihn nur  manchmal  sehen,  wie  er  sich  freuen  kann,  und  über  das  Allergeringste, woran  jeder  andre  stumpf  vorübergeht.  Seine  Freude  hat  etwas  Großartiges, etwas  Erdentrücktes,  so  wie  seine  Furcht  und  seine  Traurigkeit  etwas Schauerliches haben.«

Zu Hause wurde Frau von Imhoff durch einen Brief ihrer Freundin, der Frau von  Kannawurf,  überrascht,  doppelt  angenehm  überrascht,  da  Frau  von Kannawurf,  sie  weilte  gegenwärtig  in  Wien,  schrieb,  sie  wolle  im  März  nach Ansbach  kommen.  In  dem  Brief  war  überdies  viel  von  Caspar  die  Rede.  »Ich habe  in  den  letzten  Tagen  die  Feuerbachsche  Schrift  gelesen,«  hieß  es  unter anderm, »und muß dir gestehen, daß mich noch niemals ein Buch dermaßen im Innersten  aufgewühlt  hat.  Ich  kann  seitdem  nichts  andres  denken,  und  es  flieht mich der Schlaf. Weiß Caspar Hauser selbst von dieser Schrift? Und wie stellt er sich dazu? Was äußert er darüber?«

Frau von Imhoff versäumte es, über den Punkt Bescheid zu geben; es fiel ja auch  schwer,  Caspar  zu  befragen.  Hat  er  das  Buch  nicht  gelesen,  so  ist  es peinlich und sonderbar, ihn darüber in Unwissenheit zu sehen, dachte sie; noch peinlicher und sonderbarer, wenn er es gelesen hat; peinlich und sonderbar sein Aufenthalt hier, sein Kopistenamt auf dem Gericht, sein ganzes Treiben; und wie ist  es  möglich,  eine  Aussprache  herbeizuführen?  Jedes  offene  Wort  kann unheilvoll werden.

Trotzdem  unternahm  es  Frau  von  Imhoff,  Caspar  vorsichtig  auszuholen,  ob er überhaupt von der Sache wisse oder davon reden gehört. Und er wußte davon. Nicht im entferntesten aber hegte er den Wunsch, sich Klarheit zu verschaffen. Erstens  aus  Furcht;  die  Furcht  ließ  ihn  vor  jedem  Schritt  zurückbeben,  der  auf eine  Veränderung  seiner  Lage  zielte,  seine  Gedanken  von  der  krampfhaft umklammerten  Gegenwart  ablenken  konnte;  und  dann,  weil  er  wahrscheinlich annahm,  es  handle  sich  bei  der  Schrift  des  Präsidenten  auch  nur  um  das bodenlose Gerede, das er in- und auswendig wußte und von dem ihm, wie er zu sagen pflegte, bloß Kopf- und Herzweh und ein dummes Nachschauen blieb. Er hatte  dergleichen  oft  genug  erfahren,  und  aus  lauter  Überdruß  daran  war  er  am Ende  so  unneugierig  geworden,  daß  eine  einzige  Andeutung,  während  eines Gesprächs  etwa,  hinreichte,  um  seinem  Gesicht  den  Ausdruck  schalster Langweile zu geben.

Wie  er  schließlich  doch  dazu  gelangte,  das  für  ihn  und  um  seinetwillen geschaffene Werk kennen zu lernen, das hatte eine eigentümliche Bewandtnis.

Es  war  an  einem  unfreundlichen  Vormittag  im  März,  da  verbreitete  sich plötzlich  im  Appellgerichtsgebäude  und  bald  darauf  in  der  ganzen  Stadt  die Nachricht, der Präsident sei im großen Gerichtssaal während einer Verhandlung, die  er  leitete,  ohnmächtig  vom  Stuhl  gestürzt.  Alle  Beamten  liefen  sofort  aus ihren  Zimmern  und  standen  alsbald  auf  den  Treppen  und  Korridoren.  Auch Caspar  hatte  seinen  Arbeitstisch  verlassen  und  gesellte  sich  zu  den  übrigen.  Er schlich aber absichtlich wieder davon, um nicht Zeuge sein zu müssen, wie man den Präsidenten von oben heruntertrug.

Als er sich in das Zimmer zurückbegab, in welchem er an allen Vormittagen von  acht  bis  zwölf  Uhr  schrieb,  und  zwar  nur  in  Gesellschaft  eines  alten Kanzlisten,  eines  gewissen  Dillmann,  war  dieser  sein  Amtsgefährte  noch  nicht wieder  da.  Caspar,  sehr  traurig  und  erschrocken,  stellte  sich  zum  Fenster  und malte, schmerzlich versonnen, wie er war, mit dem Finger den Namen Feuerbach in die beschweißte Scheibe.

Indes trat Dillmann ein und ging händeringend auf seinen Platz zu.

Bis auf diesen Tag hatte der alte Kanzlist, und Caspar befand sich nun über neun Wochen auf dem Amt, noch nicht ein Dutzend überflüssiger Worte mit dem neuen Kollegen gewechselt; er hatte sich im mindesten nicht um ihn gekümmert und  eine  grämliche  Gleichgültigkeit  gegen  ihn  zur  Schau  getragen.  Im  Verlauf der dreißig Jahre, während welcher er Akten, Erlässe, Verordnungen und Urteile kopierte, hatte er es zu einer besonderen Geschicklichkeit im Schlafen gebracht, und es war komisch zu sehen, wenn er, den Federkiel aufs Papier gespießt, leise schnarchend seine Siesta hielt und sogleich die Hand schreibend weiterbewegte, wenn  sich  draußen  der  Schritt  eines  Vorgesetzten  vernehmen  ließ,  da  er  die Gangart jedes einzelnen Herrn genau studiert und sozusagen im Kopf hatte.

Um  so  verwunderter  war  Caspar,  als  Dillmann  auf  ihn  zuschritt  und  mit zitternder  Stimme  sagte:  »Der  unvergleichliche  Mann!  Wenn  ihm  nur  nichts zustößt! Wenn ihm nur nichts Menschliches passiert!«

Caspar drehte sich um, entgegnete aber nichts.

»Na,  Hauser,  und  für  Sie  wäre  es  gar  ein  unersetzlicher  Verlust,«  fuhr  der Alte  seltsam  keifend  und  zänkisch  fort;  »wo  gibt’s  denn  in  dieser  lummerigen Welt  einen  Menschen,  der  sich  so  für  einen  andern  Menschen  einsetzt?  Sollte mich  nicht  erstaunen,  wenn  das  ein  schlimmes  Ende  nähme.  Ja,  es  wird  ein schlimmes Ende nehmen, ein schlimmes Ende.«

Caspar hörte schweigend zu; seine Augen blinzelten.

»So ein Mann!« rief Dillmann aus. »Ich hab’, seit ich hier sitze, schon sieben Präsidenten  und  zweiundzwanzig  Regierungsräte  zum  Grab  geleitet,  Hauser, aber so einer war nicht dabei. Ein Titan, Hauser, ein Titan! Die Sterne könnt’ er vom Himmel reißen um der Gerechtigkeit willen. Man muß ihn nur betrachten; haben Sie ihn mal genau betrachtet? Der Buckel über der Nase! Das deutet, wie man  sagt,  auf  eine  genialische  Konzeption;  diese  Jupiterstirn!  Und  das  Buch, Hauser,  das  er  für  Sie  geschrieben  hat!  Das  ist  ein  Buch!  Ein  wahrer Scheiterhaufen  ist’s!  Die  Zähne  muß  man  zusammenbeißen  und  die  Fäuste ballen, wenn man’s liest.«

Caspar  machte  ein  mürrisches  Gesicht.  »Ich  hab’s  nicht  gelesen,«  sagte  er kurz.

Dem  alten  Kanzlisten  gab  es  einen  Ruck.  Er  riß  den  Mund  auf  und schnappte.  »Nicht  gelesen?«  stotterte  er.  »Sie  –  nicht  gelesen?  Ja  wie  ist  denn das  möglich?  Da  soll  mich  doch  gleich  der  Teufel  holen!«  Eilig  trippelte  er  zu seinem Tisch, schob eine Lade auf, suchte herum und brachte das Büchlein zum Vorschein.  Er  reichte  es  Caspar  hin,  stieß  es  ihm  förmlich  in  die  Hand  und knurrte: »Lesen, lesen! Sapperlot, lesen!«

Caspar  machte  es  beinahe  wie  Hickel  dem  Lehrer  Quandt  gegenüber.  Er drehte  das  Buch  um  und  um  und  zeigte  eine  unschlüssige  Miene.  Dann  erst schlug er es auf und las, sichtlich erbleichend, den Titel. Immerhin genügte auch dies noch nicht, um ihn neugierig oder ungeduldig werden zu lassen. Er steckte das Buch in die Tasche und sagte trocken: »Zu Hause will ich’s lesen.«

Schlag zwölf Uhr verließ er, wie gewöhnlich, das Amt, setzte sich zu Hause, als  ob  nichts  geschehen  wäre,  zu  Tisch  und  hörte  still  den  Gesprächen  zu,  die sich ausschließlich um das dem Präsidenten widerfahrene Unglück drehten. »Am letzten  Sonntag  vor  dem  Kirchgang,«  plauderte  die  Lehrerin,  »da  hab’  ich  den Staatsrat gesehen, gerade wie ihm vier Totenweiber begegnet sind. Der Staatsrat ist  ganz  erschrocken  gewesen,  ist  stehengeblieben  und  hat  ihnen  nachgeschaut. Ich hab’ mir gleich gedacht, das kann nichts Gutes bedeuten.«

»Wenn  ihr  Frauenzimmer  nur  nicht  alleweil  euch  anmaßen  wolltet,  dem Herrgott in die Karten zu gaffen,« versetzte Quandt unwirsch. »Da predigt man und  predigt  das  liebe  lange  Jahr,  glaubt  wunders  wie  auf  den  Höhen  der Aufklärung  zu  wandeln  und  schließlich  spuckt  einem  die  eigne  Sippschaft  am kräftigsten in die Suppe.«

Caspar belachte diese Worte, was ihm von der Lehrerin einen giftigen Blick eintrug.

Er begab sich dann in sein Zimmer.

Um  zwei  Uhr  sollte  er  zum  Unterricht  kommen,  erst  von  vier  Uhr  an brauchte  er  im  Amt  zu  sein.  Als  zehn  Minuten  über  die  Zeit  vergangen  waren, trat Quandt in den Hausflur und rief. Es erfolgte keine Antwort. Er ging hinauf und überzeugte sich, daß Caspar nicht da war. Sein Unwillen verwandelte sich in Schrecken,  als  er  bei  seiner  spionierenden  Umschau  die  Feuerbachsche  Schrift auf Caspars Tisch liegen sah.

»Also doch,« murmelte er bitter.

Er  nahm  das  Buch  an  sich,  suchte  unten  seine  Frau  und  sagte  mit  tonloser Stimme:  »Jette,  ich  habe  da  eine  furchtbare  Entdeckung  gemacht.  Der  Hauser hat  die  Schrift  des  Staatsrats  auf  seinem  Zimmer  gehabt.  O  die  gewissenlosen Menschen! Wer doch das wieder eingefädelt hat!«

Die Lehrerin zeigte wenig Verständnis für den Vorfall. »Laß ihn gehen,« oder »sag’s  ihm  doch,«  oder  »gib’s  ihm  nur  ordentlich,«  war  meist  alles,  was  sie  zu entgegnen wußte, wenn Quandt ungehalten über Caspar war.

»Wann  ist  denn  der  Hauser  fort?«  erkundigte  sich  Quandt  bei  der  Magd. Diese wußte von nichts. Da trat Caspar selber ins Zimmer und entschuldigte sich höflich.

»Wo waren Sie denn?« forschte der Lehrer.

»Ich  bin  zu  Feuerbachs  gegangen  und  wollte  fragen,  wie  es  dem  Staatsrat geht.«

Quandt  schluckte  seinen  Verdruß  hinunter  und  begnügte  sich,  Caspars Fortgehen  als  Eigenmächtigkeit  zu  tadeln.  Als  er  mit  dem  Jüngling  allein  war, wandelte er eine Weile ratlos auf und ab. Endlich begann er: »Ich war vorhin auf Ihrer Kammer, Hauser. Ich habe bei dieser Gelegenheit einen Fund gemacht, der mich, gelinde ausgedrückt, sehr mit Bedenken erfüllt. Ich will mich nun über die Schrift  des  Herrn  Staatsrats  nicht  weiter  auslassen,  obwohl  alle  vernünftigen Menschen  darüber  einer  Meinung  sind;  ich  halte  mich  nicht  für  befugt,  Ihnen gegenüber einen so verdienstvollen Mann herunterzusetzen. Auch will ich nicht weiter  untersuchen,  wer  Ihnen  das  Buch  in  die  Hand  gespielt  hat,  da  ich  mich dabei  doch  nur  der  Gefahr  aussetzen  würde,  von  Ihnen  angelogen  zu  werden. Aber  mein  Bedenken  hat  es  erregt,  daß  Sie  sogar  bei  einem  solchen  Anlaß heimlich  verfahren  zu  müssen  glauben.  Warum  kommen  Sie  nicht,  wie  sich’s gehört,  zu  mir  und  sprechen  sich  aus?  Denken  Sie  denn,  daß  ich  Sie  des Vergnügens  beraubt  hätte,  eine  hübsche  Fabel  zu  lesen,  die  ein  ehemals  großer und berühmter, doch nun kranker und geistesmüder Mann verfaßt hat? Weiß ich denn  nicht  auch,  wie  Ihnen  in  Ihrem  Innern  zumute  sein  muß,  wenn  man  ein solches  Märchen  in  Ihre  Vergangenheit  hineinspinnt?  Eine  Vergangenheit,  die Ihnen  wahrlich  besser  bekannt  ist  als  dem  armen  Staatsrat?  Aber  warum  denn um Gottes willen die ewige Versteckenspielerei? Hab’ ich das um Sie verdient? Bin  ich  nicht  wie  ein  Vater  zu  Ihnen  gewesen?  Sie  leben  in  meinem  Haus,  Sie essen an meinem Tisch, Sie genießen mein Vertrauen, Sie nehmen teil an unserm Wohl  und  Wehe,  kann  Sie  denn  nichts  in  der  Welt  bewegen,  Sie  heimlicher Mensch, einmal offen und rückhaltlos zu sein?«

O  wundersam!  Dem  Lehrer  standen  die  Augen  voller  Tränen.  Er  zog  die Schrift des Präsidenten aus der Tasche, ging zum Tisch und legte das Büchlein mit Affekt vor Caspar hin.

Caspar blickte den Lehrer an, als ob dieser in einer weiten Entfernung stehe. Es  war  etwas  Stieres  in  seinem  Blick  und  eine  vollkommene  Abwesenheit  der Gedanken.  Auf  der  Stirn  lag  es  wie  geisterhaftes  Gewölk,  die  Lippen  waren geöffnet und zuckten.

Wie  böse  er  aussieht,  dachte  Quandt  und  fing  an,  sich  zu  ängstigen. »Sprechen Sie doch!« schrie er heiser.

Caspar schüttelte langsam den Kopf. »Man muß Geduld haben,« sagte er wie im Traum. »Es wird sich was ereignen, Herr Lehrer, passen Sie nur auf. Es wird sich  bald  was  ereignen,  glauben  Sie  mir.«  Unwillkürlich  streckte  er  die  Hand nach dem Lehrer aus.

Quandt  kehrte  sich  angewidert  ab.  »Verschonen  Sie  mich  mit  Ihren Redensarten,« sagte er kalt. »Sie sind ein abscheulicher Komödiant.«

Damit war das Gespräch beendet und Quandt verließ das Zimmer.

Durch  den  Archivdirektor  Wurm  erfuhr  Quandt,  daß  Caspar  allerdings  zu Mittag im Feuerbachschen Haus gewesen war, daß er aber nicht bloß nach dem Befinden  des  Präsidenten  gefragt,  sondern  auch  mit  auffallender  Dringlichkeit den Staatsrat zu sprechen verlangt habe. Natürlich habe man ihm durchaus nicht willfahren  können.  Er  war  noch  eine  halbe  Stunde  lang  unbeweglich  am  Tor stehengeblieben,  und  bevor  er  sich  entfernt,  war  er  um  das  ganze  Haus herumgegangen  und  hatte  zu  den  Fenstern  hinaufgeschaut,  wobei  sein  Gesicht anders als je, wild und verstört, ausgesehen.

Nun kam er aber den nächsten Tag wieder, und ebenso am dritten und vierten Tag,  jedesmal  mit  demselben  dringenden  Begehren,  und  jedesmal  wurde  er abgewiesen.  Der  Präsident  bedürfe  der  Ruhe,  wurde  ihm  gesagt;  sein  Zustand, der anfangs zu Besorgnissen Grund gegeben, bessere sich jedoch stetig.

Direktor  Wurm  erzählte  endlich  dem  Präsidenten  davon.  Feuerbach  befahl, daß  man  Caspar  zu  ihm  führen  solle,  wenn  er  das  nächste  Mal  käme,  und bestand  trotz  dem  Abreden  Henriettes  auf  seinem  Willen.  Es  verging  aber  die ganze Woche, ehe sich Caspar wieder sehen ließ.

Eines  Nachmittags,  schon  ziemlich  spät,  erschien  er  und  wurde  von Henriette, nicht eben freundlich empfangen, in das Zimmer ihres Vaters geleitet. Der Präsident saß im Lehnstuhl und hatte einen kleinen Berg von Akten vor sich aufgeschichtet. Er sah sehr gealtert aus, weiße Bartstoppeln umstanden Kinn und Wangen, sein Auge blickte ruhig, hatte aber einen ängstlichen Schimmer, wie bei einem, dem der äußerst gefürchtete Tod näher gewesen ist als er denken will.

»Nun,  was  wünschen  Sie  von  mir,  Hauser?«  wandte  er  sich  an  Caspar,  der neben der Tür stehengeblieben war.

Caspar trat heran, stolperte vor dem Schemel, fiel plötzlich auf die Knie und beugte  in  pagenhafter  Demut  das  Haupt.  Auch  seine  Arme  sanken  schlaff herunter,  und  er  verharrte  mit  ergebener  und  düsterer  Miene  in  derselben Stellung.

Feuerbach  verfärbte  sich.  Er  packte  Caspar  bei  den  Haaren  und  bog  den Kopf  zurück,  aber  die  Augen  Caspars  blieben  geschlossen.  »Was  gibt’s,  junger Mann?« rief der Präsident hart.

Jetzt erhob Caspar den sprechenden Blick. »Ich hab’ es gelesen,« sagte er.

Der Präsident ballte die Lippen aufeinander, und seine Augen verschwanden unter den Brauen. Ein langes Schweigen trat ein.

»Stehen  Sie  auf,«  herrschte  endlich  der  Präsident  Caspar  an.  Dieser gehorchte.

Feuerbach  packte  ihn  beim  Handgelenk  und  sagte  halb  drohend,  halb beschwörend: »Nicht mucksen, Hauser, nicht mucksen! Stille halten! Stille sein! Abwarten! Ist vorläufig nichts weiter zu tun.«

Caspars Gesicht, stumm erregt wie das eines Fiebernden, wurde starrer.

»Es graut Ihnen, jawohl,« fuhr der Präsident fort, »auch mir graut, und dabei muß  es  sein  Bewenden  haben.  Unserm  Arm  sind  nicht  alle  Fernen  und  Höhen erreichbar.  Wir  haben  nicht  Josuas  Schlachttrompeten  und  Oberons  Horn.  Die hochgewaltigen  Kolosse  sind  mit  Flegeln  bewehrt  und  dreschen  so  hageldicht, daß  zwischen  Schlag  und  Schlag  sich  unzerknickt  kein  Lichtstrahl  zwängen kann.  Geduld,  Hauser,  und  nicht  mucksen,  nicht  mucksen.  Zu  versprechen  ist nichts; eine Hoffnung bleibt noch, aber dazu brauch’ ich Gesundheit. Genug für jetzt!«

Er machte eine verabschiedende Geste.

Caspar sah den alten Mann zum erstenmal klar und ruhig an. Der feste Blick wunderte  den  Präsidenten.  Ei  der  Tausend,  dachte  er,  der  Bursche  hat  Blut  in sich  und  kein  Zuckerwasser.  Schon  im  Fortgehen  begriffen,  drehte  sich  Caspar noch einmal um und sagte: »Exzellenz, ich hätte eine große Bitte.«

»Eine Bitte? Heraus damit!«

»Es ist mir so lästig, daß ich bei jedem Ausgehen immer auf den Invaliden warten  soll.  Er  kommt  oft  so  spät,  daß  es  sich  gar  nicht  mehr  ums  Weggehen lohnt. Ins Appellgericht kann ich doch alleine gehen und zu meinen Bekannten auch.«

»Hm,« machte Feuerbach, »will’s überlegen, werd’ es richten.«

Als  Caspar  das  Zimmer  verließ,  huschte  eine  weibliche  Gestalt  längs  des Korridors  davon,  einer  ertappten  Lauscherin  gleich.  Es  war  Henriette,  die,  in beständiger Angst um den Vater nichts so sehr fürchtete wie die Gefahr, die aus dessen  leidenschaftlichem  Anteil  an  dem  Schicksal  Caspars  drohte.  Es  mag dafür ein Brief Zeugnis geben, den sie an ihren in der Pfalz wohnenden Bruder Anselm  schrieb  und  der  die  unheilschwere  Luft,  die  in  der  Umgebung  des Präsidenten lastete, mit jeder Zeile spüren ließ.

»Der  Zustand  unsers  Vaters,«  so  begann  das  Schreiben,  »hat  sich,  Gott  sei Dank, zum Bessern gewandt. Er vermag schon, auf einen Stock gestützt, durchs Zimmer  zu  gehen  und  hat  auch  wieder  Freude  an  einem  guten  Braten, wenngleich  sein  Appetit  nicht  mehr  der  frühere  ist  und  er  hin  und  wieder  über Magenschmerzen klagt. Was aber seine Stimmung im allgemeinen anbelangt, so ist  sie  schlechter  denn  je,  und  zwar  hängt  dies  vornehmlich  mit  der unglückseligen  Caspar-Hauser-Schrift  zusammen.  Du  weißt,  welch  riesiges Aufsehen  die  Broschüre  im  ganzen  Land  hervorgerufen  hat.  Tausende  von Stimmen  haben  sich  dafür  und  dawider  erhoben,  aber  es  scheint,  daß  das Dawider  allmählich  die  Oberhand  behalten  hat.  Die  gelesensten  Zeitungen brachten Artikel, die einander auffallend ähnlich waren und worin das Werk als Produkt  eines  überspannten  Kopfes  höhnisch  abgetan  wurde.  Nachdem  zwei Auflagen in rascher Folge verkauft waren, weigerte der Verleger plötzlich unter allerlei Ausflüchten den Druck, und als man sich an zwei andre wandte, kamen ebenfalls  Absagen.  Daß  dahinter  die  tückischesten  Umtriebe  stecken,  samt  und sonders  aus  ein  und  derselben  Quelle,  kann  man  sich  nicht  verhehlen,  und  ich möchte  mir  die  Lippen  wund  beißen,  wenn  ich  daran  denke,  in  was  für Zuständen wir zu leben gezwungen sind, daß selbst ein Mann wie unser Vater für eine Sache, die so, wie sie ist, zum Himmel schreit, kein williges Ohr findet, von tätiger Hilfe ganz zu schweigen. Wahrhaftig, die Menschen sind träge, stumpfe, dumme  Tiere,  sonst  wäre  mehr  Empörung  in  der  Welt.  Nun  magst  du  dir  aber erst  unsern  Vater  vorstellen:  seine  bittere  Verstimmung,  seinen  Schmerz,  seine Verachtung, und alles zurückgehalten, in seiner Brust zugeschlossen. Was mußte er  fühlen,  da  sogar  aus  dem  nächsten  Freundeskreis  kein  Zeichen  des  Beifalls, des Dankes, der Liebe mehr zu ihm flog! Gewisse hochgestellte Personen hielten mit ihrem Ärger nicht zurück, und hier, in dem abscheulichen Krähwinkel, hatte man  ohnehin  wenig  Aufhebens  von  der  ganzen  Geschichte  gemacht, begreiflicherweise, denn Christus mag Rom erobern, zu Jerusalem ist er nur ein schäbiger Rabbi. Ich bin in großer Sorge für unsern Vater. Ich kenne ihn genug, um zu wissen, daß seine jetzige äußerliche Ruhe nur den inneren Sturm verbirgt. Manchmal  sitzt  er  stundenlang  und  starrt  auf  eine  einzige  Stelle  an  der  Wand, und  wenn  man  ihn  dann  stört,  schaut  er  einen  mit  großen  Augen  an  und  lacht lautlos und weh. Neulich sagte er ganz plötzlich und mit finsterer Miene zu mir: das  Rechte  sei,  wenn  aus  solcher  Ursache  heraus  wie  in  früheren  Zeiten  der ganze  Mann  sich  stelle,  mit  Haut  und  Haar  müsse  man  sich  opfern  und  dürfe sich nicht hinter einem Wall bedruckten Papiers verschanzen. Er wälzt Pläne in seinem Hirn, die Nachricht, daß im Badischen eine Revolution ausgebrochen ist, hat  ihn  mächtig  angegriffen,  und  in  der  Tat  scheint  diese  Katastrophe  mit  der Caspar-Hauser-Sache in innigem Zusammenhange zu stehen. Er glaubt in einem verabschiedeten  und  irgendwo  am  Main  lebenden  Minister  einen  der Hauptanstifter der an dem Findling begangenen Greuel vermuten zu dürfen, und –  kaum  will  mir  der  Satz  in  die  Feder!  –  er  hat  die  Absicht,  den  Mann aufzusuchen,  ihn  zu  einem  Geständnis  zu  zwingen.  Der  Polizeileutnant  Hickel, der  unheimliche  Geselle,  dem  ich  nicht  über  den  Weg  traue,  kommt  nun  fast täglich  ins  Haus  und  hat  lange  Konferenzen  mit  Vater,  und  soviel  ich  bis  jetzt den  Andeutungen  des  Vaters  entnommen  habe,  soll  ihn  Hickel  in  einigen Wochen  auf  die  Reise  begleiten.  Könnt’  ich  doch  das,  nur  das  verhindern!  Er wird  um  dieser  unseligen  Geschichte  willen  den  letzten  Frieden  seines  Alters hingeben und er wird nichts ausrichten, nichts, nichts und wäre er ein Jesajas an Beredsamkeit,  ein  Simson  an  Kraft  und  ein  Makkabäus  an  Mut.  Ach,  wir Feuerbachs  sind  ein  gezeichnetes  Geschlecht!  Das  Kainsmal  der  Ruhelosigkeit bedeckt  unsre  Stirnen.  Sinnlos  wirtschaften  wir  mit  unsern  Kräften  und  unsern Vermögen,  und  wenn  die  Überbleibsel  noch  gerade  bis  zur  Kirchhofsmauer reichen,  ist  es  schon  ein  Glück.  Es  ist  uns  nicht  gegeben,  einen  harmlosen Spaziergang  zu  machen,  wir  müssen  immer  gleich  ein  Ziel  haben,  wir  können nicht atmen, ohne eines wichtigen Zweckes zu gedenken, und in der Erwartung des nächsten Tages entgleitet uns jede holde Gegenwart. So ist er, so bist du, so bin ich, so sind wir alle. Ich habe noch nie an einer Rose gerochen, ohne darüber zu trauern, daß sie morgen verwelkt sein wird, noch nie ein schönes Bettelkind erblickt, ohne über die Ungleichheit der Lose zu spintisieren. Leb wohl, Bruder, der Himmel mache meine schlimmen Ahnungen unwirklich.«

So  der  Brief.  Das  darin  zum  Ausdruck  gebrachte  Mißtrauen  gegen  den Polizeileutnant  wuchs  schließlich  dermaßen,  daß  Henriette  alle  möglichen Anstrengungen  machte,  um  den  Vater  mit  Hickel  zu  entzweien.  Es  fruchtete nichts,  aber  Hickel  roch  Lunte  und  zeigte  in  seinem  Benehmen  gegen  die Tochter    des    Präsidenten    alsbald    eine    undurchdringliche,    süßliche Liebenswürdigkeit. Als ihn Quandt aufsuchte und sich lebhaft darüber beklagte, daß  der  Präsident  sich  von  Hauser  habe  beschwatzen  lassen  und  dessen unbewachtes  und  unbehindertes  Herumlaufen  in  der  Stadt  bewilligt  habe,  sagte Hickel,  das  passe  ihm  nicht,  er  werde  dem  Staatsrat  schon  den  Kopf zurechtsetzen.

Er  ließ  sich  bei  Feuerbach  melden  und  trug  ihm  seine  Bedenken  gegen  die unerwünschte  Maßregel  vor.  »Eure  Exzellenz  dürften  nicht  überlegt  haben, welche  Verantwortung  Sie  mir  damit  aufbürden,«  sagte  er.  »Wenn  ich  keine Kontrolle habe, wo der Mensch seine Zeit hinbringt, wie soll ich dann für seine Sicherheit Garantie bieten?«

»Larifari,« knurrte Feuerbach; »ich kann einen erwachsenen Menschen nicht einsperren,  damit  Sie  Ihre  Nachmittagsstunden  mit  Gemütsruhe  im  Kasino versitzen können.«

Hickel heftete einen bösen Blick auf seine Hände, antwortete aber mit einer nicht  übel  gespielten  Treuherzigkeit:  »Ich  bin  mir  ja  eines  Lasters  bewußt,  das Eure Exzellenz so streng verurteilen. Immerhin, ein Plätzchen muß der Mensch doch  haben,  wo  er  sich  wärmen  kann,  sonderlich  wenn  er  ein  Hagestolz  ist. Wenn  Sie  in  meiner  Haut  steckten,  Exzellenz,  und  ich  in  der  Ihren,  würde  ich milder über einen geplagten Beamten denken.«

Feuerbach lachte. »Was ist Ihnen denn über die Leber gekrochen?« fragte er gutmütig.  »Haben  Sie  Liebeskummer?«  Er  hielt  den  Polizeileutnant  für  einen großen Suitier.

»In  diesem  Punkt,  Exzellenz,  bin  ich  leider  zu  hartgesotten,«  entgegnete Hickel, »obgleich ein Anlaß dafür vorhanden wäre; seit einigen Tagen hat unsre Stadt die Ehre, eine ganz ausgezeichnete Schönheit zu beherbergen.«

»So?« fragte der Präsident neugierig. »Erzählen Sie mal.« Er hatte, nicht zu leugnen, eine kleine naive Schwäche für die Frauen.

»Die Dame ist bei Frau von Imhoff zu Besuch –«

»Jawohl, richtig, die Baronin sprach davon,« unterbrach Feuerbach.

»Sie  wohnte  zuerst  im  ›Stern‹,«  fuhr  Hickel  fort,  »ich  ging  ein  paarmal vorüber  und  sah  sie  gedankenvoll  am  Fenster  weilen,  den  Blick  zum  Himmel aufgeschlagen wie eine Heilige; ich blieb dann immer stehen und schaute hinauf, aber kaum daß sie mich bemerkte, trat sie erschrocken zurück.«

»Na,  das  lass’  ich  mir  gefallen,  das  heißt  gut  beobachten,«  neckte  der Präsident, »es ist also schon eine Art Einverständnis geschaffen.«

»Leider nein, Exzellenz; offen gestanden, für galante Abenteuer ist die Zeit zu ernst.«

»Das  sollt’  ich  meinen,«  bestätigte  Feuerbach,  und  das  Lächeln  erlosch  auf seinen Zügen. Er erhob sich und sagte energisch: »Aber sie ist auch reif, die Zeit. Ich  gedenke  am  28.  April  aufzubrechen.  Sie  nehmen  vorher  Dispens  vom  Amt und stellen sich mir zur Verfügung.«

Hickel  verbeugte  sich.  Er  schaute  den  Präsidenten  erwartungsvoll  an,  und dieser  verstand  den  Blick.  »Ach  so,«  sagte  er.  »Ich  muß  Ihnen  allerdings zugeben,  daß  es  sein  Untunliches  hat,  den  Hauser  sich  selbst  zu  überlassen. Anderseits ist es nicht billig, ihm die Welt vor der Nase zuzuriegeln. Davon mag er genug haben. Durch Einbuße an freiwilliger Betätigung wird ein zum Leben gewandter  Wille  ebenso  empfindlich  getroffen  wie  durch  Ketten  und Handfessel.«  Er  konnte  nicht  einig  mit  sich  werden;  wie  immer  dem Polizeileutnant gegenüber fand er sich in seinen Entschlüssen beengt; es war ein Anprall von Kraft, Jugend, Kälte und Gewissenlosigkeit, dem er dabei unterlag.

»Aber Eure Exzellenz kennen doch die Gefahren –« wandte Hickel ein.

»Solange ich in dieser Stadt die Augen offen habe, wird niemand wagen, ihm ein Haar zu krümmen, dessen seien Sie ganz gewiß.«

Hickel  hob  die  Brauen  hoch  und  betrachtete  wieder  die  gestreckten  Finger seiner  Hand.  »Und  wenn  er  uns  eines  Tages  über  alle  Berge  rennt?«  fragte  er finster. »Dem ist manches zuzutrauen. Ich schlage vor, daß man ihn wenigstens des  Abends  und  auf  Spaziergängen  überwachen  läßt.  Bei  Besorgungen  in  der Stadt  mag  er  im  Notfall  allein  bleiben.  Dem  alten  Invaliden  können  wir  den Laufpaß geben, und ich will statt dessen meinen Burschen abrichten. Er soll sich täglich um fünf Uhr nachmittags im Lehrerhaus melden.«

»Das wäre eine Lösung,« sagte Feuerbach. »Ist der Mann verläßlich?«

»Treu wie Gold.«

»Wie heißt er?«

»Schildknecht; ist ein Bäckerssohn aus dem Badischen.«

»Erledigt; sei es so.«

Als  Hickel  schon  unter  der  Tür  war,  rief  ihn  der  Präsident  noch  einmal zurück  und  schärfte  ihm  wegen  der  bevorstehenden  gemeinsamen  Reise unbedingtes  Stillschweigen  ein.  Hickel  versetzte,  einer  solchen  Mahnung bedürfe es nicht.

»Ich  könnte  die  Reise  keinesfalls  allein  unternehmen,«  sagte  der  Präsident, »ich  brauche  die  Hilfe  eines  umsichtigen  Mannes.  Die  Gelegenheit  muß sorgfältig  ausgekundschaftet  werden.  Vorsicht  ist  geboten.  Vergessen  Sie niemals,  daß  ich  Ihnen  in  dieser  Sache  einen  großen  Beweis  von  Vertrauen gebe.«

Er  schaute  den  Polizeileutnant  durchbohrend  an.  Hickel  nickte  mechanisch. Über  Feuerbachs  Stirn  senkte  sich  plötzlich  eine  Wolke  ahnungsvoller  Sorge. »Gehen Sie,« befahl er kurz.

 

Die Reise wird angetreten

 

Am selben Abend suchte Hickel den Lehrer auf und teilte ihm mit, daß der Soldat  Schildknecht  von  nun  an  den  Hauser  überwachen  werde.  Caspar  war nicht daheim, und auf die Frage nach ihm antwortete Quandt, er sei ins Theater.

»Schon  wieder  ins  Theater!«  rief  Hickel.  »Das  dritte  Mal  seit  vierzehn Tagen, wenn ich recht zähle.«

»Er  hat  eine  große  Vorliebe  dafür  gefaßt,«  erwiderte  Quandt;  »beinahe  sein ganzes Taschengeld verwendet er dazu, um Billette zu kaufen.«

»Mit dem Taschengeld wird es, nebenbei bemerkt, nächstens hapern,« sagte der  Polizeileutnant,  »der  Graf  hat  mir  diesmal  nur  die  Hälfte  des  vereinbarten Monatswechsels geschickt. Offenbar wird ihm die Sache zu kostspielig.«

Stanhope  hatte  von  Anfang  an  die  für  Caspar  zu  verwendenden  Gelder  an Hickel gesandt.

»Kostspielig?  Dem  Lord?  Einem  Pair  der  Krone  Großbritannien?  Diese Lappalie kostspielig!« Quandt riß vor Erstaunen die Augen auf.

»Das  erzählen  Sie  nur  keinem  andern,  sonst  denkt  man,  Sie  machen  sich lustig  über  den  Grafen,«  sagte  die  Lehrerin.  Neugierig  prüfend  schaute  sie  den Polizeileutnant  an.  Dieser  aalglatte  und  geschniegelte  Mann  war  ihr  stets merkwürdig  und  reizvoll  erschienen.  Er  brachte  das  bißchen  Phantasie,  das  sie hatte, in Bewegung.

»Kann  nicht  helfen,«  schloß  Hickel  unwirsch  das  Gespräch,  »es  ist  so.  Der Postzettel liegt bei mir zur Einsicht vor. Der Graf wird schon wissen, was er tut.«

Als Caspar nach Hause kam, fragte ihn Quandt, wie er sich unterhalten habe. »Gar nicht, es war soviel von Liebe in dem Stück,« antwortete er ärgerlich. »Ich kann das Zeug nun einmal nicht ausstehen. Da schwätzen sie und jammern, daß einem ganz dumm wird, und was ist das Ende? Es wird geheiratet. Da will ich lieber mein Geld einem Bettler schenken.«

»Vorhin war der Herr Polizeileutnant hier und hat uns eröffnet, daß der Graf Ihre  Bezüge  erheblich  gemindert  hat,«  sagte  Quandt.  »Sie  werden  also  alle Ausgaben  überhaupt  beschränken  und  den  Theaterbesuch,  fürchte  ich,  ganz aufgeben müssen.«

Caspar  setzte  sich  zum  Tisch,  aß  sein  Abendbrot  und  sagte  lange  nichts. »Schade,«  ließ  er  sich  endlich  vernehmen,  »übernächste  Woche  ist  der  ›Don Carlos‹  von  Schiller.  Das  soll  ein  herrliches  Stück  sein,  das  möcht’  ich  noch sehen.«

»Wer  hat  Ihnen  denn  mitgeteilt,  daß  es  ein  herrliches  Stück  ist?«  fragte Quandt mit der nachsichtig überlegenen Miene des Fachmannes.

»Ich hab’ Frau von Imhoff und Frau von Kannawurf im Theater getroffen,« erklärte Caspar, »beide haben es gesagt.«

Die  Lehrerin  hob  den  Kopf:  »Frau  von  Kannawurf?  Wer  ist  denn  das  nun wieder?«

»Eine Freundin von der Imhoff,« erwiderte Caspar.

Quandt besprach sich mit seiner Frau noch bis Mitternacht darüber, wie man sich  in  die  vom  Grafen  getroffene  Veränderung  zu  schicken  habe.  Es  wurde vereinbart,  daß  Caspar  von  jetzt  ab  den  Mittagstisch  für  zehn  und  den Abendtisch  für  acht  Kreuzer  haben  solle.  »Wenn  das  so  ist,  wie  der Polizeileutnant sagt, muß ich in jedem Fall draufzahlen,« meinte die Lehrerin.

»Wir dürfen nicht vergessen, daß der Hauser im Essen und Trinken wirklich beispiellos  mäßig  ist,«  versetzte  Quandt,  dessen  Redlichkeit  sich  gegen  eine unrechtmäßige Beschränkung sträubte.

»Macht nichts,« beharrte die Frau, »ich muß doch immer um so viel mehr in der Küche haben, daß ein Hungriger satt wird. Das krieg’ ich nicht geschenkt.«

Am andern Nachmittag brachte Hickel das Monatsgeld. Er und Quandt traten gerade  in  den  Flur,  als  Caspar,  zum  Ausgehen  fertig,  aus  seinem  Zimmer herunterkam.  Vom  Lehrer  gefragt,  wohin  er  gehe,  antwortete  er  verlegen,  er wolle zum Uhrmacher, seine Uhr sei nicht in Ordnung, und er müsse sie richten lassen.  Quandt  verlangte  die  Uhr  zu  sehen,  Caspar  reichte  sie  ihm,  der  Lehrer hielt sie ans Ohr, beklopfte das Gehäuse, probierte, ob sie aufzuziehen sei, und sagte schließlich: »Der Uhr fehlt ja nicht das mindeste.«

Caspar  errötete  und  sagte  nun,  er  habe  sich  bloß  seinen  Namen  auf  den Deckel  gravieren  lassen  wollen;  doch  er  hätte  ein  viel  geschickterer  Heuchler sein müssen, um seinen Worten den Stempel der Ausflucht zu nehmen. Quandt und  Hickel  sahen  einander  an.  »Wenn  Sie  einen  Funken  Ehrgefühl  im  Leib haben, so gestehen Sie jetzt offen, wohin Sie gehen wollten,« sagte Quandt ernst.

Caspar besann sich und erwiderte zögernd, er habe die Absicht gehabt, in die Orangerie zu gehen.

»In die Orangerie? Warum? Zu welchem Zweck?«

»Der Blumen wegen. Es sind dort im Frühjahr immer so schöne Blumen.«

Hickel  räusperte  sich  bedeutsam.  Er  blickte  Caspar  scharf  an  und  sagte ironisch: »Ein Poet. Unter Blumen – laß mich seufzen ...« Dann nahm er seine militärische  Miene  an  und  erklärte  bündig,  er  habe  den  Präsidenten  bestimmt, die  unbedacht  gewährte  Erlaubnis  zu  freiem  Ausgehen  wieder  zu  kassieren. Täglich  um  fünf  Uhr  werde  sein  Bursche  antreten,  und  in  dessen  Gesellschaft möge Caspar tun, was ihm beliebe.

Caspar  blickte  still  auf  die  Gasse  hinaus,  wo  die  Frühlingssonne  lag.  »Es scheint –« murmelte er, stockte aber und sah ergeben vor sich hin.

» Wa s   scheint?«  fragte  der  Lehrer.  »Nur  heraus  damit.  Halbgesagtes verbrennt die Zunge.«

Caspar richtete die Augen forschend auf ihn. »Es scheint,« beendete er den Satz,  »daß  beim  Präsidenten  doch  recht  behält,  wer  zuletzt  kommt.«  Als  er  der Wirkung dieser bitteren Worte inne ward, hätte er sie gern wieder ungesprochen gemacht.  Der  Lehrer  schüttelte  entsetzt  den  Kopf,  Hickel  pfiff  leise  durch  die gespitzten  Lippen.  Dann  nahm  er  sein  Notizbuch,  das  zwischen  zwei  Knöpfen seines Rockes stak, und schrieb etwas auf. Caspar beobachtete ihn mit scheuen Blicken, es flackerte wie ein Blitz über seine Stirn.

»Natürlich  werde  ich  den  Staatsrat  von  dieser  unziemlichen  Bemerkung unterrichten,« sagte Hickel in amtlichem Ton.

Als  der  Polizeileutnant  gegangen  war,  bat  Caspar  den  Lehrer,  er  möge  ihn doch  ausnahmsweise  heute  fortlassen,  weil  so  schönes  Wetter  sei.  »Es  tut  mir leid,« entgegnete Quandt, »ich muß nach meiner Instruktion handeln.«

Der Bursche Hickels  erschien erst gegen  halb sechs. Caspar  begab sich mit ihm auf den Weg nach dem Hofgarten, aber als sie hinkamen, war die Orangerie schon  geschlossen.  Schildknecht  schlug  vor,  am  Onolzbach  entlang spazierenzugehen;  Caspar  schüttelte  den  Kopf.  Er  stellte  sich  an  eines  der offenen Fenster des Gewächshauses und blickte hinein.

»Suchen Sie wen?« fragte Schildknecht.

»Ja,  eine  Frau  wollte  mich  hier  treffen,«  erwiderte  Caspar.  »Macht  nichts, gehen wir wieder heim.«

Sie kehrten um; als sie auf den Schloßplatz gelangten, sah Caspar Frau von Kannawurf,  die  in  der  Mitte  des  Platzes  stand  und  einer  großen  Menge  von Spatzen Brosamen hinstreute. Caspar blieb außerhalb der Sperlingsversammlung stehen;  er  schaute  zu  und  vergaß  ganz  zu  grüßen.  Die  Fütterung  war  bald beendet, Frau von Kannawurf setzte den Hut wieder auf, den sie am Band über den  Arm  gehängt  hatte,  und  sagte,  sie  sei  anderthalb  Stunden  lang  im Gewächshaus gewesen.

»Ich  bin  kein  freier  Mensch,  kann  nicht  halten,  was  ich  verspreche,« antwortete Caspar.

Sie  gingen  die  Promenade  hinunter,  dann  links  gegen  die  Vorstadtgärten. Schildknecht  marschierte  hinterdrein;  der  rotbackige  kleine  Mensch  in  der grünen  Uniform  sah  drollig  aus.  Der  größte  von  den  dreien  war  überhaupt Caspar, denn auch Frau von Kannawurf hatte eine kindliche Gestalt.

Nachdem  sie  lange  Zeit  schweigend  nebeneinander  her  gewandert  waren, sagte  die  junge  Frau:  »Ich  bin  eigentlich  Ihretwegen  in  diese  Stadt  gekommen, Hauser.«  Die  ein  wenig  singende  Stimme  hatte  einen  fremden  Akzent,  und während sie sprach, pflegte sie hie und da mit den Lidern zu blinzeln, wie Leute tun, die ermüdete Augen haben.

»Ja,  und  was  wollen  Sie  von  mir?«  versetzte  Caspar  mehr  unbeholfen  als schroff.  »Das  haben  Sie  mir  schon  gestern  im  Theater  gesagt,  daß  Sie meinetwegen gekommen sind.«




»Das  ist  Ihnen  nichts  Neues,  denken  Sie.  Aber  ich  will  nichts  von  Ihnen haben, im Gegenteil. Es ist sehr schwer, im Gehen darüber zu reden. Setzen wir uns dort oben ins Gras.«

Sie stiegen den Abhang des Nußbaumberges hinan und ließen sich vor einer Hecke  auf  den  Rasen  nieder.  Ihnen  gegenüber  sank  die  Sonne  gegen  die Waldkuppen  der  schwäbischen  Berge.  Caspar  schaute  andächtig  hin,  Frau  von Kannawurf  stützte  den  Ellbogen  aufs  Gras  und  sah  in  die  violette  Luft. Schildknecht,  als  verstehe  er,  daß  seine  Gegenwart  nicht  erwünscht  sei,  hatte sich weit unterhalb auf einen umgestürzten Baum gesetzt.

»Ich besitze ein kleines Gut in der Schweiz,« begann Frau von Kannawurf, »ich  habe  es  vor  zwei  Jahren  gekauft,  um  mir  in  einem  freien  Land  einen Zufluchts- und Ruheplatz zu schaffen. Ich mache Ihnen den Vorschlag, mit mir dorthin  zu  reisen.  Sie  können  dort  ganz  nach  Ihrem  Wunsch  leben,  ohne Belästigung und ohne Gefahr. Nicht einmal ich selbst werde Sie stören, denn ich kann  nirgends  bleiben,  es  treibt  mich  immer  woanders  hin.  Das  Haus  liegt vollständig  einsam  zwischen  hohen  Bergen  im  Tal  und  an  einem  See.  Nichts Großartigeres läßt sich  denken als der  Anblick des ewigen  Schnees, wenn man dort im Garten unter den Apfelbäumen sitzt. Da es viel Schwierigkeiten und viel Zeit  kosten  würde,  wenn  ich  es  durchsetzen  wollte,  Sie  vor  aller  Welt hinzubringen,  bin  ich  dafür,  daß  Sie  mit  mir  fliehen.  Sie  brauchen  nur  ja  zu sagen und alles ist bereit.«

Sie  hatte  Caspar  jetzt  das  Gesicht  voll  zugewandt,  und  dieser  kehrte  den etwas geblendeten Blick von dem roten Sonnenball weg und schaute sie an. Er hätte  von  Holz  sein  müssen,  um  diesem  wunderschönen  Antlitz  gegenüber unempfindlich  zu  bleiben,  und  ganz  von  selbst,  und  als  ob  er  ihr  gar  nicht zugehört hätte, fielen die verwunderten Worte von seinen Lippen: »Sie sind aber sehr schön.«

Frau  von  Kannawurf  errötete.  Es  gelang  ihr  nicht,  hinter  ihrem  spöttischen Lächeln ein schmerzliches Gefühl zu verbergen. Ihr Mund, der etwas Kindlich-Süßes  hatte,  zuckte  beständig,  wenn  sie  schwieg.  Caspar  geriet  in  Verwirrung unter ihrem erstaunten Blick und sah wieder in die Sonne.

»Sie antworten mir nicht?« fragte Frau von Kannawurf leise und enttäuscht.

Caspar  schüttelte  den  Kopf.  »Es  ist  unmöglich  zu  tun,  was  Sie  von  mir wollen,« sagte er.

»Unmöglich? warum?« Frau von Kannawurf richtete sich jäh auf.

»Weil ich dort nicht hingehöre,« sagte Caspar fest.

Das  junge  Weib  sah  ihn  an.  Ihr  Gesicht  hatte  den  Ausdruck  eines aufmerksamen  Kindes  und  wurde  nach  und  nach  so  blaß  wie  der  Himmel  über ihnen. »Wollen Sie sich denn opfern?« fragte sie starr.

»Weil  ich  dorthin  muß,  wo  ich  hingehöre,«  fuhr  Caspar  unbeirrt  fort  und blickte immer noch gegen die Stelle, wo die Sonne jetzt verschwunden war.

Ihn zu meinem Plan zu bekehren, ist vergeblich, dachte Frau von Kannawurf sogleich; großer Gott, wie wahr, wie einfach alles vor ihm liegt: ja – nein, schön –  häßlich;  er  betrachtet  die  Dinge  nur  von  oben.  Und  wie  sein  Gesicht grenzenlose  Güte  mit  einer  naiven  und  zärtlichen  Traurigkeit  vereint;  man  ist benommen und erstaunt, wenn man ihn anschaut.

»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie zaudernd.

»Ich weiß es noch nicht,« entgegnete er wie im Traum und verfolgte mit den Augen eine Wolke, welche die Gestalt eines laufenden Hundes hatte.

Also was man mir berichtet hat, ist falsch; er fürchtet sich ja gar nicht, dachte das  junge  Weib.  Sie  erhob  sich  und  ging  ungestüm  voraus,  den  Hügel  hinunter an  Schildknecht  vorbei,  der  zu  schlafen  schien.  Man  muß  ihn  schützen,  dachte sie weiter, er ist imstande und rennt in sein Verderben; was er tun wird, weiß er nicht, natürlich, er ist wahrscheinlich nicht fähig, einen Plan zu machen, aber er wird  handeln,  er  trägt  eine  Tat  mit  sich  herum  und  wird  vor  nichts  mehr zurückschrecken; es ist nicht schwer, ihn zu erraten, obwohl er aussieht wie das Schweigen selbst.

Sie blieb stehen und wartete auf Caspar. »Ei, Sie können ordentlich laufen,« sagte er bewundernd, als er wieder an ihrer Seite war.

»Die frische Luft macht mich ein bißchen wild,« antwortete sie und holte tief Atem.

Als  Frau  von  Kannawurf  und  Caspar  durch  den  Torbogen  des  Herrieder Turmes  gingen,  sahen  sie  plötzlich  neben  einem  leeren  Schilderhäuschen  den Polizeileutnant. Und beide blieben unwillkürlich stehen, denn der Anblick hatte etwas  Erschreckendes.  Hickel  lehnte  nämlich  mit  der  Schulter  gegen  das Häuschen  und  sah  aus  wie  zur  Bildsäule  erstarrt.  Trotz  der  Dunkelheit  konnte man wahrnehmen, daß sein Gesicht aschfahl war, und es lag über seinen Zügen eine bleierne Düsterkeit.  Hinter ihm stand  sein Hund, eine  große graue Dogge; das Tier war genau so regungslos wie sein Herr und blickte unverwandt an ihm empor.

Caspar zog grüßend den Hut; Hickel bemerkte es nicht. Frau von Kannawurf sah  noch  einmal  zurück  und  flüsterte  fröstelnd:  »Wie  furchtbar!  Was  für  ein Mann! Was mag ihn peinigen!«

War  es  denkbar,  daß  der  Polizeileutnant,  etwa  durch  neue  Spielverluste  in Verzweiflung gebracht, sich so weit vergessen konnte, daß er, wennschon durch die  Dunkelheit  und  einen  Mauerwinkel  geschützt,  auf  offener  Gasse  das Schauspiel  eines  vom  Krampf  Befallenen  darbot?  Das  ist  den  Spielern  sonst nicht  eigen;  sie  überschlafen  ihren  Unglücksrausch  und  geben  sich  kaltblütig dem tückischen Zufall von neuem in die Hände. Aber Spieler pflegen skrupellos zu  sein;  setzen  sie  nicht  Geld  auf  Karten,  so  setzen  sie  auf  Seelen,  und  dabei kann  es  sich  wohl  ereignen,  daß  ihnen  der  Teufel  eine  gräßliche Schuldverschreibung vorhält, die sie mit ihrem Blut unterzeichnen müssen.

Als Hickel am Nachmittag nach Hause gekommen war, trat ihm vor der Tür seiner  Wohnung  ein  unbekannter  Mann  entgegen,  übergab  ihm  ein  versiegeltes Schreiben  und  verschwand  wieder,  ohne  gesprochen  zu  haben.  Der  erfahrene Blick  des  Polizeileutnants  konnte  nicht  im  unklaren  darüber  bleiben,  daß  der Mensch  falsches  Haar  und  falschen  Bart  getragen  hatte.  Der  Brief,  den  Hickel sogleich  öffnete,  war  chiffriert;  seine  Entzifferung  kostete,  trotzdem  der Schlüssel  bekannt  war,  den  Rest  des  Nachmittags.  Der  Inhalt  des  Schreibens bezog  sich  auf  die  mit  dem  Präsidenten  gemeinschaftlich  anzutretende  Reise. Hickel las, las und las wieder. Er hatte schon beim ersten Male verstanden, aber er las, um nicht denken zu müssen.

Punkt  sieben  Uhr  erhob  er  sich  vom  Schreibtisch  und  ging  zehn  Minuten lang  pfeifend  im  Zimmer  auf  und  ab.  Sodann  öffnete  er  ein  Glasschränkchen, nahm  eine  Flasche  mit  Whisky  heraus,  die  er  vom  Grafen  Stanhope  geschenkt erhalten hatte, füllte ein nettes silbernes Becherchen damit und trank es in einem Zuge  leer.  Hierauf  griff  er  zur  Bürste,  reinigte  den  Rock,  danach  hing  er  den Säbel um und um halb acht verließ er mit dem Hund seine Wohnung. Er schien gutgelaunt, denn er pfiff und summte noch immer vor sich hin und knipste hier und da mit den Fingern. Doch unter dem Bogen des Herrieder Turmes blieb er auf  einmal  stehen  und  sah  angelegentlich  zur  Erde  nieder.  Ein  durchfahrender Handwagen stieß ihn an der Hüfte an, deshalb ging er ein paar Schritte weiter bis zum Schilderhause um die Ecke. Dort gewahrte ihn das heimkehrende Paar.

Es  würde  einen  ungenügenden  Einblick  in  den  Charakter  des Polizeileutnants  beweisen,  wenn  man  annehmen  wollte,  daß  diese Sinnesverdunklung  länger  gedauert  habe,  als  gemeinhin  eine  vorübergehende Blutleere im Kopf dauert. Um acht Uhr saß er schon mit einigen Kollegen beim Fischessen in der »Goldenen Gabel« und um neun Uhr war er im Kasino; sollte diese genaue Stundenangabe etwas Verdrießliches haben, so sei hinzugefügt, daß er  in  der  Zeit  von  neun  bis  vier  Uhr  überhaupt  keinen  Glockenschlag  mehr, sondern  nur  noch  das  eintönige  Knistern  der  Spielkarten  vernahm.  Er  gewann. Auf dem Heimweg durch die grauende Frühe passierte dann das Auffällige, daß er vor dem Sterngasthof in der Mitte der Straße Halt machte, den Säbel an das Bein  preßte  und  einen  langen,  saugenden  Blick  gegen  dasselbe  Fenster hinaufschickte, hinter dem er einst die schöne Fremde gesehen hatte.

Am  Morgen  schlief  er  lange,  und  als  der  Bursche  mit  dem  Rapport  kam, hörte  er  kaum  zu.  Schildknecht  war  verpflichtet,  jeden  Morgen  Bericht  zu erstatten,  wo  er  den  Nachmittag  oder  Abend  vorher  mit  Caspar  gewesen.  Fast jedesmal hieß es von nun ab: wir haben die Frau von Kannawurf abgeholt, oder: die Frau von Kannawurf ist uns begegnet und wir sind spazierengegangen, oder bei Regenwetter: wir sind im Imhoffschen Garten in der Laube gesessen. Dieses »Wir«  hatte  aber  in  Schildknechts  Mund  einen  sehr  bescheidenen  Klang;  er sprach  von  Caspar  stets  mit  achtungsvoller  Zurückhaltung.  Da  er  die Wahrnehmung  machte,  daß  sein  Herr  die  Berichte  über  das  regelmäßige Beisammensein der beiden  mit Unruhe aufnahm,  wußte er in  seinen Ton etwas wie  eine  Versicherung  von  Harmlosigkeit  zu  legen,  fügte  zum  Beispiel  hinzu: »sie  haben  viel  über  das  Wetter  gesprochen,«  oder:  »sie  haben  sich  über gebildete  Sachen  unterhalten.«  Solche  Einzelheiten  erfand  er,  denn  in Wirklichkeit  hielt  er  sich  jedesmal  in  einer  taktvollen  Entfernung  hinter  den beiden.

Hickel begann dem jungen Menschen zu mißtrauen.

Eines  Abends  erwischte  er  ihn,  wie  er  in  einem  Winkel  der  Küche  hockte, eine  Kerze  vor  sich,  und  mit  dem  Zeigefinger  buchstabierend  über  die  Zeilen eines  Buches  glitt.  Als  er  sich  gestört  fand,  war  er  wie  entgeistert,  seine  roten Backen  hatten  die  Farbe  verloren.  Hickel  nahm  das  Buch,  und  sein  Gesicht wurde  finster  wie  die  Nacht,  als  er  sah,  daß  es  die  Feuerbachsche  Schrift  war. »Woher hat Er das?« schrie er Schildknecht an. Der Bursche erwiderte, er habe es  auf  dem  Bücherschrank  des  Herrn  Leutnant  gefunden.  »Das  ist  eine widerrechtliche Aneignung, ich werde Ihn davonjagen und disziplinieren lassen, wenn so etwas nochmal vorkommt, merk’ Er sich das!« donnerte Hickel.

Wahrscheinlich  hätte  die  erstbeste  Seeräubergeschichte  die  Neugier  des Tölpels ebenso gereizt, sagte sich Hickel später und erklärte sein Aufbrausen für eine Unbesonnenheit. Gleichwohl witterte er Gefahr, der Bursche war nicht nach seinem  Sinn,  und  er  beschloß,  sich  seiner  zu  entledigen.  Ein  Anlaß  ergab  sich bald.

Als Schildknecht tags darauf Caspar abholte, merkte er, daß dieser verstimmt war.  Er  suchte  ihn  aufzuheitern,  indem  er  ein  paar  lustige  Schnurren  aus  dem Kasernenleben  vorbrachte.  Caspar  ging  auf  die  Unterhaltung  ein,  er  fragte  den zutraulichen  Menschen  nach  seiner  Heimat,  nach  seinen  Eltern,  und Schildknecht  bemühte  sich,  auch  davon  möglichst  gutgelaunt  zu  erzählen, obschon es ein trauriges Kapitel für ihn war. Er hatte eine Stiefmutter gehabt, der Vater hatte ihn in früher Jugend unter fremde Leute gegeben, kaum war er von Hause fort, so hatte ein Liebhaber der Frau den Vater im Raufhandel erschlagen. Jetzt saß der Liebhaber samt der Frau im Zuchthaus, und die Brüder hatten das Vermögen durchgebracht.

Schildknecht  wagte  zu  fragen,  weshalb  Caspar  heute  seine  Freundin  nicht treffe.

»Sie geht ins Theater,« antwortete Caspar.

Warum denn er nicht gehe, fragte Schildknecht weiter.

Er habe kein Geld.

»Kein Geld? Wieviel braucht man denn dazu?«

»Sechs Groschen.«

»Soviel hab’ ich grad’ bei mir,« meinte Schildknecht, »ich leih’s Ihnen.«

Caspar nahm das Anerbieten mit Vergnügen an. Es wurde nämlich der »Don Carlos« gegeben, auf den er sich schon lange gefreut hatte.

Das  Stück  erregte  mit  Ausnahme  des  verrückten  Frauenzimmers,  das  den Prinzen verführen will, sein Entzücken. Und wie ward ihm, als der Marquis zum König sprach:

Sie haben umsonst

Den harten Kampf mit der Natur gerungen,

Umsonst ein großes königliches Leben

Zerstörenden Entwürfen hingeopfert.

Der Mensch ist mehr, als Sie von ihm gehalten.

Des langen Schlummers Bande wird er brechen

Und wiederfordern sein geheiligt Recht.

Er erhob sich von seinem Platz, starrte gierig, mit funkelnden Augen auf die Bühne und enthielt sich nur mit Mühe eines lauten Ausrufs. Zum Glück wurde die Störung in der herrschenden Dunkelheit nicht weiter beachtet; sein Nachbar, ein böser alter Kanzleirat, zerrte ihn grob auf den Sitz zurück.

Das Ausbleiben über den Abend hatte zunächst ein Verhör durch den Lehrer zur  Folge.  Er  gestand,  im  Schloßtheater  gewesen  zu  sein.  »Woher  haben  Sie Geld?«  fragte  Quandt.  Caspar  erwiderte,  er  habe  das  Billett  geschenkt bekommen.  »Von  wem?«  Gedankenlos,  noch  ganz  gefangen  von  der  Dichtung, nannte  Caspar  irgendeinen  Namen.  Quandt  erkundigte  sich  am  andern  Tag, erfuhr selbstverständlich, daß ihn Caspar belogen hatte, und stellte ihn zur Rede. In  die  Enge  getrieben,  bekannte  Caspar  die  Wahrheit,  und  Quandt  machte  dem Polizeileutnant Mitteilung.

Um  fünf  Uhr  nachmittags  ertönte  im  Hof  vor  Caspars  Fenster  der wohlbekannte  Pfiff,  zwei  melodische  Triolen,  mit  denen  sich  Schildknecht  zu melden pflegte. Caspar ging hinunter.

»Es ist aus mit uns beiden,« sagte Schildknecht zu ihm, »der Polizeileutnant hat mich entlassen, weil ich Ihnen das Geld geliehen hab’. Ich muß jetzt wieder Kasernendienst tun.«

Caspar  nickte  trübselig.  »So  geht  mir’s  eben,«  murmelte  er,  »sie  wollen’s nicht  leiden,  wenn  einer  zu  mir  hält.«  Er  reichte  Schildknecht  die  Hand  zum Abschied.

»Hören Sie mal zu, Hauser,« sagte Schildknecht eifrig, »ich will jede Woche zwei- oder dreimal, überhaupt wenn ich frei bin, dahier in den Hof kommen und meinen  Pfiff  pfeifen.  Vielleicht  brauchen  Sie  mich  mal.  Warum  nicht,  kann  ja möglich sein.«

Es lag in den Worten eine über alle Maßen tiefe Herzlichkeit. Caspar richtete den  aufmerksamen  Blick  in  Schildknechts  freundlich  lächelndes  Gesicht  und erwiderte langsam und bedächtig: »Es kann möglich sein, das ist wahr.«

»Topp! Abgemacht!« rief Schildknecht.

Sie  gingen  durch  den  Flur  nach  der  Straße.  Vor  dem  Tor  stand  ein Amtsdiener, und da er Caspars ansichtig wurde, sagte er, er habe ihn gesucht, der Herr  Staatsrat  schicke  ihn  her,  Caspar  solle  gleich  hinkommen.  Caspar  fragte, was  es  gäbe.  »Der  Herr  Staatsrat  reist  um  sechs  Uhr  mit  dem  Herrn Polizeileutnant ab und will noch mit Ihnen sprechen,« antwortete der Mann.

Caspar machte sich auf den Weg. Ein paar hundert Schritte vom Lehrerhaus entfernt  konnte  er  nicht  weiter.  Ein  Ziegelwagen  war  vor  dem  Einfahren  in  ein Tor  mit  gebrochener  Radachse  umgestürzt  und  versperrte  die  Gasse.  Caspar wartete eine Weile, kehrte dann um und mußte nun durch die Würzburger Straße und  über  die  Felder.  Infolgedessen  kam  er  zu  spät.  Als  er  vor  dem Feuerbachschen  Garten  anlangte,  war  der  Präsident  schon  weggefahren. Henriette  und  der  Hofrat  Hofmann  standen  am  Gartentor  und  nahmen  Caspars triftige  Entschuldigung  schweigend  auf.  Henriette  hatte  verweinte  Augen.  Sie blickte lange die Gasse hinunter, wo der Wagen verschwunden war, dann drehte sie sich wortlos um und schritt gegen das Haus.

 

Schildknecht

 

Der Mai brachte viel Regen. Wenn das Wetter es irgend erlaubte, wanderten Caspar und Frau von Kannawurf ganze Nachmittage lang durch die Umgegend. Caspar vernachlässigte plötzlich sein Amt. Auf Vorhaltungen entgegnete er: »Ich bin  der  dummen  Schreiberei  überdrüssig.«  Was  ihm  von  den  maßgebenden Personen höchlichst verübelt wurde.

Der  von  Hickel  neuaufgenommene  und  für  die  Dauer  seiner  Abwesenheit streng unterwiesene Bursche ward gleich zu Anfang so lästig, daß sich Frau von Kannawurf beim Hofrat Hofmann darüber beschwerte. Weniger aus Einsicht als um  der  schönen  Frau  gefällig  zu  sein,  gestattete  der  Hofrat,  daß  Caspar  seine Spaziergänge  mit  ihr  allein  unternehme.  »Hoffentlich  entführen  Sie  mir  den Hauser  nicht,«  sagte  er  mit  seinem  fiskalisch-schlauen  Lächeln  zu  der Sprachlosen.

Nun  aber  machte  wieder  Quandt  Schwierigkeiten.  »Ich  bestehe  auf  meiner Instruktion,«  war  sein  eisernes  Sprüchlein.  Eines  Morgens  erschien  daher  Frau von  Kannawurf  in  der  Studierstube  des  Lehrers  und  stellte  ihn  kühn  zur  Rede. Quandt  konnte  ihr  nicht  ins  Gesicht  sehen;  er  war  vollkommen  verdattert  und wurde  abwechselnd  rot  und  blaß.  »Ich  bin  ganz  zu  Ihren  Diensten,  Madame,« sagte  er  mit  dem  Ausdruck  eines  Menschen,  der  sich  auf  der  Folter  zu  allem entschließt, was man von ihm haben will.

Frau  von  Kannawurf  schaute  sich  mit  gelassener  Neugier  im  Zimmer  um. »Wie  verhalten  Sie  sich  eigentlich  innerlich  zu  Caspar?«  fragte  sie  auf  einmal. »Lieben Sie ihn?«

Quandt  seufzte.  »Ich  wollte,  ich  könnte  ihn  so  lieben,  wie  seine achtungswerten Freunde glauben, daß er es verdient,« antwortete er meisterhaft verschnörkelt.

Frau  von  Kannawurf  erhob  sich.  »Wie  soll  ich  das  verstehen?«  brach  sie leidenschaftlich  aus,  »wie  kann  man  ihn  nicht  lieben,  ihn  nicht  auf  Händen tragen?« Ihr Gesicht glühte, sie trat dicht vor den erschrockenen Lehrer hin und sah ihn drohend und traurig an.

Doch sie besänftigte sich schnell und sprach nun von andern Dingen, um den ihr  erstaunlichen  Mann  besser  kennen  zu  lernen.  Ihr  war  jeder  Mensch  ein Wunder  und  fast  alles,  was  Menschen  taten,  etwas  Wunderbares.  Deshalb erreichte  sie  selten  ein  vorgesetztes  Ziel.  Sie  vergaß  sich  und  überschritt  die Grenze, die ein oberflächlicher Verkehr bedingt.

Quandt ärgerte sich nachher gründlich über seine nachgiebige Haltung. Was mag denn da wieder dahinter stecken? grübelte er. So oft die kleinen Briefchen von Frau von Kannawurf an Caspar kamen, öffnete er und las sie, ehe er sie dem Jüngling  gab.  Er  brachte  nichts  heraus;  der  Inhalt  war  zu  unverfänglich. Wahrscheinlich  verständigen  sie  sich  in  irgendeiner  Geheimsprache,  dachte Quandt und stellte gewisse wiederkehrende Phrasen zusammen in der Hoffnung, damit den Schlüssel zu finden. Caspar wehrte sich gegen diese Eingriffe, worauf Quandt  ihm  mit  ungewöhnlicher  Beredsamkeit  das  Recht  der  Erzieher  auf  die Korrespondenz ihrer Pfleglinge bewies.

Schließlich  bat  Caspar  seine  Freundin,  ihm  nicht  mehr  zu  schreiben.  So unverfänglich  wie  die  Briefe  hätte  der  Lehrer  auch,  wenn  er  unsichtbar  die beiden hätte belauschen können, ihre Gespräche gefunden. Es kam vor, daß sie stundenlang  ohne  zu  reden  nebeneinander  her  gingen.  »Ist  es  nicht  schön  im Wald?« fragte dann die junge Frau mit dem innigsten Klang ihrer süßen Stimme und  einem  kleinen,  vogelhaft  zwitschernden  Lachen.  Oder  sie  pflückte  eine Blume vom Wiesenrain und fragte: »Ist das nicht schön?«

»Es ist schön,« antwortete Caspar.

»So trocken, so ernsthaft?«

»Daß es schön ist, weiß ich noch nicht gar lange,« bemerkte Caspar tief, »das Schöne kommt zuletzt.«

Ihn  machte  der  Frühling  diesmal  glücklich.  Mit  jedem  Atemzug  fühlte  er sich  eigentümlich  bevorzugt.  Wahrhaftig,  daß  es  schön  war,  hatte  er  bis  jetzt noch nie bedacht. Die seiende Welt schlang sich wie ein Kranz um ihn. Solang die  Sonne  am  blauen  Himmel  stand,  leuchteten  seine  Augen  in  verwundertem Glück. Er ist wie ein Kind, das man nach langer Krankheit zum erstenmal in den Garten führt, sagte sich Frau von Kannawurf. Ihr gütiges Herz klopfte höher bei dem  Gedanken,  daß  sie  vielleicht  nicht  ohne  Einfluß  auf  diese  Stimmung  war. Bisweilen wand sie junges Waldlaub um seinen Hut, und dann sah er stolz aus. Aber er war doch immer in sich gekehrt und immer so verhalten, als ringe er mit einem großen Entschluß.

Eines Tages kamen sie überein, daß er sie einfach Clara und sie ihn Caspar nennen solle. Sie amüsierte sich über die geschäftsmäßige Gesetztheit, mit der er seinerseits  diesen  Vertrag  einhielt.  Er  belustigte  sie  überhaupt  oft,  besonders wenn  er  ihr  kleine  Moralpredigten  hielt  oder  etwas,  was  er  frauenzimmerlich nannte,  geärgert  tadelte.  Er  ermahnte  sie  auch,  nicht  gar  so  viel  herumzulaufen und ihre Gesundheit zu schonen. Nun sah es ja manchmal wirklich aus, als habe sie  die  Absicht,  sich  zu  ermüden  und  zu  erschöpfen.  Eine  ihrer  Leidenschaften bestand darin, auf  Türme zu steigen;  auf dem Turm  der Johanniskirche wohnte ein  alter  Glöckner,  ein  weiser  Mann  in  seiner  Art,  durch  lange  Einsamkeit beschaulich  und  sanft  geworden;  sie  scheute  nicht  die  Anstrengung  der  vielen hundert Stufen und lief oft zweimal täglich zu dem Alten hinauf, plauderte mit ihm  wie  mit  einem  Freund  oder  lehnte  über  die  eiserne  Brüstung  der  schmalen Galerie und schaute über das Land in die Fernen. Der Glöckner hatte sie auch so ins Herz geschlossen, daß er zu gewissen Abendstunden nach der Richtung des Imhoffschlößchens verabredete Zeichen mit seiner Laterne gab.

Jeden  Tag  machte  sie  neue  Reisepläne,  denn  sie  gefiel  sich  nicht  in  der kleinen Stadt. Caspar fragte, warum sie denn so fortdränge, aber darüber wußte sie  im  Grund  keinen  Aufschluß  zu  geben.  »Ich  darf  nicht  wurzeln,«  sagte  sie, »ich  werde  unglücklich,  wenn  ich  zufrieden  bin,  ich  muß  immer  auf Entdeckungsfahrten  gehen,  ich  muß  Menschen  suchen.«  Sie  blickte  Caspar zärtlich an, indes ihr kleiner Mund unaufhörlich zuckte.

Einmal,  und  das  war  das  einzige  Mal  überhaupt,  daß  davon  gesprochen wurde,  erwähnte  sie  der  Feuerbachschen  Schrift.  Caspar  griff  nach  ihrer  Hand, die  er  mit  sonderbarer  Kraft  so  stark  preßte,  als  wolle  er  damit  das  Wort zerquetschen, das er vernommen. Frau von Kannawurf stieß einen leisen Schrei aus.

Es war schon Abend; sie gingen noch bis zu der Straßenkreuzung, an der sie sich gewöhnlich voneinander trennten. Da sagte Frau von Kannawurf rasch und eindringlich, indem sie sich nah zu ihm stellte und auf seine Stirn starrte: »Also wollen Sie es auf sich nehmen?«

»Was?« entgegnete er mit sichtlichem Unbehagen.

»Alles –?«

»Ja, alles,« sagte er dumpf, »aber ich weiß nicht, ich bin ja ganz allein.«

»Natürlich allein, aber etwas andres wünschen Sie doch gar nicht. Allein wie im Kerker, das ist es eben, nur nicht mehr drunten, sondern droben –« Sie konnte nicht weiterreden, er legte die eine Hand auf ihren Mund und die andre auf den seinen.  Dabei  glänzten  seine  Augen  beinahe  voll  Haß.  Plötzlich  dachte  er  mit einer Art freudiger Bestürzung: ob meine Mutter so ähnlich ist wie diese da? Er hatte ein durstiges und brennendes Gefühl auf den Lippen, und es war zugleich etwas  in  ihm,  wovor  ihn  widerte.  »Ich  geh’  jetzt  heim,«  stieß  er  mit wunderlichem Unwillen hervor und entfernte sich voll Eile.

Frau von Kannawurf sah ihm nach, und als die Dunkelheit schon längst seine Gestalt  verschlungen  hatte,  heftete  sie  noch  die  großen  Kinderaugen  in  die Richtung  seines  Weges.  Es  war  ihr  furchtbar  bang  ums  Herz.  Er  ist  sicher  der mutigste aller Menschen, dachte sie, er ahnt nicht einmal, wieviel Mut er besitzt; was  bewegt  mich  doch  so  sehr,  wenn  ich  mit  ihm  rede  oder  schweige?  Warum ängstigt’s mich so, wenn ich ihn sich selbst überlassen weiß?

Sie ging heimwärts und brauchte zu einem Weg von wenig mehr als tausend Schritten  über  eine  halbe  Stunde.  Im  Westen  leuchteten  Blitze  wie  feurige Adern.

Caspar  hatte  sich  frühzeitig  zu  Bett  begeben.  Es  mochte  ungefähr  vier  Uhr morgens  sein,  da  wurde  er  durch  einen  lauten  Ruf  aufgeweckt.  Es  war  auf  der Straße außerhalb des Hofs, und die Stimme rief: »Quandt! Quandt!«

Caspar,  noch  im  Halbschlaf,  glaubte  die  Stimme  Hickels  zu  erkennen.  Es wurde irgendwo ein Fenster geöffnet, der von der Straße sagte etwas, was Caspar nicht verstehen konnte, bald hernach ging eine Tür im Haus. Es blieb dann eine Weile ruhig. Caspar legte sich auf die Seite, um weiterzuschlafen, da pochte es an seine Zimmertür. »Was gibt’s?« fragte Caspar.

»Machen Sie auf, Hauser!« antwortete Quandts Stimme.

Caspar  sprang  aus  dem  Bett  und  schob  den  Riegel  zurück.  Quandt, vollständig  angekleidet,  trat  auf  die  Schwelle.  Sein  Gesicht  sah  im Morgengrauen grünlich fahl aus.

»Der Präsident ist tot,« sagte er.

In einem schwindelnden Gefühl setzte sich Caspar auf den Bettrand.

»Ich bin im Begriff hinzugehen, wenn Sie sich anschließen wollen, machen Sie rasch,« fuhr Quandt murmelnd fort.

Caspar schlüpfte in die Kleider; er war wie betrunken.

Zehn  Minuten  darauf  schritt  er  neben  Quandt  auf  dem  Weg  zur Heiligenkreuzgasse.  Im  Garten  vor  dem  Feuerbachschen  Haus  standen  Leute, die halb verschlafen, halb bestürzt aussahen. Ein Bäckerjunge saß auf der Treppe und  heulte  in  seine  weiße  Schürze  hinein.  »Glauben  Sie,  daß  man  nach  oben darf?« fragte Quandt den Schreiber Dillmann, der mit ingrimmigem Gesicht und tief in die Stirn gedrücktem Hut auf und ab ging.

»Die  Leiche  ist  ja  noch  gar  nicht  in  der  Stadt,«  sagte  ein  alter Artilleriehauptmann, an dessen Schnurrbart kleine Regentropfen hingen.

»Das weiß ich,« entgegnete Quandt, und er folgte etwas beklommen Caspar, der ins Haus eingetreten war. Im unteren Stock standen alle Türen offen. In der Küche  saßen  zwei  Mägde  vor  einem  Haufen  Holz,  das  zu  Scheiten  geschlagen war.  Sie  schienen  angstvoll  zu  horchen.  Caspar  und  Quandt  vernahmen  eine durchdringende  Stimme,  die  sich  näherte.  Sie  sahen  alsbald  eine  weibliche Gestalt  mit  hochgehobenen  Armen  durch  eines  der  Zimmer  laufen.  Sie  schrie vor sich hin wie rasend.

»Die Unglückliche,« sagte Quandt verstört.

Es  war  Henriette.  Ihr  Geschrei  dauerte  ununterbrochen  fort,  bis  einige Damen erschienen, darunter Frau von Stichaner. Quandt begab sich mit Caspar an die Schwelle des Staatsgemachs. Die Frauen bemühten sich um Henriette, sie aber  stieß  jede  mit  den  Fäusten  von  sich.  »Ich  hab’s  gewußt,«  schrie  sie,  »ich hab’s  gewußt,  sie  haben  ihn  mir  vergiftet,  haben  ihn  vergiftet!«  Ihre  Augen waren blutunterlaufen, und ihr Blick war rot. Sie stürmte in ein andres Zimmer, das  lose  Nachtgewand  flatterte  hinter  ihr,  und  immer  gellender  schallte  ihr Geschrei: »Sie haben ihn vergiftet! vergiftet! vergiftet!«

Caspar hatte keinen andern Ruhepunkt für sein Auge als das Napoleonbild, dem  er  gegenüberstand.  Es  kam  ihm  vor,  als  müsse  der  gemalte  Kaiser  schon müde sein von der unablässigen majestätischen Drehung, die sein Hals machte.

»Lassen Sie uns gehen, Hauser,« sagte Quandt, »es ist zuviel des Jammers.«

Im  Flur  stand  der  Regierungspräsident  Mieg  im  Gespräch  mit  Hickel.  Der Polizeileutnant  berichtete  alle  Einzelheiten  der  Katastrophe.  In  Ochsenfurt  am Main habe Seine Exzellenz über Unwohlsein geklagt und sei zu Bett gegangen; in  der  Nacht  habe  er  gefiebert,  der  gerufene  Arzt  habe  ihm  zur  Ader  gelassen und  habe  behauptet,  die  Krankheit  sei  bedeutungslos.  Am  Morgen  darauf  sei plötzlich das Ende eingetreten.

»Und  welcher  Ursache  schrieb  der  Arzt  seinen  Tod  zu?«  erkundigte  sich Herr  von  Mieg  und  verbeugte  sich  gleichzeitig,  da  Frau  von  Imhoff  und  Frau von Kannawurf an seine Seite traten. Frau von Imhoff weinte.

Hickel zuckte die Achseln. »Er glaubte an Herzschwäche,« erwiderte er.

Ungeachtet des frühen Morgens war schon die ganze Stadt auf den Beinen. Über dem Dach des Appellgerichts wehten zwei schwarze Fahnen.

Caspar blieb den Tag über in seinem Zimmer. Niemand störte ihn. Er lag auf dem  Sofa,  die  Hände  unterm  Kopf,  und  starrte  in  die  Luft.  Spät  nachmittags bekam er Hunger und ging in die Wohnstube. Quandt war nicht da. Die Lehrerin sagte:  »Um  vier  Uhr  ist  die  Leiche  angekommen;  Sie  sollten  eigentlich hingehen, Hauser, und ihn nochmal sehen, bevor er begraben wird.«

Caspar würgte an einem Stück Brot und nickte.

»Sehen  Sie,  wie  recht  ich  damals  hatte  mit  den  Totenweibern,«  fuhr  die Lehrerin  geschwätzig  fort,  »aber  die  Männer  denken  immer,  alles  geht  so,  wie sie’s ausrechnen.«

Der  Flur  des  Feuerbachschen  Hauses  war  angefüllt  von  Menschen.  Caspar drückte sich in einen Winkel und stand eine Weile unbeachtet. Er zitterte an allen Gliedern.  Der  eigentümliche  Geruch,  der  im  Hause  herrschte,  benahm  ihm  die Sinne.  Da  spürte  er  sich  bei  der  Hand  gepackt.  Aufschauend,  erkannte  er  Frau von Imhoff. Sie gab ihm ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie führte ihn in ein großes Zimmer, in dessen Mitte der Tote aufgebahrt war. Drei Söhne Feuerbachs saßen zu  Häupten  des  Vaters,  Henriette  lag  regungslos  über  die  Leiche  hingeworfen. Am  Fenster  standen  der  Hofrat  Hofmann  und  der  Archivdirektor  Wurm.  Sonst war niemand im Zimmer.

Das  Gesicht  des  Toten  war  gelb  wie  eine  Zitrone.  Um  die  Winkel  des scharfen,  verbissenen  Mundes  hatten  sich  große  Muskelknoten  gebildet.  Das schiefergraue  Kopfhaar  glich  einem  kurzgeschorenen  Tierfell.  Es  war  nichts mehr  von  Größe  in  diesen  Zügen,  nur  zähneknirschender  Schmerz  und  eine unmenschliche, eisige Angst.

Caspar  hatte  noch  nie  einen  Toten  gesehen.  Sein  Gesicht  bekam  einen qualvoll-wißbegierigen Ausdruck, die Augäpfel drehten sich in die Winkel, und mit  allen  zehn  Fingern  umkrampfte  er  Kinn  und  Mund.  Sein  ganzes  Herz  löste sich in Tränen auf.

Henriette Feuerbach erhob den Kopf von der Bahre, und als sie den Jüngling sah,  verzerrten  sich  ihre  Züge  gräßlich.  »Deinetwegen  hat  er  sterben  müssen!« schrie sie mit einer Stimme, vor der alle erbebten.

Caspar  öffnete  die  Lippen.  Weit  nach  vorn  gebeugt,  starrte  er  das halbwahnsinnige Weib an. Zweimal klopfte er sich mit der Hand gegen die Brust – er schien zu lachen –, plötzlich gab er einen dumpfen Laut von sich und stürzte ohnmächtig zu Boden.

Alle  waren  erstarrt.  Die  Söhne  des  Präsidenten  waren  aufgestanden  und schauten  bekümmert  auf  den  am  Boden  liegenden  Jüngling.  Direktor  Wurm eilte,  als  er  sich  gefaßt  hatte,  zur  Tür,  wahrscheinlich  um  einen  Arzt  zu  rufen. Der  besonnene  Hofrat  hielt  ihn  zurück  und  meinte,  man  solle  kein  unnötiges Aufsehen  machen.  Frau  von  Imhoff  kniete  neben  Caspar  und  befeuchtete  seine Schläfe  mit  ihrem  Riechwasser.  Er  kam  langsam  zu  sich,  doch  dauerte  es  eine Viertelstunde, bis er sich erheben und gehen konnte. Frau von Imhoff begleitete ihn hinaus. Damit sie sich nicht durch die Menge der Besucher im Korridor zu drängen  brauchten,  führte  sie  ihn  über  eine  Hintertreppe  in  den  Garten  und anerbot sich, ihn nach Haus zu bringen. »Nein,« sagte er unnatürlich leise, »ich will allein gehen.« Er steckte seine Nase in die Luft und schnüffelte unbewußt. Sein Puls ging so schnell, daß die Adern am Hals förmlich flogen.

Er  entwand  sich  dem  liebreichen  Zuspruch  der  jungen  Frau  und  ging  mit trägen  Schritten  gegen  die  Hauptallee  des  Gartens.  Vor  dem  Portal  stieß  er  auf den Polizeileutnant. »Nun, Hauser!« redete ihn Hickel an.

Caspar blieb stehen.

»Zur  Trauer  haben  Sie  gegründeten  Anlaß,«  sagte  Hickel  mit  unheilvoller Betonung, »denn wer wird eines Feuerbach gewichtiges Fürwort ersetzen?«

Caspar  antwortete  nichts  und  schaute  gleichsam  durch  den  Polizeileutnant hindurch, als ob er aus Glas wäre.

»Guten  Abend,«  ertönte  da  eine  glockenhelle  Stimme,  die  Caspar wundersam  berührte.  Frau  von  Kannawurf  trat  an  seine  Seite.  Hickels  Gesicht wurde  um  eine  Schattierung  bleicher.  »Gnädigste  Frau,«  sagte  er  mit  einer Galanterie,  die  sich  krampfhaft  ausnahm,  »darf  ich  die  Gelegenheit  benutzen, Ihnen meine ungemessene Verehrung zu Füßen zu legen?«

Frau  von  Kannawurf  trat  unwillkürlich  einen  Schritt  zurück  und  sah erschrocken aus.

Der  Polizeileutnant  hatte  die  Miene  eines  Menschen,  der  sich  in  ein  tiefes Wasser  stürzt.  Er  beugte  sich  nieder,  und  ehe  Frau  von  Kannawurf  es  hindern konnte,  packte  er  ihre  Hand  und  drückte  einen  Kuß  darauf,  und  zwar  mit  den nackten Zähnen; als er sich aufrichtete, waren seine Lippen noch getrennt. Ohne eine Silbe weiter zu sprechen, eilte er davon.

Mit  weiten  Augen  blickte  ihm  Frau  von  Kannawurf  nach.  »Grauenhaft  ist mir  der  Mensch,«  flüsterte  sie.  Caspar  blieb  völlig  teilnahmlos.  Frau  von Kannawurf begleitete ihn schweigend nach Hause.

Als  er  in  seinem  Zimmer  war,  bekamen  seine  Augen  einen  geisterhaften Glanz und flammten in der Dämmerung wie zwei Glühwürmer. Er stellte sich in die  Mitte  des  Raumes,  und  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen  zitternd,  sagte  er  in beschwörendem Ton folgendes:

»Kenn’ ich dich, so nenn’ ich dich. Bist du die Mutter, so höre mich. Ich geh’ zu dir. Ich muß zu dir. Einen Boten schick’ ich dir. Bist du die Mutter, so frag’ ich dich: warum das lange Warten? Keine Furcht hab’ ich mehr, und die Not ist groß.  Caspar  Hauser  heißen  sie  mich,  aber  du  nennst  mich  anders.  Zu  dir  muß ich gehn ins Schloß. Der Bote ist treu, Gott wird ihn führen und die Sonne ihm leuchten. Sprich zu ihm, gib mir Kunde durch ihn.«

Plötzlich ergriff ihn eine sonderbare Ruhe. Er setzte sich an den Tisch, nahm einen Bogen Papier und schrieb, ohne daß ihn die Dunkelheit hinderte, dieselben Worte  nieder.  Darauf  faltete  er  den  Bogen  zusammen,  und  da  er  kein  Wachs besaß,  zündete  er  die  Kerze  an,  ließ  das  Unschlitt  aufs  Papier  träufeln  und drückte das Siegel darauf, das ein Pferd vorstellte mit der Legende: Stolz, doch sanft.

Es  verging  eine  halbe  Stunde;  er  saß  regungslos  da  und  lächelte  mit geschlossenen  Augen.  Bisweilen  schien  es,  als  bete  er,  denn  seine  Lippen bewegten sich suchend. Er dachte an Schildknecht. Er wünschte ihn herbei mit aller Kraft seiner Seele.

Und als ob diesem Wünschen die Macht innegewohnt hätte, Wirklichkeit zu erzeugen,  schallte  auf  einmal  vom  Hof  herauf  der  wohllautende  Triolenpfiff. Caspar  ging  zum  Fenster  und  öffnete;  es  war  Schildknecht.  »Ich  komm’ hinunter,« rief ihm Caspar zu.

Unten angelangt, packte er Schildknecht beim Rockärmel und zog ihn durch das Pförtchen auf die einsame Gasse. Dort forderte er ihn stumm auf, ihm weiter zu  folgen.  Bisweilen  hielt  er  zögernd  inne  und  spähte  umher.  Sie  kamen  beim Häuschen des Zolleinnehmers vorüber und auf einen Wiesenplan. Auf dem Rain stand  ein  Bauernwagen.  Caspar  setzte  sich  auf  die  Deichsel  und  zog Schildknecht  neben  sich.  Er  näherte  seinen  Mund  dem  Ohr  des  Soldaten  und sagte: »Jetzt brauch’ ich Sie.«

Schildknecht nickte.

»Es geht um alles,« fuhr Caspar fort.

Schildknecht nickte.

»Da ist ein Brief,« sagte Caspar, »den soll meine Mutter bekommen.«

Schildknecht nickte wieder, diesmal voll Andacht. »Weiß schon,« antwortete er, »die Fürstin Stephanie –«

»Woher wissen Sie’s?« hauchte Caspar betroffen.

»Hab’s gelesen. Hab’s in dem Buch vom Staatsrat gelesen.«

»Und weißt auch, wo du hingehen mußt, Schildknecht?«

»Weiß es. Ist ja unser Land.«

»Und willst ihr den Brief geben?«

»Will es.«

»Und schwörst bei deiner Seligkeit, daß du ihr selber den Brief gibst? Aufs Schloß gehst? In die Kirche, wenn sie dort ist? Ihren Wagen aufhältst, wenn sie auf der Straße fährt?«

»Ist kein Schwören nötig. Ich tu’s, und wenn’s Knollen regnet.«

»Wenn  ich’s  tun  wollte,  Schildknecht,  ich  käm’  nicht  bis  ins  nächste  Dorf. Sie würden mich abfangen und einsperren.«

»Weiß es.«

»Wie willst du’s anstellen?«

»Bauernkleider anziehen, bei Tag im Wald schlafen, bei Nacht laufen.«

»Und wo den Brief verstecken?«

»Unter der Sohle, im Strumpf.«

»Und wann kannst du fort?«

»Wann’s  beliebt.  Morgen,  heute,  gleich,  wenn’s  beliebt.  Ist  zwar Fahnenflucht, macht aber nichts.«

»Wenn’s gelingt, macht es nichts. Hast du Geld?«

»Nicht einen Taler. Macht aber nichts.«

»Nein. Geld ist nötig. Brauchst viel Geld. Geh mit mir, ich hole Geld.«

Caspar  sprang  empor  und  schritt  in  der  Richtung  des  Imhoffschlößchens voran. Am Tor gebot Caspar dem Soldaten zu warten. Er ging hinein und sagte zum Pförtner, er müsse Frau von Kannawurf sprechen. Es war etwas in seinem Aussehen, was dem alten Hausmeister Beine machte. Frau von Kannawurf kam ihm alsbald entgegen. Sie führte ihn über eine Stiege in einen kleinen Saal, der nicht  erleuchtet  war.  Ein  wandhoher  Spiegel  glitzerte  im  Mondschein.  Der Pförtner machte Licht und entfernte sich zögernd.

»Fragen  Sie  mich  nichts,«  sagte  Caspar  mit  fliegendem  Atem  zu  der Freundin, die keines Wortes mächtig war, »ich brauche zehn Dukaten. Geben Sie mir zehn Dukaten.«

Sie  blickte  ihn  ängstlich  an.  »Warten  Sie,«  antwortete  sie  leise  und  ging hinaus.

Es dünkte Caspar eine Ewigkeit, bis sie wiederkam. Er stand am Fenster und strich  beständig  mit  der  einen  Hand  über  seine  Wange.  Still,  wie  sie  gegangen, kehrte Frau von Kannawurf zurück und reichte ihm eine kleine Rolle. Er nahm ihre  Hand  und  stammelte  etwas.  Ihr  Gesicht  zuckte  über  und  über,  ihre  Augen schwammen  wie  im  Nebel.  Verstand  sie  ihn?  Sie  mußte  wohl  ahnen;  doch  sie fragte  nicht.  Ein  trübes  Lächeln  irrte  um  ihre  Lippen,  als  sie  Caspar hinausbegleitete. Sie war ergreifend schön in diesem Augenblick.

Schildknecht  lehnte  am  Mauerpfeiler  des  Tors  und  guckte  ernsthaft  in  den Mond.  Sie  gingen  zusammen  stadtwärts;  nach  ein  paar  hundert  Schritten  blieb Caspar  stehen  und  gab  Schildknecht  den  Brief  und  die  Geldrolle.  Schildknecht sagte keine Silbe. Er blies ein wenig die Backen auf und sah harmlos aus.

Vor dem Kronacher Buck meinte Schildknecht, es sei besser, wenn man sie nicht  mehr  beieinander  sähe.  Ein  Händedruck,  und  sie  schieden.  Dann  drehte sich  Schildknecht  noch  einmal  um  und  rief  anscheinend  fröhlich:  »Auf Wiedersehen!«

Caspar  blieb  noch  lange  wie  verhext  an  demselben  Fleck  stehen.  Er  hatte Lust,  sich  ins  Gras  zu  werfen  und  die  Arme  in  die  Erde  zu  wühlen,  für  die  er plötzlich Dankbarkeit empfand.

Spät  kam  er  heim,  blieb  aber  glücklicherweise  ungefragt,  denn  Quandt  war einer  wichtigen  Besprechung  halber  zum  Hofrat  Hofmann  befohlen.  Er  brachte eine  Neuigkeit  mit.  »Höre  nur,  Jette,«  sagte  er,  »der  Staatsrat  hat  sich  während der letzten Tage, die er mit dem Polizeileutnant beisammen war, von der Sache des Hauser gänzlich losgesagt. Er soll sogar mit dem Plan umgegangen sein, die Denkschrift für den Hauser öffentlich als einen Irrtum zu erklären.«

»Wer hat’s gesagt?« fragte die Lehrerin.

»Der  Polizeileutnant;  es  heißt  auch  allgemein  so.  Der  Hofrat  ist  derselben Ansicht.«

»Es heißt aber auch, daß der Staatsrat vergiftet worden ist.«

»Ach  was,  dummes  Geschwätz,«  fuhr  Quandt  auf.  »Hüte  dich  nur,  daß  du dergleichen verlauten läßt. Der Polizeileutnant hat gedroht, daß er die Verbreiter von  so  gefährlichen  Redensarten  verhaften  lassen  und  unerbittlich  zur Rechenschaft ziehen werde. Was macht der Hauser?«

»Ich  glaube,  er  ist  schon  schlafen  gegangen.  Nachmittags  war  er  bei  mir  in der Küche und beklagte sich über die vielen Fliegen in seinem Zimmer.«

»Weiter hat er jetzt keine Sorgen? Das sieht ihm ähnlich.«

»Ja. Ich sagte ihm, er soll sie doch hinausjagen. Das tu’ ich ja, antwortete er, aber dann kommen immer gleich zwanzig wieder herein.«

»Zwanzig?« sagte Quandt mißbilligend. »Wieso  zwanzig?  Das  ist  doch  nur eine willkürliche Zahl?«

Man begab sich zur Ruhe.

Am Tage von Feuerbachs Begräbnis trafen Daumer und Herr von Tucher aus Nürnberg  ein  und  stiegen  im  »Stern«  ab.  Daumer  suchte  alsbald  Caspar  auf. Caspar  war  gegen  seinen  ersten  Beschützer  frei  und  offen,  und  doch  hatte Daumer den quälenden Eindruck, als sehe und höre ihn Caspar gar nicht. Er fand ihn  blaß,  größer  geworden,  schweigsam  wie  stets  und  von  einer  wunderlichen Heiterkeit;  ja,  ganz  zugeschlossen,  ganz  eingesponnen  in  diese  Heiterkeit,  die, seltsam wirkend, dunkle Schatten um ihn warf.

In einem Brief an seine Schwester schrieb Daumer unter anderm: »Ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, es mache mir Freude, den Jüngling zu sehen. Nein, es ist mir schmerzlich, ihn zu sehen, und fragst du mich nach dem Grund, so muß ich wie ein dummer Schüler antworten: Ich weiß nicht. Übrigens lebt er hier ganz in Frieden und wird wohl, trübselig zu melden, all seine Tage hindurch als ein obskurer Gerichtsschreiber oder dergleichen figurieren.«

Während Herr von Tucher am selben Nachmittag wieder abreiste, und zwar ohne sich um Caspar zu kümmern, blieb Daumer noch drei Tage in der Stadt, da er  Geschäfte  bei  der  Regierung  hatte.  Beim  Begräbnis  des  Präsidenten  sah  er Caspar  nicht;  er  erfuhr  später,  daß  Frau  von  Imhoff  seine  Anwesenheit  zu verhindern gewußt hatte. Er machte bald die kränkende Entdeckung, daß Caspar ihm  geflissentlich  auswich.  Eine  Stunde  vor  seiner  Abreise  sprach  er  mit  dem Lehrer Quandt darüber.

»Kann  ein  Mann  von  Ihrer  Einsicht  um  eine  Erklärung  dieses  Betragens verlegen sein?« sagte Quandt erstaunt. »Es ist doch ganz klar, daß er jetzt, wo er eine  immer  größer  werdende  Gleichgültigkeit  um  sich  entstehen  sieht  und  die Folgen  davon  täglich  empfinden  muß,  daß  er  jetzt  durch  den  Anblick  seiner Nürnberger Freunde in Verlegenheit gerät und sie nach Kräften zu meiden sucht. Denn dort stand er ja in floribus und glaubte wunder was für Rosinen in seinem Kuchen steckten. Wir aber, verehrter Herr Professor, sind ihm dicht auf der Spur; es  wird  nicht  mehr  lange  dauern  und  Sie  werden  merkwürdige  Nachrichten hören.«

Quandt  sah  bekümmert  aus,  und  seine  Worte  klangen  fanatisch.  Ob  danach Daumer  gerade  mit  hoffnungsvoller  Brust  die  Fahrt  zum  heimatlichen  Bezirk angetreten habe, steht zu bezweifeln. Fast hätte er wie in jener stillen Nacht, als er  Caspar  im  Geist  und  leibhaftig  an  sich  gedrückt,  klagend  über  die sommerlichen  Felder  gerufen:  Mensch,  o  Mensch!  Aber  dabei  hatte  es  sein Bewenden  nicht.  Ein  zwangvolles  Grübeln  bemächtigte  sich  des  verwirrten Mannes;  in  seinem  Hirn  gährte  es  wie  schlechtes  Gewissen,  und  langsam,  den Entschluß  zur  Tat  und  Sühne  weckend,  zur  viel  zu  späten  Tat  und  Sühne, entstand eine erste Ahnung der Wahrheit.

 

Ein unterbrochenes Spiel

 

Im Verlauf der folgenden Wochen gab es in den Salons und Bürgerstuben der Stadt  allerlei  sonderliche  Dinge  zu  munkeln.  Ohne  daß  das  Gerede  bestimmte Formen  annahm,  wollte  man  doch  in  dem  plötzlichen  Tod  des  Präsidenten Feuerbach  auch  weiterhin  nichts  sehen  als  die  Frucht  einer  mysteriösen Verschwörung.  Eine  greifbare  Äußerung  fiel  natürlich  nicht;  die  Flüsterer nahmen sich in acht. Sehr insgeheim raunten sie sich zu, auch Lord Stanhope sei an  dieser  Verschwörung  beteiligt,  und  nach  und  nach  tauchte  das  bestimmte Gerücht  auf,  der  Lord  gehe  damit  um,  einen  Kriminalprozeß  gegen  Caspar Hauser  anzustrengen,  und  habe  sich  zu  dem  Ende  schon  der  Hilfe  eines bedeutenden Rechtsgelehrten versichert. Auf einmal bekannte sich kein Mensch mehr zu dem früheren Enthusiasmus für den Grafen, das großartige Andenken, das er hinterlassen, war verwischt, und in einigen maßgebenden Familien, wo er der Abgott gewesen, sprach man bereits mit ängstlicher Vorsicht seinen Namen aus.

Caspars  Freunde  wurden  besorgt.  Frau  von  Imhoff  suchte  eines  Tages  den Polizeileutnant  auf  und  erkundigte  sich,  was  von  dem  Gemunkel  zu  halten  sei. Mit kühlem Bedauern erwiderte Hickel, daß die öffentliche Meinung in diesem Punkt  nicht  fehlgehe.  »Das  Blatt  hat  sich  eben  gewendet,«  sagte  er;  »Seine Lordschaft sieht in Caspar Hauser jetzt nur einen gewöhnlichen Schwindler.«

Darauf  verließ  Frau  von  Imhoff  den  Polizeileutnant,  ohne  ein  Wort  zu entgegnen und ohne Gruß.

Ei, die sanften Seelen, höhnte Hickel für sich, das Grausen faßt sie an.

Hickel hatte eine neue Wohnung auf der Promenade gemietet und lebte wie ein großer Herr. Woher mag er die Mittel haben? fragten die Leute. Er hat Glück am  Kartentisch,  sagten  einige;  andre  behaupteten  im  Gegenteil,  daß  er fortwährend große Summen verliere.

Auch damit war der Gesprächsstoff nicht erschöpft. Eine andre Seltsamkeit: Im  Sommer  war  aus  der  Infanteriekaserne  ein  Soldat  auf  unaufgeklärte  Weise verschwunden.  Zu  andrer  Zeit  wäre  ein  solches  Ereignis  vielleicht  unbeachtet geblieben.  Jetzt  hefteten  sich  auch  daran  allerlei  Fabeleien.  Es  wurde  gesagt, jener  Soldat,  der  den  Hauser  beaufsichtigt,  habe  von  gewissen  Geheimnissen Kenntnis erhalten und sei beiseitegeschafft worden. Man wurde furchtsam; man verschloß bei Nacht sorgfältig die Haustüren. Es war nicht mehr geheuer in der guten, stillen Stadt. Wer fremden Namens war, wurde beargwöhnt.

Selbst  Frau  von  Kannawurf  erfuhr  solchen  Argwohn,  wenngleich  um  sie etwas  Unantastbares  war,  das  den  verleumderischen  Worten  die  Kraft  raubte. Dennoch fiel es auf, daß sie sich des Umgangs mit ihresgleichen entzog und sich anstatt dessen häufig unter Menschen der niedersten Volksklasse herumtrieb. Sie verbrachte  viele  Stunden  in  geistlosem  Gespräch  mit  Bauernweibern  und Arbeiterfrauen, stieg zu ihrem Türmer hinauf oder gesellte sich zu den Kindern, die von der Schule heimkehrten. Da geschah es denn oft, daß sie zum maßlosen Staunen  der  begegnenden  Bürger  einen  lärmenden  Schwarm  von  Knaben  und Mädchen um sich versammelt hatte und in ihrer Mitte lächelnd durch die Gassen zog.

Wahrscheinlich  ist  sie  eine  Demagogin,  hieß  es.  Gesinnungstüchtige  Eltern verboten  ihren  Sprößlingen,  sich  an  den  skandalösen  Aufzügen  zu  beteiligen. Kein  Zweifel,  auch  die  Behörde  fand  das  Treiben  anstößig,  denn  einmal  am Abend hatte man beobachtet, daß der Polizeileutnant vor dem Imhoffschlößchen Posten  faßte;  zwei  Stunden  lang  war  er  in  der  Dunkelheit  unbeweglich  unter einem Baum gestanden.

Es  ist  wahr,  Frau  von  Kannawurf  war  eine  auffallende  Person  und  benahm sich  auffallend.  Aber  ihre  kuriosen  Handlungen  hatten  einen  Anschein  von Leichtigkeit,  ja  Lässigkeit.  Sie  hatte  eine  Art  von  Lächeln,  in  welchem  sich selbstvergessene  Hingebung  an  irgendein  Gedachtes,  Gefühltes  mit  der Verzweiflung  über  die  eigne  Unzulänglichkeit  aufs  rührendste  mischten.  Sie lebte an allem und in allem, starb mit jedem Seufzer gleichsam dahin, flog mit jeder Freude in eine entrückte Region.

Eines  Abends  im  August  trat  sie  ins  Zimmer  ihrer  Freundin,  warf  sich  wie atemlos vom Laufen auf das Sofa und war lange nicht zu sprechen fähig.

»Was  hast  du  nur  wieder  getrieben,  Clara?«  sagte  Frau  von  Imhoff vorwurfsvoll; »das heißt nicht leben, das heißt sich verbrennen.«

»Es hilft nichts,« murmelte das junge Weib erschlafft, »ich muß reisen.«

Frau  von  Imhoff  schüttelte  liebenswürdig  tadelnd  den  Kopf.  Diese  Worte hatte sie seit drei Monaten des öfteren vernommen. »Bis zu unserm Familienfest wirst du doch noch bleiben, Clara,« erwiderte sie herzlich.

Wieviel  Willenskraft  gehört  doch  manchmal  dazu,  einen  Entschluß  nicht auszuführen,  sagte  Clara  von  Kannawurf  zu  sich  selbst;  und  nach  einer  Pause des  Schweigens  wandte  sie  das  Gesicht  der  Freundin  entgegen  und  fragte: »Warum,  Bettine,  kannst  du  Caspar  nicht  zu  dir  ins  Haus  nehmen?  Er  soll  und darf  nicht  länger  beim  Lehrer  Quandt  bleiben.  Dieses  Haus  zu  betreten  ist  mir unmöglich.  Seine  Lage  ist  schauderhaft,  Bettine.  Wozu  sage  ich  dir  das!  Du weißt es, ihr wißt es ja alle; ihr bedauert es alle, aber keiner rührt nur den Finger. Keiner,  keiner  hat  den  Mut  zu  tun,  was  er  getan  zu  haben  wünscht,  wenn  das geschehen ist, was er im stillen fürchtet.«

Frau  von  Imhoff  blickte  betreten  auf  ihre  Handarbeit.  »Ich  bin  nicht glücklich  und  nicht  unglücklich  genug,  um  mit  Aufopferung  des  eignen  einem fremden Schicksal mich hinzugeben,« versetzte sie endlich.

Clara stützte den Kopf in die Hand. »Ihr lest ein schönes Buch, ihr seht ein ergreifendes  Theaterstück  und  seid  erschüttert  von  diesen  nur  eingebildeten Leiden,«  fuhr  sie  bewegt  und  eindringlich  fort.  »Ein  trauriges  Lied  kann  dir Tränen  entlocken,  Bettine;  erinnere  dich  nur,  wie  du  weintest,  als  Fräulein  von Stichaner neulich den ›Wanderer‹ von Schubert sang. Bei den Worten: Dort, wo du nicht bist, ist das Glück, hast du geweint. Du konntest eine Nacht lang nicht schlafen, als man uns erzählte, drüben in Weinberge habe eine Mutter ihr eignes Kind  verhungern  lassen.  Warum  ist  es  immer  nur  das  Unwirkliche  oder  das Ferne,  woran  ihr  eure  Teilnahme  verschwendet?  Warum  immer  nur  dem  Wort, dem Klang, dem Bild glauben und nicht dem lebendigen Menschen, dessen Not handgreiflich ist? Ich versteh’ es nicht, versteh’ es nicht, das quält mich, daran, ja daran verbrenn’ ich.«

Das  leise,  melodische  Stimmchen  verging  in  einem  Hauchen.  Frau  von Imhoff  stützte  den  Kopf  in  die  Hand  und  schwieg  lange.  Dann  erhob  sie  sich, setzte sich neben Clara, streichelte die Stirn der Freundin und sagte: »Sprich mal mit ihm. Er soll zu uns kommen. Ich will es durchsetzen.«

Clara umschlang sie mit beiden Armen und küßte sie dankbar. Aber nicht mit freiem  Herzen  hatte  Frau  von  Imhoff  diesen  Entschluß  gefaßt,  und  sie  atmete seltsam erleichtert auf, als ihr am andern Tag Frau von Kannawurf die Eröffnung machte, Caspar habe sich unbegreiflicherweise hartnäckig gegen den Vorschlag gesträubt,  das  Haus  des  Lehrers  zu  verlassen.  Zuerst  habe  er  keinen  Grund  für seine  Weigerung  nennen  wollen,  als  er  aber  Claras  Betrübnis  wahrgenommen, habe er gesagt: »Dort hat man mich hingebracht, und dort will ich bleiben. Ich will nicht, daß es heißt, beim Lehrer Quandt hat er’s nicht gut genug gehabt, da haben  ihn  aus  Mitleid  die  Imhoffs  genommen.  Ich  hab’  ja  mein  Brot  und  mein Bett, mehr brauch’ ich nicht, und das Bett ist das Allerbeste, was ich auf der Welt kennen gelernt habe, alles andre ist schlecht.«

Da fruchtete keine Einrede mehr. »Schließlich könnt ihr ja mit mir anstellen, was  ihr  wollt,«  fügte  er  hinzu,  »aber  daß  ich  freiwillig  hingehen  soll,  das  wird nicht geschehen. Wozu auch? Lang kann’s nimmer dauern.«

So war ihm denn das Wort entschlüpft. War deshalb der tiefe Glanz in seinen Augen? Blickte er deshalb mit stummer Spannung die Straßen entlang, wenn er morgens  zum  Appellgericht  ging?  War’s  deswegen,  daß  er  stundenlang  am Fenster lehnte und hinüberspähte gegen die Chaussee? Daß er gierig aufhorchte, wenn  er  irgendwo  zwei  Menschen  leise  miteinander  reden  sah?  Daß  er  täglich dabei  sein  mußte,  wenn  der  Postwagen  ankam,  und  daß  er  den  Briefboten ausfragte, ob er nichts für ihn habe?

Dem  rätselhaften  Wesen  tat  die  Zeit  keinen  Abbruch.  Es  lag  Frau  von Kannawurf  daran,  ihn  einer  Gebundenheit  zu  entreißen,  die  ihn  einem  innigen Verhältnis zur umgebenden Welt entziehen und jede frohe Betätigung zwangvoll machen mußte. Sie sann immer auf Ablenkung, und jenes Familienfest, von dem ihre Freundin Bettine gesprochen, gab Gelegenheit, damit Caspar wieder einmal aus sich heraus und einer anteilvollen Welt gegenübertrete.

Die  Feier  wurde  von  Herrn  von  Imhoff  zu  Ehren  der  Goldenen  Hochzeit seiner  Eltern  veranstaltet  und  sollte  am  zwölften  September  stattfinden.  Der junge  Doktor  Lang,  ein  Freund  des  Hauses,  hatte  zu  der  Gelegenheit  ein sinnreiches  Bühnenspiel  in  Versen  verfaßt,  welches  von  einigen  Damen  und Herren der Gesellschaft ausgeführt werden sollte. Bei den Proben, die im oberen Saal  des  Schlosses  abgehalten  wurden,  zeigte  es  sich,  daß  einer  der  jungen Leute,  der  die  Rolle  eines  stummen  Schäfers  darstellte,  seines  plumpen Benehmens  halber  unfähig  war,  den  Part  zu  gewünschter  Wirkung  zu  bringen. Da  hatte  Frau  von  Kannawurf,  die  selbst  mitspielte,  den  Einfall,  diese  Rolle Caspar zu übertragen. Die Anregung fand Beifall.

Caspar  willigte  ein.  Da  er  eine  Person  vorzustellen  hatte,  die  nichts  zu sprechen  brauchte,  glaubte  er  sich  der  Aufgabe  leichterdings  gewachsen,  die seiner  alten  Neigung  für  das  Theater  entgegenkam.  Er  ging  fleißig  zu  den Proben,  und  wenngleich  das  phrasenhafte  Wesen  des  Stücks  nicht  eben  sein Gefallen  erweckte,  so  erfreute  er  sich  doch  an  der  wechselvollen  Bewegung innerhalb eines abgemessenen Vorgangs.

Das harmlose Spiel hatte einen berechneten und für das Publikum unschwer durchschaubaren  Bezug  auf  ein  schon  weit  zurückliegendes  Ereignis  in  der Familie  der  Imhoffs.  Einer  der  Brüder  des  Barons  hatte  sich  zu  Anfang  der zwanziger Jahre an burschenschaftlichen Umtrieben beteiligt und war, von dem feierlichen  Bannfluch  des  Vaters  und  nebenbei  von  den  politischen  Behörden verfolgt,  nach  Amerika  entflohen.  Nach  erlassener  Amnestie  war  er zurückgekehrt,  hatte  vor  dem  Familienhaupt  alle  freiheitlichen  Ideen abgeschworen, und von da ab hatte ihm die väterliche Gnade wieder geleuchtet.

Diese  etwas  philiströse  Begebenheit  hatte  den  Hauspoeten  zu  seiner Dichtung  begeistert.  Ein  König  gibt  einem  ihn  besuchenden  Freund  und Waffengenossen ein Gastmahl. Ein zweiter Polykrates, brüstet er sich bei diesem Anlaß  mit  seiner  Macht,  dem  Frieden  seiner  Länder,  den  Tugenden  seiner Untertanen.  Die  Höflinge  an  der  Tafel  bestärken  ihn  voll  schmeichlerischen Eifers in seinem Glückswahn, nur der Gastfreund wagt das kühne Wort, daß er auf dem Purpur des Herrschers doch einen Makel bemerke. Der König fühlt sich getroffen  und  läßt  jenen  hart  an,  auch  weiß  er  zu  verhindern,  daß  der  Freund weiterspreche,  da  seine  Gemahlin  Zeichen  eines  großen  Seelenschmerzes  von sich  gibt.  Unterdessen  ziehen  im  Burghof  Schnitter  und  Schnitterinnen  mit Lachen  und  munteren  Zwiegesprächen  auf,  und  Musik  begleitet  die  Erntefeier. Plötzlich  entsteht  ein  Stillschweigen;  die  Geigen,  die  Rufe,  das  Gelächter verstummen,  und  auf  die  Frage  des  Königs  wird  mitgeteilt,  der  schwarze Schäfer,  der  sich  schon  seit  Menschengedenken  nicht  im  Land  habe  sehen lassen,  sei  unter  das  Volk  getreten.  Der  Gastfreund  begehrt  zu  wissen,  was  für eine  Bewandtnis  es  mit  diesem  Schäfer  habe,  und  man  antwortet  ihm,  der Wunderbare besitze die Gabe, durch seinen bloßen Anblick bei jedem Menschen die  Erinnerung  an  dessen  stärkste  Schuld  wachzurufen,  Schuldlose  aber  den Gegenstand  langgehegter  Sehnsucht  schauen  zu  lassen.  Zur  Bestätigung  dessen hört man auch aus der Mitte des Volkes Weinen und allerlei klagende Töne. Der König  befiehlt,  daß  sich  der  Fremdling  entferne,  doch  die  Königin,  unterstützt von  den  Bitten  des  Gastfreunds  und  der  Höflinge,  fleht  den  Gemahl  an,  ihn heraufkommen  zu  lassen.  Der  König  fügt  sich,  und  alsbald  betritt  der  stumme Schäfer die Szene. Er schaut den König an; der verhüllt sein Gesicht; er schaut die  Königin  an,  und  diese,  dunkel  ergriffen,  ergeht  sich  in  einem  längeren Selbstgespräch,  aus  welchem  deutlich  wird,  daß  ihr  erstgeborener  Sohn  wegen einer  unbesonnen  angestifteten  Verschwörung  vom  Vater  verstoßen  wurde  und seitdem  verschollen  ist.  Mit  ausgebreiteten  Armen,  unwiderstehlich  gezogen, geht  sie  auf  den  Schäfer  zu,  und  siehe,  es  ist  der  reuig  zurückgekehrte  Prinz. Man  erkennt,  man  umarmt  ihn,  das  Eis  des  königlichen  Herzens  schmilzt,  und alles löst sich in Wonne auf.

Caspar  benahm  sich  nicht  ungeschickt.  Im  Lauf  der  Vorbereitungen  fand  er von sich selbst aus einen heftigen Antrieb zu der Rolle und fühlte sich so hinein, als  ob  sein  alltägliches  Leben  von  ihm  abgelöst  wäre.  Ähnlich  verhielt  es  sich mit  Frau  von  Kannawurf,  die  die  Königin  machte;  auch  sie  gab  sich  ihrer Aufgabe  mit  einem  Ernst  hin,  der  das  Spielhafte  des  Vorgangs  undienlich vertiefte und daher die Rollen ihrer Partner schattenhaft werden ließ. So webten die beiden gleichsam in einer eignen Welt für sich.

Es  war  ein  sehr  warmer  Septembertag,  als  gegen  sechs  Uhr  abends  die geladenen  Gäste  erschienen,  im  ganzen  etwa  fünfzig  Personen,  die  Frauen  in großer  Pracht,  unmäßig  aufgedonnert,  die  Männer  in  Fräcken  und  gestickten Uniformen.  Das  Podium  für  die  Komödie  nahm  die  Schmalwand  des  Saales völlig  ein,  Kulissen  und  Requisiten,  auch  eine  Anzahl  Statisten  waren  vom Direktor  des  Schloßtheaters  zur  Verfügung  gestellt  worden.  Die  Tafel  befand sich  in  einem  Nebensaal;  dort  hatte  sich  auch  die  Musikkapelle  eingefunden, denn nach dem Essen sollte getanzt werden.

Um sieben Uhr ertönte ein Glockenzeichen, alles begab sich auf die Plätze. Der  Vorhang  rollte  auf,  und  der  König  begann  seine  überhebliche  Tirade.  Der Gastfreund,  vom  Verfasser  selbst  gemimt,  hielt  respektvollen  Widerpart,  dann kam  das  heitere  Zwischenspiel  auf  dem  Hof,  und  das  Folgende  nahm  seinen ruhigen  Fortgang.  Nun  trat  Caspar  auf.  Das  schwarze  Gewand  kleidete  ihn trefflich und hob die Blässe seines Gesichts. Sein Erscheinen auf der Bühne hatte eine  unmittelbare  Wirkung.  Das  Husten  und  Räuspern  hörte  auf;  Totenstille entstand.  Wie  er  den  König  und  die  Königin  anblickte,  wie  er  auf  sie  zuschritt und  traumhaft  lächelte,  das  war  ergreifend.  Einige  sahen  ihn  sogar  zittern  und beobachteten, daß sich seine Finger wie im Krampf in die Hand schlossen. Nun der  Monolog  der  Königin;  auch  dies  klang  anders,  als  Schauspieler  sonst  sich geben, sie tritt an den Jüngling heran, sie legt die Arme um seinen Hals ...

In diesem Augenblick eilte ein Mann aus dem Hintergrund des Saales bis vor die  Rampe  und  rief  ein  gellendes:  »Halt!«  Die  Spieler  auf  der  Szene  fuhren erschrocken  zusammen,  die  Zuschauer  erhoben  sich,  und  eine  allgemeine Unruhe  entstand.  »Wer  ist  das?  Wer  wagt  das?  Was  gibt’s?«  wurde durcheinander  gerufen;  man  drängte  nach  vorn,  die  Frauen  schrien  ängstlich, Stühle  wurden  umgeworfen,  und  nur  mit  Mühe  gelang  es  dem  Hausherrn,  eine gefährliche Panik zu verhüten.

Indes  stand  der  Urheber  der  Verwirrung  noch  immer  unbeweglich  vor  dem Podium. Es war Hickel. Bleich und feindselig stierte er auf die Szene und schien nichts  zu  gewahren  außer  Caspar  und  Frau  von  Kannawurf,  die,  aneinander gedrängt,  furchtsam  in  den  verdunkelten  Saal  schauten.  Der  erste,  der  sich  an Hickel  wandte,  war  der  junge  Doktor  Lang.  In  seinem  Phantasiekostüm  des »Gastfreundes«  trat  er  an  den  Rand  der  Estrade  und  fragte  wütend  nach  dem Grund einer so unverantwortlichen Handlungsweise.

Der  Polizeileutnant  holte  tief  Atem  und  sagte  laut  mit  einer  gläsernen Stimme:  »Ich  muß  die  hochgeehrte  Versammlung  tausendmal  um Entschuldigung  bitten,  und  da  ich  selbst  zu  den  hier  Geladenen  gehöre,  wird meine Versicherung vielleicht Glauben finden, daß mir ein solcher Schritt nicht leicht  geworden  ist.  Aber  ich  kann  nicht  dulden,  daß  der  Hauser  ein  frivoles Amüsement  zu  einer  Stunde  fortsetzt,  wo  ich  die  Nachricht  von  einem schrecklichen  Unglück  erfahren  habe,  das  ihn  wie  keinen  andern  trifft  und  für sein ferneres Leben von folgenschwerer Bedeutung sein wird.«

Finstere,  neugierige  und  unwillige  Augen  blickten  auf  den  Polizeileutnant. Der Doktor Lang entgegnete zornig: »Unsinn! Eine Teufelei ist es, weiter nichts. Was auch immer vorgefallen ist, so kann weder ich noch irgend jemand von den Anwesenden Ihnen das Recht zu einer so groben Eigenmächtigkeit zugestehen. Ist es schlimm, was Sie zu melden haben, so war um so mehr Grund zu warten, unser  Spiel  war  ja  am  Ende.  Es  ist  ein  Wahnsinn,  ein  Mißbrauch  der Gastfreundschaft.«

»Jawohl, der Doktor hat recht,« riefen einige Stimmen.

Hickel senkte den Kopf und legte die Hand vor die Stirn.

»Darf  ich  wissen,  worum  es  sich  handelt?«  trat  nun  Herr  von  Imhoff dazwischen.

Hickel  raffte  sich  empor  und  erwiderte  dumpf:  »Graf  Stanhope  hat  seinem Leben freiwillig ein Ende gemacht.«

Es  entstand  eine  lange  Stille.  Fast  alle  blickten  auf  Caspar,  der  gegen  eine Soffitte lehnte und langsam die Augen schloß.

»Er hat sich erschossen?« fragte Herr von Imhoff.

»Nein,« antwortete Hickel, »er hat sich erhängt.«

Raschelnde  Laute  des  Schreckens  ließen  sich  vernehmen.  Herr  von  Imhoff biß sich auf die Lippen. »Weiß man Näheres?« fuhr er fort zu fragen.

»Nein.  Das  heißt,  ich  habe  nur  eine  allgemein  gehaltene  Nachricht  von seinem  Jäger.  Er  war  bei  einem  Freund,  dem  Grafen  von  Belgarde,  an  der normannischen Küste zu Besuch. Am Morgen des vierten September fand man ihn im Turmzimmer des Schlosses an einer Seidenschnur hängend als Leiche.«

Herr  von  Imhoff  sah  zu  Boden.  Als  er  wieder  aufblickte,  fixierte  er  den Polizeileutnant fremd und sagte: »Es tut uns allen von Herzen leid. Ich glaube, daß  niemand  in  diesem  Saal  ist,  der  dem  unglücklichen  Mann  nicht  ein lebendiges  Andenken  bewahren  wird.  Nichtsdestoweniger,  Herr  Leutnant, bleiben Sie mir Ihres sonderbaren Vorgehens halber Rechenschaft schuldig.«

Hickel verbeugte sich stumm.

Die  Hausfrau  und  mit  ihr  einige  andre  Damen  waren  bemüht,  die  Gäste  zu beruhigen,  aber  während  die  Diener  die  Kerzen  des  großen  Kronleuchters anzündeten,  meldete  man  Frau  von  Imhoff,  daß  ihre  Schwiegermutter,  die Jubilarin, infolge der ausgestandenen Aufregung unwohl geworden sei und sich auf ihr Zimmer begeben habe. Sie folgte sogleich nach. Dies war ein Signal zu allgemeinem Aufbruch. Der Regierungspräsident und der Generalkommissär mit ihren  Frauen  verließen  zuerst  den  Saal,  und  schließlich  blieben  nur  ein  paar intime  Freunde  des  Barons  um  diesen  versammelt  und  nahmen  in  gedrückter Stimmung an der weitläufigen Tafel Platz.

»Ich  hab’  es  immer  geahnt,  daß  uns  der  gute  Lord  noch  einmal  eine grimmige Überraschung bereiten würde,« sagte Herr von Imhoff.

»Was  wird  aber  nun  mit  dem  armen  Hauser  geschehen?«  meinte  einer  aus der Gesellschaft.

Man sprach allerlei Vermutungen darüber aus; die Unterhaltung kam in Fluß, und  wie  oft  ein  unglückliches  Ereignis  dazu  dient,  die  Phantasie  der  entfernt Beteiligten wohltätig anzuregen, so auch hier. Man gab sich bis über Mitternacht lebhaften Gesprächen hin.

Caspar hatte sich während des raschen Aufbruchs der Gäste in dem kleinen Ankleidezimmer  für  die  Schauspieler  versteckt.  Die  jungen  Leute  entledigten sich  eilfertig  ihres  Kostüms  und  verschwanden.  Nach  einer  Weile  kam  ein Diener,  um  die  Lichter  auszulöschen,  und  dieser  entdeckte  Caspar.  Als  Caspar gegen die Treppe zu ging, hörte er Schritte hinter sich, und Frau von Kannawurf trat  an  seine  Seite.  Sie  fragte  ihn,  ob  er  nach  Hause  wolle,  und  er  bejahte.  »Es regnet,« sagte sie unten beim Tor und streckte die Hand hinaus. Sie wartete ein wenig,  um  den  Regen  vorübergehen  zu  lassen,  aber  es  wurde  ein  heftiger  Guß daraus, und das Wasser knatterte lärmend auf die Bäume und den ausgedörrten Boden.  Ein  kaltfeuchter  Luftstrom  schlug  ihnen  entgegen,  und  Frau  von Kannawurf forderte Caspar auf, mit ihr ins Zimmer zu gehen, es könne allzulang dauern. Er folgte still.

Oben  machte  sie  Licht,  dann  stand  sie  und  sah  versonnen  in  die  Flamme. Ihre  Schultern  bebten  fröstlich.  Caspar  hatte  sich  auf  das  Sofa  gesetzt. Allgemach spürte er eine so große Müdigkeit, daß es ihn förmlich hintüberzog, und er mußte sich auf den Rücken legen. Da trat Clara zu ihm und ergriff seine Hand, die er ihr jedoch hastig wieder entriß. Er machte die Augen zu, und einen Moment  lang  war  sein  Gesicht  vollkommen  leblos.  Frau  von  Kannawurf  stieß einen  matten  Angstruf  aus  und  fiel  neben  ihm  auf  die  Knie.  Dann  rief  sie  ihre Kammerzofe und bat um Wasser; sie schenkte ein Glas voll und reichte es ihm zu trinken. Er trank ein paar Schlücke. »Was ist dir, Caspar?« flüsterte sie, und zum erstenmal duzte sie ihn. Er lächelte dankbar. »Du bist wie eine Schwester,« sagte er scheu und berührte mit den Fingern das Haar ihres über ihn gebeugten Kopfes.  Dieses  Wort  Schwester  hatte  in  seinem  Mund  einen  eignen  Klang;  es tönte wie ein nie zuvor gesprochenes Wort.

Clara  schmiegte  sich  an  seine  Seite;  ihr  war,  als  müßte  sie  ihn  wärmen,  er aber  rückte  ängstlich  fort,  da  wollte  sie  sich  wieder  erheben,  doch  betastete  er mit  der  Hand  ihren  Arm  und  sah  sie  an  mit  einem  bittenden  Ausdruck  von Schmerz und Liebe. »Clara,« sagte er, und sie glaubte vergehen zu sollen oder zu einem andern Leben erwachen zu müssen, denn die schüchtern-flehentliche Art, wie er diesen Namen aussprach, hatte etwas Überirdisches.

Es kam nun so, daß Stunde auf Stunde verging und sie immer nebeneinander lagen, stumm, stumm, regungslos und über und über zitternd beide. Sie streckte die Hand nach ihm aus, und der Atem seines Mundes floß in die Luft gleich dem ihren.

Als  es  von  der  Schloßuhr  zwölf  schlug,  schauerte  Clara  zusammen.  Sie erhob  sich  und  sagte  mit  tiefer  Beteuerung  vor  sich  hin:  »Nie,  nie,  nie,  nie.« Dann  schritt  sie  zum  Fenster  und  öffnete  es.  Der  Regen  hatte  längst  aufgehört, das Firmament war klar, der ganze Sternenhimmel lag funkelnd vor ihr da. Ihre volle Brust drängte den unbekannten Welten entgegen, denn von dieser, auf der sie lebte, war sie satt.

Sie  sagte  zu  Caspar,  er  könne  die  Nacht  im  Schloß  verbleiben,  aber  er entgegnete, das wolle er nicht. Sie ging dann hinaus, um zu sehen, ob Frau von Imhoff  noch  wach  sei.  Sie  schritt  am  Speisesaal  vorbei,  wo  die  Herren  noch beim Wein saßen und laut redeten. Die Baronin hatte sich gleichfalls noch nicht zur Ruhe begeben. Clara teilte ihr mit, daß Caspar bis jetzt bei ihr gewesen sei. Frau  von  Imhoff  nickte,  sah  aber  die  Freundin  etwas  verlegen  und  verwundert an. »Ich werde morgen früh meinen Koffer packen und reisen,« sagte Clara leise und mit einem Ausdruck unwiderruflicher Bestimmtheit, der ihr bisweilen eigen war und ihre kindlichen Züge seltsam hart und leidend machte. Frau von Imhoff erhob  sich  überrascht  und  trat  nahe  an  die  Freundin  heran.  Plötzlich  fielen  sie einander in die Arme, und Clara schluchzte.

Sie verstanden sich; es war nicht nötig zu sprechen.

Als sich Clara losriß, sagte sie, sie werde Caspar noch in die Stadt begleiten. »Das  kannst  du  unmöglich  tun,«  wandte  Frau  von  Imhoff  ein,  »oder  ich  werde dir wenigstens den Diener mitgeben.«

»Bitte,  nicht,«  antwortete  Clara  lächelnd,  »du  weißt  doch,  daß  ich  keine Furcht  habe.  Es  beirrt  mich  auch,  wenn  man  meinethalben  ängstlich  ist.  Die Nacht tut mir gut, und ich freue mich auf den einsamen Rückweg.«

Eine  Viertelstunde  später  wanderte  sie  mit  Caspar  über  die  noch  feuchte Straße  gegen  die  Stadt.  Sie  redeten  auch  jetzt  nichts,  und  vor  dem  Lehrerhaus reichten  sie  einander  die  Hände.  »Jetzt  gehst  du  wahrscheinlich  fort  von  mir, Clara,« sagte da plötzlich Caspar und schaute sie mit einem verschleierten Blick an.

Sie  war  ebenso  erstaunt  wie  bewegt  über  diese  Worte,  die  ein  tiefes Vorgefühl verrieten. Wie schön sind seine Augen, dachte sie, sie sind hellbraun wie  die  eines  Rehs;  gleicht  er  doch  auch  sonst  einem  Reh,  das  traurig-verwundert im dunkeln Wald steht.

»Ja, ich gehe,« erwiderte sie endlich.

»Und warum denn? Bei dir war mir wohl.«

»Ich  komme  wieder,«  versicherte  sie  mit  einer  gezwungenen  Herzlichkeit, hinter der ein Aufschrei erstarb. »Ich komme wieder. Wir werden uns schreiben. Zu Weihnachten komm’ ich wieder.«

»Ich komme wieder; das hab’ ich schon einmal gehört,« sagte Caspar bitter. »Bis  Weihnachten  ist  lang.  Und  schreiben  tu’  ich  nicht.  Was  hat  man  vom Schreiben, ist ja doch nur Papier. Geh nur, leb wohl.«

»Es kann nicht anders sein,« flüsterte Clara, und ihr Blick suchte die Sterne. »Sieh,  Caspar,  dort  oben  ist  das  Ewige.  Wir  wollen  es  nicht  vergessen  wie  alle andern. Wir wollen nichts vergessen. Ach, vergessen, vergessen, darin liegt alle Bosheit  der  Welt.  Uns  gehören  die  Sterne,  Caspar,  und  wenn  du  hinaufschaust, bin ich bei dir.«

Caspar schüttelte den Kopf. »Leb wohl,« sagte er matt.

Im  Erdgeschoß  wurde  ein  Fenster  geöffnet,  und  das  mit  einer  Bettmütze gekrönte  Haupt  des  Lehrers  wurde  sichtbar,  um  gleich  darauf  wieder  zu verschwinden. Es war eine schweigende Mahnung.

Ich will Bettine bitten, daß sie ihn täglich besucht, überlegte Clara, während sie  allein  durch  die  öden  Gassen  ging;  ich  bring’  ihm  Unheil,  wenn  ich  bleibe, ein  Abgrund  gähnt  mir  entgegen,  wie  er  fürchterlicher  nicht  zu  denken  ist. Schwester!  Wie  war  mir  doch,  als  er  mich  Schwester  nannte!  Die  himmlische Seligkeit pochte mir an die Brust. So hätt’ ich einen verlorenen Bruder gefunden, und  mehr  noch;  aber,  gerechter  Gott,  mehr  darf  es  nicht  sein.  Ihn  anzutasten! Seinen  Schlummer  stören!  O  verbrecherische  Lippen,  denen  ein  Kuß  nichts bedeutet!  Hätt’  ich’s  getan,  ich  müßte  seine  Mörderin  heißen,  was  kann  ich Besseres tun als fliehen? Ein guter Genius wird ihn schützen; vermessen, wollt’ ich  durch  meine  armselige  Gegenwart  ihn  behütet  glauben;  ein  so  edles  Ding kann nicht zugrunde gehen, weil sich zwei Augen von ihm wenden.

Diese  wirre  und  aufgeregte  Gedankenfolge  entschleiert  ein  rettungslos verstricktes Gemüt, das in seiner Schwärmerei den Entschluß eines Opfers faßt, verzagt,  geblendet  durch  den  Anblick  von  so  viel  Schicksal  und  in  seiner Betrübnis irregehend an den Kreuzwegen der Liebe.

Den  Blick  beständig  zum  Himmel  gerichtet,  und  zwar  auf  das  schöne Sternbild  des  Wagens,  das  wie  ein  erstarrter  Zackenblitz  im  Dunkelblauen schwamm,  bemerkte  Clara  nicht,  daß  am  Portal  des  Schlosses  eine  Gestalt lehnte. Sie prallte erst zurück, als ihr die nächtige Person den Weg verstellte. O Gott, der Grauenvolle, dachte sie.

Hickel,  denn  dieser  war  es,  verneigte  sich  gegen  die  bestürzte  Frau. »Vergebung,  Madame,  Vergebung,«  murmelte  er.  »Und  nicht  nur  für  diesen Überfall, auch für das andre. Sie sind zu schön, Madame. Wenn Sie die Gnade hätten, zu erwägen, daß Ihre sublime Schönheit mit meinem Kopf umspringt wie ein mutwilliger Knabe mit seinem Kreisel, wenn Sie in Betracht ziehen wollten, daß  es  selbst  beim  Komödiespiel  einen  Punkt  gibt,  wo  die  verrückt  gewordene Phantasie den Gegenstand ihrer Wünsche besudelt und das Bildliche eifersüchtig für  ein  Wirkliches  hält,  so  würden  Sie  vielleicht  Ihren  zerknirschten  Diener durch ein tröstliches Wort beglücken.«




Alles  dies  klang  einfältig,  formlos,  geziert,  höhnisch  und  verzweifelt.  Er schien  die  Worte  zwischen  den  Zähnen  zu  zerquetschen,  und  man  konnte  ihm ansehen, daß er sich nur mit Anstrengung steif und ruhig hielt.

Clara trat einen Schritt zurück, verschränkte die Arme, drückte sie fest gegen die Brust und sagte befehlend: »Lassen Sie mich vorbei!«

»Madame, von Ihrem Mund hängt zur Stunde manches ab,« fuhr Hickel fort und hob den Arm mit der starren Bewegung einer Wachsfigur. »Ich bin nie ein Bettler gewesen. Hier steh’ ich und bettle. Verleugnen Sie nicht Ihr Gesicht, das einen Engel glauben läßt!«

Er  trat  zur  Seite,  wortlos  ging  Clara  an  ihm  vorüber.  Sie  läutete,  und  der Pförtner,  der  auf  sie  gewartet,  öffnete  sogleich.  Als  sie  drinnen  war,  spürte  sie eine  entsetzliche  Übelkeit.  In  ihrem  Hirn  war  etwas  wie  zerrissen.  Auf  der Treppe stockte sie; ihr war, als müsse sie umkehren und den furchtbaren Mann noch einmal anreden.

Als Caspar am nächsten Nachmittag zu Imhoffs kam, wurde ihm mitgeteilt, daß Frau von Kannawurf schon abgereist sei. Er bat Frau von Imhoff, sie möchte ihm  Claras  Bild  zeigen,  das  er  seit  dem  ersten  Gesellschaftsabend,  dem  er  im Schlosse  beigewohnt,  nicht  mehr  gesehen.  Die  Baronin  führte  ihn  in  ein Erkergemach, wo das Porträt zwischen zwei Ahnenbildnissen an der Wand hing.

Er setzte sich davor und betrachtete es lange mit stummer Aufmerksamkeit. Als  er  ging,  versprach  Frau  von  Imhoff,  ihm  eine  Zeichnung  von  dem  Bild anfertigen zu lassen. Er war so zerstreut, daß er nicht einmal dankte.

 

Quandt unternimmt den letzten Sturm auf das Geheimnis

 

Obwohl  eine  Zeitlang  von  einer  Strafversetzung  Hickels  die  Rede  war, verlautete  darüber  nichts  Näheres,  und  die  Sache  schien  allmählich  in Vergessenheit  zu  geraten.  Ohne  Zweifel  waren  da  allerlei  verborgene  Einflüsse im  Spiel,  die  den  Polizeileutnant  sicherstellten.  »Dem  Mann  ist  nicht beizukommen,« sagten die Eingeweihten; »er ist zu gefährlich und weiß zuviel.« Freilich  war  Hickel  brauchbar  im  Dienst  und  von  seinen  Untergebenen  äußerst gefürchtet. Dabei wurde sein Lebenswandel immer undurchdringlicher; außer im Kasino und im Amt sprach er mit keinem Menschen. Auf der Polizeiwache saß er halbe Nächte, aber nur deswegen, um seine Leute zu drangsalieren.

Sogar Quandt hatte ihn fürchten gelernt. Eines Nachmittags im Oktober, der Lehrer saß mit seiner Frau und Caspar beim Kaffee, trat plötzlich säbelrasselnd Hickel ins Zimmer, schritt ohne Gruß auf Caspar zu und fragte herrisch: »Sagen Sie  mal,  Hauser,  wissen  Sie  vielleicht  etwas  über  den  Verbleib  des  Soldaten Schildknecht?«

Caspar  wurde  aschfahl.  Der  Polizeileutnant  fixierte  ihn  mit  glitzernden Augen und donnerte, ungeduldig über das lange Schweigen: »Wissen Sie etwas oder  wissen  Sie  nichts?  Reden  Sie,  Mensch,  oder,  so  wahr  mir  Gott  helfe,  ich lasse Sie auf der Stelle ins Gefängnis bringen!«

Caspar  erhob  sich.  Ein  Knopf  seiner  Joppe  verwickelte  sich  in  die  Fransen des  Tischtuchs,  und  während  er  zurückwich,  fiel  die  Kaffeekanne  um  und  das schwarze Gebräu ergoß sich über das Linnen.

Die  Lehrerin  tat  einen  Schrei;  Quandt  aber  machte  ein  ärgerliches  Gesicht, denn  das  großspurige  Auftreten  des  Polizeileutnants  verdroß  ihn,  auch  war  es ihm  um  so  verwunderlicher,  als  Hickel  gerade  Caspar  gegenüber  sich  seit Monaten einer steifen und finsteren Zurückhaltung beflissen hatte. »Was soll er denn mit dem Deserteur zu schaffen haben?« sagte er unwillig.

»Das lassen Sie nur meine Sorge sein!« brauste Hickel auf.

»Oho,  Herr  Polizeileutnant,  in  meinem  Hause  bitte  ich  mir  ein  höflicheres Benehmen aus,« versetzte Quandt.

»Ach was! Sie sind ein Schwachmatikus, Herr Lehrer. Was nicht auf Ihrem Mist  wächst,  das  ästimieren  Sie  nicht.  Überhaupt,  was  ist’s  denn?  Zwei  Jahre sind’s  her,  seit  der  Mensch  bei  Ihnen  wohnt,  und  wir  sind  genau  so  klug  wie zuvor. Wenn das Ihre ganze Kunst war, dann lassen Sie sich nur heimgeigen.«

Der Hieb saß. Quandt verbiß seinen Groll und schwieg.

»Aber  es  hat  ein  Ende  jetzt,«  fuhr  Hickel  fort;  »ich  werde  mit  dem  Hofrat reden, und der Hauser kommt zu mir in die Pflege.«

»Damit  werden  Sie  mir  bloß  einen  Gefallen  erweisen,«  erwiderte  Quandt und verließ hochaufgerichtet das Zimmer.

Die Lehrerin blieb mit gesenkten Augen sitzen. Hickel marschierte hastig auf und ab und trocknete mit dem Ärmel seine Stirn. »Wie mir nur ist, wie mir nur ist,«  murmelte  er  fast  verstört.  Dann  wandte  er  sich  wieder  schimpfend  an Caspar.  »Unglückseliger,  verdammt  Unglückseliger!  Was  für  ein  Teufel  hat  Sie geritten!  Übrigens,«  fügte  er  leise  hinzu  und  stellte  sich  neben  Caspar,  »der Bursche  ist  verhaftet  und  wird  ausgeliefert.  Kommt  auf  die  Plassenburg,  der Kerl.«

»Das  ist  nicht  wahr,«  sagte  Caspar,  ebenfalls  leise,  gedehnt  und  etwas singend.  Er  lächelte,  dann  lachte  er,  ja,  er  lachte,  wobei  sein  Gesicht  stark erbleichte.

Hickel  wurde  stutzig.  Er  kaute  an  seiner  Lippe  und  sah  düster  ins  Leere. Plötzlich  griff  er  nach  seiner  Kappe,  und  mit  einem  bösen,  eiligen  Blick  auf Caspar entfernte er sich.

Quandt  war  nicht  gesonnen,  den  Schimpf,  den  ihm  der  Polizeileutnant angetan,  auf  sich  sitzen  zu  lassen.  Er  beschwerte  sich  beim  Hofrat  Hofmann, doch  dieser  schien  nicht  sehr  bereit,  sich  einzumischen.  Der  Lehrer  nahm  die Gelegenheit wahr, noch eine andre Sache zum Austrag zu bringen.

Seit Feuerbachs Tod hatte der Hofrat die Oberaufsicht über Caspars Pflege. Auf  eine  Hilfe  wie  die  vom  Grafen  Stanhope  war  nicht  mehr  zu  rechnen,  man hatte  den  Bürgermeister  Enders  und  die  Gemeinde  um  Unterstützung angegangen,  aber  ein  Beschluß  war  noch  in  der  Schwebe.  Einstweilen  erhielt Caspar  vom  Gericht  eine  kleine  Lohnerhöhung  für  seine  Schreiberei;  das  Geld lieferte er pünktlich dem Lehrer ab. Die beschränkten Verhältnisse erlaubten ihm nicht  die  geringste  Freiheit  in  seinen  Ausgaben.  Anfangs  Oktober  war  er konfirmiert worden, und mit Sehnsucht erwartete er das sogenannte Taggeld, das ihm  von  der  Stadt  dafür  ausgesetzt  war.  Ungehalten  über  die  Verschleppung, wandte  er  sich  an  den  Pfarrer  Fuhrmann;  dieser  riet  ihm,  er  solle  den  Lehrer ersuchen, aufs Gemeindeamt zu gehen, um die Auszahlung zu betreiben.

»So  etwas  tu’  ich  nicht,  Herr  Hofrat,  ich  mache  nicht  den  Bittsteller,  mein Stolz erlaubt das nicht,« sagte Quandt.

Der  Hofrat  zuckte  die  Achseln.  »Geben  Sie  ihm  doch  die  paar  Taler einstweilen aus Ihrer Tasche,« sagte er, »man wird’s Ihnen gewiß bald ersetzen.«

»In  Hinsicht  auf  den  Hauser  gibt  es  keine  Gewißheiten,«  versetzte  Quandt; »ich habe ohnehin Auslagen genug und weiß nicht, ob ich noch lange so zusehen kann.«

Der Hofrat überlegte. »Er hat doch wohlhabende und reiche Freunde,« sagte er dann, »die können doch helfen.«

»Ach du lieber Gott,« seufzte der Lehrer, »denen ist er viel zu interessant, als daß sie an seine kleine Notdurft denken.«

»Ich will einmal morgen zu Ihnen kommen und den Hauser fragen, wozu er denn eigentlich so dringend Geld braucht,« schloß der Hofrat das Gespräch.

Des  Abends  kam  Caspar  noch  spät  in  Quandts  Zimmer  und  flehte  ihn  mit aufgehobenen  Händen  an,  ihn  doch  nicht  aus  dem  Haus  zu  geben,  er  wolle  ja alles tun, was man von ihm verlange; »nur nicht zum Polizeileutnant, alles, nur das nicht,« sagte er.

Der  Lehrer  beruhigte  ihn  nach  Kräften  und  sagte,  davon  könne  vorläufig keine  Rede  sein,  der  Polizeileutnant  habe  ihn  bloß  schrecken  wollen.  »Nein,« antwortete  Caspar,  »auch  der  Offiziant  Maier  hat  heute  auf  dem  Gericht  davon gesprochen.«

»Nun,  Hauser,  jetzt  gebärden  Sie  sich  aber  wie  ein  kleiner  Knabe  und  sind doch  schließlich  ein  erwachsener  Mann,«  sagte  Quandt  tadelnd.  »Ich  kann  das nicht  ganz  ernst  nehmen,  Sie  lieben  es  zu  übertreiben  und  sich  kindisch  zu stellen.  Der  Polizeileutnant  würde  Ihnen  auch  nicht  den  Kopf  abbeißen, wennschon  ich  zugebe,  daß  er  bisweilen  etwas  derbe  Manieren  hat.  Aber  Sie sind  ja  jetzt  auch  ein  Christ  in  des  Wortes  voller  Bedeutung,  und  ohne  Zweifel haben Sie den Spruch schon gehört: Tue deinen Feinden Gutes, damit du feurige Kohlen auf ihrem Haupt sammelst.«

Caspar    nickte.    »Es    steht    ein    Gesätzlein    darüber    in    Dittmars ›Weizenkörnern‹,« erwiderte er.

»Ganz  recht;  wir  haben  es  ja  zusammen  durchgenommen,«  fuhr  Quandt lebhaft  fort.  »Wissen  Sie  was!  Damit  Sie  das  schöne  Merkwort  genau  im Gedächtnis  behalten,  schlage  ich  Ihnen  vor,  mir  Ihre  eignen  Gedanken  darüber niederzuschreiben.  Ich  will  es  meinetwegen  als  ein  Pensum  für  sich  betrachten und Sie können den ganzen morgigen Nachmittag dazu verwenden.«

Caspar schien einverstanden.

Der  Hofrat  kam  nicht,  wie  er  versprochen,  am  nächsten,  sondern  erst  am zweitfolgenden  Tag.  Als  er  ins  Zimmer  trat,  redete  der  Lehrer  gerade  mit zornigen  Gebärden  auf  Caspar  ein.  Auf  die  Frage  des  Hofrats,  was  Caspar verbrochen  habe,  sagte  Quandt:  »Ich  muß  mich  doch  gar  zu  viel  mit  ihm herumärgern. Vorgestern stellte ich ihm ein Thema für den deutschen Aufsatz, er versprach  mir,  es  auszuarbeiten,  und  er  hatte  den  ganzen  gestrigen  Nachmittag dazu  Zeit.  Soeben  verlang’  ich  nun  sein  Heft,  und  hier,  überzeugen  Sie  sich selbst,  Herr  Hofrat,  auch  nicht  eine  Zeile  hat  er  geschrieben.  Eine  solche Trägheit ist himmelschreiend.«

Quandt  reichte  dem  Hofrat  das  aufgeschlagene  Heft:  oben  auf  einer  Seite stand  der  Titel  des  Aufsatzes:  Tue  deinen  Feinden  Gutes,  damit  du  feurige Kohlen  auf  ihrem  Haupt  sammelst;  danach  kam  aber  nichts  und  die  Seite  war leer. »Warum haben Sie’s denn nicht gemacht?« fragte der Hofrat kühl.

Caspar antwortete: »Ich kann nicht.«

»Das müssen Sie können!« rief Quandt. »Vorgestern haben Sie mir ja erzählt, daß  der  Gegenstand  in  Ihrem  Lesebuch  behandelt  ist,  eine  Gedankenfolge  zu finden,  hätte  Ihnen  also  nicht  schwerfallen  können,  wenn  Sie  dort  angeknüpft hätten.«

»Probieren  Sie’s  doch  einmal,  Hauser,«  fiel  der  Hofrat  besänftigend  ein. »Schreiben Sie meinetwegen nur ein paar Sätze nieder. Ich werde mich mit dem Herrn  Lehrer  ins  Nebenzimmer  begeben,  und  wenn  wir  zurückkommen,  sollen Sie uns irgend etwas vorzeigen und den Beweis liefern, daß Sie wenigstens den guten Willen haben.«

Quandt  nickte  und  ging  mit  dem  Hofrat  hinaus.  Als  sie  im  Wohnzimmer waren,  übergab  der  Hofrat  dem  Lehrer  zwei  Golddukaten  und  sagte,  die  seien von  Frau  von  Imhoff,  der  er  Caspars  Verlegenheit  geschildert  habe;  die  gütige Dame habe sich noch hoch entschuldigt, daß es nur so wenig sei, aber sie habe über das Geld keine freie Verfügung. »Übrigens war der Hauser gestern bei mir,« fuhr der Hofrat fort, »und zwar kam er, um mich zu bitten, ich möchte es doch verhindern, daß er dem Polizeileutnant in Pflege gegeben werde.«

»Es  ist  doch  des  Teufels;  er  belästigt  alle  Leute  mit  seinen  kindischen Miseren,« klagte Quandt, »auch mich hat er schon darum angegangen.«

»Vor dem Hickel scheint er ja eine Heidenangst zu haben.«

»Ja, der Polizeileutnant ist eben sehr streng mit ihm.«

»Ich sagte ihm, daß von meiner Seite eine solche Absicht nicht vorliege, und er möge nur seine Pflicht tun, dann werde ihm niemand zu nahe treten.«

»Sehr wahr.«

»Wir redeten noch über seine Geldkalamität, und da wollte er nicht mit der Farbe heraus. Ich versprach, ihm zu seinem Geburtstag fünf Taler zu schenken, und fragte ihn, wann er Geburtstag habe. Darauf antwortete er traurig, das wisse er  nicht,  und  ich  muß  gestehen,  es  war  da  etwas  in  seinem  Wesen,  was  mich rührte. Aber sonst schien er mir doch gar zu schmeichlerisch, und sein freundlich Geblinzel und Getue mißfiel mir.«

»Leider,  leider,  schmeichlerisch  ist  er,  da  haben  Sie  recht,  Herr  Hofrat; besonders wo er seine Pläne durchsetzen will.«

Nach  diesem  Meinungsaustausch  kehrten  sie  wieder  zu  Caspar  zurück.  Er saß  am  Tisch,  den  Kopf  in  die  Hand  gestützt.  »Na,  was  haben  Sie fertiggebracht?« rief der Hofrat jovial. Er nahm das Heft, stutzte, da er nur einen einzigen  Satz  geschrieben  fand,  und  las  vor:  »Wenn  sie  dir  Übles  an  deinem Körper zugefügt haben, tue ihnen Gutes dafür.« – »Das ist alles, Hauser?«

»Sonderbar,« murmelte Quandt.

Der  Hofrat  stellte  sich  vor  Caspar  hin,  drehte  den  Kopf  gegen  die  Schulter und  begann  unvermittelt:  »Sagen  Sie  mal,  Hauser,  wen  haben  Sie  denn eigentlich von allen Menschen, die Sie bisher kennen gelernt haben, am meisten liebgewonnen?«  Sein  Gesicht  sah  pfiffig  aus;  er  hatte  von  seinem  Amt  als Gerichtsfunktionär die Manier behalten, auch das Harmlose mit einem Ausdruck von säuerlichem Spott zu äußern.

»Stehen Sie doch auf, wenn der Herr Hofrat mit Ihnen spricht,« flüsterte der Lehrer Caspar zu.

Caspar stand auf. Er blickte ratlos vor sich hin. Er witterte eine Falle hinter der Frage. Er dachte plötzlich: Wahrscheinlich ist der Lehrer darum so böse, daß ich  den  Aufsatz  nicht  gemacht  habe,  weil  er  glaubt,  ich  halte  ihn  für  meinen Feind.  Er  schaute  zu  Quandt  hinüber  und  sagte  versonnen:  »Den  Herrn  Lehrer hab’ ich am liebsten.«

Der  Hofrat  wechselte  mit  Quandt  einen  Blick  des  Einverständnisses  und räusperte sich bedeutsam.

Aha, ein Bestechungsversuch, dachte Quandt und war stolz darauf, nicht im mindesten von der Antwort erbaut zu sein.

Caspars Leben wurde nun immer einförmiger und zurückgezogener. Er hatte niemand,  mit  dem  er  eine  vertrauliche  Unterhaltung  führen  konnte.  Frau  von Kannawurf  ließ  auch  nichts  von  sich  hören,  und  das  wurmte  ihn  denn  doch, trotzdem  er  behauptet  hatte,  an  Briefen  sei  ihm  nichts  gelegen.  Wo  war  sie überhaupt? Lebte sie noch? Er mochte oft nicht ausgehen, alle Wege waren ihm verhaßt,  jede  Verrichtung  fand  ihn  lau.  Zudem  war  das  Wetter  immer  schlecht, der  November  brachte  gewaltige  Stürme,  und  so  saß  er  in  der  freien  Zeit  auf seinem  Zimmer,  glitt  mit  den  Blicken  über  die  Hügelränder  oder  streifte  bang den  Himmel  und  sinnierte  unablässig.  Er  wartete,  wartete.  Einmal  ging  er insgeheim in die Kaserne und erkundigte sich vorsichtig, ob man dort etwas über Schildknecht  wisse.  Man  konnte  ihm  keine  Auskunft  geben.  Das  nährte  die verflackernde  Hoffnungsflamme,  aber  in  den  darauffolgenden  Tagen  fühlte  er sich  krank  und  wollte  sich  des  Morgens  kaum  zum  Verlassen  des  Bettes entschließen.  Es  kamen  noch  manchmal  Fremde  zu  Besuch;  er  verhielt  sich störrisch  und  einsilbig.  Wenn  er  aufgefordert  wurde,  in  Gesellschaft  zu  gehen, sagte  er  bitter:  »Was  soll  mir  das  Schwätzen?«  Als  er  eines  Abends  über  den Schloßplatz  ging  und  an  der  mächtigen  Fassade  mit  den  hohen,  immer geschlossenen  Fenstern  emporsah,  glaubte  er  in  den  leergedachten  Sälen übergroße  Gestalten  wahrzunehmen,  die  ihn  feindselig  beobachteten.  Sie schienen  alle  in  Purpur  gekleidet,  mit  goldenen  Ketten  um  den  Hals.  Ein grenzenlos ermattender Schmerz drückte ihn nieder, und er war nahe daran, sich auf das Pflaster zu werfen und zu heulen gleich einem Hund.

Er  fühlte  sich  so  kalt,  so  trüb.  In  einer  Nacht  träumte  er,  er  sähe  auf  einem grünen Steinblock eine goldene Schale und darauf lagen fünf seltsam qualmende Herzen, doch nicht in natürlicher Form, sondern so wie Lebküchner die Herzen backen;  er  stand  davor  und  sagte  laut:  »Das  ist  meines  Vaters  Herz,  das  ist meiner  Mutter  Herz,  das  ist  meines  Bruders  Herz,  das  ist  meiner  Schwester Herz, das ist mein eignes Herz.« Sein eignes lag oben und hatte zwei lebendige, traurige Augen.

Nicht  selten  hatte  er  das  bestimmte  Gefühl  von  der  fernen  Wirkung  einer überaus  teuern  Person.  Die  Person  handelte,  sprach  und  litt  für  ihn,  aber  eine Welt  lag  dazwischen,  und  was  auch  immer  sie  unternahm,  konnte  die  Weite zwischen  ihm  und  ihr  nicht  verringern.  Er  spürte  unheimliche  Vorgänge  so deutlich,  daß  er  oft  dastand  und  lauschte  wie  auf  ein  Gespräch  hinter  einer dünnen Wand. Und er faltete die Hände unterm Kinn und lächelte ängstlich.

Blind  hätte  der  Lehrer  sein  müssen,  wenn  er  von  alledem  nichts  bemerkt hätte. Seine Beobachtungen sammelte er sozusagen unter einem Titel, und dieser Titel  lautete:  Der  Kampf  mit  dem  schlechten  Gewissen.  »Ich  habe  kein Wohlwollen  mehr  für  den  Menschen,«  erklärte  Quandt,  »ich  habe  kein Wohlwollen  mehr  für  ihn,  seit  ich  gesehen  habe,  wie  gleichgültig  ihn  die Katastrophe mit dem Lord gelassen hat. War mir selbst doch zumut, als hätte ich einen  Bruder  verloren,  und  er  wollte  sich  nicht  einmal  zu  einer  den  Schein wahrenden Trauer verstellen. Er hat ein Herz von Stein und eine ganz pöbelhafte Undankbarkeit.«

Wir  sehen  den  Lehrer  gleichsam  hinter  einer  Hecke,  wir  sehen  ihn  lauern, wir  sehen,  wie  er  mannigfaltige  Nachrichten  über  Caspar  aus  früheren  Jahren zusammenträgt,  Fakten  und  Umstände,  die  er  mit  dem  Spürsinn  eines Untersuchungsrichters  aufstöbert,  deutet,  beleuchtet  und  still  zum  Zweck bereithält. Wir sehen ihn in Haß entbrennen gegen den ewig Verstockten, immer Verschlossenen,  und  wir  können  nicht  umhin,  ihn  einem  Menschen  ähnlich  zu finden,  den  ein  Irrlicht  so  lange  geneckt  und  gelockt  hat,  bis  er  endlich  in  eine Art von rasender Trunkenheit gerät.

Zu  Anfang  Dezember,  es  war  an  einem  Donnerstag,  abends  nach  Tisch, fragte  Quandt  Caspar,  ob  er  seine  Übersetzung  für  morgen  schon  fertig  habe. Caspar  erwiderte  in  ernster  Stimmung,  doch  mit  unaufrichtiger  Freundlichkeit, wie  es  Quandt  vorkam,  ja,  er  sei  damit  fertig.  Quandt  nahm  das  Buch,  zeigte ihm, wie groß die Aufgabe sei, und fragte noch einmal, ob er denn wirklich so weit übersetzt habe.

Caspar  bejahte.  »Ich  bin  sogar  noch  um  einen  Absatz  weitergekommen,« sagte er.

Quandt glaubte es nicht; es war ihm unwahrscheinlich; die Aufgabe enthielt ein paar Fälle, mit denen Caspar nicht allein hätte fertig werden können und bei denen er seine Hilfe unbedingt hätte in Anspruch nehmen müssen. Indes fand er es  für  gut,  im  Beisein  seiner  Frau  nichts  weiter  zu  bemerken,  sondern  ihn ungestört auf sein Zimmer gehen zu lassen.

Ungefähr fünf Minuten später ergriff Quandt das lateinische Elementarbuch und folgte Caspar. Caspar hatte die Tür schon zugeriegelt, und bevor er öffnete, fragte er, ob der Lehrer noch etwas wünsche. »Machen Sie auf!« befahl Quandt kurz. Als er drinnen war, las er ihm einige willkürlich herausgerissene Sätze vor und ersuchte ihn zu sagen, wie er es übersetzt habe. Caspar schwieg eine Weile, dann entgegnete er, er habe bloß präpariert, er wolle erst jetzt übersetzen. Quandt blickte  ihn  ruhig  an,  sagte  ausdrucksvoll:  »So,«  wünschte  gute  Nacht  und entfernte sich.

Drunten erzählte er den Sachverhalt seiner Frau, und sie kamen überein, daß dahinter ein bübischer Trotz stecke, weiter nichts. Am andern Morgen berichtete er auch dem Hofrat darüber, dieser schrieb ein kurzes Briefchen an Caspar und gab es dem Lehrer mit. Caspar las das Schreiben in Quandts Gegenwart, und als er  zu  Ende  war,  reichte  er  es  dem  Lehrer,  sichtlich  verstimmt.  In  dem  Brief warnte ihn der Hofrat schonend vor Eigenschaften, denen nur gemeine Naturen sich  überließen,  die  jedoch,  so  war  der  Wortlaut,  »unserm  Hauser  leider  nicht fremd zu sein scheinen«.

Am selben Abend, wiederum nach dem Nachtmahl, brachte Quandt eines der Übungshefte  Caspars  zum  Vorschein  und  sagte:  »Aus  diesem  Heft  ist  ein  Blatt herausgeschnitten,  Hauser.  Sie  wissen  doch,  daß  ich  Ihnen  das  schon  zahllose Male verboten habe.«

»Ich hatte in das Blatt einen Flecken gemacht, und den wollte ich nicht in der Schrift haben,« versetzte Caspar.

Statt  aller  Antwort  forderte  Quandt  den  Jüngling  auf,  mit  ihm  in  sein Studierzimmer zu kommen. Seiner Frau sagte er, sie möge die Kerze anzünden, ergriff  die  Lampe  und  schritt  voran.  Im  andern  Zimmer  angelangt,  schloß  er sorgfältig beide Türen, hieß Caspar Platz nehmen und begann: »Sie werden mir doch wohl nicht zumuten, daß ich Ihre Ausrede für bare Münze nehme?«

»Was für eine Ausrede?« fragte Caspar matt.

»Nun, das mit dem Flecken. Ich glaube nicht an diesen Flecken.«

»Warum wollen Sie es denn nicht glauben?«

»Sie  kennen  doch  das  Sprichwort:  Wer  einmal  lügt,  dem  glaubt  man  nicht, und  wenn  er  auch  die  Wahrheit  spricht.  Sie,  lieber  Freund,  lügen  öfter  als einmal.«

»Ich lüge nicht,« erwiderte Caspar ebenso matt und tonlos.

»Das getrauen Sie sich mir ins Gesicht zu behaupten?«

»Ich weiß nicht, daß ich lüge.«

»O,  schelmischer  Rabulist!«  rief  Quandt  bitter.  »Wenn  ich  Ihre  häufigen Unwahrheiten nicht jedesmal berede, so bestimmt mich dazu die nach und nach gewonnene  Einsicht,  daß  ich  Sie  von  dem  Übel  doch  nicht  heilen  kann.  Wozu also soll ich mich vergeblich grämen? Sie sind gewohnt, so lange nein zu sagen, bis man Sie dermaßen überführt hat, daß Sie nicht mehr nein sagen können, und dann sprechen Sie dennoch kein Ja.«

»Soll ich ja sagen, wenn nein ist? Beweisen Sie mir, daß ich gelogen habe.« Caspar  sah  den  Lehrer  mit  einem  jener  Blicke  an,  die  dieser  als  tückisch  zu bezeichnen pflegte.

»Ach,  Hauser,  wie  schmerzt  es  mich,  Sie  mir  gegenüber  so  zu  sehen,« versetzte Quandt. »Ich bin um Beweise nicht verlegen und habe so viele, daß ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll. Erinnern Sie sich nicht an die Geschichte mit  dem  Leuchter?  Sie  behaupteten,  die  Handhabe  sei  abgebrochen,  und  es  ist doch unwiderleglich nachgewiesen, daß sie abgeschmolzen war?«

»Es war so, wie ich gesagt habe.«

»Damit lasse ich mich nicht abspeisen. Sie können übrigens versichert sein, daß  ich  mir  den  Vorfall  mit  allem  Fleiß  notiert  habe,  nämlich  schriftlich,  um nötigenfalls vollständige Rechenschaft über Sie geben zu können.«

Caspar machte ein sehr betroffenes Gesicht; er schwieg.

»Und weiter, betrachten wir einen Fall jüngsten Datums,« fuhr Quandt fort; »es war doch einerlei, ob Sie vorgestern mit der Übersetzung fertig waren oder ob  Sie  sie  erst  im  Zimmer  machen  wollten.  Da  Sie  tagsüber  beschäftigt  waren, so  konnten  und  durften  Sie  die  Arbeit  abends  machen.  Warum  sagten  Sie,  Sie seien fertig, während Sie nicht das geringste daran getan hatten?«

»Ich habe gemeint, Sie fragen, ob ich präpariert hätte.«

»Lächerlich. Sie hatten neulich schon die Frechheit, meine Worte einfach zu verdrehen.  Ich  habe  deutlich  gefragt:  Haben  Sie  Ihre  Übersetzung  gemacht? Meine Frau war zugegen und ist Zeuge.«

»Wenn Sie es gesagt haben, habe ich’s eben anders verstanden.«

»Die  gewohnten  Ausflüchte.  Sie  hatten  ja  nicht  einmal  präpariert.  Das können  Sie  jemand  aufbinden,  der  Sie  nicht  so  genau  kennt  wie  ich.  Ich wünschte, ich hätte Sie nie kennen gelernt; am Ende kommt man durch Sie noch um  den  Ruf  eines  redlichen  Mannes.  Aber  Sie  werden  durchschaut,  nicht  nur von mir, sondern auch von andern. Es gibt nur noch wenig Familien, bei denen Sie für liebenswürdig und aufrichtig gelten; die meisten sehen ein, daß Sie eine alltägliche  Einbildung  und  einen  niedrigen  Hochmut  besitzen,  daß  Sie gleichgültig  und  anmaßend  gegen  weniger  Vornehme  sind,  sobald  Sie  bei Vornehmeren  Zutritt  finden.  Und  was  Ihre  Verlogenheit  betrifft,  so  bin  ich erbötig,  Ihnen  in  jedem  einzelnen  Fall  auf  den  Kopf  zuzusagen,  ob  Sie  bei  der Wahrheit  geblieben  sind,  was  in  und  außer  Ihrem  Horizont  liegt,  was  Ihre Aufmerksamkeit  fesseln  kann  und  was  nicht.  Ich  gebe  Ihnen  ein  artiges Exempelchen  aus  der  letzten  Zeit.  Es  war  beim  Mittagstisch  die  Rede  vom Regierungsrat  Fließen.  Meine  Frau  meinte,  es  sei  dem  guten  alten  Mann unangenehm,  daß  er  nicht  bei  den  Seinen  in  Worms  sein  könne.  Ich  bemerkte hierauf, daß der Regierungsrat eine große Verwandtschaft im Rheinkreis und so und  so  viele  Enkel  habe.  Darauf  sagten  Sie:  Elf  Enkel  hat  er,  es  wurde  beim Generalkommissär  davon  gesprochen.  Ich  antwortete,  daß  ich  von  neunzehn Enkeln gehört, Sie versicherten aber, es seien elf. Ich wußte dem nun allerdings nichts  entgegenzusetzen,  aber  das  wußte  ich  bestimmt,  daß  Sie  die  Zahl  nur  in der Geschwindigkeit aufgegriffen hatten, um uns zu imponieren, um den Namen des Generalkommissärs in den Mund nehmen zu können und uns zu zeigen, daß Sie mit den Verhältnissen der Personen vertraut seien, die jenes Haus besuchten. Hand aufs Herz: ist’s nicht so?«

»Jemand hat an der Tafel von elf Enkeln gesprochen. Ganz gewiß.«

»Das glaube ich nicht.«

»Doch.«

»Pfui,  schämen  Sie  sich,  Hauser,  in  einem  so  ernsten  Augenblick  auf  der Lüge zu beharren. Dazu gehört ein hoher Grad von Erbärmlichkeit, um nicht zu sagen  Nichtswürdigkeit.  An  der  Sache  selbst  ist  ja  wenig  gelegen,  aber  Ihre fortgesetzte  dreiste  Behauptung  läßt  tief  blicken.  Sie  zeigt,  daß  Sie  nie  einen Fehler  auf  eigne  Rechnung  nehmen,  daß  Sie  nie  eine  Schwäche  zugestehen wollen und es dabei aufs Äußerste ankommen lassen. In der ersten freien Stunde werde  ich  den  Regierungsrat  selbst  fragen,  wie  viele  Enkel  er  hat.  Sind  es wirklich elf, so werde ich Ihnen gehörige Genugtuung geben, im andern Fall will ich Sie in einer Weise beschämen, daß Sie an mich denken sollen.«

Caspar senkte ergeben den Kopf.

»Aber das Eigentliche, was ich Ihnen vorzuhalten habe, kommt noch, lieber Freund,«  begann  Quandt  nach  einer  Pause,  während  welcher  man  den Sturmwind  gegen  die  Fenster  donnern  und  im  Kamin  wimmern  hörte.  »Es  ist jetzt endlich an der Zeit, daß Sie einem Mann wie mir, der an Ihrem Schicksal ungeheuchelten  Anteil  nimmt,  reinen  Wein  einschenken.  Sie  scheinen  immer noch  der  Meinung,  die  ganze  Welt  stehe  Ihrem  Märchen  von  der geheimnisvollen  Einkerkerung  oder  gar  von  der  hohen  Abkunft  gläubig gegenüber.  Sie  befinden  sich  in  einem  schmählichen  Irrtum,  lieber  Hauser. Anfangs,  ich  gebe  es  zu,  hat  man  sich  damit  als  einem  rätselhaften  Vorgang beschäftigt,  aber  nach  und  nach  sind  doch  alle  vernünftigen  Menschen  zu  der Einsicht  gelangt,  daß  sie  das  Opfer  –  lassen  Sie  mich  die  Eigenschaft  nicht nennen,  deren  Opfer  sie  geworden  waren.  Ich  kann  mir  wohl  denken,  Hauser, daß  Sie  den  Anschlag  ursprünglich  nicht  so  weit  treiben  wollten.  Im  vorigen Winter, als die Schrift des Präsidenten erschienen war, da zeigten Sie sich selbst erschrocken von den Folgen Ihrer Tat, und Sie erinnerten mich an ein Kind, das ein  bißchen  mit  dem  Feuer  gespielt  hat  und  unversehens  das  ganze  Haus  in Flammen  sieht.  Sie  fürchteten,  den  Futterplatz  zu  verlieren,  den  Sie  sich  durch Ihre Pfiffigkeit verschafft hatten, Sie mußten gerade da eine Entdeckung und die wohlverdiente Strafe fürchten, wo Ihre verblendeten Freunde das Glück für Sie sahen. Prüfen Sie sich doch in Ihrem Innern, ob ich nicht recht habe.«

Caspar sah dem Lehrer mit einem leblosen Blick ins Auge.

»Schön; ich will  Sie nicht zur  Antwort zwingen,« fuhr  Quandt mit düsterer Befriedigung  fort.  »Es  ist  nun  wieder  still  um  Sie  geworden,  Hauser. Eigentümlich  still  ist  es  geworden.  Man  will  sich  nicht  mehr  recht  um  Sie kümmern.  So  still  war  es  auch  damals  um  Sie  geworden,  bevor  der  angebliche Mordanfall  im  Hause  des  Professors  Daumer  sich  ereignet  hat.  Kein  Mensch unter  all  den  vielen  Tausenden,  welche  die  Stadt  Nürnberg  bewohnen,  hat  zur kritischen Zeit oder später eine Person beobachtet, die auch nur im entferntesten im  Zusammenhang  mit  einer  solchen  Greueltat  gedacht  werden  konnte.  Ihre Freunde  glaubten  trotzdem  an  den  vermummten  Unhold,  so  wie  sie  an  den phantastischen Kerkermeister glaubten, der Sie das Lesen und Schreiben gelehrt haben soll. Nichtsdestoweniger hat Sie der Professor Daumer alsbald vor die Tür gesetzt. Er wird wohl gewußt haben, warum. Und heute steht Ihre Sache so, daß Sie  sich  entschließen  müssen.  Ihre  mächtigsten  Gönner,  der  Staatsrat,  der  Lord Stanhope,  die  Frau  Behold,  haben  das  Zeitliche  verlassen.  Erkennen  Sie  darin nicht  einen  Wink  des  Himmels?  Es  hat  ja  nun  keinen  Zweck  mehr  für  Sie,  die Fiktion  aufrechtzuerhalten.  Sie  sind  doch  jetzt  ein  Mann,  Sie  wollen  doch  ein nützliches  Glied  der  menschlichen  Gesellschaft  werden.  Sprechen  Sie  zu  mir, Hauser,  eröffnen  Sie  sich!  Sprechen  Sie  mit  Ihrem  wahren  Mund,  aus  wahrem Herzen!«

»Ja,  was  soll  ich  denn  sprechen?«  fragte  Caspar  dumpf  und  langsam,  indes seine  Gestalt  verfiel  wie  die  eines  Greises  und  auch  in  seinem  Gesicht  lauter greisenhafte Falten entstanden.

Der  Lehrer  trat  zu  ihm  und  ergriff  seine  schwere  steinkalte  Hand.  »Die Wahrheit sollen Sie sprechen!« rief er beschwörend. »Ach, Hauser, es ist ja ein Jammer, Sie anzuschauen, wie das schlechte Gewissen gespensterhaft aus jedem Ihrer  Blicke  lugt.  Ihr  Gemüt  ist  bedrückt.  Auf!  die  gequälte  Brust,  Hauser! Lassen Sie endlich einmal die Sonne hineinscheinen! Mut, Mut, Vertrauen! Die Wahrheit! Die Wahrheit!« Er packte Caspar am Kragen des Rocks, als wolle er ihm mit seinen Händen das Geheimnis entreißen.

Was  denn?  Was  denn?  dachte  Caspar,  und  sein  Blick  flatterte  wehevoll umher.

»Ich  will  Ihnen  entgegenkommen,«  sagte  Quandt.  »Knüpfen  wir  an  ein Greifbares an. Als Sie nach Nürnberg kamen, zeigten Sie einen Brief. Sie trugen in  den  Taschen  Ihres  verschnittenen  Fracks  mehrere  Bücher,  es  waren  alte Mönchsschriften,  darunter  eine  mit  dem  Titel:  Kunst,  die  verlorenen  Jahre einzubringen.  Wer  hat  den  Brief  geschrieben?  Wer  hat  Ihnen  die  Bücher gegeben?«

»Wer? Der, bei dem ich gewesen.«

»Das  ist  ja  klar,«  versetzte  Quandt  mit  erregtem  Lächeln,  »aber  Sie  sollen mir sagen, wie der hieß, bei dem Sie gewesen. Sie werden mich doch nicht für so närrisch halten, daß ich glaube, Sie wüßten das nicht. Ohne Zweifel war es doch Ihr  Vater  oder  Ihr  Oheim  oder  ein  Bruder  oder  ein  Spielgenosse,  gleichviel. Hauser! Stellen Sie sich vor, Sie befänden sich vor Gottes Angesicht. Und Gott würde fragen: Woher kommst du? Wo ist deine Heimat, der Ort, wo du geboren bist?  Wer  hat  dir  einen  falschen  Namen  angedichtet  und  wie  heißt  du  mit  dem Namen,  den  du  in  der  Wiege  empfangen  hast?  Wer  hat  dich  unterrichtet  und angelernt,  die  Menschen  zu  täuschen?  Was  würden  Sie  in  Ihrer  Seelennot antworten,  was  antworten,  wenn  der  erhabene  Gott  Sie  zur  Rechtfertigung aufforderte, zur Sühnung des verübten Trugs?«

Caspar starrte den Lehrer atemlos an. Das Blut stockte ihm. Die ganze Welt verkehrte sich ihm.

»Was würden Sie antworten?« wiederholte Quandt mit einem Ton zwischen Angst  und  Hoffnung;  ihm  schien  es,  als  sei  er  nahe  daran,  die  verschlossene Pforte zu sprengen.

Caspar  stand  schwerfällig  auf  und  sagte  mit  zuckendem  Mund:  »Ich  würde antworten: Du bist kein Gott, wenn du solches von mir verlangst.«

Quandt prallte zurück und schlug die Hände zusammen. »Lästerer!« schrie er mit  durchdringender  Stimme.  Dann  streckte  er  den  rechten  Arm  aus  und  rief: »Hebe  dich  weg,  du  Unzucht,  du  verfluchter  Lügengeist!  Hinaus  mit  dir, Infamer! Besudle meine Luft nicht länger!«

Caspar kehrte sich um, und während er nach der Türklinke tastete, krächzte hinter ihm die Wanduhr zehn Schläge in das Sturmgebrodel.

Seufzend,  schlaflos  wälzte  sich  Quandt  die  ganze  Nacht  auf  den  Kissen. Seine Heftigkeit mochte ihn gereuen, denn im Lauf des folgenden Tages suchte er  sich  Caspar  wieder  zu  nähern.  Aber  Caspar  blieb  kalt  und  in  sich  gekehrt. Abends  brachte  Quandt  das  Gespräch  auf  den  Regierungsrat  Fließen;  er  sagte, daß  er  sich  erkundigt  habe,  und  rief  Caspar  scherzend  zu:  »Achtzehn  Enkel, Hauser, achtzehn sind es! Na, sehen Sie, daß ich recht gehabt habe?«

Caspar schwieg.

»Aber Hauser, Sie essen ja gar nichts mehr,« sagte die Lehrerin besorgt.

»Ich  habe  keinen  Appetit,«  erwiderte  Caspar;  »kaum  daß  ich  angefangen habe zu essen, bin ich auch schon satt.«

Am Mittwoch, dem elften Dezember, kam Quandt verspätet und sehr erregt zu Tisch. Er hatte auf dem Heimweg von der Schule einen heftigen Auftritt mit einem Fuhrknecht gehabt, der in der bergigen Pfarrgasse sein Pferd zuschanden geschlagen  hatte,  weil  es  den  schwerbeladenen  Wagen  nicht  zum  Hafenmarkt hinaufziehen  konnte.  Quandt  hatte  dem  rohen  Kumpan  Vorstellungen  gemacht und  einige  hinzukommende  Bürger  zu  Zeugen  der  unmenschlichen  Quälerei angerufen.  Dafür  war  der  Fuhrknecht  mit  erhobenem  Peitschenstiel  auf  ihn losgegangen und hatte ihn angebrüllt, er solle sich zum Teufel scheren und sich nicht um Sachen kümmern, die ihn nichts angingen. »Gott sei Dank ist mir der Name  des  Kerls  bekannt,  und  ich  werde  dem  Polizeileutnant  darüber  Meldung erstatten,«  schloß  Quandt.  Er  wurde  nicht  müde  zu  beschreiben,  wie  der armselige  Klepper  vor  dem  Gefährt  immer  wieder  vergeblich  an  den  Strängen gezerrt  habe  und  wie  das  schwarze  Blut  unter  seinen  Rippen  hervorgequollen sei.  »Der  Spitzbube,«  grollte  er,  »ich  werde  es  ihm  zeigen,  ein  Tier  so  zu rackern.«

Nachher, als Caspar weggegangen war, fragte ihn seine Frau, ob es ihm denn nicht  aufgefallen  sei,  daß  Caspar  gar  kein  Wort  über  die  Geschichte  fallen gelassen habe.

»Ja, er war ganz stumm, es ist mir aufgefallen,« bestätigte Quandt.

Eine  halbe  Stunde  darauf  ging  er  in  Caspars  Zimmer  und  bat  ihn,  die schriftliche Anzeige gegen den Fuhrknecht, die er verfaßt hatte, in der Wohnung Hickels  abzugeben.  Um  drei  Uhr  kehrte  Caspar  mit  der  Nachricht  zurück,  der Polizeileutnant habe einen mehrtägigen Urlaub genommen und sei verreist.

 

Aenigma sui temporis

 

Es geschah am übernächsten Tage, einem Freitag, als Caspar kurz nach zwölf das Gerichtsgebäude verlassen wollte, daß er im Korridor vor der unteren Treppe von  einem  fremden  Herrn  angesprochen  wurde,  einem  anscheinend  sehr vornehmen  Mann,  der  groß  und  schlank  war,  einen  schwarzen  Backen-  und Kinnbart trug, und der ihn aufforderte, ihm wenige Minuten Gehör zu schenken.

Caspar stutzte, denn in der Stimme des Mannes war etwas sehr Dringliches und etwas sehr Achtungsvolles.

Sie  gingen  ein  paar  Schritte  seitwärts  von  der  Treppe,  wo  niemand vorüberkommen konnte. Der Fremde lächelte ermutigend, als er Caspars scheues Wesen  bemerkte,  und  begann  sogleich  in  derselben  dringlichen  und achtungsvollen Weise: »Sie sind Caspar Hauser? Bis heute sind Sie es gewesen. Morgen werden Sie diesen Namen abstreifen. Wie mich schon der erste Blick in Ihr  Gesicht  belehrt  und  erschüttert  hat!  Prinz,  mein  Prinz!  Erlauben  Sie  mir, Ihnen die Hand zu küssen.«

Er bückte sich rasch und küßte ehrfurchtsvoll Caspars Hand.

Caspar  hatte  keine  Worte.  Er  sah  aus  wie  einer,  dem  plötzlich  das  Herz stillsteht.

»Ich komme vom Hof, ich komme als Abgesandter Ihrer Mutter, ich komme, Sie  zu  holen,«  fuhr  der  Fremde  fort,  nicht  weniger  hastig,  nicht  weniger respekterfüllt.  »Ich  vermute,  daß  Sie  seit  langem  darauf  vorbereitet  sind.  Doch müssen  wir  auf  der  Hut  sein.  Wir  haben  große  Hindernisse  zu  scheuen.  Sie müssen mit mir entfliehen. Alles ist bereit. Die Frage ist nur, ob Sie willens sind, sich  ohne  Rückhalt  mir  anzuvertrauen,  und  ob  ich  auf  Ihre  unbedingte Verschwiegenheit rechnen darf?«

Wie  sollte  Caspar  imstande  sein,  darauf  zu  antworten?  Er  schaute  in  das Gesicht  des  Mannes,  das  ihm  in  jeder  Beziehung  außergewöhnlich,  ja märchenhaft  erschien,  und  mit  stupider  Aufmerksamkeit  haftete  sein  Blick  auf den  zahllosen  kleinen  Blatternarben,  die  auf  der  Nase  und  den  Wangen  des Fremden sichtbar waren.

»Ihr  Schweigen  ist  für  mich  beredt,«  sagte  der  Fremde  mit  einer  schnellen Verbeugung. »Der Plan ist der: Sie finden sich morgen nachmittag um vier Uhr im  Hofgarten  ein,  und  zwar  neben  der  Lindenallee,  wenn  man  vom Freibergschen  Haus  kommt.  Man  wird  Sie  von  dort  zu  einem  bereitstehenden Wagen  führen.  Die  einbrechende  Dunkelheit  wird  unsre  Flucht  begünstigen. Kommen Sie ohne Mantel, so wie Sie sind; Sie werden standesgemäße Kleider finden.  Bei  der  ersten  Raststation  an  der  Grenze,  die  wir  in  drei  Stunden erreichen  können,  werden  Sie  sich  umkleiden.  Ich  bin  Ihnen  unbekannt.  Sie sollen sich dem Unbekannten nicht auf Treu und Glauben übergeben. Bevor Sie in  den  Wagen  steigen,  werde  ich  Ihnen  ein  Zeichen  behändigen,  an  dem  Sie unzweifelhaft  erkennen  werden,  daß  ich  zu  meinem  Auftrag  von  Ihrer  Mutter bevollmächtigt bin.«

Caspar  rührte  sich  nicht.  Nur  sein  ganzer  Körper  schwankte  ein  wenig,  als wäre er erstarrt und der Wind drohe ihn umzublasen.

»Darf ich dies alles als abgemacht ansehen?« fragte der Fremde.

Er mußte die Frage wiederholen. Da nickte Caspar – ernsthaft, schwer, und auf einmal war ihm die Kehle wie verbrannt.

»Werden  Sie  sich  zur  bestimmten  Stunde  am  bestimmten  Platze  einfinden, mein Prinz?«

Mein Prinz! Caspar wurde leichenblaß. Er schaute wieder die Blatternarben mit  verzehrender  Aufmerksamkeit  an.  Dann  nickte  er  abermals,  mit  einer Bewegung, die den Schein von Kälte oder von Verschlafenheit hatte.

Der Fremde lüpfte mit demutsvoller Höflichkeit den Hut; hierauf ging er und verschwand in der Richtung gegen die Schwanengasse.

Während  des  ganzen  Auftrittes,  der  etwa  acht  bis  zehn  Minuten  gedauert hatte, war also nicht ein einziges Wort aus Caspars Lippen gekommen.

War  es  Freude,  die  Caspar  empfand?  War  Freude  so  beschaffen,  daß  einen dabei  fror  bis  ins  Mark?  Daß  beständig  Schauder  über  den  Rücken  liefen  wie kaltes Wasser?

Er machte immer nur ein halb Dutzend Schritte und hielt dann inne, weil er glaubte,  der  Erdboden  sinke  unter  seinen  Füßen.  Menschen,  geht  mir  aus  dem Weg,  dachte  er;  weh  mich  nicht  an,  Schnee;  Wind,  sei  nicht  so  wild.  Er betrachtete  seine  Hand  und  berührte  mit  der  Spitze  seines  Fingers  starr nachdenklich die Stelle, auf die der Fremde ihn geküßt.

Warum arbeiten die Schustergesellen noch, es ist ja Mittagszeit, grübelte er, als er im Vorbeigehen in einen Laden blickte. Unaufhörlich rannen die Schauder über den Nacken herab.

Es war schön, zu wissen, daß mit jedem Schritt, mit jedem Blick, mit jedem Gedanken  Zeit  verging.  Denn  darum  handelte  es  sich  jetzt  ganz  allein:  daß  die Zeit verging.

Als er nach Hause kam, sagte er zur Magd, er wolle nichts essen, und sperrte sich  in  seinem  Zimmer  ein.  Er  stellte  sich  ans  Fenster,  und  während  ihm  die Tränen über die Backen liefen, sagte er: »Dukatus ist gekommen.«

Seine Gedanken hatten etwas von einem nächtlichen Flug wilder Vögel. Bis heute  war  ich  Caspar  Hauser,  dachte  er,  von  morgen  an  bin  ich  der  andre;  und was bin ich jetzt? Gestern war ich noch ein Schreiberlein, und morgen werd’ ich vielleicht einen blauen Mantel tragen, mit goldenen Borten verziert; auch einen Degen  soll  mir  Dukatus  bringen,  lang  und  schmal  und  aufrecht  wie  ein Binsenhalm. Aber ist denn alles wahr, kann es denn sein? Freilich kann es sein, weil es doch sein muß.

Erst  als  es  völlig  finster  war,  zündete  Caspar  das  Licht  an.  Die  Lehrerin schickte herauf und ließ fragen, ob er nichts zu sich nehmen wolle. Er bat um ein Stück  Brot  und  ein  Glas  Milch.  Dies  wurde  gebracht.  Sodann  fing  er  an,  seine Laden  auszuräumen;  einen  ganzen  Stoß  von  Papieren  und  Briefen  warf  er  ins Feuer, die Schreibhefte und Bücher ordnete er mit peinlicher Sorgfalt. Er öffnete eine  Truhe  und  zog  unter  mancherlei  Kram  das  Holzpferdchen  hervor,  das  er noch von der Gefangenschaft auf dem Vestnerturm her besaß. Er betrachtete es lange; es war weiß lackiert, mit schwarzen Flecken, und hatte einen Schweif, der bis  auf  das  Brettchen  fiel.  O  Rößlein,  dachte  er,  hast  mich  manches  Jahr begleitet,  was  wird  nun  aus  dir?  Ich  will  wiederkommen  und  dich  holen,  und einen  silbernen  Stall  werd’  ich  dir  bauen.  Damit  stellte  er  das  Spielding behutsam auf ein Ecktischchen neben dem Fenster.

Es mag füglich wundernehmen, daß ein Gemüt wie das seine, so mit Ahnung begabt,  so  mit  Erfahrungen  vielerlei  Art  gefüllt,  vom  ersten  Augenblick  der vermeintlichen Wandlung seines Schicksals in eine dermaßen blinde Gläubigkeit verfiel,  daß  auch  nicht  ein  Funke  des  Mißtrauens,  der  Furcht  oder  nur  des zweifelnden  Staunens  in  ihm  erglomm.  Ein  Vorgang,  so  weit  außerhalb  des gebundenen  Wirklichen,  so  abenteuerlich  in  seiner  Plötzlichkeit,  so  zierdelos und simpel, daß ein Schüler, ein Kind, ein Verrückter daran Anstoß genommen hätte, und er, dem so viele Menschengesichter unvermummt oder durch Schuld entmummt gegenübergetreten waren, er, dem die Welt nichts andres war, als was der Schwalbe, die vom Süden kommt, das durch Bubenhände zerstörte Nest, er ergriff  mit  unerschütterlicher  Zuversicht  die  unbekannte  Hand,  die  sich  aus unbekanntem Dunkel ihm entgegenstreckte, die starre, kalte, stumme Hand.

Aber  bei  ihm  war  keine  andre  Hoffnung  mehr.  Oder  es  war  überhaupt  von Hoffnung  keine  Rede.  Hier  war  das  selbstverständlich  Endliche,  das  jenseitig Sichere,  das  Ungefragte,  dem  kein  Wort  der  menschlichen  Sprache,  ja  nicht einmal  ein  Gedanke,  eine  Vorstellung,  eine  Vision  mehr  nahekommen  konnte und das sich so vorbestimmt vollzieht wie der Aufgang der Sonne, wenn es Tag wird.  O  ihr  müdgetriebenen  Glieder,  ihr  Ketten  an  den  Gliedern,  ihr  trägen Minuten, ihr schweigenden Stunden! Noch prasselt der Kalk in der Mauer, noch bellt  von  fern  ein  Hund,  noch  bläst  der  Sturm  den  Schnee  ans  Fenster,  noch knistert  das  Licht  auf  der  Kerze,  und  alles  dies  ist  voll  Bosheit,  weil  es  so beständig scheint, so langsam vergeht.

Um  neun  Uhr  begab  er  sich  zur  Ruhe.  Er  schlief  fest,  später  in  der  Nacht hörte  er  alle  Viertelstundenschläge  von  den  Kirchen.  Bisweilen  richtete  er  sich auf  und  schaute  beklommen  in  die  Finsternis.  Dann  kam  ein  Traum,  in  dem Schlaf  und  Wachen  unmerklich  ineinander  flossen.  Ihm  träumte  nämlich,  er stehe vor dem Spiegel, und er dachte: Wie sonderbar, ich habe ein so bestimmtes Gefühl von der Glätte des Spiegelglases, und doch träume ich nur. Er erwachte oder  glaubte  zu  erwachen,  verließ  das  Bett  oder  glaubte  es  zu  tun,  machte  sich im Zimmer zu schaffen, legte sich wieder hin, schlief ein, erwachte abermals und grübelte: Sollte ich das mit dem Spiegel nur geträumt haben? Jetzt trat er vor den Spiegel hin, gewahrte sein umschattetes Bild, fand etwas Fremdes daran, wovor ihm graute, und bedeckte den Spiegel mit einem Tuch, das blau war und goldene Borten  hatte.  Als  er  sich  nun  hingelegt  hatte  und  nach  einer  Weile  wirklich erwachte, da erkannte er, daß alles nur ein Traum gewesen war, denn der Spiegel war keineswegs verhängt.

Es war eine lange Nacht.

Des  Morgens  ging  er  wie  gewöhnlich  aufs  Gericht.  Er  verrichtete  seine Schreibarbeit wie mit verschleierten Augen. Um elf Uhr klappte er das Tintenfaß zu, räumte auch hier alles säuberlich zusammen und entfernte sich still.

Quandt  war  wegen  einer  Lehrerkonferenz  über  Mittag  vom  Hause  fort. Caspar saß mit der Frau allein bei Tisch. Sie sprach beständig vom Wetter. »Der Sturm  hat  den  Schlot  auf  unserm  Dach  umgerissen,«  erzählte  sie,  »und  der Schneider  Wüst  von  nebenan  ist  durch  die  herunterfallenden  Ziegel  beinahe erschlagen worden.«

Caspar  blickte  schweigend  hinaus:  er  konnte  kaum  das  gegenüberliegende Gebäude sehen; Regen und Schnee untermischt wirbelten durch die verdunkelte Gasse.

Caspar aß nur die Suppe; als das Fleisch kam, stand er auf und ging in sein Zimmer.

Punkt drei Uhr kam er wieder herunter, nur mit seinem alten braunen Rock bekleidet und ohne Mantel.

»Wo wollen Sie denn hin, Hauser?« rief ihn die Lehrerin von der Küche aus an.

»Ich muß beim Generalkommissär etwas holen,« entgegnete er ruhig.

»Ohne  Mantel?  Bei  der  Kälte?«  fragte  die  Frau  erstaunt  und  trat  auf  die Schwelle.

Er  sah  zerstreut  an  sich  herab,  dann  sagte  er:  »Adieu,  Frau  Lehrerin,«  und ging.

Bevor er die Haustür schloß, warf er noch einen Abschiedsblick in den Flur, auf das geschweifte Geländer der Treppe, auf den alten braunen Schrank mit den Messingschnallen,  der  zwischen  Küchen-  und  Wohnzimmertür  stand,  auf  das Kehrichtfaß  in  der  Ecke,  das  mit  Kartoffelschalen,  Käserinden,  Knochen, Holzspänen und Glassplittern angefüllt war, und auf die Katze, die stets heimlich und  genäschig  hier  herumschlich.  Trotz  des  blitzhaft  schnellen  Anschauens dieser  Dinge  schien  es  Caspar,  als  ob  er  sie  nie  deutlicher  und  nie  so absonderlich gesehen hätte.

Als  die  Klinke  eingeschnappt  war,  ließ  der  schier  unerträgliche  Druck,  der seine  Brust  verschnürte,  ein  wenig  nach,  und  seine  Lippen  verzogen  sich  zu einem schalen Lächeln.

Dem Lehrer werd’ ich schreiben, dachte er; oder nein, besser ist es, selber zu kommen;  wenn  der  Winter  vorbei  ist,  werd’  ich  kommen  und  mit  dem  Wagen vors Haus fahren; ich werd’ es einrichten, daß es Nachmittag sein wird, da ist er daheim.  Wenn  er  vors  Tor  tritt,  werd’  ich  ihm  nicht  die  Hand  reichen,  ich  will mich  stellen,  als  ob  ich  ein  andrer  wäre,  in  meinen  schönen  Kleidern  wird  er mich  ja  nicht  erkennen.  Er  wird  einen  tiefen  Bückling  machen:  »Wollen  Euer Gnaden gnädigst eintreten?« wird er sprechen. Wenn wir im Zimmer sind, stell’ ich mich vor ihn hin und frage: »Erkennen Sie mich nun?« Er wird auf die Knie fallen, aber ich reiche ihm die Hand und sage: »Sehen Sie jetzt ein, daß Sie mir unrecht getan haben?« Er wird es einsehen. »Ei,« sag’ ich, »zeigen Sie mir doch mal Ihre Kinder und schicken Sie nach dem Polizeileutnant.« Den Kindern werd’ ich  Geschenke  bringen,  und  wenn  dann  der  Polizeileutnant  kommt,  zu  dem werd’ ich nicht reden, den werd’ ich nur anschauen, nur anschauen ...

Von der Gumbertuskirche schlug es halb vier. Es war noch viel zu früh. Auf dem unteren Markt ging Caspar rings an den Häusern herum. Vor dem Pfarrhaus blieb  er  eine  Weile  sinnend  stehen.  Infolge  seiner  inneren  Hitze  spürte  er  die Kälte  kaum.  Er  sah  nur  wenige  Leute,  die,  wie  vom  Wind  gepeitscht,  schnell vorüberhuschten.

Als  er  sich  von  der  Hofapotheke  rechts  gegen  den  Schloßdurchlaß  wandte, schlug es dreiviertel. Da rief jemand; er blickte empor, der Fremde von gestern stand  neben  ihm.  Er  trug  einen  Mantel  mit  mehreren  Kragen  und  darüber  noch einen  Pelzkragen.  Er  verbeugte  sich  und  sagte  ein  paar  höfliche  Worte.  Caspar verstand ihn nicht, denn der Wind war gerade so heftig, daß man hätte schreien müssen,  um  einander  zu  hören.  Daher  machte  der  Fremde  bloß  eine  Gebärde, durch die er Caspar bat, mit ihm gehen zu dürfen. Offenbar war er selbst eben im Begriff gewesen, den Ort des Stelldicheins aufzusuchen.

Bis zum Hofgarten waren es nur noch wenige Schritte. Der Fremde öffnete das  Türchen  und  ließ  Caspar  den  Vortritt.  Caspar  ging  voran,  als  ob  es  so  sein müsse. Eine Mischung von einfältiger Ergebenheit und ruhigem Stolz zeigte sich in seinem Gesicht, um mit sonderbarer Raschheit einem Ausdruck des Grauens Platz zu machen, denn der Augenblick war zu stark, er konnte seine Wucht nicht ertragen.  In  dem  Zeitraum,  den  er  brauchte,  um  von  dem  Pförtchen  über  den dichtbeschneiten  Orangerieplatz  zu  den  Bäumen  der  ersten  Allee  zu  gehen, durchlebte  er  in  seinem  Innern  eine  Reihe  gänzlich  unzusammenhängender Szenen aus ferner Vergangenheit, eine Erscheinung, die von Seelenforschern auf dieselbe  Wurzel  zurückgeführt  werden  kann  wie  etwa  die,  daß  ein  von  einem Turm  Fallender  während  der  Zeit  des  Sturzes  sein  ganzes  Dasein  an  sich vorübergleiten sieht. Er erblickte zum Beispiel die Amsel, die mit ausgebreiteten Flügeln  auf  dem  Tisch  lag;  dann  sah  er  mit  ungemeiner  Deutlichkeit  den Wasserkrug,  aus  dem  er  in  seinem  Kerker  getrunken;  dann  sah  er  eine  schöne goldene  Kette,  die  ihm  der  Lord  aus  seinen  Schätzen  gezeigt,  womit  die angenehme  Empfindung  verbunden  war,  die  ihm  Stanhopes  weiße,  feine  Hand erregte;  ferner  sah  er  sich  im  Saal  der  Nürnberger  Burg,  wohin  Daumer  ihn geführt,  und  sein  Auge  weilte  auf  der  sanften  Linie  einer  gotischen Fensterwölbung  mit  einem  Entzücken,  das  er  damals  sicherlich  nicht  verspürt hatte.

Sie  kamen  zum  Kreuzweg,  da  eilte  der  Fremde  voraus  und  gab  mit erhobenem Arm irgendein Zeichen. Caspar gewahrte hinter dem Gebüsch noch zwei  andre  Personen,  deren  Gesichter  durch  die  aufgestellten  Mantelkragen völlig verhüllt waren.

»Wer  sind  diese?«  fragte  er  und  zauderte,  weil  er  annahm,  hier  sei  der verabredete Platz.

Mit  den  Blicken  suchte  er  den  Wagen.  Das  Schneegestöber  erlaubte  jedoch nicht weiter als zehn Ellen zu sehen.

»Wo  ist  der  Wagen?«  fragte  er.  Da  der  Fremde  auf  beide  Fragen  nicht antwortete, schaute er ratlos gegen die zwei hinter dem Gebüsch. Diese näherten sich oder es schien wenigstens so. Sie riefen dem Blatternarbigen etwas zu, erst der eine, dann der andre. Darauf entfernten sie sich wieder und standen dann auf der andern Seite des Wegs.

Der  Fremde  drehte  sich  um,  griff  in  die  Tasche  seines  Mantels,  brachte  ein lilafarbenes Beutelchen zum Vorschein und sagte mit heiserer Stimme: »Öffnen Sie es; Sie werden darin das Zeichen finden, das uns Ihre Mutter übergab.«

Caspar nahm das Beutelchen entgegen. Während er sich bemühte, die Schnur zu  entknüpfen,  durch  die  es  zugebunden  war,  hob  der  Fremde  einen  langen, blitzenden  Gegenstand  in  der  Faust  und  schnellte  mit  dem  Arm  gegen  Caspars Brust.

Was  ist  das?  dachte  Caspar  bestürzt.  Er  fühlte  etwas  Eiskaltes  tief  in  sein Fleisch  glitschen.  Ach  Gott,  das  sticht  ja,  dachte  er  und  wankte  dabei.  Den Beutel ließ er fallen.

O  ungeheurer,  ungeheurer  Schrecken!  Er  griff  nach  einem  der Baumstämmchen  und  versuchte  zu  schreien,  aber  es  ging  nicht.  Auf  einmal brach  er  in  die  Knie.  Vor  seinen  Augen  wurde  es  schwarz.  Er  wollte  den Fremden  bitten,  daß  er  ihm  helfe,  doch  die  Füße  des  Mannes,  die  er  noch  eine Sekunde  zuvor  gesehen,  waren  verschwunden.  Die  Schwärze  vor  den  Augen wich wieder; er sah sich um; niemand war mehr da; auch die beiden hinter dem Gebüsch waren nicht mehr da.

Er kroch nun auf allen vieren ein wenig am Gebüsch entlang und senkte den Kopf  herunter,  um  sein  Gesicht  vor  dem  nassen  Schneestaub  zu  schützen,  den ihm  der  Wind  entgegenspritzte.  Er  machte  ein  paar  Bewegungen  mit  dem Körper,  als  suche  er  in  der  Erde  eine  Höhlung  zum  Hineinschlüpfen,  konnte dann nicht weiter und blieb sitzen. Ihm schien, als riesle etwas im Innern seines Leibes. Es fror ihn jetzt erbärmlich.

Möcht’  sehen,  was  in  dem  Beutel  ist,  dachte  er,  während  seine  Zähne klapperten.  O  ungeheurer  Schrecken,  der  ihn  abhielt,  nach  jener  Stelle  zu blicken, wo der Fremde gestanden.

Wenn  ich  nur  ein  Wort  wüßte,  durch  das  mir  leichter  würde,  dachte  er,  wie einer, der sich  durch Zauberformeln zu  schützen wähnt. Und  er sagte  zweimal: »Dukatus«.

Welches  Wunder,  plötzlich  ward  ihm  leicht.  Er  glaubte  aufstehen  und  nach Hause gehen zu können. Er erhob sich. Er sah, daß er gehen konnte. Nachdem er einige  taumelnde  Schritte  gemacht,  fing  er  an  zu  laufen.  Ihm  war,  als  ob  sein Körper  ohne  Schwere  sei,  ihm  war,  als  fliege  er.  Er  lief,  lief,  lief.  Bis  zum  Tor des  Gartens;  über  den  Schloßplatz;  über  den  Markt  an  der  Kirche  vorbei;  bis zum Kronacher Buck, bis in den Flur des Quandtschen Hauses; lief, lief, lief.

In  Schweiß  gebadet,  stürzte  er  in  den  Flur.  Weiter  ging’s  nicht  mehr; keuchend lehnte er sich an die Wand. Die Magd gewahrte ihn zuerst. Über sein Aussehen entsetzt, gab sie einen gellenden Schrei von sich. Da kam Quandt aus der Stube; seine Frau folgte ihm.

Caspar  starrte  ihnen  entgegen,  sprach  aber  nichts,  sondern  deutete  bloß  auf seine Brust.

»Was ist geschehen?« fragte Quandt rauh und kurz.

»Hofgarten – gestochen,« stammelte Caspar.

Und  Quandt?  Wir  sehen  ihn  schmunzeln.  Nichts  andres:  wir  sehen  ihn schmunzeln.  Und  wenn  Jahrhunderte,  feierlich  in  Purpur  angetan  wie  Gottes Engel, auf uns zutreten und uns beschwören, die Tatsachen nicht zu verzerren, so ist nichts andres zu erwidern, als daß Quandt schmunzelte, seltsam schmunzelte. »Wo sind Sie denn gestochen, mein Lieber?« fragte er gedehnt.

Wieder deutete Caspar auf seine Brust.

Quandt  knöpfte  ihm  Rock,  Weste  und  Hemd  auf,  um  die  Wunde anzuschauen.  Richtig,  da  war  ein  Stich,  nicht  größer  als  eine  Haselnuß.  Aber nicht die geringste Spur von Blut war zu bemerken. Eine Wunde ohne Blut, das gibt es nicht; das ist wie eine Behauptung ohne Beweis.

»Also  gestochen,«  sagte  Quandt.  »So  lassen  Sie  uns  sofort  umkehren  und zeigen  Sie  mir  den  Platz  im  Hofgarten,  wo  das  passiert  sein  soll,«  fügte  er energisch hinzu. »Was haben Sie denn zu dieser Stunde und bei solchem Wetter im Hofgarten zu tun gehabt? Marsch, kommen Sie! Die Sache muß unverzüglich aufgeklärt werden.«

Caspar widersprach nicht. Er schleppte sich an des Lehrers Seite wieder auf die Gasse. Quandt faßte ihn unter, wie ein Krüppel schlich Caspar dahin.

Nach langem Schweigen sagte Quandt in verbissenem Ton: »Diesmal haben Sie Ihren dümmsten Streich gemacht, Hauser. Diesmal wird es keinen so guten Ausgang  nehmen  wie  beim  Professor  Daumer,  das  kann  ich  Ihnen  schriftlich geben.«

Caspar  blieb  stehen,  warf  einen  schnellen  Blick  gen  Himmel  und  sagte: »Gott – wissen.«

»Machen  Sie  nur  keine  Faxen,«  zeterte  Quandt,  »ich  weiß,  was  ich  weiß. Wenn Sie sich auch noch so sehr auf Gott berufen, damit haben Sie bei mir kein Glück,  denn  Sie  sind  ein  gottloser  Mensch  von  Grund  auf.  Ich  kann  Ihnen  nur raten,  spielen  Sie  nicht  länger  die  Stumme  von  Portici  und  gestehen  Sie  lieber gleich.  Ein  wenig  bange  machen  wollen  Sie  uns,  die  Leute  wollen  Sie durcheinander  hetzen.  Gestochen?  Wer  soll  Sie  denn  gestochen  haben? Vielleicht um Ihnen Ihre jämmerlichen paar Moneten aus der Tasche zu ziehen? So ein Unsinn! Gehen Sie nicht so langsam, Hauser, meine Zeit ist knapp.«

»Den Beutel – will ich holen,« stammelte Caspar leise.

»Was denn für einen Beutel?«

»Der Mann – mir gegeben.«

»Was für ein Mann?«

»Der mich gestochen.«

»Aber Hauser, Hauser, es ist ja himmelschreiend! Bilden Sie sich denn ein, daß  ich  an  diesen  Mann  nur  im  entferntesten  glaube?  So  wenig  wie  an  den schwarzen Peter. Bilden Sie sich denn ein, daß ich über den wahren Täter einen Augenblick  im  Zweifel  bin?  Gestehen  Sie’s  doch!  Gestehen  Sie,  daß  Sie  sich selber  ein  bißchen  gestochen  haben.  Ich  will  über  die  Sache  noch  einmal schweigen, ich will Gnade für Recht ergehen lassen.«

Caspar weinte.

Dicht vor dem Hofgarten brach er plötzlich zusammen. Quandt war verwirrt. Es  kamen  einige  Männer  des  Weges,  diese  bat  er,  daß  sie  den  Jüngling  nach Hause  führen  möchten,  er  selbst  wolle  zur  Polizei.  Die  Männer  mußten  erst geraume Weile warten, bis sich Caspar ein wenig erholt hatte; auch dann hielt es schwer, ihn zum Gehen zu bewegen.

Es  wurde  später  von  den  Ärzten  als  eine  Unbegreiflichkeit  bezeichnet,  daß Caspar mit der  furchtbaren Verletzung in  der Brust imstande  gewesen war, den Weg vom Hofgarten zum Lehrerhaus, hernach vom Lehrerhaus zum Schloßplatz und  endlich  vom  Schloßplatz  wieder  nach  Hause  zurückzulegen,  das  erstemal laufend, das zweitemal am Arme Quandts, das drittemal von den Männern halb gezogen, im ganzen über sechzehnhundert Schritte.

Als Quandt den Weg nach dem Rathaus einschlug, war es finster geworden. Der  diensttuende  Offiziant  erklärte,  daß  ohne  speziellen  Auftrag  des Bürgermeisters,  der  im  Bade  sei,  die  Anzeige  nicht  protokolliert  werden  dürfe. Der Lehrer schwatzte noch eine Weile mit ihm, dann begab er sich unwillig und verdrossen  in  die  eine  Viertelstunde  vor  der  Stadt  gelegene  Kleinschrottsche Badewirtschaft, wo der Bürgermeister im Kreis seiner Vertrauten beim Bier saß. Quandt  trug  den  Fall  vor.  Man  staunte,  zweifelte,  plädierte,  bestieg  den Amtsschimmel  und  gestattete  hierauf  die  förmliche  Protokollaufnahme.  Um sechs Uhr wurde das interessante Aktenprodukt bei Laternen- und Kerzenschein dem Stadtgericht zur weiteren Untersuchung übergeben.

Quandt kehrte nach Hause zurück. Auf der Gasse vor seiner Wohnung fand er  viele  Menschen,  und  zwar  waren  es  Personen  jeglichen  Standes,  die  dem Unwetter zum Trotz gekommen waren und in einem Schweigen verharrten, das den Lehrer stutzig machte. Er ging sogleich in das Zimmer Caspars, der zu Bett gebracht  worden  war.  Der  Doktor  Horlacher  war  zugegen.  Er  hatte  die  Wunde schon untersucht.

»Wie steht’s?« fragte Quandt.

Der Doktor antwortete, es sei kein Grund zu ernster Besorgnis vorhanden.

»Das dacht’ ich mir,« versetzte Quandt.

Jetzt  erschien  der  Hofrat  Hofmann.  Ein  Polizeisoldat  hatte  ihm  unten  den lilafarbenen Beutel übergeben, der an der Unglücksstätte gefunden worden war.

»Kennen Sie diesen Beutel?« fragte der Hofrat.

Mit  fieberglänzenden  Augen  blickte  Caspar  auf  den  Beutel,  den  der  Hofrat öffnete.  Es  lag  ein  Zettel  darin,  der,  so  schien  es  zunächst,  mit  Hieroglyphen bedeckt war.

Die  Lehrerin,  die  dabeistand,  schüttelte  den  Kopf.  Sie  zog  ihren  Mann beiseite und sagte zu ihm: »Es ist doch eigen; genau so legt der Hauser immer seine Briefe zusammen, wie das Papier im Beutel zusammengefaltet war.«

Quandt nickte und trat an die Seite des Hofrats, der den Zettel erst prüfend betrachtete und dann einen Handspiegel verlangte.

»Es ist wohl Spiegelschrift,« sagte Quandt lächelnd.

»Ja,« erwiderte der Hofrat; »eine sonderbare Kinderei.«

Er  stellte  Schrift  und  Spiegel  einander  gegenüber  und  las  vor:  »Caspar Hauser wird Euch genau erzählen können, wie ich aussehe und wer ich bin. Dem Hauser  die  Mühe  zu  sparen,  denn  er  könnte  schweigen  müssen,  will  ich  aber selber sagen, woher ich komme. Ich komme von der bayrischen Grenze am Fluß. Ich will Euch sogar meinen Namen verraten: M. L. O.«

»Das  klingt  ja  geradezu  höhnisch,«  sagte  der  Hofrat  nach  einem verwunderten Schweigen.

Quandt nickte erbittert vor sich hin.

Als Caspar die vorgelesenen Worte vernommen hatte, fiel sein Kopf schwer in das Kissen und eine grenzenlose Verzweiflung malte sich in seinen Zügen. Es schloß  sich  sein  Mund  mit  einem  Ausdruck,  als  wolle  er  von  nun  an  nie  mehr reden.  Und  d a ß   er  hätte  reden  können,  womit  dieser  M.  L.  O.  offenbar  nicht gerechnet hatte, empfand er bis in das Fieber hinein als eine Art schmerzlichen Triumphes.

Quandt,  den  Zettel,  den  ihm  der  Hofrat  gegeben,  zwischen  den  Händen, wanderte aufgeregt hin und her. »Das sind schöne Streiche,« rief er aus, »schöne Streiche!  Sie  halten  das  Mitleid  Ihres  Jahrhunderts  zum  besten,  Hauser.  Sie verdienen eine Tracht Prügel, das verdienen Sie.«

Der Hofrat runzelte die Stirn. »Gemach, Herr Lehrer; lassen Sie das doch!« sagte er mit ungewöhnlich ernstem Ton. Bevor er sich verabschiedete, versprach er, am nächsten Morgen den Kreisphysikus zu schicken, woraus ersichtlich war, daß auch er an keine unmittelbare Gefahr dachte.

Indes kam der Kreisphysikus, von Frau von Imhoff dazu bewogen, noch am selben Abend. Es war der Medizinalrat Doktor Albert. Er untersuchte Caspar mit großer  Sorgfalt;  als  er  fertig  war,  machte  er  ein  bedenkliches  Gesicht.  Quandt, seltsam gereizt dadurch, sagte fast herausfordernd: »Es fließt ja gar kein Blut aus der Wunde.«

»Das  Blut  sickert  nach  innen,«  entgegnete  der  Medizinalrat  mit  einem  den Lehrer nur streifenden Blick. Er legte einen Umschlag von Senfteig auf das Herz und empfahl die möglichste Ruhe.

Quandt griff sich an die Stirn. »Wie,« sagte er zu seiner Frau, »sollte sich der Bursche in seinem Leichtsinn doch ernstlichen Schaden zugefügt haben?«

Die Lehrerin schwieg.

»Ich  bezweifle  es,  ich  muß  es  bezweifeln,«  fuhr  Quandt  fort.  »Sieh  doch selbst,  der  sonst  so  wehleidige  Mensch  klagt  ja  mit  keiner  Silbe  über Schmerzen.«

»Er antwortet auch nichts, wenn man ihn fragt,« fügte die Frau hinzu.

Um neun Uhr fing Caspar an zu delirieren. Quandt war entschlossen, an das Delirium  nicht  zu  glauben.  Als  Caspar  aus  dem  Bett  springen  wollte,  schrie  er ihn  an:  »Machen  Sie  nicht  solche  widerlichen  Umstände,  Hauser!  Gehen  Sie schleunig in Ihr Bett zurück.«

Der  Pfarrer  Fuhrmann  trat  gerade  in  das  Zimmer  und  hörte  dies.  »Aber Quandt!  Quandt!«  sagte  er  entsetzt.  »Ein  wenig  Milde,  Quandt,  im  Namen unsrer Religion.«

»O,«  versetzte  Quandt  kopfschüttelnd,  »Milde  ist  hier  schlecht  angebracht. In  Nürnberg,  wo  er  doch  auch  so  eine  verworfene  Komödie  aufgeführt  hat, gebärdete er sich genau so, und ich habe mir sagen lassen müssen, daß er dabei von  zwei  Männern  ist  gehalten  worden.  Was  mich  betrifft,  ich  lasse  mir  so  ein Schauspiel nicht bieten.«

Frau  von  Imhoff  hatte  eine  Pflegerin  vom  Krankenhaus  geschickt,  die  über Nacht an Caspars Lager wachte. Er schlummerte zwei bis drei Stunden.

Schon  früh  am  Morgen  erschien  eine  Gerichtskommission.  Caspar  war  bei klarem  Bewußtsein.  Vom  Untersuchungsrichter  aufgefordert,  erzählte  er,  ein fremder Herr habe ihn zum artesischen Brunnen in den Hofgarten bestellt.

»Zu welchem Zweck bestellt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Er hat darüber gar nichts gesagt?«

»Doch; er hat gesagt, man könnte die Tonarten des Brunnens besichtigen.«

»Und daraufhin sind Sie ihm schon gefolgt? Wie sah er aus?«

Caspar gab eine kurze, abgerissen gelallte Beschreibung und der Art, wie ihn der Fremde gestochen. Sonst war nichts aus ihm herauszubringen.

 

Es  wurde  nach  Zeugen  gefahndet.  Es  stellten  sich  Zeugen.  Zu  spät  für  die Verfolgung  des  Täters.  Schon  die  erste  Anzeige  war,  durch  die  Mitschuld Quandts,  unverantwortlich  verzögert  worden.  Als  man  die  am  Ort  des Verbrechens  befindlichen  Blutspuren  untersuchen  wollte,  ergab  es  sich,  daß inzwischen schon zuviele Menschen dagewesen waren und den Schnee zertreten hatten.  Aus  einem  so  wichtigen  Umstand  Nutzen  zu  ziehen  mußte  also  von vornherein verzichtet werden.

Zeugen  fanden  sich  genug.  Die  Zirkelwirtin  in  der  Rosengasse  bekundete, gegen zwei Uhr sei ein Mann in ihr Haus gekommen, den sie nie zuvor gesehen, und  habe  gefragt,  wann  eine  Retour  nach  Nördlingen  gehe.  Der  Mann  war ungefähr  fünfunddreißig  Jahre  alt  gewesen,  von  mittlerer  Größe,  bräunlicher Hautfarbe und mit Blatternarben im Gesicht.

Er  habe  einen  blauen  Mantel  mit  Pelzkragen,  einen  runden  schwarzen  Hut, grüne  Pantalons  und  Stiefel  mit  gelben  Schraubsporen  getragen.  In  der  Hand hielt  er  eine  Reitgerte.  Er  habe  nur  fünf  Minuten  geweilt  und  ganz  wenig gesprochen;  auffallend  sei  es  gewesen,  daß  er  nicht  sagen  gewollt,  wo  er logierte.

So beschrieb auch der Assessor Donner einen Mann, den er um drei Uhr im Hofgarten  neben  der  Lindenallee  gesehen,  und  zwar  in  Gesellschaft  von  zwei andern Männern, die der Assessor jedoch nicht betrachtet hatte.

Ein  Spiegelarbeiter  namens  Leich  ging  ein  paar  Minuten  vor  vier  Uhr  von seiner  Wohnung  auf  dem  neuen  Weg  durch  die  Poststraße  auf  die  Promenade und von da über den Schloßplatz. Er sah vom Schloß her zwei Männer über die Gasse schreiten und, die Reitbahn zur Linken lassend, zum Hofgarten gehen. Er erkannte  in  dem  einen  von  ihnen  Caspar  Hauser.  Als  die  beiden  zum Laternenpfahl am Eck der Reitbahn kamen, wandte sich Caspar Hauser um und blickte  den  Schloßplatz  hinauf,  so  daß  ihn  der  Beobachter  noch  einmal  und genau  hatte  sehen  können.  Bei  den  Schranken  blieb  der  Fremde  stehen,  um Hauser  mit  höflicher  Gebärde  den  Vortritt  zu  lassen.  Der  Arbeiter  dachte  für sich:  wie  doch  die  Herren  bei  solchem  Sturm  und  Schnee  spazierengehen mögen.

»Drei  Viertelstunden  später,«  erzählte  der  Mann,  »als  ich  von  einer Besorgung beim Büttner Pfaffenberger zurückkam, standen auf dem Schloßplatz viele  Leute,  die  jammerten  und  sagten,  der  Hauser  sei  im  Hofgarten  erstochen worden.«

Und  weiter.  Ein  Gärtnergehilfe,  der  in  der  Orangerie  beschäftigt  ist,  hört gegen vier Uhr Stimmen. Er blickt zum Fenster hinaus und sieht einen Mann im Mantel vorüberlaufen. Der Mann läuft einen guten Trab. Die Stimmen sind etwa einen  Büchsenschuß  weit  vom  Orangeriehaus  entfernt  gewesen,  nicht  so  weit, wie  das  Uzsche  Denkmal  ist.  Es  waren  zweierlei  Stimmen,  eine  Baß-  und  eine helle Stimme.

Neben  der  Weidenmühle  wohnt  eine  Näherin.  Ihr  Fenster  geht  auf  den Hofgarten;  sie  sieht  bis  in  die  zwei  gegen  den  hölzernen  Tempel  zu  führenden Alleen. Bei beginnender  Dämmerung gewahrt sie  den Mann im  Mantel; er tritt aus dem neuen Gittertor und steigt am Abhang der Rezatwiese hinab. Er stutzt, als  er  vor  dem  hochgeschwollenen  Wasser  steht.  Er  kehrt  um  und  wendet  sich gegen die Stäffelchen an der Mühle, geht über den Steg auf der Eiberstraße und verschwindet.  Die  Frau  hat  von  seinem  Gesicht  nur  einen  schräglaufenden schwarzen Bart wahrnehmen können.

Es  meldet  sich  auch  der  Schreiber  Dillmann  zu  einer  Aussage.  Die unverbrüchliche Gewohnheit des alten Kanzlisten ist es, jeden Nachmittag, wie das Wetter auch beschaffen ist, zwei Stunden lang im Hofgarten zu promenieren. Er  hat  Caspar  und  den  Fremden  gesehen.  Er  versichert  aber,  nicht vorangegangen  sei  Caspar  dem  Fremden,  sondern  hintennach  sei  er  gegangen. »Er  ist  ihm  gefolgt,  wie  das  Lamm  dem  Metzger  zur  Schlachtbank  folgt,«  sagt er.

Zu spät. Zu spät der Eifer. Zu spät die erlassenen Steckbriefe und Streifzüge der Gendarmerie. Es konnte nicht mehr fruchten, daß man sogar den Rezatstrom aus seinem Bett leitete, um vielleicht das Mordinstrument zu entdecken, das der Unbekannte  bei  seiner  Flucht  von  sich  geworfen  haben  mochte.  Was  lag  an diesem Dolch?

Was lag an den Zeugen? Was lag an den Verhören? Was lag an den Indizien, womit eine saumselige Justiz ihre Unfähigkeit prahlerisch verbrämte? Es wurde gesagt,  daß  die  Nachforschungen  planlos  und  kopflos  betrieben  wurden.  Es wurde  gesagt,  eine  geheimnisvolle  Hand  sei  im  Spiel,  deren  Machenschaften darin  gipfelten,  die  wahren  Spuren  allmählich  und  mit  Absicht  zu  verwischen und  die  Aufmerksamkeit  der  Behörde  irrezuleiten.  We r   es  sagte,  konnte natürlich nicht erkundet werden, denn die öffentliche Meinung, ein Ding, ebenso feig wie ungreifbar, orakelt nur aus sicheren Hinterhalten. Und sie schwieg gar bald  stille  hier,  wo  Verleumdung,  Bosheit,  Lüge,  Dummheit  und  Heuchelei  ein schönes  Menschenbild  wie  zwischen  Mühlrädern  zermalmten,  bis  daß  nichts mehr  übrigblieb  als  ein  ärmliches  Märchen,  wovon  sich  das  Volk  dieser Gegenden an rauhen Winterabenden vor dem Ofen unterhält.

 

Am  Sonntag  nachmittag  traf  Quandt  den  jungen  Feuerbach,  den Philosophen, auf der Straße.

»Wie geht’s dem Hauser?« fragte der den Lehrer.

»Ei, er ist ganz außer Gefahr; dank’ der Nachfrage, Herr Doktor,« antwortete Quandt  geschwätzig;  »die  Gelbsucht  ist  eingetreten,  aber  das  soll  ja  die gewöhnliche Folge einer heftigen Erregung sein. Ich bin überzeugt, daß er in ein paar Tagen das Bett wird verlassen können.«

Sie  sprachen  noch  eine  Weile  von  andern  Dingen,  hauptsächlich  von  der neuerdings  zwischen  Nürnberg  und  Fürth  geplanten  Dampfschienenbahn,  ein Unternehmen,  gegen  das  Quandt  eine  ganze  Kanonade  von  Skepsis  auffahren ließ,  dann  verabschiedete  er  sich  von  dem  stillen  jungen  Mann  mit  der Dankbarkeit  eines  beklatschten  Redners  und  eilte,  beständig  vor  sich hinlächelnd,  nach  Hause.  Er  war  in  einer  höchst  zuversichtlichen  Stimmung, einer  Stimmung,  in  der  man  bereit  ist,  seinen  ärgsten  Feinden  Nachsicht angedeihen  zu  lassen.  Warum,  das  mochten  die  Götter  wissen.  War  der  schöne Tag  daran  schuld?  Man  darf  nicht  vergessen,  daß  in  Quandt  auch  eine  Art  von Poet  steckte;  oder  war  es  die  Nähe  des  Weihnachtsfestes,  das  jedem  guten Christenmenschen gleichsam eine Erneuerung seiner Seele verspricht? Oder war es  am  Ende  der  Umstand,  daß  gegenwärtig  so  viele  vornehme  und ausgezeichnete Personen sein bescheidenes Heim aufsuchten und daß er inmitten dieses bescheidenen Heims eine Stellung von ungeahnter Wichtigkeit innehatte? Genug, wie dem auch sein mochte, er war mit sich zufrieden, folglich stammte sein Lächeln aus der lautersten Quelle.

Vor  seiner  Wohnung  traf  er  auf  den  Polizeileutnant.  »Ah,  vom  Urlaub zurück?« begrüßte er ihn mit gedankenloser Freundlichkeit. Gleich darauf sagte er sich: mit dem habe ich ja noch ein Hühnchen zu rupfen.

Hickel drückte die Augen zusammen und sah aus, als ob er lachen wollte.

Sie gingen miteinander hinauf.

Caspar  saß  mit  nacktem  Oberleib  im  Bette,  gegen  aufgetürmte  Kissen gelehnt, starr wie eine Figur aus Lehm, das Gesicht grau wie Bimsstein, die Haut des Körpers strahlend weiß wie eine Magnesiumflamme. Der Medizinalrat hatte soeben  den  Verband  abgenommen  und  wusch  die  Wunde.  Außerdem  war  noch ein  Kommissionsaktuar  zugegen.  Dieser  hatte  am  Tisch  Platz  genommen;  ein Protokollformular  lag  bei  ihm,  auf  dem  die  lakonischen  Worte  standen:  »Der Damnifikat  verbleibt  bei  seinen  bisherigen  Depositionen.«  Über  einen eingefangenen  Straßenräuber  hätte  man  sich  nicht  besser  und  niedlicher ausdrücken können.

Kaum  hatte  Caspar  den  eintretenden  Hickel  gewahrt,  als  er  den  wie  einen gebrochenen  Blumenkelch  seitwärts  gesenkten  Kopf  aufrichtete  und  mit weitgeöffneten  Augen,  in  denen  ein  ganz  unsäglicher  Schrecken  lag,  dem Ankömmling ins Gesicht starrte.




Ohne  zu  sprechen,  erhob  Hickel  drohend  den  Zeigefinger.  Diese  Gebärde schien den Schrecken Caspars aufs äußerste zu treiben; er faltete die Hände und murmelte ächzend: »Nicht nahekommen! Ich hab’s ja doch nicht selber getan.«

»Aber  Hauser!  Was  fällt  Ihnen  denn  ein!«  rief  Hickel  mit  einer  Lustigkeit, die  man  etwa  im  Wirtshaus  zur  Schau  trägt,  und  seine  gelben  Zähne  blinkten zwischen  den  vollen  Lippen;  »ich  hab’  Ihnen  ja  nur  gedroht,  weil  Sie  ohne Erlaubnis  in  den  Hofgarten  gegangen  sind.  Wollen  Sie  das  vielleicht  auch leugnen?«

»Keine  Auseinandersetzungen,  wenn  ich  bitten  darf,«  mahnte  der Medizinalrat  unwillig.  Er  hatte  den  Verband  erneuert,  zog  nun  den  Lehrer beiseite und sagte leise und ernst: »Ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß Hauser wahrscheinlich die Nacht nicht überleben wird.«

Offenen Mundes stierte Quandt den Arzt an. Seine Knie wurden weich wie Butter.  »Wie?  Was?«  hauchte  er,  »ist’s  möglich?«  Er  schaute  alle  Anwesenden der Reihe nach langsam an, wobei sein Gesicht dem eines Menschen glich, der sich  soeben  behaglich  zum  Essen  setzen  wollte  und  dem  plötzlich  Schüssel, Teller, Messer und Gabel, ja der ganze Tisch weggezaubert wird.

»Kommen Sie mit mir, Herr Lehrer,« sagte mit heiserer Stimme Hickel, der am  Ofen  stand  und  mit  sinnloser  Geschäftigkeit  seine  Hände  an  den  Kacheln rieb.

Quandt nickte und schritt mechanisch voraus.

»Ist’s  möglich!«  murmelte  er  wieder,  als  er  auf  der  Stiege  stand.  »Ist’s möglich!«  Hilfesuchend  blickte  er  den  Polizeileutnant  an.  »Ach,«  fuhr  er elegisch  fort,  »wir  haben  doch  unser  redlich  Teil  getan.  An  treuer  Fürsorge haben wir’s wahrlich nicht fehlen lassen.«

»Lassen Sie doch die Flausen, Quandt,« antwortete der Polizeileutnant grob. »Sagen Sie mir lieber, was hat denn der Hauser alles geredet in seinem Wahn?«

»Unsinn, lauter Unsinn,« versetzte Quandt bekümmert.

»Achtung,  Herr  Lehrer,  da  sehen  Sie  mal  hinunter,«  rief  Hickel,  indem  er sich über das Geländer beugte.

»Was denn?« gab Quandt erschrocken zurück, »ich sehe nichts.«

»Sie  sehen  nichts?  Potz  Kübel,  ich  auch  nicht.  Es  scheint,  wir  sehen  beide nichts.« Er lachte wunderlich, richtete sich wieder kerzengerade auf und hüstelte trocken. Dann ging er, indes Quandt ihm nicht wenig betroffen nachguckte.

Wohin soll es auch kommen mit der Welt, wenn Leute wie Hickel unter die Gespensterseher  geraten?  Auf  ihren  robusten  Schultern  ruhen  die  Fundamente der Ordnung, des Gehorsams und aller staatlich anerkannten Tugenden. Mag es auch in diesem besonderen Fall so beschaffen gewesen sein, daß die Ausgeburt rühmenswerter  Untertaneneigenschaften  dennoch  einer  Regung  bösen Gewissens anheimfiel, nun, dann muß erklärt werden, daß dieses böse Gewissen mit  einem  martialischen  Aussehen  gesegnet  war,  daß  es  zu  allen  Mahlzeiten einen beneidenswerten Appetit entwickelte und daß es das sanfteste Ruhekissen für einen unvergleichlich gesunden Schlaf war, der durch keine Feuerglocke und kein Tedeum hätte gestört werden können.

Im  Zimmer  Caspars  hatte  der  Kommissionsaktuar  neuerdings  ein  Verhör begonnen.  Caspar  sollte  sagen,  ob  noch  ein  Dritter  zugegen  gewesen  sei, während er im Appellgericht mit dem fremden Mann gesprochen.

Caspar  antwortete  matt,  er  habe  niemand  bemerkt,  nur  vor  dem  Tor  seien Leute  gewesen.  »Arme  Leute  passen  mir  immer  dort  auf,«  sagte  er,  »zum Beispiel eine gewisse Feigelein, der hab’ ich manchmal einen Kreuzer gegeben, auch die Tuchmacherswitwe Weigel.«

Der Aktuar wollte weiterfragen, doch Caspar lispelte: »Müde – recht müde.«

»Wie ist Ihnen, Hauser?« erkundigte sich die Wärterin.

»Müde,« wiederholte er; »werd’ jetzt bald weggehen von dieser Lasterwelt.«

Eine Weile schrie und redete er für sich hin, hernach wurde er wieder ganz stille.

Er sah ein Licht, das langsam erlosch. Er vernahm Töne, die aus dem Innern seines  Ohrs  zu  dringen  schienen;  es  klang,  wie  wenn  man  mit  einem  Hammer auf eine Metallglocke haut. Er erblickt eine weite, einsame, dämmernde Ebene. Eine menschliche Gestalt rennt schnell darüber hin. O Gott, es ist Schildknecht. Was läufst du so, Schildknecht? ruft er ihm zu. Hab’ Eile, große Eile, antwortet jener. Auf einmal schrumpft Schildknecht zusammen, bis er eine Spinne ist, die an  einem  glühenden  Faden  zum  Ast  eines  riesengroßen  Baumes  emporklimmt. Tränen des Grauens fallen wie Regen aus Caspars Augen.

Er sah ein seltsames Gebäude; es glich einer kolossalen Kuppel; es hatte kein Tor, keine Tür, kein Fenster. Aber Caspar konnte fliegen, flog hinauf und schaute durch eine kreisrunde Öffnung in das Innere, das von himmelblauer Luft erfüllt war.  Auf  himmelblauen  Marmorfliesen  stand  eine  Frau.  Vor  diese  trat  ein Mensch,  kaum  deutlicher  zu  sehen  als  ein  Schatten,  und  er  teilte  ihr  mit,  daß Caspar  gestorben  sei.  Die  Frau  hob  die  Arme  und  schrie  vor  Schmerz,  daß  die Wölbung erzitterte. Da klaffte der Boden auseinander und es kam ein langer Zug von Menschen, die alle weinten. Und Caspar sah, daß ihre Herzen zitterten und zuckten  wie  lebendige  Fische  in  der  Hand  des  Fischers.  Und  einer  trat  heraus, der  gerüstet  war  und  ein  Schwert  trug,  der  sprach  ungeheure  Worte,  aus  denen sich  das  ganze  Geheimnis  enthüllte.  Und  alle,  die  zuhörten,  preßten  die  Hände gegen die Ohren, schlossen die Augen und stürzten vor Kummer zu Boden.

Dann  war  alles  verwandelt.  Caspar  spürte  sich  voll  von  wunderbaren Kräften. Er spürte die Metalle in der Erde, von tief unten zogen sie ihn an, und die  Steine  spürte  er,  die  Adern  von  Erz  hatten.  Dazwischen  ruhte  vielfältiger Samen, und er brach auf, und die Würzlein schossen und bebend hoben sich die Gräser.  Aus  dem  Boden  sprangen  Quellen  hoch  empor  wie  Fontänen  und  auf ihren Spitzen leuchtete die willkommene Sonne. Und inmitten des Weltalls stand ein  Baum  mit  weitem  Gipfel  und  unzähligen  Verästelungen;  rote  Beeren wuchsen aus den Zweigen, und auf der Krone oben bildeten die Beeren die Form eines  Herzens.  Innen  im  Stamm  floß  Blut,  und  wo  die  Rinde  zerrissen  war, sickerten schwärzlichrote Tropfen hindurch.

Mitten  in  diesem  Wogen  verzweiflungsvoller  Bilder  und  krankhafter Entzückungen war es Caspar, als ob ihn jemand in einen Raum trüge, wo keine Luft zum Atmen mehr war. Da half kein Sträuben und Sichbäumen, es trug ihn hin und ein kühler Wind wehte über sein Haar, seine Finger krümmten sich, als suche  er  sich  irgendwo  zu  halten.  Es  war  eine  namenlose  Erschöpfung,  von welcher der vergebliche Kampf begleitet war.

Auf  der  Straße  fuhr  der  Nürnberger  Postwagen  vorbei,  und  der  Postillon blies ins Horn.

Es kamen bis zum Abend viele Leute, um nach seinem Befinden zu fragen. Frau von Imhoff blieb lange an seinem Bett sitzen.

Um acht Uhr  schickte die Pflegerin  zum Pfarrer Fuhrmann,  der mit  größter Schnelligkeit  eintraf.  Er  legte  Caspar  die  Hand  auf  die  Stirn.  Mit  angstvoll großen Augen schaute sich Caspar um; seine Schultern zitterten. Er machte mit dem  Zeigefinger  auf  dem  Deckbett  Bewegungen,  als  wolle  er  schreiben.  Das dauerte jedoch nicht lange.

»Sie haben mir einmal gesagt, lieber Hauser, daß Sie auf Gott vertrauen und mit seiner Hilfe jeden Kampf kämpfen wollen,« sagte der Pfarrer.

»Weiß es nicht,« flüsterte Caspar.

»Haben  Sie  denn  heute  schon  zu  Gott  gebetet  und  ihn  um  seinen  Beistand angerufen?«

Caspar nickte.

»Und wie ist Ihnen darauf gewesen? Haben Sie sich nicht gestärkt gefühlt?«

Caspar schwieg.

»Wollen Sie nicht wieder beten?«

»Bin zu schwach; vergehen mir gleich die Gedanken.« Und nach einer Weile sagte er wie für sich, seltsam leiernd: »Das ermüdete Haupt bittet um Ruhe.«

»So will ich ein Gebet sprechen,« fuhr der Pfarrer fort, »beten Sie im stillen mit. Vater, nicht mein –«

»Sondern dein Wille geschehe,« vollendete Caspar hauchend.

»Wer hat so gebetet?«

»Der Heiland.«

»Und wann?«

»Vor – seinem – Sterben.« Bei diesem Wort sträubte sich sein Körper empor und  über  sein  Gesicht  ging  ein  höchst  qualvolles  Zucken.  Er  knirschte  mit  den Zähnen und schrie dreimal gellend: »Wo bin ich denn?«

»Aber, Hauser, in Ihrem Bett sind Sie,« beruhigte ihn Quandt. »Es kommt ja bei  Kranken  öfter  vor,  daß  sie  sich  an  einem  andern  Ort  zu  befinden  wähnen,« wandte er sich erklärend an den Pfarrer Fuhrmann.

»Geben Sie ihm zu trinken,« sagte dieser.

Die Lehrerin brachte ein Glas frisches Wasser.

Als Caspar getrunken hatte, wischte ihm Quandt den kalten Schweiß von der Stirn.  Er  selber  bebte  an  allen  Gliedern.  Er  beugte  sich  über  den  Jüngling  und fragte dringend, feierlich beschwörend: »Hauser! Hauser! Haben Sie mir nichts mehr zu sagen? Sehen Sie mich einmal so recht aufrichtig an, Hauser! Haben Sie mir nichts mehr zu beichten?«

Da packte Caspar in höchster Herzensnot die Hand des Lehrers. »Ach Gott, ach  Gott,  so  abkratzen  müssen  mit  Schimpf  und  Schande!«  stieß  er  jammernd hervor.

Das waren seine letzten Worte. Er kehrte sich ein wenig auf die rechte Seite und drehte das Gesicht zur Wand. Jedes Glied seines Körpers starb einzeln ab.

Zwei  Tage  später  wurde  er  begraben.  Es  war  nachmittags  und  der  Himmel von  wolkenloser  Bläue.  Die  ganze  Stadt  war  in  Bewegung.  Ein  berühmter Zeitgenosse, der Caspar Hauser das Kind von Europa nennt, erzählt, es sei zu der Stunde Mond und Sonne gleicher Zeit am Firmament gestanden, jener im Osten, diese im Westen, und beide Gestirne hätten im selben fahlen Glanz geleuchtet.

 

Etwa anderthalb Wochen später, drei Tage nach Weihnachten, es war Abend und Quandt und seine Frau wollten sich eben zu Bett begeben, erschallten starke Schläge  gegen  das  Haustor.  Sehr  erschrocken,  zögerte  Quandt  eine  Weile;  erst als sich die Schläge wiederholten, nahm er das Licht und ging, um zu öffnen.

Draußen stand Frau von Kannawurf. »Führen Sie mich in Caspars Zimmer,« sagte sie zum Lehrer.

»Jetzt noch? In der Nacht?« wagte dieser einzuwenden.

»Jetzt, in der Nacht,« beharrte die Frau.

Ihr Wesen schüchterte Quandt dergestalt ein, daß er stumm zur Seite trat, sie vorangehen ließ und mit dem Licht folgte.

In  Caspars  Zimmer  erinnerte  wenig  an  den  Verstorbenen.  Es  war  alles umgestellt  und  verräumt.  Nur  das  Holzpferdchen  stand  noch  auf  dem  Ecktisch neben dem Fenster.

»Lassen  Sie  mich  allein,«  gebot  Frau  von  Kannawurf.  Quandt  stellte  den Leuchter hin, entfernte sich schweigend und wartete in Gemeinschaft mit seiner Frau unten an der Stiege. »Es ist sehr gutmütig von mir, daß ich mir so etwas in meinem Hause gefallen lasse,« murrte er.

Mit  verschränkten  Armen  schritt  Clara  von  Kannawurf  im  Zimmer  auf  und ab. Ihr Blick fiel auf den Tisch, wo eine Abschrift des Sektionsprotokolles lag; es  ging  daraus  hervor,  daß  man  nach  dem  Tode  Caspars  die  Seitenwand  seines Herzens  ganz  durchstochen  gefunden  hatte.  Clara  nahm  das  Papier  mit  beiden Händen und zerknitterte es in ihren Fäusten.

Was  fruchtet  aller  Schmerz  und  Reue?  Man  kann  nicht  die  Gewesenen  aus Luft  zurückgestalten;  man  kann  der  Erde  nicht  ihre  Beute  abfordern.  Tränen beruhigen;  aber  diese  Trauernde  hatte  keine  Tränen  mehr;  für  sie  waren  keine Sterne  mehr,  kein  Glanz  des  Himmels;  für  sie  wuchs  kein  Gras  mehr,  duftete keine Blume mehr, ihr schmeckte der Tag nicht mehr und die Nacht nicht mehr, für sie hatte sich alles Menschentreiben, ja selbst das Schaffen der Elemente in eine  einzige  düstere  Wolke  von  nie  wieder  gutzumachender  Schuld zusammengeballt.

Es mochte eine halbe Stunde verflossen sein, als Clara wieder herabkam. Sie blieb  ganz  dicht  vor  dem  Lehrer  stehen,  und  während  sie  ihn  mit weitaufgeschlagenen Augen ansah, sagte sie bebend und kalt: »Mörder.«

Dies war für Quandt etwa so, wie wenn man ihm einen Schwefelbrand unter die  Nase  gehalten  hätte.  Es  läßt  sich  denken,  der  wackere  Mann  war vollkommen  ahnungslos;  im  Schlafrock,  gesticktem  Hauskäppchen  und  mit Schlappschuhen  an  den  Füßen  wartet  er,  daß  der  ungebetene  Gast  sein  Haus wieder  verlasse,  und  da  fällt  ein  Wort,  wie  es  nicht  einmal  ein  böser  Traum erzeugen kann.

»Das Weib ist wahnsinnig! Ich werde sie zur Rechenschaft ziehen,« tobte er noch im Bette.

Clara wohnte bei Imhoffs. Sie fand die Freundin noch auf. Frau von Imhoff sagte  ihr,  daß  man  morgen  auf  den  Kirchhof  gehen  wolle,  weil  das  Kreuz  auf Caspar  Hausers  Grab  errichtet  werde.  Frau  von  Imhoff  empfand  Claras Schweigsamkeit  wie  einen  Alpdruck  und  erzählte,  erzählte.  Vieles  von  Caspar, vieles von denen, die um ihn waren. Quandt wolle ein Buch schreiben, worin er haarklein nachzuweisen gedenke, daß Caspar ein Betrüger gewesen; daß Hickel den Dienst quittiert habe und aus Ansbach wegziehe, wohin, wisse niemand, daß alle  Bemühungen,  dem  furchtbaren  Verbrechen  auf  den  Grund  zu  kommen, vergeblich gewesen seien.

Clara blieb wie aus Stein. Als sie sich für die Nacht trennten, sagte sie leise und mit unheimlicher Sanftmut: »Auch du bist seine Mörderin.«

Frau von Imhoff prallte zurück. Doch Clara fuhr ebenso leise und sanft fort: »Weißt  du  es  denn  nicht?  willst  du’s  nicht  wissen?  Versteckst  du  dich  vor  der Wahrheit wie Kain vor Gottes Ruf? Weißt du denn nicht, wer er war? Glaubst du denn,  daß  die  Welt  immer  und  ewig  darüber  schweigen  wird,  so  wie  sie  jetzt schweigt?  Er  wird  auferstehen,  Bettine,  er  wird  uns  zur  Rechenschaft  fordern und  unsre  Namen  mit  Schmach  bedecken;  er  wird  das  Gewissen  der Nachgebornen vergiften, er wird so mächtig im Tode sein, als er ohnmächtig im Leben war. Die Sonne bringt es an den Tag.«

Darauf verließ Clara das Zimmer ruhig wie ein Schatten.

Am andern Morgen ging sie früh vom Hause fort. Sie besuchte ihren Türmer auf  der  Johanniskirche,  saß  lange  oben  auf  der  Steinbank  in  der  schmalen Galerie und blickte weit über die winterliche Ebene. Sie sah aber nicht Schnee, sie  sah  nur  vergossenes  Blut.  Sie  sah  nicht  das  Land,  sie  sah  nur  ein durchstochenes Herz.

Dann schlug sie den Weg nach dem Kirchhof ein. Der Totengräber führte sie zum  Grab.  Eben  kamen  zwei  Arbeiter  und  lehnten  ein  hölzernes  Kreuz  gegen den Stamm einer Trauerweide.

Nach  wenigen  Minuten  erschien  der  Pfarrer  Fuhrmann.  Er  erkannte  Clara und grüßte sie ernst und höflich. Sie, ohne zu danken, schaute an ihm vorüber, ihr  Blick  streifte  den  mit  schmutzigem  Schnee  bedeckten  Grabhügel  und  die Arbeiter,  die  jetzt  das  Kreuz  zu  Häupten  des  Grabes  einrammten.  Auf  einem großen,  herzförmigen  Schild,  das  inmitten  des  Grabkreuzes  befestigt  war, standen in weißen Lettern die Worte:

H I C   J A C E T

C A S PA R U S   H A U S E R

A E N I G M A

S U I   T E M P O R I S

I G N O TA   N A T I V I TA S

O C C U L TA   M O R S.

Sie  las  es,  schlug  die  Hände  vors  Gesicht  und  brach  in  ein  gellend  wehes Gelächter  aus.  Jählings  wurde  sie  aber  wieder  ganz  still.  Sie  drehte  sich  gegen den Pfarrer um und rief ihm zu: »Mörder!«

In  diesem  Augenblick  kamen  vom  Hauptpfad  her  einige  Leute,  die  der Zeremonie  der  Kreuzaufstellung  hatten  beiwohnen  wollen:  Herr  und  Frau  von Imhoff,  Herr  von  Stichaner,  Medizinalrat  Albert,  der  Hofrat  Hofmann,  Quandt und  seine  Frau.  Sie  sahen  den  Pfarrer  bleich  und  aufgeregt,  und  der  Eindruck eines  jeden  war,  daß  etwas  Schlimmes  vor  sich  gehe.  Frau  von  Imhoff,  voller Ahnung, eilte auf ihre Freundin zu und umschlang sie mit den Armen. Aber mit verwilderten Gebärden machte sich Clara los, stürzte der Gruppe der Nahenden entgegen  und  schrie  mit  durchdringender  Stimme:  »Mörder  seid  ihr!  Mörder! Mörder! Mörder!«

Nun rannte sie an ihnen vorbei, auf die Straße hinaus, wo sich alsbald viele Menschen  um  sie  versammelten,  und  schrie,  schrie!  Endlich  wurde  sie  von einigen Männern umringt und am Weiterlaufen verhindert.

Quandt  hatte  wieder  einmal  recht  behalten.  Sie  war  wahnsinnig  geworden. Noch am selben Tag wurde sie in eine Anstalt gebracht. Mit der Zeit verging die Raserei, aber ihr Geist blieb umnachtet.

Sehr zu Herzen war der Auftritt am Grabe dem Pfarrer Fuhrmann gegangen. Er wollte sich nicht zufrieden geben, wenn man ihm vorhielt, daß es doch eine Irre gewesen, die so gehandelt. Noch vor seinem kurz darauf erfolgten Ableben sagte er zu Frau von Imhoff, die ihn besuchte: »Mich freut die Welt nicht mehr. Warum klagte sie mich an? Mich, gerade mich? Ich hab’ ihn ja liebgehabt, den Hauser.«

»Die Unglückliche,« erwiderte Frau von Imhoff leise, »an Liebe allein hatte sie nicht genug.«

»Ich trage keine Schuld,« fuhr der alte Mann fort. »Oder doch nicht mehr, als dem  sterblichen  Leib  überhaupt  zukommt.  Schuldig  sind  alle,  die  wir  da wandeln.  Aus  Schuld  keimt  Leben,  sonst  hätte  unser  Stammvater  im  Paradies nicht  sündigen  dürfen.  Auch  unsern  hingeschiedenen  Freund  kann  ich  nicht freisprechen. Was hat es ihm gefrommt, das Träumen über seine Herkunft? Wo Verrat  von  allen  Lippen  quillt,  flieht  der  Tüchtige  in  den  Kreis  fruchtbarer Neigungen.  Aber  Schwärmer  hören  nur  sich  selbst.  Unschuldig,  meine  Beste, unschuldig  ist  nur  Gott.  Er  gnade  meiner  Seele  und  der  des  edeln  Caspar Hauser.«
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S. 120: »Pauvre diable,« → Pauvre

S. 316: was der Mann berichtet bat → berichtet hat

S. 354: in Kupfer gestochene Portät → Porträt

S. 379: wie zum Bespiel → Beispiel

S. 436: über den Punkt Bescheid zugeben → zu geben

S. 439: als obnichts geschehen wäre → ob nichts

S. 517: [Punkt ergänzt] bei den Seinen in Worms sein könne.

S. 521: [Überzähliges Anführungszeichen] »Als Sie nach Nürnberg kamen

S. 533: und seine Auge weilte auf der sanften Linie → sein
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p. 316: was der Mann berichtet bat → berichtet hat

p. 354: in Kupfer gestochene Portät → Porträt

p. 379: wie zum Bespiel → Beispiel

p. 436: über den Punkt Bescheid zugeben → zu geben

p. 439: als obnichts geschehen wäre → ob nichts

p. 517: [missing fullstop] bei den Seinen in Worms sein könne.

p. 521: [removed extra quote] »Als Sie nach Nürnberg kamen

p. 533: und seine Auge weilte auf der sanften Linie → sein
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