
        
            
                
            
        

    
[image: ]

The Project Gutenberg EBook of Dahinten in der Haide, by Hermann Löns This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

Title: Dahinten in der Haide

Author: Hermann Löns

Release Date: October 5, 2019 [EBook #60428]

Language: German

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DAHINTEN IN DER HAIDE ***

 

Produced by The Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

 

Anmerkungen zur Transkription

Das Original ist in Fraktur gesetzt. Im Original in Antiqua gesetzter Text ist so ausgezeichnet.

Weitere Anmerkungen zur Transkription befinden sich am Ende des Buches.




Hermann Löns / Dahinten in der Haide




Dieses Werk ist in der Auswahlreihe des Volksverbandes der Bücherfreunde erschienen und wir nur  an  dessen  Mitglieder  abgegeben.  Der  Druck  erfolgte  in  der  Jaeckerfraktur  durch  die Buchdruckerei Bär & Hermann in Leipzig.


Dahinten in der Haide

 

Roman

von

 

Hermann Löns

[image: ]

 

Volksverband der Bücherfreunde

Wegweiser-Verlag G. m. b. H.

Berlin




Nachdruck verboten

Copyright 1912 by Adolf Sponholtz Verlag G. m. b. H.

Hannover




Der Ortolan.

 

Der  Südwind  strich  warm  über  den  Kopf  des  hohen  Haidbrinkes  und  bewegte die  Zweige  der  Hängebirke,  die  voll  von  Blütenkätzchen  und  jungen  Blättern waren, hin und her.

Lüder  Volkmann  lag  längelangs  auf  dem  Rücken,  lehnte  sich  gegen  den großen Findelstein und hörte zu, wie der Ortolan in der Birke sang.

Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den Geruch der blühenden Postbüsche, den  der  Wind  aus  dem  Bruche  mitbrachte,  und  den  Juchtenduft,  der  aus  dem Birkenlaube  kam,  tief  ein,  und  ihm  war,  als  sei  er  noch  in  den  Wäldern  von Kanada, wo es im April auch nach Post- und Birkenlaub roch; aber der Ortolan sang  da  nicht;  dort,  wo  Volkmann  getrappt  und  gefischt  hatte,  gab  es  keine Landstraßen.

Er stopfte sich eine neue Pfeife aus dem ledernen Tabaksbeutel, auf dem mit Glasperlen ein Kranz von braunen Bibern und schwarzen Raben gestickt war.

Eine rote Mordwespe, die über seine Hose kroch, zog seine Blicke auf seine Kleidung. »Noch vier Wochen Landstraße und die Tippelkundenkluft ist fertig,« dachte  er  und  lächelte,  denn  ihm  fiel  ein  lustiger  Abend  in  Berlin  ein.  Er  hatte mit    einer    großen    Gesellschaft    in    der    vornehmen    Weinwirtschaft zusammengesessen,  die  Männer  im  Frack,  die  Frauen  und  Mädchen  in ausgeschnittenen  Kleidern,  und  mitten  zwischen  ihnen  war  jener  sonderbare Mann  in  dem  alten  Gehrock,  Peter  Hille,  der  Dichter,  und  der  hatte,  indem  er seine Austern aß, im Gange der Unterhaltung zu seiner Nachbarin gesagt: »Ganz wohl  fühlt  man  sich  erst,  Exzellenz,  wenn  man  gesellschaftlich  nichts  mehr  zu verlieren hat, sagt Böcklin.«

Lüder  Volkmann  sah  sein  Zeug  an;  er  hatte  es  in  Omaha  gekauft  und  die Stiefel  in  Chikago,  und  zwar  an  dem  Tage,  als  er  in  einer  Singspielhalle  dem französischen  Pferdehändler,  der  über  Deutschland  einen  schlechten  Witz machte,  die  Champagnerflasche  in  die  Zähne  warf,  daß  der  Mann  für  tot fortgetragen  wurde,  und  als  drei  andere  Franzosen  ihm  an  den  Balg  wollten, boxte  er  ihnen  das  Mittagessen  aus  dem  Leibe.  Dann  hatte  er  der  Musik  zehn Dollar hingelegt, einen Freitrunk für jeden Mann, der eine Gurgel im Leibe hat, bestellt,  und  die  Wacht  am  Rhein,  Heil  dir  im  Siegerkranz  und  Deutschland, Deutschland  über  alles  spielen  lassen,  und  alle  mußten  mitsingen,  ganz  gleich unter welcher Flagge sie geboren waren.

Er  mußte  hell  auflachen,  als  er  daran  dachte,  welche  dummen  Gesichter  die beiden  Engländer  gemacht  hatten,  als  er  mit  ihnen  anstieß  und  rief:  »Trinkt, Jungs, auf die deutsche Flott'!« Dann hatte er fünf Dollar hingelegt und gerufen: »Das  Flottenlied!«  Aber  in  derselben  Nacht  hatte  sich  zuerst  das  Heimweh  an seinen Arm gehängt und ihn nicht eher wieder losgelassen, als bis er an Bord der Anna Rickmers war. Als Kohlenzieher hatte er die Fahrt gemacht; seine tausend Dollar,  die  er  sich  in  zwei  Jahren  zusammengetrappt  und  beieinandergefischt hatte, waren auf dem Asphalt der großen Stadt kleben geblieben.

Er sah auf seine große Hand. Arbeiten, ja, das konnte die, aber sparen, nein! »Herr  Doktor,  Sie  haben  eine  Ritterhand,«  hatte  auf  dem  Hofballe  die Herzoginmutter gesagt, »und  ich verstehe nicht,  daß Sie mit  der Feder fechten, statt  mit  dem  Säbel.«  Ihre  guten  alten  Augen  hatten  ihn  lange  angesehen  und dann  meinte  sie:  »Daß  Sie  nicht  von  Adel  sind!«  Er  hatte  gelächelt.  »Bin  ich, Euer Hoheit, tausche mit keinem von den Prominenzen hier in dieser Richtung, die  fürstlichen  Herrschaften  ausgenommen;  die  Volkmanns  saßen  wohl  schon auf  ihrem  Haidhofe,  als  Exzellenz  Drusus  über  die  mangelhaften  Chausseen  in Germanien bei Seiner Majestät Augustus submissest Klage führte.« Da hatte sie so  herzlich  aufgelacht,  daß  der  Leibarzt  dem  Herzoge  sagte:  »Hoheit  müßten veranlassen, daß der Doktor Volkmann öfter mit Ihrer Hoheit zusammen ist; sie liebt ihn und lachen ist die beste Medizin für ein müdes Herz.«

Lüder Volkmann sah auf das silbergraue Renntiermoos. So hatte das Haar der alten  Herzogin  ausgesehen.  Sie  war  aus  jenen  Kreisen  der  einzige  Mensch gewesen, der ihm nach seinem Falle geschrieben hatte. Er wußte den Brief halb auswendig; die eine Stelle lautete: »Sie kennen mich, lieber Herr Doktor; wenn ich  später  noch  lebe,  vergessen  Sie  nicht,  daß  Sie  an  mir  immer  eine  Freundin haben.«

Er drehte einen blanken Mistkäfer, der hilflos im Sande auf dem Rücken lag, um,  sah,  daß  es  die  dreihörnige  Art  war,  aber  ein  Weibchen,  denn  die  Hörner fehlten ihm, und dann fiel ihm das Indianermädchen ein, das ein und ein halbes Jahr in seinem Blockhause gewohnt hatte, und das jeden Schmetterling aus dem Spinnennetze  nahm.  Ihre  Seele  war  klein,  aber  ihr  Herz  war  groß,  in  ihrem letzten  Hauche  flüsterte  sie:  »Lhütär«  und  dann  nahm  der  Schneesturm  ihre weiße Seele mit und wirbelte sie zum großen Geiste hin.

Acht  Wochen  lang  hatte  ihr  Leib,  in  glänzende  Bärenfelle  gehüllt,  im Windfange gelegen; dann erweichte der Tauwind den Boden, Lüder begrub die Gefährtin  seiner  Einsamkeit,  und  die  indianischen  Holzarbeiter  kamen  alle, sangen gurgelnd ein verschollenes Lied und errichteten einen hohen Steinhaufen über dem Grabe, der Wölfe wegen und weil Margerit aus edlem Blute war.

»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher ist,« dachte Lüder Volkmann, der Landstreicher,  und  vor  ihm  stand  die  Frau,  an  der  er  gescheitert  war.  Warum hatte  er  geglaubt,  daß  er  sie  liebte?  In  den  Brombeerbüschen  am  Fuße  des Brinkes  sang  der  Goldammer;  es  war  fast  dasselbe  Lied,  das  der  Ortolan  sang, aber  des  Goldammers  Lied  war  klarer  Frieden  und  in  des  Ortolans  Sang  war unstete Unklarheit.

Er  schüttelte  den  Kopf  über  sich  selber.  Also  darum,  darum  hatte  er  sein Leben auf die Landstraße geworfen, darum! Er hatte die Frau gar nicht geliebt. Als  er  noch  die  bunte  Mütze  trug  und  jede  Woche  frische  Schmisse  hatte,  da hatte  er  die  Frau  seines  liebsten  Lehrers  lieb  gewonnen  und  hatte  sofort  die Exmatrikel  genommen.  Ein  Jahr  später  war  die  totgetretene  Liebe  aus  ihrem Grabe auferstanden, hatte vor ihm gestanden und die Hände gerungen. Und jene andere  Frau,  an  der  sein  Leben  strandete,  eine  Volksausgabe  der  Frau  des Professors war es gewesen, die neben jener in seiner Erinnerung stand, wie der dunkle, krankhaft süße Gesang des Ortolans neben dem lieben starken Liede des Goldammers.

Früher hatte er sich oft gefragt, warum grade ihm das Schicksal die Schlinge über den Weg gelegt hatte. Er lachte nun darüber; warum lähmte die rote Wespe grade diese lustige Spinne mit ihrem Giftstachel und schleppte sie in ihre Höhle, wo  sie  sich  so  lange  hinquälen  mußte,  bis  die  Wespenbrut  sie  bei  lebendigem Leibe  auffraß?  Und  er  war  groß,  stark  und  gesund;  also  konnte  ihm  das Schicksal etwas mehr  zumuten, als den  Skrälingern mit dem  dünnen Blute und dem weichen Fleische. Außerdem: was war, und war es auch hart und bitter, es sah von weitem eigentlich nur noch interessant aus. Er hatte sich daran gewöhnt, sein  Unglück  mit  dem  umgedrehten  Pürschglase  zu  betrachten,  und  klein  und lustig sah dann aus, was anfangs riesig und schrecklich erschien. Und nun wollte er Post- und Maibaumduft riechen und sich sattsehen an der braunen Haide und den  gelben  Wegen  und  den  weißen  Wolken,  die  über  den  schwarzen  Wäldern standen,  und  wo  irgendwo  der  Bauernhof  lag,  der  Hilgenhof,  der  heilige  Hof, dem sein Geschlecht entstammte.

Wie schön es sich in dem Haidkraute lag! Er ließ den weißen Sand durch seine braunen Finger fließen und freute sich an den dichten Polstern der Krähenbeere, die  den  roten  Stein  umspannen.  Vor  ihm  trippelte  eine  Haidlerche  umher,  ein grüner Sandkäfer blitzte auf, hoch oben kreiste der Bussard, bald wie Silber, bald wie Gold leuchtend, und nun rief sogar Wodes heiliger Vogel über ihm ein lautes Wort,  das  wie  eine  alte  Rune  war,  und  machte  einen  Bogen,  als  er  den  Mann äugte.

Und dann der rotlodernde Post in der Grund, und die goldgrünen Machangeln auf dem Anberge, und die weißen Birkenstämme in der braunen Haide, und der silberne  Bach  und  das  goldene  Risch,  ein  Tag  war  es,  an  dem  die  Gefühle  des Menschen,  der  gut  erhaltene  Sinne  hat,  leicht  und  lustig  tanzen  müssen,  wie helle Schmetterlinge, auch wenn er zum heimlosen Straßenläufer ward.

»Aber nun wäre es Zeit,« dachte er, »daß Ruloff Ramaker käme; vom Sehen wird kein Mensch satt.« Volkmann legte sich auf die rechte Seite und deckte sein linkes Ohr mit dem Lodenhute zu, wie er es schon als ganz kleiner Junge mit der Bettdecke gemacht hatte, und wohlig schnurrte er, als die Besinnung ihn verließ, wie er es stets zu tun pflegte, wenn er sein Bewußtsein zu Bett brachte.

Über ihm in der Hängebirke aber sang der Ortolan immer und immer wieder: »Ich bin müde.«




Der Goldammer.

 

Schwer  und  tief  war  der  Schlaf  des  Mannes,  und  doch  sprang  er  klaräugig  auf die  Füße,  als  Tritte  im  Haidkraute  knisterten.  Der  Gendarm  stand  vor  ihm  und musterte ihn vom Hute bis zu den Stiefeln.

Er sah gut aus, der Beamte; er war einen knappen Zoll kleiner als Volkmann: er  hatte  ein  offenes  Gesicht,  einen  prachtvollen  blonden  Bart  und  helle  blaue Augen. Und da er inwendig so war wie außen, so stellte er sich erst recht barsch an  und  fragte  mit  rauher  Stimme:  »Zeig  mal  Deine  Papiere!«  Er  zog  die Augenbrauen  hoch,  als  der  Stromer  antwortete:  »Erstens  habe  ich  keine  und zweitens möchte ich Sie höflichst ersuchen, mich nicht zu duzen. Sie sind wohl noch nicht lange von der Front fort?«

Der  Gendarm  bekam  einen  roten  Kopf;  er  sah  ein,  daß  er  eine  Dummheit gemacht  hatte.  Der  Mann  trug  schäbige,  aber  gutsitzende  Kleidung,  und  das Schuhzeug, das waren hochfeine Jagdschuhe von braunem genarbten Leder mit ausgenähtem  Rand  und  Schnellschnürung,  und,  Donnerja,  er  hatte  das  ganze Gesicht voller Schmisse, und ein Benehmen, wie der Herr Amtsrichter. Köllner lenkte ein: »Entschuldigen Sie, es war nicht so schlimm gemeint. Und ich sehe, daß  ich  mich  irrte;  eine  Steckbriefbeschreibung  paßte  ungefähr  auf  Sie,  bis  auf die  Schmisse.  Und  einen  krummen  Zeigefinger  haben  Sie  rechts  auch  nicht. Aber Sie werden doch Papiere haben?« Der andere schüttelte den Kopf: »Nein, sie sind mir vor vierzehn Tagen in Hamburg gestohlen.« Der Beamte wiegte den Kopf hin und her: »Ja, dann müssen Sie mich schon begleiten.«

Er  brach  seine  Rede  mitten  im  Worte  ab  und  sah  in  die  Haide  hinunter.  Auf dem  weißen  Pattwege  kam  ein  barhäuptiger  Mann  angelaufen;  er  schrie  und winkte  zu  dem  Hügel  hinauf  und  zeigte  nach  einem  Wachholderbusche  hinter sich,  wo  ein  weißer  Frauenhut  leuchtete.  Es  war  Ruloff  Ramaker;  er  war  in Schweiß  gebadet  und  keuchte:  »Komm  schnell,  schnell,  das  Fräulein  ist  von einer Adder gebissen.«

Mit großen Sätzen sprang Volkmann den Hügel hinab und war eher bei dem Machangel,  als  Ramaker  und  Köllner,  denn  jener  war  außer  Atem  und  dieser mußte erst sein Pferd abbinden.

Einen Blick warf Volkmann auf das junge Mädchen, als er tief den Hut zog. Er  sah  Erstaunen  in  ihrem  Gesicht  und  das  Blut  schoß  ihm  in  den  Kopf;  aber schon  kniete  er  nieder,  nahm  den  schmalen,  kräftigen  Fuß  in  die  Hand  und fragte: »Wo?« Eine Stimme, die ihm süßer klang als das Lied des Goldammers, trotz  der  Angst,  die  darin  klirrte,  oder  vielleicht  um  so  mehr  noch,  antwortete: »Hier!«  und  die  schmale,  leicht  gebräunte  Hand  zeigte  nach  der  großen  Zehe. »Das ist gut,« meinte der Mann. »Wie lange ist es her?« fragte er dann, indem er einen Bindfaden hervorholte: »Eben.« Er nickte. »Keine Angst; Sie sind gesund und der Biß sitzt gut. Aber nun muß ich Ihnen weh tun.«

Er  schlang  den  Bindfaden  um  die  Zehe,  schnürte  ihn  fest,  steckte  einen Haidstengel  darunter,  wirbelte  ihn  zweimal  herum,  und  tat  einen  schnellen Schnitt  in  die  Zehe.  »Hat  es  sehr  weh  getan?«  fragte  er  dann.  Das  Mädchen schüttelte den Kopf und lächelte aus ihrer Blässe heraus.

»Soll  ich  etwas  Alkohol  besorgen?«  fragte  der  Gendarm,  »in  zehn  Minuten bin ich bei der Wirtschaft.« Volkmann nickte: »Besser ist besser. Reiten Sie los; ich  und  er,  wir  wollen  das  Fräulein  Ihnen  entgegentragen.  Gehen  ist  nicht  gut; die Hauptsache ist Ruhe und kaltes Blut. So, mein Fräulein, nun ziehen Sie bitte den Strumpf über und legen Sie Ihre Hände auf unsere Schultern. Sie brauchen keine Angst zu haben; von hundert Otterbissen geht kaum einer schlimm aus und auch meist nur bei Kindern.«

Mit schnellen Schritten gingen die beiden Männer die Landstraße entlang, auf ihren  verschränkten  Händen  das  Mädchen  tragend,  das  ihre  Arme  um  die Schultern  der  Männer  gelegt  hatte.  Ruloff  Ramakers  Gesicht  glühte  vor Verlegenheit; Lüder Volkmann aber sah düster aus.

»Es ist doch nicht gleich,« dachte er, »ob man noch ein anständiger Kerl vor der  Welt  ist,  oder  nicht.«  Er  wünschte,  er  wäre  alt  und  häßlich  gewesen,  aber ohne  den  Sprung  in  seinem  Rufe;  dann  hätte  er  mit  dem  Mädchen  sprechen dürfen, mit ihr, die an Wuchs und Angesicht und Stimme ganz so war wie jene Frau in Göttingen, vor der er floh, weil er sie so lieb gehabt hatte.

Viel  schöner  war  diese  hier  noch,  viel  adliger  von  Gestalt,  und  noch  süßer hatte  ihre  Stimme  geklungen,  viel,  viel  süßer.  Und  der  Duft  ihrer  goldenen Flechten  war  köstlich.  Wie  gern  hätte  er  zu  ihr  gesprochen;  aber  sollte  er,  der Strolch,  den  jeder  Gendarm  stellen  durfte,  dieses  Weib  hier  anreden?  Zu Fürstinnen  spricht  man  nicht  ungefragt.  Rot  schlug  ihm  die  Scham  in  das Gesicht, und tief seufzte er auf.

»Ich bin Ihnen wohl sehr schwer?« fragte die klare Stimme an seiner Schulter. Er  schüttelte  den  Kopf;  er  wollte  weiter  schweigen,  aber  die  Stimme  öffnete seine Lippen. »Wie ist das gekommen, mein Fräulein?« Sie lächelte: »Ich laufe so  gern  barfuß  in  dem  reinen  Sande  und  auf  der  trockenen  Haide;  an  die Schlangen hatte ich nicht gedacht.« Sie schwieg und wartete auf eine Gegenrede.

Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht. Daß es noch solche Männer gab! Das  war  ja  eine  Gestalt  aus  dem  Nibelungensang,  trotz  des  schäbigen  Rockes, trotz des Halbwochenbartes.

Was  er  wohl  sein  mochte?  Wie  er  wohl  auf  die  Landstraße  gekommen  war? Auf  der  linken  Backe  hatte  er  drei  lange  Schmisse  und  einen  rechts  unter  der Lippe.  Wie  schön  der  Mund  dieses  Mannes  war,  ein  stolzer  Knabenmund. Mitleid stieg in ihr auf und feuchtete ihre blauen Augen.

»Da kommt der Gendarm«, sagte der Mann und sah sie an, und dann wurde er rot wie ein Weib, denn er sah in ihren Augen, daß sie Anteil an ihm nahm, und sie wandte den Kopf ab, denn auch ihr war das Blut in das Gesicht geschossen.

»Es ist guter Portwein,« sagte der Beamte, als er die Flasche hervorzog, »das gnädige Fräulein können ihn ruhig trinken. An den Doktor ist schon telephoniert; er  ist  unterwegs.«  Er  sah  die  Männer  an.  »Soll  ich  einen  von  Ihnen  ablösen?« Volkmann und Ramaker schüttelten die Köpfe und setzten sich in Bewegung.

Als  sie  nach  einer  Weile  bei  der  Wirtschaft  waren,  stand  Doktor  Hellweger schon  da.  Er  sah  Volkmann  erstaunt  an,  untersuchte  den  Fuß,  nickte  mit  dem Kopfe und sagte, als er die Wunde ausgewaschen und statt des Bindfadens einen Gummiring um die Zehe gelegt hatte: »Wie lange nach dem Biß ist der Schnitt gemacht?« und als das Mädchen sagte: »Nach höchstens fünf Minuten«, fuhr er fort: »Dann ist keine Gefahr da; es ist nur eine ganz kleine örtliche Schwellung vorhanden.  Noch  ein  Gläschen  Portwein,  ehe  der  Wagen  kommt!  Das  hält  das Herz frisch.«

Volkmann sah den Arzt an: »Das ist eine veraltete Theorie, Herr Doktor; das Schlangengift  geht  durch  die  Blutbahn  in  den  Verdauungstraktus.  Alkohol  ist gutes  Gegengift,  doch  nur,  weil  er  das  Gift  im  Magen  bindet.  Versuche  an Hunden, bei denen ich zugegen war, haben das ergeben.« Der Arzt machte runde Augen  und  fragte:  »Sind  Sie  Mediziner?«  Der  Strolch  schüttelte  den  Kopf  und ging in das Haus; Ramaker folgte ihm.

»Da kommt mein Wagen, liebes Fräulein,« rief Hellweger. »Wo ist der Herr, der  mir  geholfen  hat?«  fragte  das  Mädchen;  »ich  muß  ihm  danken.«  Der  Arzt trat  auf  die  Deele  und  sah  sich  um.  »Sie  haben  sich  nur  ein  Glas  Milch  geben lassen  und  sind  schon  weiter«,  antwortete  die  Frau.  Der  Doktor  schüttelte  den Kopf:  »Merkwürdig!«  Holde  Rotermund  wurde  blaß,  als  er  ihr  sagte,  daß  die Fremden schon fort wären.

Als  der  Arzt  sie  nach  dem  Pfarrhause  von  Hülsingen  fuhr,  dachte  er  darüber nach, wo er den Mann schon gesehen hatte, denn daß er ihn kannte, das wußte er.  Diesen  Prachtkopf  und  den  zackigen  Schmiß  auf  der  rechten  Backe  vergaß man  nicht.  Der  Arzt  blätterte  in  seiner  Erinnerung  hin  und  her,  fand  aber  die richtige Stelle nicht.

Der  Wagen  hielt  vor  der  Pfarre.  Ein  Jägeroffizier  trat  an  den  Schlag,  küßte Holde  beide  Hände,  grüßte  den  Arzt,  machte  sich  bekannt,  und  sagte:  »Urlaub bekommen;  der  Alte  brummte  zwar,  ging  aber  nicht  anders.  Zu  große Sehnsucht!«

Er lachte, daß die weißen Zähne in seinem hübschen Gesicht blitzten; aber als seine  Braut  aus  dem  Wagen  stieg,  zog  er  die  Stirne  kraus,  denn  er  sah,  daß  sie nur  einen  Schuh  anhatte.  »Ja,«  erklärte  sie  lächelnd,  »mich  hat  eine  Schlange gebissen. Ich war ein bißchen barfuß im Sande herumgelaufen.«

Der  Leutnant  sagte  nichts,  aber  seine  Lippen  schlossen  sich  fest  zusammen und  seine  Stimme  klang  kalt,  als  er  der  Magd  zurief,  sie  solle  Hausschuhe bringen.

Bevor er Holde in das Haus geleitete, dankte er in verbindlicher, gemessener Weise dem Arzte. Als dieser sagte, daß ein fremder Mann, allem Anscheine nach ein  verbummeltes  Genie,  die  erste  Hilfe  geleistet  und  die  Bißstelle  ausgesaugt hatte,  fuhr  Leutnant  von  Zollin  zurück  und  machte  ein  Gesicht,  als  hätte  er  ein Haar in der Zigarre gefunden. Er lud den Arzt ein, am Frühstück teilzunehmen, der aber dankte kühl und fuhr los.

Das Frühstück verlief laut, aber es war keine Laune dabei. Holde Rotermund lag  auf  dem  Sofa,  aß  fast  nichts  und  hatte  ein  nachdenkliches  Gesicht,  so  daß ihre Vatersschwester solange ihrer Angst Ausdruck gab, bis das Mädchen sagte: »Aber, Tantchen liebes, Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein in die Glieder gefahren.«

Zerstreut hörte sie zu, wie ihr Verlobter vom Dienst, von der Jagd und von den Rennen  sprach  und  daß  die  Prinzessin  Mathilde  sich  nach  ihr  erkundigt  und gesagt  hatte:  »Frau  Leutnant  von  Zollin  schlägt  uns  noch  einmal  alle  tot  mit ihrem Gesicht;« er lachte seiner Braut zu und hob das Glas gegen sie.

Die aber sagte: »Ich glaube, ich muß erst ein bißchen schlafen« und hielt dem Bräutigam  die  Backe  hin.  »Nicht  mehr?«  fragte  der  und  küßte  sie  fest  auf  den Mund und mit purpurrotem Gesicht machte sie sich los.

In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem Waschtische und sah in den Spiegel. Dann fuhr sie sich mit dem Schwamm über das heiße Gesicht und dreimal über ihre brennenden Lippen.

Sie lag auf dem Bette und sah gegen die weißen Deckenbalken; Dienst, Jagd, Rennen, der Hof, das war alles, wovon Wladslaw sprach, heute und morgen und übermorgen.

Wovon der fremde Mann wohl sprach? Wer mochte er sein und wo mochte er jetzt sein? Ihr war es, als hörte sie seine Stimme immer noch, diese warme, gute, reine, volle Stimme. Draußen lachte ihr Bräutigam. Ach ja, er war ja ein netter Kerl,  und  hübsch  war  er  und  schnittig  gewachsen  und  artig  und  aufmerksam; aber,  aber,  an  dem,  was  sie  rührte,  ging  er  gleichgültig  vorbei;  wenn  am Himmelsrande das rote Licht und das schwarze Gewölk Hochzeit machten, sah er nur die Rehe in den Wiesen, und in der Haide erblickte er nichts als Ödland. Was  sie  schon  bald  gedacht  hatte,  jetzt  wurde  es  ihr  klar:  sie  paßten  nicht zusammen.

Im Garten sang der Goldammer; heute früh hatte er gesungen: »Wie, wie hab ich dich lieb!« Aber nun sang er: »Mein Nest ist weit, weit, weit!«




Der Täuber.

 

Wenn  Lüder  Volkmann  geahnt  hätte,  daß  Holde  Rotermunds  geheimste Gedanken  hinter  ihm  herflatterten,  so  hätte  er  sein  Haupt  wohl  noch  tiefer  auf die Brust hängen lassen.

Ruloff Ramaker wußte nicht, was in den anderen gefahren war; Lüders Augen hafteten  auf  dem  Boden  und  seine  Lippen  waren  nicht  zu  sehen.  Ramaker  war nur  ein  Bauernknecht,  aber  er  liebte  seinen  Genossen  und  es  betrübte  ihn,  daß der im Schatten ging.

Es war so wundervoll da in der wilden Wohld; das Sonnenlicht fiel durch die Zweige  der  Fuhren,  das  Farrenkraut  reckte  sich  aus  dem  Boden,  die  gelben Kohmolken  blühten  im  Graben  und  unter  dem  Buschwerk  die  weißen Windröschen; viele Vögel sangen und der Täuber rief.

In  der  Nacht  hatten  die  beiden  Männer  in  der  Ochsenhütte  vor  dem  Bruche geschlafen;  Volkmann  hatte  bis  gegen  Mitternacht  vor  der  Türe  gesessen  und dem Brummen der Rohrdommel und dem Meckern der Himmelsziege zugehört. Er schlief noch, als der Vormorgen kam, und als Ramaker wach wurde, hörte er, wie der andere stöhnte und murmelte, und er sah, wie er sich hin und her warf.

Nun  lag  er  mit  dunklem  Gesicht  da  und  lächelte  kein  bißchen,  als  zwei verliebte Eichkatzen auf dem Knüppeldamm hin und her sprangen, fauchten und schnalzten und auf alberne Art mit den Schwänzen wippten.

Sein  Blick  bekam  noch  nicht  einmal  Leben,  als  aus  dem  Unterholze  der Schwarzstorch heraustrat; wie Flammen leuchtete der Schnabel und wie Edelerz funkelte das Gefieder, als er in die Sonne kam.

Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als er den Waldstorch sah. Er erblickte ein  Gleichnis  in  ihm.  Ein  adelig  Tier  war  es,  stolz  und  schön,  alter  deutscher Urwaldheimlichkeit  letztes  Vermächtnis,  und  in  Acht  und  Aberacht  erklärt  von einer herzlosen, seelenarmen Zeit, die es ihm, dem Adewar, dem Otternwehrer, nicht vergab, daß er die Forelle und den Junghasen nicht verschmähte.

Kerle,  die  sich  Jäger  nannten,  aber  zu  der  Schinderzunft  gehören  müßten, knallen das vornehme Geflügel nieder, wann und wo sie es antreffen, Leute, die statt des Herzens eine Geldbörse im Leibe haben.

Ruloff  machte  eine  hastige  Bewegung,  als  der  Waldstorch  aus  dem  Gebüsch trat;  drei  Sprünge  tat  der  Vogel,  schwang  sein  Gefieder  und  verschwand.  »Was war das?« fragte Ruloff seinen Genossen; »solch ein Tier habe ich meinen Tag noch nicht gesehen!«

Dumpf  klang  Volkmanns  Antwort:  »Der  schwarze  Storch«,  denn  er  dachte grade daran, daß er selber auch in Acht und Aberacht war, wie jener Vogel, und nur, weil er das Gesetz in seiner Brust über das papierne Recht gestellt hatte.

»Das Leben ist eine traurige Posse für ernste Menschen«, dachte er; das Weib, das er schützte, indem er seinen ehrlichen Namen auf den Richtblock legte, war nicht wert gewesen, daß er ihretwegen ein Fingerglied opferte; aber damals hatte er  sie  geliebt,  weil  sie  das  matte  Spiegelbild  jener  schönen  Frau  war,  der  sein junges Herz entgegengeblüht hatte.

Und  die  war  wieder  nur  ein  Vorspuk  der  Tausendschönen  gewesen,  deren Stimme gestern sein Herz gerührt hatte. Wie sie wohl gerufen wurde? Ein Name mußte es sein, wie die hellichte Morgensonne, warm und voller Kraft.

Mit Freuden würde er sein Leben unter ihre Füße legen, und seinen ehrlichen Namen,  hätte  er  noch  einen,  und  kein  Dankeswort  würde  er  dafür  begehren. Seine  Liebe  schwang  sich  über  den  Wald  und  über  das  Moor  und  flog  zu  dem Hause, in dem ihre Stimme klang.

Ernst klang sie und Pfarrer Behrmann machte ein ganz unglückliches Gesicht und rauchte, wie unklug vor Aufregung seine lange Pfeife. »Nein, lieber Ohm,« sprach seine Nichte, »nein, ich liebe ihn nicht. Ich war ein Kind, als ich mich mit ihm verlobte. Ein Leutnant, ein hübscher Leutnant, du lieber Himmel, ich war so selig, wie damals,  als ich die  Schreipuppe zum Weihnachtsfeste  bekam, als ich zum ersten Male mit ihm über die Straße ging.

Aber weißt du, liebes Öhmchen, ich mochte eigentlich nie, daß er mich küßte. Jaja, ich weiß, was du sagen willst, aber du gehst irre, wenn du glaubst, die Ehe würde  die  Liebe  vertiefen.  Das  Gegenteil  wird  der  Fall  sein.  Bedenke:  ich  bin nicht  adelig,  habe  nur  ein  kleines  Vermögen;  ich  kann  dir  sagen,  die Sammetaugen der schönen Panna Zollin, geborene von Mielczewska, waren kalt wie Eis, als ich ihr die Hand küßte.

Und Wladslaw? Er liebt das an mir, was am wenigsten Wert ist; mein Inneres versteht er nicht. Sein Gott ist die Gesellschaft, seine Moral das Herkommen. Er ist klug, aber ich glaube, er hat ein unterernährtes Herz. Es wird ihm wohl nicht abwelken,  wenn  er  morgen  meinen  Brief  liest,  und  seiner  Laufbahn  wird  die Aufhebung des Verlöbnisses auch nicht schaden, eher nützt sie ihm bei Hofe.«

Sie gab dem alten Herrn einen Kuß auf die faltenreiche Backe und ging in den Garten.

In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches in der Mauerecke saß der Goldammer und sang seine Weise, die man auf Lust und auf Leid deuten konnte.

Holdes  helle  Augen  beschatteten  sich;  sie  dachte  an  den  fremden  Mann  im schäbigen Rock, an das stolze Gesicht unter dem abgetragenen Lodenhut, an die Stimme,  so  rund  und  so  voll,  wie  ferner  Täuberruf,  an  die  großen,  schönen, braunen, langfingrigen Hände, die so sicher und so zart zufaßten.

Ihr ganzes Leben lang würde sie an diesen Mann denken müssen, und niemals würde sie es sich verzeihen, daß er gegangen war, ohne daß sie ihm dankend die Hand gedrückt hatte.

Sie fühlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von diesem Manne würde sie sich gern auf den Mund küssen lassen, ohne zu fragen: wer bist du und was geschah dir, daß auf deinen Schuhen der Staub der Landstraße liegt?

Sie  hatte  ihm  mehr  zu  danken,  als  die  Hilfe,  die  er  ihr  brachte;  er  hatte  ihre Seele  gerettet.  Wäre  er  ihr  nicht  entgegengetreten,  so  hätte  sie  wohl  nicht  den Mut  gefunden,  den  goldenen  Reif  von  ihrer  Linken  zu  streifen,  der  sie  dem Manne eignete, vor dem ihre Seele sich verkrochen hatte, wenn sie seine Stimme hörte.

Mit  klingendem  Schwingenschlage  schwang  sich  ein  Ringeltäuber  in  die Eiche und sang sein dunkles Lied: »Du, du, du, du, du,« hörte Holde Rotermund heraus, und dasselbe dachte ihr Herz.

Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling, vor allem Doktor Hellweger. Er kegelte mit dem Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor aus Deipenwohle und dem Oberförster. Was er tat, der dicke Doktor, das tat er ganz; aber heute war er nicht bei der Sache. Noch nie hatte er so viele Pudel geschoben.

Gedankenlos  sah  er  der  Kugel  nach,  sah  alle  Kegel  außer  dem  ersten  fallen, und  anstatt,  wie  er  sonst  tat,  wenn  er  gut  warf,  das  Lied  vom  gerechten Heuschreck  zu  pfeifen,  sah  er  in  die  Luft,  als  die  Kegeljungen  sangen:  »Acht und  acht  ums  Vordereck,  ist  so  rar  wie  Ziegenspeck.«  Er  mußte  immer  daran denken, wo er den Landstreicher schon einmal gesehen hatte.

In diesem Augenblicke ging der Gendarm vorüber. Der Amtsrichter, dem der Arzt seine Begegnung mit dem fremden Manne erzählt hatte, rief den Beamten heran: »Schenken Sie sich ein Glas Bier ein, Herr Wachtmeister. Sagen Sie, wie hießen denn die beiden Leute, die Fräulein Rotermund zum Kruge trugen; oder haben Sie sich die Namen nicht angemerkt?«

Köllner zog sein Taschenbuch hervor: »Doch, Herr Amtsrichter, hinterher fiel es  mir  ein,  daß  ich  das  über  der  Aufregung  ganz  vergessen  hatte,  und  ich  ritt ihnen  nach.  Der  eine,  der  ohne  Schmisse,  ist  ein  ehemaliger  Knecht  namens Ruloff  Ramaker;  der  andere  heißt  Lüder  Volkmann  und  sagte,  er  wäre  früher Schriftsteller  gewesen  und  sei  kürzlich  von  Amerika  zurückgekommen.  Ich mochte  ihn  nicht  dem  Amtsgerichte  zuführen;  er  sah  nicht  so  aus,  als  ob  er irgendwie  verdächtig  wäre,  und  der  andere  auch  nicht;  der  hatte  übrigens Papiere.«

»Volkmann,  Volkmann?«  murmelte  der  Amtsrichter;  »das  ist  ja  ein  hiesiger Name; und Lüder? wenn die Angabe stimmt, dann ist der Mann ja der Erbe von dem  Hilgenhofe.  Vielleicht  weiß  er  das  noch  gar  nicht.  Wissen  Sie  was,  Herr Wachtmeister?  Stecken  Sie  sich  das  Amtsblatt  mit  dem  Aufrufe  ein,  in  dem Lüder  Volkmann  aufgefordert  wird,  sich  zu  melden.  Vielleicht  treffen  Sie  ihn noch einmal bei Ihren Dienstritten und können dem Mann zu seinem Eigentum verhelfen.  Wie  der  Herr  Doktor  sagt,  hat  er  ja  einen  sehr  guten  Eindruck gemacht trotz der abgerissenen Kleidung und auf Sie auch. Lüder Volkmann! Es ist mir, als ob ich den Namen sonst schon gehört hätte.«

Wie  gewöhnlich,  setzten  sich  die  Kegelfreunde  noch  eine  Weile  in  das Vereinszimmer. »Wie sah  der Fremde aus?«  fragte Pastor Meyer  den Arzt, und als  der  die  Beschreibung  gegeben  hatte,  sagte  der  Pastor:  »Dann  stimmt  das. Meine  Frau  kam  gestern  nach  Hause  und  erzählte:  denke  dir  nur,  Karl,  bei  der neuen  Mühle  begegnen  mir  zwei  arme  Reisende;  der  eine  hatte  Schmisse  und sah aus, wie Armin der Cherusker in Zivil. Das ist augenscheinlich dieser Mann gewesen. Wie mag der auf die Walze gekommen sein?«

Sonst  ging  es  nach  dem  Kegeln  immer  lustig  her;  der  Arzt  hatte  einen trockenen Humor und der Amtsrichter lachte gern; dieses Mal kam aber so recht keine Stimmung auf. Sie dachten alle an Lüder Volkmann, den Landstreicher.

Am  meisten  beschäftigte  sich  Doktor  Hellweger  mit  ihm.  »Wo  habe  ich  das Gesicht  doch  schon  gesehen?«  dachte  er  in  einem  fort,  als  er  in  seinem  Wagen durch  die  Abendhaide  fuhr,  in  der  die  Himmelsziegen  meckerten  und  die Mooreulen riefen.

Plötzlich  wußte  er  es.  Richtig!  Göttingen,  das  Paukzimmer,  die  gemeine Korpshatz zwischen den Kölnern und den Longobarden. In einem fort hatten die Kölner angefragt: »Herr Unparteiischer, drüben mit Kopf zurückgegangen?« Da hatte  schließlich  auch  der  Sekundant  der  Longobarden  angefragt,  und  immer hieß  es:  »Nichts  bemerkt!«  Endlich  hatte  er  gesagt:  »Bitte  darauf  zu  achten.« Und  wieder  hieß  es  auf  seine  Anfrage:  »Nichts  bemerkt!«  Da  hatte  er  sich umgedreht,  gewinkt,  und  hinter  ihn  trat  der  Ersatzsekundant,  und  da  fragte  er lächelnd: »Herr Unparteiischer, zu was sind Se eigentlich bloß da?«

Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch, da Hohngelächter, und der Sekundant  mußte  abtreten.  Ein  ganzes  Semester  lang  war  er  eine  Berühmtheit, der  lange  schöne  Fechtwart  der  Longobarden,  der  cand.  rer.  nat.  Lüder Volkmann.




Das Käuzchen.

 

Der  Wachtmeister  ritt  am  nächsten  Tage  nach  Quelingen.  Als  er  so  dahinritt, hörte er die Kiebitze rufen; er stellte sich in die Bügel, denn er dachte, daß da ein Fuchs  wäre,  und  sah  die  beiden  Landstreicher  über  die  Wiesen  kommen.  Er wartete,  bis  sie  an  der  Straße  waren,  schwang  sich  aus  dem  Sattel  und  rief: »Guten Tag, Herr Volkmann!«

Lüder  Volkmann  grüßte  wieder.  »Ich  habe  immer  noch  keine  Papiere.«  Der Wachtmeister lachte und griff in die Tasche: »Aber ich habe eins für Sie; das hier soll ich Ihnen im Auftrage des Herrn Amtsrichters zeigen.«

Volkmann  las,  aber  seine  Züge  veränderten  sich  kaum,  als  er  Ramaker  die Anzeige  wies.  »Merkwürdig!«  sagte  er,  »wir  wollten  grade  dahin;  ich  bin  als Kind dort oft bei meinem Oheim gewesen.«

Ramaker  schüttelte  Volkmann  die  Hand:  »Wie  mich  das  freut,  wie  mich  das freut!«  Aber  dann  setzte  er  hinzu:  »Jetzt  hat  unsere  Freundschaft  wohl  ein Ende?«

Der  andere  schüttelte  den  Kopf:  »Da  kennst  du  mich  schlecht,  Ruloff.  Aber nun müssen wir wohl auf Reethagen zu. Wie weit ist das?«

Der  Wachtmeister  überlegte:  »So  Stücker  drei  bis  vier  Stunden.«  Volkmann reichte  ihm  das  Blatt  zurück  und  zog  den  Hut:  »Sie  sollen  auch  bedankt  sein, Herr Wachtmeister, und Ihr Herr Amtsrichter auch.«

Er  wollte  sich  zum  Gehen  wenden,  aber  Köllner  gab  ihm  die  Hand:  »Ich wünsche  Ihnen  viel  Glück,  Herr  Volkmann,«  und  als  er  sah,  daß  der  andere errötete, warf er noch hinterher, indem er in den Steigbügel trat: »In Reethagen kehren Sie im Weißen Roß ein; grüßen Sie den Wirt Nordhoff von mir.« Er legte die Hand an den Helm und ritt weiter.

»Mensch,  Mensch,«  schrie  Ramaker  und  schlug  sich  auf  den  Schenkel,  »das Glück, das Glück!«

Der andere sah ihn ernst an: »Ob es eins ist? Wer weiß? Theodor Volkmann, der  mir  den  Hof  verschrieb,  oder  Ohm  Töde,  wie  ich  ihn  nannte,  war Naturforscher;  es  hieß  von  ihm,  er  sei  überspönig,  weil  er  ein  gelehrter  Mann war,  sich  aber  wie  ein  Bauer  trug.  Er  hatte  damals  schön  geschimpft,  als  ich studieren  wollte.  ›Bauer  mußt  du  werden,  dann  hat  dir  kein  Mensch  was  zu sagen‹, knurrte er.«

Es war um die Ulenflucht, als die beiden Männer in Reethagen ankamen und sich nach dem Weißen Rosse hinfragten. Das war eine Wirtschaft nach alter Art mit einem Strohdache, aus dessen Giebelloch der Herdrauch herauskam.

Als sie über die Deele gingen, sah der Wirt sie erst von der Seite an. Er war ein mittelgroßer Mann mit ernstem Gesicht und ruhigen Augen; wenn er sprach, sah  es  aus,  als  täte  es  ihm  leid,  daß  er  den  Mund  aufmachen  müsse;  darum sprach er durch die Zähne.

Er setzte Volkmann und Ramaker Brot, Wurst, Butter und Bier hin und sagte: »Laßt es Euch schmecken!«

Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann, ob sie über Nacht bleiben könnten. Der  Wirt  nickte:  »Ja,  wenn  ihr  beide  in  einem  Bette  liegen  gehen  wollt?  Die andere  Kammer  hat  der  Jagdpächter.«  Volkmann  nickte  und  brannte  sich  seine Pfeife  an.  Dann  fragte  er:  »Ist  der  Vorsteher  wohl  heute  noch  zu  sprechen?« »Ja,«  sagte  Nordhoff,  »der  kömmt  gleich;  er  hat  mit  dem  Jäger  allerlei  zu besprechen.«

Draußen gingen Schritte, die Tür klinkte auf und der Jäger trat herein. Er bot die Tageszeit und sagte: »Nordhoff, gebt mir schnell eine Flasche Bier; ich bin ganz  dröge  im  Halse.  Es  ist  doch  ein  Ende  hin  vom  Donnermoore  bis  hierher. Und  heute  will  ich  durchschlafen;  habe  jetzt  drei  Nächte  wegen  der  Birkhähne um  die  Ohren  geschlagen.  Sieh,  da  ist  ja  auch  der  Vorsteher!  Guten  Abend, Garberding!  Freimut  läßt  grüßen;  er  schimpfte  Mord  und  Brand,  daß  er  nicht mitkonnte,  aber  er  hat  viel  zu  tun  und  morgen  eine  Verteidigung  in  einer schweren Sache. Na, die Sache mit Engelkens Apfelbäumen können wir beide ja auch abmachen.«

Während er aß, besprach er mit dem Vorsteher, wieviel der Anbauer Engelke wohl für den Schaden haben müsse, den die Hasen ihm im Nachwinter gemacht hatten, und dann ging er in seine Schlafkammer.

Da trat Volkmann an den Vorsteher heran: »Ich würde Sie gern in einer Sache sprechen, wenn Sie Zeit haben.« Vollmeier Garberding sah ihn an und nickte.

»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«, sagte Volkmann, »und wenn Sie es  nicht  übelnehmen,  Herr  Wirt,  am  liebsten  wäre  es  mir,  wenn  ich  dem  Herrn Vorsteher meine Angelegenheit unter vier Augen vortragen könnte.«

Als er allein mit Garberding war, nannte er seinen Namen. Der Vorsteher sah ihn  groß  an:  »Dann  gehört  Ihnen  ja  der  Hilgenhof.«  Der  andere  nickte  und erzählte,  wie  es  ihm  gegangen  war,  denn  der  Vorsteher,  das  sah  er  dem  langen hageren  Mann  am  Gesichte  an,  war  ein  Mensch,  der  das  nicht  weiter herumbrachte.  So  schlug  er  denn  die  Hauptstellen  aus  seinem  Lebensbuch  vor ihm auf.

Der Vorsteher verzog keine Miene, aber als Volkmann das Buch zuschlug, gab er  ihm  die  Hand  und  sagte:  »Daß  Sie  kein  schlechter  Mann  sind,  weiß  ich  von Ihrem  Oheim,  der  mir  Ihre  Sache  seinerzeit  verklarte,  als  in  den  Zeitungen darüber  geschrieben  wurde.  Nun  Ihnen  der  Hof  auf  dem  Hilgenberge  zu  eigen ist,  gehören  Sie  zu  uns,  denn  der  Hof  gehört  noch  zu  Reethagen.  Das  meiste Land hatte der alte Volkmann verpachtet; es ist in guten Händen; für sich hatte er bloß  so  viel  zurückbehalten,  als  er  Bedarf  dafür  hatte.  Nach  alle  dem,  was  Sie mir erzählten, glaube ich, daß Sie mit der Zeit selber den Bauern spielen können. Ich glaube auch, daß Sie dadurch am besten von Ihren Gedanken abkommen.«

Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die anderen brauchen von Ihrem Vorleben nichts  zu  wissen;  kommt  es  später  rund  und  haben  Sie  Verdruß  davon,  dann wenden  Sie  sich  nur  an  mich.  Klatschen  und  Neidböcke  wachsen  auf  jedem Boden, aber die mehrsten Leute hier sind anständiger Art. Wenn Sie sich in die hiesige Art schicken und sich zu den Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer danach, was Ihnen draußen zugestoßen ist.

So,  eins  noch:  Das  meiste  Bargeld  hat  der  alte  Volkmann  für  Stiftungen hingegeben;  der  Rest,  der  Ihnen  zugeschrieben  ist,  liegt  auf  dem  Amte.  Sie werden doch noch jemanden haben, der Sie als Erbberechtigten ausweisen kann? Da Sie ja keine Papiere haben, ist das das nächste, was Sie tun müssen. Morgen früh bei Klocke achte will ich mit Ihnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun: Gute Nacht; lassen Sie sich was Schönes träumen.«

Er stand auf und gab Volkmann die Hand. In der Türe drehte er sich noch um: »Unter uns: Das halbe Haus ist vermietet, aber da ist doch noch Platz genug für Sie.  Die  eine  Hälfte  hat  der  Pächter  und  die,  wo  Ihr  Ohm  lebte,  hat  seine Haushältersche,  eine  Frau  Grimpe,  ein  ganz  tüchtiges  Frauenzimmer,  die  auf Hochzeiten und so als Köksche ihren Mann steht.«

Er  biß  an  seiner  Zigarre  herum:  »Ob  es  das  Richtige  ist,  daß  Sie  mit  ihr zusammenleben,  das  ist  eine  andere  Sache.  Die  Frau  ist  nicht  von  hier;  sie  soll alles mögliche gewesen sein, wird erzählt. Hier hält sie sich ganz anständig, aber immerhin, für ganz voll wird sie nicht genommen. Dem alten Volkmann hat sie zwei Jahre die Wirtschaft geführt, aber das war ein alter Mann. Na, es ist ja Ihre Sache, wie Sie sich zu ihr stellen. Also: bis morgen.«

Als Ramaker und Volkmann in dem breiten Bette in der Fremdendönze lagen, sagte  Ramaker:  »So  ein  Bett,  das  ist  doch  etwas  Gutes!«  und  Volkmann erwiderte: »Na, du kannst ja nun immer in einem richtigen Bette schlafen.«

Er  hatte  es  sich  vorgenommen,  den  Mann  zu  behalten.  Er  war  ein Bauernknecht  aus  der  Grafschaft  Bentheim;  Lüder  hatte  ihn  wintertags  im Emsemoore  angetroffen,  als  der  Mann,  der  halb  verhungert  und  ganz ausgefroren  war,  sich  grade  aufhängen  wollte,  hatte  ihm  zu  essen  gegeben  und ihm  die  dummen  Gedanken  aus  dem  Kopfe  geredet,  denn  Ramaker  war  das Leben leid geworden, weil er nirgends in Arbeit behalten wurde.

Er  hatte  nämlich  in  der  Trunkenheit  einen  Totschlag  begangen,  mehr  aus Zufall,  denn  aus  Absicht,  aber  durch  die  Zeugenaussagen  wurde  der  Fall  so gedreht, daß er mehrere Jahre bekam. Das hing ihm überall nach.

Nun  aber  hatte  die  Not  ein  Ende:  »Bauer,«  sagte  er  zu  Volkmann,  »du  sollst sehen,  wie  ich  arbeiten  kann;  ich  sage  dir,  wenn  ich  erst  den  Pflugsterz  in  der Hand  habe,  kennst  du  mich  nicht  wieder.  Nein,  so  ein  Glück,  so  ein  Glück!« hatte er noch im Halbschlafe gemurmelt.

Lüder Volkmann lag noch lange wach. Er hatte erst keine große Lust, den Hof zu  behalten;  er  dachte,  er  wollte  ihn  verkaufen  und  mit  Ramaker  zusammen  in Südafrika anfangen, denn er wußte, selbst hier hinten in der Haide würde er doch ab und an gegen seine Vergangenheit anlaufen.

Anderseits: der Haidhunger, der ihn aus Kanada forttrieb, der würde sich auch in Afrika neben ihn stellen; er stammte aus der Haide, wenn auch sein Vater und sein Ahne Stadtleute gewesen waren. Was man ein Leben nennen konnte, gab es für ihn nur in der Haide; nur, wenn er früher in seiner Haidjagd waidwerkte und Pürschstiege schlug und Kanzeln baute, hatte er sich wohl gefühlt; in der Stadt war  er  sich  eigentlich  immer  albern  vorgekommen  zwischen  dem  lauten, unruhigen Volk, das sich wie die Spatzen benahm: immer in hellen Haufen und ständig den Schnabel offen.

Draußen rief das Käuzchen; Lüder schien es im Anschlafe, als riefe es: »Bliw hier, bliw hier!«




Die Rabenkrähe.

 

 

Das erste, was er hörte, als er aufwachte, war wieder das Käuzchen, und es rief immer noch: »Bliw hier, bliw hier!«

Er  ging  in  den  Hof  und  wusch  sich  am  Sood;  als  der  Morgenwind  ihm  das Gesicht abtrocknete, machte ihm die Eule vom Speicherdache einen Diener, rief noch einmal: »Bliw hier!« und verschwand im Uhlenloche.

Ein  gelbbunter  Schäferhund  kam  aus  dem  Hause,  sah  den  Fremden  erst mißtrauisch an und umging ihn, aber so wie er unter Wind kam, wedelte er, kam heran und ließ sich abliebeln.

Nordhoff, der grade aus der großen Türe trat, machte runde Augen, als er das sah,  denn  Strom  ging  sonst  ganz  selten  zu  fremden  Leuten,  und  es  war  dem Wirte immer ein Zeichen, wie er einen Menschen einschätzen sollte, je nachdem der Hund sich dazu stellte.

Darum machte er die Lippen auf und sagte: »Na, gut geschlafen?« Volkmann nickte und der Krüger fuhr fort: »Denn haben Sie wohl auch Hunger; wollen Sie Kaffee  oder  Grütze?  Wir  sind  hier  nämlich  noch  von  der  altväterischen  Art.« Sein  Gast  lachte:  »Ich  auch;  ich  habe  früher  gar  nichts  anderes  zur  Morgenzeit gegessen,« antwortete er im Haidjerplatt. »Na, dann essen Sie mit uns,« kam es zurück.

»Er  spricht  platt,  also  gehört  er  zu  unserer  Art«,  dachte  Nordhoff,  und  als nachher Lieschen, seine  jüngste Tochter, ein  scheues Kind, ohne  sich zu zieren dem  Fremden  das  Händchen  gab  und  sich  auf  den  Schoß  nehmen  ließ,  sah  er seinen Gast mit ganz anderen Augen an, als am Abend vorher.

Schlag  acht  war  Volkmann  auf  Tormanns  Hof.  Er  hatte  sich  den  Bart abgenommen, sich gründlich abgebürstet, seine Schuhe geputzt und sah wieder ganz anständig aus. Als er auf die Deele trat, kam ihm eine riesenhafte Frau von gewaltigem  Leibesumfang  entgegen,  die  aber  ein  Gesicht  hatte,  wie  die  liebe Güte selber.

»Herzlich willkommen,« rief sie mit einer so dünnen Stimme, daß Volkmann erst dachte, jemand anders hätte das gerufen: »Garberding kommt gleich; setzen Sie sich so lange.«

Gleich  darauf  kam  der  Vorsteher,  begrüßte  seinen  Gast  und  ging  mit  ihm  in die  Dönze;  »Schade,  daß  Sie  nicht  etwas  besser  im  Zeuge  sind;  der  Hut  ist ziemlich alle.« Er langte in den Schrank. »Der paßt wohl; er ist noch ganz neu. Und hier ist ein reines Halstuch; das sieht gleich ordentlicher aus, und da ist ein Handstock. Übrigens: meiner Frau habe ich so ungefähr Bescheid gesagt; aus der kommt  nichts  wieder  heraus.  Ein  bißchen  frühstücken  wollen  wir  aber  erst einmal.  Hier  ist  Feder  und  Tinte;  da  können  Sie  an  den  schreiben,  der  vor Gericht aussagen kann, daß Sie der richtige Erbe sind.«

Volkmann  setzte  sich  an  den  Schreibtisch  und  überlegte.  Der  Rechtsanwalt Freimut fiel ihm ein. Als er am Abend vorher den Namen hörte, hatte er sich bei dem  Vorsteher  danach  erkundigt.  Er  hatte  mit  dem  Baumeister  Schönewolf  die Reethagener Jagd.

Volkmann  kannte  ihn  aus  einem  Verein;  näher  war  er  ihm  aber  nicht gekommen.  Das  geschah  erst  an  dem  Tage,  als  das  Urteil  gesprochen  wurde. Volkmann  sah  es  noch,  als  wenn  es  erst  drei  Tage  her  gewesen  wäre,  wie  der lange  Mann  quer  durch  den  Schwurgerichtssaal  storchte,  daß  sein  blonder  Bart nur so flog, und ihm mit Tränen in den Augen die Hand schüttelte.

Er  wußte,  wenn  einer,  so  würde  der  ihm  in  jeder  Weise  beistehen,  und  so schrieb er ihm in diesem Sinne.

»Du  lieber  Himmel,«  sagte  Frau  Garberding  draußen  zu  ihrem  Manne;  »es geht  doch  nirgendswo  toller  her,  als  auf  der  Welt!  Was  für  Takelzeug  läuft  auf freiem Fuße herum, und diesem Manne da mußte es so gehen.«

Sie  stellte  das  Frühstück  hin,  und  obzwar  es  erst  zwei  Stunden  her  war,  daß Volkmann gegessen hatte, so konnte die Bäuerin so gutherzig bitten, zuzulangen, daß ihr Gast herzhaft einhieb.

Der  Bauer  stellte  ihm  Zigarren  und  Streichhölzer  hin,  zog  sich  die  bessere Jacke an, langte seinen Stock her und sagte: »So, von mir aus kann es losgehen!«

Es  war  ein  schöner  Vormittag;  die  Luft  war  rein  und  der  Himmel  blau  und weiß, die Vögel sangen und die Hähne krähten vor Wähligkeit. Der Weg führte zwischen  den  Wiesen  und  der  Haide  hin,  so  daß  Feldlerchen  und  Dullerchen durcheinander sangen.

Eine  Viertelstunde  waren  sie  gegangen,  da  machte  der  Vorsteher  halt,  zeigte auf  den  Graben  vor  ihnen  und  sagte:  »Hier  hört  mein  Besitz  auf  und  da  fängt Ihrer an, und das ist der Hilgenhof.« Dabei wies er auf einen Busch, der auf dem Berge  lag,  und  aus  dessen  Bäumen  ein  weißes  Fachwerkhaus  mit  schwarzen Balken hervorsah, und auf das der Weg zulief.

»Es  sind  alles  zusammen  vierhundert  Morgen  ohne  den  Anteil  am  Moore; früher  waren  es  noch  mehr,  aber  es  ist  allerlei  davon  in  andere  Hände gekommen, als Ihr Urgroßvater gestorben war. Es ist aber noch mehr als genug und der drittgrößte Hof in der Gemeinde.«

Volkmann wurde die Brust eng; daß er einen so großen Besitz antreten sollte, daran  hatte  er  nicht  gedacht,  denn  er  hatte  ganz  vergessen  zu  fragen,  wie  viel Morgen der Hof habe.

War es auch ein Glück zu nennen, daß er ihn erbte, er konnte dessen so recht nicht froh werden; immer und immer wieder klang ihm die Stimme des schönen Mädchens  durch  den  Sinn,  und  wo  er  ging  und  stand,  sah  er  ihr  gutes  Gesicht und ihr goldenes Haar.

Nicht einmal hatte er daran gedacht, daß er ihr etwas sein könnte, zumal sie ja mit einem anderen versprochen war, denn sie trug einen Ring an der Hand; sein Wunsch ging nicht weiter, als daß er mit Ehren vor ihr stehen könnte.

Immer,  wenn  sie  ihm  in  den  Sinn  kam,  in  ihrem  hellen  Leinenkleide,  frisch und rein und rosig, dann sah er sich mit kahl geschorenem Kopf und bartlosem, blassem  Gesichte,  angetan  mit  dem  grauen  Linnen  des  Zuchthäuslers  und  ihm war,  er  müsse  sich  schämen,  daß  er  an  sie  dachte,  er,  der  Mann  mit  dem hingerichteten Namen.

Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe. Da lag sein Haus und lachte ihm in der  hellen  Sonne  durch  die  rauhen  Stämme  der  Hofeichen  zu.  Ein  Hahn  krähte zum  Willkommen,  die  Finken  schlugen,  die  Hülsenbüsche  hinter  der  klobigen Findlingsmauer, aus der die Farne heraushingen, blitzten in der Sonne, gleich als wollten sie den angrünenden Machangeln, die sich zwischen sie quälten, und den blühenden  Schlehbüschen,  die  sich  über  die  Mauer  rekelten,  den  Platz  streitig machen  und  den  Efeu  von  den  moosigen  Steinen  fortdrängen  und  es  nicht zugeben, daß die Wildrosen und die Brummelbeeren ihr Recht behielten und die Hundsveilchen,  die  Grasnelken,  die  Windröschen  und  die  Goldnesseln,  die  da überall  blühten.  Eine  Elster  schnatterte  in  der  Pappel,  Dohlen  lärmten  hin  und her und über dem Hausbusche riefen ein paar Turmfalken. Lüder Volkmann tat einen tiefen Atemzug.

»Ja,« sagte sein Begleiter, »der Hof liegt man einmal schön. Nun wollen wir Frau Grimpe Bescheid sagen. Na, die wird Augen machen! Und passen Sie auf, die redet einem ein Loch in den Strumpf und wenn man Kniestiefel anhat. Da ist sie ja schon!«

Eine  untersetzte  Frau  von  rundlicher  Gestalt  mit  dicken  weißen  Armen  kam aus  der  Türe;  sie  mochte  so  in  den  dreißiger  Jahren  sein,  sah  freundlich  und sauber aus, hatte aber einen unsteten Blick.

Sie schoß auf Garberding zu: »Guten Morgen, Herr Vorsteher; wo komme ich zu  die  Ehre?  Wollen  Sie  nicht  ein  büschen  näher  treten?  Sie  haben  doch  noch nicht gefrühstückt? Doch! Schade! He, Pollo! Der Hund kann sich immer noch nicht an die Katze gewöhnen, so viele Schläge er darum auch schon gekriegt hat. Ein Glück, daß Sie erst jetzt kommen; bis Uhre sechse haben wir gewuracht; die eine Sau hat Junge gekriegt, acht Stück. Wollen Sie sie mal sehen? Das eine hat, mit Respekt zu sagen, keine Leibesöffnung. Was macht man bloßig damit? Die Ferkel haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der Tierarzt da was an machen. Oder  was  meinen  Sie,  ob  'ne  Opratschon  Sweck  hat?  Das  arme  Tierchen!  Es säuft aber trotz alledem. Ja, wer kann vor Malheur!«

»Das  ist  der  Besitzer  vom  Hilgenhofe,  Herr  Volkmann«,  mit  diesen  Worten hackte der Vorsteher ihr das Wort vor dem Munde ab.

»Aurelie Grimpe,« stellte sich die Frau mit einem Knixe vor, der Volkmann an den  erinnerte,  den  seine  Wirtin,  die  dicke  Hofbäckermeisterfrau,  zu  machen pflegte,  wenn  die  Herzoginmutter  ihr  vom  Wagen  aus  zunickte.  Einen Augenblick  war  Frau  Grimpe  verdutzt,  dann  aber  zog  sie  die  Schleuse  wieder auf.

»Meinen ergebensten Glückwunsch, geehrter Herr! Das ist man gut, daß hier wieder  ein  Mann  hinkommt.  So  weit  es  ging,  habe  ich  ja  alles  in  Stande gehalten, aber eine schwache Frau kann nicht das, was ein Mann kann, und so'n Pächter, na, man weiß ja!«

Der Vorsteher machte lustige Augen und sah ihre Schultern und ihre Arme an, sie aber polterte weiter durch dick und dünn: »Ihrem seligen Herrn Onkel habe ich  zwei  Jahre  die  Wirtschaft  geführt;  eine  Seele  von  Mann  war  das.  Natürlich hatte  er  seine  Grappen;  sehen  Sie  mal  da!«  sie  zeigte  nach  der  Miststatt,  »da wachsen an die zweihundert Königskerzen, daß man fast nicht mehr heran kann. Glauben Sie, daß die wegdurften? Ordentlich verniensch ist er geworden, als ich darauf zuschlug und er sagte: ›Das ist das Schönste am ganzen Hofe.‹ Na ja, es sieht  ja  ganz  ramantisch  aus,  wenn  sie  ihre  Blüten  entfalten,  aber  die  Propertät leidet darunter.

Das Schlimmste war, er machte sich aus dem Essen gar nichts. Wenn ich ihn fragte: ›Herr Volkmann‹, fragte ich, ›was soll ich kochen?‹ Dann sagte er: ›Das ist  meine  Sache  nicht.‹  So  war  er.  Ach,  du  meine  Güte,  sind  doch  wahrhaftig wieder  die  Hühner  im  Garten!  Hscht!  Wollt  ihr  wohl!  Ja,  und  wenn  ein  Swein geslachtet werden sollte, dann machte er, daß er wege kam, so'n Herz hatte der Mann!  Und  keinmal  habe  ich  ein  Huhn  vor  ihm  braten  dürfen  und  eine  Taube schon gar nicht.

In  anderer  Weise  konnte  er  dagegen  wie  ein  Stein  sein;  keinem  armen Reisenden gab er auch man zwei Pfennige. ›Bleibt auf dem Lande und arbeitet bei den Bauern!‹ sagte er einen jeden, wo hier fechten kam. Und wenn auf die Franzosen die Rede kam, denn, wenn der Herr Paster und der Herr Dokter kam, dann  wurde  sehr  politisch  geredet,  dann  sagte  er:  ›Kaput  getrammpt  muß  die Bande werden!‹ Ja, so war er.

Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus an; es ist meist allens wie es war. Die Sammlungen sind an das Museum in Bremen gekommen, Käfer und Bienen und Steine  und  andere  Wissenschaftlichkeiten,  denn  darin  war  er  groß.  Denken  Sie bloßig, der pflanzte allerhand wilde Blumens an, bloßig damit die wilden Bienen danach kamen. Den ganzen Tag konnte er bei seinen Büchern und Kästen sitzen, und wenn ich ihm sagte, daß das Essen da ist, dann wurde er falsch. Hscht! Ist mir  das  Viehzeug  von  Spatzen  bei  die  jungen  Erbsen.  Ja,  man  hat  seine  liebe Not!«

So ging es in einem Strange fort. Volkmann hörte nur mit einem halben Ohre hin; er sah sich das alte Haus an, den Garten mit den gut gepflegten Obstbäumen und Beerensträuchern, die große Alpenanlage, die zwischen dem Hause und dem Grasgarten  lag,  in  der  zwischen  und  auf  den  Tuffsteinen  viele  hundert  Blumen und  Kräuter  wuchsen  und  sich  in  den  kleinen  und  großen  Wasserkübeln spiegelten,  die  in  den  Boden  eingelassen  waren  und  in  denen  allerlei Wasserpflanzen  gediehen,  die  Hainbuchenlaube  mit  dem  Steintische  und  der grünen Bank, von der man einen Blick über die Haide bis zu dem blauen Walde hatte, die sechs Fischteiche, die hinter dem Grasgarten lagen, die Stallungen und den  Rest  von  dem  Vieh,  das  noch  geblieben  war;  er  hörte  auf  die  verständigen Worte,  die  Garberding  an  ihn  richtete,  und  dachte,  daß  es  vielleicht  doch  ein Glück wäre, daß der Hof nun sein Eigentum sei.

Vor  ihm,  neben  ihm  und  hinter  ihm,  je  nachdem,  was  sie  zu  zeigen  hatte, witschte Aurelie Grimpe hin und redete Korn und Kaff durcheinander.

Er aber hörte nicht mehr darauf, als auf das, was die schwarze Krähe quarrte, die über den Hof wegflog.

Die Schwalbe.

 

Es kamen nun zwei graue Regentage, legten sich auf das Land und drückten des Hilgenhoferben Stimmung zu Boden.

Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei der Arbeit auf dem Hofe, denn der Krüger hatte die  Wirtschaft und den  Kramladen nur so  nebenbei, und Ramaker arbeitete  auf  dem  Felde  mit,  weil  der  Knecht  eine  schlimme  Hand  hatte.  Den beiden  Männern  kam  das  sehr  zu  Passe,  denn  Volkmanns  letzter  Taler  war verzehrt  und  so  konnten  sie  Kost  und  Nachtlager  mit  ihrer  Hände  Arbeit bezahlen.

Als  am  Sonnabend  Nachmittag  Feierabend  gemacht  wurde,  kam  die  Sonne durch.  Lüder  setzte  sich  in  den  Garten  und  machte  dem  kleinen  Lieschen  eine Puppe, und Strom, der immer bei ihm war, sah zu. Im blühenden Kirschbaume sang  die  Schwarzdrossel.  Die  Grauartschen  schwatzten  auf  der  Hecke  und  von dem Windbrette zwitscherten die Schwalben.

»So,«  sagte  Volkmann,  »nun  ist  sie  fertig,  die  Puppe.  Und  jetzt  geh  nach Deiner Mutter; es ist Abendbrotzeit für Dich.« Das Kind nahm ihn in den Arm und  gab  ihm  einen  Kuß  auf  die  Backe,  bei  dem  es  dem  Manne  warm  um  das Herz  wurde;  dann  lief  es  mit  glänzenden  Augen  in  das  Haus  und  Strom schwänzelte hinterher.

Volkmann steckte sich eine Zigarre an und sah nach den gelben Osterblumen hin,  die  in  dicken  Horsten  aus  dem  Rasen  kamen  und  um  die  ein Ackermännchen  herumsprang  und  nach  Fliegen  schnappte.  Über  ihm zwitscherte die Schwalbe in einem fort.

Seine  Stirn  hellte  sich  auf:  ja,  er  wollte  es  wagen,  wollte  den  Hof  auf  dem Hilgenberge  antreten,  wollte  da  hinten  in  der  Haide  ein  Bauer  werden,  von dessen  Giebel  die  Schwalbe  lustig  zwitscherte,  und  nicht  wieder  staubige Straßen fahren, an denen der Ortolan sein müdes Lied sang.

Die Welt der Stadtleute lag abseits von seinem Wege; das Schicksal hatte ihn nach harter Buße dahin gestellt, wo er hingehörte, in die Haide; es hatte ihm den Pflugsterz in die Hand gegeben und er wollte ihn festhalten. Und das Geschick hatte  ihm  einen  Gehilfen  gegeben  in  dem  heimatlosen  Knecht,  so  daß  er  nicht ganz alleine mit sich und seiner Erinnerung war.

Ein  Wagen  hielt  vor  der  Wirtschaft  und  eine  tiefe  Männerstimme,  die  Lüder bekannt  vorkam,  rief  die  Tageszeit.  Dann  kamen  Schritte  über  den  Gang,  ein Schatten  fiel  über  das  Gras,  und  als  Volkmann  aufsah,  stand  der  lange  Freimut vor  ihm.  Bis  auf  einige  graue  Haare  war  er  noch  derselbe  Mann  wie  vordem; seine  Augen  hatten  noch  denselben  Kinderblick  und  der  blonde  Bart  bedeckte die  ganze  Oberbrust.  Er  war  in  Jagdkittel  und  Manchesterhosen  und  trug Schmierstiefel.

Er  stand  vor  Volkmann,  lächelte  und  schüttelte  den  Kopf:  »Da  schlag  doch Gott  den  Deubel  dot!  Sagt  bloß,  wo  kommt  Ihr  eigentlich  her?  Wir  lauern  und lauern, aber kein Volkmann läßt sich sehen. Einen Preis haben wir auf Euer edles Haupt  gesetzt,  bestehend  in  zwölf  Pullen  Forster  Kirchenstück  Auslese;  aber selbst  das  half  nicht.  Schließlich  hieß  es,  Wodan  habe  eine  seiner Schwertjungfern  losgeschickt  und  Euch  zu  einem  längeren  Abendschoppen gebeten.

Doch  Spaß  beiseite.  Jetzt  wollen  wir  einmal  ernsthaft  reden:  was  trinkt  Ihr lieber,  weiß  oder  rot?  denn  ich  habe  meinen  eigenen  Wein  hier.  Die  Sache  ist nämlich  die:  Baumeister  Schönewolf,  auch  einer  von  uns  Niefelheimern,  und ich,  wir  haben  die  Jagd  hier,  fünfzehntausend  Morgen  zusammenhängend, uneingerechnet das große Moor, denn da weiß kein Deubel die Grenze, und der Hilgenhof gehört mit dazu.

Eine Frage noch: wer kennt Eure Verhältnisse hier? Der Vorsteher! Bonus, wie der  Küchenlateiner  sagt;  dann  sind  wir  unser  vier: tres  faciunt  collegium, alleine vier ist auch nicht dumm.«

Er  rief  in  das  Haus  hinein:  »Deern,  lauf  mal  nach  dem  Vorsteher,  er  möchte sofort kommen; eine wichtige Angelegenheit harret seiner. Kriegst auch nachher 'n Söten!«

Das Mädchen quiekte und lief los. »Und nun an die Gewehre! Ich habe einen Schmacht, daß ich Mazzes fressen könnte.«

In  der  besseren  Stube  saß  der  Baumeister  und  streckte  Volkmann  die  Hand hin.  Freimut  sagte:  »Unser  Freund  weiß  Bescheid;  er  hat  Euretwegen  einen Lümmel einmal backgepfiffen und ihm nachher eine tadellose Terz in die Rippen gesetzt. So, nun wollen wir der selbstgeschlachteten Wurst die gebührende Ehre antun. Da ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend, Vatter Garberding, comment vous  portemonnez-vous?  Und  nun,  ihr  deutschen  Männer,«  er  füllte  vier Gläschen  mit  altem  Korn,  »erhebet  euch  und  die  Stimmen  zum  uralten germanischen Weihegesang: Wenn alle eenen hebbt, will eck ook eenen hebben! denn so ist es der Brauch bei den Mannen, so im Rheinischen Hof in Niefelheim, der Stätte der Gräuel, nächtlicherweile tagen.

Und  ich  soll  euch  grüßen  von  der  ganzen  Schwefelbande,  vor  allem  vom kleinen  Doktor,  der  mitgekommen  wäre,  wenn  er  nicht  zufällig  grade  heute freite,  und  von  Knüppel,  dem  Kunstmaler  aus  Deutschland,  der  ein  Weib genommen hat und sich nur noch Sonnabends betrinken darf, aber nur ein ganz bißchen. Und hallo, das Wichtigste; als ich grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls;  er  hat  sein  ganzes  Geld  in  Kuxen  verjuxt  und  ich  führe  fünf  Prozesse gegen ihn, und an dem Tage, wo er so weit ist, daß er sich sein Mittag aus dem Mülleimer  sucht,  da  will  ich  dem  heiligen  Hubertus  eine  Kerze  stiften  für hundert Reichsmark.«

Lüder schwoll die Brust, als er den Namen Mehls hörte. Das war der Mann, der  ihn  zu  Tode  gehetzt  hatte,  einst  sein  Freund,  und  dann  sein  Todfeind,  den seine politischen Gegner auf seine Wundfährte gelegt hatten, um ihn zur Strecke zu bringen.

»Ja,«  sprach  der  Rechtsanwalt  und  warf  seinem  Hunde  eine  Hand  voll Wursthäute  hin,  »auf  dem  Bauche  soll  er  kriechen  und  Staub  fressen,  der Schweinehund.  Ich  habe  jetzt  ein  paar  Wechsel  von  ihm  in  der  Hand,  damit bringe ich ihn an den Galgen. Seine zweite Frau, wenn es nicht schon die dritte ist,  ist  ihm  ausgerückt,  sein  Haus  ist  ihm  verkauft,  keinen  Kredit  hat  er  ooch nicht  mehr.  Kinder,  das  Leben  ist  doch  schön!  Es  lebe  das  edle  Waidwerk  und die Jagd auf das Raubzeug! Horüdhoh, do, do, do, do!«

Es  wurde  ein  gemütlicher  Abend;  der  Vorsteher,  der  sich  sonst  sehr zurückhielt,  taute  auf,  denn  er  mochte  den  langen  Rechtsanwalt  gern  und  den Baumeister auch.

Als  der  Tisch  abgeräumt  war,  wurden  Volkmanns  Angelegenheiten besprochen. Garberding und Schönewolf waren der Meinung, daß Volkmann den Hof  selbst  bewirtschaften  sollte;  Freimut  sagte  nichts  dazu.  Nachdem Garberding  sich  verabschiedet  hatte  und  Schönewolf,  der  vor  Tau  und  Tag  zur Birkhahnbalz in das Moor wollte, zu Bett gegangen war, sagte er:

»Das mit dem Hofe halte ich für Duffsin. Zum ersten, weil Ihr von der dicken Kartoffelzucht  nichts  versteht,  zum  zweiten,  weil  es  ein  bethlehemitischer Kindesmord  wäre,  wenn  Ihr  Euch  hier  verkriechen  wolltet.  Freunde  habt  Ihr genug; ich würde kaltlächelnd wieder die Feder in die Faust nehmen und darauf loshauen.  Wir  haben  damals  bei  der  ganzen  befreundeten  Presse  angefragt,  ob sie  ferner  von  Euch  Leitartikel  und  Kunstbesprechungen  nehmen  würde,  und überall hieß es: ›Nun grade!‹ Verpachtet den Hof gut, behaltet Euch eine Stube vor, damit Ihr mit uns jagen könnt, oder noch besser zwei, dann sind wir gleich mitten  drin  in  der  Jagd,  denn  dem  guten  Nordhoff  liegt  an  Bett-  und Mittagsgästen  scheußlich  wenig  und  er  ist  froh,  wenn  wir  ihm  sein  Bitterbier austrinken und ihn sonst in Frieden lassen. Ihr gehört vorne an, Mann, und nicht hinten in die Haide. Das ist meine Meinung.«

Volkmann schüttelte den Kopf: »Nein, lieber Freimut, ich bleibe hier. Erstens ekelt mich die Parteipolitik an; denn ob schwarz, blau oder rot, mit Wasser wird überall  gekocht,  mit  sehr  trübem  Wasser  oft.  Selbst  bei  meiner Niedersächsischen Bauernzeitung, bei der ich doch alle Parteiklüngelei ausließ, habe  ich  mich  oft  drehen  und  wenden  müssen.  Und  meine  anderen Schreibereien?  Du  lieber  Himmel,  das,  was  ich  als  Kunstkritiker  und  im Feuilleton  leistete,  das  können  hundert  andere  auch  und  manche  viel  besser. Überhaupt ist mir alles, was nach Luxus und Asphalt riecht, in die Seele verhaßt; am  wohlsten  habe  ich  mich  gefühlt,  als  ich  im  Blockhause  lebte  und  keine andere  Gesellschaft  hatte  als  meine  Margerit,  meinen  Schweißhund  und  den Homer.

Unsere  Parteipolitik,  unsere  Kunst,  unser  Feuilleton,  lieber  Mann,  es  ist  wie der Asphalt; es sieht glatt und sauber aus, und besieht man es in der Sonne, dann klebt es und stinkt. Ich danke ergebenst! Ich will das werden, was meine Ahnen waren:  ein  Bauer  und  von  dem  ganzen  Stadtkrempel  mit  seiner  Talmikultur keinen Schwanzzipfel mehr sehen. Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort gilt: Trapping  for  sport  very  well,  for  Life  damned,  bequem  durchgebracht und noch einen Rucksack voll Dollarnoten dabei übrig gehabt, so werde ich hier auch  schon  durchkommen.  Und  ich  habe  ja  Ruloff  Ramaker  bei  mir.  Ich  weiß, Ihr meint das gut mit mir, aber ich habe mit allem abgeschlossen, was außerhalb meines Ichs liegt.«

Gellendes Hasenquäken weckte ihn am anderen Morgen. Er fuhr im Bette in die Höhe, das er jetzt allein hatte, da Ramaker bei dem Knechte schlief, und sah Freimut vor sich stehen.

»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen; hörst du nicht den Jäger blasen?« schrie der  und  warf  ihm  einen  Jagdanzug  auf  das  Bett:  »Host  Euch  damit  an, Hochedler, denn Eure Kluft ist mehr interessant, als sonntagsgemäß. Wir wollen dem Amtsrichter auf die Bude rücken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren und er erwartet uns. Wir duzen uns beide; er war mit mir in Berlin im V. d. St. und mit seiner Frau bin ich so auf Umwegen auch noch verwandt, denn sie ist eine Hasselmann,  Schwester  von  unserem  Hasselmann,  der  jetzt  in  Deutschsüdwest herumtobt.

Donnerhagel,  sitzt  Euch  das  Zeug  fein,  besser  als  mir!  Hier  ist  ein  Hut,  und hier ein Wanderstab, wie es sich für den deutschen Mann gehört. Der Vorsteher schickt ihn; Ihr sollt ihn behalten. Seht, da hat er die Volkmannsche Hausmarke hineingeschnitten.«

Hell  leuchtete  aus  dem  dunklen  Schlehenstocke  die  alte  Eigenrune  der Hilgenbauern heraus, und Volkmann wurde seltsam zumute, als er den Stock in die Hand nahm; ihm war es, als träte er damit das Erbe an.

Sie  frühstückten  und  fuhren  los.  Die  Birkenstämme  an  der  Straße  blitzten  in der Sonne und wehten mit ihrem grünen Gezweige, die Wiesen waren weiß vom Schaumkraut,  die  Grabenufer  leuchteten  von  den  gelben  Kohmolken,  überall stelzten  die  Störche  umher,  und  die  Luft  war  voll  von  Lerchengesang  und Krähengequarre.

Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch aus der Wäsche gekommen wäre, alle  Leute,  die  ihnen  begegneten,  hatten  blanke  Augen,  und  vor  jedem  Hause war Hundegekläff und hinter allen Hahnengekrähe.

Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel: »Mann, ich glaube, Ihr habt recht;  ist  das  hier  schön!  Ich  wollte  verdammt  auch  lieber  hinter  dem  Pfluge gehen, als Akten durchwurzeln und Verteidigungsreden herausrasseln. Hol's der Deuwel!«

Amtsrichter  Ketel  Frerksen  winkte  mit  der  langen  Pfeife,  als  der  Wagen herankam.  Er  war  lang  und  schlank  und  man  sah  ihm  den  Reserveleutnant  an, aber  sein  Benehmen  war  das  des  frohen  Burschen,  der  auf  der  hohen  Schule gewesen war.

»Freut mich von Herzen, Sie kennen zu lernen,« rief er und drückte Volkmann die Hand; »kommen Sie, erst will ich Sie meiner Familie vorstellen.« Er schob seine Gäste in den Garten, wo ein zierliches Frauchen, einen anderthalbjährigen Blondkopf  an  der  linken  Hand,  mit  dem  Spargelstecher  zwischen  den  Beeten herumspähte.

»Hier,  Lottchen,  das  ist  Herr  Volkmann,  genannt  der  Hilgenbur,  und  das  ist mein  ältester  Sohn,  Ubbe  Ketelsen;  wir  sind  nämlich  Friesen.  Und  da  ist  das Frühstück: selbstgeschlachtete Radieschen, selbstgesäte Würste und Spargelsalat gibt es auch, und der Handkäse läuft weg, wenn wir ihn nicht schlachten. Aber was hat denn der Junge? Du willst zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist doch sonst deine Art nicht? Komm, Väterchen will dich nehmen! Nicht? Na, das ist die Höhe!«

Volkmann nahm das Kind hin, das ihm die Backen strich, ihn fest in den Arm nahm und ihm einen Kuß auf das Haar gab. Die hübsche Frau des Amtsrichters schlug  die  Hände  zusammen:  »Das  hat  er  noch  nie  bei  einem  Fremden  getan, noch nicht einmal bei seiner Minna. Bitte, Minna, nehmen Sie das Kind.«

Das  Mädchen  kam,  aber  der  Junge  fing  gefährlich  an  zu  brüllen,  als  er  von Volkmann fort sollte, er klammerte sich fest an ihn an und jubelte auf, als Lüder der Magd abwinkte, und er jauchzte vor Wonne, als er aus der braunen Hand ein Butterbrötchen bekam.

Das Ehepaar saß ganz verwundert da. Dem Hilgenbauer aber war zumute, als streichelte  die  kleine  weiche  Hand,  die  ihm  über  die  Backen  fuhr,  jede Erinnerung an die graue Zeit fort.

In der Linde vor der Laube zwitscherte die Schwalbe.




Der Wendehals.

 

Lüder Volkmann hatte die Erbschaft angetreten; es gereute ihn keineswegs.

Zuerst  wußte  er  nicht,  was  er  so  recht  anfangen  sollte,  da  Lembke,  der  das Ackerland  und  einen  Teil  der  Wiesen  in  Pacht  hatte,  vorderhand  allein  mit  der Arbeit  fertig  wurde,  zumal  Ramaker  ihm  von  früh  bis  spät  half,  ohne  mehr  zu verlangen als Essen und Trinken und freien Tabak.

Freimut und Schönewolf hatten Volkmann gebeten, die Aufsicht über die Jagd zu übernehmen und ihm freie Flinte dafür gewährt, und so lag er die meiste Zeit draußen, weniger, um zu waidwerken, als um die Zeit totzuschlagen.

Auf  die  Dauer  wurde  ihm  das  aber  langweilig  und  er  suchte  sich  Arbeit.  In Reethagen hatte er einen ganzen Vormittag dem Strohdecker zugesehen, und da das  Hausdach  auf  der  Wetterseite  schadhaft  geworden  war,  so  lieh  er  sich  von ihm die Dachstühle, das Dachmesser, die Dachnadel und das Dachholz, ließ sich Bindedraht besorgen und machte sich mit Ramaker daran, das Dach zu flicken.

Anfangs  hatte  er  vor,  nur  eine  kleine  Ecke  auszubessern,  aber  dann  fand  er, daß  die  ganze  Dachkante  undicht  war,  und  da  Stroh  genug  da  war  für  die Schoofe, so ließ er nicht eher nach, als bis keine Fehlstelle mehr an dem ganzen Dache war.

Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk um. Der Zaun zwischen dem Hofe und dem Grasgarten war morsch; er sägte Ständer und Latten zurecht und setzte einen  Zaun  hin,  daß  Frau  Grimpe  die  Hände  zusammenschlug  und  rief:  »Nein, Herr  Volkmann,  aber  über  Ihnen  aber  auch!  an  Sie  ist  ja  ein  Tischlermeister verloren gegangen.«

Die  Fischteiche  waren  arg  verschlammt,  denn  davon  hatte  Lembke  keinen Verstand;  so  ließ  der  Bauer  einen  nach  dem  anderen  ab,  reinigte  und  vertiefte ihn, düngte ihn und ließ ihn sich begrünen und besetzte ihn.

Je mehr er sich umsah, um so mehr fand er, was nicht in der Reihe war; hier fehlte  ein  Brett,  da  stockte  ein  Graben,  dort  sackte  ein  Weg  weg;  Lüder  hatte allmählich  so  viel  zu  tischlern,  zu  graben  und  zu  dämmen,  daß  ihm  kein  Tag mehr lang wurde.

Der  alte  Immenschauer  fiel  fast  um;  er  baute  an  einer  besseren  Stelle  einen neuen,  der  doppelt  so  viel  Stöcke  aufnahm,  und  acht  Tage  lang  quälte  er  sich damit  ab,  die  Bohlen  auf  dem  Heuboden,  von  denen  mehrere  recht  schlecht waren, auszuflicken oder zu ersetzen, und Frau Grimpe sah bewundernd zu und rief: »Nein, Herr Volkmann, als wenn Sie auf Zimmermann studiert hätten!«

Aurelie  Grimpes  Herz  hatte  allerlei  Liebe  aushalten  müssen,  aber  sie  fühlte sich frisch genug, es noch einmal damit zu versuchen.

Je länger der Bauer auf dem Hofe war, um so heißer wurde es ihr unter dem Schürzenlatze,  der  jetzt  immer  schlohweiß  war,  wie  sie  denn  auch  seitdem  am Kopfe und an den Füßen stets herumging, wie aus der Beilade genommen.

Das Haus hielt sie so sauber, daß es eine Freude war, und obzwar sie wieder angefangen  hatte,  im  stillen  Kämmerlein  mit  Feile,  Rosawachs  und  Wildleder ihre Hände so zu pflegen wie damals, als sie noch Dreimarkchampagner für vier Taler an ihre Gäste verkaufte, wenn die Mädchen ihnen die Köpfe heiß gemacht hatten, den Garten hielt sie so schnicker wie vordem.

Dumm  war  sie  nicht;  sie  hatte  es  sofort  herausbekommen,  daß  der  Bauer keiner von den Männern war, die man leicht einfängt; so sparte sie ihre runden Armbewegungen  und  ihre  einladenden  Blicke,  legte  in  ihr  Lächeln  so  viel Mütterlichkeit, wie sie auftreiben konnte, und ließ ihre Zunge Schritt laufen, so schwer ihr das auch wurde.

Sie  wollte  den  großen  schönen  Mann  langsam  an  sich  herangewöhnen,  ihn leinenführig machen und ihn soweit bringen, daß er sich sagen mußte: »Aurelie Grimpe oder keine!«

Vorläufig  schien  es  damit  allerdings  noch  gute  Weile  zu  haben,  denn  der Bauer  sah  weder  die  krausen  Nackenlocken  und  die  weißen  Arme,  noch  den innigen  Augenaufschlag  und  das  mütterliche  Lächeln;  er  ging  und  kam  mit kurzem  Gruße,  und  wenn  er  mit  der  Frau  sprach,  dann  war  es  um  alltägliche Dinge und geschah in derselben trockenen Art, mit der er zu dem Pächter sprach.

Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer Dönze vor den Spiegel, knetete sich die Krähenfüße von den Schläfen weg, zupfte die Stirnlöckchen zurecht und fragte  ihr  Widerbild  ganz  erstaunt,  wie  es  wohl  möglich  wäre,  daß  ein  so strammer  Kerl,  der  rein  nichts  an  der  Hand  habe,  an  einer  so  schieren  und molligen  Frau,  wie  sie  war,  Aurelie  Grimpe,  geborene  und  so  weiter, vorbeisehen könne, als wenn sie die Altmutter Lembke mit dem kahlen Scheitel und dem leeren Mund wäre.

Alles  mögliche  hatte  sie  angestellt,  um  dem  Bauern  zu  beweisen,  daß  sie Verständnis für höhere Bildung habe; sie hatte ihn gefragt, ob sie sich aus dem Rest der Bücher, die der alte Volkmann zurückgelassen hatte, Leselektüre holen dürfe, aber der Bauer hatte nur »Bitte schön« gesagt, und als sie ihn fragte, was dies oder jenes in dem Buche bedeute, da hatte er, ohne eine Miene zu verziehen, gesagt: »Das verstehen Sie doch nicht!« und war an seine Arbeit gegangen.

Dann  hatte  sie  eine  Zeitung,  in  der  das  Allerneueste  zu  finden  war,  bestellt, und  nun  ging  es  ab  und  zu:  »Herr  Volkmann,  haben  Sie  schon  gehört?«  oder »Herr  Volkmann,  denken  Sie  sich  bloßig?«  Er  aber  sagte:  »Tun  Sie  mir  den einzigen Gefallen und lassen Sie mich mit solchen Geschichten in Frieden!« Er sagte  das  ganz  freundlich,  aber  es  betrübte  sie  doch  sehr,  daß  es  ihr  nicht gelingen wollte, einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu finden.

Obzwar  sie  anfangs  nur  an  die  gute  Versorgung  gedacht  hatte,  mit  der  Zeit fing sie an zu brennen wie eine alte Scheune und stellte mit Besorgnis fest, daß sie, wenn sie nicht ihren Zweck erreichte, auf dem besten Wege wäre, den Glanz ihrer Augen und die Frische ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie dem mit Antimon und Karmin vor, das der geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den Tiefen ihres großmächtigen Reisekorbes verborgen hielt.

Das  Allerbetrüblichste  aber  war,  daß  der  alte  Spruch,  der  da  sagt,  daß  die Liebe durch den Magen gehe, auf Volkmann durchaus nicht zutraf. Sie hatte sich alle  Mühe  gegeben,  um  herauszubringen,  was  wohl  seine  Leibgerichte  wären, aber  immer  und  immer  wieder  hatte  sie  in  die  Brennessel  gefaßt,  wenn  sie danach fragte.

Er  aß  Morgen  für  Morgen  seinen  steifen  Buchweizenbrei  mit  einer dreizolldicken Hausbrotschnitte, er war zufrieden, wenn es zum Frühstück acht Tage dieselbe langweilige Wurst oder ein und denselben gemeinen Käse gab, er fragte  nicht  danach,  ob  die  Kartoffeln  kroß  mit  Speck  oder  mit  Butter  weich gebraten waren, ob die dicke Milch alt oder jung, ob das Rauchfleisch herzlich schmeckte oder streng.

»Die reine Dranktonne,« dachte Aurelie Grimpe mit Wehmut und verzweifelte immer mehr, wenn sie sah, daß er den einen Tag die halbkalten Pellkartoffeln mit dem  alten  Speck  ebenso  gleichgültig  hinunteraß  wie  Tags  zuvor  die  schöne Gemüsesuppe  mit  dem  zarten  Schinkenende  darin.  Das  gefiel  ihr  nicht  an  dem Manne.

Eines  Sonntagnachmittags,  als  Lembkes  in  das  Dorf  gegangen  waren, beschloß  sie,  drei  Pferde  vor  den  Wagen  zu  spannen,  um  durch  den  Sand  zu kommen.

Der  Bauer  schlief,  denn  er  war  um  zwei  Uhr  in  der  Nacht  aufgestanden  und mit dem Drilling und Söllmann, dem Schweißhunde Freimuts, losgegangen, weil er  vermutete,  daß  hinten  im  Moor  gewildert  wurde.  Er  war  erst  gegen  Mittag nach Hause gekommen und hatte sich dann lang gemacht.

Aurelie  sagte  sich,  daß  die  Gelegenheit  günstig  wäre,  die  dicken  Trümpfe auszuspielen.

Sie  zog  ihre  süßesten  Strümpfe  und  ihre  zuckrigsten  Schuhe  an,  ein Spitzenhemd  und  ein  Korsett,  wie  es  das  weit  und  breit  nicht  gab,  und  einen Unterrock,  der  gerade  so  lang  war,  wie  er  sein  sollte,  machte  sich  ihr  Haar  so hübsch  wie  möglich,  gab  ihren  Augen  durch  ein  wenig  Antimon  noch  mehr Feuer,  sah  sich  lange  im  Spiegel  an,  machte  sich  einen  Knix,  langte  ihren Handspiegel  her,  besah  sich  von  hinterwärts,  und  dann  setzte  sie  sich  auf  den Bettrand und wartete.

Sie  mußte  sehr  lange  warten,  so  lange,  daß  ihr  allerlei  dumme  Gedanken kamen, Gedanken, die nicht gerade geeignet waren, ihren Augen helleren Glanz und ihren Backen mehr Farbe zu geben. Sie wurde müde, aber sie wagte nicht zu schlafen, einmal der wunderbaren Haaraufmachung wegen, und dann überhaupt und so.

Sie  sah  ihr  Photographiealbum  durch,  in  dem  meistens  aufgedonnerte Mädchen  mit  weit  aufgerissenen  Augen  zu  sehen  waren,  und  Männer unterschiedlicher  Art,  ordnete  den  Inhalt  ihres  Reisekorbes,  in  den  sie  niemals einen Menschen hineinsehen ließ, und las schließlich zum soundsovielten Male in den gelben Heften, auf deren Vorderblatt ein Männerkopf mit rabenschwarzen Locken  zu  sehen  war,  worunter  die  Worte  standen:  Memoiren  eines Scharfrichters oder das Geheimnis der Gräfin Olga.

Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehört, daß im Fleet Schritte gingen. Sie trällerte  ein  Liedchen  vor  sich  hin,  warf  einen  Blick  in  den  Spiegel,  rumpelte einen  Stuhl  hin  und  her,  zupfte  sich  eine  Locke  zurecht,  rieb  sich  unter  den Augen umher, die vom langen Warten Fensterladen bekommen hatten, warf noch einen  Blick  in  den  Spiegel,  übte  schnell  einen  züchtigen  Augenaufschlag  ein, ergriff die Blechkanne und schoß in demselben Augenblick, als die Schritte des Mannes ihrer Tür gegenüber waren, heraus und Volkmann mitten vor den Leib.

Die Kanne fallen lassen, einen gellenden Jungfernschrei ausstoßen und gleich hinterher den Atem anhalten, so daß etwas ähnliches wie Schamröte ihr Gesicht färbte,  die  runde  Hand  an  das  Korsett  pressen,  doch  so,  daß  die  schöne Hemdenspitze  nicht  verdeckt  wurde,  und  dann  mit  wildem  Busengewoge  nach Atem  ringen  und  schmachtend  jappend:  »O,  Herr  Volkmann,  wie  hab'  ich  mir doch verschrocken; daß Sie mir auch so sehen müssen!« das war alles eins.

Der Bauer aber änderte sein Gesicht kein bißchen und liebelte nur den Hund ab,  der  vor  Schreck  zurückgefahren  war,  als  ihm  die  Kanne  vor  der  Nase hinknallte; gleichgültig sah der Mann auf die sorgfältig hergestellte Pracht, und während  Aurelie  Grimpe  in  ihre  Kammer  zurückschoß,  schnitt  er  für  sich  und den  Hund  Brot  und  Speck  ab,  wickelte  es  ein,  steckte  es  in  die  Tasche,  langte den Drilling von dem Rehgehörn am Türrahmen und ging über den Hof.

Als  er  im  Grasgarten  war,  blieb  er  stehen,  denn  im  Apfelbaum  saß  der Wendehals, schrie nach der Schwierigkeit und drehte den Hals wie albern. Und da mußte der Bauer im Halse lachen, denn es fiel ihm ein, welche Mühe die gute Aurelie  sich  seit  Wochen  um  ihn  mit  Augenverdrehen  und  Halsverrenken gegeben hatte, just so wie der Wendehals, der in dem Apfelbaume saß.

Aber  dann  ging  das  Lächeln  aus  seinem  Gesichte  fort.  Das  Weibsstück  war ihm  längst  zuwider,  einmal  wegen  ihrer  schwarzen  Kraushaare,  dann  wegen ihrer  Anschummelei,  und  außerdem  wußte  er,  was  mit  ihr  los  war,  denn  als Freimut sie das erstemal sah, hatte er hinterher in der Haide gesagt: »Mann, wie kommt  dieses  Besteck  hierher?  Ich  dachte,  die  hätte  der  Satan  längst  lotweise geholt.  Aurelie  Grimpe,  geborene  Sziembowska  aus  Filehne,  eheverlassene Juckenack  und  eheentlaufene  Grimpe,  unter  dem  Übelnamen  die  Gräwin  weit bekannt an den Stätten, wo die Orchideen der Nacht wachsen, mehrfach wegen Begünstigung    der    Kuppelei    hineingerasselt    und    wegen    schweren Kuppelpelzhandels leider freigesprochen. Backt ihr eine Zehnpfennigmarke auf und schickt sie als Muster ohne jeglichen Wert dahin, wo der spanische Pfeffer wächst, denn das Weibsbild taugt in dem Grund nichts!«

Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt, aber nicht recht gewußt, wie er  es  anstellen  sollte,  um  die  Person  loszuwerden;  jetzt,  nach  dem Bajonettangriff, den sie auf ihn verübt hatte, wollte er ihr aber aufsagen.

Während  er  das  bei  seinem  Gange  über  die  Haide  mit  sich  abmachte,  lag Aurelie  auf  ihrem  Bette,  biß  in  die  Kissen,  strampelte  mit  den  Beinen,  daß  die Lackspitzen  an  ihren  Schuhen  Sprünge  kriegten,  sauste  dann  auf  die  Deele, schmiß  einen  Teller  auseinander,  gab  der  Katze,  die  entsetzt  unter  dem Brennholze  hervorschoß,  einen  Tritt,  warf  sich  in  den  Spinnstuhl,  heulte  ihre feine Hemdenspitze naß, und dann ermannte sie sich, ging an den Schrank und trank drei Schnäpse.

Als Lembkes zurückkehrten, saß sie in einem ehrbaren Kleide und in biederen Strümpfen  vor  der  Tür  und  strickte,  wie  es  sich  für  eine  gute  Haushälterin gehört.

Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.




Der Kuckuck.

 

Es  war  außer  Aurelie  Grimpe  noch  jemand  auf  dem  Hofe,  oder  vielmehr,  es waren zwei, die mit Lüder Volkmann nicht zufrieden waren, nämlich der Pächter Lembke und seine Ehefrau.

Lembke  stammte  aus  der  Lüchower  Gegend;  er  war  ein  Mann  mit zerknittertem Gesicht und einem Benehmen wie eine Birke bei Sturmwind; seine Frau  blühte  wie  eine  Pfingstrose,  und  wo  sie  ging,  da  stand  das  Gras  so  bald nicht wieder auf.

Es war dem Pächter schlecht zu Passe gekommen, als Volkmann plötzlich da war  wie  der  Habicht  zwischen  den  Hühnern,  aber  als  er  ihn  reden  hörte,  die Schmisse  sah  und  bemerkte,  wie  der  Rechtsanwalt  und  der  Baumeister  sich  zu ihm stellten, da meinte Lembke zu seiner Frau:

»Kaline, ich glaube, wir brauchen keine Bange nicht zu haben, brauchen wir nicht,  daß  es  anders  werden  tut;  das  ist  ein  studierter  Herr,  ist  er,  wenn  er  jetzt auch man wie ein Pracher aussehen tut. Der wird sich die Hände nicht schwarz machen,  wird  er  nicht.  Wenn  er  das  Pachtgeld  hat,  wird  er  in  die  Stadt  fahren und es verwichsen, wird er, und wenn er keins hat, wird er hier bleiben und auf die Jagd gehen, wird er. Und so wird er mit der Zeit mehr Geld brauchen, wird er,  als  der  Hof  abwirft,  glaube  ich,  und  wir  werden  ihm  etwas  vorschießen, werden wir, oder Land abkaufen, und so bei kleinem wird der Hof unser werden, wird er.«

Karoline  hatte  genickt  und  von  der  krummbeinigen  Gestalt  ihres  Mannes  zu dem Bauern hingesehen, der lang und schlank über den Hof ging.

Lembkes merkten aber bald, daß Volkmann nicht daran dachte, sich selber das Wasser abzugraben; zwar ging er anfangs viel mit dem Gewehre los, aber als das Geld vom Gerichte kam, fuhr er damit nicht in die Stadt, sondern gab das meiste dem Vorsteher, der es auf die Kreissparkasse brachte.

Auch  feine  Kleider  kaufte  er  sich  nicht  und  weder  gute  Zigarren  noch dergleichen; er trug sich wie die Bauern und Knechte, rauchte seine Pfeife und Sonntags  wohl  einmal  eine  Zigarre  von  Nordhoff,  der  ein  ganz  gutes  Kraut führte, das ihm der Baumeister besorgt hatte; im Essen und Trinken war er nicht anders als der gemeine Mann, obzwar er dreist mehr dafür anlegen konnte, wenn er gewollt hätte.

Nach  vier  Wochen  sagte  Lembke  zu  seiner  Frau:  »Wenn  das  so  beibleibt, Kaline, dann wird der Hof nicht unser, wird er nicht!«

Als  der  Bauer  dann  anfing,  das  Strohdach  zu  flicken  und  den  neuen  Zaun hinstellte  und  das  Immenschauer  baute  und  den  Heuboden  zurecht  machte,  da ließ Lembke die Ohren immer mehr hängen, und als Volkmann hier den Graben und  dort  den  Weg  ausbesserte,  die  Fischteiche  austiefte  und  alles  in  die  Reihe brachte, was nicht ganz eben war, da sah Lembke immer scheeläugiger, achtete auf  alles,  was  nicht  ganz  in  der  Ordnung  war,  und  machte  es  schnell  selber zurecht, damit der Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr angewöhnen solle.

Die Folge davon war, daß der Hof wie abgeleckt aussah, so daß der Vorsteher, der  ab  und  zu  kam,  die  Augenbrauen  hochnahm  und  sagte:  »Bei  mir  sieht  es doch auch ordentlich aus, Hilgenbur, aber bei dir, das ist ja, als wenn jedweden Tag Wochenabend ist.«

»Kaline,«  sagte  eines  Abends  Jochen  Lembke,  als  er  im  Bette  lag,  »Kaline, was ich dir sagen will, sage ich dir, wie fangen wir es an? Gestern hat er mir beis Torfriegeln  geholfen,  hat  er,  und  dann  sagte  er,  beis  Heumachen  will  er  auch helfen, will er. Und ich sage dir, Kaline, sage ich, er hat das Kleemähen raus, hat er, und wenn die Ernte hin ist, dann kann er mähen als wie ich, kann er. Wo er das  man  gelernt  hat,  das  Umgehen  mit  die  Axt  und  die  Säge,  als  wie  ein gelernter Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

Aber Frau Lembke sagte: »Drähn nicht so viel, ich will schlafen!« und damit drehte sie sich um und dachte daran, wie glatt es ausgesehen hatte, als der Bauer den Vormittag in Hemd und Hose Holz klein gemacht hatte und sein Haar in der Sonne aussah wie eitel Gold. Jochens Haar sah aus wie altes Dachstroh.

Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen hatte, weil es klapperte und klingelte, wenn er sich auf die Tasche schlug, deswegen blieb er doch ihr Mann, und  wenn  sie  ihm  auch  nicht  so  nachsah  wie  dem  Bauern,  so  gehörte  sie dennoch zu ihm.

Sie  hatte  es  längst  gemerkt,  daß  Aurelie  Grimpe  dem  Bauern  Blumen  und Buntpapier  auf  den  Weg  warf,  daß  ihm  aber  so  wenig  daran  lag,  als  wenn  es Häcksel  gewesen  wäre,  und  daß  er  der  Haushälterin  nicht  mehr,  als  nötig  war, Rede und Antwort stand und dabei meistens anderswohin sah.

Dagegen,  wenn  er  mit  ihr  selber  sprach,  sah  er  ihr  voll  in  die  Augen,  stand auch gern bei ihr, wenn sie beim Melken war oder das Federvieh fütterte, und es kam ihr manchesmal so vor, als wenn er hinter ihr hersah, vorzüglich, wenn sie in bloßen Armen war oder die Röcke aufgesteckt hatte. Und so machte sie sich einen  Plan  zurecht,  bei  dem  sowohl  sie  selber  wie  Jochen  auf  seine  Kosten kommen sollte.

Den ganzen nächsten Tag dachte sie darüber nach, und da es sich gerade traf, daß  der  Bauer  die  Türe  vor  ihr  aufmachte,  als  sie  in  jeder  Hand  eine  Satte Dickmilch  hatte  und  der  Zug  die  Türe  zuschmiß,  so  erblickte  sie  darin  eine Liebeserklärung  deutlichster  Art;  als  er  ihr  zudem  hinterher  beim Futteraufschütten half und ihr das Wasserholen abnahm, da stand es bei ihr fest, daß ihr Plan nicht uneben war.

»Jochen,« sagte sie, als sie abends im Bette lag, »Jochen, hör' zu; ich glaube, ich  weiß,  wie  wir  ihn  herumkriegen.  Es  ist  doch  gegen  die  Natur,  daß  so  ein Kerl, wie er, keine Frau und auch sonst nichts hat, denn was die Grimpesche ist, und  wenn  sie  ihm  auch  noch  so  viel  mit  ihren  Locken  und  weißen  Schürzen unter die Augen geht, so macht er sich noch nicht einmal so viel aus ihr wie aus unserer Mutter.

Nun hör' zu, Jochen, und versteh' mich auch recht: auf mich hat er ein Auge, an  mir  sieht  er  nicht  vorbei,  wenn  er  zu  mir  redet,  und  ich  kann  es  ohne Hoffärtigkeit sagen, er sieht manches liebe Mal hinter mir her, wenn ich bei ihm vorbei muß. Und denn: alle Augenblicke geht er mir zur Hand, im Garten oder beim  Vieh;  gestern  hat  er  die  Türe  vor  mir  aufgemacht  und  mir  Wasser getragen.«

Sie hielt einen Augenblick an und spann dann weiter: »Jochen, nun mein ich, du verstehst doch, wie ich es meine? Ich kann ja so tun, als wenn mir auch was an ihm gelegen ist, bis er mich mal anfaßt oder sowas. Und dann können wir uns das  besprechen,  daß  du  und  die  Grimpesche  beide  nicht  da  seid,  das  heißt,  du mußt doch da sein, bloß so, daß er dich nicht spitz kriegt, und zusehen, was er anfängt;  na,  und  wenn  er  dann  an  mich  heran  will,  dann  kannst  du  ja  von ungefähr dazukommen, und denn haben wir ihn da, wo er hin soll.

Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art geht es nicht; er geht darauf aus, uns hier  rauszuschmeißen,  sonst  würde  er  nicht  wie  ein  Knecht  arbeiten;  im Weedergrund hat er ja wohl einen ganzen Morgen abgeplaggt, weil er da Fuhren anpflanzen  will,  und  für  umsonst  hat  er  nicht  ein  neues  Stück  im  Meinsbruche eingehachelt. Also, Jochen, was sagst du dazu?«

Jochen  richtete  sich  im  Bette  auf,  sah  seine  Frau  an,  nickte  dreimal  mit  dem Kopfe und sagte: »Kaline, ich sage dir, sage ich, das ist ein Plan, ist er, das hast du  großartig  ausklamüsert,  hast  du,  und  ich  glaube  wahrhaftig,  glaube  ich,  auf die Art kommen wir doch noch dahin, wo wir hin wollen, kommen wir.«

Dann  drehte  er  sich  um,  und  seine  Frau  dachte:  »Wenn  es  glückt,  haben  wir beide etwas davon.«

Es glückte aber nicht, so langsam und bedächtig Frau Lembke auch vorging, indem sie, wenn sie mit dem Bauern allein war, mit ihren runden Schultern oder ihren  breiten  Hüften  an  ihn  herankam,  wenn  es  sich  unauffällig  machen  ließ; Volkmann stellte sich an wie ein Kind und wollte mit Gewalt nichts merken.

Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo weit bist du mit ihm, bist du?« Dann sagte  sie:  »Jochen,  jedes  Werk  muß  seine  Zeit  haben;  laß  mich  man  machen!« Aber ihr war es selbst verwunderlich, daß der Bauer sich wie ein Stock anstellte.

Sie stopfte ihm seine Strümpfe mit Wolle, die sie aus ihren eigenen Strümpfen gerewwelt  hatte,  sie  nötigte  ihm  eine  Frühbirne  in  den  Mund,  die  sie  seit  drei Tagen in der Kleidertasche getragen, drei Nächte unter ihrem Kopfkissen gehabt und  drei  Tage  in  ihre  Schürze  gewickelt  hatte,  aber  auch  das  wollte  nicht einschlagen.

Als  sie  aber  anfing,  wenn  er  mit  ihr  sprach  und  lustig  wurde,  vertraulich  zu ihm zu werden, ihn auf den Arm oder auf das Bein zu schlagen, da hatte sie ganz ausgespielt, denn von da ab ging er um sie genau so herum wie um die andere, und wenn er zu ihr sprechen mußte, sah er nach der Wand oder aus dem Fenster.

Als Jochen sie eines Abends wieder fragte: »Kaline, wo weit bist du nun mit ihm,  bist  du?«  Da  schnauzte  sie  ihn  an,  daß  er  auf  den  Gedanken  kam,  mit  ihr und dem Bauern stehe die Sache nicht so, wie es ihm passen könne, denn es war ihm schon lange verdächtig, daß Volkmann jetzt ganz anders zu ihr war, was er für Verstellung hielt.

Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder auf dem Felde zu tun hatte, kam er in das Haus geschossen, weil er bald dieses, bald jenes vergessen hatte, und als er  eines  Mittags  sah,  daß  seine  Frau  bei  dem  Bauern  stand,  machte  er  ihr hinterher eine große Schande.

Ganz unglücklich wurde ihm aber zu Sinne, als der Bauer ihn eines Tages in den Garten rief und sagte, indem er auf einen Stachelbeerbusch hinwies: »Hast du  schon  so  etwas  gesehen,  Lembke?  Da  hat  eine  Grasmücke  ihr  Nest  gebaut und  nun  sitzt  ein  junger  Kuckuck  darin  und  hat  die  kleinen  Grasmücken herausgeschmissen,  so  daß  sie  elend  haben  umkommen  müssen.  Ja,  man  soll sehen, wen man bei sich aufnimmt.«

Lembke  hatte  ihn  mit  einem  halben  Auge  angesehen  und  war  dann  an  seine Arbeit  gegangen,  abends  im  Bette  aber  sagte  er  zu  seiner  Frau:  »Ich  sage  dir, Kaline, sage ich, er hat was gemerkt, hat er.«




Die Bachstelze.

 

Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben, daß Karoline Lembke um den Bauern herumschlich wie der Fuchs um den Hühnerstall.

Sie  war  sehr  falsch  darüber,  und  während  es  bisher  immer  »liebe  Frau Lembke«  hier  und  »liebe  Frau  Lembke«  da  geheißen  hatte,  hielt  sie  die  Nase jetzt so hoch wie der Hund in den Nesseln und ging mit einem Gesicht wie sauer Bier an ihr vorbei.

Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit die Wolken tief hingen, so sah es im Hause nach Regen aus, und eines Vormittags, als die beiden Frauen allein zu Hause waren, ging das Wetter nieder.

Als das Gewitter auf der Höhe war, wurde die Obertüre aufgestoßen und der Bauer sah hinein. Er sagte gar nichts, aber nach dem Mittag sagte er Lembke, er solle  den  Kastenwagen  anspannen.  Dann  legte  er  Frau  Grimpe  ihren  Lohn  für den  nächsten  Monat  auf  den  Tisch  und  sagte  ihr,  sie  könne  gehen,  und  zwar sofort.

Er  ging  in  das  Bruch,  und  als  er  am  Abend  wiederkam,  war  sie  fort.  Frau Lembke wollte ihm erzählen, wie sie sich angestellt habe, aber er winkte ab.

Nachdem  er  gemerkt  hatte,  wie  wenig  es  Lembke  passe,  daß  er  ihm  bei  der Feldarbeit  und  beim  Heumachen  half,  hatte  er  entweder  für  sich  Haide  oder Moor zu Land gemacht oder er hatte Peter Suput bei der Arbeit geholfen, der bei Garberdings Häusling war.

Frau  Suput  segnete  den  Tag,  an  dem  Volkmann  gekommen  war,  denn  nun konnte  sie  sich  besser  der  Kinder  annehmen  und  brauchte  sich  nicht  so  sehr abzuhetzen.

So standen sich beide Teile gut, denn Suput kannte die Arbeit aus dem Grunde und  hatte  einen  anschlägigen  Kopf,  so  daß  bei  wichtigen  Sachen  der  Vorsteher meist fragte: »Peter, was meinst du dazu?«

Da nun der Hilgenbauer sich für keine Arbeit zu gut hielt und Suput bei allem half, so kam er in alles, was zu Hof- und Feldarbeit gehört, gut hinein, und mehr als einmal sagte ihm der Vorsteher: »Übers Jahr, wenn Lembke aufhört, kannst du das Leit selber in die Hand nehmen.«

Während  der  Erntezeit  aß  Volkmann  meist  bei  Garberdings,  und  da  ihm Lembkes  von  Tag  zu  Tag  weniger  gefielen,  so  saß  er  späterhin,  als  die schlimmste  Arbeit  vorbei  war,  abends  meist  bei  Suput,  mit  dem  er  sich  gut unterhalten  konnte,  denn  der  Häusling  ging  immer  nach  seinem  eigenen  Kopfe und trat sich überall Richtewege.

Manchesmal  glückte  ihm  das  und  Volkmann  wunderte  sich  oft,  wie selbständig der Mann über politische Dinge urteilte; hier und da lief Suput aber auch ins Moor und mußte einen großen Umweg machen, bis er wieder auf einen festen Weg kam.

Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor oder, wie er meinte, noch besser, und da darin nur von einem Sabbat, aber von keinem Sonntag die Rede war, so verlangte er von dem Pastor, er solle den Sonnabend zum Ruhetage machen. Das konnte und wollte der nicht und da erklärte ihm der Häusling: »Dann werde ich mich an das Wort halten, Herr Pastor,« zog am Sonnabend sein Kirchenzeug an und setzte sich mit der Bibel hinter das Haus, und am Sonntag ging er hin und haute Haide.

Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn er zu Pferde war oder fuhr, grüßte er  keinen  Menschen,  mochte  es  sein,  wer  es  wolle,  zuerst;  an  seinem  ganzen Zeuge war kein Knopfloch und kein Knopf, sondern nur Haken und Ösen, und er konnte es nicht leiden, wenn man Blumen abschnitt und auf den Tisch stellte.

Er hatte zwei Feldzüge mitgemacht, war dreizehnmal im Feuer gewesen und besaß das eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er nicht hoffärtig erscheinen wollte.  Er  hatte  einen  Bruder,  der  in  Amerika  eine  gute  Farm  besaß,  und  der hatte so lange gequält, bis er auch nach drüben ging; nach einem Jahre aber war er  wieder  da.  »Es  konnte  mir  da  nicht  gefallen,«  sagte  er;  das  war  aber  auch alles.

Mit  diesem  Manne  unterhielt  sich  Volkmann  liebendgern,  anfangs  über Bodenbestellung  und  Viehzucht,  dann  über  Politik  und  Religion,  und  durch vernünftiges  Vorstellen  brachte  er  es  dahin,  daß  Suput  zum  Pastor  ging  und sagte: »Herr Pastor, ich will es jetzt wieder nach der gebräuchlichen Art machen; ich glaube, ich hatte mich verbiestert.«

Das  war  dem  Geistlichen  sehr  lieb,  denn  der  Häusling  war  einer  der tüchtigsten  Männer  in  der  Gemeinde,  und  der  Vorsteher  war  es  erst  recht zufrieden, denn in der hillen Zeit war es ihm oft sehr störend gewesen, wenn sein Lehnsmann am Sonnabend ausgeblieben war.

Suput  hatte  bei  dem  Zusammenarbeiten  mit  Volkmann  herausgefunden,  daß dieser jedes Getier und alle Kräuter mit Namen zu nennen wußte, und da er von klein auf an draußen gearbeitet und auf alles ein achtsames Auge gehabt hatte, so kam  er  Volkmann  fortwährend  mit  Fragen,  die  dazu  beitrugen,  daß  die Unterhaltung zwischen ihnen nicht abriß.

So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke sich vor dem Moore hier anbaute als  junger  Kerl,  da  war  hier  bloß  Haide.  Da  gab  es  Dullerchen  und  nach  dem Moore  zu  Moormännchen,  und  in  der  großen  Sandkuhle  Lochschwalben. Nachher,  als  das  Haus  eben  fertig  war,  bauten  gleich  Schwalben,  und  mit  der Zeit kamen auch Spatzen, und als hier Land unter den Pflug kam oder zu Wiesen gemacht wurde, da war mit eins auch die Singlerche da, alles Vögel, die man auf Ödland  doch  nicht  antrifft.  Nun  bedünkt  mich,  daß  alle  diese  Vögel,  und  noch andere, als wie der Storch und der Kiebitz und der gelbe Wippsteert, daß sie alle früher  hier  nicht  waren  und  erst  zugereist  sind,  nachdem  die  alten  Deutschen, wie es in den Büchern zu lesen ist, hier an die Herrschaft kamen und Viehzucht und Feldwirtschaft hier einführten, denn anders kann ich mir das nicht erklären. Aber das ist bloß so meine dumme Meinung, weil ich davon doch keinen rechten Verstand habe.«

Volkmann  mußte  lächeln,  als  der  Mann  so  redete.  Ihm,  dem  Fachzoologen, war  diese  Tatsache,  daß  die  deutsche  Tierwelt  aus  zwei  ziemlich  scharf getrennten  Schichten,  der  des  Urlandes  und  der  des  Baulandes  und  der Siedelung,  bestehe,  wohl  aufgefallen,  aber  nachgedacht  hatte  er  darüber  noch nicht weiter.

Nun saß dieser Häusling da, Peter Suput, rauchte seinen Rippenkanaster und stellte eine Theorie auf, die, wenn sie irgendein Gelehrter gefunden hätte, wohl Veranlassung gewesen wäre, daß dieser wer weiß wie hoch gesprungen wäre, die Theorie von der Quintärfauna; und das hätte ein dickes Buch mit vielen Karten und Tafeln und einen großen Aufstand in der Zoogeographie gegeben.

Aber  Peter  Suput  hatte  noch  etwas  anderes:  »Diesen  Sommer  hat  bei  der Mühle ein Vogel gebaut, aus dem ich mir nicht klug werden kann. Er sieht aus wie ein Wippsteert, ist aber unten gelb. Es ist aber nicht der, der auf den Wiesen im Grase brütet und dem Vieh das Ungeziefer absucht, sondern er benimmt sich ganz  so  wie  der  weiße  Wippsteert,  und  was  der  Hahn  ist,  der  ist  schwarz  am Halse und das Nest stand unter dem hohlen Ufer.«

Der  Hilgenbauer  war  neugierig,  ging  mit  dem  Häusling  nach  der  Mühle  und stellte fest, daß der Vogel die Bergbachstelze war, die er sonst nur im Berglande gefunden  hatte.  Aber  als  er  daraufhin  die  Augen  aufmachte,  fand  er,  daß  der Vogel  weit  und  breit  bei  Mühlen  und  Stauwehren  brütete,  und  er  schüttelte  bei sich den Kopf über Peter Suput und seine Beobachtungen.

Durch  den  Häusling  erfuhr  er  auch,  daß  der  Schulmeister  Owerhaide  für solche  Dinge  ein  Auge  habe  und  allerlei  Sachen  sammele,  die  er  den  Kindern zeigte, Steine, Baumfrüchte, Schlangen in Spiritus und dergleichen.

Der  Lehrer  bekam  einen  roten  Kopf,  als  Volkmann  ihn  bei  Gelegenheit  bat, ihm die Sammlung zu zeigen, weil er, wie er sagte, davon auf dem Seminare so gut  wie  nichts  gelernt  hätte,  und  so  war  es  auch,  denn  er  hatte  Korn  und  Kaff durcheinander gesammelt und die Hälfte falsch bestimmt.

Um  so  froher  war  er,  als  Volkmann  Flachs  und  Hede  auseinanderbrachte, jedem Dinge seinen wahren Namen gab und die richtige Reihenfolge herstellte.

Drei Dinge aber nahm er heraus: eine alte Münze, deren Ränder wie Messing glänzten,  eine  grüne  Schwertklinge  und  ein  schwarzes  Steinbeil,  die  alle  beim Torfmachen gefunden und dem vorigen Lehrer gebracht waren, und sagte:

»Diese drei sind zu schade für eine Dorfsammlung; sie gehören in ein großes Museum. Schicken Sie sie versichert an das Bremer Museum und bieten Sie sie zum  Ankauf  an.  Sie  bekommen  dann  sicher  soviel,  daß  Sie  einen Sammlungsschrank für die Schule und einige gute Bücher anschaffen können.«

Da  der  Lehrer  und  der  Schulvorstand  damit  einverstanden  waren,  wurde  die Sache  so  gemacht,  und  es  kam  auch  einige  Zeit  darauf  die  Antwort,  daß  die Sachen angekommen wären; das Nähere sollte mündlich abgemacht werden.

Vierzehn  Tage  später  kam  ein  Herr  mit  greisem  Bart  und  jungen  Augen angefahren,  sah  sich  die  Sammlungen  an  und  machte  dem  Schulvorstande folgenden Vorschlag:

Die  Schule  bekommt  zwei  Sammlungsschränke,  Präparatengläser,  gestopfte Tiere,  eine  kleine  Heimatbücherei,  Nachbildungen  der  drei  Gegenstände  und tausend Mark bar.

Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er das vernahm, und der Schulmeister stieg  mächtig  in  Achtung,  und  Volkmann,  von  dem  man  wußte,  daß  er  zu  dem Angebot geraten hatte, erst recht.

Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter bei dem Lehrer saß, erzählte er von  den  Beobachtungen  Peter  Suputs,  und  der  Professor  sagte:  »Sie  sind  ja Zoologe;  schreiben  Sie  uns  doch  darüber.  Viel  zahlen  wir  grade  nicht,  aber immerhin etwas.«

Es gab einen großen Aufstand, als die Schränke ankamen, denn sie waren so groß, daß sie in der Schule keinen Platz hatten; und da die Schulbehörde nichts dawider  hatte,  so  wurde  auf  Vorschlag  des  Schulmeisters,  dem  Volkmann  das eingeblasen  hatte,  ein  eigener  Anbau  dafür  gemacht,  der  ganz  in  der  alten  Art gehalten wurde und in der Mitte durchgeteilt war, so daß in dem einen Zimmer die  Schränke  mit  den  Tieren  und  Steinen  und  Heidentöpfen  und  Büchern untergebracht wurden; das andere wurde ganz wie eine alte Dönze gehalten, und es  dauerte  keine  acht  Tage,  da  wußte  der  Lehrer  nicht,  wo  er  mit  dem Urväterhausrat,  der  ihm  zugebracht  wurde,  bleiben  sollte,  denn  jedes Gemeindeglied wollte mit einem Stück darin vertreten sein.

Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum, zumal von weit und breit Männer kamen,  die  es  sich  ansahen  und  photographierten  und  die  Bilder  in »Niedersachsen«    herausbrachten,    und    Lehrer    Owerhaide    wurde    ein vielgenannter  Mann,  denn  der  Hilgenbauer  hatte  ihm  das  Wort  abgenommen, daß von ihm selber nicht die Rede sein sollte.

Er  kümmerte  sich  auch  weiter  nicht  darum,  da  er  dabei  war,  die  Jagd  mit einem Netz von Pürschsteigen und mit Hochständen zu versehen; er machte das ganz heimlich, um den Rechtsanwalt und den Baumeister damit zu überraschen, wenn die Jagd auf den Rehbock aufging.




Die Winterkrähe.

 

Damit  hatte  es  aber  noch  lange  Zeit,  denn  mittlerweile  war  es  Dezember geworden. Es war ein harter Winter und der Bauer mußte mit dem Steigemachen in der Wohld und durch die Dickungen aufhören, denn die Tage waren zu kurz und die Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun, Lembkes ging er aus dem Wege,  Suput  war  den  ganzen  Tag  beim  Vorsteher,  weil  der  Knecht  beim Holzabfahren  Unglück  gehabt  hatte  und  mit  einem  Gipsverband  liegen  mußte, der  Schulmeister  hatte  sich  eine  Frau  genommen  und  saß  vor  dem  Honigtopfe, Freimut  kam  ganz  selten,  da  er  mehr  zu  tun  hatte,  als  ihm  lieb  war,  und  der Baumeister reiste in Ägypten umher.

So  war  Volkmann  meist  allein,  und  wenn  er  auch  ab  und  zu  losging,  um  für den Anwalt einen Küchenhasen zu schießen oder einen Marder auszutreten und an  der  Beeke  die  Enten  zu  beschleichen,  er  hatte  doch  mehr  freie  Zeit,  als  ihm gut  war.  Er  packte  die  Bücherkisten  des  alten  Volkmann  aus  und  stellte  die Bücher wieder auf, aber zum Lesen hatte er wenig Lust.

Wie die grauen Winterkrähen mit den schwarzen Flügeln, die aus dem Osten kamen,  sich  längs  der  Landstraßen  in  der  Haide  umhertrieben  und  über  den Dächern  des  Dorfes  quarrten,  so  flogen  aus  den  entlegenen  Gegenden  seiner Erinnerung,  in  die  die  gute  Jahreszeit  kaum  anders  als  im  Traume  gekommen war, die grauen Gedanken herbei und schlugen mit ihren schwarzen Flügeln um ihn her.

Stundenlang  konnte  er  dann,  wie  er  es  von  drüben  gewohnt  war,  mit  dem Kopfe  auf  der  Hand  auf  dem  Bette  liegen,  rauchen  und  in  den  Beilegeofen sehen, der seine Dönze erwärmte. Als er im Blockhause lag, waren Lebleu, der alte Indianer, und Quivive, der Schweißhund, bei ihm gewesen.

Gesprochen  hatte  Lebleu  wenig,  wenn  er,  den  Kopf  mit  den  spärlichen Kinnhaaren auf den Knien, dasaß, rauchte und in das offene Feuer sah, während draußen  die  Uhus  schrien  und  die  Wölfe  vor  Hunger  heulten,  bis  Quivive  zur Türe  hinausfuhr  und  sie  fortbrachte;  aber  er  hatte  doch  ein  Herz  neben  sich gehabt, das an ihm hing.

Denn  der  Alte  liebte  ihn,  liebte  ihn  mehr  als  sein  Weib  und  seine  vierzehn Söhne,  die  als  Holzhauer,  Flößer  und  Fallensteller  sich  und  die  Ihren durchbrachten,  denn  er,  den  die  Händler  und  Wirte  siebenzig  Jahre  um  den Ertrag  seiner  Jagdbeute  betrogen  hatten,  hatte  in  Volkmann  zum  ersten  Male einen weißen Mann gesehen, der Halbpart mit ihm machte.

Er  war  hungrig  und  müde  in  das  Blockhaus  gekommen,  hatte  sich,  ohne  ein Wort zu sagen, neben das Feuer gekauert, hatte seine kalten Hände gewärmt und kein Auge auf das Wildpret geworfen, das in dem Kessel schmorte. Als aber der Trapper die Hirschkeule in zwei Teile schnitt und die eine Holzschüssel Lebleu hinschob, ihm Schiffszwieback hinlegte und Tee eingoß, da hatte der alte Mann gegessen, bis nichts mehr da war.

Dann  setzte  ihm  Volkmann  den  hohlen  Baumknorren  hin,  in  dem  er  seinen Tabak aufhegte, und der Indianer nahm und rauchte und blies den Rauch durch die Nase. Endlich sah er seinen Gastgeber an, zeigte auf das kleine scharfe Beil, das  er  beim  Eintreten  aus  dem  Strick  genommen  hatte,  mit  dem  er  die  alte Soldatenhose auf seinen dürren Lenden festhielt, und sagte:

»Ich armes Indianer, du reiches Allemand. Ich wissen Bär, du nicht. Ich Baum abhauen, du Bär schießen. Jetzt Lebleu schlafen.« Damit hatte er sich in ein paar alte Decken gewickelt.

Am  anderen  Morgen  hatte  er  gegessen,  als  hätte  er  drei  Tage  nichts  gehabt; dann waren sie mit dem Schlitten nach einem Bruche gegangen, bis der Indianer vor einem hohlen Ahorn stehenblieb, den Stamm ansah und sprach: »Ich Beil, du Gewehr, da Bär!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan, daß jedesmal ein breiter Span in den Schnee  sprang,  bis  der  Baum  fiel,  der  Baribal  seinen  Kopf  aus  dem  Loche steckte und Lüder ihm die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des Holzfällerlagers für die Haut und  einen  Teil  des  Wildprets  zahlte,  gab  der  Trapper  die  Hälfte  dem  Indianer. Der  sah  ihn  erst  fassungslos  an,  steckte  dann  das  Geld  in  seinen  Tabaksbeutel und sagte: »Du gutes Freund; armes Indianer jetzt reiches Mann.«

Dann  verschwand  er  und  als  er  nach  acht  Tagen  wiederkam,  hatte  er  ein Mädchen bei sich, das ein Gesicht hatte, so freundlich, wie der Indianersommer, und  dessen  schwarze,  mit  Glasperlen  durchflochtene  Zöpfe  ihm  bis  in  die Kniekehlen hingen, und er hatte gesagt: »Altes Indianer schlechtes Gesellschaft für  junges  Mann;  junges  Weib  besser.  Altes  Indianer  jetzt  Biber  suchen  und Skunks.« Und er war in dem Schneegeriesel untergetaucht.

Margerit  aber  hatte  das  Feuer  geschürt,  Schnee  zum  Tee  geschmolzen, Wildpret  in  Scheiben  geschnitten  und  abwechselnd  mit  Speckfladen  auf  einen Stab  gezogen,  die  Holzteller  abgewaschen,  die  Messer  geputzt,  Brot  hingelegt, und dann hatte sie sich vor das Feuer gekauert und den Bratspieß so lange über der  Glut  gewendet,  bis  Fleischschnitte  um  Fleischschnitte  sich  krümmte,  und jede, die gar war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper vor. Als er ihr sagte, sie solle auch essen, sah sie ihn groß an und bediente ihn weiter.

Erst, als er gesättigt war, und sie ihm die Pfeife gestopft und einen glühenden Zweig gereicht hatte, kauerte sie sich mit dem Gesichte gegen die dunkle Ecke des Blockhauses, aß lautlos den Rest von Braten und Brot und trank ohne einen Laut eine Tasse Tee durch das Stückchen Kandis, das sie zwischen den Lippen hielt.

Anderthalb  Jahre  war  sie  die  Gefährtin  des  einsamen  Mannes  mit  der verregneten  Vergangenheit  und  der  ausgewinterten  Zukunft  gewesen;  wie  sein Schatten war sie.

Wenn  die  schwarzen  Gedanken  um  seine  Stirne  flogen  und  er  auf  den Hirschdecken  lag  und  rauchend  vor  sich  hinbrütete,  dann  kauerte  sie  bei  ihrer Näharbeit und sah durch ihre langen Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber das  schwarze  Geflügel  von  dannen,  pfiff  er  ein  Lied  und  nahm  das Schnitzmesser her, und sah er sie dann an, dann färbten sich ihre Backen rot und ihre Augen waren voll von demutsvoller Zärtlichkeit.

Wenn  er  sie  auf  seine  Knie  zog,  dann  bebte  sie,  und  wenn  er  morgens erwachte und sich den Nachtschlaf fortgähnte, dann stand sie schon neben dem Block, auf dem die Waschbütte mit dem stubenwarmen Wasser stand, hatte den aufgetrennten Brotsack in der Hand, der ihm als Handtuch diente, und auf dem Feuer  kochte  die  Wildsuppe.  Wenn  er  ihr  dann  lächelnd  zunickte  und  sie heranwinkte, dann glühte ihr Gesicht und der Kuß, der seine Stirne streifte, war wie der Hauch des Südwindes, der im Mai über das blumige Ufer kam.

»Margerit,  meine  kleine  Margerit!«  dachte  er  und  sah  auf  die  Ofenplatte,  in der  das  springende  Pferd  schwarz  auf  glührotem  Grunde  stand.  »Ich  war  dein Glück und du bist mein Trost gewesen.«

Eines Tages im Mai, als der Waldboden bunt wurde, war ein Handelsjude mit seinem  Planwagen  angefahren  gekommen  und  hatte  allerlei  Tand  feilgeboten; Lüder hatte Stoff zu zwei Kleidern für das Mädchen gekauft, blitzende Ohrringe und  eine  funkelnde  Brosche,  bunte  Glasperlenschnüre  für  ihr  Haar  und  allerlei Schürzen und Tücher, eines immer greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint und ihm die Hände küssen wollen, wie man es sie als Kind in der Schule gelehrt hatte. Er aber hatte sich aus dem  Kasten  des  Händlers  noch  zwei  silberne  Ringe  herausgesucht,  an  denen keine Steine waren, einen weiten und einen engen, und war mit ihr und Quivive nach  dem  Lager  gegangen,  wo,  wie  der  Jude  erzählt  hatte,  ein  Wanderprediger das bißchen Halbchristentum der indianischen Holzfäller auffrischte.

Margerit  hatte  erst  gar  nicht  begriffen,  was  es  heißen  sollte,  daß  sie  in  dem kleinen Zelte vor dem Mann mit dem schwarzen Rocke und den hohen Stiefeln neben  Lüder  hinknien  sollte,  aber  als  der  fremde  Mann  sie  fragte,  ob  sie  des Trappers  Lüder  Volkmann  christliches  Eheweib  werden  wollte,  da  hatte  sie  ein Gesicht gemacht, als spräche die Stimme des großen Geistes zu ihr und hatte am ganzen Leibe gezittert, als sie den Ring an den Finger bekam.

Als  ihre  Brüder  und  die  anderen  Holzfäller,  die  Lüder  zu  einem  Festmahle geladen  hatte,  sie  mit  einem  »Vive  'sjö,  vive  m'dame«  begrüßten,  ein  altes indianisches  Hochzeitslied  herausgurgelten  und  weiße  Waldblumen  vor  ihre Füße  warfen,  hatte  sie  die  Augen  nicht  aufgeschlagen  und  geweint,  daß  ihr  die Tränen  über  das  Gesicht  liefen,  bis  Lüder  sie  oben  an  den  Tisch  führte,  wo  für sie  und  den  Prediger  ein  weißes  Tischtuch  aufgelegt  war;  da  endlich  hatte  sie aufgesehen  und  ihre  rechte  Hand  neben  seine  gelegt,  mit  der  linken  Hand  über beide Ringe gestrichen  und ihren Kopf  auf einen Augenblick  an seine Schulter gelegt.

Da hatte plötzlich auch Lebleu dagestanden, zitternd vor Erregung, Lüder die Hand  gegeben,  sich  unten  an  den  Tisch  gesetzt  und  so  gern  er  sich  auch  sonst voll  und  toll  trank,  keinen  Schnaps  angerührt,  ehe  Lüder  und  Margerit aufbrachen; dann aber hatte er sich so voll gesogen, daß er drei Tage schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit Lüders Frau gewesen; in der ganzen Zeit hatte sie ihm nicht ein einziges Mal eine Minute Verdruß bereitet, keinmal hatte er sich ihrer zu schämen brauchen, trotzdem sie die Tochter eines trunksüchtigen Fallenstellers  war  und  ihre  Brüder  arme  Holzarbeiter  waren,  denn  das Stammeshäuptlingsblut,  das  sie  von  ihrer  Mutter  her  hatte,  war  stark  in  ihr geblieben, und seitdem sie des deutschen Mannes Ehefrau geworden war, zeigte sie  vor  der  Welt  eine  Würde,  als  hätte  sie  nie  Waldbeeren  in  den  Lagern feilgeboten.

Eines  Tages  war  ein  ganzer  Trupp  englischer  Lachsangler  vor  dem Blockhause  erschienen,  die  Herren  in  karrierten  Anzügen  und  ihre  Damen  mit seidenen Schleiern an den Panamas, um sich den deutschen Trapper anzusehen, der  mit  einem  indianischen  Weibe  verheiratet  war.  Margerit  hatte  sie  mit  Tee, Gebäck  und  Honig  bewirtet  und  mit  so  liebenswürdigem  Hochmute  darüber hinweggesehen,  daß  die  Engländerinnen  mit  Lüder,  der  frisch  rasiert  war  und eine  reine  Bluse  anhatte,  recht  unverschämt  liebäugelten,  sehr  zum  Ärger  der Männer, daß Volkmann sich das Lachen kaum verbeißen konnte.

Die  Engländer  hatten  ihn  und  sie  eingeladen,  sie  in  ihrem  Zeltlager  am Flußeinlaufe  der  Seebucht  zu  besuchen,  doch  hatte  er  abgelehnt,  worüber Margerit sehr froh war.

Eine  Lungenentzündung  hatte  sie  ihm  genommen,  sie  und  das  Kind,  das  sie erwartete.

Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch den Staub der Landstraße schleppte, gedacht, daß das das beste für sie beide war, nun aber war er anderer Meinung.

Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was es auf der Welt für sie gab, die nichts wollte, als daß es ihm schmeckte und er sie dafür anlächelte, die im Blockhause seine demütige Magd war, die erst aß, wenn er satt war, sie war das Weib für ihn, den verlorenen Mann.

Das Mädchen mit dem goldenen Haare und der Stimme, wie Rotkehlchensang im  frühtaufrischen  Walde,  deren  rotes  Blut  unter  seinem  Messer  auf  ihren weißen  Fuß  geperlt  war,  was  war  sie  ihm  anders,  denn  ein  heller  Traum  in dunkler Nacht, der vor dem scharfen Tageslichte dahinschwand, wie der Tau auf der Flur.

Schwarze  Fittiche  schlugen  gegen  seine  Stirne,  und  laut  quarrten  die Winterkrähen.




Die Meise.

 

Es  war  wie  ein  Gewitterregen  nach  dürren  Wochen  für  den  Bauern,  als  Ende Januar  eines  Vormittags  Freimut  auf  dem  Hilgenhofe  auftauchte,  zwei  große Koffer abladen ließ und lostrompetete:

»Sintemalen  und  alldieweil  Aurelie  Grimpe  geborene  Sziembowska, geschiedene Juckenack und entlaufene Grimpe durch Abwesenheit glänzt, ist ja für mich wohl auf vierzehn Tage Platz. Jetzt ist die Zeit, wo die Betze rennt, jetzt wird auf den Fuchs gepirscht und die wilde Aante beschlichen. Mann, ich bringe den  Vorfrühling  mit.  Hört,  kaum  bin  ich  da,  so  singt  die  Speckmeise  schon  im saueren Appelbaum!

Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit! Da ligget dat Schinneaas in'n Graben! Zwei  und  ein  halbes  Jährchen  wegen  qualifizierter  Qualifiziertheiten  in  idealer Konkurrenz mit höherer Gemeinerei.

Was  gibt  es  zu  Mittag?  Weiße  Bohnen  mit  'nen  Schinkenknochen  mit  was daran? Gestern habe ich mich durch acht Gänge durchgehungert und mein Trost waren meine Nachbarinnen, die aufgebrochen jede ihre zwei Zentner wogen.«

Er  legte  Volkmann  die  Hände  auf  die  Schultern,  sah  ihn  an,  schüttelte  den Kopf und sprach: »Stark abgekommen seit dem Spätherbst! Zu eintönige Äsung! Zu  regelmäßig  gelebt!  Ist  keine  Sache  für  unsereins,  nur  für  das  Stallvieh,  die Philister; wir kriegen die Mauke, geht es uns andauernd gut.

Schönewolf  läßt  grüßen;  elende  Jagd  im  Pharaonenlande:  Schakale  nennen sie's,  räudige  Dorffixe  sind  es;  Nilkrokodile  gibt  es  bloß  im  Berliner Zoologischen  Garten  lebendig,  da  unten  nur  als  Mumjen.  Hyänen  nur  im Kellnerfrack;  alles  Schwindel  bis  auf  das,  was  Cheops  und  seine  blassen Nachkommen mimten.

Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht ebenso bleich- wie süchtig aus. Ja, man soll heiraten; ich tät's auch gern, bin bloß noch zu rüstig. Und dann, wer weiß, ob nicht das dicke Ende nachgehinkt kommt. Meine liebe Frau Mutter sagt immer: ›Jochimchen,  sieh  doch  bloß  zu,  daß  du  von  der  Straße  kommst!‹  Ist  nicht  so einfach,  wie  es  aussieht;  ist  man  erst  aus  dem  Schneider,  dann  sieht  man  nicht bloß auf die Hübschigkeit. Und dann hab' ich so viel zu tun! Weiß der Deuwel, warum die Menschen sich nicht vertragen können, daß ich gar keine Zeit habe, mich  zu  verschießen.  Hurra,  da  kommt  die  Suppe;  Mutter,  meinen  großen Löffel!«

So  redete  er,  indem  er  Aurelies  Dönze  mit  dem  Inhalte  seiner  Koffer verschönte.  »Dieses  hier  wollen  wir  alles  austrinken«,  sagte  er  und  zeigte  auf eine  stattliche  Reihe  blankhäuptiger  Flaschen,  »und  hiervon  nehme  ich  nichts wieder mit,« und er wies auf die Zigarrenkisten und Konservenbüchsen.

»Und  mein  Jagdzeug  bleibt  alles  hier;  was  noch  bei  Vatter  Nordhoff  ist,  das bringen  wir  heute  abend  mit.  Mann,  so  tut  doch  endlich  einmal  das  Geäse  auf! Sagt  nichts  und  grient,  wie  ein  Honigkuchenpferd!  Jawollja,  Frau  Lembke,  wir sind da!«

Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge wie ein Drescher und stöhnte, als er aufhörte, indem er seinen Barbarossabart strich: »Ein Segen, daß ich hier nicht  immer  esse,  Frau  Lembke,  ich  paßte  sonst  in  keinen  Sarg  mehr,«  und  er schlug  sie  zwischen  die  Blätter,  daß  alles  an  ihr  wabbelte  und  Jochen  Lembke ein Gesicht machte, wie ein Hund vor der Terpentinflasche.

Aber  als  Volkmann  sagte:  »Wir  wollen  nach  dem  Kronsbruche,  denn  da stecken seit drei Wochen Sauen,« da juchzte der Anwalt los, daß Hund und Katz machten,  daß  sie  aus  dem  Hause  kamen,  und  im  Handumdrehen  hatte  er  das weiße Zeug übergezogen und storchte los.

Am  dritten  Tage  schoß  er  einen  überlaufenden  Frischling  und  vier  Tage hinterher eine grobe Sau, zwischendurch ein Dutzend Enten, eine Wildgans und drei Füchse, und da er die schlimmsten Prozesse hinter sich hatte und mit einem jungen  Anwalt  zusammenarbeitete,  so  blieb  er  drei  Wochen,  ließ  den  Bauern keine Stunde aus den Fingern und als er abfuhr, rief er:

»So,  nun  seht  Ihr  doch  wieder  wie  ein  deutscher  Mann  und  nicht  wie  eine anämische  höhere  Tochter  aus,  und  wenn  ich  zur  Balz  und  zur  Murke wiederkomme, wünsche ich keinen Rückfall zu erleben, ansonsten ich Euch alle Verzierungen abdrehe.«

Seine  Kur  hatte  angeschlagen,  oder  die  längeren  Tage  hatten  schuld,  daß Lüder  das  Krächzen  der  Winterkrähen  nicht  mehr  hörte;  jeden  Tag  schlug  die Speckmeise  im  Garten,  die  Stare  schickten  ihre  Vorboten,  an  der  Südwand  des Hauses hatte der Haselbusch geflaggt und an der Beeke die Eller; es wehte eine andere  Luft  über  dem  Bauern,  und  wenn  über  seine  helle  Laune  auch  einmal dunkles Gewölk zog und Schlackerschnee auf seine Saaten fiel, im ganzen war er  gut  zuwege  und  lag  nicht  mehr  halbe  Tage  da,  rauchte  und  sah  auf  die Ofenplatte.

Er  arbeitete  sich  in  die  höhere  Tierwelt  wieder  hinein  und  schrieb  sich  aus dem  Gedächtnisse  alles  Getier  auf,  das  er  über  Sommer  bei  Wege  angetroffen hatte; als der März kam, der Wald lebendig und die Büsche laut wurden, da hatte er genug anzumerken, so daß er, als die Feldbestellung wieder anfing und er bei Garberding  mithalf,  was  es  nur  gab,  einen  zolldicken  Stoß  Papier  mit Beobachtungen gefüllt hatte.

Kam  er  müde  nach  Hause,  so  trug  er  auf  lose  Zettel  ein,  was  er  hier  und  da gesehen  und  aus  alten  Leuten  herausgefragt  hatte  über  Vögel,  die  seitdem verschwunden oder selten geworden waren.

So  war  er  nie  müßig  und  eines  Tages  waren  die  Winterkrähen  nicht  nur  von der  Straße,  sondern  auch  aus  seiner  Erinnerung  verschwunden.  Es  machte  ihm Freude,  daß  die  Pflugschar  ihm  immer  mehr  zu  willen  wurde,  er  streute  den Kunstdünger  fast  so  ebenmäßig  wie  Suput,  der  ihm  oftmals  sagte:  »Noch  ein Jahr, dann kann ich dir nichts mehr lernen.«

Um  diese  Zeit  reiste  ein  Berliner  in  der  Gegend  umher,  der  großartig  auftrat und  so  viel  Bier  und  Wein  ausgab,  als  jeder  trinken  wollte;  er  hieß  Ludwig Neumann und war Bohrunternehmer.

Von Hause aus war er Ingenieur, hatte Glück im Kauf und Verkauf von Kuxen gehabt  und  eine  Gesellschaft  zusammengebracht,  die  Öl  und  Kali  in  der  Haide suchte.

Aus  allerlei  Anzeichen  hatte  er  geschlossen,  daß  bei  Reethagen  Aussichten vorhanden wären, daß man fündig würde; so steckte er sich hinter einzelne Leute und die bearbeiteten andere und die wieder noch welche, so daß er fast von zwei Dritteln der Gemeindemitglieder Vorverträge in den Händen hatte.

Er  kam  auch  auf  den  Hilgenhof,  trat  sehr  bescheiden  auf,  versprach  goldene Berge, richtete aber vorläufig bei dem Bauern nichts aus, weil der den Vorvertrag nicht  unterschrieb.  Volkmann  ging  vielmehr  sofort  zu  dem  Vorsteher,  bei  dem der Berliner noch nicht gewesen war, weil ihm gesagt wurde, das wäre ein ganz altmodischer  Mann  und  nicht  anders  für  das  Unternehmen  zu  haben,  als  wenn ihm das Feuer von drei Seiten käme.

»Hm,« brummte Garberding, »soll die Schweinerei hier auch losgehen? Wenn hier erst Bohrtürme stehen, dann haben wir das Leit aus der Hand gegeben. Zu leben haben wir alle, und die nichts haben, die stehen sich dann noch schlechter, dieweil das Werk doch bloß lauter Pollacken, Krabatten und anderes Tatternvolk heranzieht.«

Als  der  Unternehmer  abgereist  war,  berief  der  Vorsteher  eine  allgemeine Gemeindeversammlung, zu der jeder seinen Vorvertrag mitbrachte, und da stellte es  sich  heraus,  daß  die  Verträge  sehr  verschieden  waren,  je  nachdem  das  Land lag und auch insofern, als Neumann mit einem hellen Manne oder mit einem zu tun hatte, der sich in die Sache nicht hineinfinden konnte.

Das ärgerte diejenigen, die dabei nicht so gut gefahren waren, ganz gewaltig; als  der  Berliner  nun  wieder  ankam,  merkte  er  bald,  daß  jetzt  der  Wind  von Mitternacht wehte.

Nun hatte er den Krüger Fürbotter in Schedensen, dem ein kleines Anwesen in Reethagen gehörte, ganz auf seiner Seite, zum ersten, weil er dort viel verzehrte und  oft  über  Nacht  blieb,  dann  aber  auch,  weil  der  Krüger  sich  für  seine Wirtschaft viel Gewinn aus dem Unternehmen versprach.

Dieser  Mann  hatte  es  ihm  hinterbracht,  daß  der  Hilgenbauer  es  war,  der  es herausbekommen  hatte,  daß  die  Verträge  so  ungleich  waren.  Deshalb  hing  sich Neumann nun an Volkmann und suchte ihn zu sich herüberzuholen; als er damit kein Glück hatte, ging er daran, ihm die Wurzeln abzugraben.

Er  wohnte  nämlich  in  Hannover,  wo  er  sein  Hauptquartier  hatte,  bei  Aurelie Grimpe, die sich mit Abvermieten durchschlug, und die hatte ihm über die Leute in  Reethagen  manchen  nützlichen  Wink  gegeben  und  auch  über  den Hilgenbauer, dessen Vorleben sie mittlerweile in Erfahrung gebracht hatte.

Volkmann  merkte  nach  und  nach,  daß  ihn  einzelne,  dann  immer  mehr  Leute von  der  Seite  ansahen,  glaubte  aber,  da  er  seine  Anforstungen  im  Kopfe  hatte, das seien nur die Bauern, die wegen des Bohrvertrages anderer Meinung waren als der Vorsteher und er; so gab er darauf nichts.

Mit  der  Zeit  wurde  es  aber  doch  auffällig,  und  schließlich  rückte  Nordhoff damit heraus, was im Dorfe erzählt würde.

Der  Hilgenbauer  war  von  dem  Tage  an,  da  er  das  Erbe  antrat,  darauf  gefaßt gewesen, daß sein Unglück sich wieder zu ihm hinfinden werde, aber es biß ihm doch  in  das  Herz,  daß  Leute,  denen  er  vielfach  gefällig  gewesen,  ihm  aus  dem Wege  gingen  oder  die  Zähne  nicht  auseinander  bekamen,  wenn  sie  an  ihm vorbeigingen.

Sogar  Suput  und  seine  Frau  waren  anders  als  vordem,  denn  als  er  sich  dazu erbot, dem Häusling wieder Arbeit abzunehmen, wußte der immer einen Ausweg zu finden.

Lüder hatte es im Sinne behalten, daß er sich an den Vorsteher wenden sollte, wenn  es  soweit  kam,  aber  den  wollte  er  darum  nicht  angehen,  weil  es Garberding  nicht  gut  ging,  indem  er  eine  schwere  Erkältung  nicht  loswerden konnte.

So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an jedem, der nicht so war wie früher, ohne Gruß vorbei, plaggte Haide ab, warf im Bruche Gräben aus und sagte sich, daß  die  Leute  schon  zu  Vernunft  kommen  würden,  zumal  mehrere  unter  ihnen waren, die auch kein reines Hemd anhatten.

Um  diese  Zeit  kam  Lembke  ihm  etliche  Male  von  hintenherum  mit  einer Verlängerung der Pacht, doch schlug der Bauer darauf nicht zu, und nun hängte erst Lembke und dann andere Besitzer den Jagdpächtern Wildschadenklagen an den  Hals,  und  was  früher  keinmal  vorgekommen  war,  Jagdstörungen  und Vergrämen des Wildes, das begab sich von da ab fortwährend.

Da  aber  die  Jagd  groß  genug  war,  so  ließen  sich  die  Pächter  in  der abgelegensten  Ecke  eine  Jagdbude  bauen.  Eines  Tages  brannte  sie  ab  und  acht Morgen  Haide  und  Fuhren  mit  ihr,  und  obzwar  es  augenscheinlich  war,  daß böswillige  Brandstiftung  vorlag,  setzte  Fürbotter  es  doch  durch,  daß  die Gemeinde Schedensen, zu der das ausgebrannte Stück Haidland gehörte, gegen Schönewolf  und  Freimut  auf  Schadenersatz  klagte,  wobei  allerdings  nichts anderes  herauskam,  als  daß  die  Gemeindekasse  ein  gutes  Stück  Geld  dabei zusetzte.

Da  nun  der  Baumeister  und  der  Rechtsanwalt,  so  überlegte  Fürbotter,  durch ihren Verkehr mit Volkmann diesem immer noch bei vielen Leuten von Nutzen waren, so mußte ihnen die Jagd auf andere Weise verekelt werden.

Im  Kruge  zu  Schedensen,  der  an  der  Landstraße  lag,  kehrte  allerlei  Volk  ein und da der Berliner gesagt hatte: »Der Kerl muß von dem Hilgenberg herunter, und wenn es tausend Mark kostet,« so stand bald kein Hochsitz mehr, alle guten Wechsel  waren  verstänkert,  alle  Dickungen  lagen  voll  von  Zeitungspapier,  und schließlich  verlangte  erst  Schedensen,  dann  Breeden  und  schließlich  auch Reethagen, da Garberding in Andreasberg war, weil seine Lunge nicht so wollte, wie  sie  sollte,  und  die  Kalipartei  auf  diese  Art  die  Hand  am  Henkel  hatte,  die Jagdpächter  sollten  den  Wildstand  auf  ein  Zehntel  verringern,  widrigenfalls  sie nicht darauf rechnen könnten, daß sie die Jagden wieder bekämen.

Volkmann tat es in der Seele weh, daß die beiden Männer seinetwegen soviel Mißgunst ausstehen mußten, und er erklärte eines Abends, er wolle wieder in die Welt.

Aber  da  ging  Freimut  in  die  Luft:  »Das  fehlte  noch  gerade!  Nun  erst  recht nicht! Und wenn ich die Büchse für immer an den Nagel hängen soll; so bin ich nun doch nicht gebaut, daß ich vor dieser Berliner Quadratschnauze und diesem Pottekel von Fürbotter über den Zaun gehe.

Ihr habt mir ja einmal erzählt, wie Euer Freund Lebleu es mit den Stinktieren machte. Skunk gut, wenn Mann zu Skunk gut. So sagte er, ging hin, verrammelte den Bau mit Schnee, goß warmes Wasser darauf und ließ es überfrieren, und am anderen Tage fiel es keinem Skunk mehr ein, sich übel zu benehmen; tot waren sie  alle.  Stinktiere  muß  man  sachte  behandeln,  damit  sie  erst  gar  nicht  dazu kommen, sich penetrant zu benehmen.

Laßt mich nur machen. Wenn Euch in der nächsten Woche ein kleiner Mann, der einen roten Bart und ein Schmetterlingsnetz hat, über die Kleewiese läuft, so schnauzt  ihn  vor  allen  Leuten  so  grob  wie  möglich  an,  denn  das  ist  unser Bureauvorsteher,  Herr  Meisel,  der  früher  Kriminalschutzmannsanwärter  war, aber hinausflog, weil er einmal in Gedanken eine seltene Motte fing, unterdessen ihm ein ganz  gemeiner Taschendieb unter  dem Hute fortflog.  Er sollte  sowieso Urlaub haben; nun kann er das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden.«

Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam, lief Volkmann durch die Kleewiese; wurde  angeschnauzt,  rannte  nach  Schedensen  zu  Fürbotter,  bei  dem  er  wohnte, schimpfte Mord und Brand über den groben Kerl auf dem Hilgenberge, machte die Bekanntschaft von Neumann und Lembke und von jedem, der auf Volkmann nicht gut zu sprechen war, gab fleißig Runden aus, schwatzte so viel Unsinn, daß ihn  Fürbotters  Gäste  für  dümmer  als  eine  Kuh  hielten  und  sich  vor  ihm  kein bißchen in acht nahmen, steckte der Magd ab und zu einen Groschen in die Hand und reiste mit dem Versprechen, bald von sich hören zu lassen, ab.

Acht Tage später  fuhr Freimut bei  Fürbotter vor, ging  in das Vereinszimmer, bestellte  sich  Rehbraten  und  Rotwein,  aß  und  trank  und  bat  den  Wirt, mitzuhalten,  und  dann  sagte  er  ihm:  »Herr  Meisel  ist  mein  Bureauvorsteher; bitte,  behalten  Sie  gehorsamst  Platz!  und  Sie  sind  ein  großer  Schweinehund. Laufen Sie bitte nicht fort! Ich habe noch mehr in der Tüte.

Sie  haben  veranlaßt,  daß  gewisse  Leute,  die  Namen  habe  ich  alle  im Taschenbuche, die Hochsitze abgerissen haben; Sie werden auch wissen, wer das Jagdhaus  angesteckt  hat.  Nein?  Na,  vielleicht  hilft  der  Staatsanwalt  Ihrem Gedächtnis nach.

Sie haben ferner durch Ihre Leute uns bei Ausübung der Jagd gestört; in drei Fällen kann ich den Nachweis führen, macht Summa Summarum hundertachtzig Mark.  Sie  haben  gesagt,  ich  sei  ein  Säufer,  und  Garberding  halte  es  mit  seiner Magd,  und  haben  von  dem  Baumeister  erzählt,  er  habe  übergejagt,  und außerdem  haben  Sie  seit  Jahren  gewilderte  Rehe  gekauft,  und  das  ist  Hehlerei und darauf steht Zuchthaus!

Und  wenn  Sie  nun  nicht  herumgehen  und  alles  wieder  in  die  Reihe  bringen, erstens die Rederei über Volkmann und das mit der Jagd, dann ziehen Sie bitte gleich fünf Groschen mehr ab, damit Sie sich einen Strick kaufen können, denn so wahr ich Joachim Freimut heiße und in Kolberg an der Persante geboren bin, ich  werde  dafür  sorgen,  daß  Sie  auf  einige  Jahre  auf  Staatskosten  in  Celle verpflegt werden.

So,  und  nun  bringen  Sie  mir  ein  Glas  Bier  mit,  aber  ein  großes,  denn  nach solcher  schönen  Rede  wird  man  durstig.  Der  Wein  war  übrigens  gut  und  der Rehbraten auch; ich glaube, das kommt daher, weil er in meiner Jagd gewachsen ist.«

Genau  so  wie  bei  Fürbotter,  ging  Freimut  mit  Lembke  und  noch  einigen anderen  Leuten  um;  nach  einigen  Tagen  wehte  der  Wind  anders  in  den  drei Dörfern.

Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Fürbotter ein Glas Bier, gab ihm die Hand und sagte: »Halten Sie sich munter; auf Wiedersehen!«




Der Markwart.

 

Nachdem die Kalipartei es wieder für angemessen hielt, dem Hilgenbauern Gruß und Handschlag zu bieten, tat dieser, als wäre nichts vorgefallen, hielt sich aber von diesen Leuten zurück, soweit es eben ging.

Zu Herzen hatte  er sich nur  das Benehmen des  Ehepaares Suput genommen, und  wenn  der  Häusling  auch  versuchte,  wieder  an  ihn  heranzukommen, Volkmann ließ ihn höchstens über die Halbtüre reden.

Das  war  für  Suput  besonders  ärgerlich,  weil  Lüder  für  die  nächste  Zeit  Herr über  ihn  war.  Der  ging  alle  paar  Tage  bei  Frau  Garberding  vor,  teils  um  zu fragen,  wie  es  dem  Vorsteher  gehe,  anderseits,  weil  er  sich  gern  mit  ihr  etwas erzählte, denn sie war wie eine Mutter zu ihm.

Als er ihr klagte, daß er manchmal nicht genug zu tun hätte, weil Lembke ihn aus  guten  Gründen  nicht  an  die  Arbeit  heranließ,  meinte  sie  mehr  aus  Scherz denn  im  Ernst:  »Ja,  mein  Jung',  dann  kannst  du  ja  hier  so  lange  den  Bauern spielen, bis Garberding wieder da ist; mir wird das zuviel, wo ich so schlecht auf den Füßen bin, und es geht allerlei verkehrt, wenn man nicht überall selbst dabei ist.«

Er  schlug  sofort  ein,  ließ  noch  am  selben  Tage  seine  und  Ramakers  Sachen holen,  denn  Frau  Garberding  räumte  ihm  die  Gastdönze  ein  und  stellte  den Knecht für den Sommer an, weil sehr viel zu tun war. Nun gab es eine fröhliche Zeit für ihn. Er stand als erster auf dem Hofe auf, sah überall nach dem Rechten, verteilte die Arbeit, faßte mit an, wo es nötig war, und lernte in dieser Zeit mehr als bisher.

Suput  ging  mit  scheuen  Augen  an  ihm  vorbei  und  machte  sich  wegen  seiner Schlechtigkeit allerhand Vorwürfe.

Die  Erntezeit  war  für  den  Hilgenbauer  ein  Fest;  er  war  von  früh  bis  spät  im Gange,  arbeitete  wie  im  Stundenlohn,  aber  je  mehr  er  schanzte,  um  so  heller wurden seine Augen, um so leichter sein Gang.

Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und sagte zu Suput: »Es ist gerade, als wenn  das,  was  anderen  Leuten  die  Knochen  krumm  macht,  ihn  aufrichtet.« Suput nickte nur, denn vor Ramaker hatte er Angst.

In der Zeit, als über den Hilgenbauer im Kruge einmal dreckig geredet wurde, hatte  Ramaker  ihm  auf  dem  Heimwege  gesagt:  »Du  bist  auch  so'n Ducknackscher; die halbe Arbeit hat er für dich getan, und jetzt sitzest du da und sagst nichts dagegen, was die andern reden. Mit dem Munde bist du ja mehr als fromm,  aber  das  macht  es  nicht  allein.  Und  für  solche  Leute  bedanke  ich  mich schönstens.«

Aber  nicht  allein  die  Arbeit  machte  den  Hilgenbauer  frisch  und  fröhlich, sondern zumeist der Umstand, daß er sich zu einer Frau aussprechen konnte, der er zugetan war.

So  lächerlich  die  riesige  Frau  mit  dem  gewaltigen  Leibe  und  dem  winzigen Haarknoten auch auf den ersten Blick wirkte, zumal, wenn sie mit ihrer dünnen Kinderstimme anfing zu sprechen, sie hatte ein Herz von Gold und Verstand für dreie.

Nichts machte ihr mehr Vergnügen, als aufzutischen; ihre größte Freude war, wenn  sie  irgendwo  helfen  konnte,  und  bei  jedem  Wochenbette  und  in  jedem Krankenzimmer war sie anzutreffen.

Mut  hatte  sie  wie  ein  Mann.  Damals,  als  das  Gerede  über  Volkmann  im Kirchspiele  umging,  hatten  nach  der  Kirche  in  der  Wirtschaft  mehrere Bauernfrauen  auf  ihre  Männer  gewartet,  die  wegen  des  Moorkanals  noch  eine Besprechung hatten, und da war es über Volkmann hergegangen.

Mit  einem  Male  hatte  Frau  Garberding  gesagt:  »Es  war  bislang  hier  nicht Landesbrauch,  gleich  nach  der  Kirche  seinem  Nächsten  gegen  den  Rock  zu spucken. Und was den Hilgenbauer anbetrifft: hätte der Herr mir Kinder beschert und es wäre eine mannbare Deern dabei, und der Hilgenbauer würde sie zur Frau verlangen, Garberding und ich würden mit Freuden unser Jawort dazugeben.

Ich  weiß  ganz  genau,  was  es  mit  ihm  für  ein  Bewenden  gehabt  hat,  aber deswegen freue ich mich doch jedes einzige Mal, wenn er bei uns kommt.« Als man in sie drang, sie solle erzählen, was sie wisse, sagte sie: »Das tu' ich nicht; deswegen hat Garberding mich das nicht wissen lassen.«

Da Volkmann irgendeine Entschädigung für seine Hilfe ablehnen würde, wie sie annahm, strickte sie ihm Strümpfe, ließ ihm Hemden und Unterzeug machen, woran es ihm fehlte, und er nahm das dankend an, denn es war ihm, als käme es von seiner Mutter.

Wenn  sie  beide  allein  waren,  erzählte  er  ihr  von  seinem  Leben  in  den kanadischen Wäldern und sie weinte still vor sich hin, als sie die Geschichte von der kleinen Margerit vernahm.

Als  dann  eines  Abends  Lüder  ihr  sein  Herz  ganz  ausschüttete  und  ihr haarklein  erzählte,  warum  er  keinen  heilen  Namen  mehr  habe,  wuchs  er  ihr vollends in das Herz, und ihr war, als wenn es ihr eigener Sohn wäre.

Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum Bauern geworden war, sah sie sich im Kirchspiele nach einer Frau für ihn um und ließ sich bald auf diesen, bald auf jenen Hof fahren, setzte es durch, daß Lüder sie dabei begleitete und freute sich, wenn  sie  bemerkte,  daß  manches  wohlhabende  Bauernmädchen  auf  ihn  mit Wohlgefallen sah.

Als sie aber einmal ganz von weitem die Rede darauf brachte, daß es an der Zeit wäre, daß er sich eine Frau nähme, und er nicht darauf zuschlug, nahm sie vorläufig davon Abstand.

Zu  Jakobi  hörte  Volkmanns  Pachtzeit  auf,  und  nun  zogen  Volkmann  und Ramaker  wieder  auf  den  Hilgenhof;  anfangs  führte  eine  Witfrau  mit  ihrer fünfzehnjährigen Tochter ihm den Haushalt.

Im  Januar  kam  Ramaker  nach  langem  Drucksen  damit  zutage,  daß  er  ein Mädchen  an  der  Hand  habe,  eine  Kätnertochter  aus  Breeden,  und  wenn  der Bauer  nichts  dawider  habe  und  ihn  dann  noch  behalten  wollte,  so  möchten  sie wohl bald heiraten.

Lüder paßte das sehr gut, besonders, als er das Mädchen kennengelernt hatte, denn Frau Könnecke war mürrischer Art und nicht gewöhnt, abseits vom Dorfe zu leben.

So  richtete  denn  Volkmann  das  Häuslingshaus  her,  in  dem  bislang  die  alten Lembkes  gewohnt  hatten,  Frau  Garberding  steuerte  aus  ihrem  Wäscheschrank Ramaker aus, und Ende Februar konnte gefreit werden.

Die  junge  Frau  war  freundlich  und  fleißig  und  nahm  es  mit  Freuden  an,  daß sie  das  Wohnhaus  mit  in  Ordnung  hielt  und  dort  gleich  für  alle  kochte  und  der Einfachheit  wegen  aßen  die  drei  Leute  da  meist  miteinander.  Auch  abends blieben sie oft zusammen, falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte, und er las dann seinen Leuten aus irgendeinem guten Buche vor, bis es Schlafenszeit war.

So verging der Winter in Ruhe und Frieden und der Bauer hörte keinmal mehr das Fuchteln der schwarzen Flügel vor seiner Stirn, zumal er in seiner freien Zeit an einer naturwissenschaftlichen Arbeit schrieb und nebenher die Geschichte der alten    Bauerngeschlechter    von    Reethagen,    Breeden    und    Schedensen zusammensuchte.

An  einem  schönen  Sonntag  vormittag  im  April  saß  der  Bauer  mit  einem Buche in der Hainbuchenlaube und sah dem Eichelhäher zu, der zwischen dem Holze  und  dem  Grasgarten  hin  und  her  flog,  weil  er  im  Garten  Hühnerfedern suchte;  er  hatte  den  Vogel  gern,  der  im  Walde  zwar  das  Wild  vor  dem  Jäger warnte,  dafür  diesem  aber  auch  den  Fuchs  und  den  Bock  meldete  und  dem  die Bauern  deshalb  den  Namen  Markwart  gegeben  hatten.  Er  ergötzte  sich  an  dem bunten  Narren,  der  mit  gesträubter  Holle  auf  dem  Rasen  umherhüpfte  und  sich fortwährend scheu umsah, als wären ihm die Federn nicht gegönnt.

Plötzlich duckte er sich, kreischte auf und strich ab. Schritte kamen über den Steinweg, die Pforte klinkte auf, und als der Bauer aufsah, kam der Vorsteher mit freudigem Gesichte auf ihn zu und streckte ihm beide Hände entgegen:

»Du  sollst  auch  vielmals  bedankt  sein,  Lüder,«  rief  er  und  schüttelte Volkmann  die  Hände,  »für  den  vielen  Beistand,  den  du  mir  geleistet  hast.  Das muß  ich  sagen:  es  ist  alles  so  in  der  Reihe,  als  wenn  ich  selber  da  war.  Suput sagte:  »Ja,  der,  der  ist  jetzt  ein  ganzer  Bauer.«  Na,  und  Suput  macht  schon allerlei Ansprüche.

Na,  und  dir  geht  es  gut,  das  sehe  ich,  und  mir  auch,  wenn  ich  auch  wohl niemals wieder der Kerl von früher werde. Jetzt heißt es Schritt fahren, wenn ich über den Berg kommen soll. Mein seliger Vater hat es auch an der Lunge gehabt, und hat mit vierzig von uns fort müssen.

So, und wenn du kein besseres Mittag hast, dann möchtest du zu uns kommen; ich  habe  aus  Hannover  einen  ganz  gefährlichen  Kalbsbraten  mitgebracht,  und Trina sagt, den kriegen wir allein nicht auf.

Hier hast du übrigens auch alles gut im Stande; nun fehlt bloß noch eine glatte Frau und denn ist alles richtig.«

Lüder nahm mit Dank an, und dann gingen sie langsam durch die Haide. Als sie an dem Graben waren, der die Grenze zwischen der Hilgenhofer Haide und der  des  Vorstehers  war,  blieb  Garberding  stehen,  sah  Volkmann  an  und  sagte: »Weißt  du,  was  heute  für  ein  Tag  ist?  Vor  zwei  Jahren  standen  wir  zum  ersten Male hier.«

Als  er  weiterging,  setzte  er  hinzu:  »Du  hast  mir  damals  gleich  gefallen  und meiner  Trina  auch.  Junge,  wenn  die  nicht  auf  die  sechzig  ginge,  ich  könnte  es wahrhaftig mit dem Übelnehmen kriegen: sie redet von nichts weiter, als von dir; ich bin jetzt man Handpferd geworden.«

Er sah sich in der Haide um: »Ja, es ist doch man einmal schön hier bei uns.

Da  oben  auf  dem  Harze,  ich  weiß  nicht,  schön  ist  es  da  ja  wohl,  und  auch  die Leute  können  mir  ganz  gut  gefallen,  und  gesund  ist  es  da  auch  für  die  Lunge, aber  leben  möchte  ich  da  nicht.  Man  stößt  mit  den  Augen  meist  überall  gegen die Berge und denn redet mir das Volk auch zuviel. Und die Unruhe, die Unruhe! Selbst  im  Winter  ist  da  alles  voll  von  Stadtleuten,  die  vor  Langerweile  mit Kinderschlitten  die  Berge  herunterrutschen  oder  sich  mit  den  unklugen Schneeschuhen  abmarachen,  als  wenn  sie  dafür  bezahlt  werden.  Da  ist  es  hier doch besser. Wie schön der Post riecht und das Birkenlaub! Der Doktor meinte, ich sollte noch dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde ich wieder krank.«

Er  blieb  wieder  stehen  und  atmete  mühsam:  »Nun  erzähl  du;  gehen  und sprechen zusammen kann ich nicht mehr.«

Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch über das Kesseltreiben, das man gegen  ihn  veranstaltet  hatte,  und  auf  welche  Weise  Freimut  sich  dabei benommen  hatte.  Der  Vorsteher  lachte  im  Halse;  einen  Teil  hatte  er  von  seiner Frau  schon  vernommen,  und  er  freute  sich,  daß  Volkmann  so  gut  dabei abgeschnitten hatte.

Nach dem Mittag ließ Garberding sich den Liegestuhl, den er sich mitgebracht hatte, in den Garten stellen und sagte: »Da liegt man nun zugedeckt, als wie ein Wiegenkind,  und  sieht  ein  Loch  in  den  Himmel.  So,  nun  schmök  mir  was  vor; ich habe es mir abgewöhnen müssen; es geht auch so.

Jetzt  wollen  wir  einmal  die  alte  Bohrgeschichte  besprechen.  Der  Mann, Neumann  heißt  er  ja  wohl,  läßt  nicht  locker  und  hat  hier  einen  Vorvertrag geschickt, der für die politische und für die Realgemeinde gültig sein soll, damit ich ihn in der Gemeindeversammlung vorlegen kann. Ich habe ihn zehnmal und mehr durchgelesen, und ich glaube, so ganz uneben ist er gerade nicht. Hier ist er!«

Volkmann  las  die  dreißig  Abschnitte  des  Vertrages  durch,  fand  aber  bald mehrere  Stellen,  die  für  die  Gemeinde  gefährlich  werden  konnten,  und  deshalb schlug  er  vor,  die  Landwirtschaftskammer  in  Hannover  solle  über  den  Vertrag erst  ein  Gutachten  abgeben.  Nach  acht  Tagen  kam  der  Vertrag  zurück  und  ein anderer  dabei,  der  auf  den  von  der  Kammer  entworfenen  Mustervertrag zugeschnitten  war,  und  mit  dem  sich  die  Gemeindeversammlung  zufrieden erklärte.

Der  Berliner  machte  ein  Gesicht,  wie  der  Hund  zu  dem  Zaunigel,  als  ihm gesagt  wurde:  So  oder  überhaupt  nicht!  reiste  ab,  um  den  Vorvertrag  seiner Gesellschaft  vorzulegen,  und  nach  vierzehn  Tagen  fand  die  Versammlung  statt, in der die Annahme erfolgen sollte.

Der Wind hatte drei Tage von Morgen geweht, und die Luft war voller Staub; das war günstig für Neumann, denn so wurde von Anfang an scharf getrunken. Er  hatte  seine  Getreuen  schon  die  Tage  vorher  aufgesucht  und  die  hatten  die anderen bearbeitet.

Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in den Krug kamen, war der Saal blau von  Tabaksdampf  und  viele  Köpfe  waren  rot.  Neumann  schmiß  einen  kalten Blick  nach  den  beiden  Männern,  stürzte  dann  auf  sie  zu,  lächelte  süß,  drückte ihnen  die  Hände  und  sprudelte  los:  »Wir  müssen  noch  ein  Augenblickchen warten, es sind noch nicht alle da.«

Garberding sah nach der Uhr: »In zehn Minuten fange ich an; auf drei Uhr ist angesetzt.  Danke,«  fuhr  er  fort,  als  ihm  der  Ingenieur  ein  Glas  Wein  hinstellen wollte, »ich bin um diese Zeit Kaffee gewöhnt und Alkohol darf ich überhaupt nicht mehr.«

Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die großen Bauern riefen einer nach dem  anderen:  »Nordhoff,  mir  auch,«  und  sie  setzten  hinzu:  »Es  geht  um Tausende und da ist es besser, man bleibt bei Verstand.« Schließlich trank alles Kaffee, und Neumann sah grün im Gesichte aus.

»Bevor  ich  den  Vertrag  verlesen  lasse,  frage  ich  an,  ob  jemand  vorher  einen Antrag zu stellen hat?« rief der Vorsteher.

Volkmann  stand  auf:  »Ich  beantrage  zweimalige  Lesung;  in  der  zweiten Lesung  Einzelabstimmung  über  jeden  Abschnitt.«  Der  Berliner  lächelte gezwungen, als der Antrag gegen drei Stimmen durchging.

»Hat noch jemand einen Antrag?«

Wieder  stand  Volkmann  auf.  »Ich  beantrage,  daß  die  Versammlung beschließen  möge,  daß  die  Bohrungen  nicht  in  der  Feldmark  und  auf  den  alten Wiesen,  sondern  nur  in  der  Haide  unter  dem  Dorfe,  im  Bruche  und  im  Moore stattfinden sollen.«

Die  Bohrgarde  murrte,  aber  Volkmann  fuhr  fort:  »Ich  war  letzte  Woche  in Wietze-Steinförde;  da  sieht  es  bunt  aus;  der  Bauer  hat  da  gar  nichts  mehr  zu sagen;  vor  dem  Wohnhause  hat  er  den  Fallmeißel  und  dahinter  die  Sonde.  Ich will  gegen  den  Wert  der  Bohrungen  im  allgemeinen  nichts  sagen,  aber  Segen bringen  sie  uns  nicht.  Zu  leben  hat  jeder  von  uns  hier,  und  Geld,  das  einem  so zufällt und nicht erworben wird, das bleibt nicht.

Wo  ist  der  Ölheimer  geblieben?  Vor  die  Hunde  ist  er  gegangen  mitsamt seinem Gelde. Was ist aus der Familie Janke geworden? Der Alte ist über dem vielen  Gelde  verrückt  geworden,  und  der  Junge  hat  sich  scheiden  lassen  von seiner Frau und lebt mit so einem Weibsstück.

Ihr  sollt  sehen,  steht  hier  erst  alles  voller  Bohrtürme,  dann  müßt  ihr  tanzen, wie die Gesellschaft flötjet!

Und ob eure Frauen und Töchter dann noch alleine über die Landstraße gehen können,  das  ist  sehr  die  Frage.  Es  ist  jetzt  schon  schlimm  genug  in  der  Haide; Messerstechereien  sind  jetzt  an  der  Tagesordnung,  und  Raubanfälle  und Einbrüche auch.

Hier,« er holte eine Zeitung heraus und ließ sie rund gehen, »das ist der dritte Lustmord  in  zwei  Jahren  bei  uns!  Früher  wußte  man  von  solchen  Greueltaten hier nichts; aber seitdem Pollacken und Kroaten und Italiener hier herumlaufen, ist kein Frauensmensch seines Lebens mehr sicher.

Und deswegen haben der Vorsteher und ich es uns vorgenommen: Wir beide schließen nicht ab.«

Ehe  er  sich  noch  gesetzt  hatte,  sprang  Neumann  auf  und  wollte  lospoltern, doch der Vorsteher winkte ab: »Herr Neumann, Ihre Ansicht kommt hier nicht in Frage. Wir wollen jetzt die Abschnitte verlesen. Ihr seid es wohl zufrieden, daß Volkmann das tut; mir ist das viele Reden nicht gut.«

Neumann  biß  sich  auf  die  Lippen;  er  hatte  geglaubt,  daß  man  ihm  das Vorlesen  überlassen  werde.  Die  Abschnitte  eins,  zwei  und  drei  waren  verlesen, als  Volkmann  aber  den  vierten  verlesen  hatte,  bat  er  um  das  Wort:  »In  dem Vorvertrage  steht,  daß  jeder  Besitzer  für  jeden  angebrochenen  Morgen entschädigt wird; hier aber ist zu lesen: für jeden Morgen.«

Neumann wurde blaß, denn die Bauern stießen sich an und sahen kalt zu ihm hin. Volkmann fuhr fort: »Der Unterschied ist sehr wichtig, denn nach der neuen Schreibart  sind  wir  die  Dummen,  indem  wir,  wenn  ein  Bohrloch  oder  sonst etwas  nicht  so  viel  Platz  einnimmt,  daß  es  einen  Morgen  ausmacht,  wir  keinen blanken  Pfennig  bekommen.  Und  solche  Sachen  stehen  mehr  in  dem  neuen Vertrage, trotzdem Herr Neumann sagte, seine Gesellschaft habe nur hier und da die Schreibweise ein bißchen verfeinert.

Kurz und gut: wir sollen hier über den Löffel balbiert werden, denn wir sind ja man bloß dumme Haidbauern und das da in Berlin sind vornehme Herren. Sehr vornehme  Herren  sind  es,  denn  sie  wollen  ja  nur  unser  Bestes,  nämlich  unser Geld.«

Ein Hohngelächter schallte durch den Saal und sogar Nordhoff meckerte laut los.

»Ist richtig!« »So ist es!« »Das ist die Wahrheit!« »Schwindel!« »Betrügerei!« so  schrie  es,  und  selbst  die  Neumannsche  Leibwache  stimmte  mit  in  das Hohngelächter und das Entrüstungsgepolter ein.

Der  Berliner,  der  vor  Aufregung  zu  hastig  getrunken  hatte,  sprang  auf  und kreischte: »Ist das eine Art und Weise von 'ner Sache! Einen hier erst herlotsen und dann zum Narren halten? Und wer ist denn der Herr, der Sie um die schöne Entschädigung bringen will? Ist es ein Bauer, ist es einer von Ihnen? Fragen Sie im Celler Zuchthause an, wer es ist!«

Weiter  kam  er  nicht.  Alle  Bauern  bis  auf  den  Vorsteher  und  Volkmann sprangen  auf  und  es  war  ein  Gebrüll,  daß  Frau  Nordhoff  in  der  Küche  schrie: »Herr im hohen Himmel, das gibt Mallör!«

Nordhoff  schloß  schnell  die  kleine  Tür  auf  und  als  der  Agent  noch  reden wollte, schob er ihn ziemlich unsachte hinaus.

»I so 'n Lümmel,« sagte der Vollmeier Röpke; »so 'n Lümmel! Nordhoff, nun aber  schnell  Bier.  Es  ist  man  ein  Segen,  daß  der  Klabautermann  sich  dünne gemacht hat, denn mir fing die Hand schon an zu jucken.«

Als jeder Bier hatte, rief der lange junge Mann: »Unser Freund Volkmann, der uns  vor  schwerem  Schaden  bewahrt  hat,  er  soll  leben  vivat  hoch  und  abermals hoch und zum dritten Male hoch.«

Während  alle  mit  dem  Hilgenbauer  anstießen,  hub  der  Schneider  Fricke,  der kein  Freibier  vertragen  konnte,  mit  seinem  verschossenen  Tenor  zu  singen  an: »Er  lebe  hoch,  hoch,  hoch!«  denn  er  war  Mitbegründer  des  Gesangvereins Reethagen.




Die Nachtigall.

 

Weiter  in  der  Umgegend  hatte  der  Agent  mehr  Glück  gehabt.  Von  Schedensen und  Breeden  aus  konnte  man  die  schwarzen  Bohrtürme  in  den  grünen  Feldern sehen.

Wenn die Bauern aus den Nachbardörfern nach der Kirche erzählten, welche Einnahmen sie jetzt schon aus den Bohrverträgen hätten, dann kauten die Bauern von  Schedensen  und  Breeden  taub  und  manche  Reethagener  auch;  aber  der Berliner hatte von Reethagen ein so schlechtes Bild gemacht, daß sich dort kein Agent mehr sehen ließ.

Eines  Tages  hieß  es  im  Weißen  Rosse:  »Nordhoff,  hast  du  all  gehört? Fürbotter hat sich aufgehängt; er hat sich in Bohrkuxen verspekuliert.«

So war es auch und er war nicht der einzige, der sich bei den Papieren einen Bruch gehoben hatte.

Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte ein Ziegeleibesitzer um, dort lag ein Kaufmann auf der Nase; alle hatte das Bohrfieber umgeworfen. Sie hatten Kuxe gekauft, wenn eine Gesellschaft fündig geworden war und hinterher kamen die Zubußen.

Hier  hatte  bei  der  Anwendung  des  Gefrierverfahrens  der  Magnesiumzement sich entmischt und der Schwemmsand sprengte die Tubbings des Schachtes; da war    man auf    hundertfünfzig    Meter    niedergegangen,    erlebte    einen Wassereinbruch  und  der  Schacht  ersoff  rettungslos;  da  kam  es  gar  nicht  zum Abteufen,  denn  auf  sechzig  Meter  trieb  der  Sand  und  knickte  die Mannesmannstahlrohre wie Stroh.

An  einer  anderen  Stelle  hatten  sich  ölige  Schichten  auf  den  Moorgräben gezeigt;  eine  Gesellschaft  riß  alles  Land,  das  sie  kriegen  konnte,  zu  hohen Preisen  an  sich  und  bezahlte  zum  Teil  mit  Kuxen,  worüber  die  Verkäufer  sehr froh  waren.  Dann  kam  ein  Geologe  von  der  Königlichen  Landesanstalt  und stellte fest, daß das kein Öl, sondern humussaures Eisenoxyd war. Da nun schon eine  Straße  gebaut  und  ein  Schienengeleise  gelegt,  Dampfmaschinen hingebracht,  Bohrtürme  und  Schuppen  gebaut  waren,  so  mußten  die Kuxeninhaber nachzahlen, daß ihnen die Augen bluteten.

Aber die Krankheit ließ trotzdem nicht nach, denn kaum stieß man weiterhin auf Kali, so stürzte sich alles, was etwas bar Geld liegen hatte, auf die Kuxe, wie die  Bremsen  auf  die  Heugespanne,  und  als  es  sich  herausstellte,  daß  dort  kein abbaufähiges Lager, sondern nur eine Linse stand, da hatte mancher Mann alles verloren, was er in zwanzig Jahren zusammengebracht hatte.

Dazu  kam  noch,  daß  es  überall  dort,  wo  gebohrt  oder  gar  gefördert  wurde, immer ungemütlicher ward.

Die  fremden  Arbeiter,  die  gut  verdienten,  saßen  in  den  Wirtschaften  vornan und es verging keine Woche, ohne daß es eine böse Schlägerei zwischen ihnen und  den  jungen  Leuten  aus  dem  Dorfe  gab;  dem  Wirt  in  Hülsingen  wurde  das halbe  Haus  zerschlagen,  in  Kronshagen  wurde  einem  Anbauernsohne  ein  Auge ausgestochen,  in  Altmühlen  kam  es  zu  einer  wahren  Völkerschlacht,  wobei  es acht  Schwerverwundete  und  einen  Toten  gab,  und  bei  Schütthusen  wurde  die Frau des Schneiders Mögebier ermordet und beraubt im Busche gefunden.

Bald  hier,  bald  da  wurde  eingebrochen,  Vieh  verschwand  von  der  Weide, Wäsche  von  der  Bleiche,  überall  wurde  gewildert,  die  Brandstiftungen  nahmen kein Ende, denn die Landstraßen waren lebendig voll von verdächtigem Volke, und wer nicht gab, der hatte den Schaden.

So  dankten  die  Reethagener  es  ihrem  Schöpfer,  daß  der  Hilgenbauer  sie  vor dem  Abschlusse  bewahrt  hatte,  denn  bei  ihnen  war  noch  ein  ruhiges  Leben möglich.

Da  nun  Volkmann  bis  auf  die  Schmisse  in  seinem  Gesichte  ganz  so  wie  ein richtiger  Bauer  war,  auch  ursprünglich  aus  der  Gegend  stammte  und  jedem gefällig  war  mit  Rat  und  Abfassen  von  Schriftsätzen  an  die  Behörden,  und  die Leute,  denen  daran  lag,  ihn  in  den  Graben  zu  werfen,  verschwunden  waren,  so stand er im Herbste anders da, als das Jahr vorher, und er hätte überall anklopfen können, wo eine Tochter war.

Der Vorsteher und seine Frau ließen es an Anspielungen nicht fehlen, und er selbst sah ein, daß er nicht länger ledig bleiben dürfe; aber wenn er auch hier und da eine Bauerntochter antraf, die ihm ganz gut gefiel, sowie sie den Mund auftat, sah er einen Graben zwischen sich und ihr, denn dann fiel ihm die Stimme ein, die an jenem Vormittag im April an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin Ihnen wohl recht schwer?«

Nicht, daß er mit Hoffnung an das schöne Mädchen, das wohl längst Frau und Mutter war, dachte, aber sie war ihm der Maßstab, den er überall anlegte, wo er mit  einem  Mädchen  zusammenkam,  die  auf  den  Hilgenhof  gepaßt  hätte.  Da  er nun schwer arbeitete, dem Vorsteher alle Schreibereien abnahm und alle weiten Wege,  so  daß  er  abends  meist  schon  einschlief,  ehe  er  beide  Beine  unter  der Decke hatte, so kam es ihm wenig in den Sinn, daß er ein einsamer Mann war.

Hatte  er  das  Bedürfnis,  mit  einem  Frauenzimmer  zu  reden,  so  ging  er  in  das Häuslingshaus  und  freute  sich  an  der  fixen  Frau  Ramaker,  die  Zwillinge  zu versorgen  hatte  und  doch  mit  der  vielen  Arbeit  zu  Gange  kam,  oder  er  saß  bei Garberdings und schnackte mit der Bäuerin oder er blieb eine Stunde im Kruge und  erzählte  sich  etwas  mit  den  Frauensleuten,  denn  Nordhoff  ging  nur  in  die Gaststube, wenn er mußte.

Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter, als es auf den Winter zuging, und  so  entbot  er  die  sechs  Vollmeier  zu  sich,  sagte  ihnen,  er  könne  nicht  mehr länger Vorsteher sein und fragte sie, wer der Gemeinde wohl am besten anstehe.

»Am besten wäre Volkmann,« meinte Röpke, »wenn die Regierung nur keine Bedenken hat.«

Der Vorsteher schüttelte den Kopf: »Das hat sie nicht; was ihm zugestoßen ist, gilt mehr als ein Unglück, als eine, ja, na, als etwas, das nicht ehrenhaft ist. Ich habe mit dem Landrate lang und breit darüber gesprochen. Und meine Meinung ist: einen besseren Vorsteher kriegen wir nicht; er steht gut da, hat mehr gelernt, als wir alle zusammen, reibt es aber keinem unter die Nase, er schickt sich ganz in  unsere  Art,  ist  gefällig,  wie  nur  einer,  und  er  hat  die  Gemeinde  vor  großem Schaden  bewahrt.  Und  da  ihr  ja  alle  meiner  Meinung  seid,  ist  es  das  beste,  ihr beredet euch mit den anderen, damit er einstimmig gewählt wird, denn ohne das, glaube ich, nimmt er nicht an.«

Der  Plan  lief  nach  Wunsch  aus;  Garberding  legte  sein  Amt  nieder,  und  der Hilgenbauer wurde einstimmig zu seinem Nachfolger gewählt. Volkmann wurde erst  blaß  und  dann  rot,  als  er  gewählt  wurde,  und  er  wußte  erst  nicht,  ob  er annehmen sollte. Da stand Garberding auf und sprach:

»Ich weiß, warum unser Freund sich bedenkt, und viele, ja wohl die meisten von  uns,  werden  es  auch  wissen.  Es  steht  mancher  Mann  hoch  in  Ansehen, dessen  Hand  ich  nicht  in  meiner  haben  will,  und  mancher  Mann  gilt  nicht  für ehrenhaft  vor  der  Welt,  zu  dem  ich  mich  liebendgern  an  den  Tisch  setze.  Was bedarf es noch vieler Worte? Wir haben unser eigenes Recht, das älter ist als die Gesetze,  die  in  den  Büchern  stehen  und  manches  Mal  gar  nicht  auf  unsere  Art passen. Unser erstes Gesetz heißt die Gemeinde, das ist das Haupt; alles andere liegt  weit  weg.  Und  wenn  ich,  der  ich  meinen  Freund  durch  und  durch  kenne, keinen  lieber,  als  ihn,  hier  sehe,  wo  ich  jetzt  bin,  und  wenn  der  Herr  Landrat ebenfalls  der  Ansicht  ist,  daß  wir  keinen  besseren  Vorsteher  kriegen,  so  kannst du,«  und  damit  drehte  er  sich  nach  Volkmann  und  gab  ihm  die  Hand,  »meinen Glückwunsch getrost annehmen.«

Als  Vorsteher  Volkmann  aus  der  Versammlung  nach  Hause  ging,  mußte  er immer  an  den  Tag  denken,  an  dem  er  auf  dem  Haidberge  lag  und  dem  Ortolan zuhörte, der in der Birke saß und sang.

Ein  Landstreicher  war  er  damals  gewesen,  ein  heimatloser  Mann,  den  jeder Gendarm  stellen  und  nach  seinen  Papieren  fragen  durfte;  jetzt  hatte  ihm  die ganze  Bauernschaft  eine  Ehre  angetan,  die  er,  der  Bauern  kannte,  nach  ihrem vollen Werte einschätzen konnte.

Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker entgegen; die Augen des Häuslings glänzten,  und  er  stotterte  vor  Aufregung,  als  er  dem  Bauern  Glück  wünschte, denn  als  er  in  der  Haide  Plaggen  haute,  war  der  Briefträger  mit  dem  Rade  den Pattweg  heruntergekommen  und  hatte  ihm  zugerufen:  »Den  Bauern  haben  sie zum Vorsteher gemacht!«

Auch Frau Ramaker lachte über ihr ganzes rundes Gesicht, gab ihm die Hand, sagte: »Viel Glück auch!« und warf hinterher: »Wie sagt man denn jetzt: Bauer oder Herr Vorsteher?«, und als Volkmann antwortete: »Es bleibt alles so, wie es ist,«  schüttelte  sie  den  Kopf,  daß  ihr  eine  Flechte  losging,  und  indem  sie  die feststeckte,  rief  sie:  »Das  will  ich  nicht  hoffen,  denn  jetzt  muß  hier  eine  Frau her! Was ist denn das für ein Werk! Ein lediger Vorsteher? Das habe ich meinen Tag noch nicht erlebt. Und mir wird es mit der Arbeit zuviel: einen Mann, zwei kleine Kinder, das Vieh und zwei Haushaltungen, das halte ich nicht lange mehr aus.«

Am anderen Tage kam Freimut angefahren: »Mann,« schrie er über den Hof, daß die Schruthähne an zu kullern fingen, »siehst du mir nichts an?«

Volkmann lachte: »Bist du Justizrat geworden?«

Der Anwalt schnaubte: »Sehe ich denn schon so bresthaft aus?« Er hielt ihm seine  linke  Hand  vor  die  Augen,  die  so  groß  war,  daß  ein  junges  Mädchen  ihn einst bat: »Ach bitte, Herr Referendar, halten Sie doch Ihre Hand vor die Tür, es zieht so.«

Der  Anwalt  lachte:  »Ja,  die  Liebe,  sie  hat  mich  zur  Strecke  gebracht,  mich, den letzten der Mannen von Niefelheim, der die alte gute Sitte hochhielt und als dreimal  destillierter  Junggeselle  einsam  hinter  dem  Biertopf  saß,  wenn  die anderen den Hausschlüssel nicht bekommen konnten. Nun barst auch diese letzte Säule, verödet ist die Stätte, wo das schöne Lied von den Brummelbeeren so oft erklang, denn jedweden Abend mache ich jetzt bei meiner Braut hübsch.

Hier  ist  sie.«  Er  zog  ein  Bild  aus  der  Tasche.  »Hildegard  heißt  sie,  hat  ein Haus mit einem Garten drum herum und auch sonst noch Vorzüge mannigfacher Art, vor allem den, daß sie beinahe so lang wie Schreiber Diese ist.

Mensch,  nun  mußt  du  auch  noch  heiraten,  und  ein  Mädel,  das  auch  von deinem Kaliber ist, und dann können wir singen: Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt!

Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine Hilde ist nach ihrer Tante gefahren, und ich will jetzt einige Hasen erschlagen.«

Als er von Ramaker hörte, daß sein Freund Vorsteher geworden war, schlug er auf  den  Tisch,  daß  es  knallte,  küßte  Lüder  ab  und  schrie:  »Bei  meinem  Barte! Die  Bauern  hier  sind  noch  klüger,  als  ich  dachte.  Donnerhagel  noch  einmal, werde ich aber mit dir protzen; mein Duzfreund, der Vorsteher!

Denn,  mein  Lieber,  wenn  du  dich  auch  sträubst,  wie  ein  Borgfarken,  zu meiner  Hochzeit  mußt  du  kommen.  Es  werden  nur  tüchtige  Kerle  und  schöne Frauen und Mädchen eingeladen, und die Kirche soll voll von Maibäumen sein, daß es darin aussieht wie in der Lüneburger Haide, wenn die Dullerchen singen. Und  meine  zukünftige  Hausehre  hat  dir  schon  eine  Tischnachbarin  ausgesucht, die  schönste,  die  es  auf  der  Welt  geben  soll  von  allen,  was  seine  Haare  in Flechten trägt.

So,  und  nun  wollen  wir  los;  mir  kribbelt  es  im  Drückefinger  und  ich  will morgen Hasenpfeffer so essen, wie es sich gehört, und nicht solchen labberigen Bratenabfall, den sie einem in den lackierten Herbergen als das auftischen.« Und er  sang  mit  seinem  Bierbasse:  »Auf  und  an,  spannt  den  Hahn,  lustig  ist  der Jägersmann!«

Die  Wintermonate  sprangen  Volkmann  unter  den  Fingern  fort,  soviel  Arbeit brachte  ihm  das  Vorsteheramt.  Die  Arbeit  machte  ihm  aber  Freude,  denn  er lernte viel dabei und konnte allerlei Gutes wirken.

Ohne  daß  sie  es  merkten,  brachte  er  den  Bauern  Verständnis  für  die Schönheiten der Landschaft bei, rettete den alten Wahrbaum vor dem Dorfe, der der  Straßenverbreiterung  weichen  sollte,  ließ  die  beiden  Steingräber  in  der Haide,  die  zu  Brückensteinen  zerschossen  werden  sollten,  für  ewige  Zeit schützen und verhinderte es, daß allerlei überflüssige Vereine sich bildeten und das dörfliche Leben städtisch machten.

Da die Vorarbeiten für die Bruchentwässerung in Angriff genommen wurden und eine Nachverkopplung notwendig wurde, die viel Lauferei und Schreibarbeit mit sich brachte, so war es mit einem Male mitten im Frühling, und es war ihm, als er die erste Lerche über der grünen Saat hörte, als wäre sie den Tag zuvor erst fortgezogen.

An  einem  Aprilabend,  als  er  aus  dem  Bruche  kam  und  an  dem  Ellernbusche vorbeiging, der zu beiden Seiten der Beeke lag, hörte er einen fremden Ton und sofort sagte er sich: »Das ist ja eine Nachtigall.«

Er  blieb  stehen  und  wartete,  bis  sie  weiterschlug,  und  dann  mußte  er  lachen, denn  an  seine  naturgeschichtliche  Arbeit  hatte  er  den  ganzen  Winter  nicht denken können und an vieles andere auch nicht.

Ganz selten einmal, wenn er im Schummern am Herdfeuer saß und rauchend in die roten Flammen sah, hatte er an das große, schöne Mädchen mit der hellen, reinen  Stimme  gedacht,  und  nur  so,  wie  man  an  einen  Traum  denkt,  den  man nicht vergessen kann und nicht vergessen will.

Nun  aber,  als  er  abends  allein  bei  dem  Feuer  saß  und  an  den  einen  Laut dachte,  der  aus  dem  Ellernbusche  kam,  war  es  ihm,  als  hätte  er  tags  zuvor  erst ihre  Stimme  an  seiner  Schulter  gefühlt,  und  als  der  Spinnstuhl  sich  meldete, bedünkte  es  ihm,  als  hätte  die  Allerschönste  dort  eben  gesessen  und  müsse  im Augenblicke  wieder  hereinkommen,  ihn  anlächeln  und  ihre  Stimme  ihm entgegenflattern lassen.

Als  er  dann  in  der  Dönze  saß  und  noch  einige  Zahlen  aus  seinem Taschenbuche eintrug, da schrieb er, fast ohne zu wissen, was er tat, ein Dutzend Zeilen  auf  einen  leeren  Streifen  Papier,  und  dann  schüttelte  er  den  Kopf  über sich  selber,  denn  seit  seiner  Burschenzeit  hatte  er  kein  Gedicht  mehr geschrieben.

Er  las  es  durch  und  nickte  zustimmend,  als  hätte  jemand  anders  es geschrieben,  das  Liedchen,  das  in  zwölf  Zeilen  die  Empfindung  ausdrückt,  die ein  Mensch  hat,  der  tief  im  braunen  Bruche  einen  einzigen  verlorenen Nachtigallenlaut vernimmt.

Er las es noch einmal, lächelte und dachte, daß es wirklich gar kein schlechtes Gedicht wäre, und als er im Bette lag, war es ihm, als sei es nicht die Nachtigall gewesen,  sondern  eine  andere  Stimme,  die  ihn  gezwungen  hatte, stehenzubleiben.

Freimut  hatte  seine  Hochzeit  auf  den  ersten  Mai,  »den  Tag  der  Odinsfreite,« wie  er  schrieb,  angesetzt  und  dabei  bemerkt:  Frack  brauchst  du  nicht;  wir kommen alle im Gevatterrock, dieweil wir nicht den Ehrgeiz haben, wie Kellner auszusehen. Einen Polterabend kann ich mir nicht leisten; ich habe an dem Tage eine Verteidigung.

So  packte  Volkmann  den  Kirchenrock  und  den  hohen  Hut  in  den  Reisekorb, den  Freimut  dagelassen  hatte,  und  fuhr  los.  Seine  Gabe,  eine  sehr  schöne  alte Beilade mit reicher Schnitzerei, die er hatte zurechtmachen lassen, hatte er durch den Baumeister schon in das Heim der Brautleute schicken lassen.

Als er in der großen Stadt war, suchte er sich ein ruhiges Gasthaus, ging dann durch die Straßen, kaufte sich Handschuhe und leichte Schuhe und ließ sie nach dem  Gasthofe  schicken.  Dann  setzte  er  sich  an  der  Hauptstraße  in  ein Kaffeehaus, um hinter der Efeuwand her das bunte Leben zu betrachten.

Alle Leute blickten auf, als der bäuerlich angezogene lange, schöne Mann mit dem  braunen,  bartlosen  Gesichte  zwischen  den  Marmortischen  einherging.  Die Männer lächelten spöttisch, die Frauen aber reckten sich die Hälse nach ihm aus und mehr als eine flüsterte: »Wie interessant; ein Bauer mit Schmissen!«

Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner winkte, dachte er so bei sich: Was für unverschämte Augen die Frauensleute hier doch machen! denn er hatte sich schon ganz an die dörfliche Art gewöhnt.

Er  fand,  daß  er  an  dem  städtischen  Leben  gar  keinen  Anteil  mehr  hatte;  so manches Gesicht kannte er noch von früher her, sah fein angezogene Leute, die damals  einfach  gingen,  und  andere,  denen  es  nicht  so  gut  zu  gehen  schien  wie vordem.

Der  Lärm,  die  Rastlosigkeit,  die  Reklame,  der  abscheuliche  Gegensatz zwischen Protzerei und Elend, alles das widerte ihn an, und als der Kellner einen vor Nervenschwäche am ganzen Leibe fliegenden Mann, der Ansichtspostkarten feilbot,  hinausweisen  wollte,  stand  der  Bauer  auf,  kaufte  drei  Karten  und  gab dem armen Menschen ein Zweimarkstück.

Grade war er dabei, die Aufschriften abzufassen, denn er wollte die Karten an Garberding, Ramaker und Nordhoffs Lieschen schicken, da fuhr er in die Höhe, denn  eine  Stimme,  die  er  nur  einmal  und  nicht  wieder  in  seinem  Leben  gehört hatte, erklang jenseits der Efeuwand.

Der  Bleistift  fiel  ihm  aus  den  Fingern,  er  sprang  auf  und  trat  auf  die  Straße, sah aber nur noch den Lohnwagen im Gewühl verschwinden.

Wie  vor  den  Kopf  geschlagen  fiel  er  auf  den  Stuhl,  trank  einen  Schluck  von dem Bier, bezahlte und ging, ohne seine Postkarten mitzunehmen.

Er wanderte von der Hauptstraße nach den Anlagen und von da wieder in das Gewühl, ohne etwas zu sehen, ohne daran zu denken, daß er noch essen und sich umziehen müsse.

Mit  knapper  Not  kam  er  in  seinen  Kirchenrock,  ließ  sich  einen  Wagen kommen und drängte sich durch den Kreis der Zuschauer in dem Augenblick in die Kirche, als die Orgel losjubelte und das Brautpaar zum Altare schritt.

Er  sah  nichts,  er  hörte  nichts,  denn  alle  seine  Sinne  waren  bei  seinem Erlebnisse an jenem Vormittage im April, als der Ortolan in der Hängebirke sang und die Luft nach Post und Juchten roch.

Die  Kirche  war  voll  von  Juchtenduft,  denn  sie  war  mit  grünen  Maibäumen ausgeziert, und der Geruch der Heimathaide legte sich so eng um den Mann, daß er  den  Altar  und  den  Priester  und  das  Brautpaar  wie  ein  Bild  sah,  das  ihn  kein bißchen  anging,  und  die  Traurede  hörte  sich  für  ihn  nur  an,  wie  das  Rauschen von Laub im Winde.

Dann aber machte sein Herz einen Satz, seine Augen wurden groß und er tat einen  Schritt  voran,  besann  sich  aber  und  sah  nur,  indem  ihm  das  Blut umschichtig  zum  Kopfe  und  zum  Herzen  schoß,  dahin,  wo  die  stand,  deren Stimme  er  an  jenem  Apriltage  und  heute  jenseits  der  Efeuwand  vernommen hatte.

Er kannte sie auf den ersten Blick, trotzdem ihr Gesicht und ihre Gestalt etwas voller  waren  als  damals,  und  obgleich  sie  ihm  in  dem  ausgeschnittenen  Kleide und  den  bloßen  Armen  ein  wenig  fremd  vorkam.  Er  fühlte  viel  Glück  in  sich, und ein jähes Durstgefühl machte seine Lippen trocken, dann aber ging ihm ein Stich  durch  das  Herz;  sie  war  schon  lange  eines  anderen  Frau.  Er  trat  auf  dem Läufer leise näher, um die Gesichter der Männer zu sehen und zu erraten, wer es wohl sein könnte, der zu ihr gehörte.

Die Traurede war nur kurz, ihm aber deuchte sie, kein Ende zu haben, und als das  Brautpaar  an  ihm  vorüberging,  der  junge  Ehemann  ihm  zunickte  und  die junge Frau ihn anlächelte, starrte er sie an, als wenn er sie nicht kenne.

Dann aber kam der Baumeister auf ihn zu, nahm ihn beim Arm und, indem er sagte: »Kommt her, ich muß Euch Eurer Tischdame vorstellen, Ihr Bummler, der Ihr seid«, führte er ihn zu jener, der er dereinst dahinten in der Haide Beistand leistete.

Es  waren  nur  zehn  Schritte,  die  der  Bauer  zu  machen  hatte,  aber  er  war todmüde  und  elend  vor  Aufregung,  als  er  sie  hinter  sich  hatte,  und  erst,  als Schönewolf  gesagt  hatte:  »Ihr  Tischherr,  Fräulein  Rotermund,  der  Vorsteher Volkmann,  genannt  Hilgenbur  aus  Reethagen«,  da  bekam  er  wieder  Kraft  und sah sie an.

Als  sie  mit  glührotem  Gesicht  ihren  Arm  unter  seinen  schob  und  er  sie  zum Wagen führte, kam er sich vor, als machte er selber heute Hochzeit.




Die Haidlerche.

 

Auf dem Hilgenhofe gab es einen großen Aufstand an diesem Abend, denn um acht  Uhr  kam  der  Briefträger  angeradelt  und  brachte  eine  dringende  Depesche für Ramaker.

Der drehte das Papier unschlüssig in der Hand um, denn er hatte noch nie eine Depesche  gesehen,  und  schließlich  mußte  der  Briefträger  es  aufmachen  und vorlesen, was darin stand, und der Häusling, die Frau und die Magd standen da, hielten die Hände im Schoß zusammen und machten Gesichter, als ginge es auf Leben und Sterben.

Aber  es  stand  bloß  darin:  »Ich  bleibe  noch  drei  Tage  hier.  Sagt  Garberding Bescheid und haltet euch munter. Volkmann.« Da atmeten sie alle auf.

Um drei Uhr nachts war der Bauer in seinen Gasthof gekommen; als es fünf war, lag er noch wach. Er stand auf, zog sich an, ließ sich von der Magd, die das Gastzimmer aufwusch, Frühstück geben und schenkte ihr einen blanken Taler, so daß sie ihm ganz verdutzt nachsah, denn sein Benehmen war nicht so, als ob er Unrechtes mit ihr im Sinne habe.

Volkmann  ging  durch  die  Straßen,  in  deren  Vorgärten  die  Tulpen  unter  den blühenden  Bäumen  in  allen  Farben  leuchteten  und  über  deren  Dächern  die Mauersegler  vor  Wähligkeit  schrien,  denn  es  war  ein  prachtvoller  Morgen  und der Himmel war hoch und hell.

Hoch  und  hell  sah  es  auch  in  dem  Bauern  aus,  als  er  leichten  Schrittes dahinging,  und  manches  niedliche  Dienstmädchen,  das  mit  dem  Korbe  zum Bäcker  wippte,  machte  ihm  runde  Augen,  denn  er  sah  aus,  als  ob  er  die  ganze Welt in den Arm nehmen wollte.

Das hätte er auch am liebsten getan, denn zuviel Glück war in ihm. Er ging in den Stadtwald, in dem das Sonnenlicht mit dem Nebel spielte und der voll von Vogelliedern  war,  und  suchte  in  dem  Teil,  wo  die  hohen  Fuhren  ragten,  eine Bank auf, die ganz versteckt an einem Graben lag.

Dort  war  früher  sein  Lieblingsplatz  gewesen,  wenn  er,  abgespannt  von  der Arbeit bei der Zeitung und dem Parteikampfe, Erholung gesucht hatte, und wo er an  dem  Morgen  des  Tages  saß,  in  dessen  Verlaufe  ihm  das  Genick  gebrochen wurde.

Vor  ihm  öffnete  sich  der  Wald  zu  einer  Lichtung,  die  bunt  von  vielerlei Blumen war und von wo Efeuranken, silbern in der Sonne blitzend, an den roten Fuhrenstämmen emporkrochen.

Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte; es war erst sieben und vor zehn Uhr konnte er doch nicht gut dahin gehen, wohin es ihn zog. Er nahm den Hut ab und  zog  die  Jacke  aus,  so  heiß  war  ihm,  nicht  aber  vom  schnellen  Gehen  und von der Sonne, sondern vor Seligkeit.

Wie  war  das  eigentlich  alles  gekommen?  Er  saß  im  Wagen  und  sie  ihm gegenüber; sie hielt seine braune Hand in ihren weißen Händen und es war, als wenn  viele,  viele  kleine  rosige  Kinderhände  ihn  streichelten,  als  sie  sagte:  »So habe ich doch noch Gelegenheit, Ihnen meinen Dank für das zu sagen, was Sie an mir taten.«

Er  hatte  gestottert,  wie  ein  Schuljunge,  als  er  abwehrte:  »Das  ist  doch  nicht der Rede wert!« Aber sie war rot geworden, hatte reizend gelächelt und gesagt: »Sie wissen ja gar nicht, was ich meine,« und als er sie verwundert fragte, was das  sei,  da  war  sie  rot  geworden  bis  auf  die  Brust  und  hatte  mit niedergeschlagenen Augen geflüstert: »Vielleicht später.«

Seine  Tischnachbarin  zur  Linken  war  von  ihrem  Herrn  so  in  Anspruch genommen,  daß  Lüder  sich  um  sie  nicht  zu  kümmern  brauchte,  und  es  dauerte gar nicht lange, da stieß die junge Frau Freimut ihren Mann an und sagte: »Sieh die beiden an; ich glaube, die kennen sich schon lange. Herr Gott, gäbe das ein schönes Paar!«, worauf ihr Mann erwiderte: »Dann würde ich nicht bedauern, an diesem Feste teilgenommen zu haben,« und dann rief er »Au!«, denn seine Frau hatte ihn auf den Fuß getreten und »Ekel!« gesagt.

Lüder und Holde aber vergaßen Essen und Trinken, und mehr als einmal stand der  Oberkellner  mit  seinem  Gehilfen  achselzuckend  hinter  dem  Paare  und  sah hilfeflehend  zu  Freimut  hin,  bis  der  über  den  Tisch  rief:  »Volkmann,  magst  du keine Forellen? Es sind Haidjerinnen aus Bienenbüttel!«

Und Volkmann sah verwirrt um sich, nahm, vergaß zu essen und sprach oder hörte zu, denn viele Abschnitte ihrer Lebensbücher lasen sie zusammen, und als Pastor Wunderlich eine so lustige Rede auf die Schwiegermütter im allgemeinen und  die  in  diesem  Falle  vorzüglich  in  Betracht  kommenden  hielt,  daß  aller Augen an seinem Munde hingen, da drückten Lüder und Holde sich unter dem Tische die Hände und sie schob ihm ihren Ring an den kleinen Finger der linken Hand.

Ein goldener Schein flammte über die Lichtung hin; der Pirol war es. Er sah mit seinen rubinroten Augen nach dem Bauern, schwang sich empor und ließ aus der  Krone  der  Fuhre  einen  goldenen  Jubelruf  zu  dem  Manne  herabklingen, verstummte  und  jauchzte  aus  der  Ferne  weiter,  während  rund  umher  Fink  und Meise,  Amsel  und  Drossel  und  alle  die  anderen  vielen  Vögel  ihre  Lieder ineinanderflochten  und  die  gelben  Zitronenfalter  so  lustig  über  die  hellen Blumen tanzten, wie Lüders Erinnerungen über dem Abend, der hinter ihm lag.

»Ich  bin  der  allerglücklichste  Mensch  auf  der  Welt,«  sagte  er  vor  sich  hin. »Wäre  ich  wohl  so  glücklich,  wenn  ich  nicht  so  lange  Jahre  im  Schatten gegangen wäre?« dachte er. »Sicher nicht. Ich wäre bei dem unruhigen Leben in der  großen  Stadt  verflacht,  hätte  mein  Herz  nach  und  nach  verzettelt  und  wäre schließlich ein Geldjäger und Bierphilister geworden.

Den Staub, den ich auf der Seele hatte, habe ich mit Unglück und Einsamkeit abgewaschen, und nun stehe ich rein da, wenn auch nicht vor der Welt, so doch vor ihr, die mir von Anbeginn bestimmt war, und darf ihren roten Mund küssen, soviel ich lustig bin.«

Ein Zaunkönig setzte sich drei Schritte vor ihm auf eine moosige Wurzel am Grabenbord, machte ihm einen Diener und sang ihm sein lautestes Lied vor.

Lüder  lächelte;  er  hätte  auch  singen  mögen,  so  laut  singen,  daß  der  ganze Wald schallte, und ein Gebet wäre das Lied, das zum Himmel steigen müßte.

Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe; ein Kamerad würde bei ihm sein, der im Hause das Leit in der Hand hielt, wenn er hinter dem Pfluge ging, und  der  abends,  wenn  die  Arbeit  getan  war,  dafür  Sorge  trug,  daß  seine  Seele nicht auf die Erde fiel und am Boden kleben blieb, wie die bunte Motte, die vor seinen Füßen lag.

Alles,  alles  hatte  er  ihr  gesagt,  als  er  gestern  neben  ihr  saß.  Das  Wichtigste hatte  ihr  schon  Freimut  gesagt.  Er  hatte  ihr  von  der  kleinen  Margerit  mit  dem großen  Herzen  erzählt  und  von  der  Frau,  in  die  er  sich  als  froher  Bursche verliebte und der sie, Holde Rotermund, so sehr ähnlich sähe. Und da hatte sie gefragt: »Wie hieß sie?«, und als er sagte: »Frau Professor Rödiger,« da sagte sie leise: »Es war meine älteste Schwester; sie starb vor vier Jahren.«

Und als er ihr erzählte, daß er dann den schlechten Abklatsch der Toten, Frau Mehls,  zu  lieben  vermeint  hatte,  und  daß  er,  als  ihr  Mann  sie  los  sein  wollte, nachdem er sie abscheulich behandelt und dadurch dem Hausfreund in die Arme getrieben  hatte,  in  der  Scheidungsklage  unter  Eid  bestritt,  Umgang  mit  ihr gehabt zu haben.

»Sie  stehen  für  mich  fleckenlos  da,«  hatte  Holde  gesagt;  »verweigerten  Sie den Eid, so war die Frau gerichtet, und da Sie sie zu lieben glaubten, blieb Ihnen nichts anderes übrig.«

Da  hatte  er  solchen  Mut  bekommen,  daß  er,  als  der  Geistliche  die Schwiegermütter als lichte Engel abmalte, ihr gestand, daß er seit dem Tage, da er  ihre  Stimme  vernahm,  kein  Weib  mehr  habe  schön  finden  können,  und  sie flüsterte  ihm  zu,  daß  auch  ihr  seine  Stimme  nachgeklungen  wäre,  wo  sie  auch war. Und da hatten sich ihre Hände unter dem Tische Treue gelobt.

Er sah nach der Uhr; es war noch immer viel zu früh. Da hatte er noch Zeit, zum Gasthof zurückzugehen; er wollte Garberdings schreiben, daß er eine Braut gefunden habe.

Im  Hausflur  sagte  ihm  die  Magd,  es  sei  ein  großes  Paket  für  ihn  abgegeben worden,  sie  habe  es  auf  sein  Zimmer  gelegt.  Dabei  sah  sie  ihn  so  an,  daß  er dachte: »Hier hast du mit deinem Taler ein kleines Unglück angerichtet.«

Als  er  den  großen  Karton  aufmachte,  sah  er  zu  oberst  auf  der  Verpackung einen Brief liegen; die Aufschrift war von Freimut; er schrieb:

»Noch  einmal,  liebster  Lüder,  unseren  herzlichsten  Glückwunsch!  In Anbetracht der veränderten Umstände nehme ich an, daß du für deinen hiesigen Aufenthalt  die  Rustikalität  ein  wenig  ablegen  mußt.  Sintemalen  und  alldieweil ich  mir  nun  denke,  daß  es  dir  ebenso  gehen  wird  wie  mir,  indem  ich  niemals einen  fertigen  Anzug  bekommen  kann,  denn  die  Nummer  Enak  ist  heutigen Tages aus der Mode gekommen, gestatte ich mir kurzhändig und ergebenst, dir die anbeiige Kluft zu verehren, die für eine elegantere Gestalt mehr geeignet ist als für die mirige. Er hängt schon seit einem Jahre im Schranke. Verzehre ihn in Gesundheit,  desgleichen  die  Anlagen.  In  vier  Wochen  will  ich  auf  der Osterwiese  den  Bock  schießen;  stelle  ihn  solange  kalt.  Frau  Rechtsanwalt Freimut kommt mit nach dem Hilgenberge. Handschlag! Jochen.«

Volkmann  packte  aus  und  schüttelte  den  Kopf:  Alles  war  da,  wie  es  sich  für einen  Stadtmenschen  gehört,  ein  voller  Anzug,  drei  Hemden,  Kragen, Halsbinden, Manschettenknöpfe und sogar farbige Strümpfe.

Der  liebe  Kerl!  Volkmann  war  ganz  gerührt,  denn  so  wie  er  ging,  ganz bäuerlich, paßte er  allerdings schlecht neben  Holde auf den  Asphalt, und einen Anzug,  der  ihm  saß,  fand  er  in  dem  ganzen  Nest  nicht,  das  konnte  er  sich denken.

Er  zog  sich  schnell  um,  fand,  daß  er  trotz  des  bartlosen  Bauerngesichtes vortrefflich aussah, und ging barhaupt die Treppe hinunter, denn ein Hutgeschäft war nebenan.

In  der  Gastzimmertür  stand  die  Magd  und  sperrte  die  Augen  weit  auf;  der Mann war ihr rätselhaft: als Bauer kam er und als Graf ging er. Denn so sah er aus  bis  auf  den  Schwarzdornstock  mit  dem  sonderbaren  gelben  Zeichen  darin, das ihr, als sie das Bett machte, schon aufgefallen war.

Auch  der  Kellner  in  dem  Kaffeehause,  in  dem  der  Bauer  tags  vorher eingekehrt  war,  riß  die  Augen  sperrangelweit  auf,  holte  die  Ansichtskarten heraus,  die  Volkmann  hatte  liegen  lassen  und  sagte,  als  er  am  Tresen  die Bestellung  ausführte:  »Mir  ist  schon  viel  passiert,  aber  so  wat  noch  nich, Fräulein Frida; der Herr da mit den drei Durchziehern kam gestern als Bauer an und heute sieht er aus wie ein richtigjehender Jraf. Haben Sie Wörter?«

An  einem  Tische  saß  ein  Ehepaar,  das  auch  am  Tage  vorher  dagewesen  war. Er,  ein  dürftiges  Männlein  von  einfacher  Eleganz,  las  im  Börsenkourier  die Kurse, und sie, ein überüppiges, protzig gekleidetes Weib, sah sich die Männer an.

»Siegfried,«  sagte  sie,  »sieh  mal,  der  Bauer  von  gestern,  der  mit  den Schmissen, du weißt doch, elegant ist er heute, sag' ich dir!« Siegfried knurrte: »Nu,  wenn  schon!  Mathildenhall  sind  schon  wieder  gefallen.  Der  verfluchte Kali!«

Als  Volkmann  an  der  Tür  des  Hauses,  in  dem  Frau  Konsistorialrat  Freimut wohnte,  klingelte,  lächelte  das  alte  Dienstmädchen  etwas  schelmisch.  »Herr Volkmann?«  Er  nickte.  »Ich  wünsche  auch  viel  Glück!  Sie  möchten  im  Garten hinter dem Hause doch ein wenig warten!«

Er ging um das Haus herum und sah in der Laube einen Tisch gedeckt. Dann hörte er hinter den Büschen eine Harke im Kiese kratzen, und als er seine Augen dahin  brachte,  sah  er  einen  blauen  Rock,  um  den  eine  weiße  Schürze  wehte, darunter  Holzpantoffeln  und  darüber  blaue  Wollstrümpfe  mit  weißen  Hacken, ein rotes Leibchen, kurze weiße Hemdsärmel und einen geblümten Helgoländer. So gingen die Mädchen in der Haide zum Heuen.

Die  Sache  kam  ihm  verdächtig  vor;  er  ging  näher  und  da  drehte  sich  die Haidjerin um, juchte leise auf, warf die Harke fort, nahm ihn um den Hals und rief:

»Nun  hat  man  sich  angezogen,  um  neben  seinen  Jungen  hinzupassen  und  da kommt er als Stadtjapper an! Ist das rücksichtsvoll? Ist das zartfühlend? Ist das nett?«

Sie  sah  an  sich  herunter.  »Seh'  ich  nicht  fein  aus?«  Er  lachte  glücklich.  »Ja, heute  morgen  um  halb  acht  habe  ich  schon  zu  Frau  Schönewolf  geschickt  und mir  die  Sachen  holen  lassen;  sie  hat  sie  zu  einem  Maskenfeste  getragen.  Nun komm aber in die Laube. Unsere Gardemama schläft noch; sie hat einen kleinen Brummer von gestern.

Wie  haben  Sie  denn  geschlafen,  mein  Herr  und  Gebieter?  Gar  nicht?  Ich prachtvoll,  nämlich  auch  nicht;  ich  habe  immer  an  einen  Vagelbunden  von Gemeindevorsteher denken müssen.

Auf  deinem  Schoß  soll  ich  sitzen?  Ja,  schickt  sich  das  auch?  Und  wo  haben wir  uns  denn  von  fünf  bis  jetzt  herumgetrieben?  Und  ich  sitze  hier  seit  sieben Uhr  und  hungere  mir  Kringel  unter  die  schönen  blauen  Augen.  Aber  jetzt  hört der  Unsinn  auf;  jetzt  wird  anständig  gefrühstückt.  Keine  Faulheit  vorgeschützt, das gibt es nicht.«

Lüder  ließ  sie  aber  so  bald  nicht  los,  bis  sie  ernst  machte.  Dann  aß  er  und hörte zu, wie ihre Stimme um ihn war, und ihr fröhliches Kinderlachen, und ließ sich  nötigen,  denn  das  verstand  sie,  wie  eine  Bäuerin.  »Na,  dann  hiervon wenigstens  noch  ein  bißchen;  die  Wurst  ist  ganz  frisch.  Oder  vielleicht Schinken?  Aber  ein  paar  Radieschen  doch  noch?  Wie  wäre  es  mit  etwas Kräuterkäse?  Oder  ist  dir  Rahmkäse  lieber?  Von  der  Knackwurst  hast  du  noch gar  nichts  genommen!  Und  der  Lachs  ist  großartig.  Ach,  Bengel,  wenn  du  gar nichts ißt, dann macht das ganze Verloben keinen Spaß.« Und sie saß wieder auf seinem Schoße und ließ sich küssen.

»Weißt du,« flüsterte sie, »eigentlich darf ich es gar nicht sagen, denn es ist zu unpassend:  ich  habe  sehr  oft  gedacht,  wie  es  wohl  wäre,  wenn  du  mich  küssen würdest.  Und  nun  sprich,  daß  ich  deine  Stimme  höre,  die  ich  nicht  wieder vergessen konnte, und um derentwillen ich einen Gutsbesitzer, Witwer mit zwei Kindern,  aber  sonst  noch  ganz  gut  erhalten,  samt  seinem  Rittergute  habe abfahren lassen. Und daß ein königlich preußischer Regierungsrat acht Tage lang an Weltschmerz bettlägerig war, daran hat dieser Bauer hier auch schuld.

Junge, ist das eine merkwürdige Geschichte mit uns: ich denke an dich und du an mich die ganzen drei Jahre; er fährt Mist und pflügt, und ich hacke vor Elend Kartoffeln  und  füttere  das  Federvieh,  und  so  richtet  sich  der  eine  nach  dem anderen und kein einer weiß etwas davon.

So,  hier  hast  du  eine  Zigarre;  ich  ziehe  mich  um  und  dann  gehen  wir  zum Promenadenkonzert. Hast du mir auch einen Veilchenstrauß mitgebracht? Ohne Veilchenstrauß  geht  hier  keine  anständige  Braut  zum  ersten  Male  mit  ihrem Bräutigam über die Straße.«

Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den Steinweg hinunter, und Lüder sah ihr nach, bis sie hinter dem dunklen Eibenbusch verschwand. Dann sah er seine Schuhe  an,  seinen  Anzug,  seinen  Hut  und  schüttelte  den  Kopf,  denn  er  meinte immer  noch,  daß  er  träumte.  Er  fütterte  die  Buchfinken  mit  Krümchen,  streute den  Goldfischen  zerriebene  Brotrinde  in  das  Becken  und  ging  schließlich ungeduldig auf und ab, bis ihm ein langer Aktenumschlag vor die Füße flog, auf dem  zu  lesen  war:  »An  den  Herrn  Gemeindevorsteher  Volkmann,  genannt Hilgenbur zu Hilgenhof bei Reethagen dahinten in der Haide,« und in der linken Ecke  stand  »Kußpflichtige  Dienstsache«,  und  in  dem  Briefe  »Im  Rosengarten will ich deiner warten, im grünen Klee, im weißen Schnee.« Da ging er um das Haus  und  sah  sie  ganz  in  weiß  auf  dem  Rasen  zwischen  den  Rosenstöcken stehen.

Er gab ihr den Arm und ging mit ihr erst in einen Blumenladen, denn auf ihren Veilchenstrauß bestand sie, und dann am Promenadenkonzert vorbei zum Walde; und alle Leute sahen ihnen nach, ihm die Frauen und ihr die Männer.

Aber sie sahen von den Menschen nichts und von der Musik hörten sie auch nicht viel, denn Lüder sagte: »Weißt du, Holde, wie mir zu Sinne ist? Als gingen wir über die Haide und alle Haidlerchen sängen.«

Sie nickte: »Übermorgen sollen sie das: ich will den Hilgenhof sehen!«




Der Fasan.

 

Die  Hochzeit  fand  am  Tage  der  Sommersonnenwende  statt;  sie  wurde  bei Garberding gefeiert.

Die  beiden  alten  Leute  hatten  sich  erst  ein  bißchen  verjagt,  als  Lüder  mit Holde vorgefahren kam, denn sie meinten, sie würde sich nicht in die bäuerische Art schicken.

Nach  einer  Stunde  aber  waren  sie  schon  anderer  Ansicht;  sie  fanden  bald heraus, daß das Mädchen das ländliche Hauswesen gut kannte, denn sie war auf dem Dorfe groß geworden und hatte auch späterhin viel auf dem Lande gelebt.

»Weißt  du  was,«  sagte  Garberding,  der  ordentlich  auflebte,  seitdem  sie  auf dem Hofe war, am dritten Tage, »was ich dir vorschlagen möchte? Du hast nach keinem Menschen was zu fragen; bringe alles, was du hast, zu uns, bis ihr freit. Das ist für Volkmann gut und für dich auch, denn von unserer Mutter lernst du dann, wie es hier zugeht. Jedes Land hat seine Eigenheiten, und wo einer wohnt, da muß er sich nach dem andern richten. Du lernst dann auch so nach und nach die  Leute  hier  kennen,  besser  noch,  als  wenn  du  erst  da  hinten  auf  dem Hilgenhofe bist. Platz ist eine Masse für dich da, und du kannst es dir einrichten, wie du es gewohnt bist.«

»Mit  tausend  Freuden  nehme  ich  das  an,  Vatter  Garberding,«  sagte  das Mädchen,  »ich  hatte  das  gleich  gewünscht.  Vor  Oktober  wollte  ich  ja  sowieso keine  Stelle  wieder  annehmen,  sondern  bei  einer  Freundin  bleiben,  die  mich schon lange eingeladen hat. Daraus kann nun nichts werden, denn es ist mir zu wichtig, zu lernen, wie man sich hier zu den Leuten stellen muß. Ich war erst auf einem Gute in Westfalen, wo die Frau kränklich war; da war ganz leicht mit den Diensten  umzugehen,  wenn  sie  auch  etwas  dickköpfig  waren;  nur  freundlich mußte  man  sein,  nicht  befehlen,  sondern  anordnen.  Dann,  als  das  Gut  verkauft wurde,  ging  ich  nach  dem  Posenschen;  da  war  es  ganz  anders:  mit Freundlichkeit  kam  man  mit  dem  Volke  da  nicht  aus;  da  mußte  man  kurz  sein und den Herrn zeigen, sonst blieb die Arbeit liegen.«

Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen wieder. »So,« rief sie, »nun kann die Nähersche kommen; ich habe mir alles besorgt, wie es sich für eine richtige Bauersfrau  gehört.  Aber  ich  sage  euch,  Augen  haben  sie  gemacht  beim Kaufmann! Beinahe so, wie in der Stadt, denn bei Frau Freimut klingelte es den ganzen  Tag  und  dann  ging  es  los:  Liebes  Fräulein,  haben  Sie  sich  das  auch überlegt? Sie mit Ihrer Bildung und ein gewöhnlicher Bauer. Das tut nicht gut.«

Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war sie jetzt morgens die erste, die aus dem Bette sprang, und wenn Frau Garberding in die Küche kam, war der Kaffee schon fertig. »Mädchen,« sagte die alte Frau, »du bist unser Besuch und arbeitest wie eine Magd?«

Holde hielt ihr die Hände vor das Gesicht: »Sieht man es ihnen an? So laß mir mein Vergnügen; wenn ich nicht überall zufasse, lerne ich nichts.«

Sie  ging  mit  auf  die  Weide  und  melkte  zur  Verwunderung  der  Mägde,  als wenn  sie  nie  etwas  anderes  getan  hätte,  sie  half  im  weißen  Fluckerhut,  roten Leibchen und blauen Rock beim Heumachen, sie hackte das Gemüse im Garten und  wandte  die  Wäsche  auf  der  Bleiche  und  abends  saß  sie  mit  dem Strickstrumpfe in der Hand mit Lüder und dem Bauern vor der Türe, denn Lüder kam jedweden Abend.

»Junge,« sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge, du kannst lachen. So 'ne Frau wie die!«

Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit wurde bei Garberding gefeiert. »Wir  haben  nicht  Kind  und  Kegel  und  wollen  auch  unser  Vergnügen  haben,« meinte Frau Garberding.

Es war keine große Hochzeit, denn es war in der Heuezeit und die Brautleute hatten keinen Anhang im Dorfe, und außer Freimut und seiner Frau waren keine Fremden eingeladen, aber es war eine lustige Hochzeit, darüber waren alle einer Meinung,  und  noch  wochenlang  nachher  gnickerte  mancher  sauertöpfische Bauer  vor  sich  hin,  wenn  er  an  die  Rede  dachte,  die  der  lange  Rechtsanwalt gehalten  hatte.  So  eine  Rede  hatte  noch  keiner  gehört,  denn  was  er  von Bauernart  und  Bauernstolz  und  Bauernarbeit  sagte,  das  ging  den  Leuten  glatt herunter.

»Mein  Lieber,«  stöhnte  der  Anwalt  einige  Zeit  später,  »mit  meiner  Rede  auf deiner Hochzeit habe ich mir schön was an die Hacken gehängt! Ich habe schon sowieso  genug  zu  tun,  und  nun  kommt  mir  noch  euer  ganzes  Kirchspiel  mit seinen  Prozessen.  Wenn  das  so  fortgeht,  muß  ich  wahrhaftig  die  Jagd  zur nebenamtlichen Beschäftigung machen.«

Er  kam  jetzt  meist  mit  seiner  Frau.  »Weißt  du,«  sagte  sie  eines  Tages  zu Holde, »das, was man Flitterwochen nennt, das hast du nicht kennen gelernt. Na, ich ja auch nicht. Ganze acht Tage waren wir im Harz, da hatte Jochen es satt, das  heißt,  das  Gasthausleben.  Und  wer  weiß,  wozu  es  gut  ist.  Ich  habe  eine Freundin,  die  leistete  sich  ein  ganzes  Flittervierteljahr,  denn  sie  hatte  es  dazu. Na,  die  haben  auf  Vorrat  geküßt,  denn  jetzt  ist  er  das  ebenso  leid  wie  sie.  Ihr Bauern seid darin vernünftiger. Weißt du, was Jochen neulich sagte? Wenn es ein Junge  wird,  und  das  will  ich  hoffen,  dann  soll  er  nicht  auf  dem  Asphalt  hinter dem dreckigen Groschen herlaufen; Bauer soll er werden.«

Als  Freimut  ankam,  legte  er  seiner  Frau  die  Hände  auf  die  Schultern  und sagte: »Rate einmal, was du heute geworden bist?«

Sie sah ihn verwundert an und er lachte: »Anbauersfrau! Ich habe Garberding das  dumme  Stück  Abland,  wie  er  immer  sagt,  da  zwischen  Bruch  und  Haide abgekauft.  Wie  stehe  ich  jetzt  da?  Nun  wird  da  eine  Häuslingswohnung hingebaut  und  da  verleben  wir  hinfüro  die  Zeit,  in  der  ich  keine  Männerreden vor Gericht zu schmettern und zu Hause keine Akten durchzuwurzeln habe.

Die Sache ist nämlich die: solange ich lebe und eine Knarre schleppen kann, behalte ich Garberdings und Lüders Jagd und die andere hoffentlich auch noch. Nun  wird  erst  höchst  eigenhändig  der  Busch  gerodet  und  ein  Obstgarten angelegt und Forellen- und Karpfenteiche gebuddelt und so nach und nach wird das  dann  deine  Sommerfrische,  und  dann  habe  ich  doch  immer  einen vernünftigen Grund, zur Jagd zu gehen, und Oldwig kann zu Hause Aktenstaub schlucken.

Im  April  geht  die  Bauerei  los,  und  die  Grundsteinlegung  wird  schauderhaft festlich  mit  Flaschenbier  und  selbstgeschlachteten  Würsten  gefeiert.  Und  auf meine Namenskarte lasse ich jetzt drucken: Jochen Freimut, Anbauer, Jagdidiot und im Nebenamt Rechtsverdreher.«

Es  wurde  auch  eine  sehr  lustige  Feier,  aber  der  Hilgenbauer  war  nur  eine Stunde  dabei  und  seine  Frau  gar  nicht,  denn  sie  hatte  ihm  am  Morgen  dieses Tages Zwillinge geschenkt, einen Jungen und ein Mädchen.

»Hochgeöhrte Anwesende, geliebte Festgenossen, werte Gäste,« hatte Freimut seine  Rede  angefangen,  »der  augenblickliche  Tag  ist  bedeutungsvoll  für  uns. Zum  ersten,  weil  wir  hier  den  Grundstein  zu  dem  Hause  legen,  in  dem hoffentlich  einst  mein  ältester  und  vorläufig  einziger  Sohn  Lüder  etwas Vernünftigeres treiben wird als sein die Natur mit Pulverdampf erfüllender Vater; zum zweiten besteht die Familie Volkmann seit fünf Uhr dreißig Minuten heute früh aus vier Köpfen, sintemal und alldieweil der Adebar zweimal geflogen kam, wie  das,  wie  man  bei  Ramakers  gesehen  hat,  dort  das  übliche  zu  sein  scheint. Gehet  hin  und  tuet  desgleichen,  so  daß  man  nach  zehntausend  Jahren  noch singen kann, Musik!!: Deutschland, Deutschland über alles!«

Als  Freimut  hinterher  zum  Hilgenhofe  ging,  denn  er  mußte  den  Abend  noch abreisen, fand er Garberdings da. Die alten Leute waren selig, und besonders die Bäuerin lachte und weinte durcheinander und sagte in einem fort: »Jetzt bin ich doch noch Großmutter geworden!«

Und  sie  wurde  die  Großmutter,  und  es  verging  kaum  ein  Tag,  daß  der Garberdingsche  Wagen  nicht  angefahren  kam,  und  war  das  Wetter  schön,  so konnte man darauf rechnen, daß auch Garberding mitkam, denn der Bauer mußte sich sehr vorsehen.

»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen,« sagte er zu Volkmann, »wenn ich den Winter noch überstehe, so ist es ein Wunder. Es schadet auch nichts; ich kann  mit  meinem  Leben  zufrieden  sein;  fünfundsechzig  bin  ich,  das  ist  ein schönes Ende.

Und nun will ich dir was sagen, mein Junge: sieh mal, Kinder haben wir beide nicht,  Trina  und  ich,  und  was  wir  an  Verwandtschaft  haben,  das  ist  so weitläufiger Art, daß wir da nichts von wissen, und wir beide sind ja auch noch verwandt miteinander. Deswegen habe ich das mit unserer Mutter so abgemacht: du  sollst  meinen  ganzen  Hof  haben  mit  allem,  was  drum  und  dran  ist,  und  das bare Geld, das nicht ganz wenig ist, kann bis auf einiges, das ich anderer Weise verwenden will, die Verwandtschaft kriegen.

Ich  bin  noch  nicht  fertig;  hör  zu;  der  Tormannshof,  auf  den  ich  geheiratet habe, hat ein großes Stück von dem Hilgenhofe zu sich herübergezogen, denn als dein  Großvater  starb  und  hinterher  der  Anerbe,  verkaufte  dein  Oheim,  weil  er doch  in  der  Stadt  sein  Geschäft  hatte,  dreihundert  Morgen  an  meinen Schwiegervater,  während  dein  anderer  Ohm,  der  Professor,  das  andere  bekam. Unsere Mutter und ich sind beide in demselben Augenblick auf diesen Gedanken gekommen.«

Der  Hilgenbauer  hatte  einen  ganz  roten  Kopf  bekommen.  »Ich  kann  das  so ohne  weiteres  nicht  annehmen,  Garberding,«  versetzte  er,  »ein  solches Geschenk.  Einmal  wird  mir  das  Mißgunst  schaffen  im  Dorfe,  und  dann,  ob  Ihr mit  Eurer  Verwandtschaft  auch  noch  so  weit  auseinander  seid,  Verwandtschaft bleibt Verwandtschaft. Bedenke, sie könnte mir Erbschleicherei vorwerfen.

Und schließlich, meine politischen Ansichten stehen dem auch entgegen. Ich hätte  dann  weit  über  tausend  Morgen,  und  das  ist  zu  viel.  Großgrundbesitzer haben wir mehr als genug, was uns fehlt, das sind Bauern. Ein Musterwirt von Gutsbesitzer ist nicht so viel wert für die Erhaltung der deutschen Volkskraft als zehn  Kleinbauern,  die  nach  der  alten  Art  wirtschaften.  Er  kann  zehn  Kinder haben meinetwegen, dann haben aber die zehn Bauern hundert.

Wenn du mir etwas Land schenken willst von unserem alten Besitz, so danke ich  dir  herzlichst  im  Namen  meines  Jungen;  aber  alles  kann  ich  nicht annehmen.«

Acht Tage später kam der Großknecht vom Garberdingschen Hofe angeritten; der Bauer war in der Nacht gestorben. Ganz sanft war er hinübergegangen. Die Bäuerin war sehr gefaßt: »Es ist hart für mich,« seufzte sie, »aber ich sah es ja kommen. Zu guter Letzt sagte er noch: ›Mutter, nun bist du doch nicht allein, wo du die Kinder hast.‹ Und das ist auch mein Trost.«

Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den Hilgenhof. »Verzieh mir die Kinder nicht  so,  Großmutter,«  mußte  Frau  Volkmann  jeden  Tag  wohl  dreimal  sagen, denn  den  ganzen  Tag  war  Frau  Garberding  mit  den  Kleinen  zu  Gange,  und  als nach zwei Jahren noch ein Junge da war, da war sie ganz glücklich.

»Wenn das unser Vater noch erlebt hätte,« rief sie, lachte listig in sich hinein und fuhr, sobald Holde sich wieder helfen konnte, zur Stadt.

Fünf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe, bis ihr an einem Maiabend die Luft wegblieb. »Die Kinder,« stöhnte sie, und man brachte sie zu ihr.

Sie strich jedem über den Kopf und lächelte müde. Noch einmal hob sie den Kopf:  »In  der  Beilade!«  Um  ihren  Mund  stand  ein  verschmitztes  Lächeln,  ehe sie verschied.

Als nach dem Begräbnis Frau Volkmann die Beilade der Toten aufschloß, fand sie  oben  auf  dem  Sonntagszeuge  einen  Brief,  dessen  Aufschrift  lautete:  An Lüder  Volkmann;  er  enthielt  eine  Abschrift  der  Erbverschreibung,  wonach Katharina Hermine Magdalene Garberding vormalige Tormann nach dem Willen ihres  Mannes  ihren  gesamten  Besitz  und  was  dazugehörig  war  an  Lüder Volkmann  vermachte.  »Doch,«  so  hieß  es  am  Schlusse,  »soll  er  nicht  gehalten sein, alles zu behalten, vielmehr darf er mit Ausnahme der dreihundert Morgen, die vordem beim Hilgenhofe waren, darüber frei verfügen.«

Frau Volkmann wurde blaß, als sie das Schriftstück las. »Lieber Lüder,« sagte sie, »das geht doch nicht. Wer weiß, ob nicht unter den Verwandten von unserer Großmutter Leute sind, die es sehr nötig haben.«

Ihr  Mann  nahm  sie  in  den  Arm:  »Das  freut  mich,  Holde,  daß  du  auch  so denkst; genau dasselbe habe ich zu Garberding gesagt, als er mir kundgab, daß er  uns  seinen  Hof  hinterlassen  wolle.  Wir  wollen  uns  nach  der  Verwandtschaft umsehen; vielleicht ist einer darunter, der auf den Hof paßt.«

Als es im Dorfe bekannt wurde, daß der Vorsteher den ganzen Tormannschen Hof  geerbt  habe,  gab  es  erst  ein  großes  Gerede,  aber  als  es  sich  herumsprach, daß  Volkmann  nur  die  dreihundert  Morgen  behalten  wolle,  das  andere  aber  bis auf  ein  Stück,  das  der  Rechtsanwalt  Freimut  zukaufen  wollte,  an  einen  aus  der Garberdingschen  Verwandtschaft  hingeben  wolle,  da  war  das  Gerede  noch größer,  und  hatten  etliche  Leute  erst  angedeutet,  daß  Volkmann  es  schlau angefangen habe, um das Erbe zu bekommen, so taten dieselben Männer jetzt so, als wenn er nicht alle fünf Sinne beieinander habe.

Er  aber  kümmerte  sich  weder  um  die  feindlichen  noch  um  die  mitleidigen Blicke  und  beauftragte  Freimut,  Erkundigungen  über  die  Verwandtschaft einzuziehen.

Über  ein  Jahr  ging  darauf  hin;  schließlich  fand  der  Anwalt  heraus,  daß  am Rhein  eine  Fuhrmannswitwe  Tormann  lebte,  deren  ältester  Sohn  ein  tüchtiger Bauernknecht sein sollte.

Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und als er wiederkam, meinte er: »Das ist der  richtige;  ein  Kerl  wie  ein  Baum,  Augen  wie  ein  Kind,  Fäuste  wie  ein Hausknecht und ein Herz wie ungemünztes Gold. Die Leute können eben leben; es sind noch zwei Mädchen da, eine von vierzehn und eine von siebzehn Jahren, ganz  prächtige  Mädels,  und  die  Mutter  ist  auch  so.  Ich  habe  natürlich  nicht gesagt,  um  was  es  sich  handelt,  ich  sagte  nur,  daß  sie  von  dem  baren  Gelde geerbt  hätten;  wieviel  es  wäre,  wüßte  ich  nicht.  Da  sagte  der  älteste,  Hermann heißt  er:  ›So  viel  ist  es  wohl  nicht,  daß  wir  uns  ein  paar  Morgen  Land  kaufen könnten; hier ist billig etwas zu kriegen.‹ Den Mann nimm, Lüder. So, und wo ist der Bock, den du mir währenddem ausmachen wolltest?«

Volkmann  meinte,  das  ließe  sich  wohl  hören,  es  sei  nur  fraglich,  ob  ein Rheinländer  sich  bei  ihnen  eingewöhnen  werde.  Als  er  nachher  mit  Freimut durch  das  Bruch  ging,  um  ihm  zu  zeigen,  wo  der  Bock  stand,  traten  sie  ein beflogenes  Gesperre  Fasanen  heraus,  und  da  sagte  Freimut:  »Siehst  du,  du meintest zuerst, die Fasanen würden verstreichen; dieses hier aber ist das sechste Gesperre, das wir jetzt haben. Meinst du noch, daß Hermann Tormann sich hier nicht hineinfinden wird?«

Er  behielt  recht;  Hermann  Tormann  kam  angereist,  als  ihm  geschrieben wurde,  er  solle  unter  Umständen  den  Hof  haben,  doch  müsse  er  erst  ein  Jahr Knecht  auf  dem  Hilgenhofe  sein,  was  er  ganz  richtig  fand.  Er  war  allerhand anders gewöhnt, aber er fand sich schnell in die landesübliche Weise, und da er freundlich  und  von  sinniger  Art  war,  stellte  er  sich  gut  mit  den  jungen  Leuten aus  dem  Orte,  mit  denen  er  aber  nicht  viel  zusammenkam,  da  er  von  sich  aus keine Wirtschaften besuchte.

Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn in die Dönze. »Du bist mir ein guter Knecht  gewesen,  Hermann,«  sagte  er,  »dein  Jahr  ist  um  und  hier  ist  der  Lohn, den du noch zu bekommen hast. Morgen fährst du nach Hause und holst deine Mutter  und  deine  Schwestern;  unterdessen  trete  ich  dir  den  Tormannschen  Hof ab,  das  heißt  nicht  ganz.  Du  weißt,  die  Koppeln  im  Rodewischen  sind  so abgelegen,  daß  sie  immer  verpachtet  werden  mußten;  die  will  ich  Ramaker  als Anbauerstelle  geben.  Er  hat  die  Jahre  so  viel  für  mich  getan,  daß  ich  das  mit Geld gar nicht gutmachen kann. Und jetzt, Tormannsbur, hier ist der Stock vom alten Garberding, den er immer trug und den ihm sein Schwiegervater gab; der ist  jetzt  dein,  und  das  Zeichen  darin,  das  ist  jetzt  deine  Hausmarke.  Und  nun reise gut und grüße deine Mutter und die Schwestern.«

Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zurückkam, denn, wie er schrieb, mußte seine Mutter erst ihr Häuschen mit dem bißchen Land und den Hausrat zu Geld machen, ohne es zu verschleudern. Es war so, wie Freimut gesagt hatte; die Frau und  ihre  Töchter  gefielen  Volkmann  von  Anbeginn;  sie  machten  keine  großen Worte, aber man sah es ihnen an den Augen an, wie glücklich sie waren.

Am  allerseligsten  aber  waren  Ramakers.  Der  Häusling  sagte  gar  nichts,  als ihm  der  Bauer  den  Besitzschein  für  die  Anbauerstelle  übergab;  er  wurde  weiß um  die  Nase  und  setzte  sich  auf  den  Hackklotz.  Aber  als  er  sich  etwas  erholt hatte,  war  sein  erstes,  daß  er  fragte:  »Wo  willst  du  jetzt  aber  einen  neuen Häusling herkriegen?«

Seine  Frau  saß  auf  der  Deele  auf  der  Eimerbank  und  lachte  und  weinte durcheinander.  »Denn,«  sagte  sie,  »mit  Lustigkeit  alleine  komme  ich  darüber nicht weg.«




Die Lerche.

 

Seitdem  Frau  Holde  auf  dem  Hilgenhofe  war,  hatte  sich  der  Bauer  in  der schlechten  Jahreszeit  wieder  an  seine  Arbeit  gemacht  und  seine  Quintärfauna von Deutschland in einer wissenschaftlichen Zeitung erscheinen lassen.

Die Arbeit machte großes Aufsehen, und in dem führenden Fachblatte wurde sie  die  wichtigste  zoo-geographische  Arbeit  aus  der  deutschen  Fauna  genannt, die in den letzten fünfzig Jahren erschienen wäre.

Neben der Beschäftigung mit dieser Arbeit hatte der Bauer den Stoff für eine andere gesammelt, in der er die Veränderungen darstellen wollte, die die höhere Tierwelt  des  Gaues  von  den  ältesten  Zeiten  bis  auf  seine  Tage  erfahren  hatte, doch  kam  er  davon  ab,  als  er  die  Einzelheiten  aus  der  Literatur,  die  ihm  der naturwissenschaftliche  Verein  zu  Bremen  beschaffte,  und  aus  allerlei  Akten zusammensuchte, und aus den alten Leuten in der Gegend herausfragte, und auf einen anderen Gedanken.

Der Name seines Hofes und die Tatsache, daß die gewaltige Eiche, die mit den dreihundert  anderen  dort  stand,  nicht  unter  die  Axt  gekommen  war,  hatten  ihn auf  die  Vermutung  gebracht,  daß  es  mit  dem  Hilgenhofe  eine  besondere Bewandtnis haben müsse.

Als er Thöde Volkmanns Bücher durchsuchte, fand er darunter einen mühsam zusammengebrachten  Stammbaum  der  Hilgenbauern,  der  zwar  einige  kahle Stellen  aufwies,  aber  weit  zurückreichte,  und  in  demselben  Hefte  eine  Menge Aufzeichnungen über die Geschichte des Hofes und der Besitzer, sowie in einem Fache  des  Schrankes  alle  Literatur,  in  denen  der  Hilgenhof  und  Reethagen vorkamen.

Der  Hilgenbauer  fühlte  sich  mit  seinem  Hofe  so  sehr  verwachsen,  daß  er selbst  schon  allerlei  über  ihn  und  seine  Besitzer  zusammengetragen  hatte;  er forschte weiter nach, wo er irgendwelche Urkunden, Akten und Aufzeichnungen vermutete und trug alles in das grüne Heft seines Ohms ein; dann zog er daraus den Stammbaum und trug ihn in einen starken Band mit Lederdeckel ein, den er eigens zu diesem Zwecke gekauft hatte und der das Hausbuch der Hilgenbauern werden sollte und davor in knapper Fassung die Geschichte des Hilgenhofes und seiner Besitzer, und die Bäuerin, die sehr gut zeichnete und malte, fügte Bilder von dem Hause, dem alten Wahrbaume, dem Hilgenberge, dem Grasgarten und dem Fleet hinzu und ihre, ihres Mannes und der Kinder Abbildungen.

Lüder  hatte  schon  auf  der  Lateinschule  sehr  viel  gelesen  und  auf  der Hochschule  und  später  noch  mehr;  jetzt  las  er  nur  ganz  selten  noch  und eigentlich nur solche Bücher, die sich mit der Geschichte der Heimat und ihrem Volke beschäftigten, schöne Literatur dagegen gar nicht.

Dadurch  kam  er  ganz  zu  sich  selbst  und  lenkte  seine  Gestaltungskraft,  die fortwährend in ihm arbeitete und die in den letzten Jahren ganz von der Arbeit für den Hof mit Beschlag belegt war, nicht ab, sondern speicherte einen großen Vorrat davon in sich auf.

Als ihm nun beim Holzabfahren in der Wohld ein Stamm den rechten Fuß so schwer gequetscht hatte, daß der Arzt ihm für lange Wochen Liegen verordnete, fühlte er sich sehr unbequem, denn mit dem Lesen von Büchern konnte er seiner Unruhe nicht Herr werden.

»Schreibe deine Gaufauna fertig,« riet ihm seine Frau, und sie beschaffte ihm ein  Pult,  das  an  das  Bett  geschraubt  wurde.  Er  begann  zu  schreiben,  aber während er bei der Einleitung war, in der er das Land schilderte, wie es zu den Zeiten  ausgesehen  haben  mochte,  als  noch  Urochs,  Bär,  Adler  und  Uhu  dort lebten, traten, je weiter er kam, immer mehr die Menschen vor ihn, während das Getier zurückwich.

Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie sagte ihm: »Die Hauptsache ist, daß du  dir  die  Zeit  vertreibst.  Die  Tiere  laufen  dir  nicht  fort,  und  wenn  sich  die Menschen  vordrängen,  so  werden  sie  wohl  ihre  Ursache  dazu  haben.  Das,  was du bis jetzt geschrieben hast, ist sehr schön.«

So  tat  er,  was  er  mußte,  ließ  den  Hilgenhof  entstehen,  schilderte  die Schicksale der Leute, die darauf saßen, und als er in kurzen Zügen die alte Zeit dargestellt  hatte,  langte  er  bei  Helmold  Hilgen  an,  der  während  des Dreißigjahreskrieges lebte und dessen zweiter Sohn Hennecke, der herzoglicher Amtsschreiber  war,  ein  Heft  mit  Aufzeichnungen  über  das,  was  ihm  sein  Vater erzählt hatte, hinterließ.

Dadurch bekam Lüder Boden unter die Füße, so daß er weiterkommen konnte bis  zu  Henning  Volkmann,  der  auf  den  Hilgenhof  heiratete  und  zur  Zeit  des ersten  Napoleon  lebte.  Das  war  ein  ausnehmend  gescheiter  Mann;  er  hatte  ein Tagebuch  über  alle  wichtigen  Geschehnisse  auf  dem  Hofe  und  im  Kirchspiele geführt  und  immer  die  großen  Zeitereignisse  dabei  bemerkt,  soweit  sie  Einfluß auf den Hof hatten, auch seine eigenen Gedanken dabei nicht vergessen, die er sich darüber gemacht hatte.

Da nun ein Schillscher Offizier, der lange mit einer schweren Wunde auf dem Hilgenhofe  lag,  sowohl  den  Bauern  als  die  Bäuerin  und  die  Kinder  als Schattenrisse  in  das  Heft  hineingezeichnet  hatte,  auch  auf  zehn  Seiten  in trefflicher  Weise  das  Leben  auf  dem  Hofe  beschrieben  hatte,  so  hatte  Lüder diesen  seinen  Ahnen  sichtbar  vor  Augen  und  konnte  nicht  eher  von  ihm fortkommen,  als  bis  er  in  zehn  Schreibheften  das  ganze  Leben  dieses ausgezeichneten  Bauern,  der  ein  Mehrer  des  Hofes  und  fünfzig  Jahre  lang Bauernvogt war, beschrieben hatte.

In  vier  weiteren  Heften  schloß  sich  der  Niedergang  des  Hofes  an,  bis  im fünfzehnten  und  letzten  Hefte  die  beiden  letzten  Volkmanns,  der  weltflüchtige Gelehrte Thöde und Lüder, der Landstreicher, den Beschluß bildeten.

Es  war  Ende  Februar,  als  der  Bauer  mit  der  Geschichte  des  Hofes  zu  Rande war.  Sein  Fuß  hatte  sich  sehr  gebessert,  zumal  er  sich  während  des  Schreibens ruhig verhalten hatte, denn je mehr er schrieb, um so ruhiger wurde es in ihm.

Er  gab  die  fünfzehn  Hefte  der  Bäuerin;  sie  las  sie  trotz  der  engen  Schrift  in einem  Zuge  durch,  faßte  seinen  Kopf  mit  beiden  Händen,  gab  ihm  einen  Kuß und sagte: »Das kannst du mir schenken, es ist wundervoll.« Er nickte, und als sie weiter fragte: »Darf ich damit machen, was ich will?« nickte er wieder und sagte: »Gewiß, Holde, was du willst!«

Da  die  Sonne  warm  schien,  hatte  er  Lust,  nach  draußen  zu  gehen,  denn  bis dahin war er nur im Hause auf und ab gegangen. Die Bäuerin gab ihm den Arm und  führte  ihn  in  den  Garten,  wo  in  der  Alpenanlage,  die  Thöde  Volkmann angelegt  hatte,  allerlei  frühe  Blumen  blühten,  und  von  da  bis  zum  Ende  des Grasgartens, weil dort die Vormittagssonne am wärmsten war.

Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich durch den Winter gekommen war, flog aus dem dichten Grün die erste Lerche hoch, stieg auf und sang. »Ich habe es  gut  getroffen,  Holde,«  sagte  der  Bauer,  »gleich  beim  ersten  Schritte  vor  das Haus singt mir die Lerche zu.« Seine Frau nickte lächelnd; sie hatte ihre eigenen Gedanken.

In der Folge, als Lüder wieder mehr draußen war, um nach den Knechten zu sehen,  denn  er  hatte  jetzt  drei  Knechte  außer  dem  neuen  Häusling  Lüdeke,  mit dem  er  es  gut  getroffen  hatte,  saß  die  Bäuerin  jeden  Tag  und  schrieb  die Geschichte des Hilgenhofes sauber ab, und wenn ihr Mann sie dabei antraf und sie fragte, warum sie sich soviel Mühe gäbe, dann sagte sie lächelnd: »Du hast gesagt, ich kann damit machen, was ich will.«

Wenn aber Freimut zur Jagd da war und sich auf dem Hofe sehen ließ, dann hatte sie immer Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal steckte er ihr auch einen Brief  zu,  und  als  Lüder  das  einmal  bemerkte,  lächelte  seine  Frau  ganz  so,  wie damals Mutter Garberding gelächelt hatte, als sie sich zur Kreisstadt fahren ließ, um ihre Erbverschreibung aufsetzen zu lassen.

»Es ist ein gesegnetes Jahr,« meinte der Bauer, als sie die Deele zum Erntebier rüsteten.

Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu, aber sie dachte nicht an die Ernte, die  auf  dem  Felde  gewachsen  war,  und  nicht  an  die  Gartenfrüchte  und  an  die Obstbäume, die sich alle tief bückten, noch weniger.

Zuzeiten  fragte  Lüder  sie,  was  sie  habe,  denn  wenn  sie  auch  immer  heiteren Sinnes war, in ihren Augen war seit einiger Zeit ein ganz eigenes Leuchten, und noch nie hatte sie soviel gesungen und gelacht, wie zu dieser Zeit, und war sie früher schon schön, so wurde sie es jetzt noch viel mehr, trotzdem sie von früh bis  spät  mit  dem  Haushalte  zu  tun  hatte  und  außerdem  noch  auf  die  Kinder, deren es mit der Zeit vier geworden waren, zu achten hatte.

So  kam  der  Weihnachtsabend  heran.  Lüder  saß  in  der  großen  Wohnstube  in dem Anbau, in dem jetzt die Familie lebte, da das alte Haus zu klein geworden war,  und  hatte  das  jüngste  Kind  auf  dem  Schoße,  während  die  anderen  mit gemachter Ruhe die Bilder in einem Tierbuche besahen. Die Geschenke für seine Frau hatte er der Großmagd gegeben.

Um  sieben  Uhr  kam  die  Bäuerin  herein;  sie  hatte,  wie  die  anderen  auch,  ihr bestes Zeug an, und in ihren Augen war eine heimliche Ausgelassenheit, so daß ihr Töchterchen sagte: »Mutter, du siehst heute wirklich zu schön aus!«

Bald darauf läutete es; die Bäuerin faßte ihren Mann an die Hand und führte ihn  auf  die  Deele,  wo  der  Lichterbaum  brannte;  um  ihn  herum  standen  das Gesinde und der Häusling mit seiner Familie.

Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen das Weihnachtslied gesungen hatten, wurden erst Lüdekens beschert, dann das Gesinde, worauf schließlich die Kinder zu  ihren  Gaben  gewiesen  wurden;  zuletzt  führte  Lüder  seine  Frau  dahin,  wo seine  Geschenke  lagen,  alltägliche  Dinge,  die  ihr  fehlten  und  die  er  sich  im Verlaufe des Jahres gemerkt hatte, und einiges, das nicht so notwendig war und von liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

»Du,  lieber  Lüder,«  sagte  die  Bäuerin,  nachdem  das  Gesinde  mit  seinen Geschenken in die Leutestube gegangen war, »du bekommst wie gewöhnlich das wenigste;  da  sind  zwölf  Paar  Strümpfe,  sechs  für  den  Sommer  und  sechs  aus Schnuckenwolle  für  wintertags,  und  zwei  Kisten  Räucherwerk  und  natürlich einen Weihnachtskuß, weil du bis auf die Dummheit mit dem gequetschten Fuß dich  das  ganze  Jahr  gut  betragen  hast.  Gern  hätte  ich  dir  noch  ein  besseres Angebinde verehrt, aber du hast ja so wenig Bedürfnisse, daß man nie weiß, was man dir schenken soll. Unter den Strümpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die dir vielleicht Freude macht.«

Neugierig  packte  er  die  Strümpfe  fort  und  fand  darunter  ein  Heft  einer vornehmen Zeitschrift liegen, auf dessen aufgeschlagener Seite eine Stelle blau bezeichnet war. Er las und wurde ganz rot im Gesicht, denn da stand:

»Im  Verlage  des  Deutschen  Vereins  für  ländliche  Wohlfahrt-  und Heimatpflege ist ein Buch erschienen, das in der Weihnachtsliteratur dasteht wie eine  Eiche  im  Felde.  Es  heißt  »Der  hohe  Hof«  und  behandelt  die  Geschichte einer bäuerlichen Familie der Lüneburger Haide. Sein Verfasser nennt sich Lüder Volkmann;  wir  wissen  nicht,  wer  das  ist,  aber  wir  wissen,  daß  er  ein  großer Künstler ist. Seine Sprache ist rein und klar, wie die Luft in der Haide; da stäubt kein  überflüssiges  Wort,  da  fliegt  kein  falscher  Ausdruck.  Sein  Satzbau  ist  von jener Natürlichkeit, die so schwer zu treffen ist, und seine Bilder sind ungesucht und  neu.  Das  Buch  wird  demnächst  ausführlicher  besprochen;  für  heute  sagen wir nur: es ist ein köstliches Werk.«

Als  Lüder  aufsah,  warf  sich  Holde  an  seine  Brust.  »Ich  habe  nur  die  Namen etwas  geändert;  alles  andere  blieb,  wie  es  war.  Du  sagtest,  ich  könnte  damit anfangen, was ich wollte, da habe ich es drucken lassen.«

Sie  schlug  die  weißleinene  Decke  zurück,  und  zwei  Bücher  kamen  zum Vorschein, das eine in kostbarer, das andere in einfacher Ausstattung.

»Das,  Lüder,  ist  die  Volksausgabe.  Dein  Buch  muß  in  recht  viele  Hände kommen,  darum  ist  gleich  eine  ganz  billige  Ausgabe  herausgegeben.  Inhaltlich sind beide Ausgaben gleich, nur kostet dieses Buch zwei, jenes sechs Mark.

Und nun gib mir einen Kuß, damit ich weiß, daß du mir nicht böse bist.«

Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen zu ihm auf, die vor Glück und Stolz feucht glänzten.

Ihr Mann küßte sie auf die Stirne: »Du!« sagte er und weiter nichts.

Der Brachvogel.

 

 

Am  Altjahrsabend  dröhnte  die  Stimme  Freimuts  über  die  Deele:  »Mann,« trompetete  er,  »die  Welt  ist  deines  Ruhmes  voll,  und  was  das  beste  ist,  sie schimpfen sogar schon über dich in den Zeitungen, die an pikante Gerichte, wie Rollmops  mit  Vanillesauce  gewöhnt  sind.  Mann,  ich  werde  von  jetzt  ab  Sie  zu dir sagen und dich nur noch in der dritten Person anreden.

Haben  Euer  Gnaden  das  schon  gelesen?«,  er  holte  eine  Zeitung  aus  der Tasche,  »und  das  und  das  und  das?  Lasse  dich  schleunsamst  photographieren und  schaffe  dir  einen  Mann  an,  oder  besser  deren  drei,  die  gerade  solche Haarfarbe haben wie du, und lege dir einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn die Haide blüht, wird die Wallfahrerei zum Hilgenhofe losgehen und dann kannst du Widmungen schreiben, dein Kunterfei an flötende und hold lächelnde Mägdeleins verschenken und deine Locken wirst du sänftlich los!

Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue Jahr ansagt, wollen wir auf das  nächste  Buch  trinken,  von  dem  ich  hoffe,  daß  darin  ein  gewisser  Jochen Freimut  eine  große  Rolle  spielt,  und  auf  deine  liebe  Frau,  denn  ohne  die  wäre aus dir nichts Vernünftiges geworden.«

Lüder lachte: »Das stimmt,« sagte er und nickte seiner Frau zu.

In diesem Winter stellte er seine große naturwissenschaftliche Arbeit fertig, in der  er  erzählte,  wie  sich  im  Laufe  von  Jahrhunderten  je  nach  der  Art  der Pflanzenwelt  und  der  Kultur  die  wilde  Tierwelt  zusammensetzte,  von  der  Zeit an,  als  noch  mongoloide  Fischer  und  Jäger  dort  hausten,  bis  die  blonden Weidebauern  sie  von  dannen  trieben,  die  Fichten  und  Fuhren  zurückdrängten und  die  Eiche  begünstigten,  wodurch  eine  ganz  andere  Tierwelt  aufkam.  Dann wurde aus dem Weide- ein Ackerbauer und wieder änderte sich die Tierwelt; die Lüneburger Saline und der schreckliche Krieg nahmen die alten Eichen fort und abermals  traten  Fichten  und  Fuhren  und  mit  ihnen  andere  Tiere  vorn  hin;  die Vorderlader,  die  Eisenbahn,  die  Vergrößerung  des  Landstraßennetzes,  die Ablösung  der  Waldhutung  in  den  Staatsforsten,  die  zunehmende  Entwässerung und  Urbarmachung  gaben  der  Zusammensetzung  der  Fauna  wieder  ein  anderes Gesicht, und so zeigte er in seiner klaren, ruhigen Schreibart, warum Blauracke und  Wiedehopf  verschwinden  mußten  und  weshalb  Haubenlerche  und Grauammer  in  die  Haide  einwanderten,  und  als  das  Buch  erschien,  fand  es überall Lob.

Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf, Forscher und Künstler, aber nur wenige  kamen  an  ihn  heran.  Die  Bäuerin  hatte  helle  Augen,  und  wenn  sie erkannte, daß nur Neugier oder Geschäftsmacherei einen Menschen auf den Hof trieben, dann blieb ihr Mann damit verschont, denn obzwar er jetzt wußte, daß er mehr war als nur ein Bauer, so wollte er im Grunde nichts als ein Bauer sein.

Nur  in  der  stillen  Zeit,  wenn  das  Feld  und  die  Wiese  eingeschlafen  waren, nahm er die Feder in die Hand, aber auch nur dann, wenn die viele Kraft, die in ihm war, Frucht angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter dem Gelde her war, mähte er seine Gedanken nicht, bevor ihr Jakobstag da war, und trieb keinen Raubbau mit seiner Seele. So wurde jedes Buch, das er schrieb, reif und nahrhaft.

An  dem  Tage,  als  sein  ältester  Sohn  aus  der  Dorfschule  kam,  hatte  er  ihn gefragt,  was  er  werden  wolle,  denn  der  Junge  hatte  nebenbei  bei  dem  Pastor Unterricht in den alten Sprachen, in Geschichte und Erdkunde bekommen. »Ich will die Lateinschule besuchen,« hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu Ende bin.«

Lüder  dünkte  das  sonderbar,  denn  Dettmer  hatte  viel  Freude  an  der Landwirtschaft, und so fragte er: »Willst du denn studieren?« Da hatte der Junge ihn groß angesehen: »Studieren? Wo ich doch Hoferbe bin! Aber ich will überall mitreden  können,  denn  der  Pastor  sagt,  was  einer  lernt,  ist  gleich,  wenn  er  nur etwas  lernt;  wer  gut  Latein  kann,  der  wird  auch  seinen  Hof  gut  im  Stande halten.«

Am andern Tage fuhr der Bauer mit seiner  Frau  nach  Hülsingen;  sie  aßen  in demselben  Kruge,  wo  sie  an  dem  Tage  gewesen  waren,  als  die  Schlange  sie zusammengeführt hatte.

Der Haidbrink, auf dem Lüder, der Landstreicher, damals gelegen hatte, als er auf  Ramaker  wartete,  war  fast  noch  so,  wie  an  jenem  Tage,  nur  daß  die  Haide höher war und die Zweige der Birke bis auf die Erde hingen. Der Ortolan sang nicht, denn er war noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche unten an dem  Brinke  saß  der  Goldammer  und  sang  sein  friedliches  Lied,  und  über  dem Postbruche kreiste der Brachvogel und rief laut.

Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie Lüder zuerst gesehen hatte; sie wollte sich einen Zweig zum Andenken mitnehmen. Der Bauer sah dorthin, wo der Brachvogel sich mit abnehmendem Rufe niederließ.

Die Füße fest auf der Heimaterde, aber die Gedanken darüber; so soll es sein, dachte er. Und dann sah er dorthin, wo vor dem dunklen Busche das blonde Haar der  Bäuerin  in  der  Sonne  leuchtete,  und  er  dachte  daran,  was  er  gewesen  war, ehe er sie gesehen hatte, und was er jetzt war.

Er  dachte  an  seine  Verfehlung  und  die  Strafe,  die  dafür  über  ihn  gekommen war  und  daß  er  ohne  beide  sich  wohl  niemals  auf  sich  selber  besonnen  hätte, sondern  mit  der  Zeit  abgestanden  und  schal  geworden  wäre,  wie  so  mancher treffliche Mann in dem Wirrwarr der großen Stadt.

Seine Frau kam den Hügel hinauf, hing sich in seinen Arm und sagte, indem sie  den  Geruch  des  Machangelzweiges  einatmete,  den  sie  in  der  Hand  hielt: »Man sagt, Kreuzottern seien böse Tiere; die mich damals gebissen hat, war gut; Ramaker hätte sie nicht totschlagen sollen.«

»Ja,  Holde,«  pflichtete  ihr  Mann  ihr  bei,  indem  er  sie  an  sich  zog,  »das  ist wohl  so,  es  sieht  manches  wie  ein  Unglück  aus  und  nachher  wird  es  uns  zum Segen!«
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