




Conrad Ferdinand Meyer


Das Amulett



Alte vergilbte Blätter liegen vor mir

mit Aufzeichnungen aus dem Anfange


des siebzehnten Jahrhunderts.

Ich übersetze sie in die Sprache unserer Zeit.










Erstes Kapitel






Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem Sitze am Bieler
See hinüber nach Courtion zu dem alten Boccard, den Handel um
eine mir gehörige mit Eichen und Buchen bestandene Halde in der
Nähe von Münchweiler abzuschließen, der sich schon eine Weile
hingezogen hatte. Der alte Herr bemühte sich in langwierigem
Briefwechsel um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des
fraglichen Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch
erhoben werden, doch der Greis schien es für seine Pflicht zu
halten, mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten Grund
hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und überdies Geldes benötigt war,
um meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten steht und mit
einer blonden runden Holländerin verlobt ist, die erste Einrichtung
seinen Hausstandes zu erleichtern, entschloß ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.



Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und in
vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm unordentlich
in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er meine
Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen Augen auf bei
der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er doch in seinen alten
Tagen, uneingedenk, daß sein Stamm mit ihm verdorren und er
seine Habe lachenden Erben lassen wird.



Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem



wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hieß mich Platz
nehmen und bat mich, den Kontrakt schriftlich aufzusetzen. Ich hatte
meine kurze Arbeit beendet und wandte mich zu dem Alten um, der
unterdessen in den Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel
suchend, das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich mich unwillkürlich, als müßt' ich
ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer Eile ein geheimes
Schubfach geöffnet, als ich hinter ihn trat, einen Blick hineinwarf und
– tief aufseufzte.



In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide mir nur zu
wohl bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter Filzhut, den einst
eine Kugel durchbohrt hatte, und ein großes rundes Medaillon von
Silber mit dem Bilde der Mutter Gottes von Einsiedeln in getriebener,
ziemlich roher Arbeit.



Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer beantworten,
und sagte in weinerlichem Tone:



»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln noch
behüten dürfen zu Haus und im Felde; aber seit die Ketzerei in die
Welt gekommen ist und auch unsre Schweiz verwüstet hat, ist die
Macht der guten Dame erloschen, selbst für die Rechtgläubigen!
Das hat sich an Wilhelm gezeigt – meinem lieben Jungen.« Und eine
Träne quoll unter seinen grauen Wimpern hervor.



Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich richtete an den
Alten ein paar tröstende Worte über den Verlust seines Sohnes, der
mein Altersgenosse gewesen und an meiner Seite tödlich getroffen
worden war. Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder er
überhörte sie, denn er kam hastig wieder auf unser Geschäft zu
reden, suchte von neuem nach dem Siegel, fand es endlich,
bekräftigte die Urkunde und entließ mich dann bald ohne sonderliche
Höflichkeit.



Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines Weges trabte,
stiegen mit den Düften der Frühlingserde die Bilder der



Vergangenheit vor mir auf mit einer so drängenden Gewalt, in einer
solchen Frische, in so scharfen und einschneidenden Zügen, daß sie
mich peinigten.



Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen aufs engste
verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann auf eine fast
schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und doch, so
sehr mich dies drückt, kann ich es nicht bereuen und müßte wohl
heute im gleichen Falle wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig
Jahren tat. Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so
zu, daß ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so mein
Gemüt zu erleichtern.







Zweites Kapitel






Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht
gekannt, der wenige Jahre später auf den Wällen von St. Quentin
fiel. Ursprünglich ein thüringisches Geschlecht, hatten meine
Vorfahren von jeher in Kriegsdienst gestanden und waren manchem
Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte sich besonders den Herzog
Ulrich von Württemberg verpflichtet, der ihm für treu geleistete
Dienste ein Amt in seiner Grafschaft Mümpelgard anvertraute und
eine Heirat mit einem Fräulein von Bern vermittelte, deren Ahn einst
sein Gastfreund gewesen war, als Ulrich sich landesflüchtig in der
Schweiz umtrieb. Es duldete meinen Vater jedoch nicht lange auf
diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in Frankreich, das damals
die Pikardie gegen England und Spanien verteidigen mußte. Dies
war sein letzter Feldzug.



Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab, und ich
wurde von einem mütterlichen Ohm aufgenommen, der seinen Sitz
am Bieler See hatte und eine feine und eigentümliche Erscheinung
war. Er mischte sich wenig in die öffentlichen Angelegenheiten, ja er



verdankte es eigentlich nur seinem in die Jahrbücher von Bern
glänzend eingetragenen Namen, daß er überhaupt auf Bernerboden
geduldet wurde. Er gab sich nämlich von Jugend auf viel mit
Bibelerklärung ab, in jener Zeit religiöser Erschütterung nichts
Ungewöhnliches; aber er hatte, und das war das Ungewöhnliche,
aus manchen Stellen des heiligen Buches, besonders aus der
Offenbarung Johannis, die Überzeugung geschöpft, daß es mit der
Welt zu Ende gehe und es deshalb nicht rätlich und ein eitles Werk
sei, am Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu
gründen, weswegen er sich des ihm zuständigen Sitzes im Münster
zu Bern beharrlich und grundsätzlich entschlug. Wie gesagt, nur
seine Verborgenheit schützte ihn vor dem gestrengen Arm des
geistlichen Regimentes.



Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen Mannes
wuchs ich – wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute – in ländlicher
Freiheit auf. Mein Umgang waren die Bauernjungen des
benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist,
durch den mich mein Ohm mit Selbstverleugnung in der
Landesreligion unterrichten ließ.



Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen Punkten nicht
zusammen. Während der Theologe mit seinem Meister Calvin die
Ewigkeit der Höllenstrafen als das unentbehrliche Fundament der
Gottesfurcht ansah, getröstete sich der Laie der einstigen
Versöhnung und fröhlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine
Denkkraft übte sich mit Genuß an der herben Konsequenz der
calvinistischen Lehre und bemächtigte sich ihrer, ohne eine Masche
des festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz gehörte sonder
Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder beschäftigten mich
wenig, nur einmal gelang es ihm, mich zu verblüffen. Ich nährte seit
langem den Wunsch, einen wilden jungen Hengst, den ich in Biel
gesehen, einen prächtigen Falben, zu besitzen, und näherte mich
mit diesem großen Anliegen auf der Zunge eines Morgens meinem
in ein Buch vertieften Oheim, eine Weigerung befürchtend, nicht
wegen des hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundigen
Wildheit des Tieres, das ich zu schulen wünschte. Kaum hatte ich



den Mund geöffnet, als er mit seinen leuchtend blauen Augen mich
scharf betrachtete und mich feierlich anredete: »Weißt du, Hans,
was das fahre Pferd bedeutet, auf dem der Tod sitzt?« –



Ich verstummte vor Erstaunen über die Sehergabe meines Oheims;
aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene Buch belehrte mich,
daß er nicht von meinem Falben, sondern von einem der vier
apokalyptischen Reiter sprach.



Der gelehrte Pfarrer unterwies mich zugleich in der Mathematik und
sogar in den Anfängen der Kriegswissenschaft, soweit sie sich aus
den bekannten Handbüchern schöpfen läßt; denn er war in seiner
Jugend als Student in Genf mit auf die Wälle und ins Feld gezogen.



Es war eine ausgemachte Sache, daß ich mit meinem siebzehnten
Jahre in Kriegsdienste zu treten habe; auch das war für mich keine
Frage, unter welchem Feldherrn ich meine ersten Waffenjahre
verbringen würde. Der Name des großen Coligny erfüllte damals die
ganze Welt. Nicht seine Siege, deren hatte er keinen erfechten,
sondern seine Niederlagen, welchen er durch Feldherrnkunst und
Charaktergröße den Wert von Siegen zu geben wußte, hatten ihn
aus allen lebenden Feldherrn hervorgehoben, wenn man ihm nicht
den spanischen Alba an die Seite setzen wollte; diesen aber haßte
ich wie die Hölle. Nicht nur war mein tapferer Vater treu und trotzig
zum protestantischen Glauben gestanden, nicht nur hatte mein
bibelkundiger Ohm vom Papsttum einen üblen Begriff und meinte es
in der Babylonerin der Offenbarung vorgebildet zu sehn, sondern ich
selbst fing an, mit warmem Herzen Partei zu nehmen. Hatte ich doch
schon als Knabe mich in die protestantische Heerschar eingereiht,
als es im Jahre 1567 galt die Waffen zu ergreifen, um Genf gegen
einen Handstreich Albas zu sichern, der sich aus Italien längs der
Schweizergrenze nach den Niederlanden durchwand. Den Jüngling
litt es kaum mehr in der Einsamkeit von Chaumont, so hieß der Sitz
meines Oheims.



Im Jahre 1570 gab das Pazifikationsedikt von St. Germain en Laye
den Hugenotten in Frankreich Zutritt zu allen Ämtern und Coligny,



nach Paris gerufen, beriet mit dem König, dessen Herz er, wie die
Rede ging, vollständig gewonnen hatte, den Plan eines Feldzugs
gegen Alba zur Befreiung der Niederlande. Ungeduldig erwartete ich
die jahrelang sich verzögernde Kriegserklärung, die mich zu
Colignys Scharen rufen sollte; denn seine Reiterei bestand von jeher
aus Deutschen und der Name meines Vaters mußte ihm aus
früheren Zeiten bekannt sein.



Aber diese Kriegserklärung wollte noch immer nicht kommen und
zwei ärgerliche Erlebnisse sollten mir die letzten Tage in der Heimat
verbittern.



Als ich eines Abends im Mai mit meinem Ohm unter der blühenden
Hoflinde das Vesperbrot verzehrte, erschien vor uns in ziemlich
kriechender Haltung und schäbiger Kleidung ein Fremder, dessen
unruhige Augen und gemeine Züge auf mich einen unangenehmen
Eindruck machten. Er empfahl sich der gnädigen Herrschaft als
Stallmeister, was in unsern Verhältnissen nichts andres als
Reitknecht bedeutete, und schon war ich im Begriff, ihn kurz
abzuweisen, denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine
Aufmerksamkeit geschenkt, als der Fremdling mir alle seine
Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzählen begann.



»Ich führe die Stoßklinge«, sagte er, »wie wenige und kenne die
hohe Fechtschule aus dem Fundament.« –



Bei meiner Entfernung von jedem städtischen Fechtboden empfand
ich gerade diese Lücke meiner Ausbildung schmerzlich und trotz
meiner instinktiven Abneigung gegen den Ankömmling ergriff ich die
Gelegenheit ohne Bedenken, zog den Fremden in meine
Fechtkammer und gab ihm eine Klinge in die Hand, mit welcher er
die meinige so vortrefflich meisterte, daß ich sogleich mit ihm
abmachte und ihn in unsre Dienste nahm.



Dem Ohm stellte ich vor, wie günstig die Gelegenheit sei, noch im
letzten Augenblick vor der Abreise den Schatz meiner ritterlichen
Kenntnisse zu bereichern.






Von nun an brachte ich mit dem Fremden – er bekannte sich zu
böhmischer Abkunft – Abend um Abend oft bis zu später Stunde in
der Waffenkammer zu, die ich mit zwei Mauerlampen möglichst
erleuchtete. Leicht erlernte ich Stoß, Parade, Finte, und bald führte
ich, theoretisch vollkommen fest, die ganze Schule richtig und zur
Befriedigung meines Lehrers durch; dennoch brachte ich diesen in
helle Verzweiflung dadurch, daß es mir unmöglich war, eine gewisse
angebotene Gelassenheit loszuwerden, welche er Langsamkeit
schalt und mit seiner blitzschnell zuckenden Klinge spielend
besiegte.



Um mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel er auf ein seltsames
Mittel. Er nähte sich auf sein Fechtwams ein Herz von rotem Leder,
das die Stelle des pochenden anzeigte, und auf welches er im
Fechten mit der Linken höhnisch und herausfordernd hinwies. Dazu
stieß er mannigfache Kriegsrufe aus, am häufigsten: »Alba hoch! –
Tod den niederländischen Rebellen!« – oder auch: »Tod dem Ketzer
Coligny! An den Galgen mit ihm!« – Obwohl mich diese Rufe im
Innersten empörten und mir den Menschen noch widerlicher
machten, als er mir ohnehin war, gelang es mir nicht, mein Tempo zu
beschleunigen, da ich schon als pflichtschuldig Lernender ein Maß
von Behendigkeit aufgewendet hatte, das sich nun einmal nicht
überschreiten ließ. Eines Abends, als der Böhme gerade ein
fürchterliches Geschrei anhob, trat mein Oheim besorgt durch die
Seitentüre ein, zu sehen was es gäbe, zog sich aber gleich entsetzt
zurück, da er meinen Gegner mit dem Ausruf: »Tod den
Hugenotten!« mir einen derben Stoß mitten auf die Brust versetzen
sah, der mich, galt es Ernst, durchbohrt hätte.



Am nächsten Morgen, als wir unter unsrer Linde frühstückten, hatte
der Ohm etwas auf dem Herzen und ich denke, es war der Wunsch,
sich des unheimlichen Hausgenossen zu entledigen, als von dem
Bieler Stadtboten ein Schreiben mit einem großen Amtssiegel
überbracht wurde. Der Ohm öffnete es, runzelte im Lesen die Stirn
und reichte es mir mit den Worten: »Da haben wir die Bescherung! –
Lies, Hans, und dann wollen wir beraten, was zu tun sei.«






Da stand nun zu lesen, daß ein Böhme, der sich vor einiger Zeit in
Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen, sein Weib, eine geborene
Schwäbin, aus Eifersucht meuchlerisch erstochen; daß man in
Erfahrung gebracht, der Täter habe sich nach der Schweiz
geschlagen, ja, daß man ihn, oder jemand der ihm zum Verwechseln
gleiche, im Dienste des Herrn zu Chaumont wolle gesehen haben;
daß man diesen, dem in Erinnerung des seligen Schadau, seines
Schwagers, den Herzog Christoph sonderlich gewogen sei, dringend
ersuche, den Verdächtigen zu verhaften, selbst ein erstes Verhör
vorzunehmen und bei bestätigtem Verdachte den Schuldigen an die
Grenze liefern zu lassen. Unterzeichnet und besiegelt war das
Schreiben von dem herzoglichen Amte in Stuttgart.


Während ich das Aktenstück las, blickte ich nachdenkend einmal
darüber hinweg nach der Kammer des Böhmen, die sich, im Giebel
des Schlosses gelegen, mit dem Auge leicht erreichen ließ und sah
ihn am Fenster beschäftigt, eine Klinge zu putzen. Entschlossen den
Übeltäter festzunehmen und der Gerechtigkeit zu überliefern, erhob
ich doch unwillkürlich das Schreiben in der Weise, daß ihm das
große, rote Siegel, wenn er gerade herunter lauerte, sichtbar wurde,
– seinem Schicksal eine kleine Frist gebend ihn zu retten.



Dann erwog ich mit meinem Ohm die Festnehmung und den
Transport des Schuldigen; denn daß er dieses war, daran zweifelten
wir beide keinen Augenblick.



Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol in der Hand, auf die Kammer des
Böhmen. Sie war leer; aber durch das offene Fenster über die
Bäume des Hofes weg – weit in der Ferne, wo sich der Weg um den
Hügel wendet, sahen wir einen Reiter galoppieren, und jetzt beim
heruntersteigen trat uns der Bote von Biel, der das Schreiben
überbracht hatte, jammernd entgegen, er suche vergeblich sein Roß,
welches er am hintern Hoftor angebunden, während ihm selbst in
der Küche ein Trunk gereicht wurde.



Zu dieser leidigen Geschichte, die im Lande viel Aufsehen erregte



und im Munde der Leute eine abenteuerliche Gestalt gewann, kam
noch ein anderer Unfall, der machte, daß meines Bleibens daheim
nicht länger sein konnte.



Ich ward auf eine Hochzeit nach Biel geladen, wo ich, da das
Städtchen kaum eine Stunde entfernt liegt, manche, wenn auch nur
flüchtige Beziehungen hatte. Bei meiner ziemlich abgeschlossenen
Lebensweise galt ich für stolz, und mit meinen Gedanken in der
nahen Zukunft, die mich, wenn auch in bescheidenster Stellung, in
die großen Geschicke der protestantischen Welt verflechten sollte,
konnte ich den innern Händeln und dem Stadtklatsch der kleinen
Republik Biel kein Interesse abgewinnen. So lächelte mir diese
Einladung nicht besonders, und nur das Drängen meines ebenso
zurückgezogenen, doch dabei leutseligen Oheims bewog mich, der
Einladung Folge zu leisten.



Den Frauen gegenüber war ich schüchtern. Von kräftigem
Körperbau und ungewöhnlicher Höhe des Wuchses, aber
unschönen Gesichtszügen, fühlte ich wohl, wenn ich mir davon auch
nicht Rechenschaft gab, daß ich die ganze Summe meines Herzens
auf eine Nummer zu setzen habe, und die Gelegenheit dazu, so
schwebte mir dunkel vor, mußte sich in der Umgebung meines
Helden finden. Auch stand bei mir fest, daß ein volles Glück mit
vollem Einsatz, mit dem Einsatze des Lebens wolle gewonnen sein.



Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm neben dem
großen Admiral sein jüngerer Bruder Dandelot die erste Stelle ein,
dessen weltkundige, stolze Brautfahrt meine Einbildungskraft
entzündete. Seine Flamme, ein lothringisches Fräulein, hatte er vor
den Augen seiner katholischen Todfeinde, der Guisen, aus ihrer
Stadt Nancy weggeführt, in festlichem Zuge unter Drommetenschall
dem herzoglichen Schlosse vorüberreitend.



Etwas Derartiges wünschte ich mir vorbestimmt.



Ich machte mich also nüchternen und verdrossenen Herzens nach
Biel auf den Weg. Man war höchst zuvorkommend gegen mich und



gab mir meinen Platz an der Tafel neben einem liebenswürdigen
Mädchen. Wie es schüchternen Menschen zu gehen pflegt, geriet
ich, um jedem Verstummen vorzubeugen, in das entgegengesetzte
Fahrwasser und um nicht unhöflich zu erscheinen, machte ich
meiner Nachbarin lebhaft den Hof. Uns gegenüber saß der Sohn des
Schultheißen, eines vornehmen Spezereihändlers, der an der Spitze
der aristokratischen Partei stand; denn das kleine Biel hatte gleich
größeren Republiken seine Aristokraten und Demokraten. Franz
Godillard, so hieß der junge Mann, der vielleicht Absichten auf meine
Nachbarin haben mochte, verfolgte unser Gespräch, ohne daß ich
anfänglich dessen gewahr wurde, mit steigendem Interesse und
feindseligen Blicken.



Da fragte mich das hübsche Mädchen, wann ich nach Frankreich zu
ziehen gedächte.


»Sobald der Krieg erklärt ist gegen den Bluthund Alba!« erwiderte
ich eifrig.



»Man dürfte von einem solchen Manne in weniger respektwidrigen
Ausdrücken reden!« warf mir Godillard über den Tisch zu.



– »Ihr vergeßt wohl«, entgegnete ich, »die mißhandelten
Niederländer! Keinen Respekt ihrem Unterdrücker, und wäre er der
größte Feldherr der Welt!«



– »Er hat Rebellen gezüchtigt«, war die Antwort, »und ein heilsames
Beispiel auch für unsere Schweiz gegeben.«



– »Rebellen!« schrie ich und stürzte ein Glas feurigen Cortaillod
hinunter. »So gut, oder so wenig Rebellen, als die Eidgenossen auf
dem Rütli!« –



Godillard nahm eine hochmütige Miene an, zog die Augenbrauen
erst mit Wichtigkeit in die Höhe und versetzte dann grinsend:
»Untersucht einmal ein gründlicher Gelehrter die Sache, wird es sich
vielleicht weisen, daß die aufrührerischen Bauern der Waldstätte



gegen Österreich schwer im Unrecht und offener Rebellion schuldig
waren. Übrigens gehört das nicht hierher; ich behaupte nur, daß es
einem jungen Menschen ohne Verdienst, ganz abgesehen von jeder
politischen Meinung, übel ansteht, einen berühmten Kriegsmann mit
Worten zu beschimpfen.«



Dieser Hinweis auf die unverschuldete Verzögerung meines
Kriegsdienstes empörte mich aufs tiefste, die Galle lief mir über und:
»Ein Schurke!« rief ich aus, »wer den Schurken Alba in Schutz
nimmt!«



Jetzt entstand ein sinnloses Getümmel, aus welchem Godillard mit
zerschlagenem Kopfe weggetragen wurde und ich mich mit
blutender, vom Wurf eines Glases zerschnittener Wange zurückzog.



Am Morgen erwachte ich in großer Beschämung, voraussehend,
daß ich, ein Verteidiger der evangelischen Wahrheit, in den Ruf
eines Trunkenboldes geraten würde.



Ohne langes Besinnen packte ich meinen Mantelsack, beurlaubte
mich bei dem Oheim, dem ich mein Mißgeschick andeutete, und der
nach einigem Hin- und Herreden sich damit einverstanden erklärte,
daß ich den Ausbruch des Krieges in Paris erwarten möge, steckte
eine Rolle Gold aus dem kleinen Erbe meines Vaters zu mir,
bewaffnete mich, sattelte meinen Falben und machte mich auf den
Weg nach Frankreich.







Drittes Kapitel






Ich durchzog ohne nennenswerte Abenteuer die Freigrafschaft und
Burgund, erreichte den Lauf der Seine und näherte mich eines
Abends den Türmen von Melun, die noch eine kleine Stunde entfernt
liegen mochten, über denen aber ein schweres Gewitter hing. Ein
Dorf durchreitend, das an der Straße lag, erblickte ich auf der



steinernen Hausbank der nicht unansehnlichen Herberge zu den drei
Lilien einen jungen Mann, welcher wie ich ein Reisender und ein
Kriegsmann zu sein schien, dessen Kleidung und Bewaffnung aber
eine Eleganz zeigte, von welcher meine schlichte calvinistische
Tracht gewaltig abstach. Da es in meinem Reiseplan lag, vor Nacht
Melun zu erreichen, erwiderte ich seinen Gruß nur flüchtig, ritt
vorüber und glaubte noch den Ruf: »Gute Reise, Landsmann!«
hinter mir zu vernehmen.



Eine Viertelstunde trabte ich beharrlich weiter, während das Gewitter
mir schwarz entgegenzog, die Luft unerträglich dumpf wurde und
kurze, heiße Windstöße den Staub der Straße in Wirbeln aufjagten.
Mein Roß schnaubte. Plötzlich fuhr ein blendender und krachender
Blitzstrahl wenige Schritte vor mir in die Erde. Der Falbe stieg,
drehte sich und jagte in wilden Sprüngen gegen das Dorf zurück, wo
es mir endlich unter strömendem Regen vor dem Tore der Herberge
gelang, des geängstigten Tieres Herr zu werden.



Der junge Gast erhob sich lächelnd von der durch das Vordach
geschätzten Steinbank, rief den Stallknecht, war mir beim
Abschnallen des Mantelsacks behilflich und sagte: »Laßt es Euch
nicht reuen, hier zu nächtigen, Ihr findet vortreffliche Gesellschaft.«



»Daran zweifle ich nicht!« versetzte ich grüßend.



– »Ich spreche natürlich nicht von mir«, fuhr er fort, »sondern von
einem alten ehrwürdigen Herrn, den die Wirtin Herr Parlamentrat
nennt – also ein hoher Würdenträger – und von seiner Tochter oder
Nichte, einem ganz unvergleichlichen Fräulein ... Öffnet dem Herrn
ein Zimmer!« Dies sprach er zu dem herantretenden Wirt, »und Ihr,
Herr Landsmann, kleidet Euch rasch um und laßt uns nicht warten,
denn der Abendtisch ist gedeckt.« –



»Ihr nennt mich Landsmann?« entgegnete ich französisch, wie er
mich angeredet hatte. »Woran erkennt Ihr mich als solchen?« »An
Haupt und Gliedern!« versetzte er lustig. »Vorerst seid Ihr ein
Deutscher, und an Eurem ganzen festen und gesetzten Wesen



erkenne ich den Berner. Ich aber bin Euer treuer Verbündeter von
Fryburg und nenne mich Wilhelm Boccard.« –



Ich folgte dem voranschreitenden Wirte in die Kammer, die er mir
anwies, wechselte die Kleider und stieg hinunter in die Gaststube,
wo ich erwartet war. Boccard trat auf mich zu, ergriff mich bei der
Hand und stellte mich einem ergrauten Herrn von feiner Erscheinung
und einem schlanken Mädchen im Reitkleide vor mit den Worten:
»Mein Kamerad und Landsmann« . . . dabei sah er mich fragend an.



»Schadau von Bernd«, schloß ich die Rede.



»Es ist mir höchst angenehm«, erwiderte der alte Herr verbindlich,
»mit einem jungen Bürger der berühmten Stadt zusammenzutreffen,
der meine Glaubensbrüder in Genf so viel zu danken haben. Ich bin
der Parlamentrat Chatillon, dem der Religionsfriede erlaubt, nach
seiner Vaterstadt Paris zurückzukehren.«



»Chatillon?« wiederholte ich in ehrfurchtsvoller Verwunderung. »Das
ist der Familienname des großen Admirals.«



»Ich habe nicht die Ehre, mit ihm verwandt zu sein«, versetzte der
Parlamentrat, »oder wenigstens nur ganz von fern; aber ich kenne
ihn und bin ihm befreundet, so weit es der Unterschied des Standes
und des persönlichen Wertes gestattet. Doch setzen wir uns, meine
Herrschaften. Die Suppe dampft und der Abend bietet noch Raum
genug zum Gespräch.« –



Ein Eichentisch mit gewundenen Füßen vereinigte uns an seinen
vier Seiten. Oben war dem Fräulein, zu ihrer Rechten und Linken
dem Rat und Boccard und mir am untern Ende der Tafel das Gedeck
gelegt. Nachdem unter den üblichen Erkundigungen und
Reisegesprächen das Mahl beendigt und zu einem bescheidenen
Nachtisch das perlende Getränk der benachbarten Champagne
aufgetragen war, fing die Rede an zusammenhängender zu fließen.
»Ich muß es an Euch loben, Ihr Herren Schweizer«, begann der Rat,
»daß Ihr nach kurzem Kämpfen gelernt habt, Euch auf kirchlichem



Gebiete friedlich zu vertragen. Das ist ein Zeichen von billigem Sinn
und gesundem Gemüt und mein unglückliches Vaterland könnte sich
an Euch ein Beispiel nehmen. – Werden wir denn nie lernen, daß
sich die Gewissen nicht meistern lassen, und daß ein Protestant sein
Vaterland so glühend lieben, so mutig verteidigen und seinen
Gesetzen so gehorsam sein kann, als ein Katholik!«



»Ihr spendet uns zu reichliches Lob!« warf Boccard ein. »Freilich
vertragen wir Katholiken und Protestanten uns im Staate leidlich;
aber die Geselligkeit ist durch die Glaubensspaltung völlig
verdorben. In früherer Zeit waren wir von Fryburg mit denen von
Bern vielfach verschwägert. Das hat nun aufgehört und langjährige
Bande sind zerschnitten. Auf der Reise«, fuhr er scherzend zu mir
gewendet fort, »sind wir uns noch zuweilen behilflich; aber zuhause
grüßen wir uns kaum.



Laßt mich Euch erzählen: Als ich auf Urlaub in Fryburg war, ich
diene unter den Schweizern seiner allerchristlichen Majestät wurde
gerade die Milchmesse auf den Plaffeyer Alpen gefeiert, wo mein
Vater begütert ist und auch die Kirchberge von Bern ein Weidrecht
besitzen. Das war ein trübseliges Fest. Der Kirchberg hatte seine
Töchter, vier stattliche Bernerinnen, mitgebracht, die ich, als wir
Kinder waren, auf der Alp alljährlich im Tanze schwenkte. Könnt Ihr
glauben, daß nach beendigtem Ehrentanze die Mädchen mitten
unter den läutenden Kühen ein theologisches Gespräch begannen
und mich, der ich mich nie viel um diese Dinge gekümmert habe,
einen Götzendiener und Christenverfolger schalten, weil ich auf den
Schlachtfeldern von Jarnac und Moncontour gegen die Hugenotten
meine Pflicht getan?«


»Religionsgespräche«, begütigte der Rat, »liegen jetzt eben in der
Luft; aber warum sollte man sie nicht mit gegenseitiger Achtung
führen und in versöhnlichem Geiste sich verständigen können? So
bin ich versichert, Herr Boccard, daß Ihr mich wegen meines
evangelischen Glaubens nicht zum Scheiterhaufen verdammt, und
daß Ihr nicht der letzte seid, die Grausamkeit zu verwerfen, mit der
die Calvinisten in meinem armen Vaterlande lange Zeit behandelt



worden sind.«



»Seid davon überzeugt!« erwiderte Boccard. »Nur dürft Ihr nicht
vergessen, daß man das Alte und Hergebrachte in Staat und Kirche
nicht grausam nennen darf, wenn es sein Dasein mit allen Mitteln
verteidigt. Was übrigens die Grausamkeiten betrifft, so weiß ich
keine grausamere Religion als den Calvinismus.«



»Ihr denkt an Servet?« – fragte der Rat mit leiser Stimme während
sich sein Antlitz trübte.



»Ich dachte nicht an menschliche Strafgerichte«, versetzte Boccard,
»sondern an die göttliche Gerechtigkeit, wie sie der finstere neue
Glaube verunstaltet. Wie gesagt, ich verstehe nichts von der
Theologie, aber mein Ohm, der Chorherr in Fryburg, ein
glaubwürdiger und gelehrter Mann, hat mir versichert, es sei ein
calvinistischer Satz, daß eh' es Gutes oder Böses getan hat, das
Kind schon in der Wiege zur ewigen Seligkeit bestimmt oder der
Hölle verfallen sei. Das ist zu schrecklich, um wahr zu sein!«



»Und doch ist es wahr«, sagte ich, des Unterrichts meines Pfarrers
mich erinnernd, »schrecklich oder nicht, es ist logisch!«



»Logisch?« fragte Boccard. »Was ist logisch?«



»Was sich nicht selbst widerspricht«, ließ sich der Rat vernehmen,
den mein Eifer zu belustigen schien.



»Die Gottheit ist allwissend und allmächtig«, fuhr ich mit
Siegesgewißheit fort, »was sie voraussieht und nicht hindert, ist ihr
Wille, demnach ist allerdings unser Schicksal schon in der Wiege
entschieden.«



»Ich würde Euch das gern umstoßen«, sagte Boccard, »wenn ich
mich jetzt nur auf das Argument meines Oheims besinnen könnte!
Denn er hatte ein treffliches Argument dagegen...«






»Ihr tätet mir einen Gefallen«, meinte der Rat, »wenn es Euch
gelänge, Euch dieses trefflichen Arguments zu erinnern.« –



Der Fryburger schenkte sich den Becher voll, leerte ihn langsam und
schloß die Augen. Nach einigem Besinnen sagte er heiter: »Wenn
die Herrschaften geruhen, mir nichts einzuwerfen und mich meine
Gedanken ungestört entwickeln zu lassen, so hoffe ich nicht übel zu
bestehn. Angenommen also, Herr Schadau, Ihr wäret von Eurer
calvinistischen Vorsehung seit der Wiege zur Hölle verdammt – doch
bewahre mich Gott vor solcher Unhöflichkeit – gesetzt denn, ich
wäre im voraus verdammt; aber ich bin ja, Gott sei Dank, kein
Calvinist« . . . Hierauf nahm er einige Krumen des vortrefflichen
Weizenbrotes, formte sie mit den Fingern zu einem Männchen, das
er auf seinen Teller setzte mit den Worten: »leer steht ein von Geburt
an zur Hölle verdammter Calvinist. Nun gebt acht, Schadau! –
Glaubt Ihr an die zehn Gebote?«



»Wie, Herr?« fuhr ich auf.



»Nun, nun, man darf doch fragen. Ihr Protestanten habt so manches
Alte abgeschafft! Also Gott befiehlt diesem Calvinisten: Tue das!
Unterlasse jenes! Ist solches Gebot nun nicht eitel böses Blendwerk,
wenn der Mann zum voraus bestimmt ist, das Gute nicht tun zu
können und das Böse tun zu müssen? Und einen solchen Unsinn
mutet ihr der höchsten Weisheit zu? Richtig ist das, wie dies Gebilde
meiner Finger!« und er schnellte das Brotmännchen in die Höhe.



»Nicht übel!« meinte der Rat.



Während Boccard seine innere Genugtuung zu verbergen suchte,
musterte ich eilig meine Gegengründe; aber ich wußte in diesem
Augenblicke nichts Triftiges zu antworten und sagte mit einem
Anfluge unmutiger Beschämung: »Das ist ein dunkler, schwerer
Satz, der sich nicht leichthin erörtern läßt. Übrigens ist seine
Behauptung nicht unentbehrlich, um den Papismus zu verwerfen,
dessen augenfällige Mißbräuche Ihr selbst, Boccard, nicht leugnen
könnt. Denkt an die Unsitten der Pfaffen!«






»Es gibt schlimme Vögel unter ihnen«, nickte Boccard.



»Der blinde Autoritätsglaube . . .«



»Ist eine Wohltat für menschliche Schwachheit«, unterbrach er mich,
»muß es doch in Staat und Kirche wie in dem kleinsten
Rechtshandel eine letzte Instanz geben, bei der man sich beruhigen
kann!«



»Die wundertätigen Reliquien!«



»Heilten der Schatten St. Petri und die Schweißtüchlein St. Pauli
Kranke«, versetzte Boccard mit großer Gelassenheit, »warum sollten
nicht auch die Gebeine der Heiligen Wunder wirken?«



»Dieser alberne Mariendienst . . .«



Kaum war das Wort ausgesprochen, so veränderte sich das helle
Angesicht des Fryburgers, das Blut stieg ihm mit Gewalt zu Haupte,
zornrot sprang er vom Sessel auf, legte die Hand an den Degen und
rief mir zu: »Wollt Ihr mich persönlich beleidigen? Ist das Eure
Absicht, so zieht!«



Auch das Fräulein hatte sich bestürzt von seinem Sitze erhoben und
der Rat streckte beschwichtigend beide Hände nach dem Fryburger
aus. Ich erstaunte, ohne die Fassung zu verlieren über die ganz
unerwartete Wirkung meiner Worte.



»Von einer persönlichen Beleidigung kann nicht die Rede sein«,
sagte ich ruhig. »Wie konnte ich ahnen, daß Ihr, Boccard, der in
jeder Äußerung den Mann von Welt und Bildung bekundet und der,
wie Ihr selbst sagt, gelassen über religiöse Dinge denkt, in diesem
einzigen Punkte eine solche Leidenschaft an den Tag legen würdet.«



»So wisset Ihr denn nicht, Schadau, was im ganzen Gebiete von
Fryburg und weit darüber hinaus bekannt ist, daß Unsere liebe Frau



von Einsiedeln ein Wunder an mir Unwürdigem getan hat?«



»Nein, wahrlich nicht«, erwiderte ich. »Setzt Euch, lieber Boccard,
und erzählt uns das.«



»Nun, die Sache ist weltkundig und abgemalt auf einer Votivtafel im
Kloster selbst.



In meinem dritten Jahre befiel mich eine schwere Krankheit und ich
blieb infolge derselben an allen Gliedern gelähmt. Alle erdenklichen
Mittel wurden vergeblich angewendet, aber kein Arzt wußte Rat.
Endlich tat meine liebe gute Mutter barfuß für mich eine Wallfahrt
nach Einsiedeln. Und, siehe da, es geschah ein Gnadenwunder! Von
Stund an ging es besser mit mir, ich erstarkte und gedieh und bin
heute, wie Ihr seht, ein Mann von gesunden und geraden Gliedern!
Nur der guten Dame von Einsiedeln danke ich es, wenn ich heute
meiner Jugend froh bin und nicht als ein unnützer, freudeloser
Krüppel mein Herz in Gram verzehre. So werdet ihr es begreifen,
liebe Herrn, und natürlich finden, daß ich meiner Helferin zeitlebens
zu Dank verbunden und herzlich zugetan bleibe.«



Mit diesen Worten zog er eine seidene Schnur, die er um den Hals
trug und an der ein Medaillon hing, aus dem Wams hervor und küßte
es mit Inbrunst.



Herr Chatillon, der ihn mit einem seltsamen Gemisch von Spott und
Rührung betrachtete, begann nun in seiner verbindlichen Weise:
»Aber glaubt Ihr wohl, Herr Boccard, daß jede Madonna diese
glückliche Kur an Euch hätte verrichten können?«



»Nicht doch!« versetzte Boccard lebhaft, »die Meinigen versuchten
es an manchem Gnadenorte, bis sie an die rechte Pforte klopften.
Die Liebe Frau von Einsiedeln ist eben einzig in ihrer Art.«



»Nun«, fuhr der alte Franzose lächelnd fort, »so wird es leicht sein,
Euch mit Euerm Landsmanne zu versöhnen, wenn dies bei Eurem
wohlwollenden Gemüt und heitern Naturell, wovon Ihr uns allen



schon Proben gegeben habt, noch notwendig sein sollte. Herr
Schadau wird seinem harten Urteile über den Mariendienst in
Zukunft nicht vergessen die Klausel anzuhängen: mit ehrenvoller
Ausnahme der lieben Frau von Einsiedeln.«



»Dazu bin ich gerne bereit«, sagte ich auf den Ton des alten Herrn
eingehend, freilich nicht ohne eine innere Wallung gegen seinen
Leichtsinn.



Da ergriff der gutmütige Boccard meine Hand und schüttelte sie
treuherzig. Das Gespräch nahm eine andere Wendung und bald
erhob sich der junge Fryburger gute Nacht wünschend und sich
beurlaubend, da er morgen in der ersten Frühe aufzubrechen
gedenke.



Nun erst, da das erregte Hin- und Herreden ein Ende genommen
hatte, richtete ich meine Blicke aufmerksamer auf das junge
Mädchen, das unserm Gespräch stillschweigend mit großer
Spannung gefolgt war, und erstaunte über ihre Unähnlichkeit mit
ihrem Vater oder Oheim. Der alte Rat hatte ein fein geschnittenes,
fast furchtsames Gesicht, welches kluge, dunkle Augen bald
wehmütig, bald spöttisch, immer geistvoll beleuchteten; die junge
Dame dagegen war blond und ihr unschuldiges, aber
entschlossenes Antlitz beseelten wunderbar strahlende blaue
Augen.



»Darf ich Euch fragen, junger Mann«, begann der Parlamentrat,
»was Euch nach Paris führt? Wir sind Glaubensgenossen und wenn
ich Euch einen Dienst leisten kann, so verfügt über mich.«



»Herr«, erwiderte ich, »als Ihr den Namen Chatillon ausspracht,
geriet mein Herz in Bewegung. Ich bin ein Soldatenkind und will in
den Krieg, mein väterliches Handwerk, erlernen. Ich bin ein eifriger
Protestant und möchte für die gute Sache so viel tun, als in meinen
Kräften steht. Diese beiden Ziele habe ich erreicht, wenn mir
vergönnt ist, unter den Augen des Admirals zu dienen und zu
fechten. Könnt Ihr mir dazu verhelfen, so erweist Ihr mir den größten



Dienst.« –



Jetzt öffnete das Mädchen den Mund und fragte: »Habt Ihr denn
eine so große Verehrung für den Herrn Admiral?«



»Er ist der erste Mann der Welt!« antwortete ich feurig.



»Nun, Gasparde«, fiel der Alte ein, »bei so vortrefflichen
Gesinnungen dürftest du für den jungen Herrn ein Fürwort bei
deinem Paten einlegen.«



»Warum nicht?« fragte Gasparde ruhig, »wenn er so brav ist, wie er
das Aussehen hat. Ob aber mein Fürwort fruchten wird, das ist die
Frage. Der Herr Admiral ist jetzt, am Vorabend des flandrischen
Krieges, vom Morgen bis in die Nacht in Anspruch genommen,
belagert, ruhelos, und ich weiß nicht, ob nicht schon alle Stellen
vergeben sind, über die er zu verfügen hat. Bringt Ihr nicht eine
Empfehlung mit, die besser wäre als die meinige?«



»Der Name meines Vaters«, versetzte ich etwas eingeschüchtert,
»ist vielleicht dem Admiral nicht unbekannt.« –Jetzt fiel mir aufs
Herz, wie schwer es dem unempfohlenen Fremdling werden könnte,
bei dem großen Feldherrn Zutritt zu erlangen, und ich fuhr
niedergeschlagen fort: »Ihr habt recht, Fräulein, ich fühle, daß ich
ihm wenig bringe: ein Herz und einen Degen, wie er über deren
tausende gebietet. Lebte nur sein Bruder Dandelot noch! Der stünde
mir näher, an den würde ich mich wagen! War er doch von Jugend
auf in allen Dingen mein Vorbild: Kein Feldherr, aber ein tapferer
Krieger; kein Staatsmann, aber ein standhafter Parteigenosse; kein
Heiliger, aber ein warmes treues Herz!« –



Während ich diese Worte sprach, begann Fräulein Gasparde zu
meinem Erstaunen erst leise zu erröten und ihre mir rätselhafte
Verlegenheit steigerte sich, bis sie mit Rot wie übergossen war. Auch
der alte Herr wurde sonderbarerweise verstimmt und sagte spitz:



»Was werdet Ihr wissen, ob Herr Dandelot ein Heiliger war oder



nicht! Doch ich bin schläfrig, heben wir die Sitzung auf. Kommt Ihr
nach Paris, Herr Schadau, so beehrt mich mit Euerm Besuche. Ich
wohne auf der Insel St. Louis. Morgen werden wir uns wohl nicht
mehr sehen. Wir halten Rasttag und bleiben in Melun. Jetzt aber
schreibt mir noch Euern Namen in diese Brieftasche. So! Gehabt
Euch wohl, gute Nacht.« –







Viertes Kapitel






Am zweiten Abende nach diesem Zusammentreffen ritt ich durch
das Tor St. Honoré in Paris ein und klopfte müde, wie ich war, an die
Pforte der nächsten, kaum hundert Schritte vom Tor entfernten
Herberge.



Die erste Woche verging mir in der Betrachtung der mächtigen Stadt
und im vergeblichen Aufsuchen eines Waffengenossen meines
Vaters, dessen Tod ich erst nach mancher Anfrage in Erfahrung
brachte. Am achten Tage machte ich mich mit pochendem Herzen
auf den Weg nach der Wohnung des Admirals, die mir unfern vom
Louvre in einer engen Straße gewiesen wurde.



Es war ein finsteres, altertümliches Gebäude und der Pförtner
empfing mich unfreundlich, ja mißtrauisch. Ich mußte meinen Namen
auf ein Stück Papier schreiben, das er zu seinem Herrn trug, dann
wurde ich eingelassen und trat durch ein großes Vorgemach, das mit
vielen Menschen gefüllt war, Kriegern und Hofleuten, die den durch
ihre Reihen Gehenden mit scharfen Blicken musterten, in das kleine
Arbeitszimmer des Admirals. Er war mit Schreiben beschäftigt und
winkte mir zu warten, während er einen Brief beendigte. Ich hatte
Muße, sein Antlitz, welches sich mir durch einen gelungenen,
ausdrucksvollen Holzschnitt, der bis in die Schweiz gelangt war,
unauslöschlich eingeprägt, mit Rührung zu betrachten.



Der Admiral mochte damals fünfzig Jahre zählen, aber seine Haare



waren schneeweiß und eine fieberische Röte durchglühte die
abgezehrten Wangen. Auf seiner mächtigen Stirn, auf den magern
Händen traten die blauen Adern hervor und ein furchtbarer Ernst
sprach aus seiner Miene. Er schaute wie ein Richter in Israel.



Nachdem er sein Geschäft beendigt hatte, trat er zu mir in die
Fensternische und heftete seine großen blauen Augen
durchdringend auf die meinigen.



»Ich weiß, was Euch herführt«, sagte er, »Ihr wollt der guten Sache
dienen. Bricht der Krieg aus, so gebe ich Euch eine Stelle in meiner
deutschen Reiterei. Inzwischen – seid Ihr der Feder mächtig? Ihr
versteht Deutsch und Französisch?« –



Ich verneigte mich bejahend.



»Inzwischen will ich Euch in meinem Kabinett beschäftigen. Ihr könnt
mir nützlich sein! So seid mir denn willkommen. Ich erwarte Euch
morgen um die achte Stunde. Seid pünktlich.« –



Nun entließ er mich mit einer Handbewegung und wie ich mich vor
ihm verbeugte, fügte er mit großer Freundlichkeit bei:



»Vergeßt nicht den Rat Chatillon zu besuchen, mit dem Ihr
unterwegs bekannt geworden seid.«



Als ich wieder auf der Straße war und dem Erlebten nachsinnend
den Weg nach meiner Herberge einschlug, wurde mir klar, daß ich
für den Admiral kein Unbekannter mehr war und ich konnte nicht im
Zweifel sein, wem ich es zu verdanken hatte. Die Freude, an ein
ersehntes Ziel, das mir schwer zu erreichen schien, so leicht gelangt
zu sein, war mir von guter Vorbedeutung für meine beginnende
Laufbahn und die Aussicht, unter den Augen des Admirals zu
arbeiten, gab mir ein Gefühl von eigenem Wert, das ich bisher noch
nicht gekannt hatte. Alle diese glücklichen Gedanken traten aber fast
gänzlich zurück vor etwas, das mich zugleich anmutete und quälte,
lockte und beunruhigte, etwas unendlich Fragwürdigem, von dem ich



mir durchaus keine Rechenschaft zu geben wußte. Jetzt nach
langem vergeblichen Suchen wurde es mir plötzlich klar. Es waren
die Augen des Admirals, die mir nachgingen. Und warum verfolgten
sie mich? Weil es ihre Augen waren. Kein Vater, keine Mutter
konnten ihrem Kinde getreuer diesen Spiegel der Seele vererben!
Ich geriet in eine unsagbare Verwirrung. Sollten, konnten ihre Augen
von den seinigen abstammen? War das möglich? Nein, ich hatte
mich getäuscht. Meine Einbildungskraft hatte mir eine Tücke gespielt
und um diese Gauklerin durch die Wirklichkeit zu widerlegen,
beschloß ich eilig in meine Herberge zurückzukehren und dann auf
der Insel St. Louis meine Bekannten von den drei Lilien
aufzusuchen.



Als ich eine Stunde später das hohe schmale Haus des
Parlamentrats betrat, das, dicht an der Brücke St. Michel gelegen,
auf der einen Seite in die Wellen der Seine, auf der andern über eine
Seitengasse hinweg in die gotischen Fenster einer kleinen Kirche
blickte, fand ich die Türen des untern Stockwerks verschlossen und
als ich das zweite betrat, stand ich unversehens vor Gasparde, die
an einer offenen Truhe beschäftigt schien.



»Wir haben Euch erwartet«, begrüßte sie mich, »und ich wies Euch
zu meinem Oheim führen, der sich freuen wird, Euch zu sehn.«



Der Alte saß behaglich im Lehnstuhle, einen großen Folianten
durchblätternd, den er auf die dazu eingerichtete Seitenlehne
stützte. Das zweite Gemach war mit Büchern gefüllt, die in schön
geschnitzten Eichenschränken standen. Statuetten, Münzen,
Kupferstiche bevölkerten, jedes an der geeigneten Stelle, diese
friedliche Gedankenstätte. Der gelehrte Herr hieß mich, ohne sich zu
erheben, einen Sitz an seine Seite zu rücken, grüßte mich als alten
Bekannten und vernahm mit sichtlicher Freude den Bericht über
meinen Eintritt in die Bedienung des Admirals.



»Gebe Gott, daß es ihm diesmal gelinge!« sagte er. »Uns
Evangelischen, die wir leider am Ende nur eine Minderheit unter der
Bevölkerung unserer Heimat sind, ohne versuchten Bürgerkrieg Luft



zu schaffen, gab es zwei Wege, nur zwei Wege: entweder
auszuwandern über den Ozean in das von Kolumbus entdeckte
Land – diesen Gedanken hat der Admiral lange Jahre in seinem
Gemüte bewegt und, hätten sich nicht unerwartete Hindernisse
erhoben, wer weiß! – oder das Nationalgefühl entflammen und einen
großen, der Menschheit heilbringenden auswärtigen Krieg führen,
wo Katholik und Hugenott Seite an Seite fechtend in der
Vaterlandsliebe zu Brüdern werden und ihren Religionshaß
verlernen könnten. Das will der Admiral jetzt, und mir, dem Manne
des Friedens, brennt der Boden unter den Füßen, bis der Krieg
erklärt ist. Die Niederlande vom spanischen Joche befreiend werden
unsre Katholiken widerwillig in die Strömung der Freiheit gerissen
werden. Aber es eilt! Glaubt mir, Schadau, über Paris brütet eine
dumpfe Luft. Die Guisen suchen einen Krieg zu vereiteln, der den
jungen König selbständig und sie entbehrlich machen würde. Die
Königin Mutter ist zweideutig – durchaus keine Teufelin, wie die
Heißsporne unsrer Partei sie schildern, aber sie windet sich durch
von heute auf morgen, selbstsüchtig nur auf das Interesse ihres
Hauses bedacht. Gleichgültig gegen den Ruhm Frankreichs, ohne
Sinn für Gutes und Böses, hält sie das Entgegengesetzte in ihren
Händen und der Zufall kann die Wahl entscheiden. Feig und
unberechenbar wie sie ist, wäre sie freilich des Schlimmsten fähig! –
Der Schwerpunkt liegt in dem Wohlwollen des jungen Königs für
Coligny, und dieser König. . .« hier seufzte Chatillon, »nun, ich will
Euerm Urteil nicht vorgreifen! Da er den Admiral nicht selten
besucht, so werdet Ihr mit eigenen Augen sehen.«



Der Greis schaute vor sich hin, dann plötzlich den Gegenstand des
Gesprächs wechselnd und den Titel des Folianten aufblätternd frug
er mich: »Wißt Ihr, was ich da lese? Seht einmal!«



Ich las in lateinischer Sprache: Die Geographie des Ptolemäus,
herausgegeben von Michael Servetus.



»Doch nicht der in Genf verbrannte Ketzer?« frug ich bestürzt.



»Kein anderer. Er war ein vorzüglicher Gelehrter, ja, soweit ich es



beurteilen kann, ein genialer Kopf, dessen Ideen in der
Naturwissenschaft vielleicht später mehr Glück machen werden, als
seine theologischen Grübeleien. – Hättet Ihr ihn auch verbrannt,
wenn Ihr im Genfer Rat gesessen hättet?«



»Gewiß, Herr!« antwortete ich mit Überzeugung. »Bedenkt nur das
eine: was war die gefährlichste Waffe, mit welcher die Papisten
unsern Calvin bekämpften? Sie warfen ihm vor, seine Lehre sei
Gottesleugnung. Nun kommt ein Spanier nach Genf, nennt sich
Calvins Freund, veröffentlicht Bücher, in welchen er die Dreieinigkeit
leugnet, wie wenn das nichts auf sich hätte, und mißbraucht die
evangelische Freiheit. War es nun Calvin nicht den Tausenden und
Tausenden schuldig, die für das reine Wort litten und bluteten,
diesen falschen Bruder vor den Augen der Welt aus der
evangelischen Kirche zu stoßen und dem weltlichen Richter zu
überliefern, damit keine Verwechslung zwischen uns und ihm
möglich sei und wir nicht schuldigerweise fremder Gottlosigkeit
geziehen werden?«



Chatillon lächelte wehmütig und sagte: »Da Ihr Euer Urteil über
Servedo so trefflich begründet habt, müßt Ihr mir schon den Gefallen
tun, diesen Abend bei mir zu bleiben. Ich führe Euch an ein Fenster,
das auf die Laurentiuskapelle hinüberschaut, deren Nachbarschaft
wir uns hier erfreuen und wo der berühmte Franziskaner Panigarola
heute abend predigen wird. Da werdet Ihr vernehmen, wie man Euch
das Urteil spricht. Der Vater ist ein gewandter Logiker und ein
feuriger Redner. Ihr werdet keines seiner Worte verlieren und – Eure
Freude dran haben. – Ihr wohnt noch im Wirtshause? Ich muß Euch
doch für ein dauerndes Obdach sorgen – was rätst du, Gasparde?«
wandte er sich an diese, die eben eingetreten war.



Gasparte antwortete heiter: »Der Schneider Gilbert, unser
Glaubensgenosse, der eine zahlreiche Familie zu ernähren hat,
wäre wohl froh und hochgeehrt, wenn er dem Herrn Schadau sein
bestes Zimmer abtreten dürfte. Und das hätte noch das Gute, daß
der redliche, aber furchtsam Christ unsren evangelischen
Gottesdienst wieder zu besuchen wagte, von diesem tapferen



Kriegsmanne begleitet. – Ich gehe gleich hinüber und will ihm den
Glücksfall verkündigen.« – Damit eilte die Schlanke weg.



So kurz ihre Erscheinung gewesen war, hatte ich doch aufmerksam
forschend in ihre Augen geschaut und ich geriet in neues Staunen.
Von einer unwiderstehlichen Gewalt getrieben, mir ohne Aufschub
dieses Rätsels Lösung zu verschaffen, kämpfte ich nur mit Mühe
eine Frage nieder, die gegen allen Anstand verstoßen hätte, da kam
mir der Alte selbst zu Hilfe, indem er spöttisch fragte: »Was findet Ihr
Besonderes an dem Mädchen, daß Ihr es so starr betrachtet?«



»Etwas sehr Besonderes«, erwiderte ich entschlossen, »die
wunderbare Ähnlichkeit ihrer Augen mit denen des Admirals.«



Wie wenn er eine Schlange berührt hätte, fuhr der Rat zurück und
sagte gezwungen lächelnd: »Gibt es keine Naturspiele, Herr
Schadau? Wollt Ihr dem Leben verbieten, ähnliche Augen
hervorzubringen?«



»Ihr habt mich gefragt, was ich Besonderes an dem Fräulein finde«,
versetzte ich kaltblütig, »diese Frage habe ich beantwortet. Erlaubt
mir eine Gegenfrage: Da ich hoffe, Euch weiterhin besuchen zu
dürfen, der ich mich von Euerm Wohlwollen und von Euerm
überlegenen Geiste angezogen fühle, wie wünscht Ihr, daß ich fortan
dieses schöne Fräulein begrüße? Ich weiß, daß sie von ihrem Paten
Coligny den Namen Gasparde führt, aber Ihr habt mir noch nicht
gesagt, ob ich die Gunst habe, mit Eurer Tochter oder mit einer
Eurer Verwandten zu sprechen.«



»Nennt sie, wie Ihr wollt!« murmelte der Alte verdrießlich und fing
wieder an, in der Geographie des Ptolemäus zu blättern.



Durch dies absonderliche Benehmen ward ich in meiner Vermutung
bestärkt, daß hier ein Dunkel walte, und begann die kühnsten
Schlüsse zu ziehn. In der kleinen Druckschrift, die der Admiral über
seine Verteidigung von St. Quentin veröffentlicht hatte und die ich
auswendig wußte, schloß er ziemlich unvermittelt mit einigen



geheimnisvollen Worten, worin er seinen Übertritt zum Evangelium
andeutete. leer war von der Sündhaftigkeit der Welt die Rede, an
welcher er bekannte, auch selber teilgenommen zu haben. Konnte
nun Gaspardes Geburt nicht im Zusammenhange stehn mit diesem
vorevangelischen Leben? So streng ich sonst in solchen Dingen
dachte, hier war mein Eindruck ein anderer; es lag mir diesmal ferne,
einen Fehltritt zu verurteilen, der mir die unglaubliche Möglichkeit
auftat, mich der Blutsverwandten des erlauchten Helden zu nähern,
– wer weiß, vielleicht um sie zu werben. Während ich meiner
Einbildungskraft die Zügel schießen ließ, glitt wahrscheinlich ein
glückliches Lächeln durch meine Züge, denn der Alte, der mich
insgeheim über seinen Folianten weg beobachtet hatte, wandte sich
gegen mich mit unerwartetem Feuer:



»Ergötzt es Euch, junger Herr, an einem großen Mann eine
Schwäche entdeckt zu haben, so wißt: Er ist makellos! – Ihr seid im
Irrtum. Ihr betrügt Euch!«



Hier erhob er sich wie unwillig und schritt das Gemach auf und
nieder, dann, plötzlich den Ton wechselnd, blieb er dicht vor mir
stehen, indem er mich bei der Hand faßte: »Junger Freund«, sagte
er, »in dieser schlimmen Zeit, wo wir Evangelischen aufeinander
angewiesen sind und uns wie Brüder betrachten sollen, wächst das
Vertrauen geschwind; es darf keine Wolke zwischen uns sein. Ihr
seid ein braver Mann und Gasparde ist ein liebes Kind. Gott verhüte,
daß etwas Verdecktes Eure Begegnung unlauter mache. Ihr könnt
schweigen, das trau' ich Euch zu; auch ist die Sache ruchbar und
könnte Euch aus hämischem Munde zu Ohren kommen. So hört
mich an!



Gasparde ist weder meine Tochter, noch meine Nichte; aber sie ist
bei mir aufgewachsen und gilt als meine Verwandte. Ihre Mutter, die
kurze Zeit nach der Geburt des Kindes starb, war die Tochter eines
deutschen Reiteroffiziers, den sie nach Frankreich begleitet hatte.
Gaspardes Vater aber«, hier dämpfte er die Stimme, –»ist Dandelot,
des Admirals jüngerer Bruder, dessen wunderbare Tapferkeit und
frühes Ende Euch nicht unbekannt sein wird. Jetzt wißt Ihr genug.



Begrüßt Gasparde als meine Nichte, ich liebe sie wie mein eigenes
Kind. Im übrigen haltet reinen Mund, und begegnet ihr unbefangen.«



Er schwieg und ich brach das Schweigen nicht, denn ich war ganz
erfüllt von der Mitteilung des alten Herrn. Jetzt wurden wir, uns
beiden nicht unwillkommen, unterbrochen und zum Abendtische
gerufen, wo mir die holdselige Gasparde den Platz an ihrer Seite
anwies. Als sie mir den vollen Becher reichte und ihre Hand die
meinige berührte, durchrieselte mich ein Schauer, daß in diesen
jungen Adern das Blut meines Helden rinne. Auch Gasparde fühlte,
daß ich sie mit andern Augen betrachte als kurz vorher, sie sann und
ein Schatten der Befremdung glitt über ihre Stirne, die aber schnell
wieder hell wurde, als sie mir fröhlich erzählte, wie hoch sich der
Schneider Gilbert geehrt fühle, mich zu beherbergen.



»Es ist wichtig«, sagte sie scherzend, »daß Ihr einen christlichen
Schneider an der Hand habt, der Euch die Kleider streng nach
hugenottischem Schnitte verfertigt. Wenn Euch Pate Coligny, der
jetzt beim König so hoch in Gunsten steht, bei Hofe einführt und die
reizenden Fräulein der Königin Mutter Euch umschwärmen, da wäret
Ihr verloren, wenn nicht Eure ernste Tracht sie gebührend in
Schranken hielte.«



Während dieses heitern Gespräches vernahmen wir über die Gasse,
von Pausen unterbrochen, bald lang gezogene, bald heftig
ausgestoßene Töne, die die verwehten Bruchstücken eines
rednerischen Vortrags glichen, und als bei einem zufälligen
Schweigen ein Satz fast unverletzt an unser Ohr schlug, erhob sich
Herr Chatillon unwillig.



»Ich verlasse Euch!« sagte er, »der grausame Hanswurst da drüben
verjagt mich.« – Mit diesen Worten ließ er uns allein.



»Was bedeutet das?« fragte ich Gasparde.



»Ei«, sagte sie, »in der Laurentiuskirche drüben predigt Pater
Panigarola. Wir können von unseren Fenster mitten in das



andächtige Volk hineingehen und auch den wunderlichen Pater
erblicken. Den Oheim empört sein Gerede, mich langweilt der
Unsinn, ich höre gar nicht hin, habe ich ja Mühe in unsrer
evangelischen Versammlung, wo doch die lautere Wahrheit
gepredigt wird, mit Andacht und Erbauung, wie es dem heiligen
Gegenstande geziemt, bis ans Ende aufzuhorchen.« –



Wir waren unterdessen ans Fenster getreten, das Gasparde ruhig
öffnete.


Es war eine laue Sommernacht und auch die erleuchteten Fenster
der Kapelle standen offen. Im schmalen Zwischenraume hoch über
uns flimmerten Sterne. Der Pater auf der Kanzel, ein junger blasser
Franziskanermönch mit südlich feurigen Augen und zuckendem
Mienenspiel, gebärdete sich so seltsam heftig, daß er mir erst ein
Lächeln abnötigte; bald aber nahm seine Rede, von der mir keine
Silbe entging, meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.



»Christen«, rief er, »was ist die Duldung, welche man von uns
verlangt? Ist sie christliche Liebe? Nein, sage ich, dreimal nein! Sie
ist eine fluchwürdige Gleichgültigkeit gegen das Los unsrer Brüder!
Was würdet ihr von einem Menschen sagen, der einen andern am
Rande des Abgrunds schlummern sähe und ihn nicht weckte und
zurückzöge? Und doch handelt es sich in diesem Falle nur um
Leben und Sterben des Leibes. Um wieviel weniger dürfen wir, wo
ewiges Heil oder Verderben auf dem Spiele steht, ohne Grausamkeit
unsere Nächsten seinem Schicksal überlassen! Wie? es wäre
möglich, mit den Ketzern zu wandeln und zu handeln, ohne den
Gedanken auftauchen zu lassen, daß ihre Seelen in tödlicher Gefahr
schweben? Gerade unsre Liebe zu ihnen gebietet uns, sie zum Heil
zu überreden und, sind sie störrisch, zum Heil zu zwingen, und sind
sie unverbesserlich, sie auszurotten, damit sie nicht durch ihr
schlechtes Beispiel ihre Kinder, ihre Nachbarn, ihre Mitbürger in die
ewigen Flammen mitreißen! Denn ein christliches Volk ist ein Leib,
von dem geschrieben steht: Wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es
aus! Wenn dich deine rechte Hand ärgert, so haue sie ab und wirf
sie von dir, denn, siehe, es ist dir besser, daß eines deiner Glieder



verderbe, als daß dein ganzer Leib in das nie verlöschende Feuer
geworfen werde!« –



Dies ungefähr war der Gedankengang des Paters, den er aber mit
einer leidenschaftlichen Rhetorik und ungezügelten Gebärden zu
einem wilden Schauspiel verkörperte. War es nun das ansteckende
Gift des Fanatismus oder das grelle von oben fallende Lampenlicht,
die Gesichter der Zuhörer nahmen einen so verzerrten und wie mir
schien, blutdürstigen Ausdruck an, daß mir auf einmal klar wurde,
auf welchem Vulkan wir Hugenotten in Paris stünden.



Gasparde wohnte der unheimlichen Szene fast gleichgültig bei und
richtete ihr Auge auf einen schönen Stern, der über dem Dach der
Kapelle mild leuchtend aufstieg.



Nachdem der Italiener seine Rede mit einer Handbewegung
geschlossen, die mir eher einer Fluchgebärde als einem Segen zu
gleichen schien, begann das Volk in dichtem Gedränge aus der
Pforte zu strömen, an deren beiden Seiten zwei große brennende
Pechfackeln in eiserne Ringe gesteckt wurden. Ihr blutiger Schein
beleuchtete die Heraustretenden und erhellte zeitweise auch
Gaspardes Antlitz, die das Volksgewühle mit Neugierde betrachtete,
während ich mich in den Schatten zurückgelehnt hatte. Plötzlich sah
ich sie erblassen, dann flammte ihr Blick empört auf und als der
meinige ihm folgte, sah ich einen hohen Mann in reicher Kleidung ihr
mit halb herablassender halb gieriger Gebärde einen Kuß zuwerfen.
Gasparde bebte vor Zorn. Sie ergriff meine Hand und indem sie
mich an ihre Seite zog, sprach sie mit vor Erregung zitternder
Stimme in die Gasse hinunter:



»Du beschimpfst mich, Memme, weil du mich schutzlos glaubst! Du
irrst dich! Hier steht einer, der dich züchtigen wird, wenn du noch
einen Blick wagst!« –



Hohnlachend schlug der Kavalier, der wenn nicht ihre Rede, doch
die ausdrucksvolle Gebärde verstanden hatte, seinen Mantel um die
Schulter und verschwand in der strömenden Menge.






Gaspardes Zorn löste sich in einen Tränenstrom auf und sie erzählte
mir schluchzend, wie dieser Elende, der zu dem Hofstaate des
Herzogs von Anjou, des königlichen Bruders, gehöre, schon seit
dem Tage ihrer Ankunft sie auf der Straße verfolge, wenn sie einen
Ausgang wage, und sich sogar durch das Begleit ihres Oheims nicht
abhalten lasse, ihr freche Grüße zuzuwerfen.



»Ich mag dem lieben Ohm bei seiner erregbaren und etwas
ängstlichen Natur nichts davon sagen. Es würde ihn beunruhigen,
ohne daß er mich beschützen könnte. Ihr aber seid jung und führt
einen Degen, ich zähle auf Euch! Die Unziemlichkeit muß um jeden
Preis ein Ende nehmen. –Nun lebt wohl, mein Ritter!« fügte sie
lächelnd hinzu, während ihre Tränen noch flossen, »und vergeßt
nicht, meinem Ohm gute Nacht zu sagen!« –



Ein alter Diener leuchtete mir in das Gemach seines Herrn, bei dem
ich mich beurlaubte.



»Ist die Predigt vorüber?« fragte der Rat. »In jüngern Tagen hätte
mich das Fratzenspiel belustigt; jetzt aber, besonders seit ich in
Nimes, wo ich das letzte Jahrzehnt mit Gasparde zurückgezogen
gelebt habe, im Namen Gottes Mord und Auflauf anstiften sah, kann
ich keinen Volkshaufen um einen aufgeregten Pfaffen versammelt
sehen ohne die Beängstigung, daß sie nun gleich etwas Verrücktes
oder Grausames unternehmen werden. Es fällt mir auf die Nerven.«
–



Als ich die Kammer meiner Herberge betrat, warf ich mich in den
alten Lehnstuhl, der außer einem Feldbette ihre ganze
Bequemlichkeit ausmachte. Die Erlebnisse des Tages arbeiteten in
meinem Kopfe fort und an meinem Herzen zehrte es wie eine zarte
aber scharfe Flamme. Die Turmuhr eines nahen Klosters schlug
Mitternacht, meine Lampe, die ihr Öl aufgebraucht hatte, erlosch,
aber taghell war es in meinem Innern.



Daß ich Gaspardes Liebe gewinnen könne, schien mir nicht



unmöglich, Schicksal, daß ich es mußte, und Glück, mein Leben
dafür einzusetzen.







Fünftes Kapitel






Am nächsten Morgen zur anberaumten Stunde stellte ich mich bei
dem Admiral ein und fand ihn in einem abgegriffenen Taschenbuche
blätternd.



»Dies sind«, begann er, »meine Aufzeichnungen aus dem Jahre
siebenundfünfzig, in welchem ich St. Quentin verteidigte und mich
dann den Spaniern ergeben mußte. Da steht unter den tapfersten
meiner Leute, mit einem Kreuze bezeichnet, der Name Sadow, mir
dünkt, es war ein Deutscher. Sollte dieser Name mit dem Eurigen
derselbe sein?«



»Kein anderer als der Name meines Vaters! Er hatte die Ehre, unter
Euch zu dienen und vor Euern Augen zu fallen.« –



»Nun denn«, fuhr der Admiral fort, »das bestärkt mich in dem
Vertrauen, das ich in Euch setze. Ich bin von Leuten, mit denen ich
lange zusammenlebte, verraten worden, Euch trau' ich auf den
ersten Anblick und ich glaube, er wird mich nicht betrügen.« –



Mit diesen Worten ergriff er ein Papier, das mit seiner großen
Handschrift von oben bis unten bedeckt war: »Schreibt mir das ins
Reine, und wenn Ihr Euch daraus über manches unterrichtet, das
Euch das Gefährliche unsrer Zustände zeigt, so laßt's Euch nicht
anfechten. Alles Große und Entscheidende ist ein Wagnis. Setzt
Euch und schreibt.« –



Was mir der Admiral übergeben hatte, war ein Memorandum, das er
an den Prinzen von Oranien richtete. Mit steigendem Interesse folgte
ich dem Gange der Darstellung, die mit der größten Klarheit, wie sie



dem Admiral eigen war, sich über die Zustände von Frankreich
verbreitete. Den Krieg mit Spanien um jeden Preis und ohne jeden
Aufschub herbeizuführen, dies, schrieb der Admiral, ist unsre
Rettung. Alba ist verloren, wenn er von uns und von Euch zugleich
angegriffen wird. Mein Herr und König will den Krieg; aber die
Guisen arbeiten mit aller Anstrengung dagegen; die katholische
Meinung, von ihnen aufgestachelt, hält die französische Kriegslust
im Schach, und die Königin Mutter, welche den Herzog von Anjou
dem Könige auf unnatürliche Weise vorzieht, will nicht, daß dieser
ihren Liebling verdunkle, indem er sich im Feld auszeichnet, wonach
mein Herr und König Verlangen trägt, und was ich ihm als treuer
Untertan gönne und, so viel an mir liegt, verschaffen möchte.



Mein Plan ist folgender: Eine hugenottische Freischar ist in diesen
Tagen in Flandern eingefallen. Kann sie sich gegen Alba halten –
und dies hängt zum großen Teil davon ab, daß Ihr gleichzeitig den
spanischen Feldherrn von Holland her angreift – so wird dieser
Erfolg den König bewegen, alle Hindernisse zu überwinden und
entschlossen vorwärts zu gehn. Ihr kennt den Zauber eines ersten
Gelingens.



Ich war mit dem Schreiben zu Ende, als ein Diener erschien und
dem Admiral etwas zuflüsterte. Ehe dieser Zeit hatte, sich von
seinem Sitze zu erheben, trat ein sehr junger Mann von schlanker,
kränklicher Gestalt heftig erregt ins Gemach und eilte mit den
Worten auf ihn zu:



»Guten Morgen, Väterchen! Was gibt es Neues? Ich verreise auf
einige Tage nach Fontainebleau. Habt Ihr Nachricht aus Flandern?«
Jetzt wurde er meiner gewahr und auf mich hindeutend frug er
herrisch: »Wer ist der da?« –



»Mein Schreiber, Sire, der sich gleich entfernen wird, wenn Eure
Majestät es wünscht.«



»Weg mit ihm!« rief der junge König, »ich will nicht belauscht sein,
wenn ich Staatsgeschäfte behandle! Vergeßt Ihr, daß wir von



Spähern umstellt sind? – Ihr seid zu arglos, lieber Admiral!« Jetzt
warf er sich in einen Lehnstuhl und starrte ins Leere; dann, plötzlich
aufspringend, klopfte er Coligny auf die Schulter und als hätte er
mich, dessen Entfernung er eben gefordert, vergessen, brach er in
die Worte aus:



»Bei den Eingeweiden des Teufels! Wir erklären seiner katholischen
Majestät nächstens den Krieg!« Nun aber schien er wieder in den
früheren Gedankengang zurückzufallen, denn er flüsterte mit
geängstigter Miene: »Neulich noch, erinnert Ihr Euch? als wir beide
in meinem Kabinett Rat hielten, da raschelte es hinter der Tapete.
Ich zog den Degen, wißt Ihr? und durchstach sie zweimal, dreimal!
Da hob sie sich, und wer trat darunter hervor? Mein lieber Bruder,
der Herzog von Anjou mit einem Katzenbuckel!« Hier machte der
König eine nachahmende Gebärde und brach in unheimliches
Lachen aus. »Ich aber«, fuhr er fort, »maß ihn mit einem Blicke, den
er nicht ertragen konnte und der ihn flugs aus der Türe trieb.« Hier
nahm das bleiche Antlitz einen Ausdruck so wilden Hasses an, daß
ich es erschrocken anstarrte.



Coligny, für den ein solcher Auftritt wohl nichts Ungewöhnliches
hatte, dem aber die Gegenwart eines Zeugen peinlich sein mochte,
entfernte mich mit einem Winke.



»Ich sehe, Eure Arbeit ist vollendet«, sagte er, »auf Wiedersehen
morgen.« –



Während ich meinen Heimweg einschlug, ergriff mich ein
unendlicher Jammer. Dieser unklare Mensch also war es, von dem
die Entscheidung der Dinge abhing. – Wo sollte bei so knabenhafter
Unreife und flackernder Leidenschaftlichkeit die Stetigkeit des
Gedankens, die Festigkeit des Entschlusses herkommen? Konnte
der Admiral für ihn handeln? Aber wer bürgte dafür, daß nicht
andere, feindliche Einflüsse sich in der nächsten Stunde schon
dieses verworrenen Gemütes bemächtigten! Ich fühlte, daß nur dann
Sicherheit war, wenn Coligny in seinem König eine selbstbewußte
Stütze fand; besaß er in ihm nur ein Werkzeug, so konnte ihm



dieses morgen entrissen werden.



In so böse Zweifel verstrickt, verfolgte ich meinen Weg, als sich eine
Hand auf meine Schulter legte. Ich wandte mich und blickte in das
wolkenlose Gesicht meines Landsmannes Boccard, der mich
umhalste und mit den lebhaften Freudenbezeigungen begrüßte.



»Willkommen, Schadau, in Paris!« rief er, »Ihr seid, wie ich sehe,
müßig, das bin ich auch, und da der König eben verrieten ist, so
müßt Ihr mit mir kommen, ich will Euch das Louvre zeigen. Ich
wohne dort, da meine Kompagnie die Wache der innern Gemächer
hat. –Es wird Euch hoffentlich nicht belästigen«, fuhr er fort, da er in
meinen Mienen kein ungemischtes Vergnügen über seinen
Vorschlag las, »mit einem königlichen Schweizer Arm in Arm zu
gehn? Da ja Euer Abgott Coligny die Verbrüderung der Parteien
wünscht, so würde ihm das Herz im Leibe lachen ob der
Freundschaft seines Schreibers mit einem Leibgardisten.«



»Wer hat Euch gesagt. . .« unterbrach ich ihn erstaunt. –



»Daß Ihr des Admirals Schreiber seid?« lachte Boccard. »Guter
Freund, am Hofe wird mehr geschwatzt, als billig ist! Heute morgen
beim Ballspiel war unter den hugenottischen Hofleuten die Rede von
einem Deutschen, der bei dem Admiral Gunst gefunden hätte, und
aus einigen Äußerungen über die fragliche Persönlichkeit erkannte
ich zweifellos meinen Freund Schadau. Es ist nur gut, daß Euch
jenes Mal Blitz und Donner in die drei Lilien zurückjagten, sonst
wären wir uns fremd geblieben, denn Eure Landsleute im Louvre
hättet Ihr wohl schwerlich aus freien Stücken aufgesucht! Mit dem
Hauptmann Pfyffer muß ich euch gleich bekannt machen!«



Dies verbat ich mir, da Pfyffer nicht nur als ausgezeichneter Soldat,
sondern auch als fanatischer Katholik berühmt war, willigte aber gern
ein, mit Boccard das Innere des Louvre zu besichtigen, da ich den
viel gepriesenen Bau bis jetzt nur von außen betrachtet hatte.



Wir schritten nebeneinander durch die Straßen und das freundliche



Geplauder des lebenslustigen Fryburgers war mir willkommen, da es
mich von meinen schweren Gedanken erlöste.



Bald betraten wir das französische Königsschloß, das damals zur
Hälfte aus einem finstern mittelalterlichen Kastell, zur andern Hälfte
aus einem neuen prächtigen Palast bestand, den die Medizäerin
hatte ausführen lassen. Diese Mischung zweier Zeiten vermehrte in
mir den Eindruck, der mich, seit ich Paris betreten, nie verlassen
hatte, den Eindruck des Schwankenden, Ungleichartigen, der sich
widersprechenden und miteinander ringenden Elemente.



Nachdem wir viele Gänge und eine Reihe von Gemächern
durchschnitten hatten, deren Verzierung in keckem Steinwerke und
oft ausgelassener Malerei meinem protestantischem Geschmacke
fremd und zuweilen ärgerlich war, Boccard aber herzlich belustigte,
öffnete mir dieser ein Kabinett mit den Worten: »Dies ist das
Studierzimmer des Königs.« –



Da herrschte eine greuliche Unordnung. Der Boden war mit
Notenheften und aufgeblätterten Büchern bestreut. An den Wänden
hingen Waffen. Auf dem kostbaren Marmortische lag ein Waldhorn.



Ich begnügte mich, von der Türe aus einen Blick in dies Chaos zu
werfen, und weitergehend frug ich Boccard, ob der König
musikalisch sei.



»Er bläst herzzerreißend«, erwiderte dieser, »oft ganze Vormittage
hindurch und, was schlimmer ist, ganze Nächte, wenn er nicht hier
nebenan«, er wies auf eine andere Tür, »vor dem Amboß steht und
schmiedet, daß die Funken stieben. Jetzt aber ruhen Waldhorn und
Hammer. Er ist mit dem jungen Chateauguyon eine Wette
eingegangen, welchem von ihnen es zuerst gelinge, den Fuß im
Munde das Zimmer auf und nieder zu hüpfen. Das gibt ihm nun
unglaublich zu tun.« –



Da Boccard sah, wie ich traurig wurde und es ihm auch sonst
passend scheinen mochte, das Gespräch über das gekrönte Haupt



Frankreichs abzubrechen, lud er mich ein, mit ihm das Mittagsmahl
in einem nicht weit entlegenen Gasthause einzunehmen, das er mir
als ganz vorzüglich schilderte.



Um abzukürzen schlugen wir eine enge, lange Gasse ein. Zwei
Männer schritten uns vom andern Ende derselben entgegen.



»Sieh«, sagte mir Boccard, »dort kommt Graf Guiche, der
berüchtigte Damenfänger und der größte Raufer vom Hofe, und
neben ihm – wahrhaftig – das ist Lignerolles! Wie darf sich der am
hellen Tage blicken lassen, da er doch ein vollgültiges Todesurteil
auf dem Halse hat!«



Ich blickte hin und erkannte in dem vornehmem der Bezeichneten
den Unverschämten, der gestern Abend im Scheine der Fackeln
Gasparde mit frecher Gebärde beleidigt hatte. Auch er schien sich
meiner näherschreitend zu erinnern, denn sein Auge blieb
unverwandt auf mir haften. Wir hatten die halbe Breite der engen
Gasse inne, die andere Hälfte den uns entgegenkommenden frei
lassend. Da Boccard und Lignerolles auf der Mauerseite gingen,
mußten der Graf und ich hart aneinander vorüber.



Plötzlich erhielt ich einen Stoß und hörte den Grafen sagen:



»Gib Raum, verdammter Hugenott!«



Außer mir wandte ich mich nach ihm um, da rief er lachend zurück:
»Willst du dich auf der Gasse so breit machen wie am Fenster?«



Ich wollte ihm nachstürzen, da umschlang mich Boccard und
beschwor mich: »Nur hier keine Szene! In diesen Zeiten würden wir
in einem Augenblicke den Pöbel von Paris hinter uns her haben,
und, da sie dich an deinem steifen Kragen als Hugenotten erkennen
würden, wärst du unzweifelhaft verloren! Daß du Genugtuung
erhalten mußt, versteht sich von selbst. Du überlässest mir die
Sache, und ich will froh sein, wenn sich der vornehme Herr zu einem
ehrlichen Zweikampfe versteht. Aber an dem Schweizernamen darf



kein Makel haften und wenn ich mit dem deinigen auch mein Leben
einsetzen müßte! –«



»Jetzt sage mir um aller Heiligen willen, bist du mit Guiche bekannt?
Hast du ihn gegen dich aufgebracht? Doch nein, das ist ja nicht
möglich! Der Taugenichts war übler Laune und wollte sie an deiner
Hugenottentracht auslassen.«



Unterdessen waren wir in das Gasthaus eingetreten, wo wir rasch
und in gestörter Stimmung unser Mahl hielten.



»Ich muß meinen Kopf zusammenhalten«, sagte Boccard, »denn ich
werde mit dem Grafen einen harten Stand haben.«



Wir trennten uns und ich kehrte in meine Herberge zurück, Boccard
versprechend, ihn dort zu erwarten. Nach Verlauf von zwei Stunden
trat er in meine Kammer mit dem Ausrufe: »Es ist gut abgelaufen!
Der Graf wird sich mit dir schlagen, morgen bei Tagesanbruch vor
dem Tore St. Michel. Er empfing mich nicht unhöflich, und als ich ihm
sagte, du wärest von gutem Hause, meinte er, es sei jetzt nicht der
Augenblick deinen Stammbaum zu untersuchen, was er kennen zu
lernen wünsche sei deine Klinge.«



»Und wie steht es damit?« fuhr Boccard fort, »ich bin sicher, daß du
ein methodischer Fechter bist, aber ich fürchte, du bist langsam,
langsam, zumal einem so raschen Teufel gegenüber.«



Boccards Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an und nachdem
er nach ein paar Übungsklingen gerufen – es befand sich zu ebener
Erde neben meinem Gasthause ein Fechtsaal – gab er mir eine
derselben in die Hand und sagte: »Nun zeige deine Künste!«



Nach einigen Gängen, die ich im gewohnten Tempo durchfocht,
während Boccard mich vergeblich mit dem Rufe: Schneller,
schneller! anfeuerte, warf er seine Klinge weg und stellte sich ans
Fenster, um eine Träne vor mir zu verbergen, die ich aber schon
hervordringen gesehn hatte.






Ich trat zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. »Boccard«,
sagte ich, »betrübe dich nicht. Alles ist vorher bestimmt. Ist meine
Todesstunde auf morgen gestellt, so bedarf es nicht der Klinge des
Grafen, um meinen Lebensfaden zu zerschneiden. Ist es nicht so,
wird mir seine gefährliche Waffe nichts anhaben können.«



»Mache mich nicht ungeduldig!« versetzte er, sich rasch nach mir
umdrehend. »Jede Minute der Frist, die uns bleibt, ist kostbar und
muß benützt werden – nicht zum Fechten, denn in der Theorie bist
du unsträflich und dein Phlegma«, hier seufzte er, »ist unheilbar. Es
gibt nur ein Mittel dich zu retten. Wende dich an Unsere liebe Frau
von Einsiedeln, und wirf mir nicht ein, du seist Protestant – einmal ist
keinmal! Muß es sie nicht doppelt rühren, wenn einer der
Abtrünnigen sein Leben in ihre Hände befiehlt! Du hast jetzt noch
Zeit für deine Rettung viele Ave Maria zu sprechen, und glaube mir,
die Gnadenmutter wird dich nicht im Stiche lassen! Überwinde dich,
lieber Freund, und folge meinem Rate.«



»Laß mich in Ruhe, Boccard!« versetzte ich über seine wunderliche
Zumutung ungehalten und doch von seiner Liebe gerührt.



Er aber drang noch eine Weile vergeblich in mich. Dann ordneten wir
das Notwendige für morgen und er nahm Abschied.



In der Türe wandte er sich noch einmal zurück und sagte: »Nur
einen Stoßseufzer, Schadau, vor dem Einschlafen!«-







Sechstes Kapitel






Am nächsten Morgen wurde ich durch eine rasche Berührung aus
dem Schlafe geweckt. Boccard stand vor meinem Lager.



»Auf!« rief er, »es eilt, wenn wir nicht zu spät kommen sollen! Ich



vergaß gestern dir zu sagen, von wem der Graf sich sekundieren
läßt, – von Lignerolles. Ein Schimpf mehr, wenn du willst! Aber es
hat den Vorteil, daß im Falle du« – er seufzte – »deinen Gegner
ernstlich verwunden solltest, dieser ehrenwerte Sekundant gewiß
reinen Mund halten wird, da er tausend gute Gründe hat, die
öffentliche Aufmerksamkeit in keiner Weise auf sich zu ziehen.« –



Während ich mich ankleidete, bemerkte ich wohl, daß dem Freund
eine Bitte auf dem Herzen lag, die er mit Mühe niederkämpfte.



Ich hatte mein noch in Bern verfertigtes, nach Schweizer Sitte auf
beiden Seiten mit derben Taschen versehenes Reisewams
angezogen und drückte meinen breitkrempigen Filz in die Stirne, als
mich Boccard auf einmal in großer Gemütsbewegung heftig
umhalste und, nachdem er mich geküßt, seinen Lockenkopf an
meine Brust lehnte. Diese überschwengliche Teilnahme erschien mir
unmännlich und ich drückte das duftende Haupt mit beiden Händen
beschwichtigend weg. Mir deuchte, daß sich Boccard in diesem
Augenblicke etwas an meinem Wams zu schaffen machte; aber ich
gab nicht weiter darauf acht, da die Zeit drängte.



Wir gingen schweigend durch die morgenstillen Gassen, während es
leise zu regnen anfing, durchschnitten das Tor, das eben geöffnet
worden war, und fanden in kleiner Entfernung vor demselben einen
mit verfallenden Mauern umgebenen Garten. Diese verlassene
Stätte war zu der Begegnung ausersehn.



Wir traten ein und erblickten Guiche mit Lignerolles, die unser
harrend zwischen den Buchenhecken des Hauptganges auf und
nieder schritten. Der Graf grüßte mich mit spöttischer Höflichkeit.
Boccard und Lignerolles traten zusammen, um Kampfstelle und
Waffen zu regeln.



»Der Morgen ist kühl«, sagte der Graf, »ist es Euch genehm, so
fechten wir im Wams.«



»Der Herr ist nicht gepanzert?« warf Lignerolles hin, indem er eine



tastende Bewegung nach meiner Brust machte.


Guiche bedeutete ihn mit einem Blicke, es zu lassen.



Zwei lange Stoßklingen wurden uns geboten. Der Kampf begann
und ich merkte bald, daß ich einem an Behendigkeit mir überlegenen
und dabei völlig kaltblütigen Gegner gegenüberstehe. Nachdem er
meine Kraft mit einigen spielenden Stößen wie auf dem Fechtboden
geprüft hatte, wich seine nachlässige Haltung. Es wurde tödlicher
Ernst. Er zeigte Quart und stieß Sekunde in beschleunigtem Tempo.
Meine Parade kam genau noch rechtzeitig; wiederholte er dieselben
Stöße um eine Kleinigkeit rascher, so war ich verloren. Ich sah ihn
befriedigt lächeln und machte mich auf mein Ende gefaßt.



Blitzschnell kam der Stoß, aber die geschmeidige Stahlklinge bog
sich hoch auf, als träfe sie einen harten Gegenstand, ich parierte,
führte den Nachstoß und rannte dem Grafen, der, seiner Sache
sicher, weit ausgefallen war, meinen Degen durch die Brust. Er
verlor die Farbe, wurde aschfahl, ließ die Waffe sinken und brach
zusammen.



Lignerolles beugte sich über den Sterbenden, während Boccard
mich von hinnen zog.



Wir folgten dem Umkreise der Stadtmauer in flüchtiger Eile bis zum
zweitnächsten Tore, wo Boccard mit mir in eine kleine ihm bekannte
Schenke trat. Wir durchschnitten den Flur und ließen uns hinter dem
Hause unter einer dicht überwachsenen Laube nieder. Noch war in
der feuchten Morgenfrühe alles wie ausgestorben. Der Freund rief
nach Wein, der uns nach einer Weile von einem verschlafenen
Schenkmädchen gebracht wurde. Er schlürfte in behaglichen Zügen,
während ich den Becher unberührt vor mir stehen ließ. Ich hatte die
Arme über der Brust gekreuzt und senkte das Haupt. Der Tote lag
mir auf der Seele.



Boccard forderte mich zum Trinken auf, und nachdem ich ihm zu
Gefallen den Becher geleert hatte, begann er:






»Ob nun gewisse Leute ihre Meinung ändern werden über Unsre
liebe Frau von Einsiedeln?« –



»Laß mich zufrieden!« versetzte ich unwirsch, »was hat denn sie
damit zu schaffen, daß ich einen Menschen getötet habe?«



»Mehr als du denkst!« erwiderte Boccard mit einem vorwurfsvollen
Blick.



»Daß du hier neben mir sitzt, hast du nur ihr zu danken! Du bist ihr
eine dicke Kerze schuldig!« –



Ich zuckte die Achseln.



»Ungläubiger!« rief er und zog, in meine linke Brusttasche langend,
triumphierend das Medaillon daraus hervor, welches er um den Hals
zu tragen pflegte, und das er heute morgen während seiner heftigen
Umarmung mir heimlich in das Wams geschoben haben mußte.



Jetzt fiel es mir wie eine Binde von den Augen. Die silberne Münze
hatte den Stoß aufgehalten, der mein Herz durchbohren sollte. Mein
erstes Gefühl war zornige Scham, als ob ich ein unehrliches Spiel
getrieben und entgegen den Gesetzen des Zweikampfes meine
Brust geschätzt hätte. Darein mischte sich der Groll, einem
Götzenbilde mein Leben zu schulden.



»Läge ich doch lieber tot«, murmelte ich, »als daß ich bösem
Aberglauben meine Rettung verdanken muß!« –



Aber allmählich lichteten sich meine Gedanken. Gasparde trat mir
vor die Seele und mit ihr alle Fülle des Lebens. Ich war dankbar für
das neugeschenkte Sonnenlicht, und als ich wieder in die freudigen
Augen Boccards blickte, brachte ich es nicht über mich, mit ihm zu
hadern, so gern ich es gewollt hätte. Sein Aberglaube war
verwerflich, aber seine Freundestreue hatte mir das Leben gerettet.






Ich nahm von ihm mit Herzlichkeit Abschied und eilte ihm voraus
durch das Tor und quer durch die Stadt nach dem Hause des
Admirals, der mich zu dieser Stunde erwartete.



Hier brachte ich den Vormittag am Schreibtische zu, diesmal mit der
Durchsicht von Rechnungen beauftragt, die sich auf die Ausrüstung
der nach Flandern geworfenen hugenottischen Freischar bezogen.
Als der Admiral in einem freien Augenblicke zu mir trat, wagte ich die
Bitte, er möchte mich nach Flandern schicken, um an dem Einfalle
teilzunehmen und ihm rasche und zuverlässige Nachricht von dem
Verlaufe desselben zu senden.



»Nein, Schadau«, antwortete er kopfschüttelnd, »ich darf Euch nicht
Gefahr laufen lassen, als Freibeuter behandelt zu werden und am
Galgen zu sterben. Etwas anderes ist es, wenn Ihr nach erklärten
Feindseligkeiten an meiner Seite fallen solltet. Ich bin es Eurem
Vater schuldig, Euch keiner andere Gefahr auszusetzen, als einem
ehrlichen Soldatentode!« –



Es mochte ungefähr Mittag sein, als sich das Vorzimmer in
auffallender Weise füllte und ein immer erregter werdendes
Gespräch hörbar wurde.



Der Admiral rief seinen Schwiegersohn, Teligny, herein, der ihm
berichtete, Graf Guiche sei diesen Morgen im Zweikampfe gefallen,
sein Sekundant, der verrufene Lignerolles, habe die Leiche vor dem
Tore St. Michel durch die gräfliche Dienerschaft abholen lassen und
ihr, bevor er sich flüchtete, nichts anderes zu sagen gewußt, als daß
ihr Herr durch die Hand eines ihm unbekannten Hugenotten gefallen
sei.



Coligny zog die Brauen zusammen und brauste auf: »Habe ich nicht
streng untersagt – habe ich nicht gedroht, gefleht, beschworen, daß
keiner unserer Leute in dieser verhängnisvollen Zeit einen Zwist
beginne oder aufnehme, der zu blutigem Entscheide führen könnte!
Ist der Zweikampf an sich schon eine Tat, die kein Christ ohne
zwingende Gründe auf sein Gewissen laden soll, so wird er in diesen



Tagen, wo ein ins Pulverfaß springender Funke uns alle verderben
kann, zum Verbrechen an unsern Glaubensgenossen und am
Vaterlande.« –



Ich blickte von meinen Rechnungen nicht auf und war froh, als ich
die Arbeit zu Ende gebracht hatte. Dann ging ich in meine Herberge
und ließ mein Gepäck in das Haus des Schneiders Gilbert bringen.



Ein kränklicher Mann mit einem furchtsamen Gesichtchen geleitete
mich unter vielen Höflichkeiten in das mir bestimmte Zimmer. Es war
groß und luftig und überschaute, das oberste Stockwerk des Hauses
bildend, den ganzen Stadtteil, ein Meer von Dächern, aus welchem
Turmspitzen in den Wolkenhimmel aufragten.



»Hier seid Ihr sicher!« sagte Gilbert mit feiner Stimme und zwang mir
damit ein Lächeln ab.



»Mich freut es«, erwiderte ich, »bei einem Glaubensbruder Herberge
zu nehmen.«



»Glaubensbruder?« lispelte der Schneider, »sprecht nicht so laut,
Herr Hauptmann. Es ist wahr, ich bin ein evangelischer Christ, und –
wenn es nicht anders sein kann – will ich auch für meinen Heiland
sterben; aber verbrannt werden, wie es mit Dubourg auf dem
Greveplatze geschah! – ich sah damals als kleiner Knabe zu – hu,
davor hab' ich einen Schauder!«



»Habt keine Angst«, beruhigte ich, »diese Zeiten sind vorüber, und
das Friedensedikt gewährleistet uns allen freie Religionsausübung.«



»Gott gebe, daß es dabei bleibe!« seufzte der Schneider. »Aber Ihr
kennt unsern Pariser Pöbel nicht. Das ist ein wildes und ein
neidisches Volk und wir Hugenotten haben das Privilegium sie zu
ärgern. Weil wir eingezogen, züchtig und rechtschaffen leben, so
werfen sie uns vor, wir wollen uns als die Bessern von ihnen
sondern; aber, gerechter Himmel! wie ist es möglich die zehn
Gebote zu halten und sich nicht vor ihnen auszuzeichnen!«






Mein neuer Hauswirt verließ mich und bei der einbrechenden
Dämmerung ging ich hinüber in die Wohnung des Parlamentrats. Ich
fand ihn höchst niedergeschlagen.



»Ein böses Verhängnis wartet über unsrer Sache«, hub er an. »Wißt
Ihr es schon, Schadau? Ein vornehmer Höfling, Graf Guiche, ward
diesen Morgen im Zweikampfe von einem Hugenotten erstochen.
Ganz Paris ist voll davon, und ich denke, Pater Panigarola wird die
Gelegenheit nicht versäumen, auf uns alle als auf eine
Genossenschaft von Mördern hinzuweisen und seinen tugendhaften
Gönner – denn Guiche war ein eifriger Kirchgänger – in einer seiner
wirkungsvollen Abendpredigten als Märtyrer des katholischen
Glaubens auszurufen... Der Kopf schmerzt mich, Schadau, und ich
will mich zur Ruhe begeben. Laßt Euch von Gasparde den
Abendtrunk kredenzen.«



Gasparde stand während dieses Gesprächs neben dem Sitze des
alten Herrn, auf dessen Rückenlehne sie sich nachdenkend stützte.
Sie war heute sehr blaß und tiefernst blickten ihre großen blauen
Augen.



Als wir allein waren, standen wir uns einige Augenblicke schweigend
gegenüber. Jetzt stieg der schlimme Verdacht in mir auf, daß sie, die
selbst mich zu ihrer Verteidigung aufgefordert, nun vor dem
Blutbefleckten schaudernd zurücktrete. Die seltsamen Umstände,
die mich gerettet hatten und die ich Gasparde nicht mitteilen konnte,
ohne ihr calvinistisches Gefühl schwer zu verletzen, verwirrten mein
Gewissen mehr, als die nach Mannesbegriffen leichte Blutschuld es
belastete. Gasparde fühlte mir an, daß meine Seele beschwert war,
und konnte den Grund davon allein in der Tötung des Grafen und
den daraus unsrer Partei erwachsenden Nachteilen suchen.



Nach einer Weile fragte sie mit gepreßter Stimme: »Du also hast den
Grafen umgebracht?«



»Ich«, war meine Antwort.






Wieder schwieg sie. Dann trat sie mit plötzlichem Entschlusse an
mich heran, umschlang mich mit beiden Armen und küßte mich
inbrünstig auf den Mund.



»Was du immer verbrochen hast«, sagte sie fest, »ich bin deine
Mitschuldige. Um meinetwillen hast du die Tat begangen. Ich bin es,
die dich in Sünde gestürzt hat. Du hast dein Leben für mich
eingesetzt. Ich möchte es dir vergelten, doch wie kann ich es.«



Ich faßte ihre beiden Hände und rief: »Gasparde, laß mich, wie
heute, so morgen und immerdar dein Beschützer sein! Teile mit mir
Gefahr und Rettung, Schuld und Heil! Eins und untrennbar laß uns
sein bis zum Tode!«



»Eins und untrennbar!« sagte sie.







Siebentes Kapitel






Seit dem verhängnisvollen Tage, an welchem ich Guiche getötet und
Gaspardes Liebe gewonnen hatte, war ein Monat verstrichen.
Täglich schrieb ich im Kabinett des Admirals, der mit meiner Arbeit
zufrieden schien und mich mit steigendem Vertrauen behandelte. Ich
fühlte, daß ihm die Innigkeit meines Verhältnisses zu Gasparde nicht
unbekannt geblieben war, ohne daß er es jedoch mit einem Worte
berührt hätte.



Während dieser Zeit hatte sich die Lage der Protestanten in Paris
sichtlich verschlimmert. Der Einfall in Flandern war mißlungen und
der Rückschlag machte sich am Hofe und in der öffentlichen
Stimmung fühlbar. Die Hochzeit des Königs von Navarra mit Karls
reizender aber leichtfertiger Schwester erweiterte die Kluft zwischen
den beiden Parteien, statt sie zu überbrücken. Kurz vorher war
Jeanne d'Albret, die wegen ihres persönlichen Wertes von den



Hugenotten hochverehrte Mutter des Navarresen, plötzlich
gestorben, an Gift, so hieß es.



Am Hochzeitstage selber schritt der Admiral, statt der Messe
beizuwohnen, auf dem Platze vor Notredame in gemessenem
Gange auf und nieder und sprach, er der sonst so Vorsichtige, ein
Wort aus, das in bitterster Feindseligkeit gegen ihn ausgebeutet
wurde. »Notredame«, sagte er, »ist mit den Fahnen behängt, die
man uns im Bürgerkriege abgenommen; sie müssen weg und
ehrenvolle Trophäen an ihre Stelle!« Damit meinte er spanische
Fahnen, aber das Wort wurde falsch gedeutet.



Coligny sandte mich mit einem Auftrage nach Orleans, wo deutsche
Reiterei lag. Als ich von dort zurückkehrte und meine Wohnung
betrat, kam mir Gilbert mit entstellter Miene entgegen.



»Wißt Ihr schon, Herr Hauptmann«, jammerte er, »daß der Admiral
gestern meuchlerisch verwundet worden ist, als er aus dem Louvre
nach seinem Palaste zurückkehrte? Nicht tödlich, sagt man; aber bei
seinem Alter und der kummervollen Sorge, die auf ihm lastet, wer
kann wissen, wie das endet! Und stirbt er, was soll aus uns
werden?« –



Ich begab mich schleunig nach der Wohnung des Admirals, wo ich
abgewiesen wurde. Der Pförtner sagte mir, es sei hoher Besuch im
Hause, der König und die Königin Mutter. Dies beruhigte mich, da
ich in meiner Arglosigkeit daraus schloß, unmöglich könne Katharina
an der Untat Anteil haben, wenn sie selbst das Opfer besuche. Der
König aber, versicherte der Pförtner, sei wütend über den tückischen
Angriff auf das Leben seines väterlichen Freundes.



Jetzt wandte ich meine Schritte zurück nach der Wohnung des
Parlamentrats, den ich in lebhaftem Gespräche mit einer
merkwürdigen Persönlichkeit fand, einem Manne in mittleren Jahren,
dessen bewegtes Gebärdenspiel den Südfranzosen verriet und der
den St. Michaelsorden trug. Noch nie hatte ich in klügere Augen
geblickt. Sie leuchteten von Geist und in den zahllosen Falten und



Linien um Augen und Mund bewegte sich ein unruhiges Spiel
schalkhafter und scharfsinniger Gedanken.



»Gut, daß Ihr kommt, Schadau!« rief mir der Rat entgegen, während
ich unwillkürlich das unschuldige Antlitz Gaspardes, in dem nur die
Lauterkeit einer einfachen und starken Seele sich spiegelte, mit der
weltklugen Miene des Gastes verglich, »gut, daß Ihr kommt! Herr
Montaigne will mich mit Gewalt nach seinem Schlosse in Perigord
entführen.«...



»Wir wollen dort den Horaz zusammen lesen«, warf der Fremdling
ein, »wie wir es vorzeiten in den Bädern von Aix taten, wo ich das
Vergnügen hatte, den Herrn Rat kennen zu leinen.« –



»Meint Ihr, Montaigne«, fuhr der Rat fort, »ich dürfe die Kinder allein
lassen? Gasparde will sich nicht von ihrem Paten und dieser junge
Berner sich nicht von Gasparde trennen.«



»Ei was«, spottete Herr Montaigne sich gegen mich verbeugend,
»sie werden, um sich in der Tugend zu stärken, das Buch Tobiä
zusammen lesen!« und den Ton wechselnd, da er mein ernstes
Gesicht sah: »Kurz und gut«, schloß er, »Ihr kommt mit mir, lieber
Rat!«



»Ist denn eine Verschwörung gegen uns Hugenotten im Werke?«
fragte ich aufmerksam werdend.



»Eine Verschwörung?« wiederholt der Gascogner. »Nicht daß ich
wußte! Wenn nicht etwa eine solche, wie sie die Wolken anzetteln,
bevor ein Gewitter losbricht. Vier Fünfteile einer Nation von dem
letzten Fünfteil zu etwas gezwungen, was sie nicht wollen – das
heißt zum Kriege in Flandern – das kann die Atmosphäre schon
elektrisch machen. Und, nehmt es mir nicht übel, junger Mann, Ihr
Hugenotten verfehlt Euch gegen den ersten Satz der
Lebensweisheit: daß man das Volk, unter dem man wohnt, nicht
durch Mißachtung seiner Sitten beleidigen darf.«






»Rechnet Ihr die Religion zu den Sitten eines Volkes?« fragte ich
entrüstet.



»In gewissem Sinne, ja«, meinte er, »doch diesmal dachte ich nur an
die Gebräuche des täglichen Lebens: Ihr Hugenotten kleidet Euch
düster, tragt ernsthafte Mienen, versteht keinen Scherz und seid so
steif wie Eure Halskragen. Kurz, Ihr schließt Euch ab, und das
bestraft sich in der größten Stadt wie auf dem kleinsten Dorfe! Da
verstehn die Guisen das Leben besser! Eben kam ich vorüber als
der Herzog Heinrich vor seinem Palaste abstieg und den
umstellenden Bürgern die Hände schüttelte, lustig wie ein Franzose
und gemütlich wie ein Deutscher! So ist es recht! Sind wir ja alle vom
Weibe geboren und ist doch die Seife nicht teuer!«



Mir schien, als ob der Gascogner schwere Besorgnis unter diesem
scherzhaften Tone verberge, und ich wollte ihn weiter zur Rede
stellen, als der alte Diener einen Boten des Admirals meldete,
welcher mich und Gasparde unverzüglich zu sich berief.



Gasparde warf einen dichten Schleier über und wir eilten.



Unterwegs erzählte sie mir, was sie in meiner Abwesenheit
ausgestanden. »An deiner Seite durch einen Kugelregen zu reiten,
wäre mir ein Spiel dagegen!« versicherte sie. »Der Pöbel in unsrer
Straße ist so giftig geworden, daß ich das Haus nicht verlassen
konnte, ohne mit Schimpfworten verfolgt zu werden. Kleidete ich
mich nach meinem Stande, so schrie man mir nach: Seht die
,Obermütige! Legte ich schlichtes Gewand an, so hieß es: Seht die
Heuchlerin! – Einen Tag oder eine Woche hielte man das schon aus;
aber wenn man kein Ende davon absieht! – Unsere Lage hier in
Paris erinnert mich an die jenes Italieners, den sein Feind in einen
Kerker mit vier kleinen Fenstern werfen ließ. Als er am nächsten
Morgen erwachte, waren deren nur noch drei, am folgenden zwei,
am dritten noch eins, kurz, er begriff, daß sein höllischer Feind ihn in
eine Maschine gesperrt hatte, die sich allmählich in einen
erdrückenden Sarg verwandelte.« –






Unter diesen Reden waren wir in die Wohnung des Admirals
gelangt, der uns sogleich zu sich beschied.


Er saß aufrecht auf seinem Lager, den verwundeten linken Arm in
der Schlinge, blaß und ermattet. Neben ihm stand ein Geistlicher mit
eisgrauem Barte. Er ließ uns nicht zu Worten kommen.



»Meine Zeit ist gemessen«, sprach er, »hört mich an und gehorcht
mir! Du, Gasparde, bist mir durch meinen teuern Bruder
blutsverwandt. Es ist jetzt nicht der Augenblick etwas zu verhüllen,
das du weißt und diesem nicht verborgen bleiben darf. Deiner Mutter
ist durch einen Franzosen Unrecht geschehn; ich will nicht, daß auch
du unsres Volkes Sünden mitbüßest. Wir bezahlen, was unsre Väter
verschuldet haben. Du aber sollst, so viel solches an mir liegt, auf
deutscher Erde ein frommes und ruhiges Leben fahren.«



Dann sich zu mir wendend, fuhr er fort: »Schadau, Ihr werdet Eure
Kriegsschule nicht unter mir durchmachen. leer sieht es dunkel aus.
Mein Leben geht zur Neige und mein Tod ist der Bürgerkrieg. Mischt
Euch nicht darein, ich verbiete es Euch. – Reicht Gasparde die
Hand, ich gebe sie Euch zum Weibe. Führt sie ohne Säumnis in
Eure Heimat. Verlaßt dieses ungesegnete Frankreich, sobald Ihr
meinen Tod erfahrt. Bereitet ihr eine Stätte auf Schweizerboden;
dann nehmt Dienste unter dem Prinzen von Oranien und kämpft für
die gute Sache!« –



Jetzt winkte er dem Greise und forderte ihn auf, uns zu trauen.



»Macht es kurz«, flüsterte er, »ich bin müde und bedarf Ruhe.«



Wir ließen uns an seinem Lager auf die Kniee nieder und der
Geistliche verrichtete sein Amt, unsre Hände zusammenfügend und
die liturgischen Worte aus dem Gedächtnisse sprechend.



Dann segnete uns der Admiral mit seiner ebenfalls verstümmelten
Rechten.






»Lebt wohl!« schloß er, legte sich nieder und kehrte sein Antlitz
gegen die Wand.



Da wir zögerten, das Gemach zu verlassen, hörten wir noch die
gleichmäßigen Atemzüge des ruhig Entschlummerten.



Schweigend und in wunderbarer Stimmung kamen wir zurück und
fanden Chatillon noch in lebhaftem Gespräche mit Herrn Montaigne.



»Gewonnen Spiel!« jubelte dieser, »der Papa willigt ein und ich
selbst will ihm seinen Koffer packen, denn darauf verstehe ich mich
vortrefflich.«



»Geht, lieber Oheim!« mahnte Gasparde, »und macht Euch keine
Sorge um mich. Das ist von nun an die Sache meines Gemahls.«.
Und sie drückte meine Hand an ihre Brust. Auch ich drang in den
Rat, mit Montaigne zu verreisen.



Da mit einem Male, wie wir alle ihm zuredeten und ihn überzeugt
glaubten, fragte er: »Hat der Admiral Paris verlassen?« Und als er
hörte, Coligny bleibe und werde trotz des Drängens der Seinigen
bleiben, auch wenn sein Zustand die Abreise erlauben sollte, da rief
Chatillon mit glänzenden Augen und mit einer festen Stimme, die ich
nicht an ihm kannte:



»So bleibe auch ich! Ich bin im Leben oftmals feig und selbstsüchtig
gewesen; ich stand nicht zu meinen Glaubensgenossen wie ich
sollte; in dieser letzten Stunde aber will ich sie nicht verlassen.«



Montaigne biß sich die Lippe. Unser aller Zureden fruchtete nun
nichts mehr, der Alte blieb bei seinem Entschlusse.



Jetzt klopfte ihm der Gascogner auf die Schulter und sagte mit
einem Anfluge von Hohn:



»Alter Junge, du betrügst dich selbst, wenn du glaubst, daß du aus
Heldenmut so handelst. Du tust es aus Bequemlichkeit. Du bist zu



träge geworden, dein behagliches Nest zu verlassen, selbst auf die
Gefahr hin, daß der Sturm es morgen wegfegt. Das ist auch ein
Standpunkt und in deiner Weise hast du recht.« –



Jetzt verwandelte sich der spöttische Ausdruck auf seinem Gesichte
in einen tief schmerzlichen, er umarmte Chatillon, küßte ihn und
schied eilig.



Der Rat, welcher seltsam bewegt war, wünschte allein zu sein.



»Verlaßt mich, Schadau!« sagte er, nur die Hand drückend, »und
kommt heute abend noch einmal vor Schlafengehen.« –



Gasparde, die mich begleitete, ergriff unter der Türe plötzlich das
Reisepistol, das noch in meinem Gürtel stak.



»Laß das!« warnte ich. »Es ist scharf geladen.«


»Nein«, lachte sie, den Kopf zurückwerfend, »ich behalte es als
Unterpfand, daß du uns diesen Abend nicht versäumst!« und sie
entfloh damit ins Haus.







Achtes Kapitel






Auf meinem Zimmer lag ein Brief meines Oheims im gewohnten
Format, mit den wohlbekannten altmodischen Zügen überschrieben.
Der rote Abdruck des Siegels mit seiner Devise: Pèlerin et Voyageur!
war diesmal unmäßig groß geraten.



Noch hielt ich das Schreiben uneröffnet in der Hand, als Boccard
ohne anzuklopfen hereinstürzte.



»Hast du dein Versprechen vergessen, Schadau?« rief er mir zu.






»Welches Versprechen?« fragte ich mißmutig.



»Schön!« versetzte er mit einem kurzen Lachen, das gezwungen
klang. »Wenn das so fortgeht, so wirst du nächstens deinen eignen
Namen vergessen! Am Vorabende deiner Abreise nach Orleans, in
der Schenke zum Mohren, hast du mir feierlich gelobt, dein längst
gegebenes Versprechen zu lösen und unsern Landsmann, den
Hauptmann Pfyffer, einmal zu begrüßen. Ich lud dich dann in seinem
Auftrage zu seinem Namensfeste in das Louvre ein.«



»Heute nun ist Bartholomäustag. Der Hauptmann hat zwar viele
Namen, wohl acht bis zehn; da aber unter diesen allen der
geschundene Barthel in seinen Augen der größte Heilige und
Märtyrer ist, so feiert er als guter Christ diesen Tag in besonderer
Weise. Bliebest du weg, er legte dir's als hugenottischen Starrsinn
aus.« –



Ich besann mich freilich, von Boccard häufig mit solchen
Einladungen bestürmt worden zu sein und ihn von Woche zu Woche
vertröstet zu haben. Daß ich ihm auf heute zugesagt, war mir nicht
erinnerlich, aber es konnte sein.



»Boccard«, sagte ich, »heute ist mir's ungelegen. Entschuldige mich
bei Pfyffer und laß mich zu Hause.«



Nun aber begann er auf die wunderlichste Weise in mich zu dringen,
jetzt scherzend und kindischen Unsinn vorbringend, jetzt flehentlich
mich beschwörend. Zuletzt fuhr er auf:



»Wie? Hältst du so dein Ehrenwort?« – Und unsicher wie ich war, ob
ich nicht doch vielleicht mein Wort gegeben, konnte ich diesen
Vorwurf nicht auf mir sitzen lassen und willigte endlich, wenn auch
bitter ungern, ein, ihn zu begleiten. Ich marktete, bis er versprach, in
einer Stunde mich freizugeben, und wir gingen nach dem Louvre.



Paris war ruhig. Wir trafen nur einzelne Gruppen von Bürgern, die
sich über den Zustand des Admirals flüsternd besprachen.






Pfyffer hatte ein Gemach zu ebener Erde im große Hofe des Louvre
inne. Ich war erstaunt, seine Fenster nur spärlich erleuchtet zu sehn
und Totenstille zu finden statt eines fröhlichen Festlärms. Wie wir
eintraten, stand der Hauptmann allein in der Mitte des Zimmers, vom
Kopfe bis zu den Füßen bewaffnet und in eine Depesche vertieft, die
er aufmerksam zu lesen, ja zu buchstabieren schien, denn er folgte
den Zeilen mit dem Zeigefinger der linken Hand. Er wurde meiner
ansichtig und, auf mich zutretend, fahr er mich barsch an:



»Euren Degen, junger Herr! Ihr seid mein Gefangener.« Gleichzeitig
näherten sich zwei Schweizer, die im Schatten gestanden hatten. Ich
trat einen Schritt zurück.



»Wer gibt Euch ein Recht an mich, Herr Hauptmann?« – rief ich aus.
»Ich bin der Schreiber des Admirals.«



Ohne mich einer Antwort zu würdigen, griff er mit eigner Hand nach
meinem Degen und bemächtigte sich desselben. Die Überraschung
hatte mich so außer Fassung gebracht, daß ich an keinen
Widerstand dachte.



»Tut Eure Pflicht!« befahl Pfyffer. Die beiden Schweizer nahmen
mich in die Mitte und ich folgte ihnen wehrlos, einen Blick grimmigen
Vorwurfs auf Boccard werfend. Ich konnte mir nichts anders denken,
als daß Pfyffer einen königlichen Befehl erhalten habe, mich wegen
meines Zweikampfes mit Guiche in Haft zu nehmen.



Zu meinem Erstaunen wurde ich nur wenige Schritte weit nach der
mir wohlbekannten Kammer Boccards geführt. Der eine Schweizer
zog einen Schlüssel hervor und versuchte zu öffnen, aber
vergeblich. Es schien ihm in der Eile ein unrechter übergeben
worden zu sein und er sandte seinen Kameraden zurück, um von
Boccard, der bei Pfyffer geblieben war, den rechten zu fordern.



In dieser kurzen Frist vernahm ich lauschend die rauhe, scheltende
Stimme des Hauptmanns: »Euer freches Stücklein kann mich meine



Stelle kosten! In dieser Teufelsnacht wird uns hoffentlich keiner zur
Rede stellen; doch wie bringen wir morgen den Ketzer aus dem
Louvre fort? Die Heiligen mögen mir's verzeihn, daß ich einem
Hugenotten das Leben rette, – aber einen Landsmann und Bürger
von Bern dürfen wir von diesen verfluchten Franzosen auch nicht
abschlachten lassen, – da habt Ihr wiederum recht, Boccard...«



Jetzt ging die Türe auf, ich stand in dem dunklen Gelaß, der
Schlüssel wurde hinter mir gedreht und ein schwerer Riegel
vorgeschoben.



Ich durchmaß das mir von manchem Besuche her wohlbekannte
Gemach, in quälenden Gedanken auf und nieder schreitend,
während sich das mit Eisenstäben vergitterte, hochgelegene Fenster
allmählich erhellte, denn der Mond ging auf. Der einzige
wahrscheinliche Grund meiner Verhaftung, ich mochte die Sache
wenden wie ich wollte, war und blieb der Zweikampf. Unerklärlich
waren mir freilich Pfyffers unmutige letzte Worte; aber ich konnte
dieselben mißhört haben, oder der tapfere Hauptmann war etwas
bezecht. Noch unbegreiflicher, ja haarsträubend, erschien mir das
Benehmen Boccards, dem ich nie und nimmer einen so
schmählichen Verrat zugetraut hätte.



Je länger ich die Sache übersann, in desto beunruhigendere Zweifel
und unlösbarere Widersprüche verstrickte ich mich.



Sollte wirklich ein blutiger Plan gegen die Hugenotten bestehn? War
das denkbar? Konnte der König, wenn er nicht von Sinnen war, in
die Vernichtung einer Partei willigen, deren Untergang ihn zum
willenlosen Sklaven seiner ehrgeizigen Vettern von Lothringen
machen mußte?



Oder war ein neuer Anschlag auf die Person des Admirals
geschmiedet, und wollte man einen seiner treuen Diener von ihm
entfernen? Aber ich erschien mir zu unbedeutend, als daß man
zuerst an mich gedacht hätte. Der König hatte heftig gezürnt über
die Verwundung des Admirals. Konnte ein Mensch, ohne dem



Wahnsinne verfallen zu sein, von warmer Neigung zu stumpfer
Gleichgültigkeit oder wildem Hasse in der Frist weniger Stunden
übergehn?



Während ich so meinen Kopf zerarbeitete, schrie mein Herz, daß
mein Weib mich zu dieser Stunde erwarte, die Minuten zähle, und
ich hier gefangen sei, ohne ihr Nachricht geben zu können.



Noch immer schritt ich auf und nieder, als die Turmuhr des Louvre
schlug; ich zählte zwölf Schläge. Es war Mitternacht. Da kam mir der
Gedanke, einen Stuhl an das hohe Fenster zu rücken, in die Nische
zu steigen, es zu öffnen und, an die Eisenstäbe mich anklammernd,
in die Nacht auszuschauen. Das Fenster blickte auf die Seine. Alles
war still. Schon wollte ich wieder ins Gemach herunterspringen, als
ich meinen Blick noch über mich richtete und vor Entsetzen erstarrte.



Rechts von mir, auf einem Balkon des ersten Stockwerks, so nahe,
daß ich sie fast mit der Hand erreichen konnte, erblickte ich, vom
Mondlicht taghell erleuchtet, drei über das Geländer vorgebeugte,
lautlos lauschende Gestalten. Mir zunächst der König mit einem
Antlitz, dessen nicht unedle Züge die Angst, die Wut, der Wahnsinn
zu einem Höllenausdruck verzerrten. Kein Fiebertraum kann
schrecklicher sein als diese Wirklichkeit. Jetzt, da ich das längst
Vergangene niederschreiben sehe ich den Unseligen wieder mit den
Augen des Geistes – und ich schaudere. Neben ihm lehnte sein
Bruder, der Herzog von Anjou, mit dem schlaffen, weibisch
grausamen Gesichtchen und schlotterte vor Furcht. Hinter ihnen,
bleich und regungslos, die Gefaßteste von allen, stand Katharina,
die Medicäerin, mit halbgeschlossenen Augen und fast gleichgültiger
Miene.



Jetzt machte der König, wie von Gewissensangst gepeinigt, eine
krampfhafte Gebärde, als wollte er einen gegebenen Befehl
zurücknehmen, und in demselben Augenblicke knallte ein
Büchsenschuß, mir schien im Hofe des Louvre.



»Endlich!« flüsterte die Königin erleichtert, und die drei



Nachtgestalten verschwanden von der Zinne.


Eine nahe Glocke begann Sturm zu läuten, eine zweite, eine dritte
heulte mit; greller Fackelschein glomm auf wie eine Feuersbrunst,
Schüsse knatterten und meine gespannte Einbildungskraft glaubte
Sterbeseufzer zu vernehmen.



Der Admiral lag ermordet, daran konnte ich nicht mehr zweifeln.
Aber was bedeuten die Sturmglocken, die erst vereinzelt, dann
immer häufiger fallenden Schüsse, die Mordrufe, die jetzt von fern
an mein lauschendes Ohr drangen? Geschah das Unerhörte?
Wurden alle Hugenotten in Paris gemeuchelt?



Und Gasparde, meine mir vom Admiral anvertraute Gasparde, war
mit dem wehrlosen Alten diesen Schrecken preisgegeben! Das Haar
stand mir zu Berge, das Blut gerann mir in den Adern. Ich rüttelte an
der Türe aus allen Kräften, die eisernen Schlösser und das schwere
Eichenholz wichen nicht. Ich suchte tastend nach einer Waffe, nach
einem Werkzeuge, um sie zu sprengen, und fand keines. Ich schlug
mit den Fäusten, stieß mit den Füßen gegen die Türe und schrie
nach Befreiung, – draußen im Gange blieb es totenstill.



Wieder schwang ich mich auf in die Fensternische und rüttelte wie
ein Verzweifelter an dem Eisengitter, es war nicht zu erschüttern.



Ein Fieberfrost ergriff mich und meine Zähne schlugen aufeinander.
Dem Wahnsinne nahe warf ich mich auf Boccards Lager und wälzte
mich in tödlicher Bangigkeit. Endlich als der Morgen zu grauen
begann, verfiel ich in einen Zustand zwischen Wachen und
Schlummern, der sich nicht beschreiben läßt. Ich meinte mich noch
an die Eisenstäbe zu klammern und hinaus zu blicken auf die rastlos
flutende Seine. Da plötzlich erhob sich aus ihren Wellen ein
halbnacktes, vom Mondlichte beglänztes Weib, eine Flußgöttin auf
ihre sprudelnde Urne gestützt, wie sie in Fontainebleau an den
Wasserkünsten sitzen, und begann zu sprechen. Aber ihre Worte
richteten sich nicht an mich, sondern an eine Steinfrau, die dicht
neben mir die Zinne trug, auf welcher die drei fürstlichen



Verschwörer gestanden.



»Schwester«, frug sie aus dem Flusse, »weißt vielleicht du, warum
sie sich morden? Sie werfen mir Leichnam auf Leichnam in mein
strömendes Bett und ich bin schmierig von Blut. Pfui, pfui! Machen
vielleicht die Bettler, die ich abends ihre Lumpen in meinem Wasser
waschen sehe, den Reichen den Garaus?«



»Nein«, raunte das steinerne Weib, »sie morden sich, weil sie nicht
einig sind über den richtigen Weg zur Seligkeit.« – Und ihr kaltes
Antlitz verzog sich zum Hohn, als belache sie eine ungeheure
Dummheit...



In diesem Augenblicke knarrte die Türe, ich fahr auf aus meinem
Halbschlummer und erblickte Boccard, blaß und ernst wie ich ihn
noch nie gesehen hatte, und hinter ihm zwei seiner Leute, von
welchen einer einen Laib Brot und eine Kanne Wein trug.



»Um Gottes willen, Boccard«, rief ich und stürzte ihm entgegen,
»was ist heute nach vorgegangen?... Sprich!«



Er ergriff meine Hand und wollte sich zu mir auf das Lager setzen.
Ich sträubte mich und beschwor ihn zu reden.



»Beruhige dich!« sagte er. »Es war eine schlimme Nacht. Wir
Schweizer können nichts dafür, der König hat es befohlen.«



»Der Admiral ist tot?« frug ich, ihn starr ansehend. Er bejahte mit
einer Bewegung des Hauptes.



»Und die andern hugenottischen Führer?«



»Tot. Wenn nicht der eine oder andere, wie der Navarrese, durch
besondere Gunst des Königs verschont blieb.«



»Ist das Blutbad beendigt?«






»Nein, noch wütet es fort in den Straßen von Paris. Kein Hugenott
darf am Leben bleiben.«



Jetzt zuckte mir der Gedanke an Gasparde wie ein glühender Blitz
durchs Gehirn und alles andere verschwand im Dunkel.



»Laß mich!« schrie ich. »Mein Weib! mein armes Weib!«



Boccard sah mich erstaunt und fragend an. »Dein Weib? Bist du
verheiratet?«



»Gib Raum, Unseliger!« rief ich und warf mich auf ihn, der mir den
Ausweg vertrat. Wir rangen miteinander und ich hätte ihn
übermannt, wenn nicht einer seiner Schweizer ihm zu Hilfe
gekommen wäre, indes der andere die Türe bewachte.



Ich wurde auf das Knie gedrückt.



»Boccard!« stöhnte ich. »Im Namen des barmherzigen Gottes bei
allem, was dir teuer ist – bei dem Haupte deines Vaters – bei der
Seligkeit deiner Mutter – erbarm' dich meiner und laß mich frei! Ich
sage dir, Mensch, daß mein Weib da draußen ist – daß sie vielleicht
in diesem Augenblick gemordet – daß sie vielleicht in diesem
Augenblick mißhandelt wird! Oh, oh!« – und ich schlug mit geballter
Faust gegen die Stirn.



Boccard erwiderte begütigend, wie man mit einem Kranken spricht:
»Du bist von Sinnen, armer Freund! Du könntest nicht fünf Schritte
ins Freie tun, bevor dich eine Kugel niederstreckte! Jedermann kennt
dich als den Schreiber des Admirals. Nimm Vernunft an! Was du
verlangst, ist unmöglich.« –


Jetzt begann ich auf den Knien liegend zu schluchzen wie ein Kind.



Noch einmal, halb bewußtlos wie ein Ertrinkender, erhob ich das
Auge nach Rettung, während Boccard schweigend die im Ringen
zerrissene Seidenschnur wieder zusammenknüpfte, an der die



Silbermünze mit dem Bildnis der Madonna tief niederhing.



»Im Namen der Muttergottes von Einsiedeln!« flehte ich mit
gefalteten Händen.



Jetzt stand Boccard wie gebannt, die Augen nach oben gewendet
und etwas murmelnd wie ein Gebet. Dann berührte er das Medaillon
mit den Lippen und schob es sorgfältig wieder in sein Wams.



Noch schwiegen wir beide, da trat, eine Depesche emporhaltend, ein
junger Fähnrich ein.



»Im Namen des Königs und auf Befehl des Hauptmann«, sagte er,
»nehmt zwei Eurer Leute, Herr Boccard, und überbringt eigenhändig
diese Order dem Kommandanten der Bastille.« –Der Fähnrich trat
ab.



Jetzt eilte Boccard, nach einem Augenblicke des Besinnens, das
Schreiben in der Hand, auf mich zu:



»Tausche schnell die Kleider mit Cattani hier!« flüsterte er. »Ich will
es wagen. Wo wohnt sie?« –



»Isle St. Louis.«



»Gut. Labe dich noch mit einem Trunke, du hast Kraft nötig.«
Nachdem ich eilig meiner Kleider mich entledigt, warf ich mich in die
Tracht eines königlichen Schweizers, gürtete das Schwert um, ergriff
die Hellebarde und Boccard, ich und der zweite Schweizer, wir
stürzten ins Freie.







Neuntes Kapitel






Schon im Hofe des Louvre bot sich meinen Augen ein schrecklicher



Anblick. Die Hugenotten vom Gefolge des Königs von Navarra lagen
hier, frisch getötet, manche noch röchelnd, in Haufen übereinander.
Längs der Seine weiter eilend begegneten wir auf jedem Schritte
einem Greuel. Hier lag ein armer Alter mit gespaltenem Schädel in
seinem Blute, dort sträubte sich ein totenblasses Weib in den Armen
eines rohen Landsknechtes. Eine Gasse lag still wie das Grab, aus
einer anderen erschollen noch Hilferufe und mißtönige
Sterbeseufzer.



Ich aber, unempfindlich für diese unfaßbare Größe des Elends,
stürmte wie ein Verzweifelter vorwärts, so daß mir Boccard und der
Schweizer –kaum zu folgen vermochten. Endlich war die Brücke
erreicht und überschritten. Ich stürzte in vollem Laufe nach dem
Hause des Rats, die Augen unverwandt auf seine hochgelegenen
Fenster geheftet. An einem derselben wurden ringende Arme
sichtbar, eine menschliche Gestalt mit weißen Haaren ward
hinausgedrängt. Der Unglückliche, es war Chatillon, klammerte sich
einen Augenblick noch mit schwachen Händen an das Gesims, dann
ließ er es los und stürzte auf das Pflaster. An dem Zerschmetterten
vorüber, erklomm ich in wenigen Sprüngen die Treppe und stürzte in
das Gemach. Es war mit Bewaffneten gefüllt und ein wilder Lärm
erscholl aus der offenen Türe des Bibliothekzimmers. Ich bahnte mir
mit meiner Hellebarde den Weg und erblickte Gasparde, in eine
Ecke gedrängt und von einer gierigen, brüllenden Meute umstellt, die
sie, mein Pistol in der Hand und bald auf diesen bald auf jenen
zielend, von sich abhielt. Sie war farblos wie ein Wachsbild und aus
ihren weit geöffneten Augen sprühte ein schreckliches Feuer.



Alles vor mir niederwerfend, mit einem einzigen Anlaufe, war ich an
ihrer Seite und »Gott sei Dank, du bist es!« rief sie noch und sank
mir dann bewußtlos in die Arme.



Unterdessen war Boccard mit dem Schweizer nachgedrungen.



»Leute!« drohte er, »im Namen des Königs verbiete ich euch, diese
Dame nur mit einem Finger zu berühren! Zurück, wem sein Leben
lieb ist! Ich habe Befehl, sie ins Louvre zu bringen!«






Er war neben mich getreten und ich hatte die ohnmächtige
Gasparde in den Lehnstuhl des Rats gelegt.



Da sprang aus dem Getümmel ein scheußlicher Mensch mit blutigen
Händen und blutbeflecktem Gesichte hervor, in dem ich den
verfemten Lignerolles erkannte.



»Lug und Trug!« schrie er, »das, Schweizer? – Verkappte
Hugenotten sind's und von der schlimmsten Sorte! Dieser hier ich
kenne dich wohl, vierschrötiger Halunke – hat den frommen Grafen
Guiche gemordet und jener war dabei. Schlagt tot! Es ist ein
verdienstliches Werk diese schurkischen Ketzer zu vertilgen! Aber
rührt mir das Mädel nicht an – die ist mein!«



Und der Verwilderte warf sich wütend auf mich.



»Bösewicht«, rief Boccard, »dein Stündlein ist gekommen! Stoß zu,
Schadau!« Rasch drängte er mit geschickter Parade die ruchlose
Klinge in die Höhe und ich stieß dem Buben mein Schwert bis an
das Heft in die Brust. Er stürzte.



Ein rasendes Geheul erhob sich aus der Rotte.



»Weg von hier!« winkte mir der Freund. »Nimm dein Weib auf den
Arm und folge mir!«



Jetzt griffen Boccard und der Schweizer mit Hieb und Stoß das
Gesindel an, das uns von der Türe trennte und brachen eine Gasse,
durch die ich, Gasparde tragend, schleunigst nachschritt.



Wir gelangten glücklich die Treppen hinunter und betraten die
Straße. Hier hatten wir vielleicht zehn Schritte getan, da fiel ein
Schuß aus einem Fenster. Boccard schwankte, griff mit unsicherer
Hand nach dem Medaillon, riß es hervor, drückte es an die
erblassenden Lippen und sank nieder.






Er war durch die Schläfe getroffen. Der erste Blick überzeugte mich,
daß ich ihn verloren hatte, der zweite, nach dem Fenster gerichtete,
daß ihn der Tod aus meinem Reiterpistol getroffen, welches
Gaspardes Hand entfallen war und das jetzt der Mörder frohlockend
emporhielt. Die scheußliche Horde an den Fersen, riß ich mich mit
blutendem Herzen von dem Freunde los, bei dem sein treuer Soldat
niederkniete, bog um die nahe Ecke in das Seitengäßchen, wo
meine Wohnung gelegen war, erreichte sie unbemerkt und eilte
durch das ausgestorbene Haus mit Gasparde in meine Kammer.



Auf dem Flur des ersten Stockwerkes schritt ich durch breite
Blutlachen. Der Schneider lag ermordet, sein Weib und seine vier
Kinder, am Herd in ein Häuflein zusammengesunken, schliefen den
Todesschlummer. Selbst der kleine Pudel, des Hauses Liebling, lag
verendet bei ihnen. Blutgeruch erfüllte das Haus. Die letzte Treppe
ersteigend, sah ich mein Zimmer offen, die halb zerschmetterte Türe
schlug der Wind auf und zu.



Hier hatten die Mörder, da sie mein Lager leer fanden, nicht lange
geweilt, das ärmliche Aussehen meiner Kammer versprach ihnen
keine Beute. Meine wenigen Bücher lagen zerrissen auf dem Boden
zerstreut, in eines derselben hatte ich, als mich Boccard
überraschte, den Brief meines Ohms geborgen, er war
herausgefallen und ich steckte ihn zu mir. Meine kleine Barschaft
trug ich noch von der Reise her in einem Gurt auf dem Leibe.



Ich hatte Gasparde auf mein Lager gebettet, wo die Bleiche zu
schlummern schien, und stand neben ihr, überlegend was zu tun sei.
Sie war unscheinbar wie eine Dienerin gekleidet, wohl in der Absicht
mit ihrem Pflegevater zu fliehen. Ich trug die Tracht der
Schweizergarde.



Ein wilder Schmerz bemächtigte sich meiner über all das frevelhaft
vergossene teure und unschuldige Blut. »Fort aus dieser Hölle!«
sprach ich halblaut vor mich hin.



»Ja, fort aus dieser Hölle!« wiederholte Gasparde, die Augen



öffnend und sich auf dem Lager in die Höhe richtend. »Hier ist
unsres Bleibens nicht! Zum ersten nächsten Tore hinaus!«



»Bleibe noch ruhig!« erwiderte ich. »Unterdessen wird es Abend und
die Dämmerung erleichtert uns vielleicht das Entrinnen.«



»Nein, nein«, versetzte sie bestimmt, »keinen Augenblick länger
bleibe ich in diesem Pfuhl! Was liegt am Leben, wenn wir zusammen
sterben! Laß uns geradewegs auf das nächste Tor zugehn. Werden
wir überfallen und wollen sie mich mißhandeln, so erstichst du mich,
und erschlägst ihrer zwei oder drei, so sterben wir nicht ungerecht. –
Versprich mir das!« –



Nach einigem Überlegen willigte ich ein, da es auch mir besser
schien, um jeden Preis der Not ein Ende zu machen. Konnte doch
der Mord morgen von neuem beginnen, waren doch die Tore nachts
strenger bewacht als am Tage.



Wir machten uns auf den Weg, durch die blutgetränkten Gassen
langsam nebeneinander wandelnd unter einem wolkenlosen,
dunkelblauen Augusthimmel.



Unangefochten erreichten wir das Tor.



Im Torwege vor dem Pförtchen der Wachtstube stand mit
verschränkten Armen ein lothringischer Kriegsmann mit der
Feldbinde der Guisen, der uns mit stechendem Blicke musterte.



»Zwei wunderliche Vögel!« lachte er. »Wo hinaus, Herr Schweizer,
mit Eurem Schwesterchen?«



Das Schwert lockernd schritt ich näher, entschlossen ihm die Brust
zu durchbohren; denn ich war des Lebens und der Lüge müde.



»Bei den Hörnern des Satans! Seid Ihr es, Herr Schadau?« sagte
der lothringische Hauptmann, bei dem letzten Worte seine Stimme
dämpfend. »Tretet ein, hier stört uns niemand.«






Ich blickte ihm ins Gesicht und suchte mich zu erinnern. Mein
ehemaliger böhmischer Fechtmeister tauchte mir auf.



»Ja freilich bin ich es«, fuhr er fort, da er meinen Gedanken mir im
Auge las, »und bin's, wir mir dünkt, zur gelegenen Stunde.«



Mit diesen Worten zog er mich in die Stube und Gasparde folgte.



In dem dumpfigen Raume lagen auf einer Bank zwei betrunkene
Kriegsknechte, Würfel und Becher neben ihnen am Boden.



»Auf, ihr Hunde!« fuhr sie der Hauptmann an. Der eine erhob sich
mühsam. Er packte ihn am Arme und stieß ihn vor die Türe mit den
Worten: »Auf die Wache, Schuft! Du bürgst mir mit deinem Leben,
daß niemand passiert!« – Den andern, der nur einen grunzenden
Ton von sich gegeben hatte, warf er von der Bank und stieß ihn mit
dem Fuße unter dieselbe, wo er ruhig fortschnarchte.



»Jetzt belieben die Herrschaften Platz zu nehmen!« und er zeigte
mit einer kavaliermäßigen Handbewegung auf den schmutzigen Sitz.



Wir ließen uns nieder, er rückte einen zerbrochenen Stuhl herbei,
setzte sich rittlings darauf, den Ellbogen auf die Lehne stützend, und
begann in familiärem Tone:



»Nun laßt uns plaudern! Euer Fall ist mir klar, Ihr braucht ihn mir
nicht zu erläutern. Ihr wünscht einen Paß nach der Schweiz, nicht
wahr? – Ich rechne es mir zur Ehre, Euch einen Gegendienst zu
leisten für die Gefälligkeit, mit der Ihr mir seinerzeit das schöne
württembergische Siegel gezeigt habt, weil Ihr wußtet, ich sei ein
Kenner. Eine Hand wäscht die andere. Siegel gegen Siegel. Diesmal
kann ich Euch mit einem aushelfen.«



Er kramte in seiner Brieftasche und zog mehrere Papiere heraus.



»Seht, als ein vorsichtiger Mann ließ ich mir für alle Fälle von



meinem gnädigen Herzog Heinrich für mich und meine Leute, die wir
gestern Nacht dem Admiral unsere Aufwartung machten«, diese
Worte begleitete er mit einer Mordgebärde, vor der mir schauderte,
»die nötigen Reisepapiere geben. Der Streich konnte fehlen. Nun,
die Heiligen haben sich dieser guten Stadt Paris angenommen! –
Einer der Pässe – hier ist er – lautet auf einen beurlaubten
königlichen Schweizer, den Furier Koch. Steckt ihn zu Euch! er
gewährt Euch freie Straße durch Lothringen an die
Schweizergrenze. Das wäre nun in Ordnung. – Was das
Fortkommen mit Euerm Schätzchen betrifft, zu dem ich Euch, ohne
Schmeichelei, Glück wünsche«, hier verneigte er sich gegen
Gasparde, »so wird die schöne Dame schwerlich gut zu Fuße sein.
Da kann ich Euch denn zwei Gäule abtreten, einen sogar mit
Damensattel – denn auch ich bin nicht ungeliebt und pflege
selbander zu reiten. Ihr gebt mir dafür vierzig Goldgulden, bar, wenn
Ihr es bei Euch habt, sonst genügt mir Euer Ehrenwort. Sie sind
etwas abgejagt, denn wir wurden Hals über Kopf nach Paris
aufgeboten; aber bis an die Grenze werden sie noch dauern.« Und
er rief durch das Fensterchen einem Stalljungen, der am Tore
herumlungerte, den Befehl zu, schleunig zu satteln.



Während ich ihm das Geld, fast mein ganzes Besitztum, auf die
Bank verzählte, sagte der Böhme:



»Ich habe mit Vergnügen vernommen, daß Ihr Euerm Fechtmeister
Ehre gemacht habt. Freund Lignerolles hat mir alles erzählt. Er
wußte Euren Namen nicht, aber ich erkannte Euch gleich aus seiner
Beschreibung. Ihr habt den Guiche erstochen! Alle Wetter, das will
etwas heißen. Ich hätte Euch das nie zugetraut. Freilich meinte
Lignerolles, Ihr hättet Euch die Brust etwas gepanzert. Das sieht
Euch nicht gleich, doch zuletzt hilft sich jeder wie er kann.«



Während dieses grausigen Geplauders saß Gasparde stumm und
bleich. Jetzt wurden die Tiere vorgeführt, der Böhme half ihr, die
unter seiner Berührung zusammenschrak, kunstgerecht in den
Sattel, ich schwang mich auf das andere Roß, der Hauptmann
grüßte, und wir sprengten durch den hallenden Torweg und über die



donnernde Brücke gerettet von dannen.







Zehntes Kapitel






Zwei Wochen später, an einem frischen Herbstmorgen ritt ich mit
meinem jungen Weibe die letzte Höhe des Gebirgszuges hinan, der
die Freigrafschaft von dem neuenburgischen Gebiete trennt. Der
Grat war erklommen, wir ließen unsre Pferde grasen und setzten
uns auf ein Felsstück.



Eine weite friedliche Landschaft lag in der Morgensonne vor uns
ausgebreitet. Zu unseren Füßen leuchteten die Seen von
Neuenburg, Murten und Biel; weiterhin dehnte sich das frischgrüne
Hochland von Fryburg mit seinen schönen Hügellinien und dunklen
Waldsäumen; die eben sich entschleiernden Hochgebirge bildeten
den lichten Hintergrund.


»Dies schöne Land also ist deine Heimat und endlich evangelischer
Boden?« fragte Gasparde.



Ich zeigte ihr links das in der Sonne blitzende Türmchen des
Schlosses Chaumont.



»Dort wohnt mein guter Ohm. Noch ein paar Stunden, und er heißt
dich als sein geliebtes Kind willkommen! – Hier unten an den Seen
ist evangelisches Land, aber dort drüben, wo du die Turmspitzen
von Fryburg erkennen kannst, beginnt das katholische.«



Als ich Fryburg nannte, verfiel Gasparde in Gedanken. »Boccards
Heimat!« sagte sie dann. »Erinnerst du dich noch, wie froh er an
jenem Abende war, als wir uns zum ersten Male bei Melun
begegneten! Nun erwartet ihn sein Vater vergebens, – und für mich
ist er gestorben.«






Schwere Tropfen sanken von ihren Wimpern.



Ich antwortete nicht, aber blitzschnell zog an meiner Seele die
Geschichte der verhängnisvollen Verkettung meines Loses mit dem
meines heitern Landsmannes vorüber und meine Gedanken
verklagten und entschuldigten sich untereinander.



Unwillkürlich griff ich an meine Brust auf die Stelle, wo Boccards
Medaille mir den Todesstoß aufgehalten hatte.



Es knisterte in meinem Wams wie Papier; ich zog den vergessenen,
noch ungelegenen Brief meines Ohms heraus und erbrach das
unförmliche Siegel. Was ich las, versetzte mich in schmerzliches
Erstaunen. Die Zeilen lauteten:





Lieber Hans!



Wenn Du dieses liesest, bin ich aus dem Leben oder vielmehr bin
ich in das Leben gegangen.



Seit einigen Tagen fühle ich mich sehr schwach, ohne gerade krank
zu sein. In der Stille leg' ich ab Pilgerschuh und Wanderstab. Dieweil
ich noch die Feder führen kann, will ich Dir selbst meine Heimfahrt
melden und den Brief an Dich eigenhändig überschreiben, damit
eine fremde Handschrift Dich nicht betrübe. Bin ich hinüber, so hat
der alte Jochem den Auftrag, ein Kreuz zu meinem Namen zu
setzen und den Brief zu siegeln. Rot, nicht schwarz. Ziehe auch kein
Trauergewand um mich an, denn ich bin in der Freude. Ich lasse Dir
mein irdisches Gut, vergiß Du das himmlische nicht.



Dein treuer Ohm Renat.






Daneben war mit ungeschickter Hand ein großes Kreuz gemalt. Ich
kehrte mich ab und ließ meinen Tränen freien Lauf. Dann erhob ich
das Haupt und wandte mich zu Gasparde, die mit gefalteten Händen



an meiner Seite stand, um sie in das verödete Haus meiner Jugend
einzuführen.
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