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Alte vergilbte Blatter liegen vor mir
mit Aufzeichnungen aus dem Anfange
des siebzehnten Jahrhunderts.
Ich Ubersetze sie in die Sprache unserer Zeit.

Erstes Kapitel

Heute am vierzehnten Marz 1611 ritt ich von meinem Sitze am Bieler
See hinlber nach Courtion zu dem alten Boccard, den Handel um
eine mir gehorige mit Eichen und Buchen bestandene Halde in der
Nahe von Munchweiler abzuschlieen, der sich schon eine Weile
hingezogen hatte. Der alte Herr bemuhte sich in langwierigem
Briefwechsel um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert des
fraglichen Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch
erhoben werden, doch der Greis schien es fur seine Pflicht zu
halten, mir noch etwas abzumarkten. Da ich indessen guten Grund
hatte, ihm alles Liebe zu erweisen und Uberdies Geldes bendtigt war,
um meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten steht und mit
einer blonden runden Hollanderin verlobt ist, die erste Einrichtung
seinen Hausstandes zu erleichtern, entschlof3 ich mich, ihm
nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertumlichen Sitze einsam und in
vernachlassigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm unordentlich
in die Stirm und hinunter auf den Nacken. Als er meine
Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen Augen auf bei
der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er doch in seinen alten
Tagen, uneingedenk, dald sein Stamm mit ihm verdorren und er
seine Habe lachenden Erben lassen wird.

Er fUhrte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem



wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hiel® mich Platz
nehmen und bat mich, den Kontrakt schriftlich aufzusetzen. Ich hatte
meine kurze Arbeit beendet und wandte mich zu dem Alten um, der
unterdessen in den Schubladen gekramt hatte, nach seinem Siegel
suchend, das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich mich unwillktrlich, als muRt' ich
ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer Eile ein geheimes
Schubfach geoffnet, als ich hinter ihn trat, einen Blick hineinwarf und
— tief aufseufzte.

In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide mir nur zu
wohl bekannte Gegenstande: ein durchlocherter Filzhut, den einst
eine Kugel durchbohrt hatte, und ein gro3es rundes Medaillon von
Silber mit dem Bilde der Mutter Gottes von Einsiedeln in getriebener,
ziemlich roher Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer beantworten,
und sagte in weinerlichem Tone:

»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von Einsiedeln noch
behluten durfen zu Haus und im Felde; aber seit die Ketzerei in die
Welt gekommen ist und auch unsre Schweiz verwustet hat, ist die
Macht der guten Dame erloschen, selbst fur die Rechtglaubigen!
Das hat sich an Wilhelm gezeigt — meinem lieben Jungen.« Und eine
Trane quoll unter seinen grauen Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich richtete an den
Alten ein paar trostende Worte Uber den Verlust seines Sohnes, der
mein Altersgenosse gewesen und an meiner Seite todlich getroffen
worden war. Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder er
uberhorte sie, denn er kam hastig wieder auf unser Geschaft zu
reden, suchte von neuem nach dem Siegel, fand es endlich,
bekraftigte die Urkunde und entliel® mich dann bald ohne sonderliche
Hoflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dammerung meines Weges trabte,
stiegen mit den Duften der Fruhlingserde die Bilder der



Vergangenheit vor mir auf mit einer so drangenden Gewalt, in einer
solchen Frische, in so scharfen und einschneidenden Zugen, dal} sie
mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen aufs engste
verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann auf eine fast
schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und doch, so
sehr mich dies druckt, kann ich es nicht bereuen und mufte wohl
heute im gleichen Falle wieder so handeln, wie ich es mit zwanzig
Jahren tat. Immerhin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so
zu, dald ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser
wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen und so mein
Gemut zu erleichtern.

Zweites Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht
gekannt, der wenige Jahre spater auf den Wallen von St. Quentin
fiel. Ursprunglich ein thuringisches Geschlecht, hatten meine
Vorfahren von jeher in Kriegsdienst gestanden und waren manchem
Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte sich besonders den Herzog
Ulrich von Woarttemberg verpflichtet, der ihm fur treu geleistete
Dienste ein Amt in seiner Grafschaft Mumpelgard anvertraute und
eine Heirat mit einem Fraulein von Bern vermittelte, deren Ahn einst
sein Gastfreund gewesen war, als Ulrich sich landesfluchtig in der
Schweiz umtrieb. Es duldete meinen Vater jedoch nicht lange auf
diesem ruhigen Posten, er nahm Dienst in Frankreich, das damals
die Pikardie gegen England und Spanien verteidigen mufite. Dies
war sein letzter Feldzug.

Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab, und ich
wurde von einem mutterlichen Ohm aufgenommen, der seinen Sitz
am Bieler See hatte und eine feine und eigentumliche Erscheinung
war. Er mischte sich wenig in die o6ffentlichen Angelegenheiten, ja er



verdankte es eigentlich nur seinem in die Jahrbucher von Bern
glanzend eingetragenen Namen, dal} er Uberhaupt auf Bernerboden
geduldet wurde. Er gab sich namlich von Jugend auf viel mit
Bibelerklarung ab, in jener Zeit religioser Erschutterung nichts
Ungewohnliches; aber er hatte, und das war das Ungewohnliche,
aus manchen Stellen des heiligen Buches, besonders aus der
Offenbarung Johannis, die Uberzeugung geschopft, dall es mit der
Welt zu Ende gehe und es deshalb nicht ratlich und ein eitles Werk
sei, am Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu
grunden, weswegen er sich des ihm zustandigen Sitzes im Munster
zu Bern beharrlich und grundsatzlich entschlug. Wie gesagt, nur
seine Verborgenheit schutzte ihn vor dem gestrengen Arm des
geistlichen Regimentes.

Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswirdigen Mannes
wuchs ich — wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute — in landlicher
Freiheit auf. Mein Umgang waren die Bauernjungen des
benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist,
durch den mich mein Ohm mit Selbstverleugnung in der
Landesreligion unterrichten liel3.

Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen Punkten nicht
zusammen. Wahrend der Theologe mit seinem Meister Calvin die
Ewigkeit der Hollenstrafen als das unentbehrliche Fundament der
Gottesfurcht ansah, getrostete sich der Laie der einstigen
Versohnung und frohlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine
Denkkraft Ubte sich mit Genul3 an der herben Konsequenz der
calvinistischen Lehre und bemachtigte sich ihrer, ohne eine Masche
des festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz gehorte sonder
Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder beschaftigten mich
wenig, nur einmal gelang es ihm, mich zu verbluffen. Ich nahrte seit
langem den Wunsch, einen wilden jungen Hengst, den ich in Biel
gesehen, einen prachtigen Falben, zu besitzen, und naherte mich
mit diesem grof3en Anliegen auf der Zunge eines Morgens meinem
in ein Buch vertieften Oheim, eine Weigerung befurchtend, nicht
wegen des hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundigen
Wildheit des Tieres, das ich zu schulen wunschte. Kaum hatte ich



den Mund geoéffnet, als er mit seinen leuchtend blauen Augen mich
scharf betrachtete und mich feierlich anredete: »Weil3t du, Hans,
was das fahre Pferd bedeutet, auf dem der Tod sitzt?« —

Ich verstummte vor Erstaunen Uber die Sehergabe meines Oheims;
aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene Buch belehrte mich,
da® er nicht von meinem Falben, sondern von einem der vier
apokalyptischen Reiter sprach.

Der gelehrte Pfarrer unterwies mich zugleich in der Mathematik und
sogar in den Anfangen der Kriegswissenschaft, soweit sie sich aus
den bekannten Handbuchern schopfen laldt; denn er war in seiner
Jugend als Student in Genf mit auf die Walle und ins Feld gezogen.

Es war eine ausgemachte Sache, daf ich mit meinem siebzehnten
Jahre in Kriegsdienste zu treten habe; auch das war fur mich keine
Frage, unter welchem Feldherrn ich meine ersten Waffenjahre
verbringen wurde. Der Name des grol3en Coligny erflllte damals die
ganze Welt. Nicht seine Siege, deren hatte er keinen erfechten,
sondern seine Niederlagen, welchen er durch Feldherrnkunst und
Charaktergrof3e den Wert von Siegen zu geben wuldte, hatten ihn
aus allen lebenden Feldherrn hervorgehoben, wenn man ihm nicht
den spanischen Alba an die Seite setzen wollte; diesen aber haldte
ich wie die Holle. Nicht nur war mein tapferer Vater treu und trotzig
zum protestantischen Glauben gestanden, nicht nur hatte mein
bibelkundiger Ohm vom Papsttum einen ublen Begriff und meinte es
in der Babylonerin der Offenbarung vorgebildet zu sehn, sondern ich
selbst fing an, mit warmem Herzen Partei zu nehmen. Hatte ich doch
schon als Knabe mich in die protestantische Heerschar eingereiht,
als es im Jahre 1567 galt die Waffen zu ergreifen, um Genf gegen
einen Handstreich Albas zu sichern, der sich aus ltalien langs der
Schweizergrenze nach den Niederlanden durchwand. Den Jungling
litt es kaum mehr in der Einsamkeit von Chaumont, so hiel3 der Sitz
meines Oheims.

Im Jahre 1570 gab das Pazifikationsedikt von St. Germain en Laye
den Hugenotten in Frankreich Zutritt zu allen Amtern und Coligny,



nach Paris gerufen, beriet mit dem Konig, dessen Herz er, wie die
Rede ging, vollstandig gewonnen hatte, den Plan eines Feldzugs
gegen Alba zur Befreiung der Niederlande. Ungeduldig erwartete ich
die jahrelang sich verzogernde Kriegserklarung, die mich zu
Colignys Scharen rufen sollte; denn seine Reiterei bestand von jeher
aus Deutschen und der Name meines Vaters mulfite ihm aus
friheren Zeiten bekannt sein.

Aber diese Kriegserklarung wollte noch immer nicht kommen und
zwei argerliche Erlebnisse sollten mir die letzten Tage in der Heimat
verbittern.

Als ich eines Abends im Mai mit meinem Ohm unter der bluhenden
Hoflinde das Vesperbrot verzehrte, erschien vor uns in ziemlich
kriechender Haltung und schabiger Kleidung ein Fremder, dessen
unruhige Augen und gemeine Zuge auf mich einen unangenehmen
Eindruck machten. Er empfahl sich der gnadigen Herrschaft als
Stallmeister, was in unsern Verhaltnissen nichts andres als
Reitknecht bedeutete, und schon war ich im Begriff, ihn kurz
abzuweisen, denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine
Aufmerksamkeit geschenkt, als der Fremdling mir alle seine
Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzahlen begann.

»lch fuhre die StoRklinge«, sagte er, »wie wenige und kenne die
hohe Fechtschule aus dem Fundament.« —

Bei meiner Entfernung von jedem stadtischen Fechtboden empfand
ich gerade diese Lucke meiner Ausbildung schmerzlich und trotz
meiner instinktiven Abneigung gegen den Ankommling ergriff ich die
Gelegenheit ohne Bedenken, zog den Fremden in meine
Fechtkammer und gab ihm eine Klinge in die Hand, mit welcher er
die meinige so vortrefflich meisterte, dald ich sogleich mit ihm
abmachte und ihn in unsre Dienste nahm.

Dem Ohm stellte ich vor, wie gunstig die Gelegenheit sei, noch im
letzten Augenblick vor der Abreise den Schatz meiner ritterlichen
Kenntnisse zu bereichern.



Von nun an brachte ich mit dem Fremden — er bekannte sich zu
béhmischer Abkunft — Abend um Abend oft bis zu spater Stunde in
der Waffenkammer zu, die ich mit zwei Mauerlampen mdoglichst
erleuchtete. Leicht erlernte ich Stol3, Parade, Finte, und bald fuhrte
ich, theoretisch vollkommen fest, die ganze Schule richtig und zur
Befriedigung meines Lehrers durch; dennoch brachte ich diesen in
helle Verzweiflung dadurch, dal} es mir unmaoglich war, eine gewisse
angebotene Gelassenheit loszuwerden, welche er Langsamkeit
schalt und mit seiner blitzschnell zuckenden KIlinge spielend
besiegte.

Um mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel er auf ein seltsames
Mittel. Er nahte sich auf sein Fechtwams ein Herz von rotem Leder,
das die Stelle des pochenden anzeigte, und auf welches er im
Fechten mit der Linken hohnisch und herausfordernd hinwies. Dazu
stiel® er mannigfache Kriegsrufe aus, am haufigsten: »Alba hoch! —
Tod den niederlandischen Rebellen!« — oder auch: »Tod dem Ketzer
Coligny! An den Galgen mit ihm!« — Obwohl mich diese Rufe im
Innersten emporten und mir den Menschen noch widerlicher
machten, als er mir ohnehin war, gelang es mir nicht, mein Tempo zu
beschleunigen, da ich schon als pflichtschuldig Lernender ein Mal}
von Behendigkeit aufgewendet hatte, das sich nun einmal nicht
uberschreiten lieR. Eines Abends, als der Bohme gerade ein
farchterliches Geschrei anhob, trat mein Oheim besorgt durch die
Seitentlre ein, zu sehen was es gabe, zog sich aber gleich entsetzt
zurick, da er meinen Gegner mit dem Ausruf: »Tod den
Hugenotten!« mir einen derben Stold mitten auf die Brust versetzen
sah, der mich, galt es Ernst, durchbohrt hatte.

Am nachsten Morgen, als wir unter unsrer Linde fruhstuckten, hatte
der Ohm etwas auf dem Herzen und ich denke, es war der Wunsch,
sich des unheimlichen Hausgenossen zu entledigen, als von dem
Bieler Stadtboten ein Schreiben mit einem grollen Amtssiegel
uberbracht wurde. Der Ohm offnete es, runzelte im Lesen die Stirn
und reichte es mir mit den Worten: »Da haben wir die Bescherung! —
Lies, Hans, und dann wollen wir beraten, was zu tun sei.«



Da stand nun zu lesen, daf® ein BOhme, der sich vor einiger Zeit in
Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen, sein Weib, eine geborene
Schwabin, aus Eifersucht meuchlerisch erstochen; da® man in
Erfahrung gebracht, der Tater habe sich nach der Schweiz
geschlagen, ja, dald man ihn, oder jemand der ihm zum Verwechseln
gleiche, im Dienste des Herrn zu Chaumont wolle gesehen haben;
dall man diesen, dem in Erinnerung des seligen Schadau, seines
Schwagers, den Herzog Christoph sonderlich gewogen sei, dringend
ersuche, den Verdachtigen zu verhaften, selbst ein erstes Verhor
vorzunehmen und bei bestatigtem Verdachte den Schuldigen an die
Grenze liefern zu lassen. Unterzeichnet und besiegelt war das
Schreiben von dem herzoglichen Amte in Stuttgart.

Wahrend ich das Aktenstlck las, blickte ich nachdenkend einmal
daruber hinweg nach der Kammer des Bohmen, die sich, im Giebel
des Schlosses gelegen, mit dem Auge leicht erreichen liel3 und sah
ihn am Fenster beschaftigt, eine Klinge zu putzen. Entschlossen den
Ubeltater festzunehmen und der Gerechtigkeit zu Uberliefern, erhob
ich doch unwillktrlich das Schreiben in der Weise, dald ihm das
grol3e, rote Siegel, wenn er gerade herunter lauerte, sichtbar wurde,
— seinem Schicksal eine kleine Frist gebend ihn zu retten.

Dann erwog ich mit meinem Ohm die Festnehmung und den
Transport des Schuldigen; denn dal} er dieses war, daran zweifelten
wir beide keinen Augenblick.

Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol in der Hand, auf die Kammer des
Bohmen. Sie war leer; aber durch das offene Fenster Uber die
Baume des Hofes weg — weit in der Ferne, wo sich der Weg um den
Hugel wendet, sahen wir einen Reiter galoppieren, und jetzt beim
heruntersteigen trat uns der Bote von Biel, der das Schreiben
uberbracht hatte, jammernd entgegen, er suche vergeblich sein Rol,
welches er am hintern Hoftor angebunden, wahrend ihm selbst in
der Kuche ein Trunk gereicht wurde.

Zu dieser leidigen Geschichte, die im Lande viel Aufsehen erregte



und im Munde der Leute eine abenteuerliche Gestalt gewann, kam
noch ein anderer Unfall, der machte, dal3 meines Bleibens daheim
nicht langer sein konnte.

Ich ward auf eine Hochzeit nach Biel geladen, wo ich, da das
Stadtchen kaum eine Stunde entfernt liegt, manche, wenn auch nur
fluichtige Beziehungen hatte. Bei meiner ziemlich abgeschlossenen
Lebensweise galt ich fur stolz, und mit meinen Gedanken in der
nahen Zukunft, die mich, wenn auch in bescheidenster Stellung, in
die grolden Geschicke der protestantischen Welt verflechten sollte,
konnte ich den innern Handeln und dem Stadtklatsch der kleinen
Republik Biel kein Interesse abgewinnen. So lachelte mir diese
Einladung nicht besonders, und nur das Drangen meines ebenso
zuruckgezogenen, doch dabei leutseligen Oheims bewog mich, der
Einladung Folge zu leisten.

Den Frauen gegenuber war ich schuchtern. Von kraftigem
Korperbau und ungewohnlicher Hohe des Wuchses, aber
unschonen Gesichtszugen, fuhlte ich wohl, wenn ich mir davon auch
nicht Rechenschaft gab, daf ich die ganze Summe meines Herzens
auf eine Nummer zu setzen habe, und die Gelegenheit dazu, so
schwebte mir dunkel vor, mul3te sich in der Umgebung meines
Helden finden. Auch stand bei mir fest, dal® ein volles Gluck mit
vollem Einsatz, mit dem Einsatze des Lebens wolle gewonnen sein.

Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm neben dem
grof3en Admiral sein jungerer Bruder Dandelot die erste Stelle ein,
dessen weltkundige, stolze Brautfahrt meine Einbildungskraft
entzindete. Seine Flamme, ein lothringisches Fraulein, hatte er vor
den Augen seiner katholischen Todfeinde, der Guisen, aus ihrer
Stadt Nancy weggefuhrt, in festlichem Zuge unter Drommetenschall
dem herzoglichen Schlosse voruberreitend.

Etwas Derartiges winschte ich mir vorbestimmt.

Ich machte mich also nudchternen und verdrossenen Herzens nach
Biel auf den Weg. Man war hochst zuvorkommend gegen mich und



gab mir meinen Platz an der Tafel neben einem liebenswurdigen
Madchen. Wie es schichternen Menschen zu gehen pflegt, geriet
ich, um jedem Verstummen vorzubeugen, in das entgegengesetzte
Fahrwasser und um nicht unhoflich zu erscheinen, machte ich
meiner Nachbarin lebhaft den Hof. Uns gegentber sal3 der Sohn des
Schultheif’en, eines vornehmen Spezereihandlers, der an der Spitze
der aristokratischen Partei stand; denn das kleine Biel hatte gleich
groReren Republiken seine Aristokraten und Demokraten. Franz
Godillard, so hield der junge Mann, der vielleicht Absichten auf meine
Nachbarin haben mochte, verfolgte unser Gesprach, ohne daf} ich
anfanglich dessen gewahr wurde, mit steigendem Interesse und
feindseligen Blicken.

Da fragte mich das hubsche Madchen, wann ich nach Frankreich zu
ziehen gedachte.

»Sobald der Krieg erklart ist gegen den Bluthund Albal!« erwiderte
ich eifrig.

»Man durfte von einem solchen Manne in weniger respektwidrigen
Ausdrucken reden!« warf mir Godillard Uber den Tisch zu.

— »lhr vergel3t wohl«, entgegnete ich, »die millhandelten
Niederlander! Keinen Respekt inrem Unterdricker, und ware er der
grolRte Feldherr der Weltl«

— »Er hat Rebellen gezuchtigt«, war die Antwort, »und ein heilsames
Beispiel auch fur unsere Schweiz gegeben.«

— »Rebellen!« schrie ich und sturzte ein Glas feurigen Cortaillod
hinunter. »So gut, oder so wenig Rebellen, als die Eidgenossen auf
dem Ratli'« —

Godillard nahm eine hochmutige Miene an, zog die Augenbrauen
erst mit Wichtigkeit in die HOhe und versetzte dann grinsend:
»Untersucht einmal ein grindlicher Gelehrter die Sache, wird es sich
vielleicht weisen, dal® die aufrUhrerischen Bauern der Waldstatte



gegen Osterreich schwer im Unrecht und offener Rebellion schuldig
waren. Ubrigens gehort das nicht hierher; ich behaupte nur, daf es
einem jungen Menschen ohne Verdienst, ganz abgesehen von jeder
politischen Meinung, Ubel ansteht, einen berihmten Kriegsmann mit
Worten zu beschimpfen.«

Dieser Hinweis auf die unverschuldete Verzogerung meines
Kriegsdienstes emporte mich aufs tiefste, die Galle lief mir Gber und:
»Ein Schurkel« rief ich aus, »wer den Schurken Alba in Schutz
nimmt!«

Jetzt entstand ein sinnloses Getummel, aus welchem Godillard mit
zerschlagenem Kopfe weggetragen wurde und ich mich mit
blutender, vom Wurf eines Glases zerschnittener Wange zuriickzog.

Am Morgen erwachte ich in grolRer Beschamung, voraussehend,
dal’ ich, ein Verteidiger der evangelischen Wahrheit, in den Ruf
eines Trunkenboldes geraten wirde.

Ohne langes Besinnen packte ich meinen Mantelsack, beurlaubte
mich bei dem Oheim, dem ich mein MiRgeschick andeutete, und der
nach einigem Hin- und Herreden sich damit einverstanden erklarte,
dal} ich den Ausbruch des Krieges in Paris erwarten moge, steckte
eine Rolle Gold aus dem kleinen Erbe meines Vaters zu mir,
bewaffnete mich, sattelte meinen Falben und machte mich auf den
Weg nach Frankreich.

Drittes Kapitel

Ich durchzog ohne nennenswerte Abenteuer die Freigrafschaft und
Burgund, erreichte den Lauf der Seine und naherte mich eines
Abends den Turmen von Melun, die noch eine kleine Stunde entfernt
liegen mochten, Uber denen aber ein schweres Gewitter hing. Ein
Dorf durchreitend, das an der StralRe lag, erblickte ich auf der



steinernen Hausbank der nicht unansehnlichen Herberge zu den drei
Lilien einen jungen Mann, welcher wie ich ein Reisender und ein
Kriegsmann zu sein schien, dessen Kleidung und Bewaffnung aber
eine Eleganz zeigte, von welcher meine schlichte calvinistische
Tracht gewaltig abstach. Da es in meinem Reiseplan lag, vor Nacht
Melun zu erreichen, erwiderte ich seinen Grufd nur flichtig, ritt
voruber und glaubte noch den Ruf: »Gute Reise, Landsmann!«
hinter mir zu vernehmen.

Eine Viertelstunde trabte ich beharrlich weiter, wahrend das Gewitter
mir schwarz entgegenzog, die Luft unertraglich dumpf wurde und
kurze, heille WindstoRe den Staub der Stral3e in Wirbeln aufjagten.
Mein Rold schnaubte. Plotzlich fuhr ein blendender und krachender
Blitzstrahl wenige Schritte vor mir in die Erde. Der Falbe stieg,
drehte sich und jagte in wilden Springen gegen das Dorf zurlck, wo
es mir endlich unter stromendem Regen vor dem Tore der Herberge
gelang, des geangstigten Tieres Herr zu werden.

Der junge Gast erhob sich lachelnd von der durch das Vordach
geschatzten Steinbank, rief den Stallknecht, war mir beim
Abschnallen des Mantelsacks behilflich und sagte: »Lalt es Euch
nicht reuen, hier zu nachtigen, Ihr findet vortreffliche Gesellschaft.«

»Daran zweifle ich nicht!« versetzte ich grif3end.

— »lch spreche naturlich nicht von mir«, fuhr er fort, »sondern von
einem alten ehrwirdigen Herrn, den die Wirtin Herr Parlamentrat
nennt — also ein hoher Wurdentrager — und von seiner Tochter oder
Nichte, einem ganz unvergleichlichen Fraulein ... Offnet dem Herrn
ein Zimmerl« Dies sprach er zu dem herantretenden Wirt, »und lhr,
Herr Landsmann, kleidet Euch rasch um und laf3t uns nicht warten,
denn der Abendtisch ist gedeckt.« —

»lhr nennt mich Landsmann?« entgegnete ich franzosisch, wie er
mich angeredet hatte. »Woran erkennt Ihr mich als solchen?« »An
Haupt und Gliedernl« versetzte er lustig. »Vorerst seid lhr ein
Deutscher, und an Eurem ganzen festen und gesetzten Wesen



erkenne ich den Berner. Ich aber bin Euer treuer Verbundeter von
Fryburg und nenne mich Wilhelm Boccard.« —

Ich folgte dem voranschreitenden Wirte in die Kammer, die er mir
anwies, wechselte die Kleider und stieg hinunter in die Gaststube,
wo ich erwartet war. Boccard trat auf mich zu, ergriff mich bei der
Hand und stellte mich einem ergrauten Herrn von feiner Erscheinung
und einem schlanken Madchen im Reitkleide vor mit den Worten:
»Mein Kamerad und Landsmann« . . . dabei sah er mich fragend an.

»Schadau von Bernd«, schlof? ich die Rede.

»Es ist mir hochst angenehme, erwiderte der alte Herr verbindlich,
»mit einem jungen Burger der berGhmten Stadt zusammenzutreffen,
der meine Glaubensbruder in Genf so viel zu danken haben. Ich bin
der Parlamentrat Chatillon, dem der Religionsfriede erlaubt, nach
seiner Vaterstadt Paris zuruckzukehren.«

»Chatillon?« wiederholte ich in ehrfurchtsvoller Verwunderung. »Das
ist der Familienname des grofden Admirals.«

»lch habe nicht die Ehre, mit ihm verwandt zu sein«, versetzte der
Parlamentrat, »oder wenigstens nur ganz von fern; aber ich kenne
ihn und bin ihm befreundet, so weit es der Unterschied des Standes
und des personlichen Wertes gestattet. Doch setzen wir uns, meine
Herrschaften. Die Suppe dampft und der Abend bietet noch Raum
genug zum Gesprach.« —

Ein Eichentisch mit gewundenen FuRen vereinigte uns an seinen
vier Seiten. Oben war dem Fraulein, zu ihrer Rechten und Linken
dem Rat und Boccard und mir am untern Ende der Tafel das Gedeck
gelegt. Nachdem unter den ublichen Erkundigungen und
Reisegesprachen das Mahl beendigt und zu einem bescheidenen
Nachtisch das perlende Getrank der benachbarten Champagne
aufgetragen war, fing die Rede an zusammenhangender zu flieen.
»lch mufd es an Euch loben, Ihr Herren Schweizer«, begann der Rat,
»dald Ihr nach kurzem Kampfen gelernt habt, Euch auf kirchlichem



Gebiete friedlich zu vertragen. Das ist ein Zeichen von billigem Sinn
und gesundem Gemut und mein ungltckliches Vaterland konnte sich
an Euch ein Beispiel nehmen. — Werden wir denn nie lernen, dal}
sich die Gewissen nicht meistern lassen, und dal} ein Protestant sein
Vaterland so gluhend lieben, so mutig verteidigen und seinen
Gesetzen so gehorsam sein kann, als ein Katholik!«

»lhr spendet uns zu reichliches Lob!« warf Boccard ein. »Freilich
vertragen wir Katholiken und Protestanten uns im Staate leidlich;
aber die Geselligkeit ist durch die Glaubensspaltung vollig
verdorben. In friherer Zeit waren wir von Fryburg mit denen von
Bern vielfach verschwagert. Das hat nun aufgehdrt und langjahrige
Bande sind zerschnitten. Auf der Reise«, fuhr er scherzend zu mir
gewendet fort, »sind wir uns noch zuweilen behilflich; aber zuhause
grufden wir uns kaum.

Lal3t mich Euch erzahlen: Als ich auf Urlaub in Fryburg war, ich
diene unter den Schweizern seiner allerchristlichen Majestat wurde
gerade die Milchmesse auf den Plaffeyer Alpen gefeiert, wo mein
Vater begutert ist und auch die Kirchberge von Bern ein Weidrecht
besitzen. Das war ein trubseliges Fest. Der Kirchberg hatte seine
Tochter, vier stattliche Bernerinnen, mitgebracht, die ich, als wir
Kinder waren, auf der Alp alljahrlich im Tanze schwenkte. Konnt |hr
glauben, dall nach beendigtem Ehrentanze die Madchen mitten
unter den lautenden Kuhen ein theologisches Gesprach begannen
und mich, der ich mich nie viel um diese Dinge gekimmert habe,
einen Gotzendiener und Christenverfolger schalten, weil ich auf den
Schlachtfeldern von Jarnac und Moncontour gegen die Hugenotten
meine Pflicht getan?«

»Religionsgesprache«, begutigte der Rat, »liegen jetzt eben in der
Luft; aber warum sollte man sie nicht mit gegenseitiger Achtung
fuhren und in versohnlichem Geiste sich verstandigen konnen? So
bin ich versichert, Herr Boccard, dal® lhr mich wegen meines
evangelischen Glaubens nicht zum Scheiterhaufen verdammt, und
dal} lhr nicht der letzte seid, die Grausamkeit zu verwerfen, mit der
die Calvinisten in meinem armen Vaterlande lange Zeit behandelt



worden sind.«

»Seid davon Uberzeugt!« erwiderte Boccard. »Nur durft lhr nicht
vergessen, dald man das Alte und Hergebrachte in Staat und Kirche
nicht grausam nennen darf, wenn es sein Dasein mit allen Mitteln
verteidigt. Was ubrigens die Grausamkeiten betrifft, so weild ich
keine grausamere Religion als den Calvinismus.«

»lhr denkt an Servet?« — fragte der Rat mit leiser Stimme wahrend
sich sein Antlitz tribte.

»lch dachte nicht an menschliche Strafgerichte«, versetzte Boccard,
»sondern an die gottliche Gerechtigkeit, wie sie der finstere neue
Glaube verunstaltet. Wie gesagt, ich verstehe nichts von der
Theologie, aber mein Ohm, der Chorherr in Fryburg, ein
glaubwurdiger und gelehrter Mann, hat mir versichert, es sei ein
calvinistischer Satz, dal} eh' es Gutes oder Boses getan hat, das
Kind schon in der Wiege zur ewigen Seligkeit bestimmt oder der
Holle verfallen sei. Das ist zu schrecklich, um wahr zu sein!«

»Und doch ist es wahr«, sagte ich, des Unterrichts meines Pfarrers
mich erinnernd, »schrecklich oder nicht, es ist logisch!«

»Logisch?« fragte Boccard. »Was ist logisch?«

»Was sich nicht selbst widerspricht«, lie3 sich der Rat vernehmen,
den mein Eifer zu belustigen schien.

»Die Gottheit ist allwissend und allmachtig«, fuhr ich mit
Siegesgewillheit fort, »was sie voraussieht und nicht hindert, ist ihr
Wille, demnach ist allerdings unser Schicksal schon in der Wiege
entschieden.«

»lch wirde Euch das gern umstollen«, sagte Boccard, »wenn ich
mich jetzt nur auf das Argument meines Oheims besinnen konnte!
Denn er hatte ein treffliches Argument dagegen...«



»lhr tatet mir einen Gefallen«, meinte der Rat, »wenn es Euch
gelange, Euch dieses trefflichen Arguments zu erinnern.« —

Der Fryburger schenkte sich den Becher voll, leerte ihn langsam und
schloly die Augen. Nach einigem Besinnen sagte er heiter: »\Wenn
die Herrschaften geruhen, mir nichts einzuwerfen und mich meine
Gedanken ungestort entwickeln zu lassen, so hoffe ich nicht Ubel zu
bestehn. Angenommen also, Herr Schadau, lhr waret von Eurer
calvinistischen Vorsehung seit der Wiege zur Holle verdammt — doch
bewahre mich Gott vor solcher Unhoflichkeit — gesetzt denn, ich
ware im voraus verdammt; aber ich bin ja, Gott sei Dank, kein
Calvinist« . . . Hierauf nahm er einige Krumen des vortrefflichen
Weizenbrotes, formte sie mit den Fingern zu einem Mannchen, das
er auf seinen Teller setzte mit den Worten: »leer steht ein von Geburt
an zur Holle verdammter Calvinist. Nun gebt acht, Schadau! —
Glaubt Ihr an die zehn Gebote?«

»Wie, Herr?« fuhr ich auf.

»Nun, nun, man darf doch fragen. |Ihr Protestanten habt so manches
Alte abgeschafft! Also Gott befiehlt diesem Calvinisten: Tue das!
Unterlasse jenes! Ist solches Gebot nun nicht eitel boses Blendwerk,
wenn der Mann zum voraus bestimmt ist, das Gute nicht tun zu
konnen und das Bose tun zu mussen? Und einen solchen Unsinn
mutet ihr der hochsten Weisheit zu? Richtig ist das, wie dies Gebilde
meiner Fingerl« und er schnellte das Brotmannchen in die Hohe.

»Nicht ubell« meinte der Rat.

Wahrend Boccard seine innere Genugtuung zu verbergen suchte,
musterte ich eilig meine Gegengrunde; aber ich wulte in diesem
Augenblicke nichts Triftiges zu antworten und sagte mit einem
Anfluge unmutiger Beschamung: »Das ist ein dunkler, schwerer
Satz, der sich nicht leichthin erortern 1aBt. Ubrigens ist seine
Behauptung nicht unentbehrlich, um den Papismus zu verwerfen,
dessen augenfallige MiRbrauche lhr selbst, Boccard, nicht leugnen
konnt. Denkt an die Unsitten der Pfaffen!«



»Es gibt schlimme Vogel unter ihnen«, nickte Boccard.
»Der blinde Autoritatsglaube . . .«

»lst eine Wohltat fur menschliche Schwachheit«, unterbrach er mich,
»mul® es doch in Staat und Kirche wie in dem kleinsten
Rechtshandel eine letzte Instanz geben, bei der man sich beruhigen
kann!«

»Die wundertatigen Reliquien!«

»Heilten der Schatten St. Petri und die Schweil3tichlein St. Pauli
Kranke«, versetzte Boccard mit gro3er Gelassenheit, »warum sollten
nicht auch die Gebeine der Heiligen Wunder wirken?«

»Dieser alberne Mariendienst . . .«

Kaum war das Wort ausgesprochen, so veranderte sich das helle
Angesicht des Fryburgers, das Blut stieg ihm mit Gewalt zu Haupte,
zornrot sprang er vom Sessel auf, legte die Hand an den Degen und
rief mir zu: »Wollt Ihr mich personlich beleidigen? Ist das Eure
Absicht, so zieht!«

Auch das Fraulein hatte sich bestirzt von seinem Sitze erhoben und
der Rat streckte beschwichtigend beide Hande nach dem Fryburger
aus. Ich erstaunte, ohne die Fassung zu verlieren Uber die ganz
unerwartete Wirkung meiner Worte.

»Von einer personlichen Beleidigung kann nicht die Rede sein,
sagte ich ruhig. »Wie konnte ich ahnen, dald |hr, Boccard, der in
jeder AuRerung den Mann von Welt und Bildung bekundet und der,
wie |hr selbst sagt, gelassen uber religiose Dinge denkt, in diesem
einzigen Punkte eine solche Leidenschaft an den Tag legen wirdet.«

»So wisset |hr denn nicht, Schadau, was im ganzen Gebiete von
Fryburg und weit dariber hinaus bekannt ist, da® Unsere liebe Frau



von Einsiedeln ein Wunder an mir Unwurdigem getan hat?«

»Nein, wahrlich nicht«, erwiderte ich. »Setzt Euch, lieber Boccard,
und erzahlt uns das.«

»Nun, die Sache ist weltkundig und abgemalt auf einer Votivtafel im
Kloster selbst.

In meinem dritten Jahre befiel mich eine schwere Krankheit und ich
blieb infolge derselben an allen Gliedern gelahmt. Alle erdenklichen
Mittel wurden vergeblich angewendet, aber kein Arzt wufdte Rat.
Endlich tat meine liebe gute Mutter barfuld fur mich eine Wallfahrt
nach Einsiedeln. Und, siehe da, es geschah ein Gnadenwunder! Von
Stund an ging es besser mit mir, ich erstarkte und gedieh und bin
heute, wie Ihr seht, ein Mann von gesunden und geraden Gliedern!
Nur der guten Dame von Einsiedeln danke ich es, wenn ich heute
meiner Jugend froh bin und nicht als ein unnutzer, freudeloser
Krappel mein Herz in Gram verzehre. So werdet ihr es begreifen,
liebe Herrn, und natirlich finden, daf® ich meiner Helferin zeitlebens
zu Dank verbunden und herzlich zugetan bleibe.«

Mit diesen Worten zog er eine seidene Schnur, die er um den Hals
trug und an der ein Medaillon hing, aus dem Wams hervor und kufte
es mit Inbrunst.

Herr Chatillon, der ihn mit einem seltsamen Gemisch von Spott und
Ruhrung betrachtete, begann nun in seiner verbindlichen Weise:
»Aber glaubt Ihr wohl, Herr Boccard, dal® jede Madonna diese
gluckliche Kur an Euch hatte verrichten konnen?«

»Nicht doch!« versetzte Boccard lebhaft, »die Meinigen versuchten
es an manchem Gnadenorte, bis sie an die rechte Pforte klopften.
Die Liebe Frau von Einsiedeln ist eben einzig in ihrer Art.«

»Nun«, fuhr der alte Franzose lachelnd fort, »so wird es leicht sein,
Euch mit Euerm Landsmanne zu versohnen, wenn dies bei Eurem
wohlwollenden Gemut und heitern Naturell, wovon lhr uns allen



schon Proben gegeben habt, noch notwendig sein sollte. Herr
Schadau wird seinem harten Urteile Uber den Mariendienst in
Zukunft nicht vergessen die Klausel anzuhangen: mit ehrenvoller
Ausnahme der lieben Frau von Einsiedeln.«

»Dazu bin ich gerne bereit«, sagte ich auf den Ton des alten Herrn
eingehend, freilich nicht ohne eine innere Wallung gegen seinen
Leichtsinn.

Da ergriff der gutmutige Boccard meine Hand und schuttelte sie
treuherzig. Das Gesprach nahm eine andere Wendung und bald
erhob sich der junge Fryburger gute Nacht winschend und sich
beurlaubend, da er morgen in der ersten Frihe aufzubrechen
gedenke.

Nun erst, da das erregte Hin- und Herreden ein Ende genommen
hatte, richtete ich meine Blicke aufmerksamer auf das junge
Madchen, das unserm Gesprach stillschweigend mit grol3er
Spannung gefolgt war, und erstaunte Uber ihre Unahnlichkeit mit
ihrem Vater oder Oheim. Der alte Rat hatte ein fein geschnittenes,
fast furchtsames Gesicht, welches kluge, dunkle Augen bald
wehmutig, bald spottisch, immer geistvoll beleuchteten; die junge
Dame dagegen war blond und ihr unschuldiges, aber
entschlossenes Antlitz beseelten wunderbar strahlende blaue
Augen.

»Darf ich Euch fragen, junger Mann«, begann der Parlamentrat,
»was Euch nach Paris fuhrt? Wir sind Glaubensgenossen und wenn
ich Euch einen Dienst leisten kann, so verfugt tber mich.«

»Herr«, erwiderte ich, »als Ihr den Namen Chatillon ausspracht,
geriet mein Herz in Bewegung. Ich bin ein Soldatenkind und will in
den Krieg, mein vaterliches Handwerk, erlernen. Ich bin ein eifriger
Protestant und mochte fur die gute Sache so viel tun, als in meinen
Kraften steht. Diese beiden Ziele habe ich erreicht, wenn mir
vergonnt ist, unter den Augen des Admirals zu dienen und zu
fechten. Konnt Ihr mir dazu verhelfen, so erweist Ihr mir den groften



Dienst.« —

Jetzt 6ffnete das Madchen den Mund und fragte: »Habt Ihr denn
eine so grolRe Verehrung fur den Herrn Admiral?«

»Er ist der erste Mann der Welt!« antwortete ich feurig.

»Nun, Gasparde«, fiel der Alte ein, »bei so vortrefflichen
Gesinnungen durftest du fur den jungen Herrn ein Furwort bei
deinem Paten einlegen.«

»Warum nicht?« fragte Gasparde ruhig, »wenn er so brav ist, wie er
das Aussehen hat. Ob aber mein Furwort fruchten wird, das ist die
Frage. Der Herr Admiral ist jetzt, am Vorabend des flandrischen
Krieges, vom Morgen bis in die Nacht in Anspruch genommen,
belagert, ruhelos, und ich weil3 nicht, ob nicht schon alle Stellen
vergeben sind, Uber die er zu verfugen hat. Bringt Ihr nicht eine
Empfehlung mit, die besser ware als die meinige?«

»Der Name meines Vaters«, versetzte ich etwas eingeschichtert,
»ist vielleicht dem Admiral nicht unbekannt.« —Jetzt fiel mir aufs
Herz, wie schwer es dem unempfohlenen Fremdling werden konnte,
bei dem grolRen Feldherrn Zutritt zu erlangen, und ich fuhr
niedergeschlagen fort: »lhr habt recht, Fraulein, ich fuhle, dal} ich
ihm wenig bringe: ein Herz und einen Degen, wie er uber deren
tausende gebietet. Lebte nur sein Bruder Dandelot noch! Der stinde
mir naher, an den warde ich mich wagen! War er doch von Jugend
auf in allen Dingen mein Vorbild: Kein Feldherr, aber ein tapferer
Krieger; kein Staatsmann, aber ein standhafter Parteigenosse; kein
Heiliger, aber ein warmes treues Herz!l« —

Wahrend ich diese Worte sprach, begann Fraulein Gasparde zu
meinem Erstaunen erst leise zu erroten und ihre mir ratselhafte
Verlegenheit steigerte sich, bis sie mit Rot wie Ubergossen war. Auch
der alte Herr wurde sonderbarerweise verstimmt und sagte spitz:

»Was werdet Ihr wissen, ob Herr Dandelot ein Heiliger war oder



nicht! Doch ich bin schlafrig, heben wir die Sitzung auf. Kommt |hr
nach Paris, Herr Schadau, so beehrt mich mit Euerm Besuche. Ich
wohne auf der Insel St. Louis. Morgen werden wir uns wohl nicht
mehr sehen. Wir halten Rasttag und bleiben in Melun. Jetzt aber
schreibt mir noch Euern Namen in diese Brieftasche. So! Gehabt
Euch wohl, gute Nacht.« —

Viertes Kapitel

Am zweiten Abende nach diesem Zusammentreffen ritt ich durch
das Tor St. Honoré in Paris ein und klopfte mude, wie ich war, an die
Pforte der nachsten, kaum hundert Schritte vom Tor entfernten
Herberge.

Die erste Woche verging mir in der Betrachtung der machtigen Stadt
und im vergeblichen Aufsuchen eines Waffengenossen meines
Vaters, dessen Tod ich erst nach mancher Anfrage in Erfahrung
brachte. Am achten Tage machte ich mich mit pochendem Herzen
auf den Weg nach der Wohnung des Admirals, die mir unfern vom
Louvre in einer engen Stral’e gewiesen wurde.

Es war ein finsteres, altertumliches Gebaude und der Pfortner
empfing mich unfreundlich, ja mi3trauisch. Ich mul3te meinen Namen
auf ein Stuck Papier schreiben, das er zu seinem Herrn trug, dann
wurde ich eingelassen und trat durch ein groldes Vorgemach, das mit
vielen Menschen gefullt war, Kriegern und Hofleuten, die den durch
ihre Reihen Gehenden mit scharfen Blicken musterten, in das kleine
Arbeitszimmer des Admirals. Er war mit Schreiben beschaftigt und
winkte mir zu warten, wahrend er einen Brief beendigte. Ich hatte
MulRe, sein Antlitz, welches sich mir durch einen gelungenen,
ausdrucksvollen Holzschnitt, der bis in die Schweiz gelangt war,
unausloschlich eingepragt, mit Ruhrung zu betrachten.

Der Admiral mochte damals flunfzig Jahre zahlen, aber seine Haare



waren schneeweild und eine fieberische RoOte durchgluhte die
abgezehrten Wangen. Auf seiner machtigen Stirn, auf den magern
Handen traten die blauen Adern hervor und ein furchtbarer Ernst
sprach aus seiner Miene. Er schaute wie ein Richter in Israel.

Nachdem er sein Geschaft beendigt hatte, trat er zu mir in die
Fensternische und heftete seine grollen blauen Augen
durchdringend auf die meinigen.

»lch weily, was Euch herfuhrt«, sagte er, »lhr wollt der guten Sache
dienen. Bricht der Krieg aus, so gebe ich Euch eine Stelle in meiner
deutschen Reiterei. Inzwischen — seid |hr der Feder machtig? Ihr
versteht Deutsch und Franzosisch?« —

Ich verneigte mich bejahend.

»Inzwischen will ich Euch in meinem Kabinett beschaftigen. |hr konnt
mir natzlich sein! So seid mir denn willkommen. Ich erwarte Euch
morgen um die achte Stunde. Seid punktlich.« —

Nun entliel3 er mich mit einer Handbewegung und wie ich mich vor
ihm verbeugte, fugte er mit groRer Freundlichkeit bei:

»Vergeldt nicht den Rat Chatillon zu besuchen, mit dem Ihr
unterwegs bekannt geworden seid.«

Als ich wieder auf der Strale war und dem Erlebten nachsinnend
den Weg nach meiner Herberge einschlug, wurde mir klar, daf} ich
fur den Admiral kein Unbekannter mehr war und ich konnte nicht im
Zweifel sein, wem ich es zu verdanken hatte. Die Freude, an ein
ersehntes Ziel, das mir schwer zu erreichen schien, so leicht gelangt
zu sein, war mir von guter Vorbedeutung fur meine beginnende
Laufbahn und die Aussicht, unter den Augen des Admirals zu
arbeiten, gab mir ein Gefuhl von eigenem Wert, das ich bisher noch
nicht gekannt hatte. Alle diese glucklichen Gedanken traten aber fast
ganzlich zuriack vor etwas, das mich zugleich anmutete und qualte,
lockte und beunruhigte, etwas unendlich Fragwurdigem, von dem ich



mir durchaus keine Rechenschaft zu geben wuldte. Jetzt nach
langem vergeblichen Suchen wurde es mir plotzlich klar. Es waren
die Augen des Admirals, die mir nachgingen. Und warum verfolgten
sie mich? Weil es ihre Augen waren. Kein Vater, keine Mutter
konnten ihrem Kinde getreuer diesen Spiegel der Seele vererben!
Ich geriet in eine unsagbare Verwirrung. Sollten, konnten ihre Augen
von den seinigen abstammen? War das moglich? Nein, ich hatte
mich getauscht. Meine Einbildungskraft hatte mir eine Tucke gespielt
und um diese Gauklerin durch die Wirklichkeit zu widerlegen,
beschlof} ich eilig in meine Herberge zurlickzukehren und dann auf
der Insel St. Louis meine Bekannten von den drei Lilien
aufzusuchen.

Als ich eine Stunde spater das hohe schmale Haus des
Parlamentrats betrat, das, dicht an der Briucke St. Michel gelegen,
auf der einen Seite in die Wellen der Seine, auf der andern Uber eine
Seitengasse hinweg in die gotischen Fenster einer kleinen Kirche
blickte, fand ich die Turen des untern Stockwerks verschlossen und
als ich das zweite betrat, stand ich unversehens vor Gasparde, die
an einer offenen Truhe beschaftigt schien.

»Wir haben Euch erwartet«, begrufdte sie mich, »und ich wies Euch
zu meinem Oheim fuhren, der sich freuen wird, Euch zu sehn.«

Der Alte sal3 behaglich im Lehnstuhle, einen gro3en Folianten
durchblatternd, den er auf die dazu eingerichtete Seitenlehne
stutzte. Das zweite Gemach war mit Buchern gefullt, die in schon
geschnitzten Eichenschranken standen. Statuetten, Mdunzen,
Kupferstiche bevdlkerten, jedes an der geeigneten Stelle, diese
friedliche Gedankenstatte. Der gelehrte Herr hiefl® mich, ohne sich zu
erheben, einen Sitz an seine Seite zu rucken, grufRte mich als alten
Bekannten und vernahm mit sichtlicher Freude den Bericht Uber
meinen Eintritt in die Bedienung des Admirals.

»Gebe Gott, dall es ihm diesmal gelingel« sagte er. »Uns
Evangelischen, die wir leider am Ende nur eine Minderheit unter der
Bevolkerung unserer Heimat sind, ohne versuchten Burgerkrieg Luft



zu schaffen, gab es zwei Wege, nur zwei Wege: entweder
auszuwandern Uber den Ozean in das von Kolumbus entdeckte
Land — diesen Gedanken hat der Admiral lange Jahre in seinem
Gemute bewegt und, hatten sich nicht unerwartete Hindernisse
erhoben, wer weill! — oder das Nationalgefuhl entflammen und einen
grol3en, der Menschheit heilbringenden auswartigen Krieg fuhren,
wo Katholik und Hugenott Seite an Seite fechtend in der
Vaterlandsliebe zu Brudern werden und ihren Religionshal}
verlernen konnten. Das will der Admiral jetzt, und mir, dem Manne
des Friedens, brennt der Boden unter den FulRen, bis der Krieg
erklart ist. Die Niederlande vom spanischen Joche befreiend werden
unsre Katholiken widerwillig in die Stromung der Freiheit gerissen
werden. Aber es eilt! Glaubt mir, Schadau, Uber Paris brutet eine
dumpfe Luft. Die Guisen suchen einen Krieg zu vereiteln, der den
jungen Konig selbstandig und sie entbehrlich machen wuirde. Die
Konigin Mutter ist zweideutig — durchaus keine Teufelin, wie die
HeilRsporne unsrer Partei sie schildern, aber sie windet sich durch
von heute auf morgen, selbststchtig nur auf das Interesse ihres
Hauses bedacht. Gleichgultig gegen den Ruhm Frankreichs, ohne
Sinn fur Gutes und Boses, halt sie das Entgegengesetzte in ihren
Handen und der Zufall kann die Wahl entscheiden. Feig und
unberechenbar wie sie ist, ware sie freilich des Schlimmsten fahig! —
Der Schwerpunkt liegt in dem Wohlwollen des jungen Konigs fur
Coligny, und dieser Konig. . .« hier seufzte Chatillon, »nun, ich will
Euerm Urteil nicht vorgreifen! Da er den Admiral nicht selten
besucht, so werdet Ihr mit eigenen Augen sehen.«

Der Greis schaute vor sich hin, dann plotzlich den Gegenstand des
Gesprachs wechselnd und den Titel des Folianten aufblatternd frug
er mich: »Wildt Ihr, was ich da lese? Seht einmall«

Ich las in lateinischer Sprache: Die Geographie des Ptolemaus,
herausgegeben von Michael Servetus.

»Doch nicht der in Genf verbrannte Ketzer?« frug ich besturzt.

»Kein anderer. Er war ein vorzuglicher Gelehrter, ja, soweit ich es



beurteilen kann, ein genialer Kopf, dessen Ideen in der
Naturwissenschaft vielleicht spater mehr Gluck machen werden, als
seine theologischen Grubeleien. — Hattet |hr ihn auch verbrannt,
wenn lhr im Genfer Rat gesessen hattet?«

»Gewil, Herrl« antwortete ich mit Uberzeugung. »Bedenkt nur das
eine: was war die gefahrlichste Waffe, mit welcher die Papisten
unsern Calvin bekampften? Sie warfen ihm vor, seine Lehre sei
Gottesleugnung. Nun kommt ein Spanier nach Genf, nennt sich
Calvins Freund, veroffentlicht Bucher, in welchen er die Dreieinigkeit
leugnet, wie wenn das nichts auf sich hatte, und miRbraucht die
evangelische Freiheit. War es nun Calvin nicht den Tausenden und
Tausenden schuldig, die fur das reine Wort litten und bluteten,
diesen falschen Bruder vor den Augen der Welt aus der
evangelischen Kirche zu stollen und dem weltlichen Richter zu
uberliefern, damit keine Verwechslung zwischen uns und ihm
moglich sei und wir nicht schuldigerweise fremder Gottlosigkeit
geziehen werden?«

Chatillon lachelte wehmutig und sagte: »Da Ihr Euer Urteil Uber
Servedo so trefflich begrindet habt, mafdt Inr mir schon den Gefallen
tun, diesen Abend bei mir zu bleiben. Ich fuhre Euch an ein Fenster,
das auf die Laurentiuskapelle hintberschaut, deren Nachbarschaft
wir uns hier erfreuen und wo der beruhmte Franziskaner Panigarola
heute abend predigen wird. Da werdet |hr vernehmen, wie man Euch
das Urteil spricht. Der Vater ist ein gewandter Logiker und ein
feuriger Redner. Ihr werdet keines seiner Worte verlieren und — Eure
Freude dran haben. — Ihr wohnt noch im Wirtshause? Ich mufl} Euch
doch fur ein dauerndes Obdach sorgen — was ratst du, Gasparde?«
wandte er sich an diese, die eben eingetreten war.

Gasparte antwortete heiter: »Der Schneider Gilbert, unser
Glaubensgenosse, der eine zahlreiche Familie zu ernahren hat,
ware wohl froh und hochgeehrt, wenn er dem Herrn Schadau sein
bestes Zimmer abtreten durfte. Und das hatte noch das Gute, dal}
der redliche, aber furchtsam Christ unsren evangelischen
Gottesdienst wieder zu besuchen wagte, von diesem tapferen



Kriegsmanne begleitet. — Ich gehe gleich hinuber und will ihm den
Glucksfall verkundigen.« — Damit eilte die Schlanke weg.

So kurz ihre Erscheinung gewesen war, hatte ich doch aufmerksam
forschend in ihre Augen geschaut und ich geriet in neues Staunen.
Von einer unwiderstehlichen Gewalt getrieben, mir ohne Aufschub
dieses Ratsels Losung zu verschaffen, kampfte ich nur mit Muahe
eine Frage nieder, die gegen allen Anstand verstol3en hatte, da kam
mir der Alte selbst zu Hilfe, indem er spottisch fragte: »Was findet |hr
Besonderes an dem Madchen, dal} Ihr es so starr betrachtet?«

»Etwas sehr Besonderes«, erwiderte ich entschlossen, »die
wunderbare Ahnlichkeit ihnrer Augen mit denen des Admirals.«

Wie wenn er eine Schlange beruhrt hatte, fuhr der Rat zurtck und
sagte gezwungen lachelnd: »Gibt es keine Naturspiele, Herr
Schadau? Wollt lhr dem Leben verbieten, ahnliche Augen
hervorzubringen?«

»lhr habt mich gefragt, was ich Besonderes an dem Fraulein finde,
versetzte ich kaltblutig, »diese Frage habe ich beantwortet. Erlaubt
mir eine Gegenfrage: Da ich hoffe, Euch weiterhin besuchen zu
durfen, der ich mich von Euerm Wohlwollen und von Euerm
uberlegenen Geiste angezogen fuhle, wie wunscht lhr, dal} ich fortan
dieses schone Fraulein begruflde? Ich weil3, dal’ sie von inrem Paten
Coligny den Namen Gasparde fuhrt, aber |hr habt mir noch nicht
gesagt, ob ich die Gunst habe, mit Eurer Tochter oder mit einer
Eurer Verwandten zu sprechen.«

»Nennt sie, wie Ihr wollt'« murmelte der Alte verdrieRlich und fing
wieder an, in der Geographie des Ptolemaus zu blattern.

Durch dies absonderliche Benehmen ward ich in meiner Vermutung
bestarkt, dald hier ein Dunkel walte, und begann die kuhnsten
Schlusse zu ziehn. In der kleinen Druckschrift, die der Admiral Uber
seine Verteidigung von St. Quentin verodffentlicht hatte und die ich
auswendig wuldte, schlold er ziemlich unvermittelt mit einigen



geheimnisvollen Worten, worin er seinen Ubertritt zum Evangelium
andeutete. leer war von der Sundhaftigkeit der Welt die Rede, an
welcher er bekannte, auch selber teilgenommen zu haben. Konnte
nun Gaspardes Geburt nicht im Zusammenhange stehn mit diesem
vorevangelischen Leben? So streng ich sonst in solchen Dingen
dachte, hier war mein Eindruck ein anderer; es lag mir diesmal ferne,
einen Fehltritt zu verurteilen, der mir die unglaubliche Maoglichkeit
auftat, mich der Blutsverwandten des erlauchten Helden zu nahern,
— wer weil}, vielleicht um sie zu werben. Wahrend ich meiner
Einbildungskraft die Zugel schiel3en liel3, glitt wahrscheinlich ein
gluckliches Lacheln durch meine Zuge, denn der Alte, der mich
insgeheim Uber seinen Folianten weg beobachtet hatte, wandte sich
gegen mich mit unerwartetem Feuer:

»Ergotzt es Euch, junger Herr, an einem groRen Mann eine
Schwache entdeckt zu haben, so wildt: Er ist makellos! — |hr seid im
Irrtum. Ihr betrigt Euch!«

Hier erhob er sich wie unwillig und schritt das Gemach auf und
nieder, dann, plotzlich den Ton wechselnd, blieb er dicht vor mir
stehen, indem er mich bei der Hand faldte: »Junger Freund«, sagte
er, »in dieser schlimmen Zeit, wo wir Evangelischen aufeinander
angewiesen sind und uns wie Brluder betrachten sollen, wachst das
Vertrauen geschwind; es darf keine Wolke zwischen uns sein. lhr
seid ein braver Mann und Gasparde ist ein liebes Kind. Gott verhute,
dal® etwas Verdecktes Eure Begegnung unlauter mache. |hr konnt
schweigen, das trau' ich Euch zu; auch ist die Sache ruchbar und
konnte Euch aus hamischem Munde zu Ohren kommen. So hort
mich an!

Gasparde ist weder meine Tochter, noch meine Nichte; aber sie ist
bei mir aufgewachsen und gilt als meine Verwandte. Ihre Mutter, die
kurze Zeit nach der Geburt des Kindes starb, war die Tochter eines
deutschen Reiteroffiziers, den sie nach Frankreich begleitet hatte.
Gaspardes Vater aber«, hier dampfte er die Stimme, —»ist Dandelot,
des Admirals jungerer Bruder, dessen wunderbare Tapferkeit und
frihes Ende Euch nicht unbekannt sein wird. Jetzt wildt Ihr genug.



Begruldt Gasparde als meine Nichte, ich liebe sie wie mein eigenes
Kind. Im Ubrigen haltet reinen Mund, und begegnet ihr unbefangen.«

Er schwieg und ich brach das Schweigen nicht, denn ich war ganz
erfullt von der Mitteilung des alten Herrn. Jetzt wurden wir, uns
beiden nicht unwillkommen, unterbrochen und zum Abendtische
gerufen, wo mir die holdselige Gasparde den Platz an ihrer Seite
anwies. Als sie mir den vollen Becher reichte und ihre Hand die
meinige beruhrte, durchrieselte mich ein Schauer, dal} in diesen
jungen Adern das Blut meines Helden rinne. Auch Gasparde fuhlte,
dal} ich sie mit andern Augen betrachte als kurz vorher, sie sann und
ein Schatten der Befremdung glitt Gber ihre Stirne, die aber schnell
wieder hell wurde, als sie mir frohlich erzahlte, wie hoch sich der
Schneider Gilbert geehrt fuhle, mich zu beherbergen.

»Es ist wichtig«, sagte sie scherzend, »dal} Ihr einen christlichen
Schneider an der Hand habt, der Euch die Kleider streng nach
hugenottischem Schnitte verfertigt. Wenn Euch Pate Coligny, der
jetzt beim Konig so hoch in Gunsten steht, bei Hofe einfihrt und die
reizenden Fraulein der Konigin Mutter Euch umschwarmen, da waret
Ihr verloren, wenn nicht Eure ernste Tracht sie gebuhrend in
Schranken hielte.«

Wahrend dieses heitern Gespraches vernahmen wir Uber die Gasse,
von Pausen unterbrochen, bald lang gezogene, bald heftig
ausgestollene Tone, die die verwehten Bruchstucken eines
rednerischen Vortrags glichen, und als bei einem zufalligen
Schweigen ein Satz fast unverletzt an unser Ohr schlug, erhob sich
Herr Chatillon unwillig.

»lch verlasse Euch!« sagte er, »der grausame Hanswurst da drtben
verjagt mich.« — Mit diesen Worten liel3 er uns allein.

»Was bedeutet das?« fragte ich Gasparde.

»Ei«, sagte sie, »in der Laurentiuskirche driben predigt Pater
Panigarola. Wir konnen von unseren Fenster mitten in das



andachtige Volk hineingehen und auch den wunderlichen Pater
erblicken. Den Oheim emport sein Gerede, mich langweilt der
Unsinn, ich hore gar nicht hin, habe ich ja Muhe in unsrer
evangelischen Versammlung, wo doch die lautere Wahrheit
gepredigt wird, mit Andacht und Erbauung, wie es dem heiligen
Gegenstande geziemt, bis ans Ende aufzuhorchen.« —

Wir waren unterdessen ans Fenster getreten, das Gasparde ruhig
offnete.

Es war eine laue Sommernacht und auch die erleuchteten Fenster
der Kapelle standen offen. Im schmalen Zwischenraume hoch Uber
uns flimmerten Sterne. Der Pater auf der Kanzel, ein junger blasser
Franziskanermonch mit sudlich feurigen Augen und zuckendem
Mienenspiel, gebardete sich so seltsam heftig, da® er mir erst ein
Lacheln abnoétigte; bald aber nahm seine Rede, von der mir keine
Silbe entging, meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

»Christen«, rief er, »was ist die Duldung, welche man von uns
verlangt? Ist sie christliche Liebe? Nein, sage ich, dreimal nein! Sie
ist eine fluchwurdige Gleichgultigkeit gegen das Los unsrer Brider!
Was wdurdet ihr von einem Menschen sagen, der einen andern am
Rande des Abgrunds schlummern sahe und ihn nicht weckte und
zuruckzoge? Und doch handelt es sich in diesem Falle nur um
Leben und Sterben des Leibes. Um wieviel weniger durfen wir, wo
ewiges Heil oder Verderben auf dem Spiele steht, ohne Grausamkeit
unsere Nachsten seinem Schicksal Uberlassen! Wie? es ware
moglich, mit den Ketzern zu wandeln und zu handeln, ohne den
Gedanken auftauchen zu lassen, dal ihre Seelen in todlicher Gefahr
schweben? Gerade unsre Liebe zu ihnen gebietet uns, sie zum Heil
zu Uberreden und, sind sie storrisch, zum Heil zu zwingen, und sind
sie unverbesserlich, sie auszurotten, damit sie nicht durch ihr
schlechtes Beispiel ihre Kinder, inre Nachbarn, ihre Mitburger in die
ewigen Flammen mitreiRen! Denn ein christliches Volk ist ein Leib,
von dem geschrieben steht: Wenn dich dein Auge argert, so reil3e es
aus! Wenn dich deine rechte Hand argert, so haue sie ab und wirf
sie von dir, denn, siehe, es ist dir besser, dal} eines deiner Glieder



verderbe, als dald dein ganzer Leib in das nie verloschende Feuer
geworfen werdel« —

Dies ungefahr war der Gedankengang des Paters, den er aber mit
einer leidenschaftlichen Rhetorik und ungezigelten Gebarden zu
einem wilden Schauspiel verkorperte. War es nun das ansteckende
Gift des Fanatismus oder das grelle von oben fallende Lampenlicht,
die Gesichter der Zuhorer nahmen einen so verzerrten und wie mir
schien, blutdurstigen Ausdruck an, daly mir auf einmal klar wurde,
auf welchem Vulkan wir Hugenotten in Paris stinden.

Gasparde wohnte der unheimlichen Szene fast gleichgultig bei und
richtete ihr Auge auf einen schonen Stern, der uber dem Dach der
Kapelle mild leuchtend aufstieg.

Nachdem der Italiener seine Rede mit einer Handbewegung
geschlossen, die mir eher einer Fluchgebarde als einem Segen zu
gleichen schien, begann das Volk in dichtem Gedrange aus der
Pforte zu stromen, an deren beiden Seiten zwei gro3e brennende
Pechfackeln in eiserne Ringe gesteckt wurden. lhr blutiger Schein
beleuchtete die Heraustretenden und erhellte zeitweise auch
Gaspardes Antlitz, die das Volksgewuhle mit Neugierde betrachtete,
wahrend ich mich in den Schatten zurtickgelehnt hatte. Plotzlich sah
ich sie erblassen, dann flammte ihr Blick emport auf und als der
meinige ihm folgte, sah ich einen hohen Mann in reicher Kleidung ihr
mit halb herablassender halb gieriger Gebarde einen Kul® zuwerfen.
Gasparde bebte vor Zorn. Sie ergriff meine Hand und indem sie
mich an ihre Seite zog, sprach sie mit vor Erregung zitternder
Stimme in die Gasse hinunter:

»Du beschimpfst mich, Memme, weil du mich schutzlos glaubst! Du
irrst dich! Hier steht einer, der dich zuchtigen wird, wenn du noch
einen Blick wagstl« —

Hohnlachend schlug der Kavalier, der wenn nicht ihre Rede, doch
die ausdrucksvolle Gebarde verstanden hatte, seinen Mantel um die
Schulter und verschwand in der stromenden Menge.



Gaspardes Zorn I0ste sich in einen Tranenstrom auf und sie erzahlte
mir schluchzend, wie dieser Elende, der zu dem Hofstaate des
Herzogs von Anjou, des koniglichen Bruders, gehore, schon seit
dem Tage ihrer Ankunft sie auf der Strale verfolge, wenn sie einen
Ausgang wage, und sich sogar durch das Begleit ihres Oheims nicht
abhalten lasse, ihr freche Gruflde zuzuwerfen.

»lch mag dem lieben Ohm bei seiner erregbaren und etwas
angstlichen Natur nichts davon sagen. Es wurde ihn beunruhigen,
ohne dal} er mich beschitzen konnte. lhr aber seid jung und fuhrt
einen Degen, ich zahle auf Euch! Die Unziemlichkeit muf® um jeden
Preis ein Ende nehmen. —Nun lebt wohl, mein Ritterl« fugte sie
lachelnd hinzu, wahrend ihre Tranen noch flossen, »und vergeldt
nicht, meinem Ohm gute Nacht zu sagen!« —

Ein alter Diener leuchtete mir in das Gemach seines Herrn, bei dem
ich mich beurlaubte.

»lst die Predigt voruber?« fragte der Rat. »In jungern Tagen hatte
mich das Fratzenspiel belustigt; jetzt aber, besonders seit ich in
Nimes, wo ich das letzte Jahrzehnt mit Gasparde zurlickgezogen
gelebt habe, im Namen Gottes Mord und Auflauf anstiften sah, kann
ich keinen Volkshaufen um einen aufgeregten Pfaffen versammelt
sehen ohne die Beangstigung, dal} sie nun gleich etwas Verrlcktes
oder Grausames unternehmen werden. Es fallt mir auf die Nerven.«

Als ich die Kammer meiner Herberge betrat, warf ich mich in den
alten Lehnstuhl, der auller einem Feldbette ihre ganze
Bequemlichkeit ausmachte. Die Erlebnisse des Tages arbeiteten in
meinem Kopfe fort und an meinem Herzen zehrte es wie eine zarte
aber scharfe Flamme. Die Turmuhr eines nahen Klosters schlug
Mitternacht, meine Lampe, die ihr Ol aufgebraucht hatte, erlosch,
aber taghell war es in meinem Innern.

Dall ich Gaspardes Liebe gewinnen konne, schien mir nicht



unmoglich, Schicksal, dald ich es mul3te, und Gluck, mein Leben
dafur einzusetzen.

Funftes Kapitel

Am nachsten Morgen zur anberaumten Stunde stellte ich mich bei
dem Admiral ein und fand ihn in einem abgegriffenen Taschenbuche
blatternd.

»Dies sind«, begann er, »meine Aufzeichnungen aus dem Jahre
siebenundfunfzig, in welchem ich St. Quentin verteidigte und mich
dann den Spaniern ergeben mufdte. Da steht unter den tapfersten
meiner Leute, mit einem Kreuze bezeichnet, der Name Sadow, mir
dunkt, es war ein Deutscher. Sollte dieser Name mit dem Eurigen
derselbe sein?«

»Kein anderer als der Name meines Vaters! Er hatte die Ehre, unter
Euch zu dienen und vor Euern Augen zu fallen.« —

»Nun denn«, fuhr der Admiral fort, »das bestarkt mich in dem
Vertrauen, das ich in Euch setze. Ich bin von Leuten, mit denen ich
lange zusammenlebte, verraten worden, Euch trau' ich auf den
ersten Anblick und ich glaube, er wird mich nicht betrugen.« —

Mit diesen Worten ergriff er ein Papier, das mit seiner grof3en
Handschrift von oben bis unten bedeckt war: »Schreibt mir das ins
Reine, und wenn |hr Euch daraus Uber manches unterrichtet, das
Euch das Gefahrliche unsrer Zustande zeigt, so lalt's Euch nicht
anfechten. Alles Grof3e und Entscheidende ist ein Wagnis. Setzt
Euch und schreibt.« —

Was mir der Admiral Ubergeben hatte, war ein Memorandum, das er
an den Prinzen von Oranien richtete. Mit steigendem Interesse folgte
ich dem Gange der Darstellung, die mit der grof3ten Klarheit, wie sie



dem Admiral eigen war, sich Uber die Zustande von Frankreich
verbreitete. Den Krieg mit Spanien um jeden Preis und ohne jeden
Aufschub herbeizufihren, dies, schrieb der Admiral, ist unsre
Rettung. Alba ist verloren, wenn er von uns und von Euch zugleich
angegriffen wird. Mein Herr und Konig will den Krieg; aber die
Guisen arbeiten mit aller Anstrengung dagegen; die katholische
Meinung, von ihnen aufgestachelt, halt die franzosische Kriegslust
im Schach, und die Konigin Mutter, welche den Herzog von Anjou
dem Konige auf unnattrliche Weise vorzieht, will nicht, dal} dieser
ihren Liebling verdunkle, indem er sich im Feld auszeichnet, wonach
mein Herr und Konig Verlangen tragt, und was ich ihm als treuer
Untertan gonne und, so viel an mir liegt, verschaffen mochte.

Mein Plan ist folgender: Eine hugenottische Freischar ist in diesen
Tagen in Flandern eingefallen. Kann sie sich gegen Alba halten —
und dies hangt zum grofden Teil davon ab, dal® Ihr gleichzeitig den
spanischen Feldherrn von Holland her angreift — so wird dieser
Erfolg den Konig bewegen, alle Hindernisse zu Uberwinden und
entschlossen vorwarts zu gehn. lhr kennt den Zauber eines ersten
Gelingens.

Ich war mit dem Schreiben zu Ende, als ein Diener erschien und
dem Admiral etwas zuflisterte. Ehe dieser Zeit hatte, sich von
seinem Sitze zu erheben, trat ein sehr junger Mann von schlanker,
kranklicher Gestalt heftig erregt ins Gemach und eilte mit den
Worten auf ihn zu:

»Guten Morgen, Vaterchen! Was gibt es Neues? Ich verreise auf
einige Tage nach Fontainebleau. Habt |hr Nachricht aus Flandern?«
Jetzt wurde er meiner gewahr und auf mich hindeutend frug er
herrisch: »Wer ist der da?« —

»Mein Schreiber, Sire, der sich gleich entfernen wird, wenn Eure
Majestat es winscht.«

»Weg mit ihm!« rief der junge Konig, »ich will nicht belauscht sein,
wenn ich Staatsgeschafte behandle! Vergeldt Ihr, dall wir von



Spahern umstellt sind? — Ihr seid zu arglos, lieber Admirall« Jetzt
warf er sich in einen Lehnstuhl und starrte ins Leere; dann, plotzlich
aufspringend, klopfte er Coligny auf die Schulter und als hatte er
mich, dessen Entfernung er eben gefordert, vergessen, brach er in
die Worte aus:

»Bei den Eingeweiden des Teufels! Wir erklaren seiner katholischen
Majestat nachstens den Krieg!« Nun aber schien er wieder in den
fruheren Gedankengang zurlckzufallen, denn er flusterte mit
geangstigter Miene: »Neulich noch, erinnert Ihr Euch? als wir beide
in meinem Kabinett Rat hielten, da raschelte es hinter der Tapete.
Ich zog den Degen, wildt Ihr? und durchstach sie zweimal, dreimal!
Da hob sie sich, und wer trat darunter hervor? Mein lieber Bruder,
der Herzog von Anjou mit einem Katzenbuckell« Hier machte der
Konig eine nachahmende Gebarde und brach in unheimliches
Lachen aus. »lch aber«, fuhr er fort, »maf} ihn mit einem Blicke, den
er nicht ertragen konnte und der ihn flugs aus der Ture trieb.« Hier
nahm das bleiche Antlitz einen Ausdruck so wilden Hasses an, dal}
ich es erschrocken anstarrte.

Coligny, fur den ein solcher Auftritt wohl nichts Ungewodhnliches
hatte, dem aber die Gegenwart eines Zeugen peinlich sein mochte,
entfernte mich mit einem Winke.

»lch sehe, Eure Arbeit ist vollendet«, sagte er, »auf Wiedersehen
morgen.« —

Wahrend ich meinen Heimweg einschlug, ergriff mich ein
unendlicher Jammer. Dieser unklare Mensch also war es, von dem
die Entscheidung der Dinge abhing. — Wo sollte bei so knabenhafter
Unreife und flackernder Leidenschaftlichkeit die Stetigkeit des
Gedankens, die Festigkeit des Entschlusses herkommen? Konnte
der Admiral fur ihn handeln? Aber wer burgte dafur, dal’ nicht
andere, feindliche Einflusse sich in der nachsten Stunde schon
dieses verworrenen Gemutes bemachtigten! Ich fuhlte, dafld nur dann
Sicherheit war, wenn Coligny in seinem Konig eine selbstbewul3te
Stutze fand; besald er in ihm nur ein Werkzeug, so konnte ihm



dieses morgen entrissen werden.

In so bose Zweifel verstrickt, verfolgte ich meinen Weg, als sich eine
Hand auf meine Schulter legte. Ich wandte mich und blickte in das
wolkenlose Gesicht meines Landsmannes Boccard, der mich
umhalste und mit den lebhaften Freudenbezeigungen begrulte.

»Willkommen, Schadau, in Paris!« rief er, »lhr seid, wie ich sehe,
muRig, das bin ich auch, und da der Konig eben verrieten ist, so
muait Ihr mit mir kommen, ich will Euch das Louvre zeigen. Ich
wohne dort, da meine Kompagnie die Wache der innern Gemacher
hat. —Es wird Euch hoffentlich nicht belastigen«, fuhr er fort, da er in
meinen Mienen kein ungemischtes Vergnugen Uber seinen
Vorschlag las, »mit einem koniglichen Schweizer Arm in Arm zu
gehn? Da ja Euer Abgott Coligny die Verbruderung der Parteien
wunscht, so wirde ihm das Herz im Leibe lachen ob der
Freundschaft seines Schreibers mit einem Leibgardisten.«

»Wer hat Euch gesagt. . .« unterbrach ich ihn erstaunt. —

»Dal} Ihr des Admirals Schreiber seid?« lachte Boccard. »Guter
Freund, am Hofe wird mehr geschwatzt, als billig ist! Heute morgen
beim Ballspiel war unter den hugenottischen Hofleuten die Rede von
einem Deutschen, der bei dem Admiral Gunst gefunden hatte, und
aus einigen AuRerungen Uber die fragliche Persdnlichkeit erkannte
ich zweifellos meinen Freund Schadau. Es ist nur gut, dald Euch
jenes Mal Blitz und Donner in die drei Lilien zurlckjagten, sonst
waren wir uns fremd geblieben, denn Eure Landsleute im Louvre
hattet Ihr wohl schwerlich aus freien Stlucken aufgesucht! Mit dem
Hauptmann Pfyffer muf} ich euch gleich bekannt machen!«

Dies verbat ich mir, da Pfyffer nicht nur als ausgezeichneter Soldat,
sondern auch als fanatischer Katholik berihmt war, willigte aber gern
ein, mit Boccard das Innere des Louvre zu besichtigen, da ich den
viel gepriesenen Bau bis jetzt nur von aul3en betrachtet hatte.

Wir schritten nebeneinander durch die Stralen und das freundliche



Geplauder des lebenslustigen Fryburgers war mir willkommen, da es
mich von meinen schweren Gedanken erloste.

Bald betraten wir das franzdsische Konigsschlo3, das damals zur
Halfte aus einem finstern mittelalterlichen Kastell, zur andern Halfte
aus einem neuen prachtigen Palast bestand, den die Medizaerin
hatte ausfuhren lassen. Diese Mischung zweier Zeiten vermehrte in
mir den Eindruck, der mich, seit ich Paris betreten, nie verlassen
hatte, den Eindruck des Schwankenden, Ungleichartigen, der sich
widersprechenden und miteinander ringenden Elemente.

Nachdem wir viele Gange und eine Reihe von Gemachern
durchschnitten hatten, deren Verzierung in keckem Steinwerke und
oft ausgelassener Malerei meinem protestantischem Geschmacke
fremd und zuweilen argerlich war, Boccard aber herzlich belustigte,
offnete mir dieser ein Kabinett mit den Worten: »Dies ist das
Studierzimmer des Konigs.« —

Da herrschte eine greuliche Unordnung. Der Boden war mit
Notenheften und aufgeblatterten Buchern bestreut. An den Wanden
hingen Waffen. Auf dem kostbaren Marmortische lag ein Waldhorn.

Ich begnugte mich, von der Ture aus einen Blick in dies Chaos zu
werfen, und weitergehend frug ich Boccard, ob der Konig
musikalisch sei.

»Er blast herzzerreilend«, erwiderte dieser, »oft ganze Vormittage
hindurch und, was schlimmer ist, ganze Nachte, wenn er nicht hier
nebenan«, er wies auf eine andere Tur, »vor dem Ambol} steht und
schmiedet, dal® die Funken stieben. Jetzt aber ruhen Waldhorn und
Hammer. Er ist mit dem jungen Chateauguyon eine Wette
eingegangen, welchem von ihnen es zuerst gelinge, den Fuld im
Munde das Zimmer auf und nieder zu hupfen. Das gibt ihm nun
unglaublich zu tun.« —

Da Boccard sah, wie ich traurig wurde und es ihm auch sonst
passend scheinen mochte, das Gesprach Uber das gekronte Haupt



Frankreichs abzubrechen, lud er mich ein, mit ihm das Mittagsmahl
in einem nicht weit entlegenen Gasthause einzunehmen, das er mir
als ganz vorzuglich schilderte.

Um abzukirzen schlugen wir eine enge, lange Gasse ein. Zwei
Manner schritten uns vom andern Ende derselben entgegen.

»Sieh«, sagte mir Boccard, »dort kommt Graf Guiche, der
beruchtigte Damenfanger und der grof3te Raufer vom Hofe, und
neben ihm — wahrhaftig — das ist Lignerolles! Wie darf sich der am
hellen Tage blicken lassen, da er doch ein vollgultiges Todesurteil
auf dem Halse hat!«

Ich blickte hin und erkannte in dem vornehmem der Bezeichneten
den Unverschamten, der gestern Abend im Scheine der Fackeln
Gasparde mit frecher Gebarde beleidigt hatte. Auch er schien sich
meiner naherschreitend zu erinnern, denn sein Auge blieb
unverwandt auf mir haften. Wir hatten die halbe Breite der engen
Gasse inne, die andere Halfte den uns entgegenkommenden frei
lassend. Da Boccard und Lignerolles auf der Mauerseite gingen,
mufdten der Graf und ich hart aneinander voruber.

Plotzlich erhielt ich einen Stol3 und horte den Grafen sagen:
»Gib Raum, verdammter Hugenott!«

Auller mir wandte ich mich nach ihm um, da rief er lachend zurtck:
»Willst du dich auf der Gasse so breit machen wie am Fenster?«

Ich wollte ihm nachstlirzen, da umschlang mich Boccard und
beschwor mich: »Nur hier keine Szene! In diesen Zeiten wirden wir
in einem Augenblicke den Pobel von Paris hinter uns her haben,
und, da sie dich an deinem steifen Kragen als Hugenotten erkennen
wurden, warst du unzweifelhaft verloren! Dall du Genugtuung
erhalten mufdt, versteht sich von selbst. Du Uberlassest mir die
Sache, und ich will froh sein, wenn sich der vornehme Herr zu einem
ehrlichen Zweikampfe versteht. Aber an dem Schweizernamen darf



kein Makel haften und wenn ich mit dem deinigen auch mein Leben
einsetzen mufte! —«

»Jetzt sage mir um aller Heiligen willen, bist du mit Guiche bekannt?
Hast du ihn gegen dich aufgebracht? Doch nein, das ist ja nicht
moglich! Der Taugenichts war ubler Laune und wollte sie an deiner
Hugenottentracht auslassen.«

Unterdessen waren wir in das Gasthaus eingetreten, wo wir rasch
und in gestorter Stimmung unser Mahl hielten.

»lch muf® meinen Kopf zusammenhalten«, sagte Boccard, »denn ich
werde mit dem Grafen einen harten Stand haben.«

Wir trennten uns und ich kehrte in meine Herberge zurlck, Boccard
versprechend, ihn dort zu erwarten. Nach Verlauf von zwei Stunden
trat er in meine Kammer mit dem Ausrufe: »Es ist gut abgelaufen!
Der Graf wird sich mit dir schlagen, morgen bei Tagesanbruch vor
dem Tore St. Michel. Er empfing mich nicht unhéflich, und als ich ihm
sagte, du warest von gutem Hause, meinte er, es sei jetzt nicht der
Augenblick deinen Stammbaum zu untersuchen, was er kennen zu
lernen wunsche sei deine Klinge.«

»Und wie steht es damit?« fuhr Boccard fort, »ich bin sicher, dal} du
ein methodischer Fechter bist, aber ich furchte, du bist langsam,
langsam, zumal einem so raschen Teufel gegenuber.«

Boccards Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an und nachdem
er nach ein paar Ubungsklingen gerufen — es befand sich zu ebener
Erde neben meinem Gasthause ein Fechtsaal — gab er mir eine
derselben in die Hand und sagte: »Nun zeige deine Klunste!l«

Nach einigen Gangen, die ich im gewohnten Tempo durchfocht,
wahrend Boccard mich vergeblich mit dem Rufe: Schneller,
schneller! anfeuerte, warf er seine Klinge weg und stellte sich ans
Fenster, um eine Trane vor mir zu verbergen, die ich aber schon
hervordringen gesehn hatte.



Ich trat zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. »Boccard,
sagte ich, »betribe dich nicht. Alles ist vorher bestimmt. Ist meine
Todesstunde auf morgen gestellt, so bedarf es nicht der Klinge des
Grafen, um meinen Lebensfaden zu zerschneiden. Ist es nicht so,
wird mir seine gefahrliche Waffe nichts anhaben kdnnen.«

»Mache mich nicht ungeduldigl« versetzte er, sich rasch nach mir
umdrehend. »Jede Minute der Frist, die uns bleibt, ist kostbar und
muld benutzt werden — nicht zum Fechten, denn in der Theorie bist
du unstraflich und dein Phlegmac, hier seufzte er, »ist unheilbar. Es
gibt nur ein Mittel dich zu retten. Wende dich an Unsere liebe Frau
von Einsiedeln, und wirf mir nicht ein, du seist Protestant — einmal ist
keinmal! Mul® es sie nicht doppelt ruhren, wenn einer der
Abtrinnigen sein Leben in ihre Hande befiehlt! Du hast jetzt noch
Zeit fur deine Rettung viele Ave Maria zu sprechen, und glaube mir,
die Gnadenmutter wird dich nicht im Stiche lassen! Uberwinde dich,
lieber Freund, und folge meinem Rate.«

»Lald mich in Ruhe, Boccard!« versetzte ich Uber seine wunderliche
Zumutung ungehalten und doch von seiner Liebe geruhrt.

Er aber drang noch eine Weile vergeblich in mich. Dann ordneten wir
das Notwendige fur morgen und er nahm Abschied.

In der Ture wandte er sich noch einmal zurlick und sagte: »Nur
einen Stol3seufzer, Schadau, vor dem Einschlafen!«-

Sechstes Kapitel

Am nachsten Morgen wurde ich durch eine rasche BerUhrung aus
dem Schlafe geweckt. Boccard stand vor meinem Lager.

»Aufl« rief er, »es eilt, wenn wir nicht zu spat kommen sollen! Ich



vergald gestern dir zu sagen, von wem der Graf sich sekundieren
lalkt, — von Lignerolles. Ein Schimpf mehr, wenn du willst! Aber es
hat den Vorteil, da® im Falle du« — er seufzte — »deinen Gegner
ernstlich verwunden solltest, dieser ehrenwerte Sekundant gewil}
reinen Mund halten wird, da er tausend gute Grinde hat, die
offentliche Aufmerksamekeit in keiner Weise auf sich zu ziehen.« —

Wahrend ich mich ankleidete, bemerkte ich wohl, da® dem Freund
eine Bitte auf dem Herzen lag, die er mit MUhe niederkampfte.

Ich hatte mein noch in Bern verfertigtes, nach Schweizer Sitte auf
beiden Seiten mit derben Taschen versehenes Reisewams
angezogen und druckte meinen breitkrempigen Filz in die Stirne, als
mich Boccard auf einmal in groRer Gemutsbewegung heftig
umhalste und, nachdem er mich gekuft, seinen Lockenkopf an
meine Brust lehnte. Diese Uberschwengliche Teilnahme erschien mir
unmannlich und ich drickte das duftende Haupt mit beiden Handen
beschwichtigend weg. Mir deuchte, dal} sich Boccard in diesem
Augenblicke etwas an meinem Wams zu schaffen machte; aber ich
gab nicht weiter darauf acht, da die Zeit drangte.

Wir gingen schweigend durch die morgenstillen Gassen, wahrend es
leise zu regnen anfing, durchschnitten das Tor, das eben gedffnet
worden war, und fanden in kleiner Entfernung vor demselben einen
mit verfallenden Mauern umgebenen Garten. Diese verlassene
Statte war zu der Begegnung ausersehn.

Wir traten ein und erblickten Guiche mit Lignerolles, die unser
harrend zwischen den Buchenhecken des Hauptganges auf und
nieder schritten. Der Graf gruf3te mich mit spoéttischer Hoflichkeit.
Boccard und Lignerolles traten zusammen, um Kampfstelle und
Waffen zu regeln.

»Der Morgen ist kihl«, sagte der Graf, »ist es Euch genehm, so
fechten wir im Wams.«

»Der Herr ist nicht gepanzert?« warf Lignerolles hin, indem er eine



tastende Bewegung nach meiner Brust machte.
Guiche bedeutete ihn mit einem Blicke, es zu lassen.

Zwei lange StolR3klingen wurden uns geboten. Der Kampf begann
und ich merkte bald, daf} ich einem an Behendigkeit mir Uberlegenen
und dabei vollig kaltblutigen Gegner gegenuberstehe. Nachdem er
meine Kraft mit einigen spielenden Stof3en wie auf dem Fechtboden
gepruft hatte, wich seine nachlassige Haltung. Es wurde todlicher
Ernst. Er zeigte Quart und stiel3 Sekunde in beschleunigtem Tempo.
Meine Parade kam genau noch rechtzeitig; wiederholte er dieselben
StoRe um eine Kleinigkeit rascher, so war ich verloren. Ich sah ihn
befriedigt Iacheln und machte mich auf mein Ende gefalit.

Blitzschnell kam der Stol3, aber die geschmeidige Stahlklinge bog
sich hoch auf, als trafe sie einen harten Gegenstand, ich parierte,
fuhrte den Nachstol3 und rannte dem Grafen, der, seiner Sache
sicher, weit ausgefallen war, meinen Degen durch die Brust. Er
verlor die Farbe, wurde aschfahl, liel} die Waffe sinken und brach
zusammen.

Lignerolles beugte sich Uber den Sterbenden, wahrend Boccard
mich von hinnen zog.

Wir folgten dem Umkreise der Stadtmauer in flichtiger Eile bis zum
zweitnachsten Tore, wo Boccard mit mir in eine kleine ihm bekannte
Schenke trat. Wir durchschnitten den Flur und lieRen uns hinter dem
Hause unter einer dicht uberwachsenen Laube nieder. Noch war in
der feuchten Morgenfrihe alles wie ausgestorben. Der Freund rief
nach Wein, der uns nach einer Weile von einem verschlafenen
Schenkmadchen gebracht wurde. Er schlurfte in behaglichen Zugen,
wahrend ich den Becher unberuhrt vor mir stehen liel3. Ich hatte die
Arme Uber der Brust gekreuzt und senkte das Haupt. Der Tote lag
mir auf der Seele.

Boccard forderte mich zum Trinken auf, und nachdem ich ihm zu
Gefallen den Becher geleert hatte, begann er:



»Ob nun gewisse Leute ihre Meinung andern werden uber Unsre
liebe Frau von Einsiedeln?« —

»Lald mich zufrieden!« versetzte ich unwirsch, »was hat denn sie
damit zu schaffen, dal} ich einen Menschen getotet habe?«

»Mehr als du denkst!« erwiderte Boccard mit einem vorwurfsvollen
Blick.

»Dald du hier neben mir sitzt, hast du nur ihr zu danken! Du bist ihr
eine dicke Kerze schuldig!« —

Ich zuckte die Achseln.

»Unglaubiger!« rief er und zog, in meine linke Brusttasche langend,
triumphierend das Medaillon daraus hervor, welches er um den Hals
zu tragen pflegte, und das er heute morgen wahrend seiner heftigen
Umarmung mir heimlich in das Wams geschoben haben mulfte.

Jetzt fiel es mir wie eine Binde von den Augen. Die silberne Minze
hatte den Stol} aufgehalten, der mein Herz durchbohren sollte. Mein
erstes Gefuhl war zornige Scham, als ob ich ein unehrliches Spiel
getrieben und entgegen den Gesetzen des Zweikampfes meine
Brust geschatzt hatte. Darein mischte sich der Groll, einem
Gotzenbilde mein Leben zu schulden.

»Lage ich doch lieber tot«, murmelte ich, »als dall ich bdsem
Aberglauben meine Rettung verdanken muf3!« —

Aber allmahlich lichteten sich meine Gedanken. Gasparde trat mir
vor die Seele und mit ihr alle Fulle des Lebens. Ich war dankbar fur
das neugeschenkte Sonnenlicht, und als ich wieder in die freudigen
Augen Boccards blickte, brachte ich es nicht GUber mich, mit ihm zu
hadern, so gern ich es gewollt hatte. Sein Aberglaube war
verwerflich, aber seine Freundestreue hatte mir das Leben gerettet.



Ich nahm von ihm mit Herzlichkeit Abschied und eilte ihm voraus
durch das Tor und quer durch die Stadt nach dem Hause des
Admirals, der mich zu dieser Stunde erwartete.

Hier brachte ich den Vormittag am Schreibtische zu, diesmal mit der
Durchsicht von Rechnungen beauftragt, die sich auf die Ausristung
der nach Flandern geworfenen hugenottischen Freischar bezogen.
Als der Admiral in einem freien Augenblicke zu mir trat, wagte ich die
Bitte, er mochte mich nach Flandern schicken, um an dem Einfalle
teilzunehmen und ihm rasche und zuverlassige Nachricht von dem
Verlaufe desselben zu senden.

»Nein, Schadau«, antwortete er kopfschuttelnd, »ich darf Euch nicht
Gefahr laufen lassen, als Freibeuter behandelt zu werden und am
Galgen zu sterben. Etwas anderes ist es, wenn lhr nach erklarten
Feindseligkeiten an meiner Seite fallen solltet. Ich bin es Eurem
Vater schuldig, Euch keiner andere Gefahr auszusetzen, als einem
ehrlichen Soldatentode!« —

Es mochte ungefahr Mittag sein, als sich das Vorzimmer in
auffallender Weise flllte und ein immer erregter werdendes
Gesprach horbar wurde.

Der Admiral rief seinen Schwiegersohn, Teligny, herein, der ihm
berichtete, Graf Guiche sei diesen Morgen im Zweikampfe gefallen,
sein Sekundant, der verrufene Lignerolles, habe die Leiche vor dem
Tore St. Michel durch die grafliche Dienerschaft abholen lassen und
ihr, bevor er sich fluchtete, nichts anderes zu sagen gewult, als dal}
ihr Herr durch die Hand eines ihm unbekannten Hugenotten gefallen
sei.

Coligny zog die Brauen zusammen und brauste auf: »Habe ich nicht
streng untersagt — habe ich nicht gedroht, gefleht, beschworen, daf}
keiner unserer Leute in dieser verhangnisvollen Zeit einen Zwist
beginne oder aufnehme, der zu blutigem Entscheide fuhren kénnte!
Ist der Zweikampf an sich schon eine Tat, die kein Christ ohne
zwingende Grunde auf sein Gewissen laden soll, so wird er in diesen



Tagen, wo ein ins Pulverfal} springender Funke uns alle verderben
kann, zum Verbrechen an unsern Glaubensgenossen und am
Vaterlande.« —

Ich blickte von meinen Rechnungen nicht auf und war froh, als ich
die Arbeit zu Ende gebracht hatte. Dann ging ich in meine Herberge
und liel® mein Gepack in das Haus des Schneiders Gilbert bringen.

Ein kranklicher Mann mit einem furchtsamen Gesichtchen geleitete
mich unter vielen Hoflichkeiten in das mir bestimmte Zimmer. Es war
grofd und luftig und Uberschaute, das oberste Stockwerk des Hauses
bildend, den ganzen Stadtteil, ein Meer von Dachern, aus welchem
Turmspitzen in den Wolkenhimmel aufragten.

»Hier seid Ihr sicher!« sagte Gilbert mit feiner Stimme und zwang mir
damit ein Lacheln ab.

»Mich freut es«, erwiderte ich, »bei einem Glaubensbruder Herberge
zu nehmen.«

»Glaubensbruder?« lispelte der Schneider, »sprecht nicht so laut,
Herr Hauptmann. Es ist wahr, ich bin ein evangelischer Christ, und —
wenn es nicht anders sein kann — will ich auch fur meinen Heiland
sterben; aber verbrannt werden, wie es mit Dubourg auf dem
Greveplatze geschah! — ich sah damals als kleiner Knabe zu — hu,
davor hab' ich einen Schauder!«

»Habt keine Angst«, beruhigte ich, »diese Zeiten sind vorlber, und
das Friedensedikt gewahrleistet uns allen freie Religionsausubung.«

»Gott gebe, dall es dabei bleibe!« seufzte der Schneider. »Aber lhr
kennt unsern Pariser Pobel nicht. Das ist ein wildes und ein
neidisches Volk und wir Hugenotten haben das Privilegium sie zu
argern. Weil wir eingezogen, zuchtig und rechtschaffen leben, so
werfen sie uns vor, wir wollen uns als die Bessern von ihnen
sondern; aber, gerechter Himmel! wie ist es moglich die zehn
Gebote zu halten und sich nicht vor ihnen auszuzeichnen!«



Mein neuer Hauswirt verlield mich und bei der einbrechenden
Dammerung ging ich hintber in die Wohnung des Parlamentrats. Ich
fand ihn hochst niedergeschlagen.

»Ein boses Verhangnis wartet Uber unsrer Sache«, hub er an. » Wif3t
Ihr es schon, Schadau? Ein vornehmer Hofling, Graf Guiche, ward
diesen Morgen im Zweikampfe von einem Hugenotten erstochen.
Ganz Paris ist voll davon, und ich denke, Pater Panigarola wird die
Gelegenheit nicht versaumen, auf uns alle als auf eine
Genossenschaft von Mordern hinzuweisen und seinen tugendhaften
Gonner — denn Guiche war ein eifriger Kirchganger — in einer seiner
wirkungsvollen Abendpredigten als Martyrer des katholischen
Glaubens auszurufen... Der Kopf schmerzt mich, Schadau, und ich
will mich zur Ruhe begeben. Laldt Euch von Gasparde den
Abendtrunk kredenzen.«

Gasparde stand wahrend dieses Gesprachs neben dem Sitze des
alten Herrn, auf dessen Ruckenlehne sie sich nachdenkend stitzte.
Sie war heute sehr bla® und tiefernst blickten ihre grof’en blauen
Augen.

Als wir allein waren, standen wir uns einige Augenblicke schweigend
gegenuber. Jetzt stieg der schlimme Verdacht in mir auf, daf sie, die
selbst mich zu ihrer Verteidigung aufgefordert, nun vor dem
Blutbefleckten schaudernd zurlcktrete. Die seltsamen Umstande,
die mich gerettet hatten und die ich Gasparde nicht mitteilen konnte,
ohne ihr calvinistisches Gefuhl schwer zu verletzen, verwirrten mein
Gewissen mehr, als die nach Mannesbegriffen leichte Blutschuld es
belastete. Gasparde fuhlte mir an, dal’ meine Seele beschwert war,
und konnte den Grund davon allein in der Totung des Grafen und
den daraus unsrer Partei erwachsenden Nachteilen suchen.

Nach einer Weile fragte sie mit geprefter Stimme: »Du also hast den
Grafen umgebracht?«

»lch«, war meine Antwort.



Wieder schwieg sie. Dann trat sie mit plotzlichem Entschlusse an
mich heran, umschlang mich mit beiden Armen und kufte mich
inbranstig auf den Mund.

»Was du immer verbrochen hast«, sagte sie fest, »ich bin deine
Mitschuldige. Um meinetwillen hast du die Tat begangen. Ich bin es,
die dich in Sunde gesturzt hat. Du hast dein Leben flur mich
eingesetzt. Ich mochte es dir vergelten, doch wie kann ich es.«

Ich faldte ihre beiden Hande und rief: »Gasparde, la® mich, wie
heute, so morgen und immerdar dein Beschutzer sein! Teile mit mir
Gefahr und Rettung, Schuld und Heil! Eins und untrennbar laf® uns
sein bis zum Tode!«

»Eins und untrennbar!« sagte sie.

Siebentes Kapitel

Seit dem verhangnisvollen Tage, an welchem ich Guiche getotet und
Gaspardes Liebe gewonnen hatte, war ein Monat verstrichen.
Taglich schrieb ich im Kabinett des Admirals, der mit meiner Arbeit
zufrieden schien und mich mit steigendem Vertrauen behandelte. Ich
fUhlte, dal® ihm die Innigkeit meines Verhaltnisses zu Gasparde nicht
unbekannt geblieben war, ohne dal} er es jedoch mit einem Worte
beruhrt hatte.

Wahrend dieser Zeit hatte sich die Lage der Protestanten in Paris
sichtlich verschlimmert. Der Einfall in Flandern war mif3lungen und
der Ruckschlag machte sich am Hofe und in der offentlichen
Stimmung fuhlbar. Die Hochzeit des Konigs von Navarra mit Karls
reizender aber leichtfertiger Schwester erweiterte die Kluft zwischen
den beiden Parteien, statt sie zu Uberbriucken. Kurz vorher war
Jeanne d'Albret, die wegen ihres personlichen Wertes von den



Hugenotten hochverehrte Mutter des Navarresen, plotzlich
gestorben, an Gift, so hiel} es.

Am Hochzeitstage selber schritt der Admiral, statt der Messe
beizuwohnen, auf dem Platze vor Notredame in gemessenem
Gange auf und nieder und sprach, er der sonst so Vorsichtige, ein
Wort aus, das in bitterster Feindseligkeit gegen ihn ausgebeutet
wurde. »Notredame«, sagte er, »ist mit den Fahnen behangt, die
man uns im Burgerkriege abgenommen; sie mussen weg und
ehrenvolle Trophaen an ihre Stellel« Damit meinte er spanische
Fahnen, aber das Wort wurde falsch gedeutet.

Coligny sandte mich mit einem Auftrage nach Orleans, wo deutsche
Reiterei lag. Als ich von dort zurickkehrte und meine Wohnung
betrat, kam mir Gilbert mit entstellter Miene entgegen.

»Wildt Ihr schon, Herr Hauptmann«, jammerte er, »dal® der Admiral
gestern meuchlerisch verwundet worden ist, als er aus dem Louvre
nach seinem Palaste zurtickkehrte? Nicht todlich, sagt man; aber bei
seinem Alter und der kummervollen Sorge, die auf ihm lastet, wer
kann wissen, wie das endet! Und stirbt er, was soll aus uns
werden?« —

Ich begab mich schleunig nach der Wohnung des Admirals, wo ich
abgewiesen wurde. Der Pfortner sagte mir, es sei hoher Besuch im
Hause, der Konig und die Konigin Mutter. Dies beruhigte mich, da
ich in meiner Arglosigkeit daraus schlofd, unmaoglich kdnne Katharina
an der Untat Anteil haben, wenn sie selbst das Opfer besuche. Der
Konig aber, versicherte der Pfortner, sei witend Uber den tlckischen
Angriff auf das Leben seines vaterlichen Freundes.

Jetzt wandte ich meine Schritte zurick nach der Wohnung des
Parlamentrats, den ich in lebhaftem Gesprache mit einer
merkwurdigen Personlichkeit fand, einem Manne in mittleren Jahren,
dessen bewegtes Gebardenspiel den Sudfranzosen verriet und der
den St. Michaelsorden trug. Noch nie hatte ich in kligere Augen
geblickt. Sie leuchteten von Geist und in den zahllosen Falten und



Linien um Augen und Mund bewegte sich ein unruhiges Spiel
schalkhafter und scharfsinniger Gedanken.

»Gut, dald Thr kommt, Schadau!« rief mir der Rat entgegen, wahrend
ich unwillkirlich das unschuldige Antlitz Gaspardes, in dem nur die
Lauterkeit einer einfachen und starken Seele sich spiegelte, mit der
weltklugen Miene des Gastes verglich, »gut, da® I|hr kommt! Herr
Montaigne will mich mit Gewalt nach seinem Schlosse in Perigord
entfuhren.«...

»Wir wollen dort den Horaz zusammen lesen«, warf der Fremdling
ein, »wie wir es vorzeiten in den Badern von Aix taten, wo ich das
Vergnugen hatte, den Herrn Rat kennen zu leinen.« —

»Meint lhr, Montaigne«, fuhr der Rat fort, »ich durfe die Kinder allein
lassen? Gasparde will sich nicht von ihrem Paten und dieser junge
Berner sich nicht von Gasparde trennen.«

»Ei was«, spottete Herr Montaigne sich gegen mich verbeugend,
»sie werden, um sich in der Tugend zu starken, das Buch Tobia
zusammen lesen!« und den Ton wechselnd, da er mein ernstes
Gesicht sah: »Kurz und gut«, schlofd er, »lhr kommt mit mir, lieber
Rat!«

»lst denn eine Verschworung gegen uns Hugenotten im Werke?«
fragte ich aufmerksam werdend.

»Eine Verschworung?« wiederholt der Gascogner. »Nicht daf} ich
wuldte! Wenn nicht etwa eine solche, wie sie die Wolken anzetteln,
bevor ein Gewitter losbricht. Vier Funfteile einer Nation von dem
letzten Funfteil zu etwas gezwungen, was sie nicht wollen — das
heil3t zum Kriege in Flandern — das kann die Atmosphare schon
elektrisch machen. Und, nehmt es mir nicht Ubel, junger Mann, Ihr
Hugenotten verfehlt Euch gegen den ersten Satz der
Lebensweisheit: da® man das Volk, unter dem man wohnt, nicht
durch MiRachtung seiner Sitten beleidigen darf.«



»Rechnet |Ihr die Religion zu den Sitten eines Volkes?« fragte ich
entrustet.

»In gewissem Sinne, ja«, meinte er, »doch diesmal dachte ich nur an
die Gebrauche des taglichen Lebens: Ihr Hugenotten kleidet Euch
duster, tragt ernsthafte Mienen, versteht keinen Scherz und seid so
steif wie Eure Halskragen. Kurz, |hr schliet Euch ab, und das
bestraft sich in der grof3ten Stadt wie auf dem kleinsten Dorfe! Da
verstehn die Guisen das Leben besser! Eben kam ich voruber als
der Herzog Heinrich vor seinem Palaste abstieg und den
umstellenden Burgern die Hande schuttelte, lustig wie ein Franzose
und gemutlich wie ein Deutscher! So ist es recht! Sind wir ja alle vom
Weibe geboren und ist doch die Seife nicht teuer!«

Mir schien, als ob der Gascogner schwere Besorgnis unter diesem
scherzhaften Tone verberge, und ich wollte ihn weiter zur Rede
stellen, als der alte Diener einen Boten des Admirals meldete,
welcher mich und Gasparde unverzuglich zu sich berief.

Gasparde warf einen dichten Schleier tuber und wir eilten.

Unterwegs erzahlte sie mir, was sie in meiner Abwesenheit
ausgestanden. »An deiner Seite durch einen Kugelregen zu reiten,
ware mir ein Spiel dagegen!« versicherte sie. »Der Pobel in unsrer
StralRe ist so giftig geworden, dal} ich das Haus nicht verlassen
konnte, ohne mit Schimpfworten verfolgt zu werden. Kleidete ich
mich nach meinem Stande, so schrie man mir nach: Seht die
,Obermutige! Legte ich schlichtes Gewand an, so hiel3 es: Seht die
Heuchlerin! — Einen Tag oder eine Woche hielte man das schon aus;
aber wenn man kein Ende davon absieht! — Unsere Lage hier in
Paris erinnert mich an die jenes Italieners, den sein Feind in einen
Kerker mit vier kleinen Fenstern werfen lie. Als er am nachsten
Morgen erwachte, waren deren nur noch drei, am folgenden zwei,
am dritten noch eins, kurz, er begriff, daf® sein hollischer Feind ihn in
eine Maschine gesperrt hatte, die sich allmahlich in einen
erdrickenden Sarg verwandelte.« —



Unter diesen Reden waren wir in die Wohnung des Admirals
gelangt, der uns sogleich zu sich beschied.

Er sal® aufrecht auf seinem Lager, den verwundeten linken Arm in
der Schlinge, blal’ und ermattet. Neben ihm stand ein Geistlicher mit
eisgrauem Barte. Er liel3 uns nicht zu Worten kommen.

»Meine Zeit ist gemessen«, sprach er, »hort mich an und gehorcht
mir! Du, Gasparde, bist mir durch meinen teuern Bruder
blutsverwandt. Es ist jetzt nicht der Augenblick etwas zu verhllen,
das du weildt und diesem nicht verborgen bleiben darf. Deiner Mutter
ist durch einen Franzosen Unrecht geschehn; ich will nicht, dal} auch
du unsres Volkes Sunden mitbulRest. Wir bezahlen, was unsre Vater
verschuldet haben. Du aber sollst, so viel solches an mir liegt, auf
deutscher Erde ein frommes und ruhiges Leben fahren.«

Dann sich zu mir wendend, fuhr er fort: »Schadau, |hr werdet Eure
Kriegsschule nicht unter mir durchmachen. leer sieht es dunkel aus.
Mein Leben geht zur Neige und mein Tod ist der Burgerkrieg. Mischt
Euch nicht darein, ich verbiete es Euch. — Reicht Gasparde die
Hand, ich gebe sie Euch zum Weibe. Fuhrt sie ohne Saumnis in
Eure Heimat. Verlal3t dieses ungesegnete Frankreich, sobald lhr
meinen Tod erfahrt. Bereitet ihr eine Statte auf Schweizerboden;
dann nehmt Dienste unter dem Prinzen von Oranien und kampft fur
die gute Sachel« —

Jetzt winkte er dem Greise und forderte ihn auf, uns zu trauen.
»Macht es kurz, flisterte er, »ich bin mtude und bedarf Ruhe.«
Wir lieBRen uns an seinem Lager auf die Kniee nieder und der
Geistliche verrichtete sein Amt, unsre Hande zusammenfugend und

die liturgischen Worte aus dem Gedachtnisse sprechend.

Dann segnete uns der Admiral mit seiner ebenfalls verstimmelten
Rechten.



»Lebt wohll« schlol} er, legte sich nieder und kehrte sein Antlitz
gegen die Wand.

Da wir zogerten, das Gemach zu verlassen, horten wir noch die
gleichmaligen Atemzuge des ruhig Entschlummerten.

Schweigend und in wunderbarer Stimmung kamen wir zurtck und
fanden Chatillon noch in lebhaftem Gesprache mit Herrn Montaigne.

»Gewonnen Spiell« jubelte dieser, »der Papa willigt ein und ich
selbst will ihm seinen Koffer packen, denn darauf verstehe ich mich
vortrefflich.«

»Geht, lieber Oheiml« mahnte Gasparde, »und macht Euch keine
Sorge um mich. Das ist von nun an die Sache meines Gemabhls.«.
Und sie druckte meine Hand an ihre Brust. Auch ich drang in den
Rat, mit Montaigne zu verreisen.

Da mit einem Male, wie wir alle ihm zuredeten und ihn Uberzeugt
glaubten, fragte er: »Hat der Admiral Paris verlassen?« Und als er
horte, Coligny bleibe und werde trotz des Drangens der Seinigen
bleiben, auch wenn sein Zustand die Abreise erlauben sollte, da rief
Chatillon mit glanzenden Augen und mit einer festen Stimme, die ich
nicht an ihm kannte:

»3S0 bleibe auch ich! Ich bin im Leben oftmals feig und selbststchtig
gewesen; ich stand nicht zu meinen Glaubensgenossen wie ich
sollte; in dieser letzten Stunde aber will ich sie nicht verlassen.«

Montaigne bi® sich die Lippe. Unser aller Zureden fruchtete nun
nichts mehr, der Alte blieb bei seinem Entschlusse.

Jetzt klopfte ihm der Gascogner auf die Schulter und sagte mit
einem Anfluge von Hohn:

»Alter Junge, du betrigst dich selbst, wenn du glaubst, dal’ du aus
Heldenmut so handelst. Du tust es aus Bequemlichkeit. Du bist zu



trage geworden, dein behagliches Nest zu verlassen, selbst auf die
Gefahr hin, dald der Sturm es morgen wegfegt. Das ist auch ein
Standpunkt und in deiner Weise hast du recht.« —

Jetzt verwandelte sich der spottische Ausdruck auf seinem Gesichte
in einen tief schmerzlichen, er umarmte Chatillon, kuf3te ihn und
schied eilig.

Der Rat, welcher seltsam bewegt war, winschte allein zu sein.

»Verlal3t mich, Schadaul« sagte er, nur die Hand driuckend, »und
kommt heute abend noch einmal vor Schlafengehen.« —

Gasparde, die mich begleitete, ergriff unter der Ture plotzlich das
Reisepistol, das noch in meinem Gurtel stak.

»Lald das!« warnte ich. »Es ist scharf geladen.«
»Nein«, lachte sie, den Kopf zurlickwerfend, »ich behalte es als

Unterpfand, dald du uns diesen Abend nicht versaumstl« und sie
entfloh damit ins Haus.

Achtes Kapitel

Auf meinem Zimmer lag ein Brief meines Oheims im gewohnten
Format, mit den wohlbekannten altmodischen Zugen Uberschrieben.
Der rote Abdruck des Siegels mit seiner Devise: Pélerin et Voyageur!
war diesmal unmaldig grold geraten.

Noch hielt ich das Schreiben uneroffnet in der Hand, als Boccard
ohne anzuklopfen hereinstirzte.

»Hast du dein Versprechen vergessen, Schadau?« rief er mir zu.



»Welches Versprechen?« fragte ich milimutig.

»Schonl« versetzte er mit einem kurzen Lachen, das gezwungen
klang. »Wenn das so fortgeht, so wirst du nachstens deinen eignen
Namen vergessen! Am Vorabende deiner Abreise nach Orleans, in
der Schenke zum Mohren, hast du mir feierlich gelobt, dein langst
gegebenes Versprechen zu lésen und unsern Landsmann, den
Hauptmann Pfyffer, einmal zu begrufien. Ich lud dich dann in seinem
Auftrage zu seinem Namensfeste in das Louvre ein.«

»Heute nun ist Bartholomaustag. Der Hauptmann hat zwar viele
Namen, wohl acht bis zehn; da aber unter diesen allen der
geschundene Barthel in seinen Augen der grofdte Heilige und
Martyrer ist, so feiert er als guter Christ diesen Tag in besonderer
Weise. Bliebest du weg, er legte dir's als hugenottischen Starrsinn
aus.« —

Ich besann mich freilich, von Boccard haufig mit solchen
Einladungen bestirmt worden zu sein und ihn von Woche zu Woche
vertrostet zu haben. Dal} ich ihm auf heute zugesagt, war mir nicht
erinnerlich, aber es konnte sein.

»Boccard«, sagte ich, »heute ist mir's ungelegen. Entschuldige mich
bei Pfyffer und la® mich zu Hause.«

Nun aber begann er auf die wunderlichste Weise in mich zu dringen,
jetzt scherzend und kindischen Unsinn vorbringend, jetzt flehentlich
mich beschworend. Zuletzt fuhr er auf:

»Wie? Haltst du so dein Ehrenwort?« — Und unsicher wie ich war, ob
ich nicht doch vielleicht mein Wort gegeben, konnte ich diesen
Vorwurf nicht auf mir sitzen lassen und willigte endlich, wenn auch
bitter ungern, ein, ihn zu begleiten. Ich marktete, bis er versprach, in
einer Stunde mich freizugeben, und wir gingen nach dem Louvre.

Paris war ruhig. Wir trafen nur einzelne Gruppen von Birgern, die
sich Uber den Zustand des Admirals flisternd besprachen.



Pfyffer hatte ein Gemach zu ebener Erde im grol3e Hofe des Louvre
inne. Ich war erstaunt, seine Fenster nur sparlich erleuchtet zu sehn
und Totenstille zu finden statt eines frohlichen Festlarms. Wie wir
eintraten, stand der Hauptmann allein in der Mitte des Zimmers, vom
Kopfe bis zu den Fufken bewaffnet und in eine Depesche vertieft, die
er aufmerksam zu lesen, ja zu buchstabieren schien, denn er folgte
den Zeilen mit dem Zeigefinger der linken Hand. Er wurde meiner
ansichtig und, auf mich zutretend, fahr er mich barsch an:

»Euren Degen, junger Herr! lhr seid mein Gefangener.« Gleichzeitig
naherten sich zwei Schweizer, die im Schatten gestanden hatten. Ich
trat einen Schritt zuruck.

»Wer gibt Euch ein Recht an mich, Herr Hauptmann?« — rief ich aus.
»lch bin der Schreiber des Admirals.«

Ohne mich einer Antwort zu wurdigen, griff er mit eigner Hand nach
meinem Degen und bemé&chtigte sich desselben. Die Uberraschung
hatte mich so auller Fassung gebracht, dald ich an keinen
Widerstand dachte.

»Tut Eure Pflichtl« befahl Pfyffer. Die beiden Schweizer nahmen
mich in die Mitte und ich folgte ihnen wehrlos, einen Blick grimmigen
Vorwurfs auf Boccard werfend. Ich konnte mir nichts anders denken,
als dal} Pfyffer einen koniglichen Befehl erhalten habe, mich wegen
meines Zweikampfes mit Guiche in Haft zu nehmen.

Zu meinem Erstaunen wurde ich nur wenige Schritte weit nach der
mir wohlbekannten Kammer Boccards gefuhrt. Der eine Schweizer
zog einen Schlussel hervor und versuchte zu offnen, aber
vergeblich. Es schien ihm in der Eile ein unrechter Ubergeben
worden zu sein und er sandte seinen Kameraden zuruck, um von
Boccard, der bei Pfyffer geblieben war, den rechten zu fordern.

In dieser kurzen Frist vernahm ich lauschend die rauhe, scheltende
Stimme des Hauptmanns: »Euer freches Stlcklein kann mich meine



Stelle kosten! In dieser Teufelsnacht wird uns hoffentlich keiner zur
Rede stellen; doch wie bringen wir morgen den Ketzer aus dem
Louvre fort? Die Heiligen mdégen mir's verzeihn, dal3 ich einem
Hugenotten das Leben rette, — aber einen Landsmann und Burger
von Bern durfen wir von diesen verfluchten Franzosen auch nicht
abschlachten lassen, — da habt Ihr wiederum recht, Boccard...«

Jetzt ging die Ture auf, ich stand in dem dunklen Gelaly, der
Schlissel wurde hinter mir gedreht und ein schwerer Riegel
vorgeschoben.

Ich durchmal® das mir von manchem Besuche her wohlbekannte
Gemach, in qualenden Gedanken auf und nieder schreitend,
wahrend sich das mit Eisenstaben vergitterte, hochgelegene Fenster
allmahlich erhellte, denn der Mond ging auf. Der einzige
wahrscheinliche Grund meiner Verhaftung, ich mochte die Sache
wenden wie ich wollte, war und blieb der Zweikampf. Unerklarlich
waren mir freilich Pfyffers unmutige letzte Worte; aber ich konnte
dieselben mil3hort haben, oder der tapfere Hauptmann war etwas
bezecht. Noch unbegreiflicher, ja haarstraubend, erschien mir das
Benehmen Boccards, dem ich nie und nimmer einen so
schmahlichen Verrat zugetraut hatte.

Je langer ich die Sache ubersann, in desto beunruhigendere Zweifel
und unlosbarere Widerspriche verstrickte ich mich.

Sollte wirklich ein blutiger Plan gegen die Hugenotten bestehn? War
das denkbar? Konnte der Konig, wenn er nicht von Sinnen war, in
die Vernichtung einer Partei willigen, deren Untergang ihn zum
willenlosen Sklaven seiner ehrgeizigen Vettern von Lothringen
machen muldte?

Oder war ein neuer Anschlag auf die Person des Admirals
geschmiedet, und wollte man einen seiner treuen Diener von ihm
entfernen? Aber ich erschien mir zu unbedeutend, als dal3d man
zuerst an mich gedacht hatte. Der Konig hatte heftig gezurnt tUber
die Verwundung des Admirals. Konnte ein Mensch, ohne dem



Wahnsinne verfallen zu sein, von warmer Neigung zu stumpfer
Gleichgultigkeit oder wildem Hasse in der Frist weniger Stunden
ubergehn?

Wahrend ich so meinen Kopf zerarbeitete, schrie mein Herz, dal}
mein Weib mich zu dieser Stunde erwarte, die Minuten zahle, und
ich hier gefangen sei, ohne ihr Nachricht geben zu kdonnen.

Noch immer schritt ich auf und nieder, als die Turmuhr des Louvre
schlug; ich zahlte zwalf Schlage. Es war Mitternacht. Da kam mir der
Gedanke, einen Stuhl an das hohe Fenster zu ricken, in die Nische
zu steigen, es zu 6ffnen und, an die Eisenstabe mich anklammernd,
in die Nacht auszuschauen. Das Fenster blickte auf die Seine. Alles
war still. Schon wollte ich wieder ins Gemach herunterspringen, als
ich meinen Blick noch Uber mich richtete und vor Entsetzen erstarrte.

Rechts von mir, auf einem Balkon des ersten Stockwerks, so nahe,
dal ich sie fast mit der Hand erreichen konnte, erblickte ich, vom
Mondlicht taghell erleuchtet, drei Uber das Gelander vorgebeugte,
lautlos lauschende Gestalten. Mir zunachst der Konig mit einem
Antlitz, dessen nicht unedle Zuge die Angst, die Wut, der Wahnsinn
zu einem Hollenausdruck verzerrten. Kein Fiebertraum kann
schrecklicher sein als diese Wirklichkeit. Jetzt, da ich das langst
Vergangene niederschreiben sehe ich den Unseligen wieder mit den
Augen des Geistes — und ich schaudere. Neben ihm lehnte sein
Bruder, der Herzog von Anjou, mit dem schlaffen, weibisch
grausamen Gesichtchen und schlotterte vor Furcht. Hinter ihnen,
bleich und regungslos, die Gefaliteste von allen, stand Katharina,
die Medicaerin, mit halbgeschlossenen Augen und fast gleichgultiger
Miene.

Jetzt machte der Konig, wie von Gewissensangst gepeinigt, eine
krampfhafte Gebarde, als wollte er einen gegebenen Befehl
zurucknehmen, und in demselben Augenblicke knallte ein
Blchsenschul3, mir schien im Hofe des Louvre.

»Endlichl« flusterte die Konigin erleichtert, und die drei



Nachtgestalten verschwanden von der Zinne.

Eine nahe Glocke begann Sturm zu lauten, eine zweite, eine dritte
heulte mit; greller Fackelschein glomm auf wie eine Feuersbrunst,
Schusse knatterten und meine gespannte Einbildungskraft glaubte
Sterbeseufzer zu vernehmen.

Der Admiral lag ermordet, daran konnte ich nicht mehr zweifeln.
Aber was bedeuten die Sturmglocken, die erst vereinzelt, dann
immer haufiger fallenden Schisse, die Mordrufe, die jetzt von fern
an mein lauschendes Ohr drangen? Geschah das Unerhorte?
Wurden alle Hugenotten in Paris gemeuchelt?

Und Gasparde, meine mir vom Admiral anvertraute Gasparde, war
mit dem wehrlosen Alten diesen Schrecken preisgegeben! Das Haar
stand mir zu Berge, das Blut gerann mir in den Adern. Ich ruttelte an
der Ture aus allen Kraften, die eisernen Schlosser und das schwere
Eichenholz wichen nicht. Ich suchte tastend nach einer Waffe, nach
einem Werkzeuge, um sie zu sprengen, und fand keines. Ich schlug
mit den Fausten, stiel® mit den FuRen gegen die Ture und schrie
nach Befreiung, — drauf3en im Gange blieb es totenstill.

Wieder schwang ich mich auf in die Fensternische und ruttelte wie
ein Verzweifelter an dem Eisengitter, es war nicht zu erschuttern.

Ein Fieberfrost ergriff mich und meine Zahne schlugen aufeinander.
Dem Wahnsinne nahe warf ich mich auf Boccards Lager und walzte
mich in todlicher Bangigkeit. Endlich als der Morgen zu grauen
begann, verfiel ich in einen Zustand zwischen Wachen und
Schlummern, der sich nicht beschreiben laldt. Ich meinte mich noch
an die Eisenstabe zu klammern und hinaus zu blicken auf die rastlos
flutende Seine. Da plotzlich erhob sich aus ihren Wellen ein
halbnacktes, vom Mondlichte beglanztes Weib, eine FluRgottin auf
ihre sprudelnde Urne gestutzt, wie sie in Fontainebleau an den
Wasserkunsten sitzen, und begann zu sprechen. Aber ihre Worte
richteten sich nicht an mich, sondern an eine Steinfrau, die dicht
neben mir die Zinne trug, auf welcher die drei flrstlichen



Verschworer gestanden.

»Schwester«, frug sie aus dem Flusse, »weildt vielleicht du, warum
sie sich morden? Sie werfen mir Leichnam auf Leichnam in mein
stromendes Bett und ich bin schmierig von Blut. Pfui, pfui! Machen
vielleicht die Bettler, die ich abends ihre Lumpen in meinem Wasser
waschen sehe, den Reichen den Garaus?«

»Nein«, raunte das steinerne Weib, »sie morden sich, weil sie nicht
einig sind Uber den richtigen Weg zur Seligkeit.« — Und ihr kaltes
Antlitz verzog sich zum Hohn, als belache sie eine ungeheure
Dummbheit...

In diesem Augenblicke knarrte die Ture, ich fahr auf aus meinem
Halbschlummer und erblickte Boccard, blall und ernst wie ich ihn
noch nie gesehen hatte, und hinter ihm zwei seiner Leute, von
welchen einer einen Laib Brot und eine Kanne Wein trug.

»Um Gottes willen, Boccard«, rief ich und stlrzte ihm entgegen,
»was ist heute nach vorgegangen?... Sprich!«

Er ergriff meine Hand und wollte sich zu mir auf das Lager setzen.
Ich straubte mich und beschwor ihn zu reden.

»Beruhige dichl« sagte er. »Es war eine schlimme Nacht. Wir
Schweizer konnen nichts dafur, der Konig hat es befohlen.«

»Der Admiral ist tot?« frug ich, ihn starr ansehend. Er bejahte mit
einer Bewegung des Hauptes.

»Und die andern hugenottischen Fuhrer?«

» Tot. Wenn nicht der eine oder andere, wie der Navarrese, durch
besondere Gunst des Konigs verschont blieb.«

»Ist das Blutbad beendigt?«



»Nein, noch wutet es fort in den Stral3en von Paris. Kein Hugenott
darf am Leben bleiben.«

Jetzt zuckte mir der Gedanke an Gasparde wie ein gluhender Blitz
durchs Gehirn und alles andere verschwand im Dunkel.

»Lald mich!« schrie ich. »Mein Weib! mein armes Weib!«

Boccard sah mich erstaunt und fragend an. »Dein Weib? Bist du
verheiratet?«

»Gib Raum, Unseliger!« rief ich und warf mich auf ihn, der mir den
Ausweg vertrat. Wir rangen miteinander und ich hatte ihn
ubermannt, wenn nicht einer seiner Schweizer ihm zu Hilfe
gekommen ware, indes der andere die Ture bewachte.

Ich wurde auf das Knie gedruckt.

»Boccard!« stohnte ich. »Im Namen des barmherzigen Gottes bei
allem, was dir teuer ist — bei dem Haupte deines Vaters — bei der
Seligkeit deiner Mutter — erbarm' dich meiner und lal3 mich frei! Ich
sage dir, Mensch, dafl® mein Weib da draul3en ist — dal} sie vielleicht
in diesem Augenblick gemordet — dal® sie vielleicht in diesem
Augenblick mihandelt wird! Oh, oh!« — und ich schlug mit geballter
Faust gegen die Stirn.

Boccard erwiderte begutigend, wie man mit einem Kranken spricht:
»Du bist von Sinnen, armer Freund! Du konntest nicht funf Schritte
ins Freie tun, bevor dich eine Kugel niederstreckte! Jedermann kennt
dich als den Schreiber des Admirals. Nimm Vernunft an! Was du
verlangst, ist unmoglich.« —

Jetzt begann ich auf den Knien liegend zu schluchzen wie ein Kind.
Noch einmal, halb bewuftlos wie ein Ertrinkender, erhob ich das

Auge nach Rettung, wahrend Boccard schweigend die im Ringen
zerrissene Seidenschnur wieder zusammenknupfte, an der die



Silbermunze mit dem Bildnis der Madonna tief niederhing.

»Im Namen der Muttergottes von Einsiedeln!« flehte ich mit
gefalteten Handen.

Jetzt stand Boccard wie gebannt, die Augen nach oben gewendet
und etwas murmelnd wie ein Gebet. Dann berlUhrte er das Medaillon
mit den Lippen und schob es sorgfaltig wieder in sein Wams.

Noch schwiegen wir beide, da trat, eine Depesche emporhaltend, ein
junger Fahnrich ein.

»Im Namen des Konigs und auf Befehl des Hauptmann«, sagte er,
»nehmt zwei Eurer Leute, Herr Boccard, und Uberbringt eigenhandig
diese Order dem Kommandanten der Bastille.« —Der Fahnrich trat
ab.

Jetzt eilte Boccard, nach einem Augenblicke des Besinnens, das
Schreiben in der Hand, auf mich zu:

» Tausche schnell die Kleider mit Cattani hierl« flusterte er. »lch will
es wagen. Wo wohnt sie?« —

»isle St. Louis.«

»Gut. Labe dich noch mit einem Trunke, du hast Kraft notig.«
Nachdem ich eilig meiner Kleider mich entledigt, warf ich mich in die
Tracht eines koniglichen Schweizers, gurtete das Schwert um, ergriff

die Hellebarde und Boccard, ich und der zweite Schweizer, wir
sturzten ins Freie.

Neuntes Kapitel

Schon im Hofe des Louvre bot sich meinen Augen ein schrecklicher



Anblick. Die Hugenotten vom Gefolge des Konigs von Navarra lagen
hier, frisch getotet, manche noch rochelnd, in Haufen Ubereinander.
Langs der Seine weiter eilend begegneten wir auf jedem Schritte
einem Greuel. Hier lag ein armer Alter mit gespaltenem Schadel in
seinem Blute, dort straubte sich ein totenblasses Weib in den Armen
eines rohen Landsknechtes. Eine Gasse lag still wie das Grab, aus
einer anderen erschollen noch Hilferufe und miBtonige
Sterbeseufzer.

Ich aber, unempfindlich fur diese unfal3bare GroRe des Elends,
stirmte wie ein Verzweifelter vorwarts, so dal® mir Boccard und der
Schweizer —kaum zu folgen vermochten. Endlich war die Brlucke
erreicht und Uberschritten. Ich sturzte in vollem Laufe nach dem
Hause des Rats, die Augen unverwandt auf seine hochgelegenen
Fenster geheftet. An einem derselben wurden ringende Arme
sichtbar, eine menschliche Gestalt mit weilen Haaren ward
hinausgedrangt. Der Ungluckliche, es war Chatillon, klammerte sich
einen Augenblick noch mit schwachen Handen an das Gesims, dann
lie® er es los und sturzte auf das Pflaster. An dem Zerschmetterten
voruber, erklomm ich in wenigen Sprungen die Treppe und sturzte in
das Gemach. Es war mit Bewaffneten geflllt und ein wilder Larm
erscholl aus der offenen Ture des Bibliothekzimmers. Ich bahnte mir
mit meiner Hellebarde den Weg und erblickte Gasparde, in eine
Ecke gedrangt und von einer gierigen, brullenden Meute umstellt, die
sie, mein Pistol in der Hand und bald auf diesen bald auf jenen
zielend, von sich abhielt. Sie war farblos wie ein Wachsbild und aus
ihren weit gedffneten Augen spruhte ein schreckliches Feuer.

Alles vor mir niederwerfend, mit einem einzigen Anlaufe, war ich an
ihrer Seite und »Gott sei Dank, du bist esl« rief sie noch und sank
mir dann bewuftlos in die Arme.

Unterdessen war Boccard mit dem Schweizer nachgedrungen.
»Leutel« drohte er, »im Namen des Konigs verbiete ich euch, diese

Dame nur mit einem Finger zu berthren! Zurlck, wem sein Leben
lieb ist! Ich habe Befehl, sie ins Louvre zu bringen!«



Er war neben mich getreten und ich hatte die ohnmachtige
Gasparde in den Lehnstuhl des Rats gelegt.

Da sprang aus dem Getummel ein scheuldlicher Mensch mit blutigen
Handen und blutbeflecktem Gesichte hervor, in dem ich den
verfemten Lignerolles erkannte.

»Lug und Trugl« schrie er, »das, Schweizer? — Verkappte
Hugenotten sind's und von der schlimmsten Sorte! Dieser hier ich
kenne dich wohl, vierschroétiger Halunke — hat den frommen Grafen
Guiche gemordet und jener war dabei. Schlagt tot! Es ist ein
verdienstliches Werk diese schurkischen Ketzer zu vertilgen! Aber
rahrt mir das Madel nicht an — die ist meinl«

Und der Verwilderte warf sich wutend auf mich.

»Bosewicht, rief Boccard, »dein Stundlein ist gekommen! Stol} zu,
Schadaul« Rasch drangte er mit geschickter Parade die ruchlose
Klinge in die Hohe und ich stie® dem Buben mein Schwert bis an
das Heft in die Brust. Er sturzte.

Ein rasendes Geheul erhob sich aus der Rotte.

»Weg von hierl« winkte mir der Freund. »Nimm dein Weib auf den
Arm und folge mirl«

Jetzt griffen Boccard und der Schweizer mit Hieb und Stol} das
Gesindel an, das uns von der Ture trennte und brachen eine Gasse,
durch die ich, Gasparde tragend, schleunigst nachschritt.

Wir gelangten glucklich die Treppen hinunter und betraten die
Stral3e. Hier hatten wir vielleicht zehn Schritte getan, da fiel ein
Schul® aus einem Fenster. Boccard schwankte, griff mit unsicherer
Hand nach dem Medaillon, ri3 es hervor, drickte es an die
erblassenden Lippen und sank nieder.



Er war durch die Schlafe getroffen. Der erste Blick Uberzeugte mich,
daf ich ihn verloren hatte, der zweite, nach dem Fenster gerichtete,
dall ihn der Tod aus meinem Reiterpistol getroffen, welches
Gaspardes Hand entfallen war und das jetzt der Morder frohlockend
emporhielt. Die scheullliche Horde an den Fersen, ri3 ich mich mit
blutendem Herzen von dem Freunde los, bei dem sein treuer Soldat
niederkniete, bog um die nahe Ecke in das Seitengalichen, wo
meine Wohnung gelegen war, erreichte sie unbemerkt und eilte
durch das ausgestorbene Haus mit Gasparde in meine Kammer.

Auf dem Flur des ersten Stockwerkes schritt ich durch breite
Blutlachen. Der Schneider lag ermordet, sein Weib und seine vier
Kinder, am Herd in ein Hauflein zusammengesunken, schliefen den
Todesschlummer. Selbst der kleine Pudel, des Hauses Liebling, lag
verendet bei ihnen. Blutgeruch erflllte das Haus. Die letzte Treppe
ersteigend, sah ich mein Zimmer offen, die halb zerschmetterte Ture
schlug der Wind auf und zu.

Hier hatten die Morder, da sie mein Lager leer fanden, nicht lange
geweilt, das armliche Aussehen meiner Kammer versprach ihnen
keine Beute. Meine wenigen Bucher lagen zerrissen auf dem Boden
zerstreut, in eines derselben hatte ich, als mich Boccard
uberraschte, den Brief meines Ohms geborgen, er war
herausgefallen und ich steckte ihn zu mir. Meine kleine Barschaft
trug ich noch von der Reise her in einem Gurt auf dem Leibe.

Ich hatte Gasparde auf mein Lager gebettet, wo die Bleiche zu
schlummern schien, und stand neben ihr, Uberlegend was zu tun sei.
Sie war unscheinbar wie eine Dienerin gekleidet, wohl in der Absicht
mit ihrem Pflegevater zu fliehen. Ich trug die Tracht der
Schweizergarde.

Ein wilder Schmerz bemachtigte sich meiner Uber all das frevelhaft
vergossene teure und unschuldige Blut. »Fort aus dieser Holle!«
sprach ich halblaut vor mich hin.

»Ja, fort aus dieser Hollel« wiederholte Gasparde, die Augen



offnend und sich auf dem Lager in die HOhe richtend. »Hier ist
unsres Bleibens nicht! Zum ersten nachsten Tore hinaus!«

»Bleibe noch ruhigl« erwiderte ich. »Unterdessen wird es Abend und
die Dammerung erleichtert uns vielleicht das Entrinnen.«

»Nein, nein«, versetzte sie bestimmt, »keinen Augenblick langer
bleibe ich in diesem Pfuhl! Was liegt am Leben, wenn wir zusammen
sterben! Lall uns geradewegs auf das nachste Tor zugehn. Werden
wir Uberfallen und wollen sie mich milhandeln, so erstichst du mich,
und erschlagst inrer zwei oder drei, so sterben wir nicht ungerecht. —
Versprich mir das!« —

Nach einigem Uberlegen willigte ich ein, da es auch mir besser
schien, um jeden Preis der Not ein Ende zu machen. Konnte doch
der Mord morgen von neuem beginnen, waren doch die Tore nachts
strenger bewacht als am Tage.

Wir machten uns auf den Weg, durch die blutgetrankten Gassen
langsam nebeneinander wandelnd unter einem wolkenlosen,
dunkelblauen Augusthimmel.

Unangefochten erreichten wir das Tor.

Im Torwege vor dem Pfortchen der Wachtstube stand mit
verschrankten Armen ein lothringischer Kriegsmann mit der
Feldbinde der Guisen, der uns mit stechendem Blicke musterte.

»Zwei wunderliche Vogell« lachte er. » Wo hinaus, Herr Schweizer,
mit Eurem Schwesterchen?«

Das Schwert lockernd schritt ich naher, entschlossen ihm die Brust
zu durchbohren; denn ich war des Lebens und der Luge mude.

»Bei den Hornern des Satans! Seid |hr es, Herr Schadau?« sagte
der lothringische Hauptmann, bei dem letzten Worte seine Stimme
dampfend. »Tretet ein, hier stort uns niemand.«



Ich blickte ihm ins Gesicht und suchte mich zu erinnern. Mein
ehemaliger bdohmischer Fechtmeister tauchte mir auf.

»da freilich bin ich es«, fuhr er fort, da er meinen Gedanken mir im
Auge las, »und bin's, wir mir dunkt, zur gelegenen Stunde.«

Mit diesen Worten zog er mich in die Stube und Gasparde folgte.

In dem dumpfigen Raume lagen auf einer Bank zwei betrunkene
Kriegsknechte, Wurfel und Becher neben ihnen am Boden.

»Auf, ihr Hunde!« fuhr sie der Hauptmann an. Der eine erhob sich
muhsam. Er packte ihn am Arme und stiel3 ihn vor die Ture mit den
Worten: »Auf die Wache, Schuft! Du burgst mir mit deinem Leben,
dall niemand passiertl« — Den andern, der nur einen grunzenden
Ton von sich gegeben hatte, warf er von der Bank und stield ihn mit
dem Ful3e unter dieselbe, wo er ruhig fortschnarchte.

»Jetzt belieben die Herrschaften Platz zu nehmen!« und er zeigte
mit einer kavaliermaligen Handbewegung auf den schmutzigen Sitz.

Wir lielRen uns nieder, er ruckte einen zerbrochenen Stuhl herbei,
setzte sich rittlings darauf, den Ellbogen auf die Lehne stutzend, und
begann in familiarem Tone:

»Nun lal3t uns plaudern! Euer Fall ist mir klar, Ihr braucht ihn mir
nicht zu erlautern. Ihr winscht einen Pall nach der Schweiz, nicht
wahr? — Ich rechne es mir zur Ehre, Euch einen Gegendienst zu
leisten fur die Gefalligkeit, mit der lhr mir seinerzeit das schone
wurttembergische Siegel gezeigt habt, weil Ihr wuldtet, ich sei ein
Kenner. Eine Hand wascht die andere. Siegel gegen Siegel. Diesmal
kann ich Euch mit einem aushelfen.«

Er kramte in seiner Brieftasche und zog mehrere Papiere heraus.

»Seht, als ein vorsichtiger Mann liel3 ich mir fur alle Falle von



meinem gnadigen Herzog Heinrich fur mich und meine Leute, die wir
gestern Nacht dem Admiral unsere Aufwartung machten«, diese
Worte begleitete er mit einer Mordgebarde, vor der mir schauderte,
»die ndtigen Reisepapiere geben. Der Streich konnte fehlen. Nun,
die Heiligen haben sich dieser guten Stadt Paris angenommen! —
Einer der Passe — hier ist er — lautet auf einen beurlaubten
koniglichen Schweizer, den Furier Koch. Steckt ihn zu Euch! er
gewahrt Euch freie Strale durch Lothringen an die
Schweizergrenze. Das ware nun in Ordnung. — Was das
Fortkommen mit Euerm Schatzchen betrifft, zu dem ich Euch, ohne
Schmeichelei, Glick wunsche«, hier verneigte er sich gegen
Gasparde, »so wird die schone Dame schwerlich gut zu Ful3e sein.
Da kann ich Euch denn zwei Gaule abtreten, einen sogar mit
Damensattel — denn auch ich bin nicht ungeliebt und pflege
selbander zu reiten. Ihr gebt mir dafur vierzig Goldgulden, bar, wenn
Ihr es bei Euch habt, sonst genugt mir Euer Ehrenwort. Sie sind
etwas abgejagt, denn wir wurden Hals Uber Kopf nach Paris
aufgeboten; aber bis an die Grenze werden sie noch dauern.« Und
er rief durch das Fensterchen einem Stalljungen, der am Tore
herumlungerte, den Befehl zu, schleunig zu satteln.

Wahrend ich ihm das Geld, fast mein ganzes Besitztum, auf die
Bank verzahlte, sagte der Bohme:

»lch habe mit Vergnugen vernommen, dald |hr Euerm Fechtmeister
Ehre gemacht habt. Freund Lignerolles hat mir alles erzahlt. Er
wuldte Euren Namen nicht, aber ich erkannte Euch gleich aus seiner
Beschreibung. lhr habt den Guiche erstochen! Alle Wetter, das will
etwas heilRen. Ich hatte Euch das nie zugetraut. Freilich meinte
Lignerolles, |hr hattet Euch die Brust etwas gepanzert. Das sieht
Euch nicht gleich, doch zuletzt hilft sich jeder wie er kann.«

Wahrend dieses grausigen Geplauders sal} Gasparde stumm und
bleich. Jetzt wurden die Tiere vorgefuhrt, der Bohme half ihr, die
unter seiner BerUhrung zusammenschrak, kunstgerecht in den
Sattel, ich schwang mich auf das andere Rof}, der Hauptmann
grufdte, und wir sprengten durch den hallenden Torweg und Uber die



donnernde Brucke gerettet von dannen.

Zehntes Kapitel

Zwei Wochen spater, an einem frischen Herbstmorgen ritt ich mit
meinem jungen Weibe die letzte HOhe des Gebirgszuges hinan, der
die Freigrafschaft von dem neuenburgischen Gebiete trennt. Der
Grat war erklommen, wir lieRen unsre Pferde grasen und setzten
uns auf ein Felsstuck.

Eine weite friedliche Landschaft lag in der Morgensonne vor uns
ausgebreitet. Zu unseren FuURen leuchteten die Seen von
Neuenburg, Murten und Biel; weiterhin dehnte sich das frischgrune
Hochland von Fryburg mit seinen schonen Hugellinien und dunklen
Waldsaumen; die eben sich entschleiernden Hochgebirge bildeten
den lichten Hintergrund.

»Dies schone Land also ist deine Heimat und endlich evangelischer
Boden?« fragte Gasparde.

Ich zeigte ihr links das in der Sonne blitzende Turmchen des
Schlosses Chaumont.

»Dort wohnt mein guter Ohm. Noch ein paar Stunden, und er heil3t
dich als sein geliebtes Kind willkommen! — Hier unten an den Seen
ist evangelisches Land, aber dort driben, wo du die Turmspitzen
von Fryburg erkennen kannst, beginnt das katholische.«

Als ich Fryburg nannte, verfiel Gasparde in Gedanken. »Boccards
Heimat!« sagte sie dann. »Erinnerst du dich noch, wie froh er an
jenem Abende war, als wir uns zum ersten Male bei Melun
begegneten! Nun erwartet ihn sein Vater vergebens, — und fur mich
ist er gestorben.«



Schwere Tropfen sanken von ihren Wimpern.

Ich antwortete nicht, aber blitzschnell zog an meiner Seele die
Geschichte der verhangnisvollen Verkettung meines Loses mit dem
meines heitern Landsmannes voruber und meine Gedanken
verklagten und entschuldigten sich untereinander.

Unwillkarlich griff ich an meine Brust auf die Stelle, wo Boccards
Medaille mir den Todesstol’ aufgehalten hatte.

Es knisterte in meinem Wams wie Papier; ich zog den vergessenen,
noch ungelegenen Brief meines Ohms heraus und erbrach das
unformliche Siegel. Was ich las, versetzte mich in schmerzliches
Erstaunen. Die Zeilen lauteten:

Lieber Hans!

Wenn Du dieses liesest, bin ich aus dem Leben oder vielmehr bin
ich in das Leben gegangen.

Seit einigen Tagen flihle ich mich sehr schwach, ohne gerade krank
zu sein. In der Stille leqg' ich ab Pilgerschuh und Wanderstab. Dieweil
ich noch die Feder fiihren kann, will ich Dir selbst meine Heimfahrt
melden und den Brief an Dich eigenhéndig lberschreiben, damit
eine fremde Handschrift Dich nicht betriibe. Bin ich hiniiber, so hat
der alte Jochem den Auftrag, ein Kreuz zu meinem Namen zu
setzen und den Brief zu siegeln. Rot, nicht schwarz. Ziehe auch kein
Trauergewand um mich an, denn ich bin in der Freude. Ich lasse Dir
mein irdisches Gut, vergil8 Du das himmlische nicht.

Dein treuer Ohm Renat.
Daneben war mit ungeschickter Hand ein grof3es Kreuz gemalt. Ich

kehrte mich ab und lie3 meinen Tranen freien Lauf. Dann erhob ich
das Haupt und wandte mich zu Gasparde, die mit gefalteten Handen



an meiner Seite stand, um sie in das verodete Haus meiner Jugend
einzufuhren.
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