




Heinrich von Kleist


Das Erdbeben in Chili



In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand gerade in
dem Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera,
an einem Pfeiler des Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt
hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der
reichsten Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus
seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich
mit Donna Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zärtlichen
Einverständnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem
alten Don, nachdem er die Tochter nachdrücklich gewarnt hatte,
durch die hämische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten
worden war, entrüstete ihn dergestalt, daß er sie in dem
Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst
unterbrachte.



Durch einen glücklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung
von neuem anzuknüpfen gewußt, und in einer verschwiegenen
Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Glückes
gemacht. Es war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche
Prozession der Nonnen, welchen die Novizen folgten, nahm eben
ihren Anfang, als die unglückliche Josephe, bei dem Anklange der
Glocken, in Mutterwehen auf den Stufen der Kathedrale niedersank.



Dieser Vorfall machte außerordentliches Aufsehn; man brachte die
junge Sünderin, ohne Rücksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein
Gefängnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr
schon, auf Befehl des Erzbischofs, der geschärfteste Prozeß
gemacht ward. Man sprach in der Stadt mit einer so großen
Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf
über das ganze Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte,
daß weder die Fürbitte der Familie Asteron, noch auch der Wunsch
der Äbtissin selbst, welche das junge Mädchen wegen ihres sonst
untadelhaften Betragens liebgewonnen hatte, die Strenge, mit
welcher das klösterliche Gesetz sie bedrohte, mildern konnte. Alles,
was geschehen konnte, war, daß der Feuertod, zu dem sie verurteilt



wurde, zur großen Entrüstung der Matronen und Jungfrauen von St.
Jago, durch einen Machtspruch des Vizekönigs, in eine Enthauptung
verwandelt ward.



Man vermietete in den Straßen, durch welche der Hinrichtungszug
gehen sollte, die Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und
die frommen Töchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem
Schauspiele, das der göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer
schwesterlichen Seite beizuwohnen.



Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefängnis gesetzt worden war,
wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der
Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: überall, wohin ihn
auch der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stieß er auf
Riegel und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu
durchfeilen, zog ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere
Einsperrung zu. Er warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter
Gottes nieder, und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der
einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung kommen könnte.



Doch der gefürchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die
Überzeugung von der völligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die
Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten, ertönten, und
Verzweiflung bemächtigte sich seiner Seele. Das Leben schien ihm
verhaßt, und er beschloß, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall
gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt,
an einem Wandpfeiler und befestigen den Strick, der ihn dieser
jammervollen Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer, die an
dem Gesimse derselben eingefugt war; als plötzlich der größte Teil
der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament einstürzte,
versank, und alles, was Leben atmete, unter seinen Trümmern
begrub. Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob
sein ganzes Bewußtsein zerschmettert worden wäre, hielt er sich
jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht
umzufallen. Der Boden wankte unter seinen Füßen, alle Wände des
Gefängnisses rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der Straße zu
einzustürzen, und nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall



des gegenüberstehenden Gebäudes verhinderte, durch eine
zufällige Wölbung, die gänzliche Zubodenstreckung desselben.
Zitternd, mit sträubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen
wollten, glitt Jeronimo über den schiefgesenkten Fußboden hinweg,
der Öffnung zu, die der Zusammenschlag beider Häuser in die
vordere Wand des Gefängnisses eingerissen hatte.



Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschütterte
Straße auf eine zweite Bewegung der Erde völlig zusammenfiel.
Besinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben
retten würde, eilte er, über Schutt und Gebälk hinweg, indessen der
Tod von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der
nächsten Tore der Stadt. Hier stürzte noch ein Haus zusammen, und
jagte ihn, die Trümmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstraße;
hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen
Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier wälzte sich,
aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluß auf ihn heran, und
riß ihn brüllend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier
ächzte noch eine Stimme unter dem Schutte, hier schrieen Leute
von brennenden Dächern herab, hier kämpften Menschen und Tiere
mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemüht, zu helfen; hier
stand ein anderer, bleich wie der Tod, und streckte sprachlos
zitternde Hände zum Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht, und
einen Hügel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er ohnmächtig
auf demselben nieder.



Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewußtlosigkeit
gelegen haben, als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach
der Stadt gekehrtem Rücken, halb auf dem Erdboden erhob. Er
befühlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem
Zustande machen sollte, und ein unsägliches Wonnegefühl ergriff
ihn, als ein Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben
anwehte, und sein Auge sich nach allen Richtungen über die
blühende Gegend von St. Jago hinwandte. Nur die verstörten
Menschenhaufen, die sich überall blicken ließen, beklemmten sein
Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hiehergeführt haben konnte,
und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt hinter sich versunken



sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er erlebt
hatte. Er senkte sich so tief, daß seine Stirn den Boden berührte,
Gott für seine wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob
der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemüt eingeprägt
hatte, alle früheren daraus verdrängt hätte, weinte er vor Lust, daß
er sich des lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch
erfreue.



Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er
sich plötzlich auch Josephens, und mit ihr seines Gefängnisses, der
Glocken, die er dort gehört hatte, und des Augenblicks, der dem
Einsturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfüllte
wieder seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und fürchterlich
schien ihm das Wesen, das über den Wolken waltet. Er mischte sich
unter das Volk, das überall, mit Rettung des Eigentums beschäftigt,
aus den Toren stürzte, und wagte schüchtern nach der Tochter
Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu
fragen; doch niemand war, der ihm umständliche Auskunft gab. Eine
Frau, die auf einem fast zur Erde gedrückten Nacken eine
ungeheure Last von Gerätschaften und zwei Kinder, an der Brust
hängend, trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es selbst
angesehen hätte: daß sie enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte
sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete, selbst an ihrer
Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem
einsamen Walde nieder, und überließ sich seinem vollen Schmerz.
Er wünschte, daß die zerstörende Gewalt der Natur von neuem über
ihn einbrechen möchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den
seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken, da er ihm
freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er nahm
sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt
werden, und ihre Wipfel über ihn zusammenstürzen sollten. Darauf
nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter den
heißesten Tränen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf,
und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel,
auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte er; auf
allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte,
begegnete er ihnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde



flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuß hin: doch keines deckte die
geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine
Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines
Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von
wenig Menschen besuchtes Tal eröffnete. Er durchlief, unschlüssig,
was er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich
schon wieder wenden, als er plötzlich an einer Quelle, die die
Schlucht bewässerte, ein junges Weib erblickte, beschäftigt, ein Kind
in seinen Fluten zu reinigen. Und das Herz hüpfte ihm bei diesem
Anblick: er sprang voll Ahndung über die Gesteine herab, und rief: O
Mutter Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei
dem Geräusche schüchtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten
sie sich, die Unglücklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet
hatte!



Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon
ganz nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der
Gebäude plötzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander
gesprengt ward. Ihre ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie
hierauf dem nächsten Tore zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald
wieder, und sie wandte sich, um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr
kleiner, hülfloser Knabe zurückgeblieben war. Sie fand das ganze
Kloster schon in Flammen, und die Äbtissin, die ihr in jenen
Augenblicken, die ihre letzten sein sollten, Sorge für den Säugling
angelobt hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach Hülfe,
um ihn zu retten. Josephe stürzte sich, unerschrocken durch den
Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Seiten schon
zusammenfallende Gebäude, und gleich, als ob alle Engel des
Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbeschädigt wieder aus
dem Portal hervor. Sie wollte der Äbtissin, welche die Hände über ihr
Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast
allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des
Hauses, auf eine schmähliche Art erschlagen ward. Josephe bebte
bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück; sie drückte der Äbtissin
flüchtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken erfüllt, den
teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem
Verderben zu entreißen.






Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche
des Erzbischofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem
Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast des
Vizekönigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil
gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo
sich ihr väterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und
kochte rötliche Dämpfe aus. Josephe raffte alle ihre Kräfte
zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust
entfernend, mutig mit ihrer Beute von Straße zu Straße, und war
schon dem Tore nah, als sie auch das Gefängnis, in welchem
Jeronimo geseufzt hatte, in Trümmern sah. Bei diesem Anblicke
wankte sie, und wollte besinnungslos an einer Ecke niedersinken;
doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebäudes
hinter ihr, das die Erschütterungen schon ganz aufgelöst hatten,
durch das Entsetzen gestärkt, wieder auf; sie küßte das Kind,
drückte sich die Tränen aus den Augen, und erreichte, nicht mehr
auf die Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im
Freien sah, schloß sie bald, daß nicht jeder, der ein zertrümmertes
Gebäude bewohnt hatte, unter ihm notwendig müsse zerschmettert
worden sein.



An dem nächsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht
einer, der ihr, nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war,
noch erscheinen würde. Sie ging, weil niemand kam, und das
Gewühl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um,
und harrte wieder; und schlich, viel Tränen vergießend, in ein
dunkles, von Pinien beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie
entflohen glaubte, nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten,
im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wäre.



Dies alles erzählte sie jetzt voll Rührung dem Jeronimo, und reichte
ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum Küssen dar. - Jeronimo
nahm ihn, und hätschelte ihn in unsäglicher Vaterfreude, und
verschloß ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen
ohne Ende den Mund. Indessen war die schönste Nacht
herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglänzend und



still, wie nur ein Dichter davon träumen mag. Überall, längs der
Talquelle, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen
niedergelassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und
Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die
Armen immer noch jammerten; dieser, daß er sein Haus, jener, daß
er Weib und Kind, und der dritte, daß er alles verloren habe: so
schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebüsch, um
durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betrüben.
Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der seine Zweige,
voll duftender Früchte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flötete im
Wipfel ihr wollüstiges Lied. Hier ließ sich Jeronimo am Stamme
nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schoß, saßen
sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten zog,
mit seinen verstreuten Lichtern, über sie hinweg, und der Mond
erblaßte schon wieder vor der Morgenröte, ehe sie einschliefen.
Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und
den Gefängnissen, und was sie um einander gelitten hätten; und
waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt
kommen mußte, damit sie glücklich würden!



Sie beschlossen, sobald die Erderschütterungen aufgehört haben
würden, nach La Conception zu gehen, wo Josephe eine vertraute
Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vorschuß, den sie von ihr zu
erhalten hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos
mütterliche Verwandten wohnten, und daselbst ihr glückliches Leben
zu beschließen. Hierauf, unter vielen Küssen, schliefen sie ein.



Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie
bemerkten in ihrer Nähe mehrere Familien, beschäftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben
auch, wie er Nahrung für die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein
junger wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu
Josephen trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem
armen Wurme, dessen Mutter dort unter den Bäumen beschädigt
liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein
wenig verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte; doch da er,
indem er ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf



wenige Augenblicke, Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener
Stunde, die uns alle unglücklich gemacht hat, nichts genossen; so
sagte sie: »ich schwieg - aus einem andern Grunde, Don Fernando;
in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was
er besitzen mag, mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling,
indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre
Brust. Don Fernando war sehr dankbar für diese Güte, und fragte:
ob sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft verfügen wollten, wo
eben jetzt beim Feuer ein kleines Frühstück bereitet werde?
Josephe antwortete, daß sie dies Anerbieten mit Vergnügen
annehmen würde, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts
einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und
zärtlichste von Don Fernandos beiden Schwägerinnen, die sie als
sehr würdige junge Damen kannte, empfangen ward.



Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den
Füßen verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren
abgehärmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler
Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater,
der an der Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem
Haupte zu. -



In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von
seltsamer Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Güte
behandelt sahen, so wußten sie nicht, was sie von der
Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem
Gefängnisse, und der Glocke; und ob sie bloß davon geträumt
hätten? Es war, als ob die Gemüter, seit dem fürchterlichen Schlage,
der sie durchdröhnt hatte, alle versöhnt wären. Sie konnten in der
Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn, zurückgehen. Nur Donna
Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des
gestrigen Morgens, eingeladen worden war, die Einladung aber nicht
angenommen hatte, ruhte zuweilen mit träumerischem Blicke auf
Josephen; doch der Bericht, der über irgend ein neues gräßliches
Unglück erstattet ward, riß ihre, der Gegenwart kaum entflohene
Seele schon wieder in dieselbe zurück.






Man erzählte, wie die Stadt gleich nach der ersten
Haupterschütterung von Weibern ganz voll gewesen, die vor den
Augen aller Männer niedergekommen seien; wie die Mönche darin,
mit dem Kruzifix in der Hand, umhergelaufen wären, und geschrieen
hätten: das Ende der Welt sei da! wie man einer Wache, die auf
Befehl des Vizekönigs verlangte, eine Kirche zu räumen,
geantwortet hätte: es gäbe keinen Vizekönig von Chili mehr! wie der
Vizekönig in den schrecklichsten Augenblicken hätte müssen Galgen
aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie ein
Unschuldiger, der sich von hinten durch ein brennendes Haus
gerettet, von dem Besitzer aus Übereilung ergriffen, und sogleich
auch aufgeknöpft worden wäre.



Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschäftigt war,
hatte in einem Augenblick, da gerade die Erzählungen sich am
lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es
denn ihr an diesem fürchterlichen Tag ergangen sei? Und da
Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen, einige Hauptzüge davon
angab, so ward ihr die Wollust, Tränen in die Augen dieser Dame
treten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihre Hand, und drückte sie, und
winkte ihr, zu schweigen. Josephe dünkte sich unter den Seligen.
Ein Gefühl, das sie nicht unterdrücken konnte, nannte den
verfloßnen Tag, so viel Elend er auch über die Welt gebracht hatte,
eine Wohltat, wie der Himmel noch keine über sie verhängt hatte.
Und in der Tat schien, mitten in diesen gräßlichen Augenblicken, in
welchen alle irdischen Güter der Menschen zu Grunde gingen, und
die ganze Natur verschüttet zu werden drohte, der menschliche
Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn. Auf den Feldern,
so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen
durcheinander liegen, Fürsten und Bettler, Matronen und
Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe
reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben
mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, was
ihm entronnen war, zu einer Familie gemacht hätte.



Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt



an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzählte man jetzt
Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der
Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten Römergröße gezeigt;
Beispiele zu Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger
Verachtung der Gefahr, von Selbstverleugnung und der göttlichen
Aufopferung, von ungesäumter Wegwerfung des Lebens, als ob es,
dem nichtswürdigsten Gute gleich, auf dem nächsten Schritte schon
wiedergefunden würde. Ja, da nicht einer war, für den nicht an
diesem Tage etwas Rührendes geschehen wäre, oder der nicht
selbst etwas Großmütiges getan hätte, so war der Schmerz in jeder
Menschenbrust mit so viel süßer Lust vermischt, daß sich, wie sie
meinte, gar nicht angeben ließ, ob die Summe des allgemeinen
Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war,
als sie von der anderen abgenommen hatte.



Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen
Betrachtungen stillschweigend erschöpft hatten, beim Arm, und
führte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen
Lauben des Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, daß er, bei
dieser Stimmung der Gemüter und dem Umsturz aller Verhältnisse,
seinen Entschluß, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; daß er
vor dem Vizekönig, der sich seiner Sache immer günstig gezeigt,
falls er noch am Leben sei, einen Fußfall wagen würde; und daß er
Hoffnung habe (wobei er ihr einen Kuß aufdrückte), mit ihr in Chili
zurückzubleiben. Josephe antwortete, daß ähnliche Gedanken in ihr
aufgestiegen wären; daß auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch
am Leben sei, ihn zu versöhnen zweifle; daß sie aber statt des
Fußfalles lieber nach La Conception zu gehen, und von dort aus
schriftlich das Versöhnungsgeschäft mit dem Vizekönig zu betreiben
rate, wo man auf jeden Fall in der Nähe des Hafens wäre, und für
den besten, wenn das Geschäft die erwünschte Wendung nähme, ja
leicht wieder nach St. Jago zurückkehren könnte. Nach einer kurzen
Überlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser Maßregel seinen
Beifall, führte sie noch ein wenig, die heitern Momente der Zukunft
überfliegend, in den Gängen umher, und kehrte mit ihr zur
Gesellschaft zurück.






Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemüter
der herumschwärmenden Flüchtlinge hatten sich, da die Erdstöße
nachließen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die
Nachricht verbreitete, daß in der Dominikanerkirche, der einzigen,
welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von
dem Prälaten des Klosters selbst gelesen werden würde, den
Himmel um Verhütung ferneren Unglücks anzuflehen.



Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strömen
zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage
aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen,
und sich dem allgemeinen Zuge anschließen solle? Donna Elisabeth
erinnerte, mit einiger Beklemmung, was für ein Unheil gestern in der
Kirche vorgefallen sei; daß solche Dankfeste ja wiederholt werden
würden, und daß man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr
schon mehr vorüber wäre, mit desto größerer Heiterkeit und Ruhe
überlassen könnte. Josephe äußerte, indem sie mit einiger
Begeisterung sogleich aufstand, daß sie den Drang, ihr Antlitz vor
dem Schöpfer in den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden
habe, als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht
so entwickle. Donna Elvire erklärte sich mit Lebhaftigkeit für
Josephens Meinung. Sie bestand darauf, daß man die Messe hören
sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu führen, worauf
sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man
jedoch letztere, mit heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten
zum Aufbruche zaudernd betreiben sah, und sie, auf die Frage: was
ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht, welch eine unglückliche
Ahndung in ihr sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie
auf, bei ihr und ihrem kranken Vater zurückzubleiben. Josephe
sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen
Liebling abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir
eingefunden hat. Sehr gern, antwortete Donna Elisabeth, und
machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch da dieser über das Unrecht,
das ihm geschah, kläglich schrie, und auf keine Art darein willigte, so
sagte Josephe lächelnd, daß sie ihn nur behalten wolle, und küßte
ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Würdigkeit
und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo,



welcher den kleinen Philipp trug, führte Donna Constanzen; die
übrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft eingefunden hatten,
folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.



Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth
welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire gesprochen
hatte. Don Fernando! rufen hörte, und dem Zuge mit unruhigen
Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte
ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob
sie auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen blieb:
was sie wolle? Donna Elisabeth näherte sich ihm hierauf, obschon,
wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, daß
Josephe es nicht hören konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte
Don Fernando: und das Unglück, das daraus entstehen kann?
Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstörtem Gesicht ins Ohr zu
zischeln. Don Fernando stieg eine Röte des Unwillens ins Gesicht;
er antwortete: es wäre gut! Donna Elvire möchte sich beruhigen; und
führte seine Dame weiter. -



Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, ließ sich die Orgel
schon mit musikalischer Pracht hören, und eine unermeßliche
Menschenmenge wogte darin. Das Gedränge erstreckte sich bis weit
vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den
Wänden hoch, in den Rahmen der Gemälde, hingen Knaben, und
hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Mützen in der Hand. Von
allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der
einbrechenden Dämmerung, geheimnisvolle Schatten, die große von
gefärbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem
Hintergrunde glühte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete,
und Stille herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der ganzen
Versammlung, als hätte keiner einen Laut in der Brust. Niemals
schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst
gen Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und
keine menschliche Brust gab wärmere Glut dazu her, als Jeronimos
und Josephens!



Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der ältesten



Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan, von der Kanzel
hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine zitternden,
vom Chorhemde weit umflossenen Hände hoch gen Himmel
erhebend, daß noch Menschen seien, auf diesem, in Trümmer
zerfallenden Teile der Welt, fähig, zu Gott empor zu stammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des Allmächtigen geschehen war; das
Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige
Erdbeben gleichwohl, auf einen Riß, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloßen Vorboten davon nannte, lief ein Schauder
über die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse
priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der Stadt;
Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr;
und nur der unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, daß sie
noch nicht gänzlich vom Erdboden vertilgt worden sei.



Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt
schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden Unglücklichen, als
der Chorherr bei dieser Gelegenheit umständlich des Frevels
erwähnte, der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen verübt
worden war; die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte,
gottlos nannte, und in einer von Verwünschungen erfüllten
Seitenwendung, die Seelen der Täter, wörtlich genannt, allen
Fürsten der Hölle übergab! Donna Constanze rief, indem sie an
Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch dieser antwortete so
nachdrücklich und doch so heimlich, wie sich beides verbinden ließ:
»Sie schweigen, Donna, Sie rühren auch den Augapfel nicht, und
tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken; worauf wir die Kirche
verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese sinnreiche zur
Rettung erfundene Maßregel noch ausgeführt hatte, rief schon eine
Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus: Weichet
fern hinweg, ihr Bürger von St. Jago, hier stehen diese gottlosen
Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen
sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo? hier!
versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen
bei den Haaren nieder, daß sie mit Don Fernandos Sohne zu Boden
getaumelt wäre, wenn dieser sie nicht gehalten hätte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jüngling, und schlug den Arm um Josephen:



»ich bin Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt,
den ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn
hingestellt, ein Schuhflicker, der für Josephen gearbeitet hatte, und
diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Füße. Wer ist
der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur
Tochter Asterons. Don Fernando erblaßte bei dieser Frage. Er sah
bald den Jeronimo schüchtern an, bald überflog er die
Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von
entsetzlichen Verhältnissen gedrängt: dies ist nicht mein Kind,
Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem sie, in unendlicher Angst der
Seele, auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fernando
Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der
Schuster fragte: wer von euch, ihr Bürger, kennt diesen jungen
Mann? Und mehrere der Umstehenden wiederholten: wer kennt den
Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, daß in demselben
Augenblicke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von
Josephens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er
ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine
andere; und: sie sind die gotteslästerlichen Menschen! eine dritte;
und: steinigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel Jesu versammelte
Christenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn
ihr den Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann,
welcher unschuldig ist! -



Der wütende Haufen, durch die Äußerung Jeronimos verwirrt,
stutzte; mehrere Hände ließen Don Fernando los; und da in
demselben Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang
herbeieilte, und, indem er sich durch den Tumult drängte, fragte: Don
Fernando Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser,
nun völlig befreit, mit wahrer heldenmütiger Besonnenheit: »Ja,
sehen Sie, Don Alonzo, die Mordknechte! Ich wäre verloren
gewesen, wenn dieser würdige Mann sich nicht, die rasende Menge
zu beruhigen, für Jeronimo Rugera ausgegeben hätte. Verhaften Sie
ihn, wenn Sie die Güte haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu
ihrer beiderseitigen Sicherheit; und diesen Nichtswürdigen«, indem
er Meister Pedrillo ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hat!«
Der Schuster rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer



Gewissen, ist dieses Mädchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don
Alonzo, welcher Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort
zauderte, und mehrere Stimmen, dadurch von neuem zur Wut
entflammt, riefen: sie ists, sie ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte
Josephe den kleinen Philipp, den Jeronimo bisher getragen hatte,
samt dem kleinen Juan, auf Don Fernandos Arm, und sprach: gehn
Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre beiden Kinder, und überlassen
Sie uns unserm Schicksale!



Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher
umkommen, als zugeben, daß seiner Gesellschaft etwas zu Leide
geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des
Marine-Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das
hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man
ihnen, bei solchen Anstalten, mit hinlänglicher Ehrerbietigkeit Platz
machte, aus der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch
kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfüllten Vorplatz
derselben getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der
sie verfolgt hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Bürger, denn ich
bin sein eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit
einem ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria!
rief Donna Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch:
Klostermetze! erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschlage,
von einer andern Seite, der sie leblos neben Jeronimo niederwarf.
Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares!
Warum belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte
auf, und bringt sie um! Don Fernando, als er Constanzens Leichnam
erblickte, glühte vor Zorn; er zog und schwang das Schwert, und
hieb, daß er ihn gespalten hätte, den fanatischen Mordknecht, der
diese Greuel veranlaßte, wenn derselbe nicht, durch eine Wendung,
dem wütenden Schlag entwichen wäre. Doch da er die Menge, die
auf ihn eindrang, nicht überwältigen konnte: leben Sie wohl, Don
Fernando mit den Kindern! rief Josephe - und: hier mordet mich, ihr
blutdürstenden Tiger! und stürzte sich freiwillig unter sie, um dem
Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit der
Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute besprützt: schickt ihr den
Bastard zur Hölle nach! rief er, und drang, mit noch ungesättigter



Mordlust, von neuem vor.



Don Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt, den Rücken an die
Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das
Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein
Löwe wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm,
der Fürst der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister
Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen
von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an
eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still,
und alles entfernte sich. Don Fernando, als er seinen kleinen Juan
vor sich liegen sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll
namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.



Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu
trösten, und versicherte ihn, daß seine Untätigkeit bei diesem
Unglück, obschon durch mehrere Umstände gerechtfertigt, ihn reue;
doch Don Fernando sagte, daß ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat
ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle,
bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos
Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel über das Antlitz des
kleinen Philipp weinend, folgte. Er übernachtete auch bei Don
Alonzo, und säumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine
Gemahlin von dem ganzen Umfang des Unglücks zu unterrichten;
einmal, weil sie krank war, und dann, weil er auch nicht wußte, wie
sie sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen würde; doch
kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zufällig von allem, was
geschehen war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im
Stillen ihren mütterlichen Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest
einer erglänzenden Träne eines Morgens um den Hals und küßte
ihn. Don Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen
Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen
mit Juan verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm
fast, als müßt er sich freuen.
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