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Heinrich von Kleist

Das Erdbeben in Chili



In St. Jago, der Hauptstadt des Konigreichs Chili, stand gerade in
dem Augenblicke der grof3en Erderschutterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera,
an einem Pfeiler des Gefangnisses, in welches man ihn eingesperrt
hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der
reichsten Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefahr ein Jahr zuvor aus
seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich
mit Donna Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zartlichen
Einverstandnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem
alten Don, nachdem er die Tochter nachdricklich gewarnt hatte,
durch die hamische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten
worden war, entrustete ihn dergestalt, dall er sie in dem
Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst
unterbrachte.

Durch einen glucklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung
von neuem anzuknupfen gewufdt, und in einer verschwiegenen
Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gluckes
gemacht. Es war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche
Prozession der Nonnen, welchen die Novizen folgten, nahm eben
ihren Anfang, als die unglickliche Josephe, bei dem Anklange der
Glocken, in Mutterwehen auf den Stufen der Kathedrale niedersank.

Dieser Vorfall machte aufRerordentliches Aufsehn; man brachte die
junge Sunderin, ohne Rucksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein
Gefangnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr
schon, auf Befehl des Erzbischofs, der gescharfteste Prozel
gemacht ward. Man sprach in der Stadt mit einer so grofen
Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf
uber das ganze Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte,
dal® weder die Furbitte der Familie Asteron, noch auch der Wunsch
der Abtissin selbst, welche das junge Madchen wegen ihres sonst
untadelhaften Betragens liebgewonnen hatte, die Strenge, mit
welcher das klosterliche Gesetz sie bedrohte, mildern konnte. Alles,
was geschehen konnte, war, dal} der Feuertod, zu dem sie verurteilt



wurde, zur grof3en Entristung der Matronen und Jungfrauen von St.
Jago, durch einen Machtspruch des Vizekonigs, in eine Enthauptung
verwandelt ward.

Man vermietete in den Stral3en, durch welche der Hinrichtungszug
gehen sollte, die Fenster, man trug die Dacher der Hauser ab, und
die frommen Tochter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem
Schauspiele, das der gottlichen Rache gegeben wurde, an ihrer
schwesterlichen Seite beizuwohnen.

Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefangnis gesetzt worden war,
wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der
Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: Uberall, wohin ihn
auch der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stiel er auf
Riegel und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu
durchfeilen, zog ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere
Einsperrung zu. Er warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter
Gottes nieder, und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der
einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung kommen konnte.

Doch der gefurchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die
Uberzeugung von der volligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die
Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten, ertonten, und
Verzweiflung bemachtigte sich seiner Seele. Das Leben schien ihm
verhaldt, und er beschlofy, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall
gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt,
an einem Wandpfeiler und befestigen den Strick, der ihn dieser
jammervollen Welt entreil3en sollte, an eine Eisenklammer, die an
dem Gesimse derselben eingefugt war; als plotzlich der grolte Teil
der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament einsturzte,
versank, und alles, was Leben atmete, unter seinen Trummern
begrub. Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob
sein ganzes Bewuldtsein zerschmettert worden ware, hielt er sich
jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht
umzufallen. Der Boden wankte unter seinen Fulen, alle Wande des
Gefangnisses rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der Stralde zu
einzustlrzen, und nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall



des gegenuberstehenden Gebaudes verhinderte, durch eine
zufallige Wolbung, die ganzliche Zubodenstreckung desselben.
Zitternd, mit straubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen
wollten, glitt Jeronimo Uber den schiefgesenkten Ful3boden hinweg,
der Offnung zu, die der Zusammenschlag beider Hauser in die
vordere Wand des Gefangnisses eingerissen hatte.

Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschuitterte
Stralle auf eine zweite Bewegung der Erde vollig zusammenfiel.
Besinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben
retten wirde, eilte er, Uber Schutt und Gebalk hinweg, indessen der
Tod von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der
nachsten Tore der Stadt. Hier sturzte noch ein Haus zusammen, und
jagte ihn, die Trummer weit umherschleudernd, in eine Nebenstral3e;
hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen
Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier walzte sich,
aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluly auf ihn heran, und
ril} ihn brullend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier
achzte noch eine Stimme unter dem Schutte, hier schrieen Leute
von brennenden Dachern herab, hier kampften Menschen und Tiere
mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemuht, zu helfen; hier
stand ein anderer, bleich wie der Tod, und streckte sprachlos
zitternde Hande zum Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht, und
einen Hugel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er ohnmachtig
auf demselben nieder.

Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewultlosigkeit
gelegen haben, als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach
der Stadt gekehrtem Rucken, halb auf dem Erdboden erhob. Er
befuhlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem
Zustande machen sollte, und ein unsagliches Wonnegefuhl ergriff
ihn, als ein Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben
anwehte, und sein Auge sich nach allen Richtungen Uber die
bluhende Gegend von St. Jago hinwandte. Nur die verstorten
Menschenhaufen, die sich Uberall blicken lieRen, beklemmten sein
Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hiehergefihrt haben konnte,
und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt hinter sich versunken



sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er erlebt
hatte. Er senkte sich so tief, dal} seine Stirn den Boden beruhrte,
Gott fur seine wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob
der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemut eingepragt
hatte, alle friheren daraus verdrangt hatte, weinte er vor Lust, dal}
er sich des lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch
erfreue.

Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er
sich plotzlich auch Josephens, und mit ihr seines Gefangnisses, der
Glocken, die er dort gehort hatte, und des Augenblicks, der dem
Einsturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfullte
wieder seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und furchterlich
schien ihm das Wesen, das uber den Wolken waltet. Er mischte sich
unter das Volk, das uberall, mit Rettung des Eigentums beschaftigt,
aus den Toren sturzte, und wagte schichtern nach der Tochter
Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu
fragen; doch niemand war, der ihm umstandliche Auskunft gab. Eine
Frau, die auf einem fast zur Erde gedrickten Nacken eine
ungeheure Last von Geratschaften und zwei Kinder, an der Brust
hangend, trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es selbst
angesehen hatte: dal} sie enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte
sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete, selbst an ihrer
Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem
einsamen Walde nieder, und Uberliel3 sich seinem vollen Schmerz.
Er wlnschte, dal} die zerstorende Gewalt der Natur von neuem Uber
ihn einbrechen mochte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den
seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken, da er ihm
freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er nahm
sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt
werden, und ihre Wipfel Uber ihn zusammensturzen sollten. Darauf
nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter den
heillesten Tranen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf,
und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel,
auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte er; auf
allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte,
begegnete er ihnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde



flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuld hin: doch keines deckte die
geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine
Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines
Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von
wenig Menschen besuchtes Tal eroffnete. Er durchlief, unschlussig,
was er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich
schon wieder wenden, als er plotzlich an einer Quelle, die die
Schlucht bewasserte, ein junges Weib erblickte, beschaftigt, ein Kind
in seinen Fluten zu reinigen. Und das Herz hupfte ihm bei diesem
Anblick: er sprang voll Ahndung uber die Gesteine herab, und rief: O
Mutter Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei
dem Gerausche schiuchtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten
sie sich, die Unglucklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet
hatte!

Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon
ganz nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der
Gebaude plotzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander
gesprengt ward. |hre ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie
hierauf dem nachsten Tore zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald
wieder, und sie wandte sich, um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr
kleiner, hulfloser Knabe zurtckgeblieben war. Sie fand das ganze
Kloster schon in Flammen, und die Abtissin, die ihr in jenen
Augenblicken, die ihre letzten sein sollten, Sorge fur den Saugling
angelobt hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach Hulfe,
um ihn zu retten. Josephe stlurzte sich, unerschrocken durch den
Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Seiten schon
zusammenfallende Gebaude, und gleich, als ob alle Engel des
Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbeschadigt wieder aus
dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, welche die Hande ber ihr
Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast
allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des
Hauses, auf eine schmahliche Art erschlagen ward. Josephe bebte
bei diesem entsetzlichen Anblicke zuriick; sie driickte der Abtissin
fluchtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken erflllt, den
teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem
Verderben zu entreilen.



Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche
des Erzbischofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem
Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast des
Vizekonigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil
gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo
sich ihr vaterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und
kochte rotliche Dampfe aus. Josephe raffte alle ihre Krafte
zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust
entfernend, mutig mit ihrer Beute von Stra’e zu Stral’e, und war
schon dem Tore nah, als sie auch das Gefangnis, in welchem
Jeronimo geseufzt hatte, in Trummern sah. Bei diesem Anblicke
wankte sie, und wollte besinnungslos an einer Ecke niedersinken;
doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebaudes
hinter ihr, das die Erschutterungen schon ganz aufgeldst hatten,
durch das Entsetzen gestarkt, wieder auf; sie kufRte das Kind,
druckte sich die Tranen aus den Augen, und erreichte, nicht mehr
auf die Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im
Freien sah, schlol} sie bald, dal} nicht jeder, der ein zertrimmertes
Gebaude bewohnt hatte, unter ihm notwendig musse zerschmettert
worden sein.

An dem nachsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht
einer, der ihr, nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war,
noch erscheinen wurde. Sie ging, weil niemand kam, und das
Gewuhl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um,
und harrte wieder; und schlich, viel Tranen vergiel3end, in ein
dunkles, von Pinien beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie
entflohen glaubte, nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten,
im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen ware.

Dies alles erzahlte sie jetzt voll Ruhrung dem Jeronimo, und reichte
ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum Kussen dar. - Jeronimo
nahm ihn, und hatschelte ihn in unsaglicher Vaterfreude, und
verschlof3 ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen
ohne Ende den Mund. Indessen war die schonste Nacht
herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglanzend und



still, wie nur ein Dichter davon trdumen mag. Uberall, ldngs der
Talquelle, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen
niedergelassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und
Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die
Armen immer noch jammerten; dieser, dal} er sein Haus, jener, dal}
er Weib und Kind, und der dritte, dal® er alles verloren habe: so
schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebusch, um
durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betrtuben.
Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der seine Zweige,
voll duftender Fruchte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flotete im
Wipfel ihr wolllUstiges Lied. Hier liel} sich Jeronimo am Stamme
nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schol3, salien
sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten zog,
mit seinen verstreuten Lichtern, Uber sie hinweg, und der Mond
erblaldte schon wieder vor der Morgenrote, ehe sie einschliefen.
Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und
den Gefangnissen, und was sie um einander gelitten hatten; und
waren sehr geruhrt, wenn sie dachten, wie viel Elend Uber die Welt
kommen mufdte, damit sie glucklich wirden!

Sie beschlossen, sobald die Erderschutterungen aufgehort haben
wurden, nach La Conception zu gehen, wo Josephe eine vertraute
Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vorschul}, den sie von ihr zu
erhalten hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos
mutterliche Verwandten wohnten, und daselbst ihr gluckliches Leben
zu beschliel3en. Hierauf, unter vielen Klssen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie
bemerkten in ihrer Nahe mehrere Familien, beschaftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben
auch, wie er Nahrung fur die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein
junger wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu
Josephen trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem
armen Wurme, dessen Mutter dort unter den Baumen beschadigt
liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein
wenig verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte; doch da er,
indem er ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf



wenige Augenblicke, Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener
Stunde, die uns alle unglucklich gemacht hat, nichts genossen; so
sagte sie: »ich schwieg - aus einem andern Grunde, Don Fernando;
in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was
er besitzen mag, mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling,
indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre
Brust. Don Fernando war sehr dankbar fur diese Gute, und fragte:
ob sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft verfugen wollten, wo
eben jetzt beim Feuer ein kleines Fruhstlick bereitet werde?
Josephe antwortete, dall sie dies Anerbieten mit Vergnugen
annehmen wuirde, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts
einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und
zartlichste von Don Fernandos beiden Schwagerinnen, die sie als
sehr wurdige junge Damen kannte, empfangen ward.

Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den
FlURen verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren
abgeharmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler
Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater,
der an der Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem
Haupte zu. -

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von
seltsamer Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Gute
behandelt sahen, so wuldten sie nicht, was sie von der
Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem
Gefangnisse, und der Glocke; und ob sie blo3 davon getraumt
hatten? Es war, als ob die Gemduter, seit dem furchterlichen Schlage,
der sie durchdrohnt hatte, alle versohnt waren. Sie konnten in der
Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn, zurickgehen. Nur Donna
Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des
gestrigen Morgens, eingeladen worden war, die Einladung aber nicht
angenommen hatte, ruhte zuweilen mit traumerischem Blicke auf
Josephen; doch der Bericht, der Uber irgend ein neues grafiliches
Unglick erstattet ward, ril3 ihre, der Gegenwart kaum entflohene
Seele schon wieder in dieselbe zuruck.



Man erzahlte, wie die Stadt gleich nach der ersten
Haupterschutterung von Weibern ganz voll gewesen, die vor den
Augen aller Manner niedergekommen seien; wie die Monche darin,
mit dem Kruzifix in der Hand, umhergelaufen waren, und geschrieen
hatten: das Ende der Welt sei da! wie man einer Wache, die auf
Befehl des Vizekonigs verlangte, eine Kirche zu raumen,
geantwortet hatte: es gabe keinen Vizekonig von Chili mehr! wie der
Vizekonig in den schrecklichsten Augenblicken hatte mussen Galgen
aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie ein
Unschuldiger, der sich von hinten durch ein brennendes Haus
gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung ergriffen, und sogleich
auch aufgeknopft worden ware.

Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschaftigt war,
hatte in einem Augenblick, da gerade die Erzahlungen sich am
lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es
denn ihr an diesem furchterlichen Tag ergangen sei? Und da
Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen, einige Hauptzige davon
angab, so ward ihr die Wollust, Tranen in die Augen dieser Dame
treten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihre Hand, und drickte sie, und
winkte ihr, zu schweigen. Josephe diunkte sich unter den Seligen.
Ein Gefluhl, das sie nicht unterdricken konnte, nannte den
verfloBnen Tag, so viel Elend er auch Uber die Welt gebracht hatte,
eine Wohltat, wie der Himmel noch keine Uber sie verhangt hatte.
Und in der Tat schien, mitten in diesen gralRlichen Augenblicken, in
welchen alle irdischen Guter der Menschen zu Grunde gingen, und
die ganze Natur verschittet zu werden drohte, der menschliche
Geist selbst, wie eine schone Blume, aufzugehn. Auf den Feldern,
so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Standen
durcheinander liegen, Fursten und Bettler, Matronen und
Bauerinnen, Staatsbeamte und Tagelohner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hulfe
reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben
mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Ungluck alles, was
ihm entronnen war, zu einer Familie gemacht hatte.

Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt



an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzahlte man jetzt
Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der
Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten RomergroRe gezeigt;
Beispiele zu Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger
Verachtung der Gefahr, von Selbstverleugnung und der gottlichen
Aufopferung, von ungesaumter Wegwerfung des Lebens, als ob es,
dem nichtswurdigsten Gute gleich, auf dem nachsten Schritte schon
wiedergefunden wurde. Ja, da nicht einer war, fur den nicht an
diesem Tage etwas Ruhrendes geschehen ware, oder der nicht
selbst etwas Gro3mutiges getan hatte, so war der Schmerz in jeder
Menschenbrust mit so viel sif3er Lust vermischt, dal} sich, wie sie
meinte, gar nicht angeben lie, ob die Summe des allgemeinen
Wohliseins nicht von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war,
als sie von der anderen abgenommen hatte.

Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen
Betrachtungen stillschweigend erschopft hatten, beim Arm, und
fuhrte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen
Lauben des Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, dal® er, bei
dieser Stimmung der Gemuter und dem Umsturz aller Verhaltnisse,
seinen Entschluly, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dal} er
vor dem Vizekonig, der sich seiner Sache immer glnstig gezeigt,
falls er noch am Leben sei, einen Fuf¥fall wagen wirde; und dal} er
Hoffnung habe (wobei er ihr einen Kuld aufdruckte), mit ihr in Chili
zuruckzubleiben. Josephe antwortete, dal® ahnliche Gedanken in ihr
aufgestiegen waren; dal} auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch
am Leben sei, ihn zu versdhnen zweifle; dal} sie aber statt des
Fulfalles lieber nach La Conception zu gehen, und von dort aus
schriftlich das Versohnungsgeschaft mit dem Vizekonig zu betreiben
rate, wo man auf jeden Fall in der Nahe des Hafens ware, und fur
den besten, wenn das Geschaft die erwlinschte Wendung nahme, ja
leicht wieder nach St. Jago zuruckkehren konnte. Nach einer kurzen
Uberlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser MaRregel seinen
Beifall, fUhrte sie noch ein wenig, die heitern Momente der Zukunft
uberfliegend, in den Gangen umher, und kehrte mit ihr zur
Gesellschaft zurtck.



Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemuter
der herumschwarmenden Fluchtlinge hatten sich, da die Erdstof3e
nachlie3en, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die
Nachricht verbreitete, dald in der Dominikanerkirche, der einzigen,
welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von
dem Pralaten des Klosters selbst gelesen werden wuirde, den
Himmel um Verhutung ferneren Unglucks anzuflehen.

Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Stromen
zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage
aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen,
und sich dem allgemeinen Zuge anschlie3en solle? Donna Elisabeth
erinnerte, mit einiger Beklemmung, was fur ein Unheil gestern in der
Kirche vorgefallen sei; daf® solche Dankfeste ja wiederholt werden
wurden, und dal® man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr
schon mehr vortuber ware, mit desto grolderer Heiterkeit und Ruhe
uberlassen konnte. Josephe aulerte, indem sie mit einiger
Begeisterung sogleich aufstand, dal® sie den Drang, ihr Antlitz vor
dem Schopfer in den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden
habe, als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht
so entwickle. Donna Elvire erklarte sich mit Lebhaftigkeit fur
Josephens Meinung. Sie bestand darauf, dald man die Messe hoéren
sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu fuhren, worauf
sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man
jedoch letztere, mit heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten
zum Aufbruche zaudernd betreiben sah, und sie, auf die Frage: was
ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht, welch eine ungllckliche
Ahndung in ihr sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie
auf, bei ihr und ihrem kranken Vater zurickzubleiben. Josephe
sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen
Liebling abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir
eingefunden hat. Sehr gern, antwortete Donna Elisabeth, und
machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch da dieser Uber das Unrecht,
das ihm geschah, klaglich schrie, und auf keine Art darein willigte, so
sagte Josephe lachelnd, dal} sie ihn nur behalten wolle, und kifte
ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Wurdigkeit
und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo,



welcher den kleinen Philipp trug, fuhrte Donna Constanzen; die
ubrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft eingefunden hatten,
folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.

Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth
welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire gesprochen
hatte. Don Fernando! rufen horte, und dem Zuge mit unruhigen
Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte
ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob
sie auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen blieb:
was sie wolle? Donna Elisabeth naherte sich ihm hierauf, obschon,
wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, dal
Josephe es nicht horen konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte
Don Fernando: und das Ungluck, das daraus entstehen kann?
Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstortem Gesicht ins Ohr zu
zischeln. Don Fernando stieg eine Rote des Unwillens ins Gesicht;
er antwortete: es ware gut! Donna Elvire mochte sich beruhigen; und
fUhrte seine Dame weiter. -

Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, liel3 sich die Orgel
schon mit musikalischer Pracht hoéren, und eine unermefliche
Menschenmenge wogte darin. Das Gedrange erstreckte sich bis weit
vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den
Wanden hoch, in den Rahmen der Gemalde, hingen Knaben, und
hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Mutzen in der Hand. Von
allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der
einbrechenden Dammerung, geheimnisvolle Schatten, die grof3e von
gefarbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche auferstem
Hintergrunde gluhte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete,
und Stille herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der ganzen
Versammlung, als hatte keiner einen Laut in der Brust. Niemals
schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst
gen Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und
keine menschliche Brust gab warmere Glut dazu her, als Jeronimos
und Josephens!

Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der altesten



Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan, von der Kanzel
hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine zitternden,
vom Chorhemde weit umflossenen Hande hoch gen Himmel
erhebend, dald noch Menschen seien, auf diesem, in Trummer
zerfallenden Teile der Welt, fahig, zu Gott empor zu stammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des Allmachtigen geschehen war; das
Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige
Erdbeben gleichwohl, auf einen Ril3, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloRen Vorboten davon nannte, lief ein Schauder
uber die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse
priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der Stadt;
Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr;
und nur der unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, dal} sie
noch nicht ganzlich vom Erdboden vertilgt worden sei.

Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt
schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden Unglucklichen, als
der Chorherr bei dieser Gelegenheit umstandlich des Frevels
erwahnte, der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen verubt
worden war; die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte,
gottlos nannte, und in einer von Verwlnschungen erflllten
Seitenwendung, die Seelen der Tater, wortlich genannt, allen
Fursten der Holle Ubergab! Donna Constanze rief, indem sie an
Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch dieser antwortete so
nachdrucklich und doch so heimlich, wie sich beides verbinden liel3:
»Sie schweigen, Donna, Sie ruhren auch den Augapfel nicht, und
tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken; worauf wir die Kirche
verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese sinnreiche zur
Rettung erfundene Maldregel noch ausgefuhrt hatte, rief schon eine
Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus: Weichet
fern hinweg, ihr Blrger von St. Jago, hier stehen diese gottlosen
Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen
sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo? hier!
versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen
bei den Haaren nieder, dal} sie mit Don Fernandos Sohne zu Boden
getaumelt ware, wenn dieser sie nicht gehalten hatte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jungling, und schlug den Arm um Josephen:



»ich bin Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt,
den ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn
hingestellt, ein Schuhflicker, der fur Josephen gearbeitet hatte, und
diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen FulRe. Wer ist
der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur
Tochter Asterons. Don Fernando erblaldte bei dieser Frage. Er sah
bald den Jeronimo schuchtern an, bald Uberflog er die
Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von
entsetzlichen Verhaltnissen gedrangt: dies ist nicht mein Kind,
Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem sie, in unendlicher Angst der
Seele, auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fernando
Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der
Schuster fragte: wer von euch, ihr Burger, kennt diesen jungen
Mann? Und mehrere der Umstehenden wiederholten: wer kennt den
Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, dal} in demselben
Augenblicke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von
Josephens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er
ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine
andere; und: sie sind die gotteslasterlichen Menschen! eine dritte;
und: steinigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel Jesu versammelte
Christenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn
ihr den Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann,
welcher unschuldig ist! -

Der wiitende Haufen, durch die AuBerung Jeronimos verwirrt,
stutzte; mehrere Hande lieBen Don Fernando los; und da in
demselben Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang
herbeieilte, und, indem er sich durch den Tumult drangte, fragte: Don
Fernando Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser,
nun vollig befreit, mit wahrer heldenmutiger Besonnenheit: »Ja,
sehen Sie, Don Alonzo, die Mordknechte! Ich ware verloren
gewesen, wenn dieser wurdige Mann sich nicht, die rasende Menge
zu beruhigen, fur Jeronimo Rugera ausgegeben hatte. Verhaften Sie
ihn, wenn Sie die Gute haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu
ihrer beiderseitigen Sicherheit; und diesen Nichtswirdigen«, indem
er Meister Pedrillo ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hat!«
Der Schuster rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer



Gewissen, ist dieses Madchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don
Alonzo, welcher Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort
zauderte, und mehrere Stimmen, dadurch von neuem zur Wut
entflammt, riefen: sie ists, sie ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte
Josephe den kleinen Philipp, den Jeronimo bisher getragen hatte,
samt dem kleinen Juan, auf Don Fernandos Arm, und sprach: gehn
Sie, Don Fernando, retten Sie lhre beiden Kinder, und Uberlassen
Sie uns unserm Schicksale!

Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher
umkommen, als zugeben, dal} seiner Gesellschaft etwas zu Leide
geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des
Marine-Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das
hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man
ihnen, bei solchen Anstalten, mit hinlanglicher Ehrerbietigkeit Platz
machte, aus der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch
kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfullten Vorplatz
derselben getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der
sie verfolgt hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Burger, denn ich
bin sein eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit
einem ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria!
rief Donna Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch:
Klostermetze! erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschlage,
von einer andern Seite, der sie leblos neben Jeronimo niederwarf.
Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares!
Warum belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte
auf, und bringt sie um! Don Fernando, als er Constanzens Leichnam
erblickte, gluhte vor Zorn; er zog und schwang das Schwert, und
hieb, dal® er ihn gespalten hatte, den fanatischen Mordknecht, der
diese Greuel veranlaldte, wenn derselbe nicht, durch eine Wendung,
dem wutenden Schlag entwichen ware. Doch da er die Menge, die
auf ihn eindrang, nicht Uberwaltigen konnte: leben Sie wohl, Don
Fernando mit den Kindern! rief Josephe - und: hier mordet mich, ihr
blutdirstenden Tiger! und sturzte sich freiwillig unter sie, um dem
Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit der
Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute bespritzt: schickt ihr den
Bastard zur Holle nach! rief er, und drang, mit noch ungesattigter



Mordlust, von neuem vor.

Don Fernando, dieser gottliche Held, stand jetzt, den Ricken an die
Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das
Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein
Lowe wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm,
der Furst der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister
Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen
von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an
eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still,
und alles entfernte sich. Don Fernando, als er seinen kleinen Juan
vor sich liegen sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll
namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.

Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu
trosten, und versicherte ihn, dall seine Untatigkeit bei diesem
Ungluck, obschon durch mehrere Umstande gerechtfertigt, ihn reue;
doch Don Fernando sagte, dal® ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat
ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle,
bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos
Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel Uber das Antlitz des
kleinen Philipp weinend, folgte. Er Ubernachtete auch bei Don
Alonzo, und saumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine
Gemahlin von dem ganzen Umfang des Unglucks zu unterrichten;
einmal, weil sie krank war, und dann, weil er auch nicht wul3te, wie
sie sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wurde; doch
kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zufallig von allem, was
geschehen war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im
Stillen ihren mutterlichen Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest
einer erglanzenden Trane eines Morgens um den Hals und kufRte
ihn. Don Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen
Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen
mit Juan verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm
fast, als mufRdt er sich freuen.
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