Das Haidedorf

Adalbert Stifter

Project



The Project Gutenberg EBook of Das Haidedorf, by Adalbert Stifter
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

Title: Das Haidedorf

Author: Adalbert Stifter

Posting Date: September 11, 2012 [EBook #7068]

Release Date: December, 2004

First Posted: March 5, 2003

Language: German

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DAS HAIDEDORF ***

Produced by David Starner, Delphine Lettau, O0laf Voss, and
the people at Disributed Proofing



DAS HAIDEDORF

von



Adalbert Stifter

EDITED FOR THE USE OF SCHOQOLS
BY
OTTO HELLER

professor of the German language and literature, Washington University

PREFACE.

If any prose-writer may be called a poet, none is more worthy of that name than
Adalbert Stifter. And, unless it be a requirement that, to be ranked as classic, a
writer must be dead for many years, Stifter is entitled to an honorable place
among the classic writers of Germany. Not all he has written bears the stamp of
beauty and genius, but at his best he is truly great, and of his best we have a
great deal.

Adalbert Stifter was born in Oberplan, Bohemia, October 23d, 1806. His father
was a poor linen-weaver who was killed by an accident when the boy was only
ten years old. An uncle assumed charge of his education and sent him to the
monastic Latin School at Kremsmiinster. His education was completed in
Vienna, whither he went in 1826, principally to study history and philosophy, but
also to cultivate his love of nature by the pursuit of natural science and
landscape-painting. His love for nature remained throughout his life the most
characteristic trait of the man. In all his works, but especially in his "Studien," he
showed himself to be a painter of words who has only one equal in German
Literature--Paul Heyse. His love of detail confined him to one form of literary
production, the short novel. And even within these narrow limits Stifter's works
show little action. But for this we are amply compensated by the simple beauty
of his diction, its calm moderated tone, with never a word superfluous or
lacking, the manly nobility of his sentiment, and the almost womanly delicacy of
his perception. No one can read "Das Haidedorf" without feeling the poet's love
for man and nature.



The two volumes of which "Das Haidedorf" forms a small part are entitled
"Studien." In an English translation of extracts from Stifter this is rendered by
"Sketches." Far from being sketches, they are exquisite studies carefully finished
by a master hand. It may be said without exaggeration that the following
beautiful prose-idyl will suggest to a sensitive and appreciative mind a
succession of pictures destined to remain as permanent possessions of art. And,
when it is added that the style is simple and modern, no further apology need be
made for this publication, save this, that the "Studien" have not, as far as I have
been able to gather, been reprinted singly.

Stifter's life, like his writings, was idyllic. He was appointed in 1846 to one of
the higher educational posts by the Austrian government, and took up his
residence in Linz. This post he had to resign in 1856, owing to impaired health.
His remaining years were spent in happy retirement, given to literary work,
landscape-painting and his favorite pastime of horticulture. Adalbert Stifter died
at Linz, Austria ob der Enns, January 28th, 1868.

OTTO HELLER.
Philadelphia, February, 1891.

N.B. The orthography of this edition is that used in the original edition of the
"Studien."

I.

DIE HAIDE.

Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide, wohin ich den lieben
Leser und Zuhorer fiihren will, sondern weit von unserer Stadt ein traurig
liebliches Fleckchen [1] Landes, das sie die Haide nennen, weil seit
unvordenklichen Zeiten [2] nur kurzes Gras darauf wuchs, hie und da ein Stamm
Haidefohre, [3] oder die Kriippelbirke, an deren Rinde zuweilen ein
Wollfléckchen hing, von den wenigen Schafen und Ziegen, die zeitweise [4] hier
herumgingen. Ferner war noch in ziemlicher Verbreitung die Wachholderstaude
[5] da, im Weitern [6] aber kein andrer Schmuck mehr; man miilSte nur [7] die
fernen Berge hierher rechnen, die ein wunderschénes blaues Band um das
mattfarbige Geldnde [8] zogen.



Wie es aber des Oeftern [9] geht, daB tiefsinnige Menschen, oder solche, denen
die Natur allerlei wunderliche Dichtung und seltsame Gefiihle in das Herz
gepflanzt hatte, gerade solche Orte aussuchen und liebgewinnen, weil sie da
ihren Traumen und innerem Klingklang nachgehen kénnen: so geschah es auch
auf diesem Haideflecke. Mit den Ziegen und Schafen namlich kam auch sehr oft
ein schwarzdugiger Bube von zehn oder zwolf Jahren, eigentlich [10] um
dieselben zu hiiten; aber wenn sich die Thiere zerstreuten--die Schafe um das
kurze wiirzige Gras zu geniellen, die Ziegen hingegen, fiir die im Grunde [11]
kein passendes Futter da war, mehr ihren Betrachtungen und der reinen Luft
iberlassen, nur so gelegentlich den einen oder andern weichen Sprossen
pfliickend--fing er inzwischen an, Bekanntschaft mit den allerlei Wesen zu
machen, welche die Haide hegte [12], und schlof8 mit ihnen Biindnif8 und
Freundschaft.

Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich das graue Gestein, auch ein
Mitbesitzer [13] der Haide, reichlicher vorfand, und sich gleichsam emporschob,
ja sogar am Gipfel mit einer iiberhdngenden Platte ein Obdach und eine
Rednerbiihne bildete. Auch der Wachholder drdngte sich dichter an diesem Orte,
sich breit machend in vielzweigiger Abstammung [14] und Sippschaft [15] nebst
manch schonblumiger Distel. Baume aber waren gerade hier weit und breit
keine, welShalb eben die Aussicht weit schoner war, als an andern Punkten,
vorziiglich gegen Siiden, wo das ferne Moorland, so ungesund fiir seine
Bewohner, so schon fiir das entfernte Auge, blauduftig [16] hinausschwamm in
allen Abstufungen der Ferne. Man hie3 den Ort den RolSberg [17]; aus welchen
Griinden, ist unbekannt, da hier nie seit Menschenbesinnen ein Pferd ging, was
tiberhaupt [18] ein fiir die Haide zu kostbares Gut gewesen ware.

Nach diesem Punkte nun [19] wanderte unser kleiner Freund am allerliebsten,
wenn auch seine Pflegebefohlenen [20] weit ab in ihren Berufsgeschéften
gingen, da er aus Erfahrung wulSte, dal keines die Gesellschaft verliel$, und er
sie am Ende alle wieder vereint fand, wie weit er auch nach ihnen suchen mufte;
ja, das Suchen war ihm selber abenteuerlich, vorziiglich, wenn er weit und breit
wandern mufSte. Auf dem Hiigel des Rollberges griindete er sein Reich. Unter
dem iiberhdngenden Blocke bildete er nach und nach durch manche Zuthat, [21]
und durch miihevolles, mit spitzen Steinen bewerkstelligtes [22] Weghdammern
einen Sitz, anfangs fiir Einen, dann fiiglich fiir Drei gerdaumig [23] genug; auch
ein und das andere Fach [24] wurde vorgefunden oder hergerichtet, oder andere
bequeme Stellen und Winkel, wohin er seinen leinenen Haidesack legte, und sein
Brot, und die unzdhligen Haideschétze, die er oft hieher zusammen trug.



Gesellschaft war im UebermalSe da. Vorerst [25] die vielen groflen Blécke, die
seine Burg bildeten, ihm alle bekannt und benannt, jeder anders an Farbe und
Gesichtsbildung, der unzdhligen kleinen gar nicht zu gedenken, die oft noch
bunter und farbenfeuriger waren. Die gro8en theilte er ein, je nachdem sie ihn
durch Abenteuerlichkeit entziickten, oder durch Gemeinheit drgerten: die kleinen
liebte er alle. Dann war der Wachholder, ein widerspenstiger [26] Geselle,
uniiberwindlich zdhe in seinen Gliedern, wenn er einen kostlichen,
wohlriechenden Hirtenstab sollte fahren lassen, [27] oder Platz machen fiir einen
anzulegenden [28] Weg;--seine Aeste starrten [29] rings von Nadeln, strotzten
[30] aber auch in allen Zweigen von Gaben der Ehre, die sie Jahr aus Jahr ein
den reichlichen Haidegdsten auftischten, [31] die millionenmal Millionen blauer
und griiner Beeren. Dann waren die wundersamen Haidebliimchen, glutfarbig
oder himmelblau brennend, zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines, oder
jene unzdhlbaren kleinen, zwischen dem Wachholder sprossend, die ein weilles
Schnébelchen aussperren, mit einem gelben Ziinglein darinnen--auch manche
Erdbeere war hie und da, selbst zwei Himbeerstrauche, und sogar, zwischen den
Steinen emporwachsend, eine lange Haselruthe. Bose Gesellschaft fehlte wohl
[32] auch nicht, die er vom Vater gar wohl kannte, wenn sie auch schén war, z.
B. hie und da, aber sparsam, die Einbeeren, [33] die er nur schonte, weil sie so
glanzend schwarz waren, so schwarz, wie gar nichts auf der ganzen Haide, seine
Augen ausgenommen, die er freilich [34] nicht sehen konnte.

Fast sollte man von der lebenden und bewegenden Gesellschaft nun gar nicht
mehr reden, so viel ist schon da; aber diese Gesellschaft ist erst vollends
ausgezeichnet. Ich will von den tausend und tausend goldenen, rubinenen,
smaragdenen Thierchen und Wiirmchen gar nichts sagen, die auf Stein, Gras und
Halm kletterten, rannten und arbeiteten, weil er von Gold, Rubinen und
Smaragden noch nichts sah, auller was der Himmel und die Haide zuweilen
zeigte;--aber von Anderem mulfl gesprochen werden. Da war einer seiner
Glinstlinge, ein schnarrender [35] purpurfliigliger Springer, [36] der
dutzendweise vor ihm aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben seine
Gebiete durchreiste--da waren dessen unzdhlbare Vettern, die gréflern und
kleinern Heuschrecken, in miSfarbiges Griin gekleidete Heiduken, [37] lustig
und rastlos zirpend [38] und schleifend, [39] dal$ an Sonnentagen ein zitterndes
Gesinge [40] langs der ganzen Haide war,--dann waren die Schnecken mit und
ohne Hauser, braune und gestreifte, gewolbte und platte, und sie zogen silberne
Strallen tiber das Haidegras, oder iiber seinen Filzhut, auf den er sie gerne setzte-
-dann die Fliegen, summende, singende, piepende, blaue, griine, glasfliiglige--
dann die Hummel, die schldfrig vorbeildutete [41]--die Schmetterlinge,



besonders ein kleiner mit himmelblauen Fliigeln, auf der Kehrseite [42]
silbergrau mit gar anmuthigen Aeuglein, dann noch ein kleinerer mit Fliigeln,
wie eitel [43] Abendréthe--dann endlich war die Ammer, und sang an vielen
Stellen; die Goldammer, das Rotkehlchen, die Haidelerche, dafS von ihr oft der
ganze Himmel voll Kirchenmusik hing; der Distelfink, die Grasmiicke, der
Kibitz, und andere und wieder andere. Alle ihre Nester lagen in seiner
Monarchie, und wurden ausgesucht und beschiitzt. Auch manch rothes
Feldméauschen sah er schliipfen [44] und schonte sein, wenn es plétzlich stille
hielt, und ihn mit den glanzenden erschrockenen Aeuglein ansah. Von Wélfen
oder andern gefdahrlichen Bésewichtern war seit Urzeiten [45] aller seiner
Vorfahren keiner erlebt worden, [46] manches eiersaufende [47] Wiesel
ausgenommen, das er aber mit Feuer und Schwert verfolgte.

Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder sprang, oder sal$ er--
ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem tiefbraunen Gesichtchen voll Giite und
Klugheit leuchteten in blitzendem, unbewulStem Glanze die pechschwarzen
Augen, voll Liebe und Kiihnheit, und reichlich zeigend jenes gefahrvolle
Element, was ihm geworden [48] und in der Haideeinsamkeit zu sprossen
begann, eine dunkle glutenspriihige Fantasie. Um die Stirne war eine Wildnif§
dunkelbrauner Haare, kunstlos den Winden der Fldche hingegeben. Wenn es mir
erlaubt wére, so wiirde ich meinen Liebling vergleich en mit jenem
Hirtenknaben aus den heiligen Biichern, der auch auf der Haide vor Bethlehem
sein Herz fand, und seinen Gott, und die Traume der kiinftigen KénigsgroRe.
Aber so ganz arm, wie unser kleiner Freund, war jener Hirtenknabe gewils nicht;
denn des ganzen lieben Tages Lange hatte er nichts, als ein tiichtig Stiick
schwarzen Brotes, wovon er unbegreiflicher Weise [49] seinen blithenden
Korper und den noch blithendern Geist nédhrte, und ein klares kiihles Wasser, das
unweit des Roberges vorquoll, [50] ein Briinnlein fiillte, und dann flink 1dngs
der Haide forteilte, um mit andern Schwestern vereint jenem fernen Moore
zuzugehen, dessen wir oben gedachten. Zu g u t e n Zeiten waren auch ein oder
zwei Ziegenkdse in der Tasche. Aber ein Nahrungsmittel hatte er in einer Giite
und Fiille, wie es der iiberreichste Stadter nicht aufweisen kann, einen ganzen
Ozean der heilsamsten Luft u m sich, und eine Farbe und Gesundheit reifende
Lichthiille ii b e r sich. Abends, wenn er heim kam, wohin er sehr weit hatte,
kochte ihm die Mutter eine Milchsuppe, oder einen kostlichen Brei aus Hirse.
[51] Sein Kleid war ein halbgebleichtes Linnen. Weiter hatte er noch einen
breiten Filzhut, den er aber selten aufthat, sondern meistens in seinem Schlosse
an einen Holznagel hing, der er in die Felsenritze geschlagen hatte.



Dennoch war er stets lustig, und wulSte sich oft nicht zu halten vor Frohsinn. Von
seinem Konigssitze aus herrschte er tiber die Haide. Theils durchzog er sie weit
und breit, theils sal§ er hoch oben auf der Platte oder Rednerbiihne, und so weit
das Auge gehen konnte, so weit ging die Fantasie mit, oder sie ging noch weiter,
und tiberspann die ganze Fernsicht mit einem Fadennetze von Gedanken und
Einbildungen, und je ldnger er sali, desto dichter kamen sie, so daR er oft am
Ende selbst ohnmaéchtig unter dem Netze steckte. Furcht der Einsamkeit kannte
er nicht; ja, wenn recht weit und breit kein menschliches Wesen zu erspdhen war,
und nichts, als die heille Mittagsluft 1dngs der ganzen Haide zitterte, dann kam
erst recht das ganze Gewimmel seiner innern Gestalten daher; [52] und
bevolkerte die Haide. Nicht selten stieg er dann auf die Steinplatte, und hielt
sofort eine Predigt und Rede--unten standen die Kénige und Richter, und das
Volk und die Heerfiihrer, und Kinder und Kindeskinder, zahlreich, wie der Sand
am Meere; er predigte Bulle und Bekehrung--und Alle lauschten auf ihn; er
beschrieb ihnen das gelobte Land, verhieR, da8 sie Heldenthaten thun wiirden,
und wiinschte zuletzt nichts sehnlicher, als dal§ er auch noch ein Wunder zu
wirken vermdchte. Dann stieg er hernieder und fiihrte sie an, in die fernsten und
entlegensten Theile der Haide, wohin er wohl eine Viertelstunde zu gehen hatte--
zeigte ihnen nun das ganze Land der Viter, und nahm es ein mit der Schérfe des
Schwertes. Dann wurde es unter die Stamme ausgetheilt, und jedem das Seinige
zur Vertheidigung angewiesen.

Oder er baute Babilon, eine furchtbare und weitlaufige Stadt--er baute sie aus
den kleinen Steinen des RolSberges, und verkiindete den Heuschrecken und
Kaéfern, dal$ hier ein gewaltiges Reich entstehe, das Niemand iiberwinden kann,
als Cyrus, der morgen oder iibermorgen kommen werde, den gottlosen Konig
Balsazar zu ziichtigen, wie es ja Daniel langst vorher gesagt hat.

Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach, der von der Quelle flo§, und leitete
ihn anderer Wege--oder er that das alles nicht, sondern entschlief auf der offenen
Flache, und lieR {iber sich einen bunten Teppich der Traume weben. Die Sonne
sah ihn an, und lockte auf die schlummernden Wangen eine Réthe, so schon und
so gesund, wie an gezeitigten Aepfeln, oder so reif, und kraftig, wie an der
Lichtseite vollkérniger Haselniisse, und wenn sie endlich gar die hellen grofSen
Tropfen auf seine Stirne gezogen hatte, dann erbarmte ihr der Knabe [53] und sie
weckte ihn mit einem heillen Kusse.

So lebte er nun manchen Tag und manches Jahr auf der Haide, und wurde grofSer
und stdrker, und in das Herz kamen tiefere, dunklere und stillere Gewalten, und



es ward ihm wehe und sehnsiichtig--und er wulite nicht, wie ihm geschah. Seine
Erziehung hatte er vollendet, und was die Haide geben konnte, das hatte sie
gegeben; der reife Geist schmachtete nun nach seinem Brote, dem Wi s s e n,
und das Herz nach seinem Weine, der L i e b e. Sein Auge ging iiber die fernen
Duftstreifen des Moores, und noch weiter hinaus; als miisse dort draulSen etwas
sein was ihm fehle, und als miisse er eines Tages seine Lenden giirten, den Stab
nehmen, und weit, weit von seiner Heerde gehen.

Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Aehren, der Wald und seine
unschuldigen Thierchen sind die ersten und natiirlichsten Gespielen und Erzieher
des Kinderherzens. Ueberlall den kleinen Engel nur seinem eigenen innern
Gotte, und halte blof§ die Ddmonen ferne, und er wird sich wunderbar erziehen
und vorbereiten. Dann, wenn das fruchtbare Herz hungert nach Wissen und
Gefiihlen, dann schliel§ ihm die GroRle der Welt, des Menschen und Gottes auf.

Und somit lalt uns Abschied nehmen von dem Knaben auf der Haide.

II.

Das Haidehaus.

Eine gute Wegestunde von dem RofSberge stand ein Haus, oder vielmehr eine
weitldufige Hiitte. Sie stand am Rande der Haide weit ab jeder Stral3e
menschlichen Verkehres; sie stand ganz allein, und das Land um sie war selber
wieder eine Haide, nur anders, als die, auf der der Knabe die Ziegen hiitete. Das
Haus war ganz aus Holz, faSte zwei Stuben und ein Hinterstiibchen, alles mit
mdchtigen braunschwarzen Tragebalken, daran manch Festkriiglein hing, mit
schonen Trinkspriichen [54] bemalt. Die Fenster, licht und gerdumig, sahen auf
die Haide, und das Haus war umgeben von dem Stalle, Schuppen [55] und der
Scheune. Es war auch ein Gartlein vor demselben, worin Gemiise wuchs, ein
Hollunderstrauch und ein alter Apfelbaum stand--weiter ab waren noch drei
Kirschbdume, und unansehnliche Pflaumengestrdauche. Ein Brunnen flo8 vor
dem Hause, kiihl, aber sparsam; er flof§ von dem hohen starken Holzschafte in
eine Kufe nieder, die aus einem einzigen Haidestein gehauen war.

In diesem Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten nur ein alter Vater
und eine alte Mutter darinnen, und eine noch éaltere GrofSmutter--und Alle waren
sie traurig; denn er war fortgezogen, weit in die Fremde, der das Haus mit seiner
jugendlichen Gestalt belebt hatte, und der die Freude Aller war. Freilich spielte



noch ein kleines Schwesterlein an der Thiirschwelle, aber sie war noch gar zu
klein, und war noch zu théricht; denn sie fragte ewig, wann der Bruder Felix
wieder kommen werde. Weil der Vater Feld und Wiese besorgen mulfSte, so war
ein anderer Ziegenknabe genommen worden; allein dieser legte auf der Haide
Vogelschlingen, trieb immer sehr friih nach Hause, [56] und schlief gleich nach
dem Abendessen ein. Alle Wesen auf der Haide trauerten um den schénen
lockigen Knaben, der von ihnen fortgezogen.

Es war ein traurig schoner Tag gewesen, an dem er fortgegangen war. Sein Vater
war ein verstandig stiller Mann, der ihm nie ein Scheltwort gegeben hatte, und
seine Mutter liebte ihn, wie ihren Augapfel;--und aus i h r e m Herzen, dem er
oft und gerne lauschte, sog er jene Weichheit und Fantasiefiille, die sie hatte,
aber zu nichts verwenden konnte, als zu lauter Liebe fiir ihren Sohn. Den Vater
ehrte sie als den Oberherrn, der sich Tag und Nacht so plagen miisse, um den
Unterhalt herbeizuschaffen, da die Haide karg war, und nur gegen grolle Miihe
sparsame Friichte trug, und oft die nicht, wenn Gott ein heiles Jahr iiber dieselbe
herabsandte. Darum lebten sie in einer friedsamen Ehe, und liebten sich
pflichtgetreu von Herzen, und standen einander in Noth und Kummer bei. Der
Knabe kannte daher nie den giftigen Mehlthau fiir Kinderherzen, Hader und
Zank, auller, wenn ein stéSiger Bock [57] Irrsal stiftete, [58] den er aber immer
mit tiichtigen Piiffen seiner Faust zu Paaren trieb, [59] was das boseste Thier von
ihm, und nur von ihm allein gutwillig litt, weil es wohl wulSte, dal§ er sein
Beschiitzer und zuversichtlicher Kamerade sei. Der Vater liebte seinen Sohn
wohl auch, und gewill nicht minder als die Mutter, aber nach der Verschamtheit
gemeiner Stande, zeigte er diese Liebe nie, am wenigsten dem Sohne--dennoch
konnte man sie recht gut erkennen an der Unruhe, mit der er aus- und einging,
und an den Blicken, die er hdaufig gegen den Ro3berg that, wenn der Knabe
einmal zufdllig spéter von der Haide heim kam, als gewo6hnlich--und der Bube
wulSte und kannte diese Liebe sehr wohl, wenn sie sich auch nicht dullerte.

Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu erfahren, als er den Entschlul$
aussprach, in die Welt zu gehen, weil er durch aus nicht mehr zu Hause zu
bleiben vermoge. Ja, der Vater hatte schon seit langem wahrgenommen, wie der
Knabe sich in Einbildungen und Dingen abqudle, die ihm selber von Kindheit an
nie gekommen waren; er hielt sie deShalb fiir Geburten der Haideeinsamkedit,
und sann auf deren Abhilfe. Die Mutter hatte zwar nichts Seltsames an ihrem
Sohne bemerkt, weil eigentlich ohnehin ihr Herz in dem seinen schlug; allein sie
willigte doch in seine Abreise aus einem dunklen Instinkte, dal er da ausfiihre,
was ihm Noth thue.



Noch e i n e Person mufite gefragt werden, nicht von den Eltern, sondern von
ihm: dieGroRBmutter. Erliebte sie zwar nicht so wie die Mutter, sondern
ehrte und scheute sie vielmehr; aber sie war es auch gewesen, aus der er die
Anfange jener Faden zog, aus welchen er vorerst seine Haidefreuden webte,
dann sein Herz und sein ganzes zukiinftiges Schicksal. Weit iiber die Grenze des
menschlichen Lebens schon hinausgeschritten saf sie, wie ein Schemen hinten
am Hause im Garten an der Sonne, ewig einsam und ewig allein in der
Gesellschaft ihrer Todten, und zuriickspinnend an ihrer innern ewig langen
Geschichte. Aber so wie sie dasal$, war sie nicht das gewohnliche Bild
unheimlichen Hochalters, sondern wenn sie oft plétzlich ein oder das andere
ihrer innern Geschopfe anredete, als ein lebendes und vor ihr wandelndes; oder,
wenn sie sanft lichelte, oder betete, oder mit sich selbst redete, wundersam
spielend in Blédsinn und Dichtung, in Unverstand und Geistesfiille: so zeigte sie
gleichsam, wie eine méachtige Ruine, riickwirts auf ein denkwiirdiges Dasein. Ja,
der Menschenkenner, wenn hier je einer hergekommen waire, wiirde aus den
wenigen Blitzen, die noch gelegentlich auffuhren, leicht erkannt haben, daf$ hier
eine Dichtungsfiille ganz ungew6hnlicher Art voriibergelebt worden war,
ungekannt von der Umgebung, ungekannt von der Besitzerin, voriibergelebt in
dem schlechten Gefdl3e eines Haidebauerweibes. Ihre gemiithreiche Tochter, die
Mutter des Knaben, war nur ein schwaches Abbild derselben. Das alte Weib
hatte in ihrem ganzen Leben voll harter Arbeiten nur ein einziges Buch gelesen,
die Bibel; aber in diesem Buche las und dichtete sie siebenzig Jahre. Jetzt that
sie es zwar nicht mehr, verlangte auch nicht mehr, dall man ihr vorlese; aber
ganze Prophetenstellen sagte sie oft laut her, und in ihrem Wesen war Art und
Weise jenes Buches ausgepragt, so dald selbst zuletzt ihre gew6hnliche
Redeweise etwas Fremdes und gleichsam Morgenldndisches zeigte. Dem
Knaben erzdhlte sie die heiligen Geschichten. Da sal$ er nun oft an
Sonntagnachmittagen gekauert [60] an dem Hollunderstrauch--und wenn die
Wunder, und die Helden kamen, und die fiirchterlichen Schlachten, und die
Gottesgerichte--und wenn sich dann die GroBmutter in die Begeisterung geredet,
[61] und der alte Geist die Ohnmacht seines Korpers iiberwunden hatte--und
wenn sie nun anfing, zuriickgesunken in die Tage ihrer Jugend, mit dem welken
Munde zértlich und schwarmerisch zu reden, mit einem Wesen, das er nicht sah,
und in Worten, die er nicht verstand, aber tief ergriffen instinktmdfig nachfiihlte,
und wenn sie um sich alle Helden der Erzdhlung versammelte, und ihre eigenen
Verstorbenen einmischte, und nun alles durcheinander reden liel$: da grauete er
sich innerlich entsetzlich ab, [62] und um so mehr, wenn er sie gar nicht mehr
verstand--allein er schlof§ alle Thore seiner Seele weit auf, und liel§ den
fantastischen Zug [63] eingehen, und nahm des andern Tages das ganze



Getiimmel mit auf die Haide, wo er Alles wieder nachspielte.

Dieser Grolfmutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit sie ihn nicht eines
Tages zuféllig vermisse, und sich innerlich krdnke, als sei er gestorben.

Und so--an einem frithen Morgen stand er neben den Eltern reisefertig vor der
Thiir, sein diirftig Linnenkleid an, den breiten Hut auf dem Haupte, den
Wacholderstab in der Hand, umgehédngt den Haidesack, in welchem zwei
Hemden waren und Kase und Brot. Eingendht in die Brusttasche hatte er das
wenige Geld, welches das Haus vermochte.

Die GroBmutter, immer die erste wach, knieete bereits nach ihrer Sitte inmitten
der Wiese an ihrem Holzschemel, den sie dahin getragen, und betete. Der Knabe
warf einen Blick auf den Haiderand, welcher schwarz den lichten Himmel
schnitt--dann trat er zu der Grofmutter und sagte: "Liebe Mutter, ich gehe jetzt,
lebet wohl und betet fiir mich!"

"Kind, du mul$t der Schafe achten, der Thau ist zu friih, und zu kiihl!"

"Nicht auf die Haide gehe ich, GroBmutter, sondern weit fort in das Land, um zu
lernen und tiichtig zu werden, wie ich es Euch ja gestern Alles gesagt habe."

"Ja, Du sagtest es," erwiederte sie, "Du sagtest es, mein Kind--ich habe Dich mit
Schmerzen geboren, aber Dir auch Gaben gegeben, zu werden, wie einer der
Propheten und Seher--ziehe mit Gott, aber komme wieder, Jacobus!"

Jacobus hatte ihr Sohn gehei3en, der auch einmal fortgegangen, vor mehr als
sechzig Jahren, aber nie wieder zuriickgekehrt war.

"Mutter," sagte er noch einmal, "gebt mir Eure Hand."
Sie gab sie ihm; er schiittelte sie und sagte: "Lebt wohl, lebt wohl."
"Amen, Amen," sagte sie, als horte sie zu beten auf.

Dann wandte sich der Knabe gegen die Eltern; das Herz war ihm so sehr
emporgeschwollen--er sagte nichts, sondern mit eins hing er am Halse der
Mutter, und sie, heill weinend, kiilSte ihn auf beide Wangen, und schob ihm noch
ein Geldstiick zu, das sie einst als Pathengeschenk empfangen, und immer
aufgehoben hatte, allein er nahm es nicht. Dem Vater reichte er blof die Hand,



weil er sich nicht getraute, ihn zu umarmen. Dieser machte ihm ein Kreuz auf
die Stirne, auf den Mund und die Brust, und als hierbei seine rauhe Hand zitterte,
und um den harten Mund ein heftiges Zucken ging, da hielt sich der Knabe nicht
mehr. Mit einem Thranengusse warf er sich an die Brust des Vaters, und dessen
linker Arm umkrampfte [64] ihn eine Sekunde, dann lie8 er ihn los, und schob
ihn wortlos gegen die Haide. Die Mutter aber rief ihn noch einmal, und sagte, er
moge doch auch das kleine Schwesterchen gesegnen, [65] die man in ihrem
Bettlein ganz vergessen habe. Drei Kreuze machte er tiber den schlafenden
Engel, dann schritt er schnell hinaus, und ging trotzig vorwaérts gegen die Haide.

So ziehe mit Gott, du unschuldiger Mensch, und bringe nur das Kleinod wieder,
was du so leichtsinnig forttragst!

Als er an den RoRberg gekommen, ging die Sonne auf, und schaute in zwei
treuherzige, zuversichtliche, aber rothgeweinte Augen. Am Haidehause spiegelte
sie sich in den Fenstern, und an der Sense des Vaters, der mdhen ging.

III.

Das Haidedorf.

Des ersten Abends war es 6de und verlassen, und den beiden Eltern that das
Herz weh, als sie in der Dammerung des Sommers zu Bette gingen, und auf
seine leere Schlafstelle sahen. Um denselben Menschen, der vielleicht eben jetzt
noch auf diirrer HeerstralSe wanderte, und von Keinem beachtet, ja von den
Meisten v era c h t e t wurde, brachen fast zwei naturrohe Herzen im entlegenen
Haidehause, daf sie ihn von nun an, vielleicht auf immer entbehren sollten; aber
sie driickten den Schmerz in sich, und jedes trug ihn einsam, weil es zu
schamhaft und unbeholfen war, sich zu dulSern.

Aber es kam ein zweiter Tag, und ein dritter, und ein vierter, ein jeder spannte
denselben gldanzenden Himmelsbogen iiber die Haide, und funkelte nieder auf
die Fenster und das altergraue Dach des Hauses eben so freundlich und lieblich,
wie als er noch dagewesen war.

Und dann kamen wieder Tage und wieder.

Die Arbeit und Freude des Landmanns, durch Jahrtausende einférmig, und durch
Jahrtausende noch unerschépft, zog auch hier gerduschlos und magisch ein



Stiick ihrer uralten Kette durch die Hiitte, und an jedem ihrer Glieder hing ein
Tropflein Vergessenheit.

Die Grofmutter trug nach wie vor ihren Holzschemel auf die Wiese, und betete
daran, und sie und klein Marthe fragten tdglich, wann denn Felix komme. Der
Vater mdhete Roggen und Gerste--die Mutter machte Kédse und band Garben--
und der fremde Ziegenbube trieb tdglich auf die Haide. Von Felix wulste man
nichts.

Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide wurde weil3, und wurde griin, der
Hollunderbaum und der Apfelbaum bliiheten vielmal--klein Marthe war grof§
geworden, und ging mit, um zu heuen [66] und zu ernten, aber sie fragte nicht
mehr,--und die GrolSmutter, ewig und unbegreiflich hinaus lebend, wie ein vom
Tode vergessener Mensch, fragte auch nicht mehr, weil er ihr entfallen war, oder
sich zu ihren heimlichen Fantasiegestalten gesellt hatte.

Die Felder des Haidebauers besserten sich nachgerade, als ob der Himmel seine
Einsamkeit segnen und ihm vergelten wollte, und es wurde ihm so gut, [67] dal$
er schon manchen Getreidesack, aufladen, und mit schonen Ochsen fortfiihren
konnte, wofiir er dann einige Thaler Geldes, und Neuigkeiten von der Welt
drauBen heimbrachte. Einmal kam auch ein Schreinergeselle mit seinem
Wanderpacke [68] zu Vater Niklas, dem Haidebauer, und brachte einen Gruf§ und
einen Brief von Felix, und sagte, dal§ derselbe in der grofSen, weit entfernten
Hauptstadt ein schmucker, fleiiger Student sei, dall ihn Alles liebe, und dal$ er
gar eines Tages Kaplan in der grofen Domkirche werden kénnte. Der
Schreinergeselle wurde iiber Nacht im Haidehause gut gehalten, und lieR eitel
Freude [69] zuriick, als er des andern Tages in entgegengesetzter Richtung von
dannen zog. [70] So kam es, dal$ jedes Jahr ein- oder zweimal ein Wandersmann
den Umweg iiber die Haide machte, dem schonen, freundlichen, handsamen
Jiinglinge zu Liebe, der gern einen Grul3 an sein liebes Miitterchen schicken
wollte. Ja sogar einesmals kam Einer geschritten, und conterfeite das Hauschen
sammt dem Brunnen und Flieder- und Apfelbaume.

Auch andere Verdanderungen begannen auf der Haide. Es kamen einmal viele
Herren und vermalSen ein Stiick Haideland, das seit Menschengedenken keines
Herrn Eigenthum gewesen war, und es kam ein alter Bauersmann, und zimmerte
mit vielen S6hnen und Leuten ein Haus darauf, und fing an, den vermessenen
Fleck urbar zu machen. Er hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem
Haideboden gut anschlug, [71] und im nédchsten Jahre wogte ein griiner



Aehrenwald zundchst an Vater Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen
Friihlinge nur Schlehen und Liebfrauenschuh gebliiht hatten. Der alte Bauer war
ein freundlicher Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und teilte gerne seinen Rath
und sein Wissen und seine Hiilfe an die friihern Haidebewohner, und hielt gute
Nachbarschaft mit Vater Niklas. Sie fuhren nun Beide gar in die Stadt,
verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am Getreidemarkt im goldenen
Rosse waren die Haidebauern wohl gekannt und wohlgelitten.

Nach und nach kamen neue Ansiedler; auch eine Stralle wurde von der
Grundherrschaft [72] iiber die Haide gebahnt, so dall nun manchmal des Weges
ein vornehmer Wagen kam, del3gleichen man noch nie auf der Haide gesehen.
Auch des alten Bauers Sohne bauten sich an, [73] und einer, sagte man sich in's
Ohr, werde wohl schén Marthens Brautigam werden. Und so, ehe sieben Jahre
in's Land gegangen, standen schon fiinf Hauser mit Stédllen und Scheunen, mit
Giebeln und Déchern um das kleine, alte, graue Haidehaus, und Felder und
Wiesen und Wege und Zaune gingen fast bis auf eine Viertelstunde Weges gegen
den RoRberg, der aber noch immer so einsam war, wie sonst;--und am
Pankratiustage hatte Vater Niklas die Freude, zum Richter des Haidedorfes
gewdhlt zu werden,--er der Erste seit der Erschaffung der Welt, der solch Amt
und Wiirde auf diesem Flecke bekleidete.

Wieder waren Jahre um Jahre vergangen, die Obstbaumsetzlinge, zarte Stangen,
wie sie der alte Nachbarsbauer gebracht und an Niklas mitgeteilt hatte, standen
nun schon als wirthliche Baume da, und brachten reiche Frucht, und manchen
Sonntagstrunk an Obstwein.--Marthe war an Nachbars Benedikt verheirathet,
und sie trieben eigene Wirthschaft. [74]--Die Haide war weils und wieder griin
geworden; aber des Vaters Haare b 1i e b e n weil$, und die Mutter fing bereits
an, der GroSmutter dhnlich zu werden, welche GrofSmutter allein unverwiistlich
und unverdnderlich blieb, immer und ewig am Hause sitzend, ein traumerisches
Ueberbleibsel, gleichsam, als warte sie auf Felixens Riickkehr. Aber Felix
schien, wie einst Jacobus, verschollen zu sein aus der Haide. Seit drei Jahren
kam keine Kunde und kein Wandersmann.--In der Hauptstadt, wohin gar
Benedikt gegangen, um ihn zu suchen, war er nicht zu finden, und im Amte
sagten ihm die Kanzleiherren [75] aus einem grofSen Buche, er sei auller Landes
gegangen, vielleicht gar {iber das Meer. Der Vater horte schon auf, von ihm zu
reden; Marthe hatte ein Kindlein und dachte nicht an ihn, die Haidedorfler
kannten ihn nicht, und liebten ihn auch nicht, als einen, der da einmal
davongegangen; die Grolmutter fragte nur bisweilen nach Jacobus:--aber das
Mutterherz trug ihn unverwischt und schmerzhaft in sich, seit dem Tage, als er



von dannen gezogen und an ihrem Busen geweint hatte--und das Mutterherz trug
ihn Abends in das Haus, und Morgens auf die Felder--und das Mutterherz war es
auch allein, das ihn erkannte, als einmal am Pfingstsamstage durch die
Abendrothe ein wildfremder sonnverbrannter Mann gewandert kam, den Stab in
der Hand, das Ranzlein auf dem Riicken, und stehen blieb vor dem Haidehause.

"Felix"--"Mutter!"
Ein Schrei und ein Sturz an das Herz.

Das Mutterherz ist der schonste und unverlierbarste Platz des Sohnes, selbst
wenn er schon graue Haare tragt--und jeder hat im ganzen Weltall nur einein z
i g e s solches Herz.

Das alte Weib brach an ihm fast nieder vor Schluchzen, und er, vielleicht seit
Jahren keiner Thrane mehr gewohnt, liel§ den Bach seiner Augen strémen, und
hob sie zu sich auf, und driickte sie, und streichelte ihre grauen Haare, nicht
sehend, da Vater und Schwester, und das halbe Dorf um sie Beide standen.

"Felix, mein Felix, wo kommst Du denn her?" fragte sie endlich.

"Von Jerusalem, Mutter, und von der Haide des Jordans.--Gott grii8' Euch, Vater,
und Gott griife Euch, GroSmutter! Jetzt bleib' ich lange bei Euch, und geliebt
[76] es Gott, auf immer."

Er schlof§ den zitternden Vater an's Herz, und dann die alte GroBmutter, die fast
schamhaft und demiithig bei Seite stand--und dann noch einmal den Vater, den
schonen, alten, braunen Mann mit den schneeweiflen Haaren, den er mit noch
dichten dunkeln Locken verlassen hatte, und der doppelt liebenswerth da stand
durch die unbehiilfliche Verlegenheit, in die er dem stattlichen Sohne gegeniiber
gerieth;--das Mutterherz aber, sich immer ihres unverjdhrbaren Ranges bewul$t,
zeigte nichts dem Aehnliches; sie [77] sah nicht seine Gestalt und seine Kleider,
sondern ihr Auge hing die ganze Zeit {iber an seinem Angesichte, und es glanzte
und funkelte, und schdumte fast iiber vor Freude und vor Stolz, dal Felix so
schon geworden, und so herrlich.

Endlich, als sich sein Herz etwas gesittigt, fiel ihm klein Marthe bei [78]; er
fragte nach ihr, und sein Auge suchte am Boden umher--allein die Mutter fiihrte
ihm ein blithendes Weib vor, mit hellen blauen Augen, ein Kind auf dem Arme,
wie eine Madonna, deren er in Welschland [79] auf Bildern gesehen--er erkannte



im K i n d e klein Marthe, die Mutter des Kindes getraute er sich aber nicht zu
kiissen, und auch sie stand blode vor ihm, und sah ihn bloR liebreich an--endlich
griilSten und kiilSten sie sich herzinnig als Geschwister und der ehrliche Benedikt
reichte ihm die Hand und sagte, wie er ihn vor zwei Jahren so emsig in der
ungeheuersten Entfernung gesucht habe.

"Da war ich im Lande Egypten," sagte Felix, "und Ihr hattet mich auch dort
kaum erfragt; denn ich war in der Wiiste."

Auch die Bauern und ihre Weiber und Kinder, die sich vor Niklas Hause
eingefunden hatten, und ehrbar neugierig umherstanden, griifSte er alle
freundlich, liiftete den Reisehut, und reichte ihnen, obwohl unbekannt, die Hand.

Endlich ging man in das Haus und nach Haidesitte gingen viele Nachbarn mit,
und waren dabei, wie er Geschenke und Berichte auspackte. Auf der Gasse
wurde es stille, die Menschen suchten nach dortigem Gebrauche zeitig ihre
Schlafstellen, und die rothen Pfingstwolken leuchteten noch lange iiber dem
Dorfe.

IV.

Der Haidebewohner.

Und als des andern Tages die ersten Sonnenstrahlen glanzten, und die
Haidedorfbewohner bereits im Festputze geriistet waren, um zur fernen Kirche
zu gehen: so war einer der Bewohner mehr, und einer der Kirchgdnger mehr. Die
Nacht hatte es Manchem verwischt, [80] dal8 er gekommen, aber der Morgen
brachte ihnen wieder neu den neuen Besitz, damit sie sich daran ergétzten: Die
Einen mit ihrer Neugierde, die Andern mit ihrer Liebe--Alle aber hatten eine
unsichere Scheu, selbst die Eltern, was es denn ware, das ihnen an ihm
zuriickgebracht worden sei, und ob er nicht ein fremdes Ding in der iibrigen
Gleichheit und Einerleiheit [81] des Dorfes wére.

Er aber stand schon angekleidet, Und zwar in dem leinenen Haidekleide und
dem breiten Hute im Freien, und schaute mit den gro8en, gldanzenden, sanften
Augen um sich, als die Mutter zu ihm trat und ihn fragte, ob er auch in die
Kirche gehen werde, oder ob er miide sei, und Gott zu Hause verehren wolle.

"Ich bin nicht miide," antwortete er freundlich, "und ich werde mit Euch gehen;"



denn er sah, dafl die Mutter zum Kirchengehen angezogen war, und dal$ auch der
Vater in seinem Sonntagsrocke aus dem Hause komme.

Festliche Gruppen zeigten sich hie und da auf dem Anger des Dorfes; Manche
traten ndher und griilSten, Andere hielten sich verschamt zurtick, besonders die
Maidchen, und wieder andere, welche zu Hause blieben, und in der
Festtagseinsamkeit das Dorf hiiten mufSten, standen unter den Hausthiiren oder
sonst wo, und schauten zu.

Und als noch Pfingstthau auf den Haidegrdsern funkelte und gldnzte, und als die
Morgenkiihle wehte, setzte sich schon Alles in Bewegung, um zu rechter Zeit
anzulangen--und so fiihrte denn Felix das alte Weib an seiner Hand, und leitete
sie so zdrtlich um den sanften Haidebiihel [82] hinan, wie sie einstens ihn, da er
noch ein schwacher Knabe war und Sonntags Vormittags die Ziegen und Schafe
zu Hause lassen durfte, damit er hinausgehe und das Wort Gottes hore. Der Vater
ging innerlich erfreut daneben, die Andern theils voran, theils hinten. Endlich
war die letzte Gruppe hinter dem Biihel verschwunden, die Nachschauenden
traten in ihre Hauser zuriick, und kurz darauf war jene funkelnde Einsamkeit
iber den Dédchern, die so gern an heitern Sonntagvormittagen in den verlassenen
Dorfern ist;--die Stunden riickten trockener und heiller vor, eine diinne blaue
Rauchsdule stieg hie und da auf, und mitten in dem Garten des Haidehauses
kniete die hagere GroSmutter und betete.--Und wie endlich nach stundenlanger
Stille durch die diinne, weiche ruhende Luft, wie es sich zuweilen an ganz
besonders schweigenden Tagen zutrug, der ferne feine Ton eines Glockleins
kam, da kniete manche Gestalt auf den Rasen nieder, und klopfte an die Brust;--
dann war es wieder stille und blieb stille----die Sonnenstrahlen sanken auf die
Héauser nieder, mehr und mehr senkrecht, dann wieder schréage, daf§ die Schatten
auf der andern Seite waren--endlich kam der Mittag, und mit ihm alle
Kirchgdnger--sie legten die schonsten Kleider und Tiicher von dem erhitzten
Korper, thaten leichtere an, und jedes Haus verzehrte sein vorgerichtetes
Pfingstmabhl.

Und was war es denn, was ihnen an Felix zuriickgebracht worden war, und
warum ist er denn so lange nicht gekommen, und wo ist er denn gewesen?

Sie wulSten es nicht.

In der Kirche war er mit gewesen;--fast so kindlich anddchtig, wie einst, hatte er
auf die Worte des Priesters gehorcht, sanftmiithig war er neben der Mutter nach



Hause gekehrt, und wenn dann bei Tische der Vater das Wort nahm, so brach
Felix das seine aufmerksam ab, und horte zu--und gegen Abend sal$ er mit der
Grolmutter im Schatten des Hollunderbusches, und redete mit ihr, die ihm ganz
sonderbare und unverstdndliche Geschichten vorlallte [83]---und wenn dann so
den Tag iiber die Neugier der Mutter in sein Auge blickte, halb selig, halb
schmerzenreich, wenn sie nach den einstigen weichen Ziigen forschte--ihren
ehemaligen heitern, treuherzigen, schonen Haideknaben suchte sie----und siehe,
sie fand ihn auch: in leisen Spuren war das Bild des gutherzigen Knaben geprégt
in dem Antlitze des Mannes, aber unendlich schoner--so schon, daR sie oft einen
Augenblick dachte, sie konne nicht seine Mutter sein;--wenn er den ruhigen
Spiegel seiner Augen gegen sie richtete, so verstdandig und so giitig--oder wenn
sie die Wangen ansah, fast so jung, wie einst, nur noch viel dunkler gebraunt,
dall dagegen die Zdahne wie Perlen leuchteten, dieselben Zihne, die schon an
dem Haidebuben so unschuldig und gesund gegldanzt--und um sie herum noch
dieselben lieblichen Lippen, die aber jetzt reif und méannlich waren, und so
schon, als sollte sogleich ein siilles Wort daraus hervorgehen, sei's der Liebe,
sei's der Belehrung----

"Er ist gut geblieben," jauchzte in ihr dann das Mutterherz; "er ist gut geblieben,
wenn er auch viel vornehmer ist, als wir."

Und in der That, es war ein solcher Glanz keuscher Reinheit um den Mann, dafd
er selbst von dem rohen Herzen des Haideweibes erkannt und geehrt wurde.

Was lebte denn in ihm, das ihn unangeriihrt durch die Welt getragen, dal$ er
seinen Korper als einen Tempel wiederbrachte, wie er ihn einst aus der
Einsamkeit fortgenommen?----

Sie wullten es nicht; nur immer heiterer und fast einféltiger legte sich sein Herz
dar, [84]so wie die Stunden des ruhigen Festtages nach und nach verflossen.

Spat Abends erzdhlte er ihnen, da alle um den weiflen buchenen Tisch salSen,
und auch Marthe mit ihrem Kinde da war, und Benedikt und andere Nachbarn--
er erzdhlte ihnen von dem gelobten Lande, wie er dort gewesen, wie er
Jerusalem und Bethlehem gesehen habe, wie er auf dem Tabor gesessen, sich in
dem Jordan gewaschen;----den Sinai habe er gesehen, den furchtbar zerkliifteten
Berg, und in der Wiiste sei er gewandelt.--Er sagte ihnen, wie seine gezimmerten
Truhen mit dem Postboten kommen wiirden; dann werde er ihnen Erde zeigen,
die er aus den heiligen Landern mitgebracht--auch getrocknete Blumen habe er,



und Kréauter, aus jenem Lande und FuRtritte des Herrn, und was nur immer dort
das Erdreich erzeuge und bringe--und viel heiliger, viel heiller und viel einsamer
seien je [85] Haiden und Wiisten, als die hiesige, die eher ein Garten zu nennen--
--und wie er so redete, sahen alle auf ihn, und horchten--und sie vergalien, dal$ es
Schlafenszeit vortiber, dal8 die Abendréthe langst verglommen, dal’ die Sterne
emporgezogen, und in dichter Schaar {iber den Dachern glanzten.

Von Stéadten, den Menschen und ihrem Treiben hatte er nichts gesagt, und sie
hatten nicht gefragt. Die Worte seines Mundes thaten so wohl, dal} ihnen gerade
das, was er sagte, das Rechte dduchte, und sie nicht nach Anderem fragten.

Marthe trug endlich das schlafende Kind fort, Benedikt ging auch, die Nachbarn
entfernten sich--und noch seliger und noch freudenreicher, als gestern gingen die
Eltern zu Bette, und selbst der Vater dachte, Felix sei ja fast wie ein Prediger und
Priester des Herrn.

Auch auf die Haide war er gleich nach den Feiertagen gegangen, auf seiner
Rednerbiihne war er gesessen; die Kéfer, die Fliegen, die Falter, die Stimme der
Haidelerche und die Augen der Feldmduschen waren die ndmlichen. Er
schweifte herum, die Sonnenstrahlen spannen,--dort dimmerte das Moor, und
ein Zittern und Zirpen und Singen----und wie der Vater ihn so wandeln sah,
mullte er sich iiber die diinnen grauen Haare fahren, und mit der schwielenvollen
Hand iiber die Runzeln des Angesichts streichen, damit er nicht glaube, sein K n
a b e gehe noch dort, und es fehlen nur die Ziegen und Schafe, dal8 es sei wie
einst, und dal$ die lange, lange Zeit nur ein Traum gewesen sei. Auch die
Nachbarn, wie er so Tag nach Tag unter ihnen wandelte, wie ihn schon alle
Kinder kannten, wie er jedem derselben, auch mit dem héRlichen, so freundlich
redete, und wie er so im Linnenkleide durch die neuen Felder ging--glaubten
ganz deutlich, er sei einer von ihnen, und doch war es auch wieder ganz deutlich,
wie er ein weit anderer sei, als sie.

Eine That miissen wir erzdhlen, ehe wir weiter gehen, und von seinem Leben
noch entwickeln, was vorliegt--eine That, die eigentlich geheim bleiben sollte,
aber ausgebreitet wurde, und ihm mit eins alle Herzen der Haidebewohner
gewann.

Als endlich die gezimmerten Truhen mit dem Postboten in die Stadt, und von da
durch Getreidewagen auf die Haide gekommen waren, als er daraus die
Geschenke hervorgesucht und ausgetheilt, als er tausenderlei Merkwiirdiges



gezeigt, Blumen, Federn, Steine, Waffen--und alles genug bewundert worden
war,--trat er desselben Tages Abends zu dem Vater in die hintere Kammer, als er
gesehen hatte, dal§ derselbe hineingegangen, und, wie er gern that, sich in den
hineinfallenden Fliederschatten gesetzt hatte--er trat beklommen hinein und
sagte fast mit bebender Stimme: "Vater, Ihr habt mich auferzogen, und mir
Liebes gethan, seit ich lebe--ich aber habe es schlecht vergolten; denn ich bin
fortgegangen, dal8 Thr keinen Gehiilfen Eurer Arbeit hattet, und Eurer Sorge fiir
Mutter und GroBmutter--und als ich gekommen, warfet Thr mir nichts vor,
sondern waret nur freundlich und lieb; ich kann es nicht vergelten, als dal$ ich
Euch nicht mehr verlassen und Euch noch mehr verehren und lieben will, als
sonst. So viel Jahre mufStet Thr sein, ohne in mein Auge schauen zu kénnen, wie
es Eurem Herzen wohlgethan hétte;--aber ich bleibe jetzt immer, immer bei
Euch.--Allein weil mich Euch Gott auch zur Hiilfe geboren werden liel3, so
lernte ich drauflen allerlei Wissenschaft, wodurch ich mir mein Brot verdiente,
und da ich wenig brauchte, so blieb Manches fiir Euch tibrig. Ich bringe es nun,
daR Ihr es auf Euer Haus wendet, [86] und im Alter zu Gute bekommet, [87] und
ich bitte Euch, Vater, nehmt es mit Freundlichkeit an."

Der Alte aber, hochroth, zitternd vor Scham und vor Freude, war aufgesprungen
und wies mit beiden Handen die dargebotenen Papiere von sich, indem er sagte:
"Was kommt Dir bei, [88] Felix? Ich bin so erschrocken,--da sei Gott vor, [89]
dal ich die Arbeit und Miihe meines Kindes nehme--ach, mein Gott, ich habe
Dir ja nichts geben kénnen, nicht einmal eine andere Erziehung, als die Dir der
Herr auf der Haide gab, nicht einmal das fromme Herz, das Dir von selber
gekommen.--Du bist mir nichts schuldig--die Kinder sind eine Gottesgabe, dal§
wir sie erziehen, wie es ihnen frommt, nicht wie es uns niitzt;--verzeihe mir nur,
ich habe Dich nicht erziehen kénnen, und doch scheint es mir, bist Du so gut
geworden, so gut, dal ich vor Freuden weinen mochte."----

Und kaum hatte er das Wort heraus, so brach er in lautes Weinen aus, und tastete
ungeschickt nach Felix Hand--Dieser reichte sie; er konnte sich nicht helfen, er
multe sein Antlitz gegen die Schulter des Vaters driicken, und das grobe Tuch
des Rockes mit seinen heillesten Thrdanen netzen. Der Vater war gleich wieder
still, und sich gleichsam schdamend und beruhigend sagte er die Worte: "Du bist
verstandiger als wir, Felix. Wenn Du bei uns bleibst, arbeite, was Du willst; ich
verlange nicht, dafl Du mir hilfst--da ist ja Benedikt und seine Knechte, wenn es
noth théte; auch habe ich schon ein Erspartes, daf§ ich mir im Alter einen Knecht
nehmen kann.--Du aber wirst etwas arbeiten, wie es Gott gefdllig und wie es
recht ist."



Felix aber dachte in seinem Herzen, er werde doch in Zukunft, wenn es nétig sei,
lieber in der That selbst, und durch Leistung des eben Mangelnden beistehen,
damit ihm das Herz nicht so weh thdte, wenn er dem Vater gar nichts Gutes
bringen konnte. Ach, das Beste hat er ja schon gebracht, und wulSte es nicht, das
gute, das iiberquellende Herz, das jedem, selbst dem gehartetsten Vater ein
freudigeres Kleinod ist, als alle Giiter der Erde, weil es nicht Lohn nach aulSen
ist, sondern Lohn in der tiefsten, innersten Seele.

Der Vater that nun gleichgiiltig [90] und machte sich mit diesem und jenem im
Zimmer zu thun [91]; kaum aber war Felix hinaus, so lief er eiligst zur Mutter
und erzahlte ihr, was der Sohn hatte thun wollen--sie aber faltete die Hédnde, lief
vor die Heiligenbilder der Stube und that ein Gebet, das halb ein Frevel
stiirmenden Stolzes, halb ein Dank der tiefsten Demuth war.

Dann aber ging sie hin und breitete es aus.

Das war nun klar, dal§ er gut war, dal$ er sanft, treu und weich war, und das sahen
sie auch, dal§ er schon und herrlich war;--des Weiteren forschten sie nicht, was es
sei, und was es sein werde.

Er aber ging her, und lie8 sich weit draullen von dem Dorfe entlegen, auf der
Haide ein Stiick Landes zumessen, und begann mit vielen Arbeitern ein
steinernes Haus zu errichten.--Dal3 es grofSer werde, als er all e i n brauche, fiel
Allen auf; aber als es im Herbste fertig war, als es eingerichtet und geschmiickt
war, bezog er es gleichwohl allein, und so verging der Winter. Es kam der
bliithenreiche Friihling--und Felix sal} in seinem Hause auf der Haide, und
herrschte, wie einst, iiber alle ihre Geschopfe, und {iber all die hohen stillen
Gestalten, die sie jetzt bevolkerten.

Was war es denn aber, was den Eltern und Nachbarn an ihm zuriickgebracht
worden ist?

Sie wulSten es nicht.

Ich aber weil} es. Ein Geschenk ist ihm geworden, das den Menschen hoch stellt,
und ihn doch verkannt macht unter seinen Briidern--das einzige Geschenk auf
dieser Erde, das kein Mensch von sich weisen kann. Auf der Haide hatte es
begonnen, auf die Haide mufite er es zuriicktragen. Bei wem eine Géttin
eingekehrt ist, lichelnden Antlitzes, schoner als alles Irdische, der kann nichts
anders thun, als ihr in Demuth dienen.



Damals war er fortgegangen, er wulSte nicht, was er werden wiirde--eine Fiille
von Wissen hatte er in sich gesogen: es war der n d c h s t e Durst gewesen, aber
er war nicht gestillt; er ging unter Menschen, er suchte sie volkerweise--er hatte
Freunde--er strebte fort, er hoffte, wiinschte und arbeitete fiir ein unbekanntes
Ziel--selbst nach Giitern der Welt und nach Besitz trachtete er: aber durch alles
Erlangte,--durch Wissen, Arbeiten, Menschen, Eigenthum war es immer, als
schimmere weit zuriickliegend etwas, wie eine glinzende Ruhe, wie eine sanfte
Einsamkeit----hatte sein Herz die Haide, die unschuldsvolle, liebe
Kindheitshaide mitgenommen? oder war es selber eine solche liebe, stille,
glanzende Haide?----Er suchte die Wiisten und die Einéden des Orients, nicht
briitend, nicht trauernd, sondern einsam, ruhig, heiter, dichtend.--Und so trug ihn
dieses sanfte, stille Meer zuriick in die Einsamkeit, und auf die Haide seiner
Kindheit----und wenn er nun so sall auf der Rednerbiihne, wie einst, wenn die
Sonnenflache der Haide vor ihm zitterte und sich fiillte mit einem Gewimmel
von Gestalten, wie einst, und manche daraus ihn anschauten mit den stillen
Augen der Geschichte, andere mit den seligen der Liebe, andere den weiten
Mantel groRer Thaten iiber die Haide schleifend--und wenn sie erzdhlten von der
Seele und ihrem Gliicke, von dem Sterben und was nachher sei, und von
Anderem, was die Worte nicht sagen kénnen--und wenn es ihm tief im Innersten
so fromm wurde, daR er oft meinte, als sehe er weit in der Oede draullen Gott
selbst stehen, eine ruhige silberne Gestalt: dann wurde es ihm unendlich grol§ im
Herzen, er wurde selig, da8 er denken kénne, was er dachte--und es war ihm,
[92] dal$ es nun so gut sei, wie es sei.

Die blédsinnige GroBmutter war die erste gewesen, die ihn erkannt hatte.

"Es sind der Gaben eine Unendlichkeit iiber diese Erde ausgestreut worden,"
hatte sie eines Tages gerufen, "die Halmen der Getreide, das Sonnenlicht und die
Winde der Gebirge--da sind Menschen, die den Segen der Gewdchse erziehen,
und ihn ausfiihren in die Theile der Erde; es sind, die da Strallen ziehen, Hauser
bauen, dann sind andere, die das Gold ausbreiten, das in den Herzen der
Menschen wachst, das Wort, und die Gedanken die Gott aufgehen 14t in den
Seelen. Er ist geworden, wie einer der alten Seher und Propheten, und ist er ein
solcher, so hab' ich es vorausgewulSt, und ich habe ihn dazu gemacht, weil ich
die Korner des Buches der Biicher in ihn geworfen; denn er war immer weich
wie Wachs, und hochgesinnt, wie einer der Helden."

Die GroSmutter war es aber auch, mit der er sich allein mehr beschéftigte, als
alle Andern mit ihr; er war der Einzige, der sie zu fliissigen Reden bringen



konnte, und der Einzige, der ihre Reden verstand; er las ihr oft aus einem Buche
vor, und die hundertjahrige Schiilerin horchte emsig auf, und in ihrem
Angesichte waren Sonnenlichter, als verstande sie das Gelesene.

So war der Friihling vergangen, so waren wieder Pfingsten gekommen:--aber
wie waren es diefmal a n d e r e Pfingsten, als vor einem Jahre. Eine doppelte
furchtbare Schwiile lag auf beiden, auf dem Dorfe und auf Felix; und bei beiden
l6sete sich die Schwiile am Pfingsttage--aber wie verschieden bei beiden!

Ich will noch, ehe wir von seinem einfachen Leben scheiden, dieses letzte
Ergebnils, dal§ ich weil3, erzdhlen.

Wenn er so manchmal von der Haide kam und durch das Dorf ging, Geschenke
fiir die Kinder seiner Schwester tragend, Steinchen, Muscheln, Schneckenh&user
und dergleichen, die Locken um die hohe Stirne geworfen, wie ein Kriegsgott,
und doch die schwarzen Augen so sehnsuchtsvoll und schmachtend: dann war er
so schon, und es trug ihn wohl manche Dirne der Haide als heimlichen Abgott
im Herzen verborgen, aber er selber hatte einen Abgott im Herzen;--einen
einzigen Punkt siifen heimlichen Gliickes hatte er aus der Welt getragen, als er
ihre Aemter und Reichthiimer liel8-- einen einzig siiSen Punkt durch alle
Wiisten--und heute, morgen, dieser Tage sollte es sich zeigen, ob er sein Haus
fiir sich allein gebaut, oder nicht.--Alle Kraft seiner Seele hatte er zu der Bitte
aufgeboten, und mit Angst harrte er der Antwort, die ewig, ewig zogerte.

Wohl kam Pfingsten ndher und ndher, aber zu der Schwiile, die unbekannt und
unsichtbar tiber des Jiinglings Herzen hing, gesellte sich noch eine andere iiber
dem ganzen Dorfe drohend, ein Gespenst, das mit unhérbaren Schritten nahte;--
ndmlich jener glanzende Himmel, zu dem Felix sein inbriinstiges Auge erhoben,
als er jene schwere Bitte abgesandt hatte, jener glanzende Himmel, zu dem er
vielleicht damals ganz allein emporgeblickt, war seit der Zeitwochenlang
ein glanzender geblieben, und wohl hundert Augen schauten nun zu ihm
angstlich auf. Felix, in seiner Erwartung befangen, hatte es nicht bemerkt; aber
eines Nachmittags, da er gerade von der Haide dem Dorfe zuging, fiel ihm auf,
[93] wie denn heuer gar so schones Wetter sei; denn eben stand iiber der
verwelkenden Haide eine jener prachtigen Erscheinungen, wie er wohl ofters,
auch in morgenldndischen Wiisten, aber nie so schon gesehen, ndmlich das
Wasserziehen der Sonne [94]:--aus der ungeheuren Himmelsglocke, die iiber der
Haide lag, wimmelnd von glanzenden Wolken, schossen an verschiedenen
Stellen majestdtische Strome des Lichtes, und, auseinanderfahrende Strallen am



Himmelszelte bildend, schnitten sie von der gedehnten Haide blendend goldne
Bilder heraus, wahrend das ferne Moor in einem schwachen milchigten
Hoéhenrauche verschwamm.

So war es dieser Tage oft gewesen, und der heutige schlof sich wie seine
Vorgdnger; namlich zu Abends war der Himmel gefegt, und zeigte eine blanke
hochgelb schimmernde Kuppel.

Felix ging zu der Schwester, und als er spdt Abends in sein Haus zuriickkehrte,
bemerkte er auch, wie man im Dorfe geklagt, dal§ die Halme des Kornes so
diinne standen, so zart, die wolligen Aehren pfeilrecht empor streckend, wie
ohnmaéchtige Lanzen.

Am andern Tage war es schon, und immer schonere Tage kamen und schonere.

Alles und jedes Gefiihl verstummte endlich vor der furchtbaren Angst, die
taglich in den Herzen der Menschen stieg. Nun waren auch gar keine Wolken
mehr am Himmel, sondern ewig blau und ewig mild ldchelte er nieder auf die
verzweifelnden Menschen. Auch eine andere Erscheinung sah man jetzt oft auf
der Haide, die sich wohl friiher auch mochte ereignet haben, jedoch von
Niemand beachtet; aber jetzt, wo viele tausend und tausend Blicke tdglich nach
dem Himmel gingen, wurden sie als ungliickweissagender Spuk betrachtet:
ndmlich ein Waldes- und Hohenzug, jenseits der Haide gelegen, und von ihr aus
durchaus nicht sichtbar, stand nun o6fters sehr deutlich am Himmel, das ihn nicht
nur Alles sah, sondern dal§ man sich die einzelnen Riicken und Gipfel zu nennen
und zu zeigen vermochte--und wenn es im Dorfe hieR3, es sei wieder zu sehen, so
ging Alles hinaus, und sah es an, und es blieb manchmal stundenlang stehen, bis
es schwankte, sich in Langen- und Breitenstreifen zog, sich zerstiickte, und mit
eins verschwand.

Die Haidelerche war verstummt; aber dafiir tonte den ganzen Tag, und auch in
den warmen thaulosen Ndchten das ewige einsame Zirpen und Wetzen der
Heuschrecken iiber die Haide, und der Angstschrei des Kibitz. Das Flinke
Wasserlein ging nur mehr wie ein diinner Seidenfaden tiber die graue Flache,
und das Korn und die Gerste im Dorfe standen fahlgriin und wesenlos in die
Luft, [95] und erzdhlten bei dem Hauche derselben mit leichtfertigem Rauschen
ihre innere Leere. Die Baumfriichte lagen klein und milSreif auf der Erde, die
Blatter waren staubig und von Bliimlein war nichts mehr auf dem Rasen, der
sich selber wie rauschend Papier zwischen den Feldern hinzog.



Es war die dullerste Zeit. Man flehte mit Inbrunst zu dem verschlossenen
Gewolbe des Himmels. Wohl stand wieder mancher Wolkenberg tagelang am
stidlichen Himmel, und nie noch wurde ein so stoffloses Ding wie eine Wolke,
von so vielen Augen angeschaut, so sehnsiichtig angeschaut, als hier--aber wenn
es Abend wurde, erglithte der Wolkenberg purpurig [96] schon, zerging, 16sete
sich in lauter wunderschone zerstreute Rosen am Firmamente auf, und
verschwand--und die Millionen freundlicher Sterne besetzten den Himmel.

So war der Freitag vor Pfingsten gekommen; die weiche blaue Luft war ein
blanker Felsen geworden. Vater Niklas war Nachmittags {iber die Haide
gekommen, das Bachlein war nun auch versiecht, [97] das Gras bis auf eine
Decke von schalgrauem [98] Filze verschwunden, nicht Futter gebend fiir ein
einzig Kaninchen; nur der unverwiistliche und unverderbliche Haidesohn, der
milfhandelte und verachtete Strauch, der Wachholder, stand mit eiserner
Ausdauer da, der einzige lebhafte Feldbusch, das griine Banner der Hoffnung;
denn er bot freiwillig gerade heuer eine solche Fiille der grofSten blauen Beeren,
so liberschwenglich, wie sich keines Haidebewohners Gedachtnil3, entsinnen
konnte.--Eine plotzliche Hoffnung ging in Niklas Haupte auf, und er dachte als
Richter mit den Aeltesten des Dorfes dartiber zu rathen, wenn es nicht morgen
oder ibermorgen sich dnderte. Er ging weit und breit und betrachtete die Ernte,
die keiner gesdet, und auf die keiner gedacht, und er fand sie immer ergiebiger
und reicher, sich, weill Gott, in welche Ferne erstreckend--aber da fielen ihm die
armen tausend Thiere ein, [99] die dadurch werden in Nothstand versetzt sein,
wenn man die Beeren sammle: allein er dachte, Gott der Herr wird ihnen schon
eingeben, wohin der Krammetsvogel fliegen, das Reh laufen miisse, um andere
Nahrung zu finden.

Da er heimwirts in die Felder kam, nahm er eine Scholle und zerdriickte sie;
aber sie ging unter seinen Handen wie Kreide auseinander--und das Getreide,
vor der Zeit Greis, fing schon an, sich zu einer tauben Ernte [100] zu bleichen.
Wohl standen Wolken am Himmel, die in langen milchweilen Streifen
tausendfarbig und verwaschen die Bldaue durchstreiften, sonst immer Vorboten
des Regens; aber er traute ihnen nicht, weil sie schon drei Tage da waren, und
immer wieder verschwanden, als wiirden sie eingesogen von der unersattlichen
Bldue. Auch manch anderer Hausvater ging hdanderingend zwischen den Feldern
und als es Abend geworden, und selbst zerstiickte Gewitter um den Rand des
Horizontes standen, und sich gegenseitig Blitze zusandten,--sah ein von der
Stadt heimfahrender Bauer selbst die halbgestorbene [101] GroSmutter mitten
im Felde knien, und mit emporgehobenen Handen beten, als sei sie durch die



allgemeine Noth zu BewulStsein und Kraft gelangt, und als sei sie die Person im
Dorfe, deren Wort vor allen Geltung haben miisse im Jenseits.

Die Wolken wurden dichter, aber blitzten nur und regneten nicht.

Wie Vater Niklas zwischen die Zaune bog, begegnete er seinem Sohne und siehe,
dieser ging mit traurigem Angesichte einher, mit weit traurigerem, als jeder
Andere im Dorfe.

"Guten Abend, Felix," sagte der Vater zu ihm, "giebst Du denn die Hoffnung
ganz auf?"

"Welche Hoffnung, Vater?"
"Giebt es denn eine andere, als die Ernte?"

"Ja, Vater, es giebt eine andere;--die der Ernte wird in Erfiillung gehen, die
andere nicht. Ich will es Euch sagen, ich selber habe etwas fiir Euch und das
Dorf gethan. Ich habe zu der Obrigkeiten der fernen Hauptstadt geschrieben, und
ihnen der Stand der Dinge gemeldet; ich habe Freunde dort und manche haben
mich lieb gehabt,--sie werden Euch helfen, dal$ ihr keinen Hauch von Noth
empfindet sollet, und auch ich werde so viel helfen, als in meiner Kraft ist. Aber
trostet Euch und trostet das Dorf: alle Hilfe von Menschen werdet Thr nicht
brauchen; ich habe den Himmel und seine Zeichen auf meinen Wanderungen
kennen gelernt, und er zeigt, dal3 es morgen regnen werde.--Gott macht ja immer
Alles, Alles gut, und es wird auch dort gut sein, wo er Schmerz und Entsagung
sendet."”

"Moge Dein Wort in Erfiillung gehen, Sohn, dall wir zusammen gliickliche
Festtage feiern."

"Amen," sagte der Sohn, "ich begleite Euch zur Mutter; wir wollen gliickliche
Festtage feiern."

Pfingstsamstags-Morgen war angebrochen und der ganze Himmel hing voll
Wolken; aber noch war kein Tropfen gefallen. So ist der Mensch. Gestern gab
jeder die Hoffnung der Ernte auf, und heute glaubte jeder, mit einigen Tropfen
ware ihr geholfen. Die Weiber und Mégde standen auf dem Dorfplatze und
hatten Fasser und Geschirr hergebracht, um, wenn es regne, und der Dorfbach
sich fiille, doch auch heuer wie sonst, ihre Festtagsreinigungen vornehmen zu



konnen und feierliche Pfingsten zu halten. Aber es wurde Nachmittag, und noch
kein Tropfen war gefallen, die Wolken wurden zwar nicht diinner--aber es kam
auch Abend, und kein Tropfen war gefallen.

Spat Nachts war der Bote zuriickgekommen, den Felix in die Stadt zur Post
gesendet, und brachte einen Brief fiir ihn. Er lohnte [102] den Boten, trat, als er
allein war, vor die Lampe seines Tisches, und entsiegelte die wohlbekannte
Handschrift: "Es macht mir vielen Kummer, in der That, s c h w e r e n Kummer,
daB ich Ihre Bitte abschlagen mulR. Ihre selbstgewdhlte Stellung in der Welt
macht es unméglich zu willfahren; meine Tochter sieht ein, da8 so nichts sein
kann, und hat nachgegeben. Sie wird den Sommer und Winter in Italien
zubringen, um sich zu erholen, und sendet Ihnen durch mich die besten Griile.
Sonst ihr treuer, ewiger Freund."

Der Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte und mit
zuckenden Lippen von dem Tische weg--an den Wimpern zitterten Thranen vor.
Er ging ein paarmal auf und ab, legte endlich das erhaltene Schreiben langsam
auf den Tisch, schritt mit dem Lichte gegen einen Schrein, nahm ein Pdckchen
Briefe heraus, legte sie schoén zusammen, umwickelte sie mit einem feinen
Umschlage, und siegelte sie zu--dann legte er sie wieder in den Schrein.

"Es ist geschehen," sagte er athmend, und trat an's Fenster, sein Auge an den
dicken finstern Nachthimmel legend. Unten stand ein verwelkter Garten--die
Haide schlummerte--und auch das entfernte Dorf lag in hoffnungsvollen
Traumen.

Es war eine lange, lange Stille.

"Meine selbstgewdhlte Stellung," sagte er endlich sich emporrichtend--und im
tiefen, tiefen Schmerze war es wie eine zuckende Seligkeit, die ihn lohnte. Dann
16schte er das Licht aus und ging zu Bette.

Des andern Morgens, als sich die Augen aller Menschen 6ffneten, war der ganze
Haidehimmel grau, und ein dichter sanfter Landregen traufelte nieder.

Alles, alles war nun geloset; die freudigen Festgruppen der Kirchgédnger riisteten
sich, und liefen gern das kostliche Nal§ durch ihre Kleider sinken, um nur zum
Tempel Gottes zu gehen und zu danken--auch Felix liel§ es durch seine Kleider
sinken, ging mit und dankte mit, und Keiner wulite, was seine sanften, ruhigen
Augen bargen.



So weit geht unsere Wissenschaft von Felix, dem Haidebewohner.--Von seinem
Wirken und dessen Friichten liegt nichts vor: aber sei es so oder so--trete nur
getrost dereinst vor deinen Richter, du reiner Mensch, und sage: "Herr, ich
konnte nicht anders, als dein Pfund pflegen, das du mir anvertraut hast," und
wadre dann selbst dein Pfund zu leicht gewesen, der Richter wird gnédiger richten
als die Menschen.

NOTES.

To forestall one criticism to which the following short commentary would seem
to lay itself open, I wish to state that the plan of making the notes partly in
English and partly in German has been formed after considerable reflection.
Stifter's use of language is so peculiar and original in places, that the nearest
approach to the force of an expression is often made in German, as [29], [41],
[46], [47], etc. A mere translation in such places would be misleading without a
full explanation of the idiomatic bearing of the word or phrase in question. On
the other hand, the pregnant meaning of words like [15], [72], [75], etc., it has
been thought, would best be suggested in English for the sake of simplicity, and
further elucidation left to the teacher.

O. H.

[1] FLECKCHEN, a little spot.

[2] SEIT UNVORDENKLICHEN ZEITEN, beyond man's memory.
[3] HAIDEFOHRE; Féhre = Fichte.

[4] ZEITWEISE, zuweilen, hie und da, dann und wann.

[5] WACHHOLDERSTAUDE, juniper-bush.

[6] IM WEITERN, sonst.

[71 MAN MURTE NUR, unless one, etc.

[8] GELANDE, tract of land, landscape.



[9]1 DES OFTERN, 6fters.

[10] EIGENTLICH, genau, wirklich, wahrhaft, urspriinglich.

[11] IM GRUNDE, in fact.

[12] HEGTE, cherished.

[13] MITBESITZER; one who shares the possession of something with others.

[14] ABSTAMMUNG,; a play upon the original word "Stamm"; means
ramification as well as descent.

[15] STIPPSCHAFT, generally used in a contemptuous sense.
[16] BLAUDUFTIG, in a blue haze.

[17] RORBERG, von RoR, syn. Pferd.

[18] UBERHAUPT, altogether.

[19] NUN, hier zu iibersetzen mit then.

[20] PFLEGEBEFOHLENEN, syn. Schiitzlinge.

[21] ZUTHAT, addition.

[22] BEWERKSTELLIGTES, part. pass. von bewerkstelligen, zu Stande
bringen, vollenden.

[23] GERAUMIG; abgeleitet von Raum.

[24] EIN UND DAS ANDERE FACH, einige Facher.

[25] VORERST, zuerst.

[26] WIDERSPENSTIGER, eigensinniger.

[27] FAHREN LASSEN, hergeben, abgeben, aufgeben (to let go).

[28] ANZULEGENDEN; Part. fut. pass.



[29] STARRTEN, starren heif3t hier, wie oft, starr sein, wie z.B. vor Frost,
Entsetzen, aber auch Waffen, etc. starr = unbeugsam.

[30] STROTZTEN; strotzten mit Prdp. von, in Fiille schwellen, oft mit dem
Nebenbegriff des Stolzes.

[31] AUFTISCHTEN, vorsetzten.

[32] WOHL, it is true that ...

[33] EINBEEREN; die Einbeere oder Wolfsbeere, true-love, a plant.
[34] FREILICH, of course.

[35] SCHNARRENDER; from schnarren (onomatopoeic), the colorless sound
produced by the vibrations of a string; used also of the drum.

[36] SPRINGER; gemeint ist der Heuspringer oder die Heuschrecke, Gryllus.

[37] HEIDUKEN; localism; what is meant is probably Heidschnacken or
Heidschnucken (pl.), heath-muttons.

[38] ZIRPEND; onomatopoeic from the "zirp, zirp" of these insects.

[39] SCHLEIFEND; descriptive, again, of the sound produced by these insects,
which resembles the whetting of scythes.

[40] GESINGE, monotonous singing, sing-song.

[41] VORBEILAUTETE; der Ton der Hummel wird mit dem einer Glocke
verglichen.

[42] KEHRSEITE, Riickseite.

[43] EITEL, lauter; pure.

QOO Y Esset eitel ungesduert Brot," 2. Mos. 12, 20.
[44] SCHLUPFEN, scil. in das und aus dem Loch.

[45] SEIT URZEITEN, siehe Anmerkung 2, p. 3.



[46] WAR KEINER ERLEBT WORDEN, niemand hatte in seinem ganzen
Leben einen gesehen.

[47] EIERSAUFENDE; Saufen ist das Trinken der Thiere; man wiirde erwarten
eierschliirfende.

[48] WAS THM GEWORDEN, which had fallen to his share.

[49] UNBEGREIFLICHER WEISE, in some incomprehensible manner.
[50] VORQUOLL, hervorquoll.

[51] BREI AUS HIRSE, millet-pudding or pap.

[52] KAM ... DAHER, came along.

[53] ERBARMTE IHR DER KNABE; erbarmen, ordinarily used as a reflexive
verb with a genitive in the sense of take pity on someone, is used here in the
sense of cause pity to someone.

II.

[54] TRINKSPRUCH, toper's adage.
[55] SCHUPPEN, carriage-house.

[56] TRIEB IMMER SEHR FRUH NACH HAUSE, scil. die Schafe. The
parents are described somewhat after the fashion of Goethe's account of his
parents, of whom he said:

© YWY Vom Vater hab' ich die Statur,
€YY ©YDes Lebens ernstes Fiihren,

© €€ Vom Miitterchen die Frohnatur,
€YY YU Lust zum Fabulieren.

[57] STOSSIGER BOCK; einer der stoft (mit den Hornern).
[58] IRRSAL STIFTETE, made trouble.

[59] ZU PAAREN TRIEB, mastered, subdued.



[60] GEKAUERT; part. from kauern, to cower.

[61] SICH IN DIE BEGEISTERUNG GEREDET, talked herself into
enthusiasm.

[62] DA GRAUTE ER SICH AB, more expressive than es graute ihm.
[63] ZUG, here procession.
[64] UMKRAMPFTE, seized him as if in a spasm.

[65] GESEGNEN, segnen.
IT11.

[66] HEUEN, Heu machen.

[67] UND ES WURDE IHM SO GUT, and he was doing so well.
[68] WANDERPACK, Rinzel, Felleisen.

[69] EITEL FREUDE, nichts als Freude.

[70] VON DANNEN ZOG, went on his way.

[71] DAS ... GUT ANSCHLUG, which was doing well.

[72] GRUNDHERRSCHAFT, the landlord,; lit. the landlordship.

[73] BAUTEN SICH AN, built houses, settled there.

[74] TRIEBEN EIGENE WIRTHSCHAFT, kept house by themselves.

[75] KANZLEIHERRN, the officials; note the significance of Herrn in the
context.

[76] GELIEBT, beliebt, gefillt.
[77] SIE SAH NICHT, das Mutterherz sah nicht.

[78] FIEL IHM KLEIN MARTHA BEI; beifallen, einfallen.



[79] WELSCHLAND, hier Italien; welsch heil$t {iberhaupt ausldndisch, genauer
romanisch. "Welsh with these men means foreign and is used for all people of
Europe who are not of Gothic or Teutonic blood." (William Morris, "A Tale of
the House of the Wolfings," etc.)

IV

[80] HATTE ES MANCHEM VERWISCHT; hatte Manchem die Erinnerung
daran ausgel6scht.

[81] EINERLEIHEIT, monotony.
[82] HAIDEBUHEL,; Biihel, Hiigel.
[83] VORLALLTE; lallen, das unverstandliche Sprechen der Kinder.

[84] LEGTE SICH SEIN HERZ DAR, zeigte sich sein Herz.



[85] JE; hier soviel wie dort. Sehr ungewo6hnlicher Gebrauch.
[86] WENDET, verwendet.

[87] ZU GUTE BEKOMMET, get the good of it.

[88] WAS KOMMT BEI DIR, what are you thinking of?

[89] DA SEI GOTT VOR, GOTT BEWAHRE; God forbid.
[90] THAT GLEICHGULTIG, tried to act indifferently.

[91] MACHTE SICH ZU THUN, busied himself.

[92] UND ES WAR IHM, and he felt.

[93] FIEL IHM AUF, he noticed with astonishment.

[94] WASSERZIEHEN DER SONNE, "The sun drawing water."
[95] STANDEN IN DIE LUFT, note the accusative.

[96] PURPURIG; until very recently (the discovery and exhibition of the
"Resurrected of Kerke") the notion prevailed in Germany that the "purple" of the
ancients was a golden or scarlet hue.

[97] VERSIECHT, versiegt.
[98] SCHALGRAUEM; schal, flat, insipid.
[99] FIELEN IHM EIN, occurred to him.

[100] TAUBE ERNTE; a useless crop; taub in the secondary sense designates
that which lacks the most essential.

[101] HALBGESTORBENE; note the difference between this and halbtote.

[102] LOHNTE, bezahlte. The pay of a messenger is called Botenlohn.
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