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Das	Judengrab
Aus	Bimbos	Seelenwanderungen
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21.–30.	Tausend



Das	Judengrab

In	 Jeddam	 gab	 es	 nur	 einen	 einzigen	 Juden,	 der	 auf	 folgende	Weise	 dorthin
verschlagen	war:	Seine	Frau,	mit	der	ihn	treueste	Liebe	verband,	war	aus	Jeddam
gebürtig,	und	als	ihr	Vater	mit	Hinterlassung	bedeutender	Ländereien	starb,	war
es	wünschenswert,	daß	sie	 sich	zur	Regelung	 ihrer	Erbschaft	 selbst	hinbegebe.
Mit	 der	 Möglichkeit,	 das	 Vaterhaus	 wiederzusehen,	 erwachte	 in	 ihr	 das
Heimweh,	und	die	Familie,	die	aus	Vater,	Mutter	und	zwei	kaum	erwachsenen
Kindern	 bestand,	 trat	 die	 weite	 Reise	 an.	 Da	 nun	 der	 Ort	 Jeddam,	 mit	 mehr
dörflichem	 als	 städtischem	Charakter,	 so	 trotzig	 und	 anmutig	 zwischen	mäßig
hohen	Bergen,	 reichen	Saatfeldern	und	grünen	Geländen	 lag,	die	das	Flüßchen
Melk	bewässerte,	und	da	die	Frau	sich	in	ihrer	vertrauten	Kinderheimat	so	wohl
fühlte,	willigte	der	gutmütige	Mann	ein,	ganz	und	gar	überzusiedeln.	Er	konnte
freilich	nicht	daran	denken,	das	große	Gut	seiner	Frau	selbst	zu	bewirtschaften,
sondern	stellte	dazu	einen	jungen	Verwalter	an,	während	er	selbst	ein	Geschäft	in
dem	Ort	eröffnete,	wie	er	es	früher	betrieben	hatte.	Da	es	ein	solches	in	Jeddam
bisher	 nicht	 gegeben	 hatte	 und	 die	 Einkäufe	 in	 der	 nächsten	 größeren	 Stadt
besorgt	worden	waren,	hätte	das	Geschäft	wohl	gedeihen	können,	wenn	nicht	der
Inhaber	ein	Jude	gewesen	wäre,	von	welchem	Volke	die	Bewohner	von	Jeddam
durchaus	nichts	wissen	wollten.	Verkauft	wurde	zwar	genug,	aber	wenig	bezahlt,
und	 wenn	 Herr	 Samuel	 die	 ausstehenden	 Gelder	 einklagen	 wollte,	 mußte	 er
erleben,	 daß	 sich	 die	 Behörden	 seiner	 nicht	 annahmen	 und	 er	 höchstens
Prozeßkosten	zahlen	mußte,	 ohne	 zu	 seinem	offenkundigen	Recht	 kommen	 zu
können.	Es	machte	ihm	oft	Sorgen,	was	daraus	werden	sollte,	und	er	wäre	gern
mit	 den	 Seinigen	 auf	 und	 davon	 gegangen,	 wenn	 er	 gewußt	 hätte,	 wie	 er	 in
dieser	 feindseligen	Umgebung	zu	 seinem	Gelde	kommen	und	die	Güter	 seiner
Frau	ohne	zu	großen	Schaden	verkaufen	sollte.

Eine	Reihe	von	Jahren	ging	es	so	weiter,	bis	eines	Tages	Herr	Samuel	krank
wurde	 und	 nach	 dem	 Arzte	 im	 nächsten	 Städtchen	 schickte;	 als	 er	 auf	 seine
zweite	Bitte,	schleunig	zu	kommen	(denn	die	erste	hatte	keinerlei	Erfolg	gehabt),
die	Antwort	erhielt,	der	Doktor	sei	sehr	beschäftigt	und	bedaure,	dem	Rufe	nicht
Folge	leisten	zu	können,	wurde	es	ihm	unheimlich	zumute,	und	er	bedachte	zum
ersten	Male	gründlich,	wie	er	hier	elend	sterben	und	verderben	könne.	Während
die	Familie	sorgenvoll	und	ratschlagend	um	sein	Bett	herumsaß,	sagte	er:	„Das
beste	 wäre,	 da	 ich	 doch	 einmal	 krank	 bin,	 wenn	 ich	 stürbe,	 dann	 könntet	 ihr



unangefochten	hier	leben	und	glücklich	sein.“	Seine	Frau	Rosette	und	die	beiden
Kinder,	Anitza	und	Emanuel,	verwiesen	ihm	so	zu	reden,	da	sie	ohne	ihn	auch
im	 Paradiese	 nicht	 glücklich	 sein	 könnten,	 und	 Herr	 Ive,	 der	 Verwalter,	 der
Anitzas	 Verlobter	 war,	 sagte,	 daß	 es	 auch	 deshalb	 unrichtig	 sei,	 weil	 die
Bewohner	von	Jeddam	die	abtrünnige	Frau,	die	einen	Juden	geheiratet	hatte,	und
dessen	Kinder	ebensowenig	unter	sich	leiden	möchten	wie	ihn	selber.

„Wie	wäre	es	aber,“	sagte	Anitza,	„wenn	wir	dich,	Vater,	als	 tot	ausgäben
und	begrüben,	während	du	heimlich	in	deine	Heimat	zurückkehrtest,	und	Ive,	als
unser	natürlicher	Freund	und	Vormund,	unsre	Angelegenheiten	ordnete	und	uns
dann	zu	dir	führte?“

Herr	Samuel	wollte	anfänglich	von	solchen	Schlichen	nichts	hören,	aber	da
der	Verwalter	erklärte,	er	getraue	sich	wohl,	die	Sache	zu	einem	guten	Ende	zu
bringen,	 und	 da	 Frau	 und	 Kinder	 zu	 dem	 Abenteuer,	 mittels	 dessen	 zugleich
denen	von	 Jeddam	ein	Streich	 gespielt	wurde,	 voll	Lust	 und	Ungeduld	waren,
willigte	 er	 schließlich	 ein,	 es	 ins	 Werk	 zu	 setzen.	 Kaum	 war	 er	 wieder
einigermaßen	hergestellt,	als	er	nächtlicherweile	Jeddam	verließ;	es	glückte	ihm,
unbemerkt	zu	dem	nächsten	größeren,	am	Meere	gelegenen	Ort	zu	gelangen,	wo
er	sich	einschiffte.

Unterdessen	 stopften	Frau	Rosette	 und	Anitza	mit	Herrn	 Ives	Hilfe	 einen
netten	Balg	aus,	befestigten	eine	passende	Larve	mit	einem	Bart	aus	Roßhaar	vor
dem	Strohkopfe	und	legten	diese	Figur,	in	ein	reinliches	Sterbehemd	gekleidet,
auf	Herrn	Samuels	Bett.	Die	Larve	bedeckten	sie	mit	einem	Schnupftuch,	doch
die	 wachsenen	 Hände,	 die	 sie	 der	 Echtheit	 und	 Ähnlichkeit	 halber	 mit	 dem
schönen	Diamantring	 geschmückt	 hatten,	 den	 Samuel	 auf	 dem	Zeigefinger	 zu
tragen	 pflegte,	 blieben	 sichtbar.	Der	Betrug	wäre	wohl	 doch	 entdeckt	worden,
wenn	 das	 Haus	 des	 Juden	 nicht	 wie	 das	 eines	 Aussätzigen	 gemieden	 worden
wäre;	als	die	Nachricht	von	seinem	Tode	ausgesprengt	war,	fehlte	es	zwar	nicht
an	Neugierigen,	aber	sie	hielten	an	sich	und	spähten	aus	der	Ferne,	so	daß	nur
die	 eignen	 Dienstboten	 scheu	 von	 der	 Türschwelle	 aus	 den	 künstlichen
Leichnam	betrachteten.

Demnächst	begab	sich	Herr	Ive	zum	Gemeinderat,	um	den	Tod	des	Herrn
Samuel	 anzuzeigen	 und	 die	 Beerdigung	 zu	 bestellen,	 wurde	 dort	 aber	 an	 den
Pfarrer	verwiesen,	der	diese	Dinge	zu	erledigen	habe.	Der	Pfarrer	war	ein	Mann
mit	 dichtem,	 lockigem	 Haar	 und	 kurzer,	 hölzerner	 Stirn	 über	 einem	 breiten
Gesicht,	 für	 gewöhnlich	 schweigsam,	nicht	 aus	Neigung	oder	Anlage,	 sondern
weil	 er	 nichts	 zu	 sagen	 wußte.	 Seine	 großen	 Augen	 flackerten	 ängstlich	 und
bekümmert	 vor	 der	 großen	 Leere	 seines	 Schädels,	 und	 er	 war	 im	 ganzen	 ein



mehr	hilflos	trauriger	und	unschädlicher	Mann	als	ein	bösartiger,	außer	wenn	es
sich	 um	 gewisse	 kirchliche	 Fragen	 handelte.	 Sowie	 nämlich	 irgendeine	 Sache
vorkam,	in	der	er	sein	Urteil,	sei	es	auch	ein	noch	so	verkehrtes,	hatte,	und	in	der
er	 überhaupt	 maßgebend	 war,	 bemächtigte	 er	 sich	 derselben	 mit	 Heftigkeit,
blähte	 sich	 auf	und	 spie	Gift	 gegen	 alle,	 die	 ihm	nahe	kamen,	 im	unbewußten
Drange,	 sich	dafür	zu	 rächen,	daß	sie	 ihn	 so	oft	 als	einen	unwichtigen,	blöden
Tölpel	unbrauchbar	in	der	Ecke	hatten	stehen	sehen.	Als	Herr	Ive	sich	bei	 ihm
meldete,	 wußte	 er	 schon,	 um	was	 es	 sich	 handelte,	 und	 empfing	 ihn	 mit	 den
Worten:	„Was	gibt	es,	Herr	 Ive?	Da	muß	etwas	Gewaltiges	 im	Schwange	sein,
daß	 Ihr	 zu	mir	 kommt!	 Ihr	 pflegt	mich	 nicht	 zu	 überlaufen,	weder	 in	meinem
Hause,	noch	 im	Hause	Gottes!	Diese	Leute	bedürfen	der	Seelsorge	nicht;	 aber
jetzt	 gilt	 es	wohl	 eine	Erbschaft	 oder	 eine	Heirat,	wo	 sie	 immer	 bei	 der	Hand
sind!“

Herr	 Ive	 entschuldigte	 sich	 höflich	 und	 sagte,	 daß	 er	 nur	 den	 Tod	 des
verstorbenen	 Herrn	 Samuel	 anzeigen	 wolle,	 was	 ihm	 als	 Vormund	 der
hinterbliebenen	 Familie	 zukomme.	 „Da	 habt	 Ihr	 Euch	 ein	 sauberes	 Amt
ausgelesen,“	 sagte	 der	 Pfarrer;	 „wer	 Pech	 angreift,	 besudelt	 sich,	wißt	 Ihr	 das
nicht?	Bleibt	mir	mit	Euerm	 toten	 Juden	vom	Leibe,	 ich	habe	nichts	 damit	 zu
schaffen!“	Herr	 Ive	erklärte,	daß	der	Gemeinderat	 ihn	an	den	Pfarrer	gewiesen
hätte,	der	die	Beerdigungsförmlichkeiten	samt	und	sonders	zu	erledigen	pflegte.
„Ja,“	 rief	 der	 Pfarrer	 aufbrausend,	 „die	 Beerdigungen	 von	 Christenmenschen
freilich!	Den	Juden	mögen	seine	Rabbiner	und	Pharisäer	in	ihre	Erde	graben	und
sich	selber	dazu,	was	desto	besser	für	sie	und	uns	wäre.“

Der	 Herr	 Pfarrer	 wüßte	 wohl,	 sagte	 Herr	 Ive,	 daß	 es	 in	 Jeddam	 weder
Pharisäer	 noch	 Sadduzäer	 gäbe,	 noch	 weniger	 einen	 jüdischen	 Kirchhof,
weswegen	 der	Wunsch	 des	Herrn	 Pfarrers	 nicht	 könnte	 ausgeführt	werden;	 es
müßte	 der	 verstorbene	 Samuel	 wohl	 oder	 übel	 neben	 den	 übrigen	 Bürgern
Jeddams	 bestattet	 werden.	 Der	 Pfarrer	 zog	 die	 schwachen	 Brauen	 über	 den
großen	 rollenden	Augen	 hoch,	 schlug	mit	 der	 geballten	 Faust	 dreimal	 auf	 den
Tisch	und	rief:	„Nichts	da!	Heraus	mit	Euch!	Werft	Euern	toten	Juden	wohin	Ihr
wollt,	aber	 laßt	Euch	nicht	mit	 ihm	auf	unserm	christlichen	Kirchhof	blicken!“
Worauf	Herr	Ive,	dem	das	Blut	bereits	zu	kochen	anfing,	sich	herumdrehte,	die
Tür	laut	hinter	sich	zuschlug	und	spornstreichs	zurück	zum	Gemeinderat	eilte.

Dort	gab	es	ein	Köpfezusammenstecken	und	eiliges	Hin-	und	Herlaufen,	bis
es	 Herrn	 Ive	 endlich	 gelang,	 zum	 Bürgermeister	 vorzudringen,	 der	 es	 im
allgemeinen	 nicht	 liebte,	 in	 seinen	 Geschäften	 gestört	 zu	 werden.	 Er	 war	 ein
beleibter	Herr,	der	unter	seiner	Freundlichkeit	äußerste	Verachtung	der	meisten



übrigen	Menschen	verbarg	und	sich	einbildete,	seine	Stellung	als	Bürgermeister
einzig	 seiner	 weltmännischen	 Gewandtheit	 und	 geistigen	 Überlegenheit	 zu
verdanken.	Ihm	war	alles	gleichgültig,	außer	daß	er	den	Ruf	seiner	Unfehlbarkeit
und	seine	Beliebtheit	nicht	einbüßte,	und	es	war	deshalb	ebenso	angenehm,	mit
ihm	zu	verkehren,	wie	schwer,	irgend	etwas	von	ihm	zu	erreichen	und	in	Gang
zu	bringen.

Herr	Ive	erzählte	atemlos	und	heftig,	was	 ihm	beim	Pfarrer	begegnet	war,
häufig	unterbrochen	vom	Bürgermeister,	der	sich	nach	unzähligen	Einzelheiten
erkundigte,	 teils	 um	 seine	 sachkundige	 Gründlichkeit	 und	 menschliche
Teilnahme	zu	beweisen,	teils	um	im	allgemeinen	Zeit	zu	gewinnen.	Als	Herr	Ive
durchaus	 nichts	 mehr	 zur	 Klärung	 der	 Sachlage	 beizubringen	 wußte	 und
augenscheinlich	auf	eine	Antwort	erpicht	war,	legte	der	Bürgermeister	den	Kopf
auf	 die	 Seite,	 faltete	 die	 Hände	 über	 dem	 Bauche	 und	 sagte	 nachdenklich:
„Schade,	 schade,	 daß	 der	 Herr	 Samuel	 sterben	mußte!	 Ein	 fleißiger	 Herr,	 ein
braver	Herr,	als	Familienvater	ausgezeichnet	und	als	nützlicher	Bürger,	aber	ein
Jude.	Unleugbar	ein	Jude!	Er	hätte	noch	eine	Weile	länger	leben	dürfen.“

Herr	 Ive	 sagte	ungeduldig:	 „Euer	Gnaden	werden	 Ihre	 rühmlich	bekannte
Gerechtigkeitsliebe	 beweisen	 und	 nicht	 dulden,	 daß	 Leute,	 die	 Euer	 Gnaden
selbst	als	nützliche	Bürger	bezeichnen,	wie	faules	Obst	in	den	Graben	geworfen,
anstatt	rechtlich	begraben	werden.“

„Wie	 faules	 Obst	 in	 den	 Graben	 werfen!“	 rief	 der	 Bürgermeister
erschrocken.	„Das	wäre	in	der	Tat	ein	Unfug,	den	ich	scharf	ahnden	würde.	Die
Geistlichkeit	 läßt	 sich	 oft,	wie	wir	 alle	wissen,	 vom	 frommen	Eifer	 hinreißen,
allein	 das	 bürgerliche	 Haupt	 der	 Gemeinde	 folgt	 unbestechlich	 der
Gerechtigkeit.	 Es	 soll	 mir	 nimmermehr	 ein	 verstorbener	 Jude,	 der	 tugendhaft
gelebt	hat,	wie	faules	Obst	auf	der	Gasse	liegen!“

So	 würde,	 fragte	 Herr	 Ive,	 der	 Bürgermeister	 Befehl	 geben,	 daß	 der
Verstorbene	schicklich	auf	dem	allgemeinen	Friedhof	beerdigt	würde.	Das	würde
er	 freilich,	 antwortete	 jener,	 nachdem	 er	 zuvor	 die	 Herren	 Gemeinderäte
versammelt	und	 ihre	Meinung	eingeholt	hätte:	„Denn“,	 sagte	er	 lächelnd,	„den
Tyrannen	möchte	ich	nicht	spielen,	gerade	weil	ich	es	könnte.“

Herr	 Ive	mußte	 sich	 bescheiden,	 unverrichteter	 Sache	 heimzukehren,	 und
eilte	zur	Familie	des	Samuel,	um	von	dem	Vorgefallenen	Bericht	zu	erstatten.	Er
hatte	im	Laufe	der	Verhandlungen	fast	vergessen,	daß	sein	Schwiegervater	nicht
in	Wirklichkeit	tot	war,	wie	er	aber	zu	Hause	die	vergnügten	Gesichter	sah,	kam
es	 ihm	 wieder	 zur	 Besinnung,	 und	 er	 mußte	 lachen,	 daß	 der	 Pfarrer	 sich



dermaßen	über	eine	Sache	erhitzt	hatte,	die	nur	 in	der	Einbildung	bestand.	Die
zierliche	Anitza	warf	sich	auf	einen	Teppich	und	lachte	lautlos	in	ein	Kissen,	so
daß	ihr	die	Tränen	über	das	Gesicht	liefen,	aber	ihre	Mutter,	eine	hohe,	kräftige
Frau,	die	nicht	mit	sich	spaßen	ließ,	stand	auf	und	sagte:	„Ive,	du	bist	gut,	aber
du	hast	einen	Lammsmut,	du	verstehst	mit	diesen	Leuten	nicht	umzugehen,	die
man	nicht	höflich,	sondern	grob	und	unverschämt,	wie	sie	selber	sind,	behandeln
muß.	 Du	 wirst	 bescheiden	 vor	 der	 Tür	 gestanden	 und	 um	 Erlaubnis	 gefragt
haben,	 anstatt	 zu	 sagen:	 ‚Kurz	 und	 gut,	 morgen	 begraben	 wir	 meinen
Schwiegervater,	und	wer	sich	mir	in	den	Weg	stellt,	dem	zerschmettere	ich	mit
diesen	Fäusten	die	Knochen	zu	Butter.‘“

„Ich	habe	mich	so	fest	und	entschlossen	benommen,	wie	ich	glaube,	daß	ein
Mann	 soll,“	 sagte	Herr	 Ive,	 dessen	helles,	 hübsches	Gesicht	 über	und	über	 rot
geworden	war,	 als	 ihm	 Zaghaftigkeit	 vorgeworfen	wurde.	 „Wenn	 es	 nötig	 ist,
kann	ich	auch	dreinschlagen,	doch	ich	dachte,	es	wäre	dazu	immer	noch	Zeit.“

Der	junge	Emanuel	sagte:	„Mama,	die	Leute	haben	im	Grunde	ganz	recht.
Auf	 einen	 christlichen	 Kirchhof	 gehören	 Christen,	 auf	 einen	 jüdischen	 Juden.
Die	Frage	ist	nicht	so	leicht	zu	entwirren,	wie	du	dir	einbildest.“

Nun	 loderte	 Frau	 Rosette	 in	 lichtem	 Zorne	 auf	 und	 rief:	 „Geh	 mir	 mit
deinen	 Spitzfindigkeiten!	 Dein	 Vater	 ist	 kein	 Dieb	 oder	 Mörder,	 sondern	 ein
besserer	Mann	als	alle	die	Ochsenköpfe	von	Jeddam,	die	froh	sein	können,	einen
solchen	auf	ihrem	Friedhof	begraben	zu	dürfen.	Glaubst	du,	sie	würden	dich	und
mich	 und	 Anitza,	 obwohl	 wir	 gut	 katholische	 Christen	 sind,	 achtungsvoller
behandeln?	Sie	würden	uns	auch	in	das	erste	beste	Loch	werfen;	aber	sie	haben
sich	 in	 mir	 verrechnet.	 Ich	 nehme	 es	 mit	 andern	 Leuten	 auf	 als	 mit	 dem
hohlköpfigen	Pfarrer	und	dem	windigen	Bürgermeister.“

Anitza	klatschte	vor	Vergnügen	 in	die	Hände	und	 sagte	 zu	 ihrem	Bruder:
„Mama	möchte,	daß	wir	beide	stürben,	nur	damit	sie	uns	dem	Pfarrer	zum	Tort
ein	christliches	Begräbnis	herrichten	könnte!“	Und	Emanuel,	der	es	liebte,	seine
Mutter	zu	necken,	sagte:	„Frau	und	Kinder	gehen	nach	des	Vaters	Seite,	und	ich
bezweifle,	ob	wir	das	Recht	haben,	uns	auf	dem	Jeddamer	Friedhof	beerdigen	zu
lassen.“

„Gelbschnabel!“	 rief	 seine	 Mutter.	 „Meine	 Urgroßväter,	 Großväter	 und
mein	 Vater	 sind	 hier	 begraben,	 und	 ich	 möchte	 den	 sehen,	 der	 mich	 hindern
kann,	an	 ihrer	Seite	zu	 liegen.	 Ich	gehe	bis	zum	Kaiser,	wenn	es	nötig	 ist,	um
diesen	Prahlhänsen	zu	zeigen,	wo	ich	mich	begraben	lassen	kann!“

Es	gelang	Herrn	Ive,	die	zürnende	Frau	zu	bewegen,	daß	sie	den	Bescheid



abwartete,	den	er	jetzt	vom	Gemeinderate	bekommen	würde,	und	er	machte	sich
alsbald	 auf,	 um	 denselben	 in	 Empfang	 zu	 nehmen.	 Ehe	 er	 in	 das
Beratungszimmer	 geführt	 wurde,	 wo	 sich	 unter	 den	 übrigen	 Herren	 auch	 der
Pfarrer	befand,	sagte	der	Bürgermeister:	„Es	kommt	mir	nicht	in	den	Sinn,	nach
Tyrannenweise	 das	Recht	 zu	 beugen,	 und	 daß	dem	Rechte	 nach	 kein	 Jude	 auf
unserm	christlichen	Gottesacker	bestattet	werden	darf,	 sehe	 ich	ein;	doch	halte
ich	 mich	 gern	 an	 den	 alten	 lateinischen	 Spruch,	 der	 besagt,	 daß	 man	 zwar
unerschütterlich	im	Handeln,	aber	gefällig	und	lieblich	in	der	Form	sein	soll,	und
werde	 deshalb	 dem	 jungen	 Manne	 den	 abschlägigen	 Bescheid	 so	 sanft	 wie
möglich	eingehen	lassen.“

Als	hierauf	Herr	Ive	vorgelassen	wurde,	empfing	er	ihn	mit	wohlwollenden
Blicken,	streichelte	kosend	über	das	Protokollpapier,	das	vor	ihm	lag,	und	sagte:
„Sie	sind	ein	geschätzter	Mitbürger,	Herr	Ive,	auch	der	verstorbene	Herr	Samuel
war	es,	soweit	er	Bürger	war,	als	Bekenner	stand	er	mir	fern.	Sagen	Sie	selbst,
gibt	es	eine	jüdische	Gemeinde	hier?“

Diese	Frage	konnte	Herr	Ive	nicht	anders	als	mit	nein!	beantworten,	worauf
der	 Bürgermeister	 fortfuhr:	 „Es	 gibt	 hier	 keine	 jüdische	 Gemeinde,	 oder,	 was
dasselbe	sagen	will,	keine	Juden.	Gibt	es	aber	keine	Juden	hier,	so	gibt	es	auch
keinen	 Juden,	 und	 so	 hat	 auch	Herr	 Samuel,	 der	 ein	 Jude	war,	 im	 rechtlichen
Sinne	niemals	hier	existiert.	Seine	Familie	mag	ihn	beweinen,	seine	Freunde,	ja
alle	 fühlenden	 Herzen	 mögen	 seinen	 Hinschied	 betrauern,	 die	 Gemeinde	 als
solche	muß	 ihn	als	nie	dagewesen	betrachten	und	kann	 ihn	 infolgedessen	auch
nicht	begraben.“

„So	 bitte	 ich	 den	 Herrn	 Bürgermeister,	 mir	 zu	 sagen,“	 rief	 Herr	 Ive
drohend,	 „wo	 ich	 ihn	 begraben	 soll,	 denn	 begraben	 muß	 er	 doch	 einmal
werden.“

„Das	wäre	 zu	wünschen,“	 sagte	 der	Bürgermeister,	 „und	 es	 sei	 ferne	 von
mir,	den	Hinterbliebenen	darin	auch	nur	das	geringste	in	den	Weg	zu	legen.	Nur
den	 christlichen	 Gottesacker	 bitte	 ich	 auszunehmen,	 und	 daß	 innerhalb	 der
Stadtgrenzen	kein	Toter	sich	aufhalten	darf,	ist	Ihnen	sowie	jedermann	bekannt.“

Jetzt	aber	war	es	mit	Herrn	Ives	Geduld	zu	Ende,	und	indem	ihm	das	Blut
heiß	 in	 die	Wangen	 schoß,	 rief	 er:	 „Wenn	 ihr	 den	 lebenden	 Juden	 unter	 euch
dulden	konntet,	werdet	ihr	auch	den	toten	ertragen.	Ich	verlange	kein	Geläut	und
kein	Geplärr	und	Gezeter	an	seinem	Grabe,	aber	ein	Fleckchen	Erde,	wo	er	ruhig
liegen	kann,	das	soll	er	trotz	euch	haben.	Laßt	es	euch	gesagt	sein,	daß	ich	ihn
morgen	 selber	 auf	 den	Kirchhof	 bringen	 und	 jeden	 niederschlagen	werde,	 der



mich	dabei	stören	will.“

Diese	groben	Worte	entzündeten	ein	heftiges	Wortgemenge,	das	durch	den
plötzlichen	 Eintritt	 Frau	 Rosettens	 unterbrochen	 wurde,	 die,	 des	 Wartens
überdrüssig,	selbst	gekommen	war,	um	mit	ein	paar	kernigen	Worten	die	Leute
zur	Vernunft	und	die	Sache	zu	Ende	zu	bringen.	Als	sie	in	großer	Majestät,	vom
Kopf	 bis	 zu	 den	 Schuhen	 in	 Schwarz	 gekleidet,	 auf	 der	 Schwelle	 stand,
verstummten	alle,	und	der	Bürgermeister	beeilte	sich,	ihr	entgegenzugehen	und
einige	Worte	des	Beileids	zu	sprechen.	„Laßt	die	Phrasen,	Herr	Bürgermeister,“
sagte	sie	abwehrend,	„auf	die	ich	keinen	Wert	lege.	Ich	verlange	von	Euch	nichts
als	mein	Recht,	 ich	will	meinen	Mann	auf	den	Kirchhof	bringen,	wo	mir	Vater
und	Mutter,	Großväter	und	Urgroßväter	ruhen,	und	darin	verlange	ich	von	Euch
mehr	unterstützt	als	behindert	zu	werden.“

„Euer	 verewigter	 Vater	 war	 mein	 geschätzter	 Freund,“	 sagte	 der
Bürgermeister,	indem	er	sich	mit	einem	großen	buntseidenen	Taschentuche	den
Schweiß	von	der	Stirn	wischte,	„und	sein	Grab	gereicht	unserm	Gottesacker	zur
Ehre.	Er	war	ein	guter	Bürger	und	ein	guter	Christ,	und	mehr	braucht	es	nicht,
um	in	Jeddam	gut	aufgenommen	und	begraben	zu	werden.“

„So	 denke	 ich,“	 sagte	 Frau	 Rosette,	 sich	 stolz	 umsehend,	 „daß	 ich	 diese
Ehre	 verdiene.	 Ich	 wünsche	 aber,	 was	 niemand	 einem	 christlichen	 Eheweibe
verargen	wird,	dereinst	an	meines	Gatten	Seite	zu	ruhen.“

Der	 Bürgermeister	 trocknete	 sich	 den	 Angstschweiß	 ab	 und	 besann	 sich,
welche	 Gelegenheit	 der	 Pfarrer,	 der	 sich	 nur	 ungern	 das	Wort	 so	 lange	 hatte
nehmen	 lassen,	 ergriff	 und	 losfuhr:	 „Bückt	 ihr	 euch	 vor	 dieser	 stolzen	 und
abgöttischen	 Jesebel?	 Du	 hast	 einen	 Greuel	 in	 deine	 Familie	 und	 unsre
Gemeinde	gebracht,	Weib,	aber	auf	unsern	Friedhof	sollst	du	ihn	nicht	bringen.
Es	 gibt	 genug	 Kehricht	 auf	 der	 Erde,	 wohin	 ihr	 eure	 ungläubigen	 Knochen
werfen	könnt,	unserm	heiligen	Gottesgarten	sollen	sie	fernbleiben!“

Frau	Rosette	trat	dicht	an	den	Pfarrer	heran	und	sagte:	„Höre	du,	ich	mache
mir	 zwar	 keine	 Ehre	 daraus,	 zwischen	 euern	 hohlen	 Gerippen	 begraben	 zu
liegen,	aber	mein	angeborenes	und	angestammtes	Recht	lasse	ich	mir	von	euch
nicht	rauben	und	möchte	gleich	auf	dem	Flecke	sterben,	damit	 ihr	mit	ansehen
müßtet,	wie	ich	auf	euern	Schutthaufen	Einzug	halte.“

Die	Anzüglichkeit	der	Frau	Rosette	hatte	auch	die	übrigen	Gemeinderäte	in
Zorn	versetzt,	von	denen	einer	sagte:	„Die	Frau	eines	Juden	hat	keinerlei	Recht
mehr	in	Jeddam.“

„Ja,	 ich	 hätte	 meine	 Mitgift	 einem	 von	 euch	 hungrigen	 Bären	 bringen



sollen!“	höhnte	sie.

„Besser	ein	Bär	als	ein	Schwein!“	rief	ein	andrer;	denn	so	pflegte	man	die
Juden	in	Jeddam	zu	nennen.

Frau	Rosette	 erbleichte	und	 sagte:	 „Du	mußt	wohl	 ein	Hund	 sein,	daß	du
einen	edeln	Toten	beschimpfst.“	Dann	 legte	sie	eine	Hand	auf	Herrn	Ives	Arm
und	sagte,	indem	sie	ihn	mit	sich	zog:	„Komm,	wir	werden	uns	selber	helfen.“

Während	 der	 Bürgermeister	 auseinandersetzte,	 daß	 der	 Weise	 und
Weltmann	 nicht	 schimpfe,	 sondern	 fest	 und	 gelinde	 auf	 dem	 Buchstaben	 des
Rechtes	beharre,	 trug	der	Pfarrer	Sorge,	daß	die	übermütige	Frau	Rosette	 ihren
Samuel	nicht	insgeheim	in	den	Kirchhof	einschmuggelte.

Das	 war	 diese	 allerdings	 willens,	 aber	 nicht	 verstohlenerweise,	 sondern
öffentlich	und	prächtig,	am	hellen	Tage,	indem	sie	darauf	rechnete,	daß	man	es
nicht	 zu	 einer	 Prügelei	 auf	 dem	 Kirchhof	 würde	 kommen	 lassen.	 Der	 Pfarrer
hatte	 aber	 noch	 zur	 rechten	 Zeit	 eine	Menge	 von	 Bauern	 versammelt	 und	 zu
ihnen	gesagt:	„Kinder,	der	 tote	Jude	wird	unsre	gute	Erde	verpesten!	Leidet	es
nicht!	Mag	er	draußen	auf	dem	Felde	liegen,	wo	es	nur	Raben	und	Krähen	gibt!
Wenn	ihr	nicht	auf	der	Hut	seid,	werdet	 ihr	Gift	und	Pestilenz	und	Viehseuche
haben!“	 Die	 Folge	 davon	 war,	 daß	 die	 Knechte,	 die	 den	 Sarg	 mit	 dem
künstlichen	Samuel	trugen,	die	Kirchhofpforte	verrammelt	und	von	feindseligen
Bauern	besetzt	 fanden,	die	 ihnen	den	Eingang	wehrten.	Frau	Rosette,	Herr	 Ive
und	die	Kinder,	die	in	einem	offenen	Wagen	folgten,	sahen	voll	Erstaunen,	wie
sich	 ein	 tüchtiges	 Handgemenge	 entspann,	 in	 dem	 ihre	 Knechte	 bald	 den
kürzeren	 zogen,	 da	 sie	 bedeutend	 in	der	Minderzahl	waren.	Herr	 Ive	verfolgte
den	 Kampf	 eine	 Weile	 mit	 dem	 Kennerblick	 eines	 jungen	 Straßenbuben	 und
wachsender	Ungeduld,	bis	er	schließlich	nicht	mehr	an	sich	zu	halten	vermochte,
aus	 dem	 Wagen	 sprang,	 die	 Jacke	 abwarf	 und	 sich	 mit	 einem	 lauten,
schnalzenden	 Schrei	 unter	 die	 Prügelnden	 mischte.	 Emanuel,	 dessen	 dunkle
Augen	 vor	 Kampflust	 feucht	 geworden	 waren,	 schickte	 sich	 an,	 es	 seinem
Schwager	nachzutun,	und	die	Mutter	hatte	Mühe,	 ihn	 festzuhalten	und	Anitzas
Heiterkeit,	 die	 sich	 ihrer	 beim	 Anblick	 des	 tapfer	 ringenden	 Bräutigams
bemächtigt	hatte,	durch	Zupfen,	Winken	und	Warnen	in	etwas	zu	mäßigen.	Ihren
Schwiegersohn	 sah	 Frau	 Rosette	 zwar	 mit	 Genugtuung	 und	 Billigung	 im
Kampfgewühl,	 dennoch	 bat	 sie	 ihn,	 angesichts	 der	 immer	 wachsenden	 Zahl
seiner	Gegner,	für	heute	abzustehen,	da	man	mit	so	geringen	Streitkräften	nicht
hoffen	könne,	den	Sieg	davonzutragen.	Herr	 Ive,	da	er	 einmal	 im	Raufen	war,
hörte	nur	ungern	auf,	doch	sah	er	ein,	daß	seine	Schwiegermutter	recht	hatte,	und
führte	die	Familie	unter	hellem	Übermut	der	Kinder	und	prasselndem	Zornfeuer



Frau	Rosettens	nach	Hause	zurück.

Die	Zurückgebliebenen	prügelten	sich	weiter	und	waren	so	eifrig	dabei,	daß
es	der	Gemeindepolizei	kaum	gelang,	 sie	bei	einbrechender	Nacht	auseinander
zu	treiben.	Dieser	Auflauf	machte	den	Bürgermeister	und	mehrere	Herren	vom
Rate	so	bedenklich,	daß	sie	sich	nochmals	in	einem	verschwiegenen	Zimmer	des
Wirtshauses,	das	öfter	zu	wichtigen	Beratschlagungen	diente,	versammelten,	um
einen	gütlichen	Ausweg	dieser	heiklen	Angelegenheit	zu	finden.

„Es	 ist	 nicht	 zu	 leugnen,“	 begann	der	Bürgermeister	 freundlich,	 indem	er
tändelnd	den	Deckel	seines	Bierkrugs	auf-	und	zuklappte,	„daß	ein	toter	Mensch
irgendwo	 begraben	 werden	 sollte.	 Auch	 kann	 man	 der	 Frau	 Rosette	 nicht
zumuten,	daß	sie	ihren	verstorbenen	Gatten	zwischen	ihren	Getreidefeldern	und
Kartoffeläckern	beerdigt.“

„Beileibe	 nicht!“	 rief	 der	 Pfarrer	 drohend.	 „Soll	 er	 unsern	 christlichen
Erdboden	verpesten?	Hinaus	mit	ihm!	Weit	weg	mit	ihm!	Werden	doch	auch	die
toten	Pferde	und	Hunde	da	draußen	eingescharrt.“

Der	 Bürgermeister	 klapperte	 sinnend	 mit	 seinem	 Deckel	 und	 sagte:	 „Ich
gebe	zu,	Ehrwürden,	daß	ein	Jude	kein	Christ	ist,	sollte	er	aber	deswegen	unter
die	Tiere	fallen?“

Hieran	 knüpfte	 sich	 eine	 längere	Beratung,	 und	 nachdem	 in	 dieser	Weise
genugsam	hin	und	her	gestritten	war,	machte	einer	der	Gemeinderäte	folgenden
Vorschlag:	„Es	wird	den	Herren	bekannt	sein,“	sagte	er,	„daß	wir	in	einer	Ecke
des	Kirchhofes,	wo	wildes	Unkraut	wächst	und	der	Totengräber	zu	keiner	Pflege
und	 Säuberung	 verpflichtet	 ist,	 die	 kleinen	 Kinder	 begraben,	 die	 totgeboren
wurden	oder	gleich	nach	der	Geburt	starben,	so	daß	sie	leider	die	heilige	Taufe
nicht	 empfangen	 konnten.	 Diese	 scheinen	 mir	 insofern	 mit	 dem	 Juden
vergleichbar,	 als	 sie,	 wie	 er,	 ungetauft	 sind,	 und	 es	 dünkt	 mich	 deshalb	 nicht
unschicklich,	wenn	man	ihn	dort	in	aller	Stille	vergrübe.“

Der	 Bürgermeister	 wollte	 eben	 einen	mäßigen	 Beifall	 dieses	 Vorschlages
laut	 werden	 lassen,	 als	 der	 Pfarrer,	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopfe
zusammenschlagend,	 ausrief:	 „Wo	 ist	 euer	 Christentum?	 Ihr	 schwatzt	 wie
Heiden	und	Türken	daher!	Wißt	ihr	nicht,	daß	die	vor	und	während	der	Geburt
gestorbenen	Christenkinder	Engel	sind?	Kleine	Engelkinder,	die	ihre	schwarzen
Augen	niemals	 aufgetan	und	durch	den	Anblick	unsrer	häßlichen	Erde	getrübt
haben!	 die	 mit	 ihren	 kleinen	 Rosenfüßen	 niemals	 den	 Dreck	 berührt	 haben,
durch	 den	 wir	 waten!	 Auf	 der	 Schwelle	 unsers	 Lebens	 haben	 sie	 die	 Flügel
geschüttelt	und	sind	wieder	davongeflogen	in	den	Himmel.“



Hier	fing	der	Pfarrer,	der	die	kleinen	Kinder	zärtlich	liebte,	an	zu	weinen,
und	 auch	 einige	 Gemeinderäte	 wischten	 sich	 die	 Augen,	 indessen	 der
Bürgermeister	 sagte:	 „Es	 bleibt	 den	Kindern	 unbenommen,	 in	 den	Himmel	 zu
fliegen,	und	dem	Juden,	in	die	Hölle	zu	fahren,	nichtsdestoweniger	sind	sie	vom
bürgerlichen	Standpunkte	aus	alle	ungetauft,	und	es	scheint	mir	daher	billig	und
recht,	daß	sie	am	selben	Orte	begraben	werden.“	Er	fürchtete	nämlich	die	große
und	behäbige	Verwandtschaft	 Frau	Rosettens,	 die	 sich	 zwar	 um	Herrn	Samuel
wenig	 bekümmert	 hatte,	 von	 der	 es	 aber	 doch	 anzunehmen	 war,	 daß	 sie	 die
Kränkung	einer	von	ihrer	Sippschaft	übel	vermerken	würde.

Der	 Pfarrer	 konnte	 gegen	 den	 Gemeinderat,	 der	 einmütig	 war,	 nichts
ausrichten,	 machte	 sich	 aber	 an	 das	 Volk,	 stellte	 ihm	 die	 Unbill	 vor,	 die	 ihm
angetan	werden	sollte,	und	ermunterte	es,	dieselbe	in	Gottes	Namen	mit	Fäusten
abzuwehren.	„Würdet	ihr	ruhig	zusehen,“	rief	er,	„wenn	man	einen	Wolf	in	euern
Schafstall	 ließe?	 Und	 sie	 wollen	 einen	 falschen	 Judas	 zwischen	 eure
unschuldigen	Kinder	 legen,	 die	 am	 Throne	 der	 Dreieinigkeit	 für	 arme	 Sünder
beten.	 Pestilenz!	 Feuersbrunst!	 Wassernot!	 Kriegsnot	 und	 Hungersnot	 werden
über	 euch	kommen,	wenn	 ihr	 zulaßt,	 daß	der	heilige	Gottesacker	durch	diesen
Verräter	vergiftet	wird.“

Die	Bürger	von	Jeddam	ließen	sich	dies	nicht	zweimal	sagen,	rotteten	sich
zusammen	 und	 schwuren,	 jedweden	 totzuschlagen,	 der	 den	 toten	 Samuel	 auf
ihren	Friedhof	bringen	würde.	Am	furchtbarsten	unter	den	Aufwieglern	war	ein
Großbauer	 namens	 Pomilko,	 ein	 hünengroßer	 Mann	 mit	 dickem	 Kopf	 und
weißblonden	 Haaren,	 der	 mit	 seinem	 Gefolge	 von	 Angehörigen,	 Verwandten,
Abhängigen	 und	 Knechten	 das	 ganze	 Gemeinwesen	 hätte	 über	 den	 Haufen
werfen	können.	Pomilko	hatte	vor	kurzem	eine	zweite	Frau	genommen,	die	ihm
ein	totes	Kind	geboren	hatte.	Demselben	hatte	er	zwar	keinen	Blick	geschenkt,
sondern,	als	ihm	die	Botschaft	gebracht	worden	war,	hatte	er	sich	fluchend	und
zähneknirschend	 aufs	 Feld	 begeben	 und	 sich	 zwei	 Tage	 lang	 nicht	 im	 Hause
blicken	 lassen;	 jedoch	 sah	 er	 es	 als	 eine	 gröbliche	Ehrenkränkung	 an,	 daß	 ein
Jude	in	der	Nähe	seines	Sprößlings	begraben	sein	sollte,	und	er	erklärte	laut,	er
fürchte	weder	den	Bürgermeister	noch	den	Kaiser	und	würde	diesen	zeigen,	was
Pomilko	 vermöchte,	 wenn	 sie	 sich	 ihn	 zu	 beleidigen	 getrauten.	 Er	 hatte	 aus
erster	Ehe	eine	erwachsene	Tochter	namens	Sorka,	ein	großes,	starkes	Mädchen
mit	 kecken,	 blitzenden	Augen,	 einem	 feinen	Munde	 und	Zähnen,	 die	 fest	wie
Kieselsteine	und	gelbglänzend	wie	Marmor	waren.	Als	das	Mädchen	hörte,	daß
eine	 Stiefmutter	 ins	 Haus	 ziehen	 sollte,	 erklärte	 sie	 dem	 Vater,	 sie	 wolle	 das
nicht	 leiden,	 er	 möchte	 davon	 abstehen,	 was	 ihn	 bewog,	 die	 Heirat	 um	 so
schneller	 zu	 vollziehen.	 Als	 Sorka	 beim	 ersten	 gemeinsamen	 Mittagsmahle



fehlte,	 der	 Vater	 sie	 hereinrief	 und	 die	 Stiefmutter	 ihr	 mit	 saurer	 Miene	 die
Suppe	in	den	Teller	füllte,	schob	Sorka	denselben	so	heftig	zurück,	daß	das	reine
Tischtuch	über	und	über	bespritzt	wurde,	sagte:	„Ich	esse	nicht,	was	du	gekocht
hast!“	 und	 schaute	 dem	 Vater	 und	 seiner	 Frau	 herausfordernd	 und	 mit
verhaltenem	 Frohlocken	 ins	 Gesicht.	 „So	 magst	 du	 hungern,“	 rief	 der	 Vater
zornig,	 „andre	 Speise	 gibt	 es	 hier	 für	 dich	 nicht!“	 Sorka	 lachte	 und	 sagte:
„Lieber	 such	 ich	 mir	 selbst	 mein	 Brot,“	 und	 zog	 stracks	 mit	 einem	 Bündel
Habseligkeiten	aus	dem	Hause.

Sie	nahm,	da	 sie	nicht	gleich	etwas	andres	 fand,	bei	 einem	kleinen	Bauer
einen	Dienst	an	und	hatte	bald	eine	Liebschaft	mit	dessen	Sohn,	was	der	Vater,
der	alte	Darinko,	geschehen	ließ,	weil	er	wußte,	daß	Pomilko	seiner	Tochter	ihr
mütterliches	Erbe	nicht	vorenthalten	konnte.	Diese	Vorgänge	hatten	den	Pomilko
mit	 übler	 Laune,	 Ärger,	 Zorn	 und	 Rachsucht	 ganz	 angefüllt,	 weshalb	 er	 die
Gelegenheit,	zu	zanken,	zu	raufen	und	allenfalls	jemand	totzuschlagen,	sogleich
ergriffen	hatte.

Der	 Bürgermeister	 konnte	 sich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 eine	 förmliche
Revolution	im	Anzuge	sei,	und	in	seiner	Verlegenheit	hielt	er	eine	Ansprache	an
das	Volk,	er	würde	die	Frage	wegen	des	Judengrabes	Seiner	Majestät	dem	Kaiser
zur	Entscheidung	vorlegen,	inzwischen	möchten	sie	ihren	Geschäften	nachgehen
und	 sich	 still	 verhalten,	 das	 Gemeinwesen	 ruhe	 sicher	 in	 seinen	 Händen.	 In
Wirklichkeit	 begab	 er	 sich	 nicht	 zum	Kaiser,	 sondern	 zu	 dem	Kommandanten
einer	 Garnison,	 die	 im	 nächsten	 Orte	 lag,	 und	 dieser	 erklärte	 sich	 vollständig
damit	einverstanden,	daß	Herr	Samuel	 in	 jener	Ecke	des	Jeddamer	Kirchhofes,
wo	 die	 ungetauften	 Kinder	 lägen,	 beerdigt	 würde,	 bewilligte	 auch	 dem
Bürgermeister	 eine	 kleine	 Abteilung	 Soldaten	 für	 den	 Fall,	 daß	 bei	 der
Bestattung	Ruhestörungen	vorkämen.

Es	wurde	 nun	 der	 Frau	Rosette	mitgeteilt,	 wo	 und	wie	 sie	 ihren	Gemahl
beerdigen	 dürfe,	 und	 sie	wurde	 zugleich	 ersucht,	 das	Begräbnis	 bei	Nacht	 vor
sich	 gehen	 zu	 lassen,	 damit	 Ärgernis	 vermieden	 würde.	 Frau	 Rosettens	 Stolz
wurde	 dadurch	 zwar	 nicht	 ganz	 befriedigt,	 doch	 sagte	 sie	 sich,	 daß	 es	 sich
eigentlich	 nicht	 um	 ihren	 Samuel,	 sondern	 nur	 um	 eine	 nachgemachte	 Puppe
handle,	und	daß	sie	froh	sein	müsse,	wenn	die	Schwindelei	so	bald	wie	möglich
von	 der	 Erde	 verschwände,	 und	 versprach	 infolgedessen,	 sich	 gemäß	 der
empfangenen	Weisung	zu	verhalten.

Die	Bürger	von	Jeddam	hatten	angesichts	der	Soldaten	beschlossen,	sich	in
diese	Sache	nicht	mehr	zu	mischen,	hielten	sich	aber	während	des	Begräbnisses
in	den	Häusern,	da	sie	es	doch	nicht	anständig	fanden,	gegenwärtig	zu	sein	und



keinen	 Tumult	 zu	 veranstalten.	 Es	 trabte	 also	 der	 schwarzverhangene	 Wagen
durch	 die	 stille	 Mitternacht,	 als	 wäre	 das	 Dorf	 durch	 Zauberei	 gebannt	 oder
versteinert,	 und	 nichts	 war	 hörbar	 als	 das	 Trotten	 der	 Pferde,	 das	 Rollen	 der
Räder	und	das	leise	Schwatzen	von	Frau	Rosette	und	Herrn	Ive,	die	im	leichten
Gefährt	dem	Sarge	folgten.	Mit	Hilfe	des	Totengräbers	wurde	der	vermeintliche
Samuel	aufs	Geratewohl	in	jene	verwilderte	Ecke	gestopft,	worauf	die	Familie,
die	 unterdessen	 schon	 die	 Koffer	 gepackt	 hatte,	 sich	 schleunig	 auf	 die	 Reise
begab,	um	sich	mit	dem	Vater	wieder	zu	vereinigen.	Herr	Ive	blieb	einstweilen
wegen	der	Angelegenheiten,	um	derentwillen	der	ganze	Betrug	angezettelt	war,
in	Jeddam	zurück.

Dort	war	aber	der	Kampf	noch	keineswegs	beendet.	Es	fanden	sich	nämlich
am	Tage	 nach	 dem	Begräbnis	 auf	 der	Kirchhofmauer,	 da,	 wo	 die	 ungetauften
Kinder	lagen,	allerlei	fürwitzige	Inschriften	angemalt,	wie	zum	Beispiel:	Hier	ist
Schweinemarkt!	 oder:	 Misthaufen	 von	 Jeddam!	 oder:	 Kehrichthof!	 und	 andre
Witze	dieser	Art,	was	bald	 zu	den	Ohren	der	Leute	kam,	die	Kinder	 an	dieser
Stelle	 begraben	hatten.	An	die	Spitze	der	Beleidigten	 stellte	 sich	der	mächtige
Pomilko,	dem	es	ohnehin	lieber	war,	auf	seiten	der	Regierung	zu	stehen,	und	der
nicht	 zweifelte,	 daß	 der	 alte	Darinko,	 bei	 dem	 sich	 seine	Tochter	 befand,	 ihm
diese	 Beschimpfung	 angetan	 hätte.	 Dadurch	 wurde	 dieser	 das	 Haupt	 einer
geistlichen	Partei,	die	fortfuhr,	gegen	die	Anwesenheit	des	verstorbenen	Samuel
auf	 dem	Kirchhof	 zu	meutern;	 er	 leugnete	 zwar,	 die	 Inschriften	 an	 der	Mauer
verfaßt	 zu	 haben,	 war	 es	 aber	 übrigens	 wohl	 zufrieden,	 aus	 seiner	 ärmlichen
Bedeutungslosigkeit	herausgerissen	zu	sein,	und	raufte	und	hetzte	fröhlich	unter
dem	Schutze	der	Kirche	und	des	Pfarrers.	Allmählich	geriet	 der	 tote	 Jude,	 der
die	Ursache	des	 langwierigen	Kampfes	gewesen	war,	bei	den	beiden	Rotten	 in
Vergessenheit,	 und	 sie	 benutzten	 die	 Gelegenheit,	 um	 allerlei	 alten	 Hader
auszufechten,	 taten	 sich	 alle	 erdenklichen	Übel	 an,	 und	 es	 gab	 so	 viel	 blutige
Köpfe,	 gebrochene	 Gliedmaßen	 und	 brennende	 Scheuern,	 daß	 Ärzte,	 Bader,
Polizei	und	Löschmannschaft	Tag	und	Nacht	vollauf	zu	tun	und	zu	laufen	hatten.
Der	 Bürgermeister	 hätte	 gern	 zum	 Pomilko	 gehalten,	 der	 der	 mächtigste	 und
begütertste	unter	den	Bauern	war	und	zudem	die	gerechte	Sache	vertrat,	 allein
die	 geistliche	 Partei	 war	 bei	 weitem	 zahlreicher,	 so	 daß	 er	 es	mit	 dieser	 auch
nicht	verderben	wollte.	Der	Pfarrer	war	trunken	vom	Gefühl	seiner	Wichtigkeit
und	 triumphierte	 außer	 sich:	 „Feuer	 ist	 da!	 Brand	 ist	 da!	 Vatermord	 und
Brudermord	ist	da!	Habe	ich	es	nicht	prophezeit?	Habe	ich	euch	nicht	gewarnt?
Jeddam	 ist	 verpestet!	 Durch	 Unglauben	 ist	 es	 verpestet!	 Heraus	 mit	 der
Eiterbeule	von	Jeddam!	Heraus	mit	dem	ungetauften	Gebein	aus	 Jeddam,	oder
wir	werden	alle	verderben!	Kinder,	wir	werden	alle	verderben!“	Und	er	weinte,



weil	 er	 durchaus	 nicht	 mehr	 zweifelte,	 daß	 es	 wirklich	 so	 wäre.	 Der
Bürgermeister	bat	 ihn,	gleichfalls	unter	Tränen,	dergleichen	aufreizende	Reden
zu	unterlassen	und	 lieber	 das	wütende	Heer	 zu	beruhigen,	 aber	 er	 brachte	 den
Pfarrer	 dadurch	 nur	 noch	mehr	 auf,	 der	 entrüstet	 sagte,	 er	 würde	 seinen	 Gott
nicht	verkaufen	und	wenn	man	ihm	hundert	Goldgulden	dafür	böte.

Vielleicht	wäre	Jeddam	in	Blut	und	Flammen	untergegangen,	wenn	sich	der
Bürgermeister	 nicht	 aufgemacht	 hätte,	 um	 noch	 einmal	 die	 Hilfe	 des
Kommandanten	 in	Anspruch	zu	nehmen.	Die	Nachricht,	daß	der	Kaiser	an	der
Spitze	eines	Regimentes	daherziehe	und	die	Aufrührer	niederschmettern	würde,
verbreitete	lähmenden	Schrecken,	und	einer	nach	dem	andern	schlich	sich	nach
Hause	und	an	seine	Arbeit.

„Darinko,“	 sagte	 der	 Pfarrer	 an	 diesem	 Tage	 zum	 Sohne	 des	 kleinen
Bauern,	der	an	der	Spitze	der	geistlichen	Partei	gestanden	hatte,	„ich	verspreche
dir,	daß	du	Sorka	heiraten	und	 ihr	Erbe	ungeschmälert	erhalten	wirst,	wenn	du
diese	 Nacht	 auf	 den	 Kirchhof	 gehst,	 den	 Samuel	 ausgräbst	 und	 in	 die	 Melk
wirfst.“

„Das	will	ich	wohl	tun,“	sagte	der	junge	Darinko,	„und	ich	wundere	mich,
daß	wir	es	nicht	schon	längst	getan	haben.“

„Tu	es	heute,“	sagte	der	Pfarrer,	„und	es	wird	dich	nicht	gereuen,“	was	alles
Darinko	der	Sorka	getreulich	wieder	erzählte.	Sorka	erklärte,	dem	Geliebten	 in
diesem	Unternehmen	beistehen	 zu	wollen,	 da	 es	 für	 ihn	 allein	 eine	 schwierige
Sache	gewesen	wäre,	denn	er	mußte	sich	mit	vielen	Werkzeugen	versehen,	nicht
nur	um	das	Grab,	sondern	auch	um	den	schweren	Sarg	aus	Eichenholz	zu	öffnen,
den	er	nicht	bis	zum	Flusse	hätte	 tragen	können.	Als	es	völlig	Nacht	und	rings
alles	still	war,	stahlen	sie	sich	aus	dem	väterlichen	Hof	und	machten	sich	auf	den
Weg.	Es	war	eine	lange	und	harte	Arbeit,	das	Grab	des	Samuel	zu	finden,	das	auf
keinerlei	Art	bezeichnet	war,	und	sie	mußten	graben	und	wühlen,	daß	ihnen	der
Schweiß	von	der	Stirne	troff,	bis	sie	endlich	auf	den	großen	Sarg	stießen,	den	sie
als	 den	 richtigen	 erkannten.	 Sie	 atmeten	 erleichtert	 auf,	 und	 da	 sie	 noch	 eine
Weile	 Zeit	 hatten,	 kauerten	 sie	 sich	 nebeneinander	 auf	 die	 aufgeworfene	 Erde
nieder,	 und	 Sorka	 holte	 Brot,	 Käse	 und	 eine	 Flasche	 Bier	 hervor,	 die	 sie	 zur
Stärkung	 mitgenommen	 hatte.	 Ohnehin	 vergnügt	 über	 die	 Aussicht	 auf	 die
Heirat,	 die	 ihnen	 der	 Pfarrer	 eröffnet	 hatte,	 teilten	 sie	 das	 Essen	 miteinander,
faßten	 sich	 bei	 den	Händen	 und	 küßten	 sich,	 und	 Sorka	 sagte:	 „Meinetwegen
hätte	der	alte	Jude	hier	können	liegen	bleiben,	der	Stiefmutter	zum	Tort.“

„War	sie	wirklich	so	schrecklich	böse?“	fragte	Darinko	neugierig.



„Sie	war	nicht	böser	als	ich,“	sagte	Sorka,	„aber	ich	mochte	sie	nicht	leiden,
und	darum	bin	ich	weggelaufen	und	lache,	wenn	sie	sich	ärgert,“	und	sie	lachte,
daß	ihre	gelben	Zähne	glänzten.

Sie	 hatten	 inzwischen	 die	Arbeit	wieder	 aufgenommen	 und	machten	 sich
daran,	 den	 Sarg	 zu	 öffnen,	 was	 um	 so	 schwieriger	 war,	 als	 sie	 sich	 bemühen
mußten,	 so	 wenig	 Lärm	wie	möglich	 dabei	 zu	machen.	 Als	 es	 gelungen	war,
hielt	 Darinko	 einen	 Augenblick	 inne	 und	 sagte:	 „Jetzt	 kommt	 das	 schwerste
Geschäft;	 es	 ist	 dunkle	Mitternacht,	 und	 wir	 sind	 ganz	 allein.“	 Sorka	 sah	 ihn
listig	an	und	sagte:	„Fürchtest	du	dich?	Hast	du	dich	doch	nicht	gefürchtet,	als
du	mir	 den	 ersten	Kuß	 gabst,	 und	 ich	 hätte	 dir	 doch	 ebensogut	 eine	Ohrfeige
geben	können	wie	der	tote	Jude?“

Darinko	fühlte	seinen	Mut	durch	die	Erinnerung	an	dieses	Heldenstück	neu
belebt,	schlug	den	Deckel	zurück	und	faßte	den,	der	im	Sarge	lag,	um	den	Leib,
in	der	Absicht,	geschwind,	ohne	ihn	anzusehen,	mit	ihm	davonzulaufen	und	ihn
in	die	Melk	zu	werfen.	Kaum	hatte	er	ihn	aber	gefaßt,	als	er	ihn	mit	einem	Schrei
wieder	 fallen	 ließ,	 etwas	 so	 Unerwartetes	 und	 Unheimliches	 war	 es,	 den
Strohbalg	 zu	 berühren.	 Sorka	 lachte	 hell	 auf	 über	 die	Bangigkeit	 des	Darinko
und	 beugte	 sich	 über	 die	 zusammengefallene	 Puppe,	 um	 zu	 sehen,	 was	 es	 da
Fürchterliches	gäbe.	Als	sie	inne	wurden,	daß	sie	wirklich	nur	eine	ausgestopfte
Figur	 mit	 Larve	 und	 Wachshänden	 vor	 sich	 hatten,	 blieb	 dem	 Darinko	 vor
Erstaunen	 der	Mund	 offen	 stehen,	 während	 Sorka	 so	 unmäßig	 lachte,	 daß	 sie
sich	 auf	 die	 Erde	 werfen	 und	 hin	 und	 her	 wälzen	 mußte.	 „Was	 kann	 das
bedeuten?“	 fragte	 endlich	Darinko,	 der	 unsicher	war,	 ob	 es	 sich	 vielleicht	 um
eine	 zauberhafte	Verwandlung	 oder	 sonst	 eine	 höllische	Kunst	 handelte.	 „Was
geht	das	uns	an?“	sagte	Sorka.	„Wir	können	keinen	andern	Samuel	in	die	Melk
werfen	als	den,	den	wir	gefunden	haben;	ob	es	der	richtige	ist,	das	ist	nicht	unsre
Sache.“	Sie	war	unterdessen	aufgestanden	und	untersuchte	die	Puppe	eifrig	unter
fortwährendem	 Gelächter,	 wobei	 sie	 denn	 auch	 den	 herrlichen	 Diamantring
entdeckte,	der	noch	am	Zeigefinger	der	einen	Wachshand	saß,	sei	es,	daß	Frau
Rosette	 ihn	 vergessen	 hatte,	 oder	 daß	 sie	 ihn	 absichtlich	 als	 ein	 freiwilliges
Opfer	 zum	 glücklichen	 Ausgang	 des	 dreisten	 Abenteuers	 hatte	 mit	 begraben
lassen.	Jetzt	erschrak	auch	Sorka	und	fuhr	zurück	im	Gedanken,	es	könnte	hier
Gott	weiß	was	für	eine	Teufelsschlinge	verborgen	sein;	doch	gewöhnte	sie	sich
schnell	 an	 die	 Seltsamkeit	 und	 kam	 zu	 der	 Überzeugung,	 der	 Ring	 sei	 ein
kostbarer	Ring	und	nichts	weiter,	den	sie	mit	Fug	und	Recht	als	Belohnung	für
ihre	Arbeit	an	sich	nehmen	und	für	sich	behalten	könnten.	Sie	bemächtigten	sich
des	 Ringes,	 gaben	 sich	 gegenseitig	 das	 Wort,	 über	 ihre	 Entdeckungen	 gegen
jedermann	 zu	 schweigen,	 und	 fast	 berauscht	 vor	 Glückseligkeit	 kugelten	 und



tummelten	sie	sich	noch	eine	geraume	Weile	auf	dem	nächtlichen	Friedhof;	dann
schleppte	Darinko	den	Balg	in	die	Melk,	während	Sorka	den	leeren	Sarg	wieder
eingrub,	die	Erde	darüberschaufelte	und	alles	so	machte,	wie	es	zuvor	gewesen
war.

Die	Soldaten,	die	am	andern	Tage	in	Jeddam	einrückten,	fanden	nichts	mehr
zu	 tun,	 und	 da	 die	 Rädelsführer	 bei	 den	 verschiedenen	 Brandstiftungen,
Raufereien	und	andern	Missetaten	schwer	festzustellen	waren,	kam	es	auch	nicht
zu	erheblichen	Bestrafungen.

Nach	 einiger	 Zeit,	 als	 in	 weiter	 Ferne	 der	 arglose	Herr	 Samuel,	 dem	 die
Familie	die	Vorfälle	in	Jeddam	verschwiegen	hatte,	damit	er	sich	nicht	etwa	eine
Kränkung	daraus	zöge,	das	gute	alte	häßliche	Gesicht	von	Wiedersehensfreude
glänzend,	 seine	Lieben	 in	 die	Arme	 schloß,	 saß	 der	 Pfarrer	 von	 Jeddam	 beim
Bürgermeister	zu	Tisch,	und	der	letztere	sagte:	„Jedermann	weiß,	daß	Ehrwürden
in	 der	 Theologie	 und	 allen	 Dingen	 der	 Gottesfurcht	 weiser	 sind	 als	 meine
Wenigkeit.	 Doch	 kann	 ich	 die	 Bemerkung	 nicht	 unterdrücken,	 daß	 Pestilenz,
Feuersbrunst	und	Kriegsnot	vorüber	 sind,	 seit	die	Soldaten	bei	uns	einrückten,
wiewohl	der	tote	Samuel	nach	wie	vor	inmitten	der	ungetauften	Kinder	begraben
liegt.“

„Das	 tut	 er	 bei	 Gott	 nicht,“	 triumphierte	 der	 Pfarrer	 und	 schlug	 mit	 der
Faust	auf	den	Tisch,	daß	es	klirrte.	„In	der	Nacht,	ehe	die	Soldaten	kamen,	habe
ich	ihn	ausgraben	und	in	die	Melk	werfen	lassen,	die	ihn	wohl	längst	ins	Meer
geschwemmt	hat,	wo	er	bei	Fischen	und	anderm	Unrat	liegen	bleiben	mag.“

Der	Bürgermeister	war	so	verblüfft,	daß	er	nicht	wußte,	ob	er	 lachen	oder
zornig	 werden	 sollte.	 „Meint	 Ihr	 wirklich,“	 fragte	 er	 endlich,	 „daß	 das	 die
Ursache	ist,	warum	Frieden	und	Wohlergehen	wieder	bei	uns	eingekehrt	sind?“

„Was	sonst?“	 rief	der	Pfarrer;	„unser	Gemeinwesen	war	 in	großer	Gefahr,
und	ich	habe	es	gerettet,	doch	prahle	ich	nicht	laut	damit,	sondern	gebe	Gott	die
Ehre.“	Und	 er	 erhob	 das	 volle	Weinglas	 und	 hielt	 es	 dem	Bürgermeister	 zum
Anstoßen	hin,	der,	obwohl	ihn	seine	Niederlage	wurmte,	es	für	das	Feinste	hielt,
zu	schweigen	und	zu	trinken.



Aus	Bimbos	Seelenwanderungen
F r a g m e n t

Vor	 mehreren	 Jahrhunderten,	 erzählte	 Bimbo,	 war	 ich	 der	 Sohn	 eines
Scharfrichters	in	einer	kleinen	Stadt	des	Nordens.	Damals	war	dieselbe	frei	und
mächtig,	 ein	 kleines	 Reich	 für	 sich,	 nur	 daß	 der	 römische	Kaiser	 noch	 einige
Titular-	und	Ehrenrechte	darin	besaß,	die	ein	Burgvogt	mit	Schall	und	Gepränge,
aber	ohne	 etwas	Wesentliches	 zu	bedeuten	und	vermögen,	vertrat.	Mein	Vater,
obgleich	er	der	Scharfrichter	war,	dem	niemand	die	Hand	reichen	mochte,	ohne
sich	mit	unauslöschlicher	Schmach	zu	beflecken,	war	der	allerschönste	Mann	im
Lande	und	glich	der	furchtbaren	Waffe,	die	er	führte;	denn	er	war	groß,	gerade
und	 schlank	 wie	 ein	 Schwert,	 mit	 schneidenden	 Blicken	 im	 Auge,	 und	 seine
Bewegungen,	wenn	er	sich	einmal	bewegte,	waren	wie	sicher	treffende	Blitze.

Aber,	wie	die	Frauen	sind,	trotzdem	ist	ihm	meine	Mutter	untreu	gewesen,
nachdem	ich	einige	Jahre	auf	der	Welt	war.	Es	scheint,	daß	sie	schwach	und	eitel
und	nicht	 einmal	 besonders	 schön	war,	 aber	 daß	 sie	 gerade	 in	 ihrer	Schwäche
und	Hilflosigkeit	einen	großen	Zauber	besaß.	Das	Gespräch	der	Leute	war,	daß
mein	 Vater,	 als	 er	 ihre	 Untreue	 erfuhr,	 sie	 mit	 seinen	 eignen	 Händen	 erwürgt
habe,	was	allerdings	nur	ein	Gerede	gewesen	sein	kann,	wie	vieles	andre,	was
über	ihn	im	Umlauf	war.	Denn	weil	er	ein	kluger	Mann	war	und	mehr	wußte	als
die	übrigen,	namentlich	in	der	Arzneikunde	und	Chirurgie,	glaubte	man,	daß	er
mit	 Dämonen	 im	 Bunde	 stehe	 und	 mit	 ihrer	 Hilfe	 übermenschliche	 Dinge
verrichten	könne.	So	sagte	man	zum	Beispiel,	es	habe	ihn	noch	niemand	mit	den
Augen	blinzeln	sehen,	er	bedürfe	des	Schlafes	nicht,	ja	sei	wohl	sogar	des	Todes
überhoben,	wenn	ihm	nicht	die	Geister,	die	er	jetzt	beherrschte,	einmal	den	Hals
brächen.	Wahr	 ist	 das,	 daß	 er	Tage	und	Nächte	hintereinander	wachen	konnte,
ohne	 darunter	 zu	 leiden,	 und	 ich	 erinnere	 mich,	 wie	 ich	 ihn	 manchmal	 mit
heimlichem	 Grauen	 betrachtete,	 ob	 er	 nicht	 die	 Augenlider	 bewegen	 würde,
ohne	 daß	 es	 geschah.	Weiter	 sagte	 man	 von	 meinem	 Vater,	 daß	 er	 die	 Leute
behexen	und	mit	dem	bloßen	Blick	 seiner	Augen	krank	machen,	 ja	 totschauen
könne,	und	namentlich	daß	er,	wen	er	wolle,	und	wäre	er	Papst	von	Rom,	auf	das
Blutgerüst	 unter	 sein	 Schwert	 zu	 bringen	 vermöchte,	 indem	 er	 denselben	 nur
einmal	flüchtig	mit	der	Spitze	seines	Schwertes	berührte.	Deswegen,	obschon	sie
seiner	Hilfe	in	allerlei	öffentlichen	und	heimlichen	Sachen	benötigten	und	diese
auch	meistens	gutwillig,	wenn	auch	gegen	 reichliches	Entgelt,	geleistet	wurde,



hatten	sie	doch	Furcht	vor	ihm,	und	die	Regierung	hätte	sich	vielleicht	seiner	auf
irgendeine	Weise	entledigt,	wenn	sie	seiner	Rache	sich	auszusetzen	gewagt	hätte.
Gegen	 die	 Untergebenen	 in	 unserm	 kleinen	 Reiche,	 das,	 viele	 Gehöfte
umfassend,	weit	außerhalb	der	Stadt	lag,	war	er,	soweit	es	die	Roheit	der	wüsten
Knechte	 zuließ,	 großmütig	 und	 nachsichtig.	 Mich	 behandelte	 er	 sogar	 mit
Zärtlichkeit,	 wenn	 ich	 von	 einigen	Anfällen	 rasender	Wut	 absehe,	 die	 ihn	 bei
Gelegenheit	von	ein	paar	unbedeutenden	kindlichen	Vergehungen	ergriff,	und	so
grausam	er	mich	auch	in	diesen	Fällen	behandelte,	liebte	ich	ihn	doch	abgöttisch,
ja	 ich	hätte	mir	von	 ihm	mit	Freuden	die	Seele	aus	dem	Leibe	martern	 lassen.
Nur	 manchmal	 überkam	 mich	 ein	 Gefühl	 des	 Hasses	 von	 derselben	 Stärke,
nämlich	dann,	wenn	mir	zufällig,	indem	ich	seine	Hände	ansah,	in	den	Sinn	kam,
daß	er	mit	ihnen	meine	Mutter	erwürgt	hatte.

Unser	 Haus	 lag	 auf	 der	 Heide,	 die	 sich	 bis	 an	 das	Meer	 erstreckte;	 vom
Hause	 aus	 konnte	 man	 es	 nicht	 sehen,	 wohl	 aber	 auf	 dem	 weiter	 nordwärts
gelegenen	 Richtplatze,	 wo	 es	 nichts	 als	 Sand	 gab	 außer	 einigen	 uralten,
verwitterten	 Steinen,	 die	 halb	 darin	 versunken	 waren.	 Man	 hielt	 sie	 für
Grabsteine	 vornehmer	Gerichteter;	 denn	 hier	war	 seit	 undenklichen	Zeiten	 die
Richtstätte	der	Republik	gewesen;	wahrscheinlicher	ist	es	freilich,	daß	das	Meer
die	Blöcke	angeschwemmt	und	ebbend	auf	der	Heide	zurückgelassen	hatte.	Wie
dem	auch	sei,	wir	pflegten	uns	oft	des	Abends	auf	diese	Steine	niederzusetzen
und	auf	das	glänzendschwarze	Geflimmer	des	Meeres	hinzusehen,	und	wenn	er
dann	seine	Hand	auf	dem	Steine	neben	mir	ruhen	ließ,	kam	sie	mir	zuweilen	wie
eine	 weiße	 Tigerin	 vor,	 die	 schläft,	 weil	 sie	 satt	 von	 Blut	 ist,	 oder	 die	 sich
schlafend	stellt	und	lauert,	um	ein	argloses	Opfer	zu	zerfleischen.	Dann	dachte
ich	an	meine	Mutter,	deren	Bild	ich	deutlich	vor	Augen	hatte	und	der	ich	selbst
innen	und	außen	vielfach	glich,	und	malte	mir	aus,	wie	sie	sich	in	dem	eisernen
Arme	 des	 schönen	Blutmannes	 gekrümmt	 hatte,	 bis	mir	 der	Haß	 in	 die	Kehle
stieg	und	ich	eine	verzweifelte	Lust	spürte,	mich	auf	ihn	zu	werfen	und	die	Ader
an	 seinem	Halse	 aufzubeißen,	 damit	 er	 verblutete.	Mein	Vater	 sagte	 nie	 etwas
darüber,	 obgleich	 er	 es	 mir	 ansah,	 und	 ich	 glaube	 sogar,	 er	 hätte	 mir	 nicht
gewehrt,	 auch	wenn	 ich	 es	 getan	 hätte.	Dieser	Gewaltige,	 der,	wie	man	 sagte,
sechs	Männer	mit	einem	Schwertschlage	enthaupten	konnte,	daß	ihre	Köpfe	wie
Disteln	 abschnellten,	 hätte	 sich	 von	 meinen	 schwachen	 Händen	 umbringen
lassen,	 so	 etwa	 wie	 Erwachsene	 stillhalten,	 wenn	 spielende	 Kinder	 mit	 ihren
winzigen	Schlägen	über	sie	herfahren.

Mich	 mächtig,	 berühmt	 und	 gelehrt	 zu	 machen,	 war	 der	 Ehrgeiz	 seines
Lebens,	 und	mit	 dem	Gelde,	 das	 er	 aufhäufte,	 ermöglichte	 er	 es,	mir	 so	 viele
Bildungsmittel	zuzuführen,	wie	den	strebsamsten	und	vermöglichsten	Menschen



der	Zeit	zugänglich	waren.	Er	schickte	mich	in	andre	Länder,	damit	ich	an	hohen
Schulen	 studierte,	 und	 ließ	 es	 sich	 Hunderte	 und	 Tausende	 kosten,	 daß	 mein
Herkommen	und	Stand	verborgen	blieben.	Aber	er	dachte	nicht	etwa	daran,	mich
in	 höhere	 Kasten	 einzuschmuggeln,	 nein,	 ich	 sollte	 nach	 ihm	 Scharfrichter
werden,	 wie	 das	 einmal	 seit	 unvordenklichen	 Zeiten	 das	 Los	 unsers
Geschlechtes	war,	 nur	 sollte	 ich	 aus	Schmach	und	Elend	heraus	 sie	 alle	 durch
meinen	Geist	überglänzen	und	beherrschen,	auf	den	Knien	sollten	sie	nachts	mit
Lebensgefahr	 zu	 mir	 rutschen,	 die	 mich	 am	 Tage	 wie	 einen	 tollen	 Hund	 von
ihrer	Schwelle	hetzen	durften.	 Ich	freilich	hatte	an	allen	Schulen	nichts	gelernt
als	 höfliche	 Sitten	 und	Herrenleben,	 weniger	 aus	 Faulheit	 als	 aus	 Torheit,	 die
mich	den	Wert	der	Zeit	nicht	bedenken	ließ;	im	Innersten	hoffte	ich,	es	würde	so
in	Saus	und	Braus	in	Ewigkeit	weitergehen.	Dem	Befehle	meines	Vaters	wagte
ich	 aber	 nicht	 mich	 zu	 widersetzen,	 und	 es	 hatte	 auch	 etwas	 grausig
Verlockendes	für	mich,	einst	Blutkönig	in	dem	einsamen	Reich	auf	der	Heide	zu
werden.	Nur	 suchte	 ich	den	Augenblick,	wo	 ich	 selbst	 das	Handwerk	 ausüben
sollte,	hinauszuschieben,	worauf	mein	Vater	auch	bereitwillig	einging,	weil	 ich
schlank	und	zierlich	von	Wuchs	war	und	er	meinte,	ich	müßte	mich	noch	durch
viele	körperliche	Übungen	auf	meinen	Beruf	vorbereiten.

Da	kam	eines	Tages	die	Gelegenheit,	die	meinem	Vater	schicklich	erschien,
mich	 einzuführen;	 es	 handelte	 sich	 nämlich	 darum,	 einen	Papageien	 öffentlich
mit	dem	Schwerte	zu	richten.

Herr	Quarre,	der	kaiserliche	Vogt,	saß	zwar	bis	über	den	Hals	in	Schulden,
achtete	sich	aber	der	Majestät,	die	er	vertrat,	in	allem	gleich,	war	hochmütig	wie
ein	 Pfau	 und	 dumm	 wie	 ein	 Pfannenstiel,	 worüber	 die	 Gassenbuben	 auf	 der
Straße	Spottlieder	genug	 zu	 singen	wußten.	Um	seine	Lage	 zu	verbessern	und
seine	Stimme	im	Rat	zu	verstärken,	trachtete	er	nach	der	Hand	der	Tochter	des
regierenden	 Bürgermeisters,	 deren	 lockende	 Güte	 und	 Holdheit	 sich	 in	 aller
Leute	Herz	schmeichelte,	so	daß	selbst	die	bösen	Kramverkäuferinnen	auf	dem
Markte	 sie	 die	 kleine	 Wonne	 nannten,	 nämlich	 Wunneke	 in	 jener
altniederdeutschen	 Sprache.	 In	 ihrer	 übermütigen	 Jugend	 lachte	 sie	 über	 den
abgeschmackten	 Freier,	 der	 zu	 allem	 andern	 ein	 dicker	 alternder	 Mann	 und
trunksüchtig	 war,	 und	 gab	 sich	 nicht	 die	 Mühe,	 ihre	 Verachtung	 seiner
ungefügen	Person	zu	verbergen.	Darüber	war	 ihr	Vater,	der	Bürgermeister,	des
Kaisers	wegen	 in	großen	Ängsten,	und	wenn	er	auch	nicht	daran	dachte,	 seine
Tochter	zu	einer	solchen	lächerlichen	Verbindung	zu	zwingen,	hätte	er	die	Sache
doch	gern	aufs	glimpflichste	geordnet.

Nun	geschah	es,	daß	Herr	Quarre	den	Bürgermeister	besuchen	wollte,	 ihn



aber	 nicht	 zu	Hause	 fand	 und	 in	 guter	 Zuversicht	 die	 Jungfrau	 Tochter	 bitten
ließ,	die	auch	in	wenigen	Minuten	zu	erscheinen	versprach.	Während	er	in	einem
stattlichen	 Empfangszimmer	 ihrer	 wartete,	 hörte	 er	 im	 Nebenzimmer	 erst	 ein
Pfeifen	 und	 Knarren,	 dann	 ein	 Singen,	 in	 dem	 er	 deutlich	 die	 Melodie	 und
schließlich	auch	die	Textworte	unterscheiden	konnte;	es	lautete	nämlich:

Herr	Quarre	wär	ein	Held
Und	hätt	auch	Gott	geprellt
Ums	Regiment	der	Welt,
Wenn	nicht	das	Beste	fehlt':
Die	Grütze	und	das	Geld.

Sogleich	 geriet	 Herr	 Quarre	 in	 einen	 brennenden	 Zorn,	 und	 als	 nun
lächelnden	Mundes	Wunneke	ins	Zimmer	trat,	ergoß	er	sich	in	wütenden	Reden
und	 forderte	 tobend,	 daß	 ihm	 der	 Name	 des	 unverschämten	 Rebellen	 genannt
würde,	 der	 so	 aufreizende	 Lieder	 von	 sich	 gäbe,	 damit	 eine	 nachdrückliche
Strafe	über	ihn	verhängt	würde.	Wunneke	entgegnete	sanftmütig,	der	Herr	Vogt
werde	besagten	Gesang	auf	der	Straße	vernommen	haben,	wo	man	leider	oft	von
liederlichen	Leuten	die	gottlosesten	Dinge	hören	müsse.	Herr	Quarre	blieb	aber
dabei,	 es	 sei	 im	Nebenzimmer	 gewesen,	 und	 ließ	 auch	 einfließen,	 es	 sei	 eine
helle	und	gewissermaßen	lieblich	pfeifende	Stimme	gewesen,	wobei	er	drohende
Blicke	auf	das	Fräulein	schoß.	Wunneke	veränderte	aber	ihre	unschuldige	Miene
nicht	 und	 sagte	 ruhig,	 im	 Nebenzimmer	 sei	 niemand	 anders	 gewesen	 als
Flämmchen,	der	Papagei,	der	dort	seinen	Standort	habe	und	allerdings,	was	sie
nicht	 leugnen	wolle,	sowohl	sprechen	wie	singen	könne,	so	daß	es,	wenn	auch
unwahrscheinlich,	doch	nicht	unmöglich	sei,	daß	er	den	Unfug	getrieben	habe.
Herr	Quarre	verlangte	murrend	die	angebliche	Bestie	in	Augenschein	zu	nehmen
und	 wurde	 von	 Wunneke	 höflich	 in	 das	 Nebenzimmer	 geführt,	 wo	 auf	 einer
goldenen	 Stange	 Flämmchen	 saß,	 mit	 einem	 Kettlein	 am	 Fuße	 daran
festgebunden.	 Sie	 forderte	 den	 Vogel	 unter	 Streicheln	 und	 Liebkosen	 auf,	 zu
wiederholen,	 was	 er	 vorher	 gesungen	 habe;	 aber	 man	 vernahm	 nur	 ein	 leises
wollüstiges	Knarren,	das	er	von	sich	gab,	indem	er	sein	grüngoldiges	Köpfchen
langsam	an	der	weißen	Mädchenwange	rieb.

Herr	Quarre	hielt	sich	nunmehr	für	gefoppt	und	schnaubte	von	dannen	unter
der	 Androhung,	 daß	 er	 den	 Bürgermeister	 und	 sein	 ganzes	 Haus	 wegen
Majestätsbeleidigung	 vor	 Gericht	 ziehen	 werde.	 Sein	 Zorn	 verdoppelte	 sich
noch,	 als	Herr	 Schmitz,	 der	Bürgermeister,	 obwohl	 er	 sich	 verschworen	 hatte,
alles	 zu	 tun,	 um	 den	 Gekränkten	 zu	 begütigen,	 sich	 mit	 Vorbringung
fadenscheiniger	Ausflüchte	entschuldigte,	als	der	Vogt	sich	Wunneke	selber	zur



Entschädigung	 ausbat.	 Er	 brachte	 eine	 Klage	 bei	 dem	 Rat	 ein,	 und	 es	 wurde
schleunig	eine	Sitzung	anberaumt,	bei	der	der	Bürgermeister,	als	selbst	beklagt
und	beteiligt,	 den	Vorsitz	Herrn	Muslieb,	 dem	zweiten	Bürgermeister,	 abtreten
mußte.

Dieser	war	zwar	dem	kaiserlichen	Vogte,	der	beständig	die	Gerechtsame	der
Republik	schmälern	wollte,	so	feind,	wie	es	ihm	zukam,	andrerseits	aber	war	es
ihm	angenehm,	dartun	zu	können,	daß,	wenn	auch	seine	Stellung	bescheidener
als	die	des	regierenden	Bürgermeisters,	doch	sein	Name	nicht	minder	fleckenlos
war,	und	er	beschloß,	die	Gerechtigkeit	alle	Partei-,	Privat-	und	Sonderinteressen
überwiegen	zu	lassen.	Er	ersuchte	zunächst	Herrn	Quarre,	das	Lied	vorzutragen,
das	 die	 Ursache	 des	 Prozesses	 war,	 was	 derselbe	 nicht	 ohne	 Unwillen	 tat;
sämtliche	 Ratsherren	 konnten	 nicht	 umhin,	 mit	 strengem	 Kopfschütteln	 sich
dahin	zu	erklären,	daß	es	keine	geringe	Keckheit	und	Unanständigkeit	sei,	wenn
Lieder	 so	 schandbaren	 Inhalts	 in	 einem	 obrigkeitlichen	 Hause	 in	 aller
Fröhlichkeit	 laut	würden.	Der	Bürgermeister	und	seine	Tochter	beteuerten,	daß
keiner	außer	dem	Papagei	das	Lied	hätte	singen	können,	und	das	Fräulein	führte
zu	seiner	Entschuldigung	an,	daß	er	wahrscheinlich,	am	offenen	Fenster	stehend,
das	Schelmenstückchen	gehört	und	in	seiner	Torheit	nachgeplappert	hätte.	Herr
Quarre	zog	dies	in	Zweifel,	da	noch	nicht	einmal	bewiesen	und	überhaupt	sehr
unwahrscheinlich	 sei,	 daß	 das	 dumme	 und	 eitle	 Tier	 sprechen	 könne,	 welcher
Beweis	 denn	 nun	 freilich	 auf	 der	 Stelle	 geleistet	 wurde.	 Indessen	 war
Flämmchen	 nicht	 zu	 bewegen,	 etwas	 andres	 zu	 sagen	 als:	 Guten	 Morgen,
Wunneke!	Komm	mit,	Wunneke!	Küß	mich,	Wunneke!	welche	Reden	er	süßlich
quäkend	 und	 unter	 geschwindem	 Augenrollen	 mehr	 als	 nötig	 wiederholte.
Daraufhin	 erklärte	 der	 vorsitzende	 Bürgermeister	 den	 Papageien	 für
wohlbefähigt,	 das	Verbrechen,	 dessen	 er	 geziehen	wurde,	 begangen	 zu	 haben,
und	Herr	Quarre,	der	den	Vogel	nunmehr	zwischen	Furcht	und	Staunen	für	einen
Zauberer	ansah,	neigte	zu	der	Ansicht,	daß	er	der	Täter	sei.

Trotzdem	 glaubte	 der	 Rat	 ohne	 weiteren	 Beweis	 nicht	 zu	 einem	 Urteil
schreiten	zu	dürfen,	und	die	Herren	gingen	dem	Vogel	mit	Singen	und	Pfeifen
eifrig	zu	Leibe;	denn	sie	hofften	ihn	zur	Wiederholung	des	Liedes	zu	bewegen,
indem	 sie	 die	 Melodie	 und	 ersten	 Worte	 desselben	 anhüben.	 Über	 diese
Zurüstungen	war	Flämmchen	so	erschreckt,	daß	er	nur	den	Schnabel	auf	und	zu
machte,	ohne	einen	hörbaren	Laut	zu	äußern,	was	Herr	Quarre	als	Berechnung
und	Verstellung	 auslegte.	Die	 übrigen	Herren	 zögerten	 in	 großer	Verlegenheit,
bis	 das	 Fräulein	 den	Vorschlag	machte,	 es	möchten	 einige	Vertrauenspersonen
ausgewählt	 und	 beauftragt	 werden,	 Flämmchen	 während	 einer	 gewissen	 Zeit
scharf	zu	beobachten;	denn	es	sei	anzunehmen,	falls	er	das	Lied	wirklich	einmal



gewußt	hätte,	daß	er	es	wiederholen	würde,	sowie	er	nicht	wie	jetzt	durch	eine
hohe	und	majestätische	Versammlung	eingeschüchtert	wäre.	Hierauf	gingen	alle
mit	 Freuden	 ein,	 und	 es	wurden	 sofort	 drei	 kundige	 und	 anstellige	Ratsherren
mittels	 geheimer	 Abstimmung	 ausgewählt,	 die	 drei	 Tage	 und	 Nächte
hintereinander	das	Gestell	des	Vogels	umgeben	und	auf	alle	 seine	Äußerungen
achten	 sollten.	 Da	 ihnen	 Reden	 sowie	 Gespräch	 und	 Gelächter	 jeder	 Art	 der
größeren	Aufmerksamkeit	wegen	verboten	war,	vertrieben	sie	sich	die	Zeit	mit
schweigendem	 Würfeln	 und	 Kartenspielen,	 das	 nur	 zuweilen	 dadurch
unterbrochen	 wurde,	 daß	 ein	 jeder	 die	 Ausrufungen	 des	 Papageien	 auf	 einem
Pergamentstreifen	 verzeichnete.	 Es	 war	 aber	 nach	 Verlauf	 der	 Zeit	 nichts
vorgefallen,	 was	 auf	 Flämmchens	 Kenntnis	 des	 bezüglichen	 Liedes	 schließen
ließ,	 und	 man	 hätte	 ihn	 freigesprochen,	 wenn	 sich	 nicht	 Herr	 Quarre	 mit
äußerster	Wut	dagegen	gesetzt	hätte.	Ein	sauberes	Regiment,	 sagte	er,	das	sich
von	einem	ausländisch	aufgeputzten	Vogel	über	das	Ohr	hauen	 lasse;	er	würde
die	 ganze	 Republik	 zusammenstampfen	 wie	 ein	 Äpfelmus,	 wenn	 der	 ihm
zugefügte	 Schimpf	 nicht	 an	 dem	 Missetäter	 gerächt	 würde.	 Nachdem
Bürgermeister	 und	 Rat	 eine	 Zeitlang	 in	 den	 Gesetzen	 nachgeschlagen	 und
geblättert	hatten,	erklärten	sie	einmütig,	daß	sie	zunächst	das	Mittel	der	Tortur
versuchen	müßten,	um	ein	gutwilliges	Geständnis	zu	erpressen.

Und	 so	 ist	 es	 gekommen,	 daß	 ich	 Wunneke	 sah.	 Denn	 trotzdem	 es
allgemeiner	Mißbilligung	unterlag,	daß	sie	unser	verfemtes	Reich	betreten	und
einer	Handlung	so	schauriger	Art	beiwohnen	wollte,	hatte	sie	sich	nicht	davon
zurückhalten	 lassen,	 ihren	 Liebling	 auf	 seinem	Martergange	 zu	 begleiten.	 Ich
Unglücklicher	 stand	 an	meines	Vaters	 Seite,	 als	 sie	 in	 das	moderige	Gewölbe
eintrat,	wie	ein	wandelnder	Narzissenstrauß,	wie	ein	Kelch	aus	Milchglas	voller
Veilchen,	 mit	 dem	 ein	 duftendes	 Frühlingsgewölk	 in	 die	 kalte	 Finsternis
hineinschwebt.	Ach	mehr	–	wie	vor	dem	ermattenden	Schwimmer,	der	sich	eben
in	 den	 unvermeidlichen	 Untergang	 geschickt	 hat,	 mitten	 aus	 dem	 öden
Wassermeer	eine	blühende	Insel	auftaucht,	mit	Orangenhainen	bewaldet,	denen
die	Tropfen	noch	von	den	glatten	Blättern	rieseln,	so	stand	sie	plötzlich	vor	mir
und	 schaute	mir	mit	 lächelnden	Augen	 ins	Gesicht.	 Nur	mich	 lächelte	 sie	 an,
gegen	die	andern	bewahrte	 sie	eine	absichtliche	Feierlichkeit,	und	vor	meinem
Vater	 schien	 sie	 zu	 erschrecken;	 von	Abscheu	war	 nichts	 darin,	 nur	Erstaunen
und	 Bangen.	 Woher	 wußte	 sie,	 daß	 meine	 Augen	 alles	 so	 sahen	 wie	 ihre?
Obgleich	wir	 nie	 ein	Wort	miteinander	 gesprochen	 hatten,	 sahen	wir,	während
die	Handlung	sich	entfaltete,	einander	an	wie	zwei	schelmische	Kinder,	die	eine
Falle	 gestellt	 haben	 und	 aus	 ihrem	 Versteck	 aufpassen,	 wie	 die	 Geneckten
hineintappen.	Und	nun	ertönte	das	silberne	Harfenspiel	ihrer	Stimme,	wie	sie	zu



meinem	Vater	 sagte:	 „Herr	Marx	Grave,	wollt	 bedenken,	daß	der	Beklagte	 ein
zartes	 und	 verwöhntes	 Geschöpf	 ist,	 dem	 das	 Lebensfädchen	 leicht	 völlig
zerreißen	könnte,	wenn	man	allzuhart	daran	zerrte.“

Mein	Vater	 antwortete	 laut	 und	 ernsthaft:	 „Die	Vernunft	 und	 die	Gesetze
gebieten,	 edles	 Fräulein,	 die	 Pein	 nicht	 über	 das	 Vermögen	 des	 Delinquenten
hinausgehen	 zu	 lassen.	 Seid	 versichert,	 daß	 ich	 es	 bei	 den	 ersten	 und
angenehmsten	Graden	der	Folter	bewenden	lassen	werde.“

In	dem	Augenblick,	als	das	Tier	meinem	Vater	übergeben	wurde	und	seine
rechte	Hand	sich	ihm	mit	einem	schraubenartigen	Werkzeug	näherte,	brach	der
Papagei	in	ein	lautes	Gezeter	aus,	das	sich	deutlich	in	einige	Worte	zerlegen	ließ,
und	 zwar	 in	 ebendieselben,	 die	 den	 Anfang	 des	 Spottliedchens	 über	 Herrn
Quarre	bildeten.	Dieser,	der,	um	sich	an	den	Qualen	seines	Feindes	zu	ergötzen,
ganz	nahe	bei	meinem	Vater	gestanden	hatte,	 triumphierte	hoch	und	verlangte,
daß	er	dem	überführten	Übeltäter	augenblicklich	den	Hals	umdrehe.	Mein	Vater
entgegnete	kühl:	„Und	wenn	der	Papagei	Euch,	Herr	Quarre,	das	Herz	aus	dem
Leibe	 gehackt	 hätte	 und	 dessen	 geständig	 wäre,	 würde	 ich	 ihm	 doch	 kein
Federchen	 krümmen,	 bis	 er	 nach	 Recht	 gerichtet	 und	 mir	 in	 herkömmlicher
Form	zur	Vollstreckung	des	Urteils	übergeben	wäre.“

Herr	 Quarre	 brach	 in	 gräßliches	 Schimpfen	 aus	 und	 rief:	 „Hört	 den
Mistfinken!	 das	 Blutschwein!	 ich	 kenne	 euch	 alle,	 frei	 möchtet	 ihr	 sein	 und
schert	euch	einen	Kuckuck	um	die	Majestät	des	Kaisers,	der	euer	Dreckgehirn
wie	Nüsse	mit	dem	Absatz	zerknacken	könnte!“	In	welchen	giftigen	Reden	ihn
aber	 Herr	 Muslieb	 mit	 ernster	 Höflichkeit	 unterbrach,	 indem	 er	 ihn	 auf	 das
Unbedachte	 seines	 Geschwätzes	 aufmerksam	 machte.	 Dem	 Papagei,	 sagte	 er,
werde	 sein	 verdientes	 Urteil	 gesprochen	 werden,	 ohne	 daß	 das	 Recht	 um	 ein
Tüttelchen	 geschmälert	 würde,	 danach	 aber	 werde	 man	 untersuchen,	 ob	 der
Kaiser	in	Wahrheit	Anspruch	darauf	habe,	eines	ehrbaren	Rats	reichsfreier	Stadt
Köpfe	abschätzig	zu	betiteln	und	mit	Füßen	zu	treten,	was,	soviel	er	wisse,	nicht
einmal	in	der	Türkei	und	andern	üppigen	Sultansländern	Sitte	sei.

„Wenn	die	Narren	den	hübschen	Vogel	wirklich	zum	Schwerte	verurteilen,“
sagte	mein	Vater,	nachdem	sich	alle	entfernt	hatten,	„sollst	du	an	meiner	Stelle
amtieren;“	 denn,	meinte	 er,	 er	 selbst	 sei	 für	 solche	Albernheiten	 zu	 alt,	würde
auch	nötigenfalls	 den	Herren	mit	 seiner	Dienstordnung	 in	 der	Hand	beweisen,
daß	er	zu	ernstem,	vernünftigem	Geschäft,	nicht	aber	zu	eitelm	Firlefanz	berufen
sei.	Mir	aber	würde	es	wohl	anstehen,	mich	bei	dieser	Gelegenheit	zum	ersten
Male	öffentlich	 zu	 zeigen,	denn	 fehlen	könnte	 ich	bei	 so	 leichter	Arbeit	 nicht,
dagegen	den	Beifall	von	Mädchen	und	Toren,	deren	es	viele	gäbe,	erwerben.



Gott	weiß,	wie	mir	damals	Tage	und	Nächte	vergingen.	Mein	Herz	war	wie
ein	junger	Falke,	der	unaufhörlich	mit	den	Flügeln	rauscht,	um	sich	zum	ersten
Fluge	 aufzuschwingen,	 und	 zwischen	Furcht	 und	 ungeduldigem	Mute	 zaudert.
Auf	 der	 Heide	 lag	 mein	 Leib,	 aber	 ich	 selbst	 fuhr	 wie	 eine	 Sturmschwalbe
darüber	hinweg,	schreiend	und	die	salzige	Meerluft	schlingend,	daß	ich	sie	kühl
und	berauschend	bis	 in	die	 tiefste	Seele	hinein	 fühlte.	 Ich	 sauste	um	den	alten
Leuchtturm,	 schlug	mit	 klatschenden	 Flügeln	 an	 sein	 starres	Gemäuer,	 stürzte
mich	 in	 die	 brennende	 Pechpfanne	 auf	 seiner	 Zinne,	 peitschte	 mit	 der
schwarzroten	Flamme	die	fliehende	Luft	und	empfand	mit	Wonne,	wie	ich	mich
dehnte,	 indem	 ich	mich	selber	verzehrte.	Dabei	war	 ich	mir	wohl	bewußt,	wer
sie	war	und	wer	ich	war,	und	daß	ich	eher	die	Wange	des	Mondes	als	die	ihre	je
mit	 meinen	 Lippen	 berühren	 könnte.	 Aber	 diese	 Unmöglichkeit	 eben	 erhöhte
meinen	Wahnsinn,	denn	was	mir	in	den	Eingeweiden	brauste,	hätte	mich	vor	mir
selber	lächerlich	gemacht,	wenn	es	sich	um	ein	alltägliches	Lieben	und	Werben
gehandelt	 hätte.	 Auch	 war	 in	 meinem	 Gefühl	 das	 Bewußtsein	 von	 einer
magnetischen	Kraft,	die	sie	doch	einmal	an	mein	Herz	reißen	müßte,	wenn	ich
auch	nicht	darüber	nachdachte,	wie	das	geschehen	könnte.	Und	als	ich	vollends
am	 Tage	 der	 Papageihinrichtung	 mein	 neues	 Amtsgewand	 trug,	 ganz	 aus
schwarzem	 Tuch,	 das	 kurze	 Mäntelchen,	 mit	 karmesinroter	 Seide	 gefüttert,
schwarze	und	rote	Federn	auf	dem	Barett,	zweifelte	 ich	nicht,	daß	der	Himmel
sich	 über	meiner	 Schönheit	 öffnen	 und	 Rosen	 auf	mich	 herabschütten	 würde,
Rosen	 von	 jenseits,	 mit	 Ambrosia	 betaute,	 die	 ich	 alle	 der	 erbleichenden
Wunneke	in	den	Schoß	werfen	würde.

Von	 weitem	 her	 sah	 ich	 den	 Armesünderkarren	 durch	 den	 braunen
herbstlichen	 Wohlgeruch	 der	 Heide	 stolpern,	 auf	 dem	 sie	 saß	 in	 ihrem
schwarzsamtenen	 Kleide,	 den	 Papageien	 an	 einem	 silbernen	 Kettlein	 haltend,
der,	 von	 dem	 Anblick	 der	 weiten	 hohen	 Welt	 und	 der	 unübersehbaren
Menschenmenge	 betäubt,	 bald	 in	 sich	 zusammensank	 als	 ein	 erlöschendes
Flämmchen,	bald	mit	gesträubten	Federn,	heftig	kreischend	und	schimpfend,	auf
dem	Arme	seiner	Herrin	auf	und	ab	lief.	Ihr	gegenüber	saß	der	Propst,	welcher
auf	 ihr	Verlangen	 dem	Sünder	 als	 Trost	 auf	 seinem	 letzten	Gange	 beigegeben
war.	 Dies	 hatte	 sie	 allerdings	 nicht	 ohne	 Mühe	 durchgesetzt,	 denn	 die	 Räte
waren	in	der	Mehrzahl	der	Ansicht	gewesen,	bei	einer	vernunftlosen	Bestie	sei
geistlicher	 Zuspruch	 nicht	 nur	 unnötig,	 sondern	 sogar	 übel	 angebracht.	 Aber
Wunneke	wendete	 ein,	wenn	Flämmchen	denn	vernunftlos	 sei,	 dürfe	man	 ihm
auch	sein	schelmisches	Singen	nicht	zum	Vorwurf	machen,	worauf	Herr	Quarre
in	einen	glühroten	Zorn	geriet,	 seinen	borstigen	Schnurrbart	 sträubte,	daß	man
an	 der	 Spitze	 jedes	Haares	 ein	Fröschlein	 hätte	 aufspießen	 können,	 und	 sagte,



ohne	Vernunft	sei	der	Vogel	zwar	nicht,	aber	seine	Vernunft	sei	des	Teufels,	und
wenn	 ihn	 die	 sämtlichen	 Kirchenväter	 mit	 dem	 Papst	 an	 der	 Spitze	 zum
Schafotte	 geleiteten	 und	 ihm	 die	 ganze	 Bibel	 aufsagten,	 würde	 das	 dem
ruchlosen	Federvieh	nur	zu	Spott	und	Gelächter	dienen.	Hierauf	aber	sagte	der
Propst,	den	man	nebst	mehreren	andern	Theologen	zu	Rate	gezogen	hatte,	damit
sie	 die	 heikelige	 Sache	 beurteilten,	wenn	 dem	 so	 sei,	müsse	man	 um	 so	mehr
dazu	 tun,	 daß	 der	 göttliche	 Vernunftsinn	 dem	 Teufel	 entrissen	 würde,	 und	 er
wollte	 sich	 der	 Aufgabe	 wohl	 unterziehen.	 Überhaupt,	 sagte	 er,	 fehlten	 zwar
auch	dem	gescheitesten	Tier	die	vernünftigen	Begriffe,	weil	es	nicht	unterwiesen
sei,	aber	man	gebe	ja	auch	einem	neugeborenen	oder	gar	idiotischen	Kinde	die
heilige	Taufe,	 das	 sei	 eins	wie	das	 andre,	man	müsse	 eben	den	Heiligen	Geist
spenden,	wie	 der	 liebe	Gott	 die	 Sonne	 und	 ein	 Sämann	 die	Körner,	 soviel	 als
möglich	und	aufs	Geratewohl,	schaden	könne	es	nicht	und	zuviel	sei	besser	als
zuwenig.	Auf	diesen	gelehrten	Sermon	wußte	niemand	etwas	zu	erwidern,	auch
fürchteten	Bürgermeister	und	Rat	den	Propst,	der	weit	und	breit	großes	Ansehen
genoß	und	die	dumme,	lenksame	Riesenseele	des	Volkes	in	der	Hand	hielt.

So	saßen	der	Propst	und	das	Fräulein	auf	dem	Karren	und	unterhielten	sich
leise	und	lächelnd,	und	mir	schien	es,	wie	ich	das	weiße	Seelengesicht	über	dem
schwarzen	Kleide	schweben	sah,	als	führe	man	in	feierlicher	Prozession	eine	auf
ferner	neuentdeckter	Insel	gefundene	Wunderblume	durch	das	Land,	damit	alles
Volk	sie	sähe	und	ihren	Duft	einatmete.	Das	Schafott	hatte	mein	Vater	selbst	mit
hochrotem	 Samt	 überzogen,	 und	 ich	 eilte	 die	 Stufen	 hinan,	 als	 wäre	 ich	 der
Königssohn	 und	 sollte	 mich	 dem	 Volke	 zeigen.	 Das	 war	 auch	 in	 lustiger
Bewegung,	 weil	 es	 ein	 so	 seltsames	 Schauspiel	 mit	 ansehen	 sollte,	 und	 viele
Männer	 und	 Frauen	 hoben	 ihre	 Kinder	 hoch	 und	 riefen:	 Schau,	 Lütte	 Grave;
denn	da	ich	wie	mein	Vater	Marx	hieß,	nannte	man	mich	zum	Unterschiede	den
Kleinen,	das	ist	Lütte	in	jener	niederdeutschen	Sprache.	Flämmchen	hatte	ich	am
Kettlein	auf	der	Hand	sitzen	wie	einen	Edelfalken,	und	ich	fühlte	meine	zierliche
Schönheit	ordentlich	aus	mir	herausblühen.	Wie	mein	Vater	mich	gelehrt	hatte,
kniete	 ich	mich	 zuerst	 nieder	 und	 sagte:	 Gott	 walte	 deiner	 und	meiner!	 stand
dann	 wieder	 auf,	 neigte	 meines	 kleinen	 Schwertes	 Spitze	 dahin,	 wo	 die
Obrigkeit	 versammelt	 war,	 und	 schickte	 mich	 an,	 meinen	 Delinquenten	 zu
richten.

In	diesem	Augenblick	sah	 ich	zum	erstenmal,	wie	schön	Flämmchen	war:
das	 grüne	 Köpfchen	 glänzte,	 als	 wäre	 Goldschaum	 darüber	 geblasen,	 und	 die
roten	 und	 blauen	 Federn	 im	 Schwanz	 und	 in	 den	 Flügeln	 flammten	 wie	 edle
Steine.	 Er	 bemerkte	 meine	 Bewunderung	 sogleich,	 und	 seine	 runden,
spiegelnden	Augen	 sagten	 halb	 flehentlich,	 halb	 listig:	 Töte	mich	 nicht,	 Lütte



Grave!	Willst	du	mich,	das	hübsche	Flämmchen,	den	kriechenden	Breitmäulern
da	 unten	 zuliebe	 umbringen?	 Fliegen	 wirst	 du	mich	 lassen	…	 Es	 fehlte	 nicht
viel,	 so	 hätte	 ich	 ihn	wirklich	 fliegen	 und	 als	 ein	 goldenes	Flämmchen	 in	 den
lachenden	blauen	Himmel	 steigen	 lassen;	 aber	 ich	besann	mich,	daß	er	 als	 ein
unfreier,	 halbbeseelter	 Menschengeselle	 auf	 Wunnekes	 Schulter	 zurückfliegen
und	dem	Tode	doch	nicht	 entgehen	würde,	 daher	 entschloß	 ich	mich	und	hieb
mit	einem	kurzen	geschwinden	Streich	das	kleine	Schelmenhaupt	vom	Rumpfe.
So	 geschickt	 führte	 ich	 es	 aus,	 daß	 ich	 den	 abfliegenden	Kopf	mit	 der	 Spitze
meines	Schwertes	auffing	und	 ihn	so	dem	Volke	zeigen	konnte	als	Beweis	der
völlig	 und	 glücklich	 ausgeführten	 Exekution.	 Bei	 diesem	 Anblick	 brach	 die
Menge	 in	helles	Freudengeschrei	 aus,	die	Kinder	klatschten	 in	die	Hände,	und
über	 die	 warme,	 träumende	 Heideluft	 verbreitete	 sich	 blitzschnell	 Jubel	 und
Gelächter.	 Die	 Obrigkeit	 trollte	 sich	 eilig	 und	 unzufrieden	 davon,	 denn	 sie
trauten	sich	nicht,	der	unanständigen	Ausgelassenheit	zu	steuern;	aber	das	Volk
wogte	noch	bis	zum	kühlen	Abend	auf	der	Heide	umher,	als	ob	Jahrmarkt	wäre.

Wunneke	hatte	ich	während	der	ganzen	Handlung	nicht	einmal	angeschaut,
aber	gefühlt	hatte	ich	sie,	wo	sie	war,	wie	sie	unter	Tränen	lächelte	und	was	sie
dachte,	 und	 ihr	 Herz	 blieb	 bei	 mir	 zurück,	 und	 ich	 legte	 mich	 damit	 in	 das
blühende	 Kraut,	 seliger,	 als	 wenn	 es	 ihr	 schöner	 warmer	 Leib	 gewesen	 wäre.
Erst	 am	 andern	 Morgen	 flohen	 mir	 die	 guten	 Glücksgeister	 davon,	 und	 das
Gestrige	 lag	 unter	 der	 neuen	 Sonne	 wie	 ein	 elendes,	 abgegriffenes
Rumpelkammerspielwerk,	das	man	als	Kind	einmal	für	das	herrlichste	Kleinod
gehalten	hat.	Und	gerade	am	Abend	dieses	wüsten	Tages	kam	sie.	Sie	kam	wie
ein	leichtes,	flüsterndes	Blatt,	das	der	Wind	vor	sich	her	weht,	und	schien	sich	an
die	Dunkelheit	anschmiegen	und	in	sie	verbergen	zu	wollen.	Ein	andrer	hätte	sie
ohne	weiteres	in	seine	Arme	genommen	–	denn	war	sie	nicht	fast	ein	Strandgut
an	 unsre	 fürchterliche	Küste	 geworfen	 –,	mir	 aber	 kam	das	 nicht	 in	 den	Sinn,
vielmehr	 hielt	 ich	mich	weit	 von	 ihr,	während	 ich	 sie	 in	 unser	Haus	 geleitete.
Auf	meines	Vaters	Frage	sagte	sie,	daß	sie	gekommen	sei,	um	sich	Flämmchens
Leichnam	auszubitten,	den	sie	begraben	wolle,	und	unter	seinem	Blick	errötend,
setzte	sie	hinzu,	ihr	Vater	würde	ihr	die	unschuldige	Bitte	ausgeschlagen	haben,
darum	sei	sie	heimlich	bei	der	Dunkelheit	gekommen.

„Habt	Ihr	nicht	gewußt,“	sagte	mein	Vater,	„daß	Ihr	des	Scharfrichters	Haus
nicht	betreten	dürft?	Und	daß	er	mit	seinem	Leben	bezahlen	muß,	wenn	er	Euch
empfängt,	bewirtet	oder	berührt?“

Es	 quälte	 mich,	 daß	 Wunneke	 nicht	 ein	 Wort	 zu	 entgegnen	 vermochte,
obschon	 sie	 sich	Mühe	gab,	 zu	 sprechen;	 sie	 starrte	 ihm	 ins	Gesicht	und	hätte



sich,	glaub	 ich,	von	 ihm	niederschlagen	 lassen,	ohne	den	 leisesten	Versuch	zur
Verteidigung	 oder	 zur	 Flucht	 zu	 machen.	 Nach	 einer	 langen	 Pause	 fuhr	 mein
Vater	fort:	„Nehmt	das	zu	Herzen,	wenn	mir	oder	meinem	Sohne	ein	Haar	sollte
gekrümmt	werden	um	Euretwillen,	weil	es	Euerm	buhlerischen	Leichtsinn	nach
Abenteuern	 gelüstet,	 so	müßt	 Ihr	 zahlen:	 unsre	 Tränen	mit	 Euerm	Blut,	 unser
Blut	mit	Eurer	Seele.“	Ich	war	so	gewohnt,	mich	unter	dem	tyrannischen	Willen
meines	Vaters	zu	beugen,	daß	ich	mich	währenddessen	ganz	still	verhalten	hatte,
dazu	 stand	 ich	 auch	 unter	 dem	 Eindrucke	 seiner	 wilden	 Schönheit,	 die	 sich
immer	dann	am	prächtigsten	auftat,	wenn	das	Blut	in	ihm	zu	kochen	anfing.	Erst
nach	einer	Weile,	als	er	sie	mit	einem	milderen	Blick	musterte,	in	dem	etwas	kalt
wollüstig	Abschätzendes	war,	gewann	ich	mich	selbst	wieder,	trat	vor	und	sagte:
„Warum	 erschreckst	 du	 das	 Fräulein,	 Vater,	 das	 ohne	 böse	 Absicht	 als	 eine
Bittende	 zu	 uns	 gekommen	 ist?	 Erlaube,	 daß	 ich	 ihr	 den	Vogel	 suche	 und	 sie
dann	wieder	heimbegleite.“

Mein	 Vater	 sah	 mich	 scharf	 an,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 er	 in	 diesem
Augenblick	 alles	 durchschaute,	 was	 ich	 fühlte,	 wünschte	 und	 hoffte,	 und
vielleicht	 auch,	 welchen	 Ausgang	 es	 nehmen	würde,	 denn	 es	 schlich	 sich	 ein
mehr	mitleidiges	 und	 vorwurfsvolles	 als	 spottendes	Lächeln	 um	 seinen	Mund;
aber	er	winkte	mir	nur	mit	der	Hand,	zu	gehen,	ohne	noch	einen	Blick	auf	das
Mädchen	 zu	 werfen.	 Sie	 drängte	 sich	 an	 mich	 und	 folgte	 mir,	 und	 als	 wir
draußen	 waren,	 sahen	 wir	 uns	 heimlich	 lachend	 an	 und	 schüttelten	 uns	 wie
Kinder,	die	Schelte	bekommen	haben;	dann	liefen	wir	spornstreichs	mitten	in	die
Heide	hinein.

Das	 tote	 Flämmchen	 hatte	 ich	 bald	 gefunden	 und	 aus	 dem	 Sande
herausgewühlt,	von	dem	es	nur	eben	bedeckt	gewesen	war;	danach	setzten	wir
uns	 auf	 das	 samtbeschlagene	 Gerüst,	 das	 in	 der	 Dämmerung	 hoch	 und
schwarzrot	 dastand,	 und	 blickten	 auf	 das	 gleichmäßig	 brandende	 Meer.	 Ich
erzählte	 ihr	 dunkle	 Geschichten	 von	 den	 Männern	 und	 Frauen,	 die	 seit
Jahrhunderten	auf	diesem	Stück	Heide	von	meinen	Vorvätern	waren	hingewürgt
worden,	die	ich	zum	Teil	in	meiner	Kindheit	von	unsern	Knechten	gehört	hatte.
Die	Seelen	der	Gerichteten	hausten	im	Meere,	sagte	ich,	die	meisten	hielten	sich
dicht	 am	 Ufer,	 und	 wenn	 frisches	 Blut	 vergossen	 würde,	 schlichen	 sie	 sich
nachts	heran	und	tränken	davon	in	schrecklicher	Lüsternheit	nach	dem	irdischen
Leben.	Die	 Ferne	war	 schwarz	 bis	 auf	 einen	weißgelben	 Streifen,	 der	wie	 ein
einsamer	Pfad	über	die	dunkeln	Berge	der	Ewigkeit	schimmerte;	aber	dicht	vor
uns	bewegten	 sich	vom	Wasser	 her	 über	 das	Heidegestrüpp	kriechende	Nebel,
die	man	 in	Wirklichkeit	 für	 geisterhafte	Phantome	hätte	 halten	können.	Einige
schienen	verzweifelt	die	dünnen	stehenden	Arme	zu	ringen,	während	sich	andre



auf	 die	 Erde	 gekrümmt,	 verstohlen,	 ihrer	 verfluchten	 Blutgier	 sich	 schämend,
auf	 uns	 zuschlichen.	 Über	 diesen	 Anblick	 begann	Wunneke	 plötzlich	 sich	 zu
fürchten,	und	ich	geleitete	sie	in	Sicherheit	heim,	versprach	ihr	aber	zuvor,	daß
ich	 Flämmchens	 zeitliche	 Überreste	 auf	 dem	 nächsten	 Gottesacker	 ordentlich
und	lieblich	bestatten	wollte,	was	 ich	mir	unter	dem	Schutze	des	Totengräbers,
den	ich	gut	kannte,	wohl	auszuführen	getraute.

Dieser	gestand	mir	auch	gleich	alles	zu,	um	was	ich	ihn	bat,	und	nachdem
ich	ihn	in	seiner	Gefälligkeit	noch	durch	ein	namhaftes	Trinkgeld	bestärkt	hatte,
wählte	ich	mir	ein	Plätzchen	an	der	Hecke	aus,	wo	lauter	alte,	verfallene	Gräber
lagen,	 um	 die	 sich	 niemand	 mehr	 bekümmerte.	 Dort	 warf	 ich	 ein	 schmales
Hüglein	auf	und	bepflanzte	es	über	und	über	mit	blühenden	Astern,	daß	es	wie
ein	einziger	großer	Blumenstrauß	aussah.	Am	folgenden	Abend	kam	Wunneke,
wie	sie	mir	aus	freien	Stücken	angesagt	hatte,	und	wir	setzten	uns	auf	einen	halb
eingesunkenen	Stein	unter	einer	hohen	Pappel,	die	der	Wind	rauschend	auf	und
nieder	 bewegte.	 Welke	 Blätter	 sausten	 in	 Schwärmen	 an	 uns	 vorüber,	 und
weiterhin	sahen	wir	sie	wie	ein	dunkles	Gewölk	über	die	bleichen	Gräber	jagen.
Vielleicht	war	 die	 feuchte,	 gärende	 Luft	 voll	 von	 den	 Lebenskeimen	 aller	 der
Begrabenen,	die	seit	Jahren	und	Jahrhunderten	hier	moderten,	denn	mir	war	es,
als	 saugten	wir	mit	 jedem	Atemzuge	mehr	 treibenden,	 schwellenden	Drang	 in
uns	hinein.	Bis	dahin	hatte	ich	sie	noch	nicht	ein	einziges	Mal	berührt,	und	jetzt
auch	 hätte	 ich	 es	 nicht	 getan,	 wenn	 sie	 sich	 mir	 nicht	 selber	 an	 die	 Brust
geworfen	und	meine	ehrlosen	Mordknechtshände	mit	Küssen	bedeckt	hätte.

Aber	 trotzdem	 sie	 nun	 viele	 Abende,	 ich	 erinnere	 mich	 nicht	 mehr,	 wie
viele	 es	waren,	 zu	mir	 auf	 den	Kirchhof	 kam,	wurde	 ich	 immer	 trauriger.	 Ich
mußte	immer	darüber	nachdenken,	ob	sie	wohl	zärtlicher	gegen	mich	sei,	als	sie
gegen	Flämmchen	gewesen	war,	und	ob	sie	mich	wohl	so	innig	liebkosen	würde,
wenn	Flämmchen	noch	lebte,	und	ob	sie	wohl	gerade	das	an	mich	gezogen	hätte,
daß	 ich	 verfemt	war,	 und	meinen	Leib,	 so	 jung	 und	 schön	 er	war,	 anzurühren
Schande	 und	 Tod	 brachte.	 Sie	 übrigens	 meinte	 es	 treu	 mit	 den
überschwenglichsten	 Liebesworten,	 wie	 sie	 denn	 ganz	 unfähig	 gewesen	 wäre,
Liebe	zu	heucheln.	Alles,	was	folgte,	war	einzig	meine	Schuld,	denn	ich	wußte
schon	 damals,	 was	 sie	 nicht	 wußte,	 nämlich,	 daß	 sie	 mich	 nicht	 liebte,	 mich
nicht	 liebte,	 trotzdem	sie	es	mir	allabendlich	heilig	beteuerte.	Ein	einziges	Mal
hatte	 ich	 den	 Mut,	 es	 ihr	 zu	 sagen,	 worauf	 sie	 mich	 wohl	 eine	 Minute	 lang
nachdenklich	und	erschrocken	ansah;	dann	stürzten	ihr	plötzlich	Tränen	aus	den
Augen,	und	sie	umarmte	mich,	als	ob	sie	mich	nicht	mehr	von	sich	lassen	wollte.
Während	ich	bebend	die	kühle	Tränenflut	über	mein	Gesicht	rinnen	fühlte,	sagte
sie	unter	Schluchzen,	wie	sie	mich	liebte,	ewig,	ewig	nur	mich,	wie	wenn	ich	ein



goldener	Stern	des	Himmels	wäre,	der	nachts	zu	ihr	herunterstiege,	um	sich	von
ihr	küssen	zu	 lassen.	Auf	meine	Frage,	weshalb	sie	weine,	wußte	sie	nichts	 zu
erwidern.	 Aber	 das	 war	 das	 merkwürdigste,	 daß	 ich	 seitdem,	 obwohl	 ich	 nie
mehr	darauf	zurückkam,	noch	weniger	an	ihre	Liebe	glaubte	als	vorher.	Und	daß
ich	 recht	 hatte,	 zeigte	 sich	 nun	 bald,	 nachdem	 der	 Totengräber	 mich	 verraten
hatte.



Der	Totengräber	war	ein	kurzes,	dickes	Männchen	mit	dickem	Kopfe,	nicht
böse,	nicht	gewinnsüchtig,	nicht	streitsüchtig	noch	schadenfroh,	obwohl	er	lauter
Handlungen	 beging,	 aus	 denen	 man	 das	 und	 Ärgeres	 hätte	 schließen	 müssen.
Nur	war	 er	 hilflos	 und	 unberaten,	 tappte	 blindlings	 und	 tolpatschig	 ins	 Leben
hinein,	 bis	 er	 plötzlich	 an	 ein	 beliebiges	 Steinchen	 im	 Wege	 anstieß,	 zur
Besinnung	kam	und	nun	plötzlich	von	unaufhaltsamer	Angst	überfallen	wurde,
daß	 er	 eine	 große	 Unvorsichtigkeit	 begangen	 habe,	 in	 diese	 oder	 jene	 Falle
geraten	werde	und	überhaupt	verloren	sei.	 In	 solchen	Augenblicken	schonte	er
niemand,	 denn	 er	 glaubte	 alle	 samt	 und	 sonders	 wider	 sich	 verschworen	 und
konnte	andre	 ins	Verderben	stürzen,	während	er	sich	für	ein	armes	Opfer	hielt,
das	 eben	 schlau	 genug	 sei,	 sich	 aus	 der	 Schlinge	 zu	 ziehen.	 Er	 hatte	 ein	 paar
runde,	 braunglänzende	 Augen,	 denen	 er	 den	 Ausdruck	 alles	 durchdringender
Pfiffigkeit	zu	geben	suchte,	obgleich	er	eigentlich	gar	nichts	mit	ihnen	sah	oder
beobachtete.	Aber	er	wollte	um	jeden	Preis	die	Dummheit,	die	er	deutlich	in	sich
spürte,	vor	der	Welt	verbergen,	damit	er	nicht	übervorteilt	und	ausgelacht	würde.

Er	 hatte	 mir	 damals	 bereitwillig	 die	 Erlaubnis	 gegeben,	 den	 Papagei	 auf
dem	ihm	unterstellen	Kirchhof	zu	begraben,	mir	sogar	geholfen,	das	kleine	Grab
zu	 graben	 und	 den	 Hügel	 aufzuwerfen.	 Er	 hatte	 sich,	 außerordentlich	 dabei
belustigt,	und	wenn	Wunneke	kam,	pflegte	er	mir	heimliche	Zeichen	zu	machen,
in	sich	hineinzukichern	und	sich	die	Hände	zu	reiben;	ohne	daß	 ich	 ihn	darum
gebeten	 hätte,	 ließ	 er	 um	 unsertwillen	 die	 Friedhoftür	 länger	 geöffnet	 als
gewöhnlich	und	schloß	sie	hinter	uns,	kurz,	er	war	uns	in	jeder	Hinsicht	bei	der
Ausführung	 unsrer	 Zusammenkünfte	 behilflich.	 Plötzlich	 nun	 klärte	 ihn	 seine
Frau,	die	hinter	die	Sache	gekommen	war,	darüber	 auf,	was	das	 eigentlich	auf
sich	habe	und	was	für	unübersehbare	und	verderbliche	Folgen	daraus	entstehen
könnten.	Denn	daß	 ich	 des	Scharfrichters	 Sohn	war,	wußte	 sie	 so	 gut,	wie	 sie
sah,	 daß	Wunneke	 ein	vornehmes	Fräulein	war;	 das	 allerärgste	 schien	 ihr	 aber
merkwürdigerweise	das	zu	sein,	daß	wir	den	Vogel	in	geweihter	Erde	begraben
hatten.

Die	warnenden	Reden	seiner	Frau	erschreckten	den	Totengräber	so,	daß	er
schnurstracks,	 um	 Leib	 und	 Leben	 zu	 retten,	 hinlief	 und	 seine	 Anzeige	 vor
Gericht	 machte.	 Er	 erzählte	 aufs	 glaubwürdigste,	 wie	 ich	 ihn	 mit	 nacktem
Schwert	 bedroht	 hätte,	weil	 er	 den	Greuel	 nicht	 hätte	 dulden	wollen,	wie	 aber
sein	Gewissen	ihm	keine	Ruhe	gelassen	hätte,	besonders	seit	das	feine	Fräulein
in	meiner	Gesellschaft	 gewesen	wäre,	 das	 leider	wohl	 auch	 ein	Opfer	meines
Frevelmutes	 sein	 möchte.	 Als	 ich,	 ohne	 hiervon	 einen	 Verdacht	 zu	 haben,
plötzlich	vor	einen	heimlichen	Rat	gestellt	wurde,	war	ich	nicht	wenig	bestürzt,



konnte	mich	aber	doch	so	weit	fassen,	daß	ich	beschloß,	nichts	auszusagen,	was
Wunneke	gefährlich	werden	könnte.	So	kam	es,	daß	ich	auf	die	Frage,	was	mich
bewogen	hätte,	 einen	ganz	gemeinen	ausländischen	Vogel	an	heiliger	Stätte	zu
begraben,	 antwortete	 –	 denn	 es	 wollte	 mir	 in	 der	 Bedrängnis	 und	 Eile	 nichts
Besseres	 einfallen	 –	 das	 hätte	 ich	 getan,	 weil	 ich	 es	 ihm	 auf	 dem	 Schafott	 in
seiner	 Sterbestunde	 als	 seinen	 letzten	 Wunsch	 tröstlicherweise	 versprochen
hätte.	 Dies	 Geständnis	 rief	 ein	 gewaltiges	 Erstaunen	 hervor,	 und	 es	 wurden
Beratschlagungen	 veranstaltet,	 wie	 meine	 Worte	 aufzufassen	 wären.	 Viele
erinnerten	sich,	daß	ich	in	der	Tat	mit	gezücktem	Schwerte	einige	Augenblicke
gezögert	 und,	 dem	 Papagei	 ins	 Auge	 blickend,	 mit	 dem	 Zuschlagen	 gewartet
habe,	 gerade	 als	 ob	 ich	 Zwiesprache	 mit	 ihm	 pflöge,	 so	 daß	 meiner	 Aussage
wohl	Glauben	zu	schenken	sei;	wie	denn	überhaupt	nicht	wenige	wegen	meines
überaus	 hübschen	 und	 freundlichen	 Aussehens	 mir	 wohlwollten.	 Daß	 der
Papagei	 der	 Sprache	 mächtig	 gewesen	 sei	 und	 auch	 vernünftig	 habe	 reden
können,	 sei	 ohnehin	 bewiesen,	 meinten	 diese,	 denn	 sonst	 hätte	 er	 ja	 den
kaiserlichen	Vogt	nicht	 verlachen	und	beschimpfen	können.	Ob	das	vernünftig
reden	 heiße,	 ihn	 und	 Seine	 Majestät	 zum	 besten	 haben,	 grollte	 Herr	 Quarre;
worauf	 sich	 jene	 wieder	 verantworteten,	 daß	 man	 vernünftig,	 das	 heißt
vernünftigen	 Inhalts,	 und	vernunftgemäß,	das	heißt	 den	Gesetzen	des	Denkens
entsprechend,	 unterscheiden	 müsse.	 Indessen	 blieb	 man	 doch,	 selbst	 wenn	 es
festgestellt	 sei,	daß	der	Papagei	hätte	vernünftig	denken	und	 reden	können,	 im
Zweifel	darüber,	ob	seine	Gedanken	sich	auch	auf	das	 Jenseits	und	ein	ewiges
Leben	 erstrecken	 können,	 welche	 Frage	 wiederum	 die	 Geistlichkeit	 sollte	 zu
entscheiden	haben.

Noch	sehe	ich	in	meiner	Erinnerung	den	Propst	eintreten	mit	seiner	hohen,
etwas	gebeugten	und	zierlich	gebauten	Gestalt	 in	den	prächtigen	Ratssaal,	und
wie	 er	 mit	 seinen	 Feueraugen	 umhersah	 und	 alles	 ruhig	 und	 geschwinde
musterte.	Halbversunken	waren	diese	alten	Augen,	und	die	Blicke	kamen	aus	der
Tiefe	hervor	wie	Drachenzungen	aus	einer	dunkeln	Höhle,	nur	daß	sie	keinerlei
Gift	 oder	Bosheit	 an	 sich	 hatten,	 aber	 scharf,	 schnell	 und	 sicher	 trafen	 sie	 ins
Herz.	Als	 ich	sie	auf	mir	ruhen	fühlte,	nachdem	man	ihm	meine	Aussage	samt
allen	daran	geknüpften	Bedenklichkeiten	vorgetragen	hatte,	wurde	es	mir	ganz
wohl	und	glückselig	zumute,	und	es	schien	mir	auf	einmal	alles	nichts	weiter	als
ein	schönes	Fastnachtsspiel	zu	sein,	dem	ich	zuschauen	dürfte.

Warum,	begann	sogleich	der	Propst,	ohne	auf	dem	ihm	dargebotenen	Sessel
Platz	zu	nehmen,	die	Hände	auf	den	langen	Ratstisch	gestützt,	warum	sollte	es
eine	Sünde	sein,	den	hübschen	Papageien	auf	den	Gottesacker	zu	begraben,	da	er
doch	 kein	 Türke,	 Heide	 oder	 Jude,	 sowie	 kein	 Henker,	 Selbstmörder,



Hexenmeister	oder	Seiltänzer	gewesen	sei?

Der	 Vorsitzende	 erwiderte,	 Flämmchen	 sei	 allerdings	 nur	 ein	 Vogel
gewesen,	aber	ein	von	Rechts	wegen	geköpfter;	worauf	der	Propst	erklärte,	man
müsse	die	Strafe	anders	ansehen	als	eine	über	Menschen	verhängte,	denn	einem
Menschen	würde	ein	so	kleines	Vergehen	nicht	mehr	als	einen	Verweis	oder	eine
Ohrfeige	 eingetragen	 haben,	 was	 aber	 hätte	 man	 mit	 einem	 Vogel	 anfangen
sollen?	Geld	besäße	er	keines,	und	gefangen	wäre	er	so	wie	so,	jede	Körperstrafe
würde	aber	in	Ansehung	seines	gebrechlichen	Leibchens	ohnehin	in	Todesstrafe
ausgeartet	 sein.	 Also	 sei	 er	 eigentlich	 nur	 zufällig	 und	 aus	 Not	 geköpft	 und
brauchte	das	weiter	keine	Entehrung	über	den	Tod	hinaus	im	Gefolge	zu	haben.

Aber	 ob	 eben	 ein	 Vogel	 schlechthin	 würdig	 sei,	 auf	 dem	 christlichen
Friedhof	begraben	zu	werden,	das	sei	die	Frage,	wandte	der	Vorsitzende	ein.

Wie?	sagte	der	Propst,	ob	man	denn	nicht	wisse,	daß	der	Heilige	Geist	 in
Gestalt	 einer	 Taube	 die	Menschen	 heimsuche?	Wer	 könne	wissen,	 ob	 nicht	 in
jenen	 antipodischen	 Ländern,	 wo	 es	 vielleicht	 keine	 Tauben	 gäbe,	 der	 Geist
durch	Papageien	verbreitet	würde?	Jedenfalls	sei	erwiesen,	daß	ein	Vogel	nichts
Unreines	sei,	sonst	würde	es	dem	Heiligen	Geist	nicht	belieben,	hineinzufahren,
und	 es	 sei	 die	 Frage,	 ob	 nicht	mancher	Christ	 in	 der	 geweihten	Erde	 liege,	 in
dem	er	vor	aufgehäuftem	Unrat	nicht	hätte	hausen	mögen	noch	können.

„Flausen!“	 rief	 nun	 der	 kaiserliche	Vogt,	 kirschbraun	 im	Gesicht	 und	mit
starrendem	 Schnurrbart,	 „Tiere	 sind	 Tiere	 und	 gehören	 auf	 den	 Schindanger,
wenn	sie	nicht	nach	Gottes	Ordnung	als	Speise	gegessen	und	verdaut	werden.“

Jetzt	aber	beugte	sich	der	Propst	weit	vor,	so	daß	er	dem	Vogte	dicht	in	die
Augen	sah,	und	sagte,	indem	er	seine	feine	Hand	zur	Faust	ballte	und	fest	auf	die
Bibel	 legte,	die	zum	Zwecke	der	Eidesleistung	der	Zeugen	auf	dem	Ratstische
lag:	„Es	steht	geschrieben	im	ersten	Buche	Moses:	Und	Gott	sprach	zu	Noah,	ich
richte	 einen	 Bund	 mit	 euch	 auf	 und	 mit	 allem	 lebendigen	 Tier	 bei	 euch	 an
Vögeln,	 an	 Vieh	 und	 an	 allen	 Tieren	 auf	 Erden	 bei	 euch,	 daß	 hinfort	 keine
Sündflut	 mehr	 kommen	 soll,	 die	 die	 Erde	 verderbe.	 Meinen	 Bogen	 habe	 ich
gesetzt	 in	die	Wolken,	der	soll	das	Zeichen	des	Bundes	sein	zwischen	mir	und
der	Erde.	–	Gott	in	seiner	Majestät	also	hat	mit	Vögeln	und	andern	Tieren	einen
Bund	geschlossen,	wie	man	mit	Ebenbürtigen	 zu	 tun	pflegt,	 und	wir,	 vor	Gott
nichts	als	Tiere,	denen	er	mit	seinem	Atem	ein	wenig	Licht	in	die	Seele	geblasen
hat,	 besinnen	 uns,	 ob	 wir	 einem	 guten	 Papageien	 zwischen	 andern	 armen
Sündern	seine	Ruhe	lassen	wollen!“

Nach	einer	Pause,	während	deren	kein	Wort,	nicht	einmal	ein	Räuspern	laut



wurde,	fügte	der	Propst,	indem	er	die	Stimme	etwas	fallen	ließ,	gelassener	hinzu,
gleichsam	 als	 einen	 überflüssigen	 Beweis	 ohnehin	 offenbarer	Wahrheit:	 „Gott
hat	den	Lieblingen	seiner	Schöpfung,	den	Vögeln,	das	überirdische	Luftreich	zur
Wohnung	angepriesen;	 sollten	wir	 schmutzige	Kriechtiere	 ihnen	eine	Handvoll
schwarzer	Erde	mißgönnen?“

Alle	waren	sehr	beschämt	und	blickten	vor	sich	nieder,	ausgenommen	der
kaiserliche	Vogt,	der	trotzend	die	Augen	rollte	und	den	Mund	spitzte,	als	ob	er
pfeifen	wollte,	was	er	denn	 freilich	doch	nicht	 in	Ausübung	setzte.	Der	Propst
hob	die	Sitzung	auf,	indem	er	sagte:	„Es	ist	dies	meine	erwogene	Meinung,	daß
Lütte	Grave	wegen	eigenmächtiger	Beerdigung	des	Papageien	nicht	zu	bestrafen
sei,	vielmehr	sogleich	der	Freiheit	zurückgegeben	werden	sollte.“

Mit	 diesem	 unschädlichen	 Ausgang	 wäre	 aber	 dem	 Vogte	 nicht	 gedient
gewesen,	der	liebte,	daß	auch	etwas	Ordentliches	dabei	herauskam,	wenn	einmal
zu	Gericht	 gesessen	wurde,	 und	 ebenso	 schürte	 der	 Totengräber,	 daß	man	 das
angezündete	 Feuer	 beileibe	 nicht	 ausgehen	 lasse.	 Denn	 dieser,	 der	 von	 der
ganzen	Verhandlung	nichts	verstanden	hatte,	war	bei	 sich	überzeugt,	wenn	 ich
freigesprochen	würde,	 ginge	 es	 ihm	 an	 den	Hals,	 einer	müsse	 das	Opfer	 sein,
und	natürlicherweise	wünschte	 er	 sehnlich,	daß	 ich	es	wäre.	Also	 fingen	diese
wieder	an,	von	dem	Fräulein	zu	reden	und	nachzuforschen,	wer	diese	gewesen
sein	 könne,	 und	 da	 geschah	 es	 denn,	 daß	Wunneke	 ihrem	Vater	 alles	 gestand.
Nicht	weil	die	Liebe	zu	mir	sie	überängstlich	und	besinnungslos	gemacht	hätte,
sondern	 weil	 sie	 hoffte,	 ihr	 Vater,	 der	 Bürgermeister,	 könne	 die	 ganze	 Sache
niederschlagen,	 damit	 nichts	 an	 den	 Tag	 käme,	 und	 es	 sei,	 wie	 wenn	 nichts
geschehen	wäre.	Sie	hatte	sich	aber	in	ihrem	Vater	verrechnet;	dieser	war	zwar
gutmütig	und	unentschlossen	im	Handeln,	so	daß	er	sich	tagelang	besann,	bevor
er	einen	vorlauten	Schwätzer	ein	Stündchen	am	Pranger	stehen	ließ,	wenn	aber
einmal	eine	Leidenschaft	in	ihm	aufgeregt	wurde,	die	seine	schwere	Maschine	in
Tätigkeit	setzte,	war	er	wie	eine	losgeschossene	Bombe,	Feuer	und	Verderben	im
Bauche,	 die	 sich	 nicht	 halten	 läßt,	 bis	 sie	 ihr	 Ziel	 erreicht	 und	 alles
zusammengeäschert	hat.

Ohne	 zu	 denken,	 was	 für	 Folgen	 daraus	 für	 seine	 Tochter	 erwachsen
könnten,	bezeichnete	er	mich	als	ihren	Verführer,	ließ	mich	in	den	Kerker	werfen
und	verlangte	mit	derselben	Erbitterung	mein	Blut	fließen	zu	sehen	wie	damals
der	 Vogt	 das	 des	 armen	 Papageien.	 Damit	 hatte	 er	 aber	 einen	 Gegner	 in	 die
Schranken	gerufen,	der	mächtiger	als	alle	war,	nämlich	meinen	Vater.

Ich	sollte	ohne	Sorge	sein,	sagte	er	mir,	es	würde	mir	kein	Haar	gekrümmt
werden,	 denn	die	Herren	wüßten,	 sagte	 er,	 daß	 er	 auf	meinem	Grabe	 so	 lange



Menschen	schlachten	und	Blut	vergießen	würde,	bis	 ich	selbst	mein	Haupt	aus
der	Erde	hübe	und	sagte:	Ich	bin	gesättigt.	Dergleichen	wilde	Prahlereien	kamen
mir	 halb	 komisch,	 halb	 grausig	 vor,	 aber	 ich	 glaubte	 in	Wahrheit,	mein	Vater
würde	 schon	 Mittel	 und	 Wege	 finden,	 mich	 zu	 erretten,	 so	 daß	 ich	 in	 aller
Gemächlichkeit	 dahinlebte,	 bis	 ich	 eines	 Abends	 erfuhr,	 was	 mein	 Vater	 im
Schilde	 führte	 und	 wie	 er,	 um	mich	 zu	 retten,	 mich	 als	 erstes	 Opfer	 mit	 den
Füßen	zertrat.

Es	war	der	Abend,	als	sich	die	Tür	auftat	und	Wunneke	zu	mir	eintrat,	nicht
mehr	 ein	 blühender	 Veilchenstrauß,	 den	 Kinder	 und	 Frauen	 im	 Triumphe
geleiten,	 sondern	wie	 ein	 losgerissenes	 Blatt,	 vom	Nordwinde	 hereingeblasen,
wie	ein	Seufzer	über	die	Erde	huschend,	 todmüde	und	 ruhelos	kam	sie	herein,
setzte	sich	neben	mich	und	weinte.	In	einem	Augenblick	fühlte	ich	die	höchste
Seligkeit,	 da	 ich	 sie	 sah,	 und	 Todesschmerz,	 als	 ich	 inne	 wurde,	 was	 mit	 ihr
vorgegangen	war	und	was	sie	wollte.	Noch	ehe	sie	ein	Wort	gesprochen	hatte,
wußte	ich,	daß	sie	mich	nicht	mehr	liebte	und	daß	sie	gekommen	war,	es	mir	zu
sagen	und	mich	um	Verzeihung	zu	bitten.	Wenn	es	nur	das	gewesen	wäre!	Aber
nachdem	 ich	 ihr	 freundlich	gesagt	hatte,	daß	 ich	 ihr	nicht	zürnte,	 sah	 sie	mich
immer	noch	mit	beschwörenden	Augen	an,	als	sei	das	von	allem	das	Geringste
gewesen,	 als	 sollte	 ich	 noch	mehr	 erraten.	Nichts	warnte	mich,	 nichts	 brachte
mich	darauf;	erst	als	sie	es	mir	gestanden	hatte,	stand	es	hell	vor	meinen	Augen,
als	ob	ich	es	immer	gewußt	hätte,	daß	sie	ihn,	meinen	Vater,	liebte.

Sowie	 er	 erfahren	 hatte,	 daß	 mein	 Leben	 in	 Gefahr	 war,	 hatte	 er	 es
ermöglicht,	sie	zu	sehen	und	zu	sprechen,	hatte	sie	gemahnt	an	das,	was	er	 ihr
angedroht	 hatte,	 und	 ihr	 mit	 entsetzlichen,	 mitleidlosen	 Anklagen	 die	 Seele
zermalmt.	 Seine	 Forderung	war,	 daß	 sie	mich	 unter	 dem	 Schafott,	 wie	 es	 das
Recht	gestattete,	für	sich	zum	Manne	begehrte	und	mit	mir	außer	Landes	ginge;
für	Geld,	um	uns	draußen	weiterzuhelfen,	wollte	er	 schon	sorgen.	Sich	 ihm	zu
widersetzen,	 fehlte	 ihr	 der	 Mut,	 weniger	 aus	 Furcht	 oder	 weil	 sie	 sich	 im
Unrecht	 wußte,	 sondern	 aus	 sklavischer	 Liebe,	 die	 ihr	 das	 Mark	 aus	 den
Knochen	gezogen	hatte.	 In	 ihrer	Not	 kam	 sie	 zu	mir	 und	klagte,	 daß	 sie	 zwar
alles	 tun	 und	 auch	 mit	 mir	 entfliehen	 wollte,	 meine	 Frau	 aber	 nicht	 werden
könnte	mit	der	fürchterlichen	Flamme	für	meinen	Vater	im	Busen.	Nachdem	das
Geständnis	 einmal	 von	 ihren	 Lippen	 gekommen	 war,	 wurde	 es	 ihr	 sichtlich
leichter	ums	Herz,	sie	drängte	sich	zutraulich	an	mich	und	erzählte	mir,	wie	alles
gekommen	war,	und	von	ihrem	Zustande	und	Leiden,	als	ob	ich	ihr	Bruder	wäre.
Seine	 Blicke	 voll	 wütender	 Verachtung,	 seine	 strafenden	 Worte	 hatte	 sie	 zu
seinen	Füßen	 aufgesammelt,	 die	Stacheln	 in	die	Brust	 gedrückt,	Dornenkränze
daraus	geflochten	und	 sich	aufs	Haupt	gesetzt.	 Ich	kann	nicht	 sagen,	wie	groß



mein	Haß	 und	meine	 Liebe	war.	 Aber	 erst	 nachdem	 sie	mich	 verlassen	 hatte,
kam	es	aus	meinem	Gemüt	herausgequollen	und	überschwemmte	meine	Seele.
Ich	 preßte	 mich	 mit	 ganzem	 Leibe	 an	 die	 kalte	 Mauer	 und	 gab	 mich	 ohne
Widerstand	meinem	Jammer	hin;	unter	tausend	Einfällen	und	Gedanken	kam	es
mir	 wieder	 zu	 Sinne,	 wie	 sie	 meinem	Vater	 das	 erstemal	 gegenübergestanden
hatte	und	wie,	während	sie	blaß,	erschrocken	und	ohne	Worte	auf	 ihn	schaute,
sein	Blick	plötzlich	wie	mit	kostenden	Zungen	an	ihr	heruntergeglitten	war.	Es
schien	mir	zweifellos,	daß	er	darum	wissen	mußte.	Warum	hatte	ich	sie	von	mir
gehen	lassen?	Wußte	ich	nicht,	daß	er	sie	zu	mir	begleitet	und	draußen	im	Hofe
des	Kerkers	auf	sie	gewartet	hatte?	Denn	wie	wäre	sie	sonst	zu	mir	gekommen?

Auf	 einmal	 sah	 ich	 sie	 deutlich	mit	meinem	 inneren	Auge	nebeneinander
die	 lange	 Straße	 über	 die	 Heide	 gehen.	 Der	 Wind	 fuhr	 hinter	 ihnen	 her	 und
lüftete	den	schwarzen	Mantel	meines	Vaters,	daß	er	wie	eine	Wolke	über	 ihren
Häuptern	 flatterte.	 Sie	 gingen	den	graden	unabsehbaren	Weg,	 von	dem	 ich	 als
Kind	geglaubt	hatte,	er	habe	kein	Ende	und	führe	ins	Jenseits;	und	als	sie	an	der
Schmiede	vorüberkamen,	warf	das	Feuer	einen	roten	Schein	auf	ihre	Gesichter,
und	ich	konnte	erkennen,	wie	sie	sich	mit	starren	verlangenden	Augen	ansahen.
Das	alles	war	viel	näher	und	springender	vor	mir,	als	wenn	ich	es	in	Wirklichkeit
gesehen	hätte,	die	beiden	heißbeleuchteten	Gesichter	waren	so	dicht,	daß	ich	das
blanke	Weiß	in	ihren	Augen	sah,	und	wollten	sich	nicht	verscheuchen	lassen,	bis
meine	Tränen	hinüberflossen	und	sie	auslöschten.

Da	waren	Eifersucht,	Haß	und	Wut	ganz	vorbei,	und	ich	fühlte	nichts	weiter
als	eine	grenzenlose	Verlassenheit	in	meinem	Herzen.	Es	schien	mir,	als	wäre	ich
mein	Leben	lang	in	diesem	Kerker	gewesen	und	hätte	nie	einen	andern	Freund
gehabt	 als	 die	geduldige	Spinne,	 die	 in	 einer	Ecke	des	Kerkers	 ihr	Netz	hatte.
Als	hätte	niemand	je	mich	freundlich	angesehen,	niemand	mein	feines	Angesicht
und	meinen	schlanken	Körper	gelobt,	und	doch	würden	meinem	Herzen	bei	der
leisesten	Liebkosung	glitzernde	Tränen	des	Glückes	entströmen.	Es	hätte	klingen
können,	lauter	wie	eine	Glocke,	läuten,	daß	die	blauen	Luftwellen	aufgerauscht
und	am	roten	Ufer	der	Sonne	gebrandet	wären	–	aber	nun	war	es	vermauert,	und
niemand	würde	es	je	hören,	begraben	war	es	schon,	eh	noch	das	Todesurteil	an
mir	vollstreckt	war.

Ich	konnte	 somit	wohl	gelassen	 sein,	 als	mir	 das	Urteil	 verkündet	wurde,
und	war	es	wirklich	 im	Innern	so	sehr,	daß	mir	nur	eine	 schwache	Erinnerung
davon	 geblieben	 ist.	 Aber	 bald	 darauf	 kam	 mein	 Vater,	 dessen	 ich	 in	 diesen
Tagen	 so	 oft	 mit	 Bitterkeit,	 Fluch	 und	 Raserei	 gedacht	 hatte;	 kaum	 daß	 ich
seinen	Schritt	und	seine	Stimme	vernahm,	die	mich	anrief,	vergaß	ich	alles	und



warf	mich	an	seine	Brust,	wie	ich	als	Kind	getan	hatte.	Wie	aus	einem	leichten
Schlummer	 heraus,	 hörte	 ich,	 was	 er	 erzählte:	 wie	 sie	 einen	 Scharfrichter	 aus
dem	Nachbarland	hätten	kommen	lassen,	unter	dem	Vorwande,	daß	ein	Henker
nicht	könne	gezwungen	werden,	seinem	eignen	Kinde	den	Kopf	vom	Rumpf	zu
schlagen,	 daß	 er	 aber	Einspruch	 getan	 hätte,	weil	 der	Ordnung	 nach	 in	 unsrer
Stadt	Gebiet	kein	Richtschwert	von	Rechts	wegen	schalten	dürfe	als	das	seine,
ferner	wie	sie	ihn	fürchteten	und	wie	ich	ohne	Sorge	sein	sollte,	da	er	alles	aufs
beste	eingerichtet	hätte	und	es	nicht	fehlschlagen	könne.	Solange	er	bei	mir	war,
glaubte	ich	alles	Gute,	aber	sowie	er	fortging,	schwand	mir	die	Hoffnung	wie	ein
Licht,	 das	 einer	 im	 Lämpchen	 einen	 langen	 dunkeln	 Gang	 hinunterträgt;
schwächer	 und	 bleicher	 wird	 der	 Schimmer,	 bis	 er	 endlich	 in	 der	 Dunkelheit
verrinnt.

Ich	wußte	sicher,	daß	ich	sterben	müsse,	und	glaubte	es	vollends,	als	ich	das
Folgende	gesehen	hatte:	Am	Abend	nämlich	vor	dem	Tage	meiner	Hinrichtung
geschah	es	mir	noch	einmal,	daß	ich	mich	von	mir	selber	loslöste	und	über	die
Heide	ging,	während	mein	Körper	bewußtlos	auf	den	Strohbündeln	des	Kerkers
lag.	Ich	ging	schnell	und	trotzdem	langsamer	als	der	graue	Schatten	einer	Wolke,
der	vor	mir	her	lief.	Sie	flog,	als	wenn	ein	Sturm	sie	vor	sich	her	bliese,	obwohl
es	 ganz	 windstill	 war;	 nur	 weiter	 weg,	 wo	 das	 Meer	 war,	 pfiff	 ein	 dunkles
Sausen.	 Ich	 fühlte	mein	 kleines	 furchtsames	 Kinderherz	 in	 der	 Brust,	 das	 vor
vielen	 Jahren	 so	 angstvoll	 geschlagen	 hatte,	 wenn	 ich	 abends	 allein	 die	 lange
Straße	gehen	mußte,	und	freute	mich	so	wie	damals,	als	ich	ein	Licht	vom	Hofe
meines	Vaters	 in	 der	 Ferne	 erblickte.	 Indessen	war	 es,	 als	 ich	 näher	 kam,	 das
Feuer	 der	 Schmiede,	 das	 ungewöhnlich	 hoch	 brannte,	 und	 wie	 ich	 neugierig
hinzutrat,	 sah	 ich	meinen	Vater	davorstehen	und	sein	großes	Schwert	 schärfen,
während	der	Schmied	mit	der	Zange	die	Glut	schürte.	Ich	wußte	wohl,	daß	mein
Vater	das	Schwert	 für	mich	gebrauchen	wollte,	aber	das	kümmerte	mich	nicht;
ich	 starrte	 ihn	 nur	 bewundernd	 an,	 wie	 schrecklich	 schön	 er	 aus	 diesem
Höllenscheine	 ragte.	 Erst	 als	 mein	 Blick	 auf	 seine	 Hand	 fiel,	 die	 mit	 dem
Hammer	mitten	 durch	 die	 Flamme	 fuhr	 und	 aussah	 wie	 von	 Blut	 überströmt,
kam	es	mir	 in	den	Sinn,	daß	er	mit	derselben	meine	Mutter	 erwürgt	hatte	und
nun	mich,	ihr	armes	Kind,	töten	wollte,	und	Haß	und	Rache	stiegen	in	mir	auf,
so	 heftig	 und	 plötzlich,	 daß	 ich	 fast	 die	 Besinnung	 darüber	 verlor.	 Zugleich
wußte	ich	aber	auch,	daß,	so	nah	ich	auch	bei	ihm	stand,	mein	Vater	mich	nicht
sehen	konnte,	ebensowenig	wie	ich	ihn	hätte	anreden	oder	berühren	können,	und
in	 diesem	 Gefühl	 von	 Ohnmacht	 brach	 ich	 in	 Tränen	 aus,	 die	 mir	 wie	 das
erstemal	das	Bild	auswischten.

Am	andern	Morgen	 erwachte	 ich	mit	 einem	ungeduldigen	Freudengefühl,



weil	 ich	nun	Erde	und	Sonne	wiedersehen	 sollte;	was	danach	kommen	würde,
lag	 außerhalb	 meines	 Bewußtseins,	 und	 sowie	 mein	 Geist	 diese	 traurige
Schattenregion	betrat,	schauderte	er	zurück,	um	sich	wieder	im	Lichte	zu	baden.
Was	für	ein	Tag	war	es	aber	auch!	Die	Sonne	war	wie	ein	riesiger	Springbrunnen
am	Himmel,	der	die	Erde	mit	goldenem	Schaumwein	überflutete,	 so	daß	nicht
nur	die	Menschen,	sondern	alles	bis	auf	die	Steine	herab	davon	trunken	war.	Das
Himmelsgewölbe	 glich	 einem	 blauen	 gläsernen	 Pokal,	 angefüllt	 mit	 dem
funkelnden	 Safte	 der	 süßesten	 Sonnentrauben,	 damit	 die	 körperlosen	 Geister
drüben	sich	den	Rausch	ewiger	Seligkeit	daraus	tränken.	Es	war	mir	klar,	daß	die
Menschenmenge,	 die	 die	 Heide	 erfüllte,	 nur	 deshalb	 hier	 zusammengelaufen
war,	um	an	diesem	Festwein,	den	der	Herrscher	umsonst	fließen	ließ,	sich	satt	zu
trinken.	An	meiner	Seite	war	der	Propst,	 und	 am	Wege	 stand	der	Totengräber,
kläglich	weinend	 und	mit	 dem	 dicken	Kopfe	 nach	mir	 nickend,	 den	 ich	wohl
freundlich	 grüßte,	 aber	 ohne	 das	 mindeste	 dabei	 zu	 empfinden;	 denn	 meine
Gedanken	waren	 beschäftigt,	 auszumalen,	 daß	 ich,	wenn	 ich	 da	 oben	 auf	 dem
Gerüst	 stünde,	 das	Meer	 überblicken	würde.	 Ich	 hörte	 es	 schon	 rauschen	 und
dachte,	 es	 erwartete	 mich,	 und	 wenn	 wir	 uns	 erblickten,	 würde	 es	 ein
Wiedersehen	 geben,	 daß	 die	 Erde	 davon	 erzitterte.	 Wie	 ich	 nun	 die	 Stufen
hinangesprungen	war,	 sah	 ich	 es	 liegen;	 schwarz,	 denn	während	 der	Wind	 zu
Lande	 nur	 mäßig	 ging,	 wühlte	 er	 mitten	 ins	 Meer	 hinein;	 aber	 durchsichtig
schwarz	wie	Menschenaugen,	und	zuweilen	 loderte	 eine	grüne	Flamme	 in	den
blanken	Wasserleibchen	hinauf.	Die	Kähne,	die	am	Ufer	 lagen,	 flogen	auf	und
nieder,	und	man	hörte	das	Klirren	der	Ketten,	mit	denen	sie	angebunden	waren,
durch	das	Brüllen	der	Brandung.

Am	höchsten	gingen	die	Wellen	da,	wo	der	klotzige	Leuchtturm	aus	dem
Schwall	 starrte;	 sie	 sprangen	 an	 ihm	 in	 die	 Höhe	 und	warfen	 sich	 klatschend
gegen	 seine	 Mauer,	 daß	 sie	 zerbarsten	 und	 in	 schaumigen	 Fetzen	 mit	 den
aufgeregten	Möwen	 um	 seine	 Zinne	 flogen.	 Als	 sie	meiner	 ansichtig	 wurden,
faßten	sie	sich	bei	den	kalten	Händen	und	tanzten	einen	wilden	Ringelreihen	um
den	 Leuchtturm	 herum,	 wobei	 sie	 mit	 gellenden	 Trompetenstimmen	 schrien:
Tanz	mit	mir,	Lütte	Grave,	tanz	mit	mir!	und	dazwischen	pfiffen	sie	in	gewissen
springenden	Rhythmen,	wie	kleine	Jungen	einander	Zeichen	zu	geben	pflegen.

Während	 ich	 nichts	 andres	 fühlte	 und	 dachte,	 als	 wie	 ich	 zu	 diesen
Kameraden	 gelangen	 könnte,	 war	 um	 mich	 herum	 allerlei	 vorgegangen,	 was
mich	 betraf	 und	 was	 ich,	 als	 der	 Propst	 selber	 mich	 anfaßte	 und	 meine
Aufmerksamkeit	darauf	 lenkte,	nach	allem,	was	mir	bekannt	war,	wohl	erraten
konnte.	Ich	sah	auf	einmal	meinen	Vater	in	schwarzer	Amtstracht,	sein	Schwert
unter	 dem	 Arme,	 und	Wunneke	 nicht	 weit	 von	 ihm,	 die	 Augen	 starr	 auf	 ihn



geheftet,	und	eine	große	Bewegung	unter	der	Volksmenge,	weil	die	Tochter	des
Bürgermeisters	mich	vom	Schwerte	losgebeten	hatte	zu	ihrem	Manne.	Sie	stand
da,	ohne	sich	zu	rühren,	festgeklammert	 in	dem	eisernen,	unentrinnbaren	Blick
meines	Vaters,	 der	 über	 sie	 herrschte,	matt	 und	 glanzlos	wie	 ein	 abgerissener,
sterbender	Schmetterling.	 Ich	begriff,	daß	es	nun	auf	mich	ankam,	ein	Zeichen
zu	geben,	ob	ich	wollte,	und	schüttelte	heftig	den	Kopf	zur	Verneinung;	das	tat
ich	weniger,	weil	 sie	mich	damals	 im	Kerker	angefleht	hatte,	daß	 ich	sie	nicht
zur	Frau	nehmen	sollte,	denn	merkwürdigerweise	war	 ich	 jetzt	eigentlich	 innig
überzeugt	davon,	daß	sie	mich	lieb	hatte	und	lieber	auch	als	meinen	Vater	–	als
weil	mir	das	alles	so	unendlich	weit	weg	zu	liegen	schien,	und	so	unwichtig	und
beinahe	 lächerlich	 kam	 es	 mir	 vor,	 daß	 so	 ungeheuer	 viele	 Menschen	 um	 so
geringfügiger	Sache	wegen	in	Bewegung	und	Erregung	waren.	Ich	hatte	ein	ganz
leises	süßes	Gefühl	zärtlichen	Mitleids	 für	Wunneke,	aber	nur	so,	wie	man	für
ein	Kind	hat,	das	wegen	eines	Schmerzes	weint,	der	in	kurzen	Minuten	vorüber
sein	wird,	und	als	der	Probst	mir	dringlich	zuflüsterte:	Sag	ja,	Lütte	Grave!	rief
ich	 laut	 und	 ärgerlich:	 Nein,	 nein,	 nein,	 ich	 will	 nicht!	 und	 fürchtete	 fast,	 sie
würden	mich	mit	Gewalt	vom	Schafott	 reißen	und	 in	 ihr	Gewühl	hineinzerren,
da	 ich	 den	 Bürgermeister	 heftige	 Zeichen	 und	 Winke	 geben	 sah.	 Diese
bezweckten	aber	ganz	etwas	andres;	denn	nun	stieg	ein	schwarz	umhüllter	Mann
zu	mir	hinauf,	der,	von	mir	unbemerkt,	dicht	unter	dem	Gerüst	bereitgestanden
hatte	 und	 von	 dem	 ich	 sofort	wußte,	 daß	 es	 der	 fremde	Scharfrichter	war,	 der
gekommen	war,	um	mir	den	Garaus	zu	machen.	In	diesem	Augenblick	änderte
sich	 plötzlich	 alles	 in	mir;	 es	war,	 als	 ob	 sich	 alles	Blut	 in	meinem	Körper	 in
einer	Springflut	über	mein	Herz	ergösse,	eine	solche	Todesfurcht	packte	mich,	so
jäh	anprallend,	daß	ich	auf	die	Knie	fiel	und	abwehrend	meine	Arme	ausstreckte
und	auch,	wie	ich	glaube,	laut	aufschrie.	Ja,	in	diesem	Augenblicke	stand	es	mir
fest,	 eher	 sollte	 die	Welt	 untergehen,	 als	 daß	 ich	 den	 Tod	 erlitte.	 Aber	 gleich
darauf,	als	mein	Vater	kam,	war	alles	vorüber.	Ich	hörte	ihn	meinen	Namen	rufen
und	 blickte	 nach	 ihm	 hin,	 der	 etwas	weiter	weg	 von	mir	 gestanden	 hatte.	Die
Obrigkeit	 hatte	 in	 seiner	Nähe	 eine	Reihe	 bewaffneter	Männer	 aufgestellt,	 für
den	 Fall,	 daß	 er	 etwas	Gewalttätiges	 unternehmen	 sollte;	 diese	 alle	 drängte	 er
nun	ohne	Mühe	beiseite,	um	sich	den	Weg	zu	mir	zu	bahnen.	Da	sah	ich	etwas
Entsetzliches:	 ich	 sah,	 wie	 er	 den	 kaiserlichen	 Vogt,	 die	 Ratsherren	 allesamt,
beide	 Bürgermeister	 und	 Wunneke	 im	 Vorbeigehen	 mit	 der	 Spitze	 seines
Schwertes	streifte,	und	erinnerte	mich	an	das	Gerede	des	Volkes,	daß	er	damit,
wen	er	wolle,	auf	das	Blutgerüst	bringen	könne.	Ich	sah	im	Geiste	über	die	graue
Heide	Blut	rinnen,	Blut,	Blut	und	Blut,	sah,	wie	sie	es	einschluckte,	bis	sie	fett
und	 feucht	 war	 wie	 dunkles	Moos,	 und	 wie	 es	 zusammensickerte	 und	 in	 das
Meer	rann,	daß	es	von	grün	rot	wurde	und	purpurn	und	schwarz	–	aber	das	war



alles	 nur	 ein	 Bild,	 das	 wie	 ein	 Blitz	 kam	 und	 ging.	 Denn	 nicht	 eine	Minute,
nachdem	mein	Vater	mich	gerufen	hatte,	war	er	schon	oben	bei	mir,	packte	den
fremden	 Scharfrichter	 bei	 der	 Brust,	 warf	 ihn	 über	 das	 Gerüst	 hinunter	 und
beugte	sich	über	mich.	Mir	war	zumute	wie	als	Kind,	wenn	ich	mich	in	einsamer
Dunkelheit	gefürchtet	hatte	und	meinen	Vater	kommen	sah:	 ein	 seliges	Gefühl
von	Geborgensein	wickelte	mich	ganz	ein	wie	ein	dunkelpurpurner	Samtmantel.
Dem	kleinen	Knaben	Tells,	als	er	sich	von	seinem	Vater	den	Apfel	vom	Kopfe
schießen	 ließ,	 kann	 nicht	 leichter	 und	 zutraulicher	 ums	Herz	 gewesen	 sein	 als
mir.	 Das	 letzte,	 dessen	 ich	 mich	 entsinne,	 war,	 daß	 ich	 auf	 das	 Pfeifen	 des
Meeres	horchte,	wie	es	rief:	Tanz	mit	mir,	Lütte	Grave!	aber	dumpfer	als	vorher,
weil	ich	den	Kopf	auf	den	Block	gelegt	und	der	weite	Mantel	meines	Vaters	sich
wie	ein	Vorhang	über	mir	herabgelassen	hatte.

D r u c k 	 v o n 	 d e r 	 O f f i z i n
F r . 	 R i c h t e r 	 i n 	 L e i p z i g

Die	folgende	Änderung	gegenüber	dem	Originaltext	wurde	vorgenommen:
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