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Das Judengrab

In Jeddam gab es nur einen einzigen Juden, der auf folgende Weise dorthin
verschlagen war: Seine Frau, mit der ihn treueste Liebe verband, war aus Jeddam
gebiirtig, und als ihr Vater mit Hinterlassung bedeutender Ladndereien starb, war
es wiinschenswert, dall sie sich zur Regelung ihrer Erbschaft selbst hinbegebe.
Mit der Moglichkeit, das Vaterhaus wiederzusehen, erwachte in ihr das
Heimweh, und die Familie, die aus Vater, Mutter und zwei kaum erwachsenen
Kindern bestand, trat die weite Reise an. Da nun der Ort Jeddam, mit mehr
dorflichem als stddtischem Charakter, so trotzig und anmutig zwischen malig
hohen Bergen, reichen Saatfeldern und griinen Geldnden lag, die das FliiSchen
Melk bewdsserte, und da die Frau sich in ihrer vertrauten Kinderheimat so wohl
fiihlte, willigte der gutmiitige Mann ein, ganz und gar iiberzusiedeln. Er konnte
freilich nicht daran denken, das grofSe Gut seiner Frau selbst zu bewirtschaften,
sondern stellte dazu einen jungen Verwalter an, wéahrend er selbst ein Geschift in
dem Ort eroffnete, wie er es frither betrieben hatte. Da es ein solches in Jeddam
bisher nicht gegeben hatte und die Einkdufe in der ndchsten gréferen Stadt
besorgt worden waren, hétte das Geschéaft wohl gedeihen kdnnen, wenn nicht der
Inhaber ein Jude gewesen wire, von welchem Volke die Bewohner von Jeddam
durchaus nichts wissen wollten. Verkauft wurde zwar genug, aber wenig bezahlt,
und wenn Herr Samuel die ausstehenden Gelder einklagen wollte, mufSte er
erleben, daf sich die Behorden seiner nicht annahmen und er hochstens
ProzeRkosten zahlen mufite, ohne zu seinem offenkundigen Recht kommen zu
konnen. Es machte ihm oft Sorgen, was daraus werden sollte, und er ware gern
mit den Seinigen auf und davon gegangen, wenn er gewul3t hitte, wie er in
dieser feindseligen Umgebung zu seinem Gelde kommen und die Giiter seiner
Frau ohne zu groen Schaden verkaufen sollte.

Eine Reihe von Jahren ging es so weiter, bis eines Tages Herr Samuel krank
wurde und nach dem Arzte im ndchsten Stddtchen schickte; als er auf seine
zweite Bitte, schleunig zu kommen (denn die erste hatte keinerlei Erfolg gehabt),
die Antwort erhielt, der Doktor sei sehr beschéftigt und bedaure, dem Rufe nicht
Folge leisten zu kénnen, wurde es ihm unheimlich zumute, und er bedachte zum
ersten Male griindlich, wie er hier elend sterben und verderben kénne. Wahrend
die Familie sorgenvoll und ratschlagend um sein Bett herumsaR, sagte er: ,,Das
beste wire, da ich doch einmal krank bin, wenn ich stiirbe, dann konntet ihr



unangefochten hier leben und gliicklich sein.” Seine Frau Rosette und die beiden
Kinder, Anitza und Emanuel, verwiesen ihm so zu reden, da sie ohne ihn auch
im Paradiese nicht gliicklich sein konnten, und Herr Ive, der Verwalter, der
Anitzas Verlobter war, sagte, dall es auch deshalb unrichtig sei, weil die
Bewohner von Jeddam die abtriinnige Frau, die einen Juden geheiratet hatte, und
dessen Kinder ebensowenig unter sich leiden méchten wie ihn selber.

,Wie wire es aber,” sagte Anitza, ,,wenn wir dich, Vater, als tot ausgdben
und begriiben, wiahrend du heimlich in deine Heimat zuriickkehrtest, und Ive, als
unser natiirlicher Freund und Vormund, unsre Angelegenheiten ordnete und uns
dann zu dir fiihrte?“

Herr Samuel wollte anfanglich von solchen Schlichen nichts héren, aber da
der Verwalter erkldrte, er getraue sich wohl, die Sache zu einem guten Ende zu
bringen, und da Frau und Kinder zu dem Abenteuer, mittels dessen zugleich
denen von Jeddam ein Streich gespielt wurde, voll Lust und Ungeduld waren,
willigte er schlieBlich ein, es ins Werk zu setzen. Kaum war er wieder
einigermalen hergestellt, als er nachtlicherweile Jeddam verliel3; es gliickte ihm,
unbemerkt zu dem ndchsten grélleren, am Meere gelegenen Ort zu gelangen, wo
er sich einschiffte.

Unterdessen stopften Frau Rosette und Anitza mit Herrn Ives Hilfe einen
netten Balg aus, befestigten eine passende Larve mit einem Bart aus RoBhaar vor
dem Strohkopfe und legten diese Figur, in ein reinliches Sterbehemd gekleidet,
auf Herrn Samuels Bett. Die Larve bedeckten sie mit einem Schnupftuch, doch
die wachsenen Hinde, die sie der Echtheit und Ahnlichkeit halber mit dem
schonen Diamantring geschmiickt hatten, den Samuel auf dem Zeigefinger zu
tragen pflegte, blieben sichtbar. Der Betrug wdre wohl doch entdeckt worden,
wenn das Haus des Juden nicht wie das eines Aussdtzigen gemieden worden
ware; als die Nachricht von seinem Tode ausgesprengt war, fehlte es zwar nicht
an Neugierigen, aber sie hielten an sich und spédhten aus der Ferne, so dal§ nur
die eignen Dienstboten scheu von der Tiirschwelle aus den kiinstlichen
Leichnam betrachteten.

Demndchst begab sich Herr Ive zum Gemeinderat, um den Tod des Herrn
Samuel anzuzeigen und die Beerdigung zu bestellen, wurde dort aber an den
Pfarrer verwiesen, der diese Dinge zu erledigen habe. Der Pfarrer war ein Mann
mit dichtem, lockigem Haar und kurzer, holzerner Stirn {iber einem breiten
Gesicht, fiir gewohnlich schweigsam, nicht aus Neigung oder Anlage, sondern
weil er nichts zu sagen wulite. Seine grofSen Augen flackerten dngstlich und
bekiimmert vor der grollen Leere seines Schddels, und er war im ganzen ein



mehr hilflos trauriger und unschédlicher Mann als ein bosartiger, auller wenn es
sich um gewisse kirchliche Fragen handelte. Sowie ndamlich irgendeine Sache
vorkam, in der er sein Urteil, sei es auch ein noch so verkehrtes, hatte, und in der
er liberhaupt mallgebend war, bemadchtigte er sich derselben mit Heftigkeit,
bldhte sich auf und spie Gift gegen alle, die ihm nahe kamen, im unbewufiten
Drange, sich dafiir zu rdachen, daf sie ihn so oft als einen unwichtigen, bloden
Tolpel unbrauchbar in der Ecke hatten stehen sehen. Als Herr Ive sich bei ihm
meldete, wulSte er schon, um was es sich handelte, und empfing ihn mit den
Worten: ,,Was gibt es, Herr Ive? Da mul etwas Gewaltiges im Schwange sein,
daf Thr zu mir kommt! Thr pflegt mich nicht zu tiberlaufen, weder in meinem
Hause, noch im Hause Gottes! Diese Leute bediirfen der Seelsorge nicht; aber
jetzt gilt es wohl eine Erbschaft oder eine Heirat, wo sie immer bei der Hand
sind!*

Herr Ive entschuldigte sich hoflich und sagte, dal8 er nur den Tod des
verstorbenen Herrn Samuel anzeigen wolle, was ihm als Vormund der
hinterbliebenen Familie zukomme. ,Da habt Ihr Euch ein sauberes Amt
ausgelesen,” sagte der Pfarrer; ,,wer Pech angreift, besudelt sich, wilst Thr das
nicht? Bleibt mir mit Euerm toten Juden vom Leibe, ich habe nichts damit zu
schaffen!“ Herr Ive erkldrte, dall der Gemeinderat ihn an den Pfarrer gewiesen
hétte, der die Beerdigungsférmlichkeiten samt und sonders zu erledigen pflegte.
,»Ja,“ rief der Pfarrer aufbrausend, ,,die Beerdigungen von Christenmenschen
freilich! Den Juden mdgen seine Rabbiner und Pharisder in ihre Erde graben und
sich selber dazu, was desto besser fiir sie und uns wére.*

Der Herr Pfarrer wiillte wohl, sagte Herr Ive, dall es in Jeddam weder
Pharisder noch Sadduzder gdbe, noch weniger einen jiidischen Kirchhof,
weswegen der Wunsch des Herrn Pfarrers nicht konnte ausgefiihrt werden; es
miifite der verstorbene Samuel wohl oder iibel neben den iibrigen Biirgern
Jeddams bestattet werden. Der Pfarrer zog die schwachen Brauen {iber den
grolBen rollenden Augen hoch, schlug mit der geballten Faust dreimal auf den
Tisch und rief: , Nichts da! Heraus mit Euch! Werft Euern toten Juden wohin Thr
wollt, aber lat Euch nicht mit ihm auf unserm christlichen Kirchhof blicken!*
Worauf Herr Ive, dem das Blut bereits zu kochen anfing, sich herumdrehte, die
Tiir laut hinter sich zuschlug und spornstreichs zuriick zum Gemeinderat eilte.

Dort gab es ein Képfezusammenstecken und eiliges Hin- und Herlaufen, bis
es Herrn Ive endlich gelang, zum Biirgermeister vorzudringen, der es im
allgemeinen nicht liebte, in seinen Geschédften gestdrt zu werden. Er war ein
beleibter Herr, der unter seiner Freundlichkeit dullerste Verachtung der meisten



ibrigen Menschen verbarg und sich einbildete, seine Stellung als Biirgermeister
einzig seiner weltméinnischen Gewandtheit und geistigen Uberlegenheit zu
verdanken. IThm war alles gleichgiiltig, aulSer dal§ er den Ruf seiner Unfehlbarkeit
und seine Beliebtheit nicht einbiifSte, und es war deshalb ebenso angenehm, mit
ihm zu verkehren, wie schwer, irgend etwas von ihm zu erreichen und in Gang
zu bringen.

Herr Ive erzdhlte atemlos und heftig, was ihm beim Pfarrer begegnet war,
hdufig unterbrochen vom Biirgermeister, der sich nach unzihligen Einzelheiten
erkundigte, teils um seine sachkundige Griindlichkeit und menschliche
Teilnahme zu beweisen, teils um im allgemeinen Zeit zu gewinnen. Als Herr Ive
durchaus nichts mehr zur Kliarung der Sachlage beizubringen wulite und
augenscheinlich auf eine Antwort erpicht war, legte der Biirgermeister den Kopf
auf die Seite, faltete die Hdnde iiber dem Bauche und sagte nachdenklich:
»ochade, schade, dall der Herr Samuel sterben mulfSte! Ein fleilliger Herr, ein
braver Herr, als Familienvater ausgezeichnet und als niitzlicher Biirger, aber ein
Jude. Unleugbar ein Jude! Er hitte noch eine Weile langer leben diirfen.

Herr Ive sagte ungeduldig: ,,Euer Gnaden werden Ihre riihmlich bekannte
Gerechtigkeitsliebe beweisen und nicht dulden, dafl Leute, die Euer Gnaden
selbst als niitzliche Biirger bezeichnen, wie faules Obst in den Graben geworfen,
anstatt rechtlich begraben werden.*

(13
!

,Wie faules Obst in den Graben werfen!“ rief der Biirgermeister
erschrocken. ,,Das wire in der Tat ein Unfug, den ich scharf ahnden wiirde. Die
Geistlichkeit 1aRt sich oft, wie wir alle wissen, vom frommen Eifer hinreilen,
allein das biirgerliche Haupt der Gemeinde folgt unbestechlich der
Gerechtigkeit. Es soll mir nimmermehr ein verstorbener Jude, der tugendhaft
gelebt hat, wie faules Obst auf der Gasse liegen!“

So wiirde, fragte Herr Ive, der Biirgermeister Befehl geben, dall der
Verstorbene schicklich auf dem allgemeinen Friedhof beerdigt wiirde. Das wiirde
er freilich, antwortete jener, nachdem er zuvor die Herren Gemeinderdte
versammelt und ihre Meinung eingeholt hitte: ,,Denn“, sagte er lachelnd, ,,den
Tyrannen mochte ich nicht spielen, gerade weil ich es kénnte.

Herr Ive mulSte sich bescheiden, unverrichteter Sache heimzukehren, und
eilte zur Familie des Samuel, um von dem Vorgefallenen Bericht zu erstatten. Er
hatte im Laufe der Verhandlungen fast vergessen, dald sein Schwiegervater nicht
in Wirklichkeit tot war, wie er aber zu Hause die vergniigten Gesichter sah, kam
es ihm wieder zur Besinnung, und er mufte lachen, dall der Pfarrer sich



dermalien {iber eine Sache erhitzt hatte, die nur in der Einbildung bestand. Die
zierliche Anitza warf sich auf einen Teppich und lachte lautlos in ein Kissen, so
daB ihr die Trédnen iiber das Gesicht liefen, aber ihre Mutter, eine hohe, kriftige
Frau, die nicht mit sich spa8en lielS, stand auf und sagte: ,,Ive, du bist gut, aber
du hast einen Lammsmut, du verstehst mit diesen Leuten nicht umzugehen, die
man nicht héflich, sondern grob und unverschamt, wie sie selber sind, behandeln
mull. Du wirst bescheiden vor der Tiir gestanden und um Erlaubnis gefragt
haben, anstatt zu sagen: ,Kurz und gut, morgen begraben wir meinen
Schwiegervater, und wer sich mir in den Weg stellt, dem zerschmettere ich mit
diesen Fausten die Knochen zu Butter.‘“

,Ich habe mich so fest und entschlossen benommen, wie ich glaube, daR ein
Mann soll,“ sagte Herr Ive, dessen helles, hiibsches Gesicht iiber und tiber rot
geworden war, als ihm Zaghaftigkeit vorgeworfen wurde. ,,Wenn es notig ist,
kann ich auch dreinschlagen, doch ich dachte, es wire dazu immer noch Zeit.“

Der junge Emanuel sagte: ,Mama, die Leute haben im Grunde ganz recht.
Auf einen christlichen Kirchhof gehoren Christen, auf einen jiidischen Juden.
Die Frage ist nicht so leicht zu entwirren, wie du dir einbildest.

Nun loderte Frau Rosette in lichtem Zorne auf und rief: ,Geh mir mit
deinen Spitzfindigkeiten! Dein Vater ist kein Dieb oder Morder, sondern ein
besserer Mann als alle die Ochsenk6pfe von Jeddam, die froh sein kdnnen, einen
solchen auf ihrem Friedhof begraben zu diirfen. Glaubst du, sie wiirden dich und
mich und Anitza, obwohl wir gut katholische Christen sind, achtungsvoller
behandeln? Sie wiirden uns auch in das erste beste Loch werfen; aber sie haben
sich in mir verrechnet. Ich nehme es mit andern Leuten auf als mit dem
hohlkdpfigen Pfarrer und dem windigen Biirgermeister.*

Anitza klatschte vor Vergniigen in die Hande und sagte zu ihrem Bruder:
,,Mama mochte, dall wir beide stiirben, nur damit sie uns dem Pfarrer zum Tort
ein christliches Begrdbnis herrichten kénnte!“ Und Emanuel, der es liebte, seine
Mutter zu necken, sagte: ,,Frau und Kinder gehen nach des Vaters Seite, und ich
bezweifle, ob wir das Recht haben, uns auf dem Jeddamer Friedhof beerdigen zu
lassen.“

,Gelbschnabel!®“ rief seine Mutter. ,,Meine UrgroRviter, GroRvdter und
mein Vater sind hier begraben, und ich méchte den sehen, der mich hindern
kann, an ihrer Seite zu liegen. Ich gehe bis zum Kaiser, wenn es notig ist, um
diesen Prahlhdnsen zu zeigen, wo ich mich begraben lassen kann!*

Es gelang Herrn Ive, die ziirnende Frau zu bewegen, dal§ sie den Bescheid



abwartete, den er jetzt vom Gemeinderate bekommen wiirde, und er machte sich
alsbald auf, um denselben in Empfang zu nehmen. Ehe er in das
Beratungszimmer gefiihrt wurde, wo sich unter den iibrigen Herren auch der
Pfarrer befand, sagte der Biirgermeister: ,,Es kommt mir nicht in den Sinn, nach
Tyrannenweise das Recht zu beugen, und dall dem Rechte nach kein Jude auf
unserm christlichen Gottesacker bestattet werden darf, sehe ich ein; doch halte
ich mich gern an den alten lateinischen Spruch, der besagt, daf man zwar
unerschiitterlich im Handeln, aber geféllig und lieblich in der Form sein soll, und
werde deshalb dem jungen Manne den abschldgigen Bescheid so sanft wie
moglich eingehen lassen.

Als hierauf Herr Ive vorgelassen wurde, empfing er ihn mit wohlwollenden
Blicken, streichelte kosend iiber das Protokollpapier, das vor ihm lag, und sagte:
,Sle sind ein geschatzter Mitbiirger, Herr Ive, auch der verstorbene Herr Samuel
war es, soweit er Biirger war, als Bekenner stand er mir fern. Sagen Sie selbst,
gibt es eine jlidische Gemeinde hier?*

Diese Frage konnte Herr Ive nicht anders als mit nein! beantworten, worauf
der Biirgermeister fortfuhr: ,Es gibt hier keine jiidische Gemeinde, oder, was
dasselbe sagen will, keine Juden. Gibt es aber keine Juden hier, so gibt es auch
keinen Juden, und so hat auch Herr Samuel, der ein Jude war, im rechtlichen
Sinne niemals hier existiert. Seine Familie mag ihn beweinen, seine Freunde, ja
alle fithlenden Herzen mdégen seinen Hinschied betrauern, die Gemeinde als
solche mul$ ihn als nie dagewesen betrachten und kann ihn infolgedessen auch
nicht begraben.*

,50 bitte ich den Herrn Biirgermeister, mir zu sagen,”“ rief Herr Ive
drohend, ,,wo ich ihn begraben soll, denn begraben muf er doch einmal
werden.“

,Das wdre zu wiinschen,” sagte der Biirgermeister, ,,und es sei ferne von
mir, den Hinterbliebenen darin auch nur das geringste in den Weg zu legen. Nur
den christlichen Gottesacker bitte ich auszunehmen, und dall innerhalb der
Stadtgrenzen kein Toter sich aufhalten darf, ist Ihnen sowie jedermann bekannt.*

Jetzt aber war es mit Herrn Ives Geduld zu Ende, und indem ihm das Blut
heil§ in die Wangen schol}, rief er: ,,Wenn ihr den lebenden Juden unter euch
dulden konntet, werdet ihr auch den toten ertragen. Ich verlange kein Geldut und
kein Geplarr und Gezeter an seinem Grabe, aber ein Fleckchen Erde, wo er ruhig
liegen kann, das soll er trotz euch haben. LaRt es euch gesagt sein, dal§ ich ihn
morgen selber auf den Kirchhof bringen und jeden niederschlagen werde, der



mich dabei storen will.“

Diese groben Worte entziindeten ein heftiges Wortgemenge, das durch den
plotzlichen FEintritt Frau Rosettens unterbrochen wurde, die, des Wartens
iberdriissig, selbst gekommen war, um mit ein paar kernigen Worten die Leute
zur Vernunft und die Sache zu Ende zu bringen. Als sie in groler Majestdt, vom
Kopf bis zu den Schuhen in Schwarz gekleidet, auf der Schwelle stand,
verstummten alle, und der Biirgermeister beeilte sich, ihr entgegenzugehen und
einige Worte des Beileids zu sprechen. ,,Lalit die Phrasen, Herr Biirgermeister,*
sagte sie abwehrend, ,,auf die ich keinen Wert lege. Ich verlange von Euch nichts
als mein Recht, ich will meinen Mann auf den Kirchhof bringen, wo mir Vater
und Mutter, Grofvater und UrgrolSvater ruhen, und darin verlange ich von Euch
mehr unterstiitzt als behindert zu werden.“

,2Euer verewigter Vater war mein geschdtzter Freund,” sagte der
Biirgermeister, indem er sich mit einem grollen buntseidenen Taschentuche den
Schweils von der Stirn wischte, ,,und sein Grab gereicht unserm Gottesacker zur
Ehre. Er war ein guter Biirger und ein guter Christ, und mehr braucht es nicht,
um in Jeddam gut aufgenommen und begraben zu werden.*

,50 denke ich,”“ sagte Frau Rosette, sich stolz umsehend, ,,da8 ich diese
Ehre verdiene. Ich wiinsche aber, was niemand einem christlichen Eheweibe
verargen wird, dereinst an meines Gatten Seite zu ruhen.*

Der Biirgermeister trocknete sich den Angstschweif ab und besann sich,
welche Gelegenheit der Pfarrer, der sich nur ungern das Wort so lange hatte
nehmen lassen, ergriff und losfuhr: ,Biickt ihr euch vor dieser stolzen und
abgottischen Jesebel? Du hast einen Greuel in deine Familie und unsre
Gemeinde gebracht, Weib, aber auf unsern Friedhof sollst du ihn nicht bringen.
Es gibt genug Kehricht auf der Erde, wohin ihr eure ungldubigen Knochen
werfen kénnt, unserm heiligen Gottesgarten sollen sie fernbleiben!*

Frau Rosette trat dicht an den Pfarrer heran und sagte: ,,H6re du, ich mache
mir zwar keine Ehre daraus, zwischen euern hohlen Gerippen begraben zu
liegen, aber mein angeborenes und angestammtes Recht lasse ich mir von euch
nicht rauben und méchte gleich auf dem Flecke sterben, damit ihr mit ansehen
miiltet, wie ich auf euern Schutthaufen Einzug halte.

Die Anziiglichkeit der Frau Rosette hatte auch die iibrigen Gemeinderite in
Zorn versetzt, von denen einer sagte: ,,Die Frau eines Juden hat keinerlei Recht
mehr in Jeddam.“

,»Ja, ich hdtte meine Mitgift einem von euch hungrigen Béren bringen



sollen!“ hohnte sie.

'C‘

,,Besser ein Bar als ein Schwein
Juden in Jeddam zu nennen.

rief ein andrer; denn so pflegte man die

Frau Rosette erbleichte und sagte: ,,Du muft wohl ein Hund sein, dal du
einen edeln Toten beschimpfst.“ Dann legte sie eine Hand auf Herrn Ives Arm
und sagte, indem sie ihn mit sich zog: ,,Komm, wir werden uns selber helfen.*

Wihrend der Biirgermeister auseinandersetzte, daf der Weise und
Weltmann nicht schimpfe, sondern fest und gelinde auf dem Buchstaben des
Rechtes beharre, trug der Pfarrer Sorge, dall die {ibermiitige Frau Rosette ihren
Samuel nicht insgeheim in den Kirchhof einschmuggelte.

Das war diese allerdings willens, aber nicht verstohlenerweise, sondern
offentlich und prachtig, am hellen Tage, indem sie darauf rechnete, dall man es
nicht zu einer Priigelei auf dem Kirchhof wiirde kommen lassen. Der Pfarrer
hatte aber noch zur rechten Zeit eine Menge von Bauern versammelt und zu
ihnen gesagt: ,,Kinder, der tote Jude wird unsre gute Erde verpesten! Leidet es
nicht! Mag er draulSen auf dem Felde liegen, wo es nur Raben und Krdhen gibt!
Wenn ihr nicht auf der Hut seid, werdet ihr Gift und Pestilenz und Viehseuche
haben!“ Die Folge davon war, daf die Knechte, die den Sarg mit dem
kiinstlichen Samuel trugen, die Kirchhofpforte verrammelt und von feindseligen
Bauern besetzt fanden, die ihnen den Eingang wehrten. Frau Rosette, Herr Ive
und die Kinder, die in einem offenen Wagen folgten, sahen voll Erstaunen, wie
sich ein tiichtiges Handgemenge entspann, in dem ihre Knechte bald den
kiirzeren zogen, da sie bedeutend in der Minderzahl waren. Herr Ive verfolgte
den Kampf eine Weile mit dem Kennerblick eines jungen Strafenbuben und
wachsender Ungeduld, bis er schlielllich nicht mehr an sich zu halten vermochte,
aus dem Wagen sprang, die Jacke abwarf und sich mit einem lauten,
schnalzenden Schrei unter die Priigelnden mischte. Emanuel, dessen dunkle
Augen vor Kampflust feucht geworden waren, schickte sich an, es seinem
Schwager nachzutun, und die Mutter hatte Miihe, ihn festzuhalten und Anitzas
Heiterkeit, die sich ihrer beim Anblick des tapfer ringenden Brautigams
bemadchtigt hatte, durch Zupfen, Winken und Warnen in etwas zu mafSigen. Ihren
Schwiegersohn sah Frau Rosette zwar mit Genugtuung und Billigung im
Kampfgewiihl, dennoch bat sie ihn, angesichts der immer wachsenden Zahl
seiner Gegner, fiir heute abzustehen, da man mit so geringen Streitkrdften nicht
hoffen konne, den Sieg davonzutragen. Herr Ive, da er einmal im Raufen war,
horte nur ungern auf, doch sah er ein, dal seine Schwiegermutter recht hatte, und
fiihrte die Familie unter hellem Ubermut der Kinder und prasselndem Zornfeuer



Frau Rosettens nach Hause zurtick.

Die Zuriickgebliebenen priigelten sich weiter und waren so eifrig dabei, daf§
es der Gemeindepolizei kaum gelang, sie bei einbrechender Nacht auseinander
zu treiben. Dieser Auflauf machte den Biirgermeister und mehrere Herren vom
Rate so bedenklich, dal$ sie sich nochmals in einem verschwiegenen Zimmer des
Wirtshauses, das ofter zu wichtigen Beratschlagungen diente, versammelten, um
einen giitlichen Ausweg dieser heiklen Angelegenheit zu finden.

,»Es ist nicht zu leugnen,” begann der Biirgermeister freundlich, indem er
tandelnd den Deckel seines Bierkrugs auf- und zuklappte, ,,da8 ein toter Mensch
irgendwo begraben werden sollte. Auch kann man der Frau Rosette nicht
zumuten, dalS sie ihren verstorbenen Gatten zwischen ihren Getreidefeldern und
Kartoffelackern beerdigt.“

,,Beileibe nicht!“ rief der Pfarrer drohend. ,Soll er unsern christlichen
Erdboden verpesten? Hinaus mit ihm! Weit weg mit ihm! Werden doch auch die
toten Pferde und Hunde da drau8en eingescharrt.

Der Biirgermeister klapperte sinnend mit seinem Deckel und sagte: ,,Ich
gebe zu, Ehrwiirden, dall ein Jude kein Christ ist, sollte er aber deswegen unter
die Tiere fallen?“

Hieran kniipfte sich eine ldngere Beratung, und nachdem in dieser Weise
genugsam hin und her gestritten war, machte einer der Gemeinderdte folgenden
Vorschlag: ,,Es wird den Herren bekannt sein,” sagte er, ,,dal wir in einer Ecke
des Kirchhofes, wo wildes Unkraut wachst und der Totengrdber zu keiner Pflege
und Sduberung verpflichtet ist, die kleinen Kinder begraben, die totgeboren
wurden oder gleich nach der Geburt starben, so daR sie leider die heilige Taufe
nicht empfangen konnten. Diese scheinen mir insofern mit dem Juden
vergleichbar, als sie, wie er, ungetauft sind, und es diinkt mich deshalb nicht
unschicklich, wenn man ihn dort in aller Stille vergriibe.“

Der Biirgermeister wollte eben einen maRigen Beifall dieses Vorschlages
laut werden lassen, als der Pfarrer, die Hiande i{iber dem Kopfe
zusammenschlagend, ausrief: ,,Wo ist euer Christentum? Ihr schwatzt wie
Heiden und Tiirken daher! Willt ihr nicht, dal§ die vor und wahrend der Geburt
gestorbenen Christenkinder Engel sind? Kleine Engelkinder, die ihre schwarzen
Augen niemals aufgetan und durch den Anblick unsrer haRlichen Erde getriibt
haben! die mit ihren kleinen Rosenfiilen niemals den Dreck beriihrt haben,
durch den wir waten! Auf der Schwelle unsers Lebens haben sie die Fliigel
geschiittelt und sind wieder davongeflogen in den Himmel.*



Hier fing der Pfarrer, der die kleinen Kinder zértlich liebte, an zu weinen,
und auch einige Gemeinderdte wischten sich die Augen, indessen der
Biirgermeister sagte: ,,Es bleibt den Kindern unbenommen, in den Himmel zu
fliegen, und dem Juden, in die Holle zu fahren, nichtsdestoweniger sind sie vom
biirgerlichen Standpunkte aus alle ungetauft, und es scheint mir daher billig und
recht, dal§ sie am selben Orte begraben werden.” Er fiirchtete namlich die grolSe
und behdbige Verwandtschaft Frau Rosettens, die sich zwar um Herrn Samuel
wenig bekiimmert hatte, von der es aber doch anzunehmen war, dal§ sie die
Krankung einer von ihrer Sippschaft iibel vermerken wiirde.

Der Pfarrer konnte gegen den Gemeinderat, der einmiitig war, nichts
ausrichten, machte sich aber an das Volk, stellte ihm die Unbill vor, die ihm
angetan werden sollte, und ermunterte es, dieselbe in Gottes Namen mit Fausten
abzuwehren. ,,Wiirdet ihr ruhig zusehen,“ rief er, ,,wenn man einen Wolf in euern
Schafstall liefe? Und sie wollen einen falschen Judas zwischen eure
unschuldigen Kinder legen, die am Throne der Dreieinigkeit fiir arme Siinder
beten. Pestilenz! Feuersbrunst! Wassernot! Kriegsnot und Hungersnot werden
iber euch kommen, wenn ihr zulalst, dal$ der heilige Gottesacker durch diesen
Verrdter vergiftet wird.

Die Biirger von Jeddam liefen sich dies nicht zweimal sagen, rotteten sich
zusammen und schwuren, jedweden totzuschlagen, der den toten Samuel auf
ihren Friedhof bringen wiirde. Am furchtbarsten unter den Aufwieglern war ein
Grollbauer namens Pomilko, ein hiinengroBer Mann mit dickem Kopf und
weillblonden Haaren, der mit seinem Gefolge von Angehorigen, Verwandten,
Abhédngigen und Knechten das ganze Gemeinwesen hitte iiber den Haufen
werfen konnen. Pomilko hatte vor kurzem eine zweite Frau genommen, die ihm
ein totes Kind geboren hatte. Demselben hatte er zwar keinen Blick geschenkt,
sondern, als ihm die Botschaft gebracht worden war, hatte er sich fluchend und
zahneknirschend aufs Feld begeben und sich zwei Tage lang nicht im Hause
blicken lassen; jedoch sah er es als eine grébliche Ehrenkrankung an, dal§ ein
Jude in der Nahe seines Sprofilings begraben sein sollte, und er erkléarte laut, er
fiirchte weder den Biirgermeister noch den Kaiser und wiirde diesen zeigen, was
Pomilko vermoéchte, wenn sie sich ihn zu beleidigen getrauten. Er hatte aus
erster Ehe eine erwachsene Tochter namens Sorka, ein grofes, starkes Mddchen
mit kecken, blitzenden Augen, einem feinen Munde und Zahnen, die fest wie
Kieselsteine und gelbgldnzend wie Marmor waren. Als das Mddchen horte, daly
eine Stiefmutter ins Haus ziehen sollte, erklarte sie dem Vater, sie wolle das
nicht leiden, er mochte davon abstehen, was ihn bewog, die Heirat um so
schneller zu vollziehen. Als Sorka beim ersten gemeinsamen Mittagsmahle



fehlte, der Vater sie hereinrief und die Stiefmutter ihr mit saurer Miene die
Suppe in den Teller fiillte, schob Sorka denselben so heftig zuriick, da8 das reine
Tischtuch iiber und iiber bespritzt wurde, sagte: ,,Ich esse nicht, was du gekocht
hast!“ und schaute dem Vater und seiner Frau herausfordernd und mit
verhaltenem Frohlocken ins Gesicht. ,,So magst du hungern,” rief der Vater
zornig, ,andre Speise gibt es hier fiir dich nicht!“ Sorka lachte und sagte:
,Lieber such ich mir selbst mein Brot,”“ und zog stracks mit einem Biindel
Habseligkeiten aus dem Hause.

Sie nahm, da sie nicht gleich etwas andres fand, bei einem kleinen Bauer
einen Dienst an und hatte bald eine Liebschaft mit dessen Sohn, was der Vater,
der alte Darinko, geschehen liefS, weil er wulite, dafl Pomilko seiner Tochter ihr
miitterliches Erbe nicht vorenthalten konnte. Diese Vorgdnge hatten den Pomilko
mit iibler Laune, Arger, Zorn und Rachsucht ganz angefiillt, weshalb er die
Gelegenheit, zu zanken, zu raufen und allenfalls jemand totzuschlagen, sogleich
ergriffen hatte.

Der Biirgermeister konnte sich nicht verhehlen, daf eine férmliche
Revolution im Anzuge sei, und in seiner Verlegenheit hielt er eine Ansprache an
das Volk, er wiirde die Frage wegen des Judengrabes Seiner Majestdt dem Kaiser
zur Entscheidung vorlegen, inzwischen mochten sie ihren Geschéften nachgehen
und sich still verhalten, das Gemeinwesen ruhe sicher in seinen H&dnden. In
Wirklichkeit begab er sich nicht zum Kaiser, sondern zu dem Kommandanten
einer Garnison, die im ndchsten Orte lag, und dieser erkldrte sich vollstandig
damit einverstanden, dal$ Herr Samuel in jener Ecke des Jeddamer Kirchhofes,
wo die ungetauften Kinder ldgen, beerdigt wiirde, bewilligte auch dem
Biirgermeister eine kleine Abteilung Soldaten fiir den Fall, dal bei der
Bestattung Ruhestérungen vorkdmen.

Es wurde nun der Frau Rosette mitgeteilt, wo und wie sie ihren Gemahl
beerdigen diirfe, und sie wurde zugleich ersucht, das Begrabnis bei Nacht vor
sich gehen zu lassen, damit Argernis vermieden wiirde. Frau Rosettens Stolz
wurde dadurch zwar nicht ganz befriedigt, doch sagte sie sich, dall es sich
eigentlich nicht um ihren Samuel, sondern nur um eine nachgemachte Puppe
handle, und dal$ sie froh sein miisse, wenn die Schwindelei so bald wie moglich
von der Erde verschwdnde, und versprach infolgedessen, sich gemdl3 der
empfangenen Weisung zu verhalten.

Die Biirger von Jeddam hatten angesichts der Soldaten beschlossen, sich in
diese Sache nicht mehr zu mischen, hielten sich aber wéahrend des Begrdbnisses
in den Hausern, da sie es doch nicht anstandig fanden, gegenwartig zu sein und



keinen Tumult zu veranstalten. Es trabte also der schwarzverhangene Wagen
durch die stille Mitternacht, als ware das Dorf durch Zauberei gebannt oder
versteinert, und nichts war horbar als das Trotten der Pferde, das Rollen der
Réader und das leise Schwatzen von Frau Rosette und Herrn Ive, die im leichten
Gefdhrt dem Sarge folgten. Mit Hilfe des Totengrdbers wurde der vermeintliche
Samuel aufs Geratewohl in jene verwilderte Ecke gestopft, worauf die Familie,
die unterdessen schon die Koffer gepackt hatte, sich schleunig auf die Reise
begab, um sich mit dem Vater wieder zu vereinigen. Herr Ive blieb einstweilen
wegen der Angelegenheiten, um derentwillen der ganze Betrug angezettelt war,
in Jeddam zurtick.

Dort war aber der Kampf noch keineswegs beendet. Es fanden sich namlich
am Tage nach dem Begrdbnis auf der Kirchhofmauer, da, wo die ungetauften
Kinder lagen, allerlei fiirwitzige Inschriften angemalt, wie zum Beispiel: Hier ist
Schweinemarkt! oder: Misthaufen von Jeddam! oder: Kehrichthof! und andre
Witze dieser Art, was bald zu den Ohren der Leute kam, die Kinder an dieser
Stelle begraben hatten. An die Spitze der Beleidigten stellte sich der méachtige
Pomilko, dem es ohnehin lieber war, auf seiten der Regierung zu stehen, und der
nicht zweifelte, daff der alte Darinko, bei dem sich seine Tochter befand, ihm
diese Beschimpfung angetan hatte. Dadurch wurde dieser das Haupt einer
geistlichen Partei, die fortfuhr, gegen die Anwesenheit des verstorbenen Samuel
auf dem Kirchhof zu meutern; er leugnete zwar, die Inschriften an der Mauer
verfallt zu haben, war es aber iibrigens wohl zufrieden, aus seiner drmlichen
Bedeutungslosigkeit herausgerissen zu sein, und raufte und hetzte fréhlich unter
dem Schutze der Kirche und des Pfarrers. Allmdhlich geriet der tote Jude, der
die Ursache des langwierigen Kampfes gewesen war, bei den beiden Rotten in
Vergessenheit, und sie benutzten die Gelegenheit, um allerlei alten Hader
auszufechten, taten sich alle erdenklichen Ubel an, und es gab so viel blutige
Kopfe, gebrochene Gliedmaken und brennende Scheuern, daf Arzte, Bader,
Polizei und Léschmannschaft Tag und Nacht vollauf zu tun und zu laufen hatten.
Der Biirgermeister hitte gern zum Pomilko gehalten, der der machtigste und
begiitertste unter den Bauern war und zudem die gerechte Sache vertrat, allein
die geistliche Partei war bei weitem zahlreicher, so dal§ er es mit dieser auch
nicht verderben wollte. Der Pfarrer war trunken vom Gefiihl seiner Wichtigkeit
und triumphierte auller sich: ,Feuer ist da! Brand ist da! Vatermord und
Brudermord ist da! Habe ich es nicht prophezeit? Habe ich euch nicht gewarnt?
Jeddam ist verpestet! Durch Unglauben ist es verpestet! Heraus mit der
Eiterbeule von Jeddam! Heraus mit dem ungetauften Gebein aus Jeddam, oder
wir werden alle verderben! Kinder, wir werden alle verderben!“ Und er weinte,



weil er durchaus nicht mehr zweifelte, dall es wirklich so ware. Der
Biirgermeister bat ihn, gleichfalls unter Tranen, dergleichen aufreizende Reden
zu unterlassen und lieber das wiitende Heer zu beruhigen, aber er brachte den
Pfarrer dadurch nur noch mehr auf, der entriistet sagte, er wiirde seinen Gott
nicht verkaufen und wenn man ihm hundert Goldgulden dafiir bote.

Vielleicht wire Jeddam in Blut und Flammen untergegangen, wenn sich der
Biirgermeister nicht aufgemacht hdtte, um noch einmal die Hilfe des
Kommandanten in Anspruch zu nehmen. Die Nachricht, dall der Kaiser an der
Spitze eines Regimentes daherziehe und die Aufriihrer niederschmettern wiirde,
verbreitete ldhmenden Schrecken, und einer nach dem andern schlich sich nach
Hause und an seine Arbeit.

,Darinko,” sagte der Pfarrer an diesem Tage zum Sohne des kleinen
Bauern, der an der Spitze der geistlichen Partei gestanden hatte, ,,ich verspreche
dir, dal8 du Sorka heiraten und ihr Erbe ungeschmalert erhalten wirst, wenn du
diese Nacht auf den Kirchhof gehst, den Samuel ausgrdbst und in die Melk
wirfst.”

,Das will ich wohl tun,“ sagte der junge Darinko, ,,und ich wundere mich,
dall wir es nicht schon ldangst getan haben.*

,»LTu es heute,” sagte der Pfarrer, ,,und es wird dich nicht gereuen,” was alles
Darinko der Sorka getreulich wieder erzdhlte. Sorka erklédrte, dem Geliebten in
diesem Unternehmen beistehen zu wollen, da es fiir ihn allein eine schwierige
Sache gewesen wire, denn er mufite sich mit vielen Werkzeugen versehen, nicht
nur um das Grab, sondern auch um den schweren Sarg aus Eichenholz zu 6ffnen,
den er nicht bis zum Flusse hétte tragen konnen. Als es vollig Nacht und rings
alles still war, stahlen sie sich aus dem vaterlichen Hof und machten sich auf den
Weg. Es war eine lange und harte Arbeit, das Grab des Samuel zu finden, das auf
keinerlei Art bezeichnet war, und sie mulSten graben und wiihlen, dall ihnen der
Schweill von der Stirne troff, bis sie endlich auf den gro8en Sarg stieSen, den sie
als den richtigen erkannten. Sie atmeten erleichtert auf, und da sie noch eine
Weile Zeit hatten, kauerten sie sich nebeneinander auf die aufgeworfene Erde
nieder, und Sorka holte Brot, Kédse und eine Flasche Bier hervor, die sie zur
Starkung mitgenommen hatte. Ohnehin vergniigt {iber die Aussicht auf die
Heirat, die ihnen der Pfarrer eroffnet hatte, teilten sie das Essen miteinander,
falten sich bei den Handen und kiiSten sich, und Sorka sagte: ,,Meinetwegen
hétte der alte Jude hier konnen liegen bleiben, der Stiefmutter zum Tort.*

,War sie wirklich so schrecklich bése?* fragte Darinko neugierig.



,,Sie war nicht boser als ich,“ sagte Sorka, ,,aber ich mochte sie nicht leiden,
und darum bin ich weggelaufen und lache, wenn sie sich drgert,” und sie lachte,
dal ihre gelben Zdhne glanzten.

Sie hatten inzwischen die Arbeit wieder aufgenommen und machten sich
daran, den Sarg zu 6ffnen, was um so schwieriger war, als sie sich bemiihen
mulfiten, so wenig Liarm wie moglich dabei zu machen. Als es gelungen war,
hielt Darinko einen Augenblick inne und sagte: ,Jetzt kommt das schwerste
Geschift; es ist dunkle Mitternacht, und wir sind ganz allein.“ Sorka sah ihn
listig an und sagte: , Fiirchtest du dich? Hast du dich doch nicht gefiirchtet, als
du mir den ersten Kul§ gabst, und ich hatte dir doch ebensogut eine Ohrfeige
geben kénnen wie der tote Jude?“

Darinko fiihlte seinen Mut durch die Erinnerung an dieses Heldenstiick neu
belebt, schlug den Deckel zuriick und falSte den, der im Sarge lag, um den Leib,
in der Absicht, geschwind, ohne ihn anzusehen, mit ihm davonzulaufen und ihn
in die Melk zu werfen. Kaum hatte er ihn aber gefalSt, als er ihn mit einem Schrei
wieder fallen liel§, etwas so Unerwartetes und Unheimliches war es, den
Strohbalg zu beriihren. Sorka lachte hell auf iiber die Bangigkeit des Darinko
und beugte sich iiber die zusammengefallene Puppe, um zu sehen, was es da
Fiirchterliches gédbe. Als sie inne wurden, dal§ sie wirklich nur eine ausgestopfte
Figur mit Larve und Wachshdnden vor sich hatten, blieb dem Darinko vor
Erstaunen der Mund offen stehen, wahrend Sorka so unmafig lachte, da3 sie
sich auf die Erde werfen und hin und her wilzen mulite. ,Was kann das
bedeuten?“ fragte endlich Darinko, der unsicher war, ob es sich vielleicht um
eine zauberhafte Verwandlung oder sonst eine hollische Kunst handelte. ,,Was
geht das uns an?“ sagte Sorka. ,,Wir konnen keinen andern Samuel in die Melk
werfen als den, den wir gefunden haben; ob es der richtige ist, das ist nicht unsre
Sache.“ Sie war unterdessen aufgestanden und untersuchte die Puppe eifrig unter
fortwdhrendem Geldchter, wobei sie denn auch den herrlichen Diamantring
entdeckte, der noch am Zeigefinger der einen Wachshand sal3, sei es, dal$ Frau
Rosette ihn vergessen hatte, oder dal} sie ihn absichtlich als ein freiwilliges
Opfer zum gliicklichen Ausgang des dreisten Abenteuers hatte mit begraben
lassen. Jetzt erschrak auch Sorka und fuhr zuriick im Gedanken, es konnte hier
Gott weils was fiir eine Teufelsschlinge verborgen sein; doch gewohnte sie sich
schnell an die Seltsamkeit und kam zu der Uberzeugung, der Ring sei ein
kostbarer Ring und nichts weiter, den sie mit Fug und Recht als Belohnung fiir
ihre Arbeit an sich nehmen und fiir sich behalten kénnten. Sie bemdchtigten sich
des Ringes, gaben sich gegenseitig das Wort, iiber ihre Entdeckungen gegen
jedermann zu schweigen, und fast berauscht vor Gliickseligkeit kugelten und



tummelten sie sich noch eine geraume Weile auf dem nédchtlichen Friedhof; dann
schleppte Darinko den Balg in die Melk, wédhrend Sorka den leeren Sarg wieder
eingrub, die Erde dariiberschaufelte und alles so machte, wie es zuvor gewesen
war.

Die Soldaten, die am andern Tage in Jeddam einriickten, fanden nichts mehr
zu tun, und da die Ré&delsfiilhrer bei den verschiedenen Brandstiftungen,
Raufereien und andern Missetaten schwer festzustellen waren, kam es auch nicht
zu erheblichen Bestrafungen.

Nach einiger Zeit, als in weiter Ferne der arglose Herr Samuel, dem die
Familie die Vorfille in Jeddam verschwiegen hatte, damit er sich nicht etwa eine
Krankung daraus zoge, das gute alte hdllliche Gesicht von Wiedersehensfreude
glanzend, seine Lieben in die Arme schloB, sall der Pfarrer von Jeddam beim
Biirgermeister zu Tisch, und der letztere sagte: ,, Jedermann weil}, dal$ Ehrwiirden
in der Theologie und allen Dingen der Gottesfurcht weiser sind als meine
Wenigkeit. Doch kann ich die Bemerkung nicht unterdriicken, dall Pestilenz,
Feuersbrunst und Kriegsnot voriiber sind, seit die Soldaten bei uns einriickten,
wiewohl der tote Samuel nach wie vor inmitten der ungetauften Kinder begraben
liegt.“

,Das tut er bei Gott nicht,” triumphierte der Pfarrer und schlug mit der
Faust auf den Tisch, dal§ es klirrte. ,,In der Nacht, ehe die Soldaten kamen, habe
ich ihn ausgraben und in die Melk werfen lassen, die ihn wohl langst ins Meer
geschwemmt hat, wo er bei Fischen und anderm Unrat liegen bleiben mag.*

Der Biirgermeister war so verbliifft, dal er nicht wullte, ob er lachen oder
zornig werden sollte. ,,Meint Thr wirklich,” fragte er endlich, ,,dall das die
Ursache ist, warum Frieden und Wohlergehen wieder bei uns eingekehrt sind?“

»Was sonst?“ rief der Pfarrer; ,,unser Gemeinwesen war in groBer Gefahr,
und ich habe es gerettet, doch prahle ich nicht laut damit, sondern gebe Gott die
Ehre.“ Und er erhob das volle Weinglas und hielt es dem Biirgermeister zum
Anstollen hin, der, obwohl ihn seine Niederlage wurmte, es fiir das Feinste hielt,
zu schweigen und zu trinken.




Aus Bimbos Seelenwanderungen

Fragment

Vor mehreren Jahrhunderten, erzdhlte Bimbo, war ich der Sohn eines
Scharfrichters in einer kleinen Stadt des Nordens. Damals war dieselbe frei und
madchtig, ein kleines Reich fiir sich, nur dal§ der rémische Kaiser noch einige
Titular- und Ehrenrechte darin besal$, die ein Burgvogt mit Schall und Gepréange,
aber ohne etwas Wesentliches zu bedeuten und vermogen, vertrat. Mein Vater,
obgleich er der Scharfrichter war, dem niemand die Hand reichen mochte, ohne
sich mit unausloschlicher Schmach zu beflecken, war der allerschonste Mann im
Lande und glich der furchtbaren Waffe, die er fiihrte; denn er war grol$, gerade
und schlank wie ein Schwert, mit schneidenden Blicken im Auge, und seine
Bewegungen, wenn er sich einmal bewegte, waren wie sicher treffende Blitze.

Aber, wie die Frauen sind, trotzdem ist ihm meine Mutter untreu gewesen,
nachdem ich einige Jahre auf der Welt war. Es scheint, da§ sie schwach und eitel
und nicht einmal besonders schon war, aber da8 sie gerade in ihrer Schwéche
und Hilflosigkeit einen groen Zauber besall. Das Gesprdach der Leute war, daf3
mein Vater, als er ihre Untreue erfuhr, sie mit seinen eignen Hdnden erwiirgt
habe, was allerdings nur ein Gerede gewesen sein kann, wie vieles andre, was
tiber ihn im Umlauf war. Denn weil er ein kluger Mann war und mehr wufite als
die iibrigen, namentlich in der Arzneikunde und Chirurgie, glaubte man, dalS er
mit Ddmonen im Bunde stehe und mit ihrer Hilfe iibermenschliche Dinge
verrichten kénne. So sagte man zum Beispiel, es habe ihn noch niemand mit den
Augen blinzeln sehen, er bediirfe des Schlafes nicht, ja sei wohl sogar des Todes
tiberhoben, wenn ihm nicht die Geister, die er jetzt beherrschte, einmal den Hals
brdchen. Wahr ist das, dall er Tage und Nachte hintereinander wachen konnte,
ohne darunter zu leiden, und ich erinnere mich, wie ich ihn manchmal mit
heimlichem Grauen betrachtete, ob er nicht die Augenlider bewegen wiirde,
ohne dall es geschah. Weiter sagte man von meinem Vater, dal er die Leute
behexen und mit dem bloBen Blick seiner Augen krank machen, ja totschauen
konne, und namentlich dal$ er, wen er wolle, und wére er Papst von Rom, auf das
Blutgeriist unter sein Schwert zu bringen verméchte, indem er denselben nur
einmal fliichtig mit der Spitze seines Schwertes beriihrte. Deswegen, obschon sie
seiner Hilfe in allerlei 6ffentlichen und heimlichen Sachen benétigten und diese
auch meistens gutwillig, wenn auch gegen reichliches Entgelt, geleistet wurde,



hatten sie doch Furcht vor ihm, und die Regierung hitte sich vielleicht seiner auf
irgendeine Weise entledigt, wenn sie seiner Rache sich auszusetzen gewagt hitte.
Gegen die Untergebenen in unserm kleinen Reiche, das, viele Gehofte
umfassend, weit aullerhalb der Stadt lag, war er, soweit es die Roheit der wiisten
Knechte zulieB, groBmiitig und nachsichtig. Mich behandelte er sogar mit
Zartlichkeit, wenn ich von einigen Anféllen rasender Wut absehe, die ihn bei
Gelegenheit von ein paar unbedeutenden kindlichen Vergehungen ergriff, und so
grausam er mich auch in diesen Féllen behandelte, liebte ich ihn doch abgéttisch,
ja ich héitte mir von ihm mit Freuden die Seele aus dem Leibe martern lassen.
Nur manchmal iiberkam mich ein Gefiihl des Hasses von derselben Stéarke,
ndmlich dann, wenn mir zuféllig, indem ich seine Hande ansah, in den Sinn kam,
dall er mit ihnen meine Mutter erwiirgt hatte.

Unser Haus lag auf der Heide, die sich bis an das Meer erstreckte; vom
Hause aus konnte man es nicht sehen, wohl aber auf dem weiter nordwarts
gelegenen Richtplatze, wo es nichts als Sand gab auller einigen uralten,
verwitterten Steinen, die halb darin versunken waren. Man hielt sie fiir
Grabsteine vornehmer Gerichteter; denn hier war seit undenklichen Zeiten die
Richtstdtte der Republik gewesen; wahrscheinlicher ist es freilich, dall das Meer
die Blocke angeschwemmt und ebbend auf der Heide zuriickgelassen hatte. Wie
dem auch sei, wir pflegten uns oft des Abends auf diese Steine niederzusetzen
und auf das glanzendschwarze Geflimmer des Meeres hinzusehen, und wenn er
dann seine Hand auf dem Steine neben mir ruhen lie8, kam sie mir zuweilen wie
eine weille Tigerin vor, die schlédft, weil sie satt von Blut ist, oder die sich
schlafend stellt und lauert, um ein argloses Opfer zu zerfleischen. Dann dachte
ich an meine Mutter, deren Bild ich deutlich vor Augen hatte und der ich selbst
innen und aullen vielfach glich, und malte mir aus, wie sie sich in dem eisernen
Arme des schonen Blutmannes gekriimmt hatte, bis mir der HaRl in die Kehle
stieg und ich eine verzweifelte Lust spiirte, mich auf ihn zu werfen und die Ader
an seinem Halse aufzubeiflen, damit er verblutete. Mein Vater sagte nie etwas
dariiber, obgleich er es mir ansah, und ich glaube sogar, er hdtte mir nicht
gewehrt, auch wenn ich es getan hatte. Dieser Gewaltige, der, wie man sagte,
sechs Mdnner mit einem Schwertschlage enthaupten konnte, dal ihre Kopfe wie
Disteln abschnellten, hdtte sich von meinen schwachen Héanden umbringen
lassen, so etwa wie Erwachsene stillhalten, wenn spielende Kinder mit ihren
winzigen Schlédgen iiber sie herfahren.

Mich madchtig, beriihmt und gelehrt zu machen, war der Ehrgeiz seines
Lebens, und mit dem Gelde, das er aufhdufte, ermoglichte er es, mir so viele
Bildungsmittel zuzufiihren, wie den strebsamsten und verméglichsten Menschen



der Zeit zuganglich waren. Er schickte mich in andre Lander, damit ich an hohen
Schulen studierte, und lief es sich Hunderte und Tausende kosten, dalf mein
Herkommen und Stand verborgen blieben. Aber er dachte nicht etwa daran, mich
in hohere Kasten einzuschmuggeln, nein, ich sollte nach ihm Scharfrichter
werden, wie das einmal seit unvordenklichen Zeiten das Los unsers
Geschlechtes war, nur sollte ich aus Schmach und Elend heraus sie alle durch
meinen Geist iibergldanzen und beherrschen, auf den Knien sollten sie nachts mit
Lebensgefahr zu mir rutschen, die mich am Tage wie einen tollen Hund von
ihrer Schwelle hetzen durften. Ich freilich hatte an allen Schulen nichts gelernt
als hofliche Sitten und Herrenleben, weniger aus Faulheit als aus Torheit, die
mich den Wert der Zeit nicht bedenken liel§; im Innersten hoffte ich, es wiirde so
in Saus und Braus in Ewigkeit weitergehen. Dem Befehle meines Vaters wagte
ich aber nicht mich zu widersetzen, und es hatte auch etwas grausig
Verlockendes fiir mich, einst Blutkénig in dem einsamen Reich auf der Heide zu
werden. Nur suchte ich den Augenblick, wo ich selbst das Handwerk ausiiben
sollte, hinauszuschieben, worauf mein Vater auch bereitwillig einging, weil ich
schlank und zierlich von Wuchs war und er meinte, ich miiSte mich noch durch
viele korperliche Ubungen auf meinen Beruf vorbereiten.

Da kam eines Tages die Gelegenheit, die meinem Vater schicklich erschien,
mich einzufiihren; es handelte sich ndmlich darum, einen Papageien 6ffentlich
mit dem Schwerte zu richten.

Herr Quarre, der kaiserliche Vogt, sal zwar bis {iber den Hals in Schulden,
achtete sich aber der Majestdt, die er vertrat, in allem gleich, war hochmiitig wie
ein Pfau und dumm wie ein Pfannenstiel, woriiber die Gassenbuben auf der
StralSe Spottlieder genug zu singen wullten. Um seine Lage zu verbessern und
seine Stimme im Rat zu verstdrken, trachtete er nach der Hand der Tochter des
regierenden Biirgermeisters, deren lockende Giite und Holdheit sich in aller
Leute Herz schmeichelte, so dall selbst die bosen Kramverkiuferinnen auf dem
Markte sie die kleine Wonne nannten, ndmlich Wunneke in jener
altniederdeutschen Sprache. In ihrer iibermiitigen Jugend lachte sie {iber den
abgeschmackten Freier, der zu allem andern ein dicker alternder Mann und
trunksiichtig war, und gab sich nicht die Miihe, ihre Verachtung seiner
ungefiigen Person zu verbergen. Dariiber war ihr Vater, der Biirgermeister, des
Kaisers wegen in grofen Angsten, und wenn er auch nicht daran dachte, seine
Tochter zu einer solchen ldcherlichen Verbindung zu zwingen, hitte er die Sache
doch gern aufs glimpflichste geordnet.

Nun geschah es, dafl Herr Quarre den Biirgermeister besuchen wollte, ihn



aber nicht zu Hause fand und in guter Zuversicht die Jungfrau Tochter bitten
liel$, die auch in wenigen Minuten zu erscheinen versprach. Wahrend er in einem
stattlichen Empfangszimmer ihrer wartete, horte er im Nebenzimmer erst ein
Pfeifen und Knarren, dann ein Singen, in dem er deutlich die Melodie und
schlieRlich auch die Textworte unterscheiden konnte; es lautete ndmlich:

Herr Quarre wir ein Held
Und hétt auch Gott geprellt
Ums Regiment der Welt,
Wenn nicht das Beste fehlt':
Die Griitze und das Geld.

Sogleich geriet Herr Quarre in einen brennenden Zorn, und als nun
lachelnden Mundes Wunneke ins Zimmer trat, ergol8 er sich in wiitenden Reden
und forderte tobend, dal ihm der Name des unverschdamten Rebellen genannt
wiirde, der so aufreizende Lieder von sich gdbe, damit eine nachdriickliche
Strafe iiber ihn verhdngt wiirde. Wunneke entgegnete sanftmiitig, der Herr Vogt
werde besagten Gesang auf der Stralle vernommen haben, wo man leider oft von
liederlichen Leuten die gottlosesten Dinge horen miisse. Herr Quarre blieb aber
dabei, es sei im Nebenzimmer gewesen, und lielS auch einflieen, es sei eine
helle und gewissermalien lieblich pfeifende Stimme gewesen, wobei er drohende
Blicke auf das Fraulein schol8. Wunneke verdnderte aber ihre unschuldige Miene
nicht und sagte ruhig, im Nebenzimmer sei niemand anders gewesen als
Flammchen, der Papagei, der dort seinen Standort habe und allerdings, was sie
nicht leugnen wolle, sowohl sprechen wie singen kénne, so dal§ es, wenn auch
unwahrscheinlich, doch nicht unméglich sei, dall er den Unfug getrieben habe.
Herr Quarre verlangte murrend die angebliche Bestie in Augenschein zu nehmen
und wurde von Wunneke hoflich in das Nebenzimmer gefiihrt, wo auf einer
goldenen Stange Flammchen sall, mit einem Kettlein am Fulle daran
festgebunden. Sie forderte den Vogel unter Streicheln und Liebkosen auf, zu
wiederholen, was er vorher gesungen habe; aber man vernahm nur ein leises
wolliistiges Knarren, das er von sich gab, indem er sein griingoldiges Képfchen
langsam an der weillen Madchenwange rieb.

Herr Quarre hielt sich nunmehr fiir gefoppt und schnaubte von dannen unter
der Androhung, dall er den Biirgermeister und sein ganzes Haus wegen
Majestdtsbeleidigung vor Gericht ziehen werde. Sein Zorn verdoppelte sich
noch, als Herr Schmitz, der Biirgermeister, obwohl er sich verschworen hatte,
alles zu tun, um den Gekrdankten zu begiitigen, sich mit Vorbringung
fadenscheiniger Ausfliichte entschuldigte, als der Vogt sich Wunneke selber zur



Entschddigung ausbat. Er brachte eine Klage bei dem Rat ein, und es wurde
schleunig eine Sitzung anberaumt, bei der der Biirgermeister, als selbst beklagt
und beteiligt, den Vorsitz Herrn Muslieb, dem zweiten Biirgermeister, abtreten
mulfte.

Dieser war zwar dem kaiserlichen Vogte, der bestandig die Gerechtsame der
Republik schmaélern wollte, so feind, wie es ihm zukam, andrerseits aber war es
ihm angenehm, dartun zu kénnen, dal§, wenn auch seine Stellung bescheidener
als die des regierenden Biirgermeisters, doch sein Name nicht minder fleckenlos
war, und er beschloB, die Gerechtigkeit alle Partei-, Privat- und Sonderinteressen
liberwiegen zu lassen. Er ersuchte zundchst Herrn Quarre, das Lied vorzutragen,
das die Ursache des Prozesses war, was derselbe nicht ohne Unwillen tat;
samtliche Ratsherren konnten nicht umhin, mit strengem Kopfschiitteln sich
dahin zu erkldren, dal§ es keine geringe Keckheit und Unanstdndigkeit sei, wenn
Lieder so schandbaren Inhalts in einem obrigkeitlichen Hause in aller
Frohlichkeit laut wiirden. Der Biirgermeister und seine Tochter beteuerten, dald
keiner auller dem Papagei das Lied hétte singen kénnen, und das Fraulein fiihrte
zu seiner Entschuldigung an, da8 er wahrscheinlich, am offenen Fenster stehend,
das Schelmenstiickchen gehort und in seiner Torheit nachgeplappert hitte. Herr
Quarre zog dies in Zweifel, da noch nicht einmal bewiesen und iiberhaupt sehr
unwahrscheinlich sei, dall das dumme und eitle Tier sprechen konne, welcher
Beweis denn nun freilich auf der Stelle geleistet wurde. Indessen war
Flammchen nicht zu bewegen, etwas andres zu sagen als: Guten Morgen,
Wunneke! Komm mit, Wunneke! KiiR mich, Wunneke! welche Reden er siilich
qudkend und unter geschwindem Augenrollen mehr als nétig wiederholte.
Daraufhin erkldarte der vorsitzende Biirgermeister den Papageien fiir
wohlbefdhigt, das Verbrechen, dessen er geziehen wurde, begangen zu haben,
und Herr Quarre, der den Vogel nunmehr zwischen Furcht und Staunen fiir einen
Zauberer ansah, neigte zu der Ansicht, daR er der Téter sei.

Trotzdem glaubte der Rat ohne weiteren Beweis nicht zu einem Urteil
schreiten zu diirfen, und die Herren gingen dem Vogel mit Singen und Pfeifen
eifrig zu Leibe; denn sie hofften ihn zur Wiederholung des Liedes zu bewegen,
indem sie die Melodie und ersten Worte desselben anhiiben. Uber diese
Zuriistungen war Flammchen so erschreckt, dal§ er nur den Schnabel auf und zu
machte, ohne einen horbaren Laut zu dulSern, was Herr Quarre als Berechnung
und Verstellung auslegte. Die iibrigen Herren zogerten in grofSer Verlegenheit,
bis das Fraulein den Vorschlag machte, es mochten einige Vertrauenspersonen
ausgewadhlt und beauftragt werden, Flammchen wahrend einer gewissen Zeit
scharf zu beobachten; denn es sei anzunehmen, falls er das Lied wirklich einmal



gewulit hatte, dal er es wiederholen wiirde, sowie er nicht wie jetzt durch eine
hohe und majestdtische Versammlung eingeschiichtert wére. Hierauf gingen alle
mit Freuden ein, und es wurden sofort drei kundige und anstellige Ratsherren
mittels geheimer Abstimmung ausgewdhlt, die drei Tage und Nachte
hintereinander das Gestell des Vogels umgeben und auf alle seine Aulerungen
achten sollten. Da ihnen Reden sowie Gesprdach und Geldchter jeder Art der
grolleren Aufmerksamkeit wegen verboten war, vertrieben sie sich die Zeit mit
schweigendem Wiirfeln und Kartenspielen, das nur zuweilen dadurch
unterbrochen wurde, dall ein jeder die Ausrufungen des Papageien auf einem
Pergamentstreifen verzeichnete. Es war aber nach Verlauf der Zeit nichts
vorgefallen, was auf Flammchens Kenntnis des beziiglichen Liedes schlielen
lieB, und man héatte ihn freigesprochen, wenn sich nicht Herr Quarre mit
dullerster Wut dagegen gesetzt hitte. Ein sauberes Regiment, sagte er, das sich
von einem ausldndisch aufgeputzten Vogel {iber das Ohr hauen lasse; er wiirde
die ganze Republik zusammenstampfen wie ein Apfelmus, wenn der ihm
zugefiigte Schimpf nicht an dem Missetdter gerdcht wiirde. Nachdem
Biirgermeister und Rat eine Zeitlang in den Gesetzen nachgeschlagen und
geblattert hatten, erkldrten sie einmiitig, dal sie zundchst das Mittel der Tortur
versuchen miifSten, um ein gutwilliges Gestdandnis zu erpressen.

Und so ist es gekommen, dall ich Wunneke sah. Denn trotzdem es
allgemeiner MiSbilligung unterlag, dal sie unser verfemtes Reich betreten und
einer Handlung so schauriger Art beiwohnen wollte, hatte sie sich nicht davon
zuriickhalten lassen, ihren Liebling auf seinem Martergange zu begleiten. Ich
Ungliicklicher stand an meines Vaters Seite, als sie in das moderige Gewdlbe
eintrat, wie ein wandelnder Narzissenstraull, wie ein Kelch aus Milchglas voller
Veilchen, mit dem ein duftendes Friihlingsgewo6lk in die kalte Finsternis
hineinschwebt. Ach mehr — wie vor dem ermattenden Schwimmer, der sich eben
in den unvermeidlichen Untergang geschickt hat, mitten aus dem Oden
Wassermeer eine bliihende Insel auftaucht, mit Orangenhainen bewaldet, denen
die Tropfen noch von den glatten Blittern rieseln, so stand sie plotzlich vor mir
und schaute mir mit lachelnden Augen ins Gesicht. Nur mich lachelte sie an,
gegen die andern bewahrte sie eine absichtliche Feierlichkeit, und vor meinem
Vater schien sie zu erschrecken; von Abscheu war nichts darin, nur Erstaunen
und Bangen. Woher wulSte sie, dall meine Augen alles so sahen wie ihre?
Obgleich wir nie ein Wort miteinander gesprochen hatten, sahen wir, wahrend
die Handlung sich entfaltete, einander an wie zwei schelmische Kinder, die eine
Falle gestellt haben und aus ihrem Versteck aufpassen, wie die Geneckten
hineintappen. Und nun ertdnte das silberne Harfenspiel ihrer Stimme, wie sie zu



meinem Vater sagte: ,,Herr Marx Grave, wollt bedenken, dal8 der Beklagte ein
zartes und verwohntes Geschopf ist, dem das Lebensfddchen leicht vollig
zerreillen konnte, wenn man allzuhart daran zerrte.*

Mein Vater antwortete laut und ernsthaft: ,,Die Vernunft und die Gesetze
gebieten, edles Fraulein, die Pein nicht iiber das Vermdgen des Delinquenten
hinausgehen zu lassen. Seid versichert, dall ich es bei den ersten und
angenehmsten Graden der Folter bewenden lassen werde.*

In dem Augenblick, als das Tier meinem Vater iibergeben wurde und seine
rechte Hand sich ihm mit einem schraubenartigen Werkzeug ndherte, brach der
Papagei in ein lautes Gezeter aus, das sich deutlich in einige Worte zerlegen lie&,
und zwar in ebendieselben, die den Anfang des Spottliedchens iiber Herrn
Quarre bildeten. Dieser, der, um sich an den Qualen seines Feindes zu ergétzen,
ganz nahe bei meinem Vater gestanden hatte, triumphierte hoch und verlangte,
daR er dem iiberfiihrten Ubeltiter augenblicklich den Hals umdrehe. Mein Vater
entgegnete kiihl: ,,Und wenn der Papagei Euch, Herr Quarre, das Herz aus dem
Leibe gehackt hitte und dessen gestindig wdre, wiirde ich ihm doch kein
Federchen kriimmen, bis er nach Recht gerichtet und mir in herkémmlicher
Form zur Vollstreckung des Urteils iibergeben ware.

Herr Quarre brach in graliches Schimpfen aus und rief: ,Hoért den
Mistfinken! das Blutschwein! ich kenne euch alle, frei moéchtet ihr sein und
schert euch einen Kuckuck um die Majestdt des Kaisers, der euer Dreckgehirn
wie Niisse mit dem Absatz zerknacken konnte!“ In welchen giftigen Reden ihn
aber Herr Muslieb mit ernster Hoflichkeit unterbrach, indem er ihn auf das
Unbedachte seines Geschwétzes aufmerksam machte. Dem Papagei, sagte er,
werde sein verdientes Urteil gesprochen werden, ohne dal8 das Recht um ein
Tiittelchen geschmadlert wiirde, danach aber werde man untersuchen, ob der
Kaiser in Wahrheit Anspruch darauf habe, eines ehrbaren Rats reichsfreier Stadt
Kopfe abschitzig zu betiteln und mit Fiilen zu treten, was, soviel er wisse, nicht
einmal in der Tirkei und andern iippigen Sultansldndern Sitte sei.

,Wenn die Narren den hiibschen Vogel wirklich zum Schwerte verurteilen,“
sagte mein Vater, nachdem sich alle entfernt hatten, ,,sollst du an meiner Stelle
amtieren;“ denn, meinte er, er selbst sei fiir solche Albernheiten zu alt, wiirde
auch notigenfalls den Herren mit seiner Dienstordnung in der Hand beweisen,
dal er zu ernstem, verniinftigem Geschaft, nicht aber zu eitelm Firlefanz berufen
sei. Mir aber wiirde es wohl anstehen, mich bei dieser Gelegenheit zum ersten
Male offentlich zu zeigen, denn fehlen konnte ich bei so leichter Arbeit nicht,
dagegen den Beifall von Maddchen und Toren, deren es viele gidbe, erwerben.



Gott weils, wie mir damals Tage und Néachte vergingen. Mein Herz war wie
ein junger Falke, der unaufhérlich mit den Fliigeln rauscht, um sich zum ersten
Fluge aufzuschwingen, und zwischen Furcht und ungeduldigem Mute zaudert.
Auf der Heide lag mein Leib, aber ich selbst fuhr wie eine Sturmschwalbe
dariiber hinweg, schreiend und die salzige Meerluft schlingend, dal8 ich sie kiihl
und berauschend bis in die tiefste Seele hinein fiihlte. Ich sauste um den alten
Leuchtturm, schlug mit klatschenden Fliigeln an sein starres Gemaduer, stiirzte
mich in die brennende Pechpfanne auf seiner Zinne, peitschte mit der
schwarzroten Flamme die fliehende Luft und empfand mit Wonne, wie ich mich
dehnte, indem ich mich selber verzehrte. Dabei war ich mir wohl bewul$t, wer
sie war und wer ich war, und dal ich eher die Wange des Mondes als die ihre je
mit meinen Lippen beriihren konnte. Aber diese Unmoglichkeit eben erhohte
meinen Wahnsinn, denn was mir in den Eingeweiden brauste, hitte mich vor mir
selber lacherlich gemacht, wenn es sich um ein alltdgliches Lieben und Werben
gehandelt hédtte. Auch war in meinem Gefiihl das Bewulltsein von einer
magnetischen Kraft, die sie doch einmal an mein Herz reifen miifSte, wenn ich
auch nicht dariiber nachdachte, wie das geschehen kénnte. Und als ich vollends
am Tage der Papageihinrichtung mein neues Amtsgewand trug, ganz aus
schwarzem Tuch, das kurze Maintelchen, mit karmesinroter Seide gefiittert,
schwarze und rote Federn auf dem Barett, zweifelte ich nicht, dall der Himmel
sich iiber meiner Schonheit 6ffnen und Rosen auf mich herabschiitten wiirde,
Rosen von jenseits, mit Ambrosia betaute, die ich alle der erbleichenden
Wunneke in den Schof8 werfen wiirde.

Von weitem her sah ich den Armesiinderkarren durch den braunen
herbstlichen Wohlgeruch der Heide stolpern, auf dem sie sall in ihrem
schwarzsamtenen Kleide, den Papageien an einem silbernen Kettlein haltend,
der, von dem Anblick der weiten hohen Welt und der uniibersehbaren
Menschenmenge betdubt, bald in sich zusammensank als ein erl6schendes
Flammchen, bald mit gestraubten Federn, heftig kreischend und schimpfend, auf
dem Arme seiner Herrin auf und ab lief. Ihr gegeniiber sal§ der Propst, welcher
auf ihr Verlangen dem Siinder als Trost auf seinem letzten Gange beigegeben
war. Dies hatte sie allerdings nicht ohne Miihe durchgesetzt, denn die Réte
waren in der Mehrzahl der Ansicht gewesen, bei einer vernunftlosen Bestie sei
geistlicher Zuspruch nicht nur unnétig, sondern sogar iibel angebracht. Aber
Wunneke wendete ein, wenn Flammchen denn vernunftlos sei, diirfe man ihm
auch sein schelmisches Singen nicht zum Vorwurf machen, worauf Herr Quarre
in einen glithroten Zorn geriet, seinen borstigen Schnurrbart straubte, dall man
an der Spitze jedes Haares ein Froschlein hitte aufspiefen kénnen, und sagte,



ohne Vernunft sei der Vogel zwar nicht, aber seine Vernunft sei des Teufels, und
wenn ihn die samtlichen Kirchenviter mit dem Papst an der Spitze zum
Schafotte geleiteten und ihm die ganze Bibel aufsagten, wiirde das dem
ruchlosen Federvieh nur zu Spott und Geldchter dienen. Hierauf aber sagte der
Propst, den man nebst mehreren andern Theologen zu Rate gezogen hatte, damit
sie die heikelige Sache beurteilten, wenn dem so sei, miisse man um so mehr
dazu tun, dal8 der gottliche Vernunftsinn dem Teufel entrissen wiirde, und er
wollte sich der Aufgabe wohl unterziehen. Uberhaupt, sagte er, fehlten zwar
auch dem gescheitesten Tier die verniinftigen Begriffe, weil es nicht unterwiesen
sei, aber man gebe ja auch einem neugeborenen oder gar idiotischen Kinde die
heilige Taufe, das sei eins wie das andre, man miisse eben den Heiligen Geist
spenden, wie der liebe Gott die Sonne und ein Sdmann die Korner, soviel als
moglich und aufs Geratewohl, schaden kénne es nicht und zuviel sei besser als
zuwenig. Auf diesen gelehrten Sermon wulte niemand etwas zu erwidern, auch
fiirchteten Biirgermeister und Rat den Propst, der weit und breit groRes Ansehen
genolS und die dumme, lenksame Riesenseele des Volkes in der Hand hielt.

So sallen der Propst und das Fraulein auf dem Karren und unterhielten sich
leise und ldchelnd, und mir schien es, wie ich das weille Seelengesicht {iber dem
schwarzen Kleide schweben sah, als fithre man in feierlicher Prozession eine auf
ferner neuentdeckter Insel gefundene Wunderblume durch das Land, damit alles
Volk sie sdhe und ihren Duft einatmete. Das Schafott hatte mein Vater selbst mit
hochrotem Samt iiberzogen, und ich eilte die Stufen hinan, als wére ich der
Konigssohn und sollte mich dem Volke zeigen. Das war auch in lustiger
Bewegung, weil es ein so seltsames Schauspiel mit ansehen sollte, und viele
Mainner und Frauen hoben ihre Kinder hoch und riefen: Schau, Liitte Grave;
denn da ich wie mein Vater Marx hiel}, nannte man mich zum Unterschiede den
Kleinen, das ist Liitte in jener niederdeutschen Sprache. Flaimmchen hatte ich am
Kettlein auf der Hand sitzen wie einen Edelfalken, und ich fiihlte meine zierliche
Schonheit ordentlich aus mir herausbliihen. Wie mein Vater mich gelehrt hatte,
kniete ich mich zuerst nieder und sagte: Gott walte deiner und meiner! stand
dann wieder auf, neigte meines kleinen Schwertes Spitze dahin, wo die
Obrigkeit versammelt war, und schickte mich an, meinen Delinquenten zu
richten.

In diesem Augenblick sah ich zum erstenmal, wie schén Flammchen war:
das griine Kopfchen gldanzte, als wire Goldschaum dariiber geblasen, und die
roten und blauen Federn im Schwanz und in den Fliigeln flammten wie edle
Steine. Er bemerkte meine Bewunderung sogleich, und seine runden,
spiegelnden Augen sagten halb flehentlich, halb listig: T6te mich nicht, Liitte



Grave! Willst du mich, das hiibsche Flammchen, den kriechenden Breitméulern
da unten zuliebe umbringen? Fliegen wirst du mich lassen ... Es fehlte nicht
viel, so hétte ich ihn wirklich fliegen und als ein goldenes Flammchen in den
lachenden blauen Himmel steigen lassen; aber ich besann mich, dal er als ein
unfreier, halbbeseelter Menschengeselle auf Wunnekes Schulter zuriickfliegen
und dem Tode doch nicht entgehen wiirde, daher entschlof8 ich mich und hieb
mit einem kurzen geschwinden Streich das kleine Schelmenhaupt vom Rumpfe.
So geschickt fiihrte ich es aus, dal§ ich den abfliegenden Kopf mit der Spitze
meines Schwertes auffing und ihn so dem Volke zeigen konnte als Beweis der
vollig und gliicklich ausgefiihrten Exekution. Bei diesem Anblick brach die
Menge in helles Freudengeschrei aus, die Kinder klatschten in die Hande, und
iiber die warme, trdumende Heideluft verbreitete sich blitzschnell Jubel und
Geldchter. Die Obrigkeit trollte sich eilig und unzufrieden davon, denn sie
trauten sich nicht, der unanstandigen Ausgelassenheit zu steuern; aber das Volk
wogte noch bis zum kiihlen Abend auf der Heide umbher, als ob Jahrmarkt wire.

Wunneke hatte ich wiahrend der ganzen Handlung nicht einmal angeschaut,
aber gefiihlt hatte ich sie, wo sie war, wie sie unter Tranen ldchelte und was sie
dachte, und ihr Herz blieb bei mir zuriick, und ich legte mich damit in das
blilhende Kraut, seliger, als wenn es ihr schoner warmer Leib gewesen wire.
Erst am andern Morgen flohen mir die guten Gliicksgeister davon, und das
Gestrige lag unter der neuen Sonne wie ein elendes, abgegriffenes
Rumpelkammerspielwerk, das man als Kind einmal fiir das herrlichste Kleinod
gehalten hat. Und gerade am Abend dieses wiisten Tages kam sie. Sie kam wie
ein leichtes, fliisterndes Blatt, das der Wind vor sich her weht, und schien sich an
die Dunkelheit anschmiegen und in sie verbergen zu wollen. Ein andrer hitte sie
ohne weiteres in seine Arme genommen — denn war sie nicht fast ein Strandgut
an unsre fiirchterliche Kiiste geworfen —, mir aber kam das nicht in den Sinn,
vielmehr hielt ich mich weit von ihr, wahrend ich sie in unser Haus geleitete.
Auf meines Vaters Frage sagte sie, dal8 sie gekommen sei, um sich Flammchens
Leichnam auszubitten, den sie begraben wolle, und unter seinem Blick errétend,
setzte sie hinzu, ihr Vater wiirde ihr die unschuldige Bitte ausgeschlagen haben,
darum sei sie heimlich bei der Dunkelheit gekommen.

,Habt Ihr nicht gewulSt, sagte mein Vater, ,,dal$ Ihr des Scharfrichters Haus
nicht betreten diirft? Und daf8 er mit seinem Leben bezahlen mul§, wenn er Euch
empfangt, bewirtet oder beriihrt?*

Es quélte mich, dalf Wunneke nicht ein Wort zu entgegnen vermochte,
obschon sie sich Miihe gab, zu sprechen; sie starrte ihm ins Gesicht und hétte



sich, glaub ich, von ihm niederschlagen lassen, ohne den leisesten Versuch zur
Verteidigung oder zur Flucht zu machen. Nach einer langen Pause fuhr mein
Vater fort: ,,Nehmt das zu Herzen, wenn mir oder meinem Sohne ein Haar sollte
gekrimmt werden um Euretwillen, weil es Euerm buhlerischen Leichtsinn nach
Abenteuern geliistet, so miilst Thr zahlen: unsre Tranen mit Euerm Blut, unser
Blut mit Eurer Seele.“ Ich war so gewohnt, mich unter dem tyrannischen Willen
meines Vaters zu beugen, da8 ich mich wahrenddessen ganz still verhalten hatte,
dazu stand ich auch unter dem Eindrucke seiner wilden Schonheit, die sich
immer dann am préachtigsten auftat, wenn das Blut in ihm zu kochen anfing. Erst
nach einer Weile, als er sie mit einem milderen Blick musterte, in dem etwas kalt
wolliistig Abschédtzendes war, gewann ich mich selbst wieder, trat vor und sagte:
H2Warum erschreckst du das Frdulein, Vater, das ohne bose Absicht als eine
Bittende zu uns gekommen ist? Erlaube, dal§ ich ihr den Vogel suche und sie
dann wieder heimbegleite.”

Mein Vater sah mich scharf an, und ich glaube, dal er in diesem
Augenblick alles durchschaute, was ich fiihlte, wiinschte und hoffte, und
vielleicht auch, welchen Ausgang es nehmen wiirde, denn es schlich sich ein
mehr mitleidiges und vorwurfsvolles als spottendes Lacheln um seinen Mund;
aber er winkte mir nur mit der Hand, zu gehen, ohne noch einen Blick auf das
Maddchen zu werfen. Sie drdngte sich an mich und folgte mir, und als wir
draulfen waren, sahen wir uns heimlich lachend an und schiittelten uns wie
Kinder, die Schelte bekommen haben; dann liefen wir spornstreichs mitten in die
Heide hinein.

Das tote Flammchen hatte ich bald gefunden und aus dem Sande
herausgewiihlt, von dem es nur eben bedeckt gewesen war; danach setzten wir
uns auf das samtbeschlagene Geriist, das in der Ddmmerung hoch und
schwarzrot dastand, und blickten auf das gleichmdRig brandende Meer. Ich
erzdhlte ihr dunkle Geschichten von den Mainnern und Frauen, die seit
Jahrhunderten auf diesem Stiick Heide von meinen Vorvitern waren hingewtirgt
worden, die ich zum Teil in meiner Kindheit von unsern Knechten gehort hatte.
Die Seelen der Gerichteten hausten im Meere, sagte ich, die meisten hielten sich
dicht am Ufer, und wenn frisches Blut vergossen wiirde, schlichen sie sich
nachts heran und trdnken davon in schrecklicher Liisternheit nach dem irdischen
Leben. Die Ferne war schwarz bis auf einen weillgelben Streifen, der wie ein
einsamer Pfad iiber die dunkeln Berge der Ewigkeit schimmerte; aber dicht vor
uns bewegten sich vom Wasser her iiber das Heidegestriipp kriechende Nebel,
die man in Wirklichkeit fiir geisterhafte Phantome hétte halten kénnen. Einige
schienen verzweifelt die diinnen stehenden Arme zu ringen, wéhrend sich andre



auf die Erde gekriimmt, verstohlen, ihrer verfluchten Blutgier sich schamend,
auf uns zuschlichen. Uber diesen Anblick begann Wunneke plétzlich sich zu
fiirchten, und ich geleitete sie in Sicherheit heim, versprach ihr aber zuvor, dal$
ich Flimmchens zeitliche Uberreste auf dem néchsten Gottesacker ordentlich
und lieblich bestatten wollte, was ich mir unter dem Schutze des Totengrdbers,
den ich gut kannte, wohl auszufiihren getraute.

Dieser gestand mir auch gleich alles zu, um was ich ihn bat, und nachdem
ich ihn in seiner Gefdlligkeit noch durch ein namhaftes Trinkgeld bestdrkt hatte,
wadhlte ich mir ein Plédtzchen an der Hecke aus, wo lauter alte, verfallene Grédber
lagen, um die sich niemand mehr bekiimmerte. Dort warf ich ein schmales
Hiiglein auf und bepflanzte es iiber und iiber mit bliihenden Astern, dal es wie
ein einziger groller Blumenstraul§ aussah. Am folgenden Abend kam Wunneke,
wie sie mir aus freien Stiicken angesagt hatte, und wir setzten uns auf einen halb
eingesunkenen Stein unter einer hohen Pappel, die der Wind rauschend auf und
nieder bewegte. Welke Blidtter sausten in Schwdrmen an uns voriiber, und
weiterhin sahen wir sie wie ein dunkles Gewdlk iiber die bleichen Graber jagen.
Vielleicht war die feuchte, gdrende Luft voll von den Lebenskeimen aller der
Begrabenen, die seit Jahren und Jahrhunderten hier moderten, denn mir war es,
als saugten wir mit jedem Atemzuge mehr treibenden, schwellenden Drang in
uns hinein. Bis dahin hatte ich sie noch nicht ein einziges Mal beriihrt, und jetzt
auch hitte ich es nicht getan, wenn sie sich mir nicht selber an die Brust
geworfen und meine ehrlosen Mordknechtshdnde mit Kiissen bedeckt hétte.

Aber trotzdem sie nun viele Abende, ich erinnere mich nicht mehr, wie
viele es waren, zu mir auf den Kirchhof kam, wurde ich immer trauriger. Ich
mulite immer dariiber nachdenken, ob sie wohl zértlicher gegen mich sei, als sie
gegen Flammchen gewesen war, und ob sie mich wohl so innig liebkosen wiirde,
wenn Flammchen noch lebte, und ob sie wohl gerade das an mich gezogen hitte,
daf ich verfemt war, und meinen Leib, so jung und schén er war, anzuriihren
Schande und Tod brachte. Sie iibrigens meinte es treu mit den
tiberschwenglichsten Liebesworten, wie sie denn ganz unfdhig gewesen ware,
Liebe zu heucheln. Alles, was folgte, war einzig meine Schuld, denn ich wulste
schon damals, was sie nicht wulte, ndmlich, dal sie mich nicht liebte, mich
nicht liebte, trotzdem sie es mir allabendlich heilig beteuerte. Ein einziges Mal
hatte ich den Mut, es ihr zu sagen, worauf sie mich wohl eine Minute lang
nachdenklich und erschrocken ansah; dann stiirzten ihr plétzlich Tréanen aus den
Augen, und sie umarmte mich, als ob sie mich nicht mehr von sich lassen wollte.
Waihrend ich bebend die kiihle Tranenflut iiber mein Gesicht rinnen fiihlte, sagte
sie unter Schluchzen, wie sie mich liebte, ewig, ewig nur mich, wie wenn ich ein



goldener Stern des Himmels ware, der nachts zu ihr herunterstiege, um sich von
ihr kiissen zu lassen. Auf meine Frage, weshalb sie weine, wulite sie nichts zu
erwidern. Aber das war das merkwiirdigste, dal8 ich seitdem, obwohl ich nie
mehr darauf zurtickkam, noch weniger an ihre Liebe glaubte als vorher. Und daf§
ich recht hatte, zeigte sich nun bald, nachdem der Totengrdber mich verraten
hatte.



Der Totengraber war ein kurzes, dickes Mannchen mit dickem Kopfe, nicht
bose, nicht gewinnsiichtig, nicht streitsiichtig noch schadenfroh, obwohl er lauter
Handlungen beging, aus denen man das und Argeres hitte schlieRen miissen.
Nur war er hilflos und unberaten, tappte blindlings und tolpatschig ins Leben
hinein, bis er plotzlich an ein beliebiges Steinchen im Wege anstiel§, zur
Besinnung kam und nun plétzlich von unaufhaltsamer Angst tiberfallen wurde,
dall er eine grolle Unvorsichtigkeit begangen habe, in diese oder jene Falle
geraten werde und iiberhaupt verloren sei. In solchen Augenblicken schonte er
niemand, denn er glaubte alle samt und sonders wider sich verschworen und
konnte andre ins Verderben stiirzen, wahrend er sich fiir ein armes Opfer hielt,
das eben schlau genug sei, sich aus der Schlinge zu ziehen. Er hatte ein paar
runde, braunglanzende Augen, denen er den Ausdruck alles durchdringender
Pfiffigkeit zu geben suchte, obgleich er eigentlich gar nichts mit ihnen sah oder
beobachtete. Aber er wollte um jeden Preis die Dummbheit, die er deutlich in sich
splirte, vor der Welt verbergen, damit er nicht iibervorteilt und ausgelacht wiirde.

Er hatte mir damals bereitwillig die Erlaubnis gegeben, den Papagei auf
dem ihm unterstellen Kirchhof zu begraben, mir sogar geholfen, das kleine Grab
zu graben und den Hiigel aufzuwerfen. Er hatte sich, aullerordentlich dabei
belustigt, und wenn Wunneke kam, pflegte er mir heimliche Zeichen zu machen,
in sich hineinzukichern und sich die Hande zu reiben; ohne dal ich ihn darum
gebeten hatte, lie§ er um unsertwillen die Friedhoftiir linger geoffnet als
gewohnlich und schloR sie hinter uns, kurz, er war uns in jeder Hinsicht bei der
Ausfiihrung unsrer Zusammenkiinfte behilflich. Plétzlich nun klarte ihn seine
Frau, die hinter die Sache gekommen war, dariiber auf, was das eigentlich auf
sich habe und was fiir uniibersehbare und verderbliche Folgen daraus entstehen
konnten. Denn dal8 ich des Scharfrichters Sohn war, wulte sie so gut, wie sie
sah, dal Wunneke ein vornehmes Frdulein war; das allerdrgste schien ihr aber
merkwiirdigerweise das zu sein, dal8 wir den Vogel in geweihter Erde begraben
hatten.

Die warnenden Reden seiner Frau erschreckten den Totengrdber so, dafS er
schnurstracks, um Leib und Leben zu retten, hinlief und seine Anzeige vor
Gericht machte. Er erzdhlte aufs glaubwiirdigste, wie ich ihn mit nacktem
Schwert bedroht héitte, weil er den Greuel nicht hitte dulden wollen, wie aber
sein Gewissen ihm keine Ruhe gelassen hitte, besonders seit das feine Fraulein
in meiner Gesellschaft gewesen wdre, das leider wohl auch ein Opfer meines
Frevelmutes sein mochte. Als ich, ohne hiervon einen Verdacht zu haben,
plotzlich vor einen heimlichen Rat gestellt wurde, war ich nicht wenig bestiirzt,



konnte mich aber doch so weit fassen, dal$ ich beschlof8, nichts auszusagen, was
Wunneke gefédhrlich werden konnte. So kam es, daf ich auf die Frage, was mich
bewogen hitte, einen ganz gemeinen ausldndischen Vogel an heiliger Stitte zu
begraben, antwortete — denn es wollte mir in der Bedrdangnis und Eile nichts
Besseres einfallen — das hatte ich getan, weil ich es ihm auf dem Schafott in
seiner Sterbestunde als seinen letzten Wunsch trostlicherweise versprochen
hitte. Dies Gestdndnis rief ein gewaltiges Erstaunen hervor, und es wurden
Beratschlagungen veranstaltet, wie meine Worte aufzufassen wiren. Viele
erinnerten sich, da8 ich in der Tat mit geziicktem Schwerte einige Augenblicke
gezogert und, dem Papagei ins Auge blickend, mit dem Zuschlagen gewartet
habe, gerade als ob ich Zwiesprache mit ihm pflége, so dafl meiner Aussage
wohl Glauben zu schenken sei; wie denn {iberhaupt nicht wenige wegen meines
tiberaus hiibschen und freundlichen Aussehens mir wohlwollten. Dall der
Papagei der Sprache mdichtig gewesen sei und auch verniinftig habe reden
konnen, sei ohnehin bewiesen, meinten diese, denn sonst hitte er ja den
kaiserlichen Vogt nicht verlachen und beschimpfen kénnen. Ob das verniinftig
reden heille, ihn und Seine Majestdt zum besten haben, grollte Herr Quarre;
worauf sich jene wieder verantworteten, dal man verniinftig, das heilst
verniinftigen Inhalts, und vernunftgemal$, das heiffit den Gesetzen des Denkens
entsprechend, unterscheiden miisse. Indessen blieb man doch, selbst wenn es
festgestellt sei, dal8 der Papagei hitte verniinftig denken und reden kénnen, im
Zweifel dariiber, ob seine Gedanken sich auch auf das Jenseits und ein ewiges
Leben erstrecken konnen, welche Frage wiederum die Geistlichkeit sollte zu
entscheiden haben.

Noch sehe ich in meiner Erinnerung den Propst eintreten mit seiner hohen,
etwas gebeugten und zierlich gebauten Gestalt in den prachtigen Ratssaal, und
wie er mit seinen Feueraugen umhersah und alles ruhig und geschwinde
musterte. Halbversunken waren diese alten Augen, und die Blicke kamen aus der
Tiefe hervor wie Drachenzungen aus einer dunkeln Hohle, nur daf8 sie keinerlei
Gift oder Bosheit an sich hatten, aber scharf, schnell und sicher trafen sie ins
Herz. Als ich sie auf mir ruhen fiihlte, nachdem man ihm meine Aussage samt
allen daran gekniipften Bedenklichkeiten vorgetragen hatte, wurde es mir ganz
wohl und gliickselig zumute, und es schien mir auf einmal alles nichts weiter als
ein schones Fastnachtsspiel zu sein, dem ich zuschauen diirfte.

Warum, begann sogleich der Propst, ohne auf dem ihm dargebotenen Sessel
Platz zu nehmen, die Hande auf den langen Ratstisch gestiitzt, warum sollte es
eine Siinde sein, den hiibschen Papageien auf den Gottesacker zu begraben, da er
doch kein Tiirke, Heide oder Jude, sowie kein Henker, Selbstmorder,



Hexenmeister oder Seiltdnzer gewesen sei?

Der Vorsitzende erwiderte, Flammchen sei allerdings nur ein Vogel
gewesen, aber ein von Rechts wegen gekopfter; worauf der Propst erkldrte, man
miisse die Strafe anders ansehen als eine iiber Menschen verhédngte, denn einem
Menschen wiirde ein so kleines Vergehen nicht mehr als einen Verweis oder eine
Ohrfeige eingetragen haben, was aber hdtte man mit einem Vogel anfangen
sollen? Geld besal3e er keines, und gefangen wére er so wie so, jede Korperstrafe
wiirde aber in Ansehung seines gebrechlichen Leibchens ohnehin in Todesstrafe
ausgeartet sein. Also sei er eigentlich nur zuféllig und aus Not gekopft und
brauchte das weiter keine Entehrung iiber den Tod hinaus im Gefolge zu haben.

Aber ob eben ein Vogel schlechthin wiirdig sei, auf dem christlichen
Friedhof begraben zu werden, das sei die Frage, wandte der Vorsitzende ein.

Wie? sagte der Propst, ob man denn nicht wisse, dall der Heilige Geist in
Gestalt einer Taube die Menschen heimsuche? Wer kénne wissen, ob nicht in
jenen antipodischen Lédndern, wo es vielleicht keine Tauben gdbe, der Geist
durch Papageien verbreitet wiirde? Jedenfalls sei erwiesen, dall ein Vogel nichts
Unreines sei, sonst wiirde es dem Heiligen Geist nicht belieben, hineinzufahren,
und es sei die Frage, ob nicht mancher Christ in der geweihten Erde liege, in
dem er vor aufgehduftem Unrat nicht hatte hausen mogen noch kénnen.

nFlausen!“ rief nun der kaiserliche Vogt, kirschbraun im Gesicht und mit
starrendem Schnurrbart, ,, Tiere sind Tiere und gehéren auf den Schindanger,
wenn sie nicht nach Gottes Ordnung als Speise gegessen und verdaut werden.*

Jetzt aber beugte sich der Propst weit vor, so dal er dem Vogte dicht in die
Augen sah, und sagte, indem er seine feine Hand zur Faust ballte und fest auf die
Bibel legte, die zum Zwecke der Eidesleistung der Zeugen auf dem Ratstische
lag: ,,Es steht geschrieben im ersten Buche Moses: Und Gott sprach zu Noah, ich
richte einen Bund mit euch auf und mit allem lebendigen Tier bei euch an
Vogeln, an Vieh und an allen Tieren auf Erden bei euch, dal8 hinfort keine
Stindflut mehr kommen soll, die die Erde verderbe. Meinen Bogen habe ich
gesetzt in die Wolken, der soll das Zeichen des Bundes sein zwischen mir und
der Erde. — Gott in seiner Majestdt also hat mit Vogeln und andern Tieren einen
Bund geschlossen, wie man mit Ebenbiirtigen zu tun pflegt, und wir, vor Gott
nichts als Tiere, denen er mit seinem Atem ein wenig Licht in die Seele geblasen
hat, besinnen uns, ob wir einem guten Papageien zwischen andern armen
Stindern seine Ruhe lassen wollen!*

Nach einer Pause, wahrend deren kein Wort, nicht einmal ein Rauspern laut



wurde, fiigte der Propst, indem er die Stimme etwas fallen liel$, gelassener hinzu,
gleichsam als einen {iiberfliissigen Beweis ohnehin offenbarer Wahrheit: ,,Gott
hat den Lieblingen seiner Schépfung, den Voégeln, das iiberirdische Luftreich zur
Wohnung angepriesen; sollten wir schmutzige Kriechtiere ihnen eine Handvoll
schwarzer Erde milgénnen?*

Alle waren sehr beschdmt und blickten vor sich nieder, ausgenommen der
kaiserliche Vogt, der trotzend die Augen rollte und den Mund spitzte, als ob er
pfeifen wollte, was er denn freilich doch nicht in Ausiibung setzte. Der Propst
hob die Sitzung auf, indem er sagte: ,,Es ist dies meine erwogene Meinung, dal3
Liitte Grave wegen eigenmdchtiger Beerdigung des Papageien nicht zu bestrafen
sei, vielmehr sogleich der Freiheit zuriickgegeben werden sollte.

Mit diesem unschddlichen Ausgang wire aber dem Vogte nicht gedient
gewesen, der liebte, da8 auch etwas Ordentliches dabei herauskam, wenn einmal
zu Gericht gesessen wurde, und ebenso schiirte der Totengrdber, dal man das
angeziindete Feuer beileibe nicht ausgehen lasse. Denn dieser, der von der
ganzen Verhandlung nichts verstanden hatte, war bei sich iiberzeugt, wenn ich
freigesprochen wiirde, ginge es ihm an den Hals, einer miisse das Opfer sein,
und natiirlicherweise wiinschte er sehnlich, dal ich es ware. Also fingen diese
wieder an, von dem Fraulein zu reden und nachzuforschen, wer diese gewesen
sein konne, und da geschah es denn, dal Wunneke ihrem Vater alles gestand.
Nicht weil die Liebe zu mir sie iiberdngstlich und besinnungslos gemacht hitte,
sondern weil sie hoffte, ihr Vater, der Biirgermeister, kénne die ganze Sache
niederschlagen, damit nichts an den Tag kdme, und es sei, wie wenn nichts
geschehen wire. Sie hatte sich aber in ihrem Vater verrechnet; dieser war zwar
gutmiitig und unentschlossen im Handeln, so dal$ er sich tagelang besann, bevor
er einen vorlauten Schwitzer ein Stiindchen am Pranger stehen liel, wenn aber
einmal eine Leidenschaft in ihm aufgeregt wurde, die seine schwere Maschine in
Tatigkeit setzte, war er wie eine losgeschossene Bombe, Feuer und Verderben im
Bauche, die sich nicht halten 1dt, bis sie ihr Ziel erreicht und alles
zusammengedschert hat.

Ohne zu denken, was fiir Folgen daraus fiir seine Tochter erwachsen
konnten, bezeichnete er mich als ihren Verfiihrer, lief mich in den Kerker werfen
und verlangte mit derselben Erbitterung mein Blut fliefen zu sehen wie damals
der Vogt das des armen Papageien. Damit hatte er aber einen Gegner in die
Schranken gerufen, der mdchtiger als alle war, ndmlich meinen Vater.

Ich sollte ohne Sorge sein, sagte er mir, es wiirde mir kein Haar gekriimmt
werden, denn die Herren wiilSten, sagte er, dal8 er auf meinem Grabe so lange



Menschen schlachten und Blut vergieSen wiirde, bis ich selbst mein Haupt aus
der Erde hiibe und sagte: Ich bin gesattigt. Dergleichen wilde Prahlereien kamen
mir halb komisch, halb grausig vor, aber ich glaubte in Wahrheit, mein Vater
wiirde schon Mittel und Wege finden, mich zu erretten, so dal$ ich in aller
Gemadchlichkeit dahinlebte, bis ich eines Abends erfuhr, was mein Vater im
Schilde fiihrte und wie er, um mich zu retten, mich als erstes Opfer mit den
Fiillen zertrat.

Es war der Abend, als sich die Tiir auftat und Wunneke zu mir eintrat, nicht
mehr ein blithender Veilchenstraull, den Kinder und Frauen im Triumphe
geleiten, sondern wie ein losgerissenes Blatt, vom Nordwinde hereingeblasen,
wie ein Seufzer iiber die Erde huschend, todmiide und ruhelos kam sie herein,
setzte sich neben mich und weinte. In einem Augenblick fiihlte ich die hochste
Seligkeit, da ich sie sah, und Todesschmerz, als ich inne wurde, was mit ihr
vorgegangen war und was sie wollte. Noch ehe sie ein Wort gesprochen hatte,
wulSte ich, dal8 sie mich nicht mehr liebte und dal8 sie gekommen war, es mir zu
sagen und mich um Verzeihung zu bitten. Wenn es nur das gewesen ware! Aber
nachdem ich ihr freundlich gesagt hatte, dafl ich ihr nicht ziirnte, sah sie mich
immer noch mit beschworenden Augen an, als sei das von allem das Geringste
gewesen, als sollte ich noch mehr erraten. Nichts warnte mich, nichts brachte
mich darauf; erst als sie es mir gestanden hatte, stand es hell vor meinen Augen,
als ob ich es immer gewul$t hitte, dal3 sie ihn, meinen Vater, liebte.

Sowie er erfahren hatte, dall mein Leben in Gefahr war, hatte er es
ermoglicht, sie zu sehen und zu sprechen, hatte sie gemahnt an das, was er ihr
angedroht hatte, und ihr mit entsetzlichen, mitleidlosen Anklagen die Seele
zermalmt. Seine Forderung war, dal sie mich unter dem Schafott, wie es das
Recht gestattete, fiir sich zum Manne begehrte und mit mir auller Landes ginge;
fiir Geld, um uns draullen weiterzuhelfen, wollte er schon sorgen. Sich ihm zu
widersetzen, fehlte ihr der Mut, weniger aus Furcht oder weil sie sich im
Unrecht wufte, sondern aus sklavischer Liebe, die ihr das Mark aus den
Knochen gezogen hatte. In ihrer Not kam sie zu mir und klagte, dal sie zwar
alles tun und auch mit mir entfliehen wollte, meine Frau aber nicht werden
konnte mit der fiirchterlichen Flamme fiir meinen Vater im Busen. Nachdem das
Gestdndnis einmal von ihren Lippen gekommen war, wurde es ihr sichtlich
leichter ums Herz, sie drdngte sich zutraulich an mich und erzdhlte mir, wie alles
gekommen war, und von ihrem Zustande und Leiden, als ob ich ihr Bruder ware.
Seine Blicke voll wiitender Verachtung, seine strafenden Worte hatte sie zu
seinen Fiilen aufgesammelt, die Stacheln in die Brust gedriickt, Dornenkrdnze
daraus geflochten und sich aufs Haupt gesetzt. Ich kann nicht sagen, wie grof§



mein Hall und meine Liebe war. Aber erst nachdem sie mich verlassen hatte,
kam es aus meinem Gemiit herausgequollen und iiberschwemmte meine Seele.
Ich prete mich mit ganzem Leibe an die kalte Mauer und gab mich ohne
Widerstand meinem Jammer hin; unter tausend Einfédllen und Gedanken kam es
mir wieder zu Sinne, wie sie meinem Vater das erstemal gegeniibergestanden
hatte und wie, wahrend sie blal§, erschrocken und ohne Worte auf ihn schaute,
sein Blick plotzlich wie mit kostenden Zungen an ihr heruntergeglitten war. Es
schien mir zweifellos, dal er darum wissen mufte. Warum hatte ich sie von mir
gehen lassen? WulSte ich nicht, dal3 er sie zu mir begleitet und draulen im Hofe
des Kerkers auf sie gewartet hatte? Denn wie ware sie sonst zu mir gekommen?

Auf einmal sah ich sie deutlich mit meinem inneren Auge nebeneinander
die lange Stralle iiber die Heide gehen. Der Wind fuhr hinter ihnen her und
liftete den schwarzen Mantel meines Vaters, dall er wie eine Wolke tiber ihren
Hauptern flatterte. Sie gingen den graden unabsehbaren Weg, von dem ich als
Kind geglaubt hatte, er habe kein Ende und fiihre ins Jenseits; und als sie an der
Schmiede voriiberkamen, warf das Feuer einen roten Schein auf ihre Gesichter,
und ich konnte erkennen, wie sie sich mit starren verlangenden Augen ansahen.
Das alles war viel ndher und springender vor mir, als wenn ich es in Wirklichkeit
gesehen hitte, die beiden heillbeleuchteten Gesichter waren so dicht, dafl ich das
blanke Weil$ in ihren Augen sah, und wollten sich nicht verscheuchen lassen, bis
meine Tranen hiniiberflossen und sie ausldschten.

Da waren Eifersucht, Hall und Wut ganz vorbei, und ich fiihlte nichts weiter
als eine grenzenlose Verlassenheit in meinem Herzen. Es schien mir, als wére ich
mein Leben lang in diesem Kerker gewesen und hétte nie einen andern Freund
gehabt als die geduldige Spinne, die in einer Ecke des Kerkers ihr Netz hatte.
Als hitte niemand je mich freundlich angesehen, niemand mein feines Angesicht
und meinen schlanken Kérper gelobt, und doch wiirden meinem Herzen bei der
leisesten Liebkosung glitzernde Tranen des Gliickes entstrémen. Es hétte klingen
konnen, lauter wie eine Glocke, lduten, da8 die blauen Luftwellen aufgerauscht
und am roten Ufer der Sonne gebrandet wdren — aber nun war es vermauert, und
niemand wiirde es je horen, begraben war es schon, eh noch das Todesurteil an
mir vollstreckt war.

Ich konnte somit wohl gelassen sein, als mir das Urteil verkiindet wurde,
und war es wirklich im Innern so sehr, da mir nur eine schwache Erinnerung
davon geblieben ist. Aber bald darauf kam mein Vater, dessen ich in diesen
Tagen so oft mit Bitterkeit, Fluch und Raserei gedacht hatte; kaum daR ich
seinen Schritt und seine Stimme vernahm, die mich anrief, vergall ich alles und



warf mich an seine Brust, wie ich als Kind getan hatte. Wie aus einem leichten
Schlummer heraus, horte ich, was er erzdhlte: wie sie einen Scharfrichter aus
dem Nachbarland hitten kommen lassen, unter dem Vorwande, dall ein Henker
nicht kénne gezwungen werden, seinem eignen Kinde den Kopf vom Rumpf zu
schlagen, dal8 er aber Einspruch getan hitte, weil der Ordnung nach in unsrer
Stadt Gebiet kein Richtschwert von Rechts wegen schalten diirfe als das seine,
ferner wie sie ihn fiirchteten und wie ich ohne Sorge sein sollte, da er alles aufs
beste eingerichtet hétte und es nicht fehlschlagen kénne. Solange er bei mir war,
glaubte ich alles Gute, aber sowie er fortging, schwand mir die Hoffnung wie ein
Licht, das einer im Lampchen einen langen dunkeln Gang hinuntertragt;
schwédcher und bleicher wird der Schimmer, bis er endlich in der Dunkelheit
verrinnt.

Ich wulSte sicher, daR ich sterben miisse, und glaubte es vollends, als ich das
Folgende gesehen hatte: Am Abend ndamlich vor dem Tage meiner Hinrichtung
geschah es mir noch einmal, dafl ich mich von mir selber losléste und iiber die
Heide ging, wahrend mein Korper bewulfitlos auf den Strohbiindeln des Kerkers
lag. Ich ging schnell und trotzdem langsamer als der graue Schatten einer Wolke,
der vor mir her lief. Sie flog, als wenn ein Sturm sie vor sich her bliese, obwohl
es ganz windstill war; nur weiter weg, wo das Meer war, pfiff ein dunkles
Sausen. Ich fiihlte mein kleines furchtsames Kinderherz in der Brust, das vor
vielen Jahren so angstvoll geschlagen hatte, wenn ich abends allein die lange
StralSe gehen mulSte, und freute mich so wie damals, als ich ein Licht vom Hofe
meines Vaters in der Ferne erblickte. Indessen war es, als ich ndher kam, das
Feuer der Schmiede, das ungewdhnlich hoch brannte, und wie ich neugierig
hinzutrat, sah ich meinen Vater davorstehen und sein groSes Schwert schérfen,
wdahrend der Schmied mit der Zange die Glut schiirte. Ich wulste wohl, dal mein
Vater das Schwert fiir mich gebrauchen wollte, aber das kiimmerte mich nicht;
ich starrte ihn nur bewundernd an, wie schrecklich schon er aus diesem
Hollenscheine ragte. Erst als mein Blick auf seine Hand fiel, die mit dem
Hammer mitten durch die Flamme fuhr und aussah wie von Blut iiberstromt,
kam es mir in den Sinn, dall er mit derselben meine Mutter erwiirgt hatte und
nun mich, ihr armes Kind, téten wollte, und Hall und Rache stiegen in mir auf,
so heftig und plétzlich, dall ich fast die Besinnung dariiber verlor. Zugleich
wulSte ich aber auch, dal, so nah ich auch bei ihm stand, mein Vater mich nicht
sehen konnte, ebensowenig wie ich ihn hétte anreden oder beriihren kénnen, und
in diesem Gefiihl von Ohnmacht brach ich in Trdnen aus, die mir wie das
erstemal das Bild auswischten.

Am andern Morgen erwachte ich mit einem ungeduldigen Freudengefiihl,



weil ich nun Erde und Sonne wiedersehen sollte; was danach kommen wiirde,
lag aullerhalb meines BewuBtseins, und sowie mein Geist diese traurige
Schattenregion betrat, schauderte er zuriick, um sich wieder im Lichte zu baden.
Was fiir ein Tag war es aber auch! Die Sonne war wie ein riesiger Springbrunnen
am Himmel, der die Erde mit goldenem Schaumwein tiberflutete, so dal§ nicht
nur die Menschen, sondern alles bis auf die Steine herab davon trunken war. Das
Himmelsgewolbe glich einem blauen gldsernen Pokal, angefiillt mit dem
funkelnden Safte der siilesten Sonnentrauben, damit die korperlosen Geister
driiben sich den Rausch ewiger Seligkeit daraus tranken. Es war mir klar, dal$ die
Menschenmenge, die die Heide erfiillte, nur deshalb hier zusammengelaufen
war, um an diesem Festwein, den der Herrscher umsonst flieSen lief3, sich satt zu
trinken. An meiner Seite war der Propst, und am Wege stand der Totengrdber,
kldglich weinend und mit dem dicken Kopfe nach mir nickend, den ich wohl
freundlich griifte, aber ohne das mindeste dabei zu empfinden; denn meine
Gedanken waren beschaftigt, auszumalen, dal§ ich, wenn ich da oben auf dem
Gertist stiinde, das Meer tiberblicken wiirde. Ich horte es schon rauschen und
dachte, es erwartete mich, und wenn wir uns erblickten, wiirde es ein
Wiedersehen geben, dall die Erde davon erzitterte. Wie ich nun die Stufen
hinangesprungen war, sah ich es liegen; schwarz, denn wéahrend der Wind zu
Lande nur maRig ging, wiihlte er mitten ins Meer hinein; aber durchsichtig
schwarz wie Menschenaugen, und zuweilen loderte eine griine Flamme in den
blanken Wasserleibchen hinauf. Die Kédhne, die am Ufer lagen, flogen auf und
nieder, und man horte das Klirren der Ketten, mit denen sie angebunden waren,
durch das Briillen der Brandung.

Am hoéchsten gingen die Wellen da, wo der klotzige Leuchtturm aus dem
Schwall starrte; sie sprangen an ihm in die H6he und warfen sich klatschend
gegen seine Mauer, dall sie zerbarsten und in schaumigen Fetzen mit den
aufgeregten Mowen um seine Zinne flogen. Als sie meiner ansichtig wurden,
fallten sie sich bei den kalten Hdanden und tanzten einen wilden Ringelreihen um
den Leuchtturm herum, wobei sie mit gellenden Trompetenstimmen schrien:
Tanz mit mir, Liitte Grave, tanz mit mir! und dazwischen pfiffen sie in gewissen
springenden Rhythmen, wie kleine Jungen einander Zeichen zu geben pflegen.

Wihrend ich nichts andres fiihlte und dachte, als wie ich zu diesen
Kameraden gelangen kénnte, war um mich herum allerlei vorgegangen, was
mich betraf und was ich, als der Propst selber mich anfalfte und meine
Aufmerksamkeit darauf lenkte, nach allem, was mir bekannt war, wohl erraten
konnte. Ich sah auf einmal meinen Vater in schwarzer Amtstracht, sein Schwert
unter dem Arme, und Wunneke nicht weit von ihm, die Augen starr auf ihn



geheftet, und eine grofle Bewegung unter der Volksmenge, weil die Tochter des
Biirgermeisters mich vom Schwerte losgebeten hatte zu ihrem Manne. Sie stand
da, ohne sich zu riihren, festgeklammert in dem eisernen, unentrinnbaren Blick
meines Vaters, der {iber sie herrschte, matt und glanzlos wie ein abgerissener,
sterbender Schmetterling. Ich begriff, dall es nun auf mich ankam, ein Zeichen
zu geben, ob ich wollte, und schiittelte heftig den Kopf zur Verneinung; das tat
ich weniger, weil sie mich damals im Kerker angefleht hatte, dal§ ich sie nicht
zur Frau nehmen sollte, denn merkwiirdigerweise war ich jetzt eigentlich innig
iberzeugt davon, dal8 sie mich lieb hatte und lieber auch als meinen Vater — als
weil mir das alles so unendlich weit weg zu liegen schien, und so unwichtig und
beinahe ldcherlich kam es mir vor, dal so ungeheuer viele Menschen um so
geringfiigiger Sache wegen in Bewegung und Erregung waren. Ich hatte ein ganz
leises siiBes Gefiihl zartlichen Mitleids fiir Wunneke, aber nur so, wie man fiir
ein Kind hat, das wegen eines Schmerzes weint, der in kurzen Minuten voriiber
sein wird, und als der Probst mir dringlich zufliisterte: Sag ja, Liitte Grave! rief
ich laut und argerlich: Nein, nein, nein, ich will nicht! und fiirchtete fast, sie
wiirden mich mit Gewalt vom Schafott reifen und in ihr Gewiihl hineinzerren,
da ich den Biirgermeister heftige Zeichen und Winke geben sah. Diese
bezweckten aber ganz etwas andres; denn nun stieg ein schwarz umhiillter Mann
zu mir hinauf, der, von mir unbemerkt, dicht unter dem Gertist bereitgestanden
hatte und von dem ich sofort wulSte, dal8 es der fremde Scharfrichter war, der
gekommen war, um mir den Garaus zu machen. In diesem Augenblick dnderte
sich plotzlich alles in mir; es war, als ob sich alles Blut in meinem Korper in
einer Springflut iiber mein Herz ergdsse, eine solche Todesfurcht packte mich, so
jah anprallend, dal$ ich auf die Knie fiel und abwehrend meine Arme ausstreckte
und auch, wie ich glaube, laut aufschrie. Ja, in diesem Augenblicke stand es mir
fest, eher sollte die Welt untergehen, als dal ich den Tod erlitte. Aber gleich
darauf, als mein Vater kam, war alles voriiber. Ich horte ihn meinen Namen rufen
und blickte nach ihm hin, der etwas weiter weg von mir gestanden hatte. Die
Obrigkeit hatte in seiner Ndhe eine Reihe bewaffneter Manner aufgestellt, fiir
den Fall, da8 er etwas Gewalttdtiges unternehmen sollte; diese alle drdngte er
nun ohne Miihe beiseite, um sich den Weg zu mir zu bahnen. Da sah ich etwas
Entsetzliches: ich sah, wie er den kaiserlichen Vogt, die Ratsherren allesamt,
beide Biirgermeister und Wunneke im Vorbeigehen mit der Spitze seines
Schwertes streifte, und erinnerte mich an das Gerede des Volkes, dal§ er damit,
wen er wolle, auf das Blutgeriist bringen konne. Ich sah im Geiste {iber die graue
Heide Blut rinnen, Blut, Blut und Blut, sah, wie sie es einschluckte, bis sie fett
und feucht war wie dunkles Moos, und wie es zusammensickerte und in das
Meer rann, dal§ es von griin rot wurde und purpurn und schwarz — aber das war



alles nur ein Bild, das wie ein Blitz kam und ging. Denn nicht eine Minute,
nachdem mein Vater mich gerufen hatte, war er schon oben bei mir, packte den
fremden Scharfrichter bei der Brust, warf ihn iiber das Geriist hinunter und
beugte sich {iber mich. Mir war zumute wie als Kind, wenn ich mich in einsamer
Dunkelheit gefiirchtet hatte und meinen Vater kommen sah: ein seliges Gefiihl
von Geborgensein wickelte mich ganz ein wie ein dunkelpurpurner Samtmantel.
Dem kleinen Knaben Tells, als er sich von seinem Vater den Apfel vom Kopfe
schiellen lie8, kann nicht leichter und zutraulicher ums Herz gewesen sein als
mir. Das letzte, dessen ich mich entsinne, war, dall ich auf das Pfeifen des
Meeres horchte, wie es rief: Tanz mit mir, Liitte Grave! aber dumpfer als vorher,
weil ich den Kopf auf den Block gelegt und der weite Mantel meines Vaters sich
wie ein Vorhang iiber mir herabgelassen hatte.

Druck von der Offizin
Fr. Richter in Leipzig

Die folgende Anderung gegeniiber dem Originaltext wurde vorgenommen:
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