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Vorwort	zur	dritten	Auflage.

Die	Titelgeschichte	des	vorliegenden	Buches	hat	sich	im	Laufe	der	Jahre	weiter
entwickelt.	Das	 kleine	Dummerle	 ist	 groß	 geworden.	Wer	 über	 seine	Kindheit
und	 Jugend	 noch	 mehr	 hören	 möchte,	 findet	 in	 den	 beiden	 Büchern:	 »Die
Familie	 Pfäffling«	 und	 »Werden	 und	 Wachsen«	 die	 weiteren	 Erlebnisse	 des
kleinen	Frieder	und	der	ganzen	Pfäfflings-Familie.

Würzburg,	Dezember	1912.

Die	Verfasserin.
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Das	kleine	Dummerle.

Am	1.	Juli,	mittags	um	12	Uhr,	kam	Herr	Musiklehrer	Pfäffling	in	bester	Laune
aus	der	Musikschule.	Er	hatte	heute	seinen	Gehalt	eingenommen	und	außerdem
noch	 eine	 ganz	 nette	 Summe	 für	 Hausunterricht.	 Ja,	 er	 hatte	 sich	 mit	 allerlei
fleißigen	 und	 faulen	 Schülern	 redlich	 geplagt,	 das	 ganze	 Jahr	 hindurch,	 hatte
Violin-	 und	 Flöten-,	Klavier-	 und	Zitherstunden	 gegeben	 von	 frühmorgens	 bis
spät	abends.	Nun	winkte	die	Ferienzeit;	in	14	Tagen	sollte	sie	beginnen,	und	zum
erstenmal	 seit	 vielen	 Jahren	 hatte	 Herr	 Pfäffling	 so	 viel	 erspart,	 daß	 er	 eine
Ferienreise	 unternehmen	 konnte.	 Fast	 unerlaubt	 kam	 es	 ihm	 vor,	 sich	 solchen
Aufwand	zu	gestatten,	denn	er	war	Familienvater	und	hatte	sieben	Kinder.	Aber
seine	 Frau	 war	 vor	 Jahren	 auch	 einmal	 verreist	 gewesen,	 seitdem	 galt	 es	 für
ausgemacht,	daß	nun	er	an	der	Reihe	sei.	So	wollte	er	denn	fort;	nicht	weit,	nur
nach	 Bayreuth,	 wo	 so	 herrliche	 Musik	 zu	 hören	 war,	 und	 von	 dort	 noch	 ein
wenig	ins	Fichtelgebirge,	um	Wald-	und	Bergluft	zu	genießen,	solange	eben	das
Geld	 reichte.	 So	 ging	 Herr	 Pfäffling	 gleich	 von	 der	 Schule	 aus	 in	 die
Buchhandlung,	erwarb	sich	dort	eine	Karte	vom	Fichtelgebirge,	und	weil	er	sie
schon	auf	dem	Weg	nach	Hause	studierte,	so	kam	er	später	heim	als	sonst	und
fand	 die	 ganze	 Familie	 um	 den	 gedeckten	 Tisch	 versammelt.	 Da	 war	 seine
getreue	Hausfrau,	die	einstweilen	die	Suppe	ausschöpfte;	auf	der	einen	Seite	des
Tisches	 saßen	 die	 ältesten,	 drei	 große	 Lateinschüler,	 und	 ihnen	 gegenüber	 die
Zwillingsschwestern,	 zwei	 zehnjährige	 Mädchen.	 Neben	 der	 Mutter	 hatte	 das
Jüngste	seinen	Platz,	das	dreijährige	Töchterchen.	Diese	sechs	saßen	schon	um
den	 Tisch.	 Der	 siebente	 aber,	 der	 Frieder,	 ein	 kleiner	 Abcschütz	 mit	 einem
gutmütigen	Gesichtchen,	stand	am	Fenster	und	spielte	auf	einer	Ziehharmonika.

In	 solchem	Familienkreis	 geht	 es	 lebhaft	 zu	und	die	Hausfrau	 findet	 oft	 kaum
Zeit	zum	Essen,	bis	sie	den	Kindern	vorgelegt	hat,	und	es	ist	ein	Glück,	wenn	für
sie	noch	etwas	auf	der	Platte	bleibt,	nachdem	alle	Teller	voll	sind.	Sie	sah	auch
ein	 wenig	 mager	 aus,	 die	 gute	 Frau	 Pfäffling,	 aber	 ihr	 Mann	 war	 auch	 nicht
dicker,	 ebenso	 waren	 die	 drei	 Jungen	 lang	 aufgeschossen,	 die
Zwillingsschwestern	 schmal	 und	 das	 jüngste,	 das	 Elschen,	 gar	 ein	 zartes
Geschöpf.	Nur	der	Frieder	war	rundlich	und	hatte	frische	rote	Backen.	Das	Essen
ging	rasch	vorüber,	übrig	blieb	nichts	und	es	waren	alle	so	gerade	zur	Not	satt



geworden.	Vater	 Pfäffling	 nahm	gleich	wieder	 seine	Karte	 vom	Fichtelgebirge
vor,	 breitete	 sie	 aus,	 und	 so	 viel	Köpfe	 darüber	 Platz	 hatten,	 so	 viele	 steckten
sich	 zusammen,	 um	 des	Vaters	 Finger	 zu	 folgen,	 der	 den	 geplanten	Reiseweg
bezeichnete.

Es	gibt	 nichts	Schöneres	 als	 so	 im	Geist	 zu	 reisen;	da	geht	 alles	 so	 leicht	und
glatt,	 ohne	 Hindernis;	 und	 doch	 können	 auch	 die	 Reisen	 im	 Geist	 jäh
unterbrochen	werden	–	es	klopfte	jemand	an	der	Türe,	alle	Köpfe	hoben	sich,	der
Hausherr	trat	ein.

Ein	paar	Reden	wurden	gewechselt	 über	das	Wetter	 und	die	bald	beginnenden
Ferien,	 und	 dann,	 ja	 dann	 kam	 es	 eben	 heraus,	 daß	 der	 Hausherr	 leider	 die
Wohnung	 kündigen,	 und	 daß	 die	 Familie	 Pfäffling	 ausziehen	 müsse.	 Ein
Verwandter	wollte	 die	Wohnung	mieten	 und	 fast	 doppelt	 so	 viel	Miete	 zahlen
wie	 Herr	 Pfäffling,	 der	 ja	 die	 Wohnung	 halb	 umsonst	 gehabt	 habe;	 der
Verwandte	habe	auch	nur	 e i n 	Kind	und	da	kämen	nicht	 so	 fatale	Sachen	vor
wie	z.	B.	gestern,	wo	die	jungen	Pfäfflings	durch	den	Hof	gesprungen	seien	und
die	 Stangen	 umgestoßen	 hätten,	 die	 das	 Waschseil	 hielten,	 so	 daß	 die	 frisch
gewaschene	Wäsche	auf	den	Hof	gefallen	sei	und	die	Hausfrau	alles	noch	einmal
habe	waschen	müssen.

»So	etwas	habt	ihr	getan,	Kinder?«	rief	Vater	Pfäffling	und	wandte	sich	nach	den
Angeschuldigten	um;	aber	merkwürdigerweise	standen	bloß	noch	die	Mädchen
da,	 die	 Knaben	 hatten	 sich	 einer	 nach	 dem	 andern	 beim	 Erscheinen	 des
Hausherrn	hinausgedrückt.	Doch	nicht	alle,	Frieder,	der	kleine	Dicke,	stand	noch
beim	Vater.

»Glauben	 Sie	 nicht,	 daß	 ich	 solche	 Unarten	 unbestraft	 lasse,«	 sagte	 Herr
Pfäffling	 zum	Hausherrn.	 »Sie	 dürfen	 ja	 nur	 klagen,	 dann	werden	 die	 Jungen
bestraft.	 Kommt	 nur	 gleich	 her,	 ihr	 Schlingel,«	 rief	 der	 Vater	 und	 faßte	 den
Kleinen,	der	ihm	zunächst	stand.	»Wo	sind	denn	aber	die	andern,	sie	waren	doch
eben	noch	da?	Wegen	dir	allein	 ist	mir’s	gar	nicht	der	Mühe	wert	anzufangen,
schnell	 hole	 deine	 Brüder.«	 Der	 Frieder	 ging	 und	 rief	 mit	 weinerlichem
Stimmchen	die	Brüder;	von	denen	war	aber	nichts	zu	sehen	und	nichts	zu	hören,
er	kam	allein	zurück	und	sagte:	»Sie	sind	alle	fort.«

Da	lachte	der	Hausherr	und	sagte:	»Die	sind	nicht	so	dumm	wie	du,	spring	doch
nur	auch	davon,	du	brauchst	nicht	für	die	andern	die	Schläge	zu	kriegen,	du	bist
ja	 gar	 nicht	 einmal	 dabei	 gewesen.«	 Und	 dann	 wandte	 der	 Hausherr	 sich	 zu
Herrn	Pfäffling:	»Es	ist	nicht	nur	wegen	der	Kinder,«	sagte	er,	»die	sind	ja	gut	in



Zucht,	aber	ich	kann’s	meinen	Verwandten	nicht	abschlagen,	daß	sie	zu	mir	ins
Haus	ziehen.«

Der	Hausherr	ging,	die	Eltern	sahen	sich	bestürzt	an.	So	billig	wie	sie	hier	seit
zehn	Jahren	gewohnt	hatten,	würden	sie	jetzt	nirgends	unterkommen,	und	schon
der	Auszug	kostet	Geld.	Herr	Pfäffling	ging	mit	langen	Schritten	hin	und	her	und
schalt	bald	über	die	Kinder,	bald	über	den	Hausherrn.	»Wäre	ich	nur	schon	fort
gewesen,«	 rief	 er	 endlich,	 »hätte	 ich	 nur	 meine	 Reise	 schon	 in	 Sicherheit
gebracht,	jetzt	wird	nichts	mehr	daraus	oder	meinst	du,	es	ginge	doch?«	fragte	er,
hielt	mit	seinem	raschen	Gang	inne	vor	seiner	Frau,	die	ganz	betroffen	am	Tisch
stand	und	in	Gedanken	verloren	auf	die	Karte	niedersah.

»Meinst	du,	es	reicht	vielleicht	doch	zur	Reise?«	wiederholte	Herr	Pfäffling.	Sie
sah	 ihn	 traurig	 an:	 »Wenn’s	 nur	 zum	 L e b e n 	 reicht,«	 sagte	 sie,	 »wer	 weiß,
wieviel	Miete	wir	 künftig	 zahlen	müssen!«	Da	ging	 er	wieder	 auf	und	 ab,	 der
Ärger	wich	und	die	Sorge	kam;	immer	langsamer	und	nachdenklicher	wanderte
er	durch	das	Zimmer	und	als	er	wieder	am	Tisch	vorbeikam,	faltete	er	sorgfältig
die	Karte	 vom	 Fichtelgebirge,	 reichte	 sie	 einem	 der	Kinder	 und	 sagte	 traurig:
»Tragt	sie	nur	wieder	 in	die	Buchhandlung	zurück	und	sagt,	der	Vater	brauche
keine	Reisekarte.«

* *
*

»An	 Wohnungen	 fehlt’s	 wenigstens	 nicht,«	 sagte	 Herr	 Pfäffling,	 als	 er	 am
nächsten	Tag	den	Anzeiger	mit	heimbrachte,	 in	dem	ganze	Reihen	Wohnungen
zur	 Miete	 angeboten	 waren.	 Und	 er	 machte	 sich	 auf	 den	 Weg,	 um	 solche
anzusehen,	 die	 ihm	 passend	 erschienen.	 In	 der	 Langenstraße	 waren	 zwei
ausgeschrieben.	 Die	 erste	 war	 zu	 teuer,	 die	 zweite	 noch	 viel	 teurer.	 Unser
Musiklehrer	 erschrak	 ordentlich.	 »Wenn	 ich	 so	 viel	Miete	 zahlen	müßte,	 dann
bliebe	 uns	 kein	 Geld	 mehr	 übrig	 fürs	 tägliche	 Brot,«	 sagte	 er	 und	 wanderte
weiter	hinaus,	der	Vorstadt	zu,	eine	endlose	Straße	entlang,	bis	er	Nr.	80	erreicht
hatte,	wo	eine	Wohnung	frei	war.	Ja,	da	war	es	nicht	mehr	so	schrecklich	teuer,
da	konnte	man	sich	doch	auf	Unterhandlung	einlassen.	Der	Hausherr	führte	ihn
durch	die	Zimmer.	Ein	wenig	klein	waren	diese.	Herr	Pfäffling	stellte	im	Geist
die	Bettstellen	und	sprach	so	halblaut	vor	sich	hin:	»Hier	mein	Bett	und	das	von
meiner	Frau,	hier	Karl,	Wilhelm	und	Otto,	hier	Marianne,	da	Frieder	–«

»Ja,	erlauben	Sie	einmal,«	unterbrach	ihn	jetzt	der	Hausherr,	»wieviel	haben	Sie



eigentlich	Kinder?«

»Wir	haben	sieben.«

»Sieben.	Bei	sieben	 tut’s	mir	 leid,	daß	 ich	Ihnen	sagen	muß,	sieben	nehme	ich
nicht	in	meine	Wohnung.	Ich	habe	meist	so	Parteien	mit	einem	Kind,	auch	zwei
und	drei	lasse	ich	mir	gefallen,	aber	vier	sind	mir	schon	zu	viel	und	gar	sieben,
nein,	da	 ist	mir’s	doch	zu	 leid	um	meine	neuen	Fußböden,	 lieber	 lasse	 ich	die
Wohnung	 leerstehen.«	 »So,«	 entgegnete	 Herr	 Pfäffling,	 »dann	 will	 ich	 auch
nicht	länger	auf	Ihren	kostbaren	Fußböden	herumtreten,«	und	ärgerlich	verließ	er
das	Haus.

Nun	hinaus	in	die	Sonnenstraße,	dort	gibt	es	auch	einfache	Häuser.	Ein	großer,
weißer	Zettel	am	Fenster	des	dritten	Stocks	zeigte	schon	von	weitem,	daß	hier
etwas	zu	hoffen	war.	Der	Werkmeister	Schall	war	der	Besitzer.	Er	stand	unter	der
Haustüre	und	zeigte	bereitwillig	die	Wohnung.	Diesmal	überlegte	Pfäffling	nur
ganz	in	der	Stille,	wie	sich	die	Betten	stellen	ließen.	Von	seinen	sieben	Kindern
ließ	er	nichts	verlauten.	Die	Wohnung	gefiel	 ihm,	der	Preis	war	nicht	zu	hoch,
jetzt	nur	gleich	fest	mieten.	Dem	Werkmeister	war	es	auch	recht,	er	holte	einen
Mietvertrag	 zum	Unterschreiben,	 und	während	 er	 Tinte	 und	 Feder	 bereitlegte,
fragte	er	nach	dem	Namen	seines	Mieters.

»Pfäffling.«

»Und	der	Stand,	wenn	ich	bitten	darf,	der	Beruf?«

»Musiklehrer.«

»So,	das	ist	freilich	sozusagen	ein	lebhafter	Beruf.«

»Stört	in	unserem	Fall	nicht	viel,«	sagte	Herr	Pfäffling,	»ich	gebe	viel	Unterricht
außer	Haus.«

»Das	 ist	 gut,	 denn	 ich	 muß	 Ihnen	 gleich	 sagen,	 im	 untern	 Stock	 wohnt	 eine
Dame,	 eine	 feine	Dame,	die	 leidet	 an	Kopfweh	und	braucht	Ruhe.	Aber	wenn
die	Stunden	alle	außer	Haus	sind,	ist’s	schon	gut.«

»Alle	habe	ich	nicht	gesagt,	aber	die	meisten.«

»Und	Ihre	eigene	Familie	ist	doch	nicht	etwa	sehr	groß?«

»Sehr	 groß?«	 sagte	 Pfäffling,	 »was	 heißt	 das,	 es	 gibt	 noch	 viel	 größere,	 und
übrigens	kommt	alles	darauf	an,	ob	Kinder	streng	gehalten	werden;	die	meinigen



dürfen	keinen	Unfug	treiben.	Schreiben	wir	nur	den	Vertrag,	ich	habe	nicht	viel
Zeit.«

Aber	der	Hausherr	war	hartnäckig.	»Wissen	möchte	ich	doch,	wieviel	Personen
ins	Haus	kommen	und	was	für	welche,«	sagte	er,	»wieviel	Kinder,	bitte?	Sind’s
Knaben	oder	Mädchen?«	Nun	half	nichts	mehr,	Herr	Pfäffling	mußte	bekennen:
»Vier	Buben	 sind’s,	 und	 dann	 noch	 so	 ein	 paar	 kleine	Mädels,	 die	merkt	man
nicht	viel.«

Der	Werkmeister	 legte	die	Feder	wieder	weg.	»Es	geht	nicht,«	sagte	er,	»es	 ist
unmöglich,	 Musikstunden	 sind	 schon	 schlimm,	 dazu	 aber	 noch	 ein	 halbes
Dutzend	Kinder,	nein,	was	zu	viel	ist,	ist	zu	viel!«

»Aber	Mensch,«	rief	Pfäffling	außer	sich,	»wir	müssen	doch	auch	wohnen,	was
sollen	wir	denn	tun,	wenn	uns	niemand	hereinläßt!«

In	diesem	Augenblick	erschienen	zwei	ältere	Damen	unter	der	Türe,	sie	wollten
die	Wohnung	 besehen.	 Der	 Hausherr	 begrüßte	 sie	 höflich	 –	 für	 unsern	 armen
Musiklehrer	hatte	er	keinen	Blick	mehr,	der	konnte	gehen.

Am	 Torweg	 war	 auch	 eine	 Wohnung	 frei.	 Die	 Hausfrau	 hängte	 eben	 im
Vorgärtchen	Wäsche	auf;	als	sie	hörte	was	Pfäfflings	Begehr	war,	holte	sie	ihren
großen	 Schlüsselbund	 und	 schickte	 sich	 an,	 mit	 ihm	 hinaufzusteigen	 in	 den
vierten	Stock.	Herr	Pfäffling	dachte	bei	sich:	»Eigentlich	ist’s	ganz	unnötig,	daß
ich	die	Wohnung	ansehe,	ich	nehme	sie	ja	doch,	mag	sie	sein	wie	sie	will,	aber
ob	die	Frau	uns	nimmt,	das	ist	die	Frage!«	Er	sagte	aber	nichts	und	ging	voraus,
die	 Treppe	 zum	 ersten	 Stock	 hinauf.	 Langsam	 folgte	 ihm	 die	 Hausfrau,	 die
wohlbeleibt	war	 und	 schwer	 atmete.	 Pfäffling	wurde	 ein	wenig	 ungeduldig,	 er
war	schon	so	lang	unterwegs	und	ihm	war	es	ganz	gleichgültig,	wie	die	Zimmer
aussahen.	 Auf	 dem	 ersten	 Treppenabsatz	 mußte	 die	 Frau	 ein	 wenig
ausschnaufen.	 Jetzt	 konnte	 er	 sich	 nicht	 mehr	 zurückhalten.	 »Ich	 will	 Ihnen
lieber	gleich	mitteilen,	daß	ich	Musiklehrer	bin,«	sagte	er,	»wenn	Sie	also	keinen
wollen,	dann	verlieren	wir	weiter	keine	Zeit.«

Sie	 stutzte	 einen	 Augenblick,	 dann	 sagte	 sie	 gnädig:	 »Steigen	 Sie	 nur	 weiter
hinauf.«	 Im	Nu	war	Pfäffling	die	 zweite	Treppe	droben,	 die	Hausfrau	keuchte
nach.	 Auf	 dem	 zweiten	 Treppenabsatz	 wieder	 Pause	 zum	 Atemholen	 und
Pfäffling:	»Ich	will	Ihnen	nur	gleich	sagen,	daß	wir	sieben	Kinder	haben.«

»Um	Himmels	willen,«	 rief	die	Frau,	»haben	Sie	denn	 für	 jedes	Stockwerk	 so
eine	 Hiobspost?	 Bis	 wir	 in	 den	 vierten	 Stock	 hinaufkommen,	 spielen	 Sie	 die



Regimentstrommel	und	haben	noch	ein	Dutzend	Buben	in	der	Kost!	Ich	tu’	aber
nicht	mehr	mit!«	Und	die	schwerfällige	Frau	machte	Kehrt,	hörte	gar	nicht	mehr
auf	die	guten	Worte,	die	ihr	Pfäffling	gab,	und	brummte	noch	vor	sich	hin:	»Gott
bewahre	mich	vor	so	einer	Gesellschaft!«

Unser	Musiklehrer	rannte	zum	Haus	hinaus	und	spornstreichs	heim	–	für	heute
hatte	er’s	satt!

Als	 er	 bei	 Tisch	 erzählte,	 wie	 es	 ihm	 ergangen	 war,	 fühlten	 sich	 die	 Kinder
ordentlich	beschämt,	daß	die	Eltern	ihretwegen	nirgends	aufgenommen	wurden,
und	 nach	 Tisch,	 wo	 sie	 sonst	 alle	 im	 Hof	 herumtollten,	 standen	 sie	 ganz
bescheiden	 in	 einem	 Eckchen	 beisammen	 und	 besprachen	 die	 Wohnungsnot.
»Wir	Großen	können	nichts	dafür,	daß	wir	so	viele	sind,«	sagte	der	Älteste,	»wir
drei	waren	schon	immer	da.«

»Und	wir	zwei	auch,«	sagte	eine	der	Zwillingsschwestern,	»aber	der	Frieder	und
Elschen	 sind	 nachher	 dazugekommen.«	 »Ja,	 die	 sind	 schuld,	 daß	wir	 so	 viele
sind.«

»Ach	das	Elschen	macht	ja	nichts	aus,	das	ist	so	klein	und	still,	das	bemerkt	kein
Hausherr.	 Aber	 der	 Frieder,	 ja	 der	 Frieder	 mit	 seiner	 ewigen	 Ziehharmonika,
wenn	der	nicht	wäre,	dann	wären	wir	bloß	sechs.«	Sie	sahen	alle	auf	den	Frieder,
der	 stand	 da	 wie	 ein	 kleiner	 Sünder	 und	 fühlte	 sich	 schuld	 an	 der	 ganzen
Wohnungsnot.	Und	als	 seine	Geschwister	 längst	 schon	die	Sorge	 abgeschüttelt
hatten	und	lustig	im	Hofe	spielten,	war	er	noch	still	und	nachdenklich.

Frieder	 stand	 immer	ein	wenig	allein	unter	den	Geschwistern.	Die	drei	großen
Brüder	 sahen	 auf	 ihn	herab	und	nannten	 ihn	das	Dummerle.	Er	war	 eigentlich
nicht	dumm,	aber	weil	er	immer	Harmonika	spielte,	hörte	und	sah	er	manchmal
nicht,	 was	 um	 ihn	 vorging,	 und	 stellte	 oft	 wunderliche	 Fragen.	 Die
Zwillingsschwestern	gingen	immer	miteinander	und	brauchten	ihn	nicht,	so	blieb
nur	das	Elschen	übrig	und	mit	dem	konnte	er	noch	nicht	viel	besprechen;	aber	er
hatte	es	doch	sehr	lieb,	schon	weil	es	nicht	auf	ihn	heruntersehen	konnte,	wie	all
die	andern,	sondern	weil	es	sogar	zu	ihm	hinaufblicken	mußte;	er	hatte	es	lieb,
weil	es	nie	Dummerle	zu	ihm	sagte,	denn	es	war	noch	kleiner	und	dummer	als
er.

Dies	kleine	Elschen	wandte	sich	auch	oft	an	 ihn,	denn	Frieder	hatte	mehr	Zeit
und	auch	mehr	Geduld	als	die	größern	Geschwister	und	wenn	Elschen	noch	so
oft	 des	Tages	 eine	 ihrer	 fünf	 schönen	Glaskugeln	 verlor,	 so	 suchte	 sie	 Frieder
unverdrossen	 wieder	 zusammen.	 Die	 Kleine	 verstand	 noch	 nichts	 von	 der



Wohnungsnot,	 aber	 Frieder	 war	 sehr	 davon	 bedrückt,	 und	 als	 er	 an	 diesem
Nachmittag	 aus	 der	 Schule	 kam,	 fiel	 ihm	 ein,	 er	 wolle	 auch	 helfen	Wohnung
suchen.	 Sein	 Weg	 führte	 ihn	 durch	 die	 Kaiserstraße,	 das	 war	 die	 eleganteste
Straße	 der	 Stadt.	 In	 dieser	 gab	 es	 ja	 prächtige	 Häuser,	 da	 mußten	 feine
Wohnungen	sein,	wenn	er	so	eine	finden	könnte!

Mit	dem	Schulranzen	auf	dem	Rücken,	in	seinem	verwaschenen	blau	und	weiß
gestreiften	 Sommeranzug	 ging	 Frieder	 in	 eines	 des	 stattlichsten	 Häuser,	 die
teppichbelegte	 Treppe	 hinauf	 und	 drückte	 auf	 die	Klingel	 im	 ersten	 Stock.	 Er
mußte	 ein	wenig	warten,	 denn	das	Dienstmädchen	war	 eben	 am	Scheuern;	 sie
mußte	 erst	 ihre	 nasse	 Schürze	 ablegen,	 schnell	 eine	 weiße	 antun,	 rasch	 am
Spiegel	 ihr	Haar	 glatt	 streichen	 –	 so,	 nun	war	 sie	 allerdings	 schön	 genug,	 um
unserem	 Frieder	 aufzumachen.	 Der	 zog	 sein	 Mützchen	 ab	 und	 sagte:	 »Wir
suchen	 eine	Wohnung.«	Er	mußte	 es	 noch	 zweimal	 sagen,	 denn	 das	Mädchen
meinte	 immer,	 es	 habe	 ihn	 falsch	 verstanden.	Dann	 lachte	 sie	 und	 sagte:	 »Du
kleiner	Däumling,	du	willst	eine	Wohnung	suchen?	Geh,	da	würde	ich	doch	noch
zwanzig	Jahre	warten,«	und	damit	ließ	sie	den	kleinen	Mann	stehen	und	schloß
die	 Türe.	 »Zwanzig	 Jahre	 können	wir	 doch	 nicht	warten,«	 dachte	 Frieder	 und
ging	eine	Treppe	höher.	Dort	öffnete	ihm	ein	Junge,	nur	ein	paar	Jahre	älter	wie
er.	Als	dieser	erfaßt	hatte,	was	Frieder	wollte,	führte	er	 ihn	in	das	Zimmer	und
rief	 einer	 Dame,	 die	 da	 saß,	 zu:	 »Sieh	 doch,	Mama,	 da	 ist	 so	 ein	 komischer,
kleiner	Junge,	der	will	bei	uns	eine	Wohnung	suchen.«

Die	Mama	 sah	 dem	 kleinen	 Eindringling	 ein	 wenig	mißtrauisch	 entgegen,	 sie
fragte	 ihn,	 wem	 er	 gehöre.	 Der	 Musiklehrer	 Pfäffling	 hatte	 aber	 einen	 guten
Namen	 und	war	 der	 Dame	 nicht	 unbekannt.	 Sie	 fragte	 nun	 noch	 allerlei.	 Der
Frieder	 antwortete,	 so	gut	 er’s	 verstand.	Man	konnte	 ihm	wohl	 anmerken,	wie
ernst	es	 ihm	war	mit	der	Wohnungsnot.	Die	Dame	konnte	 ihm	aber	doch	nicht
helfen.	 »Liebes	 Kind,«	 sagte	 sie,	 »geh	 du	 lieber	 heim,	 dein	 Vater	 wird	 schon
selbst	 eine	 Wohnung	 finden.«	 Der	 Frieder	 schüttelte	 traurig	 das	 Köpfchen.
»Nein,«	sagte	er,	»uns	will	niemand	nehmen,	weil	wir	sieben	Kinder	sind.«

»Das	 ist	 aber	arg,	Mama,«	 sagte	der	kleine	Sohn	des	Hauses,	»wenn	sie	keine
Wohnung	finden,	dann	müssen	sie	immer	auf	der	Straße	bleiben.«

»Bewahre,«	entgegnete	die	Mama,	»sie	kommen	schon	unter;	sieben	Kinder	sind
nicht	 so	 schlimm,	da	drüben	wohnt	 eine	Familie	mit	 acht	Kindern	und	es	gibt
auch	 solche	mit	 zehn!«	Da	 lauschte	 der	 Frieder,	 das	war	 ihm	 eine	 gute,	 neue
Botschaft!	 Jetzt	 war	 er	 beruhigt;	 das	 mußte	 er	 gleich	 daheim	 erzählen,	 die
wußten	das	gewiß	nicht.	Er	gab	das	Wohnungsuchen	auf	und	ging	heim.



Als	Frau	Pfäffling	im	Kreis	der	Ihrigen	erzählte,	daß	sie	an	diesem	Nachmittag
vergeblich	 in	 vielen	 Häusern	 gewesen	 sei,	 sagte	 Frieder	 ganz	 ernsthaft:	 »Ich
habe	auch	Wohnungen	gesucht	und	keine	gefunden.«	»Du 	hast	gesucht?	ja	wo
denn?	wie	denn?«	fragten	alle	durcheinander	und	während	er	erzählte,	wurde	er
von	 den	Großen	 unbarmherzig	 ausgelacht	 und	 von	 den	Eltern	 gezankt,	 daß	 er
allein	 in	 fremde	 Häuser	 gegangen	 war.	 Frieder	 ließ	 das	 Köpfchen	 hängen.
Niemand	bemerkte,	daß	Tränen	in	seinen	Augen	standen,	nur	die	kleine	Else	sah
es,	weil	sie	gerade	an	ihn	herankam	und	zu	ihm	aufsah,	und	sie	streichelte	den
Bruder.	Sie	verstand	auch	noch	nicht,	warum	die	andern	lachten,	und	das	tat	dem
Frieder	wohl,	in	ihren	Augen	war	er	doch	kein	Dummerle!

Frau	Pfäffling	hatte	aber	doch	eine	Wohnung	ausfindig	gemacht.	Freilich	war	sie
auch	teurer	als	die	seitherige,	gerade	etwa	um	soviel	teurer	als	Herrn	Pfäfflings
Reise	gekostet	hätte,	aber	es	waren	doch	so	viele	Zimmer	darin,	daß	die	große
Familie	 gut	 Platz	 hatte.	 Frau	 Pfäffling	 berichtete	 genau	 über	 die	 innere
Einteilung.	 »Du	 hast	 ja	 noch	 gar	 nicht	 gesagt,	 in	welcher	 Straße	 sie	 liegt,	 das
möchte	 ich	 doch	 vor	 allem	 wissen,«	 sagte	 Herr	 Pfäffling.	 Da	 kam	 es	 etwas
zögernd	heraus:	»Sie	liegt	in	der	Hintern	Katzengasse	Nr.	13.«

»In	der	Hintern	Katzengasse?	Die	kennt	man	ja	nicht	einmal	dem	Namen	nach.
Wollen	wir	 doch	 sehen,	wo	 die	 liegt.«	Auf	 demselben	 Tisch,	 wo	 kürzlich	 die
Karte	vom	Fichtelgebirge	aufgelegen	war,	wurde	nun	der	Stadtplan	ausgebreitet,
und	 wieder	 steckten	 sich	 alle	 Köpfe	 zusammen,	 bis	 die	 Hintere	 Katzengasse
gefunden	 wurde.	 Sie	 führte	 von	 der	 Vorderen	 Katzengasse	 nach	 der	 alten
Trödlergasse.	»Eine	feine	Lage	ist’s	nicht,«	sagte	Pfäffling.

»Nein,	 aber	 dort	 nimmt	 man	 uns	 doch	 auf.	 Die	 Kaiserstraße	 wäre	 feiner
gewesen,	wo	unser	Dummerle	gesucht	hat.«

»Wem	gehört	denn	das	Haus?«

»Einem	Seifensieder.«

»Riecht’s	da	nicht	den	ganzen	Tag	nach	dem	Seifenbrei?«

»Es	riecht	wohl	ein	wenig,	das	kann	nicht	anders	sein.«

»Da	 ist	 wohl	 auch	 kein	 Gärtchen	 oder	 Hof	 dabei,	 und	 das	 Haus	 ist	 nördlich
gelegen,	ein	Sonnenstrahl	dringt	kaum	 in	diese	engen	Gassen,«	 sagte	Pfäffling
seufzend.	 »Es	 können	 nicht	 alle	 auf	 der	 Sonnenseite	wohnen,«	 erwiderte	 Frau
Pfäffling,	»wie	viele	müssen	im	Schatten	vorlieb	nehmen!«



»Wollen	 wir	 morgen	 noch	 einmal	 suchen,	 und	 dann,	 wenn	 wir	 gar	 nichts
Besseres	finden,	nun,	dann	müssen	wir	uns	eben	begnügen.«

Am	nächsten	Tag	fand	sich	nichts	Besseres	und	mit	schwerem	Herzen	wurde	der
Beschluß	gefaßt,	in	der	Hintern	Katzengasse	Nr.	13	einzumieten.

Inzwischen	 war	 in	 der	 schönen	 Wohnung,	 die	 Frieder	 in	 der	 Kaiserstraße
angesehen	hatte,	eine	kleine	Teegesellschaft	versammelt.	Die	Dame	des	Hauses
erzählte	von	dem	kleinen	Pfäffling,	der	mit	dem	Ränzchen	auf	dem	Rücken	nach
einer	 Wohnung	 bei	 ihr	 gesucht	 habe.	 Wie	 groß	 mußte	 die	 Verlegenheit	 der
Familie	 sein,	wenn	 sie	 alle	Kinder	 bis	 herunter	 zum	 sechsjährigen	 ausschickte
auf	 Suche	 nach	 Wohnung!	 Ein	 älteres	 Fräulein	 aus	 der	 Gesellschaft,	 das	 ein
warmes	 Herz	 für	 die	 Not	 anderer	 Leute	 hatte,	 erklärte,	 da	 müsse	 geholfen
werden.	Gleich	am	nächsten	Morgen	wolle	sie	zu	Herrn	B.	gehen,	der	kenne	alle
Wohnungen	der	Stadt,	der	müsse	Rat	schaffen.	So	ging	Fräulein	A.	zu	Herrn	B.
und	dieser	wieder	zu	Frau	C.,	und	als	die	Sache	noch	ein	Stück	weiter	durchs
Alphabet	gelaufen	war,	kam	eines	Morgens	der	Schreinermeister	Hartwig,	fragte
nach	 dem	Musiklehrer	 Pfäffling	 und	 sagte	 dem	 Dienstmädchen,	 er	 habe	 eine
Wohnung	 anzubieten.	 Herr	 Pfäffling	 gab	 eben	 in	 seinem	 Zimmer	 Geigstunde,
während	 am	 andern	Ende	 der	Wohnung	 einer	 seiner	 Jungen	Klavier	 übte,	 und
zwischen	darin	 saßen	die	Zwillinge	und	sangen	so	 laut	 sie	konnten	darauf	 los,
weil	sie	die	zweierlei	Musik	übertönen	wollten.

Frau	Pfäffling	hatte	in	der	Küche	die	Frage	wegen	der	Wohnung	vernommen	und
hätte	 sie	 nur	 gekonnt,	 sie	 hätte	 heimlich	 alle	Musik	 zum	Schweigen	 gebracht;
aber	da	führte	 ihr	das	Mädchen	schon	den	Herrn	her	und	weil	auch	gerade	die
andern	Kinder	über	den	Gang	sprangen,	so	konnte	man	kaum	das	eigene	Wort
verstehen.	 Die	Mutter	 führte	 Herrn	 Hartwig	 ins	 Zimmer	 und	 im	 Vorbeigehen
faßte	sie	einen	ihrer	Jungen	und	flüsterte	 ihm	zu:	»Es	ist	ein	Hausherr	da,	rufe
den	Vater,	und	mache,	daß	man	euch	nicht	so	hört.«

Das	wirkte;	die	Kinder	wußten	ja,	um	was	es	sich	handelte.	»Ein	Hausherr,«	so
ging’s	von	Mund	zu	Mund;	alle	Musik,	aller	Lärm	verstummte,	auf	den	Zehen
schlichen	 sich	 die	 Kinder	 hinaus,	 lautlos	 wurden	 die	 Türen	 geschlossen,	 eine
ungewohnte	Stille	herrschte	 im	Haus.	Herr	und	Frau	Pfäffling	waren	allein	mit
dem	 Schreinermeister	 Hartwig.	 »Wenn	 Sie	 noch	 keine	 Wohnung	 gefunden
haben,«	 sagte	 dieser,	 »so	 möchte	 ich	 Ihnen	 eine	 in	 meinem	 Hause	 anbieten,
draußen	 in	 der	 Frühlingsstraße.	 Platz	 genug	 gäbe	 es	 da,	 und	 es	 schadet	 auch
nichts,	daß	Sie	zehn	Kinder	haben.«



»Sieben,	sieben,	bloß	sieben,«	riefen	die	beiden	Eltern	wie	aus	einem	Mund.

»Um	 so	 besser,	 uns	 hat	 man	 von	 zehn	 gesagt;	 es	 hat	 sich	 halt	 so
herumgesprochen	 in	der	Stadt	und	darüber	haben	sich	die	Kinder	vermehrt.	Es
ist	ein	großer	Holzplatz	am	Haus,	da	können	sich	die	Kinder	tummeln.	Und	was
den	Mietzins	betrifft,	da	werden	wir	uns	schon	einigen.	Bei	uns	ist’s	nämlich	so:
Mich	 hat	 noch	 nie	 ein	 Lärm	 gestört,	 und	meine	 Frau,	 die	 hat	 die	 Liebhaberei
Gutes	zu	tun,	wie	eben	jeder	Mensch	so	seine	Liebhaberei	hat.	Darum	sagt	sie:
Eine	 g u t e 	Mietpartei	 nehmen	 ist	 keine	Kunst,	 aber	 eine	 schlechte	Mietpartei
aufsuchen,	das	ist	christlich.«

Der	 »schlechten	 Mietpartei«	 klangen	 diese	 Worte	 wie	 Musik,	 und	 nach	 fünf
Minuten	schon	war	Pfäffling	mit	dem	freundlichen	Hausherrn	unterwegs	in	die
Frühlingsstraße	und	ließ	sich	von	der	Hausfrau	mit	der	christlichen	Liebhaberei,
Gutes	 zu	 tun,	 die	 sonnige	 Wohnung	 zeigen	 und	 ohne	 Schriftstück,	 mit
freundlichem	 Handschlag	 wurde	 der	 Mietvertrag	 zu	 billigem	 Preis
abgeschlossen.	 Fröhlichen	 Herzens	 ging	 unser	 Musiklehrer	 von	 der
Frühlingsstraße	 in	die	Hintere	Katzengasse,	 freute	 sich,	 als	 er	 schon	von	 ferne
den	Seifengeruch	in	die	Nase	bekam,	und	teilte	dem	Seifensieder	mit,	daß	er	sich
zu	einer	andern	Wohnung	entschlossen	habe.	Dann	vorbei	an	der	Buchhandlung,
wo	 er	 zum	 zweitenmal	 die	Karte	 vom	Fichtelgebirge	 verlangte,	 und	 nun	 heim
zur	begeisterten	Schilderung	der	künftigen	Wohnung	in	der	Frühlingsstraße.

Die	 ganze	 Familie	 teilte	 seine	 Freude;	 nur	 der	 Frieder	 hörte	 zufällig	 nichts
davon,	 weil	 er	 eben	 mit	 seiner	 Harmonika	 im	 Hof	 war,	 und	 niemand	 dachte
daran,	daß	er	die	Neuigkeit	nicht	erfahren	hatte.	Er	wunderte	sich	im	stillen,	als
beim	 Mittagstisch	 alle	 so	 vergnügt	 vom	 nahen	 Umzug	 sprachen	 und	 sogar
sagten,	sie	bekämen	es	viel	schöner	als	jetzt;	denn	er	dachte,	es	handle	sich	noch
um	die	Hintere	Katzengasse.	»Mir	gefällt’s	besser	da,«	sagte	er,	»weil	wir	doch
einen	Hof	haben.«	»Der	elende	Hof	voll	Wäschepfosten,«	sagte	einer	der	Brüder,
»da	will	ich	doch	lieber	einen	Holzplatz.«

»Schau,	 schau,	 dem	Frieder	 allein	 ist	 die	 neue	Wohnung	 nicht	 gut	 genug,	 der
will	 eben	 in	 die	Kaiserstraße,«	 sagte	 der	Vater	 neckend	 zu	 ihm,	 und	 auch	 die
andern	lachten.	Es	wußte	niemand,	daß	man	 i hm 	eigentlich	die	neue	Wohnung
verdankte,	 auch	 er	 selbst	 nicht,	 und	 so	 schwieg	 Frieder.	 Er	 fand	 es	 zwar
wunderlich,	 daß	man	heute	 so	 zufrieden	 sein	 sollte	mit	 dem	Tausch,	 aber	 ihm
kam	ja	oft	etwas	sonderbar	vor,	was	die	Großen	sagten,	und	er	fragte	nie	viel,	sie
hatten	alle	immer	keine	Lust,	ihn	aufzuklären.



So	 kam	 es,	 daß	 Frieder	 bei	 der	 Meinung	 blieb,	 man	 habe	 in	 der	 Hintern
Katzengasse	eingemietet.

»Wenn	der	Umzug	doch	sein	muß,	dann	so	bald	wie	möglich,«	sagte	Pfäffling,
»noch	 vor	 meiner	 Reise«,	 und	 mit	 großem	 Eifer	 wurden	 alle	 Vorbereitungen
getroffen.	Manche	Bekannte	boten	ihre	Hilfe	an,	und	viele	luden	die	Kinder	für
den	Umzugstag	zu	Tisch,	so	daß	es	eine	ganz	schwierige	Beratung	gab,	was	man
annehmen	 konnte	 und	 ablehnen	 mußte.	 Die	 Eltern	 hatten	 viel	 zu	 tun;	 sie
überließen	es	den	Kindern,	wo	und	wie	 jedes	zu	seinem	Mittagstisch	gelangen
würde.	So	fanden	die	großen	Jungen	glücklich	heraus,	daß	Brauns	auf	zwölf	Uhr
und	Schwarzens	auf	ein	Uhr	geladen	hatten,	das	konnten	sie	beides	vereinigen,
und	sie	freuten	sich	königlich	auf	das	doppelte	Mittagessen.

Der	Tag	des	Umzugs	kam.	Gegen	Mittag	 fuhr	der	vollbeladene	Wagen	ab,	die
Eltern	folgten	 ihm	in	die	neue	Wohnung,	während	die	Kinder	gleich	von	 ihren
Schulen	aus	zu	den	Familien,	die	sie	geladen	hatten,	gegangen	waren	und	sich’s
da	 schmecken	 ließen.	Nur	 unser	 Frieder	 hatte	 nicht	 recht	 erfaßt,	wie	 das	 alles
eingerichtet	 war	 und	wo	 er	 zu	Mittag	 essen	 sollte.	 Er	wollte	 die	Mutter	 noch
einmal	 fragen	 und	 ging	wie	 gewöhnlich	 von	 der	 Schule	 aus	 heim,	 in	 die	 alte
Wohnung.	Alle	Türen	standen	weit	offen.	Betroffen	blieb	Frieder	unter	der	Türe
der	 verlassenen	 Wohnung	 stehen.	 Wo	 war	 denn	 alles?	 Er	 ging	 von	 einem
Zimmer	ins	andere,	Papier	und	Stroh	lagen	auf	dem	Fußboden	zerstreut.	Da,	im
Winkel,	mitten	unter	dem	Staub,	 sah	 er	 eine	von	Elschens	Kugeln,	 die	 schöne
rote,	 die	hob	er	 auf	und	 schob	 sie	 in	 seine	Tasche.	Dann	ging	er	durch	all	 die
leeren	Räume,	seine	Schritte	hallten,	aber	sonst	war	alles	stille.	Ihm	wurde	ganz
unheimlich	 zumute,	 Tränen	 kamen	 ihm	 in	 die	Augen,	 als	 er	 sich	 so	 verlassen
fühlte.	Ja,	sie	waren	alle	ausgezogen	und	ihn	hatten	sie	vergessen.	Jetzt	kamen
Schritte	die	Treppe	herauf,	der	Hausherr	war’s	und	eine	Scheuerfrau	mit	Besen
und	Wassereimer.

»Bist	 du	 noch	 da,	 Frieder?«	 fragte	 er.	 »Deine	 Leute	 sind	 schon	 in	 der	 neuen
Wohnung,	mache	nur,	 daß	du	auch	hinkommst,	 sonst	wirst	 du	hinausgekehrt.«
Da	ging	Frieder	die	Treppe	hinunter;	er	wußte	jetzt,	was	er	zu	tun	hatte,	er	mußte
in	die	neue	Wohnung	gehen.	Also	in	die	Hintere	Katzengasse	Nr.	13.	Wo	diese
lag,	 wußte	 er	 ungefähr;	 hinter	 dem	Markt	 hatte	 er	 sagen	 hören,	 und	 auf	 dem
Markt	war	er	schon	oft	gewesen.	Er	machte	sich	auf	den	Weg.	Der	war	weit	und
heiß;	 der	 kleine	 Fußgänger	 mit	 dem	 Schulranzen	 kam	 langsam	 vorwärts	 und
dachte	dabei,	daß	er	zum	Mittagessen	bei	Bekannten	eingeladen	sei,	wenn	er	nur
gewußt	 hätte,	 wo?	 Endlich	 gelangte	 er	 doch	 auf	 den	Markt	 und	 sah	 sich	 um.
Rechts,	 links,	 überall	 gingen	 Straßen	 und	 Gassen	 ab,	 welche	 aber	 war	 die



richtige?	 Zweifelnd	 kam	 er	 bis	 mitten	 auf	 den	 Platz,	 da	 trieben	 sich	 ein	 paar
Kinder	herum.	An	die	wandte	er	sich.	Ein	Mädchen	wies	ihm	den	Weg.	»Dort,«
sagte	sie,	»wo	der	Seifenladen	ist,	da	ist	Nr.	13.«

Der	Seifensieder	stand	unter	der	Ladentüre	und	als	er	sah,	daß	der	kleine	ABC-
Schütz	mit	dem	Ränzchen	auf	dem	Rücken	unschlüssig	vor	dem	Hause	stehen
blieb,	fragte	er:	»Wen	suchst	denn	du,	Kleiner?«

»Ich	 möchte	 in	 unsere	 neue	Wohnung,«	 sagte	 Frieder.	 »Wie	 heißt	 du	 denn?«
»Frieder	Pfäffling.«	»Pfäffling?	Pfäffling?	Gehörst	du	dem	Musiklehrer?	Ja?	Der
hat	ja	hereinziehen	wollen,	hat	sich	aber	dann	anders	besonnen.	Bist	du	sein	Bub
und	weißt	das	nicht?«

»Ich	weiß	gar	nichts,«	sagte	Frieder	und	sah	recht	jämmerlich	darein.

»Geh	nur	wieder	in	deine	alte	Wohnung,«	sagte	der	Mann,	»und	frage	dort,	wo
du	 hin	 sollst,	 dort	 sagt	 man	 dir’s	 schon.	 So	 etwas	 ist	 mir	 aber	 noch	 nicht
vorgekommen,	daß	man	auszieht	und	sagt	den	Kindern	nicht	einmal	wohin!«

Dem	 Frieder	 kamen	 trübe	 Gedanken,	 während	 er	 die	 Hintere	 Katzengasse
wieder	 hinaufging	 nach	 dem	 Markt.	 Seine	 Eltern	 waren	 also	 in	 eine	 andere
Wohnung	gezogen	und	 ihm	hatte	man	nichts	davon	gesagt,	weil	man	 ihn	nicht
brauchen	konnte.	Der	neue	Hausherr	hatte	gewiß	nur	 sechs	Kinder	 aufnehmen
wollen;	er	war	der	siebente,	er	war	zuviel.	Das	kam	ihm	alles	ganz	natürlich	vor,
aber	 traurig	war	 es.	Und	 jetzt	war	 er	 so	hungrig.	Für	 heute	war	 er	wenigstens
noch	 zum	 Mittagessen	 eingeladen.	 Vielleicht	 bei	 Brauns?	 Dort	 wollte	 er	 es
einmal	versuchen.	Den	Weg	dahin	konnte	er	freilich	nur	von	zu	Hause	oder	von
der	Schule	 aus	 finden.	So	ging	 er	 bis	 zu	 seinem	Schulhaus.	Dort	 traf	 er	 einen
seiner	 Schulkameraden,	 der	 schon	 wieder	 in	 die	 Nachmittagsschule	 ging	 und
höchlich	 erstaunt	 war,	 daß	 Frieder	 erst	 zum	 Essen	 gehen	 wollte.	 Auch	 ein
anderer	Kamerad,	der	kleine	Meinert,	kam	schon	des	Wegs.	»Du,	Meinert,«	rief
ihm	der	erste	Kamerad	zu,	»der	Pfäffling	will	erst	zum	Essen	gehen.«

»O,	der	kommt	viel	zu	spät!«

»Gelt,	 ich	sag’s	auch,	der	kommt	zu	spät.«	So	eingeschüchtert	wagte	sich	»der
Pfäffling«	auch	nicht	mehr	weg,	sondern	ging	hinauf	in	das	Schulzimmer,	setzte
sich	todmüde	auf	seinen	Platz	in	der	Bank,	ließ	das	heiße	Köpflein	hängen	und
schlief	ein.	Aus	diesem	Mittagsschlaf	erwachte	er	erst,	als	gegen	zwei	Uhr	die
andern	Kinder	alle	heraufstürmten	und	der	Lehrer	kam.	Sehr	gut	bestand	Frieder
heute	nicht	in	der	Schule	und	die	zwei	Stunden	schienen	ihm	eine	Ewigkeit.



Als	 sie	 endlich	 überstanden	 waren	 und	 er	 die	 Treppe	 herunterkam,	 ohne	 zu
wissen,	 wohin	 er	 sich	 dann	 wenden	 solle,	 da	 rief	 plötzlich	 eine	 Stimme:
»Frieder!«	Er	sah	auf	und	da	stand	sein	Vater	vor	 ihm	und	sagte	 freundlich	zu
ihm:	»So	Frieder,	ich	habe	auf	dich	gewartet,	 ich	will	dich	abholen	in	die	neue
Wohnung,	die	Mutter	hat	Angst	gehabt,	daß	du	sie	nicht	findest.«

Ei,	wie	da	der	kleine	Frieder	verklärt	zu	seinem	Vater	aufsah,	wie	er	sich	dicht
an	ihn	drängte	und	mit	ihm	ging!	Und	wie	ihm	dann	auf	einmal	die	Tränen	aus
den	 Augen	 schossen	 und	 all	 der	 Jammer	 im	 Durcheinander	 herauskam:	 Kein
Mittagessen	–	die	alte	leere	Wohnung	–	die	Hintere	Katzengasse	und	die	Angst,
daß	man	 nur	 noch	 sechs	Kinder	 haben	wolle!	Vater	 Pfäffling	 drückte	 fest	 die
kleine	 Hand,	 die	 in	 der	 seinigen	 ruhte,	 und	 sagte:	 »Frieder,	 wo	 wir	 sind,	 da
gehörst	 du	 auch	 hin	 und	 in	 der	 Frühlingsstraße	Nr.	 20	 da	wird	 auch	 für	 unser
Dummerle	der	Tisch	gedeckt.«

In	 der	 neuen	Wohnung	war	 noch	 ein	 buntes	 Durcheinander	 und	 Frieder	 hätte
wohl	nicht	 so	 schnell	 etwas	 zu	 essen	gefunden,	wenn	nicht	 die	neue	Hausfrau
mit	 der	 Liebhaberei,	 Gutes	 zu	 tun,	 dagewesen	 wäre.	 Sie	 brachte	 eine	 riesige
Kanne	mit	Kaffee	und	Milch	zum	Einstand,	um	die	sich	bald	die	ganze	Familie
scharte;	 viele	 Freunde	 und	 dankbare	 Musikschüler	 schickten	 Vorräte	 für	 die
Speisekammer,	so	daß	alles	in	Hülle	und	Fülle	da	war,	wie	sonst	nie	im	Jahr,	und
alle	Pfäfflinge,	 jung	und	alt,	voll	Vergnügen	waren.	Frieder	wurde	 freilich	von
den	 Geschwistern	 viel	 geneckt	 und	 mußte	 sich	 oft	 Dummerle	 nennen	 lassen,
aber	 er	 ließ	 sich’s	 gar	 nicht	 anfechten,	 er	 war	 jetzt	 glücklich!	 Und	 als	 das
Elschen	am	Abend	zu	ihm	kam	mit	vier	Kugeln	in	den	Händen	und	klagte:	»Die
rote	 Kugel	 ist	 nicht	 mit	 eingezogen,«	 da	 freute	 er	 sich	 darüber,	 daß	 er	 noch
einmal	in	die	verlassene	Wohnung	gekommen	war	und	dort	die	Kugel	gefunden
hatte,	 ging	 mit	 der	 kleinen	 Schwester	 auf	 den	 Holzplatz,	 wo	 die	 großen
Geschwister	 auf	 den	 Balken	 schaukelten	 und	 kletterten,	 und	 spielte	 mit	 ihren
Kugeln,	wie	sie	es	in	der	alten	Wohnung	getan	hatten.

Bald	 war	 die	 neue	 Wohnung	 eingerichtet	 und	 Herr	 Pfäffling	 rüstete	 sich	 zur
Reise.	Seine	Tasche	war	gepackt,	alles	lag	bereit,	am	nächsten	Morgen	wollte	er
abreisen.	 Das	 Wetter	 war	 herrlich	 und	 lockte	 hinaus,	 er	 sang	 und	 pfiff	 den
ganzen	Tag	vor	Freude	und	unterbrach	sich	nur	manchmal,	um	zu	seiner	Frau	zu
sagen:	»Nächstes	 Jahr	bist	du	an	der	Reihe,«	oder	 zu	den	Kindern:	»Wenn	 ihr
groß	seid,	dürft	ihr	auch	reisen.«	Sie	freuten	sich	alle	mit	ihm.

Aber	–	in	der	Nacht	wurde	Elschen	krank.	Sie	konnte	nicht	sagen,	was	ihr	fehlte,
aber	sie	weinte	und	wimmerte	und	wälzte	sich	in	ihrem	Bett	herum.	Am	frühen



Morgen	 wurde	 der	 Arzt	 geholt.	 Er	 untersuchte,	 fragte	 und	 wurde	 nicht	 klug
daraus,	was	dem	Kind	fehle.	Als	Frau	Pfäffling	sagte:	»Mein	Mann	kann	doch
unbesorgt	 abreisen?«	 da	 zuckte	 er	 die	 Achseln	 und	 meinte:	 »Ich	 würde	 doch
noch	einen	Tag	zusehen.«	Den	ganzen	Tag	konnte	die	Kleine	nichts	essen	und
lag	stöhnend	im	Bettchen,	und	am	nächsten	Tag	fand	der	Arzt	sie	kränker	als	am
vorhergehenden.	Traurig	schlichen	die	Kinder	umher,	jedes	teilte	die	Angst	der
Eltern	um	die	Kleine,	alle	Musik	verstummte.	In	diesen	Tagen	waren	Pfäfflings
eine	gute	Mietpartei	für	die	Hausleute.

Elschen	aber	konnte	doch	nicht	schlafen,	so	sehr	man	ihr	Ruhe	verschaffte.	Der
kleine	 Frieder	 stand	 an	 ihrem	 Bett;	 ihn	 lächelte	 sie	 manchmal	 an	 und	 sprach
auch	ein	paar	Worte	mit	ihm,	aber	von	den	andern	Geschwistern	wollte	sie	nichts
wissen.	So	ließ	ihn	die	Mutter	manchmal	allein	am	Bett,	wenn	sie	selbst	nach	der
Haushaltung	 sehen	mußte,	 die	 zwei	hatten	 sich	 ja	 so	 lieb.	Vater	Pfäffling	ging
unruhig	im	Haus	herum,	an	seine	Reise	dachte	er	schon	fast	nicht	mehr,	so	groß
war	die	Sorge	um	das	Kind.

Eben	war	der	Arzt	wieder	dagewesen.	»Wenn	ich	nur	erst	herausfände,	was	dem
Kinde	 fehlte,«	 sagte	 er,	 »aber	 so	 kann	 ich	 ihm	 gar	 nicht	 helfen.«	 Die	 Eltern
begleiteten	ihn	hinaus	und	Frieder	stand	am	Bett.	Die	kleine	Schwester	sah	ihn
an	und	streckte	ihm	die	Händchen	hin.	»Elschen,«	sagte	er	schmeichelnd,	»willst
du	unsre	 schönen	Glaskugeln?«	und	er	 schüttelte	 ein	wenig	das	Büchschen,	 in
dem	dieses	ihr	gemeinsames	Lieblingsspiel	verwahrt	war.

»Nein,	nein,	nein!«	rief	die	Kleine	mit	ungewohnter	Heftigkeit	und	streckte	ihre
Hände	wie	abwehrend	gegen	das	Büchschen,	und	als	Frieder	es	schnell	beiseite
legte,	flüsterte	sie	ihm	ganz	leise	zu:	»Die	rote	Kugel	schmeckt	so	hart.«	Dann
legte	sie	sich	auf	die	Seite	und	schloß	die	Augen.	Frieder	blieb	ganz	still	bei	ihr
stehen.	Zuerst	kam	es	 ihm	komisch	vor,	daß	Elschen	 so	etwas	Dummes	 sagen
konnte.	 Wer	 weiß	 denn,	 wie	 Kugeln	 schmecken!	 Frieder	 war	 kein	 großer
Denker,	 aber	 nach	 einer	 Stunde	 war	 er	 doch	 mit	 seinen	 Gedanken	 so	 weit
gekommen,	daß	er	sich	sagte:	»Die	rote	Kugel	ist	nicht	im	Büchschen,	vielleicht
hat	das	Elschen	sie	gegessen.«	Und	nun	fing	er	an,	im	Zimmer	nach	der	Kugel
zu	suchen,	ob	sie	nicht	doch	irgendwo	lag.	So	trafen	ihn	die	Eltern,	gerade	als	er
mit	 einem	 Stecken	 unter	 der	 Kommode	 herumfuhr	 und	 damit	 einigen	 Lärm
machte.

»Ruhig,	 ruhig,«	wehrte	 die	Mutter,	 und	 der	Vater,	 der	 immer	 neben	 der	 Sorge
auch	 ein	 wenig	 Ärger	 empfand	 wegen	 seiner	 mißlungenen	 Reise,	 fuhr	 ihn
ungeduldig	an:	»Geh	doch	hinaus	zu	den	andern,	was	treibst	du	denn	da?«	»Ich



muß	die	rote	Kugel	suchen,	denn	–	–.«	»Geh	hinaus	mit	deinen	Kugeln!	Wenn
du	nicht	still	bei	Elschen	bleiben	kannst,	dann	darfst	du	auch	nicht	mehr	zu	ihr,«
und	unsanft	wurde	der	Kleine	zur	Türe	hinausgeschoben.

Da	ging	er	hinunter	auf	den	Holzplatz,	setzte	sich	auf	einen	Balken	und	dachte
an	sein	Schwesterchen.	Nach	und	nach	wurde	ihm	alles	klar:	die	rote	Kugel	war
am	Sonntag	noch	in	der	Büchse	gewesen,	dann	war	das	Elschen	krank	geworden
und	seitdem	war	die	Kugel	weg.	Und	wenn	das	Elschen	sie	nicht	gegessen	hätte,
dann	wüßte	es	doch	nicht,	daß	sie	hart	schmeckt.	Und	das	hatte	sie	ihm	deshalb
ganz	 leise	 gesagt,	 damit	 es	 die	 Eltern	 nicht	 hörten,	 denn	 so	 eine	 schöne
Glaskugel	essen	ist	schade,	da	wird	man	gezankt.	Der	Bruder	wollte	auch	seine
Schwester	nicht	verraten,	damit	sie	nicht	gezankt	würde,	er	sagte	zu	niemand	ein
Wort.

Am	nächsten	Morgen	hatte	er	sich	doch	wieder	an	Elschens	Bett	gemacht.	Die
Eltern	beachteten	 ihn	nicht	und	sprachen	miteinander.	Sie	erwarteten	den	Arzt.
»Wenn	er	nun	gar	nicht	herausbringt,	was	dem	Kind	fehlt,«	sagte	Vater	Pfäffling,
»dann	müssen	wir	doch	einen	andern	Arzt	dazu	holen.«	»O	ja,	bitte,«	sagte	die
Mutter,	»laß	ihn	holen,	ehe	es	zu	spät	ist,	heute	nacht	habe	ich	schon	gemeint,	sie
stirbt	mir«	–	und	die	Mutter	weinte.	Daß	seine	Schwester	sterben	könnte,	daran
hatte	Frieder	noch	gar	nicht	gedacht,	und	mit	einemmal	wurde	es	ihm	ganz	klar,
daß	 er	nicht	 verschweigen	dürfe,	was	 er	wußte,	 lieber	Elschen	verraten	 als	 sie
sterben	lassen.	Da	klingelte	schon	der	Arzt.	»Mutter,«	fing	Frieder	an,	»du	weißt
doch,	daß	wir	so	eine	rote	Kugel	haben	–.«	Aber	die	Mutter	fiel	 ihm	ins	Wort:
»Aber	Frieder,	meinst	du	denn,	wenn	das	Schwesterchen	so	krank	ist,	will	man
etwas	von	deinen	Kugeln	wissen?«

Der	 Arzt	 kam	 und	 untersuchte	 die	 kleine	 Kranke.	 Unterdessen	 näherte	 sich
Frieder	 dem	Vater.	 »Vater,«	 begann	 er	 leise,	 »Vater,	wir	 haben	 doch	 eine	 rote
Kugel	 gehabt	 und	 –	 –«	 »O	 du	 mit	 deinen	 verwünschten	 Kugeln!«	 rief	 Herr
Pfäffling	 so	 laut	 und	 ärgerlich,	 daß	 das	 kranke	 Kind	 erschreckt	 und	 der	 Arzt
erstaunt	 herüber	 blickte	 und	 sagte:	 »Es	 wird	 immerhin	 besser	 sein,	 wenn	 die
Kinder	nicht	im	Krankenzimmer	sind,«	und	Vater	Pfäffling	machte	die	Türe	auf
und	 wies	 mit	 strenger	 Miene	 dem	 Frieder	 den	 Weg.	 Der	 aber,	 der	 sonst	 nie
wagte,	ungehorsam	zu	sein,	schlüpfte	an	der	Türe	vorbei	zum	Arzt,	der	über	das
Bett	 der	Kleinen	 gebeugt	 stand	 und	 sie	 behorchte.	Er	 schlang	 beide	Arme	 um
den	Hals	 des	Arztes	 und	 flüsterte	 ihm	 ganz	 leise	 zu:	 »Die	 rote	Kugel	 hat	 das
Elschen	gegessen,	ja,	und	darum	ist	sie	krank.«

Die	Eltern	hatten	nicht	verstanden,	was	Frieder	leise	gesagt	hatte,	und	so	sahen



sie	mit	Staunen,	daß	der	Doktor	 sich	von	der	kleinen	Kranken	weg	eifrig	dem
Frieder	zuwandte	und	nun,	wahrhaftig	–	sie	hörten	es	ganz	deutlich	–	fing	auch
der	Doktor	an,	von	den	Kugeln	zu	sprechen,	die	Herr	Pfäffling	eben	verwünscht
hatte.	 Der	 Arzt	 nahm	 den	 Frieder,	 der	 ein	 wenig	 ängstlich	 nach	 dem	 Vater
hinübersah,	auf	die	Kniee	und	redete	sehr	freundlich	mit	ihm,	während	die	Eltern
auf	 seine	Worte	 lauschten.	 »Wie	 war	 denn	 das	 mit	 der	 Kugel,	 Frieder?	 Sage
mir’s	nur	noch	einmal	ganz	genau;	weißt	du,	das	muß	ich	alles	erfahren,	wenn
ich	deine	Schwester	gesund	machen	soll.	Hast	du	es	denn	gesehen,	daß	sie	die
Kugel	 geschluckt	 hat?	 Nein?	 Aber	 erzählt	 hat	 sie	 dir’s?	 Was	 hat	 sie	 denn
erzählt?«

»Nur	daß	die	rote	Kugel	hart	schmeckt.	Und	das	weiß	man	doch	nicht,	wie	die
rote	Kugel	schmeckt,	wenn	man	sie	nicht	gegessen	hat.	Und	die	Kugel	ist	auch
nicht	mehr	da,	sieh	nur	her.«	Und	Frieder	öffnete	das	Kästchen.	»Fünf	müssen	es
sein,	 und	 es	 sind	 doch	 nur	 vier.«	 Elschen	 fing	 ängstlich	 an	 zu	 weinen.	 »Jetzt
weint	sie,«	sagte	Frieder	und	schien	selbst	den	Tränen	nahe,	»ich	habe	sie	doch
auch	nicht	verraten	wollen.«

»So	etwas	 m u ß 	man	verraten,«	sagte	der	Arzt,	und	nun	wandte	er	sich	an	die
Eltern,	die	in	große	Aufregung	versetzt	waren	durch	Frieders	Mitteilung.	»Wenn
es	 so	 ist,	wie	 der	Kleine	 sagt,	 dann	 kann	 dem	Kind	 geholfen	werden.	 Ich	 bin
überzeugt,	daß	die	Sache	sich	so	verhält,	denn	nur	durch	so	etwas	läßt	sich	diese
Krankheit	erklären.	Am	besten	 ist	es,	 ich	bringe	gleich	heute	nachmittag	einen
geschickten	 Chirurgen	 mit,	 vielleicht	 ist	 eine	 Operation	 vorzunehmen.«	 Frau
Pfäffling	erschrak	darüber.	»Unser	Frieder	ist	so	ein	Dummerle,«	sagte	sie,	»auf
seine	Reden	hin	kann	man	doch	keine	Operation	vornehmen!«

»Der	 scheint	 mir	 gar	 kein	 Dummerle	 zu	 sein,«	 sagte	 im	 Fortgehen	 der	 Arzt,
»wer	weiß,	 ob	 Sie	 ihm	 nicht	 das	 Leben	 Ihres	Kindes	 verdanken.«	Die	Mutter
aber	traute	der	Sache	noch	nicht	und	sie	fing	an,	nach	der	Kugel	zu	suchen	und
rief	 alle	 Kinder	 zu	 Hilfe.	 In	 der	 ganzen	 Wohnung	 wurde	 aus	 allen	 Ecken
vorgekehrt,	der	Vater	setzte	einen	Finderlohn	aus	und	in	jedem	Zimmer	traf	man
eines	der	Kinder	der	Länge	nach	auf	dem	Boden	 liegend	und	unter	die	Möbel
schlupfend,	 um	 zu	 suchen.	 Nur	 Frieder	 suchte	 nicht	 mit,	 er	 sah	 dem	 Treiben
verwundert	zu	und	sagte	nur:	»Ich	habe	schon	lange	gesucht,	da	ist	unsere	rote
Kugel	nie.«

Am	Nachmittag	wurde	die	Kleine	so	krank	und	schwach,	daß	es	aussah,	als	ob
sie	den	Abend	nicht	mehr	 erleben	könnte,	 und	 so	 eilte	Herr	Pfäffling	 fort	 und
holte	 die	 beiden	Ärzte	 zur	 Hilfe.	 Sie	 kamen,	 brachten	 eine	 Krankenschwester



mit,	 gingen	 ins	 Krankenzimmer	 und	 schlossen	 die	 Türe	 ab	 –	 niemand,	 nicht
einmal	die	Eltern	durften	mit	ihnen	hinein.	Das	war	nun	eine	bange	Stunde.	Die
ganze	Familie	war	im	Wohnzimmer	beisammen,	lauschte	auf	die	Geräusche,	die
hie	 und	 da	 aus	 dem	 Krankenzimmer	 über	 den	 Vorplatz	 herübertönten,	 und
wartete.	Der	Mutter	Auge	ruhte	auf	Frieder.	Sollte	wirklich	gerade	dieses	Kind,
das	kleine,	unbeachtete	Dummerle,	den	wahren	Grund	der	Krankheit	gefunden
haben?	Er	saß	ganz	ruhig	mit	seinem	Büchschen	in	der	Hand	da,	während	Herr
Pfäffling	 aufgeregt	 im	 Zimmer	 hin	 und	 her	 lief	 und	 das	 lange	 Warten	 kaum
ertragen	konnte.

Endlich,	 endlich	 hörte	 man,	 daß	 die	 Türe	 des	 Schlafzimmers	 aufgeschlossen
wurde,	 Herr	 Pfäffling	 eilte	 hinaus	 in	 den	 Vorplatz,	 die	 Mutter	 ihm	 nach.	 Da
kamen	schon	die	beiden	Ärzte	auf	sie	zu	und	der	Hausarzt	rief	ihnen	entgegen:
»Nun,	 da	 hätten	wir	 ja	 die	 verlorene	Kugel	wieder,«	 und	 er	 hielt	 hoch	 in	 der
Hand,	daß	es	alle	sehen	konnten,	die	rote	Kugel!	Der	Mutter	stürzten	die	Tränen
aus	den	Augen.	»Darf	ich	hinein?«	fragte	sie	und	war	schon	durch	die	Türe	und
bei	dem	kleinen	Liebling,	ehe	sie	Antwort	bekommen	hatte.	Das	Kind	lag	bleich
in	 seinem	Bettchen	 und	 erkannte	 die	Mutter	 nicht,	 aber	 die	Krankenschwester
sagte	 zu	 der	 besorgten	 Mutter:	 »Seien	 Sie	 nur	 ganz	 getrost,	 es	 ist	 so	 gut
gegangen,	die	Ärzte	sind	ganz	zufrieden.«

Leise,	 leise	 schlichen	 sich	 allmählich	 alle	Kinder	 herein,	während	draußen	 die
Ärzte	 mit	 dem	 Vater	 sprachen.	 Die	 großen	 Brüder,	 die	 Zwillingsschwestern,
jedes	wollte	das	Elschen	sehen.	Da	konnte	der	kleine	Frieder	nicht	beikommen
und	das	Schwesterchen	nicht	sehen.	Er	wollte	hinausschlüpfen,	aber	die	Herren
standen	unter	der	Türe.	Der	Arzt	bemerkte	ihn.	»Das	ist	der	Kleine,«	sagte	er	zu
dem	 Chirurgen,	 »ein	 kluges,	 aufmerksames	 Kind,	 dem	 verdankt	 die	 kleine
Schwester	gewissermaßen	das	Leben.«	»Ja,«	sagte	Herr	Pfäffling,	»das	kommt
daher,	daß	er	 sein	Schwesterchen	so	 lieb	hat,	er	 ist	 sonst	nicht	der	Klügste,	da
muß	die	Liebe	den	schlummernden	Verstand	geweckt	haben.«	Die	Geschwister
alle	hörten	das,	sie	wandten	sich	Frieder	zu	und	sahen	 ihn	staunend	an.	Dieser
selbst	beachtete	das	nicht,	er	hatte	ein	anderes	Anliegen,	und	da	er	sah,	daß	die
Ärzte	 ihn	 freundlich	 anblickten,	 wagte	 er	 es	 vorzubringen.	 Er	 streckte	 das
Büchslein	hin,	 in	dem	die	vier	Kugeln	waren	und	sagte:	»Da	herein	gehört	die
rote	Kugel!«

Das	 Elschen	 erholte	 sich	 so	 schnell,	 daß	 es	 schon	 nach	 einigen	 Tagen	wieder
ganz	lustig	und	munter	war,	und	Herr	Pfäffling	rüstete	sich	abermals	zur	Reise.
Ohne	 Sorge	 konnte	 er	 sein	 Töchterchen	 verlassen,	 das	 noch	 im	Bett	 lag,	 aber
fröhlich	mit	Frieder	plauderte.	Die	Mutter	folgte	dem	Reisenden	noch	die	Treppe



hinunter,	die	Zwillingsschwestern	begleiteten	den	Vater	an	die	Bahn,	die	Brüder
sollten	ihn	dafür	bei	der	Heimkehr	abholen.	Als	Frau	Pfäffling	allein	die	Treppe
wieder	 herauf	 und	 ins	Zimmer	 kam,	 sagte	 sie	 zu	 ihren	 drei	Großen:	 »Gottlob,
daß	des	Vaters	Reise	doch	noch	zustande	gekommen	 ist,«	und	sie	 fing	an,	den
Tisch	 abzuräumen,	 an	 dem	der	Vater	 noch	 eine	 kleine	Mahlzeit	 eingenommen
hatte.

Nun	kam	auch	Frieder,	der	bei	dem	Schwesterchen	geblieben	war,	herein,	nahm
seine	 Ziehharmonika	 und	 spielte	 ein	 Lied.	 Aber	 mitten	 in	 der	 Melodie
unterbrach	er	 sich	und	 fragte:	»Wann	 reist	denn	der	Vater	 fort?«	Da	 sahen	 ihn
alle	 an,	 lachten	und	 fragten:	»Hast	du’s	nicht	gemerkt,	 daß	der	Vater	 abgereist
ist?	Er	hat	sich	doch	von	dir	und	Elschen	auch	verabschiedet.	Bist	du	denn	doch
wieder	unser	Dummerle?	Und	der	Vater	hat	erst	gesagt,	niemand	darf	dich	mehr
so	heißen.«

Da	besann	sich	der	Frieder	eine	Weile,	nahm	seine	Melodie	wieder	auf,	wo	er	sie
unterbrochen	hatte,	und	spielte	sie	zu	Ende.	Dann	deutete	er	auf	das	Klavier	und
sagte	 langsam:	 »Weil	 doch	 da	 oben	 noch	 die	 Karte	 vom	 Fichtelgebirge	 liegt,
kann	doch	der	Vater	nicht	 fort	 sein.«	Was	gab	es	 für	 einen	Aufruhr	bei	diesen
ruhig	gesprochenen	Worten!	Die	Mutter,	 die	Geschwister,	 alle	waren	 in	 einem
Augenblick	am	Klavier:	 richtig,	da	 lag	die	Karte;	wie	war	es	möglich,	daß	der
Vater	 die	 vergessen	 hatte!	 Dann	 ein	 Blick	 auf	 die	 große	Wanduhr	 –	 reicht	 es
noch,	kann	man	noch	vor	Abgang	des	Zuges	an	die	Bahn	kommen,	dem	Vater
die	Karte	bringen?	»Es	geht	nicht	mehr,«	meint	die	Mutter.	»Es	geht,	es	geht,«
meint	einer	der	Jungen	und	nimmt	schon	die	Karte,	reißt	die	Mütze	vom	Nagel
und	 hinaus	 zur	 Türe:	 »Ich	 kann	 schneller	 laufen,«	 »und	 ich	 länger,«	 ruft	 der
Zweite	und	Dritte,	und	einer	hinter	dem	andern	hinaus,	die	Treppe	hinunter,	mit
einem	Gepolter,	daß	sogar	die	freundliche	Hausfrau	zu	 ihrem	Mann	sagte:	»So
ein	Gepolter	dürfen	die	Kinder	nicht	anfangen,	es	ist	besser,	wenn	man	es	ihnen
gleich	das	 erstemal	verwehrt.«	Der	Hausherr	meinte	das	 auch	und	ging	 an	die
Türe,	aber	die	drei	waren	zum	Haus	hinaus,	schossen	davon	und	man	hörte	nur
noch,	wie	droben	das	Fenster	aufgemacht	wurde	und	Frau	Pfäffling	ihren	Jungen
nachrief:	»Rennt	nur,	was	ihr	könnt,	es	kann	noch	reichen!«	Aber	die	drei	hörten
schon	nichts	mehr	und	waren	 im	Nu	um	die	Ecke.	»Es	muß	etwas	Besonderes
los	sein,«	sagte	die	Hausfrau	zu	ihrem	Mann,	»da	kann	man	nicht	zanken.«

Der	Musiklehrer	 Pfäffling	war	 zeitig	 an	 die	Bahn	 gegangen,	 er	 konnte	 sich	 in
Ruhe	 einen	 guten	 Platz	 im	Zug	wählen,	 stieg	 ein	 und	 plauderte	 durchs	 offene
Fenster	mit	 seinen	 zwei	Töchtern.	Nun	 reichte	 er	 ihnen	noch	die	Hand	heraus
zum	Abschied:	 »Grüßt	mir	 die	Mutter	 noch	 einmal	 und	 das	Elschen,	 und	 nun



geht	 nicht	 so	 nahe	 an	 den	 Zug,	 er	 wird	 gleich	 abfahren,	 daß	 nicht	 noch	 ein
Unglück	 geschieht	 –«	 »Und	 du	 wieder	 nicht	 reisen	 kannst,«	 sagte	 eine	 der
Schwestern.	»Ja,	diesmal	hat’s	schwer	gelingen	wollen,	gottlob,	daß	 ich	soweit
bin.«	 »Fertig!«	 rief	 der	 Zugführer,	 und	 der	 Bahnbeamte	 setzte	 eben	 das
Pfeifchen	an	den	Mund,	um	das	Zeichen	zur	Abfahrt	zu	geben,	da	stürzte	auf	den
Bahnsteig	heraus	ein	Bub,	atemlos,	schweißtriefend,	und	ein	zweiter	hinter	ihm
drein,	 und	 riefen	 schon	 von	 der	 Ferne:	 »Vater,	 Vater!«	 Der	 dritte	 war	 nicht
nachgekommen,	 der	 hatte	 unterwegs	 einen	 Schuh	 verloren.	 Der	 Zugführer
empfand	ein	menschliches	Rühren,	er	war	doch	auch	Vater;	wenn	zwei	Kinder
so	nach	dem	Vater	riefen,	durfte	er	wohl	einige	Sekunden	zögern.	Er	nahm	das
Pfeifchen	 von	 den	 Lippen,	 alle	 Umstehenden	 sahen	 auf	 die	 heranstürmenden
Jungen,	 auch	 Pfäffling	 erblickte	 sie,	 und	 wie	 der	 Blitz	 durchfuhr	 ihn	 der
Gedanke:	 »Es	 ist	 etwas	 geschehen	 –	 du	 kannst	 nicht	 reisen	 –	 das	 Elschen	 ist
wieder	 krank!«	Da	 hatte	 sein	Ältester	 den	Wagen	 erreicht,	 streckte	 ihm	 etwas
entgegen:	»Die	Karte!«	Der	Pfiff	ertönte,	der	Zug	fuhr	ab	und	noch	aus	weiter
Ferne	sahen	die	Kinder,	wie	der	Vater	sie	grüßte	und	ihnen	fröhlich	zuwinkte	mit
der	Karte	vom	Fichtelgebirge!



Hoch	droben.

In	Berlin	war	an	einem	heißen	Juninachmittag	ein	Dachdecker	auf	dem	Dache
eines	vierstöckigen	Hauses	beschäftigt.	Am	Rand	des	Daches	saß	er	und	setzte
neue	Schieferplatten	ein,	wo	die	alten	schadhaft	geworden	waren.	Manchmal	sah
einer	der	Vorübergehenden	von	der	Straße	herauf	nach	dem	jungen	Mann	in	der
schwindelnden	Höhe.	Der	Dachdecker	aber	blickte	nicht	hinunter,	er	sah	nur	auf
das	Dach	mit	seinen	vielen	Plättchen,	die	glühend	heiß	wurden	in	der	Sonne,	und
langsam	 ging	 ihm	 heute	 die	 Arbeit	 von	 der	 Hand.	 Die	 Hitze	 wurde	 immer
drückender,	 die	 Sonne	 stach	 durch	 die	Wolken;	 jetzt	 hielt	 er	mit	 seiner	Arbeit
inne.	Eine	lange	Reihe	Plättchen	hatte	er	eingesetzt,	nun	kam	die	nächste	Reihe.
Er	legte	sein	Werkzeug	aus	der	Hand,	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirne
und	 ruhte	 einen	Augenblick.	Da	 fiel	 sein	Blick	 auf	 die	 Straße,	wo	 die	Wagen
fuhren	und	die	Menschen	wandelten.	Er	war	heute	nicht	schwindelfrei	wie	sonst,
wo	 er	 ruhig	 in	 die	 Tiefe	 blicken	 konnte,	 er	 schloß	 die	 Augen	 und	 ruhte.	 Die
Sonne	verbarg	 sich	hinter	 schweren	Wolken,	 ein	 tiefer	Schatten	 fiel	 aufs	Dach
und	der	junge	Arbeiter	schlief	ein.

Dachdecker,	hüte	dich,	deine	Arbeit	ist	gefährlich,	deine	Ruhe	ist’s	noch	mehr!

Drunten	in	der	Straße	wogten	die	Menschen	hin	und	her,	bis	ein	Mann	plötzlich
stehen	 blieb.	 Er	 hatte	 nach	 der	 dunkeln	Wolke	 geschaut,	 die	 sich	 am	Himmel
zusammenballte,	 und	 da	 hatte	 er	 die	 Gestalt	 auf	 dem	 Dache	 wahrgenommen.
Andere	Vorübergehende	folgten	unwillkürlich	seinem	Blick	und	blieben	ebenso
an	den	Platz	gebannt	stehen	wie	der	erste.	Was	war	dem	Mann?	Er	 lag	da	wie
tot.	Nein,	jetzt	rührte	er	sich	ein	wenig;	der	Arm,	den	er	am	Kopf	gehalten	hatte,
sank	 langsam	herunter	über	das	Dach.	Das	Gesicht	war	halb	verdeckt	von	der
Mütze.	 Schlief	 er	 oder	war	 er	 vom	Hitzschlag	 getroffen?	Von	Mund	 zu	Mund
gingen	diese	Fragen	in	der	immer	mehr	anwachsenden	Menge,	die	mit	Grauen	in
die	Höhe	blickte	zu	dem	in	Todesgefahr	schwebenden	Mann.	Schutzleute	kamen
hinzu.	 »Der	 Mann	 muß	 gerettet	 werden,	 aber	 wie?	 Durch	 die	 Dachkammer
kommt	man	schwer	bei,	von	unten	wird’s	besser	gehen,	mit	der	Leiter,	mit	der
großen	Feuerwehrleiter;	man	muß	die	Feuerwehr	benachrichtigen,	aber	schnell,
schnell;	 wenn	 der	 Mann	 eine	 Bewegung	 macht,	 so	 stürzt	 er	 herunter	 in	 die



Tiefe!«

Einige	 eilten	 davon,	 die	 Feuerwehr	 zu	 holen.	 Inzwischen	 füllt	 sich	 die	 ganze
Straße,	Kopf	an	Kopf	steht	die	Menge,	Wagen	halten,	sie	können	nicht	durch	das
Gedränge	kommen.	Aber	trotzdem	ist	alles	still	und	von	Mund	zu	Mund	geht	die
Losung:	 »Nur	 leise,	 daß	 der	Mann	 nicht	 unruhig	 wird,	 sonst	 ist	 er	 verloren.«
Ergreifend	ist	die	Stille	und	die	Spannung.

Plötzlich	 entsteht	 eine	 Bewegung	 in	 der	 Menge:	 »Macht	 Platz,	 eine	 Frau	 ist
ohnmächtig	geworden.	Es	 ist	 seine	Mutter,«	 sagen	die	Leute,	»macht	Platz	 für
die	Mutter.«	 Sie	 ist’s	 ja	 nicht,	 sie	 ist	 ein	 ehrsames	 altes	 Jüngferlein,	 aber	 die
Leute	meinen	es	und	machen	willig	und	teilnahmsvoll	Platz.

Kommt	denn	die	Feuerwehr	immer	noch	nicht?	Sie	ist	doch	sonst	so	schnell	zur
Stelle.	 In	 Wahrheit	 sind	 erst	 ein	 paar	 Minuten	 verstrichen,	 seit	 man	 sie
benachrichtigt	hatte,	 aber	 sie	erschienen	wie	eine	Ewigkeit.	Und	 jetzt	 saust	 sie
daher	mit	Blitzesgeschwindigkeit,	die	Helme	der	Männer	glänzen	in	der	Sonne.
Vor	dem	Haus	wird	die	Leiter	aufgestellt,	das	große	Rad	gedreht,	bis	die	Leiter
sich	höher	und	 immer	höher	aufrichtet	und	die	obersten	Sprossen	endlich	ganz
nahe	der	Stelle	am	Dach	kommen,	wo	der	Mann	liegt.	Ein	Feuerwehrmann	steigt
hinauf.	Hunderte	von	Blicken	folgen	ihm,	in	atemloser	Spannung	sehen	alle,	wie
der	geübte	Steiger	 in	die	schwindelnde	Höhe	kommt,	wie	er	sich	seinem	Ziele
nähert	und	nun,	am	Dach	angelangt,	von	der	Leiter	aus	sich	rasch	und	fest	gegen
den	Daliegenden	stemmt.

Die	 Berührung	 weckte	 den	 Schläfer,	 er	 schlug	 die	 Augen	 auf	 und	 sah	 mit
Staunen	 einen	 Feuerwehrmann	 auf	 der	 Leiter	 vor	 sich.	 Der	 aber	 rief	 in
demselben	 Augenblick:	 »Vorsicht,	 oder	 Sie	 fallen!«	 und	 fest	 drückte	 er	 die
Hände	gegen	den	Arbeiter.

»Keine	Angst,«	sagte	der	Dachdecker,	»lassen	Sie	mich	nur	aufstehen.«

»Schon	 recht,	 wenn	 Sie	 können!	 Wo	 fehlt’s	 denn,	 warum	 liegen	 Sie	 da?	 Ich
glaube	wahrhaftig,	Sie	sind	da	oben	eingeschlafen.«

Und	ein	wenig	beschämt	sagte	der	junge	Mann:	»Es	muß	schon	so	sein,	es	war
so	heiß,	ich	wollte	nur	ein	wenig	ruhen!«

»Das	hätte	Ihnen	das	Leben	kosten	können.«

Der	Dachdecker	richtete	sich	auf	und	staunend	sah	er	drunten	in	der	Straße	die
Volksmenge,	die,	als	der	Arbeiter	sich	erhob,	in	Bewegung	geriet	und	laut	ihrer



Freude	Ausdruck	gab.	Den	jungen	Mann	überkam	eine	mächtige	Bewegung,	als
er	sah,	wie	um	seiner	armen	Person	willen	ein	solcher	Auflauf	war.	Furchtlos	trat
er	vor	an	den	äußersten	Rand,	zog	seine	Mütze	vom	Kopf,	 schwang	sie	 in	die
Luft	und	rief	laut	hinunter:	»Hurra!«

Und	fröhlich	klang	es	aus	vielen	Kehlen	wieder:	»Hurra,	Hurra!«

»Jetzt	nur	vorsichtig	die	Leiter	herunter,«	sagte	der	Feuerwehrmann,	»daß	nicht
zuletzt	doch	noch	ein	Unglück	geschieht,«	aber	der	Dachdecker	deutete	auf	die
Schieferplättchen:	»Ich	kann	noch	nicht	Feierabend	machen,«	sagte	er,	»ich	muß
an	die	Arbeit	gehen	und	mein	Weg	führt	durch	die	Dachluke.«

»Also	gut,«	sagte	der	Feuerwehrmann,	»schlafen	Sie	nicht	noch	einmal	ein	auf
dem	Dache.«

»Mein	Lebtag	nimmer,«	sagte	der	Dachdecker,	»ich	mach’	meinen	Dank	für	die
Lebensrettung.«

»Schon	recht.«	Der	Feuerwehrmann	stieg	hinab.	Die	Menge	drunten	verlief	sich,
die	 große	 Leiter	 wurde	 weggefahren,	 bald	 hatte	 die	 Straße	 wieder	 ihr
gewöhnliches	 Aussehen,	 und	 droben	 auf	 dem	 Dach	 arbeitete	 der	 junge
Dachdecker.	 Jetzt	 ging	 ihm	 die	 Arbeit	 flink	 aus	 der	 Hand,	 er	 war	 nicht	mehr
müde,	 hatte	 er	 doch	 ein	 gutes	 Schläfchen	 gemacht;	 auch	 kamen	 ihm	 allerlei
Gedanken	 über	 die	 Gefahr,	 in	 der	 er	 geschwebt	 hatte,	 über	 die	 hilfreichen
Menschen	und	über	Gott	den	Herrn!



Im	Thüringer	Wald.

Im	 Thüringer	 Wald,	 hoch	 droben	 zwischen	 den	 Bergen,	 liegt	 das	 Dörflein
Oberhain.	 Kleine,	 schiefergraue	 Häuslein	 ohne	 Scheunen	 und	 Ställe,	 ohne
Gärten	und	Felder	stehen	eins	neben	dem	andern	dicht	am	Berg,	im	Schatten	der
nahen	Waldbäume.	Wenn	 im	Frühjahr	 die	 kleinen	Kartoffeläcker	 bestellt	 sind,
die	sich	am	Berghang	hinziehen,	ist	die	Arbeit	getan.	Im	Sommer	erklingt	nicht
das	Dengeln	der	Sensen,	denn	es	gibt	kein	Heu	auf	den	kleinen,	nassen	Wiesen.
Im	 Herbst	 sieht	 man	 keinen	 Erntewagen,	 denn	 niemand	 hat	 Garben
einzubringen;	 im	 Winter	 hört	 man	 nicht	 dreschen,	 denn	 es	 ist	 kein	 Korn
gewachsen.	Keine	Viehherde	zieht	durchs	Dorf,	nur	ein	paar	Geißen	grasen	da
und	dort	oder	ein	Schweinlein	 läßt	sein	Grunzen	vernehmen.	So	sieht	ein	Dorf
aus	 ohne	 Bauern.	 Aber	 doch	 leben	 Leute	 genug	 in	 den	 schieferbedeckten
Häuschen,	Leute,	die	von	früh	bis	spät	fleißig	sind.	Was	mögen	sie	wohl	treiben?

Es	 war	 im	 Juni	 des	 Jahres	 1900	 früh	 am	 Morgen.	 Aus	 der	 Türe	 eines	 der
Häuschen	 trat	 eine	 kleine	 Frau;	 sie	 war	 nicht	 kräftig	 und	 rotbackig	 wie	 eine
Bäuerin,	schmächtig	und	blaß	sah	sie	aus;	doch	ging	sie	ganz	munter	ums	Haus
und	holte	von	den	Reisern,	die	dort	aufgeschichtet	lagen,	ein	Büschel.	Die	Türe
hatte	sie	weit	offen	stehen	lassen	und	man	konnte	durch	dieselbe	in	das	Zimmer
sehen	 und	 in	 die	 Kammer	 daneben.	 In	 dieser	 standen	 zwei	 Betten.	 Aus	 dem
einen	 war	 eben	 die	 Frau	 herausgeschlüpft	 und	 der	 Mann	 lag	 noch	 darin.	 Im
andern	Bett	ruhten	zwei	Kinder;	eigentlich	gehörte	wohl	noch	ein	drittes	hinein,
aber	das	war	offenbar	herausgefallen,	denn	es	lag	auf	dem	Boden,	war	halb	unter
die	Bettstatt	hinuntergekugelt,	schlief	aber	dort	unten	ganz	ruhig	weiter.

Als	 die	 Frau	 mit	 dem	 Holz	 wieder	 in	 die	 Stube	 kam	 und	 Feuer	 im	 Ofen
anmachte,	 verließ	 der	Mann	 das	 Bett,	 kleidete	 sich	 an,	 hob	 den	 kleinen	 Kerl
unter	der	Bettstatt	hervor,	legte	ihn	in	sein	Bett	und	sagte	zu	seiner	Frau:	»Den
Johann	 haben	 sie	 wieder	 herausgeworfen,	 hast	 nicht	 gesehen,	 daß	 er	 auf	 dem
Boden	 gelegen	 ist?«	 »Wohl,«	 sagte	 die	 Frau,	 »aber	 es	 ist	 ja	 nicht	 kalt	 und
schadet	ihm	nichts.«

»Ja,	ja,	im	Sommer	tut	sich’s	noch,	aber	die	Kinder	werden	alle	Tag’	größer,	sie
haben	zu	dritt	nimmer	Platz	in	dem	Bett,	wie	soll’s	im	Winter	werden?«	»Geh,



sorg	 dich	 nicht	 um	 den	Winter,	 jetzt	 um	 Pfingsten	 herum,«	 sagte	 munter	 die
kleine	Frau	und	setzte	einen	Topf	voll	Kartoffeln	aufs	Feuer.

Als	der	anfing	zu	sprudeln,	erwachten	die	Kinder	fast	alle	zur	gleichen	Zeit	und
bald	 saß	 die	 ganze	 Familie	 einträchtig	 um	 den	 Tisch.	Mit	 dem	Anrichten	 der
Kartoffeln	machte	die	Hausfrau	nicht	viele	Umstände,	sie	wurden	mitten	auf	den
Tisch	geschüttet,	 da	kollerten	 sie	 schon	von	 selbst	nach	allen	Seiten	und	 jedes
langte	zu	und	aß.

»Mutter,	der	Johann	schiebt	die	Kartoffeln	mit	den	Schalen	hinein,«	sagte	Marie,
die	Sechsjährige.	Aber	die	Mutter	lachte	bloß:	»Er	denkt	halt,	so	geben	sie	mehr
aus,«	sagte	sie.	»Geh,	Marie,	schäl	du	sie	dem	Johann,«	mahnte	der	Vater,	und
die	Schwester	tat	es	auch,	aber	lange	hatte	sie	nicht	die	Geduld	dazu	und	einige
Schalen	bekam	der	Kleine	immerhin	noch	mit	zu	essen.

Nach	dem	Frühstück	wischte	Frau	Greiner	mit	beiden	Armen	den	Tisch	ab,	daß
die	Kartoffelschalen	 nach	 rechts	 und	 links	 auf	 den	Boden	 flogen	 und	 rieb	mit
ihrer	Schürze	darüber.	Vater	Greiner	war	inzwischen	an	den	Ofen	gegangen,	in
dem	 trotz	 des	 warmen	 Junimorgens	 noch	 das	 Feuer	 brannte.	 Dort	 stand	 ein
Kessel,	von	dem	kein	 lieblicher	Duft	ausströmte:	Aus	alten	Papierabfällen	und
Kreide,	 aus	Mehl	 und	 Leimwasser	 rührte	 da	Greiner	 einen	wunderlichen	 Brei
zusammen	und	bald	brodelte	die	Masse	und	erfüllte	mit	ihrem	Dunst	das	ganze
Stübchen.	Papiermasché	war	es,	das	er	da	bereitet	hatte,	und	nun	ging	er	an	seine
Arbeit.	Er	hatte	neben	sich	eine	Anzahl	von	Formen,	so	etwa,	wie	unsere	Kinder
Formen	 haben,	wenn	 sie	mit	 Sand	 spielen.	 Sie	 füllen	 ihre	 Förmchen	mit	 dem
feuchten	 Sand	 und	 pressen	 ihn	 hinein,	 und	 wenn	 sie	 dieselben	 umstürzen,	 so
stehen	kleine	Törtchen	oder	dergleichen	da.	So	 füllte	Greiner	 in	 seine	Formen
das	 Papiermasché,	 drückte	 es	 fest	 an,	 und	 was	 herauskam,	 das	 waren
Puppenköpfe,	lauter	Puppenköpfe.	Schön	sahen	diese	noch	nicht	aus,	sie	waren
weiß	 und	 weich,	 hatten	 noch	 keine	 Augen,	 und	 vorsichtig	 mußten	 sie	 zum
Trocknen	auf	die	Stäbchen	gesteckt	werden,	die	an	Brettern	rings	um	den	Ofen
gestellt	 waren.	 So	 saß	 nun	 auf	 seinem	 Holzstuhl	 Vater	 Greiner	 stundenlang
zwischen	dem	übelriechenden	Brei	und	all	den	dampfenden	Köpfchen,	arbeitete
und	 hustete	 dabei,	 denn	 seine	 Lunge	war	 krank	 geworden	 von	 der	 schlechten
Luft.

Seine	Frau	hatte	aber	auch	nicht	umsonst	den	Tisch	sauber	gemacht.	Bald	lag	auf
demselben	 ein	 Ballen	 weißen	 Hemdentuches,	 aus	 dem	 sie	 Stoff	 zu
Puppenkörpern	 herausschnitt;	 das	 ging	 so	 flink,	 im	 Nu	 war	 ein	 ganzer	 Stoß
geschnitten.	Dann	ging’s	ans	Nähen;	ringsum	mußte	der	Balg	zugenäht	werden,



nur	oben,	wo	später	der	Kopf	darauf	kommt,	blieb	er	offen.	War	er	genäht,	 so
mußte	er	umgewendet	werden,	aber	das	tat	Frau	Greiner	nie	selbst,	dazu	war	ihre
Zeit	zu	kostbar.	Jetzt	lagen	ein	paar	Bälge	fertig	genäht	da.	»Philipp,	da	komm
her,«	 rief	 die	 Mutter	 dem	 Fünfjährigen	 zu,	 »umwenden!	 Philippchen,
umwenden!«

Das	Philippchen	wollte	nicht	recht.	Es	kugelte	mit	dem	dreijährigen	Bruder,	dem
Johann,	 auf	 dem	 Boden	 herum;	 da	 war	 so	 allerlei:	 Sägspäne,	 die	 man	 beim
Ausstopfen	 der	 Puppenkörper	 verstreut	 hatte,	 Papierabfälle	 und
Kartoffelschalen;	denn	nur	am	Samstag	wurde	das	alles	zusammengekehrt,	unter
der	Woche	gönnte	 sich	Frau	Greiner	nicht	die	Zeit.	Und	heute	war	Freitag,	da
waren	 schon	Abfälle	 aller	Art	 auf	 dem	Boden	 und	 damit	 unterhielten	 sich	 die
zwei	Kleinen.

»Philippchen,	 geh	 zur	Mutter,«	 sagte	 jetzt	 der	Vater,	 »wenn	die	Marie	 aus	 der
Schule	heimkommt,	dann	darfst	du	wieder	springen,	aber	jetzt	mußt	du	halt	dran,
da	 hilft	 nichts.«	 Das	 Philippchen	 setzte	 sich	 nun	 auf	 die	 Bank	 am	 Tisch	 und
nahm	einen	der	genähten	Puppenbälge.	Er	stülpte	ihn	um,	das	ging	leicht;	aber
dann	kam	eine	mühsame	Arbeit:	die	Ärmchen	und	Beinchen	umzukehren;	doch
mit	seinen	feinen	Fingerchen	konnte	er	das	besser	als	große	Leute.	Wenn	er	nur
auch	immer	fleißig	weiter	gearbeitet	hätte;	aber	die	Mutter	spornte	ihn	an,	wenn
er	seine	Hände	ruhen	ließ:

»Philipp,	was	wird	 der	Herr	 sagen,	wenn	 ich	morgen	 zu	 ihm	 nach	 Sonneberg
komme	und	kann	nicht	so	viel	abliefern,	als	ich	versprochen	habe!«

»Was	sagt	er	dann,	Mutter?«

»So,«	sagt	er,	»so	wenig	Bälge	bringt	Ihr?	Der	Korb	ist	ja	nur	halb	voll.«

»Was	sagst	du	dann,	Mutter?«

»Dann	sag’	ich:	Ja,	Herr,	es	ist	ein	Jammer,	mein	Philipp	ist	halt	so	faul.«

»Was	sagt	dann	der	Herr,	Mutter?«

»Dann	 sagt	 er:	 ›Euch	 geb’	 ich	 keine	 Arbeit	 mehr,	 da	 geb’	 ich’s	 lieber	 dem
Haldengreiner,	der	ist	fleißiger.‹

»Und	dann,	Mutter?«

»Und	dann	müssen	wir	alle	Hungers	sterben.«



Auf	das	hin	regte	Philipp	fleißig	seine	Fingerlein	und	sah	eine	ganze	Weile	nicht
von	seiner	Arbeit	auf.

»Es	 ist	 ein	 Elend,	 daß	 man’s	 mit	 allem	 Fleiß	 nicht	 weiter	 bringt,«	 fing	 der
Hausvater	nach	einer	Weile	an.

»Warte	nur,	es	kommt	schon	besser,«	sagte	die	Frau,	»am	letzten	Samstag	ist	in
Sonneberg	 allgemein	 die	Rede	 gewesen,	 daß	 aus	Amerika	 große	Bestellungen
gekommen	sind,	da	gibt’s	Arbeit	genug!«

»Was	 hilft’s,	 wenn’s	 nicht	 besser	 bezahlt	 wird?	Wir	 bringen	 doch	 nicht	 mehr
fertig.«

»Das	mußt	 nicht	meinen.	Der	 Johann	 ist	 jetzt	 schon	 drei	 Jahre,	mit	 vier	 kann
man	ihn	schon	anweisen	und	mit	fünf	hilft	er	so	viel	wie	der	Philipp!«

»Dafür	muß	der	dann	 in	die	Schule,	das	gibt	auch	wieder	einen	Ausfall	 in	der
Arbeit.«

»Die	paar	Schulstunden	mußt	nicht	so	rechnen,«	sagte	die	Frau,	»die	bringen	sie
bei	Nacht	herein.	Dem	Haldengreiner	 sein	Achtjähriger,	der	hat	 schon	manche
Nacht	durchgeschafft.«

»Weiß	 schon,	 dann	 schlafen	 sie	 in	 der	 Schul’,	 soll	 gar	 nicht	 gut	 sein	 für	 die
Kinder;	dumm	und	schwach	bleiben	sie,	hat	der	alte	Lehrer	gesagt,	und	der	neue
Lehrer	sagt’s	auch	und	er	hat	recht.«

»Geh	zu,	was	der	Lehrer	sagt,	mußt	nicht	so	anschlagen,	er	möcht’	halt,	daß	die
Kinder	lernen.	Der	alte	hat’s	immer	gewollt,	und	der	neue	ist	auch	nicht	besser.
Da	ist	einer	wie	der	andere	aufs	Lernen	aus.«

»Aber	ist’s	nicht	wahr,	daß	wir	Leute	schwach	sind?	Sogar	der	Schulz	sagt,	die
wenigsten	von	unseren	Burschen	geben	Soldaten.«

»Was	Soldaten,	wir	brauchen	doch	keine,	es	ist	ja	seit	dreißig	Jahren	Frieden	im
Land!«

»Jetzt,	Frau,	du	redest	aber	dumm	daher.«

Die	Frau	 lachte.	»Wird	halt	der	Lehrer	 recht	haben,	daß	wir	dumm	sind.	Aber
wieviel	 Nächte	 hab’	 ich	 auch	 schon	 durchgeschafft!	 Aber	 was	 willst	 denn
machen?	Wir	können’s	doch	nicht	ändern.	Geh,	stopf	du	dir	die	Pfeife,	daß	dir
die	 schweren	 Gedanken	 vergehen,	 am	 Samstag	 bring’	 ich	 dir	 wieder	 ein



Päckchen	Tabak	mit.«

D e r 	 Trost	 verfing	 am	 besten;	 über	 den	 Qualm	 der	 Pfeife	 kam	 der	 sorgliche
Hausvater	in	gemütliche	Stimmung.

Inzwischen	wurde	es	 immer	dumpfer	und	heißer	 in	dem	Stübchen;	der	 Johann
wollte	 auch	nicht	mehr	gut	 tun,	da	kam	gerade	zur	 rechten	Zeit	die	Schwester
aus	der	Schule	heim.	Sie	hatte	noch	nicht	die	Bücher	abgelegt,	als	Philipp	schon
den	Puppenbalg	aus	der	Hand	warf,	den	er	 eben	 in	Arbeit	hatte:	»Da,	Marie,«
rief	er,	»jetzt	komm	du	her.«	»Halt,«	sagte	der	Vater,	»zuerst	müssen	die	Köpfe
hinaus	 in	 die	 Sonne,	 so	 lang	 bleibst	 du	 noch	 sitzen,	 Philipp.«	 Der	 kleine
fünfjährige	Arbeiter	setzte	sich	mit	weinerlichem	Gesicht	wieder	an	die	Arbeit;
Marie	nahm	eines	der	Bretter,	auf	dem	die	Köpfe	standen,	und	trug	sie	hinaus.
Sie	wußte	schon,	wie	sie’s	zu	machen	hatte:	am	Gartenzaun	wurde	ein	Köpfchen
neben	 dem	 andern	 aufgesteckt,	 auch	 auf	 die	 Fensterbretter	 außen	 wurden	 sie
zum	Trocknen	gestellt,	überall,	wo	irgend	ein	Platz	zu	finden	war.	An	sonnigen
Tagen	waren	gar	viele	Gärten	und	Häuser	im	Dorf	so	eigenartig	geschmückt.

Jetzt	kam	Marie	wieder	zurück	in	die	Stube;	der	kleine	Philipp	sah	begierig	auf,
ob	 ihn	die	Schwester	nun	ablösen	würde.	Die	aber	nahm	ihre	Schiefertafel,	 ihr
Schulbuch	 und	 ihren	 Griffel	 und	machte	 alle	 Anstalten,	 ihre	 Schulaufgabe	 zu
schreiben.	Aber	 da	 erhob	 sich	 allgemeine	Einsprache:	 »Was	 fällt	 dir	 denn	 ein,
Marie,«	rief	die	Mutter,	»gerad’	nur	von	der	Schul’	heim	und	wieder	schreiben,
du	 bist	 wohl	 nicht	 recht	 bei	 Verstand!	 Als	 ob	 wir	 keine	 Arbeit	 hätten!	 Elias,
siehst	 nicht	 den	 Übermut?«	 rief	 sie	 dem	Mann	 zu.	 Der	 wandte	 sich	 um	 und
wollte	auch	etwas	dagegen	sagen,	aber	da	kam	der	Husten	und	verhinderte	die
Einsprache;	sie	war	auch	nicht	mehr	nötig,	denn	der	Philipp	fing	so	 laut	an	zu
heulen,	daß	Marie	 ihren	»Übermut«	aufgab,	die	Bücher	beiseite	schob	und	des
kleinen	Bruders	Arbeit	nahm,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.

»So,	Philippchen,«	sagte	die	Mutter,	»jetzt	gehst	du	in	die	Wirtschaft	und	holst
um	 zwanzig	 Pfennige	 Speck	 zu	Mittag;	 nimmst	 auch	 den	 Johann	mit,	 daß	 er
auch	sein	Vergnügen	hat.«

»Er	hat	gar	keinen	Rock	an,	darf	er	im	Hemd	mit?«

»Den	Rock	mußt	ihm	halt	anziehen,	er	liegt	in	der	Kammer	auf	dem	Bett.«

»Ja,	 der	 hat	 schon	gestern	keinen	Häckel	mehr	 gehabt,	 den	kann	man	nimmer
zumachen.«



»Sei	 nicht	 so	 dumm,	 Philippchen,	 suchst	 eben,	 ob	 du	 nicht	 eine	 Stecknadel
findest,	daß	der	Rock	so	lange	hält,	bis	ihr	wieder	heimkommt.«

»Könntest	nicht	so	einen	Häckel	hinnähen?«	fragte	der	Vater.

»Es	ist	halt	alles	zerrissen,«	sagte	die	Mutter,	»aber	am	Sonntag	will	ich’s	schon
richten.	 Johann,	 gelt,	 tust	 dein	 Röckchen	 schön	 halten,	 daß	 es	 auf	 der	 Gasse
nicht	herunterfällt!«

»Das	Geld,	Mutter,	hast	keine	zwanzig	Pfennig?«

»Was	fragst	so	dumm,	Philipp,	du	weißt	doch,	daß	am	Freitag	das	Geld	aus	ist;
sag	 nur,	 die	 Mutter	 zahlt’s	 morgen,	 wenn	 sie	 von	 Sonneberg	 mit	 dem	 Geld
heimkommt.«	Die	Kinder	gingen;	der	Johann	hielt	mit	beiden	Händchen	seinen
Rock	hoch,	denn	die	krumme	Stecknadel,	die	der	Philipp	gefunden	hatte,	taugte
nicht	viel	und	der	Rock	wollte	immer	herunterrutschen	auf	dem	Weg	zum	Wirt,
der	zugleich	der	Metzger	war.

»Wenn	 man’s	 doch	 richten	 könnt’,«	 sagte	 Greiner	 zu	 seiner	 Frau,	 »daß	 man
immer	gleich	bezahlen	täte,	was	man	holt!«

»Der	Wirt	borgt	gern,«	entgegnete	die	Frau	leichthin.

»Aber	 doch	 rechnet	 er	 mehr	 an;	 elf	 Pfennige	 statt	 zehn,	 wenn	 er	 hat	 borgen
müssen,	und	der	Krämer	macht’s	auch	so.«

»So	ist’s	halt,	Elias,	das	kannst	doch	nicht	ändern,	es	war	immer	schon	so.«

»Aber	anders	wär’s	halt	doch	besser.	Wenn	man	nur	ein	einziges	Mal	ein	klein
Sümmchen	ins	Haus	bekäm’,	daß	man	das	alte	zahlen	könnt’	und	das	neue	auch;
von	da	an	dürft’	mir	nichts	mehr	auf	Borg	geholt	werden,	kein	Lot	Kaffee.	Aber
wir	 bringen’s	 nie	 zu	 einem	 Sümmchen	 und	 wenn	 wir	 uns	 die	 Finger	 wund
arbeiten.«

»So	red’	doch	nicht	so	viel,	mußt	sonst	doch	nur	husten,	wer	kann’s	denn	wissen,
ob’s	nicht	einmal	besser	kommt?	Deine	Schwester	ist	doch	auch	eine	reiche	Frau
geworden	und	lebt	in	Köln	am	Rhein	und	muß	gar	nichts	arbeiten.«



»Ja,	die	hat	ihr	Glück	gemacht,	aber	an	uns	denkt	sie	nicht;	das	macht	halt,	sie	ist
so	jung	schon	fortgekommen	und	hat	unser	Elend	vergessen,	die	weiß	gar	nicht,
wie	 wohl	 unsereinem	 einmal	 ein	 Goldstücklein	 tät!	 Schon	 lang	 hat	 sie	 nichts
geschickt.«

»Weil	sie	auch	gar	so	weit	weg	ist!«

»Von	Köln	 aus	 könnt’	man	 schon	 etwas	 schicken;	 unsere	 Puppen	 schickt	man
doch	sogar	bis	nach	Amerika.«

»Amerika!	 Das	 ist	 nicht	 so	weit,	 da	 fahren	 die	 Schiffe	 alle	 Tage	 herüber	 und
hinüber	 und	 am	 Samstag	 kannst	 in	 Sonneberg	 oft	 genug	 so	 einen	 Herrn	 aus
Amerika	 sehen	 und	 aus	England	 auch;	 aber	 aus	Köln	 kommt	 keiner,	 das	muß
viel	weiter	weg	sein.«

»Viel	 näher	 ist’s,	 Frau,	 das	 könntest	 auch	 wissen,	 nach	 Amerika	 mußt	 übers
Meer.«

»Und	 nach	 Köln	 wirst	 über	 den	 Rhein	 müssen,	 der	 soll	 auch	 so	 ein	 großes
Wasser	sein.«

»Der	ist	doch	nur	ein	Fluß!«

»Meinetwegen,	ich	hab’	auch	keinen	Fluß	und	kein	Meer	gesehen.«

Jetzt	 unterbrachen	 die	 Kinder,	 die	 den	 Speck	 brachten,	 die	 Unterhaltung.	 Die
Mutter	setzte	wieder	Kartoffeln	zu,	und	um	12	Uhr	legte	die	ganze	Familie	für
ein	 Stündchen	 die	 eintönige	Arbeit	 beiseite	 und	 die	müden	Hände	 durften	 ein
wenig	ruhen.

»Warum	 hast	 heute	 so	 schnell	 deine	 Schulaufgabe	 schreiben	 wollen?«	 fragte
Vater	Greiner	 sein	 Schulmädchen.	Marie	wollte	 nicht	 heraus	mit	 der	 Sprache.
»Warum,	sag’s,	bist	abgestraft	worden?	Hast	doch	gestern	abend	geschrieben!«

»Ja,«	antwortete	Marie,	»aber	der	Lehrer	hat’s	nicht	lesen	können;	ich	soll’s	bei
Tag	 schreiben,	 sagt	 er,	 gleich	 zuerst.	 Denn	 was	 wir	 bei	 der	 Nacht	 schreiben,
könne	er	gar	nicht	lesen,	so	schlecht	sei’s.«

»Wart	 nur,«	 tröstete	 die	Mutter,	 »im	Winter,	 wenn	 die	 stille	 Zeit	 kommt	 und
keine	Arbeit	 im	Haus,	dann	kannst	schreiben,	wann	du	willst,	den	ganzen	Tag.
Aber	jetzt	geht’s	halt	nicht,	jetzt	kommt	die	strengste	Zeit	für	uns,	da	muß	schon
der	Lehrer	nachgeben.«



Ja,	 es	 war	 strenge	 Arbeitszeit	 im	 ganzen	 Dorf,	 denn	 im	 Sommer	 werden	 die
Puppen	gemacht,	die	im	Winter	auf	dem	Weihnachtstisch	liegen	sollen.	Bis	spät
in	 die	Nacht	 hinein	 arbeitete	Vater	Greiner	 und	 seine	 Frau,	 um	 alles	 fertig	 zu
bringen.	Am	Samstagmorgen	 standen	 sie	 frühe	 auf.	Da	wurde	 der	 riesengroße
Huckelkorb	vollgepackt	mit	all	den	fertigen	Puppenkörpern,	die	Köpfe	wurden
in	 großen	 Schachteln	 noch	 oben	 auf	 den	Korb	 geschnürt	 und	 ein	 langes	 Tuch
darüber	 gebunden.	 Solch	 einen	Korb	 aufzuhuckeln,	 ist	 ein	 ganzes	Kunststück,
und	mancher	kräftige	Mann	möchte	die	Bürde	nicht	auf	sich	nehmen.	Aber	Frau
Greiner,	so	schwächlich	sie	erschien,	war	von	Jugend	auf	gewöhnt,	die	Last	zu
tragen,	und	nahm	sie	auch	heute	fröhlich	auf	sich.	Ihr	Mann	zog	noch	sorglich
die	 Schnur	 fest,	 daß	 nichts	 ins	 Wanken	 geraten	 konnte	 von	 den	 oben
aufgepackten	Schachteln,	die	hoch	über	den	Kopf	der	Frau	hinausragten,	und	die
Kinder	 sahen	 ernsthaft	 zu;	 sie	 wußten	 schon,	 daß	 der	 Samstag	 immer	 der
wichtigste	 Tag	 war,	 an	 dem	 die	 Mutter	 die	 Arbeit	 ablieferte	 und	 neue
heimbrachte,	und	Geld	dazu	für	die	ganze	Woche.	Ein	gut	Stück	Weg	liefen	sie
neben	 ihr,	 dann	mußten	 sie	 umkehren,	 aber	 diesmal	 nicht	 alle.	 Für	Marie	war
heute	 ein	 besonderer	 Samstag	 vor	 andern,	 sie	 durfte	mit	 in	 die	 Stadt,	 und	 die
Mutter	 wollte	 für	 sie	 einen	 eigenen	 Huckelkorb	 einkaufen,	 damit	 sie	 künftig
helfen	könnte	tragen,	wenn	es	gar	zu	viel	für	die	Mutter	würde.

Und	 so	wanderte	 sie	 neben	 der	Mutter	 her	 durchs	Dörfchen.	Aber	 sie	 blieben
nicht	lange	allein,	denn	da	und	dort	kamen	aus	den	kleinen	Häusern	Frauen	und
Mädchen	mit	 schwerbeladenen	Huckelkörben	und	mit	kleinen	Handwagen;	 sie
zogen	alle	dieselbe	Straße	nach	Sonneberg.	Zwischen	den	schönen	Waldbergen
hindurch	gingen	sie	gebückt	unter	der	Last,	aber	doch	in	fröhlichem	Geplauder,
und	als	sie	in	die	Nähe	der	Stadt	kamen,	sahen	sie	von	anderen	Ortschaften	her
ähnliche	Gestalten	der	Stadt	zupilgern.

»Mutter,	was	haben	die	 in	 ihren	Körben?	Die	 tragen	nicht	 so	 schwer	wie	du,«
fragte	 Marie.	 »Das	 sind	 die	 von	 Lauscha,«	 sagte	 Frau	 Greiner,	 »die	 machen
Glaskugeln	 und	 Christbaumschmuck	 und	 Puppenaugen.	 Die	 sind	 auch	 nicht
besser	bezahlt	als	wir,	aber	jetzt	paß	auf,	der	dort	mit	dem	schweren	Korb,	das	ist
ein	Augeneinsetzer,	die	sind	am	besten	bezahlt.«	Achtungsvoll	sahen	Mutter	und
Tochter	nach	dem	Mann	mit	dem	schweren	Korb.

Nun	 machte	 die	 Straße	 eine	 Biegung	 und	 Sonneberg,	 die	 freundliche	 Stadt,
erschien	 mit	 ihren	 schönen,	 schiefergedeckten	 Häusern	 mitten	 unter	 grünen
Hügeln.	 Hier	 strömten	 von	 allen	 Seiten	 die	 Bewohner	 der	 umliegenden
Ortschaften	 zusammen	 und	 suchten	 die	 großen	 Geschäfte	 auf,	 die	 aus	 den
abgelieferten	Köpfen,	Körpern	 und	Gliedern	 die	 Puppen	 fertig	machen	 und	 in



alle	 Welt	 hinaus	 versenden.	 Marie	 ging	 neben	 der	 Mutter	 her,	 sah	 nach	 den
schönen	Häusern	hinauf	und	las	die	Aufschriften:	»Spielwarenfabrik«	hieß	es	an
dem	einen,	»Fabrik	gekleideter	Puppen«	an	dem	andern,	und	so	fort;	die	ganze
Stadt	 schien	wegen	der	Puppen	da	zu	 sein.	Darüber	wunderte	 sich	Marie	auch
gar	nicht;	ihre	Eltern,	ja	fast	alle	Menschen,	die	sie	kannte,	lebten	ja	auch	durch
die	Puppen.

Jetzt	endlich	waren	sie	an	 d e r 	Fabrik	angelangt,	für	die	Greiner	arbeitete,	und
mit	Herzklopfen	 folgte	Marie	 ihrer	Mutter	durch	das	große	Eingangstor	 in	den
Hofraum	 und	 durch	 eine	 Tür	 in	 ein	 Arbeitszimmer,	 in	 dem	 schon	 mehrere
Frauen	und	Mädchen	standen	und	warteten.

Eine	Frau	packte	eben	die	Puppenkörper	aus,	die	sie	gebracht	hatte,	und	ein	Herr
mit	der	Brille	auf	der	Nase	sah	einen	jeden	prüfend	an,	warf	ihn	dann	neben	sich
in	einen	großen	Kasten	und	zählte	dabei.	Die	Frau	sah	ängstlich	zu.	 Jetzt	warf
der	Herr	einen	der	Körper	beiseite	und	am	Schluß	noch	einen.

»Zwei	gehen	ab,	die	 sind	ungleich	gearbeitet,	müssen	noch	einmal	aufgetrennt
werden.«	Die	Frau	legte	sie	stillschweigend	wieder	 in	 ihren	Korb,	bekam	dann
einen	Zettel,	auf	dem	stand,	wieviel	sie	abgeliefert	hatte,	und	ging	mit	diesem	in
das	nächste	Zimmer,	wo	sie	ausbezahlt	wurde	und	neue	Aufträge	für	die	nächste
Woche	erhielt.	So	kam	eine	der	Frauen	nach	der	anderen	an	die	Reihe,	auch	Frau
Greiner	lieferte	ab.	Ihre	Arbeit	wurde	tadellos	befunden	und	vergnügt	strich	sie
ihr	 Geld	 ein.	 Für	 die	 nächste	 Woche	 gab’s	 Arbeit	 genug,	 fast	 mehr	 als	 Frau
Greiner	versprechen	konnte.	Der	Herr	vermerkte	es	in	seinem	Buch.

»Mutter,	 so	 viel	 bringen	wir	 doch	 nicht	 fertig?«	 fragte	Marie,	 als	 sie	 aus	 dem
Zimmer	waren.	–	»Ich	weiß	wohl,	aber	das	darf	man	nicht	sagen,	sonst	heißt’s
später,	 wenn’s	 weniger	 Arbeit	 gibt,	 gleich:	 Ihr	 habt	 uns	 auch	 im	 Sommer	 im
Stich	gelassen,	wie	die	Arbeit	drängte.«

»Aber	wenn	wir’s	 in	dieser	Woche	nicht	 fertig	bringen?	O	da	möcht’	 ich	nicht
dabei	sein,	wenn	du	zu	dem	Herrn	kommst	und	zu	wenig	ablieferst,	da	würd’	ich
mich	fürchten!«

»Wir	werden	 schon	 fertig;	wenn	 der	 Tag	 nicht	 reicht,	 so	 gibt’s	 doch	 noch	 die
Nacht.	Jetzt	komm,	jetzt	gehen	wir	zur	Großmutter	und	schauen,	wie’s	der	Alten
geht,	und	deinen	Korb	kaufen	wir	auch.«

Die	 Großmutter	 wohnte	 ganz	 oben	 im	 alten	 Teil	 des	 Städtchens,	 wo	 kleine
Häuschen	in	engen	Gassen	sich	am	Berg	hinziehen.	Marie	war	vor	Jahren	einmal



dagewesen	 und	 hatte	 ihre	 Großmutter	 und	 die	 Tante,	 bei	 der	 sie	 wohnte,
besuchen	dürfen,	sie	konnte	sich’s	kaum	mehr	erinnern.

Sie	 stiegen	 eine	 schmale	 Treppe	 hinauf	 und	 kamen	 in	 einen	 dunklen	 Gang.
Marie	hielt	sich	an	der	Mutter.	»Gelt,	dir	kommt’s	dunkel	vor?«	sagte	die	Mutter,
»aber	ich	find’	gut	meinen	Weg,	ich	bin	ja	da	aufgewachsen,	und	wie	ich	so	alt
war	wie	du,	bin	ich	durch	den	Gang	gesprungen,	wie	wenn’s	heller	Tag	wär’.«
Sie	 kamen	 an	 einer	 Tür	 vorbei,	 man	 hörte	 sprechen.	 »Das	 ist	 noch	 nicht	 die
rechte	 Stub’,	 da	 wohnt	 ein	 Stimmacher;	 weißt	 so	 einer,	 der	 den	 Puppen	 die
Stimme	einsetzt,	daß	sie	Papa	und	Mama	sagen	können.	Und	da	gegenüber	 ist
jetzt	einer,	der	macht	Puppenschuh’,	hörst	nicht	seine	Maschine?«

»Aber	da	wohnen	viel	Leut’,	Mutter!«

»Was	meinst	auch,	 in	Sonneberg	sind	die	Wohnungen	gar	 teuer,	aber	 jetzt	sind
wir	an	der	rechten	Tür,	da	wohnen	wir.«	Ohne	anzuklopfen	machte	Frau	Greiner
die	Türe	auf:	»Guten	Tag,	Mutter,	guten	Tag,	Regine.	Seid	ihr	wohlauf?	Marie,
kennst	die	Großmutter	noch?	Geh	vor,	gib	ihr	die	Hand	und	deiner	Tante	Regine
auch.«

Die	alte	Frau,	die	am	Fenster	saß,	nickte	freundlich	den	Ankommenden	zu	und
erwiderte	den	Gruß.	Aber	sie	stand	nicht	auf	von	ihrem	Stuhl,	denn	sie	war	an
der	 Arbeit.	 Einen	 Puppenkopf	 hatte	 sie	 vor	 sich,	 einen	 ganz	 fertigen,	 schön
bemalten,	mit	Augen	 im	Kopf,	 aber	 oben	war	 das	Köpfchen	 noch	 offen,	 dem
leimte	 sie	 eben	 das	 Deckelchen	 auf,	 mit	 dem	 schön	 gelockten	 Haar.	 Und	 die
Tante,	 die	 kniete	 eben	 vor	 dem	 Ofen	 und	 zog	 aus	 der	 Röhre	 ein	 Backblech
hervor.	 Aber	Kuchen	war	 nicht	 auf	 dem	Blech,	 etwas	 ganz	 anderes	 kam	 zum
Vorschein.	Glasröhrchen,	 umwickelt	mit	 blonder	 und	 brauner	Mohärwolle,	 die
wie	Haar	 aussah,	 lagen	 da	 nebeneinander	 auf	 dem	Blech	 und	waren	 im	Ofen
getrocknet	 worden.	Mit	 geschickten	 Fingern	 streifte	 Regine	 die	 aufgewickelte
Wolle	 vom	 Glasröhrchen	 ab,	 und	 nun	 war	 es	 eine	 festgerollte	 schöne	 Locke,
fertig	zum	Aufkleben	auf	den	Puppenkopf.

Wenn	 auch	 die	 beiden	 Frauen	 ihre	Arbeit	 kaum	 unterbrachen,	waren	 sie	 doch
freundlich	 gegen	 ihre	 Besuche,	 fragten	 nach	 Mann	 und	 Kind	 und	 wunderten
sich,	daß	Marie	schon	so	groß	sei.	Auf	dem	Ofen	stand	eine	Kanne	mit	Kaffee.
»Schenk	dir	ein	und	deiner	Marie	auch,«	sagte	die	Großmutter,	»hol	das	Brot	aus
der	Schublade	und	schneid	euch	ab,	es	ist	euch	vergönnt.«

Da	saßen	sie	und	aßen	und	Marie	sah	dabei	auf	die	Tante,	wie	sie	so	blitzschnell
die	Löckchen	abstreifte	und	von	der	schönen	Mohärwolle,	die	neben	 ihr	stand,



neue	 feuchte	Strängchen	um	die	Glasröhrchen	wickelte,	daß	 in	kurzer	Zeit	das
Blech	wieder	voll	war	und	in	die	Herdröhre	wanderte.	»Das	Frisieren	ist	schöner
als	das	Bälgemachen,	Mutter,«	sagte	Marie,	»das	möcht’	ich	lieber	tun.«

»Gefällt	dir’s?«	sagte	ihre	Tante.	»Wenn	du	aus	der	Schule	bist,	dann	kommst	du
nur	 zu	 uns	 und	 hilfst	mir.	Die	Großmutter	wird	 alt,	 der	 zittern	 jetzt	 schon	 die
Hände.«	Aber	Frau	Greiner	 lachte.	»Du	wärst	nicht	dumm,«	 sagte	 sie	 zu	 ihrer
Schwester.	»So	lang	die	Kinder	klein	sind,	soll	ich	sie	haben,	und	wenn	sie	aus
der	Schul’	 sind,	 sollen	 sie	 dir	 verdienen	helfen.	Die	Marie	wird	 schon	daheim
bleiben	müssen.	Wir	haben	jetzt	auch	Arbeit	genug,	ich	kann	sie	nimmer	allein
tragen;	 einen	Korb	will	 ich	der	Marie	kaufen,	 daß	 sie	mir	 künftig	 tragen	hilft.
Wir	müssen	gehen,	daß	wir	vor	Abend	noch	heimkommen.«

Stolz	kehrte	Marie	mit	dem	neuen	Huckelkorb	auf	dem	Rücken	von	Sonneberg
heim.	 Im	 Dorf	 hielten	 sie	 sich	 mehr	 als	 einmal	 auf,	 ehe	 sie	 ins	 eigene	 Haus
kamen.	Beim	Metzger	und	beim	Krämer,	beim	Bäcker	und	bei	der	Nachbarin,
die	Geißmilch	verkaufte,	waren	Schulden	zu	bezahlen	und	überall	wurde	noch
ein	 wenig	 eingekauft,	 so	 daß	 die	 kleine	 Barschaft	 schon	 ziemlich
zusammengeschmolzen	 war,	 als	 sie	 ihr	 Haus	 erreichten.	 Der	 kleine	 Philipp
sprang	ihnen	entgegen.

»Ihr	kommt	so	spät	heut’,«	sagte	er,	»es	steht	schon	lang	einer	da	und	wartet	auf
dich.«

»Wer	ist’s	denn?«

»Der	 den	 Stoff	 verkauft,	 der	 will	 Geld.«	 »O	 den	 kann	 ich	 schon	 gar	 nicht
leiden,«	sagte	die	Mutter,	»hätt’	ihn	der	Vater	doch	fortgeschickt.«	»Der	Vater	ist
auf	dem	Kartoffelacker,	den	Johann	hat	er	mitgenommen.«

Vor	dem	Hause	 setzte	Frau	Greiner	 den	Huckelkorb	 ab,	mit	 dem	 sie	 gar	 nicht
durch	die	niedrige	Türe	gekonnt	hätte,	und	dann	trat	sie	ins	Zimmer.	Am	Fenster
stand	 der	 Kaufmann,	 der	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 den	 Ort	 kam	 und	 das	 Tuch
verkaufte,	aus	dem	die	Puppenkörper	angefertigt	wurden.	Ihm	war	Frau	Greiner
viel	 schuldig,	 und	 so	 ungern	 sie	 ihr	Geldchen,	 das	 sauer	 verdiente,	 hergab,	 so
langsam	sie	auch	die	Markstücke	aufzählte,	sie	durfte	sie	doch	nicht	behalten,	sie
wanderten	 in	 die	 große	 Geldbörse	 des	 Kaufmanns.	 Er	 hätte	 ihr	 sonst	 keinen
neuen	Stoff	gegeben	und	sie	brauchte	doch	so	viel	für	die	Bestellungen,	die	sie
angenommen	 hatte.	 Nachdem	 sie	 bezahlt	 hatte,	 rollte	 er	 bereitwillig	 seinen
Ballen	 auf,	 und	 sie	 konnte	 von	 dem	 schönen	 weißen	 Stoff	 haben	 so	 viel	 sie
wollte.



»Wollen	Sie	 ihn	 nicht	 gleich	 zahlen,	 Frau	Greiner,	 oder	wenigstens	 einen	Teil
davon?	Sie	haben	 ja	noch	Geld,	wie	 ich	sehe,	und	Sie	bekommen	 jeden	Meter
um	zehn	Pfennig	billiger,	wenn	Sie	gleich	bezahlen.«

Aber	 Frau	 Greiner	 entsetzte	 sich	 ordentlich	 über	 den	 Vorschlag.	 »Noch	 mehr
zahlen!«	rief	sie.	»Was	meinen	Sie	denn,	von	was	sollten	wir	denn	leben	in	der
Woche?	Und	muß	 ich	nicht	auch	was	zurücklegen	für	den	Hauszins	und	etwas
für	 die	 Steuer	 und	 für	 die	 Sterbekasse?	 Und	 gerade	 heut’,	 wo	 wir	 einen
Huckelkorb	gekauft	haben!	Marie,	zeig	deinen	Korb.	Sehen	Sie?	Gleich	bar	hab’
ich	die	Hälfte	vom	Preis	auf	den	Ladentisch	hinlegen	müssen,	sonst	hätte	ich	ihn
gar	 nicht	mitbekommen;	 nein,	 bis	 Ende	 der	Woche	 reicht’s	 nimmer	 zu	 einem
Päckchen	Zichorie,	das	kann	ich	schon	jetzt	sehen.«

»Nun,	 ich	 bin	 ja	 zufrieden,	 ich	 habe	 es	 ja	 nur	 gut	 mit	 Ihnen	 gemeint,«
beschwichtigte	der	Kaufmann.	»Jetzt	 ist	 ja	die	beste	Zeit	 vom	Jahr.	Leben	Sie
wohl,	und	guten	Verdienst!«

Frau	Greiner	verwahrte	das	kleine	Geldsümmchen	 im	Schrank;	 auch	den	Stoff
schloß	 sie	 sorgfältig	 hinein,	 denn	 am	 Samstag	 abend	 wurde	 nicht	 mehr
gearbeitet.	Der	Mann	kam	ganz	erschöpft	vom	Acker	heim,	er	war	die	Feldarbeit
nicht	gewöhnt,	 auch	die	Frau	war	müde	von	dem	 langen	Marsch.	Aber	als	 sie
dann	mit	den	Kindern	um	den	Tisch	mit	den	Kartoffeln	saßen,	wurden	sie	alle
wieder	 guten	Muts.	 Es	 sah	 auch	 heute	 abend	 ganz	 nett	 in	 der	 Stube	 aus,	 die
Arbeit	 war	 weggeräumt,	 der	 Boden	 aufgekehrt.	 Das	 hatte	 der	 Mann	 besorgt,
während	die	Frau	in	der	Stadt	war,	und	nun	machte	er	Feierabend	und	setzte	sich
auf	die	Bank	vor	dem	Haus;	die	Nachbarn	erschienen	auch,	da	und	dort	standen
sie	beisammen	und	plauderten.

Aber	die	Frauen	hatten	noch	nicht	Feierabend.	»Schlupft	 ins	Bett,	Kinder,	daß
ich	 euere	 Hemden	 waschen	 kann,«	 sagte	 Frau	 Greiner.	 Die	 Kleinen	 besaßen
jedes	nur	 e i n 	Hemd,	das	wurde	immer	in	der	Nacht	von	Samstag	auf	Sonntag
gewaschen	 und	 am	 Ofen	 getrocknet.	 Marie	 hatte	 schon	 zwei	 Hemden,	 dafür
mußte	sie	aber	auch	schon	helfen	beim	Waschen.	Heute	kam’s	ihr	sauer	an,	sie
war	so	müde,	und	als	die	Mutter	einmal	von	der	Waschwanne	an	den	Brunnen
ging,	 um	 Wasser	 zu	 holen	 und	 wieder	 ins	 Haus	 zurückkam,	 war	 die	 kleine
Wäscherin	nicht	mehr	zu	sehen	und	nicht	zu	errufen	–	sie	war	schnell	 ins	Bett
geschlupft	und	schlief	schon	fest.	Frau	Greiner	lachte	und	ließ	sich’s	gefallen.

Am	Montag	morgen	saß	die	Familie	wieder	an	der	Arbeit	und	jedes	von	ihnen
hätte	gedacht,	daß	dieser	Tag	und	all	die	nächsten	genau	so	verstreichen	würden,



wie	die	vorigen,	denn	eintönig	floß	das	Leben	dieser	fleißigen	Leute	dahin;	doch
diese	Woche	brachte	einen	andern	Ton.	Er	kam	durch	den	ins	Haus,	der	gar	oft
Aufregung	bringt:	 durch	den	Postboten.	Der	Postbote	war	 gar	 kein	 so	 seltener
Gast	 in	 der	 Familie	 Greiner,	 denn	 er	 brachte	 manchmal	 Anerbietungen	 von
Kaufleuten,	 manchmal	 auch	 Mahnungen	 wegen	 rückständiger	 Zahlungen.
Derentwegen	 machte	 er	 die	 Türe	 gar	 nicht	 auf,	 sondern	 legte	 sie	 nur	 durchs
Fenster	 aufs	Gesimse.	Heute	aber	kam	er	 ins	Zimmer	und	 sagte:	»Daß	 ihr	nur
nicht	 erschreckt:	 diesmal	 bringe	 ich	 einen	 Trauerbrief!«	 Sie	 erschraken	 aber
doch.	 »Ich	 habe	 ja	 sonst	 keine	Zeit,	 die	 Sachen	 zu	 lesen,«	 sagte	 der	 Postbote,
»aber	 d i e 	Anzeige	habe	ich	lesen	müssen,	weil’s	mich	doch	gewundert	hat,	wer
an	euch	 so	vornehm	schreibt	und	weil’s	 so	eine	ganz	besondere	Traueranzeige
ist.«	 Er	 ging.	 Die	 Anzeige	 kam	 aus	 Köln.	 Die	 Aufschrift	 lautete:	 an	 »Herrn
Fabrikbesitzer	 Greiner	 mit	 Familie«	 und	 der	 Inhalt	 war	 freilich	 zum
Erschrecken:	Herr	und	Frau	Fabrikant	Langbeck	in	Köln	waren	an	 e i n em 	Tag
infolge	 eines	 Unglücksfalls	 plötzlich	 gestorben.	 Frau	 Langbeck	 war	 Greiners
Schwester.	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 standen	 ganz	 erschüttert	 beisammen	 und
starrten	auf	die	Nachricht	und	konnten	sie	kaum	glauben.	Und	dann	hätten	sie	so
gerne	 Näheres	 gewußt.	 Was	 für	 ein	 Unglücksfall	 konnte	 das	 gewesen	 sein?
Immer	wieder	lasen	sie	das	Blatt,	aber	es	standen	nur	so	wenige	Worte	darin.

»Haben	wir	nicht	erst	 in	den	letzten	Tagen	von	deiner	Schwester	gesprochen?«
sagte	Frau	Greiner.	»Vielleicht	gerade	in	der	Stunde,	 in	der	sie	verunglückt	ist;
das	war	eine	Ahnung,	es	war	mir	gleich	damals	so	traurig	zumute.«

Auch	die	Kinder,	 die	manchmal	von	 ihren	 reichen	Verwandten	 in	Köln	gehört
hatten,	 staunten	 das	 schwarzgeränderte	 Papier	 an,	 das	 solche	 Trauerkunde
gebracht	 hatte.	 Aber	 nach	 einer	 Viertelstunde	 saßen	 Greiner	 und	 seine	 Frau
wieder	 an	 der	Arbeit,	 und	wenn	 e r 	 auch	 seine	Schwester	wirklich	 betrauerte,
und	wenn	 s i e 	 auch	 voll	Mitleid	 an	 die	 verwaisten	Kinder	 dachte,	Zeit	 durfte
nicht	versäumt	werden;	er	mußte	doch	wieder	an	seine	Formen	zurück	und	sie
mußte	die	Bälge	nähen,	wie	wenn	nichts	geschehen	wäre.

Und	doch	sollte	das,	was	geschehen	war,	mehr	Einfluß	auf	ihr	Leben	haben,	als
sie	 ahnten.	 Es	 vergingen	 ein	 paar	 Tage,	 da	 reichte	 der	 Postbote	 wieder	 einen
Brief	mit	Trauerrand	durchs	Fenster,	der	wieder	an	Herrn	Fabrikbesitzer	Greiner
überschrieben	war.

»Was	 ist	 aber	 das!«	 rief	Frau	Greiner	 entsetzt.	 »Jetzt	 sind	wohl	 auch	noch	die
Kinder	verunglückt.	Ich	habe	doch	auch	so	viel	an	sie	denken	müssen.	Ich	will’s
nur	 gleich	 vorlesen,	 du	 hast	 ja	 doch	die	Hände	voll	Brei!«	Der	Brief	war	 von



einem	Verwandten	des	verstorbenen	Fabrikanten	Langbeck.	Er	teilte	mit,	es	habe
sich	leider	herausgestellt,	daß	das	Geschäft	des	Verstorbenen	zurückgegangen	sei
und	er	 sein	Vermögen	eingebüßt	habe.	Nun	müsse	gesorgt	werden	 für	die	drei
mittellos	hinterbliebenen	Kinder:	ein	Mädchen	von	sieben	Jahren,	ein	Knabe	von
vier,	und	einer	von	einem	halben	Jahr.	Greiner	möchte	erklären,	ob	er	nicht	eins
oder	zwei	der	Waisen	aufnehmen	könne.	Die	Kinder	seien	etwas	verwöhnt,	weil
sie	in	einem	reichen	Hause	aufgewachsen	seien,	aber	guten	Charakters.	Nur	der
vierjährige	sei	ein	wilder	Junge	und	brauche	gute	Zucht.	Baldiger	Bescheid	wäre
erwünscht.

Greiner	 nahm	 diese	 Anfrage	 schwer	 auf.	 Ihn	 drückte	 ohnedies	 die	 Sorge	 für
seine	Familie;	 es	war	 kein	Brot	 übrig	 und	war	 kein	 Platz	 frei	 für	 ein	weiteres
Familienglied.	Er	war	kränklich	und	schwach	und	wollte	sich	keine	neue	Lasten
aufbürden,	 die	 alte	 drückte	 ihn	 schon	 schwer	 genug.	 Aber	 seine	 Frau	 sah’s
anders	an.	»Wir	nehmen	das	Mädchen,«	sagte	sie,	»die	Große,	die	Siebenjährige.
Bedenk	 doch	 nur	 den	 Nutzen!	 Ein	 Bett	 hat	 sie,	 denn	 in	 reichen	 Familien	 hat
jedes	ein	Bett,	das	muß	sie	mitbringen,	da	kann	unsere	Marie	bei	 ihr	 schlafen,
denk	 nur	 die	 Wohltat.	 Und	 dann	 die	 Arbeit,	 die	 sie	 tun	 kann!	 Sieben	 Jahre,
wahrscheinlich	bald	acht,	gleich	kann	sie	Bälge	füllen	und	jedes	Jahr	verdient	sie
mehr.	Und	dann	bedenk	doch,	es	sind	doch	deiner	Schwester	Kinder!«

Vater	Greiner	wurde	ganz	überstimmt,	denn	auch	die	Kinder	stellten	sich	auf	der
Mutter	 Seite,	 Marie	 vor	 allem	 freute	 sich	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 eine	 große
Schwester.	Aber	wenn	er	auch	nicht	mehr	viel	sagte,	es	lag	ihm	doch	schwer	auf
der	 Seele,	 und	 oft	 mußte	 ihn	 seine	 Frau	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 drängen,	 bis
endlich	ein	Brief	nach	Köln	abging,	 in	dem	sich	Greiner	bereit	erklärte,	Edith,
das	siebenjährige	Töchterchen,	aufzunehmen.	Gleich	darauf	kam	der	dritte	Brief
aus	 Köln.	 Er	 war	 von	 der	 Hand	 eines	 jungen	Mädchens	 geschrieben,	 das	 als
Kinderfräulein	 in	 der	 Familie	Langbeck	 diente,	 und	 gerichtet	 an	 Frau	Greiner.
Sie	 teilte	 mit,	 daß	 Edith,	 schon	 ehe	 Greiners	 Brief	 angekommen	 war,	 eine
freundliche	 Unterkunft	 gefunden	 habe,	 nicht	 so	 die	 Knaben.	 Sie	 bitte	 nun	 im
Einvernehmen	mit	dem	Vormund	herzlich,	statt	Edith	das	jüngste	Knäblein,	den
kleinen	Alex,	 aufzunehmen.	 »Es	 ist	 ein	 goldiges	 Kind,«	 schrieb	 das	 Fräulein.
»Es	war	unser	aller	Liebling;	ich	mag	gar	nicht	daran	denken,	daß	ich	mich	nun
von	ihm	trennen	muß,	und	ganz	gewiß	werden	auch	Sie	und	Ihr	Herr	Gemahl	die
größte	Freude	an	ihm	haben,	und	er	wird	herrlich	gedeihen	in	der	köstlichen	Luft
des	Thüringer	Waldes.	 Ich	 bin	 im	Begriff,	 in	meine	Heimat	 zu	 reisen,	 komme
nahe	 an	 Thüringen	 vorbei	 und	 wurde	 von	 dem	Vormund	 der	 Kinder	 gebeten,
Ihnen	 den	 Kleinen	 zu	 übergeben.	 So	 bringe	 ich	 Alex,	 wenn	 Sie	 nicht



abtelegraphieren,	 schon	 übermorgen.	 [*]	 Unter	 Soxhlet	 versteht	 man	 eine	 Vorrichtung	 zum
Kochen	der	Milch	für	kleine	Kinder.	Alex	ist	mit	Soxhlet[*]	aufgezogen,	ich	bringe	diesen
deshalb	auch	mit.	Wenn	Sie	dadurch	auch	mehr	Mühe	haben,	wird	es	doch	für
die	 ersten	 Wochen,	 bis	 der	 Kleine	 eingewöhnt	 ist,	 gut	 sein.«	 Der	 Brief	 war
unterschrieben:	»Elisabeth	Moll,	Kindergärtnerin.«

Frau	Greiner	 hatte	 den	Brief	 vorgelesen.	Bei	 dem	Wort	 »Soxhlet«	 stockte	 sie,
d a s 	Wort	hatte	sie	noch	nie	gelesen.	»Wen	bringt	sie	mit?«	fragte	Greiner.	»Den
Soxhlet	 bringt	 sie	 mit;	 das	 muß	 der	 größere	 Bruder	 sein,	 der	 vierjährige,	 der
wilde,	von	dem	sie	neulich	geschrieben	haben.«

»Soxhlet,	 den	 Namen	 habe	 ich	 aber	 noch	 nie	 gehört,«	 sagte	 Greiner.	 »Die
vornehmen	Leut’	 haben	 immer	 so	 tolle	Namen«,	meinte	 die	 Frau.	 »Alex	 steht
gerade	 so	wenig	 im	Kalender,	und	Edith	heißt	bei	uns	auch	niemand.	Es	kann
auch	gar	niemand	anders	sein,	als	der	größere	Bub,	sie	schreibt	ja,	das	Mädchen
habe	eine	Unterkunft	gefunden,	aber	die	Buben	nicht.	So	schicken	sie	halt	beide
zu	uns,	das	ist	eine	schöne	Bescherung!«

Diesmal	 war	 sogar	 Frau	 Greiner	 besorgt,	 wie	 das	 gehen	 solle,	 und	 große
Bestürzung	 herrschte	 in	 der	 Familie.	 Vater	 Greiner	 war	 ungehalten.	 »Mir
kommt’s	auch	gar	nicht	recht	vor,	wenn	man	schreibt,	man	wolle	ein	Mädchen
und	 man	 schickt	 einem	 dann	 zwei	 Buben!	 Man	 hätt’s	 nicht	 tun	 sollen,	 und
wenn’s	auch	meiner	Schwester	Kinder	sind!«

»Wer	weiß,	ob	sie	nur	Betten	mitbringen,«	sagte	Frau	Greiner.	»Kinder,	da	dürft
ihr	euch	schmal	machen.«

»Wie	heißt	der	Böse,	Mutter?«	fragte	Marie.

»Soxhlet	heißt	er.«

»Bei	wem	schläft	der?	Vor	dem	fürcht’	ich	mich,	gelt,	den	legst	nicht	zu	mir?«

»Der	kommt	ja	nur	für	ein	paar	Wochen,«	sagte	die	Mutter.

»Ja,	 wenn	 das	 nur	 wahr	 ist,«	 sagte	 Greiner.	 »Wenn	 ihn	 aber	 niemand	 abholt,
dann	bleibt	er	halt	an	uns	hängen,	auf	die	Straße	kannst	ihn	doch	nicht	setzen.«

»Du	 meine	 Güte,	 du	 denkst	 auch	 gleich	 ans	 Schlimmste,«	 rief	 Frau	 Greiner.
»Das	wär	doch	gar	zu	arg.	Es	ist	schon	der	Kleine	schlimm,	der	schreit	noch	bei
Tag	und	Nacht,	und	das	 ist	noch	das	ärgste,	wenn	man	nicht	einmal	seine	paar
Stunden	Nachtruh’	hat.	Aber	auch	noch	so	einen	Wilden	dazu,	der	die	Sägspäne



verstreut	oder	deine	Köpfe	umstößt,	so	einen	können	wir	nicht	brauchen.	Weißt
noch,	wie	der	Lehrer	einmal	so	Kostbuben	gehabt	hat?	Gleich	ist	der	eine	zum
Täuflingsmacher	 und	 hat	 das	 Papiermasché	 umgeworfen!	 Jetzt	 rechne	 nur
einmal	die	Kosten!«

»Sie	 schreibt	 doch	 etwas	 vom	 abtelegraphieren;	 kann	 man	 das	 nicht
telegraphieren,	daß	sie	den	Soxhlet	nicht	mitbringen	sollen?«

»Wenn’s	halt	nicht	recht	teuer	ist,	so	ein	Telegramm	nach	Köln.«

»Man	könnt’	ja	fragen,	was	es	kostet.«

»Jedes	Wort	wird	da	gerechnet,	bis	du	nur	überschreibst:	an	Fräulein	Elisabeth
Moll	 in	Köln	 am	Rhein,	 äußere	Ringstraße	Nr.	 5,	 hast	 schon	–	 zähl’	 einmal	 –
hast	 schon	 zehn	 Wörter	 und	 steht	 noch	 nichts	 vom	 Soxhlet	 darin.	 Dann,	 so
barsch	 möcht’	 ich	 auch	 nicht	 sein,	 daß	 ich	 nur	 schreibe,	 sie	 sollen	 ihn	 nicht
mitbringen,	man	müßt’	 doch	 auch	 erklären,	 warum.	Wieviel	 gäb’	 das	Wörter!
Das	geht	nicht	in	ein	Telegramm.«

»Und	zum	Brief	ist’s	zu	spät?«

»Ja,	zu	spät.«

Jetzt	wurde	es	ganz	still	im	Zimmer.	Vater	Greiner	bückte	sich	wieder	über	seine
Arbeit	wie	immer,	nur	sah	sein	abgemagertes	Gesicht	noch	sorgenvoller	aus,	als
sonst,	und	auch	Frau	Greiner	hatte	nicht	ihren	gewohnten	fröhlichen	Ausdruck.
Marie	hatte	sich	gefreut	auf	die	Genossin,	nun	kamen	statt	 ihrer	kleine	Buben,
von	 denen	 hatte	 sie	 schon	 vorher	 genug.	 So	 machte	 auch	 sie	 ein	 betrübtes
Gesicht,	während	sie	die	Puppenbälge	mit	Sägspänen	ausstopfte,	und	es	lag	eine
rechte	 Mißstimmung	 über	 der	 ganzen	 Familie.	 Aber	 nach	 einem	 kleinen
Weilchen	 erschien	 schon	 wieder	 ein	 heiterer	 Zug	 auf	 dem	 Gesicht	 von	 Frau
Greiner,	und	 indem	sie	nach	 ihrem	Mann	hinsah,	 sagte	 sie:	»So	hat	dich	wohl
niemand	 genannt,	 ›mein	Herr	 Gemahl!‹«	 und	 sie	 lachte	 und	 die	 Kinder	 auch.
»Was	wohl	das	Fräulein,	wenn	sie	kommt,	 für	Augen	macht,	wenn	sie	meinen
Herrn	Gemahl	 sieht	 in	 seinem	großen	Schurz	voll	Papiermaschétropfen	und	 in
seinem	 verflickten	Kittel?	 Ich	meine,	 die	 stellen	 sich	 alles	 viel	 nobler	 bei	 uns
vor,	weil	sie	doch	auch	immer	an	den	Herrn	Fabrikbesitzer	schreiben.	Die	denkt
nicht,	daß	du	nur	ein	Drücker	bist	und	bei	uns	alles	so	armselig	ist.«

Ja,	 damit	 hatte	 Frau	 Greiner	 richtig	 geraten.	 Fräulein	 Elisabeth	Moll,	 die	 seit
einem	Jahr	 in	der	Familie	Langbeck	treue	Dienste	 leistete,	hatte	sich	eine	ganz



falsche	Vorstellung	von	der	Familie	Greiner	gemacht.	Frau	Langbeck	hatte	von
ihren	Verwandten	in	Thüringen	nur	einmal	gesprochen.	»Mein	Bruder,«	hatte	sie
gesagt,	»verfertigt	solche	Puppen,	wie	Edith	hier	eine	hat.	Auch	mein	Vater	hat
sich	 schon	 damit	 abgegeben.«	 Da	 nun	 Herr	 Langbeck	 Besitzer	 einer	 großen
Fabrik	 war,	 so	 hatte	 sich	 das	 Fräulein	 unwillkürlich	 Herrn	 Greiner	 als	 den
Besitzer	einer	eben	so	großen	Puppenfabrik	vorgestellt,	und	weil	in	der	Familie
Langbeck	alles	hübsch	und	vornehm	eingerichtet	war,	 so	machte	 sie	 sich	auch
vom	Haus	 Greiner	 ein	 solches	 Bild.	 Sie	 war	 es,	 die	 den	 Vormund	 auf	 diesen
Bruder	der	Frau,	auf	den	Fabrikbesitzer	Greiner,	aufmerksam	gemacht	hatte.	Der
Vormund	 fühlte	 sich	 sehr	 erleichtert,	 als	 sich	 eine	 anscheinend	 so	 günstige
Aussicht	für	einen	seiner	kleinen	Pflegebefohlenen	eröffnete.	Er	war	nicht	allzu
gewissenhaft,	hielt	es	nicht	für	nötig,	sich	näher	nach	den	Thüringer	Verwandten
zu	 erkundigen,	 noch	 auch	mit	 ihnen	 persönlich	 in	 Briefwechsel	 zu	 treten.	 Im
Vertrauen	auf	das	bewährte	Kinderfräulein	beauftragte	er	dieses,	bei	der	Familie
Greiner	 anzufragen,	 und	 als	 kein	 absagendes	 Telegramm	 eintraf,	 wurden	 die
Reisevorbereitungen	getroffen.

In	 einen	 Reisekoffer	 packte	 das	 Fräulein	 die	 ganze	 niedliche	 Aussteuer	 des
Kindes:	 all	 die	 spitzenbesetzten	 Hemdchen,	 die	 gestickten	 Kleidchen	 und	 die
feine	Bettwäsche.	Den	Kleinen	kleidete	sie	mit	besonderer	Sorgfalt	an,	damit	er
den	 Verwandten	 einen	 guten	 Eindruck	 mache.	 In	 den	 Güterwagen	 wurde	 des
kleinen	 Reisenden	 Korbwagen	 gestellt,	 daß	 er	 bei	 Ankunft	 in	 Thüringen	 sein
gewohntes	Bett	gleich	fände.	So	trat	das	junge	Mädchen	die	Reise	an,	froh,	das
Haus	verlassen	zu	dürfen,	dessen	Zusammenbruch	sie	miterlebt	hatte,	und	in	der
besten	Zuversicht,	für	ihr	geliebtes	Pflegekind	treu	gesorgt	zu	haben.

Der	kleine	Alex	lachte	fröhlich,	als	die	Fahrt	begann.	Er	wußte	nicht,	was	dieser
Tag	 für	 sein	 Leben	 bedeutete.	 Ahnungslos	 ließ	 er	 sich	 aus	 dem	 Haus	 des
Reichtums	und	Wohllebens	in	die	Stätte	der	Armut	und	Not	versetzen.

Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 und	 den	 folgenden	 Morgen	 dauerte	 die	 Reise.
Sonneberg	war	die	letzte	Station;	hier	mußte	Elisabeth	die	Bahn	verlassen.	Der
Korbwagen	 wurde	 ausgeladen,	 der	 schlafende	 Kleine	 liebevoll	 hineingebettet
und	nun	stand	sie	da	und	sah	sich	um.	Sie	hatte	sicher	gehofft,	hier	abgeholt	zu
werden	 und	 wartete,	 sich	 umsehend,	 eine	 gute	 Weile.	 Es	 mußte	 für	 Herrn
Fabrikant	Greiner	oder	seine	Gemahlin	ein	leichtes	sein,	sie	und	ihr	zukünftiges
Pflegekind	aufzufinden.

Ach,	 sie	 wartete	 vergeblich.	 Greiner	 und	 seine	 Frau	 saßen	 an	 der	 Arbeit	 wie
immer;	 keinem	 wäre	 auch	 nur	 der	 Gedanke	 gekommen,	 einen	 Arbeitstag	 zu



versäumen,	selbst	wenn	sie	genau	die	Ankunftszeit	der	Reisenden	gewußt	hätten.
Aber	nun	sah	Fräulein	Elisabeth	 jemand,	der	 ihr	als	Wegweiser	dienen	konnte.
Am	Bahnhof	 standen	wartend	 zwei	 Frauen.	Die	 trugen	 eine	 große	 »Schanze«,
einen	 flachen	 Korb,	 in	 dem	 wohl	 ein	 halbes	 Hundert	 Puppen	 dicht
aneinandergeschichtet	lagen,	lauter	Puppen,	in	Hemden	und	Häubchen,	offenbar
frisch	 aus	 der	 Fabrik	 –	 gewiß	 aus	 der	 Fabrik	 von	 Herrn	 Greiner,	 dachte	 das
Fräulein.	Sie	ging	auf	die	beiden	Frauen	zu	und	fragte,	ob	sie	aus	der	Fabrik	von
Herrn	Greiner	 in	Oberhain	 kämen.	Nein,	 daher	 kamen	 sie	 nicht,	wußten	 auch
nichts	 von	 dem	 Namen;	 aber	 das	 Dorf	 Oberhain	 war	 ihnen	 wohlbekannt	 und
auch,	daß	heute	kein	Postwagen	mehr	dorthin	ging.	So	erkundigte	sich	das	junge
Mädchen	nach	einem	Gasthaus	und	bat	dort	um	einen	Wagen,	der	sie	mit	dem
Kleinen	 sofort	 nach	Oberhain	 fahren	 könnte.	Ein	 solcher	 fand	 sich	 auch,	 groß
genug,	daß	hintenauf	der	Korbwagen	gepackt	werden	konnte,	und	Elisabeth	stieg
mit	Alex	ein,	 froh,	endlich	 so	weit	 zu	 sein.	»Wo	soll	 ich	halten	 in	Oberhain?«
fragte	der	Kutscher.

»Bei	Herrn	Fabrikbesitzer	Elias	Greiner,«	sagte	Elisabeth,	»die	Wohnung	kennen
Sie	ja	wohl?«	Nein,	er	kannte	sie	nicht,	er	war	schon	oft	in	Oberhain	gewesen,
hatte	aber	nie	eine	Fabrik	bemerkt.	Er	wollte	sie	aber	schon	erfragen.	Nun	ging’s
vorwärts,	zuerst	 flott	und	rasch	durchs	Städtchen,	dann	 langsamer	die	aufwärts
steigende	Straße	hinan,	 rechts	Wald,	 links	Wald,	ein	herrlicher	Anblick	 für	die
Städterin.	Die	köstliche	Waldluft	 strömte	herein,	Elisabeth	war	 in	glücklichster
Stimmung.

»Mein	kleiner	Schatz,«	sagte	sie	zu	dem	schlummernden	Kind,	»gelt,	 ich	habe
dir	 eine	 schöne	 Heimat	 ausfindig	 gemacht,	 wie	 wirst	 du	 da	 rote	 Bäckchen
bekommen,	 mein	 Liebling	 –	 aber	 Papa	 und	 Mama	 können	 sich	 nicht	 mehr
darüber	freuen,	armer	Schneck!«

Als	 die	 ersten	 Schieferhäuschen	 von	 Oberhain	 auftauchten,	 fuhr	 der	 Kutscher
langsamer,	 wandte	 sich	 zurück	 und	 rief	 in	 den	 Wagen:	 »Wie	 soll	 die	 Fabrik
heißen?«

»Elias	Greiner.«	Ein	paar	Schulkinder	kamen	des	Wegs.	»He,«	rief	der	Kutscher
sie	an,	»wo	ist	die	Fabrik	von	Elias	Greiner?«	Die	sahen	sich	an	und	kicherten
und	 ein	 Junge	 sagte:	 »Bei	 uns	 im	Dorfe	 ist	 keine	 Fabrik.«	 Fräulein	 Elisabeth
wurde	 ängstlich.	 »Das	 kann	 ich	 nicht	 begreifen,«	 sagte	 sie.	 »Ich	 weiß	 aber
gewiß,	daß	der	Name	richtig	ist,	wir	haben	erst	vorige	Woche	so	überschrieben
und	Antwort	erhalten.«



»Wir	wollen’s	schon	herausbringen,«	sagte	der	Kutscher,	»es	heißt	sich	mancher
Fabrikant,	der	keine	Fabrik	hat.«	Er	trieb	die	Pferde	an,	daß	sie	rasch	durch	die
Dorfstraße	 fuhren	 bis	 ans	 Wirtshaus.	 Bei	 dem	 Geräusch	 des	 vorfahrenden
Wagens	 trat	der	Wirt	unter	die	Türe.	Die	Kutsche	hielt,	 der	Kleine	wachte	auf
und	fing	an	zu	weinen.	Neugierig	sammelten	sich	einige	Leute	um	die	Kutsche,
während	 der	 Kutscher	 vom	 Bock	 aus	 mit	 dem	Wirt	 Beratung	 hielt.	 Elisabeth
verstand	 nicht	 genau,	 was	 die	 beiden	 im	 Thüringer	 Dialekt	 miteinander
verhandelten,	 aber	 sie	 hörte,	 wie	 der	 Wirt	 dem	 langsam	 Davonfahrenden
nachrief:	 »Es	 kann	 gar	 kein	 anderer	 gemeint	 sein,	 als	 der	 Drücker	 Greiner;
keiner	sonst	heißt	Elias.«

Und	nun	ging’s	noch	ein	Stück	langsam	weiter,	die	Dorfstraße	wurde	enge,	ein
Häuschen	kam	zum	Vorschein	mit	einem	halb	zerfallenen	Bretterzaun,	über	und
über	 mit	 blassen	 Puppenköpfen	 ohne	 Augen	 besteckt	 –	 vor	 dem	 hielt	 der
Kutscher,	sprang	vom	Bock,	öffnete	den	Schlag	und	sagte:	»So,	jetzt	haben	wir
die	Fabrik!«	und	sich	dem	Fenster	zuwendend,	wo	Maries	Kopf	erschien,	rief	er:
»Wohnt	 da	 der	 Elias	Greiner?«	Der	 hatte	 schon	 den	Wagen	 halten	 hören,	 und
nun	kamen	sie	alle	heraus:	Voran	die	Frau,	dann	die	Kinder,	barfüßig	alle,	der
Johann	 in	 bloßem	Hemdchen,	 zuletzt	 der	Mann.	Ach,	 dem	 Fräulein	wurde	 so
weh	ums	Herz	–	das	sollte	die	Fabrik	sein,	der	Fabrikant!	Ärmlichere	Gestalten
hatte	sie	kaum	je	gesehen!	Noch	hoffte	sie,	es	möchte	ein	Irrtum	sein,	aber	nun
kam	Greiner	dicht	heran,	sah	das	Kind	auf	dem	Arm	des	Fräuleins,	betrachtete
bewegt	 das	 liebliche	 Gesichtchen	 und	 sagte:	 »Das	 ist	 also	 meiner	 Schwester
Kind!«	»Ja,«	sagte	Elisabeth,	aber	unwillkürlich	blieb	sie	dicht	am	Wagen	stehen
–	keinen	Schritt	machte	sie	auf	das	Haus	zu.

Frau	 Greiner	 fand	 bestätigt,	 was	 sie	 sich	 schon	 gedacht	 hatte	 –	 das	 junge
Mädchen	 war	 enttäuscht	 über	 das,	 was	 sie	 vor	 sich	 sah,	 bitter	 enttäuscht.
Sprachlos	und	ratlos	stand	sie	da,	das	Kind	fest	an	sich	drückend.	Frau	Greiner
war	nicht	gekränkt	darüber,	das	 junge	Mädchen	dauerte	sie.	»Kommen	Sie	nur
herein,	 Fräulein,«	 sagte	 sie,	 »das	 Kind	 ist	 ja	 noch	 so	 klein,	 das	 merkt	 den
Unterschied	 noch	 gar	 nicht.	 Gelt	 du,	 Kleiner,	 gelt	 du	 bist	 froh,	 wenn	 du	 nur
etwas	 zu	 essen	 bekommst?«	 Freundlich	 blickte	 sie	 das	 Kind	 an	 und	 dieses
lächelte	wieder,	 und	 ehe	 sich’s	 Elisabeth	 versah,	 hatten	 diese	 ärmliche	Mutter
und	 dieses	 schön	 geputzte	 Kind	 die	 Arme	 nacheinander	 ausgestreckt	 und
lachend	trug	Frau	Greiner	den	kleinen	Alex	ins	Häuschen.

Ihr	 folgten	 die	 Kinder,	 die	 bewundernd	 auf	 den	 neuen	 Ankömmling	 sahen,
während	 Greiner	 half,	 den	 Koffer	 abzuladen,	 und	 Elisabeth	 den	 Kinderwagen
richtete.	 Es	 war	 ihr	 schon	 ein	 wenig	 leichter	 ums	 Herz,	 hatte	 sie	 doch	 ihren



kleinen	Pflegling	 in	Mutterarme	übergeben.	Sie	 folgte	 ins	Zimmer.	Da	 freilich
war	eine	Hitze,	ein	Dunst	und	Geruch,	daß	sie	nicht	glaubte,	bleiben	zu	können.
»Sie	haben	Feuer	an	diesem	heißen	Tag?«	fragte	sie.

»Das	 bringt	 eben	 das	Geschäft	mit	 sich,«	 sagte	Greiner	 und	 deutete	 auf	 seine
Arbeit.

Jetzt	aber	sprach	Frau	Greiner	die	Frage	aus,	die	allen	längst	auf	den	Lippen	lag:
»Haben	Sie	den	Soxhlet	nicht	mitgebracht?«

»Doch,«	 sagte	Elisabeth,	 »ich	werde	 ihn	 gleich	 hereinholen,	 er	 ist	 draußen	 im
Koffer,	ich	will	nur	zuerst	dem	Kleinen	das	Reisekleidchen	abnehmen.«	Greiner
und	seine	Frau	warfen	sich	vielsagende	Blicke	zu,	sie	wußten	nun,	daß	Soxhlet
kein	 menschliches	 Wesen	 war.	 Nicht	 so	 die	 Kinder.	 Für	 sie	 war	 die	 ganze
elegante	Erscheinung	des	Fräuleins	mit	dem	Kind,	der	 schöne	Korbwagen,	der
feine	Lederkoffer	so	wunderbar,	daß	es	 ihnen	auf	ein	Wunder	mehr	auch	nicht
ankam,	 und	 sie	 glaubten	 nicht	 anders,	 als	 daß	 der	 wilde	 Soxhlet	 im	 Koffer
eingesperrt	 sei.	 Neugierig	 schlichen	 sie	 miteinander	 hinaus	 in	 den	 kleinen
Vorplatz,	wo	der	Koffer	abgestellt	worden	war.	Marie	blieb	vorsichtig	in	einiger
Entfernung	stehen,	Philipp	aber	trat	näher.

»Bleib	da!«	rief	die	Schwester	ängstlich	und	leise,	daß	es	der	Soxhlet	nicht	hören
sollte.	 Als	 sich	 aber	 der	 unheimliche	 Koffer	 ganz	 still	 verhielt,	 wurden	 die
Kinder	kecker.	Sie	kamen	nahe	heran,	Philipp	wagte	 sogar	mit	dem	Fuß	einen
Stoß	 gegen	 den	Koffer,	 sprang	 aber	 dann	 doch	 vorsichtig	 zurück.	 »Hast	 nicht
gehört,	wie	er	gebrummt	hat?«	sagte	Marie,	»paß	auf,	daß	er	nicht	herausfährt.
Der	muß	doch	arg	bös	sein,	daß	er	so	eingesperrt	wird!«

Jetzt	kam	Fräulein	Elisabeth	mit	dem	Kofferschlüssel	heraus,	kniete	nieder	und
schloß	 auf.	Die	Kinder	 blieben	 ängstlich	 und	 fluchtbereit	 in	 der	 Ferne	 stehen,
wunderten	 sich,	 daß	 ihre	Mutter	 so	 ruhig	 herantrat,	 und	 dann	 waren	 sie	 halb
beruhigt,	und	doch	halb	enttäuscht,	als	der	Deckel	aufgehoben	wurde	und	lauter
harmlose	 Dinge,	 Kleidungsstücke	 und	Wäsche	 hervorkamen.	 »Und	 da	 ist	 der
Soxhlet,«	 sagte	 das	 Fräulein	 und	 vor	 den	 erstaunten	 Augen	 der	 Umstehenden
zog	sie	ein	Blechgestell	mit	einer	Anzahl	leerer	Fläschchen	heraus,	ein	Ding,	so
harmlos	 und	 unschuldig	 wie	 nur	 möglich,	 so	 daß	 die	 Kinder	 sich	 verblüfft
ansahen.	»Das	ist	der	Soxhlet?«	sagte	Frau	Greiner	und	machte	dabei	ein	nicht
eben	geistreiches	Gesicht.

»Sie	 haben	 sich	 den	 Soxhlet	 vielleicht	 anders	 vorgestellt,«	 sagte	 das	 Fräulein.
»Ich	will	Ihnen	gleich	die	Behandlung	erklären.	In	der	Berliner	Anstalt,	wo	ich



als	Kindergärtnerin	ausgebildet	wurde,	hat	man	uns	 so	gelehrt:	 ›Um	die	Milch
keimfrei	 zu	 machen,	 wird	 sie	 in	 die	 Fläschchen	 gefüllt,	 die	 mit	 durchlochter
Gummiplatte	 bedeckt	 und	 in	 den	 Blechtopf	 voll	 kochenden	 Wassers	 gestellt
werden,	 woselbst	 man	 sie	 fünf	 Minuten	 kochen	 läßt.	 Danach	 werden	 die
Fläschchen	 durch	 Glaspfropfen	 geschlossen	 und	 die	 Milch	 noch	 eine	 halbe
Stunde	gekocht.‹«	Frau	Greiner	hatte	geduldig	und	aufmerksam	zugehört.	Jetzt
schloß	das	Fräulein	mit	der	Bemerkung:	»Alex	ist	doch	ein	zartes	Kind,	über	die
Sommermonate	sollten	Sie	ihn	noch	weiter	so	ernähren.«

»Ja,«	sagte	Frau	Greiner,	»ich	will	schon	alles	recht	machen.	Milch	haben	wir	ja
nicht,	wir	kaufen	halt	so	viel,	daß	es	grad	zum	Kaffee	reicht.	Aber	den	wird	er
schon	 auch	mögen	 und	 auch	Kartoffeln,	 und	 an	 Speck	 und	Hering	 soll’s	 ihm
gewiß	nicht	fehlen.	Das	ist	bei	uns	zulande	die	Hauptnahrung.«

»Aber	doch	nicht	für	so	kleine	Kinder?«	sagte	Elisabeth	entsetzt.

»Es	 ist	 ja	 kein	 Wochenkind	 mehr,«	 entgegnete	 Frau	 Greiner.	 »Seien	 Sie	 nur
ruhig,	 ich	will’s	 ihm	schon	 in	die	Soxhletfläschchen	 tun,	 so	oft	 eben	Milch	da
ist.«	 Inzwischen	 hatte	 Elisabeth	 weiter	 ausgepackt.	 »Da	 sind	 seine
Badehandtücher,«	 sagte	 sie,	 »und	 da	 ist	 der	 Badethermometer,	 ich	 habe	 ihn
mitgebracht,	 aber	 ich	 weiß	 nicht,«	 setzte	 sie	 zweifelnd	 hinzu,	 »ob	 Sie	 den
Thermometer	ver	–	–	–	ob	Sie	an	ihn	gewöhnt	sind?	Wir	haben	das	Bad	auf	24
Grad	 erwärmt,	 ich	 glaube,	 auf	 dem	Lande	 prüft	man	 die	Wärme	mehr	 so	mit
dem	Arm,	oder	nicht?	Sie	baden	Ihre	Kinder	doch	auch?«

»O	 ja,	 gebadet	 wird	 jedes,	 so	 bald	 als	 es	 auf	 die	Welt	 kommt,	 aber	 hernach
kommt	man	nimmer	leicht	dazu,	das	braucht’s	auch	nicht!«

»Ach,«	sagte	Elisabeth,	»uns	hat	man	gelehrt,	daß	die	Hautpflege	so	wichtig	sei
bei	 den	 Kleinen;	 Alex	 ist	 auch	 so	 rein	 am	 ganzen	Körperchen,	 wäre	 es	 nicht
möglich,	 daß	 Sie	 ihn	 wenigstens	 immer	 am	 Samstag	 baden?	 Haben	 Sie	 eine
Badewanne?	Nein?	 Ich	wollte	 ihm	gerne	 noch	 eine	 kaufen	 von	meinem	Geld,
wenn	hier	welche	zu	haben	sind;	oder	ich	schicke	Ihnen	eine	aus	Sonneberg.«

»Lassen	Sie	das	nur,	Fräulein,	meine	Waschwanne	tut’s	schon	auch,	und	so	oft
ich	Zeit	habe,	will	ich	ihn	schon	baden.«

»Ach	ja,	bitte,	und	dann	hätte	ich	noch	etwas	auf	dem	Herzen:	In	dem	Zimmer
riecht	es	so	stark	und	es	ist	so	überhitzt;	Sie	werden	das	gar	nicht	so	bemerken,
weil	Sie	es	gewöhnt	sind;	könnte	Alex	nicht	in	einem	andern	Zimmer	sein?«



»Ein	anderes	Zimmer	haben	wir	gerad’	nicht,	aber	wegen	der	Luft	dürfen	Sie	gar
nicht	 sorgen,	 liebes	 Fräulein,	 die	 ist	 berühmt	 im	 Thüringer	Wald,	 deretwegen
kommen	die	Leute	oft	weit	hergereist.	Sehen	Sie	nur	meine	Kinder	an,	die	sind
ja	auch	alle	gesund,	auch	meine	verstorbenen	drei	waren	ganz	gesund.«

»Woran	sind	sie	denn	gestorben?«	fragte	Elisabeth.

»Das	 eine	 ist	 verunglückt,	 das	 arme	 Tröpfle	 hat	 den	 heißen	 Brei	 über	 sich
geschüttet,	 den	 mein	 Mann	 braucht	 zu	 den	 Köpfen;	 und	 eines	 hat’s	 auf	 der
Lunge	gehabt,	und	das	dritte	 ist	uns	nur	so	über	Nacht	weggestorben,	niemand
hat	recht	gewußt,	daß	ihm	was	fehlt.	Es	hat	uns	weh	getan,	aber	so	ist’s	halt;	wir
haben	ja	auch	an	dreien	genug	und	jetzt	sind’s	eben	auf	einmal	vier	geworden!«

Während	 dieses	 Gesprächs	 waren	 alle	 Habseligkeiten	 des	 kleinen	 Alex
ausgepackt	 worden	 mit	 vielen	 Anweisungen	 über	 die	 Verwendung;	 was	 jetzt
noch	im	Koffer	verblieb,	war	des	Fräuleins	Eigentum.	Sie	schloß	wieder	zu	und
kam	mit	Frau	Greiner	ins	Zimmer,	wo	Vater	Greiner	an	der	Arbeit	saß.

Der	 kleine	 Alex	 lag	 inzwischen	 in	 seinem	 Wagen,	 die	 Kinder	 standen
bewundernd	um	ihn	herum,	Marie	fuhr	ihn	vorsichtig	hin	und	her.	Elisabeth	trat
hinzu	und	sagte	leise	zu	Marie:	»Willst	du	ihm	eine	treue	Schwester	sein?	Sieh,
der	arme	Kleine	hat	es	daheim	so	 schön	gehabt.	Gelt,	du	 fährst	 ihn	manchmal
spazieren	und	sorgst	recht	schön	für	ihn?«	Die	kleine	Marie	nickte	und	sah	mit
großen	Augen	das	Fräulein	an,	das	gegen	die	Tränen	ankämpfte,	als	sie	sich	über
den	 Kleinen	 beugte,	 ihn	 herzte	 und	 küßte	 und	 leise	 sagte:	 »Behüt’	 dich	 Gott,
mein	 Liebling,	 ich	 habe	 es	 gut	 mit	 dir	 gemeint,	 ich	 bin	 nicht	 schuld.	Warum
haben	dich	deine	Eltern	verlassen,	wie	konnten	sie	dir	das	antun?«

»Ich	 muß	 gehen,«	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 zu	 Greiner	 trat,	 und	 sie	 nahm	 sich
zusammen,	 um	 ihren	 Tränen	 zu	 wehren.	 »Ich	 habe	 Sie	 noch	 etwas	 fragen
wollen,«	sagte	Greiner,	und	nun	zitterten	auch	seine	Lippen;	»was	war	denn	das
für	ein	Unglücksfall	mit	meiner	Schwester	und	ihrem	Mann?«

»Sie	starben	beide	in	der	Nacht,	ehe	der	Zusammenbruch	des	Geschäfts	bekannt
wurde.	Näheres	kann	ich	nicht	sagen.«	Greiner	fragte	auch	nicht	weiter.

Ein	paar	Stunden	später	fuhr	das	Fräulein	ihrer	Heimat	zu,	und	während	sie	nach
langer	 Zeit	 wieder	 am	 elterlichen	 Tisch	 saß,	 nahm	 Alex	 auf	 dem	 Schoß	 der
neuen	 Pflegemutter	 zum	 erstenmal	Anteil	 am	 Familienmahl	 und	 so	 oft	 er	 den
kleinen	Mund	aufsperrte,	wurde	 ihm	ein	Stückchen	Kartoffel	hineingeschoben,
ein	sorgsam	geschältes!



Danach,	da	es	Feierabend,	draußen	aber	noch	hell	und	warm	war,	gingen	sie	alle
zusammen	hinaus.	Frau	Greiner	 trug	 stolz	den	 schönen	Kleinen	auf	dem	Arm,
und	da	er	verwundert	nach	den	Tannen	sah,	die	am	Wege	standen	und	leise	vom
Wind	bewegt	wurden,	hob	sie	ihn	hoch	bis	zu	den	Ästen	und	rief	ihm	freundlich
zu:	»Da,	schau	nur,	Alex,	schau,	jetzt	bist	du	im	Thüringer	Wald!«

Wieviel	 Arbeitsstunden	 waren	 bei	 Greiners	 versäumt	 worden	 durch	 all	 die
Briefe,	 durch	 die	 Ankunft	 des	 kleinen	 Pflegekinds	 und	 alles,	 was	 damit
zusammenhing!	Als	am	Samstag	der	große	Huckelkorb	vollgepackt	wurde,	fand
sich,	 daß	 alles	 leicht	 hineinging	 und	 daß	Maries	 neuer	 Korb	 ganz	 überflüssig
war;	bei	weitem	nicht	alle	versprochene	Arbeit	war	fertig	geworden.	Marie	blieb
auch	 ganz	 gern	 daheim;	 den	 eleganten	 Kinderwagen	 mit	 dem	 schönen	 neuen
Brüderchen	 vor	 dem	 Haus	 herumzufahren	 und	 allen	 staunenden	 Nachbarn	 zu
zeigen	 war	 noch	 ein	 größeres	 Vergnügen,	 als	 mit	 der	 Mutter	 zu	 gehen.	 So
wanderte	Frau	Greiner	allein	der	Stadt	zu,	die	Arbeit	abzuliefern.	Aber	diesmal
kam	sie	übel	an!	Der	Sonneberger	Fabrikant	hatte	fest	gerechnet	auf	das,	was	sie
versprochen	hatte	zu	liefern;	die	Zeit	drängte,	was	er	heute	nicht	erhielt,	konnte
er	nicht	 fertig	 stellen	bis	zu	dem	Tag,	wo	die	Sendung	abgehen	sollte,	um	das
Schiff	zu	erreichen,	das	nach	Australien	ging.

Frau	Greiner	entschuldigte	sich,	die	Schwester	 ihres	Mannes	sei	gestorben	und
sie	hätten	ein	Waisenkind	aufnehmen	müssen.	Die	Entschuldigung	wurde	ganz
ungnädig	 aufgenommen.	 Ob	 sie	 meine,	 daß	 das	 Schiff	 warte,	 bis	 alle
Waisenkinder	versorgt	seien?	Sie	solle	nicht	 m e h r 	Arbeit	versprechen,	als	sie
leisten	 könne.	Zum	Unglück	 hatten	 noch	 einige	Arbeiter	weniger	 geliefert,	 als
sie	versprochen	hatten,	und	so	war	der	Fabrikant	wirklich	in	Verlegenheit.

»Wenn	ich	mein	Wort	nicht	halte,«	sagte	er,	»so	verliere	ich	meine	Kundschaft,
was	wollen	Sie	dann	machen,	wenn	keine	Puppen	mehr	bestellt	werden?«	Ganz
schuldbewußt	und	zerknirscht	stand	Frau	Greiner	da	und	wagte	kein	Wörtlein	zu
sagen,	 als	 ihr	 auf	 dem	 Zettel	 ein	 gehöriger	 Abzug	 am	 verabredeten	 Lohn
gemacht	 wurde.	 Der	 Herr	 schien	 auch	 gar	 keine	 Lust	 zu	 haben,	 ihr	 neue
Aufträge	zu	geben,	und	ließ	sie	lange	stehen,	wie	wenn	sie	nicht	mehr	da	wäre.
Da	aber	noch	große	Bestellungen	vorlagen,	so	bekam	sie	schließlich	doch	wieder
Aufträge	genug,	und	diesmal	verließ	sie	ohne	Verzug	die	Stadt	und	kehrte	nicht
einmal	 bei	 ihrer	 Mutter	 ein,	 um	 keine	 Zeit	 zu	 verlieren.	 Jetzt,	 in	 den	 besten
Arbeitswochen,	ein	so	elendes	Sümmchen	Geld	heimzubringen,	kam	ihr	fast	wie
eine	 Schande	 vor	 und	 sie	 fürchtete	 schon	 ihres	 Mannes	 grämliches	 Gesicht,
wenn	 sie	 so	wenig	 abliefern	 konnte.	 Im	 Sommer	wollte	 er	 doch	 immer	 etwas
zurücklegen	 für	 den	 Winter,	 wo	 das	 Puppengeschäft	 stockt.	 Aber	 schließlich



konnte	sie	auch	nichts	dafür,	es	war	ja	 s e i n 	Schwesterkind	an	allem	schuld.

In	diesen	Gedanken	ging	sie	ihrem	Dorfe	zu.	Mit	ihrem	flinken	Schritt	holte	sie
bald	 einen	 jungen	Burschen	 ein,	 der	 auch	 von	Sonneberg	 kam	und	 gemütlich,
eine	Zigarre	rauchend,	dem	Dorfe	zuschlenderte.	Frau	Greiner	kannte	ihn	wohl,
er	 war	 auch	 von	Oberhain	 und	war	 ein	Neffe	 ihres	Mannes.	 Die	Woche	 über
arbeitete	er	in	Sonneberg	in	der	Fabrik,	Samstag	abends	kam	er	heim	zu	seinen
Eltern.	Frau	Greiner	hatte	gern	Reisegesellschaft,	 sie	 rief	 schon	von	ferne	dem
Burschen	zu:	»Georg,	wart	ein	wenig!«

Er	wandte	sich	um,	gesellte	sich	zu	ihr,	und	vom	Geschäft	plaudernd	gingen	sie
nebeneinander	her	und	kamen	bis	zu	dem	Punkte,	wo	der	Fußweg	nach	Oberhain
von	 der	 großen	 Straße	 abzweigt	 und	 ein	 Wegweiser	 nach	 verschiedenen
Richtungen	 zeigt.	 An	 diesem	 Wegweiser	 stand	 ein	 Herr,	 der	 an	 seinem
Reiseanzug	leicht	als	Fremder	zu	erkennen	war	und	der	nun,	als	unsere	beiden
Leutchen	an	 ihm	vorbeikamen,	mit	 fremder	Betonung	fragte,	wie	weit	es	noch
bis	 Oberhain	 sei.	 Ein	 Stündchen	 war’s	 immerhin	 noch	 auf	 dem	 Fußweg,	 den
aber	 ein	 Fremder	 leicht	 verfehlen	 konnte.	 So	 schloß	 sich	 der	Herr	 an	 und	 sie
gingen	 zu	 dritt	 weiter.	 Zuerst	 schweigsam,	 dann	 siegte	 bei	 Frau	 Greiner	 die
Neugier	über	die	Schüchternheit	und	sie	fragte,	ob	der	Herr	kein	Deutscher	sei?
Nein,	er	war	Amerikaner,	ein	Kaufmann,	der	wegen	des	Puppengeschäfts	nach
Sonneberg	gekommen	war.	Die	deutsche	Sprache	hatte	er	aber	gut	gelernt,	man
konnte	 sich	 wohl	 mit	 ihm	 verständigen.	 Er	 fragte	 Frau	 Greiner,	 was	 sie	 zu
Markte	 gebracht	 habe	und	was	 ihr	Mann	 sei.	 »Mein	Mann	 ist	Drücker,«	 sagte
Frau	Greiner.

»Was	ist	das,	Drücker?«

»Wenn	man	das	Papiermasché	in	die	Formen	drückt,	daß	es	Puppenköpfe	gibt.«

»Helfen	Sie	auch	drücken?«

»Nein,	ich	bin	Balgnäherin,	was	die	Körper	für	die	Puppen	gibt.	Und	die	Kinder
helfen	auch,	sie	wenden	um	und	stopfen	aus	mit	Sägespänen.«

»Was	fehlt	noch	an	den	Puppen,	wenn	Sie	sie	abliefern?«

»Dann	haben	sie	noch	keine	Augen	und	–«

»Wer	macht	die	Augen?«

»Die	werden	in	Lauscha	gemacht,	da	kommen	ganze	Schachteln	voll	her	in	allen



Größen,	die	muß	der	Augeneinsetzer	hineinmachen.«

»Ist	das	das	Letzte?«

»Nein,	die	Maler	müssen	doch	erst	die	Backen	malen	und	die	Lippen,	und	die
Friseurin	 muß	 die	 Haare	 aufsetzen,	 dann	 wird	 erst	 der	 Kopf	 auf	 den	 Balg
geleimt.«

»Das	kann	Ihr	Mann	nicht?«

»O,	mein	Mann	kann	das	alles	und	als	jung	ist	er	in	die	Industrieschule	geschickt
worden,	hat	schon	Köpfe	und	all	die	Formen	machen	lernen,	aber	dann	ist	sein
Vater	gestorben;	gleich	hat	er	dann	das	Lernen	aufgeben	müssen	und	hat	seines
Vaters	 Sach	 übernommen	 und	 ist	 halt	 auch	 wieder	 Drücker	 geworden.	 Mein
Mann	war	von	den	besten	einer	auf	der	Schul’,	aber	er	hat	halt	heim	müssen,	die
Not	ist	gar	groß	bei	uns.«

»Wieviel	verdienen	Sie	in	der	Woche?«

»Ja	Herr,	 das	wechselt	 sehr,	 bald	 ist’s	mehr,	 bald	weniger.	Es	gibt	Wochen	 im
Winter,	da	bekommt	man	gar	keine	Bestellung.«

»Aber	in	der	besten	Zeit	des	Jahrs,	auf	wieviel	bringen	Sie	es	in	der	Woche,	Sie
mit	Mann	und	Kindern?«

»Die	 vorige	Woche	 hab’	 ich	 fünfundzwanzig	Mark	 heimgebracht,	 es	 ist	 auch
schon	 auf	 dreißig	 gestiegen,	 aber	 da	muß	man	 schon	die	Nacht	 durcharbeiten.
Und	davon	müssen	wir	alles	selbst	anschaffen,	was	wir	zu	den	Puppen	brauchen,
gar	nichts	bekommen	wir	geliefert,	das	meiste	geht	dafür	wieder	hinaus	und	man
bringt’s	 fast	 nicht	 dazu,	 daß	man	 sich	 für	 den	Winter	 etwas	 zurücklegt.	Mein
Mann	 sorgt	 sich	 jetzt	 schon	wieder	darum;	 ich	nicht,	 im	Sommer	mag	 ich	gar
nicht	an	den	Winter	denken,	sonst	wird	man	’s	ganze	Jahr	nicht	froh.«

»Ist	Ihr	Mann	gesund?«

»Er	 hustet	 halt,	 das	 kommt	 von	 dem	 Staub	 vom	 Papiermasché	 und	 von	 den
Sägspänen,	aber	krank	ist	er	nicht,	gottlob.«

Jetzt	mischte	sich	Georg	ins	Gespräch.	»Die	kräftige	Nahrung	fehlt	halt	da	außen
auf	dem	Land,	in	der	Stadt	essen	sie	besser.«

»Ja,	 Fleisch	 gibt’s	 nicht	 viel	 bei	 uns,	 der	 Kaffee	 und	 die	 Kartoffeln	 sind	 die
Hauptsache,	bei	uns	heißt’s:	Kartoffeln	 in	der	Früh,	zu	Mittag	in	der	Brüh,	des



Abends	mitsamt	dem	Kleid,	Kartoffeln	in	Ewigkeit!«

Der	 Amerikaner	 fragte	 nun	 nicht	 weiter,	 der	 Weg	 wurde	 steiler	 und	 eine
Viertelstunde	 gingen	 die	 drei	 still	 nebeneinander,	 bis	 sie	 die	 Höhe	 erreicht
hatten,	 wo	 sie	 wieder	 auf	 die	 Landstraße	 einmündeten	 und	 von	 der	 Ferne
einzelne	schiefergraue	Dächer	sichtbar	wurden.

»Das	ist	unser	Dorf,«	sagte	Frau	Greiner;	»geht	der	Herr	noch	weiter	heut’?«

»Ja,	aber	Mittwoch	komme	ich	wieder	hier	durch	und	dann	will	ich	Ihren	Mann
aufsuchen.«	Er	blieb	stehen	bei	diesen	Worten	und	sagte,	indem	er	Frau	Greiner
ernst	und	forschend	ansah:	»Sagen	Sie	ihm	einstweilen,	daß	ein	Amerikaner	zu
ihm	 kommt	 und	 mit	 ihm	 sprechen	 will.	 Es	 ist	 vielleicht	 gut,	 wenn	 ich	 Ihnen
vorher	 schon	 sage	 warum.	 Ich	 möchte	 so	 eine	 Familie,	 die	 den	 ganzen
Puppenbetrieb	 versteht,	 mit	 hinübernehmen	 nach	 Amerika.	 Ich	 habe	 dort
Ländereien,	Wald;	 die	 Eisenbahn	 geht	 vorbei,	 es	 ist	 gar	 nicht	 viel	 anders	wie
hier.	Ich	sehe	nicht	ein,	warum	wir	die	Puppen	alle	so	weit	her	holen	sollen,	das
könnten	wir	drüben	auch	machen,	wenn	wir	nur	die	Leute	dazu	hätten.	Dreimal
so	viel	Lohn	als	Sie	hier	in	der	besten	Woche	haben,	kann	ich	Ihnen	für	drüben
das	ganze	Jahr	hindurch	versprechen.	Alles	schriftlich,	natürlich.	Ich	bin	schon
mit	dieser	Absicht	herübergekommen	und	nehme	jedenfalls	Leute	von	hier	mit.
Wenn	Sie	klug	sind,	reden	Sie	Ihrem	Manne	zu.«

Frau	Greiner	sah	den	Amerikaner	staunend	und	sprachlos	an.	Der	junge	Bursche
lachte	und	 sagte:	 »Ihr	 könnt	 ja	 gar	 nimmer	 reden,	 es	 versetzt	Euch	den	Atem,
gelt?	Dreimal	soviel	und	das	ganze	Jahr	hindurch,	das	wäre	nicht	schlecht!«

»Und	selbstverständlich	freie	Reise,«	fügte	der	Amerikaner	hinzu.

»Für	alle?	Wir	haben	drei	Kinder,	nein,	jetzt	vier,	das	vierte	ist	ein	Waisenkind,
das	haben	wir	erst	aufgenommen.«

»Das	bleibt	 hier.	Dazu	gibt’s	Waisenhäuser.	Aber	 Ihre	 eigenen	drei	 gehen	mit.
Die	Kinderarbeit	will	 ich	 bei	 uns	 auch	 einführen,	 dazu	 brauchen	wir	 deutsche
Kinder,	die	es	vormachen	als	Beispiel,	damit	es	unsere	davon	absehen.	Verstehen
Sie?	Gut,	also	reden	Sie	mit	Ihrem	Mann	und	lassen	Sie	den	Vorteil	nicht	hinaus,
denn	wenn	 S i e 	nicht	gehen,	 so	 finde	 ich	genug	andere,	die	gerne	gehen.	Wie
heißen	Sie?«

Er	zog	sein	Merkbuch,	schrieb	den	Namen	auf,	reichte	der	Frau	einen	Taler,	daß
sie	beim	Mann	ein	gutes	Wort	für	ihn	einlege,	und	schlug	die	kleine	Straße	ein,



die	hier	von	der	Oberhainer	Straße	abzweigte.

Frau	Greiner	stand	still	und	sah	ihm	nach.	»Hab’	ich	nun	das	alles	geträumt	oder
ist’s	 wahr?«	 sagte	 sie	 zu	 Georg.	 Es	 mußte	 wohl	 wahr	 sein,	 denn	 Georg
behauptete,	 sie	 habe	 ein	 unerhörtes	Glück	 und	 sie	 hätte	 nur	 gleich	 »ja«	 sagen
sollen,	damit	ihr	nicht	andere	Leute	zuvorkämen.	Warum	sie	denn	auch	gar	kein
Wort	geantwortet	habe?

»Es	 ist	 wahr,«	 sagte	 Frau	 Greiner,	 »ich	 war	 halt	 ganz	 wie	 aus	 den	 Wolken
gefallen,	 denk	 nur,	 alle	miteinander	 übers	Meer,	 die	 weite	 Reise!	 Aber	 schön
müßt’s	sein,	was	könnt’	man	da	alles	sehen,	und	ganz	freie	Überfahrt	und	drüben
den	dreifachen	Lohn!	Ach,	der	Herr	wird	jetzt	doch	nicht	beleidigt	sein,	daß	ich
so	dumm	dreingeschaut	hab’,	 er	wird	doch	auch	gewiß	kommen?	Was	meinst,
Georg?«

Immer	 rascher	 ging	 Frau	 Greiner	 dem	 Dorf	 zu,	 sie	 konnte	 es	 nicht	 mehr
erwarten,	mit	ihrem	Mann	zu	reden.	Im	Ort,	gerade	beim	Wirtshaus,	trennte	sich
ihr	junger	Begleiter	von	ihr.	»Sag’s	noch	niemand,	Georg,	weißt,	es	gibt	so	viel
Neider,	schweig	still	davon,	gelt?«	empfahl	sie	ihm	noch	an;	aber	er	lachte	nur
und	ehe	noch	Frau	Greiner,	die	ganz	oben	im	Dorf	wohnte,	 ihr	Haus	erreichte,
hatte	Georg	die	merkwürdige	Begegnung	schon	all	seinen	Hausgenossen	erzählt.

Es	war	schon	fast	eine	wehmütige	Abschiedsstimmung,	mit	der	die	 junge	Frau
durchs	Dorf	ging.	Sie	sah	nach	rechts	und	nach	links	und	grüßte	mit	besonderer
Herzlichkeit	die	Dorfbewohner.	Alle	waren	ihr	bekannt,	und	in	dem	Augenblick
waren	 sie	 ihr	 auch	 alle	 lieb,	 weil	 sie	 dachte,	 sie	 würde	 sich	 bald	 von	 ihnen
trennen.	Der	Verdruß	über	die	schlechte	Einnahme	war	ganz	überwunden	durch
die	Hoffnung	auf	 zukünftige	Reichtümer,	 und	dann	hatte	 sie	 ja	 auch	noch	den
Taler	 in	 der	 Hand	 als	 Unterpfand,	 als	 Beweis,	 wenn	 ihr	 Mann	 etwa	 die
wunderbare	Mär	nicht	glauben	wollte.

Aus	 dem	Hause	 drang	 ihr	Kindergeschrei	 entgegen	 und	 als	 sie	 die	 Stubentüre
aufmachte,	wurde	sie	von	allen	Seiten	mit	der	Nachricht	begrüßt,	Alex	habe	fast
den	ganzen	Tag	geschrien.	Da	lag	das	arme	Büblein	in	seinem	schönen	Wagen,
zog	die	Beinchen	in	die	Höhe	und	kreischte	wie	ein	Kind,	das	Schmerzen	hat.	Es
war	gar	keine	Möglichkeit,	 die	große	Neuigkeit	mitzuteilen,	die	 sie	 eben	noch
ganz	erfüllt	hatte,	sie	verstand	ihre	eigenen	Worte	nicht.	Deshalb	nur	schnell	die
guten	Kleider	abgelegt,	die	große	Schürze	umgebunden	und	den	Kleinen	auf	den
Arm	 genommen.	 Lange	 wollte	 er	 sich	 nicht	 beruhigen.	 »Ein	 paar	 Stücklein
Hering	 hat	 er	 heut’	mittag	 gegessen	 und	 seitdem	 schreit	 er,«	 berichtete	Marie.



Mütterlich	sprach	die	Frau	dem	Kleinen	zu,	ob	er	gleich	nichts	davon	verstand:
»Gelt,	armer	Kerl,	gelt	dir	tut’s	weh;	gelt,	 ja,	das	sind	böse	Leut,	die	geben	dir
deinen	Soxhlet	nicht,	 sei	nur	 still,	mein	Schatz,	 ich	kauf’	dir	Milch,	 still,	 still!
Marie,	 spring	 in	 Gottes	 Namen	 und	 hol’	 noch	 einmal	 Milch;	 geh	 zu	 Bauers
hinüber,	von	der	schönen	weißen	Geiß	sollen	sie	dir	was	melken;	zahlst	gleich
einen	 Groschen	 dafür.	 Nimm	 so	 ein	 Fläschchen	mit	 von	 seinem	 Soxhlet,	 daß
ihm’s	gut	bekommt;	still,	mein	Bübchen,	die	Marie	bringt	dir	Milch;	sollst	es	gut
haben,	 so	 lang	 du	 noch	 bei	 uns	 bist.	Mußt	 ja	 doch	 bald	 ins	Waisenhaus.	 Still,
mein	Waislein,	still!«

Es	war	spät	abends,	alle	Kinder	schliefen;	Mann	und	Frau	saßen	beisammen	und
sprachen	 von	 dem	 großen	 Plan,	 den	 Frau	 Greiner	 mitgeteilt	 und	 warm
befürwortet	hatte.	Wenn	Greiner	schon	im	alltäglichen	Leben	alles	schwer	nahm,
wieviel	mehr	Bedenken	machte	er	sich	jetzt,	wo	die	Frage	an	ihn	herantrat,	ob	er
mit	 Frau	 und	 Kind	 auswandern	 wolle	 in	 einen	 andern	 Weltteil!	 Es	 war	 kein
Fertigwerden	 mit	 ihm;	 wenn	 seine	 Frau	 gegen	 alle	 seine	 Bedenken	 etwas
vorgebracht	 hatte,	 so	 fing	 er	 beim	 ersten	 wieder	 an.	 Als	 sein	 Bundesgenosse
meldete	sich	von	Zeit	zu	Zeit	der	kleine	Alex	mit	leisem	Wimmern	in	unruhigem
Schlaf.	»Wo	brächten	wir	das	arme	Kind	unter?«	fragte	Greiner.	Dann	kam	noch
ein	 weiterer	 Bundesgenosse,	 das	 war	 der	 Husten:	 »Siehst	 doch,	 ich	 bin	 ein
kranker	Mann,«	sagte	er,	»Kranke	bleiben	am	besten	daheim.«

Wenn	aber	dann	seine	Frau	sagte:	»In	Gottes	Namen,	ich	will	dich	auch	nicht	in
die	Fremde	 treiben,	 so	bleiben	wir	halt	hier	und	den	Taler	geb’	 ich	dem	Herrn
wieder	 zurück,«	 dann	 fing	 wieder	 Greiner	 an:	 »Freilich,	 die	 Hungerleiderei
nimmt	 hierzulande	 kein	 End’,	 nur	 zwölf	 Mark	 hast	 heut’	 heimgebracht	 und
gescholten	 bist	 auch	 noch	 worden!	 Leicht	 könnt’	 man’s	 schöner	 haben	 in
Amerika.	 Wieviel	 sagst,	 den	 dreifachen	 Lohn,	 und	 alles	 will	 er	 schriftlich
machen?	Es	ist	wohl	wert,	daß	man	sich’s	überlegt.«

So	besprachen	sie	das	Für	und	Wider	und	kamen	zu	keinem	Entschluß.	Es	war
eine	schwüle	Sommernacht,	das	Fensterchen	der	Schlafkammer	stand	offen.	 In
seinen	schweren	Gedanken	sah	Greiner	hinaus	nach	dem	dunklen	Wald	und	nach
dem	 Mond,	 der	 mild	 herabschien;	 es	 war	 ihm,	 als	 sähe	 er	 dies	 alles	 zum
erstenmal.	 Schön	 war’s	 doch	 im	 Thüringer	 Wald	 und	 leicht	 wäre	 es	 nicht,
davonzugehen.	Die	Heimatliebe	kam	ihm	deutlich	zum	Bewußtsein,	und	nun	trat
seine	Frau	zu	 ihm	her	 ans	Fensterlein	und	 sie	 lachte	nicht	wie	 sonst	über	 sein
nachdenkliches	 Wesen,	 auch	 sie	 sah	 still	 und	 ernst	 hinaus	 ins	 Dunkle.
»Magdalene,«	sagte	er,	»kannst	nicht	mehr	das	Lied:	›In	allen	meinen	Taten	laß
ich	 den	Höchsten	 raten,	 der	 alles	 kann	 und	weiß‹;	wie	 geht’s	 da	weiter?«	 Sie



brachten	den	Vers	zusammen,	und	trotz	aller	Unentschiedenheit	war	Friede	in	ihr
Gemüt	gekommen,	als	sie	endlich	ihr	Lager	aufsuchten.

Am	nächsten	Morgen,	als	gerade	die	Familie	am	Tisch	saß	und	die	Mutter	den
Kindern	ihren	Teil	von	der	dünnen	Kaffeebrühe	verabreichte,	näherten	sich	feste
Schritte	der	Türe.	Frau	Greiner	sah	ihren	Mann	an:	»Der	Amerikaner,«	flüsterte
sie.	»Herein!«	Aber	der	eintrat,	war	ein	anderer	Gast,	ein	ganz	unwillkommener.
Es	war	der	Steuerbote.	Ein	finsteres	Gesicht	hatte	er,	vielleicht	kam’s	daher,	daß
er	 selbst	 so	oft	mit	 finsterer	Miene	 empfangen	wurde.	Ein	kurzer	Gruß	wurde
gewechselt;	der	Steuerbeamte	wies	einen	Zettel	vor,	Greiner	stand	auf,	ging	an
die	alte	Kommode	und	schloß	sie	auf.	Sein	Töchterchen	folgte	ihm,	ängstlich	sah
sie	in	sein	Gesicht	und	nun	auf	seine	Hände,	die	ein	wenig	unsicher	ein	Käßchen
öffneten.	»Vater,	reicht’s?«	fragte	sie	ganz	leise	und	blickte	besorgt	zu	ihm	auf.
Er	gab	keine	Antwort,	es	war	auch	nicht	nötig,	man	merkte	ihm	auch	ohne	Worte
die	Verlegenheit	an.

Er	 zählte	 das	 Geld	 vor	 dem	 Steuerboten	 auf.	 »Alles	 haben	 wir	 nun	 freilich
gerade	noch	nicht	beisammen,«	sagte	er	entschuldigend.	»Der	Herr	wird	schon
zufrieden	 sein,«	 setzte	 freundlich	Frau	Greiner	hinzu,	»er	bekommt	 später	den
Rest,	andere	haben’s	auch	nicht	beisammen.«

»Anderen	 wird	 dann	 eben	 gepfändet,	 was	 sie	 an	 Mobiliar	 oder	 dergleichen
besitzen,«	 sagte	 scharf	 der	Beamte	 und	 sah	 sich	 im	Zimmer	 um.	Das	war	 ein
unheimlicher	Blick.	Er	blieb	haften	auf	Alex’	Kinderwagen.	»Da	haben	Sie	noch
ein	schönes	Stück,	das	hat	Geldwert,«	sagte	der	Beamte.

»Das	 bleibt	 im	 Haus,«	 erwiderte	 Greiner	 mit	 ungewohnter	 Festigkeit.	 Schon
manchmal	war	der	Steuerbote	mit	geringem	Betrag	abgezogen,	aber	heute	war	er
so	zäh!	Er	wich	nicht	eher,	als	bis	Frau	Greiner	den	Taler	herbeigeholt	hatte,	den
ihr	der	Amerikaner	gegeben	hatte.	Sie	hatte	ihn	so	schön	in	einem	besonderem
Büchschen	 aufgehoben;	 es	 half	 nichts,	 er	 mußte	 eingewechselt	 und	 noch	 zur
Hälfte	 darauf	 gelegt	 werden.	 Erst	 dann	 verschwand	 der	 unliebsame	 Gast.
Mißmutig	sah	die	Frau	ihm	nach.	»Er	wittert	das	Geld,«	sagte	sie,	»er	hat’s	nicht
wissen	können,	 daß	wir	 noch	 etwas	haben,	 aber	 er	 hat’s	 gespürt,	 daß	Geld	 im
Haus	ist.«

»Es	 ist	 ein	 Elend,«	 seufzte	 Greiner,	 »da	 geht	 man	 wahrhaftig	 gern	 aus	 dem
Land.«

»So	mein’	 ich	 auch;	 der	Taler	 ist	 fort,	 Elias,	 das	 ist	 ein	Fingerzeig,	wir	 gehen
auch	fort.«



»Ja,	und	das	gern.«

»Bist	entschlossen?	Im	Ernst?«

»Ja,	wie	du	sagst,	es	ist	ein	Fingerzeig.«

»Kinder,	Kinder,	denkt’s	euch	nur,	wir	gehen	nach	Amerika!«	rief	die	Mutter.

Jetzt	 gab’s	 Fragen	 und	 Verwundern	 und	 eine	 Aufregung	 war	 in	 der	 kleinen
Familie	wie	noch	nicht	leicht.	Daß	der	Alex	nicht	mit	durfte,	das	kam	allen	hart
vor,	 aber	 die	 Mutter	 hatte	 schon	 einen	 Plan:	 Nach	 Sonneberg	 wollte	 sie	 ihn
bringen,	bei	 ihrer	Mutter	wäre	er	gut	versorgt;	 ihre	Schwester	hatte	 jetzt	 lange
genug	keine	Kinder	gehabt,	die	sollte	das	arme	Waislein	nur	nehmen.

Vater	 Greiner	 sagte	 aber	 fast	 jede	 Stunde	 an	 diesem	 Tag:	 »Wenn	 er	 nur	 auch
Wort	hält,	dein	Amerikaner!«	worauf	dann	seine	Frau	entgegnete:	»Denk	nur	an
den	 Taler!«	 Ja,	 der	 Taler	 war	 das	 Unterpfand,	 aber	 er	 lag	 nicht	 mehr	 da,	 so
wirkte	er	auch	nicht	mehr	recht.

Im	Dorfe	hatte	sich	gar	schnell	die	Nachricht	verbreitet,	daß	die	ganze	Familie
Greiner	 auswandern	 würde	 nach	 Amerika.	 Dafür	 hatte	 schon	 Georg	 gesorgt.
Öfter	 als	 sonst	ging	 in	den	zwei	nächsten	Tagen	die	Türe	auf,	die	Verwandten
und	Freunde	wollten	alle	genau	hören,	wie	sich	die	Sache	verhielt,	und	es	wurde
in	Greiners	Stübchen	mehr	 gesprochen	 als	 gearbeitet	 in	 diesen	Tagen;	Greiner
drückte	zwar	unermüdlich	seine	Puppenköpfe	aus	und	mahnte	die	Seinen,	denn
von	 dem	 Lohn,	 den	 sie	 in	 Amerika	 bekommen	 sollten,	 würden	 sie	 jetzt	 noch
nicht	satt.	Aber	seine	Frau	hatte	keine	Seelenruhe	mehr	für	ihre	Puppenbälge;	sie
dachte	nur	immer	an	die	Zukunft	und	wie	der	Auszug	zu	bewerkstelligen	wäre,
und	die	Kinder	liefen	vor	das	Haus	und	ließen	sich	anstaunen	als	die	Reisenden,
die	 übers	 Meer	 wollten.	 Einmal	 kam	 Georg	 herein	 und	 erzählte,	 daß	 ein
Kamerad	aus	dem	Nachbarort	von	dem	Amerikaner	erzählt	habe.	Ein	vornehmer
Herr	sei	es,	der	gut	zahle,	und	beim	Wirt	habe	er	geäußert,	daß	er	am	Mittwoch
über	Oberhain	nach	Sonneberg	zurück	wolle.

Dienstag	abend	war’s.	Die	Kinder	lagen	schon	im	Bett,	Greiner	und	seine	Frau
hatten	 auch	 Feierabend	 gemacht.	 Er	 stand	 vor	 der	 Haustüre	 und	 rauchte	 sein
Pfeifchen;	sie	nahm	die	Puppenköpfe	ab,	die	da	und	dort	noch	zum	Trocknen	am
Zaun	 standen,	 und	 plauderte	 dabei	 mit	 ihrem	 Mann,	 als	 sie	 durch	 den
dämmernden	Abend	einen	älteren	Mann	 langsam	und	bedächtig	die	Dorfstraße
herauf	auf	 ihr	Häuschen	zukommen	sahen.	Die	Frau	bemerkte	 ihn	zuerst,	 stieß
ihren	Mann	an	und	sagte:	»Der	Schulze	kommt	zu	dir.«



Dieser	Mann,	der	wohl	schon	ein	Siebziger	sein	mochte	und	mit	seinen	weißen
Haaren	 einen	 ehrwürdigen	 Eindruck	 machte,	 war	 der	 Ortsvorsteher	 von
Oberhain,	 der	 Bauer	 Ruppert.	 Schon	 so	 lange	 verwaltete	 er	 dies	 Amt,	 daß
Greiner	und	seine	Frau	sich	die	Zeit	nicht	mehr	erinnern	konnten,	wo	Ruppert
noch	nicht	der	Gemeindevorstand	war.	Greiner	nahm	die	Pfeife	aus	dem	Mund,
was	er	 andern	gegenüber	nie	 für	nötig	hielt,	und	grüßte	den	Alten,	der	nun	zu
ihnen	trat,	um	ein	Wort	mit	ihnen	zu	sprechen.	Ins	Haus	wollte	er	nicht,	er	war
noch	 rüstig,	 stand	 fest	 und	 gerade	 und	 erschien	 in	 seinen	 alten	 Tagen	 noch
frischer	als	Greiner.	Über	den	Gartenzaun	besprachen	sich	die	Männer.	Ruppert
wollte	 von	Greiner	 selbst	 hören,	was	wahr	 sei	 von	 dem	Gerede,	 daß	 sie	 nach
Amerika	 übersiedeln	 wollten.	 Frau	 Greiner	 mußte	 ihm	 nun	 genau	 ihre
Begegnung	mit	 dem	Amerikaner	 erzählen	 und	 alles,	was	 dieser	 zu	 ihr	 geredet
hatte.

»Und	ihr	wollt	gehen?«	fragte	Ruppert.

»Wenn	sich	alles	so	verhält,	wie	der	Mann	zu	meiner	Frau	gesagt	hat,	und	wenn
er	 alles	 schriftlich	 vor	 dem	 Notar	 macht,	 dann	 wären	 wir	 entschlossen	 zu
gehen,«	war	Greiners	Antwort.

Eine	Stille	 trat	 ein.	Frau	Greiner	 hatte	 so	 ein	unbestimmtes	Gefühl,	 als	 ob	der
Mann,	 der	 nun	 schweigend	 mit	 ernstem	 Ausdruck	 bei	 ihnen	 stand,	 nicht
einverstanden	wäre.	Das	 konnte	 sie	 nicht	 ertragen.	 »Es	 ist	 doch	 natürlich,	 daß
man	aus	seinem	Elend	heraus	möchte,	wenn	man	kann,	nicht	wahr?	Und	wenn
einem	 jemand	 sagt,	 du	 kannst	 60	Mark	 verdienen	 statt	 20,	 so	wäre	man	 doch
nicht	recht	gescheit,	wenn	man	nicht	zulangen	wollte,	ist’s	nicht	wahr?	Und	wie
ärmlich	 ist	 mein	 Vater	 gestorben,	 alles	 hat	 man	 ihm	 verpfändet!	 Und	 meinen
Kindern	wird’s	auch	einmal	nicht	besser	gehen,	wenn	wir	sie	nicht	 fortbringen
aus	dem	Elend,	oder	nicht?«

Bei	jeder	Frage	hatte	der	alte	Mann	nur	zustimmend	genickt,	wer	kannte	besser
als	 er	 die	 Armut	 im	 Dorf!	 »Ja,	 ja,	 ja,«	 sagte	 er	 nun	 langsam	 und	 bedächtig,
»wenn	nur	 e i n e s 	nicht	wäre!	Wenn	die	da	drüben	in	Amerika	unser	Handwerk
lernen	und	wenn	sie	selbst	die	Arbeit	machen,	die	wir	jetzt	tun,	wer	wird	dann
noch	von	Thüringen	Puppen	kommen	lassen?	Wenn	die	Amerikaner	nicht	mehr
in	 Sonneberg	 bestellen,	 dann	 fällt	 die	 beste	 Kundschaft	 weg;	 für	 2	Millionen
Mark	haben	die	Amerikaner	in	 e i n em 	einzigen	Jahr	Puppen	und	Spielsachen
nach	Amerika	kommen	lassen	und	gerade	am	meisten	von	der	Sorte,	wie	wir	sie
in	 unserem	Dorf	machen.	Der	Bürgermeister	 von	Sonneberg	hat	 schon	gar	 oft
mit	mir	darüber	gesprochen	und	die	Herren	Fabrikanten	auch.	Wißt	Ihr,	Greiner,



wie	mir’s	vorkommt,	wenn	Ihr	geht?	Da	oben	hinter	Eurem	Haus	kommt	doch
die	 Quelle	 heraus	 für	 alle	 unsere	 Brunnen;	 gerade	 so	 kommt	 mir’s	 vor,	 als
wolltet	Ihr	hingehen	und	die	Quelle	verschütten,	daß	der	ganze	Ort	kein	Wasser
mehr	hat.«

Da	fiel	Frau	Greiner	ihm	in	die	Rede:	»Nein,	nein,«	sagte	sie,	»wegen	der	Quelle
dürfen	 Sie	 keine	 Sorge	 haben,	 das	 tät	 mein	 Mann	 nie,	 mit	 dem	 Graben	 ist’s
ohnehin	nicht	viel	bei	ihm.«

»Magdalene,	 was	 red’st	 so	 ungeschickt,«	 sagte	 Greiner,	 »das	 ist	 nur	 so
sinnbildlich	gesagt!«

»Ja,	Greiner,«	nahm	der	Ortsvorsteher	wieder	das	Wort,	»es	 ist	zum	Vergleich.
Wenn	eine	Familie	hinübergeht	und	zeigt’s	den	Amerikanern,	wie	sie’s	machen
sollen,	 so	 ist’s	eine	Gefahr	 für	unsere	Einnahmequelle.	Für	 E u c h 	könnt’s	 ein
Glück	 sein,	 aber	 für	 das	 ganze	 Dorf	 kann’s	 zum	 Unheil	 ausschlagen.	 Unsere
Leute	 haben	 keinen	 andern	Verdienst	 als	 ihre	 Puppen,	 das	 wollt’	 ich	 Euch	 zu
bedenken	geben,	darum	bin	ich	heraufgekommen.«

Frau	Greiner	sah	ihren	Mann	ängstlich	an,	ob	er	wohl	etwas	gegen	diese	Worte
zu	 sagen	 wüßte.	 Ihr	 selbst	 wollte	 gar	 nichts	 einfallen.	 Ja,	 jetzt	 entgegnete	 er
etwas.	 »Wer	weiß,	 ob’s	 dem	Herrn	Amerikaner	 gelingt	 da	 drüben?«	 fragte	 er.
»Es	wird	 so	 leicht	nicht	 sein,	 daß	 er	das	gerade	 so	 einführt,	wie’s	bei	 uns	 seit
hundert	Jahren	oder	wer	weiß	wie	lang	schon	ist.«

»Da	habt	Ihr	recht.	Aber	ich	rechne	so:	Gelingt’s	ihm	nicht,	so	werdet	auch	Ihr
Euer	Glück	nicht	machen,	Ihr	werdet	ihm	bald	zur	Last	sein.	Gelingt’s	aber,	die
Industrie	dort	einzuführen,	dann	ist’s	der	helle	Schaden	für	uns	herüben,	das	ist
leicht	einzusehen.«	Ja,	das	war	einleuchtend,	die	Frau	war	schon	ganz	überzeugt.
Aber	ihr	Mann?	Sie	mußte	sich	nur	wundern,	er	war	halt	doch	ein	ganzer	Mann,
sogar	 mit	 dem	 Schulz	 konnte	 er’s	 aufnehmen,	 denn	 er	 wußte	 wieder	 etwas
dagegen	zu	reden.

»Auf	 jeden	Fall,«	sagte	Greiner,	»braucht	so	etwas	Zeit.	Bis	die	da	drüben	die
Kunst	so	los	haben,	wie	wir,	geht	wohl	ein	Jahrzehnt	dahin,	und	bis	das	dann	im
ganzen	Amerika	bekannt	wird	und	sie	die	Puppen	von	dem	Herrn	beziehen,	statt
wie	bisher	von	unsern	Fabrikanten,	da	kann’s	noch	lang	dauern,	bis	dorthin	leben
wir	wohl	nicht	mehr.«

Die	 Frau	 nickte	 beifällig.	 »Ja,	 so	 weit	 hinaus	 sorgt	 niemand,«	 sagte	 sie
zustimmend.



»Das	denkt	 Ihr	 so,	weil	 Ihr	 jung	 seid,«	 sagte	Ruppert	 zur	Frau.	»Mir	kommt’s
nicht	soviel	vor,	 so	zwanzig	Jährlein,	und	an	die	Nachkommen	muß	man	auch
denken.	 Für	 wen	 hat	 denn	 der	 Gemeindeförster	 den	 Abhang	 da	 oben	 frisch
aufgeforstet?	Für	uns	nicht,	kaum	für	die	Kinder,	für	die	Kindeskinder	vielleicht.
Und	wo	nehmen	wir	unser	Holz	her?	Von	 d e n 	Bäumen	nicht,	die	wir	gepflanzt
haben,	die	Alten	haben	uns	dafür	gesorgt,	die	lange	schon	tot	sind.	Darum	meine
ich,	 wir	 dürfen,	 da	 wir	 so	 arm	 sind	 in	 unsern	 Walddörfern,	 unsern	 einzigen
Verdienst	 nicht	 den	Amerikanern	 bringen.	Warum?	 –	weil	 unsere	 Enkelkinder
auch	noch	essen	wollen!«

Nun	nickten	sie	beide	zustimmend,	Mann	und	Frau.	Daß	die	Enkelkinder	auch
noch	essen	wollten,	das	war	berechtigt.

»Es	 ist	 schon	wahr,«	 sagte	Greiner	mit	 schwerem	Seufzer,	 »am	Unglück	 vom
Dorf	möchte	ich	nicht	schuld	sein.«

»Ich	 noch	weniger,	 lieber	Gott,	wenn	man	 dächte,	 es	wäre	 gar	 kein	Verdienst
mehr	 im	 Ort,	 es	 wäre	 ja	 zum	 Verzweifeln.	 Wenn	 aber	 der	 Amerikaner	 eine
andere	Familie	mit	hinübernimmt?«	fragte	Frau	Greiner.

»Von	unserem	Dorf	geht	keine	mit,«	entgegnete	Ruppert,	»unsere	Leut	kenn’	ich
und	 will	 schon	 mit	 ihnen	 reden,	 und	 wegen	 der	 Nachbarorte	 will	 ich	 schon
sorgen;	wenn	man	mit	dem	Amtmann	spricht	und	mit	den	Pfarrern	und	Lehrern
und	 mit	 den	 Ortsvorstehern	 und	 dem	 Notar,	 dann	 wird	 der	 Amerikaner	 auch
nichts	erreichen.«

Schon	eine	gute	Weile	war	in	den	stillen	Sommerabend	das	Schreien	des	kleinen
Alex	herausgedrungen,	jetzt	ließ	sich	auch	noch	der	Johann	vernehmen	und	die
Mutter	ging	hinein.	»Ihr	habt	jetzt	ein	Kostkind?«	fragte	Ruppert.

»Ja,	mein	Schwesterkind	ist’s.«

»Was	bekommt	ihr	Kostgeld	dafür?«

»So	ein	Kostkind	 ist’s	nicht,	 für	das	man	Kostgeld	bekommt,	wir	haben’s	bloß
aus	Barmherzigkeit,	weil	die	Eltern	tot	sind	und	das	Vermögen	verloren.«

»Ist	denn	gar	nichts	für	die	Kinder	übrig	geblieben?	Der	Mann	Eurer	Schwester
war	doch	reich?«

»Ich	 weiß	 selbst	 nichts	 weiter,	 der	 Vormund	 hat	 uns	 halt	 das	 Kind	 geschickt.
Gewollt	haben	wir’s	nicht;	das	große	Mädchen	hätten	wir	gern	genommen,	aber



der	Kleine	ist	ihnen	übrig	geblieben.«

»Der	 Vormund	 hat	 sich’s	 leicht	 gemacht.	 Etwas	 Kostgeld	 hättet	 Ihr	 Euch
ausbedingen	 sollen.	 Jetzt	 gute	 Nacht,	 Greiner.	 Wenn	 morgen	 wirklich	 der
Amerikaner	kommen	sollte,	so	sagt’s	ihm	nur,	er	könne	sich	die	Mühe	sparen,	in
den	Häusern	herumzulaufen,	von	Oberhain	gehe	keiner	mit,	die	halten	alle	fest
zusammen	gegen	Amerika.«

»Ja,	ja,	das	tun	wir	auch.«

Die	Gestalt	 des	 alten	Mannes	 verschwand	 im	Halbdunkel	 des	 Sommerabends,
und	 Greiner	 kehrte	 in	 die	 Hütte	 des	 Elends	 zurück,	 aus	 der	 hinaus	 er	 sich
geträumt	hatte.

Bald	wurde	es	 still	und	dunkel	 im	Häuschen.	Doch	nach	Mitternacht	erwachte
Frau	 Greiner	 an	 einem	 schweren	 Traum:	 Hungrige	 Enkelkinder	 wollten	 dem
kleinen	Alex	 ein	 Leid	 tun.	 Sie	 fuhr	 auf	 in	 ihrem	Bett:	 da	 stand	 ihr	Mann	 am
Wagen	des	Kleinen	und	schob	das	weinende	Kind	im	Wagen	sanft	hin	und	her.
»Kannst	 liegen	bleiben,«	sagte	der	Mann	zu	ihr,	»es	 ist	 ja	 m e i n e r 	Schwester
Kind.«	Da	legte	sie	sich	behaglich	und	sagte	schon	wieder	halb	schlafend:	»Es
ist	recht,	Elias,	du	wirst	nicht	so	müd	sein	wie	ich.«

Als	am	nächsten	Morgen	die	Kinder	kaum	erwacht,	schon	miteinander	anfingen
zu	 plaudern	 von	 der	Reise	 übers	Meer,	 da	war’s	 doch	 traurig,	 ihnen	 sagen	 zu
müssen,	 daß	 über	 Nacht	 das	 ganze	 Luftschloß	 eingestürzt	 sei,	 daß	 man	 nicht
nach	Amerika	ginge,	 sondern	alles	bliebe	wie	bisher.	Sie	waren	noch	zu	klein,
um	den	wahren	Grund	zu	verstehen;	als	sie	aber	gar	nicht	abließen,	danach	zu
fragen,	half	sich	die	Mutter	auf	 ihre	Art	und	sagte:	»Kinder,	seid	zufrieden,	da
drüben	gibt’s	noch	Menschenfresser.«

»Aber	der	Amerikaner	geht	doch	auch	hinüber!«

»Der	 freilich;	 Herren	 fressen	 sie	 nicht,	 bloß	 Kinder.«	 Da	 gaben	 sie	 sich
zufrieden.

Im	ganzen	Dorf	war	in	diesen	Tagen	von	nichts	anderem	die	Rede	gewesen	als
davon,	 daß	 Greiners	 übers	 Meer	 gingen,	 und	 dann,	 daß	 sie	 nun	 doch	 nicht
gingen,	weil	Ruppert	gesagt	habe:	keiner,	 der’s	mit	Oberhain	gut	meine,	dürfe
dem	Amerikaner	folgen.	Als	nun	dieser	Herr,	nichts	ahnend	von	der	Stimmung,
die	gegen	ihn	gemacht	worden	war,	am	Mittag	ins	Dorf	kam,	sahen	ihn	alle,	die
ihm	begegneten,	scheu	an,	wie	den	Versucher	zum	Bösen,	und	mit	knapper	Not



waren	sie	so	artig,	ihm	die	Wohnung	des	Drückers	Greiner	zu	zeigen,	nach	der	er
fragte.

Den	 ganzen	Morgen	war	 es	 unserer	 Frau	Greiner	 schon	 unbehaglich	 bei	 dem
Gedanken,	 daß	 der	 Herr	 nun	 abgewiesen	 werden	 mußte,	 und	 wohl	 zehnmal
wollte	sie	von	 ihrem	Manne	hören,	wie	er	es	denn	vorbringen	wolle.	Während
sie	 an	 der	 Arbeit	 saßen,	 wurde	 der	 kleine	 Philipp	 immer	 wieder	 vors	 Haus
geschickt,	 nachzusehen,	 ob	 kein	 Fremder	 die	 Dorfstraße	 heraufkomme,	 und
richtig,	so	gegen	Mittag	war	es,	da	kam	er	hereingerannt	und	rief:	»Er	kommt,	er
ist	schon	da!«	Und	dem	kleinen	Kerl	auf	dem	Fuß	folgte	der	lange	Amerikaner
mit	dem	hellen	Anzug	und	dem	Reiseschal	schräg	über	die	Achsel	geknüpft.	Er
mußte	sich	bücken,	als	er	durch	die	kleine	Türe	eintrat,	denn	er	war	wohl	einen
Kopf	größer	als	Greiner,	der	nun	von	der	Arbeit	 aufstand,	während	seine	Frau
ihre	 Verlegenheit	 zu	 verbergen	 suchte,	 indem	 sie	 nur	 um	 so	 eifriger	 an	 ihren
Puppenbälgen	nähte,	als	ob	sie	der	Besuch	nichts	anginge.

Das	half	 ihr	aber	nichts,	denn	der	Amerikaner	wandte	sich	gleich	an	sie:	»Wie
geht	 es,	 Madame	 Greiner?«	 fragte	 er;	 »haben	 Sie	 meinen	 Vorschlag	 Ihrem
Manne	mitgeteilt?	Ja?	Haben	Sie	meine	Sache	vertreten?«



Da	 sah	 Frau	Greiner	 hilfesuchend	 zu	 ihrem	Mann	 auf,	 und	 der	 antwortete	 an
ihrer	Stelle:	»Sie	hat’s	schon	getan,	daran	hat	sie’s	nicht	fehlen	lassen;	es	wäre
auch	nicht	so	ohne,	elend	genug	ist’s	bei	uns,	wie	Sie	sehen.	Aber	der	Beschluß
ist	doch	so	ausgefallen,	daß	wir	nicht	gehen.«

»Das	wollen	wir	uns	doch	erst	überlegen,	Sie	und	ich.	Ich	denke	mir	wohl,	daß
Sie	nicht	gleich	einem	fremden	Mann,	wie	ich	bin,	vertrauen	wollen,	und	auch
ich	müßte	 erst	 vom	Arzt	 hören,	 ob	 Sie	 gesund	 genug	 sind,	 und	 noch	 anderes
mehr.	 Die	 Unterhandlungen	 fangen	 jetzt	 erst	 an,	 Sie	müssen	 nicht	 gleich	 von
einem	Beschluß	reden.	Sie	dürfen	mir	selbst	einen	Notar	vorschlagen,	mit	dem
wir	die	Sache	besprechen	wollen.«

»Der	Notar	kann	da	nichts	ändern,«	sagte	Greiner,	»wir	Oberhainer	gehen	nicht
hinüber.«

Der	 Amerikaner	 schien	 betroffen,	 er	 merkte	 jetzt,	 daß	 die	 Sache	 doch	 wohl
schon	reiflich	überlegt	war.

»Sagen	Sie	mir,	warum	nicht.	 Ich	 habe	 Ihnen	Vertrauen	 entgegengebracht,	 ich
darf	wohl	auch	von	Ihnen	Vertrauen	erwarten?«

Nun	 sprach	 Greiner	 frei	 heraus;	 sagte,	 daß	 er	 die	 Puppenindustrie	 nicht	 nach
Amerika	 bringen	 und	 dadurch	 sein	 Heimatland	 schädigen	 wolle;	 auch	 dann
nicht,	wenn	er	selbst	dabei	reich	werden	könnte;	und	so	wie	er	dächten	auch	die
andern	Familien	im	Ort.

Darauf	 schwieg	 der	 Amerikaner.	 Greiner	 ging	 wieder	 an	 sein	 Geschäft	 –	 die
Pause	war	 schon	 lang	 gewesen	 für	 einen	Wochentag,	 auch	 die	Kinder	 rührten
wieder	 die	 Hände.	 Philipp	 stopfte	 Sägspäne	 in	 die	 Bälge.	 Marie	 wandte	 mit
fabelhafter	Geschicklichkeit	die	zugenähten	Körper	um,	und	der	lange	Herr	sah
staunend	 auf	 sie	 herab.	 Ja,	 solche	 Familien	 hätte	 er	 gerne	 gehabt,	 drüben	 in
seinem	Wald:	Leute	mit	solch	ehrenwerter	Gesinnung	und	mit	solchem	Fleiß	und
Geschick,	Leute,	die	zufrieden	waren	in	solch	ärmlicher	Umgebung.

Als	 er	 so	 still	 dastand,	 sah	Frau	Greiner	 zu	 ihm	auf	und	beschämt	 zog	 sie	 ein
Päckchen	Geld	aus	ihrer	Tasche:	»Etwas	fehlt	an	dem	Taler,	den	Sie	mir	gegeben
haben,«	 sagte	 sie,	 »weil	 der	Steuerbote	 so	dumm	dahergekommen	 ist,	wie	wir
gerade	nur	noch	den	Taler	im	Besitz	gehabt	haben.«

»Ich	 habe	 doch	 gesagt,	 du	 sollst	 hinuntergehen	 zum	Schulzen,«	 sagte	Greiner,
»er	 soll	 dir	 darauf	 legen,	was	 fehlt,	 bis	 nächsten	 Samstag.	Der	 hat’s	 und	 tut’s



gern.«

»Nicht	 nötig,«	 sagte	 der	 Amerikaner,	 »es	 war	 nicht	 ausgemacht,	 daß	 ich	 den
Taler	wieder	bekomme.	Es	war	ein	Geschenk.«

Und	nun	grüßte	er	und	sie	grüßten	ihn,	und	er	zog	von	dannen,	zum	Ort	hinaus,
ohne	einen	Versuch	bei	andern	Familien	zu	machen.	–

In	der	Nähe	von	Greiners	Häuschen	war	schon	den	ganzen	Morgen	ein	Bursche
herumgestrichen:	Georg,	der	junge	Fabrikarbeiter,	der	bei	der	ersten	Begegnung
mit	 dem	 Amerikaner	 dabei	 gewesen	 war.	 Einem	 Kameraden	 hatte	 er
aufgetragen,	 ihn	wegen	eines	bösen	Fußes	 in	der	Fabrik	 zu	entschuldigen.	Als
aber	 der	Amerikaner	 den	Ort	 verließ,	 folgte	 ihm	Georg	mit	 seinem	bösen	Fuß
erstaunlich	schnell.	Der	Amerikaner	ging	mit	 langen	Schritten	vorwärts,	Georg
hielt	sich	immer	eine	Strecke	hinter	ihm,	bis	das	Dorf	außer	Sicht	war	und	sich
der	Wald	dazwischenschob.	Dann	eilte	er	vorwärts,	versicherte	sich	noch	einmal,
daß	niemand	des	Weges	kam,	lief	dem	Fremden	nach	und	redete	ihn	an.	Dieser
erkannte	 ihn	 sofort.	 Einen	 Augenblick	 dachte	 er,	 Greiner	 habe	 ihn
nachgeschickt.	Vielleicht	bereute	er	die	Abweisung;	aber	er	merkte	bald,	daß	es
nicht	so	war.

»Ich	wollte	 den	Herrn	 nur	 fragen,	 ob	 er	mich	 nicht	 nach	Amerika	mitnehmen
wolle.	Ich	bin	mit	dem	Puppengeschäft	aufgewachsen	und	ich	wüßte	noch	einen
Burschen	und	ein	Mädchen	aus	dem	Ort,	die	wären	auch	bereit,	mitzugehen;	wir
drei	könnten	so	gut	wie	die	Greiners	die	Leute	in	Amerika	anweisen.«

Eine	Weile	besann	sich	der	Amerikaner.	»Wißt	Ihr	auch	den	Grund,«	fragte	er,
»warum	die	Familie	Greiner	nicht	mit	mir	zieht?«

»Ja	 wohl	 weiß	 ich’s,	 daß	 sie	 unser	 Dorf	 nicht	 um	 seinen	 Verdienst	 bringen
wollen.	Aber	 ich	bin	aufgeklärter,	 ich	denke:	 Jeder	 ist	 sich	 selbst	der	Nächste,
und	 soviel	 ich	 von	Amerika	weiß,	 denken	 sie	 da	 drüben	 auch	 so	 und	machen
Geld,	soviel	sie	können.«

»Ja,	 ja,	 das	 ist	 ganz	 richtig,«	 sagte	 der	 Amerikaner.	 »Es	 ist	 auch	 das
Vernünftigste.	 Aber	 wenn	 ich	 doch	 einmal	 Deutsche	mitnehme,	 dann	will	 ich
r i c h t i g e 	Deutsche,	die	das	Gemüt	haben,	wie	es	nur	die	Deutschen	haben,	die
so	denken	wie	dieser	arme	Mann,	der	Greiner,	denkt.	Sie	sind	kein	solcher;	Sie
haben	 kein	 Herz	 für	 Ihr	 Dorf:	 Sie	 würden	 auch	 für	 mein	 Geschäft	 kein	 Herz
haben,	 sondern	würden	mich	 verlassen,	 sobald	 Ihnen	 ein	 anderer	 einen	Dollar
mehr	böte.	Guten	Abend.«



Mit	diesem	unverhofften	Gruß	ging	der	Fremde	nach	der	andern	Seite	der	Straße
und	 hatte	 keinen	 Blick	 mehr	 für	 Georg.	 Der	 stand	 da,	 halb	 zornig,	 halb
beschämt,	sah	eine	Weile	dem	langen	Amerikaner	nach,	wandte	sich	dann	und
schlich	 langsam	 zurück	 ins	 Dorf.	 Wer	 ihm	 jetzt	 begegnete,	 der	 konnte	 eher
glauben,	daß	er	einen	bösen	Fuß	habe.

Armut	und	Sorge,	Not	und	Entbehrung	lasten	immer	schwer	auf	dem	Menschen,
aber	 am	 schwersten	 trägt	 er	 daran,	wenn	 er	 einen	Augenblick	 gemeint	 hat,	 er
habe	die	Last	los,	und	wenn	sie	ihm	nun	aufs	neue	aufgebürdet	wird.	Es	war	eine
trübe	Stimmung	im	Hause	des	Drückers	in	den	nächsten	Wochen,	bis	allmählich
die	 Erinnerung	 an	 den	 Plan	 der	 Auswanderung	 verblaßte	 und	 sie	 wieder
eingewöhnt	waren	in	das	alte	Elend!

Klein	Alex	aber	schien	sich	nicht	einzugewöhnen;	er	nahm	nicht	zu	und	wurde
nicht	kräftig	wie	andere	Kinder	seines	Alters.	Wenn	gerade	Geld	und	Zeit	übrig
war,	so	wurde	ihm	Milch	geholt	und	er	wurde	so	gut	gepflegt,	wie’s	eben	seine
Pflegemutter	verstand.	War	aber	Mangel	im	Haus	und	drängte	die	Arbeit,	dann
mußte	sich	der	Kleine	wieder	mit	Kartoffeln	begnügen	und	Kaffeebrühe	trinken
wie	die	andern	Kinder	auch.	»Er	verträgt’s	nicht,«	 sagte	dann	Greiner	und	sah
trübselig	auf	das	Kleine,	das	bei	Nacht	 s e i n 	Pflegekind	war.

»Nein,	 er	verträgt’s	nicht,	 er	 ist	 an	 seinen	Soxhlet	gewöhnt,«	 sagte	die	Mutter.
»Aber	gut	ist’s,	daß	er’s	nicht	weiß	und	nicht	bös	auf	uns	ist,	gelt	du	Kleiner,	gelt
du	magst	uns	doch?	Hast’s	ja	so	gut	bei	uns,	kein	Mensch	darf	dir	was	tun!	Und
am	Sonntag,	da	wird’s	lustig,	da	fahren	wir	dich	in	Wald	hinaus,	wo	die	Vöglein
singen	und	pfeifen,	gelt	du	freust	dich,	kleiner	Schelm?«

So	plauderte	sie	mit	ihm,	ohne	die	Arbeit	aus	der	Hand	zu	legen,	und	lachte	ihm
freundlich	zu,	und	Marie,	Philipp	und	Johann	machten	es	der	Mutter	nach.	Dann
lächelte	 der	 Kleine	 so	 hold,	 daß	 sie	 ihn	 alle	 lieb	 hatten	 und	 ihm	 sein	 vieles
Schreien	verziehen.	Sie	beachteten	es	nicht	so	im	Drange	der	Arbeit.

Sommer	 und	 Herbst	 waren	 vergangen.	 Das	 letzte	 Schiff,	 das	 die	 Puppen	 zu
Weihnachten	 nach	 Amerika	 bringen	 sollte,	 war	 abgefahren,	 und	 was	 unsere
kleinen	Leute	 gearbeitet	 hatten,	war	 nun	 auf	 der	Reise	 in	 aller	Herren	Länder.
Und	 nun	 stockte	 die	Arbeit.	Die	 Fabriken	 in	 Sonneberg	 gaben	 keine	Aufträge
mehr.	Das	war	alle	Jahre	so	im	Winter,	aber	es	war	immer	wieder	ein	Schrecken
für	die	Leute,	wenn	der	Verdienst	aufhörte.	Und	doch	konnten	sie	die	Ruhe	so
notwendig	 brauchen.	 Der	 Kartoffelacker	 mußte	 bestellt	 und	 Holz	 gesammelt
werden.	Die	Kammer,	der	man	den	ganzen	Sommer	versprochen	hatte,	daß	sie



auch	einmal	geputzt	werden	sollte,	wurde	nun	rein	gemacht.	Die	Kleider	wurden
geflickt,	 und	wer	 kein	 gutes	 Hemd	mehr	 hatte,	 für	 den	 wurde	 jetzt	 ein	 neues
genäht.	Aber	die	Kost	wurde	immer	schmäler.

Um	die	Weihnachtszeit	war’s	am	schlimmsten.	»Marie,	geh	zum	Krämer,«	sagte
die	Mutter,	»hol	einen	Hering	zu	Mittag.	Drei	Pfennige	nimmst	mit,	was	er	mehr
kostet,	soll	der	Krämer	aufschreiben.«	Marie	kam	zurück	mit	leeren	Händen.	»Er
gibt’s	 nicht	 mehr	 auf	 Borg;	 es	 wird	 ihm	 gar	 zuviel,	 sagt	 er;	 aber	 ich	 soll	 ein
Töpfchen	bringen,	 von	der	Heringsbrüh	wolle	 er	mir	 geben	um	drei	Pfennig.«
Und	Marie	nahm	ein	Töpfchen.	»Sei	doch	gescheit	und	nimm	den	großen	Topf
mit,	 dann	 bekommst	 mehr,«	 sagte	 Frau	 Greiner.	 Aber	 der	 Krämer	 war	 auch
gescheit;	er	machte	den	Topf	nur	zur	Hälfte	voll.

»Die	Brüh	ist	kräftig,«	sagte	Frau	Greiner,	als	sie	sie	zu	den	Kartoffeln	auf	den
Tisch	 setzte,	 »man	 könnt’	meinen,	man	 hätte	 einen	Hering,	 so	 stark	 schmeckt
sie.«	»Ja,«	sagte	Greiner,	»aber	hintennach	merkt	man’s	doch,	daß	man	keinen
Hering	gegessen	hat.	Man	wird	halt	gar	nicht	satt	von	der	Brüh.«	»Wart	nur,	im
Sommer,	wenn	 die	 gute	 Einnahm’	 kommt,	 dann	 holen	wir	wieder	 Speck.«	 So
wurde	schon	im	Dezember	die	harte	Arbeitszeit	wieder	ersehnt.

Weihnachten	kam.	Die	Wege	waren	verschneit,	das	Eis	glitzerte	an	den	Bäumen,
aber	 doch	 wanderten	 gar	 viele	 Dorfbewohner	 durch	 den	 winterlichen	 Wald,
Sonneberg	 zu,	 das	Christfest	 in	 der	Kirche	 zu	 feiern.	Auch	Greiner	 und	 seine
Frau	gingen	miteinander	hin.	Die	Kinder	ließen	sie	ruhig	allein,	brav	waren	sie
gewiß	an	diesem	Morgen,	denn	sie	wußten	von	vergangenen	Jahren:	Vater	und
Mutter	 kehrten	 nach	 der	 Kirche	 bei	 der	 Großmutter	 ein,	 und	 die	 schickte
Lebkuchen,	für	jedes	Kind	einen,	und	diese	Freude	warf	ihren	Schimmer	voraus
auf	das	Trüpplein	der	Kinder,	das	daheim	neben	dem	Ofen	kauerte	und	wartete,
wartete	 eine	 Stunde	 nach	 der	 andern,	 unfähig	 an	 etwas	 anderes	 denken	 zu
können,	als	an	den	Lebkuchen.	Jetzt	stapfte	jemand	in	den	Hausgang	herein;	der
Postbote,	dick	beschneit,	erschien	unter	der	Türe,	und	als	er	nur	die	Kinder	sah,
rief	 er:	 »Ist	 der	Vater	 nicht	 da	 oder	 die	Mutter?	Da	 ist	 ein	Paket,	 ist	wohl	 ein
Christstollen	darin.	Daß	 ihr’s	 nicht	 aufmacht!	 Ich	 leg’s	 lieber	 da	 hinauf.«	Und
der	Bote	legte	den	Pack	oben	hin	auf	den	Kleiderschrank	und	ging.	Das	war	nun
eine	Aufregung!	Da	standen	sie	alle,	die	Marie,	der	Philipp	und	der	Johann	und
sahen	 andächtig	 hinauf	 nach	 dem	 großen	 Paket	 in	 seinem	 braunen	 Packpapier
und	wiederholten,	was	der	Postbote	gesagt	hatte:	»Es	ist	wohl	ein	Christstollen.«
Der	Philipp,	der	sich	das	Paket	näher	besehen	wollte,	trug	einen	Stuhl	herbei	und
hätte	den	Pack	auch	wohl	heruntergeholt;	aber	das	wollte	Marie	nicht	erlauben
und	darum	 fing	 sie	 an,	 an	dem	Stuhl	 zu	 rütteln,	 so	daß	der	Philipp	 schrie	und



froh	war,	als	er	glücklich	wieder	auf	 festem	Boden	stand.	Und	nun	knieten	sie
auf	der	Bank	am	Fenster,	kratzten	das	Eis	von	den	Scheiben	und	sahen	hindurch,
ob	denn	die	Eltern	immer	und	immer	noch	nicht	kämen.

Endlich	tauchten	sie	auf,	die	zwei	beschneiten	Gestalten;	der	Vater	kam	hustend
und	frierend	gleich	auf	den	Ofen	zu,	die	Mutter	konnte	nicht	vorwärts	kommen,
so	 wurde	 sie	 bedrängt	 und	 umringt	 von	 den	 Kindern	 und	 ihr	 Korb	 bestürmt
wegen	 der	 Lebkuchen.	 Auch	 der	 kleine	 Alex	 im	 Wagen	 tat	 einen	 kleinen
Juchzer,	 als	 er	 die	 Mutter	 wieder	 sah,	 und	 auch	 er	 bekam	 von	 dem
Weihnachtsgebäck.	»Wenn’s	ihm	nur	gut	bekommt,	gib’s	ihm	lieber	nicht,«	sagte
Greiner	sorglich.	Aber	ganz	entrüstet	rief	seine	Frau:	»Ich	werd	doch	nicht	ihm
allein	 keinen	 Lebkuchen	 geben,	 wenn	 alle	 einen	 essen?	 er	 muß	 doch	 auch
merken,	daß	Christtag	ist:	da,	mein	Bübchen,	da,	heute	ist	Weihnacht!«

Einen	Augenblick	hatte	das	heißhungerige	Verlangen	die	Kinder	sogar	das	Paket
vergessen	lassen,	aber	noch	mit	dem	ersten	Bissen	im	Mund	verkündeten	sie	das
Ereignis.	Philipp	 sprang	wieder	 auf	 den	Stuhl	 und	Marie	wehrte	 ihm	nicht,	 so
schleppte	 er	 das	 Paket	 auf	 den	 Tisch,	 und	 unter	 gespannter	 Aufmerksamkeit
wurden	die	Schnüre	gelöst.	Alle	drängten	sich	heran	und	mit	unbeschreiblichem
Jubel	 wurde	 der	 Christstollen	 begrüßt,	 den	 der	 Postbote	 prophezeit	 hatte,	 und
was	 auch	 dieser	 nicht	 geahnt	 hatte:	 ein	 ganzer	 Kranz	 Würste,	 gute	 feste
Siedwürste,	und	noch	etwas	gar	liebliches:	ein	rosa	Kinderkleidchen.

Die	Sendung	kam	von	Fräulein	Elisabeth;	sie	hatte	dem	kleinen	Alex	das	Kleid
gemacht,	der	ganzen	Familie	zum	Gruß	für	die	Feiertage	den	Stollen	gebacken
und	 ihre	 Eltern	 hatten	 die	 Würste	 beigelegt.	 In	 einem	 Brief	 voll	 Liebe	 und
Teilnahme	 fragte	 sie	nach	 ihrem	Liebling	und	ob	 ihn	auch	alle	 lieb	hätten.	Da
umringten	 sie	 den	 Kleinen	 im	 Gefühl,	 daß	 sie	 ihm	 das	 alles	 verdankten,	 und
sagten	ihm	liebe	Worte,	und	er	lachte	laut,	als	sich	all	die	freundlichen	Gesichter
über	 ihn	 beugten.	 Aber	 das	 schöne	 Kleidchen	 konnte	 ihm	 Frau	 Greiner	 nicht
anziehen;	 so	 war	 er	 nicht	 gewachsen	 und	 gediehen,	 wie	 sich’s	 wohl	 Fräulein
Elisabeth	 vorgestellt	 hatte.	 »So	 sollte	 er	 halt	 jetzt	 sein,«	 sagte	 Greiner.	 »Wir
heben	 das	 Kleidchen	 gut	 auf,	 bis	 übers	 Jahr	 wird	 er	 hineingewachsen	 sein,«
sagte	die	Mutter	und	verwahrte	es	sorgsam.

Das	 gab	 ein	 Festmahl	 heute!	Wie	 taute	 der	 halb	 erfrorene	 abgemagerte	Mann
auf,	als	die	heißen	Würste	aufgetragen	wurden,	und	wie	schmeckte	diese	ganze
Woche	 die	 Kaffeebrühe	 so	 wunderbar,	 wenn	 der	 köstliche	 Stollen	 dazu
eingetunkt	 wurde!	 Ja,	 der	 Dank	 kam	 aus	 dem	 Herzen,	 den	 Vater	 Greiner	 in
einem	 Brief	 zu	 Neujahr	 an	 Fräulein	 Elisabeth	 im	 Namen	 der	 ganzen	 Familie



aussprach!	–

Januar	 war’s,	 kalte	 kurze	 Tage	 und	 keine	 Arbeit	 im	 Haus.	 Nicht	 einmal	 bei
Nacht	konnte	man	die	Sorgen	verschlafen,	denn	Alex	war	krank.	Eine	Frau	im
Dorf	hatte	geraten,	 ihm	von	Zeit	zu	Zeit	Überschläge	zu	machen	auf	das	heiße
Köpfchen,	 und	 das	 besorgte	 Greiner.	 So	 saß	 er	 in	 der	 stillen	 Nacht	 an	 dem
Kinderwagen,	und	indem	er	auf	das	schöne	Kind	seiner	verstorbenen	Schwester
sah	und	sich	fragte,	ob	es	wohl	bald	seiner	Mutter	nachfolgen	würde,	kam	den
Mann,	der	jahraus	jahrein	handwerksmäßig	die	gewohnten	Puppenköpfe	formte,
das	Verlangen	an,	dies	Kinderköpfchen	nach	dem	Leben	zu	bilden.	Hätte	er	nur
Wachs	gehabt,	wie	er	es	in	seinen	jungen	Jahren	auf	der	Schule	verwendet	hatte,
so	hätte	er	sich’s	wohl	zugetraut.

Es	 gab	 aber	 ein	 paar	 Jungen	 im	 Dorfe,	 die	 jeden	 Tag	 nach	 Sonneberg	 in	 die
Industrieschule	 wanderten.	 Dort	 lernten	 sie	 Menschen	 und	 Tiere	 aus	 Wachs
bilden.	Durch	diese	konnte	er	sich	welches	verschaffen.	Er	sagte	nichts	davon	zu
seiner	Frau;	aber	er	ging	 frühmorgens	vors	Haus,	paßte	einen	der	Burschen	ab
und	am	Abend	hatte	er	schon,	was	er	brauchte	zu	seinem	Vorhaben.

Und	bei	Nacht	machte	er	sich	an	die	Arbeit.	Nie	hatte	es	ihm	Freude	gemacht,	in
den	 Formen	 Köpfe	 auszudrücken,	 die	 ihm	 die	 Fabrik	 übergab;	 denn	 die
Puppenköpfe,	die	da	herauskamen,	gefielen	ihm	nicht,	er	machte	sie	nur,	weil	er
Geld	 dafür	 bekam.	 Aber	 nun	 hatte	 er	 eine	 Arbeit,	 die	 ihm	 Freude	machte;	 er
konnte	etwas	Schönes	schaffen,	wie	vor	zwanzig	Jahren,	wo	er	auf	der	Schule
war.	Mit	jugendlichem	Eifer	ging	er	daran	und	nach	ein	paar	Stunden	hatte	er	ein
Köpfchen	geformt,	das	Ähnlichkeit	hatte	mit	dem	des	kleinen	Alex.	Aber	als	er
es	 am	nächsten	Morgen	heimlich	bei	Tageslicht	 ansah,	war	 er	unzufrieden	mit
seinem	 Werk.	 Wohl	 waren	 die	 einzelnen	 Züge	 ähnlich,	 aber	 die	 Anmut	 und
Lieblichkeit,	 die	 dem	 ganzen	 Gesichtchen	 einen	 besonderen	 Reiz	 verlieh,	 die
fehlte.	 Mit	 einem	 einzigen	 Druck	 der	 Hand	 zerstörte	 er	 die	 Arbeit	 der
vergangenen	Nacht;	er	hielt	wieder	das	formlose	Wachs	in	Händen	und	legte	es
mutlos	beiseite.

In	 der	 nächsten	 Nacht,	 als	 der	 Kleine	 unruhig	 wurde	 und	 dann	 im	 Weinen
innehielt	 und	 verlangend	 die	 Arme	 nach	 ihm	 ausstreckte,	 war	 Greiner	 wieder
ergriffen	von	dem	 rührenden	Ausdruck	des	Gesichtchens.	Kaum	war	das	Kind
beruhigt,	 so	 konnte	 er	 dem	 Verlangen	 nicht	 widerstehen,	 setzte	 sich	 an	 die
Arbeit,	formte	aufs	neue	und	allmählich	kam’s	ihm	in	die	Finger,	daß	er	das	zum
Ausdruck	 zu	 bringen	 vermochte,	 was	 er	 vor	 sich	 sah.	 Ja,	 nun	 schien	 sein
Köpfchen	 Leben	 zu	 haben;	 beglückt	 betrachtete	 er	 sein	 Kunstwerk.	 Diesmal



verbarg	er	es	nicht,	er	stellte	es	oben	auf	den	Kleiderkasten;	er	wollte	hören,	was
seine	Frau	dazu	sagen	würde.

In	der	Dunkelheit	des	Januarmorgens	bemerkten	weder	die	Frau	noch	die	Kinder
beim	Aufstehen	das	kleine	Köpfchen,	das	auf	dem	Schrank	stand,	und	Greiner
hatte	eine	gewisse	Scheu,	davon	zu	sprechen.	Doch	lächelte	er	beim	Frühstück
so	 traumverloren	 vor	 sich	 hin,	 daß	 seine	Frau	 ihn	 verwundert	 ansah.	Sie	 hatte
aber	nichts	dagegen,	daß	er	so	vergnüglich	dreinschaute,	es	war	ihr	schon	lieber
als	das	sorgliche	und	grämliche	Gesicht,	das	sie	an	ihm	gewöhnt	war.	Gegen	acht
Uhr	richtete	Marie	sich	zur	Schule.	Sie	ging	in	die	Kammer,	ihr	Tuch	zu	holen.
Der	Vater	 horchte	 auf	 ihre	 Schritte	 –	 richtig,	 jetzt	machte	 sie	 Halt,	 sie	mußte
etwa	vor	dem	Schrank	stehen.	»Mutter,«	rief	sie	nun	aus	der	Kammer,	»was	steht
denn	da	oben?«

»Ich	weiß	doch	nicht,	was	du	meinst.«

»Da	oben	auf	dem	Schrank,	es	sieht	aus,	wie	ein	Kopf.«

Jetzt	wurde	die	Mutter	aufmerksam	und	Philipp	sprang	neugierig	in	die	Kammer.
»Ein	 Puppenkopf	 ist’s,«	 rief	 er,	 »aber	 kein	 solcher,«	 und	 er	 deutete	 auf	 die,
welche	sein	Vater	auspreßte.

»Auf	 dem	 Schrank	 steht	 doch	 kein	 Puppenkopf,	 oder	 hast	 du	 etwas
hinaufgestellt,	Elias?«

»Mußt	eben	sehen,«	sagte	der	mit	seinem	wunderlichen	Lächeln.	Jetzt	ging	die
Mutter	selbst	hinaus	und	Greiner	schaute	ihr	nach.	Vorsichtig	hob	Frau	Greiner
das	Köpfchen	herunter,	nahm	es	vor	ans	Kammerfenster;	die	Kinder	folgten	ihr,
der	Vater	 horchte	 hinaus.	 »Das	 ist	 gar	 kein	Puppenkopf,«	 hörte	 er	 jetzt	 seinen
Philipp	sagen,	»das	ist	ja	der	Alex.«

»Gerade	hab’	ich’s	auch	gedacht,«	rief	die	Frau,	»unser	Alex,	ja	ganz	wie	er	leibt
und	lebt.«

Da	 hörten	 sie	 Greiner	 laut	 und	 vergnügt	 lachen,	 wie	 sie’s	 gar	 nicht	 gewöhnt
waren.	 »Was	 lachst	 denn	 du	 so?«	 fragte	 seine	 Frau	 und	 kam	 zu	 ihm	mit	 dem
kleinen	Kunstwerk	in	der	Hand.

»Mich	freut’s	halt,	daß	ihr’s	erkannt	habt.	Bei	Nacht	hab’	ich’s	gemacht,	daß	wir
doch	 ein	 Andenken	 haben,	 wenn	 der	 Kleine	 sterben	 sollte,«	 setzte	 er	 schon
wieder	in	seiner	gewohnten	sorglichen	Weise	hinzu.



»So	steht’s	nicht	um	 ihn,	daran	brauchst	gar	nicht	 zu	denken.«	Sie	 trat	 an	den
Wagen,	 das	Kind	 schlief,	 sie	 hielt	 das	Köpfchen	 daneben.	 »Gut	 erraten	 hast’s,
wirklich	gut!«

»Wenn	 man	 danach	 Formen	 machte,	 meinst	 nicht,	 das	 würde	 schönere
Puppenköpfe	geben,	als	die	alten	da?«

»Ja,	wahrhaftig,	Elias,	aber	wie	müßt’	man	das	anstellen?«

»Einen	 andern	Weg	 wüßt’	 ich	 nicht,	 als	 daß	man	 den	 Kopf	 den	 Fabrikherren
zeigt,	 ob	 er	 einem	 von	 ihnen	 so	 gut	 gefiele,	 daß	 er	 Formen	 danach	 machen
ließe.«

»Aber	der	müßt	ihn	dir	abkaufen;	für	einen	neuen	Kopf	hat	mancher	schon	viel
Geld	bekommen.«

»Ich	hab’	ja	nichts	dagegen,	wenn	er	 ihn	teuer	bezahlt,	du	mußt	ihn	halt	 in	die
Stadt	tragen;	meine	Liebhaberei	ist	das	nicht,	zu	den	Herren	zu	laufen,	die	einen
vielleicht	kurz	abweisen.«

Die	Frau	sah	das	ein.	Sie	besann	sich	auch	nicht,	ob	es	 i h r e 	Liebhaberei	sei.
Sie	 wollte	 es	 versuchen.	 Es	 gab	 ja	 eine	 ganze	 Anzahl	 von	 Fabrikanten	 in
Sonneberg;	ihre	Schwester	wollte	sie	fragen,	an	wen	sie	sich	wenden	sollte,	einer
würde	es	schon	annehmen.	Das	Kunstwerk	wurde	nun	vorsichtig	wieder	auf	den
Schrank	gestellt,	und	am	folgenden	Tage	richtete	sich	Frau	Greiner,	ihr	Glück	in
der	Stadt	zu	versuchen.

Dem	lebendigen	kleinen	Alex	versprach	sie	beim	Abschied,	daß	es	ihm	nie	mehr
an	Milch	fehlen	sollte,	wenn	sein	Abbild	einen	Käufer	 fände.	Leichtfüßig	ging
sie	 aus	 dem	Haus	 –	Arbeit	war	 nicht	 abzuliefern,	 der	 große	Huckelkorb	 hatte
seine	Ruhezeit.	Am	Arm	ein	kleines	Körbchen,	in	dem	der	Schatz	geborgen	war,
ein	großes	Tuch	um	Kopf	und	Brust	geschlungen,	das	die	Winterkälte	abhalten
sollte,	so	verließ	sie	ihr	Heim.	Der	Mann	blieb	in	größerer	Aufregung	zurück	als
je	vorher.	Wenn	sonst	seine	Frau	zur	Stadt	ging,	so	handelte	es	sich	nur	darum,
ob	 sie	 etwas	 mehr	 oder	 weniger	 Geld	 und	 Bestellungen	 heimbringen	 würde;
heute	 aber	 war	 die	 große	 Frage,	 ob	 sie	 gleichgültig	 abgewiesen	 mit	 leeren
Händen	 beschämt	 heimkommen,	 einen	 kleinen	 Betrag	 bringen	 oder	 gar	 eine
große	Summe	erhalten	würde?

Einmal	war’s	 ja	vorgekommen	im	Dorf	–	das	mochte	aber	schon	dreißig	Jahre
her	 sein	 –	 daß	 einer	 ein	 reicher	 Mann	 geworden	 war	 durch	 einen	 besonders



hübschen	Puppenkopf,	den	er	geformt	hatte.	Es	war	Greiner	zumute	wie	einem,
der	ein	Los	genommen,	auf	das	er	große	Hoffnungen	setzt,	und	nun	sieht	er	der
Ziehung	 entgegen	 –	 wird’s	 eine	 Niete	 sein,	 ein	 Gewinnst	 oder	 gar	 der
Haupttreffer?	Der	schöne	Traum	mit	dem	großen	Verdienst	in	Amerika	fiel	ihm
wieder	 ein,	 wie	 schnell	 war	 er	 verflogen!	 Nun	 ja,	 auch	 d e r 	 schöne	 Traum
würde	wohl	heute	abend	vorbei	sein.	Seine	Frau	wird	den	kleinen	Kopf	wieder
heimbringen,	vor	 ihn	hinlegen	und	sagen:	es	hat	 ihn	keiner	gewollt.	Natürlich,
sie	hatten	 ja	 in	Sonneberg	Formen	genug,	was	 sollten	 sie	andere	machen?	Die
alten	 Puppenköpfe	 gefielen	 ihnen	 vielleicht	 viel	 besser,	 sie	 lachten	 seine	 Frau
wohl	aus.	Mit	all	 seinem	Denken	und	Fühlen	war	Greiner	bei	 seiner	Frau,	nur
körperlich	 weilte	 er	 unter	 seinen	 Kindern.	 Er	 sah	 und	 hörte	 kaum,	 was	 sie
trieben.

Inzwischen	 hatte	 Frau	 Greiner	 die	 Stadt	 erreicht	 und	 suchte	 Mutter	 und
Schwester	auf.	–	Auch	bei	diesen	stockte	in	dieser	Jahreszeit	die	Arbeit.	Die	alte
Frau	saß	am	Ofen	und	ruhte,	die	Schwester	flickte,	 friedlich	und	still	war’s	 im
Stübchen.	Aus	 dem	Topf	 auf	 dem	Ofen	wurde	 Frau	Greiner	 eine	 große	 Tasse
voll	Kaffee	eingeschenkt,	der	sie	angenehm	erwärmte	nach	dem	langen	Marsch
durch	die	Kälte.	Sie	hatte	schon	erzählt,	was	sie	heute	in	die	Stadt	trieb,	aber	das
Kunstwerk	war	noch	im	Korb.

»So	 zeig	 doch	 einmal	 den	Kopf,«	 sagte	 nun	 die	 alte	 Frau.	 Sorgsam	nahm	 ihn
Frau	 Greiner	 heraus,	 gespannt	 sah	 sie	 auf	 der	Mutter	 prüfendes	 Gesicht.	 »Da
spar’	 dir	 nur	 die	 Müh’,	 Magdalene,«	 sagte	 sie	 jetzt,	 »das	 ist	 kein	 richtiger
Puppenkopf.	Der	sieht	ja	aus	wie	ein	Kinderkopf,	den	nimmt	dir	kein	Fabrikant
ab.	Jetzt	macht	der	Greiner	in	die	dreißig	Jahr	Köpf’	und	weiß	noch	nicht,	wie
sie	 aussehen	 müssen!	 Hättest’s	 ihm	 wohl	 sagen	 können,	 hast’s	 denn	 du	 nicht
gesehen?«

»Ja,«	sagte	die	Frau	kleinmütig,	»anders	ist	er	freilich,	als	sonst	die	Puppenköpfe
sind,	aber	er	hat	halt	gemeint,	so	wären	sie	schöner.«

»Wie,	 laß	mich’s	 doch	 auch	 recht	 sehen,«	 sagte	 die	 Schwester	 und	 stellte	 den
Kopf	 an	 das	 Plätzchen,	 an	 dem	 sie	 sonst	 jahraus	 jahrein	 den	 Köpfen	 ihren
Haarschmuck	zurechtmachte.	»So	einer	ist	freilich	noch	nie	dagestanden,«	sagte
sie	 kopfschüttelnd,	 »aber	 so	 unrecht	 ist	 er	 gerade	 nicht.	 Bei	 dem	 jungen
Fabrikanten	 Weber	 drüben,	 da	 wär’s	 doch	 nicht	 unmöglich,	 daß	 du	 ihn
anbrächtest;	 da	 ging’	 ich	 hin,	 der	 ist	 fürs	 Neumodische;	 wenn	 der	 ihn	 nicht
nimmt,	dann	nimmt	ihn	keiner.«



»Kennst	du	den	Mann?	Gehst	du	nicht	mit	mir?«	fragte	Frau	Greiner.

»Bis	ans	Haus	begleit’	ich	dich	und	wart’	unten;	hinauf	möcht’	ich	grad	nicht,	sie
sind	oft	so	barsch.«

Die	 Schwestern	 gingen	 miteinander,	 es	 war	 nicht	 weit.	 Das	 Haus	 war
geschlossen,	am	Glockenzug	blieben	sie	zögernd	stehen.	»Meinst	du	nicht,	man
lacht	 mich	 nur	 aus	 mit	 meinem	 elenden	 Köpfchen?	 Sollt’	 ich’s	 nicht	 bleiben
lassen?	Der	Mutter	hat’s	ja	gar	nicht	gepaßt.«

»Wenn	 der	 junge	Herr	 so	 zufällig	 herauskäm’,	wär’s	 freilich	 besser,	 als	wenn
man	so	extra	und	großartig	die	Glocke	zieht.«	Eine	Weile	standen	sie	zaghaft	auf
dem	kalten	Pflaster.	Da	mußte	die	junge	Frau	an	daheim	denken,	und	es	war,	als
ob	sie	es	spürte,	wie	ihr	Mann	mit	all	seinem	Denken	bei	ihr	war.	»Ich	muß	in
Gottes	Namen	 hinein,«	 sagte	 sie,	 »ich	 könnt’	mich	 ja	 vor	meinem	Elias	 heut’
abend	 nicht	 blicken	 lassen.«	 Sie	 läutete;	 die	 Türe	 wurde	 aufgezogen;	 die
Schwester	ging	einen	Schritt	zurück	und	Frau	Greiner	vorwärts	bis	an	eine	Türe
mit	 der	Aufschrift	 »Kontor«,	 und	 tapfer	 hinein	 in	 das	 Zimmer,	 wo	 an	 großen
Stehpulten	zwei	Herren	schrieben.

»Sie	wünschen?«	 fragte	der	 eine,	 der	 nur	 einen	Augenblick	den	Kopf	 erhoben
hatte,	 dann	 aber	 eifrig	 weiterschrieb.	 Schüchtern	 und	 unsicher	 brachte	 Frau
Greiner	ihr	Anliegen	vor.	Einen	neuen	Puppenkopf	habe	ihr	Mann	gemacht,	weil
sie	ein	 so	 schönes	Waisenkind	hätten,	nach	dem	hätt’	 er’s	gemacht,	wie’s	 leibt
und	lebt;	bei	Nacht,	weil	es	seiner	Schwester	Kind	sei	und	Umschläge	brauchte
bei	Nacht.

»Ja,	 gute	 Frau,	 was	 geht	 denn	 das	 uns	 an,	 was	 wollen	 Sie	 denn	 eigentlich?«
fragte	der	Schreiber.

»Wir	haben	gemeint,	ob	Herr	Weber	den	Kopf	nicht	kaufen	würde?«

»Kaufen?	Ja,	zu	was	denn?«

»Daß	 man	 Formen	 danach	 mache	 zu	 Papiermasché-Köpfen.	 Mein	 Mann	 ist
Drücker	in	Oberhain.«

»Wenn	er	Drücker	 ist,	dann	soll	er	nur	die	Formen	schön	ausdrücken;	aber	die
neuen	 Köpfe,	 das	 könnt’	 er	 wissen,	 die	 bezieht	 Herr	 Weber	 nicht	 von	 den
Drückern	 da	 draußen	 im	 Wald,	 die	 werden	 von	 den	 Künstlern	 geliefert,	 von
rechten	 Künstlern,	 die	 ausgebildet	 sind	 auf	 der	 Kunstschule.	 So	 etwas	 muß
gelernt	 sein,	 gute	 Frau.	 Jetzt	 gehen	 Sie	 nur	 heim	 und	 machen	 Sie	 Ihrem



Waisenkind	Umschläge,	 das	wird	besser	 sein.«	Er	 lachte	und	der	 jüngere	Herr
am	nächsten	Schreibpult	lachte	auch.	Aber	Frau	Greiner	war	nicht	empfindlich;
es	 waren	 eben	 junge	 Herrn,	 die	 machten	 sich	 gern	 lustig,	 das	 nahm	 sie	 nicht
schwer.	 Zeigen	 wollte	 sie	 doch	 wenigstens	 den	 Kopf.	 Sie	 nahm	 ihn	 aus	 dem
Korb.	»Das	wäre	er,«	sagte	sie;	»der	Herr	Weber	ist	wohl	nicht	zu	Haus,	daß	ich
ihm	den	Kopf	zeigen	könnt’?«

»Nein,«	 sagte	 der	 Herr	 und	 schaute	 nur	 flüchtig	 nach	 dem	 Köpfchen.	 »Herr
Weber	hat	genug	neue	Muster,	fragen	Sie	nur	anderswo;	Fabriken	gibt	es	ja	hier
in	jedem	dritten	Haus,	jedes	Kind	auf	der	Straße	kann	Ihnen	eine	zeigen.«

Frau	Greiner	packte	ihren	Schatz	sorgsam	wieder	ein,	und	dabei	sagte	sie	ganz
treuherzig:	»Es	wär’	mir	doch	recht	gewesen,	wenn	 ich	den	Herrn	Weber	hätt’
einen	Augenblick	sprechen	können.	Weil	er	doch	fürs	Neumodische	ist,	und	so
neumodisch	wie	der	Kopf	 ist,	ganz	weich	 ist	 er	noch.«	Die	Herren	 lachten,	da
lachte	Frau	Greiner	mit.	»Sie	haben	halt	noch	gut	 lachen,«	sagte	sie,	»Sie	sind
jung.	 Aber	 für	meinen	Mann	 ist’s	 schon	 anders,	 wenn	 ich	mit	 leeren	 Händen
heimkomm’.	 Man	 könnt’s	 Geld	 so	 nötig	 brauchen	 und	 er	 hat	 schon	 wunder
gemeint,	wieviel	ich	ihm	heimbring’!	Der	macht	böse	Falten	hin!«

Halblaut	sagte	der	ältere	Schreiber	zum	jüngeren:	»So	gehen	Sie	eben	hinauf	und
bitten	Sie	Herrn	Weber,	daß	er	einen	Augenblick	herunterkomme.«

Frau	Greiner	bemerkte	mit	großer	Genugtuung,	daß	Herr	Weber	nun	auf	einmal
zu	Hause	war.	Gleich	packte	sie	ihr	Köpfchen	wieder	aus.

So	sehr	jung	war	der	Fabrikant	nicht	mehr,	der	nun	eintrat	und	zu	Frau	Greiner
sagte:	 »Einen	 Kopf	 hat	 Ihr	 Mann	 gemacht?	 So	 lassen	 Sie	 mal	 sehen.«	 Und
während	 er	 mit	 dem	 Köpfchen	 in	 der	 Hand	 ans	 Fenster	 trat,	 es	 fortwährend
betrachtend,	fragte	er:	»Wie	heißt	denn	Ihr	Mann?«

»Elias	Greiner.«

»Hat	er	denn	schon	mehr	verkauft?	Nein?	Wo	hat	er’s	gelernt?«

»Nur	als	Bub	war	er	ein	halbes	Jahr	auf	der	Schul’.«

»So,	so,	und	was	verlangen	Sie	für	den	Kopf?«

Die	 letzte	Frage	war	eine	feine	Frage!	Die	Augen	von	Frau	Greiner	 leuchteten
ordentlich,	 aber	 was	 sollte	 sie	 antworten?	 »Ich	weiß	 nicht,	 was	 ich	 verlangen
soll,«	 sagte	 sie.	 Inzwischen	 hatte	 Herr	 Weber	 mit	 seinem	 Buchhalter	 leise



verhandelt.

»Wer	 etwas	 verkaufen	 will,	 der	 muß	 auch	 den	 Preis	 machen,«	 sagte	 der
Fabrikant.

Da	wuchs	Frau	Greiner	der	Mut.	»Ich	denk’	halt	so,«	sagte	sie;	»Fabriken	gibt’s
hier	 in	 jedem	dritten	Haus,	 ich	könnt’	überall	 fragen	und	es	dem	Herrn	geben,
der’s	am	besten	bezahlt.«

Die	jungen	Herren	lachten.	Aber	der	Fabrikant	wandte	sich	ernsthaft	an	sie:	»Ich
will	 Ihnen	 etwas	 sagen,	 Frau,	 und	 Sie	 können	 es	 Ihrem	Mann	 ausrichten:	 der
Kopf	 ist	 ausgezeichnet	 geformt,	 ganz	 nach	 dem	 Leben,	 aber	 trotzdem,	 Sie
werden	ihn	doch	nicht	leicht	verkaufen	können.	Es	ist	kein	Puppenkopf,	wie	man
es	 gewohnt	 ist.	 Ihr	Mann	 soll	 sich	 einmal	 hundert	 Puppenköpfe	 ansehen:	 alle
haben	einen	Mund	so	klein,	kleiner	als	die	Augen	und	so	schmal	wie	die	Nase.
Beim	Menschen	ist	es	ja	nicht	so,	und	bei	diesem	Kopf	auch	nicht,	darum	sieht
er	 aus	wie	 ein	Kinderköpfchen,	 nicht	wie	 ein	Puppenkopf.	 M i r 	 gefällt	 es	 so,
weil	es	nach	dem	Leben	ist,	ich	kann	die	großen	Puppenaugen	nicht	leiden;	aber
ob	es	sich	gut	verkaufen	läßt,	das	fragt	sich	sehr.	Die	Kaufleute	wollen	eben	die
hergebrachten	Puppenköpfe,	und	darum	dürfen	Sie	mir	glauben,	wenn	Sie	auch
zu	 allen	 Fabrikanten	 laufen,	 Sie	 werden	 den	 Kopf	 schwer	 anbringen.	 Aber
versuchen	Sie	es	nur.«

Frau	Greiner	hatte	kein	Verlangen	danach,	sie	war	froh,	daß	dieser	Mann	an	dem
Kopf	Gefallen	 fand.	Auch	 flößte	 ihr	 seine	Art	Vertrauen	 ein.	 »Ich	weiß	 nicht,
was	ich	fordern	soll,«	sagte	sie,	»aber	wenn	Sie	ihn	kaufen	wollen,	so	biete	ich
ihn	niemand	anders	an.	Sie	werden	mir	schon	geben,	was	recht	ist.«

Noch	einmal	betrachtete	der	Fabrikant	prüfend	das	kleine	Kunstwerk,	dann	sagte
er:	 »Ihr	Mann	 soll	mir	 schriftlich	 versprechen,	 daß	 er	 in	 den	 nächsten	 Jahren
keinen	Kopf	 für	einen	anderen	Fabrikanten	macht	als	 für	mich,	dann	zahle	 ich
Ihnen	für	den	Kopf	800	Mark;	davon	gebe	ich	Ihnen	die	Hälfte	gleich	mit	und
die	 andere	 Hälfte,	 sowie	 Ihr	 Mann	 mir	 das	 Schriftliche	 bringt.	 Wenn	 Sie
einverstanden	sind,	so	wird	der	Handel	gleich	schriftlich	gemacht.«

»Ja,	ja,	ja,«	sagte	Frau	Greiner,	»einverstanden	bin	ich,	ganz	einverstanden,«	und
die	Freude	über	die	hohe	Summe	überstrahlte	ihr	Gesicht,	alle	ihre	Erwartungen
waren	 übertroffen.	 Als	 sie	 die	 Summe	 wirklich	 in	 die	 Hand	 bekam	 und	 das
Schreiben	 dazu,	 sagte	 der	 Fabrikant:	 »Ihr	 Mann	 soll	 die	 andere	 Hälfte	 des
Geldes	 selbst	 holen,	 ich	 möchte	 mit	 ihm	 reden,	 vielleicht	 können	 wir
miteinander	verabreden,	daß	er	mir	den	Kopf	auch	in	andern	Größen	liefert.«



Da	fühlte	die	Frau,	daß	ihr	für	jetzt	und	für	die	Zukunft	eine	Last	abgenommen
war,	die	sie	getragen	hatte,	solang	sie	zurückdenken	konnte	–	die	bittere	Armut,
unter	deren	Druck	sie	gestanden,	so	lange	sie	lebte.	Sie	sagte	noch	mit	Tränen	in
den	Augen:	 »Vergelt’s	Gott,	 und	mein	Mann	wird	 sich	 selbst	 bedanken,«	 und
ging	 wie	 im	 Traum	 von	 dannen.	 Die	 Herren	 sahen	 ihr	 nach,	 der	 Buchhalter
meinte:	 »Die	 hätt’s	 auch	 um	weniger	 hergegeben.«	 »Ja,«	 sagte	 der	 Fabrikant,
»aber	 es	 wäre	 nicht	 recht,	 wollte	 man	 die	 Unwissenheit	 solch	 armer	 Leute
ausnützen.	 Ein	 Künstler	 hätt’	 das	 Doppelte	 dafür	 verlangt.	 Der	 Kopf	 ist
vorzüglich,	wollen	wir	sehen,	ob	wir	gute	Geschäfte	damit	machen.«	Das	Abbild
des	kleinen	Alex	wurde	in	kostbarem	Schrank	verwahrt.

Draußen	vor	dem	Haus	 trippelte	 frierend	Frau	Greiners	Schwester	 auf	und	 ab.
»Aber	du	hast	lang	gebraucht!	Ich	bin	ganz	erstarrt!«

»Macht	 nichts,	 Regine,	 macht	 gar	 nichts.	 Er	 hat’s	 ja	 gekauft!	 Rat	 nur,	 um
wieviel?	Aber	du	hättest’s	 ja	doch	nie	erraten	–	um	800	Mark,	Regine!	Komm
zur	Mutter,	komm	nur	schnell!«	–

Es	war	schon	dunkel,	als	Frau	Greiner	ihr	Dorf	erreichte.	Auf	dem	langen	Wege
hatte	 sie	 sich	 ihren	Plan	gemacht:	Am	Krämer	wollte	 sie	 vorbeigehen	und	 am
Metzger,	 Schulden	bezahlen,	 einkaufen,	 bar	 zahlen.	Dann,	wenn	 sie	 heimkam,
wollte	 sie	 die	Kinder	hinausschicken,	 die	brauchten	nichts	 zu	wissen	von	dem
vielen	 Geld.	 Danach	 wollte	 sie	 zu	 ihrem	 Manne	 sagen:	 Den	 Kopf	 nimmt
niemand,	 der	 hat	 ja	 gar	 so	 einen	 großen	Mund,	 und	 dann,	wenn	 er	 sich	 recht
gegrämt	hatte,	wollte	sie	den	Korb	aufmachen	und	statt	dem	Kopf	die	Geldrollen
vor	 ihn	 legen.	 Ja,	 so	 hatte	 sie	 sich’s	 ausgedacht.	Als	 sie	 aber	 endlich	 im	Dorf
war,	 mochte	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 aufhalten;	 einkaufen	 konnte	 sie	 doch	 später
noch,	jetzt	heim,	heim!	Und	als	sie	die	Zimmertüre	aufmachte,	wo	all	die	Ihren
beisammen	saßen	und	auf	sie	warteten,	und	als	ihr	Mann	auf	sie	zukam	und	sie
ansah,	wie	wenn	sein	Leben	abhinge	von	dem	Wort,	das	jetzt	über	ihre	Lippen
kommen	würde,	da	hatte	sie	kein	Verlangen	mehr,	 ihn	zu	 täuschen;	da	fuhr	sie
ihm	mit	beiden	Händen	über	 seine	 schmalen	Backen,	und	 strahlend	vor	Glück
rief	sie:	»Um	800	Mark	haben	sie	 ihn	gekauft,	und	er	will	noch	mehr	von	dir!
Gelt,	da	kannst	lachen,	du	alter	Griesgram	du!«

Der	kleine	Alex	hatte	geschlafen,	als	die	Mutter	heimgekommen	war.	Nach	einer
Stunde	etwa	 ließ	er	 sein	Stimmchen	hören	und	ein	 einstimmiges:	»Jetzt	wacht
er!«	kam	aus	aller	Mund;	im	Augenblick	war	der	Wagen	umringt	von	allem	was
Greiner	 hieß,	 denn	 die	 ganze	 Dankbarkeit	 wandte	 sich	 dem	Kindlein	 zu.	 Des
Alex’	Gesichtchen	war’s	 ja,	 das	 solches	Glück	 ins	Haus	 gebracht	 hatte.	Milch



hatten	sie	schon	bereit,	zwei	von	seinen	Soxhletfläschchen	standen	voll	auf	dem
Ofen.	 Wie	 lieblich	 der	 Kleine	 all	 die	 freundlichen	 Gesichter	 anlächelte,	 die
seinen	Wagen	umringten,	und	wie	gierig	er	die	Milch	trank;	er	konnte	gar	nicht
genug	bekommen!	Sie	sahen	ihm	alle	zu.	»Jetzt	sollst	du	Milch	haben,	soviel	du
willst,	alle	Tage	frische	Milch,	du	lieber	kleiner	Schelm	du!«

Aber	wie	war	es	nur	möglich	–	 sie	bekam	 ihm	nicht	 einmal	gut!	»Er	wird	die
Milch	 doch	 vertragen,	 es	 wird	 doch	 nicht	 zu	 spät	 sein?«	 dachte	 Greiner.	 Am
nächsten	Morgen	wollte	er	sie	gar	nicht	nehmen;	er	schob	das	Soxhletfläschchen
weg,	wenn	 sie	 es	 ihm	 reichten	und	mit	 allen	Schmeichelworten	 immer	wieder
anboten.	In	der	Nacht	faßte	Greiner	einen	Entschluß:	»Wenn	ich	morgen	in	die
Stadt	 gehe	und	das	Geld	hole,	 nehme	 ich	den	Arzt	mit	 heraus;	wir	 sind’s	 ihm
schuldig,	dem	Kind,	wir	wollen	alles	dafür	tun.«

Aber	das	war	nicht	des	kleinen	Alex	Bestimmung.	Er	war	nicht	gesandt,	Mühe
und	 Kosten	 zu	 machen,	 er	 sollte	 bloß	 aus	 dem	 Elend	 helfen.	 Jetzt	 hatte	 er
geholfen	 und	 jetzt	 nahm	 er	 Abschied.	 In	 früher,	 dunkler	 Morgenstunde,	 als
Greiner	an	seinem	Bettchen	saß,	lächelte	der	kleine	Alex	holdselig,	dann	schloß
er	halb	die	kleinen	Äuglein	und	war	still.	Ganz	sanft	war	er	entschlafen.	Da	trat
der	 Mann	 ans	 Bett	 seiner	 Frau.	 »Magdalene,	 wach	 auf,	 unser	 Kleiner	 ist
gestorben.«

Das	 Waislein	 wurde	 betrauert,	 wie	 es	 bei	 seinen	 eigenen	 Eltern	 und
Geschwistern	 nicht	 mehr	 hätte	 betrauert	 werden	 können,	 und	 dem	 kleinen
Fremdling	 folgten	 auf	 den	 winterlichen	 Friedhof	 alle	 Nachbarn	 und	 Freunde;
denn	es	war	keiner,	dem	es	nicht	Leid	getan	hätte	um	das	liebliche	Kind.	Und	sie
sagten	untereinander,	es	sei	zu	schön	gewesen	für	diese	Welt.

Der	Ortsvorsteher	schrieb	nach	Köln,	man	sollte	den	Vormund	ausfindig	machen
und	 ihm	 den	 Todesfall	 mitteilen.	 Die	 Familie	 lasse	 auch	 fragen,	 ob	 sie	 die
Wäsche,	den	Wagen	und	den	Soxhlet	als	Erbe	behalten	dürfe?	Er,	Ruppert,	halte
das	für	selbstverständlich.	Er	habe	es	nie	gebilligt,	daß	man	dieser	armen	Familie
das	Kind	zugeschoben	habe,	und	bitte	den	Vormund,	die	Beerdigungskosten	zu
zahlen.

Eines	Tages	brachte	Ruppert	das	Geld	für	die	Beerdigung	und	eine	Antwort	mit
Entschuldigung.	Der	Vormund	habe	nicht	gewußt,	 daß	Fabrikant	Greiner	 in	 so
schlechten	 Vermögensverhältnissen	 sei.	 Die	 Wäsche	 und	 den	 Wagen	 sollten
selbstverständlich	die	Kostgeber	als	Entschädigung	erhalten.

»Vom	Soxhlet	steht	nichts	darin?«



»Nein,	von	dem	nicht.«

»Siehst,	 wir	 sind	 nicht	 allein	 so	 dumm,«	 sagte	 Frau	 Greiner	 zu	 ihrem	Mann.
»Die	Herren	wissen	halt	auch	nicht,	was	der	Soxhlet	ist.«

Im	Frühjahr,	 als	 der	 Schnee	 schmolz,	 richteten	 sie	 das	 kleine	Grab.	Rings	 um
den	Hügel	gruben	sie	 in	die	Erde	die	Soxhletfläschchen,	die	dienten	als	Gläser
für	die	Schneeglöckchen	und	Maiblumen.	Sogar	 ein	 schönes	Kreuz	 schmückte
das	Grab,	obwohl	das	 im	Dorf	nicht	Sitte	 ist	bei	Kindergräbern.	Aber	wo	 ruht
auch	sonst	ein	kleiner	Erdenbürger,	der,	wie	Alex,	eine	ganze	Familie	aus	dem
Elend	errettet	hat?	Mancher	wird	alt	und	grau	und	hat	 in	seinem	langen	Leben
andern	kein	Glück	gebracht!

Wenn	ihr	an	Weihnachten	die	Puppen	seht,	eine	neben	der	andern	ausgestellt	in
den	Läden	der	großen	Stadt,	dann	schaut	sie	genau	an.	Ist	nicht	eine	dabei,	die
lebensvoll	wie	ein	Kindergesichtchen	euch	ansieht	zwischen	all	den	großäugigen
Puppengesichtern?	Dann	grüßt	sie	freundlich,	ihr	wißt	ja,	wie	sie	entstanden	ist:
dem	kleinen	Alex	ist	sie	nachgebildet.



Der	Akazienbaum.

Draußen	vor	dem	Stadttor	steht	ein	großes	Haus,	das	ist	das	Kinderspital.	Viele
kranke	Kinder	liegen	darin.

Mitten	im	kalten	Winter	wurde	das	kleine	Lenchen	krank.	Man	brachte	es	in	das
Kinderspital.	Dort	wurde	es	 in	ein	Bett	gelegt	und	von	der	Schwester	gepflegt,
lange	Zeit.

»Ach,	Schwester	Berta,«	seufzte	Lenchen,	»ich	bin	schon	so	lange	krank,	wann
werde	ich	wohl	wieder	gesund?«

Da	wies	 Schwester	 Berta	 auf	 den	Akazienbaum,	 der	 vor	 dem	 Fenster	 so	 kahl
dastand	 und	 seine	 dürren	 Äste	 über	 die	 Gartenmauer	 streckte,	 und	 sie	 sagte:
»Wenn	 die	 Akazie	 wieder	 grüne	 Blätter	 bekommt,	 dann	 wirst	 du	 wieder
gesund.«	Von	nun	an	sah	Lenchen	von	ihrem	Bett	aus	alle	Tage	durchs	Fenster,
ob	die	Akazie	noch	keine	grünen	Blätter	zeigte,	und	sehnte	sich	danach.

Der	Winter	verging,	die	gute	Schwester	Berta	kam	fort,	eine	andere	Schwester
kam	und	pflegte	die	Kinder.	Es	wurde	Frühling,	alle	Hecken	und	Büsche	trieben
Blätter,	viele	Bäume	blühten	schon,	nur	allein	die	Akazie	stand	noch	kahl,	wie
im	Winter.

»Ach	Schwester	Marie,«	seufzte	Lenchen,	»wann	wird	denn	endlich	die	Akazie
grün?«	Da	 sah	 Schwester	Marie	 hinaus	 auf	 den	 blätterlosen	 Baum;	 sie	 wußte
nicht,	daß	die	Akazien	alle	Jahre	später	grün	werden	als	die	andern	Bäume,	und
da	sie	den	kahlen	Baum	sah,	antwortete	sie:	»Der	wird	wohl	nie	mehr	grün,	der
ist	 abgestorben.«	 Da	 erschrak	 Lenchen	 und	 dachte	 bei	 sich:	 »dann	 werde	 ich
auch	nimmer	gesund,	dann	bin	ich	auch	abgestorben,«	und	das	arme	Kind	weinte
still	in	seinem	Bettchen,	wandte	sich	ab	vom	Fenster	und	wollte	gar	nicht	mehr
hinaussehen.	Die	Schwester	wußte	aber	nicht	warum	und	sagte	eines	Tages	zum
Arzt:	»Ich	glaube,	dem	Kind	tun	die	Augen	weh,	es	wendet	sich	immer	ab	vom
Fenster.«

»Dann	muß	man	einen	Wandschirm	vor	sein	Bett	stellen,«	sagte	der	Arzt,	»damit
es	nicht	 ins	Helle	sieht.«	So	kam	eine	Wand	vor	Lenchens	Bett,	und	es	konnte



das	Fenster	nicht	mehr	sehen.

Viele	Wochen	 vergingen,	 alle	 Kinder,	 die	 man	 im	Winter	 ins	 Spital	 gebracht
hatte,	waren	längst	wieder	fort,	nur	mit	Lenchen	wurde	es	nicht	besser.	»Willst
du	 nicht	 versuchen	 aufzustehen?«	 fragte	manchmal	 Schwester	Marie	 das	 stille
Kind.

»Ich	 kann	 nicht,	 ich	 bin	 ja	 abgestorben,«	 sagte	 die	 Kleine	 und	 man	 ließ	 sie
liegen.

Eines	Tages	sprach	der	Arzt:	»Ich	begreife	gar	nicht,	warum	es	mit	diesem	Kind
nicht	vorwärts	geht.	Schwester,	tragen	Sie	einmal	die	Kleine	vor	an	das	Fenster,
damit	 ich	 sie	 besser	 sehen	 kann.«	 Lenchen	wollte	 nicht	 ans	 Fenster,	 denn	 sie
mochte	 den	 abgestorbenen	Baum	nicht	 sehen,	 aber	 Schwester	Marie	 nahm	 sie
auf	 den	Arm	und	 tat,	wie	 der	Arzt	 verlangt	 hatte.	Lenchen	drückte	 die	Augen
fest	 zu.	Am	Fenster	 stand	der	Arzt.	 »Augen	auf!«	befahl	 er.	Da	 folgte	 sie	und
öffnete	die	Augen.	Ihr	erster	Blick	fiel	auf	die	Akazie	und	siehe,	der	Baum	war
über	und	über	voll	grüner	Blättchen,	die	wiegten	sich	im	Sonnenschein	und	der
blaue	Himmel	glänzte	zwischen	den	Zweigen	hindurch,	die	freundlich	über	die
Mauer	 herübergrüßten.	Da	 jubelte	 Lenchen	 laut	 auf	 und	 rief:	 »Die	 Akazie	 ist
grün,	jetzt	bin	ich	gesund,	Schwester	Berta	hat	es	gesagt!«

Der	Arzt	und	die	Schwester	sahen	sich	sehr	verwundert	an,	denn	sie	verstanden
gar	nicht,	was	das	Kind	meinte,	aber	sie	freuten	sich,	daß	Lenchen	so	glücklich
war.	Lange,	lange	blieb	sie	am	Fenster	und	konnte	sich	nicht	satt	sehen	an	dem
grünen	Baum,	und	als	noch	einige	Tage	vorüber	waren,	da	spielte	sie	drunten	im
Garten	 mit	 andern	 Kindern	 unter	 dem	 schönen	 Akazienbaum	 und	 war	 bald
wieder	frisch	und	gesund.



Wie	Johannes	Ruhn	Kaufmann	wurde.

Die	große	Frage,	was	einst	aus	ihm	werden	solle,	war	für	Johannes	Ruhn	schon
gelöst,	lange	ehe	er	aus	der	Schule	kam;	denn	er	hatte	eine	solch	ausgesprochene
Neigung	zum	Kaufmannsstand,	daß	seine	Gedanken	ganz	und	gar	davon	erfüllt
waren.	 Sein	 Vater,	 ein	 tüchtiger	 und	 verständiger	 Mann,	 seines	 Zeichens	 ein
Bahnarbeiter,	 war	 allerdings	 der	 Ansicht,	 daß	 für	 den	 kaufmännischen	 Beruf
etwas	 Vermögen	 not	 täte,	 und	 er	 hatte	 das	 seinige	 nicht	 in	 Wertpapieren
angelegt,	 der	 ganze	 Reichtum,	 den	 er	 besaß,	 war	 eine	 Frau	 und	 fünf	 Kinder.
Deshalb	äußerte	Vater	Ruhn	manchmal	Bedenken	über	die	Zukunftspläne	seines
Ältesten;	aber	wenn	er	seinen	Johannes	beobachtete,	wie	der	mit	hellen	Augen
ins	 Leben	 sah,	 oder	 wenn	 er	 ihn	 von	 seinem	 zukünftigen	 Berufe	 reden	 hörte,
dann	hatte	er,	ohne	recht	sagen	zu	können	woran	es	lag,	den	Eindruck:	der	wird
auch	 ohne	 Vermögen	 vorwärts	 kommen.	 Auch	 seine	 Frau,	 die	 sonst	 eine
sorgliche,	 schüchterne	Art	 hatte,	meinte	 von	 ihrem	 Johannes:	 »Den	 lassen	wir
nur	machen,	er	findet	schon	seinen	Weg,	wenn	nur	alle	so	hell	wären,	wie	der!«

Als	nun	der	Junge	aus	der	Schule	kam,	gingen	die	Eltern	mit	bester	Zuversicht
daran,	 ihm	 eine	 Lehrstelle	 ausfindig	 zu	machen.	Der	Vater	 hielt	Umfrage,	 die
Mutter	kaufte	kein	Salz	und	kein	Schmalz,	ohne	mit	der	Frage	zu	schließen,	ob
eine	 Lehrstelle	 frei	 sei;	 Johannes	 selbst	 stellte	 sich	 da	 und	 dort	 vor	 –	 aber	 es
wollte	nicht	gelingen	und	die	gute	Zuversicht	verlor	sich	mit	jeder	Woche	mehr.
In	 manchem	 Geschäft	 wäre	 wohl	 Platz	 gewesen,	 aber	 es	 wurde	 Lehrgeld
verlangt	 oder	 höhere	 Ausbildung	 und	 beides	 stand	 Johannes	 nicht	 zur
Verfügung.	 Andere	 besahen	 sich	 den	 Jungen,	 doch	 ihrem	 Blick	 entging	 das
Besondere,	das	die	Eltern	an	ihm	kannten;	sie	sahen	nur	die	für	sein	Alter	noch
etwas	kleine,	zarte	Gestalt,	nicht	die	hellen	Augen,	die	aus	dem	offenen	Gesicht
strahlten	und	von	Unternehmungslust	glänzten.	Es	boten	sich	so	viele	kräftige,
derbe	 Burschen	 an,	 ihnen	 wurde	 der	 Vorzug	 gegeben,	 und	 niemand	 wollte
Johannes.

So	ging	der	Sommer	hin,	 der	Herbst	 kam,	 es	 fand	 sich	kein	Plätzchen,	 immer
kleinmütiger	wurde	die	Stimmung	bei	Vater,	Mutter	und	Sohn.

Dieser	 machte	 sich	 einstweilen	 daheim	 nützlich.	 Die	 Mutter	 konnte	 ruhig



auswärts	Arbeit	annehmen,	ihr	Großer	ersetzte	ihr	Kindsmagd	und	Köchin,	denn
zur	Untätigkeit	war	 seine	Natur	 nicht	 angelegt,	 er	mußte	 immer	 zu	 tun	haben,
sonst	war	ihm	nicht	wohl.	Aber	trotz	seines	guten	Willens	vergaß	er	von	dieser
Hausarbeit,	die	ihm	nun	zufiel,	doch	so	manches,	und	das	kam	daher,	daß	seine
Gedanken	nicht	bei	der	Sache	waren;	die	arbeiteten	unablässig	und	suchten	nach
Mittel	 und	Wegen,	 um	 das	 ersehnte	 Ziel	 zu	 erreichen:	 Kaufmann	 zu	 werden.
Wollte	man	ihn	in	keinem	Geschäft	aufnehmen,	so	mußte	es	anderswie	gehen.

Und	 es	 kam	 der	 Tag	 der	 Eingebung,	 die	 Stunde,	 in	 der	 seine	 hellen	 Augen
plötzlich	den	Weg	vor	sich	sahen,	den	er	gehen	mußte.

Lange	 hatte	 er,	 sinnend	 am	 Fenster	 stehend,	 in	 den	 abendlichen	 Herbstnebel
hinausgeschaut;	von	dort	war	ihm	das	Licht	nicht	gekommen,	aber	woher	sonst?
Was	 ist	 es	 doch	 für	 ein	 geheimnisvoller	 Hergang,	 wenn	 wir	 nachdenken,	 so
lange,	 bis	 unserem	Geist	 plötzlich	 aufleuchtet,	 was	 uns	 ohne	 dieses	 Besinnen
dunkel	geblieben	wäre?

Johannes	 Ruhn	 hätte	 auch	 nicht	 sagen	 können,	 wie	 es	 zugegangen,	 daß	 er
plötzlich	wußte,	was	 er	 tun	mußte;	 aber	 er	war	glückselig	über	diese	Klarheit.
Sein	 gutes,	 noch	 kindliches	 Gesicht	 strahlte	 vor	 Freude	 und	 die	 Lust	 belebte
seinen	ganzen	Menschen,	 er	 stemmte	die	Hände	auf	das	Fensterbrett,	hob	 sich
vom	Boden	und	warf	die	Beine	hinaus	wie	ein	junges	Füllen.

Und	 dann	 begann	 für	 den	 kleinen	Geschäftsmann	 die	Arbeit.	Die	 erste	mußte
sein:	Vater	und	Mutter	für	seinen	Plan	zu	gewinnen.	Am	Abend,	als	die	kleinen
Geschwister	 zu	 Bette	 waren,	 begann	 er	 mit	 Herzklopfen	 seine	 Gedanken	 zu
entwickeln:	 Weil	 er	 in	 keinem	 Geschäft	 ankomme,	 müsse	 er	 selbst	 eines
beginnen,	und	weil	kein	Geld	da	sei,	müsse	er	etwas	verkaufen,	was	ihn	selbst
nichts	 koste,	 was	 er	 geschenkt	 bekäme.	 Er	 wußte	 schon	 etwas,	 nämlich:	 alte
Kistchen,	 Büchsen	 und	 Pappschachteln;	 die	 bekomme	 man	 umsonst	 in	 den
Läden	und	auch	von	seinen	Kameraden	würde	ihm	jeder	welche	schenken.	Wenn
er	die	alle	sauber	herrichten	und	ausbessern	würde,	und	hätte	dann	einen	ganzen
Haufen	 in	 allen	 Größen	 und	 Formen,	 dann	 könnte	 er	 sie	 verkaufen,	 vor
Weihnachten,	wo	jedermann	Pakete	abschicke,	vielleicht	auf	der	Messe	oder	an
einer	 Straßenecke,	 und	 alte	 Packpapiere	 und	Schnüre	müßten	 auch	 dabei	 sein.
Und	wenn	er	dann	etwas	Geld	verdient	habe,	dann	kaufe	er	noch	Siegellack	dazu
und	 Adreßkarten	 und	 Begleitscheine,	 daß	 die	 Leute	 alles	 bequem	 beieinander
hätten,	und	den	Ungeschickten	würde	er	auch	helfen	zusammenpacken	und	–	–
hier	 unterbrach	 sich	 Johannes.	 Es	 kam	 ihm	 plötzlich	 zum	Bewußtsein,	 daß	 er
schon	 eine	 ganze	Weile	 redete	 und	 die	 Eltern	 noch	 immer	 kein	 Zeichen	 von



Beifall	gaben.	So	hielt	er	inne,	begierig,	was	sie	sagen	würden.

Es	kamen	allerlei	Einwände.	Der	Mutter	schien	der	Handel	nicht	fein	genug;	ein
Trödelgeschäft	sei	das,	und	wenn	er	Trödler	sei,	komme	er	nimmer	hinauf	in	den
richtigen	Kaufmannsstand;	und	ein	kaltes	Vergnügen	wäre	das,	im	Dezember	im
Freien	 seine	 Ware	 feilzubieten,	 da	 könnte	 man	 mehr	 als	 einen	 Schnupfen
davontragen;	 auch	 denke	 sie	 sich’s	 nicht	 schön,	 betteln	 zu	 gehen,	 um	 so	 eine
Menge	 Schachteln	 zusammenzubekommen.	 Mit	 diesen	 und	 ähnlichen
Einwänden	 wurde	 aber	 Johannes	 leicht	 fertig;	 denn	 ihm	 erschien	 der
beabsichtigte	Handel	 sehr	 fein	und	die	Kälte	 fürchtete	 er	gar	nicht	und	betteln
würde	er	nirgends,	nur	bitten.	Aber	nun	kam	ein	anderes,	ein	schwerwiegendes
Wort:	»Ohne	Erlaubnis	geht	das	nicht,«	sagte	der	Vater,	»für	so	etwas	muß	man
eine	Eingabe	bei	dem	Magistrat	machen,	muß	Abgaben	zahlen,	wohl	auch	noch
Gewerbesteuer	entrichten,	daran	scheitert	die	Sache.«

An	so	etwas	hatte	Johannes	nicht	gedacht	und	wollte	es	zuerst	gar	nicht	glauben.
Wie	 sollte	 denn	der	Magistrat	 sich	 darum	kümmern,	wenn	 er,	 Johannes	Ruhn,
alte	Schachteln	verkaufen	wollte?	Aber	der	Vater	erklärte	ihm	die	Sache,	und	die
schweren	 großen	 Worte:	 Magistrat,	 Gewerbesteuer	 und	 Abgaben	 drückten	 so
sehr	 auf	 Johannes’	Luftschloß,	daß	es	 einzustürzen	drohte;	bis	die	Mutter	dem
schönen	Gebilde	 zu	Hilfe	 kam,	 das	 sie	 doch	 selbst	 erst	 angegriffen	 hatte,	 nun
aber	in	warmer	Regung	des	Mitleids	zu	stützen	geneigt	war.	Sie	sagte	zum	Vater:
»Du	müßtest	eben	einen	der	Herren	vom	Magistrate	darum	ansprechen.«

Einige	 Tage	 später	 kam	 Vater	 Ruhn	 vom	 Rathause	 heim,	 wo	 ihm	 eröffnet
worden	war:	 wenn	 sein	 Junge	 so	 ein	 findiger	 Kerl	 sei,	 so	möge	 er	 die	 Sache
immerhin	 versuchen,	 zunächst	 ohne	 Abgabe.	 Auch	 stünde	 ihm	 zu	 seinem
Versuch	ein	alter	Marktstand	unentgeltlich	zur	Verfügung.

Johannes	 Ruhn	 wußte	 sich	 an	 diesem	 Tage	 nicht	 zu	 fassen	 vor	 Glück.	 Seine
Freude	war	so	groß,	daß	sie	wie	ein	Strom	die	Geschwister,	 ja	auch	die	Eltern
mit	 fortriß,	 die	 gar	 nicht	 mehr	 zu	 dem	 Gedanken	 kommen	 konnten,	 ob	 es
eigentlich	 ein	 so	 besonderes	 Glück	 sei,	 wenn	 im	 günstigsten	 Falle	 durch	 den
Verkauf	von	alten	Schachteln	einige	Mark	verdient	würden?	Der	zu	erwartende
Gewinn	war	es	auch	nicht,	der	Johannes	so	beseligte;	es	war	vielmehr	die	Freude
des	Erfinders,	die	ihn	erfüllte	und	nun	seine	Unternehmungslust	weckte.

Es	dauerte	gar	nicht	lange,	so	füllten	sich	die	Räume	mit	Schachteln,	Pappkästen
und	Kistchen	aller	Art;	denn	es	sprach	sich	bald	in	der	Nachbarschaft	herum,	wie
hocherwünscht	 solche	 in	 der	 Familie	 Ruhn	 seien;	 gar	 manche	 Bodenkammer



wurde	 durchsucht	 und	 befreit	 von	 altem,	 bestaubtem	 Packmaterial,	 das	 von
Johannes	mit	 lebhafter	Dankbarkeit	 in	 Empfang	 genommen	 und	 nun	 gereinigt
und	 ausgebessert	wurde.	Unermüdlich	 schaffte	 er	mit	 Zwirn,	mit	Kleister	 und
Leim,	und	allmählich	türmten	sich	die	sauber	hergerichteten	Schachteln,	so	daß
die	Familie	in	ihren	kleinen	Zimmern	bedrängt	wurde	von	diesem	Überfluß	und
sehnlich	den	Tag	erwartete,	bis	sich	der	Segen	herausergießen	würde	aus	 ihren
engen	Räumen.

Endlich	 kam	 die	 erste	Dezemberwoche,	mit	 ihr	 die	Weihnachtsmesse,	 der	 zur
Eröffnung	 des	 »Geschäfts«	 bestimmte	Zeitpunkt.	Noch	 vor	 Tagesanbruch,	 ehe
die	kleinen	Geschwister	wach	waren,	zogen	Vater,	Mutter	und	Sohn	hinaus	nach
dem	 Platze,	 der	 ihnen	 zum	 Aufrichten	 der	 alten	 Meßbude	 angewiesen	 war.
Einmütig	 halfen	 sie	 zusammen,	 doch	 war	 den	 beiden	 Eltern	 das	 ungewohnte
Unternehmen	 peinlich;	 sie	 sprachen	 nur	 leise	 miteinander,	 um	 die
Aufmerksamkeit	 der	 anderen	Meßleute	 nicht	 auf	 sich	 zu	 ziehen,	 während	 sie
sich	 mühten,	 den	 Stand	 aufzurichten.	 Johannes	 dagegen	 war	 frei	 von	 dieser
Befangenheit,	 lief	 zu	 den	 anderen	 Ständen,	 um	 abzusehen	 wie	 diese
zusammengefügt	 wurden,	 und	 man	 durfte	 ihn	 nur	 ansehen,	 um	 auf	 seinen
belebten	Zügen	zu	lesen:	Heute	ist	ein	großer	Tag!

Seinem	Stand	gegenüber	war	 ein	 solcher	mit	Glaswaren	und	Porzellanfiguren.
Er	 erfaßte	 das	 sofort	 als	 einen	 besonderen	 Glücksfall;	 und	 als	 die	 derbe
Frauensperson,	 die	 eben	 ihre	 Kiste	 auspackte,	 einmal	 innehielt	 und	 neugierig
hinüberblickte	zu	ihm,	der	mit	so	ungewohntem	Kram	den	Markt	bezog,	nahm	er
seinen	Vorteil	wahr,	 trat	zu	 ihr	heran	und	zog	artig	die	Mütze:	»Ich	handle	mit
Packwaren,«	sagte	er,	»und	wenn	Sie	Glaswaren	verkaufen,	dann	seien	Sie	doch
so	gut	und	sagen	Sie	den	Leuten,	daß	sie	bei	mir	Schachteln	finden.	Vielleicht
traut	 sich	 dann	 auch	mancher,	 mehr	 so	 zerbrechliche	Dinge	 einzukaufen.«	 So
hatte	 er	 schon	 in	 der	 ersten	 Morgenstunde	 eine	 Geschäftsverbindung
geschlossen.	 Seine	 Mutter	 hatte	 ihm	 verwundert	 nachgesehen;	 wie
vertrauensvoll	 ging	 er	 auf	 die	 Leute	 zu,	 während	 sie	 im	 bedrückenden
Bewußtsein	des	»Trödelkrames«	 immer	Angst	hatte,	man	würde	sie	auslachen.
So	trieb	sie	auch	bald	ihren	Mann,	mit	ihr	heimzugehen:	»der	Johannes	richtet	es
schon	ohne	uns,«	meinte	sie,	und	so	überließen	sie	den	kleinen	Geschäftsmann
seinem	Schicksale.

Kalt	war	 es	 an	 diesem	Dezembermorgen	 und	 still	 blieb	 es	 auf	 der	Messe,	 ein
Käufer	kam	auf	 fünf	Verkäufer	und	nach	 leeren	Schachteln	fragte	keiner.	Aber
doch	 –	 das	 bemerkte	 Johannes	 mit	 großer	 Befriedigung	 –	 hatten	 alle
Vorübergehenden	 einen	 Blick	 für	 die	 hoch	 aufgebauten	 Schachteln,	 für	 die



verschiedenfarbigen	Packpapiere,	die	feine	Holzwolle,	die	Schnüre,	die	in	allen
Längen	 und	 Stärken	 dahingen,	 und	 kaum	 einer	 übersah	 die	 ungewohnte
Aufschrift:

P a c kw a r e n .

Gegen	 Mittag	 wurde	 der	 Markt	 belebter;	 die	 Porzellanhändlerin	 brachte	 ein
zierliches	Figürchen,	eine	Schäferin,	zum	Verkauf.	»Nehmen	Sie	sich	nur	gleich
da	drüben	eine	Schachtel	mit,	daß	der	Hirtenstab	nicht	abbricht,«	sagte	sie	zu	der
Käuferin,	 und	 richtig,	 das	 Fräulein	 wandte	 sich	 den	 Packwaren	 zu.	 Sie	 war
Johannes’	 erste	 Kundin,	 wie	 eifrig	 wurde	 sie	 aber	 auch	 bedient!	Wie	 sorglich
wurde	 die	 passendste	 Schachtel	 gewählt	 und	 wie	 vorsichtig	 die	 Schäferin	 in
feinste	 Holzwolle	 gebettet!	 Bis	 nach	 Australien	 hätte	 sie	 ohne	 Ungemach	 in
dieser	 Verpackung	 reisen	 können.	 Und	 dann	 nickte	 Johannes	 voll	 Vergnügen
seinem	Gegenüber	 zu,	 und	bewachte	gerne	den	Kram,	während	die	Frau	ging,
sich	einen	Topf	heißen	Kaffees	zu	holen.

Am	ersten	Abend	brachte	Johannes	nur	wenige	Pfennige	als	Erlös	heim,	und	in
den	 nächsten	 Tagen	 war	 es	 nicht	 viel	 besser.	 Schnee	 und	 Regen	 fielen
durcheinander	 auf	 die	 Verkäufer	 herab,	 die	 frierend	 von	 einem	 Fuß	 auf	 den
andern	trippelten,	das	war	kein	Spaß.

Aber	 am	 vierten	 Tage	 verkündigte	 Johannes	 schon	 in	 der	 Frühe	 der
Porzellanhändlerin:	 »Der	 Barometer	 steigt,«	 und	 bald	 darauf	 brach	 die	 Sonne
durch	und	all	die	Glaswaren	glitzerten	in	ihren	Strahlen;	der	Himmel	wurde	blau
und	 lockte	 die	Menschen	 hinaus,	 die	 schnell	 den	 guten	Tag	 benützen	wollten.
Durch	 die	 Reihen	 der	 Buden	 schoben	 und	 drängten	 sich	 immer	 mehr
Kauflustige,	und	an	Johannes	Ecke	war	gar	oft	der	Ausruf	zu	hören:	Hier	können
wir	gleich	eine	passende	Schachtel	auswählen.	Das	Geschäft	ging	gut;	der	kleine
Geschäftsmann	 strahlte,	 und	weil	 er	 es	 jedem	Käufer	 als	 eine	 besondere	Güte
auslegte,	 wenn	 er	 bei	 ihm	 kaufte,	 so	 war	 er	 selbst	 voll	 Freundlichkeit	 und
scheute	 keine	 Mühe,	 unter	 seinen	 Schätzen	 den	 passendsten	 für	 einen	 jeden
auszuwählen.	Dadurch	wurden	die	Leute	zutraulich;	manche	Unbeholfene	ließen
sich	ihre	Ware	gleich	von	ihm	verpacken,	die	Adresse	aufkleben	und	wollten	erst
noch	wissen,	 was	 ihre	 Schachtel	 wiege	 und	wieviel	 sie	 wohl	 da-	 und	 dorthin
Porto	koste.	Als	das	Johannes	merkte,	brachte	er	der	Mutter	Wage	mit	und	fing
an,	daheim	jeden	Abend	die	Postvorschriften	zu	studieren,	die	er	sich	verschafft
hatte;	 lernte	sie	auswendig,	wußte	bald	die	Postsätze	bis	in	die	fernsten	Länder
und	 wünschte	 sich	 nur	 jeden	 Tag,	 es	 möchte	 recht	 oft	 nach	 dieser	 Weisheit
verlangt	werden.	Bald	sprach	es	sich	herum:	auf	der	Messe	ist	einer,	handelt	mit



Schachteln,	sieht	aus	wie	ein	Bub,	weiß	doch	alles	wie	ein	Postbeamter,	ist	aber
nicht	 so	kurz	 angebunden	wie	diese,	 sondern	gibt	 freundlich	Bescheid.	Längst
wäre	Johannes’	Vorrat	an	Schachteln	zu	Ende	gewesen,	aber	die	Quelle	für	neue
war	ja	so	nahe.	Abends,	wenn	die	Buden	geschlossen	wurden,	ging	er	durch	die
Reihen;	man	kannte	 ihn	nun	 schon	und	gab	 ihm,	was	untertags	durch	Verkauf
leer	 geworden	 war.	 Erhielt	 er	 es	 auch	 nicht	 ganz	 umsonst,	 jetzt	 konnte	 er	 ja
etwas	dafür	zahlen,	ein	kleiner	Gewinn	sprang	doch	noch	dabei	heraus;	und	was
ihm	 die	Hauptsache	war,	 es	 ging	 doch	 immer	 lebhaft	 zu	 vor	 seiner	Bude	 und
niemand	mußte	mit	einer	unpassenden	Schachtel	davongehen.

So	 verflogen	 ihm	 die	 Tage,	 und	 mit	 Schmerz	 sah	 er	 das	 Ende	 der	 ganzen
Herrlichkeit	nahen,	noch	drei	Tage	und	die	Messe	war	vorüber.

Heute	 ging	 es	 noch	 lebhaft	 zu.	Vor	 der	Bude	 der	 Porzellanhändlerin	 stand	 ein
älterer	 Herr	 mit	 seinem	 Enkeltöchterchen.	 Die	 Kleine	 suchte	 unter	 den
Blumengläschen,	und	während	sie	wählte,	horchte	und	schaute	der	Herr	hinüber
nach	 der	 Packwarenbude.	 Er	 hatte	 als	 Magistratsrat	 die	 Einwilligung	 zur
Eröffnung	 dieses	 Handels	 gegeben	 und	 sah	 nun	 zufällig	 das	 wunderliche
Geschäft	 im	 Betrieb.	 Was	 ihn	 aufmerksam	 gemacht	 hatte,	 war	 der	 Ruf	 einer
noch	 kindlichen	Stimme:	 »Aber	 legen	Sie	 keinen	Brief	 in	 die	 Schachtel,	 denn
nach	 Frankreich	 ist	 das	 verboten!«	 Es	 war	 Johannes,	 der	 das	 einer	 Käuferin
nachrief.	 Der	 alte	 Herr	 trat	 näher	 und	 beobachtete	mit	 wachsender	 Teilnahme
den	 kleinen	Geschäftsmann.	Wie	 betrieb	 der	 Junge	 seine	 Sache!	Mit	welchem
Eifer	 war	 er	 dabei,	 wie	 unverdrossen	 half	 er	 den	 Käufern	 auswählen,	 und
beachtete	ihre	Bedenken;	er	wollte	nicht	um	jeden	Preis	seine	Ware	losschlagen,
man	merkte	es	wohl,	daß	seine	Freude	war,	die	Leute	 g u t 	zu	bedienen;	und	nun
fragten	 sie	 den	 kleinen	 Burschen	 nach	 Porto	 und	 Gewicht,	 und	 der	 wußte
wirklich	Bescheid	 zu	 geben!	 Schon	 eine	 ganze	Weile	war	 der	 stattliche	Mann
mit	der	Kleinen	an	der	Hand	als	 stiller	Beobachter	dagestanden;	und,	obgleich
ihn	das	Kind	an	seiner	Hand	zog	und	bat:	»Gehen	wir	doch	weiter,	da	ist	ja	gar
nichts	 Schönes,«	 blieb	 er	 doch	 auf	 seinem	 Posten.	 Johannes	 hatte	 schon
mehrmals	 nach	 ihm	 aufgesehen.	 Der	 Herr	 kaufte	 nichts,	 sah	 nicht	 nach	 den
Schachteln,	 was	 wollte	 er	 denn?	 Fast	 unheimlich	 wurde	 es	 ihm	 unter	 dem
scharfen	Blick	des	großen,	ernst	dreinsehenden	Mannes;	hatte	er	vielleicht	etwas
einzuwenden	 gegen	 sein	 Geschäft?	 »Ich	 habe	 die	 Erlaubnis	 vom	 Magistrat,«
sagte	 Johannes	 und	 blickte	 dem	 Herrn	 offen	 ins	 Auge.	 »Das	 weiß	 ich,«
entgegnete	dieser;	lächelte	vor	sich	hin,	blieb	noch	eine	Weile	stehen	und	folgte
dann	dem	fortstrebenden	Enkelkinde.

Der	letzte	Meßtag	war	gekommen	und	bot	ein	trauriges	Bild.	Die	Stände	wurden



abgeschlagen,	Kisten	 standen	überall	 in	 den	Wegen,	 die	mit	Stroh,	Papier	 und
Scherben	 bestreut	 waren.	 Die	 Porzellanhändlerin	 schenkte	 Johannes	 einen
kleinen	Schutzengel	zum	Andenken	und	sagte:	»Auf	Wiedersehen.«	Die	Eltern
Ruhn	kamen	getreulich,	dem	Sohne	zu	helfen.	Nun	war	die	Mutter	nicht	mehr
schüchtern,	das	Geschäft	war	über	all	 ihr	Erwarten	gut	gegangen;	 stolz	konnte
sie	sein	auf	ihren	Johannes.	Aber	dieser	war	heute	in	ganz	anderer	Stimmung	als
bei	 Eröffnung	 der	Messe.	Wie	 sollte	 es	 jetzt	 mit	 ihm	 weitergehen?	 Er	 wußte
keinen	Weg.	Trübselig	packte	er	seinen	Kram	zusammen.

Da	kam	des	Wegs	der	Magistratsrat,	den	wir	schon	kennen.	Ein	wenig	eilig	ging
er,	wie	einer,	der	nicht	zu	spät	kommen	möchte.	»Das	ist	wieder	der	Herr,«	sagte
Johannes	leise	zu	seinem	Vater.	»Der?«	fragte	dieser	dagegen,	»und	den	hast	du
nicht	 gekannt?	 Das	 ist	 ja	 der	 Kaufmann	 Ulrich	 Wagner,	 dem	 das	 große
Kolonialgeschäft	 am	 Markt	 gehört.	 Was	 der	 jetzt	 wohl	 noch	 auf	 der	 Messe
sucht!«	 Johannes	 antwortete	 darauf	 nicht,	 aber	 er	 ahnte	 gleich,	 ja,	 er	 fühlte
bestimmt:	mich	sucht	er.

Und	 so	 war	 es.	 Der	 große	 Geschäftsmann	 kam,	 um	 den	 Kleinen	 für	 sich	 zu
gewinnen.	Er	hatte	 dazu	 schon	vor	drei	Tagen	die	Lust	 verspürt,	 sich	 aber	 die
Sache	wieder	ausgeredet.	So	einen	kleinen	schmächtigen	Lehrling	hatte	er	doch
noch	 nie	 in	 sein	Geschäft	 aufgenommen,	 immer	 größere	Burschen	 und	 solche
mit	besserer	Ausbildung.	Der	da	war	ja	noch	das	reinste	Kind.

Aber	 dieses	 Kind	 kam	 ihm	 nicht	 mehr	 aus	 dem	 Sinn.	 Er	 sah	 es	 vor	 sich	 in
seinem	freundlichen	Eifer	und	konnte	vor	allem	den	Blick	nicht	vergessen,	die
hellen	Augen,	mit	denen	Johannes	ihn	angesehen	hatte,	als	er	sagte:	Ich	habe	die
Erlaubnis	 vom	 Magistrat.	 Es	 war	 ihm,	 wenn	 er	 diesen	 Jungen	 mit	 andern
Lehrlingen	verglich,	als	bekäme	er	mit	 ihm	statt	einer	Maschine	eine	Seele	 ins
Geschäft.	 Die	 wollte	 er	 sich	 nicht	 entgehen	 lassen;	 er	 eilte,	 sie	 für	 sich	 zu
gewinnen.

Zwischen	Kisten	 und	Karren	 hindurch	 kam	 er	 zu	 der	 Familie	 Ruhn,	 bot	 dem
Jungen	die	Hand	und	fragte:	»Wie	geht’s,	kleiner	Geschäftsmann?«	»Wie	geht’s«
ist	eine	leicht	hingeworfene	Rede,	die	oft	nichts	sagen	will;	aber	Johannes	fühlte
eine	 wahre	 Teilnahme	 heraus,	 und	 da	 ihm	 die	 Not	 der	 Zukunft	 heute	 auf	 der
Seele	 lag,	 so	 sah	 er	 ernsthaft	 auf	 zu	 dem	Mann	 und	 sagte:	 »Es	 geht	 nimmer
weiter,«	und	dabei	lag	in	seiner	Stimme	und	seinem	Blick	das	Zutrauen:	»Zeig’
du	mir,	wo	der	Weg	weitergeht.«	Und	Ulrich	Wagner	machte	den	Wegweiser.

Mitten	 unter	 dem	 Getriebe	 der	 packenden,	 abreisenden	 Meßleute	 wurde	 das



Schicksal	eines	jungen	Menschenkindes	entschieden,	und	es	fand	sich	weder	der
große	noch	der	kleine	Geschäftsmann	in	seinem	Vertrauen	getäuscht.

Johannes	 trat	ein	 in	das	Geschäft	von	Ulrich	Wagner	als	der	kleinste	Lehrling;
wuchs	heran	unter	der	trefflichen	Leitung	des	großen	Mannes	und	verdankte	ihm
viel.	 Doch	 als	 die	 Jahre	 vergingen,	 da	 war	 es	 das	 Geschäft,	 das	 wuchs,	 und
Ulrich	Wagner	verdankte	das	der	Lust	und	der	Kraft	des	ehemaligen	Lehrlings
Johannes	Ruhn.



Ein	geplagter	Mann.

Wir	sind	in	einem	schwäbischen	Städtchen,	zwischen	Wald	und	Bergen	gelegen,
und	versetzen	uns	um	etwa	dreißig	Jahre	zurück.	Das	Haus,	in	dem	wir	nur	einen
Tag	miterleben	wollen,	aber	einen	großen	Tag,	liegt	malerisch	an	dem	Flüßchen,
das	 in	 raschem	 Lauf	 das	 Städtchen	 durchfließt,	 und	 bildet	 die	 Ecke	 der
Fahrstraße	 nach	 dem	Bahnhof.	Unser	Haus	 hat	 zwei	Besitzer;	 das	Erdgeschoß
gehört	 dem	 Schreiner	Wahl	 zu	 eigen,	 der	 obere	 Stock	 dem	 Stadtschultheißen
Römer.	 Außerdem	 gibt	 es	 noch	 im	 Dachstock	 sechs	 Kammern;	 ursprünglich
gehörten	drei	dem	Schreiner	und	drei	dem	Stadtschultheißen,	aber	der	Schreiner,
der	 manchmal	 in	 Geldverlegenheit	 kam,	 bot	 in	 solchen	 Fällen	 dem
Stadtschultheißen	eine	Kammer	zum	Kauf	an	und	so	gehörten	jetzt	bereits	fünf
Kammern	dem	Stadtschultheißen	und	nur	noch	eine	dem	Schreiner.

Am	frühen	Morgen	des	großen	Tages,	von	dem	wir	berichten	wollen,	hantierte	in
einer	dieser	Kammern	der	Schreiner;	und	die	 junge	Frau	des	Stadtschultheißen
hörte	 kaum	 über	 sich	 seinen	 schweren	 Schritt,	 als	 sie	 auch	 schon	 im	 leichten
Morgenrock	die	Treppe	hinaufeilte	und	den	Mann	aufsuchte.

»Guten	 Morgen,	 Herr	 Wahl,«	 sagte	 sie	 freundlich,	 »machen	 Sie	 schon	 die
Fahnen	hinaus,	das	ist	recht.«

»Ja,«	sagte	der	Mann,	»es	ist	ja	gut	Wetter.«

»Und	nicht	wahr,	meine	Lämpchen	stellen	Sie	mir	auch	rechtzeitig	hinaus.«

»Wohl,	 wohl,	 Frau	 Stadtschultheiß,	 aber	 doch	 erst	 am	 Abend,	 wenn	 man	 sie
gleich	anzünden	kann;	das	ist	ja	schnell	getan.«

»Meinen	 Sie?«	 sagte	 sie	 ungläubig.	 »Am	 Fenster	 sind	 sie	 freilich	 leicht
aufzustellen,	 aber	 ich	meine	 die	 außen,	 die	 auf	 dem	vorspringenden	Sims,	 der
rings	ums	Haus	herumläuft,	die	muß	man	doch	vorher	aufstellen,	daß	man	sieht,
wie	sich’s	macht	und	ob	auch	die	Leiter	hoch	genug	ist.«

»Frau	Stadtschultheiß,	auf	den	Sims	würde	ich	keine	aufstellen,	da	brauchen	Sie
furchtbar	viele	Lämpchen,	an	keinem	Haus	wird	es	hier	so	gemacht.	Die	Leute



stellen	halt	ein	paar	Lichter	vor	die	Fenstergesimse,	weiter	braucht’s	nichts.«

»Aber	Herr	Wahl,	wir	 haben	 es	 doch	 so	miteinander	 verabredet,	 und	 ich	 habe
deshalb	dreihundert	Lämpchen	gekauft!	Unser	Haus	 liegt	doch	auch	gerade	 so
an	 der	 Ecke;	 wenn	 die	 Wagen	 hereinfahren,	 nachdem	 die	 Felsenbeleuchtung
draußen	vorbei	 ist,	 kommen	 sie	 alle	 an	unserem	Haus	vorbei,	 und	da	 spiegeln
sich	dann	unsere	Lichter	im	Fluß.	Ich	habe	das	einmal	in	Hamburg	gesehen,	das
macht	sich	wundervoll;	ich	wollte	meinen	Mann	damit	überraschen,	wenn	er	mit
den	Herren	hereinfährt.	Sie	haben	doch	vorige	Woche	gesagt,	Sie	wollten	es	mir
machen.«

»Nun	ja,	dann	muß	ich’s	eben	machen,«	sagte	der	Mann	zögernd.

»Aber	gewiß	nicht	 zu	 spät,	Herr	Wahl.	Vielleicht	 richten	wir	 es	um	zwei	Uhr,
während	 die	 Herren	 im	 Gasthof	 zur	 Tafel	 sind;«	 und	 als	 der	 Schreiner	 nicht
antwortete,	fügte	sie	hinzu:	»Ich	fürchte	immer,	Ihre	Leiter	ist	nicht	lang	genug.«

»Die	 ist	 lang	 und	 Leitern	 gibt	 es	 genug	 im	 Städtchen,	 da	 muß	 man	 nur	 eine
entlehnen.«

»Frau	Stadtschultheiß,«	rief	das	Dienstmädchen,	das	eilig	die	Treppe	heraufkam,
»der	Herr	Stadtschultheiß	möchte	heute	früher	frühstücken,	das	Bäckermädchen
ist	aber	noch	nicht	da,	ich	renne	schnell	hinüber	und	hole	Brot.«

Davon	war	 sie,	 die	Anne,	 das	 flinke,	 fröhliche,	 junge	Dienstmädchen,	 und	die
Frau	 Stadtschultheiß	 kam	 schnell	 herab	 in	 die	 Wohnung	 und	 richtete	 den
Frühstückstisch.

Der	 kleine	 Sohn	 des	 Hauses,	 der	 kaum	 vierjährige	 Hans,	 turnte	 noch	 im
Nachthemdchen	 in	 seiner	 Gitterbettstatt	 herum;	 und	 sein	 Schwesterchen,	 das
vierteljährige,	 schlummerte	 im	 Wagen.	 Aber	 der	 Herr	 des	 Hauses,
Stadtschultheiß	 Römer,	 stand	 schon	 wartend	 am	 Tisch.	 Er	 mochte	 vielleicht
zwölf	Jahre	älter	sein	als	seine	Frau,	trug	einen	großen	schwarzen	Vollbart	und
sah	ernst	und	achtunggebietend	aus.	Jetzt	trat	er	ans	Fenster	und	horchte	auf.	An
der	 Straßenecke	 schellte	 ein	 Polizeidiener	 und	 nachdem	 er	 so	 die
Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	hatte,	las	er	mit	lauter	Stimme:	»Es	ergeht	an
die	hiesige	Einwohnerschaft	die	Bitte,	 zu	Ehren	des	Besuchs	 Ihrer	königlichen
Hoheiten	 des	 Prinzen	 und	 der	 Prinzessin	 die	 Häuser	 zu	 beflaggen,	 und	 bei
einbrechender	Dunkelheit	zu	beleuchten.	Ferner	wird	erwartet,	daß	die	Straßen
während	des	Aufenthalts	der	hohen	Gäste	sonntäglich	gehalten	werden	und	daß
insbesondere	das	Federvieh	von	den	Straßen	ferngehalten	wird.«



Der	Polizeidiener	ging	weiter,	und	in	der	Ferne	hörte	man	wieder	seine	Schelle
und	 danach	 seine	 laute	 Stimme,	 die	 die	 Aufforderung	 wiederholte.	 Die	 Folge
seines	Ausschellens	war,	daß	bald	da	bald	dort	eine	Magd	mit	dem	Kehrbesen
erschien	und	vor	dem	Haus	kehrte;	und	daß	manches	Gänslein	und	Hühnervolk,
dem	 soeben	 erst	 die	 Stalltür	 geöffnet	 worden	 war,	 wieder	 in	 den	 Stall
zurückgetrieben	 wurde.	 Fahnen	 und	 Fähnchen,	 Kränze	 und	 Laubgewinde
wurden	an	allen	Häusern	angemacht,	und	glänzten	 lustig	 im	Sonnenschein	des
ersten	Septembermorgens.

Der	 Stadtschultheiß	 war	 es,	 der	 diese	 und	 noch	 manche	 andere	 Vorbereitung
veranlaßt	 hatte.	 Seit	 Wochen	 schon	 stand	 die	 landwirtschaftliche	 Ausstellung
und	zugleich	der	Besuch	des	Prinzen	und	seiner	 jungen	Gemahlin	 in	Aussicht;
und	heute	war	nun	der	große	Tag	angebrochen.

»Um	elf	Uhr	werden	also	die	Fürstlichkeiten	erwartet?«	fragte	die	Frau.

»Ja,	um	elf	Uhr	ist	der	Empfang	am	Bahnhof.	Es	fehlt	noch	der	Blumenstrauß,
den	 wir	 für	 die	 Prinzessin	 bestellt	 haben.	 Mit	 der	 neun	 Uhr	 Post	 muß	 er
ankommen,	dann	packe	du	ihn	einstweilen	aus.	Ich	gehe	nun	aufs	Rathaus	und
sehe,	ob	alles	 in	Ordnung	 ist.	Magst	du	mir	den	Frack	und	all	das	bereitlegen,
daß	ich	mich	rasch	umkleiden	kann,	wenn	ich	wiederkomme?«

»Ja,«	 sagte	 die	 junge	 Frau,	 »jetzt	 gleich	 richte	 ich	 deine	 Sachen	 und	 dann
Hänschens	Bauernanzug.«

»Wenn	er	sich	nur	brav	hält,	der	Schlingel!«

Auch	 der	 kleine	 Hans	 sollte	 eine	 Rolle	 spielen	 an	 diesem	 großen	 Tag.	 Eine
schwäbische	Bauernstube	war	draußen,	nahe	am	Ausstellungsplatz,	eingerichtet
worden,	 genau	 nach	 dem	 Leben.	 In	 diese	 sollten	 die	 hohen	 Gäste	 geführt
werden;	und	damit	die	Stube	auch	belebt	sei,	sollten	des	Oberamtmanns	kleines
Töchterlein	 und	 des	 Stadtschultheißen	Bub,	 als	 Bauer	 und	Bäuerin	 verkleidet,
darin	 aufgestellt	 werden.	 »Es	 ist	 immer	 gewagt,	 wenn	 man	 Kinder	 mit
hineinzieht,«	 sagte	 der	 Stadtschultheiß,	 »wenigstens	 so	 kleine.	 Ich	 war	 nicht
dafür,	aber	die	andern	um	so	mehr.«

»Es	wird	auch	nett	aussehen	und	Freude	machen.«

»Wenigstens	euch	Müttern,«	sagte	Römer.	»Aber	nun	muß	ich	gehen.	Solange	es
noch	 ein	 wenig	 ruhig	 ist	 auf	 dem	 Rathaus,	 will	 ich	 mir	 meine	 Rede
zurechtlegen.«



»Zur	Begrüßung	am	Bahnhof?«

»Da	genügen	einige	Worte,	aber	bei	Tisch	habe	ich	die	Hauptrede,	und	auf	dem
Ausstellungsplatz	die	Eröffnungsrede.«

»Drei	Reden!	Du	 bist	 ein	 geplagter	Mann!«	 sagte	 die	 Frau	 freundlich,	 sie	 sah
aber	stolz	zu	ihm	auf.

»Ein	geplagter	Mann,«	wiederholte	der	kleine	Hans	mit	ebensoviel	Gefühl,	wie
es	die	Mutter	gesagt	hatte.	Ihm	gefiel	dieser	neue	Ausdruck.

Ehe	der	Stadtschultheiß	sich	auf	das	Rathaus	begab,	machte	er	den	Umweg	über
den	 Rasenplatz,	 auf	 dem	 die	 landwirtschaftliche	 Ausstellung	 schon	 allerhand
Leute	herbeigezogen	hatte,	die	sich	die	Maschinen	besahen,	während	vom	Land
herein	von	jeder	Gattung	Vieh	besonders	schöne	Stücke	zugetrieben	wurden.	Da
gab	es	noch	manche	Frage	zu	beantworten,	manche	Einrichtung	zu	beanstanden
und	Befehle	zu	erlassen,	bis	unser	Stadtschultheiß	auf	das	Rathaus	kam,	wo	auch
schon	allerlei	Leute	mit	verschiedenen	Anliegen	auf	ihn	warteten.

Inzwischen	 hatte	 seine	 Frau	 daheim	 an	 alles	 gedacht,	 was	 zu	 ihres	 Mannes
festlichem	 Gewand	 gehörte:	 Da	 lag	 der	 Frack	 bereit,	 die	 weiße	 Binde,	 die
Handschuhe	 und	 der	 hohe	 schwarze	 Zylinderhut.	Mit	 der	 Post	 traf	 richtig	 der
bestellte	Strauß	ein;	sorgfältig	wurde	er	aus	der	Schachtel	genommen;	der	kleine
Hans	und	die	große	Anne	waren	so	entzückt	bei	dem	Anblick	der	Blumen,	daß
auch	 die	 junge	 Frau	 zufrieden	 war,	 obwohl	 sie	 noch	 etwas	 Schöneres	 und
Größeres	erwartet	hatte.

Um	 zehn	 Uhr	 kam	 der	 Stadtschultheiß	 wieder.	 »Julie!«	 rief	 er	 noch	 auf	 der
Treppe,	und	der	Ton,	in	dem	er	sie	rief,	fiel	seiner	Frau	nicht	angenehm	auf.	Er
nahm	sich	kaum	die	Zeit	zum	Gruß,	als	sie	ihm	entgegen	kam.

»Warum	ist	das	Holz	neben	unserem	Haus	nicht	weggekommen?«

»Hätte	es	denn	wegkommen	sollen?	Es	ist	ja	ganz	ordentlich	aufgeschichtet.«

»Aber	 du	weißt	 das	 doch;	 die	Straßen	 sollen	 frei	 sein.	Allen	Leuten,	 die	Holz
vorn	an	das	Haus	aufgeschichtet	hatten,	ist	anbefohlen	worden,	es	wegzuräumen.
Hat	der	Polizeidiener	dir	nichts	gesagt?	Anne!«	Die	Anne	in	der	Küche	hatte	das
Gespräch	 schon	 gehört,	 sie	 kam	 nur	 ungern	 zum	 Vorschein.	 »Hat	 der
Polizeidiener	nichts	gesagt	wegen	des	Holzstoßes	am	Haus?«

»Er	hat	wohl	neulich	so	etwas	gesagt,	aber	weil	unser	Holz	doch	noch	so	naß	ist



und	weil	es	so	ordentlich	aussieht	–«

»Gehen	 Sie	 augenblicklich	 und	 holen	 Sie	 Tannenwedel	 und	 decken	 Sie	 den
Holzstoß	damit	vollständig	zu!«

»Wo	bekomme	ich	wohl	die	Wedel?«

»Das	können	Sie	selbst	erfragen.«	Das	Mädchen	lief	fort.

»Es	macht	 sich	 nicht	 gut,	wenn	 ich	 von	 andern	 verlange,	 daß	 sie	wegräumen,
und	 vor	 meinem	 eigenen	 Haus	 bleibt	 die	 Sache	 liegen.	 Eine	 rechte
Stadtschultheißin	muß	ein	gutes	Beispiel	geben.«

»Aber	du	hast	mir	nichts	davon	gesagt.«

»Ich	 habe	 es	 nicht	 gesehen,	 weil	 ich	 gewöhnlich	 von	 der	 andern	 Seite
herkomme.«	Der	Stadtschultheiß	kam	ins	Zimmer.

»Papa,	sieh	dort	oben	die	schönen	Blumen,«	rief	Hans.

Römer	besah	die	Blumen.	»Das	soll	der	Empfangsstrauß	sein?«	sagte	er,	»das	ist
ja	gar	nicht	möglich.«

»Wieso?«	fragte	die	Frau.

»So	 sieht	 doch	nicht	 ein	Strauß	 aus	 für	 zwanzig	Mark;	 der	 ist	 ja	 unbrauchbar,
warum	hast	du	mir	denn	das	nicht	gleich	sagen	lassen?«

»Den	Preis	wußte	 ich	 ja	nicht.	Klein	 ist	 er	mir	 auch	vorgekommen,	 aber	doch
ganz	hübsch.«

»Aber	Julie,	das	 ist	doch	kein	Strauß,	wie	man	ihn	einer	Prinzessin	überreicht!
Wo	ist	denn	die	Rechnung?	Nun	ja,	da	siehst	du	es	ja	–	zwei	Mark	statt	zwanzig
Mark.	Also	 eine	Verwechslung.	Daß	 du	 aber	 so	 etwas	 nicht	 bemerkst,	 ist	mir
unbegreiflich!	Überreichen	kann	ich	das	nicht.«

»Warum	denn	 nicht?«	 fragte	 begütigend	 Frau	Römer,	 »die	 Prinzessin	 ist	 noch
jünger	als	ich,	sie	wird	nicht	so	genau	wissen,	wie	der	Strauß	aussehen	sollte.	Sie
wird	denken:	So	macht	man	sie	in	kleinen	Städten.«

»Ja,	wenn	alle	Menschen	diese	Dinge	so	harmlos	nähmen	und	die	Prinzessin	so
wenig	verstünde	wie	du!«

Noch	 einmal	 sah	 der	 Stadtschultheiß	 prüfend	 die	 Blumen	 an:	 »Fort	 mit,	 geht



unmöglich	 zum	 feierlichen	 Empfang.	 Lieber	 gar	 nichts,	 als	 etwas	 Geringes.
Schicke	den	Strauß	in	den	Gasthof,	dort	ist	er	verwendbar.	Und	nun	sieh,	daß	ich
ein	wenig	Ruhe	habe,	mir	meine	Rede	zu	überlegen;	auf	dem	Rathaus	war	keine
Möglichkeit	dazu.«

Der	Stadtschultheiß	begab	sich	in	das	abgelegenste	Zimmerchen	der	Wohnung,
in	das	stille	Gastzimmer;	der	kleine	Hans	wurde	zu	Anne	hinuntergeschickt,	die
inzwischen	 einen	 ganzen	 Arm	 voll	 Tannenzweige	 herbeigeschleppt	 hatte	 und
sich	bemühte,	das	an	der	Hausmauer	aufgeschichtete	Holz	damit	zu	verdecken.
»Behalte	 den	 Kleinen,	 Anne,	 mein	 Mann	 will	 Ruhe	 haben,«	 sagte	 die	 junge
Mutter.

Kaum	ein	paar	Minuten	vergingen,	 da	kam	ein	Polizeidiener	 auf	das	Haus	 zu.
»Ist	der	Herr	Stadtschultheiß	droben?«	fragte	er.

»Ja,«	sagte	Anne	zögernd	und	ebenso	zögernd	bejahte	es	droben	die	junge	Frau.
»Ich	 habe	 zu	 melden,	 daß	 die	 Wäscherin	 Matzbeck	Wäsche	 aufhängt	 an	 der
Bahnhofstraße,	 und	 möchte	 den	 Herrn	 Stadtschultheiß	 fragen,	 ob	 das	 zu
beanstanden	ist?«

»Mein	Mann	ist	an	der	Arbeit,«	sagte	die	Frau,	»können	Sie	der	Wäscherin	nicht
gute	Worte	geben,	daß	sie	das	lassen	soll	bis	morgen?«

»Frau	Stadtschultheiß,	 die	Matzbeck	 ist	 eine	 brutale	 Person	 und	 ehe	man	 sich
mit	ihr	einläßt,	ist’s	besser,	daß	man	weiß,	wie	der	Herr	Stadtschultheiß	darüber
denken.«

Leise	trat	die	junge	Frau	bei	ihrem	Mann	ein.	»Nur	einen	Augenblick,«	sagte	sie,
und	 berichtete	 von	 des	 Polizeidieners	Meldung.	 »Sage	 dem	 Polizeidiener,	 die
Straßen	 seien	 sonntäglich	 zu	 halten,	 hat	 er	 es	 doch	 selbst	 ausgeschellt.	 Am
Sonntag	wird	keine	Wäsche	aufgehängt.«

Mit	 diesem	Bescheid	 zog	der	Polizeidiener	 ab.	Auf	der	Treppe	begegnete	 ihm
der	Ratsdiener,	ein	würdiger	älterer	Mann.	Auch	er	wollte	den	Stadtschultheißen
sprechen.



»Es	 mu ß 	wohl	jetzt	sein?«	fragte	die	Frau	Stadtschultheiß.	»Ja,	dringend.	Der
Schultheiß	 von	 N.	 hat	 sagen	 lassen,	 daß	 ein	Wagen	 voll	 Pulver	 durch	 unsere
Stadt	kommen	werde.«

»Schadet	denn	das	etwas?«

Der	 ergraute	Ratsdiener	 sagte	 fast	 herablassend:	 »Ja,	 Frau	Stadtschultheiß,	 ein
Wagen	Pulver	und	Prinzen	und	Feuerwerk	 im	Städtchen	paßt	nicht	zusammen.
Bitte	melden	Sie	es	dem	Herrn	Stadtschultheiß.«	Wieder	öffnete	die	junge	Frau
sachte	 die	 Tür	 des	 Gastzimmerchens.	 Etwas	 gereizt	 wurde	 sie	 da	 empfangen.
»Wenn	du	die	Türe	auch	leise	aufmachst,	das	hilft	mir	nichts,	ich	werde	doch	aus
meinem	Gedankengang	gerissen.	Was	gibt	es	schon	wieder?«

»Der	Amtsdiener	ist	da	wegen	eines	Pulverwagens.«

Der	 Stadtschultheiß	 warf	 sein	 Merkbüchlein	 beiseite	 und	 eilte	 hinaus.	 Diese
Meldung	schien	ihm	wichtiger	als	die	von	der	Wäsche,	er	hörte	sie	selbst	an.

»Der	Pulverwagen	darf	heute	nicht	hier	durchkommen,«	war	sein	Bescheid.

»Er	ist	aber	schon	unterwegs,	man	kann	keine	Nachricht	mehr	geben.«

»Schicken	 Sie	 ihm	 einen	 Eilboten	 entgegen	mit	 polizeilichem	Verbot.	 Er	 darf
heute	auf	drei	Stunden	im	Umkreis	der	Stadt	nicht	nahe	kommen.	Ich	schreibe
sofort	den	Befehl.«	Als	der	Gerichtsdiener	mit	diesem	Schreiben	abgezogen	war,
sagte	 die	 Frau	 Stadtschultheiß:	 »Weil	 du	 nun	 doch	 schon	 aus	 deinem
Gedankengang	 gekommen	 bist,	 laß	 dich	 nur	 schnell	 fragen:	 könnte	man	 nicht
den	 Strauß	 in	 die	 Bauernstube	 schicken,	 daß	 ihn	 Hans	 als	 Bauernjunge	 der
Prinzessin	überreicht?	Das	wäre	doch	sicher	reizend?«

»Wenn	du	nur	 immer	den	 Jungen	vorschieben	kannst,	bist	du	 schon	glücklich.
Mir	dagegen	kommt	es	immer	sicherer	vor,	Kinder	aus	dem	Spiel	zu	lassen.«

»Aber	 liebster	Mann,	 die	 Prinzessin	 ist	 doch	 nicht	wie	 du.	 Einer	 jungen	 Frau
macht	das	sicher	Spaß.«

»Kann	sein,	mach	es	so,	aber	nun	laß	mich	nur	noch	eine	halbe	Stunde	in	Ruhe.«

Ach	wie	gerne	hätte	 sie	das	getan,	aber	einen	Augenblick	später	 sah	sie	 schon
wieder	 den	 Polizeidiener	 aufs	 Haus	 zukommen.	 Es	 war	 derselbe,	 der	 schon
einmal	wegen	der	Wäsche,	 die	 aufgehängt	wurde,	 da	war.	 Richtig,	 da	 kam	 er
schon	 die	 Treppe	 herauf.	 »Die	 Wäscherin	 Matzbeck,«	 meldete	 er	 nun,	 »hat



erklärt,	es	könne	ihr	niemand	verwehren,	bei	dem	schönen	Wetter	 ihre	Wäsche
aufzuhängen.	 Die	 Frau	 Stadtschultheiß	 habe	 ja	 auch	 das	 Holz	 vor	 dem	 Haus
nicht	weggeräumt,	so	streng	werde	es	also	nicht	genommen.	Was	Lumpen	und
dergleichen	seien,	wolle	sie	hinten	hin	hängen,	aber	ihre	schöne	Wäsche	nehme
sie	keinem	Prinzen	zuliebe	ab!«

»Ach	Hagemann,«	 sagte	 die	Frau	Stadtschultheiß,	 »können	Sie	 denn	nicht	 der
Frau	 sagen,	 sie	 dürfe	 ihre	 Wäsche	 in	 meinem	 Garten	 hinter	 dem	 Haus
aufhängen?	 Wir	 können	 doch	 meinen	 Mann	 nicht	 noch	 einmal	 wegen	 der
Wäsche	fragen.«

»Die	tut’s	eben	nicht!	Die	kennen	Sie	schlecht,	wenn	Sie	meinen,	daß	die	 jetzt
nachgibt	und	die	Wäsche	wieder	abzieht	und	in	der	Frau	Stadtschultheiß	Garten
aufhängt.«

»Ach,	so	soll	sie	hängen	bleiben,	geht	denn	das	nicht?«

»Wenn	der	Herr	Stadtschultheiß	die	hohen	Herrschaften	am	Bahnhof	abholt	und
vorbeifährt	und	sieht	das,	dann	fällt	die	Schuld	auf	mich.«

»So	gehen	Sie	selbst	zu	meinem	Mann,	ich	mag	ihn	nicht	schon	wieder	stören,«
sagte	 die	 junge	 Frau	 und	 führte	 den	 Polizeidiener	 durch	 Wohn-	 und
Schlafzimmer	bis	an	das	Gaststübchen,	wo	auf	das	Klopfen	ein	sehr	deutliches
»Herein!«	erfolgte.	Sie	hörte,	wie	der	Mann	seinen	Rapport	machte;	ach,	auch
die	 Bemerkung,	 daß	 sie	 Holz	 vor	 dem	 Haus	 hatten,	 wiederholte	 er;	 wäre	 sie
lieber	 selbst	 zu	 ihrem	Mann	 gegangen,	 das	 hätte	 sie	 gewiß	weggelassen!	Und
nun	 hörte	 sie	 ihren	 Mann	 mit	 starker	 Stimme	 sagen:	 »Die	 Matzbeck	 hat	 die
Wäsche	 binnen	 einer	 Viertelstunde	 vollständig	 abzuziehen,	 widrigenfalls	 die
Polizei	 das	 Abziehen	 besorgt.	 Verstanden?	 Sie	 haben	 für	 die	 Ausführung	 zu
sorgen.	Was	das	Holz	vor	meinem	Haus	betrifft,	 so	 ist	das	auf	der	Seite,	nicht
vorn,	und	wird	überdies	so	mit	Grün	überdeckt,	daß	es	zum	Schmuck	dient.«

Der	 Polizeidiener	 ging	 seiner	 Wege.	 Die	 Frau	 Stadtschultheiß	 folgte	 ihm	 die
Treppe	 hinunter	 und	 überzeugte	 sich,	 ob	 der	Holzstoß	wirklich	 zum	Schmuck
diene.	 Ja,	Anne	hatte	 ihre	Sache	gut	 gemacht,	 und	Hänschen	hatte	 noch	 einen
Wedel	 abbekommen,	 mit	 dem	 er	 nun	 fröhlich	 die	 Treppe	 hinaufging.	 Fast
gleichzeitig	kam	wieder	ein	Störenfried.	Der	junge	Schreiber	war	es,	der	auf	dem
Rathaus	 verwendet	 wurde.	 In	 ein	 paar	 Sätzen	 kam	 er	 die	 Treppe	 herauf
gesprungen	und	fragte	eilfertig:	»Ist	der	Herr	Stadtschultheiß	da?«

»Ja,	aber	er	ist	nicht	zu	sprechen.	Was	wollen	Sie	denn,	Meyer?«



»Der	 Vorstand	 des	 landwirtschaftlichen	 Vereins	 hat	 mich	 geschickt	 von	 der
Wiese	draußen.	Der	Knecht	vom	Weidenhof	hat	zur	Viehausstellung	einen	Stier
gebracht	 nur	 am	 Strick;	 er	 will	 ihm	 keine	 Kette	 anlegen,	 wie’s	 doch
vorgeschrieben	 ist,	weil	 er	 sagt,	 das	 Tier	 sei’s	 nicht	 gewöhnt	 und	werde	wild.
Der	Vorstand	hat	mich	schnell	hergeschickt,	er	fürchtet,	es	könnte	ein	Unglück
geben.«

»Was	meint	denn	der	Vorstand,	daß	man	tun	soll?«

»Er	meint,	man	soll	sogleich	den	Herrn	Stadtschultheiß	fragen.«

Diesmal	 trat	 die	 junge	Frau	 laut	 bei	 ihrem	Mann	 ein.	 »Wenn	du	nur	 die	Rede
früher	studiert	hättest,«	sagte	sie,	»am	letzten	Morgen	ist	doch	keine	Ruhe!	Nun
ist	wieder	etwas	los	mit	einem	Stier,	soll	ich	ihn	hereinlassen?«

»Den	Stier?	Du	scheinst	schon	in	so	grimmiger	Laune	zu	sein,«	sagte	der	Mann,
»hast	aber	keine	Ursache	dazu,	wo	du	doch	gar	keine	Unannehmlichkeiten	von
der	Sache	hast!	Übrigens	war	bis	gestern	bestimmt,	daß	der	Oberamtmann	die
Festrede	 halten	 solle,	 und	 erst	 heute	 ließ	 er	mir	 sagen,	 daß	 er	 sich	 zu	 unwohl
fühle,	sonst	wäre	 ich	nicht	so	spät	daran.	Daß	 d u 	auch	noch	schlechter	Laune
bist,	das	fehlte	gerade	noch	an	diesem	Tage,	das	ist	doch	sonst	nicht	deine	Art.«
Er	ging	hinaus	und	hörte	den	Bericht	wegen	des	Stiers.

»Der	Knecht	hat	sofort	dem	Stier	die	vorschriftsmäßige	Kette	anzulegen,	wobei
ihm	in	der	Stallung	die	nötige	Hilfe	vom	Schlachtmeister	geleistet	werden	soll.
Widersetzt	 er	 sich,	 so	 ist	 der	 Knecht	 in	 Arrest	 abzuführen,	 der	 Stier	 von	 der
Ausstellung	auszuschließen	und	im	Stall	anzuketten.«

Der	Stadtschultheiß	ging	nicht	mehr	in	das	Gaststübchen	zurück.	»Es	ist	besser,
ich	kleide	mich	 jetzt	 an,«	 sagte	 er,	 »und	gehe	wieder	 aufs	Rathaus,	 dort	 ist	 es
noch	ruhiger	als	daheim.«	Er	verschwand	im	Schlafzimmer,	wo	sein	Festgewand
hergerichtet	 war.	 Aber	 etwas	 fehlte	 doch.	 Nach	 einer	 Weile	 ertönte	 seine
Stimme:	»Julie,	wo	ist	meine	weiße	Halsbinde?«

Frau	 Römer,	 die	 eben	 ihrem	 kleinen	Mädelein	 die	 Flasche	 reichte,	 rief:	 »Auf
dem	Tisch	bei	deinem	Hut	und	den	Handschuhen.«

»Nein,	da	ist	sie	nicht.	Könntest	du	nicht	einmal	kommen?	Ich	habe	keine	Zeit
mehr	zu	verlieren.«

Schnöde	 wurde	 der	 Kleinen	 die	 Flasche	 vom	 Munde	 genommen,	 die	 Mutter
sprang	auf,	lieber	sollte	das	Kind	warten	als	der	Mann.



»Die	Binde	 mu ß 	da	liegen,	ich	habe	sie	doch	hingelegt,	ist	sie	denn	vielleicht
hinter	das	Schränkchen	gerutscht?«

Nun	ging	ein	Suchen	an,	das	immer	ungemütlicher	wurde,	dazu	schrie	die	Kleine
zum	Erbarmen.

»So	gib	mir	die	andere,	die	du	mir	gestern	gezeigt	hast,«	sagte	Römer.

»Die	war	dir	ja	zu	alt	und	abgewetzt.«

»So	schlimm	war	sie	ja	nicht,	gib	sie	nur	her.«

»Die	ist	jetzt	nicht	mehr	vorhanden.	Ich	schicke	aber	Anne	in	den	Laden,	in	fünf
Minuten	ist	sie	wieder	da.«	Und	hinaus	rannte	die	Frau.

»Anne,	 schnell,	 spring	 so	 schnell	 du	 springen	 kannst,	 zu	 Geschwister	 Keller;
eine	weiße	Halsbinde	für	meinen	Mann,	ich	zahle	sie	morgen.«

Anne	flog	nur	so	davon.	Die	Mutter	erbarmte	sich	 inzwischen	der	schreienden
Kleinen,	wahrhaftig,	Tränen	standen	dem	kleinen	Wesen	im	Auge.

»Wo	hast	du	denn	aber	die	alte	Binde	hingebracht?«	fragte	der	Stadtschultheiß;
»findest	du	denn	auch	diese	nicht?	Das	ist	aber	eine	Unordnung!«	Nun	kam	das
Geständnis:	 »Die	 alte	 habe	 ich	 dem	 Bubi	 geschenkt,	 der	 hat	 sich	 damit
geschmückt	und	soviel	Spaß	daran	gehabt.«	Der	Mann	sagte	gar	nichts	mehr.

Nun	 kam	 atemlos	 Anne	 zurück.	 Frau	 Römer	 hörte	 sie	 kommen	 und	 eilte	 ihr
entgegen,	mochte	 immerhin	die	Kleine	wieder	 eine	Pause	 im	Trinken	machen.
»Fräulein	Keller	hat	keine	Binden	mehr,	sie	habe	eigens	ein	halbes	Dutzend	für
den	heutigen	Tag	kommen	lassen,	aber	sie	seien	alle	weggegangen,«	berichtete
Anne.

»Und	im	andern	Geschäft?«

»Fräulein	Keller	meint,	 da	 gäbe	 es	 keine.	Aber	 sie	 hat	 gesagt,	wenn	 der	Herr
Oberamtmann,	der	gestern	schon	unwohl	war,	heute	nicht	besser	sei,	so	schicke
die	Frau	Oberamtmann	die	Halsbinde	wieder	zurück,	die	sie	gekauft	habe;	das
habe	 sie	 sich	 gleich	 ausbedungen.	Und	nun	meint	Fräulein	Keller,	 ich	 soll	 bei
Frau	Oberamtmann	anfragen.«

»Natürlich	sollst	du,	Anne,	wärst	du	doch	gleich	hingesprungen!«

Als	 Frau	 Römer	 wieder	 zu	 ihrer	 Kleinen	 zurückkehren	 wollte,	 sah	 sie	 ihren



Hans,	 der	mit	 dem	Tannenwedel	 in	 der	Hand,	 die	weiße	 Binde	 um	 den	Hals,
militärisch	auf	dem	Gang	auf	und	ab	spazierte	und	dabei	laut	vor	sich	hinsang:
»Ich	bin	ein	geplagter	Mann.«	Er	nahm	sich	so	drollig	aus,	der	kleine	Mann	mit
seinen	dicken	roten	Bäckchen;	heute	hatte	sie	noch	kaum	einen	Blick	gehabt	für
ihren	Bubi,	sie	nickte	ihm	zu	und	sah	ihn	an.	War	wohl	im	äußersten	Notfall	die
alte	Binde	auch	jetzt	noch	zu	brauchen?	»Laß	sehen,	Bubi!«	Aber	was	war	denn
das?	Die	Binde	sah	ja	schöner	aus	als	gestern.	Das	war	gar	nicht	die	alte	–	keine
Frage,	Hans	hatte	die	neue	erwischt!	Aber	sie	war	noch	rein,	noch	unverdorben.
Rasch	machte	 sie	 sie	 los	 unter	 dringenden	 Fragen,	wie	Hans	 dazu	 gekommen
sei?	Genommen	hatte	er	sie,	weil	er	die	andere	nicht	mehr	fand.	»Bitte,	Mama,
gib	mir	dafür	eine	andere.«

Sie	war	aber	ungnädig,	die	Mama,	einen	Klaps	gab	sie	 ihm,	weiter	nichts,	und
eilte	 an	dem	weinenden	Töchterchen	vorbei	 rasch	zu	 ihrem	Mann.	»Da	 ist	die
Halsbinde.«

»Wo	war	 sie	 denn?«	Die	Mama	wollte	 des	Vaters	 Zorn	 nicht	 auf	 des	Kleinen
Haupt	 laden.	 »Entschuldige,«	 sagte	 sie,	 »ich	 höre	 jemand	 kommen.«	 Ein
Mädchen	 war	 draußen.	 »Höfliche	 Empfehlungen	 von	 Fräulein	 Keller	 und	 sie
habe	 doch	 noch	 ins	 andere	Geschäft	 geschickt,	 und	 da	 seien	 zwei	Binden	 zur
Auswahl.«

»So,	 so,	 das	 ist	 ja	 recht	 freundlich,	 ich	 lasse	 danken.«	 Und	 nun	 kam	 Anne
schnaufend	daher:	»Der	Herr	Oberamtmann	befinden	sich	schlechter	und	können
nicht	 ausgehen.	 Frau	Oberamtmann	 schickt	 die	 beiden	Halsbinden,	 die	 sie	 zur
Auswahl	genommen	habe.«	Nun	waren	genug	weiße	Binden	im	Haus.	Die	Frau
Stadtschultheiß	 ließ	 sich’s	aber	nicht	merken.	»Das	 ist	 recht,	Anne,«	 sagte	 sie,
»du	glühst	ja	ganz.«

»Es	ist	bloß	von	der	Hitze,«	antwortete	das	gute	Mädchen.

»Setze	dich	 zu	der	Kleinen	 ans	Bettchen,	 ruhe	dich	 ein	wenig	 aus;	 gib	 ihr	 die
Flasche	vollends,	wenn	die	Milch	nicht	zu	kalt	geworden	ist.«

Anne	ging	zu	dem	Kind.	»Sie	schläft	ja,«	sagte	sie.

»So?	Hat	sie	die	Hoffnung	aufgegeben,	da	hat	sie	recht;	es	ist	eine	verständige
Tochter.«

Der	Stadtschultheiß	kam	nun	 im	festlichen	Anzug	zum	Vorschein	und	schickte
sich	an	zu	gehen.



»Wann	kommst	du	wieder?«	fragte	seine	Frau.

»Ich	weiß	nicht.	Um	elf	Uhr	Empfang,	dann	auf	die	Wiese	zur	Ausstellung;	um
zwölf	Uhr	etwa	in	die	Bauernstube	–	da	sehen	wir	uns	wohl	einen	Augenblick;
um	 ein	Uhr	 Festessen,	 dann	 Preisverteilung	 auf	 der	Wiese.	Mit	 einbrechender
Dunkelheit	 Stadtbeleuchtung	 –	 dazu	 wird	 dir	 ja	 unser	 Hausherr	 helfen;	 dann
Felsenbeleuchtung;	 sodann	 Abfahrt	 des	 Prinzen	 und	 der	 Prinzessin.	 Zum
Abendessen	 haben	 wir	 Herren	 uns	 in	 den	 Schwan	 verabredet.	 Es	 kann	 spät
werden,	ich	will	den	Hausschlüssel	mitnehmen.«

Kürzer	 als	 sonst,	wenn	 es	 sich	 um	 einen	 ganzen	Tag	 handelte,	 verabschiedete
sich	Römer.	Seine	Frau	wußte	nicht	recht,	war	er	nur	ganz	mit	seinen	Gedanken
beschäftigt	oder	war	er	nicht	recht	zufrieden	mit	ihr.	Sie	jedenfalls	war	mit	sich
selbst	nicht	 zufrieden;	 er	hatte	 sich	heute	morgen	vom	Rathaus	heimgeflüchtet
und	 hatte	 zu	Hause	 nur	Verdruß	 gehabt,	 das	 ging	 ihr	 nach	 und	 bedrückte	 sie.
Kurz	 vor	 elf	 Uhr	 fuhren	 die	 Wagen	 am	 Haus	 vorbei,	 die	 die	 Gäste	 abholen
sollten;	 in	 einem	 saß	 ihr	Mann,	 er	war	 im	Gespräch	mit	 einem	anderen	Herrn
und	sah	nicht	herauf	nach	dem	Fenster,	an	dem	seine	Frau	stand,	mit	der	Kleinen
auf	dem	Arm,	und	ihm	gern	einen	Gruß	zugewinkt	hätte.

Gegen	zwölf	Uhr	machte	sie	sich	mit	Hans	auf	den	Weg	nach	der	Bauernstube.
Sie	begegneten	dem	Polizeidiener	Hagemann.

»Wie	ist	es	denn	heute	morgen	mit	der	Wäscherin	gegangen?«	fragte	sie	ihn.

»Wie	ich	komme	und	richte	aus,	daß	die	Wäsche	polizeilich	abgezogen	werden
soll,	sagt	die	Matzbeck	zu	mir:	›Was	wollen	Sie	denn?	Die	Wäsche	ist	ja	schon
trocken,	die	muß	ich	so	wie	so	abziehen‹,	und	sie	hat	sie	heruntergenommen.«

»Ist	die	wirklich	so	schnell	getrocknet?«

»Bewahre,	 Frau	 Stadtschultheiß,	 die	Matzbeck	 hat	 nur	 so	 gesagt,	 wie	 sie	 den
Ernst	gemerkt	hat,	weil	halt	die	Weiber	immer	recht	behalten	müssen!«

In	dem	Gemach,	das	als	Bauernstube	eingerichtet	war,	hatten	sich	einige	Damen
versammelt,	denen	der	Vorzug	zuteil	werden	sollte,	das	junge	prinzliche	Ehepaar
zu	 sehen.	 Unter	 ihnen	 war	 als	 jüngste	 unsere	 Frau	 Stadtschultheiß	 mit	 ihrem
kleinen	Jungen,	der	sich	ganz	prächtig	in	bäuerlicher	Tracht	ausnahm.	Er	stand
nahe	 dem	 Fenster	 hinter	 seiner	 kleinen	 Bäuerin,	 dem	 Töchterlein	 des
Oberamtmanns,	das	man	an	einen	Spinnrocken	gesetzt	hatte;	 es	war	ein	nettes
Pärchen.	 Eine	 der	 anwesenden	 Damen,	 die	 Frau	 eines	 Fabrikbesitzers,	 die	 in



jungen	 Jahren	 als	 Erzieherin	 im	Hause	 der	 Prinzessin	 angestellt	 war,	 gab	 den
Kindern	Verhaltungsmaßregeln,	wie	sie	beim	Eintritt	der	Gäste	knicksen	sollten
und	wie	Hans	dann,	wenn	sie	 ihm	einen	Wink	gäbe,	der	Prinzessin	den	Strauß
überreichen	sollte.

Im	Hintergrund	des	Zimmers	stand	ein	riesiger	Kleiderkasten	und	neben	diesem,
unter	der	geöffneten	Türe	eines	Nebengemachs,	hielten	sich	die	Damen	auf,	um
den	Eindruck	der	Bauernstube	nicht	zu	stören.	Den	Müttern	des	Pärchens	war	es
nicht	 behaglich	 zumute,	 um	 so	mehr	 als	 die	Kinder	 anfingen,	 ungeduldig	 und
mißmutig	 zu	 werden,	 und	 Frau	 Römer	 dachte	 daran,	 was	 ihr	 Mann	 von	 der
Unsicherheit	der	kleinen	Kinder	gesagt	hatte.	Heute	wäre	es	ihr	ganz	besonders
leid	gewesen,	wenn	ihr	Hans	irgend	welche	Störung	verursacht	hätte.	Nun	hörte
man	die	Erwarteten	kommen;	rasch	zogen	sich	die	Damen	zurück,	nur	die	Frau
des	 Fabrikbesitzers	 als	 persönliche	 Bekannte	 der	 Prinzessin	 hielt	 sich	 in	 der
Nähe	der	Kinder,	grüßte	nun	mit	einer	 tadellosen	Verbeugung	die	Eintretenden
und	wurde	 auch	 von	 der	 jungen	 Prinzessin	 sofort	 erkannt	 und	 begrüßt.	Hinter
den	hohen,	jugendlichen	Gestalten	des	Prinzen	und	seiner	Gemahlin	erschienen
als	Begleiter	mehrere	Herren,	worunter	der	Stadtschultheiß	und	der	Vorstand	des
Landwirtschaftlichen	 Vereins,	 der	 nun	 auf	 alle	 Eigentümlichkeiten	 der
schwäbischen	 Bauernstube	 aufmerksam	 machte.	 »Einige	 Damen,«	 sagte	 er,
indem	 er	 in	 den	 Hintergrund	 deutete,	 »haben	 sich	 besonders	 bemüht	 um	 die
getreue	Ausstattung	und	haben	auch	echte	kleine	Bewohner	gestellt.«

Die	Prinzessin	näherte	 sich	 freundlich	den	Kindern,	der	Prinz	 folgte,	 an	 seiner
Seite	der	Stadtschultheiß.	»Was	 stellst	 du	denn	vor?«	 fragte	die	Prinzessin	das
kleine	Mädchen,	sich	freundlich	zu	ihr	beugend.

»Ich	 bin	 eine	 Bäuerin	 von	 der	 schwäbischen	 Alb,«	 antwortete	 die	 Kleine	 mit
höflichem	Knicks.	 »Und	 du?«	 fragte	 sie,	 sich	Hans	 zuwendend.	 Der	 sah	 sehr
ernsthaft	zu	der	schönen	jungen	Frau	auf	und	antwortete	mit	tiefer	Empfindung:
»Ich	 bin	 ein	 geplagter	Mann.«	Über	 diese	 unverhoffte	Antwort	 entstand	große
Heiterkeit.	 Der	 Prinz	 lachte	 laut	 und	 herzlich	 und	 sagte	 dann,	 zu	 Römer
gewandt:	 »Da	 muß	 man	 unwillkürlich	 fragen,	 was	 ist	 denn	 der	 Papa	 dieses
Kleinen?«

Römer	sagte	lächelnd:	»Er	ist	hier	Stadtschultheiß.«

»Das	 läßt	 allerlei	 Schlüsse	 zu,«	 entgegnete	 heiter	 der	 Prinz;	 »ja,	 ja,	 an	 dieser
Äußerung	bin	ich	vielleicht	gar	nicht	ganz	unschuldig!«

Hans	 hielt	 noch	 immer	 seinen	 Strauß,	 obwohl	 er	 schon	 leichte	 Winke	 von



verschiedenen	Seiten	bekommen	hatte.	Die	Dame,	die	hinter	ihm	stand,	merkte,
daß	sie	deutlicher	werden	mußte.	»Hans,«	sagte	sie,	»du	willst	ja	deinen	Strauß
der	Frau	Prinzessin	geben!«

»Oder	vielleicht	der	Mama?«	rief	der	Kleine	und	sprang	 lustig	durchs	Zimmer
auf	 seine	 Mutter	 zu,	 die	 sich	 ganz	 bescheiden	 hinter	 die	 älteren	 Damen
zurückgezogen	hatte.	So	war	denn	richtig	die	Störung	eingetreten.	Was	tun?	Eine
Unterhandlung	konnte	Frau	Römer	nicht	mit	dem	Kind	anfangen,	 so	 folgte	sie
einer	 raschen	 Eingebung,	 nahm	 den	 Strauß	 aus	 der	 Kinderhand,	 trat	 mit
Hänschen	 vor	 und	 sagte	 bittend	 zur	 Prinzessin:	 »Wollen	Sie	 die	Blumen	wohl
von	mir	annehmen?«

»Ja	gewiß,	gern,«	sagte	die	Prinzessin	liebenswürdig,	»was	haben	Sie	für	einen
prächtigen	 Jungen,	 er	 hat	 uns	 den	 größten	 Spaß	 gemacht,	 der	 kleine	 geplagte
Mann.«

Noch	ein	paar	Minuten	verweilten	die	Gäste,	dann	verließen	sie	die	Stube;	der
ganze	Aufenthalt	hatte	vielleicht	zehn	Minuten	gedauert	und	wieviel	Arbeit	und
Überlegung	hatte	die	Herstellung	der	Bauernstube	gekostet!

Die	 Frauen	 blieben	 allein	 mit	 den	 Kindern	 zurück.	 Lebhaft	 wurde	 das
Vorgefallene	 besprochen.	 »Es	 hat	 sich	 alles	 ganz	 gut	 gemacht,«	 entschied
schließlich	die	ehemalige	Erzieherin	als	Sachverständige,	»nur	das	eine	war	ein
faux	 pas,	 liebe	 Frau	 Stadtschultheiß,	 Sie	 hätten	 sagen	 müssen:	 ›Wollen
Königliche	 Hoheit	 die	 Blumen	 annehmen‹;	 wollen	 › S i e ‹	 ist	 doch	 gar	 zu
vertraulich.	 Aber	 die	 Prinzessin	 wird	 es	 Ihnen	 nicht	 nachtragen,«	 setzte	 sie
begütigend	hinzu.

Der	 jungen	 Frau	 Römer	 war	 es	 beklommen	 zumute.	 Wie	 die	 prinzlichen
Hoheiten	über	 sie	 dächten,	 das	war	 es	 nicht,	was	 sie	 bekümmerte,	 aber	 ob	 ihr
Mann	 über	 sie	 und	 das	 Kind	 ärgerlich	 war?	 Als	 sie	 mit	 ihrem	 kleinen
Bauernjungen	 in	diesen	Gedanken	heimging,	 sagte	sie	sich,	daß	am	Abend	die
schöne	 Beleuchtung	 ihres	 Hauses	 alles	 wieder	 gut	 machen	 müsse.	 Ihr	 Mann
sollte	 es	 sehen,	wenn	 er	mit	 dem	Prinzen	 vorbeifuhr,	 daß	 sie	 doch	 ein	Gefühl
dafür	 hatte,	was	 der	 richtigen	Stadtschultheißin	 geziemte,	 trotz	 des	Holzstoßes
vor	dem	Haus,	trotz	des	Zwischenfalls	in	der	Bauernstube.

Dreihundert	 kleine	 irdene	 Schälchen	 hatte	 sie	 sich	 beim	 Seifensieder	 mit
Unschlitt	 füllen	 lassen	 und	 nun	 machte	 sie	 sich	 daran,	 jedem	 einzelnen
Döchtchen	einen	Tropfen	Petroleum	zu	geben,	denn	vom	Seifensieder	hatte	sie
gehört,	daß	sie	auf	diese	Weise	am	leichtesten	anzuzünden	wären.	Ja,	von	ihr	aus



war	alles	bereit,	wenn	sich	nur	endlich	der	Schreiner	gezeigt	hätte!

Der	 Nachmittag	 rückte	 vor,	 dreimal	 hatte	 sie	 Anne	 hinuntergeschickt	 und
jedesmal	 hatte	 diese	 die	 Antwort	 gebracht,	 Herr	 Wahl	 werde	 jetzt	 gleich
kommen.

Endlich	 ging	 sie	 selbst	 hinunter.	 »Aber	 Frau	 Wahl,	 was	 ist	 denn	 mit	 Ihrem
Mann?	Warum	kommt	er	denn	nicht?«

Die	Frau	versicherte,	daß	sie	ihn	seit	zwei	Stunden	erwarte.	Sie	wollte	sich	jetzt
aber	selbst	auf	den	Weg	machen,	ihren	Mann	zu	suchen.	Es	dauerte	gewiß	eine
Stunde,	 bis	 sie	 ihn	 endlich	 brachte,	 aber	 er	war	 in	 schlimmer	Verfassung.	Mit
schwerer	Zunge	versicherte	er,	daß	er	die	Sache	gleich	besorgen	werde.	Wieder
verstrich	 eine	 Weile,	 da	 kam	 seine	 Frau	 herauf	 und	 sagte	 beschämt:	 »Es	 ist
meinem	Mann	nicht	gut,	er	hat	sich	aufs	Bett	gelegt;	es	wird	auch	besser	sein,	er
schläft	ein	wenig.«

Unsere	 junge	 Frau	war	 so	 entrüstet,	 daß	 sie	 kein	Wort	mehr	 für	 die	Hausfrau
hatte;	auf	den	Schreiner	mußte	sie	 ja	doch	verzichten.	»Anne,«	sagte	sie,	»was
tun	wir	jetzt,	wer	kann	uns	helfen?«

»Ich	weiß,	was	wir	 tun,«	 sagte	Anne.	»Ich	 steige	 selbst	 auf	die	Leiter,	wenn’s
dunkel	wird	und	die	Leute	es	nicht	so	bemerken.	Ich	will	nur	erst	einmal	nach
der	 Leiter	 sehen,	 ob	 die	 wenigstens	 imstand	 ist.«	 Hinter	 dem	 Haus,	 an	 dem
Holzschuppen	war	 sie	 aufbewahrt.	Anne	 schleppte	 sie	herbei,	Frau	Römer	 sah
vom	Fenster	 aus	 zu.	Nun	 lehnte	die	Leiter	 am	Haus.	»Sie	 ist	 ja	 zu	kurz!«	 rief
Anne	herauf.

»Freilich,	das	habe	ich	immer	gefürchtet!«

»Was	 machen	 Sie	 denn	 da?«	 fragte	 der	 Bäcker,	 der	 gegenüber	 wohnte	 und
neugierig	 herbeikam.	 Frau	 Römer	 schöpfte	 Hoffnung.	 Der	 Mann	 konnte
vielleicht	helfen.	Sie	von	oben	und	Anne	von	unten	legten	ihm	den	Plan	dar.	Die
Lichter	 sollten	 an	 dem	 vorspringenden	 Sims,	 der	 die	 Front	 des	 Hauses
schmückte,	angebracht	werden.	»Hat	das	der	Herr	Stadtschultheiß	angeordnet?«
fragte	er.

»Nein,	ich	möchte	es	ja	zu	seiner	Überraschung	tun.«	Der	Mann	schüttelte	den
Kopf	und	schwieg.	Unsere	junge	Frau	oben	sah	das,	und	wahrhaftig	stampfte	sie
ein	wenig	mit	 dem	Fuß,	 –	 ihre	Ungeduld	war	 z u 	 groß.	 »Die	Leute	 hier	 sind
doch	 unausstehlich	 langweilig	 und	 schwerfällig,«	 dachte	 sie,	 »hätte	 ich	 nur



meine	Hamburger	hier!«

»Frau	Stadtschultheiß,«	rief	von	unten	der	Bäcker,	»wenn	ich	etwas	sagen	darf,
dann	rate	ich	Ihnen,	lassen	Sie	das	bleiben.	Erstens	hängen	die	Fahnen	über	dem
Sims	und	könnten	Feuer	fangen,	und	zweitens	ist’s	auch	zugig	an	der	Ecke,	der
Wind	bläst	doch	alles	aus.«

Was	war	 dagegen	 vorzubringen?	 Frau	 Römer	 schwieg.	 Aber	 Anne	 ergab	 sich
nicht	so	schnell.	»O	Herr	Breitling,«	sagte	sie,	»Sie	wollen	nur	nicht.	Die	Fahnen
könnte	 man	 einziehen,	 wenn’s	 Nacht	 wird,	 und	 wie	 sollten	 denn	 die	 Lichter
auslöschen,	da	könnte	ja	kein	Mensch	beleuchten.	Gehen	Sie	zu,	helfen	Sie	uns
auch	ein	wenig,	hole	ich	doch	alle	Tage	die	Wecken	bei	Ihnen	und	am	Sonntag
die	Brezeln!«

Der	 Mann	 sagte	 darauf	 gar	 nichts,	 zog	 sein	 Feuerzeug	 aus	 der	 Tasche	 und
zündete	 ein	 Streichhölzchen	 an	 –	 im	 Nu	 war	 es	 vom	 Wind	 ausgeblasen.
»Glauben	 Sie’s	 jetzt?«	 sagte	 er,	 »in	 der	 Fensternische,	 da	 geht’s,	 da	 sind	 die
Lichter	geschützt,	aber,	frei	längs	der	Hausmauer,	da	löschen	alle	aus.	Helfen	tät
ich	gern,	daran	fehlt’s	nicht.«

Einen	Augenblick	war	es	stille.	»Anne,	trage	die	Leiter	an	ihren	Platz,«	ließ	sich
nun	 von	 oben	 eine	 bekümmerte	 Stimme	 vernehmen,	 und	 das	 Fenster	 wurde
geschlossen.	Heute	wollte	doch	auch	gar	nichts	gelingen!	Zum	Weinen	war	 es
der	jungen	Frau,	als	sie	ihre	dreihundert	Lämpchen	sah.	Sie	hatte	es	sich	etwas
kosten	lassen!	Wie	schön	hatte	sie	es	sich	ausgemalt!

Anne	kam	herein.	»Das	sind	Leute,«	sagte	sie,	»der	Schreiner	und	der	Bäcker!«

»Gegen	den	Bäcker	will	ich	nichts	sagen,	aber	der	Schreiner!«

Ja,	 der	 Schreiner,	 über	 den	 entlud	 sich	 nun	 der	 ganze	 Zorn,	 denn	 einen
Sündenbock	will	der	Mensch	haben.

Es	wurde	dunkel.	Da	und	dort	zündeten	Leute	schon	Lämpchen	an.	Ein	kühler
Abendwind	 erhob	 sich.	 »Wir	 haben	 wenigstens	 viele	 Fenster,«	 sagte	 Frau
Römer,	 »und	 Lichter	 für	 beide	 Stockwerke.«	 Und	 nun	 fing	 sie	 oben	 im
Dachstock	 an	 den	Kammern	 an	 und	 stellte	 einstweilen	 die	 Lämpchen	 vor	 die
Fenster,	 eines	dicht	 ans	andere;	 es	war	 ja	keine	Gefahr,	daß	 sie	nicht	 reichten.
Dann	ebenso	an	allen	Fenstern	des	 ersten	Stockwerks.	 In	der	Ferne	hörte	man
ein	Knattern	und	Knallen	von	Raketen,	und	die	großen	Felsen,	die	das	Städtchen
auf	einer	Seite	umsäumten,	erglänzten	in	bengalischer	Beleuchtung.



Jetzt	war	es	Zeit	zum	Anzünden.	Anne	wurde	hinaufgeschickt,	es	in	der	Kammer
zu	besorgen;	unten	wollte	es	Frau	Römer	tun.	Aber	der	Wind,	der	Wind!	Kaum
brannten	 zwei,	 drei	 Flämmchen,	 so	 kam	 der	 starke	 Luftzug	 und	 blies	 sie	 aus.
Und	gerade	auf	 d e r 	Seite	des	Eckhauses,	die	freistand	und	die	von	weiter	Ferne
beim	Hereinfahren	von	den	Felsen	den	Gästen	ins	Auge	fallen	mußte,	gerade	auf
dieser	Seite	löschten	beharrlich	die	schwachen	Flämmchen	aus.	Wie	war	es	denn
wohl	in	den	andern	Häusern?	Die	junge	Frau	lehnte	sich	hinaus	und	sah	an	der
Häuserreihe	hinunter	–	schön	beleuchtet	glänzte	sie	ihr	entgegen,	Licht	an	Licht.
Sie	meinte	es	wenigstens,	denn	daß	auch	an	den	anderen	Häusern	viele	Lichter
wieder	verlöscht	waren,	konnte	sie	nicht	erkennen;	sie	sah	nur,	was	brannte,	und
das	war	 freilich	mehr	 als	 an	 diesem	 ausgesetzten	Punkt.	 Jetzt	 kam	 auch	Anne
verzweifelt	herunter.	»Droben	verlöschen	sie	alle!	wie	ist’s	denn	unten?«

»Ebenso!«

»Meines	 brennt,«	 rief	 vergnügt	 der	 kleine	 Hans,	 der	 vor	 einem	 angezündeten
Lämpchen	stand,	das	auf	dem	Tisch	hell	brannte.

»Ja,	im	Zimmer,	das	glaube	ich	gern,«	sagte	Anne.

»Anne,	 ich	 weiß,	 wie	 wir	 es	 machen,	 wir	 stellen	 sie	 herein	 auf	 den	 inneren
Fenstersims!«	rief	jetzt	Frau	Römer;	»schnell,	geh	hinunter	vors	Haus	und	sieh,
wie	es	sich	ausnimmt,«	und	während	das	Mädchen	hinuntersprang,	legte	sie	ein
paar	 Bücher	 auf	 den	 inneren	 Sims	 des	 geschlossenen	 Fensters	 und	 stellte	 die
Lichter	 hoch.	 Anne	 kam	wieder:	 »Prächtig	 sieht’s	 aus,	 kein	Mensch	 bemerkt,
daß	die	Lichter	nicht	außen	stehen,	die	Fenster	sind	ja	alle	frisch	geputzt.«

Jetzt	 ging	 es	 ans	 Werk.	 »Hans,	 bring	 alle	 deine	 Bausteine	 herbei,	 schnell,
schnell!«	und	mit	Bausteinen	und	Büchern	wurden	nun	sämtliche	Fenstersimse
so	hoch	belegt,	daß	die	Lichter	durch	die	Scheiben	sichtbar	wurden.	Und	dann
wurden	sie	angezündet.	Ob	es	nun	wohl	ging?	Unsere	 junge	Frau	hätte	 sich	 ja
nicht	 gewundert,	 wenn	 heute	 Lämpchen	 und	 Zündhölzer	 ihren	 Dienst	 versagt
hätten.	Aber	 sie	 brannten	 so	 gutmütig	 an,	 stellten	 sich	 ganz	unschuldig.	Einen
Qualm	gab	das	freilich	in	die	Zimmer!	Im	Eckzimmer	mit	seinen	vier	Fenstern
allein	 vierzig	Unschlittlichtchen!	 und	 nirgends	 konnte	man	 ein	Fenster	 öffnen.
Einerlei,	wenn	man	auch	nicht	mehr	im	Zimmer	atmen	konnte,	wenn	es	nur	hell
hinunterleuchtete!	Und	das	tat	es!	Eine	strahlende	Helle	war	in	allen	Zimmern,
und	 Anne	 nahm	 Hänschen	 mit	 hinunter,	 daß	 er	 es	 von	 der	 Straße	 aus	 sehen
konnte.	»Darf	ich	ein	wenig	mit	ihm	fortrennen	zum	Feuerwerk?«	rief	sie	herauf.

»Ja,	ja,	geht	nur	miteinander.«



Das	kleine	Mädelein	war	aus	dem	qualmenden	Zimmer	hinausgeflüchtet	worden
in	die	Küche;	 da	 schlief	 sie	 ganz	 sanft,	während	 ihre	Mutter	 unruhig	 im	Haus
herumging.	 Die	 ungewohnte	 Helle,	 die	 zunehmende	 Hitze	 hatte	 etwas
Beunruhigendes.	Sie	ging	hinauf	in	die	Kammer.	Droben	wurde	es	so	heiß,	der
weiße	Lack	an	den	Fenstern	fing	an	zu	riechen,	alles	fühlte	sich	warm	an.	Wenn
nur	kein	Brand	entstand!	Sie	lief	wieder	ins	untere	Stockwerk,	waren	doch	alle
Vorhänge	 fest	 zurückgesteckt?	 Es	 war	 fast	 nicht	 auszuhalten,	 die	 Hitze,	 der
Qualm	und	dabei	die	Angst!	Eine	Kanne	Wasser	in	der	Hand	ging	sie	unablässig
von	einem	Zimmer	ins	andere,	wohl	eine	halbe	Stunde	lang.	Endlich	hörte	man
drunten	 auf	der	Straße	Wagengerassel.	Sie	 eilte	 ans	Fenster:	 der	Prinz	und	die
Prinzessin,	die	Herren	ihrer	Begleitung,	darunter	der	Stadtschultheiß,	fuhren	am
Haus	vorüber	 in	den	Gasthof	 zurück;	 das	Feuerwerk	war	 aus,	 die	 schaulustige
Menge	 strömte	 ins	 Städtchen	 zurück.	Gott	 Lob	 und	Dank,	 die	 Lichter	 durften
ausgelöscht	werden!

* *
*

Es	war	 neun	Uhr	 abends,	Ruhe	 herrschte	 im	Haus,	 Frau	Römer	 saß	 allein	 auf
ihrem	 kleinen	 Sofa	 am	 Tisch	 und	 ruhte	 aus.	 Die	 Kinder	 und	 Anne	 schliefen
schon.	 Ordnung	 war	 wiederhergestellt	 und	 frische	 Luft	 strömte	 durch	 die
Fenster.	 Da	 näherte	 sich	 durch	 die	 stille	 Straße	 ein	 lauter,	 fester	 Tritt,	 ein
Schlüssel	wurde	in	die	Haustüre	gesteckt.	»Mein	Mann	kann	es	nicht	sein,	aber
doch	ist	er’s!«	sagte	sich	die	junge	Frau	und	eilte	hinaus.	Ja,	er	war	es.

»Du	kommst	schon?«	sagte	sie	erstaunt.	»Ich	hätte	gedacht,	heute	wird	es	spät!«

»Ja,«	sagte	er,	»die	andern	sitzen	auch	noch	fest	beisammen!«

»Und	du?«

»Ich	habe	mich	in	aller	Stille	davongemacht.	Ich	wollte	auch	einmal	wieder	bei
meiner	Frau	sein.«	Dies	Wort	zerstreute	alle	Sorgen	der	jungen	Frau,	sie	fühlte
es:	 alles	war	 schön	 und	 gut	 zwischen	 ihnen	 und	 nun	wurde	 es	 gemütlich!	 Sie
gingen	miteinander	ins	Zimmer	und	setzten	sich	behaglich	zusammen.

»Ist	das	schön,	wenn	so	ein	Tag	vorbei	ist!«	sagte	Römer.

»Ist	alles	gut	gelungen?«

»So	 ziemlich,«	 sagte	 er.	 »Die	Beleuchtung	der	Häuser	war	 ja	 durch	den	Wind



recht	lückenhaft,	nur	unser	Haus	war	glänzend.	Schon	von	ferne	fragte	mich	die
Prinzessin,	 wem	 dies	 strahlende	 Häuschen	 gehöre.	 Ich	 war	 nicht	 wenig	 stolz,
hätte	fast	gesagt:	meiner	Frau.	Das	Strahlen	wenigstens	kam	von	dir,	wie	hast	du
es	denn	gemacht?	Überall	sonst	waren	doch	die	meisten	Lichter	verlöscht.«

Sie	erzählte	all	ihre	Erlebnisse.	»So,	deshalb	riecht	es	so	merkwürdig	im	ganzen
Haus?	Also	hast	auch	du	Angst	ausgestanden	während	des	Feuerwerks,	ich	aber
auch!«

»Wieso	du?«

»Du	 hast	 doch	 heute	morgen	 gehört,	 daß	 ein	 Pulverwagen	 hier	 durchkommen
wollte.	Nun,	der	Eilbote,	der	das	hintertreiben	sollte,	der	geistreiche	Mann,	hat
den	 Fußweg	 eingeschlagen,	 auf	 dem	 er	 dem	 Pulverwagen	 natürlich	 nicht
begegnete!	Wie	 wir	 nun	 abends	 hinausfahren	 nach	 den	 Felsen,	 die	 beleuchtet
wurden,	und	aussteigen,	kommt	der	Ratsdiener	auf	mich	zu.	Ich	seh	ihm	gleich
an,	 daß	 etwas	 nicht	 in	 Ordnung	 ist,	 ich	 nehme	 ihn	 beiseite.	 ›Sehen	 Sie	 dort
hinüber,	Herr	Stadtschultheiß,‹	sagt	er.	›Auf	der	alten	Straße,	an	der	andern	Seite
vom	Fluß,	fährt	der	Pulverwagen!‹	Ich	sehe	hinüber:	 langsam	bewegt	sich	dort
der	 große,	 schwarze	Wagen,	mit	 der	 vorgeschriebenen	 roten	 Laterne	 und	 dem
roten	 Fähnchen,	 unheimlich	 anzusehen.	Und	 dabei	 steigen	 schon	 zischend	 die
Raketen	auf	und	der	Wind	 jagt	die	Funken	nach	allen	Seiten	hoch	 in	die	Luft.
›Was	ist	zu	tun?‹	fragte	mich	der	Ratsdiener.	›Es	ist	nicht	mehr	zu	ändern,‹	sagte
ich,	 ›lassen	 Sie	 sich	 nichts	 merken,	 daß	 kein	 Schrecken	 unter	 den	 Leuten
entsteht.	 Gehen	 Sie	 hinüber,	 sorgen	 Sie,	 daß	 der	 Wagen	 ohne	 Aufenthalt
weiterfährt,	 aber	 langsam	 und	 ruhig;	 wenn	 er	 nicht	 umwirft,	 kann	 nichts
geschehen.	Durch	den	eisernen	Deckel	dringt	kein	Funke.‹	Er	 ist	 ein	wackerer
Mann,	der	alte	Ratsdiener,	und	hat	sich	heute	wieder	bewährt,	du	könntest	 ihm
morgen	eine	Flasche	Wein	schicken.	Wie	er	von	mir	weggeht,	höre	ich,	wie	ihn
ein	Mann	anredet:	 ›Sagen	Sie,	 ist	denn	das	da	drüben	nicht	ein	Pulverwagen?‹
›Das	macht	doch	nichts,‹	sagt	der	Ratsdiener	mit	größter	Seelenruhe;	›auf	dem
Wagen	können	Sie	ein	Feuerwerk	abbrennen	und	es	dringt	kein	Funke	hinein.‹
›So,	so,‹	sagt	der	andere	sofort	beruhigt.	Du	kannst	dir	aber	denken,	wie	es	mir
zumute	war,	während	das	Feuerwerk	so	in	der	Luft	herumschwärmte.	So	oft	es
unbemerkt	ging,	mußte	ich	mich	umwenden	und	hinübersehen	nach	dem	kleinen
roten	 Licht,	 das	 allmählich	 weiterrückte	 auf	 der	 Straße.	 Langsam	 kroch	 die
Gefahr	davon,	bis	sie	endlich	hinter	dem	Berg	verschwand.«

»Und	der	Prinz	hat	nichts	davon	erfahren?«



»Nein,	er	war	in	fröhlicher	Laune	bis	zuletzt	und	ebenso	die	Prinzessin,	die	mir
noch	 an	 der	 Bahn	 einen	Gruß	 an	Hans	 auftrug.	 Er	 ruht	 jetzt	 wohl	 von	 seiner
Plage?«

Ja,	der	Kleine	ruhte	und	ebenso	genoß	der	Vater	den	friedlichen	Abend;	 in	der
Wohnung	des	Stadtschultheißen	gab	es	jetzt	keinen	geplagten	Mann!



Helf,	wer	helfen	kann!

Am	 heißen	 Herd	 in	 der	 Küche	 schaltete	 mit	 eifrigen	 Händen	 und	 glühenden
Wangen	 Frida,	 der	 liebliche	 Backfisch.	 Die	Mutter	 war	 ausgegangen,	 um	 vor
Tisch	noch	 einen	dringenden	Besuch	 zu	machen,	 und	Frida	hatte	 versprochen,
ihre	 ungeteilte	 Aufmerksamkeit	 dem	 Braten	 zuzuwenden.	 Da	 ertönte	 die
Klingel.	»Es	wird	der	Vater	 sein,«	dachte	Frida	und	öffnete.	Es	war	aber	nicht
der	 Vater,	 sondern	 ein	 Freund	 desselben,	 der	 ihn	 auf	 der	 Durchreise	 ein	 paar
Stunden	besuchen	wollte.	Frida	geleitete	 ihn	 in	das	Besuchszimmer	und	 setzte
sich	 zu	 dem	Gast,	 der	 sich	 freundlich	mit	 ihr	 unterhielt.	 Bald	 aber	 wurde	 sie
unruhig	und	hörte	nur	noch	mit	halbem	Ohr	auf	den	Fremden.	Sie	dachte	an	den
verlassenen	Braten,	an	das	Feuer,	das	bald	ausgehen	mußte,	und	überlegte,	ob	es
nicht	unhöflich	wäre,	wenn	sie	den	Gast	allein	ließe.	Inzwischen	hatte	der	Herr
weiter	mit	ihr	gesprochen,	Frida	hatte	aber	in	ihrer	Zerstreutheit	nicht	viel	davon
gehört.

»Haben	Sie	auch	Töchter?«	fragte	sie	jetzt,	um	nur	irgend	etwas	zu	sagen.	Er	sah
sie	erstaunt	an.	»Das	 sind	eben	meine	Töchter,	von	denen	 ich	 Ihnen	erzählte.«
Frida	errötete.

Es	fiel	ihr	ein,	daß	er	von	einer	Marie	und	einer	Elise	gesprochen	hatte.	»Ja,	ich
meine	nur,	ob	Sie	 v i e l e 	Töchter	haben?«	sagte	sie	in	ihrer	Verwirrung.

Er	lächelte.	»Nicht	sehr	viele,	bloß	zwei.«

In	 diesem	Augenblick	 hörte	 Frida	mit	 wahrem	Entzücken	 den	wohlbekannten
Tritt	ihres	Vaters.	Mit	großer	Freude	begrüßten	sich	die	beiden	Freunde	und	eine
der	 ersten	 Fragen	 des	 Vaters	 an	 den	 Gast	 war:	 »Du	 bleibst	 doch	 bei	 uns	 zu
Tisch?«	Die	Einladung	wurde	angenommen	und	Frida	von	ihrem	Vater	mit	den
Worten	entlassen:	»Nun	geh	du	in	die	Küche	und	mach	dein	Meisterstück!«

Ja,	 ein	 schönes	 Meisterstück	 war	 es,	 das	 Frida	 vorfand,	 als	 sie	 hinauskam!
Schwarz	 wie	 eine	 Kohle	 lag	 der	 Braten	 in	 der	 Pfanne	 und	 der	 Geruch	 des
angebrannten	Fleisches	erfüllte	die	ganze	Küche.	Da	war	nichts	mehr	zu	retten!
Verzweifelt	stand	die	junge	Köchin	und	hatte	nur	den	 e i n e n 	Gedanken:	wenn



doch	die	Mutter	käme,	die	wüßte	Rat!

Da	 klingelte	 es	 wieder.	 Eifrig	 sprang	 Frida	 zu	 öffnen.	 Aber	 es	 kam	 bloß	 ein
Dienstmädchen	mit	 einem	Korb	 am	Arm	 und	 einem	Netz,	 in	 dem	 ein	 großer
Fisch	war.	Sie	kam	offenbar	vom	Markt	und	hatte	den	Auftrag,	Fridas	Eltern	auf
den	 nächsten	 Abend	 einzuladen.	 Aber	 Frida	 hörte	 nur	 halb	 die	 Worte	 des
Mädchens.	Sie	konnte	ihre	Blicke	nicht	von	dem	Fisch	abwenden.

»Brauchen	Sie	diesen	Fisch	für	heute	mittag?«	fragte	Frida.

»O	nein,	erst	für	morgen	abend,«	antwortete	das	Mädchen.

»Ach,	wenn	 Sie	mir	 den	 Fisch	 abtreten	möchten!	Wir	 haben	 unerwartet	 einen
Gast	bekommen	und	ich	weiß	nicht,	was	ich	ihm	zu	Mittag	vorsetzen	soll!«

»Recht	gerne,«	antwortete	das	Mädchen,	»ich	kann	bis	morgen	schon	noch	einen
Fisch	bekommen.«

»Ist	er	tot?«	fragte	Frida.

»Ja	wohl,	aber	ganz	frisch,	eben	erst	abgeschlagen.«

Das	Mädchen	 nahm	 den	 Fisch	 heraus,	 legte	 ihn	 auf	 eine	 Platte	 in	 der	Küche,
Frida	bezahlte,	was	das	Mädchen	verlangte,	und	gab	noch	ein	schönes	Trinkgeld.
Als	 das	 Mädchen	 fort	 war,	 wandte	 sich	 Frida	 eifrig	 ihrem	 Fisch	 zu,	 um	 ihn
kunstgerecht	zu	bereiten.	Aber,	o	Schrecken,	der	»tote«	Fisch	hatte	sich	von	der
Platte	 heruntergeschnellt	 und	 schlug	 mit	 dem	 Schwanz	 auf	 den	 Küchentisch.
Nun	war	Frida	ratlos.	Einen	halbtoten	Fisch	aufschneiden,	das	konnte	sie	nicht
und	noch	viel	weniger	ihn	töten.

»Und	das	heißt	die	dumme	Person	 t o t !«	sagte	sie	in	Verzweiflung,	»wenn	ich
sie	nur	zurückrufen	könnte.«	Aber	die	war	nicht	mehr	zu	sehen.	Da	klingelte	es
wieder.	Jetzt	endlich	mußte	es	doch	die	Mutter	sein,	die	heiß	ersehnte.	Frida	flog
zur	Türe.	Aber	diesmal	war	es	nur	ein	Handwerksbursche	und	vollends	einer,	der
etwas	Warmes	zu	essen	verlangte.	»Ach,	wir	haben	 ja	selbst	gar	nichts,«	sagte
Frida	in	so	verzweifeltem	Ton,	daß	ihr	der	junge	Bursche	aufs	Wort	glaubte	und
wieder	 davonging.	 Als	 er	 aber	 die	 halbe	 Treppe	 hinunter	 war,	 kam	 Frida	 ein
Einfall.	Sie	rief	ihm	nach:	»Hören	Sie,	können	Sie	einen	Fisch	töten?«

»Ob	ich	was	kann?«	rief	der	Bursche	erstaunt.

»Ob	Sie	einen	Fisch	ganz	tot	machen	können?«



»Warum	denn	nicht?«	sagte	er.

»O	so	kommen	Sie	doch	gleich	herauf,«	bat	Frida	und	der	Bursche	 ließ	 sich’s
nicht	zweimal	sagen.	Als	er	den	Fisch	in	der	Küche	liegen	sah,	sagte	er:	»Der	ist
ja	schon	tot.«	»O	bewahre,	der	tut	nur	so	und	sowie	er	allein	mit	mir	ist,	bewegt
er	sich	wieder;	Sie	müssen	ihn	 g a n z 	tot	machen.«

Da	 ergriff	 der	 junge	 Mann	 den	 Fisch	 und	 schlug	 ihm	 den	 Kopf	 mit	 solcher
Macht	auf,	daß	dieser	fast	davonflog.

»Nun	ist	er	gewiß	ganz	tot,«	sagte	der	Bursche,	»ich	kann	ihm	aber	auch	noch
den	 Bauch	 aufschlitzen,	 wenn	 Sie	 wollen.«	 Bereitwilligst	 reichte	 Frida	 ein
Messer	her.	Sie	gewann	immer	mehr	Vertrauen	zu	ihrem	Küchenjungen.

»Können	Sie	ihn	vielleicht	auch	ausnehmen?«

»Ich	habe	es	zwar	noch	nie	getan,	aber	so	fest	wird’s	nicht	sein,	daß	ich’s	nicht
herausreißen	kann.	Wollen	Sie	nicht	zusehen,	ob	ich’s	recht	mache?«

»Ich	sehe	es	gut	aus	der	Ferne,«	sagte	vom	Herd	aus	Frida,	die	ihr	Grauen	vor
dem	Fisch	gar	nicht	mehr	los	werden	konnte.

»Darf	man	alles	herausreißen,	was	darinnen	ist?«

»Nehmen	Sie	nur	alles	heraus,	was	gut	ist,	kann	ich	ja	wieder	hineintun.«

Der	 Bursche	 brauchte	 nicht	 einmal	 seine	 ganze	 Kraft,	 um	 den	 Fisch
auszunehmen,	und	er	machte	seine	Sache	ganz	geschickt.

Nun	war	Frida	wieder	 in	glücklicher	Stimmung.	 Ihr	Mißtrauen	gegen	den	Tod
des	 Tieres	 war	 verschwunden	 und	 eifrig	 machte	 sie	 sich	 daran,	 den	 Fisch
kunstgerecht	zuzubereiten.

»Kann	 ich	dem	Fräulein	 sonst	 noch	 etwas	helfen?«	 fragte	 der	Bursche.	 »O	 ja,
bitte,	wenn	Sie	mir	noch	helfen	wollten,	kleine	Kartoffeln	zu	richten,	wäre	 ich
recht	froh.«

Einträchtig	machten	sich	die	Beiden	an	dies	Geschäft	und	Frida	erzählte	dabei
ihr	Mißgeschick	mit	dem	Braten.

»Man	wird	ihn	 d o c h 	noch	essen	können,«	tröstete	der	Handwerksbursche.

»Ach	nein,	sehen	Sie	nur	her,	wie	schrecklich	er	aussieht!«	Er	fand	es	nicht	so
schrecklich,	 sondern	 behauptete,	 da	 wären	 noch	 manche	 Leute	 froh	 daran.



»Wenn	 Sie	 ihn	 vielleicht	 mitnehmen	 wollten,«	 sagte	 Frida	 ganz	 schüchtern,
»dann	müßte	 ich	 ihn	 doch	 nicht	mehr	 sehen	 und	 ungesund	 ist	 es,	 glaube	 ich,
nicht.«

»Durchaus	nicht,«	versicherte	der	Bursche.	Der	Braten	wurde	eingewickelt	und
verschwand	 in	der	Tasche	des	 jungen	Mannes,	der	 sich	nun	dankbar	 entfernen
wollte.	Frida	aber	schenkte	ihm	für	seine	Hilfe	noch	ein	Stück	Geld	und	dankte
ihm	sehr.	Vergnügt	eilte	der	Handwerksbursche	die	Treppe	hinunter,	auf	der	ihm
Fridas	Mutter	begegnete.	Diese	hatte	sich	bei	 ihrem	Besuch	verspätet	und	kam
eiligst	herauf.	Als	sie	von	Frida	hörte,	daß	ein	Gast	angekommen	sei,	war	 ihre
erste	Frage:

»Ist	auch	der	Braten	gut	geworden?«

»Ach	nein,	Mutter,	der	 ist	verbrannt,	solange	 ich	den	Herrn	unterhalten	mußte.
Aber	wir	haben	einen	prächtigen	Fisch	für	heute	mittag!«

»Einen	Fisch?	Woher?«

»Von	der	Köchin	des	Herrn	Dr.	N.;	sie	war	da,	um	Euch	–	oder	nein,	ich	glaube
bloß	 den	 Vater,	 auf	 morgen	 –	 oder	 nein	 –	 ich	 glaube	 auf	 übermorgen
einzuladen.«

»Aber	Kind,	wo	hattest	du	denn	deine	Gedanken?«

»Ach,	bei	dem	Fisch!«

»Nun	laß	nur	den	Braten	sehen,	wir	schneiden	noch	die	schönsten	Stücke	auf.«

»Es	geht	nicht,	Mutter.«

»Er	kann	doch	nicht	ganz	verbrannt	sein?«

»Ich	mochte	 ihn	 gar	 nicht	mehr	 sehen	 und	 habe	 ihn	 dem	Handwerksburschen
mitgegeben,	der	mir	den	schrecklichen	Fisch	totschlug!«

»Kind,	du	wirst	doch	den	dreipfündigen	Rindsbraten	nicht	hergegeben	haben?«

Alle	weiteren	Erörterungen	wurden	durch	den	Gast	abgeschnitten,	der,	als	er	die
Stimme	 der	 Hausfrau	 hörte,	 herauskam,	 sie	 lebhaft	 begrüßte	 und	 in	 Beschlag
nahm.	Als	Frida	bei	Tisch	den	wohlgeratenen	Fisch	auftrug,	 erntete	 sie	großes
Lob,	aber	sie	schlug	beschämt	die	Augen	nieder	und	dachte	an	den	verbrannten
Braten.	Die	Herren	aber	waren	in	heiterer	Stimmung.



»Aha,«	 sprach	 der	 Gast,	 »da	 merkt	 man	 doch	 gleich,	 daß	 man	 in	 einer
katholischen	Stadt	ist,	ihr	habt	heute,	am	Freitag,	Fisch.	Ich	finde	es	sehr	hübsch,
wenn	man	sich	nach	der	Sitte	des	Ortes	richtet.«

Als	am	Abend	der	Gast	fort	war	und	die	Mutter	alles	erfahren	hatte,	berechnete
sie	 im	 stillen:	 Ein	 feiner	 Fisch	 und	 ein	 Trinkgeld	 dem	 Mädchen,	 ein
dreipfündiger	Rindsbraten	und	ein	Trinkgeld	dem	Handwerksburschen	–	und	sie
kam	 zu	 dem	 Schluß,	 auch	 den	 dringendsten	 Besuch	 nie	 mehr	 vor	 Tisch	 zu
machen.

Der	Handwerksbursche	 zehrte	mittags	und	 abends	 an	dem	Braten,	 von	dem	er
nur	die	verbrannte	Rinde	abgelöst	hatte,	und	er	fragte	sich,	ob	er	es	wohl	noch
einmal	in	seinem	Leben	zu	so	einem	kräftigen	Stück	Fleisch	bringen	werde.

Frida	aber	tat	um	Mitternacht	einen	lauten	Schrei,	denn	ihr	träumte,	der	Fisch	sei
vom	Tisch	herunter	und	in	ihren	Schoß	gesprungen!



Ein	Wunderkind.

Wunderkinder	gibt	es	aller	Art.	Solche,	die	wie	Mozart	mit	drei	Jahren	Klavier
spielen,	andere,	die	im	gleichen	Alter	mehrere	Sprachen	lesen	können.

Von	 einem	 Wunderkind	 ganz	 eigener	 Art	 möchte	 ich	 erzählen.	 Mein
Wunderkind	heißt	Fridolin	und	 ist	das	älteste	Kind	von	armen	Arbeitersleuten.
Es	war	sechs	Jahre	alt	geworden,	ohne	daß	jemand	ahnte,	was	für	ein	besonderes
Geschick	in	dem	Kleinen	steckte,	bis	eines	Tages	der	Vater	zu	ihm	sagte:	»Nimm
meinen	 Sonntagsrock	 und	 trag	 ihn	 zum	 Schneider,	 daß	 er	 den	 Riß	 am	Ärmel
flicke.«	 Fridolin	 trug	 den	 Rock	 zum	 Schneider	 und	 dieser	 versprach,	 den
Schaden	wieder	 gut	 zu	machen.	 »Ich	will	 darauf	warten,«	 sagte	 Fridolin.	 »So
schnell	geht’s	nicht,«	entgegnete	der	Schneider;	»ich	habe	vorher	noch	anderes
zu	 nähen.«	 »Ich	 kann	 ja	 warten,«	 wiederholte	 das	 kleine	 Bürschlein.	 »Da
dürftest	du	lange	warten,«	meinte	der	Schneider,	»geh	du	nur	wieder	heim.«	»Ich
kann	 auch	 l a n g 	warten,«	 versetzte	 der	 Kleine	 und	 rührte	 sich	 nicht	 von	 der
Stelle.	 Zwei	 junge	 Burschen,	 ein	 Geselle	 und	 ein	 Lehrling,	 die	 auch	 an	 der
Arbeit	saßen,	lachten	über	den	Kleinen,	der	sich	nicht	vertreiben	ließ;	da	lachte
der	Schneider	auch,	legte	den	Rock	beiseite,	setzte	sich	an	die	Arbeit	und	sagte
zu	 seinem	 Gesellen:	 »Laß	 den	 Knirps	 nur	 stehen,	 er	 wird	 schon	 bald	 genug
kriegen.«	Aber	Fridolin	bekam	nicht	 genug.	Er	 stand	hinter	 dem	Gesellen	und
sah	ihm	zu,	wie	er	Knopflöcher	nähte.	Acht	Uhr	war	es	wie	er	gekommen	war,
und	um	zehn	Uhr	stand	er	noch	da.	–	Nun	trat	die	Meisterin	ins	Zimmer	mit	Bier
und	Brot,	und	der	Meister	 setzte	 sich	mit	dem	Gesellen	an	den	Tisch.	Fridolin
aber,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	nahm	den	Platz	ein,	an	dem	der	Geselle	gearbeitet
hatte,	 und	 ergriff	 die	 Arbeit,	 die	 jener	 beiseite	 gelegt	 hatte.	 Der	 Schneider
beobachtete	den	wunderlichen	Kleinen	aus	der	Ferne;	als	er	aber	merkte,	daß	er
sich	an	des	Gesellen	Arbeit	vergriff,	trat	er	leise	hinter	ihn	und	sah	ihm	zu.	Dann
winkte	 er	 den	 Gesellen	 und	 alle	 drei	 sahen	 mit	 Staunen,	 wie	 die
Kinderfingerchen	die	Nadel	behend	durch	den	dicken	Stoff	 schoben,	wie	Stich
an	 Stich	 kam,	 daß	 auch	 nicht	 fadenbreit	 dazwischen	 fehlte,	 und	 wie	 das
Schneiderlein	 so	 in	 seine	 Arbeit	 vertieft	 war,	 daß	 es	 nicht	 einmal	 nach	 ihnen
aufschaute.	 »Wer	 hat	 dich	 gelehrt,	 Knopflöcher	 machen?«	 fragte	 jetzt	 der
Schneider.	»Der	da!«	antwortete	Fridolin	und	deutete	auf	den	Gesellen,	dem	er



vorher	 zugesehen	 hatte.	 Da	 staunte	 der	 Meister	 und	 fragte	 den	 Kleinen	 nach
allerlei:	ob	er	zu	Hause	auch	schon	genäht	habe,	woher	er’s	könne	usw.,	aber	es
war	 aus	 dem	Büblein	 nicht	 viel	 herauszubringen.	Nun	 tat’s	 ihm	der	Schneider
zulieb	 und	machte	 sich	 an	 das	 Ausbessern	 des	 Rockes,	 den	 Fridolin	 gebracht
hatte,	 und	 der	 Kleine	 stand	 dabei	 und	 verwandte	 kein	 Auge	 davon.	 Als	 die
Arbeit	fertig	war	und	Fridolin	mit	dem	Rock	gehen	wollte,	sagte	der	Schneider
zu	 ihm:	»Dich	freut	unser	Handwerk,	das	seh’	 ich,	komm	du	nur	ein	andermal
wieder,	wenn	du	zusehen	willst.«

Als	 am	 nächsten	 Morgen	 in	 aller	 Frühe	 die	 Meisterin	 aus	 der	 Türe	 trat,	 um
droben	in	der	Kammer	den	Lehrbuben	zu	wecken,	saß	der	kleine	Fridolin	auf	der
Treppe	und	sagte:	»Ich	will	nähen	helfen.«	Da	ließ	ihn	die	Meisterin	ein	und	der
Schneider	gab	ihm	eine	Arbeit,	von	der	er	dachte:	Verdirbt	er’s,	so	ist	nicht	viel
daran	verloren.	Aber	Fridolin	verdarb	nichts	und	kam	nun	alle	Tage.

Der	Herbst	zog	ins	Land	und	Fridolin	mußte	in	die	Schule.	Er	war	der	kleinste
unter	all	seinen	Kameraden	und	im	Lernen	nicht	stark;	aber	er	war	brav,	machte
seine	Sache,	so	gut	er	eben	konnte,	und	der	Lehrer	konnte	das	stille	Kind	wohl
leiden.	Eines	Tages	aber	saß	Fridolin	mit	geschlossenen	Augen	auf	seinem	Platz
in	der	Schule.	»Schläfst	du?«	 rief	 ihn	der	Lehrer	 an	und	berührte	 ihn	mit	dem
Stock.	 Erschrocken	 fuhr	 Fridolin	 auf,	 aber	 nach	 ein	 paar	 Minuten	 drückte	 er
schon	wieder	die	Augen	zu.	»Was	 ist’s	heute	mit	dir?«	 rief	 ihm	der	Lehrer	 zu
und	 schüttelte	 ihn:	 »Bist	 du	 faul	 oder	 krank?«	 »Nein,«	 antwortete	 der	 Kleine
weinerlich,	 »aber	 die	Naht	 ist	 ganz	krumm,	die	 kann	 ich	nicht	 sehen!«	und	 er
deutete	auf	die	Jacke	des	Knaben,	der	vor	ihm	saß.	Alle	Kinder	lachten,	aber	der
Lehrer	sagte:	»Redest	du	im	Traum	oder	hast	du	den	Verstand	verloren?«	»Nein,
nein,«	 rief	 Fridolin,	 »die	 Naht	 muß	 s o 	 laufen,«	 und	 im	 Nu	 hatte	 er	 ein
Stückchen	Schneiderskreide	 aus	 seiner	Tasche	genommen	und	zeichnete	damit
eine	 schnurgerade	 Linie	 über	 den	 Rücken	 seines	 Kameraden	 herunter.	 Der
Lehrer	sah	nun	wohl,	daß	der	Kleine	recht	hatte	und	daß	die	Naht	etwas	krumm
lief.	Er	wußte	nicht,	 sollte	er	 lachen	über	den	kleinen	Sonderling	oder	 staunen
über	seinen	scharfen	Blick.	»Setze	dich	vor	zu	mir,«	sagte	er	und	führte	Fridolin
an	 einen	 andern	 Platz,	 wo	 er	 seine	 Augen	 offen	 halten	 konnte,	 ohne	 durch
Jackennähte	 zerstreut	 zu	 werden.	 Nach	 der	 Schule	 sagte	 Fridolin	 zu	 seinem
Kameraden:	»Wenn	du	mir	Zwirn	mitbringst,	mache	ich	dir	die	Naht	an	deiner
Jacke	zurecht.«

Und	 so	 geschah	 es.	Von	 diesem	Tag	 an	wurde	 Fridolin	 der	 Flickschneider	 für
seine	 ganze	Klasse.	Als	 die	 Ferien	 begannen,	 kam	 der	 Schneider	 zu	 Fridolins
Eltern	 und	 bat,	 daß	 ihm	der	Kleine	 nähen	 helfen	möchte.	Der	Vater	war	 nicht



wenig	stolz	auf	seinen	kleinen	Sohn	und	fragte,	was	ihm	der	Schneider	an	Lohn
geben	 wolle,	 denn	 jeder	 Arbeiter	 sei	 seines	 Lohnes	 wert.	 Die	 beiden	Männer
handelten	hin	und	her,	Fridolin	stand	dabei	und	sagte	kein	Wort.	Endlich	wurden
sie	miteinander	eins,	der	Schneider	verabschiedete	sich	und	war	schon	unter	der
Türe,	da	sprach	Fridolin:	»G e l d 	will	ich	nicht,	ich	will	 Tu c h !«	Der	Schneider
kam	wieder	zurück	und	der	Vater	sagte:	»Hättest	auch	früher	reden	können,	sei
nur	zufrieden,	jetzt	ist’s	schon	ausgemacht.«	Aber	Fridolin	war	nicht	zufrieden,
er	wiederholte	 ganz	 bestimmt:	 »Um	Geld	 näh’	 ich	 nicht,	 ich	will	 Tuch!«	 »Ja,
wozu	 denn?«	 fragte	 der	 Schneider.	 »Zu	 einem	 Anzug	 für	 unseren	 Kleinen,«
antwortete	 Fridolin	 und	meinte	 damit	 seinen	 jüngsten	Bruder,	 den	 er	 sehr	 lieb
hatte.	»Er	ist	schon	so	ein	Sonderling,	dem	man	seinen	Kopf	lassen	muß,«	sagte
der	Schneider,	versprach	ihm	schönes	Tuch	zu	liefern	und	ging.

Jeden	Tag	 arbeitete	 nun	 Fridolin	 bei	 dem	Meister;	 er	 lernte	Maß	 nehmen	 und
Zuschneiden,	 er	 sah	beim	Anprobieren	auf	den	ersten	Blick,	wo	es	 fehlte,	und
seine	Fingerchen	wurden	immer	geschickter	und	gingen	so	flink	auf	und	ab	wie
eine	kleine	Nähmaschine,	so	daß	es	ganz	wunderbar	anzusehen	war.	Am	liebsten
aber	arbeitete	er	für	seine	Geschwister	daheim,	und	was	er	ihnen	machte,	das	saß
so	nett	und	stand	so	 fein,	wie	wenn	es	aus	dem	feinsten	Herrenkleidergeschäft
hervorgegangen	wäre.

Die	 Jahre	 vergingen,	 Fridolin	 kam	 aus	 der	 Schule	 und	 man	 durfte	 sich	 nicht
lange	besinnen,	was	er	werden	sollte,	er	war	 ja	schon	etwas:	Der	geschickteste
Schneider	im	Städtchen.	Gewachsen	war	er	nicht	viel,	und	wenn	er	jemand	das
Maß	nehmen	sollte,	so	mußte	er	auf	einen	Schemel,	ja	manchmal	auf	den	Stuhl
steigen,	 um	 hinaufreichen	 zu	 können.	 Er	 lebte	 ganz	 still	 nur	 für	 seine	Arbeit,
wußte	nicht,	wie	es	in	der	Welt	draußen	zugeht,	und	hatte	keine	anderen	Freunde
als	seine	kleinen	Geschwister.

Mit	zwanzig	Jahren	sah	er	noch	aus	wie	ein	Kind.	Um	diese	Zeit	hörte	der	Vater,
daß	 in	 der	 Hauptstadt	 ein	 tüchtiger	 Schneidermeister	 gestorben	 sei,	 der	 gute
Kundschaft	gehabt	habe,	und	er	dachte	sich:	»Das	Geschäft	könnte	mein	Fridolin
übernehmen;	 alles,	 was	 er	 zum	 Handwerk	 braucht,	 ist	 dort,	 Gesellen	 und
Lehrlinge	 sind	 da	 und	 wissen,	 wie	 es	 betrieben	 wird,	 da	 dürfte	 er	 sich	 nur
hineinsetzen	 und	 könnte	 sein	 Glück	 machen!«	 Die	 Mutter	 hatte	 zwar	 ihre
Bedenken	 und	 meinte,	 der	 Fridolin	 könne	 nicht	 ohne	 sie	 sein,	 er	 sei	 zu
unpraktisch	 für	 so	 ein	 Geschäft.	 Aber	 der	 Vater	 sagte:	 »Wenn	 du	 ihn	 immer
versorgst	wie	ein	Kind,	wird	er	nie	ein	Mann,	er	soll	nur	hinaus	in	die	Welt,	dann
wird	 er	 schon	 klug	werden.«	Fridolin	 selbst	 redete	 nicht	 darein	 und	 ließ	 seine
Eltern	die	Sache	ausmachen.



Nach	 kurzer	 Zeit	 saß	 er	 als	 Schneidermeister	 in	 der	 Großstadt.	 Ein	 ganzes
Stockwerk	war	für	ihn	und	seine	Gesellen	eingerichtet.	Unten	im	Hause	wohnten
ordentliche	 Leute,	 diesen	 hatte	 die	 Mutter	 ihren	 Sohn	 anempfohlen,	 und	 so
hoffte	sie,	es	werde	sich	alles	gut	machen.	Die	Gesellen	und	Lehrbuben	lachten
zuerst	 über	 das	Meisterlein,	 aber	 bald	 bekamen	 sie	Achtung	 vor	 seiner	Kunst.
Der	erste	Kunde,	der	sich	einfand,	war	ein	alter	Herr.	Er	hatte	hier	kurz	vorher
einen	Anzug	machen	 lassen	und	nun	betrat	er	 in	diesem	das	Geschäft,	erklärte
sich	nicht	ganz	zufrieden	mit	der	Arbeit	und	wollte	etwas	daran	verändert	haben.
Den	kleinen	Meister	Fridolin	 sah	 er	wohl	 für	den	 jüngsten	Lehrjungen	an	und
beachtete	 ihn	 nicht,	 sondern	wandte	 sich	mit	 seinem	Anliegen	 an	 den	 ältesten
Gesellen.	Der	prüfte	den	Anzug	und	behauptete,	er	stehe	 tadellos	und	sei	nach
der	neuesten	Mode.	Da	sprang	unser	Meisterlein	auf,	stellte	flugs	einen	Schemel
neben	den	Herrn,	 stieg	hinauf	und	 indem	er	mit	 seiner	Kreide	ein	paar	Striche
über	das	Tuch	zog,	sagte	er:	»Hier	sitzt	der	Fehler.«	Der	Geselle	mußte	zugeben,
daß	der	Meister	recht	habe,	und	am	nächsten	Tag	war	unter	des	Schneiderleins
geschickten	Händen	der	Fehler	schon	verbessert.	Der	alte	Herr	freute	sich	über
die	 gute	 Arbeit	 und	 empfahl	 das	 Meisterlein	 seinem	 Hausgenossen,	 einem
jungen	 Baron,	 der	 viel	 auf	 seine	 Kleider	 hielt.	 Der	 bestellte	 sofort	 unsern
Fridolin,	 daß	 dieser	 ihm	 das	 Maß	 nehme.	 Aber	 Fridolin	 schüttelte	 bloß	 den
Kopf,	 sah	von	seiner	Arbeit	nicht	auf	und	sagte	ganz	 ruhig	zu	dem	Bedienten:
»Der	Herr	soll	zu	m i r 	kommen.«	Die	Gesellen	waren	nicht	wenig	erstaunt	über
diese	Antwort	 und	der	 älteste	 flüsterte	 dem	Meister	 zu,	 der	 vorige	Meister	 sei
auch	immer	zu	den	Herren	ins	Haus	gegangen.	Aber	Fridolin	sagte	ganz	ruhig:
»Ich	kann	nicht,	 ich	muß	meinen	Schemel	haben	und	meinen	Stuhl,	 ich	bin	zu
klein,«	und	der	Diener	des	Herrn	Baron	mußte	mit	dieser	Antwort	abziehen.	Der
Herr	Baron	war	nun	neugierig,	das	kleine	Schneiderlein	zu	sehen,	und	bemühte
sich	selbst	in	die	Werkstatt.	Rührig	sprang	unser	Fridolin	vom	Schemel	auf	den
Stuhl	 und	 vom	 Stuhl	 auf	 den	 Schemel,	 um	 dem	 großen	 Herrn	 das	 Maß	 zu
nehmen,	und	als	er	damit	 fertig	war,	setzte	er	sich	sofort	wieder	an	die	Arbeit,
ließ	den	hohen	Herrn	stehen	und	der	Geselle	mußte	 ihn	zur	Türe	geleiten.	Der
Anzug	wurde	 aber	 ein	Meisterwerk,	 und	 bald	 bemühten	 sich	 die	 vornehmsten
jungen	Herren	in	das	Geschäft	des	Schneiderleins,	und	sie	taten	es	um	so	lieber,
als	 unser	 guter	 Fridolin	 sie	 nicht	 mit	 der	 Rechnung	 bedrängte.	 »Meisterlein,«
sagte	eines	Tages	der	älteste	Geselle,	der	eine	wahre	Liebe	zu	ihm	gefaßt	hatte,
»wie	steht’s	mit	den	Rechnungen?	Früher	hat	der	Lehrbub	sie	ausgetragen,	 ich
meine	 es	 wäre	 Zeit,	 die	 Herren	 sollten	 bezahlen.«	 Da	 machte	 Fridolin	 ein
ängstliches	Gesicht,	denn	die	Rechnungen	zu	stellen,	das	hatte	er	nie	recht	lernen
können.	»Die	Rechnungen?«	sagte	er,	»die	sind	schwer	zu	machen.«	Da	lächelte
der	Geselle	und	sagte,	er	werde	es	wohl	fertig	bringen,	und	besorgte	die	Sache.



Des	 Barons	 Diener	 war	 der	 erste,	 der	 kam,	 um	 die	 Rechnung	 zu	 bereinigen.
Fridolin,	 der	 gerad	 am	Zuschneiden	war,	 nahm	 das	Geld,	 zählte	 es	 aber	 nicht
nach,	schob	es	beiseite,	daß	es	bald	zwischen	den	verschiedenen	Tuchresten	lag,
und	merkte	nicht,	wie	die	 jungen	Gesellen	darüber	kicherten,	 auch	wohl	 eines
oder	das	andere	Geldstück	zu	sich	nahmen,	nur	damit	es	nicht	unter	die	Lumpen
fiele;	 und	 schließlich	 wäre	 wohl	 alles	 verschwunden,	 wenn	 nicht	 der	 älteste
Geselle	 das	 Geld	 zusammengerafft	 und	 es	 seinem	 lieben	 Meisterlein	 in	 die
Tasche	geschoben	hätte.

Ein	Vierteljahr	war	verflossen,	da	schnürte	der	wackre	Geselle,	dessen	Zeit	nun
abgelaufen	war,	 sein	Bündel.	Er	war	schon	viele	Jahre	 in	der	Fremde	gewesen
und	wollte	zurückkehren	in	seine	Heimat.	Der	treue	Bursche	brachte	noch,	ehe
er	 abreiste,	 alles	Geschäftliche	möglichst	 in	Ordnung;	 aber	 er	war	 nicht	 lange
weg,	so	ging	alles	nicht	mehr	in	der	Werkstatt,	wie	es	sollte.	Das	Schneiderlein
machte	zwar	seine	Arbeit	prächtig	und	war	von	früh	bis	spät	so	emsig,	daß	ein
Meisterstück	nach	dem	andern	aus	seinen	Händen	hervorging.	Aber	die	Arbeiter
trieben,	was	sie	wollten,	und	hatten	mehr	Geld	als	 ihr	Meister.	Fridolins	Eltern
wußten	 davon	 nichts.	 Sie	 hatten	 sich	 in	 der	 ersten	 Zeit	 einmal	 nach	 ihm
umgesehen	 und	 seitdem	 hörten	 sie	 nichts	 mehr,	 denn	 das	 Schreiben	 war
Fridolins	Sache	nicht.	Da	wurden	sie	eines	Tages	durch	einen	Brief	aus	der	Stadt
überrascht.	Er	war	nicht	von	Fridolin,	aber	von	seiner	Hausfrau.	Die	schrieb,	die
Eltern	sollten	doch	nach	dem	Sohn	sehen;	es	sei	gar	nicht	zu	beschreiben,	was
für	 eine	 Unordnung	 in	 der	 Werkstatt	 herrsche	 und	 wie	 er	 von	 den	 Gesellen
betrogen	und	bestohlen	werde.	Sie	habe	es	ihm	schon	oftmals	selbst	gesagt,	aber
er	 könne	 wohl	 nicht	 anders,	 ihr	 Mann	 sage	 immer,	 bei	 dem	 habe	 sich	 der
Verstand	 ganz	 auf	 e i n e 	 Seite	 geschlagen.	 Die	 Mutter	 seufzte:	 »Ich	 hab’s	 ja
gleich	gewußt,	daß	es	nicht	geht,«	und	der	Vater	wurde	ganz	nachdenklich	und
sprach	vor	sich	hin:	»Die	Leute	haben	recht,	der	Verstand	hat	sich	bei	ihm	ganz
auf	 die	 eine	 Seite	 geschlagen.«	 Am	 nächsten	 Tag	 reiste	 die	 Mutter	 in	 die
Hauptstadt.	Das	Schneiderlein	 sprang	von	der	Arbeit	 auf,	 als	 es	 die	Mutter	 so
unverhofft	vor	sich	sah,	und	aus	seinen	blauen	Kinderaugen	strahlte	ihr	die	helle
Freude	 entgegen.	 Aber	 was	 sie	 sonst	 sah	 und	 erfuhr,	 war	 schlimm	 genug.
Obwohl	 Fridolin	 die	 feinste	Kundschaft	 hatte	 und	 von	 früh	 bis	 spät	 arbeitete,
war	doch	kein	Geld	da.	Denn	meistens	vergaß	er,	für	seine	Arbeit	eine	Rechnung
zu	 schicken,	 und	wenn	 ehrliche	 Leute	 von	 selbst	 zahlten,	 so	 ließ	 er	 das	Geld
offen	herumliegen,	daß	es	nehmen	konnte,	wer	da	wollte.

»So	kann’s	nicht	fortgehen,«	sagte	die	Mutter	zum	Sohn,	als	sie	mit	 ihm	allein
war.	»Nein,	so	kann’s	nicht	fortgehen,«	gab	Fridolin	zu.	»Das	muß	man	ändern,«



erklärte	 die	 Mutter.	 »Ja,	 das	 muß	 man	 ändern,«	 wiederholte	 der	 Sohn.
»Fridolin,«	 erklärte	 nun	 die	Mutter	 bestimmt,	 »du	mußt	 heiraten,	 daß	 du	 eine
tüchtige	Hausfrau	bekommst.«	Da	sah	das	Schneiderlein	sie	ganz	bestürzt	an	und
schüttelte	den	Kopf.	 »Davon	versteh	 ich	nichts,	Mutter,«	 sagte	 er,	 und	 so	 sehr
ihn	auch	die	Mutter	überreden	wollte,	er	gab	nicht	nach.	So	mußte	sich	denn	die
Mutter	 auf	 einen	 andern	 Ausweg	 besinnen.	 »Ist’s	 dir	 recht,	 wenn	 wir	 zu	 dir
ziehen,	 der	Vater	 und	 ich	 und	 die	Kinder	 alle?«	Diesmal	wurde	 ihr	Vorschlag
anders	aufgenommen.	Fridolin	strahlte	mit	dem	ganzen	Gesicht.	»Ja,«	sagte	er,
»und	bleib	du	nur	gleich	da,	Mutter.«	»So	leicht	geht	das	nicht,	erst	muß	ich	mit
dem	 Vater	 reden	 und	 der	 Umzug	 kostet	 Geld!	 Wo	 soll	 das	 so	 schnell
herkommen?«	 Jetzt	 tat	 es	 dem	 Fridolin	 zum	 erstenmal	 leid,	 daß	 er	 kein	Geld
hatte,	und	er	fing	an,	seine	Schubladen	zu	durchsuchen.	»Mutter,«	sagte	er,	»ich
habe	 anfangs	 einen	 ehrlichen	 Gesellen	 gehabt,	 der	 hat	 immer	 das	 Geld
eingenommen	und	manchmal	hat	er	gesagt:	›Meisterlein,	Ihr	Geld	verstecke	ich
vor	 den	 Buben,	 vielleicht	 brauchen	 Sie’s	 einmal,‹	 aber	 ich	 weiß	 nicht	 mehr,
wohin	 er’s	 versteckt	 hat.«	 Nun	 machte	 sich	 die	 Mutter	 auch	 daran,	 alles	 zu
durchsuchen,	 und	 richtig	 entdeckte	 sie	 ganz	 unten	 im	 Kasten	 in	 einer	 alten
Knopfschachtel	mehrere	Goldstücke.	Das	war	nun	eine	Freude,	und	die	Mutter
dankte	im	Geiste	dem	wackeren	Gesellen,	der	so	für	ihren	Sohn	gesorgt	hatte.

Nach	 einigen	Wochen	 schon	war	 die	 ganze	Familie	 in	 die	 Stadt	 gezogen,	 und
obwohl	 unser	 Schneiderlein	 nicht	 viel	 Worte	 machte,	 sah	 man	 ihm	 an,	 wie
glücklich	er	sich	fühlte.	Nun	kam	auch	Ordnung	ins	Haus.	Gleich	am	ersten	Tag
blieben	die	Gesellen	bis	um	12	Uhr	an	der	Arbeit,	während	sie	sonst	schon	um
11	Uhr	davongelaufen	waren.	Sie	merkten,	daß	nun	eine	Meisterin	da	war,	die
ein	 strenges	Regiment	 führte.	Um	12	Uhr	 deckte	 die	Mutter	 im	Nebenzimmer
den	Tisch;	der	Vater	kam	zum	Essen,	die	Kinder	versammelten	sich,	die	Mutter
trug	die	Suppe	auf,	nur	Fridolin	 fehlte	noch.	»Der	merkt	nicht,	daß	Essenszeit
ist,«	sagte	der	Vater	und	schickte	den	Kleinen	in	die	Werkstatt,	daß	er	Fridolin
hole.	 Der	 war	 aber	 nicht	 da.	 Er	 war	 wie	 verschwunden.	 Nach	 einer	 halben
Stunde	 kam	 er	 wieder,	 und	 nun	 stellte	 sich’s	 heraus,	 daß	 er	 nach	 alter
Gewohnheit	 in	sein	Kosthaus	gegangen	war	und	ganz	vergessen	hatte,	daß	nun
daheim	 für	 ihn	 der	 Tisch	 gedeckt	 war.	 Aber	 Fridolin	 lachte	 mit	 dem	 ganzen
Gesicht,	als	er	andern	Tags	mit	all	seinen	Geschwistern	um	den	Tisch	saß,	und	er
legte	den	kleinen	Brüdern	einen	Kloß	nach	dem	andern	auf	den	Teller,	schaute
ihnen	 vergnügt	 zu	 und	 fragte	 immer	 wieder:	 »Schmeckt’s	 euch?«	 so	 daß	 die
Mutter	 ihm	wehrte	 und	 sagte:	 »Iß	 du	 lieber	 selbst.«	Doch	 der	 Fridolin	 schien
vom	Zusehen	satt	zu	werden,	er	aß	nie	so	viel	wie	andere	Leute.



Der	Vater	sah	mit	Stolz,	wie	die	vornehmsten	Herrn	vor	dem	Haus	anfuhren	und
sich	von	dem	kleinen	Schneiderlein	das	Maß	nehmen	ließen;	wie	sie	 ihm	dann
wohl	 ein	 Weilchen	 bei	 der	 Arbeit	 zusahen	 und	 staunten,	 wenn	 seine	 kleinen
Hände	mit	der	Schere	so	flink	durch	den	Stoff	fuhren,	als	wüßte	die	Schere	von
selbst	ihren	Weg.	Mit	der	Zeit	kamen	statt	der	fremden	Arbeiter	die	Brüder	zur
Hilfe,	 die	 auch	 nicht	 ungeschickt	 waren,	 und	 so	 gedieh	 das	 Geschäft	 immer
besser.	Die	ganze	Familie	 lebte	 in	Glück	und	Frieden,	die	Kinder	alle	konnten
etwas	Tüchtiges	lernen	und	fürs	Alter	wurde	jedes	Jahr	etwas	zurückgelegt.

Unser	Schneiderlein	war	aber	noch	nicht	vierzig	Jahre	alt,	als	es	eines	Tages	von
der	Arbeit	weg	 zur	Mutter	 kam,	die	nebenan	 im	Zimmer	 saß.	Sie	 sah	 erstaunt
auf,	was	wollte	er	wohl	mitten	am	Nachmittag?	»Mutter,	mir	ist	so	weh,«	sagte
Fridolin,	 setzte	sich	auf	den	Schemel	neben	sie	und	 legte	seinen	Kopf	 in	 ihren
Schoß	wie	ein	Kind.	Die	Mutter	erschrak.	»Du	bist	krank,	Fridolin,«	sagte	sie,
»komm,	wir	 schicken	den	Bruder	 zum	Arzt.«	Aber	 er	hielt	die	Mutter	 zurück.
»Laß	nur,	Mutter,«	bat	er,	»einen	 R i ß 	kann	man	schon	flicken,	aber	wenn	das
ganze	Tuch	mürb	ist,	dann	kann	man	nimmer	helfen.«	»O	Herzenskind,	was	ist
dir	denn?«	rief	die	Mutter,	»komm,	lege	du	dich	ins	Bett!«	»Ich	lieg	schon	drin,
ich	lieg	so	gut,«	antwortete	Fridolin	mit	matter	Stimme	und	dann	legte	er	seine
feinen,	weißen	Hände	zusammen	und	sagte	ganz	leise:



»Lieber	Gott,	mach	mich	fromm,
Daß	ich	zu	dir	in	den	Himmel	komm!«

Dann	 fielen	 ihm	 die	 Augen	 zu	 –	 für	 immer.	 Die	 alten	 Eltern	 haben	 ihn	 nie
verschmerzen	können	und	die	Geschwister	alle	haben	ihm	ein	treues	Andenken
bewahrt	und	werden	noch	ihren	Kindern	und	Enkeln	erzählen	von	dem	kleinen
Schneiderlein,	dem	Wunderkind!



Mutter	und	Tochter.

Zwischen	den	stattlichen	Bäumen	des	Schloßgartens	wanderte	Arm	in	Arm	im
Gespräch	ein	Paar,	das	die	Vorübergehenden	wohl	für	ein	Ehepaar	hielten,	denn
der	Mann	mochte	ein	Vierziger	sein	und	sie	in	den	Dreißigern	stehen.	Aber	doch
waren	 sie	 erst	 ein	 Brautpaar.	 Er,	 der	 Direktor	 Hänlein,	 ein	 Witwer,	 der	 nach
zehnjähriger	Ehe	seine	Frau	verloren	hatte;	und	sie	die	Witwe	eines	Missionars,
der	wenige	Wochen	nach	der	Verheiratung	 im	fernen	 Indien	gestorben	war.	 Im
gleichen	Jahr	war	er	Witwer	und	sie	Witwe	geworden.	Sie	kannten	sich	aus	der
Jugendzeit	und	hatten	sich	aus	weiter	Ferne	Teilnahme	ausgesprochen,	aber	nie
hatten	 sie	 sich	 wieder	 gesehen	 in	 den	 fünf	 Jahren	 des	 Witwenstandes.	 Der
Fabrikdirektor	 lebte	 mit	 seinem	 einzigen	 Töchterchen	 in	 München,	 und	 sie
wirkte	als	Vorsteherin	einer	Töchterschule	in	Hannover.

In	 diesen	Tagen	 nun	 führte	 eine	Versammlung	 den	Direktor	 für	 ein	 paar	 Tage
nach	Hannover.	Dort	trafen	die	beiden	sich	nach	langen	Jahren	wieder,	und	heute
hatten	sie	den	Entschluß	gefaßt,	den	ferneren	Lebensweg	gemeinsam	zu	gehen.

Vieles	war	 schon	 besprochen	worden	 zwischen	 ihnen	 und	 nun	 sagte	 die	 Frau:
»Erzähle	mir	jetzt	von	deiner	Tochter;	ich	möchte	mir	ein	Bild	von	ihr	machen.
Vierzehn	Jahre	ist	sie,	nicht	wahr,	und	wie	sieht	sie	aus?«

»Nun,	wie	eben	so	Mädchen	in	diesem	Alter	auszusehen	pflegen,«	sagte	er.

»Ist	sie	groß	für	ihr	Alter?«

»Ob	sie	gerade	unter	ihren	Altersgenossen	zu	den	Großen	gehört,	weiß	ich	nicht,
ich	denke,	sie	ist	mittlerer	Größe.«

»Ist	sie	blond	oder	dunkel?	Sieht	sie	dir	ähnlich	oder	ihrer	Mutter?«

»Besondere	 Ähnlichkeit	 mit	 ihrer	 Mutter	 ist	 mir	 nie	 aufgefallen.«	 Die	 Braut
lächelte.	 »Du	 erkennst	 sie	 aber	 doch,	 wenn	 sie	 dir	 auf	 der	 Straße	 begegnet?«
fragte	sie.

Er	ließ	sich	die	Neckerei	gefallen.	»Ich	habe	keinen	Blick	für	diese	Dinge.	Hätte



ich	geahnt,	daß	du	ein	so	scharfes	Verhör	mit	mir	anstellst,	hätte	 ich	mir	Berta
noch	genauer	angesehen.	Du	wirst	sie	aber	bald	selbst	sehen.«

»Aber	 über	 ihr	Wesen	möchte	 ich	 etwas	 von	 dir	 hören.«	 Da	 wußte	 der	 Vater
besser	Bescheid.	»Sie	ist	gut,«	sagte	er,	»du	wirst	keine	schwere	Aufgabe	mit	ihr
haben;	die	Haushälterinnen,	die	wir	in	den	letzten	Jahren	hatten,	haben	sich	nie
über	sie	beklagt.	Ein	wenig	zurückhaltend	ist	sie,	etwas	scheu	und	verschlossen
gegen	 Fremde.	 Von	 ihrem	Konfirmandenunterricht	 war	 sie	 sehr	 ergriffen,	 und
obwohl	 wir	 nie	 davon	 sprechen,	 fühle	 ich	 doch,	 daß	 das,	 was	 sie	 in	 diesem
Unterricht	gelernt	hat,	lebendig	in	ihr	geworden	ist.«

»O,	 das	 ist	 gut,«	 sagte	 die	 künftige	 Mutter,	 »dann	 finde	 ich	 schon	 den
Anknüpfungspunkt	mit	 ihr.	Wie	meinst	 du,	 daß	 sie	 die	Nachricht	 von	 unserer
baldigen	Verheiratung	aufnehmen	wird?«

»Das	weiß	ich	nicht.	Über	solche	Dinge	habe	ich	nie	mit	 ihr	gesprochen.	Aber
du	weißt	ja	am	besten,	wie	die	Mädchen	ihres	Alters	ungefähr	sind.«

»Ich	 meine,	 sie	 sind	 sehr	 verschieden,«	 sagte	 die	 Frau,	 »und	 ich	 bitte	 dich,
schreibe	mir,	wie	sie	deine	Mitteilung	aufgenommen	hat.«

»Ja,«	sagte	der	Direktor.

Aber	seine	Braut	war	mit	der	kurzen	Antwort	nicht	zufrieden.	»Ich	fürchte,	du
schreibst	mir	doch	nur:	›Sie	hat	es	aufgenommen,	wie	es	eben	so	Mädchen	mit
vierzehn	 Jahren	 aufzunehmen	pflegen.‹	 Ich	möchte	 es	 aber	 genau	hören,	 bitte,
auch	wenn	sie	sich	unglücklich	darüber	aussprechen	sollte;	es	kann	mich	nicht
kränken,	sie	kennt	mich	ja	noch	nicht.«

Der	Direktor	versprach	es.	In	glücklicher	Stimmung	verbrachte	er	diesen	Abend
mit	 seiner	 Braut,	 und	 ehe	 er	 sich	 von	 ihr	 trennte,	 wurde	 der	 Hochzeitstag
festgesetzt.

Der	Direktor	hatte	 in	den	 letzten	 Jahren	kein	 schönes	Familienleben	genossen.
Verschiedene	 Haushälterinnen	 hatten	 sich	 in	 seinem	 Hause	 abgelöst;	 die	 eine
konnte	nicht	lange	bleiben,	die	andere	wollte	er	nicht	behalten.	Zuletzt	hatte	er
gar	keine	mehr	genommen,	ein	bewährtes	Dienstmädchen	hatte	den	Haushalt	so
notdürftig	in	Ordnung	gehalten.	Fröhlichen	Herzens	reiste	er	nun	heim,	endlich
stand	 ihm	 wieder	 ein	 glückliches,	 behagliches	 Familienleben	 in	 Aussicht	 und
seinem	 Kinde	 die	 richtige	 Leitung.	 Das	 Dienstmädchen	 wollte	 er	 vor	 der
Hochzeit	 wechseln,	 es	 war	 zu	 sehr	 Herrin	 im	Haus	 geworden,	 die	 zukünftige



Hausfrau	sollte	nicht	unter	ihm	zu	leiden	haben.

Allerlei	Geschäfte	erwarteten	bei	seiner	Heimkehr	den	Direktor;	erst	nachmittags
fand	 er	 eine	 günstige	 Viertelstunde,	 um	 mit	 seiner	 Tochter	 zu	 sprechen.	 Er
pflegte	sonst	um	diese	Zeit	allein	bei	einer	Tasse	Kaffee	seine	Zeitung	zu	lesen.
Heute	 rief	 er	Berta	herbei.	 »Du	kannst	 auch	einmal	 eine	Tasse	Kaffee	mit	mir
trinken,	Berta,«	sagte	er,	»dabei	erzähle	ich	dir	von	meiner	Reise	und	wir	feiern
ganz	heimlich	ein	kleines	Fest.«

Das	Mädchen	sah	ihn	groß	an.	»Der	Kaffee	reicht	nur	für	dich,	Vater,	und	was
sollen	wir	denn	feiern?«	Dabei	setzte	sie	sich	aber	doch	neben	ihn	und	sah	sehr
begierig	zu	ihm	auf.

»Meine	Verlobung	mit	 der	Witwe	Frau	Missionar	Gruner,«	 sagte	 er	 und	 fügte
hinzu:	»Sie	läßt	dich	grüßen	als	ihre	zukünftige	Tochter;	im	nächsten	Monat	soll
unsere	Hochzeit	sein.«

Berta	nahm	diese	Nachricht	 sehr	 ruhig	 auf.	 »Das	 ist	 recht,«	 sagte	 sie,	 »das	 ist
viel	 gescheiter	 als	 die	Haushälterinnen,	 die	 immer	wieder	wechseln,	 die	 bleibt
dann	doch!«

»Ja,	das	ist	zu	hoffen,«	sagte	der	Vater.

»Welcher	ist	sie	ähnlich	von	allen,	die	wir	schon	gehabt	haben?«	fragte	Berta.

»Keiner;	du	mußt	sie	dir	nicht	wie	eine	Haushälterin	denken,	sondern	wie	eine
Frau,	die	dir	Mutterliebe	entgegenbringt,	aber	auch	Liebe	von	dir	verlangt.«

»O	 weh,	 Vater,«	 sagte	 Berta	 mit	 komischem	 Entsetzen,	 »Liebe	 habe	 ich	 gar
keine.	Weißt	du	noch	die	erste	Haushälterin,	die	zärtliche	Fräulein	Schmidt,	die
immer	wollte,	ich	sollte	sie	lieb	haben	wie	ein	Kind,	und	die	mich	immer	küßte,
weißt	du	die	noch?	Die	war	mir	von	allen	die	Schrecklichste!«

»Laß	 doch	 einmal	 die	 Haushälterinnen	 beiseite,«	 sagte	 der	 Vater	 ärgerlich,
»vollends	Fräulein	Schmidt;	deine	künftige	Mutter	hat	auch	nicht	die	Spur	von
Ähnlichkeit	mit	 ihr.	Wenn	du	nicht	 ein	ganz	 liebeleeres	Herz	hast,	 so	wirst	du
der	Frau	mit	Liebe	entgegenkommen,	die	uns	ersetzen	will,	was	wir	 an	deiner
Mama	verloren	haben.«	Berta	schwieg.	Sie	besann	sich	über	sich	selbst	und	kam
zu	dem	traurigen	Schluß,	daß	sie	wohl	in	der	Tat	ein	ganz	liebeleeres	Herz	habe,
aber	 sie	 sprach	es	nicht	 aus.	Und	nun	erzählte	der	Direktor	 seinem	Kinde	von
den	früheren	Schicksalen	der	künftigen	Mutter.	Aber	als	er	 im	besten	Erzählen
und	sie	im	gespannten	Zuhören	war,	wurden	sie	unterbrochen;	denn	Lisette,	das



Dienstmädchen,	kam	herein	und	meldete,	daß	Luise	und	Lore,	zwei	Freundinnen
von	Berta,	gekommen	seien,	sie	zu	besuchen.	Ärgerlich	über	die	Störung	sprach
der	Direktor:	 »Warum	kommen	die	 beiden	 schon	wieder?	Sie	waren	doch	 erst
vor	einigen	Tagen	da.«

»Mir	 ist’s	 selbst	 nicht	 recht,	 daß	 sie	 fast	 täglich	 kommen	und	 immer	 so	 lange
bleiben;	aber	ich	kann	es	doch	nicht	ändern,«	erwiderte	Berta	und	ging	hinaus	zu
den	 beiden	 Schulfreundinnen,	 die	 ihr	 in	 diesem	 Augenblick	 sehr	 ungelegen
kamen.	»Das	muß	alles	 anders	werden,«	 sprach	der	Vater	vor	 sich	hin,	»es	 tut
not,	 daß	 eine	 Hausfrau	 für	 Ordnung	 in	 all	 diesen	 Dingen	 sorgt	 und	 Bertas
Verkehr	überwacht.«

Die	beiden	Mädchen	waren	inzwischen	ins	Wohnzimmer	geführt	worden,	wo	sie
unaufgefordert	ihre	Hüte	ablegten,	so	daß	Berta	wohl	merken	konnte,	sie	würden
so	bald	nicht	wieder	gehen.	Sie	hätte	jetzt	doch	so	gerne	über	das	nachgedacht,
was	 der	 Vater	 ihr	 mitgeteilt	 hatte,	 und	 hätte	 ihn	 noch	 vieles	 fragen	 mögen.
Unmöglich	konnte	sie	wie	sonst	lustig	mit	den	Freundinnen	plaudern.

»Was	hast	du	denn?«	fragte	Luise	endlich.	»Du	bist	ja	gar	nicht	wie	sonst!«

»Ich	habe	es	auch	schon	bemerkt,	was	hast	du	denn?«	fragte	Lorchen;	und	nun
drängten	sich	die	beiden	Mädchen	an	Berta	und	fragten	und	plagten	sie	so	lange,
bis	sie	ihnen	endlich	mitteilte,	was	der	Vater	ihr	anvertraut	hatte.	»Nun	begreife
ich’s,	 daß	 du	 so	 ernsthaft	 aussiehst,«	 sagte	 Luise,	 »es	 wird	 alles	 ganz	 anders
werden	bei	euch.«

»Du	hast’s	auch	gar	 so	 schön	gehabt,	wie	eine	kleine	Hausfrau;«	und	Lorchen
griff	an	den	silbernen	Schlüsselhaken,	den	Berta	an	 ihrer	Schürze	 trug.	Er	war
von	ihrer	Mama	und	nach	deren	Tode	hatte	ihn	Berta	sich	ausgebeten	und	einige
Schlüssel	 darangehängt.	 »Die	 Schlüssel	wird	 sie	 hergeben	müssen,	 glaubst	 du
nicht?«	sagte	Lore	zu	Luise.	»Natürlich,	die	wird	 ihr	die	Mutter	abverlangen,«
sagte	Luise.

Berta	 war	 herzlich	 froh,	 als	 die	 beiden	 sich	 endlich	 verabschiedeten	 und	 sie
allein	war.	Sie	suchte	nach	dem	Vater,	er	war	inzwischen	ausgegangen;	sie	ging
zu	Lisette	in	die	Küche,	fand	diese	mit	verweinten	Augen	am	Herd	stehen	und
hörte,	 daß	 ihr	 gekündigt	 worden	 war.	 Berta	 war	 sehr	 bestürzt;	 Lisette	 hatte
immer	 treulich	 zu	 ihr	 gehalten,	 sie	 hatten	 sich	 lieb	 gehabt,	 die	 beiden.	 Ja,	 die
Freundinnen	hatten	recht,	alles	wurde	nun	anders.	Berta	schlich	sich	traurig	ins
Zimmer,	 schloß	 den	Schreibtisch	 auf,	 in	 dem	 sie	 ihr	Tagebuch	 verwahrte,	 und
während	sie	sonst	oft	über	kleine	Erlebnisse	ihr	Herz	darin	ausgeschüttet	hatte,



schrieb	sie	heute	nur	die	wenigen	Worte	hinein:	»Lisette	geht.	Ich	bekomme	eine
zweite	Mutter.«

Die	Braut	erhielt	an	diesem	Abend	einen	getreuen	Bericht	darüber,	wie	Berta	die
Mitteilung	 aufgenommen	 habe.	 Sie	 las	 ihn	 aufmerksam	 und	 sagte	 sich	 dann:
»Wenn	 sich	 das	Kind	 nur	 vor	meiner	 L i e b e 	 fürchtet,	werde	 ich	 leicht	 fertig
werden	mit	ihm.«

In	den	nächsten	Wochen	war	ein	geschäftiges	Leben	und	Treiben	 im	Haus	des
Direktors.	Maurer	und	Tapezierer,	Handwerksleute	aller	Art	 trieben	 ihr	Wesen,
um	 die	 ganze	Wohnung	 schön	 herzustellen;	 und	 als	 sie	 alle	 endlich	 ihr	Werk
vollendet	hatten,	begann	Lisette	das	ihrige	und	reinigte	und	putzte,	bis	alles	nur
so	glänzte	vor	Sauberkeit.

»Es	 soll	mir	niemand	nachsagen,	daß	 ich	das	Haus	nicht	ordentlich	übergeben
habe,«	sagte	sie	und	tat	ihre	Pflicht,	obwohl	sie	wußte,	daß	sie	nicht	mehr	da	sein
würde,	 um	 den	 Dank	 der	 neuen	 Hausfrau	 zu	 ernten.	 In	 einem	 besonderen
Stübchen	saß	eine	Kleidermacherin	und	 fertigte	 für	Berta	ein	weißes	Kleid	an,
duftig	und	fein	wie	sie	noch	nie	eines	gehabt	hatte.	Eben	hatte	sie	es	zur	Probe
angezogen,	da	rief	der	Vater	nach	ihr.	»Berta,«	sagte	er,	als	sie	zu	ihm	kam,	»ich
finde	den	Schlüssel	zum	Schreibtisch	nicht!«

»Zu	m e i n em 	Schreibtisch?«	fragte	Berta	und	griff	nach	ihrem	Schlüsselbund.

»Zu	 d e i n em ? 	 Nun,	 zu	 dem	 schönen	 Schreibtisch	 im	 Besuchszimmer,	 der
gehört	doch	nicht	dir!	Gib	einmal	den	Schlüssel!«

Berta	 reichte	 ihn	 dem	Vater	 hin.	 Er	 öffnete	 eine	 Schublade.	 »Die	 Sachen	 sind
wohl	von	dir,	die	müssen	natürlich	alle	heraus.«

»Aber	Vater,	warum	denn?	Der	Schreibtisch	gehört	doch	mir,	seit	Mama	tot	ist,
und	 ich	habe	auch	alle	die	kleinen	Fächer	und	Schubladen	voll	Andenken	und
wichtigen	Sachen!«

»Die	 Sachen	 werden	 so	 wichtig	 nicht	 sein,	 du	 mußt	 sie	 jetzt	 anderswo
unterbringen.	 Es	 versteht	 sich	 doch	 von	 selbst;	wo	 hat	 ein	Kind	wie	 du	 solch
einen	Schreibtisch!	Die	Mutter	wird	ihn	brauchen,	nimm	also	diese	Dinge	heraus
und	sage	Lisette,	sie	solle	die	Schubladen	ausputzen!«

Der	Vater	 ging,	 Berta	 aber	 stand	 ratlos	 da.	Wo	 sollte	 sie	 alles	 hinräumen	 und
warum	 mußte	 sie	 gerade	 den	 Schreibtisch	 hergeben,	 in	 dessen	 Besitz	 sie	 so
glücklich	und	stolz	gewesen	war?	Sie	wollte	es	ja	tun,	nur	sollte	man	nicht	von



ihr	verlangen,	daß	sie	mit	Liebe	der	Frau	entgegensehe,	die	ihr	schon	jetzt	solche
Opfer	 auferlegte.	 Mit	 bitterem	 Unmut	 nahm	 sie	 die	 Schätze	 heraus	 aus	 den
kleinen	Fächern	und	Schubladen,	um	den	Platz	 frei	 zu	machen	 für	die	Mutter;
und	 Lisette,	 die	 sie	 an	 dieser	 Arbeit	 traf,	 sagte	 teilnahmsvoll:	 »Mußt	 du
weichen?	Ja,	ja,	ich	muß	ja	auch	den	Platz	räumen.«

Der	 Hochzeitstag	 nahte,	 Berta	 sah	 mit	 klopfendem	 Herzen	 dem	 Augenblick
entgegen,	wo	sie	zum	erstenmal	die	neue	Mutter	begrüßen	sollte.	»Wenn	nur	der
Vater	nicht	dabei	wäre,«	dachte	sie	im	stillen,	»ich	kann	nicht	so	liebevoll	sein
wie	er	möchte,	wenn	ich	mir	auch	alle	Mühe	gebe.«	Vor	der	Abreise	mußte	sie
von	 Lisette	 Abschied	 nehmen	 für	 immer.	 »Wenn	 du	 beim	 fröhlichen
Hochzeitsmahle	sitzst,«	sagte	Lisette,	»so	denke	an	mich;	um	zwei	Uhr	geht	der
Zug	ab,	der	mich	fortbringt	von	hier,«	und	Berta	versprach	unter	Tränen,	an	sie
zu	denken.

Die	Hochzeit	sollte	bei	Verwandten,	nicht	weit	von	München	gefeiert	werden.

Der	Direktor	 und	 seine	Tochter	 sprachen	nicht	 viel	miteinander	 auf	 der	Reise.
Jedes	 war	 von	 seinen	 eigenen	 Gedanken	 hingenommen;	 aber	 in	 dem
Augenblick,	 als	 sie	 in	 den	 Bahnhof	 einfuhren,	 sagte	 der	 Vater	 leise	 zu	 seiner
Tochter:	»Denke	daran,	daß	dir	Mutterliebe	entgegengebracht	wird,	und	erwidere
sie	um	meinetwillen.«	Sie	nickte.	Ja,	gewiß	wollte	sie	dem	Vater	heute	zuliebe
tun,	was	sie	konnte,	aber	es	kam	ihr	vor,	als	sei	alles	leer	und	kalt	in	ihrer	Brust,
keine	Spur	von	Liebe	konnte	sie	empfinden.

Verschiedene	Hochzeitsgäste	waren	an	der	Bahn;	sie	gingen	alle	zusammen	nach
dem	 Haus,	 in	 dem	 die	 Braut	 wohnte,	 die	 künftige	 Mutter.	 Wie	 im	 Traum
wandelte	Berta	durch	die	fremden	Straßen,	und	nun	ging	es	in	ein	Haus	hinein,
und	der	Vater	faßte	sie	an	der	Hand	und	sie	hörte	seine	Stimme:	»Hier,	Berta,	ist
deine	Mutter.«	Berta	 sah	 auf.	Eine	 große,	 stattliche	Erscheinung	 stand	vor	 ihr,
streckte	ihr	die	Hand	entgegen	und	begrüßte	sie	ruhig	und	mit	wenigen,	kühlen
Worten.	Kein	Kuß,	keine	Umarmung,	gar	nichts,	was	an	eine	Mutter	erinnerte.
Berta	war	erstaunt.	Sie	hatte	sich	das	so	ganz	anders	gedacht.	Eigentlich	war	es
ihr	aber	eine	Erleichterung.	Sie	selbst	hatte	ja	auch	keine	zärtliche	Empfindung,
so	konnte	ihre	eigene	Zurückhaltung	nicht	so	auffallen.	Die	neue	Mutter	stellte
sie	nun	einigen	Mädchen	vor,	die	auch	als	Gäste	geladen	waren,	und	überließ	sie
diesen.

Erst	in	der	Kirche	sah	Berta	die	Mutter	wieder	und	sie	mußte	immer	und	immer
wieder	zu	ihr	hinüberblicken.	Sie	sah	so	ernst	aus,	nicht	fröhlich	und	heiter,	wie



sich	 Berta	 eine	 Braut	 vorgestellt	 hatte.	 Einmal	 begegneten	 sich	 ihre	 Blicke.
Schüchtern	schlug	Berta	die	Augen	nieder	vor	dem	ernsten,	forschenden	Blick,
den	sie	noch	lange	auf	sich	gerichtet	fühlte.

Nach	 der	 Trauung	 versammelte	 sich	 die	 ganze	 Gesellschaft	 beim	Mahle,	 und
unter	der	jungen	Welt,	die	Berta	umgab,	ging	es	bald	sehr	heiter	und	lustig	zu,	so
daß	auch	sie	sich	vergaß	und	mit	den	andern	fröhlich	war.	Schöne	Trinksprüche
wurden	gehalten,	von	Braut	und	Bräutigam	wurde	viel	Gutes	gerühmt;	und	alle
schienen	es	ganz	gewiß	zu	wissen,	daß	auch	Mutter	und	Tochter	sich	schon	von
Herzen	 lieb	 gewonnen	 hätten.	 Berta	 hörte	 auch	 etwas	 von	 ihren	 schönen,
kastanienbraunen	 Haaren	 erwähnen	 und	 sah,	 wie	 alle	 Blicke	 auf	 sie	 gerichtet
waren,	aber	genau	verstand	sie	die	Worte	nicht,	denn	eben	in	diesem	Augenblick
wurden	 ihre	 Gedanken	 abgelenkt.	 Dort,	 an	 der	 Saaltüre	 war	 eine	 große	 Uhr
angebracht	und	die	Zeiger	dieser	Uhr	sagten	 ihr,	daß	es	 jetzt	zwei	Uhr	sei	und
daß	 in	 dieser	 Stunde	 ihre	 Lisette	 abreise.	 Bertas	 Fröhlichkeit	 war	 mit	 einem
Male	dahin:	der	ganze	Abschiedsschmerz	erfüllte	wieder	ihre	Seele	und	sie	kam
sich	wie	 treulos	 vor,	 daß	 sie	 ihn	 ein	 paar	Stunden	hatte	 vergessen	können.	Da
wurde	 sie	 von	 ihrem	 jungen	 Tischnachbarn	 angesprochen:	 »Fräulein,	 der
Trinkspruch	gilt	ja	Ihnen,	auf	Sie	wird	angestoßen!«

Da	raffte	sich	Berta	zusammen,	ergriff	ihr	Glas,	stieß	mit	allen	an,	die	freundlich
zu	 ihr	 herkamen,	 und	 suchte	 ein	 fröhliches	Gesicht	 zu	machen.	 Es	 gelang	 ihr
wohl,	die	Fremden	zu	täuschen,	auch	der	Vater	schien	nichts	zu	bemerken,	als	er
mit	 ihr	anstieß.	Aber	die	Mutter,	hatte	sie	wohl	auch	keine	Ahnung	von	Bertas
trauriger	Stimmung?	Ihr	Blick	ruhte	beobachtend	auf	dem	Mädchen,	das	sich	ihr
schüchtern	 näherte,	 und	 als	 sie	 nun	 zusammentrafen,	 beugte	 sie	 sich	 zu	Berta
herab	 und	 sagte	 leise,	 so	 daß	 es	 keines	 der	Umstehenden	 hören	 konnte:	 »Nur
getrost,	der	Tag	wird	bald	überstanden	sein!«	Verwirrt	 schlug	Berta	die	Augen
nieder,	sie	fühlte,	daß	die	Mutter	sie	durchschaut	hatte.

Der	Abend	war	gekommen;	ein	Dienstmädchen	hatte	Berta	in	das	Gaststübchen
geleitet,	das	für	sie	gerichtet	war,	und	nun	hatte	sie	sich	zu	Bett	gelegt.	Da	ging
die	Türe	auf	und	die	Mutter	trat	ein.	Bertas	erster	Gedanke	war,	sich	schlafend
zu	 stellen,	 denn	 sie	 scheute	 sich,	mit	 der	Mutter	 allein	 zu	 sein;	 sie	 hatte	 sich
schon	 oft	 vergeblich	 besonnen,	 was	 sie	 antworten	 solle,	 wenn	 die	 Mutter	 sie
fragte:	»Hast	du	dich	gefreut	auf	mich?	Hast	du	mich	lieb?«	Und	nun,	wenn	sie
so	 allein	 beisammen	 waren,	 kamen	 sicherlich	 solche	 Fragen.	 Aber	 Berta	 war
nicht	gewöhnt,	 sich	 zu	verstellen;	 und	 als	die	Mutter	 fragte:	 »Du	wachst	 doch
noch?«	antwortete	Berta	»ja«	und	setzte	sich	in	ihrem	Bett	auf.



»Ich	 komme	 nur	wegen	 deines	Haares,«	 sagte	 nun	 die	Mutter,	 »es	 ist	 ja	 ganz
offen	 und	 wäre	 morgen	 so	 verwirrt,	 daß	 dich	 das	 Mädchen	 wohl	 erbärmlich
rupfen	würde,	wenn	sie	es	dir	machen	sollte,	ich	will	dir’s	noch	flechten;	rücke
nur	ein	wenig	näher	her	zu	mir,	so,	jetzt	wird	es	ganz	gut	gehen.«	Sie	nahm	die
Haarbürste	und	strich	langsam	und	geduldig	durch	das	lange,	verwirrte	Haar.

»Was	hat	der	Onkel	heute	in	seinem	Trinkspruch	über	dein	Haar	gesagt?	War	es
nicht,	 man	 müßte	 dich	 schon	 lieb	 haben	 wegen	 deines	 schönen,
kastanienbraunen	Haares?«

»Ja,	so	ungefähr	war	es,«	bestätigte	Berta.

»Nun,	das	ist	doch	ein	wenig	zu	viel	verlangt;	da	müßte	ich	viele	Mädchen	gern
haben,	 wenn	 ich	 alle	 die	 lieb	 hätte,	 die	 kastanienbraunes	 Haar	 haben!«	 Berta
lachte.	 »Auch	 sonst,«	 fuhr	 die	 Mutter	 fort,	 »ist	 gar	 zu	 viel	 vom	 Liebhaben
gesprochen	worden.	Wie	sollen	wir	uns	denn	lieb	haben,	du	und	ich,	wir	kennen
uns	ja	noch	gar	nicht.	Aber	es	kann	ja	vielleicht	einmal	so	kommen.	Wenn	wir
beide	Gottes	Willen	tun,	wenn	wir	beide	Gottes	Wege	gehen,	dann	können	wir
uns	wohl	begegnen.	Zunächst	aber	ist	es	ja	noch	gar	nicht	möglich.«

Berta	wurde	es	leichter	ums	Herz	bei	diesen	Worten	der	Mutter;	es	kam	ihr	nun
nicht	 mehr	 wie	 ein	 Unrecht	 vor,	 daß	 sie	 die	 Mutter	 nicht	 lieb	 hatte,	 diese
erwartete	es	 ja	gar	nicht	und	hatte	auch	sie	nicht	 lieb.	Eine	Weile	war	es	ganz
still	 im	Zimmer.	»Wie	 ruhig	 ist	es	hier	 in	dem	Stübchen,	es	 tut	mir	ganz	wohl
nach	dem	unruhigen	Tag	unter	den	vielen	Leuten,«	 fing	die	Mutter	wieder	 an.
»Mir	 ist’s	 heute	 schwerer	 ums	 Herz	 gewesen,	 als	 die	 lustigen	 Hochzeitsgäste
geahnt	haben.	Und	dir	war	es	auch	nicht	leicht,	ich	habe	es	wohl	bemerkt,	als	der
Onkel	 den	Trinkspruch	 auf	 dich	 ausbrachte.	Nicht	wahr,	 da	 hattest	 du	 traurige
Gedanken?«

»Ja,«	sagte	Berta,	»da	mußte	 ich	an	unsere	Lisette	denken,	an	unser	Mädchen.
Sie	hat	zu	mir	gesagt:	denke	an	mich	um	zwei	Uhr,	da	reise	ich	ab.	Es	war	aber
gerade	zwei	Uhr	auf	der	Uhr	im	Saal.«

»Und	da	hast	du	an	unsere	Lisette	gedacht,	mitten	in	der	Festfreude?	Sieh,	das
gefällt	mir	jetzt	von	dir.	Hast	du	sie	lieb	gehabt,	war	sie	ein	gutes	Mädchen?«

»O	ja,«	rief	Berta	und	fing	an,	ihre	Lisette	zu	rühmen.

»Und	was	waren	denn	ihre	schlechten	Eigenschaften?«	fragte	jetzt	die	Mutter.

»Sie	hat	gar	keine	gehabt!«



»So,	und	ein	solch	tadelloses	Mädchen	hat	dein	Vater	gehen	lassen?	Warum	ist
sie	denn	nicht	geblieben?«

»Weil	–	weil	eben	–«

»Weil	sie	eben	gegangen	ist,	nicht	wahr,«	sagte	die	Mutter,	die	den	Grund	wohl
erraten	 mochte.	 »Aber	 höre,	 wie	 machen	 wir	 denn	 das,	 können	 wir	 sie	 nicht
wieder	bekommen?«

»Sie	ist	bloß	zu	ihren	Eltern	gegangen,	aber	Papa	will	eine	andere.«

»Ja,	 ja	und	diese	 ist	 auch	 schon	gedungen.	Für	das	nächste	Vierteljahr	können
wir	also	nichts	machen;	aber	dann	–	wie	meinst	du,	wenn....«

In	 diesem	 Augenblick	 klopfte	 jemand	 an	 die	 Türe.	 Die	 junge	 Frau	 wurde
gerufen,	sie	möchte	doch	kommen,	man	warte	schon	lange	auf	sie.

»Schon	 gut,	 ich	 komme	 gleich,	 ich	 habe	 nur	 vorher	 noch	 häusliche
Angelegenheiten	mit	meiner	Tochter	zu	besprechen.«

Das	Haar	war	längst	geflochten,	die	Mutter	saß	auf	dem	Rand	des	Bettes.	»Wie
meinst	du,	wenn	wir	beide	an	Weihnachten	auf	unseren	Wunschzettel	setzen,	daß
wir	Lisette	wieder	möchten?	Da	wird	 sie	 uns	 dein	Vater	 bescheren,	meinst	 du
nicht?	Das	wollen	wir	uns	vornehmen.«

»O	 ja,«	 sagte	 Berta,	 ganz	 beglückt	 über	 diese	 Aussicht,	 »das	 ist	 ein	 schöner
Plan!«

»Nun	 will	 ich	 aber	 hinübergehen,«	 sagte	 die	 Mutter	 und	 stand	 auf;	 »morgen
werden	wir	uns	nicht	mehr	lang	sehen,	dein	Vater	und	ich	reisen	ja	frühzeitig	ab.
Vierzehn	Tage	soll	die	Hochzeitsreise	dauern	und	am	Tag	nach	uns	sollst	auch
du	heim	kommen.	Du	hast	 es	gut,	 du	kommst	 h e im , 	 ich	 aber	 komme	 in	 ein
ganz	fremdes	Haus	und	soll	mich	dort	daheim	fühlen.	Ich	habe	Angst	davor	und
so	oft	heute	die	Rede	von	der	glücklichen	Braut	war,	dachte	 ich,	wenn	Ihr	nur
wüßtet,	wie	es	ihr	zumute	ist!	Wenn	ich	als	Erzieherin	in	eine	neue	Stelle	kam,
war	mir	auch	oft	ein	wenig	bange,	aber	 ich	sagte	mir,	wenn	dir’s	nicht	gefällt,
gehst	du	wieder.	 Jetzt	 aber	muß	 ich	bleiben.	Wenn	 ich	mit	deinem	Vater	heim
komme,	 ist	 kein	 Mensch	 in	 der	 Wohnung,	 der	 uns	 empfängt,	 als	 das	 neue
Dienstmädchen;	 in	 allen	 Zimmern	 die	 dumpfe	 Luft,	 die	 verschlossenen
Fensterladen;	alles	kalt	und	fremd.	Hätte	ich	nicht	deinen	Vater	so	lieb,	hätte	ich
mich	 nie	 dazu	 entschlossen.	 Jetzt	 gute	 Nacht,	 Kind;	 ich	 gebe	 dir	 keinen
Gutenachtkuß,	 ich	 kann	 das	Küssen	 nicht	 leiden	 bei	Menschen,	 die	 sich	 nicht



lieb	haben.«

»Gute	Nacht,	Mutter,	ich	danke	dir	für	das	Flechten,«	sagte	Berta	und	reichte	der
Mutter	die	Hand.

Nun	war	Berta	allein.

Wie	ganz	anders	hatte	die	Mutter	mit	ihr	geredet,	als	sie	es	erwartet	hatte!	Alles
sagte	sie	sich	in	Gedanken	noch	einmal	vor.	Daß	es	auch	der	Mutter	bange	vor
der	Zukunft	sein	könnte,	daran	hatte	Berta	vorher	nie	gedacht,	deshalb	hatte	die
Mutter	wohl	auch	bei	der	Trauung	so	ernst	ausgesehen.	Zum	erstenmal	besann
sie	sich	nicht	mehr	darüber,	ob	 i h r 	wohl	die	Mutter	gefiele,	sondern	ob	es	der
Mutter	 in	 der	 neuen	Heimat	 gefallen	würde,	 und	 nun	war	 es	 ihr	 recht,	 daß	 zu
Hause	alles	so	schön	gerichtet	und	geputzt	worden	war.	Aber	bei	der	Ankunft	die
dumpfe	Luft	in	den	Zimmern	und	all	das,	was	die	Mutter	fürchtete;	wenn	sie	nur
das	ändern	könnte!	Wenn	sie	ihr	nur	einen	recht	freundlichen	Empfang	bereiten
könnte!	 Warum	 lag	 ihr	 denn	 so	 viel	 daran,	 daß	 es	 der	 Mutter	 gefiele?	 Berta
mußte	 sich	 selber	darüber	wundern;	noch	vor	 einer	Stunde	hatte	 sie	gar	nichts
für	 sie	 empfunden,	 jetzt	 aber	 fühlte	 sie	 es	 deutlich:	 sie	 hatte	 die	 Mutter	 lieb
gewonnen;	und	als	sie	so	bei	ihr	am	Bett	gesessen	war,	wie	es	niemand	mehr	seit
ihrer	Mama	Tod	getan	hatte,	keine	von	all	den	Haushälterinnen,	war	eine	heiße
Sehnsucht	in	ihr	erwacht,	wieder	an	einem	treuen	Mutterherzen	zu	ruhen,	wie	in
ihren	 früheren,	 seligen	Kinderjahren.	Aber	sie	hatte	nicht	gewagt,	die	Hand	zu
erfassen	 und	 die	Mutter	 zu	 umschlingen,	 zweimal	 hatte	 sie	 ja	 deutlich	 gesagt,
daß	 sie	 sich	 nicht	 lieb	 hätten.	 Aber	 eines	 hatte	 die	Mutter	 gesagt:	 sie	wollten
beide	auf	Gottes	Wegen	gehen,	dann	würden	 sie	 sich	vielleicht	begegnen.	Das
war	 der	Weg,	 den	 sie	 sich	 seit	 ihrer	Konfirmation	 vorgezeichnet	 hatte;	 ja,	 den
war	 wohl	 die	 Mutter	 schon	 lange	 gewandelt,	 sie	 hatte	 so	 etwas	 Sicheres,
Vertrauen	erweckendes,	mit	ihr	wollte	sie	gehen!

* *
*

Nicht	 ohne	 große	 Mühe	 hatte	 Berta	 von	 den	 Verwandten,	 bei	 denen	 sie	 die
nächsten	 vierzehn	 Tage	 zubrachte,	 die	 Erlaubnis	 erbeten,	 daß	 sie	 einen	 Tag
früher	heimreisen	und	auch	dem	neuen	Dienstmädchen	schreiben	dürfe,	daß	es
gleichzeitig	mit	ihr	eintreffe.	Viel	Überredungskunst	hatte	sie	anwenden	müssen,
bis	man	 ihr	 die	 Schlüssel	 der	Wohnung	 anvertraut	 hatte.	 Endlich	 hatte	 sie	 ihr
Ziel	erreicht	und	stand	nun	mit	dem	neuen	Dienstmädchen	in	der	Wohnung.	Die



Läden	waren	 alle	 geschlossen,	 und	 sofort	wurde	 es	Berta	 klar,	was	die	Mutter
mit	 der	 dumpfen	 Luft	 gemeint	 hatte.	 »Christine,«	 sagte	 sie	 zu	 dem	Mädchen,
»wir	wollen	alle	Fenster	weit	aufmachen	und	die	Türen	offen	stehen	lassen,	daß
die	dumpfe	Luft	hinausgeht.«

Christine	 war	 gern	 bereit.	 Sie	 zeigte	 sich	 willig	 und	 eifrig,	 alles	 zu	 tun,	 was
Berta	 zum	 Empfang	 der	 Herrschaft	 vorschlug.	 Am	 Abend	 erst	 wurde	 diese
erwartet.	Mittags	machte	sich	Berta	mit	Christine	auf	den	Weg,	um	Blumen	zu
holen,	 und	 sie	 brachten	 so	 große	 Büsche	mit	 heim,	 daß	 sie	 alle	 Gläser	 füllen
konnten,	die	im	Hause	waren.	Bekannte	des	Vaters	schickten	eine	Torte	und	nun
wurde	der	Teetisch	gedeckt	und	die	Torte,	mit	Blumen	umgeben,	aufgestellt.	Es
sah	 nun	 sehr	 festlich	 aus,	 und	 von	 der	 dumpfen	 Luft	 war	 nichts	 mehr	 zu
bemerken.

Am	 Abend	 zündeten	 sie	 alles	 an,	 was	 sie	 an	 Lampen	 und	 Lichtern	 in	 dem
Haushalt	 vorfanden.	 Als	 zur	 bestimmten	 Stunde	 Bertas	 Eltern	 ankamen,
bemerkten	 sie	 schon	 auf	 der	 Straße,	 daß	 alle	 Fenster	 ihres	 Stockwerks	 hell
erleuchtet	 waren.	 »Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 ich	 mir	 das	 erklären	 soll,«	 sprach	 der
Direktor	 zu	 seiner	 jungen	 Frau.	 »Sicherlich	 haben	 uns	 die	 Bekannten	 eine
Überraschung	 bereitet	 und	 sich	 in	 unserer	 Wohnung	 versammelt;	 offen
gestanden	ist	mir	solch	ein	feierlicher	Empfang	nicht	angenehm.«

»Ich	bin	auch	von	der	Reise	etwas	müde,	und	wäre	lieber	ohne	Fremde	daheim
gewesen	 an	 diesem	 ersten	 Abend,«	 sagte	 seine	 Frau,	 »aber	 wir	 müssen	 gute
Miene	zum	bösen	Spiel	machen!«

Als	sie	die	Treppe	heraufkamen,	sahen	sie	Berta	unter	der	Glastüre	stehen.	»Du
bist	auch	hier?«	riefen	sie	wie	aus	einem	Munde.

»Ja,	ich	wollte	euch	gerne	empfangen.«

»Und	wer	ist	außer	dir	noch	da?«

»Niemand	als	das	neue	Mädchen.«

»So,	das	ist	ja	herrlich,	ah!	und	wie	gemütlich	sieht	es	hier	aus!«	rief	die	Mutter,
als	sie	ins	Zimmer	trat.	»Wer	hat	denn	alles	so	schön	mit	Blumen	geschmückt?«

»Ich	habe	es	mit	Christine	getan.«

»Das	ist	schön	von	dir,«	sprach	der	Vater	sichtlich	erfreut.



»Ja,«	 sagte	 die	Mutter,	 »sie	 ist	 schon	 eine	 brauchbare	Haustochter	 und	 sie	 hat
ihren	Vater	lieb.«	Berta	hatte	freilich	bei	all	dem	mehr	an	die	Mutter	gedacht,	als
an	den	Vater;	aber	sie	hatte	nicht	den	Mut,	davon	etwas	zu	sagen;	sie	begnügte
sich	damit,	zu	sehen,	daß	es	der	Mutter	gut	gefiel	in	ihrem	neuen	Heim,	in	dem
sie	bald	darauf	um	den	Teetisch	saßen.

Als	 sich	 Berta	 an	 diesem	 Abend	 in	 ihr	 Zimmerchen	 zurückzog,	 war	 sie	 sehr
gespannt,	 ob	 wohl	 die	 Mutter	 heute	 abend	 wieder	 zu	 ihr	 ans	 Bett	 kommen
würde.	Aber	sie	kam	nicht,	so	sehr	Berta	auch	im	stillen	darauf	hoffte,	so	lange
sie	sich	auch	abmühte,	sich	den	Schlaf	ferne	zu	halten.

Am	nächsten	Morgen	war	es	Berta	ganz	merkwürdig	zumute,	als	sie	die	Mutter
als	Hausfrau	schalten	und	walten	und	mit	ihrer	Hilfe	den	Kaffeetisch	ordnen	sah.
Wie	gemütlich	war	dann	auch	das	Frühstück!	Sonst	war	es	bei	den	Mahlzeiten
immer	 sehr	 still	 zugegangen,	 jetzt	 aber	 war	 der	 Herr	 des	 Hauses	 heiter	 und
fröhlich	dabei,	und	die	Mutter	voll	Freundlichkeit.	Sie	wußte	auch	so	vielerlei	zu
erzählen,	es	war	ein	ganz	anderes	Leben	als	sonst!

Berta	 konnte	 es	 niemandem	 aussprechen,	 wie	 gut	 ihr	 die	 Mutter	 gefiel,	 aber
ihrem	 Tagebuch	 wollte	 sie	 es	 anvertrauen.	 Als	 Vater	 und	 Mutter	 mit	 dem
Auspacken	ihres	Reisegepäcks	beschäftigt	waren,	nahm	sie	das	Buch	zur	Hand
und	schrieb:	»Die	Mutter	ist	jetzt	hier,	man	kann	sie	mit	gar	keiner	Haushälterin
vergleichen;	ich	habe	sie	 s e h r 	lieb,	wenn	sie	mich	nur	auch	lieb	hätte,	aber	ich
glaube	es	gar	nicht	bis	jetzt.«

»Was	schreibst	du	denn?«	fragte	in	diesem	Augenblick	die	Mutter	und	trat	dicht
heran.	Hastig	klappte	Berta	das	Buch	zu	und	errötete	über	und	über.

»Aber	Berta,	wie	unpassend!«	rief	der	Vater,	der	dies	bemerkt	hatte.

»Darf	 ich’s	 denn	 nicht	 sehen?«	 fragte	 die	 Mutter.	 »Es	 ist	 mein	 Tagebuch,«
antwortete	Berta.

»Laß	doch	die	Mutter	sehen,	was	du	geschrieben	hast!«	sagte	der	Vater.

»Nein,	ich	will	nicht	verlangen,	daß	sie	mich	ihr	Tagebuch	lesen	läßt,	wenn	sie
es	nicht	gerne	 tut,«	 sprach	die	Mutter	und	 fügte	 freundlich	hinzu:	»Aber	es	 ist
gewiß	nichts	Schlimmes	darin,	was	du	mich	nicht	lesen	lassen	möchtest?«

Fragend	 und	 fast	 bittend	 sah	 die	 Mutter	 auf	 das	 Mädchen,	 das	 in	 größter
Verlegenheit	die	Augen	zu	Boden	schlug	und	sich	nicht	entschließen	konnte,	das
Buch	zu	öffnen.



»Das	sind	Dummheiten,«	sagte	der	Vater	ärgerlich,	»ich	kann	solche	Tagebücher
nicht	 leiden,	was	wird	 da	 für	 übertriebenes	Zeug	 hineingeschrieben!	Nimm	es
weg,	Berta!«

Sie	gehorchte,	aber	sie	konnte	lange	nicht	mehr	vergnügt	werden.	Sie	sagte	sich,
daß	 die	 Mutter	 notwendig	 meinen	 müsse,	 in	 dem	 Tagebuch	 stehe	 eine
unfreundliche	Bemerkung	über	sie;	aber	so	leid	ihr	das	tat,	konnte	sie	doch	die
Schüchternheit	 nicht	 überwinden,	 die	 sie	 abhielt,	 der	Mutter	 das	 Tagebuch	 zu
zeigen.

Am	 Nachmittag	 sollte	 Berta	 zum	 erstenmal	 wieder	 in	 ihre	 Schule	 gehen.	 Sie
packte	 ihre	 Bücher	 zusammen,	 zog	 ihre	 Jacke	 an,	 nahm	 den	 Hut	 und
verabschiedete	 sich.	 »Was	 hast	 du	 denn	 da	 für	 ein	 Jäckchen	 an?«	 fragte	 die
Mutter.	»Die	Ärmel	gehen	dir	ja	kaum	mehr	über	die	Ellenbogen	herunter	und	so
eng	ist	es,	daß	es	jeden	Augenblick	zu	platzen	droht!«

»Freilich,«	 sagte	 Berta,	 »meine	 Freundinnen	 haben	 mir	 es	 auch	 alle	 schon
gesagt;	aber	an	Weihnachten	und	an	meinem	Geburtstag	haben	wir	immer	nicht
an	 die	 Frühjahrsjacke	 gedacht,	 und	 zwischen	 der	 Zeit	 bekomme	 ich	 keine
Kleider.«

»Darüber	will	 ich	 doch	 selbst	 den	Vater	 fragen,«	 sagte	 die	 Frau	Direktor	 und
suchte	ihren	Mann	auf.

»Wie	 ist	 es	 denn	 mit	 Bertas	 Kleidern?«	 fragte	 sie,	 »sie	 sagt,	 du	 werdest	 ihr
durchaus	 keine	 Jacke	 kaufen.	 Ich	 hätte	 gar	 nicht	 gedacht,	 daß	 du	 dich	 so
eingehend	um	ihre	Kleider	kümmerst.«

»Das	werde	 ich	dir	auch	ganz	überlassen;	aber	bisher	mußte	 ich	schon	Einhalt
tun,	 Lisette	 hätte	 nie	 genug	 bekommen	 für	 Berta.	 Weil	 ich	 nun	 von
Mädchenkleidern	nichts	verstehe,	habe	ich	es	ein	für	alle	Male	so	gehalten,	daß
ich	an	Weihnachten	und	an	ihrem	Geburtstag	all	ihre	Wünsche	erfüllt	habe	und
damit	Punktum	fürs	ganze	Jahr.«

»Dann	mag	 es	 freilich	 im	Frühjahr	 und	Sommer	manchmal	 knapp	 ausgesehen
haben.	Ich	meine,	wir	müssen	ihr	dringend	eine	Jacke	kaufen.«

»Die	 Zeiten	 sind	 gottlob	 vorbei,	 in	 denen	 ich	 mich	 darum	 kümmern	 mußte,«
sagte	der	Direktor.	»Du	weißt,	was	nötig	ist.	Sieh	zu,	daß	Berta	so	einfach	wird
wie	du	und	wie	auch	ihre	Mutter	war.«

Berta	wunderte	sich	sehr,	als	die	Mutter	schon	nach	ein	paar	Minuten	wieder	ins



Zimmer	 kam	 und	 sagte:	 »Ich	 will	 dich	 nach	 der	 Schule	 abholen,	 und	 dann
kaufen	 wir	 zusammen	 eine	 Jacke.«	 Nie	 war	 so	 etwas	 bei	 ihrem	 Vater
vorgekommen.

Als	 Berta	 um	 vier	 Uhr	 aus	 ihrem	 Klassenzimmer	 kam,	 stand	 die	 Mutter	 in
eifrigem	Gespräch	bei	der	Vorsteherin,	die	nun,	als	Berta	herzutrat,	freundlich	zu
ihr	sagte:	»Ich	glaube,	du	wirst	nun	bald	wieder	einen	bessern	Platz	erobern,	als
du	im	letzten	Jahre	inne	hattest;	solch	gute	Nachhilfe,	wie	du	sie	jetzt	bekommen
wirst,	macht	sich	immer	fühlbar!«

Sehr	höflich	geleitete	die	Vorsteherin	die	Frau	Direktor	bis	unter	die	Haustüre,
und	allmählich	zerstreuten	sich	auch	die	Mitschülerinnen,	die	neugierig	auf	die
neue	Mutter	 gesehen	hatten.	 »Berta,«	 sprach	 jetzt	 die	Mutter,	 »die	Vorsteherin
hat	mir	gesagt,	 du	 seist	 in	den	 letzten	 zwei	 Jahren	ziemlich	zurückgekommen.
Sie	 meinte,	 du	 seist	 leichtsinnig	 geworden.	 Ich	 habe	 dich	 aber	 verteidigt	 und
gesagt,	du	seist	nicht	leichtsinnig,	aber	es	habe	dir	an	der	Nachhilfe	und	Aufsicht
der	Mutter	gefehlt,	die	andern	Kindern	zuteil	wird.	Sie	freute	sich,	als	sie	hörte,
daß	 ich	 viel	 im	 Ausland	 war	 und	 Kinder	 gelehrt	 habe,	 und	 meinte,	 im
Französischen	 fehle	 es	 dir	 am	 meisten.	 Französisch	 und	 Englisch	 ist	 mir	 so
geläufig	wie	Deutsch,	und	wenn	du	willst,	kann	ich	dir	versprechen,	daß	du	 in
e i n em 	Jahr	auch	Französisch	sprechen	kannst.	Ich	habe	sehr	nette	französische
Jugendschriften	und	Spiele;	wenn	wir	diese	eifrig	benützen	und	jede	Woche	zwei
Tage	 ausmachen,	 an	welchen	wir	 nur	 Französisch	 reden,	 so	 ist	 dir’s	 in	 einem
Jahr	geläufig.	Aber	nur	wenn	du	selbst	willst!«

»Freilich,	freilich	will	ich,«	rief	Berta	voll	Eifer.

»Aber	 du	 solltest	 noch	 eine	 Freundin	 dabei	 haben,	 es	 ist	 viel	 netter	 bei	 den
Spielen;	weißt	du	nicht	ein	liebes,	fleißiges	Mädchen?	Es	darf	aber	weder	Luise
noch	Lore	sein!«

»Kennst	du	denn	diese	schon?«	fragte	Berta	ganz	erstaunt.

»O	ja,	die	kenne	ich	ganz	genau,	obwohl	mir	nur	der	Vater	und	die	Vorsteherin
ein	paar	Worte	über	sie	gesagt	haben.	Das	sind	zudringliche	Mädchen,	die	viel
öfter	 kommen	 als	 man	 sie	 will	 und	mit	 denen	 du	 gemeinsam	 gearbeitet	 hast;
oder	 offen	 gestanden,	 die	 dich	 abschreiben	 ließen.	 Die	 hast	 du	 gewiß	 nicht
wirklich	lieb.«

»Nicht	so	lieb	wie	Helene	Flink,	die	kam	oft	mit	ihrer	Mama,	als	meine	Mama
noch	lebte,	und	Papa	hat	sie	auch	gern.«



»Gut,	deren	Mutter	werde	ich	besuchen	und	dann	machen	wir	ein	französisches
Kränzchen	aus,	willst	du?«	Wie	gerne	wollte	Berta!	Solche	Geselligkeit	war	ihr
etwas	ganz	neues.

Inzwischen	 waren	 sie	 an	 dem	 Laden	 angekommen,	 in	 dem	 die	 Jacke	 gekauft
werden	 sollte.	Da	gab	 es	 eine	 große	Auswahl,	 von	den	 einfachsten	bis	 zu	den
feinsten.

»Diese	würde	dir	passen,	gefällt	sie	dir?«	fragte	die	Mutter.

»Ja,	sehr	gut.«

»Aber	hier	haben	wir	etwas	ganz	Elegantes,	das	würde	dem	Fräulein	noch	viel
besser	stehen,«	sagte	der	Ladendiener	und	zeigte	ein	reich	verziertes	Jäckchen.

»Ja,	das	 ist	 die	 schönste	von	allen,«	 sagte	 ruhig	die	Mutter	und	 leise	 fügte	 sie
hinzu:	 »Hat	 deine	 Mama	 immer	 das	 Schönste	 gewählt	 oder	 war	 sie	 für	 das
Einfache?«

»Für	das	Einfache,«	sagte	Berta	und	legte	die	schöne	Jacke	beiseite.	»Aber	das
wäre	doch	etwas	viel	Vornehmeres,«	drängte	der	Verkäufer.	»Ich	will	sie	nicht,
ich	will	die	andere,«	entschied	Berta	bestimmt,	und	mehr	als	die	schönste	Jacke
freute	es	sie,	daß	die	Mutter	ihr	offenbar	befriedigt	zunickte.

An	 diesem	 Abend	 hatten	 die	 Eltern	 noch	 vielerlei	 zu	 ordnen	 und	 Berta	 half
dabei.	»Hier	sind	die	Schlüssel	zum	Schreibtisch,«	sprach	nun	der	Vater,	»dieser
kleine	schließt	die	kleinen	Fächer	auf.«	Berta	erinnerte	sich,	in	welchem	Unmut
sie	damals	den	Schreibtisch	geleert	hatte;	gut,	daß	die	Mutter	dies	nicht	wußte.
Inzwischen	hatte	der	Vater	das	oberste	Fächlein	aufgeschlossen	und	siehe,	es	war
voll	von	Kleinigkeiten,	die	Berta	gehörten.	»Was	ist	das,	Berta,«	rief	der	Vater,
und	eine	böse	Falte	zog	sich	auf	seiner	Stirne	zusammen,	»sind	diese	Sachen	von
dir?«

»Ja,«	antwortete	Berta,	»ich	habe	ganz	vergessen,	sie	herauszunehmen.«

»Vergessen?	das	ist	nicht	wahr!«

»Doch,	Vater,	ich	habe	es	gewiß	nur	vergessen!«

»Das	kann	doch	wohl	sein,«	warf	die	Mutter	begütigend	dazwischen.

»Nein,	 das	 kann	 nicht	 sein,	 denn	 ich	 habe	 ihr	 damals	 bestimmt	 den	 Auftrag
gegeben,	sofort	auszuräumen,	und	was	dabei	gesprochen	wurde,	haben	wir	beide



auch	nicht	vergessen.«

Berta	errötete	tief.	Hastig	griff	sie	nach	den	Dingen,	die	in	der	kleinen	Schublade
waren,	um	sie	herauszunehmen.	Der	Vater	zog	die	große	Schublade	auf	–	sie	war
leer;	ebenso	waren	die	andern	alle	ausgeräumt,	nur	die	einzige	war	vergessen,	an
die	der	Vater	unglücklicherweise	gerade	zuerst	gekommen	war.

»Ach	 so,«	 sagte	 der	Direktor,	 »das	 ist	 etwas	 anderes,	 da	 habe	 ich	 dir	Unrecht
getan,	ich	war	der	Meinung,	du	hättest	 g a r 	nichts	ausgeräumt;«	und	als	er	sah,
wie	Berta	mit	den	Tränen	kämpfte,	fügte	er	freundlich	hinzu:	»Es	war	ja	nur	ein
Mißverständnis.«	Aber	 für	Berta	war	 es	mehr;	 die	Mutter	 hatte	 sicher	 erraten,
daß	sie	widerwillig	den	Platz	für	sie	geräumt	hatte,	und	es	war	Berta,	als	wären
nun	all	die	lieblosen	Gedanken	aufgedeckt,	die	sie	früher	gehegt	hatte.	Sie	fing
so	 bitterlich	 zu	 weinen	 an,	 daß	 die	 Eltern	 wohl	 merkten,	 es	 müsse	 seinen
besonderen	Grund	haben.

»Ich	kann	mir	denken,	warum	es	dir	so	schwer	ums	Herz	ist,«	sagte	die	Mutter,
»es	 tut	 dir	 weh,	 alle	 deine	 Sachen	 ausräumen	 zu	 müssen.	 Es	 war	 wohl	 dein
Lieblingsplätzchen?«

»Ja,«	 sagte	 der	 Vater,	 »seit	 ihrer	 Mutter	 Tod	 hat	 sie	 sich	 den	 Schreibtisch
angeeignet	 und	 diese	 Schlüssel	 zu	 sich	 genommen;	 aber	 es	 versteht	 sich	 von
selbst,	 daß	 sie	 dies	 alles	 nun	 abgibt;	 nicht	 wahr,	 Berta,	 du	 möchtest	 es	 nicht
anders	haben?«

»Nein,	 nein,«	 rief	 sie,	 aber	 sie	 war	 so	 erregt,	 daß	 sie	 ihr	 Schluchzen	 nicht
unterdrücken	 konnte.	 »Ich	 sehe,	 wie	 schwer	 es	 ihr	 wird,«	 sprach	 die	 Mutter,
»und	ich	will	ihr	gern	den	Schreibtisch	abtreten.	Lege	deine	Sachen	nur	wieder
herein	 und	 nimm	den	Schlüssel	 zu	 dir.«	Der	Vater	wollte	Einsprache	 erheben,
aber	die	Mutter	ließ	sich	nicht	überreden.	»Ich	will	nur,	was	man	mir	freiwillig
und	 gerne	 gibt,	 es	 ist	 mir	 viel	 lieber	 so.	 Hier	 Berta,	 nimm	 deine	 Schlüssel.«
Ungerne	folgte	Berta,	 s o 	machte	ihr	der	Besitz	des	Schreibtisches	keine	Freude
mehr.

Beim	 Abendessen	 war	 keine	 so	 heitere	 Stimmung	 wie	 am	 Morgen	 beim
Frühstück.	 Der	 Vater	 war	 ärgerlich	 über	 den	 Verdruß,	 den	 es	 wegen	 des
Tagebuchs	 und	 wegen	 des	 Schreibtisches	 gegeben	 hatte;	 die	 Mutter	 sah,	 daß
Berta	 nicht	wieder	 fröhlich	war	wie	vorher,	 und	konnte	 es	 sich	nicht	 erklären.
Sie	 wußte	 ja	 nicht,	 daß	 Berta	mit	 sich	 selbst	 kämpfte,	 ihre	 Schüchternheit	 zu
überwinden	und	der	Mutter	alles	zu	gestehen,	was	ihr	auf	dem	Herzen	lag.



»Käme	 die	Mutter	 nur	wieder	 zu	mir	 ans	 Bett,	 dann	 könnte	 ich	 alles	 sagen,«
dachte	 Berta,	 »aber	 sie	 kommt	 nicht;	 sie	 ist	 auch	 am	 Hochzeitsabend	 nur
gekommen,	 weil	 mein	Haar	 offen	war.«	 Unwillkürlich	 griff	 Berta	 nach	 ihrem
Zopf:	er	war	fest	geflochten.	»Ich	mache	ihn	auf,	dann	kommt	sie	vielleicht,	um
ihn	wieder	zu	flechten,«	und	sie	löste	das	Zopfband;	sie	hoffte,	daß	es	im	Lauf
des	Abends	von	selbst	aufgehen	würde,	wie	oft	war	das	schon	geschehen,	wenn
sie	es	 n i c h t 	gewollt	hatte!	Der	Zopf	wollte	sich	aber	heute	gar	nicht	lösen	und
als	es	bald	Zeit	 für	sie	war,	zu	Bett	zu	gehen,	mußte	sie	noch	einmal	heimlich
nachhelfen,	um	ihre	Haare	zu	lockern.	»Dein	Haar	ist	ja	ganz	offen,«	sagte	nun
die	 Mutter,	 »wie	 kommt	 das	 nur,	 der	 Zopf	 war	 doch	 heute	 abend	 noch	 ganz
schön?«

Berta	wußte	nichts	weiter	zu	sagen:	»Ja,	es	ist	wahr,	die	Haare	sind	ganz	offen.«

»Ich	will	sie	dir	drüben	noch	einmal	flechten,«	sagte	die	Mutter.

»Das	kann	Berta	längst	selbst,«	meinte	der	Vater.

»Aber	nicht	so	schön,	wie	die	Mutter,«	fiel	Berta	eifrig	ein.

»Für	die	Nacht	doch	wohl	schön	genug,«	entgegnete	der	Vater.

»Aber	nicht	so	fest,«	behauptete	nun	Berta.	Der	Mutter	fiel	diese	Beharrlichkeit
auf.	Ihr	Blick	haftete	fragend	auf	Berta.	»Ich	will	ihr	gerne	das	Haar	flechten,«
versicherte	 sie	 und	 rasch,	 ehe	der	Vater	 noch	 einmal	 etwas	 einwenden	konnte,
sprach	Berta:	»Dann	sage	 ich	dir	gleich	gute	Nacht,	Vater«	und	sie	verließ	das
Zimmer.

Auf	das	Tischchen	an	ihrem	Bett	legte	sie	ihr	Tagebuch	offen	hin,	daneben	die
Schlüssel	 zum	Schreibtisch	 und	 dann	 schlüpfte	 sie	 so	 schnell	wie	möglich	 ins
Bett;	 sie	 wollte	 schon	 darin	 sein,	 ehe	 die	 Mutter	 kam,	 gerade	 wie	 am
Hochzeitstag.	Mit	Herzklopfen	wartete	sie	nun	auf	die	Mutter.	»Schon	im	Bett?«
fragte	 diese	 ganz	 erstaunt,	 als	 sie	 nach	 wenigen	 Minuten	 ins	 Zimmer	 kam.
»Eigentlich	 hätte	 ich	 dein	 Haar	 besser	 machen	 können,	 wenn	 du	 dich	 nicht
vorher	gelegt	hättest.«

»Mutter,«	sagte	jetzt	Berta	in	großer	Bewegung,	»das	Haar	kann	ich	wohl	selbst
machen;	 ich	 möchte	 dich	 nur	 bitten,	 daß	 du	 liest,	 was	 ich	 heute	 in	 mein
Tagebuch	 geschrieben	 habe,	 sieh,	 da	 liegt	 das	Buch.«	Und	 die	Mutter	 las	 den
Satz:	 »Die	 Mutter	 ist	 jetzt	 hier,	 man	 kann	 sie	 mit	 gar	 keiner	 Haushälterin
vergleichen;	ich	habe	sie	 s e h r 	lieb,	wenn	sie	mich	nur	auch	lieb	hätte,	aber	ich



glaube	es	gar	nicht	bis	jetzt.«

»Und	 das	 hast	 du	 vor	 mir	 verbergen	 wollen,	 dies	 Geständnis,	 das	 mich	 so
glücklich	macht?«	 rief	die	Mutter,	 beugte	 sich	über	Berta,	 zog	 sie	 an	 ihr	Herz
und	küßte	 sie	 so	 innig	und	warm,	wie	es	Berta	nie	mehr	erlebt	hatte	 seit	 ihrer
Mama	Tod.

»Muß	 ich	 dir	 jetzt	 noch	 sagen,	 daß	 ich	 dich	 auch	 lieb	 habe,	mein	Kind,	 oder
fühlst	du	es?«	fragte	die	Mutter	und	sah	mit	einem	Blick	voll	Liebe	auf	Berta.

»Ich	fühle	es,	Mutter,«	sagte	Berta,	»aber	 ich	habe	noch	eine	Bitte:	nimm	jetzt
die	Schlüssel	zu	dem	Schreibtisch	und	lege	deine	Sachen	hinein,	damit	ich	ganz
gewiß	weiß,	daß	du	mir	glaubst,	wie	gerne	ich	dir	alles	geben	möchte,	was	ich
nur	habe!«

»Ja,	mein	Kind,	 jetzt	 nehme	 ich	 sie	 gern,	weiß	 ich	 doch,	 daß	 es	 einem	 guten
Herzen	eine	Lust	ist,	denen,	die	es	liebt,	ein	Opfer	zu	bringen.«

»Ich	möchte	 dich	 auch	 noch	 etwas	 fragen,	Mutter,«	 sagte	 Berta,	 und	 errötend
flüsterte	sie:	»Gingest	du	jetzt	nicht	mehr	von	uns	fort,	wenn	es	eine	Stelle	wäre,
die	 man	 verlassen	 kann,	 wenn	 man	 will,	 wie	 du	 am	 Hochzeitsabend	 zu	 mir
gesagt	hast?«

»O,	 du	 törichtes	 Kind,	 wie	 kannst	 du	 nur	 so	 etwas	 denken!	 Habe	 ich	 nicht
L i e b e 	gefunden	und	kann	es	etwas	Besseres	geben	auf	Erden?«

Noch	manch	inniges	Wort	wurde	zwischen	Mutter	und	Kind	gewechselt,	da	ließ
sich	plötzlich	draußen	des	Vaters	Stimme	vernehmen:	»Ist	das	Haar	noch	nicht
geflochten?«

»Das	Haar,	ach	ja,	das	Haar!«	riefen	die	beiden	und	lachten,	denn	das	Haar	war
ganz	und	gar	vergessen	worden.	»Nein,	wir	kommen	gar	nicht	zurecht	mit	dem
Haar,«	rief	die	Mutter,	»komm	nur	herein	und	hilf	uns!«

»Ich	soll	helfen?«	fragte	der	Vater,	aber	beim	Eintreten	sagte	ihm	der	erste	Blick,
daß	es	sich	nicht	in	Wahrheit	um	den	Zopf	handle.	Er	sah,	daß	auf	einmal	alles
anders	geworden	war	zwischen	Mutter	und	Tochter,	die	sich	bis	jetzt,	zu	seinem
Kummer,	 so	 kühl	 und	 zurückhaltend	 gegenüber	 gestanden	waren.	 Die	Mutter,
die	gerade	noch	so	 fröhlich	gelacht	hatte,	ergriff	des	Vaters	Hand	und	sagte	 in
sichtlicher	Bewegung:

»Daß	 Berta	 und	 ich	 uns	 einmal	 in	 Liebe	 begegnen	 würden,	 habe	 ich	 sicher



geglaubt;	aber	daß	wir	uns	so	schnell	finden	könnten,	hätte	ich	noch	heute	abend
nicht	zu	hoffen	gewagt!«

»Gott	 sei	 Dank,«	 sagte	 der	 Vater;	 und	 die	 drei,	 die	 da	 beisammen	 im	 stillen
Schlafkämmerchen	waren,	sahen	viel	glücklicher	aus,	als	damals	im	strahlenden
Hochzeitssaal.

Die	 Mutter	 aber	 richtete	 sich	 nun	 auf	 und	 sprach:	 »Mein	 Kind	 muß	 jetzt
schlafen,«	und	schnell	ergriff	sie	die	Haarbürste	und	begann	ihr	Werk.	»Morgen
wollen	wir	es	besser	flechten,	daß	es	sicher	nicht	mehr	aufgeht.«

»Ist	nicht	nötig,	Mutter,«	sagte	Berta	und	lachte	die	Mutter	dabei	so	schelmisch
an,	 daß	 dieser	 auf	 einmal	 klar	 wurde,	 welche	 Bewandtnis	 es	 mit	 dem	 Haar
gehabt	hatte.

»Von	jetzt	an	sollst	du	solche	kleine	List	nicht	mehr	nötig	haben,	ich	komme	von
selbst	an	dein	Bett.«

»Und	du,	Mutter,	 sollst	nicht	nötig	haben,	die	Lisette	auf	den	Wunschzettel	zu
setzen;	ich	will	nicht,	daß	du	meinetwegen	die	Christine	fortschickst,	die	dich	so
gern	hat!«

»So,	solche	Pläne	sind	da	geschmiedet	worden?«	sagte	der	Vater.	»Du	wolltest
wohl	Lisette	wieder	 ins	Haus	bringen?	Das	wäre	euch	aber	nicht	gelungen,	sie
heiratet!«

»Ist	es	dir	leid?«	fragte	die	Mutter.

»O	nein,«	antwortete	Berta,	»jetzt	kann	ich	sie	entbehren,	jetzt,	Mutter,	wo	du	da
bist!«



Die	Feuerschau.

Die	 schönste	Straße	 im	Städtchen	 ist	die	Ringstraße,	das	 schönste	Haus	 in	der
Ringstraße	 ist	 das	 Eckhaus	 mit	 der	 Altane;	 und	 das	 schönste	 Stockwerk	 im
Eckhaus	ist	der	erste	Stock.	In	diesem	ist	alles	neu	hergerichtet,	frisch	tapeziert
und	gestrichen,	alle	Möbel	in	den	Zimmern	sind	nagelneu,	alles	Geschirr	in	der
Küche	blinkt	und	glänzt.	Auch	die	junge	Frau,	die	an	dem	feinen	Nähtischchen
sitzt	und	strickt,	ist	noch	ein	Neuling.	Seit	acht	Tagen	erst	ist	sie	Hausfrau,	eine
recht	 jugendliche	 Hausfrau;	 und	 noch	 ein	 paar	 Jahre	 jünger	 als	 sie	 ist	 das
Evchen,	 das	 kleine	 Dienstmädchen,	 das	 in	 frischer,	 weißer	 Schürze	 am	 Herd
steht,	 ein	 Liedchen	 singt	 und	 zusieht,	 wie	 das	 Fleisch	 kocht,	 das	 sie	 und	 ihre
junge	Frau	miteinander	zugesetzt	haben.

Die	kleine	Magd	am	Herd	wurde	mitten	in	ihrem	Gesang	unterbrochen.	Sie	hörte
ihren	Namen	 rufen	 durch	 das	 offene	Küchenfenster.	Vom	Hof	 herauf	 kam	 der
Ruf.	Sie	sprang	ans	Fenster.	Unten	stand	das	Dienstmädchen	der	Hausfrau.

»Was	gibt’s?«	fragte	das	Evchen	hinunter.

»Die	Feuerschau	ist	bei	uns,	sie	kommt	gleich	zu	euch	hinauf,	du	sollst	es	deiner
Frau	ansagen.«

Das	 Evchen	 ging	 eiligst	 zu	 ihrer	 jungen	 Frau,	 den	 wichtigen	 Auftrag
auszurichten.	»Frau	Assessor,	die	Feuerschau	wird	gleich	zu	uns	kommen.«

»Die	Feuerschau?	Was	will	die	wohl?«

Das	Evchen	wußte	 es	nicht,	 denn	 in	Weilerdinkelbach,	wo	 sie	her	war,	 gab	es
keine	Feuerschau.	Die	Frau	Assessor	hatte	auch	noch	nie	damit	zu	 tun	gehabt;
aber	es	zeigte	sich	doch,	daß	sie	drei	Jahre	älter	war	als	ihr	Dienstmädchen,	denn
sie	sagte:	»Ich	kann	mir	schon	denken,	warum	die	Feuerschau	kommt,	sie	wird
den	neuen	Ofen	im	Besuchzimmer	ansehen	wollen,	oder	vielleicht	muß	sie	alle
Öfen	nachsehen.«

Es	 währte	 auch	 gar	 nicht	 lange,	 da	 klingelte	 es	 draußen	 und	 als	 das	 Evchen
öffnete,	standen	zwei	Herren	vor	 ihr.	Die	Feuerschau	war	es	nun	freilich	nicht,



sondern	 zwei	 Freunde	 des	 Herrn	 Assessor,	 die	 ihn	 besuchen	 und	 seine	 junge
Frau	 kennen	 lernen	 wollten.	 Das	 konnte	 aber	 das	 Evchen	 nicht	 wissen;	 sie
dachte,	 sie	 habe	 die	 Feuerschau	 vor	 sich.	 »Der	 Herr	 Assessor	 ist	 nicht	 zu
Hause,«	 sagte	 sie	 auf	 die	 Frage	 des	 Herrn,	 »aber	 kommen	 Sie	 nur	 in	 das
Besuchzimmer.«	Nachdem	sie	die	beiden	Herren	hineingeführt	hatte,	eilte	sie	zu
ihrer	jungen	Frau	und	meldete:	»Die	Feuerschau	ist	schon	im	Besuchzimmer.«

Als	die	Frau	Assessor	eintrat,	standen	zwei	fremde	Herren	vor	 ihr,	und	stellten
sich	vor:	der	eine	nannte	sich	Ingenieur	Maier,	von	dem	andern,	dem	Archivar
Rau,	verstand	sie	nur	etwas	wie	Wau	wau;	es	war	ihr	auch	nicht	so	wichtig,	wie
die	Herren	von	der	vermeintlichen	Feuerschau	hießen.	Diese	aber	 freuten	sich,
das	hübsche	junge	Frauchen	ihres	Freundes	kennen	zu	lernen,	sprachen	es	auch
aus	und	fragten,	ob	sie	sich	schon	ein	wenig	heimisch	fühle	im	Städtchen?	Die
Frau	Assessor	antwortete	darauf	sehr	freundlich.	Sie	fand	es	nett	und	auch	ganz
natürlich,	daß	sogar	die	Feuerschau	teilnahm	an	ihrem	jungen	Eheglück,	und	es
wurden	einige	verbindliche	Worte	gewechselt.	Freilich,	zum	Sitzen	wurden	die
Herren	 nicht	 aufgefordert,	 dagegen	 sagte	 die	 Frau	 Assessor:	 »Wollen	 Sie
vielleicht	unsern	neuen	Ofen	betrachten?«	und	mit	einer	Handbewegung	machte
sie	auf	den	hohen	weißen	Kachelofen	aufmerksam.	Gehorsam	wandten	sich	die
Herrn	diesem	zu.	»Es	ist	ein	sehr	hübscher	Ofen,«	sagte	der	Ingenieur.	»In	der
Tat	sehr	schön,«	wiederholte	der	Archivar.

»Aber	er	ist	so	unbequem	einzuheizen,«	sagte	die	Hausfrau.	Das	bedauerten	die
zwei	Fremden	von	Herzen.	»Vielleicht	könnte	man	es	ändern?«	fragte	die	junge
Frau.	 »Das	 ließe	 sich	 schwer	 machen,«	 antwortete	 der	 Ingenieur.	 Da	 die
Hausfrau	 keine	Miene	 machte,	 sich	 von	 dem	 Ofen	 zu	 entfernen,	 konnten	 die
Herren	auch	nicht	davon	wegkommen.	Sie	wollten	doch	artig	sein,	so	mußten	sie
den	Ofen	eben	noch	weiter	bewundern.	»Die	Kacheln	sind	sehr	schön,«	sagte	der
Ingenieur.	Der	Archivar	setzte	seinen	Zwicker	auf	und	besichtigte	die	Kacheln,
aber	er	fand	trotz	des	Zwickers	nichts	Besonderes	an	ihnen.

Als	die	Unterhaltung	stockte,	entfernte	sich	die	Hausfrau	von	dem	Ofen,	machte
die	 Türe	 zum	 Eßzimmer	 auf	 und	 sagte:	 »Wollen	 Sie	 nicht	 den	 eisernen	 Ofen
ansehen,	den	habe	 ich	viel	 lieber,«	und	ohne	die	Antwort	abzuwarten,	ging	sie
voran.	 Die	 beiden	 Freunde	 warfen	 sich	 heimlich	 verwunderte	 Blicke	 zu,	 sie
mußten	aber	wohl	oder	übel	zu	dem	eisernen	Ofen	 folgen.	Da	standen	sie	nun
wieder	alle	drei	wie	gebannt	um	den	Ofen	herum.	Der	 Ingenieur	war	noch	gut
daran,	er	verstand	wenigstens	etwas	davon	und	sprach	nun	ganz	eingehend	über
die	Bauart	des	Ofens.	Der	Archivar	hingegen	konnte	nicht	 recht	mittun.	Unser
Frauchen	 fing	 an	 im	 stillen	 über	 die	 Feuerschau	 zu	 zürnen;	 sie	 fand	 es



wunderlich,	 daß	 die	 Herren	 gar	 nicht	 voran	 machten,	 der	 Archivar	 besonders
blieb	 immer	 in	 ehrerbietiger	 Entfernung	 vom	 Ofen	 stehen,	 wie	 wenn	 er	 sich
davor	fürchtete.

Ebenso	fingen	die	Besucher	an,	im	stillen	über	die	junge	Frau	zu	zürnen.	Sie	war
doch	noch	recht	ungeschickt,	daß	sie	ihnen	nicht	einmal	einen	Platz	anbot!	Die
Frau	Assessor	dachte	bei	sich:	»Ich	muß	ihnen	weiter	helfen,«	und	indem	sie	die
Türe	 zum	 Nebenzimmer	 aufmachte,	 sagte	 sie:	 »Wollen	 Sie	 nicht	 auch	 den
kleinen	Ofen	im	Schlafzimmer	ansehen?	Es	ist	ein	tönerner.«	Jetzt	wurden	ihre
Besucher	 widerspenstig.	 »Ich	 danke,«	 sagte	 der	 Ingenieur,	 »wir	 wollen	 doch
nicht	überall	eindringen.«

»Bitte,	das	stört	gar	nicht,«	sagte	die	Hausfrau	und	ging	voran.

»Mir	geht	wirklich	das	Verständnis	für	Öfen	gänzlich	ab,«	sagte	der	Archivar.

»Das	 ist	 aber	 sehr	 traurig	 für	 Sie,«	 entgegnete	 die	 junge	 Hausfrau,	 denn	 sie
dachte:	»Der	Mann	hat	offenbar	seinen	Beruf	verfehlt.«

Inzwischen	hatten	die	Herren	doch	nicht	anders	gekonnt,	als	der	Hausfrau	in	das
Schlafzimmer	 folgen,	 und	 nun	 standen	 sie	 vor	 einem	 kleinen,	 alten,
unscheinbaren	Tonofen,	der	ihnen	so	gar	nichts	sagte.

»Raucht	der	Ofen?«	fragte	nun	der	Archivar	und	war	nicht	wenig	stolz,	daß	ihm
noch	eine	so	passende	Frage	einfiel.

»Nein,	er	raucht	nicht,	wir	haben	ihn	auch	noch	gar	nie	angezündet.«

»Rauch	soll	nämlich	sehr	ungesund	sein.«

»Ja,	für	die	Lunge,	nicht	wahr?«

Diese	 geistreiche	 Unterhaltung	 wurde	 unterbrochen,	 es	 klingelte	 und	 Evchen
machte	die	Türe	auf.	Diesmal	kam	die	wirkliche	Feuerschau,	ein	älterer	Mann	in
Begleitung	eines	jüngeren.

»Wir	 sind	 die	 Feuerschau,«	 sagte	 der	 ältere	 und	 ohne	 sich	 um	 das	 verblüfft
darein	sehende	Mädchen	zu	kümmern,	klopfte	er	an	der	nächsten	Türe	an.	Das
war	eben	die,	die	in	das	Schlafzimmer	führte,	in	dem	nun	schon	drei	Leute	um
den	Ofen	standen.

»Entschuldigen	 Sie,«	 sagte	 der	 ältere	 der	 beiden	 Männer,	 »wir	 wollen	 nicht
lange	stören,	wir	sind	die	Feuerschau.«



»Noch	 eine	 Feuerschau!«	 dachte	 die	 kleine	 Hausfrau	 mit	 Entsetzen.	 Ohne
Umstände	 gingen	 die	 Männer	 auf	 den	 Ofen	 zu.	 »Da	 ist	 auch	 noch	 so	 eine
verbotene	 Ofenklappe,«	 sagte	 der	 ältere	 zu	 dem	 jüngeren,	 »schreiben	 Sie	 es
auf.«	Darauf	empfahlen	sich	die	Beiden	und	gingen	weiter.

Sie	waren	kaum	eine	Minute	geblieben,	 aber	doch	 lange	genug,	daß	die	 junge
Frau	erkannte:	das	war	die	richtige	Feuerschau.	Die	andere	war	offenbar	keine.
Sie	kannte	sich	gar	nicht	mehr	aus	in	dieser	Welt,	und	sah	ihre	beiden	Besucher
ganz	ratlos	an,	wer	waren	sie	denn?	»Sie	sind	gar	nicht	die	Feuerschau,«	sagte
sie	nun	vorwurfsvoll,	»Sie	haben	sich	bloß	so	gestellt.«

Aber	 auch	 den	 Herren	 war	 jetzt	 die	 Ahnung	 gekommen,	 daß	 hier	 eine
Verwechslung	 vorlag.	 »Nein,	 die	 Feuerschau	 sind	 wir	 nicht,«	 sagte	 der
Ingenieur,	»aber	bitte,	gnädige	Frau,	wir	haben	uns	doch	nicht	so	gestellt.«

»Sie	haben	doch	die	ganze	Zeit	nur	die	Öfen	angesehen!«

»Leider	 ja,«	sagte	der	Archivar,	»wir	wollten	das	eigentlich	gar	nicht,	aber	wir
konnten	nicht	anders,	wir	mußten	Ihnen	doch	folgen.«

»Nun	 dürfen	 wir	 uns	 vielleicht	 noch	 einmal	 vorstellen	 als	 Freunde	 des	 Herrn
Assessors:	Ingenieur	Maier.«

»Archivar	Rau.«

»Nein,«	sagte	die	Frau	Assessor	halb	lächelnd,	halb	beschämt,	»was	müssen	Sie
von	mir	gedacht	haben,	und	was	wird	mein	Mann	sagen,	wenn	er	hört,	wie	ich
seine	Freunde	empfangen	habe!	Jetzt	höre	ich	ihn	kommen,	o	bitte,	wollen	wir
doch	wieder	hinüber	in	das	Besuchzimmer.«	Sie	waren	kaum	darin,	so	erschien
der	Herr	des	Hauses	und	freute	sich,	seine	Freunde	zu	treffen.

Diese	waren	 viel	 zu	 artig,	 um	 die	 kleine	 Frau	 zu	 verraten,	 und	 nahmen	 gerne
Platz,	wie	wenn	nichts	gewesen	wäre,	sie	waren	ja	lange	genug	herumgestanden.
Nur	 sahen	 sie	 so	 ungewöhnlich	 heiter	 aus,	 sie	 hatten	 Mühe,	 ihr	 Lachen	 zu
verbergen.	»Eine	hübsche	Wohnung,	nicht	wahr?«	sagte	der	Hausherr.

»Ja,	 und	 wie	 es	 scheint,	 gute	 Öfen,«	 bemerkte	 der	 Ingenieur.	 Da	 war	 die
Verstellungskunst	 der	 jungen	 Frau	 schon	 zu	 Ende.	 Sie	 mußte	 lachen	 und	 die
Herren	 lachten	mit.	Der	Hausherr	machte	 ein	 sehr	 erstauntes	Gesicht,	 bis	 ihm
seine	Frau	alles	selbst	erzählte.	Ein	wenig	ängstlich	sah	sie	trotz	ihrer	Heiterkeit
auf	ihren	Mann;	wie	er	ihr	Ungeschick	wohl	aufnehmen,	ob	er	sie	tadeln	würde
vor	 den	 Herren.	 Bewahre,	 das	 tat	 er	 nicht.	 Auch	 er	 lachte	 und	 sagte	 zu	 den



Freunden:	»So	habt	 ihr	der	kleinen	Frau	überall	hin	 folgen	müssen?	Was	wollt
ihr,	mir	geht	es	ja	auch	nicht	besser!«



In	der	Adlerapotheke.

Auf	dem	stattlichen	Bauerngut,	das	dem	reichen	Landwirt	Hollwanger	gehörte,
gab	 es	 nun	 schon	 zum	 dritten	Male	 in	 Jahresfrist	 einen	Abschied.	 Der	 älteste
Sohn	war	 zum	Militär	 einberufen	worden;	 den	 zweiten	hatte	 der	Vater	 auf	 die
landwirtschaftliche	Schule	geschickt,	und	der	dritte,	Hermann,	der	jüngste,	aber
doch	 schon	 hoch	 aufgeschossen,	 war	 nun	 auch	 im	 Begriff,	 das	 Elternhaus	 zu
verlassen.	 Er	wollte	Apotheker	werden,	 und	 so	 hatte	 er	 heute,	 am	Donnerstag
nach	Ostern,	in	der	Adlerapotheke	in	Neustadt	als	Lehrling	einzutreten.

Vor	 dem	Hause	 stand	 die	 Kutsche,	 in	 der	 der	 Vater	 den	 Sohn	 nach	 der	 Stadt
fahren	wollte.	Der	Koffer	war	hinten	aufgepackt,	Mutter,	Schwester,	Knecht	und
Magd	standen	vor	dem	Haus	in	dieser	Abschiedsstunde.	Die	Trennung	war	keine
von	den	schwersten;	denn	das	Städtchen	lag	so	nahe,	daß	man	die	Glocken	von
dort	 läuten	 hörte,	 wenn	 der	 richtige	 Wind	 wehte.	 Hermann	 hatte	 dort	 die
Lateinschule	besucht	und	täglich	den	Weg	vom	Elternhaus	nach	Neustadt	zu	Fuß
gemacht.	Dieser	Weg	hatte	 ihn	 immer	an	der	Adlerapotheke	vorbei,	manchmal
auch	hineingeführt,	und	schon	seit	 Jahren	hatte	er	den	Wunsch	ausgesprochen,
Apotheker	zu	werden.	Sein	Vater	hatte	nichts	dagegen,	er	war	ein	reicher	Mann
und	konnte	seinem	Sohne	wohl	einmal	eine	Apotheke	kaufen.

So	kam	es,	daß	Hermann	mit	fröhlichen	Augen	der	Mutter	Lebewohl	sagte	und
erst	ein	ernstes	Gesicht	machte,	als	er	entdeckte,	daß	seine	Schwester,	seine	treue
Jugendgespielin,	Helene,	mit	Tränen	in	den	Augen	dastand.	Sie	war	zwei	Jahre
jünger	als	er	und	hing	mit	ganzem	Herzen	an	diesem	Bruder.	»Weine	doch	nicht,
Helene,«	 sagte	 er,	 »ich	komme	 ja	 alle	vierzehn	Tage	heim	und	 so	oft	 du	nach
Neustadt	kommst,	besuchst	du	mich	in	der	Apotheke.«

Einen	Abschiedskuß	noch	der	Mutter,	die	ihr	Töchterchen	freundlich	tröstend	an
der	Hand	nahm,	ein	Händeschütteln	mit	dem	Knecht,	der	Magd,	und	fort	ging	es
mit	dem	Vater,	der	 flott	dem	Städtchen	zukutschierte.	Und	Hermann	konnte	es
nicht	ändern,	so	herzlos	es	ihm	vorkam,	er	freute	sich	über	die	Maßen.

Als	 das	 kleine	 Gefährt	 über	 den	 Marktplatz	 von	 Neustadt	 fuhr	 und	 vor	 der
Adlerapotheke	 anhielt,	 wurde	 die	 Ladentüre	 der	 Apotheke	 geöffnet,	 und	 der



Apotheker	ging	Vater	und	Sohn	entgegen.	Die	beiden	Männer	mochten	ungefähr
in	demselben	Alter	sein;	aber	der	Landwirt	hatte	die	kräftigere	Gestalt,	und	sein
sonngebräuntes	Gesicht	war	 ein	Bild	 der	Gesundheit,	was	man	 von	 den	 etwas
blassen	aber	 feinen	Zügen	des	Apothekers	nicht	 sagen	konnte.	Er	begrüßte	die
Ankömmlinge	 und	 reichte	Hermann	 die	Hand;	 der	 schlug	 unbefangen	 ein	 und
sah	voll	Vertrauen	zu	dem	Manne	auf,	 der	 ihm	kein	Fremder	war,	und	den	er,
ohne	 daß	 dieser	 es	 wußte,	 schon	 seit	 Jahren	 als	 seinen	 künftigen	 Lehrherrn
betrachtet	hatte.

Durch	den	Laden	hindurch,	in	dem	jener	den	Apotheken	eigentümliche	Geruch
herrschte,	 der	 für	 Hermann	 immer	 etwas	 geheimnisvoll	 Anziehendes	 hatte,
führte	Apotheker	Mohr	seine	Gäste	an	die	Treppe	nach	dem	oberen	Stock	und	in
seine	 Wohnung.	 Hier	 wurden	 sie	 freundlich	 empfangen	 von	 der	 kleinen
rundlichen	Apothekerin,	 die	 gleich	 geschäftig	 den	Kaffeetisch	 deckte	 und	 sich
entschuldigte,	 daß	 der	 Kaffee	 noch	 nicht	 bereit	 sei.	 »Ich	 wußte	 nicht	 genau,«
sagte	 sie,	 »um	 wieviel	 Uhr	 Sie	 kommen,	 und	 lieber	 möchte	 ich	 meine	 Gäste
einen	 Augenblick	 warten	 lassen,	 als	 ihnen	 einen	 abgestandenen	 Kaffee
vorsetzen.«

Während	sich	die	Gäste	setzten,	bat	sie	um	die	Erlaubnis,	daß	sie	und	ihr	Mann
zu	Hermann	»du«	sagen	dürften,	es	sei	doch	traulicher	für	Leute,	die	an	 e i n em
Tisch	sitzen.	Dies	schien	Hermann	sichtlich	zu	freuen.

Kaum	 eine	 Viertelstunde	 saß	 die	 kleine	 Gesellschaft	 gemütlich	 beim	 Kaffee
beisammen,	 da	 ertönte	 die	 Ladenglocke	 der	 Apotheke,	 und	 Mohr	 mußte
hinunter;	 nach	 einem	 weiteren	 Viertelstündchen	 gab	 es	 eine	 zweite	 Störung
dadurch,	daß	Hermann	seine	Kaffeetasse	umstieß.	Es	war	seinem	Vater	und	ihm
selbst	peinlich,	daß	er	sich	bei	der	ersten	Mahlzeit	so	einführte,	doch	versicherte
Frau	Mohr,	der	Flecken	in	der	Kaffeedecke	sei	nicht	schlimm,	aber	sie	bat	doch,
sie	sogleich	wegnehmen	zu	dürfen.	Diese	Gelegenheit	benützte	Hollwanger,	um
sich	 zu	 verabschieden.	 Bis	 an	 die	 Kutsche	 begleitet	 vom	 Apotheker	 und	 von
Hermann	 stieg	 er	 ein.	 Die	 beiden	 Männer	 tauschten	 noch	 freundliche	 Worte,
Hermann	 aber	 wußte	 nichts	 mehr	 zu	 sagen;	 seine	 Grüße	 an	 Mutter	 und
Schwester	hatte	er	schon	aufgetragen,	fast	ungeduldig	wartete	er,	daß	sein	Vater
abfahre,	er	wollte	doch	Apotheker	werden,	endlich	sollte	es	losgehen.	Jetzt	kam
der	 letzte	 Gruß,	 das	 Pferd	 folgte	 dem	 leisen	 Anruf	 seines	 Herrn,	 der	 Wagen
rasselte	über	den	Marktplatz.

Der	Apotheker	wandte	sich	Hermann	zu,	der	nicht	dem	Wagen	nachsah,	sondern
aufmerksam	 nach	 dem	 großen	 schwarzen	 Adler	 aufblickte,	 der	 dräuend	 über



dem	Eingang	der	Adlerapotheke	wachte.	Mohr	klopfte	ihm	auf	die	Schulter	und
sagte	 in	 ernsthaftem	 Tone:	 »So,	 nun	 gehörst	 du	 in	 die	 Adlerapotheke.«	 »Ja,«
erwiderte	 Hermann	 ebenso,	 und	 indem	 er	 fröhlich	 die	 wenigen	 Stufen
vorauseilte	und	die	Ladentüre	aufmachte,	fragte	er:	»und	wie	geht’s	jetzt	an?«

»Wie’s	angeht?«	wiederholte	der	Apotheker	und	sah	lächelnd	auf	seinen	eifrigen
Gehilfen.	 »Wie’s	 angeht,	 wenn	 man	 Apotheker	 werden	 will,	 meinst	 du?	 Ich
denke,	man	schaut	sich	zuerst	einmal	die	Apotheke	an.	Komm	mit!«	Er	schloß
die	Ladentüre.	»Es	 sollte	 freilich	nicht	 sein,	daß	mitten	am	Tag	kein	Kunde	 in
Sicht	 ist,«	 sagte	 er,	 »es	war	 auch	 früher	nicht	 so,	 erst	 seit	Herbst,	wo	 sich	die
neue	Apotheke	hier	aufgetan	hat,	erst	seitdem	ist’s	stiller	bei	mir.	Es	ist	unrecht,
daß	man	hier	 eine	 zweite	 gegründet	 hat;	 ich	habe	 auch	vorher	 gesprochen	mit
dem	jungen	Apotheker,	aber	er	hat	es	nicht	einsehen	wollen,	und	nun	ist	bei	ihm
kein	rechter	Geschäftsgang	und	bei	mir	ist	es	auch	nicht	mehr	wie	früher.«

Inzwischen	 hatte	 der	 Apotheker	 den	 Neuling	 in	 das	 Laboratorium	 geführt,	 da
standen	wunderliche	Kolben	und	Kochgeschirre	aus	Glas	und	gläserne	Trichter
und	Röhren.	Wißbegierig	 sah	Hermann	 dies	 alles	 an.	 »Da	wird	 so	mancherlei
bereitet,«	 sagte	Mohr,	 »heutzutage	 gibt	 es	 zwar	 viele	Apotheker,	 die	 beziehen
alles	von	auswärts,	aber	ich	mache	noch	vieles	selbst.«	»Machen	wir	heute	auch
etwas?«	fragte	Hermann.	»Diese	Woche	nicht	mehr,	aber	nächste	Woche	will	ich
Höllenstein	 machen,	 der	 wird	 aus	 Silber	 bereitet.	 Da	 gibt	 meine	 Frau	 alte
Kaffeelöffel	dazu.«

»Das	wird	fein,«	sagte	Hermann	vergnügt.	»In	meiner	Familie,«	sagte	Mohr,	»ist
diese	Liebhaberei	von	alters	her,	die	Mohrs	sind	eine	altberühmte	Chemiker-	und
Apotheker-Familie	aus	Koblenz.«

Nun	erklang	die	Apothekenglocke.	 »Jetzt	 kommt	doch	 jemand,«	 rief	Hermann
so	 erfreut,	wie	wenn	 der	Kunde	 schon	 s e i n 	Kunde	wäre	 und	 lief	 eiligst,	 die
Türe	zu	öffnen.	Ein	Dienstmädchen	brachte	ein	Rezept,	 in	einer	halben	Stunde
wollte	sie	wiederkommen,	die	Arznei	abzuholen	und	dann	sollte	sie	auch	sechs
Blutegel	mitnehmen.

»Bei	 der	 Gelegenheit	 kannst	 du	 gleich	 den	 Keller	 kennen	 lernen,«	 sagte	 der
Apotheker,	»in	dem	sind	gar	mancherlei	Vorräte,	nicht	nur	Blutegel.«	Sie	stiegen
miteinander	hinunter	 in	die	großen	Kellerräume.	 In	verschiedenen	Abteilungen
waren	wohlgeordnet	Fässer,	Flaschen,	Kolben	aller	Art.	Der	schöne	Steinboden
war	 tadellos	 rein	gehalten;	 in	 jedem	Raum	hing	ein	Lämpchen,	von	denen	der
Apotheker	 eines	 anzündete.	 »Hier	 sind	 die	 Blutegel;	 es	muß	 von	 Zeit	 zu	 Zeit



nachgesehen	werden,	ob	alle	 lebend	sind,	und	sie	müssen	mit	 frischem	Wasser
versorgt	werden.	Futter	brauchen	sie	nicht;	sie	bleiben	ein	und	zwei	Jahre	 lang
ohne	Nahrung,	inzwischen	kommen	wieder	frische.«	Der	Apotheker	hatte	einen
großen,	 mit	 Leinwand	 zugebundenen	 Glaskolben	 hervorgezogen,	 in	 dem
schwammen	die	schwarzen	Würmer.	Er	nahm	einige	heraus	in	ein	kleines	Glas.

»Das	nächste	Mal	mußt	du	sie	selbst	holen,	jetzt	aber	binde	fest	den	Kolben	zu
und	lösche	das	Lämpchen	sorgfältig;	ich	muß	hinauf,	ich	höre	die	Ladenglocke.«

In	 den	 Abendstunden	 kamen	 mehrere	 Kunden,	 Arzneien	 waren	 einzufüllen,
Pulver	 waren	 zu	 richten	 und	 in	 die	 weißen	 zugeschnittenen	 Papierchen
einzuwickeln.	»Sieh	zu	und	mach’s	nach,«	sagte	der	Apotheker	zu	Hermann	und
deutete	 auf	 die	 Pülverchen,	 die	 auf	 die	 einzelnen	 Papierchen	 verteilt	 waren.
Während	Hermann	mit	ungeschickten	Fingern	eines	der	Pülverchen	einwickeln
wollte,	 schob	er	mit	dem	Ärmel	die	vier	anderen	kleinen	Portionen	zum	Tisch
hinunter.	 Ein	 ärgerlicher	 Ausruf	 entfuhr	 dem	 Apotheker;	 der	 Arbeiter,	 der
dastand	und	auf	die	Pulver	wartete,	 sagte	 lachend:	 »Der	 ist	 scheint’s	 nicht	 der
geschickteste.«	 »Er	 ist	 neu	 eingetreten,«	 sagte	Mohr	 entschuldigend	 und	 wog
neue	 Pülverchen	 ab,	 aber	 Hermann	 wurde	 nicht	 mehr	 aufgefordert,	 sie
einzuwickeln.

Nach	einer	Weile	schob	der	Apotheker	 ihm	ein	paar	Gläschen	hin,	die	er	eben
mit	 Arznei	 gefüllt	 hatte.	 »Binde	 die	 Fläschchen	 zu,	 so	 wie	 dieses,«	 sagte	 er,
indem	 er	 ein	 farbiges	 Papierchen	 über	 den	 Stöpsel	 faltete	 und	 mit	 einem
Bindfaden	fest	knüpfte.	Es	sah	so	einfach	aus	und	ging	wie	von	selbst	und	doch,
als	 Hermann	 es	 versuchte,	 wollte	 das	 Papier	 nicht	 stramm	 aufliegen,	 das
Schnürchen	 nicht	 halten.	 Eines	 der	 Gläser	 rutschte	 aus	 und	 zerbrach	 auf	 der
Marmorplatte	des	Ladentisches.	»So	geht	das	nicht,«	sagte	Mohr	und	sah	seinen
Lehrling	groß	an,	»so	ungeschickt	hat	sich	noch	keiner	angestellt.	Passe	auf,	daß
das	nicht	noch	einmal	vorkommt!«

Als	 gegen	 acht	Uhr	 abends	 der	 letzte	Kunde	 befriedigt	war	 und	Hermann	mit
dem	Apotheker	und	seiner	Frau	beim	Abendessen	saß,	kam	es	ihm	vor,	als	sei	er
nicht	in	der	Gunst	seines	Lehrherrn	gestiegen,	denn	dieser	war	sehr	einsilbig	bei
der	Mahlzeit.	Nach	dem	Essen	fragte	Herr	Mohr	seinen	Lehrling,	ob	er	Sinn	für
Botanik	 habe,	 die	 jeder	 Lehrling	 studieren	 müsse,	 und	 er	 führte	 ihn	 an	 einen
Bücherschrank,	 der	 viele	 naturwissenschaftliche	 Werke	 enthielt.	 Zu	 seiner
Verwunderung	 bemerkte	 der	 Prinzipal,	 daß	 Hermann	 in	 Botanik	 und	 auch	 in
anderen	Zweigen	der	Naturwissenschaft	schon	prächtig	Bescheid	wußte.



»Wie	 kommst	 du	 dazu?«	 fragte	 er.	 »In	 der	 Lateinschule	 hast	 du	 das	 nicht
gelernt.«

»Nein,	bloß	für	mich;	ich	habe	mir	nie	etwas	anderes	gewünscht	und	gekauft	als
naturwissenschaftliche	 Bücher,	 schon	 seit	 Jahren	 weiß	 ich	 mir	 nichts
Schöneres.«	 Vor	 seinen	 Büchern	 stehend,	 sprach	 der	 Apotheker	 über	 die
verschiedenen	Werke	und	stellte,	ohne	daß	es	Hermann	nur	recht	bemerkte,	eine
Prüfung	mit	 ihm	 an,	 über	 deren	 Ergebnis	 er	 staunen	mußte.	 Hermann	 saß	 an
diesem	Abend	in	ein	Lehrbuch	vertieft,	bis	der	Apotheker	ihn	entschieden	zum
Bettgehen	 ermahnte	 und	 die	 Frau	 Apotheker	 ihn	 in	 das	 Stübchen	 führte,	 das
zwischen	 der	 Kräuterkammer	 und	 der	 Vorratskammer	 oben	 im	 Dachraum
ausgebaut	war.

Hermann	schlief	schon	 längst,	als	noch	zwei	Paare	beisammen	saßen	und	über
ihn	sprachen:	daheim	die	Eltern	und	hier	der	Apotheker	und	seine	Frau.	»Hast	du
dem	 Apotheker	 nicht	 gesagt,	 wie	 viel	 unser	 Hermann	 schon	 studiert	 hat	 auf
seinen	Beruf?«	fragte	Frau	Hollwanger	ihren	Mann.

»Nein,	ich	kann	doch	nicht	mein	eigen	Kind	anpreisen.«

»Anpreisen	 freilich	 nicht,	 aber	 du	 hättest	 doch	 so	 zufällig	 die	 Rede	 darauf
bringen	sollen,	daß	er	schon	so	gelehrt	ist.«

»Der	Apotheker	wird’s	bald	selbst	herausfinden.«

»Hast	aber	doch	wenigstens	das	gesagt,	daß	unser	Hermann	gar	keinen	größeren
Wunsch	 hat,	 als	 einmal	 ein	 Apotheker	 zu	 werden,	 und	 daß	 ihm	 die
Apothekerbücher	lieber	waren	als	alle	Spiele	und	Kameradschaft?	So	etwas	muß
man	doch	seinem	Kinde	zuliebe	sagen!«

»Alles	Nötige	ist	beredet	worden,	Frau,	darüber	kannst	du	ganz	ruhig	sein,	und
der	Hermann	ist	ja	auch	keiner	von	den	ängstlichen,	er	hat	ganz	zutraulich	getan
mit	dem	Apotheker.«

»So?	das	sieht	ihm	gleich.	Er	wird	auch	bald	der	Liebling	sein	in	der	Apotheke,
wie	er	es	in	der	Schule	auch	war.	Alle	haben	ihn	gern.«

»Das	 ist	 wahr.	 Wegen	 Hermann	 dürfen	 wir	 ruhig	 sein,	 der	 geht	 seinen	 Weg
leichter	als	seine	Brüder,	gottlob!	Man	hat	sonst	genug	Sorgen.«

Während	 die	 Eltern	 so	 über	 Hermann	 sprachen,	 sagte	 die	 Frau	 Apotheker	 zu
ihrem	Mann:	»Nun,	wie	kommt	er	dir	vor?	es	ist	ein	lieber	Mensch,	scheint	mir.«



»Ja,	und	gescheit,	aber	–«	und	bedenklich	schüttelte	Mohr	den	Kopf.

»Aber	ungeschickt,	gelt?	Gleich	hat	er	die	Kaffeetasse	umgestoßen.«

»Und	 kann	 kein	 Gläschen	 zubinden	 und	 kein	 Pulver	 einwickeln,	 ich	 will	 nur
sehen,	wie	das	geht.«

»Anfangs	ist’s	allen	schwer.«

»Aber	 nicht	 so.	Sieh	 ihm	nur	 zu,	wenn	 er	 etwas	mit	 der	Hand	 tut,	wie	 er	 den
Daumen	so	steif	hinausstreckt;	er	weiß	gar	nicht,	wie	man	die	Finger	biegt,	wie
einer,	der	 in	 seinem	Leben	nie	etwas	mit	den	Händen	geschafft	hat,	nur	hinter
den	Büchern	gesessen	ist.«

»Und	so	einer	kommt	vom	Land!«

»Ja,	vom	Land,	aus	dem	reichen	Bauernhof,	wo	so	ein	Bürschlein	alles	nur	auf
Knecht	und	Magd	abladen	darf	und	angestaunt	wird,	weil	er	lateinisch	kann.«

»Aber	er	wird	sich	doch	machen,	es	wäre	mir	leid	um	ihn.«

»Mir	 auch,	 aber	 besser	 wäre	 es,	 sie	 würden	 einen	 Lehrer	 oder	 gar	 einen
Professor	 aus	 ihm	 machen;	 Verstand	 ist	 da,	 Geld	 ist	 da	 –	 an	 was	 sollte	 es
fehlen!«

Frisch	 und	 fröhlich	 saß	 am	 nächsten	 Morgen	 Hermann	 am	 Frühstückstisch.
»Wird	der	Mann	wohl	heute	wieder	 in	die	Apotheke	kommen,	der	gestern	die
Schlafpulver	geholt	hat?«	fragte	er	den	Apotheker.

»Kann	wohl	sein.	Was	willst	du	von	ihm?«

»Ich	bin	nur	begierig,	ob	die	Pulver	wirklich	geholfen	haben.«

»Warum	sollten	sie	nicht?«

»Er	 hat	 doch	 erzählt,	 daß	 die	 Kranke	 fünf	 Nächte	 vor	 Schmerzen	 nicht
geschlafen	habe.«

»Ja,	und?«

»Und	da	wäre	es	doch	großartig,	wenn	sie	wirklich	heute	Nacht	gut	geschlafen
hätte.«

»Sicher	hat	sie	geschlafen,	diese	Pulver	wirken	immer.«



»Das	ist	doch	ganz	herrlich,	wenn	man	solche	Mittel	aus	seiner	Apotheke	geben
kann!«	sagte	Hermann.

»Ja,	 ja,«	 erwiderte	Mohr;	 aber	 er	 war	 seit	 etwa	 fünfundzwanzig	 Jahren	 daran
gewöhnt	 und	 deshalb	 schon	 etwas	 abgestumpft	 gegen	 die	 Herrlichkeit	 seiner
Mittel.

»Und	 wie	 müssen	 erst	 die	 glücklich	 sein,	 die	 so	 ein	 Mittel	 entdecken!«	 fuhr
Hermann	fort.

Sie	 wurden	 unterbrochen	 durch	 ein	 ängstliches,	 lautes	 Rufen,	 das	 von	 dem
Mädchen	draußen	zu	kommen	schien.	»Was	hat	doch	die	Mine,«	rief	Frau	Mohr
lebhaft	 aufspringend,	 »es	 ist	 gerade,	 wie	 wenn	 sie	 mich	 zu	 Hilfe	 riefe,«	 und
rasch	sprang	sie	vom	Kaffeetisch	auf,	hinaus	zum	Mädchen.	Einen	Augenblick
nachher	kam	sie	wieder	unter	die	Türe	und	rief	ihrem	Mann	zu:	»Ach,	komm	nur
schnell,	die	Mine	hat	eben	den	Keller	gekehrt,	nun	hat	sie	einen	Blutegel	am	Fuß
und	sie	sagt,	überall	im	Keller	kriechen	die	Blutegel	umher.«

»Er	läßt	nicht	los,«	rief	das	Mädchen,	»was	soll	ich	denn	tun?	Ich	bring	ihn	nicht
weg.«

»Nicht	wegreißen!«	 rief	der	Apotheker.	»Salz	oder	Asche	her.«	 Im	Nu	brachte
Frau	Mohr	die	Salzbüchse.	Eine	Hand	voll	wurde	auf	den	Blutegel	gestreut,	da
fiel	er	weg	und	lag	harmlos	auf	dem	Boden.

Jetzt	aber	wandte	sich	der	Apotheker	mit	ernstlich	bösem	Gesicht	zu	Hermann:
»Hast	du	den	Kolben	mit	den	Blutegeln	gestern	abend	offen	gelassen?«



»Nein,	nein,	ich	weiß	gewiß,	ich	habe	ihn	zugebunden.«

»Aber	 wie!	 Komm	 mit	 in	 den	 Keller.«	 Drunten	 klärte	 es	 sich	 bald	 auf.
Zugebunden	 war	 der	 Kolben,	 aber	 so	 lose,	 daß	 die	 ganze	 Bewohnerschaft
zwischen	 dem	 Tuch	 und	 dem	 Glas	 durchgekrochen	 war,	 und	 da	 und	 dort	 im
Keller	war	das	Gewürm	zu	sehen.	Zu	Vorwürfen	war	keine	Zeit	mehr,	denn	die
Glocke	an	der	Apotheke	erklang,	aber	die	Strafe	ergab	sich	von	selbst:	etwa	ein
halb	hundert	Blutegel	aufsuchen	und	einfangen.

Hätte	 die	 gute	 kleine	 Frau	 sich	 nicht	 des	 ungeschickten	 Lehrlings	 erbarmt,	 er
hätte	wohl	den	ganzen	Vormittag	 in	diesem	Keller	zubringen	müssen.	Aber	sie
wußte,	 wie	 die	 Tiere	 zu	 fassen	 waren,	 und	 hatte	 zehn	 im	 Glas,	 bis	 Hermann
einen	herein	brachte.

Als	er	endlich	wieder	in	der	Apotheke	erschien,	sah	ihn	sein	Herr	sehr	ungnädig
an.	Aber	Hermann	kam	ihm	reumütig	entgegen,	so	daß	er	nicht	viel	mehr	sagte
als:	 »Über	 der	 Sache	 ist	 das	 Abstauben	 versäumt	 worden,	 das	 sollte	 immer
geschehen	sein,	ehe	Kunden	kommen.	Jeden	Morgen	muß	auf	allen	Fächern	und
Ständern	abgestaubt	werden.	Dort	ist	die	Leiter,	aber	das	bitte	ich	mir	aus:	nichts
herunterwerfen!«	 Glas	 an	 Glas,	 Büchse	 an	 Büchse	 standen	 an	 den	 langen
Wänden.	 Jedes	 mußte	 abgestaubt	 werden.	 Mit	 einer	 Vorsicht	 und
Gewissenhaftigkeit	 ging	 Hermann	 daran,	 daß	 in	 der	 Tat	 nichts	 fallen	 konnte;
aber	freilich,	auf	diese	Art	wäre	er	an	 e i n em 	Tag	schwerlich	fertig	geworden.
Lange	konnte	der	Apotheker	das	nicht	mit	ansehen.

»Geh	einmal	herunter,	Hermann,	und	lasse	mich	hinauf,	ich	will	dir	zeigen,	wie
man	 das	macht.	 So	mit	 einem	 flotten	Griff	 über	 das	 Fach,	 siehst	 du?	Hast	 du
denn	nie	in	deinem	Leben	etwas	abgeputzt?«	In	diesem	Augenblick	steckte	die
Frau	 Apotheker	 den	 Kopf	 herein.	 »Lieber	 Mann,	 kannst	 du	 Hermann	 einen
Augenblick	 entbehren?«	 »Ja.«	 »Dann,	Hermann,	 komme	 doch	 einmal	mit	mir
hinauf	 in	 dein	Zimmerchen.«	Oben	 angekommen	 sagte	Frau	Mohr:	 »Nun	 sieh
einmal,	mein	Junge,«	und	sie	deutete	ins	Zimmer.	Hermann	schaute	–	aber	er	sah
nichts	 Besonderes.	 Nachdem	 er	 rund	 herum	 geblickt,	 sah	 er	 die	 Gestrenge
fragend	an.

»Was	meinen	Sie?«

»Aber	sieh	doch	nur,	es	ist	ja	nicht	aufgeräumt,	so	darf	es	doch	nie	aussehen,	am
wenigsten	 in	 einer	 Apotheke.	 Bedenke	 nur,	 wenn	 unverhofft	 die	 Inspektion
käme,	 die	 sieht	 in	 alle	Räume	des	Hauses	 und	überall	muß	 tadellose	Ordnung



herrschen.	Es	ist	schon	vorgekommen,	sagt	man,	daß	ein	Inspektor	mit	der	Hand
über	 das	Treppengeländer	 gefahren	 ist	 und	 dann	 seine	Hand	 besehen	 hat;	 und
weil	 Staub	 daran	 war,	 hat	 man	 dem	 Apotheker	 die	 Apothekerberechtigung
entzogen.	 Ja,	 so	 streng	 wird	 das	 genommen.	 Nun	 sieh	 nur,	 wie	 überall	 deine
Kleider	 zerstreut	 sind,	 wie	 der	 Staub	 auf	 den	 Möbeln	 liegt!	 Den	 Fußboden
reinigt	das	Mädchen,	aber	alles	andere	geht	dich	an.	Neben	der	Kommode	in	der
Ecke	hängt	das	Körbchen	mit	dem	Staubtuch.	Reiche	mir	das	einmal	her.	Ach,
nun	 hast	 du	 das	Körbchen	mitsamt	 dem	Nagel	 aus	 der	Wand	 gerissen;	 er	 hält
schwer,	ich	weiß	es.	Das	muß	gleich	wieder	gut	gemacht	werden.	Siehst	du,	so
mußt	 du	 jeden	 Tag	 abstauben.	 Du	 wirst	 nicht	 wollen,	 daß	 dein	 Lehrherr
deinetwegen	bei	der	Inspektion	getadelt	wird.«

»Nein,	nein,«	versicherte	Hermann	eifrig,	»ich	habe	nur	davon	gar	keine	Ahnung
gehabt.«	 »Nun	 komm	mit	 herunter,	 ich	 zeige	 dir,	wo	 der	Hammer	 ist	 und	 die
Nagelkiste,	dann	klopfst	du	den	Nagel	wieder	ein	für	das	Staubtuchkörbchen.«

Hermann	folgte	und	kam	bald	wieder	herauf	mit	dem	Werkzeug.	Der	erste	Nagel
verbog	sich	 in	der	Wand,	auch	der	zweite	wollte	nicht	halten.	Frau	Mohr	hatte
recht	gehabt,	daß	er	schwer	in	der	Wand	halte.	Dann	war	es	wohl	besser,	ihn	in
die	 Seitenwand	 der	 Kommode	 zu	 klopfen,	 im	 Holz	 hielt	 er	 wohl	 leichter.
Hermann	 wählte	 einen	 kräftigen	 Kloben,	 der	 sich	 nicht	 so	 leicht	 umbiegen
konnte,	hämmerte	ihn	fest	in	das	Holz	der	Kommode	hinein	und	hing	dann	ganz
befriedigt	das	Staubtuchkörbchen	daran.	Das	war	nun	in	Ordnung.	Hammer	und
Nägel	vergaß	er	freilich	mit	herunter	zu	nehmen,	ehe	er	wieder	in	die	Apotheke
zurückging;	daheim	hatten	sechzehn	Jahre	 lang	andere	 für	 ihn	aufgeräumt	–	 in
e i n em 	Tage	lernt	sich	die	Ordnung	nicht!

Der	 nächste	 Tag	 war	 ein	 Samstag.	 Früher	 als	 sonst	 war	 Hermann	 geweckt
worden,	denn	nie	ging	es	so	 lebhaft	zu	 in	der	Adlerapotheke	wie	am	Samstag,
dem	 Markttag.	 Hermann	 wußte	 es,	 und	 freute	 sich	 darauf.	 Noch	 war	 es
dämmerig,	als	er	durch	die	großen	Fensterscheiben	der	Apotheke	auf	den	Markt
sah.	 Der	 große	 Platz	 war	 leer	 und	 still,	 nur	 das	 Wasser	 im	 Marktbrunnen
plätscherte	 und	 auf	 dem	 Kirchturm	 gegenüber	 schlug	 es	 fünf	 Uhr.	 In	 der
Apotheke	wurde	 der	 Boden	 aufgewaschen.	 Im	 Laboratorium	wurde	 im	Vorrat
allerlei	gekocht	und	gebraut	und	in	der	Stoßkammer	nebenan	mußte	im	großen
Mörser	fein	zu	Pulver	zermalmt	werden,	was	in	harten	Brocken	hineinkam.	Und
nun	 mußten	 gebrauchte	 Arzneifläschchen	 in	 dem	 Kessel	 des	 Laboratoriums
gereinigt	werden.

»So	wird	es	gemacht,«	sagte	der	Prinzipal	und	zeigte	den	Kunstgriff.	Hermann



machte	 sich	 daran,	 als	 er	 aber	 die	 gesäuberten	 Fläschchen	 in	 die	 Apotheke
brachte,	in	der	schon	die	ersten	Kunden	standen,	und	der	Apotheker	einen	Blick
auf	 ihn	 warf,	 sagte	 er	 leise	 aber	 sehr	 kurz	 und	 unfreundlich:	 »Geh’	 hinaus!«
Warum?	Draußen	stand	Hermann	und	besann	sich	und	konnte	das	unfreundliche
»hinaus«	nicht	verstehen.	Eine	Weile	verging,	da	kam	Mohr	herein,	aber	nur	auf
einen	 Augenblick.	 »Wie	 siehst	 du	 aus!	 Du	 vertreibst	 mir	 die	 Kunden	 aus	 der
Apotheke.	Kleide	dich	um,	schnell!«

Er	war	allerdings	über	und	über	naß	und	verschmiert,	an	den	Hemdkragen	sogar
waren	braune	Spritzer	gekommen,	natürlich	vom	Putzen.	Er	hatte	nie	gedacht,
daß	 sein	 eigenes	 Aussehen	 nicht	 ganz	 gleichgültig	 sei.	 Höchst	 verwunderlich
kamen	ihm	diese	Anforderungen	an	Reinlichkeit	und	Ordnung	vor;	aber	er	eilte
in	seine	Kammer	hinauf,	richtete	sich	frisch	her,	warf	all	das	nasse	Zeug	auf	das
Bett,	 um	 nur	möglichst	 schnell	 wieder	 herunter	 in	 die	 Apotheke	 zu	 kommen,
denn	hier	ging	es	nun	 lebhaft	zu.	Bauern	und	Bäuerinnen,	Köchinnen	mit	dem
Marktkorb	 am	Arm	drängten	 sich.	Rezepte	 brachten	 sie,	Dinge	verlangten	 sie,
die	Hermann	nicht	einmal	dem	Namen	nach	kannte,	aber	 jeder	Wunsch	konnte
befriedigt	 werden,	 nirgends	 versagte	 die	 Adlerapotheke.	 Und	 der	 Apotheker
hätte	in	dieser	Stunde	freilich	einen	besseren	Gehilfen	haben	sollen,	als	Hermann
war.	Nichts,	gar	nichts	konnte	er	ihm	anvertrauen!

Draußen,	 auf	dem	Marktplatz,	 herrschte	 lautes	Leben,	Bauernwagen	 fuhren	 an
mit	Körben	voll	 junger	Schweinchen,	die	ein	Geschrei	verführten,	als	ginge	es
ihnen	ans	Leben.	Auch	seines	Vaters	Leiterwagen	erkannte	Hermann	von	ferne,
Hollwangers	 Knecht	 brachte	 Frucht	 zu	 Markte.	 In	 langen	 Reihen	 saßen	 und
standen	die	Verkäuferinnen	mit	Tauben	und	Hühnern,	Butter,	Eiern,	Gemüse	und
Obst.	Goldgelb	schimmerten	die	Apfelsinen	über	den	ganzen	Platz,	auf	dem	die
Frauen	 mit	 ihren	 Markttaschen,	 die	 Dienstmädchen	 mit	 großen	 Körben	 und
Netzen	sich	drängten	und	schoben.

»Hermann,	 hier!«	 rief	 der	 Apotheker,	 »einfüllen	 die	 Fläschchen,	 bis	 sie	 voll
sind.«	 Flink	 war	 Hermann	 bei	 der	 Hand.	 Eine	 Kanne	 mit	 kräftig	 nach	 Wein
duftender	Arznei	hatte	ihm	der	Apotheker	in	die	Hand	gegeben,	einen	Trichter,
dazu	 zwei	 leere	 Fläschchen.	 Hermann	 steckte	 den	 Trichter	 in	 das	 erste
Fläschchen	und	goß	rasch	hinein.	»Es	läuft	über,	junger	Herr,	es	läuft	über,«	rief
eine	Frau,	die	wartend	dastand	und	ihm	zugesehen	hatte.	Rasch	stellte	Hermann
die	 Kanne	 ab,	 nahm	 den	 Trichter	 weg,	 ringsum	 floß	 der	 schöne	 Wein.	 Die
gefällige	Frau	machte	Miene,	zu	Hilfe	zu	kommen.

»Bitte,	 bemühen	 Sie	 sich	 nicht,«	 sagte	 der	 Apotheker,	 besorgte	 selbst	 das



Geschäft	und	Hermann	flüsterte	er	zu:	»Nimm	deine	nasse	Manschette	ab.«	Die
weiße	Manschette	hatte	 einen	dunkelroten	Flecken;	wieder	 sprang	Hermann	 in
sein	 Zimmerchen	 hinauf,	 warf	 die	 Manschette	 zu	 den	 übrigen	 verunglückten
Kleidungsstücken	und	erschien	in	der	Apotheke	wieder	mit	frischen.

Gegen	 Mittag	 leerte	 sich	 die	 Apotheke;	 draußen	 auf	 dem	Markt	 waren	 nicht
mehr	die	Köchinnen	in	den	weißen	Schürzen	zu	sehen,	sie	standen	wohl	alle	in
ihren	 Küchen	 und	 bereiteten	 zu,	 was	 sie	 eingekauft	 hatten.	 Die	 Marktweiber
saßen	 ruhig	 in	 ihren	 Ständen	 und	 verzehrten	 das	 Essen,	 das	 ihnen	 in	 irdenen
Töpfen	gebracht	worden	war;	manche	Wagen	waren	 schon	 abgefahren,	 andere
standen	vor	den	Wirtschaften,	in	denen	ihre	Besitzer	am	Mittagstisch	saßen.

Um	 1	Uhr	war	 die	 Apotheke	 leer.	 Jetzt	 durfte	 auch	 droben	 im	 Eßzimmer	 die
Frau	Apotheker	 ihr	Essen	auftragen,	um	diese	Zeit	war	es	am	ruhigsten	 in	der
Apotheke.

»Schließe	die	Türe	und	wische	den	Tisch	ab,	Hermann,	und	dann	komme	nach
zum	Essen,«	sagte	Mohr	und	ging	voraus.	Droben	nahm	er	seine	Frau	beiseite.
»Laß	die	Suppe	noch	draußen,«	sagte	er,	»ich	muß	erst	noch	etwas	mit	dir	reden.
Ich	meine,	 es	 ist	 am	 besten,	 ich	 schicke	 den	 Jungen	 gleich	 heute	wieder	 fort,
denn	brauchen	kann	ich	ihn	doch	nicht.«

»War	er	wieder	so	ungeschickt?«

»Freilich,	die	Kunden	wollten	 ihm	zu	Hilfe	kommen,	er	kann	kein	Fläschchen
füllen,	er	kann	kein	Pulver	einwickeln,	er	verschmiert	seine	Kleider	–	–«

»Ja,	das	brauchst	du	mir	gar	nicht	zu	erzählen,«	sagte	Frau	Mohr,	»sein	nasses
Zeug	 habe	 ich	wohl	 gesehen,	 auf	 den	 frischen,	weißen	Bettüberwurf	 hat	 er	 es
hingeworfen,	 obwohl	 ich	 ihm	 gerade	 die	Ordnung	 ans	Herz	 gelegt	 hatte.	Und
was	ich	dir	nicht	sagen	wollte,	um	dich	beim	Essen	nicht	aufzuregen,	jetzt	muß
ich	 dir’s	 doch	 sagen:	 einen	 eisernen	 Kloben	 hat	 er	 in	 die	 polierte	 Kommode
geschlagen,	du	weißt	doch,	die	alte	Kommode	mit	den	Messingknöpfen?	Einen
dicken	eisernen	Kloben	und	daran	hat	er	das	Staubtuchkörbchen	gehängt!«

»Das	ist	stark!«

»Das	ist	einfach	barbarisch!	Die	Kommode	–	–«

»Nun	lasse	nur	die	Kommode,	wir	wollen	rasch	das	Notwendige	besprechen.	Es
ist	nämlich	drüben	auf	dem	Markt	des	Hollwangers	Knecht	mit	dem	Wagen,	der
könnte	 gleich	 Hermanns	 Koffer	 aufladen	 und	 Hermann	 selbst	 könnte	 mit



heimfahren.«

»Hast	du	es	dem	Jungen	schon	gesagt?«

»Nein,«	sagte	Mohr,	»er	 tut	mir	 leid	und	es	wird	mir	schwer,	es	 ihm	zu	sagen;
aber	 zum	 Apotheker	 ist	 er	 entschieden	 unbrauchbar,	 könnte	 mir	 die	 größten
Unannehmlichkeiten	 machen.	 Darum	 ist’s	 am	 besten,	 man	 schickt	 ihn	 gleich
fort,	daß	er	keine	Zeit	verliert,	andere	Schritte	zu	tun.«

»Aber	 den	 Eltern	 müßtest	 du	 schreiben,	 daß	 er	 keinen	 schlechten	 Streich
gemacht	hat.«

»Freilich,	 ich	 kann	 ihm	 ja	 das	 beste	 Lob	 geben,	 ich	 werde	 schreiben,	 daß	 er
gescheit	ist;	sie	sollen	ihn	einen	Professor	werden	lassen;	auch	sein	eifriges	und
freundliches	Wesen,	das	alles	kann	ich	ihm	bezeugen,	nur	gerade	zu	 d em 	Beruf
ist	er	zu	ungeschickt.«

In	 diesem	 Augenblick	 kam	 Hermann	 eiligst	 herauf.	 »Es	 ist	 ein	 Mädchen	 da,
wollte	ein	Stück	Glycerinseife	um	zehn	Pfennige.	Ich	hätte	es	ihr	gern	gegeben,
aber	weil	Sie	mir	gesagt	haben,	ich	solle	gar	nichts	abgeben,	so	fragte	ich	sie,	ob
sie	ein	wenig	warten	könne.	Da	sagte	sie,	sie	könne	die	Kleinigkeit	auch	in	der
neuen	 Apotheke	 mitnehmen;	 aber	 das	 wollte	 ich	 doch	 nicht,	 sie	 soll	 nur	 der
Adlerapotheke	 treu	bleiben.	Darf	 ich	 ihr	von	der	Glycerinseife	geben,	die	vorn
liegt	im	Glaskasten?«

»Ja,	das	kannst	du	hergeben.«	Wie	der	Wind	war	Hermann	verschwunden.

Der	Apotheker	und	seine	Frau	sahen	sich	an.

»Er	ist	so	liebenswürdig	in	seinem	Eifer,«	sagte	die	Frau,	»er	tut	mir	zu	leid.«

»Ja,	ein	prächtiger	Mensch,	und	wie	klug,	daß	er	gleich	an	die	Kundschaft	denkt;
aber	fort	muß	er	doch,	er	ist	keine	Hilfe	für	mich,	im	Gegenteil!«

»Ich	 gehe	 hinaus,	wenn	 du	 es	 ihm	 sagst,	 ich	mag	 gar	 nicht	 dabei	 sein,«	 sagte
Frau	Mohr.	 Kurz	 darauf	 kam	Hermann	wieder,	 die	 Suppe	wurde	 aufgetragen,
aber	kein	harmloses	Tischgespräch	würzte	die	Mahlzeit.

Hermann	allein	war	unbefangen.	»Das	werde	ich	mir	merken,«	sagte	er,	»daß	ein
Stück	Glycerinseife	das	erste	war,	das	ich	verkauft	habe.«

Bei	sich	selbst	fügte	der	Apotheker	hinzu	»und	das	letzte«.



»Neulich	habe	ich	gelesen,«	plauderte	Hermann	weiter,	»daß	man	das	Glycerin
zu	Dynamit	und	zu	andern	Sprengstoffen	verwendet.	Da	wundert	man	sich	ganz,
wenn	 man’s	 auch	 zu	 einem	 so	 unschuldigen	 Stückchen	 Seife	 gebraucht.	 Das
Glycerin	muß	ein	feiner	Stoff	sein,	nicht	wahr?«

»Ja,«	sagte	Herr	Mohr	einsilbig,	ihm	tat	es	jetzt	nur	weh,	die	Berufsfreudigkeit
seines	Lehrlings	zu	sehen,	der	nach	dem	Essen	aufhören	sollte,	Lehrling	zu	sein.

Kaum	hatte	Hermann	den	 letzten	Bissen	 zu	 sich	genommen,	 so	 sprang	 er	 auf,
wieder	in	das	Geschäft	zu	gehen.

»Komm	ein	wenig	mit	mir	herein,	Hermann,«	 sagte	Mohr,	 ging	voraus	 in	den
kleinen,	 neben	 dem	Eßzimmer	 liegenden	Empfangsraum	 und	machte	 die	 Türe
zu.	»Ich	wollte	dir	sagen,	Hermann,	daß	ich	es	doch	besser	für	dich	finde,	wenn
du	 nicht	 Apotheker	 wirst,	 sondern	 Naturwissenschaften	 studierst,	 auf	 die
Universität	gehst	und	Chemiker	und	vielleicht	Professor	wirst,	was	 ja	eine	viel
angesehenere	Stellung	ist,	als	die	des	Apothekers.«

»Nein,	nein,«	sagte	Hermann	ganz	ahnungslos,	was	damit	gemeint	war;	»ich	will
viel	lieber	Apotheker	werden.	Ich	weiß	wohl,	daß	es	höhere	Stellungen	gibt,	aber
mir	ist	eine	Apotheke	das	liebste.«

»Das	mag	sein,«	entgegnete	Herr	Mohr,	»aber	jeder	Mensch	muß	sich	den	Beruf
wählen,	 zu	 dem	 er	 geschickt	 ist,	 und	 an	 der	 Geschicklichkeit	 zum	Apotheker
fehlt	es	dir.	Hast	du	das	nicht	selbst	schon	gemerkt?«

»Freilich,	aber	 ich	bin	doch	erst	ein	paar	Tage	Lehrling	und	muß	es	drei	 Jahre
bleiben,	in	so	langer	Zeit	werde	ich	das	schon	lernen.«

»Hermann,	 es	 tut	mir	 leid,	daß	 ich	es	dir	 sagen	muß	–	 ich	kann	dich	nicht	 als
Lehrling	behalten,	denn	ich	brauche	einen	geschickten	Jungen,	der	mir	von	der
ersten	Woche	an	helfen	kann.	Um’s	kurz	zu	machen,	kehre	du	heute	abend	nach
Hause	zurück	und	besprich	es	mit	deinem	Vater,	daß	ich	dir	dringend	zu	einem
andern	Berufe	rate.	Euer	Knecht	ist	wohl	noch	nicht	heimgefahren,	er	kann	den
Koffer	mitnehmen.	Es	ist	mir	leid,	Hermann,	ich	hätte	dich	sehr	gern	behalten,
ich	habe	dich	lieb	gewonnen.«

Hermann	war	blaß	geworden	vor	Schrecken	bei	diesen	Worten.	Ganz	starr	sah	er
auf	den	Mann,	der	 so	zu	 ihm	 redete.	Als	er	 aber	deutlich	wahrnahm,	daß	dem
Apotheker	die	Sache	selbst	zu	Herzen	ging,	da	faßte	er	Mut	und	sagte:	»Wollen
Sie	nicht	wenigstens	einen	Monat	zusehen?	Ich	will	mir	alle	Mühe	geben.«



»Wenn	ich	noch	einen	weiteren	Gehilfen	hätte,	ginge	es	vielleicht;	aber	ich	bin
auf	 meinen	 Lehrling	 angewiesen,	 und	 wenn	 in	 einer	 Apotheke	 so	 viel
ungeschickte	Sachen	gemacht	werden,	 so	 spricht	 sich	das	herum	 im	Städtchen
und	die	Leute	verlieren	das	Vertrauen.	Das	schadet	der	Apotheke.«

»Ja	dann,«	 sagte	Hermann,	 »dann	muß	 ich	 freilich	gehen,	 schaden	möchte	 ich
nicht.«

Als	Hermann	ganz	verstört	aus	dem	Zimmer	trat,	redete	ihn	die	Frau	Apotheker
an:	»Sei	nur	getrost,	mein	Junge,	du	kannst	es	noch	viel	weiter	bringen	als	zum
Apotheker.	 Das	 ist	 kein	 so	 schöner	 Beruf	 wie	 du	 meinst.	 Ich	 sage	 dir:	 der
Apotheker	steht	immer	mit	einem	Fuß	im	Zuchthaus.	Ein	Versehen	von	ihm	oder
von	seinem	Gehilfen,	es	kommt	Gift	in	die	Arznei,	es	kostet	ein	Menschenleben
und	der	Apotheker	muß	es	im	Kerker	büßen.	Ich	habe	dich	sehr	gern,	Hermann,
ich	 will	 es	 dir	 gar	 nicht	 nachtragen,	 daß	 du	mir	 einen	 Kloben	 in	 die	 polierte
Kommode	meiner	Urgroßmutter	geschlagen	hast,	obwohl	es	mir	leid	ist	um	das
schöne	 Möbel;	 auch	 der	 weiße	 Bettüberwurf	 hat	 einen	 Flecken,	 aber	 er	 geht
wieder	 heraus,	 der	 Kaffeeflecken	 ist	 auch	 wieder	 herausgegangen	 aus	 der
Tischdecke	 und	 du	 wirst	 auch	 wieder	 fröhlich	 werden,	 nimm	 es	 nur	 nicht	 so
schwer,	lieber	Junge!«

Hermann	ging	langsam	die	Treppe	hinauf	in	sein	Zimmer	und	packte	den	Koffer.
Er	 war	 wie	 im	 Traum.	 Mit	 dem	 Fuhrwerk	 seines	 Vaters	 wollte	 er	 nicht
heimfahren,	 er	wollte	 allein	 und	 zu	Fuß	gehen,	 den	Koffer	 konnte	 der	Knecht
später	holen.

Kaum	 eine	 Stunde	 nach	 dem	 Gespräch	 verließ	 er	 unter	 den	 freundlichsten
Wünschen	von	Herrn	und	Frau	Mohr	die	Apotheke.	Er	hob	den	Kopf	nicht	nach
dem	 schwarzen	 Adler	 der	 Apotheke,	 zu	 dem	 er	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 so
hoffnungsvoll	 aufgeblickt	 hatte;	mit	 gesenktem	Haupt	 ging	 er	 über	 den	Markt
durch	die	Straßen	der	Altstadt	hinaus	auf	die	einsame	Landstraße,	seinem	Dorfe
zu.	Und	als	er	niemand	mehr	sah	und	ganz	allein	in	Gottes	freier	Natur	war,	da
verlor	 er	 die	 Fassung	 und	 weinte	 bittere	 Tränen	 der	 schmerzlichsten
Enttäuschung.	 Zum	 erstenmal	 in	 seinem	Leben	 hatte	 er	 eine	 bittere	Erfahrung
gemacht.	 Bisher	 war	 er	 als	 ein	 guter	 Sohn	 liebevoller	 Eltern,	 als	 ein	 eifriger
Schüler	 freundlicher	 Lehrer	 ohne	 jegliche	 Anfechtung	 seinen	 Weg	 gegangen.
Heute	hatte	ihm	das	Leben	den	ersten	Schmerz	gebracht.

Als	Hermann	am	heimatlichen	Hof	ankam,	sah	er	von	ferne	seine	Eltern	auf	den
Stall	zugehen.	Jetzt	kam	ihm	die	Erinnerung,	daß	ein	Kälblein	an	dem	Tag	zur



Welt	 gekommen	 war,	 wo	 er	 mit	 seinem	 Vater	 in	 die	 Stadt	 gefahren	 war.	 Er
konnte	es	kaum	glauben,	daß	das	erst	drei	Tage	her	war,	und	doch	mußte	es	so
sein.	 Er	 ging	 nach	 dem	 Stall,	 sie	 standen	 beide	 bei	 dem	Kälbchen,	Vater	 und
Mutter;	und	nun,	als	helles	Licht	durch	die	Stalltüre	hereinfiel,	sahen	sie	auf,	und
wie	 aus	 e i n em 	Mund	 riefen	 sie:	 »Hermann,	 du	 kommst?«	 und	 nach	 einem
weiteren	Blick	auf	ihren	Sohn	fügte	die	Mutter	hinzu:	»Gelt,	du	bist	krank?«

»Nein,«	sagte	Hermann	und	versuchte	zu	lächeln,	aber	es	war	ein	schmerzliches
Lächeln,	»nein,	krank	bin	ich	nicht,	aber	es	ist	aus	mit	der	Apotheke,	Herr	Mohr
meint,	ich	solle	lieber	etwas	anderes	werden.«

»Was	hat’s	gegeben,	Hermann?«	fragte	der	Vater	und	sah	ihn	scharf	an.

»Gar	 nichts	 Besonderes,	 nur	 so	 allerlei	 Ungeschicktes	 ist	 mir	 begegnet,	 und
deshalb	 sagte	 der	 Prinzipal,	 ich	 passe	 nicht	 zum	Apotheker,	 und	 das	 ist	 auch
wahr,	nichts	kann	 ich,	gar	nichts;	alles,	was	 ich	nur	anrühre,	 fällt	um,	und	was
ich	machen	will,	 taugt	 nichts,	meine	 dummen,	 dummen	Hände,	 abhauen	 hätte
ich	 sie	mir	mögen!«	 rief	 er	und	mit	 aller	Gewalt	 schlug	er	 sie	an	die	hölzerne
Krippe,	 daß	 ihm	der	Schmerz	 das	Gesicht	 verzog	 und	 das	Kälblein	 erschreckt
zusammenfuhr.

»Geh,	 sei	 doch	 vernünftig,	 Hermann,	 komm	 ins	 Haus	 und	 erzähle	 genau	 wie
alles	 gewesen	 ist,«	 sagte	 der	Vater.	 »Haben	 sie	 dich	 einfach	 fortgeschickt,	 aus
dem	Haus	gejagt?«

»So	kann	man	nicht	 sagen,	 freundlich	waren	 sie.	Aber	was	hilft	mich	das,	 ich
kann	eben	kein	Apotheker	werden.«

Droben	im	Zimmer	berichtete	er	mit	aller	Offenheit,	und	kurz	darauf	brachte	der
Knecht	 zugleich	 mit	 dem	 Koffer	 einen	 Brief	 vom	 Apotheker,	 der	 sich	 in
aufrichtigen	 und	 freundlichen	 Worten	 über	 Hermann	 aussprach	 und	 den
dringenden	 Rat	 gab,	 ihn	 auf	 die	 Universität	 zu	 schicken,	 er	 habe	 die	 nötigen
Gaben,	um	eine	Zierde	der	Wissenschaft	zu	werden.

Diese	»Zierde	der	Wissenschaft«	eröffnete	eine	schöne	Aussicht	und	versöhnte
einigermaßen	die	gekränkten	Eltern.	»Es	ist	ja	wahr,«	sagte	Hollwanger,	»diese
Laufbahn	ist	noch	viel	ehrenvoller,	ein	Apotheker	ist	nicht	das	Höchste,	aber	nun
hat	 man	 gemeint,	 mit	 dem	 Hermann	 sei	 alles	 im	 schönsten	 Fahrwasser;	 statt
dessen	steht	er	da	und	ich	darf	anfangen	zu	schreiben	und	zu	laufen,	daß	ich	ihn
unterbringe,	 und	 das	 gerade	 im	 Frühjahr,	 wo	 ich	 jede	 Stunde	 draußen	 sein
sollte!«



»Mutter,«	 sagte	 abends	Hermann,	 »ist	 denn	 das	 so	 etwas	Arges,	wenn	man	 in
eine	Kommode	einen	Kloben	schlägt?	Wäre	dir	das	nicht	ganz	einerlei?«

»Nein,	Hermann,	das	 ist	etwas	Arges;	wie	du	darauf	gekommen	bist,	kann	 ich
nicht	begreifen.	Aber	wer	weiß,	wenn	du	einen	 schönen	Schinken	mitgebracht
hättest,	 so	 wär’s	 vielleicht	 doch	 anders	 gekommen,	 die	 Frau	 Apotheker	 hätte
dann	 eins	 ins	 andere	 gerechnet	 und	 ein	 gutes	Wort	 für	 dich	 bei	 ihrem	Mann
eingelegt.	Das	sage	ich	dir,	Hermann,	wenn	du	auf	die	Universität	kommst,	ohne
Schinken	für	den	Professor	lasse	ich	dich	nicht	fort!«

In	 den	 nächsten	 Tagen	wurde	manchmal	 über	 Hermanns	 Zukunft	 gesprochen,
was	 er	 studieren	 könnte	 und	 ob	 man	 ihn	 zunächst	 auf	 das	 Obergymnasium
schicken	sollte.	Hermann	sprach	nicht	mit,	und	wenn	er	gefragt	wurde,	 so	war
ein	 freudloses:	»Wie	 ihr	wollt«	seine	Antwort.	»Der	Bub’	 ist	ganz	verwettert,«
sagte	der	Vater,	»es	ist	nicht	recht	gewesen	vom	Apotheker,	er	hätte	erst	ein	paar
Wochen	Geduld	haben	sollen.«

»Ja,	 das	 meine	 ich	 wahrhaftig	 auch,«	 sagte	 die	 Mutter,	 und	 sie	 grollten	 dem
Manne.	 Am	 meisten	 war	 die	 Schwester	 über	 die	 Behandlung	 des	 Bruders
gekränkt,	 denn	 für	 sie	war	 er	 der	 Inbegriff	 des	Guten	 und	Gelehrten.	Und	 sie
allein	ließ	sich	auch	nicht	trösten	durch	die	Aussicht,	daß	es	ihr	Bruder	auf	der
Universität	 noch	 viel	 weiter	 bringen	 könnte.	 »Er	 hat	 sich	 doch	 aber	 eine
Apotheke	gewünscht	und	nichts	anderes,«	war	ihre	Entgegnung.

So	 war	 fast	 eine	Woche	 vergangen,	 den	 nächsten	 Sonntag	 wollte	 Hollwanger
benützen,	 um	wegen	 seines	 Sohnes	 einen	 Brief	 zu	 schreiben.	 Da	 erschien	 am
Samstag	morgen	Hermann	wieder	mit	seinem	früheren	fröhlichen	Gesicht;	und
als	 der	 Vater	 in	 früher	 Stunde	 sich	 auf	 den	 Weg	 machte,	 nach	 den	 Arbeiten
draußen	 zu	 sehen,	 ging	 er	 mit	 ihm.	 »Hast’s	 jetzt	 verwunden?«	 fragte	 ihn
freundlich	 der	 Vater,	 »gelt,	 wenn	 auch	 einmal	 Sturm	 und	 Regen	 die	 Frucht
niederschlagen,	sie	steht	doch	wieder	auf.	Morgen	schreiben	wir.«

»Vater,	ich	möchte	dich	nur	um	eins	bitten,	schicke	mich	den	Sommer	noch	nicht
fort,	laß	mich	noch	bis	Herbst	daheim!«

»Daheim?	wie	 kommst	 du	mir	 vor,	willst	mit	 zur	 Feldarbeit?	Dann	wüßt’	 ich
nicht,	wozu	du	dein	Latein	gelernt	hast?«

»Nein,	aufs	Feld	wollt’	ich	nicht,	bloß	daheim	bleiben.«

»Faulenzen?	Oder	was?	Red’	deutsch,	Hermann.«



»Ich	 weiß	 halt	 schon	 vorher,	 daß	 dir’s	 gar	 nicht	 recht	 sein	 wird,	 Vater,	 aber
einmal	muß	 ich’s	 ja	doch	sagen:	Für	mich	allein	arbeiten	möcht	 ich,	mich	den
Sommer	über	einüben,	damit	ich	im	Herbst	Apotheker	werden	kann.«

»Apotheker?	 Ein	 hartnäckiger,	 starrköpfiger	 Mensch	 bist	 du,	 Hermann.	 Ein
zäher,	einrissiger	Kerl	mit	deiner	verwünschten	Apotheke!	Hast	doch	gehört,	daß
du	nicht	taugst	dazu,	hast’s	ja	selbst	gesagt!«

»Freilich,	 aber	 jetzt	 weiß	 ich	 so	 genau,	 woran	 es	 mir	 fehlt,	 Vater,	 und	 sieh,«
sagte	 Hermann,	 und	 wurde	 immer	 wärmer,	 während	 er	 sein	 Zukunftsbild
entwickelte,	 »sieh,	 ich	 könnte	 mir	 in	 meinem	 Zimmer	 alles	 einrichten	 wie	 in
einer	 Apotheke;	 daß	 ich	 mit	 Fläschchen	 und	 Pülverchen,	 mit	 Wage	 und
Glastrichter	 und	 all	 den	 zerbrechlichen	 Dingen	 umgehen	 lerne	 und	 alles	 so
sauber	halte	wie	in	der	Apotheke,	kein	Stäubchen	dürft’	mir	im	ganzen	Zimmer
sein.	Von	früh	bis	Nacht	wollt’	ich	mich	einüben,	ob	nicht	doch	vielleicht	meine
Hände	 geschickt	 würden.	 Nur	 bis	 Herbst,	 Vater,	 und	 wenn	 mir’s	 dann	 nicht
gelingt,	will	ich	selbst	nicht	mehr.«

»Also	 versuch’s,«	 sagte	 der	 Vater,	 »wenn	 du	 dich	 schon	 ganz	 vernarrt	 und
verbohrt	hast	in	den	Gedanken,	daß	du	Apotheker	wirst,	so	will	ich	dir	das	halbe
Jahr	wohl	gönnen;	 in	 irgend	einer	Apotheke	 in	der	Hauptstadt	werden	sie	dich
dann	schon	nehmen,	es	sind	nicht	alle	so	ungeduldig	wie	der	Mohr	in	Neustadt,
und	ein	gutes	Lehrgeld	kann	ich	zahlen.«

»Und	 die	Mutter	 legt	 einen	 Schinken	 dazu,«	 setzte	Hermann	 fröhlich	 lachend
hinzu	 und	 der	Vater	 lachte	 auch	 und	 sagte:	 »Daß	 du	 dir’s	 nicht	 einfallen	 läßt,
deine	Mutter	zu	verhöhnen!«

»Bewahre,«	sagte	Hermann,	»das	war	ja	nur	Spaß,«	und	er	schlug	den	Heimweg
ein.

»Wenn	er	nur	wieder	spaßen	kann,	der	 lange	Schlingel,«	sagte	Hollwanger	vor
sich	 hin	 und	 sah	 nach	 dem	 Sohn	 zurück,	 der	mit	 langen	 Schritten,	 von	 neuer
Hoffnung	belebt,	dem	Haus	zueilte.

Am	liebsten	hätte	Hermann	in	aller	Stille	sein	Wesen	getrieben	und	niemand	ins
Vertrauen	 gezogen,	 aber	 das	 ließ	 sich	 nicht	 durchführen;	 denn	 es	 erregte
allgemeines	Aufsehen	 im	Haus,	 als	 der	 Sohn,	 der	 junge	 studierte	Herr,	 in	 der
Küche	 erschien	 und	 sich	 einen	 Putzeimer	 und	Wischtücher	 ausbat,	 die	 er	 für
immer	 in	seinem	Zimmer	behalten	dürfe;	als	er	den	Knecht	nach	einer	kleinen
Leiter	 fragte	 und	 diese	 die	 Treppe	 hinauftrug	 in	 sein	 Zimmer.	 Bald	 drang	 zur



Hausfrau	das	Gerücht,	der	junge	Herr	sei	heute	ganz	wunderlich,	offenbar	habe
er	sich	die	Sache	mit	der	Apotheke	zu	sehr	zu	Herzen	genommen;	schwermütig
sei	er	ja	schon	all	die	Tage	gewesen,	durch	so	etwas	sei	schon	mancher	um	den
Verstand	gekommen.	Frau	Hollwanger	war	mit	ihren	dienstbaren	Geistern	in	der
Waschküche	beschäftigt,	 als	dies	Gerede	zu	 ihren	Ohren	kam	und	sie	gewaltig
erschreckte.	Augenblicklich	verließ	sie	die	Waschküche	und	eilte	hinauf	 in	das
»Bubenzimmer«,	wie	es	im	Hause	genannt	wurde.

Als	sie	die	Türe	aufmachte,	da	sah	sie	ihren	Hermann	auf	der	Leiter	stehen,	vor
dem	hohen	Kleiderschrank,	Wassereimer	und	Putztuch	neben	sich.	So	hatte	sie
ihn	freilich	nie	früher	gesehen,	aber	als	er	ihr	jetzt	bei	ihrem	Eintritt	das	Gesicht
zuwandte,	sah	er	so	gar	nicht	verstört	und	verwirrt	aus,	blickte	sie	im	Gegenteil
hell	und	freundlich	an	und	lachte	über	ihr	verblüfftes	Gesicht,	daß	ihr	alle	Sorge
verging	und	nur	die	Neugierde	blieb.	Die	mußte	er	nun	freilich	befriedigen	und
ihr	 seinen	 Plan	 und	 seine	Hoffnung	mitteilen,	wie	 er	 es	 dem	Vater	 gegenüber
getan	 hatte.	 »Zuerst	muß	mein	 Zimmer	 so	 sauber	werden	wie	 die	Apotheke,«
sagte	 er	 dann,	 »du	 glaubst	 nicht,	 Mutter,	 wie	 dort	 alles	 blitzblank	 ist,	 kein
Stäubchen	wird	im	Haus	geduldet,	vom	Keller	bis	zur	Bodenkammer,	alles	rein.«

»Dann	will	ich	dir	heute	abend	die	Grete	heraufschicken,	daß	sie	dir	das	macht,
laß	du	das	nur	bleiben,	Hermann,	du	kannst	es	doch	nicht	und	machst	bloß	deine
Kleider	schmutzig.«	Aber	da	geriet	Hermann	 in	Eifer.	»Nein,	nein,	Mutter,	die
Grete	will	ich	eben	gerade	gar	nicht,	alles	will	ich	selbst	tun,	sonst	bleibe	ich	ja
immer	so	ungeschickt.	Das	muß	ein	Apotheker	alles	können	und	wegen	meiner
Kleider	 sorge	 dich	 nur	 nicht;	 die	 müssen	 auch	 immer	 rein	 gehalten	 sein,	 ich
nehme	mich	 schon	 in	 acht	 und	Flecken	mache	 ich	 selbst	 heraus.	Aber	 einiges
muß	 ich	 mir	 anschaffen,	Mutter,	 eine	Wage	 brauche	 ich,	 wie	 man	 sie	 in	 den
Apotheken	hat;	und	ein	paar	Kolben	und	Glastrichter	und	einen	Mörser,	gelt,	das
darf	 ich	 mir	 kaufen?	 Und	 meinen	 Bücherständer	 darf	 ich	 ableeren,	 damit	 ich
Platz	bekomme	 für	Gläser	und	dergl.,	Bücher	brauche	 ich	nicht,	 die	packe	 ich
alle	zusammen	in	eine	Kiste	in	der	Bodenkammer.«

Die	 Mutter	 ließ	 ihren	 Sohn	 gewähren.	 Sie	 hatte	 jetzt,	 im	 Frühjahr,	 Arbeit	 in
Fülle,	da	war	es	nur	bequem,	daß	für	Hermann	nichts	getan	werden	mußte.	So
durfte	er	unbehelligt	in	seiner	Stube	sein	Wesen	treiben.	Helene	war	die	einzige
nähere	Vertraute	bei	Hermanns	Arbeit;	 sobald	sie	nur	aus	der	Schule	kam,	war
sie	 bei	 dem	Bruder	 und	 nicht	 nur	 als	müßige	 Zuschauerin.	 Sie	 hatte	 bald	 das
Ideal	 der	 Reinlichkeit	 erfaßt,	 das	 Hermann	 anstrebte.	 »Du	 mußt	 denken,	 du
seiest	 der	 Inspektor,	 der	 die	 Apotheke	 besichtigt,«	 sagte	 der	 Bruder	 zur
Schwester,	 du	 mußt	 überall	 mit	 den	 Fingern	 prüfen,	 ob	 du	 irgendwo	 Staub



findest.«

Anfangs	fand	sie	keinen,	aber	allmählich	wurde	ihr	Auge	schärfer.	»Hermann,	an
der	 Türleiste	 ist	 Staub,	 sieh	 her,«	 sagte	 sie	 und	 zeigte	 die	 grauen	 Spuren	 am
Finger.	Das	war	ein	ernster	Fall.	Die	Türe	wurde	von	da	an	aufgenommen	unter
die	abzustaubenden	Gegenstände.

Wenn	die	Ordnung	tadellos	erschien,	dann	machte	sich	Hermann	an	die	Arbeit.
Da	saß	er	an	seinem	Tisch	und	wickelte	Pülverchen	ein	–	Sandkörnchen	waren
es	–	die	in	die	vorschriftsmäßigen	Pulverpapierchen	gepackt	wurden.	»Das	muß
ich	auch	versuchen,«	sagte	die	Schwester,	und	gleich	das	erstemal	brachte	sie	es
glücklicher	zustande	als	der	Bruder.	Er	war	bekümmert	darüber.

»Das	kommt	bloß	davon,	daß	du	den	Daumen	so	dumm	hinausstreckst,	sieh,	so
kann	 ich’s	 auch	 nicht	 machen,«	 und	 sie	 ahmte	 seine	 Handbewegung	 nach.
Hermann	war	 im	Winter	auf	die	Hand	gefallen,	der	Daumen	war	eine	zeitlang
geschindelt	 gewesen,	 seitdem	 streckte	 er	 ihn	 steif	 hinaus.	 »Ich	 weiß	 nicht,
warum	er	so	steif	ist,«	sagte	Hermann.

»Wir	 wollen	 den	 Merz	 fragen,«	 schlug	 Helene	 vor,	 »er	 weiß,	 was	 man	 da
machen	 muß.«	 Der	 Merz	 war	 der	 Tierarzt,	 er	 war	 gerade	 im	 Stall.	 Die
Geschwister	 kamen	 zur	Beratung.	Der	Tierarzt	 riet,	 den	Daumen	 recht	 viel	 zu
bewegen,	er	sei	nicht	steif;	es	sei	nur	so	eine	dumme	Gewohnheit,	so	ein	Glied
immer	noch	so	zu	halten	als	wäre	es	krank,	die	Hunde	machten	es	auch	oft	so.
Mit	 den	 Hunden	 wollte	 sich	 Hermann	 nicht	 gleichstellen	 lassen,	 er	 fing	 an,
seinen	Daumen	zu	bewegen,	sogar	wenn	er	bei	Tisch	saß,	konnte	man	bemerken,
wie	 er	 den	 Finger	 einübte;	 bald	 hatte	 das	 Glied	 seine	 frühere	 Beweglichkeit
wieder	erlangt.

Trotzdem	 ging	 die	 Arbeit	 nicht	 gut	 von	 statten	 und	 oft	 legte	 sich	 Hermann
unglücklich	und	mutlos	zu	Bett	am	Schlusse	eines	Tages,	den	er	ganz	der	Übung
jener	Handgriffe	gewidmet	hatte,	die	seine	Schwester	mit	Leichtigkeit	ausführte.
Helene	war	 es	 auch,	 die	 ihm	Gläser	 und	Arzneifläschchen	 herbeischaffte,	 von
denen	 er	 gar	 nicht	 genug	 bekommen	 konnte.	 Sie	 durften	 alt	 und	 fleckig	 sein,
denn	 Hermann	 wollte	 sie	 selbst	 reinigen.	 Und	 dann	 wurden	 sie	 durch	 den
Glastrichter	 mit	 Salzwasser	 gefüllt,	 kein	 Tropfen	 sollte	 daneben	 gehen.	 Dann
kam	 das	 Zubinden.	 War	 das	 schön	 gelungen,	 so	 wurden	 sie	 auf	 den
Bücherständer	 gestellt;	 waren	 sie	 nicht	 tadellos,	 so	 wurden	 sie	 wieder	 und
wieder	 aufgebunden.	Allmählich	 ging	 das	 doch	 besser,	 eine	 schöne	Reihe	 von
Fläschchen	stand	schon	auf	dem	Fachwerk.	Oben	auf	den	hohen	Schrank	hatte	er



große,	 schwere	 Glaskolben	 mit	 Wasser	 gestellt	 und	 wenn	 seine	 Finger	 müde
waren	vom	Einwickeln	der	Pülverchen,	dann	kam	zur	Erholung	die	Übung,	die
Leiter	hinauf	und	hinunter	zu	steigen,	mit	den	schweren	Kolben	in	der	Hand.

So	 verbrachte	 er	mit	 Ordnen	 und	 Reinigen,	mit	 Abwiegen	 und	 Einfüllen,	mit
Pulvereinwickeln	 und	 Zubinden	 einen	 Tag	 um	 den	 andern;	 und	 endlich,	 im
dritten	 Monat,	 kam	 Helene,	 wenn	 sie	 um	 die	 Wette	 arbeiteten,	 ihm	 in	 der
Geschwindigkeit	 nicht	mehr	 nach;	 er	 fing	 an	 zu	 hoffen,	 daß	 sein	 Streben	 von
Erfolg	sein	werde,	und	wurde	immer	eifriger.

In	 einer	 Nacht	 hörte	 der	 Vater,	 der	 unter	 ihm	 schlief,	 um	 ein	 Uhr	 Schritte	 in
Hermanns	Zimmer.	Schon	seit	 längerer	Zeit	hatte	er	sich	nicht	mehr	um	seines
Sohnes	 Treiben	 gekümmert,	 nun,	 in	 der	 schwarzen	 Stimmung,	 die	 uns	 nachts
leicht	 überkommt,	wurde	 er	 unruhig.	Was	mochte	Hermann	 im	Schlaf	 stören?
Was	trieb	ihn,	hin	und	her	zu	gehen?	Leise	erhob	er	sich,	der	Sache	mußte	er	auf
die	 Spur	 kommen.	Wie	 er	 vorsichtig	 die	 Treppe	 hinaufstieg,	 war	 dem	 großen
Mann	ganz	ängstlich	zu	Mute,	was	würde	er	wohl	finden,	wenn	er	nun	die	Türe
aufmachte?	In	der	Ordnung	war	nur,	Schlafen	zwischen	ein	und	zwei	Uhr	nachts.
Nun	 stand	 er	 vor	 dem	 »Bubenzimmer«.	 Er	 klinkte	 die	 Türe	 auf,	 verschlossen
war	sie	nicht.	Hermann	stand,	leicht	angekleidet,	an	seinem	Tisch	und	füllte	ein
Arzneigläschen	ein.	»Vater,	du	bist’s?«	sagte	er.	»Ich	bin	ganz	erschrocken,	wie
so	unverhofft	meine	Tür	aufgegangen	ist.«

»Was	machst	du,	Hermann?	Bist	du	ein	Nachtwandler,	oder	bist	du	nicht	 recht
bei	Trost?	Weißt	du,	wieviel	Uhr	es	ist?«

»Ja,	da	ist	mein	Wecker,	ein	Uhr	ist’s	vorbei.	Ich	bin	ganz	wach,	Vater,	und	lege
mich	gleich	wieder,	 sowie	die	Arznei	 fertig	 ist.	 Ich	muß	aber	hie	und	da	auch
nachts	 etwas	machen,	weil	 das	 öfter	 vorkommt	 in	 der	Apotheke;	 und	 das	will
auch	gelernt	 sein,	hat	Herr	Mohr	gesagt,	 aber	 sieh,	 ich	bin	gleich	 fertig.«	Und
Hermann	füllte	sein	Fläschchen,	band	es	mit	großer	Ruhe	zu	und	sagte:	»Heute
war	ich	schon	nicht	mehr	so	schlaftrunken	wie	die	ersten	Male.«

»Hermann,	alles	was	recht	ist,	aber	bei	Nacht	muß	Ruhe	sein,	so	etwas	kann	ich
nicht	haben.«

»Nur	hie	und	da,	Vater,	wenn	ich	recht	leise	bin,	daß	niemand	aufwacht,«	sagte
Hermann	bittend,	»sieh	 jetzt	bin	 ich	schon	fertig,	muß	nur	wieder	aufräumen.«
Das	 Kölbchen	 kam	 zu	 der	 stattlichen	 Reihe,	 die	 schon	 das	 zweite	 Fach	 des
Gestells	 füllte.	 Alles	 in	 dem	 kleinen	 Reich	 sah	 wunderlich,	 aber	 tadellos
geordnet	aus.	Ein	paar	Minuten	später	lag	Hermann	schon	wieder	im	Bett.



Getroster	 als	 er	 heraufgekommen	 war,	 ging	 Hollwanger	 die	 Treppe	 hinunter.
»Dem	 ist’s	 ernst,«	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin,	 »dem	 ist’s	 bitter	 ernst,	 der	 wird
Apotheker.«

Der	Frühling	war	vergangen,	der	Sommer	kam	mit	all	der	Arbeit,	die	er	auf	dem
großen	 Bauernhof	 bringt.	 Kaum	 etwas	 davon	 drang	 in	 Hermanns	 Zimmer.
Rastlos	gewissenhaft	und	unermüdlich	verbrachte	er	einen	Tag	wie	den	andern
und	mühte	sich	ab,	um	die	Geschicklichkeit	zu	erwerben,	die	manchem	andern
schon	in	die	Wiege	gelegt	wird.	Er	arbeitete	jetzt	nach	der	Uhr,	die	vor	ihm	hing.
Hatte	 er	 im	 ersten	 Monat	 in	 der	 Viertelstunde	 zwei	 Pulver	 abgewogen	 oder
eingewickelt,	zwei	Fläschchen	gefüllt	und	zugebunden,	so	waren	es	im	zweiten
Monat	schon	vier	und	im	dritten	und	vierten	noch	mehr	und	jetzt	im	fünften	und
letzten	Monat	ging	es	ihm	von	der	Hand,	daß	es	ein	Spaß	war	zuzusehen.	Und
sie	 lagen	 alle	 säuberlich	 in	 Dutzenden	 zusammengebunden,	 die	 weißen
Päckchen,	 ein	 großer	 Kasten	 voll	 und	 sie	 standen	 in	 ungezählten	 Mengen
nebeneinander,	 die	 kleinen	 Fläschchen.	 Warum	 er	 sie	 aufhob,	 das	 verstand
niemand;	 der	 Sand	 im	 Pulverpapier,	 das	 Wasser	 im	 Arzneiglas	 hatten	 doch
keinen	Wert?

»Ein	 klein	 wenig	 Verrücktheit	 ist	 doch	 dabei,«	 dachte	 im	 stillen	 sorglich	 die
Mutter.

Der	September	neigte	seinem	Ende	zu.	Die	strengste	Arbeit	auf	den	Feldern	war
getan.	 Der	 Landwirt	 konnte	 befriedigt	 zurückblicken	 auf	 die	 Arbeit	 des
Sommers.	 Ein	 stiller	 Sonntagnachmittag,	 an	 dem	 der	 Regen	 gleichmäßig
herunterrieselte,	 bannte	 die	 Familie	 ins	 Zimmer.	 Hollwanger	 saß	 mit	 den
Seinigen	um	den	Tisch,	er	hatte	den	Kalender	vor	sich	liegen.

»Nun,	Hermann,	wie	steht’s	 jetzt	eigentlich	mit	dir?	Der	Sommer	wäre	vorbei.
Länger	kann’s	bei	dir	so	nicht	weiter	gehen,	höchste	Zeit,	daß	etwas	geschieht.«

»Auf	ersten	Oktober,	Vater,	habe	ich	gedacht,	wäre	ich	so	weit,	daß	ich	mich	als
Lehrling	antragen	könnte.«

»Ja,	und	darum	will	ich	heute	noch	an	den	Onkel	schreiben	in	der	Hauptstadt.«

Hermann	 schwieg;	 man	 konnte	 ihm	 leicht	 anmerken,	 daß	 ihm	 der	 Vorschlag
nicht	 recht	war.	»Nun,	was	gibt’s?	Paßt	dir’s	wieder	nicht?	Du	wirst	nach	und
nach	ein	wunderlicher	Kauz,	was	ist	denn	wieder	nicht	recht?«

Da	kam	es	zögernd	heraus:	»Ich	möchte	wieder	in	die	Adlerapotheke.«



»Aber	 hör!«	 rief	 die	Mutter	 ganz	 vorwurfsvoll,	 »zu	 d em 	Mann,	 der	 dich	 so
schnöd	aus	dem	Haus	gejagt	hat!«

»Nein!«	sagte	der	Vater,	»zu	 d em 	gehe	 ich	nicht.«	Helene	 sah	 ängstlich	 zum
Bruder	auf,	wie	würde	das	weiter	gehen?	Sie	hatte	ja	schon	lange	gesagt:	»Die
Eltern	 sind	 bös	 auf	 den	Apotheker	Mohr	 und	werden’s	 nicht	 erlauben.«	Aber
auch	 Hermann	 hatte	 wohl	 gewußt,	 daß	 die	 Eltern	 immer	 noch	 dem	 Manne
grollten,	 der	 ihm	 das	 Leid	 angetan	 hatte,	 und	 er	 hatte	 diese	 Schwierigkeiten
kommen	sehen.	Jetzt	galt	es,	einzutreten	für	seinen	Mann!

»Vater,«	sagte	er,	»fortgejagt	hat	er	mich	nicht,	freundlich	war	er	bis	zuletzt;	in
aller	 Liebe	 hat	 er	mir’s	 gesagt,	 daß	 er	mich	 nicht	 brauchen	 könne,	 und	 er	 hat
mich	auch	wirklich	nicht	brauchen	können,	ich	war	 z u 	ungeschickt.	Ihr	glaubt
gar	nicht,	wie	das	in	einer	Apotheke	jede	Stunde	zutage	kommt.	Ihm	danke	ich’s,
daß	mir	die	Augen	darüber	aufgegangen	sind,	was	mir	fehlt,	und	jetzt	könnt’	er
mich	 brauchen.	 Und	 die	 Adlerapotheke,	 Vater,	 das	 ist	 eine	 Apotheke,	 wie	 es
gewiß	nicht	viele	gibt	und	musterhaft	gehalten;	und	der	Adlerapotheker	stammt
vom	Mohr	ab,	von	einem	berühmten	Chemiker,	und	er	macht	vieles	selbst,	was
andere	 Apotheker	 heutzutage	 nicht	 mehr	 machen.	 Er	 ist	 ein	 feiner,	 gelehrter
Mann,	bei	dem	könnt’	ich	etwas	lernen!«

Immer	wärmer	und	eifriger	hatte	Hermann	gesprochen,	jetzt	hielt	er	inne	und	sah
gespannt	 auf	 die	 Eltern,	 die	 beide	 schwiegen.	 Die	 Schwester	 fand,	 daß	 der
Bruder	 den	 besten	 Grund,	 der	 für	 die	 Adlerapotheke	 sprach,	 gar	 nicht
vorgebracht	hatte,	und	 so	wagte	 sie	 auch	ein	Wort:	»Neustadt	 ist	näher	 als	die
Hauptstadt.«

Über	diese	Weisheit	mußten	die	Eltern	lachen.	»Ja,	Neustadt	ist	näher,«	sagte	der
Vater,	»dagegen	läßt	sich	nicht	viel	einwenden.«

»Hermann,	glaub’	mir’s,«	sprach	Frau	Hollwanger,	»sie	nehmen	dich	dort	nicht
an,	 Frau	Mohr	 wird	 zu	 ihrem	Mann	 sagen:	 da	 kommt	 wieder	 der,	 der	 in	 die
polierten	Möbel	Nägel	klopft,	daß	du	mir	den	nicht	herein	läßt.«

»Überhaupt,«	sagte	Hollwanger,	»werden	sie	schon	einen	Lehrling	haben,	zwei
können	sie	nicht	brauchen.«

»Nein,	nein,	 sie	haben	keinen,	 einen	Provisor	haben	 sie	 zur	Aushilfe,	der	geht
aber	bald.«

»Du	weißt’s	ja	sehr	genau,	woher	denn?«



»Helene	hat	 ja	 eine	Freundin	 in	der	Stadt,	 die	hat	 ihr	 immer	 erzählen	müssen,
wie	es	in	der	Apotheke	steht.«

»Damit	 ist	noch	 lange	nicht	gesagt,	daß	sie	dich	nehmen.	Hermann,	dort	 frage
ich	nicht	an.«

»Ich	kann	allein	hingehen	und	mit	dem	Herrn	reden;	will	er	mich	nicht,	so	gehe
ich	gleich	wieder	heim	und	wende	mich,	wohin	du	willst.«

»Wenn	du	die	Sache	ganz	allein	machen	willst,	dann	in	Gottes	Namen!«

»Aber	diesmal	will	 ich	dir	 etwas	mitgeben,	Hermann,	daß	die	Frau	Apotheker
gut	gestimmt	wird,	Butter	oder	Eier	oder	Rauchfleisch,	was	meinst	du?«

»Ich	glaube,	das	macht’s	nicht	aus,	Mutter,	und	ich	kann	auch	gar	nichts	tragen.
Ich	 will	 all	 meine	 Pulver	 mitnehmen	 und	 all	 meine	 Fläschchen,	 die	 müssen
meine	Empfehlung	sein.«

»Die	Papierchen	voll	Sand	und	all	die	Arzneigläser	voll	Wasser?	Die	willst	du
mitnehmen?	O	Bub,	da	wirst	du	ausgelacht!«	sagte	die	Mutter.

Hermann	stand	betroffen.	»Deshalb	habe	ich	sie	doch	gesammelt	all	die	Monate.
Wenn	ich	die	nicht	zeige,	weiß	ich	nicht,	warum	er	mich	annehmen	sollte,	darauf
habe	ich	meine	ganze	Hoffnung	gesetzt.«

»So	 laß	 ihn’s	mitnehmen,«	 sagte	Hollwanger	 zu	 seiner	 Frau.	 »Jeder	 hat	 seine
eigene	Art.	Du	würdest’s	mit	Butter	und	Rauchfleisch	probieren,	er	meint’s	mit
Pulvern	und	Gläsern	durchzusetzen,	er	soll’s	versuchen,	gleich	morgen.«

Mit	viel	Kopfschütteln	und	Achselzucken	sah	Frau	Hollwanger	am	nächsten	Tag
ihren	Sohn	»den	ganzen	Plunder«,	wie	sie	es	nannte,	in	den	größten	Handkoffer
packen,	 der	 aufzutreiben	war,	 und	 ihr	Mißtrauen	machte	Hermann	 kleinmütig.
Gestern	war	er	voll	guten	Muts	gewesen,	da	hatte	er	die	Eltern	überredet,	heute
hätte	er	das	nicht	vermocht.	Aber	jetzt	gab	es	kein	»zurück«.

»Hermann,«	 sagte	 Hollwanger,	 »wenn’s	 nun	 fehl	 schlägt,	 so	 nimm’s	 nicht
schwer;	bitten	und	betteln	darfst	du	den	Apotheker	nicht,	du	bist	eines	 reichen
Landwirts	 Sohn,	 hast	 etwas	 gelernt,	 kommst	 überall	 an.«	 Er	 ging	 und	 die	 er
daheim	ließ,	sahen	ihm	nach:	wie	wird	er	wiederkommen?

Der	Himmel	war	grau,	die	Straße	aufgeweicht	vom	gestrigen	Regen,	ein	kalter
Wind	blies.	»Ungut	Wetter	heut	zum	Wandern!«	sagte	ein	Wegmacher,	der	den



Schmutz	von	der	Straße	zusammenscharrte;	und	er	sah	Hermann	nach,	der	mit
seinem	 Koffer	 einsam	 dem	 Städtchen	 zuwanderte,	 zwischen	 Furcht	 und
Hoffnung	schwankend.

An	der	Adlerapotheke	war	er	nie	mehr	vorbeigekommen,	seit	er	sie	im	Frühjahr
verlassen,	er	hatte	den	Ort	gemieden,	jetzt	sah	er	sie	zum	erstenmal	wieder	und
blickte	 nach	 dem	 schwarzen	 Adler.	 »Bist	 mir	 diesmal	 hold,	 du	 finsterer
Geselle?«	fragte	er	und	trat	mit	Herzklopfen	näher.

Unter	der	halb	offenen	Ladentüre	stand	ein	junger	Herr,	das	mochte	der	Provisor
sein;	mit	 dem	wollte	 Hermann	 nichts	 zu	 schaffen	 haben,	 so	 ging	 er	 nicht	 die
Steinstufen	zum	Laden	hinauf,	sondern	durch	den	Seiteneingang	ins	Haus.	Auf
der	 Treppe	 begegnete	 ihm	 das	 Dienstmädchen	 und	 erkannte	 ihn	 gleich.	 »Die
Frau	 Apotheker	 ist	 oben,«	 sagte	 sie,	 führte	 ihn	 hinauf	 in	 das	 kleine
Besuchzimmer,	suchte	die	Frau	Apotheker	auf	und	kündigte	ihn	an:	»Der	junge
Herr	ist	da,	der	einmal	ein	paar	Tage	in	der	Apotheke	war,	wissen	Sie	der,	der	die
Blutegel	auf	mich	losgelassen	hat!«

»Was,	der	läßt	sich	auch	einmal	sehen?	Das	ist	recht,«	sagte	Frau	Mohr,	während
sie	 ihre	 Küchenschürze	 ablegte,	 und	 dann	 kam	 sie	 mit	 freundlichem	Gruß	 zu
Hermann.	»Endlich	sieht	man	Sie	einmal,«	sagte	sie,	»immer	wollten	wir	schon
wissen,	was	 aus	 Ihnen	 geworden	 ist.	 Sie	 sind	wohl	 schon	 im	Obergymnasium
und	reisen	nun	wieder	weg,	wie	ich	am	Koffer	sehe?«

Sie	wartete	 die	Antwort	 auf	 ihre	Fragen	nicht	 ab.	 »Das	müssen	Sie	 alles	 auch
meinem	Mann	erzählen,	ich	will	gleich	hinunter	und	sehen,	ob	er	sich	losmachen
kann,	 setzen	Sie	 sich,	 bitte,«	 und	 fort	war	 sie,	Hermann	 allein	 lassend.	Dieser
nutzte	 den	 Augenblick,	 aber	 nicht	 zum	 Sitzen.	 Jetzt	 mußte	 sein	 »Plunder«
wirken.	Mit	raschen,	geschickten	Bewegungen,	wie	er	sie	vor	einem	halben	Jahr
noch	 nicht	 zur	 Verfügung	 gehabt	 hätte,	 nahm	 er	 vom	 Tisch	 den	 feinen
Plüschteppich,	 faltete	 ihn,	 legte	 ihn	 sorgsam	 auf	 das	 Sofa,	 nahm	 aus	 seinem
Koffer	das	Kistchen,	das	gedrückt	voll	Pülverchen	 in	weißem	Papier	war,	 und
stürzte	sie	–	es	waren	wohl	viele	Hunderte	–	über	den	Tisch	aus,	daß	ein	hoher
Haufe	 in	 der	 Mitte	 lag;	 dann	 behend	 alle	 die	 Massen	 kleiner	 verkorkter,	 mit
Papierchen	 umbundener	Arzneifläschchen	 rings	 herum,	 es	 sah	 ganz	 eigenartig
aus.	Den	Koffer	 schnell	 beiseite.	Aber	was	 lag	denn	da	noch	 auf	 dem	Grund?
Richtig,	 doch	 ein	 Ballen	 Butter!	 Nein,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 entschließen,	 ihn
heraus	 zu	 nehmen,	 er	 hörte	 auch	 schon	 den	 Apotheker	 mit	 seiner	 Frau
heraufkommen.	Hermann	ging	ihm	an	die	Tür	entgegen,	und	als	er	wieder	in	das
feine	Gesicht	 des	Mannes	 blickte,	 der	 ihn	vertrieben	hatte,	 und	 zu	dem	es	 ihn



doch	unwiderstehlich	hinzog,	überkam	ihn	eine	große	Bewegung,	so	daß	er	nicht
gleich	Worte	 fand,	um	des	Apothekers	herzlichen	Gruß	zu	erwidern.	Es	wurde
aber	 nicht	 bemerkt,	 denn	 mit	 lauter	 Verwunderung	 rief	 die	 Frau	 aus:	 »Ei	 du
meine	Güte,	was	haben	Sie	uns	denn	da	mitgebracht,	was	liegt	denn	da?«	und	sie
ging	auf	den	Tisch	zu.	Der	Apotheker	folgte,	und	nun	fühlte	Hermann,	daß	die
Erklärung	kommen	mußte.	»Es	ist	nur	Plunder,«	sagte	er	bescheiden,	»es	ist	nur
Sand	und	Wasser.	Ich	habe	das	alles	und	noch	mehr	gemacht	im	letzten	Halbjahr
zur	Übung,	damit	Sie	mich	als	Lehrling	brauchen	können!«

Die	 Frau	Apotheker	 lachte	 und	 sah	 belustigt	 auf	 die	 Bescherung;	 aber	 er,	 der
Apotheker	lachte	nicht;	er	sah	genau,	prüfend	und	ernsthaft	auf	das,	was	vor	ihm
lag,	 strich	 mit	 der	 Hand	 durch	 den	 großen	 Haufen	 der	 Pülverchen,	 nahm	 ein
Fläschchen,	band	es	auf,	reichte	es	Hermann	hin	und	sagte:	»Wie	haben	Sie	es
gemacht?	 Ich	 möchte	 es	 sehen.«	 Nun	 galt	 es,	 das	 Zittern	 der	 Aufregung	 zu
überwinden;	 wenn	 er	 jetzt	 auf	 dem	 kleinen	 freien	 Raum	 des	 glatt	 polierten
Tisches	 ein	 Gläslein	 umwarf	 oder	 nicht	 gleich	 mit	 dem	 Schnürchen	 zurecht
kam?	Aber	nein,	er	hatte	ja	nicht	vergeblich	gearbeitet;	es	gelang	ihm	im	Nu;	der
Apotheker	 hatte	 gerade	 nur	 Zeit	 zu	 beobachten,	 daß	 auch	 der	 Daumen	 seine
Schuldigkeit	tat.	Ebenso	schnell	machte	er	unaufgefordert	ein	Pulver	zusammen.
Jetzt	legte	der	Apotheker	dem	jungen	Mann	die	Hand	auf	die	Schulter,	und	mit
einem	Ton,	 bei	 dem	es	Hermann	warm	ums	Herz	wurde,	 sagte	 er:	 »Hermann,
jetzt	gehörst	du	wirklich	in	die	Adlerapotheke!«	Da	hatte	der	junge	Mann	gerade
nur	zu	tun,	daß	ihm	nicht	ganz	unmännliche	Freudentränen	in	die	Augen	traten.
Aber	 die	 Rührung	 wich	 bald	 einem	 solchen	 Glücksgefühl	 und	 einer	 so
übermütigen	 Fröhlichkeit,	 daß	 dem	würdigen	Herrn	 und	 seiner	 Frau	 das	Herz
aufging	 und	 sie	 alle	 Drei	 in	 ungewohnter	 Heiterkeit	 beisammen	 saßen.	 Und
wenn	 Hermann	 erzählte,	 wie	 er	 hundertmal	 des	 Tages	 die	 Leiter	 in	 seinem
Zimmer	 hinaufgesprungen	 sei	 und	 von	 dem	 Schrank	 seine	 Wasserkolben
heruntergeholt	 oder	 abgestaubt	 habe,	 wie	 er	 nach	 der	 Uhr	 Fläschchen	 gefüllt
habe	 und	 auch	 nachts	 allwöchentlich	 seine	 Übungen	 vorgenommen	 habe,	 da
machte	sich	die	kleine	Frau	lustig	über	ihn	und	nannte	ihn	einen	närrischen	Kauz
und	sie	lachten	miteinander	darüber.

»Was	sagen	denn	deine	Eltern	dazu?«	fragte	der	Apotheker.

»Ja,	 sind	 sie	 nicht	 bös	 auf	 uns	 gewesen?«	 setzte	 Frau	 Mohr	 hinzu.	 Da	 fiel
Hermann	 der	 Butterballen	 ein;	 jetzt,	 ja	 jetzt	 konnte	 der	 seine	 Dienste	 leisten;
rasch	holte	 er	 ihn,	 überreichte	 ihn	der	Frau	Apotheker	 und	 sagte:	 »Das	 ist	 ein
Gruß	von	meiner	Mutter.«



»Ah,«	 sagte	 diese,	 »sieh,	 das	 freut	mich	 ganz	 besonders,	 ich	 hatte	 immer	 das
Gefühl,	sie	sei	gekränkt.«

Draußen	 hatte	 es	 wieder	 angefangen	 zu	 regnen,	 der	Wind	 schlug	 die	 Tropfen
gegen	 die	 Fensterscheiben.	 Hermann	 sah	 nach	 dem	 Fenster.	 »Jetzt	 gehe	 ich
heim.«

»Jetzt	gerade?«	fragten	sie	ihn.

»Dem	 Sturm,	 dem	 Regen,	 dem	 Wind	 entgegen,«	 antwortete	 Hermann,	 »da
draußen	ist’s	lustig	jetzt.«

War’s	draußen	oder	war’s	drinnen	 im	Herzen	so	 lustig?	»Auf	Wiedersehen	am
ersten	Oktober,«	sagten	sie	zueinander.

Als	sie	allein	waren,	kehrte	die	Frau	Apotheker	an	den	Tisch	zurück,	an	dem	ihr
Mann	 sinnend	 stand	 und	mit	Wohlgefallen	 in	 den	 Pülverchen	 wühlte.	 »Recht
geschickt	ist	er	geworden	in	der	kurzen	Zeit,«	sagte	sie.

»Geschickt?	 ja,«	 antwortete	 der	 Apotheker.	 »Geschickt	 sind	 manche.	 Aber
solchen	 festen	Willen	 und	 solche	 Beharrlichkeit,	 hast	 du	 die	 schon	 getroffen,
Frau?	Damit	richtet	man	Großes	aus	in	der	Welt!«

»So	hätte	er	doch	studieren	sollen.«

»Laß	 ihn	 nur	 in	 aller	 Stille	 und	 Bescheidenheit	 heranreifen	 in	 der	 Apotheke;
wenn	Gott	einen	großen	Geist	in	ihn	gelegt	hat,	so	bricht	der	sich	Bahn,	und	ich
will	ihm	helfen	und	ihn	fördern,	so	gut	ich	kann.«

Fröhlich	 eilte	 Hermann	 seiner	 Heimat	 zu.	 Keinem	Menschen	 begegnete	 er	 in
dem	 Unwetter,	 auch	 der	 Wegmacher	 hatte	 sich	 geflüchtet.	 Jetzt	 hatte	 er	 sein
Dorf,	sein	Haus	erreicht.	Rascher	und	lauter	als	sonst	ertönte	sein	Tritt	 im	Flur
des	 elterlichen	 Hauses.	 Sie	 erkannten	 seinen	 Schritt	 nicht.	 »Das	 ist	 nicht
Hermann,	 wer	 kann’s	 sein?	Wer	 kommt?«	 fragte	 die	Mutter,	 als	 er	 schon	 die
Zimmertüre	 öffnete	 und	 triumphierend	 ausrief:	 »Der	 Lehrling	 von	 der
Adlerapotheke!«



Bei	der	Patin.

I.

»Heinrich,	schläfst	du	schon?«	fragte	leise	eine	Stimme.

»Nein,	ich	kann	nicht	einschlafen,«	antwortete	ebenso	leise	eine	zweite.	In	dem
Schlafzimmer,	in	das	nur	durch	die	Straßenlaterne	ein	schwacher	Lichtschimmer
fiel,	standen	zwei	Betten.	Aus	jedem	tauchte	jetzt	ein	Knabenkopf	auf.	»Komm
zu	 mir,	 aber	 leise,«	 sprach	 die	 erste	 Stimme	 wieder	 und	 sofort	 huschte	 eine
kleine	Gestalt	durchs	Zimmer	und	Heinrich	schlupfte	zu	seinem	Bruder	Konrad
ins	Bett.	Sonst	schliefen	die	beiden,	sie	waren	zwölf	und	dreizehn	Jahre	alt,	wohl
fest	um	diese	Zeit;	aber	heute,	wo	man	ihre	Mutter	begraben	hatte,	die	Mutter,
die	ihnen	alles	gewesen	war	seit	des	Vaters	Tod,	heute	ließ	der	Jammer	sie	nicht
einschlafen.	Und	zum	Jammer	kamen	auch	noch	die	ersten	Sorgen.

»Mir	 ist’s	 gar	 nicht	 recht,	 daß	 der	Vormund	 uns	 zu	Bett	 geschickt	 hat,«	 sagte
Heinrich.

»Mir	auch	nicht,	ich	hätte	so	gern	gehört,	ob	er	mit	der	Tante	und	mit	Fräulein
Stahlhammer	über	unsere	Zukunft	spricht.	Mir	ist	alles	recht,	wenn	sie	uns	nur
beisammen	lassen,«	sagte	Konrad.

»Das	mü s s e n 	sie	doch!	Sie	können	uns	doch	nicht	aus	dem	Haus	vertreiben!«

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 wir	 dableiben	 dürfen,	 wer	 soll	 denn	 die	 Haushaltung
führen?«

»Ach,	das	kann	doch	die	Rike;	wir	zwei	sind	fast	immer	in	der	Schule	und	das
Klärchen	macht	 nicht	 viele	Mühe.«	 Klärchen	war	 das	 einzige	 Schwesterchen,
fünf	Jahre	alt.

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 sie	 uns	 hier	 lassen.	 Sie	 werden	 sagen:	 es	 geht	 nicht,«
meinte	Konrad.	»Ja,«	sagte	Heinrich	ärgerlich,	»immer	heißt	es	gleich:	es	geht
nicht,	wenn	einmal	etwas	anders	ist	als	gewöhnlich.	Wo	meinst	du	denn,	daß	sie
uns	hintun	wollen?«



»Zu	irgend	welchen	Verwandten.«

»Da	bleibe	ich	noch	am	liebsten	hier,	bei	Onkel	und	Tante	Kuhn.«

»Ich	auch.«

»Ich	wollte,	der	Onkel	wäre	unser	Vormund,	ihn	habe	ich	tausendmal	lieber	als
den	Herrn	Rat	Stahlhammer	als	Vormund,	warum	haben	wir	doch	den	und	nicht
Onkel	Kuhn?«

»Der	 Onkel	 war	 ja	 doch	 nicht	 hier,	 wie	 der	 Vater	 starb,	 und	 Herr	 Rat
Stahlhammer	war	hier	und	war	ein	Freund	des	Vaters,	darum	hat	 ihn	nach	des
Vaters	Tod	die	Mutter	gebeten,	 unser	Vormund	zu	 sein.	Seine	Schwester	 ist	 ja
auch	die	Patin	von	Klärchen.«

»Die	Patin	ist	gerade	so	steif	und	unheimlich	groß	wie	der	Herr	Rat	selbst;	wie
sie	heute	zur	Beerdigung	hereingekommen	ist,	hat	sich	Klärchen	ordentlich	vor
ihr	 gefürchtet.	Da	 ist	 doch	 die	Tante	 ganz	 anders,	 die	 erinnert	mich	 so	 an	 die
Mutter!«

»Ja,	bei	ihr	wäre	gewiß	auch	Klärchen	am	liebsten.«

»Also,	wenn	über	uns	beschlossen	wird,	sagen	wir:	Am	liebsten	bleiben	wir,	wo
wir	sind,	und	wenn	das	nicht	geht,	möchten	wir	zu	Onkel	und	Tante	Kuhn	hinaus
in	die	Vorstadt;	jedenfalls	aber	wollen	wir	drei	beisammen	bleiben.«

»Ja,«	sagte	Heinrich,	»und	das	m ü s s e n 	sie	uns	erlauben.«

Es	schlug	zwölf	Uhr.

»So	spät	schon,«	sagte	Konrad.

»Ich	gehe,«	sagte	Heinrich;	mit	einem	Satz	war	er	wieder	in	seinem	Bereich	und
nach	kurzer	Zeit	wurde	es	still	im	Schlafzimmer,	beide	Brüder	schliefen.

Während	die	Brüder	im	Schlafzimmer	Beratung	hielten,	wurde	ohne	daß	sie	es
wußten,	 in	 ihres	 verstorbenen	 Vaters	 Zimmer	 schon	 über	 ihr	 Schicksal
entschieden.	 Drei	 Personen	 saßen	 da	 zur	 Beratung	 beisammen:	 der	 Vormund,
Rat	 Stahlhammer;	 seine	 Schwester,	 Fräulein	 Stahlhammer,	 und	 Frau	 Professor
Kuhn,	 die	 Schwester	 der	 eben	 verstorbenen	Mutter.	Diese	 hatte	 sich,	 auch	 im
Namen	ihres	Mannes,	bereit	erklärt,	die	beiden	Knaben	zu	sich	zu	nehmen	und
mit	 ihren	 eigenen	Kindern	und	Kostgängern	 zu	 erziehen.	Gerne	hätte	 sie	 auch
die	 kleine	 Schwester	 dazu	 genommen,	 doch	 war	 es	 neben	 der	 großen



Knabenschar	nicht	möglich.

Der	Vormund	hatte	mit	verbindlichem	Dank	das	Anerbieten	für	die	zwei	Knaben
angenommen	 und	 die	 Überzeugung	 ausgesprochen,	 daß	 seine	 Schwester,
Fräulein	Stahlhammer,	die	in	dem	nahen	Städtchen	Waldeck	ein	Häuschen	besaß
und	 die	 Patin	 der	 Kleinen	 war,	 diese	 mit	 Vergnügen	 aufnehmen	 würde.	 Aber
Fräulein	 Stahlhammer,	 eine	 große,	 stattliche	 Gestalt	 von	 ernstem	 Aussehen,
erklärte	zu	des	Bruders	Erstaunen,	daß	sie	seinen	Wunsch	nicht	erfüllen	könne.
Das	kam	dem	Vormund	sehr	unbequem.	»Ich	kann	nicht	begreifen,«	sprach	er	zu
seiner	Schwester,	»warum	du	dich	weigerst,	dein	Patenkind	zu	dir	 zu	nehmen.
Du	lebst	ganz	allein	mit	deinem	Dienstmädchen,	du	kannst	frei	über	deine	Zeit
verfügen,	du	hast	Platz	im	Hause;	Ausgaben	würde	das	Kind	dir	nicht	machen,
denn	seine	Eltern	haben	ja	genug	hinterlassen	...«

»Ach	wegen	des	Geldes	wäre	es	mir	ja	nicht,«	antwortete	Fräulein	Stahlhammer.

»Weswegen	 willst	 du	 das	 Kind	 dann	 nicht	 zu	 dir	 nehmen?«	 sagte	 Herr
Stahlhammer	etwas	ungeduldig.	»Jedermann	kann	es	von	dir	erwarten.«

»Es	ist	ein	herzig	liebes	Ding,«	warf	die	Tante	dazwischen.

»Bei	 allen	 möglichen	 Vereinen	 und	 wohltätigen	 Anstalten	 bist	 du,	 da	 tust	 du
Gutes,	 und	 hier,	 wo	 du	 die	 Nächste	 dazu	 wärst,	 willst	 du	 nicht.	 Was	 ist	 der
Grund?«

»Bruder,	 du	 weißt	 es	 doch.	 Ich	 habe	 schon	 einmal	 eine	 traurige	 Erfahrung
gemacht	mit	zwei	Waisenkindern,	die	ich	bei	mir	hatte;	ich	habe	genug	darunter
gelitten	und	will	nicht	noch	einmal	solch	bittere	Enttäuschung	erleben.«

»Das	ist	nun	viele	Jahre	her,	inzwischen	bist	du	erfahrener	geworden	und	wirst
die	Sache	geschickter	anstellen	als	damals,«	sagte	der	Rat.	Aber	seine	Schwester
wollte	 nicht	 nachgeben.	 »Nicht	 jedermann	versteht	 es	mit	Kindern,«	 sagte	 sie,
»ich	habe	sie	lieb,	aber	sie	schließen	sich	nicht	an	mich	an.«

»Unsinn,	darauf	kommt’s	nicht	 an;	du	hattest	damals	 solch	 törichte	Gedanken,
daß	du	vor	allem	 ihre	Liebe	gewinnen	wolltest	und	dergleichen.	Hättest	du	sie
mit	 gehöriger	 Strenge	 von	 Anfang	 an	 behandelt,	 so	 wären	 sie	 nicht	 so
nichtsnutzig	 geworden.	 Übrigens	 werde	 ich	 als	 Vormund	 meine	 Pflicht	 nicht
versäumen.	Ich	werde	so	oft	als	möglich	zu	dir	hinausfahren,	nachsehen	und	der
kleinen	Person	den	Kopf	zurechtsetzen,	und	es	wäre	doch	lächerlich,	wenn	wir
zwei	 Leute,	 die	 größten	 weit	 und	 breit,	 mit	 dem	 kleinen	 Ding	 nicht	 zurecht



kämen.	Und	sage	selbst,	wer	soll	denn	das	Kind	nehmen?	Du	kannst	es	doch	mir,
dem	einsamen	Junggesellen,	nicht	zumuten?«

Eine	 lange	 Pause	 entstand.	 Fräulein	 Stahlhammer	 schien	wankend	 zu	werden.
»Wenn	du	sie	mir	auf	Probe	geben	willst,«	sagte	sie	endlich,	»dann	will	ich	mich
dazu	verstehen,	sie	auf	ein	halbes	Jahr	zu	mir	zu	nehmen,	für	mehr	verpflichte
ich	mich	nicht.«

»Freilich,	freilich,	wenn	du	sie	nur	zunächst	einmal	nimmst,	dann	kann	man	ja
später	weiter	sehen,«	rief	Herr	Stahlhammer	sichtlich	erleichtert.	Noch	hatte	er
einen	 kleinen	 Kampf	 zu	 bestehen,	 denn	 die	 Schwester	 erklärte,	 daß	 sie	 am
nächsten	Morgen	 mit	 dem	 ersten	 Zug	 heimreisen	 müsse;	 nach	 einigen	 Tagen
wollte	 sie	wiederkommen,	um	das	Kind	abzuholen.	Diesem	Vorschlag	stimmte
auch	die	Tante	der	Kinder	bei,	aber	der	Vormund	war	der	Meinung,	daß	das	Kind
gleich	am	nächsten	Tag	zu	seiner	Patin	reisen	sollte.

Schließlich	 fügte	 sich	 die	 Schwester	 auch	 in	 diesem	 Punkt	 und	 so	 wurde
beschlossen,	daß	der	Vormund	am	nächsten	Morgen	das	Kind	abholen	und	es	ihr
an	die	Bahn	bringen	sollte.	Er	gab	selbst	noch	dem	Dienstmädchen	die	nötigen
Aufträge	und	dann	verließen	alle	drei	das	Trauerhaus.

Herr	 Stahlhammer	 und	 seine	 Schwester,	 die	 heute	 sein	 Gast	 war,
verabschiedeten	sich	von	Frau	Professor	Kuhn.	Diese	sah	den	großen	Gestalten,
die	sich	ernst	und	schweigend	miteinander	entfernten,	nach,	und	leise	sprach	sie
vor	sich	hin:	»Armes	Klärchen,	könnte	ich	dich	doch	bei	uns	aufnehmen!«

Der	Vormund	war	sehr	befriedigt	von	den	Besprechungen	des	Abends,	die	Sorge
für	seine	drei	Mündel	war	ihm	nun	abgenommen.	Und	seine	Schwester?

Während	 sie	 schweigend	 in	 nächtlicher	 Stunde	 neben	 dem	 Bruder	 durch	 die
Straßen	 schritt,	 dachte	 sie	 zurück	 an	 eine	 bittere	 Stunde	 ihres	 Lebens,	wo	 der
Waisenhausvater	 gekommen	 war,	 ihre	 zwei	 Waisenkinder	 wieder	 abzuholen,
weil	sie	auf	schlimme	Wege	geraten	waren,	und	sie	hörte	wieder	die	Worte,	die
er	ihr	gesagt:	»Nicht	jedermann	versteht	es	mit	Kindern!«

II.

»Wach’	auf,	Klärchen,	Herzchen,	hörst	du	mich	nicht?	Wach’	auf,	wach’	auf,	ich
sage	dir	etwas.«

Mit	diesen	Worten	bemühte	sich	am	nächsten	Morgen	 in	aller	Frühe	Rike,	das



Dienstmädchen,	Klärchen	 zu	wecken.	Das	Kind	 schlug	 endlich	 die	Augen	 auf
und	 sah	 erstaunt	 auf	 Rike,	 die	 neben	 ihrem	 Bett	 stand	 und	 ihr	 schon	 die
Strümpfe	 herreichte.	 Klärchen	 ging	 noch	 nicht	 in	 die	 Schule	 und	 so	 hatte	 sie
bisher	ausschlafen	dürfen,	und	es	war	für	sie	etwas	ganz	Ungewohntes,	geweckt
zu	werden.	Sie	war	noch	recht	kindlich	für	ihr	Alter,	ein	herziges	Mädchen,	der
Liebling	 von	 allen	 im	 Haus	 und	 selbst	 voll	 Liebe	 für	 alle,	 die	 sie	 umgaben.
»Warum	weckst	du	mich,	Rike?«	fragte	die	Kleine	ganz	neugierig.

»Steh’	nur	geschwind	auf,	 ich	sag’	dir’s	 schon,	Herzenskind.	Aber	wir	müssen
schnell	machen,«	und	nun	half	Rike	dem	Kind,	das	bald	ganz	munter	war,	beim
Waschen	und	Ankleiden.

»Aber	jetzt	sag’	mir	doch,	Rike,	was	es	gibt?«	fragte	Klärchen.

»Gestern	abend	hat	der	Herr	Vormund	gesagt,	ich	soll	dich	wecken,	du	sollst	mit
seiner	Schwester	abreisen.«

»Mit	meiner	Patin?«

»Ja.«

»Warum	denn?«

»Weil	die	Mama	gestorben	ist.«

»Wie	lange	soll	ich	bei	der	Patin	bleiben?«

Hatte	Rike	die	Frage	überhört?	Sie	gab	keine	Antwort	darauf,	sie	knüpfte	eifrig
Klärchens	Stiefelchen	zu	und	beugte	sich	so	darüber,	daß	Klärchen	 ihr	Gesicht
nicht	 sehen	konnte.	Plötzlich	aber	 fiel	ein	Tropfen	herunter	auf	die	Stiefel	und
Rike	 wischte	 die	 Augen.	 Da	 blickte	 Klärchen	 sie	 teilnehmend	 an,	 strich	 ihr
schmeichelnd	 mit	 ihren	 runden	 Kinderhändchen	 über	 die	 Backen	 und	 sagte:
»Gelt,	Rike,	du	bist	traurig	wegen	der	Mama.«

Rike	 konnte	 nur	 nicken,	 griff	 nach	 Klärchens	 schwarzem	 Kleid,	 ließ	 sie
hineinschlupfen	 und	 sagte	 dann:	 »Komm	nur	 schnell,	 ich	 habe	 dir	 schon	 dein
Frühstück	gerichtet,	du	hast	gar	nicht	mehr	lange	Zeit.«

»Wo	ist	der	Konrad	und	der	Heinrich?«

»Die	schlafen	noch.«

»Gehen	sie	denn	nicht	mit	mir?«



Rike	konnte	wieder	nur	mit	dem	Kopfe	schütteln.

In	 diesem	 Augenblick	 klingelte	 es	 unten	 an	 der	 Haustüre.	 Rike	 sah	 hinunter.
»Wahrhaftig,	das	ist	schon	der	Herr	Vormund.	Du	sollst	herunter	kommen,	es	sei
höchste	Zeit.	Schnell	deinen	Mantel,	so,	und	deinen	Hut!«

»Aber	ich	soll	doch	mit	der	Patin?«

»Die	wird	am	Bahnhof	auf	dich	warten.«

Jetzt	war	Klärchen	fertig	und	Rike	wollte	mit	ihr	hinunter.

»Ich	muß	aber	doch	Konrad	und	Heinrich	lebwohl	sagen.«

»Du	hast	keine	Zeit	mehr,	mein	Herzchen.«

»O	 nur	 einen	 Augenblick,«	 rief	 die	 Kleine	 und	 sprang	 hinüber	 in	 das
Schlafzimmer,	 wo	 die	 beiden	 Brüder,	 die	 nachts	 so	 spät	 eingeschlafen	waren,
noch	schliefen.	»Lebwohl,	Konrad,	 lebwohl,	Heinrich,	 ich	muß	zur	Patin,«	rief
sie,	 aber	 noch	 ehe	 die	 Brüder	 recht	 wach	 waren,	 tönte	 die	 Hausglocke	 noch
einmal	 so	 heftig	 und	 laut,	 daß	 die	Kleine	 erschreckt	 hinaussprang	 und	 schnell
mit	Rike	die	Treppe	hinunter	eilte.

Der	 Herr	 Rat	 schien	 sehr	 ungeduldig,	 zeigte	 ein	 böses	 Gesicht,	 und	 als	 Rike
vollends	 das	 Kind	 noch	 an	 sich	 drückte	 und	 ihm	 unter	 lautem	 Schluchzen
lebewohl	 sagte,	 rief	 er:	 »Sie	 alberne	Gans,	muß	 sie	 dem	Kind	 das	Herz	 noch
schwer	 machen?«	 Ungeduldig	 zog	 er	 das	 Kind	 von	 ihr	 weg	 und	 führte	 es	 in
großen,	eiligen	Schritten	nach	der	Bahn.

Als	 Rike	 wieder	 hinaufkam,	 wurde	 sie	 von	 Konrad	 und	 Heinrich	 mit	 Fragen
bestürmt.	»Wo	ist	Klärchen	hingekommen?	Mit	wem	ist	sie	gegangen?	Warum
hat	man	uns	das	nicht	vorher	gesagt?	Warum	hast	du	uns	nicht	früher	geweckt?«

Da	 sie	 nun	 hörten,	 daß	 der	Vormund	 ausdrücklich	 befohlen	 habe,	 sie	 nicht	 zu
wecken,	 geriet	 Heinrich	 in	 eine	 wahre	 Wut,	 wollte	 der	 kleinen	 Schwester
nacheilen	 und	 sie	 mit	 Gewalt	 zurückholen.	 Nur	 mit	 Mühe	 konnten	 Rike	 und
Konrad	ihn	überzeugen,	daß	das	vergeblich	wäre.	Wie	ein	Balsam	war	es	für	die
aufgeregten	 Gemüter,	 als	 ganz	 unerwartet	 in	 aller	 Frühe	 die	 Tante,	 Frau
Professor	Kuhn,	eintrat.	Sie	war	die	Schwester	der	verstorbenen	Mutter	und	ihr
sehr	 nahe	 gestanden.	 Sie	 sah	 sogleich,	wie	 es	 stand:	 daß	Konrad	 kaum	 seinen
tiefen	 Schmerz	 bemeistern	 konnte,	 und	 Heinrich	 sich	 ganz	 dem	 Zorn	 hingab.
»Ich	habe	mir’s	gedacht,	wie	es	euch	ums	Herz	sein	wird,	 liebe	Kinder,	darum



bin	ich	so	frühe	schon	zu	euch	gekommen.	Ich	hätte	so	gerne	gestern	abend	den
Vormund	 bestimmt,	 daß	 er	 die	 Sache	 anders	 einrichte,	 aber	 er	 hielt	 es	 so	 fürs
Beste	und	da	konnte	ich	nichts	machen.«

»Das	 ist	 einfach	 grausam	 und	 abscheulich	 vom	Vormund,«	 fuhr	Heinrich	 auf,
»uns	heimlich	so	die	Schwester	wegzunehmen	ohne	Abschied!«

»Der	Kleinen	ist’s	vielleicht	wirklich	so	am	leichtesten	geworden,«	begütigte	die
Tante,	 »sie	 war	 gewiß	 nicht	 so	 traurig,	 als	 wenn	 sie	 euren	 Schmerz	 gesehen
hätte.«

»Ja,	das	ist	wahr,«	sagte	Rike,	»gar	nicht	geweint	hat	sie	und	so	gutwillig	hat	sie
sich	fortführen	lassen	wie	ein	Lämmlein	zur	Schlachtbank.«

»Der	Vergleich	paßt	nun	doch	gottlob	nicht,«	sagte	lächelnd	die	Tante,	»mit	der
Schlachtbank	wollen	wir	das	Haus	der	Patin	nicht	vergleichen.«	Dabei	legte	sie
den	Hut	ab,	setzte	sich	zu	den	Kindern,	trank	ein	Täßchen	Kaffee	mit	ihnen	und
war	so	liebreich,	daß	die	Brüder	sich	allmählich	beruhigten.

»Was	 ist	 wegen	 uns	 beiden	 beschlossen	 worden,	 Tante?«	 fragte	 Konrad;
»können	wir	im	Haus	bleiben?«

»Nein,	 das	 nicht,	 ihr	 würdet	 gar	 bald	 selbst	 einsehen,	 daß	 ihr	 in	 einer
Haushaltung	ohne	Vater	und	Mutter	nicht	versorgt	wäret.	Wenn	ihr	aber	gern	zu
uns	kommt,	 so	nehmen	wir	 euch	ganz	 als	Kinder	 auf,	 der	Onkel	 und	 ich.	Am
liebsten	hätten	wir	freilich	euch	alle	drei	mitgenommen,	aber	wir	können	es	mit
dem	besten	Willen	nicht	machen.	Es	wird	schon	jetzt	das	Haus	fast	zu	eng	sein,
aber	wir	wollen	 uns	 gerne	 behelfen,	 und	meine	 drei	 Buben	 und	 auch	 die	 vier
Kostgänger	freuen	sich	auf	euch.«

Konrad	stand	auf,	küßte	die	Tante	tief	bewegt	und	dankte	ihr	für	ihre	Güte	und
auch	Heinrich	war	wieder	getrost,	ohne	die	Mutter	und	Klärchen	wäre	es	doch
nicht	mehr	schön	gewesen	im	Haus.	Die	Tante	hatte	aber	noch	einen	Trost.	»Die
Patin	wohnt	ja	in	Waldeck,	das	wißt	ihr;	es	ist	nur	ein	halbes	Stündchen	mit	der
Bahn	oder	ein	paar	Stunden	zu	Fuß;	da	könnt	ihr	Sonntags	Klärchen	besuchen.«

»Das	ist	fein,	Tante,«	sagte	Heinrich.	»Wenn	nur	die	Patin	so	wäre	wie	du	oder
die	Mutter,	 dann	wäre	 ich	 ganz	 getrost	 wegen	Klärchen.	Aber	 sie	 ist	 so	 ganz
anders,	ich	glaube,	Klärchen	wird	sich	fürchten	vor	ihr.«

»Es	soll	aber	ein	vortreffliches	Fräulein	sein,	die	Patin;	sie	tut	sehr	viel	für	Arme
und	 Vereine,	 da	 muß	 sie	 doch	 ein	 gutes	 Herz	 haben,	 und	 Klärchen	 wird	 das



schon	herausfühlen.«

»Wann	dürfen	wir	zu	euch	übersiedeln,	Tante?«

»Sowie	 ich	 daheim	 alles	 für	 euch	 gerüstet	 habe	 und	 hier	 die	 Haushaltung
aufgelöst	 ist,	holt	euch	der	Onkel.	Bis	dahin	haltet	euch	still	und	lieb	bei	eurer
Rike.«

Die	 Tante	 ging	 und	 die	 Knaben	 blieben	 in	 dem	Haus	 zurück,	 das	 ihnen	 ganz
verändert	schien.	Seit	dem	Tod	der	Mutter	und	der	Abreise	des	Schwesterchens
war	 jeder	Sonnenschein	daraus	gewichen	und	sie	mußten	sich	selbst	 sagen:	Es
wäre	nicht	schön,	so	fortzuleben.

III.

Am	 Nachmittag	 stand	 Mine,	 das	 Dienstmädchen	 von	 Fräulein	 Stahlhammer,
unter	 der	Haustüre	 und	plauderte	mit	 dem	Mädchen	des	Nachbarhauses.	 »Ist’s
wahr,	daß	dein	Fräulein	heute	ein	Waisenkind	mit	heimgebracht	hat,	das	ganz	bei
euch	bleiben	soll?«

»Es	 ist	 schon	 so,	 wenigstens	 für	 ein	 halbes	 Jahr	 auf	 Probe;	 ein	 kleines	 nettes
Dingchen	 ist	 es,	 das	 einen	 ganz	 treuherzig	 anblickt.	 In	 seinem	 schwarzen
Trauerkleidchen	sieht	es	ganz	ernsthaft	aus	und	tut	einem	leid,	so	früh	verwaist.«

»Nun,	 es	 wird’s	 gut	 bekommen	 bei	 euch,	 und	 bald	 wieder	 lustig	 sein.«	 Aber
Mine	 schüttelte	den	Kopf.	»Ich	kann’s	nicht	brauchen,	es	muß	mir	wieder	 fort
aus	dem	Haus.«

»Wie	du	redest!	Das	wird	dein	Ernst	nicht	sein!«

»Freilich	 ist’s	mein	 Ernst.	 Kann	 ich	 ein	Kind	 brauchen?	Kann	 ich	wie	 bisher
abends	ausgehen,	wenn	das	Fräulein	im	Verein	oder	in	der	Ausschußsitzung	ist
und	 das	 Kind	 daheim	 läßt?	 Kann	 ich	 Sonntags	 hin,	 wo	 ich	 will,	 wenn	 das
Fräulein	im	Mägdehaus	zum	Vorlesen	ist	und	mir	das	Kind	übergibt?«

»Es	 ist	 wahr,	 so	 gut	 hast	 du’s	 dann	 nimmer	 wie	 bisher,	 aber	 du	 wirst’s	 nicht
ändern	 können.«	 –	 »Das	 wollen	 wir	 erst	 sehen!	 Es	 waren	 schon	 einmal	 zwei
Waisenkinder	da,	aber	nicht	lange,	dafür	habe	ich	gesorgt!«

»Du	wirst	doch	dem	unschuldigen	Kind	nichts	tun?«

»Behüt’	mich	Gott,	da	würde	ich	mich	der	Sünde	fürchten!	Im	Gegenteil,	ich	tue



ja	 dem	 armen	 Würmchen	 nur	 Gutes,	 wenn	 ich	 sorge,	 daß	 es	 anderswohin
kommt,	wo	es	lustiger	zugeht.	Das	wird	ganz	schlau	gemacht,	du	wirst	sehen,	es
bleibt	kein	halbes	Jahr.	Aber	ich	muß	hinauf,	mein	Fräulein	hat	schon	zweimal
gerufen;	sonst	braucht	sie	nie	etwas	um	diese	Zeit,	so	ist’s	eben,	wenn	ein	Kind
da	ist,	fort	muß	es!«

Oben	in	dem	großen	Wohnzimmer	saß	Fräulein	Stahlhammer	und	ihr	gegenüber
das	Kind.	Ihm	kam	es	so	unheimlich	vor	in	dem	fremden	Raum	bei	der	Patin,	die
sie	kaum	kannte.	Noch	nie	war	die	Kleine	von	zu	Hause	fort	gewesen,	und	nun
überkam	sie	ein	schmerzliches	Heimweh,	und	anstatt	die	Milch	zu	 trinken,	die
vor	ihr	stand,	fing	sie	ganz	bitterlich	an	zu	schluchzen.	»So	war	es	damals	auch,«
dachte	Fräulein	Stahlhammer,	»als	die	zwei	Waisenkinder	den	ersten	Tag	bei	mir
zubrachten;	es	ist	Kindern	unheimlich	bei	mir,	und	wenn	die	größeren	sich	nicht
bei	mir	eingewöhnten,	wie	sollte	es	das	kleine	Geschöpfchen	fertig	bringen?«	Ihr
Herz	 trieb	 sie,	Klärchen	zu	 trösten,	 aber	 sie	wollte	dieses	Kind	nicht	 auch	mit
Liebe	 verwöhnen,	 sie	 hielt	 sich	 zurück	 und	 sagte:	 »Du	wirst	wohl	müde	 sein,
weil	 du	 früh	 aufgestanden	 bist;	 ich	will	Mine	 rufen,	 daß	 sie	 dein	Bett	 richtet,
dann	 schläfst	 du	 ein	 Stündchen.«	 Als	 das	 Bett	 gerichtet	 war	 und	 Fräulein
Stahlhammer	das	weinende	Kind	 ins	Schlafzimmer	 führen	wollte,	 ergriff	Mine
rasch	die	kleine	Gestalt,	hob	sie	auf	den	Arm	und	sagte:	»Es	wird	besser	sein,
wenn	 ich	 sie	 das	 erstemal	 lege,	 sie	 fürchtet	 sich	 wohl	 noch	 vor	 der	 großen
Patin,«	 und	Fräulein	Stahlhammer	 ließ	 es	 zu.	Beim	Auskleiden	 sagte	Mine	 zu
der	Kleinen:	»Weinen	darfst	du	nicht,	sonst	wird	die	Patin	böse,	darfst	auch	nicht
merken	 lassen,	 daß	 du	 nach	 deiner	Mama	Heimweh	 hast.	Wenn	 du	Heimweh
hast,	dann	sag’	du’s	nur	immer	mir,	vor	der	Patin	sei	ganz	still.«

Bald	hatte	Klärchen	sich	 in	den	Schlaf	geweint	und	Mine	verließ	das	Zimmer.
»Ich	will	 schon	 für	 das	Kind	 sorgen,	wenn	 es	 aufwacht,	 solange	Sie	 in	 Ihrem
Verein	sind,«	sagte	Mine	zu	Fräulein	Stahlhammer	und	diese	dachte:	»Wie	froh
bin	ich,	daß	Mine	die	Kinder	gern	hat	und	besser	versteht	als	ich.«	Ehe	sie	aber
in	 den	 Verein	 ging,	 schlich	 sie	 leise	 in	 das	 Schlafzimmer,	 saß	 lange	 an	 dem
Kinderbett,	sah	auf	das	liebliche,	unschuldige	Gesichtchen	und	flüsterte	endlich:
»O,	 wie	 müßte	 es	 so	 köstlich	 sein,	 wenn	 das	 kleine	 Wesen	 mich	 lieb	 haben
könnte!«

Klärchen	 gehörte	 nicht	 zu	 den	Kindern,	 die	 sich	 schnell	 an	 neue	Verhältnisse
gewöhnen.	In	den	nächsten	Tagen	schlich	sie	gar	trübselig	umher,	die	Sehnsucht
nach	 der	 Mutter	 und	 den	 Brüdern	 erfüllte	 ihr	 ganzes	 Herz.	 Es	 dauerte	 nicht
lange,	so	machte	der	Vormund	seinen	ersten	Besuch,	denn	es	lag	ihm	sehr	daran,
daß	seine	Schwester	gut	zurecht	käme	mit	dem	aufgedrungenen	Pflegekind.	Er



traf	 die	Kleine	 bei	 dem	Mädchen,	 Fräulein	 Stahlhammer	war	 nicht	 zu	Hause.
»Nun,	wie	geht	es	mit	dem	Kind?«	fragte	er	die	ihm	wohlbekannte	Dienerin.	»O,
nicht	 gut,	Herr	Rat,«	 antwortete	 diese,	 »das	Kind	 gewöhnt	 sich	 nicht	 an	 seine
Patin,	es	mag	sie	nicht.«	Klärchen	stand	dabei	und	sah	ängstlich	und	erschrocken
auf,	 als	 sie	 diese	Worte	 hörte	 und	 bemerkte,	wie	 sich	 die	Züge	 des	Vormunds
verfinsterten.	»So	etwas	sollten	Sie	gar	nicht	vor	dem	Kinde	sagen,«	sprach	er
verweisend	zu	dem	Mädchen,	nahm	Klärchen	an	der	Hand	und	führte	sie	in	das
Zimmer.	 Er	 wollte	 das	 Kind	 gehörig	 ausschelten	 und	 ihm	 den	 Kopf
zurechtsetzen,	 wie	 er	 es	 seiner	 Schwester	 versprochen	 hatte.	 Als	 er	 aber	 das
kleine	 Wesen	 zitternd	 vor	 sich	 stehen	 sah,	 so	 recht	 wie	 ein	 hilfsbedürftiges
Geschöpfchen,	da	kam	doch	etwas	wie	Mitleid	über	den	großen,	starken	Mann.
»Ich	tue	dir	nichts,«	sagte	er,	»du	brauchst	nicht	so	vor	mir	zu	zittern.	Aber	höre,
was	 ich	dir	 sage:	Dein	Vater	 ist	gestorben	und	deine	Mutter	 ist	gestorben,	und
die	Brüder	sind	fort	und	euer	Haus	ist	 leer.	Es	ist	gar	niemand	da,	der	für	dich
sorgen	mag	außer	deiner	Patin;	du	mußt	ihr	gehorchen,	ihr	dankbar	sein	und	sie
lieb	haben	wie	deine	Mama;	sonst	bist	du	ein	ganz	undankbares	Kind,	verstehst
du	das?«

»Ja,«	antwortete	leise	die	Kleine.

»Versprich	mir,	daß	du	nicht	undankbar	sein	willst.«

»Ich	 will	 nicht	 undankbar	 sein,«	 wiederholte	 Klärchen	 und	 sah	 dabei	 ganz
ernsthaft	aus;	denn	sie	hatte	die	Rede	des	Vormunds	wohl	verstanden	und	fing	an
zu	 begreifen,	 daß	 die	 Patin	 ihr	 etwas	 Gutes	 tun	 wollte,	 indem	 sie	 sie	 zu	 sich
nahm,	 und	 in	 ihrem	 guten	 Herzen	 regte	 sich	 sofort	 etwas	 wie	 Liebe	 und
Dankbarkeit.

»Mine,«	 sagte	 sie	 später	 zu	dem	Mädchen,	 »ich	muß	die	Patin	 lieb	haben	wie
meine	Mama,	sonst	bin	ich	undankbar.«

»Das	kann	man	nicht	von	dir	verlangen,«	sagte	Mine,	»kein	Kind	hat	die	Patin
so	lieb	wie	seine	Mutter,	und	sie	ist	ja	auch	gar	keine	Mutter	und	hat	dich	nicht
so	lieb	wie	ihr	Kind.«

»Aber	 gelt,	 ein	 bißchen	 lieb	 hat	 sie	 mich	 doch,	 sie	 hat	 mich	 ja	 auch	 zu	 sich
genommen.«

»Aber	nicht	aus	Liebe,	bloß	weil	es	der	Vormund	verlangt	hat,«	sagte	Mine.	Da
fiel	 ein	 trüber	Schatten	über	das	Gesichtchen	der	Kleinen	und	die	 erwachende
Liebe	erlosch	bei	den	kalten	Worten:	»Bloß	weil	es	der	Vormund	verlangt	hat.«



IV.

Leicht	hatten	sich	inzwischen	die	Brüder	bei	Onkel	und	Tante	eingewöhnt.	Aber
je	mehr	sie	sich	einlebten	in	der	neuen	Umgebung,	um	so	sehnlicher	wünschten
sie	auch	 ihre	Schwester	herbei	und	 täglich	wurde	der	Kleinen,	von	der	 sie	gar
keine	Nachrichten	hatten,	in	Liebe	gedacht.	Der	Vormund	hatte	bestimmt,	daß	in
den	ersten	vier	Wochen	die	Geschwister	sich	nicht	besuchen	sollten,	damit	beide
Teile	 vor	 dem	 ersten	 Wiedersehen	 den	 Trennungsschmerz	 schon	 überwunden
und	 sich	 in	 die	 neuen	 Verhältnisse	 eingewöhnt	 hätten.	 Klärchen	 wußte	 davon
nichts;	 die	Brüder	 hingegen	 erwarteten	mit	Ungeduld	den	vierten	Sonntag,	 für
den	 ihnen	 der	 Besuch	 in	 dem	 Städtchen	 Waldeck	 versprochen	 war,	 und	 fast
ebensosehr	sehnte	sich	die	treue	Tante	danach,	durch	die	Brüder	Nachricht	von
der	kleinen	Nichte	zu	erhalten.

Es	war	ein	trüber	Novembertag.	Die	Knaben	machten	sich	gleich	nach	Tisch	auf
den	Weg	 und	 kamen	 nach	 einem	 tüchtigen	Marsch	 in	 dem	 Städtchen	 an.	 Die
Patin	vermutete	den	Besuch	wohl,	doch	wollte	sie	Klärchen	nichts	vorher	davon
sagen;	 sie	 freute	 sich	 auf	 die	Überraschung	 des	Kindes	 und	 gab	 nur	 heimlich
dem	Mädchen	den	Auftrag,	etwas	für	den	Empfang	der	jungen	Wanderer	bereit
zu	 stellen.	Als	Mine	 erfuhr,	was	 für	Gäste	 erwartet	wurden,	 spähte	 sie	 fleißig
zum	 Fenster	 hinaus;	 denn	 sie	 wollte	 die	 Brüder	 sprechen,	 ehe	 dieselben
heraufkamen.	Es	dauerte	nicht	lange,	so	sah	sie	zwei	fremde	Knaben	des	Wegs
kommen;	 sie	 hatten	Trauerflor	 an	 den	Hüten	 und	Mine	 konnte	 nicht	 zweifeln,
daß	 es	 die	 Erwarteten	 seien.	 Rasch	 ergriff	 sie	 Klärchen,	 die	 im	 Vorplatz	 mit
ihrem	Puppenwagen	 spielte	 und	 flüsterte	 ihr	 zu:	 »Komm	mit,	 ich	weiß	 etwas,
das	dich	freut,«	und	dann	eilte	sie	mit	dem	Kind	die	Treppe	hinunter.	Die	Brüder
waren	inzwischen	schon	in	die	Nähe	des	Hauses	gekommen,	Klärchen	erkannte
sie	 auf	 den	 ersten	 Blick	 und	 stürzte	 ihnen	 laut	 aufjubelnd	 entgegen.	 Aber	 im
Übermaß	 der	 unerwarteten	 Freude	 und	 in	 Erinnerung	 ihrer	 schmerzlichen
Sehnsucht	 ging	 der	 Jubel	 gleich	 in	 Tränen	 über,	 zur	 großen	 Bestürzung	 der
Knaben,	die	sich	die	helle	Freude	des	Kindes	auf	dem	ganzen	Wege	ausgemalt
hatten.	»Sie	dürfen	sich	nicht	wundern,	daß	das	Kind	weint,«	sprach	nun	Mine,
»es	hat	so	Heimweh	nach	Ihnen,	und	es	ist	ja	auch	kein	Wunder,	wenn	man	so
klein	schon	unter	fremde	Leute	kommt!«

»Hat	sie	sich	noch	gar	nicht	eingewöhnt?«	fragte	Konrad	bekümmert.

»Nein,	 nein,	 und	 sie	 wird	 sich	 auch	 nicht	 eingewöhnen.	 Ein	 Kind	 gehört	 zu



Kindern,	da	kann	es	sich	vergessen,	aber	nicht	bei	einem	einsamen	Fräulein,	die
überdies	halbe	Tage	lang	gar	nicht	zu	Hause	ist.«

»Aber	 die	 Patin	 wird	 doch	 gut	 mit	 ihr	 sein?«	 rief	 Heinrich	 und	 bemerkte	 in
seiner	 Erregtheit	 nicht,	 wie	 der	 ältere	 Bruder	 ihm	 zu	 bedeuten	 suchte,	 daß	 es
nicht	passend	sei,	weiter	das	Dienstmädchen	auszufragen.	»Ich	will	nichts	sagen,
es	 schickt	 sich	 auch	 nicht	 für	 mich,«	 antwortete	 Mine,	 »aber	 das	 Kind	 ist
kreuzunglücklich,	 und	 wenn	 das	 noch	 lange	 dauert,	 so	 wird	 es	 noch	 krank
werden.«

Besorgt	sahen	die	Brüder	in	das	Gesichtchen	der	Kleinen.	Freilich,	so	frisch	und
blühend	wie	 früher	 sah	 es	 in	 diesem	Augenblick	 nicht	 aus,	 und	 jetzt	 hatte	 sie
einen	 ihr	 sonst	 ganz	 fremden,	 ernsthaften	Ausdruck;	 denn	 zum	erstenmal	 kam
sich	 das	 sonst	 so	 bescheidene	Kind	 gar	wichtig	 vor:	 es	 hatte	 erfahren,	 daß	 es
unglücklich	und	zu	bedauern	sei.

Als	die	beiden	Knaben	nun	mit	der	Schwester	die	Treppe	hinaufkamen,	waren
sie	in	ganz	anderer	Stimmung	als	noch	vor	wenigen	Minuten;	sie	bedauerten	die
Schwester	und	grollten	der	Patin.	So	traten	die	drei	Geschwister	in	das	Zimmer
zu	 Fräulein	 Stahlhammer.	 Diese	 hatte	 sich	 gefreut	 auf	 das	 Wiedersehen	 der
Kinder	und	nun	war	sie	ganz	um	ihre	Freude	gekommen.	Etwas	betroffen	trat	sie
ihnen	entgegen;	denn	ein	Blick	auf	Klärchen	zeigte	ihr,	daß	diese	geweint	hatte.
Auch	klammerte	sie	sich	fest	an	den	Arm	ihres	großen	Bruders,	und	die	ganze
Gruppe	sah	eher	feindselig	als	zutraulich	aus.	Konrad	aber	machte	sich	nun	los
von	 der	 Kleinen,	 begrüßte	 Fräulein	 Stahlhammer	 artig,	 richtete	 ihr
Empfehlungen	der	Tante	 aus	und	erinnerte	dadurch	auch	Heinrich	an	das,	was
sich	 schickte;	 doch	behielt	 dieser	 einen	 etwas	 ingrimmigen	Blick	bei,	 und	den
ganzen	Nachmittag	verlor	sich	eine	gewisse	Befangenheit	nicht.	Klärchen	hätte
im	 Glück	 über	 das	 Wiedersehen	 mit	 den	 Brüdern	 wohl	 alles	 andere	 bald
vergessen,	 aber	 Mine	 hatte	 die	 Gelegenheit	 wahrgenommen,	 ihr	 zuzuflüstern:
»Mußt	recht	traurig	und	still	sein,	dann	nehmen	dich	die	Brüder	vielleicht	ganz
mit	 heim,«	 und	 so	war	 die	 ganze	 liebliche	Unbefangenheit	 der	Kleinen	 dahin;
den	 Brüdern	 kam	 sie	 gar	 sonderbar	 verändert	 vor	 und	 mit	 schwerem	 Herzen
verabschiedeten	sie	sich	abends	von	der	kleinen	Schwester.

Zu	Hause	angekommen,	wurden	sie	von	allen	Seiten	mit	teilnehmenden	Fragen
empfangen.	Konrad	gab	nur	kurzen	Bescheid,	es	war	ihm	so	traurig	zumute,	daß
er	 fürchtete,	 seine	 Fassung	 zu	 verlieren.	 Aber	Heinrich	 hatte	 um	 so	mehr	 das
Bedürfnis,	 sich	 auszusprechen.	 Onkel	 und	 Tante	 sollten	 es	 nur	 wissen,	 wie
unglücklich	 sein	 Schwesterchen	 sei.	 Er	 schilderte	 das	 Wiedersehen	 auf	 der



Straße,	 die	 Tränen	 der	 Kleinen,	 ihr	 verändertes	 Aussehen,	 den	 Bericht	 des
Dienstmädchens	 und	die	 große,	 ernste	Gestalt	 der	Patin,	 vor	 der	 er	 sich	 selbst
gefürchtet	hätte,	und	nannte	es	eine	Grausamkeit,	ihr	das	zarte	Kind	zu	lassen.

»Heinrich,	du	machst	es	schlimmer	als	es	ist,«	warf	Konrad	dazwischen,	»sie	hat
eigentlich	kein	unfreundliches	Wort	gesagt.«

»Natürlich	 nicht,	wenn	wir	 zwei	 dabei	 sind	 als	Beschützer	 unserer	 Schwester;
aber	wenn	sie	allein	mit	Klärchen	ist,	wer	weiß,	was	sie	ihr	da	tut!«

»Nicht	zu	viel	sagen,«	wehrte	der	Onkel	und	auch	die	Tante	versicherte:	»Sie	ist
gewiß	 nicht	 schlimm,	 eure	 Mutter	 hat	 ja	 so	 viel	 auf	 sie	 gehalten.«	 Und	 nun
mischten	sich	die	Kinder	des	Hauses	ins	Gespräch:	alle	waren	voll	Mitleid	und
urteilten	 hart	 über	 die	 Patin,	 bis	 die	 Tante	 sie	 auf	 andere	 Gedanken	 brachte,
indem	sie	sagte:	»Nun	kommt	ja	bald	Weihnachten,	da	wollen	wir	die	Kleine	auf
längere	Zeit	 zu	 uns	 einladen	und	 ihr	 recht	 viel	 Freude	machen.«	Damit	waren
nun	 alle	 einverstanden	 und	 es	 begann	 sofort	 eine	 lebhafte	 Beratung,	 was
Klärchen	 zu	Weihnachten	 bekommen	 sollte.	Da	 sagte	Konrad,	 der	 sich	 bisher
noch	 nicht	 ins	 Gespräch	 gemischt	 hatte:	 »Ich	 weiß,	 was	 ihr	 die	 Mutter	 zu
Weihnachten	machen	wollte;	wenn	du	ihr	das	geben	würdest,	Tante,	dann	wäre
ihr	Herzenswunsch	erfüllt.«

»Ja,	was	ist’s?«

»Sie	hat	eine	Puppe,	die	hat	sie	lieb	–	ich	glaube	wirklich	so	lieb	wie	uns;	und
für	die	möchte	sie	so	ein	Wickelkissen,	wie’s	die	ganz	kleinen	Kinder	haben.	Mit
solch	einem	Wickelkind	wäre	sie	glückselig.«

»Das	 mache	 ich	 ihr,«	 sagte	 die	 Tante	 eifrig,	 »ihr	 bringt	 mir	 einmal	 das
Längenmaß	der	Puppe,	dann	soll’s	ein	echtes	Wickelkind	werden.«

Durch	die	Aussicht	auf	eine	Weihnachtsfreude	für	Klärchen	beruhigten	sich	die
erregten	Gemüter,	das	hatte	die	Tante	gewollt	und	erreicht;	 sie	kannte	sich	aus
bei	ihrer	jungen	Schar.

V.

Nicht	nur	 in	der	Familie	des	Professors	plante	man	allerlei	Weihnachtsfreuden,
auch	 in	 dem	 kleinen	 Häuschen	 in	 Waldeck	 waren	 die	 Gedanken	 bei	 dem
herannahenden	Fest.	Fräulein	Stahlhammer	hatte	 in	dieser	Zeit	alle	Hände	voll
zu	tun;	denn	sie	war	Vorstandsdame	bei	dem	Verein,	der	den	armen	Schulkindern



bescherte;	 außerdem	 hatte	 sie	 jedes	 Jahr	 die	 Bescherung	 der	 armen	 Leute	 im
Spital	zu	besorgen,	am	heiligen	Abend,	wo	Hausfrauen	sich	nicht	vom	eigenen
Haus	los	machen	konnten.	Nun	hätte	Fräulein	Stahlhammer	in	diesem	Jahr	gerne
diese	 Aufgabe	 anderen	 übertragen	 –	 hatte	 sie	 nun	 doch	 auch	 ein	 Kind	 zu
Hause	–,	aber	es	fand	sich	niemand	bereit,	und	so	sagte	sie	sich,	daß	Klärchen
wohl	 ebenso	 glücklich	 wäre,	 wenn	 ihr	 erst	 am	Weihnachtsfest	 selbst	 beschert
würde;	sie	kam	ja	mit	andern	Kindern	nicht	zusammen	und	war	noch	zu	klein,
um	 den	Kalender	 selbst	 zu	 studieren.	 So	wollte	 ihr	 Fräulein	 Stahlhammer	 am
Christfest	bescheren	und	sie	ging	nie	an	den	Läden	des	Städtchens	vorbei,	ohne
sich	zu	überlegen,	womit	sie	das	Kind	erfreuen	könnte.

Auch	 Mine	 hatte	 ihre	 Pläne.	 Sie	 wollte	 sich	 in	 den	 Feiertagen	 mit	 ihren
Bekannten	 vergnügen	 und	 hätte	 es	 gar	 zu	 gern	 gesehen,	 wenn	 die	Kleine	 aus
dem	Wege	gewesen	wäre,	damit	sie	wie	in	früheren	Jahren	ihre	Freiheit	hätte.

Klärchen	 stand	 mit	 der	 geliebten	 Puppe	 im	 Arm	 träumend	 am	 Fenster;	 sah
hinaus,	wie	die	Schneeflocken	herunterwirbelten,	und	dachte	daran,	daß	voriges
Jahr	ihre	Mama	gesagt	hatte:	»Wenn’s	schneit,	ist	Weihnachten	nahe!«	Sie	hätte
gerne	die	Patin	gefragt,	ob	wohl	hier	das	Christkind	auch	zu	ihr	käme.	Aber	sie
wagte	es	nicht	recht	und	nahm	sich	vor,	zuerst	mit	Mine	zu	sprechen.	Heute	nun
war	die	Patin	ausgegangen,	und	Mine	putzte	die	Fenster	in	der	Küche.	Klärchen
machte	sich	an	sie	heran.

»Mine,«	fragte	sie,	»wie	ist’s	denn	hier	an	Weihnachten?«

»An	Weihnachten?	Da	beschert	die	Patin	in	der	Schule.«

»Und	dann?«

»Und	dann	im	Spital.«

»Und	dann?«

»Und	 dann?	 Ist	 das	 noch	 nicht	 genug?«	 Ein	Weilchen	war	Klärchen	 still.	 Sie
hatte	 ihre	 Puppe	 im	Arm	 und	 nun	 fing	 sie	 an	 nach	 ihrer	Gewohnheit	 zu	 dem
Puppenkind	zu	reden:	»Gelt	Rosa,«	sagte	sie	zur	Puppe,	»das	schöne	Kleid	hast
du	an	Weihnachten	bekommen	und	die	neuen	Locken	auch,	da	bist	du	unter	dem
Christbaum	 gesessen	 und	 die	Mama	 hat	 zu	 mir	 gesagt:	 ›Herzkind,	 kennst	 du
denn	deine	Puppe	noch?‹	Aber	jetzt	haben	wir	keine	Mama	mehr	und	sie	kann
nicht	mehr	sagen	›Herzkind‹	und	sie	kann	dir	keine	Kleider	mehr	machen;	aber
du	darfst	nicht	weinen,	sonst	bist	du	undankbar.«	Und	dabei	schluckte	die	Kleine



tapfer	 die	 Tränen	 hinunter	 und	 wischte	 die	 weg,	 die	 über	 das	 Puppengesicht
gerollt	waren.

Mine	merkte	wohl,	wie	es	dem	kleinen	Wesen	ums	Herz	war.	»Klärchen,«	sagte
sie,	»bitte	doch	die	Patin,	daß	sie	dich	an	Weihnachten	zu	den	Brüdern	läßt.	Bei
denen	gibt	es	eine	Mama,	die	beschert,	und	auch	einen	Christbaum;	aber	bei	uns
hat	es	noch	nie	einen	gegeben;	dort	geht	es	lustig	zu,	aber	hier	ist’s	langweilig.
Möchtest	du	nicht	zu	den	Brüdern	an	Weihnachten?«

»Ich	 möchte	 schon,	 aber	 ich	 kann	 doch	 die	 Patin	 nicht	 bitten;	 du	 hast	 doch
immer	gesagt,	ich	soll	sie	nichts	bitten,	sonst	wird	sie	böse!«

»Freilich,	aber	das	ist	nun	etwas	anderes,	das	darfst	du	schon	sagen.«

»Sagst	 du’s	 nicht	 für	mich,	Mine?«	 fragte	Klärchen	 ängstlich.	 »Meinetwegen,
ich	will	davon	anfangen,	aber	du	mußt	dann	auch	recht	schön	bitten;	denke	nur,
wie	 traurig	 es	 hier	 für	 dich	 wäre	 ohne	 Christbaum!«	 Mine	 sagte	 wohl	 die
Wahrheit,	wenn	sie	behauptete,	daß	Fräulein	Stahlhammer	nie	einen	Christbaum
hatte;	aber	konnte	sie	sich	nicht	denken,	daß	es	in	diesem	Jahr	dem	Kinde	zu	lieb
anders	 gemacht	 würde,	 oder	 wollte	 sie	 nichts	 davon	 wissen?	 Als	 Fräulein
Stahlhammer	den	Christbaum	für	die	Armen	im	Spital	besorgt	hatte,	da	hatte	sie
dem	Waldschützen	zugleich	gesagt:	»Und	besorgen	Sie	auch	für	mich	ein	recht
nettes,	grünes	Bäumchen.«

An	 diesem	 Tage	 kam	 ein	 Brief	 von	 der	 Tante,	 in	 dem	 sie	 ihre	 kleine	 Nichte
freundlich	 einlud,	 über	 Weihnachten	 zu	 kommen,	 damit	 die	 drei	 verwaisten
Geschwister	 dies	 erste	 Christfest	 beisammen	 feiern	 könnten.	 Fräulein
Stahlhammer	 kämpfte	mit	 sich	 selbst.	 Allerdings	würden	 die	Kinder	 vergnügt
beisammen	 sein,	 und	Klärchen	 hätte	 ein	 fröhliches	 Fest	 in	 dem	 kinderreichen
Haus;	aber	doch	hatte	sie	gerade	von	einem	schönen	Weihnachtsabend	gehofft,
daß	 er	 ihr	 das	 Kinderherz	 näher	 bringen	 würde;	 sie	 wollte	 eine	 Puppenküche
anschaffen	und	mit	der	Kleinen	kochen.	Der	gestrenge	Vormund	konnte	nichts
dagegen	sagen:	an	Weihnachten,	wo	allen	Kindern	Liebe	erwiesen	wird,	durfte
auch	 sie	 ihr	Pflegekind	ein	wenig	verwöhnen.	Nun	kam	 ihr	 recht	unerwünscht
diese	Aufforderung.	Nach	gewissenhaftem	Überlegen	dankte	 sie	 freundlich	 für
die	Einladung;	sagte,	daß	sie	dem	Kinde	gern	im	eigenen	Haus	bescheren	würde,
und	versprach,	die	Kleine	über	Neujahr	zu	schicken.	Den	Brief	ließ	sie	Klärchen
in	den	nahen	Briefkasten	einwerfen.	Das	Kind	ahnte	nicht,	was	er	enthielt,	und
gerade	 als	 sie	 vom	 Schalter	 zurückkam	 ins	 Zimmer,	 wo	Mine	 ihrem	 Fräulein
half,	 Stöße	 von	 Hemden	 zusammen	 zu	 packen,	 die	 für	 die	 Schulbescherung



bereit	 lagen,	 gerade	 da	 sagte	Mine:	 »Klärchen,	 hast	 du	 denn	 der	 Patin	 schon
gesagt,	 um	was	 du	 schön	 bitten	möchtest?	Nicht?	Muß	 ich	 es	wieder	 für	 dich
sagen?	Fräulein	Stahlhammer,	das	Kind	hat	bloß	den	 e i n e n 	Wunsch,	daß	es	an
Weihnachten	zu	den	Brüdern	darf,	gelt	Klärchen?«

»Ja,«	sagte	Klärchen,	und	obgleich	das	ihre	ganze	Antwort	war,	sah	sie	doch	so
gespannt	 auf	 die	 Patin,	 daß	 diese	 wohl	 die	 Bitte	 von	 den	 stummen	 Lippen
ablesen	konnte.	»Wie	kommt	sie	darauf?«	fragte	Fräulein	Stahlhammer	und	sah
Mine	mißbilligend	an.	»Ach,	das	ist	doch	natürlich,	daß	sie	darauf	kommt.	Papa
und	 Mama	 hat	 sie	 verloren,	 so	 möchte	 sie	 doch	 wenigstens	 bei	 ihren
Geschwistern	sein.	Gelt,	Klärchen?	Mir	kann’s	ja	ganz	einerlei	sein,	aber	so	sind
halt	Kinder,	sie	wollen	eben	unter	andere	Kinder.«

Fräulein	Stahlhammer	zog	die	Schnüre	fester	an	dem	Paket	und	dann	sagte	sie
zu	Klärchen:	 »Wenn	 du	 auch	 an	Weihnachten	 nicht	 zu	 den	Brüdern	 darfst,	 so
doch	an	Neujahr.	Das	ist	nur	eine	Woche	später,	so	ist’s	ausgemacht	mit	deiner
Tante.«

Mine	stieß	heimlich	die	Kleine	an,	sie	hätte	gerne	gehabt,	daß	das	Kind	noch	für
sich	 selbst	 bäte;	 aber	Klärchen	 hatte	 ein	 unbestimmtes	Gefühl,	 daß	 dieses	 der
Patin	nicht	recht	wäre,	sie	wagte	es	nicht	und	schwieg,	und	somit	war	die	Sache
zu	Mines	großem	Verdruß	abgetan.	Für	die	Brüder	war	die	abschlägige	Antwort
zwar	eine	Enttäuschung,	aber	die	Tante	konnte	den	freundlichen	Brief	der	Patin
verstehen;	sie	vertröstete	die	Beiden	auf	das	Wiedersehen	an	Neujahr	und	lenkte
die	Gedanken	ab,	indem	sie	die	Puppenkleider	und	andere	kleine	Geschenke	für
Klärchen	 durch	 die	 Brüder	 zusammenpacken	 ließ.	 Der	 Professor	 wollte	 am
Nachmittag	 vor	 der	Bescherung	 selbst	 der	Kleinen	 das	 Päckchen	 überbringen,
um	auch	einmal	nach	seiner	Nichte	zu	sehen.

Der	 heilige	 Abend	 kam	 und	 brachte	 für	 Fräulein	 Stahlhammer	 große
Geschäftigkeit.	Als	sie	sich	nachmittags	auf	den	Weg	in	das	Spital	machte,	tat	es
ihr	 leid,	 die	 Kleine	 zu	 verlassen.	 »Morgen,	 Klärchen,«	 sagte	 sie,	 »ist
Weihnachten;	 aber	 sieh,	 heute	hat	 das	Christkind	dir	 auch	 schon	 ein	Päckchen
gebracht,	 so	 eines,	 wie	 es	 die	 Schulkinder	 bekommen,	 sieh	 her,«	 und	 sie	 gab
Klärchen	 eines	 von	 den	 neuen	Hemden,	 schön	mit	 roten	Bändchen	 gebunden,
mit	 einem	 Tannenzweiglein	 verziert.	 Dann	 eilte	 sie	 fort.	Mine	 putzte	 draußen
den	Vorplatz	und	die	Treppe.	Als	es	dunkel	wurde,	so	gegen	fünf	Uhr,	saß	das
Kind	allein	am	Tisch.	Das	Hemd	lag	vor	ihr,	das	Tannenzweiglein	drehte	sie	in
den	 Fingern.	Da	 kam	 in	 Eile	 Professor	Kuhn	 die	 Treppe	 herauf.	 Er	 traf	Mine
beim	Putzen.	»Ist	Fräulein	Stahlhammer	zu	Hause?«



»Nein,	sie	ist	fort.«

»Mit	meiner	kleinen	Nichte?«

»Nein,	das	Kind	ist	droben.	Ich	muß	eben	putzen	vor	dem	Fest,	sonst	ließe	ich
sie	nicht	allein,	das	arme	Tröpflein!«

»Wann	kommt	Fräulein	Stahlhammer	wieder?«

»Ach,	da	kann’s	leicht	zehn	Uhr	werden,	bis	die	Bescherungen	vorbei	sind.«	Der
Professor	sagte	kein	Wort,	ging	mit	raschen	Schritten	die	Treppe	hinauf	und	ins
Zimmer.	 Da	 saß	 die	 verlassene	 Kleine	 allein	 im	 Halbdunkel	 am	 Tisch,	 ein
trübseliger	Anblick.

Beim	Erscheinen	des	Onkels	leuchtete	ihr	ganzes	Gesichtlein:	der	Onkel	gehörte
zu	den	Brüdern,	er	gehörte	zu	der	Tante,	die	wie	die	Mama	aussah,	er	gehörte	zu
dem,	was	sie	lieb	hatte!

»Onkel,«	sagte	sie	schmeichelnd,	als	er	dicht	zu	ihr	kam,	um	sie	genau	zu	sehen,
»Onkele,	liebes,	gutes	Onkele,	bist	du	zu	mir	gekommen?«	und	sie	schlang	ihre
Arme	um	seinen	Hals.	Diese	Zärtlichkeit	ging	ihm	zu	Herzen,	das	Kind	sah	ihn
doch	so	selten.	Er	schaute	sich	um	im	Zimmer.	Er	hatte	gedacht,	die	Bescherung
sei	schon	vorbei;	aber	da	war	kein	Baum	zu	sehen.	Nur	ein	kleiner	Tannenzweig
lag	vor	ihr.	»Hat	dir	das	Christkind	schon	beschert?«	fragte	er.

»Ja,	sieh	nur,	ein	Hemd.«

»Und	sonst	noch	etwas?	Nicht?	Habt	ihr	keinen	Christbaum?«

»Bloß	 so	 viel	 davon,«	 sagte	 Klärchen	 und	 zeigte	 ihr	 Zweiglein;	 sie	 wußte	 ja
nicht,	daß	im	verschlossenen	Gastzimmer	neben	der	neuen	Puppenküche	schon
das	 geputzte	 Christbäumlein	 bereit	 stand,	 um	 morgen	 seinen	 Lichterglanz	 zu
verbreiten.	Und	auch	der	Onkel	dachte	an	diese	Möglichkeit	nicht	und	war	 im
innersten	Herzen	empört.	Die	Patin	war	unterwegs,	um	Fremden	zu	dienen,	und
das	ihr	anvertraute	Geschöpfchen	ließ	sie	am	Weihnachtsfest	ohne	Bescherung,
ohne	Baum	allein	mit	einem	Hemd	als	Christgeschenk.	Wenn	sie	keine	Zeit	und
kein	Herz	für	das	Kind	hatte,	warum	hatte	sie	dann	nicht	wenigstens	zugegeben,
daß	es	bei	den	Brüdern	Weihnachten	feiere?	Es	sollte	aber	sein	Weihnachtsfest
haben,	das	Kind,	mochte	die	Patin	zürnen,	das	war	ihm	ganz	gleichgültig!

»Klärchen,«	 sagte	der	Onkel,	 »zieh	dich	 an,	 recht	 schnell,	 ich	nehme	dich	mit
mir,	wir	 fahren	gleich	miteinander	 fort.«	Und	hinaus	eilte	er	zu	Mine:	»Helfen



Sie	dem	Kind,	ziehen	Sie	es	recht	warm	an,	ich	will	es	mitnehmen,	ich	bin	sein
Onkel.«

Mine	 war	 hocherfreut,	 das	 paßte	 zu	 ihren	 Plänen.	 Klärchen	 selbst	 war	 ganz
verwirrt,	 konnte	 kaum	 fassen,	 was	 so	 schnell	 mit	 ihr	 geschah.	 Aber	 Mine
flüsterte	 ihr	 zu:	 »Zu	 deinen	 Brüdern	 darfst	 du,	 denke	 nur,	 die	 Freude,	 zur
Weihnachtsbescherung!	 Ach,	 Herr	 Professor,	 wenn	 Sie	 die	 Kleine	 nur	 ganz
behalten	könnten,	da	wäre	sie	besser	versorgt,	das	arme	Ding!«

»Sagen	 Sie	 Fräulein	 Stahlhammer,	 ich	 sei	 gekommen,	 dem	 Kind	 seine
Weihnachtsgeschenke	 zu	 bringen,	 und	 da	 ich	 sie	 allein	 fand,	 hätte	 ich	 sie
mitgenommen.	Bis	Neujahr	bleibt	sie	jedenfalls	bei	uns,	dann	wollen	wir	weiter
sehen.	 Komm	Kind,	 komm,	 wir	 müssen	 gleich	 fort,	 damit	 wir	 den	 Zug	 noch
erreichen.«

Unten	an	der	Treppe	fiel	dem	Onkel	noch	etwas	ein.

»Mine,«	rief	er	hinauf	mit	gewaltiger	Stimme,	die	durchs	ganze	Haus	dröhnte.

»Was	ist’s?«

»Die	Puppe	muß	mit,	schnell	bringen	Sie	sie	herunter.	Wo	ist	sie,	Klärchen?«

»Sie	schläft	in	meinem	Bett.«

Im	 Augenblick	 war	 sie	 herbeigeschafft	 und	 Klärchen	 drückte	 sie	 sorglich	 an
sich.	 Der	 Onkel	 trug	 das	 Weihnachtspaket;	 zur	 rechten	 Zeit	 war	 ihm	 noch
eingefallen,	daß	es	Puppenkleider	enthielt,	so	war	wohl	die	Puppe	unentbehrlich.
Nach	kurzer	Zeit	waren	sie	am	Bahnhof.

Unterwegs	 sagte	 das	 Kind	 zu	 seinem	 Onkel:	 »Undankbar	 ist	 das	 nicht,	 wenn
man	fortgeht	von	der	Patin,	gelt,	undankbar	ist	das	nicht?«

»Nein,	 nein,«	 beruhigte	 der	 Onkel,	 »ich	 habe	 dich	 geholt	 und	 du	 mußt	 mir
folgen.«

Ein	halbes	Stündchen	Fahrt,	ein	Gang	durch	die	Straßen	der	großen	Stadt,	und
sie	 standen	umringt	von	 jubelnden	Kindern,	daß	dem	Klärchen	aus	 ihrer	Stille
heraus	ganz	traumhaft	zumute	war.

Der	 Professor	 suchte	 seine	 Frau	 auf,	 im	Weihnachtszimmer	 traf	 sie	 eben	 die
letzten	Vorbereitungen	 zur	Bescherung.	Ein	Loblied	 auf	Fräulein	Stahlhammer
war	es	nicht,	was	jetzt	gesungen	wurde!	»Du	hast	recht	gehabt,	ganz	gewiß	hast



du	recht	gehabt,	daß	du	das	Kind	entführt	hast.	Fräulein	Stahlhammer	soll	es	nur
erfahren,	 wie	 anderen	 Menschen	 so	 etwas	 vorkommt.	 Ich	 kann	 es	 nicht
begreifen,	gar	nicht	fassen!	Sie	hat	doch	erst	so	schön	geschrieben,	daß	sie	dem
Kind	die	neue	Heimat	lieb	machen	möchte	durch	eine	schöne	Weihnachtsfeier!
Ist	sie	denn	eine	Heuchlerin?«

–	–	Ach	nein,	eine	Heuchlerin	war	 sie	nicht;	hätte	nur	die	gute	Frau	Professor
gesehen,	mit	welch	tiefem	Schmerz	Fräulein	Stahlhammer	bei	ihrer	Heimkehr	–
um	acht	Uhr	war	es	–	vernahm,	daß	 ihr	das	Kind	weggenommen	worden	war!
Nachdem	Mine	 ihr	 den	 ganzen	 Hergang	 berichtet	 und	 ein	 kleines	 Abendbrot
aufgetragen	 hatte,	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 noch	 zu	 ihren	 Verwandten	 gehen	 dürfe.
Fräulein	Stahlhammer	sagte	ja,	ohne	nur	recht	zu	wissen	auf	was.	Am	Tisch,	wo
noch	 das	 Tannenzweiglein	 lag	 und	 das	 rotgebundene	 Hemd,	 saß	 sie,	 und
bemühte	 sich	 vergeblich,	 Herr	 zu	 werden	 über	 die	 Empfindungen,	 die	 sie
überwältigen	wollten:	 Schmerz,	 daß	 sie	 dem	Kind	 nicht	 den	Weihnachtsbaum
anzünden	 konnte;	 Beschämung,	 daß	 es	 so	 vernachlässigt	 erschienen	 war;
Entrüstung,	daß	man	ungefragt	eingedrungen	war	und	das	Kind	geholt	hatte;	und
Befürchtung,	daß	es	lieblose	Worte	über	sie	hören	und	von	anderen	um	so	mehr
Liebesbeweise	 empfangen	 würde.	 Und	 je	 länger	 der	 Abend	 sich	 hinzog,
totenstill	 in	 ihrem	 einsamen	 Haus,	 der	 Abend,	 an	 dem	 sie	 eben	 erst	 von	 den
Schulkindern	das	Lied	hatte	singen	hören:	»Selbst	die	Hütte	 trieft	von	Segen,«
um	so	bitterer	empfand	sie	ihre	Enttäuschung.

Die	 alte,	 große	 Uhr,	 die	 in	 der	 Ecke	 des	 Eßzimmers	 wohl	 schon	 ein	 halbes
Jahrhundert	 hing	 und	 in	 ihrem	 schönen,	 geschnitzten	 Kasten	 vom	 Boden	 bis
hinauf	reichte	über	die	Türe,	fing	nun	feierlich	an	zu	schlagen	mit	einem	Klang
wie	Orgelton,	 zehn	Schläge.	Da	 raffte	 sich	 Fräulein	 Stahlhammer	 auf	 und	 sah
nach	den	großen	goldenen	Zeigern.	Wirklich	zehn	Uhr?	Wo	waren	die	Stunden
hingegangen?	Vertrauert,	 verträumt,	 verloren!	Das	war	 kein	 »heiliger	Abend«.
Mit	aller	Gewalt	riß	sie	sich	heraus	aus	dieser	Stimmung.	Ihr	selbst	war	 ja	das
Fest	 verdorben,	 aber	 dem	Kind	 nicht;	 das	war	wohl	 am	 glücklichsten	 bei	 den
Geschwistern,	 so	 wollte	 sie	 ihm	 das	 Glück	 gönnen	 und	 nicht	 bitter	 gegen
Klärchen	sein.	Das	Christbäumchen	konnte	morgen	auch	eine	Familie	erfreuen,
dann	war	es	doch	nicht	umsonst	aus	dem	Wald	genommen.	Aber	dem	Vormund
wollte	sie	doch	gleich	schreiben,	was	sich	begeben	hatte;	er	konnte	gelegentlich
dem	Onkel	vorhalten,	daß	er	nicht	so	eigenmächtig	hätte	handeln	sollen.

Dieser	Brief,	der	am	frühen	Morgen	des	zweiten	Weihnachtsfeiertages	bei	dem
Vormund	ankam,	versetzte	den	Mann	in	großen	Zorn.	Er	war	ein	empfindlicher
Herr,	 dieser	 Herr	 Rat	 Stahlhammer,	 nicht	 gewöhnt,	 daß	 ihm	 etwas	 gegen	 den



Willen	ging.	Er	war	der	Vormund,	nicht	der	Professor,	und	wenn	er	als	Vormund
das	 kleine	Mädel	 seiner	 Schwester	 übergab,	 so	 hatte	 nach	 seiner	Meinung	 der
Herr	Professor	durchaus	kein	Recht,	sich	das	Kind	eigenmächtig	und	gegen	den
Willen	 seiner	 Schwester	 zu	 holen.	 Das	 wollte	 er	 ihm	 sagen.	 Heute	 war	 noch
Feiertag;	es	war	wohl	am	besten,	wenn	er	gleich	heute	nachmittag	zum	Professor
ging	 und	 ihm	 seine	 Ansicht	 sagte.	 Gleich	 heute	 nachmittag?	 Das	 war	 nicht
gleich,	 das	war	 lang,	 das	war	 viel	 zu	 lang	 für	 den	Ärger,	 den	 er	 empfand	und
durchaus	aussprechen	mußte.	Schon	nach	einer	Viertelstunde	war	er	unterwegs,
um	Professor	Kuhn	aufzusuchen.

Ein	 langer	Weg.	Wie	 konnte	 man	 nur	 so	 weit	 hinausziehen!	 Die	 ganze	 Stadt
mußte	er	durchqueren	mit	der	Straßenbahn	und	dann	erst	noch	ein	Stück	zu	Fuß
gehen	und	all	das	wegen	des	kleinen	Mädels;	das	machte	sich	als	Mündel	recht
unangenehm	bemerkbar.	Wegen	so	eines	kleinen	Rackers	mußte	er,	der	Rat,	sich
so	bemühen,	ganz	ungehörig	war	das.	Seine	Schwester	verstand	es	aber	auch	gar
nicht,	mit	Kindern	umzugehen!	Warum	war	sie	nicht	daheim	geblieben	und	hatte
dem	Kind	einen	Haufen	gutes	Zeug	und	Spielkram	hingelegt,	wie	es	 so	kleine
Bälge	nun	einmal	wollen	an	Weihnachten.	Er	hatte	sich	in	einen	gehörigen	Zorn
hineingearbeitet,	 der	 Herr	 Vormund,	 bis	 er	 glücklich	 am	 Haus	 des	 Professors
angekommen	war.	Auch	das	Dienstmädchen	ärgerte	ihn,	das	die	Türe	aufmachte,
denn	auf	seine	Frage,	ob	Herr	Professor	zu	Hause	sei,	antwortete	sie:	»Es	tut	mir
leid.«

»Ob’s	Ihnen	leid	tut	oder	nicht,	ist	mir	vollständig	einerlei,«	sagte	er	gereizt,	»ist
die	 Frau	 Professor	 zu	 Hause?«	 Das	 Mädchen	 hielt	 es	 nun	 für	 sicherer,	 bloß
verneinend	 mit	 dem	 Kopf	 zu	 schütteln.	 Der	 Rat	 blieb	 einen	 Augenblick
unschlüssig	 mit	 gerunzelter	 Stirne	 stehen.	 »Wenn	 die	 Leute	 nur	 immer	 alle
fortlaufen	 können,«	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin,	 »ich	 möchte	 nur	 wissen,	 wozu	 sie
Häuser	haben,	wenn	sie	doch	nicht	darin	bleiben?«	In	diesem	Augenblick	ging
eine	 Zimmertüre	 auf,	 fröhliches	 Kindergelächter	 drang	 heraus;	 unter	 der	 Türe
stand	 Klärchen,	 hinter	 ihr	 kamen	 noch	mehr	 Kinderköpfe	 zum	Vorschein.	 Da
wurde	dem	Rat	klar,	was	die	beste	Strafe	für	den	Professor	war.

Er	ging	auf	Klärchen	zu	und	fragte	kurz:	»Hat	die	Patin	erlaubt,	daß	du	hierher
kommst?«

»Nein,«	sagte	erschrocken	die	Kleine.

»Dann	zieh	dich	augenblicklich	an	und	komm	mit	mir.«	Zugleich	nahm	er	eine
Besuchskarte	aus	der	Tasche	und	sagte	dem	Mädchen:	»Geben	Sie	diese	Karte



ab,	wenn	Herr	Professor	heimkommt.«

Klärchen	hatte	 kein	Wort	 der	Widerrede.	Sie	war	 es	 nicht	 anders	 gewöhnt.	So
plötzlich	hatte	man	sie	das	erste	Mal	zur	Patin	gebracht,	so	hatte	der	Onkel	sie
vorgestern	 entführt	 und	 so	 wurde	 sie	 zurückgeholt.	 Nach	 ihrer	 kleinen
Lebenserfahrung	war	das	der	Lauf	der	Welt.

»Wo	 ist	 mein	Mantel?«	 fragte	 die	 Kleine.	 Das	 Dienstmädchen	 ging	 rasch	 ins
Zimmer,	als	wollte	es	die	Kleider	holen.	Im	Zimmer	waren	die	kleineren	Kinder
und	 einer	 der	Kostgänger,	 aber	 die	Brüder,	Konrad	 und	Heinrich,	waren	 nicht
darunter,	sie	waren	mit	den	Größeren	auf	der	Eisbahn.

Ganz	 aufgeregt	 sagte	 das	 Mädchen:	 »Da	 draußen	 ist	 ein	 Herr,	 ein	 ganz
unfreundlicher,	der	will	das	Klärchen	mitnehmen,	was	soll	 ich	denn	tun?«	Und
auf	die	Besuchskarte	sehend,	las	sie:	»Stahlhammer,	Geheimer	Rat.«

»Das	ist	ja	der	Vormund	von	Konrad	und	Heinrich,«	sagte	der	Kostgänger,	»von
dem	war	schon	oft	die	Rede.«

»Dann	muß	man	Klärchen	mit	 ihm	 gehen	 lassen?«	Allgemeiner	Widerspruch,
lautes	Bedauern	ertönte	nun	in	der	Kinderstube	und	die	Kinder	drängten	hinaus
in	den	Vorplatz.	Es	hatte	nur	eine	Minute	gedauert,	aber	dem	Herrn	Rat	schon	zu
lang.	»Der	Mantel,	der	Mantel,	wo	ist	der	Mantel?	Und	das	andere	Zeug,	das	das
Kind	 etwa	 mitgebracht	 hat?«	 Das	 Mädchen	 sprang	 eilends	 an	 den
Kleiderschrank,	 und	 die	 Kinder,	 als	 sie	 sahen,	 daß	 Klärchen	 wirklich	 gehen
mußte,	 holten	 geschäftig	 herbei,	 was	 auf	 dem	 großen	 Bescherungstisch	 auf
ihrem	 Platze	 lag:	 die	 Puppe	 im	 Wickelkissen,	 das	 Weihnachtsgebäck,	 ein
Bilderbuch	und	 eine	Schürze.	Die	Sachen	wurden	notdürftig	 eingewickelt;	 der
Rat	 war	 schon	 ein	 paar	 Treppenstufen	 hinunter	 gegangen,	 als	 die	 einzelnen
Schätze	Klärchen	noch	gereicht	wurden.

Er	hatte	allerdings	guten	Grund	zu	eilen,	denn	er	wußte,	daß	um	Mittag	ein	Zug
abging,	 den	 er	 benützen	 wollte,	 um	 das	 Kind	 wieder	 bei	 seiner	 Schwester
abzuliefern.	 Auch	 wünschte	 er	 nun	 nicht	 mehr	 den	 Professor	 zu	 sprechen,
d i e s e 	 Sprache	 war	 die	 deutlichste.	 Als	 er	 unten	 mit	 der	 Kleinen	 um	 die
Straßenecke	bog,	kamen	von	der	 entgegengesetzten	Seite	Herr	und	Frau	Kuhn
auf	das	Haus	zu.

»Sieh	nur,«	sagte	die	Frau	Professor	zu	ihrem	Mann,	»man	könnte	meinen,	das
Kind	dort,	das	mit	dem	Herrn	geht,	sei	Klärchen;	jetzt	kannst	du	sie	nicht	mehr
sehen,	sie	sind	schon	um	die	Ecke,	aber	es	kann	ja	unmöglich	Klärchen	sein.«



In	 eiligen	 Schritten	 ging	 der	 Vormund	mit	 seinem	Mündel	 der	 Bahn	 zu;	 aber
rasch	kamen	sie	doch	nicht	von	der	Stelle,	denn	zuerst	rutschte	ihr	das	Buch	aus
der	Hand	und	als	sie	es	aufheben	wollte,	das	Päckchen	Backwerk.	Es	fiel	in	den
Schnee,	der	mußte	erst	wieder	abgeschüttelt	werden.	»Gib	das	Buch,	ich	will	es
tragen,«	 sagte	 der	 Rat	 und	 nahm	 es	 ab.	 Aber	 nach	 einiger	 Zeit	 rutschte	 die
Schürze	 auf	 den	Boden,	 da	 gab	 es	wieder	 einen	Aufenthalt.	 »Das	will	 ich	 dir
auch	 noch	 abnehmen,	 aber	was	 du	 ferner	 auf	 den	Boden	wirfst,	 bleibt	 liegen,
verstanden!	Man	muß	 auf	 seine	Sachen	 achten	 lernen;	 nun	 spring	 so	 rasch	 du
kannst,	daß	wir	den	Zug	noch	erreichen.«	Er	nahm	sie	bei	der	Hand.	Die	Kleine
trippelte	so	schnell	sie	konnte	nebenher;	aber	ihr	Ärmchen	tat	ihr	weh,	so	hoch
hinauf	zog	es	der	große	Mann,	indem	er	sie	führte,	und	den	andern	Arm	mußte
sie	fest	an	sich	pressen;	denn	unter	dem	steckte	die	Puppe,	und	in	der	Hand	war
das	Backwerk.	Allmählich	 wurde	 der	 Arm	müde	 und	 konnte	 die	 Puppe	 nicht
mehr	 fest	 pressen,	 so	 daß	 sie	 nach	 und	 nach	 immer	 weiter	 hinunter	 rutschte.
Klärchen	fühlte	es,	aber	sie	hatte	ja	die	zweite	Hand	nicht	frei,	um	die	Puppe	zu
halten,	und	ganz	sachte	glitt	diese	endlich	unter	dem	Arm	hindurch	und	fiel	sanft
und	leise	auf	den	weichen	Schnee.	Klärchen	wandte	den	Kopf	zurück	und	wollte
still	halten,	aber	der	Vormund,	der	von	dem	Hergang	nichts	bemerkt	hatte,	trieb
sie	 an:	 »Nur	 vorwärts,	 Kind.«	 Die	 Kleine	 wagte	 nichts	 zu	 sagen,	 sie	 sah	 nur
zurück,	 ach	 da	 lag	 ihr	Wickelkind	 im	 Schnee!	 Immer	 wieder	 wandte	 sie	 den
Kopf;	jetzt	bog	sie	um	eine	Ecke,	sie	sah	sie	nicht	mehr!	Ihr	Liebling	war	dahin!
Es	war	für	das	treue	Puppenmütterlein	ein	Seelenschmerz.	Dicke	Tränen	rollten
ihr	 über	 die	 Wangen.	 Ihr	 Begleiter	 merkte	 es	 erst,	 als	 er	 ein	 unterdrücktes
Schluchzen	 vernahm.	 Aber	 er	 fragte	 nicht,	 warum	 sie	 weine,	 er	 glaubte	 den
Grund	zu	wissen.	»Nicht	weinen,	Klärchen,«	sagte	er,	»schäme	dich,	am	hellen
Tag	auf	der	Straße	zu	weinen.	Nun	sind	wir	gleich	zur	Stelle,	du	wirst	doch	so
weit	marschieren	können?«	Es	war	eine	Erleichterung,	als	am	Bahnhof	der	große
Mann	 ihre	 Hand	 frei	 gab,	 der	 Arm	 hatte	 so	 weh	 getan.	 Und	 nun	 saß	 sie	 im
Wagenabteil	 zweiter	Klasse	 auf	weichem	Kissen,	 und	 der	Vormund	 sagte:	 »In
deinem	Alter	durfte	 ich	nie	 zweiter	Klasse	 fahren,	dir	geht	 es	besser	 als	du	es
verdienst,	sei	nur	recht	dankbar.«	Da	kämpfte	das	kleine	Wesen	seinen	Kummer
nieder	und	sagte,	die	Tränen	verschluckend:	»Ich	danke	schön.«

VI.

Es	 war	 ein	 Uhr,	 als	 Herr	 Stahlhammer	 mit	 seinem	 Mündel	 in	 der	 Wohnung
seiner	 Schwester	 ankam.	 Als	Mine	 die	 Tür	 aufmachte	 und	 unerwartet	 an	 der
Hand	des	Vormunds	das	Kind	vor	sich	sah,	von	dem	sie	schon	gehofft	hatte,	daß



es	 vielleicht	 für	 immer	 wegbleiben	 würde,	 machte	 sie	 ein	 sehr	 erstauntes
Gesicht.	Für	erstaunte	Gesichter	hatte	aber	Herr	Stahlhammer	keinen	Sinn.	Was
er	 tat,	 war	 doch	 immer	 vernünftig,	 und	 über	 das	 Vernünftige	 hat	 niemand	 zu
staunen.	 Er	 ließ	 sie	 deshalb	 nicht	 zu	 Wort	 kommen,	 sondern	 fragte	 kurz:
»Fräulein	 Stahlhammer	 zu	Hause?«	 und	 ging,	 als	 dies	 bejaht	 wurde,	mit	 dem
Kind	 ins	Zimmer.	 »Ich	bringe	das	Kind	 zurück,«	 sagte	 er	 zu	 seiner	Schwester
und	mit	 einem	Blick	 auf	den	Tisch,	 von	dem	sie	offenbar	 im	Begriff	war,	 das
Tischtuch	 wegzunehmen,	 setzte	 er	 mißfällig	 hinzu:	 »Schon	 fertig?	 Mir
unbegreiflich,	wie	man	so	frühzeitig	essen	mag!	Ich	bin	natürlich	um	mein	Essen
gekommen	durch	diese	unangenehme	Sache.«

Fräulein	Stahlhammer	sah	die	unvermuteten	Gäste	an,	den	übelgelaunten	Bruder
und	 dann	 das	Kind.	Da	 kam	 es	 zurück	 nach	 zwei	 Tagen,	 stand	 da	 fremd	 und
verschüchtert,	 mit	 deutlichen	 Spuren	 vergossener	 Tränen;	 einen	 erfreulichen
Anblick	boten	die	beiden	nicht!	Sie	wollte	dem	Kind	den	Mantel	ausziehen.

»Ich	denke,	du	sorgst	zuerst	für	mich,«	sagte	der	Rat,	»das	Kind	kann	sich	wohl
selbst	bedienen.«

Fräulein	 Stahlhammer	 ging	 in	 die	Küche,	 die	Kleine	 in	 das	 Schlafzimmer,	 ihr
Mäntelchen	 abzulegen.	Ach,	 da	 stand	das	 leere	Puppenbett,	 nun	war	 es	 vorbei
mit	 ihrer	Selbstbeherrschung!	Noch	beim	Essen	fielen	die	Tränen	in	die	Suppe
und	es	war	kein	Wunder,	daß	der	Vormund	zu	seiner	Schwester	sagte:	»Das	Kind
macht	 mich	 nervös	 mit	 seinem	 ewigen	 Geheul,	 kannst	 du	 nicht	 Maßregeln
treffen,	 es	 abzustellen?«	Da	wurde	Mine	gerufen,	 sie	 sollte	die	Kleine	 zu	Bett
bringen.	Fräulein	Stahlhammer	dachte	nicht	anders,	als	daß	die	Rückkehr	zu	ihr
dem	Kinde	 so	 schwer	 falle,	 denn	 den	wahren	Grund	 des	Kummers	 kannte	 sie
nicht.	Kaum	war	Klärchen	mit	Mine	allein,	 so	brach	sie	 in	den	Schmerzensruf
aus:	 »Mein	 Wickelkind	 habe	 ich	 fallen	 lassen,	 im	 kalten	 Schnee	 liegt’s	 auf
seinem	Gesicht	und	friert!«

»Leise,	leise,	daß	man	dich	nicht	hört,«	mahnte	das	Mädchen,	»warum	hast	du	es
nicht	aufgehoben,	wenn	es	hinuntergefallen	ist?«

»Ich	weiß	nicht,	ich	weiß	nicht!«	schluchzte	das	Kind.

»Sag’s	nur	niemand,	daß	du	deine	Puppe	verloren	hast,	sonst	geht	dir’s	schlecht!
Schlupfe	unter	die	Decke,	daß	man	dich	nicht	weinen	hört;	 so	 ist’s	 recht,	 jetzt
schlafe!«

Nachdem	der	Vormund	getafelt	hatte,	 sagte	er	 zu	Fräulein	Stahlhammer:	»Wie



gedenkst	du	das	Kind	zu	strafen	dafür,	daß	es	ohne	Erlaubnis	das	Haus	verlassen
hat?«

»Ach,	Bruder,	das	Kind	ist	doch	genug	bestraft;	du	siehst	ja,	wie	unglücklich	es
ist.	Und	überdies	ist	es	nur	natürlich,	daß	es	seinem	Onkel	gefolgt	ist.«

»Es	muß	 aber	 lernen,	 daß	 es	 nichts	 unternehmen	 darf	 ohne	 deine	 oder	meine
Genehmigung.	Bestrafst	du	es	jetzt,	so	weiß	es	das	für	künftige	Fälle.	Das	wirst
du	mir	zugeben?«	Und	als	seine	Schwester	nicht	gleich	Antwort	gab,	fügte	der
Rat	 etwas	gereizt	 hinzu:	 »Oder	meinst	 du	vielleicht,	wenn	du	 sie	 nicht	 strafst,
sieht	sie	ihr	Unrecht	besser	ein?«

»Rudolf,	du	quälst	mich.	Ich	kann	das	arme	Wesen	dafür	nicht	strafen;	du	kannst
das	Kind	wegnehmen,	–	 ich	habe	es	 ja	nie	gewollt	–	 aber	wenn	du	es	bei	mir
lassen	willst,	dann	muß	ich	es	so	behandeln,	wie	mich	mein	Herz	treibt.«

»Quälen	wollte	 ich	 dich	 nicht,	 nur	 belehren,	 aber	 du	 läßt	 dich	 nicht	 belehren.
Statt	Gründe	vorzubringen,	kommst	du	mit	deinem	Herzen.	So	sieh	eben	zu,	wie
du	 zurechtkommst.	 Ich	 will	 mich	 nicht	 weiter	 einmischen,	 nur	 an	 das	 eine
möchte	 ich	dich	noch	mahnen:	ohne	Strenge	wird	kein	Kind	erzogen.	Erinnere
dich,	wie	hart	wir	beide	erzogen	wurden.«

»Gewiß,«	sagte	die	Patin,	»das	gebe	ich	ja	zu,	Strenge	muß	sein.«

»Nun	ja,	das	wollte	ich	auch	nur	betonen;	wenn	du	es	in	diesem	besonderen	Fall
durchaus	nicht	für	angemessen	hältst,	so	will	ich	da	nicht	eingreifen.«	So	klang
die	Unterredung	noch	versöhnlich	aus.	Ein	paar	Stunden	später	war	der	Vormund
auf	der	Heimreise	begriffen.

Wenn	 wir	 es	 mit	 Klärchen	 gut	 meinen,	 so	 müssen	 wir	 uns	 jetzt	 nach	 ihrem
verlorenen	Wickelkind	umsehen.

Ein	altes	Mütterchen,	das	an	seinem	Fenster	saß,	während	Herr	Stahlhammer	mit
Klärchen	vorüberging,	hatte	die	Puppe	fallen	sehen.	Sie	öffnete	das	Fenster;	es
ging	nur	nicht	so	schnell,	denn	zuerst	mußte	vorsichtig	der	Vorhang	weggezogen
werden.	Als	sie	sich	hinauslehnte,	waren	die	Beiden	schon	ein	gutes	Stück	vom
Haus	weg	und	der	schwache	Ruf	der	Frau	wurde	vom	Wagengerassel	übertönt.
Ein	kleiner	 Junge	 sprang	vorüber.	»Reich’	mir	die	Puppe	herauf!«	 rief	die	 alte
Frau,	 und	 so	 kam	 das	 verlorene	 Gut	 in	 ihre	 Hände.	 Sie	 hatte	 das	 ängstliche
Zurückschauen	 Klärchens	 bemerkt	 und	 der	 schmerzliche	 Blick	 ging	 ihr	 nach.
Wenn	sie	sich	auch	 immer	wieder	sagte:	»Ein	dummes	Dinglein	 ist’s	gewesen,



daß	es	seine	Puppe	nicht	aufgehoben	hat,	es	geschieht	ihr	recht,«	so	konnte	sie
sich	 doch	 nicht	 eher	 beruhigen,	 als	 bis	 sie	 in	 das	 Anzeigeblatt	 eine	 Anzeige
eingesandt	hatte:	»Eine	Wickelpuppe	gefunden.	Bahnhofstraße	5	p.«

Als	am	nächsten	Tag	Frau	Professor	Kuhn	nach	ihrer	Gewohnheit	den	Anzeiger
las,	fiel	ihr	Blick	auf	das	Wort	»Wickelpuppe«.	Sie	hatte	ja	erst	mit	so	viel	Liebe
eine	 solche	 Puppe	 gekleidet.	 Gut,	 daß	 Klärchen	 in	 der	 Eile	 wenigstens	 ihre
Schätze	 noch	mitgenommen	 hatte.	Wie	 traurig,	wenn	 sie	 auch	 ihr	Wickelkind
entbehren	 müßte!	 Wo	 hatte	 man	 die	 Puppe	 gefunden?	 In	 der	 Bahnhofstraße.
Durch	die	mußte	Klärchen	mit	dem	Vormund	gekommen	sein.	Wie	merkwürdig,
daß	zwei	Wickelpuppen	an	diesem	Wintertag	durch	die	Bahnhofstraße	getragen
wurden!	Oder	sollte	es	gar	die	von	Klärchen	sein?	Ja,	das	Kind	hatte	so	vielerlei
zu	tragen	gehabt;	gewiß	hatte	es	die	Puppe	fallen	lassen,	ohne	es	zu	bemerken.
Die	 Tante	 hatte	 kaum	 vor	 den	 Kindern	 diese	 Befürchtung	 ausgesprochen,	 als
auch	Heinrich	schon	davonrannte	nach	der	Bahnhofstraße.	Frohlockend	kam	er
nach	 kurzer	 Zeit	 mit	 dem	 kostbaren	 Gut	 zurück.	 Das	 Lächeln	 der
Vorübergehenden,	 die	 den	 Lateinschüler	 so	 fröhlich	 mit	 der	 Wickelpuppe
springen	 sahen,	 beachtete	 er	 nicht.	 Die	 Leute	 meinten	 wohl,	 es	 sei	 eine
gewöhnliche	 Puppe,	 ein	 Spielzeug;	 aber	 das	 war	 es	 ja	 nicht,	 es	 war	 etwas
anderes,	war	Klärchens	Ein	und	Alles!

In	der	Familie	des	Professors	hatte	Klärchens	Entführung	allgemeine	Entrüstung
hervorgerufen,	 und	 nun,	 da	 noch	 das	Mitleid	 hinzukam,	 reifte	 bei	 Konrad	 ein
Entschluß.	Er	wollte	die	Puppe	nach	Waldeck	bringen	und	dort	bleiben	über	die
ganzen	Weihnachtsferien,	um	zu	sehen,	ob	Fräulein	Stahlhammer	immer	so	hart
gegen	ihr	Patchen	sei,	wie	es	ihnen	allen	am	heiligen	Abend	erschienen	war.	Als
er	 am	 Familientisch	 diesen	 Vorschlag	 machte,	 kamen	 von	 allen	 Seiten
Entgegnungen.

»Fräulein	 Stahlhammer	 wird	 jetzt	 niemand	 aus	 unserem	 Haus	 willkommen
heißen,«	 meinte	 der	 Onkel;	 die	 Tante	 fürchtete,	 der	 Vormund	 werde	 es	 nicht
billigen;	Heinrich	fand,	daß	er	überall	sonst	seine	Ferien	lieber	zubringen	würde
als	bei	Fräulein	Stahlhammer.	Aber	allen	wäre	es	von	Wert	gewesen,	Näheres	zu
erfahren	über	Klärchens	neue	Heimat,	und	so	war	das	Ende	der	Beratung	doch,
daß	 Konrad	 nach	 Waldeck	 gehen	 und	 dort	 sein	 Glück	 probieren	 solle.	 Er
schnürte	sein	Bündelchen	und	machte	sich	auf	den	Weg.

An	diesem	Tag	ging	Klärchen	so	müßig	umher,	daß	es	der	Patin	auffallen	mußte,
denn	sie	war	gewöhnt,	die	Kleine	 immer	mit	 ihrer	Puppe	beschäftigt	zu	sehen.
»Wo	 ist	 denn	 heute	 deine	 Puppe?«	 fragte	 sie.	 Klärchen	 erschrak,	 nach	Mines



Warnung	 wagte	 sie	 nicht	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen.	 »Hole	 doch	 deine	 Puppe
herein,«	wiederholte	Fräulein	Stahlhammer,	»wo	hast	du	sie	denn?«

»Ich	weiß	nicht,«	sagte	Klärchen.

»So	suche	oder	frage	Mine	danach.«

Klärchen	ging	in	die	Küche.	»Mine,	was	soll	ich	sagen,	die	Patin	fragt	nach	der
Puppe?«

»Sagst	nur,	du	habest	sie	bei	der	Tante	gelassen.«

»Ich	habe	aber	schon	gesagt,	daß	ich	nicht	wisse,	wo	sie	ist.«

»Dann	sagst	du	wieder	so.«

Lange	scheute	sich	die	Kleine,	wieder	 ins	Zimmer	zu	gehen;	als	sie	es	endlich
tat,	 stand	 Fräulein	 Stahlhammer	 in	 Hut	 und	 Mantel	 da,	 im	 Begriff,	 einen
Ausgang	zu	machen.	Klärchen	hoffte	schon,	sie	würde	nicht	mehr	gefragt,	aber
das	 erste	 Wort	 der	 Patin	 war:	 »Nun,	 hast	 du	 die	 Puppe?	 Hast	 du	 sie	 nicht
gefunden?	Und	Mine	 auch	 nicht?«	Die	Kleine	war	 in	 sichtlicher	Verlegenheit,
die	Patin	merkte,	daß	etwas	nicht	in	Richtigkeit	war.	»Nun	sag’	mir	einmal,	wo
sie	ist,	Klärchen?«	Da	schlug	die	Kleine	die	Augen	nieder	und	sagte:	»Ich	weiß
nicht.«

Fräulein	Stahlhammer	suchte	Mine	auf.	»Das	Kind	will	mir	nicht	sagen,	wo	die
Puppe	ist.	Wissen	Sie	etwas	davon?«

»Ach,	das	arme	Wurm	getraut	sich’s	nur	nicht	zu	gestehen,	sie	hat	ja	die	Puppe
mit	auf	die	Reise	genommen	und	unterwegs	verloren.«

Fräulein	Stahlhammer	war	peinlich	berührt.	Das	Kind	hatte	Mine	ihr	Vertrauen
geschenkt,	ihr	selbst	aber	die	Unwahrheit	gesagt.	Ja,	diesmal	mußte	Strafe	sein;
das	war	ein	anderer	Fall,	 lügen	durfte	das	Kind	nicht,	um	keinen	Preis.	Als	sie
wieder	 ins	 Zimmer	 kam,	 warf	 die	 Kleine	 einen	 ängstlichen	 Blick	 auf	 sie,	 ein
böses	Gewissen	war	 deutlich	 auf	 dem	Gesicht	 geschrieben.	 »Klärchen,«	 sagte
die	Patin,	»warum	hast	du	mir	nicht	gesagt,	daß	du	deine	Puppe	verloren	hast?
Warum	hast	du	gesagt:	ich	weiß	nicht?	Da	hast	du	mich	angelogen,	und	das	ist
ganz	abscheulich,	so	mag	ich	dich	nicht,	und	so	mag	der	 liebe	Gott	dich	nicht.
Sieh,	 wenn	 ein	 Kind	 so	 böse	 ist,	 dann	 wird	 es	 genommen	 und	 zur	 Strafe	 da
hinauf	 gesetzt.«	 Mit	 diesen	 Worten	 faßte	 Fräulein	 Stahlhammer	 die	 kleine
Gestalt,	 hob	 sie	 hoch	 hinauf	 und	 setzte	 sie	 oben	 auf	 den	 Schrank,	 der	 an	 der



Wand	stand.	Die	Kleine	schrie,	streckte	beide	Arme	ängstlich	an	die	Wand	und
wagte	gar	nicht,	von	der	Höhe	herunter	zu	schauen.	»Da	bleibst	du	nun	sitzen,«
sagte	 Fräulein	 Stahlhammer,	 »und	 nimmst	 dir	 vor,	 daß	 du	 ein	 andermal	 nicht
mehr	lügen	willst.	Alle	unartigen	Kinder	werden	da	oben	ganz	brav.	Sei	nur	still,
denn	 solange	 du	 noch	 weinst,	 bist	 du	 noch	 ganz	 unartig	 und	 fällst	 vielleicht
herunter.	 Wenn	 du	 aber	 brav	 sein	 willst	 und	 ruhig,	 dann	 kannst	 du	 gar	 nicht
fallen,	und	wenn	ich	heimkomme,	hebe	ich	dich	herunter.«

Als	Klärchen	das	hörte,	war	sie	ganz	still;	die	Patin	ging.	Draußen	sagte	sie	noch
zu	Mine:	»Ich	habe	das	Kind	zur	Strafe	 auf	den	Schrank	gesetzt.	Wenn	 ich	 in
einer	 halben	 Stunde	 nicht	 kommen	 sollte,	 dann	 holen	 Sie	 sie	 herunter,	 aber
früher	nicht.«

Die	 Patin	 ging;	 neugierig	 schlich	Mine	 sich	 ins	 Zimmer.	Wirklich,	 da	 saß	 die
Kleine	hoch	droben,	 regungslos	an	die	Wand	gedrückt.	Mine	 fühlte	 sich	selbst
schuldig,	 ihr	Gewissen	schlug,	gerne	hätte	sie	die	Kleine	aus	 ihrer	Lage	erlöst.
»Ich	 möchte	 dich	 gerne	 herunterholen,	 Klärchen,«	 sagte	 sie,	 »aber	 wenn	 die
Patin	vielleicht	noch	einmal	umkehrt,	zankt	sie.«

»Nein,	du	darfst	mich	nicht	holen,	sonst	falle	ich,«	sagte	Klärchen.	»Bloß,	wenn
man	brav	 ist,	hält	man	fest,	die	Patin	hat’s	gesagt.	Gelt,	 ich	bin	 jetzt	brav?	Ich
lüge	jetzt	nicht	und	ich	lüge	auch	das	nächstemal	nicht,	wenn	ich	ein	Wickelkind
verliere.	Gelt,	dann	kann	ich	gar	nicht	fallen?«

»Nein,	 nein,	 du	 fällst	 nicht,«	 beruhigte	Mine.	 Sie	 hatte	wirklich	Mitleid.	 »Ich
gehe	 schnell	 hinaus,	 weil	 jemand	 geklingelt	 hat,	 aber	 dann	 komme	 ich	 gleich
wieder	 herein	 zu	 dir.«	 Geklingelt	 hatte	 Konrad.	 Daß	 er	 gerade	 in	 d i e s em
Augenblick	 erschien,	 paßte	 Mine	 vortrefflich;	 er	 sollte	 nur	 seine	 kleine
Schwester	 in	 ihrer	 traurigen	 Lage	 sehen,	 das	 konnte	 schon	 zu	 dem	 Entschluß
beitragen,	sie	nicht	hier	zu	lassen.	Sie	führte	ihn	unvorbereitet	 ins	Zimmer	und
der	gute	Junge	erschrak,	als	er	sein	Klärchen	in	solcher	Höhe	erblickte.	Sie	aber
strahlte,	als	 sie	 ihn	hereinkommen	sah.	»Konrad,	Konrad!«	 rief	 sie,	wagte	sich
aber	 nicht	 zu	 rühren.	 »Fräulein	 Stahlhammer	 hat	 sie	 da	 hinauf	 gesetzt,«	 sagte
Mine,	»zur	Strafe;	ich	darf	es	nicht	herunterholen,	das	arme	Kind.	Gut,	daß	Sie
da	sind,	dann	ist	sie	doch	nicht	so	allein,	denn	ich	sollte	kochen,«	und	sie	eilte	in
die	Küche.

Konrads	erster	Gedanke	war,	wie	er	wohl	seine	Schwester	befreien	könne,	denn
er	war	empört,	sie	 in	dieser	hilflosen	Lage	zu	finden.	Aber	als	er	nur	ein	Wort
von	seiner	Absicht	sagte,	wehrte	Klärchen	ab.	»Ich	muß	bleiben,«	sagte	sie,	»bis



die	Patin	heimkommt,	ich	muß	still	sein,	daß	ich	nicht	falle.«	»Aber	was	hast	du
denn	 Böses	 getan?«	 fragte	 Konrad,	 und	 mit	 tiefem	 Ernst	 im	 Gesichtchen
antwortete	 die	Kleine:	 »Gelogen!«	Das	war	 auch	 nach	Konrads	 Ermessen	 ein
ernster	 Fall.	 »Wegen	meinem	Wickelkind,«	 sagte	Klärchen.	 »Konrad,	 es	 ist	 in
den	Schnee	gefallen,«	und	nun	brach	wieder	der	Jammer	hervor.	Aber	da	hatte
Konrad	den	besten	Trost.	Schnell	packte	er	sein	kleines	Ränzchen	aus	und	hob
hoch	 in	 die	 Höhe,	 daß	 es	 Klärchen	 wohl	 hätte	 erreichen	 können,	 das
wiedergefundene	Kleinod.	Aber	so	groß	auch	ihr	Verlangen	war,	sie	wagte	nicht,
sich	 vorzubeugen.	 »Mein	 Wickelkind!«	 rief	 sie	 und	 winkte	 zärtlich	 mit	 den
Händchen.	»Warte,	ich	bringe	dir’s.«	Mit	diesen	Worten	zog	Konrad	einen	Tisch
herbei,	stieg	hinauf	und	legte	die	Puppe	in	Klärchens	Arme	und	nun,	da	er	doch
schon	so	hoch	war,	schwang	er	sich	vollends	auf	den	Schrank,	setzte	sich	neben
die	kleine	Schwester,	legte	den	Arm	hinter	sie,	und	so	beschützt	fühlte	sich	die
Kleine	 ganz	 glücklich;	 streichelte	 bald	 den	 Bruder,	 bald	 die	 Puppe,	 bekannte
auch	 ihre	 Unwahrheit	 und	 nahm	 die	 brüderlichen	 Ermahnungen	 zur
Wahrhaftigkeit	sehr	ernst	auf.

Während	so	das	Geschwisterpaar	nebeneinander	saß,	kam	Fräulein	Stahlhammer
mit	 eilenden	 Schritten	 schon	 wieder	 auf	 ihr	 Haus	 zu.	 Sie	 hatte	 mehrere
Besorgungen	 machen	 wollen,	 aber	 sie	 war	 kaum	 eine	 Viertelstunde	 aus	 dem
Haus	 gewesen,	 als	 der	Gedanke	 an	Klärchen	 sie	 beunruhigte.	Wenn	 das	Kind
herunterfiele?	 Aber	 sie	 selbst	 war	 auf	 diesem	 Strafplatz	 als	 kleines	 Mädchen
auch	gesessen	und	öfter	als	einmal	 ihr	Bruder,	und	man	konnte	doch	von	dem
breiten	 festen	 Schrank	 gar	 nicht	 herunterfallen.	 Aber	 Klärchen	 war	 zarter,
ängstlicher,	wenn	sie	sich	zu	sehr	aufregte	oder	wenn	sie	einschliefe?	Nein,	sie
wollte	 lieber	 ihre	 Ausgänge	 ein	 andermal	 machen	 und	 heimgehen.	 »Ich	 hätte
nicht	 fortgehen	 sollen,«	 sagte	 sie	 sich,	 »aber	 meine	 Mutter	 ist	 auch	 einmal
fortgegangen.«	Ja,	Fräulein	Stahlhammer	wußte	es	noch	genau,	 ihr	Bruder	war
wohl	 schon	 eine	 Stunde	 lang	 zur	 Strafe	 droben	 gesessen,	 und	 so	 oft	 ihn	 die
Mutter	fragte,	ob	er	nun	brav	sein	wolle,	hatte	er	trutzig	die	Antwort	verweigert.
So	war	die	Mutter	 fortgegangen	und	er	hatte	bis	Abend	ausharren	müssen.	Ob
wohl	 auch	 Klärchen	 so	 trutzig	 sein	 würde?	 Wie	 würde	 sie	 sie	 wohl	 finden?
Ungewöhnlich	 rasch	 stieg	 sie	 die	Treppe	 hinauf,	 schloß	 die	Wohnung	 auf	 und
öffnete	mit	wahrem	Herzklopfen	die	Türe	des	Zimmers.	An	viele	Möglichkeiten
hatte	 sie	 gedacht,	 aber	 an	 d i e 	 nicht,	 daß	 statt	 e i n e s 	 Kindes	 zwei	 auf	 dem
Schrank	sitzen	würden.	Wie	ein	Schutzengel	erschien	ihr	der	Knabe	da	oben,	der
die	ängstliche	Kleine	umschlungen	hielt;	nur	waren	die	langen	Beine,	die	da	in
beschmutzten	 Stiefeln	 am	 Schrank	 herunter	 hingen,	 so	 gar	 nicht	 engelhaft
anzusehen.	Und	nun	machte	der	Schutzengel	einen	Satz	herunter	auf	den	Tisch,



von	da	auf	den	Boden,	grüßte	in	einiger	Verlegenheit	und	sagte:	»Ich	bin	gerade
zufällig	mit	der	Puppe	gekommen	und	habe	sie	Klärchen	hinaufgereicht.«

Im	ersten	Augenblick	war	Fräulein	Stahlhammer	nur	glücklich	gewesen,	daß	sie
das	Kind	wohlbehalten	vor	sich	sah,	im	zweiten	dachte	sie:	Hätte	lieber	 m e i n
Bruder	statt	 i h r 	Bruder	Klärchen	so	getroffen.	Was	wird	er	denken	und	daheim
berichten	 von	mir!	 »Klärchen	 ist	 in	 Strafe,«	 sagte	 sie	 jetzt,	 »weil	 sie	 mir	 die
Wahrheit	nicht	gesagt	hat.	Aber	sie	will	 jetzt	gewiß	wieder	brav	sein,«	fuhr	sie
fort,	 sich	 zu	 dem	Kinde	wendend	 und	 voll	 Sorge,	 ob	 es	 nun	 einen	 peinlichen
Auftritt	 geben	 werde.	 »Ich	 bin	 schon	 die	 ganze	 Zeit	 brav	 gewesen,«	 sagte
Klärchen,	»der	Schrank	hat	auch	gar	nicht	gewackelt.«

»So	 ist’s	 recht,«	 sagte	 die	 Patin,	 der	 es	 ganz	 leicht	 ums	 Herz	 wurde,	 »dann
komm,	mein	Kind!«	Und	sie	faßte	Klärchen	und	hob	sie	herunter.

Es	war	 inzwischen	Mittag	geworden	und	Fräulein	Stahlhammer	 lud	Konrad	zu
Tisch.	 Er	 nahm	 es	 dankbar	 an;	 noch	 hatte	 er	 die	 Frage	 nicht	 über	 die	 Lippen
gebracht,	 ob	 er	 einige	 Tage	 bleiben	 dürfe.	 Daheim	 war	 er	 wie	 ein	 Märtyrer
angesehen	worden,	daß	er	seine	Ferienzeit	bei	Fräulein	Stahlhammer	zubringen
wollte,	jetzt	aber	kam	er	sich	nur	wie	ein	zudringlicher	Gast	vor.	Die	Schwester
kam	ihm	unwillkürlich	zu	Hilfe.

»Darf	denn	der	Konrad	jetzt	oft	da	essen?«	fragte	sie	und	rückte	ihren	Stuhl	ganz
dicht	an	den	seinigen.

»Das	will	er	selbst	nicht,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer,	»sonst	dürfte	er’s	wohl.«

»O	doch,	 ich	möchte	schon,	wenn	Sie	es	erlauben,«	sagte	er,	 sich	an	die	Patin
wendend,	 »dürfte	 ich	 einige	 Tage	 dableiben?«	 Fräulein	 Stahlhammer	 schien
betroffen.	 Sie	 hatte	 so	 ein	 unbestimmtes	 Gefühl,	 als	 habe	 man	 ihr	 einen
Kundschafter	 ins	Haus	geschickt,	denn	freiwillig	war	noch	nie	ein	Kind	zu	 ihr
gekommen.

»Wa r um 	 möchtest	 du	 da	 bleiben?«	 fragte	 sie	 und	 sah	 ihn	 fest	 dabei	 an.
Unwillkürlich	 erinnerte	 sich	 Konrad,	 wie	 er	 daheim	 gesagt	 hatte,	 er	 möchte
dahinter	kommen,	wie	Fräulein	Stahlhammer	eigentlich	sei,	und	das	harte	Urteil,
das	man	über	 sie	gefällt	 hatte,	 kam	 ihm	 ins	Gedächtnis.	Er	geriet	 in	 sichtliche
Verlegenheit;	den	wahren	Grund	konnte	er	nicht	angeben,	Ausflüchte	zu	machen
war	er	nicht	gewöhnt.	Aber	Fräulein	Stahlhammer	brauchte	auch	keine	Antwort
mehr.	Sie	wußte	genug.	Ruhig	und	fest,	 ihre	große	Gestalt	stramm	aufrichtend,
sagte	sie:	»O	ja,	du	kannst	hier	bleiben	so	lange	du	willst;	dein	Onkel	und	deine



Tante	können	auch	selbst	kommen,	und	es	ist	mir	sogar	lieber,	sie	bleiben	länger
da	als	wenn	sie,	wie	dein	Onkel	an	Weihnachten,	auf	fünf	Minuten	kommen	und
dann	ganz	falsche	Eindrücke	mit	wegnehmen.«

Es	 war	 gut,	 daß	 Klärchen	 in	 der	 Herzensfreude	 über	 des	 Bruders	 längeren
Besuch	voll	Fröhlichkeit	war	und	harmlos	plauderte,	sonst	wäre	das	Mittagessen
wohl	etwas	peinlich	gewesen.

Fräulein	 Stahlhammer	 war	 unwillkürlich	 zurückhaltend;	 es	 lag	 ihrem	 Wesen
fern,	 sich	 einen	 guten	 Schein	 geben	 zu	 wollen;	 sie	 war	 in	 diesen	 Tagen	 eher
weniger	herzlich	gegen	Klärchen	als	sonst,	und	das	Kind,	da	es	seinen	geliebten
Bruder	als	Gespielen	hatte,	wandte	sich	nie	an	die	Patin.	Die	Geschwister	waren
viel	 allein	miteinander	 und	 da	 ging	 der	Kleinen	 das	Herz	 auf,	 und	 allmählich
kam	alles	zu	Tag,	was	sie	erlebt	hatte.	Immer	kehrte	in	ihren	Berichten	der	Satz
wieder:	»Das	darf	man	nicht	vor	der	Patin	sagen,	Mine	hat	es	verboten.«	Auch
daß	Mine	oft	 fortging	und	Klärchen	ganz	allein	zu	Hause	 ließ,	kam	unter	dem
Siegel	 der	 tiefsten	Verschwiegenheit	 heraus,	 und	Konrad	war	 noch	 keine	 acht
Tage	 im	 Haus,	 als	 er	 schon	 den	 Eindruck	 hatte,	 daß	 die	 anscheinend	 so
wohlmeinende	 Mine	 auf	 sein	 Schwesterchen	 nur	 einen	 schlimmen	 Einfluß
ausübe,	 obwohl	 er	 nicht	 recht	 durchschauen	 konnte,	 warum.	 Mit	 schwerem
Herzen	trennte	er	sich,	als	die	Feiertage	vorüber	waren,	von	der	Kleinen,	die	ihn
nicht	ziehen	lassen	wollte.	Es	war	ihm,	als	ließe	er	sie	unter	Fremden,	während
er	selbst	in	einen	trauten,	fröhlichen	Familienkreis	heimkehren	durfte.

Herr	und	Frau	Professor	Kuhn	hatten	 inzwischen	einen	Beschluß	gefaßt.	Wenn
Konrad	mit	 ungünstigen	 Berichten	 zurückkäme,	 so	 wollten	 sie	 an	 Ostern,	 wo
einer	ihrer	Kostgänger	abgehen	würde,	dem	Vormund	anbieten,	Klärchen	zu	sich
zu	nehmen.

Und	nun	kam	Konrad,	noch	betrübt	von	dem	Abschiedsschmerz,	und	gleich	der
Beginn	seiner	Erzählung,	wie	er	die	Kleine	auf	dem	Schrank	in	Strafe	getroffen
habe,	weil	sie	nicht	gewagt	habe,	das	Ungeschick	mit	der	Puppe	einzugestehen,
erregte	einen	Sturm	der	Entrüstung;	und	als	er	noch	den	zweifelhaften	Einfluß
Mines	hervorhob,	wurde	beschlossen,	noch	heute	an	den	Vormund	zu	schreiben.
Der	 Professor	 faßte	 einen	Brief	 ab,	 in	 dem	 er	 sich	 erbot,	Klärchen	 zu	 sich	 zu
nehmen,	da	sie	ja	nur	auf	Probe	bei	Fräulein	Stahlhammer	untergebracht	sei.	Die
Geschwister	wären	wohl	am	glücklichsten,	wenn	sie	beisammen	wären.

Herr	Stahlhammer	saß	eben	am	Frühstück,	als	der	Brief	ankam.	Er	erbrach	ihn
schon	mit	 gerunzelter	 Stirne	 und	 sie	wurde	 nicht	 heller	 beim	Durchlesen.	Am



nächsten	Sonntag	fuhr	er	zu	seiner	Schwester	hinaus	und	legte	den	Brief	vor	sie.
»Da	 lies,«	 sagte	 er,	 »dieses	Getue	mit	 dem	Kind	 ist	mir	 allmählich	 zuwider.«
Fräulein	 Stahlhammer	 las	 den	 Brief.	 Der	 Kundschafter	 hatte	 also	 keine
befriedigende	Kunde	gebracht.	Das	tat	ihr	weh.	Sie	tat	doch	an	dem	Kind	was	sie
konnte.	 Sie	 hätte	 es	 vielleicht	 selbst	 nach	 einem	 halben	 Jahr	 gern	 abgegeben,
aber	 daß	 diese	 Familie	 es	 ihr	 abverlangte,	 verletzte	 sie.	 Konrad	 war	 nett
gewesen,	 sie	 hatte	 ihm	 zugetraut,	 daß	 er	 Gutes	 berichten	 würde.	 Er	 kam	 ihr
falsch	vor.	»Was	soll	ich	den	Leuten	antworten?«	fragte	ihr	Bruder.

»Daß	ich	das	Kind	behalten	will,«	sagte	Fräulein	Stahlhammer	bestimmt.

»Dauernd?«

»Ja,	dauernd!«

»Das	 ist	 mir	 sehr	 angenehm,	 Schwester.	 Ich	 werde	 dem	 Professor	 Bescheid
geben	und	dann	wird	hoffentlich	von	dem	Mädchen	nicht	mehr	gesprochen,	bis
es	konfirmiert	 ist;	wenn	alle	Mündel	 so	viel	Plage	machten,	 fände	man	keinen
Vormund	 mehr!«	 Diesmal	 zog	 der	 Rat	 sehr	 befriedigt	 heimwärts	 und	 schrieb
ganz	artig,	er	danke	für	den	Vorschlag;	seine	Schwester	wolle	das	Kind	dauernd
behalten,	es	sei	dort	in	vorzüglicher	Pflege.

Als	 nach	 ihres	 Bruders	 Weggehen	 Fräulein	 Stahlhammer	 ihr	 Pflegekind
aufsuchte,	und	es	allein	in	einer	Ecke	des	Schlafzimmers	still	sitzend	fand,	kam
es	 ihr	 vor,	 als	 habe	 sie	 dem	 Kind	 ein	 schweres	 Leid	 angetan.	 Ein	 fröhlicher
Familienkreis	hatte	sich	 ihr	geboten	und	sie	hatte	es	daraus	verbannt	durch	 ihr
Wort:	»Ich	will	es	behalten.«	Und	dieses	Wort	hatte	sie	nicht	aus	edlen	Gründen
gesprochen.

Bitter	 enttäuscht	waren	die	Brüder,	 als	die	 abschlägige	Antwort	des	Vormunds
eintraf.	Zu	ändern	war	daran	nichts	mehr,	das	sahen	sie	ein,	aber	etwas	konnte
doch	getan	werden,	 so	dachte	wenigstens	Heinrich	und	er	 schmiedete	ganz	 im
stillen	Pläne.	Mußte	Klärchen	bei	der	Patin	bleiben,	 so	sollte	wenigstens	Mine
fort,	und	das	wollte	er	bewerkstelligen.

Am	nächsten	Sonntag	wanderte	er	ganz	allein	nach	Waldeck.	Von	vier	bis	sechs
Uhr	war	 die	 Patin	 im	Verein	 der	Dienstmädchen,	 das	wußte	 er.	 Er	 strich	 ums
Haus	herum,	bis	er	die	hohe	Gestalt	der	Fräulein	Stahlhammer	über	die	Straße
schreiten	sah,	und	bis	sie	endlich	seinen	Blicken	in	der	Ferne	entschwand;	dann
ging	er	hinauf	und	als	 ihm	Mine	öffnete,	folgte	er	 ihr	 in	die	Küche,	ohne	nach
seiner	Schwester	zu	fragen.	Heinrich	war	ein	gut	Stück	kleiner	als	Konrad,	sah



noch	 recht	 kindlich	 aus	 für	 seine	 zwölf	 Jahre,	 aber	 ein	 schelmisches,
aufgewecktes	Gesicht	sah	unter	dem	welligen	Haar	hervor.

»Was	willst	du	denn	von	mir,	Heinrich?«	fragte	das	Mädchen	verwundert.	»Ich
habe	 Ihnen	 etwas	mitgebracht,	Mine,«	 sagte	 er	 und	 zog	 aus	 seiner	 Tasche	 ein
Zeitungsblatt	 hervor.	Neugierig	 sah	 sie	 hinein,	 als	 er	 das	Blatt	 aufschlug.	 »Da
lesen	Sie	einmal,	Mine,	das	ist	unser	Lokalanzeiger,	da	sind	lauter	schöne	Stellen
für	 Dienstmädchen	 ausgeschrieben.	 Zum	 Beispiel	 da:	 »Ein	 Dienstmädchen
gesucht	 bei	 hohem	 Lohn,«	 und	 da	 »Bei	 guter	 Behandlung«	 und	 vollends	 die
Anzeige	müssen	Sie	lesen	»Alljährlich	steigender	Lohn	und	beste	Behandlung.«
Mit	großer	Aufmerksamkeit	folgte	Mine	Heinrichs	Fingerzeig.	»Fein,«	sagte	sie,
»aber	ich	will	ja	gar	nicht	fort	von	hier.«

»Warum	denn	nicht?	In	der	großen	Stadt	ist’s	doch	schöner.«

»Schon,	aber	ich	habe	hier	einen	guten	Bekannten.«

»Ach,	gute	Bekannte	bekommen	Sie	bei	uns	auch,	sogar	einen	Jungfrauenverein
gibt’s.«

»Das	ist	doch	wieder	was	anderes,«	sagte	Mine,	»und	warum	soll	ich	denn	fort?«

»Ich	 habe	 eben	 so	 gedacht,«	 sagte	 der	 Schelm	 ganz	 ernsthaft,	 »das	 Klärchen
macht	 doch	 schon	 Arbeit	 und	 wenn	 nun	 mein	 Bruder	 und	 ich	 auch	 noch
kommen	–«

»Zu	uns?	Ins	Haus?	Für	ganz?«

»Wir	Geschwister	möchten	eben	gern	beisammen	 sein	und	Platz	 ist	 ja	da.	Wir
haben	 freilich	viele	Sachen.	Zum	Beispiel	meine	Raupensammlung;	die	müßte
ich	 schon	 in	 der	 Küche	 aufstellen,	 denn	 im	 Zimmer	 paßt	 das	 nicht,	 weil	 die
Raupen	doch	manchmal	durchgehen.«

»Pfui	tausend,	sei	mir	still	davon,«	sagte	Mine.

»Oho,	meine	Raupen	sind	schön,	da	sehen	Sie	doch	einmal,«	und	auf	einmal	zog
er	 aus	 seiner	 Tasche	 ein	 Gläschen,	 in	 dem	 ein	 paar	 Raupen	 von	 der	 dicksten
Sorte	 herumkrochen.	 Er	 band	 es	 auf,	 Mine	 wich	 ein	 paar	 Schritte	 zurück,	 er
folgte	ihr.

»Geh	mir	weg	mit	dem	häßlichen	Getier,	ich	kann’s	nicht	leiden.«

»So?	 das	 ist	 aber	 ärgerlich.	Denn	wo	 ich	 bin,	 da	 sind	 auch	Raupen	 und	 beim



besten	 Willen	 kann	 man	 das	 nicht	 vermeiden,	 daß	 sie	 manchmal
herumkriechen.«

»Schöne	Aussicht!«

»Darum	meine	ich	eben	auch,	ob	Sie	nicht	einen	andern	schönen	Dienst	suchen
wollen?«

»Ja,	wenn	 drei	Kinder	 ins	Haus	 kommen	 und	Ungeziefer	 dazu,	 dann	 gern.	 Es
gibt	ja	auch	hier	Plätze	genug.	Mach	doch	dein	Raupenglas	wieder	zu.«

»Gleich,	 gleich,	 lassen	 Sie	 doch	 sehen,	 ich	 meine,	 es	 krabbelt	 schon	 eine	 an
Ihrem	Rücken,	 ja,	 jetzt	kommt	sie	an	den	Hals.«	Mine	 tat	einen	 lauten	Schrei.
»Tu	sie	weg,	du	abscheulicher	Bub	du,	gleich	tu	sie	weg!«

»Ja,«	 sagte	 Heinrich,	 »aber	 sachte,	 daß	 ihr	 nichts	 geschieht,	 es	 ist	 eine	 von
meinen	größten,«	und	der	Schlingel	berührte	Mine	sachte	am	Hals,	so	daß	sie	die
Raupe	zu	verspüren	meinte.	»Ich	bitte	dich,	Heinrich,	sei	so	gut,	nimm	sie	weg.«

»Ja,	wenn	Sie	mir	versprechen,	daß	Sie	gehen.«

»Gern,	gern,	ich	mag	ja	gar	nicht	mehr	bleiben.	Ist	das	Tier	weg?«

»Gleich	kommt’s	weg.	Gehen	Sie	im	nächsten	Monat?«

»Ja,	ja,	auf	den	Ersten,	so	bald	wie	möglich.«

»Dann	 ist’s	 recht;	 da	 ist	 ja	 schon	 die	 Raupe	wieder	 im	Glas,	 sehen	 Sie	 nur.«
Lachend	 lief	 er	 dem	zürnenden	Mädchen	davon.	 »Jetzt	will	 ich	 zu	Klärchen,«
sagte	er.

Als	sich	Mine	ein	wenig	beruhigt	hatte,	nahm	sie	das	Zeitungsblatt	wieder;	die
feine	Stelle	mit	dem	alljährlich	wachsenden	Lohn	fesselte	sie	doch	und	gab	ihr
zu	denken;	schließlich	konnte	man	seine	guten	Bekannten	auch	von	der	Stadt	aus
treffen.	 Heinrich	 machte	 sich	 zeitig	 auf	 den	 Heimweg.	 Er	 war	 in	 vergnügter
Stimmung.	Der	erste	Plan	war	gelungen,	nun	kam	der	zweite.	Zu	Hause	sagte	er
gar	 nichts	 davon,	 denn	 Onkel	 und	 Tante	 wollten	 sich	 nicht	 in	 die
Angelegenheiten	von	Fräulein	Stahlhammer	mischen;	es	war	ja	auch	nicht	nötig,
das	 konnte	 er	 schon	 selbst	 besorgen.	 Er	 wollte	 auch	Konrad	 nicht	 einweihen,
denn	 der	 hatte	 immer	 so	 vielerlei	 Bedenken	 und	 würde	 auch	 jetzt	 immer	 nur
sagen:	»Das	geht	nicht.«	Es	mußte	aber	fein	gehen!



VII.

Unter	der	großen	Anzahl	von	Dienstmädchengesuchen	konnte	man	am	nächsten
Tag	 im	 Lokalanzeiger	 lesen:	 »Es	 wird	 ein	 recht	 gutes,	 freundliches
Dienstmädchen	 gesucht	 bei	 stets	 steigendem	 Lohn.	 Näheres	 um	 zehn	 Uhr	 im
Gymnasiumshof.«

Als	 der	 Zeitungsträger	 den	 Lokalanzeiger	 wie	 jeden	 Tag	 mittags	 ins	 Haus
brachte,	sah	Heinrich	ganz	begierig	nach:	richtig,	da	kam	 s e i n e 	Anzeige	unter
vielen	 andern.	 Er	 war	 überzeugt,	 daß	 niemand	 außer	 Stellensuchenden	 diese
Anzeige	 lesen	 würde	 und	 daß	 er	 gewiß	 ganz	 unvermerkt	 während	 der
Unterrichtspause,	die	von	zehn	bis	ein	Viertel	auf	elf	Uhr	stattfand,	 in	den	Hof
des	 Gymnasiums	 gehen	 und	 sich	 unter	 den	 Dienstmädchen,	 die	 da	 kommen
würden,	 die	 freundlichste	 heraussuchen	 könne.	 Name	 und	Wohnung	 der	 Patin
hatte	 er	 schön	 deutlich	 auf	 einen	 Zettel	 geschrieben,	 den	 wollte	 er	 dann	 der
Auserwählten	 geben,	 damit	 sie	 sich	 Fräulein	 Stahlhammer	 anbiete.	Nur	 durfte
sie	nicht	sagen,	wer	sie	geschickt	habe;	wenn	sie	ihm	nur	das	gewiß	versprach!

Es	 hatte	 aber	 doch	 noch	 jemand	 anders	 als	 nur	 Dienstmädchen	 die	 Anzeige
gelesen.	Der	Schuldiener	des	Gymnasiums	hatte	eine	Frau,	die	von	der	ganzen
Zeitung	nichts	las	als	die	Anzeigen,	diese	aber	gründlich.	Sie	brachte	am	Abend
ihrem	 Mann	 das	 Blatt.	 »Da	 sieh	 doch	 nur,	 wer	 kann	 das	 sein,	 der	 die
Dienstmädchen	 in	 unseren	 Hof	 bestellt!«	 Der	 Schuldiener	 machte	 ein	 ernstes
Gesicht.	 »Das	 ist	 ein	Unfug,«	 sagte	 er	 »und	muß	 dem	Herrn	Rektor	 gemeldet
werden!«

»Laß	mich	nur	erst	besinnen,«	sagte	die	Frau,	»es	kommt	doch	darauf	an,	wer’s
ist;	das	bring	ich	schon	heraus,	es	muß	ja	von	unseren	Professoren	jemand	sein.
Einer,	der	nicht	will,	daß	das	Mädchen	sich	in	der	Wohnung	zeigt,	weil	der	alten
noch	nicht	 gekündigt	 ist.	Der	Herr	Rektor	 selbst	 ist’s	 natürlich	nicht,	 der	Herr
kümmert	 sich	 nicht	 um	 das	Dienstpersonal,	 und	 von	 den	 alten	Herren	 täte	 so
etwas	 auch	 keiner.	 Weißt	 du,	 wer	 das	 ist?	 Niemand	 anders	 als	 der	 neue
Mathematikprofessor.	 Bei	 dem	 ist	 immer	 Magdnot,	 s i e 	 ist	 keine	 rechte
Hausfrau	und	 e r 	ist	ein	guter	Mann	und	ein	absonderlicher.	Der	macht	sich	gar
nichts	daraus,	wenn’s	seine	Frau	haben	will,	und	läßt	die	Mädchen	kommen	und
schaut	sie	durch	seine	Brille	an	und	nimmt	dann	natürlich	die	ungeschickteste.
Da	muß	ich	schon	um	den	Weg	sein	und	zum	Rechten	sehen,	daß	er	nicht	gar	so
dumm	hineintappt.	Brauchst	dem	Rektor	nichts	zu	sagen.«

Aber	der	Diener	kannte	seine	Pflicht.	Er	 ließ	seine	Frau	reden	und	brachte	das



Zeitungsblatt	dem	Rektor	der	Anstalt,	einem	älteren	ruhigen	Herrn,	dem	schon
Schwierigeres	 im	Leben	 vorgekommen	war.	 Ihm	 teilte	 er	 auch	 die	Vermutung
seiner	Frau	mit.	»Es	kann	ja	sein,	daß	Professor	Graun,	der	hier	noch	fremd	ist,
auf	 diesen	 etwas	wunderlichen	Gedanken	 kam,«	 sagte	 der	 Rektor,	 »ich	werde
ihn	 vorher	 fragen,	 dann	 kann	 die	 Sache	 noch	 anders	 eingerichtet	 werden.	 Es
wäre	 mir	 lieb,	 wenn	 sich	 Ihre	 Frau	 nicht	 einmischte,	 können	 Sie	 das
verhindern?«	fragte	er	mit	feinem	Lächeln.

»Herr	 Rektor,	 Sie	 wissen	 ja	 selbst,	 sie	 ist	 ein	 wenig	 neugierig,	 sozusagen
gewalttätig;	man	 bringt	 sie	 nicht	 recht	 aus	 dem	Weg,	 wenn	 so	 etwas	 los	 ist.«
»Nun	es	wird	sich	schon	machen	lassen,«	sagte	der	Rektor,	»die	Sache	ist	ja	gar
nicht	so	vieler	Worte	wert.	Wenn	Professor	Graun	morgen	früh	kommt,	so	bitten
Sie	ihn,	einen	Augenblick	zu	mir	zu	kommen.«	Damit	war	der	Diener	entlassen.

Am	nächsten	Morgen	vor	acht	Uhr,	als	der	Mathematikprofessor	ins	Gymnasium
kam,	wurde	ihm	der	Auftrag	des	Rektors	ausgerichtet.

»Wissen	Sie	vielleicht,	wer	diese	Anzeige	eingerückt	hat?«	fragte	der	Rektor.

»Nein,	davon	habe	ich	keine	Ahnung.«	Der	Rektor	ging	in	den	großen	Gang,	der
in	 dem	 alten	Gymnasiums-Gebäude	 auf	 drei	 Seiten	 den	Hof	 umschloß.	Durch
diesen	Gang	hatten	die	Klassenzimmer	ihren	Eingang.	Mit	dem	Anzeiger	in	der
Hand	stellte	sich	der	Rektor	an	eines	der	Fenster.	Um	diese	Zeit	herrschte	hier
lautes	Leben,	alle	die	Schüler	polterten	die	Treppe	herauf	und	trabten	über	den
Gang	 nach	 ihren	 verschiedenen	 Zimmern,	 dazwischen	 war	 der	 langsamere,
festere	Tritt	der	Lehrer	hörbar.	Heute	wurde	von	letzteren	ein	jeder	abgefaßt;	der
Rektor	 fragte	nach	der	Anzeige,	 aber	keiner	wollte	etwas	davon	wissen.	Unter
diesen	 Professoren	 war	 auch	 Heinrichs	 Onkel.	 Professor	 Kuhn	 aber	 ahnte
ebensowenig	 wie	 die	 andern	 den	 Urheber	 der	 Anzeige	 und	 konnte	 darüber
keinen	Aufschluß	geben.	Allmählich	kamen	nur	noch	vereinzelte	Schüler,	 jetzt
schlug	es	8	Uhr,	und	die	größte	Stille	herrschte	 in	dem	noch	eben	 so	belebten
Gebäude,	der	Unterricht	begann.

Schlag	 10	 Uhr	 ertönte	 unten	 in	 des	 Dieners	 Wohnung	 ein	 zweimaliges
Glockenzeichen;	dies	war	der	verabredete	Ruf,	dem	die	Frau	des	Dieners	in	das
Rektoratszimmer	 zu	 folgen	 hatte.	 Sie	 stand	 schon	 am	 Posten	 am	Eingang	 des
Hoftors,	 ihre	Neugierde	war	 aufs	 höchste	 gespannt.	Nein,	wie	 fatal,	 gerade	 in
d em 	Augenblick	klingelte	ihr	der	Rektor.	Diesmal	sollte	nur	ihr	Mann	an	ihrer
Stelle	 gehen.	 »Peter!«	 rief	 sie,	Peter!«	Von	Peter	 kam	keine	Antwort,	 dagegen
wiederholte	 sich	 noch	 etwas	 stärker	 das	 Glockenzeichen;	 da	 gab	 es	 kein



Besinnen	 mehr.	 Sie	 ging	 die	 Treppe	 hinauf,	 so	 schnell	 als	 es	 ihr,	 der
wohlbeleibten	Frau,	möglich	war.	Einen	Blick	warf	sie	noch	zurück,	ehe	sie	den
Hof	aus	dem	Auge	verlor,	und	da	glaubte	sie	gerade	noch	ein	Mädchen,	ein	ganz
fein	gekleidetes,	durch	das	Hoftor	kommen	zu	sehen.	Der	Rektor	wartete	schon
unter	der	Türe	seines	Zimmers	auf	sie.

»Gehen	 Sie	 sogleich	 hinauf	 in	 die	 Bodenkammer	 und	 holen	 Sie	mir	 aus	 dem
Kasten	Nr.	 5	 alle	 diejenigen	Hefte,	 die	mit	 Klasse	 IX	 Jahrgang	 88	 bezeichnet
sind.«

Ach,	 das	 war	 bitter!	 Bis	 diese	 Hefte	 ausgesucht	 waren,	 ging	 jedenfalls	 eine
Viertelstunde	 hin!	 Eine	 so	 bedeutsame	 Viertelstunde!	 An	 eine	Widerrede	 war
nicht	 zu	denken,	 sie	mußte	hinauf	 in	 die	Bodenkammer.	Aber	 etwas	Glück	 ist
doch	meist	beim	Unglück,	der	Kasten	Nr.	5	stand	nahe	bei	der	Dachlücke,	und
aus	dieser	herunter	konnte	man	den	Hof	überblicken.	Und	da	sah	denn	die	gute
Frau	 von	 ihrer	 Höhe	 aus	 was	 vorging.	 Die	 Schüler	 rannten	 wie	 alle	 Tage
während	 der	 Pause	 in	 den	 Hof	 hinunter,	 der	 Herr	 Rektor	 und	 die	 Herren
Professoren	 blieben	 aber	 nicht	 wie	 sonst	 in	 der	 kalten	 Jahreszeit	 in	 ihren
Zimmern;	 einer	 nach	 dem	 andern	 erschien	 auf	 dem	Gang,	 offenbar	 war	 jeder
neugierig	 zu	 sehen	was	 im	Hof	 vor	 sich	ging;	 auch	Professor	Kuhn	war	 unter
ihnen;	und	hinter	seinem	Fenster	im	Erdgeschoß	blickte	der	Schuldiener	hervor.

Nun	 kam	 von	 der	 Straße	 herein	 durch	 den	 Torweg	 ganz	 unbefangen	 ein
Dienstmädchen	und	sah	sich	um,	nicht	ahnend,	daß	sie	von	so	vielen	gestrengen
Herren	beobachtet	wurde,	denn	sie	traten	alle	etwas	zurück,	um	nicht	bemerkt	zu
werden.	Unter	 den	 herumtollenden	Knaben	 trat	 einer	 auf	 das	Mädchen	 zu.	 Es
war	 Heinrich.	 »Das	 ist	 der	 kleine	 Schubert,«	 sagte	 einer	 der	 Lehrer	 zu	 dem
andern.	»Ihr	Kostgänger,	nicht	wahr,	Herr	Professor	Kuhn?«

»Mein	Neffe	und	Pflegesohn.	Sie	sind	verwaist,	die	beiden	Schuberts.«

»Ein	aufgeweckter,	netter	Bursche;	von	allen	merkt	keiner	außer	 ihm,	daß	dies
Mädchen	jemanden	sucht.«

»Ja,	er	ist	immer	dienstfertig,	und	wie	eingehend	er	Bescheid	gibt!«

»Der	betreffende	Herr	oder	Dame,	die	die	Mädchen	hierher	bestellt	hat,	scheint
sich	verspätet	zu	haben;	aber	da	kommt	schon	wieder	eine,	das	ist	eine	stattliche
Person;	und	richtig,	der	kleine	Schubert	nimmt	sich	ihrer	wieder	an.«

Die	 Herren	 Professoren	 lachten.	 Hätten	 sie	 das	 Zwiegespräch	 zwischen	 dem



Dienstmädchen	und	Heinrich	gehört,	so	wären	sie	wohl	erstaunt	gewesen.

»Ich	 habe	mir	 ja	 gleich	 gedacht,	 daß	 das	 nichts	 Rechtes	 ist,«	 sagte	 die	 große
stattliche	Köchin,	»nur	weil	ich	gerade	vom	Markt	komme,	hat	mich	die	Neugier
hereingetrieben,	 wer	 sich	 denn	 die	 Mädchen	 in	 den	 Gymnasiumshof	 bestellt.
Daß	es	nur	so	ein	kleiner	Lausbub	ist,	hätte	ich	mir	aber	doch	nicht	gedacht.«

»Es	ist	aber	eine	ganz	gute	Stelle,«	sagte	Heinrich,	»und	ich	hab’s	getan	wegen
meiner	kleinen	Schwester.«

»Was	wär’	denn	hernach	der	Lohn?«	fragte	die	Köchin	von	oben	herab.

»So	 genau	 weiß	 ich	 das	 nicht,«	 sagte	 Heinrich	 und	 dann,	 da	 hierauf	 das
Mädchen	höhnisch	lachte	und	so	gar	nicht	gutmütig	aussah,	fügte	er	offenherzig
hinzu:	»Ein	besonders	gutes	Mädchen	müßte	es	aber	sein!«

»Ja,	 ja,	und	eine	rechte	dumme	dazu!	Sieh,	da	kommt	so	was,	das	sieht	dumm
genug	aus,	um	auf	deinen	Leim	zu	gehen.«	Die	Große	verschwand,	ein	kleineres,
vielleicht	siebzehnjähriges	Mädchen	erschien	im	Hof,	und	diesmal	ging	Heinrich
gleich	auf	sie	zu.

Oben	bemerkte	der	Rektor:	»Man	könnte	meinen,	der	kleine	Schubert	habe	sie
bestellt.«

»Ja,	wahrhaftig,«	sagte	sein	Klassenlehrer,	»er	ist	oft	ein	rechter	Schelm	und	hat
närrische	Einfälle.«

»Es	 kommt	mir	 auch	wunderlich	 vor,«	meinte	 Professor	 Kuhn,	 dem	 es	 schon
geraume	Zeit	unbehaglich	zu	Mute	war,	während	er	seinen	Neffen	beobachtete.
Inzwischen	hatte	Heinrich	 in	 eiligen	Worten	–	denn	er	 fürchtete,	das	Ende	der
Pause	möchte	 seine	Unterhandlungen	 unterbrechen	 –	 dem	Mädchen	 gesagt,	 er
wisse	 eine	 feine	 Stelle	 bei	 einem	 alten	 Fräulein	 und	 einem	 herzigen	 kleinen
Mädchen.	Und	dann	schilderte	er	so	rührend	sein	verwaistes	Schwesterchen,	daß
er	des	Mädchens	Teilnahme	erregte.	»Ich	habe	meine	Mutter	auch	schon	lange
verloren,«	sagte	sie,	»und	deshalb	bin	ich	schon	seit	meinem	fünfzehnten	Jahr	im
Dienst	und	hab’s	so	hart	als	Spülerin	in	einer	Schenke.	Wenn	ich	in	ein	so	feines
Haus	kommen	könnte!«

»Freilich	können	Sie,	da	ist	Name	und	Wohnung	aufgeschrieben.	Fahren	Sie	nur
gleich	am	Sonntag	hinaus,	aber	ja	nicht	sagen,	daß	ich	Sie	geschickt	habe,	bloß:
Sie	 hätten’s	 gehört,	 nicht	 von	wem.	Und	wenn	 Sie	 erst	mein	Klärchen	 sehen,
dann	werden	Sie	sich	gar	nimmer	besinnen!«



»Wie	ist	denn	die	Wohnung?	Viele	Zimmer	und	weiße	Böden?«

»Ja	freilich,	Platz	genug	und	alles	sauber	und	rein.«

»Ich	meine	nur	so,	wenn’s	so	viele	Zimmer	sind,	wegen	dem	Putzen,	wenn	alle
Böden	weiß	sind	–«

»Ja	so,	ich	glaube,	sie	sind	doch	nicht	weiß,	mehr	so	bräunlich	–«

»Vielleicht	Parkett?«

»Ja,	ja	wahrscheinlich.«

»Parkett	ist	zum	Reinigen	fast	noch	anstrengender.«

»Ich	glaube	auch	gar	nicht,	daß	sie	Parkett	sind,	wie	heißt	man	die	Böden,	die	so
bequem	sind	zum	Putzen?«

»Die	angestrichenen.«

»Ja,	ja,	angestrichen	sind	glaube	ich	alle.«

»Und	wie	ist	denn	der	Lohn?«

»Der	ist	hoch	und	alljährlich	wachsend,	so	viel	ich	weiß.	Fräulein	Stahlhammer
wird	Ihnen	das	alles	sagen.«

»Ist’s	ein	gutes	Fräulein?	Ich	frage	ja	nur,	weil’s	das	Kind	nicht	gut	hat.«

»Ja	so,	ja	das	Fräulein	ist	in	allen	wohltätigen	Vereinen	und	schreibt	sehr	schöne
Briefe.«

»Ich	wollte	schon	hinaus	am	Sonntag	und	mir’s	ansehen,	aber	ums	Fahrgeld	ist
mir’s	halt.«

»Ach,	 ans	 Fahrgeld	 habe	 ich	 gar	 nicht	 gedacht;	 aber	warten	Sie	 nur,	 ich	 kann
Ihnen	schon	etwas	geben;	dreißig	Pfennig	kostet	die	Fahrkarte,	so	viel	habe	ich
vielleicht	noch	Taschengeld,	aber	die	Anzeige	war	so	teuer.«	Heinrich	zog	sein
Beutelchen.	 »Nein,	 siebenundzwanzig	 sind’s	 nur	 noch,	 aber	 drei	 können	 Sie
wohl	darauflegen?«

»Ja,«	 sagte	 das	Mädchen	 gutmütig,	 »den	 letzten	 Pfennig	 will	 ich	 Ihnen	 auch
nicht	abnehmen,	wenn	ich	nur	zwanzig	bekomme.«

»Gut,«	sagte	Heinrich,	»dann	habe	ich	doch	noch	sieben	im	Beutel,	die	Woche



ist	noch	lang!«

Die	Professoren	hatten	von	Heinrichs	Worten	nichts	verstehen	können,	aber	als
sie	 sahen,	 daß	 sich	 allmählich	 eine	 ganze	 Anzahl	 Schüler	 neugierig	 um	 die
Beiden	 sammelte	 und	 daß	Heinrich	 seinen	Geldbeutel	 hervorzog,	machten	 sie
der	 Sache	 ein	Ende;	 Professor	Kuhn	 rief	 seinen	Neffen	 herauf,	 gerade	 in	 dem
Augenblick,	als	das	kleine	Dienstmädchen	durch	den	Torweg	verschwand.

Als	 Heinrich	 in	 fröhlicher	 Stimmung,	 dem	 Ruf	 seines	 Onkels	 folgend,	 die
Treppe	 hinaufsprang,	 war	 er	 nicht	 wenig	 bestürzt,	 den	 ganzen	 Gang	 voll
Professoren	 zu	 sehen,	 ja	 sogar	 den	 Rektor	 neben	 seinem	 Onkel	 und	 dem
Klassenlehrer.	Ihm	ahnte	nichts	Gutes	und	sein	Herz	klopfte	angesichts	so	vieler
gestrenger	Herren.	Es	begann	 auch	 sogleich	 ein	peinliches	Verhör.	Der	Rektor
fragte	zuerst:	»Was	hast	du	mit	dem	Mädchen	im	Hof	gesprochen?«

Einen	Augenblick	 zauderte	 Heinrich.	 So	 gewissenhaft	 wie	 sein	 älterer	 Bruder
war	 er	 von	 Natur	 nicht	 und	 nicht	 immer	 hatte	 er	 bei	 seinen	 Streichen	 der
Versuchung	widerstanden,	sich	ein	wenig	herauszuschwindeln.	Diesmal	aber,	in
dem	 Gefühl,	 daß	 er	 in	 bester	 Absicht	 gehandelt	 hatte	 und	 auch	 unter	 dem
Eindruck	der	Würdenträger,	die	vor	ihm	standen,	hielt	er	mit	der	Wahrheit	nicht
zurück,	 sondern	 sagte	 gerade	 heraus:	 »Ich	 habe	 das	 Mädchen	 gedungen	 für
Fräulein	Stahlhammer,	bei	der	meine	kleine	Schwester	ist.«

»So	war	von	dir	diese	Anzeige	verfaßt?«	fragte	der	Rektor.

»Ja,«	sagte	Heinrich,	»die	ist	von	mir.«

»Wer	hat	davon	gewußt?«

»Wem	hast	du	es	vorher	mitgeteilt?«

»Gar	niemand.«

»Heinrich!«	sagte	der	Onkel	vorwurfsvoll,	»weder	der	Tante	noch	Konrad?«

»Niemand,«	sagte	Heinrich,	»sie	wären	doch	alle	dagegen	gewesen.«

»Damit	gibst	du	zu,«	sagte	langsam	und	nachdrücklich	Heinrichs	Klassenlehrer,
»daß	du	dir	wohl	einer	unrechten	oder	törichten	Handlung	bewußt	warst.«

»Für	 unrecht	 habe	 ich’s	 nicht	 gehalten,«	 sagte	 Heinrich,	 »aber	 für	 anders	 als
man’s	gewöhnlich	macht,	und	das	wollen	sie	immer	nicht.«



»Sie	wollen	es	nicht?	Wer	›sie‹?«	fragte	der	Klassenlehrer	scharf.	»Wen	meinst
du	mit	diesem	geringschätzigen	›sie‹?«

»Bloß	die	Menschen,«	sagte	Heinrich.

»Ich	 verstehe	 den	 Zusammenhang	 nicht,«	 sagte	 der	 Rektor,	 sich	 an	 Professor
Kuhn	wendend,	»was	kann	ihn	veranlaßt	haben,	für	andere	Leute	ein	Mädchen
zu	dingen?	War	er	beauftragt?«



»Nein,	 es	 geschah	offenbar	 aus	Mitleid.	 Seine	 kleine	Schwester	wird	 in	 ihrem
Kosthaus	von	dem	Dienstmädchen	allem	Anschein	nach	nicht	gut	behandelt	und
beeinflußt;	 darüber	 waren	 die	 Brüder	 –	 und	 ich	 allerdings	 mit	 ihnen	 –	 sehr
betrübt.	 Meine	 Frau	 und	 ich	 konnten	 uns	 aber	 der	 Verhältnisse	 wegen	 nicht
einmischen,	und	so	scheint	er	auf	diesen	Ausweg	verfallen	zu	sein.«

»Nun,«	fragte	der	Rektor,	»und	was	hast	du	denn	ausgerichtet?	es	sind	wie	mir
scheint	mehrere	gekommen.«

»Ja,	zwei	waren	nichts,	aber	die	dritte	ist	fein,	sie	hat	mir	versprochen,	daß	sie
nach	Waldeck	fährt.«

»Man	 darf	 vielleicht,«	 sagte	 der	 Onkel,	 sich	 an	 den	 Rektor	 und	 den
Klassenlehrer	 wendend,	 »die	 Anhänglichkeit	 der	 drei	 erst	 kürzlich	 verwaisten
Geschwister	als	Entschuldigung	für	Heinrich	ansehen.	Er	hat	es	gut	gemeint	mit
seiner	Schwester.«

»Wenn	Sie	es	so	auffassen,«	sagte	der	Rektor,	»so	schließe	 ich	mich	Ihnen	an,
Sie	 kennen	 die	 Verhältnisse.	 Ich	 sehe	 keine	 strafbare	 Handlung	 in	 dem
Vorgefallenen;	 du	 kannst	 gehen,	 Heinrich.«	 Dieser	 ließ	 sich’s	 nicht	 zweimal
sagen;	 wie	 ein	Wiesel	 schlüpfte	 er	 zwischen	 den	 Herren	 hindurch,	 möglichst
schnell,	 denn	 wer	 konnte	 wissen,	 ob	 die	 Sache	 nicht	 eine	 andere	 Wendung
nehme;	seinem	Klassenlehrer	 traute	er	nichts	Gutes	zu,	er	 sah	 ihn	so	ungnädig
an.	 In	 der	 Tat	 sagte	 dieser	 auch	 etwas	 mißbilligend	 zum	 Rektor:	 »Er	 ist	 gut
durchgekommen	für	diese	unziemliche	Handlung,	fast	zu	gut.«

»Ja,«	sagte	der	Rektor,	»schicken	Sie	 ihn	nach	Schluß	der	Schule	noch	einmal
allein	in	mein	Zimmer.«

Diese	Worte	waren	 sehr	nach	dem	Sinn	des	gestrengen	Lehrers;	Heinrich	aber
war	bestürzt,	als	er	durch	den	Lehrer	erfuhr,	daß	noch	etwas	nachkommen	sollte.
Er	fand	sich	nach	dem	Schluß	der	Schule	im	Zimmer	des	Rektors	ein.	(Auf	dem
Tisch	lagen	die	Hefte	der	IX.	Klasse	aus	dem	Jahrgang	88.)	»Du	bist	heute	ohne
Strafe	 durchgekommen,«	 sagte	 der	 Rektor,	 »das	 verdankst	 du	 der	 Fürsprache
deines	 Onkels.	Mit	 väterlicher	 Treue	 ist	 er	 für	 dich	 eingetreten.	 Einen	 andern
Mann	an	seiner	Stelle	hätte	es	gekränkt,	daß	du	ohne	sein	Wissen	solche	Dinge
unternimmst.	Er	hat	bewiesen,	daß	er	dich	lieb	hat.	Hast	du	auch	ihn	lieb?«

»Ja,«	sagte	Heinrich,	und	das	kam	von	Herzen.

»Dann	beweise	auch	du	es.	Wi e , 	das	muß	dir	dein	Herz	sagen.«



»Ich	will’s	tun,«	sagte	Heinrich.

»Und	noch	etwas:	du	hast	dich	darüber	beschwert,	daß	die	Menschen	nie	etwas
anders	machen	wollen,	 als	man	es	gewöhnlich	macht,	und	das	war	der	Grund,
warum	 du	 deine	 Absicht,	 ein	Mädchen	 zu	 dingen,	 nicht	 vorher	 verraten	 hast,
nicht	wahr?«

»Ja,«	 sagte	 Heinrich,	 »es	 heißt	 immer:	 das	 kann	 man	 nicht,	 oder:	 so	 macht’s
niemand.«

»Da	 hast	 du	 recht.	 Viele	 Menschen	 getrauen	 sich	 ihr	 ganzes	 Leben	 hindurch
nicht,	nach	eigenen	Gedanken	zu	handeln.	Bei	ihnen	heißt	es:	so	machen’s	alle
Leute.«	»Ja,	ja,«	sagte	Heinrich	von	Herzen	zustimmend.

»Es	soll	mich	freuen,	wenn	du	einmal	nicht	zu	denen	gehörst,	sondern	wenn	du
später	als	Mann	sagst:	Ich	tue,	was	gut	und	verständig	ist,	ob’s	nun	andere	auch
so	machen	oder	 nicht.	Aber	wohlverstanden:	 erst	 als	Mann.	So	 lange	 du	 noch
jung	 und	 unselbständig	 bist,	 darfst	 du	 dir	 nicht	 herausnehmen,	 nach	 eigenem
Gutdünken	 zu	 handeln;	 kannst	 auch	 überzeugt	 sein,	 daß	 es	meistens	 nicht	 gut
ausfallen	würde.	Also	 für	 die	 nächsten	 Jahre:	Vertraue	 alles	 deinem	Onkel	 an,
und	was	du	 ihm	nicht	 sagen	magst,	das	unternimm	auch	nicht.	Und	 jetzt	gehe
und	tue	was	recht	ist.«

Heinrich	kam	später	als	sein	Onkel	von	der	Schule	heim.	Inzwischen	hatte	dieser
noch	 über	 die	 Sache	 nachgedacht	 und	 war	 ärgerlich	 über	 den	 Jungen.	 Wer
konnte	 wissen,	 was	 der	 alles	 anstellen	würde,	 nachdem	 er	 einmal	 angefangen
hatte,	hinter	seiner	Pflegeeltern	Rücken	solche	Dinge	zu	unternehmen!	Und	wie
sollte	 diese	 Sache	 ausgehen!	 Fräulein	 Stahlhammer	 ließ	 sich	 kein	 Mädchen
aufdrängen,	 am	 wenigsten,	 wenn	 es	 von	 dieser	 Seite	 kam;	 Mine	 würde	 auch
nicht	gehen,	und	bei	der	ganzen	Sache	nichts	herauskommen	als	Verstimmung.
Der	 Professor	 saß	 eben	 vor	 seinem	 Schreibtisch,	 in	 dem	 er	 seine	 Hefte
verwahrte,	 ehe	 er	 zu	 Tisch	 ging.	 Die	 Jugend	 versammelte	 sich	 schon	 im
Eßzimmer,	 da	 ging	 die	Türe	 auf	 und	Heinrich	 sah	 herein.	 Er	 gehörte	 nicht	 zu
denen,	die	ihre	Empfindungen	schwer	über	die	Lippen	bringen.	Lebhaft	ging	er
zu	seinem	Onkel	und	dessen	Hand	 fassend	sagte	er:	»Das	war	so	 fein	von	dir,
Onkel,	daß	du	mir	geholfen	hast.	Mein	Professor	hätte	mich	ja	am	liebsten	in	den
Karzer	 gesteckt,	 wenn	 du	 mir	 nicht	 zu	 Hilfe	 gekommen	 wärst,	 ich	 danke	 dir
recht	 schön	 dafür!	 Sogar	 der	 Herr	 Rektor	 hat	 etwas	 von	 deiner	 väterlichen
Fürsorge	gesagt,	es	war	etwas	sehr	Schönes.«

Den	Onkel	 freute	Heinrichs	Dankbarkeit,	 er	 sah	 schon	wieder	 ganz	 freundlich



auf	seinen	Neffen.	»Die	Hauptsache	ist,«	sagte	er,	»daß	du	nicht	noch	einmal	so
etwas	tust.«

»Nein,	 in	 den	 nächsten	 Jahren	 nicht	mehr,	 das	 habe	 ich	 schon	mit	 dem	Herrn
Rektor	ausgemacht.	Aber	dann!	Gehen	wir	jetzt	zum	Essen,	Onkel?	Ich	habe	in
der	Pause	nichts	essen	können,	bin	furchtbar	hungrig.«

»So	komm,«	sagte	der	Onkel	und	sie	gingen	unwillkürlich	Hand	 in	Hand	–	es
war	wohl	der	Rektor,	der	diese	Hände	ineinandergelegt	hatte.

VIII.

Am	nächsten	Sonntag,	als	Mine	eben	 in	 ihrer	Küche	abspülte,	klingelte	es	und
ein	Mädchen	meldete	sich.	Sie	sei	aus	der	Stadt	hierhergeschickt	worden,	weil
man	hier	ein	Dienstmädchen	suche.	Mine	traute	kaum	ihren	Ohren.	»Das	ist	aber
unerhört,«	rief	sie,	»ich	habe	ja	noch	gar	nicht	gekündigt	und	mein	Fräulein	weiß
von	nichts.	Wer	hat	Sie	denn	geschickt?	Gewiß	Frau	Professor	Kuhn?«

»Nein,	die	kenne	ich	nicht,	im	Hof	ist’s	besprochen	worden.«

»Das	 kann	 ich	 nicht	 begreifen.	 Ja	was	mache	 ich	 denn	 jetzt?	Versuchen	 Sie’s
eben	 und	 gehen	 Sie	 hinein.	Wenn	 das	 Fräulein	 Sie	 will,	 dann	 soll’s	mir	 auch
recht	sein.«

»Da	 ist	 ein	 Mädchen,«	 sagte	 Mine,	 indem	 sie	 die	 Türe	 aufmachte	 zu	 dem
Eßzimmer	und	sich	 rasch	wieder	zurückzog.	Fräulein	Stahlhammer	saß	da,	die
Zeitung	 lesend,	 und	Klärchen	war	mit	 ihrer	 Puppe	 beschäftigt.	 »Was	möchten
Sie	von	mir?«	fragte	Fräulein	Stahlhammer,	»wer	sind	Sie?«

»Katharine	Schwarz	heiße	 ich	und	weil	 ich	gehört	habe,	daß	Sie	 ein	Mädchen
suchen,	wollte	ich	mich	vorstellen.«

»Das	 ist	 jedenfalls	 eine	 Verwechselung,«	 sagte	 Fräulein	 Stahlhammer,	 »ich
suche	keines.	Wer	hat	Ihnen	denn	das	gesagt?«

»Im	Hof	ist’s	gesprochen	worden.«

»So,	da	wird	viel	geklatscht.	Ich	habe	mein	Mädchen	schon	seit	fünf	Jahren	und
behalte	sie	auch.«

»Dann	 bin	 ich	 ganz	 umsonst	 von	 der	 Stadt	 herüber	 gefahren,«	 sagte	 das
Mädchen.	»Ich	wäre	erst	so	gerne	gekommen;	so	ein	stilles	Plätzchen	bei	guten



Leuten,	das	gefiele	mir.«

»Das	 tut	 mir	 leid	 für	 Sie.	 Vielleicht	 ist’s	 in	 einem	 der	 Nachbarhäuser.	Meine
Mine	weiß	das.	Kommen	sie	einmal	mit	mir	in	die	Küche.«	Das	Mädchen	folgte
ihr.	»Mine,	nehmen	Sie	sich	um	das	Mädchen	an,	sie	 ist	 irrtümlicher	Weise	zu
uns	 gekommen.	 Schenken	 Sie	 ihr	 eine	 Tasse	Kaffee	 ein,	 vielleicht	wissen	 Sie
hier	auch	ein	Plätzchen	für	sie.«

Nun	waren	 die	 beiden	 zusammen	 in	 der	Küche;	Mine	 räumte	 noch	 ihr	 letztes
Geschirr	auf	und	Katharina	ließ	sich	den	Kaffee	schmecken,	nachdem	sie	zuerst
große	Umstände	gemacht	hatte,	 ihn	anzunehmen.	»Da	gefiele	mir’s,«	sagte	sie,
»so	ein	freundliches	Fräulein,	das	gleich	Kaffee	einschenken	läßt	und	so	stattlich
und	hochgewachsen	und	alles	 so	nobel	und	 fein	 im	Haus,	und	dem	Kind	sieht
man’s	 von	 fern	 an,	 wie	 gut	 es	 ist.«	 Im	 Lauf	 des	 Gesprächs	 hatte	 Mine	 bald
herausgebracht,	daß	kein	anderer	als	Heinrich	das	Mädchen	hergeschickt	hatte.
Ja,	der	Schlingel,	wenn	der	wirklich	 ins	Haus	kam	mit	 seinen	Raupen	und	der
große	Bruder	 auch	noch	dazu,	 dann	waren	 ihre	guten	Tage	dahin!	Sie	hatte	 ja
eigentlich	auch	versprochen	zu	gehen.

Inzwischen	hatte	Klärchen	zur	Patin	gesagt:	»Kann	das	gute	Mädchen	nicht	bei
uns	bleiben?«

»Wir	 haben	 ja	 unsere	 Mine,«	 sagte	 die	 Patin,	 »die	 ist	 auch	 gut.«	 Fräulein
Stahlhammer	nahm	wieder	die	Zeitung,	 aber	 es	war	nicht	viel	mit	dem	Lesen.
Nie	hatte	sie	noch	daran	gedacht,	Mine	zu	entlassen,	und	 jetzt	auf	einmal	kam
ihr	 der	 Gedanke,	 wie	 verlockend	 es	 wäre,	 mit	 dem	 jungen	 Mädchen,	 das	 so
freundlich	 aussah,	 ganz	 neu	 anzufangen.	 Mine	 war	 im	 Lauf	 der	 Jahre	 so
selbständig	geworden,	sie	nahm	ihr	auch	die	Kleine	ganz	aus	der	Hand.	Sie	sagte
so	oft:	»Die	Kleine	spürt’s,	daß	Sie	seine	Mutter	nicht	sind,«	das	tat	ihr	jedesmal
weh.	 Ein	 neues	 Mädchen	 würde	 so	 etwas	 nicht	 denken	 und	 jedenfalls	 nicht
sagen.	Was	wohl	Mine	zu	dem	Vorschlag	sagen	würde,	daß	sie	diesem	Mädchen
weichen	sollte?	Unentschlossen	ging	sie	auf	und	ab,	es	fehlte	ihr	der	Mut.	»Was
würde	mein	Bruder	 von	mir	 denken?«	 sagte	 sie	 sich	 selbst,	 »er	würde	 zu	mir
sagen:	»Du,	die	große	Stahlhammer,	 traust	dich	nicht	mit	deinem	Mädchen	zu
reden?«	Wirklich,	 sie	 war	 allmählich	 dieser	Mine	 gegenüber	 ganz	 schüchtern
geworden.	Sie	schämte	sich	ihrer	Schwäche.

»Klärchen,	 sage	 doch	Mine,	 sie	 möge	 herein	 kommen.«	Mine	 kam,	 Klärchen
blieb	in	der	Küche	und	schloß	Freundschaft	mit	Katharine.

»Es	scheint	ein	ordentliches	Mädchen	zu	sein?«	sagte	Fräulein	Stahlhammer	zu



Mine.	 »Ja,	 ein	 gutes	Zeugnis	 hat	 sie	 bei	 sich	 und	 ein	 armes	Ding	 ist’s,	 dem’s
immer	hart	gegangen	ist	bisher.«

Nun	nahm	Fräulein	Stahlhammer	einen	Anlauf:	»Wie	wär	es,	Mine,	wenn	ich	es
mit	diesem	Mädchen	versuchte	und	Sie	mit	einem	andern	Dienst?«

Zu	 Fräulein	 Stahlhammers	 großem	 Erstaunen	 war	 Mine’s	 sofortige	 Antwort:
»Gerade	wollte	ich’s	auch	vorschlagen!«

* *
*

Einen	 Monat	 später	 war	 Mine	 abgezogen,	 in	 der	 Küche	 hauste	 das	 neue
Mädchen.	 Es	 war	 der	 erste	 Abend.	 Bisher	 war	 es	 immer	 Mine	 gewesen,	 die
Klärchen	 begleitet	 hatte,	 wenn	 sie	 zu	 Bett	 ging;	 heute	 besorgte	 das	 die	 Patin
selbst,	sie	wollte	es	nun	immer	tun.	Sie	blieb	noch	ein	wenig	sitzen	am	Bett	der
Kleinen	und	diese	plauderte	ganz	zutraulich.	»Kommst	du	jetzt	alle	Tage	selbst
mit	mir?«	fragte	das	Kind.	»Ja,	wenn	ich	nicht	im	Verein	bin.«

»Hat	unsere	Katharina	auch	einen	Verein?«

»Nein,	Kind,	Mine	hat	ja	auch	keinen	gehabt.«

»Aber	sie	ist	doch	oft	abends	fortgegangen,	wenn	du	fort	warst?«

»Wirklich?	Das	hast	du	mir	nie	gesagt.	Hat	sie	dich	dann	allein	gelassen?«

»Ja,	 aber	 das	 hat	 man	 gar	 nicht	 sagen	 dürfen,	 nur	 dem	 Konrad	 habe	 ich’s
gesagt.«

»Das	mußt	du	dir	nicht	verbieten	lassen,	Klärchen.	Wenn	die	Katharina	einmal
will,	 daß	 du	mir	 etwas	 nicht	 sagst,	 dann	mußt	 du	 gleich	 antworten:	Der	 Patin
sage	ich	alles.«

»So?	So	soll	ich’s	machen?«	sagte	die	Kleine	ganz	verwundert.

»Ja,	so	sollst	du’s	machen,	so	machen	es	alle	lieben	kleinen	Kinder.«

Die	Patin	 gab	dem	Kind	 einen	Kuß	und	beide	hatten	das	Gefühl,	 es	 sei	 etwas
weg,	das	sie	bisher	getrennt	hatte.

Mehrere	Sonntage	waren	vergangen,	ohne	daß	zur	Familie	des	Professors	irgend
etwas	aus	dem	Hause	Stahlhammer	gedrungen	wäre.	Die	Brüder	scheuten	sich,



hinzugehen,	 wußten	 sie	 doch	 nicht,	 wie	 Heinrichs	 Einmischung	 in	 die
Dienstbotensache	aufgenommen	worden	war.	Da	begegnete	diesem	eines	Tages
auf	dem	Schulweg	Mine,	und	mit	stolzer	Befriedigung	erfuhr	er,	daß	die	von	ihm
gesandte	Katharine	wirklich	Gnade	gefunden	und	Mine	ihr	Platz	gemacht	hatte.
Aber	Mine	wußte	auch	noch	das	allerneuste.	Fräulein	Stahlhammer	 läge	krank
zu	 Bett	 und	 werde	 wahrscheinlich	 bald	 sterben.	 Er	 hatte	 das	 kaum	 zu	 Hause
erzählt,	 als	 seine	 Tante	 erklärte:	 »Das	 ist	 für	 mich	 die	 Gelegenheit,	 endlich
einmal	Fräulein	Stahlhammer	aufzusuchen;	schon	lange	liegt	es	mir	schwer	auf
der	 Seele,	 daß	 kein	 freundliches	 Einverständnis	 zwischen	 uns	 herrscht,	 ich
mache	ihr	einen	Krankenbesuch!«

Es	war	einer	der	ersten	schönen	Frühlingstage,	als	sie	hinausfuhr	aus	der	großen
Stadt	 und	 das	 hübsche	 Häuschen	 aufsuchte,	 das	 am	 Ende	 des	 Städtchens	 lag,
ganz	 nahe	 an	 den	 Anlagen,	 die	 bald	 in	 den	 Wald	 übergingen.	 Das	 neue
Dienstmädchen	 fragte	Fräulein	Stahlhammer	gar	nicht	 erst,	 ob	 sie	 zu	 sprechen
sei,	 sondern	 ließ	den	Besuch	ohne	weiteres	ein.	 Im	Schlafzimmer	 lag,	unwohl,
aber	durchaus	nicht	schwer	krank,	Fräulein	Stahlhammer	im	Bett	und	das	Kind
saß	nahe	dabei,	spielend	an	seinem	Tischchen.

Die	Tante	hatte	zuerst	keine	Aufmerksamkeit	für	das	Kind,	sie	trat	ans	Bett	und
sagte:	»Ich	habe	gehört,	daß	Sie	krank	sind,	und	wollte	mich	deshalb	nach	Ihnen
umsehen.«

»Danke,«	 sagte	 Fräulein	 Stahlhammer,	 »es	 geht	 mir	 schon	 besser;	 aber	 Ihr
Besuch	ist	mir	sehr	lieb,	ich	wollte	Ihnen	schon	in	diesen	Tagen	schreiben	und
kann	es	doch	nicht	recht.«

Hocherfreut	über	diesen	unerwartet	freundlichen	Empfang	setzte	sich	die	Tante
ans	 Bett	 und	 nach	 einigen	 Reden	 über	 die	 Art	 der	 Krankheit	 sagte	 Fräulein
Stahlhammer:	»Was	ich	mit	Ihnen	besprechen	wollte,	mag	ich	nicht	gern	vor	der
Kleinen	sagen.«

Lebhaft	erhob	sich	die	Tante,	trug	das	Kindertischchen	mit	allem	was	darauf	lag,
in	das	Wohnzimmer,	die	kleine	Nichte	folgte	und	die	zwei	Frauen	waren	allein.
»Ich	habe	Klärchen	so	viel	beobachtet,	seit	ich	krank	bin,«	sagte	die	Patin,	»sie
plaudert	immer	laut	mit	ihrer	Puppe	und	da	höre	ich	denn,	wie	sie	so	innig	von
ihrer	 Mama	 spricht,	 wie	 sie	 ihrem	 Puppenkind	 verspricht,	 wenn	 es	 groß	 sei,
dürfe	es	zu	Onkel	und	Tante	und	zu	den	Brüdern.	Ja,	einmal,	als	sie	im	Eifer	des
Spiels	 ganz	 meine	 Gegenwart	 vergessen	 hatte,	 hörte	 ich	 sie	 sagen:	 Wenn	 du
nicht	brav	bist,	mußt	du	zur	Patin	nach	Waldeck.«



»Das	dumme	Gänschen,«	rief	die	Tante,	»Sie	sollten	gar	nicht	darauf	hören,	was
sie	mit	ihrer	Puppe	schwätzt.«

»Ich	 habe	 es	 aber	 gehört,«	 sagte	 die	 Patin,	 »und	 ich	weiß	 jetzt,	 daß	 sie	mein
Haus	nur	als	einen	Strafplatz	ansieht;	ich	glaube,	es	war	nicht	recht	von	mir,	daß
ich	das	Kind	von	 Ihnen	 fernhalten	wollte.	So	gerne	 ich	Klärchen	gehabt	hätte,
wenn	 sie	 sich	 wohl	 bei	 mir	 gefühlt	 hätte,	 so	 möchte	 ich	 sie	 doch	 Ihnen
übergeben,	weil	sie	bei	Ihnen	eine	glücklichere	Kinderzeit	haben	wird.«

Die	Tante	merkte	wohl,	daß	es	Fräulein	Stahlhammer	schwer	wurde,	diese	Worte
auszusprechen.	 Sie	 tat	 ihr	 so	 leid,	 die	 einsame	 Kranke.	 »Ich	 begreife	 nicht,«
sagte	 sie,	 »warum	 das	 Kind	 Ihre	 Liebe	 nicht	 durchfühlt.	 Es	 ist	 vielleicht	 ein
Mißverständnis	 dabei.	 Aber	 freilich,	 das	 Natürlichste	 ist,	 daß	 ein	 Kind	 unter
andern	Kindern	aufwächst.	Leider	sind	es	bei	uns	lauter	Knaben.«

»Ihnen	 wird	 Klärchen	 ein	 liebes	 Töchterchen	 werden,«	 sagte	 Fräulein
Stahlhammer.

»Wir	 nehmen	 sie	 auch	 gerne	 zu	 uns.	 Zu	 Ostern	 läßt	 es	 sich	 zwar	 nicht	 mehr
einrichten,	aber	von	den	Sommerferien	an	können	wir	sie	aufnehmen.«

»Dann	 behalte	 ich	 sie	 noch	 diesen	 Sommer	 hindurch,«	 sagte	 die	 Patin
bereitwillig.	»Ihre	Brüder	können	sie	besuchen	so	oft	sie	wollen,	und	ich	werde
ihr	auch	eine	kleine	Kamerädin	verschaffen.	Eine	meiner	Bekannten	hat	auch	so
ein	 einzelnes	 Töchterchen	 im	 gleichen	 Alter.	 Bis	 jetzt	 hielt	 ich	 das	 Kind
absichtlich	fern,	damit	Klärchen	sich	mehr	an	mich	anschließe,	aber	nun,	da	sie
doch	fort	kommt,	ist’s	gleichgültig.«

»Bitte	sprechen	Sie	dann	selbst	mit	dem	Vormund	darüber,«	sagte	Frau	Professor
Kuhn,	 »mein	 Mann	 würde	 wohl	 nicht	 gern	 noch	 einmal	 bei	 ihm	 seinen
Vorschlag	wiederholen.«

»Ja,	das	werde	ich	tun.	Ich	weiß,	daß	seit	Weihnachten	die	beiden	Männer	nicht
gut	miteinander	stehen.	Glauben	Sie	mir,	ich	war	damals	nicht	so	herzlos,	als	Sie
denken	 mußten;	 ich	 wollte	 dem	 Kind	 am	 Christfest	 bescheren,	 der	 geputzte
Baum	stand	schon	versteckt	 im	Kämmerlein.	Das	Kind	wußte	es	nur	nicht	und
Mine	sagte	leider	nichts	davon.«

»S o 	war	es?«	sagte	die	Tante.	»Das	zu	hören	freut	mich	noch	nachträglich;	ich
werde	es	daheim	erzählen,	ich	selbst	war	trotz	allem	Anschein	immer	von	Ihrer
edlen	Gesinnung	 überzeugt.«	 Sie	 drückte	warm	 die	Hand	 der	 Patin	 und	 fügte



herzlich	hinzu:	»Wenn	Sie	wieder	wohl	sind,	kommen	Sie	mit	dem	Kind	zu	uns,
nicht	wahr;	wir	wollen	uns	näher	kennen	 lernen	und	späterhin,	wenn	Klärchen
ganz	bei	uns	ist	und	Sie	besuchen	uns,	dann	werden	Sie	auf	einmal	merken,	daß
das	Kind	Sie	doch	lieb	hat.«

»Wollen	 Sie	 Klärchen	 rufen?	 Ich	 möchte	 es	 ihr	 gleich	 mitteilen.«	 Die	 Tante
führte	 das	Kind	 herein.	 »Klärchen,«	 sagte	 die	 Patin,	 sich	 im	Bett	 aufrichtend,
»weißt	 du,	was	 deine	Tante	mit	mir	 ausgedacht	 hat?	 Im	Sommer,	wenn	 deine
Brüder	 Ferien	 haben,	 darfst	 du	 zu	 ihnen	 und	 darfst	 ganz	 und	 für	 immer	 bei
Onkel	und	Tante	bleiben!«

»Aber	der	Vormund	holt	mich	gleich	wieder,«	sagte	Klärchen.

»Diesmal	 nicht,«	 sagte	 die	 Patin,	 »jetzt	 erlaubt	 er	 es,	 er	 führt	 dich	 vielleicht
selbst	in	die	Stadt.«

Nun	sah	man	der	Kleinen	an,	daß	sie	die	Wichtigkeit	der	Nachricht	erfaßte.	Sie
schmiegte	sich	zärtlich	an	die	Tante	und	sagte:	»Dann	bist	du	meine	Mama	und
der	Onkel	ist	mein	Papa	und	die	Brüder	sind	wieder	alle	Tage	meine	Brüder!«

»Ja,	so	wird	es,«	sagte	die	Tante;	aber	sie	schob	sanft	die	Kleine	weg	zur	Patin
hin	und	sagte:	»Sieh,	deine	Patin	hat	das	so	eingerichtet,	weil	sie	weiß,	daß	es
dich	freut.«

»So,«	sagte	Klärchen	freundlich,	»hast	du’s	eingerichtet?	Gelt	dann	bist	du	auch
froh,	 wenn	 ich	 fort	 bin,	 dann	 sind	 alle,	 alle	 froh!«	 rief	 sie	 in	 einem	 Ton,	 der
glückselig	klang,	wie	ihn	die	Patin	noch	nicht	an	ihr	gehört	hatte.

Fräulein	Stahlhammer	erholte	sich	langsam	und	für	diesen	Sommer	gab	sie	ihre
Tätigkeit	in	den	Vereinen	auf,	sie	sollte	so	viel	wie	möglich	im	Freien	sein.	Sie
nahm	Klärchen	mit	sich	zu	den	täglichen	Gängen	in	den	nahen	Wald;	und	nicht
nur	Klärchen,	sondern	auch	die	kleine	Altersgenossin,	die	sie	ihr	zur	Kamerädin
bestimmt	hatte.	Es	war	ein	Ereignis	für	Klärchen,	als	zum	erstenmal	die	kleine
Mathilde	sich	zu	ihr	gesellte,	denn	eine	Freundin	hatte	sie	noch	nie	gehabt.

Von	nun	an,	wenn	Fräulein	Stahlhammer	an	einer	Bank	am	Saume	des	Waldes
Rast	machte,	 spielten	 die	Kinder	 stundenlang	mit	 ihren	 Puppen	 im	Moos	 und
Gebüsch	 und	 waren	 voll	 Fröhlichkeit	 miteinander.	 Mathilde	 kam	 in	 aller
Unbefangenheit	zu	Fräulein	Stahlhammer	mit	all	ihren	Anliegen,	und	Klärchen,
die	 zuerst	 staunte	 über	 diese	 Zutraulichkeit,	 gewöhnte	 sich	 bald	 selbst	 daran;
vergessen	 schien	 jetzt	 die	 Vergangenheit,	 vergessen	 auch	 die	 Zukunft,	 die



Gegenwart	war	schön.

Eines	Tages,	als	Fräulein	Stahlhammer	wieder	auf	der	Bank	im	Wald	saß	und	die
Kinder	 spielten,	 kam	 des	 Wegs	 eine	 ganze	 Schar	 kleiner	 Mädchen,	 zwei
Lehrerinnen	 an	 der	 Spitze.	 Sie	 machten	 mit	 ihren	 Schülerinnen	 einen
Waldspaziergang,	 und	 da	 sie	 Fräulein	 Stahlhammer	 kannten,	 blieben	 sie	 ein
wenig	stehen	und	begrüßten	sie.	Mathilde,	die	manche	der	Kinder	kannte,	kam
herbeigesprungen,	Klärchen	hielt	sich	zur	Patin.

»Im	Herbst	kommt	ihr	beiden	wohl	auch	in	die	Schule,	nicht	wahr?«	sagte	eine
der	Lehrerinnen	freundlich	zu	den	Kindern.

»Ich	 schon,«	 sagte	 Mathilde,	 »ich	 freue	 mich	 darauf,	 aber	 Klärchen	 kommt
fort.«

Die	 lustige	 Schar	 zog	 wieder	 davon	 und	 die	 Kinder	 kehrten	 zu	 ihren	 Puppen
zurück.	Aber	Klärchen	war	nicht	recht	bei	der	Sache	und	nach	einer	Weile	kam
sie	zögernd	zur	Bank	her,	auf	der	die	Patin	 lesend	saß,	 legte	 ihr	die	Hände	auf
den	Schoß	und	sagte	leise:	»Patin?«

Diese	sah	auf	die	Kleine	hinunter:	»Was	willst	du,	Kind?«

»Patin,	 d a r f 	ich	zu	den	Brüdern,	oder	m u ß 	ich	hin?«

»Du	darfst,	du	m u ß t 	nicht.«

»Patin,	dann	will	ich	lieber	bei	dir	bleiben,	darf	ich?«

»Ob	du	darfst?«	sagte	die	Patin;	ihr	Buch	fiel	auf	den	Boden,	denn	das	Kind	war
auf	einmal	auf	 ihrem	Schoß,	das	Kind,	das	doch	schon	bald	Schulkind	werden
sollte;	 und	 es	 schlang	 beide	 Arme	 um	 ihren	 Hals	 und	 Fräulein	 Stahlhammer
drückte	 es	 an	 sich	 und	 besaß	 nun,	 was	 sie	 so	 lange	 gewünscht	 hatte:	 ein
Kinderherz,	das	sie	lieb	hatte!	Wie	sie	es	gewonnen	hatte,	wußte	sie	selbst	nicht
zu	 sagen;	 seitdem	 sie	 nicht	mehr	 danach	 gestrebt	 hatte,	war	 es	 ihr	 zugefallen.
Und	es	wurde	ihr	fester,	unbestrittener	Besitz.	Klärchen	bestand	die	Probe:	Mit
Bangen	ließ	die	Patin	das	Kind	für	einige	Tage	zu	den	Brüdern	zu	Besuch,	um	zu
sehen,	 ob	 es	 sich	 nicht	 getäuscht	 habe;	 aber	 aus	 dem	 lauten	 Getümmel	 des
knabenreichen	Hauses	 in	 der	Großstadt	 verlangte	 es	 bald	 zurück	 in	 das	 stille,
ländliche	Häuschen,	zu	der	Patin	und	zu	der	kleinen	Freundin.	Onkel	und	Tante
freuten	 sich	 darüber,	 auch	 die	Brüder	 fanden	 sich	 nun	 leicht	 darein,	 sahen	 sie
doch	ihr	Schwesterchen	glücklich.



Und	der	Vormund?	Er	kam,	als	 er	von	dem	veränderten	Entschluß	hörte,	nach
langer	 Zeit	 wieder	 einmal	 eines	 Morgens	 heraus	 nach	 Waldeck.	 Er	 sagte	 zu
Katharine,	 die	 ihm	 die	 Türe	 öffnete:	 »Wenn	 Sie	 mich	 künftig	 nicht	 eine
Viertelstunde	warten	 lassen,	 ist	es	mir	 lieber;«	die	Schwester	 fragte	er:	»Hältst
du	es	mit	all	deinen	Beschlüssen	so,	daß	du	sie	dreimal	umstößt?«	Er	empfahl
Klärchen:	»Sei	nur	recht	dankbar!«	und	dann	kehrte	er	mit	der	Überzeugung,	ein
gewissenhafter	 Vormund	 zu	 sein,	 möglichst	 bald	 aus	 dem	 »elenden	 Nest«
zurück,	zur	feinen	Mittagstafel	in	der	Stadt.



Regine	Lenz.

Regine	Lenz	kam	aus	der	Konfirmandenstunde	heim.	Wer	es	nicht	wußte,	hätte
nicht	 gedacht,	 daß	 sie	 schon	 zu	 den	Konfirmanden	 gehörte;	 sie	 war	 wohl	 die
kleinste	 von	 allen,	 dabei	 schmal	 und	 schmächtig;	 ein	 Persönchen,	 das	 wenig
Platz	einnahm	in	der	Welt	und	leicht	zu	übersehen	war.	Es	achtete	auch	niemand
viel	auf	sie,	als	sie	nun	in	die	kleine	Wohnung	eintrat,	in	der	die	Familie	wohnte.
Der	 Vater	 war	 um	 diese	 Nachmittagsstunde	 meist	 nicht	 zu	 Hause,	 sondern
irgendwo	 als	Wegmacher	 an	 der	 Arbeit;	 auch	 die	 zwei	 größeren	 Geschwister
pflegten	 um	 diese	 Zeit	 nicht	 daheim	 zu	 sein.	 Deshalb	 wunderte	 sich	 Regine,
ihren	Vater,	 die	 älteste	 Schwester	Marie	 und	 ihren	 Bruder	 Thomas	 zu	 treffen,
hingegen	 von	 der	Mutter	 und	 dem	 jüngsten	 Brüderchen	 nichts	 zu	 sehen.	Alle
schienen	 mit	 ihren	 Gedanken	 beschäftigt,	 und	 zwar	 mit	 unerfreulichen,	 nach
ihren	düsteren	Mienen	zu	schließen.

Regine	scheute	sich	zu	fragen,	was	vorgefallen	sei;	denn	sie	galt	im	Haus	noch
als	 ein	Kind,	 das	 sich	 in	 die	Angelegenheiten	 der	Großen	 nicht	 einzumischen
habe.	 Ihr	 Bruder	 Thomas	 griff	 jetzt	 nach	 seiner	 Mütze	 und	 ging	 ohne	 Gruß
davon,	 worauf	Marie	 nach	 einem	 hoch	 aufgeputzten	 Hut	 langte,	 ihn	 sich	 vor
einem	kleinen,	zersprungenen	Spiegel	zurechtsetzte	und	sich	an	Regine	wandte:
»Ich	muß	jetzt	fort;	sorg	du	für	den	Kleinen.	Ich	weiß	nicht,	wo	der	hingelaufen
ist,	du	mußt	ihn	suchen.«

Sie	 ging	 und	 ließ	 Regine	 allein	 zurück	 mit	 dem	 Vater,	 der	 in	 Gedanken
versunken	am	Tisch	saß.	Es	war	alles	so	ganz	anders	als	sonst.	»Wo	ist	denn	die
Mutter?«	fragte	nun	doch	Regine	in	dem	unheimlichen	Gefühl,	daß	irgend	etwas
vorgefallen	war.	Der	Vater	blickte	auf.	»Weißt	du’s	nicht?	Du	brauchst	es	auch
nicht	zu	wissen.	Sie	kommt	aber	nicht	so	schnell	wieder,	die	Mutter.	Daß	du	mir
ordentlich	aufs	Feuer	achtest	und	daheim	bleibst!«

Er	erhob	sich	schwerfällig,	nahm	seine	Mütze	und	ging	langsam	mit	gesenktem
Kopf	davon.

Wo	war	die	Mutter	hingegangen?	Regine	konnte	es	nicht	begreifen;	es	wurde	ihr
bang	und	immer	bänger	zumute	in	der	verlassenen	Stube.	Es	wunderte	sie,	daß



sie	nach	dem	Kleinen	sehen	sollte;	er	war	also	nicht	bei	der	Mutter,	während	er
sonst	 immer	an	 ihrem	Rocke	hing	und	der	Mutter	Liebling	war.	Wo	mochte	er
jetzt	sein?

Sie	ging	in	den	Hof	und	dann	hinaus	auf	die	Straße,	wo	ein	kalter	Wind	blies	und
die	Dämmerung	 sich	 schon	herniedersenkte.	Sie	 suchte	nach	dem	Kleinen	und
fand	 ihn	 endlich	 ganz	 erfroren	 an	 der	 nächsten	 Straßenecke	 stehen.	 Ein
schmächtiges	Bübchen	war	der	kleine	Hansel,	aber	ein	feines	Gesichtchen	hatte
er,	und	seine	blonden	Locken	waren	der	Mutter	Stolz.	Er	stand	an	der	Ecke	und
sah	die	Straße	hinauf.

»Hansel,«	 rief	 ihn	 die	 Schwester	 an,	 »komm	heim.	Hast	 ja	 ganz	 kalte	Hände;
was	 tust	 du	 denn	 da?«	 –	 »Ich	 wart	 auf	 die	 Mutter,	 schon	 so	 lang,«	 sagte	 er
kläglich.	Ob	der	Kleine	etwa	wußte,	wo	die	Mutter	war?	Regine	fragte	das	Kind.

»Dorthin	ist	sie,«	sagte	er,	die	Straße	hinauf	deutend.	»Der	Mann	hat	sie	geholt,
der,	mit	den	großen	goldenen	Knöpfen.	Sie	hat	doch	gar	nicht	mit	 ihm	gewollt
und	 hat	 geweint.	 Warum	 hat	 sie	 denn	 gestohlen?	 Was	 heißt	 das	 ›gestohlen‹?
Wohin	führt	sie	jetzt	der	Mann?«

Regine	konnte	die	Fragen	nicht	beantworten;	 sie	war	zu	 sehr	bestürzt	über	die
Schuld	der	Mutter,	die	das	unschuldige	Kind	 ihr	verriet.	 Jetzt	begriff	 sie	 alles;
die	Mutter	war	in	das	Gefängnis	geführt	worden!	Mit	Mühe	konnte	sie	das	Kind
überreden,	mit	ihr	heimzugehen.

Unter	der	Haustüre	stand	die	Hausfrau	mit	einer	Nachbarin	und	Regine	hörte	sie
sagen:	»Pelzwerk	hat	sie	gestohlen	und	beim	Trödler	verkauft.«	Nun	schwiegen
die	 Frauen;	 sie	 sahen	 die	 zwei	 Geschwister	 kommen	 und	 hörten	 den	 Kleinen
rufen:	»Ich	will	aber	auf	die	Mutter	warten!«

»Hansel,	 da	 kannst	 du	 lang	 warten,«	 sagte	 die	 Hausfrau	 und	 sah	 das	 kleine
Bübchen	mitleidig	 an.	Regine,	 die	 beschämt	 und	mit	 gesenkten	Augen	 an	den
beiden	 Frauen	 vorbei	 das	 Brüderchen	 in	 das	 Haus	 zog,	 hörte	 sie	 noch	 sagen:
»Die	ganze	Familie	 ist	nichts	nutz;	die	große	Tochter	 treibt	 es	auch	schon	wie
die	Mutter.«

Nun	 ging	Regine	 in	 das	 Zimmer	 und	 zog	 die	 Türe	 hinter	 sich	 zu;	 sie	mochte
nichts	weiter	hören.

Was	war	das	für	ein	langer	und	trauriger	Abend!	Der	Kleine	ließ	sich	endlich	zu
Bett	bringen	und	weinte	sich	in	Schlaf.	Regine	saß	allein	an	dem	großen	Tisch,



dachte	an	die	Mutter;	wo	sie	wohl	wäre,	und	ob	sie	Heimweh	hätte	nach	ihrem
Liebling.	Sie	hätte	gerne	gewußt,	wie	man	den	Diebstahl	entdeckt	hatte.	Schon
manchmal	 hatte	 die	 Mutter,	 wenn	 sie	 da	 und	 dort	 in	 die	 Häuser	 ging,	 etwas
mitgenommen,	und	Regine	hatte	den	Vater	warnen	hören:	»Man	wird	dich	schon
einmal	 erwischen.«	 Aber	 er	 nahm	 doch	 auch	 gerne	 an,	 was	 die	 Mutter
»gefunden«	hatte,	wie	sie	das	nannte.	Marie,	die	große	Tochter,	hatte	auf	diese
Weise	 manches	 Schmuckstück	 bekommen,	 die	 Mutter	 putzte	 so	 gerne	 ihre
schöne	Tochter.	Sie	versorgte	auch	Thomas	mit	seiner	Wäsche,	und	dem	kleinen
Hans	 steckte	 sie	 oft	 gute	 Sachen	 zu.	 Nur	 sie	 selbst,	 Regine,	 wurde	 selten
bedacht.	Die	Mutter	hatte	an	ihr	nicht	das	Wohlgefallen,	wie	an	den	Großen,	und
nicht	den	Spaß,	wie	an	dem	Kleinen.	Regine	wußte	das	und	es	kam	ihr	natürlich
vor.	War	sie	doch	nicht	schön	wie	Marie,	nicht	gescheit	wie	Thomas,	nicht	lustig
wie	 der	 Kleine;	 nein,	 sie	 war	 auch	 in	 ihren	 eigenen	 Augen	 unter	 allen	 die
geringste.	 Aber	 das	 hatte	 sie	 nie	 bedrückt;	 sie	 war	 in	 der	 Schule	 immer	 so
leidlich	mitgekommen,	ohne	Lob	und	Tadel,	ohne	Freundschaft	und	Feindschaft,
und	war	guten	Mutes	ihren	Weg	gegangen.

Aber	nach	dem,	was	jetzt	vorgefallen,	war	ihre	Seelenruhe	dahin.	Als	sie	sich	am
nächsten	Morgen	auf	den	Schulweg	machte,	war	es	ihr,	als	müßten	alle	Kinder
ihr	 die	 Schande	 des	 Hauses	 ansehen.	 Die	 Worte	 der	 Nachbarin:	 »Die	 ganze
Familie	 ist	 nichts	 nutz,«	 klangen	 ihr	 noch	 im	Ohr;	 sie	 gehörte	 doch	 auch	 zur
Familie,	 sie	 war	 also	 »nichts	 nutz«.	 Die	Mitschülerinnen	 sahen	 sie	 aber	 doch
nicht	mit	anderen	Augen	an	als	sonst,	und	die	Schulstunden	gingen	vorüber	wie
jeden	Tag.	Nach	der	Schule	kam	aber	der	Konfirmanden-Unterricht.	Wenn	hier
nun	die	Schande	des	Hauses	bekannt	würde,	wenn	gar	der	Pfarrer	selbst	davon
gehört	hätte?	Wie	schrecklich	mußte	ihm	dies	vorkommen!

Es	saßen	wohl	siebzig	Mädchen	im	Konfirmanden-Unterricht	beisammen.	Dem
Pfarrer	waren	nicht	all	diese	Kinder	und	ihre	Familien	persönlich	bekannt;	auch
von	der	Familie	Lenz	kannte	er	nur	Regine	und	diese	nicht	näher.	Sie	steckte	so
mitten	unter	den	Vielen,	und	 ihre	kleine	Gestalt	verschwand	hinter	den	vor	 ihr
Sitzenden.	Heute	war	ihr	das	lieb;	sie	hätte	sich	gerne	noch	dünner	gemacht,	so
dünn,	daß	alle	Menschen	sie	übersehen	hätten.

Aber	 sie	 hatte	 sich	 unnötig	 geängstigt;	 die	 Stunde	 verlief	 wie	 alle
vorhergehenden,	und	als	ihr	auch	die	nächsten	Tage	kein	Zeichen	brachten,	daß
jemand	von	dem	Vorgefallenen	wisse,	beruhigte	sie	sich	allmählich.

Auch	daheim	war	nicht	oft	davon	die	Rede,	bis	eines	Tages	der	Vater	mitteilte:
»Heute	 war	 die	 Verhandlung	 vor	 Gericht.	 Am	 nächsten	 Montag	 kommt	 die



Mutter	fort	in	die	Strafanstalt	nach	S.	Vier	Monate	muß	sie	sitzen.«

»So	lang!«	rief	Marie,	die	Älteste,	betroffen,	und	darauf	fing	der	Kleine	laut	an
zu	schluchzen.	Reginens	erster	Gedanke	war,	daß	die	Mutter	dann	nicht	bis	zu
ihrer	Konfirmation	zurück	sein	würde.	Man	brauchte	so	manches	für	diesen	Tag,
wer	würde	ihr	das	Nötige	verschaffen?	»Vater,«	sagte	sie	bekümmert,	»das	geht
doch	gar	nicht;	die	Mutter	wäre	ja	dann	nicht	hier,	wenn	ich	eingesegnet	werde.«

»Wenn	 sonst	 nichts	 wäre,«	 entgegnete	 der	 Vater;	 »so	 wichtig	 wird	 das	 nicht
sein.«

Aber	 Regine	 erschien	 das	 sehr	 wichtig.	 Sorgenvoll	 ging	 sie	 heute	 in	 den
Unterricht;	saß	stiller	als	sonst	an	ihrem	Platz	und	hob	nur	selten	die	Hand	auf
als	Zeichen,	daß	sie	gerne	eine	Frage	des	Geistlichen	beantwortet	hätte;	und	als
nun	gar	diese	Fragen	von	der	Unehrlichkeit	handelten,	von	dem	dunklen	Punkt
in	der	Familie	Lenz,	da	rührte	sie	sich	nicht	mehr	und	rückte	hinter	den	breiten
Rücken	 der	 vor	 ihr	 Sitzenden,	 um	 dem	 Pfarrer	 ganz	 aus	 dem	 Gesicht	 zu
kommen.	Es	war	aber,	 als	ob	dieser	es	bemerkte;	denn	plötzlich	 rief	er	 sie	bei
Namen	und	richtete	eine	Frage	an	sie.	Regine	erhob	sich;	sie	wußte	die	Antwort
und	 öffnete	 schon	 den	Mund,	 um	 zu	 sprechen.	 –	Da	 stockte	 sie	 plötzlich	 und
kehrte	sich	um	nach	dem	Mädchen,	das	hinter	ihr	saß.

»Nun,	Regine,«	mahnte	der	Pfarrer.	Da	wandte	 sie	 ihm	wieder	 ihr	Gesicht	 zu,
aber	das	war	wie	verwandelt,	von	Röte	ganz	übergossen.	Sie	machte	doch	noch
einen	Versuch	zu	antworten,	aber	Tränen	erstickten	ihre	Stimme.	In	großer	Not
bedeckte	sie	das	Gesicht	mit	ihrem	Arm	und	schwieg.

Hinter	 ihr	 flüsterten	 und	 kicherten	 die	 Mädchen,	 bis	 der	 Pfarrer	 dicht	 an	 die
Bank	herantrat	und	fragte,	was	es	gäbe.	Regine	antwortete	nicht;	aber	die	neben
ihr	 Sitzende	 sprach:	 »Ich	 hörte	 Emilie	 Forbes	 sagen:	 Regine	 Lenz	 muß	 ja
wissen,	was	unehrlich	heißt.«

Sogleich	erhob	sich	Emilie	Forbes	und	sagte	 lebhaft:	»Nun	ja,	es	 ist	gestern	 in
der	 Zeitung	 gestanden,	 daß	 ihre	 Mutter	 wegen	 Diebstahls	 zu	 vier	 Monaten
Gefängnis	verurteilt	wurde.«

»Still!«	 rief	 der	 Pfarrer	 so	 laut	 und	 streng,	 daß	 all	 seine	Schülerinnen	 an	 dem
ungewohnten	 Ton	 erschraken	 und	 lautlos	 nach	 Regine	 sahen,	 die	 sich	 gesetzt
hatte	 und	 das	 Gesicht	 mit	 den	 Händen	 bedeckte,	 da	 sie	 aller	 Augen	 auf	 sich
gerichtet	fühlte,	als	ob	sie	selbst	die	Diebin	wäre.	Aber	nicht	gegen	sie	wandte
sich	nun	der	Pfarrer;	an	Emilie	Forbes	richtete	er	verweisende	Worte:	»Ob	deine



Anschuldigung	wahr	 ist,	weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 er;	 »aber	 das	weiß	 ich,	 daß	 es
lieblos	 und	 ganz	 unverzeihlich	 von	 dir	 ist,	 solche	Worte	 zu	 sagen.	 Fühlst	 du
nicht,	 daß	 du	 Regine	 damit	 wehe	 tust?	 Und	 kann	 sie	 etwas	 dafür,	 wenn	 ihre
Mutter	ein	Unrecht	begangen	hat?	Nein,	sie	selbst	kann	so	ehrlich	sein	wie	jede
von	euch	und	dabei	nicht	so	herzlos	wie	du!«

Tiefe	Stille	herrschte	in	dem	Saal,	und	als	der	Pfarrer	wieder	den	unterbrochenen
Unterricht	fortsetzte,	war	ihm	wohl	anzumerken,	daß	ihn	das	Vorgefallene	noch
bewegte.	Er	fühlte,	daß	in	dieser	Stunde	seine	kleine	Konfirmandin	etwas	erlebt
hatte,	was	 sie	nie	 im	Leben	wieder	vergessen	würde,	 ja,	was	 ihr	auch	schaden
mußte.	Man	hatte	 ihre	Ehre	angetastet;	das	hätte	er	gerne	wieder	gut	gemacht,
gleich	in	derselben	Stunde.

Regine	Lenz	hielt	die	Blicke	gesenkt	und	sah	nicht	mehr	um	sich	während	des
Unterrichts.

Dieser	ging	zu	Ende;	die	Bücher	waren	geschlossen,	ein	Liedervers	sollte	noch
gesungen	 werden.	 Die	 Kinder	 sahen	 gespannt	 auf	 den	 Geistlichen.	 Warum
stimmte	 er	 nicht	 an?	 Sie	 ahnten,	 daß	 er	 noch	 etwas	 sprechen	würde	 über	 das
Vorgefallene.

»Regine	Lenz,«	rief	er	nun,	»komm	zu	mir.«

Gesenkten	Hauptes	folgte	das	Mädchen	dem	Ruf,	und	wiewohl	sie	nicht	um	sich
sah,	spürte	sie	doch,	daß	alle	Blicke	auf	sie	gerichtet	waren.	Der	Pfarrer	näherte
sich	 ihr,	 und	 in	 freundlichem	 Ton,	 aber	 doch	 laut,	 daß	 alle	 Kinder	 ihn	 hören
mußten,	sprach	er:	»Sieh,	weil	ich	weiß,	daß	du	ehrlich	bist,	und	damit	alle	deine
Mitschülerinnen	sehen,	daß	 ich	dir	ganz	und	gar	vertraue,	deshalb	gebe	 ich	dir
hier	 meine	 Geldbörse;	 die	 sollst	 du	 in	 das	 Pfarrhaus	 tragen	 und	 meiner	 Frau
bringen.	Es	 ist	viel	Geld	darin,	 aber	wieviel,	weiß	 ich	nicht;	 ich	zähle	es	auch
nicht,	weil	du	ehrlich	bist	und	ich	dir	ganz	und	gar	vertraue.	Nun	geh	du	voraus,
wir	andern	wollen	noch	singen.«

Regine	 ging	 wie	 im	 Traum	 durch	 das	 stille	 Schulgebäude	 und	 trat	 durch	 das
weite	Tor	hinaus	in	die	belebte	Straße.	Krampfhaft	fest	hielt	sie	die	Börse	in	der
Tasche	 ihres	Kleides,	 und	während	 sie	 ihres	Weges	 ging,	wiederholte	 sie	 sich
immer	wieder	die	Worte	des	Pfarrers:	»Weil	ich	weiß,	daß	du	ehrlich	bist	und	ich
dir	ganz	und	gar	vertraue.«	Zweimal	hatte	er	es	ausgesprochen,	alle	hatten	das
gehört	 und	wußten	nun,	 daß	 sie	 ehrlich	war.	Und	 sie	wußte	 es	 jetzt	 auch,	 erst
jetzt;	denn	bisher	hatte	 ihr	doch	niemand	etwas	anvertraut;	sie	 trauten	sich	alle
einander	nicht	daheim	in	der	Familie.	Jedes	nahm,	was	es	erwischen	konnte,	und



jedes	 versteckte,	was	 es	 behalten	wollte.	Und	 sie,	 die	 sich	 bisher	 nicht	 besser
gedünkt	 hatte	 als	 die	 andern,	 sie	 hatte	 nun	 eine	 fremde,	 volle	 Börse	 in	 der
Tasche;	 ungezähltes	 Geld,	 von	 dem	 sie	 nehmen	 konnte	 ohne	 Gefahr	 der
Entdeckung.	Aber	sie	kam	gar	nicht	in	Versuchung,	natürlich	nicht;	der	Pfarrer
hatte	ja	erklärt,	sie	sei	ehrlich,	und	wenn	sie	es	vorher	vielleicht	nicht	war,	–	in
dieser	Stunde	hatte	das	Vertrauen	des	Pfarrers	sie	dazu	gemacht.

Immer	die	Hand	fest	in	der	Tasche	und	die	Börse	darin	haltend,	ging	Regine	den
Weg	nach	dem	Pfarrhaus,	bis	sie	plötzlich	aus	ihren	Gedanken	geschreckt	wurde
durch	 den	 Ruf:	 »Na,	 wohin	 läufst	 denn	 du	 und	 siehst	 einen	 nicht,	 wenn	man
dicht	neben	dir	 ist?«	Sie	blickte	auf.	Ihr	Bruder	Thomas	schlenderte	die	Straße
herab.	Er	kam	aus	der	Druckerei,	in	der	er	für	eine	der	schlechtesten	Zeitungen
der	Stadt	als	Setzer	arbeitete.	Thomas	war	siebzehn	Jahre	alt,	einen	guten	Kopf
größer	als	Regine,	ein	aufgeweckter	Bursche.

»Wo	gehst	du	hin,«	 fragte	er	noch	einmal,	»und	was	hältst	du	 in	der	Tasche?«
Regine	 erschrak,	 denn	 im	Augenblick	wußte	 sie:	 gegen	den	Bruder	konnte	 sie
nicht	aufkommen;	nie,	er	war	immer	der	Stärkere,	immer	der	Klügere.	Wohl	zog
sie	die	Hand	leer	aus	der	Tasche;	aber	er	hatte	doch	schon	bemerkt,	daß	sie	einen
Schatz	darin	hatte.	Ach,	sie	hätte	diesen	so	gerne	vor	ihm	verborgen!

Er	sah	ihre	Verlegenheit	und	lachte:	»Mach	lieber	keine	Umstände,«	rief	er,	»es
hilft	dir	doch	nichts.	Treibst	du’s	auch	schon	wie	die	Mutter?	Was	versteckst	du
in	 der	 Tasche?«	 –	 Da	 blickte	 sie	 auf	 zu	 ihm	 und	 sagte	 leise:	 »Ich	 will	 dir’s
erzählen,	 Thomas,	 aber	 es	 darf	 es	 niemand	 hören;	 komm,	 wir	 gehen	 weiter.«
Und	 nun	 erzählte	 sie	 mit	 gedämpfter	 Stimme:	 »Vorhin	 hat	 in	 der
Konfirmandenstunde	eine,	Emilie	Forbes	heißt	sie,	dem	Pfarrer	erzählt,	daß	die
Mutter	 sitzt	wegen	Diebstahls.	 Ich	 bin	 schier	 vergangen	 vor	 Scham.	Aber	 der
Herr	Pfarrer	hat	gar	nichts	gegen	die	Mutter	gesagt,	bloß	gegen	die	Forbes.	Und
zuletzt	hat	er	mich	vorgerufen,	und	vor	allen	hat	er	laut	gesagt,	daß	ich	ehrlich
sei	und	daß	er	mir	ganz	und	gar	vertraue.	Und	damit	das	alle	sähen,	gäbe	er	mir
seine	 volle	Geldbörse,	 ungezählt,	 die	 solle	 ich	 seiner	 Frau	 bringen.	Und	 dann
habe	ich	vor	dem	Singen	gehen	dürfen,	und	jetzt	muß	ich	die	Börse	ins	Pfarrhaus
bringen.«

Diese	 Handlung	 des	 Pfarrers	 kam	 dem	 jungen	 Burschen	 fast	 unglaublich	 vor.
»Es	wird	nichts	als	Kupfergeld	in	der	Börse	sein,«	sagte	er,	»oder	sie	hat	einen
Verschluß,	den	du	nicht	aufbringst;	zeig	sie	her!	Mach	keine	Umstände!«

Regine	 gehorchte;	 sie	wußte	 gar	 nicht	 anders,	 als	 daß	 sie	 tun	mußte,	 was	 die



Großen	wollten.	 So	 zog	 sie	 die	 Börse	 aus	 der	 Tasche	 und	 sah	mit	 Angst	 und
Zittern,	 wie	 der	 Bruder	 sie	 begierig	 ergriff,	 öffnete	 und	 mit	 den	 Fingern
hineinfuhr.	 Zunächst	 war	 nur	 Kleingeld	 zu	 sehen,	 aber	 die	 Börse	 hatte	 ein
Seitenfach	 und	 aus	 diesem	 blinkten	 den	 Geschwistern	 mehrere	 Goldstücke
entgegen.	 »Respekt!«	 rief	 der	 Bruder	 bei	 diesem	 Anblick.	 Dann	 sah	 er	 der
Schwester,	 die	 jeder	 seiner	 Bewegungen	 gespannt	 folgte,	 scharf	 in	 das
aufgeregte	Gesicht.	»Und	du	nimmst	nichts	heraus?«	fragte	er	sie.	Sie	schüttelte
nur	 den	 Kopf.	 Da	 betrachtete	 er	 nachdenklich	 einige	 Augenblicke	 seine
Schwester.

»Respekt!«	wiederholte	er	noch	einmal;	aber	diesmal	galt	der	Ausruf	nicht	dem
Geld,	sondern	Regine.	Die	kleine	Schwester	flößte	dem	großen	Bruder	Achtung
ein.	Noch	einen	Moment	zauderte	er;	dann	schloß	er	sorgfältig	wieder	die	Börse
und	gab	sie	der	Schwester	zurück.	Diese,	erlöst	von	einer	großen	Angst,	sah	voll
Glück	und	Dank	zu	dem	Bruder	auf	und	sprach	ganz	im	Ton	des	Pfarrers,	wie	ihr
die	Worte	im	Ohr	klangen:	»Du	bist	ehrlich;	dir	vertraue	ich	ganz	und	gar.«

Ein	paar	Vorübergehende	hörten	diese	 feierlich	gesprochenen	Worte	und	sahen
dem	 Paar	 erstaunt	 lächelnd	 nach.	 Aber	 Regine	 sah	 und	 hörte	 nichts	 von	 den
Menschen	um	sie	herum;	sie	war	ganz	und	gar	von	Freude	und	von	mancherlei
neuen	Empfindungen	bewegt.	»Begleite	mich	noch	bis	zum	Pfarrhaus,«	sagte	sie
zu	dem	Bruder,	und	dieser	folgte	zum	erstenmal	der	Schwester.	Sie	sah	wieder
vertrauensvoll	zu	ihm	auf	und	sagte:	»Jetzt	kann	die	Hausfrau	nicht	mehr	sagen,
die	ganze	Familie	sei	nichts	nutz;	wenn	ich	doch	ehrlich	bin	und	du	auch.	Wir
zwei	halten	jetzt	immer	zusammen,	gelt,	Thomas?«

Der	Bruder	 sah	 verwundert	 auf	 sein	 schmächtiges	 Schwesterlein.	 »Wir	 zwei,«
sagte	sie,	wie	wenn	sie	seinesgleichen	wäre.	Eigentlich	war	es	zum	Lachen,	daß
die	 Kleine	 ihn	 zum	 Bundesgenossen	 aufforderte,	 ihn,	 den	 kräftigen	 jungen
Mann.	 Aber	 er	 fühlte,	 hier	 war	 doch	 auch	 eine	 Kraft,	 wenn	 auch	 keine
körperliche.	 Der	 Wille	 zum	 Guten	 war	 es,	 der	 heute	 in	 dieser	 jungen	 Seele
lebendig	geworden	war	und	nun	auch	in	ihm	das	Beste	wachrief.

Sie	waren	bis	 an	 das	Pfarrhaus	 gekommen.	 »So,«	 sagte	Thomas,	 »mach	deine
Sache	geschickt;	gib	das	Geld	niemand	anderem	als	der	Frau	Pfarrer	selbst.«

Regine	 fragte	 nach	 der	 Pfarrfrau,	 und	 das	 Dienstmädchen,	 das	 es	 im	 Zimmer
meldete,	 fügte	 hinzu:	 »Es	 wird	 ein	 Bettelmädchen	 sein.«	 Daher	 war	 auch	 die
Pfarrfrau,	 als	 sie	 herauskam,	 doppelt	 erstaunt,	 daß	 dieses	 Kind	 ihr	 die	 volle
Börse	 ihres	Mannes	 überreichte.	 Sie	 fragte	wohl,	woher	 und	wieso,	 allein	 die



Sache	 blieb	 ihr	 doch	 rätselhaft;	 denn	 Regine	 war	 verlegen,	 gab	 nicht	 viel
Antwort,	sondern	schlüpfte	baldmöglichst	wieder	zur	Türe	hinaus.	Erst	mittags
konnte	 der	 Pfarrer	 erklären,	was	 es	 für	 eine	Bewandtnis	mit	 dem	Gelde	 hatte.
»Vielleicht	hat	aber	das	Mädchen	doch	etwas	genommen,«	meinte	seine	Frau.

»Ich	 glaube	 es	 nicht,«	 entgegnete	 der	 Pfarrer	 bestimmt,	 »und	 wenn	 auch,	 –
durfte	 ich	 nicht	 ein	 Goldstück	 daran	 wagen,	 um	 einem	 jungen	Menschenkind
einen	ehrlichen	Namen	zu	geben?«

In	der	nächsten	Stunde	suchte	des	Pfarrers	Blick	sofort	diejenige,	um	die	er	sich
inzwischen	gesorgt	hatte,	denn	hatte	 er	 sie	nicht	 selbst	 in	Versuchung	geführt?
Da	 begegnete	 sein	 Blick	 dem	 ihrigen,	 der	 voll	 Liebe	 und	 Vertrauen	 auf	 ihn
gerichtet	war,	und	verscheuchte	seinen	letzten	Zweifel.	Er	nickte	ihr	freundlich
in	 stillem	 Einverständnis	 zu.	 Nicht	 ein	 einziges	 Mal	 verschwand	 in	 dieser
Unterrichtsstunde	Reginens	Gestalt	 hinter	 den	Mitschülerinnen;	 immer	war	 sie
zwischendurch	zu	sehen,	als	ob	sie	gewachsen	wäre,	die	Kleine.

Daheim	 hatte	 sie	 nichts	 erzählt	 von	 dem	 Erlebten;	 aber	 am	 nächsten	 Sonntag
sollte	es	doch	zur	Sprache	kommen.	Denn	als	sie	zusammen	zu	Mittag	gegessen
hatten,	 redete	 Thomas	 plötzlich	 seine	 Schwester	Marie	 an:	 »Wenn	 die	Mutter
nicht	da	ist,	dann	mußt	 d u 	eben	sorgen,	daß	die	Regine	zur	Konfirmation	ihre
Kleider	bekommt.«

Marie	sah	ihn	erstaunt	an	und	lachte.	»Seit	wann	sorgst	du	für	Regine?«

»Sie	muß	doch	haben,	was	sich	gehört,«	entgegnete	der	Bruder	ärgerlich.

»Wenn	der	Vater	Geld	hergibt,«	sagte	Marie,	»dann	schon;	aber	 ich	kann	nicht
alles	 hergeben	 für	 die	 Kleine.	 Sie	 könnte	 auch	 selbst	 manchmal	 etwas
heimbringen,	in	ihrem	Alter	war	ich	längst	nicht	mehr	so	dumm!«

»Dafür	ist	sie	ehrlich,«	sagte	Thomas.

»Wer	ist	ehrlich?«	fragte	der	Vater.	Er	hatte	bisher	nur	mit	halbem	Ohr	zugehört;
aber	das	hätte	er	doch	gerne	gewußt,	wer	in	seiner	Familie	ehrlich	sei.

»Die	da,	 die	Konfirmandin.	Der	Pfarrer	hat	 es	 ja	vor	 allen	gesagt;	 und	 sie	hat
seine	Börse	voll	Gold	und	Silber,	ungezählt,	ins	Pfarrhaus	tragen	müssen	und	hat
keinen	Pfennig	heraus	genommen.	 Ich	aber	auch	nicht;	Regine	hat	mir	auf	die
Finger	gesehen.	Ich	glaube,	sie	hätte	mir	einen	abgebissen;	ist’s	nicht	wahr,	du?«
Die	 beiden	Verbündeten	 sahen	 sich	 vergnügt	 an,	 worüber	Marie	 große	Augen
machte,	 denn	 sie	 konnte	 die	 Geschwister	 nicht	 begreifen.	 Der	 Vater	 sah



nachdenklich	auf	Regine.	»Ehrlich	ist	sie?«	wiederholte	er	wie	verwundert,	und
nach	 einer	 Weile:	 »Ein	 anständiges	 Gewand	 soll	 sie	 bekommen	 zu	 ihrer
Einsegnung;	daran	darf’s	nicht	fehlen.«

Die	Wochen	vergingen;	schon	war	ein	Monat	verflossen,	seitdem	die	Mutter	das
Haus	verlassen	hatte.	Ein	 einziges	Mal	waren	Nachrichten	 aus	dem	Gefängnis
gekommen;	 einen	 Brief	 voll	 Heimweh	 hatte	 sie	 geschrieben,	 voll	 Sehnsucht
nach	dem	Kleinen	vor	allem.	Und	dieser	entbehrte	auch	am	meisten	die	Mutter.
Wenn	die	Großen	morgens	alle	das	Haus	verließen,	 legten	sie	wohl	mancherlei
zu	 essen	 hin,	 oder	 sie	 brachten	 ihn	 zu	 einer	mitleidigen	Nachbarin:	 aber	 doch
trieb	 sich	 der	 Kleine	 viele	 Stunden	 auf	 der	 Straße	 herum;	 sehnsüchtig
ausschauend,	ob	nicht	die	Mutter	endlich	wieder	die	Straße	herunterkäme,	in	der
sie	 vor	 seinen	 Augen	 verschwunden	 war.	 Sie	 trösteten	 das	 Kind	 manchmal,
Regine	komme	 jetzt	bald	ganz	aus	der	Schule	und	bleibe	dann	 immer	bei	 ihm
wie	früher	die	Mutter.	Nur	noch	vier	Wochen	mußte	sie	die	Schule	besuchen,	das
war	nicht	mehr	lang.

Nein,	nicht	lang,	und	doch	zu	lang	für	das	mutterlose	Kind.	Einmal	fand	Regine
es	ganz	durchkältet,	 die	Schuhe	und	Strümpfe	vollständig	durchnäßt,	 die	Füße
eiskalt	von	dem	geschmolzenen	Schneewasser,	 in	dem	es	herumgestiegen	war.
Weinend	 saß	der	Kleine	 auf	 der	 steinernen	Hausstaffel	 und	 zitterte	 am	ganzen
Körper.	 Nun	 wurde	 er	 freilich	 zu	 Bette	 gebracht,	 und	 als	 er	 nachts	 fieberte,
holten	sie	den	Arzt	zu	ihm.	Marie	blieb	nun	von	der	Fabrik	daheim	und	pflegte
mit	Liebe	den	kleinen	Bruder;	aber	die	Fürsorge	kam	doch	zu	spät,	und	ehe	sie
nur	recht	gewußt	hatten,	daß	das	Kind	in	Lebensgefahr	schwebte,	war	es	schon
einer	Lungenentzündung	erlegen.

In	 großer	 Bestürzung	 standen	 sie	 alle	 an	 dem	 Bett	 des	 Kleinen,	 und	 e i n
Gedanke	beherrschte	die	ganze	Familie:	der	Gedanke	an	die	Mutter.	Wie	würde
sie	die	Nachricht	ertragen!	Was	mußte	das	einst	für	ein	Heimkommen	sein,	wenn
sie	 ihren	 Liebling	 nicht	 mehr	 fände!	 Und	 welche	 Vorwürfe	 würde	 sie	 ihnen
machen!	Hätte	man	 das	Kind	 nicht	 unter	 Tags	 in	Kost	 geben	 können,	 oder	 in
eine	Kinderschule	schicken?	Aber	all	diese	Gedanken	kamen	zu	spät.

Die	 kleine	 Leiche	war	 schon	 zur	 Erde	 bestattet,	 und	 noch	 hatte	 niemand	 sich
entschließen	können,	der	Mutter	die	Trauerbotschaft	zu	schreiben.	Der	Vater	tat
es	endlich	mit	wenigen	kurzen	Worten,	das	Briefschreiben	war	ihm	ungewohnt.

Es	kam	darauf	keine	Antwort	 von	der	Mutter.	Durfte	 sie	nicht	 schreiben,	 oder
war	sie	krank	geworden	vor	Kummer?	Zürnte	sie	ihnen,	daß	sie	das	Kind	nicht



besser	behütet	hatten?	Sie	hörten	nichts	von	ihr.

Der	 Pfarrer,	 Reginens	 Pfarrer,	 hatte	 das	 Kind	 beerdigt	 und	 bei	 diesem	 Anlaß
Einblick	 in	 die	 Familie	 getan;	 auch	 war	 ihm	 so	 manches	 über	 sie	 bekannt
geworden,	was	 ihn	 für	 seine	Konfirmandin	besorgt	machte.	Er	hatte	 das	Gute,
das	 in	 ihr	 schlummerte,	 geweckt.	 Es	 lebte	 jetzt	 in	 ihr,	 aber	 es	mußte	 gepflegt
werden.	 So	 hätte	 er	 dies	Mädchen	 gern	 in	 andere	Verhältnisse	 versetzt,	wo	 es
unter	ehrlichen	Menschen	sich	in	der	Ehrlichkeit	befestigen	konnte.	So	manches
Mal	 beriet	 er	 mit	 seiner	 Frau	 darüber;	 aber	 wo	 sollte	 man	 ein	 so	 kleines
Mädchen	 unterbringen,	 von	 dem	man	 nicht	 einmal	 rühmen	 konnte:	 es	 ist	 aus
gutem	Haus!

Endlich	 fand	 sich	 doch	 Rat,	 und	 eines	 Tages	 wurde	 Regine	 wieder	 von	 dem
Pfarrer	aufgefordert,	nach	der	Stunde	in	das	Pfarrhaus	zu	gehen.	Dort	wurde	sie
freundlich	empfangen	von	der	Pfarrfrau,	die	eine	lebhafte,	eifrige	Frau	war.	Man
merkte	 ihr	wohl	an,	wie	sie	sich	freute,	daß	sie	 für	Regine	ein	gutes	Plätzchen
gefunden	 hatte.	 »Es	 ist	 bei	 meiner	 Schwester,«	 erzählte	 sie	 ihr,	 »bei	 einer
Pfarrfrau	auf	dem	Lande.	Sie	hat	kleine	Kinder,	herzig	nette	Kinderchen;	und	ein
ehrliches	treues	Dienstmädchen,	das	aber	nicht	mehr	allein	mit	der	Arbeit	fertig
wird.	Dort	kannst	du	helfen,	wirst	immer	unter	guten	Menschen	sein	und	selbst
ein	 solcher	 werden,	 und	 das	 möchtest	 du	 doch	 gewiß?«	 Regine	 bejahte	 aus
aufrichtigem	Herzen.

»Und	ein	Taschengeld	sollst	du	auch	bekommen,«	fuhr	die	Pfarrfrau	fort,	»fünf
Mark	 im	Monat,	und	nach	einem	Jahr,	wenn	du	dich	bewährst,	 erhältst	du	das
Doppelte.	 Bis	 dahin	wirst	 du	 in	 der	 frischen	 Landluft	 und	 bei	 der	 guten	Kost
groß	und	stark	geworden	sein.	Nun	geh	nur	heim	und	erzähle	es	deinem	Vater;
der	 wird	 sich	 freuen,	 und	 deine	 Schwester	 bittest	 du,	 daß	 sie	 dir	 die	 nötige
Wäsche	und	Kleider	richtet.	Gleich	nach	der	Konfirmation	müßtest	du	abreisen,
denn	meine	Schwester	möchte	am	liebsten	schon	heute	eine	Hilfe.«

Regine	eilte,	ganz	erfüllt	von	diesem	Lebensplan,	nach	Hause.	Sie	fühlte	sich	so
stolz	und	glücklich,	wie	wenn	sie	sich	schon	als	treue	Pfarrmagd	bewährt	hätte.
Wie	würden	sie	sich	daheim	alle	wundern	über	das	Vertrauen,	»Respekt!«	würde
Thomas	 wieder	 sagen.	 Und	 sie	 träumte	 sich	 hinein	 unter	 die	 guten,	 feinen
Menschen,	zu	den	herzigen	Kindern.

Zu	 Hause	 saßen	 der	 Vater	 und	 Marie	 schon	 am	 Mittagstisch,	 Thomas	 fehlte
noch.	Sie	wollte	mit	ihrer	Erzählung	warten,	bis	er	käme;	aber	als	es	eine	Weile
gedauert	hatte,	konnte	sie	nicht	mehr	zurückhalten,	was	ihr	ganzes	Herz	erfüllte.



»Die	 Frau	 Pfarrer	weiß	mir	 ein	 gutes	 Plätzchen,«	 begann	 sie	 und	wiederholte
alles,	 was	 sie	 darüber	 gehört	 hatte.	 Und	 nun	 erlebte	 sie	 eine	 schmerzliche
Enttäuschung.	Mit	Hohn	 und	Geringschätzung	wurde	 von	 diesem	 »Plätzchen«
gesprochen	 und	 dieses	 so	 heruntergemacht,	 daß	 nichts,	 aber	 auch	 gar	 nichts
Gutes	mehr	daran	blieb.	Als	Kummer	und	Scham	ihr	eben	Tränen	in	die	Augen
trieben,	 kam	 Thomas	 heim,	 und	 beim	Anblick	 dieses	 ihres	 Verbündeten	 faßte
Regine	wieder	Mut.	Ehe	sie	aber	ein	Wort	an	ihn	richten	konnte,	rief	ihm	schon
Marie	entgegen:	»Du,	als	Magd	will	die	Regine	fortgehen,	aufs	Land,	und	fünf
Mark	Monatslohn	bekommt	sie;	was	sagst	du	dazu?«	Und	sie	lachte	laut.

»Unsinn,«	 entgegnete	 Thomas	 und	 schien	 gar	 nichts	weiter	wissen	 zu	wollen,
sondern	machte	sich	daran,	seine	Suppe	zu	essen.	Und	die	andern	sprachen	auch
nichts	mehr	darüber.	Regine	verstand	sie	alle	nicht.	Warum	wollten	sie	ihr	denn
das	schöne	Plätzchen	nicht	gönnen?	Sie	brachte	kein	Wort	mehr	heraus	während
des	Essens,	 so	 bitter	 und	 schmerzlich	war	 ihr	 zumute.	Als	 aber	 der	Vater	 sich
anschickte	wegzugehen,	rief	sie,	während	ihr	die	Tränen	aus	den	Augen	stürzten:
»Was	soll	ich	denn	dann	der	Frau	Pfarrer	sagen?«

Da	sah	Thomas	die	kleine	Schwester	überrascht	an;	er	merkte	erst	jetzt,	daß	es
sich	 für	 sie	 um	 eine	 Lebensfrage	 handelte.	 »Was	 ist’s	 eigentlich,	 was	will	 sie
denn?«	fragte	er,	und	nun	gab	es	ein	 lebhaftes	Hin-	und	Herreden.	»Verdingen
will	 sie	 sich,«	 rief	Marie,	 »statt	 daß	 sie	 in	 die	 Fabrik	 geht,	 wo	 sie	 viel	 mehr
verdient.«

»So	 viel	mehr	 ist’s	 zwar	 auch	 nicht,«	 entgegnete	 jetzt	 der	Vater,	 »du	 rechnest
immer	nicht,	wieviel	die	Kost	ausmacht.	 Im	Dienst	hat	 sie	alles	 frei,	Kost	und
Wäsche,	das	macht	ein	paar	hundert	Mark	im	Jahr;	und	dabei	wird	sie	vielleicht
nicht	so	liederlich,	wie	eine	andere,	die	ich	kenne.«

Marie	lachte.	»So	soll	sie	gehen;	aber	die	Mutter	tät’s	nicht	leiden,	wenn	sie	da
wäre.«

»Ja,	das	ist’s,«	sagte	der	Vater,	»sie	will	immer	hoch	hinaus	mit	ihren	Töchtern.«

»Ja,	die	Mutter,	das	ist	wahr,«	meinte	auch	Thomas,	»wenn	sie	heimkommt	–	das
eine	Kind	ist	tot,	das	andere	fort;	–	Regine,	sei	gescheit,	höre	auf	zu	weinen.	Sag
dem	Pfarrer,	es	lasse	sich	nicht	machen,	weil	die	Mutter	fort	sei;	er	weiß	ja	schon
davon	und	wird’s	verstehen.«

Er	 sagte	 das	 freundlich;	 aber	 Regine	 war	 doch	 nicht	 zufrieden	 mit	 ihrem
Bundesgenossen.	Er	hatte	nicht	zu	ihr	gehalten,	und	nun	war	es	aus	und	vorbei



mit	ihrem	schönen	Plan.	Der	Vater	und	Marie	gingen	weg;	nur	Thomas	blieb	an
dem	Tisch	sitzen	und	las	den	Tagesanzeiger.	Regine	holte	ihren	Katechismus	und
setzte	sich	an	das	andere	Ende	des	Tisches,	um	zu	lernen.	Sie	schlug	das	Buch
auf;	da	fiel	ihr	ein	Blatt	Papier	entgegen,	groß	und	deutlich	standen	darauf	von
einer	ihr	unbekannten	Handschrift	geschrieben	einige	Worte.	Unwillkürlich	sagte
sie	 laut:	 »Wie	 kommt	 denn	 das	 in	 mein	 Buch?«	 Thomas	 blickte	 von	 seiner
Zeitung	auf.	»Was	steht	denn	darauf?«

»Nur	 ein	 Sprichwort;	 ich	 weiß	 nicht,	 wie	 das	 Papier	 in	 mein	 Buch	 kommt.«
Gleichgültig	schob	sie	es	beiseite.

»Zeig	doch	her,	was	ist’s	für	ein	Sprichwort?«	rief	Thomas,	griff	nach	dem	Blatt
und	las	laut:	»Der	Apfel	fällt	nicht	weit	vom	Stamm!«	Er	behielt	das	Papier	in
der	Hand	und	starrte	darauf;	während	Regine	wieder	 in	 ihren	Katechismus	sah
und	ganz	erstaunt	aufblickte,	als	nach	einiger	Zeit	ihr	Bruder	rief:	»Wer	hat	dir
denn	die	Bosheit	angetan?	Gewiß	wieder	die	Emilie	Forbes!	Weißt	du	nicht,	was
das	 heißen	 soll:	Der	Apfel	 fällt	 nicht	weit	 vom	Stamm?«	Und	 als	Regine	 ihn
immer	noch	verständnislos	ansah,	sagte	er:	»Das	heißt,	daß	du	auch	nicht	ehrlich
bist,	weil	es	die	Mutter	nicht	ist.	Kannst	das	jetzt	verstehen?«

Ja,	 jetzt	begriff	Regine,	was	der	Bruder	meinte;	über	und	über	errötete	sie	und
sah	das	Blatt	Papier	 an	wie	etwas	Häßliches,	Feindseliges.	»Aber	das	 ist	nicht
die	 Schrift	 von	 Emilie	 Forbes,«	 sagte	 sie	 nach	 einiger	 Zeit.	 –	 »Dann	 hat	 es
jemand	anders	für	sie	geschrieben;	sie	will	natürlich	nicht,	daß	euer	Pfarrer	ihre
Handschrift	erkennt,	wenn	du	ihm	das	Blatt	zeigst.«

»Ich	zeige	es	ihm	nicht,	sonst	wird	noch	einmal	vor	allen	davon	gesprochen.	O,
Thomas,	wenn	doch	die	Mutter	das	nicht	getan	hätte!«	Sie	stützte	den	Kopf	 in
die	Hände	 und	weinte.	 Es	war	 auch	 heute	 alles	 so	 traurig;	 das	 gute	 Plätzchen
durfte	sie	nicht	annehmen,	und	nun	kam	noch	das	dazu!

Der	Bruder	war	erzürnt	über	Reginens	Mitschülerin.	»Ich	schreibe	dir	auch	einen
Zettel,«	 sagte	 er,	 »den	 legst	 du	 in	 ihr	 Buch,	 und	 an	 dem	 soll	 sie	 auch	 keine
Freude	haben!«	Nicht	umsonst	half	 er	 täglich	als	Setzer	 eine	Zeitung	drucken,
die	voll	Gift	und	Galle	war.	Eine	scharfe	Antwort	kam	ihm	schnell	in	die	Feder,
sie	 lautete	nicht	 fein.	Aber	Regine	wollte	nichts	davon	wissen,	Thomas	wurde
ärgerlich.	»So	etwas	läßt	man	sich	doch	nicht	gefallen!«	sagte	er,	»was	hilft	dein
Weinen?	Wehren	muß	man	sich!«	–	Aber	unter	bitterem	Schluchzen	rief	Regine:
»Es	wird	eben	wahr	sein,	Thomas,	was	auf	dem	Zettel	steht;	wir	sind	alle	nicht
ehrlich,	weil’s	die	Mutter	nicht	 ist.	Wenn	das	mit	dem	Apfel	wahr	 ist,	 so	muß



doch	auch	das	mit	uns	wahr	sein!«

Thomas	war	betroffen	von	dieser	Bemerkung	und	sah	das	Sprichwort	auf	dem
Papier	nachdenklich	an.	Aber	bald	sprach	er	tröstend	zur	Schwester:	»Nein,	nein,
es	 ist	 nicht	wahr.	Die	Äpfel	 bleiben	 freilich	 liegen,	wo	 sie	 hinfallen;	 aber	wir
Menschen	 können	 aufstehen,	 und	 gehen,	 wohin	 wir	 wollen.	 Und	 auf
Diebeswegen	 gehen	 wir	 schon	 einmal	 nicht,	 wir	 zwei,	 gelt,	 du?«	 Da	 hob	 die
Schwester	vertrauensvoll	den	Kopf	zu	dem	Bruder,	der	 jetzt	wieder	mit	 ihr	 im
Bunde	stand.	Sie	rückte	näher	zu	ihm	heran	und	sah	ihm	zu,	wie	er	nocheinmal
ein	 Blättchen	 Papier	 beschrieb.	 »So,«	 sagte	 er,	 »das	 kannst	 du	 ruhig	 Emilie
Forbes	 ins	Buch	 schieben;	 das	 ist	 jetzt	 ganz	 zahm,	 und	wenn	 es	 zufällig	 dein
Pfarrer	zu	lesen	bekäme,	so	hätte	er	selbst	nichts	dagegen.«	–	Regine	las:	»Ein
Apfel	bin	ich	nicht,	der	nur	so	liegen	bleibt.	Ich	bin	ein	Mensch	und	kann	mich
frei	vom	Platz	bewegen.«

Zustimmend	nickte	sie,	so	gefiel	es	auch	ihr.	»Das	Blatt	kannst	du	ihr	frei	in	die
Hand	geben,	dann	sieht	sie	gleich,	daß	du	dich	nicht	vor	ihr	fürchtest.	Paß	auf,
dann	läßt	sie	ihre	bösen	Reden	künftig	bleiben.«

Als	 nach	 der	 nächsten	 Konfirmandenstunde	 Emilie	 Forbes	 eben	 ihre	 Bücher
zusammenpackte,	wandte	 sich	Regine	 nach	 ihr	 um,	 schob	 ihr	 das	Blatt	 Papier
entgegen	und	sagte:	»Das	gehört	in	dein	Buch.«	Betroffen	sah	das	Mädchen	auf
die	Worte,	die	da	standen,	und	errötete	beschämt.	Aber	sie	geriet	in	noch	größere
Aufregung,	 als	 sie	 bemerkte,	 daß	 Regine	 vor	 allen	 andern	Mädchen	 mit	 dem
Pfarrer	 zugleich	 den	 Saal	 verließ;	 gewiß	 in	 der	 Absicht,	 mit	 ihm	 reden	 zu
können.	 Darin	 hatte	 sie	 auch	 recht,	 nur	 daß	 Regine	 nicht	 über	 das	 sprechen
wollte,	 was	 ihr	 Emilie	 Forbes	 angetan	 hatte;	 nein,	 sie	 mußte	 dem	 Pfarrer
Bescheid	geben	wegen	des	schönen	Plätzchens,	das	sie	nicht	annehmen	durfte.
Zögernd	 brachte	 sie	 die	 ablehnende	 Antwort	 heraus.	 Dem	 Pfarrer	 war	 es
sichtlich	leid,	daß	der	Vorschlag	seiner	Frau	nicht	angenommen	wurde.	»Schade,
schade!«	 sagte	 er,	 »es	wäre	 so	 gut	 für	 dich	 gewesen.«	Gerne	 hätte	 er	 in	 dem
Herzen	des	Mädchens	 gelesen,	 ob	 die	Abwesenheit	 der	Mutter	 der	wahre	 und
einzige	 Grund	 der	 Ablehnung	 war.	 »Später,	 wenn	 deine	 Mutter	 zurück	 ist,
dürftest	du	dann	die	Stelle	annehmen?«	fragte	er.	Regine	wußte	nichts	darauf	zu
antworten.	Die	Mutter	war	 ja	 gerade	 diejenige,	 die	 nichts	 vom	Dienen	wissen
wollte.	So	blieb	sie	die	Antwort	auf	diese	Frage	schuldig.	Sie	gingen	noch	eine
Weile	schweigend	nebeneinander.

»Zunächst	 ist	da	nichts	zu	machen,«	sprach	 jetzt	der	Pfarrer,	»vielleicht	später,
wenn	 deine	 Mutter	 heimkommt.	 Das	 wird	 ein	 trauriges	 Wiedersehen	 geben,



Regine,	wenn	die	Mutter	deinen	kleinen	Bruder	nicht	mehr	findet.	Du	mußt	sie
dann	recht	 lieb	haben,	 trotz	dem	was	sie	getan	hat.	Die	Mutter	 lieben,	aber	die
Unehrlichkeit	hassen,	so	halte	du	es,	Regine.	Und	an	deiner	Konfirmation,	wenn
du	an	den	Altar	trittst,	so	denke	daran,	was	ich	dir	gesagt	habe;	und	wenn	ich	dir
die	Hand	zum	Segen	aufs	Haupt	 lege,	so	werde	ich	auch	daran	denken:	das	 ist
eine,	 die	 hat	 einen	 schweren	 Kampf	 aufzunehmen,	 die	 will	 die	 Mutter	 innig
lieben,	aber	die	Unehrlichkeit	grimmig	hassen;	Gott	gebe	ihr	die	Kraft	dazu!«

Der	 letzte	 Sonntag	 vor	 der	 Konfirmation	 war	 gekommen.	 Regine	 saß	 am
Nachmittag	ganz	allein	zu	Hause;	der	Vater,	der	Bruder,	die	Schwester	waren	da-
und	dorthin	gegangen.	»Wenn	du	konfirmiert	bist,	nehme	ich	dich	auch	einmal
mit	dahin,	wo’s	lustig	zugeht,«	hatte	Marie	versprochen;	obgleich	sie	selbst	nicht
mehr	so	lustig	aussah	wie	früher,	sondern	blaß	und	verstimmt	war.	Aber	sie	war
doch	gegangen,	und	Regine	war	allein.

Alle	 ihre	 Gedanken	 beschäftigten	 sich	 mit	 dem	 nächsten	 Sonntag.	 Gestern
Abend	hatte	die	Näherin	 ihr	das	 schwarze	Kleid	gebracht;	 es	 sah	wie	neu	aus,
obwohl	es	aus	dem	der	Schwester	gemacht	war.	Sie	nahm	es	aus	dem	Schrank
und	freute	sich	daran.	Dann	dachte	sie	an	ihre	Mutter.	Man	hörte	gar	nichts	mehr
von	ihr,	sie	war	wie	verschollen.	Ob	sie	wohl	wußte,	daß	am	nächsten	Sonntag
ihre	 Konfirmation	 war?	Wie	 traurig	 zu	 denken,	 daß	 die	Mutter	 eingesperrt	 in
ihrer	 Keuche	 sitzen	 würde,	 wie	 der	 Vater	 das	 immer	 nannte;	 während	 andere
Mütter	in	die	Kirche	kamen,	um	zu	sehen,	wie	ihre	Kinder	eingesegnet	würden.
Das	 zu	denken,	 tat	 ihr	weh.	Sie	wollte	 ihr	 auch	 einmal	 schreiben,	 heute	 noch,
gleich	jetzt.	Sie	sollte	ja	die	Mutter	lieb	haben.

So	setzte	sich	Regine	an	diesem	einsamen	Sonntag	Nachmittag	hin	und	schrieb
der	Mutter	einen	langen	Brief;	erzählte	ihr	von	der	Konfirmation	und	kam	auch
auf	 das	 verstorbene	 Brüderchen	 zu	 sprechen,	 wie	 es	 immer	 nach	 der	 Mutter
verlangt	 habe,	 und	 unter	 Tränen	 beschrieb	 sie	 die	Krankheit	 und	 den	 Tod	 des
Kindes.	Am	nächsten	Morgen	bat	sie	den	Bruder,	daß	er	den	Brief	überschreibe
und	besorge.	Er	las	ihn	und	meinte,	wenn	die	Mutter	nicht	krank	sei,	würde	sie
ihn	ganz	gewiß	beantworten.	Darauf	hoffte	nun	Regine,	und	dachte	es	sich	schön
aus,	daß	sie	zur	Konfirmation	wenigstens	einen	Brief	bekommen	werde.

Allein	die	Woche	verging;	der	Tag	der	Konfirmation	brach	an,	und	es	kam	kein
Lebenszeichen	von	der	Mutter.	Regine	dachte	freilich	an	diesem	Morgen	kaum
mehr	 daran.	 Ihre	Gedanken	waren	 erfüllt	 von	 der	 Feier.	 Sie	mußte	 auch	 nicht
allein	zur	Kirche	gehen.	Der	Vater,	der	am	Sonntag	Morgen	gerne	lange	schlief,
wollte	freilich	nicht	mit	 ihr	gehen;	und	Marie	entschuldigte	sich	damit,	daß	sie



heute	 etwas	Gutes	 kochen	wolle.	Aber	Thomas	begleitete	 sie,	 und	der	war	 ihr
doch	der	liebste.	So	gingen	Bruder	und	Schwester	zusammen,	und	sie	vertraute
ihm	an,	was	der	Pfarrer	 zu	 ihr	gesagt	hatte,	und	 sie	 sagte	nicht:	»ich«	 soll	die
Mutter	 lieben	 und	 die	 Unehrlichkeit	 hassen,	 sondern	 sie	 sagte	 »wir«	 und	 zog
ihren	Bundesgenossen	mit	herein	in	die	Lebensaufgabe,	die	ihr	gestellt	war.

Vor	der	Kirche	 trennten	sich	die	Geschwister,	der	Bruder	stieg	auf	die	Empore
und	 sah	 von	 oben,	 wie	 unter	 dem	 Geläute	 der	 Glocken	 die	 Konfirmanden	 in
langem	 Zug	 durch	 das	 Schiff	 der	 Kirche	 bis	 zu	 den	 Bänken	 vor	 dem
geschmückten	Altar	kamen.	Die	Feier,	die	er	seit	der	eigenen	Konfirmation	nicht
mehr	mitgemacht	hatte,	bewegte	dem	jungen	Burschen	das	Herz.

Als	 Regine	 an	 den	 Altar	 trat,	 mochte	 manches	 Glied	 der	 versammelten
Gemeinde	denken:	Welch	ein	kleines,	schmächtiges	Mägdlein,	noch	ein	ganzes
Kind!	Und	doch	war	vielleicht	keine	von	all	den	Konfirmandinnen	mit	solchem
Ernst	bei	der	Einsegnung,	wie	eben	diese	Kleine.	Hatte	ihr	doch	auch	der	Pfarrer
versprochen,	daß	er	an	sie	denken	wollte.	Sie	erinnerte	sich	an	seine	Worte	und
trat,	nachdem	er	sie	eingesegnet	hatte,	mit	fröhlicher	Zuversicht	aus	der	Kirche
heraus,	um	den	Kampf	des	Lebens	aufzunehmen.

Zu	 Hause	 sah	 es	 nicht	 festlich	 aus.	 Der	 Vater,	 eben	 erst	 aufgestanden,	 war
mürrischer	Laune;	und	die	Schwester	von	eigenen	Gedanken	hingenommen,	die
nicht	 erfreulich	 schienen.	Doch	hatte	 sie	der	Konfirmandin	 zu	Ehren	ein	gutes
Essen	gekocht,	das	nun	in	aller	Stille	verzehrt	wurde.	Seit	dem	Tod	des	Kleinen
war	es	 immer	 still	beim	Essen.	Plötzlich	ging	die	Türe	 leise	auf,	und	 in	 ihrem
Rahmen	erschien	eine	blasse	Frau	mit	abgehärmten	Zügen	und	sah	mit	großen,
traurigen	Augen	auf	die	Anwesenden.	Ein	Ausruf	des	Erstaunens	entfuhr	allen:
»Die	Mutter!«	Und	da	alle,	wie	vor	einem	Gespenst	erschreckend,	sie	ansahen,
so	blieb	die	Gestalt	wie	gebannt	an	der	Türe	stehen	und	rührte	sich	nicht.	Einen
Augenblick	währte	die	Bestürzung,	dann	erhob	sich	der	Mann	und	ging	auf	seine
Frau	 zu.	 »Wie	 kommst	 du	 heute	 hierher?«	 fragte	 er.	 »Ich	 glaube	 gar,	 du	 bist
heimlich	entwichen.«	–	»Nein,	nein,«	sagte	die	Frau	und	trat	nun	näher	an	den
Tisch	heran;	»ich	habe	meinen	Entlaßschein,	ich	bin	frei.	Die	Hälfte	der	Zeit	ist
mir	 erlassen	 worden	 wegen	 guter	 Führung,	 auch	 wegen	 meiner	Kränklichkeit
und	 aus	 Rücksicht	 auf	 die	 Kinder.	 Zum	 Konfirmationstag	 haben	 sie	 mich
entlassen.«

Nachdem	sie	dies	gesagt	hatte,	blickte	sie	nach	der	Stelle,	wo	noch	 immer	das
leere	 Kinderbett	 stand;	 wandte	 sich	 dorthin,	 warf	 sich	 schluchzend	 über	 das
Bettchen	und	rief	in	lautem	Jammer:	»Mein	Hansel,	mein	gutes,	gutes	Kind!«



Sie	 standen	 alle	 erschüttert	 und	 mit	 schlechtem	 Gewissen	 diesem	 Kummer
gegenüber,	 und	 jeden	 Augenblick	 erwarteten	 sie,	 daß	 die	 Mutter	 sich	 mit
Vorwürfen	 an	 sie	 wenden	würde.	 Aber	 sie	 schien	 nicht	 an	 sie	 zu	 denken.	 »O
Kind!«	 rief	 sie,	 »ich	 bin	 schuld,	 daß	 du	 gestorben	 bist.	Deine	Mutter	 hat	 dich
verlassen,	und	 sie	hat	dich	doch	 so	 lieb	gehabt!	Hätte	 ich	nur	bei	dir	 sein	und
dich	 noch	 ein	 einziges	Mal	 sehen	 können!«	Allen,	 die	 da	 standen,	 kamen	 die
Tränen.	Wie	sah	auch	die	Frau	so	elend	und	abgehärmt	aus!	Nicht	mehr	wieder
zu	erkennen	war	sie.

Hinter	 rauhen	Worten	suchte	 jetzt	der	Vater	seine	Rührung	zu	verbergen.	»Laß
jetzt	 das	 Jammern,«	 sagte	 er	 barsch.	 »Setz	 dich	 her	 und	 iß	 etwas,	 du	 siehst	 ja
aus,	daß	es	Gott	erbarmt!«	Da	erhob	sich	die	Frau,	setzte	sich	an	den	Tisch	und
aß	ein	wenig,	ohne	vom	Teller	aufzusehen.	Marie	rückte	ihr	die	Schüssel	näher.
»Du	 siehst	 so	 abgemagert	 aus,	 Mutter;	 warst	 du	 krank	 oder	 hast	 du	 Hunger
leiden	müssen?«

»Hunger	nicht;	man	bekommt	genug	zu	essen.	Manche	sagen	auch,	es	 sei	gut,
aber	mir	hat	keinen	Tag	das	Essen	geschmeckt,«	sagte	sie.	»Schlaf	habe	ich	auch
nicht	viel	gefunden.	Ich	war	doch	an	unsere	Federbetten	gewöhnt;	die	gibt’s	dort
nicht.	Mich	hat	es	immer	gefroren.	Krank	war	ich	auch,	zwei	Wochen	haben	sie
mich	in	die	Krankenstube	gelegt.	Da	hat	man’s	besser,	und	die	Wärterin	hat	es
wirklich	 gut	mit	 einem	 gemeint	 und	mit	 jeder	 gesprochen.	Aber	 dann	 bin	 ich
wieder	 in	 meine	 Keuche	 gekommen.	 Untertags	 habe	 ich	 gearbeitet;	 aber	 die
langen	Abende,	wo	man	 ohne	 Licht	 allein	 dasitzt,	 die	 sind	 schrecklich.	 Dann
kam	die	Nachricht,	daß	das	Kind	gestorben	sei.	Von	da	an	habe	ich	keinen	Schlaf
mehr	 finden	 können;	 immer	 mußte	 ich	 darüber	 nachgrübeln,	 daß	 ich’s	 hätte
verhüten	können.	An	diese	Nächte	werde	ich	denken	mein	Leben	lang.«

Sie	waren	alle	ergriffen	und	hörten	noch	manches	von	der	Mutter;	denn	sie	war
noch	mit	all	 ihren	Gedanken	bei	dem,	was	hinter	 ihr	 lag,	und	hatte	noch	keine
einzige	Frage	 an	die	 andern	gerichtet.	 Jetzt	 stand	Regine	 auf.	 »Ich	muß	 in	die
Kirche,«	 sagte	 sie.	 Da	 schien	 die	 Mutter	 erst	 wieder	 in	 die	 Gegenwart	 zu
kommen.	Einen	aufmerksamen	Blick	wandte	sie	der	Konfirmandin	zu,	die	nun
im	schwarzen	Kleid,	mit	dem	langen	Kleiderrock	vor	ihr	stand	und	ihr	verändert
vorkam.	Daß	 das	 alles	 so	 geworden	war	 trotz	 ihrer	Abwesenheit,	 erschien	 ihr
merkwürdig;	und	als	nach	Regine	auch	die	andern	fortgingen,	eines	dahin,	eines
dorthin,	wie	 sie	 es	 an	 den	Sonntagnachmittagen	gewohnt	waren,	 fand	 sich	 die
Mutter	ganz	allein	zu	Hause;	wußte	nicht	recht,	wozu	sie	da	war	und	warum	sie
sich	 heimgesehnt	 hatte,	 da	 doch	 niemand	 ihrer	 bedurfte.	 Bald	 saß	 sie	 wieder
trauernd	am	Bett	des	verstorbenen	Kindes,	des	einzigen,	das	ihr	zugejubelt	hätte.



So	fand	Regine	die	Mutter,	als	sie	aus	dem	Gottesdienst	zurückkehrte.	Mit	einem
Blick	voll	Liebe	und	Mitleid	ging	sie	zu	ihr	hin.	Die	Mutter	fühlte	das.	»Komm,
setze	dich	her	und	erzähle	mir	was	von	dir,«	sagte	sie,	und	dann	fuhr	sie	selbst
fort:	»Deinen	Brief	habe	ich	noch	in	der	Krankenstube	bekommen	und	habe	ihn
die	Wärterin	 lesen	 lassen,	denn	sie	 ist	eine	gute	gescheite	Person.	Sie	hat	auch
gleich	mit	mir	gesprochen,	wie	sie	deinen	Brief	gelesen	hat.	›Das	Kind	ist	noch
unverdorben,‹	hat	sie	gemeint,	›die	dürfen	Sie	nicht	mit	der	großen	in	die	Fabrik
schicken.	Ich	würde	sie	gleich	aus	dem	Haus	in	eine	gute	Familie	tun.‹«	Regine
horchte	hoch	auf,	eine	leise	Hoffnung	erwachte	in	ihr.	»Warum	schaust	du	so?«
fragte	die	Mutter.	–	»Weil	unser	Herr	Pfarrer	auch	so	meint,«	entgegnete	Regine
und	 schilderte	mit	 aller	Wärme	 die	 Stelle,	 die	 ihr	 angeboten	war,	 und	 die	 sie
ausgeschlagen	hatte.

»O,«	 rief	 die	 Mutter,	 »da	 hättet	 ihr	 zugreifen	 sollen,	 wenn	 es	 gleich	 nur	 ein
geringer	Platz	ist.	Soviel	habe	ich	jetzt	gelernt:	wenn	man	zu	hoch	hinaus	will,
dann	kommt	man	erst	 recht	 tief	 hinunter,	 bald	genug	wird	das	 auch	die	Marie
erleben.«	»Ich	will	nicht	hoch	hinaus,	Mutter,	aber	du	willst	ja	nicht,	daß	wir	in
Dienst	 gehen.«	 –	 »Ich	 habe	 es	 freilich	 nicht	 gewollt,	 aber	 wenn	 man	 solche
Nächte	 durchgemacht	 hat	 wie	 ich,	 dann	 denkt	 man	 über	 manches	 anders	 als
vorher.	Ich	rate	dir:	danke	deinem	Gott,	wenn	du	fortkommst,	je	eher	je	lieber!«

Regine	 sah	die	Mutter	 freudig	überrascht	 an.	 »Mutter,	wenn	du	 so	 sagst,	 dann
gehe	 ich	 jetzt	 gleich	 ins	 Pfarrhaus	 und	 frage,	 ob	 das	 gute	 Plätzchen	 noch	 zu
haben	ist.«	Die	Mutter	wunderte	sich	über	ihre	Kleine;	die	hatte	sich	verändert.
»Geh	 nur	 gleich,«	 sagte	 sie,	 und	 eiligen	 Schritts	 ging	 die	 Konfirmandin	 dem
Pfarrhaus	 zu.	 Wieder	 saß	 die	 Mutter	 allein	 im	 Zimmer,	 aber	 ihre	 Gedanken
waren	 nicht	 mehr	 bei	 dem	 verstorbenen	 Kind.	 Sie	 begleitete	 im	 Geist	 das
Mädchen,	das	voll	Eifer	ihr	neues	Leben	beginnen	wollte;	und	sie	sagte	vor	sich
hin,	 denn	 sie	 hatte	 sich	 in	 der	 einsamen	Zelle	 angewöhnt,	 ihre	Gedanken	 laut
werden	zu	lassen:	»Sie	ist	ganz	anders	als	wir;	es	muß	etwas	Gutes	in	sie	hinein
gekommen	 sein,	 vielleicht	 durch	 den	 Konfirmandenunterricht.	 An	 der
wenigstens	kann	man	einmal	Freude	erleben.«

Inzwischen	 kam	 auch	 Thomas	 heim	 und	 hörte	 staunend	 von	 dem	 raschen
Entschluß.	 Gespannt	 warteten	 Mutter	 und	 Sohn	 auf	 Reginens	 Heimkehr.	 Sie
sahen	 ihr	 die	 Freude	 gleich	 am	 Gesicht	 an.	 »Ich	 bekomme	 mein	 gutes
Plätzchen,«	 rief	 das	Mädchen	 in	 hellem	Glück.	 »Aber	 nächste	Woche	 soll	 ich
fort;	da	ist	noch	viel	zu	richten!	Ob	das	alles	fertig	wird?	Marie	hilft	nicht	gerne
dazu.«	»Wir	machen’s	schon	ohne	sie,«	meinte	die	Mutter	und	stand	rasch	auf,
wie	wenn	 sie	 gleich	 an	 die	Arbeit	 gehen	wollte.	 »Gut,	 daß	 du	wieder	 da	 bist,



Mutter!«	 sagte	Regine.	Da	 verlor	 das	 traurige	Gesicht	 der	 Frau	 den	 trostlosen
Ausdruck,	den	es	bisher	gehabt	hatte.	»Gut,	daß	du	wieder	da	bist,«	die	Worte
taten	ihr	wohl;	zeigten	sie	ihr	doch,	daß	sich	jemand	über	ihre	Rückkehr	freute.

»So	kommst	du	wirklich	 in	eine	Pfarrfamilie?«	sagte	Thomas	nachdenklich	zu
der	Schwester.	»Dann	kann	ich	auch	nicht	mehr	in	der	Druckerei	bleiben	und	für
eine	Zeitung	arbeiten,	 in	der	nur	gespottet	wird	über	alles,	was	geistlich	ist;	du
müßtest	dich	ja	schämen,	wenn	es	bekannt	würde.«	–	»Was	fängst	du	dann	aber
an,	Thomas?«	fragte	die	Schwester	betroffen.

»Es	gibt	noch	mehr	Druckereien;	 ich	will	 sehen,	daß	 ich	bei	einer	anständigen
Zeitung	unterkomme.	Ich	habe	das	ewige	Spotten	und	Schimpfen	selber	satt,	es
kommt	 nichts	 Gescheites	 dabei	 heraus.	 Weißt	 du,	 ich	 bin	 nur	 so	 zufällig
hinuntergefallen	 in	 die	 schlechte	Gesellschaft,	wie	 so	 ein	Apfel	 vom	Baum	 in
den	Graben	fällt;	aber	ich	will	nicht	liegen	bleiben,	verstehst	du?«

Ja,	Regine	verstand	ihren	Bundesgenossen,	und	noch	einmal	sagte	sie	zu	ihm	die
Worte:	»Ich	vertraue	dir	ganz	und	gar.«

Und	wir	vertrauen	allen	beiden	und	können	sie	nun	getrost	verlassen;	sie	meinen
es	 ehrlich,	 und	 es	 wird	 ihnen	 gelingen.	 Ja,	 mit	 Gottes	 Hilfe	 wird	 Segen	 von
ihnen	über	ihre	ganze	Familie	kommen.



Von	Agnes	Sapper	sind	im	gleichen	Verlag	erschienen:

Die	Familie	Pfäffling.	Eine	deutsche	Wintergeschichte.	288
Seiten.	31.–40.	Tausend.	In	Leinwand	gebunden	Mk.	3.–.

Werden	 und	 Wachsen.	 Erlebnisse	 der	 großen
Pfäfflingskinder.	350	Seiten.	16.–23.	Tausend.	 In	Leinwand
gebunden	Mk.	4.–.

Der	Glanzpunkt	Sapperscher	Erzählungskunst	ist	die	Geschichte	der
F am i l i e 	 P f ä f f l i n g	 in	 zwei	 Bänden.	 Der	 erste	 Band	 mit	 der
Jugendgeschichte	 der	 Pfäfflingskinder	 ist	 eine	 Perle	 erzählender
Literatur,	 und	 für	 Kinder	 u n d 	 Eltern	 gleich	 interessant.	 Keine
großen	 äußeren	 Verhältnisse	 werden	 da	 vorgeführt,	 alles	 geschieht
nur	im	Rahmen	einer	bescheidenen,	arbeitsamen	Familie,	und	doch	–
wie	packt	es,	wie	läßt	einen	von	Satz	zu	Satz,	von	Seite	zu	Seite	die
Spannung	nicht	 los,	und	wie	greift	Freude	und	Leid	 im	Miterleben
ins	eigene	Herz!	–	Dem	Verlangen	nach	einem	Mehr,	das	auch	den
erwachsenen	 Leser	 dieser	 Geschichte	 befallen	 muß,	 hat	 Agnes
Sapper	 im	 zweiten	 Band:	 »We r d e n 	 u n d 	 Wa c h s e n«
entsprochen.	Es	 ist	ein	nachdenkliches	Buch,	für	die	reifere	Jugend
geschrieben	 und,	wie	 der	 erste	Band,	 auch	 für	Eltern	 und	Erzieher
wichtig.

Jenaer	Volksblatt.

Das	 erste	Schuljahr.	 Eine	Erzählung	 für	Kinder	 von	 7–12
Jahren.	Vierte	Aufl.	Gebunden	Mk.	1.20.

Gretchen	Reinwalds	 letztes	 Schuljahr.	 Für	Mädchen	 von
12–16	Jahren.	3.	Aufl.	Geb.	M.	3.–.

Jede	 Mutter,	 die	 dies	 Buch	 prüft,	 wird	 sagen,	 daß	 dies	 eine	 der
gesündesten,	 frischesten	 Jung-Mädchengeschichten	 ist,	 die	 wir
haben.

Beide	Teile	in	 e i n em 	Band	gebunden:

Gretchen	 Reinwalds	 erstes	 und	 letztes	 Schuljahr.	 Dritte
Auflage.	In	Leinwand	Mk.	4.–.

Lieschens	 Streiche	 und	 andere	 Erzählungen.	 Mit	 Bildern
von	Gertrud	Caspari.	Zweite	Auflage.	Gebunden	Mk.	3.60.

Das	 sind	 fröhliche	 und	 ernste	 Geschichten,	 die	 aus	 des	 Kindes



ureigenem	Quell	schöpfen	und	darum	allen	Kindern	gefallen	werden.

Kriegsbüchlein.	120	Seiten.	11.–20.	Tausend.	Steif	geheftet
Mk.	1.–.

Das	 ist	 wieder	 ein	 ganz	 treffliches	Kinderbuch,	 das	 der	 bekannten
Verfasserin	 viele	 neue	 Freunde	 gewinnen	wird.	Die	 feine	Auswahl
von	höchst	lebendig	geschilderten	kleinen	Kriegsgeschichten	aus	Ost
und	West	 läßt	unsere	Kinder	hineinblicken	 in	das	große	Geschehen
der	Gegenwart,	es	läßt	sie	mitkämpfen,	mitleiden,	mithoffen.	Manch
feines	 pädagogisches	 Wort	 weist	 unaufdringlich,	 aber	 dennoch
eindringlich	darauf	hin,	daß	das	deutsche	Volk	nur	dann	siegen	und
an	die	Spitze	der	Völker	treten	kann,	wenn	jeder	einzelne	auch	ganz
und	 wahrhaftig	 ein	 Deutscher	 zu	 sein	 bestrebt	 ist.	 Eine	 Anzahl
prächtiger	 kleiner	 Kriegserlebnisse,	 ernst	 und	 launig,	 auch	 von
unserem	 Hindenburg,	 bildet	 den	 Beschluß.	 Allen	 Eltern	 wird	 dies
»Kriegsbüchlein«	höchst	willkommen	sein....

Erlanger	Tageblatt.

Im	 Thüringer	 Wald.	 Mit	 Vollbildern	 von	 P.	 F.
Messerschmitt	und	Buchschmuck	von	Helene	Reinhardt.	Ein
fein	illustriertes	Büchlein	in	steifer	Decke	M.	2.–.

Diese	rührende	Geschichte	aus	dem	Leben	der	armen	Puppenmacher
wird	 in	 der	 schönen	 Ausstattung	 mit	 zehn	 Vollbildern	 und
zahlreichen	 hübschen	 kleinen	 Zeichnungen	 Kindern	 besondere
Freude	bereiten.

Erziehen	 oder	 Werdenlassen?	 336	 Seiten.	 In	 Leinwand
gebunden	Mk.	4.–.

Ein	verständiges,	aus	praktischer	Erfahrung	erwachsenes	Buch,	das
dem	 Erzieher	 als	 wertvoller	 Ratgeber	 zur	 Seite	 stehen	 kann	 vom
Erscheinen	 des	Kindes	 an	 bis	 zu	 seinem	 Eintritt	 in	 das	 Leben	 der
Erwachsenen.	 Frei	 von	 der	 modernen	 Anbetung	 des	 Kindes,	 zeigt
das	 Buch	 doch	 auf	 jeder	 Seite	 die	 Achtung	 vor	 der	 werdenden
Persönlichkeit,	 die	 e b e n 	 d e s h a l b	 kein	 bloßes	 Werdenlassen
kennt,	 sondern	 dem	 Kinde	 durch	 Erziehung	 zu	 möglichster
Vollendung	seiner	individuellen	Persönlichkeit	helfen	will.

Die	Frau.

...	 Die	Wahrheiten	 und	 Erfahrungen,	 die	 uns	 Agnes	 Sapper	 so	 oft
durch	 den	 bunten	 Schleier	 ihrer	 reinen	 und	 launigen	 Erzählungen
schimmern	 ließ,	 trägt	 sie	 in	 ihrem	 neuesten	 Buche	 als	 praktische
Pädagogik	vor.	Das	Beste	an	diesem	Buche	ist,	daß	es	keine	Theorie,
daß	 es	 goldene	 E r f a h r u n g e n 	 e i n e r 	 Mu t t e r	 sind	 von	 der
ersten	bis	zur	letzten	Zeile.

Deutscher	Courier.



Anmerkungen	zur	Transkription:	Dieses	elektronische	Buch	wurde	auf	Grundlage
der	 1915	bei	D.	Gundert	 erschienenen	vierten	Auflage	 erstellt.	Die	 nachfolgende
Tabelle	enthält	eine	Auflistung	aller	gegenüber	dem	Originaltext	vorgenommenen
Korrekturen.
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