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Vorwort zur dritten Auflage.

Die Titelgeschichte des vorliegenden Buches hat sich im Laufe der Jahre weiter
entwickelt. Das kleine Dummerle ist grol§ geworden. Wer iiber seine Kindheit
und Jugend noch mehr héren méchte, findet in den beiden Biichern: »Die
Familie Pfaffling« und »Werden und Wachsen« die weiteren Erlebnisse des
kleinen Frieder und der ganzen Pfafflings-Familie.

Wiirzburg, Dezember 1912.

Die Verfasserin.
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Das kleine Dummerle.

Am 1. Juli, mittags um 12 Uhr, kam Herr Musiklehrer Pfaffling in bester Laune
aus der Musikschule. Er hatte heute seinen Gehalt eingenommen und aullerdem
noch eine ganz nette Summe fiir Hausunterricht. Ja, er hatte sich mit allerlei
fleifigen und faulen Schiilern redlich geplagt, das ganze Jahr hindurch, hatte
Violin- und Fléten-, Klavier- und Zitherstunden gegeben von friihmorgens bis
spdt abends. Nun winkte die Ferienzeit; in 14 Tagen sollte sie beginnen, und zum
erstenmal seit vielen Jahren hatte Herr Pfdffling so viel erspart, dall er eine
Ferienreise unternehmen konnte. Fast unerlaubt kam es ihm vor, sich solchen
Aufwand zu gestatten, denn er war Familienvater und hatte sieben Kinder. Aber
seine Frau war vor Jahren auch einmal verreist gewesen, seitdem galt es fiir
ausgemacht, dal8 nun er an der Reihe sei. So wollte er denn fort; nicht weit, nur
nach Bayreuth, wo so herrliche Musik zu héren war, und von dort noch ein
wenig ins Fichtelgebirge, um Wald- und Bergluft zu genielSen, solange eben das
Geld reichte. So ging Herr Pfdffling gleich von der Schule aus in die
Buchhandlung, erwarb sich dort eine Karte vom Fichtelgebirge, und weil er sie
schon auf dem Weg nach Hause studierte, so kam er spéter heim als sonst und
fand die ganze Familie um den gedeckten Tisch versammelt. Da war seine
getreue Hausfrau, die einstweilen die Suppe ausschopfte; auf der einen Seite des
Tisches sallen die dltesten, drei grolle Lateinschiiler, und ihnen gegeniiber die
Zwillingsschwestern, zwei zehnjdhrige Maddchen. Neben der Mutter hatte das
Jiingste seinen Platz, das dreijdahrige Téchterchen. Diese sechs sallen schon um
den Tisch. Der siebente aber, der Frieder, ein kleiner Abcschiitz mit einem
gutmiitigen Gesichtchen, stand am Fenster und spielte auf einer Ziehharmonika.

In solchem Familienkreis geht es lebhaft zu und die Hausfrau findet oft kaum
Zeit zum Essen, bis sie den Kindern vorgelegt hat, und es ist ein Gliick, wenn fiir
sie noch etwas auf der Platte bleibt, nachdem alle Teller voll sind. Sie sah auch
ein wenig mager aus, die gute Frau Pfaffling, aber ihr Mann war auch nicht
dicker, ebenso waren die drei Jungen lang aufgeschossen, die
Zwillingsschwestern schmal und das jiingste, das Elschen, gar ein zartes
Geschopf. Nur der Frieder war rundlich und hatte frische rote Backen. Das Essen
ging rasch vortiber, iibrig blieb nichts und es waren alle so gerade zur Not satt



geworden. Vater Pfiffling nahm gleich wieder seine Karte vom Fichtelgebirge
vor, breitete sie aus, und so viel Kopfe dariiber Platz hatten, so viele steckten
sich zusammen, um des Vaters Finger zu folgen, der den geplanten Reiseweg
bezeichnete.

Es gibt nichts Schoneres als so im Geist zu reisen; da geht alles so leicht und
glatt, ohne Hindernis; und doch koénnen auch die Reisen im Geist jdh
unterbrochen werden — es klopfte jemand an der Tiire, alle Képfe hoben sich, der
Hausherr trat ein.

Ein paar Reden wurden gewechselt {iber das Wetter und die bald beginnenden
Ferien, und dann, ja dann kam es eben heraus, dal der Hausherr leider die
Wohnung kiindigen, und dall die Familie Pfaffling ausziehen miisse. Ein
Verwandter wollte die Wohnung mieten und fast doppelt so viel Miete zahlen
wie Herr Pfiffling, der ja die Wohnung halb umsonst gehabt habe; der
Verwandte habe auch nur ein Kind und da kdmen nicht so fatale Sachen vor
wie z. B. gestern, wo die jungen Pféfflings durch den Hof gesprungen seien und
die Stangen umgestofSen hitten, die das Waschseil hielten, so dal8 die frisch
gewaschene Wasche auf den Hof gefallen sei und die Hausfrau alles noch einmal
habe waschen miissen.

»So etwas habt ihr getan, Kinder?« rief Vater Pfaffling und wandte sich nach den
Angeschuldigten um; aber merkwiirdigerweise standen bloR noch die Méddchen
da, die Knaben hatten sich einer nach dem andern beim Erscheinen des
Hausherrn hinausgedriickt. Doch nicht alle, Frieder, der kleine Dicke, stand noch
beim Vater.

»Glauben Sie nicht, dall ich solche Unarten unbestraft lasse,« sagte Herr
Pfaffling zum Hausherrn. »Sie diirfen ja nur klagen, dann werden die Jungen
bestraft. Kommt nur gleich her, ihr Schlingel,« rief der Vater und falite den
Kleinen, der ihm zunéachst stand. »Wo sind denn aber die andern, sie waren doch
eben noch da? Wegen dir allein ist mir’s gar nicht der Miihe wert anzufangen,
schnell hole deine Briider.« Der Frieder ging und rief mit weinerlichem
Stimmchen die Briider; von denen war aber nichts zu sehen und nichts zu hoéren,
er kam allein zuriick und sagte: »Sie sind alle fort.«

Da lachte der Hausherr und sagte: »Die sind nicht so dumm wie du, spring doch
nur auch davon, du brauchst nicht fiir die andern die Schldge zu kriegen, du bist
ja gar nicht einmal dabei gewesen.« Und dann wandte der Hausherr sich zu
Herrn Pféffling: »Es ist nicht nur wegen der Kinder,« sagte er, »die sind ja gut in



Zucht, aber ich kann’s meinen Verwandten nicht abschlagen, dal§ sie zu mir ins
Haus ziehen.«

Der Hausherr ging, die Eltern sahen sich bestiirzt an. So billig wie sie hier seit
zehn Jahren gewohnt hatten, wiirden sie jetzt nirgends unterkommen, und schon
der Auszug kostet Geld. Herr Pfiffling ging mit langen Schritten hin und her und
schalt bald iiber die Kinder, bald iiber den Hausherrn. »Wére ich nur schon fort
gewesen,« rief er endlich, »hitte ich nur meine Reise schon in Sicherheit
gebracht, jetzt wird nichts mehr daraus oder meinst du, es ginge doch?« fragte er,
hielt mit seinem raschen Gang inne vor seiner Frau, die ganz betroffen am Tisch
stand und in Gedanken verloren auf die Karte niedersah.

»Meinst du, es reicht vielleicht doch zur Reise?« wiederholte Herr Pféffling. Sie
sah ihn traurig an: »Wenn’s nur zum Leben reicht,« sagte sie, »wer weil,
wieviel Miete wir kiinftig zahlen miissen!« Da ging er wieder auf und ab, der
Arger wich und die Sorge kam; immer langsamer und nachdenklicher wanderte
er durch das Zimmer und als er wieder am Tisch vorbeikam, faltete er sorgféltig
die Karte vom Fichtelgebirge, reichte sie einem der Kinder und sagte traurig:
»Tragt sie nur wieder in die Buchhandlung zuriick und sagt, der Vater brauche
keine Reisekarte.«

»An Wohnungen fehlt’s wenigstens nicht,« sagte Herr Pfdffling, als er am
ndchsten Tag den Anzeiger mit heimbrachte, in dem ganze Reihen Wohnungen
zur Miete angeboten waren. Und er machte sich auf den Weg, um solche
anzusehen, die ihm passend erschienen. In der Langenstralle waren zwei
ausgeschrieben. Die erste war zu teuer, die zweite noch viel teurer. Unser
Musiklehrer erschrak ordentlich. »Wenn ich so viel Miete zahlen miil$te, dann
bliebe uns kein Geld mehr {ibrig fiirs tdgliche Brot,« sagte er und wanderte
weiter hinaus, der Vorstadt zu, eine endlose Stralle entlang, bis er Nr. 80 erreicht
hatte, wo eine Wohnung frei war. Ja, da war es nicht mehr so schrecklich teuer,
da konnte man sich doch auf Unterhandlung einlassen. Der Hausherr fiihrte ihn
durch die Zimmer. Ein wenig klein waren diese. Herr Pféffling stellte im Geist
die Bettstellen und sprach so halblaut vor sich hin: »Hier mein Bett und das von
meiner Frau, hier Karl, Wilhelm und Otto, hier Marianne, da Frieder —«

»Ja, erlauben Sie einmal,« unterbrach ihn jetzt der Hausherr, »wieviel haben Sie



eigentlich Kinder?«
»Wir haben sieben. «

»Sieben. Bei sieben tut’s mir leid, dal ich Thnen sagen mul$, sieben nehme ich
nicht in meine Wohnung. Ich habe meist so Parteien mit einem Kind, auch zwei
und drei lasse ich mir gefallen, aber vier sind mir schon zu viel und gar sieben,
nein, da ist mir’s doch zu leid um meine neuen Fullboden, lieber lasse ich die
Wohnung leerstehen.« »So,« entgegnete Herr Pfiffling, »dann will ich auch
nicht langer auf Thren kostbaren FulBboden herumtreten,« und argerlich verliel§ er
das Haus.

Nun hinaus in die Sonnenstralle, dort gibt es auch einfache Hauser. Ein grofer,
weiller Zettel am Fenster des dritten Stocks zeigte schon von weitem, dal$ hier
etwas zu hoffen war. Der Werkmeister Schall war der Besitzer. Er stand unter der
Haustiire und zeigte bereitwillig die Wohnung. Diesmal iiberlegte Pféaffling nur
ganz in der Stille, wie sich die Betten stellen lieBen. Von seinen sieben Kindern
lieR er nichts verlauten. Die Wohnung gefiel ihm, der Preis war nicht zu hoch,
jetzt nur gleich fest mieten. Dem Werkmeister war es auch recht, er holte einen
Mietvertrag zum Unterschreiben, und wédhrend er Tinte und Feder bereitlegte,
fragte er nach dem Namen seines Mieters.

»Pfaffling.«

»Und der Stand, wenn ich bitten darf, der Beruf?«
»Musiklehrer.«

»So, das ist freilich sozusagen ein lebhafter Beruf.«

»Stort in unserem Fall nicht viel,« sagte Herr Pfaffling, »ich gebe viel Unterricht
auller Haus.«

»Das ist gut, denn ich mul§ Thnen gleich sagen, im untern Stock wohnt eine
Dame, eine feine Dame, die leidet an Kopfweh und braucht Ruhe. Aber wenn
die Stunden alle aulSer Haus sind, ist’s schon gut.«

»Alle habe ich nicht gesagt, aber die meisten.«
»Und Ihre eigene Familie ist doch nicht etwa sehr gro3?«

»Sehr groR?« sagte Pfaffling, »was heilst das, es gibt noch viel gréfere, und
tibrigens kommt alles darauf an, ob Kinder streng gehalten werden; die meinigen



diirfen keinen Unfug treiben. Schreiben wir nur den Vertrag, ich habe nicht viel
Zeit.«

Aber der Hausherr war hartnackig. »Wissen moéchte ich doch, wieviel Personen
ins Haus kommen und was fiir welche,« sagte er, »wieviel Kinder, bitte? Sind’s
Knaben oder Mddchen?« Nun half nichts mehr, Herr Pfaffling mufSte bekennen:
»Vier Buben sind’s, und dann noch so ein paar kleine Médels, die merkt man
nicht viel.«

Der Werkmeister legte die Feder wieder weg. »Es geht nicht,« sagte er, »es ist
unmoglich, Musikstunden sind schon schlimm, dazu aber noch ein halbes
Dutzend Kinder, nein, was zu viel ist, ist zu viel!«

»Aber Mensch,« rief Pfaffling auller sich, »wir miissen doch auch wohnen, was
sollen wir denn tun, wenn uns niemand hereinlaf$t! «

In diesem Augenblick erschienen zwei dltere Damen unter der Tiire, sie wollten
die Wohnung besehen. Der Hausherr begriifite sie hoflich — fiir unsern armen
Musiklehrer hatte er keinen Blick mehr, der konnte gehen.

Am Torweg war auch eine Wohnung frei. Die Hausfrau hdngte eben im
Vorgartchen Wasche auf; als sie horte was Pfafflings Begehr war, holte sie ihren
grollen Schliisselbund und schickte sich an, mit ihm hinaufzusteigen in den
vierten Stock. Herr Pfaffling dachte bei sich: »Eigentlich ist’s ganz unnétig, dal$
ich die Wohnung ansehe, ich nehme sie ja doch, mag sie sein wie sie will, aber
ob die Frau uns nimmt, das ist die Frage!« Er sagte aber nichts und ging voraus,
die Treppe zum ersten Stock hinauf. Langsam folgte ihm die Hausfrau, die
wohlbeleibt war und schwer atmete. Pfaffling wurde ein wenig ungeduldig, er
war schon so lang unterwegs und ihm war es ganz gleichgiiltig, wie die Zimmer
aussahen. Auf dem ersten Treppenabsatz mulite die Frau ein wenig
ausschnaufen. Jetzt konnte er sich nicht mehr zuriickhalten. »Ich will Thnen
lieber gleich mitteilen, dal§ ich Musiklehrer bin,« sagte er, »wenn Sie also keinen
wollen, dann verlieren wir weiter keine Zeit.«

Sie stutzte einen Augenblick, dann sagte sie gnddig: »Steigen Sie nur weiter
hinauf.« Im Nu war Pfaffling die zweite Treppe droben, die Hausfrau keuchte
nach. Auf dem zweiten Treppenabsatz wieder Pause zum Atemholen und
Pfaffling: »Ich will Ihnen nur gleich sagen, dal§ wir sieben Kinder haben.«

»Um Himmels willen,« rief die Frau, »haben Sie denn fiir jedes Stockwerk so
eine Hiobspost? Bis wir in den vierten Stock hinaufkommen, spielen Sie die



Regimentstrommel und haben noch ein Dutzend Buben in der Kost! Ich tu’ aber
nicht mehr mit!« Und die schwerféllige Frau machte Kehrt, horte gar nicht mehr
auf die guten Worte, die ihr Pfaffling gab, und brummte noch vor sich hin: »Gott
bewahre mich vor so einer Gesellschaft!«

Unser Musiklehrer rannte zum Haus hinaus und spornstreichs heim — fiir heute
hatte er’s satt!

Als er bei Tisch erzdhlte, wie es ihm ergangen war, fiihlten sich die Kinder
ordentlich beschamt, dal§ die Eltern ihretwegen nirgends aufgenommen wurden,
und nach Tisch, wo sie sonst alle im Hof herumtollten, standen sie ganz
bescheiden in einem Eckchen beisammen und besprachen die Wohnungsnot.
»Wir GroBen konnen nichts dafiir, daR wir so viele sind,« sagte der Alteste, »wir
drei waren schon immer da.«

»Und wir zwei auch,« sagte eine der Zwillingsschwestern, »aber der Frieder und
Elschen sind nachher dazugekommen.« »Ja, die sind schuld, dall wir so viele
sind. «

»Ach das Elschen macht ja nichts aus, das ist so klein und still, das bemerkt kein
Hausherr. Aber der Frieder, ja der Frieder mit seiner ewigen Ziehharmonika,
wenn der nicht wére, dann waren wir bloR sechs.« Sie sahen alle auf den Frieder,
der stand da wie ein kleiner Siinder und fiihlte sich schuld an der ganzen
Wohnungsnot. Und als seine Geschwister langst schon die Sorge abgeschiittelt
hatten und lustig im Hofe spielten, war er noch still und nachdenklich.

Frieder stand immer ein wenig allein unter den Geschwistern. Die drei groflen
Briider sahen auf ihn herab und nannten ihn das Dummerle. Er war eigentlich
nicht dumm, aber weil er immer Harmonika spielte, horte und sah er manchmal
nicht, was um ihn vorging, und stellte oft wunderliche Fragen. Die
Zwillingsschwestern gingen immer miteinander und brauchten ihn nicht, so blieb
nur das Elschen tibrig und mit dem konnte er noch nicht viel besprechen; aber er
hatte es doch sehr lieb, schon weil es nicht auf ihn heruntersehen konnte, wie all
die andern, sondern weil es sogar zu ihm hinaufblicken mul$te; er hatte es lieb,
weil es nie Dummerle zu ihm sagte, denn es war noch kleiner und dummer als
er.

Dies kleine Elschen wandte sich auch oft an ihn, denn Frieder hatte mehr Zeit
und auch mehr Geduld als die grofSern Geschwister und wenn Elschen noch so
oft des Tages eine ihrer fiinf schénen Glaskugeln verlor, so suchte sie Frieder
unverdrossen wieder zusammen. Die Kleine verstand noch nichts von der



Wohnungsnot, aber Frieder war sehr davon bedriickt, und als er an diesem
Nachmittag aus der Schule kam, fiel ihm ein, er wolle auch helfen Wohnung
suchen. Sein Weg fiihrte ihn durch die KaiserstralBe, das war die eleganteste
Stralle der Stadt. In dieser gab es ja prdachtige Hduser, da mulsten feine
Wohnungen sein, wenn er so eine finden konnte!

Mit dem Schulranzen auf dem Riicken, in seinem verwaschenen blau und weild
gestreiften Sommeranzug ging Frieder in eines des stattlichsten Héauser, die
teppichbelegte Treppe hinauf und driickte auf die Klingel im ersten Stock. Er
mullite ein wenig warten, denn das Dienstmddchen war eben am Scheuern; sie
mullite erst ihre nasse Schiirze ablegen, schnell eine weille antun, rasch am
Spiegel ihr Haar glatt streichen — so, nun war sie allerdings schén genug, um
unserem Frieder aufzumachen. Der zog sein Miitzchen ab und sagte: »Wir
suchen eine Wohnung.« Er mulite es noch zweimal sagen, denn das Madchen
meinte immer, es habe ihn falsch verstanden. Dann lachte sie und sagte: »Du
kleiner Daumling, du willst eine Wohnung suchen? Geh, da wiirde ich doch noch
zwanzig Jahre warten,« und damit liel8 sie den kleinen Mann stehen und schlof3
die Tiire. »Zwanzig Jahre konnen wir doch nicht warten,« dachte Frieder und
ging eine Treppe hoher. Dort 6ffnete ihm ein Junge, nur ein paar Jahre dlter wie
er. Als dieser erfal8t hatte, was Frieder wollte, fithrte er ihn in das Zimmer und
rief einer Dame, die da salf, zu: »Sieh doch, Mama, da ist so ein komischer,
kleiner Junge, der will bei uns eine Wohnung suchen. «

Die Mama sah dem kleinen Eindringling ein wenig milStrauisch entgegen, sie
fragte ihn, wem er gehore. Der Musiklehrer Pfaffling hatte aber einen guten
Namen und war der Dame nicht unbekannt. Sie fragte nun noch allerlei. Der
Frieder antwortete, so gut er’s verstand. Man konnte ihm wohl anmerken, wie
ernst es ihm war mit der Wohnungsnot. Die Dame konnte ihm aber doch nicht
helfen. »Liebes Kind,« sagte sie, »geh du lieber heim, dein Vater wird schon
selbst eine Wohnung finden.« Der Frieder schiittelte traurig das Kopfchen.
»Nein,« sagte er, »uns will niemand nehmen, weil wir sieben Kinder sind.«

»Das ist aber arg, Mama,« sagte der kleine Sohn des Hauses, »wenn sie keine
Wohnung finden, dann miissen sie immer auf der StralSe bleiben. «

»Bewahre,« entgegnete die Mama, »sie kommen schon unter; sieben Kinder sind
nicht so schlimm, da driiben wohnt eine Familie mit acht Kindern und es gibt
auch solche mit zehn!« Da lauschte der Frieder, das war ihm eine gute, neue
Botschaft! Jetzt war er beruhigt; das mulite er gleich daheim erzdhlen, die
wulSten das gewil8 nicht. Er gab das Wohnungsuchen auf und ging heim.



Als Frau Pfaffling im Kreis der Ihrigen erzdhlte, da8 sie an diesem Nachmittag
vergeblich in vielen Hausern gewesen sei, sagte Frieder ganz ernsthaft: »Ich
habe auch Wohnungen gesucht und keine gefunden.« » Du hast gesucht? ja wo
denn? wie denn?« fragten alle durcheinander und wahrend er erzdhlte, wurde er
von den GroBen unbarmherzig ausgelacht und von den Eltern gezankt, dall er
allein in fremde Hauser gegangen war. Frieder lief das Kopfchen hédngen.
Niemand bemerkte, dal$ Trdanen in seinen Augen standen, nur die kleine Else sah
es, weil sie gerade an ihn herankam und zu ihm aufsah, und sie streichelte den
Bruder. Sie verstand auch noch nicht, warum die andern lachten, und das tat dem
Frieder wohl, in ihren Augen war er doch kein Dummerle!

Frau Pfaffling hatte aber doch eine Wohnung ausfindig gemacht. Freilich war sie
auch teurer als die seitherige, gerade etwa um soviel teurer als Herrn Pfafflings
Reise gekostet hdtte, aber es waren doch so viele Zimmer darin, dal die gro3e
Familie gut Platz hatte. Frau Pfaffling berichtete genau iiber die innere
Einteilung. »Du hast ja noch gar nicht gesagt, in welcher StralSe sie liegt, das
mochte ich doch vor allem wissen,« sagte Herr Pfdffling. Da kam es etwas
zogernd heraus: »Sie liegt in der Hintern Katzengasse Nr. 13.«

»In der Hintern Katzengasse? Die kennt man ja nicht einmal dem Namen nach.
Wollen wir doch sehen, wo die liegt.« Auf demselben Tisch, wo kiirzlich die
Karte vom Fichtelgebirge aufgelegen war, wurde nun der Stadtplan ausgebreitet,
und wieder steckten sich alle Képfe zusammen, bis die Hintere Katzengasse
gefunden wurde. Sie fiihrte von der Vorderen Katzengasse nach der alten
Trodlergasse. »Eine feine Lage ist’s nicht,« sagte Pfaffling.

»Nein, aber dort nimmt man uns doch auf. Die KaiserstraBe wire feiner
gewesen, wo unser Dummerle gesucht hat.«

»Wem gehort denn das Haus?«

»Einem Seifensieder. «

»Riecht’s da nicht den ganzen Tag nach dem Seifenbrei?«
»Es riecht wohl ein wenig, das kann nicht anders sein.«

»Da ist wohl auch kein Gartchen oder Hof dabei, und das Haus ist nordlich
gelegen, ein Sonnenstrahl dringt kaum in diese engen Gassen,« sagte Pfiffling
seufzend. »Es konnen nicht alle auf der Sonnenseite wohnen,« erwiderte Frau
Pfaffling, »wie viele miissen im Schatten vorlieb nehmen!«



»Wollen wir morgen noch einmal suchen, und dann, wenn wir gar nichts
Besseres finden, nun, dann miissen wir uns eben begniigen.«

Am néchsten Tag fand sich nichts Besseres und mit schwerem Herzen wurde der
Beschlul§ gefal3t, in der Hintern Katzengasse Nr. 13 einzumieten.

Inzwischen war in der schénen Wohnung, die Frieder in der KaiserstralSe
angesehen hatte, eine kleine Teegesellschaft versammelt. Die Dame des Hauses
erzdhlte von dem kleinen Pfaffling, der mit dem Réanzchen auf dem Riicken nach
einer Wohnung bei ihr gesucht habe. Wie grof mufite die Verlegenheit der
Familie sein, wenn sie alle Kinder bis herunter zum sechsjdhrigen ausschickte
auf Suche nach Wohnung! Ein dlteres Fraulein aus der Gesellschaft, das ein
warmes Herz fiir die Not anderer Leute hatte, erkldrte, da miisse geholfen
werden. Gleich am ndchsten Morgen wolle sie zu Herrn B. gehen, der kenne alle
Wohnungen der Stadt, der miisse Rat schaffen. So ging Fraulein A. zu Herrn B.
und dieser wieder zu Frau C., und als die Sache noch ein Stiick weiter durchs
Alphabet gelaufen war, kam eines Morgens der Schreinermeister Hartwig, fragte
nach dem Musiklehrer Pféaffling und sagte dem Dienstmddchen, er habe eine
Wohnung anzubieten. Herr Pfiffling gab eben in seinem Zimmer Geigstunde,
wdahrend am andern Ende der Wohnung einer seiner Jungen Klavier iibte, und
zwischen darin sallen die Zwillinge und sangen so laut sie konnten darauf los,
weil sie die zweierlei Musik iibertdnen wollten.

Frau Pfaffling hatte in der Kiiche die Frage wegen der Wohnung vernommen und
hétte sie nur gekonnt, sie hétte heimlich alle Musik zum Schweigen gebracht;
aber da fiihrte ihr das Mddchen schon den Herrn her und weil auch gerade die
andern Kinder iiber den Gang sprangen, so konnte man kaum das eigene Wort
verstehen. Die Mutter fiihrte Herrn Hartwig ins Zimmer und im Vorbeigehen
fallte sie einen ihrer Jungen und fliisterte ihm zu: »Es ist ein Hausherr da, rufe
den Vater, und mache, dall man euch nicht so hort.«

Das wirkte; die Kinder wulten ja, um was es sich handelte. »Ein Hausherr,« so
ging’s von Mund zu Mund; alle Musik, aller Larm verstummte, auf den Zehen
schlichen sich die Kinder hinaus, lautlos wurden die Tiiren geschlossen, eine
ungewohnte Stille herrschte im Haus. Herr und Frau Pféaffling waren allein mit
dem Schreinermeister Hartwig. »Wenn Sie noch keine Wohnung gefunden
haben,« sagte dieser, »so mochte ich Thnen eine in meinem Hause anbieten,
draullen in der Friihlingsstralle. Platz genug gdbe es da, und es schadet auch
nichts, dal§ Sie zehn Kinder haben.«



»Sieben, sieben, blof} sieben,« riefen die beiden Eltern wie aus einem Mund.

»Um so besser, uns hat man von zehn gesagt; es hat sich halt so
herumgesprochen in der Stadt und dariiber haben sich die Kinder vermehrt. Es
ist ein groBBer Holzplatz am Haus, da konnen sich die Kinder tummeln. Und was
den Mietzins betrifft, da werden wir uns schon einigen. Bei uns ist’s namlich so:
Mich hat noch nie ein Larm gestort, und meine Frau, die hat die Liebhaberei
Gutes zu tun, wie eben jeder Mensch so seine Liebhaberei hat. Darum sagt sie:
Eine gute Mietpartei nehmen ist keine Kunst, aber eine schlechte Mietpartei
aufsuchen, das ist christlich.«

Der »schlechten Mietpartei« klangen diese Worte wie Musik, und nach fiinf
Minuten schon war Pféffling mit dem freundlichen Hausherrn unterwegs in die
Friihlingsstralle und liel§ sich von der Hausfrau mit der christlichen Liebhaberei,
Gutes zu tun, die sonnige Wohnung zeigen und ohne Schriftstiick, mit
freundlichem Handschlag wurde der Mietvertrag zu billigem Preis
abgeschlossen. Frohlichen Herzens ging unser Musiklehrer von der
Friihlingsstralle in die Hintere Katzengasse, freute sich, als er schon von ferne
den Seifengeruch in die Nase bekam, und teilte dem Seifensieder mit, daf er sich
zu einer andern Wohnung entschlossen habe. Dann vorbei an der Buchhandlung,
wo er zum zweitenmal die Karte vom Fichtelgebirge verlangte, und nun heim
zur begeisterten Schilderung der kiinftigen Wohnung in der FriihlingsstralSe.

Die ganze Familie teilte seine Freude; nur der Frieder horte zufdllig nichts
davon, weil er eben mit seiner Harmonika im Hof war, und niemand dachte
daran, dal8 er die Neuigkeit nicht erfahren hatte. Er wunderte sich im stillen, als
beim Mittagstisch alle so vergniigt vom nahen Umzug sprachen und sogar
sagten, sie bekdamen es viel schoner als jetzt; denn er dachte, es handle sich noch
um die Hintere Katzengasse. »Mir geféllt’s besser da,« sagte er, »weil wir doch
einen Hof haben.« »Der elende Hof voll Waschepfosten,« sagte einer der Briider,
»da will ich doch lieber einen Holzplatz.«

»Schau, schau, dem Frieder allein ist die neue Wohnung nicht gut genug, der
will eben in die KaiserstralSe,« sagte der Vater neckend zu ihm, und auch die
andern lachten. Es wullte niemand, dal man ihm eigentlich die neue Wohnung
verdankte, auch er selbst nicht, und so schwieg Frieder. Er fand es zwar
wunderlich, dalf man heute so zufrieden sein sollte mit dem Tausch, aber ihm
kam ja oft etwas sonderbar vor, was die Groen sagten, und er fragte nie viel, sie
hatten alle immer keine Lust, ihn aufzuklaren.



So kam es, dall Frieder bei der Meinung blieb, man habe in der Hintern
Katzengasse eingemietet.

»Wenn der Umzug doch sein muf}, dann so bald wie moglich,« sagte Pfaffling,
»noch vor meiner Reise«, und mit grofem Eifer wurden alle Vorbereitungen
getroffen. Manche Bekannte boten ihre Hilfe an, und viele luden die Kinder fiir
den Umzugstag zu Tisch, so dal8 es eine ganz schwierige Beratung gab, was man
annehmen konnte und ablehnen muflte. Die Eltern hatten viel zu tun; sie
tiberlielen es den Kindern, wo und wie jedes zu seinem Mittagstisch gelangen
wiirde. So fanden die grofSen Jungen gliicklich heraus, dal§ Brauns auf zwolf Uhr
und Schwarzens auf ein Uhr geladen hatten, das konnten sie beides vereinigen,
und sie freuten sich koniglich auf das doppelte Mittagessen.

Der Tag des Umzugs kam. Gegen Mittag fuhr der vollbeladene Wagen ab, die
Eltern folgten ihm in die neue Wohnung, wéhrend die Kinder gleich von ihren
Schulen aus zu den Familien, die sie geladen hatten, gegangen waren und sich’s
da schmecken liefen. Nur unser Frieder hatte nicht recht erfalit, wie das alles
eingerichtet war und wo er zu Mittag essen sollte. Er wollte die Mutter noch
einmal fragen und ging wie gewohnlich von der Schule aus heim, in die alte
Wohnung. Alle Tiiren standen weit offen. Betroffen blieb Frieder unter der Tiire
der verlassenen Wohnung stehen. Wo war denn alles? Er ging von einem
Zimmer ins andere, Papier und Stroh lagen auf dem Fulboden zerstreut. Da, im
Winkel, mitten unter dem Staub, sah er eine von Elschens Kugeln, die schone
rote, die hob er auf und schob sie in seine Tasche. Dann ging er durch all die
leeren Raume, seine Schritte hallten, aber sonst war alles stille. Thm wurde ganz
unheimlich zumute, Trdnen kamen ihm in die Augen, als er sich so verlassen
fiihlte. Ja, sie waren alle ausgezogen und ihn hatten sie vergessen. Jetzt kamen
Schritte die Treppe herauf, der Hausherr war’s und eine Scheuerfrau mit Besen
und Wassereimer.

»Bist du noch da, Frieder?« fragte er. »Deine Leute sind schon in der neuen
Wohnung, mache nur, dall du auch hinkommst, sonst wirst du hinausgekehrt.«
Da ging Frieder die Treppe hinunter; er wullte jetzt, was er zu tun hatte, er multe
in die neue Wohnung gehen. Also in die Hintere Katzengasse Nr. 13. Wo diese
lag, wulste er ungefdhr; hinter dem Markt hatte er sagen horen, und auf dem
Markt war er schon oft gewesen. Er machte sich auf den Weg. Der war weit und
heif3; der kleine Fuligdnger mit dem Schulranzen kam langsam vorwaérts und
dachte dabei, dal§ er zum Mittagessen bei Bekannten eingeladen sei, wenn er nur
gewulit hitte, wo? Endlich gelangte er doch auf den Markt und sah sich um.
Rechts, links, tiberall gingen Straen und Gassen ab, welche aber war die



richtige? Zweifelnd kam er bis mitten auf den Platz, da trieben sich ein paar
Kinder herum. An die wandte er sich. Ein Mddchen wies ihm den Weg. »Dort,«
sagte sie, »wo der Seifenladen ist, da ist Nr. 13.«

Der Seifensieder stand unter der Ladentiire und als er sah, dal der kleine ABC-
Schiitz mit dem Rénzchen auf dem Riicken unschliissig vor dem Hause stehen
blieb, fragte er: »Wen suchst denn du, Kleiner?«

»Ich moOchte in unsere neue Wohnung,« sagte Frieder. »Wie heist du denn?«
»Frieder Pfaffling.« »Pfaffling? Pfaffling? Gehorst du dem Musiklehrer? Ja? Der
hat ja hereinziehen wollen, hat sich aber dann anders besonnen. Bist du sein Bub
und weilSt das nicht?«

»Ich weill gar nichts,« sagte Frieder und sah recht jammerlich darein.

»Geh nur wieder in deine alte Wohnung,« sagte der Mann, »und frage dort, wo
du hin sollst, dort sagt man dir’s schon. So etwas ist mir aber noch nicht
vorgekommen, dall man auszieht und sagt den Kindern nicht einmal wohin!«

Dem Frieder kamen trilbe Gedanken, wdhrend er die Hintere Katzengasse
wieder hinaufging nach dem Markt. Seine Eltern waren also in eine andere
Wohnung gezogen und ihm hatte man nichts davon gesagt, weil man ihn nicht
brauchen konnte. Der neue Hausherr hatte gewill nur sechs Kinder aufnehmen
wollen; er war der siebente, er war zuviel. Das kam ihm alles ganz natiirlich vor,
aber traurig war es. Und jetzt war er so hungrig. Fiir heute war er wenigstens
noch zum Mittagessen eingeladen. Vielleicht bei Brauns? Dort wollte er es
einmal versuchen. Den Weg dahin konnte er freilich nur von zu Hause oder von
der Schule aus finden. So ging er bis zu seinem Schulhaus. Dort traf er einen
seiner Schulkameraden, der schon wieder in die Nachmittagsschule ging und
hochlich erstaunt war, dal8 Frieder erst zum Essen gehen wollte. Auch ein
anderer Kamerad, der kleine Meinert, kam schon des Wegs. »Du, Meinert,« rief
ihm der erste Kamerad zu, »der Pfaffling will erst zum Essen gehen.«

»0O, der kommt viel zu spat!«

»Gelt, ich sag’s auch, der kommt zu spédt.« So eingeschiichtert wagte sich »der
Pfaffling« auch nicht mehr weg, sondern ging hinauf in das Schulzimmer, setzte
sich todmiide auf seinen Platz in der Bank, lie das heifle Kopflein hdngen und
schlief ein. Aus diesem Mittagsschlaf erwachte er erst, als gegen zwei Uhr die
andern Kinder alle heraufstiirmten und der Lehrer kam. Sehr gut bestand Frieder
heute nicht in der Schule und die zwei Stunden schienen ihm eine Ewigkeit.



Als sie endlich iiberstanden waren und er die Treppe herunterkam, ohne zu
wissen, wohin er sich dann wenden solle, da rief plotzlich eine Stimme:
»Frieder!« Er sah auf und da stand sein Vater vor ihm und sagte freundlich zu
ihm: »So Frieder, ich habe auf dich gewartet, ich will dich abholen in die neue
Wohnung, die Mutter hat Angst gehabt, da8 du sie nicht findest.«

Ei, wie da der kleine Frieder verkldrt zu seinem Vater aufsah, wie er sich dicht
an ihn drangte und mit ihm ging! Und wie ihm dann auf einmal die Trédnen aus
den Augen schossen und all der Jammer im Durcheinander herauskam: Kein
Mittagessen — die alte leere Wohnung — die Hintere Katzengasse und die Angst,
dall man nur noch sechs Kinder haben wolle! Vater Pféffling driickte fest die
kleine Hand, die in der seinigen ruhte, und sagte: »Frieder, wo wir sind, da
gehorst du auch hin und in der Friihlingsstrale Nr. 20 da wird auch fiir unser
Dummerle der Tisch gedeckt.«

In der neuen Wohnung war noch ein buntes Durcheinander und Frieder hitte
wohl nicht so schnell etwas zu essen gefunden, wenn nicht die neue Hausfrau
mit der Liebhaberei, Gutes zu tun, dagewesen ware. Sie brachte eine riesige
Kanne mit Kaffee und Milch zum Einstand, um die sich bald die ganze Familie
scharte; viele Freunde und dankbare Musikschiiler schickten Vorrdte fiir die
Speisekammer, so dal$ alles in Hiille und Fiille da war, wie sonst nie im Jahr, und
alle Pféfflinge, jung und alt, voll Vergniigen waren. Frieder wurde freilich von
den Geschwistern viel geneckt und mufSte sich oft Dummerle nennen lassen,
aber er lie§ sich’s gar nicht anfechten, er war jetzt gliicklich! Und als das
Elschen am Abend zu ihm kam mit vier Kugeln in den Handen und klagte: »Die
rote Kugel ist nicht mit eingezogen,« da freute er sich dariiber, dall er noch
einmal in die verlassene Wohnung gekommen war und dort die Kugel gefunden
hatte, ging mit der kleinen Schwester auf den Holzplatz, wo die grofSen
Geschwister auf den Balken schaukelten und kletterten, und spielte mit ihren
Kugeln, wie sie es in der alten Wohnung getan hatten.

Bald war die neue Wohnung eingerichtet und Herr Pfaffling riistete sich zur
Reise. Seine Tasche war gepackt, alles lag bereit, am ndchsten Morgen wollte er
abreisen. Das Wetter war herrlich und lockte hinaus, er sang und pfiff den
ganzen Tag vor Freude und unterbrach sich nur manchmal, um zu seiner Frau zu
sagen: »Nachstes Jahr bist du an der Reihe,« oder zu den Kindern: »Wenn ihr
grol$ seid, diirft ihr auch reisen.« Sie freuten sich alle mit ihm.

Aber — in der Nacht wurde Elschen krank. Sie konnte nicht sagen, was ihr fehlte,
aber sie weinte und wimmerte und walzte sich in ihrem Bett herum. Am frithen



Morgen wurde der Arzt geholt. Er untersuchte, fragte und wurde nicht klug
daraus, was dem Kind fehle. Als Frau Pfaffling sagte: »Mein Mann kann doch
unbesorgt abreisen?« da zuckte er die Achseln und meinte: »Ich wiirde doch
noch einen Tag zusehen.« Den ganzen Tag konnte die Kleine nichts essen und
lag stohnend im Bettchen, und am nédchsten Tag fand der Arzt sie kranker als am
vorhergehenden. Traurig schlichen die Kinder umher, jedes teilte die Angst der
Eltern um die Kleine, alle Musik verstummte. In diesen Tagen waren Pfafflings
eine gute Mietpartei fiir die Hausleute.

Elschen aber konnte doch nicht schlafen, so sehr man ihr Ruhe verschaffte. Der
kleine Frieder stand an ihrem Bett; ihn ldchelte sie manchmal an und sprach
auch ein paar Worte mit ihm, aber von den andern Geschwistern wollte sie nichts
wissen. So liel§ ihn die Mutter manchmal allein am Bett, wenn sie selbst nach der
Haushaltung sehen mufSte, die zwei hatten sich ja so lieb. Vater Pfaffling ging
unruhig im Haus herum, an seine Reise dachte er schon fast nicht mehr, so grof§
war die Sorge um das Kind.

Eben war der Arzt wieder dagewesen. »Wenn ich nur erst herausfande, was dem
Kinde fehlte,« sagte er, »aber so kann ich ihm gar nicht helfen.« Die Eltern
begleiteten ihn hinaus und Frieder stand am Bett. Die kleine Schwester sah ihn
an und streckte ihm die Handchen hin. »Elschen,« sagte er schmeichelnd, »willst
du unsre schénen Glaskugeln?« und er schiittelte ein wenig das Biichschen, in
dem dieses ihr gemeinsames Lieblingsspiel verwahrt war.

»Nein, nein, nein!« rief die Kleine mit ungewohnter Heftigkeit und streckte ihre
Héande wie abwehrend gegen das Biichschen, und als Frieder es schnell beiseite
legte, fliisterte sie ihm ganz leise zu: »Die rote Kugel schmeckt so hart.« Dann
legte sie sich auf die Seite und schlo8 die Augen. Frieder blieb ganz still bei ihr
stehen. Zuerst kam es ihm komisch vor, dall Elschen so etwas Dummes sagen
konnte. Wer weill denn, wie Kugeln schmecken! Frieder war kein groler
Denker, aber nach einer Stunde war er doch mit seinen Gedanken so weit
gekommen, dal$ er sich sagte: »Die rote Kugel ist nicht im Biichschen, vielleicht
hat das Elschen sie gegessen.« Und nun fing er an, im Zimmer nach der Kugel
zu suchen, ob sie nicht doch irgendwo lag. So trafen ihn die Eltern, gerade als er
mit einem Stecken unter der Kommode herumfuhr und damit einigen Larm
machte.

»Ruhig, ruhig,« wehrte die Mutter, und der Vater, der immer neben der Sorge
auch ein wenig Arger empfand wegen seiner milSlungenen Reise, fuhr ihn
ungeduldig an: »Geh doch hinaus zu den andern, was treibst du denn da?« »Ich



mull die rote Kugel suchen, denn — —.« »Geh hinaus mit deinen Kugeln! Wenn
du nicht still bei Elschen bleiben kannst, dann darfst du auch nicht mehr zu ihr,«
und unsanft wurde der Kleine zur Tiire hinausgeschoben.

Da ging er hinunter auf den Holzplatz, setzte sich auf einen Balken und dachte
an sein Schwesterchen. Nach und nach wurde ihm alles klar: die rote Kugel war
am Sonntag noch in der Biichse gewesen, dann war das Elschen krank geworden
und seitdem war die Kugel weg. Und wenn das Elschen sie nicht gegessen hitte,
dann wiilfte es doch nicht, daR sie hart schmeckt. Und das hatte sie ihm deshalb
ganz leise gesagt, damit es die Eltern nicht hoérten, denn so eine schéne
Glaskugel essen ist schade, da wird man gezankt. Der Bruder wollte auch seine
Schwester nicht verraten, damit sie nicht gezankt wiirde, er sagte zu niemand ein
Wort.

Am ndchsten Morgen hatte er sich doch wieder an Elschens Bett gemacht. Die
Eltern beachteten ihn nicht und sprachen miteinander. Sie erwarteten den Arzt.
»Wenn er nun gar nicht herausbringt, was dem Kind fehlt,« sagte Vater Pfaffling,
»dann miissen wir doch einen andern Arzt dazu holen.« »O ja, bitte,« sagte die
Mutter, »lal§ ihn holen, ehe es zu spit ist, heute nacht habe ich schon gemeint, sie
stirbt mir« — und die Mutter weinte. Dall seine Schwester sterben konnte, daran
hatte Frieder noch gar nicht gedacht, und mit einemmal wurde es ihm ganz klar,
dall er nicht verschweigen diirfe, was er wulSte, lieber Elschen verraten als sie
sterben lassen. Da klingelte schon der Arzt. »Mutter,« fing Frieder an, »du weilt
doch, dal wir so eine rote Kugel haben —.« Aber die Mutter fiel ihm ins Wort:
»Aber Frieder, meinst du denn, wenn das Schwesterchen so krank ist, will man
etwas von deinen Kugeln wissen?«

Der Arzt kam und untersuchte die kleine Kranke. Unterdessen ndherte sich
Frieder dem Vater. »Vater,« begann er leise, »Vater, wir haben doch eine rote
Kugel gehabt und — —« »O du mit deinen verwiinschten Kugeln!« rief Herr
Pfaffling so laut und argerlich, daRl das kranke Kind erschreckt und der Arzt
erstaunt heriiber blickte und sagte: »Es wird immerhin besser sein, wenn die
Kinder nicht im Krankenzimmer sind,« und Vater Pfaffling machte die Tiire auf
und wies mit strenger Miene dem Frieder den Weg. Der aber, der sonst nie
wagte, ungehorsam zu sein, schliipfte an der Tiire vorbei zum Arzt, der iiber das
Bett der Kleinen gebeugt stand und sie behorchte. Er schlang beide Arme um
den Hals des Arztes und fliisterte ihm ganz leise zu: »Die rote Kugel hat das
Elschen gegessen, ja, und darum ist sie krank.«

Die Eltern hatten nicht verstanden, was Frieder leise gesagt hatte, und so sahen



sie mit Staunen, dal$ der Doktor sich von der kleinen Kranken weg eifrig dem
Frieder zuwandte und nun, wahrhaftig — sie horten es ganz deutlich — fing auch
der Doktor an, von den Kugeln zu sprechen, die Herr Pfaffling eben verwiinscht
hatte. Der Arzt nahm den Frieder, der ein wenig dngstlich nach dem Vater
hiniibersah, auf die Kniee und redete sehr freundlich mit ihm, wéahrend die Eltern
auf seine Worte lauschten. »Wie war denn das mit der Kugel, Frieder? Sage
mir’s nur noch einmal ganz genau; weillt du, das mul§ ich alles erfahren, wenn
ich deine Schwester gesund machen soll. Hast du es denn gesehen, dal3 sie die
Kugel geschluckt hat? Nein? Aber erzdhlt hat sie dir’s? Was hat sie denn
erzahlt?«

»Nur dall die rote Kugel hart schmeckt. Und das weils man doch nicht, wie die
rote Kugel schmeckt, wenn man sie nicht gegessen hat. Und die Kugel ist auch
nicht mehr da, sieh nur her.« Und Frieder 6ffnete das Kastchen. »Fiinf miissen es
sein, und es sind doch nur vier.« Elschen fing dngstlich an zu weinen. »Jetzt
weint sie,« sagte Frieder und schien selbst den Trdnen nahe, »ich habe sie doch
auch nicht verraten wollen. «

»So etwas mul8 man verraten,« sagte der Arzt, und nun wandte er sich an die
Eltern, die in grolSe Aufregung versetzt waren durch Frieders Mitteilung. »Wenn
es so ist, wie der Kleine sagt, dann kann dem Kind geholfen werden. Ich bin
iberzeugt, dal8 die Sache sich so verhilt, denn nur durch so etwas ldlt sich diese
Krankheit erkldaren. Am besten ist es, ich bringe gleich heute nachmittag einen
geschickten Chirurgen mit, vielleicht ist eine Operation vorzunehmen.« Frau
Pfaffling erschrak dartiber. »Unser Frieder ist so ein Dummerle,« sagte sie, »auf
seine Reden hin kann man doch keine Operation vornehmen!«

»Der scheint mir gar kein Dummerle zu sein,« sagte im Fortgehen der Arzt,
»wer weill, ob Sie ihm nicht das Leben Ihres Kindes verdanken.« Die Mutter
aber traute der Sache noch nicht und sie fing an, nach der Kugel zu suchen und
rief alle Kinder zu Hilfe. In der ganzen Wohnung wurde aus allen Ecken
vorgekehrt, der Vater setzte einen Finderlohn aus und in jedem Zimmer traf man
eines der Kinder der Lange nach auf dem Boden liegend und unter die Md&bel
schlupfend, um zu suchen. Nur Frieder suchte nicht mit, er sah dem Treiben
verwundert zu und sagte nur: »Ich habe schon lange gesucht, da ist unsere rote
Kugel nie.«

Am Nachmittag wurde die Kleine so krank und schwach, dal§ es aussah, als ob
sie den Abend nicht mehr erleben konnte, und so eilte Herr Pfaffling fort und
holte die beiden Arzte zur Hilfe. Sie kamen, brachten eine Krankenschwester



mit, gingen ins Krankenzimmer und schlossen die Tiire ab — niemand, nicht
einmal die Eltern durften mit ihnen hinein. Das war nun eine bange Stunde. Die
ganze Familie war im Wohnzimmer beisammen, lauschte auf die Gerdusche, die
hie und da aus dem Krankenzimmer iiber den Vorplatz heriiberténten, und
wartete. Der Mutter Auge ruhte auf Frieder. Sollte wirklich gerade dieses Kind,
das kleine, unbeachtete Dummerle, den wahren Grund der Krankheit gefunden
haben? Er sal§ ganz ruhig mit seinem Biichschen in der Hand da, wdhrend Herr
Pfaffling aufgeregt im Zimmer hin und her lief und das lange Warten kaum
ertragen konnte.

Endlich, endlich hérte man, dal8 die Tiire des Schlafzimmers aufgeschlossen
wurde, Herr Pfdffling eilte hinaus in den Vorplatz, die Mutter ihm nach. Da
kamen schon die beiden Arzte auf sie zu und der Hausarzt rief ihnen entgegen:
»Nun, da hédtten wir ja die verlorene Kugel wieder,« und er hielt hoch in der
Hand, daR es alle sehen konnten, die rote Kugel! Der Mutter stiirzten die Tranen
aus den Augen. »Darf ich hinein?« fragte sie und war schon durch die Tiire und
bei dem kleinen Liebling, ehe sie Antwort bekommen hatte. Das Kind lag bleich
in seinem Bettchen und erkannte die Mutter nicht, aber die Krankenschwester
sagte zu der besorgten Mutter: »Seien Sie nur ganz getrost, es ist so gut
gegangen, die Arzte sind ganz zufrieden.«

Leise, leise schlichen sich allmédhlich alle Kinder herein, wihrend draulfen die
Arzte mit dem Vater sprachen. Die groRen Briider, die Zwillingsschwestern,
jedes wollte das Elschen sehen. Da konnte der kleine Frieder nicht beikommen
und das Schwesterchen nicht sehen. Er wollte hinausschliipfen, aber die Herren
standen unter der Tiire. Der Arzt bemerkte ihn. »Das ist der Kleine,« sagte er zu
dem Chirurgen, »ein kluges, aufmerksames Kind, dem verdankt die kleine
Schwester gewissermallen das Leben.« »Ja,« sagte Herr Pfaffling, »das kommt
daher, dalS er sein Schwesterchen so lieb hat, er ist sonst nicht der Kliigste, da
mull die Liebe den schlummernden Verstand geweckt haben.« Die Geschwister
alle horten das, sie wandten sich Frieder zu und sahen ihn staunend an. Dieser
selbst beachtete das nicht, er hatte ein anderes Anliegen, und da er sah, daf8 die
Arzte ihn freundlich anblickten, wagte er es vorzubringen. Er streckte das
Biichslein hin, in dem die vier Kugeln waren und sagte: »Da herein gehort die
rote Kugel!«

Das Elschen erholte sich so schnell, dafl es schon nach einigen Tagen wieder
ganz lustig und munter war, und Herr Pféffling riistete sich abermals zur Reise.
Ohne Sorge konnte er sein Tochterchen verlassen, das noch im Bett lag, aber
frohlich mit Frieder plauderte. Die Mutter folgte dem Reisenden noch die Treppe



hinunter, die Zwillingsschwestern begleiteten den Vater an die Bahn, die Briider
sollten ihn dafiir bei der Heimkehr abholen. Als Frau Pféffling allein die Treppe
wieder herauf und ins Zimmer kam, sagte sie zu ihren drei GrofSen: »Gottlob,
dall des Vaters Reise doch noch zustande gekommen ist,« und sie fing an, den
Tisch abzurdumen, an dem der Vater noch eine kleine Mahlzeit eingenommen
hatte.

Nun kam auch Frieder, der bei dem Schwesterchen geblieben war, herein, nahm
seine Ziehharmonika und spielte ein Lied. Aber mitten in der Melodie
unterbrach er sich und fragte: »Wann reist denn der Vater fort?« Da sahen ihn
alle an, lachten und fragten: »Hast du’s nicht gemerkt, dal$ der Vater abgereist
ist? Er hat sich doch von dir und Elschen auch verabschiedet. Bist du denn doch
wieder unser Dummerle? Und der Vater hat erst gesagt, niemand darf dich mehr
so heilSen. «

Da besann sich der Frieder eine Weile, nahm seine Melodie wieder auf, wo er sie
unterbrochen hatte, und spielte sie zu Ende. Dann deutete er auf das Klavier und
sagte langsam: »Weil doch da oben noch die Karte vom Fichtelgebirge liegt,
kann doch der Vater nicht fort sein.« Was gab es fiir einen Aufruhr bei diesen
ruhig gesprochenen Worten! Die Mutter, die Geschwister, alle waren in einem
Augenblick am Klavier: richtig, da lag die Karte; wie war es moglich, dal der
Vater die vergessen hatte! Dann ein Blick auf die grofe Wanduhr — reicht es
noch, kann man noch vor Abgang des Zuges an die Bahn kommen, dem Vater
die Karte bringen? »Es geht nicht mehr,« meint die Mutter. »Es geht, es geht,«
meint einer der Jungen und nimmt schon die Karte, reif$t die Miitze vom Nagel
und hinaus zur Tiire: »Ich kann schneller laufen,« »und ich ldnger,« ruft der
Zweite und Dritte, und einer hinter dem andern hinaus, die Treppe hinunter, mit
einem Gepolter, dal sogar die freundliche Hausfrau zu ihrem Mann sagte: »So
ein Gepolter diirfen die Kinder nicht anfangen, es ist besser, wenn man es ihnen
gleich das erstemal verwehrt.« Der Hausherr meinte das auch und ging an die
Tiire, aber die drei waren zum Haus hinaus, schossen davon und man horte nur
noch, wie droben das Fenster aufgemacht wurde und Frau Pfaffling ihren Jungen
nachrief: »Rennt nur, was ihr konnt, es kann noch reichen!« Aber die drei horten
schon nichts mehr und waren im Nu um die Ecke. »Es mul§ etwas Besonderes
los sein,« sagte die Hausfrau zu ihrem Mann, »da kann man nicht zanken. «

Der Musiklehrer Pfaffling war zeitig an die Bahn gegangen, er konnte sich in
Ruhe einen guten Platz im Zug wahlen, stieg ein und plauderte durchs offene
Fenster mit seinen zwei Toéchtern. Nun reichte er ihnen noch die Hand heraus
zum Abschied: »Griilft mir die Mutter noch einmal und das Elschen, und nun



geht nicht so nahe an den Zug, er wird gleich abfahren, dal8 nicht noch ein
Ungliick geschieht —« »Und du wieder nicht reisen kannst,« sagte eine der
Schwestern. »Ja, diesmal hat’s schwer gelingen wollen, gottlob, dall ich soweit
bin.« »Fertigl« rief der Zugfiihrer, und der Bahnbeamte setzte eben das
Pfeifchen an den Mund, um das Zeichen zur Abfahrt zu geben, da stiirzte auf den
Bahnsteig heraus ein Bub, atemlos, schweilltriefend, und ein zweiter hinter ihm
drein, und riefen schon von der Ferne: »Vater, Vater!« Der dritte war nicht
nachgekommen, der hatte unterwegs einen Schuh verloren. Der Zugfiihrer
empfand ein menschliches Riihren, er war doch auch Vater; wenn zwei Kinder
so nach dem Vater riefen, durfte er wohl einige Sekunden zégern. Er nahm das
Pfeifchen von den Lippen, alle Umstehenden sahen auf die heranstiirmenden
Jungen, auch Pféffling erblickte sie, und wie der Blitz durchfuhr ihn der
Gedanke: »Es ist etwas geschehen — du kannst nicht reisen — das Elschen ist
wieder krank!« Da hatte sein Altester den Wagen erreicht, streckte ihm etwas
entgegen: »Die Kartel« Der Pfiff ertdnte, der Zug fuhr ab und noch aus weiter
Ferne sahen die Kinder, wie der Vater sie griiSte und ihnen frohlich zuwinkte mit
der Karte vom Fichtelgebirge!




Hoch droben.

In Berlin war an einem heillen Juninachmittag ein Dachdecker auf dem Dache
eines vierstockigen Hauses beschéftigt. Am Rand des Daches sal§ er und setzte
neue Schieferplatten ein, wo die alten schadhaft geworden waren. Manchmal sah
einer der Voriibergehenden von der StralSe herauf nach dem jungen Mann in der
schwindelnden Hohe. Der Dachdecker aber blickte nicht hinunter, er sah nur auf
das Dach mit seinen vielen Pléttchen, die gliihend heiS wurden in der Sonne, und
langsam ging ihm heute die Arbeit von der Hand. Die Hitze wurde immer
driickender, die Sonne stach durch die Wolken; jetzt hielt er mit seiner Arbeit
inne. Eine lange Reihe Pldttchen hatte er eingesetzt, nun kam die ndchste Reihe.
Er legte sein Werkzeug aus der Hand, wischte sich den Schweill von der Stirne
und ruhte einen Augenblick. Da fiel sein Blick auf die Stralle, wo die Wagen
fuhren und die Menschen wandelten. Er war heute nicht schwindelfrei wie sonst,
wo er ruhig in die Tiefe blicken konnte, er schlof die Augen und ruhte. Die
Sonne verbarg sich hinter schweren Wolken, ein tiefer Schatten fiel aufs Dach
und der junge Arbeiter schlief ein.

Dachdecker, hiite dich, deine Arbeit ist gefdhrlich, deine Ruhe ist’s noch mehr!

Drunten in der StralBe wogten die Menschen hin und her, bis ein Mann plétzlich
stehen blieb. Er hatte nach der dunkeln Wolke geschaut, die sich am Himmel
zusammenballte, und da hatte er die Gestalt auf dem Dache wahrgenommen.
Andere Voriibergehende folgten unwillkiirlich seinem Blick und blieben ebenso
an den Platz gebannt stehen wie der erste. Was war dem Mann? Er lag da wie
tot. Nein, jetzt riihrte er sich ein wenig; der Arm, den er am Kopf gehalten hatte,
sank langsam herunter {iber das Dach. Das Gesicht war halb verdeckt von der
Miitze. Schlief er oder war er vom Hitzschlag getroffen? Von Mund zu Mund
gingen diese Fragen in der immer mehr anwachsenden Menge, die mit Grauen in
die Hohe blickte zu dem in Todesgefahr schwebenden Mann. Schutzleute kamen
hinzu. »Der Mann muf8 gerettet werden, aber wie? Durch die Dachkammer
kommt man schwer bei, von unten wird’s besser gehen, mit der Leiter, mit der
grofSen Feuerwehrleiter; man mull die Feuerwehr benachrichtigen, aber schnell,
schnell; wenn der Mann eine Bewegung macht, so stiirzt er herunter in die



Tiefe!«

Einige eilten davon, die Feuerwehr zu holen. Inzwischen fiillt sich die ganze
Stralle, Kopf an Kopf steht die Menge, Wagen halten, sie kdnnen nicht durch das
Gedrdange kommen. Aber trotzdem ist alles still und von Mund zu Mund geht die
Losung: »Nur leise, daS der Mann nicht unruhig wird, sonst ist er verloren.«
Ergreifend ist die Stille und die Spannung.

Plotzlich entsteht eine Bewegung in der Menge: »Macht Platz, eine Frau ist
ohnmadchtig geworden. Es ist seine Mutter,« sagen die Leute, »macht Platz fiir
die Mutter.« Sie ist’s ja nicht, sie ist ein ehrsames altes Jiingferlein, aber die
Leute meinen es und machen willig und teilnahmsvoll Platz.

Kommt denn die Feuerwehr immer noch nicht? Sie ist doch sonst so schnell zur
Stelle. In Wahrheit sind erst ein paar Minuten verstrichen, seit man sie
benachrichtigt hatte, aber sie erschienen wie eine Ewigkeit. Und jetzt saust sie
daher mit Blitzesgeschwindigkeit, die Helme der Méanner gldanzen in der Sonne.
Vor dem Haus wird die Leiter aufgestellt, das grolle Rad gedreht, bis die Leiter
sich héher und immer héher aufrichtet und die obersten Sprossen endlich ganz
nahe der Stelle am Dach kommen, wo der Mann liegt. Ein Feuerwehrmann steigt
hinauf. Hunderte von Blicken folgen ihm, in atemloser Spannung sehen alle, wie
der geiibte Steiger in die schwindelnde Hohe kommt, wie er sich seinem Ziele
ndhert und nun, am Dach angelangt, von der Leiter aus sich rasch und fest gegen
den Daliegenden stemmt.

Die Beriihrung weckte den Schléfer, er schlug die Augen auf und sah mit
Staunen einen Feuerwehrmann auf der Leiter vor sich. Der aber rief in
demselben Augenblick: »Vorsicht, oder Sie fallen!« und fest driickte er die
Héande gegen den Arbeiter.

»Keine Angst,« sagte der Dachdecker, »lassen Sie mich nur aufstehen. «

»Schon recht, wenn Sie konnen! Wo fehlt’s denn, warum liegen Sie da? Ich
glaube wahrhaftig, Sie sind da oben eingeschlafen.«

Und ein wenig beschamt sagte der junge Mann: »Es mul§ schon so sein, es war
so heil}, ich wollte nur ein wenig ruhen!«

»Das hétte Thnen das Leben kosten konnen. «

Der Dachdecker richtete sich auf und staunend sah er drunten in der Strale die
Volksmenge, die, als der Arbeiter sich erhob, in Bewegung geriet und laut ihrer



Freude Ausdruck gab. Den jungen Mann iiberkam eine méachtige Bewegung, als
er sah, wie um seiner armen Person willen ein solcher Auflauf war. Furchtlos trat
er vor an den dullersten Rand, zog seine Miitze vom Kopf, schwang sie in die
Luft und rief laut hinunter: »Hurra!«

Und frohlich klang es aus vielen Kehlen wieder: »Hurra, Hurra!«

»Jetzt nur vorsichtig die Leiter herunter,« sagte der Feuerwehrmann, »daf§ nicht
zuletzt doch noch ein Ungliick geschieht,« aber der Dachdecker deutete auf die
Schieferpléttchen: »Ich kann noch nicht Feierabend machen,« sagte er, »ich muf3
an die Arbeit gehen und mein Weg fiihrt durch die Dachluke.«

»Also gut,« sagte der Feuerwehrmann, »schlafen Sie nicht noch einmal ein auf
dem Dache.«

»Mein Lebtag nimmer,« sagte der Dachdecker, »ich mach’ meinen Dank fiir die
Lebensrettung.«

»Schon recht.« Der Feuerwehrmann stieg hinab. Die Menge drunten verlief sich,
die groRe Leiter wurde weggefahren, bald hatte die Stralle wieder ihr
gewohnliches Aussehen, und droben auf dem Dach arbeitete der junge
Dachdecker. Jetzt ging ihm die Arbeit flink aus der Hand, er war nicht mehr
miide, hatte er doch ein gutes Schlifchen gemacht; auch kamen ihm allerlei
Gedanken iiber die Gefahr, in der er geschwebt hatte, iiber die hilfreichen
Menschen und iiber Gott den Herrn!




Im Thiiringer Wald.

Im Thiiringer Wald, hoch droben zwischen den Bergen, liegt das Dorflein
Oberhain. Kleine, schiefergraue Hauslein ohne Scheunen und Stélle, ohne
Garten und Felder stehen eins neben dem andern dicht am Berg, im Schatten der
nahen Waldbdume. Wenn im Friihjahr die kleinen Kartoffelacker bestellt sind,
die sich am Berghang hinziehen, ist die Arbeit getan. Im Sommer erklingt nicht
das Dengeln der Sensen, denn es gibt kein Heu auf den kleinen, nassen Wiesen.
Im Herbst sieht man keinen Erntewagen, denn niemand hat Garben
einzubringen; im Winter hort man nicht dreschen, denn es ist kein Korn
gewachsen. Keine Viehherde zieht durchs Dorf, nur ein paar Geillen grasen da
und dort oder ein Schweinlein 146t sein Grunzen vernehmen. So sieht ein Dorf
aus ohne Bauern. Aber doch leben Leute genug in den schieferbedeckten
Héauschen, Leute, die von friih bis spét fleilig sind. Was mogen sie wohl treiben?

Es war im Juni des Jahres 1900 frilh am Morgen. Aus der Tiire eines der
Hauschen trat eine kleine Frau; sie war nicht kréftig und rotbackig wie eine
Bauerin, schméchtig und blall sah sie aus; doch ging sie ganz munter ums Haus
und holte von den Reisern, die dort aufgeschichtet lagen, ein Biischel. Die Tiire
hatte sie weit offen stehen lassen und man konnte durch dieselbe in das Zimmer
sehen und in die Kammer daneben. In dieser standen zwei Betten. Aus dem
einen war eben die Frau herausgeschliipft und der Mann lag noch darin. Im
andern Bett ruhten zwei Kinder; eigentlich gehorte wohl noch ein drittes hinein,
aber das war offenbar herausgefallen, denn es lag auf dem Boden, war halb unter
die Bettstatt hinuntergekugelt, schlief aber dort unten ganz ruhig weiter.

Als die Frau mit dem Holz wieder in die Stube kam und Feuer im Ofen
anmachte, verlief der Mann das Bett, kleidete sich an, hob den kleinen Kerl
unter der Bettstatt hervor, legte ihn in sein Bett und sagte zu seiner Frau: »Den
Johann haben sie wieder herausgeworfen, hast nicht gesehen, dall er auf dem
Boden gelegen ist?« »Wohl,« sagte die Frau, »aber es ist ja nicht kalt und
schadet ihm nichts.«

»Ja, ja, im Sommer tut sich’s noch, aber die Kinder werden alle Tag’ grofSer, sie
haben zu dritt nimmer Platz in dem Bett, wie soll’s im Winter werden?« »Geh,



sorg dich nicht um den Winter, jetzt um Pfingsten herum,« sagte munter die
kleine Frau und setzte einen Topf voll Kartoffeln aufs Feuer.

Als der anfing zu sprudeln, erwachten die Kinder fast alle zur gleichen Zeit und
bald sal$ die ganze Familie eintrdachtig um den Tisch. Mit dem Anrichten der
Kartoffeln machte die Hausfrau nicht viele Umstdnde, sie wurden mitten auf den
Tisch geschiittet, da kollerten sie schon von selbst nach allen Seiten und jedes
langte zu und al.

»Mutter, der Johann schiebt die Kartoffeln mit den Schalen hinein,« sagte Marie,
die Sechsjdhrige. Aber die Mutter lachte blof8: »Er denkt halt, so geben sie mehr
aus,« sagte sie. »Geh, Marie, schdl du sie dem Johann,« mahnte der Vater, und
die Schwester tat es auch, aber lange hatte sie nicht die Geduld dazu und einige
Schalen bekam der Kleine immerhin noch mit zu essen.

Nach dem Friihstiick wischte Frau Greiner mit beiden Armen den Tisch ab, daf§
die Kartoffelschalen nach rechts und links auf den Boden flogen und rieb mit
ihrer Schiirze dariiber. Vater Greiner war inzwischen an den Ofen gegangen, in
dem trotz des warmen Junimorgens noch das Feuer brannte. Dort stand ein
Kessel, von dem kein lieblicher Duft ausstromte: Aus alten Papierabfdllen und
Kreide, aus Mehl und Leimwasser riihrte da Greiner einen wunderlichen Brei
zusammen und bald brodelte die Masse und erfiillte mit ihrem Dunst das ganze
Stiibchen. Papiermasché war es, das er da bereitet hatte, und nun ging er an seine
Arbeit. Er hatte neben sich eine Anzahl von Formen, so etwa, wie unsere Kinder
Formen haben, wenn sie mit Sand spielen. Sie fiillen ihre Férmchen mit dem
feuchten Sand und pressen ihn hinein, und wenn sie dieselben umstiirzen, so
stehen kleine Tortchen oder dergleichen da. So fiillte Greiner in seine Formen
das Papiermasché, driickte es fest an, und was herauskam, das waren
Puppenkopfe, lauter Puppenkopfe. Schén sahen diese noch nicht aus, sie waren
weill und weich, hatten noch keine Augen, und vorsichtig mufiten sie zum
Trocknen auf die Stabchen gesteckt werden, die an Brettern rings um den Ofen
gestellt waren. So safl nun auf seinem Holzstuhl Vater Greiner stundenlang
zwischen dem {ibelriechenden Brei und all den dampfenden K&pfchen, arbeitete
und hustete dabei, denn seine Lunge war krank geworden von der schlechten
Luft.

Seine Frau hatte aber auch nicht umsonst den Tisch sauber gemacht. Bald lag auf
demselben ein Ballen weien Hemdentuches, aus dem sie Stoff zu
Puppenkorpern herausschnitt; das ging so flink, im Nu war ein ganzer Stof§
geschnitten. Dann ging’s ans Ndhen; ringsum mufite der Balg zugendht werden,



nur oben, wo spater der Kopf darauf kommt, blieb er offen. War er genéht, so
mullte er umgewendet werden, aber das tat Frau Greiner nie selbst, dazu war ihre
Zeit zu kostbar. Jetzt lagen ein paar Balge fertig gendht da. »Philipp, da komm
her,« rief die Mutter dem Fiinfjdhrigen zu, »umwenden! Philippchen,
umwenden! «

Das Philippchen wollte nicht recht. Es kugelte mit dem dreijahrigen Bruder, dem
Johann, auf dem Boden herum; da war so allerlei: Sdgspdne, die man beim
Ausstopfen  der  Puppenkérper  verstreut hatte, Papierabfdlle und
Kartoffelschalen; denn nur am Samstag wurde das alles zusammengekehrt, unter
der Woche gonnte sich Frau Greiner nicht die Zeit. Und heute war Freitag, da
waren schon Abfille aller Art auf dem Boden und damit unterhielten sich die
zwei Kleinen.

»Philippchen, geh zur Mutter,« sagte jetzt der Vater, »wenn die Marie aus der
Schule heimkommt, dann darfst du wieder springen, aber jetzt mulf$t du halt dran,
da hilft nichts.« Das Philippchen setzte sich nun auf die Bank am Tisch und
nahm einen der gendhten Puppenbadlge. Er stiilpte ihn um, das ging leicht; aber
dann kam eine miihsame Arbeit: die Armchen und Beinchen umzukehren; doch
mit seinen feinen Fingerchen konnte er das besser als grofle Leute. Wenn er nur
auch immer fleillig weiter gearbeitet hdtte; aber die Mutter spornte ihn an, wenn
er seine Hande ruhen liel$:

»Philipp, was wird der Herr sagen, wenn ich morgen zu ihm nach Sonneberg
komme und kann nicht so viel abliefern, als ich versprochen habe!«

»Was sagt er dann, Mutter?«

»S0,« sagt er, »so wenig Balge bringt Thr? Der Korb ist ja nur halb voll.«
»Was sagst du dann, Mutter?«

»Dann sag’ ich: Ja, Herr, es ist ein Jammer, mein Philipp ist halt so faul.«
»Was sagt dann der Herr, Mutter?«

»Dann sagt er: >Euch geb’ ich keine Arbeit mehr, da geb’ ich’s lieber dem
Haldengreiner, der ist fleiiger.«

»Und dann, Mutter?«

»Und dann miissen wir alle Hungers sterben.«



Auf das hin regte Philipp fleilSig seine Fingerlein und sah eine ganze Weile nicht
von seiner Arbeit auf.

»Es ist ein Elend, da8 man’s mit allem Fleil§ nicht weiter bringt,« fing der
Hausvater nach einer Weile an.

»Warte nur, es kommt schon besser,« sagte die Frau, »am letzten Samstag ist in
Sonneberg allgemein die Rede gewesen, dall aus Amerika groe Bestellungen
gekommen sind, da gibt’s Arbeit genug!«

»Was hilft’s, wenn’s nicht besser bezahlt wird? Wir bringen doch nicht mehr
fertig.«

»Das mulSt nicht meinen. Der Johann ist jetzt schon drei Jahre, mit vier kann
man ihn schon anweisen und mit fiinf hilft er so viel wie der Philipp!«

»Dafiir mull der dann in die Schule, das gibt auch wieder einen Ausfall in der
Arbeit.«

»Die paar Schulstunden mul$t nicht so rechnen,« sagte die Frau, »die bringen sie
bei Nacht herein. Dem Haldengreiner sein Achtjdhriger, der hat schon manche
Nacht durchgeschafft.«

»Weill schon, dann schlafen sie in der Schul’, soll gar nicht gut sein fiir die
Kinder; dumm und schwach bleiben sie, hat der alte Lehrer gesagt, und der neue
Lehrer sagt’s auch und er hat recht. «

»Geh zu, was der Lehrer sagt, mulSt nicht so anschlagen, er mocht’ halt, dal§ die
Kinder lernen. Der alte hat’s immer gewollt, und der neue ist auch nicht besser.
Da ist einer wie der andere aufs Lernen aus.«

»Aber ist’s nicht wahr, dall wir Leute schwach sind? Sogar der Schulz sagt, die
wenigsten von unseren Burschen geben Soldaten. «

»Was Soldaten, wir brauchen doch keine, es ist ja seit dreiflig Jahren Frieden im
Land!«

»Jetzt, Frau, du redest aber dumm daher.«

Die Frau lachte. »Wird halt der Lehrer recht haben, dal wir dumm sind. Aber
wieviel Nachte hab’ ich auch schon durchgeschafft! Aber was willst denn
machen? Wir kénnen’s doch nicht dndern. Geh, stopf du dir die Pfeife, dafl8 dir
die schweren Gedanken vergehen, am Samstag bring’ ich dir wieder ein



Packchen Tabak mit.«

Der Trost verfing am besten; iiber den Qualm der Pfeife kam der sorgliche
Hausvater in gemiitliche Stimmung.

Inzwischen wurde es immer dumpfer und heiller in dem Stiibchen; der Johann
wollte auch nicht mehr gut tun, da kam gerade zur rechten Zeit die Schwester
aus der Schule heim. Sie hatte noch nicht die Biicher abgelegt, als Philipp schon
den Puppenbalg aus der Hand warf, den er eben in Arbeit hatte: »Da, Marie,«
rief er, »jetzt komm du her.« »Halt,« sagte der Vater, »zuerst miissen die Kopfe
hinaus in die Sonne, so lang bleibst du noch sitzen, Philipp.« Der kleine
fiinfjahrige Arbeiter setzte sich mit weinerlichem Gesicht wieder an die Arbeit;
Marie nahm eines der Bretter, auf dem die Kopfe standen, und trug sie hinaus.
Sie wulite schon, wie sie’s zu machen hatte: am Gartenzaun wurde ein Képfchen
neben dem andern aufgesteckt, auch auf die Fensterbretter aullen wurden sie
zum Trocknen gestellt, {iberall, wo irgend ein Platz zu finden war. An sonnigen
Tagen waren gar viele Garten und Hauser im Dorf so eigenartig geschmiickt.

Jetzt kam Marie wieder zuriick in die Stube; der kleine Philipp sah begierig auf,
ob ihn die Schwester nun ablosen wiirde. Die aber nahm ihre Schiefertafel, ihr
Schulbuch und ihren Griffel und machte alle Anstalten, ihre Schulaufgabe zu
schreiben. Aber da erhob sich allgemeine Einsprache: »Was féllt dir denn ein,
Marie,« rief die Mutter, »gerad’ nur von der Schul’ heim und wieder schreiben,
du bist wohl nicht recht bei Verstand! Als ob wir keine Arbeit hitten! Elias,
siehst nicht den Ubermut?« rief sie dem Mann zu. Der wandte sich um und
wollte auch etwas dagegen sagen, aber da kam der Husten und verhinderte die
Einsprache; sie war auch nicht mehr nétig, denn der Philipp fing so laut an zu
heulen, daR Marie ihren »Ubermut« aufgab, die Biicher beiseite schob und des
kleinen Bruders Arbeit nahm, ohne ein Wort zu sagen.

»So, Philippchen,« sagte die Mutter, »jetzt gehst du in die Wirtschaft und holst
um zwanzig Pfennige Speck zu Mittag; nimmst auch den Johann mit, dal§ er
auch sein Vergniigen hat.«

»Er hat gar keinen Rock an, darf er im Hemd mit?«
»Den Rock muf3t ihm halt anziehen, er liegt in der Kammer auf dem Bett.«

»Ja, der hat schon gestern keinen Hdckel mehr gehabt, den kann man nimmer
zumachen. «



»Sei nicht so dumm, Philippchen, suchst eben, ob du nicht eine Stecknadel
findest, dal der Rock so lange hdlt, bis ihr wieder heimkommt.«

»Konntest nicht so einen Hackel hinndhen?« fragte der Vater.

»Es ist halt alles zerrissen,« sagte die Mutter, »aber am Sonntag will ich’s schon
richten. Johann, gelt, tust dein Réckchen schon halten, daRl es auf der Gasse
nicht herunterfallt! «

»Das Geld, Mutter, hast keine zwanzig Pfennig?«

»Was fragst so dumm, Philipp, du weilit doch, dafl am Freitag das Geld aus ist;
sag nur, die Mutter zahlt’s morgen, wenn sie von Sonneberg mit dem Geld
heimkommt.« Die Kinder gingen; der Johann hielt mit beiden Handchen seinen
Rock hoch, denn die krumme Stecknadel, die der Philipp gefunden hatte, taugte
nicht viel und der Rock wollte immer herunterrutschen auf dem Weg zum Wirt,
der zugleich der Metzger war.

»Wenn man’s doch richten kénnt’,« sagte Greiner zu seiner Frau, »dall man
immer gleich bezahlen tédte, was man holt!«

»Der Wirt borgt gern,« entgegnete die Frau leichthin.

»Aber doch rechnet er mehr an; elf Pfennige statt zehn, wenn er hat borgen
miissen, und der Kramer macht’s auch so.«

»So ist’s halt, Elias, das kannst doch nicht dndern, es war immer schon so.«

»Aber anders war’s halt doch besser. Wenn man nur ein einziges Mal ein klein
Stimmchen ins Haus bekdm’, da man das alte zahlen kénnt’ und das neue auch;
von da an diirft’ mir nichts mehr auf Borg geholt werden, kein Lot Kaffee. Aber
wir bringen’s nie zu einem Siimmchen und wenn wir uns die Finger wund
arbeiten. «

»So red’ doch nicht so viel, mufSt sonst doch nur husten, wer kann’s denn wissen,
ob’s nicht einmal besser kommt? Deine Schwester ist doch auch eine reiche Frau
geworden und lebt in K6ln am Rhein und mul$ gar nichts arbeiten.«



»Ja, die hat ihr Gliick gemacht, aber an uns denkt sie nicht; das macht halt, sie ist
so jung schon fortgekommen und hat unser Elend vergessen, die weils gar nicht,
wie wohl unsereinem einmal ein Goldstiicklein tdt! Schon lang hat sie nichts
geschickt.«

»Weil sie auch gar so weit weg ist!«

»Von Koln aus kénnt’ man schon etwas schicken; unsere Puppen schickt man
doch sogar bis nach Amerika.«

»Amerika! Das ist nicht so weit, da fahren die Schiffe alle Tage heriiber und
hiniiber und am Samstag kannst in Sonneberg oft genug so einen Herrn aus
Amerika sehen und aus England auch; aber aus Koéln kommt keiner, das mul$
viel weiter weg sein.«

»Viel ndher ist’s, Frau, das konntest auch wissen, nach Amerika muflt iibers
Meer.«

»Und nach Koln wirst iber den Rhein miissen, der soll auch so ein grolSes
Wasser sein.«

»Der ist doch nur ein Fluf}!«
»Meinetwegen, ich hab’ auch keinen Flufl und kein Meer gesehen.«

Jetzt unterbrachen die Kinder, die den Speck brachten, die Unterhaltung. Die
Mutter setzte wieder Kartoffeln zu, und um 12 Uhr legte die ganze Familie fiir
ein Stiindchen die eintdnige Arbeit beiseite und die miiden Hande durften ein
wenig ruhen.

»Warum hast heute so schnell deine Schulaufgabe schreiben wollen?« fragte
Vater Greiner sein Schulméddchen. Marie wollte nicht heraus mit der Sprache.
»Warum, sag’s, bist abgestraft worden? Hast doch gestern abend geschrieben!«

»Ja,« antwortete Marie, »aber der Lehrer hat’s nicht lesen konnen; ich soll’s bei
Tag schreiben, sagt er, gleich zuerst. Denn was wir bei der Nacht schreiben,
konne er gar nicht lesen, so schlecht sei’s.«

»Wart nur,« trostete die Mutter, »im Winter, wenn die stille Zeit kommt und
keine Arbeit im Haus, dann kannst schreiben, wann du willst, den ganzen Tag.
Aber jetzt geht’s halt nicht, jetzt kommt die strengste Zeit fiir uns, da mufl schon
der Lehrer nachgeben. «



Ja, es war strenge Arbeitszeit im ganzen Dorf, denn im Sommer werden die
Puppen gemacht, die im Winter auf dem Weihnachtstisch liegen sollen. Bis spét
in die Nacht hinein arbeitete Vater Greiner und seine Frau, um alles fertig zu
bringen. Am Samstagmorgen standen sie frithe auf. Da wurde der riesengrof$e
Huckelkorb vollgepackt mit all den fertigen Puppenkorpern, die Képfe wurden
in groBen Schachteln noch oben auf den Korb geschniirt und ein langes Tuch
dariiber gebunden. Solch einen Korb aufzuhuckeln, ist ein ganzes Kunststiick,
und mancher kréaftige Mann mochte die Biirde nicht auf sich nehmen. Aber Frau
Greiner, so schwdachlich sie erschien, war von Jugend auf gewohnt, die Last zu
tragen, und nahm sie auch heute fréhlich auf sich. IThr Mann zog noch sorglich
die Schnur fest, dal nichts ins Wanken geraten konnte von den oben
aufgepackten Schachteln, die hoch {iber den Kopf der Frau hinausragten, und die
Kinder sahen ernsthaft zu; sie wuliten schon, daf der Samstag immer der
wichtigste Tag war, an dem die Mutter die Arbeit ablieferte und neue
heimbrachte, und Geld dazu fiir die ganze Woche. Ein gut Stiick Weg liefen sie
neben ihr, dann mulSten sie umkehren, aber diesmal nicht alle. Fiir Marie war
heute ein besonderer Samstag vor andern, sie durfte mit in die Stadt, und die
Mutter wollte fiir sie einen eigenen Huckelkorb einkaufen, damit sie kiinftig
helfen kénnte tragen, wenn es gar zu viel fiir die Mutter wiirde.

Und so wanderte sie neben der Mutter her durchs Dorfchen. Aber sie blieben
nicht lange allein, denn da und dort kamen aus den kleinen Hausern Frauen und
Maéddchen mit schwerbeladenen Huckelkérben und mit kleinen Handwagen; sie
zogen alle dieselbe Stralle nach Sonneberg. Zwischen den schénen Waldbergen
hindurch gingen sie gebiickt unter der Last, aber doch in fréhlichem Geplauder,
und als sie in die Ndhe der Stadt kamen, sahen sie von anderen Ortschaften her
dhnliche Gestalten der Stadt zupilgern.

»Mutter, was haben die in ihren Kérben? Die tragen nicht so schwer wie du,«
fragte Marie. »Das sind die von Lauscha,« sagte Frau Greiner, »die machen
Glaskugeln und Christbaumschmuck und Puppenaugen. Die sind auch nicht
besser bezahlt als wir, aber jetzt pal$ auf, der dort mit dem schweren Korb, das ist
ein Augeneinsetzer, die sind am besten bezahlt.« Achtungsvoll sahen Mutter und
Tochter nach dem Mann mit dem schweren Korb.

Nun machte die Stralle eine Biegung und Sonneberg, die freundliche Stadt,
erschien mit ihren schénen, schiefergedeckten H&dusern mitten unter griinen
Hiigeln. Hier stromten von allen Seiten die Bewohner der umliegenden
Ortschaften zusammen und suchten die groflen Geschifte auf, die aus den
abgelieferten Kopfen, Korpern und Gliedern die Puppen fertig machen und in



alle Welt hinaus versenden. Marie ging neben der Mutter her, sah nach den
schonen Hausern hinauf und las die Aufschriften: »Spielwarenfabrik« hiel§ es an
dem einen, »Fabrik gekleideter Puppen« an dem andern, und so fort; die ganze
Stadt schien wegen der Puppen da zu sein. Dariiber wunderte sich Marie auch
gar nicht; ihre Eltern, ja fast alle Menschen, die sie kannte, lebten ja auch durch
die Puppen.

Jetzt endlich waren sie an der Fabrik angelangt, fiir die Greiner arbeitete, und
mit Herzklopfen folgte Marie ihrer Mutter durch das grofSe Eingangstor in den
Hofraum und durch eine Tiir in ein Arbeitszimmer, in dem schon mehrere
Frauen und Méidchen standen und warteten.

Eine Frau packte eben die Puppenkorper aus, die sie gebracht hatte, und ein Herr
mit der Brille auf der Nase sah einen jeden priifend an, warf ihn dann neben sich
in einen groflen Kasten und zdhlte dabei. Die Frau sah &angstlich zu. Jetzt warf
der Herr einen der Korper beiseite und am Schlul§ noch einen.

»Zwei gehen ab, die sind ungleich gearbeitet, miissen noch einmal aufgetrennt
werden.« Die Frau legte sie stillschweigend wieder in ihren Korb, bekam dann
einen Zettel, auf dem stand, wieviel sie abgeliefert hatte, und ging mit diesem in
das ndchste Zimmer, wo sie ausbezahlt wurde und neue Auftrdge fiir die nachste
Woche erhielt. So kam eine der Frauen nach der anderen an die Reihe, auch Frau
Greiner lieferte ab. Thre Arbeit wurde tadellos befunden und vergniigt strich sie
ihr Geld ein. Fiir die ndchste Woche gab’s Arbeit genug, fast mehr als Frau
Greiner versprechen konnte. Der Herr vermerkte es in seinem Buch.

»Mutter, so viel bringen wir doch nicht fertig?« fragte Marie, als sie aus dem
Zimmer waren. — »Ich weill wohl, aber das darf man nicht sagen, sonst heil$t’s
spdter, wenn’s weniger Arbeit gibt, gleich: Thr habt uns auch im Sommer im
Stich gelassen, wie die Arbeit drangte.«

»Aber wenn wir’s in dieser Woche nicht fertig bringen? O da mdocht’ ich nicht
dabei sein, wenn du zu dem Herrn kommst und zu wenig ablieferst, da wiird’ ich
mich fiirchten!«

»Wir werden schon fertig; wenn der Tag nicht reicht, so gibt’s doch noch die
Nacht. Jetzt komm, jetzt gehen wir zur GrolSmutter und schauen, wie’s der Alten
geht, und deinen Korb kaufen wir auch. «

Die Gromutter wohnte ganz oben im alten Teil des Stadtchens, wo kleine
Hauschen in engen Gassen sich am Berg hinziehen. Marie war vor Jahren einmal



dagewesen und hatte ihre GroBmutter und die Tante, bei der sie wohnte,
besuchen diirfen, sie konnte sich’s kaum mehr erinnern.

Sie stiegen eine schmale Treppe hinauf und kamen in einen dunklen Gang.
Marie hielt sich an der Mutter. »Gelt, dir kommt’s dunkel vor?« sagte die Mutter,
»aber ich find’ gut meinen Weg, ich bin ja da aufgewachsen, und wie ich so alt
war wie du, bin ich durch den Gang gesprungen, wie wenn’s heller Tag war’.«
Sie kamen an einer Tiir vorbei, man hoérte sprechen. »Das ist noch nicht die
rechte Stub’, da wohnt ein Stimmacher; weillt so einer, der den Puppen die
Stimme einsetzt, dal sie Papa und Mama sagen kénnen. Und da gegeniiber ist
jetzt einer, der macht Puppenschuh’, horst nicht seine Maschine?«

»Aber da wohnen viel Leut’, Mutter!«

»Was meinst auch, in Sonneberg sind die Wohnungen gar teuer, aber jetzt sind
wir an der rechten Tiir, da wohnen wir.« Ohne anzuklopfen machte Frau Greiner
die Tiire auf: »Guten Tag, Mutter, guten Tag, Regine. Seid ihr wohlauf? Marie,
kennst die GroBmutter noch? Geh vor, gib ihr die Hand und deiner Tante Regine
auch.«

Die alte Frau, die am Fenster saf}, nickte freundlich den Ankommenden zu und
erwiderte den GrulS. Aber sie stand nicht auf von ihrem Stuhl, denn sie war an
der Arbeit. Einen Puppenkopf hatte sie vor sich, einen ganz fertigen, schon
bemalten, mit Augen im Kopf, aber oben war das Képfchen noch offen, dem
leimte sie eben das Deckelchen auf, mit dem schén gelockten Haar. Und die
Tante, die kniete eben vor dem Ofen und zog aus der Rohre ein Backblech
hervor. Aber Kuchen war nicht auf dem Blech, etwas ganz anderes kam zum
Vorschein. Glasrohrchen, umwickelt mit blonder und brauner Moharwolle, die
wie Haar aussah, lagen da nebeneinander auf dem Blech und waren im Ofen
getrocknet worden. Mit geschickten Fingern streifte Regine die aufgewickelte
Wolle vom Glasrohrchen ab, und nun war es eine festgerollte schone Locke,
fertig zum Aufkleben auf den Puppenkopf.

Wenn auch die beiden Frauen ihre Arbeit kaum unterbrachen, waren sie doch
freundlich gegen ihre Besuche, fragten nach Mann und Kind und wunderten
sich, dall Marie schon so grof§ sei. Auf dem Ofen stand eine Kanne mit Kaffee.
»Schenk dir ein und deiner Marie auch,« sagte die GroSmutter, »hol das Brot aus
der Schublade und schneid euch ab, es ist euch vergonnt.«

Da salSen sie und alSen und Marie sah dabei auf die Tante, wie sie so blitzschnell
die Lockchen abstreifte und von der schonen Mohéadrwolle, die neben ihr stand,



neue feuchte Strangchen um die Glasrohrchen wickelte, dal§ in kurzer Zeit das
Blech wieder voll war und in die Herdrohre wanderte. »Das Frisieren ist schéner
als das Bdlgemachen, Mutter,« sagte Marie, »das mocht’ ich lieber tun.«

»Gefallt dir’s?« sagte ihre Tante. »Wenn du aus der Schule bist, dann kommst du
nur zu uns und hilfst mir. Die GroSmutter wird alt, der zittern jetzt schon die
Héande.« Aber Frau Greiner lachte. »Du warst nicht dumm,« sagte sie zu ihrer
Schwester. »So lang die Kinder klein sind, soll ich sie haben, und wenn sie aus
der Schul’ sind, sollen sie dir verdienen helfen. Die Marie wird schon daheim
bleiben miissen. Wir haben jetzt auch Arbeit genug, ich kann sie nimmer allein
tragen; einen Korb will ich der Marie kaufen, dal8 sie mir kiinftig tragen hilft.
Wir miissen gehen, dall wir vor Abend noch heimkommen. «

Stolz kehrte Marie mit dem neuen Huckelkorb auf dem Riicken von Sonneberg
heim. Im Dorf hielten sie sich mehr als einmal auf, ehe sie ins eigene Haus
kamen. Beim Metzger und beim Krdamer, beim Béacker und bei der Nachbarin,
die Geillmilch verkaufte, waren Schulden zu bezahlen und iiberall wurde noch
ein wenig eingekauft, so dall die kleine Barschaft schon ziemlich
zusammengeschmolzen war, als sie ihr Haus erreichten. Der kleine Philipp
sprang ihnen entgegen.

»lhr kommt so spdt heut’,« sagte er, »es steht schon lang einer da und wartet auf
dich.«

»Wer ist’s denn?«

»Der den Stoff verkauft, der will Geld.« »O den kann ich schon gar nicht
leiden,« sagte die Mutter, »hétt’ ihn der Vater doch fortgeschickt.« »Der Vater ist
auf dem Kartoffelacker, den Johann hat er mitgenommen.«

Vor dem Hause setzte Frau Greiner den Huckelkorb ab, mit dem sie gar nicht
durch die niedrige Tiire gekonnt hétte, und dann trat sie ins Zimmer. Am Fenster
stand der Kaufmann, der von Zeit zu Zeit in den Ort kam und das Tuch
verkaufte, aus dem die Puppenkorper angefertigt wurden. Thm war Frau Greiner
viel schuldig, und so ungern sie ihr Geldchen, das sauer verdiente, hergab, so
langsam sie auch die Markstiicke aufzdhlte, sie durfte sie doch nicht behalten, sie
wanderten in die grole Geldborse des Kaufmanns. Er hétte ihr sonst keinen
neuen Stoff gegeben und sie brauchte doch so viel fiir die Bestellungen, die sie
angenommen hatte. Nachdem sie bezahlt hatte, rollte er bereitwillig seinen
Ballen auf, und sie konnte von dem schonen weillen Stoff haben so viel sie
wollte.



»Wollen Sie ihn nicht gleich zahlen, Frau Greiner, oder wenigstens einen Teil
davon? Sie haben ja noch Geld, wie ich sehe, und Sie bekommen jeden Meter
um zehn Pfennig billiger, wenn Sie gleich bezahlen.«

Aber Frau Greiner entsetzte sich ordentlich iiber den Vorschlag. »Noch mehr
zahlen!« rief sie. »Was meinen Sie denn, von was sollten wir denn leben in der
Woche? Und mul$ ich nicht auch was zuriicklegen fiir den Hauszins und etwas
fiir die Steuer und fiir die Sterbekasse? Und gerade heut’, wo wir einen
Huckelkorb gekauft haben! Marie, zeig deinen Korb. Sehen Sie? Gleich bar hab’
ich die Halfte vom Preis auf den Ladentisch hinlegen miissen, sonst hétte ich ihn
gar nicht mitbekommen; nein, bis Ende der Woche reicht’s nimmer zu einem
Packchen Zichorie, das kann ich schon jetzt sehen.«

»Nun, ich bin ja zufrieden, ich habe es ja nur gut mit Thnen gemeint,«
beschwichtigte der Kaufmann. »Jetzt ist ja die beste Zeit vom Jahr. Leben Sie
wohl, und guten Verdienst!«

Frau Greiner verwahrte das kleine Geldsiimmchen im Schrank; auch den Stoff
schlof8 sie sorgfdltig hinein, denn am Samstag abend wurde nicht mehr
gearbeitet. Der Mann kam ganz erschopft vom Acker heim, er war die Feldarbeit
nicht gewohnt, auch die Frau war miide von dem langen Marsch. Aber als sie
dann mit den Kindern um den Tisch mit den Kartoffeln salen, wurden sie alle
wieder guten Muts. Es sah auch heute abend ganz nett in der Stube aus, die
Arbeit war weggerdumt, der Boden aufgekehrt. Das hatte der Mann besorgt,
wahrend die Frau in der Stadt war, und nun machte er Feierabend und setzte sich
auf die Bank vor dem Haus; die Nachbarn erschienen auch, da und dort standen
sie beisammen und plauderten.

Aber die Frauen hatten noch nicht Feierabend. »Schlupft ins Bett, Kinder, dal§
ich euere Hemden waschen kann,« sagte Frau Greiner. Die Kleinen besallen
jedes nur ein Hemd, das wurde immer in der Nacht von Samstag auf Sonntag
gewaschen und am Ofen getrocknet. Marie hatte schon zwei Hemden, dafiir
mulflte sie aber auch schon helfen beim Waschen. Heute kam’s ihr sauer an, sie
war so miide, und als die Mutter einmal von der Waschwanne an den Brunnen
ging, um Wasser zu holen und wieder ins Haus zuriickkam, war die kleine
Wascherin nicht mehr zu sehen und nicht zu errufen — sie war schnell ins Bett
geschlupft und schlief schon fest. Frau Greiner lachte und liel§ sich’s gefallen.

Am Montag morgen sal§ die Familie wieder an der Arbeit und jedes von ihnen
hétte gedacht, da8 dieser Tag und all die ndchsten genau so verstreichen wiirden,



wie die vorigen, denn eintonig floR das Leben dieser fleiSigen Leute dahin; doch
diese Woche brachte einen andern Ton. Er kam durch den ins Haus, der gar oft
Aufregung bringt: durch den Postboten. Der Postbote war gar kein so seltener
Gast in der Familie Greiner, denn er brachte manchmal Anerbietungen von
Kaufleuten, manchmal auch Mahnungen wegen riickstdndiger Zahlungen.
Derentwegen machte er die Tiire gar nicht auf, sondern legte sie nur durchs
Fenster aufs Gesimse. Heute aber kam er ins Zimmer und sagte: »Dal8 ihr nur
nicht erschreckt: diesmal bringe ich einen Trauerbrief!« Sie erschraken aber
doch. »Ich habe ja sonst keine Zeit, die Sachen zu lesen,« sagte der Postbote,
»aber die Anzeige habe ich lesen miissen, weil’s mich doch gewundert hat, wer
an euch so vornehm schreibt und weil’s so eine ganz besondere Traueranzeige
ist.« Er ging. Die Anzeige kam aus Koéln. Die Aufschrift lautete: an »Herrn
Fabrikbesitzer Greiner mit Familie«x und der Inhalt war freilich zum
Erschrecken: Herr und Frau Fabrikant Langbeck in Kéln waren an einem Tag
infolge eines Ungliicksfalls plotzlich gestorben. Frau Langbeck war Greiners
Schwester. Greiner und seine Frau standen ganz erschiittert beisammen und
starrten auf die Nachricht und konnten sie kaum glauben. Und dann hétten sie so
gerne Naheres gewullt. Was fiir ein Ungliicksfall konnte das gewesen sein?
Immer wieder lasen sie das Blatt, aber es standen nur so wenige Worte darin.

»Haben wir nicht erst in den letzten Tagen von deiner Schwester gesprochen?«
sagte Frau Greiner. »Vielleicht gerade in der Stunde, in der sie verungliickt ist;
das war eine Ahnung, es war mir gleich damals so traurig zumute. «

Auch die Kinder, die manchmal von ihren reichen Verwandten in Koéln gehort
hatten, staunten das schwarzgerdnderte Papier an, das solche Trauerkunde
gebracht hatte. Aber nach einer Viertelstunde sallen Greiner und seine Frau
wieder an der Arbeit, und wenn er auch seine Schwester wirklich betrauerte,
und wenn sie auch voll Mitleid an die verwaisten Kinder dachte, Zeit durfte
nicht versaumt werden; er mulSte doch wieder an seine Formen zuriick und sie
mullite die Bdlge ndhen, wie wenn nichts geschehen wire.

Und doch sollte das, was geschehen war, mehr Einflufl auf ihr Leben haben, als
sie ahnten. Es vergingen ein paar Tage, da reichte der Postbote wieder einen
Brief mit Trauerrand durchs Fenster, der wieder an Herrn Fabrikbesitzer Greiner
iberschrieben war.

»Was ist aber das!« rief Frau Greiner entsetzt. »Jetzt sind wohl auch noch die
Kinder verungliickt. Ich habe doch auch so viel an sie denken miissen. Ich will’s
nur gleich vorlesen, du hast ja doch die Hande voll Brei!« Der Brief war von



einem Verwandten des verstorbenen Fabrikanten Langbeck. Er teilte mit, es habe
sich leider herausgestellt, dall das Geschaft des Verstorbenen zuriickgegangen sei
und er sein Vermdgen eingebiilst habe. Nun miisse gesorgt werden fiir die drei
mittellos hinterbliebenen Kinder: ein Maddchen von sieben Jahren, ein Knabe von
vier, und einer von einem halben Jahr. Greiner mochte erkldaren, ob er nicht eins
oder zwei der Waisen aufnehmen konne. Die Kinder seien etwas verwohnt, weil
sie in einem reichen Hause aufgewachsen seien, aber guten Charakters. Nur der
vierjdhrige sei ein wilder Junge und brauche gute Zucht. Baldiger Bescheid wére
erwlinscht.

Greiner nahm diese Anfrage schwer auf. Thn driickte ohnedies die Sorge fiir
seine Familie; es war kein Brot iibrig und war kein Platz frei fiir ein weiteres
Familienglied. Er war krdanklich und schwach und wollte sich keine neue Lasten
aufbiirden, die alte driickte ihn schon schwer genug. Aber seine Frau sah’s
anders an. »Wir nehmen das Madchen,« sagte sie, »die GroRe, die Siebenjdhrige.
Bedenk doch nur den Nutzen! Ein Bett hat sie, denn in reichen Familien hat
jedes ein Bett, das mul3 sie mitbringen, da kann unsere Marie bei ihr schlafen,
denk nur die Wohltat. Und dann die Arbeit, die sie tun kann! Sieben Jahre,
wahrscheinlich bald acht, gleich kann sie Bélge fiillen und jedes Jahr verdient sie
mehr. Und dann bedenk doch, es sind doch deiner Schwester Kinder!«

Vater Greiner wurde ganz iiberstimmt, denn auch die Kinder stellten sich auf der
Mutter Seite, Marie vor allem freute sich bei dem Gedanken an eine grolie
Schwester. Aber wenn er auch nicht mehr viel sagte, es lag ihm doch schwer auf
der Seele, und oft mufSte ihn seine Frau in den ndchsten Tagen drdngen, bis
endlich ein Brief nach Kéln abging, in dem sich Greiner bereit erklarte, Edith,
das siebenjdhrige Tochterchen, aufzunehmen. Gleich darauf kam der dritte Brief
aus Koln. Er war von der Hand eines jungen Madchens geschrieben, das als
Kinderfrdaulein in der Familie Langbeck diente, und gerichtet an Frau Greiner.
Sie teilte mit, da Edith, schon ehe Greiners Brief angekommen war, eine
freundliche Unterkunft gefunden habe, nicht so die Knaben. Sie bitte nun im
Einvernehmen mit dem Vormund herzlich, statt Edith das jiingste Knéblein, den
kleinen Alex, aufzunehmen. »Es ist ein goldiges Kind,« schrieb das Fraulein.
»Es war unser aller Liebling; ich mag gar nicht daran denken, dafl ich mich nun
von ihm trennen mul$, und ganz gewill werden auch Sie und Ihr Herr Gemahl die
grofSte Freude an ihm haben, und er wird herrlich gedeihen in der késtlichen Luft
des Thiiringer Waldes. Ich bin im Begriff, in meine Heimat zu reisen, komme
nahe an Thiiringen vorbei und wurde von dem Vormund der Kinder gebeten,
Ihnen den Kleinen zu {ibergeben. So bringe ich Alex, wenn Sie nicht



abtelegraphieren, schon ﬁbermorgen. [*] Unter Soxhlet versteht man eine Vorrichtung zum
Kochen der Milch fiir kleine Kinder] Alex ist mit Soxhlet!"] aufgezogen, ich bringe diesen
deshalb auch mit. Wenn Sie dadurch auch mehr Miihe haben, wird es doch fiir
die ersten Wochen, bis der Kleine eingewohnt ist, gut sein.« Der Brief war
unterschrieben: »Elisabeth Moll, Kindergértnerin. «

Frau Greiner hatte den Brief vorgelesen. Bei dem Wort »Soxhlet« stockte sie,
das Wort hatte sie noch nie gelesen. »Wen bringt sie mit?« fragte Greiner. »Den
Soxhlet bringt sie mit; das mufl der grélere Bruder sein, der vierjdhrige, der
wilde, von dem sie neulich geschrieben haben.«

»Soxhlet, den Namen habe ich aber noch nie gehort,« sagte Greiner. »Die
vornehmen Leut’ haben immer so tolle Namen«, meinte die Frau. »Alex steht
gerade so wenig im Kalender, und Edith heifft bei uns auch niemand. Es kann
auch gar niemand anders sein, als der groflere Bub, sie schreibt ja, das Mddchen
habe eine Unterkunft gefunden, aber die Buben nicht. So schicken sie halt beide
zu uns, das ist eine schone Bescherung!«

Diesmal war sogar Frau Greiner besorgt, wie das gehen solle, und grolle
Bestiirzung herrschte in der Familie. Vater Greiner war ungehalten. »Mir
kommt’s auch gar nicht recht vor, wenn man schreibt, man wolle ein Mddchen
und man schickt einem dann zwei Buben! Man hétt’s nicht tun sollen, und
wenn’s auch meiner Schwester Kinder sind!«

»Wer weils, ob sie nur Betten mitbringen,« sagte Frau Greiner. »Kinder, da diirft
ihr euch schmal machen.«

»Wie heilst der Bése, Mutter?« fragte Marie.

»Soxhlet heil$t er.«

»Bei wem schlift der? Vor dem fiircht’ ich mich, gelt, den legst nicht zu mir?«
»Der kommt ja nur fiir ein paar Wochen,« sagte die Mutter.

»Ja, wenn das nur wahr ist,« sagte Greiner. »Wenn ihn aber niemand abholt,
dann bleibt er halt an uns hiangen, auf die Stralle kannst ihn doch nicht setzen.«

»Du meine Giite, du denkst auch gleich ans Schlimmste,« rief Frau Greiner.
»Das war doch gar zu arg. Es ist schon der Kleine schlimm, der schreit noch bei
Tag und Nacht, und das ist noch das drgste, wenn man nicht einmal seine paar
Stunden Nachtruh’ hat. Aber auch noch so einen Wilden dazu, der die Sdgspdne



verstreut oder deine Képfe umstoRt, so einen kdnnen wir nicht brauchen. Weil3t
noch, wie der Lehrer einmal so Kostbuben gehabt hat? Gleich ist der eine zum
Tauflingsmacher und hat das Papiermasché umgeworfen! Jetzt rechne nur
einmal die Kosten!«

»Sie schreibt doch etwas vom abtelegraphieren; kann man das nicht
telegraphieren, dal$ sie den Soxhlet nicht mitbringen sollen?«

»Wenn’s halt nicht recht teuer ist, so ein Telegramm nach K&ln.«
»Man konnt’ ja fragen, was es kostet.«

»Jedes Wort wird da gerechnet, bis du nur iiberschreibst: an Fraulein Elisabeth
Moll in Kéln am Rhein, dullere RingstraSe Nr. 5, hast schon — zdhl’ einmal —
hast schon zehn Worter und steht noch nichts vom Soxhlet darin. Dann, so
barsch mocht’ ich auch nicht sein, dal ich nur schreibe, sie sollen ihn nicht
mitbringen, man miilt’ doch auch erkldren, warum. Wieviel gib’ das Worter!
Das geht nicht in ein Telegramm.«

»Und zum Brief ist’s zu spat?«
»Ja, zu spét.«

Jetzt wurde es ganz still im Zimmer. Vater Greiner biickte sich wieder {iber seine
Arbeit wie immer, nur sah sein abgemagertes Gesicht noch sorgenvoller aus, als
sonst, und auch Frau Greiner hatte nicht ihren gewohnten frohlichen Ausdruck.
Marie hatte sich gefreut auf die Genossin, nun kamen statt ihrer kleine Buben,
von denen hatte sie schon vorher genug. So machte auch sie ein betriibtes
Gesicht, wihrend sie die Puppenbélge mit Sdgspdnen ausstopfte, und es lag eine
rechte Milsstimmung iiber der ganzen Familie. Aber nach einem kleinen
Weilchen erschien schon wieder ein heiterer Zug auf dem Gesicht von Frau
Greiner, und indem sie nach ihrem Mann hinsah, sagte sie: »So hat dich wohl
niemand genannt, >mein Herr Gemahl!«« und sie lachte und die Kinder auch.
»Was wohl das Fraulein, wenn sie kommt, fiir Augen macht, wenn sie meinen
Herrn Gemahl sieht in seinem grofSen Schurz voll Papiermaschétropfen und in
seinem verflickten Kittel? Ich meine, die stellen sich alles viel nobler bei uns
vor, weil sie doch auch immer an den Herrn Fabrikbesitzer schreiben. Die denkt
nicht, da8 du nur ein Driicker bist und bei uns alles so armselig ist.«

Ja, damit hatte Frau Greiner richtig geraten. Frdulein Elisabeth Moll, die seit
einem Jahr in der Familie Langbeck treue Dienste leistete, hatte sich eine ganz



falsche Vorstellung von der Familie Greiner gemacht. Frau Langbeck hatte von
ihren Verwandten in Thiiringen nur einmal gesprochen. »Mein Bruder,« hatte sie
gesagt, »verfertigt solche Puppen, wie Edith hier eine hat. Auch mein Vater hat
sich schon damit abgegeben.« Da nun Herr Langbeck Besitzer einer grofen
Fabrik war, so hatte sich das Fraulein unwillkiirlich Herrn Greiner als den
Besitzer einer eben so groen Puppenfabrik vorgestellt, und weil in der Familie
Langbeck alles hiibsch und vornehm eingerichtet war, so machte sie sich auch
vom Haus Greiner ein solches Bild. Sie war es, die den Vormund auf diesen
Bruder der Frau, auf den Fabrikbesitzer Greiner, aufmerksam gemacht hatte. Der
Vormund fiihlte sich sehr erleichtert, als sich eine anscheinend so giinstige
Aussicht fiir einen seiner kleinen Pflegebefohlenen eréffnete. Er war nicht allzu
gewissenhaft, hielt es nicht fiir n6tig, sich ndher nach den Thiiringer Verwandten
zu erkundigen, noch auch mit ihnen personlich in Briefwechsel zu treten. Im
Vertrauen auf das bewdhrte Kinderfraulein beauftragte er dieses, bei der Familie
Greiner anzufragen, und als kein absagendes Telegramm eintraf, wurden die
Reisevorbereitungen getroffen.

In einen Reisekoffer packte das Fraulein die ganze niedliche Aussteuer des
Kindes: all die spitzenbesetzten Hemdchen, die gestickten Kleidchen und die
feine Bettwdsche. Den Kleinen kleidete sie mit besonderer Sorgfalt an, damit er
den Verwandten einen guten Eindruck mache. In den Giiterwagen wurde des
kleinen Reisenden Korbwagen gestellt, dall er bei Ankunft in Thiiringen sein
gewohntes Bett gleich fdande. So trat das junge Madchen die Reise an, froh, das
Haus verlassen zu diirfen, dessen Zusammenbruch sie miterlebt hatte, und in der
besten Zuversicht, fiir ihr geliebtes Pflegekind treu gesorgt zu haben.

Der kleine Alex lachte frohlich, als die Fahrt begann. Er wul3te nicht, was dieser
Tag fiir sein Leben bedeutete. Ahnungslos lieB er sich aus dem Haus des
Reichtums und Wohllebens in die Stdtte der Armut und Not versetzen.

Die ganze Nacht hindurch und den folgenden Morgen dauerte die Reise.
Sonneberg war die letzte Station; hier mufSte Elisabeth die Bahn verlassen. Der
Korbwagen wurde ausgeladen, der schlafende Kleine liebevoll hineingebettet
und nun stand sie da und sah sich um. Sie hatte sicher gehofft, hier abgeholt zu
werden und wartete, sich umsehend, eine gute Weile. Es multe fiir Herrn
Fabrikant Greiner oder seine Gemahlin ein leichtes sein, sie und ihr zukiinftiges
Pflegekind aufzufinden.

Ach, sie wartete vergeblich. Greiner und seine Frau sallen an der Arbeit wie
immer; keinem wdre auch nur der Gedanke gekommen, einen Arbeitstag zu



versaumen, selbst wenn sie genau die Ankunftszeit der Reisenden gewulSt hitten.
Aber nun sah Fraulein Elisabeth jemand, der ihr als Wegweiser dienen konnte.
Am Bahnhof standen wartend zwei Frauen. Die trugen eine grofSe »Schanze«,
einen flachen Korb, in dem wohl ein halbes Hundert Puppen dicht
aneinandergeschichtet lagen, lauter Puppen, in Hemden und Haubchen, offenbar
frisch aus der Fabrik — gewil8 aus der Fabrik von Herrn Greiner, dachte das
Frdulein. Sie ging auf die beiden Frauen zu und fragte, ob sie aus der Fabrik von
Herrn Greiner in Oberhain kdmen. Nein, daher kamen sie nicht, wulten auch
nichts von dem Namen; aber das Dorf Oberhain war ihnen wohlbekannt und
auch, daR heute kein Postwagen mehr dorthin ging. So erkundigte sich das junge
Maédchen nach einem Gasthaus und bat dort um einen Wagen, der sie mit dem
Kleinen sofort nach Oberhain fahren kénnte. Ein solcher fand sich auch, grol$
genug, dal$ hintenauf der Korbwagen gepackt werden konnte, und Elisabeth stieg
mit Alex ein, froh, endlich so weit zu sein. »Wo soll ich halten in Oberhain?«
fragte der Kutscher.

»Bei Herrn Fabrikbesitzer Elias Greiner,« sagte Elisabeth, »die Wohnung kennen
Sie ja wohl?« Nein, er kannte sie nicht, er war schon oft in Oberhain gewesen,
hatte aber nie eine Fabrik bemerkt. Er wollte sie aber schon erfragen. Nun ging’s
vorwarts, zuerst flott und rasch durchs Stddtchen, dann langsamer die aufwarts
steigende Strafe hinan, rechts Wald, links Wald, ein herrlicher Anblick fiir die
Stddterin. Die kostliche Waldluft stromte herein, Elisabeth war in gliicklichster
Stimmung.

»Mein kleiner Schatz,« sagte sie zu dem schlummernden Kind, »gelt, ich habe
dir eine schone Heimat ausfindig gemacht, wie wirst du da rote Bdckchen
bekommen, mein Liebling — aber Papa und Mama kénnen sich nicht mehr
dariiber freuen, armer Schneck!«

Als die ersten Schieferhduschen von Oberhain auftauchten, fuhr der Kutscher
langsamer, wandte sich zuriick und rief in den Wagen: »Wie soll die Fabrik
heilen?«

»Elias Greiner.« Ein paar Schulkinder kamen des Wegs. »He,« rief der Kutscher
sie an, »wo ist die Fabrik von Elias Greiner?« Die sahen sich an und kicherten
und ein Junge sagte: »Bei uns im Dorfe ist keine Fabrik.« Frdulein Elisabeth
wurde dngstlich. »Das kann ich nicht begreifen,« sagte sie. »Ich weils aber
gewils, dal8 der Name richtig ist, wir haben erst vorige Woche so iiberschrieben
und Antwort erhalten.«



»Wir wollen’s schon herausbringen,« sagte der Kutscher, »es heifst sich mancher
Fabrikant, der keine Fabrik hat.« Er trieb die Pferde an, dall sie rasch durch die
Dorfstrale fuhren bis ans Wirtshaus. Bei dem Gerdusch des vorfahrenden
Wagens trat der Wirt unter die Tiire. Die Kutsche hielt, der Kleine wachte auf
und fing an zu weinen. Neugierig sammelten sich einige Leute um die Kutsche,
wdahrend der Kutscher vom Bock aus mit dem Wirt Beratung hielt. Elisabeth
verstand nicht genau, was die beiden im Thiiringer Dialekt miteinander
verhandelten, aber sie horte, wie der Wirt dem langsam Davonfahrenden
nachrief: »Es kann gar kein anderer gemeint sein, als der Driicker Greiner;
keiner sonst heif3t Elias. «

Und nun ging’s noch ein Stiick langsam weiter, die Dorfstrale wurde enge, ein
Héauschen kam zum Vorschein mit einem halb zerfallenen Bretterzaun, tiber und
tiber mit blassen Puppenkdpfen ohne Augen besteckt — vor dem hielt der
Kutscher, sprang vom Bock, 6ffnete den Schlag und sagte: »So, jetzt haben wir
die Fabrik!« und sich dem Fenster zuwendend, wo Maries Kopf erschien, rief er:
»Wohnt da der Elias Greiner?« Der hatte schon den Wagen halten hoéren, und
nun kamen sie alle heraus: Voran die Frau, dann die Kinder, barfiifig alle, der
Johann in blofem Hemdchen, zuletzt der Mann. Ach, dem Frdulein wurde so
weh ums Herz — das sollte die Fabrik sein, der Fabrikant! Armlichere Gestalten
hatte sie kaum je gesehen! Noch hoffte sie, es mdchte ein Irrtum sein, aber nun
kam Greiner dicht heran, sah das Kind auf dem Arm des Frduleins, betrachtete
bewegt das liebliche Gesichtchen und sagte: »Das ist also meiner Schwester
Kind!« »Ja,« sagte Elisabeth, aber unwillkiirlich blieb sie dicht am Wagen stehen
— keinen Schritt machte sie auf das Haus zu.

Frau Greiner fand bestdtigt, was sie sich schon gedacht hatte — das junge
Maiadchen war enttduscht iiber das, was sie vor sich sah, bitter enttduscht.
Sprachlos und ratlos stand sie da, das Kind fest an sich driickend. Frau Greiner
war nicht gekrankt dariiber, das junge Mddchen dauerte sie. »Kommen Sie nur
herein, Frdulein,« sagte sie, »das Kind ist ja noch so klein, das merkt den
Unterschied noch gar nicht. Gelt du, Kleiner, gelt du bist froh, wenn du nur
etwas zu essen bekommst?« Freundlich blickte sie das Kind an und dieses
lachelte wieder, und ehe sich’s Elisabeth versah, hatten diese drmliche Mutter
und dieses schon geputzte Kind die Arme nacheinander ausgestreckt und
lachend trug Frau Greiner den kleinen Alex ins Hauschen.

Ihr folgten die Kinder, die bewundernd auf den neuen Ankémmling sahen,
wahrend Greiner half, den Koffer abzuladen, und Elisabeth den Kinderwagen
richtete. Es war ihr schon ein wenig leichter ums Herz, hatte sie doch ihren



kleinen Pflegling in Mutterarme iibergeben. Sie folgte ins Zimmer. Da freilich
war eine Hitze, ein Dunst und Geruch, dal3 sie nicht glaubte, bleiben zu kénnen.
»Sie haben Feuer an diesem heilSen Tag?« fragte sie.

»Das bringt eben das Geschift mit sich,« sagte Greiner und deutete auf seine
Arbeit.

Jetzt aber sprach Frau Greiner die Frage aus, die allen langst auf den Lippen lag:
»Haben Sie den Soxhlet nicht mitgebracht?«

»Doch,« sagte Elisabeth, »ich werde ihn gleich hereinholen, er ist draulfen im
Koffer, ich will nur zuerst dem Kleinen das Reisekleidchen abnehmen.« Greiner
und seine Frau warfen sich vielsagende Blicke zu, sie wulSten nun, dal$ Soxhlet
kein menschliches Wesen war. Nicht so die Kinder. Fiir sie war die ganze
elegante Erscheinung des Frduleins mit dem Kind, der schone Korbwagen, der
feine Lederkoffer so wunderbar, dall es ihnen auf ein Wunder mehr auch nicht
ankam, und sie glaubten nicht anders, als dall der wilde Soxhlet im Koffer
eingesperrt sei. Neugierig schlichen sie miteinander hinaus in den kleinen
Vorplatz, wo der Koffer abgestellt worden war. Marie blieb vorsichtig in einiger
Entfernung stehen, Philipp aber trat ndher.

»Bleib da!« rief die Schwester dngstlich und leise, dal§ es der Soxhlet nicht héren
sollte. Als sich aber der unheimliche Koffer ganz still verhielt, wurden die
Kinder kecker. Sie kamen nahe heran, Philipp wagte sogar mit dem Full einen
Stol3 gegen den Koffer, sprang aber dann doch vorsichtig zuriick. »Hast nicht
gehort, wie er gebrummt hat?« sagte Marie, »pal$ auf, dal$ er nicht herausfahrt.
Der muf8 doch arg bos sein, dal$ er so eingesperrt wird!«

Jetzt kam Fraulein Elisabeth mit dem Kofferschliissel heraus, kniete nieder und
schlof8 auf. Die Kinder blieben dngstlich und fluchtbereit in der Ferne stehen,
wunderten sich, dall ihre Mutter so ruhig herantrat, und dann waren sie halb
beruhigt, und doch halb enttduscht, als der Deckel aufgehoben wurde und lauter
harmlose Dinge, Kleidungsstiicke und Wasche hervorkamen. »Und da ist der
Soxhlet,« sagte das Frdulein und vor den erstaunten Augen der Umstehenden
zog sie ein Blechgestell mit einer Anzahl leerer Flaschchen heraus, ein Ding, so
harmlos und unschuldig wie nur méglich, so dal die Kinder sich verbliifft
ansahen. »Das ist der Soxhlet?« sagte Frau Greiner und machte dabei ein nicht
eben geistreiches Gesicht.

»Sie haben sich den Soxhlet vielleicht anders vorgestellt,« sagte das Frdulein.
»Ich will Thnen gleich die Behandlung erkldren. In der Berliner Anstalt, wo ich



als Kindergartnerin ausgebildet wurde, hat man uns so gelehrt: »Um die Milch
keimfrei zu machen, wird sie in die Flaschchen gefiillt, die mit durchlochter
Gummiplatte bedeckt und in den Blechtopf voll kochenden Wassers gestellt
werden, woselbst man sie fiinf Minuten kochen ldf8t. Danach werden die
Flaschchen durch Glaspfropfen geschlossen und die Milch noch eine halbe
Stunde gekocht.«« Frau Greiner hatte geduldig und aufmerksam zugehort. Jetzt
schlof§ das Fraulein mit der Bemerkung: »Alex ist doch ein zartes Kind, iiber die
Sommermonate sollten Sie ihn noch weiter so erndhren. «

»Ja,« sagte Frau Greiner, »ich will schon alles recht machen. Milch haben wir ja
nicht, wir kaufen halt so viel, dal§ es grad zum Kaffee reicht. Aber den wird er
schon auch mégen und auch Kartoffeln, und an Speck und Hering soll’s ihm
gewilS nicht fehlen. Das ist bei uns zulande die Hauptnahrung.«

»Aber doch nicht fiir so kleine Kinder?« sagte Elisabeth entsetzt.

»Es ist ja kein Wochenkind mehr,« entgegnete Frau Greiner. »Seien Sie nur
ruhig, ich will’s ihm schon in die Soxhletflaschchen tun, so oft eben Milch da
ist.« Inzwischen hatte FElisabeth weiter ausgepackt. »Da sind seine
Badehandtiicher,« sagte sie, »und da ist der Badethermometer, ich habe ihn
mitgebracht, aber ich weill nicht,« setzte sie zweifelnd hinzu, »ob Sie den
Thermometer ver — — — ob Sie an ihn gew6hnt sind? Wir haben das Bad auf 24
Grad erwdrmt, ich glaube, auf dem Lande priift man die Warme mehr so mit
dem Arm, oder nicht? Sie baden Ihre Kinder doch auch?«

»O ja, gebadet wird jedes, so bald als es auf die Welt kommt, aber hernach
kommt man nimmer leicht dazu, das braucht’s auch nicht!«

»Ach,« sagte Elisabeth, »uns hat man gelehrt, dall die Hautpflege so wichtig sei
bei den Kleinen; Alex ist auch so rein am ganzen Korperchen, wire es nicht
moglich, dal Sie ihn wenigstens immer am Samstag baden? Haben Sie eine
Badewanne? Nein? Ich wollte ihm gerne noch eine kaufen von meinem Geld,
wenn hier welche zu haben sind; oder ich schicke Thnen eine aus Sonneberg.«

»Lassen Sie das nur, Frdulein, meine Waschwanne tut’s schon auch, und so oft
ich Zeit habe, will ich ihn schon baden.«

»Ach ja, bitte, und dann hétte ich noch etwas auf dem Herzen: In dem Zimmer
riecht es so stark und es ist so {iberhitzt; Sie werden das gar nicht so bemerken,
weil Sie es gewohnt sind; kdnnte Alex nicht in einem andern Zimmer sein?«



»Ein anderes Zimmer haben wir gerad’ nicht, aber wegen der Luft diirfen Sie gar
nicht sorgen, liebes Fraulein, die ist beriihmt im Thiiringer Wald, deretwegen
kommen die Leute oft weit hergereist. Sehen Sie nur meine Kinder an, die sind
ja auch alle gesund, auch meine verstorbenen drei waren ganz gesund. «

»Woran sind sie denn gestorben?« fragte Elisabeth.

»Das eine ist verungliickt, das arme Tropfle hat den heifen Brei iiber sich
geschiittet, den mein Mann braucht zu den Képfen; und eines hat’s auf der
Lunge gehabt, und das dritte ist uns nur so iiber Nacht weggestorben, niemand
hat recht gewulSt, dal ihm was fehlt. Es hat uns weh getan, aber so ist’s halt; wir
haben ja auch an dreien genug und jetzt sind’s eben auf einmal vier geworden!«

Wihrend dieses Gesprdachs waren alle Habseligkeiten des kleinen Alex
ausgepackt worden mit vielen Anweisungen iiber die Verwendung; was jetzt
noch im Koffer verblieb, war des Frauleins Eigentum. Sie schlol§ wieder zu und
kam mit Frau Greiner ins Zimmer, wo Vater Greiner an der Arbeit salS.

Der kleine Alex lag inzwischen in seinem Wagen, die Kinder standen
bewundernd um ihn herum, Marie fuhr ihn vorsichtig hin und her. Elisabeth trat
hinzu und sagte leise zu Marie: »Willst du ihm eine treue Schwester sein? Sieh,
der arme Kleine hat es daheim so schon gehabt. Gelt, du fahrst ihn manchmal
spazieren und sorgst recht schén fiir ihn?« Die kleine Marie nickte und sah mit
grofSen Augen das Fraulein an, das gegen die Tranen ankdampfte, als sie sich iiber
den Kleinen beugte, ihn herzte und kiilte und leise sagte: »Behiit’ dich Gott,
mein Liebling, ich habe es gut mit dir gemeint, ich bin nicht schuld. Warum
haben dich deine Eltern verlassen, wie konnten sie dir das antun?«

»Ich mul8 gehen,« sagte sie, indem sie zu Greiner trat, und sie nahm sich
zusammen, um ihren Trdnen zu wehren. »Ich habe Sie noch etwas fragen
wollen,« sagte Greiner, und nun zitterten auch seine Lippen; »was war denn das
fiir ein Ungliicksfall mit meiner Schwester und ihrem Mann?«

»Sie starben beide in der Nacht, ehe der Zusammenbruch des Geschafts bekannt
wurde. Ndheres kann ich nicht sagen.« Greiner fragte auch nicht weiter.

Ein paar Stunden spéter fuhr das Fraulein ihrer Heimat zu, und wahrend sie nach
langer Zeit wieder am elterlichen Tisch sall, nahm Alex auf dem Schol§ der
neuen Pflegemutter zum erstenmal Anteil am Familienmahl und so oft er den
kleinen Mund aufsperrte, wurde ihm ein Stiickchen Kartoffel hineingeschoben,
ein sorgsam geschaltes!



Danach, da es Feierabend, draulSen aber noch hell und warm war, gingen sie alle
zusammen hinaus. Frau Greiner trug stolz den schonen Kleinen auf dem Arm,
und da er verwundert nach den Tannen sah, die am Wege standen und leise vom
Wind bewegt wurden, hob sie ihn hoch bis zu den Asten und rief ihm freundlich
zu: »Da, schau nur, Alex, schau, jetzt bist du im Thiiringer Wald!«

Wieviel Arbeitsstunden waren bei Greiners versaumt worden durch all die
Briefe, durch die Ankunft des kleinen Pflegekinds und alles, was damit
zusammenhing! Als am Samstag der grolSe Huckelkorb vollgepackt wurde, fand
sich, dal§ alles leicht hineinging und dal8 Maries neuer Korb ganz {iiberfliissig
war; bei weitem nicht alle versprochene Arbeit war fertig geworden. Marie blieb
auch ganz gern daheim; den eleganten Kinderwagen mit dem schonen neuen
Briiderchen vor dem Haus herumzufahren und allen staunenden Nachbarn zu
zeigen war noch ein groferes Vergniigen, als mit der Mutter zu gehen. So
wanderte Frau Greiner allein der Stadt zu, die Arbeit abzuliefern. Aber diesmal
kam sie iibel an! Der Sonneberger Fabrikant hatte fest gerechnet auf das, was sie
versprochen hatte zu liefern; die Zeit drdangte, was er heute nicht erhielt, konnte
er nicht fertig stellen bis zu dem Tag, wo die Sendung abgehen sollte, um das
Schiff zu erreichen, das nach Australien ging.

Frau Greiner entschuldigte sich, die Schwester ihres Mannes sei gestorben und
sie hitten ein Waisenkind aufnehmen miissen. Die Entschuldigung wurde ganz
ungnddig aufgenommen. Ob sie meine, dal das Schiff warte, bis alle
Waisenkinder versorgt seien? Sie solle nicht mehr Arbeit versprechen, als sie
leisten konne. Zum Ungliick hatten noch einige Arbeiter weniger geliefert, als
sie versprochen hatten, und so war der Fabrikant wirklich in Verlegenheit.

»Wenn ich mein Wort nicht halte,« sagte er, »so verliere ich meine Kundschaft,
was wollen Sie dann machen, wenn keine Puppen mehr bestellt werden?« Ganz
schuldbewuRt und zerknirscht stand Frau Greiner da und wagte kein Wortlein zu
sagen, als ihr auf dem Zettel ein gehoriger Abzug am verabredeten Lohn
gemacht wurde. Der Herr schien auch gar keine Lust zu haben, ihr neue
Auftrdge zu geben, und liel’ sie lange stehen, wie wenn sie nicht mehr da wire.
Da aber noch grofSe Bestellungen vorlagen, so bekam sie schlieflich doch wieder
Auftrage genug, und diesmal verliel§ sie ohne Verzug die Stadt und kehrte nicht
einmal bei ihrer Mutter ein, um keine Zeit zu verlieren. Jetzt, in den besten
Arbeitswochen, ein so elendes Siimmchen Geld heimzubringen, kam ihr fast wie
eine Schande vor und sie fiirchtete schon ihres Mannes gramliches Gesicht,
wenn sie so wenig abliefern konnte. Im Sommer wollte er doch immer etwas
zuriicklegen fiir den Winter, wo das Puppengeschaft stockt. Aber schliefllich



konnte sie auch nichts dafiir, es war ja sein Schwesterkind an allem schuld.

In diesen Gedanken ging sie ihrem Dorfe zu. Mit ihrem flinken Schritt holte sie
bald einen jungen Burschen ein, der auch von Sonneberg kam und gemiitlich,
eine Zigarre rauchend, dem Dorfe zuschlenderte. Frau Greiner kannte ihn wohl,
er war auch von Oberhain und war ein Neffe ihres Mannes. Die Woche iiber
arbeitete er in Sonneberg in der Fabrik, Samstag abends kam er heim zu seinen
Eltern. Frau Greiner hatte gern Reisegesellschaft, sie rief schon von ferne dem
Burschen zu: »Georg, wart ein wenig!«

Er wandte sich um, gesellte sich zu ihr, und vom Geschéft plaudernd gingen sie
nebeneinander her und kamen bis zu dem Punkte, wo der Fullweg nach Oberhain
von der groflen Stralle abzweigt und ein Wegweiser nach verschiedenen
Richtungen zeigt. An diesem Wegweiser stand ein Herr, der an seinem
Reiseanzug leicht als Fremder zu erkennen war und der nun, als unsere beiden
Leutchen an ihm vorbeikamen, mit fremder Betonung fragte, wie weit es noch
bis Oberhain sei. Ein Stiindchen war’s immerhin noch auf dem Fullweg, den
aber ein Fremder leicht verfehlen konnte. So schlof8 sich der Herr an und sie
gingen zu dritt weiter. Zuerst schweigsam, dann siegte bei Frau Greiner die
Neugier iiber die Schiichternheit und sie fragte, ob der Herr kein Deutscher sei?
Nein, er war Amerikaner, ein Kaufmann, der wegen des Puppengeschifts nach
Sonneberg gekommen war. Die deutsche Sprache hatte er aber gut gelernt, man
konnte sich wohl mit ihm verstandigen. Er fragte Frau Greiner, was sie zu
Markte gebracht habe und was ihr Mann sei. »Mein Mann ist Driicker,« sagte
Frau Greiner.

»Was ist das, Driicker?«
»Wenn man das Papiermasché in die Formen driickt, dal$ es Puppenkopfe gibt.«
»Helfen Sie auch driicken?«

»Nein, ich bin Balgndherin, was die Korper fiir die Puppen gibt. Und die Kinder
helfen auch, sie wenden um und stopfen aus mit Sdgespdnen.«

»Was fehlt noch an den Puppen, wenn Sie sie abliefern?«
»Dann haben sie noch keine Augen und —«
»Wer macht die Augen?«

»Die werden in Lauscha gemacht, da kommen ganze Schachteln voll her in allen



Grollen, die mul$§ der Augeneinsetzer hineinmachen. «
»Ist das das Letzte?«

»Nein, die Maler miissen doch erst die Backen malen und die Lippen, und die
Friseurin mul die Haare aufsetzen, dann wird erst der Kopf auf den Balg
geleimt. «

»Das kann Thr Mann nicht?«

»0O, mein Mann kann das alles und als jung ist er in die Industrieschule geschickt
worden, hat schon Képfe und all die Formen machen lernen, aber dann ist sein
Vater gestorben; gleich hat er dann das Lernen aufgeben miissen und hat seines
Vaters Sach iibernommen und ist halt auch wieder Driicker geworden. Mein
Mann war von den besten einer auf der Schul’, aber er hat halt heim miissen, die
Not ist gar grol$ bei uns.«

»Wieviel verdienen Sie in der Woche?«

»Ja Herr, das wechselt sehr, bald ist’s mehr, bald weniger. Es gibt Wochen im
Winter, da bekommt man gar keine Bestellung.«

»Aber in der besten Zeit des Jahrs, auf wieviel bringen Sie es in der Woche, Sie
mit Mann und Kindern?«

»Die vorige Woche hab’ ich fiinfundzwanzig Mark heimgebracht, es ist auch
schon auf dreilig gestiegen, aber da mulf man schon die Nacht durcharbeiten.
Und davon miissen wir alles selbst anschaffen, was wir zu den Puppen brauchen,
gar nichts bekommen wir geliefert, das meiste geht dafiir wieder hinaus und man
bringt’s fast nicht dazu, dall man sich fiir den Winter etwas zuriicklegt. Mein
Mann sorgt sich jetzt schon wieder darum; ich nicht, im Sommer mag ich gar
nicht an den Winter denken, sonst wird man ’s ganze Jahr nicht froh.«

»Ist Thr Mann gesund?«

»Er hustet halt, das kommt von dem Staub vom Papiermasché und von den
Sagspdnen, aber krank ist er nicht, gottlob.«

Jetzt mischte sich Georg ins Gesprach. »Die kréftige Nahrung fehlt halt da aullen
auf dem Land, in der Stadt essen sie besser.«

»Ja, Fleisch gibt’s nicht viel bei uns, der Kaffee und die Kartoffeln sind die
Hauptsache, bei uns heiflt’s: Kartoffeln in der Friih, zu Mittag in der Briih, des



Abends mitsamt dem Kleid, Kartoffeln in Ewigkeit!«

Der Amerikaner fragte nun nicht weiter, der Weg wurde steiler und eine
Viertelstunde gingen die drei still nebeneinander, bis sie die Hohe erreicht
hatten, wo sie wieder auf die Landstrafe einmiindeten und von der Ferne
einzelne schiefergraue Dacher sichtbar wurden.

»Das ist unser Dorf,« sagte Frau Greiner; »geht der Herr noch weiter heut’?«

»Ja, aber Mittwoch komme ich wieder hier durch und dann will ich Ihren Mann
aufsuchen.« Er blieb stehen bei diesen Worten und sagte, indem er Frau Greiner
ernst und forschend ansah: »Sagen Sie ihm einstweilen, dal§ ein Amerikaner zu
ihm kommt und mit ihm sprechen will. Es ist vielleicht gut, wenn ich Ihnen
vorher schon sage warum. Ich moéchte so eine Familie, die den ganzen
Puppenbetrieb versteht, mit hiniibernehmen nach Amerika. Ich habe dort
Landereien, Wald; die Eisenbahn geht vorbei, es ist gar nicht viel anders wie
hier. Ich sehe nicht ein, warum wir die Puppen alle so weit her holen sollen, das
konnten wir driiben auch machen, wenn wir nur die Leute dazu héitten. Dreimal
so viel Lohn als Sie hier in der besten Woche haben, kann ich Thnen fiir driiben
das ganze Jahr hindurch versprechen. Alles schriftlich, natiirlich. Ich bin schon
mit dieser Absicht heriibergekommen und nehme jedenfalls Leute von hier mit.
Wenn Sie klug sind, reden Sie Ihrem Manne zu.«

Frau Greiner sah den Amerikaner staunend und sprachlos an. Der junge Bursche
lachte und sagte: »Ihr konnt ja gar nimmer reden, es versetzt Euch den Atem,
gelt? Dreimal soviel und das ganze Jahr hindurch, das ware nicht schlecht!«

»Und selbstverstdndlich freie Reise,« fiigte der Amerikaner hinzu.

»Fiir alle? Wir haben drei Kinder, nein, jetzt vier, das vierte ist ein Waisenkind,
das haben wir erst aufgenommen.«

»Das bleibt hier. Dazu gibt’s Waisenhduser. Aber Thre eigenen drei gehen mit.
Die Kinderarbeit will ich bei uns auch einfithren, dazu brauchen wir deutsche
Kinder, die es vormachen als Beispiel, damit es unsere davon absehen. Verstehen
Sie? Gut, also reden Sie mit Ihrem Mann und lassen Sie den Vorteil nicht hinaus,
denn wenn Sie nicht gehen, so finde ich genug andere, die gerne gehen. Wie
heillen Sie?«

Er zog sein Merkbuch, schrieb den Namen auf, reichte der Frau einen Taler, daf§
sie beim Mann ein gutes Wort fiir ihn einlege, und schlug die kleine Stralle ein,



die hier von der Oberhainer Stralle abzweigte.

Frau Greiner stand still und sah ihm nach. »Hab’ ich nun das alles getrdumt oder
ist’s wahr?« sagte sie zu Georg. Es mulite wohl wahr sein, denn Georg
behauptete, sie habe ein unerhértes Gliick und sie hétte nur gleich »ja« sagen
sollen, damit ihr nicht andere Leute zuvorkdmen. Warum sie denn auch gar kein
Wort geantwortet habe?

»Es ist wahr,« sagte Frau Greiner, »ich war halt ganz wie aus den Wolken
gefallen, denk nur, alle miteinander {ibers Meer, die weite Reise! Aber schén
miift’s sein, was kénnt’ man da alles sehen, und ganz freie Uberfahrt und driiben
den dreifachen Lohn! Ach, der Herr wird jetzt doch nicht beleidigt sein, dal$ ich
so dumm dreingeschaut hab’, er wird doch auch gewill kommen? Was meinst,
Georg?«

Immer rascher ging Frau Greiner dem Dorf zu, sie konnte es nicht mehr
erwarten, mit ihrem Mann zu reden. Im Ort, gerade beim Wirtshaus, trennte sich
ihr junger Begleiter von ihr. »Sag’s noch niemand, Georg, weil$t, es gibt so viel
Neider, schweig still davon, gelt?« empfahl sie ihm noch an; aber er lachte nur
und ehe noch Frau Greiner, die ganz oben im Dorf wohnte, ihr Haus erreichte,
hatte Georg die merkwiirdige Begegnung schon all seinen Hausgenossen erzahlt.

Es war schon fast eine wehmiitige Abschiedsstimmung, mit der die junge Frau
durchs Dorf ging. Sie sah nach rechts und nach links und griilSte mit besonderer
Herzlichkeit die Dorfbewohner. Alle waren ihr bekannt, und in dem Augenblick
waren sie ihr auch alle lieb, weil sie dachte, sie wiirde sich bald von ihnen
trennen. Der VerdruB {iber die schlechte Einnahme war ganz iiberwunden durch
die Hoffnung auf zukiinftige Reichtiimer, und dann hatte sie ja auch noch den
Taler in der Hand als Unterpfand, als Beweis, wenn ihr Mann etwa die
wunderbare Mar nicht glauben wollte.

Aus dem Hause drang ihr Kindergeschrei entgegen und als sie die Stubentiire
aufmachte, wurde sie von allen Seiten mit der Nachricht begriifit, Alex habe fast
den ganzen Tag geschrien. Da lag das arme Biiblein in seinem schonen Wagen,
zog die Beinchen in die Hohe und kreischte wie ein Kind, das Schmerzen hat. Es
war gar keine Moglichkeit, die groSe Neuigkeit mitzuteilen, die sie eben noch
ganz erfiillt hatte, sie verstand ihre eigenen Worte nicht. Deshalb nur schnell die
guten Kleider abgelegt, die grofSe Schiirze umgebunden und den Kleinen auf den
Arm genommen. Lange wollte er sich nicht beruhigen. »Ein paar Stiicklein
Hering hat er heut’ mittag gegessen und seitdem schreit er,« berichtete Marie.



Miitterlich sprach die Frau dem Kleinen zu, ob er gleich nichts davon verstand:
»Gelt, armer Kerl, gelt dir tut’s weh; gelt, ja, das sind bose Leut, die geben dir
deinen Soxhlet nicht, sei nur still, mein Schatz, ich kauf’ dir Milch, still, still!
Marie, spring in Gottes Namen und hol’ noch einmal Milch; geh zu Bauers
hiniiber, von der schénen weillen Geil8 sollen sie dir was melken; zahlst gleich
einen Groschen dafiir. Nimm so ein Fldschchen mit von seinem Soxhlet, dal
ihm’s gut bekommt; still, mein Biibchen, die Marie bringt dir Milch; sollst es gut
haben, so lang du noch bei uns bist. Muflt ja doch bald ins Waisenhaus. Still,
mein Waislein, still!«

Es war spét abends, alle Kinder schliefen; Mann und Frau sallen beisammen und
sprachen von dem groflen Plan, den Frau Greiner mitgeteilt und warm
befiirwortet hatte. Wenn Greiner schon im alltdglichen Leben alles schwer nahm,
wieviel mehr Bedenken machte er sich jetzt, wo die Frage an ihn herantrat, ob er
mit Frau und Kind auswandern wolle in einen andern Weltteil! Es war kein
Fertigwerden mit ihm; wenn seine Frau gegen alle seine Bedenken etwas
vorgebracht hatte, so fing er beim ersten wieder an. Als sein Bundesgenosse
meldete sich von Zeit zu Zeit der kleine Alex mit leisem Wimmern in unruhigem
Schlaf. »Wo brachten wir das arme Kind unter?« fragte Greiner. Dann kam noch
ein weiterer Bundesgenosse, das war der Husten: »Siehst doch, ich bin ein
kranker Mann,« sagte er, »Kranke bleiben am besten daheim.«

Wenn aber dann seine Frau sagte: »In Gottes Namen, ich will dich auch nicht in
die Fremde treiben, so bleiben wir halt hier und den Taler geb’ ich dem Herrn
wieder zuriick,« dann fing wieder Greiner an: »Freilich, die Hungerleiderei
nimmt hierzulande kein End’, nur zwolf Mark hast heut’ heimgebracht und
gescholten bist auch noch worden! Leicht kénnt’” man’s schoner haben in
Amerika. Wieviel sagst, den dreifachen Lohn, und alles will er schriftlich
machen? Es ist wohl wert, dal§ man sich’s {iberlegt.«

So besprachen sie das Fiir und Wider und kamen zu keinem Entschluf8. Es war
eine schwiile Sommernacht, das Fensterchen der Schlafkammer stand offen. In
seinen schweren Gedanken sah Greiner hinaus nach dem dunklen Wald und nach
dem Mond, der mild herabschien; es war ihm, als sihe er dies alles zum
erstenmal. Schon war’s doch im Thiiringer Wald und leicht wére es nicht,
davonzugehen. Die Heimatliebe kam ihm deutlich zum BewufRtsein, und nun trat
seine Frau zu ihm her ans Fensterlein und sie lachte nicht wie sonst iiber sein
nachdenkliches Wesen, auch sie sah still und ernst hinaus ins Dunkle.
»Magdalene,« sagte er, »kannst nicht mehr das Lied: »>In allen meinen Taten lal$
ich den Hochsten raten, der alles kann und weill<; wie geht’s da weiter?« Sie



brachten den Vers zusammen, und trotz aller Unentschiedenheit war Friede in ihr
Gemiit gekommen, als sie endlich ihr Lager aufsuchten.

Am ndchsten Morgen, als gerade die Familie am Tisch sal§ und die Mutter den
Kindern ihren Teil von der diinnen Kaffeebriihe verabreichte, ndherten sich feste
Schritte der Tiire. Frau Greiner sah ihren Mann an: »Der Amerikaner,« fliisterte
sie. »Herein!« Aber der eintrat, war ein anderer Gast, ein ganz unwillkommener.
Es war der Steuerbote. Ein finsteres Gesicht hatte er, vielleicht kam’s daher, daf8
er selbst so oft mit finsterer Miene empfangen wurde. Ein kurzer Grul$ wurde
gewechselt; der Steuerbeamte wies einen Zettel vor, Greiner stand auf, ging an
die alte Kommode und schlol$ sie auf. Sein Téchterchen folgte ihm, dngstlich sah
sie in sein Gesicht und nun auf seine Hande, die ein wenig unsicher ein Kdfchen
offneten. » Vater, reicht’s?« fragte sie ganz leise und blickte besorgt zu ihm auf.
Er gab keine Antwort, es war auch nicht nétig, man merkte ihm auch ohne Worte
die Verlegenheit an.

Er zdhlte das Geld vor dem Steuerboten auf. »Alles haben wir nun freilich
gerade noch nicht beisammen,« sagte er entschuldigend. »Der Herr wird schon
zufrieden sein,« setzte freundlich Frau Greiner hinzu, »er bekommt spéter den
Rest, andere haben’s auch nicht beisammen. «

»Anderen wird dann eben gepfindet, was sie an Mobiliar oder dergleichen
besitzen,« sagte scharf der Beamte und sah sich im Zimmer um. Das war ein
unheimlicher Blick. Er blieb haften auf Alex’ Kinderwagen. »Da haben Sie noch
ein schones Stiick, das hat Geldwert,« sagte der Beamte.

»Das bleibt im Haus,« erwiderte Greiner mit ungewohnter Festigkeit. Schon
manchmal war der Steuerbote mit geringem Betrag abgezogen, aber heute war er
so zah! Er wich nicht eher, als bis Frau Greiner den Taler herbeigeholt hatte, den
ihr der Amerikaner gegeben hatte. Sie hatte ihn so schén in einem besonderem
Biichschen aufgehoben; es half nichts, er mufite eingewechselt und noch zur
Halfte darauf gelegt werden. Erst dann verschwand der unliebsame Gast.
Millmutig sah die Frau ihm nach. »Er wittert das Geld,« sagte sie, »er hat’s nicht
wissen konnen, dall wir noch etwas haben, aber er hat’s gespiirt, dal8 Geld im
Haus ist.«

»Es ist ein Elend,« seufzte Greiner, »da geht man wahrhaftig gern aus dem
Land.«

»So mein’ ich auch; der Taler ist fort, Elias, das ist ein Fingerzeig, wir gehen
auch fort.«



»Ja, und das gern.«

»Bist entschlossen? Im Ernst?«

»Ja, wie du sagst, es ist ein Fingerzeig.«

»Kinder, Kinder, denkt’s euch nur, wir gehen nach Amerika!« rief die Mutter.

Jetzt gab’s Fragen und Verwundern und eine Aufregung war in der kleinen
Familie wie noch nicht leicht. Dal der Alex nicht mit durfte, das kam allen hart
vor, aber die Mutter hatte schon einen Plan: Nach Sonneberg wollte sie ihn
bringen, bei ihrer Mutter wédre er gut versorgt; ihre Schwester hatte jetzt lange
genug keine Kinder gehabt, die sollte das arme Waislein nur nehmen.

Vater Greiner sagte aber fast jede Stunde an diesem Tag: »Wenn er nur auch
Wort hélt, dein Amerikaner!« worauf dann seine Frau entgegnete: »Denk nur an
den Taler!« Ja, der Taler war das Unterpfand, aber er lag nicht mehr da, so
wirkte er auch nicht mehr recht.

Im Dorfe hatte sich gar schnell die Nachricht verbreitet, dal§ die ganze Familie
Greiner auswandern wiirde nach Amerika. Dafiir hatte schon Georg gesorgt.
Ofter als sonst ging in den zwei nichsten Tagen die Tiire auf, die Verwandten
und Freunde wollten alle genau horen, wie sich die Sache verhielt, und es wurde
in Greiners Stiibchen mehr gesprochen als gearbeitet in diesen Tagen; Greiner
driickte zwar unermiidlich seine Puppenképfe aus und mahnte die Seinen, denn
von dem Lohn, den sie in Amerika bekommen sollten, wiirden sie jetzt noch
nicht satt. Aber seine Frau hatte keine Seelenruhe mehr fiir ihre Puppenbadlge; sie
dachte nur immer an die Zukunft und wie der Auszug zu bewerkstelligen wire,
und die Kinder liefen vor das Haus und liellen sich anstaunen als die Reisenden,
die iibers Meer wollten. Einmal kam Georg herein und erzdhlte, dal§ ein
Kamerad aus dem Nachbarort von dem Amerikaner erzdhlt habe. Ein vornehmer
Herr sei es, der gut zahle, und beim Wirt habe er geduBlert, dafl er am Mittwoch
iber Oberhain nach Sonneberg zuriick wolle.

Dienstag abend war’s. Die Kinder lagen schon im Bett, Greiner und seine Frau
hatten auch Feierabend gemacht. Er stand vor der Haustiire und rauchte sein
Pfeifchen; sie nahm die Puppenkdpfe ab, die da und dort noch zum Trocknen am
Zaun standen, und plauderte dabei mit ihrem Mann, als sie durch den
dimmernden Abend einen dlteren Mann langsam und bedédchtig die DorfstralSe
herauf auf ihr Hauschen zukommen sahen. Die Frau bemerkte ihn zuerst, stief8
ihren Mann an und sagte: »Der Schulze kommt zu dir.«



Dieser Mann, der wohl schon ein Siebziger sein mochte und mit seinen weiflen
Haaren einen ehrwiirdigen Eindruck machte, war der Ortsvorsteher von
Oberhain, der Bauer Ruppert. Schon so lange verwaltete er dies Amt, dal$
Greiner und seine Frau sich die Zeit nicht mehr erinnern konnten, wo Ruppert
noch nicht der Gemeindevorstand war. Greiner nahm die Pfeife aus dem Mund,
was er andern gegeniiber nie fiir nétig hielt, und griilSte den Alten, der nun zu
ihnen trat, um ein Wort mit ihnen zu sprechen. Ins Haus wollte er nicht, er war
noch riistig, stand fest und gerade und erschien in seinen alten Tagen noch
frischer als Greiner. Uber den Gartenzaun besprachen sich die Ménner. Ruppert
wollte von Greiner selbst horen, was wahr sei von dem Gerede, dal§ sie nach
Amerika {ibersiedeln wollten. Frau Greiner mufite ihm nun genau ihre
Begegnung mit dem Amerikaner erzdhlen und alles, was dieser zu ihr geredet
hatte.

»Und ihr wollt gehen?« fragte Ruppert.

»Wenn sich alles so verhilt, wie der Mann zu meiner Frau gesagt hat, und wenn
er alles schriftlich vor dem Notar macht, dann wédren wir entschlossen zu
gehen,« war Greiners Antwort.

Eine Stille trat ein. Frau Greiner hatte so ein unbestimmtes Gefiihl, als ob der
Mann, der nun schweigend mit ernstem Ausdruck bei ihnen stand, nicht
einverstanden ware. Das konnte sie nicht ertragen. »Es ist doch natiirlich, dal§
man aus seinem Elend heraus mochte, wenn man kann, nicht wahr? Und wenn
einem jemand sagt, du kannst 60 Mark verdienen statt 20, so wdre man doch
nicht recht gescheit, wenn man nicht zulangen wollte, ist’s nicht wahr? Und wie
drmlich ist mein Vater gestorben, alles hat man ihm verpfdandet! Und meinen
Kindern wird’s auch einmal nicht besser gehen, wenn wir sie nicht fortbringen
aus dem Elend, oder nicht?«

Bei jeder Frage hatte der alte Mann nur zustimmend genickt, wer kannte besser
als er die Armut im Dorf! »Ja, ja, ja,« sagte er nun langsam und bedédchtig,
»wenn nur eines nicht wire! Wenn die da driiben in Amerika unser Handwerk
lernen und wenn sie selbst die Arbeit machen, die wir jetzt tun, wer wird dann
noch von Thiiringen Puppen kommen lassen? Wenn die Amerikaner nicht mehr
in Sonneberg bestellen, dann féllt die beste Kundschaft weg; fiir 2 Millionen
Mark haben die Amerikaner in einem einzigen Jahr Puppen und Spielsachen
nach Amerika kommen lassen und gerade am meisten von der Sorte, wie wir sie
in unserem Dorf machen. Der Biirgermeister von Sonneberg hat schon gar oft
mit mir dariiber gesprochen und die Herren Fabrikanten auch. Wil$t Ihr, Greiner,



wie mir’s vorkommt, wenn Thr geht? Da oben hinter Eurem Haus kommt doch
die Quelle heraus fiir alle unsere Brunnen; gerade so kommt mir’s vor, als
wolltet Ihr hingehen und die Quelle verschiitten, dal der ganze Ort kein Wasser
mehr hat. «

Da fiel Frau Greiner ihm in die Rede: »Nein, nein,« sagte sie, »wegen der Quelle
diirfen Sie keine Sorge haben, das tit mein Mann nie, mit dem Graben ist’s
ohnehin nicht viel bei ihm.«

»Magdalene, was red’st so ungeschickt,« sagte Greiner, »das ist nur so
sinnbildlich gesagt!«

»Ja, Greiner,« nahm der Ortsvorsteher wieder das Wort, »es ist zum Vergleich.
Wenn eine Familie hiniibergeht und zeigt’s den Amerikanern, wie sie’s machen
sollen, so ist’s eine Gefahr fiir unsere Einnahmequelle. Fiir Euch koénnt’s ein
Gliick sein, aber fiir das ganze Dorf kann’s zum Unheil ausschlagen. Unsere
Leute haben keinen andern Verdienst als ihre Puppen, das wollt’ ich Euch zu
bedenken geben, darum bin ich heraufgekommen.«

Frau Greiner sah ihren Mann dngstlich an, ob er wohl etwas gegen diese Worte
zu sagen wiillte. Thr selbst wollte gar nichts einfallen. Ja, jetzt entgegnete er
etwas. »Wer weil}, ob’s dem Herrn Amerikaner gelingt da driiben?« fragte er.
»Es wird so leicht nicht sein, dal er das gerade so einfiihrt, wie’s bei uns seit
hundert Jahren oder wer weils wie lang schon ist.«

»Da habt Thr recht. Aber ich rechne so: Gelingt’s ihm nicht, so werdet auch Thr
Euer Gliick nicht machen, Thr werdet ihm bald zur Last sein. Gelingt’s aber, die
Industrie dort einzufiihren, dann ist’s der helle Schaden fiir uns heriiben, das ist
leicht einzusehen.« Ja, das war einleuchtend, die Frau war schon ganz iiberzeugt.
Aber ihr Mann? Sie mulSte sich nur wundern, er war halt doch ein ganzer Mann,
sogar mit dem Schulz konnte er’s aufnehmen, denn er wullte wieder etwas
dagegen zu reden.

»Auf jeden Fall,« sagte Greiner, »braucht so etwas Zeit. Bis die da driiben die
Kunst so los haben, wie wir, geht wohl ein Jahrzehnt dahin, und bis das dann im
ganzen Amerika bekannt wird und sie die Puppen von dem Herrn beziehen, statt
wie bisher von unsern Fabrikanten, da kann’s noch lang dauern, bis dorthin leben
wir wohl nicht mehr.«

Die Frau nickte beifdllig. »Ja, so weit hinaus sorgt niemand,« sagte sie
zustimmend.



»Das denkt Thr so, weil Thr jung seid,« sagte Ruppert zur Frau. »Mir kommt’s
nicht soviel vor, so zwanzig Jahrlein, und an die Nachkommen mul§ man auch
denken. Fiir wen hat denn der Gemeindeférster den Abhang da oben frisch
aufgeforstet? Fiir uns nicht, kaum fiir die Kinder, fiir die Kindeskinder vielleicht.
Und wo nehmen wir unser Holz her? Von den Bdumen nicht, die wir gepflanzt
haben, die Alten haben uns dafiir gesorgt, die lange schon tot sind. Darum meine
ich, wir diirfen, da wir so arm sind in unsern Walddérfern, unsern einzigen
Verdienst nicht den Amerikanern bringen. Warum? — weil unsere Enkelkinder
auch noch essen wollen!«

Nun nickten sie beide zustimmend, Mann und Frau. Dal§ die Enkelkinder auch
noch essen wollten, das war berechtigt.

»Es ist schon wahr,« sagte Greiner mit schwerem Seufzer, »am Ungliick vom
Dorf mdéchte ich nicht schuld sein.«

»Ich noch weniger, lieber Gott, wenn man déchte, es ware gar kein Verdienst
mehr im Ort, es widre ja zum Verzweifeln. Wenn aber der Amerikaner eine
andere Familie mit hintibernimmt?« fragte Frau Greiner.

»Von unserem Dorf geht keine mit,« entgegnete Ruppert, »unsere Leut kenn’ ich
und will schon mit ihnen reden, und wegen der Nachbarorte will ich schon
sorgen; wenn man mit dem Amtmann spricht und mit den Pfarrern und Lehrern
und mit den Ortsvorstehern und dem Notar, dann wird der Amerikaner auch
nichts erreichen. «

Schon eine gute Weile war in den stillen Sommerabend das Schreien des kleinen
Alex herausgedrungen, jetzt liel§ sich auch noch der Johann vernehmen und die
Mutter ging hinein. »Ihr habt jetzt ein Kostkind?« fragte Ruppert.

»Ja, mein Schwesterkind ist’s.«
»Was bekommt ihr Kostgeld dafiir?«

»So ein Kostkind ist’s nicht, fiir das man Kostgeld bekommt, wir haben’s blof$
aus Barmherzigkeit, weil die Eltern tot sind und das Vermogen verloren. «

»Ist denn gar nichts fiir die Kinder iibrig geblieben? Der Mann Eurer Schwester
war doch reich?«

»Ich weill selbst nichts weiter, der Vormund hat uns halt das Kind geschickt.
Gewollt haben wir’s nicht; das groSe Maddchen hétten wir gern genommen, aber



der Kleine ist ihnen iibrig geblieben.«

»Der Vormund hat sich’s leicht gemacht. Etwas Kostgeld héttet Thr Euch
ausbedingen sollen. Jetzt gute Nacht, Greiner. Wenn morgen wirklich der
Amerikaner kommen sollte, so sagt’s ihm nur, er konne sich die Miihe sparen, in
den Hausern herumzulaufen, von Oberhain gehe keiner mit, die halten alle fest
zusammen gegen Amerika.«

»Ja, ja, das tun wir auch.«

Die Gestalt des alten Mannes verschwand im Halbdunkel des Sommerabends,
und Greiner kehrte in die Hiitte des Elends zuriick, aus der hinaus er sich
getrdumt hatte.

Bald wurde es still und dunkel im Hauschen. Doch nach Mitternacht erwachte
Frau Greiner an einem schweren Traum: Hungrige Enkelkinder wollten dem
kleinen Alex ein Leid tun. Sie fuhr auf in ihrem Bett: da stand ihr Mann am
Wagen des Kleinen und schob das weinende Kind im Wagen sanft hin und her.
»Kannst liegen bleiben,« sagte der Mann zu ihr, »es ist ja meiner Schwester
Kind.« Da legte sie sich behaglich und sagte schon wieder halb schlafend: »Es
ist recht, Elias, du wirst nicht so miid sein wie ich.«

Als am ndchsten Morgen die Kinder kaum erwacht, schon miteinander anfingen
zu plaudern von der Reise iibers Meer, da war’s doch traurig, ihnen sagen zu
miissen, dal§ iiber Nacht das ganze LuftschloR eingestiirzt sei, daff man nicht
nach Amerika ginge, sondern alles bliebe wie bisher. Sie waren noch zu klein,
um den wahren Grund zu verstehen; als sie aber gar nicht ablieSen, danach zu
fragen, half sich die Mutter auf ihre Art und sagte: »Kinder, seid zufrieden, da
driiben gibt’s noch Menschenfresser.«

»Aber der Amerikaner geht doch auch hiniiber! «

»Der freilich; Herren fressen sie nicht, blof Kinder.« Da gaben sie sich
zufrieden.

Im ganzen Dorf war in diesen Tagen von nichts anderem die Rede gewesen als
davon, dall Greiners iibers Meer gingen, und dann, dall sie nun doch nicht
gingen, weil Ruppert gesagt habe: keiner, der’s mit Oberhain gut meine, diirfe
dem Amerikaner folgen. Als nun dieser Herr, nichts ahnend von der Stimmung,
die gegen ihn gemacht worden war, am Mittag ins Dorf kam, sahen ihn alle, die
ihm begegneten, scheu an, wie den Versucher zum Bésen, und mit knapper Not



waren sie so artig, ihm die Wohnung des Driickers Greiner zu zeigen, nach der er
fragte.

Den ganzen Morgen war es unserer Frau Greiner schon unbehaglich bei dem
Gedanken, dall der Herr nun abgewiesen werden mufSte, und wohl zehnmal
wollte sie von ihrem Manne horen, wie er es denn vorbringen wolle. Wahrend
sie an der Arbeit sallen, wurde der kleine Philipp immer wieder vors Haus
geschickt, nachzusehen, ob kein Fremder die Dorfstralle heraufkomme, und
richtig, so gegen Mittag war es, da kam er hereingerannt und rief: »Er kommt, er
ist schon da!« Und dem kleinen Kerl auf dem FuR folgte der lange Amerikaner
mit dem hellen Anzug und dem Reiseschal schrdg iiber die Achsel gekniipft. Er
mulfte sich biicken, als er durch die kleine Tiire eintrat, denn er war wohl einen
Kopf grofer als Greiner, der nun von der Arbeit aufstand, wahrend seine Frau
ihre Verlegenheit zu verbergen suchte, indem sie nur um so eifriger an ihren
Puppenbélgen ndhte, als ob sie der Besuch nichts anginge.

Das half ihr aber nichts, denn der Amerikaner wandte sich gleich an sie: »Wie
geht es, Madame Greiner?« fragte er; »haben Sie meinen Vorschlag Threm
Manne mitgeteilt? Ja? Haben Sie meine Sache vertreten?«



Da sah Frau Greiner hilfesuchend zu ihrem Mann auf, und der antwortete an
ihrer Stelle: »Sie hat’s schon getan, daran hat sie’s nicht fehlen lassen; es wére
auch nicht so ohne, elend genug ist’s bei uns, wie Sie sehen. Aber der Beschluf§
ist doch so ausgefallen, dall wir nicht gehen.«

»Das wollen wir uns doch erst iiberlegen, Sie und ich. Ich denke mir wohl, dal§
Sie nicht gleich einem fremden Mann, wie ich bin, vertrauen wollen, und auch
ich miillte erst vom Arzt horen, ob Sie gesund genug sind, und noch anderes
mehr. Die Unterhandlungen fangen jetzt erst an, Sie miissen nicht gleich von
einem Beschlul reden. Sie diirfen mir selbst einen Notar vorschlagen, mit dem
wir die Sache besprechen wollen.«

»Der Notar kann da nichts dndern,« sagte Greiner, »wir Oberhainer gehen nicht
hiniiber.«

Der Amerikaner schien betroffen, er merkte jetzt, daf die Sache doch wohl
schon reiflich iiberlegt war.

»Sagen Sie mir, warum nicht. Ich habe Thnen Vertrauen entgegengebracht, ich
darf wohl auch von Thnen Vertrauen erwarten?«

Nun sprach Greiner frei heraus; sagte, dall er die Puppenindustrie nicht nach
Amerika bringen und dadurch sein Heimatland schddigen wolle; auch dann
nicht, wenn er selbst dabei reich werden konnte; und so wie er dachten auch die
andern Familien im Ort.

Darauf schwieg der Amerikaner. Greiner ging wieder an sein Geschdft — die
Pause war schon lang gewesen fiir einen Wochentag, auch die Kinder riihrten
wieder die Hande. Philipp stopfte Sdgspdne in die Bédlge. Marie wandte mit
fabelhafter Geschicklichkeit die zugendhten Kérper um, und der lange Herr sah
staunend auf sie herab. Ja, solche Familien hétte er gerne gehabt, driiben in
seinem Wald: Leute mit solch ehrenwerter Gesinnung und mit solchem Fleil§ und
Geschick, Leute, die zufrieden waren in solch drmlicher Umgebung.

Als er so still dastand, sah Frau Greiner zu ihm auf und beschdmt zog sie ein
Péckchen Geld aus ihrer Tasche: »Etwas fehlt an dem Taler, den Sie mir gegeben
haben,« sagte sie, »weil der Steuerbote so dumm dahergekommen ist, wie wir
gerade nur noch den Taler im Besitz gehabt haben.«

»Ich habe doch gesagt, du sollst hinuntergehen zum Schulzen,« sagte Greiner,
»er soll dir darauf legen, was fehlt, bis ndchsten Samstag. Der hat’s und tut’s



gern.«

»Nicht notig,« sagte der Amerikaner, »es war nicht ausgemacht, daf8 ich den
Taler wieder bekomme. Es war ein Geschenk.«

Und nun griilSte er und sie griiSten ihn, und er zog von dannen, zum Ort hinaus,
ohne einen Versuch bei andern Familien zu machen. —

In der Ndhe von Greiners Hauschen war schon den ganzen Morgen ein Bursche
herumgestrichen: Georg, der junge Fabrikarbeiter, der bei der ersten Begegnung
mit dem Amerikaner dabei gewesen war. Einem Kameraden hatte er
aufgetragen, ihn wegen eines bosen Fulles in der Fabrik zu entschuldigen. Als
aber der Amerikaner den Ort verliel§, folgte ihm Georg mit seinem bdsen Ful$
erstaunlich schnell. Der Amerikaner ging mit langen Schritten vorwarts, Georg
hielt sich immer eine Strecke hinter ihm, bis das Dorf auller Sicht war und sich
der Wald dazwischenschob. Dann eilte er vorwarts, versicherte sich noch einmal,
dall niemand des Weges kam, lief dem Fremden nach und redete ihn an. Dieser
erkannte ihn sofort. Einen Augenblick dachte er, Greiner habe ihn
nachgeschickt. Vielleicht bereute er die Abweisung; aber er merkte bald, dal3 es
nicht so war.

»Ich wollte den Herrn nur fragen, ob er mich nicht nach Amerika mitnehmen
wolle. Ich bin mit dem Puppengeschift aufgewachsen und ich wiilfte noch einen
Burschen und ein Maddchen aus dem Ort, die wéren auch bereit, mitzugehen; wir
drei konnten so gut wie die Greiners die Leute in Amerika anweisen.«

Eine Weile besann sich der Amerikaner. »Willt Thr auch den Grund,« fragte er,
»warum die Familie Greiner nicht mit mir zieht?«

»Ja wohl weild ich’s, dall sie unser Dorf nicht um seinen Verdienst bringen
wollen. Aber ich bin aufgeklarter, ich denke: Jeder ist sich selbst der Néchste,
und soviel ich von Amerika weil}, denken sie da driiben auch so und machen
Geld, soviel sie kdnnen.«

»Ja, ja, das ist ganz richtig,« sagte der Amerikaner. »Es ist auch das
Verniinftigste. Aber wenn ich doch einmal Deutsche mitnehme, dann will ich
richtige Deutsche, die das Gemiit haben, wie es nur die Deutschen haben, die
so denken wie dieser arme Mann, der Greiner, denkt. Sie sind kein solcher; Sie
haben kein Herz fiir Ihr Dorf: Sie wiirden auch fiir mein Geschéft kein Herz
haben, sondern wiirden mich verlassen, sobald Ihnen ein anderer einen Dollar
mehr bote. Guten Abend.«



Mit diesem unverhofften Grul8 ging der Fremde nach der andern Seite der Stral3e
und hatte keinen Blick mehr fiir Georg. Der stand da, halb zornig, halb
beschdamt, sah eine Weile dem langen Amerikaner nach, wandte sich dann und
schlich langsam zuriick ins Dorf. Wer ihm jetzt begegnete, der konnte eher
glauben, daR er einen bosen FuR habe.

Armut und Sorge, Not und Entbehrung lasten immer schwer auf dem Menschen,
aber am schwersten trdgt er daran, wenn er einen Augenblick gemeint hat, er
habe die Last los, und wenn sie ihm nun aufs neue aufgebiirdet wird. Es war eine
triibe Stimmung im Hause des Driickers in den ndchsten Wochen, bis allmédhlich
die Erinnerung an den Plan der Auswanderung verblafSte und sie wieder
eingewohnt waren in das alte Elend!

Klein Alex aber schien sich nicht einzugewthnen; er nahm nicht zu und wurde
nicht kraftig wie andere Kinder seines Alters. Wenn gerade Geld und Zeit iibrig
war, so wurde ihm Milch geholt und er wurde so gut gepflegt, wie’s eben seine
Pflegemutter verstand. War aber Mangel im Haus und dridngte die Arbeit, dann
mulite sich der Kleine wieder mit Kartoffeln begniigen und Kaffeebriihe trinken
wie die andern Kinder auch. »Er vertrdgt’s nicht,« sagte dann Greiner und sah
triibselig auf das Kleine, das bei Nacht sein Pflegekind war.

»Nein, er vertragt’s nicht, er ist an seinen Soxhlet gewo6hnt,« sagte die Mutter.
»Aber gut ist’s, dal§ er’s nicht weils und nicht bos auf uns ist, gelt du Kleiner, gelt
du magst uns doch? Hast’s ja so gut bei uns, kein Mensch darf dir was tun! Und
am Sonntag, da wird’s lustig, da fahren wir dich in Wald hinaus, wo die Viglein
singen und pfeifen, gelt du freust dich, kleiner Schelm?«

So plauderte sie mit ihm, ohne die Arbeit aus der Hand zu legen, und lachte ihm
freundlich zu, und Marie, Philipp und Johann machten es der Mutter nach. Dann
lachelte der Kleine so hold, dall sie ihn alle lieb hatten und ihm sein vieles
Schreien verziehen. Sie beachteten es nicht so im Drange der Arbeit.

Sommer und Herbst waren vergangen. Das letzte Schiff, das die Puppen zu
Weihnachten nach Amerika bringen sollte, war abgefahren, und was unsere
kleinen Leute gearbeitet hatten, war nun auf der Reise in aller Herren Lander.
Und nun stockte die Arbeit. Die Fabriken in Sonneberg gaben keine Auftrdage
mehr. Das war alle Jahre so im Winter, aber es war immer wieder ein Schrecken
fiir die Leute, wenn der Verdienst aufhorte. Und doch konnten sie die Ruhe so
notwendig brauchen. Der Kartoffelacker mulSte bestellt und Holz gesammelt
werden. Die Kammer, der man den ganzen Sommer versprochen hatte, dal§ sie



auch einmal geputzt werden sollte, wurde nun rein gemacht. Die Kleider wurden
geflickt, und wer kein gutes Hemd mehr hatte, fiir den wurde jetzt ein neues
gendht. Aber die Kost wurde immer schmaler.

Um die Weihnachtszeit war’s am schlimmsten. »Marie, geh zum Kramer,« sagte
die Mutter, »hol einen Hering zu Mittag. Drei Pfennige nimmst mit, was er mehr
kostet, soll der Kramer aufschreiben.« Marie kam zuriick mit leeren Handen. »Er
gibt’s nicht mehr auf Borg; es wird ihm gar zuviel, sagt er; aber ich soll ein
Topfchen bringen, von der Heringsbriith wolle er mir geben um drei Pfennig.«
Und Marie nahm ein Tépfchen. »Sei doch gescheit und nimm den groflen Topf
mit, dann bekommst mehr,« sagte Frau Greiner. Aber der Kramer war auch
gescheit; er machte den Topf nur zur Halfte voll.

»Die Briih ist kraftig,« sagte Frau Greiner, als sie sie zu den Kartoffeln auf den
Tisch setzte, »man kénnt’ meinen, man hétte einen Hering, so stark schmeckt
sie.« »Ja,« sagte Greiner, »aber hintennach merkt man’s doch, dalf man keinen
Hering gegessen hat. Man wird halt gar nicht satt von der Briih.« »Wart nur, im
Sommer, wenn die gute Einnahm’ kommt, dann holen wir wieder Speck.« So
wurde schon im Dezember die harte Arbeitszeit wieder ersehnt.

Weihnachten kam. Die Wege waren verschneit, das Eis glitzerte an den Baumen,
aber doch wanderten gar viele Dorfbewohner durch den winterlichen Wald,
Sonneberg zu, das Christfest in der Kirche zu feiern. Auch Greiner und seine
Frau gingen miteinander hin. Die Kinder lieen sie ruhig allein, brav waren sie
gewils an diesem Morgen, denn sie wulSten von vergangenen Jahren: Vater und
Mutter kehrten nach der Kirche bei der GroRBmutter ein, und die schickte
Lebkuchen, fiir jedes Kind einen, und diese Freude warf ihren Schimmer voraus
auf das Triipplein der Kinder, das daheim neben dem Ofen kauerte und wartete,
wartete eine Stunde nach der andern, unfdhig an etwas anderes denken zu
konnen, als an den Lebkuchen. Jetzt stapfte jemand in den Hausgang herein; der
Postbote, dick beschneit, erschien unter der Tiire, und als er nur die Kinder sah,
rief er: »Ist der Vater nicht da oder die Mutter? Da ist ein Paket, ist wohl ein
Christstollen darin. Dal8 ihr’s nicht aufmacht! Ich leg’s lieber da hinauf.« Und
der Bote legte den Pack oben hin auf den Kleiderschrank und ging. Das war nun
eine Aufregung! Da standen sie alle, die Marie, der Philipp und der Johann und
sahen anddchtig hinauf nach dem groRen Paket in seinem braunen Packpapier
und wiederholten, was der Postbote gesagt hatte: »Es ist wohl ein Christstollen.«
Der Philipp, der sich das Paket ndher besehen wollte, trug einen Stuhl herbei und
hédtte den Pack auch wohl heruntergeholt; aber das wollte Marie nicht erlauben
und darum fing sie an, an dem Stuhl zu riitteln, so dall der Philipp schrie und



froh war, als er gliicklich wieder auf festem Boden stand. Und nun knieten sie
auf der Bank am Fenster, kratzten das Eis von den Scheiben und sahen hindurch,
ob denn die Eltern immer und immer noch nicht kdamen.

Endlich tauchten sie auf, die zwei beschneiten Gestalten; der Vater kam hustend
und frierend gleich auf den Ofen zu, die Mutter konnte nicht vorwérts kommen,
so wurde sie bedrdangt und umringt von den Kindern und ihr Korb bestiirmt
wegen der Lebkuchen. Auch der kleine Alex im Wagen tat einen kleinen
Juchzer, als er die Mutter wieder sah, und auch er bekam von dem
Weihnachtsgebdck. »Wenn’s ihm nur gut bekommt, gib’s ihm lieber nicht,« sagte
Greiner sorglich. Aber ganz entriistet rief seine Frau: »Ich werd doch nicht ihm
allein keinen Lebkuchen geben, wenn alle einen essen? er mull doch auch
merken, dal8 Christtag ist: da, mein Biibchen, da, heute ist Weihnacht!«

Einen Augenblick hatte das heifhungerige Verlangen die Kinder sogar das Paket
vergessen lassen, aber noch mit dem ersten Bissen im Mund verkiindeten sie das
Ereignis. Philipp sprang wieder auf den Stuhl und Marie wehrte ihm nicht, so
schleppte er das Paket auf den Tisch, und unter gespannter Aufmerksamkeit
wurden die Schniire gelost. Alle drangten sich heran und mit unbeschreiblichem
Jubel wurde der Christstollen begriiit, den der Postbote prophezeit hatte, und
was auch dieser nicht geahnt hatte: ein ganzer Kranz Wiirste, gute feste
Siedwilirste, und noch etwas gar liebliches: ein rosa Kinderkleidchen.

Die Sendung kam von Frdulein Elisabeth; sie hatte dem kleinen Alex das Kleid
gemacht, der ganzen Familie zum Grul$ fiir die Feiertage den Stollen gebacken
und ihre Eltern hatten die Wiirste beigelegt. In einem Brief voll Liebe und
Teilnahme fragte sie nach ihrem Liebling und ob ihn auch alle lieb hédtten. Da
umringten sie den Kleinen im Gefiihl, da8 sie ihm das alles verdankten, und
sagten ihm liebe Worte, und er lachte laut, als sich all die freundlichen Gesichter
tiber ihn beugten. Aber das schéne Kleidchen konnte ihm Frau Greiner nicht
anziehen; so war er nicht gewachsen und gediehen, wie sich’s wohl Frdulein
Elisabeth vorgestellt hatte. »So sollte er halt jetzt sein,« sagte Greiner. »Wir
heben das Kleidchen gut auf, bis iibers Jahr wird er hineingewachsen sein,«
sagte die Mutter und verwahrte es sorgsam.

Das gab ein Festmahl heute! Wie taute der halb erfrorene abgemagerte Mann
auf, als die heillen Wiirste aufgetragen wurden, und wie schmeckte diese ganze
Woche die Kaffeebrithe so wunderbar, wenn der kostliche Stollen dazu
eingetunkt wurde! Ja, der Dank kam aus dem Herzen, den Vater Greiner in
einem Brief zu Neujahr an Frdulein Elisabeth im Namen der ganzen Familie



aussprach! —

Januar war’s, kalte kurze Tage und keine Arbeit im Haus. Nicht einmal bei
Nacht konnte man die Sorgen verschlafen, denn Alex war krank. Eine Frau im
Dorf hatte geraten, ihm von Zeit zu Zeit Uberschlidge zu machen auf das heiRe
Kopfchen, und das besorgte Greiner. So sal er in der stillen Nacht an dem
Kinderwagen, und indem er auf das schéne Kind seiner verstorbenen Schwester
sah und sich fragte, ob es wohl bald seiner Mutter nachfolgen wiirde, kam den
Mann, der jahraus jahrein handwerksmaRig die gewohnten Puppenkopfe formte,
das Verlangen an, dies Kinderkdpfchen nach dem Leben zu bilden. Hitte er nur
Wachs gehabt, wie er es in seinen jungen Jahren auf der Schule verwendet hatte,
so hatte er sich’s wohl zugetraut.

Es gab aber ein paar Jungen im Dorfe, die jeden Tag nach Sonneberg in die
Industrieschule wanderten. Dort lernten sie Menschen und Tiere aus Wachs
bilden. Durch diese konnte er sich welches verschaffen. Er sagte nichts davon zu
seiner Frau; aber er ging frilhmorgens vors Haus, pafite einen der Burschen ab
und am Abend hatte er schon, was er brauchte zu seinem Vorhaben.

Und bei Nacht machte er sich an die Arbeit. Nie hatte es ihm Freude gemacht, in
den Formen Kopfe auszudriicken, die ihm die Fabrik {ibergab; denn die
Puppenkopfe, die da herauskamen, gefielen ihm nicht, er machte sie nur, weil er
Geld dafiir bekam. Aber nun hatte er eine Arbeit, die ihm Freude machte; er
konnte etwas Schones schaffen, wie vor zwanzig Jahren, wo er auf der Schule
war. Mit jugendlichem Eifer ging er daran und nach ein paar Stunden hatte er ein
Kopfchen geformt, das Ahnlichkeit hatte mit dem des kleinen Alex. Aber als er
es am ndchsten Morgen heimlich bei Tageslicht ansah, war er unzufrieden mit
seinem Werk. Wohl waren die einzelnen Ziige dhnlich, aber die Anmut und
Lieblichkeit, die dem ganzen Gesichtchen einen besonderen Reiz verlieh, die
fehlte. Mit einem einzigen Druck der Hand zerstérte er die Arbeit der
vergangenen Nacht; er hielt wieder das formlose Wachs in Handen und legte es
mutlos beiseite.

In der ndchsten Nacht, als der Kleine unruhig wurde und dann im Weinen
innehielt und verlangend die Arme nach ihm ausstreckte, war Greiner wieder
ergriffen von dem rithrenden Ausdruck des Gesichtchens. Kaum war das Kind
beruhigt, so konnte er dem Verlangen nicht widerstehen, setzte sich an die
Arbeit, formte aufs neue und allmédhlich kam’s ihm in die Finger, da8 er das zum
Ausdruck zu bringen vermochte, was er vor sich sah. Ja, nun schien sein
Kopfchen Leben zu haben; begliickt betrachtete er sein Kunstwerk. Diesmal



verbarg er es nicht, er stellte es oben auf den Kleiderkasten; er wollte héren, was
seine Frau dazu sagen wiirde.

In der Dunkelheit des Januarmorgens bemerkten weder die Frau noch die Kinder
beim Aufstehen das kleine Képfchen, das auf dem Schrank stand, und Greiner
hatte eine gewisse Scheu, davon zu sprechen. Doch lachelte er beim Friihstiick
so traumverloren vor sich hin, dal§ seine Frau ihn verwundert ansah. Sie hatte
aber nichts dagegen, dal3 er so vergniiglich dreinschaute, es war ihr schon lieber
als das sorgliche und gramliche Gesicht, das sie an ihm gewdhnt war. Gegen acht
Uhr richtete Marie sich zur Schule. Sie ging in die Kammer, ihr Tuch zu holen.
Der Vater horchte auf ihre Schritte — richtig, jetzt machte sie Halt, sie mufite
etwa vor dem Schrank stehen. »Mutter, « rief sie nun aus der Kammer, »was steht
denn da oben?«

»Ich weill doch nicht, was du meinst.«
»Da oben auf dem Schrank, es sieht aus, wie ein Kopf.«

Jetzt wurde die Mutter aufmerksam und Philipp sprang neugierig in die Kammer.
»Ein Puppenkopf ist’s,« rief er, »aber kein solcher,« und er deutete auf die,
welche sein Vater ausprefte.

»Auf dem Schrank steht doch kein Puppenkopf, oder hast du etwas
hinaufgestellt, Elias?«

»Mulst eben sehen,« sagte der mit seinem wunderlichen Lacheln. Jetzt ging die
Mutter selbst hinaus und Greiner schaute ihr nach. Vorsichtig hob Frau Greiner
das Kopfchen herunter, nahm es vor ans Kammerfenster; die Kinder folgten ihr,
der Vater horchte hinaus. »Das ist gar kein Puppenkopf,« horte er jetzt seinen
Philipp sagen, »das ist ja der Alex.«

»Gerade hab’ ich’s auch gedacht,« rief die Frau, »unser Alex, ja ganz wie er leibt
und lebt.«

Da horten sie Greiner laut und vergniigt lachen, wie sie’s gar nicht gewdhnt
waren. »Was lachst denn du so?« fragte seine Frau und kam zu ihm mit dem
kleinen Kunstwerk in der Hand.

»Mich freut’s halt, da8 ihr’s erkannt habt. Bei Nacht hab’ ich’s gemacht, dal wir
doch ein Andenken haben, wenn der Kleine sterben sollte,« setzte er schon
wieder in seiner gewohnten sorglichen Weise hinzu.



»So steht’s nicht um ihn, daran brauchst gar nicht zu denken.« Sie trat an den
Wagen, das Kind schlief, sie hielt das Kopfchen daneben. »Gut erraten hast’s,
wirklich gut!«

»Wenn man danach Formen machte, meinst nicht, das wiirde schonere
Puppenkopfe geben, als die alten da?«

»Ja, wahrhaftig, Elias, aber wie miif$t’ man das anstellen?«

»Einen andern Weg wiilst’ ich nicht, als daB man den Kopf den Fabrikherren
zeigt, ob er einem von ihnen so gut gefiele, dall er Formen danach machen
lielle.«

»Aber der miiffit ihn dir abkaufen; fiir einen neuen Kopf hat mancher schon viel
Geld bekommen.«

»Ich hab’ ja nichts dagegen, wenn er ihn teuer bezahlt, du muf$t ihn halt in die
Stadt tragen; meine Liebhaberei ist das nicht, zu den Herren zu laufen, die einen
vielleicht kurz abweisen.«

Die Frau sah das ein. Sie besann sich auch nicht, ob es ihre Liebhaberei sei.
Sie wollte es versuchen. Es gab ja eine ganze Anzahl von Fabrikanten in
Sonneberg; ihre Schwester wollte sie fragen, an wen sie sich wenden sollte, einer
wiirde es schon annehmen. Das Kunstwerk wurde nun vorsichtig wieder auf den
Schrank gestellt, und am folgenden Tage richtete sich Frau Greiner, ihr Gliick in
der Stadt zu versuchen.

Dem lebendigen kleinen Alex versprach sie beim Abschied, da es ihm nie mehr
an Milch fehlen sollte, wenn sein Abbild einen Kéufer fande. Leichtfiifig ging
sie aus dem Haus — Arbeit war nicht abzuliefern, der groe Huckelkorb hatte
seine Ruhezeit. Am Arm ein kleines Korbchen, in dem der Schatz geborgen war,
ein grolles Tuch um Kopf und Brust geschlungen, das die Winterkélte abhalten
sollte, so verlief sie ihr Heim. Der Mann blieb in groerer Aufregung zurtick als
je vorher. Wenn sonst seine Frau zur Stadt ging, so handelte es sich nur darum,
ob sie etwas mehr oder weniger Geld und Bestellungen heimbringen wiirde;
heute aber war die groRe Frage, ob sie gleichgiiltig abgewiesen mit leeren
Hédnden beschdmt heimkommen, einen kleinen Betrag bringen oder gar eine
grole Summe erhalten wiirde?

Einmal war’s ja vorgekommen im Dorf — das mochte aber schon dreillig Jahre
her sein — dal§ einer ein reicher Mann geworden war durch einen besonders



hiibschen Puppenkopf, den er geformt hatte. Es war Greiner zumute wie einem,
der ein Los genommen, auf das er groe Hoffnungen setzt, und nun sieht er der
Ziehung entgegen — wird’s eine Niete sein, ein Gewinnst oder gar der
Haupttreffer? Der schone Traum mit dem groflen Verdienst in Amerika fiel ihm
wieder ein, wie schnell war er verflogen! Nun ja, auch der schéne Traum
wiirde wohl heute abend vorbei sein. Seine Frau wird den kleinen Kopf wieder
heimbringen, vor ihn hinlegen und sagen: es hat ihn keiner gewollt. Natiirlich,
sie hatten ja in Sonneberg Formen genug, was sollten sie andere machen? Die
alten Puppenkdpfe gefielen ihnen vielleicht viel besser, sie lachten seine Frau
wohl aus. Mit all seinem Denken und Fiihlen war Greiner bei seiner Frau, nur
korperlich weilte er unter seinen Kindern. Er sah und hérte kaum, was sie
trieben.

Inzwischen hatte Frau Greiner die Stadt erreicht und suchte Mutter und
Schwester auf. — Auch bei diesen stockte in dieser Jahreszeit die Arbeit. Die alte
Frau salf am Ofen und ruhte, die Schwester flickte, friedlich und still war’s im
Stiibchen. Aus dem Topf auf dem Ofen wurde Frau Greiner eine groRe Tasse
voll Kaffee eingeschenkt, der sie angenehm erwdarmte nach dem langen Marsch
durch die Kilte. Sie hatte schon erzadhlt, was sie heute in die Stadt trieb, aber das
Kunstwerk war noch im Korb.

»So zeig doch einmal den Kopf,« sagte nun die alte Frau. Sorgsam nahm ihn
Frau Greiner heraus, gespannt sah sie auf der Mutter priifendes Gesicht. »Da
spar’ dir nur die Miih’, Magdalene,« sagte sie jetzt, »das ist kein richtiger
Puppenkopf. Der sieht ja aus wie ein Kinderkopf, den nimmt dir kein Fabrikant
ab. Jetzt macht der Greiner in die dreiig Jahr Képf’ und weill noch nicht, wie
sie aussehen miissen! Hattest’s ihm wohl sagen konnen, hast’s denn du nicht
gesehen?«

»Ja,« sagte die Frau kleinmiitig, »anders ist er freilich, als sonst die Puppenkdpfe
sind, aber er hat halt gemeint, so wéren sie schoner. «

»Wie, lall mich’s doch auch recht sehen,« sagte die Schwester und stellte den
Kopf an das Pldtzchen, an dem sie sonst jahraus jahrein den Ko&pfen ihren
Haarschmuck zurechtmachte. »So einer ist freilich noch nie dagestanden,« sagte
sie kopfschiittelnd, »aber so unrecht ist er gerade nicht. Bei dem jungen
Fabrikanten Weber driiben, da war’s doch nicht unméglich, da du ihn
anbrdachtest; da ging’ ich hin, der ist fiirs Neumodische; wenn der ihn nicht
nimmt, dann nimmt ihn keiner.«



»Kennst du den Mann? Gehst du nicht mit mir?« fragte Frau Greiner.

»Bis ans Haus begleit’ ich dich und wart’ unten; hinauf mocht’ ich grad nicht, sie
sind oft so barsch.«

Die Schwestern gingen miteinander, es war nicht weit. Das Haus war
geschlossen, am Glockenzug blieben sie zogernd stehen. »Meinst du nicht, man
lacht mich nur aus mit meinem elenden K&pfchen? Sollt’ ich’s nicht bleiben
lassen? Der Mutter hat’s ja gar nicht gepalSt.«

»Wenn der junge Herr so zuféllig herauskdm’, war’s freilich besser, als wenn
man so extra und grofSartig die Glocke zieht.« Eine Weile standen sie zaghaft auf
dem kalten Pflaster. Da multe die junge Frau an daheim denken, und es war, als
ob sie es spiirte, wie ihr Mann mit all seinem Denken bei ihr war. »Ich muf8 in
Gottes Namen hinein,« sagte sie, »ich konnt’ mich ja vor meinem Elias heut’
abend nicht blicken lassen.« Sie ldutete; die Tiire wurde aufgezogen; die
Schwester ging einen Schritt zuriick und Frau Greiner vorwarts bis an eine Tiire
mit der Aufschrift »Kontor«, und tapfer hinein in das Zimmer, wo an groflen
Stehpulten zwei Herren schrieben.

»Sie wiinschen?« fragte der eine, der nur einen Augenblick den Kopf erhoben
hatte, dann aber eifrig weiterschrieb. Schiichtern und unsicher brachte Frau
Greiner ihr Anliegen vor. Einen neuen Puppenkopf habe ihr Mann gemacht, weil
sie ein so schones Waisenkind hatten, nach dem hitt’ er’s gemacht, wie’s leibt
und lebt; bei Nacht, weil es seiner Schwester Kind sei und Umschldge brauchte
bei Nacht.

»Ja, gute Frau, was geht denn das uns an, was wollen Sie denn eigentlich?«
fragte der Schreiber.

»Wir haben gemeint, ob Herr Weber den Kopf nicht kaufen wiirde?«
»Kaufen? Ja, zu was denn?«

»Dall man Formen danach mache zu Papiermasché-Kopfen. Mein Mann ist
Driicker in Oberhain.«

»Wenn er Driicker ist, dann soll er nur die Formen schon ausdriicken; aber die
neuen Kopfe, das konnt’ er wissen, die bezieht Herr Weber nicht von den
Driickern da drauflen im Wald, die werden von den Kiinstlern geliefert, von
rechten Kiinstlern, die ausgebildet sind auf der Kunstschule. So etwas mufl
gelernt sein, gute Frau. Jetzt gehen Sie nur heim und machen Sie Threm



Waisenkind Umschlédge, das wird besser sein.« Er lachte und der jiingere Herr
am ndchsten Schreibpult lachte auch. Aber Frau Greiner war nicht empfindlich;
es waren eben junge Herrn, die machten sich gern lustig, das nahm sie nicht
schwer. Zeigen wollte sie doch wenigstens den Kopf. Sie nahm ihn aus dem
Korb. »Das wire er,« sagte sie; »der Herr Weber ist wohl nicht zu Haus, dal$ ich
ihm den Kopf zeigen kénnt’?«

»Nein,« sagte der Herr und schaute nur fliichtig nach dem Koépfchen. »Herr
Weber hat genug neue Muster, fragen Sie nur anderswo; Fabriken gibt es ja hier
in jedem dritten Haus, jedes Kind auf der Strale kann Thnen eine zeigen.«

Frau Greiner packte ihren Schatz sorgsam wieder ein, und dabei sagte sie ganz
treuherzig: »Es war’ mir doch recht gewesen, wenn ich den Herrn Weber hatt’
einen Augenblick sprechen kénnen. Weil er doch fiirs Neumodische ist, und so
neumodisch wie der Kopf ist, ganz weich ist er noch.« Die Herren lachten, da
lachte Frau Greiner mit. »Sie haben halt noch gut lachen,« sagte sie, »Sie sind
jung. Aber fiir meinen Mann ist’s schon anders, wenn ich mit leeren Handen
heimkomm’. Man kénnt’s Geld so nétig brauchen und er hat schon wunder
gemeint, wieviel ich ihm heimbring’! Der macht bése Falten hin!«

Halblaut sagte der dltere Schreiber zum jiingeren: »So gehen Sie eben hinauf und
bitten Sie Herrn Weber, daR er einen Augenblick herunterkomme.«

Frau Greiner bemerkte mit grofSer Genugtuung, dall Herr Weber nun auf einmal
zu Hause war. Gleich packte sie ihr Képfchen wieder aus.

So sehr jung war der Fabrikant nicht mehr, der nun eintrat und zu Frau Greiner
sagte: »Einen Kopf hat Thr Mann gemacht? So lassen Sie mal sehen.« Und
wdahrend er mit dem Kopfchen in der Hand ans Fenster trat, es fortwdhrend
betrachtend, fragte er: »Wie heilst denn Thr Mann?«

»Elias Greiner.«

»Hat er denn schon mehr verkauft? Nein? Wo hat er’s gelernt?«
»Nur als Bub war er ein halbes Jahr auf der Schul’.«

»So, so, und was verlangen Sie fiir den Kopf?«

Die letzte Frage war eine feine Frage! Die Augen von Frau Greiner leuchteten
ordentlich, aber was sollte sie antworten? »Ich weils nicht, was ich verlangen
soll,« sagte sie. Inzwischen hatte Herr Weber mit seinem Buchhalter leise



verhandelt.

»Wer etwas verkaufen will, der mufl auch den Preis machen,« sagte der
Fabrikant.

Da wuchs Frau Greiner der Mut. »Ich denk’ halt so,« sagte sie; »Fabriken gibt’s
hier in jedem dritten Haus, ich kénnt’ iiberall fragen und es dem Herrn geben,
der’s am besten bezahlt.«

Die jungen Herren lachten. Aber der Fabrikant wandte sich ernsthaft an sie: »Ich
will Thnen etwas sagen, Frau, und Sie kénnen es Ihrem Mann ausrichten: der
Kopf ist ausgezeichnet geformt, ganz nach dem Leben, aber trotzdem, Sie
werden ihn doch nicht leicht verkaufen kénnen. Es ist kein Puppenkopf, wie man
es gewohnt ist. Ihr Mann soll sich einmal hundert Puppenképfe ansehen: alle
haben einen Mund so klein, kleiner als die Augen und so schmal wie die Nase.
Beim Menschen ist es ja nicht so, und bei diesem Kopf auch nicht, darum sieht
er aus wie ein Kinderkopfchen, nicht wie ein Puppenkopf. Mir gefillt es so,
weil es nach dem Leben ist, ich kann die groSen Puppenaugen nicht leiden; aber
ob es sich gut verkaufen 1aft, das fragt sich sehr. Die Kaufleute wollen eben die
hergebrachten Puppenképfe, und darum diirfen Sie mir glauben, wenn Sie auch
zu allen Fabrikanten laufen, Sie werden den Kopf schwer anbringen. Aber
versuchen Sie es nur. «

Frau Greiner hatte kein Verlangen danach, sie war froh, dal§ dieser Mann an dem
Kopf Gefallen fand. Auch fl6Bte ihr seine Art Vertrauen ein. »Ich weil§ nicht,
was ich fordern soll,« sagte sie, »aber wenn Sie ihn kaufen wollen, so biete ich
ihn niemand anders an. Sie werden mir schon geben, was recht ist.«

Noch einmal betrachtete der Fabrikant priifend das kleine Kunstwerk, dann sagte
er: »lhr Mann soll mir schriftlich versprechen, dal$ er in den ndchsten Jahren
keinen Kopf fiir einen anderen Fabrikanten macht als fiir mich, dann zahle ich
Ihnen fiir den Kopf 800 Mark; davon gebe ich Thnen die Halfte gleich mit und
die andere Halfte, sowie Ihr Mann mir das Schriftliche bringt. Wenn Sie
einverstanden sind, so wird der Handel gleich schriftlich gemacht.«

»Ja, ja, ja,« sagte Frau Greiner, »einverstanden bin ich, ganz einverstanden,« und
die Freude iiber die hohe Summe iiberstrahlte ihr Gesicht, alle ihre Erwartungen
waren tibertroffen. Als sie die Summe wirklich in die Hand bekam und das
Schreiben dazu, sagte der Fabrikant: »Ihr Mann soll die andere Halfte des
Geldes selbst holen, ich mochte mit ihm reden, vielleicht konnen wir
miteinander verabreden, da8 er mir den Kopf auch in andern Gréf3en liefert.«



Da fiihlte die Frau, dal$ ihr fiir jetzt und fiir die Zukunft eine Last abgenommen
war, die sie getragen hatte, solang sie zuriickdenken konnte — die bittere Armut,
unter deren Druck sie gestanden, so lange sie lebte. Sie sagte noch mit Trdnen in
den Augen: »Vergelt’s Gott, und mein Mann wird sich selbst bedanken,« und
ging wie im Traum von dannen. Die Herren sahen ihr nach, der Buchhalter
meinte: »Die hétt’s auch um weniger hergegeben.« »Ja,« sagte der Fabrikant,
»aber es wdre nicht recht, wollte man die Unwissenheit solch armer Leute
ausniitzen. Ein Kiinstler hatt’ das Doppelte dafiir verlangt. Der Kopf ist
vorziiglich, wollen wir sehen, ob wir gute Geschifte damit machen.« Das Abbild
des kleinen Alex wurde in kostbarem Schrank verwahrt.

Draulen vor dem Haus trippelte frierend Frau Greiners Schwester auf und ab.
»Aber du hast lang gebraucht! Ich bin ganz erstarrt!«

»Macht nichts, Regine, macht gar nichts. Er hat’s ja gekauft! Rat nur, um
wieviel? Aber du hittest’s ja doch nie erraten — um 800 Mark, Regine! Komm
zur Mutter, komm nur schnell!« —

Es war schon dunkel, als Frau Greiner ihr Dorf erreichte. Auf dem langen Wege
hatte sie sich ihren Plan gemacht: Am Krdamer wollte sie vorbeigehen und am
Metzger, Schulden bezahlen, einkaufen, bar zahlen. Dann, wenn sie heimkam,
wollte sie die Kinder hinausschicken, die brauchten nichts zu wissen von dem
vielen Geld. Danach wollte sie zu ihrem Manne sagen: Den Kopf nimmt
niemand, der hat ja gar so einen grofen Mund, und dann, wenn er sich recht
gegramt hatte, wollte sie den Korb aufmachen und statt dem Kopf die Geldrollen
vor ihn legen. Ja, so hatte sie sich’s ausgedacht. Als sie aber endlich im Dorf
war, mochte sie sich nicht mehr aufhalten; einkaufen konnte sie doch spéter
noch, jetzt heim, heim! Und als sie die Zimmertiire aufmachte, wo all die Thren
beisammen sallen und auf sie warteten, und als ihr Mann auf sie zukam und sie
ansah, wie wenn sein Leben abhinge von dem Wort, das jetzt iiber ihre Lippen
kommen wiirde, da hatte sie kein Verlangen mehr, ihn zu tduschen; da fuhr sie
ihm mit beiden Hédnden iiber seine schmalen Backen, und strahlend vor Gliick
rief sie: »Um 800 Mark haben sie ihn gekauft, und er will noch mehr von dir!
Gelt, da kannst lachen, du alter Griesgram du!«

Der kleine Alex hatte geschlafen, als die Mutter heimgekommen war. Nach einer
Stunde etwa liell er sein Stimmchen héren und ein einstimmiges: »Jetzt wacht
er!« kam aus aller Mund; im Augenblick war der Wagen umringt von allem was
Greiner hiell, denn die ganze Dankbarkeit wandte sich dem Kindlein zu. Des
Alex’ Gesichtchen war’s ja, das solches Gliick ins Haus gebracht hatte. Milch



hatten sie schon bereit, zwei von seinen Soxhletflaschchen standen voll auf dem
Ofen. Wie lieblich der Kleine all die freundlichen Gesichter anldchelte, die
seinen Wagen umringten, und wie gierig er die Milch trank; er konnte gar nicht
genug bekommen! Sie sahen ihm alle zu. »Jetzt sollst du Milch haben, soviel du
willst, alle Tage frische Milch, du lieber kleiner Schelm du!«

Aber wie war es nur moglich — sie bekam ihm nicht einmal gut! »Er wird die
Milch doch vertragen, es wird doch nicht zu spét sein?« dachte Greiner. Am
ndchsten Morgen wollte er sie gar nicht nehmen; er schob das Soxhletflaschchen
weg, wenn sie es ihm reichten und mit allen Schmeichelworten immer wieder
anboten. In der Nacht fate Greiner einen EntschluS: »Wenn ich morgen in die
Stadt gehe und das Geld hole, nehme ich den Arzt mit heraus; wir sind’s ihm
schuldig, dem Kind, wir wollen alles dafiir tun.«

Aber das war nicht des kleinen Alex Bestimmung. Er war nicht gesandt, Miihe
und Kosten zu machen, er sollte blof aus dem Elend helfen. Jetzt hatte er
geholfen und jetzt nahm er Abschied. In frither, dunkler Morgenstunde, als
Greiner an seinem Bettchen sal3, lachelte der kleine Alex holdselig, dann schlof8
er halb die kleinen Auglein und war still. Ganz sanft war er entschlafen. Da trat
der Mann ans Bett seiner Frau. »Magdalene, wach auf, unser Kleiner ist
gestorben. «

Das Waislein wurde betrauert, wie es bei seinen eigenen Eltern und
Geschwistern nicht mehr hitte betrauert werden konnen, und dem kleinen
Fremdling folgten auf den winterlichen Friedhof alle Nachbarn und Freunde;
denn es war keiner, dem es nicht Leid getan hatte um das liebliche Kind. Und sie
sagten untereinander, es sei zu schon gewesen fiir diese Welt.

Der Ortsvorsteher schrieb nach Kéln, man sollte den Vormund ausfindig machen
und ihm den Todesfall mitteilen. Die Familie lasse auch fragen, ob sie die
Waische, den Wagen und den Soxhlet als Erbe behalten diirfe? Er, Ruppert, halte
das fiir selbstverstdndlich. Er habe es nie gebilligt, da8 man dieser armen Familie
das Kind zugeschoben habe, und bitte den Vormund, die Beerdigungskosten zu
zahlen.

Eines Tages brachte Ruppert das Geld fiir die Beerdigung und eine Antwort mit
Entschuldigung. Der Vormund habe nicht gewul$t, dal Fabrikant Greiner in so
schlechten Vermdégensverhdltnissen sei. Die Wdsche und den Wagen sollten
selbstverstandlich die Kostgeber als Entschddigung erhalten.

»Vom Soxhlet steht nichts darin?«



»Nein, von dem nicht.«

»Siehst, wir sind nicht allein so dumm,« sagte Frau Greiner zu ihrem Mann.
»Die Herren wissen halt auch nicht, was der Soxhlet ist.«

Im Friihjahr, als der Schnee schmolz, richteten sie das kleine Grab. Rings um
den Hiigel gruben sie in die Erde die Soxhletflaschchen, die dienten als Glaser
fiir die Schneeglockchen und Maiblumen. Sogar ein schones Kreuz schmiickte
das Grab, obwohl das im Dorf nicht Sitte ist bei Kindergrdbern. Aber wo ruht
auch sonst ein kleiner Erdenbiirger, der, wie Alex, eine ganze Familie aus dem
Elend errettet hat? Mancher wird alt und grau und hat in seinem langen Leben
andern kein Gliick gebracht!

Wenn ihr an Weihnachten die Puppen seht, eine neben der andern ausgestellt in
den Laden der grollen Stadt, dann schaut sie genau an. Ist nicht eine dabei, die
lebensvoll wie ein Kindergesichtchen euch ansieht zwischen all den grolldugigen
Puppengesichtern? Dann griif3t sie freundlich, ihr wilit ja, wie sie entstanden ist:
dem kleinen Alex ist sie nachgebildet.




Der Akazienbaum.

Draullen vor dem Stadttor steht ein grofSes Haus, das ist das Kinderspital. Viele
kranke Kinder liegen darin.

Mitten im kalten Winter wurde das kleine Lenchen krank. Man brachte es in das
Kinderspital. Dort wurde es in ein Bett gelegt und von der Schwester gepflegt,
lange Zeit.

»Ach, Schwester Berta,« seufzte Lenchen, »ich bin schon so lange krank, wann
werde ich wohl wieder gesund?«

Da wies Schwester Berta auf den Akazienbaum, der vor dem Fenster so kahl
dastand und seine diirren Aste iiber die Gartenmauer streckte, und sie sagte:
»Wenn die Akazie wieder griine Bldtter bekommt, dann wirst du wieder
gesund.« Von nun an sah Lenchen von ihrem Bett aus alle Tage durchs Fenster,
ob die Akazie noch keine griinen Blétter zeigte, und sehnte sich danach.

Der Winter verging, die gute Schwester Berta kam fort, eine andere Schwester
kam und pflegte die Kinder. Es wurde Friihling, alle Hecken und Biische trieben
Blatter, viele Baume blithten schon, nur allein die Akazie stand noch kahl, wie
im Winter.

»Ach Schwester Marie,« seufzte Lenchen, »wann wird denn endlich die Akazie
griin?« Da sah Schwester Marie hinaus auf den bldtterlosen Baum; sie wulite
nicht, dal§ die Akazien alle Jahre spéter griin werden als die andern Baume, und
da sie den kahlen Baum sah, antwortete sie: »Der wird wohl nie mehr griin, der
ist abgestorben.« Da erschrak Lenchen und dachte bei sich: »dann werde ich
auch nimmer gesund, dann bin ich auch abgestorben,« und das arme Kind weinte
still in seinem Bettchen, wandte sich ab vom Fenster und wollte gar nicht mehr
hinaussehen. Die Schwester wulste aber nicht warum und sagte eines Tages zum
Arzt: »Ich glaube, dem Kind tun die Augen weh, es wendet sich immer ab vom
Fenster.«

»Dann mufl man einen Wandschirm vor sein Bett stellen,« sagte der Arzt, »damit
es nicht ins Helle sieht.« So kam eine Wand vor Lenchens Bett, und es konnte



das Fenster nicht mehr sehen.

Viele Wochen vergingen, alle Kinder, die man im Winter ins Spital gebracht
hatte, waren ldngst wieder fort, nur mit Lenchen wurde es nicht besser. »Willst
du nicht versuchen aufzustehen?« fragte manchmal Schwester Marie das stille
Kind.

»Ich kann nicht, ich bin ja abgestorben,« sagte die Kleine und man liel§ sie
liegen.

Eines Tages sprach der Arzt: »Ich begreife gar nicht, warum es mit diesem Kind
nicht vorwdrts geht. Schwester, tragen Sie einmal die Kleine vor an das Fenster,
damit ich sie besser sehen kann.« Lenchen wollte nicht ans Fenster, denn sie
mochte den abgestorbenen Baum nicht sehen, aber Schwester Marie nahm sie
auf den Arm und tat, wie der Arzt verlangt hatte. Lenchen driickte die Augen
fest zu. Am Fenster stand der Arzt. »Augen auf!« befahl er. Da folgte sie und
offnete die Augen. Ihr erster Blick fiel auf die Akazie und siehe, der Baum war
iber und tiber voll griiner Blattchen, die wiegten sich im Sonnenschein und der
blaue Himmel gldnzte zwischen den Zweigen hindurch, die freundlich {iber die
Mauer heriibergriilSten. Da jubelte Lenchen laut auf und rief: »Die Akazie ist
griin, jetzt bin ich gesund, Schwester Berta hat es gesagt!«

Der Arzt und die Schwester sahen sich sehr verwundert an, denn sie verstanden
gar nicht, was das Kind meinte, aber sie freuten sich, dal8 Lenchen so gliicklich
war. Lange, lange blieb sie am Fenster und konnte sich nicht satt sehen an dem
griinen Baum, und als noch einige Tage voriiber waren, da spielte sie drunten im
Garten mit andern Kindern unter dem schonen Akazienbaum und war bald
wieder frisch und gesund.




Wie Johannes Ruhn Kaufmann wurde.

Die grolle Frage, was einst aus ihm werden solle, war fiir Johannes Ruhn schon
gelost, lange ehe er aus der Schule kam; denn er hatte eine solch ausgesprochene
Neigung zum Kaufmannsstand, dal§ seine Gedanken ganz und gar davon erfiillt
waren. Sein Vater, ein tiichtiger und verstdndiger Mann, seines Zeichens ein
Bahnarbeiter, war allerdings der Ansicht, dafl fiir den kaufmédnnischen Beruf
etwas Vermogen not tdte, und er hatte das seinige nicht in Wertpapieren
angelegt, der ganze Reichtum, den er besall, war eine Frau und fiinf Kinder.
Deshalb duRlerte Vater Ruhn manchmal Bedenken iiber die Zukunftspldne seines
Altesten; aber wenn er seinen Johannes beobachtete, wie der mit hellen Augen
ins Leben sah, oder wenn er ihn von seinem zukiinftigen Berufe reden horte,
dann hatte er, ohne recht sagen zu kénnen woran es lag, den Eindruck: der wird
auch ohne Vermoégen vorwirts kommen. Auch seine Frau, die sonst eine
sorgliche, schiichterne Art hatte, meinte von ihrem Johannes: »Den lassen wir
nur machen, er findet schon seinen Weg, wenn nur alle so hell wiren, wie der!«

Als nun der Junge aus der Schule kam, gingen die Eltern mit bester Zuversicht
daran, ihm eine Lehrstelle ausfindig zu machen. Der Vater hielt Umfrage, die
Mutter kaufte kein Salz und kein Schmalz, ohne mit der Frage zu schlielen, ob
eine Lehrstelle frei sei; Johannes selbst stellte sich da und dort vor — aber es
wollte nicht gelingen und die gute Zuversicht verlor sich mit jeder Woche mehr.
In manchem Geschdft wdre wohl Platz gewesen, aber es wurde Lehrgeld
verlangt oder hohere Ausbildung und beides stand Johannes nicht zur
Verfiigung. Andere besahen sich den Jungen, doch ihrem Blick entging das
Besondere, das die Eltern an ihm kannten; sie sahen nur die fiir sein Alter noch
etwas kleine, zarte Gestalt, nicht die hellen Augen, die aus dem offenen Gesicht
strahlten und von Unternehmungslust gldanzten. Es boten sich so viele kréftige,
derbe Burschen an, ihnen wurde der Vorzug gegeben, und niemand wollte
Johannes.

So ging der Sommer hin, der Herbst kam, es fand sich kein Platzchen, immer
kleinmiitiger wurde die Stimmung bei Vater, Mutter und Sohn.

Dieser machte sich einstweilen daheim niitzlich. Die Mutter konnte ruhig



auswarts Arbeit annehmen, ihr GrolSer ersetzte ihr Kindsmagd und Kéchin, denn
zur Untdtigkeit war seine Natur nicht angelegt, er muflite immer zu tun haben,
sonst war ihm nicht wohl. Aber trotz seines guten Willens vergall er von dieser
Hausarbeit, die ihm nun zufiel, doch so manches, und das kam daher, dal8 seine
Gedanken nicht bei der Sache waren; die arbeiteten unabldssig und suchten nach
Mittel und Wegen, um das ersehnte Ziel zu erreichen: Kaufmann zu werden.
Wollte man ihn in keinem Geschift aufnehmen, so mulSte es anderswie gehen.

Und es kam der Tag der Eingebung, die Stunde, in der seine hellen Augen
plotzlich den Weg vor sich sahen, den er gehen mulSte.

Lange hatte er, sinnend am Fenster stehend, in den abendlichen Herbstnebel
hinausgeschaut; von dort war ihm das Licht nicht gekommen, aber woher sonst?
Was ist es doch fiir ein geheimnisvoller Hergang, wenn wir nachdenken, so
lange, bis unserem Geist plotzlich aufleuchtet, was uns ohne dieses Besinnen
dunkel geblieben wire?

Johannes Ruhn hitte auch nicht sagen kénnen, wie es zugegangen, dall er
plotzlich wulte, was er tun mullte; aber er war gliickselig iiber diese Klarheit.
Sein gutes, noch kindliches Gesicht strahlte vor Freude und die Lust belebte
seinen ganzen Menschen, er stemmte die Hande auf das Fensterbrett, hob sich
vom Boden und warf die Beine hinaus wie ein junges Fiillen.

Und dann begann fiir den kleinen Geschdftsmann die Arbeit. Die erste muf3te
sein: Vater und Mutter fiir seinen Plan zu gewinnen. Am Abend, als die kleinen
Geschwister zu Bette waren, begann er mit Herzklopfen seine Gedanken zu
entwickeln: Weil er in keinem Geschdft ankomme, miisse er selbst eines
beginnen, und weil kein Geld da sei, miisse er etwas verkaufen, was ihn selbst
nichts koste, was er geschenkt bekdme. Er wulite schon etwas, ndmlich: alte
Kistchen, Biichsen und Pappschachteln; die bekomme man umsonst in den
Ldden und auch von seinen Kameraden wiirde ihm jeder welche schenken. Wenn
er die alle sauber herrichten und ausbessern wiirde, und hétte dann einen ganzen
Haufen in allen Groen und Formen, dann konnte er sie verkaufen, vor
Weihnachten, wo jedermann Pakete abschicke, vielleicht auf der Messe oder an
einer Strallenecke, und alte Packpapiere und Schniire miiten auch dabei sein.
Und wenn er dann etwas Geld verdient habe, dann kaufe er noch Siegellack dazu
und AdrelSkarten und Begleitscheine, dal die Leute alles bequem beieinander
hétten, und den Ungeschickten wiirde er auch helfen zusammenpacken und — —
hier unterbrach sich Johannes. Es kam ihm plétzlich zum BewuBtsein, dal§ er
schon eine ganze Weile redete und die Eltern noch immer kein Zeichen von



Beifall gaben. So hielt er inne, begierig, was sie sagen wiirden.

Es kamen allerlei Einwédnde. Der Mutter schien der Handel nicht fein genug; ein
Trodelgeschift sei das, und wenn er Trodler sei, komme er nimmer hinauf in den
richtigen Kaufmannsstand; und ein kaltes Vergniigen wédre das, im Dezember im
Freien seine Ware feilzubieten, da koénnte man mehr als einen Schnupfen
davontragen; auch denke sie sich’s nicht schén, betteln zu gehen, um so eine
Menge Schachteln zusammenzubekommen. Mit diesen und &hnlichen
Einwdnden wurde aber Johannes leicht fertig; denn ihm erschien der
beabsichtigte Handel sehr fein und die Kalte fiirchtete er gar nicht und betteln
wiirde er nirgends, nur bitten. Aber nun kam ein anderes, ein schwerwiegendes
Wort: »Ohne Erlaubnis geht das nicht,« sagte der Vater, »fiir so etwas mul§ man
eine Eingabe bei dem Magistrat machen, mufS Abgaben zahlen, wohl auch noch
Gewerbesteuer entrichten, daran scheitert die Sache.«

An so etwas hatte Johannes nicht gedacht und wollte es zuerst gar nicht glauben.
Wie sollte denn der Magistrat sich darum kiimmern, wenn er, Johannes Ruhn,
alte Schachteln verkaufen wollte? Aber der Vater erklarte ihm die Sache, und die
schweren groflen Worte: Magistrat, Gewerbesteuer und Abgaben driickten so
sehr auf Johannes’ Luftschlof, dal§ es einzustiirzen drohte; bis die Mutter dem
schonen Gebilde zu Hilfe kam, das sie doch selbst erst angegriffen hatte, nun
aber in warmer Regung des Mitleids zu stiitzen geneigt war. Sie sagte zum Vater:
»Du miilStest eben einen der Herren vom Magistrate darum ansprechen. «

Einige Tage spdter kam Vater Ruhn vom Rathause heim, wo ihm erdffnet
worden war: wenn sein Junge so ein findiger Kerl sei, so moge er die Sache
immerhin versuchen, zundchst ohne Abgabe. Auch stiinde ihm zu seinem
Versuch ein alter Marktstand unentgeltlich zur Verfiigung.

Johannes Ruhn wullte sich an diesem Tage nicht zu fassen vor Gliick. Seine
Freude war so grof3, dal§ sie wie ein Strom die Geschwister, ja auch die Eltern
mit fortril, die gar nicht mehr zu dem Gedanken kommen konnten, ob es
eigentlich ein so besonderes Gliick sei, wenn im giinstigsten Falle durch den
Verkauf von alten Schachteln einige Mark verdient wiirden? Der zu erwartende
Gewinn war es auch nicht, der Johannes so beseligte; es war vielmehr die Freude
des Erfinders, die ihn erfiillte und nun seine Unternehmungslust weckte.

Es dauerte gar nicht lange, so fiillten sich die Riume mit Schachteln, Pappkésten
und Kistchen aller Art; denn es sprach sich bald in der Nachbarschaft herum, wie
hocherwiinscht solche in der Familie Ruhn seien; gar manche Bodenkammer



wurde durchsucht und befreit von altem, bestaubtem Packmaterial, das von
Johannes mit lebhafter Dankbarkeit in Empfang genommen und nun gereinigt
und ausgebessert wurde. Unermiidlich schaffte er mit Zwirn, mit Kleister und
Leim, und allmahlich tiirmten sich die sauber hergerichteten Schachteln, so daf§
die Familie in ihren kleinen Zimmern bedrdngt wurde von diesem Uberfluf und
sehnlich den Tag erwartete, bis sich der Segen herausergieffen wiirde aus ihren
engen Rdumen.

Endlich kam die erste Dezemberwoche, mit ihr die Weihnachtsmesse, der zur
Eroffnung des »Geschifts« bestimmte Zeitpunkt. Noch vor Tagesanbruch, ehe
die kleinen Geschwister wach waren, zogen Vater, Mutter und Sohn hinaus nach
dem Platze, der ihnen zum Aufrichten der alten Mefbude angewiesen war.
Einmiitig halfen sie zusammen, doch war den beiden Eltern das ungewohnte
Unternehmen peinlich; sie sprachen nur leise miteinander, um die
Aufmerksamkeit der anderen Melleute nicht auf sich zu ziehen, wahrend sie
sich miihten, den Stand aufzurichten. Johannes dagegen war frei von dieser
Befangenheit, lief zu den anderen Stdnden, um abzusehen wie diese
zusammengefiigt wurden, und man durfte ihn nur ansehen, um auf seinen
belebten Ziigen zu lesen: Heute ist ein grofSer Tag!

Seinem Stand gegeniiber war ein solcher mit Glaswaren und Porzellanfiguren.
Er erfallite das sofort als einen besonderen Gliicksfall; und als die derbe
Frauensperson, die eben ihre Kiste auspackte, einmal innehielt und neugierig
hiniiberblickte zu ihm, der mit so ungewohntem Kram den Markt bezog, nahm er
seinen Vorteil wahr, trat zu ihr heran und zog artig die Miitze: »Ich handle mit
Packwaren,« sagte er, »und wenn Sie Glaswaren verkaufen, dann seien Sie doch
so gut und sagen Sie den Leuten, dall sie bei mir Schachteln finden. Vielleicht
traut sich dann auch mancher, mehr so zerbrechliche Dinge einzukaufen.« So
hatte er schon in der ersten Morgenstunde eine Geschédftsverbindung
geschlossen. Seine Mutter hatte ihm verwundert nachgesehen; wie
vertrauensvoll ging er auf die Leute zu, wdhrend sie im bedriickenden
BewulRtsein des »Trodelkrames« immer Angst hatte, man wiirde sie auslachen.
So trieb sie auch bald ihren Mann, mit ihr heimzugehen: »der Johannes richtet es
schon ohne uns,« meinte sie, und so iiberliefen sie den kleinen Geschaftsmann
seinem Schicksale.

Kalt war es an diesem Dezembermorgen und still blieb es auf der Messe, ein
Kéaufer kam auf fiinf Verkdufer und nach leeren Schachteln fragte keiner. Aber
doch — das bemerkte Johannes mit grofler Befriedigung — hatten alle
Voriibergehenden einen Blick fiir die hoch aufgebauten Schachteln, fiir die



verschiedenfarbigen Packpapiere, die feine Holzwolle, die Schniire, die in allen
Langen und Stirken dahingen, und kaum einer iibersah die ungewohnte
Aufschrift:

Packwaren.

Gegen Mittag wurde der Markt belebter; die Porzellanhdndlerin brachte ein
zierliches Figiirchen, eine Schéaferin, zum Verkauf. »Nehmen Sie sich nur gleich
da driiben eine Schachtel mit, dal$ der Hirtenstab nicht abbricht,« sagte sie zu der
Kéauferin, und richtig, das Frdulein wandte sich den Packwaren zu. Sie war
Johannes’ erste Kundin, wie eifrig wurde sie aber auch bedient! Wie sorglich
wurde die passendste Schachtel gewdhlt und wie vorsichtig die Schéferin in
feinste Holzwolle gebettet! Bis nach Australien hétte sie ohne Ungemach in
dieser Verpackung reisen kénnen. Und dann nickte Johannes voll Vergniigen
seinem Gegeniiber zu, und bewachte gerne den Kram, wdhrend die Frau ging,
sich einen Topf heilen Kaffees zu holen.

Am ersten Abend brachte Johannes nur wenige Pfennige als Erlos heim, und in
den ndachsten Tagen war es nicht viel besser. Schnee und Regen fielen
durcheinander auf die Verkdufer herab, die frierend von einem Full auf den
andern trippelten, das war kein Spal.

Aber am vierten Tage verkiindigte Johannes schon in der Friihe der
Porzellanhdndlerin: »Der Barometer steigt,« und bald darauf brach die Sonne
durch und all die Glaswaren glitzerten in ihren Strahlen; der Himmel wurde blau
und lockte die Menschen hinaus, die schnell den guten Tag beniitzen wollten.
Durch die Reihen der Buden schoben und drdngten sich immer mehr
Kauflustige, und an Johannes Ecke war gar oft der Ausruf zu hoéren: Hier kénnen
wir gleich eine passende Schachtel auswahlen. Das Geschaft ging gut; der kleine
Geschiftsmann strahlte, und weil er es jedem Kaufer als eine besondere Giite
auslegte, wenn er bei ihm kaufte, so war er selbst voll Freundlichkeit und
scheute keine Miihe, unter seinen Schdtzen den passendsten fiir einen jeden
auszuwahlen. Dadurch wurden die Leute zutraulich; manche Unbeholfene lieSen
sich ihre Ware gleich von ihm verpacken, die Adresse aufkleben und wollten erst
noch wissen, was ihre Schachtel wiege und wieviel sie wohl da- und dorthin
Porto koste. Als das Johannes merkte, brachte er der Mutter Wage mit und fing
an, daheim jeden Abend die Postvorschriften zu studieren, die er sich verschafft
hatte; lernte sie auswendig, wulSte bald die Postsétze bis in die fernsten Lander
und wiinschte sich nur jeden Tag, es mochte recht oft nach dieser Weisheit
verlangt werden. Bald sprach es sich herum: auf der Messe ist einer, handelt mit



Schachteln, sieht aus wie ein Bub, weill doch alles wie ein Postbeamter, ist aber
nicht so kurz angebunden wie diese, sondern gibt freundlich Bescheid. Langst
wadre Johannes’ Vorrat an Schachteln zu Ende gewesen, aber die Quelle fiir neue
war ja so nahe. Abends, wenn die Buden geschlossen wurden, ging er durch die
Reihen; man kannte ihn nun schon und gab ihm, was untertags durch Verkauf
leer geworden war. Erhielt er es auch nicht ganz umsonst, jetzt konnte er ja
etwas dafiir zahlen, ein kleiner Gewinn sprang doch noch dabei heraus; und was
ihm die Hauptsache war, es ging doch immer lebhaft zu vor seiner Bude und
niemand mulfSte mit einer unpassenden Schachtel davongehen.

So verflogen ihm die Tage, und mit Schmerz sah er das Ende der ganzen
Herrlichkeit nahen, noch drei Tage und die Messe war vortiber.

Heute ging es noch lebhaft zu. Vor der Bude der Porzellanhdndlerin stand ein
dlterer Herr mit seinem Enkeltochterchen. Die Kleine suchte unter den
Blumengladschen, und wéhrend sie wahlte, horchte und schaute der Herr hiniiber
nach der Packwarenbude. Er hatte als Magistratsrat die Einwilligung zur
Er6ffnung dieses Handels gegeben und sah nun zuféllig das wunderliche
Geschift im Betrieb. Was ihn aufmerksam gemacht hatte, war der Ruf einer
noch kindlichen Stimme: »Aber legen Sie keinen Brief in die Schachtel, denn
nach Frankreich ist das verboten!« Es war Johannes, der das einer Ké&uferin
nachrief. Der alte Herr trat ndher und beobachtete mit wachsender Teilnahme
den kleinen Geschédftsmann. Wie betrieb der Junge seine Sache! Mit welchem
Eifer war er dabei, wie unverdrossen half er den Ké&ufern auswéhlen, und
beachtete ihre Bedenken; er wollte nicht um jeden Preis seine Ware losschlagen,
man merkte es wohl, dal§ seine Freude war, die Leute gut zu bedienen; und nun
fragten sie den kleinen Burschen nach Porto und Gewicht, und der wulite
wirklich Bescheid zu geben! Schon eine ganze Weile war der stattliche Mann
mit der Kleinen an der Hand als stiller Beobachter dagestanden; und, obgleich
ihn das Kind an seiner Hand zog und bat: »Gehen wir doch weiter, da ist ja gar
nichts Schones,« blieb er doch auf seinem Posten. Johannes hatte schon
mehrmals nach ihm aufgesehen. Der Herr kaufte nichts, sah nicht nach den
Schachteln, was wollte er denn? Fast unheimlich wurde es ihm unter dem
scharfen Blick des groflen, ernst dreinsehenden Mannes; hatte er vielleicht etwas
einzuwenden gegen sein Geschdft? »Ich habe die Erlaubnis vom Magistrat,«
sagte Johannes und blickte dem Herrn offen ins Auge. »Das weill ich,«
entgegnete dieser; lachelte vor sich hin, blieb noch eine Weile stehen und folgte
dann dem fortstrebenden Enkelkinde.

Der letzte MelStag war gekommen und bot ein trauriges Bild. Die Stande wurden



abgeschlagen, Kisten standen iiberall in den Wegen, die mit Stroh, Papier und
Scherben bestreut waren. Die Porzellanhédndlerin schenkte Johannes einen
kleinen Schutzengel zum Andenken und sagte: »Auf Wiedersehen.« Die Eltern
Ruhn kamen getreulich, dem Sohne zu helfen. Nun war die Mutter nicht mehr
schiichtern, das Geschaft war iiber all ihr Erwarten gut gegangen; stolz konnte
sie sein auf ihren Johannes. Aber dieser war heute in ganz anderer Stimmung als
bei Eroffnung der Messe. Wie sollte es jetzt mit ihm weitergehen? Er wulfite
keinen Weg. Triibselig packte er seinen Kram zusammen.

Da kam des Wegs der Magistratsrat, den wir schon kennen. Ein wenig eilig ging
er, wie einer, der nicht zu spat kommen mochte. »Das ist wieder der Herr,« sagte
Johannes leise zu seinem Vater. »Der?« fragte dieser dagegen, »und den hast du
nicht gekannt? Das ist ja der Kaufmann Ulrich Wagner, dem das grofRe
Kolonialgeschidft am Markt gehort. Was der jetzt wohl noch auf der Messe
sucht!« Johannes antwortete darauf nicht, aber er ahnte gleich, ja, er fiihlte
bestimmt: mich sucht er.

Und so war es. Der grolle Geschidftsmann kam, um den Kleinen fiir sich zu
gewinnen. Er hatte dazu schon vor drei Tagen die Lust verspiirt, sich aber die
Sache wieder ausgeredet. So einen kleinen schméchtigen Lehrling hatte er doch
noch nie in sein Geschift aufgenommen, immer groere Burschen und solche
mit besserer Ausbildung. Der da war ja noch das reinste Kind.

Aber dieses Kind kam ihm nicht mehr aus dem Sinn. Er sah es vor sich in
seinem freundlichen Eifer und konnte vor allem den Blick nicht vergessen, die
hellen Augen, mit denen Johannes ihn angesehen hatte, als er sagte: Ich habe die
Erlaubnis vom Magistrat. Es war ihm, wenn er diesen Jungen mit andern
Lehrlingen verglich, als bekdme er mit ihm statt einer Maschine eine Seele ins
Geschift. Die wollte er sich nicht entgehen lassen; er eilte, sie fiir sich zu
gewinnen.

Zwischen Kisten und Karren hindurch kam er zu der Familie Ruhn, bot dem
Jungen die Hand und fragte: »Wie geht’s, kleiner Geschaftsmann?« »Wie geht’s«
ist eine leicht hingeworfene Rede, die oft nichts sagen will; aber Johannes fiihlte
eine wahre Teilnahme heraus, und da ihm die Not der Zukunft heute auf der
Seele lag, so sah er ernsthaft auf zu dem Mann und sagte: »Es geht nimmer
weiter,« und dabei lag in seiner Stimme und seinem Blick das Zutrauen: »Zeig’
du mir, wo der Weg weitergeht.« Und Ulrich Wagner machte den Wegweiser.

Mitten unter dem Getriebe der packenden, abreisenden Mefleute wurde das



Schicksal eines jungen Menschenkindes entschieden, und es fand sich weder der
grolRe noch der kleine Geschédftsmann in seinem Vertrauen getduscht.

Johannes trat ein in das Geschidft von Ulrich Wagner als der kleinste Lehrling;
wuchs heran unter der trefflichen Leitung des grollen Mannes und verdankte ihm
viel. Doch als die Jahre vergingen, da war es das Geschift, das wuchs, und
Ulrich Wagner verdankte das der Lust und der Kraft des ehemaligen Lehrlings
Johannes Ruhn.




Ein geplagter Mann.

Wir sind in einem schwabischen Stdadtchen, zwischen Wald und Bergen gelegen,
und versetzen uns um etwa dreilig Jahre zuriick. Das Haus, in dem wir nur einen
Tag miterleben wollen, aber einen grofen Tag, liegt malerisch an dem FliiSchen,
das in raschem Lauf das Stiddtchen durchflieft, und bildet die Ecke der
Fahrstralle nach dem Bahnhof. Unser Haus hat zwei Besitzer; das Erdgeschol$
gehort dem Schreiner Wahl zu eigen, der obere Stock dem Stadtschultheil3en
Romer. Aullerdem gibt es noch im Dachstock sechs Kammern; urspriinglich
gehorten drei dem Schreiner und drei dem StadtschultheiSen, aber der Schreiner,
der manchmal in Geldverlegenheit kam, bot in solchen Fillen dem
Stadtschultheillen eine Kammer zum Kauf an und so gehorten jetzt bereits fiinf
Kammern dem Stadtschultheilen und nur noch eine dem Schreiner.

Am friihen Morgen des groflen Tages, von dem wir berichten wollen, hantierte in
einer dieser Kammern der Schreiner; und die junge Frau des Stadtschultheil3en
horte kaum tiber sich seinen schweren Schritt, als sie auch schon im leichten
Morgenrock die Treppe hinaufeilte und den Mann aufsuchte.

»Guten Morgen, Herr Wahl,« sagte sie freundlich, »machen Sie schon die
Fahnen hinaus, das ist recht.«

»Ja,« sagte der Mann, »es ist ja gut Wetter. «
»Und nicht wahr, meine Lampchen stellen Sie mir auch rechtzeitig hinaus. «

»Wohl, wohl, Frau Stadtschultheil§, aber doch erst am Abend, wenn man sie
gleich anziinden kann; das ist ja schnell getan.«

»Meinen Sie?« sagte sie ungldubig. »Am Fenster sind sie freilich leicht
aufzustellen, aber ich meine die auflen, die auf dem vorspringenden Sims, der
rings ums Haus herumlduft, die mull man doch vorher aufstellen, dal§ man sieht,
wie sich’s macht und ob auch die Leiter hoch genug ist.«

»Frau Stadtschultheil, auf den Sims wiirde ich keine aufstellen, da brauchen Sie
furchtbar viele Lampchen, an keinem Haus wird es hier so gemacht. Die Leute



stellen halt ein paar Lichter vor die Fenstergesimse, weiter braucht’s nichts.«

»Aber Herr Wahl, wir haben es doch so miteinander verabredet, und ich habe
deshalb dreihundert Ldmpchen gekauft! Unser Haus liegt doch auch gerade so
an der Ecke; wenn die Wagen hereinfahren, nachdem die Felsenbeleuchtung
draullen vorbei ist, kommen sie alle an unserem Haus vorbei, und da spiegeln
sich dann unsere Lichter im FlulS. Ich habe das einmal in Hamburg gesehen, das
macht sich wundervoll; ich wollte meinen Mann damit tiberraschen, wenn er mit
den Herren hereinfdhrt. Sie haben doch vorige Woche gesagt, Sie wollten es mir
machen.«

»Nun ja, dann mulfd ich’s eben machen,« sagte der Mann z6gernd.

»Aber gewill nicht zu spat, Herr Wahl. Vielleicht richten wir es um zwei Uhr,
wiahrend die Herren im Gasthof zur Tafel sind;« und als der Schreiner nicht
antwortete, fiigte sie hinzu: »Ich fiirchte immer, Thre Leiter ist nicht lang genug.«

»Die ist lang und Leitern gibt es genug im Stddtchen, da mull man nur eine
entlehnen.«

»Frau Stadtschultheil$,« rief das Dienstmddchen, das eilig die Treppe heraufkam,
»der Herr Stadtschultheill mochte heute friiher frithstiicken, das Backerméddchen
ist aber noch nicht da, ich renne schnell hiniiber und hole Brot.«

Davon war sie, die Anne, das flinke, frohliche, junge Dienstméddchen, und die
Frau StadtschultheiS kam schnell herab in die Wohnung und richtete den
Friihstiickstisch.

Der kleine Sohn des Hauses, der kaum vierjdhrige Hans, turnte noch im
Nachthemdchen in seiner Gitterbettstatt herum; und sein Schwesterchen, das
vierteljahrige, schlummerte im Wagen. Aber der Herr des Hauses,
Stadtschultheif Romer, stand schon wartend am Tisch. Er mochte vielleicht
zwOlf Jahre dlter sein als seine Frau, trug einen grollen schwarzen Vollbart und
sah ernst und achtunggebietend aus. Jetzt trat er ans Fenster und horchte auf. An
der Strallenecke schellte ein Polizeidiener und nachdem er so die
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, las er mit lauter Stimme: »Es ergeht an
die hiesige Einwohnerschaft die Bitte, zu Ehren des Besuchs Threr koniglichen
Hoheiten des Prinzen und der Prinzessin die Hduser zu beflaggen, und bei
einbrechender Dunkelheit zu beleuchten. Ferner wird erwartet, daf die Stralen
wahrend des Aufenthalts der hohen Géste sonntédglich gehalten werden und dal3
insbesondere das Federvieh von den Strallen ferngehalten wird. «



Der Polizeidiener ging weiter, und in der Ferne horte man wieder seine Schelle
und danach seine laute Stimme, die die Aufforderung wiederholte. Die Folge
seines Ausschellens war, da8 bald da bald dort eine Magd mit dem Kehrbesen
erschien und vor dem Haus kehrte; und dall manches Ganslein und Hiihnervolk,
dem soeben erst die Stalltiir getffnet worden war, wieder in den Stall
zuriickgetrieben wurde. Fahnen und Fdhnchen, Krdnze und Laubgewinde
wurden an allen Hausern angemacht, und gldnzten lustig im Sonnenschein des
ersten Septembermorgens.

Der Stadtschultheifl war es, der diese und noch manche andere Vorbereitung
veranlallt hatte. Seit Wochen schon stand die landwirtschaftliche Ausstellung
und zugleich der Besuch des Prinzen und seiner jungen Gemahlin in Aussicht;
und heute war nun der grolle Tag angebrochen.

»Um elf Uhr werden also die Fiirstlichkeiten erwartet?« fragte die Frau.

»Ja, um elf Uhr ist der Empfang am Bahnhof. Es fehlt noch der BlumenstrauR,
den wir fiir die Prinzessin bestellt haben. Mit der neun Uhr Post mul§ er
ankommen, dann packe du ihn einstweilen aus. Ich gehe nun aufs Rathaus und
sehe, ob alles in Ordnung ist. Magst du mir den Frack und all das bereitlegen,
dal§ ich mich rasch umkleiden kann, wenn ich wiederkomme?«

»Ja,« sagte die junge Frau, »jetzt gleich richte ich deine Sachen und dann
Héanschens Bauernanzug.«

»Wenn er sich nur brav hélt, der Schlingel! «

Auch der kleine Hans sollte eine Rolle spielen an diesem groflen Tag. Eine
schwiébische Bauernstube war draullen, nahe am Ausstellungsplatz, eingerichtet
worden, genau nach dem Leben. In diese sollten die hohen Gaste gefiihrt
werden; und damit die Stube auch belebt sei, sollten des Oberamtmanns kleines
Tochterlein und des Stadtschultheifen Bub, als Bauer und Bé&uerin verkleidet,
darin aufgestellt werden. »Es ist immer gewagt, wenn man Kinder mit
hineinzieht,« sagte der Stadtschultheiff, »wenigstens so kleine. Ich war nicht
dafiir, aber die andern um so mehr.«

»Es wird auch nett aussehen und Freude machen.«

»Wenigstens euch Miittern,« sagte Romer. »Aber nun mul$ ich gehen. Solange es
noch ein wenig ruhig ist auf dem Rathaus, will ich mir meine Rede
zurechtlegen. «



»Zur BegriilBung am Bahnhof?«

»Da geniigen einige Worte, aber bei Tisch habe ich die Hauptrede, und auf dem
Ausstellungsplatz die Eroffnungsrede.«

»Drei Reden! Du bist ein geplagter Mann!« sagte die Frau freundlich, sie sah
aber stolz zu ihm auf.

»Ein geplagter Mann,« wiederholte der kleine Hans mit ebensoviel Gefiihl, wie
es die Mutter gesagt hatte. Ihm gefiel dieser neue Ausdruck.

Ehe der Stadtschultheil sich auf das Rathaus begab, machte er den Umweg iiber
den Rasenplatz, auf dem die landwirtschaftliche Ausstellung schon allerhand
Leute herbeigezogen hatte, die sich die Maschinen besahen, wihrend vom Land
herein von jeder Gattung Vieh besonders schone Stiicke zugetrieben wurden. Da
gab es noch manche Frage zu beantworten, manche Einrichtung zu beanstanden
und Befehle zu erlassen, bis unser Stadtschultheill auf das Rathaus kam, wo auch
schon allerlei Leute mit verschiedenen Anliegen auf ihn warteten.

Inzwischen hatte seine Frau daheim an alles gedacht, was zu ihres Mannes
festlichem Gewand gehorte: Da lag der Frack bereit, die weille Binde, die
Handschuhe und der hohe schwarze Zylinderhut. Mit der Post traf richtig der
bestellte Straul ein; sorgfdltig wurde er aus der Schachtel genommen; der kleine
Hans und die groe Anne waren so entziickt bei dem Anblick der Blumen, daf3
auch die junge Frau zufrieden war, obwohl sie noch etwas Schoneres und
Groleres erwartet hatte.

Um zehn Uhr kam der Stadtschultheif wieder. »Julie!« rief er noch auf der
Treppe, und der Ton, in dem er sie rief, fiel seiner Frau nicht angenehm auf. Er
nahm sich kaum die Zeit zum Gruf, als sie ihm entgegen kam.

»Warum ist das Holz neben unserem Haus nicht weggekommen?«
»Hatte es denn wegkommen sollen? Es ist ja ganz ordentlich aufgeschichtet.«

»Aber du weillt das doch; die Strallen sollen frei sein. Allen Leuten, die Holz
vorn an das Haus aufgeschichtet hatten, ist anbefohlen worden, es wegzurdumen.
Hat der Polizeidiener dir nichts gesagt? Anne!« Die Anne in der Kiiche hatte das
Gesprach schon gehort, sie kam nur ungern zum Vorschein. »Hat der
Polizeidiener nichts gesagt wegen des Holzstoles am Haus?«

»Er hat wohl neulich so etwas gesagt, aber weil unser Holz doch noch so nal§ ist



und weil es so ordentlich aussieht —«

»Gehen Sie augenblicklich und holen Sie Tannenwedel und decken Sie den
HolzstoS damit vollstandig zu! «

»Wo bekomme ich wohl die Wedel?«
»Das konnen Sie selbst erfragen.« Das Madchen lief fort.

»Es macht sich nicht gut, wenn ich von andern verlange, dal sie wegrdumen,
und vor meinem eigenen Haus bleibt die Sache liegen. Eine rechte
Stadtschultheillin mul$ ein gutes Beispiel geben.«

»Aber du hast mir nichts davon gesagt.«

»Ich habe es nicht gesehen, weil ich gewdhnlich von der andern Seite
herkomme.« Der Stadtschultheil§ kam ins Zimmer.

»Papa, sieh dort oben die schonen Blumen,« rief Hans.

Romer besah die Blumen. »Das soll der Empfangsstraull sein?« sagte er, »das ist
ja gar nicht moglich. «

»Wieso?« fragte die Frau.

»So sieht doch nicht ein Straufl aus fiir zwanzig Mark; der ist ja unbrauchbar,
warum hast du mir denn das nicht gleich sagen lassen?«

»Den Preis wullte ich ja nicht. Klein ist er mir auch vorgekommen, aber doch
ganz hiibsch.«

»Aber Julie, das ist doch kein Straul, wie man ihn einer Prinzessin iiberreicht!
Wo ist denn die Rechnung? Nun ja, da siehst du es ja — zwei Mark statt zwanzig
Mark. Also eine Verwechslung. Dall du aber so etwas nicht bemerkst, ist mir
unbegreiflich! Uberreichen kann ich das nicht.«

»Warum denn nicht?« fragte begiitigend Frau Romer, »die Prinzessin ist noch
jiinger als ich, sie wird nicht so genau wissen, wie der Straul§ aussehen sollte. Sie
wird denken: So macht man sie in kleinen Stadten.«

»Ja, wenn alle Menschen diese Dinge so harmlos nahmen und die Prinzessin so
wenig verstiinde wie du!«

Noch einmal sah der Stadtschultheil priifend die Blumen an: »Fort mit, geht



unmoglich zum feierlichen Empfang. Lieber gar nichts, als etwas Geringes.
Schicke den Straul} in den Gasthof, dort ist er verwendbar. Und nun sieh, dal$ ich
ein wenig Ruhe habe, mir meine Rede zu tiberlegen; auf dem Rathaus war keine
Moglichkeit dazu.«

Der Stadtschultheis begab sich in das abgelegenste Zimmerchen der Wohnung,
in das stille Gastzimmer; der kleine Hans wurde zu Anne hinuntergeschickt, die
inzwischen einen ganzen Arm voll Tannenzweige herbeigeschleppt hatte und
sich bemiihte, das an der Hausmauer aufgeschichtete Holz damit zu verdecken.
»Behalte den Kleinen, Anne, mein Mann will Ruhe haben,« sagte die junge
Mutter.

Kaum ein paar Minuten vergingen, da kam ein Polizeidiener auf das Haus zu.
»Ist der Herr Stadtschulthei droben?« fragte er.

»Ja,« sagte Anne zdgernd und ebenso zogernd bejahte es droben die junge Frau.
»Ich habe zu melden, dal8 die Wascherin Matzbeck Wasche aufhdngt an der
BahnhofstraBe, und méchte den Herrn StadtschultheilS fragen, ob das zu
beanstanden ist?«

»Mein Mann ist an der Arbeit,« sagte die Frau, »kénnen Sie der Wascherin nicht
gute Worte geben, dal sie das lassen soll bis morgen?«

»Frau Stadtschultheill, die Matzbeck ist eine brutale Person und ehe man sich
mit ihr einldllt, ist’s besser, dall man weil}, wie der Herr Stadtschultheild dariiber
denken.«

Leise trat die junge Frau bei ihrem Mann ein. »Nur einen Augenblick,« sagte sie,
und berichtete von des Polizeidieners Meldung. »Sage dem Polizeidiener, die
Strallen seien sonntdglich zu halten, hat er es doch selbst ausgeschellt. Am
Sonntag wird keine Wasche aufgehédngt.«

Mit diesem Bescheid zog der Polizeidiener ab. Auf der Treppe begegnete ihm
der Ratsdiener, ein wiirdiger dlterer Mann. Auch er wollte den StadtschultheilSen
sprechen.



»Es mull wohl jetzt sein?« fragte die Frau Stadtschultheil8. »Ja, dringend. Der
Schultheil von N. hat sagen lassen, dall ein Wagen voll Pulver durch unsere
Stadt kommen werde.«

»Schadet denn das etwas?«

Der ergraute Ratsdiener sagte fast herablassend: »Ja, Frau Stadtschultheils, ein
Wagen Pulver und Prinzen und Feuerwerk im Stddtchen pafit nicht zusammen.
Bitte melden Sie es dem Herrn Stadtschultheil.« Wieder 6ffnete die junge Frau
sachte die Tiir des Gastzimmerchens. Etwas gereizt wurde sie da empfangen.
»Wenn du die Tiire auch leise aufmachst, das hilft mir nichts, ich werde doch aus
meinem Gedankengang gerissen. Was gibt es schon wieder?«

»Der Amtsdiener ist da wegen eines Pulverwagens.«

Der Stadtschultheils warf sein Merkbiichlein beiseite und eilte hinaus. Diese
Meldung schien ihm wichtiger als die von der Wasche, er horte sie selbst an.

»Der Pulverwagen darf heute nicht hier durchkommen,« war sein Bescheid.
»Er ist aber schon unterwegs, man kann keine Nachricht mehr geben.«

»Schicken Sie ihm einen Eilboten entgegen mit polizeilichem Verbot. Er darf
heute auf drei Stunden im Umkreis der Stadt nicht nahe kommen. Ich schreibe
sofort den Befehl.« Als der Gerichtsdiener mit diesem Schreiben abgezogen war,
sagte die Frau Stadtschultheil: »Weil du nun doch schon aus deinem
Gedankengang gekommen bist, lal dich nur schnell fragen: kénnte man nicht
den Straulf in die Bauernstube schicken, dall ihn Hans als Bauernjunge der
Prinzessin {iberreicht? Das ware doch sicher reizend?«

»Wenn du nur immer den Jungen vorschieben kannst, bist du schon gliicklich.
Mir dagegen kommt es immer sicherer vor, Kinder aus dem Spiel zu lassen.«

»Aber liebster Mann, die Prinzessin ist doch nicht wie du. Einer jungen Frau
macht das sicher SpalS.«

»Kann sein, mach es so, aber nun lal$ mich nur noch eine halbe Stunde in Ruhe.«

Ach wie gerne hatte sie das getan, aber einen Augenblick spéter sah sie schon
wieder den Polizeidiener aufs Haus zukommen. Es war derselbe, der schon
einmal wegen der Wasche, die aufgehdngt wurde, da war. Richtig, da kam er
schon die Treppe herauf. »Die Wascherin Matzbeck,« meldete er nun, »hat



erklart, es konne ihr niemand verwehren, bei dem schonen Wetter ihre Wésche
aufzuhdngen. Die Frau Stadtschultheif habe ja auch das Holz vor dem Haus
nicht weggerdumt, so streng werde es also nicht genommen. Was Lumpen und
dergleichen seien, wolle sie hinten hin hdngen, aber ihre schéne Wasche nehme
sie keinem Prinzen zuliebe ab!«

»Ach Hagemann,« sagte die Frau Stadtschultheiff, »kénnen Sie denn nicht der
Frau sagen, sie diirfe ihre Wdsche in meinem Garten hinter dem Haus
aufhdngen? Wir konnen doch meinen Mann nicht noch einmal wegen der
Waische fragen. «

»Die tut’s eben nicht! Die kennen Sie schlecht, wenn Sie meinen, dal§ die jetzt
nachgibt und die Wasche wieder abzieht und in der Frau Stadtschultheill Garten
aufhdngt.«

»Ach, so soll sie hdngen bleiben, geht denn das nicht?«

»Wenn der Herr Stadtschultheil die hohen Herrschaften am Bahnhof abholt und
vorbeifdhrt und sieht das, dann féllt die Schuld auf mich.«

»So gehen Sie selbst zu meinem Mann, ich mag ihn nicht schon wieder storen,«
sagte die junge Frau und fiihrte den Polizeidiener durch Wohn- und
Schlafzimmer bis an das Gaststiibchen, wo auf das Klopfen ein sehr deutliches
»Herein!« erfolgte. Sie horte, wie der Mann seinen Rapport machte; ach, auch
die Bemerkung, dal sie Holz vor dem Haus hatten, wiederholte er; wdre sie
lieber selbst zu ihrem Mann gegangen, das hitte sie gewill weggelassen! Und
nun horte sie ihren Mann mit starker Stimme sagen: »Die Matzbeck hat die
Wasche binnen einer Viertelstunde vollstindig abzuziehen, widrigenfalls die
Polizei das Abziehen besorgt. Verstanden? Sie haben fiir die Ausfiihrung zu
sorgen. Was das Holz vor meinem Haus betrifft, so ist das auf der Seite, nicht
vorn, und wird tiberdies so mit Griin iiberdeckt, dall es zum Schmuck dient.«

Der Polizeidiener ging seiner Wege. Die Frau Stadtschultheil$ folgte ihm die
Treppe hinunter und iiberzeugte sich, ob der Holzsto8 wirklich zum Schmuck
diene. Ja, Anne hatte ihre Sache gut gemacht, und Hanschen hatte noch einen
Wedel abbekommen, mit dem er nun fréhlich die Treppe hinaufging. Fast
gleichzeitig kam wieder ein Storenfried. Der junge Schreiber war es, der auf dem
Rathaus verwendet wurde. In ein paar Sdtzen kam er die Treppe herauf
gesprungen und fragte eilfertig: »Ist der Herr Stadtschultheil da?«

»Ja, aber er ist nicht zu sprechen. Was wollen Sie denn, Meyer?«



»Der Vorstand des landwirtschaftlichen Vereins hat mich geschickt von der
Wiese drauflen. Der Knecht vom Weidenhof hat zur Viehausstellung einen Stier
gebracht nur am Strick; er will ihm keine Kette anlegen, wie’s doch
vorgeschrieben ist, weil er sagt, das Tier sei’s nicht gewthnt und werde wild.
Der Vorstand hat mich schnell hergeschickt, er fiirchtet, es konnte ein Ungliick
geben.«

»Was meint denn der Vorstand, dafl man tun soll?«
»Er meint, man soll sogleich den Herrn Stadtschultheil$ fragen. «

Diesmal trat die junge Frau laut bei ihrem Mann ein. »Wenn du nur die Rede
frither studiert hattest,« sagte sie, »am letzten Morgen ist doch keine Ruhe! Nun
ist wieder etwas los mit einem Stier, soll ich ihn hereinlassen?«

»Den Stier? Du scheinst schon in so grimmiger Laune zu sein,« sagte der Mann,
»hast aber keine Ursache dazu, wo du doch gar keine Unannehmlichkeiten von
der Sache hast! Ubrigens war bis gestern bestimmt, daf der Oberamtmann die
Festrede halten solle, und erst heute liefl er mir sagen, dal§ er sich zu unwohl
fiihle, sonst ware ich nicht so spét daran. Dall du auch noch schlechter Laune
bist, das fehlte gerade noch an diesem Tage, das ist doch sonst nicht deine Art.«
Er ging hinaus und hérte den Bericht wegen des Stiers.

»Der Knecht hat sofort dem Stier die vorschriftsmdlSige Kette anzulegen, wobei
ihm in der Stallung die nétige Hilfe vom Schlachtmeister geleistet werden soll.
Widersetzt er sich, so ist der Knecht in Arrest abzufiihren, der Stier von der
Ausstellung auszuschlielfen und im Stall anzuketten.«

Der Stadtschulthei8 ging nicht mehr in das Gaststiibchen zuriick. »Es ist besser,
ich kleide mich jetzt an,« sagte er, »und gehe wieder aufs Rathaus, dort ist es
noch ruhiger als daheim.« Er verschwand im Schlafzimmer, wo sein Festgewand
hergerichtet war. Aber etwas fehlte doch. Nach einer Weile ertonte seine
Stimme: »Julie, wo ist meine weille Halsbinde?«

Frau Romer, die eben ihrem kleinen Médelein die Flasche reichte, rief: »Auf
dem Tisch bei deinem Hut und den Handschuhen.«

»Nein, da ist sie nicht. Konntest du nicht einmal kommen? Ich habe keine Zeit
mehr zu verlieren.«

Schnéde wurde der Kleinen die Flasche vom Munde genommen, die Mutter
sprang auf, lieber sollte das Kind warten als der Mann.



»Die Binde muf da liegen, ich habe sie doch hingelegt, ist sie denn vielleicht
hinter das Schrankchen gerutscht?«

Nun ging ein Suchen an, das immer ungemiitlicher wurde, dazu schrie die Kleine
zum Erbarmen.

»So gib mir die andere, die du mir gestern gezeigt hast,« sagte Romer.
»Die war dir ja zu alt und abgewetzt.«
»So schlimm war sie ja nicht, gib sie nur her.«

»Die ist jetzt nicht mehr vorhanden. Ich schicke aber Anne in den Laden, in fiinf
Minuten ist sie wieder da.« Und hinaus rannte die Frau.

»Anne, schnell, spring so schnell du springen kannst, zu Geschwister Keller;
eine weille Halsbinde fiir meinen Mann, ich zahle sie morgen. «

Anne flog nur so davon. Die Mutter erbarmte sich inzwischen der schreienden
Kleinen, wahrhaftig, Tranen standen dem kleinen Wesen im Auge.

»Wo hast du denn aber die alte Binde hingebracht?« fragte der StadtschultheiK;
»findest du denn auch diese nicht? Das ist aber eine Unordnung!« Nun kam das
Gestdndnis: »Die alte habe ich dem Bubi geschenkt, der hat sich damit
geschmiickt und soviel Spall daran gehabt.« Der Mann sagte gar nichts mehr.

Nun kam atemlos Anne zuriick. Frau Romer horte sie kommen und eilte ihr
entgegen, mochte immerhin die Kleine wieder eine Pause im Trinken machen.
»Frdulein Keller hat keine Binden mebhr, sie habe eigens ein halbes Dutzend fiir
den heutigen Tag kommen lassen, aber sie seien alle weggegangen,« berichtete
Anne.

»Und im andern Geschaft?«

»Frdaulein Keller meint, da gidbe es keine. Aber sie hat gesagt, wenn der Herr
Oberamtmann, der gestern schon unwohl war, heute nicht besser sei, so schicke
die Frau Oberamtmann die Halsbinde wieder zuriick, die sie gekauft habe; das
habe sie sich gleich ausbedungen. Und nun meint Frdaulein Keller, ich soll bei
Frau Oberamtmann anfragen.«

»Natiirlich sollst du, Anne, wérst du doch gleich hingesprungen!«

Als Frau Romer wieder zu ihrer Kleinen zuriickkehren wollte, sah sie ihren



Hans, der mit dem Tannenwedel in der Hand, die weille Binde um den Hals,
militdrisch auf dem Gang auf und ab spazierte und dabei laut vor sich hinsang:
»Ich bin ein geplagter Mann.« Er nahm sich so drollig aus, der kleine Mann mit
seinen dicken roten Badckchen; heute hatte sie noch kaum einen Blick gehabt fiir
ihren Bubi, sie nickte ihm zu und sah ihn an. War wohl im &ufersten Notfall die
alte Binde auch jetzt noch zu brauchen? »Lal§ sehen, Bubi!« Aber was war denn
das? Die Binde sah ja schoner aus als gestern. Das war gar nicht die alte — keine
Frage, Hans hatte die neue erwischt! Aber sie war noch rein, noch unverdorben.
Rasch machte sie sie los unter dringenden Fragen, wie Hans dazu gekommen
sei? Genommen hatte er sie, weil er die andere nicht mehr fand. »Bitte, Mama,
gib mir dafiir eine andere. «

Sie war aber ungnddig, die Mama, einen Klaps gab sie ihm, weiter nichts, und
eilte an dem weinenden To6chterchen vorbei rasch zu ihrem Mann. »Da ist die
Halsbinde.«

»Wo war sie denn?« Die Mama wollte des Vaters Zorn nicht auf des Kleinen
Haupt laden. »Entschuldige,« sagte sie, »ich hore jemand kommen.« Ein
Maddchen war drauflen. »Hofliche Empfehlungen von Fraulein Keller und sie
habe doch noch ins andere Geschift geschickt, und da seien zwei Binden zur
Auswahl.«

»So, so, das ist ja recht freundlich, ich lasse danken.« Und nun kam Anne
schnaufend daher: »Der Herr Oberamtmann befinden sich schlechter und kénnen
nicht ausgehen. Frau Oberamtmann schickt die beiden Halsbinden, die sie zur
Auswahl genommen habe.« Nun waren genug weille Binden im Haus. Die Frau
Stadtschultheild liel8 sich’s aber nicht merken. »Das ist recht, Anne,« sagte sie,
»du gliihst ja ganz.«

»Es ist blo von der Hitze,« antwortete das gute Maddchen.

»Setze dich zu der Kleinen ans Bettchen, ruhe dich ein wenig aus; gib ihr die
Flasche vollends, wenn die Milch nicht zu kalt geworden ist.«

Anne ging zu dem Kind. »Sie schlift ja,« sagte sie.

»So? Hat sie die Hoffnung aufgegeben, da hat sie recht; es ist eine verstandige
Tochter.«

Der Stadtschultheiff kam nun im festlichen Anzug zum Vorschein und schickte
sich an zu gehen.



»Wann kommst du wieder?« fragte seine Frau.

»Ich weild nicht. Um elf Uhr Empfang, dann auf die Wiese zur Ausstellung; um
zwOlf Uhr etwa in die Bauernstube — da sehen wir uns wohl einen Augenblick;
um ein Uhr Festessen, dann Preisverteilung auf der Wiese. Mit einbrechender
Dunkelheit Stadtbeleuchtung — dazu wird dir ja unser Hausherr helfen; dann
Felsenbeleuchtung; sodann Abfahrt des Prinzen und der Prinzessin. Zum
Abendessen haben wir Herren uns in den Schwan verabredet. Es kann spit
werden, ich will den Hausschliissel mitnehmen. «

Kiirzer als sonst, wenn es sich um einen ganzen Tag handelte, verabschiedete
sich Romer. Seine Frau wulSte nicht recht, war er nur ganz mit seinen Gedanken
beschéftigt oder war er nicht recht zufrieden mit ihr. Sie jedenfalls war mit sich
selbst nicht zufrieden; er hatte sich heute morgen vom Rathaus heimgefliichtet
und hatte zu Hause nur Verdrul§ gehabt, das ging ihr nach und bedriickte sie.
Kurz vor elf Uhr fuhren die Wagen am Haus vorbei, die die Géste abholen
sollten; in einem sall ihr Mann, er war im Gesprdch mit einem anderen Herrn
und sah nicht herauf nach dem Fenster, an dem seine Frau stand, mit der Kleinen
auf dem Arm, und ihm gern einen Grull zugewinkt hétte.

Gegen zwolf Uhr machte sie sich mit Hans auf den Weg nach der Bauernstube.
Sie begegneten dem Polizeidiener Hagemann.

»Wie ist es denn heute morgen mit der Wascherin gegangen?« fragte sie ihn.

»Wie ich komme und richte aus, dal die Wasche polizeilich abgezogen werden
soll, sagt die Matzbeck zu mir: »Was wollen Sie denn? Die Waische ist ja schon
trocken, die mulf ich so wie so abziehen¢, und sie hat sie heruntergenommen.«

»Ist die wirklich so schnell getrocknet?«

»Bewahre, Frau Stadtschultheils, die Matzbeck hat nur so gesagt, wie sie den
Ernst gemerkt hat, weil halt die Weiber immer recht behalten miissen!«

In dem Gemach, das als Bauernstube eingerichtet war, hatten sich einige Damen
versammelt, denen der Vorzug zuteil werden sollte, das junge prinzliche Ehepaar
zu sehen. Unter ihnen war als jiingste unsere Frau Stadtschultheil mit ihrem
kleinen Jungen, der sich ganz prachtig in bauerlicher Tracht ausnahm. Er stand
nahe dem Fenster hinter seiner kleinen Bduerin, dem Tochterlein des
Oberamtmanns, das man an einen Spinnrocken gesetzt hatte; es war ein nettes
Parchen. Eine der anwesenden Damen, die Frau eines Fabrikbesitzers, die in



jungen Jahren als Erzieherin im Hause der Prinzessin angestellt war, gab den
Kindern Verhaltungsmalregeln, wie sie beim Eintritt der Gdste knicksen sollten
und wie Hans dann, wenn sie ihm einen Wink gdbe, der Prinzessin den Straufl
iberreichen sollte.

Im Hintergrund des Zimmers stand ein riesiger Kleiderkasten und neben diesem,
unter der gedffneten Tiire eines Nebengemachs, hielten sich die Damen auf, um
den Eindruck der Bauernstube nicht zu stéren. Den Miittern des Parchens war es
nicht behaglich zumute, um so mehr als die Kinder anfingen, ungeduldig und
mifSmutig zu werden, und Frau Romer dachte daran, was ihr Mann von der
Unsicherheit der kleinen Kinder gesagt hatte. Heute wére es ihr ganz besonders
leid gewesen, wenn ihr Hans irgend welche Stérung verursacht hdtte. Nun horte
man die Erwarteten kommen; rasch zogen sich die Damen zuriick, nur die Frau
des Fabrikbesitzers als personliche Bekannte der Prinzessin hielt sich in der
Néahe der Kinder, griilSte nun mit einer tadellosen Verbeugung die Eintretenden
und wurde auch von der jungen Prinzessin sofort erkannt und begriifst. Hinter
den hohen, jugendlichen Gestalten des Prinzen und seiner Gemahlin erschienen
als Begleiter mehrere Herren, worunter der Stadtschultheils und der Vorstand des
Landwirtschaftlichen Vereins, der nun auf alle Eigentiimlichkeiten der
schwdbischen Bauernstube aufmerksam machte. »Einige Damen,« sagte er,
indem er in den Hintergrund deutete, »haben sich besonders bemiiht um die
getreue Ausstattung und haben auch echte kleine Bewohner gestellt.«

Die Prinzessin ndherte sich freundlich den Kindern, der Prinz folgte, an seiner
Seite der Stadtschultheils. »Was stellst du denn vor?« fragte die Prinzessin das
kleine Mddchen, sich freundlich zu ihr beugend.

»Ich bin eine Béauerin von der schwibischen Alb,« antwortete die Kleine mit
hoflichem Knicks. »Und du?« fragte sie, sich Hans zuwendend. Der sah sehr
ernsthaft zu der schénen jungen Frau auf und antwortete mit tiefer Empfindung:
»Ich bin ein geplagter Mann.« Uber diese unverhoffte Antwort entstand groRe
Heiterkeit. Der Prinz lachte laut und herzlich und sagte dann, zu Romer
gewandt: »Da mulf man unwillkiirlich fragen, was ist denn der Papa dieses
Kleinen?«

Romer sagte lachelnd: »Er ist hier Stadtschultheil3. «

»Das 1dlt allerlei Schliisse zu,« entgegnete heiter der Prinz; »ja, ja, an dieser
AuBerung bin ich vielleicht gar nicht ganz unschuldig!«

Hans hielt noch immer seinen Straufl, obwohl er schon leichte Winke von



verschiedenen Seiten bekommen hatte. Die Dame, die hinter ihm stand, merkte,
dal sie deutlicher werden mulfite. »Hans,« sagte sie, »du willst ja deinen Straul$
der Frau Prinzessin geben!«

»QOder vielleicht der Mama?« rief der Kleine und sprang lustig durchs Zimmer
auf seine Mutter zu, die sich ganz bescheiden hinter die &lteren Damen
zuriickgezogen hatte. So war denn richtig die Stérung eingetreten. Was tun? Eine
Unterhandlung konnte Frau Rémer nicht mit dem Kind anfangen, so folgte sie
einer raschen Eingebung, nahm den Straul8 aus der Kinderhand, trat mit
Héanschen vor und sagte bittend zur Prinzessin: »Wollen Sie die Blumen wohl
von mir annehmen?«

»Ja gewils, gern,« sagte die Prinzessin liebenswiirdig, »was haben Sie fiir einen
prachtigen Jungen, er hat uns den gréfften Spall gemacht, der kleine geplagte
Mann.«

Noch ein paar Minuten verweilten die Gaste, dann verliellen sie die Stube; der
ganze Aufenthalt hatte vielleicht zehn Minuten gedauert und wieviel Arbeit und
Uberlegung hatte die Herstellung der Bauernstube gekostet!

Die Frauen blieben allein mit den Kindern zuriick. Lebhaft wurde das
Vorgefallene besprochen. »Es hat sich alles ganz gut gemacht,« entschied
schlieflich die ehemalige Erzieherin als Sachverstdndige, »nur das eine war ein
faux pas, liebe Frau Stadtschultheilf, Sie hdtten sagen miissen: >Wollen
Konigliche Hoheit die Blumen annehmen¢; wollen >Sie« ist doch gar zu
vertraulich. Aber die Prinzessin wird es IThnen nicht nachtragen,« setzte sie
begiitigend hinzu.

Der jungen Frau Rémer war es beklommen zumute. Wie die prinzlichen
Hoheiten iiber sie ddchten, das war es nicht, was sie bekiimmerte, aber ob ihr
Mann {iber sie und das Kind argerlich war? Als sie mit ihrem kleinen
Bauernjungen in diesen Gedanken heimging, sagte sie sich, dal am Abend die
schone Beleuchtung ihres Hauses alles wieder gut machen miisse. IThr Mann
sollte es sehen, wenn er mit dem Prinzen vorbeifuhr, dall sie doch ein Gefiihl
dafiir hatte, was der richtigen Stadtschultheilfin geziemte, trotz des HolzstoRSes
vor dem Haus, trotz des Zwischenfalls in der Bauernstube.

Dreihundert kleine irdene Schédlchen hatte sie sich beim Seifensieder mit
Unschlitt fiillen lassen und nun machte sie sich daran, jedem einzelnen
Dochtchen einen Tropfen Petroleum zu geben, denn vom Seifensieder hatte sie
gehort, dal sie auf diese Weise am leichtesten anzuziinden wdren. Ja, von ihr aus



war alles bereit, wenn sich nur endlich der Schreiner gezeigt hétte!

Der Nachmittag riickte vor, dreimal hatte sie Anne hinuntergeschickt und
jedesmal hatte diese die Antwort gebracht, Herr Wahl werde jetzt gleich
kommen.

Endlich ging sie selbst hinunter. »Aber Frau Wahl, was ist denn mit Threm
Mann? Warum kommt er denn nicht?«

Die Frau versicherte, dal$ sie ihn seit zwei Stunden erwarte. Sie wollte sich jetzt
aber selbst auf den Weg machen, ihren Mann zu suchen. Es dauerte gewifl eine
Stunde, bis sie ihn endlich brachte, aber er war in schlimmer Verfassung. Mit
schwerer Zunge versicherte er, dal§ er die Sache gleich besorgen werde. Wieder
verstrich eine Weile, da kam seine Frau herauf und sagte beschiamt: »Es ist
meinem Mann nicht gut, er hat sich aufs Bett gelegt; es wird auch besser sein, er
schlaft ein wenig.«

Unsere junge Frau war so entriistet, dal$ sie kein Wort mehr fiir die Hausfrau
hatte; auf den Schreiner mufite sie ja doch verzichten. » Anne,« sagte sie, »was
tun wir jetzt, wer kann uns helfen?«

»Ich weill, was wir tun,« sagte Anne. »Ich steige selbst auf die Leiter, wenn’s
dunkel wird und die Leute es nicht so bemerken. Ich will nur erst einmal nach
der Leiter sehen, ob die wenigstens imstand ist.« Hinter dem Haus, an dem
Holzschuppen war sie aufbewahrt. Anne schleppte sie herbei, Frau Romer sah
vom Fenster aus zu. Nun lehnte die Leiter am Haus. »Sie ist ja zu kurz!« rief
Anne herauf.

»Freilich, das habe ich immer gefiirchtet!«

»Was machen Sie denn da?« fragte der Backer, der gegeniiber wohnte und
neugierig herbeikam. Frau Romer schopfte Hoffnung. Der Mann konnte
vielleicht helfen. Sie von oben und Anne von unten legten ihm den Plan dar. Die
Lichter sollten an dem vorspringenden Sims, der die Front des Hauses
schmiickte, angebracht werden. »Hat das der Herr Stadtschultheil angeordnet?«
fragte er.

»Nein, ich méchte es ja zu seiner Uberraschung tun.« Der Mann schiittelte den
Kopf und schwieg. Unsere junge Frau oben sah das, und wahrhaftig stampfte sie
ein wenig mit dem Ful}, — ihre Ungeduld war zu grol8. »Die Leute hier sind
doch unausstehlich langweilig und schwerfdllig,« dachte sie, »hdtte ich nur



meine Hamburger hier!«

»Frau Stadtschultheil,« rief von unten der Backer, »wenn ich etwas sagen darf,
dann rate ich Thnen, lassen Sie das bleiben. Erstens hingen die Fahnen {iber dem
Sims und koénnten Feuer fangen, und zweitens ist’s auch zugig an der Ecke, der
Wind bléast doch alles aus.«

Was war dagegen vorzubringen? Frau Romer schwieg. Aber Anne ergab sich
nicht so schnell. »O Herr Breitling,« sagte sie, »Sie wollen nur nicht. Die Fahnen
konnte man einziehen, wenn’s Nacht wird, und wie sollten denn die Lichter
ausloschen, da kénnte ja kein Mensch beleuchten. Gehen Sie zu, helfen Sie uns
auch ein wenig, hole ich doch alle Tage die Wecken bei Thnen und am Sonntag
die Brezeln!«

Der Mann sagte darauf gar nichts, zog sein Feuerzeug aus der Tasche und
zlindete ein Streichh6lzchen an — im Nu war es vom Wind ausgeblasen.
»Glauben Sie’s jetzt?« sagte er, »in der Fensternische, da geht’s, da sind die
Lichter geschiitzt, aber, frei langs der Hausmauer, da l6schen alle aus. Helfen tét
ich gern, daran fehlt’s nicht.«

Einen Augenblick war es stille. »Anne, trage die Leiter an ihren Platz,« lie sich
nun von oben eine bekiimmerte Stimme vernehmen, und das Fenster wurde
geschlossen. Heute wollte doch auch gar nichts gelingen! Zum Weinen war es
der jungen Frau, als sie ihre dreihundert Lampchen sah. Sie hatte es sich etwas
kosten lassen! Wie schon hatte sie es sich ausgemalt!

Anne kam herein. »Das sind Leute,« sagte sie, »der Schreiner und der Backer!«
»Gegen den Backer will ich nichts sagen, aber der Schreiner!«

Ja, der Schreiner, iiber den entlud sich nun der ganze Zorn, denn einen
Stindenbock will der Mensch haben.

Es wurde dunkel. Da und dort ziindeten Leute schon Lampchen an. Ein kiihler
Abendwind erhob sich. »Wir haben wenigstens viele Fenster,« sagte Frau
Romer, »und Lichter fiir beide Stockwerke.« Und nun fing sie oben im
Dachstock an den Kammern an und stellte einstweilen die Lampchen vor die
Fenster, eines dicht ans andere; es war ja keine Gefahr, dafl sie nicht reichten.
Dann ebenso an allen Fenstern des ersten Stockwerks. In der Ferne horte man
ein Knattern und Knallen von Raketen, und die grollen Felsen, die das Stadtchen
auf einer Seite umsdaumten, ergldanzten in bengalischer Beleuchtung.



Jetzt war es Zeit zum Anziinden. Anne wurde hinaufgeschickt, es in der Kammer
zu besorgen; unten wollte es Frau Rémer tun. Aber der Wind, der Wind! Kaum
brannten zwei, drei Flammchen, so kam der starke Luftzug und blies sie aus.
Und gerade auf der Seite des Eckhauses, die freistand und die von weiter Ferne
beim Hereinfahren von den Felsen den Gasten ins Auge fallen mullte, gerade auf
dieser Seite 16schten beharrlich die schwachen Flammchen aus. Wie war es denn
wohl in den andern Hausern? Die junge Frau lehnte sich hinaus und sah an der
Hauserreihe hinunter — schon beleuchtet gldnzte sie ihr entgegen, Licht an Licht.
Sie meinte es wenigstens, denn dal$ auch an den anderen Hausern viele Lichter
wieder verloscht waren, konnte sie nicht erkennen; sie sah nur, was brannte, und
das war freilich mehr als an diesem ausgesetzten Punkt. Jetzt kam auch Anne
verzweifelt herunter. »Droben verl6schen sie alle! wie ist’s denn unten?«

»Ebenso! «

»Meines brennt,« rief vergniigt der kleine Hans, der vor einem angeziindeten
Lampchen stand, das auf dem Tisch hell brannte.

»Ja, im Zimmer, das glaube ich gern,« sagte Anne.

»Anne, ich weil}, wie wir es machen, wir stellen sie herein auf den inneren
Fenstersims!« rief jetzt Frau Romer; »schnell, geh hinunter vors Haus und sieh,
wie es sich ausnimmt,« und wdhrend das Maddchen hinuntersprang, legte sie ein
paar Biicher auf den inneren Sims des geschlossenen Fensters und stellte die
Lichter hoch. Anne kam wieder: »Prdchtig sieht’s aus, kein Mensch bemerkt,
daR die Lichter nicht aulen stehen, die Fenster sind ja alle frisch geputzt.«

Jetzt ging es ans Werk. »Hans, bring alle deine Bausteine herbei, schnell,
schnell!« und mit Bausteinen und Biichern wurden nun sdamtliche Fenstersimse
so hoch belegt, da8 die Lichter durch die Scheiben sichtbar wurden. Und dann
wurden sie angeziindet. Ob es nun wohl ging? Unsere junge Frau hétte sich ja
nicht gewundert, wenn heute Lampchen und Ziindholzer ihren Dienst versagt
hétten. Aber sie brannten so gutmiitig an, stellten sich ganz unschuldig. Einen
Qualm gab das freilich in die Zimmer! Im Eckzimmer mit seinen vier Fenstern
allein vierzig Unschlittlichtchen! und nirgends konnte man ein Fenster 6ffnen.
Einerlei, wenn man auch nicht mehr im Zimmer atmen konnte, wenn es nur hell
hinunterleuchtete! Und das tat es! Eine strahlende Helle war in allen Zimmern,
und Anne nahm Hé&nschen mit hinunter, dall er es von der Stralle aus sehen
konnte. »Darf ich ein wenig mit ihm fortrennen zum Feuerwerk?« rief sie herauf.

»Ja, ja, geht nur miteinander.«



Das kleine Méddelein war aus dem qualmenden Zimmer hinausgefliichtet worden
in die Kiiche; da schlief sie ganz sanft, wahrend ihre Mutter unruhig im Haus
herumging. Die ungewohnte Helle, die zunehmende Hitze hatte etwas
Beunruhigendes. Sie ging hinauf in die Kammer. Droben wurde es so heil, der
weille Lack an den Fenstern fing an zu riechen, alles fiihlte sich warm an. Wenn
nur kein Brand entstand! Sie lief wieder ins untere Stockwerk, waren doch alle
Vorhdnge fest zuriickgesteckt? Es war fast nicht auszuhalten, die Hitze, der
Qualm und dabei die Angst! Eine Kanne Wasser in der Hand ging sie unabléssig
von einem Zimmer ins andere, wohl eine halbe Stunde lang. Endlich hérte man
drunten auf der Stralle Wagengerassel. Sie eilte ans Fenster: der Prinz und die
Prinzessin, die Herren ihrer Begleitung, darunter der Stadtschultheif3, fuhren am
Haus voriiber in den Gasthof zuriick; das Feuerwerk war aus, die schaulustige
Menge strémte ins Stadtchen zuriick. Gott Lob und Dank, die Lichter durften
ausgeloscht werden!

Es war neun Uhr abends, Ruhe herrschte im Haus, Frau Romer sal8 allein auf
ihrem kleinen Sofa am Tisch und ruhte aus. Die Kinder und Anne schliefen
schon. Ordnung war wiederhergestellt und frische Luft stromte durch die
Fenster. Da nadherte sich durch die stille Stralfe ein lauter, fester Tritt, ein
Schliissel wurde in die Haustiire gesteckt. »Mein Mann kann es nicht sein, aber
doch ist er’s!« sagte sich die junge Frau und eilte hinaus. Ja, er war es.

»Du kommst schon?« sagte sie erstaunt. »Ich hétte gedacht, heute wird es spat!«
»Ja,« sagte er, »die andern sitzen auch noch fest beisammen!«
»Und du?«

»Ich habe mich in aller Stille davongemacht. Ich wollte auch einmal wieder bei
meiner Frau sein.« Dies Wort zerstreute alle Sorgen der jungen Frau, sie fiihlte
es: alles war schon und gut zwischen ihnen und nun wurde es gemiitlich! Sie
gingen miteinander ins Zimmer und setzten sich behaglich zusammen.

»Ist das schon, wenn so ein Tag vorbei ist!« sagte Romer.
»Ist alles gut gelungen?«

»So ziemlich,« sagte er. »Die Beleuchtung der Hauser war ja durch den Wind



recht liickenhaft, nur unser Haus war gldnzend. Schon von ferne fragte mich die
Prinzessin, wem dies strahlende Hduschen gehore. Ich war nicht wenig stolz,
hétte fast gesagt: meiner Frau. Das Strahlen wenigstens kam von dir, wie hast du
es denn gemacht? Uberall sonst waren doch die meisten Lichter verléscht.«

Sie erzdhlte all ihre Erlebnisse. »So, deshalb riecht es so merkwiirdig im ganzen
Haus? Also hast auch du Angst ausgestanden wahrend des Feuerwerks, ich aber
auch!«

»Wieso du?«

»Du hast doch heute morgen gehort, dal3 ein Pulverwagen hier durchkommen
wollte. Nun, der Eilbote, der das hintertreiben sollte, der geistreiche Mann, hat
den FuBweg eingeschlagen, auf dem er dem Pulverwagen natiirlich nicht
begegnete! Wie wir nun abends hinausfahren nach den Felsen, die beleuchtet
wurden, und aussteigen, kommt der Ratsdiener auf mich zu. Ich seh ihm gleich
an, dall etwas nicht in Ordnung ist, ich nehme ihn beiseite. >Sehen Sie dort
hiniiber, Herr Stadtschultheil$,« sagt er. >Auf der alten StralSe, an der andern Seite
vom FluB, fahrt der Pulverwagen!« Ich sehe hiniiber: langsam bewegt sich dort
der grolle, schwarze Wagen, mit der vorgeschriebenen roten Laterne und dem
roten Fahnchen, unheimlich anzusehen. Und dabei steigen schon zischend die
Raketen auf und der Wind jagt die Funken nach allen Seiten hoch in die Luft.
»Was ist zu tun?« fragte mich der Ratsdiener. >Es ist nicht mehr zu dndern,« sagte
ich, »lassen Sie sich nichts merken, da kein Schrecken unter den Leuten
entsteht. Gehen Sie hiniiber, sorgen Sie, dall der Wagen ohne Aufenthalt
weiterfahrt, aber langsam und ruhig; wenn er nicht umwirft, kann nichts
geschehen. Durch den eisernen Deckel dringt kein Funke.«< Er ist ein wackerer
Mann, der alte Ratsdiener, und hat sich heute wieder bewdahrt, du konntest ihm
morgen eine Flasche Wein schicken. Wie er von mir weggeht, hore ich, wie ihn
ein Mann anredet: >Sagen Sie, ist denn das da driiben nicht ein Pulverwagen?«
»Das macht doch nichts,« sagt der Ratsdiener mit grofSter Seelenruhe; >auf dem
Wagen konnen Sie ein Feuerwerk abbrennen und es dringt kein Funke hinein.«
»So, so,< sagt der andere sofort beruhigt. Du kannst dir aber denken, wie es mir
zumute war, wahrend das Feuerwerk so in der Luft herumschwéarmte. So oft es
unbemerkt ging, mufSte ich mich umwenden und hiniibersehen nach dem kleinen
roten Licht, das allmdhlich weiterriickte auf der Strafe. Langsam kroch die
Gefahr davon, bis sie endlich hinter dem Berg verschwand. «

»Und der Prinz hat nichts davon erfahren?«



»Nein, er war in frohlicher Laune bis zuletzt und ebenso die Prinzessin, die mir
noch an der Bahn einen Grufl an Hans auftrug. Er ruht jetzt wohl von seiner
Plage?«

Ja, der Kleine ruhte und ebenso genol8 der Vater den friedlichen Abend; in der
Wohnung des StadtschultheilSen gab es jetzt keinen geplagten Mann!




Helf, wer helfen kann!

Am heillen Herd in der Kiiche schaltete mit eifrigen Hdanden und gliihenden
Wangen Frida, der liebliche Backfisch. Die Mutter war ausgegangen, um vor
Tisch noch einen dringenden Besuch zu machen, und Frida hatte versprochen,
ihre ungeteilte Aufmerksamkeit dem Braten zuzuwenden. Da ertdnte die
Klingel. »Es wird der Vater sein,« dachte Frida und 6ffnete. Es war aber nicht
der Vater, sondern ein Freund desselben, der ihn auf der Durchreise ein paar
Stunden besuchen wollte. Frida geleitete ihn in das Besuchszimmer und setzte
sich zu dem Gast, der sich freundlich mit ihr unterhielt. Bald aber wurde sie
unruhig und hoérte nur noch mit halbem Ohr auf den Fremden. Sie dachte an den
verlassenen Braten, an das Feuer, das bald ausgehen mufite, und iiberlegte, ob es
nicht unhoflich ware, wenn sie den Gast allein liele. Inzwischen hatte der Herr
weiter mit ihr gesprochen, Frida hatte aber in ihrer Zerstreutheit nicht viel davon
gehort.

»Haben Sie auch T6chter?« fragte sie jetzt, um nur irgend etwas zu sagen. Er sah
sie erstaunt an. »Das sind eben meine To6chter, von denen ich IThnen erzihlte.«
Frida errotete.

Es fiel ihr ein, dal§ er von einer Marie und einer Elise gesprochen hatte. »Ja, ich
meine nur, ob Sie viele Todchter haben?« sagte sie in ihrer Verwirrung.

Er lachelte. »Nicht sehr viele, bloR zwei.«

In diesem Augenblick horte Frida mit wahrem Entziicken den wohlbekannten
Tritt ihres Vaters. Mit groer Freude begriifiten sich die beiden Freunde und eine
der ersten Fragen des Vaters an den Gast war: »Du bleibst doch bei uns zu
Tisch?« Die Einladung wurde angenommen und Frida von ihrem Vater mit den
Worten entlassen: »Nun geh du in die Kiiche und mach dein Meisterstiick!«

Ja, ein schones Meisterstiick war es, das Frida vorfand, als sie hinauskam!
Schwarz wie eine Kohle lag der Braten in der Pfanne und der Geruch des
angebrannten Fleisches erfiillte die ganze Kiiche. Da war nichts mehr zu retten!
Verzweifelt stand die junge Kochin und hatte nur den einen Gedanken: wenn



doch die Mutter kdme, die wiiSte Rat!

Da klingelte es wieder. Eifrig sprang Frida zu 6ffnen. Aber es kam blof§ ein
Dienstmddchen mit einem Korb am Arm und einem Netz, in dem ein grolSer
Fisch war. Sie kam offenbar vom Markt und hatte den Auftrag, Fridas Eltern auf
den ndchsten Abend einzuladen. Aber Frida horte nur halb die Worte des
Maédchens. Sie konnte ihre Blicke nicht von dem Fisch abwenden.

»Brauchen Sie diesen Fisch fiir heute mittag?« fragte Frida.
»O nein, erst fiir morgen abend,« antwortete das Madchen.

»Ach, wenn Sie mir den Fisch abtreten mochten! Wir haben unerwartet einen
Gast bekommen und ich weil nicht, was ich ihm zu Mittag vorsetzen soll!«

»Recht gerne,« antwortete das Maddchen, »ich kann bis morgen schon noch einen
Fisch bekommen. «

»Ist er tot?« fragte Frida.
»Ja wohl, aber ganz frisch, eben erst abgeschlagen. «

Das Mddchen nahm den Fisch heraus, legte ihn auf eine Platte in der Kiiche,
Frida bezahlte, was das Mddchen verlangte, und gab noch ein schones Trinkgeld.
Als das Mddchen fort war, wandte sich Frida eifrig ihrem Fisch zu, um ihn
kunstgerecht zu bereiten. Aber, o Schrecken, der »tote« Fisch hatte sich von der
Platte heruntergeschnellt und schlug mit dem Schwanz auf den Kiichentisch.
Nun war Frida ratlos. Einen halbtoten Fisch aufschneiden, das konnte sie nicht
und noch viel weniger ihn t6ten.

»Und das heilst die dumme Person tot!« sagte sie in Verzweiflung, »wenn ich
sie nur zuriickrufen kénnte.« Aber die war nicht mehr zu sehen. Da klingelte es
wieder. Jetzt endlich muf$te es doch die Mutter sein, die heill ersehnte. Frida flog
zur Tiire. Aber diesmal war es nur ein Handwerksbursche und vollends einer, der
etwas Warmes zu essen verlangte. » Ach, wir haben ja selbst gar nichts,« sagte
Frida in so verzweifeltem Ton, dal§ ihr der junge Bursche aufs Wort glaubte und
wieder davonging. Als er aber die halbe Treppe hinunter war, kam Frida ein
Einfall. Sie rief ihm nach: »Horen Sie, konnen Sie einen Fisch toten?«

»Ob ich was kann?« rief der Bursche erstaunt.

»Ob Sie einen Fisch ganz tot machen kénnen?«



»Warum denn nicht?« sagte er.

»0O so kommen Sie doch gleich herauf,« bat Frida und der Bursche lie8 sich’s
nicht zweimal sagen. Als er den Fisch in der Kiiche liegen sah, sagte er: »Der ist
ja schon tot.« »O bewahre, der tut nur so und sowie er allein mit mir ist, bewegt
er sich wieder; Sie miissen ihn ganz tot machen.«

Da ergriff der junge Mann den Fisch und schlug ihm den Kopf mit solcher
Macht auf, dal§ dieser fast davonflog.

»Nun ist er gewill ganz tot,« sagte der Bursche, »ich kann ihm aber auch noch
den Bauch aufschlitzen, wenn Sie wollen.« Bereitwilligst reichte Frida ein
Messer her. Sie gewann immer mehr Vertrauen zu ihrem Kiichenjungen.

»Konnen Sie ihn vielleicht auch ausnehmen?«

»Ich habe es zwar noch nie getan, aber so fest wird’s nicht sein, dal§ ich’s nicht
herausreilfen kann. Wollen Sie nicht zusehen, ob ich’s recht mache?«

»Ich sehe es gut aus der Ferne,« sagte vom Herd aus Frida, die ihr Grauen vor
dem Fisch gar nicht mehr los werden konnte.

»Darf man alles herausreilen, was darinnen ist?«
»Nehmen Sie nur alles heraus, was gut ist, kann ich ja wieder hineintun. «

Der Bursche brauchte nicht einmal seine ganze Kraft, um den Fisch
auszunehmen, und er machte seine Sache ganz geschickt.

Nun war Frida wieder in gliicklicher Stimmung. Thr MifStrauen gegen den Tod
des Tieres war verschwunden und eifrig machte sie sich daran, den Fisch
kunstgerecht zuzubereiten.

»Kann ich dem Frdulein sonst noch etwas helfen?« fragte der Bursche. »O ja,
bitte, wenn Sie mir noch helfen wollten, kleine Kartoffeln zu richten, wére ich
recht froh.«

Eintrachtig machten sich die Beiden an dies Geschift und Frida erzdhlte dabei
ihr MiRgeschick mit dem Braten.

»Man wird ihn d och noch essen konnen,« trostete der Handwerksbursche.

»Ach nein, sehen Sie nur her, wie schrecklich er aussieht!« Er fand es nicht so
schrecklich, sondern behauptete, da wédren noch manche Leute froh daran.



»Wenn Sie ihn vielleicht mitnehmen wollten,« sagte Frida ganz schiichtern,
»dann miillte ich ihn doch nicht mehr sehen und ungesund ist es, glaube ich,
nicht.«

»Durchaus nicht,« versicherte der Bursche. Der Braten wurde eingewickelt und
verschwand in der Tasche des jungen Mannes, der sich nun dankbar entfernen
wollte. Frida aber schenkte ihm fiir seine Hilfe noch ein Stiick Geld und dankte
ihm sehr. Vergniigt eilte der Handwerksbursche die Treppe hinunter, auf der ihm
Fridas Mutter begegnete. Diese hatte sich bei ihrem Besuch verspatet und kam
eiligst herauf. Als sie von Frida horte, dal$ ein Gast angekommen sei, war ihre
erste Frage:

»Ist auch der Braten gut geworden?«

»Ach nein, Mutter, der ist verbrannt, solange ich den Herrn unterhalten mulfSte.
Aber wir haben einen prachtigen Fisch fiir heute mittag!«

»Einen Fisch? Woher?«

»Von der Kochin des Herrn pr. N.; sie war da, um Euch — oder nein, ich glaube
bloB den Vater, auf morgen — oder nein — ich glaube auf iibermorgen
einzuladen. «

»Aber Kind, wo hattest du denn deine Gedanken?«

»Ach, bei dem Fisch!«

»INun lal§ nur den Braten sehen, wir schneiden noch die schonsten Stiicke auf.«
»Es geht nicht, Mutter.«

»Er kann doch nicht ganz verbrannt sein?«

»Ich mochte ihn gar nicht mehr sehen und habe ihn dem Handwerksburschen
mitgegeben, der mir den schrecklichen Fisch totschlug!«

»Kind, du wirst doch den dreipfiindigen Rindsbraten nicht hergegeben haben?«

Alle weiteren Erorterungen wurden durch den Gast abgeschnitten, der, als er die
Stimme der Hausfrau hoérte, herauskam, sie lebhaft begriilfte und in Beschlag
nahm. Als Frida bei Tisch den wohlgeratenen Fisch auftrug, erntete sie grolies
Lob, aber sie schlug beschamt die Augen nieder und dachte an den verbrannten
Braten. Die Herren aber waren in heiterer Stimmung.



»Aha,« sprach der Gast, »da merkt man doch gleich, dal man in einer
katholischen Stadt ist, ihr habt heute, am Freitag, Fisch. Ich finde es sehr hiibsch,
wenn man sich nach der Sitte des Ortes richtet.«

Als am Abend der Gast fort war und die Mutter alles erfahren hatte, berechnete
sie im stillen: Ein feiner Fisch und ein Trinkgeld dem Madchen, ein
dreipfiindiger Rindsbraten und ein Trinkgeld dem Handwerksburschen — und sie
kam zu dem Schlulf, auch den dringendsten Besuch nie mehr vor Tisch zu
machen.

Der Handwerksbursche zehrte mittags und abends an dem Braten, von dem er
nur die verbrannte Rinde abgel6st hatte, und er fragte sich, ob er es wohl noch
einmal in seinem Leben zu so einem kréftigen Stiick Fleisch bringen werde.

Frida aber tat um Mitternacht einen lauten Schrei, denn ihr trdumte, der Fisch sei
vom Tisch herunter und in ihren Schol§ gesprungen!




Ein Wunderkind.

Wunderkinder gibt es aller Art. Solche, die wie Mozart mit drei Jahren Klavier
spielen, andere, die im gleichen Alter mehrere Sprachen lesen kénnen.

Von einem Wunderkind ganz eigener Art mochte ich erzdhlen. Mein
Wunderkind heifst Fridolin und ist das dlteste Kind von armen Arbeitersleuten.
Es war sechs Jahre alt geworden, ohne dafl jemand ahnte, was fiir ein besonderes
Geschick in dem Kleinen steckte, bis eines Tages der Vater zu ihm sagte: »Nimm
meinen Sonntagsrock und trag ihn zum Schneider, daf er den Rif am Armel
flicke.« Fridolin trug den Rock zum Schneider und dieser versprach, den
Schaden wieder gut zu machen. »Ich will darauf warten,« sagte Fridolin. »So
schnell geht’s nicht,« entgegnete der Schneider; »ich habe vorher noch anderes
zu ndhen.« »Ich kann ja warten,« wiederholte das kleine Biirschlein. »Da
diirftest du lange warten,« meinte der Schneider, »geh du nur wieder heim.« »Ich
kann auch lang warten,« versetzte der Kleine und riihrte sich nicht von der
Stelle. Zwei junge Burschen, ein Geselle und ein Lehrling, die auch an der
Arbeit salen, lachten iiber den Kleinen, der sich nicht vertreiben lieR; da lachte
der Schneider auch, legte den Rock beiseite, setzte sich an die Arbeit und sagte
zu seinem Gesellen: »Lall den Knirps nur stehen, er wird schon bald genug
kriegen.« Aber Fridolin bekam nicht genug. Er stand hinter dem Gesellen und
sah ihm zu, wie er Knopflocher ndhte. Acht Uhr war es wie er gekommen war,
und um zehn Uhr stand er noch da. — Nun trat die Meisterin ins Zimmer mit Bier
und Brot, und der Meister setzte sich mit dem Gesellen an den Tisch. Fridolin
aber, ohne ein Wort zu sagen, nahm den Platz ein, an dem der Geselle gearbeitet
hatte, und ergriff die Arbeit, die jener beiseite gelegt hatte. Der Schneider
beobachtete den wunderlichen Kleinen aus der Ferne; als er aber merkte, dal§ er
sich an des Gesellen Arbeit vergriff, trat er leise hinter ihn und sah ihm zu. Dann
winkte er den Gesellen und alle drei sahen mit Staunen, wie die
Kinderfingerchen die Nadel behend durch den dicken Stoff schoben, wie Stich
an Stich kam, da auch nicht fadenbreit dazwischen fehlte, und wie das
Schneiderlein so in seine Arbeit vertieft war, daf es nicht einmal nach ihnen
aufschaute. »Wer hat dich gelehrt, Knopflécher machen?« fragte jetzt der
Schneider. »Der da'!« antwortete Fridolin und deutete auf den Gesellen, dem er



vorher zugesehen hatte. Da staunte der Meister und fragte den Kleinen nach
allerlei: ob er zu Hause auch schon gendht habe, woher er’s konne usw., aber es
war aus dem Biiblein nicht viel herauszubringen. Nun tat’s ihm der Schneider
zulieb und machte sich an das Ausbessern des Rockes, den Fridolin gebracht
hatte, und der Kleine stand dabei und verwandte kein Auge davon. Als die
Arbeit fertig war und Fridolin mit dem Rock gehen wollte, sagte der Schneider
zu ihm: »Dich freut unser Handwerk, das seh’ ich, komm du nur ein andermal
wieder, wenn du zusehen willst.«

Als am ndchsten Morgen in aller Friihe die Meisterin aus der Tiire trat, um
droben in der Kammer den Lehrbuben zu wecken, safl der kleine Fridolin auf der
Treppe und sagte: »Ich will ndhen helfen.« Da liel§ ihn die Meisterin ein und der
Schneider gab ihm eine Arbeit, von der er dachte: Verdirbt er’s, so ist nicht viel
daran verloren. Aber Fridolin verdarb nichts und kam nun alle Tage.

Der Herbst zog ins Land und Fridolin muf3te in die Schule. Er war der kleinste
unter all seinen Kameraden und im Lernen nicht stark; aber er war brav, machte
seine Sache, so gut er eben konnte, und der Lehrer konnte das stille Kind wohl
leiden. Eines Tages aber sal§ Fridolin mit geschlossenen Augen auf seinem Platz
in der Schule. »Schlédfst du?« rief ihn der Lehrer an und beriihrte ihn mit dem
Stock. Erschrocken fuhr Fridolin auf, aber nach ein paar Minuten driickte er
schon wieder die Augen zu. »Was ist’s heute mit dir?« rief ihm der Lehrer zu
und schiittelte ihn: »Bist du faul oder krank?« »Nein,« antwortete der Kleine
weinerlich, »aber die Naht ist ganz krumm, die kann ich nicht sehen!« und er
deutete auf die Jacke des Knaben, der vor ihm sal8. Alle Kinder lachten, aber der
Lehrer sagte: »Redest du im Traum oder hast du den Verstand verloren?« »Nein,
nein,« rief Fridolin, »die Naht mufS so laufen,« und im Nu hatte er ein
Stiickchen Schneiderskreide aus seiner Tasche genommen und zeichnete damit
eine schnurgerade Linie {iber den Riicken seines Kameraden herunter. Der
Lehrer sah nun wohl, daR der Kleine recht hatte und dall die Naht etwas krumm
lief. Er wulte nicht, sollte er lachen {iber den kleinen Sonderling oder staunen
iber seinen scharfen Blick. »Setze dich vor zu mir,« sagte er und fiihrte Fridolin
an einen andern Platz, wo er seine Augen offen halten konnte, ohne durch
Jackenndhte zerstreut zu werden. Nach der Schule sagte Fridolin zu seinem
Kameraden: »Wenn du mir Zwirn mitbringst, mache ich dir die Naht an deiner
Jacke zurecht.«

Und so geschah es. Von diesem Tag an wurde Fridolin der Flickschneider fiir
seine ganze Klasse. Als die Ferien begannen, kam der Schneider zu Fridolins
Eltern und bat, da ihm der Kleine ndhen helfen mochte. Der Vater war nicht



wenig stolz auf seinen kleinen Sohn und fragte, was ihm der Schneider an Lohn
geben wolle, denn jeder Arbeiter sei seines Lohnes wert. Die beiden Manner
handelten hin und her, Fridolin stand dabei und sagte kein Wort. Endlich wurden
sie miteinander eins, der Schneider verabschiedete sich und war schon unter der
Tiire, da sprach Fridolin: » Geld will ich nicht, ich will Tuch !« Der Schneider
kam wieder zuriick und der Vater sagte: »Hattest auch friiher reden kénnen, sei
nur zufrieden, jetzt ist’s schon ausgemacht.« Aber Fridolin war nicht zufrieden,
er wiederholte ganz bestimmt: »Um Geld ndh’ ich nicht, ich will Tuch!« »Ja,
wozu denn?« fragte der Schneider. »Zu einem Anzug fiir unseren Kleinen,«
antwortete Fridolin und meinte damit seinen jiingsten Bruder, den er sehr lieb
hatte. »Er ist schon so ein Sonderling, dem man seinen Kopf lassen mul$,« sagte
der Schneider, versprach ihm schones Tuch zu liefern und ging.

Jeden Tag arbeitete nun Fridolin bei dem Meister; er lernte Mall nehmen und
Zuschneiden, er sah beim Anprobieren auf den ersten Blick, wo es fehlte, und
seine Fingerchen wurden immer geschickter und gingen so flink auf und ab wie
eine kleine Ndhmaschine, so daf8 es ganz wunderbar anzusehen war. Am liebsten
aber arbeitete er fiir seine Geschwister daheim, und was er ihnen machte, das safd
so nett und stand so fein, wie wenn es aus dem feinsten Herrenkleidergeschaft
hervorgegangen wire.

Die Jahre vergingen, Fridolin kam aus der Schule und man durfte sich nicht
lange besinnen, was er werden sollte, er war ja schon etwas: Der geschickteste
Schneider im Stadtchen. Gewachsen war er nicht viel, und wenn er jemand das
Mals nehmen sollte, so mullte er auf einen Schemel, ja manchmal auf den Stuhl
steigen, um hinaufreichen zu kénnen. Er lebte ganz still nur fiir seine Arbeit,
wulSte nicht, wie es in der Welt draulSen zugeht, und hatte keine anderen Freunde
als seine kleinen Geschwister.

Mit zwanzig Jahren sah er noch aus wie ein Kind. Um diese Zeit horte der Vater,
dall in der Hauptstadt ein tiichtiger Schneidermeister gestorben sei, der gute
Kundschaft gehabt habe, und er dachte sich: »Das Geschift kénnte mein Fridolin
tibernehmen; alles, was er zum Handwerk braucht, ist dort, Gesellen und
Lehrlinge sind da und wissen, wie es betrieben wird, da diirfte er sich nur
hineinsetzen und konnte sein Gliick machen!« Die Mutter hatte zwar ihre
Bedenken und meinte, der Fridolin konne nicht ohne sie sein, er sei zu
unpraktisch fiir so ein Geschaft. Aber der Vater sagte: »Wenn du ihn immer
versorgst wie ein Kind, wird er nie ein Mann, er soll nur hinaus in die Welt, dann
wird er schon klug werden.« Fridolin selbst redete nicht darein und liel8 seine
Eltern die Sache ausmachen.



Nach kurzer Zeit sal8 er als Schneidermeister in der Grolistadt. Ein ganzes
Stockwerk war fiir ihn und seine Gesellen eingerichtet. Unten im Hause wohnten
ordentliche Leute, diesen hatte die Mutter ihren Sohn anempfohlen, und so
hoffte sie, es werde sich alles gut machen. Die Gesellen und Lehrbuben lachten
zuerst iiber das Meisterlein, aber bald bekamen sie Achtung vor seiner Kunst.
Der erste Kunde, der sich einfand, war ein alter Herr. Er hatte hier kurz vorher
einen Anzug machen lassen und nun betrat er in diesem das Geschift, erklarte
sich nicht ganz zufrieden mit der Arbeit und wollte etwas daran verdndert haben.
Den kleinen Meister Fridolin sah er wohl fiir den jiingsten Lehrjungen an und
beachtete ihn nicht, sondern wandte sich mit seinem Anliegen an den éltesten
Gesellen. Der priifte den Anzug und behauptete, er stehe tadellos und sei nach
der neuesten Mode. Da sprang unser Meisterlein auf, stellte flugs einen Schemel
neben den Herrn, stieg hinauf und indem er mit seiner Kreide ein paar Striche
iber das Tuch zog, sagte er: »Hier sitzt der Fehler.« Der Geselle multe zugeben,
dall der Meister recht habe, und am ndchsten Tag war unter des Schneiderleins
geschickten Handen der Fehler schon verbessert. Der alte Herr freute sich iiber
die gute Arbeit und empfahl das Meisterlein seinem Hausgenossen, einem
jungen Baron, der viel auf seine Kleider hielt. Der bestellte sofort unsern
Fridolin, daRR dieser ihm das Mall nehme. Aber Fridolin schiittelte blof den
Kopf, sah von seiner Arbeit nicht auf und sagte ganz ruhig zu dem Bedienten:
»Der Herr soll zu mir kommen.« Die Gesellen waren nicht wenig erstaunt {iber
diese Antwort und der dlteste fliisterte dem Meister zu, der vorige Meister sei
auch immer zu den Herren ins Haus gegangen. Aber Fridolin sagte ganz ruhig:
»Ich kann nicht, ich mulf meinen Schemel haben und meinen Stuhl, ich bin zu
klein,« und der Diener des Herrn Baron mufSte mit dieser Antwort abziehen. Der
Herr Baron war nun neugierig, das kleine Schneiderlein zu sehen, und bemiihte
sich selbst in die Werkstatt. Riihrig sprang unser Fridolin vom Schemel auf den
Stuhl und vom Stuhl auf den Schemel, um dem groen Herrn das MalS zu
nehmen, und als er damit fertig war, setzte er sich sofort wieder an die Arbeit,
lief den hohen Herrn stehen und der Geselle mufite ihn zur Tiire geleiten. Der
Anzug wurde aber ein Meisterwerk, und bald bemiihten sich die vornehmsten
jungen Herren in das Geschéft des Schneiderleins, und sie taten es um so lieber,
als unser guter Fridolin sie nicht mit der Rechnung bedrdngte. »Meisterlein,«
sagte eines Tages der dlteste Geselle, der eine wahre Liebe zu ihm gefaf3t hatte,
»wie steht’s mit den Rechnungen? Friiher hat der Lehrbub sie ausgetragen, ich
meine es wdre Zeit, die Herren sollten bezahlen.« Da machte Fridolin ein
angstliches Gesicht, denn die Rechnungen zu stellen, das hatte er nie recht lernen
konnen. »Die Rechnungen?« sagte er, »die sind schwer zu machen.« Da lachelte
der Geselle und sagte, er werde es wohl fertig bringen, und besorgte die Sache.



Des Barons Diener war der erste, der kam, um die Rechnung zu bereinigen.
Fridolin, der gerad am Zuschneiden war, nahm das Geld, zdhlte es aber nicht
nach, schob es beiseite, dal§ es bald zwischen den verschiedenen Tuchresten lag,
und merkte nicht, wie die jungen Gesellen dariiber kicherten, auch wohl eines
oder das andere Geldstiick zu sich nahmen, nur damit es nicht unter die Lumpen
fiele; und schlieflich wéare wohl alles verschwunden, wenn nicht der éalteste
Geselle das Geld zusammengerafft und es seinem lieben Meisterlein in die
Tasche geschoben hétte.

Ein Vierteljahr war verflossen, da schniirte der wackre Geselle, dessen Zeit nun
abgelaufen war, sein Biindel. Er war schon viele Jahre in der Fremde gewesen
und wollte zuriickkehren in seine Heimat. Der treue Bursche brachte noch, ehe
er abreiste, alles Geschéftliche moglichst in Ordnung; aber er war nicht lange
weg, so ging alles nicht mehr in der Werkstatt, wie es sollte. Das Schneiderlein
machte zwar seine Arbeit prachtig und war von friih bis spit so emsig, dal ein
Meisterstiick nach dem andern aus seinen Handen hervorging. Aber die Arbeiter
trieben, was sie wollten, und hatten mehr Geld als ihr Meister. Fridolins Eltern
wulSten davon nichts. Sie hatten sich in der ersten Zeit einmal nach ihm
umgesehen und seitdem horten sie nichts mehr, denn das Schreiben war
Fridolins Sache nicht. Da wurden sie eines Tages durch einen Brief aus der Stadt
tiberrascht. Er war nicht von Fridolin, aber von seiner Hausfrau. Die schrieb, die
Eltern sollten doch nach dem Sohn sehen; es sei gar nicht zu beschreiben, was
fiir eine Unordnung in der Werkstatt herrsche und wie er von den Gesellen
betrogen und bestohlen werde. Sie habe es ihm schon oftmals selbst gesagt, aber
er konne wohl nicht anders, ihr Mann sage immer, bei dem habe sich der
Verstand ganz auf eine Seite geschlagen. Die Mutter seufzte: »Ich hab’s ja
gleich gewul$t, dal es nicht geht,« und der Vater wurde ganz nachdenklich und
sprach vor sich hin: »Die Leute haben recht, der Verstand hat sich bei ihm ganz
auf die eine Seite geschlagen.« Am ndchsten Tag reiste die Mutter in die
Hauptstadt. Das Schneiderlein sprang von der Arbeit auf, als es die Mutter so
unverhofft vor sich sah, und aus seinen blauen Kinderaugen strahlte ihr die helle
Freude entgegen. Aber was sie sonst sah und erfuhr, war schlimm genug.
Obwohl Fridolin die feinste Kundschaft hatte und von friih bis spét arbeitete,
war doch kein Geld da. Denn meistens vergall er, fiir seine Arbeit eine Rechnung
zu schicken, und wenn ehrliche Leute von selbst zahlten, so liel§ er das Geld
offen herumliegen, dall es nehmen konnte, wer da wollte.

»So kann’s nicht fortgehen,« sagte die Mutter zum Sohn, als sie mit ihm allein
war. »Nein, so kann’s nicht fortgehen,« gab Fridolin zu. »Das mufl man dndern,«



erklarte die Mutter. »Ja, das mulf man &ndern,« wiederholte der Sohn.
»Fridolin,« erkldrte nun die Mutter bestimmt, »du mufSt heiraten, da du eine
tiichtige Hausfrau bekommst.« Da sah das Schneiderlein sie ganz bestiirzt an und
schiittelte den Kopf. »Davon versteh ich nichts, Mutter,« sagte er, und so sehr
ihn auch die Mutter iiberreden wollte, er gab nicht nach. So mul$te sich denn die
Mutter auf einen andern Ausweg besinnen. »Ist’s dir recht, wenn wir zu dir
ziehen, der Vater und ich und die Kinder alle?« Diesmal wurde ihr Vorschlag
anders aufgenommen. Fridolin strahlte mit dem ganzen Gesicht. »Ja,« sagte er,
»und bleib du nur gleich da, Mutter.« »So leicht geht das nicht, erst muf§ ich mit
dem Vater reden und der Umzug kostet Geld! Wo soll das so schnell
herkommen?« Jetzt tat es dem Fridolin zum erstenmal leid, dal§ er kein Geld
hatte, und er fing an, seine Schubladen zu durchsuchen. »Mutter,« sagte er, »ich
habe anfangs einen ehrlichen Gesellen gehabt, der hat immer das Geld
eingenommen und manchmal hat er gesagt: »Meisterlein, Ihr Geld verstecke ich
vor den Buben, vielleicht brauchen Sie’s einmal,< aber ich weill nicht mehr,
wohin er’s versteckt hat.« Nun machte sich die Mutter auch daran, alles zu
durchsuchen, und richtig entdeckte sie ganz unten im Kasten in einer alten
Knopfschachtel mehrere Goldstiicke. Das war nun eine Freude, und die Mutter
dankte im Geiste dem wackeren Gesellen, der so fiir ihren Sohn gesorgt hatte.

Nach einigen Wochen schon war die ganze Familie in die Stadt gezogen, und
obwohl unser Schneiderlein nicht viel Worte machte, sah man ihm an, wie
gliicklich er sich fiihlte. Nun kam auch Ordnung ins Haus. Gleich am ersten Tag
blieben die Gesellen bis um 12 Uhr an der Arbeit, wiahrend sie sonst schon um
11 Uhr davongelaufen waren. Sie merkten, dall nun eine Meisterin da war, die
ein strenges Regiment fiihrte. Um 12 Uhr deckte die Mutter im Nebenzimmer
den Tisch; der Vater kam zum Essen, die Kinder versammelten sich, die Mutter
trug die Suppe auf, nur Fridolin fehlte noch. »Der merkt nicht, dal Essenszeit
ist,« sagte der Vater und schickte den Kleinen in die Werkstatt, dal§ er Fridolin
hole. Der war aber nicht da. Er war wie verschwunden. Nach einer halben
Stunde kam er wieder, und nun stellte sich’s heraus, daf er nach alter
Gewohnbheit in sein Kosthaus gegangen war und ganz vergessen hatte, dal$ nun
daheim fiir ihn der Tisch gedeckt war. Aber Fridolin lachte mit dem ganzen
Gesicht, als er andern Tags mit all seinen Geschwistern um den Tisch sal3, und er
legte den kleinen Briidern einen KloB nach dem andern auf den Teller, schaute
ihnen vergniigt zu und fragte immer wieder: »Schmeckt’s euch?« so dal§ die
Mutter ihm wehrte und sagte: »I8 du lieber selbst.« Doch der Fridolin schien
vom Zusehen satt zu werden, er al$ nie so viel wie andere Leute.



Der Vater sah mit Stolz, wie die vornehmsten Herrn vor dem Haus anfuhren und
sich von dem kleinen Schneiderlein das Mall nehmen liefen; wie sie ihm dann
wohl ein Weilchen bei der Arbeit zusahen und staunten, wenn seine kleinen
Héande mit der Schere so flink durch den Stoff fuhren, als wiillte die Schere von
selbst ihren Weg. Mit der Zeit kamen statt der fremden Arbeiter die Briider zur
Hilfe, die auch nicht ungeschickt waren, und so gedieh das Geschdft immer
besser. Die ganze Familie lebte in Gliick und Frieden, die Kinder alle konnten
etwas Tiichtiges lernen und fiirs Alter wurde jedes Jahr etwas zuriickgelegt.

Unser Schneiderlein war aber noch nicht vierzig Jahre alt, als es eines Tages von
der Arbeit weg zur Mutter kam, die nebenan im Zimmer saf. Sie sah erstaunt
auf, was wollte er wohl mitten am Nachmittag? »Mutter, mir ist so weh,« sagte
Fridolin, setzte sich auf den Schemel neben sie und legte seinen Kopf in ihren
Scholl wie ein Kind. Die Mutter erschrak. »Du bist krank, Fridolin,« sagte sie,
»komm, wir schicken den Bruder zum Arzt.« Aber er hielt die Mutter zuriick.
»Lal nur, Mutter,« bat er, »einen Rill kann man schon flicken, aber wenn das
ganze Tuch miirb ist, dann kann man nimmer helfen.« »O Herzenskind, was ist
dir denn?« rief die Mutter, »komm, lege du dich ins Bett!« »Ich lieg schon drin,
ich lieg so gut,« antwortete Fridolin mit matter Stimme und dann legte er seine
feinen, weillen Hande zusammen und sagte ganz leise:



»Lieber Gott, mach mich fromm,
DalS ich zu dir in den Himmel komm!«

Dann fielen ihm die Augen zu — fiir immer. Die alten Eltern haben ihn nie
verschmerzen konnen und die Geschwister alle haben ihm ein treues Andenken
bewahrt und werden noch ihren Kindern und Enkeln erzédhlen von dem kleinen
Schneiderlein, dem Wunderkind!




Mutter und Tochter.

Zwischen den stattlichen Baumen des Schlogartens wanderte Arm in Arm im
Gesprédch ein Paar, das die Voriibergehenden wohl fiir ein Ehepaar hielten, denn
der Mann mochte ein Vierziger sein und sie in den Dreilligern stehen. Aber doch
waren sie erst ein Brautpaar. Er, der Direktor Hanlein, ein Witwer, der nach
zehnjdhriger Ehe seine Frau verloren hatte; und sie die Witwe eines Missionars,
der wenige Wochen nach der Verheiratung im fernen Indien gestorben war. Im
gleichen Jahr war er Witwer und sie Witwe geworden. Sie kannten sich aus der
Jugendzeit und hatten sich aus weiter Ferne Teilnahme ausgesprochen, aber nie
hatten sie sich wieder gesehen in den fiinf Jahren des Witwenstandes. Der
Fabrikdirektor lebte mit seinem einzigen Td6chterchen in Miinchen, und sie
wirkte als Vorsteherin einer Téchterschule in Hannover.

In diesen Tagen nun fiihrte eine Versammlung den Direktor fiir ein paar Tage
nach Hannover. Dort trafen die beiden sich nach langen Jahren wieder, und heute
hatten sie den Entschlul§ gefal8t, den ferneren Lebensweg gemeinsam zu gehen.

Vieles war schon besprochen worden zwischen ihnen und nun sagte die Frau:
»Erzdhle mir jetzt von deiner Tochter; ich mochte mir ein Bild von ihr machen.
Vierzehn Jahre ist sie, nicht wahr, und wie sieht sie aus?«

»Nun, wie eben so Mddchen in diesem Alter auszusehen pflegen,« sagte er.
»Ist sie groR fiir ihr Alter?«

»Ob sie gerade unter ihren Altersgenossen zu den Grollen gehort, weild ich nicht,
ich denke, sie ist mittlerer Grofle.«

»Ist sie blond oder dunkel? Sieht sie dir dhnlich oder ihrer Mutter?«

»Besondere Ahnlichkeit mit ihrer Mutter ist mir nie aufgefallen.« Die Braut
lachelte. »Du erkennst sie aber doch, wenn sie dir auf der Stralle begegnet?«
fragte sie.

Er lieB sich die Neckerei gefallen. »Ich habe keinen Blick fiir diese Dinge. Hatte



ich geahnt, dal8 du ein so scharfes Verhor mit mir anstellst, hitte ich mir Berta
noch genauer angesehen. Du wirst sie aber bald selbst sehen.«

»Aber liber ihr Wesen mochte ich etwas von dir horen.« Da wulSte der Vater
besser Bescheid. »Sie ist gut,« sagte er, »du wirst keine schwere Aufgabe mit ihr
haben; die Haushdlterinnen, die wir in den letzten Jahren hatten, haben sich nie
iber sie beklagt. Ein wenig zuriickhaltend ist sie, etwas scheu und verschlossen
gegen Fremde. Von ihrem Konfirmandenunterricht war sie sehr ergriffen, und
obwohl wir nie davon sprechen, fiihle ich doch, dafl das, was sie in diesem
Unterricht gelernt hat, lebendig in ihr geworden ist.«

»0O, das ist gut,« sagte die kiinftige Mutter, »dann finde ich schon den
Ankniipfungspunkt mit ihr. Wie meinst du, dafl sie die Nachricht von unserer
baldigen Verheiratung aufnehmen wird?«

»Das weil§ ich nicht. Uber solche Dinge habe ich nie mit ihr gesprochen. Aber
du weillt ja am besten, wie die Maddchen ihres Alters ungefahr sind.«

»Ich meine, sie sind sehr verschieden,« sagte die Frau, »und ich bitte dich,
schreibe mir, wie sie deine Mitteilung aufgenommen hat.«

»Ja,« sagte der Direktor.

Aber seine Braut war mit der kurzen Antwort nicht zufrieden. »Ich fiirchte, du
schreibst mir doch nur: >Sie hat es aufgenommen, wie es eben so Mddchen mit
vierzehn Jahren aufzunehmen pflegen.« Ich méchte es aber genau horen, bitte,
auch wenn sie sich ungliicklich dariiber aussprechen sollte; es kann mich nicht
kranken, sie kennt mich ja noch nicht.«

Der Direktor versprach es. In gliicklicher Stimmung verbrachte er diesen Abend
mit seiner Braut, und ehe er sich von ihr trennte, wurde der Hochzeitstag
festgesetzt.

Der Direktor hatte in den letzten Jahren kein schones Familienleben genossen.
Verschiedene Haushélterinnen hatten sich in seinem Hause abgelost; die eine
konnte nicht lange bleiben, die andere wollte er nicht behalten. Zuletzt hatte er
gar keine mehr genommen, ein bewédhrtes Dienstmddchen hatte den Haushalt so
notdiirftig in Ordnung gehalten. Frohlichen Herzens reiste er nun heim, endlich
stand ihm wieder ein gliickliches, behagliches Familienleben in Aussicht und
seinem Kinde die richtige Leitung. Das Dienstmddchen wollte er vor der
Hochzeit wechseln, es war zu sehr Herrin im Haus geworden, die zukiinftige



Hausfrau sollte nicht unter ihm zu leiden haben.

Allerlei Geschéfte erwarteten bei seiner Heimkehr den Direktor; erst nachmittags
fand er eine giinstige Viertelstunde, um mit seiner Tochter zu sprechen. Er
pflegte sonst um diese Zeit allein bei einer Tasse Kaffee seine Zeitung zu lesen.
Heute rief er Berta herbei. »Du kannst auch einmal eine Tasse Kaffee mit mir
trinken, Berta,« sagte er, »dabei erzdhle ich dir von meiner Reise und wir feiern
ganz heimlich ein kleines Fest.«

Das Madchen sah ihn gro8 an. »Der Kaffee reicht nur fiir dich, Vater, und was
sollen wir denn feiern?« Dabei setzte sie sich aber doch neben ihn und sah sehr
begierig zu ihm auf.

»Meine Verlobung mit der Witwe Frau Missionar Gruner,« sagte er und fiigte
hinzu: »Sie 1Rt dich griien als ihre zukiinftige Tochter; im ndchsten Monat soll
unsere Hochzeit sein.«

Berta nahm diese Nachricht sehr ruhig auf. »Das ist recht,« sagte sie, »das ist
viel gescheiter als die Haushdlterinnen, die immer wieder wechseln, die bleibt
dann doch!«

»Ja, das ist zu hoffen,« sagte der Vater.
»Welcher ist sie dhnlich von allen, die wir schon gehabt haben?« fragte Berta.

»Keiner; du mulSt sie dir nicht wie eine Haushalterin denken, sondern wie eine
Frau, die dir Mutterliebe entgegenbringt, aber auch Liebe von dir verlangt.«

»O weh, Vater,« sagte Berta mit komischem Entsetzen, »Liebe habe ich gar
keine. Weillt du noch die erste Haushalterin, die zéartliche Fraulein Schmidt, die
immer wollte, ich sollte sie lieb haben wie ein Kind, und die mich immer kiilSte,
weillt du die noch? Die war mir von allen die Schrecklichste!«

»Lall doch einmal die Haushdlterinnen beiseite,« sagte der Vater argerlich,
»vollends Fraulein Schmidt; deine kiinftige Mutter hat auch nicht die Spur von
Ahnlichkeit mit ihr. Wenn du nicht ein ganz liebeleeres Herz hast, so wirst du
der Frau mit Liebe entgegenkommen, die uns ersetzen will, was wir an deiner
Mama verloren haben.« Berta schwieg. Sie besann sich iiber sich selbst und kam
zu dem traurigen Schlul$, dal’ sie wohl in der Tat ein ganz liebeleeres Herz habe,
aber sie sprach es nicht aus. Und nun erzdhlte der Direktor seinem Kinde von
den fritheren Schicksalen der kiinftigen Mutter. Aber als er im besten Erzdhlen
und sie im gespannten Zuhoren war, wurden sie unterbrochen; denn Lisette, das



Dienstmddchen, kam herein und meldete, dal§ Luise und Lore, zwei Freundinnen
von Berta, gekommen seien, sie zu besuchen. Argerlich iiber die Stérung sprach
der Direktor: »Warum kommen die beiden schon wieder? Sie waren doch erst
vor einigen Tagen da.«

»Mir ist’s selbst nicht recht, dal§ sie fast tdglich kommen und immer so lange
bleiben; aber ich kann es doch nicht d&ndern,« erwiderte Berta und ging hinaus zu
den beiden Schulfreundinnen, die ihr in diesem Augenblick sehr ungelegen
kamen. »Das mulR alles anders werden,« sprach der Vater vor sich hin, »es tut
not, dall eine Hausfrau fiir Ordnung in all diesen Dingen sorgt und Bertas
Verkehr iiberwacht. «

Die beiden Maddchen waren inzwischen ins Wohnzimmer gefiihrt worden, wo sie
unaufgefordert ihre Hiite ablegten, so dall Berta wohl merken konnte, sie wiirden
so bald nicht wieder gehen. Sie hitte jetzt doch so gerne {iber das nachgedacht,
was der Vater ihr mitgeteilt hatte, und hatte ihn noch vieles fragen mogen.
Unmoglich konnte sie wie sonst lustig mit den Freundinnen plaudern.

»Was hast du denn?« fragte Luise endlich. »Du bist ja gar nicht wie sonst!«

»Ich habe es auch schon bemerkt, was hast du denn?« fragte Lorchen; und nun
drangten sich die beiden Mddchen an Berta und fragten und plagten sie so lange,
bis sie ihnen endlich mitteilte, was der Vater ihr anvertraut hatte. »Nun begreife
ich’s, dal du so ernsthaft aussiehst,« sagte Luise, »es wird alles ganz anders
werden bei euch.«

»Du hast’s auch gar so schén gehabt, wie eine kleine Hausfrau;« und Lorchen
griff an den silbernen Schliisselhaken, den Berta an ihrer Schiirze trug. Er war
von ihrer Mama und nach deren Tode hatte ihn Berta sich ausgebeten und einige
Schliissel darangehdngt. »Die Schliissel wird sie hergeben miissen, glaubst du
nicht?« sagte Lore zu Luise. »Natiirlich, die wird ihr die Mutter abverlangen,«
sagte Luise.

Berta war herzlich froh, als die beiden sich endlich verabschiedeten und sie
allein war. Sie suchte nach dem Vater, er war inzwischen ausgegangen; sie ging
zu Lisette in die Kiiche, fand diese mit verweinten Augen am Herd stehen und
horte, dall ihr gekiindigt worden war. Berta war sehr bestiirzt; Lisette hatte
immer treulich zu ihr gehalten, sie hatten sich lieb gehabt, die beiden. Ja, die
Freundinnen hatten recht, alles wurde nun anders. Berta schlich sich traurig ins
Zimmer, schlof§ den Schreibtisch auf, in dem sie ihr Tagebuch verwahrte, und
wahrend sie sonst oft {iber kleine Erlebnisse ihr Herz darin ausgeschiittet hatte,



schrieb sie heute nur die wenigen Worte hinein: »Lisette geht. Ich bekomme eine
zweite Mutter. «

Die Braut erhielt an diesem Abend einen getreuen Bericht dariiber, wie Berta die
Mitteilung aufgenommen habe. Sie las ihn aufmerksam und sagte sich dann:
»Wenn sich das Kind nur vor meiner Liebe fiirchtet, werde ich leicht fertig
werden mit ihm.«

In den ndchsten Wochen war ein geschiftiges Leben und Treiben im Haus des
Direktors. Maurer und Tapezierer, Handwerksleute aller Art trieben ihr Wesen,
um die ganze Wohnung schon herzustellen; und als sie alle endlich ihr Werk
vollendet hatten, begann Lisette das ihrige und reinigte und putzte, bis alles nur
so gldnzte vor Sauberkeit.

»Es soll mir niemand nachsagen, dal§ ich das Haus nicht ordentlich iibergeben
habe,« sagte sie und tat ihre Pflicht, obwohl sie wulSte, dal§ sie nicht mehr da sein
wiirde, um den Dank der neuen Hausfrau zu ernten. In einem besonderen
Stiibchen sall eine Kleidermacherin und fertigte fiir Berta ein weilles Kleid an,
duftig und fein wie sie noch nie eines gehabt hatte. Eben hatte sie es zur Probe
angezogen, da rief der Vater nach ihr. »Berta,« sagte er, als sie zu ihm kam, »ich
finde den Schliissel zum Schreibtisch nicht!«

»Zu meinem Schreibtisch?« fragte Berta und griff nach ihrem Schliisselbund.

»Zu deinem? Nun, zu dem schonen Schreibtisch im Besuchszimmer, der
gehort doch nicht dir! Gib einmal den Schliissel!«

Berta reichte ihn dem Vater hin. Er 6ffnete eine Schublade. »Die Sachen sind
wohl von dir, die miissen natiirlich alle heraus.«

»Aber Vater, warum denn? Der Schreibtisch gehort doch mir, seit Mama tot ist,
und ich habe auch alle die kleinen Facher und Schubladen voll Andenken und
wichtigen Sachen!«

»Die Sachen werden so wichtig nicht sein, du mulit sie jetzt anderswo
unterbringen. Es versteht sich doch von selbst; wo hat ein Kind wie du solch
einen Schreibtisch! Die Mutter wird ihn brauchen, nimm also diese Dinge heraus
und sage Lisette, sie solle die Schubladen ausputzen!«

Der Vater ging, Berta aber stand ratlos da. Wo sollte sie alles hinrdumen und
warum mulSte sie gerade den Schreibtisch hergeben, in dessen Besitz sie so
gliicklich und stolz gewesen war? Sie wollte es ja tun, nur sollte man nicht von



ihr verlangen, dal$ sie mit Liebe der Frau entgegensehe, die ihr schon jetzt solche
Opfer auferlegte. Mit bitterem Unmut nahm sie die Schétze heraus aus den
kleinen Fachern und Schubladen, um den Platz frei zu machen fiir die Mutter;
und Lisette, die sie an dieser Arbeit traf, sagte teilnahmsvoll: »Mulst du
weichen? Ja, ja, ich mul$ ja auch den Platz rdumen. «

Der Hochzeitstag nahte, Berta sah mit klopfendem Herzen dem Augenblick
entgegen, wo sie zum erstenmal die neue Mutter begriien sollte. »Wenn nur der
Vater nicht dabei wére,« dachte sie im stillen, »ich kann nicht so liebevoll sein
wie er mochte, wenn ich mir auch alle Miihe gebe.« Vor der Abreise muf3te sie
von Lisette Abschied nehmen fiir immer. »Wenn du beim fréhlichen
Hochzeitsmabhle sitzst,« sagte Lisette, »so denke an mich; um zwei Uhr geht der
Zug ab, der mich fortbringt von hier,« und Berta versprach unter Tranen, an sie
zu denken.

Die Hochzeit sollte bei Verwandten, nicht weit von Miinchen gefeiert werden.

Der Direktor und seine Tochter sprachen nicht viel miteinander auf der Reise.
Jedes war von seinen eigenen Gedanken hingenommen; aber in dem
Augenblick, als sie in den Bahnhof einfuhren, sagte der Vater leise zu seiner
Tochter: »Denke daran, dal$ dir Mutterliebe entgegengebracht wird, und erwidere
sie um meinetwillen.« Sie nickte. Ja, gewil§ wollte sie dem Vater heute zuliebe
tun, was sie konnte, aber es kam ihr vor, als sei alles leer und kalt in ihrer Brust,
keine Spur von Liebe konnte sie empfinden.

Verschiedene Hochzeitsgdste waren an der Bahn; sie gingen alle zusammen nach
dem Haus, in dem die Braut wohnte, die kiinftige Mutter. Wie im Traum
wandelte Berta durch die fremden Strallen, und nun ging es in ein Haus hinein,
und der Vater falSte sie an der Hand und sie horte seine Stimme: »Hier, Berta, ist
deine Mutter.« Berta sah auf. Eine grolSe, stattliche Erscheinung stand vor ihr,
streckte ihr die Hand entgegen und begriilSte sie ruhig und mit wenigen, kiihlen
Worten. Kein Kul}, keine Umarmung, gar nichts, was an eine Mutter erinnerte.
Berta war erstaunt. Sie hatte sich das so ganz anders gedacht. Eigentlich war es
ihr aber eine Erleichterung. Sie selbst hatte ja auch keine zértliche Empfindung,
so konnte ihre eigene Zuriickhaltung nicht so auffallen. Die neue Mutter stellte
sie nun einigen Mddchen vor, die auch als Gaste geladen waren, und iiberliel$ sie
diesen.

Erst in der Kirche sah Berta die Mutter wieder und sie mul$te immer und immer
wieder zu ihr hiniiberblicken. Sie sah so ernst aus, nicht frohlich und heiter, wie



sich Berta eine Braut vorgestellt hatte. Einmal begegneten sich ihre Blicke.
Schiichtern schlug Berta die Augen nieder vor dem ernsten, forschenden Blick,
den sie noch lange auf sich gerichtet fiihlte.

Nach der Trauung versammelte sich die ganze Gesellschaft beim Mahle, und
unter der jungen Welt, die Berta umgab, ging es bald sehr heiter und lustig zu, so
dal auch sie sich vergall und mit den andern frohlich war. Schéne Trinkspriiche
wurden gehalten, von Braut und Brautigam wurde viel Gutes geriihmt; und alle
schienen es ganz gewild zu wissen, dal auch Mutter und Tochter sich schon von
Herzen lieb gewonnen hdtten. Berta horte auch etwas von ihren schonen,
kastanienbraunen Haaren erwdhnen und sah, wie alle Blicke auf sie gerichtet
waren, aber genau verstand sie die Worte nicht, denn eben in diesem Augenblick
wurden ihre Gedanken abgelenkt. Dort, an der Saaltiire war eine grofle Uhr
angebracht und die Zeiger dieser Uhr sagten ihr, dal§ es jetzt zwei Uhr sei und
daf in dieser Stunde ihre Lisette abreise. Bertas Frohlichkeit war mit einem
Male dahin: der ganze Abschiedsschmerz erfiillte wieder ihre Seele und sie kam
sich wie treulos vor, da8 sie ihn ein paar Stunden hatte vergessen konnen. Da
wurde sie von ihrem jungen Tischnachbarn angesprochen: »Frdulein, der
Trinkspruch gilt ja Thnen, auf Sie wird angestoRen!«

Da raffte sich Berta zusammen, ergriff ihr Glas, stiel8 mit allen an, die freundlich
zu ihr herkamen, und suchte ein fréhliches Gesicht zu machen. Es gelang ihr
wohl, die Fremden zu tduschen, auch der Vater schien nichts zu bemerken, als er
mit ihr anstief. Aber die Mutter, hatte sie wohl auch keine Ahnung von Bertas
trauriger Stimmung? Thr Blick ruhte beobachtend auf dem Méadchen, das sich ihr
schiichtern ndherte, und als sie nun zusammentrafen, beugte sie sich zu Berta
herab und sagte leise, so dal es keines der Umstehenden héren konnte: »Nur
getrost, der Tag wird bald iiberstanden sein!« Verwirrt schlug Berta die Augen
nieder, sie fiihlte, dalf die Mutter sie durchschaut hatte.

Der Abend war gekommen; ein Dienstmddchen hatte Berta in das Gaststiibchen
geleitet, das fiir sie gerichtet war, und nun hatte sie sich zu Bett gelegt. Da ging
die Tiire auf und die Mutter trat ein. Bertas erster Gedanke war, sich schlafend
zu stellen, denn sie scheute sich, mit der Mutter allein zu sein; sie hatte sich
schon oft vergeblich besonnen, was sie antworten solle, wenn die Mutter sie
fragte: »Hast du dich gefreut auf mich? Hast du mich lieb?« Und nun, wenn sie
so allein beisammen waren, kamen sicherlich solche Fragen. Aber Berta war
nicht gewohnt, sich zu verstellen; und als die Mutter fragte: »Du wachst doch
noch?« antwortete Berta »ja« und setzte sich in ihrem Bett auf.



»Ich komme nur wegen deines Haares,« sagte nun die Mutter, »es ist ja ganz
offen und wire morgen so verwirrt, da dich das Madchen wohl erbarmlich
rupfen wiirde, wenn sie es dir machen sollte, ich will dir’s noch flechten; riicke
nur ein wenig naher her zu mir, so, jetzt wird es ganz gut gehen.« Sie nahm die
Haarbiirste und strich langsam und geduldig durch das lange, verwirrte Haar.

»Was hat der Onkel heute in seinem Trinkspruch iiber dein Haar gesagt? War es
nicht;, man miillte dich schon lieb haben wegen deines schonen,
kastanienbraunen Haares?«

»Ja, so ungefdhr war es,« bestdtigte Berta.

»Nun, das ist doch ein wenig zu viel verlangt; da miiSte ich viele Mddchen gern
haben, wenn ich alle die lieb hitte, die kastanienbraunes Haar haben!« Berta
lachte. »Auch sonst,« fuhr die Mutter fort, »ist gar zu viel vom Liebhaben
gesprochen worden. Wie sollen wir uns denn lieb haben, du und ich, wir kennen
uns ja noch gar nicht. Aber es kann ja vielleicht einmal so kommen. Wenn wir
beide Gottes Willen tun, wenn wir beide Gottes Wege gehen, dann kénnen wir
uns wohl begegnen. Zundchst aber ist es ja noch gar nicht méglich.«

Berta wurde es leichter ums Herz bei diesen Worten der Mutter; es kam ihr nun
nicht mehr wie ein Unrecht vor, dall sie die Mutter nicht lieb hatte, diese
erwartete es ja gar nicht und hatte auch sie nicht lieb. Eine Weile war es ganz
still im Zimmer. »Wie ruhig ist es hier in dem Stiibchen, es tut mir ganz wohl
nach dem unruhigen Tag unter den vielen Leuten,« fing die Mutter wieder an.
»Mir ist’s heute schwerer ums Herz gewesen, als die lustigen Hochzeitsgdste
geahnt haben. Und dir war es auch nicht leicht, ich habe es wohl bemerkt, als der
Onkel den Trinkspruch auf dich ausbrachte. Nicht wahr, da hattest du traurige
Gedanken?«

»Ja,« sagte Berta, »da mufSte ich an unsere Lisette denken, an unser Madchen.
Sie hat zu mir gesagt: denke an mich um zwei Uhr, da reise ich ab. Es war aber
gerade zwei Uhr auf der Uhr im Saal. «

»Und da hast du an unsere Lisette gedacht, mitten in der Festfreude? Sieh, das
gefdllt mir jetzt von dir. Hast du sie lieb gehabt, war sie ein gutes Madchen?«

»0 ja,« rief Berta und fing an, ihre Lisette zu riihmen.
»Und was waren denn ihre schlechten Eigenschaften?« fragte jetzt die Mutter.

»Sie hat gar keine gehabt!«



»So, und ein solch tadelloses Mddchen hat dein Vater gehen lassen? Warum ist
sie denn nicht geblieben?«

»Weil — weil eben —«

»Weil sie eben gegangen ist, nicht wahr,« sagte die Mutter, die den Grund wohl
erraten mochte. »Aber hore, wie machen wir denn das, konnen wir sie nicht
wieder bekommen?«

»Sie ist blof§ zu ihren Eltern gegangen, aber Papa will eine andere. «

»Ja, ja und diese ist auch schon gedungen. Fiir das ndchste Vierteljahr kénnen
wir also nichts machen; aber dann — wie meinst du, wenn....«

In diesem Augenblick klopfte jemand an die Tiire. Die junge Frau wurde
gerufen, sie mochte doch kommen, man warte schon lange auf sie.

»Schon gut, ich komme gleich, ich habe nur vorher noch héusliche
Angelegenheiten mit meiner Tochter zu besprechen.«

Das Haar war ldngst geflochten, die Mutter sal auf dem Rand des Bettes. »Wie
meinst du, wenn wir beide an Weihnachten auf unseren Wunschzettel setzen, dal$
wir Lisette wieder mochten? Da wird sie uns dein Vater bescheren, meinst du
nicht? Das wollen wir uns vornehmen. «

»O ja,« sagte Berta, ganz begliickt iiber diese Aussicht, »das ist ein schéner
Plan!«

»Nun will ich aber hiniibergehen,« sagte die Mutter und stand auf; »morgen
werden wir uns nicht mehr lang sehen, dein Vater und ich reisen ja friihzeitig ab.
Vierzehn Tage soll die Hochzeitsreise dauern und am Tag nach uns sollst auch
du heim kommen. Du hast es gut, du kommst heim, ich aber komme in ein
ganz fremdes Haus und soll mich dort daheim fiihlen. Ich habe Angst davor und
so oft heute die Rede von der gliicklichen Braut war, dachte ich, wenn Ihr nur
wiilltet, wie es ihr zumute ist! Wenn ich als Erzieherin in eine neue Stelle kam,
war mir auch oft ein wenig bange, aber ich sagte mir, wenn dir’s nicht gefallt,
gehst du wieder. Jetzt aber muf8 ich bleiben. Wenn ich mit deinem Vater heim
komme, ist kein Mensch in der Wohnung, der uns empfdngt, als das neue
Dienstmddchen; in allen Zimmern die dumpfe Luft, die verschlossenen
Fensterladen; alles kalt und fremd. Hétte ich nicht deinen Vater so lieb, hétte ich
mich nie dazu entschlossen. Jetzt gute Nacht, Kind; ich gebe dir keinen
Gutenachtkul§, ich kann das Kiissen nicht leiden bei Menschen, die sich nicht



lieb haben.«

»Gute Nacht, Mutter, ich danke dir fiir das Flechten,« sagte Berta und reichte der
Mutter die Hand.

Nun war Berta allein.

Wie ganz anders hatte die Mutter mit ihr geredet, als sie es erwartet hatte! Alles
sagte sie sich in Gedanken noch einmal vor. Dal§ es auch der Mutter bange vor
der Zukunft sein konnte, daran hatte Berta vorher nie gedacht, deshalb hatte die
Mutter wohl auch bei der Trauung so ernst ausgesehen. Zum erstenmal besann
sie sich nicht mehr dartiiber, ob ihr wohl die Mutter gefiele, sondern ob es der
Mutter in der neuen Heimat gefallen wiirde, und nun war es ihr recht, dal§ zu
Hause alles so schon gerichtet und geputzt worden war. Aber bei der Ankunft die
dumpfe Luft in den Zimmern und all das, was die Mutter fiirchtete; wenn sie nur
das dndern konnte! Wenn sie ihr nur einen recht freundlichen Empfang bereiten
konnte! Warum lag ihr denn so viel daran, dall es der Mutter gefiele? Berta
mulite sich selber dariiber wundern; noch vor einer Stunde hatte sie gar nichts
fiir sie empfunden, jetzt aber fiihlte sie es deutlich: sie hatte die Mutter lieb
gewonnen; und als sie so bei ihr am Bett gesessen war, wie es niemand mehr seit
ihrer Mama Tod getan hatte, keine von all den Haushdlterinnen, war eine heilSe
Sehnsucht in ihr erwacht, wieder an einem treuen Mutterherzen zu ruhen, wie in
ihren friiheren, seligen Kinderjahren. Aber sie hatte nicht gewagt, die Hand zu
erfassen und die Mutter zu umschlingen, zweimal hatte sie ja deutlich gesagt,
dall sie sich nicht lieb hdtten. Aber eines hatte die Mutter gesagt: sie wollten
beide auf Gottes Wegen gehen, dann wiirden sie sich vielleicht begegnen. Das
war der Weg, den sie sich seit ihrer Konfirmation vorgezeichnet hatte; ja, den
war wohl die Mutter schon lange gewandelt, sie hatte so etwas Sicheres,
Vertrauen erweckendes, mit ihr wollte sie gehen!

Nicht ohne grofle Miihe hatte Berta von den Verwandten, bei denen sie die
ndchsten vierzehn Tage zubrachte, die Erlaubnis erbeten, dall sie einen Tag
frither heimreisen und auch dem neuen Dienstmddchen schreiben diirfe, dafl es
gleichzeitig mit ihr eintreffe. Viel Uberredungskunst hatte sie anwenden miissen,
bis man ihr die Schliissel der Wohnung anvertraut hatte. Endlich hatte sie ihr
Ziel erreicht und stand nun mit dem neuen Dienstmddchen in der Wohnung. Die



Ldden waren alle geschlossen, und sofort wurde es Berta klar, was die Mutter
mit der dumpfen Luft gemeint hatte. »Christine,« sagte sie zu dem Maédchen,
»wir wollen alle Fenster weit aufmachen und die Tiiren offen stehen lassen, dal
die dumpfe Luft hinausgeht.«

Christine war gern bereit. Sie zeigte sich willig und eifrig, alles zu tun, was
Berta zum Empfang der Herrschaft vorschlug. Am Abend erst wurde diese
erwartet. Mittags machte sich Berta mit Christine auf den Weg, um Blumen zu
holen, und sie brachten so grofle Biische mit heim, dall sie alle Glédser fiillen
konnten, die im Hause waren. Bekannte des Vaters schickten eine Torte und nun
wurde der Teetisch gedeckt und die Torte, mit Blumen umgeben, aufgestellt. Es
sah nun sehr festlich aus, und von der dumpfen Luft war nichts mehr zu
bemerken.

Am Abend ziindeten sie alles an, was sie an Lampen und Lichtern in dem
Haushalt vorfanden. Als zur bestimmten Stunde Bertas Eltern ankamen,
bemerkten sie schon auf der Stralle, daff alle Fenster ihres Stockwerks hell
erleuchtet waren. »Ich weils nicht, wie ich mir das erkldren soll,« sprach der
Direktor zu seiner jungen Frau. »Sicherlich haben uns die Bekannten eine
Uberraschung bereitet und sich in unserer Wohnung versammelt; offen
gestanden ist mir solch ein feierlicher Empfang nicht angenehm.«

»Ich bin auch von der Reise etwas miide, und wire lieber ohne Fremde daheim
gewesen an diesem ersten Abend,« sagte seine Frau, »aber wir miissen gute
Miene zum bésen Spiel machen!«

Als sie die Treppe heraufkamen, sahen sie Berta unter der Glastiire stehen. »Du
bist auch hier?« riefen sie wie aus einem Munde.

»Ja, ich wollte euch gerne empfangen.«
»Und wer ist auller dir noch da?«
»Niemand als das neue Maddchen.«

»So, das ist ja herrlich, ah! und wie gemiitlich sieht es hier aus!« rief die Mutter,
als sie ins Zimmer trat. »Wer hat denn alles so schon mit Blumen geschmiickt?«

»Ich habe es mit Christine getan.«

»Das ist schon von dir,« sprach der Vater sichtlich erfreut.



»Ja,« sagte die Mutter, »sie ist schon eine brauchbare Haustochter und sie hat
ihren Vater lieb.« Berta hatte freilich bei all dem mehr an die Mutter gedacht, als
an den Vater; aber sie hatte nicht den Mut, davon etwas zu sagen; sie begniigte
sich damit, zu sehen, dal es der Mutter gut gefiel in ihrem neuen Heim, in dem
sie bald darauf um den Teetisch sallen.

Als sich Berta an diesem Abend in ihr Zimmerchen zuriickzog, war sie sehr
gespannt, ob wohl die Mutter heute abend wieder zu ihr ans Bett kommen
wiirde. Aber sie kam nicht, so sehr Berta auch im stillen darauf hoffte, so lange
sie sich auch abmiihte, sich den Schlaf ferne zu halten.

Am ndchsten Morgen war es Berta ganz merkwiirdig zumute, als sie die Mutter
als Hausfrau schalten und walten und mit ihrer Hilfe den Kaffeetisch ordnen sah.
Wie gemiitlich war dann auch das Friihstiick! Sonst war es bei den Mahlzeiten
immer sehr still zugegangen, jetzt aber war der Herr des Hauses heiter und
frohlich dabei, und die Mutter voll Freundlichkeit. Sie wullte auch so vielerlei zu
erzdhlen, es war ein ganz anderes Leben als sonst!

Berta konnte es niemandem aussprechen, wie gut ihr die Mutter gefiel, aber
ihrem Tagebuch wollte sie es anvertrauen. Als Vater und Mutter mit dem
Auspacken ihres Reisegepdcks beschaftigt waren, nahm sie das Buch zur Hand
und schrieb: »Die Mutter ist jetzt hier, man kann sie mit gar keiner Haushdlterin
vergleichen; ich habe sie sehr lieb, wenn sie mich nur auch lieb hétte, aber ich
glaube es gar nicht bis jetzt.«

»Was schreibst du denn?« fragte in diesem Augenblick die Mutter und trat dicht
heran. Hastig klappte Berta das Buch zu und errétete iiber und tiber.

»Aber Berta, wie unpassend!« rief der Vater, der dies bemerkt hatte.

»Darf ich’s denn nicht sehen?« fragte die Mutter. »Es ist mein Tagebuch,«
antwortete Berta.

»Lall doch die Mutter sehen, was du geschrieben hast!« sagte der Vater.

»Nein, ich will nicht verlangen, dal§ sie mich ihr Tagebuch lesen 1édlit, wenn sie
es nicht gerne tut,« sprach die Mutter und fiigte freundlich hinzu: »Aber es ist
gewill nichts Schlimmes darin, was du mich nicht lesen lassen mochtest?«

Fragend und fast bittend sah die Mutter auf das Madadchen, das in grofSter
Verlegenheit die Augen zu Boden schlug und sich nicht entschliefen konnte, das
Buch zu 6ffnen.



»Das sind Dummheiten,« sagte der Vater drgerlich, »ich kann solche Tagebiicher
nicht leiden, was wird da fiir {ibertriebenes Zeug hineingeschrieben! Nimm es
weg, Berta!«

Sie gehorchte, aber sie konnte lange nicht mehr vergniigt werden. Sie sagte sich,
daf die Mutter notwendig meinen miisse, in dem Tagebuch stehe eine
unfreundliche Bemerkung iiber sie; aber so leid ihr das tat, konnte sie doch die
Schiichternheit nicht iberwinden, die sie abhielt, der Mutter das Tagebuch zu
zeigen.

Am Nachmittag sollte Berta zum erstenmal wieder in ihre Schule gehen. Sie
packte ihre Biicher zusammen, zog ihre Jacke an, nahm den Hut und
verabschiedete sich. »Was hast du denn da fiir ein Jackchen an?« fragte die
Mutter. »Die Armel gehen dir ja kaum mehr iiber die Ellenbogen herunter und so
eng ist es, dal$ es jeden Augenblick zu platzen droht!«

»Freilich,« sagte Berta, »meine Freundinnen haben mir es auch alle schon
gesagt; aber an Weihnachten und an meinem Geburtstag haben wir immer nicht
an die Friihjahrsjacke gedacht, und zwischen der Zeit bekomme ich keine
Kleider.«

»Dartiber will ich doch selbst den Vater fragen,« sagte die Frau Direktor und
suchte ihren Mann auf.

»Wie ist es denn mit Bertas Kleidern?« fragte sie, »sie sagt, du werdest ihr
durchaus keine Jacke kaufen. Ich hitte gar nicht gedacht, da du dich so
eingehend um ihre Kleider kiimmerst.«

»Das werde ich dir auch ganz iiberlassen; aber bisher muf3te ich schon Einhalt
tun, Lisette hdtte nie genug bekommen fiir Berta. Weil ich nun wvon
Maédchenkleidern nichts verstehe, habe ich es ein fiir alle Male so gehalten, dal$
ich an Weihnachten und an ihrem Geburtstag all ihre Wiinsche erfiillt habe und
damit Punktum fiirs ganze Jahr.«

»Dann mag es freilich im Friihjahr und Sommer manchmal knapp ausgesehen
haben. Ich meine, wir miissen ihr dringend eine Jacke kaufen.«

»Die Zeiten sind gottlob vorbei, in denen ich mich darum kiimmern mufte,«
sagte der Direktor. »Du weilst, was notig ist. Sieh zu, dal8 Berta so einfach wird
wie du und wie auch ihre Mutter war.«

Berta wunderte sich sehr, als die Mutter schon nach ein paar Minuten wieder ins



Zimmer kam und sagte: »Ich will dich nach der Schule abholen, und dann
kaufen wir zusammen eine Jacke.« Nie war so etwas bei ihrem Vater
vorgekommen.

Als Berta um vier Uhr aus ihrem Klassenzimmer kam, stand die Mutter in
eifrigem Gesprdch bei der Vorsteherin, die nun, als Berta herzutrat, freundlich zu
ihr sagte: »Ich glaube, du wirst nun bald wieder einen bessern Platz erobern, als
du im letzten Jahre inne hattest; solch gute Nachhilfe, wie du sie jetzt bekommen
wirst, macht sich immer fiihlbar!«

Sehr hoflich geleitete die Vorsteherin die Frau Direktor bis unter die Haustiire,
und allmaéhlich zerstreuten sich auch die Mitschiilerinnen, die neugierig auf die
neue Mutter gesehen hatten. »Berta,« sprach jetzt die Mutter, »die Vorsteherin
hat mir gesagt, du seist in den letzten zwei Jahren ziemlich zuriickgekommen.
Sie meinte, du seist leichtsinnig geworden. Ich habe dich aber verteidigt und
gesagt, du seist nicht leichtsinnig, aber es habe dir an der Nachhilfe und Aufsicht
der Mutter gefehlt, die andern Kindern zuteil wird. Sie freute sich, als sie horte,
daBl ich viel im Ausland war und Kinder gelehrt habe, und meinte, im
Franzosischen fehle es dir am meisten. Franzosisch und Englisch ist mir so
geldufig wie Deutsch, und wenn du willst, kann ich dir versprechen, da8 du in
einem Jahr auch Franzdsisch sprechen kannst. Ich habe sehr nette franzdsische
Jugendschriften und Spiele; wenn wir diese eifrig beniitzen und jede Woche zwei
Tage ausmachen, an welchen wir nur Franzésisch reden, so ist dir’s in einem
Jahr geldufig. Aber nur wenn du selbst willst!«

»Freilich, freilich will ich,« rief Berta voll Eifer.

»Aber du solltest noch eine Freundin dabei haben, es ist viel netter bei den
Spielen; weilst du nicht ein liebes, fleifiges Madchen? Es darf aber weder Luise
noch Lore sein!«

»Kennst du denn diese schon?« fragte Berta ganz erstaunt.

»0 ja, die kenne ich ganz genau, obwohl mir nur der Vater und die Vorsteherin
ein paar Worte {iber sie gesagt haben. Das sind zudringliche Méadchen, die viel
ofter kommen als man sie will und mit denen du gemeinsam gearbeitet hast;
oder offen gestanden, die dich abschreiben lieRen. Die hast du gewill nicht
wirklich lieb.«

»Nicht so lieb wie Helene Flink, die kam oft mit ihrer Mama, als meine Mama
noch lebte, und Papa hat sie auch gern.«



»Gut, deren Mutter werde ich besuchen und dann machen wir ein franzosisches
Kranzchen aus, willst du?« Wie gerne wollte Berta! Solche Geselligkeit war ihr
etwas ganz neues.

Inzwischen waren sie an dem Laden angekommen, in dem die Jacke gekauft
werden sollte. Da gab es eine grofSe Auswahl, von den einfachsten bis zu den
feinsten.

»Diese wiirde dir passen, gefillt sie dir?« fragte die Mutter.
»Ja, sehr gut.«

»Aber hier haben wir etwas ganz Elegantes, das wiirde dem Frdulein noch viel
besser stehen,« sagte der Ladendiener und zeigte ein reich verziertes Jackchen.

»Ja, das ist die schonste von allen,« sagte ruhig die Mutter und leise fiigte sie
hinzu: »Hat deine Mama immer das Schonste gewdhlt oder war sie fiir das
Einfache?«

»Fiir das Einfache,« sagte Berta und legte die schone Jacke beiseite. » Aber das
wadre doch etwas viel Vornehmeres,« drangte der Verkdufer. »Ich will sie nicht,
ich will die andere,« entschied Berta bestimmt, und mehr als die schonste Jacke
freute es sie, dal§ die Mutter ihr offenbar befriedigt zunickte.

An diesem Abend hatten die Eltern noch vielerlei zu ordnen und Berta half
dabei. »Hier sind die Schliissel zum Schreibtisch,« sprach nun der Vater, »dieser
kleine schliel§t die kleinen Facher auf.« Berta erinnerte sich, in welchem Unmut
sie damals den Schreibtisch geleert hatte; gut, dall die Mutter dies nicht wulSte.
Inzwischen hatte der Vater das oberste Fachlein aufgeschlossen und siehe, es war
voll von Kleinigkeiten, die Berta gehorten. »Was ist das, Berta,« rief der Vater,
und eine bose Falte zog sich auf seiner Stirne zusammen, »sind diese Sachen von
dir?«

»Ja,« antwortete Berta, »ich habe ganz vergessen, sie herauszunehmen.«
»Vergessen? das ist nicht wahr!«

»Doch, Vater, ich habe es gewils nur vergessen!«

»Das kann doch wohl sein,« warf die Mutter begiitigend dazwischen.

»Nein, das kann nicht sein, denn ich habe ihr damals bestimmt den Auftrag
gegeben, sofort auszurdaumen, und was dabei gesprochen wurde, haben wir beide



auch nicht vergessen.«

Berta errotete tief. Hastig griff sie nach den Dingen, die in der kleinen Schublade
waren, um sie herauszunehmen. Der Vater zog die grofle Schublade auf — sie war
leer; ebenso waren die andern alle ausgerdumt, nur die einzige war vergessen, an
die der Vater ungliicklicherweise gerade zuerst gekommen war.

»Ach so,« sagte der Direktor, »das ist etwas anderes, da habe ich dir Unrecht
getan, ich war der Meinung, du héttest gar nichts ausgerdumt;« und als er sah,
wie Berta mit den Trdanen kdmpfte, fiigte er freundlich hinzu: »Es war ja nur ein
Milverstandnis.« Aber fiir Berta war es mehr; die Mutter hatte sicher erraten,
dal sie widerwillig den Platz fiir sie gerdumt hatte, und es war Berta, als waren
nun all die lieblosen Gedanken aufgedeckt, die sie friiher gehegt hatte. Sie fing
so bitterlich zu weinen an, dal die Eltern wohl merkten, es miisse seinen
besonderen Grund haben.

»Ich kann mir denken, warum es dir so schwer ums Herz ist,« sagte die Mutter,
»es tut dir weh, alle deine Sachen ausrdumen zu miissen. Es war wohl dein
Lieblingsplatzchen?«

»Ja,« sagte der Vater, »seit ihrer Mutter Tod hat sie sich den Schreibtisch
angeeignet und diese Schliissel zu sich genommen; aber es versteht sich von
selbst, dall sie dies alles nun abgibt; nicht wahr, Berta, du moéchtest es nicht
anders haben?«

»Nein, nein,« rief sie, aber sie war so erregt, dall sie ihr Schluchzen nicht
unterdriicken konnte. »Ich sehe, wie schwer es ihr wird,« sprach die Mutter,
»und ich will ihr gern den Schreibtisch abtreten. Lege deine Sachen nur wieder
herein und nimm den Schliissel zu dir.« Der Vater wollte Einsprache erheben,
aber die Mutter lieR sich nicht {iberreden. »Ich will nur, was man mir freiwillig
und gerne gibt, es ist mir viel lieber so. Hier Berta, nimm deine Schliissel.«
Ungerne folgte Berta, so machte ihr der Besitz des Schreibtisches keine Freude
mehr.

Beim Abendessen war keine so heitere Stimmung wie am Morgen beim
Frihstiick. Der Vater war drgerlich iiber den Verdruls, den es wegen des
Tagebuchs und wegen des Schreibtisches gegeben hatte; die Mutter sah, dald
Berta nicht wieder frohlich war wie vorher, und konnte es sich nicht erkladren.
Sie wulste ja nicht, dal8 Berta mit sich selbst kdmpfte, ihre Schiichternheit zu
liberwinden und der Mutter alles zu gestehen, was ihr auf dem Herzen lag.



»Kdme die Mutter nur wieder zu mir ans Bett, dann konnte ich alles sagen,«
dachte Berta, »aber sie kommt nicht; sie ist auch am Hochzeitsabend nur
gekommen, weil mein Haar offen war.« Unwillkiirlich griff Berta nach ihrem
Zopf: er war fest geflochten. »Ich mache ihn auf, dann kommt sie vielleicht, um
ihn wieder zu flechten,« und sie l6ste das Zopfband; sie hoffte, dal§ es im Lauf
des Abends von selbst aufgehen wiirde, wie oft war das schon geschehen, wenn
sie es nicht gewollt hatte! Der Zopf wollte sich aber heute gar nicht 16sen und
als es bald Zeit fiir sie war, zu Bett zu gehen, mulSte sie noch einmal heimlich
nachhelfen, um ihre Haare zu lockern. »Dein Haar ist ja ganz offen,« sagte nun
die Mutter, »wie kommt das nur, der Zopf war doch heute abend noch ganz
schon?«

Berta wulSte nichts weiter zu sagen: »Ja, es ist wahr, die Haare sind ganz offen.«
»Ich will sie dir driiben noch einmal flechten,« sagte die Mutter.

»Das kann Berta langst selbst,« meinte der Vater.

»Aber nicht so schon, wie die Mutter,« fiel Berta eifrig ein.

»Fiir die Nacht doch wohl schon genug,« entgegnete der Vater.

»Aber nicht so fest,« behauptete nun Berta. Der Mutter fiel diese Beharrlichkeit
auf. Thr Blick haftete fragend auf Berta. »Ich will ihr gerne das Haar flechten,«
versicherte sie und rasch, ehe der Vater noch einmal etwas einwenden konnte,
sprach Berta: »Dann sage ich dir gleich gute Nacht, Vater« und sie verliel§ das
Zimmer.

Auf das Tischchen an ihrem Bett legte sie ihr Tagebuch offen hin, daneben die
Schliissel zum Schreibtisch und dann schliipfte sie so schnell wie moglich ins
Bett; sie wollte schon darin sein, ehe die Mutter kam, gerade wie am
Hochzeitstag. Mit Herzklopfen wartete sie nun auf die Mutter. »Schon im Bett?«
fragte diese ganz erstaunt, als sie nach wenigen Minuten ins Zimmer kam.
»Eigentlich hdtte ich dein Haar besser machen kénnen, wenn du dich nicht
vorher gelegt hattest.«

»Mutter,« sagte jetzt Berta in grolBer Bewegung, »das Haar kann ich wohl selbst
machen; ich mochte dich nur bitten, dal du liest, was ich heute in mein
Tagebuch geschrieben habe, sieh, da liegt das Buch.« Und die Mutter las den
Satz: »Die Mutter ist jetzt hier, man kann sie mit gar keiner Haushélterin
vergleichen; ich habe sie sehr lieb, wenn sie mich nur auch lieb hétte, aber ich



glaube es gar nicht bis jetzt.«

»Und das hast du vor mir verbergen wollen, dies Gestdandnis, das mich so
gliicklich macht?« rief die Mutter, beugte sich iiber Berta, zog sie an ihr Herz
und kiiSte sie so innig und warm, wie es Berta nie mehr erlebt hatte seit ihrer
Mama Tod.

»MulS ich dir jetzt noch sagen, dall ich dich auch lieb habe, mein Kind, oder
fiihlst du es?« fragte die Mutter und sah mit einem Blick voll Liebe auf Berta.

»Ich fiihle es, Mutter,« sagte Berta, »aber ich habe noch eine Bitte: nimm jetzt
die Schliissel zu dem Schreibtisch und lege deine Sachen hinein, damit ich ganz
gewils weils, dall du mir glaubst, wie gerne ich dir alles geben mochte, was ich
nur habe!«

»Ja, mein Kind, jetzt nehme ich sie gern, weils ich doch, dal es einem guten
Herzen eine Lust ist, denen, die es liebt, ein Opfer zu bringen. «

»Ich mochte dich auch noch etwas fragen, Mutter,« sagte Berta, und errétend
fliisterte sie: »Gingest du jetzt nicht mehr von uns fort, wenn es eine Stelle wire,
die man verlassen kann, wenn man will, wie du am Hochzeitsabend zu mir
gesagt hast?«

»0O, du torichtes Kind, wie kannst du nur so etwas denken! Habe ich nicht
Liebe gefunden und kann es etwas Besseres geben auf Erden?«

Noch manch inniges Wort wurde zwischen Mutter und Kind gewechselt, da liel§
sich plétzlich draulSen des Vaters Stimme vernehmen: »Ist das Haar noch nicht
geflochten?«

»Das Haar, ach ja, das Haar!« riefen die beiden und lachten, denn das Haar war
ganz und gar vergessen worden. »Nein, wir kommen gar nicht zurecht mit dem
Haar, « rief die Mutter, »komm nur herein und hilf uns!«

»Ich soll helfen?« fragte der Vater, aber beim Eintreten sagte ihm der erste Blick,
daR es sich nicht in Wahrheit um den Zopf handle. Er sah, dal§ auf einmal alles
anders geworden war zwischen Mutter und Tochter, die sich bis jetzt, zu seinem
Kummer, so kiihl und zuriickhaltend gegeniiber gestanden waren. Die Mutter,
die gerade noch so fréhlich gelacht hatte, ergriff des Vaters Hand und sagte in
sichtlicher Bewegung:

»Dall Berta und ich uns einmal in Liebe begegnen wiirden, habe ich sicher



geglaubt; aber dal wir uns so schnell finden konnten, hétte ich noch heute abend
nicht zu hoffen gewagt!«

»Gott sei Dank,« sagte der Vater; und die drei, die da beisammen im stillen
Schlafkdmmerchen waren, sahen viel gliicklicher aus, als damals im strahlenden
Hochzeitssaal.

Die Mutter aber richtete sich nun auf und sprach: »Mein Kind mul§ jetzt
schlafen,« und schnell ergriff sie die Haarbiirste und begann ihr Werk. »Morgen
wollen wir es besser flechten, dal’ es sicher nicht mehr aufgeht.«

»Ist nicht notig, Mutter,« sagte Berta und lachte die Mutter dabei so schelmisch
an, dall dieser auf einmal klar wurde, welche Bewandtnis es mit dem Haar
gehabt hatte.

»Von jetzt an sollst du solche kleine List nicht mehr nétig haben, ich komme von
selbst an dein Bett.«

»Und du, Mutter, sollst nicht nétig haben, die Lisette auf den Wunschzettel zu
setzen; ich will nicht, dall du meinetwegen die Christine fortschickst, die dich so
gern hat!«

»So, solche Pldne sind da geschmiedet worden?« sagte der Vater. »Du wolltest
wohl Lisette wieder ins Haus bringen? Das wdre euch aber nicht gelungen, sie
heiratet!«

»Ist es dir leid?« fragte die Mutter.

»O nein,« antwortete Berta, »jetzt kann ich sie entbehren, jetzt, Mutter, wo du da
bist!«




Die Feuerschau.

Die schonste Stralle im Stadtchen ist die Ringstralle, das schénste Haus in der
Ringstralle ist das Eckhaus mit der Altane; und das schonste Stockwerk im
Eckhaus ist der erste Stock. In diesem ist alles neu hergerichtet, frisch tapeziert
und gestrichen, alle Mdbel in den Zimmern sind nagelneu, alles Geschirr in der
Kiiche blinkt und gldanzt. Auch die junge Frau, die an dem feinen Néahtischchen
sitzt und strickt, ist noch ein Neuling. Seit acht Tagen erst ist sie Hausfrau, eine
recht jugendliche Hausfrau; und noch ein paar Jahre jiinger als sie ist das
Evchen, das kleine Dienstméddchen, das in frischer, weiller Schiirze am Herd
steht, ein Liedchen singt und zusieht, wie das Fleisch kocht, das sie und ihre
junge Frau miteinander zugesetzt haben.

Die kleine Magd am Herd wurde mitten in ihrem Gesang unterbrochen. Sie horte
ihren Namen rufen durch das offene Kiichenfenster. Vom Hof herauf kam der
Ruf. Sie sprang ans Fenster. Unten stand das Dienstmddchen der Hausfrau.

»Was gibt’s?« fragte das Evchen hinunter.

»Die Feuerschau ist bei uns, sie kommt gleich zu euch hinauf, du sollst es deiner
Frau ansagen.«

Das Evchen ging eiligst zu ihrer jungen Frau, den wichtigen Auftrag
auszurichten. »Frau Assessor, die Feuerschau wird gleich zu uns kommen.«

»Die Feuerschau? Was will die wohl?«

Das Evchen wulite es nicht, denn in Weilerdinkelbach, wo sie her war, gab es
keine Feuerschau. Die Frau Assessor hatte auch noch nie damit zu tun gehabt;
aber es zeigte sich doch, dal$ sie drei Jahre dlter war als ihr Dienstmddchen, denn
sie sagte: »Ich kann mir schon denken, warum die Feuerschau kommt, sie wird
den neuen Ofen im Besuchzimmer ansehen wollen, oder vielleicht mul§ sie alle
Ofen nachsehen.«

Es wahrte auch gar nicht lange, da klingelte es draullen und als das Evchen
offnete, standen zwei Herren vor ihr. Die Feuerschau war es nun freilich nicht,



sondern zwei Freunde des Herrn Assessor, die ihn besuchen und seine junge
Frau kennen lernen wollten. Das konnte aber das Evchen nicht wissen; sie
dachte, sie habe die Feuerschau vor sich. »Der Herr Assessor ist nicht zu
Hause,« sagte sie auf die Frage des Herrn, »aber kommen Sie nur in das
Besuchzimmer.« Nachdem sie die beiden Herren hineingefiihrt hatte, eilte sie zu
ihrer jungen Frau und meldete: »Die Feuerschau ist schon im Besuchzimmer.«

Als die Frau Assessor eintrat, standen zwei fremde Herren vor ihr, und stellten
sich vor: der eine nannte sich Ingenieur Maier, von dem andern, dem Archivar
Rau, verstand sie nur etwas wie Wau wau; es war ihr auch nicht so wichtig, wie
die Herren von der vermeintlichen Feuerschau hielfen. Diese aber freuten sich,
das hiibsche junge Frauchen ihres Freundes kennen zu lernen, sprachen es auch
aus und fragten, ob sie sich schon ein wenig heimisch fiihle im Stadtchen? Die
Frau Assessor antwortete darauf sehr freundlich. Sie fand es nett und auch ganz
natiirlich, dal§ sogar die Feuerschau teilnahm an ihrem jungen Ehegliick, und es
wurden einige verbindliche Worte gewechselt. Freilich, zum Sitzen wurden die
Herren nicht aufgefordert, dagegen sagte die Frau Assessor: »Wollen Sie
vielleicht unsern neuen Ofen betrachten?« und mit einer Handbewegung machte
sie auf den hohen weillen Kachelofen aufmerksam. Gehorsam wandten sich die
Herrn diesem zu. »Es ist ein sehr hiibscher Ofen,« sagte der Ingenieur. »In der
Tat sehr schon,« wiederholte der Archivar.

»Aber er ist so unbequem einzuheizen,« sagte die Hausfrau. Das bedauerten die
zwei Fremden von Herzen. »Vielleicht konnte man es dndern?« fragte die junge
Frau. »Das lieBe sich schwer machen,« antwortete der Ingenieur. Da die
Hausfrau keine Miene machte, sich von dem Ofen zu entfernen, konnten die
Herren auch nicht davon wegkommen. Sie wollten doch artig sein, so mufiten sie
den Ofen eben noch weiter bewundern. »Die Kacheln sind sehr schon,« sagte der
Ingenieur. Der Archivar setzte seinen Zwicker auf und besichtigte die Kacheln,
aber er fand trotz des Zwickers nichts Besonderes an ihnen.

Als die Unterhaltung stockte, entfernte sich die Hausfrau von dem Ofen, machte
die Tiire zum ERzimmer auf und sagte: »Wollen Sie nicht den eisernen Ofen
ansehen, den habe ich viel lieber,« und ohne die Antwort abzuwarten, ging sie
voran. Die beiden Freunde warfen sich heimlich verwunderte Blicke zu, sie
muliten aber wohl oder iibel zu dem eisernen Ofen folgen. Da standen sie nun
wieder alle drei wie gebannt um den Ofen herum. Der Ingenieur war noch gut
daran, er verstand wenigstens etwas davon und sprach nun ganz eingehend iiber
die Bauart des Ofens. Der Archivar hingegen konnte nicht recht mittun. Unser
Frauchen fing an im stillen {iber die Feuerschau zu ziirnen; sie fand es



wunderlich, dall die Herren gar nicht voran machten, der Archivar besonders
blieb immer in ehrerbietiger Entfernung vom Ofen stehen, wie wenn er sich
davor fiirchtete.

Ebenso fingen die Besucher an, im stillen iiber die junge Frau zu ziirnen. Sie war
doch noch recht ungeschickt, dal$ sie ihnen nicht einmal einen Platz anbot! Die
Frau Assessor dachte bei sich: »Ich mul§ ihnen weiter helfen,« und indem sie die
Tiire zum Nebenzimmer aufmachte, sagte sie: »Wollen Sie nicht auch den
kleinen Ofen im Schlafzimmer ansehen? Es ist ein tonerner.« Jetzt wurden ihre
Besucher widerspenstig. »Ich danke,« sagte der Ingenieur, »wir wollen doch
nicht iiberall eindringen.«

»Bitte, das stort gar nicht,« sagte die Hausfrau und ging voran.
»Mir geht wirklich das Verstédndnis fiir Ofen génzlich ab,« sagte der Archivar.

»Das ist aber sehr traurig fiir Sie,« entgegnete die junge Hausfrau, denn sie
dachte: »Der Mann hat offenbar seinen Beruf verfehlt.«

Inzwischen hatten die Herren doch nicht anders gekonnt, als der Hausfrau in das
Schlafzimmer folgen, und nun standen sie vor einem kleinen, alten,
unscheinbaren Tonofen, der ihnen so gar nichts sagte.

»Raucht der Ofen?« fragte nun der Archivar und war nicht wenig stolz, dal$ ihm
noch eine so passende Frage einfiel.

»Nein, er raucht nicht, wir haben ihn auch noch gar nie angeziindet.«
»Rauch soll ndmlich sehr ungesund sein. «
»Ja, fiir die Lunge, nicht wahr?«

Diese geistreiche Unterhaltung wurde unterbrochen, es klingelte und Evchen
machte die Tiire auf. Diesmal kam die wirkliche Feuerschau, ein dlterer Mann in
Begleitung eines jiingeren.

»Wir sind die Feuerschau,« sagte der dltere und ohne sich um das verbliifft
darein sehende Mddchen zu kiimmern, klopfte er an der ndchsten Tiire an. Das
war eben die, die in das Schlafzimmer fiihrte, in dem nun schon drei Leute um
den Ofen standen.

»Entschuldigen Sie,« sagte der dltere der beiden Ménner, »wir wollen nicht
lange storen, wir sind die Feuerschau.«



»Noch eine Feuerschau!« dachte die kleine Hausfrau mit Entsetzen. Ohne
Umstdnde gingen die Manner auf den Ofen zu. »Da ist auch noch so eine
verbotene Ofenklappe,« sagte der dltere zu dem jiingeren, »schreiben Sie es
auf.« Darauf empfahlen sich die Beiden und gingen weiter.

Sie waren kaum eine Minute geblieben, aber doch lange genug, dal$ die junge
Frau erkannte: das war die richtige Feuerschau. Die andere war offenbar keine.
Sie kannte sich gar nicht mehr aus in dieser Welt, und sah ihre beiden Besucher
ganz ratlos an, wer waren sie denn? »Sie sind gar nicht die Feuerschau,« sagte
sie nun vorwurfsvoll, »Sie haben sich blol§ so gestellt.«

Aber auch den Herren war jetzt die Ahnung gekommen, daR hier eine
Verwechslung vorlag. »Nein, die Feuerschau sind wir nicht,« sagte der
Ingenieur, »aber bitte, gnddige Frau, wir haben uns doch nicht so gestellt.«

»Sie haben doch die ganze Zeit nur die Ofen angesehen!«

»Leider ja,« sagte der Archivar, »wir wollten das eigentlich gar nicht, aber wir
konnten nicht anders, wir mufSten Thnen doch folgen.«

»Nun diirfen wir uns vielleicht noch einmal vorstellen als Freunde des Herrn
Assessors: Ingenieur Maier.«

»Archivar Rau.«

»Nein,« sagte die Frau Assessor halb ldachelnd, halb beschdamt, »was miissen Sie
von mir gedacht haben, und was wird mein Mann sagen, wenn er hort, wie ich
seine Freunde empfangen habe! Jetzt hore ich ihn kommen, o bitte, wollen wir
doch wieder hiniiber in das Besuchzimmer.« Sie waren kaum darin, so erschien
der Herr des Hauses und freute sich, seine Freunde zu treffen.

Diese waren viel zu artig, um die kleine Frau zu verraten, und nahmen gerne
Platz, wie wenn nichts gewesen wadre, sie waren ja lange genug herumgestanden.
Nur sahen sie so ungewohnlich heiter aus, sie hatten Miihe, ihr Lachen zu
verbergen. »Eine hiibsche Wohnung, nicht wahr?« sagte der Hausherr.

»Ja, und wie es scheint, gute Ofen,« bemerkte der Ingenieur. Da war die
Verstellungskunst der jungen Frau schon zu Ende. Sie mufte lachen und die
Herren lachten mit. Der Hausherr machte ein sehr erstauntes Gesicht, bis ihm
seine Frau alles selbst erzdhlte. Ein wenig dngstlich sah sie trotz ihrer Heiterkeit
auf ihren Mann; wie er ihr Ungeschick wohl aufnehmen, ob er sie tadeln wiirde
vor den Herren. Bewahre, das tat er nicht. Auch er lachte und sagte zu den



Freunden: »So habt ihr der kleinen Frau iiberall hin folgen miissen? Was wollt
ihr, mir geht es ja auch nicht besser!«




In der Adlerapotheke.

Auf dem stattlichen Bauerngut, das dem reichen Landwirt Hollwanger gehorte,
gab es nun schon zum dritten Male in Jahresfrist einen Abschied. Der dlteste
Sohn war zum Militdr einberufen worden; den zweiten hatte der Vater auf die
landwirtschaftliche Schule geschickt, und der dritte, Hermann, der jiingste, aber
doch schon hoch aufgeschossen, war nun auch im Begriff, das Elternhaus zu
verlassen. Er wollte Apotheker werden, und so hatte er heute, am Donnerstag
nach Ostern, in der Adlerapotheke in Neustadt als Lehrling einzutreten.

Vor dem Hause stand die Kutsche, in der der Vater den Sohn nach der Stadt
fahren wollte. Der Koffer war hinten aufgepackt, Mutter, Schwester, Knecht und
Magd standen vor dem Haus in dieser Abschiedsstunde. Die Trennung war keine
von den schwersten; denn das Stddtchen lag so nahe, dall man die Glocken von
dort lauten horte, wenn der richtige Wind wehte. Hermann hatte dort die
Lateinschule besucht und tdglich den Weg vom Elternhaus nach Neustadt zu Ful$
gemacht. Dieser Weg hatte ihn immer an der Adlerapotheke vorbei, manchmal
auch hineingefiihrt, und schon seit Jahren hatte er den Wunsch ausgesprochen,
Apotheker zu werden. Sein Vater hatte nichts dagegen, er war ein reicher Mann
und konnte seinem Sohne wohl einmal eine Apotheke kaufen.

So kam es, dall Hermann mit fréhlichen Augen der Mutter Lebewohl sagte und
erst ein ernstes Gesicht machte, als er entdeckte, daRl seine Schwester, seine treue
Jugendgespielin, Helene, mit Trdnen in den Augen dastand. Sie war zwei Jahre
jiinger als er und hing mit ganzem Herzen an diesem Bruder. »Weine doch nicht,
Helene,« sagte er, »ich komme ja alle vierzehn Tage heim und so oft du nach
Neustadt kommst, besuchst du mich in der Apotheke.«

Einen Abschiedskul! noch der Mutter, die ihr Tochterchen freundlich trostend an
der Hand nahm, ein Handeschiitteln mit dem Knecht, der Magd, und fort ging es
mit dem Vater, der flott dem Stddtchen zukutschierte. Und Hermann konnte es
nicht dndern, so herzlos es ihm vorkam, er freute sich iiber die Malen.

Als das kleine Gefdhrt iiber den Marktplatz von Neustadt fuhr und vor der
Adlerapotheke anhielt, wurde die Ladentiire der Apotheke getffnet, und der



Apotheker ging Vater und Sohn entgegen. Die beiden Manner mochten ungefahr
in demselben Alter sein; aber der Landwirt hatte die kréftigere Gestalt, und sein
sonngebrduntes Gesicht war ein Bild der Gesundheit, was man von den etwas
blassen aber feinen Ziigen des Apothekers nicht sagen konnte. Er begriilSte die
Ankommlinge und reichte Hermann die Hand; der schlug unbefangen ein und
sah voll Vertrauen zu dem Manne auf, der ihm kein Fremder war, und den er,
ohne dal8 dieser es wulste, schon seit Jahren als seinen kiinftigen Lehrherrn
betrachtet hatte.

Durch den Laden hindurch, in dem jener den Apotheken eigentiimliche Geruch
herrschte, der fiir Hermann immer etwas geheimnisvoll Anziehendes hatte,
fiihrte Apotheker Mohr seine Géste an die Treppe nach dem oberen Stock und in
seine Wohnung. Hier wurden sie freundlich empfangen von der kleinen
rundlichen Apothekerin, die gleich geschiftig den Kaffeetisch deckte und sich
entschuldigte, dal der Kaffee noch nicht bereit sei. »Ich wulSte nicht genau,«
sagte sie, »um wieviel Uhr Sie kommen, und lieber mdchte ich meine Gaéste
einen Augenblick warten lassen, als ihnen einen abgestandenen Kaffee
vorsetzen.«

Waihrend sich die Géste setzten, bat sie um die Erlaubnis, dal sie und ihr Mann
zu Hermann »du« sagen diirften, es sei doch traulicher fiir Leute, die an einem
Tisch sitzen. Dies schien Hermann sichtlich zu freuen.

Kaum eine Viertelstunde sal8 die kleine Gesellschaft gemiitlich beim Kaffee
beisammen, da ertonte die Ladenglocke der Apotheke, und Mohr mufite
hinunter; nach einem weiteren Viertelstiindchen gab es eine zweite Stérung
dadurch, daf Hermann seine Kaffeetasse umstieR. Es war seinem Vater und ihm
selbst peinlich, dal8 er sich bei der ersten Mahlzeit so einfiihrte, doch versicherte
Frau Mohr, der Flecken in der Kaffeedecke sei nicht schlimm, aber sie bat doch,
sie sogleich wegnehmen zu diirfen. Diese Gelegenheit beniitzte Hollwanger, um
sich zu verabschieden. Bis an die Kutsche begleitet vom Apotheker und von
Hermann stieg er ein. Die beiden Manner tauschten noch freundliche Worte,
Hermann aber wufite nichts mehr zu sagen; seine Griille an Mutter und
Schwester hatte er schon aufgetragen, fast ungeduldig wartete er, dall sein Vater
abfahre, er wollte doch Apotheker werden, endlich sollte es losgehen. Jetzt kam
der letzte Grul, das Pferd folgte dem leisen Anruf seines Herrn, der Wagen
rasselte iiber den Marktplatz.

Der Apotheker wandte sich Hermann zu, der nicht dem Wagen nachsah, sondern
aufmerksam nach dem groRen schwarzen Adler aufblickte, der drduend iiber



dem Eingang der Adlerapotheke wachte. Mohr klopfte ihm auf die Schulter und
sagte in ernsthaftem Tone: »So, nun gehoérst du in die Adlerapotheke.« »Ja,«
erwiderte Hermann ebenso, und indem er frohlich die wenigen Stufen
vorauseilte und die Ladentiire aufmachte, fragte er: »und wie geht’s jetzt an?«

»Wie’s angeht?« wiederholte der Apotheker und sah ldchelnd auf seinen eifrigen
Gehilfen. »Wie’s angeht, wenn man Apotheker werden will, meinst du? Ich
denke, man schaut sich zuerst einmal die Apotheke an. Komm mit!« Er schlof§
die Ladentiire. »Es sollte freilich nicht sein, dall mitten am Tag kein Kunde in
Sicht ist,« sagte er, »es war auch friiher nicht so, erst seit Herbst, wo sich die
neue Apotheke hier aufgetan hat, erst seitdem ist’s stiller bei mir. Es ist unrecht,
dall man hier eine zweite gegriindet hat; ich habe auch vorher gesprochen mit
dem jungen Apotheker, aber er hat es nicht einsehen wollen, und nun ist bei ihm
kein rechter Geschaftsgang und bei mir ist es auch nicht mehr wie friither.«

Inzwischen hatte der Apotheker den Neuling in das Laboratorium gefiihrt, da
standen wunderliche Kolben und Kochgeschirre aus Glas und gldserne Trichter
und Rohren. Wilibegierig sah Hermann dies alles an. »Da wird so mancherlei
bereitet,« sagte Mohr, »heutzutage gibt es zwar viele Apotheker, die beziehen
alles von auswarts, aber ich mache noch vieles selbst.« »Machen wir heute auch
etwas?« fragte Hermann. »Diese Woche nicht mehr, aber ndchste Woche will ich
Hollenstein machen, der wird aus Silber bereitet. Da gibt meine Frau alte
Kaffeeloffel dazu.«

»Das wird fein,« sagte Hermann vergniigt. »In meiner Familie,« sagte Mohr, »ist
diese Liebhaberei von alters her, die Mohrs sind eine altberiihmte Chemiker- und
Apotheker-Familie aus Koblenz.«

Nun erklang die Apothekenglocke. »Jetzt kommt doch jemand,« rief Hermann
so erfreut, wie wenn der Kunde schon sein Kunde wire und lief eiligst, die
Tiire zu 6ffnen. Ein Dienstmddchen brachte ein Rezept, in einer halben Stunde
wollte sie wiederkommen, die Arznei abzuholen und dann sollte sie auch sechs
Blutegel mitnehmen.

»Bei der Gelegenheit kannst du gleich den Keller kennen lernen,« sagte der
Apotheker, »in dem sind gar mancherlei Vorréte, nicht nur Blutegel.« Sie stiegen
miteinander hinunter in die groen Kellerrdume. In verschiedenen Abteilungen
waren wohlgeordnet Fasser, Flaschen, Kolben aller Art. Der schone Steinboden
war tadellos rein gehalten; in jedem Raum hing ein Lampchen, von denen der
Apotheker eines anziindete. »Hier sind die Blutegel; es mul§ von Zeit zu Zeit



nachgesehen werden, ob alle lebend sind, und sie miissen mit frischem Wasser
versorgt werden. Futter brauchen sie nicht; sie bleiben ein und zwei Jahre lang
ohne Nahrung, inzwischen kommen wieder frische.« Der Apotheker hatte einen
grolen, mit Leinwand zugebundenen Glaskolben hervorgezogen, in dem
schwammen die schwarzen Wiirmer. Er nahm einige heraus in ein kleines Glas.

»Das ndchste Mal mult du sie selbst holen, jetzt aber binde fest den Kolben zu
und 16sche das Lampchen sorgféltig; ich muf$ hinauf, ich hore die Ladenglocke.«

In den Abendstunden kamen mehrere Kunden, Arzneien waren einzufiillen,
Pulver waren zu richten und in die weillen zugeschnittenen Papierchen
einzuwickeln. »Sieh zu und mach’s nach,« sagte der Apotheker zu Hermann und
deutete auf die Piilverchen, die auf die einzelnen Papierchen verteilt waren.
Wihrend Hermann mit ungeschickten Fingern eines der Piilverchen einwickeln
wollte, schob er mit dem Armel die vier anderen kleinen Portionen zum Tisch
hinunter. Ein drgerlicher Ausruf entfuhr dem Apotheker; der Arbeiter, der
dastand und auf die Pulver wartete, sagte lachend: »Der ist scheint’s nicht der
geschickteste.« »Er ist neu eingetreten,« sagte Mohr entschuldigend und wog
neue Piilverchen ab, aber Hermann wurde nicht mehr aufgefordert, sie
einzuwickeln.

Nach einer Weile schob der Apotheker ihm ein paar Gldschen hin, die er eben
mit Arznei gefiillt hatte. »Binde die Fldschchen zu, so wie dieses,« sagte er,
indem er ein farbiges Papierchen iiber den Stopsel faltete und mit einem
Bindfaden fest kniipfte. Es sah so einfach aus und ging wie von selbst und doch,
als Hermann es versuchte, wollte das Papier nicht stramm aufliegen, das
Schniirchen nicht halten. Eines der Glaser rutschte aus und zerbrach auf der
Marmorplatte des Ladentisches. »So geht das nicht,« sagte Mohr und sah seinen
Lehrling groR an, »so ungeschickt hat sich noch keiner angestellt. Passe auf, dafl
das nicht noch einmal vorkommt!«

Als gegen acht Uhr abends der letzte Kunde befriedigt war und Hermann mit
dem Apotheker und seiner Frau beim Abendessen sal$, kam es ihm vor, als sei er
nicht in der Gunst seines Lehrherrn gestiegen, denn dieser war sehr einsilbig bei
der Mahlzeit. Nach dem Essen fragte Herr Mohr seinen Lehrling, ob er Sinn fiir
Botanik habe, die jeder Lehrling studieren miisse, und er fiihrte ihn an einen
Biicherschrank, der viele naturwissenschaftliche Werke enthielt. Zu seiner
Verwunderung bemerkte der Prinzipal, da Hermann in Botanik und auch in
anderen Zweigen der Naturwissenschaft schon prachtig Bescheid wulSte.



»Wie kommst du dazu?« fragte er. »In der Lateinschule hast du das nicht
gelernt.«

»Nein, blof§ fiir mich; ich habe mir nie etwas anderes gewiinscht und gekauft als
naturwissenschaftliche Biicher, schon seit Jahren weil ich mir nichts
Schoneres.« Vor seinen Biichern stehend, sprach der Apotheker iiber die
verschiedenen Werke und stellte, ohne dall es Hermann nur recht bemerkte, eine
Priifung mit ihm an, {iber deren Ergebnis er staunen mufSte. Hermann sal$ an
diesem Abend in ein Lehrbuch vertieft, bis der Apotheker ihn entschieden zum
Bettgehen ermahnte und die Frau Apotheker ihn in das Stiibchen fiihrte, das
zwischen der Krduterkammer und der Vorratskammer oben im Dachraum
ausgebaut war.

Hermann schlief schon ldngst, als noch zwei Paare beisammen sallen und iiber
ihn sprachen: daheim die Eltern und hier der Apotheker und seine Frau. »Hast du
dem Apotheker nicht gesagt, wie viel unser Hermann schon studiert hat auf
seinen Beruf?« fragte Frau Hollwanger ihren Mann.

»Nein, ich kann doch nicht mein eigen Kind anpreisen.«

»Anpreisen freilich nicht, aber du hattest doch so zufdllig die Rede darauf
bringen sollen, dal3 er schon so gelehrt ist.«

»Der Apotheker wird’s bald selbst herausfinden.«

»Hast aber doch wenigstens das gesagt, dal unser Hermann gar keinen groéf8eren
Wunsch hat, als einmal ein Apotheker zu werden, und dalf ihm die
Apothekerbiicher lieber waren als alle Spiele und Kameradschaft? So etwas mufl
man doch seinem Kinde zuliebe sagen!«

»Alles Notige ist beredet worden, Frau, dariiber kannst du ganz ruhig sein, und
der Hermann ist ja auch keiner von den dngstlichen, er hat ganz zutraulich getan
mit dem Apotheker.«

»S0? das sieht ihm gleich. Er wird auch bald der Liebling sein in der Apotheke,
wie er es in der Schule auch war. Alle haben ihn gern.«

»Das ist wahr. Wegen Hermann diirfen wir ruhig sein, der geht seinen Weg
leichter als seine Briider, gottlob! Man hat sonst genug Sorgen.«

Wihrend die Eltern so iiber Hermann sprachen, sagte die Frau Apotheker zu
ihrem Mann: »Nun, wie kommt er dir vor? es ist ein lieber Mensch, scheint mir.«



»Ja, und gescheit, aber —« und bedenklich schiittelte Mohr den Kopf.
»Aber ungeschickt, gelt? Gleich hat er die Kaffeetasse umgestolien. «

»Und kann kein Glaschen zubinden und kein Pulver einwickeln, ich will nur
sehen, wie das geht.«

»Anfangs ist’s allen schwer.«

»Aber nicht so. Sieh ihm nur zu, wenn er etwas mit der Hand tut, wie er den
Daumen so steif hinausstreckt; er weily gar nicht, wie man die Finger biegt, wie
einer, der in seinem Leben nie etwas mit den Handen geschafft hat, nur hinter
den Biichern gesessen ist.«

»Und so einer kommt vom Land!«

»Ja, vom Land, aus dem reichen Bauernhof, wo so ein Biirschlein alles nur auf
Knecht und Magd abladen darf und angestaunt wird, weil er lateinisch kann.«

»Aber er wird sich doch machen, es wire mir leid um ihn.«

»Mir auch, aber besser wire es, sie wiirden einen Lehrer oder gar einen
Professor aus ihm machen; Verstand ist da, Geld ist da — an was sollte es
fehlen!«

Frisch und fréhlich sall am ndchsten Morgen Hermann am Friihstiickstisch.
»Wird der Mann wohl heute wieder in die Apotheke kommen, der gestern die
Schlafpulver geholt hat?« fragte er den Apotheker.

»Kann wohl sein. Was willst du von ihm?«
»Ich bin nur begierig, ob die Pulver wirklich geholfen haben.«
»Warum sollten sie nicht?«

»Er hat doch erzihlt, dalR die Kranke fiinf Nachte vor Schmerzen nicht
geschlafen habe.«

»Ja, und?«

»Und da wire es doch groBartig, wenn sie wirklich heute Nacht gut geschlafen
hétte. «

»Sicher hat sie geschlafen, diese Pulver wirken immer.«



»Das ist doch ganz herrlich, wenn man solche Mittel aus seiner Apotheke geben
kann!« sagte Hermann.

»Ja, ja,« erwiderte Mohr; aber er war seit etwa fiinfundzwanzig Jahren daran
gewohnt und deshalb schon etwas abgestumpft gegen die Herrlichkeit seiner
Mittel.

»Und wie miissen erst die gliicklich sein, die so ein Mittel entdecken!« fuhr
Hermann fort.

Sie wurden unterbrochen durch ein &ngstliches, lautes Rufen, das von dem
Maidchen drauffen zu kommen schien. »Was hat doch die Mine,« rief Frau Mohr
lebhaft aufspringend, »es ist gerade, wie wenn sie mich zu Hilfe riefe,« und
rasch sprang sie vom Kaffeetisch auf, hinaus zum Madchen. Einen Augenblick
nachher kam sie wieder unter die Tiire und rief ihrem Mann zu: » Ach, komm nur
schnell, die Mine hat eben den Keller gekehrt, nun hat sie einen Blutegel am Ful}
und sie sagt, tiberall im Keller kriechen die Blutegel umher. «

»Er 1d6t nicht los,« rief das Madchen, »was soll ich denn tun? Ich bring ihn nicht
weg.«

»Nicht wegreillen!« rief der Apotheker. »Salz oder Asche her.« Im Nu brachte
Frau Mohr die Salzbiichse. Eine Hand voll wurde auf den Blutegel gestreut, da
fiel er weg und lag harmlos auf dem Boden.

Jetzt aber wandte sich der Apotheker mit ernstlich bésem Gesicht zu Hermann:
»Hast du den Kolben mit den Blutegeln gestern abend offen gelassen?«



»Nein, nein, ich weil§ gewil3, ich habe ihn zugebunden. «

»Aber wie! Komm mit in den Keller.« Drunten kldrte es sich bald auf.
Zugebunden war der Kolben, aber so lose, dall die ganze Bewohnerschaft
zwischen dem Tuch und dem Glas durchgekrochen war, und da und dort im
Keller war das Gewiirm zu sehen. Zu Vorwiirfen war keine Zeit mehr, denn die
Glocke an der Apotheke erklang, aber die Strafe ergab sich von selbst: etwa ein
halb hundert Blutegel aufsuchen und einfangen.

Hatte die gute kleine Frau sich nicht des ungeschickten Lehrlings erbarmt, er
hdtte wohl den ganzen Vormittag in diesem Keller zubringen miissen. Aber sie
wullte, wie die Tiere zu fassen waren, und hatte zehn im Glas, bis Hermann
einen herein brachte.

Als er endlich wieder in der Apotheke erschien, sah ihn sein Herr sehr ungnadig
an. Aber Hermann kam ihm reumiitig entgegen, so dal8 er nicht viel mehr sagte
als: »Uber der Sache ist das Abstauben versaumt worden, das sollte immer
geschehen sein, ehe Kunden kommen. Jeden Morgen muR auf allen Fachern und
Standern abgestaubt werden. Dort ist die Leiter, aber das bitte ich mir aus: nichts
herunterwerfen!« Glas an Glas, Biichse an Biichse standen an den langen
Winden. Jedes mulite abgestaubt werden. Mit einer Vorsicht und
Gewissenhaftigkeit ging Hermann daran, daf8 in der Tat nichts fallen konnte;
aber freilich, auf diese Art wére er an einem Tag schwerlich fertig geworden.
Lange konnte der Apotheker das nicht mit ansehen.

»Geh einmal herunter, Hermann, und lasse mich hinauf, ich will dir zeigen, wie
man das macht. So mit einem flotten Griff iiber das Fach, siehst du? Hast du
denn nie in deinem Leben etwas abgeputzt?« In diesem Augenblick steckte die
Frau Apotheker den Kopf herein. »Lieber Mann, kannst du Hermann einen
Augenblick entbehren?« »Ja.« »Dann, Hermann, komme doch einmal mit mir
hinauf in dein Zimmerchen.« Oben angekommen sagte Frau Mohr: »Nun sieh
einmal, mein Junge,« und sie deutete ins Zimmer. Hermann schaute — aber er sah
nichts Besonderes. Nachdem er rund herum geblickt, sah er die Gestrenge
fragend an.

»Was meinen Sie?«

»Aber sieh doch nur, es ist ja nicht aufgerdumt, so darf es doch nie aussehen, am
wenigsten in einer Apotheke. Bedenke nur, wenn unverhofft die Inspektion
kdme, die sieht in alle Rdume des Hauses und {iberall mufl tadellose Ordnung



herrschen. Es ist schon vorgekommen, sagt man, dal§ ein Inspektor mit der Hand
tiber das Treppengeldnder gefahren ist und dann seine Hand besehen hat; und
weil Staub daran war, hat man dem Apotheker die Apothekerberechtigung
entzogen. Ja, so streng wird das genommen. Nun sieh nur, wie {iberall deine
Kleider zerstreut sind, wie der Staub auf den Mobeln liegt! Den Fullboden
reinigt das Madchen, aber alles andere geht dich an. Neben der Kommode in der
Ecke hdangt das Kérbchen mit dem Staubtuch. Reiche mir das einmal her. Ach,
nun hast du das Koérbchen mitsamt dem Nagel aus der Wand gerissen; er halt
schwer, ich weill es. Das mul$ gleich wieder gut gemacht werden. Siehst du, so
mullt du jeden Tag abstauben. Du wirst nicht wollen, dal8 dein Lehrherr
deinetwegen bei der Inspektion getadelt wird.«

»Nein, nein,« versicherte Hermann eifrig, »ich habe nur davon gar keine Ahnung
gehabt.« »Nun komm mit herunter, ich zeige dir, wo der Hammer ist und die
Nagelkiste, dann klopfst du den Nagel wieder ein fiir das Staubtuchkérbchen. «

Hermann folgte und kam bald wieder herauf mit dem Werkzeug. Der erste Nagel
verbog sich in der Wand, auch der zweite wollte nicht halten. Frau Mohr hatte
recht gehabt, dal$ er schwer in der Wand halte. Dann war es wohl besser, ihn in
die Seitenwand der Kommode zu klopfen, im Holz hielt er wohl leichter.
Hermann wadhlte einen kriftigen Kloben, der sich nicht so leicht umbiegen
konnte, hammerte ihn fest in das Holz der Kommode hinein und hing dann ganz
befriedigt das Staubtuchkérbchen daran. Das war nun in Ordnung. Hammer und
Néagel vergald er freilich mit herunter zu nehmen, ehe er wieder in die Apotheke
zuriickging; daheim hatten sechzehn Jahre lang andere fiir ihn aufgerdumt — in
einem Tage lernt sich die Ordnung nicht!

Der ndchste Tag war ein Samstag. Friiher als sonst war Hermann geweckt
worden, denn nie ging es so lebhaft zu in der Adlerapotheke wie am Samstag,
dem Markttag. Hermann wulste es, und freute sich darauf. Noch war es
diammerig, als er durch die groen Fensterscheiben der Apotheke auf den Markt
sah. Der groBe Platz war leer und still, nur das Wasser im Marktbrunnen
platscherte und auf dem Kirchturm gegeniiber schlug es fiinf Uhr. In der
Apotheke wurde der Boden aufgewaschen. Im Laboratorium wurde im Vorrat
allerlei gekocht und gebraut und in der Stofkammer nebenan mufite im groflen
Morser fein zu Pulver zermalmt werden, was in harten Brocken hineinkam. Und
nun muliten gebrauchte Arzneiflaschchen in dem Kessel des Laboratoriums
gereinigt werden.

»So wird es gemacht,« sagte der Prinzipal und zeigte den Kunstgriff. Hermann



machte sich daran, als er aber die gesduberten Fldschchen in die Apotheke
brachte, in der schon die ersten Kunden standen, und der Apotheker einen Blick
auf ihn warf, sagte er leise aber sehr kurz und unfreundlich: »Geh’ hinaus!«
Warum? Drauflen stand Hermann und besann sich und konnte das unfreundliche
»hinaus« nicht verstehen. Eine Weile verging, da kam Mohr herein, aber nur auf
einen Augenblick. »Wie siehst du aus! Du vertreibst mir die Kunden aus der
Apotheke. Kleide dich um, schnell!«

Er war allerdings iiber und iiber na8 und verschmiert, an den Hemdkragen sogar
waren braune Spritzer gekommen, natiirlich vom Putzen. Er hatte nie gedacht,
dall sein eigenes Aussehen nicht ganz gleichgiiltig sei. Hochst verwunderlich
kamen ihm diese Anforderungen an Reinlichkeit und Ordnung vor; aber er eilte
in seine Kammer hinauf, richtete sich frisch her, warf all das nasse Zeug auf das
Bett, um nur moglichst schnell wieder herunter in die Apotheke zu kommen,
denn hier ging es nun lebhaft zu. Bauern und Béduerinnen, Kéchinnen mit dem
Marktkorb am Arm drédngten sich. Rezepte brachten sie, Dinge verlangten sie,
die Hermann nicht einmal dem Namen nach kannte, aber jeder Wunsch konnte
befriedigt werden, nirgends versagte die Adlerapotheke. Und der Apotheker
hétte in dieser Stunde freilich einen besseren Gehilfen haben sollen, als Hermann
war. Nichts, gar nichts konnte er ihm anvertrauen!

Draullen, auf dem Marktplatz, herrschte lautes Leben, Bauernwagen fuhren an
mit Korben voll junger Schweinchen, die ein Geschrei verfiihrten, als ginge es
ihnen ans Leben. Auch seines Vaters Leiterwagen erkannte Hermann von ferne,
Hollwangers Knecht brachte Frucht zu Markte. In langen Reihen sallen und
standen die Verkduferinnen mit Tauben und Hiihnern, Butter, Eiern, Gemiise und
Obst. Goldgelb schimmerten die Apfelsinen iiber den ganzen Platz, auf dem die
Frauen mit ihren Markttaschen, die Dienstmddchen mit groen Koérben und
Netzen sich drangten und schoben.

»Hermann, hier!« rief der Apotheker, »einfiillen die Flaschchen, bis sie voll
sind.« Flink war Hermann bei der Hand. Eine Kanne mit kriftig nach Wein
duftender Arznei hatte ihm der Apotheker in die Hand gegeben, einen Trichter,
dazu zwei leere Fldschchen. Hermann steckte den Trichter in das erste
Flaschchen und gol$ rasch hinein. »Es lduft iiber, junger Herr, es lauft iiber,« rief
eine Frau, die wartend dastand und ihm zugesehen hatte. Rasch stellte Hermann
die Kanne ab, nahm den Trichter weg, ringsum flo der schéne Wein. Die
gefdllige Frau machte Miene, zu Hilfe zu kommen.

»Bitte, bemiihen Sie sich nicht,« sagte der Apotheker, besorgte selbst das



Geschift und Hermann fliisterte er zu: »Nimm deine nasse Manschette ab.« Die
weille Manschette hatte einen dunkelroten Flecken; wieder sprang Hermann in
sein Zimmerchen hinauf, warf die Manschette zu den iibrigen verungliickten
Kleidungsstiicken und erschien in der Apotheke wieder mit frischen.

Gegen Mittag leerte sich die Apotheke; draullen auf dem Markt waren nicht
mehr die Kochinnen in den weillen Schiirzen zu sehen, sie standen wohl alle in
ihren Kiichen und bereiteten zu, was sie eingekauft hatten. Die Marktweiber
sallen ruhig in ihren Standen und verzehrten das Essen, das ihnen in irdenen
Topfen gebracht worden war; manche Wagen waren schon abgefahren, andere
standen vor den Wirtschaften, in denen ihre Besitzer am Mittagstisch salSen.

Um 1 Uhr war die Apotheke leer. Jetzt durfte auch droben im EBzimmer die
Frau Apotheker ihr Essen auftragen, um diese Zeit war es am ruhigsten in der
Apotheke.

»Schliele die Tiire und wische den Tisch ab, Hermann, und dann komme nach
zum Essen,« sagte Mohr und ging voraus. Droben nahm er seine Frau beiseite.
»Lall die Suppe noch draullen,« sagte er, »ich mul} erst noch etwas mit dir reden.
Ich meine, es ist am besten, ich schicke den Jungen gleich heute wieder fort,
denn brauchen kann ich ihn doch nicht.«

»War er wieder so ungeschickt?«

»Freilich, die Kunden wollten ihm zu Hilfe kommen, er kann kein Flaschchen
fiillen, er kann kein Pulver einwickeln, er verschmiert seine Kleider — —«

»Ja, das brauchst du mir gar nicht zu erzihlen,« sagte Frau Mohr, »sein nasses
Zeug habe ich wohl gesehen, auf den frischen, weillen Bettiiberwurf hat er es
hingeworfen, obwohl ich ihm gerade die Ordnung ans Herz gelegt hatte. Und
was ich dir nicht sagen wollte, um dich beim Essen nicht aufzuregen, jetzt muf8
ich dir’s doch sagen: einen eisernen Kloben hat er in die polierte Kommode
geschlagen, du weilst doch, die alte Kommode mit den Messingknopfen? Einen
dicken eisernen Kloben und daran hat er das Staubtuchkoérbchen gehangt!«

»Das ist stark!«
»Das ist einfach barbarisch! Die Kommode — —«

»Nun lasse nur die Kommode, wir wollen rasch das Notwendige besprechen. Es
ist ndmlich driiben auf dem Markt des Hollwangers Knecht mit dem Wagen, der
konnte gleich Hermanns Koffer aufladen und Hermann selbst kénnte mit



heimfahren.«
»Hast du es dem Jungen schon gesagt?«

»Nein,« sagte Mohr, »er tut mir leid und es wird mir schwer, es ihm zu sagen;
aber zum Apotheker ist er entschieden unbrauchbar, kénnte mir die gréften
Unannehmlichkeiten machen. Darum ist’s am besten, man schickt ihn gleich
fort, daR er keine Zeit verliert, andere Schritte zu tun.«

»Aber den Eltern miilltest du schreiben, dall er keinen schlechten Streich
gemacht hat.«

»Freilich, ich kann ihm ja das beste Lob geben, ich werde schreiben, dal3 er
gescheit ist; sie sollen ihn einen Professor werden lassen; auch sein eifriges und
freundliches Wesen, das alles kann ich ihm bezeugen, nur gerade zu dem Beruf
ist er zu ungeschickt.«

In diesem Augenblick kam Hermann eiligst herauf. »Es ist ein Maddchen da,
wollte ein Stiick Glycerinseife um zehn Pfennige. Ich hdtte es ihr gern gegeben,
aber weil Sie mir gesagt haben, ich solle gar nichts abgeben, so fragte ich sie, ob
sie ein wenig warten konne. Da sagte sie, sie konne die Kleinigkeit auch in der
neuen Apotheke mitnehmen; aber das wollte ich doch nicht, sie soll nur der
Adlerapotheke treu bleiben. Darf ich ihr von der Glycerinseife geben, die vorn
liegt im Glaskasten?«

»Ja, das kannst du hergeben.« Wie der Wind war Hermann verschwunden.
Der Apotheker und seine Frau sahen sich an.
»Er ist so liebenswiirdig in seinem Eifer,« sagte die Frau, »er tut mir zu leid.«

»Ja, ein prachtiger Mensch, und wie klug, dal§ er gleich an die Kundschaft denkt;
aber fort mul$ er doch, er ist keine Hilfe fiir mich, im Gegenteil!«

»Ich gehe hinaus, wenn du es ihm sagst, ich mag gar nicht dabei sein,« sagte
Frau Mohr. Kurz darauf kam Hermann wieder, die Suppe wurde aufgetragen,
aber kein harmloses Tischgesprdch wiirzte die Mahlzeit.

Hermann allein war unbefangen. »Das werde ich mir merken,« sagte er, »dal’ ein
Stiick Glycerinseife das erste war, das ich verkauft habe.«

Bei sich selbst fiigte der Apotheker hinzu »und das letzte«.



»Neulich habe ich gelesen,« plauderte Hermann weiter, »dall man das Glycerin
zu Dynamit und zu andern Sprengstoffen verwendet. Da wundert man sich ganz,
wenn man’s auch zu einem so unschuldigen Stiickchen Seife gebraucht. Das
Glycerin mul§ ein feiner Stoff sein, nicht wahr?«

»Ja,« sagte Herr Mohr einsilbig, ihm tat es jetzt nur weh, die Berufsfreudigkeit
seines Lehrlings zu sehen, der nach dem Essen aufhoren sollte, Lehrling zu sein.

Kaum hatte Hermann den letzten Bissen zu sich genommen, so sprang er auf,
wieder in das Geschéft zu gehen.

»Komm ein wenig mit mir herein, Hermann,« sagte Mohr, ging voraus in den
kleinen, neben dem ERzimmer liegenden Empfangsraum und machte die Tiire
zu. »Ich wollte dir sagen, Hermann, dal$ ich es doch besser fiir dich finde, wenn
du nicht Apotheker wirst, sondern Naturwissenschaften studierst, auf die
Universitdt gehst und Chemiker und vielleicht Professor wirst, was ja eine viel
angesehenere Stellung ist, als die des Apothekers.«

»Nein, nein,« sagte Hermann ganz ahnungslos, was damit gemeint war; »ich will
viel lieber Apotheker werden. Ich weill wohl, dal§ es h6here Stellungen gibt, aber
mir ist eine Apotheke das liebste.«

»Das mag sein,« entgegnete Herr Mohr, »aber jeder Mensch mul§ sich den Beruf
wahlen, zu dem er geschickt ist, und an der Geschicklichkeit zum Apotheker
fehlt es dir. Hast du das nicht selbst schon gemerkt?«

»Freilich, aber ich bin doch erst ein paar Tage Lehrling und mufS es drei Jahre
bleiben, in so langer Zeit werde ich das schon lernen.«

»Hermann, es tut mir leid, dal8 ich es dir sagen mul§ — ich kann dich nicht als
Lehrling behalten, denn ich brauche einen geschickten Jungen, der mir von der
ersten Woche an helfen kann. Um’s kurz zu machen, kehre du heute abend nach
Hause zuriick und besprich es mit deinem Vater, dal§ ich dir dringend zu einem
andern Berufe rate. Euer Knecht ist wohl noch nicht heimgefahren, er kann den
Koffer mitnehmen. Es ist mir leid, Hermann, ich hétte dich sehr gern behalten,
ich habe dich lieb gewonnen.«

Hermann war blall geworden vor Schrecken bei diesen Worten. Ganz starr sah er
auf den Mann, der so zu ihm redete. Als er aber deutlich wahrnahm, dall dem
Apotheker die Sache selbst zu Herzen ging, da falSte er Mut und sagte: »Wollen
Sie nicht wenigstens einen Monat zusehen? Ich will mir alle Miihe geben.«



»Wenn ich noch einen weiteren Gehilfen hitte, ginge es vielleicht; aber ich bin
auf meinen Lehrling angewiesen, und wenn in einer Apotheke so viel
ungeschickte Sachen gemacht werden, so spricht sich das herum im Stddtchen
und die Leute verlieren das Vertrauen. Das schadet der Apotheke.«

»Ja dann,« sagte Hermann, »dann mulfl ich freilich gehen, schaden mochte ich
nicht.«

Als Hermann ganz verstort aus dem Zimmer trat, redete ihn die Frau Apotheker
an: »Sei nur getrost, mein Junge, du kannst es noch viel weiter bringen als zum
Apotheker. Das ist kein so schoner Beruf wie du meinst. Ich sage dir: der
Apotheker steht immer mit einem Full im Zuchthaus. Ein Versehen von ihm oder
von seinem Gehilfen, es kommt Gift in die Arznei, es kostet ein Menschenleben
und der Apotheker mull es im Kerker biilen. Ich habe dich sehr gern, Hermann,
ich will es dir gar nicht nachtragen, da du mir einen Kloben in die polierte
Kommode meiner UrgroSmutter geschlagen hast, obwohl es mir leid ist um das
schone Mobel; auch der weille Bettiiberwurf hat einen Flecken, aber er geht
wieder heraus, der Kaffeeflecken ist auch wieder herausgegangen aus der
Tischdecke und du wirst auch wieder frohlich werden, nimm es nur nicht so
schwer, lieber Junge!«

Hermann ging langsam die Treppe hinauf in sein Zimmer und packte den Koffer.
Er war wie im Traum. Mit dem Fuhrwerk seines Vaters wollte er nicht
heimfahren, er wollte allein und zu Full gehen, den Koffer konnte der Knecht
spater holen.

Kaum eine Stunde nach dem Gesprdach verlie er unter den freundlichsten
Wiinschen von Herrn und Frau Mohr die Apotheke. Er hob den Kopf nicht nach
dem schwarzen Adler der Apotheke, zu dem er vor ein paar Tagen so
hoffnungsvoll aufgeblickt hatte; mit gesenktem Haupt ging er iiber den Markt
durch die Strallen der Altstadt hinaus auf die einsame Landstralle, seinem Dorfe
zu. Und als er niemand mehr sah und ganz allein in Gottes freier Natur war, da
verlor er die Fassung und weinte bittere Trdnen der schmerzlichsten
Enttduschung. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er eine bittere Erfahrung
gemacht. Bisher war er als ein guter Sohn liebevoller Eltern, als ein eifriger
Schiiler freundlicher Lehrer ohne jegliche Anfechtung seinen Weg gegangen.
Heute hatte ihm das Leben den ersten Schmerz gebracht.

Als Hermann am heimatlichen Hof ankam, sah er von ferne seine Eltern auf den
Stall zugehen. Jetzt kam ihm die Erinnerung, dafl ein Kélblein an dem Tag zur



Welt gekommen war, wo er mit seinem Vater in die Stadt gefahren war. Er
konnte es kaum glauben, dal§ das erst drei Tage her war, und doch mulfite es so
sein. Er ging nach dem Stall, sie standen beide bei dem Kéilbchen, Vater und
Mutter; und nun, als helles Licht durch die Stalltiire hereinfiel, sahen sie auf, und
wie aus einem Mund riefen sie: »Hermann, du kommst?« und nach einem
weiteren Blick auf ihren Sohn fiigte die Mutter hinzu: »Gelt, du bist krank?«

»Nein,« sagte Hermann und versuchte zu ldcheln, aber es war ein schmerzliches
Léacheln, »nein, krank bin ich nicht, aber es ist aus mit der Apotheke, Herr Mohr
meint, ich solle lieber etwas anderes werden.«

»Was hat’s gegeben, Hermann?« fragte der Vater und sah ihn scharf an.

»Gar nichts Besonderes, nur so allerlei Ungeschicktes ist mir begegnet, und
deshalb sagte der Prinzipal, ich passe nicht zum Apotheker, und das ist auch
wabhr, nichts kann ich, gar nichts; alles, was ich nur anriihre, fallt um, und was
ich machen will, taugt nichts, meine dummen, dummen Hé&nde, abhauen hétte
ich sie mir mogen!« rief er und mit aller Gewalt schlug er sie an die hdlzerne
Krippe, da8 ihm der Schmerz das Gesicht verzog und das Kalblein erschreckt
zusammenfuhr.

»Geh, sei doch verniinftig, Hermann, komm ins Haus und erzdhle genau wie
alles gewesen ist,« sagte der Vater. »Haben sie dich einfach fortgeschickt, aus
dem Haus gejagt?«

»So kann man nicht sagen, freundlich waren sie. Aber was hilft mich das, ich
kann eben kein Apotheker werden.«

Droben im Zimmer berichtete er mit aller Offenheit, und kurz darauf brachte der
Knecht zugleich mit dem Koffer einen Brief vom Apotheker, der sich in
aufrichtigen und freundlichen Worten iiber Hermann aussprach und den
dringenden Rat gab, ihn auf die Universitdt zu schicken, er habe die nétigen
Gaben, um eine Zierde der Wissenschaft zu werden.

Diese »Zierde der Wissenschaft« erdffnete eine schone Aussicht und verséhnte
einigermallen die gekrdnkten Eltern. »Es ist ja wahr,« sagte Hollwanger, »diese
Laufbahn ist noch viel ehrenvoller, ein Apotheker ist nicht das Héchste, aber nun
hat man gemeint, mit dem Hermann sei alles im schonsten Fahrwasser; statt
dessen steht er da und ich darf anfangen zu schreiben und zu laufen, dal§ ich ihn
unterbringe, und das gerade im Friihjahr, wo ich jede Stunde drauflen sein
sollte!«



»Mutter,« sagte abends Hermann, »ist denn das so etwas Arges, wenn man in
eine Kommode einen Kloben schldgt? Wire dir das nicht ganz einerlei?«

»Nein, Hermann, das ist etwas Arges; wie du darauf gekommen bist, kann ich
nicht begreifen. Aber wer weil}, wenn du einen schénen Schinken mitgebracht
héttest, so wér’s vielleicht doch anders gekommen, die Frau Apotheker hitte
dann eins ins andere gerechnet und ein gutes Wort fiir dich bei ihrem Mann
eingelegt. Das sage ich dir, Hermann, wenn du auf die Universitdt kommst, ohne
Schinken fiir den Professor lasse ich dich nicht fort!«

In den ndchsten Tagen wurde manchmal {iber Hermanns Zukunft gesprochen,
was er studieren koénnte und ob man ihn zunédchst auf das Obergymnasium
schicken sollte. Hermann sprach nicht mit, und wenn er gefragt wurde, so war
ein freudloses: »Wie ihr wollt« seine Antwort. »Der Bub’ ist ganz verwettert,«
sagte der Vater, »es ist nicht recht gewesen vom Apotheker, er hitte erst ein paar
Wochen Geduld haben sollen.«

»Ja, das meine ich wahrhaftig auch,« sagte die Mutter, und sie grollten dem
Manne. Am meisten war die Schwester iiber die Behandlung des Bruders
gekrankt, denn fiir sie war er der Inbegriff des Guten und Gelehrten. Und sie
allein liel§ sich auch nicht trosten durch die Aussicht, daR es ihr Bruder auf der
Universitdt noch viel weiter bringen konnte. »Er hat sich doch aber eine
Apotheke gewiinscht und nichts anderes,« war ihre Entgegnung.

So war fast eine Woche vergangen, den ndchsten Sonntag wollte Hollwanger
beniitzen, um wegen seines Sohnes einen Brief zu schreiben. Da erschien am
Samstag morgen Hermann wieder mit seinem friiheren frohlichen Gesicht; und
als der Vater in frither Stunde sich auf den Weg machte, nach den Arbeiten
drauBlen zu sehen, ging er mit ihm. »Hast’s jetzt verwunden?« fragte ihn
freundlich der Vater, »gelt, wenn auch einmal Sturm und Regen die Frucht
niederschlagen, sie steht doch wieder auf. Morgen schreiben wir.«

»Vater, ich mochte dich nur um eins bitten, schicke mich den Sommer noch nicht
fort, 1a mich noch bis Herbst daheim!«

»Daheim? wie kommst du mir vor, willst mit zur Feldarbeit? Dann wiiSt’ ich
nicht, wozu du dein Latein gelernt hast?«

»Nein, aufs Feld wollt’ ich nicht, bloff daheim bleiben.«

»Faulenzen? Oder was? Red’ deutsch, Hermann. «



»Ich weill halt schon vorher, da8 dir’s gar nicht recht sein wird, Vater, aber
einmal mul ich’s ja doch sagen: Fiir mich allein arbeiten mocht ich, mich den
Sommer {iber einiiben, damit ich im Herbst Apotheker werden kann.«

»Apotheker? Ein hartndckiger, starrkopfiger Mensch bist du, Hermann. Ein
zdher, einrissiger Kerl mit deiner verwiinschten Apotheke! Hast doch gehort, dafd
du nicht taugst dazu, hast’s ja selbst gesagt!«

»Freilich, aber jetzt weill ich so genau, woran es mir fehlt, Vater, und sieh,«
sagte Hermann, und wurde immer wdrmer, wahrend er sein Zukunftsbild
entwickelte, »sieh, ich konnte mir in meinem Zimmer alles einrichten wie in
einer Apotheke; dafl ich mit Fldaschchen und Piilverchen, mit Wage und
Glastrichter und all den zerbrechlichen Dingen umgehen lerne und alles so
sauber halte wie in der Apotheke, kein Staubchen diirft’ mir im ganzen Zimmer
sein. Von friih bis Nacht wollt’ ich mich einiiben, ob nicht doch vielleicht meine
Héande geschickt wiirden. Nur bis Herbst, Vater, und wenn mir’s dann nicht
gelingt, will ich selbst nicht mehr. «

»Also versuch’s,« sagte der Vater, »wenn du dich schon ganz vernarrt und
verbohrt hast in den Gedanken, dal§ du Apotheker wirst, so will ich dir das halbe
Jahr wohl gonnen; in irgend einer Apotheke in der Hauptstadt werden sie dich
dann schon nehmen, es sind nicht alle so ungeduldig wie der Mohr in Neustadt,
und ein gutes Lehrgeld kann ich zahlen.«

»Und die Mutter legt einen Schinken dazu,« setzte Hermann fréhlich lachend
hinzu und der Vater lachte auch und sagte: »Dall du dir’s nicht einfallen laRt,
deine Mutter zu verhéhnen!«

»Bewahre,« sagte Hermann, »das war ja nur Spal$,« und er schlug den Heimweg
ein.

»Wenn er nur wieder spallen kann, der lange Schlingel,« sagte Hollwanger vor
sich hin und sah nach dem Sohn zuriick, der mit langen Schritten, von neuer
Hoffnung belebt, dem Haus zueilte.

Am liebsten hdtte Hermann in aller Stille sein Wesen getrieben und niemand ins
Vertrauen gezogen, aber das lief sich nicht durchfiihren; denn es erregte
allgemeines Aufsehen im Haus, als der Sohn, der junge studierte Herr, in der
Kiiche erschien und sich einen Putzeimer und Wischtiicher ausbat, die er fiir
immer in seinem Zimmer behalten diirfe; als er den Knecht nach einer kleinen
Leiter fragte und diese die Treppe hinauftrug in sein Zimmer. Bald drang zur



Hausfrau das Gerticht, der junge Herr sei heute ganz wunderlich, offenbar habe
er sich die Sache mit der Apotheke zu sehr zu Herzen genommen; schwermiitig
sei er ja schon all die Tage gewesen, durch so etwas sei schon mancher um den
Verstand gekommen. Frau Hollwanger war mit ihren dienstbaren Geistern in der
Waschkiiche beschiftigt, als dies Gerede zu ihren Ohren kam und sie gewaltig
erschreckte. Augenblicklich verliel§ sie die Waschkiiche und eilte hinauf in das
»Bubenzimmer«, wie es im Hause genannt wurde.

Als sie die Tiire aufmachte, da sah sie ihren Hermann auf der Leiter stehen, vor
dem hohen Kleiderschrank, Wassereimer und Putztuch neben sich. So hatte sie
ihn freilich nie frither gesehen, aber als er ihr jetzt bei ihrem Eintritt das Gesicht
zuwandte, sah er so gar nicht verstort und verwirrt aus, blickte sie im Gegenteil
hell und freundlich an und lachte iiber ihr verbliifftes Gesicht, dal$ ihr alle Sorge
verging und nur die Neugierde blieb. Die muf3te er nun freilich befriedigen und
ihr seinen Plan und seine Hoffnung mitteilen, wie er es dem Vater gegeniiber
getan hatte. »Zuerst mull mein Zimmer so sauber werden wie die Apotheke,«
sagte er dann, »du glaubst nicht, Mutter, wie dort alles blitzblank ist, kein
Staubchen wird im Haus geduldet, vom Keller bis zur Bodenkammer, alles rein. «

»Dann will ich dir heute abend die Grete heraufschicken, dal§ sie dir das macht,
lal du das nur bleiben, Hermann, du kannst es doch nicht und machst blof deine
Kleider schmutzig.« Aber da geriet Hermann in Eifer. »Nein, nein, Mutter, die
Grete will ich eben gerade gar nicht, alles will ich selbst tun, sonst bleibe ich ja
immer so ungeschickt. Das muf§ ein Apotheker alles kénnen und wegen meiner
Kleider sorge dich nur nicht; die miissen auch immer rein gehalten sein, ich
nehme mich schon in acht und Flecken mache ich selbst heraus. Aber einiges
mull ich mir anschaffen, Mutter, eine Wage brauche ich, wie man sie in den
Apotheken hat; und ein paar Kolben und Glastrichter und einen Morser, gelt, das
darf ich mir kaufen? Und meinen Biicherstinder darf ich ableeren, damit ich
Platz bekomme fiir Gldser und dergl., Biicher brauche ich nicht, die packe ich
alle zusammen in eine Kiste in der Bodenkammer. «

Die Mutter liel§ ihren Sohn gewdhren. Sie hatte jetzt, im Friihjahr, Arbeit in
Fiille, da war es nur bequem, dafl fiir Hermann nichts getan werden mulfSte. So
durfte er unbehelligt in seiner Stube sein Wesen treiben. Helene war die einzige
ndhere Vertraute bei Hermanns Arbeit; sobald sie nur aus der Schule kam, war
sie bei dem Bruder und nicht nur als miifige Zuschauerin. Sie hatte bald das
Ideal der Reinlichkeit erfallt, das Hermann anstrebte. »Du muf$t denken, du
seiest der Inspektor, der die Apotheke besichtigt,« sagte der Bruder zur
Schwester, du mufit {iberall mit den Fingern priifen, ob du irgendwo Staub



findest.«

Anfangs fand sie keinen, aber allmdhlich wurde ihr Auge scharfer. »Hermann, an
der Tiirleiste ist Staub, sieh her,« sagte sie und zeigte die grauen Spuren am
Finger. Das war ein ernster Fall. Die Tiire wurde von da an aufgenommen unter
die abzustaubenden Gegenstédnde.

Wenn die Ordnung tadellos erschien, dann machte sich Hermann an die Arbeit.
Da sal§ er an seinem Tisch und wickelte Piilverchen ein — Sandkérnchen waren
es — die in die vorschriftsmdfSigen Pulverpapierchen gepackt wurden. »Das mul$
ich auch versuchen,« sagte die Schwester, und gleich das erstemal brachte sie es
gliicklicher zustande als der Bruder. Er war bekiimmert dartiber.

»Das kommt bloR davon, dall du den Daumen so dumm hinausstreckst, sieh, so
kann ich’s auch nicht machen,« und sie ahmte seine Handbewegung nach.
Hermann war im Winter auf die Hand gefallen, der Daumen war eine zeitlang
geschindelt gewesen, seitdem streckte er ihn steif hinaus. »Ich weils nicht,
warum er so steif ist,« sagte Hermann.

»Wir wollen den Merz fragen,« schlug Helene vor, »er weill, was man da
machen muf.« Der Merz war der Tierarzt, er war gerade im Stall. Die
Geschwister kamen zur Beratung. Der Tierarzt riet, den Daumen recht viel zu
bewegen, er sei nicht steif; es sei nur so eine dumme Gewohnheit, so ein Glied
immer noch so zu halten als wire es krank, die Hunde machten es auch oft so.
Mit den Hunden wollte sich Hermann nicht gleichstellen lassen, er fing an,
seinen Daumen zu bewegen, sogar wenn er bei Tisch sal$, konnte man bemerken,
wie er den Finger einiibte; bald hatte das Glied seine frithere Beweglichkeit
wieder erlangt.

Trotzdem ging die Arbeit nicht gut von statten und oft legte sich Hermann
ungliicklich und mutlos zu Bett am Schlusse eines Tages, den er ganz der Ubung
jener Handgriffe gewidmet hatte, die seine Schwester mit Leichtigkeit ausfiihrte.
Helene war es auch, die ihm Glaser und Arzneiflaschchen herbeischaffte, von
denen er gar nicht genug bekommen konnte. Sie durften alt und fleckig sein,
denn Hermann wollte sie selbst reinigen. Und dann wurden sie durch den
Glastrichter mit Salzwasser gefiillt, kein Tropfen sollte daneben gehen. Dann
kam das Zubinden. War das schon gelungen, so wurden sie auf den
Biicherstander gestellt; waren sie nicht tadellos, so wurden sie wieder und
wieder aufgebunden. Allméhlich ging das doch besser, eine schéne Reihe von
Flaschchen stand schon auf dem Fachwerk. Oben auf den hohen Schrank hatte er



grolSe, schwere Glaskolben mit Wasser gestellt und wenn seine Finger miide
waren vom Einwickeln der Piilverchen, dann kam zur Erholung die Ubung, die
Leiter hinauf und hinunter zu steigen, mit den schweren Kolben in der Hand.

So verbrachte er mit Ordnen und Reinigen, mit Abwiegen und Einfiillen, mit
Pulvereinwickeln und Zubinden einen Tag um den andern; und endlich, im
dritten Monat, kam Helene, wenn sie um die Wette arbeiteten, ihm in der
Geschwindigkeit nicht mehr nach; er fing an zu hoffen, dal8 sein Streben von
Erfolg sein werde, und wurde immer eifriger.

In einer Nacht horte der Vater, der unter ihm schlief, um ein Uhr Schritte in
Hermanns Zimmer. Schon seit ldngerer Zeit hatte er sich nicht mehr um seines
Sohnes Treiben gekiimmert, nun, in der schwarzen Stimmung, die uns nachts
leicht {iberkommt, wurde er unruhig. Was mochte Hermann im Schlaf stéren?
Was trieb ihn, hin und her zu gehen? Leise erhob er sich, der Sache mufite er auf
die Spur kommen. Wie er vorsichtig die Treppe hinaufstieg, war dem grolSen
Mann ganz dngstlich zu Mute, was wiirde er wohl finden, wenn er nun die Tiire
aufmachte? In der Ordnung war nur, Schlafen zwischen ein und zwei Uhr nachts.
Nun stand er vor dem »Bubenzimmer«. Er klinkte die Tiire auf, verschlossen
war sie nicht. Hermann stand, leicht angekleidet, an seinem Tisch und fiillte ein
Arzneigldschen ein. » Vater, du bist’s?« sagte er. »Ich bin ganz erschrocken, wie
so unverhofft meine Tiir aufgegangen ist.«

»Was machst du, Hermann? Bist du ein Nachtwandler, oder bist du nicht recht
bei Trost? Weillt du, wieviel Uhr es ist?«

»Ja, da ist mein Wecker, ein Uhr ist’s vorbei. Ich bin ganz wach, Vater, und lege
mich gleich wieder, sowie die Arznei fertig ist. Ich mul§ aber hie und da auch
nachts etwas machen, weil das 6fter vorkommt in der Apotheke; und das will
auch gelernt sein, hat Herr Mohr gesagt, aber sieh, ich bin gleich fertig.« Und
Hermann fiillte sein Fldaschchen, band es mit groer Ruhe zu und sagte: »Heute
war ich schon nicht mehr so schlaftrunken wie die ersten Male.«

»Hermann, alles was recht ist, aber bei Nacht mul§ Ruhe sein, so etwas kann ich
nicht haben.«

»Nur hie und da, Vater, wenn ich recht leise bin, dal$ niemand aufwacht,« sagte
Hermann bittend, »sieh jetzt bin ich schon fertig, mufl nur wieder aufrdumen.«
Das Kolbchen kam zu der stattlichen Reihe, die schon das zweite Fach des
Gestells fiillte. Alles in dem kleinen Reich sah wunderlich, aber tadellos
geordnet aus. Ein paar Minuten spéter lag Hermann schon wieder im Bett.



Getroster als er heraufgekommen war, ging Hollwanger die Treppe hinunter.
»Dem ist’s ernst,« sagte er vor sich hin, »dem ist’s bitter ernst, der wird
Apotheker.«

Der Friihling war vergangen, der Sommer kam mit all der Arbeit, die er auf dem
grofen Bauernhof bringt. Kaum etwas davon drang in Hermanns Zimmer.
Rastlos gewissenhaft und unermiidlich verbrachte er einen Tag wie den andern
und miihte sich ab, um die Geschicklichkeit zu erwerben, die manchem andern
schon in die Wiege gelegt wird. Er arbeitete jetzt nach der Uhr, die vor ihm hing.
Hatte er im ersten Monat in der Viertelstunde zwei Pulver abgewogen oder
eingewickelt, zwei Flaschchen gefiillt und zugebunden, so waren es im zweiten
Monat schon vier und im dritten und vierten noch mehr und jetzt im fiinften und
letzten Monat ging es ihm von der Hand, dal es ein Spall war zuzusehen. Und
sie lagen alle sduberlich in Dutzenden zusammengebunden, die weillen
Pédckchen, ein grofer Kasten voll und sie standen in ungezdhlten Mengen
nebeneinander, die kleinen Fliaschchen. Warum er sie aufhob, das verstand
niemand; der Sand im Pulverpapier, das Wasser im Arzneiglas hatten doch
keinen Wert?

»Ein klein wenig Verriicktheit ist doch dabei,« dachte im stillen sorglich die
Mutter.

Der September neigte seinem Ende zu. Die strengste Arbeit auf den Feldern war
getan. Der Landwirt konnte befriedigt zuriickblicken auf die Arbeit des
Sommers. Ein stiller Sonntagnachmittag, an dem der Regen gleichmaRig
herunterrieselte, bannte die Familie ins Zimmer. Hollwanger sal mit den
Seinigen um den Tisch, er hatte den Kalender vor sich liegen.

»Nun, Hermann, wie steht’s jetzt eigentlich mit dir? Der Sommer wdre vorbei.
Langer kann’s bei dir so nicht weiter gehen, hochste Zeit, dal$ etwas geschieht.«

»Auf ersten Oktober, Vater, habe ich gedacht, wére ich so weit, da8 ich mich als
Lehrling antragen konnte. «

»Ja, und darum will ich heute noch an den Onkel schreiben in der Hauptstadt.«

Hermann schwieg; man konnte ihm leicht anmerken, dall ihm der Vorschlag
nicht recht war. »Nun, was gibt’s? Palit dir’s wieder nicht? Du wirst nach und
nach ein wunderlicher Kauz, was ist denn wieder nicht recht?«

Da kam es zogernd heraus: »Ich mochte wieder in die Adlerapotheke.«



»Aber horl« rief die Mutter ganz vorwurfsvoll, »zu dem Mann, der dich so
schndd aus dem Haus gejagt hat!«

»Nein!« sagte der Vater, »zu dem gehe ich nicht.« Helene sah dngstlich zum
Bruder auf, wie wiirde das weiter gehen? Sie hatte ja schon lange gesagt: »Die
Eltern sind bos auf den Apotheker Mohr und werden’s nicht erlauben.« Aber
auch Hermann hatte wohl gewulst, dafl die Eltern immer noch dem Manne
grollten, der ihm das Leid angetan hatte, und er hatte diese Schwierigkeiten
kommen sehen. Jetzt galt es, einzutreten fiir seinen Mann!

» Vater,« sagte er, »fortgejagt hat er mich nicht, freundlich war er bis zuletzt; in
aller Liebe hat er mir’s gesagt, dal8 er mich nicht brauchen konne, und er hat
mich auch wirklich nicht brauchen kénnen, ich war zu ungeschickt. Thr glaubt
gar nicht, wie das in einer Apotheke jede Stunde zutage kommt. Thm danke ich’s,
dall mir die Augen dariiber aufgegangen sind, was mir fehlt, und jetzt konnt’ er
mich brauchen. Und die Adlerapotheke, Vater, das ist eine Apotheke, wie es
gewill nicht viele gibt und musterhaft gehalten; und der Adlerapotheker stammt
vom Mohr ab, von einem beriihmten Chemiker, und er macht vieles selbst, was
andere Apotheker heutzutage nicht mehr machen. Er ist ein feiner, gelehrter
Mann, bei dem konnt’ ich etwas lernen!«

Immer warmer und eifriger hatte Hermann gesprochen, jetzt hielt er inne und sah
gespannt auf die Eltern, die beide schwiegen. Die Schwester fand, dal$ der
Bruder den besten Grund, der fiir die Adlerapotheke sprach, gar nicht
vorgebracht hatte, und so wagte sie auch ein Wort: »Neustadt ist ndher als die
Hauptstadt. «

Uber diese Weisheit muBten die Eltern lachen. »Ja, Neustadt ist niher,« sagte der
Vater, »dagegen laft sich nicht viel einwenden.«

»Hermann, glaub’ mir’s,« sprach Frau Hollwanger, »sie nehmen dich dort nicht
an, Frau Mohr wird zu ihrem Mann sagen: da kommt wieder der, der in die
polierten Mobel Négel klopft, dal du mir den nicht herein 1a6t.«

»Uberhaupt,« sagte Hollwanger, »werden sie schon einen Lehrling haben, zwei
konnen sie nicht brauchen.«

»Nein, nein, sie haben keinen, einen Provisor haben sie zur Aushilfe, der geht
aber bald.«

»Du weilit’s ja sehr genau, woher denn?«



»Helene hat ja eine Freundin in der Stadt, die hat ihr immer erzdhlen miissen,
wie es in der Apotheke steht.«

»Damit ist noch lange nicht gesagt, dal§ sie dich nehmen. Hermann, dort frage
ich nicht an.«

»Ich kann allein hingehen und mit dem Herrn reden; will er mich nicht, so gehe
ich gleich wieder heim und wende mich, wohin du willst.«

»Wenn du die Sache ganz allein machen willst, dann in Gottes Namen!«

»Aber diesmal will ich dir etwas mitgeben, Hermann, dal§ die Frau Apotheker
gut gestimmt wird, Butter oder Eier oder Rauchfleisch, was meinst du?«

»Ich glaube, das macht’s nicht aus, Mutter, und ich kann auch gar nichts tragen.
Ich will all meine Pulver mitnehmen und all meine Fldschchen, die miissen
meine Empfehlung sein.«

»Die Papierchen voll Sand und all die Arzneigldser voll Wasser? Die willst du
mitnehmen? O Bub, da wirst du ausgelacht!« sagte die Mutter.

Hermann stand betroffen. »Deshalb habe ich sie doch gesammelt all die Monate.
Wenn ich die nicht zeige, weild ich nicht, warum er mich annehmen sollte, darauf
habe ich meine ganze Hoffnung gesetzt.«

»So lal8 ihn’s mitnehmen,« sagte Hollwanger zu seiner Frau. »Jeder hat seine
eigene Art. Du wiirdest’s mit Butter und Rauchfleisch probieren, er meint’s mit
Pulvern und Glasern durchzusetzen, er soll’s versuchen, gleich morgen.«

Mit viel Kopfschiitteln und Achselzucken sah Frau Hollwanger am ndchsten Tag
ihren Sohn »den ganzen Plunder«, wie sie es nannte, in den grofSten Handkoffer
packen, der aufzutreiben war, und ihr MilStrauen machte Hermann kleinmiitig.
Gestern war er voll guten Muts gewesen, da hatte er die Eltern iiberredet, heute
hétte er das nicht vermocht. Aber jetzt gab es kein »zurtick«.

»Hermann,« sagte Hollwanger, »wenn’s nun fehl schldgt, so nimm’s nicht
schwer; bitten und betteln darfst du den Apotheker nicht, du bist eines reichen
Landwirts Sohn, hast etwas gelernt, kommst iiberall an.« Er ging und die er
daheim liel§, sahen ihm nach: wie wird er wiederkommen?

Der Himmel war grau, die Stralle aufgeweicht vom gestrigen Regen, ein kalter
Wind blies. »Ungut Wetter heut zum Wandern!« sagte ein Wegmacher, der den



Schmutz von der Stralle zusammenscharrte; und er sah Hermann nach, der mit
seinem Koffer einsam dem Stddtchen zuwanderte, zwischen Furcht und
Hoffnung schwankend.

An der Adlerapotheke war er nie mehr vorbeigekommen, seit er sie im Friihjahr
verlassen, er hatte den Ort gemieden, jetzt sah er sie zum erstenmal wieder und
blickte nach dem schwarzen Adler. »Bist mir diesmal hold, du finsterer
Geselle?« fragte er und trat mit Herzklopfen naher.

Unter der halb offenen Ladentiire stand ein junger Herr, das mochte der Provisor
sein; mit dem wollte Hermann nichts zu schaffen haben, so ging er nicht die
Steinstufen zum Laden hinauf, sondern durch den Seiteneingang ins Haus. Auf
der Treppe begegnete ihm das Dienstmddchen und erkannte ihn gleich. »Die
Frau Apotheker ist oben,« sagte sie, fiihrte ihn hinauf in das kleine
Besuchzimmer, suchte die Frau Apotheker auf und kiindigte ihn an: »Der junge
Herr ist da, der einmal ein paar Tage in der Apotheke war, wissen Sie der, der die
Blutegel auf mich losgelassen hat!«

»Was, der 1dlt sich auch einmal sehen? Das ist recht,« sagte Frau Mohr, wéahrend
sie ihre Kiichenschiirze ablegte, und dann kam sie mit freundlichem Grufl zu
Hermann. »Endlich sieht man Sie einmal,« sagte sie, »immer wollten wir schon
wissen, was aus lhnen geworden ist. Sie sind wohl schon im Obergymnasium
und reisen nun wieder weg, wie ich am Koffer sehe?«

Sie wartete die Antwort auf ihre Fragen nicht ab. »Das miissen Sie alles auch
meinem Mann erzdhlen, ich will gleich hinunter und sehen, ob er sich losmachen
kann, setzen Sie sich, bitte,« und fort war sie, Hermann allein lassend. Dieser
nutzte den Augenblick, aber nicht zum Sitzen. Jetzt muflite sein »Plunder«
wirken. Mit raschen, geschickten Bewegungen, wie er sie vor einem halben Jahr
noch nicht zur Verfiigung gehabt hédtte, nahm er vom Tisch den feinen
Pliischteppich, faltete ihn, legte ihn sorgsam auf das Sofa, nahm aus seinem
Koffer das Kistchen, das gedriickt voll Piilverchen in weilem Papier war, und
stlirzte sie — es waren wohl viele Hunderte — iiber den Tisch aus, dal§ ein hoher
Haufe in der Mitte lag; dann behend alle die Massen kleiner verkorkter, mit
Papierchen umbundener Arzneifldschchen rings herum, es sah ganz eigenartig
aus. Den Koffer schnell beiseite. Aber was lag denn da noch auf dem Grund?
Richtig, doch ein Ballen Butter! Nein, er konnte sich nicht entschlieSen, ihn
heraus zu nehmen, er horte auch schon den Apotheker mit seiner Frau
heraufkommen. Hermann ging ihm an die Tiir entgegen, und als er wieder in das
feine Gesicht des Mannes blickte, der ihn vertrieben hatte, und zu dem es ihn



doch unwiderstehlich hinzog, iberkam ihn eine grole Bewegung, so dal$ er nicht
gleich Worte fand, um des Apothekers herzlichen Grufl zu erwidern. Es wurde
aber nicht bemerkt, denn mit lauter Verwunderung rief die Frau aus: »Ei du
meine Glite, was haben Sie uns denn da mitgebracht, was liegt denn da?« und sie
ging auf den Tisch zu. Der Apotheker folgte, und nun fiihlte Hermann, dal§ die
Erklarung kommen mufSte. »Es ist nur Plunder,« sagte er bescheiden, »es ist nur
Sand und Wasser. Ich habe das alles und noch mehr gemacht im letzten Halbjahr
zur Ubung, damit Sie mich als Lehrling brauchen kénnen!«

Die Frau Apotheker lachte und sah belustigt auf die Bescherung; aber er, der
Apotheker lachte nicht; er sah genau, priifend und ernsthaft auf das, was vor ihm
lag, strich mit der Hand durch den groen Haufen der Piilverchen, nahm ein
Flaschchen, band es auf, reichte es Hermann hin und sagte: »Wie haben Sie es
gemacht? Ich moéchte es sehen.« Nun galt es, das Zittern der Aufregung zu
liberwinden; wenn er jetzt auf dem kleinen freien Raum des glatt polierten
Tisches ein Gldslein umwarf oder nicht gleich mit dem Schniirchen zurecht
kam? Aber nein, er hatte ja nicht vergeblich gearbeitet; es gelang ihm im Nu; der
Apotheker hatte gerade nur Zeit zu beobachten, dall auch der Daumen seine
Schuldigkeit tat. Ebenso schnell machte er unaufgefordert ein Pulver zusammen.
Jetzt legte der Apotheker dem jungen Mann die Hand auf die Schulter, und mit
einem Ton, bei dem es Hermann warm ums Herz wurde, sagte er: »Hermann,
jetzt gehorst du wirklich in die Adlerapotheke!« Da hatte der junge Mann gerade
nur zu tun, dall ihm nicht ganz unménnliche Freudentrdnen in die Augen traten.
Aber die Riihrung wich bald einem solchen Gliicksgefiihl und einer so
tibermiitigen Frohlichkeit, dall dem wiirdigen Herrn und seiner Frau das Herz
aufging und sie alle Drei in ungewohnter Heiterkeit beisammen saflen. Und
wenn Hermann erzdhlte, wie er hundertmal des Tages die Leiter in seinem
Zimmer hinaufgesprungen sei und von dem Schrank seine Wasserkolben
heruntergeholt oder abgestaubt habe, wie er nach der Uhr Fldschchen gefiillt
habe und auch nachts allwdchentlich seine Ubungen vorgenommen habe, da
machte sich die kleine Frau lustig iiber ihn und nannte ihn einen narrischen Kauz
und sie lachten miteinander dartiber.

»Was sagen denn deine Eltern dazu?« fragte der Apotheker.

»Ja, sind sie nicht bés auf uns gewesen?« setzte Frau Mohr hinzu. Da fiel
Hermann der Butterballen ein; jetzt, ja jetzt konnte der seine Dienste leisten;
rasch holte er ihn, iiberreichte ihn der Frau Apotheker und sagte: »Das ist ein
Grul8 von meiner Mutter. «



»Ah,« sagte diese, »sieh, das freut mich ganz besonders, ich hatte immer das
Gefiihl, sie sei gekrankt.«

Draullen hatte es wieder angefangen zu regnen, der Wind schlug die Tropfen
gegen die Fensterscheiben. Hermann sah nach dem Fenster. »Jetzt gehe ich
heim. «

»Jetzt gerade?« fragten sie ihn.

»Dem Sturm, dem Regen, dem Wind entgegen,« antwortete Hermann, »da
draulen ist’s lustig jetzt.«

War’s draullen oder war’s drinnen im Herzen so lustig? » Auf Wiedersehen am
ersten Oktober,« sagten sie zueinander.

Als sie allein waren, kehrte die Frau Apotheker an den Tisch zuriick, an dem ihr
Mann sinnend stand und mit Wohlgefallen in den Piilverchen wiihlte. »Recht
geschickt ist er geworden in der kurzen Zeit,« sagte sie.

»Geschickt? ja,« antwortete der Apotheker. »Geschickt sind manche. Aber
solchen festen Willen und solche Beharrlichkeit, hast du die schon getroffen,
Frau? Damit richtet man Grolles aus in der Welt!«

»So hiétte er doch studieren sollen.«

»Lall ihn nur in aller Stille und Bescheidenheit heranreifen in der Apotheke;
wenn Gott einen grollen Geist in ihn gelegt hat, so bricht der sich Bahn, und ich
will ihm helfen und ihn férdern, so gut ich kann.«

Frohlich eilte Hermann seiner Heimat zu. Keinem Menschen begegnete er in
dem Unwetter, auch der Wegmacher hatte sich gefliichtet. Jetzt hatte er sein
Dorf, sein Haus erreicht. Rascher und lauter als sonst ertonte sein Tritt im Flur
des elterlichen Hauses. Sie erkannten seinen Schritt nicht. »Das ist nicht
Hermann, wer kann’s sein? Wer kommt?« fragte die Mutter, als er schon die
Zimmertiire O6ffnete und triumphierend ausrief: »Der Lehrling von der
Adlerapotheke!«




Bei der Patin.

L.
»Heinrich, schlafst du schon?« fragte leise eine Stimme.

»Nein, ich kann nicht einschlafen,« antwortete ebenso leise eine zweite. In dem
Schlafzimmer, in das nur durch die Stralenlaterne ein schwacher Lichtschimmer
fiel, standen zwei Betten. Aus jedem tauchte jetzt ein Knabenkopf auf. »Komm
zu mir, aber leise,« sprach die erste Stimme wieder und sofort huschte eine
kleine Gestalt durchs Zimmer und Heinrich schlupfte zu seinem Bruder Konrad
ins Bett. Sonst schliefen die beiden, sie waren zwdlf und dreizehn Jahre alt, wohl
fest um diese Zeit; aber heute, wo man ihre Mutter begraben hatte, die Mutter,
die ihnen alles gewesen war seit des Vaters Tod, heute lielS der Jammer sie nicht
einschlafen. Und zum Jammer kamen auch noch die ersten Sorgen.

»Mir ist’s gar nicht recht, dall der Vormund uns zu Bett geschickt hat,« sagte
Heinrich.

»Mir auch nicht, ich hétte so gern gehort, ob er mit der Tante und mit Fraulein
Stahlhammer iiber unsere Zukunft spricht. Mir ist alles recht, wenn sie uns nur
beisammen lassen,« sagte Konrad.

»Das miissen sie doch! Sie konnen uns doch nicht aus dem Haus vertreiben!«

»Ich glaube nicht, dall wir dableiben diirfen, wer soll denn die Haushaltung
flihren?«

»Ach, das kann doch die Rike; wir zwei sind fast immer in der Schule und das
Kldrchen macht nicht viele Miihe.« Kldrchen war das einzige Schwesterchen,
fiinf Jahre alt.

»Ich glaube nicht, dal sie uns hier lassen. Sie werden sagen: es geht nicht,«
meinte Konrad. »Ja,« sagte Heinrich drgerlich, »immer heilst es gleich: es geht
nicht, wenn einmal etwas anders ist als gewdhnlich. Wo meinst du denn, dal sie
uns hintun wollen?«



»Zu irgend welchen Verwandten.«
»Da bleibe ich noch am liebsten hier, bei Onkel und Tante Kuhn.«
»Ich auch.«

»Ich wollte, der Onkel wire unser Vormund, ihn habe ich tausendmal lieber als
den Herrn Rat Stahlhammer als Vormund, warum haben wir doch den und nicht
Onkel Kuhn?«

»Der Onkel war ja doch nicht hier, wie der Vater starb, und Herr Rat
Stahlhammer war hier und war ein Freund des Vaters, darum hat ihn nach des
Vaters Tod die Mutter gebeten, unser Vormund zu sein. Seine Schwester ist ja
auch die Patin von Klarchen. «

»Die Patin ist gerade so steif und unheimlich grof§ wie der Herr Rat selbst; wie
sie heute zur Beerdigung hereingekommen ist, hat sich Kldrchen ordentlich vor
ihr gefiirchtet. Da ist doch die Tante ganz anders, die erinnert mich so an die
Mutter!«

»Ja, bei ihr ware gewild auch Klarchen am liebsten. «

»Also, wenn iliber uns beschlossen wird, sagen wir: Am liebsten bleiben wir, wo
wir sind, und wenn das nicht geht, m6chten wir zu Onkel und Tante Kuhn hinaus
in die Vorstadt; jedenfalls aber wollen wir drei beisammen bleiben.«

»Ja,« sagte Heinrich, »und das miissen sie uns erlauben.«
Es schlug zwolf Uhr.
»So spat schon,« sagte Konrad.

»Ich gehe,« sagte Heinrich; mit einem Satz war er wieder in seinem Bereich und
nach kurzer Zeit wurde es still im Schlafzimmer, beide Briider schliefen.

Wihrend die Briider im Schlafzimmer Beratung hielten, wurde ohne dal8 sie es
wullten, in ihres verstorbenen Vaters Zimmer schon iber ihr Schicksal
entschieden. Drei Personen sallen da zur Beratung beisammen: der Vormund,
Rat Stahlhammer; seine Schwester, Fraulein Stahlhammer, und Frau Professor
Kuhn, die Schwester der eben verstorbenen Mutter. Diese hatte sich, auch im
Namen ihres Mannes, bereit erklart, die beiden Knaben zu sich zu nehmen und
mit ihren eigenen Kindern und Kostgdngern zu erziehen. Gerne hitte sie auch
die kleine Schwester dazu genommen, doch war es neben der groflen



Knabenschar nicht moglich.

Der Vormund hatte mit verbindlichem Dank das Anerbieten fiir die zwei Knaben
angenommen und die Uberzeugung ausgesprochen, daR seine Schwester,
Fraulein Stahlhammer, die in dem nahen Stiadtchen Waldeck ein Hauschen besal$
und die Patin der Kleinen war, diese mit Vergniigen aufnehmen wiirde. Aber
Fraulein Stahlhammer, eine grofe, stattliche Gestalt von ernstem Aussehen,
erklarte zu des Bruders Erstaunen, dal sie seinen Wunsch nicht erfiillen konne.
Das kam dem Vormund sehr unbequem. »Ich kann nicht begreifen,« sprach er zu
seiner Schwester, »warum du dich weigerst, dein Patenkind zu dir zu nehmen.
Du lebst ganz allein mit deinem Dienstmddchen, du kannst frei iiber deine Zeit
verfiigen, du hast Platz im Hause; Ausgaben wiirde das Kind dir nicht machen,
denn seine Eltern haben ja genug hinterlassen ...«

»Ach wegen des Geldes wire es mir ja nicht,« antwortete Fraulein Stahlhammer.

»Weswegen willst du das Kind dann nicht zu dir nehmen?« sagte Herr
Stahlhammer etwas ungeduldig. »Jedermann kann es von dir erwarten. «

»Es ist ein herzig liebes Ding,« warf die Tante dazwischen.

»Bei allen moglichen Vereinen und wohltdtigen Anstalten bist du, da tust du
Gutes, und hier, wo du die Néachste dazu warst, willst du nicht. Was ist der
Grund?«

»Bruder, du weilst es doch. Ich habe schon einmal eine traurige Erfahrung
gemacht mit zwei Waisenkindern, die ich bei mir hatte; ich habe genug darunter
gelitten und will nicht noch einmal solch bittere Enttduschung erleben.«

»Das ist nun viele Jahre her, inzwischen bist du erfahrener geworden und wirst
die Sache geschickter anstellen als damals,« sagte der Rat. Aber seine Schwester
wollte nicht nachgeben. »Nicht jedermann versteht es mit Kindern,« sagte sie,
»ich habe sie lieb, aber sie schlieffen sich nicht an mich an.«

»Unsinn, darauf kommt’s nicht an; du hattest damals solch torichte Gedanken,
dafl du vor allem ihre Liebe gewinnen wolltest und dergleichen. Hattest du sie
mit gehoriger Strenge von Anfang an behandelt, so wdren sie nicht so
nichtsnutzig geworden. Ubrigens werde ich als Vormund meine Pflicht nicht
versaumen. Ich werde so oft als moglich zu dir hinausfahren, nachsehen und der
kleinen Person den Kopf zurechtsetzen, und es ware doch lacherlich, wenn wir
zwei Leute, die grofften weit und breit, mit dem kleinen Ding nicht zurecht



kdmen. Und sage selbst, wer soll denn das Kind nehmen? Du kannst es doch mir,
dem einsamen Junggesellen, nicht zumuten?«

Eine lange Pause entstand. Fraulein Stahlhammer schien wankend zu werden.
»Wenn du sie mir auf Probe geben willst,« sagte sie endlich, »dann will ich mich
dazu verstehen, sie auf ein halbes Jahr zu mir zu nehmen, fiir mehr verpflichte
ich mich nicht.«

»Freilich, freilich, wenn du sie nur zundchst einmal nimmst, dann kann man ja
spater weiter sehen,« rief Herr Stahlhammer sichtlich erleichtert. Noch hatte er
einen kleinen Kampf zu bestehen, denn die Schwester erklarte, dall sie am
ndchsten Morgen mit dem ersten Zug heimreisen miisse; nach einigen Tagen
wollte sie wiederkommen, um das Kind abzuholen. Diesem Vorschlag stimmte
auch die Tante der Kinder bei, aber der Vormund war der Meinung, da8 das Kind
gleich am ndchsten Tag zu seiner Patin reisen sollte.

SchlieRlich fiigte sich die Schwester auch in diesem Punkt und so wurde
beschlossen, dall der Vormund am ndchsten Morgen das Kind abholen und es ihr
an die Bahn bringen sollte. Er gab selbst noch dem Dienstméddchen die nétigen
Auftrdge und dann verlieBen alle drei das Trauerhaus.

Herr Stahlhammer und seine Schwester, die heute sein Gast war,
verabschiedeten sich von Frau Professor Kuhn. Diese sah den grofSen Gestalten,
die sich ernst und schweigend miteinander entfernten, nach, und leise sprach sie
vor sich hin: » Armes Klarchen, konnte ich dich doch bei uns aufnehmen!«

Der Vormund war sehr befriedigt von den Besprechungen des Abends, die Sorge
fiir seine drei Miindel war ihm nun abgenommen. Und seine Schwester?

Wihrend sie schweigend in néchtlicher Stunde neben dem Bruder durch die
Strallen schritt, dachte sie zuriick an eine bittere Stunde ihres Lebens, wo der
Waisenhausvater gekommen war, ihre zwei Waisenkinder wieder abzuholen,
weil sie auf schlimme Wege geraten waren, und sie horte wieder die Worte, die
er ihr gesagt: »Nicht jedermann versteht es mit Kindern!«

II.

»Wach’ auf, Klarchen, Herzchen, horst du mich nicht? Wach’ auf, wach’ auf, ich
sage dir etwas.«

Mit diesen Worten bemiihte sich am ndchsten Morgen in aller Friihe Rike, das



Dienstmddchen, Klarchen zu wecken. Das Kind schlug endlich die Augen auf
und sah erstaunt auf Rike, die neben ihrem Bett stand und ihr schon die
Striimpfe herreichte. Klarchen ging noch nicht in die Schule und so hatte sie
bisher ausschlafen diirfen, und es war fiir sie etwas ganz Ungewohntes, geweckt
zu werden. Sie war noch recht kindlich fiir ihr Alter, ein herziges Madchen, der
Liebling von allen im Haus und selbst voll Liebe fiir alle, die sie umgaben.
»Warum weckst du mich, Rike?« fragte die Kleine ganz neugierig.

»Steh’ nur geschwind auf, ich sag’ dir’s schon, Herzenskind. Aber wir miissen
schnell machen,« und nun half Rike dem Kind, das bald ganz munter war, beim
Waschen und Ankleiden.

»Aber jetzt sag’ mir doch, Rike, was es gibt?« fragte Klarchen.

»Gestern abend hat der Herr Vormund gesagt, ich soll dich wecken, du sollst mit
seiner Schwester abreisen.«

»Mit meiner Patin?«

»Ja.«

»Warum denn?«

»Weil die Mama gestorben ist.«

»Wie lange soll ich bei der Patin bleiben?«

Hatte Rike die Frage iiberhort? Sie gab keine Antwort darauf, sie kniipfte eifrig
Klarchens Stiefelchen zu und beugte sich so dariiber, dal§ Kldrchen ihr Gesicht
nicht sehen konnte. Pl6tzlich aber fiel ein Tropfen herunter auf die Stiefel und
Rike wischte die Augen. Da blickte Klarchen sie teilnehmend an, strich ihr
schmeichelnd mit ihren runden Kinderhdndchen iiber die Backen und sagte:
»Gelt, Rike, du bist traurig wegen der Mama. «

Rike konnte nur nicken, griff nach Kldrchens schwarzem Kleid, liel§ sie
hineinschlupfen und sagte dann: »Komm nur schnell, ich habe dir schon dein
Friihstiick gerichtet, du hast gar nicht mehr lange Zeit.«

»Wo ist der Konrad und der Heinrich?«
»Die schlafen noch.«

»Gehen sie denn nicht mit mir?«



Rike konnte wieder nur mit dem Kopfe schiitteln.

In diesem Augenblick klingelte es unten an der Haustiire. Rike sah hinunter.
»Wahrhaftig, das ist schon der Herr Vormund. Du sollst herunter kommen, es sei
hochste Zeit. Schnell deinen Mantel, so, und deinen Hut!«

»Aber ich soll doch mit der Patin?«

»Die wird am Bahnhof auf dich warten.«

Jetzt war Klarchen fertig und Rike wollte mit ihr hinunter.
»Ich mull aber doch Konrad und Heinrich lebwohl sagen. «
»Du hast keine Zeit mehr, mein Herzchen.«

»O nur einen Augenblick,« rief die Kleine und sprang hiniiber in das
Schlafzimmer, wo die beiden Briider, die nachts so spit eingeschlafen waren,
noch schliefen. »Lebwohl, Konrad, lebwohl, Heinrich, ich mul§ zur Patin,« rief
sie, aber noch ehe die Briider recht wach waren, tonte die Hausglocke noch
einmal so heftig und laut, dall die Kleine erschreckt hinaussprang und schnell
mit Rike die Treppe hinunter eilte.

Der Herr Rat schien sehr ungeduldig, zeigte ein boses Gesicht, und als Rike
vollends das Kind noch an sich driickte und ihm unter lautem Schluchzen
lebewohl sagte, rief er: »Sie alberne Gans, mul§ sie dem Kind das Herz noch
schwer machen?« Ungeduldig zog er das Kind von ihr weg und fiihrte es in
grollen, eiligen Schritten nach der Bahn.

Als Rike wieder hinaufkam, wurde sie von Konrad und Heinrich mit Fragen
bestiirmt. »Wo ist Kldrchen hingekommen? Mit wem ist sie gegangen? Warum
hat man uns das nicht vorher gesagt? Warum hast du uns nicht friiher geweckt?«

Da sie nun horten, dalf der Vormund ausdriicklich befohlen habe, sie nicht zu
wecken, geriet Heinrich in eine wahre Wut, wollte der kleinen Schwester
nacheilen und sie mit Gewalt zuriickholen. Nur mit Miihe konnten Rike und
Konrad ihn {iberzeugen, dafl das vergeblich ware. Wie ein Balsam war es fiir die
aufgeregten Gemiiter, als ganz unerwartet in aller Friihe die Tante, Frau
Professor Kuhn, eintrat. Sie war die Schwester der verstorbenen Mutter und ihr
sehr nahe gestanden. Sie sah sogleich, wie es stand: dall Konrad kaum seinen
tiefen Schmerz bemeistern konnte, und Heinrich sich ganz dem Zorn hingab.
»Ich habe mir’s gedacht, wie es euch ums Herz sein wird, liebe Kinder, darum



bin ich so friihe schon zu euch gekommen. Ich hétte so gerne gestern abend den
Vormund bestimmt, dall er die Sache anders einrichte, aber er hielt es so fiirs
Beste und da konnte ich nichts machen.«

»Das ist einfach grausam und abscheulich vom Vormund,« fuhr Heinrich auf,
»uns heimlich so die Schwester wegzunehmen ohne Abschied!«

»Der Kleinen ist’s vielleicht wirklich so am leichtesten geworden,« begiitigte die
Tante, »sie war gewill nicht so traurig, als wenn sie euren Schmerz gesehen
hétte.«

»Ja, das ist wahr,« sagte Rike, »gar nicht geweint hat sie und so gutwillig hat sie
sich fortfiihren lassen wie ein Lammlein zur Schlachtbank.«

»Der Vergleich pat nun doch gottlob nicht,« sagte lachelnd die Tante, »mit der
Schlachtbank wollen wir das Haus der Patin nicht vergleichen.« Dabei legte sie
den Hut ab, setzte sich zu den Kindern, trank ein Tdlchen Kaffee mit ihnen und
war so liebreich, dal die Briider sich allméhlich beruhigten.

»Was ist wegen uns beiden beschlossen worden, Tante?« fragte Konrad;
»konnen wir im Haus bleiben?«

»Nein, das nicht, ihr wiirdet gar bald selbst einsehen, dall ihr in einer
Haushaltung ohne Vater und Mutter nicht versorgt waret. Wenn ihr aber gern zu
uns kommt, so nehmen wir euch ganz als Kinder auf, der Onkel und ich. Am
liebsten héatten wir freilich euch alle drei mitgenommen, aber wir kdnnen es mit
dem besten Willen nicht machen. Es wird schon jetzt das Haus fast zu eng sein,
aber wir wollen uns gerne behelfen, und meine drei Buben und auch die vier
Kostgdnger freuen sich auf euch.«

Konrad stand auf, kiillte die Tante tief bewegt und dankte ihr fiir ihre Giite und
auch Heinrich war wieder getrost, ohne die Mutter und Klarchen wire es doch
nicht mehr schon gewesen im Haus. Die Tante hatte aber noch einen Trost. »Die
Patin wohnt ja in Waldeck, das wilit ihr; es ist nur ein halbes Stiindchen mit der
Bahn oder ein paar Stunden zu Ful3; da kénnt ihr Sonntags Kladrchen besuchen. «

»Das ist fein, Tante,« sagte Heinrich. »Wenn nur die Patin so wére wie du oder
die Mutter, dann wdre ich ganz getrost wegen Klarchen. Aber sie ist so ganz
anders, ich glaube, Kldrchen wird sich fiirchten vor ihr.«

»Es soll aber ein vortreffliches Frédulein sein, die Patin; sie tut sehr viel fiir Arme
und Vereine, da mul8 sie doch ein gutes Herz haben, und Klarchen wird das



schon herausfiihlen.«
»Wann diirfen wir zu euch iibersiedeln, Tante?«

»Sowie ich daheim alles fiir euch geriistet habe und hier die Haushaltung
aufgelost ist, holt euch der Onkel. Bis dahin haltet euch still und lieb bei eurer
Rike.«

Die Tante ging und die Knaben blieben in dem Haus zuriick, das ihnen ganz
verdndert schien. Seit dem Tod der Mutter und der Abreise des Schwesterchens
war jeder Sonnenschein daraus gewichen und sie mufiten sich selbst sagen: Es
ware nicht schon, so fortzuleben.

III.

Am Nachmittag stand Mine, das Dienstmddchen von Frdulein Stahlhammer,
unter der Haustiire und plauderte mit dem Maddchen des Nachbarhauses. »Ist’s
wabhr, dal$ dein Fraulein heute ein Waisenkind mit heimgebracht hat, das ganz bei
euch bleiben soll?«

»Es ist schon so, wenigstens fiir ein halbes Jahr auf Probe; ein kleines nettes
Dingchen ist es, das einen ganz treuherzig anblickt. In seinem schwarzen
Trauerkleidchen sieht es ganz ernsthaft aus und tut einem leid, so friih verwaist.«

»Nun, es wird’s gut bekommen bei euch, und bald wieder lustig sein.« Aber
Mine schiittelte den Kopf. »Ich kann’s nicht brauchen, es mul§ mir wieder fort
aus dem Haus.«

»Wie du redest! Das wird dein Ernst nicht sein!«

»Freilich ist’s mein Ernst. Kann ich ein Kind brauchen? Kann ich wie bisher
abends ausgehen, wenn das Fraulein im Verein oder in der Ausschul8sitzung ist
und das Kind daheim 1d6t? Kann ich Sonntags hin, wo ich will, wenn das
Frdaulein im Mdgdehaus zum Vorlesen ist und mir das Kind iibergibt?«

»Es ist wahr, so gut hast du’s dann nimmer wie bisher, aber du wirst’s nicht
dndern konnen.« — »Das wollen wir erst sehen! Es waren schon einmal zwei
Waisenkinder da, aber nicht lange, dafiir habe ich gesorgt!«

»Du wirst doch dem unschuldigen Kind nichts tun?«

»Behiit’ mich Gott, da wiirde ich mich der Siinde fiirchten! Im Gegenteil, ich tue



ja dem armen Wiirmchen nur Gutes, wenn ich sorge, dall es anderswohin
kommt, wo es lustiger zugeht. Das wird ganz schlau gemacht, du wirst sehen, es
bleibt kein halbes Jahr. Aber ich mul§ hinauf, mein Fraulein hat schon zweimal
gerufen; sonst braucht sie nie etwas um diese Zeit, so ist’s eben, wenn ein Kind
da ist, fort mufl es'«

Oben in dem groSen Wohnzimmer sal8 Fraulein Stahlhammer und ihr gegeniiber
das Kind. Ihm kam es so unheimlich vor in dem fremden Raum bei der Patin, die
sie kaum kannte. Noch nie war die Kleine von zu Hause fort gewesen, und nun
tiberkam sie ein schmerzliches Heimweh, und anstatt die Milch zu trinken, die
vor ihr stand, fing sie ganz bitterlich an zu schluchzen. »So war es damals auch,«
dachte Fraulein Stahlhammer, »als die zwei Waisenkinder den ersten Tag bei mir
zubrachten; es ist Kindern unheimlich bei mir, und wenn die gréleren sich nicht
bei mir eingewthnten, wie sollte es das kleine Geschépfchen fertig bringen?« IThr
Herz trieb sie, Kldrchen zu trésten, aber sie wollte dieses Kind nicht auch mit
Liebe verwOhnen, sie hielt sich zuriick und sagte: »Du wirst wohl miide sein,
weil du friih aufgestanden bist; ich will Mine rufen, dal§ sie dein Bett richtet,
dann schlédfst du ein Stiindchen.« Als das Bett gerichtet war und Fraulein
Stahlhammer das weinende Kind ins Schlafzimmer fithren wollte, ergriff Mine
rasch die kleine Gestalt, hob sie auf den Arm und sagte: »Es wird besser sein,
wenn ich sie das erstemal lege, sie fiirchtet sich wohl noch vor der groflen
Patin,« und Fraulein Stahlhammer liel es zu. Beim Auskleiden sagte Mine zu
der Kleinen: »Weinen darfst du nicht, sonst wird die Patin bose, darfst auch nicht
merken lassen, dalf du nach deiner Mama Heimweh hast. Wenn du Heimweh
hast, dann sag’ du’s nur immer mir, vor der Patin sei ganz still.«

Bald hatte Klarchen sich in den Schlaf geweint und Mine verlie das Zimmer.
»Ich will schon fiir das Kind sorgen, wenn es aufwacht, solange Sie in Ihrem
Verein sind,« sagte Mine zu Frdulein Stahlhammer und diese dachte: »Wie froh
bin ich, daR Mine die Kinder gern hat und besser versteht als ich.« Ehe sie aber
in den Verein ging, schlich sie leise in das Schlafzimmer, sal lange an dem
Kinderbett, sah auf das liebliche, unschuldige Gesichtchen und fliisterte endlich:
»0O, wie miillite es so kostlich sein, wenn das kleine Wesen mich lieb haben
konnte!«

Klédrchen gehorte nicht zu den Kindern, die sich schnell an neue Verhéltnisse
gewohnen. In den ndchsten Tagen schlich sie gar triibselig umher, die Sehnsucht
nach der Mutter und den Briidern erfiillte ihr ganzes Herz. Es dauerte nicht
lange, so machte der Vormund seinen ersten Besuch, denn es lag ihm sehr daran,
dal seine Schwester gut zurecht kime mit dem aufgedrungenen Pflegekind. Er



traf die Kleine bei dem Maidchen, Fraulein Stahlhammer war nicht zu Hause.
»Nun, wie geht es mit dem Kind?« fragte er die ihm wohlbekannte Dienerin. »O,
nicht gut, Herr Rat,« antwortete diese, »das Kind gewo6hnt sich nicht an seine
Patin, es mag sie nicht.« Klarchen stand dabei und sah dngstlich und erschrocken
auf, als sie diese Worte horte und bemerkte, wie sich die Ziige des Vormunds
verfinsterten. »So etwas sollten Sie gar nicht vor dem Kinde sagen,« sprach er
verweisend zu dem Mddchen, nahm Kladrchen an der Hand und fiihrte sie in das
Zimmer. Er wollte das Kind gehorig ausschelten und ihm den Kopf
zurechtsetzen, wie er es seiner Schwester versprochen hatte. Als er aber das
kleine Wesen zitternd vor sich stehen sah, so recht wie ein hilfsbediirftiges
Geschopfchen, da kam doch etwas wie Mitleid iiber den grollen, starken Mann.
»Ich tue dir nichts,« sagte er, »du brauchst nicht so vor mir zu zittern. Aber hore,
was ich dir sage: Dein Vater ist gestorben und deine Mutter ist gestorben, und
die Briider sind fort und euer Haus ist leer. Es ist gar niemand da, der fiir dich
sorgen mag auller deiner Patin; du mult ihr gehorchen, ihr dankbar sein und sie
lieb haben wie deine Mama; sonst bist du ein ganz undankbares Kind, verstehst
du das?«

»Ja,« antwortete leise die Kleine.
»Versprich mir, dal§ du nicht undankbar sein willst.«

»Ich will nicht undankbar sein,« wiederholte Kldarchen und sah dabei ganz
ernsthaft aus; denn sie hatte die Rede des Vormunds wohl verstanden und fing an
zu begreifen, dal8 die Patin ihr etwas Gutes tun wollte, indem sie sie zu sich
nahm, und in ihrem guten Herzen regte sich sofort etwas wie Liebe und
Dankbarkeit.

»Mine,« sagte sie spdter zu dem Maéadchen, »ich mul§ die Patin lieb haben wie
meine Mama, sonst bin ich undankbar.«

»Das kann man nicht von dir verlangen,« sagte Mine, »kein Kind hat die Patin
so lieb wie seine Mutter, und sie ist ja auch gar keine Mutter und hat dich nicht
so lieb wie ihr Kind.«

»Aber gelt, ein billchen lieb hat sie mich doch, sie hat mich ja auch zu sich
genominen. «

»Aber nicht aus Liebe, blo8 weil es der Vormund verlangt hat,« sagte Mine. Da
fiel ein triiber Schatten iiber das Gesichtchen der Kleinen und die erwachende
Liebe erlosch bei den kalten Worten: »Blol$ weil es der Vormund verlangt hat.«



IV.

Leicht hatten sich inzwischen die Briider bei Onkel und Tante eingew6hnt. Aber
je mehr sie sich einlebten in der neuen Umgebung, um so sehnlicher wiinschten
sie auch ihre Schwester herbei und tdglich wurde der Kleinen, von der sie gar
keine Nachrichten hatten, in Liebe gedacht. Der Vormund hatte bestimmt, daf8 in
den ersten vier Wochen die Geschwister sich nicht besuchen sollten, damit beide
Teile vor dem ersten Wiedersehen den Trennungsschmerz schon {iberwunden
und sich in die neuen Verhiltnisse eingewohnt hédtten. Klarchen wullte davon
nichts; die Briider hingegen erwarteten mit Ungeduld den vierten Sonntag, fiir
den ihnen der Besuch in dem Stadtchen Waldeck versprochen war, und fast
ebensosehr sehnte sich die treue Tante danach, durch die Briider Nachricht von
der kleinen Nichte zu erhalten.

Es war ein triiber Novembertag. Die Knaben machten sich gleich nach Tisch auf
den Weg und kamen nach einem tiichtigen Marsch in dem Stddtchen an. Die
Patin vermutete den Besuch wohl, doch wollte sie Kldrchen nichts vorher davon
sagen; sie freute sich auf die Uberraschung des Kindes und gab nur heimlich
dem Maddchen den Auftrag, etwas fiir den Empfang der jungen Wanderer bereit
zu stellen. Als Mine erfuhr, was fiir Gdste erwartet wurden, spdhte sie fleilSig
zum Fenster hinaus; denn sie wollte die Briider sprechen, ehe dieselben
heraufkamen. Es dauerte nicht lange, so sah sie zwei fremde Knaben des Wegs
kommen; sie hatten Trauerflor an den Hiiten und Mine konnte nicht zweifeln,
dall es die Erwarteten seien. Rasch ergriff sie Kldrchen, die im Vorplatz mit
ihrem Puppenwagen spielte und fliisterte ihr zu: »Komm mit, ich weill etwas,
das dich freut,« und dann eilte sie mit dem Kind die Treppe hinunter. Die Briider
waren inzwischen schon in die Ndhe des Hauses gekommen, Klarchen erkannte
sie auf den ersten Blick und stiirzte ihnen laut aufjubelnd entgegen. Aber im
UbermaR der unerwarteten Freude und in Erinnerung ihrer schmerzlichen
Sehnsucht ging der Jubel gleich in Trdnen iiber, zur groflen Bestiirzung der
Knaben, die sich die helle Freude des Kindes auf dem ganzen Wege ausgemalt
hatten. »Sie diirfen sich nicht wundern, daff das Kind weint,« sprach nun Mine,
»es hat so Heimweh nach Thnen, und es ist ja auch kein Wunder, wenn man so
klein schon unter fremde Leute kommt!«

»Hat sie sich noch gar nicht eingew6hnt?« fragte Konrad bekiimmert.

»Nein, nein, und sie wird sich auch nicht eingewthnen. Ein Kind gehort zu



Kindern, da kann es sich vergessen, aber nicht bei einem einsamen Fraulein, die
iberdies halbe Tage lang gar nicht zu Hause ist.«

»Aber die Patin wird doch gut mit ihr sein?« rief Heinrich und bemerkte in
seiner Erregtheit nicht, wie der dltere Bruder ihm zu bedeuten suchte, dal3 es
nicht passend sei, weiter das Dienstmaddchen auszufragen. »Ich will nichts sagen,
es schickt sich auch nicht fiir mich,« antwortete Mine, »aber das Kind ist
kreuzungliicklich, und wenn das noch lange dauert, so wird es noch krank
werden. «

Besorgt sahen die Briider in das Gesichtchen der Kleinen. Freilich, so frisch und
blithend wie friiher sah es in diesem Augenblick nicht aus, und jetzt hatte sie
einen ihr sonst ganz fremden, ernsthaften Ausdruck; denn zum erstenmal kam
sich das sonst so bescheidene Kind gar wichtig vor: es hatte erfahren, dall es
ungliicklich und zu bedauern sei.

Als die beiden Knaben nun mit der Schwester die Treppe hinaufkamen, waren
sie in ganz anderer Stimmung als noch vor wenigen Minuten; sie bedauerten die
Schwester und grollten der Patin. So traten die drei Geschwister in das Zimmer
zu Fraulein Stahlhammer. Diese hatte sich gefreut auf das Wiedersehen der
Kinder und nun war sie ganz um ihre Freude gekommen. Etwas betroffen trat sie
ihnen entgegen; denn ein Blick auf Kldrchen zeigte ihr, dal diese geweint hatte.
Auch klammerte sie sich fest an den Arm ihres grofSen Bruders, und die ganze
Gruppe sah eher feindselig als zutraulich aus. Konrad aber machte sich nun los
von der Kleinen, begriiSte Frdaulein Stahlhammer artig, richtete ihr
Empfehlungen der Tante aus und erinnerte dadurch auch Heinrich an das, was
sich schickte; doch behielt dieser einen etwas ingrimmigen Blick bei, und den
ganzen Nachmittag verlor sich eine gewisse Befangenheit nicht. Klarchen hitte
im Gliick iiber das Wiedersehen mit den Briidern wohl alles andere bald
vergessen, aber Mine hatte die Gelegenheit wahrgenommen, ihr zuzufliistern:
»MulSt recht traurig und still sein, dann nehmen dich die Briider vielleicht ganz
mit heim,« und so war die ganze liebliche Unbefangenheit der Kleinen dahin;
den Briidern kam sie gar sonderbar verdndert vor und mit schwerem Herzen
verabschiedeten sie sich abends von der kleinen Schwester.

Zu Hause angekommen, wurden sie von allen Seiten mit teilnehmenden Fragen
empfangen. Konrad gab nur kurzen Bescheid, es war ihm so traurig zumute, dafl
er flirchtete, seine Fassung zu verlieren. Aber Heinrich hatte um so mehr das
Bediirfnis, sich auszusprechen. Onkel und Tante sollten es nur wissen, wie
ungliicklich sein Schwesterchen sei. Er schilderte das Wiedersehen auf der



Stralle, die Tranen der Kleinen, ihr verdndertes Aussehen, den Bericht des
Dienstmddchens und die grofSe, ernste Gestalt der Patin, vor der er sich selbst
gefiirchtet hatte, und nannte es eine Grausamkeit, ihr das zarte Kind zu lassen.

»Heinrich, du machst es schlimmer als es ist,« warf Konrad dazwischen, »sie hat
eigentlich kein unfreundliches Wort gesagt.«

»Natiirlich nicht, wenn wir zwei dabei sind als Beschiitzer unserer Schwester;
aber wenn sie allein mit Kldrchen ist, wer weil}, was sie ihr da tut!«

»Nicht zu viel sagen,« wehrte der Onkel und auch die Tante versicherte: »Sie ist
gewils nicht schlimm, eure Mutter hat ja so viel auf sie gehalten.« Und nun
mischten sich die Kinder des Hauses ins Gesprdch: alle waren voll Mitleid und
urteilten hart tiber die Patin, bis die Tante sie auf andere Gedanken brachte,
indem sie sagte: »Nun kommt ja bald Weihnachten, da wollen wir die Kleine auf
langere Zeit zu uns einladen und ihr recht viel Freude machen.« Damit waren
nun alle einverstanden und es begann sofort eine lebhafte Beratung, was
Kldrchen zu Weihnachten bekommen sollte. Da sagte Konrad, der sich bisher
noch nicht ins Gesprdach gemischt hatte: »Ich weil, was ihr die Mutter zu
Weihnachten machen wollte; wenn du ihr das geben wiirdest, Tante, dann wére
ihr Herzenswunsch erfiillt.«

»Ja, was ist’s?«

»Sie hat eine Puppe, die hat sie lieb — ich glaube wirklich so lieb wie uns; und
fiir die mochte sie so ein Wickelkissen, wie’s die ganz kleinen Kinder haben. Mit
solch einem Wickelkind wadre sie gliickselig.«

»Das mache ich ihr,« sagte die Tante eifrig, »ihr bringt mir einmal das
Langenmal’ der Puppe, dann soll’s ein echtes Wickelkind werden.«

Durch die Aussicht auf eine Weihnachtsfreude fiir Kldrchen beruhigten sich die
erregten Gemiiter, das hatte die Tante gewollt und erreicht; sie kannte sich aus
bei ihrer jungen Schar.

V.

Nicht nur in der Familie des Professors plante man allerlei Weihnachtsfreuden,
auch in dem kleinen Hé&uschen in Waldeck waren die Gedanken bei dem
herannahenden Fest. Fraulein Stahlhammer hatte in dieser Zeit alle Hande voll
zu tun; denn sie war Vorstandsdame bei dem Verein, der den armen Schulkindern



bescherte; aullerdem hatte sie jedes Jahr die Bescherung der armen Leute im
Spital zu besorgen, am heiligen Abend, wo Hausfrauen sich nicht vom eigenen
Haus los machen konnten. Nun hétte Fraulein Stahlhammer in diesem Jahr gerne
diese Aufgabe anderen iibertragen — hatte sie nun doch auch ein Kind zu
Hause —, aber es fand sich niemand bereit, und so sagte sie sich, dal8 Klarchen
wohl ebenso gliicklich wire, wenn ihr erst am Weihnachtsfest selbst beschert
wiirde; sie kam ja mit andern Kindern nicht zusammen und war noch zu klein,
um den Kalender selbst zu studieren. So wollte ihr Fraulein Stahlhammer am
Christfest bescheren und sie ging nie an den Liden des Stddtchens vorbei, ohne
sich zu tiberlegen, womit sie das Kind erfreuen kénnte.

Auch Mine hatte ihre Pldne. Sie wollte sich in den Feiertagen mit ihren
Bekannten vergniigen und hétte es gar zu gern gesehen, wenn die Kleine aus
dem Wege gewesen ware, damit sie wie in fritheren Jahren ihre Freiheit hétte.

Kldrchen stand mit der geliebten Puppe im Arm trdumend am Fenster; sah
hinaus, wie die Schneeflocken herunterwirbelten, und dachte daran, dal voriges
Jahr ihre Mama gesagt hatte: »Wenn’s schneit, ist Weihnachten nahe!« Sie hatte
gerne die Patin gefragt, ob wohl hier das Christkind auch zu ihr kdme. Aber sie
wagte es nicht recht und nahm sich vor, zuerst mit Mine zu sprechen. Heute nun
war die Patin ausgegangen, und Mine putzte die Fenster in der Kiiche. Kldrchen
machte sich an sie heran.

»Mine,« fragte sie, »wie ist’s denn hier an Weihnachten?«
»An Weihnachten? Da beschert die Patin in der Schule.«
»Und dann?«

»Und dann im Spital.«

»Und dann?«

»Und dann? Ist das noch nicht genug?« Ein Weilchen war Klarchen still. Sie
hatte ihre Puppe im Arm und nun fing sie an nach ihrer Gewohnheit zu dem
Puppenkind zu reden: »Gelt Rosa,« sagte sie zur Puppe, »das schone Kleid hast
du an Weihnachten bekommen und die neuen Locken auch, da bist du unter dem
Christbaum gesessen und die Mama hat zu mir gesagt: >Herzkind, kennst du
denn deine Puppe noch?« Aber jetzt haben wir keine Mama mehr und sie kann
nicht mehr sagen >Herzkind« und sie kann dir keine Kleider mehr machen; aber
du darfst nicht weinen, sonst bist du undankbar.« Und dabei schluckte die Kleine



tapfer die Trdanen hinunter und wischte die weg, die iiber das Puppengesicht
gerollt waren.

Mine merkte wohl, wie es dem kleinen Wesen ums Herz war. »Kldrchen,« sagte
sie, »bitte doch die Patin, dal sie dich an Weihnachten zu den Briidern 1df3t. Bei
denen gibt es eine Mama, die beschert, und auch einen Christbaum; aber bei uns
hat es noch nie einen gegeben; dort geht es lustig zu, aber hier ist’s langweilig.
Mochtest du nicht zu den Briidern an Weihnachten?«

»Ich mochte schon, aber ich kann doch die Patin nicht bitten; du hast doch
immer gesagt, ich soll sie nichts bitten, sonst wird sie bose!«

»Freilich, aber das ist nun etwas anderes, das darfst du schon sagen.«

»Sagst du’s nicht fiir mich, Mine?« fragte Klarchen dngstlich. »Meinetwegen,
ich will davon anfangen, aber du muflt dann auch recht schon bitten; denke nur,
wie traurig es hier fiir dich wére ohne Christbaum!« Mine sagte wohl die
Wahrheit, wenn sie behauptete, dal Fraulein Stahlhammer nie einen Christbaum
hatte; aber konnte sie sich nicht denken, daR es in diesem Jahr dem Kinde zu lieb
anders gemacht wiirde, oder wollte sie nichts davon wissen? Als Frdulein
Stahlhammer den Christbaum fiir die Armen im Spital besorgt hatte, da hatte sie
dem Waldschiitzen zugleich gesagt: »Und besorgen Sie auch fiir mich ein recht
nettes, griines Baumchen.«

An diesem Tage kam ein Brief von der Tante, in dem sie ihre kleine Nichte
freundlich einlud, iiber Weihnachten zu kommen, damit die drei verwaisten
Geschwister dies erste Christfest beisammen feiern konnten. Frdulein
Stahlhammer kdmpfte mit sich selbst. Allerdings wiirden die Kinder vergniigt
beisammen sein, und Kldrchen hétte ein frohliches Fest in dem kinderreichen
Haus; aber doch hatte sie gerade von einem schonen Weihnachtsabend gehofft,
daf er ihr das Kinderherz ndher bringen wiirde; sie wollte eine Puppenkiiche
anschaffen und mit der Kleinen kochen. Der gestrenge Vormund konnte nichts
dagegen sagen: an Weihnachten, wo allen Kindern Liebe erwiesen wird, durfte
auch sie ihr Pflegekind ein wenig verwohnen. Nun kam ihr recht unerwiinscht
diese Aufforderung. Nach gewissenhaftem Uberlegen dankte sie freundlich fiir
die Einladung; sagte, dal$ sie dem Kinde gern im eigenen Haus bescheren wiirde,
und versprach, die Kleine iiber Neujahr zu schicken. Den Brief liel§ sie Kldrchen
in den nahen Briefkasten einwerfen. Das Kind ahnte nicht, was er enthielt, und
gerade als sie vom Schalter zuriickkam ins Zimmer, wo Mine ihrem Frdulein
half, StoBe von Hemden zusammen zu packen, die fiir die Schulbescherung



bereit lagen, gerade da sagte Mine: »Kldrchen, hast du denn der Patin schon
gesagt, um was du schon bitten mochtest? Nicht? MuRS ich es wieder fiir dich
sagen? Fraulein Stahlhammer, das Kind hat blof8 den einen Wunsch, dal§ es an
Weihnachten zu den Briidern darf, gelt Kldarchen?«

»Ja,« sagte Klarchen, und obgleich das ihre ganze Antwort war, sah sie doch so
gespannt auf die Patin, dall diese wohl die Bitte von den stummen Lippen
ablesen konnte. »Wie kommt sie darauf?« fragte Fraulein Stahlhammer und sah
Mine miSbilligend an. » Ach, das ist doch natiirlich, da8 sie darauf kommt. Papa
und Mama hat sie verloren, so mochte sie doch wenigstens bei ihren
Geschwistern sein. Gelt, Klarchen? Mir kann’s ja ganz einerlei sein, aber so sind
halt Kinder, sie wollen eben unter andere Kinder.«

Frdulein Stahlhammer zog die Schniire fester an dem Paket und dann sagte sie
zu Klarchen: »Wenn du auch an Weihnachten nicht zu den Briidern darfst, so
doch an Neujahr. Das ist nur eine Woche spéter, so ist’s ausgemacht mit deiner
Tante.«

Mine stiel§ heimlich die Kleine an, sie hitte gerne gehabt, dall das Kind noch fiir
sich selbst béte; aber Klarchen hatte ein unbestimmtes Gefiihl, daf dieses der
Patin nicht recht wére, sie wagte es nicht und schwieg, und somit war die Sache
zu Mines grollem Verdrul§ abgetan. Fiir die Briider war die abschldgige Antwort
zwar eine Enttduschung, aber die Tante konnte den freundlichen Brief der Patin
verstehen; sie vertrostete die Beiden auf das Wiedersehen an Neujahr und lenkte
die Gedanken ab, indem sie die Puppenkleider und andere kleine Geschenke fiir
Kldrchen durch die Briider zusammenpacken lie. Der Professor wollte am
Nachmittag vor der Bescherung selbst der Kleinen das Pdckchen iiberbringen,
um auch einmal nach seiner Nichte zu sehen.

Der heilige Abend kam und brachte fiir Fraulein Stahlhammer grof3e
Geschaiftigkeit. Als sie sich nachmittags auf den Weg in das Spital machte, tat es
ihr leid, die Kleine zu verlassen. »Morgen, Klarchen,« sagte sie, »ist
Weihnachten; aber sieh, heute hat das Christkind dir auch schon ein Packchen
gebracht, so eines, wie es die Schulkinder bekommen, sieh her,« und sie gab
Kléarchen eines von den neuen Hemden, schon mit roten Bandchen gebunden,
mit einem Tannenzweiglein verziert. Dann eilte sie fort. Mine putzte drauflen
den Vorplatz und die Treppe. Als es dunkel wurde, so gegen fiinf Uhr, sal§ das
Kind allein am Tisch. Das Hemd lag vor ihr, das Tannenzweiglein drehte sie in
den Fingern. Da kam in Eile Professor Kuhn die Treppe herauf. Er traf Mine
beim Putzen. »Ist Fraulein Stahlhammer zu Hause?«



»Nein, sie ist fort.«
»Mit meiner kleinen Nichte?«

»Nein, das Kind ist droben. Ich mul§ eben putzen vor dem Fest, sonst liele ich
sie nicht allein, das arme Tropflein!«

»Wann kommt Fraulein Stahlhammer wieder?«

»Ach, da kann’s leicht zehn Uhr werden, bis die Bescherungen vorbei sind.« Der
Professor sagte kein Wort, ging mit raschen Schritten die Treppe hinauf und ins
Zimmer. Da sall die verlassene Kleine allein im Halbdunkel am Tisch, ein
triibseliger Anblick.

Beim Erscheinen des Onkels leuchtete ihr ganzes Gesichtlein: der Onkel gehorte
zu den Briidern, er gehorte zu der Tante, die wie die Mama aussah, er gehorte zu
dem, was sie lieb hatte!

»Onkel,« sagte sie schmeichelnd, als er dicht zu ihr kam, um sie genau zu sehen,
»Onkele, liebes, gutes Onkele, bist du zu mir gekommen?« und sie schlang ihre
Arme um seinen Hals. Diese Zartlichkeit ging ihm zu Herzen, das Kind sah ihn
doch so selten. Er schaute sich um im Zimmer. Er hatte gedacht, die Bescherung
sei schon vorbei; aber da war kein Baum zu sehen. Nur ein kleiner Tannenzweig
lag vor ihr. »Hat dir das Christkind schon beschert?« fragte er.

»Ja, sieh nur, ein Hemd.«
»Und sonst noch etwas? Nicht? Habt ihr keinen Christbaum?«

»Blol8 so viel davon,« sagte Kldrchen und zeigte ihr Zweiglein; sie wulSte ja
nicht, dal§ im verschlossenen Gastzimmer neben der neuen Puppenkiiche schon
das geputzte Christbdumlein bereit stand, um morgen seinen Lichterglanz zu
verbreiten. Und auch der Onkel dachte an diese Moglichkeit nicht und war im
innersten Herzen emport. Die Patin war unterwegs, um Fremden zu dienen, und
das ihr anvertraute Geschopfchen liels sie am Weihnachtsfest ohne Bescherung,
ohne Baum allein mit einem Hemd als Christgeschenk. Wenn sie keine Zeit und
kein Herz fiir das Kind hatte, warum hatte sie dann nicht wenigstens zugegeben,
dall es bei den Briidern Weihnachten feiere? Es sollte aber sein Weihnachtsfest
haben, das Kind, mochte die Patin ziirnen, das war ihm ganz gleichgiiltig!

»Klarchen,« sagte der Onkel, »zieh dich an, recht schnell, ich nehme dich mit
mir, wir fahren gleich miteinander fort.« Und hinaus eilte er zu Mine: »Helfen



Sie dem Kind, ziehen Sie es recht warm an, ich will es mitnehmen, ich bin sein
Onkel.«

Mine war hocherfreut, das palite zu ihren Pldnen. Kldrchen selbst war ganz
verwirrt, konnte kaum fassen, was so schnell mit ihr geschah. Aber Mine
fliissterte ihr zu: »Zu deinen Briidern darfst du, denke nur, die Freude, zur
Weihnachtsbescherung! Ach, Herr Professor, wenn Sie die Kleine nur ganz
behalten kénnten, da wére sie besser versorgt, das arme Ding!«

»Sagen Sie Frdulein Stahlhammer, ich sei gekommen, dem Kind seine
Weihnachtsgeschenke zu bringen, und da ich sie allein fand, hétte ich sie
mitgenommen. Bis Neujahr bleibt sie jedenfalls bei uns, dann wollen wir weiter
sehen. Komm Kind, komm, wir miissen gleich fort, damit wir den Zug noch
erreichen. «

Unten an der Treppe fiel dem Onkel noch etwas ein.

»Mine,« rief er hinauf mit gewaltiger Stimme, die durchs ganze Haus dréhnte.
»Was ist’s?«

»Die Puppe muRl mit, schnell bringen Sie sie herunter. Wo ist sie, Klarchen?«
»Sie schldft in meinem Bett.«

Im Augenblick war sie herbeigeschafft und Klarchen driickte sie sorglich an
sich. Der Onkel trug das Weihnachtspaket; zur rechten Zeit war ihm noch
eingefallen, dal§ es Puppenkleider enthielt, so war wohl die Puppe unentbehrlich.
Nach kurzer Zeit waren sie am Bahnhof.

Unterwegs sagte das Kind zu seinem Onkel: »Undankbar ist das nicht, wenn
man fortgeht von der Patin, gelt, undankbar ist das nicht?«

»Nein, nein,« beruhigte der Onkel, »ich habe dich geholt und du mufft mir
folgen.«

Ein halbes Stiindchen Fahrt, ein Gang durch die Strallen der grofen Stadt, und
sie standen umringt von jubelnden Kindern, dal§ dem Klarchen aus ihrer Stille
heraus ganz traumhaft zumute war.

Der Professor suchte seine Frau auf, im Weihnachtszimmer traf sie eben die
letzten Vorbereitungen zur Bescherung. Ein Loblied auf Fraulein Stahlhammer
war es nicht, was jetzt gesungen wurde! »Du hast recht gehabt, ganz gewils hast



du recht gehabt, dal du das Kind entfiihrt hast. Fraulein Stahlhammer soll es nur
erfahren, wie anderen Menschen so etwas vorkommt. Ich kann es nicht
begreifen, gar nicht fassen! Sie hat doch erst so schon geschrieben, dal sie dem
Kind die neue Heimat lieb machen mochte durch eine schone Weihnachtsfeier!
Ist sie denn eine Heuchlerin?«

— — Ach nein, eine Heuchlerin war sie nicht; hétte nur die gute Frau Professor
gesehen, mit welch tiefem Schmerz Fraulein Stahlhammer bei ihrer Heimkehr —
um acht Uhr war es — vernahm, daf8 ihr das Kind weggenommen worden war!
Nachdem Mine ihr den ganzen Hergang berichtet und ein kleines Abendbrot
aufgetragen hatte, fragte sie, ob sie noch zu ihren Verwandten gehen diirfe.
Frdulein Stahlhammer sagte ja, ohne nur recht zu wissen auf was. Am Tisch, wo
noch das Tannenzweiglein lag und das rotgebundene Hemd, sal8 sie, und
bemiihte sich vergeblich, Herr zu werden iiber die Empfindungen, die sie
tiberwaltigen wollten: Schmerz, dal sie dem Kind nicht den Weihnachtsbaum
anziinden konnte; Beschdmung, dall es so vernachldssigt erschienen war;
Entriistung, dafl man ungefragt eingedrungen war und das Kind geholt hatte; und
Befiirchtung, dal§ es lieblose Worte {iber sie horen und von anderen um so mehr
Liebesbeweise empfangen wiirde. Und je ldanger der Abend sich hinzog,
totenstill in ihrem einsamen Haus, der Abend, an dem sie eben erst von den
Schulkindern das Lied hatte singen horen: »Selbst die Hiitte trieft von Segen,«
um so bitterer empfand sie ihre Enttduschung.

Die alte, grole Uhr, die in der Ecke des ERzimmers wohl schon ein halbes
Jahrhundert hing und in ihrem schénen, geschnitzten Kasten vom Boden bis
hinauf reichte iiber die Tiire, fing nun feierlich an zu schlagen mit einem Klang
wie Orgelton, zehn Schldge. Da raffte sich Fraulein Stahlhammer auf und sah
nach den grof8en goldenen Zeigern. Wirklich zehn Uhr? Wo waren die Stunden
hingegangen? Vertrauert, vertrdumt, verloren! Das war kein »heiliger Abend«.
Mit aller Gewalt ril§ sie sich heraus aus dieser Stimmung. Ihr selbst war ja das
Fest verdorben, aber dem Kind nicht; das war wohl am gliicklichsten bei den
Geschwistern, so wollte sie ihm das Gliick gonnen und nicht bitter gegen
Klérchen sein. Das Christbdumchen konnte morgen auch eine Familie erfreuen,
dann war es doch nicht umsonst aus dem Wald genommen. Aber dem Vormund
wollte sie doch gleich schreiben, was sich begeben hatte; er konnte gelegentlich
dem Onkel vorhalten, daf8 er nicht so eigenméchtig hatte handeln sollen.

Dieser Brief, der am frilhen Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertages bei dem
Vormund ankam, versetzte den Mann in grolen Zorn. Er war ein empfindlicher
Herr, dieser Herr Rat Stahlhammer, nicht gewdhnt, dall ihm etwas gegen den



Willen ging. Er war der Vormund, nicht der Professor, und wenn er als Vormund
das kleine Mddel seiner Schwester iibergab, so hatte nach seiner Meinung der
Herr Professor durchaus kein Recht, sich das Kind eigenméchtig und gegen den
Willen seiner Schwester zu holen. Das wollte er ihm sagen. Heute war noch
Feiertag; es war wohl am besten, wenn er gleich heute nachmittag zum Professor
ging und ihm seine Ansicht sagte. Gleich heute nachmittag? Das war nicht
gleich, das war lang, das war viel zu lang fiir den Arger, den er empfand und
durchaus aussprechen mufSte. Schon nach einer Viertelstunde war er unterwegs,
um Professor Kuhn aufzusuchen.

Ein langer Weg. Wie konnte man nur so weit hinausziehen! Die ganze Stadt
mulite er durchqueren mit der StraBenbahn und dann erst noch ein Stiick zu Fuly
gehen und all das wegen des kleinen Mddels; das machte sich als Miindel recht
unangenehm bemerkbar. Wegen so eines kleinen Rackers mulfSte er, der Rat, sich
so bemiihen, ganz ungehorig war das. Seine Schwester verstand es aber auch gar
nicht, mit Kindern umzugehen! Warum war sie nicht daheim geblieben und hatte
dem Kind einen Haufen gutes Zeug und Spielkram hingelegt, wie es so kleine
Bélge nun einmal wollen an Weihnachten. Er hatte sich in einen gehérigen Zorn
hineingearbeitet, der Herr Vormund, bis er gliicklich am Haus des Professors
angekommen war. Auch das Dienstmddchen &drgerte ihn, das die Tiire aufmachte,
denn auf seine Frage, ob Herr Professor zu Hause sei, antwortete sie: »Es tut mir
leid.«

»Ob’s Thnen leid tut oder nicht, ist mir vollstandig einerlei,« sagte er gereizt, »ist
die Frau Professor zu Hause?« Das Madidchen hielt es nun fiir sicherer, blof§
verneinend mit dem Kopf zu schiitteln. Der Rat blieb einen Augenblick
unschliissig mit gerunzelter Stirne stehen. »Wenn die Leute nur immer alle
fortlaufen konnen,« sagte er vor sich hin, »ich méchte nur wissen, wozu sie
Hauser haben, wenn sie doch nicht darin bleiben?« In diesem Augenblick ging
eine Zimmertiire auf, fréhliches Kindergeldchter drang heraus; unter der Tiire
stand Klarchen, hinter ihr kamen noch mehr Kinderképfe zum Vorschein. Da
wurde dem Rat klar, was die beste Strafe fiir den Professor war.

Er ging auf Kldrchen zu und fragte kurz: »Hat die Patin erlaubt, dal$ du hierher
kommst?«

»Nein,« sagte erschrocken die Kleine.

»Dann zieh dich augenblicklich an und komm mit mir.« Zugleich nahm er eine
Besuchskarte aus der Tasche und sagte dem Mddchen: »Geben Sie diese Karte



ab, wenn Herr Professor heimkommt.«

Klarchen hatte kein Wort der Widerrede. Sie war es nicht anders gewohnt. So
plotzlich hatte man sie das erste Mal zur Patin gebracht, so hatte der Onkel sie
vorgestern entfilhrt und so wurde sie zuriickgeholt. Nach ihrer kleinen
Lebenserfahrung war das der Lauf der Welt.

»Wo ist mein Mantel?« fragte die Kleine. Das Dienstmddchen ging rasch ins
Zimmer, als wollte es die Kleider holen. Im Zimmer waren die kleineren Kinder
und einer der Kostgdnger, aber die Briider, Konrad und Heinrich, waren nicht
darunter, sie waren mit den GroReren auf der Eisbahn.

Ganz aufgeregt sagte das Maiadchen: »Da drauflen ist ein Herr, ein ganz
unfreundlicher, der will das Klarchen mitnehmen, was soll ich denn tun?« Und
auf die Besuchskarte sehend, las sie: »Stahlhammer, Geheimer Rat.«

»Das ist ja der Vormund von Konrad und Heinrich,« sagte der Kostganger, »von
dem war schon oft die Rede.«

»Dann mufl man Kldrchen mit ihm gehen lassen?« Allgemeiner Widerspruch,
lautes Bedauern ertonte nun in der Kinderstube und die Kinder drangten hinaus
in den Vorplatz. Es hatte nur eine Minute gedauert, aber dem Herrn Rat schon zu
lang. »Der Mantel, der Mantel, wo ist der Mantel? Und das andere Zeug, das das
Kind etwa mitgebracht hat?« Das Madadchen sprang eilends an den
Kleiderschrank, und die Kinder, als sie sahen, dall Klarchen wirklich gehen
mullite, holten geschaftig herbei, was auf dem grofen Bescherungstisch auf
ihrem Platze lag: die Puppe im Wickelkissen, das Weihnachtsgebdck, ein
Bilderbuch und eine Schiirze. Die Sachen wurden notdiirftig eingewickelt; der
Rat war schon ein paar Treppenstufen hinunter gegangen, als die einzelnen
Schétze Kldrchen noch gereicht wurden.

Er hatte allerdings guten Grund zu eilen, denn er wullte, dal$ um Mittag ein Zug
abging, den er beniitzen wollte, um das Kind wieder bei seiner Schwester
abzuliefern. Auch wiinschte er nun nicht mehr den Professor zu sprechen,
diese Sprache war die deutlichste. Als er unten mit der Kleinen um die
Strallenecke bog, kamen von der entgegengesetzten Seite Herr und Frau Kuhn
auf das Haus zu.

»Sieh nur,« sagte die Frau Professor zu ihrem Mann, »man kénnte meinen, das
Kind dort, das mit dem Herrn geht, sei Kldrchen; jetzt kannst du sie nicht mehr
sehen, sie sind schon um die Ecke, aber es kann ja unmoglich Klarchen sein.«



In eiligen Schritten ging der Vormund mit seinem Miindel der Bahn zu; aber
rasch kamen sie doch nicht von der Stelle, denn zuerst rutschte ihr das Buch aus
der Hand und als sie es aufheben wollte, das Packchen Backwerk. Es fiel in den
Schnee, der mufite erst wieder abgeschiittelt werden. »Gib das Buch, ich will es
tragen,« sagte der Rat und nahm es ab. Aber nach einiger Zeit rutschte die
Schiirze auf den Boden, da gab es wieder einen Aufenthalt. »Das will ich dir
auch noch abnehmen, aber was du ferner auf den Boden wirfst, bleibt liegen,
verstanden! Man mul8 auf seine Sachen achten lernen; nun spring so rasch du
kannst, dal8 wir den Zug noch erreichen.« Er nahm sie bei der Hand. Die Kleine
trippelte so schnell sie konnte nebenher; aber ihr Armchen tat ihr weh, so hoch
hinauf zog es der grolSe Mann, indem er sie fiihrte, und den andern Arm mufite
sie fest an sich pressen; denn unter dem steckte die Puppe, und in der Hand war
das Backwerk. Allméhlich wurde der Arm miide und konnte die Puppe nicht
mehr fest pressen, so dall sie nach und nach immer weiter hinunter rutschte.
Klérchen fiihlte es, aber sie hatte ja die zweite Hand nicht frei, um die Puppe zu
halten, und ganz sachte glitt diese endlich unter dem Arm hindurch und fiel sanft
und leise auf den weichen Schnee. Kldrchen wandte den Kopf zuriick und wollte
still halten, aber der Vormund, der von dem Hergang nichts bemerkt hatte, trieb
sie an: »Nur vorwadrts, Kind.« Die Kleine wagte nichts zu sagen, sie sah nur
zuriick, ach da lag ihr Wickelkind im Schnee! Immer wieder wandte sie den
Kopf; jetzt bog sie um eine Ecke, sie sah sie nicht mehr! Thr Liebling war dahin!
Es war fiir das treue Puppenmiitterlein ein Seelenschmerz. Dicke Trdnen rollten
ihr iiber die Wangen. Ihr Begleiter merkte es erst, als er ein unterdriicktes
Schluchzen vernahm. Aber er fragte nicht, warum sie weine, er glaubte den
Grund zu wissen. »Nicht weinen, Klarchen,« sagte er, »schdame dich, am hellen
Tag auf der Stralle zu weinen. Nun sind wir gleich zur Stelle, du wirst doch so
weit marschieren konnen?« Es war eine Erleichterung, als am Bahnhof der groSe
Mann ihre Hand frei gab, der Arm hatte so weh getan. Und nun safl sie im
Wagenabteil zweiter Klasse auf weichem Kissen, und der Vormund sagte: »In
deinem Alter durfte ich nie zweiter Klasse fahren, dir geht es besser als du es
verdienst, sei nur recht dankbar.« Da kdmpfte das kleine Wesen seinen Kummer
nieder und sagte, die Tranen verschluckend: »Ich danke schon.«

VL

Es war ein Uhr, als Herr Stahlhammer mit seinem Miindel in der Wohnung
seiner Schwester ankam. Als Mine die Tiir aufmachte und unerwartet an der
Hand des Vormunds das Kind vor sich sah, von dem sie schon gehofft hatte, dal$



es vielleicht fiir immer wegbleiben wiirde, machte sie ein sehr erstauntes
Gesicht. Fiir erstaunte Gesichter hatte aber Herr Stahlhammer keinen Sinn. Was
er tat, war doch immer verniinftig, und iiber das Verniinftige hat niemand zu
staunen. Er lie sie deshalb nicht zu Wort kommen, sondern fragte kurz:
»Frdaulein Stahlhammer zu Hause?« und ging, als dies bejaht wurde, mit dem
Kind ins Zimmer. »Ich bringe das Kind zuriick,« sagte er zu seiner Schwester
und mit einem Blick auf den Tisch, von dem sie offenbar im Begriff war, das
Tischtuch wegzunehmen, setzte er millfallig hinzu: »Schon fertig? Mir
unbegreiflich, wie man so friihzeitig essen mag! Ich bin natiirlich um mein Essen
gekommen durch diese unangenehme Sache.«

Fraulein Stahlhammer sah die unvermuteten Gaste an, den {ibelgelaunten Bruder
und dann das Kind. Da kam es zuriick nach zwei Tagen, stand da fremd und
verschiichtert, mit deutlichen Spuren vergossener Trdnen; einen erfreulichen
Anblick boten die beiden nicht! Sie wollte dem Kind den Mantel ausziehen.

»Ich denke, du sorgst zuerst fiir mich,« sagte der Rat, »das Kind kann sich wohl
selbst bedienen.«

Fraulein Stahlhammer ging in die Kiiche, die Kleine in das Schlafzimmer, ihr
Mantelchen abzulegen. Ach, da stand das leere Puppenbett, nun war es vorbei
mit ihrer Selbstbeherrschung! Noch beim Essen fielen die Trdnen in die Suppe
und es war kein Wunder, dal der Vormund zu seiner Schwester sagte: »Das Kind
macht mich nervos mit seinem ewigen Geheul, kannst du nicht Malregeln
treffen, es abzustellen?« Da wurde Mine gerufen, sie sollte die Kleine zu Bett
bringen. Fraulein Stahlhammer dachte nicht anders, als dal$ die Riickkehr zu ihr
dem Kinde so schwer falle, denn den wahren Grund des Kummers kannte sie
nicht. Kaum war Kldrchen mit Mine allein, so brach sie in den Schmerzensruf
aus: »Mein Wickelkind habe ich fallen lassen, im kalten Schnee liegt’s auf
seinem Gesicht und friert!«

»Leise, leise, dal$ man dich nicht hort,« mahnte das Madchen, »warum hast du es
nicht aufgehoben, wenn es hinuntergefallen ist?«

»Ich weill nicht, ich weill nicht!« schluchzte das Kind.

»Sag’s nur niemand, dal8 du deine Puppe verloren hast, sonst geht dir’s schlecht!
Schlupfe unter die Decke, dall man dich nicht weinen hoért; so ist’s recht, jetzt
schlafe!«

Nachdem der Vormund getafelt hatte, sagte er zu Fraulein Stahlhammer: »Wie



gedenkst du das Kind zu strafen dafiir, dal$ es ohne Erlaubnis das Haus verlassen
hat?«

»Ach, Bruder, das Kind ist doch genug bestraft; du siehst ja, wie ungliicklich es
ist. Und tiberdies ist es nur natiirlich, dal§ es seinem Onkel gefolgt ist.«

»Es muld aber lernen, dall es nichts unternehmen darf ohne deine oder meine
Genehmigung. Bestrafst du es jetzt, so weill es das fiir kiinftige Falle. Das wirst
du mir zugeben?« Und als seine Schwester nicht gleich Antwort gab, fiigte der
Rat etwas gereizt hinzu: »Oder meinst du vielleicht, wenn du sie nicht strafst,
sieht sie ihr Unrecht besser ein?«

»Rudolf, du qudlst mich. Ich kann das arme Wesen dafiir nicht strafen; du kannst
das Kind wegnehmen, — ich habe es ja nie gewollt — aber wenn du es bei mir
lassen willst, dann mul$ ich es so behandeln, wie mich mein Herz treibt.«

»Quadlen wollte ich dich nicht, nur belehren, aber du ldllt dich nicht belehren.
Statt Griinde vorzubringen, kommst du mit deinem Herzen. So sieh eben zu, wie
du zurechtkommst. Ich will mich nicht weiter einmischen, nur an das eine
mochte ich dich noch mahnen: ohne Strenge wird kein Kind erzogen. Erinnere
dich, wie hart wir beide erzogen wurden. «

»Gewil$,« sagte die Patin, »das gebe ich ja zu, Strenge muld sein.«

»Nun ja, das wollte ich auch nur betonen; wenn du es in diesem besonderen Fall
durchaus nicht fiir angemessen héltst, so will ich da nicht eingreifen.« So klang
die Unterredung noch verséhnlich aus. Ein paar Stunden spater war der Vormund
auf der Heimreise begriffen.

Wenn wir es mit Kldrchen gut meinen, so miissen wir uns jetzt nach ihrem
verlorenen Wickelkind umsehen.

Ein altes Miitterchen, das an seinem Fenster sal§, wiahrend Herr Stahlhammer mit
Klérchen voriiberging, hatte die Puppe fallen sehen. Sie 6ffnete das Fenster; es
ging nur nicht so schnell, denn zuerst mulSte vorsichtig der Vorhang weggezogen
werden. Als sie sich hinauslehnte, waren die Beiden schon ein gutes Stiick vom
Haus weg und der schwache Ruf der Frau wurde vom Wagengerassel {ibertont.
Ein kleiner Junge sprang voriiber. »Reich’ mir die Puppe herauf!« rief die alte
Frau, und so kam das verlorene Gut in ihre Hdnde. Sie hatte das dngstliche
Zuriickschauen Kléarchens bemerkt und der schmerzliche Blick ging ihr nach.
Wenn sie sich auch immer wieder sagte: »Ein dummes Dinglein ist’s gewesen,



dall es seine Puppe nicht aufgehoben hat, es geschieht ihr recht,« so konnte sie
sich doch nicht eher beruhigen, als bis sie in das Anzeigeblatt eine Anzeige
eingesandt hatte: »Eine Wickelpuppe gefunden. Bahnhofstral3e 5 p.«

Als am ndchsten Tag Frau Professor Kuhn nach ihrer Gewohnheit den Anzeiger
las, fiel ihr Blick auf das Wort »Wickelpuppe«. Sie hatte ja erst mit so viel Liebe
eine solche Puppe gekleidet. Gut, dal8 Klarchen in der Eile wenigstens ihre
Schiétze noch mitgenommen hatte. Wie traurig, wenn sie auch ihr Wickelkind
entbehren miiSte! Wo hatte man die Puppe gefunden? In der Bahnhofstralie.
Durch die mulSte Kldarchen mit dem Vormund gekommen sein. Wie merkwiirdig,
dall zwei Wickelpuppen an diesem Wintertag durch die Bahnhofstralle getragen
wurden! Oder sollte es gar die von Kldrchen sein? Ja, das Kind hatte so vielerlei
zu tragen gehabt; gewill hatte es die Puppe fallen lassen, ohne es zu bemerken.
Die Tante hatte kaum vor den Kindern diese Befiirchtung ausgesprochen, als
auch Heinrich schon davonrannte nach der Bahnhofstrale. Frohlockend kam er
nach kurzer Zeit mit dem kostbaren Gut zuriick. Das Lacheln der
Voriibergehenden, die den Lateinschiiler so frohlich mit der Wickelpuppe
springen sahen, beachtete er nicht. Die Leute meinten wohl, es sei eine
gewohnliche Puppe, ein Spielzeug; aber das war es ja nicht, es war etwas
anderes, war Klarchens Ein und Alles!

In der Familie des Professors hatte Klarchens Entfiihrung allgemeine Entriistung
hervorgerufen, und nun, da noch das Mitleid hinzukam, reifte bei Konrad ein
Entschlul$. Er wollte die Puppe nach Waldeck bringen und dort bleiben iiber die
ganzen Weihnachtsferien, um zu sehen, ob Fraulein Stahlhammer immer so hart
gegen ihr Patchen sei, wie es ihnen allen am heiligen Abend erschienen war. Als
er am Familientisch diesen Vorschlag machte, kamen von allen Seiten
Entgegnungen.

»Fraulein Stahlhammer wird jetzt niemand aus unserem Haus willkommen
heillen,« meinte der Onkel; die Tante fiirchtete, der Vormund werde es nicht
billigen; Heinrich fand, dal$ er iiberall sonst seine Ferien lieber zubringen wiirde
als bei Fraulein Stahlhammer. Aber allen wére es von Wert gewesen, Ndheres zu
erfahren iiber Klarchens neue Heimat, und so war das Ende der Beratung doch,
daf Konrad nach Waldeck gehen und dort sein Gliick probieren solle. Er
schniirte sein Biindelchen und machte sich auf den Weg.

An diesem Tag ging Klarchen so miifig umher, daR es der Patin auffallen muf3te,
denn sie war gewohnt, die Kleine immer mit ihrer Puppe beschéftigt zu sehen.
»Wo ist denn heute deine Puppe?« fragte sie. Klarchen erschrak, nach Mines



Warnung wagte sie nicht die Wahrheit zu sagen. »Hole doch deine Puppe
herein,« wiederholte Fraulein Stahlhammer, »wo hast du sie denn?«

»Ich weild nicht,« sagte Klarchen.
»So suche oder frage Mine danach.«

Klérchen ging in die Kiiche. »Mine, was soll ich sagen, die Patin fragt nach der
Puppe?«

»Sagst nur, du habest sie bei der Tante gelassen.«
»Ich habe aber schon gesagt, dal§ ich nicht wisse, wo sie ist.«
»Dann sagst du wieder so.«

Lange scheute sich die Kleine, wieder ins Zimmer zu gehen; als sie es endlich
tat, stand Frdulein Stahlhammer in Hut und Mantel da, im Begriff, einen
Ausgang zu machen. Klarchen hoffte schon, sie wiirde nicht mehr gefragt, aber
das erste Wort der Patin war: »Nun, hast du die Puppe? Hast du sie nicht
gefunden? Und Mine auch nicht?« Die Kleine war in sichtlicher Verlegenheit,
die Patin merkte, dal etwas nicht in Richtigkeit war. »Nun sag’ mir einmal, wo
sie ist, Klarchen?« Da schlug die Kleine die Augen nieder und sagte: »Ich weil$
nicht.«

Fraulein Stahlhammer suchte Mine auf. »Das Kind will mir nicht sagen, wo die
Puppe ist. Wissen Sie etwas davon?«

»Ach, das arme Wurm getraut sich’s nur nicht zu gestehen, sie hat ja die Puppe
mit auf die Reise genommen und unterwegs verloren.«

Frdulein Stahlhammer war peinlich beriihrt. Das Kind hatte Mine ihr Vertrauen
geschenkt, ihr selbst aber die Unwahrheit gesagt. Ja, diesmal muf3te Strafe sein;
das war ein anderer Fall, liigen durfte das Kind nicht, um keinen Preis. Als sie
wieder ins Zimmer kam, warf die Kleine einen dngstlichen Blick auf sie, ein
boses Gewissen war deutlich auf dem Gesicht geschrieben. »Klédrchen,« sagte
die Patin, »warum hast du mir nicht gesagt, dall du deine Puppe verloren hast?
Warum hast du gesagt: ich weill nicht? Da hast du mich angelogen, und das ist
ganz abscheulich, so mag ich dich nicht, und so mag der liebe Gott dich nicht.
Sieh, wenn ein Kind so bése ist, dann wird es genommen und zur Strafe da
hinauf gesetzt.« Mit diesen Worten falite Frdulein Stahlhammer die kleine
Gestalt, hob sie hoch hinauf und setzte sie oben auf den Schrank, der an der



Wand stand. Die Kleine schrie, streckte beide Arme &ngstlich an die Wand und
wagte gar nicht, von der H6he herunter zu schauen. »Da bleibst du nun sitzen,«
sagte Fraulein Stahlhammer, »und nimmst dir vor, dal du ein andermal nicht
mehr liigen willst. Alle unartigen Kinder werden da oben ganz brav. Sei nur still,
denn solange du noch weinst, bist du noch ganz unartig und fallst vielleicht
herunter. Wenn du aber brav sein willst und ruhig, dann kannst du gar nicht
fallen, und wenn ich heimkomme, hebe ich dich herunter.«

Als Klarchen das horte, war sie ganz still; die Patin ging. Draullen sagte sie noch
zu Mine: »Ich habe das Kind zur Strafe auf den Schrank gesetzt. Wenn ich in
einer halben Stunde nicht kommen sollte, dann holen Sie sie herunter, aber
frither nicht.«

Die Patin ging; neugierig schlich Mine sich ins Zimmer. Wirklich, da sal$ die
Kleine hoch droben, regungslos an die Wand gedriickt. Mine fiihlte sich selbst
schuldig, ihr Gewissen schlug, gerne hitte sie die Kleine aus ihrer Lage erlost.
»Ich mochte dich gerne herunterholen, Klarchen,« sagte sie, »aber wenn die
Patin vielleicht noch einmal umkehrt, zankt sie.«

»Nein, du darfst mich nicht holen, sonst falle ich,« sagte Klarchen. »Blof§, wenn
man brav ist, hdlt man fest, die Patin hat’s gesagt. Gelt, ich bin jetzt brav? Ich
liige jetzt nicht und ich liige auch das ndachstemal nicht, wenn ich ein Wickelkind
verliere. Gelt, dann kann ich gar nicht fallen?«

»Nein, nein, du fdllst nicht,« beruhigte Mine. Sie hatte wirklich Mitleid. »Ich
gehe schnell hinaus, weil jemand geklingelt hat, aber dann komme ich gleich
wieder herein zu dir.« Geklingelt hatte Konrad. Dall er gerade in diesem
Augenblick erschien, palite Mine vortrefflich; er sollte nur seine kleine
Schwester in ihrer traurigen Lage sehen, das konnte schon zu dem Entschluf$
beitragen, sie nicht hier zu lassen. Sie fiihrte ihn unvorbereitet ins Zimmer und
der gute Junge erschrak, als er sein Kldrchen in solcher Hohe erblickte. Sie aber
strahlte, als sie ihn hereinkommen sah. »Konrad, Konrad!« rief sie, wagte sich
aber nicht zu riihren. »Fraulein Stahlhammer hat sie da hinauf gesetzt,« sagte
Mine, »zur Strafe; ich darf es nicht herunterholen, das arme Kind. Gut, dal§ Sie
da sind, dann ist sie doch nicht so allein, denn ich sollte kochen,« und sie eilte in
die Kiiche.

Konrads erster Gedanke war, wie er wohl seine Schwester befreien konne, denn
er war emport, sie in dieser hilflosen Lage zu finden. Aber als er nur ein Wort
von seiner Absicht sagte, wehrte Klarchen ab. »Ich mul3 bleiben,« sagte sie, »bis



die Patin heimkommt, ich muR still sein, dal§ ich nicht falle.« » Aber was hast du
denn Boéses getan?« fragte Konrad, und mit tiefem Ernst im Gesichtchen
antwortete die Kleine: »Gelogen!« Das war auch nach Konrads Ermessen ein
ernster Fall. »Wegen meinem Wickelkind,« sagte Klarchen. »Konrad, es ist in
den Schnee gefallen,« und nun brach wieder der Jammer hervor. Aber da hatte
Konrad den besten Trost. Schnell packte er sein kleines Ranzchen aus und hob
hoch in die Hohe, dal es Kldrchen wohl hétte erreichen konnen, das
wiedergefundene Kleinod. Aber so gro8 auch ihr Verlangen war, sie wagte nicht,
sich vorzubeugen. »Mein Wickelkind!« rief sie und winkte zértlich mit den
Héandchen. »Warte, ich bringe dir’s.« Mit diesen Worten zog Konrad einen Tisch
herbei, stieg hinauf und legte die Puppe in Kldrchens Arme und nun, da er doch
schon so hoch war, schwang er sich vollends auf den Schrank, setzte sich neben
die kleine Schwester, legte den Arm hinter sie, und so beschiitzt fiihlte sich die
Kleine ganz gliicklich; streichelte bald den Bruder, bald die Puppe, bekannte
auch ihre Unwahrheit und nahm die briiderlichen Ermahnungen zur
Wahrhaftigkeit sehr ernst auf.

Wihrend so das Geschwisterpaar nebeneinander sal$, kam Fraulein Stahlhammer
mit eilenden Schritten schon wieder auf ihr Haus zu. Sie hatte mehrere
Besorgungen machen wollen, aber sie war kaum eine Viertelstunde aus dem
Haus gewesen, als der Gedanke an Klarchen sie beunruhigte. Wenn das Kind
herunterfiele? Aber sie selbst war auf diesem Strafplatz als kleines Mddchen
auch gesessen und ofter als einmal ihr Bruder, und man konnte doch von dem
breiten festen Schrank gar nicht herunterfallen. Aber Kldrchen war zarter,
angstlicher, wenn sie sich zu sehr aufregte oder wenn sie einschliefe? Nein, sie
wollte lieber ihre Ausginge ein andermal machen und heimgehen. »Ich hitte
nicht fortgehen sollen,« sagte sie sich, »aber meine Mutter ist auch einmal
fortgegangen.« Ja, Fraulein Stahlhammer wulite es noch genau, ihr Bruder war
wohl schon eine Stunde lang zur Strafe droben gesessen, und so oft ihn die
Mutter fragte, ob er nun brav sein wolle, hatte er trutzig die Antwort verweigert.
So war die Mutter fortgegangen und er hatte bis Abend ausharren miissen. Ob
wohl auch Kléarchen so trutzig sein wiirde? Wie wiirde sie sie wohl finden?
Ungewohnlich rasch stieg sie die Treppe hinauf, schlol$ die Wohnung auf und
offnete mit wahrem Herzklopfen die Tiire des Zimmers. An viele Moglichkeiten
hatte sie gedacht, aber an die nicht, dal8 statt eines Kindes zwei auf dem
Schrank sitzen wiirden. Wie ein Schutzengel erschien ihr der Knabe da oben, der
die dngstliche Kleine umschlungen hielt; nur waren die langen Beine, die da in
beschmutzten Stiefeln am Schrank herunter hingen, so gar nicht engelhaft
anzusehen. Und nun machte der Schutzengel einen Satz herunter auf den Tisch,



von da auf den Boden, griilte in einiger Verlegenheit und sagte: »Ich bin gerade
zuféllig mit der Puppe gekommen und habe sie Kladrchen hinaufgereicht.«

Im ersten Augenblick war Fraulein Stahlhammer nur gliicklich gewesen, dal$ sie
das Kind wohlbehalten vor sich sah, im zweiten dachte sie: Hitte lieber mein
Bruder statt ihr Bruder Klarchen so getroffen. Was wird er denken und daheim
berichten von mir! »Kléarchen ist in Strafe,« sagte sie jetzt, »weil sie mir die
Wahrheit nicht gesagt hat. Aber sie will jetzt gewill wieder brav sein,« fuhr sie
fort, sich zu dem Kinde wendend und voll Sorge, ob es nun einen peinlichen
Auftritt geben werde. »Ich bin schon die ganze Zeit brav gewesen,« sagte
Klarchen, »der Schrank hat auch gar nicht gewackelt.«

»So ist’s recht,« sagte die Patin, der es ganz leicht ums Herz wurde, »dann
komm, mein Kind'!« Und sie fal$te Kldarchen und hob sie herunter.

Es war inzwischen Mittag geworden und Fraulein Stahlhammer lud Konrad zu
Tisch. Er nahm es dankbar an; noch hatte er die Frage nicht iiber die Lippen
gebracht, ob er einige Tage bleiben diirfe. Daheim war er wie ein Madrtyrer
angesehen worden, dal$ er seine Ferienzeit bei Fraulein Stahlhammer zubringen
wollte, jetzt aber kam er sich nur wie ein zudringlicher Gast vor. Die Schwester
kam ihm unwillkiirlich zu Hilfe.

»Darf denn der Konrad jetzt oft da essen?« fragte sie und riickte ihren Stuhl ganz
dicht an den seinigen.

»Das will er selbst nicht,« sagte Fraulein Stahlhammer, »sonst diirfte er’s wohl.«

»O doch, ich mochte schon, wenn Sie es erlauben,« sagte er, sich an die Patin
wendend, »diirfte ich einige Tage dableiben?« Frdulein Stahlhammer schien
betroffen. Sie hatte so ein unbestimmtes Gefiihl, als habe man ihr einen
Kundschafter ins Haus geschickt, denn freiwillig war noch nie ein Kind zu ihr
gekommen.

»Warum mochtest du da bleiben?« fragte sie und sah ihn fest dabei an.
Unwillkiirlich erinnerte sich Konrad, wie er daheim gesagt hatte, er mdchte
dahinter kommen, wie Fraulein Stahlhammer eigentlich sei, und das harte Urteil,
das man tiber sie gefdllt hatte, kam ihm ins Gedéachtnis. Er geriet in sichtliche
Verlegenheit; den wahren Grund konnte er nicht angeben, Ausfliichte zu machen
war er nicht gewohnt. Aber Fraulein Stahlhammer brauchte auch keine Antwort
mehr. Sie wulSte genug. Ruhig und fest, ihre grolle Gestalt stramm aufrichtend,
sagte sie: »O ja, du kannst hier bleiben so lange du willst; dein Onkel und deine



Tante konnen auch selbst kommen, und es ist mir sogar lieber, sie bleiben ldanger
da als wenn sie, wie dein Onkel an Weihnachten, auf fiinf Minuten kommen und
dann ganz falsche Eindriicke mit wegnehmen. «

Es war gut, dafl Kldrchen in der Herzensfreude iiber des Bruders ldngeren
Besuch voll Frohlichkeit war und harmlos plauderte, sonst wére das Mittagessen
wohl etwas peinlich gewesen.

Fraulein Stahlhammer war unwillkiirlich zuriickhaltend; es lag ihrem Wesen
fern, sich einen guten Schein geben zu wollen; sie war in diesen Tagen eher
weniger herzlich gegen Klarchen als sonst, und das Kind, da es seinen geliebten
Bruder als Gespielen hatte, wandte sich nie an die Patin. Die Geschwister waren
viel allein miteinander und da ging der Kleinen das Herz auf, und allméhlich
kam alles zu Tag, was sie erlebt hatte. Immer kehrte in ihren Berichten der Satz
wieder: »Das darf man nicht vor der Patin sagen, Mine hat es verboten.« Auch
dall Mine oft fortging und Kldrchen ganz allein zu Hause liel§, kam unter dem
Siegel der tiefsten Verschwiegenheit heraus, und Konrad war noch keine acht
Tage im Haus, als er schon den Eindruck hatte, dall die anscheinend so
wohlmeinende Mine auf sein Schwesterchen nur einen schlimmen Einflufl
ausiibe, obwohl er nicht recht durchschauen konnte, warum. Mit schwerem
Herzen trennte er sich, als die Feiertage voriiber waren, von der Kleinen, die ihn
nicht ziehen lassen wollte. Es war ihm, als lielle er sie unter Fremden, wahrend
er selbst in einen trauten, frohlichen Familienkreis heimkehren durfte.

Herr und Frau Professor Kuhn hatten inzwischen einen Beschlu3 gefalst. Wenn
Konrad mit ungiinstigen Berichten zuriickkdme, so wollten sie an Ostern, wo
einer ihrer Kostgdanger abgehen wiirde, dem Vormund anbieten, Kldrchen zu sich
zu nehmen.

Und nun kam Konrad, noch betriibt von dem Abschiedsschmerz, und gleich der
Beginn seiner Erzdhlung, wie er die Kleine auf dem Schrank in Strafe getroffen
habe, weil sie nicht gewagt habe, das Ungeschick mit der Puppe einzugestehen,
erregte einen Sturm der Entriistung; und als er noch den zweifelhaften Einflul§
Mines hervorhob, wurde beschlossen, noch heute an den Vormund zu schreiben.
Der Professor falite einen Brief ab, in dem er sich erbot, Kldrchen zu sich zu
nehmen, da sie ja nur auf Probe bei Fraulein Stahlhammer untergebracht sei. Die
Geschwister wiaren wohl am gliicklichsten, wenn sie beisammen wéren.

Herr Stahlhammer sal$ eben am Friihstiick, als der Brief ankam. Er erbrach ihn
schon mit gerunzelter Stirne und sie wurde nicht heller beim Durchlesen. Am



ndchsten Sonntag fuhr er zu seiner Schwester hinaus und legte den Brief vor sie.
»Da lies,« sagte er, »dieses Getue mit dem Kind ist mir allmdhlich zuwider.«
Fraulein Stahlhammer las den Brief. Der Kundschafter hatte also keine
befriedigende Kunde gebracht. Das tat ihr weh. Sie tat doch an dem Kind was sie
konnte. Sie hitte es vielleicht selbst nach einem halben Jahr gern abgegeben,
aber dall diese Familie es ihr abverlangte, verletzte sie. Konrad war nett
gewesen, sie hatte ihm zugetraut, dall er Gutes berichten wiirde. Er kam ihr
falsch vor. »Was soll ich den Leuten antworten?« fragte ihr Bruder.

»Dal ich das Kind behalten will,« sagte Fraulein Stahlhammer bestimmt.
»Dauernd?«
»Ja, dauernd!«

»Das ist mir sehr angenehm, Schwester. Ich werde dem Professor Bescheid
geben und dann wird hoffentlich von dem Madchen nicht mehr gesprochen, bis
es konfirmiert ist; wenn alle Miindel so viel Plage machten, fande man keinen
Vormund mehr!« Diesmal zog der Rat sehr befriedigt heimwaérts und schrieb
ganz artig, er danke fiir den Vorschlag; seine Schwester wolle das Kind dauernd
behalten, es sei dort in vorziiglicher Pflege.

Als nach ihres Bruders Weggehen Fraulein Stahlhammer ihr Pflegekind
aufsuchte, und es allein in einer Ecke des Schlafzimmers still sitzend fand, kam
es ihr vor, als habe sie dem Kind ein schweres Leid angetan. Ein frohlicher
Familienkreis hatte sich ihr geboten und sie hatte es daraus verbannt durch ihr
Wort: »Ich will es behalten.« Und dieses Wort hatte sie nicht aus edlen Griinden
gesprochen.

Bitter enttdauscht waren die Briider, als die abschldgige Antwort des Vormunds
eintraf. Zu dndern war daran nichts mehr, das sahen sie ein, aber etwas konnte
doch getan werden, so dachte wenigstens Heinrich und er schmiedete ganz im
stillen Plane. MulSte Klarchen bei der Patin bleiben, so sollte wenigstens Mine
fort, und das wollte er bewerkstelligen.

Am ndchsten Sonntag wanderte er ganz allein nach Waldeck. Von vier bis sechs
Uhr war die Patin im Verein der Dienstmddchen, das wullte er. Er strich ums
Haus herum, bis er die hohe Gestalt der Fraulein Stahlhammer iiber die Strafle
schreiten sah, und bis sie endlich seinen Blicken in der Ferne entschwand; dann
ging er hinauf und als ihm Mine 6ffnete, folgte er ihr in die Kiiche, ohne nach
seiner Schwester zu fragen. Heinrich war ein gut Stiick kleiner als Konrad, sah



noch recht kindlich aus fiir seine zwoOlf Jahre, aber ein schelmisches,
aufgewecktes Gesicht sah unter dem welligen Haar hervor.

»Was willst du denn von mir, Heinrich?« fragte das Mddchen verwundert. »Ich
habe Thnen etwas mitgebracht, Mine,« sagte er und zog aus seiner Tasche ein
Zeitungsblatt hervor. Neugierig sah sie hinein, als er das Blatt aufschlug. »Da
lesen Sie einmal, Mine, das ist unser Lokalanzeiger, da sind lauter schéne Stellen
fir Dienstmddchen ausgeschrieben. Zum Beispiel da: »Ein Dienstmddchen
gesucht bei hohem Lohn,« und da »Bei guter Behandlung« und vollends die
Anzeige miissen Sie lesen »Alljdhrlich steigender Lohn und beste Behandlung.«
Mit groBer Aufmerksamkeit folgte Mine Heinrichs Fingerzeig. »Fein,« sagte sie,
»aber ich will ja gar nicht fort von hier.«

»Warum denn nicht? In der groen Stadt ist’s doch schoner. «
»Schon, aber ich habe hier einen guten Bekannten.«

»Ach, gute Bekannte bekommen Sie bei uns auch, sogar einen Jungfrauenverein
gibt’s.«

»Das ist doch wieder was anderes,« sagte Mine, »und warum soll ich denn fort?«

»Ich habe eben so gedacht,« sagte der Schelm ganz ernsthaft, »das Kldrchen
macht doch schon Arbeit und wenn nun mein Bruder und ich auch noch
kommen —«

»Zu uns? Ins Haus? Fiir ganz?«

»Wir Geschwister mochten eben gern beisammen sein und Platz ist ja da. Wir
haben freilich viele Sachen. Zum Beispiel meine Raupensammlung; die miilSte
ich schon in der Kiiche aufstellen, denn im Zimmer palt das nicht, weil die
Raupen doch manchmal durchgehen.«

»Pfui tausend, sei mir still davon,« sagte Mine.

»Oho, meine Raupen sind schon, da sehen Sie doch einmal,« und auf einmal zog
er aus seiner Tasche ein Gldschen, in dem ein paar Raupen von der dicksten
Sorte herumkrochen. Er band es auf, Mine wich ein paar Schritte zurtick, er
folgte ihr.

»Geh mir weg mit dem héRlichen Getier, ich kann’s nicht leiden.«

»S0? das ist aber drgerlich. Denn wo ich bin, da sind auch Raupen und beim



besten Willen kann man das nicht vermeiden, daRl sie manchmal
herumkriechen. «

»Schone Aussicht!«

»Darum meine ich eben auch, ob Sie nicht einen andern schénen Dienst suchen
wollen?«

»Ja, wenn drei Kinder ins Haus kommen und Ungeziefer dazu, dann gern. Es
gibt ja auch hier Pldtze genug. Mach doch dein Raupenglas wieder zu.«

»Gleich, gleich, lassen Sie doch sehen, ich meine, es krabbelt schon eine an
Ihrem Riicken, ja, jetzt kommt sie an den Hals.« Mine tat einen lauten Schrei.
»Tu sie weg, du abscheulicher Bub du, gleich tu sie weg!«

»Ja,« sagte Heinrich, »aber sachte, dafl ihr nichts geschieht, es ist eine von
meinen grofSten,« und der Schlingel beriihrte Mine sachte am Hals, so daR sie die
Raupe zu verspiiren meinte. »Ich bitte dich, Heinrich, sei so gut, nimm sie weg.«

»Ja, wenn Sie mir versprechen, dal§ Sie gehen.«

»Gern, gern, ich mag ja gar nicht mehr bleiben. Ist das Tier weg?«
»Gleich kommt’s weg. Gehen Sie im ndchsten Monat?«

»Ja, ja, auf den Ersten, so bald wie moglich.«

»Dann ist’s recht; da ist ja schon die Raupe wieder im Glas, sehen Sie nur.«
Lachend lief er dem ziirnenden Miadchen davon. »Jetzt will ich zu Klarchen,«
sagte er.

Als sich Mine ein wenig beruhigt hatte, nahm sie das Zeitungsblatt wieder; die
feine Stelle mit dem alljahrlich wachsenden Lohn fesselte sie doch und gab ihr
zu denken; schlielSlich konnte man seine guten Bekannten auch von der Stadt aus
treffen. Heinrich machte sich zeitig auf den Heimweg. Er war in vergniigter
Stimmung. Der erste Plan war gelungen, nun kam der zweite. Zu Hause sagte er
gar nichts davon, denn Onkel und Tante wollten sich nicht in die
Angelegenheiten von Fraulein Stahlhammer mischen; es war ja auch nicht nétig,
das konnte er schon selbst besorgen. Er wollte auch Konrad nicht einweihen,
denn der hatte immer so vielerlei Bedenken und wiirde auch jetzt immer nur
sagen: »Das geht nicht.« Es mullte aber fein gehen!



VII.

Unter der groBen Anzahl von Dienstmddchengesuchen konnte man am néachsten
Tag im Lokalanzeiger lesen: »Es wird ein recht gutes, freundliches
Dienstmddchen gesucht bei stets steigendem Lohn. Ndheres um zehn Uhr im
Gymnasiumshof.«

Als der Zeitungstrager den Lokalanzeiger wie jeden Tag mittags ins Haus
brachte, sah Heinrich ganz begierig nach: richtig, da kam seine Anzeige unter
vielen andern. Er war iiberzeugt, dal niemand auller Stellensuchenden diese
Anzeige lesen wiirde und dall er gewill ganz unvermerkt wdhrend der
Unterrichtspause, die von zehn bis ein Viertel auf elf Uhr stattfand, in den Hof
des Gymnasiums gehen und sich unter den Dienstmddchen, die da kommen
wiirden, die freundlichste heraussuchen kénne. Name und Wohnung der Patin
hatte er schon deutlich auf einen Zettel geschrieben, den wollte er dann der
Auserwdhlten geben, damit sie sich Frdaulein Stahlhammer anbiete. Nur durfte
sie nicht sagen, wer sie geschickt habe; wenn sie ihm nur das gewild versprach!

Es hatte aber doch noch jemand anders als nur Dienstmddchen die Anzeige
gelesen. Der Schuldiener des Gymnasiums hatte eine Frau, die von der ganzen
Zeitung nichts las als die Anzeigen, diese aber griindlich. Sie brachte am Abend
ihrem Mann das Blatt. »Da sieh doch nur, wer kann das sein, der die
Dienstmddchen in unseren Hof bestellt!« Der Schuldiener machte ein ernstes
Gesicht. »Das ist ein Unfug,« sagte er »und mul8 dem Herrn Rektor gemeldet
werden!«

»Lall mich nur erst besinnen,« sagte die Frau, »es kommt doch darauf an, wer’s
ist; das bring ich schon heraus, es muf$ ja von unseren Professoren jemand sein.
Einer, der nicht will, da§ das Mddchen sich in der Wohnung zeigt, weil der alten
noch nicht gekiindigt ist. Der Herr Rektor selbst ist’s natiirlich nicht, der Herr
kiimmert sich nicht um das Dienstpersonal, und von den alten Herren tdte so
etwas auch keiner. Weillt du, wer das ist? Niemand anders als der neue
Mathematikprofessor. Bei dem ist immer Magdnot, sie ist keine rechte
Hausfrau und er ist ein guter Mann und ein absonderlicher. Der macht sich gar
nichts daraus, wenn’s seine Frau haben will, und ldl8t die Maddchen kommen und
schaut sie durch seine Brille an und nimmt dann natiirlich die ungeschickteste.
Da muR ich schon um den Weg sein und zum Rechten sehen, dal3 er nicht gar so
dumm hineintappt. Brauchst dem Rektor nichts zu sagen.«

Aber der Diener kannte seine Pflicht. Er liel§ seine Frau reden und brachte das



Zeitungsblatt dem Rektor der Anstalt, einem dlteren ruhigen Herrn, dem schon
Schwierigeres im Leben vorgekommen war. Ihm teilte er auch die Vermutung
seiner Frau mit. »Es kann ja sein, dal Professor Graun, der hier noch fremd ist,
auf diesen etwas wunderlichen Gedanken kam,« sagte der Rektor, »ich werde
ihn vorher fragen, dann kann die Sache noch anders eingerichtet werden. Es
widre mir lieb, wenn sich Ihre Frau nicht einmischte, konnen Sie das
verhindern?« fragte er mit feinem Léacheln.

»Herr Rektor, Sie wissen ja selbst, sie ist ein wenig neugierig, sozusagen
gewalttdtig; man bringt sie nicht recht aus dem Weg, wenn so etwas los ist.«
»Nun es wird sich schon machen lassen,« sagte der Rektor, »die Sache ist ja gar
nicht so vieler Worte wert. Wenn Professor Graun morgen friih kommt, so bitten
Sie ihn, einen Augenblick zu mir zu kommen.« Damit war der Diener entlassen.

Am ndchsten Morgen vor acht Uhr, als der Mathematikprofessor ins Gymnasium
kam, wurde ihm der Auftrag des Rektors ausgerichtet.

»Wissen Sie vielleicht, wer diese Anzeige eingertickt hat?« fragte der Rektor.

»Nein, davon habe ich keine Ahnung.« Der Rektor ging in den grolen Gang, der
in dem alten Gymnasiums-Gebdude auf drei Seiten den Hof umschlof8. Durch
diesen Gang hatten die Klassenzimmer ihren Eingang. Mit dem Anzeiger in der
Hand stellte sich der Rektor an eines der Fenster. Um diese Zeit herrschte hier
lautes Leben, alle die Schiiler polterten die Treppe herauf und trabten iiber den
Gang nach ihren verschiedenen Zimmern, dazwischen war der langsamere,
festere Tritt der Lehrer hérbar. Heute wurde von letzteren ein jeder abgefalst; der
Rektor fragte nach der Anzeige, aber keiner wollte etwas davon wissen. Unter
diesen Professoren war auch Heinrichs Onkel. Professor Kuhn aber ahnte
ebensowenig wie die andern den Urheber der Anzeige und konnte dariiber
keinen Aufschlulf geben. Allmdhlich kamen nur noch vereinzelte Schiiler, jetzt
schlug es 8 Uhr, und die grofite Stille herrschte in dem noch eben so belebten
Gebdude, der Unterricht begann.

Schlag 10 Uhr ertonte unten in des Dieners Wohnung ein zweimaliges
Glockenzeichen; dies war der verabredete Ruf, dem die Frau des Dieners in das
Rektoratszimmer zu folgen hatte. Sie stand schon am Posten am Eingang des
Hoftors, ihre Neugierde war aufs hochste gespannt. Nein, wie fatal, gerade in
dem Augenblick klingelte ihr der Rektor. Diesmal sollte nur ihr Mann an ihrer
Stelle gehen. »Peter!« rief sie, Peter!« Von Peter kam keine Antwort, dagegen
wiederholte sich noch etwas stdarker das Glockenzeichen; da gab es kein



Besinnen mehr. Sie ging die Treppe hinauf, so schnell als es ihr, der
wohlbeleibten Frau, méglich war. Einen Blick warf sie noch zurtick, ehe sie den
Hof aus dem Auge verlor, und da glaubte sie gerade noch ein Mddchen, ein ganz
fein gekleidetes, durch das Hoftor kommen zu sehen. Der Rektor wartete schon
unter der Tiire seines Zimmers auf sie.

»Gehen Sie sogleich hinauf in die Bodenkammer und holen Sie mir aus dem
Kasten Nr. 5 alle diejenigen Hefte, die mit Klasse 1x Jahrgang 88 bezeichnet
sind. «

Ach, das war bitter! Bis diese Hefte ausgesucht waren, ging jedenfalls eine
Viertelstunde hin! Eine so bedeutsame Viertelstunde! An eine Widerrede war
nicht zu denken, sie mulSte hinauf in die Bodenkammer. Aber etwas Gliick ist
doch meist beim Ungliick, der Kasten Nr. 5 stand nahe bei der Dachliicke, und
aus dieser herunter konnte man den Hof iiberblicken. Und da sah denn die gute
Frau von ihrer Hohe aus was vorging. Die Schiiler rannten wie alle Tage
wiahrend der Pause in den Hof hinunter, der Herr Rektor und die Herren
Professoren blieben aber nicht wie sonst in der kalten Jahreszeit in ihren
Zimmern; einer nach dem andern erschien auf dem Gang, offenbar war jeder
neugierig zu sehen was im Hof vor sich ging; auch Professor Kuhn war unter
ihnen; und hinter seinem Fenster im Erdgeschol3 blickte der Schuldiener hervor.

Nun kam von der Strale herein durch den Torweg ganz unbefangen ein
Dienstmddchen und sah sich um, nicht ahnend, dal8 sie von so vielen gestrengen
Herren beobachtet wurde, denn sie traten alle etwas zuriick, um nicht bemerkt zu
werden. Unter den herumtollenden Knaben trat einer auf das Madchen zu. Es
war Heinrich. »Das ist der kleine Schubert,« sagte einer der Lehrer zu dem
andern. »Ihr Kostgdnger, nicht wahr, Herr Professor Kuhn?«

»Mein Neffe und Pflegesohn. Sie sind verwaist, die beiden Schuberts.«

»Ein aufgeweckter, netter Bursche; von allen merkt keiner auler ihm, dafl dies
Maédchen jemanden sucht.«

»Ja, er ist immer dienstfertig, und wie eingehend er Bescheid gibt!«

»Der betreffende Herr oder Dame, die die Madchen hierher bestellt hat, scheint
sich verspdtet zu haben; aber da kommt schon wieder eine, das ist eine stattliche
Person; und richtig, der kleine Schubert nimmt sich ihrer wieder an.«

Die Herren Professoren lachten. Hitten sie das Zwiegesprach zwischen dem



Dienstmddchen und Heinrich gehort, so waren sie wohl erstaunt gewesen.

»Ich habe mir ja gleich gedacht, dall das nichts Rechtes ist,« sagte die gro3e
stattliche Kochin, »nur weil ich gerade vom Markt komme, hat mich die Neugier
hereingetrieben, wer sich denn die Mddchen in den Gymnasiumshof bestellt.
Dal$ es nur so ein kleiner Lausbub ist, hdtte ich mir aber doch nicht gedacht.«

»Es ist aber eine ganz gute Stelle,« sagte Heinrich, »und ich hab’s getan wegen
meiner kleinen Schwester.«

»Was war’ denn hernach der Lohn?« fragte die Kéchin von oben herab.

»So genau weill ich das nicht,« sagte Heinrich und dann, da hierauf das
Maddchen héhnisch lachte und so gar nicht gutmiitig aussah, fiigte er offenherzig
hinzu: »Ein besonders gutes Madchen miilSte es aber sein!«

»Ja, ja, und eine rechte dumme dazu! Sieh, da kommt so was, das sieht dumm
genug aus, um auf deinen Leim zu gehen.« Die GrolSe verschwand, ein kleineres,
vielleicht siebzehnjdhriges Mddchen erschien im Hof, und diesmal ging Heinrich
gleich auf sie zu.

Oben bemerkte der Rektor: »Man konnte meinen, der kleine Schubert habe sie
bestellt.«

»Ja, wahrhaftig,« sagte sein Klassenlehrer, »er ist oft ein rechter Schelm und hat
narrische Einfalle.«

»Es kommt mir auch wunderlich vor,« meinte Professor Kuhn, dem es schon
geraume Zeit unbehaglich zu Mute war, wahrend er seinen Neffen beobachtete.
Inzwischen hatte Heinrich in eiligen Worten — denn er fiirchtete, das Ende der
Pause mochte seine Unterhandlungen unterbrechen — dem Maddchen gesagt, er
wisse eine feine Stelle bei einem alten Fraulein und einem herzigen kleinen
Maidchen. Und dann schilderte er so riihrend sein verwaistes Schwesterchen, dal$
er des Mddchens Teilnahme erregte. »Ich habe meine Mutter auch schon lange
verloren,« sagte sie, »und deshalb bin ich schon seit meinem fiinfzehnten Jahr im
Dienst und hab’s so hart als Spiilerin in einer Schenke. Wenn ich in ein so feines
Haus kommen konnte!«

»Freilich konnen Sie, da ist Name und Wohnung aufgeschrieben. Fahren Sie nur
gleich am Sonntag hinaus, aber ja nicht sagen, dal8 ich Sie geschickt habe, blofs:
Sie hitten’s gehort, nicht von wem. Und wenn Sie erst mein Kldrchen sehen,
dann werden Sie sich gar nimmer besinnen!«



»Wie ist denn die Wohnung? Viele Zimmer und weille Boden?«
»Ja freilich, Platz genug und alles sauber und rein. «

»Ich meine nur so, wenn’s so viele Zimmer sind, wegen dem Putzen, wenn alle
Boden weild sind —«

»Ja so, ich glaube, sie sind doch nicht weil}, mehr so braunlich —«
»Vielleicht Parkett?«

»Ja, ja wahrscheinlich.«

»Parkett ist zum Reinigen fast noch anstrengender.«

»Ich glaube auch gar nicht, dal$ sie Parkett sind, wie heilst man die Béden, die so
bequem sind zum Putzen?«

»Die angestrichenen.«
»Ja, ja, angestrichen sind glaube ich alle.«
»Und wie ist denn der Lohn?«

»Der ist hoch und alljdhrlich wachsend, so viel ich weils. Fraulein Stahlhammer
wird Thnen das alles sagen.«

»Ist’s ein gutes Fraulein? Ich frage ja nur, weil’s das Kind nicht gut hat.«

»Ja so, ja das Frdulein ist in allen wohltdtigen Vereinen und schreibt sehr schéne
Briefe.«

»Ich wollte schon hinaus am Sonntag und mir’s ansehen, aber ums Fahrgeld ist
mir’s halt.«

»Ach, ans Fahrgeld habe ich gar nicht gedacht; aber warten Sie nur, ich kann
Ihnen schon etwas geben; dreilig Pfennig kostet die Fahrkarte, so viel habe ich
vielleicht noch Taschengeld, aber die Anzeige war so teuer.« Heinrich zog sein
Beutelchen. »Nein, siebenundzwanzig sind’s nur noch, aber drei kénnen Sie
wohl darauflegen?«

»Ja,« sagte das Mddchen gutmiitig, »den letzten Pfennig will ich Thnen auch
nicht abnehmen, wenn ich nur zwanzig bekomme.«

»Gut,« sagte Heinrich, »dann habe ich doch noch sieben im Beutel, die Woche



ist noch lang!«

Die Professoren hatten von Heinrichs Worten nichts verstehen konnen, aber als
sie sahen, dall sich allmdhlich eine ganze Anzahl Schiiler neugierig um die
Beiden sammelte und dall Heinrich seinen Geldbeutel hervorzog, machten sie
der Sache ein Ende; Professor Kuhn rief seinen Neffen herauf, gerade in dem
Augenblick, als das kleine Dienstmddchen durch den Torweg verschwand.

Als Heinrich in fréhlicher Stimmung, dem Ruf seines Onkels folgend, die
Treppe hinaufsprang, war er nicht wenig bestiirzt, den ganzen Gang voll
Professoren zu sehen, ja sogar den Rektor neben seinem Onkel und dem
Klassenlehrer. Ihm ahnte nichts Gutes und sein Herz klopfte angesichts so vieler
gestrenger Herren. Es begann auch sogleich ein peinliches Verhor. Der Rektor
fragte zuerst: »Was hast du mit dem Madchen im Hof gesprochen?«

Einen Augenblick zauderte Heinrich. So gewissenhaft wie sein dlterer Bruder
war er von Natur nicht und nicht immer hatte er bei seinen Streichen der
Versuchung widerstanden, sich ein wenig herauszuschwindeln. Diesmal aber, in
dem Gefiihl, dal8 er in bester Absicht gehandelt hatte und auch unter dem
Eindruck der Wiirdentrdger, die vor ihm standen, hielt er mit der Wahrheit nicht
zuriick, sondern sagte gerade heraus: »Ich habe das Madchen gedungen fiir
Fraulein Stahlhammer, bei der meine kleine Schwester ist.«

»So war von dir diese Anzeige verfalSt?« fragte der Rektor.

»Ja,« sagte Heinrich, »die ist von mir.«

»Wer hat davon gewul$t?«

»Wem hast du es vorher mitgeteilt?«

»Gar niemand. «

»Heinrich!« sagte der Onkel vorwurfsvoll, »weder der Tante noch Konrad?«
»Niemand,« sagte Heinrich, »sie waren doch alle dagegen gewesen. «

»Damit gibst du zu,« sagte langsam und nachdriicklich Heinrichs Klassenlehrer,
»dals du dir wohl einer unrechten oder toérichten Handlung bewul$t warst.«

»Fiir unrecht habe ich’s nicht gehalten,« sagte Heinrich, »aber fiir anders als
man’s gewohnlich macht, und das wollen sie immer nicht.«



»Sie wollen es nicht? Wer »>sie<?« fragte der Klassenlehrer scharf. »Wen meinst
du mit diesem geringschétzigen >sie«?«

»Blol8 die Menschen,« sagte Heinrich.

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht,« sagte der Rektor, sich an Professor
Kuhn wendend, »was kann ihn veranlaSt haben, fiir andere Leute ein Madchen
zu dingen? War er beauftragt?«



»Nein, es geschah offenbar aus Mitleid. Seine kleine Schwester wird in ihrem
Kosthaus von dem Dienstméddchen allem Anschein nach nicht gut behandelt und
beeinflul$t; dariiber waren die Briider — und ich allerdings mit ihnen — sehr
betriibt. Meine Frau und ich konnten uns aber der Verhdltnisse wegen nicht
einmischen, und so scheint er auf diesen Ausweg verfallen zu sein.«

»Nun,« fragte der Rektor, »und was hast du denn ausgerichtet? es sind wie mir
scheint mehrere gekommen.«

»Ja, zwei waren nichts, aber die dritte ist fein, sie hat mir versprochen, dal’ sie
nach Waldeck fahrt.«

»Man darf vielleicht,« sagte der Onkel, sich an den Rektor und den
Klassenlehrer wendend, »die Anhédnglichkeit der drei erst kiirzlich verwaisten
Geschwister als Entschuldigung fiir Heinrich ansehen. Er hat es gut gemeint mit
seiner Schwester.«

»Wenn Sie es so auffassen,« sagte der Rektor, »so schliefe ich mich Ihnen an,
Sie kennen die Verhiltnisse. Ich sehe keine strafbare Handlung in dem
Vorgefallenen; du kannst gehen, Heinrich.« Dieser liel$ sich’s nicht zweimal
sagen; wie ein Wiesel schliipfte er zwischen den Herren hindurch, moglichst
schnell, denn wer konnte wissen, ob die Sache nicht eine andere Wendung
nehme; seinem Klassenlehrer traute er nichts Gutes zu, er sah ihn so ungnadig
an. In der Tat sagte dieser auch etwas milibilligend zum Rektor: »Er ist gut
durchgekommen fiir diese unziemliche Handlung, fast zu gut.«

»Ja,« sagte der Rektor, »schicken Sie ihn nach Schlu8 der Schule noch einmal
allein in mein Zimmer.«

Diese Worte waren sehr nach dem Sinn des gestrengen Lehrers; Heinrich aber
war bestiirzt, als er durch den Lehrer erfuhr, dalf noch etwas nachkommen sollte.
Er fand sich nach dem Schluf8 der Schule im Zimmer des Rektors ein. (Auf dem
Tisch lagen die Hefte der 1x. Klasse aus dem Jahrgang 88.) »Du bist heute ohne
Strafe durchgekommen,« sagte der Rektor, »das verdankst du der Fiirsprache
deines Onkels. Mit vaterlicher Treue ist er fiir dich eingetreten. Einen andern
Mann an seiner Stelle hitte es gekrankt, dall du ohne sein Wissen solche Dinge
unternimmst. Er hat bewiesen, daf8 er dich lieb hat. Hast du auch ihn lieb?«

»Ja,« sagte Heinrich, und das kam von Herzen.

»Dann beweise auch du es. Wie, das muB dir dein Herz sagen. «



»Ich will’s tun,« sagte Heinrich.

»Und noch etwas: du hast dich dariiber beschwert, dall die Menschen nie etwas
anders machen wollen, als man es gewohnlich macht, und das war der Grund,
warum du deine Absicht, ein Mddchen zu dingen, nicht vorher verraten hast,
nicht wahr?«

»Ja,« sagte Heinrich, »es heift immer: das kann man nicht, oder: so macht’s
niemand. «

»Da hast du recht. Viele Menschen getrauen sich ihr ganzes Leben hindurch
nicht, nach eigenen Gedanken zu handeln. Bei ihnen heifit es: so machen’s alle
Leute.« »Ja, ja,« sagte Heinrich von Herzen zustimmend.

»Es soll mich freuen, wenn du einmal nicht zu denen gehorst, sondern wenn du
spater als Mann sagst: Ich tue, was gut und verstandig ist, ob’s nun andere auch
so machen oder nicht. Aber wohlverstanden: erst als Mann. So lange du noch
jung und unselbstdndig bist, darfst du dir nicht herausnehmen, nach eigenem
Gutdiinken zu handeln; kannst auch iiberzeugt sein, dall es meistens nicht gut
ausfallen wiirde. Also fiir die ndchsten Jahre: Vertraue alles deinem Onkel an,
und was du ihm nicht sagen magst, das unternimm auch nicht. Und jetzt gehe
und tue was recht ist.«

Heinrich kam spéter als sein Onkel von der Schule heim. Inzwischen hatte dieser
noch iiber die Sache nachgedacht und war &rgerlich {iber den Jungen. Wer
konnte wissen, was der alles anstellen wiirde, nachdem er einmal angefangen
hatte, hinter seiner Pflegeeltern Riicken solche Dinge zu unternehmen! Und wie
sollte diese Sache ausgehen! Fraulein Stahlhammer lie§ sich kein Maddchen
aufdrdangen, am wenigsten, wenn es von dieser Seite kam; Mine wiirde auch
nicht gehen, und bei der ganzen Sache nichts herauskommen als Verstimmung.
Der Professor sal eben vor seinem Schreibtisch, in dem er seine Hefte
verwahrte, ehe er zu Tisch ging. Die Jugend versammelte sich schon im
ERzimmer, da ging die Tiire auf und Heinrich sah herein. Er gehorte nicht zu
denen, die ihre Empfindungen schwer iiber die Lippen bringen. Lebhaft ging er
zu seinem Onkel und dessen Hand fassend sagte er: »Das war so fein von dir,
Onkel, daR du mir geholfen hast. Mein Professor hdtte mich ja am liebsten in den
Karzer gesteckt, wenn du mir nicht zu Hilfe gekommen wadrst, ich danke dir
recht schon dafiir! Sogar der Herr Rektor hat etwas von deiner viterlichen
Flirsorge gesagt, es war etwas sehr Schones.«

Den Onkel freute Heinrichs Dankbarkeit, er sah schon wieder ganz freundlich



auf seinen Neffen. »Die Hauptsache ist,« sagte er, »dal8 du nicht noch einmal so
etwas tust.«

»Nein, in den ndchsten Jahren nicht mehr, das habe ich schon mit dem Herrn
Rektor ausgemacht. Aber dann! Gehen wir jetzt zum Essen, Onkel? Ich habe in
der Pause nichts essen kénnen, bin furchtbar hungrig.«

»So komm,« sagte der Onkel und sie gingen unwillkiirlich Hand in Hand — es
war wohl der Rektor, der diese Hinde ineinandergelegt hatte.

VIII.

Am ndchsten Sonntag, als Mine eben in ihrer Kiiche abspiilte, klingelte es und
ein Mddchen meldete sich. Sie sei aus der Stadt hierhergeschickt worden, weil
man hier ein Dienstmddchen suche. Mine traute kaum ihren Ohren. »Das ist aber
unerhort,« rief sie, »ich habe ja noch gar nicht gekiindigt und mein Fraulein weil}
von nichts. Wer hat Sie denn geschickt? Gewil§ Frau Professor Kuhn?«

»Nein, die kenne ich nicht, im Hof ist’s besprochen worden.«

»Das kann ich nicht begreifen. Ja was mache ich denn jetzt? Versuchen Sie’s
eben und gehen Sie hinein. Wenn das Fraulein Sie will, dann soll’s mir auch
recht sein.«

»Da ist ein Madchen,« sagte Mine, indem sie die Tiire aufmachte zu dem
EBzimmer und sich rasch wieder zuriickzog. Fraulein Stahlhammer safl da, die
Zeitung lesend, und Kldrchen war mit ihrer Puppe beschéftigt. »Was mochten
Sie von mir?« fragte Fraulein Stahlhammer, »wer sind Sie?«

»Katharine Schwarz heille ich und weil ich gehort habe, dall Sie ein Maddchen
suchen, wollte ich mich vorstellen.«

»Das ist jedenfalls eine Verwechselung,« sagte Frdulein Stahlhammer, »ich
suche keines. Wer hat Thnen denn das gesagt?«

»Im Hof ist’s gesprochen worden. «

»So, da wird viel geklatscht. Ich habe mein Maddchen schon seit fiinf Jahren und
behalte sie auch.«

»Dann bin ich ganz umsonst von der Stadt heriiber gefahren,« sagte das
Maédchen. »Ich wire erst so gerne gekommen; so ein stilles Pldtzchen bei guten



Leuten, das gefiele mir.«

»Das tut mir leid fiir Sie. Vielleicht ist’s in einem der Nachbarhduser. Meine
Mine weill das. Kommen sie einmal mit mir in die Kiiche.« Das Mddchen folgte
ihr. »Mine, nehmen Sie sich um das Madchen an, sie ist irrtiimlicher Weise zu
uns gekommen. Schenken Sie ihr eine Tasse Kaffee ein, vielleicht wissen Sie
hier auch ein Plétzchen fiir sie.«

Nun waren die beiden zusammen in der Kiiche; Mine raumte noch ihr letztes
Geschirr auf und Katharina lieR sich den Kaffee schmecken, nachdem sie zuerst
groe Umstdnde gemacht hatte, ihn anzunehmen. »Da gefiele mir’s,« sagte sie,
»s0 ein freundliches Fraulein, das gleich Kaffee einschenken 146t und so stattlich
und hochgewachsen und alles so nobel und fein im Haus, und dem Kind sieht
man’s von fern an, wie gut es ist.« Im Lauf des Gesprdchs hatte Mine bald
herausgebracht, dafl kein anderer als Heinrich das Mddchen hergeschickt hatte.
Ja, der Schlingel, wenn der wirklich ins Haus kam mit seinen Raupen und der
grofle Bruder auch noch dazu, dann waren ihre guten Tage dahin! Sie hatte ja
eigentlich auch versprochen zu gehen.

Inzwischen hatte Kldrchen zur Patin gesagt: »Kann das gute Mddchen nicht bei
uns bleiben?«

»Wir haben ja unsere Mine,« sagte die Patin, »die ist auch gut.« Fraulein
Stahlhammer nahm wieder die Zeitung, aber es war nicht viel mit dem Lesen.
Nie hatte sie noch daran gedacht, Mine zu entlassen, und jetzt auf einmal kam
ihr der Gedanke, wie verlockend es wire, mit dem jungen Madchen, das so
freundlich aussah, ganz neu anzufangen. Mine war im Lauf der Jahre so
selbstdndig geworden, sie nahm ihr auch die Kleine ganz aus der Hand. Sie sagte
so oft: »Die Kleine spiirt’s, dal8 Sie seine Mutter nicht sind,« das tat ihr jedesmal
weh. Ein neues Mddchen wiirde so etwas nicht denken und jedenfalls nicht
sagen. Was wohl Mine zu dem Vorschlag sagen wiirde, dal§ sie diesem Madchen
weichen sollte? Unentschlossen ging sie auf und ab, es fehlte ihr der Mut. »Was
wiirde mein Bruder von mir denken?« sagte sie sich selbst, »er wiirde zu mir
sagen: »Du, die grofle Stahlhammer, traust dich nicht mit deinem Méadchen zu
reden?« Wirklich, sie war allmdhlich dieser Mine gegeniiber ganz schiichtern
geworden. Sie schamte sich ihrer Schwache.

»Klarchen, sage doch Mine, sie moge herein kommen.« Mine kam, Kladrchen
blieb in der Kiiche und schlof Freundschaft mit Katharine.

»Es scheint ein ordentliches Maddchen zu sein?« sagte Fraulein Stahlhammer zu



Mine. »Ja, ein gutes Zeugnis hat sie bei sich und ein armes Ding ist’s, dem’s
immer hart gegangen ist bisher.«

Nun nahm Fraulein Stahlhammer einen Anlauf: »Wie wiér es, Mine, wenn ich es
mit diesem Méadchen versuchte und Sie mit einem andern Dienst?«

Zu Frdulein Stahlhammers grolem Erstaunen war Mine’s sofortige Antwort:
»Gerade wollte ich’s auch vorschlagen!«

Einen Monat spdter war Mine abgezogen, in der Kiiche hauste das neue
Maédchen. Es war der erste Abend. Bisher war es immer Mine gewesen, die
Klarchen begleitet hatte, wenn sie zu Bett ging; heute besorgte das die Patin
selbst, sie wollte es nun immer tun. Sie blieb noch ein wenig sitzen am Bett der
Kleinen und diese plauderte ganz zutraulich. »Kommst du jetzt alle Tage selbst
mit mir?« fragte das Kind. »Ja, wenn ich nicht im Verein bin.«

»Hat unsere Katharina auch einen Verein?«

»Nein, Kind, Mine hat ja auch keinen gehabt.«

»Aber sie ist doch oft abends fortgegangen, wenn du fort warst?«
»Wirklich? Das hast du mir nie gesagt. Hat sie dich dann allein gelassen?«

»Ja, aber das hat man gar nicht sagen diirfen, nur dem Konrad habe ich’s
gesagt.«

»Das muflt du dir nicht verbieten lassen, Kldarchen. Wenn die Katharina einmal
will, dall du mir etwas nicht sagst, dann muflt du gleich antworten: Der Patin
sage ich alles.«

»S07? So soll ich’s machen?« sagte die Kleine ganz verwundert.
»Ja, so sollst du’s machen, so machen es alle lieben kleinen Kinder.«

Die Patin gab dem Kind einen Ku8 und beide hatten das Gefiihl, es sei etwas
weg, das sie bisher getrennt hatte.

Mehrere Sonntage waren vergangen, ohne dal$ zur Familie des Professors irgend
etwas aus dem Hause Stahlhammer gedrungen wdre. Die Briider scheuten sich,



hinzugehen, wuliten sie doch nicht, wie Heinrichs Einmischung in die
Dienstbotensache aufgenommen worden war. Da begegnete diesem eines Tages
auf dem Schulweg Mine, und mit stolzer Befriedigung erfuhr er, dal§ die von ihm
gesandte Katharine wirklich Gnade gefunden und Mine ihr Platz gemacht hatte.
Aber Mine wulte auch noch das allerneuste. Frdaulein Stahlhammer ldge krank
zu Bett und werde wahrscheinlich bald sterben. Er hatte das kaum zu Hause
erzahlt, als seine Tante erkldrte: »Das ist fiir mich die Gelegenheit, endlich
einmal Frdaulein Stahlhammer aufzusuchen; schon lange liegt es mir schwer auf
der Seele, dall kein freundliches Einverstindnis zwischen uns herrscht, ich
mache ihr einen Krankenbesuch!«

Es war einer der ersten schénen Friihlingstage, als sie hinausfuhr aus der grofSen
Stadt und das hiibsche Hauschen aufsuchte, das am Ende des Stddtchens lag,
ganz nahe an den Anlagen, die bald in den Wald iibergingen. Das neue
Dienstmddchen fragte Fraulein Stahlhammer gar nicht erst, ob sie zu sprechen
sei, sondern lielf den Besuch ohne weiteres ein. Im Schlafzimmer lag, unwohl,
aber durchaus nicht schwer krank, Fraulein Stahlhammer im Bett und das Kind
sall nahe dabei, spielend an seinem Tischchen.

Die Tante hatte zuerst keine Aufmerksamkeit fiir das Kind, sie trat ans Bett und
sagte: »Ich habe gehort, da8 Sie krank sind, und wollte mich deshalb nach Thnen
umsehen.«

»Danke,« sagte Fraulein Stahlhammer, »es geht mir schon besser; aber Ihr
Besuch ist mir sehr lieb, ich wollte Thnen schon in diesen Tagen schreiben und
kann es doch nicht recht.«

Hocherfreut iiber diesen unerwartet freundlichen Empfang setzte sich die Tante
ans Bett und nach einigen Reden iiber die Art der Krankheit sagte Frdulein
Stahlhammer: »Was ich mit Thnen besprechen wollte, mag ich nicht gern vor der
Kleinen sagen.«

Lebhaft erhob sich die Tante, trug das Kindertischchen mit allem was darauf lag,
in das Wohnzimmer, die kleine Nichte folgte und die zwei Frauen waren allein.
»Ich habe Klarchen so viel beobachtet, seit ich krank bin,« sagte die Patin, »sie
plaudert immer laut mit ihrer Puppe und da hore ich denn, wie sie so innig von
ihrer Mama spricht, wie sie ihrem Puppenkind verspricht, wenn es grof3 sei,
diirfe es zu Onkel und Tante und zu den Briidern. Ja, einmal, als sie im Eifer des
Spiels ganz meine Gegenwart vergessen hatte, horte ich sie sagen: Wenn du
nicht brav bist, mul$t du zur Patin nach Waldeck.«



»Das dumme Ganschen,« rief die Tante, »Sie sollten gar nicht darauf héren, was
sie mit ihrer Puppe schwitzt.«

»Ich habe es aber gehort,« sagte die Patin, »und ich weil jetzt, dal sie mein
Haus nur als einen Strafplatz ansieht; ich glaube, es war nicht recht von mir, dal$
ich das Kind von Ihnen fernhalten wollte. So gerne ich Kldrchen gehabt hitte,
wenn sie sich wohl bei mir gefiihlt hitte, so moéchte ich sie doch Ihnen
libergeben, weil sie bei Thnen eine gliicklichere Kinderzeit haben wird.«

Die Tante merkte wohl, daR es Fraulein Stahlhammer schwer wurde, diese Worte
auszusprechen. Sie tat ihr so leid, die einsame Kranke. »Ich begreife nicht,«
sagte sie, »warum das Kind Thre Liebe nicht durchfiihlt. Es ist vielleicht ein
Milverstindnis dabei. Aber freilich, das Natiirlichste ist, daf ein Kind unter
andern Kindern aufwéchst. Leider sind es bei uns lauter Knaben.«

»lhnen wird Klarchen ein liebes Tochterchen werden,« sagte Frdulein
Stahlhammer.

»Wir nehmen sie auch gerne zu uns. Zu Ostern 1dft es sich zwar nicht mehr
einrichten, aber von den Sommerferien an konnen wir sie aufnehmen.«

»Dann behalte ich sie noch diesen Sommer hindurch,« sagte die Patin
bereitwillig. »Ihre Briider konnen sie besuchen so oft sie wollen, und ich werde
ihr auch eine kleine Kamerddin verschaffen. Eine meiner Bekannten hat auch so
ein einzelnes Tochterchen im gleichen Alter. Bis jetzt hielt ich das Kind
absichtlich fern, damit Klarchen sich mehr an mich anschlielfe, aber nun, da sie
doch fort kommt, ist’s gleichgiiltig.«

»Bitte sprechen Sie dann selbst mit dem Vormund dariiber,« sagte Frau Professor
Kuhn, »mein Mann wiirde wohl nicht gern noch einmal bei ihm seinen
Vorschlag wiederholen. «

»Ja, das werde ich tun. Ich weil}, dal§ seit Weihnachten die beiden Mé&nner nicht
gut miteinander stehen. Glauben Sie mir, ich war damals nicht so herzlos, als Sie
denken mulfSten; ich wollte dem Kind am Christfest bescheren, der geputzte
Baum stand schon versteckt im Kammerlein. Das Kind wulSte es nur nicht und
Mine sagte leider nichts davon.«

» S0 war es?« sagte die Tante. »Das zu horen freut mich noch nachtréaglich; ich
werde es daheim erzdhlen, ich selbst war trotz allem Anschein immer von Ihrer
edlen Gesinnung iiberzeugt.« Sie driickte warm die Hand der Patin und fiigte



herzlich hinzu: »Wenn Sie wieder wohl sind, kommen Sie mit dem Kind zu uns,
nicht wahr; wir wollen uns ndher kennen lernen und spaterhin, wenn Kldrchen
ganz bei uns ist und Sie besuchen uns, dann werden Sie auf einmal merken, dal$
das Kind Sie doch lieb hat.«

»Wollen Sie Klédrchen rufen? Ich mochte es ihr gleich mitteilen.« Die Tante
fiihrte das Kind herein. »Kldrchen,« sagte die Patin, sich im Bett aufrichtend,
»weilst du, was deine Tante mit mir ausgedacht hat? Im Sommer, wenn deine
Briider Ferien haben, darfst du zu ihnen und darfst ganz und fiir immer bei
Onkel und Tante bleiben!«

»Aber der Vormund holt mich gleich wieder,« sagte Klarchen.

»Diesmal nicht,« sagte die Patin, »jetzt erlaubt er es, er fiihrt dich vielleicht
selbst in die Stadt.«

Nun sah man der Kleinen an, dal$ sie die Wichtigkeit der Nachricht erfalte. Sie
schmiegte sich zértlich an die Tante und sagte: »Dann bist du meine Mama und
der Onkel ist mein Papa und die Briider sind wieder alle Tage meine Briider!«

»Ja, so wird es,« sagte die Tante; aber sie schob sanft die Kleine weg zur Patin
hin und sagte: »Sieh, deine Patin hat das so eingerichtet, weil sie weil}, dal8 es
dich freut.«

»S0,« sagte Klarchen freundlich, »hast du’s eingerichtet? Gelt dann bist du auch
froh, wenn ich fort bin, dann sind alle, alle froh'!« rief sie in einem Ton, der
gliickselig klang, wie ihn die Patin noch nicht an ihr gehort hatte.

Frdulein Stahlhammer erholte sich langsam und fiir diesen Sommer gab sie ihre
Tatigkeit in den Vereinen auf, sie sollte so viel wie moglich im Freien sein. Sie
nahm Klédrchen mit sich zu den téglichen Gangen in den nahen Wald; und nicht
nur Klarchen, sondern auch die kleine Altersgenossin, die sie ihr zur Kamerddin
bestimmt hatte. Es war ein Ereignis fiir Kldarchen, als zum erstenmal die kleine
Mathilde sich zu ihr gesellte, denn eine Freundin hatte sie noch nie gehabt.

Von nun an, wenn Fraulein Stahlhammer an einer Bank am Saume des Waldes
Rast machte, spielten die Kinder stundenlang mit ihren Puppen im Moos und
Gebiisch und waren voll Frohlichkeit miteinander. Mathilde kam in aller
Unbefangenheit zu Fraulein Stahlhammer mit all ihren Anliegen, und Kléarchen,
die zuerst staunte iiber diese Zutraulichkeit, gewohnte sich bald selbst daran;
vergessen schien jetzt die Vergangenheit, vergessen auch die Zukunft, die



Gegenwart war schon.

Eines Tages, als Fraulein Stahlhammer wieder auf der Bank im Wald sal8 und die
Kinder spielten, kam des Wegs eine ganze Schar kleiner Madchen, zwei
Lehrerinnen an der Spitze. Sie machten mit ihren Schiilerinnen einen
Waldspaziergang, und da sie Frdulein Stahlhammer kannten, blieben sie ein
wenig stehen und begriilSten sie. Mathilde, die manche der Kinder kannte, kam
herbeigesprungen, Klarchen hielt sich zur Patin.

»Im Herbst kommt ihr beiden wohl auch in die Schule, nicht wahr?« sagte eine
der Lehrerinnen freundlich zu den Kindern.

»Ich schon,« sagte Mathilde, »ich freue mich darauf, aber Kldarchen kommt
fort.«

Die lustige Schar zog wieder davon und die Kinder kehrten zu ihren Puppen
zuriick. Aber Klarchen war nicht recht bei der Sache und nach einer Weile kam
sie zogernd zur Bank her, auf der die Patin lesend saB, legte ihr die Hande auf
den SchoR und sagte leise: »Patin?«

Diese sah auf die Kleine hinunter: »Was willst du, Kind?«
»Patin, darf ich zu den Briidern, oder mul§ ich hin?«
»Du darfst, du mu Rt nicht.«

»Patin, dann will ich lieber bei dir bleiben, darf ich?«

»Ob du darfst?« sagte die Patin; ihr Buch fiel auf den Boden, denn das Kind war
auf einmal auf ihrem Schof}, das Kind, das doch schon bald Schulkind werden
sollte; und es schlang beide Arme um ihren Hals und Frdulein Stahlhammer
driickte es an sich und besall nun, was sie so lange gewiinscht hatte: ein
Kinderherz, das sie lieb hatte! Wie sie es gewonnen hatte, wulite sie selbst nicht
zu sagen; seitdem sie nicht mehr danach gestrebt hatte, war es ihr zugefallen.
Und es wurde ihr fester, unbestrittener Besitz. Klarchen bestand die Probe: Mit
Bangen liel§ die Patin das Kind fiir einige Tage zu den Briidern zu Besuch, um zu
sehen, ob es sich nicht getduscht habe; aber aus dem lauten Getiimmel des
knabenreichen Hauses in der Grofistadt verlangte es bald zuriick in das stille,
landliche Hauschen, zu der Patin und zu der kleinen Freundin. Onkel und Tante
freuten sich dariiber, auch die Briider fanden sich nun leicht darein, sahen sie
doch ihr Schwesterchen gliicklich.



Und der Vormund? Er kam, als er von dem verdnderten Entschlul8 horte, nach
langer Zeit wieder einmal eines Morgens heraus nach Waldeck. Er sagte zu
Katharine, die ihm die Tiire o6ffnete: »Wenn Sie mich kiinftig nicht eine
Viertelstunde warten lassen, ist es mir lieber;« die Schwester fragte er: »Haltst
du es mit all deinen Beschliissen so, dall du sie dreimal umstoBt?« Er empfahl
Klarchen: »Sei nur recht dankbar!« und dann kehrte er mit der Uberzeugung, ein
gewissenhafter Vormund zu sein, moéglichst bald aus dem »elenden Nest«
zuriick, zur feinen Mittagstafel in der Stadt.




Regine Lenz.

Regine Lenz kam aus der Konfirmandenstunde heim. Wer es nicht wul3te, hitte
nicht gedacht, dal§ sie schon zu den Konfirmanden gehorte; sie war wohl die
kleinste von allen, dabei schmal und schmdchtig; ein Persénchen, das wenig
Platz einnahm in der Welt und leicht zu {ibersehen war. Es achtete auch niemand
viel auf sie, als sie nun in die kleine Wohnung eintrat, in der die Familie wohnte.
Der Vater war um diese Nachmittagsstunde meist nicht zu Hause, sondern
irgendwo als Wegmacher an der Arbeit; auch die zwei groeren Geschwister
pflegten um diese Zeit nicht daheim zu sein. Deshalb wunderte sich Regine,
ihren Vater, die dlteste Schwester Marie und ihren Bruder Thomas zu treffen,
hingegen von der Mutter und dem jiingsten Briiderchen nichts zu sehen. Alle
schienen mit ihren Gedanken beschaftigt, und zwar mit unerfreulichen, nach
ihren diisteren Mienen zu schliel8en.

Regine scheute sich zu fragen, was vorgefallen sei; denn sie galt im Haus noch
als ein Kind, das sich in die Angelegenheiten der GroRen nicht einzumischen
habe. Thr Bruder Thomas griff jetzt nach seiner Miitze und ging ohne Gruf3
davon, worauf Marie nach einem hoch aufgeputzten Hut langte, ihn sich vor
einem kleinen, zersprungenen Spiegel zurechtsetzte und sich an Regine wandte:
»Ich mul$ jetzt fort; sorg du fiir den Kleinen. Ich weil8 nicht, wo der hingelaufen
ist, du mulSt ihn suchen.«

Sie ging und lief Regine allein zuriick mit dem Vater, der in Gedanken
versunken am Tisch sall. Es war alles so ganz anders als sonst. »Wo ist denn die
Mutter?« fragte nun doch Regine in dem unheimlichen Gefiihl, daR irgend etwas
vorgefallen war. Der Vater blickte auf. »Weilit du’s nicht? Du brauchst es auch
nicht zu wissen. Sie kommt aber nicht so schnell wieder, die Mutter. DaR du mir
ordentlich aufs Feuer achtest und daheim bleibst!«

Er erhob sich schwerfdllig, nahm seine Miitze und ging langsam mit gesenktem
Kopf davon.

Wo war die Mutter hingegangen? Regine konnte es nicht begreifen; es wurde ihr
bang und immer banger zumute in der verlassenen Stube. Es wunderte sie, dal$



sie nach dem Kleinen sehen sollte; er war also nicht bei der Mutter, wahrend er
sonst immer an ihrem Rocke hing und der Mutter Liebling war. Wo mochte er
jetzt sein?

Sie ging in den Hof und dann hinaus auf die Strae, wo ein kalter Wind blies und
die Dammerung sich schon herniedersenkte. Sie suchte nach dem Kleinen und
fand ihn endlich ganz erfroren an der ndchsten Strallenecke stehen. Ein
schméchtiges Biibchen war der kleine Hansel, aber ein feines Gesichtchen hatte
er, und seine blonden Locken waren der Mutter Stolz. Er stand an der Ecke und
sah die StralSe hinauf.

»Hansel,« rief ihn die Schwester an, »komm heim. Hast ja ganz kalte Hande;
was tust du denn da?« — »Ich wart auf die Mutter, schon so lang,« sagte er
klaglich. Ob der Kleine etwa wulite, wo die Mutter war? Regine fragte das Kind.

»Dorthin ist sie,« sagte er, die Strale hinauf deutend. »Der Mann hat sie geholt,
der, mit den groflen goldenen Kndépfen. Sie hat doch gar nicht mit ihm gewollt
und hat geweint. Warum hat sie denn gestohlen? Was heifft das »gestohlen<?
Wohin fiihrt sie jetzt der Mann?«

Regine konnte die Fragen nicht beantworten; sie war zu sehr bestiirzt iiber die
Schuld der Mutter, die das unschuldige Kind ihr verriet. Jetzt begriff sie alles;
die Mutter war in das Gefdangnis gefiihrt worden! Mit Miihe konnte sie das Kind
iberreden, mit ihr heimzugehen.

Unter der Haustiire stand die Hausfrau mit einer Nachbarin und Regine horte sie
sagen: »Pelzwerk hat sie gestohlen und beim Trodler verkauft.« Nun schwiegen
die Frauen; sie sahen die zwei Geschwister kommen und horten den Kleinen
rufen: »Ich will aber auf die Mutter warten!«

»Hansel, da kannst du lang warten,« sagte die Hausfrau und sah das kleine
Biibchen mitleidig an. Regine, die beschamt und mit gesenkten Augen an den
beiden Frauen vorbei das Briiderchen in das Haus zog, horte sie noch sagen:
»Die ganze Familie ist nichts nutz; die grolle Tochter treibt es auch schon wie
die Mutter. «

Nun ging Regine in das Zimmer und zog die Tiire hinter sich zu; sie mochte
nichts weiter horen.

Was war das fiir ein langer und trauriger Abend! Der Kleine liel§ sich endlich zu
Bett bringen und weinte sich in Schlaf. Regine sal§ allein an dem grof8en Tisch,



dachte an die Mutter; wo sie wohl wére, und ob sie Heimweh hétte nach ihrem
Liebling. Sie hidtte gerne gewulit, wie man den Diebstahl entdeckt hatte. Schon
manchmal hatte die Mutter, wenn sie da und dort in die Hauser ging, etwas
mitgenommen, und Regine hatte den Vater warnen horen: »Man wird dich schon
einmal erwischen.« Aber er nahm doch auch gerne an, was die Mutter
»gefunden« hatte, wie sie das nannte. Marie, die grolSe Tochter, hatte auf diese
Weise manches Schmuckstiick bekommen, die Mutter putzte so gerne ihre
schone Tochter. Sie versorgte auch Thomas mit seiner Wasche, und dem kleinen
Hans steckte sie oft gute Sachen zu. Nur sie selbst, Regine, wurde selten
bedacht. Die Mutter hatte an ihr nicht das Wohlgefallen, wie an den GrofSen, und
nicht den Spal$, wie an dem Kleinen. Regine wul3te das und es kam ihr natiirlich
vor. War sie doch nicht schén wie Marie, nicht gescheit wie Thomas, nicht lustig
wie der Kleine; nein, sie war auch in ihren eigenen Augen unter allen die
geringste. Aber das hatte sie nie bedriickt; sie war in der Schule immer so
leidlich mitgekommen, ohne Lob und Tadel, ohne Freundschaft und Feindschaft,
und war guten Mutes ihren Weg gegangen.

Aber nach dem, was jetzt vorgefallen, war ihre Seelenruhe dahin. Als sie sich am
ndchsten Morgen auf den Schulweg machte, war es ihr, als miiSten alle Kinder
ihr die Schande des Hauses ansehen. Die Worte der Nachbarin: »Die ganze
Familie ist nichts nutz,« klangen ihr noch im Ohr; sie gehorte doch auch zur
Familie, sie war also »nichts nutz«. Die Mitschiilerinnen sahen sie aber doch
nicht mit anderen Augen an als sonst, und die Schulstunden gingen voriiber wie
jeden Tag. Nach der Schule kam aber der Konfirmanden-Unterricht. Wenn hier
nun die Schande des Hauses bekannt wiirde, wenn gar der Pfarrer selbst davon
gehort hitte? Wie schrecklich mufSte ihm dies vorkommen!

Es sallen wohl siebzig Mddchen im Konfirmanden-Unterricht beisammen. Dem
Pfarrer waren nicht all diese Kinder und ihre Familien personlich bekannt; auch
von der Familie Lenz kannte er nur Regine und diese nicht ndher. Sie steckte so
mitten unter den Vielen, und ihre kleine Gestalt verschwand hinter den vor ihr
Sitzenden. Heute war ihr das lieb; sie hétte sich gerne noch diinner gemacht, so
diinn, dal’ alle Menschen sie iibersehen hétten.

Aber sie hatte sich unnétig gedngstigt; die Stunde verlief wie alle
vorhergehenden, und als ihr auch die ndchsten Tage kein Zeichen brachten, daf$
jemand von dem Vorgefallenen wisse, beruhigte sie sich allmédhlich.

Auch daheim war nicht oft davon die Rede, bis eines Tages der Vater mitteilte:
»Heute war die Verhandlung vor Gericht. Am ndchsten Montag kommt die



Mutter fort in die Strafanstalt nach S. Vier Monate mul sie sitzen.«

»S0 lang!« rief Marie, die Alteste, betroffen, und darauf fing der Kleine laut an
zu schluchzen. Reginens erster Gedanke war, dal$ die Mutter dann nicht bis zu
ihrer Konfirmation zuriick sein wiirde. Man brauchte so manches fiir diesen Tag,
wer wiirde ihr das Notige verschaffen? »Vater,« sagte sie bekiimmert, »das geht
doch gar nicht; die Mutter ware ja dann nicht hier, wenn ich eingesegnet werde. «

»Wenn sonst nichts wére,« entgegnete der Vater; »so wichtig wird das nicht
sein.«

Aber Regine erschien das sehr wichtig. Sorgenvoll ging sie heute in den
Unterricht; sal8 stiller als sonst an ihrem Platz und hob nur selten die Hand auf
als Zeichen, dal§ sie gerne eine Frage des Geistlichen beantwortet hétte; und als
nun gar diese Fragen von der Unehrlichkeit handelten, von dem dunklen Punkt
in der Familie Lenz, da riihrte sie sich nicht mehr und riickte hinter den breiten
Riicken der vor ihr Sitzenden, um dem Pfarrer ganz aus dem Gesicht zu
kommen. Es war aber, als ob dieser es bemerkte; denn plétzlich rief er sie bei
Namen und richtete eine Frage an sie. Regine erhob sich; sie wul3te die Antwort
und offnete schon den Mund, um zu sprechen. — Da stockte sie plétzlich und
kehrte sich um nach dem Médchen, das hinter ihr salt.

»Nun, Regine,« mahnte der Pfarrer. Da wandte sie ihm wieder ihr Gesicht zu,
aber das war wie verwandelt, von Rote ganz iibergossen. Sie machte doch noch
einen Versuch zu antworten, aber Trdnen erstickten ihre Stimme. In groer Not
bedeckte sie das Gesicht mit ihrem Arm und schwieg.

Hinter ihr fliisterten und kicherten die Mdadchen, bis der Pfarrer dicht an die
Bank herantrat und fragte, was es gidbe. Regine antwortete nicht; aber die neben
ihr Sitzende sprach: »Ich horte Emilie Forbes sagen: Regine Lenz mul ja
wissen, was unehrlich heifSt.«

Sogleich erhob sich Emilie Forbes und sagte lebhaft: »Nun ja, es ist gestern in
der Zeitung gestanden, dall ihre Mutter wegen Diebstahls zu vier Monaten
Gefdngnis verurteilt wurde.«

»Stilll« rief der Pfarrer so laut und streng, dal8 all seine Schiilerinnen an dem
ungewohnten Ton erschraken und lautlos nach Regine sahen, die sich gesetzt
hatte und das Gesicht mit den Handen bedeckte, da sie aller Augen auf sich
gerichtet fiihlte, als ob sie selbst die Diebin wédre. Aber nicht gegen sie wandte
sich nun der Pfarrer; an Emilie Forbes richtete er verweisende Worte: »Ob deine



Anschuldigung wahr ist, weill ich nicht,« sagte er; »aber das weil8 ich, dal§ es
lieblos und ganz unverzeihlich von dir ist, solche Worte zu sagen. Fiihlst du
nicht, da du Regine damit wehe tust? Und kann sie etwas dafiir, wenn ihre
Mutter ein Unrecht begangen hat? Nein, sie selbst kann so ehrlich sein wie jede
von euch und dabei nicht so herzlos wie du!«

Tiefe Stille herrschte in dem Saal, und als der Pfarrer wieder den unterbrochenen
Unterricht fortsetzte, war ihm wohl anzumerken, dafl ihn das Vorgefallene noch
bewegte. Er fiihlte, dal in dieser Stunde seine kleine Konfirmandin etwas erlebt
hatte, was sie nie im Leben wieder vergessen wiirde, ja, was ihr auch schaden
mullte. Man hatte ihre Ehre angetastet; das hdtte er gerne wieder gut gemacht,
gleich in derselben Stunde.

Regine Lenz hielt die Blicke gesenkt und sah nicht mehr um sich wahrend des
Unterrichts.

Dieser ging zu Ende; die Biicher waren geschlossen, ein Liedervers sollte noch
gesungen werden. Die Kinder sahen gespannt auf den Geistlichen. Warum
stimmte er nicht an? Sie ahnten, dal8 er noch etwas sprechen wiirde iiber das
Vorgefallene.

»Regine Lenz,« rief er nun, »komm zu mir.«

Gesenkten Hauptes folgte das Mddchen dem Ruf, und wiewohl sie nicht um sich
sah, spiirte sie doch, dal$ alle Blicke auf sie gerichtet waren. Der Pfarrer ndherte
sich ihr, und in freundlichem Ton, aber doch laut, daf alle Kinder ihn héren
mullten, sprach er: »Sieh, weil ich weil}, dal§ du ehrlich bist, und damit alle deine
Mitschiilerinnen sehen, dal8 ich dir ganz und gar vertraue, deshalb gebe ich dir
hier meine Geldbérse; die sollst du in das Pfarrhaus tragen und meiner Frau
bringen. Es ist viel Geld darin, aber wieviel, weill ich nicht; ich zdhle es auch
nicht, weil du ehrlich bist und ich dir ganz und gar vertraue. Nun geh du voraus,
wir andern wollen noch singen.«

Regine ging wie im Traum durch das stille Schulgebdude und trat durch das
weite Tor hinaus in die belebte Stralle. Krampfhaft fest hielt sie die Borse in der
Tasche ihres Kleides, und widhrend sie ihres Weges ging, wiederholte sie sich
immer wieder die Worte des Pfarrers: »Weil ich weil$, dal8 du ehrlich bist und ich
dir ganz und gar vertraue.« Zweimal hatte er es ausgesprochen, alle hatten das
gehort und wullten nun, da8 sie ehrlich war. Und sie wulfite es jetzt auch, erst
jetzt; denn bisher hatte ihr doch niemand etwas anvertraut; sie trauten sich alle
einander nicht daheim in der Familie. Jedes nahm, was es erwischen konnte, und



jedes versteckte, was es behalten wollte. Und sie, die sich bisher nicht besser
gediinkt hatte als die andern, sie hatte nun eine fremde, volle Bérse in der
Tasche; ungezdhltes Geld, von dem sie nehmen konnte ohne Gefahr der
Entdeckung. Aber sie kam gar nicht in Versuchung, natiirlich nicht; der Pfarrer
hatte ja erklart, sie sei ehrlich, und wenn sie es vorher vielleicht nicht war, — in
dieser Stunde hatte das Vertrauen des Pfarrers sie dazu gemacht.

Immer die Hand fest in der Tasche und die Borse darin haltend, ging Regine den
Weg nach dem Pfarrhaus, bis sie plétzlich aus ihren Gedanken geschreckt wurde
durch den Ruf: »Na, wohin ldufst denn du und siehst einen nicht, wenn man
dicht neben dir ist?« Sie blickte auf. Ihr Bruder Thomas schlenderte die Stralle
herab. Er kam aus der Druckerei, in der er fiir eine der schlechtesten Zeitungen
der Stadt als Setzer arbeitete. Thomas war siebzehn Jahre alt, einen guten Kopf
grofSer als Regine, ein aufgeweckter Bursche.

»Wo gehst du hin,« fragte er noch einmal, »und was héltst du in der Tasche?«
Regine erschrak, denn im Augenblick wufite sie: gegen den Bruder konnte sie
nicht aufkommen; nie, er war immer der Starkere, immer der Kliigere. Wohl zog
sie die Hand leer aus der Tasche; aber er hatte doch schon bemerkt, daR sie einen
Schatz darin hatte. Ach, sie hétte diesen so gerne vor ihm verborgen!

Er sah ihre Verlegenheit und lachte: »Mach lieber keine Umstdnde,« rief er, »es
hilft dir doch nichts. Treibst du’s auch schon wie die Mutter? Was versteckst du
in der Tasche?« — Da blickte sie auf zu ihm und sagte leise: »Ich will dir’s
erzdhlen, Thomas, aber es darf es niemand hoéren; komm, wir gehen weiter.«
Und nun erzdhlte sie mit geddmpfter Stimme: »Vorhin hat in der
Konfirmandenstunde eine, Emilie Forbes heil$t sie, dem Pfarrer erzdhlt, daS die
Mutter sitzt wegen Diebstahls. Ich bin schier vergangen vor Scham. Aber der
Herr Pfarrer hat gar nichts gegen die Mutter gesagt, blof8 gegen die Forbes. Und
zuletzt hat er mich vorgerufen, und vor allen hat er laut gesagt, dal$ ich ehrlich
sei und dal$ er mir ganz und gar vertraue. Und damit das alle sdhen, gidbe er mir
seine volle Geldborse, ungezdhlt, die solle ich seiner Frau bringen. Und dann
habe ich vor dem Singen gehen diirfen, und jetzt muR ich die Bérse ins Pfarrhaus
bringen.«

Diese Handlung des Pfarrers kam dem jungen Burschen fast unglaublich vor.
»Es wird nichts als Kupfergeld in der Borse sein,« sagte er, »oder sie hat einen
Verschlul$, den du nicht aufbringst; zeig sie her! Mach keine Umstdnde!«

Regine gehorchte; sie wulSte gar nicht anders, als dafl sie tun mufSte, was die



GroBen wollten. So zog sie die Borse aus der Tasche und sah mit Angst und
Zittern, wie der Bruder sie begierig ergriff, 6ffnete und mit den Fingern
hineinfuhr. Zundchst war nur Kleingeld zu sehen, aber die Borse hatte ein
Seitenfach und aus diesem blinkten den Geschwistern mehrere Goldstiicke
entgegen. »Respekt!« rief der Bruder bei diesem Anblick. Dann sah er der
Schwester, die jeder seiner Bewegungen gespannt folgte, scharf in das
aufgeregte Gesicht. »Und du nimmst nichts heraus?« fragte er sie. Sie schiittelte
nur den Kopf. Da betrachtete er nachdenklich einige Augenblicke seine
Schwester.

»Respekt!« wiederholte er noch einmal; aber diesmal galt der Ausruf nicht dem
Geld, sondern Regine. Die kleine Schwester fl68te dem grollen Bruder Achtung
ein. Noch einen Moment zauderte er; dann schlof§ er sorgféltig wieder die Borse
und gab sie der Schwester zuriick. Diese, erlést von einer grofSen Angst, sah voll
Gliick und Dank zu dem Bruder auf und sprach ganz im Ton des Pfarrers, wie ihr
die Worte im Ohr klangen: »Du bist ehrlich; dir vertraue ich ganz und gar.«

Ein paar Voriibergehende horten diese feierlich gesprochenen Worte und sahen
dem Paar erstaunt lachelnd nach. Aber Regine sah und hérte nichts von den
Menschen um sie herum; sie war ganz und gar von Freude und von mancherlei
neuen Empfindungen bewegt. »Begleite mich noch bis zum Pfarrhaus,« sagte sie
zu dem Bruder, und dieser folgte zum erstenmal der Schwester. Sie sah wieder
vertrauensvoll zu ihm auf und sagte: »Jetzt kann die Hausfrau nicht mehr sagen,
die ganze Familie sei nichts nutz; wenn ich doch ehrlich bin und du auch. Wir
zwei halten jetzt immer zusammen, gelt, Thomas?«

Der Bruder sah verwundert auf sein schméachtiges Schwesterlein. »Wir zwei,«
sagte sie, wie wenn sie seinesgleichen wire. Eigentlich war es zum Lachen, dal3
die Kleine ihn zum Bundesgenossen aufforderte, ihn, den kréftigen jungen
Mann. Aber er fiihlte, hier war doch auch eine Kraft, wenn auch keine
korperliche. Der Wille zum Guten war es, der heute in dieser jungen Seele
lebendig geworden war und nun auch in ihm das Beste wachrief.

Sie waren bis an das Pfarrhaus gekommen. »So,« sagte Thomas, »mach deine
Sache geschickt; gib das Geld niemand anderem als der Frau Pfarrer selbst.«

Regine fragte nach der Pfarrfrau, und das Dienstméddchen, das es im Zimmer
meldete, fiigte hinzu: »Es wird ein Bettelmddchen sein.« Daher war auch die
Pfarrfrau, als sie herauskam, doppelt erstaunt, dall dieses Kind ihr die volle
Borse ihres Mannes iiberreichte. Sie fragte wohl, woher und wieso, allein die



Sache blieb ihr doch rdtselhaft; denn Regine war verlegen, gab nicht viel
Antwort, sondern schliipfte baldmoglichst wieder zur Tiire hinaus. Erst mittags
konnte der Pfarrer erkldren, was es fiir eine Bewandtnis mit dem Gelde hatte.
»Vielleicht hat aber das Maddchen doch etwas genommen,« meinte seine Frau.

»Ich glaube es nicht,« entgegnete der Pfarrer bestimmt, »und wenn auch, —
durfte ich nicht ein Goldstiick daran wagen, um einem jungen Menschenkind
einen ehrlichen Namen zu geben?«

In der ndchsten Stunde suchte des Pfarrers Blick sofort diejenige, um die er sich
inzwischen gesorgt hatte, denn hatte er sie nicht selbst in Versuchung gefiihrt?
Da begegnete sein Blick dem ihrigen, der voll Liebe und Vertrauen auf ihn
gerichtet war, und verscheuchte seinen letzten Zweifel. Er nickte ihr freundlich
in stillem Einverstdndnis zu. Nicht ein einziges Mal verschwand in dieser
Unterrichtsstunde Reginens Gestalt hinter den Mitschiilerinnen; immer war sie
zwischendurch zu sehen, als ob sie gewachsen wire, die Kleine.

Daheim hatte sie nichts erzdhlt von dem Erlebten; aber am ndchsten Sonntag
sollte es doch zur Sprache kommen. Denn als sie zusammen zu Mittag gegessen
hatten, redete Thomas plétzlich seine Schwester Marie an: »Wenn die Mutter
nicht da ist, dann mulst du eben sorgen, dafl die Regine zur Konfirmation ihre
Kleider bekommt. «

Marie sah ihn erstaunt an und lachte. »Seit wann sorgst du fiir Regine?«
»Sie mull doch haben, was sich gehort,« entgegnete der Bruder argerlich.

»Wenn der Vater Geld hergibt,« sagte Marie, »dann schon; aber ich kann nicht
alles hergeben fiir die Kleine. Sie konnte auch selbst manchmal etwas
heimbringen, in ihrem Alter war ich langst nicht mehr so dumm!«

»Dafiir ist sie ehrlich,« sagte Thomas.

»Wer ist ehrlich?« fragte der Vater. Er hatte bisher nur mit halbem Ohr zugehort;
aber das hétte er doch gerne gewult, wer in seiner Familie ehrlich sei.

»Die da, die Konfirmandin. Der Pfarrer hat es ja vor allen gesagt; und sie hat
seine Borse voll Gold und Silber, ungezahlt, ins Pfarrhaus tragen miissen und hat
keinen Pfennig heraus genommen. Ich aber auch nicht; Regine hat mir auf die
Finger gesehen. Ich glaube, sie hdtte mir einen abgebissen; ist’s nicht wahr, du?«
Die beiden Verbiindeten sahen sich vergniigt an, woriiber Marie grofle Augen
machte, denn sie konnte die Geschwister nicht begreifen. Der Vater sah



nachdenklich auf Regine. »Ehrlich ist sie?« wiederholte er wie verwundert, und
nach einer Weile: »Ein anstindiges Gewand soll sie bekommen zu ihrer
Einsegnung; daran darf’s nicht fehlen.«

Die Wochen vergingen; schon war ein Monat verflossen, seitdem die Mutter das
Haus verlassen hatte. Ein einziges Mal waren Nachrichten aus dem Gefédngnis
gekommen; einen Brief voll Heimweh hatte sie geschrieben, voll Sehnsucht
nach dem Kleinen vor allem. Und dieser entbehrte auch am meisten die Mutter.
Wenn die Grolen morgens alle das Haus verlielSen, legten sie wohl mancherlei
zu essen hin, oder sie brachten ihn zu einer mitleidigen Nachbarin: aber doch
trieb sich der Kleine viele Stunden auf der Stralle herum; sehnsiichtig
ausschauend, ob nicht die Mutter endlich wieder die Stralle herunterkdme, in der
sie vor seinen Augen verschwunden war. Sie trosteten das Kind manchmal,
Regine komme jetzt bald ganz aus der Schule und bleibe dann immer bei ihm
wie friither die Mutter. Nur noch vier Wochen mulSte sie die Schule besuchen, das
war nicht mehr lang.

Nein, nicht lang, und doch zu lang fiir das mutterlose Kind. Einmal fand Regine
es ganz durchkaltet, die Schuhe und Striimpfe vollstandig durchnaflt, die FiilSe
eiskalt von dem geschmolzenen Schneewasser, in dem es herumgestiegen war.
Weinend safl der Kleine auf der steinernen Hausstaffel und zitterte am ganzen
Korper. Nun wurde er freilich zu Bette gebracht, und als er nachts fieberte,
holten sie den Arzt zu ihm. Marie blieb nun von der Fabrik daheim und pflegte
mit Liebe den kleinen Bruder; aber die Fiirsorge kam doch zu spét, und ehe sie
nur recht gewult hatten, dal$ das Kind in Lebensgefahr schwebte, war es schon
einer Lungenentziindung erlegen.

In groBer Bestiirzung standen sie alle an dem Bett des Kleinen, und ein
Gedanke beherrschte die ganze Familie: der Gedanke an die Mutter. Wie wiirde
sie die Nachricht ertragen! Was mulite das einst fiir ein Heimkommen sein, wenn
sie ihren Liebling nicht mehr finde! Und welche Vorwiirfe wiirde sie ihnen
machen! Hatte man das Kind nicht unter Tags in Kost geben konnen, oder in
eine Kinderschule schicken? Aber all diese Gedanken kamen zu spat.

Die kleine Leiche war schon zur Erde bestattet, und noch hatte niemand sich
entschlieBen konnen, der Mutter die Trauerbotschaft zu schreiben. Der Vater tat
es endlich mit wenigen kurzen Worten, das Briefschreiben war ihm ungewohnt.

Es kam darauf keine Antwort von der Mutter. Durfte sie nicht schreiben, oder
war sie krank geworden vor Kummer? Ziirnte sie ihnen, dal§ sie das Kind nicht



besser behiitet hatten? Sie horten nichts von ihr.

Der Pfarrer, Reginens Pfarrer, hatte das Kind beerdigt und bei diesem Anlal§
Einblick in die Familie getan; auch war ihm so manches iiber sie bekannt
geworden, was ihn fiir seine Konfirmandin besorgt machte. Er hatte das Gute,
das in ihr schlummerte, geweckt. Es lebte jetzt in ihr, aber es mulite gepflegt
werden. So hitte er dies Mddchen gern in andere Verhdltnisse versetzt, wo es
unter ehrlichen Menschen sich in der Ehrlichkeit befestigen konnte. So manches
Mal beriet er mit seiner Frau dariiber; aber wo sollte man ein so kleines
Maddchen unterbringen, von dem man nicht einmal rithmen konnte: es ist aus
gutem Haus!

Endlich fand sich doch Rat, und eines Tages wurde Regine wieder von dem
Pfarrer aufgefordert, nach der Stunde in das Pfarrhaus zu gehen. Dort wurde sie
freundlich empfangen von der Pfarrfrau, die eine lebhafte, eifrige Frau war. Man
merkte ihr wohl an, wie sie sich freute, dal3 sie fiir Regine ein gutes Pldtzchen
gefunden hatte. »Es ist bei meiner Schwester,« erzihlte sie ihr, »bei einer
Pfarrfrau auf dem Lande. Sie hat kleine Kinder, herzig nette Kinderchen; und ein
ehrliches treues Dienstmddchen, das aber nicht mehr allein mit der Arbeit fertig
wird. Dort kannst du helfen, wirst immer unter guten Menschen sein und selbst
ein solcher werden, und das mochtest du doch gewill?« Regine bejahte aus
aufrichtigem Herzen.

»Und ein Taschengeld sollst du auch bekommen,« fuhr die Pfarrfrau fort, »fiinf
Mark im Monat, und nach einem Jahr, wenn du dich bewdhrst, erhiltst du das
Doppelte. Bis dahin wirst du in der frischen Landluft und bei der guten Kost
grof$ und stark geworden sein. Nun geh nur heim und erzdhle es deinem Vater;
der wird sich freuen, und deine Schwester bittest du, dal8 sie dir die notige
Wasche und Kleider richtet. Gleich nach der Konfirmation miitest du abreisen,
denn meine Schwester mochte am liebsten schon heute eine Hilfe.«

Regine eilte, ganz erfiillt von diesem Lebensplan, nach Hause. Sie fiihlte sich so
stolz und gliicklich, wie wenn sie sich schon als treue Pfarrmagd bewdhrt hétte.
Wie wiirden sie sich daheim alle wundern iiber das Vertrauen, »Respekt!« wiirde
Thomas wieder sagen. Und sie trdumte sich hinein unter die guten, feinen
Menschen, zu den herzigen Kindern.

Zu Hause sallen der Vater und Marie schon am Mittagstisch, Thomas fehlte
noch. Sie wollte mit ihrer Erzdahlung warten, bis er kdme; aber als es eine Weile
gedauert hatte, konnte sie nicht mehr zuriickhalten, was ihr ganzes Herz erfiillte.



»Die Frau Pfarrer weill mir ein gutes Pldtzchen,« begann sie und wiederholte
alles, was sie dariiber gehort hatte. Und nun erlebte sie eine schmerzliche
Enttduschung. Mit Hohn und Geringschiatzung wurde von diesem »Platzchen«
gesprochen und dieses so heruntergemacht, dafl nichts, aber auch gar nichts
Gutes mehr daran blieb. Als Kummer und Scham ihr eben Trédnen in die Augen
trieben, kam Thomas heim, und beim Anblick dieses ihres Verbiindeten falSte
Regine wieder Mut. Ehe sie aber ein Wort an ihn richten konnte, rief ihm schon
Marie entgegen: »Du, als Magd will die Regine fortgehen, aufs Land, und fiinf
Mark Monatslohn bekommt sie; was sagst du dazu?« Und sie lachte laut.

»Unsinn,« entgegnete Thomas und schien gar nichts weiter wissen zu wollen,
sondern machte sich daran, seine Suppe zu essen. Und die andern sprachen auch
nichts mehr dariiber. Regine verstand sie alle nicht. Warum wollten sie ihr denn
das schone Pldtzchen nicht génnen? Sie brachte kein Wort mehr heraus wahrend
des Essens, so bitter und schmerzlich war ihr zumute. Als aber der Vater sich
anschickte wegzugehen, rief sie, wahrend ihr die Trdnen aus den Augen stiirzten:
»Was soll ich denn dann der Frau Pfarrer sagen?«

Da sah Thomas die kleine Schwester {iberrascht an; er merkte erst jetzt, dall es
sich fiir sie um eine Lebensfrage handelte. »Was ist’s eigentlich, was will sie
denn?« fragte er, und nun gab es ein lebhaftes Hin- und Herreden. » Verdingen
will sie sich,« rief Marie, »statt da8 sie in die Fabrik geht, wo sie viel mehr
verdient.«

»So viel mehr ist’s zwar auch nicht,« entgegnete jetzt der Vater, »du rechnest
immer nicht, wieviel die Kost ausmacht. Im Dienst hat sie alles frei, Kost und
Waische, das macht ein paar hundert Mark im Jahr; und dabei wird sie vielleicht
nicht so liederlich, wie eine andere, die ich kenne.«

Marie lachte. »So soll sie gehen; aber die Mutter tét’s nicht leiden, wenn sie da
wadre. «

»Ja, das ist’s,« sagte der Vater, »sie will immer hoch hinaus mit ihren T6chtern.«

»Ja, die Mutter, das ist wahr,« meinte auch Thomas, »wenn sie heimkommt — das
eine Kind ist tot, das andere fort; — Regine, sei gescheit, hore auf zu weinen. Sag
dem Pfarrer, es lasse sich nicht machen, weil die Mutter fort sei; er weill ja schon
davon und wird’s verstehen. «

Er sagte das freundlich; aber Regine war doch nicht zufrieden mit ihrem
Bundesgenossen. Er hatte nicht zu ihr gehalten, und nun war es aus und vorbei



mit ihrem schonen Plan. Der Vater und Marie gingen weg; nur Thomas blieb an
dem Tisch sitzen und las den Tagesanzeiger. Regine holte ihren Katechismus und
setzte sich an das andere Ende des Tisches, um zu lernen. Sie schlug das Buch
auf; da fiel ihr ein Blatt Papier entgegen, grol$ und deutlich standen darauf von
einer ihr unbekannten Handschrift geschrieben einige Worte. Unwillkiirlich sagte
sie laut: »Wie kommt denn das in mein Buch?« Thomas blickte von seiner
Zeitung auf. »Was steht denn darauf?«

»Nur ein Sprichwort; ich weill nicht, wie das Papier in mein Buch kommt.«
Gleichgiiltig schob sie es beiseite.

»Zeig doch her, was ist’s fiir ein Sprichwort?« rief Thomas, griff nach dem Blatt
und las laut: »Der Apfel féllt nicht weit vom Stamm!« Er behielt das Papier in
der Hand und starrte darauf; wiahrend Regine wieder in ihren Katechismus sah
und ganz erstaunt aufblickte, als nach einiger Zeit ihr Bruder rief: »Wer hat dir
denn die Bosheit angetan? Gewill wieder die Emilie Forbes! Weilst du nicht, was
das heillen soll: Der Apfel fdllt nicht weit vom Stamm?« Und als Regine ihn
immer noch verstandnislos ansah, sagte er: »Das heilst, dal$ du auch nicht ehrlich
bist, weil es die Mutter nicht ist. Kannst das jetzt verstehen?«

Ja, jetzt begriff Regine, was der Bruder meinte; iiber und iiber errétete sie und
sah das Blatt Papier an wie etwas HafSliches, Feindseliges. » Aber das ist nicht
die Schrift von Emilie Forbes,« sagte sie nach einiger Zeit. — »Dann hat es
jemand anders fiir sie geschrieben; sie will natiirlich nicht, dal$ euer Pfarrer ihre
Handschrift erkennt, wenn du ihm das Blatt zeigst.«

»Ich zeige es ihm nicht, sonst wird noch einmal vor allen davon gesprochen. O,
Thomas, wenn doch die Mutter das nicht getan hétte!« Sie stiitzte den Kopf in
die Hande und weinte. Es war auch heute alles so traurig; das gute Pladtzchen
durfte sie nicht annehmen, und nun kam noch das dazu!

Der Bruder war erziirnt iiber Reginens Mitschiilerin. »Ich schreibe dir auch einen
Zettel,« sagte er, »den legst du in ihr Buch, und an dem soll sie auch keine
Freude haben!« Nicht umsonst half er tdglich als Setzer eine Zeitung drucken,
die voll Gift und Galle war. Eine scharfe Antwort kam ihm schnell in die Feder,
sie lautete nicht fein. Aber Regine wollte nichts davon wissen, Thomas wurde
drgerlich. »So etwas 1d68t man sich doch nicht gefallen!« sagte er, »was hilft dein
Weinen? Wehren mufl man sich!« — Aber unter bitterem Schluchzen rief Regine:
»Es wird eben wahr sein, Thomas, was auf dem Zettel steht; wir sind alle nicht
ehrlich, weil’s die Mutter nicht ist. Wenn das mit dem Apfel wahr ist, so mul$



doch auch das mit uns wahr sein!«

Thomas war betroffen von dieser Bemerkung und sah das Sprichwort auf dem
Papier nachdenklich an. Aber bald sprach er trostend zur Schwester: »Nein, nein,
es ist nicht wahr. Die Apfel bleiben freilich liegen, wo sie hinfallen; aber wir
Menschen konnen aufstehen, und gehen, wohin wir wollen. Und auf
Diebeswegen gehen wir schon einmal nicht, wir zwei, gelt, du?« Da hob die
Schwester vertrauensvoll den Kopf zu dem Bruder, der jetzt wieder mit ihr im
Bunde stand. Sie riickte ndher zu ihm heran und sah ihm zu, wie er nocheinmal
ein Blattchen Papier beschrieb. »So,« sagte er, »das kannst du ruhig Emilie
Forbes ins Buch schieben; das ist jetzt ganz zahm, und wenn es zufdllig dein
Pfarrer zu lesen bekdme, so hitte er selbst nichts dagegen.« — Regine las: »Ein
Apfel bin ich nicht, der nur so liegen bleibt. Ich bin ein Mensch und kann mich
frei vom Platz bewegen.«

Zustimmend nickte sie, so gefiel es auch ihr. »Das Blatt kannst du ihr frei in die
Hand geben, dann sieht sie gleich, dafl du dich nicht vor ihr fiirchtest. Paf§ auf,
dann 1d6t sie ihre bosen Reden kiinftig bleiben. «

Als nach der ndchsten Konfirmandenstunde Emilie Forbes eben ihre Biicher
zusammenpackte, wandte sich Regine nach ihr um, schob ihr das Blatt Papier
entgegen und sagte: »Das gehort in dein Buch.« Betroffen sah das Madchen auf
die Worte, die da standen, und errétete beschdmt. Aber sie geriet in noch groRere
Aufregung, als sie bemerkte, dall Regine vor allen andern Mddchen mit dem
Pfarrer zugleich den Saal verlielS; gewilS in der Absicht, mit ihm reden zu
konnen. Darin hatte sie auch recht, nur dall Regine nicht iiber das sprechen
wollte, was ihr Emilie Forbes angetan hatte; nein, sie mufite dem Pfarrer
Bescheid geben wegen des schonen Pldtzchens, das sie nicht annehmen durfte.
Zogernd brachte sie die ablehnende Antwort heraus. Dem Pfarrer war es
sichtlich leid, dal§ der Vorschlag seiner Frau nicht angenommen wurde. »Schade,
schade!« sagte er, »es wire so gut fiir dich gewesen.« Gerne hitte er in dem
Herzen des Mddchens gelesen, ob die Abwesenheit der Mutter der wahre und
einzige Grund der Ablehnung war. »Spdter, wenn deine Mutter zuriick ist,
diirftest du dann die Stelle annehmen?« fragte er. Regine wulte nichts darauf zu
antworten. Die Mutter war ja gerade diejenige, die nichts vom Dienen wissen
wollte. So blieb sie die Antwort auf diese Frage schuldig. Sie gingen noch eine
Weile schweigend nebeneinander.

»Zundchst ist da nichts zu machen,« sprach jetzt der Pfarrer, »vielleicht spater,
wenn deine Mutter heimkommt. Das wird ein trauriges Wiedersehen geben,



Regine, wenn die Mutter deinen kleinen Bruder nicht mehr findet. Du muft sie
dann recht lieb haben, trotz dem was sie getan hat. Die Mutter lieben, aber die
Unehrlichkeit hassen, so halte du es, Regine. Und an deiner Konfirmation, wenn
du an den Altar trittst, so denke daran, was ich dir gesagt habe; und wenn ich dir
die Hand zum Segen aufs Haupt lege, so werde ich auch daran denken: das ist
eine, die hat einen schweren Kampf aufzunehmen, die will die Mutter innig
lieben, aber die Unehrlichkeit grimmig hassen; Gott gebe ihr die Kraft dazu!«

Der letzte Sonntag vor der Konfirmation war gekommen. Regine safl am
Nachmittag ganz allein zu Hause; der Vater, der Bruder, die Schwester waren da-
und dorthin gegangen. »Wenn du konfirmiert bist, nehme ich dich auch einmal
mit dahin, wo’s lustig zugeht,« hatte Marie versprochen; obgleich sie selbst nicht
mehr so lustig aussah wie friiher, sondern blafl und verstimmt war. Aber sie war
doch gegangen, und Regine war allein.

Alle ihre Gedanken beschéftigten sich mit dem ndchsten Sonntag. Gestern
Abend hatte die Naherin ihr das schwarze Kleid gebracht; es sah wie neu aus,
obwohl es aus dem der Schwester gemacht war. Sie nahm es aus dem Schrank
und freute sich daran. Dann dachte sie an ihre Mutter. Man hérte gar nichts mehr
von ihr, sie war wie verschollen. Ob sie wohl wulite, dalf am ndchsten Sonntag
ihre Konfirmation war? Wie traurig zu denken, dal8 die Mutter eingesperrt in
ihrer Keuche sitzen wiirde, wie der Vater das immer nannte; wahrend andere
Miitter in die Kirche kamen, um zu sehen, wie ihre Kinder eingesegnet wiirden.
Das zu denken, tat ihr weh. Sie wollte ihr auch einmal schreiben, heute noch,
gleich jetzt. Sie sollte ja die Mutter lieb haben.

So setzte sich Regine an diesem einsamen Sonntag Nachmittag hin und schrieb
der Mutter einen langen Brief; erzdhlte ihr von der Konfirmation und kam auch
auf das verstorbene Briiderchen zu sprechen, wie es immer nach der Mutter
verlangt habe, und unter Tréanen beschrieb sie die Krankheit und den Tod des
Kindes. Am ndchsten Morgen bat sie den Bruder, dal er den Brief iiberschreibe
und besorge. Er las ihn und meinte, wenn die Mutter nicht krank sei, wiirde sie
ihn ganz gewill beantworten. Darauf hoffte nun Regine, und dachte es sich schén
aus, dal sie zur Konfirmation wenigstens einen Brief bekommen werde.

Allein die Woche verging; der Tag der Konfirmation brach an, und es kam kein
Lebenszeichen von der Mutter. Regine dachte freilich an diesem Morgen kaum
mehr daran. Thre Gedanken waren erfiillt von der Feier. Sie mufte auch nicht
allein zur Kirche gehen. Der Vater, der am Sonntag Morgen gerne lange schlief,
wollte freilich nicht mit ihr gehen; und Marie entschuldigte sich damit, dal3 sie



heute etwas Gutes kochen wolle. Aber Thomas begleitete sie, und der war ihr
doch der liebste. So gingen Bruder und Schwester zusammen, und sie vertraute
ihm an, was der Pfarrer zu ihr gesagt hatte, und sie sagte nicht: »ich« soll die
Mutter lieben und die Unehrlichkeit hassen, sondern sie sagte »wir« und zog
ihren Bundesgenossen mit herein in die Lebensaufgabe, die ihr gestellt war.

Vor der Kirche trennten sich die Geschwister, der Bruder stieg auf die Empore
und sah von oben, wie unter dem Geldute der Glocken die Konfirmanden in
langem Zug durch das Schiff der Kirche bis zu den Bédnken vor dem
geschmiickten Altar kamen. Die Feier, die er seit der eigenen Konfirmation nicht
mehr mitgemacht hatte, bewegte dem jungen Burschen das Herz.

Als Regine an den Altar trat, mochte manches Glied der versammelten
Gemeinde denken: Welch ein kleines, schmdchtiges Mégdlein, noch ein ganzes
Kind! Und doch war vielleicht keine von all den Konfirmandinnen mit solchem
Ernst bei der Einsegnung, wie eben diese Kleine. Hatte ihr doch auch der Pfarrer
versprochen, dal§ er an sie denken wollte. Sie erinnerte sich an seine Worte und
trat, nachdem er sie eingesegnet hatte, mit frohlicher Zuversicht aus der Kirche
heraus, um den Kampf des Lebens aufzunehmen.

Zu Hause sah es nicht festlich aus. Der Vater, eben erst aufgestanden, war
miirrischer Laune; und die Schwester von eigenen Gedanken hingenommen, die
nicht erfreulich schienen. Doch hatte sie der Konfirmandin zu Ehren ein gutes
Essen gekocht, das nun in aller Stille verzehrt wurde. Seit dem Tod des Kleinen
war es immer still beim Essen. Plotzlich ging die Tiire leise auf, und in ihrem
Rahmen erschien eine blasse Frau mit abgehdrmten Ziigen und sah mit grof3en,
traurigen Augen auf die Anwesenden. Ein Ausruf des Erstaunens entfuhr allen:
»Die Mutter!« Und da alle, wie vor einem Gespenst erschreckend, sie ansahen,
so blieb die Gestalt wie gebannt an der Tiire stehen und riihrte sich nicht. Einen
Augenblick wéhrte die Bestiirzung, dann erhob sich der Mann und ging auf seine
Frau zu. »Wie kommst du heute hierher?« fragte er. »Ich glaube gar, du bist
heimlich entwichen.« — »Nein, nein,« sagte die Frau und trat nun niher an den
Tisch heran; »ich habe meinen EntlaRschein, ich bin frei. Die Hélfte der Zeit ist
mir erlassen worden wegen guter Fithrung, auch wegen meiner Kranklichkeit
und aus Riicksicht auf die Kinder. Zum Konfirmationstag haben sie mich
entlassen.«

Nachdem sie dies gesagt hatte, blickte sie nach der Stelle, wo noch immer das
leere Kinderbett stand; wandte sich dorthin, warf sich schluchzend iiber das
Bettchen und rief in lautem Jammer: »Mein Hansel, mein gutes, gutes Kind!«



Sie standen alle erschiittert und mit schlechtem Gewissen diesem Kummer
gegeniiber, und jeden Augenblick erwarteten sie, dall die Mutter sich mit
Vorwiirfen an sie wenden wiirde. Aber sie schien nicht an sie zu denken. »O
Kind!« rief sie, »ich bin schuld, daf du gestorben bist. Deine Mutter hat dich
verlassen, und sie hat dich doch so lieb gehabt! Hétte ich nur bei dir sein und
dich noch ein einziges Mal sehen konnen!« Allen, die da standen, kamen die
Tranen. Wie sah auch die Frau so elend und abgehdrmt aus! Nicht mehr wieder
zu erkennen war sie.

Hinter rauhen Worten suchte jetzt der Vater seine Riihrung zu verbergen. »Lal}
jetzt das Jammern,« sagte er barsch. »Setz dich her und iff etwas, du siehst ja
aus, dal es Gott erbarmt!« Da erhob sich die Frau, setzte sich an den Tisch und
al$ ein wenig, ohne vom Teller aufzusehen. Marie riickte ihr die Schiissel ndher.
»Du siehst so abgemagert aus, Mutter; warst du krank oder hast du Hunger
leiden miissen?«

»Hunger nicht; man bekommt genug zu essen. Manche sagen auch, es sei gut,
aber mir hat keinen Tag das Essen geschmeckt,« sagte sie. »Schlaf habe ich auch
nicht viel gefunden. Ich war doch an unsere Federbetten gewohnt; die gibt’s dort
nicht. Mich hat es immer gefroren. Krank war ich auch, zwei Wochen haben sie
mich in die Krankenstube gelegt. Da hat man’s besser, und die Warterin hat es
wirklich gut mit einem gemeint und mit jeder gesprochen. Aber dann bin ich
wieder in meine Keuche gekommen. Untertags habe ich gearbeitet; aber die
langen Abende, wo man ohne Licht allein dasitzt, die sind schrecklich. Dann
kam die Nachricht, dal8 das Kind gestorben sei. Von da an habe ich keinen Schlaf
mehr finden kénnen; immer mufSte ich dariiber nachgriibeln, da8 ich’s hitte
verhiiten konnen. An diese Nachte werde ich denken mein Leben lang.«

Sie waren alle ergriffen und horten noch manches von der Mutter; denn sie war
noch mit all ihren Gedanken bei dem, was hinter ihr lag, und hatte noch keine
einzige Frage an die andern gerichtet. Jetzt stand Regine auf. »Ich muf§ in die
Kirche,« sagte sie. Da schien die Mutter erst wieder in die Gegenwart zu
kommen. Einen aufmerksamen Blick wandte sie der Konfirmandin zu, die nun
im schwarzen Kleid, mit dem langen Kleiderrock vor ihr stand und ihr verdandert
vorkam. DalS das alles so geworden war trotz ihrer Abwesenheit, erschien ihr
merkwiirdig; und als nach Regine auch die andern fortgingen, eines dahin, eines
dorthin, wie sie es an den Sonntagnachmittagen gewohnt waren, fand sich die
Mutter ganz allein zu Hause; wulSte nicht recht, wozu sie da war und warum sie
sich heimgesehnt hatte, da doch niemand ihrer bedurfte. Bald sal sie wieder
trauernd am Bett des verstorbenen Kindes, des einzigen, das ihr zugejubelt hatte.



So fand Regine die Mutter, als sie aus dem Gottesdienst zuriickkehrte. Mit einem
Blick voll Liebe und Mitleid ging sie zu ihr hin. Die Mutter fiihlte das. »Komm,
setze dich her und erzdhle mir was von dir,« sagte sie, und dann fuhr sie selbst
fort: »Deinen Brief habe ich noch in der Krankenstube bekommen und habe ihn
die Warterin lesen lassen, denn sie ist eine gute gescheite Person. Sie hat auch
gleich mit mir gesprochen, wie sie deinen Brief gelesen hat. >Das Kind ist noch
unverdorben,«< hat sie gemeint, »>die diirfen Sie nicht mit der groflen in die Fabrik
schicken. Ich wiirde sie gleich aus dem Haus in eine gute Familie tun.<« Regine
horchte hoch auf, eine leise Hoffnung erwachte in ihr. »Warum schaust du so?«
fragte die Mutter. — »Weil unser Herr Pfarrer auch so meint,« entgegnete Regine
und schilderte mit aller Warme die Stelle, die ihr angeboten war, und die sie
ausgeschlagen hatte.

»0,« rief die Mutter, »da héttet ihr zugreifen sollen, wenn es gleich nur ein
geringer Platz ist. Soviel habe ich jetzt gelernt: wenn man zu hoch hinaus will,
dann kommt man erst recht tief hinunter, bald genug wird das auch die Marie
erleben.« »Ich will nicht hoch hinaus, Mutter, aber du willst ja nicht, dal§ wir in
Dienst gehen.« — »Ich habe es freilich nicht gewollt, aber wenn man solche
Néachte durchgemacht hat wie ich, dann denkt man iiber manches anders als
vorher. Ich rate dir: danke deinem Gott, wenn du fortkommst, je eher je lieber!«

Regine sah die Mutter freudig iiberrascht an. »Mutter, wenn du so sagst, dann
gehe ich jetzt gleich ins Pfarrhaus und frage, ob das gute Pldtzchen noch zu
haben ist.« Die Mutter wunderte sich iiber ihre Kleine; die hatte sich verdandert.
»Geh nur gleich,« sagte sie, und eiligen Schritts ging die Konfirmandin dem
Pfarrhaus zu. Wieder sal§ die Mutter allein im Zimmer, aber ihre Gedanken
waren nicht mehr bei dem verstorbenen Kind. Sie begleitete im Geist das
Maédchen, das voll Eifer ihr neues Leben beginnen wollte; und sie sagte vor sich
hin, denn sie hatte sich in der einsamen Zelle angewo6hnt, ihre Gedanken laut
werden zu lassen: »Sie ist ganz anders als wir; es mufl etwas Gutes in sie hinein
gekommen sein, vielleicht durch den Konfirmandenunterricht. An der
wenigstens kann man einmal Freude erleben. «

Inzwischen kam auch Thomas heim und horte staunend von dem raschen
Entschlul8. Gespannt warteten Mutter und Sohn auf Reginens Heimkehr. Sie
sahen ihr die Freude gleich am Gesicht an. »Ich bekomme mein gutes
Pldtzchen,« rief das Madchen in hellem Gliick. » Aber ndachste Woche soll ich
fort; da ist noch viel zu richten! Ob das alles fertig wird? Marie hilft nicht gerne
dazu.« »Wir machen’s schon ohne sie,« meinte die Mutter und stand rasch auf,
wie wenn sie gleich an die Arbeit gehen wollte. »Gut, dall du wieder da bist,



Mutter!« sagte Regine. Da verlor das traurige Gesicht der Frau den trostlosen
Ausdruck, den es bisher gehabt hatte. »Gut, dall du wieder da bist,« die Worte
taten ihr wohl; zeigten sie ihr doch, dal$ sich jemand iiber ihre Riickkehr freute.

»So kommst du wirklich in eine Pfarrfamilie?« sagte Thomas nachdenklich zu
der Schwester. »Dann kann ich auch nicht mehr in der Druckerei bleiben und fiir
eine Zeitung arbeiten, in der nur gespottet wird {liber alles, was geistlich ist; du
miifitest dich ja schamen, wenn es bekannt wiirde.« — »Was fangst du dann aber
an, Thomas?« fragte die Schwester betroffen.

»Es gibt noch mehr Druckereien; ich will sehen, dal§ ich bei einer anstdndigen
Zeitung unterkomme. Ich habe das ewige Spotten und Schimpfen selber satt, es
kommt nichts Gescheites dabei heraus. Weifit du, ich bin nur so zufdllig
hinuntergefallen in die schlechte Gesellschaft, wie so ein Apfel vom Baum in
den Graben fallt; aber ich will nicht liegen bleiben, verstehst du?«

Ja, Regine verstand ihren Bundesgenossen, und noch einmal sagte sie zu ihm die
Worte: »Ich vertraue dir ganz und gar. «

Und wir vertrauen allen beiden und kénnen sie nun getrost verlassen; sie meinen
es ehrlich, und es wird ihnen gelingen. Ja, mit Gottes Hilfe wird Segen von
ihnen tiber ihre ganze Familie kommen.
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