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Der Konig hatte das Zimmer der Frau von Maintenon betreten und, luftbediirftig
und fiir die Witterung unempfindlich wie er war, ohne weiteres in seiner
souverdnen Art ein Fenster gedffnet, durch welches die feuchte Herbstluft so
fiihlbar eindrang, dass die zarte Frau sich frostelnd in ihre drei oder vier Récke
schmiegte.

Seit einiger Zeit hatte Ludwig der Vierzehnte seine tdglichen Besuche bei dem
Weibe seines Alters zu verlangern begonnen, und er erschien oft schon zu friiher
Abendstunde, um zu bleiben, bis seine Spattafel gedeckt war. Wenn er dann
nicht mit seinen Ministern arbeitete, neben seiner diskreten Freundin, die sich
aufmerksam und schweigend in ihren Fauteuil begrub; wenn das Wetter Jagd
oder Spaziergang verbot; wenn die Konzerte, meist oder immer geistliche
Musik, sich zu oft wiederholt hatten, dann war guter Rat teuer, welchergestalt
der Monarch vier Glockenstunden lang unterhalten oder zerstreut werden
konnte. Die dreiste Muse Molieres, die Zartlichkeiten und Ohnmachten der
Lavalliere, die kiihne Haltung und die originellen Witzworte der Montespan und
so manches andere hatte seine Zeit gehabt und war nun griindlich voriiber, welk
wie eine verblasste Tapete. Massvoll und fast geniigsam wie er geworden,
arbeitsam wie er immer gewesen, war der Konig auch bei einer die Schranke und
das Halbdunkel liebenden Frau angelangt.

Dienstfertig, einschmeichelnd, unentbehrlich, dabei voller Grazie trotz ihrer
Jahre, hatte die Enkelin des Agrippa d'Aubigné einen lehrhaften
Gouvernantenzug, eine Neigung, die Gewissen mit Autoritdt zu beraten, der sie
in ihrem Saint-Cyr unter den Edelfrdulein, die sie dort erzog, behaglich den Lauf
liess, die aber vor dem Gebieter zu einem bescheidenen Sichanschmiegen an
seine hohere Weisheit wurde. Dergestalt hatte, wann Ludwig schwieg, auch sie
ausgeredet, besonders wenn etwa, wie heute, die junge Enkelfrau des Konigs,
die Savoyardin, das ergotzlichste Geschopf von der Welt, das iiberallhin Leben
und Geldchter brachte, mit ihren Kindereien und ihren trippelnden
Schmeichelworten aus irgendeinem Grunde wegblieb.

Frau von Maintenon, welche unter diesen Umstdnden die Schritte des Konigs
nicht ohne eine leichte Sorge vernommen hatte, beruhigte sich jetzt, da sie dem
beschéftigten und unmerklich belustigten Ausdrucke der ihr griindlich bekannten
koniglichen Ziige entnahm: Ludwig selbst habe etwas zu erzédhlen, und zwar
etwas Ergotzliches.

Dieser hatte das Fenster geschlossen und sich in einen Lehnstuhl niedergelassen.



"Madame", sagte er, "heute mittag hat mir Pere Lachaise seinen Nachfolger, den
Pere Tellier, gebracht."

Pere de Lachaise war der langjdhrige Beichtiger des Konigs, welchen dieser,
trotz der Taubheit und voélligen Gebrechlichkeit des greisen Jesuiten, nicht
fahrenlassen wollte und sozusagen bis zur Fadenscheinigkeit aufbrauchte; denn
er hatte sich an ihn gew6hnt, und da er—es ist unglaublich zu sagen—aus
unbestimmten, aber doch vorhandenen Befiirchtungen seinen Beichtiger in
keinem andern Orden glaubte wéhlen zu diirfen, zog er diese Ruine eines
immerhin ehrenwerten Mannes einem jiingern und strebsamen Mitgliede der
Gesellschaft Jesu vor. Aber alles hat seine Grenzen. Pere Lachaise wankte
sichtlich dem Grabe zu, und Ludwig wollte denn doch nicht an seinem
geistlichen Vater zum Morder werden.

"Madame", fuhr der Konig fort, "mein neuer Beichtiger hat keine Schénheit und
Gestalt: eine Art Wolfsgesicht, und dann schielt er. Er ist eine geradezu
abstossende Erscheinung, aber er wird mir als ein gegen sich und andere strenger
Mann empfohlen, welchem sich ein Gewissen iibergeben ldsst. Das ist doch
wohl die Hauptsache."

"Je schlechter die Rinne, desto kostlicher das darin fliessende himmlische
Wasser", bemerkte die Marquise erbaulich. Sie liebte die Jesuiten nicht, welche
dem Ehebunde der Witwe Scarrons mit der Majestét entgegengearbeitet und
kraft ihrer weiten Moral das Sakrament in diesem koniglichen Falle fiir
tiberfliissig erklart hatten. So tat sie den frommen Vitern gelegentlich gern etwas
zuleide, wenn sie dieselben im stillen krallen konnte. Jetzt schwieg sie, und ihre
dunklen mandelférmigen, sanft schwermiitigen Augen hingen an dem Munde
des Gemabhls mit einer bescheidenen Aufmerksamkeit.

Der Konig kreuzte die Fiisse, und den Demantblitz einer seiner Schuhschnallen
betrachtend, sagte er leichthin: "Dieser Fagon! Er wird unertraglich! Was er sich
nicht alles herausnimmt!"

Fagon war der hochbetagte Leibarzt des Konigs und der Schiitzling der
Marquise. Beide lebten sie tdglich in seiner Gesellschaft und hatten
sich auf den Fall, dass er vor ihnen stiirbe, Asyle gewdhlt, sie
Saint-Cyr, er den botanischen Garten, um sich hier und dort nach dem
Tode des Gebieters einzuschliessen und zu begraben.



"Fagon ist Euch unendlich anhdnglich", sagte die Marquise.

"Gewiss, doch entschieden, er erlaubt sich zu viel", versetzte der
Konig mit einem leichten halb komischen Stirnrunzeln.

""Was gab es denn?"

Der Konig erzdhlte und hatte bald zu Ende erzéhlt. Er habe bei der heutigen
Audienz seinen neuen Beichtiger gefragt, ob die Tellier mit den Le Tellier, der
Familie des Kanzlers, verwandt waren? Doch der demiitige Pere habe dieses
schnell verneint und sich frank als den Sohn eines Bauern in der untern
Normandie bekannt. Fagon habe unweit in einer Fensterbriistung gestanden, das
Kinn auf sein Bambusrohr gestiitzt. Von dort, hinter dem gebiickten Riicken des
Jesuiten, habe er unter der Stimme, aber vernehmlich genug, hergefliistert: "Du
Nichtswiirdiger!" "Ich hob den Finger gegen Fagon", sagte der Konig, "und
drohte ihm."

Die Marquise wunderte sich. "Wegen dieser ehrlichen Verneinung hat Fagon den
Pater nicht schelten kdonnen, er muss einen andern Grund gehabt haben", sagte
sie verstandig.

"Immerhin, Madame, war es eine Unschicklichkeit, um nicht mehr zu sagen. Der
gute le Lachaise, taub wie er endlich doch geworden ist, horte es freilich nicht,
aber mein Ohr hat es deutlich vernommen, Silbe um Silbe. 'Niedertrachtiger!'
blies Fagon dem Pater zu, und der Misshandelte zuckte zusammen."

Die Marquise schloss ldchelnd aus dieser Variante, dass Fagon einen derbern
Ausdruck gebraucht habe. Auch in den Mundwinkeln des Kénigs zuckte es. Er
hatte sich von jung an zum Gesetze gemacht, wozu er iibrigens schon von Natur
neigte und was er dann bis an sein Lebensende hielt, niemals, auch nicht
erzahlungsweise, ein gemeines oder beschimpfendes, kurz ein unkonigliches
Wort in den Mund zu nehmen.

Der hohe Raum war eingeddmmert, und wie der Bediente die traulichen zwei
Armleuchter auf den Tisch setzte und sich riicklings schreitend verzog, siehe, da
wurde ein leise eingetretener Lauscher sichtbar, eine wunderliche Erscheinung,
eine ehrwiirdige Missgestalt: ein schiefer, verwachsener, seltsam verkriimmter
kleiner Greis, die entfleischten Hande unter dem gestreckten Kinn auf ein langes
Bambusrohr mit goldenem Knopfe stiitzend, das feine Haupt vorgeneigt, ein
weisses Antlitz mit geisterhaften blauen Augen. Es war Fagon.



"'Du Lump, du Schuft!" habe ich kurzweg gesagt, Sire, und nur die Wahrheit
gesprochen", liess sich jetzt seine schwache, vor Erregung zitternde Stimme
vernehmen. Fagon verneigte sich ehrfiirchtig vor dem Koénige, galant gegen die
Marquise. "Habe ich einen Geistlichen in Eurer Gegenwart, Sire, dergestalt
behandelt, so bin ich entweder der Niedertracht gegeniiber ein aufbrausender
Jiingling geblieben, oder ein wiirdiges Alter berechtigt, die Wahrheit zu sagen.
Brachte mich nur das Schauspiel auf, welches der Pater gab, da sich der
vierschrotige und hartknochige T6lpel mit seiner Wolfsschnauze vor Euch, Sire,
drehte und kriimmte und auf Eure leutselige Frage nach seiner Verwandtschaft in
diinkelhafter Selbsterniedrigung nicht Worte genug fand, sein Nichts zu
beteuern? 'Was denkt die Majestdt?'"—ahmte Fagon den Pater nach—,
"'verwandt mit einem so vornehmen Herrn? Keineswegs? Ich bin der Sohn eines
gemeinen Mannes! eines Bauern in der untern Normandie! eines ganz gemeinen
Mannes!...' Schon dieses nichtswiirdige Reden von dem eigenen Vater, diese
kriechende, heuchlerische, durch und durch unwahre Demut, diese griindliche
Falschheit verdiente vollauf schuftig genannt zu werden. Aber die Frau
Marquise hat recht: es war noch etwas anderes, etwas ganz Abscheuliches und
Teuflisches, was ich gerdcht habe, leider nur mit Worten: eine Missetat, ein
Verbrechen, welches der unerwartete Anblick dieses tiickischen Wolfes mir
wieder so gegenwadrtig vor das Auge stellte, dass die karge Neige meines Blutes
zu kochen begann. Denn, Sire, dieser Bésewicht hat einen edeln Knaben
gemordet!"

"Ich bitte dich, Fagon", sagte der Konig, "welch ein Marchen!"

"Sagen wir: er hat ihn unter den Boden gebracht", milderte der
Leibarzt hohnisch seine Anklage.

"Welchen Knaben denn?" fragte Ludwig in seiner sachlichen Art, die kurze
Wege liebte.

"Es war der junge Boufflers, der Sohn des Marschalls aus seiner ersten
Ehe", antwortete Fagon traurig.

"Julian Boufflers? Dieser starb, wenn mir recht ist", erinnerte sich der Konig,
und sein Gedachtnis tauschte ihn selten, "17** im Jesuitencollegium an einer
Gehirnentziindung, welche das arme Kind durch Uberarbeitung sich mochte
zugezogen haben, und da Pere Tellier in jenen Jahren dort Studienprafekt sein
konnte, hat er allerdings, sehr figiirlich gesprochen", spottete der Konig, "den



unbegabten, aber im Lernen hartndckigen Knaben in das Grab gebracht. Der
Knabe hat sich eben iibernommen, wie mir sein Vater, der Marschall, selbst
erzdhlt hat." Ludwig zuckte die Achseln. Nichts weiter. Er hatte etwas
Interessanteres erwartet.

"Den unbegabten Knaben... ", wiederholte der Arzt nachdenklich.

"Ja, Fagon", versetzte der Konig, "auffallend unbegabt, und dabei schiichtern
und kleinmiitig, wie kein Maddchen. Es war an einem Marly-Tage, dass der
Marschall, welchem ich fiir dieses sein dltestes Kind die Anwartschaft auf sein
Gouvernement gegeben hatte, mir ihn vorstellte. Ich sah, der schmucke und
wohlgebildete Jiingling, iiber dessen Lippen schon der erste Flaum sprosste, war
bewegt und wollte mir herzlich danken, aber er geriet in ein so kldgliches
Stottern und peinliches Erréten, dass ich, um ihn nur zu beruhigen oder
wenigstens in Ruhe zu lassen, mit einem 'Es ist gut' geschwinder, als mir um
seines Vaters willen lieb war, mich wendete."

"Auch mir ist jener Abend erinnerlich", ergdnzte die Marquise. "Die verewigte
Mutter des Knaben war meine Freundin, und ich zog diesen nach seiner
Niederlage zu mir, wo er sich still und traurig, aber dankbar und liebenswert
erwies, ohne, wenigstens dusserlich, die erlittene Demiitigung allzu tief zu
empfinden. Er ermutigte sich sogar zu sprechen, das Alltdgliche, das
Gewohnliche, mit einem herzgewinnenden Ton der Stimme, und—meine Nahe
schaffte ihm Neider. Es war ein schlimmer Tag fiir das Kind, jener Marly. Ein
Beiname, wie denn am Hofe alles, was nicht Ludwig heisst, den seinigen tragen
muss"—die feinfiihlige Marquise wusste, dass ihr gerades Gegenteil, die brave
und schreckliche Pfdlzerin, die Herzogin-Mutter von Orléans, ihr den
allergarstigsten gegeben hatte—, "einer jener gefahrlichen Beinamen, die ein
Leben vergiften kdénnen und deren Gebrauch ich meinen Médchen in Saint-Cyr
auf strengste untersagt habe, wurde fiir den bescheidenen Knaben gefunden, und
da er von Mund zu Munde lief, ohne viel Arg selbst von unschuldigen und
bliithenden Lippen gewispert, welche sich wohl dem hiibschen jungen nach
wenigen Jahren nicht versagt haben wiirden."

"Welcher Beiname?" fragte Fagon neugierig.

"'Le bel idiot'... und das Zucken eines Paares hochmiitiger Brauen verriet mir,
wer ihn dem Knaben beschert hat."



"Lauzun?" riet der Konig.

"Saint-Simon", berichtigte die Marquise. "Ist er doch an unserem Hofe das
lauschende Ohr, das spdhende Auge, das uns alle beobachtet"—der Konig
verfinsterte sich—, "und die geilibte Hand, die nichtlicherweile hinter
verriegelten Tiiren von uns allen leidenschaftliche Zerrbilder auf das Papier
wirft! Dieser edle Herzog, Sire, hat es nicht verschmaht, den unschuldigsten
Knaben mit einem seiner grausamen Worte zu zeichnen, weil ich Harmlose, die
er verabscheut, an dem Kinde ein fliichtiges Wohlgefallen fand und ein gutes
Wort an dasselbe wendete." So ziingelte die sanfte Frau und reizte den Konig,
ohne die Stirn zu falten und den Wohlklang ihrer Stimme zu verlieren.

"Der schone Stumpfsinnige", wiederholte Fagon langsam. "Nicht {ibel. Wenn
aber der Herzog, der neben seinen schlimmen auch einige gute Eigenschaften
besitzt, den Knaben gekannt hétte, wie ich ihn kennenlernte und er mir
unvergesslich geblieben ist, meiner Treu! der gallichte Saint-Simon hétte Reue
gefiihlt. Und wdre er wie ich bei dem Ende des Kindes zugegen gewesen, wie es
in der Illusion des Fiebers, den Namen seines Konigs auf den Lippen, in das
feindliche Feuer zu stiirzen glaubte, der heimliche Hollenrichter unserer Zeit,
wenn die Sage wahr redet, denn niemand hat ihn an seinem Schreibtische
gesehen—hdtte den Knaben bewundert und ihm eine Trdne nachgeweint."”

"Nichts mehr von Saint-Simon, ich bitte dich, Fagon", sagte der Konig, die
Brauen zuammenziehend. "Mag er verzeichnen, was ihm als die Wahrheit
erscheint. Werde ich die Schreibtische belauern? Auch die grosse Geschichte
fiihrt ihren Griffel und wird mich in den Grenzen meiner Zeit und meines
Wesens lasslich beurteilen. Nichts mehr von ihm. Aber viel und alles, was du
weisst, von dem jungen Boufflers. Er mag ein braver Junge gewesen sein. Setze
dich und erzdhle!" Er deutete freundlich auf einen Stuhl und lehnte sich in den
seinigen zurtick.

"Und erzdhle hiibsch bequem und gelassen, Fagon", bat die Marquise mit einem
Blick auf die schmucken Zeiger ihrer Stockuhr, welche zum Verwundern schnell
vorriickten.

"Sire, ich gehorche", sagte Fagon, "und tue eine untertdnige Bitte. Ich habe heute
den Pere Tellier in Eurer Gegenwart misshandelnd mir eine Freiheit genommen
und weiss, wie ich mich aus Erfahrung kenne, dass ich, einmal auf diesen Weg
geraten, an demselben Tage leicht riickfdllig werde. Als Frau von Sabliere den



guten—oder auch nicht guten—Lafontaine, ihren Fabelbaum, wie sie ihn nannte,
aus dem schlechten Boden, worein er seine Wurzeln gestreckt hatte, ausgrub und
wieder in die gute Gesellschaft verpflanzte, willigte der Fabeldichter ein, noch
einmal unter anstdndigen Menschen zu leben, unter der Bedingung jedoch, jeden
Abend das Minimum von drei Freiheiten—was er so Freiheiten hiess—sich
erlauben zu diirfen. In dhnlicher und verschiedener Weise bitte ich mir, soll ich
meine Geschichte erzdhlen, drei Freiheiten aus... "

"Welche ich dir gewdhre", schloss der Konig.

Drei Kopfe riickten zusammen: der bedeutende des Arztes, das olympische
Lockenhaupt des Konigs und das feine Profil seines Weibes mit der hohen Stirn,
den reizenden Linien von Nase und Mund und dem leicht gezeichneten
Doppelkinne.

"In den Tagen, da die Majestdt noch den grossten ihrer Dichter besass"”, begann
der Leibarzt, "und dieser, wahrend schon der Tod nach seiner kranken Brust
zielte, sich belustigte, denselben auf der Biihne nachzuédffen, wurde das
Meisterstiick 'Der Kranke in der Einbildung' auch vor der Majestét hier in
Versailles aufgefiihrt. Ich, der ich sonst eine wiirdige mit Homer oder Virgil
verlebte Stunde und den Wellenschlag einer antiken Dichtung unter gestirntem
Himmel den grellen Lampen und den verzerrten Gesichtern der auf die Biihne
gebrachten Gegenwart vorziehe, ich durfte doch nicht wegbleiben, da wo mein
Stand verspottet und vielleicht, wer wusste, ich selbst und meine Kriicke"—er
hob sein Bambusrohr, auf welches er auch sitzend sich zu stiitzen fortfuhr—,
"abbildlich zu sehen waren. Es geschah nicht. Aber hétte Moliere mich in einer
seiner Possen verewigt, wahrlich, ich hétte es dem nicht verargen konnen, der
sein eigenes schmerzlichstes Empfinden komisch betrachtet und verkorpert hat.
Diese letzten Stiicke Molieres, nichts geht dariiber! Das ist die souverdne
Komddie, welche freilich nicht nur das Verkehrte, sondern in grausamer Lust
auch das Menschlichste in ein héhnisches Licht riickt, dass es zu grinsen
beginnt. Zum Beispiel, was ist verzeihlicher, als dass ein Vater auf sein Kind sich
etwas einbilde, etwas eitel auf die Vorziige und etwas blind fiir die Schwéchen
seines eigenen Fleisches und Blutes sei? Lacherlich freilich ist es und fordert den
Spott heraus. So lobt denn auch im 'Kranken in der Einbildung' der alberne
Diaforius seinen noch alberneren Sohn Thomas, einen vollstindigen Dummkopf
Doch die Majestét kennt die Stelle."

"Mache mir das Vergniigen, Fagon, und rezitiere sie mir", sagte der Konig,



welcher, seit Familienverluste und schwere 6ffentliche Unfélle sein Leben ernst
gemacht, sich der komischen Muse zu enthalten pflegte, dem die Lachmuskeln
aber unwillkiirlich zuckten in Erinnerung des guten Gesellen, den er einst gern
um sich gelitten und an dessen Masken er sich ergo6tzt hatte.

"'Es ist nicht darum™, spielte Fagon den Doctor Diaforius, dessen Rolle er
seltsamerweise auswendig wusste, "'weil ich der Vater bin, aber ich darf sagen,
ich habe Grund, mit diesem meinem Sohne zufrieden zu sein, und alle, die ihn
sehen, sprechen von ihm als von einem Jiingling ohne Falsch. Er hat nie eine
sehr tatige Einbildungskraft, noch jenes Feuer besessen, welches man an einigen
wahrnimmt. Als er klein war, ist er nie, was man so heisst, aufgeweckt und
mutwillig gewesen. Man sah ihn immer sanft, friedselig und schweigsam. Er
sprach nie ein Wort und beteiligte sich niemals an den sogenannten
Knabenspielen. Man hatte schwere Miihe, ihn lesen zu lehren, und mit neun
Jahren kannte er seine Buchstaben noch nicht. Gut', sprach ich zu mir, 'die spdten
Baume tragen die besten Friichte, es grdbt sich in den Marmor schwerer als in
den Sand'... und so fort. Dieser langsam getrdaufelte Spott wurde dann auf der
Biihne zum griindlichen Hohn durch das unséglich einféltige Gesicht des
Belobten und zum unwiderstehlichen Geldchter in den Mienen der Zuschauer.
Unter diesen fand mein Auge eine blonde Frau von rithrender Schénheit und
beschiftigte sich mit den langsam wechselnden Ausdriicken dieser einfachen
Ziige; zuerst demjenigen der Freude iiber die gerechte Belobung eines schwer,
aber fleissig lernenden Kindes, so unvorteilhaft der Jiingling auf der Biihne sich
ausnehmen mochte, dann dem andern Ausdrucke einer traurigen Enttauschung,
da die Schauende, ohne jedoch recht zu begreifen, inne wurde, dass der Dichter,
der es mit seinen schlichten Worten ernst zu meinen schien, eigentlich nur seinen
blutigen Spott hatte mit der vaterlichen Selbstverblendung. Freilich hatte
Moliére, der grossartige Spotter, alles so naturwahr und sachlich dargestellt, dass
mit ihm nicht zu ziirnen war. Eine lange und miihsam verhaltene, tief
schmerzliche Trédne rollte endlich iiber die zarte Wange des bekiimmerten
Weibes. Ich wusste nun, dass sie Mutter war und einen unbegabten Sohn hatte.
Das ergab sich fiir mich aus dem Geschauten und Beobachteten mit
mathematischer Gewissheit.

Es war die erste Frau des Marschalls Boufflers."

"Auch wenn du sie nicht genannt héttest, Fagon, ich erkannte aus deiner
Schilderung meine siisse Blondine", seufzte die Marquise. "Sie war ein Wunder
der Unschuld und Herzenseinfalt, ohne Arg und Falsch, ja ohne den Begriff der



List und Liige.

Die Freundschaft der zwei Frauen, welche der Marquise einen so riihrenden
Eindruck hinterliess, war eine wahre und fiir beide Teile wohltdtige gewesen.
Frau von Maintenon hatte ndmlich in den langen und schweren Jahren ihres
Emporkommens, da die still Ehrgeizige mit zdhester Schmiegsamkeit und
geduldigster Konsequenz, immer heiter, iiberall dienstfertig, sich einen Kénig
und den grossten Konig der Zeit eroberte, mit ihren klugen Augen die arglose
Vornehme von den andern ihr missgiinstigen und feindseligen Hofweibern
unterschieden und sie mit ein paar herzlichen Worten und zutulichen
Gefalligkeiten an sich gefesselt. Die beiden halfen sich aus und deckten sich
einander mit ihrer Geburt und ihrem Verstand.

"Die Marschallin hatte Tugend und Haltung", lobte der Konig, wéahrend er einen
in seinem Gedédchtnis auftauchenden anmutigen Wuchs, ein liebliches Gesicht
und ein aschenblondes Ringelhaar betrachtete.

"Die Marschallin war dumm", ergdnzte Fagon knapp. "Aber wenn ich
Kriippel je ein Weib geliebt habe—ausser meiner Gonnerin", er
verneigte sich huldigend gegen die Marquise, "und fiir ein Weib mein
Leben hingegeben hitte, so war es diese erste Herzogin Boufflers.

Ich lernte sie dann bald ndher kennen, leider als Arzt. Denn ihre Gesundheit war
schwankend, und alle diese Lieblichkeit verlosch unversehens wie ein
ausgeblasenes Licht. Wenige Tage vor ihrem letzten beschied sie mich zu sich
und erkldrte mir mit den einfachsten Worten von der Welt, sie werde sterben. Sie
fiihlte ihren Zustand, den meine Wissenschaft nicht erkannt hatte. Sie ergebe
sich darein, sagte sie, und habe nur eine Sorge: die Zukunft und das Schicksal
ihres Knaben. 'Er ist ein gutes Kind, aber vollig unbegabt, wie ich selbst es bin',
klagte sie mir bekiimmert, aber unbefangen. '"Mir ward ein leichtes Leben zuteil,
da ich dem Marschall nur zu gehorchen brauchte, welcher nach seiner Art, die
nichts aus den Handen gibt, auch wenn ich ein gescheites Weib gewesen wire,
ausser dem einfachsten Haushalte mir keine Verantwortung iiberlassen hatte—du
kennst ihn ja, Fagon, er ist peinlich und regiert alles selber. Wenn ich in der
Gesellschaft schwieg oder meine Rede auf das Nachste beschrankte, um nichts
Unwissendes oder Verfangliches zu sagen, so war ihm das gerade recht, denn
eine Witzige oder Gldnzende hétte ihn nur beunruhigt. So bin ich gut
durchgekommen. Aber mein Kind? Der Julian soll als der Sohn seines Vaters in
der Welt eine Figur machen. Wird er das kénnen? Er lernt so unglaublich schwer.



An Eifer ldsst er es nicht fehlen, wahrlich nicht, denn es ist ein tapferes Kind...
Der Marschall wird sich wieder verheiraten, und irgendeine gescheite Frau wird
ihm anstelligere S6hne geben. Nun mdchte ich nicht, dass der Julian etwas
Ausserordentliches wiirde, was ja auch unméglich wére, sondern nur, dass er
nicht zu harte Demiitigungen erleide, wenn er hinter seinen Geschwistern
zurtiickbleibt. Das ist nun deine Sache, Fagon. Du wirst auch zusehen, dass er
korperlich nicht iibertrieben werde. Lass das nicht aus dem Auge, ich bitte dich!
Denn der Marschall tibersieht das. Du kennst ihn ja. Er hat den Krieg im Kopf,
die Grenzen, die Festungen... Selbst iiber der Mahlzeit ist er in seine Geschafte
vertieft, der dem Konig und Frankreich unentbehrliche Mann, lésst sich plétzlich
eine Karte holen, wenn er nicht selbst danach aufspringt, oder drgert sich {iber
irgendeine vormittags entdeckte Nachldssigkeit seiner Schreiber, welchen man
bei der um sich greifenden Pflichtvergessenheit auch nicht das Geringste mehr
iberlassen diirfe. Geht dann durch einen Zufall ein Tdsschen oder Schdlchen
entzwei, vergisst sich der Reizbare bis zum Schelten. Gewdéhnlich sitzt er
schweigend oder einsilbig zu Tische, mit gerunzelter Stirn, ohne sich mit dem
Kinde abzugeben, das an jedem seiner Blicke hdngt, ohne sich nach seinen
kleinen Fortschritten zu erkundigen, denn er setzt voraus: ein Boufflers tue von
selbst seine Pflicht. Und der Julian wird bis an die dussersten Grenzen seiner
Kréfte gehen... Fagon, lass ihn keinen Schaden leiden! Nimm dich des Knaben
an! Bring ihn heil hinweg iiber seine zarten Jahre! Mische dich nur ohne
Bedenken ein. Der Marschall hélt etwas auf dich und wird deinen Rat gelten
lassen. Er nennt dich den redlichsten Mann von Frankreich... Also du
versprichst es mir, bei dem Knaben meine Stelle zu vertreten... Du héltst Wort
und dariiber hinaus... '

Ich gelobte es der Marschallin, und sie starb nicht schwer.

Vor dem Bette, darauf sie lag, beobachtete ich den mir anvertrauten Knaben. Er
war aufgelost in Trdnen, seine Brust arbeitete, aber er warf sich nicht
verzweifelnd tiber die Tote, beriihrte den entseelten Mund nicht, sondern er
kniete neben ihr, ergriff ihre Hand und kiisste diese, wie er sonst zu tun pflegte.
Sein Schmerz war tief, aber keusch und enthaltsam. Ich schloss auf médnnliches
Naturell und friih geiibte Selbstbeherrschung und betrog mich nicht. Im iibrigen
war Julian damals ein hiibscher Knabe von etwa dreizehn Jahren, mit den
seelenvollen Augen seiner Mutter, gewinnenden Ziigen, wenig Stirn unter
verworrenem blonden Ringelhaar und einem untadeligen Bau, der zur
Meisterschaft in jeder Leibesiibung befdhigte.



Nachdem der Marschall das Weib seiner Jugend beerdigt und ein Jahr spater mit
der jiingsten des Marschalls Grammont sich wiederverehlicht hatte, dem
riihrigen, grundgescheiten, olivenfarbigen, brennend magern Weibe, das wir
kennen, beriet er aus freien Stiicken mit mir die Schule, wohin wir Julian
schicken sollten; denn seines Bleibens war nun nicht ldnger im vaterlichen
Hause.

Ich besprach mich mit dem geistlichen Hauslehrer, welcher das Kind bisher
beaufsichtigt und beschéftigt hatte. Er zeigte mir die Hefte des Knaben, die
Zeugnis ablegten von einem rithrenden Fleiss und einer tapfern Ausdauer, aber
zugleich von einem unglaublich mittelmdssigen Kopfe, einem volligen Mangel
an Kombination und Dialektik, einer absoluten Geistlosigkeit. Was man im
weitesten Sinne Witz nennt, jede leidenschaftliche—warme oder spottende—
Beleuchtung der Rede, jede Uberraschung des Scharfsinns, jedes Spiel der
Einbildungskraft waren abwesend. Nur der einfachste Begriff und das drmste
Wort standen dem Knaben zu Gebote. Hochstens gefiel dann und wann eine
Wendung durch ihre Unschuld oder brachte zum Léacheln durch ihre Naivitat.
Seltsamer- und traurigerweise sprach der Hausgeistliche von seinem Zégling
unwissentlich in den Worten Molieres: 'ein Knabe ohne Falsch, der alles auf
Treu und Glauben nimmt, ohne Feuer und Einbildungskraft, sanft, friedfertig,
schweigsam und'—setzte er hinzu—'mit den schonsten Herzenseigenschaften.'

Der Marschall und ich wussten dann—die Wahl war nicht gross—keine bessere
Schule fiir das Kind als ein Jesuitencollegium; und warum nicht das in Paris,
wenn wir Julian nicht von seinen Standes und Altersgenossen sondern wollten?
Man muss es den Vitern lassen: sie sind keine Pedanten, und man darf sie loben,
dass sie angenehm unterrichten und freundlich behandeln. Mit einer Schule
jansenistischer Farbung konnten wir uns nicht befreunden: der Marschall schon
nicht als guter Untertan, der Euer Majestdt Abneigung gegen die Sekte kannte
und Euer Majestdt Gnade nicht mutwillig verscherzen wollte, ich aus eben
diesem Grunde"—Fagon ldachelte—"und weil ich fiir den durch seine
Talentlosigkeit schon tiberfliissig gedriickten Knaben die herbe Strenge und die
finstern Voraussetzungen dieser Lehre ungeeignet, die leichte Erde und den
zugdnglichen Himmel der Jesuiten dagegen hier fiir zutrdglich oder wenigstens
vollig unschédlich hielt, denn ich wusste, das Grundgesetz dieser Knabenseele
sei die Ehre.

Dabei war auf meiner Seite die natiirliche Voraussetzung, dass die frommen
Viter nie von dem Marschalle beleidigt wiirden, und das war in keiner Weise zu



befiirchten, da der Marschall sich nicht um kirchliche Hdndel kiimmerte und als
Kriegsmann an der in diesem Orden streng durchgefiihrten Subordination sogar
ein gewisses Wohlgefallen hatte.

Wie sollte aber der von der Natur benachteiligte Knabe mit einer 6ffentlichen
Klasse Schritt halten? Da zdhlten der Marschall und ich auf zwei verschiedene
Hilfen. Der Marschall auf das Pflichtgefiihl und den Ehrgeiz seines Kindes. Er
selbst, der nur mittelmdssig Begabte, hatte auf seinem Felde Riihmliches
geleistet, aber kraft seiner sittlichen Eigenschaften, nicht durch eine geniale
Anlage. Ohne zu wissen oder nicht wissen wollend, dass Julian jene mittlere
Begabung, welche er selbst mit eisernem Fleisse verwertete, bei weitem nicht
besitze, glaubte er, es gebe keine Unmoglichkeit fiir den Willenskréftigen und
selbst die Natur lasse sich zwingen, wie ihn denn seine Galopins beschuldigen,
er tadle einen wahrend der Parade iiber die Stirn rollenden Schweisstropfen als
ordonnanzwidrig, weil er selbst nie schwitze.

Ich dagegen baute auf die allgemeine Menschenliebe der Jesuiten und
insonderheit auf die Beriicksichtigung und das Ansehen der Person, wodurch
diese Viter sich auszeichnen. Ich beredete mich mit mehreren derselben und
machte sie mit den Eigenschaften des Knaben vertraut. Um ihnen das Kind noch
dringender an das Herz zu legen, sprach ich ihnen von der Stellung seines
Vaters, sah aber gleich, dass sie sich daraus nichts machten. Der Marschall ist
ausschliesslich ein Kriegsmann, dabei tugendhaft, ohne Intrige, und die Ehre
folgt ihm nach wie sein Schatten. So hatten die Viter von ihm nichts zu hoffen
und zu fiirchten. Unter diesen Umstdnden glaubte ich Julian eine kréftigere
Empfehlung verschaffen zu miissen und gab den frommen Vitern einen Wink...
" Der Erzdhler stockte.

""Was vertuschest du, Fagon?" fragte der Konig.

"Ich komme darauf zuriick", stotterte Fagon verlegen, "und dann wirst du, Sire,
mir etwas zu verzeihen haben. Genug, das Mittel wirkte. Die Viter wetteiferten,
dem Knaben das Lernen zu erleichtern, dieser fiihlte sich in einer warmen
Atmosphdre, seine Erstarrung wich, seine kargen Gaben entfalteten sich, sein
Mut wuchs, und er war gut aufgehoben. Da dnderte sich alles griindlich in sein
Gegenteil.

Etwa ein halbes Jahr nach dem Eintritt Julians bei den Jesuiten ereignete sich zu
Orléans, in dessen Weichbild die Viter Besitz und eine Schule hatten, welche



beide sie zu vergrossern wiinschten, eine schlimme Geschichte. Vier Briider von
kleinem Adel besassen dort ein Gut, welches an den Besitz der Jesuiten stiess
und das sie ungeteilt bewirteten. Alle vier dienten in Eurem Heere, Sire,
verzehrten, wie zu geschehen pflegte, fiir ihre Ausriistung und mehr noch im
Umgang mit reichen Kameraden ihre kurze Barschaft und verschuldeten ihre
Felder. Nun fand es sich, dass jenes Jesuitenhaus durch Zusammenkauf dieser
Pfandbriefe der einzige Glaubiger der vier Junker geworden war und ihnen aus
freien Stiicken dariiber hinaus eine abrundende Summe vorschoss, drei Jahre
fest, dann mit jahriger Kiindigung. Daneben aber verpflichteten sich die Viter
den Junkern gegeniiber miindlich aufs feierlichste, die ganze Summe auf dem
Edelgute stehenzulassen; es sei eben nur ein rein formales Gesetz ihrer
Ordensokonomie, Geld nicht langer als auf drei Jahre auszutun.

Da begab es sich, dass die Viter jenes Hauses unversehens in ihrer Vollzahl an
das Ende der Welt geschickt wurden, wahrhaftig, ich glaube nach Japan, und die
an ihre Stelle tretenden begreiflicherweise nichts von jenem miindlichen
Versprechen ihrer Vorganger wussten. Der dreijdahrige Termin erfiillte sich, die
neuen Viter kiindigten die Schuld, nach Jahresfrist konnten die Junker nicht
zahlen, und es wurde gegen sie verfahren.

Schon hatte sich das fromme Haus in den Besitz ihrer Felder gesetzt, da gab es
Larm. Die tapfern Briider polterten an alle Tiiren, auch an die des Marschalls
Boufflers, welcher sie als wackere Soldaten kannte und schitzte. Er untersuchte
den Handel mit Ernst und Griindlichkeit nach seiner Weise. Der entscheidende
Punkt war, dass die Briider behaupteten, von den frommen Vaitern nicht allein
miindliche Beteuerungen, sondern, was sie vollig beruhigt und sorglos gemacht,
zu wiederholten Malen auch gleichlautende Briefe erhalten zu haben. Diese
Schriftstiicke seien auf unerkléarliche Weise verlorengegangen. Wohl fanden sich
in Briefform gefaltete Papiere mit gebrochenen, iibrigens leeren Siegeln, welche
den Briefen der Viter zum Verwundern glichen, doch diese Papiere seien
unbeschrieben und entbehren jedes Inhalts.

Dergestalt fand ich, eines Tages das Kabinett des Marschalls betretend,
denselben damit beschéftigt, in seiner genauen Weise jene blanken Quadrate
umzuwenden und mit der Lupe vorn und hinten zu betrachten. Ich schlug ihm
vor, mir die Blétter fiir eine Stunde anzuvertrauen, was er mir mit ernsten Augen
bewilligte.

Ihr schenktet, Sire, der Wissenschaft und mir einen botanischen Garten, der Euch



Ehre macht, und bautet mir im Griinen einen stillen Sitz fiir mein Alter. Nicht
weit davon, am Nordende, habe ich mir eine gerdumige chemische Kiiche
eingerichtet, die Thr einmal zu besuchen mir versprachet. Dort unterwarf ich jene
fragwiirdigen Papiere wirksamen und den gelehrten Vitern vielleicht noch
unbekannten Agentien. Siehe da, die erblichene Schrift trat schwarz an das Licht
und offenbarte das Schelmstiick der Vater Jesuiten.

Der Marschall eilte mit den verklagenden Papieren stracks zu deiner Majestat"—
Konig Ludwig strich sich langsam die Stirn—"und fand dort den Pater Lachaise,
welcher aufs tiefste erstaunte {iber diese Verirrung seiner Ordensbriider in der
Provinz, zugleich aber deiner Majestit vorstellte, welche schreiende
Ungerechtigkeit es wire, die Gedankenlosigkeit weniger oder eines einzelnen
eine so zahlreiche, wohltdtige und sittenreine Gesellschaft entgelten zu lassen,
und dieser einzelne, der friihere Vorsteher jenes Hauses, habe iiberdies, wie er
aus verldsslichen Quellen wisse, kiirzlich in Japan unter den Heiden das
Martyrium durch den Pfahl erlitten.

Wer am besten bei dieser Wendung der Dinge fuhr, das waren die vier Junker.
Die Halfte der Schuld erliessen ihnen die verbliifften Viter, die andere Halfte
tilgte ein Grossmiitiger."

Der Konig, der es gewesen sein mochte, verdanderte keine Miene.

"Dem Marschall dankte dann Pere Lachaise insbesondere dafiir, dass er in einer
bemiihenden Sache die Herstellung der Wahrheit unternommen und es seinem
Orden erspart habe, sich mit ungerechtem Gute zu belasten. Dann bat er ihn, der
Edelmann den Edelmann, den Vitern sein Wohlwollen nicht zu entziehen und
ihnen das Geheimnis zu bewahren, was sich iibrigens fiir einen Marschall
Boufflers von selbst verstehe.

Der geschmeichelte Marschall sagte zu, wollte aber wunderlicherweise nichts
davon horen, die verrdterischen Dokumente herauszugeben oder sie zu
vernichten. Es fruchtete nichts, dass Pere Lachaise ihn zuerst mit den zartesten
Wendungen versuchte, dann mit den bestimmtesten Forderungen bestiirmte.
Nicht dass der Marschall im geringsten daran gedacht hitte, sich dieser
gefdhrlichen Briefe gegen die frommen Vater zu bedienen; aber er hatte sie
einmal zu seinen Papieren gelegt, mit deren Aufraumen und Registrieren er das
Drittel seiner Zeit zubringt. In diesem Archive, wie er es nennt, bleibt vergraben,
was einmal drinnen liegt. So schwebte kraft der Ordnungsliebe und der genauen



Gewohnheiten des Marschalls eine immerwédhrende Drohung iiber dem Orden,
die derselbe dem Unvorsichtigen nicht verzieh. Der Marschall hatte keine
Ahnung davon und glaubte mit den von ihm geschonten Vitern auf dem besten
Fusse zu stehn.

Ich war anderer Meinung und liess es an dringenden Vorstellungen nicht fehlen.
Hart setzte ich ihm zu, seinen Knaben ohne Zdgerung den Jesuiten
wegzunehmen, da der verbissene Hass und der verschluckte Groll, welchen
getduschte Habgier und entlarvte Schurkerei unfehlbar gegen ihren Entdecker
empfinden, sich notwendigerweise iiber den Orden verbreiten, ein Opfer suchen
und es vielleicht, ja wahrscheinlich in seinem unschuldigen Kinde finden
wiirden. Er sah mich verwundert an, als ob ich irre rede und Fabeln erzihle.
Geradeheraus: entweder hat der Marschall einen kurzen Verstand, oder er wollte
sein gegebenes Wort mit Prunk und Glorie selbst auf Kosten seines Kindes
halten.

'Aber, Fagon', sagte er, 'was in aller Welt hat mein Julian mit dieser in der
Provinz begegneten Geschichte zu schaffen? Wo ist da ein richtiger
Zusammenhang? Wenn ihm iibrigens die Viter ein bisschen strenger auf die
Finger sehen, das kann nichts schaden. Sie haben ihn nicht iibel verhétschelt.
Ihnen jetzt den Knaben wegnehmen? Das wire unedel. Man wiirde plaudern,
Griinde suchen, vielleicht die unreinliche Geschichte ausgraben, und ich stiinde
da als ein Wortbriichiger.' So sah der Marschall nur den Nimbus seiner Ehre, statt
an sein Kind zu denken, das er vielleicht, solange es lebte, noch keines
eingehenden Blickes gewiirdigt hatte. Ich hétte ihn fiir seinen Edelmut mit dieser
meiner Kriicke priigeln kdnnen.

Es ging dann, wie es nicht anders gehen konnte. Nicht in auffallender Weise,
ohne Plo6tzlichkeit und ohne eigentliche Ungerechtigkeit liessen die Viter
Professoren den Knaben sinken, in welchem sie den Sohn eines Mannes zu
hassen begannen, der den Orden beleidigt habe. Nicht alle unter ihnen, die
bessern am wenigsten, kannten die saubere Geschichte, aber alle wussten:
Marschall Boufflers hat uns beschamt und geschadigt, und alle hassten ihn.

Eine feine Giftluft schleichender Rache fiillte die Sdle des Collegiums. Nicht nur
jedes Entgegenkommen, sondern auch jede gerechte Beriicksichtigung hatten fiir
Julian aufgehort. Das Kind litt. Taglich und stiindlich fiihlte es sich gedemiitigt,
nicht durch lauten Tadel, am wenigsten durch Scheltworte, welche nicht im
Gebrauche der Viter sind, sondern fein und sachlich, einfach dadurch, dass sie



die Armut des Blondkopfes nicht langer freundlich unterstiitzten und die geistige
Diirftigkeit nach verweigertem Almosen beschamt in ihrer Blsse dastehen
liessen. Jetzt begann das Kind, von einem verzweifelnden Ehrgeiz gestachelt,
seine Wachen zu verldngern, seinen Schlummer gewalttdtig abzukiirzen, sein
Gehirn zu martern, seine Gesundheit zu untergraben—ich mag davon nicht
reden, es bringt mich auf..."

Fagon machte eine Pause und schopfte Atem.

Der Konig fiillte dieselbe, indem er ruhig bemerkte: "Ich frage mich, Fagon,
wieviel Wirklichkeit alles dieses hat. Ich meine diese stille Verschworung
gelehrter und verstdandiger Manner zum Schaden eines Kindes und dieser
briitende Hass einer ganzen Gesellschaft gegen einen im Grunde ihr so
ungefdhrlichen Mann, wie der Marschall ist, der sie ja {iberdies ganz ritterlich
behandelt hatte. Du siehst Gespenster, Fagon. Du bist hier Partei und hast
vielleicht, wer weiss, gegen den verdienten Orden neben deinem ererbten
Vorurteil noch irgendeine personliche Feindschaft."

"Wer weiss?" stammelte Fagon. Er hatte sich entfarbt, soweit er noch erblassen
konnte, und seine Augen loderten. Die Marquise wurde dngstlich und beriihrte
heimlich den Arm ihres Schiitzlings, ohne dass er die warnende Hand gefiihlt
hétte. Frau von Maintenon wusste, dass der heftige Alte, wenn er gereizt wurde,
ganzlich ausser sich geriet und unglaubliche Worte wagte, selbst dem Konige
gegeniiber, welcher freilich dem langjdhrigen und tiefen Kenner seiner
Leiblichkeit nachsah, was er keinem andern so leicht vergeben hétte. Fagon
zitterte. Er stotterte unzusammenhdngende Sétze, und seine Worte stiirzten
durcheinander, wie Krieger zu den Waffen.

"Du glaubst es nicht, Majestdt, Kenner der Menschenherzen, du glaubst es nicht,
dass die Viter Jesuiten jeden, der sie wissentlich oder unwissentlich beleidigt,
hassen bis zur Vernichtung? Du glaubst nicht, dass diese Viter weder wahr noch
falsch, weder gut noch bose kennen, sondern nur ihre Gesellschaft?" Fagon
schlug eine grimmige Lache auf. "Du willst es nicht glauben, Majestét!

Sage mir, Konig, du Kenner der Wirklichkeit," raste Fagon abspringend weiter,
"da die Rede ist von der Glaubwiirdigkeit der Dinge, kannst du auch nicht
glauben, dass in deinem Reiche bei der Bekehrung der Protestanten Gewalt
angewendet wird?"



"Diese Frage", erwiderte der Konig sehr ernsthaft, "ist die erste deiner heutigen
drei Freiheiten. Ich beantworte sie. Nein, Fagon. Es wird, verschwindend wenige
Félle ausgenommen, bei diesen Bekehrungen keine Gewalt angewendet, weil ich
es ein fiir allemal ausdriicklich untersagt habe und weil meinen Befehlen
nachgelebt wird. Man zwingt die Gewissen nicht. Die wahre Religion siegt
gegenwartig in Frankreich iber Hunderttausende durch ihre innere
Uberzeugungskraft."

"Durch die Predigten des Pere Bourdaloue!" hohnte Fagon mit gellender
Stimme. Dann schwieg er. Entsetzen starrte aus seinen Augen iiber diesen Gipfel
der Verblendung, diese Mauer des Vorurteils, diese ganzliche Vernichtung der
Wahrheit. Er betrachtete den Konig und sein Weib eine Weile mit heimlichem
Grauen.

"Sire, meine nicht", fuhr er fort, "dass ich Partei bin und das Blut meiner
protestantischen Vorfahren aus mir spreche. Ich bin von einer ehrwiirdigen
Kirche abgefallen. Warum? Weil ich, Gott vorbehalten, von dem ich nicht lasse
und der in meinen alten Tagen mich nicht verlassen moge, iiber Religionen und
Konfessionen samt und sonders denke, wie jener lucrezische Vers... "

Weder der Kénig noch Frau von Maintenon wussten von diesem Verse, aber sie
konnten vermuten, Fagon meine nichts Frommes.

"Kennt Ihr den Tod meines Vaters, Sire?" fliisterte Fagon. "Er ist ein Geheimnis
geblieben, aber Euch will ich es anvertrauen. Er war ein sanfter Mann und néhrte
sich, sein Weib und seine Kinder, deren letztes und sechstes ich Verwachsener
war, in Auxerre von dem Verkaufe seiner Latwergen redlich und kiimmerlich;
denn Auxerre hat eine gesunde Luft und ein Schock Apotheken. Die
glaubenseifrigen Einwohner, die meinen Vater liebten, wollten ihm alles Gute
und hétten ihn gern der Kirche zuriickgegeben, aber nicht mit Gewalt, denn Ihr
habet es gesagt, Sire, man zwingt die Gewissen nicht. Also verbriiderten sie sich,
die calvinistische Apotheke zu meiden. Mein Vater verlor sein Brot, und wir
hungerten. Die Viter Jesuiten taten dabei, wie iiberall, das Beste. Da wurde sein
Gewissen in sich selbst uneins. Er schwur ab. Weil aber die scharfen
calvinistischen Sétze ein Gehirn, dem sie in seiner Kindheit eingegraben wurden,
nicht so leicht wieder verlassen, erschien sich der Armste bald als ein Judas, der
den Herrn verriet, und er ging hin wie jener und tat desgleichen."

"Fagon", sagte der Konig mit Wiirde, "du hast den armen Pere Tellier wegen



einer geschmacklosen Rede tiber seinen Vater beschimpft und redest selber so
nackt und grausam von dem deinigen. Unselige Dinge verlangen einen
Schleier!"

"Sire", erwiderte der Arzt, "Ihr habet recht und seid fiir mich wie fiir jeden
Franzosen das Gesetz in Dingen des Anstandes. Freilich kann man sich von
gewissen Stimmungen hinreissen lassen, in dieser Welt der Unwahrheit und ihr
zum Trotz von einer blutigen Tatsache, und wére es die schmerzlichste, das
verhiillende Tuch unversehens wegzuziehen...

Aber, Sire, wie vorzeitig habe ich die erste meiner Freiheiten verbraucht, und
wahrlich, mich geliistet, gleich noch meine zweite zu verwenden."

Die Marquise las in den verdnderten Ziigen des Arztes, dass sein Zorn voriiber
und nach einem solchen Ausbruche an diesem Abend kein Riickfall mehr zu
befiirchten sei.

"Sire", sagte Fagon fast leichtsinnig, "habt Ihr Euern Untertan, den Tiermaler
Mouton, gekannt? Ihr schiittelt das Haupt. So nehme ich mir die grosse Freiheit,
Euch den wenig hoffdhigen, aber in diese Geschichte gehérenden Kiinstler
vorzustellen, zwar nicht in Natur, mit seinem zerlécherten Hut, den
Pfeifenstummel zwischen den Zdhnen—ich rieche seinen Knaster—,
hemdérmelig und mit hangenden Striimpfen. Uberdies liegt er im Grabe. Ihr
liebet die Niederldnder nicht, Sire, weder ihre Kirmessen auf der Leinwand noch
ihre eigenen ungebundenen Personen. Wisset, Majestdt: Thr habt einen Maler
besessen, einen Picarden, der sowohl durch die Sachlichkeit seines Pinsels als
durch die Zwanglosigkeit seiner Manieren die Holldnder bei weitem
iberholldnderte.

Dieser Mouton, Sire, hat unter uns gelebt, seine grasenden Kiihe und seine in
eine Staubwolke gedrdangten Hammel malend, ohne eine blasse Ahnung alles
Grossen und Erhabenen, was dein Zeitalter, Majestat, hervorgebracht hat.
Kannte er deine Dichter? Nicht von ferne. Deine Bischéfe und Prediger? Nicht
dem Namen nach. Mouton hatte kein Taufwasser gekostet. Deine Staatsméanner,
Colbert, Lyonne und die andern? Darum hat sich Mouton nie geschoren. Deine
Feldherrn, Condé mit dem Vogelgesicht, Turenne, Luxembourg und den Enkel
der schonen Gabriele? Nur den letztern, welchem er in Anet einen Saal mit
Hirschjagden von unglaublich frecher Mache fiillte. Vendome mochte Mouton,
und dieser nannte seinen herzoglichen Gonner in rithmender Weise einen



Viehkerl, wenn ich das Wort vor den Ohren der Majestét aussprechen darf. Hat
Mouton die Sonne unserer Zeit gekannt? Wusste er von deinem Dasein,
Majestdt? Unglaublich zu sagen: den Namen, welcher die Welt und die
Geschichte fiillt—vielleicht hat er nicht einmal deinen Namen gewusst, wenn
ihm auch, selten genug, deine Goldstiicke durch die Hande laufen mochten.
Denn Mouton konnte nicht lesen, so wenig als sein Liebling, der andere Mouton.

Dieser zweite Mouton, ein weiser Pudel mit gerdumigem Hirnkasten und sehr
verstindigen Augen, iiber welche ein schwarzzottiges Stirnhaar in verworrenen
Biischeln niederhing, war ohne Zweifel—in den Schranken seiner Natur—der
begabteste meiner drei Gdste: so sage ich, weil Julian Boufflers, von dem ich
erzdhle, Mouton der Mensch und Mouton der Pudel oft lange Stunden vergniigt
bei mir zusammensassen.

Ihr wisset, Sire, die Viter Jesuiten sind freigebige Ferienspender, weil ihre
Schiiler, den vornehmen, ja den héchsten Standen angehorend, 6fters zu Jagden,
Komddien oder sonstigen Lustbarkeiten, freilich nicht alle, nach Hause oder
anderswohin gebeten werden. So nahm ich denn Julian, welcher von seinem
Vater, dem Marschall, grundséatzlich selten nach Hause verlangt wurde, zuweilen
in Euern botanischen Garten mit, wo Mouton, der sich unter Pflanzen und Tieren
heimisch fiihlte, mich zeitweilig besuchte, irgendeine gelehrte Eule oder einen
possierlichen Affen mit ein paar entschiedenen Kreidestrichen auf das Papier
warf und wohl auch, wenn Fleiss und gute Laune vorhielten, mir ein stilles
Zimmer mit seinen scheuenden Pferden oder saufenden Kiihen bevolkerte. Ich
hatte Mouton den Schliissel einer Mansarde mit demjenigen des ndchsten
Mauerpfértchens eingehdndigt, um dem Landstreicher eine Heimstédtte zu geben,
wo er seine Staffeleien und Mappen unterbringe. So erschien und verschwand er
bei mir nach seinem Belieben.

Einmal an einem jener kiihlen und erquicklichen Regensommertage, jener Tage
stillen, aber schnellen Wachstumes fiir Natur und Geist, sass ich in meiner
Bibliothek und blickte durch das hohe Fenster derselben {iber einen
aufgeschlagenen Folianten und meine Brille hinweg in die mir
gegeniiberliegende Mansarde des Nebengebdudes, das Nest Moutons. Dort sah
ich einen blonden schmalen Knabenkopf in gliicklicher Spannung gegen eine
Staffelei sich neigen. Dahinter nickte der derbe Schddel Moutons, und eine
behaarte Hand fiihrte die schlanke des Jiinglings. Ausser Zweifel, da wurde eine
Malstunde gegeben. Mouton der Pudel sass auf einem hohen Stuhle mit rotem
Kissen daneben, klug und einverstanden, als billige er hochlich diese gute



Ergotzung. Ich markierte mein Buch und ging hintiber.

In meinen Filzstiefeln wurde ich von den lustig Malenden nicht gehort und nur
von Mouton dem Pudel wahrgenommen, der aber seinen Gruss, ohne das Kissen
zu verlassen, auf ein heftiges Wedeln beschréankte. Ich liess mich still in einen
Lehnstuhl nieder, um dem wunderlichsten Gesprache beizuwohnen, welches je
in Euerm botanischen Garten, Sire, gefiihrt wurde. Zuerst aber betrachtete ich
aus meinem Winkel das Bild, welches auf der Staffelei stand, den Geruch
einatmend, den die flott und freigebig gehandhabten Olfarben verbreiteten. Was
stellte es dar? Ein Nichts: eine Abendstimmung, eine Flussstille, darin die
Spiegelung einiger aufgeloster roter Wolkchen und eines bemoosten
Briickenbogens. Im Flusse standen zwei Kiihe, die eine saufend, die andere, der
auch noch das Wasser aus den Maulwinkeln troff beschaulich blickend.
Natiirlich tat Mouton das Beste daran. Aber auch der Knabe besass eine gewisse
Pinselfiihrung, welche nur das Ergebnis mancher ohne mein Wissen mit Mouton
vermalten Stunde sein konnte. Wie viel oder wenig er gelernt haben mochte,
schon die Illusion eines Erfolges, die Teilnahme an einer genialen Tatigkeit,
einem miihelosen und gliicklichen Entstehen, einer Kiihnheit und Willkiir der
schopferischen Hand, von welcher wohl der Phantasielose sich friiher keinen
Begriff gemacht hatte und die er als ein Wunder bestaunte, liess den Knaben
nach so vielen Verlusten des Selbstgefiihls eine grosse Gliickseligkeit
empfinden. Das warmste Blut rétete seine keuschen Wangen, und ein Eifer
befliigelte seine Hand, dass nichts dariiber ging und auch ich eine helle
vaterliche Freude fiihlte.

Inzwischen erklédrte Mouton dem Knaben die breiten Formen und schweren
Gebarden einer wandelnden Kuh und schloss mit der Behauptung, es gehe nichts
dariiber als die Gestalt des Stieres.

Diese sei der Gipfel der Schopfung. Er sagte wohl, um genau zu sein, der Natur,
nicht der Schépfung, denn die letztere kannte er nicht, weder den Namen noch
die Sache, da er verwahrlost und ohne Katechismus aufgewachsen war.

Wenig Gliick gentigte, die angebotene Heiterkeit wie eine sprudelnde Quelle aus
dem Knaben hervorzulocken. Die Achtung Moutons vor dem Hornvieh komisch
findend, erzahlte Julian unschuldig: 'Pere Amiel hat uns heute morgen gelehrt,
dass die alten Agypter den Stier gottlich verehrten. Das finde ich drollig!"

'Sapperment’, versetzte der Maler leidenschaftlich, 'da taten sie recht. Gescheite



Leute das, Viehkerle! Nicht wahr, Mouton? Wie? Ich frage dich, Julian, ist ein
Stierhaupt in seiner Macht und drohenden Grosse nicht goéttlicher—um das
dumme Wort zu gebrauchen—als ein Dreieck oder ein Tauber oder gar ein
schales Menschengesicht? Nicht wahr, Mouton? Das fiihlst du doch selber,
Julian? Wenn ich sage: fades Menschengesicht, so rede ich unbeschadet der
Nase deines Pére Amiel. Alle Achtung!' Mouton zeichnete, iibrigens ohne jeden
Spott, mit einem frechen Pinselzug auf das Tannenholz der Staffelei eine Nase,
aber eine Nase, ein Ungeheuer von Nase, von fabelhafter Grésse und
tiberwaltigender Komik.

'Man sieht', fuhr er dann in ganzem Ernste fort, 'die Natur bleibt nicht stehen. Es
wiirde sie ergttzen, zeitweilig etwas Neues zu bringen. Doch das ist verspatet:
die Vettel hat ihr Feuer verloren.'

'Pére Amiel', meinte der Knabe schiichtern, 'wird der Natur nicht fiir seine Nase
danken, denn sie macht ihn ldacherlich, und er hat ihrethalber viel von meinen
Kameraden auszustehen.l

'Das sind eben Buben', sagte Mouton grossmiitig, 'denen der Sinn fiir das
Erhabene mangelt. Aber beildaufig, wie kommt es, Julian, dass ich, neulich in
deinem Schulhaus einen Besuch machend, um dir die Vorlagen zu bringen, dich
unter lauter Kréten fand? dreizehn—und vierzehnjahrigen Jiingelchen? Passt
sich das fiir dich, dem der Flaum keimt und der ein Liebchen besitzt?'

Dieser plotzliche Uberfall rief den entgegengesetzten Ausdruck zweier
Gefiihle auf das Antlitz des Jiinglings: eine gliickliche, aber tiefe
Scham und einen griindlichen Jammer, der iiberwog. Julian seufzte.
'Ich bin zuriickgeblieben', lispelte er mit unwillkiirlichem Doppelsinne.

'Dummbheit!" schimpfte Mouton. 'Worin zuriickgeblieben? Bist du nicht mit
deinen Jahren gewachsen und ein schlanker und schéner Mensch? Wenn dir die
Wissenschaften widerstehen, so beweist das deinen gesunden Verstand. Meiner
Treu! ich hétte mich als ein Bartiger oder wenigstens Flaumiger nicht unter die
Buben setzen lassen und wiére auf der Stelle durchgebrannt.'

'Aber Mouton', sagte der Knabe, 'der Marschall, mein Vater, hat es von mir
verlangt, dass ich noch ein Jahr unter den Kleinen sitzen bleibe. Er hat mich
darum gebeten, ihm diesen Gefallen zu tun.' Er sagte das mit einem zértlichen
Ausdruck von Gehorsam und ehrfiirchtiger Liebe, der mich ergriff, obschon ich



mich zu gleicher Zeit an dem die kindliche Verehrung missbrauchenden
Marschall drgerte und auch dariiber héchst missmutig war, dass Julian, gegen
mich und jedermann ein hartndckiger Schweiger, einem Mouton Vertrauen
bewies, einem Halbmenschen sich aufschloss. Mit Unrecht. Erzdhlen doch auch
wir Erwachsenen einem treuen Tiere, welches uns die Pfoten auf die Knie legt,
unsern tiefsten Kummer, und ist es nicht ein verniinftiger Trieb aller von der
Natur Benachteiligten, ihre Gesellschaft eher unten zu suchen als bei
ihresgleichen, wo sie sich als Geschonte und Bemitleidete empfinden?

"Weisst du was', fuhr Mouton nach einer Pause fort, und der andere Mouton
spitzte die Ohren dazu, 'du zeichnest dein Vieh schon jetzt nicht schlecht und
lernst tdglich hinzu. Ich nehme dich nach dem Siiden als meinen Gesellen. Ich
habe da eine Bestellung nach Schloss Grignan. Die Dingsda—wie heisst sie
doch? das fette lustige Weibsbild? richtig: die Sévigné!—schickt mich ihrem
Schwiegersohn, dem Gouverneur dort herum. Du gehst mit und ndhrst dich
ausgiebig von Oliven, bist ein freier loser Vogel, der flattert und pickt, wo er
will, blickst dein Lebtag in nichts Gedrucktes und auf nichts Geschriebenes mehr
und ldssest den Marschall Marschall sein. Auch dein blaues kiihles vornehmes
Liebchen bleibt dahinten. Meinst, ich hétte dich nicht gesehen, Spitzbube, erst
vorgestern, da der alte Quacksalber in Versailles war, vor den Affen stehen, mit
der alten Krduterschachtel und der grossen blauen Puppe? Fiir diese wird sich
schon ein brauner sonneverbrannter Ersatz finden.'

Dieses letzte Wort, welches noch etwas zynischer lautete, emporte mich,
wiewohl es den Knaben, wie ich ihn kannte, nicht beschddigen konnte. Jetzt
rausperte ich mich kréftig, und Julian erhob sich in seiner ehrerbietigen Art,
mich zu begriissen, wahrend Mouton, ohne irgendeine Verlegenheit blicken zu
lassen, sich begniigte in den Bart zu murmeln: 'Der' Mouton war von einer
griindlichen Undankbarkeit.

Ich nahm den Knaben, wahrend Mouton lustig fortpinselte, mit mir in den
Garten und fragte ihn, ob ihn wirklich der Zyniker in seinem College aufgesucht
hétte, was mir aus naheliegenden Griinden unangenehm war. Julian bejahte. Es
habe ihn etwas gekostet, sagte er aufrichtig, unter seinen Mitschiilern im
Hofraum den Handedruck Moutons zu erwidern, dem die nackten Ellbogen aus
den Léchern seiner Armel und die Zehen aus den Schuhen geguckt hitten,
'Aber’, sagte er, 'ich tat es und begleitete ihn auch noch iiber die Strasse; denn ich
danke ihm Unterricht und heitere Stunden und habe ihn auch recht lieb, ohne
seine Unreinlichkeit'.



So redete der Knabe, ohne weiter etwas daraus zu machen, und erinnerte mich
an eine Szene, die ich vor kurzem aus den obern, auf den Spielplatz blickenden
Arkaden des Collége, wohin man mich zu einem kranken Schiiler gerufen,
beobachtet hatte und von welcher ich mich lange nicht hatte trennen kénnen.
Unten war Fechtstunde, und der Fechtmeister, ein alter benarbter Sergeant, der
lange Jahre unter dem Marschall gedient hatte, behandelte den Sohn seines
Feldherrn, welcher kurz vorher neben Kindern auf einer Schulbank gesessen, mit
fast unterwiirfiger Ehrerbietung, als erwarte er Befehl, statt ihn zu geben.

Julian focht ausgezeichnet, ich hatte fast gesagt: er focht edel. Der Knabe pflegte
in den langen Stunden des Auswendiglernens das Handgelenk mechanisch zu
drehen, wodurch dasselbe ungewdhnlich geschmeidig wurde. Dazu hatte er
genauen Blick und sichern Ausfall. So wurde er, wie gesagt, ein Fechter erster
Klasse, wie er auch gut und verstandig ritt. Es lag nahe, dass der {iberall
Gedemiitigte diese seine einzige Uberlegenheit seine Kameraden fiihlen liess,
um ein Ansehen zu gewinnen. Aber nein, er verschmdhte es. Die in dieser
Korperiibung Geschickten und Ungeschickten behandelte er, ihnen die Klinge in
der Hand gegeniiberstehend, mit der gleichen Courtoisie, ohne jemals mit jenen
in eine hitzige Wette zu geraten oder sich iiber diese, von welchen er sich
zuweilen zu ihrer Ermutigung grossmiitig stechen liess, lustig zu machen. So
stellte er auf dem Fechtboden in einer feinen und unaufféalligen Weise jene
Gleichheit her, deren er selbst in den Schulstunden schmerzlich entbehrte, und
genoss unter seinen Kameraden zwar nicht einen durch die Faust eroberten
Respekt, sondern eine mit Scheu verbundene Achtung seiner unerklarlichen
Giite, die freilich in ein der Jugend sonst unbekanntes aufrichtiges Mitleid mit
seiner tibrigen Unbegabtheit verfloss. Die Ungunst des Gliickes, welche so viele
Seelen verbittert, erzog und adelte die seinige.

Ich war mit Julian in Euerm Garten, Sire, lustwandelnd zu den Kafigen gelangt,
wo Eure wilden Tiere hinter Eisenstdben verwahrt werden. Eben hatte man dort
einen Wolf eingetan, der mit funkelnden Augen und in schragem, hastigem
Gange seinen Kerker durchmass. Ich zeigte ihn dem Knaben, welcher nach
einem fliichtigen Blick auf die ruhelose Bestie sich leicht schaudernd abwendete.
Der platte Schéddel, die falschen Augen, die widrige Schnauze, die tiickisch
gefletschten Zdhne konnten erschrecken. Doch ich war die Furcht an dem
Knaben, der schon Jagden mitgemacht hatte, durchaus nicht gewohnt. 'Ei, Julian,
was ist dir?" lachelte ich, und dieser erwiderte befangen: 'Das Tier mahnt mich an
jemand—', liess dann aber die Rede fallen, denn wir erblickten auf geringe
Entfernung ein vornehmes weibliches Paar, das unsere Aufmerksamkeit in



Anspruch nahm: eine purzlige Alte und ein junges Madchen, die erstere die
Grafin Mimeure—Ihr erinnert Euch ihrer, Sire, wenn sie auch seit Jahrzehnten
den Hof meidet, nicht aus Nachldssigkeit, denn sie verehrt Euch grenzenlos,
sondern weil sie, wie sie gesagt, mit ihren Runzeln Euern Schonheitssinn nicht
beleidigen will. Garstig und witzig und wie ich an einem Kriickenstock gehend,
ein originelles und wackeres Geschopf, war sie mir eine angenehme
Erscheinung.

'Guten Tag, Fagon!' rief sie mir entgegen. 'Ich betrachte deine
Krauter und komme dich um ein paar Rhabarberstrauche zu bitten fiir
meinen Garten zu Neuilly; du weisst, ich bin ein Stiick von einer
Arztin!', und sie nahm meinen Arm. 'Begriisset euch, ihr Jugenden!
Tun sie, als hétten sie sich nie gesehen!'

Julian, der schiichterne, begriisste das Maddchen, welches ihm die Fingerspitzen
bot, ohne grosse Verlegenheit, was mich wunderte und freute. 'Mirabelle
Miramion', nannte sie mir die Gréfin, 'ein prachtiger Name, nicht wahr, Fagon?'
Ich betrachtete das schone Kind, und mir fiel gleich jenes 'blaue Liebchen' ein,
mit welchem Mouton den Knaben aufgezogen. In der Tat, sie hatte grosse blaue,
flehende Augen, eine kiihle, durchsichtige Farbe und einen kaum vollendeten
Wuchs, der noch nichts als eine zértliche Seele ausdriickte.

Mit einer kindlichen, glockenhellen Stimme, welche zum Herzen ging, begann
sie, da mich ihr die Gréfin als den Leibarzt des Konigs vorstellte,
folgendermassen: 'Erster der Arzte und Naturforscher, ich verneige mich vor
Euch in diesem weltberiihmten Garten, welchen Euch die Huld des méachtigsten
Herrschers, der dem Jahrhundert den Namen gibt, in seiner volkreichen und
bewundernswerten Hauptstadt gebaut hat.' Ich wurde so verbliifft von dieser
weitldufigen verbliihten Rhetorik in diesem kleinen lenzfrischen Munde, dass ich
der Alten das Wort liess, welche gutmiitig verdriesslich zu schelten begann:

'Lass es gut sein, Bellchen. Fagon schenkt dir das iibrige. Unter Freunden, Kind
—denn Fagon ist es und kein Spotter—, wie oft hab' ich dich schon gebeten in
den drei Wochen, da ich dich um mich habe, von diesem verwiinschten
gespreizten provinzialen Reden abzulassen. So spricht man nicht. Dieser hier ist
nicht der erste der Arzte, sondern schlechthin Herr Fagon. Der botanische Garten
ist kurzweg der botanische Garten, oder der Krautergarten, oder der konigliche
Garten. Paris ist Paris und nicht die Hauptstadt, und der Konig begniigt sich
damit, der Konig zu sein. Merke dir das.' Der Mund des Mddchens 6ffnete sich
schmerzlich, und ein Trdnchen rieselte {iber die bliihende Wange.



Da wendete sich zu meinem Erstaunen Julian in grosser Erregung gegen die
Alte. 'Um Vergebung, Frau Gréfin!" sprach er kiihn und heftig. 'Die Rhetorik ist
eine geforderte, unentbehrliche Sache und schwierig zu lernen. Ich muss das
Fraulein bewundern, wie reich sie redet, und Pere Amiel, wenn er sie horte—'

'Pere Amiel!'—die Gréifin brach in ein tolles Geldchter aus, bis sie das
Zwerchfell schmerzte—, 'Pére Amiel hat eine Nase! aber eine Nase! eine
Weltnase! Stelle dir vor, Fagon, eine Nase, welche die des Abbé Genest
beschamt! Was ich im College zu schaffen hatte? Ich holte dort meinen Neffen
ab—du weisst, Fagon, ich habe die Kinder von zwei verstorbenen Geschwistern
auf dem Halse—meinen Neffen, den Guntram—armer, armer Junge!—und
wurde, bis Pere Tellier, der Studienprafekt, zuriickkdme, in die Rhetorik des Pere
Amiel gefiihrt. O Gott! o Gott!' Die Gréfin hielt sich den wackelnden Bauch.
'Hab' ich gelitten an verschlucktem Lachen! Zuerst das sich ermordende
romische Weibsbild! Der Pater erdolchte sich mit dem Lineal. Dann verzog er
siiss das Maul und hauchte: 'Paete, es schmerzt nicht!" Aber was wollte das
heissen gegen die sterbende Cleopatra mit der Viper! Der Pére setzte sich das
Lineal an die linke Brustwarze und liess die Auglein brechen. Dass du das nicht
gesehen hast, Fagon!... Ih!" kreischte sie plotzlich, dass es mir durch Mark und
Bein ging, 'da ist ja auch Pere Tellier!’, und sie deutete auf den Wolf, von
welchem wir uns nicht {iber zwanzig Schritte entfernt hatten. 'Wahrhaftig, Pere
Tellier, wie er leibt und lebt! Gehen wir weg von deinen garstigen Tieren, Fagon,
zu deinen wohlriechenden Pflanzen! Gib mir den Arm, Julian!'

'Frau Grafin erlauben’, fragte dieser, 'warum nanntet Thr den Guntram einen
armen Jungen, ihn, der jetzt den Lilien folgt, wenn er nicht schon die Ehre hat,
die Fahne des Konigs selbst zu tragen?'

'Ach, ach!" stohnte die Grafin mit pl6tzlich verandertem Gesichte, und den
Tranen des Geldchters folgten die gleichfarbigen des Jammers, 'warum ich den
Guntram einen armen Jungen nannte? Weil er gar nicht mehr vorhanden ist,
Julian, weggeblasen! Dazu bin ich in den Garten gekommen, wo ich dich
vermutete, um dir zu sagen, dass Guntram gefallen ist, denke dir, am Tag nach
seiner Ankunft beim Heer. Er wurde gleich eingestellt und fiihrte eine Patrouille
so tollkiihn und unniitz vor, dass ihn eine Stiickkugel zerriss, nicht mehr nicht
weniger als den weiland Marschall Turenne. Stelle dir vor, Fagon: der Junge
hatte noch nicht sein sechzehntes erreicht, strebte aber aus dem College, wo er
rasch und gliicklich lernte, wachend und trdumend nach der Muskete. Und dabei
war er kurzsichtig, Fagon, du machst dir keinen Begriff. So kurzsichtig, dass er



auf zwanzig Schritte nichts vor sich hatte als Nebel. Natiirlich haben ich und alle
Verniinftigen ihm den Degen ausgeredet—nutzte alles nichts, denn er ist ein
Starrkopf erster Harte. Ich stritt mich miitterlich mit dem Jungen herum, aber
eines schonen Tages entlief er und rannte zu deinem Vater, Julian, der eben in
den Wagen stieg, um sein niederldandisches Commando zu iibernehmen. Dieser
befragte das Kind, wie er mir jetzt selbst geschrieben hat, ob es unter einem
vaterlichen Willen stiinde, und als der Junge verneinte, liess ihn der Marschall in
seinem Reisezuge mitreiten. Nun fault der kecke Bube dortiiben'—sie wies
nordlich—'in einem belgischen Weiler. Aber die schmalen Erbteile seiner fiinf
Schwestern haben sich ein bisschen gebessert.’

Ich las auf dem Gesichte Julians, wie tief und verschiedenartig ihn der Tod
seines Gespielen bewegte. Jenen hatte der Marschall in den Krieg genommen
und sein eigenes Kind auf einer ekeln Schulbank sitzen lassen. Doch der Knabe
glaubte so blindlings an die Gerechtigkeit seines Vaters, auch wenn er sie nicht
begriff, dass die Wolke rasch iiber die junge Stirn wegglitt und einem deutlichen
Ausdruck der Freude Raum gab.

'Du lachst, Julian?' schrie die Alte entsetzt.

'Ich denke’, sagte dieser bedachtig, als kostete er jedes Wort auf der
Zunge, 'der Tod fiir den Ko6nig ist in allen Féllen ein Gliick.'

Diese ritterliche, aber nicht lebenslustige Maxime und der unnatiirlich gliickliche
Ton, in welchem der Knabe sie aussprach, beelendete die gute Grifin. Ein
halbverschluckter Seufzer bezeugte, dass sie das Leiden des Knaben und seine
Miihe zu leben wohl verstand. 'Begleite Mirabellen, Julian', sagte sie, 'und geht
uns voraus, dorthin nach den Palmen, nicht zu nahe, denn ich habe mit Fagon zu
reden, nicht zu fern, damit ich euch hiite.'

'Wie schlank sie schreiten!' fliisterte die Alte hinter den sich Entfernenden.
'Adam und Eva! Lache nicht, Fagon! Ob das Madchen Puder und Reifrock tragt,
wandeln sie doch im Paradiese, und auch unschuldig sind sie, weil eine
leidenvolle Jugend auf ihnen liegt und sie die reine Liebe empfinden lédsst, ohne
den Stachel ihrer Jahre. Mich beleidigt nicht, was mir sonst missfallt, dass das
Maddel ein paar Jahre und Zolle'—sie tibertrieb—'mehr hat als der Junge. Wenn
die nicht zusammengehdren!

Es ist eine ldcherliche Sache mit dem Madchen, Fagon, und ich sah, wie es dich



verbliiffte, da du von dem schénen Kinde so geschmacklos angeredet wurdest.
Und doch ist dieser garstige Hocker ganz natiirlich gewachsen. Meine
Schwester, die Vicomtesse, Gott habe sie selig, sie war eine Kostbare, eine
Précieuse, die sich um ein halbes Jahrhundert verspétet hatte, und erzog das
Maddchen in Dijon, wo ihr Mann dem Parlamente und sie selbst einem
poetischen Garten vorsass, mit den Umschreibungen und Redensarten des
weiland Frduleins von Scudéry. Es gelang ihr, dem armen folgsamen Kinde den
Geschmack griindlich zu verderben. Ich wette'—und sie wies mit ihrer Kriicke
auf die zweie, welche, aus den sich einander zértlich, aber bescheiden
zuneigenden Gestalten zu schliessen, einen seligen Augenblick genossen—,
jetzt plaudert sie ganz harmlos mit dem Knaben, denn sie hat eine einfache
Seele und ein keusches Gemiit. Die Luft, die sie aushaucht, ist reiner als die,
welche sie einatmet. Aber geht sie dann morgen mit mir in Gesellschaft und
kommt neben ein grosses Tier, einen Erzbischof oder Herzog, zu sitzen, wird sie
von einer todlichen Furcht befallen, fiir albern oder nichtig zu gelten, und
behéngt ihre blanke Natur aus reiner Angst mit dem Lumpen einer geflickten
Phrase. So wird die Liebliche unter uns, die wir klar und kurz reden, gerade zu
dem, was sie fiirchtet, zu einer ldacherlichen Figur. Ist das ein Jammer, und werde
ich Miihe haben, das Kind zurecht zu bringen! Und der Julian, der dumme Kerl,
der sie noch darin bestarkt!

Uff!" keuchte die Gréafin, die das Gehen an der Kriicke ermiidete, und liess sich
schwer auf die Steinbank nieder in dem Rondell von Myrten und Lorbeeren, wo,
Sire, Eure Biiste steht.

"Von dem Knaben zu reden, Fagon', begann sie wieder, 'den musst du mir ohne
Verzug von der Schulbank losmachen. Es war emporend, ich sage dir, empérend,
Fagon, ihn unter den jungen sitzen zu sehen. Der Marschall, dieser schreckliche
Pedant, wiirde ihn bei den Jesuiten verschimmeln lassen! Nur damit er seine
Klassen beendige! Bei den Jesuiten, Fagon! Ich habe dem Pere Amiel auf den
Zahn gefiihlt. Ich kitzelte ihn mit seiner Mimik. Er ist ein eitler Esel, aber er hat
Gemiit. Er beklagte den Julian und liess dabei einfliessen, sehr behutsam, doch
deutlich genug: der Knabe wire bei den Vitern schlecht aufgehoben. Diese seien
die besten Leute von der Welt, nur etwas empfindlich, und man diirfe sie nicht
reizen. Der Marschall sei ihnen auf die Fiisse getreten: der neue Studienprafekt
aber lasse mit der Ehre des Ordens nicht spassen und gebe dem Kinde die Schuld
des Vaters zu kosten. Dann erschrak er iiber seine Aufrichtigkeit, blickte um sich
und legte den Finger auf den Mund.



Ich nahm die Knaben mit: den Guntram, unsern Julian, der mit ihm
irgendein Geheimnis hatte, und noch einen dritten Freund, den Victor
Argenson, diesen zu meiner eigenen Ergétzung, denn er ist voller
Mutwille und Geléachter.

An jenem Abend trieb er es zu toll. Er und Guntram quélten Mirabellen, die ich
schon zu Mittag fiir eine ellenlange Phrase gezankt hatte, bis aufs Blut. 'Schén
ausgedriickt, Fraulein Mirobolante', spotteten sie, 'aber noch immer nicht schon
genug! Noch eine Note hoher!" und so fort. Julian verteidigte das Madchen, so
gut er konnte, und vermehrte nur das Geldchter. Pl6tzlich brach die Misshandelte
in stromende Tranen aus, und ich trieb die Rangen in den grossen Saal, wo ich
mit ihnen ein Ballspiel begann. Nach einer Weile Julian und Mirabellen suchend,
fand ich sie im Garten, wo sie auf einer stillen Bank zusammensassen: Amor und
Psyche. Sie erroteten, da ich sie iiberraschte, nicht allzusehr.

Merke dir's, Fagon, der Julian ist jetzt mein Adoptivkind, und wenn du ihn nicht
von den Vitern befreiest und ihm ein moégliches Leben verschaffst, meiner Treu!
dann stelze ich an dieser Kriicke nach Versailles und bringe trotz meiner Runzeln
die Sache an den hier!’, und sie wies auf deine lorbeerbekrédnzte Biiste, Majestét.

Die Alte plauderte mir noch hundert Dinge vor, wahrend ich beschloss, sobald
sie sich verabschiedet hitte, mit dem Knaben ein griindliches Wort zu reden.

Er und das Mddchen erschienen dann wieder, still strahlend. Der Wagen der
Grafin wurde gemeldet, und Julian begleitete die Frauen an die Pforte, wahrend
ich meine Lieblingsbank vor der Orangerie aufsuchte. Ich labte mich an dem
feinen Dufte. Mouton, einen lasterlichen Knaster dampfend und die Hénde in
den Taschen, schlenderte ohne Gruss an mir voriiber. Er pflegte seine Abende
ausserhalb des Gartens in einer Schenke zu beschliessen. Mouton der Pudel
dagegen empfahl sich mir heftig wedelnd. Ich bin gewiss, das kluge Tier erriet,
dass ich seinen Meister gern dem Untergang entrissen hétte, denn Mouton der
Mensch soff gebranntes Wasser, was zu berichten ich vergessen oder vor der
Majestdt mich geschamt habe.

Der Knabe kam zurtick, weich und gliicklich. '"Lass mich einmal sehen, was du
zeichnest und malst', sagte ich. 'Es liegt ja wohl alles auf der Kammer Moutons.'
Er willfahrte und brachte mir eine volle Mappe. Ich besah Blatt um Blatt.
Seltsamer Anblick, diese Mischung zweier ungleichen Hande: Moutons freche
Wiirfe von der bescheidenen Hand des Knaben nachgestammelt und—Ileise



geadelt! Lange hielt ich einen blauen Bogen, worauf Julian einige von Mouton
in verschiedenen Fliigelstellungen mit Hilfe der Lupe gezeichnete Bienen
unglaublich sorgfdltig wiedergegeben. Offenbar hatte der Knabe die Gestalt des
Tierchens liebgewonnen. Wer mir gesagt hétte, dass die Zeichnung eines
Bienchens den Knaben téten wiirde!

Zuunterst in der Mappe lag noch ein unférmlicher Fetzen, worauf Mouton etwas
gesudelt hatte, was meine Neugierde fesselte. 'Das ist nicht von mir, sagte Julian,
'es hat sich angehéngt." Ich studierte das Blatt, welches die wunderliche Parodie
einer ovidischen Szene enthielt: jener, wo Pentheus rennt, von den Madnaden
gejagt, und Bacchus, der grausame Gott, um den Fliichtenden zu verderben, ein
senkrechtes Gebirge vor ihm in die H6he wachsen ldsst. Wahrscheinlich hatte
Mouton den Knaben, der zuweilen seinen Aufgaben in der Malkammer oblag,
die Verse Ovids miihselig genug iibersetzen héren und daraus seinen Stoff
geschopft. Ein Jiingling, unverkennbar Julian in allen seinen Kérperformen,
welche Moutons Malerauge leichtlich besser kannte als der Knabe selbst, ein
schlanker Renner, floh, den Kopf mit einem Ausdrucke tédlicher Angst nach ein
paar ihm nachjagenden Gespenstern umgewendet. Keine Bacchantinnen, Weiber
ohne Alter, verkdrperte Vorstellungen, Angstigungen, folternde Gedanken—
eines dieser Scheusale trug einen langen Jesuitenhut auf dem geschorenen
Schédel und einen Folianten in der Hand—und erst die Felswand, wiist und
unerklimmbar, die vor dem Blicke zu wachsen schien, wie ein finsteres
Schicksal!

Ich sah den Knaben an. Dieser betrachtete das Blatt ohne Widerwillen, ohne eine
Ahnung seiner méglichen Bedeutung. Auch Mouton mochte sich nicht
klargemacht haben, welches schlimme Omen er in genialer Dumpfheit auf das
Blatt hingetraumt hatte. Ich steckte dasselbe unwillkiirlich, um es zu verbergen,
in die Mitte der Blatterschicht, bevor ich diese in die Mappe schob.



'Julian', begann ich freundlich, 'ich beklage mich bei dir, dass du mir Mouton
vorgezogen hast, ihn zu deinem Vertrauten machend, wahrend du dich gegen
mein Wohlwollen, das du kennst, in ein unbegreifliches Schweigen
verschlossest. Fiirchtest du dich, mir dein Ungliick zu sagen, weil ich imstande
bin, dasselbe klar zu begrenzen und richtig zu beurteilen, und du vorziehst, in
hoffnungslosem Briiten dich zu verzehren? Das ist nicht mutig.'

Julian verzog schmerzlich die Brauen. Aber noch einmal spielte ein
Strahl der heute genossenen Seligkeit {iber sein Antlitz. 'Herr Fagon',
sagte er halb ldchelnd, 'eigentlich habe ich meinen Gram nur dem
Pudel Mouton erzahlt.'

Dieses artige Wort, welches ich ihm nicht zugetraut hitte, iberraschte mich. Der
Knabe deutete meine erstaune Miene falsch. Er glaubte sich missredet zu haben.
'Fraget mich, Herr Fagon', sagte er, 'ich antworte Euch die Wahrheit.'

'Du hast Miihe zu leben?"
‘Ja, Herr Fagon.'

'Man halt dich fiir beschrédnkt, und du bist es auch, doch vielleicht anders, als die
Leute meinen.' Das harte Wort war gesprochen.

Der Knabe versenkte den Blondkopf in die Hdnde und brach in schweigende
Tranen aus, welche ich erst bemerkte, da sie zwischen seinen Fingern rannen.
Nun war der Bann gebrochen.

'Ich will Euch meine Kiimmernis erzdhlen, Herr Fagon', schluchzte er, das
Antlitz erhebend.

"Tue das, mein Kind, und sei gewiss, dass ich dich jetzt, da wir Freunde sind,
verteidigen werde wie mich selbst. Niemand wird dir kiinftig etwas anhaben,
weder du noch ein anderer! Du wirst dich wieder an Luft und Sonne freuen und
dein Tagewerk ohne Grauen beginnen.'

Der Knabe glaubte an mich und fasste mit hoffenden Augen Vertrauen. Dann
begann er sein Leid zu erzdhlen, halb schon wie ein vergangenes: 'Einen
schlimmen Tag habe ich gelebt, und die iibrigen waren nicht viel besser. Es war
an einem Herbsttage, dass ich mit Guntram zu seinem Ohm, dem Comtur, nach



Compiegne fuhr. Wir wollten uns dort im Schiessen iiben, fiir uns beide ein
neues Vergniigen und eine Probe unserer Augen.

Wir hatten ein leichtes Zweigespann, und Guntram unterhielt mich in einer
Staubwolke von seiner Zukunft. Diese kdnne nur eine militdrische sein. Zu
anderem habe er keine Lust. Der Comtur empfing uns weitldufig, aber Guntram
hielt nicht Ruhe, bis wir auf Distanz vor der Scheibe standen. Keinen einzigen
Schuss brachte er hinein. Denn er ist kurzsichtig wie niemand. Er biss sich in die
Lippe und regte sich schrecklich auf. Dadurch wurde auch seine Hand unsicher,
wahrend ich ins Schwarze traf, weil ich sah und zielte. Der Comtur wurde
abgerufen, und Guntram schickte den Bedienten nach Wein. Er leerte einige
Gléser, und seine Hand fing an zu zittern. Mit hervorquellenden Augen und
verzerrtem Gesichte schleuderte er seine Pistole auf den Rasen, hob sie dann
wieder auf, lud sie, lud auch die meinige und verlor sich mit mir in das Dickicht
des Parkes.

Auf einer Lichtung hob er die eine und bot mir die andere. 'Ich mache ein Ende!'
schrie er verzweifelt. Ich bin ein Blinder, und die taugen nicht ins Feld, und
wenn ich nicht ins Feld tauge, will ich nicht leben! Du begleitest mich! Auch du
taugst nicht ins Leben, obwohl du beneidenswert schiessest, denn du bist der
grosste Dummkopf, das Gespotte der Welt!" 'Und Gott?' fragte ich. 'Ein hiibscher
Gott', hohnlachte er und zeigte dem Himmel die Faust, 'der mir Kriegslust und
Blindheit und dir einen Korper ohne Geist gegeben hat!" Wir rangen, ich
entwaffnete ihn, und er schlug sich in die Biische.

Seit jenem Tage war ich ein Ungliicklicher, denn Guntram hatte ausgesprochen,
was ich wusste, aber mir selbst verhehlte, so gut es gehen wollte. Stets horte ich
das Wort Dummkopf hinter mir fliistern, auf der Strasse wie in der Schule, und
meine Ohren scharften sich, das grausame Wort zu vernehmen. Es mag auch
sein, dass meine Mitschiiler, iber welche ich sonst nicht zu klagen habe, wenn
sie sich ausser dem Bereiche meines Ohres glauben, kiirzehalber mich so
nennen. Sogar das Semmelweib mit den verschmitzten Runzeln, die Lisette,
welche vor dem College ihre Ware vertreibt, sucht mich zu betriigen, oft recht
plump, und glaubt es zu diirfen, weil sie mich einen Dummen nennen hoért. Und
doch hangt an der Mauer des College Gott der Heiland, der in die Welt
gekommen ist, um Gerechtigkeit gegen alle und Milde gegen die Schwachen zu
lehren.' Er schwieg und schien nachzudenken.

Dann fuhr er fort: 'Ich will mich nicht besser machen, Herr Fagon, als ich bin.



Auch ich habe meine bésen Stunden. Bei keinem Spiele wiirde ich Sonne und
Schatten ungerecht verteilen, und wie kann Gott bei dem irdischen Wettspiel
einem einzelnen Bleigewichte anhdngen und ihm dann zurufen: 'Dort ist das
Ziel: lauf mit den andern!" Oft, Herr Fagon, habe ich vor dem Einschlafen die
Héande gefaltet und den lieben Gott briinstig angefleht, er moge, was ich eben
miihselig erlernt, wahrend des Schlafes in meinem Kopfe wachsen und erstarken
lassen, was ja die blosse Natur den andern gewahrt. Ich wachte auf und hatte
alles vergessen, und die Sonne erschreckte mich.

'Vielleicht', fliisterte er scheu, 'tue ich dem lieben Gott Unrecht. Er hiilfe gern,
giitig wie er ist, aber er hat wohl nicht immer die Macht. Wire das nicht
moglich, Herr Fagon? Wurde es dann allzu arg, besuchte mich die Mutter im
Traum und sagte mir: 'Halt aus, Julian! Es wird noch gut!’

Diese unglaublichen Nativitdten und kindischen Widerspriiche zwangen mich zu
einem Lacheln, welches ein Grinsen sein mochte. Der Knabe erschrak iiber sich
selbst und iiber mich. Dann sagte er, als hétte er schon zu lange gesprochen,
hastig, nicht ohne einige Bitterkeit, denn die Zuversicht hatte ihn im Laufe seiner
Erzdhlung wieder verlassen: 'Nun weiss jedermann, dass ich dumm bin, selbst
der Konig, und diesem hdtte ich es so gerne verheimlicht'—Julian mochte auf
jenen Marly anspielen—, 'einzig meinen Vater ausgenommen, der nicht daran
glauben will.'

'Mein Sohn', sagte ich und legte die Hand auf seine schlanke Schulter, 'ich
philosophiere nicht mit dir, Willst du mir aber glauben, so trage ich dich durch
die Wellen. Wie du bist, ich werde dich in den Port bringen. Zwar du wirst trotz
deines schonen Namens kein Heer und keine Flotte fiihren, aber du wirst auch
keine Schlacht leichtsinnig verlieren zum Schaden deines Kénigs und deines
Vaterlandes. Dein Name wird nicht wie der deines Vaters in unsern Annalen
stehen, aber im Buche der Gerechten, denn du kennst die erste Seligpreisung,
dass das Himmelreich den Armen im Geiste gehort.

Merk auf! Der erste Punkt ist: du gehst ins Feld und kdmpfst in unsern Reihen
fiir den Konig und das jetzt so schwer bedrohte Frankreich. Im Kugelregen wirst
du erfahren, ob du leben darfst. Dass du bald hineinkommst, dafiir sorge ich. Du
bleibst oder du kehrst heim mit dem Selbstvertrauen eines Braven. Ohne
Selbstvertrauen kein Mann. Niemand wird dir leicht ins Angesicht spotten. Dann
wirst du ein einfacher Diener deines Konigs und erfiillst deine Pflicht aufs
strengste, wie es in dir liegt. Du hast Ehre und Treue, und deren bedarf die



Majestit. Unter denen, die sie umgeben, ist kein Uberfluss daran. Marstall, Jagd
oder Wache, ein Dienst wird sich finden, wie du ihn zu verrichten verstehst.
Deine Geburt wird dich statt des eigenen Verdienstes vor andern begiinstigen:
das mache dich demiitig. Die Majestét, wenn sie sich im Rate miide gearbeitet
hat, liebt es, ein zwangloses Wort an einen Schweigsamen und unbedingt
Getreuen zu richten. Du bist zu einfach, um dich in eine Intrige zu mischen;
dafiir wird dich keine Intrige zugrunde richten. Man wird, wie die Welt ist, hinter
deinem Riicken héhnen und spotten, aber du blickst nicht um. Du wirst giitig
und gerecht sein mit deinen Knechten und keinen Tag beendigen ohne eine
Wohltat. Im iibrigen: verzichte!'

Der Knabe blickte mich mit glaubigen Augen an. 'Das sind Worte des
Evangeliums', sagte er.

'"Verzichtet nicht jedermann', scherzte ich, 'selbst deine G6nnerin, Frau von
Maintenon, selbst der Konig auf einen Schmuck oder eine Provinz? Habe ich,
Fagon, nicht ebenfalls verzichtet, vielleicht bitterer als du, wenn auch auf meine
eigene Weise? Verwaist, arm, mit einem elenden Korper, der sich gerade in
deinen Jahren von Tag zu Tag verwuchs und verbog, habe ich nicht eine strenge
Muse gewdhlt, die Wissenschaft? Glaubst du, ich hatte kein Herz, keine Sinne?
Ein zartliches Herzchen, Julian!—und entsagte ein fiir allemal dem grossten
Reiz des Daseins, der Liebe, welche deinem schlanken Wuchse und deinem
leeren Blondkopf nur so angeworfen wird!™

Fagon trug, was ihn vielleicht in seiner Jugend schwer bedrangt hatte, mit einem
so komischen Pathos vor, dass es den Konig belustigte und der Marquise
schmeichelte.

"Ich begleitete Julian bis an die Pforte und zog ihn mit Mirabellen auf. 'Thr habt

rasch gemacht', sagte ich, 'Es ist so gekommen', antwortete er unbefangen. 'Man
hat sie mit dem Geiste gequalt, sie weinte, und da fasste ich ein Vertrauen. Auch
gleicht sie meiner Mutter.'

Eine Arie aus irgendeiner verschollenen Oper meiner Jugendzeit trdllernd, die
einzige, deren ich méachtig bin, kehrte ich zu meiner Bank vor der Orangerie
zuriick. 'Er muss gleich ins Feld', sagte ich mir. Wenig fehlte, ich schlug ihm vor:
ohne weiteres eines meiner Rosse zu satteln und stracks an die Grenze zum
Heere zu jagen; aber dieser kiihne Ungehorsam hétte den Knaben nicht
gekleidet. Uberdies wusste man, dass der Marschall fiir einmal nur die Grenzen



sicherte und die Festungen in Flandern instand setzte, um vor einer
entscheidenden Schlacht nach Versailles zuriickzukehren und die endgiiltigen
Befehle deiner Majestdt zu empfangen. Dann wollte ich ihn fassen.

Als ich, die liegengebliebene Mappe noch einmal 6ffnend, den Inhalt
zurechtschiittelte, da, siehe! lag der Pentheus mit der grausigen Felswand
obenauf, den ich geschworen hitte in die Mitte der Blatter geschoben zu
haben...

Wenig spater begab es sich, dass Mouton der Pudel, in dem Gedrdnge der Rue
Saint-Honoré seinen Herrn suchend, verkarrt wurde. Er schlift in deinem
Garten, Majestdt, wo ihn Mouton der Mensch unter einer Catalpa beerdigte und
mit seinem Taschenmesser in die Rinde des Baumes schnitt: 'Il Moutons'.

Und wirklich lag er bald neben seinem Pudel. Es war Zeit. Der Trunk hatte ihn
unterhohlt, und sein Verstand begann zu schwanken. Ich beobachtete ihn
mitunter aus meinem Bibliothekfenster, wie er in seiner Kammer vor der
Staffelei sass und nicht nur vernehmlich mit dem Geiste seines Pudels plauderte,
sondern auch mit hiindischer Miene géhnte oder schnellen Maules nach Fliegen
schnappte, ganz in der Art seines abgeschiedenen Freundes. Eine Wassersucht
zog ihn danieder. Es ging rasch, und als ich eines Tages an sein Lager trat, in der
Hand einen Loffel voll Medizin, drehte er seinem Wohltiter mit einem
unaussprechlichen Worte den Riicken, kehrte das Gesicht gegen die Wand und
war fertig.

Es begab sich ferner, dass der Marschall aus dem Felde nach Versailles
zuriickkehrte. Da sein Aufenthalt kein langer sein konnte, ergriff ich den
Augenblick. Ich war entschlossen, Julian an der Hand, vor ihn zu treten und ihm
die ganze Wahrheit zu sagen.

Ich fuhr bei den Jesuiten vor. In der Ndhe der Hauptpforte hielt das von den
Dienern kaum gebandigte feurige Viergespann des Marschalls, Julian erwartend,
um den Knaben rasch nach Versailles zu bringen. Das Tor des Jesuitenhauses
offnete sich, und Julian wankte heraus, in welchem Zustande! Das Haupt
vorfallend, den Riicken gebrochen, die Gestalt geknickt, auf unsichern Fiissen,
den Blick erloschen, wihrend die Augen Victor Argensons, welcher den Freund
fithrte, loderten wie Fackeln. Die verbliifften Diener in ihren reichen Livreen
beeiferten sich, ihren jungen Herrn rasch und behutsam in den Wagen zu heben.
Ich sprang aus dem meinigen, den Knaben von einer tiickischen Seuche ergriffen



glaubend.

'Um Gottes willen, Julian', schrie ich, 'was ist mit dir?' Keine Antwort. Der
Knabe starrte mich mit abwesendem Geiste an. Ich weiss nicht, ob er mich
kannte. Ich begriff, dass der sonst schon Verschlossene jetzt nicht reden werde,
und da tiberdies der Stallmeister drangte: 'Hinein, Herr, oder zuriick!", denn die
ungeduldigen Rosse baumten sich, so liess ich das Kind fahren, mir
versprechend, ihm bald nach Versailles zu folgen. Schon hatte sich um die
aufregende Szene vor dem Jesuitenhause ein Zusammenlauf gebildet, dessen
Neugierde ich zu entrinnen wiinschte, und Victor erblickend, welcher mit
leidenschaftlicher Gebarde dem im Sturm davongetragenen Gespielen nachrief.
'Mut, Julian! Ich werde dich rachen!’, stiess ich den Knaben vor mich in meinen
Wagen und stieg ihm nach. "Wohin, Herr?' fragte mein Kutscher. Bevor ich
antwortete, schrie das geistesgegenwartige Kind: 'Ins Kloster Faubourg Saint-
Antoine!'

In dem genannten Kloster hat sich, wie Thr wisset, Sire, Euer Ideal von
Polizeiminister einen stillen Winkel eingerichtet, wo er nicht tiberlaufen wird
und heimlich fiir die 6ffentliche Sicherheit von Paris sorgen kann. "Victor', fragte
ich durch das Gerdusch der Rader, 'was ist? was hat sich begeben?'

'Ein riesiges Unrecht!" wiitete der Knabe. 'Pere Tellier, der Wolf, hat Julian mit
Riemen geziichtigt, und er ist unschuldig! Ich bin der Anstifter! Ich bin der
Téter! Aber ich will dem Julian Gerechtigkeit verschaffen, ich fordere den Pater
auf Pistolen!" Diese Absurditdt, mit dem Gestdandnisse Victors, das Ungliick
verschuldet zu haben, brachte mich dergestalt auf, dass ich ihm ohne weiteres
eine salzige Ohrfeige zog. 'Sehr gut!' sagte er. 'Kutscher, du schleichst wie eine
Schnecke!" Er steckte ihm sein volles Beutelchen zu. 'Rasch! peitsche! jage! Herr
Fagon, seid gewiss, der Vater wird dem Julian Gerechtigkeit verschaffen! Oh, er
kennt die Jesuiten, diese Schurken, diese Schufte, und ihre schmutzige Wasche!
Ihn aber fiirchten sie wie den Teufel!" Ich hielt es fiir unnétig, das rasende Kind
weiter zu fragen, da er ja seine Beichte vor dem Vater ablegen wiirde und die
fliegenden Rosse schon das schlechte Pflaster der Vorstadt mit ihren Hufen
schlugen, dass die Funken spritzten. Wir waren angelangt und wurden sogleich
vorgelassen.

Argenson blétterte in einem Aktenstoss. "Wir iiberfallen, Argenson!'
entschuldigte ich.



'Nicht, nicht, Fagon', antwortete er mir die Hand schiittelnd und riickte mir einen
Stuhl. 'Was ist denn mit dem Jungen? Er gliiht ja wie ein Ofen,' "Vater—' 'Halt
das Maul! Herr Fagon redet.'

'Argenson’, begann ich, 'ein schwerer Unfall, vielleicht ein grosses Ungliick hat
sich zugetragen. Julian Boufflers'—ich blickte den Minister fragend an—"Weiss
von dem armen Knaben", sagte e—'wurde bei den Jesuiten geschlagen, und der
Knabe fuhr nach Versailles in einem Zustande, der, wenn ich richtig sah, der
Anfang einer gefahrlichen Krankheit ist. Victor kennt den Hergang.'

'Erzdhle!" gebot der Vater. 'Klar, ruhig, umstdndlich. Auch der kleinste Punkt ist
wichtig. Und liige nicht!'

'Liigen?' rief der emporte Knabe, 'werde ich da liigen, wo nur die
Wahrheit hilft? Diese Schufte, die Jesuiten—'

'Die Tatsachen!' befahl der Minister mit einer Rhadamanthusmiene.
Victor nahm sich zusammen und erzihlte mit erstaunlicher Klarheit.

'Ess war vor der Rhetorik des Pere Amiel, und wir steckten die Képfe zusammen,
welchen Possen wir dem Nasigen spielen wiirden. 'Etwas Neues! ' rief man von
allen Seiten, 'etwas noch nicht Dagewesenes! eine Erfindung!' Da fiel uns ein—'

'Da fiel mir ein', verbesserte der Vater.

'—Mir ein, Julian, der so hiibsch zeichnet, zu bitten, uns etwas mit der Kreide an
die schwarze Tafel zu malen. Ich legte ihm, der auf seiner Bank iiber den
Biichern sass, eine Lektion einlernend—er lernt so unglaublich schwer—, den
Arm um den Hals. Zeichne uns etwas!' schmeichelte ich. 'Ein Rhinoceros!" Er
schiittelte den Kopf. 'Ich merke', sagte er, 'ihr wollt damit nur den guten Pater
argern, und da tue ich nicht mit. Es ist eine Grausamkeit. Ich zeichne euch keine
Nase!'

'Aber einen Schnabel, eine Schleiereule, du machst die Eulen so komisch!'
'Auch keinen Schnabel, Victor.'

Da sann ich ein wenig und hatte einen Einfall.' Der Minister runzelte seine
pechschwarze Braue. Victor fuhr mit dem Mute der Verzweiflung fort: "Zeichne
uns ein Bienchen, Julian', sagte ich, du kannst das so allerliebst!" "Warum nicht?'



antwortete er dienstfertig und zeichnete mit sorgfdltigen Ziigen ein nettes
Bienchen auf die Tafel.

'Schreibe etwas bei!'

'Nun ja, wenn du willst', sagte er und schrieb mit der Kreide: 'abeille.’
'Ach, du hast doch gar keine Einbildungskraft, Julian! Das lautet trocken.'
'Wie soll ich denn schreiben, Victor?"'

'Wenigstens das Honigtierchen, béte a miel."

Der Minister begriff sofort das alberne Wortspiel: béte a miel und

béte Amiel. 'Da hast du etwas dafiir!' rief er emport und gab dem
Erfinder des Calembourgs eine Ohrfeige, gegen welche die meinige eine
Liebkosung gewesen war.

'Sehr gut!’ sagte der Knabe, dem das Ohr blutete.

"Weiter! und mach es kurz!' befahl der Vater, 'damit du mir aus den
Augen kommst!'

'—In diesem Augenblick trat Pere Amiel ein, schritt auf und nieder,
beschniiffelte die Tafel, verstand und tat dergleichen, der Schéker, als ob er nicht
verstiinde. Aber: 'Béte Amiel! dummer Amiel!'scholl es erst vereinzelt, dann aus
mehreren Banken, dann vollstimmig, 'béte Amiel! dummer Amiel!'

Da—Schrecken—wurde die Tiir aufgerissen. Es war der reissende Wolf, der
Pere Tellier. Er hatte durch die Korridore spioniert und zeigte jetzt seine
teuflische Fratze.

'Wer hat das gezeichnet?'

'Ich', antwortete Julian fest. Er hatte sich die Ohren verhalten, seine Lektion zu
studieren fortfahrend, und verstand und begriff, wie er ja iberhaupt so schwer
begreift, nichts von nichts.

'Wer hat das geschrieben?’



'Ich’, sagte Julian.

Der Wolf tat einen Sprung gegen ihn, riss den Verbliifften empor, presste ihn an
sich, ergriff einen Biicherriemen und—' Dem Erzdhlenden versagte das Wort.

'Und du hast geschwiegen, elende Memme?' donnerte der Minister. 'Ich verachte
dich! Du bist ein Lump!'

'Geschrieen habe ich wie einer, den sie morden', rief der Knabe, "ich war es! ich!
ich!" Auch Pere Amiel hat sich an den Wolf geklammert, die Unschuld Julians
beteuernd. Er horte es wohl, der Wolf! Aber mir kriimmte er kein Haar, weil ich
dein Sohn bin und dich die Jesuiten fiirchten und achten. Den Marschall aber
hassen sie und fiirchten ihn nicht. Da musste der Julian herhalten. Aber ich will
dem Wolf mein Messer'—der Knabe langte in die Tasche—'zwischen die Rippen
stossen, wenn er nicht—'

Der gestrenge Vater ergriff ihn am Kragen, schleppte ihn gegen die Tiire, 6ffnete
sie, warf ihn hinaus und riegelte. Im ndachsten Augenblicke schon wurde
draussen mit Fausten gehdmmert, und der Knabe schrie: 'Ich gehe mit zum Pere
Tellier! Ich trete als Zeuge auf und sage ihm: 'Du bist ein Ungeheuer!"

'ITm Grunde, Fagon', wendete sich der Minister kaltbliitig gegen mich, ohne sich
an das Gepolter zu kehren, 'hat der Junge recht: wir beide suchen den Pater auf,
ohne Verzug, fallen ihn mit der nackten Wahrheit an, breiten sie wie auf ein Tuch
vor ihm aus und nétigen ihn, mit uns zu Julian zu gehen, heute noch, sogleich,
und in unsrer Gegenwart dem Misshandelten Abbitte zu tun.' Er blickte nach
einer Stockuhr. 'Halb zwolf. Pere Tellier hdlt seine Bauerzeiten fest. Er speist
Punkt Mittag mit Schwarzbrot und Kase. Wir finden ihn.'

Argenson zog mich mit sich fort. Wir stiegen ein und rollten.

'Ich kenne den Knaben', wiederholte der Minister. 'Nur eines ist mir in seiner
Geschichte unklar. Es ist Tatsache, dass die Viter damit anfingen, ihn zu
hétscheln und in Baumwolle einzuwickeln. Seine Kameraden, auch mein
Halunke, haben sich oft dariiber aufgehalten. Ich begreife, dass die Viter, wie sie
beschaffen sind, das Kind hassen, seit der Marschall das Missgeschick hatte, sie
zu entlarven. Aber warum sie, denen der Marschall gleichgiiltig war, einen
Vorteil darin fanden, das Kind zuerst iiber die dem Schwachen gebiihrende
Schonung hinaus zu begiinstigen, das entgeht mir.'



'Hm', machte ich.
'Und gerade das muss ich wissen, Fagon.'

'Nun denn, Argenson', begann ich mein Bekenntnis—auch dir, Majestit, lege ich
es ab, denn dich zumeist habe ich beleidigt—, 'da ich Julian bei den Vitern um
jeden Preis warm betten wollte und ihm keine durchschlagende Empfehlung
wusste—man plaudert ja zuweilen ein bisschen, und so erzahlte ich den Vitern
Rapin und Bouhours, die ich in einer Damengesellschaft fand, Julians Mutter sei
dir, dem Konige, eine angenehme Erscheinung gewesen. Die reine Wahrheit.
Kein Wort dariiber hinaus, bei meiner Ehre, Argenson!' Dieser verzog das
Gesicht.

Du, Majestit, zeigest mir ein finsteres und ungnddiges. Aber, Sire, trage ich die
Schuld, wenn die Einbildungskraft der Véter Jesuiten das Reinste ins
Zweideutige umarbeitet?

'Als sie dann', fuhr ich fort, 'den Marschall zu hassen und sich fiir ihn zu
interessieren begannen, lauschten und forschten sie nach ihrer Weise, erfuhren
aber nichts, als dass Julians Mutter das reinste Geschopf der Erde war, bevor sie
der Engel wurde, der jetzt iiber die Erde lachelt. Leider kamen die Viter zur
Uberzeugung ihres Irrtums gerade, da das Kind desselben am meisten bedurft
hétte." Argenson nickte."

"Fagon", sagte der Konig fast strenge, "das war deine dritte und grosste Freiheit.
Spieltest du so leichtsinnig mit meinem Namen und dem Rufe eines von dir
angebeteten Weibes, héttest du mir wenigstens diesen Frevel verschweigen
sollen, selbst wenn deine Geschichte dadurch unverstandlicher geworden wire.
Und sage mir, Fagon: hast du da nicht nach dem verrufenen Satze gehandelt,
dass der Zweck die Mittel heilige? Bist du in den Orden getreten?"

"Wir alle sind es ein bisschen, Majestit", ldchelte Fagon und fuhr fort: "Mitte
Weges begegneten wir dem Pere Amiel, der wie ein Ungliicklicher umherirrte
und, meinen Wagen erkennend, sich so verzweifelt gebdrdete, dass ich halten
liess. Am Kutschenschlage entwickelte er seine narrische Mimik und war im
Augenblicke von einem Kreise toll lachender Gassenjungen umgeben. Ich hiess
ihn einsteigen.

'Der Mutter Gottes sei gedankt, dass ich Euch finde, Herr Fagon! Dem Julian,
welchen Thr beschiitzet, ist ein Leid geschehen, und unschuldig ist er, wie der



zerschmetterte kleine Astyanax!' deklamierte der Nasige. "Wenn Ihr, Herr Fagon,
den seltsamen Blick gesehen héttet, welchen der Knabe gegen seinen Henker
erhob, diesen Blick des Grauens und der Todesangst!"' Pére Amiel schopfte
Atem. 'Fl6he ich tiber Meer, mich verfolgte dieser Blick! Begriibe ich mich in
einen finstern Turm, er drange durch die Mauer! Verkréche ich mich—'

'Wenn Ihr Euch nur nicht verkriechet, Professor', unterbrach ihn der Minister,
jetzt, da es gilt, dem Pere Tellier—denn zu diesem fahren wir, und Ihr fahret mit
—ins Angesicht Zeugnis abzulegen! Habt Ihr den Mut?'

'Gewiss, gewiss!' beteuerte Pere Amiel, der aber merklich erblasste und in seiner
Soutane zu schlottern begann. Pere Tellier ist selbst in seinem feinen Orden als
ein Roher und Gewaltsamer gefiirchtet.

Da wir am Professhause ausstiegen, Pere Amiel den Vortritt gebend, sprang
Victor vom Wagenbrett, wo er neben dem Bedienten die Fahrt aufrecht
mitgemacht hatte. 'Ich gehe mit!" trotzte er. Argenson runzelte die Stirn, liess es
aber zu, nicht unzufrieden, einen zweiten Zeugen mitzubringen.

Pere Tellier verleugnete sich nicht. Argenson bedeutete den Pater und den
Knaben, im Vorzimmer zuriickzubleiben. Sie gehorchten, jener erleichtert, dieser
unmutig. Der Pater Rektor bewohnte eine diirftige, ja armselige Kammer, wie er
auch eine verbrauchte Soutane trug, Tag und Nacht dieselbe. Er empfing uns mit
gekriimmtem Riicken und einem falschen Lacheln in den ungeschlachten und
wilden Ziigen. "Womit diene ich meinen Herren?' fragte er siisslich grinsend.

'Hochwiirden', antwortete Argenson und wies den gebotenen Stuhl, der mit Staub
bedeckt war und eine zerbrochene Lehne hatte, zuriick, 'ein Leben steht auf dem
Spiel. Wir miissen eilen, es zu retten. Heute wurde der junge Boufflers im
Collegium irrtiimlich geziichtigt. Irrtiimlich. Ein durchtriebener Range hat den
beschriankten Knaben etwas auf die Tafel zeichnen und schreiben lassen, das sich
zu einer albernen Verspottung des Pére Amiel gestaltete, ohne dass Julian
Boufflers die leiseste Ahnung hatte, wozu er missbraucht wurde. Es ist leicht zu
beweisen, dass er der einzige seiner Klasse war, der solche Possen tadelte und
nach Kraften verhinderte. Hétte er den fraglichen Streich in seinem Blondkopfe
ersonnen, dann war die Ziichtigung eine zweifellos verdiente. So aber ist sie eine
fiirchterliche Ungerechtigkeit, die nicht schnell und nicht voll genug gesiihnt
werden kann. Dazu kommt noch etwas unendlich Schweres. Der
missverstandlich Geziichtigte, ein Kind an Geist, hatte die Seele eines Mannes.



Man glaubte einen Jungen zu strafen und hat einen Edelmann misshandelt.'

'Ei, ei', erstaunte der Pater, 'was Exzellenz nicht alles sagen! Kann eine einfache
Sache so verdreht werden? Ich gehe durch die Korridore. Das ist meine Pflicht.
Ich hore Larm in der Rhetorik. Pere Amiel ist ein Gelehrter, der den Orden ziert,
aber er weiss sich nicht in Respekt zu setzen. Unsre Viter lieben es nicht,
korperlich zu ziichtigen, aber das konnte nicht langer gehn, ein Exempel musste
statuiert werden. Ich trete ein. Eine Sottise steht auf der Tafel. Ich untersuche.
Boufflers bekennt. Das iibrige verstand sich.

Unbegabt? beschrankt? Im Gegenteil, durchtrieben ist er, ein Duckmaduser. Stille
Wasser sind tief. Was ihm mangelt, ist die Aufrichtigkeit, er ist ein Heuchler und
Gleisner. Hat's geschmerzt? O die zarte Haut! Ein Herrens6hnchen, wie? Tut mir
leid, wir Viter Jesu kennen kein Ansehn der Person. Auch hat uns der Marschall
selbst gebeten, sein Kind nicht zu verziehn. Ich war dlter als jener, da ich meine
letzten und besten Streiche erhielt, im Seminar, vierzig weniger einen wie Sankt
Paulus, der auch ein Edelmann war. Bin ich draufgegangen? Ich rieb mir die
Stelle, mit Ziichten geredet, und mir war wohler als zuvor. Und ich war
unschuldig, von der Unschuld dieses Verstockten aber iiberzeugt mich niemand!'

'"Vielleicht doch, Hochwiirden!' sagte Argenson und rief die zwei
Harrenden herein.

"Victor', bleckte der Jesuit den eintretenden Knaben an, 'du hast es nicht getan!
Fiir dich stehe ich. Du bist ein gutartiges Kind. Ein Dummkopf wérest du, dich
fiir schuldig zu erkldren, den niemand anklagt.'

Victor, der in trotzigster Haltung nahte, schaute dem Unhold tapfer ins Gesicht,
aber der Mut sank ihm. Sein Herz erbebte vor der wachsenden Wildheit dieser
Ziige und den funkelnden Wolfsaugen.

Er machte rasch. 'Ich habe den Julian verleitet, der nichts davon verstand', sagte
er. 'Das schrie ich Euch in die Ohren, aber Ihr wolltet nicht horen, weil Ihr ein
Bosewicht seid!"

'Genug!' befahl Argenson und wies ihm die Tiire. Er ging nicht ungern.
Er begann sich zu fiirchten.

'Pere Amiel', wandte sich der Minister gegen diesen, 'Hand aufs Herz, konnte
Julian das Wortspiel erfinden?'



Der Pater zauderte, mit einem bangen Blick auf den Rektor. 'Mut,
Pater', fliisterte ich, 'Thr seid ein Ehrenmann!’

'Unmoglich, Exzellenz, wenn nicht Achill eine Memme und Thersites ein
Held war!' beteuerte Pere Amiel, sich mit seiner Rhetorik ermutigend.
"Julian ist schuldlos wie der Heiland.'

Das erdfarbene Gesicht des Rektors verzerrte sich vor Wut. Er war gewohnt, im
Collegium blinden Gehorsam zu finden, und ertrug nicht den geringsten
Widerspruch.

"Wollt Ihr kritisieren, Bruder?' schaumte er.

'Kritisiert zuerst Euer tolles Fratzenspiel, das Euch dem Diimmsten zum
Spotte macht! Ich habe den Knaben gerecht behandelt!"

Diese Herabwiirdigung seiner Mimik brachte den Pater gédnzlich ausser sich und
liess ihn fiir einen Augenblick alle Furcht vergessen. 'Gerecht?' jammerte er.
'Dass Gott erbarm'! Wie oft hab' ich Euch gebeten, dem Unvermogen des
Knaben Rechnung zu tragen und ihn nicht zu zerstéren! Wer antwortete mir:
Meinethalben gehe er drauf!’, wer hat das gesprochen?'

'Mentiris impudenter!" heulte der Wolf.

'Mentiris impudentissime, pater reverende!" iiberschrie ihn der Nasige, an allen
Gliedern zitternd.

'Mir aus den Augen!' herrschte der Rektor, mit dem Finger nach der Tiire
weisend, und der kleine Pater rettete sich, so geschwind er konnte.

Da wir wieder zu dreien waren: '"Hochwiirden', sprach der Minister ernst, 'es
wurde der Vorwurf gegen Euch erhoben, den Knaben zu hassen. Eine schwere
Anklage! Widerlegt und beschamt dieselbe, indem Thr mit uns geht und Julian
Abbitte tut. Niemand wird dabei zugegen sein als wir zwei.' Er deutete auf mich.
'Das geniigt. Dieser Herr ist der Leibarzt des Kénigs und um die Gesundheit des
Knaben in schwerer Sorge. Ihr entfarbet Euch? Lasst es Euch kosten und
bedenket: der, dessen Namen Ihr traget, gebietet, die Sonne nicht {iber einem
Zorne untergehen zu lassen, wieviel weniger iiber einer Ungerechtigkeit!'

Ein Unrecht bekennen und siihnen! Der Jesuit knirschte vor Ingrimm.



"Was habe ich mit dem Nazarener zu schaffen?' ldsterte er, in verwundetem
Stolze sich aufbdaumend, und der Haéssliche schien gegen die Decke zu wachsen
wie ein Ddmon. 'Ich bin der Kirche! Nein, des Ordens!... Und was habe ich mit
dem Knaben zu schaffen? Nicht ihn hasse ich, sondern seinen Vater, der uns
verleumdet hat! verleumdet! schindlich verleumdet!

'Nicht der Marschall', sagte ich verdutzt, 'sondern mein Laboratorium hat die
Viter—verleumdet.'

'Falschung! Falschung!' tobte der Rektor. 'Jene Briefe wurden nie geschrieben!
Ein teuflischer Betriiger hat sie untergeschoben!’, und er warf mir einen
morderischen Blick zu.

Ich war betroffen, ich gestehe es, iiber diese Macht und Gewalt: Tatsachen zu
vernichten, Wahrheit in Liige und Liige in Wahrheit zu verwandeln.

Peére Tellier rieb sich die eiserne Stirn. Dann verdnderte er das Gesicht und
beugte sich vor dem Minister halb kriechend, halb spottisch: 'Exzellenz, ich bin
Euer gehorsamer Diener, aber Ihr begreift: ich kann die Gesellschaft nicht so tief
erniedrigen, einem Knaben Abbitte zu leisten.'

Argenson wechselte den Ton nicht minder gewandt. Er stellte sich neben Tellier
mit einem unmerklichen Lacheln der Verachtung in den Mundwinkeln. Der Pater
bot das Ohr.

'Seid Thr gewiss', wisperte der Minister, 'dass Ihr den Sohn des
Marschalls gegeisselt habt, und nicht das edelste Blut Frankreichs?'

Der Pater zuckte zusammen. 'Es ist nichts daran', wisperte er zurtick.
'Thr narrt mich, Argenson.'

'Ich habe keine Gewissheit. In solchen Dingen gibt es keine. Aber die blosse
Moglichkeit wiirde Euch als—TIhr wisst, was ich meine und wozu IThr
vorgeschlagen seid—unmdoglich machen.’

Ich glaubte zu sehen, Sire, wie Hochmut und Ehrgeiz sich in den diistern Ziigen
Eures Beichtvaters bekdmpften, aber ich konnte den Sieger nicht erraten.

'Ich denke, ich gehe mit den Herren', sagte Pere Tellier.



'Kommt, Pater!" drdngte der Minister und streckte die Hand gegen ihn aus.

'Aber ich muss die Soutane wechseln. Ihr seht, diese ist geflickt, und ich kdnnte
in Versailles der Majestdt begegnen.' Er 6ffnete ein Nebenzimmer.

Argenson blickte ihm tiber die Schulter und sah in einen niedern
Verschlag mit einem nackten Schragen und einem wurmstichigen Schreine.

'Mit Vergunst, Herren', lispelte der Jesuit schdmig, 'ich habe mich noch nie vor
weltlichen Augen umgekleidet.'

Argenson fasste ihn an der Soutane. 'Thr haltet Wort?'

Pere Tellier streckte drei schmutzige Finger gegen etwas Heiliges, das im
Dunkel einer Ecke klebte, entschliipfte und schloss die Tiir bis auf eine kleine
Spalte, welche Argenson mit der Fussspitze offenhielt.

Wir horten den Schrank 6ffnen und schliessen. Zwei stille Minuten verstrichen.
Argenson stiess die Tiire auf. Weg war Pere Tellier. Hatte er der Einfliisterung
Argensons nicht geglaubt und nur die Gelegenheit ergriffen, aus unserer
Gegenwart zu entrinnen? Oder hatte er sie geglaubt, der eine Damon seines
Ordens aber den andern, der Stolz den Ehrgeiz iiberwaltigt? Wer blickt in den
Abgrund dieser finstern Seele?

'Meineidiger!" fluchte der Minister, 6ffnete den Schrein, erblickte eine Treppe
und stiirzte sich hinab. Ich stolperte und fiel mit meiner Kriicke nach. Unten
standen wir vor den hochlich erstaunten Mienen eines vornehmen Novizen mit
den feinsten Manieren, welcher auf unsre Frage nach dem Pater bescheiden
erwiderte, seines Wissens sei derselbe vor einer Viertelstunde in Geschéaften
nach Rouen verreist.

Argenson gab jede Verfolgung auf. 'Eher schleppte ich den Cerberus aus der
Holle, als dieses Ungeheuer nach Versailles!... Uberdies, wo ihn finden in den
hundert Schlupfwinkeln der Gesellschaft? Ich gehe. Schickt nach frischen
Pferden, Fagon, und eilet nach Versailles. Erzdhlt alles der Majestét. Sie wird
Julian die Hand geben und zu ihm sprechen: 'Der Konig achtet dich, dir geschah
zu viel!" Und der Knabe ist ungegeisselt.’ Ich gab ihm recht. Das war das Beste,
das einzig griindlich Heilsame, wenn es nicht zu spat kam."

Fagon betrachtete den Konig unter seinen buschigen greisen Brauen hervor,



welchen Eindruck auf diesen die ihm entgegengehaltene Larve seines
Beichtigers gemacht hétte. Nicht dass er sich schmeichelte, Ludwig werde seine
Wahl widerrufen. Warnen aber hatte er den Konig wollen vor diesem Feinde der
Menschheit, der mit seinen Ddmonenfliigeln das Ende einer glinzenden
Regierung verschatten sollte. Allein Fagon las in den Ziigen des
Allerchristlichsten nichts als ein natiirliches Mitleid mit dem Lose des Sohnes
einer Frau, die dem Gebieter fliichtig gefallen hatte, und das Behagen an einer
Erzdhlung, deren Wege wie die eines Gartens in einen und denselben
Mittelpunkt zusammenliefen: der Konig, immer wieder der Konig!

"Weiter, Fagon", bat die Majestét, und dieser gehorchte, gereizt und in
verschérfter Laune.

"Da die Pferde vor einer Viertelstunde nicht anlangen konnten, trat ich bei einem
dem Professhause gegeniiber wohnenden Bader, meinem Klienten, ein und
bestellte ein laues Bad, denn ich war angegriffen. Wahrend das Wasser meine
Lebensgeister erfrischte, machte ich mir die herbsten Vorwiirfe, den mir
anvertrauten Knaben vernachldssigt und seine Befreiung verschoben zu haben.
Nach einer Weile storte mich durch die diinne Wand ein unmaéssiges Geplauder.
Zwei Miadchen aus dem untern Biirgerstande badeten nebenan. 'Ich bin so
ungliicklich!" schwatzte die eine und kramte ein dummes Liebesgeschichtchen
aus, 'so ungliicklich!" Eine Minute spéter kicherten sie zusammen. Wahrend ich
meine Lassigkeit verklagte und eine zentnerschwere Last auf dem Gewissen
trug, schdkerten und bespritzten sich neben mir zwei leichtfertige Nymphen.

In Versailles—"

Konig Ludwig wendete sich jetzt gegen Dubois, den Kammerdiener der
Marquise, der, leise eingetreten, fliisterte: "Die Tafel der Majestét ist gedeckt."
"Du stérst, Dubois", sagte der Konig, und der alte Diener zog sich zuriick mit
einem leisen Ausdrucke des Erstaunens in den geschulten Mienen, denn der
Konig war die Piinktlichkeit selber.

"In Versailles", wiederholte Fagon, "fand ich den Marschall tafelnd mit einigen
seiner Standesgenossen. Da war Villars, jeder Zoll ein Prahler, ein Heros, wie
man behauptet und ich nicht widerspreche, und der unverschiamteste Bettler, wie
du ihn kennst, Majestét; da war Villeroy, der Schlachtenverlierer, der nichtigste
der Sterblichen, der von den Abféillen deiner Gnade lebt, mit seinem
unzerstorlichen Diinkel und seinen grossartigen Manieren; Grammont mit dem



vornehmen Kopfe, der mich gestern in deinem Saale, Majestét, und an deinen
Spieltischen mit gezeichneten Karten betrogen hat, und Lauzun, der unter seiner
sanften Miene griindlich Verbitterte und Boshafte. Vergib, ich sah deine Hoflinge
verzerrt im grellen Lichte meiner Herzensangst. Auch die Grafin Mimeure war
geladen und Mirabelle, die neben Villeroy sass, welcher dem armen Kinde mit
seinen siebzigjdhrigen Geckereien angst und bange machte.

Julian war von seinem Vater zur Tafel befohlen und bleich wie der Tod.
Ich sah, wie ihn der Frost schiittelte, und betrachtete unverwandt das
Opfer mit heiliger Scheu.

Das Gesprdach—gibt es beschleunigende Damonen, die den Steigenden
stiirmisch emporheben und den Gleitenden mit grausamen Fiissen in die Tiefe
stossen?—das Gesprdach wurde {iber die Disziplinarstrafen im Heere gefiihrt.
Man war verschiedener Meinung. Es wurde gestritten, ob {iberhaupt kérperlich
geziichtigt werden solle, und wenn ja, mit welchem Gegenstande, mit Stock,
Riemen oder flacher Klinge. Der Marschall, menschlich wie er ist, entschied sich
gegen jede korperliche Strafe, ausser bei unbedingt entehrenden Vergehen, und
Grammont, der falsche Spieler, stimmte ihm bei, da die Ehre, wie Boileau sage,
eine Insel mit schroffen Borden sei, welche, einmal verlassen, nicht mehr
erklommen werden kénne. Villars gebardete sich, wenn ich es sagen soll, wie ein
Halbnarr und erzahlte, einer seiner Grenadiere habe, wahrscheinlich
ungerechterweise geziichtigt, sich mit einem Schusse entleibt, und er—
Marschall Villars—habe in den Tagesbefehl gesetzt: Lafleur hitte Ehre besessen
auf seine Weise. Das Gesprdch kreuzte sich. Der Knabe folgte ihm mit irren
Augen. 'Schldge’, 'Ehre’, 'Ehre’, 'Streiche' scholl es hin- und heriiber. Ich fliisterte
dem Marschall ins Ohr: 'Julian ist leidend, er soll zu Bette.' 'Julian darf sich nicht
verwoOhnen', erwiderte er. 'Der Knabe wird sich zusammennehmen. Auch wird
die Tafel gleich aufgehoben.' Jetzt wendete sich der galante Villeroy gegen seine
schiichterne Nachbarin. 'Gnddiges Fraulein', ndselte er und spreizte sich,
'Sprecht, und wir werden ein Orakel vernehmen!' Mirabelle, schon auf Kohlen
sitzend, liberdies gedngstigt durch das entsetzliche Aussehen Julians, verfiel
natiirlich in ihre Gew6hnung und antwortete: 'Korperliche Gewalttat ertragt kein
Untertan des stolzesten der Konige: ein so Gebrandmarkter lebt nicht langer!'
Villeroy klatschte Beifall und kiisste ihr den Nagel des kleinen Fingers. Ich
erhob mich, fasste Julian und riss ihn weg. Dieser Aufbruch blieb fast
unbemerkt. Der Marschall mag denselben bei seinen Gésten entschuldigt haben.

Waihrend ich den Knaben entkleidete—er selbst kam nicht mehr damit zustande



—, sagte er: 'Herr Fagon, mir ist wunderlich zumute. Meine Sinne verwirren
sich. Ich sehe Gestalten. Ich bin wohl krank. Wenn ich stiirbe—' Er ldchelte.
'Wisset Thr, Herr Fagon, was heute bei den Jesuiten geschehen ist? Lasset meinen
Vater nichts davon wissen! nie! nie! Es wiirde ihn téten!" Ich versprach es ihm
und hielt Wort, obgleich es mich kostete. Noch zur Stunde ahnt der Marschall
nichts davon.

Den Kopf schon im Kissen, bot mir Julian die glilhende Hand. 'Ich danke Euch,
Herr Fagon... fiir alles... Ich bin nicht undankbar wie Mouton."'

Deine Majestédt zu bemiihen, war jetzt tiberfliissig. In der ndchsten Viertelstunde
schon redete Julian irre. Prozess und Urteil lagen in den Handen der Natur. Die
Fieber wurden heftig, der Puls jagte. Ich liess mir ein Feldbett in der geraumigen
Kammer aufschlagen und blieb auf dem Posten. In das anstossende Zimmer
hatte der Marschall seine Mappen und Karten tragen lassen. Er verliess seinen
Arbeitstisch stiindlich, um nach dem Knaben zu sehen, welcher ihn nicht
erkannte, Ich warf ihm feindselige Blicke zu. 'Fagon, was hast du gegen mich?'
fragte er. Ich mochte ihm nur nicht antworten.

Der Knabe phantasierte viel, aber im Bereiche seines lodernden Blickes
schwebten nur freundliche und aus dem Leben entschwundene Gestalten.
Mouton erschien, und auch Mouton der Pudel sprang auf das Bette. Am dritten
Tage sass die Mutter neben Julian.

Drei Besuche hat er erhalten. Victor kratzte an die Tiire und brach, von mir
eingelassen, in ein so erschiitterndes Wehgeschrei aus, dass ich ihn wegschaffen
musste. Dann klopfte der Finger Mirabellens. Sie trat an das Lager Julians, der
eben in einem unruhigen Halbschlummer lag, und betrachtete ihn. Sie weinte
wenig, sondern driickte ihm einen briinstigen Kuss auf den diirren Mund. Julian
fiihlte weder den Freund noch die Geliebte.

Unversehens meldete sich auch Pére Amiel, den ich nicht abwies. Da ihn der
Kranke mit fremden Augen anstarrte, sprang er possierlich vor dem Bette herum
und rief. 'Kennst du mich nicht mehr, Julian, deinen Pére Amiel, den kleinen
Amiel, den Nasen-Amiel? Sage mir nur mit einem Wortchen, dass du mich lieb
hast' Der Knabe blieb gleichgiiltig. Gibt es elysische Gefilde, denke ich dort den
Pere zu finden, ohne langen Hut, mit proportionierter Nase, und Hand in Hand
mit ihm einen Gang durch die himmlischen Gérten zu tun.



Am vierten Abende ging der Puls rasend. Ein Gehirnschlag konnte jeden
Augenblick eintreten. Ich trat hiniiber zum Marschall.

'Wie steht es?'

'Schlecht.’

'Wird Julian leben?'

'Nein. Sein Gehirn ist erschépft. Der Knabe hat sich {iberarbeitet.'

'Das wundert mich', sagte der Marschall, 'ich wusste das nicht." In der Tat, ich
glaube, dass er es nicht wusste. Meine Langmut war zu Ende. Ich sagte ihm
schonungslos die Wahrheit und warf ihm vor, sein Kind vernachléssigt und zu
dessen Tode geholfen zu haben. Das Golgatha bei den Jesuiten verschwieg ich.
Der Marschall horte mich schweigend an, den Kopf nach seiner Art etwas auf
die rechte Seite geneigt. Seine Wimper zuckte, und ich sah eine Trdne. Endlich
erkannte er sein Unrecht. Er fasste sich mit der Selbstbeherrschung des Kriegers
und trat in das Krankenzimmer.

Der Vater setzte sich neben seinen Knaben, der jetzt unter dem Druck
entsetzlicher Traume lag. 'Ich will ihm wenigstens', murmelte der Marschall, 'das
Sterben erleichtern, was an mir liegt. Julian!' sprach er in seiner bestimmten Art.
Das Kind erkannte ihn.

'Julian, du musst mir schon das Opfer bringen, deine Studien zu unterbrechen.
Wir gehen miteinander zum Heere ab. Der Kénig hat an der Grenze Verluste
erlitten, und auch der Jiingste muss jetzt seine Pflicht tun." Diese Rede
verdoppelte die Reiselust eines Sterbenden... Einkauf von Rossen...
Aufbruch... Ankunft im Lager... Eintritt in die Schlachtlinie... Das Auge
leuchtete, aber die Brust begann zu récheln. 'Die Agonie!' fliisterte ich dem
Marschall zu.

'Dort die englische Fahne! Nimm sie!' befahl der Vater. Der sterbende Knabe
griff in die Luft. 'Vive le roi!' schrie er und sank zuriick wie von einer Kugel
durchbohrt."

Fagon hatte geendet und erhob sich. Die Marquise war geriihrt. "Armes
Kind!" seufzte der Koénig und erhob sich gleichfalls.



"Warum arm", fragte Fagon heiter, "da er hingegangen ist als ein Held?"

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Das Leiden eines Knaben, von
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