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Der	König	hatte	das	Zimmer	der	Frau	von	Maintenon	betreten	und,	luftbedürftig
und	für	die	Witterung	unempfindlich	wie	er	war,	ohne	weiteres	in	seiner
souveränen	Art	ein	Fenster	geöffnet,	durch	welches	die	feuchte	Herbstluft	so
fühlbar	eindrang,	dass	die	zarte	Frau	sich	fröstelnd	in	ihre	drei	oder	vier	Röcke
schmiegte.

Seit	einiger	Zeit	hatte	Ludwig	der	Vierzehnte	seine	täglichen	Besuche	bei	dem
Weibe	seines	Alters	zu	verlängern	begonnen,	und	er	erschien	oft	schon	zu	früher
Abendstunde,	um	zu	bleiben,	bis	seine	Spättafel	gedeckt	war.	Wenn	er	dann
nicht	mit	seinen	Ministern	arbeitete,	neben	seiner	diskreten	Freundin,	die	sich
aufmerksam	und	schweigend	in	ihren	Fauteuil	begrub;	wenn	das	Wetter	Jagd
oder	Spaziergang	verbot;	wenn	die	Konzerte,	meist	oder	immer	geistliche
Musik,	sich	zu	oft	wiederholt	hatten,	dann	war	guter	Rat	teuer,	welchergestalt
der	Monarch	vier	Glockenstunden	lang	unterhalten	oder	zerstreut	werden
konnte.	Die	dreiste	Muse	Molières,	die	Zärtlichkeiten	und	Ohnmachten	der
Lavallière,	die	kühne	Haltung	und	die	originellen	Witzworte	der	Montespan	und
so	manches	andere	hatte	seine	Zeit	gehabt	und	war	nun	gründlich	vorüber,	welk
wie	eine	verblasste	Tapete.	Massvoll	und	fast	genügsam	wie	er	geworden,
arbeitsam	wie	er	immer	gewesen,	war	der	König	auch	bei	einer	die	Schranke	und
das	Halbdunkel	liebenden	Frau	angelangt.

Dienstfertig,	einschmeichelnd,	unentbehrlich,	dabei	voller	Grazie	trotz	ihrer
Jahre,	hatte	die	Enkelin	des	Agrippa	d'Aubigné	einen	lehrhaften
Gouvernantenzug,	eine	Neigung,	die	Gewissen	mit	Autorität	zu	beraten,	der	sie
in	ihrem	Saint-Cyr	unter	den	Edelfräulein,	die	sie	dort	erzog,	behaglich	den	Lauf
liess,	die	aber	vor	dem	Gebieter	zu	einem	bescheidenen	Sichanschmiegen	an
seine	höhere	Weisheit	wurde.	Dergestalt	hatte,	wann	Ludwig	schwieg,	auch	sie
ausgeredet,	besonders	wenn	etwa,	wie	heute,	die	junge	Enkelfrau	des	Königs,
die	Savoyardin,	das	ergötzlichste	Geschöpf	von	der	Welt,	das	überallhin	Leben
und	Gelächter	brachte,	mit	ihren	Kindereien	und	ihren	trippelnden
Schmeichelworten	aus	irgendeinem	Grunde	wegblieb.

Frau	von	Maintenon,	welche	unter	diesen	Umständen	die	Schritte	des	Königs
nicht	ohne	eine	leichte	Sorge	vernommen	hatte,	beruhigte	sich	jetzt,	da	sie	dem
beschäftigten	und	unmerklich	belustigten	Ausdrucke	der	ihr	gründlich	bekannten
königlichen	Züge	entnahm:	Ludwig	selbst	habe	etwas	zu	erzählen,	und	zwar
etwas	Ergötzliches.

Dieser	hatte	das	Fenster	geschlossen	und	sich	in	einen	Lehnstuhl	niedergelassen.



"Madame",	sagte	er,	"heute	mittag	hat	mir	Père	Lachaise	seinen	Nachfolger,	den
Père	Tellier,	gebracht."

Père	de	Lachaise	war	der	langjährige	Beichtiger	des	Königs,	welchen	dieser,
trotz	der	Taubheit	und	völligen	Gebrechlichkeit	des	greisen	Jesuiten,	nicht
fahrenlassen	wollte	und	sozusagen	bis	zur	Fadenscheinigkeit	aufbrauchte;	denn
er	hatte	sich	an	ihn	gewöhnt,	und	da	er—es	ist	unglaublich	zu	sagen—aus
unbestimmten,	aber	doch	vorhandenen	Befürchtungen	seinen	Beichtiger	in
keinem	andern	Orden	glaubte	wählen	zu	dürfen,	zog	er	diese	Ruine	eines
immerhin	ehrenwerten	Mannes	einem	jüngern	und	strebsamen	Mitgliede	der
Gesellschaft	Jesu	vor.	Aber	alles	hat	seine	Grenzen.	Père	Lachaise	wankte
sichtlich	dem	Grabe	zu,	und	Ludwig	wollte	denn	doch	nicht	an	seinem
geistlichen	Vater	zum	Mörder	werden.

"Madame",	fuhr	der	König	fort,	"mein	neuer	Beichtiger	hat	keine	Schönheit	und
Gestalt:	eine	Art	Wolfsgesicht,	und	dann	schielt	er.	Er	ist	eine	geradezu
abstossende	Erscheinung,	aber	er	wird	mir	als	ein	gegen	sich	und	andere	strenger
Mann	empfohlen,	welchem	sich	ein	Gewissen	übergeben	lässt.	Das	ist	doch
wohl	die	Hauptsache."

"Je	schlechter	die	Rinne,	desto	köstlicher	das	darin	fliessende	himmlische
Wasser",	bemerkte	die	Marquise	erbaulich.	Sie	liebte	die	Jesuiten	nicht,	welche
dem	Ehebunde	der	Witwe	Scarrons	mit	der	Majestät	entgegengearbeitet	und
kraft	ihrer	weiten	Moral	das	Sakrament	in	diesem	königlichen	Falle	für
überflüssig	erklärt	hatten.	So	tat	sie	den	frommen	Vätern	gelegentlich	gern	etwas
zuleide,	wenn	sie	dieselben	im	stillen	krallen	konnte.	Jetzt	schwieg	sie,	und	ihre
dunklen	mandelförmigen,	sanft	schwermütigen	Augen	hingen	an	dem	Munde
des	Gemahls	mit	einer	bescheidenen	Aufmerksamkeit.

Der	König	kreuzte	die	Füsse,	und	den	Demantblitz	einer	seiner	Schuhschnallen
betrachtend,	sagte	er	leichthin:	"Dieser	Fagon!	Er	wird	unerträglich!	Was	er	sich
nicht	alles	herausnimmt!"

Fagon	war	der	hochbetagte	Leibarzt	des	Königs	und	der	Schützling	der
Marquise.	Beide	lebten	sie	täglich	in	seiner	Gesellschaft	und	hatten
sich	auf	den	Fall,	dass	er	vor	ihnen	stürbe,	Asyle	gewählt,	sie
Saint-Cyr,	er	den	botanischen	Garten,	um	sich	hier	und	dort	nach	dem
Tode	des	Gebieters	einzuschliessen	und	zu	begraben.



"Fagon	ist	Euch	unendlich	anhänglich",	sagte	die	Marquise.

"Gewiss,	doch	entschieden,	er	erlaubt	sich	zu	viel",	versetzte	der
König	mit	einem	leichten	halb	komischen	Stirnrunzeln.

"Was	gab	es	denn?"

Der	König	erzählte	und	hatte	bald	zu	Ende	erzählt.	Er	habe	bei	der	heutigen
Audienz	seinen	neuen	Beichtiger	gefragt,	ob	die	Tellier	mit	den	Le	Tellier,	der
Familie	des	Kanzlers,	verwandt	wären?	Doch	der	demütige	Père	habe	dieses
schnell	verneint	und	sich	frank	als	den	Sohn	eines	Bauern	in	der	untern
Normandie	bekannt.	Fagon	habe	unweit	in	einer	Fensterbrüstung	gestanden,	das
Kinn	auf	sein	Bambusrohr	gestützt.	Von	dort,	hinter	dem	gebückten	Rücken	des
Jesuiten,	habe	er	unter	der	Stimme,	aber	vernehmlich	genug,	hergeflüstert:	"Du
Nichtswürdiger!"	"Ich	hob	den	Finger	gegen	Fagon",	sagte	der	König,	"und
drohte	ihm."

Die	Marquise	wunderte	sich.	"Wegen	dieser	ehrlichen	Verneinung	hat	Fagon	den
Pater	nicht	schelten	können,	er	muss	einen	andern	Grund	gehabt	haben",	sagte
sie	verständig.

"Immerhin,	Madame,	war	es	eine	Unschicklichkeit,	um	nicht	mehr	zu	sagen.	Der
gute	le	Lachaise,	taub	wie	er	endlich	doch	geworden	ist,	hörte	es	freilich	nicht,
aber	mein	Ohr	hat	es	deutlich	vernommen,	Silbe	um	Silbe.	'Niederträchtiger!'
blies	Fagon	dem	Pater	zu,	und	der	Misshandelte	zuckte	zusammen."

Die	Marquise	schloss	lächelnd	aus	dieser	Variante,	dass	Fagon	einen	derbern
Ausdruck	gebraucht	habe.	Auch	in	den	Mundwinkeln	des	Königs	zuckte	es.	Er
hatte	sich	von	jung	an	zum	Gesetze	gemacht,	wozu	er	übrigens	schon	von	Natur
neigte	und	was	er	dann	bis	an	sein	Lebensende	hielt,	niemals,	auch	nicht
erzählungsweise,	ein	gemeines	oder	beschimpfendes,	kurz	ein	unkönigliches
Wort	in	den	Mund	zu	nehmen.

Der	hohe	Raum	war	eingedämmert,	und	wie	der	Bediente	die	traulichen	zwei
Armleuchter	auf	den	Tisch	setzte	und	sich	rücklings	schreitend	verzog,	siehe,	da
wurde	ein	leise	eingetretener	Lauscher	sichtbar,	eine	wunderliche	Erscheinung,
eine	ehrwürdige	Missgestalt:	ein	schiefer,	verwachsener,	seltsam	verkrümmter
kleiner	Greis,	die	entfleischten	Hände	unter	dem	gestreckten	Kinn	auf	ein	langes
Bambusrohr	mit	goldenem	Knopfe	stützend,	das	feine	Haupt	vorgeneigt,	ein
weisses	Antlitz	mit	geisterhaften	blauen	Augen.	Es	war	Fagon.



"'Du	Lump,	du	Schuft!'	habe	ich	kurzweg	gesagt,	Sire,	und	nur	die	Wahrheit
gesprochen",	liess	sich	jetzt	seine	schwache,	vor	Erregung	zitternde	Stimme
vernehmen.	Fagon	verneigte	sich	ehrfürchtig	vor	dem	Könige,	galant	gegen	die
Marquise.	"Habe	ich	einen	Geistlichen	in	Eurer	Gegenwart,	Sire,	dergestalt
behandelt,	so	bin	ich	entweder	der	Niedertracht	gegenüber	ein	aufbrausender
Jüngling	geblieben,	oder	ein	würdiges	Alter	berechtigt,	die	Wahrheit	zu	sagen.
Brachte	mich	nur	das	Schauspiel	auf,	welches	der	Pater	gab,	da	sich	der
vierschrötige	und	hartknochige	Tölpel	mit	seiner	Wolfsschnauze	vor	Euch,	Sire,
drehte	und	krümmte	und	auf	Eure	leutselige	Frage	nach	seiner	Verwandtschaft	in
dünkelhafter	Selbsterniedrigung	nicht	Worte	genug	fand,	sein	Nichts	zu
beteuern?	'Was	denkt	die	Majestät?'"—ahmte	Fagon	den	Pater	nach—,
"'verwandt	mit	einem	so	vornehmen	Herrn?	Keineswegs?	Ich	bin	der	Sohn	eines
gemeinen	Mannes!	eines	Bauern	in	der	untern	Normandie!	eines	ganz	gemeinen
Mannes!…'	Schon	dieses	nichtswürdige	Reden	von	dem	eigenen	Vater,	diese
kriechende,	heuchlerische,	durch	und	durch	unwahre	Demut,	diese	gründliche
Falschheit	verdiente	vollauf	schuftig	genannt	zu	werden.	Aber	die	Frau
Marquise	hat	recht:	es	war	noch	etwas	anderes,	etwas	ganz	Abscheuliches	und
Teuflisches,	was	ich	gerächt	habe,	leider	nur	mit	Worten:	eine	Missetat,	ein
Verbrechen,	welches	der	unerwartete	Anblick	dieses	tückischen	Wolfes	mir
wieder	so	gegenwärtig	vor	das	Auge	stellte,	dass	die	karge	Neige	meines	Blutes
zu	kochen	begann.	Denn,	Sire,	dieser	Bösewicht	hat	einen	edeln	Knaben
gemordet!"

"Ich	bitte	dich,	Fagon",	sagte	der	König,	"welch	ein	Märchen!"

"Sagen	wir:	er	hat	ihn	unter	den	Boden	gebracht",	milderte	der
Leibarzt	höhnisch	seine	Anklage.

"Welchen	Knaben	denn?"	fragte	Ludwig	in	seiner	sachlichen	Art,	die	kurze
Wege	liebte.

"Es	war	der	junge	Boufflers,	der	Sohn	des	Marschalls	aus	seiner	ersten
Ehe",	antwortete	Fagon	traurig.

"Julian	Boufflers?	Dieser	starb,	wenn	mir	recht	ist",	erinnerte	sich	der	König,
und	sein	Gedächtnis	täuschte	ihn	selten,	"17**	im	Jesuitencollegium	an	einer
Gehirnentzündung,	welche	das	arme	Kind	durch	Überarbeitung	sich	mochte
zugezogen	haben,	und	da	Père	Tellier	in	jenen	Jahren	dort	Studienpräfekt	sein
konnte,	hat	er	allerdings,	sehr	figürlich	gesprochen",	spottete	der	König,	"den



unbegabten,	aber	im	Lernen	hartnäckigen	Knaben	in	das	Grab	gebracht.	Der
Knabe	hat	sich	eben	übernommen,	wie	mir	sein	Vater,	der	Marschall,	selbst
erzählt	hat."	Ludwig	zuckte	die	Achseln.	Nichts	weiter.	Er	hatte	etwas
Interessanteres	erwartet.

"Den	unbegabten	Knaben…	",	wiederholte	der	Arzt	nachdenklich.

"Ja,	Fagon",	versetzte	der	König,	"auffallend	unbegabt,	und	dabei	schüchtern
und	kleinmütig,	wie	kein	Mädchen.	Es	war	an	einem	Marly-Tage,	dass	der
Marschall,	welchem	ich	für	dieses	sein	ältestes	Kind	die	Anwartschaft	auf	sein
Gouvernement	gegeben	hatte,	mir	ihn	vorstellte.	Ich	sah,	der	schmucke	und
wohlgebildete	Jüngling,	über	dessen	Lippen	schon	der	erste	Flaum	sprosste,	war
bewegt	und	wollte	mir	herzlich	danken,	aber	er	geriet	in	ein	so	klägliches
Stottern	und	peinliches	Erröten,	dass	ich,	um	ihn	nur	zu	beruhigen	oder
wenigstens	in	Ruhe	zu	lassen,	mit	einem	'Es	ist	gut'	geschwinder,	als	mir	um
seines	Vaters	willen	lieb	war,	mich	wendete."

"Auch	mir	ist	jener	Abend	erinnerlich",	ergänzte	die	Marquise.	"Die	verewigte
Mutter	des	Knaben	war	meine	Freundin,	und	ich	zog	diesen	nach	seiner
Niederlage	zu	mir,	wo	er	sich	still	und	traurig,	aber	dankbar	und	liebenswert
erwies,	ohne,	wenigstens	äusserlich,	die	erlittene	Demütigung	allzu	tief	zu
empfinden.	Er	ermutigte	sich	sogar	zu	sprechen,	das	Alltägliche,	das
Gewöhnliche,	mit	einem	herzgewinnenden	Ton	der	Stimme,	und—meine	Nähe
schaffte	ihm	Neider.	Es	war	ein	schlimmer	Tag	für	das	Kind,	jener	Marly.	Ein
Beiname,	wie	denn	am	Hofe	alles,	was	nicht	Ludwig	heisst,	den	seinigen	tragen
muss"—die	feinfühlige	Marquise	wusste,	dass	ihr	gerades	Gegenteil,	die	brave
und	schreckliche	Pfälzerin,	die	Herzogin-Mutter	von	Orléans,	ihr	den
allergarstigsten	gegeben	hatte—,	"einer	jener	gefährlichen	Beinamen,	die	ein
Leben	vergiften	können	und	deren	Gebrauch	ich	meinen	Mädchen	in	Saint-Cyr
auf	strengste	untersagt	habe,	wurde	für	den	bescheidenen	Knaben	gefunden,	und
da	er	von	Mund	zu	Munde	lief,	ohne	viel	Arg	selbst	von	unschuldigen	und
blühenden	Lippen	gewispert,	welche	sich	wohl	dem	hübschen	jungen	nach
wenigen	Jahren	nicht	versagt	haben	würden."

"Welcher	Beiname?"	fragte	Fagon	neugierig.

"'Le	bel	idiot'…	und	das	Zucken	eines	Paares	hochmütiger	Brauen	verriet	mir,
wer	ihn	dem	Knaben	beschert	hat."



"Lauzun?"	riet	der	König.

"Saint-Simon",	berichtigte	die	Marquise.	"Ist	er	doch	an	unserem	Hofe	das
lauschende	Ohr,	das	spähende	Auge,	das	uns	alle	beobachtet"—der	König
verfinsterte	sich—,	"und	die	geübte	Hand,	die	nächtlicherweile	hinter
verriegelten	Türen	von	uns	allen	leidenschaftliche	Zerrbilder	auf	das	Papier
wirft!	Dieser	edle	Herzog,	Sire,	hat	es	nicht	verschmäht,	den	unschuldigsten
Knaben	mit	einem	seiner	grausamen	Worte	zu	zeichnen,	weil	ich	Harmlose,	die
er	verabscheut,	an	dem	Kinde	ein	flüchtiges	Wohlgefallen	fand	und	ein	gutes
Wort	an	dasselbe	wendete."	So	züngelte	die	sanfte	Frau	und	reizte	den	König,
ohne	die	Stirn	zu	falten	und	den	Wohlklang	ihrer	Stimme	zu	verlieren.

"Der	schöne	Stumpfsinnige",	wiederholte	Fagon	langsam.	"Nicht	übel.	Wenn
aber	der	Herzog,	der	neben	seinen	schlimmen	auch	einige	gute	Eigenschaften
besitzt,	den	Knaben	gekannt	hätte,	wie	ich	ihn	kennenlernte	und	er	mir
unvergesslich	geblieben	ist,	meiner	Treu!	der	gallichte	Saint-Simon	hätte	Reue
gefühlt.	Und	wäre	er	wie	ich	bei	dem	Ende	des	Kindes	zugegen	gewesen,	wie	es
in	der	Illusion	des	Fiebers,	den	Namen	seines	Königs	auf	den	Lippen,	in	das
feindliche	Feuer	zu	stürzen	glaubte,	der	heimliche	Höllenrichter	unserer	Zeit,
wenn	die	Sage	wahr	redet,	denn	niemand	hat	ihn	an	seinem	Schreibtische
gesehen—hätte	den	Knaben	bewundert	und	ihm	eine	Träne	nachgeweint."

"Nichts	mehr	von	Saint-Simon,	ich	bitte	dich,	Fagon",	sagte	der	König,	die
Brauen	zuammenziehend.	"Mag	er	verzeichnen,	was	ihm	als	die	Wahrheit
erscheint.	Werde	ich	die	Schreibtische	belauern?	Auch	die	grosse	Geschichte
führt	ihren	Griffel	und	wird	mich	in	den	Grenzen	meiner	Zeit	und	meines
Wesens	lässlich	beurteilen.	Nichts	mehr	von	ihm.	Aber	viel	und	alles,	was	du
weisst,	von	dem	jungen	Boufflers.	Er	mag	ein	braver	Junge	gewesen	sein.	Setze
dich	und	erzähle!"	Er	deutete	freundlich	auf	einen	Stuhl	und	lehnte	sich	in	den
seinigen	zurück.

"Und	erzähle	hübsch	bequem	und	gelassen,	Fagon",	bat	die	Marquise	mit	einem
Blick	auf	die	schmucken	Zeiger	ihrer	Stockuhr,	welche	zum	Verwundern	schnell
vorrückten.

"Sire,	ich	gehorche",	sagte	Fagon,	"und	tue	eine	untertänige	Bitte.	Ich	habe	heute
den	Père	Tellier	in	Eurer	Gegenwart	misshandelnd	mir	eine	Freiheit	genommen
und	weiss,	wie	ich	mich	aus	Erfahrung	kenne,	dass	ich,	einmal	auf	diesen	Weg
geraten,	an	demselben	Tage	leicht	rückfällig	werde.	Als	Frau	von	Sablière	den



guten—oder	auch	nicht	guten—Lafontaine,	ihren	Fabelbaum,	wie	sie	ihn	nannte,
aus	dem	schlechten	Boden,	worein	er	seine	Wurzeln	gestreckt	hatte,	ausgrub	und
wieder	in	die	gute	Gesellschaft	verpflanzte,	willigte	der	Fabeldichter	ein,	noch
einmal	unter	anständigen	Menschen	zu	leben,	unter	der	Bedingung	jedoch,	jeden
Abend	das	Minimum	von	drei	Freiheiten—was	er	so	Freiheiten	hiess—sich
erlauben	zu	dürfen.	In	ähnlicher	und	verschiedener	Weise	bitte	ich	mir,	soll	ich
meine	Geschichte	erzählen,	drei	Freiheiten	aus…	"

"Welche	ich	dir	gewähre",	schloss	der	König.

Drei	Köpfe	rückten	zusammen:	der	bedeutende	des	Arztes,	das	olympische
Lockenhaupt	des	Königs	und	das	feine	Profil	seines	Weibes	mit	der	hohen	Stirn,
den	reizenden	Linien	von	Nase	und	Mund	und	dem	leicht	gezeichneten
Doppelkinne.

"In	den	Tagen,	da	die	Majestät	noch	den	grössten	ihrer	Dichter	besass",	begann
der	Leibarzt,	"und	dieser,	während	schon	der	Tod	nach	seiner	kranken	Brust
zielte,	sich	belustigte,	denselben	auf	der	Bühne	nachzuäffen,	wurde	das
Meisterstück	'Der	Kranke	in	der	Einbildung'	auch	vor	der	Majestät	hier	in
Versailles	aufgeführt.	Ich,	der	ich	sonst	eine	würdige	mit	Homer	oder	Virgil
verlebte	Stunde	und	den	Wellenschlag	einer	antiken	Dichtung	unter	gestirntem
Himmel	den	grellen	Lampen	und	den	verzerrten	Gesichtern	der	auf	die	Bühne
gebrachten	Gegenwart	vorziehe,	ich	durfte	doch	nicht	wegbleiben,	da	wo	mein
Stand	verspottet	und	vielleicht,	wer	wusste,	ich	selbst	und	meine	Krücke"—er
hob	sein	Bambusrohr,	auf	welches	er	auch	sitzend	sich	zu	stützen	fortfuhr—,
"abbildlich	zu	sehen	waren.	Es	geschah	nicht.	Aber	hätte	Molière	mich	in	einer
seiner	Possen	verewigt,	wahrlich,	ich	hätte	es	dem	nicht	verargen	können,	der
sein	eigenes	schmerzlichstes	Empfinden	komisch	betrachtet	und	verkörpert	hat.
Diese	letzten	Stücke	Molières,	nichts	geht	darüber!	Das	ist	die	souveräne
Komödie,	welche	freilich	nicht	nur	das	Verkehrte,	sondern	in	grausamer	Lust
auch	das	Menschlichste	in	ein	höhnisches	Licht	rückt,	dass	es	zu	grinsen
beginnt.	Zum	Beispiel,	was	ist	verzeihlicher,	als	dass	ein	Vater	auf	sein	Kind	sich
etwas	einbilde,	etwas	eitel	auf	die	Vorzüge	und	etwas	blind	für	die	Schwächen
seines	eigenen	Fleisches	und	Blutes	sei?	Lächerlich	freilich	ist	es	und	fordert	den
Spott	heraus.	So	lobt	denn	auch	im	'Kranken	in	der	Einbildung'	der	alberne
Diaforius	seinen	noch	alberneren	Sohn	Thomas,	einen	vollständigen	Dummkopf
Doch	die	Majestät	kennt	die	Stelle."

"Mache	mir	das	Vergnügen,	Fagon,	und	rezitiere	sie	mir",	sagte	der	König,



welcher,	seit	Familienverluste	und	schwere	öffentliche	Unfälle	sein	Leben	ernst
gemacht,	sich	der	komischen	Muse	zu	enthalten	pflegte,	dem	die	Lachmuskeln
aber	unwillkürlich	zuckten	in	Erinnerung	des	guten	Gesellen,	den	er	einst	gern
um	sich	gelitten	und	an	dessen	Masken	er	sich	ergötzt	hatte.

"'Es	ist	nicht	darum'",	spielte	Fagon	den	Doctor	Diaforius,	dessen	Rolle	er
seltsamerweise	auswendig	wusste,	"'weil	ich	der	Vater	bin,	aber	ich	darf	sagen,
ich	habe	Grund,	mit	diesem	meinem	Sohne	zufrieden	zu	sein,	und	alle,	die	ihn
sehen,	sprechen	von	ihm	als	von	einem	Jüngling	ohne	Falsch.	Er	hat	nie	eine
sehr	tätige	Einbildungskraft,	noch	jenes	Feuer	besessen,	welches	man	an	einigen
wahrnimmt.	Als	er	klein	war,	ist	er	nie,	was	man	so	heisst,	aufgeweckt	und
mutwillig	gewesen.	Man	sah	ihn	immer	sanft,	friedselig	und	schweigsam.	Er
sprach	nie	ein	Wort	und	beteiligte	sich	niemals	an	den	sogenannten
Knabenspielen.	Man	hatte	schwere	Mühe,	ihn	lesen	zu	lehren,	und	mit	neun
Jahren	kannte	er	seine	Buchstaben	noch	nicht.	Gut',	sprach	ich	zu	mir,	'die	späten
Bäume	tragen	die	besten	Früchte,	es	gräbt	sich	in	den	Marmor	schwerer	als	in
den	Sand'…	und	so	fort.	Dieser	langsam	geträufelte	Spott	wurde	dann	auf	der
Bühne	zum	gründlichen	Hohn	durch	das	unsäglich	einfältige	Gesicht	des
Belobten	und	zum	unwiderstehlichen	Gelächter	in	den	Mienen	der	Zuschauer.
Unter	diesen	fand	mein	Auge	eine	blonde	Frau	von	rührender	Schönheit	und
beschäftigte	sich	mit	den	langsam	wechselnden	Ausdrücken	dieser	einfachen
Züge;	zuerst	demjenigen	der	Freude	über	die	gerechte	Belobung	eines	schwer,
aber	fleissig	lernenden	Kindes,	so	unvorteilhaft	der	Jüngling	auf	der	Bühne	sich
ausnehmen	mochte,	dann	dem	andern	Ausdrucke	einer	traurigen	Enttäuschung,
da	die	Schauende,	ohne	jedoch	recht	zu	begreifen,	inne	wurde,	dass	der	Dichter,
der	es	mit	seinen	schlichten	Worten	ernst	zu	meinen	schien,	eigentlich	nur	seinen
blutigen	Spott	hatte	mit	der	väterlichen	Selbstverblendung.	Freilich	hatte
Molière,	der	grossartige	Spötter,	alles	so	naturwahr	und	sachlich	dargestellt,	dass
mit	ihm	nicht	zu	zürnen	war.	Eine	lange	und	mühsam	verhaltene,	tief
schmerzliche	Träne	rollte	endlich	über	die	zarte	Wange	des	bekümmerten
Weibes.	Ich	wusste	nun,	dass	sie	Mutter	war	und	einen	unbegabten	Sohn	hatte.
Das	ergab	sich	für	mich	aus	dem	Geschauten	und	Beobachteten	mit
mathematischer	Gewissheit.

Es	war	die	erste	Frau	des	Marschalls	Boufflers."

"Auch	wenn	du	sie	nicht	genannt	hättest,	Fagon,	ich	erkannte	aus	deiner
Schilderung	meine	süsse	Blondine",	seufzte	die	Marquise.	"Sie	war	ein	Wunder
der	Unschuld	und	Herzenseinfalt,	ohne	Arg	und	Falsch,	ja	ohne	den	Begriff	der



List	und	Lüge.

Die	Freundschaft	der	zwei	Frauen,	welche	der	Marquise	einen	so	rührenden
Eindruck	hinterliess,	war	eine	wahre	und	für	beide	Teile	wohltätige	gewesen.
Frau	von	Maintenon	hatte	nämlich	in	den	langen	und	schweren	Jahren	ihres
Emporkommens,	da	die	still	Ehrgeizige	mit	zähester	Schmiegsamkeit	und
geduldigster	Konsequenz,	immer	heiter,	überall	dienstfertig,	sich	einen	König
und	den	grössten	König	der	Zeit	eroberte,	mit	ihren	klugen	Augen	die	arglose
Vornehme	von	den	andern	ihr	missgünstigen	und	feindseligen	Hofweibern
unterschieden	und	sie	mit	ein	paar	herzlichen	Worten	und	zutulichen
Gefälligkeiten	an	sich	gefesselt.	Die	beiden	halfen	sich	aus	und	deckten	sich
einander	mit	ihrer	Geburt	und	ihrem	Verstand.

"Die	Marschallin	hatte	Tugend	und	Haltung",	lobte	der	König,	während	er	einen
in	seinem	Gedächtnis	auftauchenden	anmutigen	Wuchs,	ein	liebliches	Gesicht
und	ein	aschenblondes	Ringelhaar	betrachtete.

"Die	Marschallin	war	dumm",	ergänzte	Fagon	knapp.	"Aber	wenn	ich
Krüppel	je	ein	Weib	geliebt	habe—ausser	meiner	Gönnerin",	er
verneigte	sich	huldigend	gegen	die	Marquise,	"und	für	ein	Weib	mein
Leben	hingegeben	hätte,	so	war	es	diese	erste	Herzogin	Boufflers.

Ich	lernte	sie	dann	bald	näher	kennen,	leider	als	Arzt.	Denn	ihre	Gesundheit	war
schwankend,	und	alle	diese	Lieblichkeit	verlosch	unversehens	wie	ein
ausgeblasenes	Licht.	Wenige	Tage	vor	ihrem	letzten	beschied	sie	mich	zu	sich
und	erklärte	mir	mit	den	einfachsten	Worten	von	der	Welt,	sie	werde	sterben.	Sie
fühlte	ihren	Zustand,	den	meine	Wissenschaft	nicht	erkannt	hatte.	Sie	ergebe
sich	darein,	sagte	sie,	und	habe	nur	eine	Sorge:	die	Zukunft	und	das	Schicksal
ihres	Knaben.	'Er	ist	ein	gutes	Kind,	aber	völlig	unbegabt,	wie	ich	selbst	es	bin',
klagte	sie	mir	bekümmert,	aber	unbefangen.	'Mir	ward	ein	leichtes	Leben	zuteil,
da	ich	dem	Marschall	nur	zu	gehorchen	brauchte,	welcher	nach	seiner	Art,	die
nichts	aus	den	Händen	gibt,	auch	wenn	ich	ein	gescheites	Weib	gewesen	wäre,
ausser	dem	einfachsten	Haushalte	mir	keine	Verantwortung	überlassen	hätte—du
kennst	ihn	ja,	Fagon,	er	ist	peinlich	und	regiert	alles	selber.	Wenn	ich	in	der
Gesellschaft	schwieg	oder	meine	Rede	auf	das	Nächste	beschränkte,	um	nichts
Unwissendes	oder	Verfängliches	zu	sagen,	so	war	ihm	das	gerade	recht,	denn
eine	Witzige	oder	Glänzende	hätte	ihn	nur	beunruhigt.	So	bin	ich	gut
durchgekommen.	Aber	mein	Kind?	Der	Julian	soll	als	der	Sohn	seines	Vaters	in
der	Welt	eine	Figur	machen.	Wird	er	das	können?	Er	lernt	so	unglaublich	schwer.



An	Eifer	lässt	er	es	nicht	fehlen,	wahrlich	nicht,	denn	es	ist	ein	tapferes	Kind…
Der	Marschall	wird	sich	wieder	verheiraten,	und	irgendeine	gescheite	Frau	wird
ihm	anstelligere	Söhne	geben.	Nun	möchte	ich	nicht,	dass	der	Julian	etwas
Ausserordentliches	würde,	was	ja	auch	unmöglich	wäre,	sondern	nur,	dass	er
nicht	zu	harte	Demütigungen	erleide,	wenn	er	hinter	seinen	Geschwistern
zurückbleibt.	Das	ist	nun	deine	Sache,	Fagon.	Du	wirst	auch	zusehen,	dass	er
körperlich	nicht	übertrieben	werde.	Lass	das	nicht	aus	dem	Auge,	ich	bitte	dich!
Denn	der	Marschall	übersieht	das.	Du	kennst	ihn	ja.	Er	hat	den	Krieg	im	Kopf,
die	Grenzen,	die	Festungen…	Selbst	über	der	Mahlzeit	ist	er	in	seine	Geschäfte
vertieft,	der	dem	König	und	Frankreich	unentbehrliche	Mann,	lässt	sich	plötzlich
eine	Karte	holen,	wenn	er	nicht	selbst	danach	aufspringt,	oder	ärgert	sich	über
irgendeine	vormittags	entdeckte	Nachlässigkeit	seiner	Schreiber,	welchen	man
bei	der	um	sich	greifenden	Pflichtvergessenheit	auch	nicht	das	Geringste	mehr
überlassen	dürfe.	Geht	dann	durch	einen	Zufall	ein	Tässchen	oder	Schälchen
entzwei,	vergisst	sich	der	Reizbare	bis	zum	Schelten.	Gewöhnlich	sitzt	er
schweigend	oder	einsilbig	zu	Tische,	mit	gerunzelter	Stirn,	ohne	sich	mit	dem
Kinde	abzugeben,	das	an	jedem	seiner	Blicke	hängt,	ohne	sich	nach	seinen
kleinen	Fortschritten	zu	erkundigen,	denn	er	setzt	voraus:	ein	Boufflers	tue	von
selbst	seine	Pflicht.	Und	der	Julian	wird	bis	an	die	äussersten	Grenzen	seiner
Kräfte	gehen…	Fagon,	lass	ihn	keinen	Schaden	leiden!	Nimm	dich	des	Knaben
an!	Bring	ihn	heil	hinweg	über	seine	zarten	Jahre!	Mische	dich	nur	ohne
Bedenken	ein.	Der	Marschall	hält	etwas	auf	dich	und	wird	deinen	Rat	gelten
lassen.	Er	nennt	dich	den	redlichsten	Mann	von	Frankreich…	Also	du
versprichst	es	mir,	bei	dem	Knaben	meine	Stelle	zu	vertreten…	Du	hältst	Wort
und	darüber	hinaus…	'

Ich	gelobte	es	der	Marschallin,	und	sie	starb	nicht	schwer.

Vor	dem	Bette,	darauf	sie	lag,	beobachtete	ich	den	mir	anvertrauten	Knaben.	Er
war	aufgelöst	in	Tränen,	seine	Brust	arbeitete,	aber	er	warf	sich	nicht
verzweifelnd	über	die	Tote,	berührte	den	entseelten	Mund	nicht,	sondern	er
kniete	neben	ihr,	ergriff	ihre	Hand	und	küsste	diese,	wie	er	sonst	zu	tun	pflegte.
Sein	Schmerz	war	tief,	aber	keusch	und	enthaltsam.	Ich	schloss	auf	männliches
Naturell	und	früh	geübte	Selbstbeherrschung	und	betrog	mich	nicht.	Im	übrigen
war	Julian	damals	ein	hübscher	Knabe	von	etwa	dreizehn	Jahren,	mit	den
seelenvollen	Augen	seiner	Mutter,	gewinnenden	Zügen,	wenig	Stirn	unter
verworrenem	blonden	Ringelhaar	und	einem	untadeligen	Bau,	der	zur
Meisterschaft	in	jeder	Leibesübung	befähigte.



Nachdem	der	Marschall	das	Weib	seiner	Jugend	beerdigt	und	ein	Jahr	später	mit
der	jüngsten	des	Marschalls	Grammont	sich	wiederverehlicht	hatte,	dem
rührigen,	grundgescheiten,	olivenfarbigen,	brennend	magern	Weibe,	das	wir
kennen,	beriet	er	aus	freien	Stücken	mit	mir	die	Schule,	wohin	wir	Julian
schicken	sollten;	denn	seines	Bleibens	war	nun	nicht	länger	im	väterlichen
Hause.

Ich	besprach	mich	mit	dem	geistlichen	Hauslehrer,	welcher	das	Kind	bisher
beaufsichtigt	und	beschäftigt	hatte.	Er	zeigte	mir	die	Hefte	des	Knaben,	die
Zeugnis	ablegten	von	einem	rührenden	Fleiss	und	einer	tapfern	Ausdauer,	aber
zugleich	von	einem	unglaublich	mittelmässigen	Kopfe,	einem	völligen	Mangel
an	Kombination	und	Dialektik,	einer	absoluten	Geistlosigkeit.	Was	man	im
weitesten	Sinne	Witz	nennt,	jede	leidenschaftliche—warme	oder	spottende—
Beleuchtung	der	Rede,	jede	Überraschung	des	Scharfsinns,	jedes	Spiel	der
Einbildungskraft	waren	abwesend.	Nur	der	einfachste	Begriff	und	das	ärmste
Wort	standen	dem	Knaben	zu	Gebote.	Höchstens	gefiel	dann	und	wann	eine
Wendung	durch	ihre	Unschuld	oder	brachte	zum	Lächeln	durch	ihre	Naivität.
Seltsamer-	und	traurigerweise	sprach	der	Hausgeistliche	von	seinem	Zögling
unwissentlich	in	den	Worten	Molières:	'ein	Knabe	ohne	Falsch,	der	alles	auf
Treu	und	Glauben	nimmt,	ohne	Feuer	und	Einbildungskraft,	sanft,	friedfertig,
schweigsam	und'—setzte	er	hinzu—'mit	den	schönsten	Herzenseigenschaften.'

Der	Marschall	und	ich	wussten	dann—die	Wahl	war	nicht	gross—keine	bessere
Schule	für	das	Kind	als	ein	Jesuitencollegium;	und	warum	nicht	das	in	Paris,
wenn	wir	Julian	nicht	von	seinen	Standes	und	Altersgenossen	sondern	wollten?
Man	muss	es	den	Vätern	lassen:	sie	sind	keine	Pedanten,	und	man	darf	sie	loben,
dass	sie	angenehm	unterrichten	und	freundlich	behandeln.	Mit	einer	Schule
jansenistischer	Färbung	konnten	wir	uns	nicht	befreunden:	der	Marschall	schon
nicht	als	guter	Untertan,	der	Euer	Majestät	Abneigung	gegen	die	Sekte	kannte
und	Euer	Majestät	Gnade	nicht	mutwillig	verscherzen	wollte,	ich	aus	eben
diesem	Grunde"—Fagon	lächelte—"und	weil	ich	für	den	durch	seine
Talentlosigkeit	schon	überflüssig	gedrückten	Knaben	die	herbe	Strenge	und	die
finstern	Voraussetzungen	dieser	Lehre	ungeeignet,	die	leichte	Erde	und	den
zugänglichen	Himmel	der	Jesuiten	dagegen	hier	für	zuträglich	oder	wenigstens
völlig	unschädlich	hielt,	denn	ich	wusste,	das	Grundgesetz	dieser	Knabenseele
sei	die	Ehre.

Dabei	war	auf	meiner	Seite	die	natürliche	Voraussetzung,	dass	die	frommen
Väter	nie	von	dem	Marschalle	beleidigt	würden,	und	das	war	in	keiner	Weise	zu



befürchten,	da	der	Marschall	sich	nicht	um	kirchliche	Händel	kümmerte	und	als
Kriegsmann	an	der	in	diesem	Orden	streng	durchgeführten	Subordination	sogar
ein	gewisses	Wohlgefallen	hatte.

Wie	sollte	aber	der	von	der	Natur	benachteiligte	Knabe	mit	einer	öffentlichen
Klasse	Schritt	halten?	Da	zählten	der	Marschall	und	ich	auf	zwei	verschiedene
Hilfen.	Der	Marschall	auf	das	Pflichtgefühl	und	den	Ehrgeiz	seines	Kindes.	Er
selbst,	der	nur	mittelmässig	Begabte,	hatte	auf	seinem	Felde	Rühmliches
geleistet,	aber	kraft	seiner	sittlichen	Eigenschaften,	nicht	durch	eine	geniale
Anlage.	Ohne	zu	wissen	oder	nicht	wissen	wollend,	dass	Julian	jene	mittlere
Begabung,	welche	er	selbst	mit	eisernem	Fleisse	verwertete,	bei	weitem	nicht
besitze,	glaubte	er,	es	gebe	keine	Unmöglichkeit	für	den	Willenskräftigen	und
selbst	die	Natur	lasse	sich	zwingen,	wie	ihn	denn	seine	Galopins	beschuldigen,
er	tadle	einen	während	der	Parade	über	die	Stirn	rollenden	Schweisstropfen	als
ordonnanzwidrig,	weil	er	selbst	nie	schwitze.

Ich	dagegen	baute	auf	die	allgemeine	Menschenliebe	der	Jesuiten	und
insonderheit	auf	die	Berücksichtigung	und	das	Ansehen	der	Person,	wodurch
diese	Väter	sich	auszeichnen.	Ich	beredete	mich	mit	mehreren	derselben	und
machte	sie	mit	den	Eigenschaften	des	Knaben	vertraut.	Um	ihnen	das	Kind	noch
dringender	an	das	Herz	zu	legen,	sprach	ich	ihnen	von	der	Stellung	seines
Vaters,	sah	aber	gleich,	dass	sie	sich	daraus	nichts	machten.	Der	Marschall	ist
ausschliesslich	ein	Kriegsmann,	dabei	tugendhaft,	ohne	Intrige,	und	die	Ehre
folgt	ihm	nach	wie	sein	Schatten.	So	hatten	die	Väter	von	ihm	nichts	zu	hoffen
und	zu	fürchten.	Unter	diesen	Umständen	glaubte	ich	Julian	eine	kräftigere
Empfehlung	verschaffen	zu	müssen	und	gab	den	frommen	Vätern	einen	Wink…
"	Der	Erzähler	stockte.

"Was	vertuschest	du,	Fagon?"	fragte	der	König.

"Ich	komme	darauf	zurück",	stotterte	Fagon	verlegen,	"und	dann	wirst	du,	Sire,
mir	etwas	zu	verzeihen	haben.	Genug,	das	Mittel	wirkte.	Die	Väter	wetteiferten,
dem	Knaben	das	Lernen	zu	erleichtern,	dieser	fühlte	sich	in	einer	warmen
Atmosphäre,	seine	Erstarrung	wich,	seine	kargen	Gaben	entfalteten	sich,	sein
Mut	wuchs,	und	er	war	gut	aufgehoben.	Da	änderte	sich	alles	gründlich	in	sein
Gegenteil.

Etwa	ein	halbes	Jahr	nach	dem	Eintritt	Julians	bei	den	Jesuiten	ereignete	sich	zu
Orléans,	in	dessen	Weichbild	die	Väter	Besitz	und	eine	Schule	hatten,	welche



beide	sie	zu	vergrössern	wünschten,	eine	schlimme	Geschichte.	Vier	Brüder	von
kleinem	Adel	besassen	dort	ein	Gut,	welches	an	den	Besitz	der	Jesuiten	stiess
und	das	sie	ungeteilt	bewirteten.	Alle	vier	dienten	in	Eurem	Heere,	Sire,
verzehrten,	wie	zu	geschehen	pflegte,	für	ihre	Ausrüstung	und	mehr	noch	im
Umgang	mit	reichen	Kameraden	ihre	kurze	Barschaft	und	verschuldeten	ihre
Felder.	Nun	fand	es	sich,	dass	jenes	Jesuitenhaus	durch	Zusammenkauf	dieser
Pfandbriefe	der	einzige	Gläubiger	der	vier	Junker	geworden	war	und	ihnen	aus
freien	Stücken	darüber	hinaus	eine	abrundende	Summe	vorschoss,	drei	Jahre
fest,	dann	mit	jähriger	Kündigung.	Daneben	aber	verpflichteten	sich	die	Väter
den	Junkern	gegenüber	mündlich	aufs	feierlichste,	die	ganze	Summe	auf	dem
Edelgute	stehenzulassen;	es	sei	eben	nur	ein	rein	formales	Gesetz	ihrer
Ordensökonomie,	Geld	nicht	länger	als	auf	drei	Jahre	auszutun.

Da	begab	es	sich,	dass	die	Väter	jenes	Hauses	unversehens	in	ihrer	Vollzahl	an
das	Ende	der	Welt	geschickt	wurden,	wahrhaftig,	ich	glaube	nach	Japan,	und	die
an	ihre	Stelle	tretenden	begreiflicherweise	nichts	von	jenem	mündlichen
Versprechen	ihrer	Vorgänger	wussten.	Der	dreijährige	Termin	erfüllte	sich,	die
neuen	Väter	kündigten	die	Schuld,	nach	Jahresfrist	konnten	die	Junker	nicht
zahlen,	und	es	wurde	gegen	sie	verfahren.

Schon	hatte	sich	das	fromme	Haus	in	den	Besitz	ihrer	Felder	gesetzt,	da	gab	es
Lärm.	Die	tapfern	Brüder	polterten	an	alle	Türen,	auch	an	die	des	Marschalls
Boufflers,	welcher	sie	als	wackere	Soldaten	kannte	und	schätzte.	Er	untersuchte
den	Handel	mit	Ernst	und	Gründlichkeit	nach	seiner	Weise.	Der	entscheidende
Punkt	war,	dass	die	Brüder	behaupteten,	von	den	frommen	Vätern	nicht	allein
mündliche	Beteuerungen,	sondern,	was	sie	völlig	beruhigt	und	sorglos	gemacht,
zu	wiederholten	Malen	auch	gleichlautende	Briefe	erhalten	zu	haben.	Diese
Schriftstücke	seien	auf	unerklärliche	Weise	verlorengegangen.	Wohl	fänden	sich
in	Briefform	gefaltete	Papiere	mit	gebrochenen,	übrigens	leeren	Siegeln,	welche
den	Briefen	der	Väter	zum	Verwundern	glichen,	doch	diese	Papiere	seien
unbeschrieben	und	entbehren	jedes	Inhalts.

Dergestalt	fand	ich,	eines	Tages	das	Kabinett	des	Marschalls	betretend,
denselben	damit	beschäftigt,	in	seiner	genauen	Weise	jene	blanken	Quadrate
umzuwenden	und	mit	der	Lupe	vorn	und	hinten	zu	betrachten.	Ich	schlug	ihm
vor,	mir	die	Blätter	für	eine	Stunde	anzuvertrauen,	was	er	mir	mit	ernsten	Augen
bewilligte.

Ihr	schenktet,	Sire,	der	Wissenschaft	und	mir	einen	botanischen	Garten,	der	Euch



Ehre	macht,	und	bautet	mir	im	Grünen	einen	stillen	Sitz	für	mein	Alter.	Nicht
weit	davon,	am	Nordende,	habe	ich	mir	eine	geräumige	chemische	Küche
eingerichtet,	die	Ihr	einmal	zu	besuchen	mir	versprachet.	Dort	unterwarf	ich	jene
fragwürdigen	Papiere	wirksamen	und	den	gelehrten	Vätern	vielleicht	noch
unbekannten	Agentien.	Siehe	da,	die	erblichene	Schrift	trat	schwarz	an	das	Licht
und	offenbarte	das	Schelmstück	der	Väter	Jesuiten.

Der	Marschall	eilte	mit	den	verklagenden	Papieren	stracks	zu	deiner	Majestät"—
König	Ludwig	strich	sich	langsam	die	Stirn—"und	fand	dort	den	Pater	Lachaise,
welcher	aufs	tiefste	erstaunte	über	diese	Verirrung	seiner	Ordensbrüder	in	der
Provinz,	zugleich	aber	deiner	Majestät	vorstellte,	welche	schreiende
Ungerechtigkeit	es	wäre,	die	Gedankenlosigkeit	weniger	oder	eines	einzelnen
eine	so	zahlreiche,	wohltätige	und	sittenreine	Gesellschaft	entgelten	zu	lassen,
und	dieser	einzelne,	der	frühere	Vorsteher	jenes	Hauses,	habe	überdies,	wie	er
aus	verlässlichen	Quellen	wisse,	kürzlich	in	Japan	unter	den	Heiden	das
Martyrium	durch	den	Pfahl	erlitten.

Wer	am	besten	bei	dieser	Wendung	der	Dinge	fuhr,	das	waren	die	vier	Junker.
Die	Hälfte	der	Schuld	erliessen	ihnen	die	verblüfften	Väter,	die	andere	Hälfte
tilgte	ein	Grossmütiger."

Der	König,	der	es	gewesen	sein	mochte,	veränderte	keine	Miene.

"Dem	Marschall	dankte	dann	Père	Lachaise	insbesondere	dafür,	dass	er	in	einer
bemühenden	Sache	die	Herstellung	der	Wahrheit	unternommen	und	es	seinem
Orden	erspart	habe,	sich	mit	ungerechtem	Gute	zu	belasten.	Dann	bat	er	ihn,	der
Edelmann	den	Edelmann,	den	Vätern	sein	Wohlwollen	nicht	zu	entziehen	und
ihnen	das	Geheimnis	zu	bewahren,	was	sich	übrigens	für	einen	Marschall
Boufflers	von	selbst	verstehe.

Der	geschmeichelte	Marschall	sagte	zu,	wollte	aber	wunderlicherweise	nichts
davon	hören,	die	verräterischen	Dokumente	herauszugeben	oder	sie	zu
vernichten.	Es	fruchtete	nichts,	dass	Père	Lachaise	ihn	zuerst	mit	den	zartesten
Wendungen	versuchte,	dann	mit	den	bestimmtesten	Forderungen	bestürmte.
Nicht	dass	der	Marschall	im	geringsten	daran	gedacht	hätte,	sich	dieser
gefährlichen	Briefe	gegen	die	frommen	Väter	zu	bedienen;	aber	er	hatte	sie
einmal	zu	seinen	Papieren	gelegt,	mit	deren	Aufräumen	und	Registrieren	er	das
Drittel	seiner	Zeit	zubringt.	In	diesem	Archive,	wie	er	es	nennt,	bleibt	vergraben,
was	einmal	drinnen	liegt.	So	schwebte	kraft	der	Ordnungsliebe	und	der	genauen



Gewohnheiten	des	Marschalls	eine	immerwährende	Drohung	über	dem	Orden,
die	derselbe	dem	Unvorsichtigen	nicht	verzieh.	Der	Marschall	hatte	keine
Ahnung	davon	und	glaubte	mit	den	von	ihm	geschonten	Vätern	auf	dem	besten
Fusse	zu	stehn.

Ich	war	anderer	Meinung	und	liess	es	an	dringenden	Vorstellungen	nicht	fehlen.
Hart	setzte	ich	ihm	zu,	seinen	Knaben	ohne	Zögerung	den	Jesuiten
wegzunehmen,	da	der	verbissene	Hass	und	der	verschluckte	Groll,	welchen
getäuschte	Habgier	und	entlarvte	Schurkerei	unfehlbar	gegen	ihren	Entdecker
empfinden,	sich	notwendigerweise	über	den	Orden	verbreiten,	ein	Opfer	suchen
und	es	vielleicht,	ja	wahrscheinlich	in	seinem	unschuldigen	Kinde	finden
würden.	Er	sah	mich	verwundert	an,	als	ob	ich	irre	rede	und	Fabeln	erzähle.
Geradeheraus:	entweder	hat	der	Marschall	einen	kurzen	Verstand,	oder	er	wollte
sein	gegebenes	Wort	mit	Prunk	und	Glorie	selbst	auf	Kosten	seines	Kindes
halten.

'Aber,	Fagon',	sagte	er,	'was	in	aller	Welt	hat	mein	Julian	mit	dieser	in	der
Provinz	begegneten	Geschichte	zu	schaffen?	Wo	ist	da	ein	richtiger
Zusammenhang?	Wenn	ihm	übrigens	die	Väter	ein	bisschen	strenger	auf	die
Finger	sehen,	das	kann	nichts	schaden.	Sie	haben	ihn	nicht	übel	verhätschelt.
Ihnen	jetzt	den	Knaben	wegnehmen?	Das	wäre	unedel.	Man	würde	plaudern,
Gründe	suchen,	vielleicht	die	unreinliche	Geschichte	ausgraben,	und	ich	stünde
da	als	ein	Wortbrüchiger.'	So	sah	der	Marschall	nur	den	Nimbus	seiner	Ehre,	statt
an	sein	Kind	zu	denken,	das	er	vielleicht,	solange	es	lebte,	noch	keines
eingehenden	Blickes	gewürdigt	hatte.	Ich	hätte	ihn	für	seinen	Edelmut	mit	dieser
meiner	Krücke	prügeln	können.

Es	ging	dann,	wie	es	nicht	anders	gehen	konnte.	Nicht	in	auffallender	Weise,
ohne	Plötzlichkeit	und	ohne	eigentliche	Ungerechtigkeit	liessen	die	Väter
Professoren	den	Knaben	sinken,	in	welchem	sie	den	Sohn	eines	Mannes	zu
hassen	begannen,	der	den	Orden	beleidigt	habe.	Nicht	alle	unter	ihnen,	die
bessern	am	wenigsten,	kannten	die	saubere	Geschichte,	aber	alle	wussten:
Marschall	Boufflers	hat	uns	beschämt	und	geschädigt,	und	alle	hassten	ihn.

Eine	feine	Giftluft	schleichender	Rache	füllte	die	Säle	des	Collegiums.	Nicht	nur
jedes	Entgegenkommen,	sondern	auch	jede	gerechte	Berücksichtigung	hatten	für
Julian	aufgehört.	Das	Kind	litt.	Täglich	und	stündlich	fühlte	es	sich	gedemütigt,
nicht	durch	lauten	Tadel,	am	wenigsten	durch	Scheltworte,	welche	nicht	im
Gebrauche	der	Väter	sind,	sondern	fein	und	sachlich,	einfach	dadurch,	dass	sie



die	Armut	des	Blondkopfes	nicht	länger	freundlich	unterstützten	und	die	geistige
Dürftigkeit	nach	verweigertem	Almosen	beschämt	in	ihrer	Blösse	dastehen
liessen.	Jetzt	begann	das	Kind,	von	einem	verzweifelnden	Ehrgeiz	gestachelt,
seine	Wachen	zu	verlängern,	seinen	Schlummer	gewalttätig	abzukürzen,	sein
Gehirn	zu	martern,	seine	Gesundheit	zu	untergraben—ich	mag	davon	nicht
reden,	es	bringt	mich	auf…"

Fagon	machte	eine	Pause	und	schöpfte	Atem.

Der	König	füllte	dieselbe,	indem	er	ruhig	bemerkte:	"Ich	frage	mich,	Fagon,
wieviel	Wirklichkeit	alles	dieses	hat.	Ich	meine	diese	stille	Verschwörung
gelehrter	und	verständiger	Männer	zum	Schaden	eines	Kindes	und	dieser
brütende	Hass	einer	ganzen	Gesellschaft	gegen	einen	im	Grunde	ihr	so
ungefährlichen	Mann,	wie	der	Marschall	ist,	der	sie	ja	überdies	ganz	ritterlich
behandelt	hatte.	Du	siehst	Gespenster,	Fagon.	Du	bist	hier	Partei	und	hast
vielleicht,	wer	weiss,	gegen	den	verdienten	Orden	neben	deinem	ererbten
Vorurteil	noch	irgendeine	persönliche	Feindschaft."

"Wer	weiss?"	stammelte	Fagon.	Er	hatte	sich	entfärbt,	soweit	er	noch	erblassen
konnte,	und	seine	Augen	loderten.	Die	Marquise	wurde	ängstlich	und	berührte
heimlich	den	Arm	ihres	Schützlings,	ohne	dass	er	die	warnende	Hand	gefühlt
hätte.	Frau	von	Maintenon	wusste,	dass	der	heftige	Alte,	wenn	er	gereizt	wurde,
gänzlich	ausser	sich	geriet	und	unglaubliche	Worte	wagte,	selbst	dem	Könige
gegenüber,	welcher	freilich	dem	langjährigen	und	tiefen	Kenner	seiner
Leiblichkeit	nachsah,	was	er	keinem	andern	so	leicht	vergeben	hätte.	Fagon
zitterte.	Er	stotterte	unzusammenhängende	Sätze,	und	seine	Worte	stürzten
durcheinander,	wie	Krieger	zu	den	Waffen.

"Du	glaubst	es	nicht,	Majestät,	Kenner	der	Menschenherzen,	du	glaubst	es	nicht,
dass	die	Väter	Jesuiten	jeden,	der	sie	wissentlich	oder	unwissentlich	beleidigt,
hassen	bis	zur	Vernichtung?	Du	glaubst	nicht,	dass	diese	Väter	weder	wahr	noch
falsch,	weder	gut	noch	böse	kennen,	sondern	nur	ihre	Gesellschaft?"	Fagon
schlug	eine	grimmige	Lache	auf.	"Du	willst	es	nicht	glauben,	Majestät!

Sage	mir,	König,	du	Kenner	der	Wirklichkeit,"	raste	Fagon	abspringend	weiter,
"da	die	Rede	ist	von	der	Glaubwürdigkeit	der	Dinge,	kannst	du	auch	nicht
glauben,	dass	in	deinem	Reiche	bei	der	Bekehrung	der	Protestanten	Gewalt
angewendet	wird?"



"Diese	Frage",	erwiderte	der	König	sehr	ernsthaft,	"ist	die	erste	deiner	heutigen
drei	Freiheiten.	Ich	beantworte	sie.	Nein,	Fagon.	Es	wird,	verschwindend	wenige
Fälle	ausgenommen,	bei	diesen	Bekehrungen	keine	Gewalt	angewendet,	weil	ich
es	ein	für	allemal	ausdrücklich	untersagt	habe	und	weil	meinen	Befehlen
nachgelebt	wird.	Man	zwingt	die	Gewissen	nicht.	Die	wahre	Religion	siegt
gegenwärtig	in	Frankreich	über	Hunderttausende	durch	ihre	innere
Überzeugungskraft."

"Durch	die	Predigten	des	Père	Bourdaloue!"	höhnte	Fagon	mit	gellender
Stimme.	Dann	schwieg	er.	Entsetzen	starrte	aus	seinen	Augen	über	diesen	Gipfel
der	Verblendung,	diese	Mauer	des	Vorurteils,	diese	gänzliche	Vernichtung	der
Wahrheit.	Er	betrachtete	den	König	und	sein	Weib	eine	Weile	mit	heimlichem
Grauen.

"Sire,	meine	nicht",	fuhr	er	fort,	"dass	ich	Partei	bin	und	das	Blut	meiner
protestantischen	Vorfahren	aus	mir	spreche.	Ich	bin	von	einer	ehrwürdigen
Kirche	abgefallen.	Warum?	Weil	ich,	Gott	vorbehalten,	von	dem	ich	nicht	lasse
und	der	in	meinen	alten	Tagen	mich	nicht	verlassen	möge,	über	Religionen	und
Konfessionen	samt	und	sonders	denke,	wie	jener	lucrezische	Vers…	"

Weder	der	König	noch	Frau	von	Maintenon	wussten	von	diesem	Verse,	aber	sie
konnten	vermuten,	Fagon	meine	nichts	Frommes.

"Kennt	Ihr	den	Tod	meines	Vaters,	Sire?"	flüsterte	Fagon.	"Er	ist	ein	Geheimnis
geblieben,	aber	Euch	will	ich	es	anvertrauen.	Er	war	ein	sanfter	Mann	und	nährte
sich,	sein	Weib	und	seine	Kinder,	deren	letztes	und	sechstes	ich	Verwachsener
war,	in	Auxerre	von	dem	Verkaufe	seiner	Latwergen	redlich	und	kümmerlich;
denn	Auxerre	hat	eine	gesunde	Luft	und	ein	Schock	Apotheken.	Die
glaubenseifrigen	Einwohner,	die	meinen	Vater	liebten,	wollten	ihm	alles	Gute
und	hätten	ihn	gern	der	Kirche	zurückgegeben,	aber	nicht	mit	Gewalt,	denn	Ihr
habet	es	gesagt,	Sire,	man	zwingt	die	Gewissen	nicht.	Also	verbrüderten	sie	sich,
die	calvinistische	Apotheke	zu	meiden.	Mein	Vater	verlor	sein	Brot,	und	wir
hungerten.	Die	Väter	Jesuiten	taten	dabei,	wie	überall,	das	Beste.	Da	wurde	sein
Gewissen	in	sich	selbst	uneins.	Er	schwur	ab.	Weil	aber	die	scharfen
calvinistischen	Sätze	ein	Gehirn,	dem	sie	in	seiner	Kindheit	eingegraben	wurden,
nicht	so	leicht	wieder	verlassen,	erschien	sich	der	Ärmste	bald	als	ein	Judas,	der
den	Herrn	verriet,	und	er	ging	hin	wie	jener	und	tat	desgleichen."

"Fagon",	sagte	der	König	mit	Würde,	"du	hast	den	armen	Père	Tellier	wegen



einer	geschmacklosen	Rede	über	seinen	Vater	beschimpft	und	redest	selber	so
nackt	und	grausam	von	dem	deinigen.	Unselige	Dinge	verlangen	einen
Schleier!"

"Sire",	erwiderte	der	Arzt,	"Ihr	habet	recht	und	seid	für	mich	wie	für	jeden
Franzosen	das	Gesetz	in	Dingen	des	Anstandes.	Freilich	kann	man	sich	von
gewissen	Stimmungen	hinreissen	lassen,	in	dieser	Welt	der	Unwahrheit	und	ihr
zum	Trotz	von	einer	blutigen	Tatsache,	und	wäre	es	die	schmerzlichste,	das
verhüllende	Tuch	unversehens	wegzuziehen…

Aber,	Sire,	wie	vorzeitig	habe	ich	die	erste	meiner	Freiheiten	verbraucht,	und
wahrlich,	mich	gelüstet,	gleich	noch	meine	zweite	zu	verwenden."

Die	Marquise	las	in	den	veränderten	Zügen	des	Arztes,	dass	sein	Zorn	vorüber
und	nach	einem	solchen	Ausbruche	an	diesem	Abend	kein	Rückfall	mehr	zu
befürchten	sei.

"Sire",	sagte	Fagon	fast	leichtsinnig,	"habt	Ihr	Euern	Untertan,	den	Tiermaler
Mouton,	gekannt?	Ihr	schüttelt	das	Haupt.	So	nehme	ich	mir	die	grosse	Freiheit,
Euch	den	wenig	hoffähigen,	aber	in	diese	Geschichte	gehörenden	Künstler
vorzustellen,	zwar	nicht	in	Natur,	mit	seinem	zerlöcherten	Hut,	den
Pfeifenstummel	zwischen	den	Zähnen—ich	rieche	seinen	Knaster—,
hemdärmelig	und	mit	hangenden	Strümpfen.	Überdies	liegt	er	im	Grabe.	Ihr
liebet	die	Niederländer	nicht,	Sire,	weder	ihre	Kirmessen	auf	der	Leinwand	noch
ihre	eigenen	ungebundenen	Personen.	Wisset,	Majestät:	Ihr	habt	einen	Maler
besessen,	einen	Picarden,	der	sowohl	durch	die	Sachlichkeit	seines	Pinsels	als
durch	die	Zwanglosigkeit	seiner	Manieren	die	Holländer	bei	weitem
überholländerte.

Dieser	Mouton,	Sire,	hat	unter	uns	gelebt,	seine	grasenden	Kühe	und	seine	in
eine	Staubwolke	gedrängten	Hammel	malend,	ohne	eine	blasse	Ahnung	alles
Grossen	und	Erhabenen,	was	dein	Zeitalter,	Majestät,	hervorgebracht	hat.
Kannte	er	deine	Dichter?	Nicht	von	ferne.	Deine	Bischöfe	und	Prediger?	Nicht
dem	Namen	nach.	Mouton	hatte	kein	Taufwasser	gekostet.	Deine	Staatsmänner,
Colbert,	Lyonne	und	die	andern?	Darum	hat	sich	Mouton	nie	geschoren.	Deine
Feldherrn,	Condé	mit	dem	Vogelgesicht,	Turenne,	Luxembourg	und	den	Enkel
der	schönen	Gabriele?	Nur	den	letztern,	welchem	er	in	Anet	einen	Saal	mit
Hirschjagden	von	unglaublich	frecher	Mache	füllte.	Vendôme	mochte	Mouton,
und	dieser	nannte	seinen	herzoglichen	Gönner	in	rühmender	Weise	einen



Viehkerl,	wenn	ich	das	Wort	vor	den	Ohren	der	Majestät	aussprechen	darf.	Hat
Mouton	die	Sonne	unserer	Zeit	gekannt?	Wusste	er	von	deinem	Dasein,
Majestät?	Unglaublich	zu	sagen:	den	Namen,	welcher	die	Welt	und	die
Geschichte	füllt—vielleicht	hat	er	nicht	einmal	deinen	Namen	gewusst,	wenn
ihm	auch,	selten	genug,	deine	Goldstücke	durch	die	Hände	laufen	mochten.
Denn	Mouton	konnte	nicht	lesen,	so	wenig	als	sein	Liebling,	der	andere	Mouton.

Dieser	zweite	Mouton,	ein	weiser	Pudel	mit	geräumigem	Hirnkasten	und	sehr
verständigen	Augen,	über	welche	ein	schwarzzottiges	Stirnhaar	in	verworrenen
Büscheln	niederhing,	war	ohne	Zweifel—in	den	Schranken	seiner	Natur—der
begabteste	meiner	drei	Gäste:	so	sage	ich,	weil	Julian	Boufflers,	von	dem	ich
erzähle,	Mouton	der	Mensch	und	Mouton	der	Pudel	oft	lange	Stunden	vergnügt
bei	mir	zusammensassen.

Ihr	wisset,	Sire,	die	Väter	Jesuiten	sind	freigebige	Ferienspender,	weil	ihre
Schüler,	den	vornehmen,	ja	den	höchsten	Ständen	angehörend,	öfters	zu	Jagden,
Komödien	oder	sonstigen	Lustbarkeiten,	freilich	nicht	alle,	nach	Hause	oder
anderswohin	gebeten	werden.	So	nahm	ich	denn	Julian,	welcher	von	seinem
Vater,	dem	Marschall,	grundsätzlich	selten	nach	Hause	verlangt	wurde,	zuweilen
in	Euern	botanischen	Garten	mit,	wo	Mouton,	der	sich	unter	Pflanzen	und	Tieren
heimisch	fühlte,	mich	zeitweilig	besuchte,	irgendeine	gelehrte	Eule	oder	einen
possierlichen	Affen	mit	ein	paar	entschiedenen	Kreidestrichen	auf	das	Papier
warf	und	wohl	auch,	wenn	Fleiss	und	gute	Laune	vorhielten,	mir	ein	stilles
Zimmer	mit	seinen	scheuenden	Pferden	oder	saufenden	Kühen	bevölkerte.	Ich
hatte	Mouton	den	Schlüssel	einer	Mansarde	mit	demjenigen	des	nächsten
Mauerpförtchens	eingehändigt,	um	dem	Landstreicher	eine	Heimstätte	zu	geben,
wo	er	seine	Staffeleien	und	Mappen	unterbringe.	So	erschien	und	verschwand	er
bei	mir	nach	seinem	Belieben.

Einmal	an	einem	jener	kühlen	und	erquicklichen	Regensommertage,	jener	Tage
stillen,	aber	schnellen	Wachstumes	für	Natur	und	Geist,	sass	ich	in	meiner
Bibliothek	und	blickte	durch	das	hohe	Fenster	derselben	über	einen
aufgeschlagenen	Folianten	und	meine	Brille	hinweg	in	die	mir
gegenüberliegende	Mansarde	des	Nebengebäudes,	das	Nest	Moutons.	Dort	sah
ich	einen	blonden	schmalen	Knabenkopf	in	glücklicher	Spannung	gegen	eine
Staffelei	sich	neigen.	Dahinter	nickte	der	derbe	Schädel	Moutons,	und	eine
behaarte	Hand	führte	die	schlanke	des	Jünglings.	Ausser	Zweifel,	da	wurde	eine
Malstunde	gegeben.	Mouton	der	Pudel	sass	auf	einem	hohen	Stuhle	mit	rotem
Kissen	daneben,	klug	und	einverstanden,	als	billige	er	höchlich	diese	gute



Ergötzung.	Ich	markierte	mein	Buch	und	ging	hinüber.

In	meinen	Filzstiefeln	wurde	ich	von	den	lustig	Malenden	nicht	gehört	und	nur
von	Mouton	dem	Pudel	wahrgenommen,	der	aber	seinen	Gruss,	ohne	das	Kissen
zu	verlassen,	auf	ein	heftiges	Wedeln	beschränkte.	Ich	liess	mich	still	in	einen
Lehnstuhl	nieder,	um	dem	wunderlichsten	Gespräche	beizuwohnen,	welches	je
in	Euerm	botanischen	Garten,	Sire,	geführt	wurde.	Zuerst	aber	betrachtete	ich
aus	meinem	Winkel	das	Bild,	welches	auf	der	Staffelei	stand,	den	Geruch
einatmend,	den	die	flott	und	freigebig	gehandhabten	Ölfarben	verbreiteten.	Was
stellte	es	dar?	Ein	Nichts:	eine	Abendstimmung,	eine	Flussstille,	darin	die
Spiegelung	einiger	aufgelöster	roter	Wölkchen	und	eines	bemoosten
Brückenbogens.	Im	Flusse	standen	zwei	Kühe,	die	eine	saufend,	die	andere,	der
auch	noch	das	Wasser	aus	den	Maulwinkeln	troff	beschaulich	blickend.
Natürlich	tat	Mouton	das	Beste	daran.	Aber	auch	der	Knabe	besass	eine	gewisse
Pinselführung,	welche	nur	das	Ergebnis	mancher	ohne	mein	Wissen	mit	Mouton
vermalten	Stunde	sein	konnte.	Wie	viel	oder	wenig	er	gelernt	haben	mochte,
schon	die	Illusion	eines	Erfolges,	die	Teilnahme	an	einer	genialen	Tätigkeit,
einem	mühelosen	und	glücklichen	Entstehen,	einer	Kühnheit	und	Willkür	der
schöpferischen	Hand,	von	welcher	wohl	der	Phantasielose	sich	früher	keinen
Begriff	gemacht	hatte	und	die	er	als	ein	Wunder	bestaunte,	liess	den	Knaben
nach	so	vielen	Verlusten	des	Selbstgefühls	eine	grosse	Glückseligkeit
empfinden.	Das	wärmste	Blut	rötete	seine	keuschen	Wangen,	und	ein	Eifer
beflügelte	seine	Hand,	dass	nichts	darüber	ging	und	auch	ich	eine	helle
väterliche	Freude	fühlte.

Inzwischen	erklärte	Mouton	dem	Knaben	die	breiten	Formen	und	schweren
Gebärden	einer	wandelnden	Kuh	und	schloss	mit	der	Behauptung,	es	gehe	nichts
darüber	als	die	Gestalt	des	Stieres.

Diese	sei	der	Gipfel	der	Schöpfung.	Er	sagte	wohl,	um	genau	zu	sein,	der	Natur,
nicht	der	Schöpfung,	denn	die	letztere	kannte	er	nicht,	weder	den	Namen	noch
die	Sache,	da	er	verwahrlost	und	ohne	Katechismus	aufgewachsen	war.

Wenig	Glück	genügte,	die	angebotene	Heiterkeit	wie	eine	sprudelnde	Quelle	aus
dem	Knaben	hervorzulocken.	Die	Achtung	Moutons	vor	dem	Hornvieh	komisch
findend,	erzählte	Julian	unschuldig:	'Père	Amiel	hat	uns	heute	morgen	gelehrt,
dass	die	alten	Ägypter	den	Stier	göttlich	verehrten.	Das	finde	ich	drollig!'

'Sapperment',	versetzte	der	Maler	leidenschaftlich,	'da	taten	sie	recht.	Gescheite



Leute	das,	Viehkerle!	Nicht	wahr,	Mouton?	Wie?	Ich	frage	dich,	Julian,	ist	ein
Stierhaupt	in	seiner	Macht	und	drohenden	Grösse	nicht	göttlicher—um	das
dumme	Wort	zu	gebrauchen—als	ein	Dreieck	oder	ein	Tauber	oder	gar	ein
schales	Menschengesicht?	Nicht	wahr,	Mouton?	Das	fühlst	du	doch	selber,
Julian?	Wenn	ich	sage:	fades	Menschengesicht,	so	rede	ich	unbeschadet	der
Nase	deines	Père	Amiel.	Alle	Achtung!'	Mouton	zeichnete,	übrigens	ohne	jeden
Spott,	mit	einem	frechen	Pinselzug	auf	das	Tannenholz	der	Staffelei	eine	Nase,
aber	eine	Nase,	ein	Ungeheuer	von	Nase,	von	fabelhafter	Grösse	und
überwältigender	Komik.

'Man	sieht',	fuhr	er	dann	in	ganzem	Ernste	fort,	'die	Natur	bleibt	nicht	stehen.	Es
würde	sie	ergötzen,	zeitweilig	etwas	Neues	zu	bringen.	Doch	das	ist	verspätet:
die	Vettel	hat	ihr	Feuer	verloren.'

'Père	Amiel',	meinte	der	Knabe	schüchtern,	'wird	der	Natur	nicht	für	seine	Nase
danken,	denn	sie	macht	ihn	lächerlich,	und	er	hat	ihrethalber	viel	von	meinen
Kameraden	auszustehen.l

'Das	sind	eben	Buben',	sagte	Mouton	grossmütig,	'denen	der	Sinn	für	das
Erhabene	mangelt.	Aber	beiläufig,	wie	kommt	es,	Julian,	dass	ich,	neulich	in
deinem	Schulhaus	einen	Besuch	machend,	um	dir	die	Vorlagen	zu	bringen,	dich
unter	lauter	Kröten	fand?	dreizehn—und	vierzehnjährigen	Jüngelchen?	Passt
sich	das	für	dich,	dem	der	Flaum	keimt	und	der	ein	Liebchen	besitzt?'

Dieser	plötzliche	Überfall	rief	den	entgegengesetzten	Ausdruck	zweier
Gefühle	auf	das	Antlitz	des	Jünglings:	eine	glückliche,	aber	tiefe
Scham	und	einen	gründlichen	Jammer,	der	überwog.	Julian	seufzte.
'Ich	bin	zurückgeblieben',	lispelte	er	mit	unwillkürlichem	Doppelsinne.

'Dummheit!'	schimpfte	Mouton.	'Worin	zurückgeblieben?	Bist	du	nicht	mit
deinen	Jahren	gewachsen	und	ein	schlanker	und	schöner	Mensch?	Wenn	dir	die
Wissenschaften	widerstehen,	so	beweist	das	deinen	gesunden	Verstand.	Meiner
Treu!	ich	hätte	mich	als	ein	Bärtiger	oder	wenigstens	Flaumiger	nicht	unter	die
Buben	setzen	lassen	und	wäre	auf	der	Stelle	durchgebrannt.'

'Aber	Mouton',	sagte	der	Knabe,	'der	Marschall,	mein	Vater,	hat	es	von	mir
verlangt,	dass	ich	noch	ein	Jahr	unter	den	Kleinen	sitzen	bleibe.	Er	hat	mich
darum	gebeten,	ihm	diesen	Gefallen	zu	tun.'	Er	sagte	das	mit	einem	zärtlichen
Ausdruck	von	Gehorsam	und	ehrfürchtiger	Liebe,	der	mich	ergriff,	obschon	ich



mich	zu	gleicher	Zeit	an	dem	die	kindliche	Verehrung	missbrauchenden
Marschall	ärgerte	und	auch	darüber	höchst	missmutig	war,	dass	Julian,	gegen
mich	und	jedermann	ein	hartnäckiger	Schweiger,	einem	Mouton	Vertrauen
bewies,	einem	Halbmenschen	sich	aufschloss.	Mit	Unrecht.	Erzählen	doch	auch
wir	Erwachsenen	einem	treuen	Tiere,	welches	uns	die	Pfoten	auf	die	Knie	legt,
unsern	tiefsten	Kummer,	und	ist	es	nicht	ein	vernünftiger	Trieb	aller	von	der
Natur	Benachteiligten,	ihre	Gesellschaft	eher	unten	zu	suchen	als	bei
ihresgleichen,	wo	sie	sich	als	Geschonte	und	Bemitleidete	empfinden?

'Weisst	du	was',	fuhr	Mouton	nach	einer	Pause	fort,	und	der	andere	Mouton
spitzte	die	Ohren	dazu,	'du	zeichnest	dein	Vieh	schon	jetzt	nicht	schlecht	und
lernst	täglich	hinzu.	Ich	nehme	dich	nach	dem	Süden	als	meinen	Gesellen.	Ich
habe	da	eine	Bestellung	nach	Schloss	Grignan.	Die	Dingsda—wie	heisst	sie
doch?	das	fette	lustige	Weibsbild?	richtig:	die	Sévigné!—schickt	mich	ihrem
Schwiegersohn,	dem	Gouverneur	dort	herum.	Du	gehst	mit	und	nährst	dich
ausgiebig	von	Oliven,	bist	ein	freier	loser	Vogel,	der	flattert	und	pickt,	wo	er
will,	blickst	dein	Lebtag	in	nichts	Gedrucktes	und	auf	nichts	Geschriebenes	mehr
und	lässest	den	Marschall	Marschall	sein.	Auch	dein	blaues	kühles	vornehmes
Liebchen	bleibt	dahinten.	Meinst,	ich	hätte	dich	nicht	gesehen,	Spitzbube,	erst
vorgestern,	da	der	alte	Quacksalber	in	Versailles	war,	vor	den	Affen	stehen,	mit
der	alten	Kräuterschachtel	und	der	grossen	blauen	Puppe?	Für	diese	wird	sich
schon	ein	brauner	sonneverbrannter	Ersatz	finden.'

Dieses	letzte	Wort,	welches	noch	etwas	zynischer	lautete,	empörte	mich,
wiewohl	es	den	Knaben,	wie	ich	ihn	kannte,	nicht	beschädigen	konnte.	Jetzt
räusperte	ich	mich	kräftig,	und	Julian	erhob	sich	in	seiner	ehrerbietigen	Art,
mich	zu	begrüssen,	während	Mouton,	ohne	irgendeine	Verlegenheit	blicken	zu
lassen,	sich	begnügte	in	den	Bart	zu	murmeln:	'Der'	Mouton	war	von	einer
gründlichen	Undankbarkeit.

Ich	nahm	den	Knaben,	während	Mouton	lustig	fortpinselte,	mit	mir	in	den
Garten	und	fragte	ihn,	ob	ihn	wirklich	der	Zyniker	in	seinem	Collège	aufgesucht
hätte,	was	mir	aus	naheliegenden	Gründen	unangenehm	war.	Julian	bejahte.	Es
habe	ihn	etwas	gekostet,	sagte	er	aufrichtig,	unter	seinen	Mitschülern	im
Hofraum	den	Händedruck	Moutons	zu	erwidern,	dem	die	nackten	Ellbogen	aus
den	Löchern	seiner	Ärmel	und	die	Zehen	aus	den	Schuhen	geguckt	hätten,
'Aber',	sagte	er,	'ich	tat	es	und	begleitete	ihn	auch	noch	über	die	Strasse;	denn	ich
danke	ihm	Unterricht	und	heitere	Stunden	und	habe	ihn	auch	recht	lieb,	ohne
seine	Unreinlichkeit'.



So	redete	der	Knabe,	ohne	weiter	etwas	daraus	zu	machen,	und	erinnerte	mich
an	eine	Szene,	die	ich	vor	kurzem	aus	den	obern,	auf	den	Spielplatz	blickenden
Arkaden	des	Collège,	wohin	man	mich	zu	einem	kranken	Schüler	gerufen,
beobachtet	hatte	und	von	welcher	ich	mich	lange	nicht	hatte	trennen	können.
Unten	war	Fechtstunde,	und	der	Fechtmeister,	ein	alter	benarbter	Sergeant,	der
lange	Jahre	unter	dem	Marschall	gedient	hatte,	behandelte	den	Sohn	seines
Feldherrn,	welcher	kurz	vorher	neben	Kindern	auf	einer	Schulbank	gesessen,	mit
fast	unterwürfiger	Ehrerbietung,	als	erwarte	er	Befehl,	statt	ihn	zu	geben.

Julian	focht	ausgezeichnet,	ich	hätte	fast	gesagt:	er	focht	edel.	Der	Knabe	pflegte
in	den	langen	Stunden	des	Auswendiglernens	das	Handgelenk	mechanisch	zu
drehen,	wodurch	dasselbe	ungewöhnlich	geschmeidig	wurde.	Dazu	hatte	er
genauen	Blick	und	sichern	Ausfall.	So	wurde	er,	wie	gesagt,	ein	Fechter	erster
Klasse,	wie	er	auch	gut	und	verständig	ritt.	Es	lag	nahe,	dass	der	überall
Gedemütigte	diese	seine	einzige	Überlegenheit	seine	Kameraden	fühlen	liess,
um	ein	Ansehen	zu	gewinnen.	Aber	nein,	er	verschmähte	es.	Die	in	dieser
Körperübung	Geschickten	und	Ungeschickten	behandelte	er,	ihnen	die	Klinge	in
der	Hand	gegenüberstehend,	mit	der	gleichen	Courtoisie,	ohne	jemals	mit	jenen
in	eine	hitzige	Wette	zu	geraten	oder	sich	über	diese,	von	welchen	er	sich
zuweilen	zu	ihrer	Ermutigung	grossmütig	stechen	liess,	lustig	zu	machen.	So
stellte	er	auf	dem	Fechtboden	in	einer	feinen	und	unauffälligen	Weise	jene
Gleichheit	her,	deren	er	selbst	in	den	Schulstunden	schmerzlich	entbehrte,	und
genoss	unter	seinen	Kameraden	zwar	nicht	einen	durch	die	Faust	eroberten
Respekt,	sondern	eine	mit	Scheu	verbundene	Achtung	seiner	unerklärlichen
Güte,	die	freilich	in	ein	der	Jugend	sonst	unbekanntes	aufrichtiges	Mitleid	mit
seiner	übrigen	Unbegabtheit	verfloss.	Die	Ungunst	des	Glückes,	welche	so	viele
Seelen	verbittert,	erzog	und	adelte	die	seinige.

Ich	war	mit	Julian	in	Euerm	Garten,	Sire,	lustwandelnd	zu	den	Käfigen	gelangt,
wo	Eure	wilden	Tiere	hinter	Eisenstäben	verwahrt	werden.	Eben	hatte	man	dort
einen	Wolf	eingetan,	der	mit	funkelnden	Augen	und	in	schrägem,	hastigem
Gange	seinen	Kerker	durchmass.	Ich	zeigte	ihn	dem	Knaben,	welcher	nach
einem	flüchtigen	Blick	auf	die	ruhelose	Bestie	sich	leicht	schaudernd	abwendete.
Der	platte	Schädel,	die	falschen	Augen,	die	widrige	Schnauze,	die	tückisch
gefletschten	Zähne	konnten	erschrecken.	Doch	ich	war	die	Furcht	an	dem
Knaben,	der	schon	Jagden	mitgemacht	hatte,	durchaus	nicht	gewohnt.	'Ei,	Julian,
was	ist	dir?'	lächelte	ich,	und	dieser	erwiderte	befangen:	'Das	Tier	mahnt	mich	an
jemand—',	liess	dann	aber	die	Rede	fallen,	denn	wir	erblickten	auf	geringe
Entfernung	ein	vornehmes	weibliches	Paar,	das	unsere	Aufmerksamkeit	in



Anspruch	nahm:	eine	purzlige	Alte	und	ein	junges	Mädchen,	die	erstere	die
Gräfin	Mimeure—Ihr	erinnert	Euch	ihrer,	Sire,	wenn	sie	auch	seit	Jahrzehnten
den	Hof	meidet,	nicht	aus	Nachlässigkeit,	denn	sie	verehrt	Euch	grenzenlos,
sondern	weil	sie,	wie	sie	gesagt,	mit	ihren	Runzeln	Euern	Schönheitssinn	nicht
beleidigen	will.	Garstig	und	witzig	und	wie	ich	an	einem	Krückenstock	gehend,
ein	originelles	und	wackeres	Geschöpf,	war	sie	mir	eine	angenehme
Erscheinung.

'Guten	Tag,	Fagon!'	rief	sie	mir	entgegen.	'Ich	betrachte	deine
Kräuter	und	komme	dich	um	ein	paar	Rhabarbersträuche	zu	bitten	für
meinen	Garten	zu	Neuilly;	du	weisst,	ich	bin	ein	Stück	von	einer
Ärztin!',	und	sie	nahm	meinen	Arm.	'Begrüsset	euch,	ihr	Jugenden!
Tun	sie,	als	hätten	sie	sich	nie	gesehen!'

Julian,	der	schüchterne,	begrüsste	das	Mädchen,	welches	ihm	die	Fingerspitzen
bot,	ohne	grosse	Verlegenheit,	was	mich	wunderte	und	freute.	'Mirabelle
Miramion',	nannte	sie	mir	die	Gräfin,	'ein	prächtiger	Name,	nicht	wahr,	Fagon?'
Ich	betrachtete	das	schöne	Kind,	und	mir	fiel	gleich	jenes	'blaue	Liebchen'	ein,
mit	welchem	Mouton	den	Knaben	aufgezogen.	In	der	Tat,	sie	hatte	grosse	blaue,
flehende	Augen,	eine	kühle,	durchsichtige	Farbe	und	einen	kaum	vollendeten
Wuchs,	der	noch	nichts	als	eine	zärtliche	Seele	ausdrückte.

Mit	einer	kindlichen,	glockenhellen	Stimme,	welche	zum	Herzen	ging,	begann
sie,	da	mich	ihr	die	Gräfin	als	den	Leibarzt	des	Königs	vorstellte,
folgendermassen:	'Erster	der	Ärzte	und	Naturforscher,	ich	verneige	mich	vor
Euch	in	diesem	weltberühmten	Garten,	welchen	Euch	die	Huld	des	mächtigsten
Herrschers,	der	dem	Jahrhundert	den	Namen	gibt,	in	seiner	volkreichen	und
bewundernswerten	Hauptstadt	gebaut	hat.'	Ich	wurde	so	verblüfft	von	dieser
weitläufigen	verblühten	Rhetorik	in	diesem	kleinen	lenzfrischen	Munde,	dass	ich
der	Alten	das	Wort	liess,	welche	gutmütig	verdriesslich	zu	schelten	begann:
'Lass	es	gut	sein,	Bellchen.	Fagon	schenkt	dir	das	übrige.	Unter	Freunden,	Kind
—denn	Fagon	ist	es	und	kein	Spötter—,	wie	oft	hab'	ich	dich	schon	gebeten	in
den	drei	Wochen,	da	ich	dich	um	mich	habe,	von	diesem	verwünschten
gespreizten	provinzialen	Reden	abzulassen.	So	spricht	man	nicht.	Dieser	hier	ist
nicht	der	erste	der	Ärzte,	sondern	schlechthin	Herr	Fagon.	Der	botanische	Garten
ist	kurzweg	der	botanische	Garten,	oder	der	Kräutergarten,	oder	der	königliche
Garten.	Paris	ist	Paris	und	nicht	die	Hauptstadt,	und	der	König	begnügt	sich
damit,	der	König	zu	sein.	Merke	dir	das.'	Der	Mund	des	Mädchens	öffnete	sich
schmerzlich,	und	ein	Tränchen	rieselte	über	die	blühende	Wange.



Da	wendete	sich	zu	meinem	Erstaunen	Julian	in	grosser	Erregung	gegen	die
Alte.	'Um	Vergebung,	Frau	Gräfin!'	sprach	er	kühn	und	heftig.	'Die	Rhetorik	ist
eine	geforderte,	unentbehrliche	Sache	und	schwierig	zu	lernen.	Ich	muss	das
Fräulein	bewundern,	wie	reich	sie	redet,	und	Père	Amiel,	wenn	er	sie	hörte—'

'Père	Amiel!'—die	Gräfin	brach	in	ein	tolles	Gelächter	aus,	bis	sie	das
Zwerchfell	schmerzte—,	'Père	Amiel	hat	eine	Nase!	aber	eine	Nase!	eine
Weltnase!	Stelle	dir	vor,	Fagon,	eine	Nase,	welche	die	des	Abbé	Genest
beschämt!	Was	ich	im	Collège	zu	schaffen	hatte?	Ich	holte	dort	meinen	Neffen
ab—du	weisst,	Fagon,	ich	habe	die	Kinder	von	zwei	verstorbenen	Geschwistern
auf	dem	Halse—meinen	Neffen,	den	Guntram—armer,	armer	Junge!—und
wurde,	bis	Père	Tellier,	der	Studienpräfekt,	zurückkäme,	in	die	Rhetorik	des	Père
Amiel	geführt.	O	Gott!	o	Gott!'	Die	Gräfin	hielt	sich	den	wackelnden	Bauch.
'Hab'	ich	gelitten	an	verschlucktem	Lachen!	Zuerst	das	sich	ermordende
römische	Weibsbild!	Der	Pater	erdolchte	sich	mit	dem	Lineal.	Dann	verzog	er
süss	das	Maul	und	hauchte:	'Paete,	es	schmerzt	nicht!'	Aber	was	wollte	das
heissen	gegen	die	sterbende	Cleopatra	mit	der	Viper!	Der	Père	setzte	sich	das
Lineal	an	die	linke	Brustwarze	und	liess	die	Äuglein	brechen.	Dass	du	das	nicht
gesehen	hast,	Fagon!…	Ih!'	kreischte	sie	plötzlich,	dass	es	mir	durch	Mark	und
Bein	ging,	'da	ist	ja	auch	Père	Tellier!',	und	sie	deutete	auf	den	Wolf,	von
welchem	wir	uns	nicht	über	zwanzig	Schritte	entfernt	hatten.	'Wahrhaftig,	Père
Tellier,	wie	er	leibt	und	lebt!	Gehen	wir	weg	von	deinen	garstigen	Tieren,	Fagon,
zu	deinen	wohlriechenden	Pflanzen!	Gib	mir	den	Arm,	Julian!'

'Frau	Gräfin	erlauben',	fragte	dieser,	'warum	nanntet	Ihr	den	Guntram	einen
armen	Jungen,	ihn,	der	jetzt	den	Lilien	folgt,	wenn	er	nicht	schon	die	Ehre	hat,
die	Fahne	des	Königs	selbst	zu	tragen?'

'Ach,	ach!'	stöhnte	die	Gräfin	mit	plötzlich	verändertem	Gesichte,	und	den
Tränen	des	Gelächters	folgten	die	gleichfarbigen	des	Jammers,	'warum	ich	den
Guntram	einen	armen	Jungen	nannte?	Weil	er	gar	nicht	mehr	vorhanden	ist,
Julian,	weggeblasen!	Dazu	bin	ich	in	den	Garten	gekommen,	wo	ich	dich
vermutete,	um	dir	zu	sagen,	dass	Guntram	gefallen	ist,	denke	dir,	am	Tag	nach
seiner	Ankunft	beim	Heer.	Er	wurde	gleich	eingestellt	und	führte	eine	Patrouille
so	tollkühn	und	unnütz	vor,	dass	ihn	eine	Stückkugel	zerriss,	nicht	mehr	nicht
weniger	als	den	weiland	Marschall	Turenne.	Stelle	dir	vor,	Fagon:	der	Junge
hatte	noch	nicht	sein	sechzehntes	erreicht,	strebte	aber	aus	dem	Collège,	wo	er
rasch	und	glücklich	lernte,	wachend	und	träumend	nach	der	Muskete.	Und	dabei
war	er	kurzsichtig,	Fagon,	du	machst	dir	keinen	Begriff.	So	kurzsichtig,	dass	er



auf	zwanzig	Schritte	nichts	vor	sich	hatte	als	Nebel.	Natürlich	haben	ich	und	alle
Vernünftigen	ihm	den	Degen	ausgeredet—nutzte	alles	nichts,	denn	er	ist	ein
Starrkopf	erster	Härte.	Ich	stritt	mich	mütterlich	mit	dem	Jungen	herum,	aber
eines	schönen	Tages	entlief	er	und	rannte	zu	deinem	Vater,	Julian,	der	eben	in
den	Wagen	stieg,	um	sein	niederländisches	Commando	zu	übernehmen.	Dieser
befragte	das	Kind,	wie	er	mir	jetzt	selbst	geschrieben	hat,	ob	es	unter	einem
väterlichen	Willen	stünde,	und	als	der	Junge	verneinte,	liess	ihn	der	Marschall	in
seinem	Reisezuge	mitreiten.	Nun	fault	der	kecke	Bube	dortüben'—sie	wies
nördlich—'in	einem	belgischen	Weiler.	Aber	die	schmalen	Erbteile	seiner	fünf
Schwestern	haben	sich	ein	bisschen	gebessert.'

Ich	las	auf	dem	Gesichte	Julians,	wie	tief	und	verschiedenartig	ihn	der	Tod
seines	Gespielen	bewegte.	Jenen	hatte	der	Marschall	in	den	Krieg	genommen
und	sein	eigenes	Kind	auf	einer	ekeln	Schulbank	sitzen	lassen.	Doch	der	Knabe
glaubte	so	blindlings	an	die	Gerechtigkeit	seines	Vaters,	auch	wenn	er	sie	nicht
begriff,	dass	die	Wolke	rasch	über	die	junge	Stirn	wegglitt	und	einem	deutlichen
Ausdruck	der	Freude	Raum	gab.

'Du	lachst,	Julian?'	schrie	die	Alte	entsetzt.

'Ich	denke',	sagte	dieser	bedächtig,	als	kostete	er	jedes	Wort	auf	der
Zunge,	'der	Tod	für	den	König	ist	in	allen	Fällen	ein	Glück.'

Diese	ritterliche,	aber	nicht	lebenslustige	Maxime	und	der	unnatürlich	glückliche
Ton,	in	welchem	der	Knabe	sie	aussprach,	beelendete	die	gute	Gräfin.	Ein
halbverschluckter	Seufzer	bezeugte,	dass	sie	das	Leiden	des	Knaben	und	seine
Mühe	zu	leben	wohl	verstand.	'Begleite	Mirabellen,	Julian',	sagte	sie,	'und	geht
uns	voraus,	dorthin	nach	den	Palmen,	nicht	zu	nahe,	denn	ich	habe	mit	Fagon	zu
reden,	nicht	zu	fern,	damit	ich	euch	hüte.'

'Wie	schlank	sie	schreiten!'	flüsterte	die	Alte	hinter	den	sich	Entfernenden.
'Adam	und	Eva!	Lache	nicht,	Fagon!	Ob	das	Mädchen	Puder	und	Reifrock	trägt,
wandeln	sie	doch	im	Paradiese,	und	auch	unschuldig	sind	sie,	weil	eine
leidenvolle	Jugend	auf	ihnen	liegt	und	sie	die	reine	Liebe	empfinden	lässt,	ohne
den	Stachel	ihrer	Jahre.	Mich	beleidigt	nicht,	was	mir	sonst	missfällt,	dass	das
Mädel	ein	paar	Jahre	und	Zolle'—sie	übertrieb—'mehr	hat	als	der	Junge.	Wenn
die	nicht	zusammengehören!

Es	ist	eine	lächerliche	Sache	mit	dem	Mädchen,	Fagon,	und	ich	sah,	wie	es	dich



verblüffte,	da	du	von	dem	schönen	Kinde	so	geschmacklos	angeredet	wurdest.
Und	doch	ist	dieser	garstige	Höcker	ganz	natürlich	gewachsen.	Meine
Schwester,	die	Vicomtesse,	Gott	habe	sie	selig,	sie	war	eine	Kostbare,	eine
Précieuse,	die	sich	um	ein	halbes	Jahrhundert	verspätet	hatte,	und	erzog	das
Mädchen	in	Dijon,	wo	ihr	Mann	dem	Parlamente	und	sie	selbst	einem
poetischen	Garten	vorsass,	mit	den	Umschreibungen	und	Redensarten	des
weiland	Fräuleins	von	Scudéry.	Es	gelang	ihr,	dem	armen	folgsamen	Kinde	den
Geschmack	gründlich	zu	verderben.	Ich	wette'—und	sie	wies	mit	ihrer	Krücke
auf	die	zweie,	welche,	aus	den	sich	einander	zärtlich,	aber	bescheiden
zuneigenden	Gestalten	zu	schliessen,	einen	seligen	Augenblick	genossen—,
'jetzt	plaudert	sie	ganz	harmlos	mit	dem	Knaben,	denn	sie	hat	eine	einfache
Seele	und	ein	keusches	Gemüt.	Die	Luft,	die	sie	aushaucht,	ist	reiner	als	die,
welche	sie	einatmet.	Aber	geht	sie	dann	morgen	mit	mir	in	Gesellschaft	und
kommt	neben	ein	grosses	Tier,	einen	Erzbischof	oder	Herzog,	zu	sitzen,	wird	sie
von	einer	tödlichen	Furcht	befallen,	für	albern	oder	nichtig	zu	gelten,	und
behängt	ihre	blanke	Natur	aus	reiner	Angst	mit	dem	Lumpen	einer	geflickten
Phrase.	So	wird	die	Liebliche	unter	uns,	die	wir	klar	und	kurz	reden,	gerade	zu
dem,	was	sie	fürchtet,	zu	einer	lächerlichen	Figur.	Ist	das	ein	Jammer,	und	werde
ich	Mühe	haben,	das	Kind	zurecht	zu	bringen!	Und	der	Julian,	der	dumme	Kerl,
der	sie	noch	darin	bestärkt!

Uff!'	keuchte	die	Gräfin,	die	das	Gehen	an	der	Krücke	ermüdete,	und	liess	sich
schwer	auf	die	Steinbank	nieder	in	dem	Rondell	von	Myrten	und	Lorbeeren,	wo,
Sire,	Eure	Büste	steht.

'Von	dem	Knaben	zu	reden,	Fagon',	begann	sie	wieder,	'den	musst	du	mir	ohne
Verzug	von	der	Schulbank	losmachen.	Es	war	empörend,	ich	sage	dir,	empörend,
Fagon,	ihn	unter	den	jungen	sitzen	zu	sehen.	Der	Marschall,	dieser	schreckliche
Pedant,	würde	ihn	bei	den	Jesuiten	verschimmeln	lassen!	Nur	damit	er	seine
Klassen	beendige!	Bei	den	Jesuiten,	Fagon!	Ich	habe	dem	Père	Amiel	auf	den
Zahn	gefühlt.	Ich	kitzelte	ihn	mit	seiner	Mimik.	Er	ist	ein	eitler	Esel,	aber	er	hat
Gemüt.	Er	beklagte	den	Julian	und	liess	dabei	einfliessen,	sehr	behutsam,	doch
deutlich	genug:	der	Knabe	wäre	bei	den	Vätern	schlecht	aufgehoben.	Diese	seien
die	besten	Leute	von	der	Welt,	nur	etwas	empfindlich,	und	man	dürfe	sie	nicht
reizen.	Der	Marschall	sei	ihnen	auf	die	Füsse	getreten:	der	neue	Studienpräfekt
aber	lasse	mit	der	Ehre	des	Ordens	nicht	spassen	und	gebe	dem	Kinde	die	Schuld
des	Vaters	zu	kosten.	Dann	erschrak	er	über	seine	Aufrichtigkeit,	blickte	um	sich
und	legte	den	Finger	auf	den	Mund.



Ich	nahm	die	Knaben	mit:	den	Guntram,	unsern	Julian,	der	mit	ihm
irgendein	Geheimnis	hatte,	und	noch	einen	dritten	Freund,	den	Victor
Argenson,	diesen	zu	meiner	eigenen	Ergötzung,	denn	er	ist	voller
Mutwille	und	Gelächter.

An	jenem	Abend	trieb	er	es	zu	toll.	Er	und	Guntram	quälten	Mirabellen,	die	ich
schon	zu	Mittag	für	eine	ellenlange	Phrase	gezankt	hatte,	bis	aufs	Blut.	'Schön
ausgedrückt,	Fräulein	Mirobolante',	spotteten	sie,	'aber	noch	immer	nicht	schön
genug!	Noch	eine	Note	höher!'	und	so	fort.	Julian	verteidigte	das	Mädchen,	so
gut	er	konnte,	und	vermehrte	nur	das	Gelächter.	Plötzlich	brach	die	Misshandelte
in	strömende	Tränen	aus,	und	ich	trieb	die	Rangen	in	den	grossen	Saal,	wo	ich
mit	ihnen	ein	Ballspiel	begann.	Nach	einer	Weile	Julian	und	Mirabellen	suchend,
fand	ich	sie	im	Garten,	wo	sie	auf	einer	stillen	Bank	zusammensassen:	Amor	und
Psyche.	Sie	erröteten,	da	ich	sie	überraschte,	nicht	allzusehr.

Merke	dir's,	Fagon,	der	Julian	ist	jetzt	mein	Adoptivkind,	und	wenn	du	ihn	nicht
von	den	Vätern	befreiest	und	ihm	ein	mögliches	Leben	verschaffst,	meiner	Treu!
dann	stelze	ich	an	dieser	Krücke	nach	Versailles	und	bringe	trotz	meiner	Runzeln
die	Sache	an	den	hier!',	und	sie	wies	auf	deine	lorbeerbekränzte	Büste,	Majestät.

Die	Alte	plauderte	mir	noch	hundert	Dinge	vor,	während	ich	beschloss,	sobald
sie	sich	verabschiedet	hätte,	mit	dem	Knaben	ein	gründliches	Wort	zu	reden.

Er	und	das	Mädchen	erschienen	dann	wieder,	still	strahlend.	Der	Wagen	der
Gräfin	wurde	gemeldet,	und	Julian	begleitete	die	Frauen	an	die	Pforte,	während
ich	meine	Lieblingsbank	vor	der	Orangerie	aufsuchte.	Ich	labte	mich	an	dem
feinen	Dufte.	Mouton,	einen	lästerlichen	Knaster	dampfend	und	die	Hände	in
den	Taschen,	schlenderte	ohne	Gruss	an	mir	vorüber.	Er	pflegte	seine	Abende
ausserhalb	des	Gartens	in	einer	Schenke	zu	beschliessen.	Mouton	der	Pudel
dagegen	empfahl	sich	mir	heftig	wedelnd.	Ich	bin	gewiss,	das	kluge	Tier	erriet,
dass	ich	seinen	Meister	gern	dem	Untergang	entrissen	hätte,	denn	Mouton	der
Mensch	soff	gebranntes	Wasser,	was	zu	berichten	ich	vergessen	oder	vor	der
Majestät	mich	geschämt	habe.

Der	Knabe	kam	zurück,	weich	und	glücklich.	'Lass	mich	einmal	sehen,	was	du
zeichnest	und	malst',	sagte	ich.	'Es	liegt	ja	wohl	alles	auf	der	Kammer	Moutons.'
Er	willfahrte	und	brachte	mir	eine	volle	Mappe.	Ich	besah	Blatt	um	Blatt.
Seltsamer	Anblick,	diese	Mischung	zweier	ungleichen	Hände:	Moutons	freche
Würfe	von	der	bescheidenen	Hand	des	Knaben	nachgestammelt	und—leise



geadelt!	Lange	hielt	ich	einen	blauen	Bogen,	worauf	Julian	einige	von	Mouton
in	verschiedenen	Flügelstellungen	mit	Hilfe	der	Lupe	gezeichnete	Bienen
unglaublich	sorgfältig	wiedergegeben.	Offenbar	hatte	der	Knabe	die	Gestalt	des
Tierchens	liebgewonnen.	Wer	mir	gesagt	hätte,	dass	die	Zeichnung	eines
Bienchens	den	Knaben	töten	würde!

Zuunterst	in	der	Mappe	lag	noch	ein	unförmlicher	Fetzen,	worauf	Mouton	etwas
gesudelt	hatte,	was	meine	Neugierde	fesselte.	'Das	ist	nicht	von	mir,	sagte	Julian,
'es	hat	sich	angehängt.'	Ich	studierte	das	Blatt,	welches	die	wunderliche	Parodie
einer	ovidischen	Szene	enthielt:	jener,	wo	Pentheus	rennt,	von	den	Mänaden
gejagt,	und	Bacchus,	der	grausame	Gott,	um	den	Flüchtenden	zu	verderben,	ein
senkrechtes	Gebirge	vor	ihm	in	die	Höhe	wachsen	lässt.	Wahrscheinlich	hatte
Mouton	den	Knaben,	der	zuweilen	seinen	Aufgaben	in	der	Malkammer	oblag,
die	Verse	Ovids	mühselig	genug	übersetzen	hören	und	daraus	seinen	Stoff
geschöpft.	Ein	Jüngling,	unverkennbar	Julian	in	allen	seinen	Körperformen,
welche	Moutons	Malerauge	leichtlich	besser	kannte	als	der	Knabe	selbst,	ein
schlanker	Renner,	floh,	den	Kopf	mit	einem	Ausdrucke	tödlicher	Angst	nach	ein
paar	ihm	nachjagenden	Gespenstern	umgewendet.	Keine	Bacchantinnen,	Weiber
ohne	Alter,	verkörperte	Vorstellungen,	Ängstigungen,	folternde	Gedanken—
eines	dieser	Scheusale	trug	einen	langen	Jesuitenhut	auf	dem	geschorenen
Schädel	und	einen	Folianten	in	der	Hand—und	erst	die	Felswand,	wüst	und
unerklimmbar,	die	vor	dem	Blicke	zu	wachsen	schien,	wie	ein	finsteres
Schicksal!

Ich	sah	den	Knaben	an.	Dieser	betrachtete	das	Blatt	ohne	Widerwillen,	ohne	eine
Ahnung	seiner	möglichen	Bedeutung.	Auch	Mouton	mochte	sich	nicht
klargemacht	haben,	welches	schlimme	Omen	er	in	genialer	Dumpfheit	auf	das
Blatt	hingeträumt	hatte.	Ich	steckte	dasselbe	unwillkürlich,	um	es	zu	verbergen,
in	die	Mitte	der	Blätterschicht,	bevor	ich	diese	in	die	Mappe	schob.



'Julian',	begann	ich	freundlich,	'ich	beklage	mich	bei	dir,	dass	du	mir	Mouton
vorgezogen	hast,	ihn	zu	deinem	Vertrauten	machend,	während	du	dich	gegen
mein	Wohlwollen,	das	du	kennst,	in	ein	unbegreifliches	Schweigen
verschlossest.	Fürchtest	du	dich,	mir	dein	Unglück	zu	sagen,	weil	ich	imstande
bin,	dasselbe	klar	zu	begrenzen	und	richtig	zu	beurteilen,	und	du	vorziehst,	in
hoffnungslosem	Brüten	dich	zu	verzehren?	Das	ist	nicht	mutig.'

Julian	verzog	schmerzlich	die	Brauen.	Aber	noch	einmal	spielte	ein
Strahl	der	heute	genossenen	Seligkeit	über	sein	Antlitz.	'Herr	Fagon',
sagte	er	halb	lächelnd,	'eigentlich	habe	ich	meinen	Gram	nur	dem
Pudel	Mouton	erzählt.'

Dieses	artige	Wort,	welches	ich	ihm	nicht	zugetraut	hätte,	überraschte	mich.	Der
Knabe	deutete	meine	erstaune	Miene	falsch.	Er	glaubte	sich	missredet	zu	haben.
'Fraget	mich,	Herr	Fagon',	sagte	er,	'ich	antworte	Euch	die	Wahrheit.'

'Du	hast	Mühe	zu	leben?'

'Ja,	Herr	Fagon.'

'Man	hält	dich	für	beschränkt,	und	du	bist	es	auch,	doch	vielleicht	anders,	als	die
Leute	meinen.'	Das	harte	Wort	war	gesprochen.

Der	Knabe	versenkte	den	Blondkopf	in	die	Hände	und	brach	in	schweigende
Tränen	aus,	welche	ich	erst	bemerkte,	da	sie	zwischen	seinen	Fingern	rannen.
Nun	war	der	Bann	gebrochen.

'Ich	will	Euch	meine	Kümmernis	erzählen,	Herr	Fagon',	schluchzte	er,	das
Antlitz	erhebend.

'Tue	das,	mein	Kind,	und	sei	gewiss,	dass	ich	dich	jetzt,	da	wir	Freunde	sind,
verteidigen	werde	wie	mich	selbst.	Niemand	wird	dir	künftig	etwas	anhaben,
weder	du	noch	ein	anderer!	Du	wirst	dich	wieder	an	Luft	und	Sonne	freuen	und
dein	Tagewerk	ohne	Grauen	beginnen.'

Der	Knabe	glaubte	an	mich	und	fasste	mit	hoffenden	Augen	Vertrauen.	Dann
begann	er	sein	Leid	zu	erzählen,	halb	schon	wie	ein	vergangenes:	'Einen
schlimmen	Tag	habe	ich	gelebt,	und	die	übrigen	waren	nicht	viel	besser.	Es	war
an	einem	Herbsttage,	dass	ich	mit	Guntram	zu	seinem	Ohm,	dem	Comtur,	nach



Compiègne	fuhr.	Wir	wollten	uns	dort	im	Schiessen	üben,	für	uns	beide	ein
neues	Vergnügen	und	eine	Probe	unserer	Augen.

Wir	hatten	ein	leichtes	Zweigespann,	und	Guntram	unterhielt	mich	in	einer
Staubwolke	von	seiner	Zukunft.	Diese	könne	nur	eine	militärische	sein.	Zu
anderem	habe	er	keine	Lust.	Der	Comtur	empfing	uns	weitläufig,	aber	Guntram
hielt	nicht	Ruhe,	bis	wir	auf	Distanz	vor	der	Scheibe	standen.	Keinen	einzigen
Schuss	brachte	er	hinein.	Denn	er	ist	kurzsichtig	wie	niemand.	Er	biss	sich	in	die
Lippe	und	regte	sich	schrecklich	auf.	Dadurch	wurde	auch	seine	Hand	unsicher,
während	ich	ins	Schwarze	traf,	weil	ich	sah	und	zielte.	Der	Comtur	wurde
abgerufen,	und	Guntram	schickte	den	Bedienten	nach	Wein.	Er	leerte	einige
Gläser,	und	seine	Hand	fing	an	zu	zittern.	Mit	hervorquellenden	Augen	und
verzerrtem	Gesichte	schleuderte	er	seine	Pistole	auf	den	Rasen,	hob	sie	dann
wieder	auf,	lud	sie,	lud	auch	die	meinige	und	verlor	sich	mit	mir	in	das	Dickicht
des	Parkes.

Auf	einer	Lichtung	hob	er	die	eine	und	bot	mir	die	andere.	'Ich	mache	ein	Ende!'
schrie	er	verzweifelt.	Ich	bin	ein	Blinder,	und	die	taugen	nicht	ins	Feld,	und
wenn	ich	nicht	ins	Feld	tauge,	will	ich	nicht	leben!	Du	begleitest	mich!	Auch	du
taugst	nicht	ins	Leben,	obwohl	du	beneidenswert	schiessest,	denn	du	bist	der
grösste	Dummkopf,	das	Gespötte	der	Welt!'	'Und	Gott?'	fragte	ich.	'Ein	hübscher
Gott',	hohnlachte	er	und	zeigte	dem	Himmel	die	Faust,	'der	mir	Kriegslust	und
Blindheit	und	dir	einen	Körper	ohne	Geist	gegeben	hat!'	Wir	rangen,	ich
entwaffnete	ihn,	und	er	schlug	sich	in	die	Büsche.

Seit	jenem	Tage	war	ich	ein	Unglücklicher,	denn	Guntram	hatte	ausgesprochen,
was	ich	wusste,	aber	mir	selbst	verhehlte,	so	gut	es	gehen	wollte.	Stets	hörte	ich
das	Wort	Dummkopf	hinter	mir	flüstern,	auf	der	Strasse	wie	in	der	Schule,	und
meine	Ohren	schärften	sich,	das	grausame	Wort	zu	vernehmen.	Es	mag	auch
sein,	dass	meine	Mitschüler,	über	welche	ich	sonst	nicht	zu	klagen	habe,	wenn
sie	sich	ausser	dem	Bereiche	meines	Ohres	glauben,	kürzehalber	mich	so
nennen.	Sogar	das	Semmelweib	mit	den	verschmitzten	Runzeln,	die	Lisette,
welche	vor	dem	Collège	ihre	Ware	vertreibt,	sucht	mich	zu	betrügen,	oft	recht
plump,	und	glaubt	es	zu	dürfen,	weil	sie	mich	einen	Dummen	nennen	hört.	Und
doch	hangt	an	der	Mauer	des	Collège	Gott	der	Heiland,	der	in	die	Welt
gekommen	ist,	um	Gerechtigkeit	gegen	alle	und	Milde	gegen	die	Schwachen	zu
lehren.'	Er	schwieg	und	schien	nachzudenken.

Dann	fuhr	er	fort:	'Ich	will	mich	nicht	besser	machen,	Herr	Fagon,	als	ich	bin.



Auch	ich	habe	meine	bösen	Stunden.	Bei	keinem	Spiele	würde	ich	Sonne	und
Schatten	ungerecht	verteilen,	und	wie	kann	Gott	bei	dem	irdischen	Wettspiel
einem	einzelnen	Bleigewichte	anhängen	und	ihm	dann	zurufen:	'Dort	ist	das
Ziel:	lauf	mit	den	andern!'	Oft,	Herr	Fagon,	habe	ich	vor	dem	Einschlafen	die
Hände	gefaltet	und	den	lieben	Gott	brünstig	angefleht,	er	möge,	was	ich	eben
mühselig	erlernt,	während	des	Schlafes	in	meinem	Kopfe	wachsen	und	erstarken
lassen,	was	ja	die	blosse	Natur	den	andern	gewährt.	Ich	wachte	auf	und	hatte
alles	vergessen,	und	die	Sonne	erschreckte	mich.

'Vielleicht',	flüsterte	er	scheu,	'tue	ich	dem	lieben	Gott	Unrecht.	Er	hülfe	gern,
gütig	wie	er	ist,	aber	er	hat	wohl	nicht	immer	die	Macht.	Wäre	das	nicht
möglich,	Herr	Fagon?	Wurde	es	dann	allzu	arg,	besuchte	mich	die	Mutter	im
Traum	und	sagte	mir:	'Halt	aus,	Julian!	Es	wird	noch	gut!'

Diese	unglaublichen	Nativitäten	und	kindischen	Widersprüche	zwangen	mich	zu
einem	Lächeln,	welches	ein	Grinsen	sein	mochte.	Der	Knabe	erschrak	über	sich
selbst	und	über	mich.	Dann	sagte	er,	als	hätte	er	schon	zu	lange	gesprochen,
hastig,	nicht	ohne	einige	Bitterkeit,	denn	die	Zuversicht	hatte	ihn	im	Laufe	seiner
Erzählung	wieder	verlassen:	'Nun	weiss	jedermann,	dass	ich	dumm	bin,	selbst
der	König,	und	diesem	hätte	ich	es	so	gerne	verheimlicht'—Julian	mochte	auf
jenen	Marly	anspielen—,	'einzig	meinen	Vater	ausgenommen,	der	nicht	daran
glauben	will.'

'Mein	Sohn',	sagte	ich	und	legte	die	Hand	auf	seine	schlanke	Schulter,	'ich
philosophiere	nicht	mit	dir,	Willst	du	mir	aber	glauben,	so	trage	ich	dich	durch
die	Wellen.	Wie	du	bist,	ich	werde	dich	in	den	Port	bringen.	Zwar	du	wirst	trotz
deines	schönen	Namens	kein	Heer	und	keine	Flotte	führen,	aber	du	wirst	auch
keine	Schlacht	leichtsinnig	verlieren	zum	Schaden	deines	Königs	und	deines
Vaterlandes.	Dein	Name	wird	nicht	wie	der	deines	Vaters	in	unsern	Annalen
stehen,	aber	im	Buche	der	Gerechten,	denn	du	kennst	die	erste	Seligpreisung,
dass	das	Himmelreich	den	Armen	im	Geiste	gehört.

Merk	auf!	Der	erste	Punkt	ist:	du	gehst	ins	Feld	und	kämpfst	in	unsern	Reihen
für	den	König	und	das	jetzt	so	schwer	bedrohte	Frankreich.	Im	Kugelregen	wirst
du	erfahren,	ob	du	leben	darfst.	Dass	du	bald	hineinkommst,	dafür	sorge	ich.	Du
bleibst	oder	du	kehrst	heim	mit	dem	Selbstvertrauen	eines	Braven.	Ohne
Selbstvertrauen	kein	Mann.	Niemand	wird	dir	leicht	ins	Angesicht	spotten.	Dann
wirst	du	ein	einfacher	Diener	deines	Königs	und	erfüllst	deine	Pflicht	aufs
strengste,	wie	es	in	dir	liegt.	Du	hast	Ehre	und	Treue,	und	deren	bedarf	die



Majestät.	Unter	denen,	die	sie	umgeben,	ist	kein	Überfluss	daran.	Marstall,	Jagd
oder	Wache,	ein	Dienst	wird	sich	finden,	wie	du	ihn	zu	verrichten	verstehst.
Deine	Geburt	wird	dich	statt	des	eigenen	Verdienstes	vor	andern	begünstigen:
das	mache	dich	demütig.	Die	Majestät,	wenn	sie	sich	im	Rate	müde	gearbeitet
hat,	liebt	es,	ein	zwangloses	Wort	an	einen	Schweigsamen	und	unbedingt
Getreuen	zu	richten.	Du	bist	zu	einfach,	um	dich	in	eine	Intrige	zu	mischen;
dafür	wird	dich	keine	Intrige	zugrunde	richten.	Man	wird,	wie	die	Welt	ist,	hinter
deinem	Rücken	höhnen	und	spotten,	aber	du	blickst	nicht	um.	Du	wirst	gütig
und	gerecht	sein	mit	deinen	Knechten	und	keinen	Tag	beendigen	ohne	eine
Wohltat.	Im	übrigen:	verzichte!'

Der	Knabe	blickte	mich	mit	gläubigen	Augen	an.	'Das	sind	Worte	des
Evangeliums',	sagte	er.

'Verzichtet	nicht	jedermann',	scherzte	ich,	'selbst	deine	Gönnerin,	Frau	von
Maintenon,	selbst	der	König	auf	einen	Schmuck	oder	eine	Provinz?	Habe	ich,
Fagon,	nicht	ebenfalls	verzichtet,	vielleicht	bitterer	als	du,	wenn	auch	auf	meine
eigene	Weise?	Verwaist,	arm,	mit	einem	elenden	Körper,	der	sich	gerade	in
deinen	Jahren	von	Tag	zu	Tag	verwuchs	und	verbog,	habe	ich	nicht	eine	strenge
Muse	gewählt,	die	Wissenschaft?	Glaubst	du,	ich	hatte	kein	Herz,	keine	Sinne?
Ein	zärtliches	Herzchen,	Julian!—und	entsagte	ein	für	allemal	dem	grössten
Reiz	des	Daseins,	der	Liebe,	welche	deinem	schlanken	Wuchse	und	deinem
leeren	Blondkopf	nur	so	angeworfen	wird!'"

Fagon	trug,	was	ihn	vielleicht	in	seiner	Jugend	schwer	bedrängt	hatte,	mit	einem
so	komischen	Pathos	vor,	dass	es	den	König	belustigte	und	der	Marquise
schmeichelte.

"Ich	begleitete	Julian	bis	an	die	Pforte	und	zog	ihn	mit	Mirabellen	auf.	'Ihr	habt
rasch	gemacht',	sagte	ich,	'Es	ist	so	gekommen',	antwortete	er	unbefangen.	'Man
hat	sie	mit	dem	Geiste	gequält,	sie	weinte,	und	da	fasste	ich	ein	Vertrauen.	Auch
gleicht	sie	meiner	Mutter.'

Eine	Arie	aus	irgendeiner	verschollenen	Oper	meiner	Jugendzeit	trällernd,	die
einzige,	deren	ich	mächtig	bin,	kehrte	ich	zu	meiner	Bank	vor	der	Orangerie
zurück.	'Er	muss	gleich	ins	Feld',	sagte	ich	mir.	Wenig	fehlte,	ich	schlug	ihm	vor:
ohne	weiteres	eines	meiner	Rosse	zu	satteln	und	stracks	an	die	Grenze	zum
Heere	zu	jagen;	aber	dieser	kühne	Ungehorsam	hätte	den	Knaben	nicht
gekleidet.	Überdies	wusste	man,	dass	der	Marschall	für	einmal	nur	die	Grenzen



sicherte	und	die	Festungen	in	Flandern	instand	setzte,	um	vor	einer
entscheidenden	Schlacht	nach	Versailles	zurückzukehren	und	die	endgültigen
Befehle	deiner	Majestät	zu	empfangen.	Dann	wollte	ich	ihn	fassen.

Als	ich,	die	liegengebliebene	Mappe	noch	einmal	öffnend,	den	Inhalt
zurechtschüttelte,	da,	siehe!	lag	der	Pentheus	mit	der	grausigen	Felswand
obenauf,	den	ich	geschworen	hätte	in	die	Mitte	der	Blätter	geschoben	zu
haben…

Wenig	später	begab	es	sich,	dass	Mouton	der	Pudel,	in	dem	Gedränge	der	Rue
Saint-Honoré	seinen	Herrn	suchend,	verkarrt	wurde.	Er	schläft	in	deinem
Garten,	Majestät,	wo	ihn	Mouton	der	Mensch	unter	einer	Catalpa	beerdigte	und
mit	seinem	Taschenmesser	in	die	Rinde	des	Baumes	schnitt:	'II	Moutons'.

Und	wirklich	lag	er	bald	neben	seinem	Pudel.	Es	war	Zeit.	Der	Trunk	hatte	ihn
unterhöhlt,	und	sein	Verstand	begann	zu	schwanken.	Ich	beobachtete	ihn
mitunter	aus	meinem	Bibliothekfenster,	wie	er	in	seiner	Kammer	vor	der
Staffelei	sass	und	nicht	nur	vernehmlich	mit	dem	Geiste	seines	Pudels	plauderte,
sondern	auch	mit	hündischer	Miene	gähnte	oder	schnellen	Maules	nach	Fliegen
schnappte,	ganz	in	der	Art	seines	abgeschiedenen	Freundes.	Eine	Wassersucht
zog	ihn	danieder.	Es	ging	rasch,	und	als	ich	eines	Tages	an	sein	Lager	trat,	in	der
Hand	einen	Löffel	voll	Medizin,	drehte	er	seinem	Wohltäter	mit	einem
unaussprechlichen	Worte	den	Rücken,	kehrte	das	Gesicht	gegen	die	Wand	und
war	fertig.

Es	begab	sich	ferner,	dass	der	Marschall	aus	dem	Felde	nach	Versailles
zurückkehrte.	Da	sein	Aufenthalt	kein	langer	sein	konnte,	ergriff	ich	den
Augenblick.	Ich	war	entschlossen,	Julian	an	der	Hand,	vor	ihn	zu	treten	und	ihm
die	ganze	Wahrheit	zu	sagen.

Ich	fuhr	bei	den	Jesuiten	vor.	In	der	Nähe	der	Hauptpforte	hielt	das	von	den
Dienern	kaum	gebändigte	feurige	Viergespann	des	Marschalls,	Julian	erwartend,
um	den	Knaben	rasch	nach	Versailles	zu	bringen.	Das	Tor	des	Jesuitenhauses
öffnete	sich,	und	Julian	wankte	heraus,	in	welchem	Zustande!	Das	Haupt
vorfallend,	den	Rücken	gebrochen,	die	Gestalt	geknickt,	auf	unsichern	Füssen,
den	Blick	erloschen,	während	die	Augen	Victor	Argensons,	welcher	den	Freund
führte,	loderten	wie	Fackeln.	Die	verblüfften	Diener	in	ihren	reichen	Livreen
beeiferten	sich,	ihren	jungen	Herrn	rasch	und	behutsam	in	den	Wagen	zu	heben.
Ich	sprang	aus	dem	meinigen,	den	Knaben	von	einer	tückischen	Seuche	ergriffen



glaubend.

'Um	Gottes	willen,	Julian',	schrie	ich,	'was	ist	mit	dir?'	Keine	Antwort.	Der
Knabe	starrte	mich	mit	abwesendem	Geiste	an.	Ich	weiss	nicht,	ob	er	mich
kannte.	Ich	begriff,	dass	der	sonst	schon	Verschlossene	jetzt	nicht	reden	werde,
und	da	überdies	der	Stallmeister	drängte:	'Hinein,	Herr,	oder	zurück!',	denn	die
ungeduldigen	Rosse	bäumten	sich,	so	liess	ich	das	Kind	fahren,	mir
versprechend,	ihm	bald	nach	Versailles	zu	folgen.	Schon	hatte	sich	um	die
aufregende	Szene	vor	dem	Jesuitenhause	ein	Zusammenlauf	gebildet,	dessen
Neugierde	ich	zu	entrinnen	wünschte,	und	Victor	erblickend,	welcher	mit
leidenschaftlicher	Gebärde	dem	im	Sturm	davongetragenen	Gespielen	nachrief.
'Mut,	Julian!	Ich	werde	dich	rächen!',	stiess	ich	den	Knaben	vor	mich	in	meinen
Wagen	und	stieg	ihm	nach.	'Wohin,	Herr?'	fragte	mein	Kutscher.	Bevor	ich
antwortete,	schrie	das	geistesgegenwärtige	Kind:	'Ins	Kloster	Faubourg	Saint-
Antoine!'

In	dem	genannten	Kloster	hat	sich,	wie	Ihr	wisset,	Sire,	Euer	Ideal	von
Polizeiminister	einen	stillen	Winkel	eingerichtet,	wo	er	nicht	überlaufen	wird
und	heimlich	für	die	öffentliche	Sicherheit	von	Paris	sorgen	kann.	'Victor',	fragte
ich	durch	das	Geräusch	der	Räder,	'was	ist?	was	hat	sich	begeben?'

'Ein	riesiges	Unrecht!'	wütete	der	Knabe.	'Père	Tellier,	der	Wolf,	hat	Julian	mit
Riemen	gezüchtigt,	und	er	ist	unschuldig!	Ich	bin	der	Anstifter!	Ich	bin	der
Täter!	Aber	ich	will	dem	Julian	Gerechtigkeit	verschaffen,	ich	fordere	den	Pater
auf	Pistolen!'	Diese	Absurdität,	mit	dem	Geständnisse	Victors,	das	Unglück
verschuldet	zu	haben,	brachte	mich	dergestalt	auf,	dass	ich	ihm	ohne	weiteres
eine	salzige	Ohrfeige	zog.	'Sehr	gut!'	sagte	er.	'Kutscher,	du	schleichst	wie	eine
Schnecke!'	Er	steckte	ihm	sein	volles	Beutelchen	zu.	'Rasch!	peitsche!	jage!	Herr
Fagon,	seid	gewiss,	der	Vater	wird	dem	Julian	Gerechtigkeit	verschaffen!	Oh,	er
kennt	die	Jesuiten,	diese	Schurken,	diese	Schufte,	und	ihre	schmutzige	Wäsche!
Ihn	aber	fürchten	sie	wie	den	Teufel!'	Ich	hielt	es	für	unnötig,	das	rasende	Kind
weiter	zu	fragen,	da	er	ja	seine	Beichte	vor	dem	Vater	ablegen	würde	und	die
fliegenden	Rosse	schon	das	schlechte	Pflaster	der	Vorstadt	mit	ihren	Hufen
schlugen,	dass	die	Funken	spritzten.	Wir	waren	angelangt	und	wurden	sogleich
vorgelassen.

Argenson	blätterte	in	einem	Aktenstoss.	'Wir	überfallen,	Argenson!'
entschuldigte	ich.



'Nicht,	nicht,	Fagon',	antwortete	er	mir	die	Hand	schüttelnd	und	rückte	mir	einen
Stuhl.	'Was	ist	denn	mit	dem	Jungen?	Er	glüht	ja	wie	ein	Ofen,'	'Vater—'	'Halt
das	Maul!	Herr	Fagon	redet.'

'Argenson',	begann	ich,	'ein	schwerer	Unfall,	vielleicht	ein	grosses	Unglück	hat
sich	zugetragen.	Julian	Boufflers'—ich	blickte	den	Minister	fragend	an—"Weiss
von	dem	armen	Knaben",	sagte	er—'wurde	bei	den	Jesuiten	geschlagen,	und	der
Knabe	fuhr	nach	Versailles	in	einem	Zustande,	der,	wenn	ich	richtig	sah,	der
Anfang	einer	gefährlichen	Krankheit	ist.	Victor	kennt	den	Hergang.'

'Erzähle!'	gebot	der	Vater.	'Klar,	ruhig,	umständlich.	Auch	der	kleinste	Punkt	ist
wichtig.	Und	lüge	nicht!'

'Lügen?'	rief	der	empörte	Knabe,	'werde	ich	da	lügen,	wo	nur	die
Wahrheit	hilft?	Diese	Schufte,	die	Jesuiten—'

'Die	Tatsachen!'	befahl	der	Minister	mit	einer	Rhadamanthusmiene.
Victor	nahm	sich	zusammen	und	erzählte	mit	erstaunlicher	Klarheit.

'Es	war	vor	der	Rhetorik	des	Père	Amiel,	und	wir	steckten	die	Köpfe	zusammen,
welchen	Possen	wir	dem	Nasigen	spielen	würden.	'Etwas	Neues!	'	rief	man	von
allen	Seiten,	'etwas	noch	nicht	Dagewesenes!	eine	Erfindung!'	Da	fiel	uns	ein—'

'Da	fiel	mir	ein',	verbesserte	der	Vater.

'—Mir	ein,	Julian,	der	so	hübsch	zeichnet,	zu	bitten,	uns	etwas	mit	der	Kreide	an
die	schwarze	Tafel	zu	malen.	Ich	legte	ihm,	der	auf	seiner	Bank	über	den
Büchern	sass,	eine	Lektion	einlernend—er	lernt	so	unglaublich	schwer—,	den
Arm	um	den	Hals.	Zeichne	uns	etwas!'	schmeichelte	ich.	'Ein	Rhinoceros!'	Er
schüttelte	den	Kopf.	'Ich	merke',	sagte	er,	'ihr	wollt	damit	nur	den	guten	Pater
ärgern,	und	da	tue	ich	nicht	mit.	Es	ist	eine	Grausamkeit.	Ich	zeichne	euch	keine
Nase!'

'Aber	einen	Schnabel,	eine	Schleiereule,	du	machst	die	Eulen	so	komisch!'

'Auch	keinen	Schnabel,	Victor.'

Da	sann	ich	ein	wenig	und	hatte	einen	Einfall.'	Der	Minister	runzelte	seine
pechschwarze	Braue.	Victor	fuhr	mit	dem	Mute	der	Verzweiflung	fort:	''Zeichne
uns	ein	Bienchen,	Julian',	sagte	ich,	du	kannst	das	so	allerliebst!'	'Warum	nicht?'



antwortete	er	dienstfertig	und	zeichnete	mit	sorgfältigen	Zügen	ein	nettes
Bienchen	auf	die	Tafel.

'Schreibe	etwas	bei!'

'Nun	ja,	wenn	du	willst',	sagte	er	und	schrieb	mit	der	Kreide:	'abeille.'

'Ach,	du	hast	doch	gar	keine	Einbildungskraft,	Julian!	Das	lautet	trocken.'

'Wie	soll	ich	denn	schreiben,	Victor?'

'Wenigstens	das	Honigtierchen,	bête	à	miel.''

Der	Minister	begriff	sofort	das	alberne	Wortspiel:	bête	à	miel	und
bête	Amiel.	'Da	hast	du	etwas	dafür!'	rief	er	empört	und	gab	dem
Erfinder	des	Calembourgs	eine	Ohrfeige,	gegen	welche	die	meinige	eine
Liebkosung	gewesen	war.

'Sehr	gut!'	sagte	der	Knabe,	dem	das	Ohr	blutete.

'Weiter!	und	mach	es	kurz!'	befahl	der	Vater,	'damit	du	mir	aus	den
Augen	kommst!'

'—In	diesem	Augenblick	trat	Père	Amiel	ein,	schritt	auf	und	nieder,
beschnüffelte	die	Tafel,	verstand	und	tat	dergleichen,	der	Schäker,	als	ob	er	nicht
verstünde.	Aber:	'Bête	Amiel!	dummer	Amiel!'scholl	es	erst	vereinzelt,	dann	aus
mehreren	Bänken,	dann	vollstimmig,	'bête	Amiel!	dummer	Amiel!'

Da—Schrecken—wurde	die	Tür	aufgerissen.	Es	war	der	reissende	Wolf,	der
Père	Tellier.	Er	hatte	durch	die	Korridore	spioniert	und	zeigte	jetzt	seine
teuflische	Fratze.

'Wer	hat	das	gezeichnet?'

'Ich',	antwortete	Julian	fest.	Er	hatte	sich	die	Ohren	verhalten,	seine	Lektion	zu
studieren	fortfahrend,	und	verstand	und	begriff,	wie	er	ja	überhaupt	so	schwer
begreift,	nichts	von	nichts.

'Wer	hat	das	geschrieben?'



'Ich',	sagte	Julian.

Der	Wolf	tat	einen	Sprung	gegen	ihn,	riss	den	Verblüfften	empor,	presste	ihn	an
sich,	ergriff	einen	Bücherriemen	und—'	Dem	Erzählenden	versagte	das	Wort.

'Und	du	hast	geschwiegen,	elende	Memme?'	donnerte	der	Minister.	'Ich	verachte
dich!	Du	bist	ein	Lump!'

'Geschrieen	habe	ich	wie	einer,	den	sie	morden',	rief	der	Knabe,	''ich	war	es!	ich!
ich!'	Auch	Père	Amiel	hat	sich	an	den	Wolf	geklammert,	die	Unschuld	Julians
beteuernd.	Er	hörte	es	wohl,	der	Wolf!	Aber	mir	krümmte	er	kein	Haar,	weil	ich
dein	Sohn	bin	und	dich	die	Jesuiten	fürchten	und	achten.	Den	Marschall	aber
hassen	sie	und	fürchten	ihn	nicht.	Da	musste	der	Julian	herhalten.	Aber	ich	will
dem	Wolf	mein	Messer'—der	Knabe	langte	in	die	Tasche—'zwischen	die	Rippen
stossen,	wenn	er	nicht—'

Der	gestrenge	Vater	ergriff	ihn	am	Kragen,	schleppte	ihn	gegen	die	Türe,	öffnete
sie,	warf	ihn	hinaus	und	riegelte.	Im	nächsten	Augenblicke	schon	wurde
draussen	mit	Fäusten	gehämmert,	und	der	Knabe	schrie:	'Ich	gehe	mit	zum	Père
Tellier!	Ich	trete	als	Zeuge	auf	und	sage	ihm:	'Du	bist	ein	Ungeheuer!''

'Im	Grunde,	Fagon',	wendete	sich	der	Minister	kaltblütig	gegen	mich,	ohne	sich
an	das	Gepolter	zu	kehren,	'hat	der	Junge	recht:	wir	beide	suchen	den	Pater	auf,
ohne	Verzug,	fallen	ihn	mit	der	nackten	Wahrheit	an,	breiten	sie	wie	auf	ein	Tuch
vor	ihm	aus	und	nötigen	ihn,	mit	uns	zu	Julian	zu	gehen,	heute	noch,	sogleich,
und	in	unsrer	Gegenwart	dem	Misshandelten	Abbitte	zu	tun.'	Er	blickte	nach
einer	Stockuhr.	'Halb	zwölf.	Père	Tellier	hält	seine	Bauerzeiten	fest.	Er	speist
Punkt	Mittag	mit	Schwarzbrot	und	Käse.	Wir	finden	ihn.'

Argenson	zog	mich	mit	sich	fort.	Wir	stiegen	ein	und	rollten.

'Ich	kenne	den	Knaben',	wiederholte	der	Minister.	'Nur	eines	ist	mir	in	seiner
Geschichte	unklar.	Es	ist	Tatsache,	dass	die	Väter	damit	anfingen,	ihn	zu
hätscheln	und	in	Baumwolle	einzuwickeln.	Seine	Kameraden,	auch	mein
Halunke,	haben	sich	oft	darüber	aufgehalten.	Ich	begreife,	dass	die	Väter,	wie	sie
beschaffen	sind,	das	Kind	hassen,	seit	der	Marschall	das	Missgeschick	hatte,	sie
zu	entlarven.	Aber	warum	sie,	denen	der	Marschall	gleichgültig	war,	einen
Vorteil	darin	fanden,	das	Kind	zuerst	über	die	dem	Schwachen	gebührende
Schonung	hinaus	zu	begünstigen,	das	entgeht	mir.'



'Hm',	machte	ich.

'Und	gerade	das	muss	ich	wissen,	Fagon.'

'Nun	denn,	Argenson',	begann	ich	mein	Bekenntnis—auch	dir,	Majestät,	lege	ich
es	ab,	denn	dich	zumeist	habe	ich	beleidigt—,	'da	ich	Julian	bei	den	Vätern	um
jeden	Preis	warm	betten	wollte	und	ihm	keine	durchschlagende	Empfehlung
wusste—man	plaudert	ja	zuweilen	ein	bisschen,	und	so	erzählte	ich	den	Vätern
Rapin	und	Bouhours,	die	ich	in	einer	Damengesellschaft	fand,	Julians	Mutter	sei
dir,	dem	Könige,	eine	angenehme	Erscheinung	gewesen.	Die	reine	Wahrheit.
Kein	Wort	darüber	hinaus,	bei	meiner	Ehre,	Argenson!'	Dieser	verzog	das
Gesicht.

Du,	Majestät,	zeigest	mir	ein	finsteres	und	ungnädiges.	Aber,	Sire,	trage	ich	die
Schuld,	wenn	die	Einbildungskraft	der	Väter	Jesuiten	das	Reinste	ins
Zweideutige	umarbeitet?

'Als	sie	dann',	fuhr	ich	fort,	'den	Marschall	zu	hassen	und	sich	für	ihn	zu
interessieren	begannen,	lauschten	und	forschten	sie	nach	ihrer	Weise,	erfuhren
aber	nichts,	als	dass	Julians	Mutter	das	reinste	Geschöpf	der	Erde	war,	bevor	sie
der	Engel	wurde,	der	jetzt	über	die	Erde	lächelt.	Leider	kamen	die	Väter	zur
Überzeugung	ihres	Irrtums	gerade,	da	das	Kind	desselben	am	meisten	bedurft
hätte.'	Argenson	nickte."

"Fagon",	sagte	der	König	fast	strenge,	"das	war	deine	dritte	und	grösste	Freiheit.
Spieltest	du	so	leichtsinnig	mit	meinem	Namen	und	dem	Rufe	eines	von	dir
angebeteten	Weibes,	hättest	du	mir	wenigstens	diesen	Frevel	verschweigen
sollen,	selbst	wenn	deine	Geschichte	dadurch	unverständlicher	geworden	wäre.
Und	sage	mir,	Fagon:	hast	du	da	nicht	nach	dem	verrufenen	Satze	gehandelt,
dass	der	Zweck	die	Mittel	heilige?	Bist	du	in	den	Orden	getreten?"

"Wir	alle	sind	es	ein	bisschen,	Majestät",	lächelte	Fagon	und	fuhr	fort:	"Mitte
Weges	begegneten	wir	dem	Père	Amiel,	der	wie	ein	Unglücklicher	umherirrte
und,	meinen	Wagen	erkennend,	sich	so	verzweifelt	gebärdete,	dass	ich	halten
liess.	Am	Kutschenschlage	entwickelte	er	seine	närrische	Mimik	und	war	im
Augenblicke	von	einem	Kreise	toll	lachender	Gassenjungen	umgeben.	Ich	hiess
ihn	einsteigen.

'Der	Mutter	Gottes	sei	gedankt,	dass	ich	Euch	finde,	Herr	Fagon!	Dem	Julian,
welchen	Ihr	beschützet,	ist	ein	Leid	geschehen,	und	unschuldig	ist	er,	wie	der



zerschmetterte	kleine	Astyanax!'	deklamierte	der	Nasige.	'Wenn	Ihr,	Herr	Fagon,
den	seltsamen	Blick	gesehen	hättet,	welchen	der	Knabe	gegen	seinen	Henker
erhob,	diesen	Blick	des	Grauens	und	der	Todesangst!'	Père	Amiel	schöpfte
Atem.	'Flöhe	ich	über	Meer,	mich	verfolgte	dieser	Blick!	Begrübe	ich	mich	in
einen	finstern	Turm,	er	dränge	durch	die	Mauer!	Verkröche	ich	mich—'

'Wenn	Ihr	Euch	nur	nicht	verkriechet,	Professor',	unterbrach	ihn	der	Minister,
'jetzt,	da	es	gilt,	dem	Père	Tellier—denn	zu	diesem	fahren	wir,	und	Ihr	fahret	mit
—ins	Angesicht	Zeugnis	abzulegen!	Habt	Ihr	den	Mut?'

'Gewiss,	gewiss!'	beteuerte	Père	Amiel,	der	aber	merklich	erblasste	und	in	seiner
Soutane	zu	schlottern	begann.	Père	Tellier	ist	selbst	in	seinem	feinen	Orden	als
ein	Roher	und	Gewaltsamer	gefürchtet.

Da	wir	am	Professhause	ausstiegen,	Père	Amiel	den	Vortritt	gebend,	sprang
Victor	vom	Wagenbrett,	wo	er	neben	dem	Bedienten	die	Fahrt	aufrecht
mitgemacht	hatte.	'Ich	gehe	mit!'	trotzte	er.	Argenson	runzelte	die	Stirn,	liess	es
aber	zu,	nicht	unzufrieden,	einen	zweiten	Zeugen	mitzubringen.

Père	Tellier	verleugnete	sich	nicht.	Argenson	bedeutete	den	Pater	und	den
Knaben,	im	Vorzimmer	zurückzubleiben.	Sie	gehorchten,	jener	erleichtert,	dieser
unmutig.	Der	Pater	Rektor	bewohnte	eine	dürftige,	ja	armselige	Kammer,	wie	er
auch	eine	verbrauchte	Soutane	trug,	Tag	und	Nacht	dieselbe.	Er	empfing	uns	mit
gekrümmtem	Rücken	und	einem	falschen	Lächeln	in	den	ungeschlachten	und
wilden	Zügen.	'Womit	diene	ich	meinen	Herren?'	fragte	er	süsslich	grinsend.

'Hochwürden',	antwortete	Argenson	und	wies	den	gebotenen	Stuhl,	der	mit	Staub
bedeckt	war	und	eine	zerbrochene	Lehne	hatte,	zurück,	'ein	Leben	steht	auf	dem
Spiel.	Wir	müssen	eilen,	es	zu	retten.	Heute	wurde	der	junge	Boufflers	im
Collegium	irrtümlich	gezüchtigt.	Irrtümlich.	Ein	durchtriebener	Range	hat	den
beschränkten	Knaben	etwas	auf	die	Tafel	zeichnen	und	schreiben	lassen,	das	sich
zu	einer	albernen	Verspottung	des	Père	Amiel	gestaltete,	ohne	dass	Julian
Boufflers	die	leiseste	Ahnung	hatte,	wozu	er	missbraucht	wurde.	Es	ist	leicht	zu
beweisen,	dass	er	der	einzige	seiner	Klasse	war,	der	solche	Possen	tadelte	und
nach	Kräften	verhinderte.	Hätte	er	den	fraglichen	Streich	in	seinem	Blondkopfe
ersonnen,	dann	war	die	Züchtigung	eine	zweifellos	verdiente.	So	aber	ist	sie	eine
fürchterliche	Ungerechtigkeit,	die	nicht	schnell	und	nicht	voll	genug	gesühnt
werden	kann.	Dazu	kommt	noch	etwas	unendlich	Schweres.	Der
missverständlich	Gezüchtigte,	ein	Kind	an	Geist,	hatte	die	Seele	eines	Mannes.



Man	glaubte	einen	Jungen	zu	strafen	und	hat	einen	Edelmann	misshandelt.'

'Ei,	ei',	erstaunte	der	Pater,	'was	Exzellenz	nicht	alles	sagen!	Kann	eine	einfache
Sache	so	verdreht	werden?	Ich	gehe	durch	die	Korridore.	Das	ist	meine	Pflicht.
Ich	höre	Lärm	in	der	Rhetorik.	Père	Amiel	ist	ein	Gelehrter,	der	den	Orden	ziert,
aber	er	weiss	sich	nicht	in	Respekt	zu	setzen.	Unsre	Väter	lieben	es	nicht,
körperlich	zu	züchtigen,	aber	das	konnte	nicht	länger	gehn,	ein	Exempel	musste
statuiert	werden.	Ich	trete	ein.	Eine	Sottise	steht	auf	der	Tafel.	Ich	untersuche.
Boufflers	bekennt.	Das	übrige	verstand	sich.

Unbegabt?	beschränkt?	Im	Gegenteil,	durchtrieben	ist	er,	ein	Duckmäuser.	Stille
Wasser	sind	tief.	Was	ihm	mangelt,	ist	die	Aufrichtigkeit,	er	ist	ein	Heuchler	und
Gleisner.	Hat's	geschmerzt?	O	die	zarte	Haut!	Ein	Herrensöhnchen,	wie?	Tut	mir
leid,	wir	Väter	Jesu	kennen	kein	Ansehn	der	Person.	Auch	hat	uns	der	Marschall
selbst	gebeten,	sein	Kind	nicht	zu	verziehn.	Ich	war	älter	als	jener,	da	ich	meine
letzten	und	besten	Streiche	erhielt,	im	Seminar,	vierzig	weniger	einen	wie	Sankt
Paulus,	der	auch	ein	Edelmann	war.	Bin	ich	draufgegangen?	Ich	rieb	mir	die
Stelle,	mit	Züchten	geredet,	und	mir	war	wohler	als	zuvor.	Und	ich	war
unschuldig,	von	der	Unschuld	dieses	Verstockten	aber	überzeugt	mich	niemand!'

'Vielleicht	doch,	Hochwürden!'	sagte	Argenson	und	rief	die	zwei
Harrenden	herein.

'Victor',	bleckte	der	Jesuit	den	eintretenden	Knaben	an,	'du	hast	es	nicht	getan!
Für	dich	stehe	ich.	Du	bist	ein	gutartiges	Kind.	Ein	Dummkopf	wärest	du,	dich
für	schuldig	zu	erklären,	den	niemand	anklagt.'

Victor,	der	in	trotzigster	Haltung	nahte,	schaute	dem	Unhold	tapfer	ins	Gesicht,
aber	der	Mut	sank	ihm.	Sein	Herz	erbebte	vor	der	wachsenden	Wildheit	dieser
Züge	und	den	funkelnden	Wolfsaugen.

Er	machte	rasch.	'Ich	habe	den	Julian	verleitet,	der	nichts	davon	verstand',	sagte
er.	'Das	schrie	ich	Euch	in	die	Ohren,	aber	Ihr	wolltet	nicht	hören,	weil	Ihr	ein
Bösewicht	seid!'

'Genug!'	befahl	Argenson	und	wies	ihm	die	Türe.	Er	ging	nicht	ungern.
Er	begann	sich	zu	fürchten.

'Père	Amiel',	wandte	sich	der	Minister	gegen	diesen,	'Hand	aufs	Herz,	konnte
Julian	das	Wortspiel	erfinden?'



Der	Pater	zauderte,	mit	einem	bangen	Blick	auf	den	Rektor.	'Mut,
Pater',	flüsterte	ich,	'Ihr	seid	ein	Ehrenmann!'

'Unmöglich,	Exzellenz,	wenn	nicht	Achill	eine	Memme	und	Thersites	ein
Held	war!'	beteuerte	Père	Amiel,	sich	mit	seiner	Rhetorik	ermutigend.
'Julian	ist	schuldlos	wie	der	Heiland.'

Das	erdfarbene	Gesicht	des	Rektors	verzerrte	sich	vor	Wut.	Er	war	gewohnt,	im
Collegium	blinden	Gehorsam	zu	finden,	und	ertrug	nicht	den	geringsten
Widerspruch.

'Wollt	Ihr	kritisieren,	Bruder?'	schäumte	er.

'Kritisiert	zuerst	Euer	tolles	Fratzenspiel,	das	Euch	dem	Dümmsten	zum
Spotte	macht!	Ich	habe	den	Knaben	gerecht	behandelt!'

Diese	Herabwürdigung	seiner	Mimik	brachte	den	Pater	gänzlich	ausser	sich	und
liess	ihn	für	einen	Augenblick	alle	Furcht	vergessen.	'Gerecht?'	jammerte	er.
'Dass	Gott	erbarm'!	Wie	oft	hab'	ich	Euch	gebeten,	dem	Unvermögen	des
Knaben	Rechnung	zu	tragen	und	ihn	nicht	zu	zerstören!	Wer	antwortete	mir:
Meinethalben	gehe	er	drauf!',	wer	hat	das	gesprochen?'

'Mentiris	impudenter!'	heulte	der	Wolf.

'Mentiris	impudentissime,	pater	reverende!'	überschrie	ihn	der	Nasige,	an	allen
Gliedern	zitternd.

'Mir	aus	den	Augen!'	herrschte	der	Rektor,	mit	dem	Finger	nach	der	Türe
weisend,	und	der	kleine	Pater	rettete	sich,	so	geschwind	er	konnte.

Da	wir	wieder	zu	dreien	waren:	'Hochwürden',	sprach	der	Minister	ernst,	'es
wurde	der	Vorwurf	gegen	Euch	erhoben,	den	Knaben	zu	hassen.	Eine	schwere
Anklage!	Widerlegt	und	beschämt	dieselbe,	indem	Ihr	mit	uns	geht	und	Julian
Abbitte	tut.	Niemand	wird	dabei	zugegen	sein	als	wir	zwei.'	Er	deutete	auf	mich.
'Das	genügt.	Dieser	Herr	ist	der	Leibarzt	des	Königs	und	um	die	Gesundheit	des
Knaben	in	schwerer	Sorge.	Ihr	entfärbet	Euch?	Lasst	es	Euch	kosten	und
bedenket:	der,	dessen	Namen	Ihr	traget,	gebietet,	die	Sonne	nicht	über	einem
Zorne	untergehen	zu	lassen,	wieviel	weniger	über	einer	Ungerechtigkeit!'

Ein	Unrecht	bekennen	und	sühnen!	Der	Jesuit	knirschte	vor	Ingrimm.



'Was	habe	ich	mit	dem	Nazarener	zu	schaffen?'	lästerte	er,	in	verwundetem
Stolze	sich	aufbäumend,	und	der	Hässliche	schien	gegen	die	Decke	zu	wachsen
wie	ein	Dämon.	'Ich	bin	der	Kirche!	Nein,	des	Ordens!…	Und	was	habe	ich	mit
dem	Knaben	zu	schaffen?	Nicht	ihn	hasse	ich,	sondern	seinen	Vater,	der	uns
verleumdet	hat!	verleumdet!	schändlich	verleumdet!'

'Nicht	der	Marschall',	sagte	ich	verdutzt,	'sondern	mein	Laboratorium	hat	die
Väter—verleumdet.'

'Fälschung!	Fälschung!'	tobte	der	Rektor.	'Jene	Briefe	wurden	nie	geschrieben!
Ein	teuflischer	Betrüger	hat	sie	untergeschoben!',	und	er	warf	mir	einen
mörderischen	Blick	zu.

Ich	war	betroffen,	ich	gestehe	es,	über	diese	Macht	und	Gewalt:	Tatsachen	zu
vernichten,	Wahrheit	in	Lüge	und	Lüge	in	Wahrheit	zu	verwandeln.

Père	Tellier	rieb	sich	die	eiserne	Stirn.	Dann	veränderte	er	das	Gesicht	und
beugte	sich	vor	dem	Minister	halb	kriechend,	halb	spöttisch:	'Exzellenz,	ich	bin
Euer	gehorsamer	Diener,	aber	Ihr	begreift:	ich	kann	die	Gesellschaft	nicht	so	tief
erniedrigen,	einem	Knaben	Abbitte	zu	leisten.'

Argenson	wechselte	den	Ton	nicht	minder	gewandt.	Er	stellte	sich	neben	Tellier
mit	einem	unmerklichen	Lächeln	der	Verachtung	in	den	Mundwinkeln.	Der	Pater
bot	das	Ohr.

'Seid	Ihr	gewiss',	wisperte	der	Minister,	'dass	Ihr	den	Sohn	des
Marschalls	gegeisselt	habt,	und	nicht	das	edelste	Blut	Frankreichs?'

Der	Pater	zuckte	zusammen.	'Es	ist	nichts	daran',	wisperte	er	zurück.
'Ihr	narrt	mich,	Argenson.'

'Ich	habe	keine	Gewissheit.	In	solchen	Dingen	gibt	es	keine.	Aber	die	blosse
Möglichkeit	würde	Euch	als—Ihr	wisst,	was	ich	meine	und	wozu	Ihr
vorgeschlagen	seid—unmöglich	machen.'

Ich	glaubte	zu	sehen,	Sire,	wie	Hochmut	und	Ehrgeiz	sich	in	den	düstern	Zügen
Eures	Beichtvaters	bekämpften,	aber	ich	konnte	den	Sieger	nicht	erraten.

'Ich	denke,	ich	gehe	mit	den	Herren',	sagte	Père	Tellier.



'Kommt,	Pater!'	drängte	der	Minister	und	streckte	die	Hand	gegen	ihn	aus.

'Aber	ich	muss	die	Soutane	wechseln.	Ihr	seht,	diese	ist	geflickt,	und	ich	könnte
in	Versailles	der	Majestät	begegnen.'	Er	öffnete	ein	Nebenzimmer.

Argenson	blickte	ihm	über	die	Schulter	und	sah	in	einen	niedern
Verschlag	mit	einem	nackten	Schragen	und	einem	wurmstichigen	Schreine.

'Mit	Vergunst,	Herren',	lispelte	der	Jesuit	schämig,	'ich	habe	mich	noch	nie	vor
weltlichen	Augen	umgekleidet.'

Argenson	fasste	ihn	an	der	Soutane.	'Ihr	haltet	Wort?'

Père	Tellier	streckte	drei	schmutzige	Finger	gegen	etwas	Heiliges,	das	im
Dunkel	einer	Ecke	klebte,	entschlüpfte	und	schloss	die	Tür	bis	auf	eine	kleine
Spalte,	welche	Argenson	mit	der	Fussspitze	offenhielt.

Wir	hörten	den	Schrank	öffnen	und	schliessen.	Zwei	stille	Minuten	verstrichen.
Argenson	stiess	die	Türe	auf.	Weg	war	Père	Tellier.	Hatte	er	der	Einflüsterung
Argensons	nicht	geglaubt	und	nur	die	Gelegenheit	ergriffen,	aus	unserer
Gegenwart	zu	entrinnen?	Oder	hatte	er	sie	geglaubt,	der	eine	Dämon	seines
Ordens	aber	den	andern,	der	Stolz	den	Ehrgeiz	überwältigt?	Wer	blickt	in	den
Abgrund	dieser	finstern	Seele?

'Meineidiger!'	fluchte	der	Minister,	öffnete	den	Schrein,	erblickte	eine	Treppe
und	stürzte	sich	hinab.	Ich	stolperte	und	fiel	mit	meiner	Krücke	nach.	Unten
standen	wir	vor	den	höchlich	erstaunten	Mienen	eines	vornehmen	Novizen	mit
den	feinsten	Manieren,	welcher	auf	unsre	Frage	nach	dem	Pater	bescheiden
erwiderte,	seines	Wissens	sei	derselbe	vor	einer	Viertelstunde	in	Geschäften
nach	Rouen	verreist.

Argenson	gab	jede	Verfolgung	auf.	'Eher	schleppte	ich	den	Cerberus	aus	der
Hölle,	als	dieses	Ungeheuer	nach	Versailles!…	Überdies,	wo	ihn	finden	in	den
hundert	Schlupfwinkeln	der	Gesellschaft?	Ich	gehe.	Schickt	nach	frischen
Pferden,	Fagon,	und	eilet	nach	Versailles.	Erzählt	alles	der	Majestät.	Sie	wird
Julian	die	Hand	geben	und	zu	ihm	sprechen:	'Der	König	achtet	dich,	dir	geschah
zu	viel!'	Und	der	Knabe	ist	ungegeisselt.'	Ich	gab	ihm	recht.	Das	war	das	Beste,
das	einzig	gründlich	Heilsame,	wenn	es	nicht	zu	spät	kam."

Fagon	betrachtete	den	König	unter	seinen	buschigen	greisen	Brauen	hervor,



welchen	Eindruck	auf	diesen	die	ihm	entgegengehaltene	Larve	seines
Beichtigers	gemacht	hätte.	Nicht	dass	er	sich	schmeichelte,	Ludwig	werde	seine
Wahl	widerrufen.	Warnen	aber	hatte	er	den	König	wollen	vor	diesem	Feinde	der
Menschheit,	der	mit	seinen	Dämonenflügeln	das	Ende	einer	glänzenden
Regierung	verschatten	sollte.	Allein	Fagon	las	in	den	Zügen	des
Allerchristlichsten	nichts	als	ein	natürliches	Mitleid	mit	dem	Lose	des	Sohnes
einer	Frau,	die	dem	Gebieter	flüchtig	gefallen	hatte,	und	das	Behagen	an	einer
Erzählung,	deren	Wege	wie	die	eines	Gartens	in	einen	und	denselben
Mittelpunkt	zusammenliefen:	der	König,	immer	wieder	der	König!

"Weiter,	Fagon",	bat	die	Majestät,	und	dieser	gehorchte,	gereizt	und	in
verschärfter	Laune.

"Da	die	Pferde	vor	einer	Viertelstunde	nicht	anlangen	konnten,	trat	ich	bei	einem
dem	Professhause	gegenüber	wohnenden	Bader,	meinem	Klienten,	ein	und
bestellte	ein	laues	Bad,	denn	ich	war	angegriffen.	Während	das	Wasser	meine
Lebensgeister	erfrischte,	machte	ich	mir	die	herbsten	Vorwürfe,	den	mir
anvertrauten	Knaben	vernachlässigt	und	seine	Befreiung	verschoben	zu	haben.
Nach	einer	Weile	störte	mich	durch	die	dünne	Wand	ein	unmässiges	Geplauder.
Zwei	Mädchen	aus	dem	untern	Bürgerstande	badeten	nebenan.	'Ich	bin	so
unglücklich!'	schwatzte	die	eine	und	kramte	ein	dummes	Liebesgeschichtchen
aus,	'so	unglücklich!'	Eine	Minute	später	kicherten	sie	zusammen.	Während	ich
meine	Lässigkeit	verklagte	und	eine	zentnerschwere	Last	auf	dem	Gewissen
trug,	schäkerten	und	bespritzten	sich	neben	mir	zwei	leichtfertige	Nymphen.

In	Versailles—"

König	Ludwig	wendete	sich	jetzt	gegen	Dubois,	den	Kammerdiener	der
Marquise,	der,	leise	eingetreten,	flüsterte:	"Die	Tafel	der	Majestät	ist	gedeckt."
"Du	störst,	Dubois",	sagte	der	König,	und	der	alte	Diener	zog	sich	zurück	mit
einem	leisen	Ausdrucke	des	Erstaunens	in	den	geschulten	Mienen,	denn	der
König	war	die	Pünktlichkeit	selber.

"In	Versailles",	wiederholte	Fagon,	"fand	ich	den	Marschall	tafelnd	mit	einigen
seiner	Standesgenossen.	Da	war	Villars,	jeder	Zoll	ein	Prahler,	ein	Heros,	wie
man	behauptet	und	ich	nicht	widerspreche,	und	der	unverschämteste	Bettler,	wie
du	ihn	kennst,	Majestät;	da	war	Villeroy,	der	Schlachtenverlierer,	der	nichtigste
der	Sterblichen,	der	von	den	Abfällen	deiner	Gnade	lebt,	mit	seinem
unzerstörlichen	Dünkel	und	seinen	grossartigen	Manieren;	Grammont	mit	dem



vornehmen	Kopfe,	der	mich	gestern	in	deinem	Saale,	Majestät,	und	an	deinen
Spieltischen	mit	gezeichneten	Karten	betrogen	hat,	und	Lauzun,	der	unter	seiner
sanften	Miene	gründlich	Verbitterte	und	Boshafte.	Vergib,	ich	sah	deine	Höflinge
verzerrt	im	grellen	Lichte	meiner	Herzensangst.	Auch	die	Gräfin	Mimeure	war
geladen	und	Mirabelle,	die	neben	Villeroy	sass,	welcher	dem	armen	Kinde	mit
seinen	siebzigjährigen	Geckereien	angst	und	bange	machte.

Julian	war	von	seinem	Vater	zur	Tafel	befohlen	und	bleich	wie	der	Tod.
Ich	sah,	wie	ihn	der	Frost	schüttelte,	und	betrachtete	unverwandt	das
Opfer	mit	heiliger	Scheu.

Das	Gespräch—gibt	es	beschleunigende	Dämonen,	die	den	Steigenden
stürmisch	emporheben	und	den	Gleitenden	mit	grausamen	Füssen	in	die	Tiefe
stossen?—das	Gespräch	wurde	über	die	Disziplinarstrafen	im	Heere	geführt.
Man	war	verschiedener	Meinung.	Es	wurde	gestritten,	ob	überhaupt	körperlich
gezüchtigt	werden	solle,	und	wenn	ja,	mit	welchem	Gegenstande,	mit	Stock,
Riemen	oder	flacher	Klinge.	Der	Marschall,	menschlich	wie	er	ist,	entschied	sich
gegen	jede	körperliche	Strafe,	ausser	bei	unbedingt	entehrenden	Vergehen,	und
Grammont,	der	falsche	Spieler,	stimmte	ihm	bei,	da	die	Ehre,	wie	Boileau	sage,
eine	Insel	mit	schroffen	Borden	sei,	welche,	einmal	verlassen,	nicht	mehr
erklommen	werden	könne.	Villars	gebärdete	sich,	wenn	ich	es	sagen	soll,	wie	ein
Halbnarr	und	erzählte,	einer	seiner	Grenadiere	habe,	wahrscheinlich
ungerechterweise	gezüchtigt,	sich	mit	einem	Schusse	entleibt,	und	er—
Marschall	Villars—habe	in	den	Tagesbefehl	gesetzt:	Lafleur	hätte	Ehre	besessen
auf	seine	Weise.	Das	Gespräch	kreuzte	sich.	Der	Knabe	folgte	ihm	mit	irren
Augen.	'Schläge',	'Ehre',	'Ehre',	'Streiche'	scholl	es	hin-	und	herüber.	Ich	flüsterte
dem	Marschall	ins	Ohr:	'Julian	ist	leidend,	er	soll	zu	Bette.'	'Julian	darf	sich	nicht
verwöhnen',	erwiderte	er.	'Der	Knabe	wird	sich	zusammennehmen.	Auch	wird
die	Tafel	gleich	aufgehoben.'	Jetzt	wendete	sich	der	galante	Villeroy	gegen	seine
schüchterne	Nachbarin.	'Gnädiges	Fräulein',	näselte	er	und	spreizte	sich,
'Sprecht,	und	wir	werden	ein	Orakel	vernehmen!'	Mirabelle,	schon	auf	Kohlen
sitzend,	überdies	geängstigt	durch	das	entsetzliche	Aussehen	Julians,	verfiel
natürlich	in	ihre	Gewöhnung	und	antwortete:	'Körperliche	Gewalttat	erträgt	kein
Untertan	des	stolzesten	der	Könige:	ein	so	Gebrandmarkter	lebt	nicht	länger!'
Villeroy	klatschte	Beifall	und	küsste	ihr	den	Nagel	des	kleinen	Fingers.	Ich
erhob	mich,	fasste	Julian	und	riss	ihn	weg.	Dieser	Aufbruch	blieb	fast
unbemerkt.	Der	Marschall	mag	denselben	bei	seinen	Gästen	entschuldigt	haben.

Während	ich	den	Knaben	entkleidete—er	selbst	kam	nicht	mehr	damit	zustande



—,	sagte	er:	'Herr	Fagon,	mir	ist	wunderlich	zumute.	Meine	Sinne	verwirren
sich.	Ich	sehe	Gestalten.	Ich	bin	wohl	krank.	Wenn	ich	stürbe—'	Er	lächelte.
'Wisset	Ihr,	Herr	Fagon,	was	heute	bei	den	Jesuiten	geschehen	ist?	Lasset	meinen
Vater	nichts	davon	wissen!	nie!	nie!	Es	würde	ihn	töten!'	Ich	versprach	es	ihm
und	hielt	Wort,	obgleich	es	mich	kostete.	Noch	zur	Stunde	ahnt	der	Marschall
nichts	davon.

Den	Kopf	schon	im	Kissen,	bot	mir	Julian	die	glühende	Hand.	'Ich	danke	Euch,
Herr	Fagon…	für	alles…	Ich	bin	nicht	undankbar	wie	Mouton.'

Deine	Majestät	zu	bemühen,	war	jetzt	überflüssig.	In	der	nächsten	Viertelstunde
schon	redete	Julian	irre.	Prozess	und	Urteil	lagen	in	den	Händen	der	Natur.	Die
Fieber	wurden	heftig,	der	Puls	jagte.	Ich	liess	mir	ein	Feldbett	in	der	geräumigen
Kammer	aufschlagen	und	blieb	auf	dem	Posten.	In	das	anstossende	Zimmer
hatte	der	Marschall	seine	Mappen	und	Karten	tragen	lassen.	Er	verliess	seinen
Arbeitstisch	stündlich,	um	nach	dem	Knaben	zu	sehen,	welcher	ihn	nicht
erkannte,	Ich	warf	ihm	feindselige	Blicke	zu.	'Fagon,	was	hast	du	gegen	mich?'
fragte	er.	Ich	mochte	ihm	nur	nicht	antworten.

Der	Knabe	phantasierte	viel,	aber	im	Bereiche	seines	lodernden	Blickes
schwebten	nur	freundliche	und	aus	dem	Leben	entschwundene	Gestalten.
Mouton	erschien,	und	auch	Mouton	der	Pudel	sprang	auf	das	Bette.	Am	dritten
Tage	sass	die	Mutter	neben	Julian.

Drei	Besuche	hat	er	erhalten.	Victor	kratzte	an	die	Türe	und	brach,	von	mir
eingelassen,	in	ein	so	erschütterndes	Wehgeschrei	aus,	dass	ich	ihn	wegschaffen
musste.	Dann	klopfte	der	Finger	Mirabellens.	Sie	trat	an	das	Lager	Julians,	der
eben	in	einem	unruhigen	Halbschlummer	lag,	und	betrachtete	ihn.	Sie	weinte
wenig,	sondern	drückte	ihm	einen	brünstigen	Kuss	auf	den	dürren	Mund.	Julian
fühlte	weder	den	Freund	noch	die	Geliebte.

Unversehens	meldete	sich	auch	Père	Amiel,	den	ich	nicht	abwies.	Da	ihn	der
Kranke	mit	fremden	Augen	anstarrte,	sprang	er	possierlich	vor	dem	Bette	herum
und	rief.	'Kennst	du	mich	nicht	mehr,	Julian,	deinen	Père	Amiel,	den	kleinen
Amiel,	den	Nasen-Amiel?	Sage	mir	nur	mit	einem	Wörtchen,	dass	du	mich	lieb
hast'	Der	Knabe	blieb	gleichgültig.	Gibt	es	elysische	Gefilde,	denke	ich	dort	den
Père	zu	finden,	ohne	langen	Hut,	mit	proportionierter	Nase,	und	Hand	in	Hand
mit	ihm	einen	Gang	durch	die	himmlischen	Gärten	zu	tun.



Am	vierten	Abende	ging	der	Puls	rasend.	Ein	Gehirnschlag	konnte	jeden
Augenblick	eintreten.	Ich	trat	hinüber	zum	Marschall.

'Wie	steht	es?'

'Schlecht.'

'Wird	Julian	leben?'

'Nein.	Sein	Gehirn	ist	erschöpft.	Der	Knabe	hat	sich	überarbeitet.'

'Das	wundert	mich',	sagte	der	Marschall,	'ich	wusste	das	nicht.'	In	der	Tat,	ich
glaube,	dass	er	es	nicht	wusste.	Meine	Langmut	war	zu	Ende.	Ich	sagte	ihm
schonungslos	die	Wahrheit	und	warf	ihm	vor,	sein	Kind	vernachlässigt	und	zu
dessen	Tode	geholfen	zu	haben.	Das	Golgatha	bei	den	Jesuiten	verschwieg	ich.
Der	Marschall	hörte	mich	schweigend	an,	den	Kopf	nach	seiner	Art	etwas	auf
die	rechte	Seite	geneigt.	Seine	Wimper	zuckte,	und	ich	sah	eine	Träne.	Endlich
erkannte	er	sein	Unrecht.	Er	fasste	sich	mit	der	Selbstbeherrschung	des	Kriegers
und	trat	in	das	Krankenzimmer.

Der	Vater	setzte	sich	neben	seinen	Knaben,	der	jetzt	unter	dem	Druck
entsetzlicher	Träume	lag.	'Ich	will	ihm	wenigstens',	murmelte	der	Marschall,	'das
Sterben	erleichtern,	was	an	mir	liegt.	Julian!'	sprach	er	in	seiner	bestimmten	Art.
Das	Kind	erkannte	ihn.

'Julian,	du	musst	mir	schon	das	Opfer	bringen,	deine	Studien	zu	unterbrechen.
Wir	gehen	miteinander	zum	Heere	ab.	Der	König	hat	an	der	Grenze	Verluste
erlitten,	und	auch	der	Jüngste	muss	jetzt	seine	Pflicht	tun.'	Diese	Rede
verdoppelte	die	Reiselust	eines	Sterbenden…	Einkauf	von	Rossen…
Aufbruch…	Ankunft	im	Lager…	Eintritt	in	die	Schlachtlinie…	Das	Auge
leuchtete,	aber	die	Brust	begann	zu	röcheln.	'Die	Agonie!'	flüsterte	ich	dem
Marschall	zu.

'Dort	die	englische	Fahne!	Nimm	sie!'	befahl	der	Vater.	Der	sterbende	Knabe
griff	in	die	Luft.	'Vive	le	roi!'	schrie	er	und	sank	zurück	wie	von	einer	Kugel
durchbohrt."

Fagon	hatte	geendet	und	erhob	sich.	Die	Marquise	war	gerührt.	"Armes
Kind!"	seufzte	der	König	und	erhob	sich	gleichfalls.



"Warum	arm",	fragte	Fagon	heiter,	"da	er	hingegangen	ist	als	ein	Held?"
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