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Es war ein schöner Sommerabend, als Florio, ein junger Edelmann,
langsam auf die Tore von Lucca zuritt, sich erfreuend an dem feinen
Dufte, der über der wunderschönen Landschaft und den Türmen und
Dächern der Stadt vor ihm zitterte, sowie an den bunten Zügen
zierlicher Damen und Herren, welche sich zu beiden Seiten der
Straße unter den hohen Kastanienalleen fröhlich schwärmend
ergingen. Da gesellte sich, auf zierlichem Zelter desselben Weges
ziehend, ein anderer Reiter in bunter Tracht, eine goldene Kette um
den Hals und ein samtnes Barett mit Federn über den
dunkelbraunen Locken, freundlich grüßend zu ihm. Beide hatten, so
nebeneinander in den dunkelnden Abend hineinreitend, gar bald ein
Gespräch angeknüpft, und dem jungen Florio dünkte die schlanke
Gestalt des Fremden, sein frisches, keckes Wesen, ja selbst seine
fröhliche Stimme so überaus anmutig, daß er gar nicht von
demselben wegsehen konnte. «Welches Geschäft führt Euch nach
Lucca?» fragte endlich der Fremde. «Ich habe eigentlich gar keine
Geschäfte», antwortete Florio ein wenig schüchtern. «Gar keine
Geschäfte? – Nun, so seid Ihr sicherlich ein Poet!» versetzte jener
lustig lachend. «Das wohl eben nicht», erwiderte Florio und wurde
über und über rot. «Ich liebe mich wohl zuweilen in der fröhlichen
Sangeskunst versucht, aber wenn ich dann wieder die alten großen
Meister las, wie da alles wirklich da ist und leibt und lebt, was ich mir
manchmal heimlich nur wünschte und ahnete, da komm ich mir vor
wie ein schwaches, vom Winde verwehtes Lerchenstimmlein unter
dem unermeßlichen Himmelsdom.» – «Jeder lobt Gott auf seine
Weise», sagte der Fremde, «und alle Stimmen zusammen machen
den Frühling.» Dabei ruhten seine großen, geistreichen Augen mit
sichtbarem Wohlgefallen auf dem schönen Jünglinge, der so
unschuldig in die dämmernde Welt vor sich hinaussah.



«Ich habe jetzt», fuhr dieser nun kühner und vertraulicher fort, «das
Reisen erwählt und befinde mich wie aus einem Gefängnis erlöst,
alle alten Wünsche und Freuden sind nun auf einmal in Freiheit
gesetzt. Auf dem Lande in der Stille aufgewachsen, wie lange habe
ich da die fernen blauen Berge sehnsüchtig betrachtet, wenn der



Frühling wie ein zauberischer Spielmann durch unsern Garten ging
und von der wunderschönen Ferne verlockend sang und von großer,
unermeßlicher Lust.» Der Fremde war über die letzten Worte in tiefe
Gedanken versunken. «Habt Ihr wohl jemals», sagte er zerstreut,
aber sehr ernsthaft, «von dem wunderbaren Spielmann gehört, der
durch seine Töne die Jugend in einen Zauberberg hinein verlockt,
aus dem keiner wieder zurückgekehrt ist? Hütet Euch!»



Florio wußte nicht, was er aus diesen Worten des Fremden machen
sollte, konnte ihn auch weiter darum nicht befragen; denn sie waren
soeben, statt zu dem Tore, unvermerkt dem Zuge der Spaziergänger
folgend, an einen weiten grünen Platz gekommen, auf dem sich ein
fröhlichschallendes Reich von Musik, bunten Zelten, Reitern und
Spazierengehenden in den letzten Abendgluten schimmernd hin und
her bewegte.



«Hier ist gut wohnen», sagte der Fremde lustig, sich vom Zelter
schwingend; «auf baldiges Wiedersehen!» und hiermit war er schnell
in dem Gewühle verschwunden.



Florio stand in freudigem Erstaunen einen Augenblick still vor der
unerwarteten Aussicht. Dann folgte auch er dem Beispiele seines
Begleiters, übergab das Pferd seinem Diener und mischte sich in
den munteren Schwarm.



Versteckte Musikchöre erschauten da von allen Seiten aus den
blühenden Gebüschen, unter den hohen Bäumen wandelten sittige
Frauen auf und nieder und ließen die schönen Augen musternd
ergehen über die glänzende Wiese, lachend und plaudernd und mit
den bunten Federn nickend im lauen Abendgolde wie ein
Blumenbeet, das sich im Winde wiegt. Weiterhin auf einem
heitergrünen Plane vergnügten sich mehrere Mädchen mit
Ballspielen. Die buntgefiederten Bälle flatterten wie Schmetterlinge,
glänzende Bogen hin und her beschreibend, durch die blaue Luft,
während die unten im Grünen auf und nieder schwebenden
Mädchenbilder den lieblichsten Anblick gewährten. Besonders zog
die eine durch ihre zierliche, fast noch kindliche Gestalt und die



Anmut aller ihrer Bewegungen Florios Augen auf sich. Sie hatte
einen vollen, bunten Blumenkranz in den Haaren und war recht wie
ein fröhliches Bild des Frühlings anzuschauen, wie sie so überaus
frisch bald über den Rasen dahinflog, bald sich neigte, bald wieder
mit ihren anmutigen Gliedern in die heitere Luft hinauflangte. Durch
ein Versehen ihrer Gegnerin nahm ihr Federball eine falsche
Richtung und flatterte gerade vor Florio nieder. Er hob ihn auf und
überreichte ihn der nacheilenden Bekränzten. Sie stand fast wie
erschrocken vor ihm und sah ihn schweigend aus den schönen,
großen Augen an. Dann verneigte sie sich errötend und eilte schnell
wieder zu ihren Gespielinnen zurück.



Der größere, funkelnde Strom von Wagen und Reitern, der sich in
der Hauptallee langsam und prächtig fortbewegte, wendete indes
auch Florio von jenem reizenden Spiele wieder ab, und er schweifte
wohl eine Stunde lang allein zwischen den ewig wechselnden
Bildern umher.



«Da ist der Sänger Fortunato!» hörte er da auf einmal mehrere
Frauen und Ritter neben sich ausrufen. Er sah sich schnell nach
dem Platze um, wohin sie wiesen, und erblickte zu seinem großen
Erstaunen den anmutigen Fremden, der ihn vorhin hierher begleitet.
Abseits auf der Wiese an einen Baum gelehnt, stand er soeben
inmitten eines zierlichen Kranzes von Frauen und Rittern, welche
seinem Gesange zuhörten, der zuweilen von einigen Stimmen aus
dem Kreise holdselig erwidert wurde. Unter ihnen bemerkte Florio
auch die schöne Ballspielerin wieder, die in stiller Freudigkeit mit
weiten, offenen Augen in die Klänge vor sich hinaussah.



Ordentlich erschrocken gedachte da Florio, wie er vorhin mit dem
berühmten Sänger, den er lange dem Rufe nach verehrte, so
vertraulich geplaudert, und blieb scheu in einiger Entfernung stehen,
um den lieblichen Wettstreit mitzuvernehmen. Er hätte die ganze
Nacht hindurch dort gestanden, so ermutigend flogen diese Töne ihn
an, und er ärgerte sich recht, als Fortunato nun so bald endigte und
die ganze Gesellschaft sich von dem Rasen erhob.






Da gewahrte der Sänger den Jüngling in der Ferne und kam
sogleich auf ihn zu. Freundlich faßte er ihn bei beiden Händen und
führte den Blöden, ungeachtet aller Gegenreden, wie einen
lieblichen Gefangenen nach dem nahegelegenen offenen Zelte, wo
sich die Gesellschaft nun versammelte und ein fröhliches Nachtmahl
bereitet hatte. Alle begrüßten ihn wie alte Bekannte, manche schöne
Augen ruhten in freudigem Erstaunen auf der jungen, blühenden
Gestalt.



Nach mancherlei lustigem Gespräche lagerten sich bald alle um den
runden Tisch, der in der Mitte des Zeltes stand. Erquickliche Früchte
und Wein in hellgeschliffenen Gläsern funkelten von dem
blendendweißen Gedecke, in silbernen Gefäßen dufteten große
Blumensträuße, zwischen denen die hübschen Mädchengesichter
anmutig hervorsahen; draußen spielten die letzten Abendlichter
golden auf dem Rasen und dem Flusse, der spiegelglatt vor dem
Zelte dahinglitt. Florio hatte sich fast unwillkürlich zu der niedlichen
Ballspielerin gesellt. Sie erkannte ihn sogleich wieder und saß still
und schüchtern da, aber die langen, furchtsamen Augenwimpern
hüteten nur schlecht die dunkelglühenden Blicke.



Es war ausgemacht worden, daß jeder in die Runde seinem
Liebchen mit einem kleinen, improvisierten Liedchen zutrinken solle.
Der leichte Gesang, der nur gaukelnd wie ein Frühlingswind die
Oberfläche des Lebens berührte, ohne es in sich selbst zu
versenken, bewegte fröhlich den Kranz heiterer Bilder um die Tafel.
Florio war recht innerlichst vergnügt, alle blöde Bangigkeit war von
seiner Seele genommen, und er sah fast träumerisch still vor
fröhlichen Gedanken zwischen den Lichtern und Blumen in die
wunderschöne, langsam in die Abendgluten versinkende Landschaft
vor sich hinaus. Und als nun auch an ihn die Reihe kam, seinen
Trinkspruch zu sagen, hob er sein Glas in die Höh und sang:




Jeder nennet froh die seine,

Ich nur stehe hier alleine,


Denn was früge wohl die eine,




Wen der Fremdling eben meine?

Und so muß ich, wie im Strome dort die Welle,


Ungehört verrauschen an des Frühlings Schwelle. 





Seine schöne Nachbarin sah bei diesen Worten beinahe schelmisch
an ihm herauf und senkte schnell wieder das Köpfchen, da sie
seinem Blicke begegnete. Aber er hatte so herzlich bewegt
gesungen und neigte sich nun mit den schönen, bittenden Augen so
dringend herüber, daß sie es willig geschehen ließ, als er sie schnell
auf die roten, heißen Lippen küßte. – «Bravo, bravo!» riefen mehrere
Herren, ein mutwilliges, aber argloses Lachen erschallte um den
Tisch. – Florio stürzte hastig und verwirrt sein Glas hinunter, die
schöne Geküßte schaute hochrot in den Schoß und sah so unter
dem vollen Blumenkranze unbeschreiblich reizend aus.



So hatte ein jeder der Glücklichen sein Liebchen in dem Kreise sich
heiter erkoren. Nur Fortunato allein gehörte allen oder keiner an und
erschien fast einsam in dieser anmutigen Verwirrung. Er war
ausgelassen lustig, und mancher hätte ihn wohl übermütig genannt,
wie er so wild-wechselnd in Witz, Ernst und Scherz sich ganz und
gar losließ, hätte er dabei nicht wieder mit so frommklaren Augen
beinahe wunderbar dreingeschaut. Florio hatte sich fest
vorgenommen, ihm über Tische einmal so recht seine Liebe und
Ehrfurcht, die er längst für ihn hegte, zu sagen. Aber es wollte heute
nicht gelingen, alle leisen Versuche glitten an der spröden Lustigkeit
des Sängers ab. Er konnte ihn gar nicht begreifen.



Draußen war indes die Gegend schon stiller geworden und feierlich,
einzelne Sterne traten zwischen den Wipfeln der dunkelnden Bäume
hervor, der Fluß rauschte stärker durch die erquickende Kühle. Da
war auch zuletzt an Fortunato die Reihe zu singen gekommen. Er
sprang rasch auf, griff in seine Gitarre und sang:




Was klingt mir so heiter

Durch Busen und Sinn?




Zu Wolken und weiter –

Wo trägt es mich hin? 


Wie auf Bergen hoch bin ich

So einsam gestellt


Und grüße herzinnig,

Was schön auf der Welt.


Ja, Bacchus, dich seh ich.

Wie göttlich bist du!


Dein Glühen versteh ich,

Die träumende Ruh.


O rosenbekränztes

Jünglingsbild,


Dein Auge, wie glänzt es,

Die Flammen so mild!


Ists Liebe, ists Andacht,

Was so dich beglückt?


Rings Frühling dich anlacht,

Du sinnest entzückt.


Frau Venus, du frohe,

So klingend und weich,


In Morgenrots Lohe

Erblick ich dein Reich


Auf sonnigen Hügeln

Wie ein Zauberring. –


Zart Bübchen mit Flügeln

Bedienen dich flink,


Durchsäuseln die Räume

Und laden, was fein,

Als goldene Träume


Zur Königin ein.




Und Ritter und Frauen

Im grünen Revier


Durchschwärmen die Auen

Wie Blumen zur Zier.


Und jeglicher hegt sich

Sein Liebchen im Arm,


So wirrt und bewegt sich

Der selige Schwarm.






Hier änderte er plötzlich Weise und Ton und fuhr fort:




Die Klänge verrinnen,

Es bleichet das Grün,


Die Frauen stehn sinnend,

Die Ritter schaun kühn. 


Und himmlisches Sehnen

Geht singend durchs Blau,

Da schimmert von Tränen

Rings Garten und Au. –


Und mitten im Feste

Erblick ich, wie mild!


Den stillsten der Gäste.

Woher, einsam Bild?


Mit blühendem Mohne,

Der träumerisch glänzt,


Und Lilienkrone

Erscheint er bekränzt.


Sein Mund schwillt zum Küssen

So lieblich und bleich,


Als brächt er ein Grüßen

Aus himmlischem Reich.




Eine Fackel wohl trägt er,

Die wunderbar prangt.

«Wo ist einer», frägt er,


«Den heimwärts verlangt?»


Und manchmal da drehet

Die Fackel er um –


Tiefschauend vergehet

Die Welt und wird stumm.


Und was hier versunken

Als Blumen zum Spiel,

Siehst oben du funkeln


Als Sterne nun kühl.


O Jüngling vom Himmel,

Wie bist du so schön!


Ich laß das Gewimmel,

Mit dir will ich gehn!


Was will ich noch hoffen?

Hinauf, ach, hinauf!


Der Himmel ist offen,

Nimm, Vater, mich auf!






Fortunato war still und alle die übrigen auch, denn wirklich waren
draußen nun die Klänge verronnen und die Musik, das Gewimmel
und alle die gaukelnde Zauberei nach und nach verhallend
untergegangen vor dem unermeßlichen Sternenhimmel und dem
gewaltigen Nachtgesange der Ströme und Wälder. Da trat ein hoher,
schlanker Ritter in reichem Geschmeide, das grünlichgoldene
Scheine zwischen die im Winde flackernden Lichter warf, in das Zelt
herein. Sein Blick aus tiefen Augenhöhlen war irre flammend, das
Gesicht schön, aber blaß und wüst. Alle dachten bei seinem
plötzlichen Erscheinen unwillkürlich schaudernd an den stillen Gast



in Fortunatos Liede. – Er aber begab sich nach einer flüchtigen
Verbeugung gegen die Gesellschaft zu dem Büfett des Zeltwirtes
und schlürfte hastig dunkelroten Wein mit den bleichen Lippen in
langen Zügen hinunter.



Florio fuhr ordentlich zusammen, als der Seltsame sich darauf vor
allen andern zu ihm wandte und ihn als einen früheren Bekannten in
Lucca willkommen hieß. Erstaunt und nachsinnend betrachtete er
ihn von oben bis unten, denn er wußte sich durchaus nicht zu
erinnern, ihn jemals gesehn zu haben. Doch war der Ritter
ausnehmend beredt und sprach viel über mancherlei Begebenheiten
aus Florios früheren Tagen. Auch war er so genau bekannt mit der
Gegend seiner Heimat, dem Garten und jedem heimischen Platz,
der Florio herzlich lieb war aus alter Zeit, daß sich derselbe bald mit
der dunkeln Gestalt auszusöhnen anfing.



In die übrige Gesellschaft indes schien Donati, so nannte sich der
Ritter, nirgends hineinzupassen. Eine ängstliche Störung, deren
Grund sich niemand anzugeben wußte, wurde überall sichtbar. Und
da unterdes auch die Nacht nun völlig hereingekommen war, so
brachen bald alle auf.



Es begann nun ein wunderliches Gewimmel von Wagen, Pferden,
Dienern und hohen Windlichtern, die seltsame Scheine auf das nahe
Wasser, zwischen die Bäume und die schönen, wirrenden Gestalten
umherwarfen. Donati erschien in der wilden Beleuchtung noch viel
bleicher und schauerlicher als vorher. Das schöne Fräulein mit dem
Blumenkranze hatte ihn beständig mit heimlicher Furcht von der
Seite angesehen. Nun, da er gar auf sie zukam, um ihr mit ritterlicher
Artigkeit auf den Zelter zu helfen, drängte sie sich scheu an den
zurückstehenden Florio, der die Liebliche mit klopfendem Herzen in
den Sattel hob. Alles war unterdes reisefertig, sie nickte ihm noch
einmal von ihrem zierlichen Sitze freundlich zu, und bald war die
ganze schimmernde Erscheinung in der Nacht verschwunden.



Es war Florio recht sonderbar zumute, als er sich plötzlich so allein
mit Donati und dem Sänger auf dem weiten, leeren Platze befand.



Seine Gitarre im Arme, ging der letztere am Ufer des Flusses vor
dem Zelte auf und nieder und schien auf neue Weisen zu sinnen,
während er einzelne Töne griff, die beschwichtigend über die stille
Wiese dahinzogen. Dann brach er plötzlich ab. Ein seltsamer
Mißmut schien über seine sonst immer klaren Züge zu fliegen, er
verlangte ungeduldig fort.



Alle drei bestiegen daher nun auch ihre Pferde und zogen
miteinander der nahen Stadt zu. Fortunato sprach kein Wort
unterwegs, desto freundlicher ergoß sich Donati in wohlgesetzten,
zierlichen Reden; Florio, noch im Nachklange der Lust, ritt still wie
ein träumendes Mädchen zwischen beiden.



Als sie ans Tor kamen, stellte sich Donatis Roß, das schon vorher
vor manchem Vorübergehenden gescheuet, plötzlich fast gerade in
die Höh und wollte nicht hinein. Ein funkelnder Zornesblitz fuhr fast
verzerrend über das Gesicht des Ritters und ein wilder, nur halb
ausgesprochener Fluch aus den zuckenden Lippen, worüber Florio
nicht wenig erstaunte, da ihm solches Wesen zu der sonstigen
feinen und besonnenen Anständigkeit des Ritters ganz und gar nicht
zu passen schien. Doch faßte sich dieser bald wieder. «Ich wollte
Euch bis in die Herberge begleiten», sagte er lächelnd und mit der
gewohnten Zierlichkeit zu Florio gewendet, «aber mein Pferd will es
anders, wie Ihr seht. Ich bewohne hier vor der Stadt ein Landhaus,
wo ich Euch recht bald bei mir zu sehen hoffe.» – Und hiermit
verneigte er sich, und das Pferd, in unbegreiflicher Hast und Angst
kaum mehr zu halten, flog pfeilschnell mit ihm in die Dunkelheit fort,
daß der Wind hinter ihm dreinpfiff.



«Gott sei Dank», rief Fortunato aus, «daß ihn die Nacht wieder
verschlungen hat! Kam er mir doch wahrhaftig vor wie einer von den
falben, ungestalten Nachtschmetterlingen, die, wie aus einem
phantastischen Traume entflogen, durch die Dämmerung schwirren
und mit ihrem langen Katzenbarte und gräßlich großen Augen
ordentlich ein Gesicht haben wollen.» Florio, der sich mit Donati
schon ziemlich befreundet hatte, äußerte seine Verwunderung über
dieses harte Urteil. Aber der Sänger, durch solche erstaunliche



Sanftmut nur immer mehr gereizt, schimpfte lustig fort und nannte
den Ritter, zu Florios heimlichem Ärger, einen Mondscheinjäger,
einen Schmachthahn, einen Renommisten in der Melancholie.



Unter solchen Gesprächen waren sie endlich bei der Herberge
angelangt, und jeder begab sich bald in das ihm angewiesene
Gemach.



Florio warf sich angekleidet auf das Ruhebett hin, aber er konnte
lange nicht einschlafen. In seiner von den Bildern des Tages
aufgeregten Seele wogte und hallte und sang es noch immer fort.
Und wie die Türen im Hause nun immer seltener auf- und zugingen,
nur manchmal noch eine Stimme erschallte, bis endlich Haus, Stadt
und Feld in tiefe Stille versank: da war es ihm, als führe er mit
schwanenweißen Segeln einsam auf einem mondbeglänzten Meer.
Leise schlugen die Wellen an das Schiff, Sirenen tauchten aus dem
Wasser, die alle aussahen wie das schöne Mädchen mit dem
Blumenkranze vom vorigen Abend. Sie sang so wunderbar, traurig
und ohne Ende, als müsse er vor Wehmut untergehn. Das Schiff
neigte sich unmerklich und sank langsam immer tiefer und tiefer. –
Da wachte er erschrocken auf.



Er sprang von seinem Bette und öffnete das Fenster. Das Haus lag
am Ausgange der Stadt, er übersah einen weiten, stillen Kreis von
Hügeln, Gärten und Tälern, vom Monde klar beschienen. Auch da
draußen war es überall in den Bäumen und Strömen noch wie ein
Verhallen und Nachhallen der vergangenen Lust, als sänge die
ganze Gegend leise, gleich den Sirenen, die er im Schlummer
gehört. Da konnte er der Versuchung nicht widerstehen. Er ergriff die
Gitarre, die Fortunato bei ihm zurückgelassen, verließ das Zimmer
und ging leise durch das ruhige Haus hinab. Die Tür unten war nur
angelehnt, ein Diener lag eingeschlafen auf der Schwelle. So kam er
unbemerkt ins Freie und wandelte fröhlich zwischen Weingärten
durch leere Alleen an schlummernden Hütten vorüber immer weiter
fort.



Zwischen den Rebengeländen hinaus sah er den Fluß im Tale; viele



weißglänzende Schlösser, hin und wieder zerstreut, ruhten wie
eingeschlafene Schwäne unten in dem Meer von Stille. Da sang er
mit fröhlicher Stimme:




Wie kühl schweift sichs bei nächtger Stunde,

Die Zither treulich in der Hand!


Vom Hügel grüß ich in die Runde

Den Himmel und das stille Land. 

Wie ist das alles so verwandelt,

Wo ich so fröhlich war, im Tal.


Im Wald wie still, der Mond nur wandelt

Nun durch den hohen Buchensaal.

Der Winzer Jauchzen ist verklungen

Und all der bunte Lebenslauf,


Die Ströme nur, im Tal geschlungen,

Sie blicken manchmal silbern auf.


Und Nachtigallen wie aus Träumen

Erwachen oft mit süßem Schall,


Erinnernd rührt sich in den Bäumen

Ein heimlich Flüstern überall.


Die Freude kann nicht gleich verklingen,

Und von des Tages Glanz und Lust

Ist so auch mir ein heimlich Singen


Geblieben in der tiefsten Brust.


Und fröhlich greif ich in die Saiten,

O Mädchen, jenseits überm Fluß,


Du lauschest wohl und hörsts von weiten

Und kennst den Sänger an dem Gruß!






Er mußte über sich selber lachen, da er am Ende nicht wußte, wem
er das Ständchen brachte. Denn die reizende Kleine mit dem



Blumenkranze war es lange nicht mehr, die er eigentlich meinte. Die
Musik bei den Zelten, der Traum auf seinem Zimmer und sein die
Klänge und den Traum und die zierliche Erscheinung des Mädchens
nachträumendes Herz hatten ihr Bild unmerklich und wundersam
verwandelt in ein viel schöneres, größeres und herrlicheres, wie er
es noch nirgends gesehen.



So in Gedanken schritt er noch lange fort, als er unerwartet bei
einem großen, von hohen Bäumen rings umgebenen Weiher
anlangte. Der Mond, der eben über die Wipfel trat, beleuchtete
scharf ein marmornes Venusbild, das dort dicht am Ufer auf einem
Steine stand, als wäre die Göttin soeben erst aus den Wellen
aufgetaucht und betrachte nun, selber verzaubert, das Bild der
eigenen Schönheit, das der trunkene Wasserspiegel zwischen den
leise aus dem Grunde aufblühenden Sternen widerstrahlte. Einige
Schwäne beschrieben still ihre einförmigen Kreise um das Bild, ein
leises Rauschen ging durch die Bäume ringsumher.



Florio stand wie eingewurzelt im Schauen, denn ihm kam jenes Bild
wie eine langgesuchte, nun plötzlich erkannte Geliebte vor, wie eine
Wunderblume, aus der Frühlingsdämmerung und träumerischen
Stille seiner frühesten Jugend heraufgewachsen. Je länger er
hinsah, je mehr schien es ihm, als schlüge es die seelenvollen
Augen langsam auf, als wollten sich die Lippen bewegen zum
Gruße, als blühe Leben wie ein lieblicher Gesang erwärmend durch
die schönen Glieder herauf. Er hielt die Augen lange geschlossen
vor Blendung, Wehmut und Entzücken.



Als er wieder aufblickte, schien auf einmal alles wie verwandelt. Der
Mond sah seltsam zwischen Wolken hervor, ein stärkerer Wind
kräuselte den Weiher in trübe Wellen, das Venusbild, so fürchterlich
weiß und regungslos, sah ihn fast schreckhaft mit den steinernen
Augenhöhlen aus der grenzenlosen Stille an. Ein nie gefühltes
Grausen überfiel da den Jüngling. Er verließ schnell den Ort, und
immer schneller und ohne auszuruhen eilte er durch die Gärten und
Weinberge wieder fort, der ruhigen Stadt zu; denn auch das
Rauschen der Bäume kam ihm nun wie ein verständliches,



vernehmliches Geflüster vor, und die langen, gespenstischen
Pappeln schienen mit ihren weitgestreckten Schatten hinter ihm
dreinzulangen.



So kam er sichtbar verstört in der Herberge an. Da lag der
Schlafende noch auf der Schwelle und fuhr erschrocken auf, als
Florio an ihm vorüberstreifte. Florio aber schlug schnell die Tür hinter
sich zu und atmete erst tief auf, als er oben sein Zimmer betrat. Hier
ging er noch lange auf und nieder, ehe er sich beruhigte. Dann warf
er sich aufs Bett und schlummerte endlich unter den seltsamsten
Träumen ein.





Am folgenden Morgen saßen Florio und Fortunato unter den hohen,
von der Morgensonne durchfunkelten Bäumen vor der Herberge
miteinander beim Frühstücke. Florio sah blässer als gewöhnlich und
angenehm überwacht aus. – «Der Morgen», sagte Fortunato lustig,
«ist ein recht kerngesunder, wildschöner Gesell, wie er so von den
höchsten Bergen in die schlafende Welt hinunterjauchzt und von den
Blumen und Bäumen die Tränen schüttelt und wogt und lärmt und
singt. Der macht eben nicht sonderlich viel aus den sanften
Empfindungen, sondern greift kühl an alle Glieder und lacht einem
lange ins Gesicht, wenn man so preßhaft und noch ganz wie in
Mondschein getaucht vor ihn hinaustritt.» – Florio schämte sich nun,
dem Sänger, wie er sich anfangs vorgenommen, etwas von dem
schönen Venusbilde zu sagen, und schwieg betreten still. Sein
Spaziergang in der Nacht war aber von dem Diener an der Haustür
bemerkt und wahrscheinlich verraten worden, und Fortunato fuhr
lachend fort: «Nun, wenn Ihrs nicht glaubt, versucht es nur einmal
und stellt Euch jetzt hierher und sagt zum Exempel: O schöne, holde
Seele, o Mondschein, du Blütenstaub zärtlicher Herzen usw., ob das
nicht recht zum Lachen wäre! Und doch wette ich, habt Ihr diese
Nacht dergleichen oft gesagt und gewiß ordentlich ernsthaft dabei
ausgesehen.»



Florio hatte sich Fortunato ehedem immer so still und sanftmütig
vorgestellt, nun verwundete ihn recht innerlichst die kecke Lustigkeit



des geliebten Sängers. Er sagte hastig, und die Tränen traten ihm
dabei in die seelenvollen Augen: «Ihr sprecht da sicherlich anders,
als Euch selber zumute ist, und das solltet Ihr nimmermehr tun. Aber
ich lasse mich von Euch nicht irremachen, es gibt noch sanfte und
hohe Empfindungen, die wohl schamhaft sind, aber sich nicht zu
schämen brauchen, und ein stilles Glück, das sich vor dem lauten
Tag verschließt und nur dem Sternenhimmel den Heiligen Kelch
öffnet wie eine Blume, in der ein Engel wohnt.» Fortunato sah den
Jüngling verwundert an, dann rief er aus: «Nun wahrhaftig, Ihr seid
recht ordentlich verliebt!»



Man hatte unterdes Fortunato, der spazierenreiten wollte, sein Pferd
vorgeführt. Freundlich streichelte er den gebogenen Hals des zierlich
aufgeputzten Rößleins, das mit fröhlicher Ungeduld den Rasen
stampfte. Dann wandte er sich noch einmal zu Florio und reichte ihm
gutmütig lächelnd die Hand. «Es tut mir doch leid», sagte er, «es gibt
gar zu viele sanfte, gute, besonders verliebte junge Leute, die
ordentlich versessen sind auf Unglücklichsein. Laßt das, die
Melancholie, den Mondschein und alle den Plunder; und gehts auch
manchmal wirklich schlimm, nur frisch heraus in Gottes freien
Morgen und da draußen sich recht abgeschüttelt, im Gebet aus
Herzensgrund – und es müßte wahrlich mit dem Bösen zugehen,
wenn Ihr nicht so recht durch und durch fröhlich und stark werdet!» –
Und hiermit schwang er sich schnell auf sein Pferd und ritt zwischen
den Weinbergen und blühenden Gärten in das farbige, schallende
Land hinein, selber so bunt und freudig anzuschauen wie der
Morgen vor ihm.



Florio sah ihm lange nach, bis die Glanzeswogen über dem fernen
Meere zusammenschlugen. Dann ging er hastig unter den Bäumen
auf und nieder. Ein tiefes, unbestimmtes Verlangen war von den
Erscheinungen der Nacht in seiner Seele zurückgeblieben. Dagegen
hatte ihn Fortunato durch seine Reden seltsam verstört und verwirrt.
Er wußte nun selbst nicht mehr, was er wollte, gleich einem
Nachtwandler, der plötzlich bei seinem Namen gerufen wird.
Sinnend blieb er oftmals vor der wunderreichen Aussicht in das Land
hinab stehen, als wollte er das freudig kräftige Walten da draußen



um Auskunft fragen. Aber der Morgen spielte nur einzelne
Zauberlichter wie durch die Bäume über ihm in sein träumerisch
funkelndes Herz hinein, das noch in anderer Macht stand. Denn
drinnen zogen die Sterne noch immerfort ihre magischen Kreise,
zwischen denen das wunderschöne Marmorbild mit neuer,
unwiderstehlicher Gewalt heraufsah.



So beschloß er denn endlich, den Weiher wieder aufzusuchen, und
schlug rasch denselben Pfad ein, den er in der Nacht gewandelt.



Wie sah aber dort nun alles so anders aus! Fröhliche Menschen
durchirrten geschäftig die Weinberge, Gärten und Alleen, Kinder
spielten ruhig auf dem sonnigen Rasen vor den Hütten, die ihn in der
Nacht unter den traumhaften Bäumen oft gleich eingeschlafenen
Sphinxen erschreckt hatten, der Mond stand fern und verblaßt am
klaren Himmel, unzählige Vögel sangen lustig im Walde
durcheinander. Er konnte gar reicht begreifen, wie ihn damals hier so
seltsame Furcht überfallen konnte.



Bald bemerkte er indes, daß er in Gedanken den rechten Weg
verfehlt. Er betrachtete aufmerksam alle Plätze und ging zweifelhaft
bald zurück, bald wieder vorwärts, aber vergeblich; je emsiger er
suchte, je unbekannter und ganz anders kam ihm alles vor.



Lange war er so umhergeirrt. Die Vögel schwiegen schon, der Kreis
der Hügel wurde nach und nach immer stiller, die Strahlen der
Mittagssonne schillerten sengend über der ganzen Gegend draußen,
die wie unter einem Schleier von Schwüle zu schlummern und zu
träumen schien. Da kam er unerwartet an ein Tor von Eisengittern,
zwischen dessen zierlich vergoldeten Stäben hindurch man in einen
weiten, prächtigen Lustgarten hineingehen konnte. Ein Strom von
Kühle und Duft wehte den Ermüdeten erquickend daraus an. Das
Tor war nicht verschlossen, er öffnete es leise und trat hinein.



Hohe Buchenhallen empfingen ihn da mit ihren feierlichen Schatten,
zwischen denen goldene Vögel wie abgewehte Blüten hin und
wieder flatterten, während große, seltsame Blumen, wie sie Florio



niemals gesehen, traumhaft mit ihren gelben und roten Glocken in
dem leisen Winde hin und her schwankten. Unzählige
Springbrunnen plätscherten, mit vergoldeten Kugeln spielend,
einförmig in der großen Einsamkeit. Zwischen den Bäumen hindurch
sah man in der Ferne einen prächtigen Palast mit hohen, schlanken
Säulen hereinschimmern. Kein Mensch war ringsum zu sehen, tiefe
Stille herrschte überall. Nur hin und wieder erwachte manchmal eine
Nachtigall und sang wie im Schlummer fast schluchzend. Florio
betrachtete verwundert Bäume, Brunnen und Blumen, denn es war
ihm, als sei das alles lange versunken, und über ihm ginge der
Strom der Tage mit leichten, klaren Wellen, und unten läge nur der
Garten gebunden und verzaubert und träumte von dem
vergangenen Leben.



Er war noch nicht weit vorgedrungen, als er Lautenklänge vernahm,
bald stärker, bald wieder in dem Rauschen der Springbrunnen leise
verhallend. Lauschend blieb er stehen, die Töne kamen immer näher
und näher, da trat plötzlich in dem stillen Bogengange eine hohe,
schlanke Dame von wundersamer Schönheit zwischen den Bäumen
hervor, langsam wandelnd und ohne aufzublicken. Sie trug eine
prächtige, mit goldenem Bildwerke gezierte Laute im Arme, auf der
sie, wie in tiefe Gedanken versunken, einzelne Akkorde griff. Ihr
langes goldenes Haar fiel in reichen Locken über die fast bloßen,
blendendweißen Achseln bis auf den Rücken hinab; die langen,
weiten Ärmel, wie vom Blütenschnee gewoben, wurden von
zierlichen goldenen Spangen gehalten; den schönen Leib umschloß
ein himmelblaues Gewand, ringsum an den Enden mit
buntglühenden, wunderbar ineinander verschlungenen Blumen
gestickt. Ein heller Sonnenblick durch eine Öffnung des
Bogenganges schweifte soeben scharf beleuchtend über die
blühende Gestalt. Florio fuhr innerlich zusammen – es waren
unverkennbar die Züge, die Gestalt des schönen Venusbildes, das
er heute nacht am Weiher gesehen. – Sie aber sang, ohne den
Fremden zu bemerken:




Was weckst du, Frühling, mich von neuem wieder?




Daß all die alten Wünsche auferstehen,

Geht übers Land ein wunderbares Wehen;


Das schauert mir so lieblich durch die Glieder. 

Die schöne Mutter grüßen tausend Lieder,


Die, wieder jung, im Brautkranz süß zu sehen;

Der Wald will sprechen, rauschend Ströme gehen,


Najaden tauchen singend auf und nieder.


Die Rose seh ich gehn aus grüner Klause,

Und, wie so buhlerisch die Lüfte fächeln,


Errötend in die laue Luft sich dehnen.


So mich auch ruft ihr aus dem stillen Hause –

Und schmerzlich nun muß ich im Frühling lächeln,

Versinkend zwischen Duft und Klang vor Sehnen.






So singend wandelte sie fort, bald in dem Grünen verschwindend,
bald wieder erscheinend, immer ferner und ferner, bis sie sich
endlich in der Gegend des Palastes ganz verlor. Nun war es auf
einmal wieder still, nur die Bäume und Wasserkünste rauschten wie
vorher. Florio stand in blühende Träume versunken, es war ihm, als
hätte er die schöne Lautenspielerin schon lange gekannt und nur in
der Zerstreuung des Lebens wieder vergessen und verloren, als
ginge sie nun vor Wehmut zwischen dem Quellenrauschen unter
und riefe ihn unaufhörlich, ihr zu folgen. – Tiefbewegt eilte er weiter
in den Garten hinein auf die Gegend zu, wo sie verschwunden war.
Da kam er unter uralten Bäumen an ein verfallenes Mauerwerk, an
dem noch hin und wieder schöne Bildereien halb kenntlich waren.
Unter der Mauer auf zerschlagenen Marmorsteinen und
Säulenknäufen, zwischen denen hohes Gras und Blumen üppig
hervorschossen, lag ein schlafender Mann ausgestreckt. Erstaunt
erkannte Florio den Ritter Donati. Aber seine Mienen schienen im
Schlafe sonderbar verändert, er sah fast wie ein Toter aus. Ein
heimlicher Schauer überlief Florio bei diesem Anblicke. Er rüttelte
den Schlafenden heftig. Donati schlug langsam die Augen auf, und
sein erster Blick war so fremd, stier und wild, daß sich Florio



ordentlich vor ihm entsetzte. Dabei murmelte er noch zwischen
Schlaf und Wachen einige dunkle Worte, die Florio nicht verstand.
Als er sich endlich völlig ermuntert hatte, sprang er rasch auf und
sah Florio, wie es schien, mit großem Erstaunen an. «Wo bin ich»,
rief dieser hastig, «wer ist die edle Herrin, die in diesem schönen
Garten wohnt?» – «Wie seid Ihr», fragte dagegen Donati sehr ernst,
«in diesen Garten gekommen?» Florio erzählte kurz den Hergang,
worüber der Ritter in ein tiefes Nachdenken versank. Der Jüngling
wiederholte darauf dringend seine vorigen Fragen, und Donati sagte
zerstreut: «Die Dame ist eine Verwandte von mir, reich und gewaltig,
ihr Besitztum ist weit im Lande verbreitet – ihr findet sie bald da, bald
dort – auch in der Stadt Lucca ist sie zuweilen.» – Florio fielen die
hingeworfenen Worte seltsam aufs Herz, denn es wurde ihm nur
immer deutlicher, was ihn vorher nur vorübergehend angeflogen,
nämlich, daß er die Dame schon einmal in früherer Jugend irgendwo
gesehen, doch konnte er sich durchaus nicht klar besinnen. – Sie
waren unterdes rasch fortgehend unvermerkt an das vergoldete
Gittertor des Gartens gekommen. Es war nicht dasselbe, durch
welches Florio vorhin eingetreten. Verwundert sah er sich in der
unbekannten Gegend um; weit über die Felder weg lagen die Türme
der Stadt im heiteren Sonnenglanze. Am Gitter stand Donatis Pferd
angebunden und scharrte schnaubend den Boden.



Schüchtern äußerte nun Florio den Wunsch, die schöne Herrin des
Gartens künftig einmal wiederzusehen. Donati, der bis dahin noch
immer in sich versunken war, schien sich erst hier plötzlich zu
besinnen. «Die Dame», sagte er mit der gewohnten umsichtigen
Höflichkeit, «wird sich freuen, Euch kennenzulernen. Heute jedoch
würden wir sie stören, und auch mich rufen dringende Geschäfte
nach Hause. Vielleicht kann ich Euch morgen abholen.» Und hierauf
nahm er in wohlgesetzten Reden Abschied von dem Jüngling,
bestieg sein Roß und war bald zwischen den Hügeln verschwunden.



Florio sah ihm lange nach, dann eilte er wie ein Trunkener der Stadt
zu. Dort hielt die Schwüle noch alle lebendigen Wesen in den
Häusern, hinter den dunkelkühlen Jalousien. Alle Gassen und Plätze
waren leer, Fortunato auch noch nicht zurückgekehrt. Dem



Glücklichen wurde es hier zu enge in trauriger Einsamkeit. Er
bestieg schnell sein Pferd und ritt noch einmal ins Freie hinaus.



«Morgen, morgen!» schallte es in einem fort durch seine Seele. Ihm
war es unbeschreiblich wohl. Das schöne Marmorbild war ja lebend
geworden und von seinem Steine in den Frühling hinuntergestiegen,
der stille Weiher plötzlich verwandelt zur unermeßlichen Landschaft,
die Sterne darin zu Blumen und der ganze Frühling ein Bild der
Schönen. – Und so durchschweifte er lange die schönen Täler um
Lucca, den prächtigen Landhäusern, Kaskaden und Grotten
wechselnd vorüber, bis die Wellen des Abendrotes über dem
Fröhlichen zusammenschlugen.



Die Sterne standen schon klar am Himmel, als er langsam durch die
stillen Gassen nach seiner Herberge zog. Auf einem der einsamen
Plätze stand ein großes, schönes Haus, vom Monde hell erleuchtet.
Ein Fenster war oben geöffnet, an dem er zwischen künstlich
gezogenen Blumen hindurch zwei weibliche Gestalten bemerkte, die
in ein lebhaftes Gespräch vertieft schienen. Mit Verwunderung hörte
er mehreremal deutlich seinen Namen nennen. Auch glaubte er in
den einzelnen abgerissenen Worten, welche die Luft herüberwehte,
die Stimme der wunderbaren Sängerin wieder zu erkennen. Doch
konnte er vor den im Mondesglanze zitternden Blättern und Blüten
nichts genau unterscheiden. Er hielt an, um mehr zu vernehmen. Da
bemerkten ihn die beiden Damen, und es wurde auf einmal still
droben.



Unbefriedigt ritt Florio weiter, aber wie er soeben um die
Straßenecke bog, sah er, daß sich die eine von den Damen, noch
einmal ihm nachblickend, zwischen den Blumen hinauslehnte und
dann schnell das Fenster schloß.





Am folgenden Morgen, als Florio soeben seine Traumblüten
abgeschüttelt und vergnügt aus dem Fenster über die in der
Morgensonne funkelnden Türme und Kuppeln der Stadt hinaussah,
trat unerwartet der Ritter Donati in das Zimmer. Er war ganz schwarz



gekleidet und sah heute ungewöhnlich verstört, hastig und beinahe
wild aus. Florio erschrak ordentlich vor Freude, als er ihn erblickte,
denn er gedachte sogleich der schönen Frau. «Kann ich sie sehen?»
rief er ihm schnell entgegen. Donati schüttelte verneinend mit dem
Kopfe und sagte, traurig vor sich auf den Boden hingehend: «Heute
ist Sonntag.» – Dann fuhr er rasch fort, sich sogleich wieder
ermahnend: «Aber zur Jagd wollt ich Euch abholen.» – «Zur Jagd?»
erwiderte Florio höchst verwundert, «heute am heiligen Tage?» –
«Nun wahrhaftig», fiel ihm der Ritter mit einem ingrimmigen,
abscheulichen Lachen ins Wort, «Ihr wollt doch nicht etwa mit der
Buhlerin unterm Arme zur Kirche wandeln und im Winkel auf dem
Fußschemel knien und andächtig Gott helf! sagen, wenn die Frau
Base niest.» – «Ich weiß nicht, wie Ihr das meint», sagte Florio, «und
Ihr mögt immer über mich lachen, aber ich könnte heut nicht jagen.
Wie da draußen alle Arbeit rastet und Wälder und Felder so
geschmückt aussehen zu Gottes Ehre, als zögen Engel durch das
Himmelblau über sie hinweg – so still, so feierlich und gnadenreich
ist diese Zeit!» – Donati stand in Gedanken am Fenster, und Florio
glaubte zu bemerken, daß er heimlich schauderte, wie er so in die
Sonntagsstille der Felder hinaussah.



Unterdes hatte sich der Glockenklang von den Türmen der Stadt
erhoben und ging wie ein Beten durch die klare Luft. Da schien
Donati erschrocken, er griff nach seinem Hute und drang beinahe
ängstlich in Florio, ihn zu begleiten, der es aber beharrlich
verweigerte. «Fort, hinaus!» – rief endlich der Ritter halblaut und wie
aus tiefster geklemmter Brust herauf, drückte dem erstaunten
Jüngling die Hand und stürzte aus dem Hause fort.



Florio wurde recht heimatlich zumute, als darauf der frische, klare
Sänger Fortunato, wie ein Bote des Friedens, zu ihm ins Zimmer
trat. Er brachte eine Einladung auf morgen abend nach einem
Landhause vor der Stadt. «Macht Euch nur gefaßt», setzte er hinzu,
«Ihr werdet dort eine alte Bekannte treffen!» Florio erschrak
ordentlich und fragte hastig: «Wen?» Aber Fortunato lehnte lustig
alle Erklärung ab und entfernte sich bald. Sollte es die schöne
Sängerin sein? – dachte Florio still bei sich, und sein Herz schlug



heftig.



Er begab sich dann in die Kirche, aber er konnte nicht beten, er war
zu fröhlich zerstreut. Müßig schlenderte er durch die Gassen. Da sah
alles so rein und festlich aus, schön geputzte Herren und Damen
zogen fröhlich und schimmernd nach den Kirchen. Aber, ach! die
Schönste war nicht unter ihnen! – Ihm fiel dabei sein Abenteuer beim
gestrigen Heimzuge ein. Er suchte die Gasse auf und fand bald das
große schöne Haus wieder; aber sonderbar, die Tür war
geschlossen, alle Fenster fest zu, es schien niemand darin zu
wohnen.



Vergeblich schweifte er den ganzen folgenden Tag in der Gegend
umher, um nähere Auskunft über seine unbekannte Geliebte zu
erhalten oder sie, womöglich, gar wiederzusehen. Ihr Palast sowie
der Garten, den er in jener Mittagsstunde zufällig gefunden, war wie
versunken, auch Donati ließ sich nicht erblicken. Ungeduldig schlug
daher sein Herz vor Freude und Erwartung, als er endlich am Abend
der Einladung zufolge mit Fortunato, der fortwährend den
Geheimnisvollen spielte, zum Tore hinaus dem Landhause zu ritt.



Es war schon völlig dunkel, als sie draußen ankamen. Mitten in
einem Garten, wie es schien, lag eine zierliche Villa mit schlanken
Säulen, über denen sich von der Zinne ein zweiter Garten von
Orangen und vielerlei Blumen duftig erhob. Große Kastanienbäume
standen umher und streckten kühn und seltsam beleuchtet ihre
Riesenarme zwischen den aus den Fenstern dringenden Scheinen
in die Nacht hinaus. Der Herr vom Hause, ein feiner, fröhlicher Mann
von mittleren Jahren, den aber Florio früher jemals gesehen zu
haben sich nicht erinnerte, empfing den Sänger und seinen Freund
herzlich an der Schwelle des Hauses und führte sie die breiten
Stufen hinan in den Saal.



Eine fröhliche Tanzmusik scholl ihnen dort entgegen, eine große
Gesellschaft bewegte sich bunt und zierlich durcheinander im
Glanze unzähliger Lichter, die gleich Sternenkreisen in kristallenen
Leuchtern über dem lustigen Schwarme schwebten. Einige tanzten,



andere ergötzten sich in lebhaftem Gespräch, viele waren maskiert
und gaben unwillkürlich durch ihre wunderliche Erscheinung dem
anmutigen Spiele oft plötzlich eine tiefe, fast schauerliche
Bedeutung.



Florio stand noch still geblendet, selber wie ein anmutiges Bild,
zwischen den schönen schweifenden Bildern. Da trat ein zierliches
Mädchen an ihn heran, in griechischem Gewande leicht geschürzt,
die schönen Haare in künstliche Kränze geflochten. Eine Larve
verbarg ihr halbes Gesicht und ließ die untere Hälfte nur desto
rosiger und reizender sehen. Sie verneigte sich flüchtig, überreichte
ihm eine Rose und war schnell wieder in dem Schwarme verloren.



In demselben Augenblicke bemerkte er auch, daß der Herr vom
Hause dicht bei ihm stand, ihn prüfend ansah, aber schnell
wegblickte, als Florio sich umwandte.



Verwundert durchstrich nun der letztere die rauschende Menge. Was
er heimlich gehofft, fand er nirgends, und er machte sich beinahe
Vorwürfe, dem fröhlichen Fortunato so leichtsinnig auf dieses Meer
von Lust gefolgt zu sein, das ihn nun immer weiter von jener
einsamen, hohen Gestalt zu verschlagen schien. Sorglos umspülten
indes die losen Wellen schmeichlerisch neckend den
Gedankenvollen und tauschten ihm unmerklich die Gedanken aus.
Wohl kommt die Tanzmusik, wenn sie auch nicht unser Innerstes
erschüttert und umkehrt, recht wie ein Frühling leise und gewaltig
über uns, die Töne tasten zauberisch wie die ersten Sommerblicke
nach der Tiefe und wecken alle die Lieder, die unten gebunden
schliefen, und Quellen und Blumen und uralte Erinnerungen und das
ganze eingefrorene, schwere, stockende Leben wie ein leichter,
klarer Strom, auf dem das Herz mit rauschenden Wimpeln den lange
aufgegebenen Wünschen fröhlich wieder zufährt. So hatte die
allgemeine Lust auch Florio gar bald angesteckt, ihm war recht leicht
zumute, als müßten sich alle Rätsel, die so schwül auf ihm lasteten,
lösen.



Neugierig suchte er nun die niedliche Griechin wieder auf. Er fand



sie in einem lebhaften Gespräche mit andern Masken, aber er
bemerkte wohl, daß auch ihre Augen mitten im Gespräch suchend
abseits schweiften und ihn schon von ferne wahrgenommen hatten.
Er forderte sie zum Tanze. Sie verneigte sich freundlich, aber ihre
bewegliche Lebhaftigkeit schien wie gebrochen, als er ihre Hand
berührte und festhielt. Sie folgte ihm still und mit gesenktem
Köpfchen, man wußte nicht, ob schelmisch oder traurig. Die Musik
begann, und er konnte keinen Blick verwenden von der reizenden
Gauklerin, die ihn gleich den Zaubergestalten auf den alten,
fabelhaften Schildereien umschwebte. «Du kennst mich», flüsterte
sie kaum hörbar ihm zu, als sich einmal im Tanze ihre Lippen flüchtig
beinahe berührten.



Der Tanz war endlich aus, die Musik hielt plötzlich inne; da glaubte
Florio seine schöne Tänzerin am andern Ende des Saales noch
einmal wiederzusehen. Es war dieselbe Tracht, dieselben Farben
des Gewandes, derselbe Haarschmuck. Das schöne Bild schien
unverwandt auf ihn herzusehen und stand fortwährend still im
Schwarme der nun überall zerstreuten Tänzer, wie ein heiteres
Gestirn zwischen dem leichten, fliegenden Gewölk bald untergeht,
bald lieblich wieder erscheint. Die zierliche Griechin schien die
Erscheinung nicht zu bemerken oder doch nicht zu beachten,
sondern verließ, ohne ein Wort zu sagen, mit einem leisen,
flüchtigen Händedruck eilig ihren Tänzer.



Der Saal war unterdes ziemlich leer geworden. Alles schwärmte in
den Garten hinab, um sich in der lauen Luft zu ergehen, auch jenes
seltsame Doppelbild war verschwunden. Florio folgte dem Zuge und
schlenderte gedankenvoll durch die hohen Bogengänge. Die vielen
Lichter warfen einen zauberischen Schein zwischen das zitternde
Laub. Die hin und her schweifenden Masken mit ihren veränderten,
grellen Stimmen und wunderbarem Aufzuge nahmen sich hier in der
ungewissen Beleuchtung noch viel seltsamer und fast gespenstisch
aus.



Er war eben, unwillkürlich einen einsamen Pfad einschlagend, ein
wenig von der Gesellschaft abgekommen, als er eine liebliche



Stimme zwischen den Gebüschen singen hörte:




Über die beglänzten Gipfel

Fernher kommt es wie ein Grüßen,

Flüsternd neigen sich die Wipfel,

Als ob sie sich wollten küssen. 

Ist er doch so schön und milde!


Stimmen gehen durch die Nacht,

Singen heimlich von dem Bilde –


Ach, ich bin so froh verwacht!


Plaudert nicht so laut, ihr Quellen!

Wissen darf es nicht der Morgen,


In der Mondnacht linde Wellen

Senk ich stille Glück und Sorgen.






Florio folgte dem Gesange und kam auf einen offenen, runden
Rasenplatz, in dessen Mitte ein Springbrunnen lustig mit den Funken
des Mondlichts spielte. Die Griechin saß, wie eine schöne Naiade,
auf dem steinernen Becken. Sie hatte die Larve abgenommen und
spielte gedankenvoll mit einer Pose in dem schimmernden
Wasserspiegel. Schmeichlerisch schweifte der Mondschein über den
blendendweißen Nacken auf und nieder, ihr Gesicht konnte er nicht
sehen, denn sie hatte ihm den Rücken zugekehrt. – Als sie die
Zweige hinter sich rauschen hörte, sprang das schöne Bildchen
rasch auf, steckte die Larve vor und floh, schnell wie ein
aufgescheuchtes Reh, wieder zur Gesellschaft zurück.



Florio mischte sich nun auch wieder in die bunten Reihen der
Spazierengehenden. Manch zierliches Liebeswort schallte da leise
durch die laue Luft, der Mondschein hatte mit seinen unsichtbaren
Fäden alle die Bilder wie in ein goldenes Liebesnetz verstrickt, in das
nur die Masken mit ihren ungeselligen Parodien manche komische
Lücke gerissen. Besonders hatte Fortunato sich diesen Abend
mehreremal verkleidet und trieb fortwährend seltsam wechselnd



sinnreichen Spuk, immer neu und unerkannt und oft sich selber
überraschend durch die Kühnheit und tiefe Bedeutsamkeit seines
Spieles, so daß er manchmal plötzlich still wurde vor Wehmut, wenn
die andern sich halbtot lachen wollten.



Die schöne Griechin ließ sich indes nirgends sehen, sie schien es
absichtlich zu vermeiden, dem Florio wieder zu begegnen.



Dagegen hatte ihn der Herr vom Hause recht in Beschlag
genommen. Künstlich und weit ausholend befragte ihn derselbe
weitläufig um sein früheres Leben, seine Reisen und seinen
künftigen Lebensplan. Florio konnte dabei gar nicht vertraulich
werden, denn Pietro, so hieß jener, sah fortwährend so beobachtend
aus, als läge hinter allen den feinen Redensarten irgendein
besonderer Anschlag auf der Lauer. Vergebens sann er hin und her,
dem Grunde dieser zudringlichen Neugier auf die Spur zu kommen.



Er hatte sich soeben wieder von ihm losgemacht, als er, um den
Ausgang einer Allee herumbiegend, mehreren Masken begegnete,
unter denen er unerwartet die Griechin wieder erblickte. Die Masken
sprachen viel und seltsam durcheinander, die eine Stimme schien
ihm bekannt, doch konnte er sich nicht deutlich besinnen. Bald
darauf verlor sich eine Gestalt nach der andern, bis er sich am Ende,
ehe er sich dessen recht versah, allein mit dem Mädchen befand.
Sie blieb zögernd stehen und sah ihn einige Augenblicke
schweigend an. Die Larve war fort, aber ein kurzer, blütenweißer
Schleier, mit allerlei wunderlichen, goldgestickten Figuren verziert,
verdeckte das Gesichtchen. Er wunderte sich, daß die Scheue nun
so allein bei ihm aushielt.



«Ihr habt mich in meinem Gesange belauscht», sagte sie endlich
freundlich. Es waren die ersten lauten Worte, die er von ihr vernahm.
Der melodische Klang ihrer Stimme drang ihm durch die Seele, es
war, als rührte sie erinnernd an alles Liebe, Schöne und Fröhliche,
was er im Leben erfahren. Er entschuldigte seine Kühnheit und
sprach verwirrt von der Einsamkeit, die ihn verlockt, seiner
Zerstreuung, dem Rauschen der Wasserkunst. Einige Stimmen



näherten sich unterdes dem Platze. Das Mädchen blickte scheu um
sich und ging rasch tiefer in die Nacht hinein. Sie schien es gern zu
sehen, daß Florio ihr folgte.



Kühn und vertraulicher bat er sie nun, sich nicht länger zu verbergen
oder doch ihren Namen zu sagen, damit ihre liebliche Erscheinung
unter den tausend verwirrenden Bildern des Tages ihm nicht wieder
verloren ginge. «Laßt das», erwiderte sie träumerisch, «nehmt die
Blumen des Lebens fröhlich, wie sie der Augenblick gibt, und forscht
nicht nach den Wurzeln im Grunde, denn unten ist es freudlos und
still.» Florio sah sie erstaunt an; er begriff nicht, wie solche
rätselhafte Worte in den Mund des heitern Mädchens kamen. Das
Mondlicht fiel eben wechselnd zwischen den Bäumen auf ihre
Gestalt. Da kam es ihm auch vor, als sei sie nun größer, schlanker
und edler, als vorhin beim Tanze und am Springbrunnen.



Sie waren indes bis an den Ausgang des Gartens gekommen. Keine
Lampe brannte mehr hier, nur manchmal hörte man noch eine
Stimme in der Ferne verhallend. Draußen ruhte der weite Kreis der
Gegend still und feierlich im prächtigen Mondschein. Auf einer
Wiese, die vor ihnen lag, bemerkte Florio mehrere Pferde und
Menschen, in dem Dämmerlichte halbkenntlich durcheinander
wirrend.



Hier blieb seine Begleiterin plötzlich stehen. «Es wird mich
erfreuen», sagte sie, «Euch einmal in meinem Hause zu sehen.
Unser Freund wird Euch hingeleiten. – Lebt wohl!» – Bei diesen
Worten schlug sie den Schleier zurück, und Florio fuhr erschrocken
zusammen. – Es war die wunderbare Schöne, deren Gesang er in
jenem mittagschwülen Garten belauscht. – Aber ihr Gesicht, das der
Mond hell beschien, kam ihm bleich und regungslos vor, fast wie
damals das Marmorbild am Weiher.



Er sah nun, wie sie über die Wiese dahinging, von mehreren
reichgeschmückten Dienern empfangen wurde und in einem schnell
umgeworfenen, schimmernden Jagdkleide einen schneeweißen
Zelter bestieg. Wie festgebannt von Staunen, Freude und einem



heimlichen Grauen, das ihn innerlichst überschlich, blieb er stehen,
bis Pferde, Reiter und die ganze seltsame Erscheinung in die Nacht
verschwunden war.



Ein Rufen aus dem Garten weckte ihn endlich aus seinen Träumen.
Er erkannte Fortunatos Stimme und eilte, den Freund zu erreichen,
der ihn schon längst vermißt und vergebens aufgesucht hatte.
Dieser wurde seiner kaum gewahr, als er ihm schon entgegensang:




Still in Luft

Es gebart,


Aus dem Duft

Hebt sichs zart,

Liebchen ruft,


Liebster schweift

Durch die Luft;


Sternwärts greift,

Seufzt und ruft,

Herz wird bang,

Matt wird Duft,

Zeit wird lang –


Mondscheinduft,

Luft in Luft


Bleibt Liebe und Liebste,

wie sie gewesen! 






«Aber wo seid Ihr denn auch so lange herumgeschwebt?» schloß er
endlich lachend. – Um keinen Preis hätte Florio sein Geheimnis
verraten können. «Lange?» erwiderte er nur, selber erstaunt. Denn
in der Tat war der Garten unterdes ganz leer geworden, alle
Beleuchtung fast erloschen, nur wenige Lampen flackerten noch
ungewiß wie Irrlichter im Winde hin und her.



Fortunato drang nicht weiter in den Jüngling, und schweigend
stiegen sie in dem stillgewordenen Hause die Stufen hinan. «Ich löse



nun mein Wort», sagte Fortunato, indem sie auf der Terrasse über
dem Dache der Villa anlangten, wo noch eine kleine Gesellschaft
unter dem heiter gestirnten Himmel versammelt war. Florio erkannte
sogleich mehrere Gesichter, die er an jenem ersten, fröhlichen
Abende bei den Zelten gesehen. Mitten unter ihnen erblickte er auch
seine schöne Nachbarin wieder. Aber der fröhliche Blumenkranz
fehlte heute in den Haaren, ohne Band, ohne Schmuck wallten die
schönen Locken um das Köpfchen und den zierlichen Hals. Er stand
fast betroffen still bei dem Anblick. Die Erinnerung an jenen Abend
überflog ihn mit einer seltsam wehmütigen Gewalt. Es war ihm, als
sei das schon lange her, so ganz anders war alles seitdem
geworden. Das Fräulein wurde Bianka genannt und ihm als Pietros
Nichte vorgestellt. Sie schien ganz verschüchtert, als er sich ihr
näherte, und wagte es kaum, zu ihm aufzublicken. Er äußerte ihr
seine Verwunderung, sie diesen Abend hindurch nicht gesehen zu
haben. «Ihr habt mich öfter gesehen», sagte sie leise, und er glaubte
dieses Flüstern wiederzuerkennen. Währenddes wurde sie die Rose
an seiner Brust gewahr, welche er von der Griechin erhalten, und
schlug errötend die Augen nieder. Florio merkte es wohl, ihm fiel
dabei ein, wie er nach dem Tanze die Griechin doppelt gesehen.
Mein Gott! dachte er verwirrt bei sich, wer war denn das?



«Es ist gar seltsam», unterbrach sie ablenkend das Stillschweigen,
«so plötzlich aus der lauten Lust in die weite Nacht hinauszutreten.
Seht nur, die Wolken gehen oft so schreckhaft wechselnd über den
Himmel, daß man wahnsinnig werden müßte, wenn man lange
hineinsähe; bald wie ungeheure Mondgebirge mit schwindligen
Abgründen und schrecklichen Zacken, ordentlich wie Gesichter, bald
wieder wie Drachen, oft plötzlich lange Hälse ausstreckend, und
drunter schießt der Fluß heimlich wie eine goldne Schlange durch
das Dunkel, das weiße Haus da drüben sieht aus wie ein stilles
Marmorbild.» – «Wo?» fuhr Florio bei diesem Worte heftig erschreckt
aus seinen Gedanken auf. – Das Mädchen sah ihn verwundert an,
und beide schwiegen einige Augenblicke still. – «Ihr werdet Lucca
verlassen?» sagte sie endlich zögernd und leise, als fürchtete sie
sich vor einer Antwort. – «Nein», erwiderte Florio zerstreut, «doch,
ja, ja, bald, recht sehr bald!» – Sie schien noch etwas sagen zu



wollen, wandte aber plötzlich, die Worte zurückdrängend, ihr Gesicht
ab in die Dunkelheit.



Er konnte endlich den Zwang nicht länger aushalten. Sein Herz war
so voll und gepreßt und doch so überselig. Er nahm schnell
Abschied, eilte hinab und ritt ohne Fortunato und alle Begleitung in
die Stadt zurück.



Das Fenster in seinem Zimmer stand offen, er blickte flüchtig noch
einmal hinaus. Die Gegend draußen lag unkenntlich und still wie
eine wunderbar verschränkte Hieroglyphe im zauberischen
Mondschein. Er schloß das Fenster fast erschrocken und warf sich
auf sein Ruhebett hin, wo er wie ein Fieberkranker in die
wunderlichsten Träume versank.



Bianka aber saß noch lange auf der Terrasse oben. Alle andern
hatten sich zur Ruhe begeben, hin und wieder erwachte schon
manche Lerche mit ungewissem Liede hoch durch die stille Luft
schweifend; die Wipfel der Bäume fingen an, sich unten zu rühren,
falbe Morgenlichter flogen wechselnd über ihr erwachtes, von den
freigelassenen Locken nachlässig umwalltes Gesicht. – Man sagt,
daß einem Mädchen, wenn sie in einem aus neunerlei Blumen
geflochtenen Kranze einschläft, ihr künftiger Bräutigam im Traume
erscheine. So eingeschlummert hatte Bianka nach jenem Abend bei
den Zelten Florio im Traume gesehen. – Nun war alles Lüge, er war
ja so zerstreut, so kalt und fremd. – Sie zerpflückte die trügerischen
Blumen, die sie bis jetzt wie einen Brautkranz aufbewahrt. Dann
lehnte sie die Stirn an das kalte Geländer und weinte aus
Herzensgrunde.



Mehrere Tage waren seitdem vergangen, da befand sich Florio eines
Nachmittags bei Donati auf seinem Landhause vor der Stadt. An
einem mit Früchten und kühlem Wein besetzten Tische verbrachten
sie die schwülen Stunden unter anmutigen Gesprächen, bis die
Sonne schon tief hinabgesunken war. Währenddes ließ Donati
seinen Diener auf der Gitarre spielen, der ihr gar liebliche Töne zu
entlocken wußte. Die großen, weiten Fenster standen dabei offen,



durch welche die lauen Abendlüfte den Duft vielfacher Blumen, mit
denen das Fenster besetzt war, hineinwehten. Draußen lag die Stadt
im farbigen Duft zwischen den Gärten und Weinbergen, von denen
ein fröhliches Schallen durch die Fenster heraufkam. Florio war
innerlichst vergnügt, denn er gedachte im stillen immerfort der
schönen Frau.



Währenddes ließen sich draußen Waldhörner aus der Ferne
vernehmen. Bald näher, bald weit, gaben sie einander unablässig
anmutige Antwort von den grünen Bergen. Donati trat ans Fenster.
«Das ist die Dame», sagte er, «die ihr in dem schönen Garten
gesehen habt, sie kehrt soeben von der Jagd nach ihrem Schlosse
zurück.» Florio blickte hinaus. Da sah er das Fräulein auf einem
schönen Zelter unten über den grünen Anger ziehen. Ein Falke, mit
einer goldenen Schnur an ihrem Gürtel befestigt, saß auf ihrer Hand,
ein Edelstein an ihrer Brust warf in der Abendsonne lange grünlich-
goldene Scheine über die Wiese hin. Sie nickte freundlich zu ihm
herauf.



«Das Fräulein ist nur selten zu Hause», sagte Donati, «wenn es
Euch gefällig wäre, so könnten wir sie noch heute besuchen.» Florio
fuhr bei diesen Worten freudig aus dem träumerischen Schauen, in
das er versunken stand, er hätte dem Ritter um den Hals fallen
mögen. – Und bald saßen beide draußen zu Pferde.



Sie waren noch nicht lange geritten, als sich der Palast mit seiner
heitern Säulenpracht vor ihnen erhob, ringsum von dem schönen
Garten wie von einem fröhlichen Blumenkranz umgeben. Von Zeit zu
Zeit schwangen sich Wasserstrahlen von den vielen Springbrunnen
wie jauchzend bis über die Wipfel der Gebüsche, hell im Abendgolde
funkelnd. – Florio verwunderte sich, wie er bisher niemals den
Garten wiederfinden konnte. Sein Herz schlug laut vor Entzücken
und Erwartung, als sie endlich bei dem Schlosse anlangten.



Mehrere Diener eilten herbei, ihnen die Pferde abzunehmen. Das
Schloß selbst war ganz von Marmor, und seltsam, fast wie ein
heidnischer Tempel erbaut. Das schöne Ebenmaß aller Teile, die wie



jugendliche Gedanken hochaufstrebenden Säulen, die künstlichen
Verzierungen, sämtliche Geschichten aus einer fröhlichen, lange
versunkenen Welt darstellend, die schönen, marmornen Götterbilder
endlich, die überall in den Nischen umherstanden, alles erfreute die
Seele mit einer unbeschreiblichen Heiterkeit. Sie betraten nun die
weite Halle, die durch das ganze Schloß hindurchging. Zwischen
den luftigen Säulen glänzte und wehte ihnen überall der Garten
duftig entgegen.



Auf den breiten, glattpolierten Stufen, die in den Garten
hinabführten, trafen sie endlich auch die schöne Herrin des Palastes,
die sie mit großer Anmut willkommen hieß. Sie ruhte, halb liegend,
auf einem Ruhebett von köstlichen Stoffen. Das Jagdkleid hatte sie
abgelegt, ein himmelblaues Gewand, von einem wunderbar
zierlichen Gürtel zusammengehalten, umschloß die schönen Glieder.
Ein Mädchen, neben ihr kniend, hielt ihr einen reichverzierten
Spiegel vor, während mehrere andere beschäftigt waren, ihre
anmutige Gebieterin mit Rosen zu schmücken. Zu ihren Füßen war
ein Kreis von Jungfrauen auf dem Rasen gelagert, die sangen mit
abwechselnden Stimmen zur Laute, bald hinreißend, bald leise
klagend, wie Nachtigallen in warmen Sommernächten einander
Antwort geben.



In dem Garten selbst sah man überall ein erfrischendes Wehen und
Regen. Viele fremde Herren und Damen wandelten da zwischen den
Rosengebüschen und Wasserkünsten in artigen Gesprächen auf
und nieder. Reichgeschmückte Edelknaben reichten Wein und mit
Blumen verdeckte Orangen und Früchte in silbernen Schalen umher.
Weiter in der Ferne, wie die Lautenklänge und die Abendstrahlen
über die Blumenfelder dahinglitten, erhoben sich hin und her schöne
Mädchen, wie aus Mittagsträumen erwachend, aus den Blumen,
schüttelten die dunkeln Locken aus der Stirn, wuschen sich die
Augen in den klaren Springbrunnen und mischten sich dann auch in
den fröhlichen Schwarm.



Florios Blicke schweiften wie geblendet über die bunten Bilder,
immer mit neuer Trunkenheit wieder zu der schönen Herrin des



Schlosses zurückkehrend. Diese ließ sich in ihrem kleinen,
anmutigen Geschäft nicht stören. Bald etwas an ihrem dunkeln,
duftenden Lockengeflecht verbessernd, bald wieder im Spiegel sich
betrachtend, sprach sie dabei fortwährend zu dem Jüngling, mit
gleichgültigen Dingen in zierlichen Worten holdselig spielend.
Zuweilen wandte sie sich plötzlich um und blickte ihn unter den
Rosenkränzen so unbeschreiblich lieblich an, daß es ihm durch die
innerste Seele ging.



Die Nacht hatte indes schon angefangen, zwischen die fliegenden
Abendlichter hinein zu dunkeln, das lustige Schallen im Garten
wurde nach und nach zum leisen Liebesgeflüster, der Mondschein
legte sich zauberisch über die schönen Bilder. Da erhob sich die
Dame von ihrem blumigen Sitze und faßte Florio freundlich bei der
Hand, um ihn in das Innere ihres Schlosses zu führen, von dem er
bewundernd gesprochen. Viele von den andern folgten ihnen nach.
Sie gingen einige Stufen auf und nieder, die Gesellschaft zerstreute
sich inzwischen lustig, lachend und scherzend durch die vielfachen
Säulengänge, auch Donati war im Schwarme verloren, und bald
befand sich Florio mit der Dame allein in einem der prächtigsten
Gemächer des Schlosses.



Die schöne Führerin ließ sich hier auf mehrere am Boden liegende,
seidene Kissen nieder. Sie warf dabei, zierlich wechselnd, ihren
weiten, blütenweißen Schleier in die mannigfaltigsten Richtungen,
immer schönere Formen bald enthüllend, bald lose verbergend.
Florio betrachtete sie mit flammenden Augen. Da begann auf einmal
draußen in dem Garten ein wunderschöner Gesang. Es war ein
altes, frommes Lied, das er in seiner Kindheit oft gehört und seitdem
über den wechselnden Bildern der Reise fast vergessen hatte. Er
wurde ganz zerstreut, denn es kam ihm zugleich vor, als wäre es
Fortunatos Stimme. – «Kennt Ihr den Sänger?» fragte er rasch die
Dame. Diese schien ordentlich erschrocken und verneinte es
verwirrt. Dann saß sie lange im stummen Nachsinnen da.



Florio hatte unterdes Zeit und Freiheit, die wunderlichen
Verzierungen des Gemaches genau zu betrachten. Es war nur matt



durch einige Kerzen erleuchtet, die von zwei ungeheuren, aus der
Wand hervorragenden Armen gehalten wurden. Hohe ausländische
Blumen, die in künstlichen Krügen umherstanden, verbreiteten einen
berauschenden Duft. Gegenüber stand eine Reihe marmorner
Bildsäulen, über deren reizende Formen die schwankenden Lichter
lüstern auf und nieder schweiften. Die übrigen Wände füllten
köstliche Tapeten mit in Seide gewirkten lebensgroßen Historien von
ausnehmender Frische.



Mit Verwunderung glaubte Florio, in allen den Damen, die er in
diesen letzteren Schildereien erblickte, die schöne Herrin des
Hauses deutlich wiederzuerkennen. Bald erschien sie, den Falken
auf der Hand, wie er sie vorhin gesehen hatte, mit einem jungen
Ritter auf die Jagd reitend, bald war sie in einem prächtigen
Rosengarten vorgestellt, wie ein anderer schöner Edelknabe auf den
Knien zu ihren Füßen lag.



Da flog es ihn plötzlich wie von den Klängen des Liedes draußen an,
daß er zu Hause in früher Kindheit oftmals ein solches Bild gesehen,
eine wunderschöne Dame in derselben Kleidung, einen Ritter zu
ihren Füßen, hinten einen weiten Garten mit vielen Springbrunnen
und künstlich geschnittenen Alleen, gerade wie vorhin der Garten
draußen erschienen. Auch Abbildungen von Lucca und anderen
berühmten Städten erinnerte er sich dort gesehen zu haben.



Er erzählte es nicht ohne tiefe Bewegung der Dame. «Damals»,
sagte er, in Erinnerung verloren, «wenn ich so an schwülen
Nachmittagen in dem einsamen Lusthause unseres Gartens vor den
alten Bildern stand und die wunderlichen Türme der Städte, die
Brücken und Alleen betrachtete, wie da prächtige Karossen fuhren
und stattliche Kavaliers einherritten, die Damen in den Wagen
begrüßend – da dachte ich nicht, daß das alles einmal lebendig
werden würde um mich herum. Mein Vater trat dabei oft zu mir und
erzählte mir manch lustiges Abenteuer, das ihm auf seinen
jugendlichen Heeresfahrten in der und jener von den abgemalten
Städten begegnet. Dann pflegte er gewöhnlich lange Zeit
nachdenklich in dem stillen Garten auf und ab zu gehen. – Ich aber



warf mich in das tiefste Gras und sah stundenlang zu, wie Wolken
über die schwüle Gegend wegzogen. Die Gräser und Blumen
schwankten leise hin und her über mir, als wollten sie seltsame
Träume weben, die Bienen summten dazwischen so sommerhaft
und in einem fort – ach! das ist alles wie ein Meer von Stille, in dem
das Herz vor Wehmut untergehen möchte!» – «Laßt nur das!» sagte
hier die Dame wie in Zerstreuung, «ein jeder glaubt mich schon
einmal gesehen zu haben, denn mein Bild dämmert und blüht wohl
in allen Jugendträumen mit herauf.» Sie streichelte dabei
beschwichtigend dem schönen Jüngling die braunen Locken aus der
klaren Stirn. Florio aber stand auf, sein Herz war zu voll und tief
bewegt, er trat ans offne Fenster. Da rauschten die Bäume, hin und
her schlug eine Nachtigall, in der Ferne blitzte es zuweilen. Über den
stillen Garten weg zog immerfort der Gesang wie ein klarer, kühler
Strom, aus dem die alten Jugendträume herauftauchten. Die Gewalt
dieser Töne hatte seine ganze Seele in tiefe Gedanken versenkt, er
kam sich auf einmal hier so fremd und wie aus sich selber verirrt vor.
Selbst die letzten Worte der Dame, die er sich nicht recht zu deuten
wußte, beängstigten ihn sonderbar – da sagte er leise aus tiefstem
Grunde der Seele: «Herr Gott, laß mich nicht verloren gehen in der
Welt!» Kaum hatte er die Worte innerlichst ausgesprochen, als sich
draußen ein trüber Wind, wie von dem herannahenden Gewitter,
erhob und ihn verwirrend anwehte. Zu gleicher Zeit bemerkte er an
dem Fenstergesimse Gras und einzelne Büschel von Kräutern, wie
auf altem Gemäuer. Eine Schlange fuhr zischend daraus hervor und
stürzte mit dem grünlich-goldenen Schweife sich ringelnd in den
Abgrund hinunter.



Erschrocken verließ Florio das Fenster und kehrte zu der Dame
zurück. Diese saß unbeweglich still, als lauschte sie. Dann stand sie
rasch auf, ging ans Fenster und sprach mit anmutiger Stimme
scheltend in die Nacht hinaus. Florio konnte aber nichts verstehen,
denn der Sturm riß die Worte gleich mit sich fort. – Das Gewitter
schien indes immer näher zu kommen, der Wind, zwischen dem
noch immerfort einzelne Töne des Gesanges herzzerreißend
heraufflogen, strich pfeifend durch das ganze Haus und drohte die
wild hin und her flackernden Kerzen zu verlöschen. Ein langer Blitz



erleuchtete soeben das dämmernde Gemach. Da fuhr Florio
plötzlich einige Schritte zurück, denn es war ihm, als stünde die
Dame starr mit geschlossenen Augen und ganz weißem Antlitz und
Armen vor ihm. Mit dem flüchtigen Blitzesscheine jedoch
verschwand auch das schreckliche Gesicht wieder, wie es
entstanden. Die alte Dämmerung füllte wieder das Gemach, die
Dame sah ihn wieder lächelnd an wie vorhin, aber stillschweigend
und wehmütig, wie mit schwerverhaltenen Tränen.



Florio hatte indes, im Schreck zurücktaumelnd, eines von den
steinernen Bildern, die an der Wand herumstanden, angestoßen. In
demselben Augenblicke begann dasselbe sich zu rühren, die
Regung teilte sich schnell den andern mit, und bald erhoben sich alle
die Bilder mit furchtbarem Schweigen von ihrem Gestelle. Florio zog
seinen Degen und warf einen ungewissen Blick auf die Dame. Als er
aber bemerkte, daß dieselbe bei den indes immer gewaltiger
verschwellenden Tönen des Gesanges im Garten immer bleicher
und bleicher wurde, gleich einer versinkenden Abendröte, worin
endlich auch die lieblich spielenden Augensterne unterzugehen
schienen, da erfaßte ihn ein tödliches Grauen. Denn auch die hohen
Blumen in den Gefäßen fingen an, sich wie buntgefleckte bäumende
Schlangen gräßlich durcheinander zu winden, alle Ritter auf den
Wandtapeten sahen auf einmal aus wie er und lachten ihn hämisch
an; die beiden Arme, welche die Kerzen hielten, rangen und reckten
sich immer länger, als wolle ein ungeheurer Mann aus der Wand sich
hervorarbeiten, der Saal füllte sich mehr und mehr, die Flammen des
Blitzes warfen gräßliche Scheine zwischen die Gestalten, durch
deren Gewimmel Florio die steinernen Bilder mit solcher Gewalt auf
sich losdringen sah, daß ihm die Haare zu Berge standen. Das
Grausen überwältigte alle seine Sinne, er stürzte verworren aus dem
Zimmer durch die öden widerhallenden Gemächer und Säulengänge
hinab.



Unten im Garten lag seitwärts der stille Weiher, den er in jener
ersten Nacht gesehen, mit dem marmornen Venusbilde. – Der
Sänger Fortunato, so kam es ihm vor, fuhr abgewendet und hoch
aufrecht stehend im Kahne mitten auf dem Weiher, noch einzelne



Akkorde in seine Gitarre greifend. – Florio aber hielt auch diese
Erscheinung für ein verwirrendes Blendwerk der Nacht und eilte fort
und fort, ohne sich umzusehen, bis Weiher, Garten und Palast weit
hinter ihm versunken waren. Die Stadt ruhte, hell vom Monde
beschienen, vor ihm. Fernab am Horizonte verhallte nur ein leichtes
Gewitter, es war eine prächtig klare Sommernacht.



Schon flogen einzelne Lichtstreifen über den Morgenhimmel, als er
vor den Toren ankam. Er suchte dort heftig Donatis Wohnung auf,
ihn wegen der Begebenheiten dieser Nacht zur Rede zu stellen. Das
Landhaus lag auf einem der höchsten Plätze mit der Aussicht über
die Stadt und die ganze umliegende Gegend. Er fand daher die
anmutige Stelle bald wieder. Aber anstatt der zierlichen Villa, in der
er gestern gewesen, stand nur eine niedere Hütte da, ganz von
Weinlaub überrankt und von einem kleinen Gärtchen umschlossen.
Tauben, in den ersten Morgenstrahlen spiegelnd, gingen girrend auf
dem Dache auf und nieder; ein tiefer, heiterer Friede herrschte
überall. Ein Mann mit dem Spaten auf der Achsel kam soeben aus
dem Hause und sang:




Vergangen ist die finstre Nacht,

Des Bösen Trug und Zaubermacht,


Zur Arbeit weckt der lichte Tag;

Frisch auf, wer Gott noch loben mag! 






Er brach sein Lied plötzlich ab, als er den Fremden so bleich und mit
verworrenem Haar daherfliegen sah. – Ganz verwirrt fragte Florio
nach Donati. Der Gärtner aber kannte den Namen nicht und schien
den Fragenden für wahnsinnig zu halten. Seine Tochter dehnte sich
auf der Schwelle in die kühle Morgenluft hinauf und sah den
Fremden frisch und morgenklar mit den großen, verwunderten
Augen an. – «Mein Gott! wo bin ich denn so lange gewesen!» sagte
Florio halb leise in sich und floh eilig zurück durch das Tor und die
noch leeren Gassen in die Herberge.






Hier verschloß er sich in sein Zimmer und versank ganz und gar in
ein hinstarrendes Nachsinnen. Die unbeschreibliche Schönheit der
Dame, wie sie so langsam vor ihm verblich und die anmutigen
Augen untergingen, hatte in seinem tiefsten Herzen eine solche
unendliche Wehmut zurückgelassen, daß er sich unwiderstehlich
sehnte, hier zu sterben.



In solchem unseligen Brüten und Träumen blieb er den ganzen Tag
und die darauf folgende Nacht hindurch.





Die früheste Morgendämmerung fand ihn schon zu Pferde vor den
Toren der Stadt. Das unermüdliche Zureden seines getreuen
Dieners hatte ihn endlich zu dem Entschlusse bewogen, diese
Gegend gänzlich zu verlassen. Langsam und in sich gekehrt zog er
nun die schöne Straße, die von Lucca in das Land hinausführte,
zwischen den dunkelnden Bäumen, in denen die Vögel noch
schliefen, dahin. Da gesellten sich nicht gar fern von der Stadt noch
drei andere Reiter zu ihm. Nicht ohne heimlichen Schauer erkannte
er in dem einen den Sänger Fortunato. Der andere war Fräulein
Biankas Oheim, in dessen Landhause er an jenem verhängnisvollen
Abende getanzt. Er wurde von einem Knaben begleitet, der
stillschweigend und ohne viel aufzublicken neben ihm herritt. Alle
drei hatten sich vorgenommen, miteinander das schöne Italien zu
durchschweifen, und luden Florio freundlich ein, mit ihnen zu reisen.
Er aber verneigte sich schweigend, weder einwilligend noch
verneinend, und nahm fortwährend an allen ihren Gesprächen nur
geringen Anteil.



Die Morgenröte erhob sich indes immer höher und kühler über der
wunderschönen Landschaft vor ihnen. Da sagte der heitre Pietro zu
Fortunato: «Seht nur, wie seltsam das Zwielicht über dem Gestein
der alten Ruine auf dem Berge dort spielt! Wie oft bin ich, schon als
Knabe, mit Erstaunen, Neugier und heimlicher Scheu dort
herumgeklettert! Ihr seid so vieler Sagen kundig, könnt Ihr uns nicht
Auskunft geben von dem Ursprung und Verfall dieses Schlosses,
von dem so wunderliche Gerüchte im Lande gehen?» – Florio warf



einen Blick nach dem Berge. In einer großen Einsamkeit lag da
altes, verfallenes Gemäuer umher, schöne, halb in die Erde
versunkene Säulen und künstlich gehauene Steine, alles von einer
üppig blühenden Wildnis grünverschlungener Ranken, Hecken und
hohen Unkrauts überdeckt. Ein Weiher befand sich daneben, über
dem sich ein zum Teil zertrümmertes Marmorbild erhob, hell vom
Morgen angeglüht. Es war offenbar dieselbe Gegend, dieselbe
Stelle, wo er den schönen Garten und die Dame gesehen hatte. – Er
schauerte innerlichst zusammen bei dem Anblicke. – Fortunato aber
sagte: «Ich weiß ein altes Lied darauf, wenn Ihr damit fürlieb
nehmen wollt.» – Und hiermit sang er, ohne sich lange zu besinnen,
mit seiner klaren, fröhlichen Stimme in die heitere Morgenluft hinaus:




Von kühnen Wunderbildern

Ein großer Trümmerhauf.

In reizendem Verwildern


Ein blühnder Garten drauf. 

Versunknes Reich zu Füßen,


Vom Himmel fern und nah

Aus andrem Reich ein Grüßen –


Das ist Italia!


Wenn Frühlingslüfte wehen

Hold überm grünen Plan,


Ein leises Auferstehen

Hebt in den Tälern an.


Da will sichs unten rühren

Im stillen Göttergrab,


Der Mensch kanns schauernd spüren

Tief in die Brust hinab.


Verwirrend in den Bäumen

Gehn Stimmen hin und her,


Ein sehnsuchtsvolles Träumen

Weht übers blaue Meer.




Und unterm duftgen Schleier,

So oft der Lenz erwacht,

Webt in geheimer Feier

Die alte Zaubermacht.


Frau Venus hört das Locken,

Der Vögel heitern Chor,


Und richtet froh erschrocken

Aus Blumen sich empor.


Sie sucht die alten Stellen,

Das luftge Säulenhaus,


Schaut lächelnd in die Wellen
Der Frühlingsluft hinaus.


Doch öd sind nun die Stellen,

Stumm liegt ihr Säulenhaus,


Gras wächst da auf den Schwellen,

Der Wind zieht ein und aus.


Wo sind nun die Gespielen?

Diana schläft im Wald,


Neptunus ruht im kühlen

Meerschloß, das einsam hallt.


Zuweilen nur Sirenen

Noch tauchen aus dem Grund,


Und tun in irren Tönen

Die tiefe Wehmut kund. –


Sie selbst muß sinnend stehen

So bleich im Frühlingsschein,


Die Augen untergehen,

Der schöne Leib wird Stein.


Denn über Land und Wogen




Erscheint, so still und mild,

Hoch auf dem Regenbogen


Ein ander Frauenbild.


Ein Kindlein in den Armen

Die Wunderbare hält,


Und himmlisches Erbarmen

Durchdringt die ganze Welt.


Da in den lichten Räumen

Erwacht das Menschenkind,

Und schüttelt böses Träumen

Von seinem Haupt geschwind.


Und, wie die Lerche singend,

Aus schwülen Zaubers Kluft


Erhebt die Seele ringend

Sich in die Morgenluft.






Alle waren still geworden über dem Liede. – «Jene Ruine», sagte
endlich Pietro, «wäre also ein ehemaliger Tempel der Venus, wenn
ich Euch sonst recht verstanden?» – «Allerdings», erwiderte
Fortunato, «soviel man an der Anordnung des Ganzen und den noch
übriggebliebenen Verzierungen abnehmen kam. Auch sagt man, der
Geist der schönen Heidengöttin habe keine Ruhe gefunden. Aus der
erschrecklichen Stille des Grabes heißt sie das Andenken an die
irdische Lust jeden Frühling immer wieder in die grüne Einsamkeit
ihres verfallenen Hauses heraufsteigen und durch teuflisches
Blendwerk die alte Verführung üben an jungen, sorglosen Gemütern,
die dann, vom Leben abgeschieden und doch auch nicht
aufgenommen in den Frieden der Toten, zwischen wilder Lust und
schrecklicher Reue, an Leib und Seele verloren, umherirren und in
der entsetzlichsten Täuschung sich selber verzehren. Gar häufig will
man auf demselben Platze Anfechtungen von Gespenstern verspürt
haben, wo sich bald eine wunderschöne Dame, bald mehrere
ansehnliche Kavaliere sehen lassen und die Vorübergehenden in



einem dem Auge vorgestellten erdichteten Garten und Palast
führen.» – «Seid Ihr jemals droben gewesen?» fragte hier Florio
rasch, aus seinen Gedanken erwachend. – «Erst vorgestern
abends», entgegnete Fortunato. – «Und habt ihr nichts
Erschreckliches gesehen?» – «Nichts», sagte der Sänger, «als den
stillen Weiher und die weißen rätselhaften Steine im Mondlicht
umher und den weiten unendlichen Sternenhimmel darüber. Ich
sang ein altes, frommes Lied, eines von jenen ursprünglichen
Liedern, die wie Erinnerungen und Nachklänge aus einer
heimatlichen Welt durch das Paradiesgärtlein unsrer Kindheit ziehen
und ein rechtes Wahrzeichen sind, an dem sich alle Poetischen
später in dem älter gewordenen Leben immer wiedererkennen.
Glaubt mir, ein redlicher Dichter kann viel wagen, denn die Kunst,
die ohne Stolz und Frevel, bespricht und bändigt die wilden
Erdengeister, die aus der Tiefe nach uns langen.»



Alle schwiegen, die Sonne ging soeben auf vor ihnen und warf ihre
funkelnden Lichter über die Erde. Da schüttelte Florio sich an allen
Gliedern, sprengte rasch eine Strecke den anderen voraus und sang
mit heller Stimme:




Hier bin ich, Herr! Gegrüßt das Licht,

Das durch die stille Schwüle


Der müden Brust gewaltig bricht

Mit seiner strengen Kühle. 


Nun bin ich frei! Ich taumle noch

Und kann mich noch nicht fassen –


O Vater, du erkennst mich doch,

Und wirst nicht von mir lassen!






Es kommt nach allen heftigen Gemütsbewegungen, die unser
ganzes Wesen durchschüttern, eine stillklare Heiterkeit über die
Seele, gleich wie die Felder nach einem Gewitter frischer grünen
und aufatmen. So fühlte sich auch Florio nun innerlichst erquickt; er
blickte wieder recht mutig um sich und erwartete beruhigt die



Gefährten, die langsam im Grünen nachgezogen kamen.



Der zierliche Knabe, welcher Pietro begleitete, hatte unterdes auch,
wie Blumen vor den ersten Morgenstrahlen, das Köpfchen erhoben.
– Da erkannte Florio mit Erstaunen Fräulein Bianka. Er erschrak, wie
sie so bleich aussah gegen jenen Abend, da er sie zum ersten Mal
unter den Zelten in reizendem Mutwillen gesehen. Die Arme war
mitten in ihren sorglosen Kinderspielen von der Gewalt der ersten
Liebe überrascht worden. Und als dann der heißgeliebte Florio, den
dunkeln Mächten folgend, so fremd wurde und sich immer weiter von
ihr entfernte, bis sie ihn endlich ganz verloren geben mußte, da
versank sie in eine tiefe Schwermut, deren Geheimnis sie niemand
anzuvertrauen wagte. Der kluge Pietro wußte es aber wohl und hatte
beschlossen, seine Nichte weit fortzuführen und sie in fremden
Gegenden und in einem andern Himmelsstrich, wo nicht zu heilen,
doch zu zerstreuen und zu erhalten. Um ungehinderter reisen zu
können und zugleich alles Vergangene gleichsam von sich
abzustreifen, hatte sie Knabentracht anlegen müssen.



Mit Wohlgefallen ruhten Florios Blicke auf der lieblichen Gestalt.
Eine seltsame Verblendung hatte bisher seine Augen wie mit einem
Zaubernebel umfangen. Nun erstaunte er ordentlich, wie schön sie
war! Er sprach vielerlei gerührt und mit tiefer Innigkeit zu ihr. Da ritt
sie, ganz überrascht von dem unverhofften Glück und in freudiger
Demut, als verdiene sie solche Gnade nicht, mit niedergeschlagenen
Augen schweigend neben ihm her. Nur manchmal blickte sie unter
den langen schwarzen Augenwimpern nach ihm hinauf, die ganze
klare Seele lag in dem Blick, als wollte sie bittend sagen: «Täusche
mich nicht wieder!»



Sie waren unterdes auf einer luftigen Höhe angelangt; hinter ihnen
versank die Stadt Lucca mit ihren dunkeln Türmen in dem
schimmernden Duft. Da sagte Florio, zu Bianka gewendet: «Ich bin
wie neugeboren, es ist mir, als würde noch alles gut werden, seit ich
Euch wiedergefunden. Ich möchte niemals wieder scheiden, wenn
Ihr es vergönnt.»






Bianka blickte ihn statt aller Antwort selber wie fragend mit
ungewisser, noch halb zurückgehaltener Freude an und sah recht
wie ein heiteres Engelsbild auf dem tiefblauen Grunde des
Morgenhimmels aus. Der Morgen schien ihnen, in langen, goldenen
Strahlen über die Fläche schießend, gerade entgegen. Die Bäume
standen hell angeglüht, unzählige Lerchen sangen schwirrend in der
klaren Luft. Und so zogen die Glücklichen fröhlich durch die
überglänzten Auen in das blühende Mailand hinunter.
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