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Das Meer




I

 

Wir hatten alles, was das Herz begehrt. Wir hatten Frauen die Fülle, wir hatten zu  trinken,  wir  hatten  Stürme,  die  mit  achtzig  Seemeilen  Geschwindigkeit

dahinfegten. Wir brauchten nichts, merci, hebe dich hinweg —

Auf  unserer  Insel  gab  es  weder  Baum  noch  Strauch.  Wie  ein  in  Schutt

zerfallenes  Gebirge  sah  sie  aus,  und  ringsum  keuchten  die  Klippen  in  der

Brandung. Tag und Nacht aber donnerte es, horch! Das war das Meer. Es wehte,

immerfort  schrie  der  Wind,  und  wenn  ein  Mensch  über  die  Heide  ging,  so

flatterte  er  wie  eine  zerfetzte  Fahne.  Zu  jeder  Stunde  bei  Tag  und  bei  Nacht

schrillten  die  Möwen,  denn  ihnen  gehörte  Insel  und  Meer.  Manchmal  versank

die  Insel  buchstäblich  unter  ihrem  markerschütternden,  feilenden  Lärm.  Wenn

ich  da  draußen  bei  den  Klippen  schwamm,  so  reckten  sie  unruhig  die  weißen

Köpfe,  es  waren  ihrer  drei,  fünf,  zehn,  aber  sobald  ich  näher  kam,  waren  es

Hunderte,  Tausende.  Sie  umkreisten  mich  schrillend  wie  eine  wetternde  Wolke

und  mich  erfaßte  eine  mystische  Furcht,  denn  es  waren  ihrer  so  viele.  Sie

schreien noch oft in meinen Träumen.

En  route!  Das  Großsegel  donnert  und  wir  jagen  dahin.  Unsere  Muskeln  sind

hart und unsere Herzen stählern und klingend — — —

Wann aber meine Augen zum erstenmal auf Rosseherre fielen, kann ich nicht

mehr sagen. Ich weiß nur, daß es an einem Posttag im Frühjahr war. Rosseherre

war das einzige blonde Mädchen auf der Insel, und es ist möglich, daß sie gerade

deshalb Eindruck auf mich machte. Sie war eigentlich nicht blond, sondern gelb,

wenn man so sagen kann. All die andern dagegen waren schwarz und ich kannte

sie alle.

Zuweilen  unternahmen  wir  eine  Expedition,  Yann,  der  „kleine  Kapitän“,

Poupoul, mein Hund, und ich, und auf diesen Entdeckungsreisen machte ich ihre

Bekanntschaft.  Es  gab  auf  der  Insel  dreimal  mehr  Frauen  als  Männer,  denn  die

Männer machten Dienst auf den Schiffen, Gott weiß, wo sie waren. Solange sie

jung  waren,  waren  sie  schön,  und  alten  gingen  wir  aus  dem  Wege.  Braun

gebacken  von  der  Sonne  waren  sie  und  das  Blut  glühte  in  ihren  Wangen  und Augen, als ob sie gerade aus einem heißen Ofen kämen. Sie hatten weiße, starke

Gebisse  und  pechschwarzes  Haar,  das  sie  offen  trugen  bis  zu  den  Schultern

herab. Sie waren einfältigen Herzens, munter und laut und zögerten nicht lange,

denn es fehlte ihnen an Zeit und Auswahl.

Yann  und  ich  setzten  in  irgendeiner  kleinen  Bar  Dampf  auf,  dann  sah  mich

Yann mit feuchtglänzenden Augen an und puffte mich: „Hehe?“

„Schön!“  sagte  ich.  Yann  und  ich  verstanden  einander  auf  eine  nahezu

mysteriöse Art.

„Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein Glas, rasch!“

Wir brachen auf. Wir schlugen sofort ein derartig rasches Tempo an, als gälte

es Leben oder Tod. Nicht eine Minute Zeit hatten wir zu versäumen.

„Nur keine großen Umstände gemacht, hörst du?“ sagte Yann. „Sie warten nur

darauf —“

„Tiens!“  sagte  ich,  ärgerlich  über  Yanns  ewige  Bevormundung.  „Habe  ich  je

Umstände gemacht? Sakrenomdedü“ —

„Allons, allons!“ Yann lachte.

Es  war  Nacht,  alles  schlief.  Die  Leuchtfeuer  suchten  nach  uns  wie  riesige

Blendlaternen  und  wir  schlichen  wie  Diebe  zwischen  den  Hütten  dahin.  Oft

mußten wir uns hinter eine niedrige Mauer ducken um nicht gesehen zu werden.

„Nieder!“  kommandierte  Yann.  Dann  pochte  Yann  an  ein  Fenster:  „Mach’  auf,

mach’ doch auf!“ Er pochte geduldig eine Stunde lang und raunte: „Mach’ auf,

ich  bin  es,  Yann!“  Endlich  klirrte  der  Riegel  und  Yann  schlüpfte  ins  Haus.  Ich

wartete. Die schwarzen Wolken wälzten sich über den Himmel, der Wind knallte

in meinem Rock, ich fror. Endlich kam Yann wieder, satt und erhitzt sah er aus.

„Es ist heute nichts mit ihr.“

„Nichts?“

„Nein, wir haben einen unglücklichen Tag gewählt.“

„O,  Yann!“  Und  wir  steuerten  einen  anderen  Kurs.  „Mach’  auf,  mach’  doch

auf, ich bin es, Yann.“ Wir lauschten, Poupoul knurrte. „Mach’ auf, mach’ doch

auf!“ In den Fischerhütten roch es süß und kräftig wie in einem Kuhstall.

„Umarme  ihn,  vorwärts!“  befahl  Yann.  „Er  ist  mein  Freund  —  Napoleon  —

hast du nie gehört von ihm?“

Dann  hielten  wir  uns  ein  paar  Striche  westlich  und  klopften  eine  abseits

liegende  Kneipe  wach  um  uns  zu  stärken.  Wir  brachten  den  Wirt  um  seine

Nachtruhe, aber da wir die kapitale Zeche von einem Franken machten und bar

bezahlten, waren wir willkommene Gäste.

„Nun  wollen  wir  nach  Stiff  gehen,“  sagte  Yann,  „eine  halbe  Stunde,  dort

wohnt Jeanne, aber wir müssen uns in acht nehmen, sie muß herauskommen“ —

Unersättlich war Yann.

„Wird sie herauskommen, Yann?“

Yann blieb stehen und rückte die Mütze ins Genick. „Wenn ich klopfe? He?“

Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft der Schönheiten der Insel. Wir

litten  keinen  Mangel,  das  will  ich  nicht  behaupten.  Es  wäre  undankbar,  nichts

anderes.

Rosseherre aber hatte ich noch nicht gesehen,

An  einem  Mittwoch  nun  ging  ich  zum  Hafen  hinüber  um  zu  sehen,  ob  der

„Kommissionär“ heil hereinkäme. Das Meer war erregt.

Die Fischer standen oben auf den Felsen, turmhoch über der Bai, und blickten

regungslos  auf  den  „Kommissionär“  hinaus,  nur  zuweilen  spien  sie  aus,  aber

ohne sich zu rühren. Sie sahen zerzaust und zerwühlt aus, ausgetrocknet von der

Sonne,  die  Augen  geschliffen  vom  Wind.  Manche  schienen  gerade  aus  dem

Wasser  zu  kommen,  die  dünnen  Haare  klebten  an  ihren  Schläfen,  die  Kittel

hingen  an  ihren  Schultern  herab.  Neben  ihnen  stand  Noel,  der  Kaufmann  und

„Inselkönig“, in einer schwarzen Lederjacke, den Feldstecher vor den Augen. Er

strotzte  von  Wohlhabenheit,  sein  Gesicht  war  siegellackrot  und  sein  schwarzer

Vollbart  knisterte  vor  Gesundheit.  „O,  lala!“  rief  er  und  schüttelte  besorgt  den

Kopf,  denn  der  „Kommissionär“  gehörte  ihm.  Ein  paar  Fetzen  Tuch  an  den

Stangen  watete  der  Kutter  in  der  Ferne  durch  die  sausende  Dünung,  unter

Sturzseen begraben. Manchmal versank er bis auf die Mastspitze — fahre wohl!

— nein, er tauchte wieder auf. Hinter ihm ging schräg der schwarzgraue Regen.

Plötzlich hielten alle Fischer inne — wenn jetzt ein Seil riß oder der Wind nur

eine Minute aussetzte — sie spien wieder aus, es gab keine Gefahr mehr. In den

Nischen  der  Klippen  kauerten  Trüppchen  von  Fischerweibern,  wie  Hühner,  die

der Wind in einen Winkel wehte. Alles flatterte an ihnen, die schwarzen offenen

Haare, die Bänder der weißen Hauben, die Röcke. Die schwarze Jeanette saß bei

ihnen und blickte lächelnd zu mir empor. Ich stand bei den Fischern, regungslos

wie sie, und nur zuweilen nahm ich die Pfeife aus dem Mund und spie aus, auf

amerikanische  Art,  durch  die  Zähne;  ich  hatte  es  darin  zur  Vollkommenheit

gebracht.

Der  „Kommissionär“  zog  die  Segel  ein  und  warf  mit  Gerassel  seinen

zerfressenen  Anker  aus.  Eine  kleine  Rostwolke  stieg  auf  und  ich  roch  sie  bis

herauf.  Sofort  kam  aus  dem  Hafen  wie  stets  jenes  kleine  Boot  heraus,  das  sich

wie  eine  Kaulquappe  bewegte,  denn  es  wurde  mit  einem  einzigen  Ruder  am

Stern  gerudert.  Ein  halbes  Dutzend  flatternde  Bündel  (Menschen),  Ballen,  ein

Rudel  kleiner  Schweine,  all  das  wurde  mit  einer  Hast  hineingeworfen,  die

Seeleute an sich haben, wenn sie schon einmal arbeiten. Im Nu war der Nachen

zum Sinken voll.

Die  Schweine  schrien  mörderisch,  und  die  Weiber  in  den  Felsennischen kreischten vor Lachen. Plötzlich aber begannen sie zu rufen. Sie schwenkten die

Arme und schrien: „Rosseherre! Rosseherre!“

Im  Schnabel  des  kleinen  schlingernden  Bootes  stand  ein  Mädchen  mit

flatternden messinggelben Haaren.

Ich hatte sie noch nie gesehen. Gelbes Haar hatte sie! Und sie stand so ruhig.

Die  quiekenden  Schweine  wurden  herausgeworfen,  die  Ballen,  der  Postsack

und ein ganzes Gebirge von großen Brotlaiben mit schmutziggrauer Kruste. Die

Schweine liefen darüber, die gelbe Welle leckte nach ihnen und färbte einzelne

dunkel, ehe Noel sie wegräumen konnte.

„Pack an, pack an!“ schrie er, und der Dorflump in seinen klaffenden Hosen,

Noels Schützling, sprang mitten in das Gebirge von Brot hinein.

Rosseherre  stieg  geschickt  zwischen  zwei  Wellen  aus  dem  Nachen  und

klapperte rasch in ihren Holzschuhen den Steig hinauf. Je näher sie kam, desto

gelber  wurde  ihr  Haar.  Sie  war  klein  und  schmal,  ein  Mädchen  von  sechzehn

Jahren; sie trug eine weiße Haube, ein Tuch um die Schultern, und war schwarz

gekleidet wie alle Frauen der Insel.

Wir  wandten  uns  ihr  zu.  Die  Fischer  taten  es,  ohne  die  Füße  zu  regen,  ihre

Holzpantinen waren festgenagelt am Boden. Kedril nahm den Tabakklumpen aus

dem  Mund  und  legte  ihn  unter  die  Mütze  auf  den  Kopf.  „Da  ist  ja  Rosseherre

wieder!“  sagte  er.  Die  andern  sagten  nichts.  Sie  spritzten  den  Tabaksaft  mit

kindlicher  Freundlichkeit  durch  die  Zähne  und  nickten.  Man  sah  ja,  daß  sie  da

war.

In  diesem  Augenblick  sah  Rosseherre  zu  uns  her.  Das  gelbe  Haar  wehte  um

ihr kleines kindliches Gesicht und sie strich es mit der Hand zurück. Die Weiber

schrien ihr lachend etwas zu, und sie sah mich von oben bis unten neugierig an.

Ich  nahm  die  Pfeife  aus  dem  Mund,  bewegte  aber  keine  Miene.  Da  kehrte

Rosseherres Blick nochmals zu mir zurück und haftete an meiner Hand, an der

ich einen unscheinbaren Ring trug. Dann sah sie mir rasch in die Augen. Was für

ein Blick war es doch?

Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen mit Rosseherre davon. Im Nu

hatte  sie  der  Wind  um  die  Ecke  geweht.  Aber  bevor  Rosseherre  verschwand,

blickte sie nochmals zurück.

Drunten in der Bai schaukelte verlassen der „Kommissionär“; ein Matrose in

rotem Hemd kletterte auf dem Deck. Der Briefträger und Chef der Post ging an

die  Arbeit.  Bis  an  die  Zähne  bewaffnet  stürzte  er  sich  ins  Feuer.  Er  hatte  hohe

Reiterstiefel  an  und  schwang  einen  lächerlich  kleinen  Korb  mit  den  Briefen  in

der  Hand.  Sein  Dienst  war  mörderisch.  Wohin  er  kam,  mußte  er  ein  Gläschen

trinken.  Am  Abend  kehrte  er  aber  stets  als  Sieger  zurück,  schnaubend  wie  ein

Nilpferd, in Schweiß gebadet, um in Chikels Bar zusammenzubrechen unter der ungeheuren Last von Verantwortung, Wichtigkeit und eines höllischen Dienstes,

für den er acht Tage lang Kräfte gesammelt hatte.

Der Karren mit dem Schimmel kam, um die Säcke und Ballen fortzuschaffen.

Dieser  Schimmel  stand  und  ging,  in  einer  Art  Kniebeuge,  er  hatte  rote  Ränder

um Augen und Nüstern und war fast gänzlich haarlos. Er schlief augenblicklich

ein,  und  der  Dorflump  kitzelte  ihn  mit  einem  Strohhalm  aussichtslos  in  den

Nasenlöchern.

Der Karren fuhr ab — und nun war wieder Ruhe auf der Insel für eine ganze

Woche.

Ich  kaufte  im  Dorf  für  zwei  Sou  Fische  und  wanderte  nach  „Sturmvilla“

zurück.

„Hast du gesehen, daß sie auf deinen Ring blickte?“ sagte ich zu mir. „Sie sind

doch auf der ganzen Welt die gleichen. Was für gelbes Haar sie hat, oho, das ist

schon fast nicht mehr erlaubt, wie, Poupoul!“

Plötzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merkwürdig. Es war ein — wie soll ich

sagen? — es war ein Blick wie ihn Wahnsinnige haben.




II

 

Der  Weg  führte  hoch  oben  über  die  Felsen  dahin,  in  denen  das  Meer  ohne Aufhören wusch und schaufelte.

Tag  und  Nacht  war  es  an  der  Arbeit.  Es  fand  eine  Spalte  und  fing  an,  einen

Tunnel zu bohren. In tausend Jahren sollte er fertig sein und es ging mutig ans

Werk.  Ein  paar  Schritte  weiter  hämmerte  es  in  einer  Höhle  und  meißelte  in

einem  Schacht.  In  tausend  Jahren  sollte  der  Schacht  mit  dem  Tunnel

zusammenstoßen.  Dann  wollte  es  in  den  großen  Stürmen  Spitzhacken  und

Picken  nach  oben  schicken  um  eine  Halle  auszuhauen.  In  abermals  tausend

Jahren  war  die  Decke  so  dünn,  daß  sie  nach  den  Regengüssen  einstürzte,  und

dann stand eine Klippe da, frei und scharf wie eine Sense, und das Meer suchte

sich eine neue Aufgabe. Es hatte Zeit.

Je näher man Sturmvilla kam, desto lauter wurde das Meer. Denn hier außen

war  der  offene  Ozean  und  der  große  Strom  brach  sich  an  den  Klippen.

Unaufhörlich  stiegen  die  Gischtsäulen  an  den  Riffen  empor.  Zuweilen  dröhnte

es, als ob eine ungeheure Felsmasse ins Meer stürzte. Eine große Woge. Ich hielt

nicht mehr den Schritt an, nur manchmal erschrak ich noch tief innen im Herzen.

Vereinzelte  bleischwere  Tropfen  fielen  vom  Himmel.  Das  Gewölk  schleppte

sich niedrig und schwer wie schwarzer Qualm übers düstre Meer und es wurde

rasch Nacht. Unsere beiden Leuchttürme begannen zu arbeiten. Im Norden Stiff.

Wie ein saugender, erschreckender Mond zuckte er hinter der schwarzen Heide

empor.  Zweimal  weiß  und  einmal  rot.  Im  Süden  aber  begann  hoch  oben  eine

geisterhafte  Sonne  mit  vier  bleichen  Strahlenbündeln  wie  irrsinnig  zu  kreisen.

Das  war  Creach.  Er  schleuderte  seine  Lichtgarben  dreißig  Meilen  weit  in  die

Nacht hinaus. Es waren sausende Hiebe von Doppelblitzen. Sie flogen über die

schwarze  Heide,  die  bleichen  Giebel  der  Hütten,  liefen  wie  eine  leuchtende

Schlange an den Klippen über der Bai drüben entlang, betasteten ein Riff, eine

Woge,  einen  Wolkensaum,  ein  Segel  —  fort,  Nacht,  Schwärze  —  und  schon

blendeten  sie  wieder  auf.  Mit  der  Nacht,  da  die  Geräusche  des  Tages

verstummen  und  das  Ohr  sich  schärft,  donnerte  das  Meer  um  so  lauter,  und  so kam es, daß man glaubte fortwährend in einem Gewitter zu leben.

Creach  leuchtete  mir  auf  den  Weg.  All  die  Felsen,  die  glattgeschliffenen

Elefantenschädeln  und  Skeletten  vorweltlicher  Tiere  ähnlich  sahen,  füllten  sich

mit Gestalt und Leben, wenn der Lichthieb über sie hinfegte. Mitten unter ihnen

stand  ein  bleicher,  abgezehrter  Mönch,  der  den  Arm  erhob  und  den  Skeletten

predigte: „Es ist noch nicht zu spät, ihr Saurier!“ In jeder Nacht stand er da und

predigte, am Tage war er nichts als ein ordinärer Felsklotz. Auch mir predigte er,

wenn ich vorüberkam: „Was den Sauriern gilt, gilt auch dir!“ Und er drehte sich

nach mir mit dem erhobenen Arm: „Es ist noch nicht zu spät, Heide!“ Sturmvilla

selbst sah wie ein bleicher Schädel aus, durch dessen zerfressene Nase ich hinein

mußte.

Sie  war  früher  ein  Wächterhaus,  aber  nun  gehörte  sie  Noel,  dem  Kaufmann,

der  ein  Sammler  alter  Baracken  war,  die  er  mit  großartigen  Namen  ausstattete:

Villa de tempête, Sans-souci, Louis seize.

Ich nahm die Fische aus, schabte sie ab und briet sie in einem dick mit Butter

beschmierten  Papier  über  einem  kleinen  Feuer.  Aus  der  Leber  machte  ich  mit

Butter,  Salz  und  Essig  die  Sauce  dazu.  Dann  hatten  wir  noch  ein  paar  kleine

Kartoffeln, herrlich!

Sturmvillas  Gemächer  bestanden  aus  einem  einzigen  kleinen  Raum  und  die

Hälfte  davon  nahm  ein  unförmiger  pechschwarzer  Kamin  ein,  der  mich  fast

verschlang. Ich liebte es, davor zu sitzen und dem Feuer zuzusehen.

Die  Fische  zischten  und  draußen  rumorte  das  Meer.  Mein  Ohr  war  fein  und

geschliffen  und  ich  unterschied  jede  einzelne  Woge.  Der  Strom  stürzte  sich

gierig  und  wild  gegen  die  Klippen,  in  der  Ferne  dröhnte  es  in  gleichmäßigen

Intervallen, als ob eherne Röhren ans Land rollten. Das war die Brandung in der

Bai.  Dazwischen  unterschied  ich  ein  fernes  knatterndes  Schnellfeuer.  Das  war

das  Meer  bei  Creach.  Es  hatte  die  Klippen  in  Trümmer  zerschlagen  und  jede

Woge rollte die zentnerschweren Kugeln auf und ab. Das Splittern und Krachen

aber  und  die  Schreie,  was  war  das?  Nein,  ich  öffnete  nicht  mehr  die  Türe.  Ich

sah  nicht  mehr  schwarze  Schiffsrümpfe  auf-  und  abstampfen,  ich  hörte  nicht

mehr  Ertrinkende  schreien.  Es  waren  die  dunkeln  Klippen,  die  da  draußen

tanzten, und ich wußte auch, woher die Schreie kamen. Es war das Wasser, das

schrie, der Wind. Die Steine schrien.

Es  pochte  an  die  Türe.  Ich  wandte  mich  nicht  um.  Wer  sollte  kommen?  Der

Wind  weinte  an  meinem  Guckloch,  er  weinte  von  einem  Schmerz,  der  nicht

alltäglich  ist,  einem  auserlesenen  Schmerz,  der  das  Herz  eines  Heiligen  brach.

Dann lachte er ein kleines, irrsinniges Lachen und weg war er.

Ich saß vor meinem kleinen Feuer und rauchte die Pfeife. „He, Poupoul, alter

Kamerad!“  sagte  ich  und  kraute  ihm  den  Kopf.  Was  war  geschehen?  Nichts. Aber es lag ein Geruch wie von Abenteuern in der Luft.

Dieser  gelbe  Irrwisch,  der  heute  aus  dem  Meer  gestiegen  war!  Ich  machte

mich bereit. Nimm dich in acht, Yann —




III

 

Gleich  am  nächsten  Tag  zog  ich  auf  Kundschaft  aus,  um  Rosseherre aufzustöbern. Aber ich fand sie nicht. Nun, mochte sie in Gottesnamen bleiben,

wo sie wollte, ich war nicht auf sie angewiesen. Und am übernächsten Tag hatte

ich sie vergessen.

Die  Möwen  schrien  und  die  Meerschwalben  zogen  läutend  und  glucksend

dahin. Es wehte, die Brandung donnerte. Wir fuhren hinaus zum Fischfang. Wir

fuhren  hinaus  um  den  Hummer  und  die  Languste  zu  fangen,  unser  Boot  war

angefüllt mit Reusen. Kedril, der Pilot Nummer Eins, erhielt eine Depesche und

wir jagten zwischen den schwarzen raschen Wogen dahin wie ein Geisterschiff.

Wir  brüllten  wie  Teufel,  um  das  Meer  zu  überschreien.  Kommando  und

Wiederholungen  der  Kommando.  Ich  bediente  das  Focksegel  und  trachtete  mit

dem Wind fertig zu werden. Ich stemmte die Füße gegen die Bootsrippen und oft

hing  ich  wagrecht  im  Boot  um  das  Segel  zu  spannen.  Meine  Hände  waren

zerschunden, meine Augen entzündet vom Salzwasser und vom Wind, die Haare

klebten  mir  im  Gesicht.  Wir  kreuzten  acht  Stunden  lang  zwischen  den

Wassergräbern,  bis  das  trübe  Licht  unseres  Dampfers  aus  der  Dunkelheit

blinzelte,  und  acht  Stunden  lang  trillerte  uns  der  Wind  wie  eine  schrille

Pikkoloflöte in die Ohren. Der Pilot kletterte an der schwarzen Eisenwand in die

Höhe und verschwand,  und nur oben  tauchte sein schnapsrotes  Gesicht mit der

geschwollenen Backe — er verwahrte den Tabak darin — wieder im Lichtschein

der  Lampen  auf.  Lebe  wohl,  Pilot!  Wir,  der  Knecht  und  ich,  legten  mit  aller

Kraft die Stangen gegen den Dampfer um nicht zu zerschellen, und das eiserne

Ungeheuer  strich  davon.  Dann  jagten  wir  durch  die  Nacht  die  vielen  Meilen

zurück.  Die  Sturzseen  prasselten  auf  unseren  geölten  Anzügen.  Unsere  Augen

lagen auf der schwarzen Straße vor uns und spähten nach Gischt aus. Denn wo

Gischt  war,  waren  Klippen.  Im  Nebel  aber  legten  wir  uns  über  den  Bootsrand

und schnupperten ganze Tonnen von Luft durch unsere geringelten Nasen — um

die Klippen zu riechen.

Wir  tranken.  O,  wie  mörderisch  tranken  wir!  Mit  der  Flasche  in  der  Hand taumelten wir an den Wänden entlang und tranken, weil wir durstig waren. All

das Salz, hinab damit. Die Fischer brüllten zum Fenster hinaus. Das Meer hatte

ihre Herzen wild gemacht und was sollten sie damit tun? „Brülle auch!“ schrie

Yann,  und  ich  brüllte  ebenfalls  zum  Fenster  hinaus.  Es  machte  uns  Vergnügen.

—

Tagelang aber hausten wir einsam da draußen mit dem Wind und den Möwen,

Poupoul und ich.

Vor meinem Hause lag ein Stein, groß und flach wie ein Tisch. Er war grau in

der  Sonne,  bei  trübem  Wetter  aber  färbte  er  sich  dunkel.  Auf  diesem  Stein  saß

ich und sah dem Meere zu.

Die  Wolken  zogen  am  Himmel  und  ihre  Schatten  trieben  übers  Meer  wie

dunkle  Inseln.  Der  Wind  blies  scharf  hinein  ins  milchig  grüne  Wasser,  ohne

nachzulassen,  und  das  Meer  war  eine  Armee  spitzer  Wellen,  der  Horizont

rauchte.  Der  Wind  heulte  und  schrie  und  das  Meer  war  getigert  mit  breiten

zornigen Gischtstreifen, die dahinfuhren, Donner und Blitz.

Die Stunde kam und das Meer war anders.

Die  Weite  blendete  mich.  Ich  stand  auf,  als  ob  ich  etwas  sagen  wollte,

ungeheure  Worte  schwebten  mir  auf  den  Lippen,  Felsen  von  Worten,  aber  ihr

Sinn war mir fremd und ich sagte nichts. Ich setzte mich wieder. Der Wind blies

und fachte mein Herz an, daß es glühte, bis dahin, wo es ganz alt war. Und ich

saß  inmitten  der  Weite  und  Leere  und  der  unbekannten  Dinge,  die  in  der  Luft

sind.  So  saß  ich  vom  Morgen  bis  zum  Abend  und  nun  verstand  ich,  was  mein

Herz mir sagen wollte. Ja! Ich blickte in die Höhe. Gott war verreist, er hatte die

Erde  vorläufig  allein  gelassen,  da  sie  aus  den  Kinderschuhen  heraus  war,  aber

die alten Götter lebten noch, denen ich räucherte, da ich übers Gebirge kam, die

Steinaxt auf der Schulter. Hörst du es? Wie es sauste da droben! Die alten Götter

waren da droben unterwegs.

Tausend Quadratmeilen Wasser, tausend Kubikmeilen Luft, alles gehörte mir.

Nein,  die  da  droben  sollten  nicht  auf  den  Gedanken  verfallen,  es  mit  einem

undankbaren,  schäbigen  Burschen  zu  tun  zu  haben.  Ich  ging  und  stahl  einen

halben  Gartenzaun  und  machte  ein  Feuer  an  zwischen  den  Klippen.  Ich  warf

Fische hinein, die ich eigenhändig gefangen hatte, mit Augen und Eingeweiden

warf  ich  sie  ins  Feuer,  und  der  Rauch  schwärzte  mein  Gesicht.  Sie  sollten  es

sehen, wenn sie dort oben durch den Äther fuhren!

Und Tag um Tag saß ich auf dem Stein vor meinem Hause.

Draußen zogen die Dampfer vorüber.

Ich  unterschied  die  kleinste  Rauchwolke  unter  dem  hängenden  Gewölk,  ja

sogar ein Mast, der am Horizont wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen

Augen  nicht  entgehen.  Die  Rauchwolke  wuchs,  ein  grauer  qualmender  Turm stand auf der Linie des Horizonts. Der Turm wölbte sich, bekam Maste, Kamine,

Verdecke. Die Möwen schwangen sich von den Klippen und schossen schrillend

hinaus.  Und  der  Dampfer  kämpfte  sich  näher.  Sein  Bug,  sank  ein  und

verschwand, lange, als ginge es hinab. Dann stieg der Bug in die Höhe und der

Stern  versank.  Und  wieder  neigte  sich  der  Bug.  So  zog  er  dahin.  Die

Gischtsäulen fuhren senkrecht am Schnabel in die Höhe, die Sturzseen strichen

übers Deck. Wenn es dunstig war, so kam es vor, daß ich die Dampfer aus den

Augen verlor und minutenlang suchen mußte, bis ich sie wiederfand. Bei Sturm

erschienen  sie  wie  verzweifelte  Gespenster,  die  sich  mit  dem  Meere  schlugen.

Sie sahen kahl aus, wie rasiert vom Wetter. Sie stampften auf und ab, qualmten,

rollten hin und her, versanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis sie den großen

Strom passiert hatten.

Sie  zogen  nach  Süden  und  Südwest.  Von  meinem  Stein  aus  sah  ich  bis  nach

den  heißen  wimmelnden  Städten  Asiens,  nach  Südafrika,  Mexiko  und

Südamerika,  und  zuweilen  bis  dahin,  wo  die  Palmeninseln  in  einem  Meer  so

blau  wie  Samt  schlummern,  und  die  Affen  kletterten  in  unseren  Tauen,  sobald

wir anlegten.

Ich spähte hinaus. Der Wind zerrte in meinen Haaren, die Funken stoben aus

meiner  Pfeife  und  fuhren  wagrecht  über  die  Heide.  Auf  einem  Felsen  saß  ein

Möwe mit gesträubten Federn und spähte hinaus wie ich.

Poupoul hockte neben mir und seine Nase ringelte sich bei all den Düften, die

das  Meer  sandte.  Er  war  ein  pensionierter  Schiffshund,  ein  zottiger  schwarzer

Pudel, groß und ein wahrer Teufel, und hatte alle Meere befahren. Ich hatte ihn

drüben  an  der  Küste  gegen  eine  Flasche  eau  de  vie  eingehandelt.  Zuweilen

machte  er  eine  kleine  Exkursion,  die  Schnauze  am  Boden,  ob  nicht  etwa

Schweinsohren versteckt wären. Er trollte hin und her und lief hinab zum Meer.

Das  tat  er  auf  drei  Beinen,  denn  gewiß  war  es  so  ein  erhöhtes  Vergnügen.  Er

sprang vor und zurück, hielt den Rachen schräg und schnappte nach der Welle.

Dann kam er zurück und setzte sich, wieder still neben mich.

Ein  Dreimaster  stand  auf  dem  Meer.  Poupouls  gelbe  Augen  blendeten  durch

seine ergrauenden Haarbüschel hindurch zu mir empor.

„Ja, Poupoul, ich sehe ihn schon.“

Poupoul aber wollte wissen, ob das sein Schiff sei.

„Ja, es ist deines!“

Da  heulte  Poupoul  kurz  und  heiß.  Ich  klopfte  ihm  den  Pelz.  „Komm!“  Wir

gingen.  Wir  suchten  eine  Möwenfeder  für  meine  Pfeife  und  strichen  durch  die

Klippen. „Gott gebe, Poupoul, daß wir eine passende Feder finden!“ Die Welle

klopfte. Ich sah sie an und sagte: „Und was willst du?“ Zuweilen redete ich mit

den  Sandkörnern,  die  über  die  Heide  rollten;  denn  ich  konnte  nicht  immer  nur mit  Poupoul  reden.  Auch  mit  den  schwarzen  Hammeln  sprach  ich,  die  da  und

dort  angepflöckt  waren  und  darauf  warteten,  daß  ein  Grashalm  wuchs.  Ich

begrüßte sie und machte ihnen meinen Standpunkt klar.

„Daß  Ihre  Herren  Väter  Hammel  waren,  mit  Ihrer  Erlaubnis,“  sagte  ich,  „ist

keine  Schande!  Nein,  deswegen  vertragen  wir  uns  recht  gut.  Aber,  daß  Ihre

Abkömmlinge noch in Millionen von Jahren nichts als Hammel sein werden, das

macht  Sie  verächtlich.  Sie  haben  sich  in  eine  Sackgasse  verrannt,  Ihr  Zustand

flößt  mir  Mitleid  ein.  Ich  bitte  um  Verzeihung,  meine  Herren!“  Ich  grüßte  und

ging. Die Hammel sahen mir frierend und zitternd nach.

Wir  hatten  die  Feder  gefunden  und  gingen  wieder  nach  Hause.  Horch!

Ringsum  mahlte  es  wie  tausend  Wasserfälle  —  die  große  Lunge  atmete.  Die

Möwe war unterwegs, die Meerschwalbe läutete.

Trii! — Trii! —

Döi! Döi! Gullugullugullu — döi!

Der Wind fegte und ich mußte mich an den Steinen in der Heide festhalten.

Wenn aber die Sonne schien und ich bei guter Laune war, so setzte ich mich in

die  Klippen  und  zog  meine  kleine  Flöte  aus  der  Tasche.  Ich  hatte  sie  bei  Noel

gekauft,  um  mir  die  Zeit  damit  zu  vertreiben,  sie  kostete  zehn  Sou,  besaß  aber

einen wundervollen Ton. Nun, ich spielte nicht für euch, keine Angst, ich spielte

für die kleine Welle zu meinen Füßen, für die Fische im Meer, für den Dampfer

in der Ferne, für Poupoul und mich.

Ja,  herrlich  klang  es!  Wunderbar  klar  hallte  die  Flöte  in  den  Klippen  wider.

Poupoul zuckte mit den Ohren und sah mich voller Bewunderung an.




IV

 

Nichts  geschah.  Das  Meer  wanderte.  Aber  dann  trappelte  es  draußen  und  ich stand  auf  und  mein  Herz  klopfte.  Horch,  Poupoul!  Was  trappelt  so?  Geht  man

draußen?

„Nun, so warte doch, du schwarzer Satan, wohin? Wie dein Haar glänzt! Wie

heißt du — Yvonne? Ich möchte deinen braunen Nacken küssen, Yvonne, wo der

Wind  dein  Haar  auseinanderbläst.  So,  siehst  du,  keine  Angst  —  zurück,

Poupoul! Hahaha — sie ist doch kein Hammel!“

Nun  vergingen  wieder  viele  Tage,  bevor  sich  hier  außen  ein  Mensch  zeigte.

Ich  klopfte  die  Pfeife  aus.  Tock  —  tock  —  es  hallte  in  der  Heide.  Aber  dann

tauchte  ein  Mann  aus  der  Heide  auf  und  steuerte  auf  mein  Haus  zu.  Es  war

Kedril, der kam um mich zu seiner Hochzeit einzuladen.

„Du heiratest also, mon vieux?“

„Ja. Ich trinke zu viel. Wirst du kommen?“

„Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot!“

„Vielleicht  kannst  du  deine  Flöte  mitbringen?“  (Meine  kleine  Flöte  war  auf

der ganzen Insel berühmt.)

„Gewiß, mon cher!“

Auf dieser Hochzeit sah ich das gelbhaarige Mädchen wieder.

Um nichts zu versäumen, war ich schon am frühen Morgen zur Stelle. Der Tau

lag noch auf den Halmen.

Ich war rasiert, mein noch in Europa gewaschener Kragen (der letzte) blendete

in der Sonne. An der Hand trug ich zwei Ringe und über der Weste eine dünne

silberne  Kette,  die  ich  schon  seit  fünf  Jahren  mit  mir  in  der  Hosentasche

herumtrug.  Gott  weiß,  warum.  Ungeheuer  vornehm  nahm  ich  mich  unter  den

Fischern aus, und das Aufsehen war groß.

In  der  Kirche  knieten  links  die  Frauen  mit  den  weißen  Hauben,  rechts  die

Männer. Rosseherres helles Haar stach unter all den schwarzen Mähnen ab wie

ein  neugeprägter  Louisdor  unter  alten  Kupfermünzen.  So  oft  sie  das  Kreuz

schlug,  bewegte  sie  die  Lippen;  sie  sah  weder  rechts  noch  links.  Der  Priester gackerte  wie  eine  Henne,  der  schweres  Unrecht  widerfahren  ist  und  die  ihr

seelisches  Gleichgewicht  nicht  wiederfinden  kann.  Er  eiferte  gegen  die

Trunksucht. Gewiß, er fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und lebte das

ganze  Jahr  von  getrockneten  Fischen  und  Kautabak,  während  die  Fischer  in

einem  gepolsterten  Lehnstuhl  saßen  und  sich  an  der  Freundschaft  der  Heiligen

wärmten.  Wir  wurden  langsam  im  Fegfeuer  geröstet,  dann  strich  ein  leiser

Zephir  der  Seligkeit  über  uns  hin  und  es  war  zu  Ende.  Alle  waren  ergriffen.

Kedril,  der  Bräutigam,  der  schon  um  sieben  Uhr  morgens  betrunken  war,

lauschte mit ein wenig ausgestreckter Zunge und der pure Alkohol rieselte ihm

aus den entzündeten Augen. Seine Braut kniete mit fettem, gewölbtem Rücken,

den Kopf gesenkt, wie bereit zur Hinrichtung.

Poupoul  unterhielt  sich  unterdessen  prächtig  mit  Noels  grünem  Papagei,  der

auf  dem  Kirchplatz  seine  Morgenpromenade  machte.  Ich  hörte  die  beiden

disputieren. Auf das schallende Spottgelächter des Papageis antwortete Poupoul

stets mit rasendem Kläffen.

Nach  der  Trauung  küßten  sich  alle.  Ein  Mann  machte  die  Runde  mit  einer

Flasche  und  jeder  bekam  einen  Schluck  geweihten  Wein  und  ein  Stückchen

geweihtes  Brot.  Der  kleine  Kirchplatz  wimmelte  von  weißen  Hauben;  als  sei

soeben ein Extrablatt ausgeworfen worden, so sah es aus.

Rosseherre  stand  in  meiner  Nähe  und  wandte  zuweilen  den  Kopf  nach  mir.

Auf den ersten Blick hatte sie entdeckt, daß ich heute meine sämtlichen Juwelen

angelegt  hatte.  Zwei  alte  Fischer  näherten  sich  ihr,  nahmen  die  flachen

Tellermützen  von  den  kahlen  Schädeln  und  rieben  ihre  stachligen  Gesichter

gegen  ihre  Wange,  während  sie  mit  eingeknickten  Knien  standen.  Rosseherre

lächelte mir zu, als die Fischer sie küßten.

Nun  kam  die  Reihe  an  mich.  Ich  nahm  die  Mütze  ab  und  trat  an  Rosseherre

heran. Sie sah mich mit ungeheuer verwunderten Augen an. Diese Augen waren

graugrün  und  hatten  gelbe  Sterne  in  der  Mitte.  Sie  sahen  ganz  anders  aus  als

neulich.  Wie  hatte  ich  doch  denken  können,  daß  ihre  Augen  wahnsinnig

aussähen? Nur alt erschienen sie mir. Ihre tiefroten rissigen Lippen standen voll

Erstaunen  offen.  Dann  brach  sie  in  kindliches  Gelächter  aus.  Sie  klemmte  die

Hände  zwischen  die  Knie  und  schüttelte  sich  wie  ein  messinggelber  Pudel,  der

aus dem Wasser kommt.

Alle  wurden  von  ihrer  Heiterkeit  angesteckt,  auch  ich;  ich  lachte  um  meine

Niederlage zu verbergen.

„Du bist ja kein Fischer!“ sagte sie im singenden Französisch der Bretonin.

„Woher weißt du das? Nun warte, wenn nicht heute, so morgen!“

Wiederum lachten alle.

Hierauf  begaben  sich  die  Geladenen  ins  Grandhotel,  und  auch  die Nichtgeladenen gingen dahin.

Das  Grandhotel  war  eine  elende  gelbe  Hütte,  die  abseits  vom  Dorfe  stand,

dicht  über  der  Bai,  und  sich  nicht  entschließen  konnte,  nach  welcher  Seite  sie

umfallen  sollte.  Vor  der  krummen  kleinen  Tür  saßen  zwei  Papageien  auf

Sardinenbüchsen. Ohne jedes Zeichen von Aufregung saßen sie da, bald auf der

rechten  Kralle,  bald  auf  der  linken,  rollten  die  Liderkapseln,  knarrten  und

zuweilen lachten sie und schrien markerschütternd: Dieb, Lump, Faulpelz!

Im Grandhotel hauste Madame Chikel, ein stämmiges Weib, à la bonheur, mit

einem  lauten  Mundwerk,  immer  liebenswürdig,  immer  entgegenkommend,  und

mit Händen wie Anker. In ihrem Schatten fristete Herr Chikel sein jämmerliches

Dasein,  wie  ein  Pilz  im  Schatten  einer  Eiche.  Mit  seinem  breitrandigen

Plantagenbesitzerhut,  den  er  sich  beigelegt  hatte,  seinen  ewigen  Bandagen  an

Kopf, Armen und Beinen, erinnerte er auch an einen Pilz.

Zuweilen  bekam  Herr  Chikel  einen  Schlag  mit  einer  Flasche  über  den

Schädel,  zuweilen  auch  nur  eine  Serie  der  entzückendsten  Backpfeifen.

Manchmal  mußte  er  auch  seiner  Gesundheit  halber  im  Freien  übernachten.  Er

erschien  im  Mondschein  wie  ein  Bündel  in  der  Tür  und  flog  die  Treppe  hinab.

Die Tür krachte ins Schloß, der Riegel klirrte. Vorsicht! Aus dem Fenster flogen

Hämmer,  Flaschen,  und  Chikel  war  gezwungen,  sich  in  die  Klippen

zurückzuziehen, in eine Art Fort, und hier schlief er.

Herr Chikel war eine Hundeseele. Lächle ihn an, was tut er? Er zittert mit dem

Bein  und  lächelt  wieder.  Lächle  etwas  spöttisch  oder  sauer,  er  wird  spöttisch

oder sauer lächeln. Ziehe die Brauen zusammen und durchbohre ihn mit Blicken,

als ob du ihn töten wolltest — er wird alles nachahmen. Er war verdammt dazu,

den Gemütszustand anderer widerzuspiegeln, und man konnte ihn die Skala der

Empfindungen auf- und abhetzen, bis ihm der Schweiß aus den Poren brach.

Madame  Chikel  war  ihm  so  sehr  an  Kräften  überlegen,  daß  er  mit  List

kämpfen  mußte.  Er  liebte  es  sich  mit  spitzen  Gegenständen  zu  verteidigen,  mit

Nadeln und Glasscherben, die er ins Bett legte; es kam ihm auch nicht darauf an

etwas Petroleum in den Strohsack zu gießen und nebenher ein Streichholz fallen

zu  lassen.  Sobald  aber  Madame  Chikel  etwas  merkte,  daß  zum  Beispiel  ein

Nagel durch die Sohle ihres Holzschuhs getrieben war, oder sonst etwas, schlug

sie ohne Mitleid auf den Pilz ein.

In diesem, dem ersten Etablissement der Insel fand Kedrils Hochzeit statt.

Die Weiber der  Geladenen brachten ihre  eigenen Bestecke und  Teller mit —

denn  das  Etablissement  konnte  nicht  so  viele  stellen  —  und  das  Mahl  begann.

Ein wirres Meergespenst erhob sich und sprach. Es sprach bretonisch. Es waren

Namen,  Namen,  eine  endlose  Reihe.  Da  und  dort  schlug  einer  das  Kreuz  und

auch Rosseherre zuckte plötzlich zusammen, beugte den Kopf und bewegte die Lippen.  Dann  sah  sie  auf,  etwas  bleich  und  scheu,  während  sie  zu  lächeln

versuchte. Es waren die Namen all derer, die aufs Meer hinausgefahren und nicht

mehr  zurückgekehrt  waren.  Speisen  und  Getränke  wurden  aufgetischt.  Es  gab

Fisch, Hammel und einen Kuchen uralten Rezepts, der aus Schweineblut, Mehl

und  Zwetschgen  gebacken  war.  Am  Anfang  ging  es  bäurisch  steif  zu,  dann

begann die Unterhaltung. Sie begann damit, daß man allgemeinen Zweifel über

die Treue von Kedrils Braut äußerte. Kedril erstickte vor Lachen.

Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt.

Bumba  —  bumba  —  alle  formten  einen  Kreis  und  stampften  mit  den

Holzschuhen, als stiegen sie eine Treppe empor und sangen: bumba — bumba.

Das  dauerte  endlos.  Plötzlich  aber  begann  eine  einzelne  Mädchenstimme  zu

schrillen und der Kreis setzte sich in Bewegung.

Es war Rosseherre, die sang. Sie sang mit der Fistel, so hoch und schrill, daß

selbst eine Grille erstaunt wäre. Sie sang das bretonische Hochzeitslied:

„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb“ —

„Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines süßes Herz“ —

Sie wiegte den Kopf dabei und sah zum Himmel empor. Ihre Haare flogen und

der  Reigen  drehte  sich.  Die  Holzschuhe  klapperten,  die  Tücher  wehten,  die

langen Haare der Frauen, die Bänder der weißen Hauben. Auf der einen Hälfte

des  Reigens  wehte  alles  einwärts,  auf  der  andern  nach  außen.  Die  Fischer  mit

den  Köpfen  Ertrunkener  und  den  blinkenden  Augen  trollten  unbeholfen  dahin,

die  braungebeizten  Indianerweiber  lachten  und  zeigten  die  weißen  Zähne,

während die Röcke über ihre dicken weißen Strümpfe emporschlugen. Um den

Reigen herum standen die Kinder, grell geputzt wie Puppen, mit Ruschelköpfen,

roten Backen und staunenden, strahlenden Augen.

Tief  unten  rauschte  das  Meer.  Die  Brandung  lief  und  donnerte.  Die  Möwen

schrillten und flogen über den Reigen weg, der Wind wehte. Es war Sommer, die

Sonne  schien,  aber  die  Insel  sah  aus  wie  eine  trostlose  Öde  von  starrenden

Felsen. In der Ferne zogen auf einem tiefblauen Streifen im Meer zwei Dampfer

gegen Süden; da draußen lief die Straße vorbei, auf der die Zeit wanderte.

„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb —“

Ich stand und folgte dem blonden Kopf Rosseherres, der im Kreise ging wie eine

funkelnde Glocke, die bimmelte. Rührend sang sie —

Neben mir stand Yann, der „kleine Kapitän“, denn wir waren stets beisammen.

Yanns Distelkopf war heute nicht nur gewaschen, sondern abgescheuert wie ein

Deck. Man sah noch deutlich jeden Bürstenstrich. Seine hellblauen Kinderaugen

waren  geputzt  wie  Schiffslaternen.  Er  trug  zur  Feier  des  Tages  einen

eingeschrumpften weißen Kittel, einen zerknitterten Kragen, blaue Manschetten, schwarze  Holzschuhe  und  ein  dünnes  Bambusstöckchen.  Durch  die  Krawatte

hatte  er  eine  Nadel  mit  einem  riesigen  Brillanten  gesteckt,  der  Quere  nach,  so

daß die Nadel fingerlang herausragte. Und dazu — ha, ha, riechst du es nicht? —

hatte er sich parfümiert, der Elegant. Die blaue schmucke Kapitänsmütze trug er

nachlässig hinten im Genick wie etwas Nebensächliches und Lästiges.

Yann stand natürlich mit gespreizten Beinen, die Hände in den Hosentaschen,

aber  das  war  bei  weitem  nicht  genug.  Die  Füße  waren  einwärts  gerichtet,

besonders der rechte, die Schenkel auf unmögliche Weise verdreht, so daß sein

rundes Sitzfleisch plastisch hervortrat. Die linke Hüfte war stark herausgedrückt,

dann  machte  Yanns  Taille  einen  graziösen  Bogen  einwärts  und  die  Brust  stand

vollkommen  senkrecht.  Diese  Stellung  gab  einen  federnden  Unterbau  aus

Gummi  und  Stahl,  und  so  konnte  man  in  aller  Gemütsruhe  auf  einem

schwankenden  Verdeck  in  der  gröbsten  See  stehen.  Auch  ließ  sich  der

Oberkörper  nach  Belieben  wenden  und  drehen,  ohne  daß  man  je  den  Unterbau

verändern mußte.

Yann  war  Kapitän  eines  kleinen  Regierungsdampfers,  der  drunten  auf  der

Reede  vor  Anker  lag.  Seine  Laufbahn  war  die  übliche  gewesen:  Mousse  auf

einem  Fischerkutter,  Ohrfeigen  und  nichts  zu  essen,  Leichtmatrose  auf

verschiedenen  Segelschiffen,  Ohrfeigen  und  wenig  zu  essen,  zwei  Campagnen

Stockfischfang  auf  den  Bänken  von  St.  Pierre,  Hundefressen,  ein  paar  Jahre

Dienst auf einem Amerikadampfer, erträgliches Essen. Von da an war es rasch in

die  Höhe  gegangen  mit  ihm.  Er  wurde  geprüfter  Pilot  und  die  Regierung

vertraute  ihm  jenen  schwarzlackierten  Sarg  mit  Dampfheizung  an,  hundert

Tonnen, sechs Mann Besatzung. Diese Auszeichnung war ihm zu gönnen. Seine

Fingerkappen  waren  noch  heute  verunstaltet  vom  Reffen  der  Segel  —  und  da

drunten bei Kap Horn waren die vereisten Segel hart wie Glas, daß das Blut aus

den Nägeln sprang und man zuletzt die Ellbogen nehmen mußte — sein rechter

Zeigefinger    war    gebogen    vom    Abschneiden    von    Tausenden    von

Stockfischköpfen.  Seine  Finger  hatten  tiefe  Rinnen  von  den  Angelleinen,  seine

Hände waren hart vom Rudern und den ewigen Tauen.

Yann  war  ein  Tausendsasa.  Er  war  Schneider,  Schuster,  Tischler,  Schlosser,

Koch, was war er nicht, er konnte Strümpfe stricken, Netze knüpfen und flicken,

mit  einem  Stück  Draht,  das  er  auf  der  Straße  fand,  öffnete  er  dir  jedes  Schloß.

Dieser Teufelskerl sprach Arabisch, Malaiisch, Chinesisch, was nicht, abgesehen

von jenen lumpigen Sprachen wie Spanisch, Portugiesisch, Englisch usw. Von all

diesen Sprachen wußte er nur fünf Wörter. Aber damit konnte er alles sagen, was

nötig  war  die  Bedürfnisse  eines  Seemannes  zu  decken,  der  an  Land  geht.

Obendrein  wußte  er  von  allen  Sprachen  das  gemeinste  Schimpfwort,  das  er

anwandte, wenn ihn  die Kenntnisse verließen  oder ihm etwas  gegen den Strich ging. Sobald er den Fuß auf eine ferne Küste setzte, schleuderte er dem Gewürm

dieses kapitale Schimpfwort entgegen. Ah, ein Eingeweihter, kein Neuling! Die

Preise sanken rapid, denn Yann stieß bei jedem, auch dem demütigsten Angebot

dasselbe  ungeheure  Schimpfwort  hervor,  und  das  gleiche  Wort  bekam  der

Glückliche an den Kopf, dem er etwas abkaufte.

So  war  Yann!  Er  war  vollgestopft  mit  verfänglichen  Scherzfragen  und  mit

zwölf Streichhölzern konnte er schädelspaltende Probleme bewältigen. Aus einer

einzigen  Spielkarte  konnte  er  etwas  so  unerhört  Unanständiges  schneiden,  daß

einem  das  Wasser  aus  den  Augen  sprang.  Gib  Yann  zum  Beispiel  dein

Taschenmesser.  Er  nimmt  es  in  die  Hand  wie  ein  Numismatiker  eine  seltene

Münze.  Messingfalse,  gut,  sie  rosten  nicht.  Er  stößt  es  in  Noels  Ladentisch,

wippt  daran,  er  schneidet  eine  tiefe  Kerbe  in  Noels  Tisch:  der  Stahl  ist  gut,

überhaupt ein hübsches Messer! Er stellt beide Klingen senkrecht zum Griff —

wenn nun einer Lust hat, ich stelle mich gegen die Wand, heran — wupp! zwei

Stiche auf einmal. Yann streckt die Klingen. So! Wenn nun hinten einer kommt

und vorn — eins, zwei! — man schwingt den Arm, der hinten erhält das Messer

in den Bauch, der vorn in die Kehle. Ein hübsches Messer, merci!

Und doch war Yann ein Gemüt. Es kam wohl vor, daß er seinen Schiffsjungen

mit der Faust ins Gesicht schlug, aber er gab ihm doch sofort zehn Sou, als die

Mutter  dieses  Schiffsjungen  erkrankte.  Er  konnte  mit  Tränen  in  den  Augen

schwärmen  von  einem  Weinchen,  das  er  vor  sechs  Jahren  irgendwo  getrunken

hatte, von Mädchen, die er genossen hatte — ah, so etwas, süß, saftig, und welch

eine liebliche Stimme — ! —

Da stand er nun, duftend und herausgeputzt, vom Kopf bis zu den Zehen eine

einzige  ungeheure  Überlegenheit  und  Verachtung,  und  sein  loses  Maul  stand

nicht einen Augenblick still.

„He,  dich  haben  sie  wohl  heute  aus  dem  Friedhof  freigelassen,

Großmütterchen?“  sagte  er  zu  einer  verschrumpften  Greisin  mit  wachsgelbem

Gesicht.  Ein  Mädchen,  das  guter  Hoffnung  war,  grüßte  er  überaus  höflich:

„Bonjour, messieurs-dames!“ Für jeden hatte er eine kleine Aufmerksamkeit auf

Lager.  Doch  man  nahm  es  ihm  weiter  nicht  übel  und  zahlte  ihm  mit  gleicher

Münze heim. Aber Yann behielt stets das letzte Wort.

„Ha!  ha!  ha!“  Und  mit  einem  schallenden  Lachen  machte  er  dem

niedergeschmetterten Gegner den Garaus.

Nun  aber  war  seine  Stunde  gekommen.  Er  räusperte  sich,  was  zum  Teufel

steckt mir doch in der Kehle? „Vorwärts, gehen wir hinein. Ein Gläschen, he!“

Der Reigen gefiel mir, ich blieb. Ich stand und sah Rosseherre an.

Yann  lachte.  „Wie  kann  dir  das  doch  gefallen!  Das  sind  ja  Wilde!“  sagte  er

verächtlich. „Glaube nicht, daß das Franzosen sind! He! Nein, das sind Leute aus der Sintflut, ohne jede Zivilisation und Bildung, sie sterben aus. Sieh sie doch an

—  bumba,  bumba!“  Und  Yann  lachte  rasend  um  mir  seinen  ungleich  höheren

Kulturzustand darzutun. Dabei war er aus Roskoff, Yann hieß er und war selbst

ein Bretone von oben bis unten, o du Schurke!

„Kennst  du  Rosseherre?“  fragte  ich  ihn.  „Rosseherre?  Natürlich  kenne  ich

sie!“  Yann  sah  an  mir  vorbei.  Sonst  sagte  er  nichts.  Hm!  „Nun  marsch!“  Er

wollte trinken und da gab es kein Sträuben bei ihm.




V

 

Wir  hatten  ganze  fünf  Schritte  zu  gehen,  aber  Yann  handhabte  sein Bambusstöckchen, als ob er im Bois de Boulogne lustwandle.

Im  Grandhotel  ging  es  schon  laut  her.  Die  Fischer  schwangen  die  Gläser  in

den steifen Händen, sie sprachen wie Fässer und Röhren, stießen sich gutmütig

mit den Fäusten und spritzten einander ganze Duschen von Schnaps ins Gesicht,

wenn  sie  in  Gelächter  ausbrachen.  Alles  war  in  Bewegung,  nur  Chikel,  die

Hundeseele,  rührte  sich  nicht.  Er  hatte  es  sich  in  den  Kopf  gesetzt  nicht

mitzumachen.  Den  bandagierten  Fuß  auf  einem  Stuhl,  saß  er  in  der  Ecke  und

spielte  Domino  mit  einem  unsichtbaren  Gegner.  Sein  Kopf  war  verbunden  und

nur  ein  kleines  Auge  bewegte  sich  hinter  dem  Verband,  wie  ein  kleines

glänzendes Tier in einem dunklen Käfig.

„Hallo,  Chikel,  neulich  war  dein  Arm  verbunden  und  heute  bist  du  ganz

eingewickelt?“

Yann  aber  sagte  nichts,  er  postierte  sich  vor  Chikel  auf  und  lachte

unverschämt.

„Das  sind  die  Folgen  meiner  schlechten  Aufführung,“  erwiderte  Chikel  mit

einem  scheuen  Achselzucken  und  schob  mit  der  zarten  schmutzigen  Hand  die

Dominosteine.  Madame  Chikel  aber  rief  von  der  Bar  herüber,  daß  man  ihrem

Lumpen  keinen  Sou  in  die  Hand  geben  solle.  Heute  nacht  hatte  ihr  Lump  die

Bretter  der  Bettstatt  durchgesägt,  so  daß  sie  durchkrachte.  „O,  was  für  eine

erbärmliche Kanaille!“

Hier  Pfiff  Chikel  vor  boshaftem  Vergnügen  wie  eine  Maus,  aber

augenblicklich schwieg er wieder still, da seine Gattin eine Gebärde machte.

Der  Reigen  war  zu  Ende  und  die  Hochzeitsgesellschaft  füllte  die  kleine  Bar.

Das eigentliche Fest begann. Die Bar wurde unter eau de vie gesetzt. Man schrie

und betrank sich, Männer und Frauen. Ein Dudelsack winzelte und man tanzte.

Es war eine Art Schottisch, aber die Hauptsache dabei war, daß man gehörig mit

den  Holzschuhen  stampfte.  Das  Grandhotel  tobte  wie  das  Innere  einer  großen

Trommel, auf die ein Rasender mit Prügeln losschlägt. Ganze Wolken von Staub stiegen von den Dielen auf.

Rosseherre kam in meine Nähe und ich trat an sie heran und bat sie um einen

Tanz.

Ihr  kleines  Gesicht  war  mit  einer  sonderbaren  Röte  bedeckt,  als  sei  es  mit

Ziegelmehl gepudert. Sie lachte mich an. Ihr Gebiß blitzte. Sie sagte nichts.

„Nun, Rosseherre? Willst du nicht?“

Rosseherre schüttelte den Kopf und lachte wieder. Sie war verlegen.

„Schön.“  Ich  wandte  mich  ab  und  kehrte  zu  Yann  zurück  um  einen

geeigneteren Zeitpunkt für eine Annäherung abzuwarten.

Yann  amüsierte  sich  prächtig.  Er  saß  in  einer  Ecke,  trank,  applizierte  den

Tänzern  kleine  Fußtritte  in  die  Kniekehle  und  kniff  die  Frauen.  Ho!  Ho!  Ho!

Und  wie  er  dabei  lachte!  Schließlich  stach  er  sich  die  Hand  an  seiner

Krawattennadel  blutig,  und  augenblicklich  riß  er  Binde  und  Kragen  ab  und

zerstampfte wütend diese Anhängsel der Zivilisation. Nun fühlte er sich wieder

Mensch, und es war merkwürdig, er trank jetzt zweimal so rasch.

Da  gab  es  einen  kleinen  Zwischenfall.  Jean  Louis,  den  sie  den  „Meerkönig“

nannten,  ein  kleiner  weißhaariger  Greis,  sank  lautlos  in  sich  zusammen.  Man

trug ihn hinaus und legte ihn vor das Haus.

Rosseherre  trat  zu  Yann.  „Großvater  liegt  vor  der  Tür,“  sagte  sie  etwas

beunruhigt.

Yann  lachte.  „Nun,  und  was  weiter?“  fragte  er.  „Glaubst  du,  jemand  wird

kommen und ihn stehlen?“

Rosseherre lächelte. Nein, nun war sie beruhigt. Yann reichte ihr generös sein

Glas.

„Das  hier  ist  mein  Freund!“  schrie  er  und  deutete  auf  mich.  „Umarme  ihn,

vorwärts!“

Das kam Rosseherre sehr komisch vor.

„Wir kennen uns schon,“ sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und in die

Augen sah, „aber Rosseherre will nichts mit mir zu tun haben, sie ist zu stolz.“

„Stolz?  O,  ich  bin  gar  nicht  stolz!“  rief  Rosseherre  singend  aus  und  rückte

verlegen an der Haube.

„Aber doch willst du nicht mit mir tanzen, Rosseherre!“

Sie lachte.

„Tanze  mit  ihm,  tanze  sofort  mit  ihm,  er  ist  mein  Freund,“  schrie  Yann.

„Tanze mit ihm!“ Das wiederholte er hundertmal, bis Rosseherre einwilligte.

Ich stampfte im Kreise wie die andern, Rosseherre im Arm. Sie war leicht und

schmal und ihre Haare fielen weich über meine Hand.

„Du bist wohl drüben an der Küste gewesen, Rosseherre?“

Ach, nein, sie war nicht auf der großen Erde, sie war nur auf der Insel Molen.

„Heute  in  der  Kirche  sahst  du  so  hübsch  aus,  Rosseherre.  Wie  eine  kleine

Madonna. Du hast mir gefallen, bei Gott!“ sagte ich und zog sie an mich.

Rosseherre sträubte sich nicht; sie lächelte und sah flüchtig zu mir empor.

Sie  hatte  viele  Sommersprossen,  besonders  unter  den  Augen.  Ihr  Mund  war

voll  und  weich,  ein  Mund,  der  sich  beim  Kusse  ganz  ergibt.  Sie  hatte  fast  gar

keine  Brauen.  Kindlich  und  unentwickelt  war  ihr  Gesicht,  trotz  der

merkwürdigen, alten Augen. Auf ihrer niedrigen, eigensinnigen Stirn waren die

Linien  vieler  Falten  zu  sehen,  wie  bei  allen  Mädchen  der  Insel  und  selbst  bei

Kindern. Denn in die grausame Helle des weiten Himmels konnte man nur mit

zusammengezogenen Brauen blicken.

Wir  wurden  langsam  in  der  Runde  geschoben.  So  oft  wir  an  Yann

vorbeikamen,  stach  er  nach  uns  mit  seinem  Bambusstöckchen.  Dann  war  der

Tanz zu Ende.

Rosseherre  war  erhitzt  und  trocknete  sich  die  Stirn  mit  dem  Ärmel.  Ich  zog

ein kleines, blaues Tuch aus der Tasche und reichte es ihr.

„Ein hübsches Foulard!“ rief sie aus.

Yann prüfte fachmännisch das Gewebe.

„Prima!“ sagte er.

Ich  faltete  das  Tuch  zusammen  und  legte  es  in  Rosseherres  kleine  braune

Hand.

„Nun?“

„Behalte es, wenn du willst, Rosseherre. Ich brauche es nicht.“

Rosseherre sah mich ungläubig an.

„Nun, so nimm es doch, Rosseherre!“ schrie Yann. „Er ist mein Freund!“

Rosseherre  sah  mich  dankbar  an.  „Merci!“  sagte  sie  leise  und  lächelte.  Sie

betrachtete das Tuch nochmals von allen Seiten. „Wo hast du es gekauft? — In

Paris!?“  Das  konnte  Rosseherre  kaum  fassen.  Dann  beugte  sie  sich  über  meine

Hand und studierte die Ringe. „Wie hübsch sie sind, Yann, sieh doch!“ Ich nahm

die  Ringe  ab  und  sie  streifte  sie  über  die  Finger.  Sie  hielt  sie  gegen  das  Licht,

damit sie glänzten, und ihre Augen waren voll verliebter Gier.

Nun aber mußte Yann sein Gutachten abgeben. Er zog ein derbes Messer aus

der Tasche hinten, schabte vorsichtig daran und ritzte die Steine. Zuletzt spie er

etwas darauf und polierte sie am Ärmel.

„Echt!“ sagte er.

Rosseherre war durstig und wollte gerne Cidre haben. „Also, Cidre, Patronne!

Im Namen der Hölle, rasch, sechs Flaschen!“

Yann  prüfte  ihn.  Er  roch,  leckte,  zerpreßte  einen  kleinen  Schluck  auf  der

Zunge  und  je  weiter  seine  Untersuchung  vorschritt,  desto  strahlender  wurde

seine  Miene.  Das  war  ein  Cidre  .  .  .!  Auch  Rosseherre  und  ich  mußten  daran riechen,  Yann  zwinkerte  vielsagend  und  überhäufte  im  nächsten  Augenblick

Madame  Chikel  mit  den  wüstesten  Vorwürfen,  uns  so  etwas  für  diesen  Preis

vorzusetzen.  Madame  Chikel  war  gezwungen  den  Preis  um  einen  Sou  pro

Flasche nachzulassen, ob sie wollte oder nicht. Nun war Yann glücklich.

„Ich  tue  das  immer,“  sagte  er,  „das  sind  ja  lauter  Diebe,  diese  Leute  auf  der

Insel. Selbst die Priester sind Diebe hier.“ Dann zeigte er mir, wie man Cidre zu

trinken  habe.  „Nicht  schlucken,  um  Gottes  willen  nicht  schlucken  —  so  —

einfach  hinablaufen  lassen.  Durchs  Schlucken  verliert  der  Cidre  vollkommen

seine  Blume,  seine  Seele.  Aber  wenn  man  getrunken  hat,  muß  man  die  Zunge

gegen den Gaumen pressen, das prickelt angenehm. So!“

Plötzlich schwang Yann seinen Fuß rasch unterm Tisch. „Ich wollte nur sehen,

ob ihr zwei — haha!“

Wir  unterhielten  uns  ausgezeichnet.  Auch  Poupoul.  Es  schien,  als  ob  die

Erinnerung  an  seine  besten  Zeiten  in  ihm  erwache.  Er  lächelte.  Einigemal

wandte  er  mit  großer  Geschicklichkeit  seinen  Rattenfallentrick  an,  der  darin

bestand, daß er die Zähne um ein Bein schlug und festhielt ohne zu beißen.

Die  schwarze  Jeanette  stand  lächelnd  neben  uns  und  sah  mit  verlangenden

Augen zu, wie wir tafelten.

„Hole dir ein Glas, Jeanette!“ rief ich ihr zu.

Aber da wurde Rosseherre purpurrot im Gesicht.

„Nun, ein Glas Cidre mag sie wohl haben?“

Yann sagte: „Sie ist Rosseherres Feindin.“

„Ach so!“

Da  stand  Jeanette  mit  dem  Glas  in  der  Hand.  Yann  sah  sie  an  und  lächelte

verächtlich.

„Du hast dir das Glas geholt?“ fragte er spöttisch. „Nun, trag es wieder hübsch

zurück. Ho! Ho! Ho!“

Und Jeanette öffnete verblüfft den Mund, lachte laut und herzlich und trug das

Glas zurück.

Sie  tröstete  sich  rasch.  Ein  kleiner  stiernackiger  Seemann  hatte  den  Arm  um

sie gelegt und sie ging mit ihm hinaus. Unter der Türe sah sie lachend zu uns her

und zeigte die Zähne.

„Siehst du,“ sagte Yann, „da geht sie hinaus, sie schämt sich gar nicht.“

Die  Bar  tobte.  Man  hätte  hier  einen  Dampfhammer  arbeiten  lassen  können,

niemand  hätte  ihn  gehört.  Ha!  Ha!  Ha!  Hoo!  Es  entstanden  heulende

Schwingungen  infolge  des  Getöses  und  zuweilen  schien  es,  als  fliege  das

Grandhotel  durch  die  Luft.  Diese  stillen,  schweigsamen  Leute,  die  in  der

Einsamkeit der Wogen beim Rauschen des Meeres arbeiteten, brüllten heute für

ein ganzes Jahr. In der Ecke stand einer, den Kopf gegen die Wand gelehnt, die Augen verzückt geschlossen, und riß das Maul auf und schrie sinnlos heraus.

Die  Köpfe  dampften,  die  Arme  wirbelten.  Die  Augen  glühten  wie

geschmolzenes  Blei  in  den  brandroten  Gesichtern.  Die  Frauen  kreischten  und

quiekten. Es herrschte eine Betrunkenheit, die in Europa längst ausgestorben ist.

Nur Chikel saß in seinem Winkel und spielte Domino.

Ich  muß  gestehen,  daß  ich  mich  hier  zu  Hause  fühlte.  Ich  liebe  sittsame

Gesellschaften  nicht.  Zuweilen  staut  sich  die  Luft  in  meinen  Lungen  und  dann

macht  es  mir  Vergnügen  zu  brüllen.  Die  überschüssige  Kraft  zuckt  in  meinen

Muskeln und sie werden plötzlich hart wie Stein, und dann ist es hübsch einen

Teller  in  Stücke  zu  schlagen.  Siehst  du!  Wenn  mich  in  guter  Gesellschaft  ein

Idiot  langweilt,  so  muß  ich  dazu  lächeln,  hier  aber  kann  ich  ihm  sofort  sagen,

daß er in die Hölle fahren möge. Ja, bitte! Hier konnte man auch trinken, ohne

sofort als Pavian zu gelten und tausend gestreckte Meilen Abstand zwischen sich

und seine Umgebung zu legen.

Ha! Ha! Ha! Hooo!

Kedril hat allen Grund mit seiner Hochzeit zufrieden zu sein. Und er war es.

In  eine  Wolke  von  Alkohol  eingehüllt,  mit  Gespensteraugen,  ging  er  mit  einer

Flasche in der Hand umher, wie ein Sprengwagen. Und dazu sprach dieser Mann

eine  vollkommen  neue  Sprache!  Hatte  sich  der  Geist  eines  Höhlenbewohners

Chikels Seele bemächtigt und ritt sie?

„Was zum Teufel redet er denn?“

Yann wußte es. „Die Mondsprache,“ sagte er und begann eine Unterhaltung in

diesem  Idiom  mit  Kedril.  Kedril  war  entzückt,  er  verstand,  er  antwortete.  Ich

aber war Ausländer, Kedril sah das ein.

„Wo steckt denn deine Frau, Kedril?“

„Frau? Frau? Frau?“ Kedril tanzte mit der Flasche. O, er hatte ganz vergessen

—

„Wie  schön  der  Priester  heute  gesprochen  hat,  wie?“  fuhr  er  fort.  „Du  sollst

dich  nicht  vollsaufen,  hahaha,  so  schön,  so  rührend  hat  er  gesprochen.  Morgen

passiert  die  ‚Lady  of  Ireland‘,  morgen  abend,  wirst  du  mitkommen?  Eine

Spazierfahrt. Ja, sagte ich, mein kleines Haifischchen —“ Er erzählte verworren

von seinem Haifisch, den er im vorigen Sommer gefangen hatte. „Mein kleiner

Haifisch,  ich  sehe  ihn,  er  marschiert  daher,  komm  heran,  mein  Kleiner,  mit

deinen  hübschen  Zähnchen  —  keine  Angst,  gib  mit  die  Ehre.“  Es  sah  aus,  als

habe  er  ihn  mit  der  Hand  gefangen  und  an  den  Zähnen  herausgezogen  —

ekelhaft!

„O  Kedril,  Pilot  Nummer  Eins,  Haifischfänger,  ich  sage  dir,  mein  Bruder,

dieser Haifisch, der dich berühmt gemacht hat, war dein Verderben. Du warst der

ordentlichste Mann der Insel, jetzt geht es dahin mit dir. Du hast geheiratet, wirst Kinder  zeugen,  Hydrocephalen,  du  wirst  dein  Boot  vertrinken  und  deine  Frau

wird dich windelweich hauen. Es gibt kein Zurück mehr.“

Kedril  war  gerührt  über  meine  Ansprache.  Er  umarmte  und  küßte  mich.

„Dank, mein Freund, du meinst es gut mit mir!“

Ich drückte ihm verstohlen ein Fünffrankenstück in die Hand. „Es soll lustig

hergehen auf deiner Hochzeit, Pilot.“

Kedril prüfte die Münze zwischen den hölzernen Fingern und bohrte sich mit

der Flasche in die Mauer von Rücken, die die Bar umgab.

Eine neue Epoche des Festes begann. Sie charakterisierte sich dadurch, daß es

in  allen  Ecken  klirrte  und  kurze  Streitigkeiten  aufflackerten.  Sie  wurden  in

triefender  Sentimentalität  ertränkt.  Die  beiden  Papageien,  die  man

hereingenommen hatte, turnten auf ihrer Stange und schrien begeistert.

„Und nun spiele!“ rief Yann. „Du hast doch die Flöte dabei?“

„Jawohl!“

„So spiele uns etwas.“

Ich nahm die Flöte aus der Tasche, feuchtete die Lippen an und ließ die Finger

über die Löcher galoppieren. Und meine kleine Flöte sang:




Freut eu—ich des Lebens, weil no—och das Lä—ämpchen glüht — Pflücke—et die Rose, eh’ sie—ie verblüht — —

Hoho! Bravo! Bis — bis!

Und wieder sang meine kleine Flöte:

Freut eu—ich des Lebens . . .

 

Der Dudelsack winselte und die Holzschuhe stampften.

Da war auch die schwarze Jeanette wieder. Sie stand mit einem jungen Fischer

und sah zu uns her.

„Da ist sie wieder!“ sagte Yann verächtlich.

Wirklich, sie schämte sich nicht im geringsten.

Ich tanzte immerfort mit Rosseherre.

„Tanzt nur, tanzt nur!“ schrie Yann. Nun, wir tanzten. Wir wurden gequetscht

und  getreten,  aber  es  war  schön.  Rosseherres  kleine  Brust  atmete  erregt.  Ihr

Gesicht war rot vom Cidre. So oft ich sie an mich zog, sah sie zu mir empor und

lachte  mich  an.  Martina  zupfte  mich  am  Arm  und  sagte:  Hallo!  Aber  ich

beachtete  sie  gar  nicht.  Es  gab  hier  einige  Mädchen,  die  mir  großes

Entgegenkommen zeigten, aber was waren sie gegen Rosseherre? Sie hatten alle

dicke Bäuche, als ob sie guter Hoffnung wären, Rosseherre dagegen, ha!

„Vielleicht  werde  ich  dir  einmal  einen  meiner  Ringe  schenken,  Rosseherre,“

sagte ich ihr ins Ohr. Wie hübsch ihre kleine weiße Haube war, und ihr Mieder

war mit einem halben Hundert farbiger Nadeln zugesteckt.

Plötzlich aber tanzte etwas durch die Luft, tanzte und tanzte mir mitten auf die

Stirn.  Ein  Weinglas.  Ich  bekam  einen  kleinen  Riß  in  die  Haut  und  blutete.  Ich

richtete  mich  auf.  Im  Falle  es  auf  der  Insel  Sitte  sein  sollte  mit  Gläsern  zu

werfen, diese Sitte machte ich nicht mit, nein, merci!

„Wer  hat  geworfen?“  schrie  ich.  Rosseherre  zupfte  mich  am  Arm  und  ich

verstand.

Es war Yann. Er lachte, und in seinen hellblauen Kinderäuglein sah ich gerade

den letzten Funken Zorn erlöschen.

Deine  letzte  Stunde  ist  gekommen,  kleiner  Kapitän.  Alle  Kalenderheiligen

können dich nicht mehr retten!

„Hehe!“  lachte  Yann  und  wand  sich.  „Du  wirst  doch  nicht!  Hehehe,  ihr  sollt

endlich aufhören zu tanzen.“

„Er  blutet  ja,“  sagte  Rosseherre  und  reichte  mir  das  kleine  Tuch,  das  ich  ihr

geschenkt hatte.

Das  beruhigte  mich  augenblicklich.  Yann  genoß  ja  mildernde  Umstände,  das

Leben  sollte  ihm  noch  einmal  geschenkt  sein.  Meine  gute  Stimmung  kehrte

zurück,  denn  war  es  nicht  rührend,  da  stand  Rosseherre  mit  dem  Tuch  in  der Hand. Meine Seele, über die eben ein Taifun dahinwirbelte, lag spiegelglatt da.

Ich  lachte.  Ja,  man  muß  lachen  über  ein  Rindvieh  deines  Kalibers,  Yann!  Ich

bedauerte  ihn  sogar  ein  wenig.  Er  hatte  zwei  kolossale  strategische  Fehler

gemacht.  Erstens  hatte  er  mir  durch  den  voreilig  abgefeuerten  Schuß  seine

Stellung verraten, und zweitens hatte er Rosseherre gezeigt, daß er eifersüchtig

war. Und das war der schlimmere Fehler.

Yann  stand  auf  und  legte  die  Hand  feierlich  aufs  Herz.  Seine  treuen

Kinderaugen  standen  voller  Tränen.  „Ich  wollte  ja  nur  ein  wenig  werfen,  ein

wenig, mein Freund.“

Ich reichte ihm die Hand. Auch ich hatte Tränen in den Augen. Wir umarmten

und küßten uns wie es sich gehört, und somit war die Sache erledigt.

Rosseherre aber stand stumm da und ihre niedrige Stirn war in tausend kleine

Falten gekräuselt, wie das Meer, wenn es zu wehen anfängt.

Ich  wusch  die  Schramme  mit  Cidre  aus  und  bestellte  Wein.  „Wir  wollen

Dampf aufsetzen! Rosseherre lache!“

Rosseherre lächelte.

Nun war alles in Ordnung.

Es  schien  mir  nur  recht  und  billig,  daß  ich  mich  für  Kedrils  Einladung

revanchierte, indem ich etwas ganz Außerordentliches zur Erhöhung des Festes

beisteuerte.  Infolgedessen  gab  ich  einen  Cakewalk  zum  besten.  Ich  hämmerte

mit den Absätzen darauf los — hang it all —

Da was no ha’r on de top of his haid

De place whar de ha’r ought to grow!

An he had no teef fo’ to eat de hoe-cake

So he had to let de hoe-cake go!

Hang up de fiddle ad de bo-oo-ow —

O-oo-ooh! Hahaha! Was war das für ein Erfolg!

Poupoul umkreiste mich kläffend, er fürchtete um meinen Verstand.

Take down de shovel and de hoe —

Kedril dankte mir gerührt. Dann stotterte er, daß Madame Chikel nichts auf Borg

gäbe,  und  ich  suchte  meine  Franken  zusammen.  Keinen  Dank,  Kedril,  wegen

Aufgabe des Geschäfts wird das Lager verschleudert.

Eine  neue,  glänzendere  Epoche  des  Festes  begann.  Rosseherre  aber  tanzte

nicht mehr mit mir.




VI

 

Es  ist  jammerschade,  daß  Kedrils  Hochzeitsfest,  das  so  glänzend  und  in großem Stil verlief, mit einer kläglichen Dissonanz endete: Chikel, das Lazarett,

geladen  mit  Wut  über  sein  freiwilliges  Martyrium,  fing  wegen  nichts  Streit  an.

Die Hochzeitsgesellschaft knäulte sich zu einer unheilvollen Wolke zusammen,

aber  da  fegte  Madame  Chikel  wie  ein  Sturmwind  hinter  der  Bar  vor.  Das  Blut

stieg ihr in den Kopf, sie bekam ihren Anfall von Raserei und warf uns alle zur

Türe  hinaus.  Die  Papageien  erwachten  bei  dem  Lärm  und  schrien  aus  vollen

Lungen: Dieb, Lump, Dieb, Dieb —

So endete Kedrils Ehrentag.

Ich  lachte  noch  auf  dem  Heimweg.  Ich  bellte  vor  Lachen,  denn  ich  war

vollkommen  heiser.  Hoho,  wie  wir  alle  zur  Türe  hinausflogen  und  über  die

Heide rollten! Kedril rollte mit einer Flasche, die er hoch hielt. Yann, Yann, wo

bist  du  so  plötzlich  hingekommen?  Das  war  nicht  das  langweilige,  vorsichtige

Europa, das waren Leute aus der Steinzeit, die alles auf Leben und Tod taten!

So  sehr  erschütterte  mich  das  Lachen,  daß  es  mir  unmöglich  war  mich

aufzurichten. Ich kroch auf allen vieren dahin und da ich dazu bellte, hielt mich

Poupoul für seinesgleichen. Er tanzte wie närrisch vor mir herum und zuweilen

leckte  er  mir  das  Gesicht  ab.  Ich  drehte  bei  und  lauschte.  Dahinten  gröhlte  das

Dorf.  Es  kühlte  nur  langsam  ab.  Die  Nacht  war  schwarz  wie  ein

Kohlenbergwerk;  Creach  stand  mitten  darin  wie  ein  glühendes  Gespenst,  das

Feuer durch alle Knochen spie.

Da hielt Poupoul an. Er stellte sich auf die Hinterfüße und legte mir die Pfoten

auf die Schultern und kläffte. Ich umarmte und küßte ihn: „Poupoul, Seele, nun

da wir beide Hunde sind!“

Und Poupoul leckte mit seiner saugenden Zunge mein Gesicht von unten bis

oben ab. Aber er ging nicht weiter. Da bemerkte ich, daß wir vor einem Abgrund

abgestoppt hatten: das war die Schlucht, die sie Poupons Schlucht nannten.

Meine  Stirn  wurde  eisigkalt.  Ich  schwang  die  Zunge  zwischen  den  Zähnen

und dachte angestrengt  nach. Lange. Ja!  Weshalb sollte ich  eigentlich auf allen vieren  kriechen?  Das  war  es.  Ich  stand  auf.  Aber  da  entglitt  die  Insel  unter

meinen Füßen wie eine Drehscheibe und ich verwandelte mich wieder in einen

Vierfüßler.  Dagegen  war  nichts  zu  tun.  Ich  hatte  die  Durchschlagskraft  von

Chikels  Getränken  unterschätzt,  das  war  alles.  Im  übrigen,  gingen  nicht  meine

Vorfahren  ebenfalls  auf  allen  vieren,  als  sie  noch  der  Einfachheit  halber  Haare

trugen? Vielleicht würde es mir bei einiger Propaganda gelingen, diese Art von

Fortbewegung  wieder  in  Mode  zu  bringen?  Die  Menschen  waren  ja  für  jede

Neuheit zu haben. Wie? En route, Poupoul!

Als  ich  den  Mönch  passierte,  der  dastand  und  den  Sauriern  predigte,  erfaßte

mich  eine  seelische  Erschütterung.  Ich  sagte:  „Ich  nahe  mich  in  Ehrfurcht,  auf

den  Knien,  Hochwürdiger.“  Aber  der  Mönch  holte  mit  dem  Arm  aus  und

schmetterte  mich  zu  Boden.  Lange  lag  ich  leblos  und  Poupoul  stellte

verzweifelte Wiederbelebungsversuche an.

Wie  lange  brauchten  wir,  Poupoul,  bis  wir  nach  Hause  kamen?  Aber

schließlich lag ich auf dem Bett. Da kam einer von den Sauriern auf der Heide

herein, ergriff das Bett mit dem Rüssel und schleuderte es hoch in die Luft. Es

tanzte  und  wirbelte  herab  zur  Erde,  wo  es  krachend  aufschlug.  Ich  erwachte.

Aber  da  sauste  ein  brennendroter  Komet  heran  und  zerplatzte  vor  meinem

Gesicht. Hehehe! Zweitausend Grillen saßen in meinem Kopf und schrillten: gib

mir doch, gib mir doch — da zog mich die Melodie langsam im Kreise und ich

schlief ein.

Doch  ich  fand  keine  Ruhe.  Mein  Blut  kochte.  Der  Schweiß  rann  in  Strömen

über mein Gesicht. Ich stand auf. Die Türe war offen. Es war kühl, ja bei Gott,

das war eine Nacht wie ein kühles Leintuch. Ich ging hinaus und fühlte wie mein

Kopf kühl und klar wurde. Das Mondlicht lag auf der Heide, dick wie Schnee,

und  zwischen  den  Gräsern  schwebten  zarte,  silberne  Lichtgespinste,  die

zerflossen, wenn man weiter ging. Ich stieg hinab zum Meer.

Es  lag  wie  flüssiges  Silber,  bebte  und  flimmerte,  in  der  Nähe  aber  war  es

schwarz und glatt wie Pech. Es atmete verstohlen wie ein Dieb im Versteck und

bei  jedem  verstohlenen  Atemzug  ringelte  sich  eine  silberne  Schlange  im  Sand.

Meine Sohlen glühten, ich watete hinein und meine Füße wühlten in gleißendem

Silber. Das Silber stieg mir bis an die Brust, an das Kinn — ah, nun berührte es

meine Lider, es schlug über mir zusammen. Nun war es dunkel um mich her, ich

aber  gleißte  von  oben  bis  unten.  Wie  ein  schimmerndes  Gespenst  bewegte  ich

mich im schwarzen Meer. Silberne Perlen stiegen unter meinen Sohlen auf. Ich

nieste, und ich nieste Silber, einen Sprühregen feiner silberner Tropfen, die rasch

in  die  Höhe  stiegen.  Ich  blickte  nach  oben.  Dort  lag  das  Silber  wie  eine  dicke

Schicht.  All  die  schweren  Silberkugeln,  die  meine  Schritte  aufrührten,  tanzten

blitzschnell in die Höhe und vereinigten sich mit ihr.

„Das  ist  das  Mondlicht  auf  dem  Meere,“  sagte  ich  und  ging  weiter.  Wie

wunderbar ging es sich doch auf dem Grund des Meeres!

War  vorhin  Lärm  gewesen?  Nein.  Aber  doch  war  es  jetzt  tausendmal  stiller.

Solch  eine  Stille!  Ich  blieb  stehen  und  lauschte.  Diese  Stille  ergriff  mich.  Da

stand  ich  auf  dem  Grund  des  Meeres,  den  Kopf  geneigt,  und  lauschte  und  war

glücklich. „Das ist das Nirwana!“ sagte ich und nickte. „Da sind wir nun —“

Lächelnd ging ich weiter. Es ging über endlose Dünen, Sand, Sand, mein Fuß

sank  ein.  Das  Meer  war  schwarzgrün  wie  die  Urwälder,  in  die  keine  Sonne

dringt. Dann durchwanderte ich einen Wald hoher geisterhafter Eisblumen. Wie

bleiche Flammen standen sie und rührten sich nicht. Plötzlich aber schwankten

sie,  teilten  sich  und  ich  sah  zwei  große  runde  Fenster  vor  mir  glänzen.  Etwas

mahlte,  und  nun  sah  ich,  daß  die  großen  runden  Fenster  die  Augen  eines

Ungetüms  von  einem  Fisch  waren,  der  mich  neugierig  anstarrte  und  die  Kiefer

hin- und herschob. Hehe! Ich schnippte mit den Fingern. Das Ungetüm spreizte

seine Rückenflosse, manöverierte und zog sich zurück.

Der Wald der Eisblumen war zu Ende und ich stand wieder vor einer endlosen

Sandebene.

Ich  suchte  etwas.  Was,  im  Namen  Gottes,  suchte  ich  doch?  Da  stieß  ich  an

etwas Hartes. Es war eine kleine Schiffskanone, die im Sande lag. Sie war dick

mit  Grünspan  bedeckt,  ich  pickte  daran,  siehe  da,  ganze  Stücke  ließen  sich

abbrechen.  Ich  ging  weiter.  Was  suchte  ich  doch  hier?  Ich  schüttelte  den  Kopf,

ich  wußte  es  nicht.  Im  Sande  lag  ein  kleiner  toter  Fisch.  Ich  sah  ihn  lange  an.

Geheimnisvoll  lag  er  da  und  sein  weißer  Bauch  schien  mir  zu  sagen,  daß  er

lange  auf  mich  gewartet  habe,  zu  lange.  Ich  grub  ein  kleines  Loch,  bettete  den

Fisch hinein, wie es sich gehört, und schüttete Sand darüber. Oben auf das kleine

Grab legte ich eine Muschel. Alles mußte seine Ordnung haben.

Dann ging ich wieder. Unruhe ergriff mich. Ich blickte um mich, ich sah in die

Höhe.  Ringsum  war  das  dunkle  unendliche  Meer.  Und  plötzlich  packte  mich

eine fürchterliche Angst, weil ich hier unten im großen Meer irrte, klein wie ein

Sandkorn,  und  nicht  wußte,  warum.  Ich  fing  an  zu  laufen.  Das  Grauen  jagte

mich.  Die  Hände  ausgestreckt,  mit  vor  Entsetzen  wehenden  Haaren  stürzte  ich

durchs Meer dahin und schrie.

Plötzlich aber hielt ich inne und staunte und wurde ganz ruhig im Herzen: vor

mir lag ein Wrack, grünlichgrau wie das Meer selbst.

Es  war  ein  haushohes  altes  Kauffahrteischiff,  bauchig,  mit  einer  Flucht

viereckiger Luken, plumpen Verdeckbauten und zersplitterten Maststumpen. Von

oben bis unten war es mit einer schleimigen Lehmschicht überzogen und grüne

Moosbärte hingen überall herab. Neugierig ging ich um das Wrack herum. Am

Bug  war  eine  verstümmelte  Holzfigur,  am  Heck  stand  der  Name:  Maria  A.  D.

1730.

Da sah ich oben eine graue Gestalt, die sich über die Reling beugte, und mich

anrief: „Hallo, bist du hier, alter Leichenschänder?“ Und der Mann lachte.

Am  Lachen  erkannte  ich  ihn.  Es  war  Kerhuel,  ein  Fischer,  der  vor  einigen

Wochen mit zwei anderen ertrunken war.

„Ah, Kerhuel, du bist es!“

„Komm an Bord! Hast du Tabak bei dir? Hier ist die Leiter, Achtung!“ Eine

Strickleiter hüpfte herab.

Ich  geriet  in  große  Erregung.  „Ich  habe  Tabak,  Kerhuel!“  rief  ich  und  stieg

rasch an der schleimigen Wand des Wracks empor.

„Vorwärts!“ schrie Kerhuel, dessen Augen unnatürlich hell waren. „Alle sind

hier, Leman, Bec, eine tolle Wirtschaft. Rosseherre wartet schon lange auf dich!“

Rosseherre! Ach, ich war ja ausgezogen um Rosseherre zu suchen! Wie dumm

— nun fiel es mir ein. Du wirst Rosseherre suchen, sagte ich zu mir, als ich ins

Meer stieg.

„Hallo!“  heulte  Kerhuel,  die  Hände  am  Mund.  „Patron!  Ein  Neuer  ist

gekommen! Hallo, Rosseherre, der Hochzeiter ist da!“ Von allen Seiten tauchten

verwilderte Köpfe aus den Luken.

Ich sah eine Pyramide von grauen Haaren vor mir. Das war der Patron. Sein

Haupthaar, seine Brauen, sein Bart hingen wie Moos bis aufs Deck herab. Sein

Schnauzbart  flatterte,  sein  Bart  wehte,  er  hatte  die  Lippen  schon  lange  wieder

geschlossen,  als  ich  verstand,  was  er  sagte:  „Willkommen  auf  dem

Meeresgrund!“

Hundert  Hände  streckten  sich  mir  zum  Gruße  entgegen,  hundert  neugierige

Gesichter,  leuchtend  von  kindlicher  Freude,  umdrängten  mich.  Sie  alle  hatten

helle weitgeöffnete Augen und die Haare hingen ihnen wie nasser Tang über die

fahlen Gesichter. „Willkommen auf dem Meeresgrund!“

Ich erkannte Leman, wie immer hatte er den kurzen Stumpen einer Gipspfeife

im Mund, Bec mit der Hasenscharte — hallo! Zwei Fischer, Vater und Sohn, die

ich nie gesehen hatte, schüttelten mir derb die Hand.

„Das ist Rosseherres Vater und das hier ist dein Schwager, umarme sie!“ rief

Kerhuel.

„Rosseherre ist hier!“ sagten die zwei und küßten mich auf beide Wangen.

Hier  war  ich  gut  aufgehoben,  ich  fühlte  mich  zu  Hause.  Da  spürte  ich  einen

kleinen  Schlag  auf  der  Schulter  und  drehte  mich  augenblicklich  um.  Das  war

Rosseherre! Sie sah mich an und lachte wie jemand, der sich versteckt hatte und

den man endlich aufstöberte.

„Hast du den Weg doch gefunden?“ fragte sie. „Wo sind die Ringe?“

Ich antwortete ihr nicht. Ich war gelaufen durch Tangwälder, Wüsten und über Wurzelberge  und  nun  war  sie  da.  Ich  stieß  einen  wilden  Schrei  aus,  ergriff  sie

und hob sie hoch über den Kopf empor. Dann begann ich zu laufen. Ich rannte

die schmale Treppe hinauf aufs Achterdeck, um die Taubündel herum, hinunter,

an der Reling entlang, hinauf aufs Vorderdeck. Ich lief wie ein Teufel, und hinter

mir  her  tobte  die  wilde  Jagd.  Rosseherre  hielt  sich  an  meinen  Haaren  fest  und

stieß einen durchdringenden jauchzenden Schrei aus. Ich sprang mit ihr in eine

Luke hinein, kletterte blitzschnell die steilen Stufen hinab und eilte durch einen

schmalen  Gang.  Ein  Schwarm  aufgescheuchter  winziger  Fische  schoß  vor  uns

her. Die wilde Jagd hinter uns heulte, daß es brauste. Ich rannte mit Rosseherre

auf  den  Armen  durch  ein  Labyrinth  von  Gängen  und  Gemächern  und  endlich

fing ich mich in einem großen Raum am Heck. Es gab keinen Ausweg mehr. Die

wilde Jagd brach tobend herein. Ich keuchte.

„Hochzeit, Hochzeit!“ schrien sie und schwangen die Mützen, indem sie uns

umringten.

„Wollt ihr nicht ein wenig Platz machen!“ sagte ich lachend und wischte den

Schweiß vom Gesicht.

Nein, das wollten sie nicht. „Reißt ihnen die Kleider vom Leib, ho! ho!“ Sie

heulten und drängten näher. Kopf an Kopf standen sie, hundert neugierige fahle

Gesichter mit nassen. Haaren und hellen Glasaugen. Sie wollten alles sehen —




VII

 

Ich erwachte beim kläglichen Blöken eines Hammels. Die Türe stand offen und die  Sonne  schien  herein.  Sie  leckte  schon  nach  meinem  schwarzen  Kamin,  es

war  nach  Mittag.  Ich  sprang  auf,  Poupoul  kam  herein  um  beim  Lever

gegenwärtig  zu  sein.  Ich  schämte  mich  ein  wenig  vor  ihm  und  blinzelte  ihn

scheu  an.  Aber  seine  Hochachtung  und  Zuneigung  hatte  nicht  im  geringsten

gelitten. Dann ging ich hinunter zum Meer und schwamm, bis ich eiskalt bis in

die Knochen wurde. Nun war ich frisch und guter Dinge. Ich hatte heute nacht

eines  der  tiefsten  Bohrlöcher  meiner  Existenz  erreicht  —  nun  würde  es

gesetzmäßig in die Höhe gehen, immer höher, Gott weiß wohin.

Der Tag war herrlich und entfachte Mut.

Das Meer war spiegelglatt und blau wie Seide. Der Himmel war vollkommen

wolkenlos und von wunderbar tiefblauer Färbung. Er flimmerte und da und dort

war  er  durchsichtig  wie  Kristall:  dort  sausten  die  Windströme.  Über  die  Insel

aber  hauchte  nur  eine  kaum  fühlbare  Brise.  Sie  streifte  das  Meer  und  breitete

einen  großen  stahlblauen  Fächer  darauf  aus,  der  sich  bald  öffnete,  bald  schloß.

Ein Schwarm von kleinen leuchtenden Segeln stand draußen. All die Fischer, die

gestern  betrunken  vor  dem  Grandhotel  rollten,  waren  bei  der  Arbeit.  Es  wurde

Abend, der Himmel färbte sich grünlich. Das Meer wurde rot wie Wein und die

leise Brise hauchte und tupfte das Meer mit fransigen metallgrünen Flecken, die

wanderten.

Die kleinen Segel glitten heimwärts durch die Bai und waren bleich.

Ich ging hinunter zum Hafen und stieg in Kedrils Boot. Als es dunkelte, zogen

wir  das  Segel  auf.  Unmerklich  glitten  wir  dahin,  lautlos  wie  ein  großer  Vogel,

und erst nach einer Stunde hatten wir die große Bai hinter uns. Die Mondsichel

gleißte.  Alle  großen  Sterne  funkelten  am  Himmel,  die  kleinen  waren  nicht  zu

sehen.  Es  waren  tausend  Stockwerke  des  Raums  über  uns.  Die  Mondsichel

schwebte  tief  unten  im  Meer  und  die  großen  Sterne  blitzten  aus  der  Tiefe.  Es

waren tausend Stockwerke unter uns. Zwischen Oben und Unten war eine dünne

Glasscheibe und darauf glitten wir dahin.

Die  große  Stille  der  Nacht  machte  uns  still  und  jeder  hing  seinen  Gedanken

nach.  Am  Horizont  im  Süden  sprühte  ein  Stern,  halb  im  Meer,  wie  ein

schwimmendes  Feuer.  Er  sandte  knisternde  Strahlen  nach  mir  —  er  sprach  mit

mir. Ihr Wesen, die ihr euch an diesem Feuer wärmt, wie nennt ihr diese Sonne?

Hala?  Wandelte  ich  einst  unter  Halas  Strahlen  oder  ist  es  mir  bestimmt  auf

meiner großen Reise dort vorüber zu kommen?

Du  großer  Geist  über  den  Wassern:  Laß  mich  einst  unter  Hala  wandeln,  laß

meine  Seele  in  den  Bisonochsen  fahren  oder  den  Brüllaffen,  einerlei  —  laß  sie

nicht sterben —

Kedril  nieste.  Kedril,  Unreiner,  weshalb  niesest  du  zu  unrechter  Zeit  und

vermischst  deinen  Unrat  mit  dem  Weihrauch,  den  ich  dem  großen  Geiste

emporsende?

Wir lagen und warteten auf die „Lady of Ireland“ aus Queenstown. Creach in

der  Ferne  schwang  seine  Lichtwindmühle  durch  die  Nacht  und  alle  sieben

Sekunden  blendete  uns  sein  Feuer  zweimal  nacheinander.  Dann  schien  es,  als

wären  wir  hundert  Schritte  entfernt  und  blickten  mitten  in  die  gleißende  Linse

und erblindeten.

Das Meer pochte am Boot und das Spiegelbild der Mondsichel verzerrte sich

und manchmal brach es in Stücke und Splitter. Die großen Sterne gleißten in der

Tiefe  wie  faustgroße  Brillanten,  und  zuweilen  lösten  sie  sich  in  ein  Geflimmer

zitternder  Funken  auf,  die  sofort  wieder  zusammenschmolzen.  Ich  sah  in  das

schwarze  glänzende  Pech  hinein,  durch  mein  mattes  Spiegelbild  hindurch;

zuweilen  wölbte  es  sich  lautlos,  als  atme  es.  Feindselig  und  schaurig  sah  das

Meer  in  der  Tiefe  aus  —  man  glitt  hinab,  ohne  Laut,  tiefer  und  tiefer,  es  war

dunkel und weich und immer noch fühlten die Füße keinen Grund . . . Plötzlich

fiel  mir  der  Traum  von  heute  nacht  ein:  da  drunten  feierte  ich  Hochzeit  mit

Rosseherre —. Ich lachte leise.

„Siehst du das Licht?“ fragte Kedril.

Ich machte die Augen scharf. Ein rötliches Pünktchen flimmerte am Horizont,

hundertfach  feiner  als  der  verglimmende  Docht  einer  Kerze  in  einem  dunkeln

Raum.

„Verteufelt scharfe Augen hast du, Pilot!“

Die „Lady of Ireland“ rauschte heran. Ohne Laut. Das Deng-deng der Glocke

auf der Brücke klang klar durch die Stille. Ein paar Schatten beugten sich herab.

Kedril ging an Bord.

Wir  wechselten  einige  Worte  mit  den  Schatten  da  droben.  Eigentümlich

klingen  menschliche  Stimmen  in  der  Nacht  auf  dem  Meer!  Wie  Gespenster

waren wir.

VIII

 

Alles traf so ein, wie ich es vorausgesehen hatte. An einem trüben Nachmittag trappelte es vor  meiner Türe wie  wenn ein junges  Pferd vorbeigaloppierte, und

als ich öffnete, sah ich ein Mädchen mit einer weißen Haube in der Heide stehen.

Sie führte zwei schwarze Hammel am Strick. Ich sah bis hierher ihre Zähne, sie

lachte.  Der  Wind  flatterte  in  ihren  Rücken,  es  schien,  als  werde  sie  zu  mir

hergeweht.

„Hier  wohnst  du?“  rief  sie  zu  mir  herüber  und  der  Wind  verwehte  ihre

Stimme, daß sie fadendünn und fern klang.

„Ja, hier, hast du es nicht gewußt? Wohin gehst du?“

Rosseherre drehte sich und lachte. „Ich bringe meine Hammel nach Hause.“

„Was sagst du?“

„Meine Hammel bringe ich nach Hause!“

Ich ging näher.

„Wie  ist  es  dir  ergangen  seit  Kedrils  Hochzeit?  Nichts  Neues?“  Wir  gingen

Seite an Seite und kämpften uns gegen den Wind.

Rosseherre  sah  mich  durch  das  Gitter  ihrer  wehenden  gelben  Haare  an  und

lachte. „Yann hat mich vor Zorn geschüttelt. Weil ich mit dir tanzte.“

„Yann? Er sagte doch selbst, daß du mit mir tanzen sollst?“

„Aber weil du so mit mir getanzt hast.“

„So? Wie sollte ich denn sonst mit dir tanzen? Man tanzt immer so mit einem

Mädchen.“

Das  sah  Rosseherre  ein.  „Yann  ist  immer  bei  schlechter  Laune,“  fuhr  sie

plappernd  fort.  „Er  will,  daß  wir  heiraten.  Aber  Jean  Louis  gibt  nicht  die

Einwilligung  dazu  und  ohne  das  geht  es  nicht.  Ich  bin  noch  zu  jung,  sagt

Großvater.“

„Dir eilt es wohl nicht so sehr?“

Rosseherre  schüttelte  den  Kopf.  „O,  nein!  Wenn  ich  ihn  einmal  geheiratet

habe, so wird er anfangen zu trinken und mich schlagen, das tun sie alle.“

„Nein. Yann hat ein gutes Herz.“

Rosseherre nickte. „Sein Herz ist gut, ja. Aber er ist ein Seemann, trotzdem.“

Rosseherre erzählte tausend Kleinigkeiten, die ich alle mit Vergnügen anhörte.

Ihre hohe kindliche Stimme schwang auf und ab und der Wind verwehte sie. Die

ganze  Rosseherre  flatterte  wie  eine  Fahne.  Bei  jedem  Schritt  schlüpften  ihre

kleinen  runden  Fersen  aus  den  Holzschuhen.  Ihre  Augen  waren

zusammengezogen  und  scharf  gegen  den  Wind  gerichtet,  wie  die  Augen  einer

Möwe.  Sie  zuckte  nicht  einmal  mit  der  Wimper,  wenn  ihr  die  eiskalten

Regentropfen ins Gesicht schlugen.

Wie  die  Erde  so  braun  bist  du,  Rosseherre,  deine  Haare  sind  gelb  wie  die

Heideblumen und sonst bist du gemacht aus Wind und Regen und Salz!

Wir  gingen  auf  und  ab  über  die  öde  Heide.  Da  und  dort  lagen  verwitterte

Steinblöcke und Haufen von aufgeschichtetem Tang. Nichts war zu hören als das

klägliche  Blöken  der  frierenden  Hammel,  die  hier  und  da  angepflöckt  waren,

und  der  schrille  Schrei  einer  Möwe  irgendwo.  Eine  hungrige  schwarze  Kuh

stand  am  Wege  und  muhte  melancholisch,  als  wir  vorbeikamen.  Sie  war  nicht

größer als ein Kalb, eine Zwergin von einer Kuh. Keine der wenigen Kühe auf

der Insel war größer. Auch die Tiere taten hier nur, was unbedingt nötig war; die

Hühner  legten  winzige  Taubeneier.  Am  Boden  zitterten  kleine  kurzstielige

Blumen.  Der  Wind  ließ  sie  nicht  in  die  Höhe  wachsen.  Da  sie  die  Nordwinde

fürchteten,  so  hatten  sie  sich  nur  an  den  südlichen  Rändern  der  Erdwälle

angesiedelt.  Hier  lagen  sie  auf  dem  Gesicht  und  froren.  So  oft  wir  aus  einer

Mulde herauskamen, sahen wir das düster rauchende Meer und die schäumenden

Klippen.  Der  Norden  der  Insel  war  in  eine  Nebelbank  eingehüllt,  die  langsam

näherkroch.

Rosseherre  wußte  nichts  mehr,  und  nun  erzählte  ich  ihr  alles,  was  mir  da

drunten  auf  dem  Meeresgrund  passiert  war.  Ich  flocht  eine  Menge

haarsträubender  Abenteuer  mit  Haifischen  und  Polypen  ein  um  ihrer  Phantasie

entgegenzukommen.

Plötzlich  blieb  Rosseherre,  stehen  und  sah  mich  erschrocken  an.  Ihre  Augen

waren  grün  wie  der  Schaum  im  Meer.  „Du  hast  Vater  und  Bruder  gesehen?“

unterbrach sie mich.

„Ich träumte das ja nur, Rosseherre.“

Rosseherres  Blick  flackerte  und  sie  wurde  rot.  „Sie  sind  beide  ertrunken,“

sagte  sie  leise.  Und  sie  deutete  über  die  Heide  und  ihre  Stirn  zerknitterte  sich

feindselig.  „Da  draußen!“  Eine  Weile  erschien  sie  mir  merkwürdig  und  um

vieles älter, dann aber schüttelte sie den Kopf und ging weiter. „Und was sagten

sie?“

„Rosseherre ist hier. Sonst nichts.“

Rosseherre lächelte.

„Sonst sagten sie nichts?“

„Nein.“

Und ich erzählte, daß sie alle im Kreise standen und heulten, und was ich mit

ihr tat. Da sah mich Rosseherre mit großen, verwunderten, lachenden Augen an

und brach in ein lautes, kindliches Gelächter aus.

„Solch ein Traum — hahaha! — wie kann ein Mensch nur so etwas träumen.“

„Ja,  was  sagst  du  dazu,  Rosseherre?“  rief  ich  aus  und  lachte  ebenfalls  und

legte den Arm um ihr Mieder. „Ist das nicht eine närrische Sache gewesen?“

Rosseherre sah sich um und suchte zu entschlüpfen. „Wenn es jemand sieht!“

„Was tut es?“

Sie sah mich erstaunt an. „Yann wird dich töten?“

„Haha!“ Ich lachte. „Was tut es?“ Ich war ganz trunken von ihrer Nähe. Durch

das Mieder fühlte ich die Wärme ihres Körpers und ihre kleinen zarten Rippen.

Ihre  Haare  wehten  mir  ins  Gesicht.  Auf  ihrer  braunen  Wange  lag  ein

Regentropfen und fing zu rieseln an. Gerade auf diesen rieselnden Regentropfen

küßte ich sie. Ihre Wange war kalt wie Eis.

„O, wie böse du bist!“ rief Rosseherre aus, rot im Gesicht.

„Was soll ich tun, da du mir gefällst, Rosseherre?“

Sie lachte und kämpfte sich tapfer durch den Wind vorwärts.

„Du hast auch Jeanette geküßt.“

„Jeanette? Die schwarze Jeanette?“

„Ja, sie hat es erzählt. Und man sagt, daß du Martina besuchst und einmal hat

man dich nachts in Stiff gesehen, vor dem Hause der Witwe Bec —“

Da hatte ich es. Mein Leumund war nicht der beste.

„Hahaha, Rosseherre, Rosseherre, was die Leute doch alles zusammenlügen!

Sonst hat man nichts gesagt, wie?“

Die  Nebelbank  war  dicht  vor  uns.  Sie  kroch  auf  gekräuselten  Rädern  von

Rauch  über  die  Heide.  Im  Augenblick  waren  wir  eingehüllt.  Der  Strick  in

Rosseherres Hand wurde unsichtbar und die kleinen Hammel trippelten grau und

verwaschen hinter uns her. Rauch klebte in ihrer Wolle.

Plötzlich erschütterte ein furchtbarer Ton die Luft und wir erbebten. Es klang,

als ob ein haushoher eherner Stier brüllte. Sein Atem riß ein Loch in den Raum,

eine Röhre, durch die das Brüllen wie eine große grollende Kugel hinaus übers

Meer  rollte,  ferne,  immer  ferner.  Dann  erhob  der  eherne  Stier  aufs  neue  sein

Gebrüll und der Boden zitterte.

„Nun  sieht  uns  niemand  mehr,  Rosseherre!“  sagte  ich  und  küßte  ihre  eisige

Wange, und ihre feuchten Haare kamen mir zwischen die Lippen.

Rosseherre  sträubte  sich  nicht  mehr.  Aber  sie  lachte,  als  fände  sie  es

lächerlich, daß ich sie küßte.

„Wenn  dir  meine  Ringe  gefallen,  Rosseherre,“  sagte  ich,  „so  sollst  du  sie

haben. Komme zu mir, dann bringe ich sie dir heraus, du brauchst nicht ins Haus

zu treten.“

„Weshalb aber willst du mir die Ringe schenken?“ fragte Rosseherre.

„Weil du die Schönste der Insel bist!“

„Hahaha!“

„Wirst du kommen?“

Rosseherre  sah  mich  an.  „Weshalb  soll  ich  denn  nicht  kommen?“  sagte  sie

verwundert. „Aber du darfst dich nicht mehr mit Jeanette abgeben, hörst du? Ich

hasse sie. Und Yann darf es nicht wissen!“

„Nie wird Yann etwas erfahren.“

„Nun, adieu!“ Rosseherre lief. Doch nach ein paar Schritten blieb sie wieder

stehen. „Dis-donc!“ rief sie durch den Nebel. „Kannst du mir zwei Sou leihen?“

Ich lieh ihr zwei Sou. —

Die  ganze  Nacht  hindurch  brüllte  das  Nebelhorn  von  Creach.  Alle  drei

Minuten erschütterte sein Gebrüll zweimal nacheinander mein Haus. Und in den

Pausen  war  es  so  beängstigend  still,  als  lausche  alles,  das  Meer,  die  Klippen.

Und  auch  da  draußen  auf  den  Schiffen  lauschten  sie;  sie  neigten  sich  über  die

Brücke, machten die Ohren scharf und zählten die Minuten ab und ihre Herzen

klopften.

Ich  saß  vor  meinem  kleinen  Feuer,  rauchte  die  Pfeife  und  dachte  daran,  was

ich Rosseherre sagen würde, wenn sie käme.

„Höre Rosseherre, kleine süße Madonna,“ wollte ich sagen, „nimm Platz, ich

habe  all  die  Zeit  auf  dich  gewartet  und  mein  Herz  ist  voller  Freude  dich  zu

sehen“ —

Ich  lauschte.  Ein  Dampfer  tutete.  Ganz  fern.  Er  tutete  ängstlich  und

eingeschüchtert,  als  ob  er  sich  vorsichtig  Schritt  um  Schritt  vorwärts  taste.  Der

Nebel quoll wie Rauch durch die Ritzen der Türe. Ich legte Holz aufs Feuer.

„Das ist ja alles Unsinn!“ sagte ich laut. „Ich werde ganz anders mit ihr reden.

So, wie man mit einem Fischermädchen spricht, basta!“




IX

 

Als sie aber kam, sagte ich gar nichts. „Ah, da bist du ja!“

„Ja, da bin ich,“ antwortete sie und zeigte die Zähne.

„Willst du nicht hereinkommen?“

Sie lugte neugierig durch die Türe.

„Nein, ach nein. Die Sonne scheint so schön!“

Da saß nun Rosseherre, die kleine Blume der Insel, auf dem Stein vor meiner

Türe und arbeitete an einem dicken weißen Strumpf. Die Holzschuhe hingen an

ihren  Zehen,  zuweilen  strich  sie  sich  eine  Haarsträhne  aus  dem  Gesicht.  Sie

plapperte und ihr frischer, sechzehnjähriger Mund stand nicht einen Augenblick

still.

Ich  rauchte  und  sah  ihren  flinken  braunen  Händen  mit  den  hellen

Fingernägeln  zu,  und  den  Stricknadeln,  die  gegeneinanderschlugen  wie  ein

Bündel von Masten verankerter Fischerboote bei unruhiger See.

Ein  paar  Schritte  entfernt  standen  die  beiden  Hammel  Rosseherres,  schwarz

wie Teufel. Der Wind spielte in ihrer Wolle. Stundenlang konnten sie ohne sich

zu bewegen uns Wundertiere wie hypnotisiert anstarren und die helle Angst und

Ehrfurcht  blendete  aus  ihren  schwarzgeschlitzten  Bernsteinaugen.  Zuweilen

schnupperten  sie  mit  ihren  sanften  süffisanten  Kamelsschnauzen  und  wichen

scheu  zurück,  denn  sie  fürchteten  sich  vor  allem,  dem  Wind,  den  Insekten  und

selbst  vor  Dingen,  die  wir  Menschen  nicht  sehen.  Wenn  Poupoul  sich  nur

streckte  oder  gähnte,  so  rannten  sie  rasend  vor  Schrecken  um  ihren  Pflock

herum. Gewiß erschien er ihnen wie ein schrecklicher, haushoher Bär, der sie mit

Haut  und  Haar  verschlingen  konnte,  ohne  im  geringsten  satt  zu  sein.  Dann

standen  sie  wieder  auf  ihren  dünnen  eleganten  Beinchen,  auf  den  Zehen

sozusagen, und sahen uns ängstlich und neugierig an.

Auf dem Meere zog ein Dampfer. Winzige Flaggen kletterten an seinen Tauen

in die Höhe, er sprach mit unserem Semaphor. Ich machte die Augen scharf und

spähte  hinaus:  da  ruderte  ein  Fischer  verzweifelt  in  seinem  kleinen  Kahn  um

nicht zerschmettert zu werden. Nein, es war eine schwarze Klippe, nichts sonst, immer wieder konnte ich mich täuschen. Die Wogen wanderten vorüber, endlos,

immer andere, immer die gleichen. Aus dem Meer hob sich eine weiße Tatze und

schlug nach den Klippen.

Es  war  warm,  die  Insekten  summten.  In  den  letzten  Tagen  waren  vor

Sturmvilla  kleine  Blumen  aufgeblüht,  die  ich  noch  nirgends  gesehen  hatte.  Sie

sahen  aus  wie  winzige  gedrehte  Wachskerzen,  rundherum  liefen  kleine  Blüten,

wächserne  Glöckchen.  Wir  hatten  es  gut  hier,  und  wie  herrlich  blau  der  Rauch

meiner Pfeife war!

Rosseherre  schwang  ihre  Holzschuhe  an  den  Zehen  und  sang  halblaut.  Es

klang wie das feine Weinen des Windes und zuweilen wie das Piepen der kleinen

Vögel,  die  auf  der  Insel  lebten  und  nur  leise  und  schüchtern  sangen,  als  sei  es

nicht der Mühe wert.

„Willst du mir nicht sagen, was du singst, Rosseherre?“

Rosseherre  dachte  lange  nach,  dann  sang  sie  halblaut  und  rasch  Strophe  um

Strophe,  erst  Bretonisch  und  dann  Französisch.  Sie  zögerte:  „O,  das  kann  man

nicht auf französisch sagen, es hört sich wie nichts an.“

„Was ist es?“

„Es  ist  ein  Fischermädchen,  das  ins  Kloster  nach  Quimper  kommt.  Der

Fischer  besucht  sie  und  klopft  ans  Fenster.  Mach  auf,  mach  auf!  sagt  er,  blick

heraus. Du brauchst nur die Hand zu öffnen und ich lege einen Apfel und eine

Birne hinein.“

Sie wußte ein kleines trauriges Lied, das sie oft sang, und ich vergaß es nicht

wieder. Es braucht nur ein leiser Wind zu wehen und ich höre dieses Lied in den

Ohren. Denn das Lied und der Wind, das ist ein und dasselbe. Ein Mädchen will

einen  Fischer  heiraten,  aber  die  Frauen  sagen:  Tu  es  nicht.  Nichts  als  Kummer

wirst du haben, Kind, dann stirbt er und du bist allein. — Vielleicht nicht, sagt

sie und nimmt ihn. Der Fischer zieht fort nach St. Pierre zum Stockfischfang, auf

viele Monate. Nun kommt eine Nacht, eijo, wie wild und dunkel sie ist! Plötzlich

pocht es ans Fenster der Fischerfrau. Mach auf, ich bin’s, dein geliebter Mann.

Sie  öffnet  das  Fenster.  Da  steht  er  und  auf  der  Hand  trägt  er  sein  Herz.  Sie

schreit und klagt und läuft zu den. Nachbarn: Mein geliebter Mann ist tot.

„Ist er auch wirklich tot gewesen, glaubst du?“

Rosseherre sah mich mit erstaunten Augen an. Sie antwortete gar nicht.

Am  besten  aber  gefiel  mir  das  Lied,  das  die  Fischerfrauen  ihren  Kindern

singen.

Sobald Rosseherre es begann, mußte ich lächeln.

Rosseherre sang:

Die Fischerfrau kocht den Brei und spricht: „Ach, könnt ich doch wissen, wo

mein guter Mann ist. Ein Jahr lang hab ich nichts von ihm gehört.“ — Der Gnom sitzt im Kamin und äfft ihr nach —

Aber  Rosseherre  sagte  ja  nicht  „Gnom“,  sie  sagte  Lutin  und  das  klang  ganz

anders.  Lutin,  Lutin.  Und  die  Stimme  des  Lutin  sang  sie  ganz  hoch  und

quiekend:

Der Lutin sitzt im Kamin und äfft ihr nach: „Ach, könnt ich doch wissen, wo

mein guter Mann ist. Ein Jahr lang habe ich nichts gehört von ihm.“

Die  Fischerfrau  seufzt  und  spricht:  „Ach,  guter  Mann,  komm  und  hilf  mir

doch.“

Der Lutin äfft ihr nach: „Ach, guter Mann, komm und hilf mir doch.“

Die Fischerfrau spricht: „Ach, guter Mann, der Lutin sitzt im Kamin und äfft

mir nach.“

Der Lutin äfft ihr nach: „Ach, guter Mann, der Lutin sitzt im Kamin und äfft

mir nach.“

Die Fischerfrau spricht: „Lutin, Lutin, ich habe keine Furcht vor dir.“

Der Lutin äfft ihr nach: „Lutin, Lutin, ich habe keine Furcht vor dir.“

Die  Fischerfrau  spricht:  „Ach,  guter  Mann,  hilf  mir  doch,  der  Lutin  hat  mir

einen schwarzen Stein in den Brei geworfen!“

Der  Lutin  äfft  ihr  nach:  „Ach,  guter  Mann,  hilf  mir  doch,  der  Lutin  hat  mir

einen schwarzen Stein in den Brei geworfen!“

Schrill und spottend klang hier Rosseherres Stimme. Ich lachte.

„Ich  möchte  das  kleine  Lied  bretonisch  haben,“  sagte  ich,  „willst  du  es  mir

aufschreiben?“

„Ja.“

„Komm herein.“

Rosseherre  sah  mich  mit  heiteren  vielsagenden  Augen  an.  Sie  schüttelte  das

gelbe Haar. „Nein? Rosseherre, was du doch denkst!“ Ich brachte ihr ein Stück

Papier und sie beugte sich darüber und kritzelte: Rosse—herre.

„Aber das Lied?“

Rosseherre lachte. Sie konnte nicht schreiben.

Der Abend kam und Rosseherre pflöckte die Hammel ab.

Dann nahm sie den Strickstrumpf unter den Arm und lief. „Kenavo!“

„Kenavo!“

Die Bänder ihrer weißen Haube flatterten. Rasch und lieblich wie die Maus im

Felde bist du, Rosseherre — — —
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An vielen Nachmittagen kam Rosseherre mit ihren Hammeln nach Sturmvilla. Yann war draußen auf dem Meer.

Und  sie  erzählte  von  den  Lutins,  die  früher  an  die  Fenster  der  Fischer

klopften,  in  der  Nacht,  und  schrien:  märri,  märri!  Wie  eine  Katze  miaute

Rosseherre. Ja, und ein Lutin zerriß einen Brunnenstein, mitten durch riß er ihn,

weil  er  in  Wut  kam.  Sie  lockten  die  Fischer  auch  in  die  Grotten  am  Meer,  sie

sagten: Komm, komm mit in die Grotte, Gold, Gold, ganze Haufen Gold will ich

dir geben. Dann aber kam die Flut und die Fischer ertranken elend.

Ob sie je einen Lutin gesehen habe?

Rosseherre  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,“  sagte  sie  und  blickte  mit  offenem

Mund  zum  Himmel  empor.  „Einmal,  glaube  ich,  habe  ich  Lutins  gesehen,  drei

Stück,  die  nebeneinander  hockten  und  mir  Gesichter  schnitten.  Aber  ich  muß

mich  wohl  versehen  haben.  Denn  es  gibt  keine  Lutins  mehr.  Die  Priester  sind

gekommen und haben Weihwasser über die Felsen gesprengt, da sind die Lutins

aufs  Meer  hinausgefahren,  ganze  Schwärme.  Nur  einen  Geist  gibt  es  noch  auf

der Insel, das ist Poupon, der Mörder.“

„Poupon, der Mörder?“

Rosseherre nickte. „Ja,“ sagte sie ernsthaft, „er haust in der tiefen Schlucht, du

gehst jeden Tag vorüber. Wenn das Meer wild ist, so kannst du ihn heulen hören.

Hüte dich vor ihm!“

„Hüte dich?“

„Ja.  Niemand  geht  hier  vorüber.  Denn  Poupon  hat  einen  bösen  Charakter.

Schon  viele  hat  er  hinuntergerissen.  Alle  machen  einen  Bogen.  Poupon,  ja,  er

war ein Fischer und hatte eine junge Frau. Einmal fuhr er nach der großen Erde

hinüber  und  da  kamen  große  Stürme  und  er  mußte  drei  Wochen  warten.  Dann

kam er zurück. Und ein Lutin setzte sich auf sein Ohr und sagte immerfort: Es

war einer hier. Seine Frau setzte die Fischsuppe auf den Tisch und klopfte ihm

auf  die  Backe,  aber  er  stieß  sie  zurück  und  sagte:  Wer  war  hier?  Sie  sagte:

Keiner! und weinte.

Poupon  aber  wurde  immer  wütender;  und  nichts  ist  schrecklicher  als  ein

Fischer,  der  eifersüchtig  ist.  Frau!  sagte  er,  wenn  es  so  abgeht,  so  werde  ich

sagen: Frau, ich verzeihe dir. Aber wenn es nicht so abgeht, so werde ich sagen:

Schmutzige Kuh! und werde dich töten. Sie sollte aber ein Kind bekommen und

Poupon erstach sie. Er kam mit einem blutigen Messer ins Dorf und tanzte vor

den Häusern, und die Leute fürchteten sich. Dann, ja, dann lief er über die Heide

nach  Stiff,  wo  die  Klippen  so  hoch  sind  wie  zwei  Kirchtürme,  und  stürzte  sich

hinab.  Aber  das  Meer  wollte  ihn  nicht  und  warf  ihn  zurück.  Da  rannte  er  rund

um  die  Insel  und  schrie  so  furchtbar,  daß  alle  es  hörten  und  die  Türen

aufmachten. Er stürzte sich dort in der Schlucht ins Meer, aber das Meer nahm

ihn nicht. Seitdem haust er in der Schlucht. Und sobald der Sturm kommt, stürzt

er sich ins Meer und heult lauter als der Sturm, aber das Meer nimmt ihn nicht.

Er kann nicht sterben.“

Nun wußte ich auch, weshalb Rosseherre stets einen großen Bogen beschrieb,

sobald sie sich Poupons Schlucht näherte.

„Weshalb kann er aber nicht sterben?“ fragte ich und stellte mich dumm.

Rosseherre brach in das heiterste Lachen aus. „Weil die Frau unschuldig war!

Der Lutin hatte ihn belogen. Traue nie einem Lutin, das sind schlechte Wesen.“

—

Ich  ging  ins  Dorf  und  ließ  mir  all  die  Herrlichkeiten  an  Schultertüchern

vorlegen, die Noel besaß. Ich wählte ein blauseidenes Tuch mit grellroten Rosen

in  den  Ecken.  In  Noels  Laden  traf  ich  mit  Martina  zusammen.  Sie  rief  mich

später vor Noels Haus an, ich wollte vorübergehen.

„Du bist so lange nicht gekommen?“ sagte sie, und ich sah, daß sie trotz alle

dem schöne schwarze Augen hatte.

Ich blickte an ihr vorbei, hinaus aufs Meer.

„Ich komme auch nicht wieder!“ entgegnete ich.

Martina sprach kein Wort darauf, sie sah mich verwundert an und ging.

Haha,  welche  Freude  Rosseherre  haben  wird,  wenn  ich  ihr  das  Schultertuch

zeige! Und ihre Freude war groß. „Das ist für mich?“ sagte sie und deutete auf

ihr Herz. „O nein, o nein?“

Ich  hatte  ein  kleines  Messer.  Das  gefiel  Rosseherre  und  sie  bekam  es.  Mein

Bleistift gefiel ihr, eine alte Kupfermünze, ein Taschentuch. Alles hatte Wert für

sie  und  sie  bekam  es.  Rosseherres  Gesicht  war  verdunkelt  von  einem  tiefen,

alten Kummer. Sie war Noel zehn Sou schuldig und er gab nichts mehr, bevor sie

bezahlte.  Und  Rosseherre  zeigte  mir  ihr  kleines  Lederbeutelchen,  es  waren  nur

drei  Sou  darin.  Ob  ich  ihr  vielleicht  zehn  Sou  leihen  könne?  Und  nun  war

Rosseherre fröhlich, so leicht fühlte sie sich, daß sie, immerfort ihre blitzenden

Zähne zeigte.

„Rosseherre,“  sagte  ich,  „willst  du  nicht  jetzt  die  Ringe  haben,  die  ich  dir

versprach?“

Sie lächelte und schüttelte den Kopf.

„Nein?“

„Nein. Denn wenn ich sie habe, so wird niemand auf der Insel glauben, daß du

sie mir so geschenkt hast.“

„Aber du brauchst sie ja nicht zu zeigen.“

„Was habe ich von Ringen, die niemand sieht?“

„Und Rosseherre —?“

Rosseherre lachte. Sie war ein Kind.

Ich  aber  fühlte,  daß  ich  keine  Macht  über  sie  hatte.  Durch  nichts  konnte  ich

Eindruck auf sie machen. Ich war wohl braun wie ein Fischer und meine Stimme

war  so  rauh  wie  die  eines  Matrosen.  Zuweilen  sagte  sie  auch,  daß  ich  wilde

Augen habe. Ich hob den Stein, auf dem sie saß, ein wenig in die Höhe um ihr zu

zeigen,  daß  ich  Kraft  hatte.  Ich  warf  mich  in  die  Brust  und  sagte,  daß  es  mir

Vergnügen  machen  würde,  mit  einem  Schock  Teufel  um  eines  ihrer  blonden

Haare zu kämpfen. Nichts half.

Rosseherre,  was  soll  ich  tun,  soll  ich  Feuer  speien  und  Felsblöcke  ins  Meer

schleudern wie der selige Polyphem? Hehe, Rosseherre, oder soll ich dir zeigen,

daß ich stärker bin als du —
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Es  wehte,  wirre  Stimmen  und  hohles  Geschrei  waren  in  der  Luft.  Das  Meer warf sich unruhig hin und her und toste. Die Gischtsäulen stiegen senkrecht an

den Klippen empor und der Wind schleuderte sie zischend gegen das Gestein.

Ich  sah  Rosseherre  über  die  Heide  kommen,  aber  plötzlich  verschwand  sie

und erst nach einer Weile entdeckte ich ihre weiße Haube draußen zwischen den

Klippen.

Sie saß untätig auf einem Stein und starrte ins Meer hinaus.

„Guten Tag, Rosseherre!“

Sie antwortete nicht.

„Willst du nicht zu mir kommen?“

Rosseherre zog die Stirn in tausend kleine Falten, dann sah sie mich an. Ihre

Augen sahen matt und krank aus. Ich verstand, was sie sagen wollte, und ließ sie

allein.

Einmal sah ich, daß Rosseherre den Kopf in die Hände nahm und ihn wiegte

wie  jemand,  der  weint.  Der  Wind  flötete  in  den  Felsen  und  peitschte  das  graue

Meer. Sie saß im fegenden Regen.

Ich  ging  näher.  Sie  weinte  nicht,  sie  sang  mit  einer  hohen  traurigen  Stimme

und wiegte den Kopf dazu.

Ich  rief  sie  an.  Sie  wandte  den  Kopf.  Ihre  Wangen  schienen  eingefallen  zu

sein,  sie  sah  gealtert  aus.  Ihre  Augen  waren  ganz  verändert  und  der  Blick  so

fremd, als erkenne sie mich nicht.

„Weshalb sitzt du denn im Regen, Rosseherre?“

Sie  bewegte  die  Lippen  und  lächelte,  ein  leises,  krankes  Lächeln.  Sie  sagte

nichts.

Ich ging. Ich fing an zu verstehen, daß etwas nicht in Ordnung sein müsse mit

ihr.

Sie saß da draußen im Regen bis es dunkelte. Später ging ich hinaus um nach

ihr zu sehen. Sie war gegangen, einen andern Weg.

XII

 

 

Es ist noch Nacht. Alles ist leer, die Götter schlafen, die Tiere und Menschen, ich allein bin wach. Wie ein Geist wandere ich im düstern Morgengrauen. Stille.

Nur  mein  Schritt  pocht,  wie  ein  dumpfer  Hammer  klopft  es  unter  dem  Boden.

Eine lautlose Brise schleicht dahin, gesättigt vom starkriechenden Nachtschweiß

des  Meeres.  Die  Gestirne  der  Insel  leuchten  noch,  übernächtig  erscheinen  sie.

Der  Mond  von  Stiff  zuckt  fahl  auf  und  ab,  weiß,  weiß,  rot,  Creach  schwingt

seine bleichen Strahlenbündel atemlos im Kreise. Im Osten birst die Nacht und

der  Morgen  dampft  durch  den  Spalt  wie  blutnasses  Fleisch.  Ein  Schauern  geht

über  das  Meer,  als  fröstle  es.  Creachs  Lichthiebe  fliegen  wie  dünne  Schleier

dahin,  die  fahlen  Farben  der  Insel  tauchen  auf,  das  Meer  färbt  sich.  Creach

erlischt.  Stiff  im  Norden  glüht  noch  einmal  rot,  dann  kommt  sein  Licht  nicht

wieder.

Weit draußen schrillt eine Möwe. Ein Schrei antwortet ihr und plötzlich erhebt

sich  auf  den  Klippen  ein  wirrer,  feilender  Lärm.  Dieses  gierige  Schreien  von

Raubvogelschnäbeln begrüßt zur gleichen Stunde das Licht von Tausenden von

kahlen Riffen in den Meeren.

Im  Dunst  des  Hafens  bewegten  sich  die  Fischer  wie  plumpe,  tappende

Gespenster. Ein riesiges Segel stieg in die Höhe und zog in den Nebel hinein. Ich

begrüßte Jean Louis, den „Meerkönig“, und schweigsam bereiteten wir die Fahrt

vor.  Wir  schöpften  Wasser  aus,  ordneten  Leinen,  Köder,  Segel.  Die  Brandung

donnerte.  Die  Welle  spritzte,  das  Boot  rieb  sich  knirschend  am  Kai.  Ein  Ruder

polterte,  Ketten  klirrten,  eine  laute  Stimme  schalt  drinnen  im  Nebel.  Jemand

fluchte. Es roch nach faulem Wasser und Fischen. Dann klapperten wir den Steig

hinauf zu Chikel um rasch zu frühstücken. Jean Louis goß sich einen Schoppen

eau de vie in die Kehle und damit war er fertig. Auf dem Meere aß er dann den

ganzen  Tag  nichts  als  ein  Stück  Brot  und  am  Abend  trank  er  wieder  einen

Schoppen Schnaps, dann schlief er. So lebten sie.

Wir fuhren. Ein paar schattenhafte Segel zogen vor uns im Dunst. Das eisige

Wasser  rauchte.  Über  die  klumpigen,  niedrigen  Wolken  hauchte  Glut  und  auf einmal rückten sie in die Höhe und waren leicht und schwebend. Die Sichel des

Mondes wurde dünn und durchsichtig, die letzten Sterne zuckten flimmernd und

plötzlich waren sie verschwunden. Das Meer färbte sich dunkelblau im Schatten

der  Klippen,  die  wie  blaßrote  Korallen  blühten.  Milchige  Nebelstreifen  glitten

über  die  Insel.  Sie  verhüllten  den  Leuchtturm  von  Creach,  und  als  er  wieder

auftauchte, blitzte sein gläserner Kopf von roten Feuerchen. Plötzlich wurde das

Meer weit und licht und die Segel draußen leuchteten wie pures Gold.

Der  Wind  erfaßte  unser  Segel  und  das  Boot  legte  sich  zur  Seite.  Wir

begegneten der ersten Welle von Charakter, das Boot stieg in die Höhe und glitt

hinab. Das war der erste Gruß des großen Meeres! Von da draußen —

Ich machte es mir bequem im Boot und zündete eine Zigarette an. Jean Louis

rauchte trocken; er riß das Papier von der Zigarette und steckte den Tabak in den

Mund.

„Ein schöner Morgen, Jean Louis!“

„Hü-hü-hü!“

Der  Meerkönig  war  nichts  als  ein  winziges  Bündel  aus  einer  schmierigen,

flachen Mütze und schmutzigen Holzpantinen. Unter der Mütze hingen ein paar

dünne,  weiße  Haarsträhnen  hervor,  und  ich  sah  nur  selten  sein  faustgroßes,

rosiges,  ewig  lächelndes  Gesicht.  Seine  Jacke  war  von  allen  Seiten

eingeschrumpft  und  die  Hosen  reichten  nur  bis  zum  Schienbein.  Die  blaue

Leinwand war gebleicht, schneeweiß auf Schultern und Schenkeln, und auch die

vielen Flicken waren schon längst wieder gebleicht. Die Ärmel waren mit einer

Kruste bedeckt und glitzerten von Fischschuppen. Er wischte Nase und Messer

daran  ab.  Jean  Louis  hatte  Hände  aus  Holz  vom  ewigen  Rudern  und  er  konnte

die Finger nicht mehr biegen. Seine Äuglein waren gebleicht wie sein Kittel, und

doch sah er wie ein Fernrohr. Die Holzschuhe hatte er mit Stroh ausgestopft und

wo das Stroh den Schmutzpanzer durchstochen hatte, klebten große Tropfen von

schwarzem, trockenem Blut.

Der  Meerkönig  war  der  tapferste  Mann  der  Insel,  du  kannst  fragen,  wen  du

willst.  Er  hatte  vierzehn  Menschen  das  Leben  gerettet  und  so  und  so  oft  selbst

Schiffbruch gelitten. In seiner Jugend hatte er wiederholt die Welt umsegelt, aber

davon wußte er nichts mehr. Er war jetzt „süben-hund-sübzüg Jahre“ alt und im

nächsten  Sommer  wurde  er  „acht-hund-sübzig  Jahre“.  Der  Meerkönig  war  der

gefürchtetste Dieb der Insel. In Nacht und Nebel fuhr er hinaus, wo die Fischer

die Langustenreusen verankert hatten. Diese Körbe zog er in die Höhe, obschon

sie so schwer waren, daß ein starker Mann zu tun hatte. Er nahm die Langusten

heraus, ließ die Reusen wieder hinab ins Meer und legte die Langusten in seine

Körbe.  Wenn  nun  die  Fischer  am  nächsten  Tag  hinausfuhren,  so  zeigte  es  sich,

daß alle Langusten ausgerechnet in Jean Louis’ Reusen marschiert waren — hü-hü-hü —! O, sie hatten ihn schon dabei erwischt —

Wir überquerten den Strom. Das Boot pendelte und das Spritzwasser klatschte

gegen unser Segel. Das Meer sauste und weiße Gischtbomben schlugen über die

Klippen ein.

„Tas Möhr gefällt mir heute nücht!“ heulte Jean Louis.

Ich  lachte  vor  mich  hin.  „Desto  besser!“  sagte  ich  und  begann,  Jean  Louis’

Beispiel folgend, die Leine bereit zu machen.

 

— — — — — — — —

 

Eine knappe Meile von der Insel entfernt gab es eine Kette von halbversteckten

Klippen  und  Riffen,  gegen  die  der  Strom  tobte.  An  dieser  Kette  von  Riffen

zogen wir entlang, hin und her, und fischten.

Die Wogen waren hier rasch und zornig, sie waren schwarzgrün und mit einer

Schicht wie von Öl und Ruß überzogen. Der helle Köder stieg in sie hinab wie

ein  kleines  grünes  Licht.  Das  Licht  sank  und  sank,  wurde  düster,  und  endlich

erlosch es und nichts blieb als dieses bebende, dahinsausende Hügelfeld dunkler,

schleimiger Wogen. Wir legten die Leine über den Finger und fühlten im Beben

der  Schnur  den  gewaltigen  Hub  der  großen  Schlagader,  die  Millionen  Tonnen

Wasser vom Golf von Mexiko bis hinauf zu den Lofoten pumpt.

Drunten in der Finsternis aber — ja, Gott gebe es, denn wir galoppierten nicht

zum Vergnügen hier an den Klippen entlang — da waren sie. Ich lauschte durch

die  Leine  hundert  Meter  tief  ins  Meer  hinab  —  still!  Ja,  sie  waren  da!  Sie

schossen  hinter  dem  fliegenden  Licht  her,  beglotzten  es  von  allen  Seiten,  ihre

Rückenflossen  spreizten  sich  vor  Begierde,  ihre  Leiber  schwollen  auf,  ihre

Schnurrbärte bebten, sie stießen mit den stumpfen Schnauzen gegen den Köder,

zerrten —. Aber noch war der rechte Augenblick nicht gekommen. Der Fisch ist

argwöhnisch.  Ich  zog  etwas  an  der  Leine,  um  seine  Gier  zu  reizen,  ließ  nach,

machte ihn sicher und — zog an. Es war geschehen! Meine Arme wirbelten, ich

lag  über  dem  Bootsrand  und  arbeitete  fieberhaft.  Ich  hatte  gut  hundert  Arme

Leine einzuhaspeln und mußte rasch sein, denn der Fisch läßt nichts unversucht.

Wie ein Hund riß er an der Leine, er schmiß sich gegen den Haken, zerrte, aber

ich gab nicht nach. Die Bleistückchen erschienen: und da war er. Er glotzte mich

mit  aufgerissenen  wütenden  Augen  an,  schüttelte  sich  vor  Schmerz  und

Entsetzen und peitschte mit dem Schwanz. Ich packte ihn um den Leib, hakte die

Angel aus und warf ihn ins Boot. Einen Augenblick lag er erschrocken da, dann

warf er sich verzweifelt am Boden hin und her.

Und wieder stieg das kleine Licht in die Dunkelheit hinab.

Im  Hafen  hatte  ich  ein  paar  Krabben  gekauft,  für  den  Fall,  daß  die  Fische

wenig  Lust  zum  Anbeißen  zeigen  sollten.  Der  Meerkönig  war  nicht  zufrieden und  so  entschloß  er  sich,  die  Krabben  zu  opfern.  Er  riß  ihnen  die  Scheren  aus

und schrie sie wütend an, da sie sich wehrten. „Ho! Ho! — seht doch an, diese

miserable Kreatur, will  sich nicht einmal  die Scheren ausreißen  lassen, hö!“ Er

zerstampfte  Scheren  und  Krabben  und  warf  den  Schleim  als  Lockspeise  ins

Meer.

Ich  befestigte  ein  großes  Stück  am  Haken.  Wie  ein  geröstetes  Huhn,  das

urplötzlich in die Nacht eines Gefängnisses hinabtanzt, mußte den Fischen dieser

Braten vorkommen.

Es  ging.  Die  Fische  verloren  den  Kopf  und  rannten  in  die  Angeln.  Triefend

naß kamen sie herauf, die Mäuler verzerrt, und starrten mit entsetzten Augen in

die  grausame  Helle  und  die  Gesichter  dieser  rasenden  Teufel,  denen  es

Vergnügen  machte  sie  aus  ihrer  dunkeln,  rauschenden  Heimat  zu  reißen.  Sie

wurden  ins  Boot  geworfen,  das  mit  Blut  und  Schuppen  besudelt  war,  und  hier

mochten sie sterben. Sie schlugen um sich, ihre glänzenden, silberweißen Leiber

verfärbten sich, ein gelber Hauch lief daran entlang, sie bekamen Flecken. Ihre

Flanken  flogen,  die  roten  Kiemen  spreizten  sich  und  entblößten  das  blutrote

Fleisch, ihre goldenen Augen weiteten sich im Todeskampf. Endlich machten sie

eine  letzte  Anstrengung,  sie  bogen  sich  wie  eine  Klinge  und  schnellten  in  die

Höhe.  Dann  bekamen  sie  einen  Fußtritt  von  Jean  Louis  und  nun  lagen  sie  still.

Aber noch nach einer Stunde konnte Leben in ihnen sein.

Die  Sonne  stieg  höher  und  wir  fischten  mechanisch  und  schweigsam.  Das

Boot schwang auf und ab und flog dahin. Ich arbeitete ernst und hingegeben. Mit

großer  Sorgfalt  schnitt  ich  den  Köder  aus  den  Muscheln,  die  an  flache

Chinesenhüte kleinsten Formats erinnerten. Viele trugen Büschelchen von Moos

und Tang und sahen aus wie verwegene Damenhüte der letzten Mode. Und ich

lachte  vor  mich  hin,  denn  allerlei  Abenteuer  zogen  durch  meinen  Sinn.  Ich

kassierte hier außen beim Rauschen des Meeres noch einmal all die leuchtenden

Blicke  ein,  die  mich  da  und  dort  getroffen,  und  atmete  nochmals  die

Wohlgerüche, mit denen die Frauen uns locken wie die Blumen die Bienen. So

wie der Dichter sagt — aber da ging ein elektrischer Schlag durch die Leine und

ich spürte einen Stoß im Herzen: der Fisch . . .

Alle zehn Minuten wechselte der Meerkönig das Segel, um zu wenden. Dann

mußte  ich  mich  ganz  flach  machen  und  doch  riß  mir  das  Segel  jedesmal  die

Kopfhaut  ab.  Die  Wogen  rauschten  mit  einförmigem  Zischen  und  Sausen

vorüber  und  immerzu  nagelte  und  schabte  es  am  Boot.  Zuweilen  brauste  eine

rasche Woge daher, schleuderte das Boot in die Höhe und überschüttete uns mit

Spritzwasser,  und  ich  sah  die  Woge  dahinfahren  zwischen  den  andern,  die  in

Unordnung  gerieten.  Wiederum,  da  zischte  es  und  ein  großer  marmorierter

Kreis,  der  knisterte  und  kochte,  erschien:  die  Sohle  der  Woge  hatte  eine verborgene  Klippe  getroffen.  Der  Kreis  aus  weißem  und  grünem  Marmor  flog

rasch  weiter,  kletterte  über  die  Rücken  der  Wogen  und  noch  in  weiter  Ferne

behielt  er  seine  Form.  Die  Möwen  strichen  mit  dem  Bauch  über  die  Wogen

dahin,  jeder  Bewegung,  jeder  Laune  der  Woge  haarscharf  und  blitzschnell

folgend,  auf  und  ab,  und  schrien.  Ihre  Fittiche  schwirrten  und  ihre  spitzen

Hakenschnäbel rissen die Luft auf. Ihnen gehörte das Meer und sie kümmerten

sich nicht um die Fischer. Sie stürzten sich in den Gischt der Klippen, schlugen

mit  den  Flügeln,  als  ob  sie  sich  niederlassen  wollten,  stiegen  senkrecht  in  die

Höhe,  wenn  die  Woge  nach  ihnen  sprang,  und  schossen  kopfüber  herab,  wenn

die  Woge  vorbei  war.  Und  das  Wasser  tropfte  glitzernd  aus  ihren  Schwingen.

Das  Meer  sang  und  brauste  einförmig;  Eine  Stunde  verging  und  es  war  still.

Dann  zog  ein  Trupp  Meerschwalben  vorüber  —  döi  —  döi  —  gullugullugullu

döi — und schon waren sie weit weg. Wie ein Faden zogen sie in der Ferne.

Ich  zündete  die  Pfeife  an.  Ich  kniete  nieder,  preßte  die  Knie  gegen  die

Bootsrippen und den Kopf gegen die Wand, und nun hatte ich Festigkeit genug

um ein Streichholz anzureiben.

 

— — — — — — — —

 

Vor  ein  paar  Minuten  hatte  ich  einen  Peitschenhieb  von  Spritzwasser  übers

Gesicht erhalten, kalt wie Eis, jetzt aber bekam ich eine Schaufel Wasser in die

Ärmel  und  dieses  Wasser  war  lauwarm.  Der  Strom  hatte  gewechselt.  Zuweilen

führte  er  ins  offene  Meer  hinaus,  zuweilen  auf  die  Insel,  nur  der  Meerkönig

kannte  seine  Geheimnisse.  Die  Wogen  waren  vorher  glatt  gewesen,  nun  waren

sie mit einem Ringelpanzer bedeckt, da der Wind gegen die Strömung blies. Die

versteckten  Klippen,  an  denen  wir  entlang  zogen,  gebärdeten  sich  wilder.

Unaufhörlich stieg der Gischt an ihnen in die Höhe wie explodierende Bomben,

wehende  Schleier  flogen  auf,  die  in  der  Sonne  glitzerten  und  zerstoben.  Man

hörte dumpfe Kanonenschüsse, die mit jeder Minute stärker wurden, je höher die

Flut stieg.

Jean Louis sah das Wasser an und schüttelte den Kopf.

Der  Himmel  bewölkte  sich  und  die  Sonne  verschwand  hinter  einer

porzellanweißen Wolke. Das Meer nahm ein düsteres und feindseliges Aussehen

an. Dunkel und schwer wälzte es sich heran, und wo das Licht der weißen Wolke

auffiel, rollte es wie eine Masse dicker weißer Ölfarbe dahin. Der Mast knarrte

und  bog  sich,  und  die  Risse  in  unserem  Scheuerlappen  von  Segel  wurden  breit

und  klaffend.  Wir  segelten  mit  sechs  Knoten  Geschwindigkeit  und  das  Boot

federte.  Es  schoß  bebend  hinab  in  die  viele  hundert  Meter  langen  Täler,

überschnitt pendelnd die Wogen, und wenn wir oben waren, so kam es mir vor,

als  säße  ich  auf  dem  Dachrand  eines  einstöckigen  Hauses  und  blickte  hinab. Dann  sah  ich  die  keuchenden  Riffe,  die  die  Atemzüge  dieser  großen  Lunge

maßen.  Das  Riff  entblößte  sich  tief  hinab,  die  Woge  saugte,  gurgelte.  Dann

stürzte sie sich gierig in die Höhe und eine Gischtsäule stieg senkrecht über das

Riff empor. Einen Augenblick lang stand sie still, dann drehte sie sich langsam,

wie ein Baum aus Brillanten, und fiel in sich zusammen. Das Riff war ein Sturz

von hundert schäumenden Kaskaden. Und schon tauchte das rostrote Riff wieder

bebend empor, wie der Kopf eines Schwimmers, der noch vom Wasser trieft und

schon in der Sonne glänzt. Manchmal sah ich auch von meiner Aussicht aus bis

zum Horizont, nur einen Moment, dann tauchten wir wieder hinab.

Oft segelte der Meerkönig, ohne aufzusehen, haarscharf an die Klippen heran,

aber  ich  hielt  den  Mund,  denn  ich  wußte,  er  würde  im  letzten  Augenblick  das

Boot herumwerfen. Der Meerkönig bewegte sich in dieser Wüstenei von Wasser

so sicher wie jemand in seinem Zimmer. Er kannte hier jeden Fleck und brauchte

nicht aufzusehen. Er hatte seine Punkte; sobald der und der Felsen in der Ferne

zwischen dem und jenem Riff erschien, so hieß es beizudrehen. Er kannte auch

die verborgenen Felsen und wenn er sagte, hier unten ist der men glas so war es

sicher, daß einen Moment später die Woge den Felsen traf und das Meer weithin

marmorierte. Er wußte noch mehr. Er wußte, wo in dieser und jener Stunde, bei

dieser  und  jener  Strömung  die  Fische  sich  aufhielten,  wohin  sie  wanderten,

sobald der Strom wechselte. Er wußte, welche Geschwindigkeit das Boot haben

mußte,  damit  diese  und  jene  Art  Fische  anbiß,  er  wußte,  wann  die  Fische  zu

erwarten seien und wann sie verschwanden.

Oft  mußte  ich  lachen,  wenn  ich  ihn  ansah.  Da  hockte  das  winzige  Bündel,

gleichmütig wie vor dem Kamin und rollte mechanisch hin und her, während ich

mich  festhalten  mußte  um  nicht  hinausgeschleudert  zu  werden.  Er  kaute,  blies

den Schnauzbart, und versah die Angel andächtig mit dem Köder. Es sah aus, als

nähe er. Den alten Köder nahm er mit den Zähnen vom Haken und spie ihn ins

Meer. Er empfing den schweren Fisch mit täppischem Lachen, den kleinen aber

überhäufte er mit Schmähworten. Er fing einen winzigen Fisch, nicht größer als

eine  Hand,  der  den  Köder  vollständig  abgefressen  hatte;  da  wurde  er  purpurrot

vor  Zorn  und  schleuderte  ihn  so  heftig  ins  Boot,  daß  das  Fischlein  das  Maul

aufriß und augenblicklich still und steif lag.

Zuweilen  kauerte  der  Meerkönig  im  Boot  nieder  und  nahm  eine

Konservenbüchse zur Hand. „Ent—schul—düge, mein Freund!“ heulte er. „Wür

sünd auf tem Möhr!“

Eine  unnötige  Höflichkeit!  In  dieser  Badewanne,  die  mit  der  gesamten

Ausrüstung fünfundsechzig Franken kostete, konnte man keinen Komfort haben

wie in einem Hotel.

Auf der Insel läutete es Mittag. Lockend und lieblich klang es zu uns heraus. Wir  aßen  ein  Stück  Brot  und  tranken  aus  der  Wasserflasche,  die  Leine  um  den

Finger gewickelt. Und wieder fischten wir. Wir versahen die Haken schweigsam

mit dem Köder, rissen den Fisch ins Boot, fluchten halblaut, wenn sich die Leine

verwirrte.  Das  Boot  zitterte  und  schwang  auf  und  ab.  Oft  hing  der  Meerkönig

über mir, als wolle er herabstürzen auf mich, im nächsten Augenblick aber war

seine Kappe tief unten und ich stand senkrecht gegen die Bank. Ich war naß bis

auf die Haut, das Wasser war mir in den Nacken und die Ärmel gestürzt. Meine

Haare  waren  zerweicht  und  die  Augen  klebten  zusammen  und  brannten.  Mein

Gesicht  war  ausgetrocknet  und  heiß  vom  Salz,  das  sich  wie  feiner  Flugsand  in

alle  Poren  fraß  und  die  Haut  steif  und  bewegungslos  machte.  Meine  Hände

zitterten  vor  Erschöpfung,  und  der  Wind  stach  mich  unaufhörlich  wie  eine

eisige,  spitze  Nadel  ins  Ohr.  Mein  Herz  aber  rauschte  und  sauste  und  war  voll

ungestümer Wildheit wie das Meer um mich her.

Ja,  ihr  zu  Hause,  bleibt  ruhig  in  euren  Polstersesseln  sitzen  und  lispelt  kluge

und  feine  Worte  über  das  Leben  und  werdet  schwindsüchtig.  Laßt  mir  das

Leben, das dumm und einfach ist, und ich will euch die Worte schenken.

Ein  Segel  mit  einem  Anker  darauf  zog  hinter  den  schwingenden  Linien  der

Wogen vorüber. Es stieg empor, pendelte, verschwand vollständig, um erst nach

langer  Zeit  an  entfernter  Stelle  wieder  aufzutauchen.  Im  Nu  war  es

verschwunden.

„Es  ist  Zeit!“  heulte  Jean  Louis.  „Wir  müssen  gehen.  Der  Pilot  fährt  nach

Hause!“

„Eine Angel wollen wir noch auslegen, Meerkönig“

Aber da kam eine große Woge und wir machten uns schleunigst davon.

 

— — — — — — — —

 

Diese  Woge  war  die  größte  und  schönste,  die  ich  hier  außen  sah.  Schon  von

weitem  sah  ich  sie  herankommen.  Sie  riß  sich  ihre  Bahn  durch  all  die

wandernden  Schaumkämme,  ihr  Gischt  flog  vor  ihr  einher  und  sie  brauste  und

zischte wie eine Schnellzugslokomotive. So groß und ungestüm war sie, daß sie

sich  inmitten  der  andern  Wogen  ausnahm  wie  die  rasende  Wildsau  unter  den

Frischlingen.  Dann  prallte  die  ungeheure  Wassermasse  gegen  die  Klippen,  sie

bebte zornig von oben bis unten, schwoll an und bäumte sich auf. Sie wurde lang

wie fünf Häuser und hoch wie ein zweistöckiges Haus und die Wogen ringsum

sahen  winzig  aus.  Sie  war  schwarzgrün,  aber  als  sie  anschwoll,  wurde  sie  grün

wie  Flaschenglas.  Darüber  bebte  eine  Kuppe  von  Türkis  und  auf  dieser  Kuppe

saß  ein  Schmelz  von  gelbem  Bernstein,  von  der  Sonne  durchleuchtet,  und

darüber  ein  Diadem  aus  schneeweißem  Schaum,  über  der  ganzen  Woge  aber

schwebte ein breiter Schleier von Dunst, eine Wand von Dunst, in der die Farben des  Regenbogens  schillerten.  So  stand  sie.  Wir  waren  zehn  Schritte  von  ihr

entfernt und ich betrachtete erstaunt und erschreckt dieses wilde schöne Tier, das

das Meer geboren hatte. Nun aber — kam sie herab!

„Hallo! Jean Louis!“

Der  Meerkönig  war  gerade  dabei  das  Segel  zu  wechseln.  Er  hatte  es

losgebunden und hielt die Leine in der Hand. Da erblickte er die Woge, die bebte

und  funkelte  und  sich  vornüber  neigte,  getigert  mit  weißen  Gischtstreifen,  die

fächerförmig herunterschossen. Er lachte idiotisch: hü-hü-hü, und hielt die Leine

des Segels mit beiden Händen fest, wie die Zügel eines Pferdes, das durchgehen

will. Er stemmte die Holzschuhe gegen die Bank und sein Gesicht verzerrte sich

vor  verzweifelter  Anstrengung.  Das  Segel  spannte  sich  zum  Zerplatzen  infolge

des ungeheuren Luftdrucks, der vor der stürzenden Wassermasse herfegte.

Die Woge donnerte und brüllte, das Boot flog in die Höhe, erst langsam, dann

mit  jähem  Ruck,  und  der  Meerkönig  verschwand  in  einem  Schneegestöber.

Hühühü!  Ein  dicker  Wasserstrahl  fuhr  wie  eine  Rakete  zischend  über  das  Boot

empor. Ich blickte durch den Riß eines grünen Fensters weit übers Meer, bis zum

Horizont:  dort  zog  in  aller  Ruhe  ein  Dampfer  mit  zwei  braunen  Kaminen  und

qualmte.  Er  fuhr  gegen  Südwesten.  Habana,  St.  Thomas,  Para,  Rio  Janeiro,

Valparaiso? Glückliche Reise! Da bekam ich einen Hieb über die Augen.

Wir schöpften das Wasser aus. Vorwärts! Fort! Der Meerkönig sah totenbleich

aus  und  ich  fühlte  plötzlich  genau  die  Stelle,  wo  mein  Herz  sitzt:  denn  es  war

stillgestanden.

 

— — — — — — — —

 

Nun blieb uns nur noch übrig den Strom zu durchqueren, der den Eintritt der Bai

durchschnitt.  Zur  Zeit  der  Ebbe  war  es  nicht  leicht,  zur  Zeit  der  Flut  für  ein

kleines  Boot  unmöglich.  Es  kam  vor,  daß  man  fünf  Minuten  zu  spät  kam  und

dann drei, vier Stunden warten mußte, bis sich die Wut des Stromes gelegt hatte.

Einmal fuhr ein Kutter vom Hafen heraus, prächtiger Wind, aber gerade mitten

im Strom hörte der Wind auf und der Kutter wurde in die Klippen getrieben und

zerschellte.  Die  Mannschaft  wurde  zerfetzt,  so  daß  man  sie  nur  noch  an  den

Kleidern erkennen konnte; einem Matrosen fehlte der Kopf.

Wie  ein  Heer  von  kolossalen  Walfischen,  das  auf  der  Flucht  war,  schoß  der

Strom  dahin.  Wir  ritten  darüber  hinweg  und  fuhren  in  die  Bai  ein.  Ich  saß  am

Steuer, denn das war meine Arbeit.

„Diaul, Diaul!“ heulte der Meerkönig. „Ich habe hier außen schon zwei Boote

verloren.  Einmal  kam  ich  mit  den  Trümmern  ans  Land,  einmal  saß  ich

vierundzwanzig Stunden auf einer Klippe bis sie mich holten. Abermals gerettet,

mein Freund, wir müssen eine Kerze stiften. Eine Zehnsou-Kerze!“

Er  lachte  und  nahm  die  schmierige  Kappe  ab.  Da  kam  sein  bleicher  Schädel

zum  Vorschein.  War  das  ein  Mensch?  Sein  Schädel  war  bis  zur  Größe  eines

Straußeneis  eingeschrumpft.  Drei  dünne  Haarsträhnen  klebten  an  der  Glatze.

Das  Gesicht  war  eine  Käferlarve,  die  Nase  eingesunken,  das  Salz  hatte  die

Augen ringsum zerfressen, so daß sie wie Wunden aussahen.




„Glaubst du denn an solche Dinge, Jean Louis?“

Der  Meerkönig  lachte.  „Auf  dem  Lande  glaube  ich  nicht  an  Gott,“  sagte  er,

„aber  auf  dem  Meere.  Auf  dem  Lande  kann  dir  die  Regierung  helfen,  aber  auf

dem Meere selbst der Minister nicht!“

Das leuchtete mir ein.

„Wie  lange  wirst  du  noch  mit  diesem  Lumpen  von  einem  Segel  fahren?“

fragte ich.

„Ein  neues  Segel  ist  teuer,  bei  allen  Teufeln,  unerschwinglich!“  antwortete

Jean  Louis.  „Ich  werde  Streifen  darüber  nähen,  quer,  mein  Freund,  quer.  Vor

zehn Jahren hatte ich ein kleines Malheur mit einem Segel wie diesem da.“ Und

Jean  Louis  erzählte  dieses  Malheur  mit  seiner  heiser  heulenden  Stimme.  Er

fischte  bei  Stiff  und  sein  Segel  zerriß  in  hundert  Fetzen  und  er  trieb  mit  dem

Strom. Da verlegte er sich aufs Rudern. Er ruderte wie ein Irrsinniger, aber als er

sich nach einer Weile umblickte, war die Insel schon ganz klein. Am Abend sah

er noch das Leuchtfeuer von Stiff, dann sah er nichts mehr. Er spie ins Meer und

sagte: Jetzt geht es dahin mit dir, Jean Louis, hühü! Der Tag kam und er war Gott

weiß wo. Es war Nebel, die Dampfer heulten. Wieder wurde es Nacht und er sah

eine  dunstige  Lichtwindmühle  die  Flügel  werfen.  Einerlei,  sagte  er  sich,  du

schläfst. Er schlief. Plötzlich hörte er Tuten und lautes Gebrüll. Er erwachte und

sah  ein  riesiges  schwarzes  Gebäude  mit  vielen  Lampen  vor  sich,  und  von  da

droben  riefen  sie  ihn  durch  das  Sprachrohr  an.  Er  ruderte  heran  und  stieg  an

Bord.  Mein  Boot,  sakrenomdedü!  —  Vorwärts,  die  Glocken  klangen,  die

Maschinen  begannen  zu  arbeiten  und  der  Dampfer  marschierte.  Am  Morgen

stand  der  Meerkönig  inmitten  einer  eleganten  Gesellschaft  von  Damen  und

Herren, die ihn erstaunt anlachten, den alten, weißhaarigen, kleinen Meerkönig,

den man mitten in der Nacht aus dem Kanal gefischt hatte. Sie stopften ihm die

Tasche voll Geld und besorgten ihm ein Billett zweiter Klasse von London nach

Brest.  Hühü!  Da  war  er  wieder!  Gehe  in  die  Hölle,  Meerkönig,  da  bist  du  ja

wieder!  Sie  hatten  schon  die  Totenmesse  gelesen.  Ein  Kreuzchen  mit  seinem

Namen stand in der Friedhofskapelle. Und er mußte acht Franken für eine Messe

bezahlen, die er nicht bestellt hatte.

„Aber  ich  bezahlte  sie!“  schrie  Jean  Louis  und  schlug  an  seine  Brusttasche.

„Nun hab ich eine Messe voraus!“

Er, Jean Louis, hatte dem lieben Gott einen Vorschuß gewährt, haha!

Dann  lenkte  ich  das  Gespräch  auf  Rosseherre:  „Du  hast  ja  eine  so  hübsche

Enkelin, Jean Louis!“ sagte ich.

„Rosseherre ist meine Pflegetochter!“ heulte Jean Louis. „Meine zwei Töchter

waren böse Weibsbilder und keiner hätte sie angerührt. Sie waren Kanaillen, sie

prügelten mich, wenn ich getrunken hatte, und ich mußte meine kleinen Sous in den Mauerritzen verstecken vor ihnen. Sie hätten mir die kleinen Sous aus dem

Maul  gestohlen.  Hühü  —  nun  sind  sie  tot!  Sie  starben  an  der  Schwindsucht.

Rosseherre, mein Freund, ist meine Pflegetochter.“

„Du liebst sie wohl sehr, Jean Louis?“

„—Hühühü!“  Der  Meerkönig  lachte  kindisch  und  schlug  sich  auf  die  kurzen

Schenkel. „Rosseherre! — Eines nur ist schade. Sie ist nicht ganz gesund.“

„Hat sie es auch mit der Brust zu tun?“

Der Meerkönig schüttelte den Kopf. „Nein, mein Freund, sie hat es im Kopf.

Sie hat es von ihrer Mutter. Die war eine Geisterseherin. Sie geht mit dem Meer.

Sie hat Zeiten, da ist sie besessen und nicht bei Sinnen. Wenn sie heute sagt, der

Pilot ist in der Nacht ertrunken, so kommt er nicht zurück — nie mehr!“

Ich hielt auf die rote Boje in der Reede. „Und jetzt will Yann sie heiraten?“

„Ja! Aber ich gebe meine Einwilligung noch nicht her!“ Der Meerkönig warf

sich in die Brust und tat stolz.

„Höre!“  sagte  ich  und  sah  Jean  Louis  in  die  flachen,  gebleichten  Augen,  die

wie erblindet aussahen, „ich möchte dem kleinen Kapitän einen Streich spielen,

er hat mir neulich ein Weinglas an den Kopf geworfen. Ich werde dir ein neues

Segel kaufen, ein funkelnagelneues Segel aus bestem Material, erstklassig, wenn

du deine Einwilligung noch etwas hinausschiebst.“

Jean  Louis  schlug  sofort  ein.  Er  wollte  noch  so  lange  warten  als  ich

bestimmte.

„Gut,  ich  komme  morgen  zu  dir  und  wir  gehen  zusammen  zu  Noel  um  die

Leinwand zu kaufen. Wir können dann auch gleich die Kerze aussuchen.“

Hier aber lachte Jean Louis verschmitzt.

Nun,  da  wir  gut  angekommen  seien,  sei  es  besser,  die  zehn  Sou  in  Schnaps

anzulegen. Ich hatte nichts dagegen.

Jean  Louis  spülte  die  Fische  ab  und  legte  sie  in  den  Kasten.  Er  schmunzelte

zufrieden. Einen selten guten Tag hatten wir gehabt. Für gut drei Franken hatten

wir  gefischt  in  diesen  zwölf  Stunden!  Wir  bekamen  ja  nicht  soviel  dafür,  die

Händler —. Der kleine Fischhändler auf der Insel, der größere in Brest und der

große  Fischhändler  in  Paris.  Sie  alle  hatten  ungeheure  Spesen,  Haus,  Familie,

Wagen, sie alle hatten ein enormes Risiko. Der Meerkönig dagegen hatte keine

Spesen und riskierte nichts als sein Leben.

Jean  Louis  kroch  mühselig  ans  Land.  Auf  dem  Lande  bewegte  er  sich

unbeholfen  wie  ein  Krebs.  Er  nahm  den  Kasten  über  die  Schulter,  die  zwei

größten Fische trug er an den Zeigefingern, die er in die Kiemen einhakte, und

so  klapperten  wir  langsam  den  Steig  hinauf  zu  Chikel.  Der  Boden  wogte  unter

meinen Füßen, die Steine waren wie Teig.

In  der  Bar  drängten  wir  die  lauten  Gäste  zur  Seite.  „Platz  gemacht,  wir  sind Fischer, kommen eben von der Arbeit!“

„Hoho! Seht sie an die krummen Hunde.“

„Hahaha!“

Es ging immer laut und fröhlich bei uns zu.

Ich gehe nach Hause. Die Steine klingen unter meinen Schritten, meine Augen

sind scharf und folgen der Möwe weit hinaus übers Meer.
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Am andern Tag machte ich Jean Louis den versprochenen Besuch.

„Guten Tag, Meerkönig, da bin ich wegen des Segels.“

„Hü—hü — Segel?“

Er hatte alles schon wieder vergessen.

„Hühü — da ist er jetzt — tritt ein!“ heulte Jean Louis.

Rosseherre war nicht da. Aber in der Ecke hing ein schwarzglänzender Rock.

„Feinste Seide!“ sagte ich und der Meerkönig lachte geschmeichelt.

Das  kleine,  schmale  Wohnzimmer  besaß  nur  ein  einziges  viereckiges

Fensterchen in einer Nische. Die Bettschränke befanden sich an den Längsseiten

hinter kleinen, sauberen Vorhängen, wie Kasperltheater sahen sie aus. Ein Tisch

und  Bänke  rings  an  den  Wänden,  das  war  die  ganze  Ausstattung.  Unter  eine

Nische mit einer bunten Madonna aus Gips war jener Spruch geheftet, mit dem

vor Augen die Fischer ihr Leben verbringen:

Ar Maro

a zo eur moment terrubl

evit ar bec’herien,

galvet int ractal dirag.

Ar Barner Souveren.

 

(Der Tod ist ein schrecklicher Augenblick für die Fischer, denn sie werden ganz

plötzlich abgerufen vor den himmlischen Richter.)

Jean Louis goß Wein ein. Der Wein war dunkelgolden, was für ein Wein war

es doch?

„Dieses kleine Weinchen stammt aus einem Schiffbruch, mein Freund!“

Der  Meerkönig  verschwand  und  brachte  von  irgendwoher  ein  kleines

japanisches  Lackschränkchen,  das,  hol  mich  der  Teufel!  tausend  reizende

Schubfächer hatte.

„Schiffbruch!“

Ja,  früher,  da  waren  die  Schiffe  gekommen,  hühü!  Als  die  Feuer  und

Nebelsirenen  noch  nicht  so  vollendet  waren.  Manchmal  kamen  zwei,  drei  in

einer  Nacht.  Man  brauchte  nur  aufzulesen.  Aber  jetzt  —?  Das  Leben  wurde immer schwerer.

Und plötzlich sah ich, daß der Tisch, an dem ich saß, ringsum mit einem Rand

versehen  war  und  seine  Füße  hatten  unten  Beschläge  zum  Festschrauben,  was

sagst du dazu!

Der Meerkönig lächelte pfiffig, gewiß hatte er noch ganz andere Reichtümer

irgendwo versteckt.

Dann gingen wir zu Noel.

„Willst du also das Tuch bezahlen?“ fragte Jean Louis auf halbem Wege und

pflanzte sich mit gespreizten Beinen vor mir auf.

„Ja!“

„Wirklich bezahlen?“

„Wirklich!“

„Eh bien, mon vieux, en route!“

Jean  Louis  trat  herausfordernd  an  den  Kaufmann  heran  und  heulte  ihm  ins

Gesicht: „Ich möchte Leinwand zu einem Segel kaufen, Noel!“

Der siegellackrote Noel aber hatte keine Eile. Er zuckte die Achsel und sagte

leise  singend,  indem  er  mit  einem  spöttischen  Lächeln  zum  Fenster  hinaussah:

„O,  mein  alter  Freund,  es  ist  mein  Prinzip  euch  Fischern  keinen  Sou  zu

kreditieren.“

Aber Jean Louis, der kaum über die Bar sehen konnte, deutete auf mich und

schrie  wütend:  „Mein  Freund  bezahlt!“  Dann  wischte  er  sich  den  Schweiß  von

der Stirn. Der kleine Meerkönig zitterte vor Erregung an allen Gliedern.

Sofort  floß  Noel  von  Freundlichkeit  und  Eifer  über.  „Ah,  das  ändert  die

Sache!“  Er  schleppte  Ballen  Tuch  herbei,  er  brachte  Gläser  und  Flaschen.  Nun

begann  die  Arbeit  des  Meerkönigs.  Er  musterte  die  Ballen.  Er  nahm  die

schmierige Kappe ab und setzte sie wieder auf. Dann stürzte er ein Glas Schnaps

in  die  Kehle.  Er  prüfte  das  Gewebe  zwischen  den  Fingern,  riß,  scheuerte,  hielt

gegen das Licht. Er nahm einzelne Fäden und zerriß sie. Nicht zu leicht, nicht zu

schwer, nicht zu dünn, nicht zu dick. — Dann trank er wieder einen Schnaps und

noch  einen,  er  stotterte,  taumelte  gegen  einen  Mehlsack,  er  trocknete  sich  die

Stirn und sagte, er käme morgen wieder.

Erst  am  dritten  Tag  konnte  er  sich  entschließen,  und  dann  dämpfte  er  seine

Erregung mit so vielen gouttes, daß er mit dem Tuch unter dem Arm mitten in

der Heide auf einen Felsen rannte, kenterte und liegen blieb.
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Ich  begegnete  Rosseherre  in  der  Nähe  des  Dorfes  als  es  dämmerte.  Sie  trug einen großen Brotlaib unter dem Arm. Creach zündete gerade sein Feuer an. In

seinem  gläsernen  Kopfe  hauchte  es,  wie  wenn  jemand  ein  glimmendes

Streichholz  in  den  Mund  nimmt  und  es  anfacht,  dann  spie  er  kurze  violette

Blitze,  die  in  die  Dämmerung  wie  geschliffene  Nadeln  stachen.  Das  Meer  war

schon dunkel.

„Ihr  wäret  ja  neulich  auf  ein  Haar  ertrunken!“  sagte  Rosseherre  singend  und

stemmte den Brotlaib gegen die schmale Hüfte.

Ich lachte. „Es war nicht so gefährlich,“ sagte ich.

Rosseherre  wiegte  mit  kindlichem  Ernst  den  Kopf.  „Jean  Louis  hatte  die

Hoffnung schon aufgegeben! Und er kennt das Meer da draußen, niemand kennt

es  besser.  Und  dann  schwimmst  du  bei  den  Klippen,  es  ist  dir  schon  ganz

einerlei,  ob  Ebbe  oder  Flut  ist.  Es  gibt  aber  Strudel  und  Ströme  und  das  Meer

kann dich hinaustragen. Amorik von Creach sagt, ich kann ihm schon gar nicht

mehr zusehen. Warum tust du das?“

„Ich schwimme ja nicht, wenn die Brandung sehr stark ist.“

„Du  kennst  das  Meer  nicht,“  fuhr  Rosseherre  fort.  „Du  sollst  dich  in  acht

nehmen.“

Ich  lächelte.  Die  Besorgnis  Rosseherres  rührte  mich.  Sie  war  ein  Kind.  „In

acht nehmen?“

„Ja, vor dem Meer!“

„Ich  möchte  wohl  gerne  wissen,  weshalb  du  auf  der  Insel  lebst?“  fuhr

Rosseherre fort.

„Um das Meer zu hören und den Fisch zu fangen, Rosseherre.“

Das verstand sie nicht. „Hast du denn keine Eltern und Geschwister?“

„Nein.“

„Und keine Frau?“

„Nein.“

„Aber Freunde hast du doch?“

„Nein.  Ich  bin  seit  Jahren  unterwegs  und  meine  Freunde  haben  mich  längst

vergessen.“

Rosseherre  schüttelte  den  Kopf.  „Der  Chef  der  Post  sagt,  du  bist  ein

englischer  Spion  und  willst  herausbringen,  wo  sie  mit  ihren  Kriegsschiffen  auf

der Insel landen können. Aber das ist nicht wahr. Vielleicht hast du etwas getan

und kannst nicht in dein Vaterland zurückkehren?“

Ich lachte.

„Oder  bist  du  in  deinem  Vaterland  sehr  unglücklich  gewesen  und  hast  es

deshalb verlassen?“

„Nein,  glaube  das  nicht,  Rosseherre,  ich  bin  im  Gegenteil  sehr  glücklich

gewesen.“

„Ja, niemand begreift, weshalb du hier lebst — hier, wo nichts ist?“

„Es gefällt mir hier.“

Rosseherre  wußte  nichts  mehr  zu  fragen.  Ihr  Gesicht  war  nun  ganz  dunkel

geworden, nur ihre Haube leuchtete noch.

„Die Nächte sind nun so schön und warm, Rosseherre,“ sagte ich, „du solltest

hören wie die Grillen bei Sturmvilla in den Nächten lärmen.“

Rosseherre  drehte  sich  ein  wenig  und  lachte  leise.  Ich  sah  das  Weiße  ihrer

Augen und ihre Zähne.

„Kenavo!“ sagte sie dann.

„Kenavo!“
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In  den  Nächten  war  nichts  als  die  Dunkelheit,  das  Schlagen  des  Meeres,  das Feilen  der  Grillen  und  meine  Sehnsucht  nach  unbekannten  und  unmöglichen

Dingen. Die Erde war schwarz und das Meer, und ich war allein.

Das Meer brandete und donnerte ohne Aufhören, und doch war es so still in

meiner  Hütte,  daß  ich  das  feine,  klingende  Hämmern  der  Spinnen  in  den

Wänden  hörte.  Immerzu  blitzte  es.  Alle  sieben  Sekunden  fuhr  zweimal

nacheinander  Creachs  blitzendes  Messer  durch  die  Nacht,  zerschnitt  das  kleine

Fenster, zerschnitt die Hütte und mich. Ich achtete nicht mehr darauf.

In den klaren Nächten öffnete ich die Türe. Der schwüle Geruch des Meeres

strömte  herein.  Im  Rahmen  der  Türe  stand  der  tiefblaue  Himmel  und  die

blitzenden Sternbilder. Ich trat vors Haus, machte ein paar Schritte in den nassen

Gräsern  und  ließ  den  Blick  über  die  unendliche  Kuppel  des  Firmaments

wandern.  Zuweilen  sank  ein  Meteor  langsam  und  leuchtend  ins  Meer.  Und

irgendwo draußen auf dem Wasser gab es ein kleines rotes oder grünes Licht, das

wanderte. Drüben über der Bai aber, an den Klippen, flogen Creachs Lichthiebe

atemlos  dahin  wie  blendend  erleuchtete  Expreßzüge  der  Hölle,  die,  tausend  in

der Stunde, in die Unendlichkeit hinausjagten. Es war totenstill ringsum und ich

ging wieder ins Haus zurück. Aber horch! Hörst du nicht? Irgend etwas wanderte

da  draußen,  bald  nah,  bald  fern,  lautlos  und  unsichtbar,  aber  ich  fühlte  es,

während  ich  vor  meinem  Feuer  saß.  Es  gab  also  noch  etwas  außer  mir  hier

außen?  War  es  ein  toter  Seemann,  der  aus  dem  Meere  stieg  und  sich  zu  seiner

Hütte  schlich  um  durch  das  Fenster  zu  spähen?  Was  war  es?  Horch!  Und

zuweilen  dachte  ich  an  das  sonderbare  Bibelwort:  der  Geist  Gottes  schwebte

über den Wassern —

Langsam drehte sich die Nacht. Neue Sternbilder erschienen in der Türe. Ich

warf eine Handvoll trockenen Tang auf das Feuer. Das war alles, was ich in einer

Stunde tat. Die Möwen schrillten. Ebbe, dachte ich, die Möwen ziehen auf Raub

aus.  Das  Meer  atmete  erschöpft.  Dann  rollte  das  erste  Dröhnen  am  Gestade

entlang:  die  Flut  kam  zurück.  Und  ich  saß  und  hielt  die  Pfeife  im  Gang  und lächelte  zuweilen,  wenn  eine  schöne  Vision  im  Feuer  erschien.  O,  ich  verstand

es  meine  Einsamkeit  auszukosten,  bis  auf  den  Grund  —  so  allein  war  ich,  so

herrlich allein, haha! Poupoul schlief vor dem Kamin und ließ die Luft durch die

Nasenlöcher wie durch Ventile abpfeifen. Wenn ich ein Wort an ihn richtete, so

klopfte  er  mit  dem  Schwanzstumpen  und  öffnete  schlaftrunken  ein  Auge.

„Schlafe, Poupoul!“ Da kroch er näher und legte den Kopf auf meinen Fuß und

schlief weiter.

Zuweilen stand ich auf und machte die Augen scharf, als ob ich auf etwas in

ganz  weiter  Ferne  blickte:  es  waren  Menschen,  die  ich  sah,  die  Menschen,  die

ich vor Zeiten gekannt hatte. So weit entfernt war ich nun von ihnen.

Und wieder stand ich auf und blickte in die Ferne: das waren Gedanken, die

ich  sah,  meine  alten  Gedanken  vor  Jahren.  So  fern,  so  klein.  Weit  entfernt  war

ich nun von ihnen.

Ich  ging  hinaus  und  blickte  über  das  schlaflose  Meer:  ein  senkrechter  Blitz

spaltete  die  Nacht  in  zwei  Teile  wie  einen  Block  glänzender  Kohle.  Auf  dem

Meere waren zwei ferne Stimmen, die riefen und antworteten, aber nichts war zu

sehen. Ein Hauch kam um mein Haus herum und stand neben mir wie ein Geist.

Es rieselte in einem Felsen, hörst du? Der Felsen altert.

Auf  dem  schlaflosen  Meer  schwang  ein  Funke  hin  und  her,  und  weitab

antwortete ein anderer: zwei Schiffe, die miteinander sprachen.

In einer Nacht begann es zu wehen. Ich hielt den Atem, an. Über mir brauste

der  große  Raum.  Von  Getümmel  und  Kampf  und  einem  herrlichen  wilden  Tod

sauste  es  da  droben.  Mein  Herz  pochte  laut.  Ich  ging  hinaus.  Der  Wind  schlug

die  Arme  um  mich  und  heulte  mir  in  die  Ohren,  daß  er  mein  Genosse  sei.  Er

umtoste  mich  und  plötzlich  entfachte  er  einen  wunderbaren  Gedanken  in

meinem Kopfe. Ja! Wir wollten sehen, was an uns war, heute, jetzt! Und ich ging

hinab zum Meer, entschlossen es mit ihm aufzunehmen, sei es wie es wolle. Der

Wind heulte mir in die Ohren: ja, ja!

Das  Meer  war  leuchtend  schwarz  und  die  wirbelnden  Schaumkämme

schneeweiß  mit  glühenden  Feuerchen  im  Innern.  An  den  Felsen  zersprang  die

Welle zu Tausenden von Brillanten. Hinein! Ich wühlte in grünem Feuer und war

selbst wie ein glühender Geist, der sich im nächtigen Meere bewegte. Da drunten

leuchtete  und  flimmerte  es  wie  ein  schwarzer  Wald  voller  Glühwürmchen.

Feuergarben  schlugen  bei  jedem  Schwimmstoß  empor  und  meine  Arme  waren

bedeckt mit phosphoreszierenden Klümpchen. Ich warf mich der Woge entgegen

und  wenn  sie  herankam,  hob  ich  die  Faust  aus  dem  Wasser  und  schlug  sie  ins

Angesicht.  Die  Woge  trug  mich  in  die  Höhe  wie  einen  Span.  Ich  aber

verwandelte  mich  in  eine  wirbelnde  Schiffsschraube  und  es  ging  dahin.  Wenn

ich untertauchte, so wurde es still um mich, kam ich in die Höhe, so heulte und tobte es in meine Ohren. Auf meinem Lid saß ein leuchtendes Körperchen und

ich fühlte das sanfte Licht durch das Lid hindurch.

Da  war  ich  wieder.  Ich  stand  und  dampfte.  Ich  hatte  mich  dem  Meere

angeboten, aber es hatte mich nicht gewollt. Meine Brust ging ruhig und meine

Arme zitterten nicht. Ich sah weit über das dunkle Meer hinaus.

Der  Wind  heulte  und  versprach  mir  Ehre  und  Reichtum  und  tausend  schöne

Frauen.

Ich aber lachte. „Merci, behalte alles!“ sagte ich. Ich brauchte nichts, so stand

es. In dieser Minute war ich ohne Wunsch.

Wie schwül es nun in meinem Hause war! Ich braute Grog und suchte meine

Lektüre  hervor.  Meine  ganze  Bibliothek,  bestand  aus  einer  Nummer  des  New-

York Herald, European Edition, die ich zufällig in der Tasche mitgebracht hatte.

Sie  war  vergilbt  und  roch  nach  Salz  und  stets  kamen  ein  paar  Spinnen  heraus.

Ich  konnte  sie  auswendig,  jeden  einzelnen  Artikel  und  selbst  die  Annoncen.

Aber ich las sie immer wieder und geriet stets in eine gehobene Stimmung, wenn

ich  sie  auseinanderfaltete:  das  war  die  Welt,  meine  Herrschaften,  die  Welt  mit

Haut und Borsten, einem Heiligenschein und roten Mörderhänden.

Ja, haha, zu amüsant war das — prost!

Auf  Seite  eins  lag  noch  immer  der  Papst  im  Bett  —  er  hütete  das  Bett  —

wegen  eines  leichten  rheumatischen  Leidens  im  rechten  Knie,  nicht  im  linken,

hol  mich  der  Teufel!  Ich  wünsche  seiner  Heiligkeit  rasche  Genesung.  Auf

derselben  Seite  rasselte  ein  betreßter  Affengreis  mit  den  Kinnladen  und  die

Affen  ringsumher  schlugen  mit  den  Schwänzen  vor  Ergebenheit.  Du  wirst  alt

Europa und beginnst zu stinken!

Es rüttelte an der Türe, es pochte, und ich wandte den Kopf. Herein! Niemand

antwortete. Eine feine Stimme, wie die einer kleinen frierenden Seele, wimmerte

oben an der Türe.

Da gefiel mir Bobby besser, der Nigger, den man im Staate Ohio hinrichtete.

O  nein,  zurück,  Bobby  braucht  keinen  geistlichen  Zuspruch,  er  geht  „zu  einem

bestimmten Zweck in die Hölle“. Wenn es schon sein muß — prost, Bobby! —

Was  sagst  du  übrigens  dazu?  Zwischen  Deutschland  und  Italien  herrscht

momentan große Kälte. He, dieses Genie, das Papierbrei wiederkaut und ein von

Druckerschwärze  schwarzes  Maul  hat,  legt  die  Hand  auf  das  Herz  der  Staaten

und  konstatiert  große  Kälte.  Ich  werde  einen  glühendheißen  Grog  trinken,  Sie

papierenes  Rindvieh,  denn  bei  dieser  großen  Kälte  zwischen  Deutschland  und

Italien klappern mir die Zähne.

Regen  prasselte  über  mein  Dach.  Jemand  pickte  an  das  Guckfenster  und  ein

Gesicht sah herein und blinzelte mit zu. Aber ich kümmerte mich nicht darum.

Ich war es gewohnt, daß nachts Gesichter zu mir hereinsahen. Die feine Stimme surrte  jetzt  am  Boden,  durch  die  Türritze.  Da  ließ  Creach  sein  Gebrüll  in  der

Ferne hören. Nebel. Ich warf Tang aufs Feuer.

Dann  stürzte  ich  mich  in  die  Annoncen.  Im  Handumdrehen  engagierte  ich

dreiunddreißig  chamber-maids,  governesses  nicht  über  zwanzig,  zarte

Behandlung zugesichert, und hierauf verschwand ich blitzschnell unter der Erde,

um  einen  Küchenchef,  94  rue  de  Longchamps  zu  verpflichten.  Ich  raste  durch

die Eingeweide von  Paris, stieg ans  Tageslicht empor, schwang  mich auf einen

Autobus und segelte zwischen den Balkonen und Firmenschildern dahin, und die

Leute unten trieben im Strom. Hélas! Mein Küchenchef war eben ausgegangen

—  also  wartete  ich  in  einem  Café,  hier  traf  ich  ein  hübsches  Mädchen,  Auto!

Und es ging dahin über die glitzernden Asphaltseen von Paris —
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In  einer  Nacht  aber,  als  ich  wieder  las,  sah  ein  Gesicht  zu  meinem  Fenster herein und dieses Gesicht trug eine weiße Haube. Poupoul schlug an.

Ich legte den Herald beiseite und öffnete.

„Ah, du bist es, Rosseherre?“

„Ja, ich bin es,“ sagte sie ohne Atem, „ich komme — Jean Louis ist krank.“

„Was fehlt ihm denn?“

„Er spricht und lacht. Er hat Fieber. Komm und sieh!“

Wir  gingen  rasch  über  die  Heide.  Jean  Louis  lag  in  seinem  Bettschrank  und

empfing mich mit lautem Lachen. Hühühü!

„Hallo, Jean Louis, kennst du mich nicht?“

Nein, er erkannte mich nicht. Eine heiße, dumpfe, alkoholgeschwängerte Luft

schlug aus seinen Kissen. Rosseherre leuchtete mit einem Stümpfchen Licht, das

ihr über die Finger rann, und ich sah, daß er die Augen offen hatte. Er lachte und

plapperte.

„Was sagt er denn, Rosseherre?“

„Er sagt: komm heraus, mein Herzchen. Er meint den Fisch.“

Der Meerkönig war nicht nur betrunken, er hatte auch starkes Fieber, was war

zu tun? Wir legten ihm Kompressen auf den Kopf und die Brust und er kicherte

vor Vergnügen, als er das kalte Wasser fühlte. Rosseherre zitterte.

„Es wird nicht schlimm sein, Rosseherre.“

„Nein?“

„Ich glaube nicht.“

Dann  saßen  wir  und  warteten.  Rosseherre  klebte  das  Lichtstümpfchen  am

Tisch fest und der Talg floß und tropfte auf den Boden. Der Docht sank in den

geschmolzenen Talg und erlosch. Nun war es ganz finster.

„Hü—hü—hü!“ lachte der Meerkönig.

Ich legte meine Hand an Rosseherres kleine Brust.

„Rosseherre?“

Sie neigte sich vor und legte die Hände um meinen Nacken.

„Une  bonne  pêche  —  mon  vieux  —  mon  vieux!“  heulte  Jean  Louis  und

lachte.

„Aber Jean Louis —?“ flüsterte Rosseherre.

„Er kann uns ja nicht sehen!“ —

„Hühü  —  sakrenomdedü  —  trente  sou  —  quarante  —  hühü,“  lachte  der

Meerkönig in seinem Bettschrank.

Rosseherre bebte am ganzen Körper. Sie gebärdete sich unsinnig, weinte und

flüsterte  und  bedeckte  mein  Gesicht  mit  raschen  Küssen.  Dann  küßte  sie  mir

Hände und Füße, hundertmal. „Me o car,“ flüsterte sie.

„Gute Nacht, Rosseherre.“

Sie begleitete mich vor die Türe.

„Gute Nacht!“ Sie lächelte und ihre Brust atmete noch rasch.

Aber als ich schon gegangen war, rief sie mich nochmals zurück.

„Höre,“  sagte  sie,  „könntest  du  mir  nicht  —  hundert  Sou  leihen  —  ich  habe

eine  alte  Schuld.“  Sie  stammelte.  „Nein,  nicht  hundert  —  fünfzig  —  zwanzig

Sou?“ — — —

Am  nächsten  Abend  klopfte  es  wieder  an  meinem  Fenster  und  Rosseherre

stand vor der Tür. Sie war gekommen um mir zu sagen, wie es mit Jean Louis

gehe.

„Es geht ihm gut, ja. Morgen wird er wieder hinausfahren.“

„Willst du nicht hereinkommen, Rosseherre?“

Rosseherre lachte. „Ja.“

„Nun, so tritt ein.“

Wie  laut  die  Grillen  doch  in  diesen  Sommernächten  um  Sturmvilla  lärmten!

Yann hatte viel drüben an der Küste zu tun, er mußte Kohlen holen für Creach.

Wenn es Abend wurde saß ich gewöhnlich auf dem Stein vor meiner Tür, der

noch heiß von der Sonne war, und spielte mir ein Lied auf meiner Flöte.




XVII

 

 

Dann  kamen  die  großen  Stürme  und  alles  wurde  anders.  Die  Stürme  selbst waren schuld daran —

Eines Morgens erwachte ich mit einem elenden Gefühl. Das Atmen wurde mir

schwer.  Ich  ging  hinaus  um  zu  sehen,  ob  nicht  etwa  der  Himmel

herabgekommen sei und in Mannshöhe über der Insel laste. Alles stand still. Die

Gräser,  das  Meer,  die  Luft,  über  dem  Meer  lag  die  lange  Rauchwolke  eines

Dampfers, der schon entschwunden war, auch diese Rauchwolke stand still. Ein

grauer, greisenhafter Himmel blickte von oben herab. Wo war das Leben hin?

Eine  Stunde  später  änderte  sich  alles.  Die  Möwen  waren  die  ersten,  die  das

Fest  witterten.  Sie  zogen  in  weiten  raschen  Kreisen  mit  dem  Bauch  über  das

Meer und schrien wild. Am Horizont schob sich eine unscheinbare, bleifarbene

Wolkenbank  empor,  aber  so  rasch,  als  steige  sie  aus  einer  Versenkung  herauf,

und  während  sie  wuchs  wurde  sie  immer  dunkler,  fast  schwarz.  Senkrechte

weißliche Wolkenfetzen flogen vor ihr her. Das Meer wurde düster und runzelte

sich wie die Stirn eines wilden Tieres, das die Geduld verliert. Die Fittiche der

raschen  Möwen  flatterten  kalkbleich  vor  der  dunkeln  Wolke.  Die

Meerschwalben  zogen  in  Zickzacklinien  um  die  Klippen  und  läuteten  und

gurrten.  Auf  einem  Felsen  saß  ein  Fischreiher,  sah  hinaus  und  schlug  zuweilen

mit den Flügeln.

Mein Herz aber pochte.

Plötzlich  ging  ein  pfeifender  Hieb  über  uns  dahin  und  die  Insel  war  in  eine

ungeheure Staubwolke gehüllt, als ginge sie in Rauch auf. Die Gräser legten sich

flach auf den Boden, Steinkörner sausten durch die Luft. Da war er —

Was für ein Gesang war das, bei allen Göttern? Es war das Lied vom Chaos,

als es noch nichts gab als die schwarzen Wasser und das nackte Gestein. Es war

das  Schlachtenlied  der  Urriesen,  die  um  Erde  und  Meer  kämpften  und  sich

zerschmetterten —

Das Meer dröhnte schwer, die Felsen tuteten, und das Toben vereinigte sich zu

einem  hohlen,  surrenden  Brausen,  das  alles  erschütterte.  Die  Luft  wetterte,  die Atmosphäre bebte, wie ein Riesenventilator surrte die Luft und zerrte das Fleisch

von den Knochen, riß an den Augenlidern und Lippen, legte die Ohren um und

bog die Nase, wohin sie wollte.

Die  Küste  ringsum  war  bis  hoch  hinauf  mit  Gischt  bedeckt  und  sah  wie

beschneit aus. Die Klippen im Meer trugen wehende Generalsbüsche. Das Meer

war  getigert  bis  zum  Horizont,  ein  paar  fliegende  schneeweiße  Schaumkämme

mit  Nacht  dazwischen  war  das  ganze  Meer,  nichts  sonst.  Die  Schaumkämme

aber rasten gegen die Insel. Je näher sie kamen, desto lebendiger wurden sie. Es

waren  Reihen  von  Schimmeln  mit  wehenden  Mähnen,  schäumenden  Mäulern

und strampelnden Vorderfüßen. Sie galoppierten gegen die Klippen, stürzten in

die Höhe, wieherten, schwangen die Mähnen und sanken zerschmettert rücklings

ins Meer. Und augenblicklich galoppierte die nächste Reihe heran, hoi, hoi, hopp

hopp! Der Wind peitschte sie und sie taten ihr Bestes, flogen heran, hinauf und

zerschellten.

Das war er!

„Vater  unser  —  das  ist  er!  Was  soll  ich  tun?  Sag  mir  den  Gesang,  den  ich

anstimmen soll! Soll ich vom grasgrünen Meerteufel singen, der drunten schlief

und nun emporstieg und sich dreht wie ein rasender Kreisel?“

Poupoul  sprang  an  mir  empor,  und  ich  packte  ihn  am  Kragen  und  drosselte

ihn. „Nimm dich in acht, Poupoul, siehst du nicht, daß ich ein Mörder bin!“

Und ich ging dahin und schrie in den Sturm hinein —

Am  Hafen  unten  standen  Männer  und  Frauen,  flatternde  Fahnenfetzen,  alle

erschrocken  und  bleich.  Eine  Frau  lief  schreiend  hin  und  her  und  rang  die

Hände. Ihr Mann war nachts hinausgefahren und noch nicht zurückgekehrt. Jede

Woge überflutete die Granitmauern des Dammes und hob spielend die schweren

Eisenringe in die Höhe, daß sie klirrten. Ganze Wände von Wasser stürzten auf

uns  herab.  Auf  dem  Damm  lag  ein  behauener  Granitblock,  der  einer  Boje  als

Anker dienen sollte, gut einen Meter hoch und breit. Er war der Woge im Weg

und  plötzlich  hob  sie  ihn  und  stürzte  ihn  ohne  viele  Umstände  vornüber  den

Damm  hinab.  Man  hatte  das  Postschiff  rasch  in  den  Innenhafen  gebracht;  auf

dem  Deck  liefen  brüllend  die  Matrosen  umher  und  zogen  die  Taue  an.  Der

„Kommissionär“  war  gefesselt  wie  ein  Tobsüchtiger,  mit  Ketten,  Drahtseilen,

Tauen. Aber er wieherte vor Vergnügen, bäumte sich auf, zerriß die Fesseln und

schlug  das  Heck  der  „Notre  Dame  de  l’Isle“,  die  hinter  ihm  lag,  in  tausend

Stücke.  Draußen  in  der  rasenden  Bai  ritt  Yanns  kleiner  Dampfer  an  seinen

Ketten. Viel Vergnügen, Yann!

Da  sah  ich  auf  einmal  auch  Rosseherre.  Sie  saß  auf  der  andern  Seite  des

kleinen  Hafens  in  den  Klippen.  Sie  sah  gelb  und  elend  aus  und  starrte  mit

hochgezogenen Brauen in die Ferne. Sie hielt einen Rosenkranz in den Händen und ihre Lippen bewegten sich.

„Hallo!  Rosseherre!“  schrie  ich  mit  aller  Kraft.  Aber  ich  hörte  nicht  einmal

die eigene Stimme.

Plötzlich klang etwas wie ein ehernes Bellen durch den Sturm. Es läutete. —

Bei Stiff war ein Schiff in Not.

Sofort machte ich mich auf den Weg. Bis Stiff hatte man eine knappe Stunde

zu gehen, aber ich brauchte zwei geschlagene Stunden dazu. Ich hielt den Mantel

mit den Zähnen fest und bohrte den Kopf in den Sturm. Schritt um Schritt mußte

ich mir erkämpfen. Der Sturm hatte die Regentropfen zu Nadeln zugespitzt und

sie spießten sich wie Eispfeile in meine Haut. Zuweilen war ich gezwungen inne

zu  halten  und  im  Schutze  eines  Steins  aufzuatmen;  wenn  ich  nur  so  viel

Deckung fand als für meinen Kopf nötig war und ein paar Atemzüge tun konnte!

Verließ  ich  die  Deckung,  so  erfaßte  mich  der  Sturm  wie  ein  sausender

Treibriemen  und  riß  mich  mit  sich.  Poupoul  erging  es  nicht  viel  besser.  Er

streckte  alle  zehn  Schritte  sein  Hinterteil  dem  Sturm  entgegen  und  atmete

zwischen den Pfoten, den Kopf auf den Boden gepreßt. Ich sah eine Möwe, die

rückwärts flog! Sie landete erschöpft, ruhte ein wenig und stürzte sich abermals

dem  Sturm  entgegen.  Sie  drehte  sich  wie  eine  Schiffsschraube,  aber  der  Wind

war stärker als sie und sie mußte wiederum rückwärts fliegen. Der Sturm trug sie

in  die  Höhe  wie  ein  Stück  Papier,  sie  schrie,  arbeitete  wahnsinnig  mit  den

Fittichen,  aber  es  half  nichts,  sie  mußte  dahin,  wo  der  Sturm  es  wollte.  In  drei

Stunden  war  sie  in  England.  Plötzlich  begann  ich  zu  pfeifen.  He!  Ja,  ich  pfiff

ohne es, zu wollen. Der Wind flötete zum Vergnügen in meinem Kehlkopf, und

durch Öffnen und Schließen des Mundes konnte ich ein ganzes Konzert pfeifen,

über  die  triefende  Heide  aber  zog  Rauch.  Ich  stand  still.  Eine  wagrechte  dicke

Rauchwolke zog rasend mit dem Sturm dahin. Brannte es? Brannte ein Schiff da

drunten?  Nein,  es  war  Wasserdampf.  Die  Insel  war  hier  turmhoch,  aber  der

Sturm blies so heftig, daß er den Wasserstaub aus den Schächten und Kaminen

der  Klippen  riß,  wie  Rauch  aus  einem  Schlot,  und  forttrug.  Drei,  vier  solcher

Rauchsäulen fegten quer über die Insel.

Da war endlich Stiff. Sein kleiner gelber Leuchtturm schwamm verkrümmt in

einer  Wasserblase,  die  Hütte  der  Markonistation  kauerte  wie  ein  zerzaustes,

graues Tier in der fegenden Heide. Selbst in der Sonne sah Stiff so trostlos, öde

und  bedrückend  aus,  daß  sich  der  Herzschlag  verlangsamte.  Heute  aber  war  es

eine  unterweltliche  Wüstenei,  die  Grauen  verbreitete.  Und  wie  böse  stand  die

schwarze Flagge über dem Semaphor! Der Sturm stieß mich hier wie ein Bündel

vor sich her, er trug mich streckenweise, und es gelang mir schließlich nur noch,

mich  auf  allen  vieren  von  Stein  zu  Stein  vorwärts  zu  bohren.  Ohne  Atem  und

fast  seekrank  vor  Erschöpfung  erreichte  ich  die  Markonistation.  Ich  hämmerte gegen den eisernen Laden.

Herr Boucher war hier, Gott sei Dank! Er warf sich gegen die Türe. „Ziehen

Sie doch!“ schrie er.

„Ich  ziehe  ja!“  antwortete  ich.  Die  Türe  schnappte  wieder  zu.  Sollten  wir,

zwei  Männer,  nicht  imstande  sein  eine  lumpige  Türe  zu  öffnen?  Herr  Boucher

steckte  einen  Prügel  durch  die  Türspalte,  ich  zog  und  die  Türe  flog  krachend

gegen die Hanswand. Da lag sie nun, wie angeschraubt. Wir arbeiten wie Teufel,

der  Regen  peitschte  uns  das  Gesicht,  der  Sturm  riß  uns  das  Fleisch  von  den

Knochen — — endlich.

„Es soll ein Schiff in Not sein, Herr Boucher?“

„Sehen Sie durch dieses Guckloch. Da drunten ist es. Sehen Sie es nicht? Ein

Fischerboot.“

Ja, nun sah ich es. Ein winziges Segel zuckte da drunten in der Tiefe zwischen

den Schaumkappen.

„Nun?“

„Sie sind verloren. Sie können nicht hinaus aufs Meer und nicht hinein in die

Bucht, sie würden in die Felsen geschleudert werden.“ Herr Boucher nahm den

Stahlbügel mit dem Hörer über den Kopf und setzte sich vor den Apparat. „Ich

habe  eben  ein  Gespräch  belauscht  zwischen  einem  Dampfer  und  Lizard.  Ich

glaube ein Schiff ist gescheitert. Lesen Sie hier. Nein, nun höre ich nichts mehr.“

Es  war  eine  Depesche  des  Cunardliners  Celtic  an  Lizard.  Die  Celtic

telegraphierte, daß sie den Kohlendampfer „Fullspeed“ fünfzehn Meilen südlich

Scilly-Islands passiert habe, ohne Maste und Kamin, Maschine in Ordnung.

„Ja, nun gehe ich wieder. Vielen Dank, Herr Boucher.“

Ich mußte hinunter! Es ist mir heute noch rätselhaft, wie wir, Poupoul und ich,

den  steilen  Pfad  zur  Bucht  hinuntergekommen  sind,  aber  wir  kamen  hinunter,

das ist eine Tatsache.

Ein  Häufchen  Fischer  kauerte  in  den  Felsennischen.  Der  Schuppen,  in  dem

sich das Rettungsboot befand, stand offen. Sie konnten natürlich nicht hinaus zu

dem kleinen zuckenden Segel. Es war sogar unmöglich das Boot ins Wasser zu

bringen.  Sie  standen  mit  den  Händen  in  den  Hosentaschen  schwiegen  und

starrten  mit  zusammengekniffenen  Augen  hinaus.  Die  Gischtfahnen  gingen

haushoch über sie dahin.

Vor  der  Türe  des  Schuppens  saß  ein  Weib  mit  zwei  Kindern  und  alle  drei

verfolgten  regungslos  das  kleine  Segel,  das  im  Kreise  zuckte.  Das  Weib  hatte

harte Augen und lächelte kalt und verächtlich.

„Sie ist die Frau des Patrons da draußen,“ sagte mir ein Fischer. „Es sind drei

Mann an Bord. Sie sind schon vierundzwanzig Stunden auf dem Meer. Sie haben

nur  einen  Laib  Brot  und  eine  Flasche  Schnaps  mit.  Lange  können  sie  es  nicht mehr aushalten. Sie sind hin!“

Als  ich  nach  Hause  kam,  war  Sturmvilla  wie  mit  einem  Aussatz  bedeckt.

Schaumballen  schwirrten  durch  die  Luft.  Die  Wut  der  Brandung  zerrieb  das

Wasser zwischen den Felsen zu schmutzigem Schaum und der Wind trug ganze

Blöcke  Schaum  davon.  Vor  meiner  Türe  lag  er  fußhoch  und  die  Heide  war

weithin damit bedeckt.

Der  Sturm  hatte  meinen  großen  Kamin  wie  mit  der  Zunge  ausgeleckt.  Kein

Stäubchen war in meinem Zimmer mehr zu sehen.

In  dieser  Nacht  schlief  ich  wenig.  Ich  dachte  immerfort  an  das  kleine  Segel,

das  bei  Stiff  im  Kreise  zuckte.  Nun  waren  sie  dreißig  Stunden  draußen.  Und

immer  im  Kreise!  Vielleicht  konnten  sie  einen  Kreis  von  zweihundert  Meter

Umfang  segeln,  das  war  alles,  was  sie  sich  erlauben  konnten.  Und  kaum  eine

halbe  Meile  vom  Land  entfernt.  Wie?  Sie  sehen  das  Feuer  von  Stiff  vor  sich,

dicht vor den Augen, am Tage hatten sie deutlich die schwarze Flagge über dem

Semaphor  gesehen:  das  war  der  Tod,  der  da  droben  wehte,  ihr  Tod  war  es.

Vielleicht  sahen  sie  Häuser,  in  denen  man  sicher  hocken  konnte  hinter  den

dicken Wänden und essen und trinken — und sie fuhren im Kreise, vor dem Tod

her, der mit ihnen ein Spielchen trieb.

Die  Nacht  war  voll  von  unbeschreiblichem  Spektakel.  Das  Spritzwasser

zischte  über  mein  Dach  und  rieselte  an  den  Wänden  herab.  Regenböen

prasselten. Es tobte und toste. Es hörte sich an, als ob ein rasender Riesengorilla

auf  den  Klippen  hockte  und  mit  den  Fäusten  auf  seinen  Bauch  trommelte.

Schreie durchschnitten die Luft, als ob Menschen von den Klippen herabgestürzt

würden  und  im  Falle  schrien.  Gelächter,  Flüche.  Es  waren  all  die  Seeleute,  die

draußen  ertrunken  waren,  die  schrien  und  die  Fäuste  über  den  Klippen

schwangen.  Sie  jammerten,  denn  sie  sollten  die  Heimat  nicht  wiedersehen.  All

die Schiffe, die hier gescheitert waren, fuhren noch einmal in dieser Nacht auf.

Sie  krachten,  splitterten,  sanken.  Und  durch  den  Lärm  hörte  ich  das  dumpfe

Läuten des Meeres. Bis in die Tiefe war es aufgewühlt. Da drunten rollten alte

behaarte Glockentiere hin und her und dröhnten.

Bum — baha — bum baha!

Aus  dem  Tosen  aber  hörte  ich  deutlich  ein  Heulen  heraus,  das  fürchterliche

Heulen einer einzelnen Stimme! Sie rechtete mit Gott und der Hölle und konnte

kein  Ende  finden.  Das  war  Poupon,  der  Mörder,  den  das  Meer  nicht  wollte.

Hörst  du  ihn?  Zuweilen  stieß  er  einen  Schrei  aus  und  stürzte  sich  hinab,  aber

immer kam er wieder, heulte, verfluchte Gott und die Welt und schleuderte dem

Schöpfer Felsen ins Gesicht, Felsen, Felsen! Hörst du?

Der Teil der Heide, auf dem mein Haus stand, hieß der „englische Friedhof“.

Vor zweihundert Jahren scheiterte hier eine englische Flotte von vierzig Segeln und die Leichen bedeckten den Strand. Man begrub sie hier. Ja, nun hörten auch

sie, daß da oben etwas vor sich ging und kamen heraus. Sie johlten und lärmten,

viele  hundert  Stimmen  schwirrten  durcheinander,  aber  ich  glaubte  doch  jede

einzelne  zu  verstehen.  Das  Haus  war  ihnen  im  Weg,  sie  mußten  etwas

demolieren,  denn  sie  waren  wild  geworden.  Sie  warfen  sich  mit  den  Rücken

dagegen.  Sie  stießen  mit  den  Füßen  gegen  die  Türe  und  lachten.  Öffne,  öffne,

you damn’ rascal! Ich hörte sie ganz deutlich, ich hörte sogar, daß sie Englisch

sprachen. Auf das Dach! Nun, da waren sie auch schon auf dem Dach, polterten,

zerbrachen mir die Ziegel und schließlich brüllten sie zum Kamin herein. Viele

zu gleicher Zeit: Ha! Ha! Ho! Ho! Son of a bitch. Hooo!

Ich setzte mich aufrecht und die Haare standen mir einzeln zu Berge.

Da  aber  ging  ein  schrilles  Pfeifen  über  das  Haus  dahin,  ein  Schleifen,  ich

hörte  wie  sie  sich  entfernten,  wie  der  letzte  vom  Dach  herabglitt.  Sie  rannten

johlend  über  die  Heide.  Wie  ein  Blitz,  all  die  vielen  Hundert  zusammen.  Ich

hörte, wie ihr Gejohl mehr und mehr in die Ferne entschwand. Das Segel! Ja, das

kleine zuckende Segel bei Stiff. Hier gab es Arbeit für sie, hier gab es etwas zu

tun —

„Vielleicht sind sie eben untergegangen,“ dachte ich laut und fror.
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Der  Tag  kam  und  der  Orkan  surrte  wie  tausend  rasende  Expreßzüge  über  die Insel dahin. Er heulte nicht mehr, schrie nicht mehr, er surrte, hohl und dumpf.

Nimm  den  Hut  ab,  ziehe  die  Jacke  aus,  hänge  Hut  und  Jacke  an  meine

Hauswand,  ohne  Nagel,  wie  angeleimt  bleiben  sie  hängen,  so  wehte  es.  Das

kleine  Segel  zuckte  noch  immer  im  gleichen  Kreise.  Sie  waren  nun

sechsunddreißig  Stunden  draußen.  Die  Nacht  kam,  fünftausend  wiehernde

Kannibalen tanzten um mein Haus, wieder tagte es und der Sturm surrte.

Das kleine Segel war verschwunden.

Ich erbleichte, als ich es hörte.

Aber  gerade  als  wir  alle  in  Chikels  Bar  standen  und  uns  ereiferten:  diaul!

einen  Laib  Brot  und  eine  Flasche  Schnaps,  zwei  Tage  ohne  Schlaf  und  welche

Arbeit  —  ging  die  Tür  auf,  und  was  kam  herein?  Drei  Seegespenster!  Drei

Gespenster mit kalkweißen Gesichtern und blauen Lippen, Leichen, die tagelang

in  Eiswasser  gelegen  waren,  mit  Glasaugen,  klebenden  dünnen  Haaren  und

einem  irrsinnigen  Totenlächeln.  Nun  also,  da  waren  sie!  Es  wurde  ganz  still.

Dann  aber  begannen  die  drei  Seegespenster  in  den  gemeinsten  Ausdrücken  zu

schimpfen. Ihr hättet uns ruhig ersaufen lassen, ihr Hundesöhne! Gott, sei Dank,

sie waren lebendig.

Sie hatten das Verzweifelte getan. Sie waren aufs offene Meer hinausgefahren,

um  zu  sterben  —  oder,  die  Insel  zu  umsegeln  und  im  Lee  irgendwo

unterzuschlüpfen.  Es  war  ihnen  geglückt.  Hoho,  Brüderchen!  Und  nun  küßten

wir sie alle.

Sie  gossen  sich  Branntwein  in  die  Kehle  und  gurgelten  Schnaps.  Einer  ließ

drei,  vier  Gläser  fallen,  er  hatte  jedes  Tastgefühl  in  den  Händen  verloren,  und

lachte idiotisch.

Da  kam  noch  ein  Seegespenst  herein.  Aber  es  war  nicht  weiß,  sondern

schwarz wie ein Neger, der da und dort Farbe gelassen hatte, mit rotgesäumten

Augen. Das war Yann. Der „kleine Kapitän“ sprach wie ein Faß und hatte einen

furchtbaren Brüllhusten.

„Ich  mußte  an  Land  gehen,“  hustete  er,  „ich  habe  keinen  Kognak  mehr,  he,

Patronne! Rasch! Es war die reinste Hölle in der vergangenen Nacht. Willst du

mit an Bord? He?“ Ah, Yann, wie spöttisch und überlegen du doch lächelst!

„Sechs Flaschen Kognak, Madame Chikel!“ erwiderte ich. „Etwas Käse. Hast

du Brot? Vorwärts Yann!“

Im  Hafen  schwammen  die  Trümmer  der  zerschlagenen  „Notre  Dame  de

l’Isle“.  Mit  jeder  Welle  trieben  sie  vorwärts  und  zurück.  Der  gefesselte

„Kommissionär“ hatte sich ein paar Rippen eingeschlagen und lag mit dem Stern

auf Grund und wälzte sich schwerfällig.

Wir sprangen ins Boot, Poupoul voran. Er war atemlos vor Vergnügen, sobald

er  in  ein  Boot  springen  konnte.  Die  Ruder  tauchten  ein  und  das  Boot  trieb  mit

der  zurückflutenden  Welle  hinaus.  Yann  saß  mit  gebeugtem  Nacken  am  Steuer

und  folgte  lauernd  den  Bewegungen  der  Wogen,  wie  ein  Boxer  jenen  seines

Gegners. Er schrie den Matrosen Befehle zu und sie sahen ihm gespannt auf den

Mund, denn hier außen konnte man kein Wort verstehen. Wir hatten fünfhundert

Meter  zu  rudern,  aber  es  sah  aus  als  sollten  wir  den  „Arbeiter“  nie  erreichen.

Manchmal stand das Boot buchstäblich senkrecht.

Der „Arbeiter“ zerrte an seinen zwei Ankerketten, bäumte sich auf und schlug

aus  wie  ein  Pferd.  Bald  war  sein  Deck  auf  Wasserhöhe,  bald  schnellte  es  ein

Stockwerk in die Höhe und der „Arbeiter“ zeigte den roten Bauch.

Zuerst stieg Yann an Bord, dann reichte ich Poupoul hinauf, der zappelte vor

Erregung, zuletzt folgte ich.

Der  „Arbeiter“  war  in  voller  Fahrt.  Mit  all  seinen  sieben  Knoten  rannte  er

vorwärts und kam doch nicht vom Fleck. Ganze Häuser, ganze Straßen bebender

Wassermassen  warfen  sich  ihm  entgegen.  Der  Abstand  zwischen  den

Wogenreihen  betrug  gut  zweihundert  Schritt.  Lange  sausende  Ebenen  flogen

heran,  die  Wasserberge  wuchsen  bebend  daraus  hervor,  der  „Arbeiter“  stieg,

kletterte,  sprang,  glitt  hinab,  und  die  nächste  sausende  Ebene  flog  heran.  Der

Wind  verwehte  das  Spritzwasser,  so  daß  die  Wogen  wie  mit  weißen  langen

Wollfäden  bestreut  aussahen.  Wie  ein  fliegendes  schwarzgrünes  Gebirge  waren

sie, in dessen Rinnen und Rillen der Schnee schmolz. Sie glitten blitzschnell an

den  Wänden  des  Dampfers  entlang,  kreiselten  wütend  und  kletterten  dröhnend

und zischend an Deck. Der „Arbeiter“ troff von oben bis unten.

Eine Sturzsee prasselte wagrecht über den „Arbeiter“ dahin, vom Bug bis zum

Stern, und ich bekam die volle Ladung ins Gesicht.

„Vorwärts!“ brüllte Yann und stieß mich in die Luke hinab. Es war unmöglich

in der kleinen übelriechenden Kajüte auch nur eine Sekunde aufrecht zu stehen.

Sie war dunkel und kreiste wie der Bauch eines Haifisches in voller Fahrt. Und

es ist bekannt, daß sich ein Haifisch in Spirallinien durchs Wasser schraubt. Die Luke  an  der  Luvseite  war  verschraubt  und  wir  bekamen  nur  dann  etwas  Licht,

wenn sich das Glas gegenüber über Wasser befand. Poupoul hustete ein wenig.

Nun,  Poupoul,  du  wirst  doch  nicht?  Was  fällt  dir  ein,  ein  Schiffshund!  Nein,

Poupoul hatte ja nur zum Vergnügen ein wenig gehustet, er fühlte sich zu Hause

hier unten.

„Trinke,  rasch!“  schrie  Yann  und  goß  Kognak  in  eine  Blechkasserolle.

Augenblicklich  begannen  wir  mörderisch  zu  trinken,  hier  unten  in  dem

kreisenden Haifischbauch blieb nichts anderes zu tun übrig, entweder oder. Also

prost, meine Damen!

Ich verbrachte zwei ganz unvergeßliche Tage und Nächte auf dem „Arbeiter“.

Wenn  die  Flut  kam,  löste  Yann  seinen  Steuermann  ab.  Wir  mußten  hinauf.

Sobald  wir  den  Kopf  aus  der  Luke  streckten,  fegten  Wind  und  Wasser  wie  ein

Reibeisen über unser Gesicht. Dann kletterten wir zwischen zwei Sturzseen die

schmale  eiserne  Treppe  zur  Brücke  empor  und  hier  banden  wir  uns  fest.  Der

Sturm  empfing  uns  mit  einem  pöbelhaften  Triumphgeheul,  als  ob  wir  uns

versteckt  gehabt  hätten.  Das  Spritzwasser  trommelte  auf  unseren  geölten

Anzügen  und  festgebundenen  Sturmhauben,  und  ganze  Grotten  von  Wasser

stürzten  auf  uns  herab.  Das  Wasser  auf  der  Brücke  ging  uns  über  die  Knöchel,

aber da wir barfüßig waren, schadete es nicht weiter. Es schwankte hin und her,

bis  es  endlich  wie  ein  Wasserfall  die  eiserne  Treppe  hinabstürzte.  Zuweilen

schlugen Bomben auf dem Dampfer ein, und Maste, Kamin, alles verschwand in

einer Wolke von Gischt und Dunst.

Yann  hustete  fürchterlich  und  fluchte  ununterbrochen.  Er  hatte  sich  am

Sprachrohr  den  Mund  blutig  gestoßen  und  war  wütend.  Er  überhäufte  jede

einzelne  Woge  mit  Flüchen  wie  einen  persönlichen  Feind.  So  oft  einer  dieser

fliegenden  Wasserberge  heranrollte,  schrie  er  ins  Sprachrohr:  Zurück!  —  und

wenn  wir  den  Berg  hinaufgeklettert  waren:  Vorwärts!  —  um  den  Anprall  der

vielen  tausend  Tonnen  Wasser  auszugleichen.  Die  Ankerketten  strafften  sich,

knirschten,  rasselten,  der  Bug  sank  ein,  um  gleich  darauf  einige  Stockwerke

emporzuschnellen. Oft legte sich der Dampfer so stark zur Seite, daß die Brücke

steil wie ein Giebel stand. Das Meer war in der Nacht schwarz wie Pech und die

wirbelnden  Gischtkämme  leuchteten  wie  Schnee.  Creach  schwang  seine

Lichtkegel im Kreise und beleuchtete das grauenhaft gerunzelte Meer. Der Dunst

des Spritzwassers glitzerte und funkelte in seinem Lichte. Dann sahen wir auch

alle  sieben  Sekunden  das  „Kamel“,  das  draußen  in  der  Bai  galoppierte.  Das

„Kamel“ war ein Felsen, hoch wie ein fünfstöckiges Haus, aber das Wasser fegte

darüber hin. Zuweilen fuhr der Gischt nach allen Seiten in die Höhe, als sei das

„Kamel“ soeben aus großer Höhe ins Meer hinabgesprungen.

Gegen  drei  Uhr  nachts  hatten  wir  Unglück.  Die  Spitze  des  Fockmastes  mit unserer  hübschen  Laterne  ging  über  Bord.  Yann  stieß  einen  der  längsten  und

entsetzlichsten  Flüche  aus,  den  je  eine  menschliche  Zunge  zustande  brachte.

Gewiß  hätte  er  sich  in  der  Wut  dem  Mast  nachgestürzt,  wenn  er  nicht

festgebunden gewesen wäre.

„Die Sache ist die,“ schrie mir Yann ins Ohr, und drehte den Bug einer Woge

entgegen,  die  mit  hocherhobenen  weißen  Tatzen  schräg  herankam  und  alle

andern überholte, „die Anker hatten sich festgebissen, aber der Teufel weiß, ob

die  Ketten  es  noch  lange  aushalten  werden.  Dann  gute  Nacht,  in  fünf  Minuten

sind wir in den Klippen. Achtung! O, daß alle stinkenden Teufel der Hölle dich

haariges  Monstrum  —!  En  arrière!“  Eine  ungeheure  Wassermasse  schlug  über

Bord und der Dampfer sank so tief ein, daß es eine Ewigkeit dauerte, bis er sich

wieder in die Höhe arbeiten konnte.

Dann  und  wann  unternahm  ich  eine  kleine  Expedition  nach  dem

Maschinenraum.  Ich  kletterte  die  Treppe  hinab  an  Deck,  wartete  bis  ich  den

nächsten Eisengriff fassen konnte ohne über Bord gefegt zu werden, und kroch

im  Lee  des  Kesselraums  entlang.  Wo  der  Wind  eine  Spalte  fand,  blies  er  so

rasend,  daß  ich  spürte,  wie  sich  das  Fleisch  an  meinen  Knochen  verschob  und

löste.

Haha, da waren sie, schwarz wie Mohren hantierten sie da drunten. Ich klopfte

auf die verschraubte Luke, sie sahen herauf, grinsten und der Maschinist öffnete.

Ich ließ mich die eiserne Leiter hinab. Wie warm es hier war!

„Ihr habt es gut hier, ihr Halunken!“

„Warum hast du uns nichts zu trinken mitgebracht?“

Ja,  wie  konnte  ich  es  auch  wagen  ohne  Kognak  zu  diesen  Rußteufeln  zu

kommen, deren Kehlen lichterloh brannten?

„Sofort!“

Ich kroch wieder zur Luke hinaus, machte die Expedition zur Kajüte hin und

zurück und da war ich wieder. Der Heizer ließ kochendes Wasser in einen Tiegel

und  mischte  einen  großen  Humpen  Grog  zurecht.  Es  roch  hier  unten  nach

heißem Öl und Putzwolle. Die Schaufel scharrte und das Heizloch spie Gluten.

Es  gab  hier  glühende  Kohlenstückchen,  die  es  auf  meine  nackten  Füße

abgesehen  hatten.  Der  Sturm  toste  in  der  Ferne;  man  fühlte  sich  hier  wohl  und

geborgen  wie  in  einem  eleganten  Salon,  wenn  es  draußen  hagelt.  Der  Wind

tutete  und  pfiff  durch  das  Sprachrohr  und  monoton  rasselnd  kamen  Yanns

Befehle heraus: en route, doucement, en arrière! Der Maschinist hatte die Hand

am Hebel, die Maschine tickte, und wenn sich die Schraube über Wasser befand,

wackelte sie von oben bis unten.

„Hau — hau — hau — en route!“ hustete Yann.

„Der  ‚kleine  Kapitän‘  hat  sich  etwas  erkältet!“  Die  Leute  liebten  Yann  und verließen sich auf ihn. Wenn er auch zuweilen mit den Fäusten auf sie losging, er

hatte seine guten Seiten, ohne Zweifel. Und dann, er war tüchtig!

Die Burschen hier unten führten ein Leben für sich, was oben war, ging sie gar

nichts an. Nun ja, heute gab es etwas zu tun — aber das hielt sie nicht ab sich in

aller Gemütlichkeit über die Dummheiten zu unterhalten, die sie mit einer dicken

Kellnerin in Brest getrieben hatten — hahaha!

Das  Sprachrohr  rasselte,  und  der  Dampfer  wurde  in  die  Höhe  geschleudert.

Eine Sturzsee erschütterte ihn und er sank ein. Wohin sollte es noch gehen? Eine

Weile  stand  er  still,  dann  legte  er  sich  bebend  auf  die  Seite,  so  daß  der  Boden

nahezu  senkrecht  stand  und  man  sich  mit  Händen  und  Füßen  festklammern

mußte. Wir sagten kein Wort. Der Maschinist am Hebel sah wachsgelb aus unter

der Rußschicht.

„Wenn  jetzt  der  ‚kleine  Kapitän‘  nicht  bald  ein  Kommando  gibt,  dann  ist  er

über Bord gegangen!“ sagte er und öffnete lauschend Mund und Augen.

„En route, nom de chien!“ rasselte das Sprachrohr.




XIX

 

Sobald Yann abgelöst wurde, war er vollkommen Privatmann und tat, als ginge ihn der ganze Kasten von einem Dampfer nichts mehr an.

Wir  soupierten.  Yann  schnitt  ungeheure  Terrassen  in  den  Brotlaib  und  den

Käse und stopfte sich mit beiden Händen den Mund voll. Während er noch mit

der rechten Backe kaute, trank er schon mit der linken aus der Flasche. Er verlor

keine Minute Zeit, immer war er in voller Fahrt. „Iß und trink!“ rief er zuweilen.

Armer  Yann!  Er  hatte  vollkommen  die  Stimme  verloren.  Während  er  sich  mit

der Zunge noch die Zähne reinigte, entkorkte er schon eine neue Flasche.

Dann nahm er eine Zigarre aus dem Schubfach, legte sich zurück und atmete

ein paarmal tief auf.

„Haha!“ lachte er.

„Prost, Kapitän!“

„Haha!“  Yann  zwinkerte  gut  gelaunt  und  ließ  vor  Vergnügen  einen  Wind

streichen.  Dann  brach  er  in  lautes,  hustendes  Lachen  aus  und  machte  sich  ans

Rauchen.  Nun  soll  man  nicht  denken,  daß  Yann  eine  Zigarre  ohne  weiteres

rauchte.  Yann  tat  nichts  ohne  weiteres.  Er  schnitt  in  der  Nähe  der  Spitze  eine

Kerbe  in  die  Zigarre  und  hier  zündete  er  sie  an.  „Hersehen!  Ah,  du  wirst  die

Augen aufreißen! Es wird — hahaha! — ein Mönch wird es!“

Nach einigen Zügen glühte die Kerbe und das war, bei Gott, ein Mönch in der

Kutte,  mit  einem  glühendroten  feisten  Gesicht,  und  nun  bekam  er  noch  dazu

graue Haare!

Yann  betrachtete  den  Mönch  mit  verliebten  Augen.  „Hahaha!  Siehst  du  ihn?

Ein Pater, ein Franziskaner, ein Benediktiner, ein Kapuziner!“

Er lachte triumphierend.

Bis zur nächsten Wache blieben uns gute vier Stunden und so plauderten wir

ein bißchen. Wir hatten nun gegessen und getrunken, so weit es nötig war, und

nun tranken wir zum Vergnügen. Wir tranken puren Kognak aus einem flachen

Blechtiegel  und  klommen  Hand  in  Hand  Sprosse  um  Sprosse  empor.  Der

„Arbeiter“  stampfte  und  bebte  und  krachte  in  allen  Fugen,  als  wolle  er entzweireißen. Die Sturzseen klatschten über unseren Köpfen auf das Deck, und

unsere  kleine  Petroleumlampe  schwang  sich  quiekend  im  Ring  und  qualmte.

Yanns  Gesicht  war  ganz  dunkel  und  aus  seinem  finstern  Gesicht  schimmerten

hell, fast weiß seine wasserblauen Augen. Der brennende Mönch stank, als ob er

Hufspäne und Haare im Leibe habe.

Die  Unterhaltung  begann.  Wir  konnten  nie  fünf  Minuten  sprechen,  ohne  uns

in  den  Haaren  zu  liegen.  Wir  ruhten  so  bequem  auf  den  Kojen,  rauchten,  aber

sofort schnellten wir in die Höhe und brüllten einander an.

Da  war  zum  Beispiel  Yanns  zweiter  Maschinist  lungenkrank  und  Yann  hatte

ihm  den  Rat  gegeben,  die  Glut  des  Heizloches  einzuatmen  um  die  Bazillen  zu

töten.

Das hielt ich für falsch! Einfach für verkehrt!

„Die moderne Therapie erklärt große Wärme für Gift, geradezu — Yann!“

Yann übergoß mich mit einem beißenden Spottgelächter.

„Und man schickt die Kranken nach Ägypten — haha!“

„Der Trockenheit der Luft wegen!“

„Eh  bien,  mon  cher  monsieur  le  docteur  —  ist  die  Luft  aus  einem  Heizloch

etwa nicht trocken?“

„Du bist ein Zwanzigtausendtonnen-Rindvieh, Yann!“

„Haha! Also die kalte Luft soll heilen? Seht an!“

„Sie ist bazillenfreier, ja.“

„Bien!  Warum  schickt  man  die  Kranken  nicht  nach  dem  Nordpol?  Hast  du

schon  gehört,  mon  très  cher  ami,  daß  man  einen  Schwindsüchtigen  nach  dem

Nordpol schickte? Ja! Übrigens, mein Bruder, ein berühmter Spezialist in Nizza“

—

„Schweige! Schweige!“ brüllte ich.

„Ich rede solange ich will!“ schrie Yann.

Nein,  es  war  nicht  gegen  Yanns  fünfundzwanzig  Brüder  und  fünfzig  Vettern

aufzukommen,  die  über  den  ganzen  Globus  verstreut  waren.  Man  mochte  von

Maschinen  reden,  von  Astronomie,  von  Streichholzfabrikation,  einerlei,  immer

hatte  Yann  einen  Bruder  vom  Fach,  der  ihm  brühwarm  die  neuesten

Errungenschaften  übermittelt  hatte.  Yann,  Yann,  man  kann  nicht  mit  dir

debattieren!  Yann  aber  riß  stets  die  Fahne  an  sich  und  schwang  sie

triumphierend.

Dann  erklomm  er  die  nächste  Sprosse,  auf  ihr  begannen  Scherzfragen  und

Kunststücke. Yann warf ein Dutzend Streichhölzer auf den Tisch, und nun ordne

sie so, daß —

„Gehe in die Hölle, Yann!“

Yann aber ordnete die Streichhölzer wie es sich gehörte und lachte. Er wollte mir ja nur beweisen, daß ich nichts wußte, nichts, und nichts konnte, gar nichts.

„Soll ich dir einen Fächer aus einem Stück Holz schnitzen?“

„Nein!“ Aber doch war ich gespannt, wie er das anstellen würde.

„Du wirst sehen. Auf den Segelschiffen macht man das.“

Yann  stand  auf  und  hielt  rasch  Umschau.  Er  schlug  eine  Leiste  vom

Kartenschrank  und  begann  augenblicklich  zu  arbeiten.  Eins,  zwei,  die  Fetzen

flogen. Er saß mit angezogenen Knien auf der Koje und hantierte sicher mit dem

Messer,  obgleich  er  unaufhörlich  auf-  und  abtanzte.  Zuweilen  stemmte  er  das

Knie  gegen  den  Tisch  um  nicht  zu  mir  herüber  geschleudert  zu  werden.  Zuerst

schnitzte er einen Stab, den er an verschiedenen Stellen einkerbte — das gab die

Verzierungen  des  Griffes  und  der  Stäbe  —  dann  schleißte  er  ihn  in  dünne

Streifen  von  oben  bis  herab  zum  Griff,  und  diese  Streifen  drehte  er  vorsichtig

auswärts. So! Fünf Minuten und fertig! Haha! Er fächelte sich kokett.

„Nächstens  werde  ich  dir  einen  Dreimaster  in  eine  Kognakflasche

hineinschnitzen.“

„Gott beschütze mich!“

„Vollkommene Ausrüstung, mein Lieber!“

Darauf  führte  Yann  eines  seiner  Lieblingskunststücke  vor.  Er  nahm  das

Messer,  ein  stumpfes,  schmutziges  Instrument,  mit  dem  er  Fische  schlachtete

und  Ratten,  setzte  es  an  den  Daumen  und  schnitt.  Das  Blut  quoll  heraus.  Yann

steckte  den  Daumen  in  den  Mund,  massierte  ihn  —  nichts  war  mehr  zu  sehen,

hoho! Ich rückte näher. Ein Schwindler bist du, Yann! Man sah ja nicht gut, der

Rauch war zu dick. Yann wiederholte triumphierend das Experiment und führte

mir  eindringlich  alle  Phasen  vor.  Nun  grub  er  mit  dem  Messer  rings  um  den

Daumennagel  einen  Graben,  der  sich  langsam  mit  schwarzem  Blut  füllte.  Er

leckte, preßte — verschwunden.

„Ein Teufelskerl bist du!“

Yann aber lachte mich vielsagend an: und was kannst du? Nichts.

Nein,  wirklich,  ich  konnte  nichts.  Ich  konnte  einen  Bindfaden  mit  meinem

Bizeps  sprengen,  zweistimmig  pfeifen,  amerikanisch  ausspucken,  zwei

vorsintflutliche  Lieder  und  einen  Triller  auf  der  Flöte  spielen  —  lauter

minderwertige Künste.

Dann  nahm  Yann  einen  ungeheuren  Schluck  und  warf  sich  in  die  Koje,  die

Zigarre  im  Mund.  „Man  hat  es  nicht  schlecht  jetzt,  man  hat  es  zu  etwas

gebracht!“ begann er zufrieden und verschwand in der Rauchwolke.

„Man  ist  Kapitän,  hat  seine  hundertundzwanzig  Franken  monatlich,  man  hat

sein  Weinchen,  seine  Zigarre  und  eine  Couchette  zum  Schlafen.  Was  willst  du

noch mehr? Man hat das Gröbste hinter sich. Ah, das Furchtbarste, weißt du, he,

was das Furchtbarste ist? Lege mir zehntausend Franken auf den Tisch — nein, nie mehr! Ich habe zwei Campagnen mitgemacht. Das ist ein Leben für Hunde,

für Schweine!“

„Wovon faselst du denn?“

„Idiot,  du  hörst  wohl  nicht?  Ich  rede  von  St.  Pierre,  beim  Teufel!

Fünfzigtausend  Stockfische,  achtzigtausend  in  einer  Campagne.  He,  mein

Lieber!  Das  Schiff  ist  von  oben  bis  unten  mit  Salz  angefüllt  und  die  Arbeit

beginnt.  Fische,  Fische,  nichts  als  Fische!  Du  schläfst,  du  bist  todmüde,  pique!

pique!  auf!  Die  Fische  sind  da.  Du  fährst  in  die  Hosen.  (Hier  fuhr  Yann  in  die

Hosen  und  rieb  sich  den  schweren  Schlaf  aus  den  Augen.)  hinaus  in  die  Kälte,

brrr! Du schlotterst nur so und legst die Angel aus und ziehst sie ein und schläfst

dabei.  (Yann  legte  die  Angel  aus,  zog  und  schlief  dabei.)  Plötzlich  —  tsch!  —

ein Walfisch kommt daher und verjagt die Fische. Du legst dich aufs Ohr. Pique,

pique! O, gehe in die Hölle! Da stehst du Tag und Nacht, im Nebel, im Sturm,

im  Schnee  und  fischst.  Oder  du  schneidest  die  Köpfe  ab,  tausend  Köpfe  an

einem Tag, zweitausend. Am Tisch ist ein langer Nagel, da hinein stößt du den

Fisch und schneidest ihm eins, zwei den Kopf ab. Du reißt die Leber heraus, ins

Faß,  die  Gedärme  wirfst  du  ins  Meer.  Links  und  rechts  vom  Schiff  tänzelt  ein

Haifisch  und  schnappt  und  frißt  alles,  denn  der  Haifisch  ist  nichts  als  ein

Schwein.  O,  was  für  ein  mörderischer  Gestank!  Die  Leber  riecht,  die  Fische

stinken,  das  ganze  Schiff  stinkt  von  oben  bis  unten  wie  faule  Fische.  Mein

Lieber, prost! Es ekelt dich an und du möchtest am liebsten über Bord gehen. Ich

habe handfeste Burschen gesehen, die weinten vor lauter Traurigkeit.“

„Hehe! Aber lustig ist es doch! Da gibt es merkwürdige Dinge. Zum Beispiel,

den Sonnenfisch! Er ist hoch wie ein Mann und flach wie ein Teller. Er hat ein

Gesicht und eine Nase wie ein kleiner, gedörrter Jude, ein Judenprofil. Er fächelt

mit  den  Flanken,  so,  siehst  du,  auf  diese  Weise  schwimmt  er.  Vor  seiner

Judennase  schwimmt  ein  kleiner  Fisch  einher,  das  ist  sein  Pilot.  Denn  der

Sonnenfisch  ist  ungeheuer  dumm  und  halb  blind.  Du  lachst  dich  halb  tot  über

ihn.  Wie  ein  dicker  Bankier,  der  schwach  auf  den  Beinen  ist,  läßt  er  sich  von

seinem Fremdenführer alle Sehenswürdigkeiten zeigen, und dann, wenn er sich

satt gefressen hat, macht er sich schwer und läßt sich hinabsinken auf den Grund

des Meeres. Da liegt er im Sand, flach wie eine Zeitung, und schläft und verdaut.

Dann  gibt  es  hier  die  Schwertfische,  die  den  Walfisch  absolut  nicht  ausstehen

können. Sobald so eine Dampfspritze in voller Fahrt daherkommt, schnellt sich

mein Schwertfisch in die Höhe, viele Meter hoch und gräbt sein Schwert in den

Wanst  des  Wales.  Hinunter  damit!  Ja,  beim  Teufel,  eine  gemütliche  Welt  hat

unser  Herrgott  erschaffen.  Hohoho,  wie  konnte  er  nur  auf  all  den  Unsinn

verfallen!  Dann  kannst  du  dich  auch  mit  dem  Hai  amüsieren.  Du  läßt  ein  Tau

hinab, schwupp, er schneidet es ab wie eine Zigarre. Wir haben auch dann und wann  einen  Hai  gefangen,  zum  Spaß,  Gott  o  Gott,  wie  sie  stinken!  Und  hüte

dich,  ihm  noch  nach  Stunden  zu  nahe  zu  kommen!  Dieses  Schwein  ist  mit

Elektrizität  geladen  und  gibt  dir  einen  Schlag,  daß  dir  Hören  und  Sehen

vergeht.“

„He!  Entkorke  eine  neue  Flasche,  wir  müssen  trinken!  Das  ist  eine

niederträchtige  See  heute!  —  Zu  fressen  bekommst  du  bei  den  Bänken  nichts.

Übel  kann  dir  werden.  Zwei  Kartoffeln  und  grüne  Erbsen,  am  Sonntag  ein

Stückchen Speck, winzig, und ein Glas Wein. Der Speck wird verlost, wie beim

Pfänderspiel  die  Pfänder.  Wem  soll  dieses  Stück  gehören?  Sonst  würde  es

Streitigkeiten geben, denn alle sind wild vor Hunger wie Wölfe. Man haßt sich

auch, nach ein paar Monaten haßt man seinen besten Freund. Geh mir aus dem

Weg, du Fratze! Ah, was für ein Leben! Während der ganzen Campagne wäscht

sich  kein  Mensch  mehr,  wozu?  Kommen  schöne  Mädchen  an  Bord?  Aber  vor

der  Heimreise  geht  es  nach  St.  Pierre  um  Einkäufe  zu  machen.  Alles  geht  an

Land und alles wäscht sich. Lauter neue Gesichter! Eine neue Equipage, he? Bon

jour, messieurs!“

„Viele aber reisen nicht heim, mein Freund. Es rentiert sich nicht als Leiche zu

Hause anzukommen. Du mußt die Stürme nicht vergessen — und die Eisberge.

Plötzlich tauchen sie vor dir auf und sie werden dich zertreten, sie sehen dich gar

nicht.  Und  die  großen  Schnelldampfer  bei  Nebel!  Da  heißt  es  das  Nebelhorn

drehen — tuh — tuh! — tagelang. Man hört sie schon meilenweit. Sie brummen

wie Bären, die Hunger haben. Er kommt heran, näher und näher. Du liegst in der

Koje,  erwachst,  horchst  und  deine  Haare  sträuben  sich.  Alles  stürzt  an  Deck:

Patron, ein Dampfer kommt über uns! Was sollst du tun? Wenn er dich nun nicht

hört? Kein Wind, wohin? Und woher kommt er? He, nun ist er ganz nahe, keine

zweihundert  Schritt  entfernt.  Du  wirst  ihn  nun  nicht  mehr  hören,  aber  sehen,

wenn es sein muß. Du stehst und wartest und deine Zähne klappern vor Angst.

(Bei Gott, Yanns Haare sträubten sich bei der bloßen Erinnerung!) Da — er tutet

ferner — er ist vorüber! Du bist noch einmal mit heiler Haut davongekommen.

Jedes  Jahr  wird  ein  halbes  Dutzend  Boote  glatt  durchschnitten,  das  gibt  einen

kleinen Knax und weg ist er.“

„Kommt er nicht zurück, Yann?“

Yann lachte. „Er wird sich das überlegen. Er braucht eine Viertelstunde, bis er

zurückkommen  kann.  Und  wo  bist  du  dann?  Er  findet  vielleicht  eine  Insel

gesalzener  Stockfische,  das  ist  alles.  —  Nun  aber,  sagen  wir,  du  kehrst  zurück.

Der Armateur gibt dir dein Gehalt, sechshundert oder achthundert Franken, und

dazu schenkt er dir zwei Stockfische. Zuerst betrinkst du dich nun und schläfst

dann irgendwo hinter einem Zaun, das Geld in der verkrampften Hand. Hier ist

es am sichersten. Das Geld bringst du deiner Mutter. Sie gibt dir zehn Franken, damit  du  dir  einen  vergnügten  Tag  machen  kannst,  staffiert  dich  aus  und  du

promenierst im Dorf mit deinem kleinen Bambusstock und läßt dich anstaunen.

Ja,  da  bin  ich  wieder!  Wenn  du  keine  Mutter  hast,  so  gehst  du  gleich  zu  den

Mädchen.  Hier  läßt  du  dich  häuslich  nieder,  ißt,  trinkst,  machst  dir  vergnügte

Stunden  mit  dem  ganzen  Haus,  von  der  Besitzerin  angefangen  bis  herab  zum

Dienstmädchen, sie nehmen dir alles ab und werfen dich auf die Straße. Da bist

du wieder. Du gehst und verdingst dich und ein paar Tage später bist du wieder

bei  grünen  Erbsen  und  Kartoffeln  angelangt.  Hehe!  Aber  es  war  hübsch.  Und

alle  andern  erzählen  dir  ebenfalls,  wie  hübsch  es  war.  Sie  singen  und  du  singst

mit und bist geborgen. Du bist wieder auf dem Meer, wo du hingehörst.“

Plötzlich schnarchte Yann. Er konnte zu jeder Zeit einschlafen und aufwachen,

und es war ihm auch einerlei, in welcher Lage er schlief, ob er auf einem Stein

saß oder auf dem Boden lag, das Gesicht auf den Händen.

Ich  saß  mit  angezogenen  Knien  in  der  Koje  und  rauchte.  Zuweilen

schwindelte  mir  vorübergehend,  es  war  nicht  mehr  hübsch.  Der  Dampfer  rollte

furchtbar.  Wenn  sich  die  Ankerketten  strafften,  so  erschütterten  ihn  ungeheure

ruckweise  Stöße,  daß  alles  ächzte  und  knarrte.  Er  zitterte  vom  Stampfen  der

Maschine,  und  wenn  die  Schraube  frei  lief,  so  bebten  seine  Flanken.  Droben

trillerte  der  Sturm  in  den  Tauen,  die  Sturzseen  klatschten  und  dann  tropfte  und

rieselte  es  an  der  Luke.  Dicht  an  meinem  Ohr  prallten  die  Wassermassen  wie

Rammklötze  gegen  die  Wandung.  Zwei  Finger  breit  und  da  draußen  war  das

Meer.  Ich  sah  durch  das  Guckfenster  wie  es  mit  geschliffenen  Äxten  und

gezackten,  blanken  Schwertern  auf  den  „Arbeiter“  einhieb.  Das  Glas  war

pechschwarz, wir waren unten, ein Klumpen großer glotzender Augen hing am

Glas,  ein  weißes,  aussätziges  Gesicht  starrte  herein,  ich  sah  das  Licht  des

Leuchtturms und die Gischtkämme, wir waren oben.

Poupoul leckte mir die Hand und wedelte mit dem Schwanz. Er freute sich. Er

glaubte,  wir  seien  auf  hoher  See  und  morgen  werde  er  an  Deck  gehen  um

fliegende Fische anzubellen. Ich plauderte ein wenig mit ihm.

Da  erwachte  Yann.  „Haha,  und  jetzt  bist  du  hier,  bist  Kapitän,“  fuhr  er  in

seinem  Gespräch  fort,  „und  hast  eine  silberne  Uhr  für  dreißig  Franken  in  der

Tasche. — Hast du alles ausgetrunken? Vorwärts!“

Er  hatte  zehn  Minuten  versäumt  und  sie  mußten  nachgeholt  werden.  Im

übrigen  hatte  er  recht,  man  mußte  trinken.  Wenn  man  nur  einen  Augenblick

nachgab, wurde man tödlich seekrank.

Yann holte nun aus einem Kästchen seine berühmte Zitronenessenz, die er in

den Kognak träufelte.  Die Mischung nannte  er Punsch. Dieser  Punsch war von

unwiderstehlicher  Wirkung  und  gerade  das  war  Yanns  Absicht.  In  der  Tat

genügte  ein  Tropfen  dieses  Elixiers  um  einen  Liter  Wasser  in  eine  starke Zitronenlimonade  zu  verwandeln.  Die  Essenz  stammte  aus  einem  Schiffbruch

und war meines Erachtens für die Parfüm- und Seifenfabrikation bestimmt.

Wir  stürzten  uns  abermals  in  Debatten,  wurden  laut  und  hitzig,  und

behandelten  jetzt  überhaupt  nur  noch  Gegenstände,  von  denen  wir  beide  gar

nichts verstanden. Aber täuschten wir uns nicht ein wenig, Yann? Sprachen wir

nicht  so  atemlos  um  die  Angst  zu  verbergen,  die  tief  innen  in  unserem  Herzen

nagte?  Hatten  wir  nicht,  während  wir  redeten  und  sorglos  taten,  immerfort  den

einen Gedanken: wenn die Ketten reißen —? Dann begannen wir fürchterlich zu

lügen.  Auch  darin  war  Yann  nicht  zu  schlagen.  Er  fing  sogleich  an  zu  spurten.

Nun  war  er  auf  jener  Sprosse  angelangt,  auf  der  er  sich  gewählter,  kunstvoller

und  gedrechselter  Redewendungen  bediente:  das  ist  ganz  den  Umständen

angemessen, das ist von keiner tieferen Bedeutung, primo, secundo. Er erzählte

eine  schauerliche  Geschichte  von  der  „Pacifique“,  einem  Dreimaster  ohne

Steuer,  ohne  Maste,  Segel  und  Wind.  Und  ohne  Nahrung.  Sie  hatten  das  Los

geworfen und zuerst den Steuermann verzehrt, dann den Küchenjungen, dann —




Da  saß  Yann  mit  Tränen  in  den  Augen,  während  ich  mich  totlachte.  Da  mir

nicht sofort eine Riesenlüge einfiel, mit der ich ihn niederwerfen hätte können,

so fügte Yann eine Erzählung hinzu von chinesischen Seeräubern, die sie in den

Molukken  geköpft  hatten.  Zopf  hoch,  wupp!  ins  Meer,  Zopf  hoch,  wupp!  —

Yann  saß  und  köpfte,  hahaha!  Yann,  wie  tief  bist  du  gesunken,  neulich  köpfte

dein  Onkel,  der  Korvettenkapitän,  und  heute  köpfst  du  schon  eigenhändig!

Selbst  der  Dampfer  lachte,  er  hüpfte  auf  und  ab  vor  Vergnügen  und  auch  der

Wind schrie vor Lachen — haha!

„Ha,“ sagte ich, „da du gerade von Chinesen erzählst, ich fuhr einmal auf dem

Japanischen Meer, und wir hatten zwei chinesische Boys, Hannes und Lehmann,

das  waren  Burschen!  Wir  kamen  in  einen  Taifun  und  die  Boys  gingen

buchstäblich an der Decke, als sie die Speisen servierten. Ohne einen Tropfen zu

verschütten. An der Decke!“

„Lügner!“ schrie Yann.

Ich lachte. Gerade das war wahr!

„Hehehe!“  lachte  Yann  wütend.  Er  war  geschlagen,  ich  hatte  ihm  etwas

Unglaubliches erzählt.

„Hahaha!“ lachte ich, außer mir vor Vergnügen.

Plötzlich  schwang  sich  Yann  eine  Sprosse  höher  und  auf  dieser  Sprosse

pflegten ihn seine traurigen Erlebnisse einzuholen. Er erzählte mir abermals jene

Geschichte  von  der  „Charlotte“,  die  ihm  vier  Monate  Gefängnis  eintrug.  „Alle

Ungerechtigkeit der Welt hatte sich gegen ihn vereinigt um ihn zu vernichten!“

Die  „Charlotte“  war  ein  Dampfer,  der  draußen  vor  Creach  auf  Grund  geriet.

Yann fuhr mit dem „Arbeiter“ hinaus um sich die „Charlotte“ anzusehen, die von

ihrer  Mannschaft  verlassen  worden  war.  Als  seine  Matrosen  dieses  hübsche

Schiff  sahen,  wurden  sie  toll.  Sie  schlugen  alles  in  Stücke  und  plünderten  den

Dampfer von oben bis unten aus. Selbst die Messingbeschläge schraubten sie ab.

Yann protestierte, fluchte, umsonst. Yann hatte ein gutes Herz, ein zu gutes. Er

erstattete  keine  Anzeige.  Aber  als  er  sechs  Monate  später  einen  renitenten

Matrosen an Land schickte, denunzierte ihn dieser Schuft und gab an, Yann habe

sämtliche  Schiffsinstrumente  gestohlen  und  eine  silberne  Teekanne  mit

Goldeinlage.  Die  Hunde  von  Matrosen  schworen  so  viele  Meineide  als  nötig

waren Yann das Genick zu brechen. Entlassung und vier Monate Gefängnis!

Ha!  Yann  lachte  höhnische  Triller.  „Ich!  Ein  Dieb?  Ich??“  Er  raufte  sich  die

Haare  und  brach  in  Tränen  aus.  „Ein  Dieb!  Ich  ein  Dieb?  Meine  arme  Mutter

—!“ (Seine Mutter wurde plötzlich wieder lebendig.)

Hier  streckte  ich  den  Kopf  aus  meiner  Muschel  —  es  war  mir  nämlich  seit

einiger Zeit, als sause ich in einer spitzigen Zaubermuschel dahin — und sagte:

„Du bist ja gänzlich betrunken, Yann!“

Yann  mit  den  treuesten  blauen  Augen,  Yann  mit  dem  Kinderherzen  —  ein

Dieb! O, wie lächerlich, wie absurd! Volldampf! Ich sauste nieder.

Yanns  Gemüt  aber  war  bis  in  die  Tiefen  aufgewühlt.  „Diese  Behauptung  ist

eine  infame  Verleumdung,  unwürdig  eines  Gentleman!“  sagte  er  mit

feuchtschimmernden  Augen  im  reinsten  Französisch,  wie  man  es  nur  an  der

Sorbonne zu hören bekommt.

Yann fraß wohl lebendige Crevetten und Spinnen, aber vier Monate Gefängnis

kitzelten ihn nicht wenig. Er lief von Pontius zu Pilatus und sogar der Minister

geruhte ihm Audienz zu gewähren. Er sah in Yanns strahlende Kinderaugen —

und Yann wurde zu einer Geldstrafe begnadigt. Nein, Yann war kein Dieb!

Er genoß die Rechtfertigung, pries die Gerechtigkeit des Ministers und schwor

Rache.  O,  du  meine  Güte,  wie  er  sich  rächen  wollte!  Ich  hörte  kaum,  was  er

sagte, denn ich flog in meiner Zaubermuschel über Kontinente und Meere dahin

—  ah,  das  war  Kioto  unter  mir,  wo  sie  gerade  das  Flußfest  feierten,  ein

Gewimmel von Papierlampen, das Miauen der Tänzerinnen — weiter —

Plötzlich  hörte  ich,  daß  Yann  von  Rosseherre  sprach.  Da  saß  er  und

schwärmte. Ah, wie hübsch sie doch war, wenn die Bänder ihrer weißen Haube

flatterten!  Wenn  sie  lachte  und  ihre  weißen  Zähne  blitzten!  Eine  kleine  wilde

Katze  war  sie!  „Ich  habe  gearbeitet  und  geschuftet,  meine  Hände  sind  hart  wie

Holz,  meine  Finger  haben  sich  verbogen.  Nun  will  ich  Ruhe  haben,  ein  Heim,

Kinderchen  —  o!  Ein  hübsches  Häuschen.  Wehe  dem,  der  mir  Rosseherre

anrührt, hörst du?“

Ja,  ich  hörte,  C’est  la  guerre,  dachte  ich,  Yann.  Heute  raube  ich  dir  deine

Geliebte,  morgen  wirst  du  mir  die  meine  rauben.  Frauen  wollen  noch  immer

geraubt werden, es gelten keine Verträge, hörst du, Yann?

„Du  hast  Rosseherre  Ringe  geschenkt  und  ein  Tuch.  Warum  hast  du  das

getan? He, sage mir die Wahrheit, war sie bei dir?“

„Hahaha.  Yann,  Yann!  Wie  langweilig  du  bist!“  sagte  ich  und  ich  grüßte

hinunter, denn ich passierte soeben im Stillen Ozean einen Dampfer — einen der

schmalen  weißen  Siebentausendtonnendampfer  der  Toyo  Kisen  Kaisha  mit

einem  Fächer  in  der  Flagge  —  die  Chinesen  servierten  Tee  an  Deck  und  die

Damen winkten mir mit den Taschentüchern.

Yann  stand  auf.  „Du  bist  mein  Freund,“  sagte  er,  „ich  gebe  mein  Leben  für

dich hin — aber wenn ich es herausbringe — hörst du mich?“ Er knirschte mit

den Zähnen.

„Hahaha, Yann, schäme dich, so betrunken zu sein. Ho, wie du aussiehst — du

hast einen Kopf wie ein Ballon — so groß — o, Yann, hahaha!“

In  diesem  Augenblick  bäumte  sich  der  „Arbeiter“  auf  und  die  Ankerketten

krachten. Der Dampfer schüttelte sich wie ein Fisch an der Angel, dann pendelte er in weitem Bogen.

Yann  hatte  sich  am  Tisch  festgeklammert.  „Da  streiten  wir  uns  über  ein

Frauenzimmer, und unterdessen —!“ flüsterte er erschrocken. Er lauschte. „Die

Ketten  sind  gerissen!  Der  Dampfer  treibt!!“  schrie  er  und  stürzte  die  Treppe

hinauf.

Ich  aber  sauste  gerade  über  Honolulu  dahin,  dicht  über  den  Krater  des

Halewauwau, Haus des ewigen Feuers — die Schwarzen ließen sich auf Brettern

in der Brandung treiben und schrien: jiiii!

Nein, der Dampfer trieb nicht, er pendelte, es war nur eine Kette gerissen.

Ich zog mich in meine Muschel zurück und schlief.

Wir  trennten  uns  nicht  im  besten  Einverständnis,  Yann  und  ich.  Jean  Louis

hatte  ihm  die  Sache  von  dem  Segel  verraten,  und  Yann  konnte  in  seiner

Betrunkenheit nicht umhin diesen Trumpf gegen mich auszuspielen.

„Jean Louis ist ein alter Idiot,“ sagte ich, „weiß Gott, was in seinem morschen

Schädel vor sich geht.“

Aber trotzdem schieden wir nicht als Freunde. Yann sprach sogar davon mich

über Bord werfen zu lassen. Yann, mon cher ami, das Kindergemüt. Er war toll

von all dem Trinken und seine Augen waren blutunterlaufen und schielten etwas.

Nun, ich zog es vor mich freiwillig zu verabschieden.

Yann  stand  oben  auf  dem  Verdeck  und  schnellte  ganze  Stockwerke  in  die

Höhe  und  dabei  wiederholte  er  mit  spöttischem  Lächeln  ohne  Aufhören:  „Au

revoir et merci, merci!“

Ich lachte noch nach Wochen, wenn ich daran dachte, wie er auf- und abflog

und spöttisch sagte: Au revoir et merci, merci!




XX

 

Als  ich  an  Land  kam,  sah  ich  die  Luft  voll  kleiner  weißer  Teufel  mit gespreizten Fledermausflügeln und auch die Erde war bedeckt damit, hier waren

sie grau. In ganzen Schwärmen zogen sie hin und her vor meinen Augen.

„Hoho!“ sagte ich. „Poupoul, da haben wir es glücklich, weißt du, was das ist?

Das Delirium tremens, mein Sohn.“

Gott  sei  Dank,  Sturmvilla  stand  noch!  Immer  noch  saß  der  rasende  Gorilla

draußen auf den Klippen und trommelte mit den Fäusten auf seinen Bauch. Ich

war erschöpft und schlief augenblicklich ein. Nach vielen Stunden erwachte ich

wieder.  Etwas  war  geschehen!  Die  Fledermausteufel  waren  fort.  Ich  lauschte.

Der  Wind  weinte  im  Kamin,  das  Trommeln  des  Gorillas  hatte  aufgehört.  Der

Sturm  ließ  nach.  Ich  trat  vor  die  Türe.  Das  Meer  schäumte  und  raste  und  die

Dämmerung  eines  Tages,  der  nie  hell  gewesen  war,  regnete  wie  dicke  graue

Asche  auf  das  düstere  Chaos  herab.  Ein  farbloser  Dampfer  rollte  draußen  im

fürchterlichen  Seegang,  ein  großer  P.  u.  O.-Steamer,  kaum  sichtbar.  Diese

Dämmerung erfüllte das Herz mit dem Gefühl entsetzlichster Verlassenheit und

ich  wagte  weder  zu  denken  noch  zu  fühlen.  Ich  schlief.  Dann  weckte  mich  ein

bekanntes Pochen.

Es war finstere Nacht. Creachs Lichtgarben wehten in zitternden Wellen, wie

feinstes  Frauenhaar,  durch  die  dunstige  Atmosphäre.  Im  Norden  stand  der

scharlachrote Widerschein einer Feuersbrunst: das war das Feuer von Stiff, über

das dröhnende Meer wälzte sich Rauch.

Aber  Rosseherre  kam  nicht  plappernd  und  mit  übermütigen  singenden

Ausrufen herein, sie war scheu und ängstlich und sprach leise und etwas heiser.

„Ich sah dich heute an Land gehen,“ sagte sie und drückte mir ein Paketchen

in die Hand. „Wie finster es bei dir ist.“

„Guten Abend, Rosseherre! Was macht Jean Louis?“

„Jean Louis schläft.“

Ich  zündete  Feuer  an,  und  nun  konnte  ich  wenigstens  Rosseherres  weiße

Haube und ihre hellen Haare sehen. Sie saß zusammengeduckt auf dem Bett.

„Was ist denn in dem Papier, Rosseherre?“

„Öffne doch.“

Es war ein Klumpen Honig darin.

„Die  Schiffe  auf  dem  Meeresgrund  brechen  auf,“  sagte  Rosseherre.  „Jean

Louis  hat  eine  große  Büchse  gefunden.  Auch  einen  Ballen  Feigen,  doch  sie

waren verdorben.“

Aber  Rosseherres  Worte  wurden  von  einem  leisen  Wimmern  erstickt.  Und

plötzlich  weinte  sie  laut  und  herzzerbrechend,  wie  ein  Bauernmädchen  weint,

das Kummer hat.

„Rosseherre?“

Rosseherre  schüttelte  den  Kopf  und  die  Tränen  sprangen  ihr  über  die  Hände

und  durch  die  Finger  hindurch.  „Ich  weiß  es  nicht,“  sagte  sie,  „aber  ich  habe

Angst.  Wenn  es  stürmt,  so  bricht  mein  Herz.  Ich  muß  an  Vater  denken  und  an

den Tag, da Diaul angehetzt kam. Diaul war Vaters Hund, eine Dogge, so groß

wie  ein  Kalb  und  ganz  wild.  Niemand  durfte  ihn  anrühren,  nur  Vater.  Vater

besorgte  die  Post  von  der  Küste  herüber.  Er  hatte  ein  hübsches  Boot,  er  war  ja

Pilot.  In  einem  Vierteljahr  waren  schon  zwei  Postboote  untergegangen  und  da

übernahm Vater die Post. Einmal nun war das Meer hoch, es wehte, aber es war

kein Sturm. Da kam Diaul angehetzt. Seht, sagte ich, Vater ist zurück, da haben

wir Diaul schon. Er troff von Wasser, aber Vater warf ihn oft ins Wasser, es fiel

uns nicht auf. Diaul, willst du nicht Ruhe geben? Er war wie ein Narr, er sprang

an  mir  empor  und  kläffte.  Er  war  auch  gar  nicht  böse,  ich  schlug  ihn  auf  die

Schnauze, auch das ließ er sich gefallen. Mit einem Male fing ich an zu schreien

und  ich  lachte  doch  noch.  Ich  verstand  Diaul!  Ich  verstand  auch  plötzlich,

weshalb vor einer Viertelstunde mein Herz auf einmal stillgestanden war. Denn

es war stillgestanden und hatte sich nicht mehr gerührt! Ich lief hinter Diaul her,

alle liefen wir hinter ihm her, einer hinter dem andern, quer über die Insel. Und

ich war die erste von allen. Da lagen die Trümmer von Vaters schönem Boot in

den Klippen und Leichen. Acht Menschen sind ertrunken in der Brandung, auch

Vater. Man fand ihn nicht. Nur Diaul konnte sich retten.“

Sie  weinte  mit  zusammengepreßten  Augen  und  Lippen.  Ich  legte  meine

Wange  an  die  ihre  und  schaukelte  sie  leicht  hin  und  her  wie  ein  Kind.  Mein

Gesicht wurde naß von ihren Tränen.

„Diaul, mein armer Diaul!“ wimmerte Rosseherre. „Wir hatten ihn so gern. Da

irrte  er  umher  und  verwilderte  und  bellte  in  den  Nächten  da  draußen  bei  den

Klippen, wo das Boot gescheitert war. Dann ging Noel mit seiner Büchse hinaus

und ich hörte es knallen und dann kam Noel und sagte: nun ist Diaul tot.“

Rosseherre  weinte  leise  und  fuhr  fort:  „Ich  hatte  auch  einen  Bruder.  Er  hatte

einen langen Schnurrbart. Er war ein wilder Mensch und er trank wie alle. Aber er liebte mich. Oft sagte er zu mir: Rosseherre! und klopfte mir auf die Wange.

Sie  fuhren  hinaus  zum  Fischen  und  er  kam  nicht  wieder.  Und  ich  hatte  den

ganzen  Tag  solch  schreckliche  Angst!  Ich  sah  ja,  sah  es  ja,  wie  er  über  Bord

stürzte und sein roter Schnurrbart schwamm auf dem Wasser. Ich ging hinunter

zum  Hafen  und  wartete.  Ich  wußte  wohl,  Emile  kommt  nicht  wieder,  aber  ich

wartete  trotz  alledem  und  betete.  Da  kam  das  Boot  herein.  Der  Patron  sagte:

Rosseherre —? Sonst sagte er nichts. Später sagte er zu mir: der Strom nahm ihn

mit sich, sein Schnurrbart schwamm, aber wir konnten ihn nicht mehr einholen.

Ich saß und betete für seine Seele, und als es dunkel wurde, kam Jean Louis und

sagte: nun, Rosseherre, es wird Nacht.“

Ich  wiegte  Rosseherre  und  streichelte  sie,  so  gut  ich  es  konnte.  „Weine  dich

nur aus, kleine Rosseherre, dann wird es besser.“

Der Wind wimmerte leise an der Türe. Er klagte, als fiele ihm etwas Trauriges

ein, das er einmal gesehen hatte und nicht vergessen konnte. Das Meer dröhnte

wie  dumpfer  Kanonendonner.  Es  dröhnte  regelmäßig  alle  zwei  Sekunden,  und

bei jedem Donnern ging ein leises Beben durch Rosseherres Körper.

Sie  hob  den  Kopf.  „Hörst  du  das  Meer?“  fragte  sie.  „Ich  werde  wohl  gehen

müssen, denn man weiß nicht, was geschieht. Es gibt Nebel.“

„Was soll denn geschehen?“

„Alles kann geschehen.“

„Alles?“

„Ja, denn ich habe Vater gesehen. Heute am lichten Tag.“

„Deinen Vater?“

„Ja. Er kam zur Türe herein und sagte: heute sollen sie sich in acht nehmen,

die da draußen.“

„Die auf dem Meer?“

„Ja!“

Poupoul nieste und Rosseherre erschrak, daß sie aufschrie.

„Aber, Rosseherre?“ sagte ich lächelnd. „Was ist mit dir heute?“

Sie  sah  mich  an.  Ihre  Augen  flackerten  im  Feuerschein  wie  die  Augen  eines

Tieres, das voller Angst ist. „Ich weiß es nicht,“ sagte sie und blickte zu Boden,

„aber ich habe Angst. All die Tage lang hatte ich schreckliche Angst. So vieles

geht mir durch den Kopf und ängstigt mich. Ich denke daran, daß Yann im Meer

sterben wird und auch ich, ich auch.“

„Nein, Rosseherre.“

„Vater  sagte  es  mir,“  erwiderte  Rosseherre  mit  einem  kleinen  verträumten

Lächeln.  „Schon  lange.  O,  ich  weiß,  was  ich  weiß!  Es  ist  auch  nicht  das

schlimmste. Denn dann kann ich vielleicht mit Vater und Bruder da drunten sein,

wo du sie einmal gesehen hast.“

„Rosseherre, das war  doch ein einfältiger  Traum. Ich hatte  so viel getrunken

auf Kedrils Hochzeit.“

„Ja, ja.“ Rosseherre  lächelte ungläubig und  blickte vor sich  hin. Dann lachte

sie leise. „Nein, das eine ist gut, Jean Louis kann das Meer nichts tun. Großvater

ist gefeit.“ Sie schüttelte die Haare vor Freude. Ihre Wangen waren heiß und ihre

Augen glänzten. Sonderbar war sie heute.

Nun roch auch ich den Nebel. Er roch wie Jod. Da begann Creach zu brüllen,

fern  und  dumpf,  und  ich  sah  ihn  vor  mir,  eingepackt  in  undurchdringliche

Nebelballen.

Rosseherre erbebte. Sie zog die Brauen in die Höhe und lauschte angestrengt

auf  das  Brüllen  des  Nebelhorns,  das  übers  Meer  rollte  und  in  einem  fernen

Grollen unterging.

„Ich muß nun doch gehen,“ sagte sie voller Angst.

Aber ich überredete sie zu bleiben. „Wir werden ein großes Feuer anzünden,

Rosseherre, etwas Grog wollen wir kochen, und dann werde ich dir eine kleine

Geschichte  erzählen,  warte  nur.  Du  zitterst  ja  so,  weil  es  kalt  ist  hier.  Poupoul,

geh aus dem Weg! Du wirst sehen, wie hübsch es hier wird!“

Ich  verbrannte  meine  englische  Zeitung  und  dann  riß  ich  die  Schublade

meines kleinen Tisches in Stücke und warf sie ins Feuer. Auch der kleine Tisch

würde wohl bald an die Reihe kommen, es ging nicht anders. Während ich den

Grog  braute,  erzählte  ich  Rosseherre  ein  kleines  lustiges  Erlebnis  und  als  ich

verstohlen  zu  ihr  hinblickte,  sah  ich,  daß  sie  lächelte.  Poupoul,  der  seine  Leute

kannte,  saß  vor  ihr  und  klopfte  mit  dem  Schwanz.  Auch  er  gab  sich  Mühe

Rosseherre auf andere Gedanken zu bringen.

„Ist es nicht schon hübscher bei uns, wie, Rosseherre?“

„Ja!“  Rosseherre  nickte  und  sah  ohne  Blick  vor  sich  hin.  Sie  schlürfte  den

heißen  Grog  durch  ein  Stückchen  Zucker,  das  sie  hinter  den  Zähnen  hielt.  Ihr

Gesicht  glänzte  im  Feuerschein,  noch  naß  von  Tränen,  ihre  gelben  Haare

flimmerten als ob die Sonne darauf schien. „Nun habe ich keine so große Angst

mehr,“  sagte  sie  und  holte  tief  Atem,  „aber  zuweilen  möchte  ich  sterben  vor

Angst.  Das  Meer  ruft  mir.  Gesichter  erscheinen  im  Meer.  Einmal  sah  ich  den

Bruder auf einer Klippe sitzen. Er kam mit einer Welle herauf und da saß er und

sah  mich  an.  Aber  da  schrie  ich  vor  Angst  und  er  tauchte  mit  der  Welle  hinab.

Einmal, als es stürmte, ging ich abends an den Klippen entlang. Da lag ein Stein.

Aber plötzlich stand der Stein auf und es war ein alter Mann mit langen grauen

Haaren. Er stand ganz ruhig und sah mich an und aus seinen Augen fuhr Feuer

—  da  lief  ich  davon  und  fürchtete  mich  eine  ganze  Woche  lang.  In  den  letzten

Tagen aber hielt ich es nicht mehr aus. Nun, sagte ich, es wird das beste sein, du

springst hinab, die gebenedeite Jungfrau wird dir vergeben. Ich ging nach Stiff, wo die Klippen steil abfallen. Da weinte ich und betete und bat die gebenedeite

Jungfrau die große Sünde von mir zu nehmen. Aber als ich es tun wollte — was

meinst du? Da saß Vater am Rande der Klippen, die Pfeife im Mund, genau so

wie  ich  ihn  immer  vor  mir  sehe.  Er  sah  mich  nicht  an,  aber  er  saß  da.  Er

versperrte mir den Weg.“ Merkwürdig lächelte Rosseherre, als sie das sagte.

Und  ich  dachte,  sonderbare  Dinge  gehen  in  deinem  kleinen  Kopf  vor,

Rosseherre! Sonderbare Dinge!

Es schien Rosseherre zu erleichtern, wenn sie von Vater und Bruder sprechen

konnte. Ich ließ sie gewähren. Und sie erzählte mir alles aus ihrem jungen Leben

und  was  Jean  Louis  ihr  von  Eltern  und  Großeltern  berichtet  hatte.  Die  meisten

waren  ertrunken.  Und  wie  merkwürdig  war  es  doch:  keinen  hatte  das  Meer

zurückgegeben,  keinen  einzigen.  Sonderbar  war  der  Tod  ihres  Großvaters.  Er

fuhr  nach  Molen.  Das  Meer  war  glatt  wie  Öl.  Er  kam  nie  an,  kein  Span  seines

Bootes fand sich, nichts —

„Nichts fand sich, Rosseherre?“

„Nichts!“ Und Rosseherre lächelte sonderbar und fügte geheimnisvoll hinzu:

„Sie haben ihn hinabgezogen!“

Dann versank sie in Grübeleien.

Creach brüllte dumpf und Rosseherre zitterte am ganzen Körper.

Ich  erzählte  ihr  von  den  fernen  Ländern,  die  ich  gesehen  hatte  und  wie

merkwürdig  die  Leute  dort  waren.  Sie  hatten  vielhundertjährige  Schildkröten,

mit Edelsteinen und Schmuck besetzt, und beteten sie an. Und sie hatten Götter,

klein wie ein Däumling und wiederum groß wie der Phare von Creach.

Rosseherre  hatte  kaum  zugehört,  nun  aber  lächelte  sie.  „Das  sind  Heiden,

meiner Treu!“

Dann  mußte  ich  ihr  von  Paris  erzählen.  Von  Paris  konnte  sie  nicht  genug

hören. Sie wollte wissen, was ein Diner kostete und wieviel sie im Hotel für ein

Zimmer  verlangten.  O,  Diaul,  wie  unverschämt  sie  doch  waren!  Rosseherre

lachte und doch zitterte sie dabei.

„Vielleicht gehen wir einmal zusammen nach Paris. Rosseherre?“

Sie sah mich mit großen Augen an. „Nach Paris?“

„Ja, weshalb nicht? Jeden Tag können wir fahren.“

Rosseherre lächelte und schüttelte den Kopf. „Paris? Es ist so weit, nie werde

ich Paris sehen!“

Sie  blieb  lange  still  und  teilnahmslos,  ich  konnte  sagen,  was  ich  wollte.  Sie

lauschte  unausgesetzt.  Einmal  sagte  sie:  „Man  hört  Creach  nicht  mehr  so  laut,

wie dicht der Nebel wird!“

Dann streichelte sie ganz mechanisch meine Hand. Sie sprach kein Wort. Sie

kniete sich zu meinen Füßen auf den Boden nieder, legte das Gesicht auf meine Füße und umschlang sie mit den Armen, und so lag sie, ohne sich zu rühren. Das

tat  sie  oft  und  ich  wehrte  es  ihr  nicht.  All  ihre  Zärtlichkeit  und  Ergebenheit

drückte sie damit aus.

Sie war nur ein Kind, das weder Vater noch Mutter hatte.

Lange verharrte sie so, und endlich hörte ich, daß sie schlief.

Ich wartete eine Weile, dann hob ich sie aufs Bett. Sie öffnete die Augen, sah

mich  an  ohne  mich  zu  erkennen  und  schlief  weiter.  Zuweilen  plapperte  sie  im

Traum, aber ich verstand nicht was sie sagte, denn sie sprach Bretonisch.

Was träumte Rosseherre?

Ich saß und rauchte die Pfeife und sah zu, wie sie atmete. Vielleicht träumte

sie,  sie  saß  bei  den  Klippen  und  alle  kamen  sie  aus  dem  Meer  und  plauderten

freundlich mit ihr und niemand sah es?

An  der  Türe  rauchte  es.  Durch  mein  kleines  Fenster  blickte  ein  vergrämtes

Gesicht. Der Nebel. Ich warf Holz aufs Feuer, denn sie sollte nicht frieren. Eine

Stunde verging, zwei Stunden. Alle drei Minuten erschütterte Creach mit seinem

Brüllen die Luft, und der Sand rieselte in meinen Wänden. Creach brüllte immer

zweimal  nacheinander.  Zuerst  wie  ein  wildes  Tier,  das  gereizt  auffährt  und

wütend  angreift,  dann  als  ob  es  sich  verwundet  zurückziehe  und  schmerzlich

röchele.  Eine  Ewigkeit  sind  drei  Minuten,  wenn  man  wartet.  Creach  hat  nun

zehnmal gebrüllt, eine halbe Stunde ist vergangen.

Rosseherre  redete  unruhig  und  angstvoll.  Träumte  sie,  daß  sie  alle  draußen

vorübersegelten und ihr winkten, sie aber konnte nicht hinauskommen, denn das

Meer war ja zwischen ihnen?

Plötzlich setzte sie sich auf und starrte mich an.

„Nebel, Rosseherre, schlafe.“

Und  sofort  schlief  sie  wieder  ein.  Ich  suchte  meine  dünne  silberne  Kette

hervor und legte sie ihr auf die Brust. Wenn sie nun wieder erwachte, sollte sie

sie finden.

Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter. Creach brüllte nicht mehr. Er

grollte  wie  ein  zu  Tode  verwundetes  Tier,  das  elend  zurückgeschlagen  sich  im

Versteck die Wunden leckt und knurrt und röchelt. Das Meer donnerte lauter in

den  Klippen  und  die  Brandung  in  der  Bai  dröhnte,  als  ob  alle  zwei  Sekunden

eine  Häuserreihe  einstürzte.  Die  Flut  kam  zurück.  Aber  hier  bei  unserem

verglimmenden  Feuer  war  es  totenstill.  Zuweilen  kamen  feine,  komische

Geräusche  aus  Rosseherres  Nase.  Ein  kleiner  Falter,  den  die  Wärme  geweckt

hatte,  schwirrte  an  der  Decke,  eine  schwarze  Spinne  wanderte  ohne  Lärm  zu

machen die Wand hinauf.

Tief und gleichmäßig gingen Rosseherres Atemzüge. Ich legte das Ohr an ihre

Brust. Es rauschte, es atmete. Wie das Meer, wenn die Ebbe nahe ist.

Und  was  ist  das  Atmen  der  Menschen  anders,  frage  ich,  als  das  Atmen  des

Meeres, aus dem sie kamen?

Rosseherres Atemzüge verbreiteten Stille und Frieden, ja eine Art Heiligkeit.

Eine sonderbare Scheu ergriff mich vor dem Stück Leben, das hier bei mir war.

Scheu  vor  deiner  Jugend,  Rosseherre,  deinen  schönen  Haaren  und  weißen

Zähnen und all dem Leid in deinem kleinen Herzen. Ich kenne dich nicht.

Ich bewegte mich lautlos und wagte kaum zu atmen. Dann setzte ich mich vor

das  Feuer  und  dachte  an  viele  Dinge,  die  längst  vergangen  waren.  Vergangen!

Gott  sei  gelobt!  Gesegnet  sei  das  Gesetz  der  Vergänglichkeit,  das  die  Tage  neu

macht.

Gesegnet sei auch eure Unbeständigkeit, ihr Freunde und Frauen, die ihr mich

so jämmerlich belogen und betrogen habt — es gibt vier Wände und es gibt vier

Himmelsgegenden, was ist dir lieber?

Wie  lange  ich  so  saß,  weiß  ich  nicht,  denn  vieles  ging  mir  durch  den  Sinn.

Dann aber weckte mich ein feines Rieseln. Die kleine Kette war auf den Boden

herabgeglitten.

Rosseherre  saß,  aufrecht  und  lauschte.  Ohne  Laut  hatte  sie  sich  aufgerichtet.

Ihre  Augen  waren  ohne  jeden  Blick.  Sie  lauschte,  mit  jeder  Fiber  und  all  den

tausend  Ohren  ihres  Körpers  lauschte  sie.  Ihre  Wangen  waren  gerötet  vom

Schlaf, aber plötzlich wurden sie schneeweiß.

„Rosseherre?“

Rosseherre  bebte.  Sie  flüsterte  ein  paar  hastige  Worte,  aber  ich  verstand  sie

nicht.

„Sprich  Französisch,  Rosseherre!“  Aber  merkwürdig,  ich  wagte  es  nicht

aufzustehen und zu ihr zu gehen.

„Horch doch!“ sagte sie.

Ich lauschte. Das Meer. Creach röchelte in der Ferne, Poupoul saß an der Tür

und sah mich fragend an; auch er hörte nichts.

Aber Rosseherre zitterte am ganzen Körper als ob sie friere, und schrecklich

blaß sah sie aus. Ich stand auf, doch sie machte mir ein Zeichen mit der Hand.

Sie lächelte krank.

„Sie haben den Weg verloren,“ sagte sie ohne Stimme.

Was sagte sie?

„Wach auf, Rosseherre!“

Da  blickte  sie  mich  an  und  ihre  Augen  waren  geschmolzen  von  einer

grauenhaften Angst, die Pupillen unnatürlich geweitet.

Was war das? Das war ja —

„Gehe hinaus,“ flüsterte sie, geschüttelt vom Fieber.

„Beruhige dich,“ sagte ich, „ich will hinausgehen.“

Der  Nebel  wälzte  sich  augenblicklich  herein  wie  ein  Gespenst,  das  vor  der

Türe gelauert hatte. Das Meer donnerte ehern und Creach grollte im Herzen der

undurchdringlichen  Nebelnacht.  Ich  lauschte.  Ein  dumpfer  Hammer  schlug  in

meiner  Brust.  Die  Angst,  die  von  Rosseherre  ausströmte,  hatte  auch  mich

ergriffen.  Ich  ging  ein  paar  Schritte  um  mich  zurecht  zu  finden,  schüttelte  den

Kopf und kehrte zur Türe zurück. Aber als ich die Türe zuziehen wollte, hielt ich

plötzlich inne. Was war es? Meine Füße klebten am Boden und wurden bleiern,

meine Fingerspitzen erstarrten, meine Hände, meine Arme, ich wurde ganz steif,

die  Haut  spannte  sich  kalt  über  mein  Gesicht  und  meine  Haare  stellten  sich

büschelweise in die Höhe:

Da draußen — tutete es ja —

O, jaja, ich hörte deutlich das hohle, dumpfe Tuten eines Dampfers durch das

Toben der Brandung hindurch. Es brach ab. Aber gerade als ich aufatmen wollte,

kehrte  es  wieder.  Mir  schwindelte.  Ich  legte  mich  nach  vorn  und  machte  mich

ganz  Ohr,  und  mein  Ohr  saugte  wie  ein  riesiger  Schalltrichter  dieses  Tuten  in

sich. Nun begann auch eine Pfeife in der Ferne zu schrillen — als ob ein großes

wildes Tier und sein Junges zusammen um Hilfe schrien.

Da  schlug  Poupoul  an.  Kein  Zweifel.  Und  ich  taumelte  betäubt  ein  paar

Schritte in den Nebel hinein. Rosseherre glitt an mir vorüber. Sie lief klappernd

und schrie: „Naufrage, naufrage!“ Dann hörte ich nicht mehr, was sie rief, aber

ihre hohe Stimme schwang im Nebel.

Nein! Nein! Nein! Ich faßte mit den Fäusten in meine gesträubten Haare und

schüttelte  den  Kopf  hin  und  her.  Nein!  Das  alles  ist  ein  furchtbarer  Alp,  ein

entsetzlicher  Zauber  —  niemand  kann  durch  den  Nebel  sehen,  was  man  nicht

sehen kann, niemand in der Welt. Die Woge dröhnte, die Welle lief zornig gegen

mich an und der Gischt kräuselte an mir empor. Horch! Ja, trotz des irrsinnigen

Zähneklapperns, das mich befallen hatte, hörte ich es: es tutete, pfiff, die beiden

Stimmen da draußen im Nebel riefen noch immer. Dann verstummte das Tuten

plötzlich und die Pfeife brach mit einem kläglichen Winseln ab.

Ich machte meine Stimme stark und schrie hinein in den Nebel: „Hallo? Hal

— lo — —?“ Eine Gischtpeitsche schlug mich übers Gesicht. So lächerlich war

es zu rufen.

Da  vernahm  ich  das  zischende  Ausströmen  von  Dampf  und  ein  fernes

Dröhnen, als ob Eisen genietet würde. Dann schien es mir, als hörte ich das ferne

Geschrei  einer  Menge  Menschen.  Und  nun  war  es  still.  Das  Meer  schlug,  die

Brandung donnerte, Creach grollte in der Ferne.

Ich lief ins Dorf. „Ein Dampfer ist gescheitert!“ schrie ich. „Ein Dampfer ist

gescheitert!“  Ich  war  sinnlos  vor  Erregung  und  das  Wasser  sprang  mir  aus  den

Augen, daß ich erblindete.
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Die  Glocken  begannen  im  Nebel  zu  bellen  wie  kleine  Hunde,  die  im  Schlafe gestört wurden.

Das  Dorf  schlief  noch.  Aber  da  und  dort  rührte  es  sich  schon,  Holzschuhe

klapperten,  Fenster  erhellten  sich,  Stimmen  kamen  aus  dem  Nebel.  Am  Hafen

unten schloß der Maire den Schuppen auf, in dem sich das Rettungsboot befand.

Der Nebel war so dicht, daß man keinen Menschen sah, bevor man ihn anrannte,

und wenn man mit jemand sprach, so zerfloß sein Gesicht in Schleiern.

Zurufe,  Flüche,  Durcheinander.  Ein  Seil  schleifte  am  Boden  und  unsichtbare

Hände  zogen  es  straff.  Ich  griff  zwischen  ein  paar  Fäuste  hinein  und  zog  an.

Räder knarrten und das Rettungsboot erschien gespensterhaft hoch und lang auf

dem  Wagen.  Schatten  warfen  sich  in  die  Radspeichen  und  eine  Kette  von

Schatten hielt den Wagen hinten am Seil fest, damit er nicht zu rasch den Steig

hinabrollte.  Wie  ein  schwerfälliges,  hundertfüßiges  Ungeheuer  aus  der  Vorzeit

bewegte  sich  das  Boot  zum  Meer  hinab  und  die  Welle  spritzte  gegen  seinen

Bauch.

„Vorwärts!“ schrie ich. Da draußen warteten sie —

„Wir  müssen  warten,  bis  es  Tag  wird!  Man  sieht  ja  nicht  die  Hand  vor  den

Augen!“

„Wo ist Kedril? He, Kedril, Pilot, dein Tag ist gekommen. Das ist eine Arbeit

für dich. Ich zeige dir, wo der Dampfer liegt.“

„Mein Freund,“ antwortete Kedril, „nicht für tausend Franken könnte ich das

Boot hinausbringen. Bei diesem Meer! Wir müssen auf die Ebbe warten.“

„Wenn du es auch sagst, Kedril!“ Ich war entmutigt, ich ging.

Im Dorf rannte ich gegen Noel, der sich ganz in geöltes Leder verpackt hatte

und ein Fernrohr in der Hand trug.

„Nun,“  rief  er  mir  zu,  „habe  ich  es  Ihnen  nicht  gesagt,  als  Sie  Sturmvilla

mieteten, alle Schiffbrüche vollziehen sich dicht vor Ihren Augen — haha!“

Ich  gab  ihm  keine  Antwort.  Ich  lief  nach  Sturmvilla  zurück.  Nichts  war  als

Nebel,  das  Branden  des  Meeres  und  alle  drei  Minuten  grollte  Creach  in  der Ferne wie ein todwundes Tier.

Etwas scharrte zwischen den Klippen. Es war Jean Louis. „Ein Dampfer ging

in die Klippen — hühü!“ sagte er und lachte idiotisch. „Rosseherre war wieder

die erste —“

„Was kann man tun?“ fragte ich.

„Was man tun kann? Nichts. Hühü! Die Klippen sind wie Messer da draußen.

Sie fahren alle an derselben Stelle auf. Sie werden vom Strom abgetrieben und

hören Creach erst, wenn sie festsitzen.“ Er trappelte hin und her und spähte auf

den  Boden.  Eine  Gruppe  von  Fischern,  Frauen  und  Kindern  sammelte  sich  an,

und  alle  spähten  sie  auf  die  ankommende  Welle  mit  vorgeneigten  Köpfen  und

gierigen Augen. Sie waren die Abkömmlinge von Seeräubern und ihr Herz hatte

das Meer gehärtet. Was war ein Schiffbruch für sie? Es hatte Nächte gegeben, da

drei Schiffe scheiterten, und wiederum hatte man in drei Nächten nacheinander

die Sturmglocken geläutet.

Etwas  Dunkles  trieb  ans  Land  und  alle  stürzten  sich  gleichzeitig  darauf.  Es

war  das  Wrack  eines  kleinen,  schwarzen  Bootes.  Wie  ein  zertrümmerter

Brustkorb. Dann wichen sie plötzlich alle zurück: mitten in der Welle stand ein

Mensch,  der  von  Wasser  troff  und  die  Arme  nach  ihnen  ausstreckte.  Er  fiel

vornüber und die Woge trug ihn ans Land und legte ihn schweigend nieder. Die

nächste  Welle  fuhr  über  ihn  hin  und  er  bewegte  sich,  als  ob  er  sich  aufsetzen

wolle. Dann zogen Jean Louis und ich ihn weiter aufs Land.

Er lag mit offenen Augen da, als ob er sehr erschrocken wäre, und lächelte mit

geöffneten Lippen, daß man die Zähne unter seinem kleinen dünnen Schnurrbart

sah. An der rechten Schläfe hatte er eine schwarze Schramme. Er war tot.

Die  Fischer  standen  um  ihn  im  Kreise.  Jean  Louis  nahm  die  Mütze  ab  und

schlug  das  Kreuz.  Alle  folgten  seinem  Beispiel.  Creach  knurrte  in  der  Ferne,

während sie das Gebet murmelten.

„Hier liegt er jetzt!“

„Es ist rasch gegangen mit ihm. Das Meer warf ihn gegen einen Felsen.“

Ein  kleines  Mädchen  sagte  leise  und  lachte  vor  Angst  dazu:  „Vater,  er  lacht

ja!“

„Nun beruhige dich, alle Toten lachen.“

„Ein junger Mensch ist er.“

„Zweiundzwanzig.“

Das kleine Mädchen sagte und wieder lachte sie etwas: „Vater, er sieht mich

an!“

„Alle Toten sehen dich an, beruhige dich!“

Dann  durchsuchten  sie  ihm  die  Taschen.  Aber  der  Tote  besaß  nichts.  Eine

Pfeife,  ein  Messer,  ein  rotes  Taschentuch.  In  der  Brusttasche  seines  kurzen Kittels fand sich ein Brief.

„Ein Brief!“

Ich zündete ein Streichholz an.

„Er  heißt  —  wartet  —  er  heißt  Joe  Gordon,  der  Dampfer  heißt  Indiana  und

kommt von Kapstadt.“

„Joe Gordon — Indiana —“

„Willst du die Streichhölzer nehmen?“

Der Brief war zerweicht und schwer leserlich. Er lautete ungefähr: „Dear Joe,

wenn  du  nach  Liverpool  kommst,  so  besuche  mich.  Fahre  nicht  gleich  wieder

weg, wie das letztemal. Ich bin krank und mein Fuß tut mir weh. Ich gehe nicht

mehr aus und warte auf dich. Das Leben ist recht elend, wenn einen die Kinder

ganz vergessen. Deine alte Mutter.“

„Das Marineamt wird ihr eine Depesche senden.“

„Joe wird nicht kommen. Und sie ist alt und krank, hm.“

Da war auch plötzlich Rosseherre wieder da. Sie drängte die Leute zur Seite

und schrie und warf sich weinend über den Toten. Sie sprach mit ihm, sie nannte

ihn „mon cœur“, „mon petit“ und schluchzte herzzerreißend.

Ich ertrug es nicht länger, ich ging.
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„Vorwärts!“ schrie ich. „Worauf wartet ihr denn noch?!“

Es  war  Tag.  Das  Rettungsboot  sah  wie  ein  Phantom  im  bleichen  Nebel  aus,

unnatürlich hoch und lang, und die Welle leckte seinen weißen Bauch.

Gesichter gingen im Rauch. „Wir können unmöglich fahren.“

„Hunde seid ihr, wenn ihr nicht fahrt.“

„Aber das Meer ist schrecklich, wir kommen nicht zur Bai hinaus!“

Ich zitterte vor Erregung. Ich bot meine ganze Überredungsgabe auf. Aber sie

blieben kalt und ruhig.

„Da draußen sind sie!“

„Hier sind unsere Frauen und Kinder.“

Chikel  hatte  morgens  um  fünf  Uhr  die  Bar  geöffnet  und  eine  Lampe

angezündet. Vielleicht ging es so! Ich ging umher und goß den Fischern ein. Sie

hatten  keine  Phantasie.  Sie  sahen  nicht,  wie  sie  da  draußen  auf  dem  Wrack

saßen, sich festklammerten und hofften, ah, pfui!

„Aber ihr müßt fahren!“ sagte ich. „Das bißchen Meer, was für Leute seid ihr

doch! Ich kenne euch nun so lange!“

Die Fischer rekelten sich.

„Unmöglich!“

„In die Hölle mit euch!“

Ich ging. Ich bebte vor Zorn.

Nebel. Dick und häßlich gelb, wie Eiter. Creach grollte alle drei Minuten, das

Meer schlug.

Bei  den  Klippen  standen  die  Fischer  und  lauerten  auf  alles,  was

geschwommen kam. Zerschmetterte Leichname trieben ans Land. Am Vormittag

zählte man sieben, am Abend dreizehn. Der Nebel aber stand wie eine Mauer.

Creach brüllte die  ganze Nacht. Am  nächsten Morgen war  der Nebel dünner

geworden,  und  plötzlich  unterschied  man  im  Düster  draußen  den  Dampfer.  Er

lag  schräg,  sein  Achterdeck  stand  über  Wasser  und  bei  jeder  Woge  stieg  ein

Turm  von  Gischt  daran  in  die  Höhe.  In  den  Tauwänden  hing  etwas  wie  graue

Flocken, das waren Menschen. Der Nebel zog und wir sahen sie nicht mehr.

Um zwei Uhr aber, zur Zeit der Ebbe, fuhr Yann hinaus.

Hoch Yann, und dreimal hoch!

Ja, plötzlich regte es sich auf dem „Arbeiter“, der draußen im Nebel inmitten

der Sturzseen tanzte. Die Ankerwinde rasselte. Wir sahen einander an. Wie? Es

zischte und aus dem Kamin quoll eine dicke Rauchwolke, die den „Arbeiter“ in

graue  Nebelballen  einpackte.  „Der  kleine  Kapitän  marschiert!“  Ja,  natürlich

marschiert  er!  Das  war  Yann,  der  wie  ein  Mädchen  weinte,  wenn  er  betrunken

war. Nun aber zeigte es sich, was in ihm steckte! Er hatte lange genug gewartet

und  nun  ging  er  los  und  war  nicht  mehr  zu  halten.  Entweder  —  oder.  Gewiß

hatte  er  die  Zähne  gezeigt,  als  seine  Mannschaft  zögerte.  Eine  Stunde  lang

rasselte die Ankerwinde, stoß- und ruckweise, der Anker saß fest. Plötzlich aber

hörten  wir  etwas,  ein fürchterliches  Gebrüll  —  trotz  der  Entfernung.  Das  war

Yann. Gleichzeitig bewegte sich der Nebeldampfer. Er fuhr rückwärts! „O, lala!“

sagte Noel. Dann stellte er sich auf die Hinterbeine und stürzte kopfüber hinab,

rollte  und  ging  vorwärts.  Wir  sprachen  kein  Wort.  Nur,  da  wir  lange  zusahen,

wie  sich  Yann  Zoll  um  Zoll  den  Weg  erkämpfte,  sagte  einer:  „Wenn  die

Maschine  es  aushält  —!“  Wir  warteten  stundenlang  auf  demselben  Fleck  und

spähten in den Nebel hinein. So oft wir Yann tuten hörten, sahen wir einander an

und regten uns.

Yann  kehrte  mit  acht  Schiffbrüchigen  zurück.  Es  war  ihm  gelungen,  ein  Seil

zu werfen, über das sie an Bord klettern konnten. Am nächsten Morgen ging das

Rettungsboot hinaus und holte die zehn übrigen. Nun waren sie alle gerettet bis

auf einen, einen Neger, einen Stoker, der sich nicht über das Seil wagte.

Man  sah  ihn  den  ganzen  Tag  über  oben  auf  dem  Mast  hocken  wie  einen

kleinen  dunklen  Klumpen.  Der  Nebel  zog  und  verbarg  ihn,  der  Nebel  wurde

dünner, und immer noch saß der Neger da. Der Mast hatte sich geneigt und ragte

nur noch zum vierten Teil aus dem Wasser. Gegen Abend ging das Rettungsboot

nochmals hinaus und fuhr so nahe wie möglich an den Mast heran. Gespenstisch wie  der  Fliegende  Holländer  tanzte  das  Boot  im  Nebel.  Aber  der  Neger  rührte

sich  nicht  vom  Platze.  Am  andern  Morgen  hatte  sich  die  Mastspitze  bis  aufs

Meer herabgesenkt. Das Spritzwasser ging über den Neger hin. Wieder fuhr das

Boot hinaus, aber der Neger rührte sich nicht. Er hockte da und heulte. Er hatte

den Verstand verloren. Am Abend, als sich der Nebel auf Augenblicke lichtete,

war die Mastspitze leer.

Man grub eine Reihe Gräber in der Heide. Alle Fischer standen mit der Mütze

in  der  Hand.  Auch  ich.  Der  Priester  sprach,  und  der  Totengräber  spritzte  in

gleichen Zwischenräumen den Tabaksaft durch die Zähne ins Grab hinab.

Und  nun  erschien  auch  ein  Fleckchen  blauer  Himmel  zwischen  den

Nebelbänken.

In den Klippen aber saß ganz allein Rosseherre und starrte aufs Meer hinaus.

Die  winzige  Mastspitze  war  gesunken.  Von  der  „Indiana“  war  nichts  mehr  zu

sehen.

Ich ging nahe an Rosseherre vorbei. Sie sang leise mit einer hohen, weinenden

Stimme wie der Wind und wiegte den Kopf dabei.

Ich sah über die Insel: sie kam mir schrecklich vor.
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Ich saß auf einem Stein in der Heide. Die Sonne schien. Ich rauchte. Die Heide war  braun  und  gelb,  aber  an  einer  Stelle  hatte  sie  eine  frische  Narbe  —  dort

lagen sie. So oft mein Blick auf die frische Narbe fiel, dachte ich: dort liegen sie,

dort  liegt  auch  Joe  Gordon  mit  der  gespaltenen  Schläfe  und  dem  kleinen

Schnurrbart —

Einige Tage lang mußte ich immer wieder dasselbe denken. Es lag etwas wie

süßer Leichengeruch in der Luft. Dann aber gelangte ich dahin, die frische Narbe

in der Heide mit den rechten Augen zu betrachten: ja, da lagen sie und sie waren

glücklich  zu  preisen!  Eines  herrlichen,  wilden  Todes  waren  sie  gestorben.  Ihr

Götter da droben, laßt mich sterben wie sie! Schleudert Felsblöcke nach mir oder

Donnerkeile,  in  einem  Eisenbahnzusammenstoß  vernichtet  mich  oder  auf

wildem Meer, einerlei, aber laßt mich nicht im Bett sterben wie ein altes Weib,

darum möchte ich bitten.

Ich sah nicht mehr auf die frische Narbe in der Heide — eine Art Betäubung

hatte sich auf meine Sinne gelegt gehabt, nun war sie vorüber — ich ließ meine

kleine Flöte hell über die Heide klingen: es war der Tod, nichts sonst, heute bist

du es und morgen bin ich es. Unser ist das Leben, sela!

An  diesem  Tage  fand  ich  draußen  bei  den  Klippen  einen  halben  Mast.

Vielleicht war es jene Spitze, an der sich der Schwarze festgeklammert hatte? Ich

holte  die  Axt  und  begann  zu  arbeiten.  Ich  griff  den  Mast  an  verschiedenen

Stellen  an.  Er  klang  so  eigentümlich:  er  war  ein  Teil  von  der  Leiche  eines

Dampfers.  Die  Splitter  flogen.  Sie  leuchteten  in  der  Sonne,  sie  begannen  zu

brennen. Ich stand inmitten eines großen blendenden Feuers.

Ein paar Fischer kamen mit Äxten und Sägen. Da standen sie und sahen mir

zu.

„Schönes Holz hast du gefunden!“

„Ja, es ist trocken.“

„Es wird einen tüchtigen Haufen geben!“

„Der Winter ist lang.“

Ich  schien  nicht  auszusehen  wie  ein  Mann,  der  mit  einer  Axt  in  der  Hand

einen Mast im Stich läßt, und sie gingen wieder.

Meine Axt blitzte und der Schweiß rann mir übers Gesicht.

Die  großen  atmosphärischen  Differenzen  hatten  sich  ausgeglichen  und  die

Luft war rein und durchsichtig wie eine Linse. Man sah die fernsten Klippen, um

die das Meer spielte, jede Ritze, alles war nahe und scharf. Meine Axt hallte laut

wider, und wenn ich pfiff, so klang es fast wie eine Flöte. Der Himmel blendete

und  das  Meer  war  flüssiges  Silber.  Da  und  dort  blitzte  ein  Streifen  wie  ein

Schnitt.  Die  Dampfer  zogen  ruhig  vorbei  und  ihr  Kielwasser  stand  meilenweit

hinter ihnen wie eine Straße.

Der  Strand  war  bedeckt  mit  grellrotem  und  grellgrünem  Salat,  mit  großen

Röhren  und  Klumpen.  Wie  Lungen  und  Eingeweide,  die  das  Meer  ausgespien

hatte,  sahen  sie  aus.  Ganze  Wälle  von  starkriechendem  Tang  säumten  den

Strand,  von  Millionen  von  Insekten  und  Stechfliegen  bevölkert.  Ging  man

vorbei,  so  prasselte  und  knisterte  es,  als  begännen  die  Wälle  zu  brennen.  Das

Leben kommt, wo Schmutz und Wärme ist.

So  oft  ich  über  die  Insel  blickte,  konnte  ich  nicht  umhin  verächtlich  zu

lächeln.  Wie  sonnig  und  friedfertig  sie  aussah.  Sie  dachte  nicht  mehr  an  die

„Indiana“, die da draußen lag mit all den Kupferbarren im Leib. Sie hatte all die

Dampfer  vergessen,  die  sich  an  den  Klippen  die  Nase  einstießen,  zurückfuhren

und  sanken,  und  all  die  Segler,  die  im  Sturm  angeritten  kamen  und  ihr  in  die

Zähne  rannten.  Sie  hatte  auch  jenen  Dampfer  der  Union  Castle  Line  vergessen

— damals starben zweihundertundzwanzig Menschen. Sie hatte all jene Leichen

vergessen,  die  einzeln  angetrieben  wurden,  und  niemand  wußte,  woher  sie

kamen  und  wie  sie  hießen.  Genug.  Sie  dachte  auch  nicht  mehr  an  jene

vierundzwanzig  Schiffbrüchigen,  die  eines  Tages  in  einem  kleinen  Boot

ankamen und die sie mit der sicheren Rettung vor Augen zerschmetterte. Genug,

genug!

Sie  lag  und  lächelte  und  blinzelte  zuweilen  aufs  Meer  hinaus,  eingehüllt  in

Sonnenschleier.  Wie  eine  jener  Frauen  war  sie,  deren  Wangen  zart  wie  junge

Rosenblätter  sind  und  die  fünfundzwanzig  Männer  ruiniert  haben  —  du  aber

gehst an ihnen vorbei und schlägst das Kreuz und sprichst: Heilige Unschuld, sie

war die Mutter Gottes oder wenigstens eine ihrer nächsten Verwandten —

Ich lachte: Gott, der Herr, sende sie mir in den Weg —

Am  vierten  Tage  war  der  Mast  in  Sturmvilla  verstaut.  Einen  großen  Stoß

mußte  ich  noch  vor  der  Tür  aufstapeln.  Da  lag  er  nun,  der  so  viele  Seemeilen

weit gewandert war und noch immer strömte er die Sonne ferner Meere aus und

den  Geruch  fremder  Küsten.  So  oft  ich  ein  Scheit  verbrannte,  sah  ich

merkwürdige  Dinge:  Papageien  und  Affen,  die  sich  an  den  Schwänzen schwangen, pechschwarze Negerweiber — und einen Dampfer, der über das öde

Meer in wolkigen Mondnächten zog, und seine Masten wanderten still und stolz

dahin.
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Von Rosseherre sah ich all die Tage nichts. Und um die Wahrheit zu sagen, ich sehnte  mich  auch  nicht  nach  ihr.  Zu  meinem  größten  Erstaunen  machte  ich  die

Entdeckung, daß eine Veränderung mit mir vorgegangen war. Mein Herz schlug

in  einem  andern  Takt,  meine  Gedanken  hatten  einen  andern  Kurs,  genommen.

Ich betrachtete die ganze Welt unter einem andern Winkel, mehr von der Seite,

wenn ich so sagen darf. Die großen Stürme waren schuld daran. Sie hatten meine

Seele  blank-  und  glattgeschliffen  und  alles  weggefegt.  Wenn  ich  zurückblickte,

so schüttelte ich voll Verwunderung den Kopf: wie viele Monate waren doch seit

den  großen  Stürmen  und  dem  Schiffbruch  der  „Indiana“  vergangen?  Alles  lag

weit dahinten, blaß und fern. Der Sturm hatte mich in Schwung gebracht und ich

konstatierte  mit  großer  Genugtuung,  daß  meine  Seele  mit  all  ihren  Knoten

dahinsegelte  und  die  Dinge  überholte.  Ich  blickte  geradeaus:  mochte  kommen,

was da wollte, es sollte mir willkommen sein — —

Jean  Louis  erzählte  mir  beim  Fischen  draußen,  daß  Rosseherre  lache  und

schreie  und  einen  der  schwersten  Anfälle  von  Gemütsstörung  habe.  Sie  tat  mir

leid, sonst  fühlte  ich  nichts.  Dann  erfuhr  ich,  daß  es  ihr  um  vieles  besser  gehe,

das freute mich.

Ich  dachte  zuweilen  an  ihre  verliebte  Trunkenheit  und  die  maßlose

Leidenschaft, die in ihrem kleinen braunen Körper hauste — aber wenn du jetzt

kommst, Rosseherre, so werde ich sagen: guten Tag und wie geht’s, sonst nichts.

Ja, wenn die Königin von Honolulu kommt, von der man behauptet, daß sie alle

Frauen  an  Liebreiz  übertrifft,  so  werde  ich  sagen:  guten  Abend,  gnädige  Frau,

und mein Pfeifenrohr ausblasen: fff —

Das war das Meer, nichts sonst. Ich habe Seeleute gekannt, die von heute auf

morgen  eine  funkelnagelneue  Seele  bekamen  und  alles  mit  einer

unverständlichen  Naivität  hinter  sich  ließen,  Schulden,  Versprechungen,

Gewissensbisse — ja, nun verstand ich sie.

Meine  Vergangenheit  war  wie  weggeblasen  und  ich  saß  auf  dem  Strich

zwischen Vergangenheit und Zukunft und freute mich.

Ich  war  nicht  so  töricht  mir  sofort  wieder  eine  Vergangenheit  anzuschaffen.

Nein,  ich  genoß  diesen  wunderbaren  Zustand,  mit  einem  neugeborenen  Herzen

einherzugehen,  in  vollen  Zügen.  Ich  lebte  allein  und  der  Herr  sandte  mir

Erleuchtungen.

Ich  legte  bei  den  Klippen  die  Angel  aus.  Denn  es  hungerte  uns  fürchterlich,

Poupoul  und  mich.  Auf  den  Klippen  gab  es  kleine  Tümpel,  die  mit  hohlem

gelbem  Eis  bedeckt  waren.  Das  war  das  Salz  von  den  Stürmen.  Hier  außen

hielten  sich  wenig  Fische  auf  und  oft  mußte  ich  stundenlang  warten,  bis  etwas

anbiß.  Da  saß  ich  nun  und  das  Meer  schlug  und  die  Gedanken  wanderten  in

meinem Kopfe. Bum! In meinem Kopfe fiel ein Schuß: ah, ich war auf der Jagd

in  Nordgrönland  und  schoß  Eisbären.  Die  Atemzüge  des  Meeres  wurden

schwächer,  ich  hörte  es,  auch  wenn  ich  nicht  darauf  achtete.  Die  Riffe  draußen

wuchsen,  sie  schoben  sich  langsam  aus  dem  Meer.  Wie  der  Rachen  eines

Nilpferds,  der  sich  allmählich  aus  dem  Wasser  hebt  und  Schlamm  und  Unrat

triefen aus seinen Zahnstumpen, so hob sich das Gestade in die Höhe. Es rieselte

wie  im  Frühling  in  den  Wäldern.  Überall  stürzten  schäumende  Kaskaden  ins

Meer.  Das  Rieseln  verstummte,  es  tropfte,  es  wurde  ganz  still.  Die  Welle

schlepperte wie kleine Katzen und tändelte mit den Klippen.

Ebbe.

Die Möwen schwirrten und schrillten. Ströme von süßlichem Duft stiegen aus

dem  bloßgelegten  Schoß  des  Meeres  empor.  Ich  ging  hinunter,  denn  ich  mußte

mitten  im  mütterlichen  Geruch  des  Meeres  stehen.  Die  schwül  dampfenden

Klippen  waren  bedeckt  mit  harten  gerippten  Muscheln  und  purpurnen,

gallertartigen Knollen, die zitterten, wenn man sie berührte. Viele verschwanden

unter schleimigen Helmbüschen, und unter meinem Fuß quietschten meterlange

fleischige Palmblätter und hohle Knollen. Kleine grüne Tümpel lagen zwischen

den Steinen. Wie liliputanische Märchengärten sahen sie aus. In der Mitte wuchs

eine  schlanke  Palme  und  darunter  stand  ein  winziger  Fisch,  der  Herr  des

Gartens. Plötzlich zuckte es drinnen, der Fisch stand nicht mehr unter der Palme,

er  war  in  die  dunkeln  Lorbeerboskette  am  Rande  entflohen.  Auf  dem  gelben

Sandwege des Gartens lag ein vergessener kleiner roter Hut mit grünen Fransen;

auf einmal begann der rote Hut zu steigen, die Fransen atmeten ein und aus. Eine

kleine Muschel ruderte von einer Grotte zur andern. Nein, der kleine Fisch war

nicht der einzige Bewohner dieses Märchengartens, er war trächtig von Leben.

Eine  Handvoll  von  diesem  Schlamm  auf  einen  öden  Planeten  geworfen,

Poupoul  —  und  wir  kommen  wieder  heraus  wir  zwei,  ganz  so  wie  wir  hier

stehen, und die Zunge hängt dir genau so aus dem Maul.

Die  Möwen  schossen  aufgeregt  dahin,  kleine  Fische  im  Schnabel,  die

Seesterne schrumpften in der Sonne und verfärbten sich und bekamen brennende Flecken,  das  Moosgespinst  auf  den  großen  porösen  Steinschwämmen  trocknete

dampfend und wurde weiß wie Asche. Der Geruch des Meeres wurde so süß und

betäubend, daß er Übelkeit erregte.

Die  Welle  tänzelte  heran,  spielte  zwischen  den  Steinen  und  legte  sich  zu

meinen  Füßen  nieder,  gehorsam  wie  ein  Hund.  Aber  die  nächste  Welle  schoß

gegen  meine  Schuhe  und  zischte  böse.  Ich  mußte  zurück.  Die  Klippen  sanken

wieder  langsam  ins  Meer  hinab.  Die  Kaskaden  begannen  abermals  zu  rieseln.

Draußen  stieg  ein  weißer  Korallenbaum  auf,  drehte  sich  und  stürzte  in  sich

zusammen.  Die  Woge  schoß  heran,  wand  sich  zornig  zwischen  den  Blöcken,

gurgelte,  zischte  und  leckte  nach  all  dentrockenen  Stellen.  Das  Meer  kam

zurück. Es donnerte und stürzte sich an den Klippen in die Höhe, und der Wind

trieb das Spritzwasser über die Heide. Flut.

Glühend rot sank die Sonne an diesen Tagen ins Meer, immer an der gleichen

Stelle.

So ging es viele Tage lang.

Yann  machte  mir  einen  Besuch  in  Sturmvilla  und  wir  feierten  Versöhnung.

Worüber stritten wir eigentlich? sagten wir beide und sahen einander gerührt an.

Dann  gingen  wir  auf  die  Jagd.  Denn  Yann  hatte  seine  Büchse  mitgebracht,  ein

zerbrochenes  Zündnadelgewehr,  das  mit  Drähten  zusammengebunden  war.  (Es

stammte von seinem Urgroßvater, général unter Napoléon premier.) Wie er damit

schießen konnte, war mir ein Rätsel, aber er schoß damit. Er glühte vor Jagdeifer

und schoß auf Möwen, Meerschwalben, Hammel, auf alles, was lebte. Über die

Heide zogen Rauchschwaden, es roch nach Pulver wie nach einer Schlacht, die

Hammel  rannten  wie  irrsinnig  im  Kreise.  Und  doch  war  Yann  der

ungefährlichste Jäger, den es gab. Er traf nie etwas, Gott weiß wohin die Kugeln

flogen. Dann kam es ihm in den Sinn, Champignons zu suchen. Hoho, er wußte

wohl, wo sie zu finden seien. Und richtig, da waren sie. Wir brieten sie in einem

Topf, bis alle unsere Champignons in einen Fingerhut gingen, aßen, schnalzten

mit der Zunge und wanden uns zwei Tage in den furchtbarsten Krämpfen. Yann

konnte  es  nicht  fassen.  „Tiens!“  sagte  er,  „im  vorigen  Jahre  waren  es  doch

Champignons?“

Wir legten ein Netz aus in der Bai und saßen unterdessen halb nackt auf dem

heißen  Deck  des  Arbeiters  und  unterhielten  uns  über  lenkbare  Luftschiffe,

während Yann eifrig an einem Strumpf strickte.

„He!“ sagte Yann, „wollen wir nicht heute abend eine kleine Entdeckungsreise

unternehmen? Jetzt im Sommer sind sie alle ganz toll.“

Merci. Ich hatte keine Lust.
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Dann aber, ganz plötzlich — so ist der Mensch — hatte ich genug davon, mit einem unbeschriebenen Herzen einherzugehen, und ich beschloß mir wieder eine

Vergangenheit  anzuschaffen.  Ich  ging  hinein  ins  Dorf  und  hielt  Umschau  unter

den Töchtern des Landes.

Das  Glück  lächelte  mir.  Meine  Augen  fielen  auf  Yvonne,  die  Tochter

Amoriks.

Ich  machte  Einkäufe  bei  Noel.  Noels  Bar  und  Laden  mit  all  den  von  der

Decke  herabhängenden  Talglichtern  und  Seilen  sah  wie  eine  Tropfsteinhöhle

aus.  Und  doch  war  sie  die  geistige  und  gesellschaftliche  Zentrale  der  Insel  und

das Leben war hier im vollen Schwung.

Der dicke Briefträger und Chef der Post saß an seinem kleinen Tischchen und

sammelte  Kräfte  für  den  nächsten  Posttag.  Bei  den  Mehlsäcken  stand  der

Großvater,  ein  ehemaliger  Schiffskapitän,  der  sich  die  Hölzer  auf  den  Planken

krumm  gestanden  hatte,  und  döste  vor  sich  hin  wie  ein  im  Nachdenken

versunkener  Maulesel.  Das  ganze  Jahr  stand  er  so  und  nie  sprach  er  ein  Wort.

Einmal wagte ich es ihn anzureden. C’a marche, capitain? Er drehte langsam bei,

sah mich erstaunt an, bewegte die Kinnlade und sagte:

Merci. Dann schwenkte er wieder und stand wie zuvor.

Der  rote  Noel  hantierte  hinter  der  Bar,  schwitzend  vor  Eifer  und

Wohlbehagen.  Zuweilen  kommandierte  er  mit  lauter,  hallender  Stimme:

„Antoinette, Josephine, Maria!“, und die kleinen Mägde mit den weißen Hauben,

die  in  dunklen  Löchern  und  Winkeln  wühlten,  antworteten  singend:  jaa!  und

unterdrückten einen Fluch.

Noel  setzte  mir  ein  Konzert  von  Schnäpsen  vor.  Das  tat  er  immer.  Er  führte

alle großen Marken der Welt, und ich mit meinem europäischen Gaumen mußte

sie prüfen.

Ich  nahm  das  erste  Gläschen  und  goß  es  hinter  die  Binde,  ich  nahm  das

zweite, das dritte — „hm!“ Noel machte verzückte Augen — „gut, gut!“ — Noel

lachte, daß ihm der Schleim aus dem Rachen fuhr — „ah, das ist ein Likörchen!“ — Noel drehte sich auf dem Absatz und klatschte auf die Schenkel.

„Ja,  das  ist  ein  Likörchen,  sage  ich,  wie?!  In  Paris  bekommen  Sie  ihn  nicht

besser! — Antoinette, Josephine, Maria, man muß die Lampe anzünden!“

„Jaa!“ (Nom de chien!)

Solange  die  Lampe  angezündet  wurde,  verharrte  alles  in  Stillschweigen.  Es

wäre ungebildet und roh gewesen, während dieser Prozedur zu sprechen.

Antoinette  kletterte  auf  den  Stuhl  und  Noel  stand  väterlich  besorgt  und

ängstlich  neben  ihr,  bereit  sie  aufzufangen.  „Nimm  dich  in  acht  —  der

Patentbrenner — langsam drehen!“

„Guten Abend!“ sagte Antoinette.

„Brennt er nicht herrlich, der Patentbrenner?“ fragte Noel. „Ja, haha, fünfzehn

Franken kostete mich die Lampe!“

„Ausgezeichnet!“

Aber da klapperte es im Flur und man wußte schon, wer kam. Das war Gaston

Grouzen,  der  verrückte  Gaston.  Er  war  acht  Jahre  in  Kalifornien  gewesen  und

hatte  sich  tausend  Dollar  erspart.  Nun  war  er  von  früh  bis  nachts  damit

beschäftigt von Kneipe zu Kneipe zu rennen, um recht rasch seine Dollars los zu

werden.

„Da kommt der verrückte Gaston!“ lachte Noel und stellte das Glas bereit.

Gaston  Grouzen  nahm  einen  Augenblick  die  bis  zum  Kopf  abgebissene

Gipspfeife aus dem Mund und stürzte den Schnaps hinab. Ah, da sah er mich!

Er umarmte mich und rieb sein stachliges Gesicht gegen meine Backen. Dann

zeigte  er,  wie  immer,  auf  eine  Narbe  unter  dem  linken  Auge.  „Im  Krieg  gegen

die prussiens. Me California. You have match? — Welcome!“ Und weg war er,

er hatte keine Zeit zu versäumen.

Ein Trupp Fischer kam herein, sie räusperten sich und spuckten. Aber dieses

Räuspern  und  Spucken  war  eine  Konversation,  man  mußte  nur  die  Ohren

aufmachen. Auch Yann kam und wir traktierten uns gegenseitig mit Schnäpsen

aller Art.

Merkwürdig  ist  der  Mensch!  Als  Yann  nach  seiner  verwegenen  Fahrt  zum

erstenmal an Land gekommen war, hatten wir ihm die Finger entzwei gedrückt:

hoch Yann, Filou! Und Yann hatte die Achseln gezuckt: was war weiter dabei?

Nun  aber,  da  niemand  mehr  davon  sprach,  mußte  Yann  den  ganzen  Tag  von

seiner  Heldentat  reden  und  die  Zeitungen  aus  der  Tasche  ziehen  —  und  wir

nahmen es ihm übel.

„Der Arbeiter ist doch ein gutes Boot,“ sagte der dicke Chef der Post; er war

ein neidischer Hund.

Yann brüllte ihn zu Boden. „Cochon! Was versteht ein Briefmarkenlecker von

Navigation? Ich sage ja nicht, daß es eine Heldentat war, aber es war nicht leicht, den  alten  Kahn  so  lange  im  Strom  zu  halten.  He,  halte  dein  hölzernes  Maul!

Zehn Kapitäne kannst du hinstellen, sie schaffen es nicht!“

Yann  und  der  Chef  waren  Spinnenfeinde.  Nur  mit  Ekel  auf  den  Lippen

sprachen sie voneinander. Und Yann peinigte den dicken Chef, so sehr er konnte.

Wenn  er  gar  nichts  zu  versäumen  hatte  und  guter  Laune  war,  so  tat  er  etwas

Unerhörtes:  er  klopfte  an  das  kleine  Fenster  der  Post.  Das  kam  selten  vor  und

war das schlimmste, was man dem Chef antun konnte. „Hallo!“

Der  Chef  schnarchte  drinnen  und  Yann  klopfte  lauter.  Der  Chef  fuhr  auf:

„Malheureux!“ und kam an das Guckfenster.

„Eine Marke für einen Sou!“

Dann ging Yann in eine Bar und nach einer halben Stunde klopfte er wieder.

„Hallo!“

„Malheureux!“ schrie der Chef innen verzweifelt.

„Noch eine Marke. Ich vergaß ganz.“

Yann lachte sich tot, aber nach einer halben Stunde war er schon wieder da.

„Hallo!“

Der Chef tobte. „Malheureux!“

„Eine  Marke  für  einen  Sou.  O,  lala,  was  für  eine  Riesenkorrespondenz  ich

heute habe.“

Der Chef wurde blau vor Zorn. „Das ist Schikane, einfach!“

Aber  Yann  klopfte  mit  seinem  Sou.  „Voyons!  Ich  bezahle.  Tue  deine  Pflicht

und halte das Maul!“

Nach einer halben Stunde aber war er schon wieder da — — ho! ho! ho!

Da  aber  schlüpfte  der  Dorflump  mit  den  klaffenden  Hosen  in  die  Bar.  Er

streckte mir die Hand hin: „Eine Prise Tabak, Herr! Papier habe ich selbst!“ Ja,

richtig, er hielt ein zerknittertes Zigarettenpapierchen zwischen den schmutzigen

Fingern. Aber ehe ich ihm Tabak geben konnte, hatte Yann dem Dorflump eine

Schaufel zwischen die Beine geworfen und der Dorflump entfloh.

Yann behandelte den Dorflump wie eine Katze.

„Hahaha!“

Der versteinerte Großvater drehte sich um und nieste.

Keinen Augenblick lang stand das Leben in Noels Bar still.

Ein  totenbleich  aussehender  Fischer  kam  herein  und  trat  zu  Noel  und

murmelte ihm etwas ins Ohr.

„Haha!“ lachte Noel laut. „Bezahle die zehn Sou, die du schuldig bist, und ich

kreditiere wieder.“

„Meine Kinder haben nichts —“ murmelte der Fischer.

„Bah! Arbeite —!“

„Ich bin krank.“

„Krank? Haha! Du kennst meine Prinzipien, Freund.“

Der bleiche Fischer nickte und ging wieder.

„Sie würden mir das Fleisch von den Knochen fressen!“ rief Noel aus.

O, lala, ja so war er. Er zog den Fischern jeden Sou aus der Tasche, verkaufte

ihnen schimmeliges Brot und gemeinen Fusel, platzte von all den fetten Speisen

und guten Weinchen, hatte ein Haus und einen Harem kleiner rundlicher Mägde,

die er der Reihe nach schwängerte, aber sobald es ans Kreditieren ging verstand

der Inselkönig keinen Scherz. Und die Fischer fanden das ganz in Ordnung.

Alle  hatten  den  bleichen  Fischer  schon  vergessen,  da  rief  Noel  mit  lauter

Stimme: „Antoinette, Maria — man muß einen Laib Brot zu Breton tragen, jetzt

gleich! Sage, Noel schickt es. Auch einen Topf Milch muß man hintragen!“ Und

zu den Gästen in der Bar sagte er: „Man kann die Leute ja doch nicht verhungern

lassen.“ Und er seufzte.

So war Noel. Er hatte ein gutes Herz, man darf ihm nicht unrecht tun.

In  diesem  Augenblick  aber  fielen  meine  Augen  auf  Yvonne,  die  Tochter

Amoriks, des Wächters von Creach. Sie kam um Brot zu kaufen.

Yvonne war schön! Erinnerst du dich? Einmal im Frühling kam ein Mädchen

an  Sturmvilla  vorbeigeklappert  in  ihren  Holzschuhen,  ihre  Hammel  wollte  sie

suchen,  und  ich  küßte  sie  auf  den  braunen  Nacken.  Yvonne,  daß  ich  dich  so

lange vergessen konnte!

Yvonne  hatte  ein  braunes  Gesicht  und  eine  hohe  glänzende  Stirn.  Wenn  sie

lächelte,  erschienen  Grübchen  in  ihren  Wangen  und  dann  glänzten  auch  die

Wangen. Ihre Augen waren schwarz wie Pech. Das schönste aber war ihr Haar.

Es war sorgfältig über der Stirn gescheitelt und schwarzglänzend wie das eines

Rappen, aber doch seidenweich.

Noel  zeigte  ihr  sein  Wohlwollen.  Er  legte  den  Laib,  den  sie  gewählt  hatte,

zurück  und  suchte  ihr  einen  andern  aus.  „Nimm  diesen,  Yvonne,  das  ist  der

beste!“ Diese Auszeichnung genossen nur seine geachtetsten Kunden.

„Für Amorik!“ sagte Yvonne.

„Schon gut, schon gut, grüße Amorik!“ Amorik genoß Kredit wie alle Leute

mit einem festen Einkommen.

„Kenavo!“ sagte Yvonne und ging.

„Ah, sie ist ein hübsches Mädchen!“

„Ja, und ein anständiges Mädchen!“

Ich aber sagte gar nichts. Ich nickte nur. Dann schloß ich meine Einkäufe ab

— ohne Eile zu verraten. Man mußte gerissen sein auf der Insel.

„He, Antoinette, Josephine!“ schrie Noel. „Man muß mich daran erinnern, daß

die  Waren  nach  Sturmvilla  gebracht  werden.  Man  muß  um  sieben  Uhr

einspannen!“

Noel besaß nämlich ein Fuhrwerk, obgleich die größte Reise, die man auf der

Insel machen konnte, eine Wegstunde weit war. Sein Pferd war dick und fett und

hatte lange Haare an den Beinen, förmliche Pelzhosen. Das Einspannen war eine

Komödie.  Dann  setzte  sich  Noel,  gestiefelt  und  gespornt,  auf  den  Bock  und

rasselte dahin, Brrr! Schon war er angekommen. „Man muß Zephir abreiben und

striegeln, Zephir muß Wasser bekommen, brr, brr, Ruhe, Zephir!“

Nun gut, ich ging. „Guten Abend!“

Auf der Heide holte ich Yvonne ein. Ich rief sie an und sie blieb stehen.

„Wir haben ja den gleichen Weg, Yvonne!“

„Ja!“ Sie lächelte. Ich sah wie schlicht und gut ihr Herz war.

„Du kennst mich doch, du weißt doch noch —?“

Yvonne lachte. O ja, sie hatte es nicht vergessen.

„Daß  ich  dich  nie  mehr  gesehen  habe!  Ich  komme  doch  so  oft  nach  Creach.

Wo warst du denn den ganzen Sommer?“

„Ich? Auf der Insel. Ich habe dich oft gesehen, ja. Doch halt, ich war ja nicht

immer auf der Insel, ich war vierzehn Tage in Brest.“

„Nun, siehst du?“

Und Yvonne beeilte sich mir von ihren Erlebnissen in der Weltstadt Brest zu

erzählen.  Sie  war  da  auch  im  Theater  und  hatte  ein  Stück  gesehen,  das

Ohrfeigensalat hieß. Ein reicher Bauer kam nach Paris und mietete die Wohnung

eines lebenslustigen Junggesellen und nun ging es los, er bekam Ohrfeigen von

allen Seiten.

„Er  erhielt  immerzu  Ohrfeigen,“  erzählte  Yvonne,  „es  kamen  Gläubiger  des

Junggesellen, klatsch, Eifersüchtige, klatsch — haha — immerzu klatschte es.“

„Hahaha!“

Wir  gingen  vorgebeugt  durch  den  Wind  und  sahen  einander  ins  Gesicht,

während  wir  plauderten  und  lachten.  Yvonne  sprach  ganz  hinten  im  Kehlkopf

und ihr herzliches Lachen kam wie aus weiter Ferne.

„Wie alt bist du, Yvonne?“

„Laß sehen —? Ich bin neunzehn.“

Ich sah sie an. Sie war groß und stark.

„Und du hast doch einen Geliebten?“

„Haha — was er denkt! Nein, nein, nein!“

Yvonne lachte.

Sie gefiel mir.
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Am  nächsten  Sonntag  nach  dem  Kirchgang  traf  ich  sie  wieder  bei  Noel.  Sie kaufte  Wolle  ein  für  Amoriks  Strümpfe  und  die  Wahl  unter  all  den  bunten

Strängen wurde ihr schwer. Endlich entschied sie sich für himbeerfarbene. Dann

wühlte sie in allerlei Kram und zog eine schmale Spitze hervor.

„O, wie hübsch sie ist. Für die Haube!“

„Ein halbes Meter. Zehn Sou!“

„O!“ Yvonne warf die Spitze auf den Ladentisch. „Was denkst du, so reich bin

ich nicht!“

„Gib mir die Spitze,“ sagte ich und legte zehn Sou hin. Da aber fühlte ich, daß

mich jemand ansah, und ich wandte mich um: Rosseherre stand hinter uns. Mit

ihren  gelben  Haaren,  den  schmalen  Wangen  und  vielen  Sommersprossen,  welk

sah sie aus trotz ihrer Jugend — „Guten Tag, Rosseherre“ — aber sie war schon

gegangen.

„Nun, Yvonne, willst du die Spitze haben?“

„Nein, ach nein!“ Aber als ich sie recht hübsch bat, nahm sie doch das kleine

Geschenk an.

Ich  ging  nach  Creach.  Es  wurde  Abend.  Kahl  und  nüchtern  stand  der

Leuchtturm inmitten der kleinen Hütten in der Heide. Jemand ging oben auf der

Galerie und pfiff, und das Pfeifen klang klar wider in der dünnen Luft.

„Guten Abend, Yvonne!“ Yvonne stand am Fenster und helle Lichter glänzten

auf ihren braunen Wangen. „Ein schöner Abend? Wie warm der Wind ist! Willst

du nicht ein wenig herauskommen zu mir?“ Yvonne trat zurück und ihr Gesicht

wurde  ganz  dunkel.  Ihre  Zähne  blinkten  matt.  Gewiß  knisterten  ihre

pechschwarzen Haare, wenn man sie anfaßte. Yvonne lächelte und schüttelte den

Kopf.

Da rief man mir. „Vater ruft dir!“

Amorik  beugte  sich  oben  über  die  Galerie  und  winkte.  Ich  stieg  die

Schneckentreppe hinauf in den hallenden Schlot. Amorik, der Einäugige, nahm

die  Tücher  von  den  Scheiben  und  die  untergehende  Sonne  zersprang  in  den Linsen  und  Segmenten  dieses  blitzenden  kristallenen  Spielzeugs  zu  tausend

farbigen  Feuern.  Gleißende  blaue  und  gelbe  Dolchbüschel  stachen  nach  mir,

scharfe  rote  und  grüne  Sicheln  zerschnitten  mir  die  Augen.  Die  Insel  unter  uns

war schon dunkel und die Klippen schwarz. Drüben an der fernen Küste zuckte

ein Feuer empor — immer als ob es sich strecke — irgendein eisernes Gespenst,

das  in  der  Brandung  stand  und  sein  Auge  rollte.  Die  Kerze  knisterte,  der

Lichtbogen  sprang  über,  Amorik  schaltete  den  Apparat  ein,  und  das  glitzernde

Spielzeug  begann  sich  geräuschlos  zu  drehen  und  schleuderte  seine  vier

Strahlengarben über unsere Köpfe hinweg übers Meer hinaus. Man konnte nicht

hineinsehen  ohne  zu  erblinden.  Nun  blinzelte  und  funkelte  an  der  Küste  ein

Dutzend  weißer,  roter  und  grüner  Feuer,  der  Schmuck  der  großen  Kokotte

Frankreich blitzte in der Nacht.

Amorik saß auf einem kleinen Schemel und sein linkes Auge wachte. Wo hast

du dein Auge verloren, grauer Amorik? He, der Wind kam und blies und sagte:

ich bin der Wind, und blies es dir aus der Höhle? Nein, während eines Sturmes

war ihm eine Segelsparre ins Auge gefallen.

Mit seinem feinen Lächeln saß Amorik da und sein Gesicht war gesättigt mit

der  Güte  jener  Menschen,  die  einsam  in  der  stillen  Nacht  wachen  und

schweigen. Und wo konnte man einsamer sein, als unter der gleißenden Mühle?

Ich  trat  auf  die  Galerie.  Der  Nachtwind  legte  mir  die  Kleider  glatt  an  den

Körper und zerrte an meinen Augenlidern. An den Scheiben tanzten große Falter

und Myriaden von Milben und bohrten sich wollüstig ins Licht. Wie rotierende

weißglühende Fontänen schossen die Strahlengarben in die Finsternis empor und

hinaus,  dreißig  Seemeilen  weit  und  mehr.  Die  Insel  war  vollkommen  schwarz,

mattschwarz, und glänzendschwarz war das Meer und bewegte sich.

Ein grüner Funke wanderte nach Norden. Sie wußten, das ist Creach, in vier

Stunden sind wir im Kanal, in zwanzig, in fünfzig Stunden zu Hause. Noch nach

fünf Stunden würden sie uns sehen.

Wir wachten und wechselten dann und wann ein kurzes Wort. Amorik hatte es

längst verlernt zu reden.

Im  Falle  Nebel  kommt,  werden  wir  den  kleinen  Hebel  öffnen  und  die

komprimierte  Luft  wird  im  Schalltrichter  brüllen.  Aber  es  kam  kein  Nebel,  die

Nacht war übersät mit Sternen.

„Nun, gute Nacht, Amorik.“

„Du gehst?“

„Ja, ich bin müde.“

„Bist du noch wach, Yvonne, so tief in der Nacht?“

Yvonne stand im dunkeln Fenster und lächelte. Sie wußte alles und doch war

sie ein junges Mädchen.

„Komm heraus, Yvonne. Nicht? Yvonne, so reich mir doch die Hand heraus.

Kenavo, Yvonne!“

„Kenavo!“ flüsterte sie.

„Yvonne, mache nochmals auf!“

„Ja?“

Ich nahm die kleine silberne Kette aus der Tasche und warf sie ins Fenster. Ich

hörte wie sie auffiel. Ich sagte nichts und ging.
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Einige  Tage  später  saß  ich  auf  dem  Stein  vor  meinem  Hause.  Ich  legte  die Hand  darauf  und  siehe,  sie  wurde  immer  noch  weiß:  das  war  das  Salz,  von  all

dem  Spritzwasser  der  großen  Stürme.  Ich  saß  und  sonnte  mich  und  hatte

friedliche  Gedanken  im  Herzen.  Da  kam  ein  Mädchen  über  die  Heide.  Sie  sah

aus,  als  suche  sie  etwas.  Sie  blieb  stehen,  dann  kam  sie  geradeswegs  auf  mich

zu. Ist es —? Nein, sie hatte helles Haar.

„Du bist es, Rosseherre!“ sagte ich und stand auf. Ich war so kühl im Herzen

und  auch  mein  Blick  war  kühl.  Der  Sturm  ist  gekommen  und  hat  mich  in  eine

ferne Gegend geweht, Rosseherre, ich wohne nicht mehr hier. Poupoul dagegen

gebärdete  sich  ganz  närrisch  vor  Freude  und  sprang  mit  der  Zunge  nach

Rosseherres Gesicht.

Rosseherre sagte nichts. Sie wehrte Poupoul ab und sah mich an.

„Wo bliebst du so lange, Rosseherre?“ fragte ich lächelnd.

Rosseherre  sah  mich  an.  „Die  Zeit  wird  dir  nicht  lang  geworden  sein  —,“

stammelte sie. Das Blut stieg ihr ins Gesicht und ihre Augen wurden dunkel und

hart. Dann lächelte sie verächtlich und ihr Blick flammte auf. Sie zog etwas aus

dem Mieder und warf mir meine zwei Ringe vor die Füße.

„Ich brauche deine Ringe nicht!“ stieß sie hervor und wurde bleich. „Gib sie

Yvonne! Auch dein Geld will ich dir bringen —“

Ich  mußte  lachen.  Rosseherre  war  eifersüchtig,  seht  an.  Rosseherre,

Rosseherre, was fällt dir ein? Dachtest du, ich würde mich auf ewig vor deinem

Herzen  vor  Anker  legen?  Weißt  du  nicht,  daß  ich  unterwegs  bin  in  den  großen

Jagdgründen  des  Lebens,  heute  da  und  morgen  dort,  und  immer  in  einem

leichten Zelte unter den Sternen schlafe? O, Rosseherre, ich werde mir erst ein

festes  Haus  bauen,  wenn  ich  vor  Gichtbeulen  nicht  mehr  stehen  kann  und  die

Langeweile mich zwingt meine Memoiren zu diktieren.

Ich sah Rosseherre an und schüttelte lachend den Kopf. „Du wirst doch nicht

töricht  sein,  Rosseherre,“  sagte  ich,  „die  Ringe  gehören  dir,  ich  hebe  sie  nicht

auf.  Sprich  auch  nicht  von  den  paar  Franken,  die  ich  dir  geliehen  habe.  Wie sonderbar du doch bist!“

Rosseherre aber bebte vor Zorn. Sie schrie laut und wütend, aber ich verstand

kein Wort, denn sie sprach Bretonisch. Schließlich schüttelte sie mich am Rock,

so sehr vergaß sie sich. Poupoul kläffte und knurrte und machte sich zu meiner

Verteidigung bereit.

„Höre  endlich  auf,  was  schreist  du  denn,  so,  Rosseherre!“  sagte  ich  barsch,

und  da  ich  sprach,  wie  man  auf  der  Insel  spricht,  kam  Rosseherre  sofort  zur

Besinnung.

„Ich  sage  nichts  mehr,“  fuhr  sie  auf  französisch  fort,  „du  kannst  ihr  ruhig

Ketten schenken und was du willst — ihr — hohoho — mit allen Matrosen hat

sie es —“

„Yvonne?“

„Ja, Yvonne!“

Ich lachte. „Yvonne! Haha! O nein, die hat es nicht mit allen Matrosen.“

Rosseherres Augen kochten. Ihre Lippen wurden ganz weiß. „Willst du damit

sagen, daß ich es mit allen Matrosen habe?“

„Sagte ich ein Wort —?“

„Und  wenn  du  es  auch  gesagt  hast,  ich  kann  vor  der  Mutter  Gottes

beschwören,  daß  ich  nie  einem  andern  gehörte  als  Yann.  Und  Yann  wird  mich

heiraten.  Aber  Yvonne  —  nein,  laufe  ihr  ruhig  nach  —  jeder  Mensch  auf  der

Insel kann dir sagen, daß sie mit sechzehn Jahren ein totgeborenes Kind gehabt

hat — sie ist nichts als Schmutz!“

Gott stehe mir bei! Ich lachte. „Rosseherre, was sagst du doch — Yvonne —

hahaha?“

„Es ist so, wie ich es sagte — nun, du wirst es noch bald genug erfahren —

Hunde seid ihr Männer, Hunde! — warte nur, bis sie dich bestiehlt — und was

für Worte hast du mir gegeben — Lügner, Lügner!“

„Höre,  Rosseherre,“  sagte  ich  und  berührte  ihren  Arm  um  sie  zu  beruhigen,

„du hast ja Yann, nicht wahr, es ist besser so!“

Rosseherre  wich  zurück.  „Ja,  ich  habe  Yann,“  entgegnete  sie,  „das  ist  wahr,

und obwohl er nur ein einfacher Seemann ist, ist er mir doch tausendmal lieber

als du.“

„Das glaube ich gern.“

„Tausendmal!“  wiederholte  Rosseherre  und  sah  mich  voller  Haß  an.  Ihre

Augen waren so gelb im Sonnenlicht wie die einer Katze. „Du kannst ruhig zu

Yvonne gehen, du bist so schlecht wie sie — hoho — und du glaubst vielleicht,

daß  ich  eifersüchtig  bin  —  o  nein  —“  Sie  schlug  die  Hände  vors  Gesicht  und

ging.

„Rosseherre!“ rief ich.

Aber  sie  fing  an  zu  laufen.  Dann  blieb  sie  plötzlich  stehen  und  lachte

schallend: „Du bist ja ein Narr — hahaha! — ein Narr!“ Und wieder lief sie.

Ich sah ihr nach. Wie rasch sie lief, wie sie flatterte. Ihre Gestalt versank und

ich sah nur noch ihre weiße Haube über die Heide gleiten — so rasch.

Nun, zuweilen war es an mir so zu laufen, nun war es an ihr, die Zeiten haben

sich geändert.

Wie  rasend  sie  war,  welch  ein  Haß  in  diesem  gelben  Irrwisch  steckte!  Gott

erbarme  sich  meiner,  sie  hatte  mich  übel  zugerichtet,  keinen  guten  Faden  hatte

sie an mir gelassen.

Ich  ging  über  die  Heide,  nach  Creach.  „Poupoul,  sprich!“  sagte  ich  zu

Poupoul,  der  schon  wieder  alles  vergessen  hatte.  „Sprich  die  Wahrheit,  dir,

einem Tier, wird es leichter fallen gerecht zu sein als uns Menschen: haben wir

nicht  oft  gesehen,  wie  die  kleine  weiße  Haube  in  der  Nacht  zum  ‚Arbeiter‘

hinüber ruderte, und haben wir jemals ein Wort gesagt? Und sie — he, Poupoul,

sprich die Wahrheit!“ Und wieder mußte ich lachen: wie schnell sie lief, obschon

ihr doch niemand folgte!
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Nein, Rosseherre war nicht gut auf mich zu sprechen. Auch Yann sagte es mir, als er am andern Tag zu mir kam. Tiens, tiens, wie böse sie auf dich ist!

Am Morgen war ich draußen gewesen und hatte einen schweren, dicken Fisch

gefangen,  eine  fette  Kafferntante.  Toll  vor  Wut  hatte  sie  mich  angefunkelt,  als

ich sie aus dem Wasser zog. Nun aber lag sie da und die Schuppen flogen. Meine

Kafferntante war ein gefräßiger Klumpen mit dummen goldenen Glotzaugen und

hämischen  fahlen  Negerlippen,  zwischen  denen  die  spitzen  porzellanweißen

Zähne grinsten. Hinten am Rachen hatte sie ein zweites Gebiß, ein Reibeisen aus

flachen  Zähnen.  Ihr  fetter  Wanst  war  von  einem  schleimigen,  dicken  Netz

überzogen,  das  schildkrotfarben  und  morchelähnlich  war  und  ihr  erlaubte,

getrost drunten in den Tangwäldern zu stehen ohne gesehen zu werden. Hatte ich

jemals  etwas  ähnliches  an  Habgier,  Gefräßigkeit  und  Gemeinheit  gesehen?  O,

jawohl:  Menschen!  Oft  sah  ich  gleich  ein  ganzes  Dutzend  porträtähnlicher

Exemplare  beisammen.  Hätte  ich  euch  hier  —  unter  meinen  entblößten  Armen

und blutigen Händen, es wäre mir ein Vergnügen —

Da kam Yann. Er schleppte einen großen irdenen Topf, und das bedeutete, daß

wir eine seiner berühmten bretonischen Suppen kochen würden.

Yann  war  in  vorzüglicher  Stimmung  und  ich  sah  ihm  sofort  an,  daß  etwas

besonderes vorgefallen sein mußte.

Nachdem  er  mir  ein  Kompliment  gemacht  hatte  über  die  schwere

Kafferntante, griff er in die Brusttasche: „Willst du etwas sehen, he?“

„Was gibt es?“

„Nun,  willst  du  etwas  sehen?“  wiederholte  Yann  und  blitzte  mich  mit  den

hellblauen Augen an.

„Laß sehen!“ erwiderte ich neugierig.

Yann ließ den Rand eines großen Briefes erscheinen. Er zupfte daran und die

Ecken von Banknoten wurden sichtbar. Eins, zwei, drei — fünfhundert Franken!

Ich riß die Augen auf und starrte Yann an.

Dann  zog  Yann  den  Brief  heraus  und  überreichte  mir  mit  einer  großartigen Geste das Schreiben.

Es war von der englischen Gesellschaft, der die „Indiana“ gehört hatte.

„Jeder meiner Matrosen hat hundert Franken erhalten!“ sagte Yann. „He, wie

höflich  sie  schreiben,  wie?  Und  sieh  das  Kuvert  an:  es  ist  mit  Leinwand

ausgeschlagen, hast du je solch ein Kuvert gesehen?“

Ich sah das Kuvert von außen und innen an. „Nom de pipe!“ sagte ich.

Yann richtete sich stolz auf und sandte einen kühnen Blick übers Meer. „Es ist

wie  ein  Geschenk  vom  Himmel.  Pro  Kopf  über  sechzig  Franken!  Ja,  was  kann

ich jetzt tun?“ Und Yann sah mir in die Augen. „Jetzt kann ich tun, was ich will,

siehst du!“

Über Nacht war er reich geworden.

„Wenn du nun Geld brauchst,“ fügte Yann hinzu, „du brauchst nur ein Wort zu

reden“ — und er hielt mir zwei-, drei-, vierhundert Franken hin — „du bist mein

Freund und kannst soviel haben wie du willst.“

Yann war doch ein prächtiger Bursche!

Dann  stürzte  er  sich  in  die  Arbeit.  Er  warf  den  Kittel  weg,  rückte  die  Mütze

ins Genick und stülpte die geschwärzten Hemdärmel auf. In dem Topf befanden

sich  Kartoffeln,  Gemüse,  Kraut  und  Rüben,  ein  Klumpen  graues  Fett,  grease

bretonne, eine Flasche Kognak und ein rundes Paket. Er wusch, schabte, schnitt,

machte  Feuer  an.  Da  der  irdene  Topf  einen  Sprung  hatte,  holte  er  rasch  Erde,

knetete sie und verschmierte den Riß, eins, zwei —

Dann  öffnete  er  das  sorgfältig  verschnürte,  runde  Paket.  „Und  hier  ist  ein

kleines Andenken, mein Freund!“ sagte er.

Es war eine Teekanne aus weißem Porzellan mit billiger Goldverzierung.

Yann stand mit gespreizten Beinen und sah mich vielsagend an. „Nun?“

„Nun, sie ist hübsch.“

Yann  lachte  höhnisch  und  betrachtete  die  Teekanne  mit  spöttischen  Blicken.

„Das ist sie,“ sagte er, „das ist die berühmte Teekanne von der ‚Charlotte‘! Und

diese  meineidigen  Hunde  schworen  seinerzeit,  ich  hätte  eine  silberne  Teekanne

mit Goldeinlage gestohlen! Haha, was sagst du dazu?“

Ich sah Yann an und lachte.

„Nun, willst du sie, diese silberne Kanne?“ fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. „Nein, Yann, merci. Ich will nichts besitzen, was man

nicht in die Tasche stecken kann, verstehst du?“

„Bien!“ Yann nahm die Kanne und warf sie in weitem Bogen in die Klippen,

wo sie zerschellte. „Au revoir!“

Darauf  zog  er  eine  Uhr  aus  der  Hosentasche.  „Drei  Uhr,“  sagte  er  nebenhin,

„um acht ist die Suppe fertig.“ Ich aber sah die Uhr kaum an und so hielt sie mir

Yann dicht unter die Nase. „Ja, genau drei Uhr!“ Da fiel mir die Uhr auf. Sie war aus  Gold  und  hatte  einen  Springdeckel,  so  etwas!  Diese  Uhr  war  dreihundert

Franken wert und das Geschenk eines Pariser Bekannten.

Ich staunte und schüttelte den Kopf. Yann ließ mich ins Werk hineinsehen, wo

es tickte und schwang.

Dann  zeigte  er  mir,  daß  er  die  Hosentasche  mit  Putzwolle  ausgestopft  hatte,

damit die Uhr nicht beschädigt werde.

„Warum  hast  du  dir  denn  von  dem  Pariser  Freunde  nicht  lieber

Schiffsinstrumente  schenken  lassen,  Yann?“  fragte  ich  arglistig,  nachdem  ich

mich von meiner Verblüffung erholt hatte.

Yann  zog  das  Augenlid  mit  dem  Zeigefinger  herab.  „Eh!“  rief  er  aus.

„Warum? Wie kann ein Mensch so dumm fragen? Man hätte behauptet, ich habe

die Schiffsinstrumente von der ‚Charlotte‘ gestohlen.“

Die Uhr war gut. Yann hatte keinen schlechten Tausch gemacht!

Ich mußte lachen: Yann, Yann, wie soll man klug aus dir werden? Wie oft hast

du  mir  jene  Geschichte  von  der  „Charlotte“  erzählt,  da  sie  dich  so  frech

verleumdeten,  und  ich  hatte  Mitleid  mit  dir!  Wie  oft  standen  deine  treuen

Kinderaugen voller Tränen und lachtest du höhnische Triller: Ich, ein Dieb? Ich?

Hahaha!  Yanns  Seele  war  derartig  mit  Ehrlichkeit  imprägniert,  daß  sie  den

Verdacht des Diebstahls entsetzt zurückwies. Nie, nie würde Yann glauben, daß

er gestohlen hatte, selbst mit der Kanne vor Augen und der goldenen Uhr in der

Tasche nicht, niemals, er war zu ehrlich dazu.

Unsere  Suppe  mußte  fünf  Stunden  über  langsamem  Feuer  kochen,  und  so

hatten wir Zeit ein wenig zu plaudern. Wir saßen vor dem Hause auf dem Boden

und  Yann  goß  aus  der  Flasche  ein,  die  er  —  ein  reicher  Mann  —  mitgebracht

hatte.

Plötzlich  lachte  er  laut  heraus.  „Was  in  aller  Welt  hast  du  denn  Rosseherre

getan?“ rief er aus. „Tiens, tiens, wie wütend sie auf dich ist.“

„Nichts habe ich ihr getan.“

„O, sie ist nicht gut auf dich zu sprechen, mein Freund!“ fuhr Yann fort. „Du

hast  ein  Auge  auf  Yvonne  Amorik  geworfen  —  sie  ist  Rosseherres  beste

Freundin gewesen, trotzdem — wer kennt sich mit diesen Frauenzimmern aus!

Hast  du  Yvonne  nicht  eine  Kette  geschenkt?  Hoho,  ist  es  so?  Und  was  glaubst

du, was Rosseherre mich fragte? Hehe — was glaubst du?“

„Nun?“

„Sie fragte mich, ob ich dich töten könnte.“

„Hallo!“

„Ja, haha, so verrückt sind diese Weiber, wenn sie eifersüchtig sind.“

„Und, Yann, was hast du ihr geantwortet?“

„Ja, habe ich gesagt, warum nicht? Ich wollte sie bei guter Laune haben.“

Ich pfiff durch die Zähne und lachte.

Auch  Yann  lachte.  Er  lachte  mit  der  heiteren  Sicherheit  eines  Liebhabers,

dessen  Rivale  endgültig  ungefährlich  geworden  ist.  „Ich  habe  ihr  sogar

versprochen dich zu töten,“ sagte er, „dann wurde sie demütig und gefügig wie

ein  kleiner  Hund!“  Yann  brach  ab  und  zog  mit  erstaunter  Miene  einen  Ring

zwischen den Gräsern hervor. „He, was ist das?“

„Hier ist der andere, unter dem Stein,“ antwortete ich, „sie hat mir die Ringe

zurückgebracht.“

Yann steckte die Ringe in die Tasche. Er schüttelte ärgerlich den Kopf. „So ein

verrücktes  Frauenzimmer,  he!  Ich  werde  ihr  die  Ringe  geben,  wenn  sie

vernünftiger geworden ist.“

„Also, du hast ihr versprochen —?“

„Ja!“ sagte Yann lachend. „O, sie war so verrückt, sie verweigerte sich mir —

sie  machte  eine  Bedingung  daraus,  hahaha  —  aber  sie  hat  mir  keinen  Termin

gesetzt — das hat sie vergessen. Ich gebe dir noch viele Jahre Zeit, mein Freund!

Keine Eile!“

Dann  sprachen  wir  von  etwas  anderem  und  Rosseherres  Name  wurde  nicht

mehr erwähnt.

Die  Suppe  war  fertig.  Yann  schnalzte  mit  der  Zunge,  solch  eine  Suppe!  Er

schlürfte voller Entzücken die beiden Augen meiner Kafferntante. Wir saßen und

schmausten, wir drei, Yann, Poupoul und ich. Die Türe stand offen, und draußen

dröhnte das Meer.

Eine Stunde lang fuhren wir mit den Löffeln in den Topf hinein, bis wir uns

nicht  mehr  regen  konnten.  Der  Topf  aber  war  noch  lange  nicht  leer,  wir  aßen

stets zwei, drei Tage daran. Dann setzten wir uns vor der Türe in die Heide und

tauchten.

„Spiele ein kleines Lied,“ sagte Yann, „gerade jetzt, wo es dunkelt —“

Ich spielte. Aber während ich die kleine Flöte schwang, schielte ich zu Yann

hin:  da  saß  er,  die  fünfhundert  Franken  in  der  Hand  und  sah  hinaus  aufs  Meer

und träumte.

Es wurde Nacht und wir gingen ins Haus zurück um ein Gläschen zu trinken.

Yann breitete seine Banknoten aus, er ließ unendlich oft den Springdeckel der

Uhr springen. Er strahlte vor Glückseligkeit. Ein wenig später aber legte er die

Uhr  unter  den  Holzschuh  und  trat  ein  wenig  darauf  um  zu  sehen,  was  die  Uhr

aushalte.  Knax,  das  Glas  sprang.  Aber  deshalb  ist  die  Uhr  doch  noch  nicht

kaputt, wie, hahaha! Er nahm die Banknoten, machte eine Kugel daraus und ließ

sie von Poupoul apportieren. Dieses Geld, pfui, man sollte es einem Hund zum

Fressen geben, man sollte es ins Feuer werfen!

Yann  führte  einige  seiner  Kunststücke  vor.  Er  holte  eine  Münze  aus  einem Teller  voll  Wasser,  ohne  sich  auch  nur  die  Fingerspitzen  zu  netzen.  Das

vollführte dieser Tausendsasa vermittels heißer Luft in einem Weinglas.

Er schüttete sich Kognak in die Kehle und erzählte von der Seeschlange, die

er in der Südsee gesehen hatte. Dabei entblößte er den Arm, spitzte die Hand zu

und bewegte sie im Gelenk; genau so reckte sich die Seeschlange aus den Fluten

und sagte: Guten Morgen, Yann aus Roskoff! Und in den Molukken gab es ein

Meer, das schwer wie Blei war; fuhr ein Schiff hindurch, so blieb das Kielwasser

eine ganze Woche lang stehen.

Haha! O Yann!

Es war tief in der Nacht, als wir uns trennten. Yann glättete die Scheine und

zählte sie zweimal — ob er nichts vergessen habe, immer noch suchte er mit den

Augen auf dem Boden. Er war eine einfache Natur und konnte es deshalb nicht

unterlassen mich dutzendmal seiner ewigen Freundschaft zu versichern.

„Wegen  eines  verrückten  Frauenzimmers  werden  wir  uns  nicht  verfeinden!“

sagte er und sah mich mit Tränen in den Augen an. „Wie?“

„Das fehlte noch, Yann!“

Yann preßte mir die Hand.

„Noch eines, Yann. Ist es wahr, daß Yvonne es mit allen Matrosen hält und mit

sechzehn Jahren ein Kind hatte?“

„Tiens!“ lachte Yann. „Wie kann jemand solch eine Lüge ersinnen!“
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Das  Meer  lockte  mich.  Ich  sah  es  an  und  es  winkte  mir  mit  seinen  tausend Händen.  Ich  wurde  krank  im  Herzen,  wenn  ich  die  Dampfer  draußen  in  hoher

See sah — denn ich war nicht an Bord, hinaus!

Tag für Tag arbeitete ich draußen auf dem Meere. Wir fischten in dieser Zeit

einen meterlangen, aalförmigen Fisch, congre, der sich in großen Tiefen aufhält.

Die  Leinen  waren  ordentliche  Seile  und  so  lang,  daß  sie  das  ganze  Boot

ausfüllten.  Der  Fisch  aber  war  wie  von  Teufeln  besessen  und  man  mußte  ihn

augenblicklich  abschlachten.  Die  Sonne  röstete  mich.  Mein  Gesicht,  mein

Nacken  und  meine  Brust,  meine  Arme  und  Hände  wurden  kupferrot  und  an

manchen Stellen schwarz wie Ruß und die Haut löste sich in großen Stücken ab.

Meine Haare verfilzten und fielen aus, meine Augen entzündeten sich vom Salz,

meine  Stimme  wurde  rauh  und  heiser  wie  die  der  Fischer.  Ich  sprach  auch

dasselbe  heulende  Französisch  der  Bretonen,  das  selbst  Franzosen  schwer

verstehen. Und, gehe in die Hölle, ich hatte es gelernt zu fluchen und die Faust

zu ballen!

Wenn  das  Wetter  schlecht  war,  so  verständigte  ich  mich  mit  Jean  Louis.  Für

eine Flasche eau de vie fährt der Meerkönig, wann du willst. Ganz allein zogen

wir in unserem winzigen Boot hinaus, während die großen Langustiers an ihren

Ketten rissen. Wir hatten stets Glück.

Das  Meer  sang  und  jubelte.  Oft  tobte  es  verführerisch  in  der  Nacht  vor

meinem Hause und ich erwachte. Der Regen peitschte ans Fenster und der Wind

schrie.

„Hallo! Pilot! Kedril! Hallo!“

„Was gibt es?“

„Ich möchte fahren, Pilot!“

„Fahren? Wohin? Jetzt?“

Ich  lachte.  „Ja,  hinaus!  Eine  kleine  Spritztour.  Du  sollst  es  ja  nicht  umsonst

tun!“

Kedril  steckte  den  Kopf  durch  das  Guckfenster.  „Hörst  du  das  Meer?  Wir kommen keine hundert Meter weit.“

„Ich biete dir zwanzig Franken. Zwei Seemeilen über die Bai hinaus!“

Kedril kam halb angekleidet heraus und klapperte ans Meer. Er hob mit einer

plumpen Gebärde die Hände.

„Ich biete dir fünfzig Franken für eine Stunde!“

Kedril sah mich an und ging in sein Haus.

„Hallo! Pilot!“

Aber Kedril antwortete nicht mehr. Und ich sah mit heißen, trockenen Augen

übers Meer.

In diesen Tagen sah ich einmal auch Rosseherre.

Eines  Abends  kam  ich  mit  Jean  Louis  zurück  und  als  wir  anlegten,  stand

Rosseherre am Kai. Sie hatte einen kleinen runden Korb in der Hand und zeigte

ihn Jean Louis.

„Crevetten!“  Sie  lachte.  Sie  sah  mich  nicht  an,  aber  plötzlich  wurde  sie

dunkelrot, denn sie fühlte meinen Blick.

„Hühü!“ lachte Jean Louis und stieg aus.

Da wandte mir Rosseherre den Blick zu und sagte lächelnd und etwas scheu:

„Wollen Sie Crevetten haben, monsieur?“

„Danke,“ sagte ich kühl.

Da  flammten  Rosseherres  Augen  auf  und  sie  schleuderte  den  Korb  mit  den

Crevetten ins Wasser und lief fort.

„Hühü, was hat sie denn?“ lachte Jean Louis täppisch.

In den folgenden Tagen ereigneten sich einige Dinge, die ich wenig beachtete

und erst später verstand.

Einmal  kam  ich  nach  Hause  und  sah  zu  meiner  Überraschung  jemand  unter

der  Türe  stehen.  Es  war  Noel,  der  Kaufmann.  Ich  kam  näher  und  siehe  da,  der

Maire erschien neben Noel in der Türe. Beide waren verlegen.

„Was gibt es?“ sagte ich.

Noel sah den Maire an und der Maire sah Noel an.

„Wir sind bei Ihnen eingebrochen,“ sagte Noel lächelnd.

Ich richtete mich auf. „Sie sehen mich überrascht, mein Herr!“ sagte ich.

Wieder tauschten die Biedermänner Blicke.

„Die  Wahrheit  zu  sagen,“  begann  der  Maire,  „es  lief  eine  Anzeige  bei  der

Mairie ein. Man hat behauptet, du seist ein Spion, der die Insel auskundschaftet.“

Ich  lachte  laut  auf.  „Ich  bezahle  auf  der  Stelle  tausend  Franken,“  sagte  ich,

„wenn ihr einen Strich oder eine geschriebene Zeile bei mir findet!“

„Nun ja, wir taten unsere Pflicht!“ Und die begossenen Pudel gingen.

Ein paar Tage später bemerkte ich, daß kein Wasser in der Tonne war. Es hatte

in  den  Nächten  heftig  geregnet,  aber  im  Faß  war  kein  Tropfen  Wasser.  Ich untersuchte  die  Tonne,  ja,  sie  war  leck.  Am  untern  Rand  war  eine  Daube

beschädigt.  Poupoul  beschnupperte  einen  Stein,  der  neben  der  Tonne  lag.  Aber

das fiel mir erst später auf.

Ich dachte an nichts.

Es  kamen  trübe  und  mutlose  Tage.  Sie  sahen  aus  wie  die  Gesichter

Verzweifelter, die dahingehen ohne Ziel und zuweilen stehen bleiben um sich auf

etwas zu besinnen, was ihr kranker Kopf längst vergessen hat.

Das  Meer  warf  sich  stöhnend  hin  und  her.  All  die  irrenden  Wellen  —  sie

waren  Menschen,  Tausende  und  Tausende  von  Menschen,  die  dahin  gehen  und

dorthin und untergehen und niemand hat gesehen, wann und wo. Nicht so! Laß

den Sturm kommen, den gewaltigen, denn herrlich ist ein wilder Tod. —

Die Fischer fuhren nicht hinaus. Auch Jean Louis nicht. Ich konnte mit harten

Talern in der Tasche klimpern, der Meerkönig blieb taub.

„Ich habe Furcht!“ heulte er.

„Wenn du schon Furcht hast, Meerkönig —!“

Ich strich über die Insel, eine Falte in der Stirn und lauschte auf das Toben des

Meeres. Als stände ich in der Mitte eines Wasserfalls, so klang es. Der Himmel

war voller Schmutz und Unrat und trübe Wolkenfetzen hingen senkrecht aus ihm

herab und schleiften über Insel und Meer. Die Falte in meiner Stirn wurde tiefer.

Ich ging nicht nach Creach. Nein. Yvonne — ich hatte keine törichten Gedanken

im Herzen. So kam ich nach Stiff in die Markonistation.

Tagelang  arbeitete  ich  hier,  so  eifrig,  als  sollte  ich  bald  eine  entscheidende

Prüfung  ablegen.  Wir  sprachen  mit  grünem  Feuer  und  Ozon  zu  den

Unsichtbaren,  wie  Geister  sich  unterhalten.  Wie  es  roch!  Wie  in  den  Wäldern

meiner Heimat nach Regengüssen.

Herr  Boucher  handhabte  den  Drücker  und  die  grünen  Blitze  sprangen

zwischen den blanken Konduktoren und schnarrten und knatterten, zuweilen war

der  Dampfer,  mit  dem  wir  sprachen,  ganz  nahe  und  wir  konnten  seine

Rauchfahne  am  Horizont  sehen.  Oft  aber  waren  sie  fern.  „Geben  Sie  uns  bitte

Ihren  Punkt!“  Trr—trr—tack—tack—trr—  das  war  sein  Punkt.  Gott  stehe  uns

bei, wo war er? Er war noch westlich von den Azoren. Wir arbeiteten geduldig

und  ruhig.  Manchmal  mußten  wir  eine  Frage  dutzendmal  depeschieren,  bis  wir

verstanden  wurden.  Seit  zwei  Tagen  suchten  wir  uns  mit  einem  Dampfer  zu

verständigen,  an  dessen  Bord  sich  Mr.  William  Finch  befand.  „Ihr  Koffer  folgt

mit  dem  nächsten  Schiff.“  Trr—trr—  „Ihr  Koffer  folgt  mit  dem  —“  Immer,

wenn Herr Boucher eine freie Viertelstunde hatte, jagte er diese Depesche in die

Luft.  Zuweilen  wurde  die  Verbindung  plötzlich  durch  Gott  weiß  was

unterbrochen  und  erst  Stunden  später  hörte  man  uns  wieder.  All  die  kleinen

Worte,  die  durch  die  Luft  schwirrten!  Wir  sandten  täglich  einige  Säcke  Küsse übers  Meer.  Wir  waren  diejenigen,  die  Herrn  Schmidt,  Edgar  Schmidt,  tausend

Seemeilen  entfernt,  in  einen  Freudentaumel  versetzten,  da  wir  ihm  mitteilten,

daß seine Frau Anna mit den Kindern im Hotel de Commerce in Cherbourg ihn

erwarte.  Er  sitzt  im  Rauchsalon,  dieselbe  zerlesene  Nummer  der  Fliegenden

Blätter  in  der  Hand,  und  sieht  gelangweilt  durch  das  kleine  Fenster,  wie  die

Reling  sanft  steigt  und  fällt,  der  Streifen  Meer  wird  schmal,  breit,  seit  Wochen

schrumpft  und  wächst  dieser  Streifen:  Herr  Schmidt,  Herr  Schmidt!  Siehst  du,

wie  es  ihn  trifft?  Zum  Teufel,  mein  Hut!  Trr—tack—tack—  wie  rasch  er

gewesen ist! „Bin gesund und wohlauf.“ Sonst fiel ihm in der Eile nichts ein.

Dann nahm Herr Boucher den Stahlbügel mit der Hörmuschel über die Glatze

und  lauschte  auf  das  Ticken  und  schrieb  die  Worte  nieder.  Wir  konnten  alles

hören,  was  Lizard  den  großen  Amerikadampfern  telegraphierte,  die  jeden  Tag

eine Zeitung drucken. Auf diese Weise waren wir von allem unterrichtet, was die

Welt  beschäftigte,  ja  wir  erhielten  die  Neuigkeiten  sogar  früher  als  die

Zeitungsleser.  Die  Könige  da  drüben  räusperten  sich  in  ihren  verrosteten

Rüstungen  und  wir  hörten  es.  Wir  hörten  das  große  Feuer  prasseln,  das  in  den

Wäldern Südrußlands wütete. Wir hörten den Lärm der Börse, die Papiere fielen,

o, pfui Teufel!

Herr  Boucher  schrieb  und  ich  übersetzte  —  denn  ich  fungierte  hier  als

Übersetzer. Herr Boucher las zwar fließend die Klassiker der großen Sprachen,

von der Umgangssprache aber verstand er kein Wort.

Es war sehr still bei uns. Die Drähte unserer Empfangsmaste schwangen und

klirrten und der Wind schleifte über die öde Heide. Drei unserer kleinen Ratten,

die in der Station hausten (es waren siebzehn), spielten vor der Türe. Das Meer

aber  wusch.  Sobald  es  dunkel  wurde,  erbleichte  die  Heide  wie  im  Mondlicht,

zweimal,  dann  brannte  sie  einmal  rot  wie  glühendes  Moos.  Das  war  das  Feuer

von  Stiff.  Wenn  Herr  Boucher  hinaus  ging  um  Luft  zu  schöpfen,  so  sah  er

zweimal wie ein kalkweißes Gespenst aus und dann verwandelte er sich in einen

roten Dämon.

Trr—trr—tack—tack  —  Herr  Boucher  saß  und  schrieb  die  Worte  nieder.  Es

war ein schwaches Echo der großen Trommel Europa, das zu uns herüberdrang.

Schluß. Lizard hatte nichts mehr zu sagen.

Spät  in  der  Nacht  kam  ich  nach  Hause.  Noch  im  Traum  telegraphierte  ich.

Children all well. Much love. Grace. Die Funken knatterten. Und der Empfänger

tickte:  Am  21.  39°  12’  44°  8’  10"  zwei  Eisberge  gesichtet.  Pennsylvania.  Da

schlug Poupoul an. „Schweig doch!“ sagte ich. Poupoul leckte mir die Hand und

winselte. Dann hörte ich ihn an der Türe schnuppern. Ich schlief wieder. Gleich

darauf weckte mich Poupoul abermals. Er schlug laut und zornig an.

Ich lauschte.

Draußen knisterte und raschelte es. Es war mir, als röche ich Rauch. In diesem

Augenblick donnerte es und ein Gewitterregen ging prasselnd nieder.

„Es regnet ja nur, Poupoul!“ sagte ich. „Schlafe, alter Schwede!“

Aber am andern Morgen sah ich, daß der Holzstoß vor meiner Türe zum Teil

verbrannt  war.  Die  Wand  des  Hauses  war  geschwärzt  von  Rauch.  Wäre  der

Gewitterregen nicht zur rechten Zeit niedergegangen, so stände Sturmvilla wohl

nicht mehr.

Ich  schüttelte  den  Kopf.  „Solche  Leute  gibt  es  hier,  sie  gönnen  dir  nicht

einmal das Holz!“ sagte ich und spie aus.
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In einer Nacht erwachte ich und begann nachzudenken.

Ja, bei Gott, warum mußten meine Augen gerade auf Yvonne fallen, die sich

hinter ihrer Jungfräulichkeit verschanzte wie hinter sechszölligen Panzerplatten.

Warum  war  gerade  sie  anders  als  die  Mädchen  auf  der  Insel,  die  wenig

Umstände machten?

Nun,  ich  werde  zu  dir  gehen,  Yvonne,  und  dir  reinen  Wein  einschenken,  ich

werde dir sagen, was ich denke und was ich will und du wirst mir antworten.

Ich stand auf. O, nein, ich hatte gar keine Lust, dem Schicksal aus der Hand

zu  fressen.  Aber  es  war  noch  Nacht,  eine  helle  Spalte  klaffte  im  Osten,  es  war

vier Uhr morgens.

Am  Vormittag  machte  ich  mich  auf  den  Weg  nach  Creach  —  aber  da  kam

Kedril  heran  und  schwenkte  eine  Depesche:  trois  bâtiments  russes!  He,

Kriegsschiffe,  die  nach  Brest  wollten.  Es  gab  ein  hübsches  Stück  Geld  zu

verdienen  und  zwanzig  Lotsen  von  der  Küste  und  den  Inseln  machten  sich  auf

die Suche. Wir würden natürlich das Geld einstreichen, Kedril und ich!

Vor  der  Fahrt  tranken  wir  bei  Chikel,  das  ganze  Dorf  betrank  sich  vor

Aufregung:  das  große  Geld,  Gott  beschütze  mich!  Alle  Not  würde  ein  Ende

haben —

Es gab nun gar keinen Zweifel mehr, daß die Russen uns gehörten. Wie Pilot?

Haha, los! Yvonne, nun du bleibst ja hier —

Es war mehr als klar, daß die Panzer auf das Feuer von Creach halten würden,

und  auf  dieser  Annahme  basierten  unsere  Operationen.  Aber  man  kann  von

russischen Kriegsschiffen unmöglich Pünktlichkeit verlangen, sie ließen auf sich

warten.  Die  See  tobte  und  spektakelte,  das  Großsegel  donnerte  und  der  Mast

ächzte und kreischte. Kedril lag mit dem Körper gegen das Steuer und brüllte so

laut  er  konnte  seine  Befehle.  Und  wir,  der  Matrose  und  ich,  wiederholten  sie

brüllend,  zum  Zeichen,  daß  wir  verstanden  hatten,  und  unter  einem

unbeschreiblichen Geheul jagten wir durch die nächtigen Wasserschluchten und

kletterten  wir  über  die  bebenden,  atemlosen  Wogenketten.  Unser  Fockmast bohrte  sich  bis  zum  Schnabel  in  die  schwarzglänzenden  Glasberge,  die  uns

unaufhörlich  entgegenrollten,  und  schaufelte  Blöcke  von  Wasser  in  die  Höhe.

Wie  ein  zerfetztes  Banner  sah  er  aus.  Die  Sturzseen  zischten  und  der  Wind

trillerte in den Seilen. Irgendwo erschien ein zerfetzter, verwehter Lichtfunke im

Süden  und  wir  galoppierten  unsere  fünf  geschlagenen  Meilen.  Ein  lumpiger,

verfluchter Frachtdampfer, gehe in die Hölle!

Es  wurde  nichts  mit  dem  Stück  Geld,  die  trois  bâtiments  russes  waren  uns

entgangen.  Wir  betranken  uns  aus  Wut.  Wir  zitterten  vor  Erschöpfung  —

achtundvierzig  Stunden  lang  hatten  wir  uns  mit  einer  fürchterlichen  See

herumgeschlagen,  ohne  einen  Bissen  über  die  Lippen  zu  bringen.  Und  nichts!

Diaul!  Hehe!  Wie  hatte  es  Mathieu,  dieser  Satan,  nur  fertig  gebracht  —  war  er

ihnen bis zum Äquator entgegengefahren — he, Kedril, Pilot Nummer Eins? Wir

pufften uns ein wenig zum Scherz. Was für Hämmer Kedrils Fäuste waren! Wir

waren aufgelegt zu einer Prügelei — heran! —

Nun, da bin ich wieder.

„Komm heraus, Yvonne. So reich mir doch die Hand heraus!“

Yvonnes Mund war kühl, aber ihre Wangen glühten. Ihr Haar roch warm wie

der Sommer und der Geruch der Heide stieg aus ihren Kleidern. Lichter glänzten

auf  ihren  braunen  Wangen  und  ihrer  gewölbten  Stirn.  Sie  war  so  braun,  wie

Amorik selbst, der Einäugige.

„Wirst du herauskommen, Maria?“

Sie lächelte. Sie wußte alles, was geschehen würde, wenn sie herauskäme.

„Das nächste Mal will ich herauskommen,“ flüsterte sie.

„Nein, heute, Yvonne!“

„Das nächste Mal!“

Gut.

Ich ging und mitten in der Heide setzte ich mich auf einen Stein. Sie nahm es

so heilig, sie war ein Mädchen. Sie bebte und zitterte vor ihrer Stunde. Ich werde

warten, Yvonne, ich schwöre dir Geduld zu haben.

Horch!  Das  ist  die  Flut.  Der  Strom  donnert.  Horch!  Ebbe.  Es  sind  Möwen

unterwegs. Der Regen prasselte über mein Dach und hoch oben stürzte heulend

der  Wind  dahin.  Ich  sang.  Ich  ging  hinaus  in  den  Sturm  und  sang  mit  lauter

Stimme, denn ich fühlte, daß ich lebte. Nebel. Er quoll durch Türe und Wände

und mein Tabak wurde feucht. Creach brüllte Nächte lang. Ich ging auf und ab

und mein Herz schlug, so oft Creach die Stimme erhob. Draußen antwortete ein

Dampfer. Still! Er fuhr zu nahe. Ich trat vors Haus und lauschte mit verhaltenem

Atem. Nun heulte er ferner. Es gab keine Gefahr mehr. In einer Nebelnacht hörte

ich das Tuten eines Dampfers, der einen vollkommen falschen Kurs steuerte. Er

fuhr an der falschen Seite vorüber, die gefährliche Passage de Fromveur, die alle Seeleute  kennen.  Er  fuhr  sorglos  darauf  los,  tutete  und  verschwand,  ohne  je  zu

ahnen,  wie  nahe  sein  Kiel  den  Klippen  gewesen  war.  Da  draußen  gab  es  Riffe

wie Sensen, die nur darauf gelauert hatten ihn der Länge nach aufzuschlitzen.

Wenn die Sonne aufging und all die Halme und Gräser der Heide streifte, so

sah die Insel wie bereift aus. Die Vogelzüge kamen aus dem Norden, von Irland

und  England,  und  zogen  keilförmig  über  die  Insel  dahin  und  verschwanden

blitzschnell  hinter  dem  Horizont.  Dahinterher  kamen  stets  Trüppchen  von

Nachzüglern  —  mochten  sie  mitkommen  oder  nicht,  es  gab  hier  keine

Rücksichten.  In  den  schwarzen  Nächten  aber  sausten  die  Schwärme  den

Leuchtfeuern entgegen, die vor ihnen aufblitzten, und ehe der schwirrende Keil

schwenken konnte, hatten sich Hunderte von Vögeln die Schädel eingerannt. Die

ganze Insel nährte sich in dieser Zeit von Vögeln. Auch ich. Man brauchte nur

nach  Creach  zu  gehen  und  sie  aufzulesen.  Sie  lagen  auf  der  Heide,  in  den

Klippen, überall. Ihre Schnäbel standen ein wenig offen, als hätten sie im Sturz

geschrien,  runde,  graue  Kapseln  wölbten  sich  über  ihre  kleinen  Augen,  die

feucht  blinkten.  Und  wie  zart  sich  die  Knochen  unter  den  flaumigen  Federn

anfühlten!

Poupoul hatte gute Tage.
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Guten  Tag,  Mathieu!  Guten  Tag,  L’honneur,  Petitjean!  Guten  Tag,  alle zusammen!“

„Wir  sind  herübergekommen  zum  Fischen,  wir  wollten  sehen,  wie  es  dir

geht.“

Sie  hatten  mich  nicht  vergessen!  Ja,  sie  waren  sogar  bis  nach  Sturmvilla

gewandert.

„Nun, ihr braucht ja keine Gläser, so vornehm seid ihr nicht — ah, bei allen

Teufeln,  Petitjean,  du  säufst  ja  die  ganze  Flasche  aus!  Sind  wir  fertig?  Erzählt

was  es  Neues  gibt!  Ihr  Hunde,  jetzt  fällt  es  mir  ein,  ihr  habt  uns  ja  die  drei

Russen weggeschnappt, ihr Kerle! Kedril und ich, wir sind fast hin geworden auf

dem Meer!“

Der  Morgen  war  frisch  und  klar.  Wie  ein  einziger  tadellos  reiner  Block  von

Kristall  lag  die  Luft  auf  dem  Meer.  Das  Meer  leuchtete  stahlblau  und  strahlte

einen  kühnen  Glanz  aus  und  eine  blitzende  Helle,  bebend  von  intensiven

Vibrationen,  die  das  Herz  leicht  und  heiter  machten.  Am  Horizont  floß  ein

Streifen von sattem Ultramarin dahin. Man konnte ihn nicht ohne Verwunderung

betrachten.  Die  nassen  Riffe  glitzerten  in  der  Sonne.  Am  Hafen  unten  standen

die  Fischer,  laut  und  fröhlich,  und  warteten  auf  eine  Brise.  Ihre

frischgewaschenen Gesichter leuchteten rot in der Sonne. Guten Morgen! Guten

Morgen allerseits!

Wir  ruderten  hinüber  zum  „Kirchturm“.  In  der  Bai  stand  ein  kleines

leuchtendes Segel, das war Jean Louis. Immer war der Meerkönig der erste. Es

sah  aus,  als  ob  es  da  draußen  eine  Handvoll  Wind  gäbe  und  so  zogen  wir  das

Großsegel  auf.  L’honneur,  Petitjean  und  ich.  Ho-hupp,  langsam  stieg  das

schwere  Tuch  in  die  Höhe  und  wir  lagen  mit  dem  Rücken  auf  dem  Verdeck.

Dann  spannten  sich  L’honneur  und  Petitjean  im  Nachen  vor  den  „Kirchturm“,

ich lehnte mit dem Rücken gegen den Mast und handhabte das fünf Meter lange

Ruder  —  es  federte,  meine  Arme  wurden  eisenhart  —  und  der  massige

„Kirchturm“  kroch  langsam  dahin.  Das  Großsegel  hing  schlaff  wie  ein Gehenkter und zappelte zuweilen ein wenig, das war alles. Kein Wind.

Die  Bai  war  glatt  wie  Öl.  Wo  sonst  die  Brandung  wirbelte,  kräuselte  und

wölbte  sich  das  Meer  nur  ein  wenig.  Die  Klippen  blühten  wie  Kirschbäume  in

der  Sonne  und  weit  draußen  schimmerten  sie  wie  Perlmutter.  Milchige,

sonnendurchtränkte Nebelstreifen schwebten langsam über die Insel, einer hinter

dem andern. Ein kleiner Frachtdampfer winselte fern und dann und wann erhob

auch Creach auf Minuten sein Gebrüll.

Wir hatten die Bai hinter uns und waren auf dem Meer. Die Matrosen stiegen

an  Bord  und  die  Arbeit  begann.  Wir  machten  die  Reusen  zurecht.  Das  waren

Weidenkörbe  in  der  Form  großer  Fliegengläser.  Sie  hatten  nur  oben  einen

Eingang. In der Mitte wurde ein Fisch befestigt, ein halbverfaulter lascher Fisch,

dessen  Augen  schon  grau  waren,  Steine  waren  am  Boden  festgebunden.  Die

Körbe  waren  schwer  und  das  Blut  hämmerte  in  meinen  Schläfen,  als  ich  sie

zusammen mit L’honneur über Bord warf. Eine perlende Schaumkrone stieg auf

wo  sie  auffielen,  dann  sanken  sie  auf  den  Grund  des  Meeres  hinab.  Sie  waren

mit  langen  Stricken  versehen,  die  am  Ende  Bündel  von  Korkstücken  trugen,

damit man sie wieder heraufziehen konnte.

Die Arbeit war getan und wir hatten gute sechs Stunden Zeit.

Der mousse hatte unterdessen Kaffee gekocht und wir saßen rings im Kreise

auf  dem  Deck  und  tranken  ihn  aus  einem  Blechtopf,  der  Jahresringe  von

Schmutz,  Wein,  Kaffee  und  Kognak  hatte.  Ich  streckte  mich  in  der  Sonne  aus

und bot ihr Arme und Gesicht und die nackten Füße dar. Und ich fühlte, daß ich

in der Hitze aufging wie das Brot im Ofen. Das Meer war glatt und durchsichtig

wie  Eis,  mit  einem  weißlichgrünen  Riß  da  und  dort  in  der  Tiefe.  Zuweilen

kräuselte es sich wie Hautfalten und steuerbord zog in der Ferne eine glitzernde

Straße vorbei, wie Myriaden kleiner, rascher Fische. Die Möwen schwirrten und

Trüppchen von Meerschwalben zogen dahin.

Triii — triii —

Döi — döi — gullugullu gullu — döi.

Eine  dreieckige  Flosse  tauchte  auf  und  etwas  atmete,  genau  wie  die

Luftbremse einer elektrischen Tram, und strich rasch dahin, gute vier Meter lang.

Ein  „souffleur“.  Er  schwamm  rasch,  atmete  noch  zweimal,  dreimal  und  war

verschwunden.  Die  Insel  lag  in  der  Ferne,  wie  ein  graues  schuppengepanzertes

Tier,  das  schreckliche  Gebiß  lauernd  halb  unter  Wasser,  einen  Stachel  auf  der

Nase. Sie sah unbewohnt aus, und wem hätte es auch einfallen sollen, auf diesem

unwirtlichen  Steinhaufen  zu  wohnen?  Ein  Nebelstreifen  näherte  sich  Creach,

verhüllte ihn, und Creach brüllte, während hier außen die hellste Sonne schien.

Der  Nebelstreifen  kroch  näher  und  hüllte  den  „Kirchturm“  ein.  Nebelschnüre

zogen vorüber und hängten sich in Kleider und Haare, so daß alle aussahen, als gingen  sie  in  Rauch  auf.  Ein  Dampfer  tutete,  mächtig  und  ruhig,  wie  nur  ein

großes Postschiff tutet, das keine Angst hat und um freie Fahrt ersucht. Er kam

näher  und  wir  griffen  zu  den  Rudern,  denn  man  konnte  nicht  wissen,  woher  er

kam. Da erschien er wie ein riesiges Gespenst im Nebel, mit all seinen Masten,

Rahen,  Kaminen,  Verdecken.  Es  war  ein  P.-  und  O.-Steamer.  In  diesem

Augenblick  schlüpfte  der  Nebel  hinweg  und  der  Dampfer  zog  leuchtend  und

glänzend an uns in nächster Nähe vorbei.

Auf  dem  Verdeck  standen  Gruppen  von  Mädchen  mit  wehenden  Schleiern.

Augenblicklich  begann  L’honneur  die  Mundharmonika  zu  spielen.  Sie  schrien

und  quiekten  und  ihre  weißen  Taschentücher  flatterten.  Hiiii!  Wollt  ihr  Fische

haben?  L’honneur  hielt  einen  Fisch  in  die  Höhe  und  warf  ihn  dem  Dampfer

entgegen.  Hiii!  schrien  die  Mädchen.  Dann  spielte  L’honneur,  der  ein

Allerweltskerl  war:  God  save  the  queen.  Hi—hi—hiii!  schrien  sie.  Der

„Kirchturm“ kam ins Schaukeln.

„L’honneur!“ sagte L’honneur. „Wenn wir sie doch hier hätten! Ah! Für jeden

eine und für mich zwei junge Witwen!“ Und er blickte dem davonstreichenden

Dampfer  mit  hellen,  wilden  Augen  nach.  Dann  machte  er  eine  instinktive,

unglaublich komische Bewegung und wir starben vor Lachen.

Ein  oiltank  kam  heran.  Dieser  Dampfer  sah  komisch  aus,  da  er  den  Kamin

ganz  hinten  hatte.  Es  waren  unfreundliche  Leute,  schwarz  wie  Neger  sahen  sie

zu uns her und grinsten nur ein wenig, L’honneur erbot sich sie auf die hölzerne

Fresse zu schlagen.

Eine Weile war es ruhig — da und dort standen Dampfer, sie verschwanden in

den  Nebelstreifen,  tuteten,  erschienen  wieder  —  dann  kam  ein  sonderbarer

Segler  heran.  Guter  Gott!  Er  war  klein  und  stammte  sicher  aus  einem  andern

Jahrtausend.  Er  hatte  zwei  Maste,  einen  richtigen  Mast  und  dahinter  einen

Stumpen. Die Reling war zwei Handbreiten hoch, das war alles, und sonderbare

Burschen handhabten die langen Ruder. Es war ein Boot, in dem man kaum über

einen See fahren konnte geschweige übers Meer.

„He, wieviele Knoten macht ihr in der Stunde?“

Niemand antwortete.

L’honneur  steckte  die  Finger  in  den  Mund  und  pfiff  herausfordernd.  Sollen

wir an Bord kommen und euch verhauen?

„Woher kommt ihr?“

„Von Spanien.“

Hier  aber  wurde  Petitjean  lebendig.  Er  schnupperte  mit  der  Stumpfnase  und

seine kleinen Augen sprühten Funken.

„Wohin fahrt ihr?“ fragte er. Sie waren nun ganz nahe.

„Nach Le Havre.“

„Also  nach  England  fahrt  ihr?“  sagte  Petitjean  und  lachte.  „Was  für  Ladung

habt ihr?“

„Wein.“

Petitjean kannte diese Sorte. Er war ja selbst in dieser Branche tätig gewesen.

„Es  sind  Schmuggler,“  sagte  er  zu  mir,  „sieh  doch  das  Schiff  an!  Natürlich

fahren  sie  nie  nach  Le  Havre.  Hahaha,  gebt  uns  etwas  Wein,  wir  wollen  euch

Fische geben.“

Aber  die  Leute  auf  dem  sonderbaren  Boot  verstanden  auf  einmal  kein  Wort

Französisch mehr, sie schimpften auf Spanisch.

L’honneur erbot sich ihnen die Schädel einzuschlagen.

Petitjean  aber  folgte  ihnen  mit  glänzenden,  sehnsüchtigen  Blicken.  „Ah,  sie

sind  in  der  Klemme,  sie  rudern  ja.  Sie  sind  abgetrieben  worden  und  haben

keinen Wind.“ Er sah ihnen voll Mitgefühl nach und schnalzte mit der Zunge.

Petitjean  war  ein  dumm  und  treuherzig  aussehender  Bursche,  so  wie  die  oft

aussehen, die plötzlich zum Tod verurteilt werden. Sie haben da etwas getan, bei

Gott, sie wissen kaum was, sie sind ganz erstaunt. Er hatte fünf Jahre bei einem

Patron gedient, dessen Spezialität es war Schiffe zu verlieren. Vertraue ihm ein

abgedientes  Schiff  an,  das  die  Gesellschaften  nur  noch  ungern  versichern,  du

brauchst  ihm  gar  nichts  zu  sagen:  die  Gesellschaften  ziehen  nicht  mehr  recht

oder sonst etwas, das genügt. Das Schiff kommt nicht zurück! — Es scheitert, es

sinkt,  eines  ist  sicher,  es  kommt  nicht  wieder.  Es  ist  zum  Beispiel  angebohrt,

sinkend, in jämmerlicher Verfassung, Torpedoboote können es schleppen wollen,

es  ergibt  sich  nicht,  es  stirbt.  Petitjean  hatte  mehr  Schiffbrüche  mitgemacht  als

irgend  ein  anderer.  Die  Bezahlung  war  ausgezeichnet.  Aber  dann,  gerade  als

Petitjean  zum  Militär  mußte,  ertrank  sein  Patron  mit  der  ganzen  Besatzung.  Er

hatte diesmal einen kleinen Fehler gemacht, er rannte auf, bevor er es wollte.

Tagelang  konnte  Petitjean  erzählen.  Drei  Worte,  drei  Gesten,  aber  man  sah

alles. Er war zu dumm um zu lügen.

L’honneur  dagegen  war  ein  witziger  Bursche  mit  hellen  Augen  und

entwickelten Zügen. Er log. Alle seine Bewegungen waren rasch. Er war immer

geschäftig. Er nagelte an einer Stange, knüpfte ein Seil, flickte ein Segel, immer

sah  er  etwas.  Er  war  barfüßig,  trug  eine  kurze  Hose  und  ein  lächerlich  kurzes

Hemd  —  was  für  ein  Hemd  war  es  doch!  Es  reichte  nur  ein  wenig  unter  die

Schultern, ließ seinen ganzen braunen Rücken, die Arme und die Brust frei, und

doch war es ein Hemd und noch dazu ein Hemd aus San Franzisko. Auf seinen

rechten Arm war ein Segelschiff tätowiert und Napoleon, um den sich eine dicke

Schlange  ringelte,  auf  seine  Brust  ein  Riesenbildnis  der  Republik,  und  wenn

seine Hose herabrutschte, so sah man auf seinem Sitzfleisch einen runden, böse

blickenden Fisch mit zornigen Stacheln, L’honneur war braun und halbnackt und man sah, daß er unzweifelhaft männlichen Geschlechts war.

L’honneur  legte  ein  Seil  wie  eine  Acht  auf  das  Deck  und  tanzte,  während  er

dazu spielte; er machte seine Sache geschickt und berührte das Seil nie mit den

Füßen.

Natürlich  konnte  ich  das  auch.  „L’honneur,  spiele!“  Aber,  siehe  da,  es  war

nicht so leicht wie es aussah.

Dann legten wir die Leinen aus und wurden ganz still. Stunden vergingen. Wir

fischten  den  lieu,  blank  wie  Stahl,  mit  spitzer  Hechtschnauze,  den

silberglänzenden pirronneau, der einen Drachenflügel auf dem Rücken hat, den

grausamen  sarthe,  mit  spitzen  Zähnen  im  Rachen,  gieriger  breiter  Drossel,

gewölbten  Katzenaugen,  getigertem  Leib,  ziegelrotem  Kopf  und  rotgelben

Flossen,  den  liebchen  coquette,  der  scharlachrot  wird,  wenn  er  an  die  Luft

kommt,  den  morchelartigen  vielle,  dick  und  plump,  mit  lüsternen  Negerlippen,

den  rouget,  merland,  congre.  Da  lagen  sie  in  der  Ecke,  schnappten  nach  Luft,

starben. Morgen werden wir ins Meer stürzen und nach Luft schnappen. Sarthe

wird herankommen wie ein Unterseeboot und uns die Augen ausreißen, und der

dicke vielle wird uns mit seinen lüsternen Negerlippen die Nase abknabbern.

Die Sonne stieg ins Zenit und ich lag auf dem heißen Deck ausgestreckt und

blinzelte  zu  ihr  empor.  Sie  fauchte,  flackte  und  ließ  mir  lange  feurige  Fahnen

ums Gesicht wehen. Ich schloß die Augen und schlief. Aber da zuckte die Leine

an  meinem  Finger:  irgendein  Fisch  da  drunten,  der  mich  in  einer  dringenden

Angelegenheit zu sprechen wünschte.

Die Glocken der Insel bimmelten in der Ferne und der Schiffsjunge trug das

Mittagessen  auf.  Das  war  ein  großer  Topf,  gefüllt  mit  Brühe,  Kartoffeln,  Kohl,

Fischstücken,  herrlich.  Wir  saßen  um  den  Topf  herum  und  fuhren  mit  den

Löffeln hinein. L’honneur schlug ein derartig rasendes Tempo an, daß niemand

ihm folgen konnte. Der mousse durfte den Topf auslecken.

Nun  war  es  Zeit,  die  Reusen  in  die  Höhe  zu  ziehen.  Die  Seile  hatten  schon

Rinnen in den Bootsrand geschnitten und das Boot schnurrte und surrte wie eine

Baßgeige.  Man  mußte  ein  Stück  Zeug  um  die  Hände  wickeln,  denn  die  nassen

belasteten  Stricke  zerfetzten  die  Haut.  Das  Boot  troff  von  Wasser  und  die  mit

Tang  und  Gras  behängten  Reusen  brachten  einen  starken  fruchtbaren  Geruch

vom Meeresgrund herauf. Die  ersten  Körbe  waren  leer,  ein  paar  Muscheln  und

Seesterne,  nur  eine  große  Krabbe  hockte  darin,  L’honneur  empfing  sie  wenig

höflich. Da sie nicht freiwillig aus dem Korb spazieren wollte, riß er ihr zuerst

einige Beine aus, ja, nun ging es. Korb um Korb stieg empor und wir sahen alle

gespannt  ins  Wasser,  wo  der  Korb  erscheinen  mußte.  Wenn  man  die  bleiche

Fischleiche  schimmern  sah,  so  war  wenig  Hoffnung  vorhanden.  Das  Geschäft

blühte, wir waren nicht unzufrieden.

Hehe! Heraus mit euch!

L’honneur faßte sie geschickt um die Taille, preßte sie zwischen die Knie und

schnitt  ihnen  die  Sehnen  der  Scheren  durch.  Die  Langusten  schnurrten,  burr!

burr!  und  schnellten  sich  auf  den  Schwänzen  rückwärts,  sie  scheuten  vor

L’honneurs Messer und glotzten es mit ihren langen Pilzaugen an. Es half ihnen

nichts.  Es  war  merkwürdig,  daß  sie  meistens  zu  Paaren  in  den  Körben  saßen.

Gewiß  war  das  eine  Art  von  Hochzeitsreisenden,  die  plötzlich  auf  ihrer

Wanderung  diese  herrliche  mit  Fisch  gefüllte  Villa  auf  dem  Meeresgrund

angetroffen  hatten  und  sich  häuslich  niederließen.  Hier  wollen  wir  bleiben,

Geliebte  —  aber  da  fing  die  Villa  an  zu  marschieren.  Sie  trugen  Kupferpanzer

und im Nacken Knorpelschilder; auch ein Paar Hummern war dabei, in blanken

Stahlbrünnen. Sie schlugen wild mit den Zangen um sich und L’honneur erhielt

einen Schlag in die Hand. Das Blut sprang heraus. „Sacre nom de bleu cochon!!“

Vorsicht, L’honneur! Ein Hummer schneidet einen Finger glatt durch.

Wir  hatten  die  Körbe  wieder  instand  gesetzt  und  hinabgelassen,  als  sich  ein

kleines Boot näherte. Wir machten die Augen scharf, wer in aller Welt — es war

Yann.

Da kam er herausgerudert, vier Meilen weit, um uns einen Besuch abzustatten.

„Ah, der kleine Kapitän! Ihr arbeitet heute nicht?“

„Nein, die Maschine ist kaputt!“ Yann tat laut und gleichmütig, er wollte nur

sehen  was  wir  trieben  —  aber  ich  fühlte  sofort,  daß  Yanns  Besuch  einen

bestimmten Zweck hatte. Er galt mir.

Yann hatte blutunterlaufene Augen und ich wußte, was das bedeutete. Er hatte

seine Periode. Dann trank er schrecklich, er trank tagelang, und die Matrosen auf

dem  „Arbeiter“  wagten  nicht  zu  sprechen.  Mit  einem  vor  unsinniger  Wut

geschwollenen  Nacken  tigerte  er  hin  und  her  und  suchte  nach  Rostflecken  auf

dem  Deck.  Er  schabte,  kratzte,  untersuchte  jeden  Nagel,  rasselte  mit  den

Ankerketten  und  Winden,  knurrend,  ohne  eine  Wort  zu  reden.  Er  riß  dem

Matrosen, der mit Anstreichen beschäftigt war, wortlos den Pinsel aus der Hand

und strich selbst an. Der Matrose aber nahm sich wohl in acht ein Wort zu sagen:

denn  dann  spie  dieser  Vulkan  Feuer  und  es  hagelte  Felsblöcke.  Und  immer

schrecklicher trank Yann, ohnmächtig vor Wut, denn er wußte nicht warum.

In dieser Verfassung traf Yann auf dem „Kirchturm“ ein.




XXXI

 

Aber Yann sagte nichts.

Es  wurde  Abend  und  auch  der  Abend  brachte  uns  keinen  Wind.  Wir  trieben

mit dem Strom an der Insel vorüber, nach Norden. Eine Zeitlang mußten sich die

Matrosen  im  Nachen  vorspannen  und  Yann  und  ich  arbeiteten  mit  dem  langen

Ruder.  Wir  strichen  haarscharf  an  den  Klippen  vorbei,  an  denen  der  Gischt

sausend emporschoß.

„Nun, Yann, wie geht es?“

Yann sah mich scheu an. „Gut, wie sonst?“

Die Sonne sank und das Meer blinkte wie tausend Fensterscheiben. Sie glühte

purpurn  in  einem  violetten  Himmel,  dann  wurde  sie  gelb  und  matt  und  der

Himmel  hinter  ihr  fahlgrau.  Die  blendende  Straße,  die  von  ihr  bis  zu  uns  ans

Boot  führte,  schrumpfte  zusammen,  wurde  kürzer  und  kürzer  und  verschwand.

Die Sonne war gegangen; auf dem Stillen Ozean graute der Morgen. Hinter der

dunkeln Insel schossen Lichtgarben hervor, das war Creach. Stiff leuchtete dicht

vor uns, weiß, weiß, rot, immer ferner.

Die Dämmerung war weich wie blauer Rauch.

Der  mousse  fachte  Kohlen  auf  einem  kleinen  Ofen  an,  und  als  sie  glühten,

legte  er  unsere  große  Krabbe  mit  dem  Rücken  darauf.  Zuerst  fühlte  sie  sich

behaglich;  das  war  eine  Art  Julisonne,  die  ihr  auf  den  Rücken  brannte,  sie

streckte sich wohlig aus, dann aber wurde es ihr zu heiß. Sie ruderte verzweifelt

mit  den  Scheren  und  mahlte  mit  den  Freßwerkzeugen.  Die  Schale  bekam  ein

Loch, es zischte in den Kohlen, aber immer noch regte sie sich. Endlich lag sie

still und das war das Zeichen, daß sie gar war.

Wir  hatten  Brot,  einen  Tiegel  ranziger  Butter  und  als  Leckerbissen  unsere

Krabbe. Ich bekam die Scheren. Hallo! Wie das schmeckte! Auch die Butter war

eigentlich  nicht  ranzig  und  mundete  vorzüglich.  Wir  waren  ausgehöhlt  vom

Hunger  und  hätten  Blechbüchsen  und  Sägespäne  verschlungen.  Yann  entkorkte

eine Flasche und ließ sie zirkulieren.

Ich  muß  sagen,  es  war  schön.  Wir  waren  müde,  satt  und  tranken.  Sie  alle saßen  im  Kreise,  braun  und  wild,  mit  hellen  Augen  im  Kopf,  gutmütig,  wie

Kinder, die das Meer groß gezogen hatte, mit kräftigem, anheimelndem Lachen,

L’honneur  erzählte  ein  Erlebnis.  Wie  ihr  Schiff  zu  Eis  wurde,  im  Norden  von

Neufundland. Das Deck vereiste zuerst und die Reling, die Maste vereisten und

lange  Eiszapfen  hingen  von  den  Rahen  und  Tauwänden  herab,  das  Steuer

vereiste  und  schließlich  war  das  ganze  Schiff  ein  schwerfälliger  Eisklumpen.

Und das Treibeis kam und schloß es ein und preßte es, daß es knarrte. So trieb es

langsam  dahin,  viele  Tage  lang,  L’honneur  hatte  einen  sorgfältig  gehüteten

Zeitungsausschnitt in der Kajüte und holte ihn. Ich mußte ihn lesen.

Dann erzählte Petitjean von seinem Patron. So erzählte er: „Der Patron, siehst

du,  war  klein  und  breit.  Viereckig.  Er  war  stark  und  riß  einen  Anker  mit  der

Hand aus dem Grund. Er wird zornig, siehst du, und sein Nacken steigt über den

Kopf  empor.  So!  Wir  haben  Kohle  geladen.  In  England.  Kohle?  Dreck!  Der

Patron geht herum und spricht nicht. Gib acht! sagen wir. Der Patron sieht sich

den Himmel an. Das Meer. Die Küste — da in der Ferne. Der Patron kennt jeden

Stein  im  Meer.  Mit  verbundenen  Augen  segelt  er  um  die  Erde.  Auf  Ehre!  Der

Patron kommt übers Deck geschaukelt, eine Flasche in der Hand. Garçons, wir

wollen  ein  Gläschen  trinken.  Verstehst  du?  Das  ist  das  Zeichen.  Wir  packen

unser Bündel. Morgen ist das Schiff nicht mehr über Wasser.“

„Der  Patron  war  ein  Seemann.  Ein  Seemann!  Er  segelte  bei  schlimmstem

Wetter mit einem Taschentuch an den Stangen zwischen zwei Häusern hindurch.

Auf Ehre! Der Patron war ein Künstler, ein professeur!“ sagte Petitjean und riß

die Augen furchtbar weit auf.

Und wir lachten, weil er die Augen so fürchterlich aufriß.

Nun aber kam die Reihe an mich.

„He, und nun spiele etwas!“ sagte Mathieu.

Ich  zog  die  Flöte  aus  der  Tasche,  blies  den  Tabak  heraus  und  feuchtete  die

Lippen an.

„Was wollt ihr hören?“

„Einerlei.“

Also  spitzte  ich  die  Lippen,  blies  in  meine  kleine  Flöte  hinein  und  ließ  die

Finger im Stechschritt auf den Löchern spazieren gehen. Wunderbar klar klang

meine kleine Flöte übers Meer:




Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blühn?

Deine freundlichen Schwestern sind längst, schon längst dahin,

Keine Blü — üte . . . .

 

Sie saßen alle im Kreise und lauschten.

„Weiter!“

Und ich lies die Finger auf der Flöte tanzen und blies:

Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht,

Pflücket die Rose, eh’ sie verblüht . . .

Ich  schloß  mit  einem  wunderbaren  Triller  und  hiermit  war  mein  Repertoir

erschöpft.

„Wie schön er spielt!“

„Du wirst doch nicht schon aufhören? Vorwärts!“

„Ihr wollt also noch mehr hören? Gut.“

Ich klopfte die Flöte aus und setzte sie wieder an den Mund.

Und abermals sang meine kleine Flöte:

Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blühn —

 

Und hierauf:

Freut euch des Lebens, solange noch das Lämpchen glüht — —

 

Wiederum  schloß  ich  mit  einem  wunderbaren  Triller,  den  ich  leise  ausklingen

ließ, und das Konzert war zu Ende.

Sie saßen im Kreise und nickten.

„Schön hast du gespielt, heute!“

Nur Yann sagte nichts.

Der  Himmel  wurde  tiefblau  und  die  Nacht  kam.  Alle  verkrochen  sich,  nur

Mathieu  hockte  wie  ein  regungsloser  Schatten  am  Steuer.  Ich  lag  auf  dem

Verdeck,  das  sich  voll  Wärme  gesogen  hatte,  die  Arme  unter  dem  Kopf

verschränkt und lauschte auf all die kleinen Geräusche, die am Boot pickten und

klopften. Stiff im Süden blinkte und Creach stach mit gleißenden Dolchen nach

uns. Dort schlief Yvonne. Im Norden kroch ein grüner Funke: ein Dampfer, der

in  den  Kanal  hineinfuhr.  Haarscharf  zeichneten  sich  die  Taue  über  mir  vom

Himmel  ab.  Die  Sterne  blitzten  und  flimmerten.  Wie  ein  Regen  fällt  —  dachte

ich.

Da  kam  der  Mond  herauf.  Glühend  rot  und  übermäßig  groß  stand  er  am

Horizont und all die kleinen Wellen schauerten ihm entgegen. Er stieg, erhaben

und würdig, ohne jedoch Scheu oder Furcht einzuflößen. Er wurde zitronengelb,

und  als  er  höher  stieg,  silberweiß  und  gleißend.  Die  Taue  warfen  haarscharfe

Schatten  über  das  Deck,  die  sich  zuweilen  leicht  schwangen  und  ineinander

flossen.  Mit  dem  Mond  war  eine  kleine,  schmale  Wolke  heraufgekommen.  Sie hatte  sich  über  den  ganzen  Himmel  ausgebreitet  und  schimmerte  weiß  wie

frischgefallener  lockerer  Schnee.  Aber  so  schnell  wie  Schnee  schmilzt,  so

schnell  zerging  sie  und  im  Augenblick  war  der  Himmel  wieder  klar.  Dann

erschien  am  Himmelsrand  unter  dem  Mond  ein  Rudel  kleiner  Wolken,  wie  die

Kundschafter  eines  Heeres,  die  kamen  um  auszulugen.  Sie  schwenkten  und

verschwanden  wieder,  das  Heer  kam  nicht  herauf.  Überall  züngelten  kleine

Rauchwölkchen auf den kleinen Wellen, als ob das Meer zu brennen anfinge. Sie

wurden dichter und auf dem Meer schwamm eine Insel von Dunst, wie auf einer

Wiese im Herbst. Und plötzlich erhob sich die Nebelinsel und schwebte langsam

in die Höhe: das — Meer hatte eine Wolke geboren.

„Wir  werden  Nebel  bekommen,“  sagte  Mathieu,  wie  eine  Stimme  aus  dem

Meer.

Und wieder lag ich und gab acht auf all die merkwürdigen Dinge, die ringsum

vor sich gingen.

Das Meer wurde dunstig und grau, als sei der Mond plötzlich untergegangen.

Stiffs  Feuer  in  der  Ferne  sah  aus  wie  ein  entzündetes  rotes  Auge,  das  sich  nur

mühsam  unter  Schmerzen  öffnete  und  augenblicklich  wieder  schloß.  Am

Horizont aber huschten fahlschimmernde Lichthiebe, das war Creach.

Ein Schatten tauchte aus der Luke und ich hörte nackte Füße auf dem Deck.

Ich schloß die Augen.

„He!“ flüsterte Yann und kauerte sich knackend neben mir nieder.

Ich rührte mich nicht. Ich hatte ja gewußt, daß sein Besuch mir galt.

„He!“ Yann rüttelte mich und ich schlug die Augen auf. Eine Weile sah mich

Yann an, dann sagte er: „Reise ab!“

Ich öffnete vor Erstaunen den Mund, ich entgegnete nichts.

„Reise ab!“ wiederholte Yann.

Ich lächelte. Yanns Augen waren wie dunkle glänzende Löcher. Selbst jetzt im

Halbdunkel  konnte  ich  bemerken,  daß  sie  blutunterlaufen  waren.  Kognaknebel

strömten aus seinem Mund.

„Yann,“ sagte ich, „du bist verrückt. Gehe schlafen, mein Freund!“

„Daß du es weißt,“ fuhr Yann fort, „mit unserer Freundschaft ist es aus. Wir

haben nichts mehr miteinander zu tun.“

Er sprach die Wahrheit, ich hörte es an seiner Stimme. Ich richtete mich auf.

„Yann?“

Yann knurrte. „Rosseherre hat mir alles gesagt. Gestern nacht. Heute früh war

ich bei dir, aber du warst fort. Deshalb kam ich aufs Meer heraus. Ja, sie hat mir

gestanden, daß sie bei dir war — in einer schwachen Stunde, ich war in Brest, da

kam sie zu dir und klopfte und du kamst heraus. Sie lief davon, aber du holtest

sie ein und trugst sie auf den Armen ins Haus.“

Ich erstaunte immer mehr. Meine Gelenke wurden ganz schwach. „Sie hat es

dir also gesagt, Yann?“

„Ja, alles. Und ich habe sie geschlagen, bei Gott, furchtbar schlug ich sie. Ich

war  außer  mir.  Es  hätte  nicht  viel  gefehlt  und  ich  hätte  sie  totgeschlagen.  Aber

sie gab keinen Laut von sich, deshalb hörte ich auf.“

Pause.

Eine Sternschnuppe glitt  über den Himmel.  Auch da draußen  war nicht alles

in  Ordnung.  Ich  dachte  nach.  Wie  sollte  ich  Rosseherre  je  verstehen?  Sie  hatte

sich  Yann  ausgeliefert  —  nur  um  ihn  gegen  mich  aufzureizen.  Aus  keinem

andern Grund.

„Das ist alles, was ich dir sagen wollte,“ flüsterte Yann von neuem. „Du hast

mich betrogen. Einer ist nun zuviel auf der Insel. Reise ab, sage ich dir!“

„Und wenn ich nicht reise?“ fragte ich nach einer Weile.

Yann schwieg. Dann lachte er leise und heiser. „Reise!“ flüsterte er. „Du bist

mein  Freund  gewesen  und  deshalb  sage  ich  dir:  reise!  Ich  bin  toll,  hörst  du?

Reise mit dem nächsten Boot!“

Das war unsere ganze Unterredung. Ich lag und dachte lange nach, über Nacht

war alles anders geworden. Ich hatte Yann verloren und wir waren doch so gute

Kameraden,  wie?  Lebe  wohl,  Yann!  Ob  ich  aber  reisen  würde  oder  nicht,  das

war wohl meine Sache. Da überrieselte es mich kalt. O ja, Yann war ein Bursche,

dem man manches zutrauen konnte. Ich lachte leise vor mich hin. Mochte er in

Gottes Namen tun, was er wollte. Er sollte sehen, wie er mit diesem Anfall von

Eifersucht fertig würde — gute Nacht!

Ich  schlief,  tief  und  gesund.  Gegen  Mitternacht  erwachte  ich  bei  einem

Pfeifen, das über mich hinging. Es donnerte fern, Blitze irrten am Horizont wie

fein  verzweigtes  Geäder  aus  Feuer  und  beleuchteten  die  Ränder  schwerer

Wolkenmassen  über  uns.  Das  Segel  knatterte  wie  Salven  und  wir  trieben  rasch

dahin.

„Nimm dich in acht, daß du nicht über Bord gehst!“ rief Mathieu lachend. Er

hatte immer noch Wache.

Wie  konnte  ich  denn  über  Bord  gehen,  da  ich  so  nahe  an  der  Reling  lag!  Es

begann zu regnen und ich zog einen Segelfetzen über mich; der Regen floß über

mein Gesicht, er war lauwarm. Die Blitze blendeten durch meine Lider hindurch

und leuchteten rings durch mein Gehirn. Ich schlief wieder.

Als  ich  bei  einem  Gefühl  der  Übelkeit  erwachte,  war  es  Morgen.  Der

„Kirchturm“  rollte,  drückte  sich  in  die  Wogen  und  stieg.  Die  beiden  kleinen

Nachen  im  Schlepptau  folgten  ihm  hastig  und  mit  ängstlichen  Sprüngen,  wie

zwei junge Hunde der Mutter. Das Meer war grau und ein grauer, feiner Regen

fegte  schräg  darüber  hin.  Wir  waren  von  einem  kreisrunden  Wall  von  Rauch eingeschlossen und konnten keine zweihundert Meter weit sehen.

An Deck waren sie geschäftig.

„Wohin fahren wir?“

„Nach  England.  Es  wird  schlimme  See  geben,  L’honneur!  Trinke  deinen

Kaffee drunten.“

Wohlan,  nach  England!  Ich  kletterte  in  die  Kajüte  hinab,  es  gab  hier  keine

Treppe,  man  mußte  einen  Klimmzug  machen  und  seine  Beine  geschickt  durch

die Luke schwingen. Ich trat auf Fleisch. Das war Yann, der sich auf dem Boden

zusammengeringelt hatte und schlief. Poupoul lehnte mit dem Rücken gegen ihn

und  streckte  die  Pfoten  in  die  Höhe.  Nur  Petitjean  saß  auf  der  schmalen

Holzbank und trank aus dem Blechtopf.

„Er  hat  die  ganze  Nacht  nicht  geschlafen,  der  kleine  Kapitän!“  flüsterte  er,

nachdem  wir  uns  guten  Morgen  gesagt  hatten.  „Was  hat  er  doch?“  Petitjean

schob mir den Blechtopf hin. Ich trank rasch, denn hier unten gefiel es mir nicht.

Die Kajüte war winzig, eine Kiste, in der man nicht aufrecht stehen konnte. In

der  Ecke  stand  eine  kleine  bunte  Madonnenstatue  und  an  die  Wand  war  in

verschnörkelten  Buchstaben  gemalt:  Dieu  protège  le  Clocher  du  village  et  son

équipage.  Darunter  hatte  L’honneur  geschrieben:  Gott  beschütze  die

Trunkenbolde.

Nun, ich hatte genug und turnte an Deck. Ein Dreimaster ritt durch den Dunst,

erdrückt von seinen fünfzig schweren Segeln. Er profitierte vom Wind.

Ja,  es  gab  schlimme  See.  Die  raschen  Wasserhügel  bedeckten  sich  mit  den

bekannten  weißen  Schnüren  und  die  Schaumkronen  brachen  nicht  mehr  über,

sondern  stiegen  gezackt  in  die  Höhe  und  der  Wind  zerriß  sie  wie  Fahnen.  In

unseren  Seilen  tremulierte  der  Wind  in  den  höchsten  Lagen.  Die  toten  Fische

rutschten über das triefende Deck und der mousse, blaß und krank, sammelte sie

in einen Korb. Dampfer tuteten, heulten und winselten da draußen und zuweilen

erschien  der  trübe  Schatten  eines  Dampfers  innerhalb  unseres  Rauchwalls,  um

rasch wieder zu verschwinden.

Da geschah etwas ganz Außerordentliches, L’honneur am Steuer wandte sich

plötzlich ab und begann zu spucken.

„L’honneur!“ schrien wir alle und lachten laut.

L’honneur  wandte  uns  das  grüne  Gesicht  zu.  „Ha!  O,  Hölle,  das  ist  mir  seit

sechs Jahren nicht mehr passiert, L’honneur!“

Der  Schiffsjunge  aber  lag  flach  auf  dem  Deck,  die  Arme  links  und  rechts

ausgestreckt  und  bei  jeder  Bewegung  des  „Kirchturms“  wackelte  sein

Lausbubengesicht hin und her. Er sah wie tot aus.

Auch  ich  hatte  Unglück.  Eine  Schaufel  Spritzwasser  war  ausgerechnet  in

meine  linke  Hosentasche  gestürzt  und  hatte  mir  den  Tabak  durchnäßt.  Also mußte  ich  hinunter  in  die  Kajüte,  Kohlen  anfachen,  den  Tabak  trocknen.  Yann

war eben aufgestanden. Er saß auf der Bank, den Blechtopf in den Händen, und

sah mich mit leeren. Augen an.

„Morgen, Yann!“

Yann schwieg.

Dann  hörten  wir  einen  großen  Dampfer  tuten.  Er  brüllte  hinter  unserem

Rauchwall,  der  mit  uns  wanderte,  so  schnell  wir  auch  fuhren,  bald  schrumpfte

und bald sich weitete. Wir legten die Ohren über die Reling und sprachen kein

Wort.  Das  surrende  Tuten  kam  näher,  aber  es  war  unmöglich  die  Richtung  zu

bestimmen.  Plötzlich  aber  warf  sich  Mathieu  gegen  das  Steuer  und  brüllte:

Changez les voiles! Wir heulten zur Antwort und gingen an die Arbeit. Mathieu

hatte zuerst den Bug des Dampfers gesehen und wagte es nicht ihn zu kreuzen.

Der Dampfer zog vorüber. Er hatte vier braune Schornsteine und vier Maste und

ein  dreistöckiges  langes  Verdeckgebäude.  Ein  Lloyddampfer.  Die  Sturzseen

schlugen über sein  Vorderdeck, aber er  lag vollkommen ruhig.  Die Brücke war

mit Segeltuch abgedeckt und keine Seele war an Bord zu sehen. Wie tot sah er

aus, nur seine Schornsteine qualmten. Aber horch! Horch doch! — Musik! Wir

sahen  einander  an  und  lächelten.  Diese  Lumpen  saßen  bei  der  Tafel  und  die

Kapelle  konzertierte!  Er  durchdrang  den  Rauchwall  und  verschwand.  Wir

schnupperten in der Luft. Das war sein Rauch. „L’honneur!“

Gegen fünf Uhr drehte sich der Wind um einige Striche und raste nun wie ein

Orkan daher. Wir aber waren guter Dinge.

Petitjean  und  Yann  lagen  am  Steuer,  die  Sturmkappen  tief  über  die  nassen,

zerzausten  Gesichter  gezogen  und  sangen  ein  bretonisches  Lied.  Sie  brüllten,

daß ihnen die Augen aus dem Kopf traten.

Die See sah wenig ermutigend aus. Von allen Seiten stürmte sie gegen uns an.

Wir waren verloren in den Wogen wie die Laus im Gesäusel der Blätter.

Ich kauerte mich in einen Winkel, zog die Knie an und blies mit aller Kraft in

meine  Flöte.  Der  Sturm  riß  in  meinen  Haaren  und  verbog  mir  die  Nase  im

Gesicht.

Freut eu—ich des Lebens . . .

Meine Finger wurden schwach. „Hehe — die Flöte geht nicht mehr —!“

Und wieder brüllten die Steuerleute.

„Du vielgeliebtes Mädchen am fernen, fernen Strand —“

Ich  hörte  sie  in  weiter  Ferne,  das  Blut  rauschte  in  meinen  Ohren.  Ich  fühlte,

wie  ich  bleicher  und  bleicher  wurde,  aber  ich  biß  die  Zähne  zusammen:  ich

werde  mich  nicht  ergeben  —!  Der  kalte  Schweiß  brach  mir  aus  den  Schläfen,

das Meer floß in einem grauen Strudel zusammen, der steiler und steiler wurde.

Gesichter  tauchten  aus  dem  kreisenden  Strudel  auf,  es  wimmelte  von

ekelhaften  Fratzen  und  Larven  unter  mir  im  Meer.  Hände  griffen  nach  mir.  Da

erhielt  ich  einen  Schlag  in  die  Magengtube,  daß  es  mir  dunkel  vor  den  Augen

wurde.  Eiserne  Finger  schraubten  sich  um  meine  Schläfen.  Aber  dann  —

während  mich  ein  Dutzend  Hände  an  den  Haaren  festhielt  —  schob  sich  ein

schleimiger,  spinnenbeiniger  Finger  durch  meine  Zähne  in  den  Mund,  den

Schlund  hinab,  bis  zum  Magen.  O,  hoho!  Ich  schüttelte  mich.  Da  zerrten  die

Hände an meinen Haaren, daß sie meterlang wurden — ich war steif und kraftlos

am ganzen Körper — und die Hände zerrten mich über Bord. Sie rissen mich in

die  Tiefe  und  schleiften  mich  an  den  Haaren  durch  das  nachtschwarze  Meer.

Blitzschnell,  meilenweit.  Plötzlich  ließen  sie  mich  fahren  und  mein  Schädel

krachte gegen den Grund. Ich rang nach Luft und stieg kreiselnd empor. Sollte es

denn kein Ende haben — noch eine Sekunde und ich kann nicht mehr. Da — ich

war oben und schöpfte Luft. Ich war immer noch an Bord des „Kirchturms“ und

hörte die Steuerleute wieder brüllen.

„Hehe!“ rief mich Mathieu an. „Wie geht es?“

„Vorzüglich,“ schrie ich und sah ihm mit verglasten Augen ins Gesicht.




XXXII

 

 

Am dritten Tage erreichten wir gegen Abend wieder die Insel.

Yann sah mich bedeutungsvoll an, als wir an Land gingen.

„Höre, Yann,“ sagte ich zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter, „du

mußt  dir  diesen  Gedanken  aus  dem  Kopf  schlagen.  Ich  reise  nicht.  Ich  reise,

wann es mir gefällt.“

„Du reist also nicht? Morgen geht der Kommissionär hinüber.“

„Nein.“

Yann senkte den Nacken. „Du bist ein toter Mann!“ sagte er nach einer Weile.

Ganz leise sagte er es.

„Ah,  Yann,  du  wirst  schon  vernünftiger  werden,  ich  kenne  dich  ja.  Gute

Nacht!“

Yann ging ohne mich anzusehen, ohne Gruß.




XXXIII

 

Der „Kommissionär“ fuhr. Ich sah ihn durch die Bai kreuzen. Ich lachte. Nein, mein  Freund,  ich  habe  noch  eine  Menge  vor  auf  der  Insel!  Heute  ist  Mittwoch

und Amorik, der Einäugige, hat Dienst.

In  der  tiefen  Stille  der  Nacht  erklang  nur  ein  dumpfer  Schritt.  Das  Meer

wusch, aber ich hörte es nicht mehr. Mein Schritt war es.

Ich pochte an ein Fenster.

„Ich  bin  es,  Yvonne.  Da  bin  ich  wieder!  Ja,  wir  wurden  vom  Unwetter

verschlagen.“

Ich  küßte  Yvonnes  warmen  Hals.  Sie  preßte  meinen  Kopf  darauf  und  mein

Mund versank darin.

Dann  erzählte  sie  mir  flüsternd,  daß  sie  um  mich  gebangt  hatte  in  diesen

Tagen.

Über  uns  drehte  sich  die  gleißende  Windmühle  und  versprengte  Lichtreflexe

kreisten  glitzernd  über  den  schwarzen  Boden.  Wir  aber  standen  ganz  im

Dunkeln. Es fiel! Was ist das? Es klang so weich. Es regnete weiche Geräusche,

Flattern.

„Das sind die Vögel!“

O ja, es waren die Vögel, die aus dem Norden kamen und ins Licht rannten.

„Yvonne?“

Selbst im Dunkeln sah ich die Grübchen in Yvonnes Wangen. Sie lächelte.

„Du weißt, was du mir versprochen hast?“

„Ich weiß es.“

„Und du wirst heute herauskommen?“

Yvonne nahm meine Hand in ihre heißen Hände und preßte sie. Sie zitterte.

„Nicht heute,“ flüsterte sie, „nicht heute. Morgen, übermorgen —“

Da fiel etwas Weiches auf meine Schulter. Ein Vogel. Ich erschrak und küßte

Yvonne, daß mich die Lippen schmerzten.

„Ich denke an dich, Yvonne,“ flüsterte ich, „ich bin auf dem Meere und denke

an dich. Ich kann dich nicht vergessen. Komm, Yvonne!“

Yvonne schüttelte den Kopf. „Übermorgen —“

Das Blut rauschte in meinem Kopf.

„Und übermorgen —?“ sagte ich laut.

„Um Gottes willen, sprich nicht so laut!“

Ich hielt mich am Gesims fest und schwang mich hinauf. Yvonne wich zurück.

Ich stand in der finstern Stube.

„Jesus,“ flüsterte Yvonne.

„Wenn  du  nicht  herauskommst  —!“  sagte  ich  und  zog  sie  an  mich.  Yvonne

bebte und küßte mich auf die Wange —

Ich ging. Ich ging über die Heide. Ich nahm die Mütze ab um meinen heißen

Kopf zu kühlen.

„Ja, Yvonne,“ sagte ich, „wie lange wolltest du mich noch warten lassen? Wie

lange, haha!“

In der Heide tauchten Gruppen von weißen Zelten auf: das waren die bleichen

Giebel  der  Hütten  im  Schein  von  Creachs  Feuer.  Mitten  unter  ihnen  stand  ein

hohes, spitzes Zelt, die Kirche. Ich ging am Meer entlang, nach Hause.

Das  Meer  dampfte,  es  war  still  und  die  Welle  klopfte  in  den  Felsen.  Tock—

tock—tock.  Ich  pfiff  vor  mich  hin.  Creachs  Lichthiebe  jagten  Dunstkegel  vor

sich her. Als ich nahe bei Poupons Schlucht war, begann mein Herz zu pochen,

und  ich  hörte  auf  zu  pfeifen.  Es  war  so  still  hier  und  die  Welle  klopfte

eigentümlich.  Ich  blieb  stehen.  Creachs  Lichthiebe  fegten  über  die  Heide  und

über Poupons Schlucht  wallte ein haushohes  Gespenst. Das war  der Nebel, der

aus der Schlucht stieg. Ich wartete bis der Lichtkegel wiederkehrte: immer noch

stand das riesengroße Gespenst in der Nacht und winkte mir mit weißen Armen.

Ein  Gefühl  des  Schwindels  überfiel  mich.  Es  ging  dort  turmhoch  hinab  ins

weiße Nichts.

Ich möchte einen Menschen bitten mir zu sagen, weshalb ich gerade in diesem

Augenblick  und  gerade  an  dieser  Stelle  den  Schritt  anhielt?  Und  weshalb  mir

gerade  jetzt  der  Gedanke  durch  den  Kopf  schoß,  daß  es  dort  turmhoch  hinab

ging?

Poupoul zog die Luft ein und schlug kurz an. Stand jemand in der Heide?

„Ruhe, Poupoul!“

Creachs  Licht  kehrte  wieder  und  beleuchtete  den  Pfad.  Niemand.  Nur  ein

Haufen ausgeschichteter Tang lag am Wege.

Da aber begann Poupoul rasend zu kläffen. Seine Augen sahen grünschillernd

zu mir empor.

Ich  lachte  leise  vor  mich  hin.  Vielleicht  war  —  Yann  in  der  Nähe?  „Yann,

Yann!“ rief ich. „Bist du hier?“ Und ich lachte dazu, um ihm zu zeigen, daß ich

keine Angst hätte, im Falle er hier wäre. Aber mein Rücken war eisig kalt, als sei mein Rock hinten aufgeschlitzt.

Ich  schritt  auf  den  Tanghaufen  am  Wege  zu:  ja,  da  stand  Yann!  Wirklich,  da

stand er —

„Guten Abend, Yann!“ sagte ich. „Was tust du hier so spät in der Nacht, mein

Sohn?“

Yann  entgegnete  nichts,  Poupoul  hatte  ihn  nun  erkannt  und  kroch  ihm

wedelnd um die Füße. Aber Yann regte sich nicht. Er stand und sah mich an. Es

waren Yanns Augen und doch waren sie fremd. Sie brannten düster von dummer

Wut und bäurischem Trotz. Er rührte sich nicht, er sagte nichts, er stand und sah

mich an und seine Augen wurden immer größer.

In diesem Augenblick kam mir Yann höchst lächerlich vor. Wenn er hier auf

mich gelauert hatte, weshalb regte er sich nicht? Sollte ich in Poupons Schlucht

verschwinden ohne eine Spur im Rasen zu hinterlassen? Yann, Yann, heraus mit

dir!  Zeige,  wer  du  bist.  Du  wirst  mich  ja  nicht  umsonst  bekommen,  aber

vielleicht billig. Hoho, wie lächerlich er war!

„Wolltest  du  dir  die  Pfeife  anzünden,  Yann?“  sagte  ich  und  lachte  ihm  ins

Gesicht. Sein dummer Trotz und das alberne Anstarren machte mich zornig. War

das eine Art mit mir zu verkehren?

Aber  Yann  regte  sich  nicht.  Seine  Augen  waren  nun  wie  große  glühende

Löcher.

„Wenn  du  die  Sprache  verloren  hast,  Yann,  dann  gute  Nacht!“  sagte  ich

spöttisch um ihn zu reizen. „Ich werde jeden Abend diesen Weg gehen, verstehst

du mich, jeden Abend. Ich schwöre es dir. Und jeden Abend werde ich genau an

dieser Stelle ein wenig warten. Au revoir et merci, merci!“

Ich  ging.  Ganz  langsam  wandte  ich  Yann  den  Rücken  zu,  wartete  noch  ein

wenig  und  dann  ging  ich.  Aber  Yann  rührte  sich  nicht.  Ich  lachte,  immer  noch

erregt und zornig.

Sollte er in Gottes Namen sehen, wie er aus diesem Wahnsinn herausfand, in

den ihn ein kleines Mädchen und der Schnaps hineinjagten. Das war nicht meine

Sache.  Er  ist  ein  Narr,  Poupoul,  und  wir  lassen  uns  nichts  vorschreiben.  Die

Winterstürme  werden  über  die  Insel  rasen  und  wir  wollen  sie  hören.  Es  wird

Schnee  und  Eis  hageln  und  das  wollen  wir  spüren,  hörst  du,  Kamerad,  wir

wollen  über  die  Heide  gehen,  wenn  sie  gefroren  ist.  Und  unser  großes  Feuer

wird  prasseln  und  uns  durch  und  durch  blenden  und  die  großen  glitzernden

Höhlen  in  unserer  Seele  beleuchten,  die  wir  noch  nicht  kennen.  Siehst  du,  wie

wir  mit  gelben  Augen  ins  Feuer  starren  und  um  uns  heult  der  Wind  seinen

großen Gesang?

Yann, Yann!

Am Morgen fand ich einen Brief unter der Türe. „Hüte dich!“ stand darin.

Yann  hatte  nicht  einmal  seine  Schrift  verstellt.  Wie  unvorsichtig,  wenn  man

den Brief später bei mir fände? Ich zerriß ihn in kleine Stückchen und streute sie

in den Wind. Dann aber begann ich nachzudenken.

Nein, Yann, es ist genug! Du sollst wieder Ruhe haben. Ich will zu Rosseherre

gehen  und  mit  ihr  reden,  und  ich  will  zu  dir  gehen  und  deine  Versöhnung

erbitten.

Yann wird sich ja tot trinken und wir sind trotz alledem Freunde.
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Das war — wann war es? Vor drei Tagen. Heute aber ist alles anders. Ich habe nicht  mit  Rosseherre  und  Yann  gesprochen,  vielleicht  hätte  ich  es  doch  tun

sollen.

Schon  gestern  begann  es,  aber  ich  verstand  nicht.  Wer  sollte  auch  so  etwas

denken?

Gestern  machte  ich  mich  auf  den  Weg  zu  Noel  um  mit  ihm  wegen  eines

Bootes  zu  verhandeln,  das  er  mir  zum  Kauf  angeboten  hatte.  Ich  kam  an  Jean

Louis’  Hütte  vorbei.  Soll  ich  hineingehen,  dachte  ich.  Warum?  Du  hast  ja  Zeit.

Und ich ging nicht hinein.

„Da sind Sie also wegen der belle femme?“ sagte der rote Noel und setzte mir

wie gewöhnlich sein Konzert von Schnäpsen vor. „He, Françoise, Antoinette —

man  muß  Poupoul  zu  Fressen  geben!  Ihr  Hund  frißt  aus  dem  Zwetschgensack,

haha,  schadet  nichts.  Ein  hübsches  Boot,  die  belle  femme!  Sie  haben  sich  also

entschlossen?“

„Ja, ich habe mich entschlossen.“

„Sie wollen es also machen wie die andern?“

„Weshalb nicht?“

„Nun, Sie wissen ich bin Fischhändler, ich verpflichte mich Ihnen alle Fische

abzunehmen.“

„Schön.“

„He, Antoinette, Maria — man muß den Schuppen im Hafen aufsperren!“

Ich verhielt mich etwas bei Noel, ich hatte nichts zu versäumen. Der verrückte

Gaston kam auf seinen geknickten Knien hereingesegelt und lud mich zu einem

Glas  Wein  ein.  Dazu  aßen  wir  Käse,  und  den  spendierte  ich.  Dann  kam  der

Dorflump.

„Herr,“ sagte er, „geben Sie mir einen Franken und ich will Ihnen eine äußerst

wichtige Mitteilung machen!“

„Pack dich!“ sagte  ich. „Eine Tracht  Prügel, wenn du  willst!“ Der Dorflump

grinste und entfloh.

Wir sahen uns die belle femme im Schuppen an.

Niemand  hatte  einen  Bootsschuppen,  nur  Noel.  Unter  den  bloßliegenden

Pfählen  wateten  Buben  umher  und  drehten  die  Steine  um.  Sie  ergriffen  die

kleinen  Krabben,  die  sich  davonmachen  wollten,  an  den  Scheren,  und  den

jungen Aalen, die sie fingen, schnitten sie sofort die Kehle durch.

Ich klopfte die belle femme ab. Sie war breit gebaut.

„Sie ist das schnellste Boot auf der Insel!“ sagte Noel.

Bann  und  Kedril  hatten  mir  schon  früher  gesagt,  daß  die  belle  femme  ein

ausgezeichnetes  Boot  wäre.  Sie  gefiel  mir.  Steuerbord  mußte  ein  Steven  neu

eingesetzt werden, sonst war alles in Ordnung.

Wir  einigten  uns  nach  einigem  Hinundherreden  über  den  Preis.  Ich  unterbot

Noels Offerte so unverschämt, daß ihn fast der Schlag rührte. Nun, ich werde dir

nicht meine Louisdors in den Rachen werfen, Inselkönig.

In einer Gasse traf ich wieder den Dorflumpen. Er hatte mir aufgelauert.

„Herr!“  flüsterte  er  geheimnisvoll.  „Geben  Sie  mir  doch  einen  Franken,  ich

werde Ihnen eine wichtige Mitteilung machen.“

Ich lachte. So frech, zerlumpt und schmutzig sah er aus.

„Nimm dich in acht, Schmutzfink!“ rief ich und hob den Arm. Der Dorflump

nahm die Mütze in die Hand und lief was er konnte.

Zu  Hause  vermißte  ich  Poupoul.  Nun  erst  fiel  mir  auf,  daß  ich  ihn,  seit  wir

Noels Bar verlassen hatten, nicht mehr gesehen hatte.

Ich  pfiff  und  blickte  über  die  Heide.  Aber  der  rasche  dunkle  Knäuel  tauchte

nirgends  auf.  Poupoul  streunte.  Er  kam  den  ganzen  Nachmittag  nicht,  erst  spät

abends  kläffte  er  vor  der  Türe.  Haha,  alter  Vagabund!  In  einer  elenden

Verfassung kehrte Poupoul von seinen Abenteuern zurück. Er hinkte und blutete

an  mehreren  Stellen  zugleich.  Seine  Nase  war  zerschnitten  und  am  rechten

Hinterfuß  hatte  er  eine  schreckliche  klaffende  Wunde.  Am  Hals  aber  hing  ein

Stück von einem durchgebissenen Strick.

„Hoho,  Poupoul,  was  haben  sie  mit  dir  angestellt?  Haben  sie  dich

festgebunden und du bist durch ein Fenster gesprungen?“

Poupoul winselte und sah mich beschämt an. So schlimm war es ihm noch nie

ergangen.

Ich wusch seine Wunden aus, verband sie, und nun lag Poupoul auf der linken

Seite,  die  Pfoten  von  sich  gestreckt  und  zitterte  an  allen  Gliedern.  Am  andern

Morgen  machte  er  einen  Versuch  aufzustehen.  Aber  er  brach  winselnd

zusammen. Ich trug ihn vors Haus in die Sonne und stellte Wasser vor ihn hin.

„Morgen ist es schon wieder gut, Poupoul, bleibe hübsch liegen, adieu!“

Poupoul  klopfte  mit  dem  Schwanz,  legte  den  Kopf  flach  auf  den  Boden  und

bereitete sich geduldig auf ein langes Warten vor.

Ich sprach im Dorf mit dem Zimmermann, dann ging ich quer über die Insel

nach  Stiff  und  arbeitete  den  Nachmittag  über  bei  Herrn  Boucher.  Als  ich

zurückkehrte war die Sonne im Begriff unterzugehen.

Ich fand Poupoul in genau derselben Lage vor der Türe, wie ich ihn verlassen

hatte.

„Hallo, Poupoul!“

Aber  er  regte  sich  nicht.  Er  lag,  die  bandagierten  Pfoten  von  sich  gestreckt,

und  der  Wind  spielte  in  seinen  Haaren.  Ich  kauerte  mich  nieder  und  ein  paar

Fliegen  summten  auf.  Ich  berührte  Poupoul  —  er  war  steif  und  hart.  Poupoul

war tot.

„Bist du gestorben, mein Hund, und ich bin nicht bei dir gewesen?“ fragte ich

leise.

„Bist du gestorben, mein Hund!“ rief ich.

Ja, Poupoul war tot.

Ich stand auf und sah über das Meer.

Vielleicht  hätte  ich  ihn  retten  können,  wenn  ich  dagewesen  wäre?  Wie

merkwürdig, er war an diesen unscheinbaren Wunden gestorben.

Ich ging ein paar Schritte, um meinen Schmerz zu vergehen, dann kehrte ich

zurück.  Ich  setzte  mich  auf  den  Stein  vor  der  Türe  und  sah  Poupoul  an.  Der

Wind  fegte  und  jammerte  hoch  in  der  Luft.  Das  Meer  wogte  wie  Feuer.

Zwischen den mächtigen Schollen treibender schwarzer und glühender Schlacke

züngelten die hellen  Flammen empor. Das  Meer brannte bis  zum Grunde. Eine

breite purpurne Lohe wälzte sich vom Horizont her übers Meer, der Himmel war

bedeckt  mit  Qualm,  rot  vom  Widerschein,  und  spiegelte  gespenstisch  die

Feuersbrunst  da  unten  wider.  Auf  dem  brennenden  Meere  zog  ein  großer

Ostasienfahrer und zerschmolz. Seine Verdecke zerrannen, die Maste und Rahen

tropften  herab  und  sein  dicker  Kamin  wurde  rings  vom  Feuer  zerfressen.  Eine

dicke, pechschwarze Rauchwolke stieg aus ihm empor —

Ich saß und sah Poupoul an. Meine Augen wurden trocken in den Höhlen.

„Poupoul,  mein  Kamerad!“  sagte  ich  und  kniete  nieder  und  küßte  ihn

zwischen die Augen.

Da machte ich die Entdeckung, daß er eine dünne Schnur um den Hals hatte,

und meine Hände wurden ganz schwach. Es war eine Schnur, wie man sie zum

Fischen benützt, es war eine Schlinge —

Man hatte Poupoul ermordet!

Ich erhob mich und erbebte vor Schmerz und Wut.

„So seid ihr! Das seid ihr!“ schrie ich und schwang die Fäuste gegen das Dorf.

Da erblaßte ich.

„Yann! Yann!“

Warum hast du mir das angetan, Yann! Weil Poupoul dich neulich verriet, du

Wegelagerer? Deshalb? Yann,  weshalb hast du  nicht mir die  Schlinge über den

Kopf geworfen, ich hätte mich wehren können, aber dieser da —

Poupoul  hatte  ja  wohl  noch  die  Hand  geleckt,  die  ihm  die  Schlinge  um  den

Hals  legte,  hatte  gebellt  und  gewedelt  vor  Vergnügen,  weil  jemand  zu  ihm

herauskam, da er so allein dalag.

Ich  ging  ins  Dorf.  Wo  ich  dich  auch  finde,  Yann,  ich  werde  dich  an  den

Schultern packen und zu Boden schleudern, ich werde dich an der Kehle fassen

und  dir  mit  der  Faust  das  Gesicht  zerschlagen,  bis  du  still  bist,  hüte  dich,  ich

komme!

„Ist Yann an Bord!“ fragte ich, steif und blaß.

„Nein, Yann ist an Land.“

„Wo ist er?“

Sie lachten. Wie sollten sie wissen, wo er sei?

„Jean Louis, guten Abend, ist Yann nicht bei dir?“

„Yann, hühü — nein, mein Freund.“

„Chikel, hast du Yann gesehen?“

„Nein!“

Yann, Yann, wo hältst du dich verborgen? Heraus mit dir!

Es  wurde  dunkel.  Das  Dorf  lag  friedlich  da  mit  seinen  spärlichen  Lichtern.

Der  Lichtkegel  Creachs  fegte  heran  und  die  Silhouette  der  Dächer  hob  sich

scharf  und  schwarz  davon  ab,  dann  versank  alles  in  Dunst  und  Nebel,  Häuser,

Lichter, und der Lichthieb flog über mich hin und blendete mich. Und wieder lag

das dunkle Dorf friedlich mit seinen blinzelnden Lichtern da.

Ich  kehrte  wieder  nach  Sturmvilla  zurück.  Fliegen  summten  über  Poupouls

Leichnam. Ich nahm ihn auf den Arm und trug ihn hinab zum Meer. „Du hast ja

immer  auf  dem  Meer  gelebt,  Poupoul,“  sagte  ich.  Poupoul  war  steif,  als  ob  er

ausgestopft wäre. „Lebe wohl, mein Kamerad!“

Poupoul  trieb.  Er  schwamm  langsam  hinaus,  dann  aber  kam  er  in  einen

Strudel  und  verschwand.  Eine  Welle  schoß  heran  und  als  ihr  Gischt  zerstoben

war, lag Poupoul wieder vor mir.

„Nun, lebe wohl, Poupoul, es muß ja doch sein!“

Merkwürdig!  Ich  versuchte  es  an  drei,  vier  Stellen,  immer  wieder  kam

Poupoul zu mir zurück.

Da  nahm  ich  ihn  wieder  auf  den  Arm,  triefend  naß  wie  er  war,  und  trug  ihn

quer über die Insel. Er war schwer und ich keuchte.

Im  Osten  waren  Meer  und  Himmel  blauschwarz,  im  Westen  kupferrot.  Eine

kleine braune Mondsichel stand über der Insel und der Wind fegte.

Wo die Klippen senkrecht abfallen, warf ich Poupoul ins Meer. Ich sah wie er auffiel, ich hörte es. Nun konnte er nicht mehr zurückkommen. Er rollte an den

Klippen entlang, dann packte ihn der Strom und er verschwand.

Ich  begleitete  ihn  auf  seiner  Fahrt,  bis  ich  zur  Markonistation  kam.  Hier  trat

ich ein.

„Nehmen Sie Platz,“ sagte Herr Boucher liebenswürdig, „wie sehen Sie aus?“

„Danke,“ erwiderte ich, „ich will stehen, mein Hund ist gestorben.“

„So so, Ihr Hund ist gestorben?“

„Ja!“

Ich ging wieder. Ich setzte mich auf einen Stein und blickte hinaus aufs Meer.

Pechschwarz  lag  es  unter  dem  schwarzvioletten  Nordhimmel,  schrecklich  leer

und öde. Dort draußen reiste Poupoul und die Wogen spielten mit ihm.

Ich  kam  erst  spät  nach  Hause.  Ein  paar  Stunden  hatte  ich  bei  Poupons

Schlucht auf Yann gewartet. Er war nicht gekommen.

In meiner Hütte war es einsam. Der Regen prasselte über das Dach und tropfte

durch die Risse und ich dachte an Poupoul.

„Erinnerst du dich, mein Freund, wie wir uns kennen lernten? Das war drüben

an der Küste. Du hieltst mich mit deinen scharfen Zähnen am Bein fest, ohne zu

beißen. Das gefiel mir! Erinnerst du dich, wie ich deine Treue prüfte und mich

beim Schwimmen stellte, als ob ich ertränke — du aber hast nicht gezögert und

sprangst augenblicklich ein Stockwerk hoch ins Meer um mir beizustehen.“

Tip  —  tiptip  —  der  Regen  tropfte  und  telegraphierte  wirre  sinnlose  Worte,

hinter  denen  eine  schreckliche  Bedeutung  zu  lauern  schien.  Der  Wind  fegte

draußen — und horch: kläffte nicht ein Hund in der Heide? Ich richtete mich auf.

Schreie  waren  draußen  in  der  Nacht,  Schreie  einer  mörderischen  Lust  und  das

schrille Lachen Gemarterter. Das Blut gerann in meinen Adern und ganze Teile

meines Körpers waren wie gelähmt.

Nein,  hier  gefiel  es  mir  nicht.  Ich  ging  hinaus  und  legte  mich  unter  einem

Felsen schlafen.
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Es kamen ein paar elende Tage.

Der Wind fegte und fegte. Er kam aus einem Wolkenloch im Nordwesten und

fuhr dahin, eisig kalt und dicht über dem Boden.

Zu Hause gefiel es mir nicht. Ich trieb mich im Dorf umher, ich telegraphierte

mit Herrn Boucher, ich war überall. Ich konnte diese namenlose Schändlichkeit

nicht verwinden! Yann war ja im Grunde seines Herzens ein guter Bursche, das

wußte  ich.  Wie  hatte  er  es  nur  tun  können?  Sprich,  Yann!  Aber  schließlich  —

was war ihm mit seiner naiven Roheit ein Hund?

Der  Wind  fuhr  kalt  und  heulend  dahin  und  die  Insel  war  nichts  als  ein  öder

seelenloser  Schutthaufen,  auf  den  das  Meer  von  allen  Seiten  mit  Äxten  und

Spitzhacken einschlug, um ihn aus dem Weg zu räumen. Ich fror.

Ich  sah  hinaus  übers  Meer.  Es  winkte  und  lockte,  daß  es  mir  fast  den  Atem

benahm. Was willst du? was willst du von mir —?

Weit  draußen  zog  ein  Dreimaster  mit  nassen,  schweren  Segeln.  Ich  sah  ihm

nach. Die Sonne des Äquators wird auf sie herabbrennen und die Haare werden

ihnen ankleben am Pech des Decks, wenn sie schlafen. Der tropische Regen wird

fallen und sie werden bis an die Knie im lauwarmen Wasser waten. Sie werden

in der Windstille festliegen und tausendmal am Tage den Horizont absuchen. Sie

werden  singend  im  Kreise  gehen  und  die  schweren  Segel  in  die  Höhe  winden

und vor dem Sturme fliegen. Sie werden den Albatros fangen mit der Angel und

der große, plumpe Vogel wird vor all den lachenden braunen Gesichtern hilflos

auf dem Deck stehen —

Ich stand auf.

Plötzlich  stand  der  Dreimaster  draußen  in  hellen  Flammen.  Aber  in

Wirklichkeit  brannte  nicht  er,  sondern  mein  Herz  hatte  sich  plötzlich  entzündet

und Feuer in meine Augen geschleudert. Ich spürte einen Schmerz, als ob meine

Brust  in  zwei  Stücke  zerrisse.  Weißt  du,  was  das  ist?!  Das  war  die  Sehnsucht

nach da draußen!

Laß  uns  gehen!  Laß  uns  in  die  Wälder  gehen,  die  kein  Ende  haben  und rauschen, laß uns zu den Schneefeldern im Norden gehen, wo keine Sonne ist —

einerlei, in die Hölle, wenn du willst — aber laß uns zu neuen Dingen gehen!

Und ich stieß einen Schrei aus, der weit über das Meer klang.

„Hören Sie, Noel, ich möchte den Kauf der belle femme rückgängig machen.“

„Sie wollen die belle femme nicht nehmen?“

„Nein, ich reise.“

„Sie reisen?“

„Ja. Ich bin gerne bereit Ihnen eine Entschädigung zu zahlen.“

„O,  so  nötig  habe  ich  das  Geld  ja  nicht,  wie?  Wenn  Sie  reisen  wollen,  was

sollen Sie da mit der belle femme anfangen, nicht wahr?“

Aber  ich  reiste  nicht  von  heute  auf  morgen  ab.  Yann  sollte  nicht  auf  den

Gedanken  kommen,  daß  ich  aus  Furcht  vor  ihm  die  Insel  verließ.  O  nein!  Wir

waren uns ja nun gegenseitig manches schuldig und ich liebe klare Rechnung.

Vier Nächte lang hockte ich über Poupons Schlucht und wartete auf Yann. Da

saß ich und fror. Der Wind fegte, Creachs Lichtblitze flogen über mich hin. Ich

rauchte die Pfeife und hielt die Hand darüber, damit der Wind nicht den Tabak

aus der Pfeife reißen konnte. So wärmte ich mich auch.

Habe  ich  dir  nicht  geschworen,  daß  ich  jeden  Abend  hier  sein  werde,  Yann?

Wo bleibst du so lange, heran, Yann — hier bin ich —

Die Stunden gingen. Houhuuho — heulte der Wind und eine Stimme flog in

der  Höhe  dahin:  hiihiii  —  Zuweilen  tutete  eine  Felsenspalte.  Auf  dem  Meer

draußen  zog  ein  Postdampfer,  wie  ein  Feenschloß  sah  er  aus  mit  seinen  vielen

Lichtern. Ich saß und wartete.

Sobald aber etwas in der Heide scharrte und kratzte, stellten sich die Haare auf

meinen Poren in die Höhe. Drohende Stimmen waren im Wind und ich lauschte

mit  verhaltenem  Atem.  Plötzlich  kam  ein  schreckliches  weißes  Gespenst  auf

mich zu galoppiert. Ich schwöre, daß ich mich in diesem Augenblicke aufblähte

wie ein Stachelschwein und das weiße Gespenst mit den Blicken durchbohrte. Es

war ein Stück Papier und schadete mir weiter nicht. Zuweilen pochte und hallte

es unter mir. Die Schlucht roch wie ein alter Brunnen, faul und morsch, und es

klatschte und schabte da drunten, als ob sich ein schwerer, nasser Körper hin und

her  schiebe.  Ein  kalter  Hauch  traf  mich  —  da  war  er!  Das  war  Poupon,  der

Mörder,  er  zog  an  meinen  Füßen,  bohrte  den  Finger  durch  das  Loch  meines

rechten  Schuhes  und  schnaufte.  Dann  ließ  er  sich  wieder  klatschend

hinabgleiten.

Obgleich  ich  aus  einer  Sensation  in  die  andere  fiel  und  meine  Haut

Fischschuppen bekam, blieb ich ruhig sitzen. Ich würde mich auch vorerst nicht

rühren,  wenn  Yann  kam.  Ich  würde  taubstumm  sein,  einen  taubstummen

Pfeifenraucher  sollte  er  hier  vorfinden,  der  über  Poupons  Schlucht  in philosophische  Betrachtungen  versunken  war.  Yann  sollte  Gelegenheit  haben

seine Schuld, einzukassieren. Dann aber — nun dann kam die Reihe an mich!

Zuweilen  zog  ich  meine  kleine  Flöte  aus  der  Tasche  und  blies  ein  Lied  oder

einen Triller.

Yann? Hörst du nicht, Yann?

Einmal  schlief  ich  sogar  ein.  Aber  da  wurde  ich  durch  einen  Kanonenschuß

geweckt  und  erwachte.  Meine  Pfeife  war  hinunter  gefallen.  Nun,  ich  bin  nicht

der Mann, der nur eine Pfeife hat, ich habe Pfeifen in jeder Tasche. Also steckte

ich eine andere Pfeife in Brand.

Yann?

Ich  wartete  stets  vier,  fünf  Stunden.  Ob  es  zu  meiner  Ehrenrettung  genügt,

weiß ich nicht. Mir genügte es.

Yann aber kam nicht.
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Lebe  wohl,  Kedril,  Pilot  Nummer  Eins!  Wo  ist  Jean  Louis?  Lebt  alle,  alle wohl!“

Die  Fischer  umringten  mich  und  rieben  ihre  stacheligen  Wangen  an  mein

Gesicht.  Wir  küßten  uns.  „Daß  du  fort  von  uns  gehst  —!“  sagten  sie  und

schüttelten die Köpfe. Ihre Hände waren hart wie Holz. Aber ihre Augen waren

treu  und  herzlich.  Kedril  ließ  es  sich  nicht  nehmen  mich  zum  „Kommissionär“

hinüberzurudern. Ich schenkte ihm eine Pfeife zum Andenken.

Die Matrosen zogen den Anker auf.

Da  kam  vom  „Arbeiter“  ein  Nachen  herüber  und  Yann  stieg  an  Bord  des

„Kommissionärs“. Ich stand am Heck und sah ihn herankommen. Ich fühlte wie

mir  das  Blut  aus  dem  Gesicht  wich,  meine  Hände  in  den  Manteltaschen

krampften  sich  zusammen.  Ich  begann  langsam  zu  wachsen  —!  Aber  als  mich

Yann  ansah,  überkam  mich  eine  heiße  Mattigkeit.  Yanns  blaue  Kinderaugen

nämlich  schimmerten  voller  Liebe.  Es  waren  Yanns,  alte  Augen,  so  wie  sie

früher waren, und sie entwaffneten mich augenblicklich. Yann trat auf mich zu.

Er sah schmutzig aus, auf der Stirn hatte er eine schreckliche, blutige Schramme

und das Weiße seiner Augen war immer noch blutunterlaufen.

„Du  fährst!“  sagte  er  lächelnd  und  deutete  mit  den  Blicken  auf  das  kleine

Paket, das ich unter dem Arm hatte.

Ich erwiderte nichts. Ich sah ihn an.

Yann wartete eine Weile und sah mir forschend in die Augen, dann begann er

von neuem: „Du denkst vielleicht, ich hätte Poupoul umgebracht? Nein, ich war

es nicht. Rosseherre tat es.“

Ich öffnete den Mund. „Rosseherre —?“

„Ja.  Ich  sagte  ihr:  Poupoul  hat  mich  verraten,  er  bellte.  Darauf  sagte  sie:  so,

sein Hund hat dich verraten. Sonst sagte sie nichts. Aber zwei Tage später sagte

sie zu mir: nun kann dich Poupoul nicht mehr verraten, Yann.“

Ich  sah  Yann  an  und  ein  verächtliches  Lächeln  kam  auf  meine  Lippen.  Ich

lächelte  über  mich.  Sie  ist  ein  Kind,  diese  Rosseherre.  O,  jawohl,  meine Herrschaften,  hier  sehen  Sie  einen  Menschenkenner  erster  Güte  vor  sich!  Ich

werde  eine  Tournee  unternehmen  und  mich  mit  einem  Ring  an  der  Nase  und

einem Pfahl im Hirnkasten gegen Entree sehen lassen!

Zu  Yann  aber  sagte  ich  mit  einem  vorwurfsvollen  Blick:  „Yann,  ich  wartete

jede Nacht bei Poupons Schlucht. Weshalb kamst du nicht?“

Yann sah mich erstaunt an. „Es ging ja kein Boot hinüber,“ antwortete er, „wie

konntest du da reisen?“

Ich  lachte  laut  auf.  Ich  lachte  über  mich.  Also  ganz  grundlos  waren  mir  die

Haare zu Berg gestanden — Yann war es gar nicht in den Sinn gekommen mir

einen Besuch abzustatten. Genug! Fort!

„Die  letzten  Tage  waren  die  Hölle!“  fuhr  Yann  fort  und  seine

blutunterlaufenen Augen sprühten und die Adern an seinem Hals schwollen an.

„Dieses Frauenzimmer machte mich verrückt. Hörst du? Toll! Ich glaube, sie ist

besessen  und  hat  mich  behext.  Das  glaube  ich!  Neulich,  in  der  Nacht  —  da

konnte  ich  es  nicht  tun.  Du  hast  gepfiffen,  du  gingst  so  arglos  dahin.  Deshalb.

Nun, du reist, es ist gut. Ich wußte nicht mehr, was ich tun sollte. Und wir sind ja

doch Freunde, wie? Wenn sie auch bei dir war, was liegt daran? Lebe wohl, mon

très cher ami.“

Yann  streckte  mir  die  Hand  hin  und  seine  Augen  schimmerten  feucht.  Ich

ergriff  seine  Hand  und  wir  sahen  einander  lange  in  die  Augen.  Wir  hatten  uns

gequält,  recht  und  schlecht,  wie  Menschen  es  tun  müssen,  die  einander

näherkommen.

Dann griff Yann in die Tasche und zog die goldene Uhr mit dem Springdeckel

heraus.

„Ein  Glas  mußt  du  dir  einsetzen  lassen,“  sagte  er,  „nimm  doch!  So  nimm

doch!“

Ich lächelte. Nein, niemals werde ich diese Menschen verstehen. Die Uhr aber

nahm ich nicht.

„Ich  will  nichts  besitzen,  was  mehr  als  zehn  Franken  wert  ist,  verstehst  du,

Yann?“ sagte ich. „Etwas anderes vielleicht?“

Yann suchte in den Taschen und gab mir sein feststehendes Messer.

„Ja,  das  kann  ich  brauchen,  danke!“  Ich  griff  in  meinen  Rock  und  zog  die

kleine Flöte heraus. Ich gab sie Yann.

„Merci!“ sagte er. „Wieviele schöne Stunden — nun, lebe wohl! Vergiß mich

nicht!“

Ich schüttelte den Kopf und drückte Yann nochmals die Hand.

Das Segel stieg.

Der  „Kommissionär“  galoppierte  durch  die  Bai.  Wir  hatten  mehr  Wind  als

nötig  war.  Um  das  „Kamel“  spielten  schwarze  kleine  Enten  und  tauchten  und überschlugen sich. Die Möwen saßen auf den Klippen und ihre Köpfe blendeten

so  weiß  wie  frisch  mit  Ölfarbe  gestrichene  Knöpfe.  An  den  Riffen  saugte  und

atmete das Meer.

Wir  durchquerten  den  Strom  und  der  „Kommissionär“  ging  auf  den  andern

Bug über.

Dann  passierten  wir  die  versteckte  Klippenreihe,  wo  ich  so  oft  mit  dem

Meerkönig  gefischt  hatte.  Das  Meer  donnerte  und  die  Gischtschleier  stoben  in

die Höhe. Da sah ich ein kleines wohlbekanntes Segel, das in der schweren See

pendelte. Es kam auf uns zu. „Jean Louis!“

Aber es war nicht der kleine Meerkönig, der im Boot saß. Eine weiße Haube

tauchte unter dem Segel auf.

„Rosseherre — ho! ho!“ schrien die Matrosen.

Das  Boot  segelte  dicht  an  uns  heran.  Rosseherre  saß  mit  gebeugtem  Rücken

am Steuer, die Augen auf ihren Weg geheftet, die niedere Stirn in hundert kleine

Falten gerunzelt. Sie sah nicht auf.

Eine Woge hob das Boot in die Höhe und trug es fort. Im Nu war das kleine

pendelnde Segel unsern Blicken entschwunden.

„Dieser Satan! Seht an!“ schrien die Matrosen und lachten.

Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer? —

Wie eine hohe violette Felsenburg mit zwei dünnen Türmen liegt die Insel im

Meer. Möwen umschwirren uns und von den fernen Klippen her dringt ein feines

feilendes Geschrei.

Die  hohe  Felsenburg  wird  blau  und  sinkt  ins  Meer.  Nun  ist  nichts  mehr  zu

sehen, nur Creachs dicker Kopf schwimmt am Horizont.

Da spürte ich einen Schlag im Herzen. Yvonne! Gott stehe mir bei, ich hatte

all die Tage nicht mehr an sie gedacht, ich hatte sie vollkommen vergessen.

Sonderbar ist der Mensch.

Nun, Yvonne wird bald einen anderen Geliebten finden.

 

— — — — — — — —

 

An der Küste drüben traf ich Mathieu, L’honneur und Petitjean. Gott sei Dank,

sie waren da. Ich glaube, ich hatte Tränen in den Augen, als ich sie sah.

„Da bin ich!“

„Ah, da bist du!“

Wir  zechten  bis  spät  in  die  Nacht.  Dann  nahmen  wir  Abschied.  Ha,  was  ist

das?  Das  Meer  war  schwarz  und  schwarz  war  der  Himmel.  Am  Horizont  aber

atmete  ein  Blinkfeuer,  weiß,  weiß,  rot,  und  eine  Lichtwindmühle  warf  ihre

Flügel in die Höhe. Das waren Stiff und Creach.

„Lebt  wohl,  Kameraden!  Und  wenn  ihr  hinüberkommt  nach  Ösa,  grüßt  mir Amorik  und  seine  Tochter,  Yann  und  Jean  Louis!  Und  vergeßt  mir  nicht

Rosseherre zu grüßen! Grüßt alle, alle!“

Zwei Tage später betrat ich in Cherbourg den großen Zwanzigtausendtonnen-

Dampfer.  Die  Sirene  tutete,  die  Kapelle  spielte  auf  dem  Promenadedeck,  en

route!

Ich  war  in  jämmerlicher  seelischer  Verfassung.  Gleich  am  Anfang  passierte

mir  das  Mißgeschick  den  Obersteward  durch  meine  Stimme  zu  beleidigen.  Ja,

glauben  Sie,  verehrtester  Herr,  daß  ich  erst  drei  rohe  Eier  trinke,  bevor  ich  es

wage  mich  einer  so  hochstehenden  Persönlichkeit  zu  nähern?  Ich  nahm  den

Mann  ins  Auge.  Wie  sollte  ich  es  anstellen,  diesen  Gesandtschaftsattaché  um

eine anständige Kabine zu bitten? Glatt geleckt von der Zunge der Kultur stand

er vor mir. Er kam mir schrecklich bekannt vor. Ich bertillonierte seinen Schädel.

Ja,  ich  hatte  ihn  schon  gesehen.  Tausendmal  und  allerorts.  Es  war  das

europäische Gesicht! Nichts anderes.

Ich sprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Fünffrankenstück und ließ es in seine

europäische Hand gleiten. Er verstand augenblicklich und verbeugte sich: mögen

der Herr getrost die heilige Ruhe dieses eleganten Dampfkarussells durch seine

Stimme entweihen —

In  der  Kabine  prüfte  ich  den  Teppich  mit  den  Fingern  und  auch  den

Treppenbelag  untersuchte  ich  verstohlen:  Gummi!  Yann,  wo  sind  wir?

Elektrische  Brennscheren,  Dampfheizung,  Blumenladen,  Druckerei,  Hotel  à  la

Riz, he, ich war von der Peripherie der Zivilisation direkt ins kochende Zentrum

gesprungen. Der Dampfer war still wie eine Kirche, nur da und dort  hörte  man

einen fürchterlichen Brüllhusten: das war ich.

Ich  stieg  hinauf  aufs  Sonnendeck  und  lächelte  verächtlich:  ihr  kleinstes

Rettungsboot  war  größer  als  das  größte  Boot,  das  wir  auf  der  Insel  hatten.  Es

wehte.  Nordwestnord,  Windstärke  acht,  grobe  See!  Aber  der  Koloß  regte  sich

nicht.  Er  fuhr  achtzehn  Knoten  in  der  Stunde  und  doch  schien  er  vollkommen

still  zu  stehen  und  nur  die  schmalen  Korridore  wanderten.  Das  Meer  lag  tief

unten,  unscheinbar  und  nichtig.  Wir  waren  Durchreisende,  nichts  sonst.  Es

wurde  Abend  und  die  Feuer  des  Kanals  zuckten  und  wirbelten.  Eine  elende

Fischerbarke zog an uns vorbei. Sie schlingerte und schlug aus und stieg.

„Hallo!“ schrie ich und schwenkte die Mütze.

Aber sie beachteten mich gar nicht.

Und  nun  überkam  mich  die  Erkenntnis,  die  nackte,  schreckliche  Erkenntnis:

ich  gehörte  nicht  mehr  dazu!  Die  Wogen,  der  Wind,  das  ganze  große  Meer  —

ich gehörte nicht mehr dazu —

Ich  ging  in  den  Rauchsalon,  legte  mich  in  einen  Klubsessel  und  nahm  einen

Whisky  und  noch  einen.  Dann  kaufte  ich  die  ganze  Flasche.  Unsere  zwei Gestirne glühten jetzt über der schwarzen Insel im lauten Meer —

Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer?

Da  lauschte  ich:  hörst  du  die  Maschinen  pumpen?  Durch  die  Vibration

hindurch, durch all die Stockwerke und Korridore, hindurch, hörst du das große

Stahlherz  pochen?  Das  war  Europas  Herz,  Europas,  woher  ich  kam!  Und

plötzlich  strömte  die  ruhige  Kraft  der  Maschinen,  die  da  drunten  unter  mir

sangen, in mich über und erfüllte mich mit Stärke und unermeßlicher Zuversicht.

Ich goß mein Glas voll und summte mir ein Lied.

„Sei  ruhig,  mein  Herz,“  sagte  ich  zu  meinem  Herzen,  „die  Jagdgründe  des

Lebens sind groß. Du wirst sie alle wiederfinden, Yann, Yvonne, Rosseherre und

Jean  Louis,  alle!  Und  auch  Poupoul  wirst  du  wiederfinden,  nichts  ist

unersetzlich!“

In  der  Nacht  aber  erwachte  ich  plötzlich.  Der  Dampfer  knarrte  wie  Leder

knarrt. Ich lauschte. Da draußen war der Wind, das Meer, es waren Stimmen da

draußen und ich verstand sie. Mein Herz krampfte sich zusammen.

„Lebt  wohl,  ihr  Geliebten,“  sagte  ich  und  lauschte  auf  die  Stimmen,  „lebt

wohl, ich komme wieder!“

 

Ende




W e r k e   v o n   B e r n h a r d   K e l l e r m a n n

 

Y e s t e r   u n d   L i

Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek zeitgenössischer

Romane.) Gebunden 1 Mark, in Leinen 1,25 Mark.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzählt — einer zarten,  zitternden,  tastenden  Sehnsucht.  Einer  so  verzehrenden, wahnwitzigen,  ungeheuerlichen  Liebessehnsucht,  wie  sie  nur  ein Dichter,  ein  Auserwählter  unter  den  Menschen,  zu  einem  auserwählten, seltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. Wunderbar ergreifend ist der  Schluß.  Ein  Dichter  hat  dies  Buch  geschrieben.  Ein  wirklicher Dichter.  Mit  sanfter,  zagender  Hand  sind  die  letzten  Hüllen  von menschlichen Seelen gezogen. Und doch erscheint alles wie durch zarte Schleier,  von  einem  seltsamen  matten  Glanz  umsponnen.  Letzte Menschlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leises wird gegeben, wie mit dem Silberstift gezeichnet.

(Königsberger Allgemeine Zeitung.)

 

I n g e b o r g

Roman. 45. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 5,50 Mark.

Ein großer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so süß und

schön,  daß,  wer  es  liest,  sterben  muß.  Alle  lesen  es,

obgleich  sie  wissen,  daß  sie  dann  sterben  müssen.

(Ingeborg, Kapitel 33)

Es  ist  noch  nicht  allzulange  her,  daß  Bernhard  Kellermann  mit  seinem Erstlingswerk  „Yester  und  Li“  als  eine  neue  Hoffnung  des  deutschen Romans begrüßt wurde. Rascher als selbst die kühnsten seiner Propheten erwarteten,  hat  er  den  Wechsel  auf  seine  Zukunft  eingelöst  —  sein jüngster  Roman  „Ingeborg“  stellt  ihn  mit  einem  Schlage  in  die  erste Reihe  unserer  großen  zeitgenössischen  Erzähler.  Man  wird  von  diesem Buche sprechen, wie man einst von Peter Nansens „Gottesfriede“ sprach —  viele  werden  es  als  eine  Erlösung  preisen,  viele  als  eine  Affektion verdammen, die meisten aber werden es lieben müssen, dieses Buch der Liebe — auch wenn sie nicht erst über mancherlei Hemmungen hinweg zu seiner tiefen Schönheit bekehrt haben sollten . . . Für die Gegenwart ist  „Ingeborg“  jedenfalls  ein  gefährliches  Buch.  Es  könnte  in  gewissem Sinne  der  „Werther“  des  20.  Jahrhunderts  werden.  Denn  es  ist  süß  und schön wie das wirkliche Buch der Liebe und — „ein großer Zauberer hat

es geschrieben“.

(Bohemia, Prag.)

Frauen  und  Jünglinge,  leset  dies  neue  Buch.  —  Ingeborg  —  diesen zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahrhaftig ein närrisches  Buch,  aber  weise,  und  klug  bei  aller  Narretei,  denn  die unerforschlichen, unabänderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung ist  es,  ganz  jung-jung,  und  das  Blut  macht  es  unruhig,  es  fiebert  vor Liebe.  In  einigen  Märznächten,  als  der  Föhn  vor  den  Fenstern  stürmte, habe ich es gelesen, mein Herz kam völlig aus dem Takt, und ich glaube nicht,  daß  der  Föhn  allein  schuld  war  .  .  .  Ich  will  mich  mit  diesem Buche  nicht  allein  freuen.  Jedem  möchte  ich  es  in  die  Hände  drücken, der überhaupt noch einen Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien.)

 

D e r   T o r

Roman. 20. Auflage. Geheftet 5 Mark, geb. 6,50 Mark.

Hier sind Menschen, eine Fülle Menschen, nicht nur scharf voneinander geschieden und als Einzelgestalten deutlich in der Phantasie, sondern in Bewegung,  im  Zusammensein,  im  Gespräch  in  einer  Vielzahl  von Aktionen.  Ich  sehe  alle,  die  im  Eisenbahnkupee  den  Selbstmord  des Dienstmädchens  erörtern  —  wie  hört  man  das  Laute  ihrer  Reden,  die Heftigkeit  ihrer  Diskussion  und  Ueberzeugungssucht,  das  Rasseln  und Knattern  des  Zuges  übertönen!  Der  Liederkranzball,  den  fünf  Kapitel umschließen,  bleibt  wie  ein  Erlebtes  unverlöschlich  in  der  Erinnerung: hier  ist  ein  solcher  Sturm,  ein  solches  Getöse,  ein  solches Ineinanderspielen  von  Tätigkeiten  und  Gesprächen,  von  Trunk,  Spiel, Streit und Hohn, ein solches Chaos bewegter Menschlichkeiten, aus dem die  Gestalten  des  Helden  und  seiner  Geliebten  leuchtend  hervortreten, ein  solches  Auf-  und  Abstürmen  des  lebendigsten  Lebens,  daß  man  im Lesen  den  Atem  anhält,  von  der  Fülle  und  Intensität  einer  ganz  nahen Wirklichkeit  bis  an  das  eigene  Fühlen  wunderbar  beherrscht  .  .  .  Nicht Vergangenes erzählt dieser Dichter wie alle vor und neben ihm: er trägt die  Gegenwart.  Sein  Stil,  knapp,  rasch,  ungeduldig,  reißt  hin.  Kurze Sätze  jagen  hintereinander  her,  überstürzen  sich,  erleuchten  und verdunkeln  einander  —  dann  wieder  langsam  hintereinanderschreitend, lassen  sie  der  Einbildungskraft  Raum,  das  Bild,  das  sie  halten,  zu betrachten,  das  Gefühl,  die  unsichtbare  Gottheit,  der  sie  dienen,  zu begreifen.  Und  wie  sie  dem  Gefühl  dienen!  Jedes  Wort,  jeder  Ausruf glaubt sich stark genug, das Göttliche durch sich offenbaren zu können, und  ist  es  doch  so  gering,  daß  alles  nur  hingestammelt  wird,  bebend, stehend,  erstickt,  überwältigt.  Alles  ist  da,  ist  Leben,  ist  Augenblick. Geschehnis  und  Gedanke  gehen  ineinander  über,  eins  aus  dem  andern hervor.  Eh  man  sich’s  versieht,  biegt  der  Weg  um:  neue  Landschaft erschließt sich dem Staunenden — man muß das Buch für Augenblicke sinken lassen, um sich zurückfinden zu können.

(Neue Freie Presse, Wien.)


D e r   T u n n e l

Roman. 140. Auflage. Geh. 3,50 Mark, geb. 5 Mark.

Voll  frappanter  Lebendigkeit  sitzt  diese  amerikanische,  über  und  über vergoldete Menschheit da, diese Männer, die nur in Ziffern denken, diese schönen,  verwöhnten  Frauen,  die  sich  in  luxuriösen  Spielereiträumen wiegen.  Von  einem  atemlosen  Tempo  wird  man  durch  die  vierhundert Seiten  dieses  Buches  dahingefegt.  Man  ist  in  ihnen  wie  in  einem Expreßzug.  Umgeben  und  durchschüttert  von  dem  Sausen  vorwärts jagender Eile. Eingehüllt von dem Dröhnen einer metallisch donnernden Kraft.  In  diesem  Buch  rollt  der  Donner  ungeheuerer  moderner Maschinen. Weite und Welthorizonte sind in ihm. Aber alles wirbelt und tanzt  und  dreht  sich,  und  man  sieht  nur  große  Konturen,  sieht  nur Massen,  zusammengeballt  und  mit  fortgerissen  in  der  rasenden Bewegung  dieser  Zeit.  Man  spürt  das  unerhörte  Tempo  der  Gegenwart, der  heutigen  Epoche,  während  man  dieses  Buch  liest.  Man  spürt gleichsam die Erde ringsum vibrieren, als erbebe sie bis in ihren Grund unter  der  zugreifenden  Gewalt  des  Menschen.  Man  spürt  das  Fiebern, Keuchen,  Wüten  und  geniale  Delirieren  der  unermeßlichen  Arbeit,  die rund  um  uns  her  verrichtet  wird.  Und  das  ist  zuerst  ein  beklemmendes Gefühl,  dann  aber  ein  befreiendes  Glücksbewußtsein.  Man  wird niedergedrückt  und  gleich  darauf  angefeuert,  hoch  emporgehoben  und wie  berauscht  von  Mut,  von  Entschlußfreude  und  Zuversicht  und  von Seligkeit, dieses schäumende Leben heute mitleben zu dürfen. Man wird gewissermaßen  lebendiger,  indem  man  dieses  Buch  liest.  Das  aber scheint mir der edelste Gehalt dieser Dichtung zu sein. Das ist es ja, was wir  überhaupt  brauchen:  Bücher,  die  unser  Daseinsgefühl  steigern, Kenntnis, Zutrauen, Beziehung und Wille zur Welt in uns vervielfältigen, mit einem Wort: Bücher, die uns lebendiger machen.

(Neue Freie Presse, Wien.)

 

D e r   K r i e g   i m   W e s t e n

Kriegsberichte. 20. Auflage. Geheftet 2 Mark, geb. 3,25 Mark.

Daß der Dichter des „Tunnel“ ein glänzender Kriegsberichterstatter sein würde,  war  vorauszusehen.  Geist  für  große  Zwecke,  Herz  für  den unbesieglichen  menschlichen  Wagemut,  Sinn  für  das  Technische,  das alles bewies er, in einer unaufhaltsam vorwärts dringenden Darstellung, schon durch seinen Roman. Nun im Kriege hatte er eine Wirklichkeit vor sich, so ungeheuer und phantastisch und mit jedem Atemzug so tief und schicksalsvoll ins Menschliche eindringend, daß jede Phantasie daneben erblassen muß und daß noch wildere Projekte als die eines Tunnels von Amerika nach Europa bedeutungslos würden. Vielleicht den schwersten Teil  von  allen  unseren  Kämpfen  hat  Kellermann  miterleben  dürfen,  ein Zeuge  mit  wachsten  Sinnen  und  angespannten,  vibrierenden  Nerven, immer  mit  allen  Fasern  mitten  darin  in  dem,  was  er  sah.  Die  Namen Arras, Souchez, Lorettohöhe, Argonnen, La Bassee sind es vornehmlich, die  aus  seinen  Berichten  klingen.  Wer  es  bei  Kellermann  liest,  ist  mit dabei. Er läßt uns bis zur unmittelbaren Erschütterung die Schlacht sehen und  hören.  Ohne  Lyrik,  nur  mit  seiner  aufs  letzte  gehenden  Intensität

singt er ein hohes Lied des deutschen Krieges, des Todesmutes und der Aufopferung.  Ein  Dichter  mit  der  größten  Leidenschaft  des  Auges  und der  Nerven  hat  diese  Berichte  geschrieben;  sie  werden  den  Tag überdauern  und  zu  den  Dokumenten  der  Tatsachen,  die  die  Geschichte sammelt, das Dokument der Stimmung fügen.
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... da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen.“ ...
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