
        
            
                
            
        

    
[image: ]

[image: ]


Joseph von Eichendorff 

 

Das Schloß Dürande




In der schönen Provence liegt ein Tal zwischen waldigen Bergen, die Trümmer des alten Schlosses alten Schlosses Dürande sehen über die  Wipfel  in  die  Einsamkeit  hinein;  von  der  andern  Seite  erblickt man  weit  unten  die  Türme  der  Stadt  Marseille;  wenn  die  Luft  von Mittag kommt, klingen bei klarem Wetter die Glocken herüber, sonst hört  man  nichts  von  der  Welt.  In  diesem  Tale  standen  ehemals  ein kleines Jägerhaus, man sahs vor Blüten kaum, so überwaldet wars und  weinumrankt  bis  an  das  Hirschgeweih  über  dem  Eingang:  in stillen  Nächten,  wenn  der  Mond  hell  schien,  kam  das  Wild  oft weidend bis auf die Waldeswiese vor der Tür. Dort wohnte dazumal der  Jäger  Renald,  im  Dienst  des  alten  Grafen  Dürande,  mit  seiner jungen Schwester Gabriele ganz allein, denn Vater und Mutter waren lange gestorben. 

In jener Zeit nun geschah es, daß Renald einmal an einem schwülen Sommerabend, rasch von den Bergen kommend, sich nicht weit von dem  Jägerhaus  mit  seiner  Flinte  an  den  Saum  des  Waldes  stellte. Der Mond beglänzte die Wälder, es war so unermeßlich still, nur die Nachtigallen schlugen tiefer im Tal, manchmal hörte man einen Hund bellen aus den Dörfern oder den Schrei des Wildes im Walde. Aber er achtete nicht darauf, er hatte heut ein ganz anderes Wild auf dem Korn.  Ein  junger,  fremder  Mann,  so  hieß  es,  schleiche  abends heimlich zu seiner Schwester, wenn er selber weit im Forst; ein alter Jäger  hatte  es  ihm  gestern  vertraut,  der  wußte  es  vom  Waldhüter, dem  hatt  es  ein  Köhler  gesagt.  Es  war  ihm  ganz  unglaublich,  wie sollte sie zu der Bekanntschaft gelangt sein? Sie kam nur Sonntags in  die  Kirche,  wo  er  sie  niemals  aus  den  Augen  verlor.  Und  doch wurmte  ihn  das  Gerede,  er  konnte  sichs  nicht  aus  dem  Sinn schlagen,  er  wollte  endlich  Gewißheit  haben.  Denn  der  Vater  hatte sterbend  ihm  das  Mädchen  auf  die  Seele  gebunden,  er  hätte  sein Herzblut gegeben für sie. 

So drückte er sich lauernd an die Bäume im wechselnden Schatten, den  die  vorüberfliegenden  Wolken  über  den  stillen  Grund  warfen. Auf einmal aber hielt er den Atem an, es regte sich am Hause, und zwischen den Weinranken schlüpfte eine schlanke Gestalt hervor; er erkannte  sogleich  seine  Schwester  an  dem  leichten  Gang;  o  mein Gott,  dachte  er,  wenn  alles  nicht  wahr  wäre!  Aber  in  demselben Augenblick streckte sich ein langer, dunkler Schatten neben ihr über den mondbeschienenen Rasen, ein hoher Mann trat rasch aus dem Hause,  dicht  in  einen  schlechten  grünen  Mantel  gewickelt  wie  ein Jäger.  Er  konnte  ihn  nicht  erkennen,  auch  sein  Gang  war  ihm durchaus fremd; es flimmerte ihm vor den Augen, als könnte er sich in einem schweren Traume noch nicht recht besinnen. 

Das  Mädchen  aber,  ohne  sich  umzusehen,  sang  mit  fröhliches Stimme, daß es dem Renald wie ein Messer durchs Herz ging: 

 

«Ein Gems auf dem Stein, 

Ein Vogel im Flug, 

Ein Mädel, das klug, 

Kein Bursch holt die ein!»  

 

«Bist du toll!» rief der Fremde, rasch hinzuspringend. 

«Es ist dir schon recht», entgegnete sie lachend, «so werd ich dirs immer  machen;  wenn  du  nicht  artig  bist,  sing  ich  aus Herzensgrund.»  Sie  wollte  von  neuem  singen,  er  hielt  ihr  aber  voll Angst  mit  der  Hand  den  Mund  zu.  Da  sie  so  nahe  vor  ihm  stand, betrachtete  sie  ihn  ernsthaft  im  Mondschein.  «Du  hast  eigentlich recht  falsche  Augen»,  sagte  sie;  «nein,  bitte  mich  nicht  wieder  so schön, sonst sehen wir uns niemals wieder, und das tut uns beiden leid.»  –  «Herr  Jesus!»  schrie  sie  auf  einmal;  denn  sie  sah  plötzlich den  Bruder  hinterm  Baum  nach  dem  Fremden  zielen.  –  Da,  ohne sich zu besinnen, warf sie sich hastig dazwischen, so daß sie, den Fremden umklammernd, ihn ganz mit ihrem Leibe bedeckte. Renald zuckte, da ers sah, aber es war zu spät, der Schuß fiel, daß es tief durch die Nacht widerhallte. Der Unbekannte richtete sich in dieser Verwirrung hoch empor, als wäre er plötzlich größer geworden, und riß zornig ein Taschenpistol aus dem Mantel; da kam ihm auf einmal das  Mädchen  so  bleich  vor,  er  wußte  nicht,  war  es  vom  Mondlicht oder  vom  Schreck.  «Um  Gottes  willen»,  sagte  er,  «bist  du getroffen?» 

«Nein, nein», erwiderte Gabriele, ihm unversehens und herzhaft das Pistol aus der Hand windend, und drängte ihn heftig fort. «Dorthin», flüsterte sie, «rechts über den Steg am Fels, nur fort, schnell fort!» 

Der  Fremde  war  schon  zwischen  den  Bäumen  verschwunden,  als Renald  zu  ihr  trat.  «Was  machst  du  da  für  dummes  Zeug!»  rief  sie ihm entgegen und verbarg rasch Arm und Pistol unter der Schürze. Aber die Stimme versagte ihr, als er nun dicht vor ihr stand und sie sein  bleiches  Gesicht  bemerkte.  Er  zitterte  am  ganzen  Leibe,  und auf seiner Stirn zuckte es zuweilen, wie wenn es von fern blitzte. Da gewahrte er plötzlich einen blutigen Streif an ihrem Kleide. «Du bist verwundet»,  sagte  er  erschrocken,  und  doch  wars,  als  würde  ihm wohler  beim  Anblick  des  Bluts;  er  wurde  sichtbar  milder  und  führte sie schweigend in das Haus. Dort pinkte er schnell Licht an, es fand sich,  daß  die  Kugel  ihr  nur  leicht  den  rechten  Arm  gestreift;  er trocknete  und  verband  die  Wunde,  sie  sprachen  beide  kein  Wort miteinander. Gabriele hielt den Arm fest hin und sah trotzig vor sich nieder, denn sie konnte gar nicht begreifen, warum er böse sei; sie fühlte  sich  so  rein  von  aller  Schuld,  nur  die  Stille  jetzt  unter  ihnen wollte ihr das Herz abdrücken, und sie atmete tief auf, als er endlich fragte:  wer  es  gewesen?  –  Sie  beteuerte  nun,  daß  sie  das  nicht wisse,  und  erzählte,  wie  er  an  einem  schönen  Sonntagsabend,  als sie  eben  allein  vor  der  Tür  gesessen,  zum  ersten  Male  von  den Bergen gekommen und sich zu ihr gesetzt und dann am folgenden Abend  wieder  und  immer  wieder  gekommen,  und  wenn  sie  ihn fragte, wer er sei, nur lachend gesagt: ihr Liebster. 

Unterdes hatte Renald unruhig ein Tuch aufgehoben und das Pistol entdeckt,  das  sie  darunter  verborgen  hatte.  Er  erschrak  auf  das heftigste  und  betrachtete  es  dann  aufmerksam  von  allen  Seiten. «Was hast du damit?» sagte sie erstaunt; «wem gehört es?» Da hielt ers  ihr  plötzlich  am  Licht  vor  die  Augen:  «Und  du  kennst  ihn wahrhaftig nicht?» Sie schüttelte mit dem Kopfe. 

«Ich beschwöre dich bei allen Heiligen», hub er wieder an, «sag mir die Wahrheit.» 

Da  wandte  sie  sich  auf  die  andere  Seite.  «Du  bist  heute  rasend», erwiderte sie, «ich will dir gar keine Antwort mehr geben.» 

Das schien ihm das Herz leichter zu machen, daß sie ihren Liebsten nicht  kannte,  er  glaubte  es  ihr,  denn  sie  hatte  ihn  noch  niemals belogen. Er ging nun einige Male finster in der Stube auf und nieder. «Gut, gut», sagte er dann, «meine arme Gabriele, so mußt du gleich morgen zu unserer Muhme ins Kloster; mach dich zurecht, morgen, ehe der Tag graut, führ ich dich hin.» Gabriele erschrak innerlichst, aber sie schwieg und dachte: kommt Tag, kommt Rat. Renald aber steckte  das  Pistol  zu  sich  und  sah  noch  einmal  nach  ihrer  Wunde, dann küßte er sie noch herzlich zur guten Nacht. 

Als  sie  endlich  allein  in  ihrer  Schlafkammer  war,  setzte  sie  sich angekleidet  aufs  Bett  und  versank  in  ein  tiefes  Nachsinnen.  Der Mond  schien  durchs  offene  Fenster  auf  die  Heiligenbilder  an  der Wand,  im  stillen  Gärtchen  draußen  zitterten  die  Blätter  in  den Bäumen.  Sie  wand  ihre  Haarflechten  auf,  daß  ihr  die  Locken  über Gesicht und Achseln herabrollten, und dachte vergeblich nach, wen ihr Bruder eigentlich im Sinn habe und warum er vor dem Pistol so sehr  erschrocken  –  es  war  ihr  alles  wie  im  Traume.  Da  kam  es  ihr ein  paarmal  vor,  als  ginge  draußen  jemand  sachte  ums  Haus.  Sie lauschte  am  Fenster,  der  Hund  im  Hofe  schlug  an,  dann  war  alles wieder still. Jetzt bemerkte sie erst, daß auch ihr Bruder noch wach war;  anfangs  glaubte  sie,  er  rede  im  Schlaf,  dann  aber  hörte  sie deutlich, wie er auf seinem Bett vor Weinen schluchzte. Das wandte ihr das Herz, sie hatte ihn noch niemals weinen gesehen, es war ihr nun selber, als hätte sie was verbrochen. In dieser Angst beschloß sie,  ihm  seinen  Willen  zu  tun;  sie  wollte  wirklich  nach  dem  Kloster gehen, die Priorin war ihre Muhme, der wollte sie alles sagen und sie um  ihren  Rat  bitten.  Nur  das  war  ihr  unerträglich,  daß  ihr  Liebster nicht  wissen  sollte,  wohin  sie  gekommen.  Sie  wußte  wohl,  wie herzhaft er war und besorgt um sie; der Hund hatte vorhin gebellt, im Garten hatte es heimlich geraschelt wie Tritte, wer weiß, ob er nicht nachsehen  wollte,  wie  es  ihr  ging  nach  dem  Schrecken.  –  Gott, dachte sie, wenn er noch draußen stünd! – Der Gedanke verhielt ihr fast  den  Atem.  Sie  schnürte  sogleich  eilig  ihr  Bündel,  dann  schrieb sie  für  ihren  Bruder  mit  Kreide  auf  den  Tisch,  daß  sie  noch  heute allein  ins  Kloster  fortgegangen.  Die  Türen  waren  nur  angelehnt,  da schlich sie vorsichtig und leise aus der Kammer über den Hausflur in den Hof, der Hund sprang freundlich an ihr herauf, sie hatte Not, ihn am  Pförtchen  zurückzuweisen;  so  trat  sie  endlich  mit  klopfendem Herzen ins Freie. 

Draußen  schaute  sie  sich  tief  aufatmend  nach  allen  Seiten  um,  ja, sie  wagte  es  sogar,  noch  einmal  bis  an  den  Gartenzaun zurückzugehen,  aber  ihr  Liebster  war  nirgends  zu  sehen,  nur  die Schatten der Bäume schwankten ungewiß über den Rasen. Zögernd betrat  sie  nun  den  Wald  und  blieb  immer  wieder  stehen  und lauschte;  es  war  alles  so  still,  daß  ihr  graute  in  der  großen Einsamkeit. So mußte sie nun endlich doch weitergehen und zürnte heimlich  im  Herzen  auf  ihren  Schatz,  daß  er  sie  in  ihrer  Not  so zaghaft  verlassen.  Seitwärts  im  Tal  aber  lagen  die  Dörfer  in  tiefer Ruh.  Sie  kam  am  Schloß  des  Grafen  Dürande  vorbei,  die  Fenster leuchteten  im  Mondschein  herüber,  im  herrschaftlichen  Garten schlugen die Nachtigallen und rauschten die Wasserkünste; das kam ihr so traurig vor, sie sang für sich das alte Lied: 

 

Gut Nacht, mein Vater und Mutter, 

Wie auch mein stolzer Bruder, 

Ihr seht mich nimmermehr! 

Die Sonne ist untergegangen 

Im tiefen, tiefen Meer.  

 

Der  Tag  dämmerte  noch  kaum,  als  sie  endlich  am  Abhange  der Waldberge  bei  dem  Kloster  anlangte,  das  mit  verschlossenen Fenstern, noch wie träumend, zwischen kühlen, duftigen Gärten lag. In der Kirche aber sangen die Nonnen soeben ihre Metten durch die weite  Morgenstille,  nur  einzelne,  früh  erwachte  Lerchen  draußen stimmten schon mit ein in Gottes Lob. Gabriele wollte abwarten, bis die  Schwestern  aus  der  Kirche  zurückkämen,  und  setzte  sich unterdes auf die breite Kirchhofsmauer. Da fuhr ein zahmer Storch, der dort übernachtet, mit seinem langen Schnabel unter den Flügeln hervor  und  sah  sie  mit  den  klugen  Augen  verwundert  an;  dann schüttelte  er  in  der  Kühle  sich  die  Federn  auf  und  wandelte  mit stolzen Schritten wie eine Schildwacht den Mauerkranz entlang. Sie aber  war  so  müde  und  überwacht,  die  Bäume  über  ihr  säuselten noch so schläfrig, sie legte den Kopf auf ihr Bündel und schlummerte unter den Blüten ein, womit die alte Linde sie bestreute. 

Als  sie  aufwachte,  sah  sie  eine  hohe  Frau  in  faltigen  Gewändern über sich gebeugt, der Morgenstern schimmerte durch ihren langen Schleier,  es  war  ihr,  als  hätt  im  Schlaf  die  Mutter  Gottes  ihren Sternenmantel um sie geschlagen. Da schüttelte sie erschrocken die Blütenflocken  aus  dem  Haar  und  erkannte  ihre  geistliche  Muhme, die  zu  ihrer  Verwunderung,  als  sie  aus  der  Kirche  kam,  die Schlafende  auf  der  Mauer  gefunden.  Die  Alte  sah  ihr  freundlich  in die  schönen,  frischen  Augen.  «Ich  hab  dich  gleich  daran  erkannt», sagte  sie,  «als  wenn  mich  deine  selige  Mutter  ansähe!»  –  Nun mußte sie ihr Bündel nehmen, und die Priorin schritt eilig ins Kloster voraus; sie gingen durch kühle, dämmernde Kreuzgänge, wo soeben noch  die  weißen  Gestalten  einzelner  Nonnen  wie  Geister  vor  der Morgenluft  lautlos  verschlüpften.  Als  sie  in  die  Stube  traten,  wollte Gabriele sogleich ihre Geschichte erzählen, aber sie kam nicht dazu. Die Priorin, so lange wie auf eine selige Insel verschlagen, hatte so viel zu erzählen und zu fragen von dem jenseitigen Ufer ihrer Jugend und  konnte  sich  nicht  genug  verwundern,  denn  alle  ihre  Freunde waren  seitdem  alt  geworden  oder  tot,  und  eine  andere  Zeit  hatte alles  verwandelt,  die  sie  nicht  mehr  verstand.  Geschäftig  in redseliger  Freude  strich  sie  ihrem  lieben  Gast  die  Locken  aus  der glänzenden  Stirn  wie  einem  kranken  Kinde,  holte  aus  einem altmodischen,  künstlich  geschnitzten  Wandschrank  Rosinen  und allerlei  Naschwerk  und  fragte  und  plauderte  immer  wieder.  Frische Blumensträuße  standen  in  bunten  Krügen  am  Fenster,  ein Kanarienvogel  schmetterte  gellend  dazwischen,  denn  die Morgensonne  funkelte  draußen  schon  durch  die  Wipfel  und vergoldete  wunderbar  die  Zelle,  das  Betpult  und  die schwergewirkten  Lehnstühle;  Gabriele  lächelte  fast  betroffen  wie  in eine neue, ganz fremde Welt hinein. 

Noch an demselben Tage kam auch Renald zum Besuch; sie freute sich außerordentlich, es war ihr, als hätte sie ihn ein Jahr lang nicht gesehn.  Er  lobte  ihren  raschen  Entschluß  von  heute  nacht  und sprach  dann  viel  und  heimlich  mit  der  Priorin;  sie  horchte  ein paarmal hin, sie hätte so gern gewußt, wer ihr Geliebter sei, aber sie konnte  nichts  erfahren.  Dann  mußte  sie  auch  wieder  heimlich lachen, daß die Priorin so geheimnisvoll tat, denn sie merkt es wohl, sie  wußt  es  selber  nicht.  –  Es  war  indes  beschlossen  worden,  daß sie  fürs  erste  noch  im  Kloster  bleiben  sollte.  Renald  war  zerstreut und  eilig,  er  nahm  bald  wieder  Abschied  und  versprach,  sie abzuholen, sobald die rechte Zeit gekommen. 

Aber Woche auf Woche verging, und die rechte Zeit war noch immer nicht  da.  Auch  Renald  kam  immer  seltener  und  blieb  endlich  ganz aus, um dem ewigen Fragen seiner Schwester nach ihrem Schatze auszuweichen,  denn  er  konnte  oder  mochte  ihr  nichts  von  ihm sagen. Die Priorin wollte die arme Gabriele trösten, aber sie hatt es nicht  nötig,  so  wunderbar  war  das  Mädchen  seit  jener  Nacht verwandelt. Sie fühlte sich, seit sie von ihrem Liebsten getrennt, als seine Braut vor Gott, der wolle sie bewahren. Ihr ganzes Dichten und Trachten  ging  nun  darauf,  ihn  selber  auszukundschaften,  da  ihr niemand beistand in ihrer Einsamkeit. Sie nahm sich daher eifrig der Klosterwirtschaft  an,  um  mit  den  Leuten  in  der  Gegend  bekannt  zu werden; sie ordnete alles in Küche, Keller und Garten, alles gelang ihr, und wie sie so sich selber half, kam eine stille Zuversicht über sie wie  Morgenrot,  es  war  ihr  immer,  als  müßt  ihr  Liebster  plötzlich einmal aus dem Walde zu ihr kommen. 

Damals saß sie eines Abends noch spät mit der jungen Schwester Renate  am  offenen  Fenster  der  Zelle,  aus  dem  man  in  den  stillen Klostergarten  und  über  die  Gartenmauer  weit  ins  Land  sehen konnte. Die Heimchen zirpten unten auf den frischgemähten Wiesen, überm  Walde  blitzte  es  manchmal  aus  weiter  Ferne.  Da  läßt  mein Liebster  mich  grüßen,  dachte  Gabriele  bei  sich.  –  Aber  Renate blickte  verwundert  hinaus;  sie  war  lange  nicht  wach  gewesen  um diese  Zeit.  «Sieh  nur»,  sagte  sie,  «wie  draußen  alles  anders aussieht  im  Mondschein,  der  dunkle  Berg  drüben  wirft  seinen Schatten bis an unser Fenster, unten erlischt ein Lichtlein nach dem andern im Dorfe. Was schreit da für ein Vogel?» – «Das ist das Wild im Walde», meinte Gabriele. 

«Wie du auch so allein im Dunkeln durch den Wald gehen kannst», sagte Renate wieder; «ich stürbe vor Furcht. Wenn ich so manchmal durch die Scheiben hinaussehe in die tiefe Nacht, dann ist mir immer so  wohl  und  sicher  in  meiner  Zelle  wie  unterm  Mantel  der  Mutter Gottes.» 

«Nein»,  entgegnete  Gabriele,  «ich  möcht  mich  gern  einmal  bei Nacht verirren recht im tiefsten Wald, die Nacht ist wie im Traum so weit und still, als könnt man über die Berge reden mit allen, die man lieb  hat  in  der  Ferne.  Hör  nur,  wie  der  Fluß  unten  rauscht  und  die Wälder, als wollten sie auch mit uns sprechen und könnten nur nicht recht! Da fällt mir immer ein Märchen ein dabei, ich weiß nicht, hab ichs  gehört  oder  hat  mirs  geträumt.»  «Erzähl  mir  doch,  ich  bete unterdes meinen Rosenkranz fertig», sagte die Nonne, und Gabriele setzte sich fröhlich auf die Fußbank vor ihr, wickelte vor der kühlen Nachtluft  die  Arme  in  ihre  Schürze  und  begann  sogleich folgendermaßen: 

«Es  war  einmal  eine  Prinzessin  in  einem  verzauberten  Schlosse gefangen, das schmerzte sie sehr, denn sie hatte einen Bräutigam, der wußte gar nicht, wohin sie gekommen war, und sie konnte ihm auch  kein  Zeichen  geben,  denn  die  Burg  hatte  nur  ein  einziges, festverschlossenes  Tor  nach  einem  tiefen,  tiefen  Abhang  hin,  und das Tor bewachte ein entsetzlicher Riese, der schlief und trank und sprach nicht, sondern ging nur immer Tag und Nacht vor dem Tore auf  und  nieder  wie  der  Perpendikel  einer  Turmuhr.  Sonst  lebte  sie ganz  herrlich  in  dem  Schloß;  da  war  Saal  an  Saal,  einer  immer prächtiger als der andere, aber niemand drin zu sehen und zu hören, kein Lüftchen ging und kein Vogel sang in den verzauberten Bäumen im Hofe, die Figuren auf den Tapeten waren schon ganz krank und bleich  geworden  in  der  Einsamkeit,  nur  manchmal  warf  sich  das trockne Holz an den Schränken vor Langeweile, daß es weit durch die  öde  Stille  schallte,  und  auf  der  hohen  Schloßmauer  draußen stand  ein  Storch,  wie  eine  Vedette,  den  ganzen  Tag  auf  einem Bein.» 

«Ach, ich glaube gar, du stichelst auf unser Kloster», sagte Renate. Gabriele lachte und erzählte munter fort: 

«Einmal aber war die Prinzessin mitten in der Nacht aufgewacht, da hörte sie ein seltsames Sausen durch das ganze Haus. Sie sprang erschrocken ans Fenster und bemerkte zu ihrem großen Erstaunen, daß  es  der  Riese  war,  der  eingeschlafen  vor  dem  Tore  lag  und  mit solcher grausamer Gewalt schnarchte, daß alle Türen, sooft er den Atem  einzog  und  wieder  ausstieß,  von  dem  Zugwind  klappend  auf und  zu  flogen.  Nun  sah  sie  auch,  sooft  die  Tür  nach  dem  Saale aufging, mit Verwunderung, wie die Figuren auf den Tapeten, denen die  Glieder  schon  ganz  eingerostet  waren  von  dem  langen Stillstehen, sich langsam dehnten und reckten; der Mond schien hell über den Hof, da hörte sie zum erstenmal die verzauberten Brunnen rauschen,  der  steinerne  Neptun  unten  saß  auf  dem  Rand  der Wasserkunst  und  strählte  sich  sein  Binsenhaar;  alles  wollte  die Gelegenheit benutzen, weil der Riese schlief; und der steife Storch machte  so  wunderliche  Kapriolen  auf  der  Mauer,  daß  sie  lachen mußte,  und  hoch  auf  dem  Dache  drehte  sich  der  Wetterhahn  und schlug  mit  den  Flügeln  und  rief  immerfort:  ‹Kick,  kick  dich  um,  ich seh ihn gehn, ich sag nicht wen!› Am Fenster aber sang lieblich der Wind: ‹Komm mit geschwind!› und die Bächlein schwatzten draußen untereinander  im  Mondglanz,  wie  wenn  der  Frühling  anbrechen sollte, und sprangen glitzernd und wispernd über die Baumwurzeln: ‹Bist  du  bereit?  wir  haben  nicht  Zeit,  weit,  weit,  in  die Waldeinsamkeit!›  –  ‹Nun,  nun,  mir  Geduld,  ich  komm  ja  schon›, sagte die Prinzessin ganz erschrocken und vergnügt, nahm schnell ihr Bündel unter den Arm und trat vorsichtig aus dem Schlafzimmer; zwei Mäuschen kamen ihr atemlos nach und brachten ihr noch den Fingerhut, den sie in der Eile vergessen. Das Herz klopfte ihr, denn die  Brunnen  im  Hofe  rauschten  schon  wieder  schwächer,  der Flußgott  streckte  sich  taumelnd  wieder  zum  Schlafe  zurecht,  auch der Wetterhahn drehte sich nicht mehr; so schlich sie leise die stille Treppe hinab.» 

«Ach Gott! wenn der Riese jetzt aufwacht!» sagte Renate ängstlich. 

«Die  Prinzessin  hatte  auch  Angst  genug»,  fuhr  Gabriele  fort,  «Sie hob  sich  das  Röckchen,  daß  sie  nicht  an  seinen  langen  Sporen hängenblieb, stieg geschickt über den einen, dann über den andern Stiefel, und noch einen herzhaften Sprung – jetzt stand sie draußen am Abhang. Da aber wars einmal schön! da flogen die Wolken und rauschte der Strom und die prächtigen Wälder im Mondschein, und auf dem Strom fuhr ein Schifflein, saß ein Ritter darin.» 

«Das  ist  ja  gerade  wie  jetzt  hier  draußen»,  unterbrach  sie  Renate, «da fährt auch noch einer im Kahn dicht unter unserm Garten; jetzt stößt  er  ans  Land.»  «Freilich»,  sagte  Gabriele  mutwillig  und  setzte sich ins Fenster und wehte mit ihrem weißen Schnupftuch hinaus. – «Und grüß dich Gott», rief da die Prinzessin, «grüß dich Gott in die weite,  weite  Fern,  es  ist  ja  keine  Nacht  so  still  und  tief  als  meine Lieb!» 

Renate  faßte  sie  lachend  um  den  Leib,  um  sie  zurückzuziehen.  – «Herr Jesus!» schrie sie da plötzlich auf, «ein fremder Mann, dort an der  Mauer  hin!»  –  Gabriele  ließ  erschrocken  ihr  Tuch  sinken,  es flatterte  in  den  Garten  hinab.  Ehe  sie  sich  aber  noch  besinnen konnte,  hatte  Renate  schon  das  Fenster  geschlossen;  sie  war  voll Furcht,  sie  mochte  nichts  mehr  von  dem  Märchen  hören  und  trieb Gabrielen  hastig  aus  der  Tür,  über  den  stillen  Gang  in  ihre Schlafkammer. 

Gabriele  aber,  als  sie  allein  war,  riß  noch  rasch  in  ihrer  Zelle  das Fenster  auf.  Zu  ihrem  Schreck  bemerkte  sie  nun,  daß  das  Tuch unten  von  dem  Strauche  verschwunden  war,  auf  den  es  vorhin geflogen. Ihr Herz klopfte heftig, sie legte sich hinaus, so weit sie nur konnte,  da  glaubte  sie  draußen  den  Fluß  wieder  aufrauschen  zu hören,  darauf  schallte  Ruderschlag  unten  im  Grunde,  immer  ferner und  schwächer,  dann  alles,  alles  wieder  still  –  so  blieb  sie  verwirrt und  überrascht  am  Fenster,  bis  das  erste  Morgenlicht  die Bergesgipfel rötete. 

Bald darauf traf der Namenstag der Priorin, ein Fest, worauf sich alle Hausbewohner  das  ganze  Jahr  hindurch  freuten;  denn  auf  diesen Tag  war  zugleich  die  jährliche  Weinlese  auf  einem  nahegelegenen Gute  des  Klosters  festgesetzt,  an  welcher  die  Nonnen  mit teilnahmen. Da verbreitete sich, als. der Morgenstern noch durch die Lindenwipfel  in  die  kleinen  Fenster  hineinfunkelte,  schon  eine ungewohnte,  lebhafte  Bewegung  durch  das  ganze  Haus,  im  Hofe wurden die Wagen von dem alten Staube gereinigt, in ihren besten blütenweißen Gewändern sah man die Schwestern in allen Gängen geschäftig  hin  und  her  eilen;  einige  versahen  noch  ihre Kanarienvögel  sorgsam  mit  Futter,  andere  packten  Taschen  und Schachteln,  als  gälte  es  eine  wochenlange  Reise.  –  Endlich  wurde von dem zahlreichen Hausgesinde ausführlich Abschied genommen, die  Kutscher  knallten,  und  die  Karawane  setzte  sich  langsam  in Bewegung. Gabriele fuhr nebst einigen auserwählten Nonnen an der Seite der Priorin in einem mit vier alten, dicken Rappen bespannten Staatswagen, der mit seinem altmodischen, vergoldeten Schnitzwerk einem chinesischen Lusthause gleichsah. Es war ein klarer, heiterer Herbstmorgen,  das  Glockengeläute  vom  Kloster  zog  weit  durchs stille Land, der Altweibersommer flog schon über die Felder, überall grüßten die Bauern ehrerbietig den ihnen wohlbekannten geistlichen Zug. 

Wer aber beschreibt nun die große Freude auf dem Gratialgute, die fremden Berge, Täler und Schlösser umher, das stille Grün und den heitern  Himmel  darüber,  wie  sie  da  in  dem  mit  Astern ausgeschmückten Gartensaal um eine reichliche Kollation vergnügt auf  den  altfränkischen  Kanapees  sitzen  und  die  Morgensonne  die alten  Bilder  römischer  Kirchen  und  Paläste  an  den  Wänden bescheint  und  vor  den  Fenstern  die  Sperlinge  sich  lustig  tummeln und lärmen im Laub, während draußen weißgekleidete Dorfmädchen unter den schimmernden Bäumen vor der Tür ein Ständchen singen. 

Die  Priorin  aber  ließ  die  Kinder  hereinkommen,  die  scheu  und neugierig  in  dem  Saal  umherschauten,  in  den  sie  das  ganze  Jahr über  nur  manchmal  heimlich  durch  die  Ritzen  der  verschlossenen Fensterladen  geguckt  hatten.  Sie  streichelte  und  ermahnte  sie freundlich, freute sich, daß sie in dem Jahre so gewachsen, und gab dann  jedem  aus  ihrem  Gebetbuch  ein  buntes  Heiligenbild  und  ein großes Stück Kuchen dazu. 

Jetzt aber ging die rechte Lust der Kleinen erst an, da nun wirklich zur  Weinlese  geschritten  wurde,  bei  der  sie  mithelfen  und  naschen durften. Da belebte sich allmählich der Garten, fröhliche Stimmen da und  dort,  geputzte  Kinder,  die  große  Trauben  trugen,  flatternde Schleier  und  weiße,  schlanke  Gestalten  zwischen  den Rebengeländern  schimmernd  und  wieder  verschwindend,  als wanderten  Engel  über  den  Berg.  Die  Priorin  saß  unterdes  vor  der Haustür und betete ihr Brevier und schaute oft über das Buch weg nach  den  vergnügten  Schwestern;  die  Herbstsonne  schien  warm und  kräftig  über  die  stille  Gegend,  und  die  Nonnen  sangen  bei  der Arbeit: 

 

Es ist nun der Herbst gekommen, 

Hat das schöne Sommerkleid 

Von den Feldern weggenommen 

Und die Blätter ausgestreut, 

Vor dem bösen Winterwinde 

Deckt er warm und sachte zu 

Mit dem bunten Laub die Gründe, 

Die schon müde gehn zur Ruh.  

 

Einzelne  verspätete  Wandervögel  zogen  noch  über  den  Berg  und schwatzten  vom  Glanz  der  Ferne,  was  die  glücklichen  Schwestern nicht  verstanden.  Gabriele  aber  wußte  wohl,  was  sie  sangen,  und ehe die Priorin sichs versah, war sie auf die höchste Linde geklettert; da  erschrak  sie,  wie  so  groß  und  weit  die  Welt  war.  –  Die  Priorin schalt  sie  aus  und  nannte  sie  ihr  wildes  Waldvögelein.  Ja,  dachte Gabriele, wenn ich ein Vöglein wäre! Dann fragte die Priorin, ob sie von da oben das Schloß Dürande überm Walde sehen könne? «Alle die Wälder und Wiesen», sagte sie, «gehören dem Grafen Dürande; er grenzt hier an, das ist ein reicher Herr!» Gabriele aber dachte an ihren Herrn, und die Nonnen sangen wieder: 

 

Durch die Felder sieht man fahren 

Eine wunderschöne Frau, 

Und von ihren langen Haaren 

Goldne Fäden auf der Au  

Spinnet sie und singt im Gehen: 

Eia, meine Blümelein, 

Nicht nach andern immer sehen, 

Eia, schlafet, schlafet ein! 

 

«Ich höre Waldhörner!» rief hier plötzlich Gabriele; es verhielt ihr fast den Atem vor Erinnerung an die alte, schöne Zeit. – «Komm schnell herunter, mein Kind», rief ihr die Priorin zu. Aber Gabriele hörte nicht darauf,  zögernd  und  im  Hinabsteigen  noch  immer  zwischen  den Zweigen hinausschauend, sagte sie wieder: «Es bewegt sich drüben am  Saum  des  Waldes;  jetzt  seh  ich  Reiter;  wie  das  glitzert  im Sonnenschein! Sie kommen gerade auf uns her.» 

Und kaum hatte sie sich vom Baum geschwungen, als einer von den Reitern,  über  den  grünen  Plan  dahergeflogen,  unter  den  Linden anlangte  und  mit  höflichem  Gruß  vor  der  Priorin  stillhielt.  Gabriele war  schnell  in  das  Haus  gelaufen,  dort  wollte  sie  durchs  Fenster nach  dem  Fremden  sehen.  Aber  die  Priorin  rief  ihr  nach:  Der  Herr sei durstig, sie solle ihm Wein herausbringen. Sie schämte sich, daß er sie auf dem Baum gesehen, so kam sie furchtsam mit dem vollen Becher  vor  die  Tür  mit  gesenkten  Blicken,  durch  die  langen Augenwimpern nur sah sie das kostbare Zaumzeug und die Stickerei auf seinem Jagdrock im Sonnenschein flimmern. Als sie aber an das Pferd trat, sagte er leise zu ihr: Er sehe doch ihre dunkeln Augen im Wein  sich  spiegeln  wie  in  einem  goldnen  Brunnen.  Bei  dem  Klang der Stimme blickte sie erschrocken auf – der Reiter war ihr Liebster – sie stand wie verblendet. Er trank jetzt auf der Priorin Gesundheit, sah  aber  dabei  über  den  Becher  weg  Gabriele  an  und  zeigte  ihr verstohlen  ihr  Tuch,  das  sie  in  jener  Nacht  aus  dem  Fenster verloren. Dann drückte er die Sporen ein, und flüchtig dankend flog er  wieder  zu  dem  bunten  Schwarm  am  Walde,  das  weiße  Tuch flatterte weit im Winde hinter ihm her. 

«Sieh nur», sagte die Priorin lachend, «wie ein Falk, der eine Taube durch die Luft führt!» 

«Wer war der Herr?» fragte endlich Gabriele tief aufatmend. – «Der junge Graf Dürande», hieß es. – 

Da  tönte  die  Jagd  schon  wieder  fern  und  immer  ferner  den funkelnden  Wald  entlang,  die  Nonnen  aber  hatten  in  ihrer Fröhlichkeit von allem nichts bemerkt und sangen von neuem: 

 

Und die Vöglein hoch in Lüften 

Über blaue Berg und Seen 

Ziehn zur Ferne nach den Klüften, 

Wo die hohen Zedern stehn,

Wo mit ihren goldnen Schwingen

Auf des Benedeiten Gruft 

Engel Hosianna singen 

Nächtens durch die stille Luft.  

 

Etwa  vierzehn  Tage  darauf  schritt  Renald  eines  Morgens  still  und rasch  durch  den  Wald  nach  dem  Schloß  Dürande,  dessen  Türme finster über die Tannen hersahen. Er war ernst und bleich, aber mit Hirschfänger  und  leuchtendem  Bandelier  wie  zu  einem  Feste geschmückt.  In  der  Unruhe  seiner  Seele  war  er  der  Zeit  ein  gut Stück  vorausgeschritten;  denn  als  er  ankam,  war  die  Haustür  noch verschlossen und alles still, nur die Dohlen erwachten schreiend auf den  alten  Dächern.  Er  setzte  sich  unterdes  auf  das  Geländer  der Brücke,  die  zum  Schlosse  führte.  Der  Wallgraben  unten  lag  lange trocken, ein marmorner Apollo mit seltsamer Lockenperücke spielte dort  zwischen  gezirkelten  Blumenbeeten  die  Geige,  auf  der  ein Vogel  sein  Morgenlied  pfiff;  über  den  Helmen  der  steinernen Ritterbilder  am  Tore  brüsteten  sich  breite  Aloen;  der  Wald,  der  alte Schloßgesell,  war  wunderlich  verschnitten  und  zerquält,  aber  der Herbst  ließ  sich  sein  Recht  nicht  nehmen  und  hatte  alles phantastisch  gelb  und  rot  gefärbt,  und  die  Waldvögel,  die  vor  dem Winter  in  die  Gärten  flüchteten,  zwitscherten  lustig  von  Wipfel  zu Wipfel.  –  Renald  fror,  er  hatte  Zeit  genug  und  überdachte  noch einmal alles: wie der junge Graf Dürande wieder nach Paris gereist, um  dort  lustig  durchzuwintern,  wie  er  selbst  mit  fröhlichem  Herzen zum  Kloster  geeilt,  um  seine  Schwester  abzuholen.  Aber  da  war Gabriele  heimlich  verschwunden,  man  hatte  einmal  des  Nachts einen fremden Mann am Kloster gesehn; niemand wußte, wohin sie gekommen. 

Jetzt knarrte das Schloßtor, Renald sprang schnell auf, er verlangte seinen  Herrn,  den  alten  Grafen  Dürande,  zu  sprechen.  Man  sagte ihm, der Graf sei eben erst aufgewacht; er mußte noch lange in der Gesindestube  warten  zwischen  Überresten  vom  gestrigen  Souper, zwischen  Schuhbürsten,  Büchsen  und  Katzen,  die  sich  verschlafen an  seinen  blanken  Stiefeln  dehnten,  niemand  fragte  nach  ihm. Endlich wurde er in des Grafen Garderobe geführt, der alte Herr ließ sich  soeben  frisieren  und  gähnte  unaufhörlich.  Renald  bat  nun ehrerbietig  um  kurzen  Urlaub  zu  einer  Reise  nach  Paris.  Auf  die Frage  des  Grafen,  was  er  dort  wolle,  entgegnete  er  verwirrt:  Seine Schwester sei dort bei einem weitläufigen Verwandten – er schämte sich herauszusagen, was er dachte. Da lachte der Graf. «Nun, nun», sagte er, «mein Sohn hat wahrhaftig keinen übeln Geschmack. Geh Er  nur  hin,  ich  will  Ihm  an  seiner  Fortune  nicht  hinderlich  sein;  die Dürandes  sind  in  solchen  Affären  immer  splendid;  so  ein  junger, wilder  Schwan  muß  gerupft  werden,  aber  mach  Ers  mir  nicht  zu arg.»  –  Dann  nickte  er  mit  dem  Kopfe,  ließ  sich  den  Pudermantel umwerfen und schritt langsam zwischen zwei Reihen von Bedienten, die  ihn  im  Vorüberwandeln  mit  großen  Quasten  einpuderten,  durch die  entgegengesetzte  Flügeltür  zum  Frühstück.  Die  Bedienten kicherten heimlich – Renald schüttelte sich wie ein gefesselter Löwe. 

Noch an demselben Tage trat er seine Reise an. 

Es war ein schöner, blanker Herbstabend, als er in der Ferne Paris erblickte; die Ernte war längst vorüber, die Felder standen alle leer, nur von der Stadt her kam ein verworrenes Rauschen über die stille Gegend,  daß  ihn  heimlich  schauerte.  Er  ging  nun  an  prächtigen Landhäusern vorüber durch die langen Vorstädte immer tiefer in das wachsende Getöse hinein, die Welt rückte immer enger und dunkler zusammen,  der  Lärm,  das  Rasseln  der  Wagen  betäubte,  das wechselnde Streiflicht aus den geputzten Läden blendete ihn; so war er  ganz  verwirrt,  als  er  endlich  im  Wind  den  roten  Löwen,  das Zeichen  seines  Vetters,  schwanken  sah,  der  in  der  Vorstadt  einen Weinschank  hielt.  Dieser  saß  eben  vor  der  Tür  seines  kleinen Hauses  und  verwunderte  sich  nicht  wenig,  da  er  den  verstaubten Wandersmann  erkannte.  Doch  Renald  stand  wie  auf  Kohlen.  «War Gabriele  bei  dir?»  fragte  er  gleich  nach  der  ersten  Begrüßung gespannt.  –  Der  Vetter  schüttelte  erstaunt  den  Kopf,  er  wußte  von nichts.  «Also  doch!»  sagte  Renald,  mit  dem  Fuß  auf  die  Erde stampfend; aber er konnte es nicht über die Lippen bringen, was er vermute und vorhabe. 

Sie  gingen  nun  in  das  Haus  und  kamen  in  ein  langes,  wüstes Gemach,  das  von  einem  Kaminfeuer  im  Hintergrunde  ungewiß erleuchtet  wurde.  In  den  roten  Widerscheinen  lag  dort  ein  wilder Haufe  umher:  abgedankte  Soldaten,  müßige  Handwerksburschen und dergleichen Hornkäfer, wie sie in der Abendzeit um die großen Städte schwärmen. Alle Blicke aber hingen an einem hohen, hagern Manne mit bleichem, scharfgeschnittenem Gesicht, der, den Hut auf dem  Kopf  und  seinen  langen  Mantel  stolz  und  vornehm  über  die linke Achsel zurückgeschlagen, mitten unter ihnen stand. – «Ihr seid der Nährstand», rief er soeben aus; «wer aber die andern nährt, der ist ihr Herr; hoch auf, ihr Herren!» – Er hob ein Glas, alles jauchzte wild  auf  und  griff  nach  den  Flaschen,  er  aber  tauchte  kaum  die feinen  Lippen  in  den  dunkelroten  Wein,  als  schlürft  er  Blut,  seine spielenden  Blicke  gingen  über  dem  Glase  kalt  und  lauernd  in  die Runde. 

Da  funkelte  das  Kaminfeuer  über  Renalds  blankes  Bandelier,  das stach plötzlich in ihre Augen. Ein starker Kerl mit rotem Gesicht und Haar  wie  ein  brennender  Dornbusch  trat  mit  übermütiger Bettelhaftigkeit  dicht  vor  Renald  und  fragte,  ob  er  dem  Großtürken diene? Ein anderer meinte, er habe ja da, wie ein Hund, ein adeliges Halsband  umhängen.  –  Renald  griff  rasch  nach  seinem Hirschfänger, aber der lange Redner trat dazwischen, sie wichen ihm scheu  und  ehrerbietig  aus.  Dieser  führte  den  Jäger  an  einen abgelegenen  Tisch  und  fragte,  wohin  er  wolle.  Da  Renald  den Grafen Dürande nannte, sagte er: «Das ist ein altes Haus, aber der Totenwurm  pickt  schon  drin,  ganz  von  Liebschaften  zerfressen.»  – Renald erschrak, er glaubte, jeder müßte ihm seine Schande an der Stirn  ansehen.  «Warum  kommt  Ihr  gerade  auf  die  Liebschaften?» fragte  er  zögernd.  –  «Warum?»  erwiderte  jener,  «sind  sie  nicht  die Herrn im Forst, ist das Wild nicht ihre, hohes und niederes? Sind wir nicht  verfluchte  Hunde  und  lecken  die  Schuh,  wenn  sie  uns stoßen?» – Das verdroß Renald; er entgegnete kurz und stolz, der junge Graf Dürande sei ein großmütiger Herr, er wolle nur sein Recht von ihm und weiter nichts. – Bei diesen Worten hatte der Fremde ihn aufmerksam  betrachtet  und  sagte  ernst:  «Ihr  seht  aus  wie  ein Scharfrichter, der, das Schwert unterm Mantel, zu Gerichte geht; es kommt die Zeit, gedenkt an mich, Ihr werdet der Rüstigen einer sein bei der blutigen Arbeit.» – Dann zog er ein Blättchen hervor, schrieb etwas  mit  Bleistift  darauf,  versiegelte  es  am  Licht  und  reichte  es Renald hin. «Die Grafen hier kennen mich wohl», sagte er; er solle das nur abgeben an Dürande, wenn er einen Strauß mit ihm habe, es  könnte  ihm  vielleicht  von  Nutzen  sein.  –  «Wer  ist  der  Herr?» fragte  Renald  seinen  Vetter,  da  der  Fremde  sich  rasch  wieder wandte.  –  «Ein  Feind  der  Tyrannen»,  entgegnete  der  Vetter  leise und geheimnisvoll. 

Dem Renald aber gefiel hier die ganze Wirtschaft nicht, er war müde von der Reise und streckte sich bald in einer Nebenkammer auf das Lager, das ihm der Vetter angewiesen. Da konnte er vernehmen, wie immer  mehr  und  mehr  Gäste  nebenan  allmählich  die  Stube  füllten; er  hörte  die  Stimme  des  Fremden  wieder  dazwischen,  eine  wilde Predigt,  von  der  er  nur  einzelne  Worte  verstand,  manchmal  blitzte das Kaminfeuer blutrot durch die Ritzen der schlechtverwahrten Tür; so schlief er spät unter furchtbaren Träumen ein. 

 

Der Ball war noch nicht beendigt, aber der junge Graf Dürande hatte dort  so  viel  Wunderbares  gehört  von  den  feurigen  Zeichen  einer Revolution,  vom  heimlichen  Aufblitzen  kampffertiger  Geschwader, Jakobiner,  Volksfreunde  und  Royalisten,  daß  ihm  das  Herz  schwoll wie im nahenden Gewitterwinde. Er konnte es nicht länger aushalten in  der  drückenden  Schwüle.  In  seinen  Mantel  gehüllt,  ohne  den Wagen  abzuwarten,  stürzte  er  sich  in  die  scharfe  Winternacht hinaus. Da freute er sich, wie draußen fern und nah die Turmuhren verworren  zusammenklangen  im  Wind  und  die  Wolken  über  die Stadt  flogen  und  der  Sturm  sein  Reiselied  pfiff,  lustig  die Schneeflocken  durcheinander  wirbelnd.  «Grüß  mir  mein  Schloß Dürande!»  rief  er  dem  Sturme  zu;  es  war  ihm  so  frisch  zumut,  als müßt  er  wie  ein  lediges  Roß  mit  jedem  Tritte  Funken  aus  den Steinen schlagen. 

In  seinem  Hotel  aber  fand  er  alles  wie  ausgestorben,  der Kammerdiener  war  vor  Langeweile  fest  eingeschlafen,  die  jüngere Dienerschaft  ihren  Liebschaften  nachgegangen,  niemand  hatte  ihn so früh erwartet. Schauernd vor Frost stieg er die breite, dämmernde Treppe  hinauf,  zwei  tief  herabgebrannte  Kerzen  beleuchteten zweifelhaft das vergoldete Schnitzwerk des alten Saales, es war so still,  daß  er  den  Zeiger  der  Schloßuhr  langsam  fortrücken  und  die Wetterfahnen im Winde sich drehen hörte. Wüst und überwacht warf er  sich  auf  eine  Ottomane  hin.  «Ich  bin  so  müde»,  sagte  er,  «so müde von Lust und immer Lust, langweiliger Lust! ich wollt, es wäre Krieg!» – Da wars ihm, als hört er draußen auf der Treppe gehen mit leisen, langen Schritten, immer näher und näher. «Wer ist da?» rief er. – Keine Antwort. – «Nur zu, mir eben recht», meinte er, Hut und Handschuhe wegwerfend, «rumor nur zu, spukhafte Zeit, mit deinem fernen Wetterleuchten über Stadt und Land, als wenn die Gedanken aufständen überall und schlaftrunken nach den Schwertern tappten. Was  gehst  du  in  Waffen  rasselnd  um  und  pochst  an  die  Türen unserer Schlösser bei stiller Nacht; mich gelüstet, mit dir zu fechten; herauf, du unsichtbares Kriegsgespenst!» 

Da  pocht  es  wirklich  an  der  Tür.  Er  lachte,  daß  der  Geist  die Herausforderung  so  schnell  angenommen.  In  keckem  Übermut  rief er: «Herein!» Eine hohe Gestalt im Mantel trat in die Tür; er erschrak doch, als diese den Mantel abwarf und er Renald erkannte; denn er gedachte der Nacht im Walde, wo der Jäger auf ihn gezielt. – Renald aber, da er den Grafen erblickte, ehrerbietig zurücktretend, sagte, er habe den Kammerdiener hier zu finden geglaubt, um sich anmelden zu  lassen.  Er  sei  schon  öfters  zu  allen  Tageszeiten  hier  gewesen, jedesmal  aber,  unter  dem  Vorwand,  daß  die  Herrschaft  nicht  zu Hause  oder  beschäftigt  sei,  von  den  Pariser  Bedienten zurückgewiesen  worden,  die  ihn  noch  nicht  kannten;  so  habe  er denn heute auf der Straße gewartet, bis der Graf zurückkäme. 

«Und  was  willst  du  denn  von  mir?»  fragte  der  Graf,  ihn  mit unverwandten  Blicken  prüfend.  «Gnädiger  Herr»,  erwiderte  der Jäger nach einer Pause, «Sie wissen wohl, ich hatte eine Schwester, sie  war  meine  einzige  Freude  und  mein  Stolz  –  sie  ist  eine Landläuferin geworden, sie ist fort.» 

Der  Graf  machte  eine  heftige  Bewegung,  faßte  sich  aber  gleich wieder  und  sagte  halb  abgewendet:  «Nun,  und  was  geht  das  mich an?» 

Renalds  Stirn  zuckte  wie  fernes  Wetterleuchten;  er  schien  mit  sich selber  zu  ringen.  «Gnädiger  Herr»,  rief  er  darauf  im  tiefsten Schmerz, «gnädiger Herr, gebt mir meine arme Gabriele zurück!» 

«Ich?» fuhr der Graf auf, «zum Teufel, wo ist sie?» 

«Hier», entgegnete Renald ernst. 

Der Graf lachte laut auf und, den Leuchter ergreifend, stieß er rasch eine  Flügeltür  auf,  daß  man  eine  weite  Reihe  glänzender  Zimmer übersah.  «Nun»,  sagte  er  mit  erzwungener  Lustigkeit,  «so  hilf  mir suchen. Horch, da raschelt was hinter der Tapete, jetzt hier, dort, nun sage mir, wo steckt sie?» 

Renald blickte finster vor sich nieder, sein Gesicht verdunkelte sich immer  mehr.  Da  gewahrte  er  Gabrielens  Schnupftuch  auf  einem Tischchen;  der  Graf,  der  seinen  Augen  gefolgt  war,  stand  einen Augenblick betroffen. – Renald hielt sich noch, es fiel ihm der Zettel des  Fremden  wieder  ein,  er  wünschte  immer  noch,  alles  in  Güte abzumachen und reichte schweigend dem Grafen das Briefchen hin. Der Graf, ans Licht tretend, erbrach es schnell, da flog eine dunkle Röte über sein ganzes Gesicht. – «Und weiter nichts?» murmelte er leise zwischen den Zähnen, sich in die Lippen beißend. «Wollen sie mir drohen, mich schrecken?» – Und rasch zu Renald gewandt, rief er:  «Und  wenn  ich  deine  ganze  Sippschaft  hätt,  ich  gäb  sie  nicht heraus!  Sag  deinem  Bettleradvokaten,  ich  lachte  sein  und  wäre zehntausendmal  noch  stolzer  als  er,  und  wenn  ihr  beide  euch  im Hause  zeigt,  laß  ich  mit  Hunden  euch  vom  Hofe  hetzen,  das  sag ihm;  fort,  fort,  fort!»  –  Hiermit  schleuderte  er  den  Zettel  dem  Jäger ins Gesicht und schob ihn selber zum Saal hinaus, die eichene Tür hinter ihm zuwerfend, daß es durchs ganze Haus öde erschallte. 

Renald  stand,  wild  um  sich  blickend,  auf  der  stillen  Treppe.  Da bemerkte er erst, daß er den Zettel noch krampfhaft in den Händen hielt; er entfaltete ihn hastig und las an dem flackernden Licht einer halbverlöschten  Laterne  die  Worte:  «Hütet  Euch.  Ein  Freund  des Volks.» – 

Unterdes hörte er oben den Grafen heftig klingeln; mehrere Stimmen wurden im Hause wach; er stieg langsam hinunter wie ins Grab. Im Hofe  blickte  er  noch  einmal  zurück,  die  Fenster  des  Grafen  waren noch erleuchtet, man sah ihn im Saale heftig auf und nieder gehen. Da hörte Renald auf einmal draußen durch den Wind singen: 

Am Himmelsgrund schießen 

So lustig die Stern, 

Dein Schatz läßt dich grüßen 

Aus weiter, weiter Fern!  

Hat eine Zither gehangen 

An der Tür unbeacht't, 

Der Wind ist gegangen 

Durch die Saiten bei Nacht. 

Schwang sich auf dann vom Gitter 

Über die Berge, übern Wald – 

Mein Herz ist die Zither, 

Gibt einen fröhlichen Schall. 

 

Die Weise ging ihm durch Mark und Bein; er kannte sie wohl. – Der Mond  streifte  soeben  durch  die  vorüberfliegenden  Wolken  den Seitenflügel  des  Schlosses,  da  glaubte  er  in  dem  einen  Fenster flüchtig  Gabrielen  zu  erkennen;  als  er  sich  aber  wandte,  wurde  es schnell geschlossen. Ganz erschrocken und verwirrt warf er sich auf die nächste Tür, sie war fest zu. Da trat er unter das Fenster und rief leise  aus  tiefster  Seele  hinauf,  ob  sie  drin  wider  ihren  Willen festgehalten werde? so solle sie ihm ein Zeichen geben, es sei keine Mauer so stark wie die Gerechtigkeit Gottes. – Es rührte sich nichts als die Wetterfahne auf dem Dach. – «Gabriele», rief er nun lauter, «meine arme Gabriele, der Wind in der Nacht weint um dich an den Fenstern, ich liebte dich so sehr, ich lieb dich noch immer, um Gottes willen komm, komm herab zu mir, wir wollen miteinander fortziehen, weit,  weit  fort,  wo  uns  niemand  kennt,  ich  will  für  dich  betteln  von Haus  zu  Haus,  es  ist  ja  kein  Lager  so  hart,  kein  Frost  so  scharf, keine Not so bitter als die Schande.» 

Er  schwieg  erschöpft,  es  war  alles  wieder  still,  nur  die  Tanzmusik von  dem  Balle  schallte  noch  von  fern  über  den  Hof  herüber,  der Wind trieb große Schneeflocken schräg über die harte Erde, er war ganz verschneit. – «Nun, so gnade uns beiden Gott!» sagte er, sich abwendend,  schüttelte  den  Schnee  vom  Mantel  und  schritt  rasch fort. 

Als er zu der Schenke seines Vetters zurückkam, fand er zu seinem Erstaunen das ganze Haus verschlossen. Auf sein heftiges Pochen trat  der  Nachbar,  sich  vorsichtig  nach  den  Seiten  umsehend,  aus seiner  Tür,  er  schien  auf  des  Jägers  Rückkehr  gewartet  zu  haben und  erzählte  ihm  geheimnisvoll,  das  Nest  nebenan  sei ausgenommen,  Polizeisoldaten  hätten  heute  abend  den  Vetter plötzlich abgeführt, niemand wisse wohin. – Den Renald überraschte und  verwunderte  nichts  mehr,  und  zerstreut  mit  flüchtigem  Danke nahm  er  alles  an,  als  der  Nachbar  nun  auch  das  gerettete Reisebündel  des  Jägers  unter  dem  Mantel  hervorbrachte  und  ihm selbst eine Zuflucht in seinem Hause anbot. 

Gleich am andern Morgen aber begann Renald seine Runde in der weitläufigen  Stadt;  er  mochte  nichts  mehr  von  der  Großmut  des stolzen  Grafen,  er  wollte  jetzt  nur  sein  Recht!  So  suchte  er unverdrossen  eine  Menge  Advokaten  hinter  ihren  großen Tintenfässern  auf,  aber  die  sahens  gleich  alle  den  goldbortenen Rauten seines Rockes an, daß sie nicht aus seiner eigenen Tasche gewachsen  waren;  der  eine  verlangte  unmögliche  Zeugen,  der andere Dokumente, die er nicht hatte, und alle forderten Vorschuß. Ein  junger,  reicher  Advokat  wollte  sich  totlachen  über  die  ganze Geschichte; er fragte, ob die Schwester jung, schön, und erbot sich, den ganzen Handel umsonst zu führen und die arme Waise dann zu sich  ins  Haus  zu  nehmen,  während  ein  andrer  gar  das  Mädchen selber  heiraten  wollte,  wenn  sie  fernerhin  beim  Grafen  bliebe.  –  In tiefster  Seele  empört,  wandte  sich  Renald  nun  an  die Polizeibehörde;  aber  da  wurde  er  aus  einem  Revier  ins  andere geschickt,  von  Pontius  zu  Pilatus,  und  jeder  wusch  seine  Hände  in Unschuld, niemand hatte Zeit, in dem Getreibe ein vernünftiges Wort zu  hören,  und  als  er  endlich  vor  das  rechte  Büro  kam,  zeigten  sie ihm  ein  langes  Verzeichnis  der  Dienstleute  und  Hausgenossen  des Grafen  Dürande:  seine  Schwester  war  durchaus  nicht  darunter.  Er habe  Geister  gesehen,  hieß  es,  er  solle  keine  unnützen  Flausen machen; man hielt ihn für einen Narren, und er mußte froh sein, nur ungestraft wieder unter Gottes freien Himmel zu kommen. Da saß er nun  todmüde  in  seiner  einsamen  Dachkammer,  den  Kopf  in  die Hand gestützt; seine Barschaft war mit dem frühzeitigen Schnee auf den Straßen geschmolzen, jetzt wußt er keine Hilfe mehr, es ekelte ihm recht vor dem Schmutz der Welt. In diesem Hinbrüten, wie wenn man beim Sonnenglanz die Augen schließt, spielten feurige Figuren wechselnd  auf  dem  dunklen  Grund  seiner  Seele:  schlängelnde Zornesblicke  und  halbgeborne  Gedanken  blutiger  Rache.  In  dieser Not betete er still für sich; als er aber an die Worte kam: «Vergib uns unsere Schuld, als auch wir vergeben unseren Schuldnern», fuhr er zusammen; er konnte es dem Grafen nicht vergeben. Angstvoll und immer  brünstiger  betete  er  fort.  –  Da  sprang  er  plötzlich  auf,  ein neuer Gedanke erleuchtete auf einmal sein ganzes Herz. Noch war nicht  alles  versucht,  nicht  alles  verloren,  er  beschloß,  den  König selber  anzutreten  –  so  hatte  er  sich  nicht  vergeblich  zu  Gott gewendet, dessen Hand auf Erden ja der König ist. 

Ludwig  XVI.  und  sein  Hof  waren  damals  in  Versailles;  Renald  eilte sogleich hin und freute sich, als er bei seiner Ankunft hörte, daß der König,  der  unwohl  gewesen,  heute  zum  ersten  Male  wieder  den Garten  besuchen  wolle.  Er  hatte  zu  Hause  mit  großem  Fleiß  eine Supplik aufgesetzt, Punkt für Punkt, das himmelschreiende Unrecht und seine Forderung, alles, wie er es dereinst vor Gottes Thron zu verantworten  gedachte.  Das  wollte  er  im  Garten  selbst  übergeben, vielleicht fügte es sich, daß er dabei mit dem König sprechen durfte; so, hoffte er, könne noch alles wieder gut werden. 

Vielerlei  Volk,  Neugierige,  Müßiggänger  und  Fremde  hatten  sich unterdes schon unweit der Tür, aus welcher der König treten sollte, zusammengestellt.  Renald  drängte  sich  mit  klopfendem  Herzen  in die  vorderste  Reihe.  Es  war  einer  jener  halbverschleierten Wintertage,  die  lügenhaft  den  Sommer  nachspiegeln,  die  Sonne schien  lau,  aber  falsch  über  die  stillen  Paläste,  weiterhin  zogen Schwäne  auf  den  Weihern,  kein  Vogel  sang  mehr,  nur  die  weißen Marmorbäder standen noch verlassen in der prächtigen Einsamkeit. Endlich gaben die Schweizer das Zeichen, die Saaltür öffnete sich, die  Sonne  tat  einen  kurzen  Blitz  über  funkelnden  Schmuck, Ordensbänder  und  blendende  Achseln,  die  schnell  vor  dem Winterhauch  unter  schimmernden  Tüchern  wieder  verschwanden. Da  schallte  es  auf  einmal  «Vive  le  roi!»  durch  die  Lüfte,  und  im Garten,  so  weit  das  Auge  reichte,  begannen  plötzlich  alle Wasserkünste  zu  spielen,  und  mitten  in  dem  Jubel,  Rauschen  und Funkeln  schritt  der  König  in  einfachem  Kleide  langsam  die  breiten Marmorstufen hinab. Er sah traurig und bleich – eine leise Luft rührte die Wipfel der hohen Bäume und streute die letzten Blätter wie einen Goldregen über die fürstlichen Gestalten. Jetzt gewahrte Renald mit einiger Verwirrung auch den Grafen Dürande unter dem Gefolge; er sprach soeben halbflüsternd zu einer jungen, schönen Dame. Schon rauschten  die  taftnen  Gewänder  immer  näher  und  näher.  Renald konnte  deutlich  vernehmen,  wie  die  Dame,  ihre  Augen  gegen Dürande  aufschlagend,  ihn  neckend  fragte,  was  er  drin  sehe,  daß sie  ihn  so  erschreckten.  «Wunderbare  Sommernächte  meiner Heimat», erwiderte der Graf zerstreut. Da wandte sich das Fräulein lachend,  Renald  erschrak,  ihr  dunkles  Auge  war  wie  Gabrielens  in fröhlichen Tagen – es wollte ihm das Herz zerreißen. 

Darüber hatte er alles andere vergessen, der König war fast vorüber; jetzt  drängte  er  sich  nach,  ein  Schweizer  aber  stieß  ihn  mit  der Partisane zurück, er drang noch einmal verzweifelt vor. Da bemerkt ihn  Dürande,  er  stutzt  einen  Augenblick,  dann,  schnell  gesammelt, faßt  er  den  Zudringlichen  rasch  an  der  Brust  und  übergibt  ihn  der herbeieilenden Wache. Der König über dem Getümmel wendet sich fragend. – «Ein Wahnsinniger», entgegnet Dürande. 

Unterdes  hatten  die  Soldaten  den  Unglücklichen  umringt,  die neugierige  Menge,  die  ihn  für  verrückt  hielt,  wich  scheu  zurück,  so wurde er ungehindert abgeführt. Da hörte er hinter sich die Fontänen noch rauschen, dazwischen das Lachen und Plaudern der Hofleute in  der  lauen  Luft;  als  er  aber  einmal  zurückblickte,  hatte  sich  alles schon wieder nach dem Garten hingekehrt, nur ein bleiches Gesicht aus  der  Menge  war  noch  zurückgewandt  und  funkelte  ihm  mit scharfen  Blicken  nach.  Er  glaubte  schaudernd  den  prophetischen Fremden aus des Vetters Schenke wiederzuerkennen. 

Der  Mond  bescheint  das  alte  Schloß  Dürande  und  die  tiefe Waldesstille  am  Jägerhaus,  nur  die  Bäche  rauschen  so geheimnisvoll in den Gründen. Schon blühts in manchem tiefen Tal, und  nächtliche  Züge  heimkehrender  Störche  hoch  in  der  Luft verkünden  in  einzelnen  halbverlornen  Lauten,  daß  der  Frühling gekommen.  Da  fahren  plötzlich  Rehe,  die  auf  der  Wiese  vor  dem Jägerhaus  gerastet,  erschrocken  ins  Dickicht,  der  Hund  an  der  Tür schlägt  an,  ein  Mann  steigt  eilig  von  den  Bergen,  bleich,  wüst,  die Kleider  abgerissen,  mit  wildverwachsenem  Bart  –  es  ist  der  Jäger Renald. 

Mehrere Monate hindurch war er in Paris im Irrenhause eingesperrt gewesen; je heftiger er beteuerte, verständig zu sein, für desto toller hielt ihn der Wärter; in der Stadt aber hatte man jetzt Wichtigeres zu tun,  niemand  bekümmerte  sich  um  ihn.  Da  ersah  er  endlich  selbst seinen  Vorteil,  die  Hinterlist  seiner  verrückten  Mitgesellen  half  ihm treulich  aus  Lust  an  der  Heimlichkeit.  So  war  es  ihm  gelungen,  in einer  dunklen  Nacht  mit  Lebensgefahr  sich  an  einem  Seil herabzulassen  und  in  der  allgemeinen  Verwirrung  der  Zeit unentdeckt  aus  der  Stadt  durch  die  Wälder,  von  Dorf  zu  Dorfe bettelnd, heimwärts zu gelangen. Jetzt bemerkte er erst, daß es von fern überm Walde blitzte; vom stillen Schloßgarten her schlug schon eine Nachtigall, es war ihm, als ob ihn Gabriele riefe. Als er aber mit klopfendem  Herzen  auf  dem  altbekannten  Fußsteig  immer weiterging,  öffnete  sich  bei  dem  Hundegebell  ein  Fensterchen  im Jägerhaus.  Es  gab  ihm  einen  Stich  ins  Herz;  es  war  Gabrielens Schlafkammer,  wie  oft  hatte  er  dort  ihr  Gesicht  im  Mondschein gesehen. Heut aber guckte ein Mann hervor und fragte barsch, was es draußen gäbe. Es war der Waldwärter, der heimtückische Rotkopf war  ihm  immer  zuwider  gewesen.  «Was  macht  Ihr  hier  in  Renalds Haus?» sagte er. «Ich bin müde, ich will hinein.» Der Waldwärter sah ihn von Kopf bis zu den Füßen an, er erkannte ihn nicht mehr. «Mit dem  Renald  ists  lange  vorbei»,  entgegnete  er  dann,  «er  ist  nach Paris  gelaufen  und  hat  sich  dort  mit  verdächtigem  Gesindel  und Rebellen  eingelassen,  wir  wissens  recht  gut,  jetzt  habe  ich  seine Stelle  vom  Grafen.»  –  Drauf  wies  er  Renald  am  Waldesrand  den Weg  zum  Wirtshause  und  schlug  das  Fenster  wieder  zu.  –  Oho, stehts so! dachte Renald. Da fielen seine Augen auf sein Gärtchen, die Kirschbäume, die er gepflanzt, standen schon in voller Blüte; es schmerzte  ihn,  daß  sie  in  ihrer  Unschuld  nicht  wußten,  für  wen  sie blühten. Währenddes hatte sein alter Hofhund sich gewaltsam vom Stricke losgerissen, sprang liebkosend an ihm herauf und umkreiste ihn in weiten Freudensprüngen; er herzte sich mit ihm wie mit einem alten, treuen Freunde. Dann aber wandte er sich rasch zum Hause; die Tür war verschlossen, er stieß sie mit einem derben Fußtritt auf. Drin  hatte  der  Waldwärter  unterdes  Feuer  gemacht.  «Herr  Jesus!» rief  er  erschrocken,  da  er,  entgegentretend,  plötzlich  beim Widerschein  der  Lampe  den  verwilderten  Renald  erkannte.  Renald aber achtete nicht darauf, sondern griff nach der Büchse, die überm Bett an der Wand hing. «Lump», sagte er, «das schöne Gewehr so verstauben zu lassen!» Der Waldwärter, die Lampe hinsetzend und auf dem Sprunge, durchs Fenster zu entfliehen, sah den furchtbaren Gast seitwärts mit ungewissen Blicken an. Renald bemerkte, daß er zitterte. «Fürcht dich nicht», sagte er, «dir tu ich nichts, was kannst du dafür; ich hol mir nur die Büchse, sie ist vom Vater, sie gehört mir und nicht dem Grafen, und so wahr der alte Gott noch lebt, so hol ich mir  auch  mein  Recht,  und  wenn  sies  im  Turmknopf  von  Dürande versiegelt hätten, das sag dem Grafen und wers sonst wissen will.» –  Mit  diesen  Worten  pfiff  er  dem  Hunde  und  schritt  wieder  in  den Wald hinaus, wo ihn der Waldwärter bei dem wirren Wetterleuchten bald aus den Augen verloren hatte. 

Währenddes  schnurrten  im  Schloß  Dürande  die  Gewichte  der Turmuhr  ruhig  fort,  aber  die  Uhr  schlug  nicht,  und  der  verrostete Weiser  rückte  nicht  mehr  von  der  Stelle,  als  wäre  die  Zeit eingeschlafen  auf  dem  alten  Hofe  beim  einförmigen  Rauschen  der Brunnen.  Draußen,  nur  manchmal  vom  fernen  Wetterleuchten zweifelhaft  erhellt,  lag  der  Garten  mit  seinen  wunderlichen Baumfiguren, Statuen und vertrockneten Bassins wie versteinert im jungen Grün, das in der warmen Nacht schon von allen Seiten lustig über  die  Gartenmauer  kletterte  und  sich  um  die  Säulen  der halbverfallenen Lusthäuser schlang, als wollt nun der Frühling alles erobern.  Das  Hausgesinde  aber  stand,  heimlich  untereinander flüsternd, auf der Terrasse; denn man sah es hie und da brennen in der Ferne; der Aufruhr schritt wachsend schon immer näher über die stillen  Wälder  von  Schloß  zu  Schloß.  Da  hielt  der  kranke  alte  Graf um  die  gewohnte  Stunde  einsam  Tafel  im  Ahnensaal;  die  hohen Fenster  waren  fest  verschlossen,  Spiegel,  Schränke  und Marmortische  standen  unverrückt  umher  wie  in  der  alten  Zeit, niemand  durfte,  bei  seiner  Ungnade,  der  neuen  Ereignisse erwähnen,  die  er  verächtlich  ignorierte.  So  saß  er,  im  Staatskleide, frisiert,  wie  eine  geputzte  Leiche,  am  reichbesetzten  Tisch  vor  den silbernen  Armleuchtern  und  blätterte  in  alten  Historienbüchern, seiner kriegerischen Jugend gedenkend. Die Bedienten eilten stumm über  den  glatten  Boden  hin  und  her,  nur  durch  die  Ritzen  der Fensterladen  sah  man  zuweilen  das  Wetterleuchten,  und  alle Viertelstunden  hakte  im  Nebengemach  die  Flötenuhr  knarrend  ein und spielte einen Satz aus einer alten Opernarie. 

Da  ließen  sich  auf  einmal  unten  Stimmen  vernehmen,  drauf  hörte man  jemand  eilig  die  Treppe  heraufkommen,  immer  lauter  und näher.  «Ich  muß  herein!»  rief  es  endlich  an  der  Saaltür,  sich  durch die abwehrenden Diener drängend, und bleich, verstört und atemlos stürzte  der  Waldwärter  in  den  Saal,  in  wilder  Hast  dem  Grafen erzählend, was ihm soeben im Jägerhaus mit Renald begegnet. - 

Der  Graf  starrte  ihn  schweigend  an.  Dann,  plötzlich  einen Armleuchter  ergreifend,  richtete  er  sich  zum  Erstaunen  der  Diener ohne fremde Hilfe hoch auf. «Hüte sich, wer einen Dürande fangen will!»  rief  er,  und  gespenstisch  wie  ein  Nachtwandler  mit  dem Leuchter  quer  durch  den  Saal  schreitend,  ging  er  auf  eine  kleine eichene  Tür  los,  die  zu  dem  Gewölbe  des  Eckturms  führte.  Die Diener,  als  sie  sich  vom  ersten  Entsetzen  über  sein  grauenhaftes Aussehen erholt, standen verwirrt und unentschlossen um die Tafel. «Um Gottes willen», rief da auf einmal ein Jäger, herbeieilend, «laßt ihn  nicht  durch,  dort  in  dem  Eckturm  habe  ich  auf  sein  Geheiß heimlich alles Pulver zusammentragen müssen; wir sind verloren, er sprengt  uns  alle  mit  sich  in  die  Luft!»  –  Der  Kammerdiener,  bei dieser  schrecklichen  Nachricht,  faßte  sich  zuerst  ein  Herz  und sprang  rasch  vor,  um  seinen  Herrn  zurückzuhalten,  die  andern folgten  seinem  Beispiel.  Der  Graf  aber,  da  er  sich  so  unerwartet verraten  und  überwältigt  sah,  schleuderte  dem  nächsten  den Armleuchter an den Kopf, darauf, krank wie er war, brach er selbst auf dem Boden zusammen. 

Ein  verworrenes  Durcheinanderlaufen  ging  nun  durch  das  ganze Schloß;  man  hatte  den  Grafen  auf  sein  seidenes  Himmelbett gebracht.  Dort  versuchte  er  vergeblich,  sich  noch  einmal emporzurichten,  zurücksinkend  rief  er:  «Wer  sagte  da,  daß  der Renald nicht wahnsinnig ist?» – Da alles stillblieb, fuhr er leiser fort: «Ihr kennt den Renald nicht, er kann entsetzlich sein, wie fressend Feuer – läßt man denn reißende Tiere frei aufs Feld? – Ein schöner Löwe,  wie  er  die  Mähnen  schüttelt  –  wenn  sie  nur  nicht  so  blutig wären!»  –  Hier,  sich  plötzlich  besinnend,  riß  er  die  müden  Augen weit auf und starrte die umherstehenden Diener verwundert an. 

Der bestürzte Kammerdiener, der seine Blicke allmählich verlöschen sah,  redete  von  geistlichem  Beistand,  aber  der  Graf,  schon  im Schatten  des  nahenden  Todes,  verfiel  gleich  darauf  von  neuem  in fieberhafte  Phantasien.  Er  sprach  von  einem  großen,  prächtigen Garten und einer langen, langen Allee, in der ihm seine verstorbene Gemahlin  entgegenkäme,  immer  näher  und  heller  und  schöner. «Nein,  nein»,  sagte  er,  «sie  hat  einen  Sternenmantel  um  und  eine funkelnde  Krone  auf  dem  Haupt.  Wie  rings  die  Zweige  schimmern von dem Glanz! Gegrüßt seist du, Maria, bitt für mich, du Königin der Ehren!» – Mit diesen Worten starb der Graf. 

Als  der  Tag  anbrach,  war  der  ganze  Himmel  gegen  Morgen dunkelrot  gefärbt;  gegenüber  aber  stand  das  Gewitter  bleifarben hinter den grauen Türmen des Schlosses Dürande, die Sterbeglocke ging  in  einzelnen,  abgebrochenen  Klängen  über  die  stille  Gegend, die  fremd  und  wie  verwandelt  in  der  seltsamen  Beleuchtung heraufblickte.  –  Da  sahen  einige  Holzhauer  im  Walde  den  wilden Jäger  Renald  mit  seiner  Büchse  und  dem  Hunde  eilig  in  die Morgenglut hinabsteigen; niemand wußte, wohin er sich gewendet. Mehrere  Tage  waren  seitdem  vergangen,  das  Schloß  stand  wie verzaubert  in  öder  Stille,  die  Kinder  gingen  abends  scheu  vorüber, als  ob  es  drin  spuke.  Da  sah  man  eines  Tages  plötzlich  droben mehrere  Fenster  geöffnet,  buntes  Reisegepäck  lag  auf  dem  Hofe umher,  muntere  Stimmen  schallten  wieder  auf  den  Treppen  und Gängen,  die  Türen  flogen  hallend  auf  und  zu,  und  vom  Turme  fing die  Uhr  trostreich  wieder  zu  schlagen  an.  Der  junge  Graf  Dürande war, auf die Nachricht vom Tode seines Vaters, rasch und unerwartet von  Paris  zurückgekehrt.  Unterwegs  war  er  mehrmals  verworrenen Zügen  von  Edelleuten  begegnet,  die  schon  damals  flüchtend  die Landstraßen  bedeckten.  Er  aber  hatte  keinen  Glauben  an  die Fremde  und  wollte  ehrlich  Freud  und  Leid  mit  seinem  Vaterlande teilen.  Wie  hatte  auch  der  erste  Schreck  aus  der  Ferne  alles übertrieben!  Er  fand  seine  nächsten  Dienstleute  ergeben  und  voll Eifer  und  überließ  sich  gern  der  Hoffnung,  noch  alles  zum  Guten wenden zu können. 

In  solchen  Gedanken  stand  er  an  einem  der  offenen  Fenster,  die Wälder  rauschten  so  frisch  herauf,  das  hatte  er  so  lange  nicht gehört, und im Tale schlugen die Vögel und jauchzten die Hirten von den Bergen, dazwischen hörte er unten im Schloßgarten singen: 

 

Wärs dunkel, ich läg im Walde, 

Im Walde rauschts so sacht, 

Mit ihrem Sternenmantel 

Bedecket mich da die Nacht; 

Da kommen die Bächlein gegangen: 

Ob ich schon schlafen tu? 

Ich schlaf nicht, ich hör noch lange 

Den Nachtigallen zu, 

Wenn die Wipfel über mir schwanken, 

Es klinget die ganze Nacht, 

Das sind im Herzen die Gedanken, 

Die singen, wenn niemand wacht.  

Jawohl, gar manche stille Nacht, dachte der Graf, sich mit der Hand über  die  Stirn  fahrend.  –  «Wer  sang  da?»  wandte  er  sich  dann  zu den auspackenden Dienern; die Stimme schien ihm so bekannt. Ein Jäger  meinte,  es  sei  wohl  der  neue  Gärtnerbursch  aus  Paris,  der habe  keine  Ruhe  gehabt  in  der  Stadt;  als  sie  fortgezogen,  sei  er ihnen zu Pferde nachgekommen. «Der?» sagte der Graf – er konnte sich kaum auf den Burschen besinnen. Über den Zerstreuungen des Winters in Paris war er nicht oft in den Garten gekommen; er hatte den  Knaben  nur  selten  gesehen  und  wenig  beachtet,  um  so  mehr freute ihn seine Anhänglichkeit. 

Indes war es beinahe Abend geworden, da ließ der Graf noch sein Pferd satteln, die Diener verwunderten sich, als sie ihn bald darauf so spät und ganz allein noch nach dem Walde hinreiten sahen. Der Graf aber schlug den Weg zu dem nahen Nonnenkloster ein und ritt in Gedanken rasch fort, als gält es, ein lange versäumtes Geschäft nachzuholen; so hatte er in kurzer Zeit das stille Waldkloster erreicht. Ohne abzusteigen, zog er hastig die Glocke am Tor. Da stürzte ein Hund  ihm  entgegen,  als  wollt  er  ihn  zerreißen,  ein  langer,  bärtiger Mann trat aus der Klosterpforte und stieß den Köter wütend mit den Füßen; der Hund heulte, der Mann fluchte, eine Frau zankte drin im Kloster,  sie  konnte  lange  nicht  zu  Worte  kommen.  Der  Graf, befremdet  von  dem  seltsamen  Empfang,  verlangte  jetzt  schleunig die Priorin zu sprechen. – Der Mann sah ihn etwas verlegen an, als schämte er sich. Gleich aber wieder in alter Roheit gesammelt, sagte er,  das  Kloster  sei  aufgehoben  und  gehöre  der  Nation;  er  sei  der Pächter  hier.  Weiter  erfuhr  nun  der  Graf  noch,  wie  ein  Pariser Kommissar  das  alles  so  rasch  und  klug  geordnet.  Die  Nonnen sollten nun in weltlichen Kleidern hinaus in die Städte, heiraten und nützlich sein; da zogen alle in einer schönen, stillen Nacht aus dem Tal,  für  das  sie  so  lange  gebetet,  nach  Deutschland  hinüber,  wo ihnen  in  einem  Schwesterkloster  freundliche  Aufnahme  angeboten worden. 

Der  überraschte  Graf  blickte  schweigend  umher,  jetzt  bemerkte  er erst,  wie  die  zerbrochenen  Fenster  im  Winde  klappten;  aus  einer Zelle unten sah ein Pferd schläfrig ins Grün hinaus, die Ziegen des Pächters weideten unter umgeworfenen Kreuzen auf dem Kirchhof, niemand wagte es, sie zu vertreiben; dazwischen weinte ein Kind im Kloster, als klagte es, daß es geboren in dieser Zeit. Im Dorfe aber war es wie ausgekehrt, die Bauern guckten scheu aus den Fenstern, sie hielten den Grafen für einen Herrn von der Nation. Als ihn aber nach  und  nach  einige  wiedererkannten,  stürzte  auf  einmal  alles heraus und umringte ihn, hungrig, zerlumpt und bettelnd. Mein Gott, mein Gott, dachte er, wie wird die Welt so öde! – Er warf alles Geld, das  er  bei  sich  hatte,  unter  den  Haufen,  dann  setzte  er  rasch  die Sporen ein und wandte sich wieder nach Hause. 

Es war schon völlig Nacht, als er in Dürande ankam. Da bemerkte er mit  Erstaunen  im  Schloß  einen  unnatürlichen  Aufruhr,  Lichter  liefen von Fenster zu Fenster, und einzelne Stimmen schweiften durch den dunklen Garten, als suchten sie jemand. Er schwang sich rasch vom Pferde  und  eilte  ins  Haus.  Aber  auf  der  Treppe  stürzte  schon  der Kammerdiener  mit  einem  versiegelten  Blatte  atemlos  entgegen:  es seien  Männer  unten,  die  es  abgegeben  und  trotzig  Antwort verlangten. Ein Jäger, aus dem Garten hinzutretend, fragte ängstlich den  Grafen,  ob  er  draußen  dem  Gärtnerburschen  begegnet?  Der Bursch habe ihn überall gesucht, der Graf möge sich aber hüten vor ihm, er sei in der Dämmerung verdächtig im Dorf gesehen worden, ein Bündel unterm Arm, mit allerlei Gesindel sprechend, nun sei er gar spurlos verschwunden. 

Der Graf, unterdes oben im erleuchteten Zimmer angelangt, erbrach den  Brief  und  las  in  schlechter,  mit  blasser  Tinte  mühsam gezeichneter  Handschrift:  Im  Namen  Gottes  verordne  ich  hiermit, daß  der  Graf  Hippolyt  von  Dürande  auf  einem  mit  dem  gräflichen Wappen  besiegelten  Pergament  die  einzige  Tochter  des verstorbenen  Försters  am  Schloßberg,  Gabriele  Dubois,  als  seine rechtmäßige Braut und künftiges Gemahl bekennen und annehmen soll.  Dieses  Gelöbnis  soll  heute  bis  elf  Uhr  nachts  in  dem Jägerhause  abgeliefert  werden.  Ein  Schuß  aus  dem  Schloßfenster aber bedeutet: Nein. Renald. 

«Was ist die Uhr?» fragte der Graf – Bald Mitter, erwiderten einige, sie hätten ihn so lange im Walde und Garten vergeblich gesucht. – «Wer  von  euch  sah  den  Renald,  wo  kam  er  her?»  fragte  er  von neuem.  Alles  schwieg.  Da  warf  er  den  Brief  auf  den  Tisch.  «Der Rasende!»  sagte  er  und  befahl  für  jeden  Fall  die  Zugbrücke aufzuziehen, dann öffnete er rasch das Fenster und schoß ein Pistol als  Antwort  in  die  Luft  hinaus.  Da  gab  es  einen  wilden  Widerhall durch  die  stille  Nacht,  Geschrei  und  Rufen  und  einzelne Flintenschüsse bis in die fernsten Schlünde hinein, und als der Graf sich  wieder  wandte,  sah  er  in  dem  Saal  einen  Kreis  verstörter Gesichter lautlos um sich her. 

Er schalt sie Hasenjäger, denen vor Wölfen graute. «Ihr habt lange genug  Krieg  gespielt  im  Walde»,  sagte  er,  «nun  wendet  sich  die Jagd,  wir  sind  jetzt  das  Wild,  wir  müssen  durch.  Was  wird  es  sein! Ein Tollhaus mehr ist wieder aufgeriegelt, der rasende Veitstanz geht durchs Land, und der Renald geigt ihnen vor. Ich hab nichts mit dem Volk,  ich  tat  ihnen  nichts  als  Gutes,  wollen  sie  noch  Besseres,  sie sollens  ehrlich  fordern,  ich  gäbs  ihnen  gern,  abschrecken  aber  laß ich  mir  keine  Handbreit  meines  alten  Grund  und  Bodens;  Trotz gegen Trotz!» 

So trieb er sie in den Hof hinab, er selber half die Pforten, Luken und Fenster  verrammen.  Waffen  wurden  rasselnd  von  allen  Seiten herbeigeschleppt,  sein  fröhlicher  Mut  belebte  alle.  Man  zündete mitten im Hofe ein großes Feuer an, die Jäger lagerten sich herum und gossen Kugeln in den roten Widerscheinen, die lustig über die stillen  Mauem  liefen  –  sie  merkten  nicht,  wie  die  Raben,  von  der plötzlichen Helle aufgeschreckt, ächzend über ihnen die alten Türme umkreisten. – Jetzt brachte ein Jäger mit großem Geschrei den Hut und die Jacke des Gärtnerburschen, die er zu seiner Verwunderung beim  Aufsuchen  der  Waffen  im  Winkel  eines  abgelegenen Gemaches gefunden. Einige meinten, das Bürschchen sei vor Angst aus der Haut gefahren, andere schworen, er sei ein Schleicher und Verräter,  während  der  alte  Schloßwart  Nicolo,  schlau  lächelnd, seinem Nachbar heimlich etwas ins Ohr flüsterte. Der Graf bemerkte es. «Was lachst du?» fuhr er den Alten an; eine entsetzliche Ahnung flog plötzlich durch seine Seele. Alle sahen verlegen zu Boden. Da faßte  er  den  erschrockenen  Schloßwart  hastig  am  Arm  und  führte ihn  mit  fort  in  einen  entlegenen  Teil  des  Hofes,  wohin  nur  einige schwankende Schimmer des Feuers langten. Dort hörte man beide lange Zeit lebhaft miteinander reden, der Graf ging manchmal heftig an  dem  dunklen  Schloßflügel  auf  und  ab  und  kehrte  dann  immer wieder fragend und zweifelnd zu dem Alten zurück. Dann sah man sie  in  den  offenen  Stall  treten,  der  Graf  half  selbst  eilig  den schnellsten  Läufer  satteln,  und  gleich  darauf  sprengte  Nicolo  quer über den Schloßhof, daß die Funken stoben, durchs Tor in die Nacht hinaus. «Reit zu», rief ihm der Graf noch nach, «frag, suche bis ans Ende der Welt.» 

Nun  trat  er  rasch  und  verstört  wieder  zu  den  andern,  zwei  der zuverlässigsten  Leute  mußten  sogleich  bewaffnet  nach  dem  Dorfe hinab,  um  den  Renald  draußen  aufzusuchen;  wer  ihn  zuerst  sähe, solle  ihm  sagen,  er,  der  Graf,  wolle  ihm  Satisfaktion  geben  wie einem  Kavalier  und  sich  mit  ihm  schlagen,  Mann  gegen  Mann  – mehr könne der Stolze nicht verlangen. 

Die Diener starrten ihn verwundert an, er aber hatte unterdes einen rüstigen Jäger auf die Zinne gestellt, wo man am weitesten ins Land hinaussehen  konnte.  «Was  siehst  du?»  fragte  er,  unten  seine Pistolen  ladend.  Der  Jäger  erwiderte,  die  Nacht  sei  zu  dunkel,  er könne  nichts  unterscheiden,  nur  einzelne  Stimmen  höre  er manchmal  fern  im  Feld  und  schweren  Tritt,  als  zögen  viele Menschen lautlos durch die Nacht, dann alles wieder still. «Hier ists lustig  oben»,  sagte  er,  «wie  eine  Wetterfahne  im  Wind  –  was  ist denn das?» 

«Wer kommt?» fuhr der Graf hastig auf. 

«Eine weiße Gestalt, wie ein Frauenzimmer», entgegnete der Jäger, «fliegt unten dicht an der Schloßmauer hin.» – Er legte rasch seine Büchse  an.  Aber  der  Graf,  die  Leiter  hinauffliegend,  war  schon selber  droben  und  riß  dem  Zielenden  heftig  das  Gewehr  aus  der Hand.  Der  Jäger  sah  ihn  erstaunt  an.  «Ich  kann  auch  nichts  mehr sehen», sagte er dann halb unwillig und warf sich nun auf die Mauer nieder,  über  den  Rand  hinausschauend:  «Wahrhaftig,  dort  an  der Gartenecke  ist  noch  ein  Fenster  offen,  der  Wind  klappt  mit  den Laden, dort ists hereingehuscht.» 

Die  Zunächststehenden  im  Hofe  wollten  eben  nach  der bezeichneten  Stelle  hineilen,  als  plötzlich  mehrere  Diener  wie Herbstblätter im Sturm über den Hof daherflogen. Die Rebellen, hieß es,  hätten  im  Seitenflügel  eine  Pforte  gesprengt,  andere  meinten, der  rotköpfige  Waldwärter  habe  sie  mit  Hilfe  eines  Nachschlüssels heimlich  durch  das  Kellergeschoß  hereingeführt.  Schon  hörte  man Fußtritte  hallend  auf  den  Gängen  und  Treppen  und  fremde  rauhe Stimmen  da  und  dort,  manchmal  blitzte  eine  Brandfackel vorüberschweifend durch die Fenster. –. «Hallo, nun gilts, die Gäste kommen,  spielt  auf  zum  Hochzeitstanze!»  rief  der  Graf,  in niegefühlter Mordlust aufschauernd. Noch war nur erst ein geringer Teil des Schlosses verloren; er ordnete rasch seine kleine Schar, fest entschlossen,  sich  lieber  unter  den  Trümmern  seines  Schlosses  zu begraben, als in diese rohen Hände zu fallen. 

Mitten in dieser Verwirrung aber ging auf einmal ein Geflüster durch seine  Leute:  der  Graf  zeige  sich  doppelt  im  Schloß;  der  eine  hatte ihn  zugleich  im  Hof  und  am  Ende  eines  dunklen  Ganges  gesehen, einem  andern  war  er  auf  der  Treppe  begegnet,  flüchtig  und  auf keinen  Anruf  Antwort  gebend,  das  bedeute  seit  uralter  Zeit  dem Hause großes Unglück. Niemand hatte jedoch in diesem Augenblick das  Herz  und  die  Zeit,  es  dem  Grafen  zu  sagen,  denn  soeben begann  auch  unten  der  Hof  sich  schon  grauenhaft  zu  beleben; unbekannte Gesichter erschienen überall an den Kellerfenstern, die Kecksten arbeiteten sich gewaltsam hervor und sanken, ehe sie sich draußen  noch  aufrichten  konnten,  von  den  Kugeln  der  wachsamen Jäger wieder zu Boden, aber über ihre Leichen weg kroch und rang und  hob  es  sich  immer  wieder  von  neuem  unaufhaltsam  empor, braune, verwilderte Gestalten, mit langen Vogelflinten, Stangen und Brecheisen,  als  wühlte  die  Hölle  unter  dem  Schlosse  sich  auf.  Es war  die  Bande  des  verräterischen  Waldwärters,  der  ihnen heimtückisch  die  Keller  geöffnet.  Nur  auf  Plünderung  bedacht, drangen  sie  sogleich  nach  dem  Marstall  und  hieben  in  der  Eile  die Stränge  entzwei,  um  sich  der  Pferde  zu  bemächtigen.  Aber  die edlen,  schlanken  Tiere,  von  dem  Lärm  und  der  gräßlichen  Helle verstört,  rissen  sich  los  und  stürzten  in  wilder  Freiheit  in  den  Hof; dort mit zornigfunkelnden Augen und fliegender Mähne, sah man sie bäumend  aus  der  Menge  steigen  und  Roß  und  Mann  verzweifelnd durcheinanderringen beim wirren Wetterleuchten der Fackeln, Jubel und  Todesschrei  und  die  dumpfen  Klänge  der  Sturmglocken dazwischen. Die versprengten Jäger fochten nur noch einzeln gegen die  wachsende  Übermacht;  schon  umringte  das  Getümmel  immer dichter  den  Grafen,  er  schien  unrettbar  verloren,  als  der  blutige Knäuel  mit  dem  Ausruf:  «Dort,  dort  ist  er!»  sich  plötzlich  wieder entwirrte und alles dem andern Schloßflügel zuflog. 

Der  Graf,  in  einem  Augenblick  fast  allein  stehend,  wandte  sich tiefaufatmend  und  sah  erstaunt  das  alte  Banner  des  Hauses Dürande drüben vom Balkon wehen. Es wallte ruhig durch die wilde Nacht,  auf  einmal  aber  schlug  der  Wind  wie  im  Spiel  die  Fahne zurück – da erblickte er mit Schaudern sich selbst dahinter, in seinen weißen  Reitermantel  tief  gehüllt,  Stirn  und  Gesicht  von  seinem Federbusch  umflattert.  Alle  Blicke  und  Rohre  zielten  auf  die  stille Gestalt,  doch  dem  Grafen  sträubte  sich  das  Haar  empor,  denn  die Blicke  des  furchtbaren  Doppelgängers  waren  mitten  durch  den Kugelregen  unverwandt  auf  ihn  gerichtet.  Jetzt  bewegte  es  die Fahne, es schien ihm ein Zeichen geben zu wollen, immer deutlicher und dringender ihn zu sich hinaufwinkend. 

Eine  Weile  starrte  er  hin,  dann,  von  Entsetzen  überreizt,  vergißt  er alles  andere,  und  unerkannt  den  Haufen  teilend,  der  wütend  nach dem Haupttor dringt, eilt er selbst dem gespenstischen Schloßflügel zu. Ein heimlicher Gang, nur wenigen bekannt, führt seitwärts näher zum Balkon, dort stürzt er sich hinein; schon schließt die Pforte sich schallend  hinter  ihm,  er  tappt  am  Pfeiler  einsam  durch  die  stille Halle,  da  hört  er  atmen  neben  sich,  es  faßt  ihn  plötzlich  bei  der Hand,  schauernd  sieht  er  das  Banner  und  den  Federbusch  im Dunkeln    wieder    schimmern.    Da,    den    weißen    Mantel zurückschlagend, stößt es unten rasch eine Tür auf nach dem stillen Feld,  ein  heller  Mondblick  streift  blendend  die  Gestalt,  sie  wendet sich. – «Um Gottes willen, Gabriele!» ruft der Graf und läßt verwirrt den Degen fallen. 

Das Mädchen stand bleich, ohne Hut vor ihm, die schwarzen Locken aufgeringelt,  rings  von  der  Fahne  wunderbar  umgeben.  Sie  schien noch atemlos. «Jetzt zaudere nicht», sagte sie, den ganz Erstaunten eilig  nach  der  Tür  drängend,  «der  alte  Nicolo  harrt  deiner  draußen mit  dem  Pferde.  Ich  war  im  Dorf,  der  Renald  wollte  mich  nicht wiedersehn, so rannte ich ins Schloß zurück, zum Glück stand noch ein Fenster offen, da fand ich dich nicht gleich und warf mich rasch in deinen Mantel. Noch merken sie es nicht, sie halten mich für dich; bald ists zu spät, laß mich und rette dich, nur schnell!» Dann setzte sie leiser hinzu: «Und grüße auch das schöne Fräulein in Paris, und betet für mich, wenns euch wohlgeht.» 

Der Graf aber, in tiefster Seele bewegt, hatte sie schon fest in beide Arme  genommen  und  bedeckte  den  bleichen  Mund  mit  glühenden Küssen.  Da  wand  sie  sich  schnell  los.  «Mein  Gott,  liebst  du  mich denn  noch,  ich  meinte,  du  freiest  um  das  Fräulein?»  sagte  sie  voll Erstaunen, die großen Augen fragend zu ihm aufgeschlagen. – Ihm wars auf einmal, wie in den Himmel hineinzugehen. «Die Zeit fliegt heut entsetzlich», rief er aus, «dich liebte ich immerdar, da nimm den Ring und meine Hand auf ewig, und so verlaß mich Gott, wenn ich je von dir lasse!» - 

Gabriele, von Überraschung und Freude verwirrt, wollte niederknien, aber  sie  taumelte  und  mußte  sich  an  der  Wand  festhalten.  Da bemerkte er erst mit Schrecken, daß sie verwundet war. Ganz außer sich riß er sein Tuch vom Halse, suchte eilig mit Fahne, Hemd und Kleidern das Blut zu stillen, das auf einmal unaufhaltsam aus vielen Wunden  zu  quellen  schien.  In  steigender,  unsäglicher  Todesangst blickte  er  nach  Hilfe  rings  umher,  schon  näherten  sich  verworrene Stimmen,  er  wußte  nicht,  ob  es  Freund  oder  Feind.  Sie  hatte währenddes  den  Kopf  müde  an  seine  Schulter  gelehnt.  «Mir flimmerts so schön vor den Augen», sagte sie, «wie dazumal, als du durchs  tiefe  Abendrot  noch  zu  mir  kamst;  nun  ist  ja  alles,  alles wieder gut.» 

Da pfiff plötzlich eine Kugel durch das Fenster herein.«Das war der Renald!»  rief  der  Graf,  sich  nach  der  Brust  greifend;  er  fühlte  den Tod  im  Herzen.  Gabriele  fuhr  hastig  auf.  «Wie  ist  dir?»  fragte  sie erschrocken.  Aber  der  Graf,  ohne  zu  antworten,  faßte  heftig  nach seinem  Degen.  Das  Gesindel  war  leise  durch  den  Gang herangeschlichen,  auf  einmal  sah  er  sich  in  der  Halle  von bewaffneten  Männern  umringt.  –  «Gute  Nacht,  mein  liebes  Weib!» rief  er  da;  und  mit  letzter,  übermenschlicher  Gewalt  das  von  der Fahne verhüllte Mädchen auf den linken Arm schwingend, bahnt er sich  eine  Gasse  durch  die  Plünderer,  die  ihn  nicht  kannten  und verblüfft  von  beiden  Seiten  vor  dem  Wütenden  zurückwichen.  So hieb  er  sich  durch  die  offene  Tür  glücklich  ins  Freie  hinaus,  keiner wagte  ihm  aufs  Feld  zu  folgen,  wo  sie  in  den  schwankenden Schatten der Bäume einen heimlichen Hinterhalt besorgten. 

Draußen  aber  rauschten  die  Wälder  so  kühl.  «Hörst  du  die Hochzeitsglocken  gehn?»  sagte  der  Graf;  «ich  spür  schon Morgenluft.»  –  Gabriele  konnte  nicht  mehr  sprechen,  aber  sie  sah ihn  still  und  selig  an.  –  Immer  ferner  und  leiser  verhallten  unterdes schon die Stimmen vom Schlosse her, der Graf wankte verblutend, sein steinernes Wappenschild lag zertrümmert im hohen Gras, dort stürzt  er  tot  neben  Gabrielen  zusammen.  Sie  atmeten  nicht  mehr, aber  der  Himmel  funkelte  von  Sternen,  und  der  Mond  schien prächtig über das Jägerhaus und die einsamen Gründe; es war, als zögen Engel singend durch die schöne Nacht. 

Dort  wurden  die  Leichen  von  Nicolo  gefunden,  der  vor  Ungeduld schon  mehrmals  die  Runde  um  das  Haus  gemacht  hatte.  Er  lud beide mit dem Banner auf das Pferd, die Wege standen verlassen, alles  war  im  Schloß,  so  brachte  er  sie  unbemerkt  in  die  alte Dorfkirche. Man hatte dort vor kurzem erst die Sturmglocke geläutet, die  Kirchtür  war  noch  offen.  Er  lauschte  vorsichtig  in  die  Nacht hinaus,  es  war  alles  still,  nur  die  Linden  säuselten  im  Wind,  vom Schloßgarten  hörte  er  die  Nachtigallen  schlagen,  als  ob  sie  im Traume schluchzten. Da senkte er betend das stille Brautpaar in die gräfliche  Familiengruft  und  die  Fahne  darüber,  unter  der  sie  noch heut  zusammen  ausruhn.  Dann  aber  ließ  er  mit  traurigem  Herzen sein  Pferd  frei  in  die  Nacht  hinauslaufen,  segnete  noch  einmal  die schöne  Heimatsgegend  und  wandte  sich  rasch  nach  dem  Schloß zurück, um seinen bedrängten Kameraden beizustehen; es war ihm, als könnte er nun selbst nicht länger mehr leben. 

Auf  den  ersten  Schuß  des  Grafen  aus  dem  Schloßfenster  war  das raubgierige Gesindel, das durch umlaufende Gerüchte von Renalds Anschlag  wußte,  aus  allen  Schlupfwinkeln  hervorgebrochen,  er selbst  hatte  in  der  offenen  Tür  des  Jägerhauses  auf  die  Antwort gelauert  und  sprang  bei  dem  Blitz  im  Fenster  wie  ein  Tiger  allen voraus, er war der erste im Schloß. Hier, ohne auf das Treiben der andern zu achten, suchte er mitten zwischen den pfeifenden Kugeln in  allen  Gemächern,  Gängen  und  Winkeln  unermüdlich  den  Grafen auf.  Endlich  erblickt  er  ihn  durchs  Fenster  in  der  Halle,  er  hört  ihn drin  sprechen,  ohne  Gabrielen  in  der  Dunkelheit  zu  bemerken.  Der Graf kannte den Schützen wohl, er hatte gut gezielt. Als Renald ihn getroffen  taumeln  sah,  wandte  er  sich  tiefaufatmend  –  sein Richteramt war vollbracht. 

Wie nach einem schweren, löblichen Tagewerke durchschritt er nun die  leeren  Säle  in  der  wüsten  Einsamkeit  zwischen  zertrümmerten Tischen  und  Spiegeln,  der  Zugwind  strich  durch  alle  Zimmer  und spielte traurig mit den Fetzen der zerrissenen Tapeten. 

Als  er  durchs  Fenster  blickte,  verwunderte  er  sich  über  das Gewimmel  fremder  Menschen  im  Hofe,  die  ihm  geschäftig  dienten wie das Feuer dem Sturm. Ein seltsam Gelüsten funkelte ihn da von den  Wänden  an  aus  dem  glatten  Getäfel,  in  dem  der  Fackelschein sich verwirrend spiegelte, als äugelte der Teufel mit ihm. – So war er in  den  Gartensaal  gekommen.  Die  Tür  stand  offen,  er  trat  in  den Garten  hinaus.  Da  schauerte  ihn  in  der  plötzlichen  Kühle.  Der untergehende  Mond  weilte  noch  zweifelnd  am  dunkeln  Rand  der Wälder,  nur  manchmal  leuchtete  der  Strom  noch  herauf,  kein Lüftchen ging, und doch rührten sich die Wipfel, und die Alleen und geisterhaften  Statuen  warfen  lange,  ungewisse  Schatten dazwischen,  und  die  Wasserkünste  spielten  und  rauschten  so wunderbar  durch  die  weite  Stille  der  Nacht.  Nun  sah  er  seitwärts auch die Linde und die mondbeglänzte Wiese vor dem Jägerhause; er  dachte  sich  die  verlorne  Gabriele  wieder  in  der  alten, unschuldigen  Zeit  als  Kind  mit  den  langen,  dunkeln  Locken;  es  fiel ihm  immer  das  Lied  ein:  «Gute  Nacht,  mein  Vater  und  Mutter,  wie auch  mein  stolzer  Bruder»  –  es  wollte  ihm  das  Herz  zerreißen,  er sang verwirrt vor sich hin, halb wie im Wahnsinn: 

 

Meine Schwester, die spielt an der Linde. – 

Stille Zeit, wie so weit, so weit! 

Da spielten so schöne Kinder 

Mit ihr in der Einsamkeit.  

Von ihren Locken verhangen, 

Schlief sie und lachte im Traum, 

Und die schönen Kinder sangen 

Die ganze Nacht unterm Baurn. 

Die ganze Nacht hat gelogen, 

Sie hat mich so falsch gegrüßt, 

Die Engel sind fortgeflogen, 

Und Haus und Garten stehn wüst. 

Es zittert die alte Linde 

Und klaget der Wind so schwer, 

Das macht, das macht die Sünde, 

Ich wollt, ich läg im Meer. 

Die Sonne ist untergegangen 

Und der Mond im tiefen Meer, 

Es dunkelt schon über dem Lande; 

Gute Nacht! seh dich nimmermehr. 

 

«Wer  ist  da?»  rief  er  auf  einmal  in  den  Garten  hinein.  Eine  dunkle Gestalt  unterschied  sich  halb  kenntlich  zwischen  den  wirren Schatten der Bäume; erst hielt er es für eins der Marmorbilder, aber es bewegte sich, er ging rasch darauf los, ein Mann versuchte sich mühsam zu erheben, sank aber immer wieder ins Gras zurück. «Um Gott, Nicolo, du bists!» rief Renald erstaunt; «was machst du hier?» –  Der  Schloßwart  wandte  sich  mit  großer  Anstrengung  auf  die andere Seite, ohne zu antworten. 

«Bist  du  verwundet?»  sagte  Renald,  besorgt  nähertretend, «wahrhaftig, an dich dacht ich nicht in dieser Nacht. Du warst mir der liebste immer unter allen, treu, zuverlässig, ohne Falsch; ja, wär die Welt wie du! Komm nur mit mir, du sollst herrschaftlich leben jetzt im Schloß auf deine alten Tage, ich will dich über alle stellen.» 

Nicolo  aber  stieß  ihn  zurück:  «Rühre  mich  nicht  an,  deine  Hand raucht noch von Blut.» 

«Nun»,  entgegnete  Renald  finster,  «ich  meine,  ihr  solltet  mirs  alle danken,  die  wilden  Tiere  sind  verstoßen  in  den  wüsten  Wald,  es bekümmert  sich  niemand  um  sie,  sie  müssen  sich  ihr  Futter  selber nehmen – bah! und was ist Brot gegen Recht?» 

«Recht?» sagte Nicolo, ihn lange starr ansehend, «um Gottes willen, Renald, ich glaube gar, du wußtest nicht –» 

«Was wußt ich nicht?» fuhr Renald hastig auf. 

«Deine Schwester Gabriele –» 

«Wo ist sie?» 

Nicolo  wies  schweigend  nach  dem  Kirchhof;  Renald  schauderte heimlich  zusammen.  «Deine  Schwester  Gabriele»,  fuhr  der Schloßwart fort, «hielt schon als Kind immer große Stücke auf mich, du weißt es ja; heut abend nun in der Verwirrung, ehs noch losging, hat sie in ihrer Herzensangst mir alles anvertraut.» 

Renald  zuckte  an  allen  Gliedern,  als  hinge  in  der  Luft  das Richtschwert  über  ihm.  «Nicolo»,  sagte  er  drohend,  «belüg  mich nicht, denn dir, gerade dir glaube ich.» 

Der  Schloßwart,  seine  klaffende  Brustwunde  zeigend,  erwiderte: «Ich rede die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe, vor dem ich noch in dieser  Stunde  stehen  werde!  –  Graf  Hippolyt  hat  deine  Schwester nicht entführt.» 

«Hoho!»  lachte  Renald,  plötzlich  wie  aus  unsäglicher  Todesangst erlöst, «ich sah sie selber in Paris am Fenster in des Grafen Haus.» 

«Ganz recht», sagte Nicolo, «aus Lieb ist sie bei Nacht dem Grafen heimlich nachgezogen aus dem Kloster.» 

«Nun  siehst  du,  siehst  du  wohl?  ich  wußts  ja  doch.  Nur  weiter, weiter»,  unterbrach  ihn  Renald;  große  Schweißtropfen  hingen  in seinem wildverworrenen Haar. 

«Das  arme  Kind»,  erzählte  Nicolo  wieder,  «sie  konnte  nicht  vom Grafen  lassen;  um  ihm  nur  immer  nahe  zu  sein,  hat  sie,  verkleidet als  Gärtnerbursche,  sich  verdungen  im  Palast,  wo  sie  keiner kannte.» 

Renald,  aufs  äußerste  gespannt,  hatte  sich  unterdes  neben  dem Sterbenden,  der  immer  leiser  sprach,  auf  die  Knie  hingeworfen, beide Hände vor sich auf die Erde gestützt. «Und der Graf», sagte er, «der Graf, aber der Graf, was tat der? Er lockte, er kirrte sie, nicht wahr?» 

«Wie  sollt  ers  ahnen!»  fuhr  der  Schloßwart  fort;  «er  lebte  wie  ein loses Blatt im Sturm von Fest zu Fest. Wie oft stand sie des Abends spät  in  dem  verschneiten  Garten  vor  des  Grafen  Fenstern,  bis  er nach Hause kam, wüst, überwacht – er wußte nichts davon bis heute Abend.  Da  schickt  er  mich  hinaus,  sie  aufzusuchen;  sie  aber  hatte sich  dem  Tode  schon  geweiht,  in  seinen  Kleidern  Euch  täuschend, wollte sie Eure Kugel von seinem Herzen auf ihr eigenes wenden – o jammervoller Anblick – so fand ich beide tot im Felde, Arm in Arm – der  Graf  hat  ehrlich  sie  geliebt  bis  in  den  Tod  –  sie  beide  sind schuldlos – rein – Gott sei uns allen gnädig!» 

Renald  war  über  diese  Worte  ganz  still  geworden,  er  horchte  noch immer hin, aber Nicolo schwieg auf ewig, nur die Gründe rauschten dunkel auf, als schauderte der Wald. 

Da  stürzte  auf  einmal  vom  Schloß  die  Bande  siegestrunken  über Blumen und Beete daher; sie schrien Vivat und riefen den Renald im Namen  der  Nation  zum  Herrn  von  Dürande  aus.  Renald,  plötzlich sich  aufrichtend,  blickte  wie  aus  einem  Traum  in  die  Runde.  Er befahl, sie sollten schleunig alle Gesellen aus dem Schlosse treiben und keiner, bei Lebensstrafe, es wieder betreten, bis er sie riefe. Er sah  so  schrecklich  aus,  sein  Haar  war  grau  geworden  über  Nacht; niemand wagte es, ihm jetzt zu widersprechen. Darauf sahen sie ihn allein  rasch  und  schweigend  in  das  leere  Schloß  hineingehen,  und während  sie  noch  überlegen,  was  er  vorhat  und  ob  sie  ihm gehorchen  oder  dennoch  folgen  sollen,  ruft  einer  erschrocken  aus: «Herr  Gott,  der  rote  Hahn  ist  auf  dem  Dach!»  und  mit  Erstaunen sehen  sie  plötzlich  feurige  Spitzen  bald  da,  bald  dort  aus  den zerbrochenen  Fenstern  schlagen  und  an  dem  trockenen  Sparrwerk hurtig nach dem Dache klettern. Renald, seines Lebens müde, hatte eine  brennende  Fackel  ergriffen  und  das  Haus  an  allen  vier  Ecken angesteckt. – Jetzt, mitten durch die Lohe, die der Zugwind wirbelnd faßte,  sahen  sie  den  Schrecklichen  eilig  nach  dem  Eckturme schreiten; es war, als schlüge Feuer auf, wohin er trat. «Dort in dem Turme  liegt  das  Pulver»,  hieß  es  auf  einmal,  und  voll  Entsetzen stiebte  alles  über  den  Schloßberg  auseinander.  Da  tat  es  gleich darauf  einen  furchtbaren  Blitz,  und  donnernd  stürzte  das  Schloß hinter  ihnen  zusammen.  Dann  wurde  alles  still.  Wie  eine Opferflamme,  schlank,  mild  und  prächtig  stieg  das  Feuer  zum gestirnten  Himmel  auf,  die  Gründe  und  Wälder  ringsumher erleuchtend – den Renald sah man nimmer wieder. 

Das  sind  die  Trümmer  des  alten  Schlosses  Dürande,  die weinumrankt  in  schönen  Frühlingstagen  von  den  waldigen  Bergen schauen. – Du aber hüte dich, das wilde Tier zu wecken in der Brust, daß es nicht plötzlich ausbricht und dich selbst zerreißt. 
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