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Erstes Buch

Das Buch vom monchischen Leben

(1899)

a neigt sich die Stunde und riihrt mich an
mit klarem metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fiihle: ich kann —
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein, und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und grof§

und halte es hoch, und ich weil§ nicht wem

16st es die Seele los ...

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich iiber die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,



und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weild noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein grolSer Gesang.

Ich habe viele Briider in Soutanen

im Siiden, wo in Klostern Lorbeer steht.

Ich weils, wie menschlich sie Madonnen planen,
und trdume oft von jungen Tizianen,

durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe

von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, daR ich mich aus seiner Warme hebe,

mehr weilS ich nicht, weil alle meine Zweige

tief unten ruhn und nur im Winde winken.

Wi diirfen dich nicht eigenmdachtig malen,

du Ddmmernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen

die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wande;

so dal§ schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhiillen unsre frommen Héande,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;

in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein taglich Leben schon gelebt gefunden



und wie Legende weit und iberwunden.

Aus ihnen kommt mir Wissen, dall ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.
Und manchmal bin ich wie der Baum,

der, reif und rauschend, iiber einem Grabe
den Traum erfiillt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drdngen)
verlor in Traurigkeiten und Gesdngen.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal

in langer Nacht mit hartem Klopfen store, —
so ists, weil ich dich selten atmen hore

und weill: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:
ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es konnte sein:

ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein

ganz ohne Larm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.



Wenn es nur einmal so ganz stille ware.

Wenn das Zuféllige und Ungefahre
verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Gerdusch, das meine Sinne machen,
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen —

Dann konnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Lacheln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken
wie einen Dank.

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.

Man fiihlt den Wind von einem grofSen Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Hénden dreht.

Man fiihlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch alles werden kann.

Die stillen Kréfte priifen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.

Ich lese es heraus aus deinem Wort,

aus der Geschichte der Gebarden,

mit welchen deine Hdande um das Werden
sich riindeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise

und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
Da ging ein Ri8 durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein

und rifl die Stimmen fort,

die eben erst sich sammelten,



um dich zu sagen,
um dich zu tragen,
alles Abgrunds Briicke —

Und was sie seither stammelten,
sind Stiicke
deines alten Namens.

Der blasse Abelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
was meine Augen nicht sahn.

Er hat mir das Licht verhdngt.

Er hat mein Gesicht verdrangt

mit seinem Gesicht.

Er ist jetzt allein.

Ich denke, er mul$ noch sein.

Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,

kommen alle vor seinen Zorn,

gehen alle an ihm verlorn.

Ich glaube, mein grofer Bruder wacht
wie ein Gericht.

An mich hat die Nacht gedacht;

an ihn nicht.

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,

indem sie glanzt

fiir irgendeinen Kreis,

aus dem heraus kein Wesen von ihr weil3.

Aber die Dunkelheit hélt alles an sich:



Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie’s errafft,
Menschen und Méchte —

Und es kann sein: eine groRle Kraft
riihrt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Néchte.

Ich glaube an alles noch nie Gesagte.

Ich will meine frommsten Gefiihle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,
wird mir einmal unwillkiirlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib.
Aber ich will dir damit nur sagen:

Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
so ohne Ziirnen und ohne Zagen;

so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Miinden

in breiten Armen ins offene Meer,

mit dieser wachsenden Wiederkehr

will ich dich bekennen, will ich dich verkiinden
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffart, so 1al8 mich hoffértig sein
fiir mein Gebet,

das so ernst und allein

vor deiner wolkigen Stirne steht.

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,

um jede Stunde zu weihn.
Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,



dunkel und klug.

Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;

und will in stillen, irgendwie z6gernden Zeiten,
wenn etwas naht,

unter den Wissenden sein

oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt
und will niemals blind sein oder zu alt,

um dein schweres schwankendes Bild zu halten.
Ich will mich entfalten.

Nirgends will ich gebogen bleiben,

denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.
Und ich will meinen Sinn

wabhr vor dir. Ich will mich beschreiben

wie ein Bild, das ich sah

lange und nabh,

wie ein Wort, das ich begriff,

wie meinen taglichen Krug,

wie meiner Mutter Gesicht,

wie ein Schiff,

das mich trug

durch den todlichsten Sturm.

Du siehst, ich will viel.

Vielleicht will ich alles:
das Dunkel jedes unendlichen Falles
und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts
und sind durch ihres leichten Gerichts
glatte Gefiihle gefiirstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts,
das dient und diirstet.

Du freust dich aller, die dich gebrauchen



wie ein Gerit.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spét,
in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
wo sich das Leben ruhig verrit.

Wir bauen an dir mit zitternden Handen,

und wir tiirmen Atom auf Atom.
Aber wer kann dich vollenden,
du Dom.

Was ist Rom?

Es zerfallt.

Was ist die Welt?

Sie wird zerschlagen,

eh deine Tiirme Kuppeln tragen,
eh aus Meilen von Mosaik
deine strahlende Stirne stieg.
Aber manchmal im Traum

kann ich deinen Raum
tiberschaun

tief vom Beginne

bis zu des Daches goldenem Grate.
Und ich seh: meine Sinne
bilden und baun

die letzten Zierate.

Daraus, dal einer dich einmal gewollt hat,

weil} ich, dal wir dich wollen diirfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwiirfen:
wenn ein Gebirge Gold hat

und keiner mehr es ergraben mag,
tragt es einmal der Flul§ zutag,

der in die Stille der Steine greift,



der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:
Gott reift.

Wer seines Lebens viele Widersinne

versohnt und dankbar in ein Sinnbild faft,
der drangt

die Larmenden aus dem Palast,

wird anders festlich, und du bist der Gast,
den er an sanften Abenden empfangt.

Du bist der zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen;
und jeder Kreis, um dich gezogen,
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

Was irren meine Hande in den Pinseln?

Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.
Ich fiihle dich. An meiner Sinne Saum
beginnst du z6gernd, wie mit vielen Inseln,

und deinen Augen, welche niemals blinzeln,

bin ich der Raum.

Du bist nicht mehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes

die Fernen dir verbrauchen mit Musik, —

du wohnst in deinem allerletzten Haus.
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,
weil ich mich sinnend dir verschwieg.

Ich bin, du Angstlicher. Horst du mich nicht



mit allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine Gefiihle, welche Fliigel fanden,
umkreisen weil§ dein Angesicht.

Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?
Reift nicht mein mailiches Gebet

an deinem Blicke wie an einem Baum?

Wenn du der Traumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde mdchtig aller Herrlichkeit

und riinde mich wie eine Sternenstille

tiber der wunderlichen Stadt der Zeit.

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,

darin du mich so eilen siehst.

Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
ich bin nur einer meiner vielen Munde

und jener, welcher sich am friihsten schliel3t.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tonen,
die sich nur schlecht aneinander gew6hnen:
denn der Ton Tod will sich erh6hn —

Aber im dunklen Intervall vershnen
sich beide zitternd.
Und das Lied bleibt schon.

Wenn ich gewachsen wire irgendwo,

wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
ich hatte dir ein groRes Fest erfunden,

und meine Hande hielten dich nicht so,

wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

Dort hitte ich gewagt, dich zu vergeuden,



du grenzenlose Gegenwart.

Wie einen Ball

hétt ich dich in alle wogenden Freuden
hineingeschleudert, dal§ einer dich finge
und deinem Fall

mit hohen Handen entgegenspringe,

du Ding der Dinge.

Ich hétte dich wie eine Klinge
blitzen lassen.

Vom goldensten Ringe

lieB ich dein Feuer umfassen,
und er miilSte mirs halten
tiber die weilleste Hand.

Gemalt hétte ich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hétt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wiirde: als Berg, als Brand,
als Samum, wachsend aus Wiistensand —
oder

es kann auch sein: ich fand

dich einmal ...

Meine Freunde sind weit,
ich hore kaum noch ihr Lachen schallen;
und du: du bist aus dem Nest gefallen,
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen
und grollen Augen und tust mir leid.

(Meine Hand ist dir viel zu breit.)

Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen
und lausche, ob du ihn lechzend langst,

und ich fiihle dein Herz und meines klopfen

und beide aus Angst.

Ich finde dich in allen diesen Dingen,

denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen,



und in den groflen gibst du grol$ dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Krafte,

dalR sie so dienend durch die Dinge gehn:

in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schéfte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

Stimme eines jungen Bruders.

Ich verrinne, ich verrinne

wie Sand, der durch Finger rinnt.
Ich habe auf einmal so viele Sinne,
die alle anders durstig sind.

Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.

Aber am meisten mitten im Herzen.

Ich mochte sterben. Lall mich allein.
Ich glaube, es wird mir gelingen,

so bange zu sein,

dal mir die Pulse zerspringen.

Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen,

der gestern noch ein Knabe war; von Frauen
sind seine Hande noch zusammgefiigt

zu einem Falten, welches halb schon liigt.
Denn seine Rechte will schon von der Linken,
um sich zu wehren oder um zu winken

und um am Arm allein zu sein.

Noch gestern war die Stirne wie ein Stein
im Bach, geriindet von den Tagen,

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen
von Himmeln, die der Zufall driiberhangt;



heut drangt

auf ihr sich eine Weltgeschichte

vor einem unerbittlichen Gerichte,

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte.
Es war kein Licht vor diesem Lichte,
und wie noch nie beginnt dein Buch.

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,

an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen;

du grolBes Heimweh, das wir nicht bezwangen,
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,

du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,
du dunkles Netz,

darin sich fliichtend die Gefiihle fangen.

Du hast dich so unendlich grofl begonnen
an jenem Tage, da du uns begannst, —

und wir sind so gereift in deinen Sonnen,

so breit geworden und so tief gepflanzt,

daf du in Menschen, Engeln und Madonnen
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

Lall deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

W erkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister,

und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gertiste,
in unsern Handen hangt der Hammer schwer,



bis eine Stunde uns die Stirnen kiiflte,
die strahlend und als ob sie alles wiilSte
von dir kommt wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Himmern,
und durch die Berge geht es Stof§ um Stols.
Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich los:

Und deine kommenden Konturen dimmern.

Gott, du bist groR.

Dhu bist so grol$, dal$ ich schon nicht mehr bin,

wenn ich mich nur in deine Néhe stelle.
Du bist so dunkel; meine kleine Helle
an deinem Saum hat keinen Sinn.

Dein Wille geht wie eine Welle,

und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und steht vor dir wie aller Engel grofter:
ein fremder, bleicher und noch unerloster,
und haélt dir seine Fliigel hin.

Er will nicht mehr den uferlosen Flug,

an dem die Monde blal§ voriiberschwammen,
und von den Welten weil$ er langst genug.
Mit seinen Fliigeln will er wie mit Flammen
vor deinem schattigen Gesichte stehn

und will bei ihrem weillen Scheine sehn,

ob deine grauen Brauen ihn verdammen.

So viele Engel suchen dich im Lichte

und stolfen mit den Stirnen nach den Sternen
und wollen dich aus jedem Glanze lernen.
Mir aber ist, sooft ich von dir dichte,



dal sie mit abgewendetem Gesichte
von deines Mantels Falten sich entfernen.

Denn du warst selber nur ein Gast des Golds.
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte

in ihre klaren marmornen Gebete,

erschienst du wie der Konig der Komete,

auf deiner Stirne Strahlenstrome stolz.

Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte,
und deine Hande sind von Ebenholz.

Das waren Tage Michelangelos,

von denen ich in fremden Biichern las.
Das war der Mann, der iiber einem Mal,
gigantengrols,

die Unermeflichkeit vergal.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfalit.

Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.
Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fiihlt nur noch des Lebens Masse
und dal er alles wie ein Ding umfasse, —
nur Gott bleibt iiber seinem Willen weit:
da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse
fiir diese Unerreichbarkeit.

Der Ast vom Baume Gott, der iiber Italien reicht,

hat schon gebliiht.
Er hétte vielleicht



sich schon gerne, mit Friichten gefiillt, verfriiht,
doch er wurde mitten im Blithen miid,
und er wird keine Friichte haben.

Nur der Friihling Gottes war dort,

nur sein Sohn, das Wort,

vollendete sich.

Es wendete sich

alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.
Alle kamen mit Gaben

zu ihm;

alle sangen wie Cherubim

seinen Preis.

Und er duftete leis

als Rose der Rosen.

Er war ein Kreis

um die Heimatlosen.

Er ging in Manteln und Metamorphosen
durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Da ward auch die zur Frucht Erweckte,

die schiichterne und schonerschreckte,
die heimgesuchte Magd geliebt.

Die Blithende, die Unentdeckte,

in der es hundert Wege gibt.

Da lielen sie sie gehn und schweben
und treiben mit dem jungen Jahr;

ihr dienendes Marien-Leben

ward koniglich und wunderbar.

Wie feiertdgliches Geldute

ging es durch alle Hauser grof3;

und die einst mddchenhaft Zerstreute
war so versenkt in ihren Schof

und so erfiillt von jenem Einen



und so fiir Tausende genug,
dalS alles schien, sie zu bescheinen,
die wie ein Weinberg war und trug.

Aber als hitte die Last der Fruchtgehdnge

und der Verfall der Sdulen und Bogengdnge
und der Abgesang der Gesdnge

sie beschwert,

hat die Jungfrau sich in anderen Stunden,
wie von Groferem noch unentbunden,
kommenden Wunden

zugekehrt.

Thre Hénde, die sich lautlos 16sten,
liegen leer.

Wehe, sie gebar noch nicht den GrofSten.
Und die Engel, die nicht trosten,

stehen fremd und furchtbar um sie her.

So hat man sie gemalt; vor allem einer,

der seine Sehnsucht aus der Sonne trug.
Thm reifte sie aus allen Rétseln reiner,
aber im Leiden immer allgemeiner:

sein ganzes Leben war er wie ein Weiner,
dem sich das Weinen in die Hande schlug.

Er ist der schonste Schleier ihrer Schmerzen,
der sich an ihre wehen Lippen schmiegt,
sich tiber ihnen fast zum Lacheln biegt —
und von dem Licht aus sieben Engelskerzen
wird sein Geheimnis nicht besiegt.



Mit einem Ast, der jenem niemals glich,

wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich
verkiindend werden und aus Reife rauschen;
in einem Lande, wo die Menschen lauschen,
wo jeder dhnlich einsam ist wie ich.

Denn nur dem Einsamen wird offenbart,

und vielen Einsamen der gleichen Art

wird mehr gegeben als dem schmalen Einen.
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen,
bis sie erkennen, nah am Weinen,

dal§ durch ihr meilenweites Meinen,

durch ihr Vernehmen und Verneinen
verschieden nur in hundert Seinen

ein Gott wie eine Welle geht.

Das ist das endlichste Gebet,

das dann die Sehenden sich sagen:
die Wurzel Gott hat Frucht getragen,
geht hin, die Glocken zu zerschlagen;
wir kommen zu den stillern Tagen,

in denen reif die Stunde steht.

Die Wurzel Gott hat Frucht getragen.
Seid ernst und seht.

Ich kann nicht glauben, dal8 der kleine Tod,

dem wir doch tdglich {ibern Scheitel schauen,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, dal3 er ernsthaft droht;
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen:
mein Blut ist langer als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel
mit unsrer Furcht, darin er sich gefllt.
Ich bin die Welt,



aus der er irrend fiel.

Wie er
kreisende Monche wandern so umbher;
man fiirchtet sich vor ihrer Wiederkehr,
man weil$ nicht: ist es jedesmal derselbe,
sind’s zwei, sind’s zehn, sind’s tausend oder mehr?
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand,
die sich ausstreckt so nackt und nah —
da da:
als kdam sie aus dem eigenen Gewand.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?

Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,

mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin

dich Worte, nah und warm, begriilSen.

Es fdllt von deinen miiden Fiillen

die Samtsandale, die ich bin.

Dein groRer Mantel 14t dich los.

Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfiihl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange —
und legt beim Sonnenuntergange

sich fremden Steinen in den Schols.

Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.

Du bist der raunende VerrufSte,

auf allen Ofen schlifst du breit.
Das Wissen ist nur in der Zeit.



Du bist der dunkle Unbewul$te
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Du bist der Bittende und Bange,
der aller Dinge Sinn beschwert.
Du bist die Silbe im Gesange,

die immer zitternder im Zwange
der starken Stimmen wiederkehrt.

Du hast dich anders nie gelehrt:

Denn du bist nicht der Schénumscharte,
um welchen sich der Reichtum reiht.
Du bist der Schlichte, welcher sparte.
Du bist der Bauer mit dem Barte

von Ewigkeit zu Ewigkeit.

An den jungen Bruder.

Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam:

daB sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude.

Du meinst nicht den Genul$, du meinst die Freude;
du bist gebildet als ein Brautigam,

und deine Braut soll werden: deine Scham.

Die groSe Lust hat auch nach dir Verlangen,
und alle Arme sind auf einmal nackt.

Auf frommen Bildern sind die bleichen Wangen
von fremden Feuern tiberflackt;

und deine Sinne sind wie viele Schlangen,

die, von des Tones Rot umfangen,

sich spannen in der Tamburine Takt.

Und plétzlich bist du ganz allein gelassen
mit deinen Handen, die dich hassen —
und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut:

Aber da gehen wie durch dunkle Gassen



von Gott Geriichte durch dein dunkles Blut.

An den jungen Bruder.

Dann bete du, wie es dich dieser lehrt,

der selber aus der Wirrnis wiederkehrt

und so, daB er zu heiligen Gestalten,

die alle ihres Wesens Wiirde halten,

in einer Kirche und auf goldnen Smalten

die Schonheit malte, und sie hielt ein Schwert.

Er lehrt dich sagen:

Du mein tiefer Sinn,
vertraue mir, dal$ ich dich nicht enttdusche;
in meinem Blute sind so viel Gerdusche,
ich aber weil}, daR ich aus Sehnsucht bin.

Ein groller Ernst bricht iber mich herein.
In seinem Schatten ist das Leben kiihl.
Ich bin zum erstenmal mit dir allein,

du, mein Gefiihl.

Du bist so mddchenhaft.

Es war ein Weib in meiner Nachbarschaft
und winkte mir aus welkenden Gewéandern.
Du aber sprichst mir von so fernen Landern.
Und meine Kraft

schaut nach den Hiigelrandern.

Ich habe Hymnen, die ich schweige.

Es gibt ein Aufgerichtetsein,

darin ich meine Sinne neige:

du siehst mich grof$, und ich bin klein.
Du kannst mich dunkel unterscheiden
von jenen Dingen, welche knien;



sie sind wie Herden, und sie weiden,
ich bin der Hirt am Hang der Heiden,
vor welchem sie zu Abend ziehn.
Dann komm ich hinter ihnen her

und hore dumpf die dunklen Briicken,
und in dem Rauch von ihren Riicken
verbirgt sich meine Wiederkehr.



Gott, wie begreif ich deine Stunde,

als du, daR sie im Raum sich runde,
die Stimme vor dich hingestellt;

dir war das Nichts wie eine Wunde,
da kiihltest du sie mit der Welt.
Jetzt heilt es leise unter uns.

Denn die Vergangenheiten tranken

die vielen Fieber aus dem Kranken,

wir fiihlen schon in sanftem Schwanken
den ruhigen Puls des Hintergrunds.

Wir liegen lindernd auf dem Nichts,
und wir verhiillen alle Risse;

du aber wachst ins Ungewisse

im Schatten deines Angesichts.

Alle, die ihre Hande regen

nicht in der Zeit, der armen Stadt,
alle, die sie an Leises legen,

an eine Stelle, fern den Wegen,

die kaum noch einen Namen hat, —
sprechen dich aus, du Alltagssegen,
und sagen sanft auf einem Blatt:

Es gibt im Grunde nur Gebete,

so sind die Hande uns geweiht,

daR sie nichts schufen, was nicht flehte;
ob einer malte oder méhte,

schon aus dem Ringen der Geréte
entfaltete sich Frommigkeit.

Die Zeit ist eine vielgestalte.
Wir horen manchmal von der Zeit



und tun das Ewige und Alte;

wir wissen, da uns Gott umwallte
groll wie ein Bart und wie ein Kleid.
Wir sind wie Adern im Basalte

in Gottes harter Herrlichkeit.

Der Name ist uns wie ein Licht

hart an die Stirn gestellt.

Da senkte sich mein Angesicht

vor diesem zeitigen Gericht

und sah (von dem es seither spricht)
dich, groes dunkelndes Gewicht
an mir und an der Welt.

Du bogst mich langsam aus der Zeit,
in die ich schwankend stieg;

ich neigte mich nach leisem Streit:
jetzt dauert deine Dunkelheit

um deinen sanften Sieg.

Jetzt hast du mich und weilSt nicht wen,
denn deine breiten Sinne sehn

nur, dal ich dunkel ward.

Du haltst mich seltsam zart

und horchst, wie meine Hande gehn
durch deinen alten Bart.

Dein allererstes Wort war: Licht:

da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange),

und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.



Ich bete nachts oft: Sei der Stumme,
der wachsend in Gebéarden bleibt

und den der Geist im Traume treibt,
dal er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstieR.

Es wurde Nacht im Paradies:

sei du der Hiiter mit dem Horne,
und man erzdhlt nur, dal§ er blies.

Du kommst und gehst. Die Tiiren fallen

viel sanfter zu, fast ohne Wehn.
Du bist der Leiseste von allen,
die durch die leisen Hauser gehn.

Man kann sich so an dich gewdhnen,
dafl man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschonen,
von deinem Schatten iiberblaut;

weil dich die Dinge immer ténen

nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt;

du gehst wie lauter lichte Rehe,
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich ndher zu mir her,
und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.



Du bist der Tiefste, welcher ragte,

der Taucher und der Tiirme Neid.

Du bist der Sanfte, der sich sagte,

und doch: wenn dich ein Feiger fragte,
so schwelgtest du in Schweigsamkeit.

Du bist der Wald der Widerspriiche.
Ich darf dich wiegen wie ein Kind,
und doch vollziehn sich deine Fliiche,
die iiber Volkern furchtbar sind.

Dir ward das erste Buch geschrieben,
das erste Bild versuchte dich,

du warst im Leiden und im Lieben,
dein Ernst war wie aus Erz getrieben
auf jeder Stirn, die mit den sieben
erfiillten Tagen dich verglich.

Du gingst in Tausenden verloren,
und alle Opfer wurden kalt;

bis du in hohen Kirchenchoren
dich riihrtest hinter goldnen Toren;
und eine Bangnis, die geboren,
umgiirtete dich mit Gestalt.

Ich weilS: Du bist der Rétselhafte,

um den die Zeit in Zégern stand.
O wie so schon ich dich erschaffte
in einer Stunde, die mich straffte,
in einer Hoffart meiner Hand.

Ich zeichnete viel ziere Risse,
behorchte alle Hindernisse, —
dann wurden mir die Plane krank:
es wirrten sich wie Dorngerank
die Linien und die Ovale,



bis tief in mir mit einem Male
aus einem Griff ins Ungewisse
die frommste aller Formen sprang.

Ich kann mein Werk nicht tiberschaun
und fiihle doch: es steht vollendet.
Aber, die Augen abgewendet,

will ich es immer wieder baun.

So ist mein Tagwerk, iiber dem

mein Schatten liegt wie eine Schale.
Und bin ich auch wie Laub und Lehm,
sooft ich bete oder male,

ist Sonntag, und ich bin im Tale

ein jubelndes Jerusalem.

Ich bin die stolze Stadt des Herrn
und sage ihn mit hundert Zungen;
in mir ist Davids Dank verklungen:
ich lag in Harfenddmmerungen
und atmete den Abendstern.

Nach Aufgang gehen meine Gassen.
Und bin ich lang vom Volk verlassen,
so ist’s: damit ich groBer bin.

Ich hére jeden in mir schreiten
und breite meine Einsamkeiten
von Anbeginn zu Anbeginn.

Ihr vielen unbestiirmten Stadte,

habt ihr euch nie den Feind ersehnt?
O dabB er euch belagert hitte
ein langes schwankendes Jahrzehnt.



Bis ihr ihn trostlos und in Trauern,

bis daB ihr hungernd ihn ertrugt;

er liegt wie Landschaft vor den Mauern,
denn also weil3 er auszudauern

um jene, die er heimgesucht.

Schaut aus vom Rande eurer Décher:

da lagert er und wird nicht matt

und wird nicht weniger und schwacher
und schickt nicht Droher und Versprecher
und Uberreder in die Stadt.

Er ist der grolBe Mauerbrecher,
der eine stumme Arbeit hat.

Ich komme aus meinen Schwingen heim,

mit denen ich mich verlor.
Ich war Gesang, und Gott, der Reim,
rauscht noch in meinem Ohr.

Ich werde wieder still und schlicht,
und meine Stimme steht;

es senkte sich mein Angesicht

zu besserem Gebet.

Den andern war ich wie ein Wind,

da ich sie riittelnd rief.

Weit war ich, wo die Engel sind,
hoch, wo das Licht in nichts zerrinnt —
Gott aber dunkelt tief.

Die Engel sind das letzte Wehn
an seines Wipfels Saum;

dal sie aus seinen Asten gehn,

ist ihnen wie ein Traum.

Sie glauben dort dem Lichte mehr
als Gottes schwarzer Kraft,

es fliichtete sich Luzifer



in ihre Nachbarschaft.

Er ist der Fiirst im Land des Lichts,
und seine Stirne steht

so steil am groBBen Glanz des Nichts,
daB er, versengten Angesichts,

nach Finsternissen fleht.

Er ist der helle Gott der Zeit,

zu dem sie laut erwacht,

und weil er oft in Schmerzen schreit
und oft in Schmerzen lacht,

glaubt sie an seine Seligkeit

und hangt an seiner Macht.

Die Zeit ist wie ein welker Rand
an einem Buchenblatt.

Sie ist das glanzende Gewand,
das Gott verworfen hat,

als Er, der immer Tiefe war,
ermiidete des Flugs

und sich verbarg vor jedem Jahr,
bis ihm sein wurzelhaftes Haar
durch alle Dinge wuchs.

Du wirst nur mit der Tat erfalSt,

mit Handen nur erhellt;
ein jeder Sinn ist nur ein Gast
und sehnt sich aus der Welt.

Ersonnen ist ein jeder Sinn,

man fiihlt den feinen Saum darin
und dal’ ihn einer spann:

Du aber kommst und gibst dich hin
und féllst den Fliichtling an.

Ich will nicht wissen, wo du bist,
sprich mir aus iiberall.



Dein williger Evangelist
verzeichnet alles und vergifSt
zu schauen nach dem Schall.

Ich geh doch immer auf dich zu
mit meinem ganzen Gehn;

denn wer bin ich und wer bist du,
wenn wir uns nicht verstehn?

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar

wie aller alten Zaren Sterbestunde.

Die Macht entfremdete nur meinem Munde,
doch meine Reiche, die ich schweigend runde,
versammeln sich in meinem Hintergrunde
und meine Sinne sind noch Gossudar.

Fiir sie ist beten immer noch: erbauen,
aus allen MafSen bauen, dall das Grauen
fast wie die Grolle wird und schoén, —
und: jedes Hinknien und Vertrauen
(dal’ es die andern nicht beschauen)
mit vielen goldenen und blauen

und bunten Kuppeln iiberh6hn.

Denn was sind Kirchen und sind Kloster
in ihrem Steigen und Erstehn

als Harfen, tonende Vertroster,

durch die die Hande Halberloster

vor Konigen und Jungfraun gehn.

Und Gott befiehlt mir, dalf ich schriebe:

Den Ko6nigen sei Grausamkeit.
Sie ist der Engel vor der Liebe,
und ohne diesen Bogen bliebe



mir keine Briicke in die Zeit.
Und Gott befiehlt mir, daf§ ich male:

Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh,
so legte ich in ihre Schale:

das wache Weib, die Wundenmale,
den reichen Tod (dal§ er sie zahle),
der Stddte bange Bacchanale,

den Wahnsinn und die Kénige.

Und Gott befiehlt mir, dal§ ich baue:

Denn Koénig bin ich von der Zeit.
Dir aber bin ich nur der graue
Mitwisser deiner Einsamkeit.

Und bin das Auge mit der Braue ...

Das tiber meine Schulter schaue
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Es tauchten tausend Theologen

in deines Namens alte Nacht.
Jungfrauen sind zu dir erwacht,

und Jiinglinge in Silber zogen

und schimmerten in dir, du Schlacht.

In deinen langen Bogengiangen
begegneten die Dichter sich

und waren Konige von Kldngen
und mild und tief und meisterlich.

Du bist die sanfte Abendstunde,

die alle Dichter dhnlich macht;

du drangst dich dunkel in die Munde,
und im Gefiihl von einem Funde
umgibt ein jeder dich mit Pracht.



Dich heben hunderttausend Harfen

wie Schwingen aus der Schweigsamkeit.
Und deine alten Winde warfen

zu allen Dingen und Bedarfen

den Hauch von deiner Herrlichkeit.

Die Dichter haben dich verstreut

(es ging ein Sturm durch alles Stammeln),
ich aber will dich wieder sammeln
in dem GefidR, das dich erfreut.

Ich wanderte in vielem Winde;

da triebst du tausendmal darin.

Ich bringe alles, was ich finde:

als Becher brauchte dich der Blinde,
sehr tief verbarg dich das Gesinde,
der Bettler aber hielt dich hin;

und manchmal war bei einem Kinde
ein grofSes Stiick von deinem Sinn.

Du siehst, dal§ ich ein Sucher bin.

Einer, der hinter seinen Hianden
verborgen geht und wie ein Hirt;

(mogst du den Blick, der ihn beirrt,

den Blick der Fremden von ihm wenden.)
Einer, der traumt, dich zu vollenden

und: dal8 er sich vollenden wird.

Selten ist die Sonne im Sobor.

Die Wande wachsen aus Gestalten,
und durch die Jungfraun und die Alten
drangt sich, wie Fliigel im Entfalten,
das goldene, das Kaiser-Tor.



An seinem Sidulenrand verlor

die Wand sich hinter den Ikonen;
und, die im stillen Silber wohnen,
die Steine steigen wie ein Chor
und fallen wieder in die Kronen
und schweigen schoner als zuvor.

Und iiber sie, wie Néachte blau,
von Angesichte blaR,

schwebt, die dich freuete, die Frau:
die Pfortnerin, der Morgentau,

die dich umbliiht wie eine Au

und ohne UnterlaR.

Die Kuppel ist voll deines Sohns
und bindet rund den Bau.

Willst du geruhen deines Throns,
den ich in Schauern schau.

Da trat ich als ein Pilger ein

und fiihlte voller Qual

an meiner Stirne dich, du Stein.
Mit Lichtern, sieben an der Zahl,
umstellte ich dein dunkles Sein
und sah in jedem Bilde dein
braunliches Muttermal.

Da stand ich, wo die Bettler stehn,
die schlecht und hager sind:

aus ihrem Auf- und Niederwehn
begriff ich dich, du Wind.

Ich sah den Bauer, tiberjahrt,
bartig wie Joachim,

und daraus, wie er dunkel ward,
von lauter Ahnlichen umschart,
empfand ich dich wie nie so zart



so ohne Wort geoffenbart
in allen und in ihm.

Du 148t der Zeit den Lauf,

und dir ist niemals Ruh darin:

der Bauer findet deinen Sinn

und hebt ihn auf und wirft ihn hin
und hebt ihn wieder auf.

Wie der Wichter in den Weingeldnden

seine Hiitte hat und wacht,
bin ich Hiitte, Herr, in deinen Handen
und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.

Weinberg, Weide, alter Apfelgarten,
Acker, der kein Friihjahr iiberschlagt,
Feigenbaum, der auch im marmorharten
Grunde hundert Friichte tragt:

Duft geht aus aus deinen runden Zweigen.
Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei;
furchtlos, aufgel6st in Séften, steigen
deine Tiefen still an mir vorbei.

Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht,
dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht.
Aber die Worte, eh jeder beginnt,

diese wolkigen Worte sind:

Von deinen Sinnen hinausgesandt,
geh bis an deiner Sehnsucht Rand;
gib mir Gewand.

Hinter den Dingen wachse als Brand,
daR ihre Schatten ausgespannt



immer mich ganz bedecken.

LaR dir alles geschehn: Schénheit und Schrecken.
Man muR nur gehn: Kein Gefiihl ist das fernste.
LalS dich von mir nicht trennen.

Nah ist das Land,

das sie das Leben nennen.

Du wirst es erkennen
an seinem Ernste.

Gib mir die Hand.

Ich war bei den éltesten Monchen, den Malern und Mythenmeldern,

die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des Ruhms.

Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern und Waldern
rauschend am Rande des Christentums,

du Land, nicht zu lichten.

Ich will dich erzahlen, ich will dich beschaun und beschreiben,
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrinden;
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blétter binden,

und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden,

du wiirdest es blind durch dein einfaches Sein iibertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin benamen,
will die Kénige nennen, die dltesten, woher sie kamen,

und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand meiner Seiten.
Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten,

und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten

und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten:

du fiihlst dich nur leise beriihrt von den dhnlichen Ernten

und horst weder Sder noch Schnitter, die iiber dich schreiten.

Du dunkelnder Grund, geduldig ertrdagst du die Mauern.



Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Stiadten zu dauern
und gewdhrst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen Kléstern
und lassest fiinf Stunden noch Miihsal allen Erlostern

und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern —:

Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis
in der Stunde der unerfa8lichen Angst,
da du dein unvollendetes Bildnis
von allen Dingen zuriickverlangst.

Gib mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie keiner lieben,
bis sie dir alle wiirdig sind und weit.
Ich will nur sieben Tage, sieben,
auf die sich keiner noch geschrieben,
sieben Seiten Einsamkeit.

Wem du das Buch gibst, welches die umfalSt,
der wird gebiickt iiber den Blattern bleiben.
Es sei denn, dal8 du ihn in Handen hast,

um selbst zu schreiben.

So bin ich nur als Kind erwacht,

so sicher im Vertraun,

nach jeder Angst und jeder Nacht
dich wieder anzuschaun.

Ich weil, sooft mein Denken mift,
wie tief, wie lang, wie weit —:

du aber bist und bist und bist,
umzittert von der Zeit.

Mir ist, als waér ich jetzt zugleich
Kind, Knab und Mann und mehr.
Ich fiihle nur, der Ring ist reich
durch seine Wiederkehr.

Ich danke dir, du tiefe Kraft,
die immer leiser mit mir schafft



wie hinter vielen Wéanden,;

jetzt ward mir erst der Werktag schlicht
und wie ein heiliges Gesicht

zu meinen dunklen Hénden.

DaB ich nicht war vor einer Weile,

weillt du davon? Und du sagst nein.
Da fiihl ich, wenn ich nur nicht eile,
so kann ich nie vergangen sein.

Ich bin ja mehr als Traum im Traume.
Nur was sich sehnt nach einem Saume,
ist wie ein Tag und wie ein Ton;

es drangt sich fremd durch deine Hénde,
daR es die viele Freiheit fande,

und traurig lassen sie davon.

So blieb das Dunkel dir allein,

und, wachsend in die leere Lichte,
erhob sich eine Weltgeschichte

aus immer blinderem Gestein.

Ist einer noch, der daran baut?

Die Massen wollen wieder Massen,
die Steine sind wie losgelassen,

und keiner ist von dir behauen.

Es 1armt das Licht im Wipfel deines Baumes

und macht dir alle Dinge bunt und eitel,

sie finden dich erst, wenn der Tag verglomm.
Die Ddmmerung, die Zartlichkeit des Raumes,
legt tausend Hénde iiber tausend Scheitel,

und unter ihnen wird das Fremde fromm.

Du willst die Welt nicht anders an dich halten



als so, mit dieser sanftesten Gebérde.
Aus ihren Himmeln greifst du dir die Erde
und fiihlst sie unter deines Mantels Falten.

Du hast so eine leise Art zu sein.

Und jene, die dir laute Namen weihn,

sind schon vergessen deiner Nachbarschaft.
Von deinen Héanden, die sich bergig heben,

steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben,

mit dunkler Stirne deine stumme Kraft.

Du Williger, und deine Gnade kam

immer in alle dltesten Gebarden.

Wenn einer die Hande zusammenflicht,

so daR sie zahm

und um ein kleines Dunkel sind —:

auf einmal fiihlt er dich in ihnen werden,
und wie im Winde

senkt sich sein Gesicht

in Scham.

Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen
und aufzustehn, wie er bei andern sieht,
und seine Miihe ist, dich einzuwiegen

aus Angst, dal8 er dein Wachsein schon verriet.

Denn wer dich fiihlt, kann sich mit dir nicht briisten;
er ist erschrocken, bang um dich und flieht
vor allen Fremden, die dich merken miilSten:

du bist das Wunder in den Wiisten,
das Ausgewanderten geschieht.

Eine Stunde vom Rande des Tages,
und das Land ist zu allem bereit.



Was du sehnst, meine Seele, sag es:

Sei Heide und, Heide, sei weit.

Habe alte, alte Kurgane,

wachsend und kaum erkannt,

wenn es Mond wird tiber das plane,
langvergangene Land.

Gestalte dich, Stille. Gestalte

die Dinge (es ist ihre Kindheit,

sie werden dir willig sein).

Sei Heide, sei Heide, sei Heide,

dann kommt vielleicht auch der Alte,
den ich kaum von der Nacht unterscheide,
und bringt seine riesige Blindheit

in mein horchendes Haus herein.

Ich seh ihn sitzen und sinnen,
nicht iiber mich hinaus;

fiir ihn ist alles innen,

Himmel und Heide und Haus.
Nur die Lieder sind ihm verloren,
die er nie mehr beginnt;

aus vielen tausend Ohren

trank sie die Zeit und der Wind;
aus den Ohren der Toren.

Und dennoch: mir geschieht,

als ob ich ein jedes Lied
tief in mir ihm ersparte.

Er schweigt hinterm bebenden Barte,
er moOchte sich wiedergewinnen

aus seinen Melodien.

Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen
rauschend zuriick in ihn.



Zweites Buch

Das Buch von der Pilgerschaft

(1901)

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, —

du hast ihn wachsen sehn; —

die Baume fliichten. Ihre Flucht
schafft reitende Alleen.

Da weilst du, der, vor dem sie fliehn,
ist der, zu dem du gehst,

und deine Sinne singen ihn,

wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Baume Blut;

jetzt fiihlst du, dal es fallen will

in den, der alles tut.

Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
als du die Frucht erfaft,

jetzt wird sie wieder ratselhaft,

und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus,
drin weillt du alles stehn —

jetzt mulSt du in dein Herz hinaus
wie in die Ebene gehn.



Die groe Einsamkeit beginnt,

die Tage werden taub,

aus deinen Sinnen nimmt der Wind
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht
der Himmel, den du hast;

sei Erde jetzt und Abendlied

und Land, darauf er pafit.
Demiitig sei jetzt wie ein Ding,

zu Wirklichkeit gereift, —

dal Der, von dem die Kunde ging,
dich fiihlt, wenn er dich greift.

Ich bete wieder, du Erlauchter,

du horst mich wieder durch den Wind,
weil meine Tiefen nie gebrauchter
rauschender Worte méchtig sind.

Ich war zerstreut; an Widersacher
in Stiicken war verteilt mein Ich.
O Gott, mich lachten alle Lacher,
und alle Trinker tranken mich.

In Héfen hab ich mich gesammelt
aus Abfall und aus altem Glas,

mit halbem Mund dich angestammelt,
dich, Ewiger aus EbenmaR.

Wie hob ich meine halben Hande

zu dir in namenlosem Flehn,

daB ich die Augen wiederfidnde,

mit denen ich dich angesehn.

Ich war ein Haus nach einem Brand,
darin nur Morder manchmal schlafen,
eh ihre hungerigen Strafen

sie weiterjagen in das Land;



ich war wie eine Stadt am Meer,
wenn eine Seuche sie bedrangte,
die sich wie eine Leiche schwer
den Kindern an die Hande héangte.

Ich war mir fremd wie irgendwer

und wullte nur von ihm, dalf er

einst meine junge Mutter krankte,

als sie mich trug,

und dal8 ihr Herz, das eingeengte,

sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug.

Jetzt bin ich wieder aufgebaut

aus allen Stiicken meiner Schande

und sehne mich nach einem Bande,

nach einem einigen Verstande,

der mich wie ein Ding {iberschaut, —

nach deines Herzens groffen Handen —

(o kdmen sie doch auf mich zu)

ich zdhle mich, mein Gott, und du,

du hast das Recht, mich zu verschwenden.

Ich bin derselbe noch, der kniete

vor dir im moénchischen Gewand:
der tiefe, dienende Levite,

den du erfiillt, der dich erfand.
Die Stimme einer stillen Zelle,

an der die Welt voriiberweht, —
und du bist immer noch die Welle,
die iiber alle Dinge geht.

Es ist nichts andres. Nur ein Meer,

aus dem die Lander manchmal steigen.
Es ist nichts andres denn ein Schweigen
von schonen Engeln und von Geigen,
und der Verschwiegene ist der,

zu dem sich alle Dinge neigen



von seiner Starke Strahlen schwer.

Bist du denn alles, — ich der Eine,

der sich ergibt und sich emport?

Bin ich denn nicht das Allgemeine,
bin ich nicht Alles, wenn ich weine,
und du der Eine, der es hort?

Horst du denn etwas neben mir?

Sind da noch Stimmen auller meiner?
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer,
und meine Wailder winken dir.

Ist da ein Lied, ein krankes, kleines,
das dich am Micherhoren stort, —
auch ich bin eines, hore meines,

das einsam ist und unerhort.

Ich bin derselbe noch, der bange

dich manchmal fragte, wer du seist.
Nach jedem Sonnenuntergange

bin ich verwundet und verwaist,

ein blasser allem Abgeltster

und ein Verschmdhter jeder Schar,

und alle Dinge stehn wie Kloster,

in denen ich gefangen war.

Dann brauch ich dich, du Eingeweihter,
du sanfter Nachbar jeder Not,

du meines Leidens leiser Zweiter,

du Gott, dann brauch ich dich wie Brot.
Du weillt vielleicht nicht, wie die Nachte
fiir Menschen, die nicht schlafen, sind:
da sind sie alle Ungerechte,

der Greis, die Jungfrau und das Kind.
Sie fahren auf wie totgesagt,

von schwarzen Dingen nah umgeben,
und ihre weillen Hande beben
verwoben in ein wildes Leben,

wie Hunde in ein Bild der Jagd.
Vergangenes steht noch bevor,



und in der Zukunft liegen Leichen,
ein Mann im Mantel pocht am Tor,
und mit dem Auge und dem Ohr

ist noch kein erstes Morgenzeichen,
kein Hahnruf ist noch zu erreichen.
Die Nacht ist wie ein grolSes Haus.
Und mit der Angst der wunden Héande
reillen sie Tiiren in die Wande, —
dann kommen Géange ohne Ende,

und nirgends ist ein Tor hinaus.

Und so, mein Gott, ist jede Nacht;

immer sind welche aufgewacht,

die gehn und gehn und dich nicht finden.

Horst du sie mit dem Schritt von Blinden

das Dunkel treten?

Auf Treppen, die sich niederwinden,

horst du sie beten?

Horst du sie fallen auf den schwarzen Steinen?
Du muft sie weinen horen; denn sie weinen.
Ich suche dich, weil sie voriibergehn

an meiner Tir. Ich kann sie beinah sehn.

Wen soll ich rufen, wenn nicht den,

der dunkel ist und ndchtiger als Nacht,

den Einzigen, der ohne Lampe wacht

und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht
noch nicht verwohnt hat und von dem ich weiR,
weil er mit Baumen aus der Erde bricht

und weil er leis

als Duft in mein gesenktes Angesicht

aus Erde steigt.

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt.

Ich liebe dich wie einen lieben Sohn,
der mich einmal verlassen hat als Kind,
weil ihn das Schicksal rief auf einen Thron,



vor dem die Lander alle Téler sind.

Ich bin zuriickgeblieben wie ein Greis,

der seinen grolen Sohn nicht mehr versteht
und wenig von den neuen Dingen weik,

zu welchen seines Samens Wille geht.

Ich bebe manchmal fiir dein tiefes Gliick,
das auf so vielen fremden Schiffen fahrt,

ich wiinsche manchmal dich in mich zuriick,
in dieses Dunkel, das dich grogendhrt.

Ich bange manchmal, da8 du nicht mehr bist,
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit.
Dann les ich von dir: Der Evangelist
schreibt {iberall von deiner Ewigkeit.

Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr,
ist alles, was der Vater war, und der,

der er nicht wurde, wird in jenem grof;
er ist die Zukunft und die Wiederkehr,

er ist der ScholS, er ist das Meer ...



Dir ist mein Beten keine Blasphemie:

als schliige ich in alten Biichern nach,
dal ich dir sehr verwandt bin — tausendfach.

Ich will dir Liebe geben. Die und die ...

Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht,
wie du von mir gingst, Harte im Gesicht,
von seinen hiilflos leeren Handen fort?

Legt man nicht leise sein verwelktes Wort

in alte Biicher, die man selten liest?

Fliet man nicht wie von einer Wasserscheide
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide?
Ist uns der Vater denn nicht das, was war;
vergangne Jahre, welche fremd gedacht,
veraltete Gebarde, tote Tracht,

verblithte Hande und verblichnes Haar?

Und war er selbst fiir seine Zeit ein Held,

er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fallt.

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alp,

und seine Stimme ist uns wie ein Stein, —
wir mochten seiner Rede horig sein,

aber wir horen seine Worte halb.

Das gro8e Drama zwischen ihm und uns
larmt viel zu laut, einander zu verstehn,
wir sehen nur die Formen seines Munds,
aus denen Silben fallen, die vergehn.

So sind wir noch viel ferner ihm als fern,
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt,
erst wenn er sterben mufl auf diesem Stern,
sehn wir, dal8 er auf diesem Stern gelebt.



Das ist der Vater uns. Und ich — ich soll

dich Vater nennen?

Das hielSe tausendmal mich von dir trennen.

Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen,

wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann,
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.

Lssch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,

wirf mir die Ohren zu: ich kann dich horen,

und ohne Fiille kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch kann ich dich beschworen.
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
und wirfst du in mein Hirn den Brand,

so werd ich dich auf meinem Blute tragen.

Und meine Seele ist ein Weib vor dir.

Und ist wie der Naémi Schnur, wie Ruth.
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut.

Aber am Abend steigt sie in die Flut

und badet sich und kleidet sich sehr gut
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht,
und kommt und deckt zu deinen Fiilen auf.
Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd.
Spann deine Fliigel iiber deine Magd.

Du bist der Erbe ...

Und meine Seele schlédft dann, bis es tagt,
bei deinen Fiien, warm von deinem Blut.
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth.



Du bist der Erbe.

Sohne sind die Erben,

denn Viter sterben.

Sohne stehn und bliihn.
Du bist der Erbe.

Und du erbst das Griin

vergangner Garten und das stille Blau
zerfallner Himmel.

Tau aus tausend Tagen,

die vielen Sommer, die die Sonnen sagen,

und lauter Friihlinge mit Glanz und Klagen,
wie viele Briefe einer jungen Frau.

Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewander
in der Erinnerung von Dichtern liegen,

und alle Winter, wie verwaiste Lander,
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen.

Du erbst Venedig und Kasan und Rom,

Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom,

die Troitzka Lawra und das Monastir,

das unter Kiews Garten ein Gewirr

von Géngen bildet, dunkel und verschlungen, —
Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, —

und Klang wird dein sein: Geigen, Horner, Zungen,
und jedes Lied, das tief genug erklungen,

wird an dir gldnzen wie ein Edelstein.

Fiir dich nur schlief8en sich die Dichter ein
und sammeln Bilder, rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche
und sind ihr ganzes Leben so allein ...

Und Maler malen ihre Bilder nur,

damit du unvergéanglich die Natur,

die du verganglich schufst, zuriickempfangst:
alles wird ewig. Sieh, das Weib ist langst

in der Madonna Lisa reif wie Wein;



es miilSte nie ein Weib mehr sein,

denn Neues bringt kein neues Weib hinzu.
Die, welche bilden, sind wie du.

Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein,

sei ewig. Und das heil3t: sei dein!

Und auch, die lieben, sammeln fiir dich ein:
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde,
sie kiissen einem ausdruckslosen Munde
ein Lacheln auf, als formten sie ihn schoner,
und bringen Lust und sind die Angewohner
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen.
Sie bringen Leiden mit in ihrem Lachen,
Sehnsiichte, welche schlafen, und erwachen,
um aufzuweinen in der fremden Brust.

Sie hdufen Ratselhaftes an und sterben,

wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, —

aber sie werden vielleicht Enkel haben,

in denen ihre griinen Leben reifen;

durch diese wirst du jene Liebe erben,

die sie sich blind und wie im Schlafe gaben.
So flieRt der Dinge UberfluR dir zu.

Und wie die obern Becken von Fontdnen
bestdndig {iberstromen, wie von Strahnen
geldsten Haares, in die tiefste Schale, —

so fallt die Fiille dir in deine Tale,

wenn Dinge und Gedanken tibergehn.

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen,

der in das Leben aus der Zelle sieht

und der, den Menschen ferner als den Dingen,
nicht wagt zu wagen, was geschieht.

Doch willst du mich vor deinem Angesicht,
aus dem sich dunkel deine Augen heben,
dann halte es fiir meine Hoffart nicht,

wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben.



Zufaille sind die Menschen, Stimmen, Stiicke,
Alltage, Angste, viele kleine Gliicke,
verkleidet schon als Kinder, eingemummt,
als Masken miindig, als Gesicht verstummit.

Ich denke oft: Schatzhiuser miissen sein,
wo alle diese vielen Leben liegen

wie Panzer oder Sanften oder Wiegen,

in welche nie ein Wirklicher gestiegen,

und wie Gewdnder, welche ganz allein
nicht stehen kénnen und sich sinkend schmiegen
an starke Wande aus gewolbtem Stein.
Und wenn ich abends immer weiterginge
aus meinem Garten, drin ich miide bin, —
ich weil3: Dann fiihren alle Wege hin

zum Arsenal der ungelebten Dinge.

Dort ist kein Baum, als legte sich das Land,
und wie um ein Gefdngnis hangt die Wand
ganz fensterlos in siebenfachem Ringe.
Und ihre Tore mit den Eisenspangen,

die denen wehren, welche hinverlangen,
und ihre Gitter sind von Menschenhand.

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt

wie aus dem Kerker, der ihn hat und halt, —
es ist ein grofSes Wunder in der Welt:

ich fiihle: alles Leben wird gelebt.
Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die
wie eine ungespielte Melodie

im Abend wie in einer Harfe stehn?

Sind das die Winde, die von Wassern wehn,
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben,
sind das die Blumen, die die Diifte weben,
sind das die langen alternden Alleen?

Sind das die warmen Tiere, welche gehn,
sind das die Vogel, die sich fremd erheben?



Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, — das Leben?

Du bist der Alte, dem die Haare

von RuR versengt sind und verbrannt,
du bist der grolle Unscheinbare

mit deinem Hammer in der Hand.

Du bist der Schmied, das Lied der Jahre,
der immer an dem Ambof stand.

Du bist, der niemals Sonntag hat,

der in die Arbeit Eingekehrte,

der sterben konnte iiberm Schwerte,
das noch nicht glanzend wird und glatt.
Wenn bei uns Miihle steht und Sédge
und alle trunken sind und trége,

dann hort man deine Hammerschldage
an allen Glocken in der Stadt.

Du bist der Miindige, der Meister,

und keiner hat dich lernen sehn;

ein Unbekannter, Hergereister,

von dem bald fliisternder, bald dreister
die Reden und Geriichte gehn.

Geriichte gehn, die dich vermuten,

und Zweifel gehn, die dich verwischen.

Die Trdgen und die Traumerischen

mifStrauen ihren eignen Gluten

und wollen, dal8 die Berge bluten,

denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du konntest den Bergen die Adern aufschneiden
als Zeichen eines groen Gerichts;

aber dir liegt nichts



an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen
und nicht suchen die Liebe des Lichts;
denn dir liegt nichts

an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts.
Sanften Gesichts
siehst du den Tragenden zu.

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.

Und die, so dich finden, binden dich
an Bild und Gebérde.

Ich aber will dich begreifen,
wie dich die Erde begreift;
mit meinem Reifen

reift

dein Reich.

Ich will von dir keine Eitelkeit,
die dich beweist.

Ich weils, dalk die Zeit

anders heil$t

als du.

Tu mir kein Wunder zulieb.

Gib deinen Gesetzen recht,

die von Geschlecht zu Geschlecht
sichtbarer sind.

Wenn etwas mir vom Fenster fallt

(und wenn es auch das Kleinste wire)
wie stiirzt sich das Gesetz der Schwere



gewaltig wie ein Wind vom Meere
auf jeden Ball und jede Beere
und tragt sie in den Kern der Welt.

Ein jedes Ding ist iberwacht

von einer flugbereiten Giite

wie jeder Stein und jede Bliite

und jedes kleine Kind bei Nacht.
Nur wir, in unsrer Hoffart, drangen
aus einigen Zusammenhdngen

in einer Freiheit leeren Raum,

statt, klugen Kraften hingegeben,
uns aufzuheben wie ein Baum.

Statt in die weitesten Geleise

sich still und willig einzureihn,
verkniipft man sich auf manche Weise, —
und wer sich ausschliel$t jedem Kreise,
ist jetzt so namenlos allein.

Da mul$ er lernen von den Dingen,
anfangen wieder wie ein Kind,

weil sie, die Gott am Herzen hingen,
nicht von ihm fortgegangen sind.
Eins mull er wieder konnen: fallen,
geduldig in der Schwere ruhn,

der sich vermal$, den Végeln allen
im Fliegen es zuvorzutun.

(Denn auch die Engel fliegen nicht mehr.
Schweren Vigeln gleichen die Seraphim,
welche um ihn sitzen und sinnen;
Triimmern von Végeln, Pinguinen
gleichen sie, wie sie verkiimmern ...)

Du meinst die Demut. Angesichter
gesenkt in stillem Dichverstehn.

So gehen abends junge Dichter

in den entlegenen Alleen.



So stehn die Bauern um die Leiche,
wenn sich ein Kind im Tod verlor, —
und was geschieht, ist doch das gleiche:
es geht ein UbergroRes vor.

Wer dich zum erstenmal gewahrt,

den stort der Nachbar und die Uhr,

der geht, gebeugt zu deiner Spur,

und wie beladen und bejahrt.

Erst spdter naht er der Natur

und fiihlt die Winde und die Fernen,
hort dich, gefliistert von der Flur,

sieht dich, gesungen von den Sternen,
und kann dich nirgends mehr verlernen,
und alles ist dein Mantel nur.

Ihm bist du neu und nah und gut
und wunderschon wie eine Reise,
die er in stillen Schiffen leise

auf einem grollen Flusse tut.

Das Land ist weit, in Winden, eben,
sehr groSen Himmeln preisgegeben
und alten Waildern untertan.

Die kleinen Dorfer, die sich nahn,
vergehen wieder wie Geldute

und wie ein Gestern und ein Heute
und so wie alles, was wir sahn.
Aber an dieses Stromes Lauf

stehn immer wieder Stddte auf

und kommen wie auf Fliigelschldgen
der feierlichen Fahrt entgegen.

Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen,
die einsam, sonder Dorf und Stadt,

auf etwas warten an den Wellen, —

auf den, der keine Heimat hat ...

Fiir solche stehn dort kleine Wagen

(ein jeder mit drei Pferden vor),



die atemlos nach Abend jagen
auf einem Weg, der sich verlor.

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
so einsam wie das letzte Haus der Welt.

Die Stralle, die das kleine Dorf nicht halt,
geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

Das kleine Dorf ist nur ein Ubergang
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang,
ein Weg an Héausern hin statt eines Stegs.

Und die das Dorf verlassen, wandern lang,
und viele sterben vielleicht unterwegs.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot

und geht hinaus und geht und geht und geht, —
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,

bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so dal$ die Kinder in die Welt hinaus

zu jener Kirche ziehn, die er vergal.

Nachtwéichter ist der Wahnsinn,

weil er wacht.

Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn,

und einen Namen sucht er fiir die Nacht

und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn ...



Und ein Triangel trégt er in der Hand,

und weil er zittert, schldgt es an den Rand
des Horns, das er nicht blasen kann, und singt
das Lied, das er zu allen Hausern bringt.

Die Kinder haben eine gute Nacht

und horen traumend, dall der Wahnsinn wacht.
Die Hunde aber reilen sich vom Ring

und gehen in den Hausern grol$ umher

und zittern, wenn er schon voriiberging,

und fiirchten sich vor seiner Wiederkehr.

Weigt du von jenen Heiligen, mein Herr?

Sie fiihlen auch verschlofine Klosterstuben
zu nahe an Geldchter und Geplarr,

so dal$ sie tief sich in die Erde gruben.

Ein jeder atmete mit seinem Licht

die kleine Luft in seiner Grube aus,

vergal$ sein Alter und sein Angesicht

und lebte wie ein fensterloses Haus

und starb nicht mehr, als wér er lange tot.
Sie lasen selten; alles war verdorrt,

als ware Frost in jedes Buch gekrochen,
und wie die Kutte hing von ihren Knochen,
so hing der Sinn herab von jedem Wort.
Sie redeten einander nicht mehr an,

wenn sie sich fiihlten in den schwarzen Géangen,
sie lielen ihre langen Haare hidngen,

und keiner wulte, ob sein Nachbarmann
nicht stehend starb.

In einem runden Raum,

wo Silberlampen sich von Balsam nédhrten,
versammelten sich manchmal die Gefdhrten
vor goldnen Tiiren wie vor goldnen Garten
und schauten voller MifStraun in den Traum



und rauschten leise mit den langen Baérten.

Ihr Leben war wie tausend Jahre groR,

seit es sich nicht mehr schied in Nacht und Helle;
sie waren, wie gewdlzt von einer Welle,
zuriickgekehrt in ihrer Mutter SchoR.

Sie sallen rundgekriimmt wie Embryos

mit grofSen Kopfen und mit kleinen Handen

und allen nicht, als ob sie Nahrung fanden

aus jener Erde, die sie schwarz umschlofS.

Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen.
Seit dreimal hundert Jahren liegen sie,

und ihre Leiber kénnen nicht zerfallen.

Das Dunkel héuft sich wie ein Licht, das rufit,
auf ihren langen lagernden Gestalten,

die unter Tiichern heimlich sich erhalten, —
und ihrer Hande ungeltstes Falten

liegt ihnen wie Gebirge auf der Brust.

Du groler alter Herzog des Erhabnen:

hast du vergessen, diesen Eingegrabnen
den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht,
weil sie sich tief in Erde eingetaucht?

Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen,
am dhnlichsten der Unvergdnglichkeit?

Ist das das groRe Leben deiner Leichen,

das tiberdauern soll den Tod der Zeit?

Sind sie dir noch zu deinen Pldnen gut?
Erhiltst du unvergdangliche Gefalle,

die du, der allen Maflen Ungemafe,

einmal erfiillen willst mit deinem Blut?

Dhu bist die Zukunft, grolles Morgenrot

iber den Ebenen der Ewigkeit.
Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit,



der Tau, die Morgenmette und die Maid,
der fremde Mann, die Mutter und der Tod.

Du bist die sich verwandelnde Gestalt,
die immer einsam aus dem Schicksal ragt,
die unbejubelt bleibt und unbeklagt

und unbeschrieben wie ein wilder Wald.

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff,

der seines Wesens letztes Wort verschweigt
und sich den andern immer anders zeigt:

dem Schiff als Kiiste und dem Land als Schiff.

Du bist das Kloster zu den Wundenmalen.

Mit zweiunddreilig alten Kathedralen
und fiinfzig Kirchen, welche aus Opalen
und Stiicken Bernstein aufgemauert sind.
Auf jedem Ding im Klosterhofe

liegt deines Klanges eine Strophe,

und das gewaltige Tor beginnt.

In langen Hausern wohnen Nonnen,
Schwarzschwestern, siebenhundertzehn.
Manchmal kommt eine an den Bronnen,
und eine steht wie eingesponnen,

und eine, wie in Abendsonnen,

geht schlank in schweigsamen Alleen.

Aber die meisten sieht man nie;
sie bleiben in der Hauser Schweigen
wie in der kranken Brust der Geigen
die Melodie, die keiner kann ...

Und um die Kirchen rings im Kreise,
von schmachtendem Jasmin umstellt,
sind Graberstatten, welche leise

wie Steine reden von der Welt.



Von jener Welt, die nicht mehr ist,
obwohl sie an das Kloster brandet,
in eitel Tag und Tand gewandet
und gleich bereit zu Lust und List.
Sie ist vergangen: denn du bist.

Sie flieBt noch wie ein Spiel von Lichtern
iber das teilnahmslose Jahr;

doch dir, dem Abend und den Dichtern
sind, unter rinnenden Gesichtern,

die dunkeln Dinge offenbar.

Die Konige der Welt sind alt

und werden keine Erben haben.

Die Sohne sterben schon als Knaben,
und ihre bleichen T6chter gaben

die kranken Kronen der Gewalt.

Der Pobel bricht sie klein zu Geld,
der zeitgemale Herr der Welt

dehnt sie im Feuer zu Maschinen,
die seinem Wollen grollend dienen;
aber das Gliick ist nicht mit ihnen.
Das Erz hat Heimweh. Und verlassen
will es die Miinzen und die Réder,
die es ein kleines Leben lehren.

Und aus Fabriken und aus Kassen
wird es zuriick in das Gedder

der aufgetanen Berge kehren,

die sich verschliefen hinter ihm.

Alles wird wieder grol$ sein und gewaltig.

Die Lande einfach und die Wasser faltig,
die Bdaume riesig und sehr klein die Mauern;
und in den Télern, stark und vielgestaltig,



ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Und keine Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Fliichtling und ihn dann bejammern
wie ein gefangenes und wundes Tier, —

die Héuser gastlich allen Einlallklopfern

und ein Gefiihl von unbegrenztem Opfern

in allem Handeln und in dir und mir.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu iiben,

um seinen Handen nicht mehr neu zu sein.

Auch du wirst grol$ sein. GroBer noch, als einer,

der jetzt schon leben muf, dich sagen kann.
Viel ungewohnlicher und ungemeiner
und noch viel élter als ein alter Mann.

Man wird dich fiihlen: dal§ ein Duften ginge
aus eines Gartens naher Gegenwart;

und wie ein Kranker seine liebsten Dinge
wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute
zusammenschart. Du bist nicht im Verein;

und wer dich fiihlte und sich an dir freute,
wird wie der Einzige auf Erden sein:

ein Ausgestollener und ein Vereinter,
gesammelt und vergeudet doch zugleich;

ein Lachelnder und doch ein Halbverweinter,
klein wie ein Haus und méchtig wie ein Reich.

Es wird nicht Ruhe in den H&usern, sei’s,
daR einer stirbt und sie ihn weitertragen,



sei es, dalS wer auf heimliches Geheil§

den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen,
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen,
auf welchem er dich warten weilR.

Die Stralfen werden derer niemals leer,
die zu dir wollen wie zu jener Rose,

die alle tausend Jahre einmal bliiht.

Viel dunkles Volk und beinah Namenlose,
und wenn sie dich erreichen, sind sie miid.

Aber ich habe ihren Zug gesehn;

und glaube seither, dal§ die Winde wehn
aus ihren Manteln, welche sich bewegen,
und stille sind, wenn sie sich niederlegen —:
so grol$ war in den Ebenen ihr Gehn.

So mécht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen

Almosen sammelnd, die mich ungern ndhren.
Und wenn der Wege wirrend viele waren,

so wiird ich mich den Altesten gesellen.

Ich wiirde mich zu kleinen Greisen stellen,
und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum,
dald ihre Kniee aus der Barte Wellen

wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum.

Wir tiberholten Ménner, welche blind

mit ihren Knaben wie mit Augen schauen,
und Trinkende am Flul§ und miide Frauen
und viele Frauen, welche schwanger sind.
Und alle waren mir so seltsam nah, —

als ob die Manner einen Blutsverwandten,
die Frauen einen Freund in mir erkannten,
und auch die Hunde kamen, die ich sah.



Du Gott, ich mdchte viele Pilger sein,

um so, ein langer Zug, zu dir zu gehn,
und um ein groRes Stiick von dir zu sein:
du Garten mit den lebenden Alleen.
Wenn ich so gehe, wie ich bin, allein, —
wer merkt es denn? Wer sieht mich zu dir gehn?
Wen reilst es hin? Wen regt es auf, und wen
bekehrt es dir?

Als wire nichts geschehn,
— lachen sie weiter. Und da bin ich froh,
dal ich so gehe, wie ich bin; denn so
kann keiner von den Lachenden mich sehn.

Bei Tag bist du das Horensagen,

das fliisternd um die vielen flief3t;
die Stille nach dem Stundenschlagen,
welche sich langsam wieder schlieRt.

Je mehr der Tag mit immer schwéachern
Gebarden sich nach Abend neigt,

je mehr bist du, mein Gott. Es steigt

dein Reich wie Rauch aus allen Dachern.

Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern,

auf das ein jeder wie vergiftet fiel,

erhebt sich bei dem ersten Glockenspiel
ein Volk von hagern Morgensegen-Sagern,
auf das die friihe Sonne niederbrennt:

Bartige Manner, welche sich verneigen,

Kinder, die ernsthaft aus den Pelzen steigen,

und in den Manteln, schwer von ihrem Schweigen,
die braunen Fraun von Tiflis und Taschkent.
Christen mit den Gebéarden des Islam



sind um die Brunnen, halten ihre Hande
wie flache Schalen hin, wie Gegenstdnde,
in die die Flut wie eine Seele kam.

Sie neigen das Gesicht hinein und trinken,
reillen die Kleider auf mit ihrer Linken

und halten sich das Wasser an die Brust,

als wiér’s ein kiihles weinendes Gesicht,

das von den Schmerzen auf der Erde spricht.

Und diese Schmerzen stehen ringsumher
mit welken Augen; und du weilst nicht, wer
sie sind und waren. Knechte oder Bauern,
vielleicht Kaufleute, welche Wohlstand sahn,
vielleicht auch laue Moénche, die nicht dauern,
und Diebe, die auf die Versuchung lauern,
offene Méadchen, die verkiimmert kauern,
und Irrende in einem Wald von Wahn —:
alle wie Fiirsten, die in tiefem Trauern

die Uberfliisse von sich abgetan.

Wie Weise alle, welche viel erfahren,
Erwiéhlte, welche in der Wiiste waren,

wo Gott sie ndhrte durch ein fremdes Tier;
Einsame, die durch Ebenen gegangen

mit vielen Winden an den dunklen Wangen,
von einer Sehnsucht fiirchtig und befangen
und doch so wundersam erhéht von ihr.
Geloste aus dem Alltag, eingeschaltet

in groRe Orgeln und in Chorgesang,

und Knieende, wie Steigende gestaltet;
Fahnen mit Bildern, welche lang

verborgen waren und zusammgefaltet:

Jetzt hdangen sie sich langsam wieder aus.

Und manche stehn und schaun nach einem Haus,
darin die Pilger, welche krank sind, wohnen;
denn eben wand sich dort ein Monch heraus,

die Haare schlaff und die Soutane kraus,



das schattige Gesicht voll kranker Blaus
und ganz verdunkelt von Ddmonen.

Er neigte sich, als brdch er sich entzwei,
und warf sich in zwei Stiicken auf die Erde,
die jetzt an seinem Munde wie ein Schrei
zu hangen schien und so, als sei

sie seiner Arme wachsende Gebarde.

Und langsam ging sein Fall an ihm vorbei.
Er flog empor, als ob er Fliigel spiirte,

und sein erleichtertes Gefiihl verfiihrte

ihn zu dem Glauben seiner Vogelwerdung.
Er hing in seinen magern Armen schmal,
wie eine schiefgeschobne Marionette,

und glaubte, dal$ er grolle Schwingen hatte
und dall die Welt schon lange wie ein Tal
sich ferne unter seinen Fiillen glétte.
Unglaubig sah er sich mit einem Mal
herabgelassen auf die fremde Stétte

und auf den griinen Meergrund seiner Qual.

Und war ein Fisch und wand sich schlank und schwamm
durch tiefes Wasser, still und silbergrau,

sah Quallen hangen am Korallenstamm

und sah die Haare einer Meerjungfrau,

durch die das Wasser rauschte wie ein Kamm.

Und kam zu Land und war ein Brautigam

bei einer Toten, wie man ihn erwdhlt,

damit kein Madchen fremd und unvermahlt

des Paradieses Wiesenland beschritte.

Er folgte ihr und ordnete die Tritte

und tanzte rund, sie immer in der Mitte,
und seine Arme tanzten rund um ihn.

Dann horchte er, als wire eine dritte
Gestalt ganz sachte in das Spiel getreten,
die diesem Tanzen nicht zu glauben schien.
Und da erkannte er: jetzt mufSt du beten,



denn dieser ist es, welcher den Propheten

wie eine groe Krone sich verliehn.

Wir halten ihn, um den wir tdglich flehten,

wir ernten ihn, den einstens Ausgesaten,

und kehren heim mit ruhenden Geréten

in langen Reihen wie in Melodien.

Und er verneigte sich ergriffen, tief.

Aber der Alte war, als ob er schliefe,

und sah es nicht, obwohl sein Aug nicht schlief.

Und er verneigte sich in solche Tiefe,
daf ihm ein Zittern durch die Glieder lief.
Aber der Alte ward es nicht gewahr.

Da falSte sich der kranke Monch am Haar
und schlug sich wie ein Kleid an einen Baum.
Aber der Alte stand und sah es kaum.

Da nahm der kranke Monch sich in die Hande,
wie man ein Richtschwert in die Hinde nimmt,
und hieb und hieb, verwundete die Wande

und stiel’ sich endlich in den Grund ergrimmt.
Aber der Alte blickte unbestimmt.

Da rill der Moénch sein Kleid sich ab wie Rinde,
und knieend hielt er es dem Alten hin.

Und sieh: er kam. Kam wie zu einem Kinde
und sagte sanft: Weilst du auch, wer ich bin?
Das wulSte er. Und legte sich gelinde

dem Greis wie eine Geige unters Kinn.

J etzt reifen schon die roten Berberitzen,
alternde Astern atmen schwach im Beet.

Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
wird immer warten und sich nie besitzen.



Wer jetzt nicht seine Augen schlieSen kann,
gewils, dal$ eine Fiille von Gesichten

in ihm nur wartet, bis die Nacht begann,
um sich in seinem Dunkel aufzurichten: —
der ist vergangen wie ein alter Mann.

Dem kommt nichts mehr, dem st6ft kein Tag mehr zu,
und alles liigt ihn an, was ihm geschieht;

auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,
welcher ihn taglich in die Tiefe zieht.

Du mugt nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein

zu allen Dingen, die geduldig sind.
Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift
und sagt: mein Baum.

Sie merken kaum,

wie alles gliiht, was ihre Hand ergreift, —
so dal$ sie’s auch an seinem letzten Saum
nicht halten kénnten, ohne zu verbrennen.

Sie sagen mein, wie manchmal einer gern

den Fiirsten Freund nennt im Gesprach mit Bauern,
wenn dieser Fiirst sehr grof ist und — sehr fern.
Sie sagen mein von ihren fremden Mauern

und kennen gar nicht ihres Hauses Herrn.

Sie sagen mein und nennen das Besitz,

wenn jedes Ding sich schlief3t, dem sie sich nahn,
so wie ein abgeschmackter Scharlatan

vielleicht die Sonne sein nennt und den Blitz.

So sagen sie: mein Leben, meine Frau,

mein Hund, mein Kind, und wissen doch genau,
daR alles: Leben, Frau und Hund und Kind
fremde Gebilde sind, daran sie blind

mit ihren ausgestreckten Handen stofSen.
GewilSheit freilich ist das nur den Groflen,

die sich nach Augen sehnen. Denn die andern



wollen’s nicht horen, daf§ ihr armes Wandern
mit keinem Dinge rings zusammenhangt,

dalR sie, von ihrer Habe fortgedrangt,

nicht anerkannt von ihrem Eigentume,

das Weib so wenig haben wie die Blume,

die eines fremden Lebens ist fiir alle.

Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht.
Auch der dich liebt und der dein Angesicht
erkennt im Dunkel, wenn er wie ein Licht
in deinem Atem schwankt, — besitzt dich nicht.
Und wenn dich einer in der Nacht erfafit,
so dal$ du kommen mulSt in sein Gebet:
Du bist der Gast,
der wieder weitergeht.

Wer kann dich halten, Gott? Denn du bist dein,
von keines Eigentiimers Hand gestort,

so wie der noch nicht ausgereifte Wein,

der immer siiller wird, sich selbst gehort.



In tiefen Nachten grab ich dich, du Schatz.

Denn alle Uberfliisse die ich sah,
sind Armut und armseliger Ersatz
fiir deine Schonheit, die noch nie geschah.

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht.
O, du bist einsam. Du bist EinsamKkedit,
du Herz, das zu entfernten Talen geht.

Und meine Hande, welche blutig sind
vom Graben, heb ich offen in den Wind,
so daB sie sich verzweigen wie ein Baum.
Ich sauge dich mit ihnen aus dem Raum,
als héttest du dich einmal dort zerschellt
in einer ungeduldigen Gebdrde

und fielest jetzt, eine zerstdaubte Welt,

aus fernen Sternen wieder auf die Erde
sanft, wie ein Friihlingsregen fallt.



Drittes Buch

Das Buch von der Armut und vom Tode

(1903)

Vielleicht, daR ich durch schwere Berge gehe

in harten Adern, wie ein Erz allein;
und bin so tief, da ich kein Ende sehe
und keine Ferne: alles wurde Nihe,
und alle Ndhe wurde Stein.

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, —
so macht mich dieses groRe Dunkel klein;
bist du es aber: mach dich schwer, brich ein:
daR deine ganze Hand an mir geschehe

und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.

Du Berg, der blieb, da die Gebirge kamen, —

Hang ohne Hiitten, Gipfel ohne Namen,
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen,
und Tréager jener Tale der Zyklamen,

aus denen aller Duft der Erde geht;

du, aller Berge Mund und Minaret

(von dem noch nie der Abendruf erschallte):



Geh ich in dir jetzt? Bin ich im Basalte
wie ein noch ungefundenes Metall?
Ehrfiirchtig fiill ich deine Felsenfalte,
und deine Harte fiihl ich {iberall.

Oder ist das die Angst, in der ich bin?
die tiefe Angst der iibergroen Stadte,
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn?

O daB dir einer recht geredet hitte

von ihres Wesens Wahn und Abersinn.
Du stiindest auf, du Sturm aus Anbeginn,
und triebest sie wie Hiilsen vor dir hin ...

Und willst du jetzt von mir: so rede recht, —
so bin ich nicht mehr Herr in meinem Munde,
der nichts als zugehn will wie eine Wunde;
und meine Hénde halten sich wie Hunde

an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht.

Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde.

Mach mich zum Wachter deiner Weiten,

mach mich zum Horchenden am Stein,
gib mir die Augen auszubreiten

auf deiner Meere Einsamsein;

lall mich der Fliisse Gang begleiten
aus dem Geschrei zu beiden Seiten
weit in den Klang der Nacht hinein.
Schick mich in deine leeren Lander,
durch die die weiten Winde gehn,
wo grolie Kloster wie Gewdnder

um ungelebte Leben stehn.

Dort will ich mich zu Pilgern halten,
von ihren Stimmen und Gestalten
durch keinen Trug mehr abgetrennt,
und hinter einem blinden Alten



des Weges gehn, den keiner kennt.

Denn Herr, die grofSen Stadte sind

Verlorene und Aufgeloste;

wie Flucht vor Flammen ist die grofite, —
und ist kein Trost, dal8 er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebarde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;

und draulfen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,

die immer in demselben Schatten sind,

und wissen nicht, dal§ draullen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gliick und Wind, —
und miissen Kind sein und sind traurig Kind.

Da bliihen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, wofiir sie brannten,
und zitternd schlieflen sie sich wieder zu.
Und haben in verhiillten Hinterzimmern
die Tage der enttauschten Mutterschaft,

der langen Néachte willenloses Wimmern
und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft.
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;

und sterben lange, sterben wie in Ketten
und gehen aus wie eine Bettlerin.

Da leben Menschen, weierbliihte, blasse,



und sterben staunend an der schweren Welt.
Und keiner sieht die klaffende Grimasse,
zu der das Lacheln einer zarten Rasse

in namenlosen Néachten sich entstellt.

Sie gehn umbher, entwiirdigt durch die Miih,
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen,

und ihre Kleider werden welk an ihnen,
und ihre schonen Héande altern friih.

Die Menge drangt und denkt nicht sie zu schonen,
obwohl sie etwas zégernd sind und schwach, —
nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen,
gehn ihnen leise eine Weile nach.

Sie sind gegeben unter hundert Qualer,
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag,
kreisen sie einsam um die Hospitéler

und warten angstvoll auf den EinlalStag.

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Griilse
sie in der Kindheit wundersam gestreift, —
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hangt griin und ohne Sii3e

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift.

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod,

das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.

Der grolSe Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.

Um ihretwillen heben Méadchen an



und kommen wie ein Baum aus einer Laute,
und Knaben sehnen sich um sie zum Mann;
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute
fiir Angste, die sonst niemand nehmen kann.
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute

wie Ewiges, auch wenn es lang verrann, —
und jeder, welcher bildete und baute,

ward Welt um diese Frucht und fror und taute
und windete ihr zu und schien sie an.

In sie ist eingegangen alle Warme,

der Herzen und der Hirne weilles Gliihn —:
Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwarme,
und sie erfanden alle Friichte griin.

HERR: wir sind drmer denn die armen Tiere,

die ihres Todes enden, wenn auch blind,
weil wir noch alle ungestorben sind.

Den gib uns, der die Wissenschaft gewinnt,
das Leben aufzubinden in Spaliere,

um welche zeitiger der Mai beginnt.

Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer,
dal§ es nicht unser Tod ist; einer, der

uns endlich nimmt, nur weil wir keinen reifen;
drum geht ein Sturm, uns alle abzustreifen.

Wir stehn in deinem Garten Jahr und Jahr

und sind die Baume, siifen Tod zu tragen;

aber wir altern in den Erntetagen,

und so wie Frauen, welche du geschlagen,

sind wir verschlossen, schlecht und unfruchtbar.

Oder ist meine Hoffart ungerecht:

sind Baume besser? Sind wir nur Geschlecht
und ScholS von Frauen, welche viel gewdhren? —
Wir haben mit der Ewigkeit gehurt,

und wenn das KreilSbett da ist, so gebdren



wir unsres Todes tote Fehlgeburt;

den krummen, kummervollen Embryo,

der sich (als ob ihn Schreckliches erschreckte)
die Augenkeime mit den Handen deckte

und dem schon auf der ausgebauten Stirne

die Angst von allem steht, was er nicht litt, —
und alle schliefen so wie eine Dirne

in Kindbettkrampfen und am Kaiserschnitt.

Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen grol3,

bau seinem Leben einen schonen Schofs,

und seine Scham errichte wie ein Tor

in einem blonden Wald von jungen Haaren,
und ziehe durch das Glied des Unsagbaren
den Reisigen den weillen Heeresscharen,

den tausend Samen, die sich sammeln, vor.
Und eine Nacht gib, da8 der Mensch empfinge,
was keines Menschen Tiefen noch betrat;

gib eine Nacht: da bliihen alle Dinge,

und mach sie duftender als die Syringe

und wiegender denn deines Windes Schwinge
und jubelnder als Josaphat.

Und gib ihm eines langen Tragens Zeit

und mach ihn weit in wachsenden Gewéndern,
und schenk ihm eines Sternes Einsamkeit,

dall keines Auges Staunen ihn beschreit,

wenn seine Ziige schmelzend sich verandern.

Erneue ihn mit einer reinen Speise,

mit Tau, mit ungetotetem Gericht,

mit jenem Leben, das wie Andacht leise
und warm wie Atem aus den Feldern bricht.

Mach, daB er seine Kindheit wieder weil3;
das Unbewullte und das Wunderbare

und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre
unendlich dunkelreichen Sagenkreis.



Und also heilf ihn seiner Stunde warten,

da er den Tod gebaren wird, den Herrn:
allein und rauschend wie ein groBer Garten
und ein Versammelter aus fern.

Deas letzte Zeichen 1aR an uns geschehen,

erscheine in der Krone deiner Kraft,

und gib uns jetzt (nach aller Weiber Wehen)
des Menschen ernste Mutterschaft.

Erfiille, du gewaltiger Gewdhrer,

nicht jenen Traum der Gottgebdarerin, —

richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebadrer,
und fiihr uns mitten durch die Hande derer,
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.

Denn sieh, ich sehe seine Widersacher,

und sie sind mehr als Liigen in der Zeit, —
und er wird aufstehn in dem Land der Lacher
und wird ein Traumer heilfen: denn ein Wacher
ist immer Traumer unter Trunkenheit.

Du aber griinde ihn in deine Gnade,

in deinem alten Glanze pflanz ihn ein;
und mich lalk Tanzer dieser Bundeslade,
lal$ mich den Mund der neuen Messiade,
den Tonenden, den Taufer sein.

Ich will ihn preisen. Wie vor einen Heere

die Horner gehen, will ich gehn und schrein.
Mein Blut soll lauter rauschen denn die Meere,
mein Wort soll siif§ sein, dall man sein begehre,
und doch nicht irremachen wie der Wein.

Und in den Friihlingsndchten, wenn nicht viele
geblieben sind um meine Lagerstatt,



dann will ich bliihn in meinem Saitenspiele
so leise wie die nordlichen Aprile,
die spat und dngstlich sind um jedes Blatt.

Denn meine Stimme wuchs nach zweien Seiten
und ist ein Duften worden und ein Schrein:

die eine will den Fernen vorbereiten,

die andere mul§ meiner Einsamkeiten

Gesicht und Seligkeit und Engel sein.

Und gib, dall beide Stimmen mich begleiten,

streust du mich wieder aus in Stadt und Angst.
Mit ihnen will ich sein im Zorn der Zeiten
und dir aus meinem Klang ein Bett bereiten
an jeder Stelle, wo du es verlangst.

Die groBBen Stadte sind nicht wahr; sie tduschen

den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind;
ihr Schweigen liigt, sie liigen mit Gerduschen
und mit den Dingen, welche willig sind.
Nichts von dem weiten wirklichen Geschehen,
das sich um dich, du Werdender, bewegt,
geschieht in ihnen. Deiner Winde Wehen

fallt in die Gassen, die es anders drehen,

ihr Rauschen wird im Hin- und Widergehen
verwirrt, gereizt und aufgeregt.

Sie kommen auch zu Beeten und Alleen —:

Denn Garten sind, — von K6nigen gebaut,

die eine kleine Zeit sich drin vergniigten
mit jungen Frauen, welche Blumen fiigten
zu ihres Lachens wunderlichem Laut.



Sie hielten diese miiden Parke wach;

sie fliisterten wie Liifte in den Biischen,
sie leuchteten in Pelzen und in Pliischen,
und ihrer Morgenkleider Seidenriischen
erklangen auf dem Kiesweg wie ein Bach.

Jetzt gehen ihnen alle Gérten nach —

und fiigen still und ohne Augenmerk

sich in des fremden Friihlings helle Gammen
und brennen langsam mit des Herbstes Flammen
auf ihrer Aste groRem Rost zusammen,

der kunstvoll wie aus tausend Monogrammen
geschmiedet scheint zu schwarzem Gitterwerk.
Und durch die Garten blendet der Palast

(wie blasser Himmel mit verwischtem Lichte),
in seiner Sdle welke Bilderlast

versunken wie in innere Gesichte,

fremd jedem Feste, willig zum Verzichte

und schweigsam und geduldig wie ein Gast.

Dann sah ich auch Paléste, welche leben;

sie briisten sich den schénen Végeln gleich,
die eine schlechte Stimme von sich geben.
Viele sind reich und wollen sich erheben, —
aber die Reichen sind nicht reich.

Nicht wie die Herren deiner Hirtenvolker,

der klaren, griinen Ebenen Bewolker,

wenn sie mit schummerigem Schafgewimmel
dariiber zogen wie ein Morgenhimmel.

Und wenn sie lagerten und die Befehle
verklungen waren in der neuen Nacht,

dann wars, als sei jetzt eine andre Seele

in ihrem flachen Wanderland erwacht —:

Die dunklen Hohenziige der Kamele
umgaben es mit der Gebirge Pracht.



Und der Geruch der Rinderherden lag

dem Zuge nach bis in den zehnten Tag,

war warm und schwer und wich dem Wind nicht aus.
Und wie in einem hellen Hochzeitshaus

die ganze Nacht die reichen Weine rinnen:

so kam die Milch aus ihren Eselinnen.

Und nicht wie jene Scheichs der Wiistenstdimme,
die ndchtens auf verwelktem Teppich ruhten,
aber Rubinen ihren Lieblingsstuten

einsetzen lielen in die Silberkdamme.

Und nicht wie jene Fiirsten, die des Golds
nicht achteten, das keinen Duft erfand,
und deren stolzes Leben sich verband

mit Ambra, Mandel6l und Sandelholz.

Nicht wie des Ostens weiller Gossudar,
dem Reiche eines Gottes Recht erwiesen;
er aber lag mit abgehdrmtem Haar,

die alte Stirne auf des Fulles Fliesen,

und weinte, — weil aus allen Paradiesen
nicht eine Stunde seine war.

Nicht wie die Ersten alter Handelshéifen,

die sorgten, wie sie ihre Wirklichkeit

mit Bildern ohnegleichen iibertrdfen

und ihre Bilder wieder mit der Zeit;

und die in ihres goldnen Mantels Stadt
zusammgefaltet waren wie ein Blatt,

nur leise atmend mit den weillen Schldfen ...

Das waren Reiche, die das Leben zwangen
unendlich weit zu sein und schwer und warm.
Aber der Reichen Tage sind vergangen,

und keiner wird sie dir zuriickverlangen,

nur mach die Armen endlich wieder arm.



Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen,

die ohne Willen sind und ohne Welt;
gezeichnet mit der letzten Angste Zeichen
und tiberall entbléttert und entstellt.

Zu ihnen dréangt sich aller Staub der Stadte,
und aller Unrat hdngt sich an sie an.

Sie sind verrufen wie ein Blatternbette,
wie Scherben fortgeworfen, wie Skelette,
wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, —
und doch: wenn deine Erde Note hitte:

sie reihte sie an eine Rosenkette

und triige sie wie einen Talisman.

Denn sie sind reiner als die reinen Steine
und wie das blinde Tier, das erst beginnt,
und voller Einfalt und unendlich deine

und wollen nichts und brauchen nur das eine:

so arm sein diirfen, wie sie wirklich sind.

Denn Armut ist ein groBBer Glanz aus Innen ...

Du bist der Arme, du der Mittellose,

du bist der Stein, der keine Stétte hat,
du bist der fortgeworfene Leprose,
der mit der Klapper umgeht vor der Stadt.

Denn dein ist nichts, so wenig wie des Windes,
und deine BloRe kaum bedeckt der Ruhm;

das Alltagskleidchen eines Waisenkindes

ist herrlicher und wie ein Eigentum.

Du bist so arm wie eines Keimes Kraft
in einem Mddchen, das es gern verbiirge
und sich die Lenden pref$t, dal§ sie erwiirge



das erste Atmen ihrer Schwangerschaft.

Und du bist arm: so wie der Friihlingsregen,

der selig auf der Stadte Dacher fallt,

und wie ein Wunsch, wenn Straflinge ihn hegen
in einer Zelle, ewig ohne Welt.

Und wie die Kranken, die sich anders legen
und gliicklich sind; wie Blumen in Geleisen

so traurig arm im irren Wind der Reisen;

und wie die Hand, in die man weint, so arm ...

Und was sind Vogel gegen dich, die frieren,
was ist ein Hund, der tagelang nicht frals,
und was ist gegen dich das Sichverlieren,
das stille lange Traurigsein von Tieren,

die man als Eingefangene vergal3?

Und alle Armen in den Nachtasylen,

was sind sie gegen dich und deine Not?
Sie sind nur kleine Steine, keine Miihlen,
aber sie mahlen doch ein wenig Brot.

Du aber bist der tiefste Mittellose,
der Bettler mit verborgenem Gesicht;
du bist der Armut grofSe Rose,

die ewige Metamorphose

des Goldes in das Sonnenlicht.

Du bist der leise Heimatlose,

der nicht mehr einging in die Welt:

zu gro und schwer zu jeglichem Bedarfe.
Du heulst im Sturm. Du bist wie eine Harfe,
an welcher jeder Spielende zerschellt.

Du, der du weillt und dessen weites Wissen

aus Armut ist und Armutstiiberflul$:
Mach, daR8 die Armen nicht mehr fortgeschmissen
und eingetreten werden in VerdruR.



Die andern Menschen sind wie ausgerissen;
sie aber stehn wie eine Blumenart

aus Wurzeln auf und duften wie Melissen,
und ihre Blatter sind gezackt und zart.

Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche:

sie rithren sich wie in den Wind gestellt
und ruhen aus wie etwas, was man halt.
In ihren Augen ist das feierliche
Verdunkeltwerden lichter Wiesenstriche,
auf die ein rascher Sommerregen fallt.

Sie sind so still; fast gleichen sie den Dingen.

Und wenn man sich sie in die Stube ladt,
sind sie wie Freunde, die sich wiederbringen,
und gehn verloren unter dem Geringen

und dunkeln wie ein ruhiges Gerit.

Sie sind wie Wichter bei verhdngten Schétzen,
die sie bewahren, aber selbst nicht sahn, —
getragen von den Tiefen wie ein Kahn,

und wie das Leinen auf den Bleichepldtzen

so ausgebreitet und so aufgetan.

Und sieh, wie ihrer Fiie Leben geht:

wie das der Tiere, hundertfach verschlungen
mit jedem Wege; voll Erinnerungen

an Stein und Schnee und an die leichten, jungen,
gekiihlten Wiesen, tiber die es weht.

Sie haben Leid von jenem groRlen Leide,
aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel;



des Grases Balsam und der Steine Schneide
ist ihnen Schicksal, — und sie lieben beide
und gehen wie auf deiner Augen Weide
und so wie Hande gehn im Saitenspiel.

Und ihre Hande sind wie die von Frauen

und irgendeiner Mutterschaft gemals;

so heiter wie die Vogel, wenn sie bauen, —
im Fassen warm und ruhig im Vertrauen,
und anzufiihlen wie ein TrinkgefaR.

Ihr Mund ist wie der Mund an einer Biiste,

der nie erklang und atmete und kiilSte

und doch aus einem Leben, das verging,

das alles, weise eingeformt, empfing,

und sich nun wolbt, als ob er alles wiilSte —

und doch nur Gleichnis ist und Stein und Ding ...

Und ihre Stimme kommt von ferneher

und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen
und war in groSen Waldern, geht seit Wochen
und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen
und hat das Meer gesehn und sagt vom Meer.

Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles

zuriickgegeben, was sie leise leiht,

und weit verteilt wie Brot in Hungersnéten
an Mitterndchte und an Morgenréten

und sind wie Regen voll des Niederfalles



in eines Dunkels junge Fruchtbarkeit.
Dann bleibt nicht eine Narbe ihres Namens
auf ihrem Leib zuriick, der keimbereit

sich bettet wie der Samen jenes Samens,
aus dem du stammen wirst von Ewigkeit.

Und sieh: ihr Leib ist wie ein Brautigam

und flieBt im Liegen hin gleich einem Bache

und lebt so schon wie eine schone Sache,

so leidenschaftlich und so wundersam.

In seiner Schlankheit sammelt sich das Schwache,
das Bange, das aus vielen Frauen kam;

doch sein Geschlecht ist stark und wie ein Drache
und wartet schlafend in dem Tal der Scham.

Denn sieh: sie werden leben und sich mehren

und nicht bezwungen werden von der Zeit
und werden wachsen wie des Waldes Beeren,
den Boden bergend unter SiiSigkeit.

Denn selig sind, die niemals sich entfernten
und still im Regen standen ohne Dach;

zu ihnen werden kommen alle Ernten,

und ihre Frucht wird voll sein tausendfach.

Sie werden dauern iiber jedes Ende
und tiber Reiche, deren Sinn verrinnt,
und werden sich wie ausgeruhte Hande
erheben, wenn die Hédnde aller Stdnde
und aller Volker miide sind.

Nur nimm sie wieder aus der Stiadte Schuld,



wo ihnen alles Zorn ist und verworren
und wo sie in den Tagen aus Tumult
verdorren mit verwundeter Geduld.

Hat denn fiir sie die Erde keinen Raum?

Wen sucht der Wind? Wer trinkt des Baches Helle?
Ist in der Teiche tiefem Ufertraum

kein Spiegelbild mehr frei fiir Tiir und Schwelle?
Sie brauchen ja nur eine kleine Stelle,

auf der sie alles haben wie ein Baum.

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein,

drin wandelt sich das Ewige zur Speise,

und wenn der Abend kommit, so kehrt es leise
zu sich zuriick in einem weiten Kreise

und geht voll Nachklang langsam in sich ein.
Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Sie nimmt nicht, was Erwachsene verlangen;

nur einen Kéafer mit verzierten Zangen,

den runden Stein, der durch den Bach gegangen,
den Sand, der rann, und Muscheln, welche klangen;
sie ist wie eine Wage aufgehangen

und sagt das allerleiseste Empfangen
langschwankend an mit ihrer Schalen Stand.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Und wie die Erde ist des Armen Haus:

Der Splitter eines kiinftigen Kristalles,

bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles;
arm wie die warme Armut eines Stalles, —

und doch sind Abende: da ist sie alles,

und alle Sterne gehen von ihr aus.



Die Stddte aber wollen nur das Thre

und reillen alles mit in ihren Lauf.
Wie hohles Holz zerbrechen sie die Tiere
und brauchen viele Vélker brennend auf.

Und ihre Menschen dienen in Kulturen

und fallen tief aus Gleichgewicht und Mal,
und nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren
und fahren rascher, wo sie langsam fuhren,
und fithlen sich und funkeln wie die Huren
und larmen lauter mit Metall und Glas.

Es ist, als ob ein Trug sie tdglich affte,

sie konnen gar nicht mehr sie selber sein;
das Geld wéchst an, hat alle ihre Krafte

und ist wie Ostwind grofS, und sie sind klein
und ausgehohlt und warten, dal$ der Wein
und alles Gift der Tier- und Menschensifte
sie reize zu verganglichem Geschdifte.

Und deine Armen leiden unter diesen

und sind von allem, was sie schauen, schwer
und gliihen frierend wie in Fieberkrisen

und gehn, aus jeder Wohnung ausgewiesen,
wie fremde Tote in der Nacht umbher;

und sind beladen mit dem ganzen Schmutze
und wie in Sonne Faulendes bespien, —

von jedem Zufall, von der Dirnen Putze,
von Wagen und Laternen angeschrien.

Und gibt es einen Mund zu ihrem Schutze,
so mach ihn miindig und bewege ihn.

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit



zu seiner grofSen Armut so erstarkte,

daR er die Kleider abtat auf dem Markte
und bar einherging vor des Bischofs Kleid.
Der Innigste und Liebendste von allen,

der kam und lebte wie ein junges Jahr;

der braune Bruder deiner Nachtigallen,

in dem ein Wundern und ein Wohlgefallen
und ein Entziicken an der Erde war.

Denn er war keiner von den immer Miidern,
die freudeloser werden nach und nach,

mit kleinen Blumen wie mit kleinen Briidern
ging er den Wiesenrand entlang und sprach.
Und sprach von sich und wie er sich verwende,
so dal es allem eine Freude sei;

und seines hellen Herzens war kein Ende,
und kein Geringes ging daran vorbei.

Er kam aus Licht zu immer tieferm Lichte,
und seine Zelle stand in Heiterkeit.

Das Lacheln wuchs auf seinem Angesichte
und hatte seine Kindheit und Geschichte
und wurde reif wie eine Madchenzeit.

Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern
und das Vergessene zuriick und kam;

und eine Stille wurde in den Nestern,

und nur die Herzen schrieen in den Schwestern,
die er beriihrte wie ein Brautigam.

Dann aber 16sten seines Liedes Pollen
sich leise los aus seinem roten Mund

und trieben traumend zu den Liebevollen
und fielen in die offenen Corollen

und sanken langsam auf den Bliitengrund.

Und sie empfingen ihn, den Makellosen,
in ihrem Leib, der ihre Seele war.

Und ihre Augen schlossen sich wie Rosen,
und voller Liebesndchte war ihr Haar.



Und ihn empfing das GrofSe und Geringe.

Zu vielen Tieren kamen Cherubim,

zu sagen, dal$ ihr Weibchen Friichte bringe, —
und waren wunderschone Schmetterlinge:
denn ihn erkannten alle Dinge

und hatten Fruchtbarkeit aus ihm.

Und als er starb, so leicht wie ohne Namen,
da war er ausgeteilt: sein Samen rann

in Bachen, in den Bdumen sang sein Samen
und sah ihn ruhig aus den Blumen an.

Er lag und sang. Und als die Schwestern kamen,
da weinten sie um ihren lieben Mann.

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?

Was fiihlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Dammerungen —
der Armut groller Abendstern.

Die Versanfdange

Erstes Buch: Das Buch vom ménchischen Leben (1899)

Da neigt sich die Stunde und riihrt mich an

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen
Ich habe viele Briider in Soutanen

Wir diirfen dich nicht eigenmdchtig malen

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal
Wenn es nur einmal so ganz stille wére
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Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht
Ich lese es heraus aus deinem Wort
Der blasse Abelknabe spricht

Du Dunkelheit, aus der ich stamme
Ich glaube an alles noch nie Gesagte

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug

Du siehst, ich will viel

Wir bauen an dir mit zitternden Handen
Daraus, dal$ einer dich einmal gewollt hat
Wer seines Lebens viele Widersinne

Was irren meine Hande in den Pinseln?

Ich bin, du Angstlicher. Hérst du mich nicht
Mein Leben ist nicht diese steile Stunde
Wenn ich gewachsen wire irgendwo

Ich finde dich in allen diesen Dingen

Ich verrinne, ich verrinne

Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen
Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz
Werkleute sind wir: Knappen, Jiinger, Meister
Du bist so grol$, daf ich schon nicht mehr bin
So viele Engel suchen dich im Lichte

Das waren Tage Michelangelos

Der Ast vom Baume Gott, der iiber Italien reicht
Da ward auch die zur Frucht Erweckte

Aber als hitte die Last der Fruchtgehdnge

So hat man sie gemalt; vor allem einer

Mit einem Ast, der jenem niemals glich

Ich kann nicht glauben, dal8 der kleine Tod
Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?

Du bist der raunende VerrufSte

Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam
Dann bete du, wie es dich dieser lehrt

Ich habe Hymnen, die ich schweige
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Gott, wie begreif ich deine Stunde

Alle, die ihre Hande regen

Der Name ist uns wie ein Licht

Dein allererstes Wort war: Licht

Du kommst und gehst. Die Tiiren fallen

Du bist der Tiefste, welcher ragte

Ich weil3: Du bist der Rétselhafte

So ist mein Tagwerk, iiber dem

Ihr vielen unbestiirmten Stadte

Ich komme aus meinen Schwingen heim
Du wirst nur mit der Tat erfalSt

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar
Und Gott befiehlt mir, daf§ ich schriebe

Es tauchten tausend Theologen

Die Dichter haben dich verstreut

Selten ist die Sonne im Sobér

Da trat ich als ein Pilger ein

Wie der Wichter in den Weingeldnden
Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht
Ich war bei den éltesten M6énchen

Du dunkelnder Grund, geduldig ertragst du die Mauern
So bin ich nur als Kind erwacht

Dal$ ich nicht war vor einer Weile

Es larmt das Licht im Wipfel deines Baumes
Du Williger, und deine Gnade kam

Eine Stunde vom Rande des Tages

Und dennoch: mir geschieht

Zweites Buch: Das Buch von der Pilgerschaft (1901)

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht
Ich bete wieder, du Erlauchter
Ich bin derselbe noch, der kniete
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Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt

Dir ist mein Beten keine Blasphemie

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alp
Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn
Und meine Seele ist ein Weib vor dir

Du bist der Erbe

Und du erbst das Griin

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen
Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt
Du bist der Alte, dem die Haare

Gertichte gehn, die dich vermuten

Alle, welche dich suchen, versuchen dich
Wenn etwas mir vom Fenster fallt

Du meinst die Demut

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
Nachtwdchter ist der Wahnsinn

Weilt du von jenen Heiligen, mein Herr?
Du bist die Zukunft, groSes Morgenrot
Du bist das Kloster zu den Wundenmalen
Die Konige der Welt sind alt

Alles wird wieder grof sein und gewaltig
Auch du wirst grof$ sein. Gréfler noch, als einer
Es wird nicht Ruhe in den Hausern

So mocht ich zu dir gehn

Du Gott, ich méchte viele Pilger sein

Bei Tag bist du das Horensagen

Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern
Jetzt reifen schon die roten Berberitzen
Du mul$t nicht bangen, Gott

In tiefen Nédchten grab ich dich, du Schatz
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Vielleicht, dal8 ich durch schwere Berge gehe 83

Du Berg, der blieb, da die Gebirge kamen 83
Mach mich zum Wiéchter deiner Weiten 84
Denn Herr, die groen Stadte sind 84
Da leben Menschen, weilerbliihte, blasse 85
O Herr, gib jedem seinen eignen Tod 86
Denn wir sind nur die Schale und das Blatt 86
Herr: wir sind drmer denn die armen Tiere 87
Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen grof$ 88
Das letzte Zeichen lal§ an uns geschehen 89
Ich will ihn preisen 90
Und gib, dal§ beide Stimmen mich begleiten 90
Die grofSen Stddte sind nicht wahr; sie tduschen 90
Denn Garten sind, — von Konigen gebaut 91
Dann sah ich auch Paléste, welche leben 91
Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen 93
Denn Armut ist ein groller Glanz aus Innen 94
Du bist der Arme, du der Mittellose 94
Du, der du weilt und dessen weites Wissen 95
Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche 96
Sie sind so still; fast gleichen sie den Dingen 96
Und sieh, wie ihrer Fiile Leben geht 96
Und ihre Héande sind wie die von Frauen 97
Ihr Mund ist wie der Mund an einer Biiste 97
Und ihre Stimme kommt von ferneher 97
Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles 97
Und sieh: ihr Leib ist wie ein Brautigam 98
Denn sieh: sie werden leben und sich mehren 98
Nur nimm sie wieder aus der Stadte Schuld 98
Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein 99
Die Stéddte aber wollen nur das Ihre 100

Und deine Armen leiden unter diesen 100



O wo ist der, der aus Besitz und Zeit 101
O wo ist er, der Klare, hingeklungen? 102
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