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Das	Tal	der	Lieder.

Über	den	Wolfskuhlen	ging	die	Sonne	zur	Rüste	und	 lachte	 zum	Abschiede
den	 hannoverschen	 Berg	 so	 herzlich	 an,	 daß	 selbst	 die	 ernsten	 Tannen
freundlicher	aussahen.	Die	grünen	Buchen	aber	strahlten	nur	so.

Auf	 dem	Wege,	 der	 sich	 als	 feuerrotes	 Band	 durch	 die	Wiese	 zog,	 stiegen
Frauen	herab,	tief	gebückt	unter	den	Traglasten	von	Leseholz	auf	ihren	Rücken.
Kinder,	die	Hände	voller	Blumen,	sprangen	ihnen	singend	und	lachend	entgegen.
Noch	schlugen	die	Finken	und	pfiffen	die	Meisen;	doch	 immer	mehr	kamen

die	Drosseln	zu	Wort	hüben	und	drüben	am	hellen	hannoverschen	und	dunklen
braunschweiger	 Berge,	 und	 die	 Rotkehlchen	 mengten	 ihre	 süßen	 Lieder
zwischen	die	lauten	Klänge,	zu	denen	der	Teufelsbornbach	im	Grunde	vergnügt
die	Begleitung	brummte.
Da	 schallten	 klare	 Stimmen	 aus	 dem	Walde	 heraus.	Unter	 den	Hängebirken

her,	 die	 die	 rote	 Fahrstraße	 begleiteten,	 tauchte	 ein	 Trupp	 junger
Kulturarbeiterinnen	auf.	Leichtfüßig	trotz	der	derben	Schuhe	und	der	Rucksäcke
und	der	anstrengenden	Arbeit,	die	hinter	ihnen	lag,	kamen	sie	daher	und	sangen,
daß	es	nur	so	schmetterte:

»Hab'	ich	kein	Geld	auf	dieser	Welt,
Hab'	ich	einen	Schatz,	der	mir	gefällt.
Er	ist	so	weit	über	Berg	und	Tal,
Daß	ich	ihn	gar	nicht	sehen	kann.«

Ich	 nickte	 ihnen	 zu.	 Lustig	 erwiderten	 sie	 den	 Gruß,	 ohne	 sich	 stören	 zu
lassen;	 ja,	 mir	 wollte	 es	 scheinen,	 als	 hätten	 sie	 nur	 um	 so	 frischer
weitergesungen,	um	mir	zu	zeigen,	daß	die	Mädchen	von	Hellental	die	schönsten
Stimmen	haben	weit	und	breit.	Zehn	verschiedene	Stimmen	waren	es,	und	doch
nur	ein	einziger	Klang.
Ich	sah	 ihnen	nach,	bis	sie	hinter	der	Wegkrümmung	verschwanden,	und	als

sie	schon	weit	weg	waren,	hörte	ich	es	noch	schallen:

»Und	als	ich	kam	in	die	Großstadt	hinein,



Da	stand	mein	Schatz	am	Fensterlein.
Mir	tat	mein	Herz	in	der	Brust	so	weh,
Dieweil	mein	Schatz	muß	Schildwach	stehn.«

Langsam	ging	ich	den	Weg	entlang,	zwischen	den	Wiesen	hin,	wo	die	stolzen
Kuckucksblumen	 bei	 den	 bescheidenen	 Grasnelken	 standen,	 hörte	 den
Ringeltäuber	drüben	am	Berge	 rucksen	und	den	Hohltäuber	hüben	heulen,	 sah
die	 goldenen	 Lichter	 auf	 dem	Bache	 verlöschen	 und	 den	 grünen	Hang	 seinen
Schein	verlieren,	und	ging	weiter,	immer	weiter	unter	dem	Gatter	her,	über	dem
oben	 auf	 dem	 Lichtschlage	 Rotwild	 entlang	 zog,	 bis	 es	 aufwarf	 und	 in	 die
Dickung	 polterte;	 dann	wieder	 kam	Gesang	mir	 entgegen.	Waldarbeiter	waren
es.	Hart	 klangen	 ihre	Nagelschuhe	 auf	 dem	Steinschotter,	 aber	weich	klang	 es
durch	den	dämmernden	Wald:

»Morgens	früh	an	schönen	Tagen,
Wenn	das	Gras	am	grünsten	steht,
Muß	ein	jeder	Jäger	wissen,
Wo	das	schönste	Wildbret	geht.

Hirsch	und	Hasen	muß	man	schießen,
Eh'	sie	laufen	in	den	Wald;
Schöne	junge	Mädchen	muß	man	lieben,
Eh'	und	eh'	sie	werden	alt.«

Der	Waldkauz	 in	 den	Buchen	 fing	 vor	Neid	 an	 zu	wimmern,	 so	 sangen	 die
Männer,	und	die	Ohreule	in	den	Fichten	seufzte	hinter	ihnen	her.	Ich	aber	stieg
den	Berg	empor,	bis	die	letzte	Drossel	ausgesungen	hatte,	und	dann	in	das	Dorf
hinab,	dessen	steile	Straße	voll	von	lautem	Leben	war.	Und	als	ich	dann	später
unter	 der	Hängelampe	 saß,	 kamen	 sie	 an,	 die	Gehrmanns,	Eikenbergs,	Roloffs
und	wie	sie	alle	hießen,	lauter	Waldarbeiter	mit	harten	Händen	und	freundlichen
Augen,	und	ein	Wort	gab	das	andere,	bis	erst	der	eine	und	dann	der	andere	eine
der	Wilddiebsgeschichten	zum	besten	gab,	die	er	von	seinem	Vater	gehört	hatte,
der	die	Zeiten	miterlebt	hatte,	als	das	Wild	noch	nicht	hinter	den	Gattern	stand,
sondern	Nacht	für	Nacht	auf	den	Feldern	zu	schaden	ging	und	jeder	dritte	Mann
in	der	Gegend	ein	Freischütz	war.	Lustig	und	traurig	waren	die	Geschichten,	die
ich	hörte,	und	wild	und	wehmütig	die	Lieder,	die	wir	sangen,	und	schließlich	ließ
sich	Vater	Timmermann,	unser	Wirt,	bewegen,	und	holte	die	Forke	hervor,	den
alten	 einläufigen	 Vorderlader,	 mit	 dem	 so	 mancher	 Hirsch	 heimlicherweise
gefällt	war,	und	der	nun	schon	über	ein	Menschenalter	hahnlos	und	rostverbrannt



im	Schranke	staubte	als	Angedenken	an	die	alten	schlimmen	Tage.
Es	war	schon	spät,	als	ich	in	das	Bett	kam;	aber	trotzdem	war	ich	früh	auf.	Die

Frühsonne	kam	blank	hinter	dem	Heukenberge	her	und	schien	in	mein	Fenster,
und	 helle	 Stimmen	 klangen	 hinein;	 das	 junge	 Volk	 machte	 seinen
Sonntagsfrühgang	in	den	Berg.	Lustig	klang	es	von	dem	einen	Berg	herüber:

»Es	wollte	ein	Jäger	wohl	jagen,
Dreiviertel	Stunde	vorm	Tagen,
Ein	Hirschlein	oder	ein	Reh,
Ein	Hirschlein	oder	ein	Reh,«

und	von	dem	andern	her:

»Und	jetzt	nehm'	ich	meine	Büchse
Und	geh'	in	den	Wald
Und	schieße	mir	ein	Hirschlein,
Sei	es	jung	oder	alt.«

Die	Spatzen	 lärmten,	 und	die	Schwalben	 zwitscherten,	 die	Finken	 schlugen,
die	Drosseln	pfiffen,	und	wieder	war	das	ganze	Hellental	voll	von	Gesang	und
frohen	Stimmen.
Ich	zog	dann	auch	bald	hinaus	bis	dahin,	wo	das	Tal	endigte	und	der	Bach	in

ihm	in	den	Grund	fällt,	sah	die	Blumen	winken	und	die	Falter	fliegen,	hörte	dem
Rauschen	der	Buchen	zu	und	den	Vögeln,	die	in	ihren	Zweigen	sangen.	Aber	ab
und	 zu,	 bald	 hier,	 bald	 da,	 klangen	 frohe	Menschenstimmen	 dazwischen;	 von
hüben,	 von	 drüben	 kamen	 lustige	 und	 wehmütige	 Lieder	 herab	 in	 den
Wiesengrund,	und	als	ich	zum	Dorfe	ging,	schallten	vor	mir	und	hinter	mir	alte,
schöne,	 liebe	Weisen,	 die	 sich	 hier	 in	 diesem	weltfernen	Waldwinkel	 gehalten
haben,	aber	anderswo	meist	schon	längst	vergessen	sind.

Als	 ich	 in	das	Dorf	hinein	kam,	kam	mir	voller	Chorgesang	aus	der	Kapelle
entgegen,	 so	 schön	 und	 rein,	 wie	 ich	 ihn	 kaum	 je	 aus	 einer	 Dorfkirche	 hatte
herausklingen	 hören.	 Und	 nachmittags	 kam	 das	 Paar,	 das	 nach	 der	 Kirche
zusammengegeben	war,	daher.	Der	Bräutigam	im	hohen	Hute	und	Kirchenrock,
den	Myrtenstrauß	an	der	Brust,	führte	die	Braut	an	der	Hand,	der	der	Kranz	gut
zu	 dem	 schwarzseidenen	 Kleide	 stand.	 Hinterher	 gingen	 die	 Brautführer,	 die
weißgekleideten	 Brautjungfern	 im	 Arme,	 und	 die	 Verwandtschaft	 machte	 den
Beschluß.	Und	alle	sangen:



»Mir	gefällt	das	Eh'standsleben
Besser	als	das	Klosterzieh'n.
In	das	Kloster	mag	ich	nicht,
Bin	ja	schon	zur	Eh'	verpflicht',
Ja,	Eh'	verpflicht'.«

So	zogen	sie	dahin	in	den	grünen	Berg	nach	alter	Sitte,	und	alle	Vögel	sangen
dem	jungen	Paar	zu	Ehren	mit,	so	laut	sie	konnten.
Wie	dieser	helle	Sonntag	im	Hellental	anfing,	so	wurde	er	auch	beschlossen.

Wohin	 ich	 kam	 im	 grünen	Walde,	 hallte	 und	 schallte	 es	 von	Liedern.	Abends
aber	 versammelte	 sich	 das	 ganze	 junge	 Volk	 im	 Kruge;	 rund	 herum	 saß	 die
Jungmannschaft	und	in	der	Mitte	zwei	Reihen	blühender	Mädchen,	und	Stunde
auf	Stunde	klang	die	Stube	von	frischem	Liederschall.	Das	ganz	junge	Völkchen
aber,	 das	 just	 die	 Schule	 verlassen	 hatte	 und	 noch	 nicht	 in	 den	 Krug	 hinein
durfte,	stand	draußen	unter	den	Fenstern	und	sang	die	Lieder	ebenso	mit,	wie	im
vorderen	 Zimmer	 die	 Ehemänner,	 nachdem	 ihnen	 die	 Karten	 langweilig
geworden	waren.
Am	andern	Tag	hieß	es	Abschied	nehmen.	Aber	die	Räder	des	Wagens,	der

mich	nach	Dassel	führte,	und	die	der	Eisenbahn,	die	mich	heim	brachte,	sangen
immer	noch	die	Lieder	aus	dem	Hellental	mit,	und	heute	noch	ist	es	mir,	als	sähe
ich	die	Kulturarbeiterinnen	hinter	den	Birken	auf	dem	roten	Wege	verschwinden,
und	ihre	Stimmen,	die	singen	in	einem	fort	in	mir:

»Im	Sachsenlande,	da	bleib'	ich	nicht.
Die	langen	Kleider,	die	trag'	ich	nicht.
Die	langen	Kleider	und	die	spitzen	Schuh',
Die	kommen	keiner	Dienstmagd	zu.«



Die	bunte	Stadt	am	Harz.

Alle	 Städte	 den	 Harz	 hinauf,	 den	 Harz	 hinab	 haben	 ihre	 Schätze	 und
Kostbarkeiten;	keine	aber	ist	so	reich	und	so	bunt	wie	Wernigerode.

Alles	 ist	 da,	 was	 das	 Herz	 begehrt:	 lustiges	 Leben	 und	 träumerische	 Stille,
städtische	 Eleganz	 und	 dörfliche	 Einfachheit,	 flutender	 Fremdenverkehr	 und
feststehende	 Eigenart,	 neue	 Bauart	 und	 alte	 Architektur;	 sie	 ist	 die	 Stadt	 der
bunten	Gegensätze,	die	zu	einer	stimmungsvollen	Einheitlichkeit	verschmolzen
sind.
Schon	die	Lage	des	Dreistädtegebildes	Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode

ist	 eigener	 Art.	 Zwischen	 dem	 fröhlichen	 Vorharz	 und	 dem	 ernsten	 Oberharz
schmiegt	sich	die	Stadt	an	der	Stelle	hin,	wo	die	wildverwegene	Holtemme	und
der	 stillsinnige	 Zillierbach	 ineinanderrinnen,	 und	 in	 beider	 Flüsse	 so
verschiedenartig	 gestaltete	 Täler	 dringt	 die	 Stadt	 mit	 ihren	 stattlichen
Töchterstädten	 hoch	 in	 die	 Berge	 und	 tief	 in	 die	 Täler	 vor	 und	 drängt	 immer
mehr	nach	der	bunten	Ebene	hin.
So	 liegt	 sie	da,	dem	Brocken	nahe,	dem	Hügellande	und	der	Getreideebene,

auf	 der	 Grenze	 zwischen	 Nadelwald	 und	 Laubholz,	 Granit,	 Schiefer,	 Kalk,
Sandstein	 und	 Lehm,	 zwischen	 drei	 verschiedenartigen	 Floren-	 und
Faunengebieten,	 auf	 der	 Scheide	 dreier	 Volksstämme,	 dreier	 Sprachgebiete,
dreier	Temperamente,	dreier	Baustilarten,	und	darum	ist	sie	so	reich	an	Reizen,
ist	sie	so	bunt	und	so	schön.
Sie	 ist	 eine	echte	Harzstadt	und	voll	von	 internationalem	Leben;	 sie	 ist	 eine

Acker-	 und	Kleinbürgerstadt,	 aber	mit	 reichem	Gewerbe,	 kräftigem	Handwerk
und	 blühendem	 Handel.	 Kein	 Stand,	 kein	 Beruf	 drückt	 den	 andern	 in	 den
Hintergrund,	 und	 die	 große	 Fremdenkolonie,	 in	 der	 es	 von	 alten	 Namen	 und
Titeln	nur	so	wimmelt,	ist	durch	unzählige	Übergänge	mit	dem	alten	Bürgertum
und	 der	 Arbeiterschaft	 zu	 einer	 rißlosen	 Lebensgemeinschaft	 verschmolzen.
Dürftigkeit	ist	keine	Schande,	und	der	Luxus	gilt	als	Verdienst.
Es	 ist	 gleich,	 zu	 welcher	 Jahreszeit	 man	 dort	 ist;	 immer	 ist	 es	 dort	 schön.

Klirren	die	Flüsse	durch	Ufereis,	hüllt	der	Schnee	Berg	und	Tal,	hier	drückt	der
Winter	 nicht;	 denn	 die	 Luft	 ist	 rein,	 und	 der	 Schnee	 ist	 trocken.	 Jedes



Wochenende	bringt	die	Schneeschuhläufer	und	Rodeler	von	weit	und	breit	her;
denn	zu	bequem	ist	die	Stadt	zu	erreichen	von	Halle	und	Magdeburg,	Hannover
und	Braunschweig,	Bremen	und	Hamburg	und	Berlin.
Wunderbar	 schön	 ist	 es	 wintertags	 dort,	 wenn	 die	 Fichten	 Schneemützen

tragen	und	sich	demütig	vor	Sr.	Majestät	dem	Winter	beugen,	und	da	die	Berge
die	 bösen	Winde	 abhalten,	 empfindet	man	 die	Kälte	 nicht	 gar	 sehr.	Wenn	 die
Tauwinde	 blasen,	 Holtemme	 und	 Zillierbach	 ihr	 Randeis	 zerbrechen	 und	 in
tollen	 Sprüngen	 zu	 Tale	 tanzen,	 wenn	 die	 Zeisige	 und	 Kreuzschnäbel	 auf	 die
Höhen	 fliehen	 und	 auf	 den	 Brücken	 und	 Stegen	 die	 Bergbachstelze	 wieder
umhertrippelt,	dann	kommt	die	hohe	Zeit	für	die	bunte	Stadt	am	Harz.
Zwei	 Jahreszeiten	 sind	 dann	 dort	 dicht	 beieinander.	Die	Gärten	 protzen	mit

ihrem	Vorfrühlingsflor,	die	Bäume	blitzen	von	vielfarbigen	Knospen,	Amselsang
und	 Finkengeschmetter	 erfüllt	 das	 Gezweige;	 aber	 ein	 Stündchen	 bergan,	 und
der	 Nachwinter	 herrscht	 dort	 noch.	 Ernst	 liegt	 der	 Schnee	 im	 Schatten,	 keine
Knospe	lüftet	die	Hüllen,	und	nur	der	reisenden	Meisen	Stimmen	bringen	Leben
in	 den	 verschlafenen	Wald,	 bis	 auch	 ihn	 die	 Sonne	 weckt,	 bis	 auch	 dort	 der
Boden	 sich	 mit	 Blumen	 schmückt	 und	 aus	 allen	 Wipfeln	 lustige	 Lieder
erschallen.

Blumen	und	Vogellieder,	das	ist	es,	was	dem	Fremden,	und	sei	er	noch	so	sehr
Asphaltmensch,	zu	allererst	 in	Wernigerode	auffällt.	Die	Ebene,	das	Hügelland
und	die	Berge,	sie	alle	schicken	ihre	Blumen	bis	mitten	in	die	drei	Orte	hinein,
und	die	drei	Städte	schieben	ihre	Anlagen	und	Gärten	hoch	in	die	Berge,	überall
zwischen	die	Hügel	und	tief	in	die	Ebene	hinab.
Wo	hört	die	Stadt	auf,	wo	endet	der	Garten,	und	wo	fängt	das	Gebirge	an	und

beginnt	 die	 wilde	 Flora?	 Darauf	 gibt	 es	 keine	 Antwort.	 An	 den
Schieferböschungen	 mitten	 in	 der	 Stadt	 wuchert	 ungestört,	 entzückende
Stilleben	bildend,	allerlei	buntes,	wildes	Gekräut,	und	wohin	man	sieht,	über	und
unter	der	Stadt,	vertragen	sich	die	feierlichen	Gartensträucher	auf	das	beste	mit
den	 wilden	 Gebüschen,	 und	 mit	 feinem	 Takte	 läßt	 die	 Stadtverwaltung	 dem
wilden	 Geblüm	 an	 den	 Böschungen	 nicht	 nur	 seinen	 Platz,	 sondern	 pflanzt
besonders	 schöne	 Wildblumen	 an	 jenen	 Stellen	 der	 Anlagen	 an,	 die	 weniger
streng	 gehalten	 sind.	 Auch	 die	 Gartenbesitzer	 freuen	 sich,	 wenn	 Wildrose,
Weißdorn	und	Brombeere	und	allerlei	wilde	Blumen	auf	ihrem	Rechte	bestehen,
und	wer	Augen	hat,	zu	sehen,	der	hat	seine	helle	Freude	bei	 jedem	Schritt	und
Tritt.
Und	 nun	 erst	 die	 Vogelwelt.	 Auch	 bei	 ihr	 gibt	 es	 keine	 Grenzen	 zwischen

Stadt	 und	 Umgebung.	 Hier	 schilpt	 der	 Hausspatz,	 und	 drüben	 läutet	 der



Kuckuck,	dort	zwitschern	die	Schwalben,	und	hier	schnurrt	der	Grünspecht	hin,
wiehernd	 lachend;	 auf	 jedem	 dritten	Baume	 plaudert	 ein	Girlitz	 oder	 Stieglitz
oder	 Grünfink,	 in	 allen	 Büschen	 schwatzen	 Zaunkönig	 und	 Braunelle	 und
Grasmücke,	 und	 Fink,	Meise,	Gartenrötel,	 Trauerfliegenschnäpper,	Amsel	 und
Singdrossel	 sind	 überall	 zu	 finden.	 Im	 Mühlentale	 schluchzt	 abends	 die
Nachtigall,	 mitten	 im	 belebten	 Konzertgarten	 schlüpft	 der	 Häher	 durch	 die
Zweige,	über	den	Dächern	kreist	der	Bussard,	und	wenn	der	Abend	hereinbricht,
lassen	die	Vögel	der	Nacht	ihre	Stimme	erschallen;	der	Waldkauz	lacht	im	Baß,
das	Käuzchen	kichert	im	Diskant,	und	unheimlich	schnarcht	die	Turmeule.
Wer	die	Tierwelt	liebt,	braucht	nicht	weit	zu	gehen	hier.	In	den	Gartenstraßen

watscheln	 die	 schwarzgelben	 Salamander	 bedachtsam	 dahin,	 in	 den	 klaren
Flußläufen	 stehn	 die	 Forellen,	 jagen	 die	 Jungen	 auf	 Schmerlen	 und	 Groppen,
und	ein	bunteres	Schmetterlingsgeflatter,	wie	hier,	hat	keine	Stadt,	und	keine	so
viel	 lustiges	 Gesumme	 und	 Gebrumme	 über	 den	 Blumen.	 Außerdem,	 da	 ist
kaum	ein	Haus,	wo	nicht	unter	dem	Fenster	ein	Käfig	hängt,	und	wo	man	geht
und	 steht,	 zwitschert	 und	 pfeift	 und	 schlägt	 es,	 gleich	 als	 ob	 das	 Volk	 von
lustigem	Gesange	noch	nicht	genug	hätte.
Das	aber	ist	es,	was	den	Fremden	am	meisten	freut,	der	heitere	Zug,	der	hier

alles	beherrscht,	der	sich	in	dem	bunten	Wechsel	des	Bodens,	in	dem	fesselnden
Zusammenfluß	von	Natur	und	Stadtleben,	 in	der	Blumen	Farbenpracht,	 in	dem
frohen	Tierleben	ausspricht	und	in	den	Gesichtern	der	Menschen.	Sie	haben	eine
bekömmliche	Philosophie,	die	Leute	hier,	und	die	ist:	nicht	zu	philosophieren.	Es
ist	 zuviel	 Schönes	 und	 Liebes	 und	 Lustiges	 zu	 sehen,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 daran
denken,	zu	denken;	denn	wer	denkt,	der	lebt	nur	halb.	Hier	aber	lebt	man	ganz.
Bestelle	dir	zum	Sonntag	früh	den	Wagen,	Fremdling,	denn	sonst	bekommst	du
keinen;	denn	der	Wernigeröder	und	der	Hasseröder	und	der	Nöschenröder	 läßt
dir	keinen	übrig.	In	aller	Frühe	donnern	sie	aus	allen	Toren,	die	Wagen,	bunt	von
frohen	Gesichtern,	 hellen	Blusen	und	 farbigen	Hüten,	und	mit	Klingklang	und
Singsang,	mit	grünen	Zweigen	besteckt,	donnern	sie	abends	wieder	zurück.

Und	hast	du	keinen	Wagen	bekommen,	es	schadet	nichts.	Drehe	dich	dreimal
um	 deine	 Achse	 und	 gehe	 dahin,	 wo	 deine	 Nase	 dich	 hinweist;	 es	 ist	 völlig
gleich,	ob	du	diesen	oder	jenen	Weg	einschlägst,	ob	du	zum	Christianental	oder
nach	der	Steinernen	Renne,	zur	Himmelspforte	oder	zur	Sennhütte	hingelangst:
überall	 ist	 es	 schön,	 überall	 sind	 Blumen,	 ist	 Wald,	 sind	 blühende	 Abhänge,
heimliche	 Schluchten,	 lachende	 Matten,	 und	 überall	 lustiges	 Volk,	 die	 Hände
voll	von	Primeln,	Wiesenröschen	und	Teufelskrallen.	Aber	suchst	du	Einsamkeit,
nach	 hundert	 Schritten	 hast	 du	 sie.	Willst	 du	 im	 lichten	 Laubwalde	 wandeln,



gehe	in	den	Schloßberg;	 liebst	du	das	dämmrige	Tannicht,	es	 ist	überall;	ziehst
du	 den	 sonnendurchglühten	 Kiefernwald	 vor,	 er	 ist	 nicht	 weit,	 und	 Aussicht
kannst	 du	 haben,	 soviel	 du	 willst,	 und	 hungern	 und	 dürsten	 brauchst	 du
nirgendwo,	 denn	 überall	 zeigen	 dir	 die	 Handweiser,	 wo	 eine	 gastliche	 Stätte
Speise	und	Trank	bietet.
Nimm	dir	nur	nicht	vor,	planmäßig	Wernigerode	und	seine	Umgebung	kennen

zu	lernen;	es	hat	gar	keinen	Zweck,	denn	dafür	reichen	deine	vier	Wochen	Ferien
nicht.	Bist	du	 schon	auf	dem	Hartenberge	gewesen	und	 in	dem	märchenhaften
alten	Marmorsteinbruche?	Warst	du	an	den	Teichen,	wo	der	Drosselrohrsänger
singt?	Hast	du	die	Sauen	bei	der	Körnung	gesehen?	Sahst	du	abends	das	Rotwild
an	 den	 steilen	 Hängen	 umherziehen?	 Erspare	 es	 dir	 vorläufig,	 nach	 Ilsenburg
oder	dem	Fallstein,	nach	Elbingerode	oder	Rübeland	zu	pilgern	oder	zu	fahren,
laß	den	Huy	und	den	Elm	winken	und	den	Brocken	brummen,	und	sieh	dich	erst
in	der	Nähe	um,	aber	ganz	in	der	Nähe,	in	der	nächsten	Nähe.
Setz	dich	vor	das	Hotel	da	unter	das	Sonnensegel	und	sperre	deine	Augen	auf,

dann	 hast	 du	 vorläufig	 genug	 und	 übergenug.	 Da	 ist	 das	 Rathaus	 mit	 seinem
Fachwerk	und	seinen	stolzen	Spitztürmen,	die	rechts	und	links	neben	der	Treppe
stehen	wie	Wacholder	neben	einem	Heideweg,	der	bergan	läuft.	Ist	es	nicht	fein,
wie	 Thomas	 Hildeborg	 es	 verstanden	 hat,	 Holz-	 und	 Steinarchitektur	 zu
wirkungsvollster	 Einheit	 zu	 verschmelzen?	Das	muß	 ein	 ganzer	Kerl	 gewesen
sein,	 sonst	 hätte	 er	 nicht	 über	 die	 Tür	 geschrieben:	 »Einer	 acht's,	 der	 andere
verlacht's,	 der	 dritte	 betracht's;	 was	macht's?«	Und	war	 es	 nicht	 ein	 reizender
Zug	vom	Grafen	Heinrich,	dieses	Haus,	das	ihm	als	Spielhaus	gehörte,	samt	dem
Weinkeller	 und	 allen	 Gerechtsamen	 der	 Stadt	 zu	 schenken?	 Überhaupt	 die
Fürsten	von	Stolberg-Wernigerode,	das	ist	wieder	ein	Vorzug	der	Stadt.	Es	sind
keine	regierenden	Fürsten	mehr,	aber	den	großen	Zug	behielten	sie	von	der	Zeit
bei.	Mit	Ausnahme	 des	 bißchen	 Park	 um	 das	 Schloß	 kannst	 du	 in	 allen	 ihren
Anlagen	 und	Wäldern,	 von	 hier	 bis	 zur	 Brockenkuppe,	 frei	 schweifen;	 kaum,
daß	dir	ein	Förster	oder	Wärter	eine	Warnung	gibt,	wenn	du	quer	über	den	Rasen
läufst	oder	gar	zu	große	Sträuße	von	den	blühenden	Büschen	schneidest.	Sieh,
du	 hast	 Glück,	 das	 Fürstenpaar	 fährt	 vorbei	 im	 funkelnden,	 flimmernden
Viererzuge.	 Achte	 darauf,	 wie	 die	 Leute	 grüßen!	 So	 gar	 nicht	 unterwürfig,
trotzdem	der	Hof	ein	guter	Abnehmer	für	so	viele	Leute	ist.	Zuneigung	liegt	in
den	Augen,	aber	nicht	Knechttum.

Nun	aber	wird	es	dir	zu	laut	und	zu	voll	hier.	Brockenfahrer	kommen	in	hellen
Haufen	 an	 und	 von	 allen	 Sorten,	 in	Rindsleder	 und	Chevreaux,	 in	 Loden	 und
Tennisflanell,	ganze	Bündel	Brockenblumen	in	den	Händen.	Es	ist	verboten,	sie



abzureißen,	und	doch	pflückt	 jeder	Brockenfahrer	sie;	denn	die	Beamten	sagen
nicht	gern	etwas.	Man	 ist	 fast	zu	 liebenswürdig	auf	stolberg-wernigerödischem
Gebiet;	 etwas	mehr	 Strenge	 könnte	 nicht	 schaden,	 denn	 allzu	 viel	 Pöbel	 fährt
Sonntags	 durch	 den	 Harz	 und	 verschandelt	 das	 Land	 mit	 Papier	 und
Flaschenscherben.	 Aber	 du	 willst	 weiter.	 Geh,	 wo	 es	 dir	 paßt.	 Sieh	 dir	 das
gotische	Haus	an	und	freue	dich	über	das	reiche	Schnitzwerk	und	die	hübschen
jungen	Mädchen	 in	Weiß,	 Rosa	 und	Vergißmeinnichtblau,	 die	 an	 den	 Tischen
zwischen	den	Lorbeerbäumen	sitzen,	oder	geh	durch	die	Anlagen	am	Bahnhofe
und	 lache	 den	 bunten	 Blumen	 zu,	 und	 vergiß	 das	 Schlachthaus	 nicht,	 dieses
wunderschöne	 Schlachthaus,	 das	 ganz	 gut	 ein	 Ferienheim	 oder	 so	 etwas
ähnliches	sein	könnte,	und	sieh	zu,	daß	du	die	alten	Türme	findest,	den	stolzen,
patrizierhaften	am	Westentore	und	den	andern,	der	da	irgendwo	herumsteht	und
mit	 der	 Luke	 in	 seinem	 Bauche	 so	 unglaublich	 lustig	 aussieht,	 als	 müsse	 er
darüber	 lachen,	 daß	 in	 seinem	 Erdgeschosse	 jetzt	 Borstentiere	 schlachtreif
gemacht	werden.	Mensch,	du	glaubst	gar	nicht,	was	es	hier	alles	zu	sehen	gibt!
Das	 Wasser	 zum	 Beispiel!	 Überall	 ist	 Wasser,	 breit	 und	 schmal	 und	 noch

schmäler,	 fadendünn	aus	einer	Röhre	über	die	Böschung	in	die	Gosse	rieselnd,
aber	 alles	 so	 blank,	 daß	man	 es	 trinken	 kann.	Und	 das	 viele	Wasser,	 das	 gibt
Brücken	 und	 Stege	 und	 Geländer	 und	 Böschungen	 und	Winkel	 aller	 Art,	 ein
Stück	 Klein-Venedig	 neben	 dem	 andern.	 Hier	 besonders,	 wo	 die	 Jungen
barbeinig	 herumwaten,	 ist	 es	 besonders	 nett;	 darum	 heißt	 die	 Straße	 auch	 die
schöne	Ecke.	Aber	sieh	dich	hier	vor,	Verehrtester,	hier	wohnen	scheußlich	viel
hübsche	Mädchen,	und	leicht	holst	du	dir	einen	hoffnungslosen	Knacks	unter	der
Weste;	 denn	 sie	 sind	 alle	 schon	 versagt,	 längst	 versagt.	 In	 einer	 so	 hübschen
Stadt	mit	so	viel	Blumen	und	Vogelsang	warten	die	Mädchen	nicht	lange	auf	den
einen.	Dieses	Völkchen	hier	geht	schnell	und	arbeitet	schnell,	und	es	lacht	und
liebt	 auch	 schnell,	 und	 küssen	 tut	 es	 schrecklich	 gern.	 Heute	 abend,	 wenn	 es
schummert,	geh	einmal	über	die	Straße:	überall	steht	eine	mit	einem,	vor	 jeder
Haustür.
Doch	du	bist	ein	ernster	Mann	mit	einer	Glatze	und	mangelhaften	Aussichten

in	Punkto	Liebe;	also	mache	lieber	ernsthafte	Studien.	Die	Straßennamen	sind	zu
diesem	Behufe	sehr	zu	empfehlen:	da	ist	eine	Pinte	und	eine	Freiheit;	und	auch
die	Flur-	und	Forstnamen,	die	haben	Saft	und	Kraft:	Pulvergarten,	Galgenberg,
Flutrenne,	Armeleuteberg,	Kalte	Tal,	Fenstermacherberg,	Verbranntes	Eichental,
Zwölfmorgental,	Auerhahn-	und	Hasenwinkel	und	Papenanneken.	Da	aber	mußt
du	nicht	hingehen,	sonst	wird	dir	betrübt	um	die	Rippen.	Da	sitzen	sie,	jung	und
alt,	und	haben	Körbe	voll	Kuchen	und	Kannen	und	Tassen,	und	da	wird	Kaffee
gekocht	 und	 gelacht	 und	 gesungen,	 und	 Pfänderspiele	 werden	 gemacht,	 mit



Küssen	 natürlich.	 Doch	 sind	 hierzu	 Pfänderspiele	 nicht	 immer	 nötig;	 es	 geht
auch	so.	Da	platzt	du	auch	schon	auf	so	ein	Pärchen	und	ziehst	dich	wehmutsvoll
zurück.	 Aber	 du	 siehst	 ja	 noch	 nicht	 ganz	 baufällig	 aus,	 alter	 Freund,	 und	 so
wundere	dich	nicht,	wenn	dich	alle	Naselang	ein	paar	hübsche	Fräulein	nach	der
Uhr	 oder	 nach	 dem	 Wege	 fragen:	 das	 sind	 Ferienkolonistinnen	 aus
irgendwelchen	Großstädten,	 denen	 das	 einschichtige	 Leben	 hier	 langweilig	 ist
und	die	so'n	bißchen	Sonntagnachmittagsanschluß	suchen;	denn	was	der	Mensch
gewohnt	ist,	das	entbehrt	er	ungern.
Wenn	du	klug	bist,	so	sträube	dich	nicht;	man	kann	hier	nicht	gut	allein	sein.

Die	 Bäume	 blühen,	 die	 Vögel	 singen,	 blauweiß	 grüßt	 der	 Brocken	 über	 den
Wald,	 von	 unten	 her	 lacht	 das	 bunte	 Land	 herauf,	Automobile	 sausen,	 braune
Kühe	kommen	mit	Klingklang	und	frohem	Gebrumm	heim,	 jedes	Kind	hat	die
Faust	 voll	 Blumen;	 es	 ist	 wahrhaftig	 ein	 Tag,	 um	 eine	 kleine	 Dummheit	 zu
wagen.
Sei	kein	Frosch,	alter	Junge,	steige	mit	den	Mädeln	zur	Harburg	hinauf,	lasse

dir	 eine	 dicke	 Flasche	 kalt	 stellen	 und	 ein	 niedliches	 Abendessen	 nebst
Sonnenuntergang	 servieren,	 und	 freue	 dich,	 daß	 du	 noch	 drei	Wochen	 weilen
darfst	in	der	bunten	Stadt	am	Harz.



Im	Tiergarten	bei	Kirchrode.

Grau	ist	der	Morgen;	Nebel	verhüllen	die	Landschaft;	ein	frostiger	Wind	pfeift
uns	entgegen	auf	der	Plattform	der	elektrischen	Bahn,	die	uns	in	sausender	Fahrt
an	der	Kante	des	herbstlich	bunten	Stadtforstes	Hannovers,	der	großen,	schönen
Eilenriede,	vorbeiführt,	den	Berg	hinauf,	vorüber	an	den	schmucken	Villen	von
Kühlshausen,	durch	Kirchrode	hindurch.	Hier	hat	die	Fahrt	ein	Ende.

Zur	 Linken,	 hinter	 Obstbäumen,	 von	 gelbblättrigem	Wein	 überrankt,	 winkt
uns	schon	das	Försterhaus;	sein	grünes	Tor,	das	braune	Fachwerk,	der	lichtblaue
Maueranstrich	 sehen	 so	 einladend	 gemütlich	 aus.	 Und	 da	 ist	 ja	 auch	 Herr
Hofjäger	 Delion,	 der	 uns	 schon	 erwartet.	 Wir	 sollen	 heute	 seinen	 Tiergarten
gründlich	 kennen	 lernen,	 gründlicher	 als	 die	 Leute,	 die	 hier	 Sonntags	 auf	 den
weiten	Rasenflächen	unter	den	mächtigen	Eichen	und	Kastanien	bei	Kaffee	und
Bier	 sitzen.	Die	Warnungstafeln,	 die	 große	 Teile	 des	Waldes	 für	 die	Besucher
verbieten,	für	uns	sind	sie	heute	nicht	da.
Ein	 Pfiff,	 und	 da	 kommen	 Gretchen	 und	 Flick	 angerast,	 die	 feingebaute

Teckelhündin	 und	 der	 scharfe	 Rüde.	 Die	 müssen	 mit;	 wer	 weiß,	 ob	 nicht
irgendwo	ein	 Ilk	 sitzt	 oder	 ein	Wiesel	 über	 den	Weg	 läuft.	Aber	 erst	 noch	 ein
bißchen	 gefrühstückt	 in	 dem	 hellen	 Saal,	 dessen	 Wände	 Damhirschschaufeln
und	 Hirschgeweihe	 schmücken	 und	 in	 dem	 schon	 einige	 bettflüchtige	 Radler
lustig	beim	Kaffee	sitzen	und	Ansichtspostkarten	in	die	Welt	schicken.
Herrlich	 ist	der	Blick	von	hier	 aus	über	die	Hauptallee	und	den	grünen,	mit

gelben	 Blättern	 bestreuten	 Rasen.	 Wie	 Schildwachen	 stehen	 die	 beiden
Pyramideneichen	da;	die	hohen	Kastanien	zaust	der	Wind	und	pflückt	ihnen	die
letzten	bunten	Blätter	ab;	 in	den	knorrigen	Eichen	 rätscht	der	bunte	Markwart;
sechs	dicke	Amseln	fahren	hastig	auf	dem	Rasen	hin	und	her	und	stieben	davon,
wie	 beim	 Eichelsuchen	 der	 älteste	 Hirsch,	 ein	 weißer	 Schaufler,	 an	 ihnen
vorübertrollt.	Und	 hier	 zwischen	 den	 Stühlen	 und	Tischen	 steht	 ein	 schwarzer
Schaufler	 und	 lauert,	 daß	 der	 Nordostwind	 ihm	 Kastanien	 abschüttelt,	 und
vertraut	nimmt	er	das	Stückchen	Zucker,	das	wir	ihm	zuwerfen.	Ein	Flug	Meisen
krimmelt	und	wimmelt	im	Geäst,	ein	Kleiber	lockt	mit	lauten	Flötentönen,	zwei
Eichkätzchen	jagen	sich	in	der	breitästigen	Eiche,	gellend	lacht	der	Grünspecht,
und	gewaltige	Krähenflüge	erfüllen	die	Luft	mit	Lärm.



Wir	gehen	am	Gatter	entlang.	Um	unsere	Stiefel	rauscht	das	welke	Laub	seine
alte,	 schöne,	beruhigende	Melodie,	beruhigend,	wie	das	Rauschen	des	Wassers
am	Mühlenwehr.	Zur	Linken	zieht	helles	und	dunkles	Damwild	langsam	hin,	die
Geäse	am	Boden,	Eicheln	suchend.	In	diesem	Jahre	geht	es	ihnen	besonders	gut,
in	diesem	Mastjahre.	Der	Hirsch,	der	da	steht,	äugt	uns	mißtrauisch	an;	seitdem
es	neulich	einmal	hier	geknallt	hat,	ist	es	aus	mit	seiner	Vertrautheit,	und	durch
das	hohe	gelbe	Gras	der	Blöße	zieht	er	dem	Ellernbruche	zu.
Ein	 Trupp	 Schwanzmeischen	 überfliegt	 uns	 und	 hängt	 sich	 in	 die

Apfelbäume;	 ein	 köstliches	 Bild,	 diese	 mausegroßen	 langschwänzigen,
feingefärbten	Vögelchen,	beweglich	wie	Quecksilber.	Aus	dem	alten	Schuppen
schlüpft	 der	 Zaunkönig,	 macht	 uns	 einen	 hübschen	 Diener	 und	 schnurrt	 fort.
Über	 uns	 schlüpfen	 im	 Gezweige	 die	 Goldhähnchen,	 mit	 dünnen	 Stimmchen
piepend,	 und	 an	dem	Schuppen	 rutscht	 der	Baumläufer	 entlang.	Die	Kleinsten
unserer	Vogelwelt	haben	wir	auf	einmal	im	Augenbereich.
Wohin	 wir	 blicken,	 Damwild.	 Hier	 sitzt	 ein	 Alttier	 im	 Bett,	 dort	 steht	 ein

anderes	 mit	 zwei	 Kälbern.	 Die	 Kleinen	 trauen	 dem	 Frieden	 nicht;	 in	 hellen
Fluchten	 geht	 es	 der	 Dickung	 zu;	 hinterher	 trollt	 die	 Mama.	 Achtung!
Herausfordernd	 schreit	 in	 dem	 Fichtenstangenort	 ein	 Hirsch.	 Ein	 anderer
antwortet.	Und	da	klappert	es	auch	schon;	wir	hören	die	Schaufeln	aufeinander
prasseln.	Langsam	pirschen	wir	uns	heran.	Da,	hinter	dem	Graben,	dicht	an	dem
großen	 Innenzaun,	wie	 der	Forstort	 heißt,	 sind	 sie.	Nur	 schwach	 erkennen	wir
die	schwarzen	Kämpen	in	dem	Zwielicht	des	Fichtenorts,	sehen	sie	wie	Schatten
gegeneinander	 fahren,	 hören	 das	 Geprassel	 der	 Schaufeln,	 das	 Schnauben	 der
Tapferen.	Und	jetzt	geht	die	wilde	Jagd	weiter	 in	das	Dickicht	des	Waldes;	ein
Siegesschrei	 ertönt;	 in	 vollen	 Fluchten	 setzt	 der	 Abgeschlagene	 über	 die
Waldwiese,	und	der	Sieger	gesellt	 sich	zu	 seinem	Rudel,	das	 langsam	sich	am
Grabenborde	weiteräst.

Hier,	auf	der	Bank	vor	der	Waldwiese,	wollen	wir	rasten.	Vor	uns	dehnt	sich
die	weite	Wiese	mit	 ihren	 gelben	Mehlhalmen	 und	 braunen	Disteln	 und	 ihren
wunderbar	 getönten	Baumgruppen.	Hier	 ist	 ein	 herrliches	 Plätzchen.	Über	 uns
fächeln	 die	Fichten	mit	 grünen	Ästen,	 in	 denen	die	Goldhähnchen	piepen;	 vor
uns	 zieht	 ein	 kapitaler	 Schaufler	 außer	 Schußweite	 an	 dem	 düsteren
Fichtenmantel	 hin,	 der	 im	 weiten	 Bogen,	 dem	 Gatter	 folgend,	 die	 Wildwiese
einrahmt.	Gegenüber	in	den	Fichten	ertönt	der	Schrei	des	schwarzen	Schauflers,
der	 dort	 verschwand,	 und	 bald	 klappert	 und	 prasselt	 es	 auch	 dort	wieder;	 und
auch	hinter	uns,	zur	Rechten	in	dem	jüngeren	Eichenort,	ist	ein	Duell.
Da	unten	 fliegt	 ein	Sperber,	 dort,	 hinter	 dem	Zaun,	 über	 der	Breiten	Wiese.



Wer	 kann	 quäken?	 Schnell	 die	 Faust	 geballt,	 den	 Mund	 darauf;	 jammervoll
ertönt	 Lampes	 Schwanengesang.	 »Geh	weg,	 geh	weg!«	Über	 uns	 schnurrt	 es.
Stillgesessen!	Ach,	nichts;	ein	Dutzend	Häher	haben	Lust	auf	Hasenbraten.	Wie
sie	neugierig	die	Hollen	sträuben,	die	bunten	Gesellen!	Sie	trauen	so	recht	dem
Frieden	 nicht;	 die	 drei	 regungslosen	 Gestalten	 auf	 der	 grauen	 Lattenbank
kommen	 ihnen	verdächtig	vor.	Pulver	 seid	 ihr	nicht	wert,	 ihr	Spitzbuben!	Fort
mit	 euch!	 Ein	Wink	 mit	 der	 Hand,	 –	 rätsch,	 ätsch!	 –	 mit	 Schreckensgeschrei
stiebt	die	Rotte	von	dannen.	Der	Sperber	aber	hat	das	Quäken	nicht	vernommen;
er	war	zu	weit	und	über	dem	Winde.
Hier	muß	man	im	Vorfrühling	sitzen,	abends	um	die	Uhlenflucht,	wenn	in	den

Dickungen	die	Rotkehlchen	ticken,	im	Sool	vor	uns	die	Frösche	plärren,	auf	der
Breiten	Wiese	die	Bekassinen	meckern,	von	allen	Wipfeln	die	Drosseln	flöten,	in
den	 Birken	 die	 Finken	 schlagen.	 Wenn	 dann	 über	 Hannover	 die	 Sonne
rotglühend	untertaucht,	der	Schnepfen-Stern	über	die	kahlen	Bäume	blinzelt	und
der	 Kauz	 im	 raumen	 Stangenholze	 heult,	 dann	 geht	 es	 hier	 »wiwiwi«	 und
»moark,	moark«;	dann	kommt	er	gestrichen,	der	Vogel	mit	dem	langen	Gesicht,
die	Waldschnepfe,	und	dann	knallt	es	dort	unten	im	Wietzenholze,	im	Misburger
Wald,	bei	Ahlten	und	Müllingen,	 im	Gaim,	 im	Erben-	und	Bokmerholz	und	an
der	Seelhorst.	Und	dann	–	aber	Flinte	an	die	Backe!	Domms!	Wir	sitzen	hier	und
schwelgen	 in	 seligen	 Murkeerinnerungen,	 und	 Flick	 macht	 unterdes	 die
Feistschnepfe	 hoch.	 Na,	 die	 ist	 doch	 noch	 besser	 als	 der	 Strauchdieb	 von
Sperber.
Wo	eine	ist,	sind	auch	mehrere.	Darum	fort,	am	Gatter	entlang,	dort	liegt	die

Schnepfe	 gern.	Wieder	 rauscht	 das	 braune	Laub	 unter	 den	 Pirschschuhen.	 Ein
Spießer	 und	 einige	 Alttiere	 schrecken	 aus	 ihren	 Betten	 auf	 und	 trollen	 der
Dickung	 zu,	 uns	 lange	 nachäugend	 aus	 sicherer	Entfernung.	Dichte	Schwärme
einer	frostharten	Mückenart	tanzen	am	Zaune	über	dem	Grenzgraben,	ab	und	zu
zickzackt	eine	Wintermotte	vor	uns	her.	Klack!	sagt	es	alle	Augenblicke,	wenn
eine	Eichel	fällt.	Klatschend	stiebt	ein	Flug	Ringeltauben	aus	der	Blitzeiche,	und
breitklafternd	schwebt	ein	Bussard	über	die	Wiese.	Hier,	in	dem	Stammloch	der
dicken	 Eiche	 mit	 den	 trockenen	 Ästen,	 von	 denen	 die	 Kugel	 schon	 manche
Krähe,	manchen	Raubvogel	herabwarf,	nistet	alljährlich	die	Hohltaube.

Ein	 lärmender	 Schwarm	 Saatkrähen	 und	 Dohlen	 wimmelt	 über	 uns.	 Noch
schauen	 wir	 ihnen	 nach,	 da	 geht	 es	 »klack!	 klack!«	 vor	 uns.	 Mit	 reißendem
Zickzackflug	 stiebt	 wieder	 eine	 Feiste	 dahin.	 Schade,	 daß	 sie	 der	 ersten	 nicht
Gesellschaft	leistet!	Ein	alter	Spruch	sagt:	»Wenn	der	Hund	die	Mäuse	steht	und
der	 Jäger	beert	–	 ist	die	 Jagd	keinen	Dreier	wert.«	Aber	viel	Wert	hat	 es	 auch



nicht,	den	Krähen	nachzuäugen,	wenn	man	die	Feistschnepfe	sucht.	Na,	dümmer
werden	wir	 davon	 auch	 nicht.	Wieder	 stößt	 Gretchen	 etwas	 hoch.	Mit	 lautem
Gegocker	steigt	ein	Fasan	hoch,	wunderschön	schußgerecht.	Aber	da	kennen	sie
den	 Hofjäger	 schlecht!	 Die	 Fasanen	 schießen,	 die	 vom	 Andertschen
Interessentenholze	 hierhin	 verstrichen	 sind,	 weil	 die	 Fabrikanlagen	 dort	 den
Waldfrieden	störten!	Im	Leben	nicht!	Die	werden	gehegt	und	gepflegt,	damit	sie
im	Tiergarten	Standwild	werden.	Erst	Heger,	dann	Jäger!
Jetzt	sind	wir	auf	dem	Horne,	wie	dieser	Forstort	heißt.	Hierdurch	führt	von

der	Haltestelle	die	Hauptallee	über	die	Breite	Wiese,	hier	strömt	es	im	Sommer
bunt	heran	von	 fröhlichen	Menschen.	Aber	heute	 ist	 es	 still.	Die	Sonne	brennt
durch	 die	 Wolken	 und	 läßt	 die	 bunten	 Blätter	 rechts	 und	 links	 vom	 Wege
leuchten	und	erwärmt	Tausende	von	Blattwespen,	die	verfroren	im	Laube	saßen.
Überall	blitzen	die	blanken	Flügel	der	Spätlinge	in	der	Luft;	unsere	Hüte,	unsere
Joppen,	unsere	Gesichter,	alles	wimmelt	von	ihnen,	und	erbost	schnappen	Flick
und	Gretchen	nach	dem	lästigen	Geschmeiß.
Dort	 liegt	der	Fang.	Dorthin,	 in	dieses	System	grauer	Lattenzäune,	wird	das

Wild	 getrieben,	 wenn	 ein	 Stück	 lebend	 abgegeben	 werden	 soll,	 erst	 in	 den
großen	Vorraum	in	dem	Fichtenstangenort,	dann	 in	die	Blendung	dahinter,	von
dort	in	die	beiden	durch	Fall-	und	Schiebetüren	geschiedenen	Kammern,	und	aus
dem	letzten	Gelaß,	dem	Ausfang,	führt	eine	Zaungasse,	der	Lauf,	in	den	Kasten.
Hier	 liegt	 auch	die	Wildscheune,	hier	 stehen	die	Raufen	 für	die	Fütterung	und
eine	Salzlecke;	und	dort	 steht	 ein	Denkstein	an	der	Stelle,	wo	der	Herzog	von
Cumberland	seinen	ersten	Schaufler	streckte,	und	die	vielästige	runde	Eiche	da
mit	 den	 vier	 Pfählen	 bezeichnet	 den	 Platz,	 wo	 König	 Ernst	 August	 bei	 einer
Lappjagd	zwölf	Schaufler	erlegte.

Manch	 frohes	 waidmännisches	 Bild	 hat	 seit	 1679,	 wo	 Herzog	 Johann
Friedrich	den	Tiergarten	anlegte,	der	schöne	Wald	gesehen.	Glänzende	Jagdfeste
werden	heute	hier	nicht	mehr	abgehalten,	und	niemand	bedauert	das	weniger,	als
der	 Hüter	 dieses	Waldes,	 dem	 sein	Wild	 an	 das	 Herz	 gewachsen	 ist,	 wie	 den
Hannoveranern	ihr	schöner	Tiergarten,	der	ihnen	an	schönen	Sommersonntagen
Erquickung	bietet	nach	der	Last	arbeitsvoller	Wochen.
Wenn	dann	an	hellen,	klaren	Tagen	die	Sonne	auf	der	Breiten	Wiese	brütet,

dann	lebt	und	webt	es	im	Tiergarten	von	fröhlichem	Volk.	Von	zwei	Richtungen
flutet	es	heran:	von	der	Haltestelle	her	in	breiten	Massen,	ein	Gewimmel	duftiger
Waschkleider,	 bunter	Hüte	und	 strahlender	Sonnenschirme,	 und	vom	Torwege,
wo	das	Rad	und	der	Weg	vom	Kirchröder	Turm	her	für	Zuzug	sorgt.	Aber	dann
bin	 ich	 nicht	 gern	 dort.	 Lieber	 sind	 mir	 die	 taufrischen	Morgen	 im	 Frühling,



wenn	 aus	 dem	 braunen	 nassen	 Laube	 die	 weißen	 Windröschen,	 die	 blauen
Leberblümchen	 und	 die	 bunten	 Lungenblumen	 hervorbrechen,	 die	 Finken	wie
toll	 schlagen	 und	 der	 Specht	 an	 den	 spitzen	 Zacken	 der	 wipfeldürren
Samenbuche	trommelt,	und	die	warmen	Maimorgen,	wenn	die	Pfauenaugen	über
die	Wege	flattern,	wenn	unter	dem	lichten	Buchgrün,	in	dem	der	Wildtäuber	so
zärtlich	 ruckt,	 die	 gelbe	 Waldnessel	 goldne	 Flecke	 bildet	 und	 die	 weiße
Waldmiere	den	Boden	mit	hellen	Beeten	schmückt,	dann	bin	ich	liebend	gern	im
schönen	Tiergarten.
Und	 dann	 kommen	 die	 Tage,	 wo	 der	Wald	mit	 dunkelgrünem	 Schatten	 die

Frühlingsblumen	unter	sich	tot	macht	und	es	auf	den	Wiesen	und	auf	den	Rainen
an	 zu	 blühen	 und	 zu	 prangen	 fängt,	 wenn	 auf	 dem	 breiten	 Wiesengelände
purpurne	 Knabenkräuter	 mit	 dunklen	 Blumentrauben	 im	 hellgrünen	 Grase
prunken	und	goldgelb	der	Trollblume	gelbe	Kugel	 leuchtet;	 dann	 fliehe	 ich	 zu
gern	 in	 aller	 Herrgottsfrüh	 auf	 dem	 Rade	 hinaus	 und	 verbummle	 in	 des
Tiergartens	Waldheimlichkeit	ein	paar	köstlichreiche	Stunden.
Und	ist	der	Winter	im	Lande,	bedeckt	er	mit	weißem	Leilicht	das	Moos	und

das	 Fallaub	 und	 das	 Dürrholz,	 dann	 patsche	 ich	 gern	 durch	 den	 Schnee.	 Der
weiße	Leithund	weist	mir	dann	die	Fährten	und	Spuren	von	Damwild	und	Hase,
Fuchs	 und	 Marder,	 Wiesel	 und	 Eichkater;	 Häher	 und	 Krähe,	 Meise	 und
Zaunkönig	 erzählen	 mir	 alte	 Geschichten	 und	 plaudern	 von	 deutscher
Waldschönheit.

Ob	der	Frühling	mait,	ob	der	Sommer	lacht,	ob	der	Spätherbst	nebelt	oder	der
Winter	starrt,	immer	ist	er	mir	lieb,	immer	hab'	ich	ihn	gern,	den	schönen	alten
Tiergarten	oben	am	Berg.



Die	Hubertusjagd.

Auf	die	Dächer	Hannovers	fällt	aus	blauem	Himmel	der	Sonnenschein,	macht
aus	 den	 schwarzen	Telephondrähten	 goldene	 und	 läßt	 blankes	 Silber	 aus	 allen
Fenstern	strahlen.

Novembersonne	machte	die	Augen	froh.	Sie	ist	so	selten.	Der	düsterste	Monat
ist	es,	der	trübste,	an	dem	man	am	allermeisten	das	Licht	nötig	hat.
Heute	aber	ist	die	Sonne	mehr	als	je	am	Platze.	Wäre	heute	der	Himmel	grau,

fiele	es	naß	von	oben,	pfiffe	Nordostwind,	dann	würden	viele	Gesichter	nicht	so
froh	 sein	 und	 viele	 Augen	 nicht	 so	 blank;	 denn	 heute	 ist	 der	 große	 Tag	 von
Isernhagen.
Das	 wäre	 noch	 schöner,	 wenn	 es	 heute	 geregnet	 hätte!	 Das	 denken	 die

Gastgeber,	die	Herren	von	der	Reitschule,	die	eingeladen	haben	zur	Parforcejagd
auf	den	Schwarzkittel,	und	ihre	Gäste	denken	ebenso.	Ohne	Sonne	keine	richtige
Hubertusjagd.
Aber	 so	 ist	 es	 recht.	 Das	 richtige,	 leichtsinnige	Wetter,	 wie	 geschaffen	 für

einen	 flotten	Ritt	durch	dick	und	dünn,	über	Feld	und	Falge,	über	Wiesen	und
Weiden.	 Bei	 solchem	Wetter	 nehmen	 sich	Gräben	 und	Hecken	 leichter,	 da	 ist
man	verwegener	und	denkt	nicht	so	viel	an	seine	lieben	Knochen.
Wohin	man	sieht	 in	der	Stadt,	Jagdwagen,	die	nach	der	Nordstadt	zu	fahren,

Reiter	und	Reiterinnen,	die	dahin	ihre	Rosse	lenken,	alles	nach	dem	Heidrande
zu,	 an	dem	das	große,	viergemeindige	Dorf	 liegt.	Alle	Straßenbahnwagen	 sind
überfüllt,	und	ein	Strom	von	Radlern	füllt	die	Landstraßen,	die	dahin	führen.
Dort	aber	ist	schon	lange	alles	bunt	von	Menschen.	Das	historische	Gasthaus

von	 Heimberg	 in	 der	 Hohenhorster	 Bauernschaft	 ist	 das	 Stelldichein.	 Ein
Fichtenbruchgewinde	schmückt	die	Einfahrt,	darin	hängt	ein	buntes	Schild,	und
daraus	ruft	es:	»Vivat	St.	Hubertus!«

Wie	das	durcheinander	wimmelt!	Landleute,	Stadtvolk,	Dorfkinder,	hier	und
da	eine	bunte	Reiteruniform,	dort	die	grünen	Röcke	der	Schüler	der	Forstschule,
das	Blau	und	Weiß	der	Königsulanenkapelle	und	überall	 dazwischen	wie	 roter
Mohn	 in	 einem	 Felde,	 bunt	 von	 Blumen,	 die	 roten	 Röcke.	 Alles,	 was
Pferdeverstand	hat,	ist	heute	hier.	Und	auch,	was	keinen	hat;	alles	das,	was	man



auf	der	Bult	sieht	an	ihren	großen	Tagen,	Tribüne,	Sattelplatz	und	Stehplatz.	Nur
das	Volk	der	Buchmacher	fehlt.
Denn	 es	 ist	 nichts	 zu	 verdienen	 heut'.	 Es	 ist	 der	 allerehrlichste	 Sport	 heute;

nichts	 ist	 zu	 gewinnen	 hier	 als	 ein	 Bruch	 vom	 Fichtenzweig.	 Diesen	 Sport
wenigstens	hat	das	Geld	noch	nicht	verdorben.
Hufegetrappel	und	Rädergerassel	in	einem	fort,	Wagen	an	Wagen,	gefüllt	mit

lachenden	Leuten.	Sie	 freuen	sich	alle	über	das	Wetter,	das	schöne	Wetter,	das
alles	lustig	macht,	die	Dorfhunde,	die	auf	allen	Höfen	kläffen,	die	Hähne,	die	auf
jedem	Hofe	krähen,	die	Tauben,	die	 flügelklatschend	über	die	Dächer	 taumeln,
die	Krähen,	die	sich	quarrend	in	der	Luft	stechen.	Und	wieder	Wagengedonner
und	immer	wieder,	und	immer	noch	flutet	es	heran	von	Hannover,	zu	Wagen,	zu
Rad,	zu	Roß,	zu	Fuß,	ohne	Ende.

Die	Musik	 spielt:	 »Ich	 schieß'	 den	Hirsch	 im	wilden	 Forst.«	Die	 lachenden
Augen	werden	noch	heller.	Dann	ein	donnerndes	Hoch	aus	der	Wirtschaft.	Das
sind	 die	 Gemeindevorsteher	 und	 die	 Jagdvorstände	 der	 Dörfer	 rund	 um
Isernhagen,	 denen	 der	 Grund	 und	 Boden	 gehört,	 über	 die	 die	 Reitschule	 ihre
Jagden	 reitet.	 Nach	 altem	 Brauch	 hat	 der	 Kommandeur	 der	 Reitschule	 den
Vertretern	 der	 Bauernschaften	 gedankt	 für	 ihr	 Entgegenkommen;	 in	 ihrem
Namen	dankt	Hofbesitzer	Gosewisch	aus	Kaltenweide.
Vom	 Nachbarhof	 klingt	 der	 Hals	 der	 Meute.	 Neunzehn	 Koppeln	 der

Schwarzweißgelben	 vergehen	 da	 fast	 vor	 Ungeduld.	 Nicht	 lange	 mehr,	 dann
haben	sie	Arbeit.
Die	Glocke	schlägt	eins.	Ein	Horn	ertönt;	»Gute	Fahrt!«	ruft	es.	Wimmelnde

Bewegung	 kommt	 in	 die	 Menge.	 Alles	 stürzt	 in	 die	 Wagen,	 und	 eine	 lange,
bunte	Wagenkette	zieht	sich	vorwärts;	daneben	schiebt	sich	der	bunte	Troß	der
Radler	und	Fußgänger.
Da	 sind	 die	 Wietzewiesen.	 Fahl	 liegen	 sie	 da,	 umrahmt	 von	 schwarzen

Fuhrenmauern,	 zerschnitten	 von	weißblitzenden	Gräben,	 gefleckt	 von	 dunklen
Weidenbüschen	 und	weißdurchwirkten	 Birkenhorsten;	 Krähen	 spektakeln	 über
ihnen,	und	ein	Bussard	schraubt	sich	höher,	geärgert	durch	das	Leben	hier	unten.
Jetzt	 wird	 die	 Sache	 mulmig,	 jetzt	 geht	 das	 Hüppen	 los.	 Hei,	 Röckchen

zusammen	 und	 hoppla	 he!	 Das	 allein	 lohnt	 sich	 schon.	 Denn	 so	 viele	 nette
Füßchen	sieht	man	da	und	so	viele	hübschbestrumpfte	Mädchen,	und	ab	und	zu
ein	weißes	Hosenspitzchen.

Und	nicht	nur	solche	gefährliche	Dinge	sieht	man,	auch	 lustige.	Da	sitzt	ein



dicker	Herr	bis	an	die	Kniescheiben	in	der	Mudde,	dort	lotsen	der	Papa	und	zwei
Söhne	die	umfangreiche	Mama	über	einen	sehr	wackligen	Steg,	hier	kugelt	ein
Radler	vom	Sattel	in	den	Pump,	da	wird	ein	Wagen	halali.	Er	verlor	ein	Rad.
Doch	das	sieht	man	nur	so	beiwege.	Weiter,	weiter,	bis	dahin,	wo	die	bunte,

glitzernde,	 flimmernde,	 glimmernde,	 schimmernde	 Wagenburg	 sich	 staut	 vor
dem	dunklen	Holz,	da	stockt	der	Menschenstrom.
Ein	Schrei	aus	tausend	Kehlen	hallt	über	die	Wiesen:	»Der	Kujel!«	Alle	Hälse

drehen	sich,	alle	Gläser	fahren	herum.	Da	trollt	der	Basse	aus	dem	Busch,	wird
flüchtiger,	 verschwindet,	 taucht	 wieder	 auf,	 jetzt	 schon	 hochflüchtig,	 taucht
wieder	in	den	Büschen	unter.

Drei	rote	Punkte	tauchen	auf,	tanzen	über	die	gelben,	glitzernden	Wiesen,	als
triebe	der	Wind	Mohnblumenblätter	dahin.	Ein	Ruf,	ein	tausendstimmiger:	»Die
Sau,«	und	ein	 tausendstimmiges	Lachen;	 es	war	 ein	Krummer,	der	 in	 rasender
Flucht	vor	den	Lanceuren	dahinfährt.
Aber	das	ist	er!	Auch	nicht!	Ein	schwarzes	Reh.	Dann	ein	graues,	vier,	fünf,

ein	 ganzer	 Sprung.	 Und	 jetzt	 flirren	 schwarzweiße	 Punkte	 vor	 den	 drei
rotröckigen	 Reitern	 auf,	 zehn,	 zwölf,	 fünfzehn	 Birkhühner	 streichen	 auf	 die
Wagenburg	zu,	drehen	ab	und	sausen	nach	Kaltenweide	hin.
Weiße	Flecke	vor	den	drei	Reitern,	kaum	sichtbar:	die	Hunde.	Dann	ist	alles

verschwunden,	da,	wo	der	Basse	das	Holz	annahm.	Jetzt	heißt's	warten.	Die	Luft
über	dem	Bruch	flirrt	und	flimmert,	die	Sonne	sticht,	unter	allen	Hüten	rieselt	es
naß	herab.
Tausend	 Gesichter	 machen	 eine	 Wendung	 nach	 rechts.	 Da	 kommt	 es	 den

Damm	entlang,	eine	 lange,	 bunte,	 flimmernde	Masse,	Blau,	Braun,	Rot,	Weiß,
Schwarz,	 Grün,	 Feuerrot.	 Aber	 Feuerrot	 am	 meisten:	 das	 Feld!	 Und	 darauf
wimmelt	eine	schwarzweißgelbe	Masse,	wedelnd,	hechelnd,	zerrend:	die	Meute.
Immer	 näher	 kommt	 der	 bunte	 Troß.	 Bunte	 Uniformen,	 schwarze

Samtkappen,	 braune	 Gesichter,	 glatte	 Pferdehälse,	 leuchtende	 Lackstiefel,
schimmernde	 Reithosen	 und	 große	 blaue,	 grüne,	 rote,	 schwarze,	 feuerrote
Flecken.	Aber	letztere	am	meisten.

Hunderte	 von	 Hufen	 lassen	 den	 anmoorigen	 Boden	 dröhnen,	 hunderte	 von
Sätteln	 knirren	 und	 knarren,	 hunderte	 von	 Nüstern	 schnaufen	 und	 schnauben.
Wie	 ein	 langer,	 bunter,	 vielhundertgliedriger	 Tausendfuß	 kommt	 es	 heran	 und
donnert	vorbei.
Und	 jetzt	 löst	 sich	von	 ihm	eine	krimmelnde,	wimmelnde,	weiße	Masse	 ab;



die	Meute	 wird	 zur	 Fährte	 gelegt.	Wie	 ein	 einziges	 Ding	 hält	 sie	 die	 Fährte,
taucht	 hier	 auf,	 verschwindet	 da,	 kommt	wieder	 zu	Blick	 und	 ist	wieder	weg.
Hinter	ihr	her	stiebt	das	bunte	Feld	in	einem	schimmernden	Regen,	den	die	Hufe
emporwerfen.
In	 die	 Wagenburg	 kommt	 Leben.	 Es	 geht	 dem	 Felde	 nach.	 Radler	 und

Fußgänger	hinterdrein	über	Gräben	und	Pfützen,	mitten	durch	das	halbgefrorene
Bruch,	mit	hochgenommenen	Röckchen,	gierigen	Augen,	roten	Gesichtern.
Von	 Westen	 kommt	 die	 Jagd	 heran.	 Voran	 der	 Schwarzkittel,	 von	 den

Lanceuren	 gedrückt	 in	 das	 freie	 Galoppterrain.	 Noch	 ist	 sie	 hochflüchtig,	 die
Sau;	aber	jetzt	wird	sie	kürzer,	immer	kürzer,	und	jetzt	ist	ein	Hund	an	ihr,	jetzt
noch	 einer.	 Ein	 gellendes	 Gejaule;	 sie	 wehrt	 die	 Hunde	 ab	 und	 wird	 wieder
flüchtig.

Aber	nur	für	eine	kurze	Frist.	Drei,	vier,	fünf,	sechs	Hunde	sind	ihr	am	Pürzel,
jetzt	einer	am	Gehör,	und	fort	ist	sie,	gedeckt	von	der	Meute,	verschwunden	in
dem	schwarzweißgelben	Gewimmel.
Und	da	 jagt	es	heran,	ein	Haufen	bunter	Flecken,	und	mit	 ihm	verschwindet

die	Meute	wieder,	in	diesem	vielfarbigen	Gewirr	von	bunten	Röcken,	wehenden
Pferdeschwänzen,	nickenden	Pferdehälsen,	weißen	Hosen,	blitzenden	Stiefeln.
Einer	 steigt	 ab,	hastig,	daß	 ihm	keiner	zuvorkommt;	er	hebt	den	Bassen	aus

mit	geübter	Faust	und	hält	ihn,	bis	der	Chef	kommt	und	dem	Schwarzkittel	den
Fang	gibt	mit	sicherer	Hand.
Ein	 Horn	 erklingt;	 von	 jeder	 rechten	 Hand	 schlüpft	 der	 weiße	 Handschuh:

»Ha-la-li«	 ruft	 das	 Horn	 des	 Oberpikörs	 über	 das	 Bruch.	 Dann	 rollt	 sich	 der
bunte	Klumpen	 auf	 und	 zieht	 als	 bunte	Schlange	 nach	 Isernhagen.	Hinter	 ihm
her	donnern	die	Wagen,	strömen	die	Zuschauer,	und	zu	allerletzt,	hinkend,	halb
getragen,	die	beim	faulen	Sprung	den	Boden	küßten.
Hinter	 den	 Fuhren	 stirbt	 die	 Sonne	 den	 Flammentod.	 Der	 große	 Tag	 von

Isernhagen	ist	vorbei.



Die	Stadt	am	hohen	Ufer.

Der	Ursprung	der	Stadt	Hannover	verliert	sich	in	der	Vorzeit	der	Geschichte.
Wir	wissen	es	nicht,	welcher	Art	die	Menschen	waren,	die	sich	da	ansiedelten,
wo	 die	 Marktkirche	 ihre	 grüne	 Turmspitze	 emporreckt,	 und	 die	 uns	 nichts
hinterließen,	 als	 Aschenurnen	 und	 Gabenkrüge,	 die	 der	 Spaten	 dort	 zutage
förderte.

Mehr	 als	 eine	 Siedelung	 lag	 in	 jenen	 grauen	 Tagen	 in	 dieser	 Gegend.	 Bei
Limmer	wurde	ein	großer	Urnenfriedhof	aufgedeckt,	bei	Ricklingen	förderte	der
Bagger	allerlei	Geräte	aus	Stein,	Knochen	und	Ton	aus	dem	Leinebette,	die	zur
Jagd	 und	 zum	Fischfange	 dienten.	 Fischer	 und	 Jäger	werden	 zu	 beiden	Seiten
der	Leine	gesessen	haben,	bis	der	Ansturm	der	blonden	Weidebauern,	die	vom
Norden	kamen,	sie	vertrieb.
Sie	fanden	den	Platz	gut	und	hielten	ihn	fest.	Weideland	gab	es	hier	für	Pferde

und	Rinder	und	Wald	mit	Mast	für	die	Schweine.	Eine	Handelsstraße	führte	von
der	See	an	der	Siedlung	vorüber	zum	Süden.	Sie	brachte	den	Bauern	an	Geräten
und	Werkzeugen	zu,	was	ihnen	fehlte.	In	bösen	Zeiten,	wenn	feindliche	Horden
in	 das	 Tal	 hineinbrachen,	 boten	 hier	 die	 dichten	 Bergwälder,	 dort	 die
unzugänglichen	Brüche	und	Moore	sichere	Verstecke.
Sicherlich	 herrschte	 hier,	 lange	 bevor	 die	 Römer	 im	Lande	 heerten	 und	 die

Franken	mordbrannten,	eine	höhere	Kultur,	ein	geregelter	Verkehr,	ein	stärkerer
Handel	und	Wandel,	 als	wir	 es	 ahnen.	Die	großen	Ringwälle	bei	Gehrden	und
Barsinghausen	 reden	davon.	Aber	erst	 sehr	 spät	 taucht	der	Name	der	Siedlung
Honovere	in	der	Geschichte	auf.	Heinrich	der	Leu,	der	Wendenbezwinger,	hatte
schon	eine	feste	Burg	hier	am	Leineufer,	Leuenrode	genannt;	1163	hielt	er	hier
vor	 einer	glänzenden	Versammlung	geistlicher	und	weltlicher	Herren	Hof,	und
1169	 gab	 er	 dem	Dorfe	Honnovere	 Stadtrechte	 und	 gestattete	 es	 den	Bürgern,
den	 Platz	 zu	 befestigen.	 1181	 aber,	 als	 der	 Löwe	 und	 der	 Rotbart	 einander
befehdeten,	 stürmte	 der	 Kaiser	 die	 Stadt,	 und	 der	 rote	 Hahn	 krähte	 auf	 ihren
Strohdächern.
Schwer	war	es	für	die	Stadt,	weiter	zu	kommen.	Kaum	erhob	sie	sich	aus	der

Asche,	da	kam	abermals	ein	Kaiser,	der	sechste	Heinrich,	und	brannte	sie	nieder.
Böse	ging	es	damals	im	Lande	zu.	Wo	jetzt	Kaufladen	an	Kaufladen	sich	in	der



Großen	Packhofstraße	drängt,	 die	 damals	Wulfeshorn	hieß,	 da	 stand	 ein	hoher
Turm.	 Von	 ihm	 aus	 spähte	 der	 Wächter	 in	 das	 Land	 und	 warnte	 mit	 dumpf
hallendem	Hornrufe	die	Bürger,	wenn	Feinde	sich	nahten	oder	die	Wölfe	aus	der
Ellernriede	 brachen	 und	 die	Herden,	 die	 vor	 dem	Tore	weideten,	 gefährdeten.
Damals	ging	der	Bauer	mit	dem	Spieß	in	der	Faust	zum	Markte,	der	Bürger	trug
Dolch	 und	 Schwert	 am	 Leibgurte,	 und	 Meister	 Hans,	 der	 Nachrichter,	 hatte
Arbeit	genug	auf	dem	Blutanger	vor	dem	Steintore,	wo	Rad	und	Galgen	standen.
Aber	trotz	Brand	und	Not	kam	die	Stadt	voran	und	hatte	damals	schon	allerlei

Gewerbe	 und	 Handel	 in	 ihren	 Straßen,	 die	 nicht	 viel	 mehr	 denn	 ein	 Dutzend
umfaßten,	und	auch	ein	Gildehaus,	von	dem	aus	sie	ihre	Geschäfte	leitete,	soweit
der	Herzog	ihr	darin	Freiheit	gab.
Allerlei	Kampf	und	Streit	mit	Worten	und	Waffen	hat	es	gegeben,	ehe	Stadt

und	Herzog	 in	Frieden	zusammenkamen.	 Je	wohlhabender	die	Bürger	wurden,
um	so	höher	hielten	sie	die	Köpfe.	Aber	Otto	der	Strenge	verstand	keinen	Spaß.
An	 einem	 Tage	 ließ	 er	 im	 Baumgarten	 zwei	 Rittern,	 elf	 Bürgern	 und
fünfundzwanzig	 andern	 Männern	 die	 Köpfe	 abschlagen,	 weil	 die	 Stadt	 ihm
aufgesagt	 hatte.	Damals	 hielt	 jeder	Bürger	Hannovers	 den	Kopf	 auf	 der	Brust
und	wagte	 kaum	 zu	 flüstern.	Aber	 an	 dem	Tage,	 als	 der	Herzog	 der	 Stadt	 für
tapfere	 Hilfe	 die	 Zwingburg	 schenkte,	 hielten	 die	 Hannoveraner	 ihre	 Häupter
hoch,	zogen	mit	Gesang	und	Hörnerklang	über	die	Leine	und	machten	die	Feste
dem	Erdboden	gleich.

Es	 kamen	 aber	 noch	 genug	 der	 düsteren	 Tage.	 In	 der	 Mitte	 des	 14.
Jahrhunderts	 hauste	 der	 schwarze	 Tod	 drei	 Jahre	 lang	 in	 der	 Stadt.	 Mehr	 als
dreitausend	Menschen	brachte	er	in	einem	halben	Jahre	um.	Da	stockte	Handel
und	Wandel,	und	die	Bürger,	die	vordem	in	Samt	und	Brokat	gegangen	waren,
verarmten	und	verlumpten.
Doch	es	war	ein	zäher	Schlag,	der	am	hohen	Ufer	der	Leine	hinter	den	dicken

Mauern	 saß;	 er	 ließ	 sich	nicht	niederzwingen	und	vergaß	 in	 frischem	Schaffen
bald	wieder	Hunger	und	Not,	Brand	und	Pest.	Handel	und	Gewerbe	hoben	sich
wieder,	 blühten	 und	 wuchsen	 so	 kräftig,	 daß	 die	 Stadt	 1451	 von	 den	 Hansen
aufgenommen	wurde	und	nun	so	stolz	und	keck	wurde,	daß	sie	sich	selbst	vor
den	Kanonen	nicht	fürchtete,	mit	denen	1486	Herzog	Heinrich	ihr	zu	Leibe	ging.
Schnappte	Bremen	ihr	nach	und	nach	auch	ein	gut	Stück	ihres	Handels	fort,	den
Broyhan	konnte	es	ihr	doch	nicht	nehmen,	und	der	brachte	viel	Geld	und	Leben
in	die	Stadt,	so	daß	die	Knochenhauer,	Seilwinder,	Schmiede,	Töpfer	und	Gerber
und	die	andern	Gewerbe	tüchtig	verdienten	und	die	Krämer	nicht	minder.	Davon
bekamen	die	Bürger	so	steife	Nacken,	daß	sie	ihren	Magistrat,	als	der	es	mit	der



Vetternwirtschaft	gar	zu	arg	machte,	auch	beim	alten	Glauben	bleiben	wollte	und
dem	neuen	abhold	war,	so	lange	ärgerten,	bis	er	der	Stadt	den	Rücken	kehrte.
Immer	 wieder	 aber	 kamen	 Zeiten	 der	 Not.	 Nahm	 auch	 in	 dem	 großen

Greuelskriege	keine	der	feindlichen	Parteien	die	Stadt	ein,	so	litt	sie	doch	bitter
unter	der	Entvölkerung	des	platten	Landes,	unter	dem	allgemeinen	Stillstand	von
Handel	 und	Wandel,	 unter	Kriegssteuern	 und	 der	 Pest.	 Sie	 blühte	 aber	wieder
auf,	als	Herzog	Georg	sie	1636	zu	seiner	Residenz	erhob.	Den	Bürgern	paßte	das
freilich	 durchaus	 nicht,	 und	 der	 Rat	 bat	 den	 Herrscher	 inständig,	 von	 diesem
Plane	 abzustehen.	 Seine	 Bitte	 war	 vergebens,	 und	 obwohl	 die	 Hannoveraner
anfangs	 viel	 darüber	 murrten	 und	 knurrten,	 daß	 es	 mit	 ihrer	 bürgerlichen
Selbstherrlichkeit	so	gut	wie	zu	Ende	wäre	trotz	aller	verbrieften	und	besiegelten
Rechte,	 sahen	 sie	 bald	 ein,	 daß	 sie	 sich	 in	 vieler	 Hinsicht	 besser	 standen	 als
vordem:	Der	Hof	brachte	mehr	Geld	und	Leben	 in	die	Stadt,	und	diese	dehnte
sich	so	aus,	daß	die	Neue	Stadt	vor	dem	Calenberger	Tore	nicht	mehr	ausreichte
und	erweitert	werden	mußte.
Manches,	das	vom	Hofe	ausging,	gefiel	den	Bürgern	freilich	durchaus	nicht,

so	 daß	 Johann	 Friedrich	 einige	 tausend	 Landeskinder	 als	 Soldaten	 an	 die
Venediger	verlieh	und	von	dem	französischen	Könige	Werbegelder	und	Hilfssold
einsteckte,	 die	 er	 für	 eine	 überüppige	 Hofhaltung	 verwandte.	 Aber	 das	 lag
einmal	 in	 jener	Zeit,	 in	 der	 auch	der	Bürger	 nach	Kräften	 prunkte	 und	protzte
und	das	Leben	 locker	und	 leichtsinnig	war.	Es	war	eine	bunte	Zeit.	Kunst	und
Wissenschaft	 blühten,	 Glanz	 und	 Luxus	 herrschten,	 und	 heftig	 und	 das	 ganze
Leben	 durchtränkend	 und	 anregend	 waren	 die	 Streitigkeiten	 zwischen	 den
Anhängern	 der	 alten	 und	 denen	 der	 neuen	 Lehre.	 Damals	 wirkte	 Leibniz,	 der
große	 Vielwisser	 und	 Weitdenker,	 in	 Hannover,	 hielt	 der	 Feuerkopf	 Jobst
Sackman	in	der	Kirche	zu	Limmer	seine	kraftvollen	Predigten,	mußte	aber	auch
der	Oberjägermeister	von	Moltke	seinen	Kopf	auf	den	Block	legen,	verschwand
Graf	 Königsmarck	 ohne	 eine	 Spur,	 wurde	 Sophie	 Dorothea	 zu	 Ahlden	 in
lebenslängliche	Haft	gesetzt	und	ging	der	Magistrat	mit	den	städtischen	Geldern
so	 leichtsinnig	 um,	 daß	 der	Kurfürst	 die	 freie	 Stadtordnung	 aufhob	 und	 durch
eine	gebundenere	ersetzte.

Die	Zeiten	gingen	hin.	Hannovers	Kurfürst	wurde	englischer	König;	aber	die
Stadt	behielt	die	Hofhaltung,	die	vielen	Adelshöfe	und	das	höfische	Leben	und
reckte	und	streckte	sich	innen	und	nach	außen	und	war	weithin	berühmt	wegen
ihres	regen	geistigen	Lebens,	ihres	Gewerbefleißes,	ihrer	guten	Schulen,	stolzen
Bauwerke	und	schönen	Parkanlagen.	Dann	kam	der	Siebenjährige	Krieg,	der	der
Stadt	 für	 ein	 Jahr	 eine	 französische	Besatzung	 brachte.	Der	Magistrat	 sah	 ein,



daß	 die	Mauern	 mehr	 schadeten	 als	 schirmten,	 und	 ließ	 sie	 abreißen.	 So	 war
Hannover	keine	Festung	mehr.	Das	 schützte	 sie	 aber	nicht,	 als	1803	der	Krieg
zwischen	 England	 und	 Frankreich	 ausbrach.	 Die	 Franzosen	 zogen	 ein,	 die
Einquartierungslasten	drückten	Handel	und	Verkehr	zu	Boden,	und	anstelle	der
Wohlhabenheit	trat	Verarmung.	1806	nahm	Preußen	Hannover	in	Besitz,	mußte
es	aber	nach	der	Schlacht	bei	Jena	wieder	fahren	lassen,	und	abermals	zogen	die
Franzosen	unter	Mortier	ein	und	drückten	Land	und	Stadt	durch	Kriegssteuern,
Eintreibungen,	Einquartierung	und	die	Handelssperre	bis	zur	Verzweiflung.	1810
kam	das	Land	an	Jerome,	König	von	Westfalen	von	seines	Bruders	Gnaden,	und
das	 verbesserte	 die	 Lage	 der	 Stadt	 nicht,	 zumal	 schlimme	 Krankheiten	 lange
herrschten.
1813	 hatten	 die	 zehn	Angst-	 und	Notjahre	 ein	 Ende.	Hannover	 fand	 seinen

Frieden	 und	 blühte	 schneller,	 als	 zu	 erwarten	war,	wieder	 auf	 und	 entwickelte
sich	zu	einer	der	schönsten	und	vornehmsten	deutschen	Städte,	der	man	es	nicht
ansah,	daß	sie	aus	dem	Gewirr	enger	Gassen	zwischen	der	Marktkirche	und	der
Leine	entstanden	war,	jenem	Viertel,	das	seine	Bedeutung	immer	mehr	einbüßte
und	sich	jetzt	erst	allmählich	wieder	erobert.
Als	dann	das	Jahr	1866	kam,	war	die	Sorge	groß,	daß	die	Stadt	nach	Verlust

des	Hofes	und	Fortzug	vieler	adligen	Haushaltungen	einen	schlimmen	Rückfall
zur	Bedeutungslosigkeit	erleben	würde.	Aber	schon	hatte	sich	ihre	Industrie	gut
entwickelt,	hatten	sich	Handel	und	Gewerbe	auf	sich	selbst	gestellt,	brachte	die
Verwaltungsmaschine,	 das	 Schulwesen	 und	 der	 Verkehr	 es	 mit	 sich,	 daß	 die
Entwicklung	 nicht	 stockte,	 und	 als	 nach	 dem	 Kriege	 gegen	 Frankreich
Deutschland	 einen	 unerhörten	 wirtschaftlichen	 Aufschwung	 nahm,	 bekam
Hannover	 auch	 sein	 gutes	 Teil	 davon	 ab,	 so	 daß	 es	 heute	 in	 der	 Reihe	 der
deutschen	 Großstädte	 eine	 hervorragende	 Stelle	 einnimmt,	 sowohl	 was
Sehenswürdigkeiten	 und	 Bildungsmittel,	 als	 auch,	 was	 Industrie,	 Verkehr	 und
Handel	anbelangt.

Dazu	 kommt,	 daß	 es	 eine	Lage	 hat,	 die	 es	 als	Wohnplatz	 über	 viele	 andere
große	Städte	stellt.	Auf	der	Grenze	zwischen	der	norddeutschen	Tiefebene	und
dem	 mitteldeutschen	 Berglande	 hingelagert,	 von	 einem	 weiten	 grünen	 Gürtel
von	 Marsch	 und	Wald	 eingeschlossen,	 hat	 es	 da	 die	 weiten	 Heiden,	 dort	 die
Berge	vom	Deister	bis	zu	dem	Harze	hin,	hat	also	ein	abwechslungsreiches	und
durch	 ein	 ausgedehntes	 Straßen-	 und	 Bahnnetz	 gut	 aufgeschlossenes	 Umland,
ein	 Vorzug,	 der	 nicht	 zum	 wenigsten	 zu	 seinem	 schnellen	 Wachstum	 in	 den
letzten	Jahrzehnten	beigetragen	hat.
Und	es	hat,	was	für	den,	der	hier	lebt,	das	Wichtigste	ist,	als	Grundstock	seiner



Einwohnerschaft	 einen	prächtigen	Schlag,	 ein	Gemisch	des	 frohlebigen	derben
Kalenbergers	 mit	 dem	 stilleren,	 zurückhaltenderen	 Heidjer,	 ein	 Volk,	 das,	 im
großen	und	ganzen	genommen,	so	geartet	ist,	daß	man	gern	unter	ihm	lebt	und
gut	mit	 ihm	auskommen	kann,	fügt	man	sich	ein	wenig	seiner	Art.	Es	ist	nicht
allzu	zuvorkommend,	weil	das	bäuerliche	Element	stark	 in	 ihm	vorherrscht,	 ist
aber	 durch	 Handel	 und	 Verkehr	 geschult	 genug,	 um	 es	 an	 der	 notwendigen
Höflichkeit	nicht	fehlen	zu	lassen.
Darum	gefällt	 es	den	Gästen	der	Stadt	 stets	gut	 in	 ihr,	und	gern	denken	 sie,

sind	sie	daheim,	zurück	an	die	helle,	schöne,	freundliche	Stadt	am	hohen	Ufer.



Der	Waldgraben.

Es	ist	einer	von	den	Gräben,	die	die	Eilenriede	abgrenzen.

Steil	 sind	 seine	 Ufer,	 stellenweise	 dicht	 bewachsen,	 dann	 wieder	 kahl	 und
bloß.
Je	 nachdem	 viel	 oder	 wenig	 Regen	 fällt,	 ist	 der	 Wasserstand	 hoch	 oder

niedrig;	manchmal	läuft	das	Wasser,	wie	ein	quicker	Bach,	und	zu	andern	Zeiten
schleicht	es	so	langsam	dahin,	daß	es	aussieht,	als	stehe	es	still.	Zu	Zeiten	kann
ein	kleiner	Junge	bequem	hinüberspringen;	dann	aber	wieder	muß	ein	gewandter
Mann	sich	sehr	anstrengen,	um	von	einem	Ufer	zum	andern	zu	kommen.
Wenn	 die	Märzensonne	 durch	 das	Astwerk	 der	Bäume	 und	Büsche	 auf	 den

Bord	des	Grabens	fällt,	dann	regt	sich	hier	zuerst	im	ganzen	Walde	das	blühende
Leben.	 Des	 Huflattichs	 Sonnenscheibe	 strahlt	 dann	 in	 heller	 Glut,	 und	 des
Leberblümchens	 treublickende	Blüte	 leuchtet	aus	dem	schwermütigen	Geranke
des	 Efeus	 heraus,	 bis	 lustige	 Lungenblumen,	 zwiefach	 gefärbt,	 sich	 aus	 dem
harten	Blattwerk	hervordrängen,	um	die	behäbigen,	in	dichte	Pelze	vermummten
Hummeln	anzulocken.
Eines	Tages	aber	werden	die	Hummeln	ihnen	untreu;	denn	in	Menge	erscheint

der	bunte	Lerchensporn	zwischen	dem	leichtsinnigen	Geflatter	der	Windröschen;
auch	 reißt	 eines	 Weidenbusches	 süßduftendes	 Blütenwerk	 die	 summende
Kundschaft	an	sich;	wie	denn	auch	die	gespenstige	Schuppenwurz,	deren	nackte
Blumen	 sich	 wie	 Kinderhändchen	 aus	 dem	 faulen	 Vorjahrslaube	 strecken,	 an
unheimliche	Märchen	erinnernd,	von	allerlei	Volk	mit	verderbtem	Geschmacke
besucht	wird.
Es	 gibt	 unendlich	 viel	 zu	 sehen	 an	 dem	 Graben.	 Da	 ist	 ein

Traubenkirschenbusch,	 dessen	 grüne	 Wellen	 jetzt	 noch	 in	 sanfter	 Flut
hinabfallen,	 aber	 im	Mai	 dann	 schäumen	 sie	 von	 weißen	 Blüten	 und	 sprühen
betäubenden	 Duft	 umher.	 Ein	 Hasel	 steht	 da,	 der	 im	 März	 Gold	 auf	 die
Efeuwände	 des	 Grabens	 streut,	 und	 der	 später	 mit	 seinem	 Wiederbilde	 das
dunkle	Wasser	 erleuchtet.	 Ein	 junger	 Ahorn	 weist	 herrlich	 geformte	 Knospen
vor,	 Vorwürfe	 für	 einen	 Goldschmied,	 und	 eine	 seltsam	 verzerrte	 Hainbuche
lehnt	sich	über	die	Flut	und	freut	sich	ihrer	smaragdenen	Pracht.



Mitte	 Mai	 ist	 es	 am	 allerschönsten	 dort.	 Dann	 strahlen	 aus	 dem	 Efeu	 die
glühenden	Kettenblumen,	und	die	Taubnessel	prahlt	neben	 ihnen.	Dann	 rudern
langsam	 große	 grüne	 Frösche	 durch	 das	 laue	 Wasser	 und	 überschreien	 den
Laubfrosch,	der	im	hellen	neuen	Kleide,	so	blank	wie	ein	Stück	Metall,	auf	dem
größten	Blatte	der	Brombeerranke	klebt	und	lustig	seinen	Maigesang	anstimmt,
während	 über	 ihm	 der	 Zaunkönig	 aus	 voller	 Brust	 sein	 lautes	 Lied
herausschmettert.
Zu	 jeder	 Zeit	 ist	 buntes	 Leben	 an	 dem	 Graben.	 Zierliche	 Bergbachstelzen

schwenken	sich	über	das	Wasser	und	schnappen,	an	dem	Ufer	entlang	trippelnd,
die	Mücken	fort.	Der	Eisvogel,	der	einsame	Fischer,	 lauert	von	der	Wurzel	der
Esche	 auf	 Wasserjungferlarven,	 und	 sein	 märchenhaftes	 Kleid	 blitzt	 und
schimmert	im	Sonnenlicht.	Wo	das	Ufer	herabgesunken	ist	und	eine	Landzunge
bildet,	da	tränken	sich	Amsel	und	Graudrossel,	da	baden	Fink	und	Goldammer,
da	sucht	das	Rotkehlchen	Gewürm,	da	nimmt	der	Star	ein	Bad.
Auch	 andere	 Tiere	 lassen	 sich	 da	 sehen.	 Dicke,	 große	Wühlmäuse	 huschen

scheu	 aus	 dem	Efeu	 und	 plumpsen	 in	 das	Wasser;	 eine	 fuchsrote	 Ratte	 hastet
über	das	Laub	und	sucht	nach	jungen	Vögeln,	bis	das	Raubwiesel	ihr	mit	einem
Satze	 in	 das	 Genick	 springt	 und	 sich	 von	 ihr	 unter	 die	 Wurzeln	 der	 Erle
schleppen	läßt,	wo	der	grimme	Kampf	ein	Ende	findet,	der	Kampf,	in	dem	das
Wiesel	Sieger	bleibt.

Scheint	 die	 Sonne	 auf	 das	 Wasser,	 dann	 fahren	 langbeinige,	 dünnleibige
Wanzen	darüber	hin	in	merkwürdigen	Zuckungen,	oder	blitzblanke	kleine	Käfer
drehen	 sich	 dort	 im	 Kreise,	 bis	 ein	 plumpsender	 Fall	 sie	 verjagt.	 Die
Wasserspitzmaus	ist	es.	Jetzt	rennt	sie,	einem	Quecksilberklumpen	ähnelnd,	auf
der	Sohle	des	Grabens	entlang,	taucht	als	schwarzer	Klumpen	empor,	zieht	lange
blitzende	Streifen	durch	das	Wasser,	huscht	auf	das	Ufer,	hastet	zwitschernd	an
ihm	entlang	und	verschwindet	plumpsend	wieder	in	dem	Wasser.
Wo	 die	 Esche	 ihr	 krummes	Wurzelwerk	 aus	 dem	 Ufer	 reckt,	 da	 gähnt	 ein

schwarzes	 Loch.	 Ab	 und	 zu	 verschläft	 der	 Iltis	 den	 Tag	 dort,	 neben	 sich
unglückliche	Frösche	und	Kröten,	denen	er	das	Kreuz	zerbiß	und	die	sich	nun	so
hinquälen	 müssen,	 bis	 er	 sie	 gänzlich	 tötet	 und	 hinunterschlingt.	 Auch	 der
Baummarder	schleicht	nächtlicher	Weile	hier	entlang,	die	Waldmaus	belauernd
und	 nach	 der	Brut	 von	Rotkehlchen	 und	Zaunkönig	 schnüffelnd,	 und	mit	 viel
Geraschel	sticht	hier	der	Zaunigel	nach	fettem	Gewürm.
Unweit	des	Ufers	steht	ein	Rotbuchenstumpf,	breit	und	bequem.	Wer	ihn	als

Sitz	 erwählt	 und	 sich	 recht	 still	 verhält,	 der	 kann	 allerlei	 erspähen,	Lustspiele,
idyllische	 Szenen	 und	 ergreifende	 Trauerspiele,	 schlimmer	 als	 die	 der



menschlichen	 Gemeinschaft.	 Hinter	 dem	 dichten	 Efeugeflechte	 zittern	 der
jungen	Goldammern	hungrige	Stimmchen	hervor.	Vorsichtig	 lockend	naht	 sich
die	Mutter,	ein	Räupchen	im	Schnabel	haltend.	Da	zickzackt	ein	Schatten	über
den	 Graben;	 ein	 Todesschrei	 erschrillt;	 fort	 stiebt	 der	 Sperber	 mit	 dem
Goldammerweibchen	in	den	Fängen,	und	eine	Viertelstunde	später	greift	er	den
Hahn,	und	die	verwaisten	Vögelchen	zerfleischt	in	der	Nacht	die	häßliche	Ratte.
Ein	 Lustspiel	 ist	 es	 aber	 oder	 eine	 Posse,	 wenn	 die	 eifersüchtigen

Blaumeisenhähne,	 fest	 ineinander	 gekrallt,	 als	 bunter	 Federball	 aus	 dem
Haselbusch	herabwirbeln	und	 in	das	Wasser	hineinfallen	und	naß	und	 schwarz
sich	 schnell	 von	 dannen	 machen,	 verfolgt	 von	 dem	 gellenden	 Gelächter	 des
Zaunkönigs	 und	 dem	 spöttischen	Gekicher	 der	 Bergbachstelze,	 oder	wenn	 die
Waldmaus,	 in	 den	 Genuß	 eines	 fetten	 Käfers	 vertieft,	 nicht	 bemerkt,	 daß	 der
dicke	 Frosch	 immer	 näher	 an	 ihre	 zuckende	 Schwanzspitze	 heranrudert.	 Auf
einmal	schnappt	er	zu,	die	Maus	quietscht	auf	und	fährt	in	das	Efeulaub,	und	mit
einem	dummen	Gesicht	glotzt	der	Frosch	hinterdrein	und	wischt	sich	ärgerlich
das	breite	Maul.	Auch	ist	es	zum	Lachen,	wenn	die	nackte	schwarze	Schnecke,
nachdem	 sie	 die	 höchste	 Spitze	 des	 Schaftheuhalmes	 erklommen	 hat,	 darüber
noch	 hinaus	 will	 und	 sich	 streckt	 und	 reckt	 und	 dreht	 und	 windet	 eine	 halbe
Stunde	 lang,	 um	 endlich	 ihren	 Plan	 aufzugeben	 und	 langsam	 den	 Rückweg
einzuschlagen.
Idylle	sind	es,	wenn	Rotbrüstchen,	Zaunkönig	und	Bachstelze	ihre	flügge	Brut

in	 das	 Leben	 einführen.	 Das	 schnurrt	 und	 burrt	 durcheinander,	 schwankt
unglücklich	auf	dünnem	Ast,	flattert	plump	in	das	Laub,	klettert	mühsam	wieder
empor,	 bis	 schließlich	 alle	Geschwister	müde	 und	matt	 eng	 aneinandergepreßt
auf	einem	Aste	sitzen,	wie	Kinder	auf	einer	Bank,	dumm	und	ängstlich	hin	und
her	 kucken	 und	 unaufhörlich	 nach	 Futter	 piepsen.	 Wenn	 aber	 erst	 die
Wasserspitzmaus	 ihren	 Jungen	 das	 Schwimmen	 und	 das	 Tauchen	 und	 die
Käferjagd	zu	Wasser	und	zu	Lande	beibringt,	dann	staunt	sogar	der	Zaunkönig
über	 das	 Gewimmel,	 trotz	 seiner	 acht	 Kinder,	 die	 doch	 auch	 allerlei	 Leben
verursachen.

Großen	Lärm	aber	gibt	es,	 fällt	es	dem	Häher	ein,	sich	hier	sehen	zu	lassen.
Und	wenn	er	auch	vorgibt,	er	wolle	sich	Würzelchen	aus	dem	Ufer	hacken	für
sein	Nest,	oder	einen	Schnabel	voll	Wasser	mitnehmen,	man	kennt	 ihn	zu	gut,
den	bunten	Heimtücker,	 und	von	 allen	Seiten	wirft	man	 ihm	Schimpfworte	 an
den	 dicken	 Kopf,	 bis	 er	 wütend	 abzieht.	 Kommt	 aber	 das	 liederliche
Kuckucksweibchen	 angeschlüpft,	 um	 ihr	 Ei	 in	 die	Obhut	 von	Bachstelze	 oder
Rotkehlchen	zu	geben,	dann	ist	das	Gekeife	noch	ärger,	und	schließlich	setzt	es



auch	Hiebe;	aber	alljährlich	kommt	hinter	der	Efeuwand	ein	junger	Gauch	hoch,
und	alles,	was	von	kleinem	Vogelvolk	am	Graben	wohnt,	fühlt	sich	verpflichtet,
den	Immerhungrig	und	Nimmersatt	vollzustopfen.
Im	Wasser	 selbst	 geht	 es	 auch	 nicht	 immer	 friedlich	 zu;	 denn	 gar	 streitbare

Gesellen,	 schwer	 gepanzerte,	 trefflich	 gerüstete	 Stichlinge	 mit	 scharlachnem
Brustlatz,	 mutige	 Gesellen,	 herrschen	 da	 unten.	Wehe	 der	 armen	Kaulquappe,
die	sich	vom	Strande	in	das	tiefe	Wasser	wagt:	ein	Dutzend	der	Raubritter	stoßen
darauf	 zu,	 zerren	 das	 hilflose	 Tier	 hin	 und	 her	 und	 reißen	 es	 in	 ein	 Dutzend
Fetzen.	 Auch	 ein	 Regenwurm,	 der	 aus	 Unvorsichtigkeit	 in	 das	 Wasser	 gerät,
muß	unter	 den	Bissen	 der	winzigen	Fische	 sterben,	 und	wenn	 er	 sich	 noch	 so
sehr	 krümmt.	Kaulquappe	 und	Wurm	 rächt	 dann	wieder	 die	Wasserspitzmaus,
die	Stichlinge	in	die	Bucht	treibend	und	ihnen	das	Genick	zerbeißend.
Außer	 den	 Stichlingen	 leben	 noch	 andere	 Fische	 in	 dem	Graben:	 die	 graue

Schmerle,	die	 sich	gern	 in	den	Blechtöpfen	versteckt,	die	auf	dem	Grunde	des
Grabens	rosten,	und	der	buntgestreifte	Schlammpeitzger,	der	sich	im	modernden
Laube	verbirgt.	Wer	gute	Augen	hat,	findet	im	Mai	an	den	überspülten	Steinen
auch	 ein	 fingerlanges	 Fischchen	 hängen,	 das	 Bachneunauge,	 dessen
wurmähnliche	 Larven	 im	 Sande	 der	Grabensohle	 eingebohrt	 leben.	Auch	 eine
Quappe	oder	ein	Gründling	verirrt	sich	wohl	aus	der	Wietze	in	den	Graben.

Stets	sind	einige	Taufrösche	dort	zu	finden,	die	faul	an	dem	Ufer	sitzen,	oder
eine	 Erdkröte,	 die	 langsam	 unter	 dem	 Efeu	 herkriecht,	 und	 auch	 die	 flinke
Kreuzkröte	läßt	dort	ihr	Geschnarre	hören.	Früher,	als	noch	nicht	jedes	Tierchen
für	 das	 Aquarium	 oder	 Terrarium	 fortgefangen	 wurde,	 kamen	 auch
Waldeidechsen	und	Blindschleichen	hier	vor,	und	sogar	die	Ringelnatter	betrieb
dort	die	Froschjagd	mit	großem	Eifer.
Außer	 Goldammer,	 Zaunkönig	 und	 Rotkehlchen	 brüten	 an	 dem	 buschigen

Ufer	noch	die	drei	kleinen	Laubsänger,	ferner	der	Sumpfrohrsänger,	und	einige
Male	 hat	 sogar	 der	 Eisvogel	 dort	 seine	 Nesthöhle	 in	 die	Wand	 getrieben	 und
seine	 Jungen	 glücklich	 hochgebracht.	 In	 diesem	 Jahre	 baute	 ein
Schwanzmeisenpaar	sein	kugeliges	Nestchen	in	die	Zwille	der	Birke,	die	unweit
des	Grabenbordes	steht.	Nicht	weit	davon	hat	ein	Sumpfmeisenpaar	ein	Nestloch
in	 der	 Erde	 gefunden,	 einen	Nistkasten	 hat	 die	Kohlmeise	 besetzt,	 und	weiter
zurück	brütet	die	zierliche	Blaumeise	 in	einem	Spalt	derselben	Eiche,	 in	deren
Wasserreisergewirr	 eine	 Schwarzdrossel	 ihr	Nest	 anlegte.	 Zehn	 Schritte	weiter
hat	 ein	 Baumläuferpärchen	 eine	 passende	 Stammritze	 für	 sein	 Nest	 gefunden,
und	die	Singdrossel	beginnt	sich	in	dem	dichten	Weißdorn	einzurichten,	in	dem
im	vorigen	Jahre	der	Mönch	brütete	und	unter	dem	der	Hase	so	gern	liegt.



Da	hier	selten	ein	Mensch	geht,	äsen	sich	die	Rehe	gern	den	Graben	entlang.
Jagt	sie	ein	Hund,	so	überfliehen	sie	einige	Male	den	Graben,	bis	der	Hund	ihre
Fährte	verliert,	und	der	starke	Bock	flüchtet	sogar	 in	den	Graben	hinein,	watet
eine	Strecke	in	dem	Wasser	entlang	und	bringt	so	die	Hunde	in	Verwirrung.
So	 ist	 hier	 immer	 allerlei	Leben	 vom	 frühen	Morgen	 an,	 den	Tag	 hindurch,

und	 auch	 des	 Nachts	 lebt	 und	 webt	 es	 dort.	 Im	 Frühling	 schwirren
Eulenschmetterlinge	 um	 die	 Weidenschäfchen,	 im	 Sommer	 sausen	 große
Schwärmer	 über	 die	 Geißblattblüten	 und	 fallen	 der	 großen,	 fuchsroten
Fledermaus	zum	Opfer,	die	ab	und	zu	aus	den	Wipfeln	herunterfährt;	denn	das
Gebiet	 über	 dem	 Graben	 ist	 eigentlich	 das	 Reich	 der	 Wasserfledermaus,	 die
unablässig	 dicht	 über	 dem	 Wasser	 hin-	 und	 herstreicht	 und	 die	 Mücken
fortschnappt.	Mit	Vorliebe	jagen	auch	Waldkauz	und	Ohreule	hier;	denn	irgend
eine	Maus	oder	Ratte	erwischen	sie	stets.
Wintertags	 erscheint	 vom	Wietzenholze	 oder	 aus	 dem	Ahltener	Walde	 auch

der	 Fuchs	 hier;	 aber	 ehe	 es	 dämmerig	 wird,	 schnürt	 er	 wieder	 in	 die	 großen
Wälder	zurück,	denn	gar	zu	unheimlich	ist	es	ihm	so	dicht	bei	der	Stadt.	Ab	und
zu	 verspätet	 er	 sich	 aber	 doch	 einmal	 und	 versteckt	 sich	 in	 dem
Jungfichtenhorste	 in	 der	 Dickung	 oder	 nimmt	 weiterhin	 einen	 alten
Kaninchenbau	an.

Den	Fuchs	wird	nun	nicht	so	leicht	ein	Waldwanderer	gewahren,	es	sei	denn,
er	 sei	 schon	 bei	 dem	 ersten	Drosselpfiffe	 draußen.	Das	 andere	 Leben	 ist	 aber
tagtäglich	dort	zu	beobachten	für	den,	der	dafür	Augen	und	Ohren	hat	und	der
leise	zu	gehen	versteht.



Am	Steinhuder	Meer.

In	 den	 Straßen	 Hannovers	 tobt	 der	 Herbststurm.	 Er	 gießt	 kübelweise	 den
Regen	an	die	Fenster,	hetzt	die	Wolken	hin	und	her,	spielt	wilde	Weisen	auf	den
Telephondrähten	 und	 haut	 den	 Takt	 zu	 seinem	 Liede	 so	 grob	 auf	 die
Dachpfannen,	daß	sie	klirrend	und	klingend	und	klappernd	herabpoltern.

Die	Menschen	 schimpfen.	 Es	 schimpfen	 die,	 die	 zu	 Hause	 bleiben	 können,
und	die,	die	hinaus	müssen,	erst	recht.	Sie	halten	ihre	Hüte	fest,	balanzieren	die
Schirme	gegen	die	Sturmrichtung,	und	unbeachtet	bleiben	die	hübschen	Füßchen
und	Strümpfchen	heute,	denn	jeder	hat	mit	sich	selbst	zu	tun.
Wir	 sitzen	 in	 der	 Eisenbahn	 und	 lachen	 in	 das	 Wetter	 hinaus.	 Wenn	 wir

städtische	Tracht	 trügen,	steife	Kragen	und	enge	Stiefel	anhätten,	dann	würden
wir	wohl	nicht	so	lachen.	Aber	so,	die	Lodenhüte	auf	den	Köpfen,	Schmierstiefel
an	 den	 Füßen,	 Loden	 und	 Flanellhemd	 auf	 dem	 Leibe,	 Lodenmantel	 im
Gepäcknetz,	 so	 vorgesehen,	 freuen	wir	 uns	 des	 Sturmes,	 auch	 die	Damen,	 die
gleich	uns	jagdmäßig	ausgezogen	sind.
Heut'	 wird's	 am	 Meere	 schön	 sein.	 Zerpeitschte	 Grauflut,	 gehetzte

Schwarzwolken,	 spritzender	 Gischt	 und	 halbverhülltes	 Abendrot	 werden	 wir
sehen,	 nicht	 solchen	 zahmen	 Dutzendsonnenuntergang	 für	 bessere	 Touristen.
Wie	 der	 Wind	 draußen	 mit	 den	 Krähen	 spielt	 und	 die	 Kiebitze	 in	 der	 Luft
herumwirbelt	 wie	 weiße	 Lappen!	 Und	 dieser	 Wechsel	 von	 Blauhimmel	 und
Graugewölk,	Sonne	und	Regenschauern!
Wunstorf	 empfängt	 uns	mit	Regengeprassel.	Was	 schert's	 uns?	Vom	Fenster

der	 Meerbahn	 freuen	 wir	 uns	 des	 fahlen	 Regenbogens,	 der	 uns	 noch	 mehr
Schauer	 verspricht,	 Schauer,	 wie	 wir	 sie	 wollen,	 aus	 violettgrauen	 Wolken
kommend,	 den	 Blauhimmel	 verdeckend,	 wieder	 freigebend,	 dreimaligen
Wechsel	bringend	in	jeder	Stunde.
Klein-Heidorn!	Ja,	schau	nur,	Herr	Wirt,	heut	spring'	ich	nicht	aus	dem	Wagen

mit	 Rucksack	 und	Büchse,	 um	 in	Heide	 und	Moor,	 in	Düne	 und	 Stangenholz
dem	schwarzen	Bock	nachzupürschen,	dem	heimlichen.	Heute	laß	ich	die	Dünen
winken	 mit	 ihren	 schwarzen	 Fuhren,	 wo	 ich	 so	 manche	 tausend	 Tritte	 liegen
habe,	wo	ich	jeden	Fleck	kenne	und	jede	Stunde,	von	zwei	Uhr	morgens	bis	spät



in	die	Nacht.	Vorüber	geht's	an	den	bunten	Häusern,	durch	Groß-Heidorn,	und
dann	winkt	 das	Meer	grausilbern	 zwischen	grünen	Fuhren	vor	uns	und	blauen
Wäldern	am	Horizont.
Steinhude!	Die	Hüte	fest	in	die	Stirn,	denn	hier	im	gelben	Eichenhain	tobt	der

Wind	wie	 toll.	Das	 saust	 und	braust	 und	pfeift	 und	 flötet	 und	 lehrt	 die	 gelben
Blätter	 den	 Ringelreihtanz	 und	 die	 Aalkörbe	 an	 den	 Lehmwänden	 der	 Ställe
lustige	Sprünge.
Von	 der	 Pfahlbauterrasse	 des	 Strandhotels	 grüßen	 unsere	Augen	 das	 schöne

Meer.	Grau	 ist	die	Flut	mit	Silberstreifen;	 tief	duckt	 sich	das	gelbe	Rohr	unter
des	Sturmes	rauh	tosender	Hand;	unwillig	rauschen	die	schiefen	Pappeln,	die	des
Sturmgotts	Faust	schüttelt,	daß	ihre	gelben	Blätter	angstvoll	von	dannen	flattern.
Sie	tanzen	über	dem	schäumenden	Wasser,	bis	es	sie	hascht	und	verschluckt.

So	 hab'	 ich	 das	Meer	 am	 liebsten,	 wenn	 es	 braust	 und	 brandet,	 spritzt	 und
schäumt.	Dann	passen	mir	am	besten	dazu	die	schwarzgelben	Dünen,	der	düstere
Fuhrenkranz	an	 seinen	Ufern,	die	 schwarz	und	braun	gemusterten	Bergkuppen
drüben.	 Es	 ist	 ja	 auch	 schön	 am	 lauen	 Abend,	 in	 sengender	 Mittagsglut,	 am
Nebelmorgen,	 bei	 sternheller	 Nacht;	 aber	 am	 allerschönsten	 ist	 es	 im
Herbststurm,	wenn	es	singt	und	klingt	in	den	Lüften.
Blaugrau	 ist	 der	 Himmel.	 Fahl	 blinzelt	 die	 Sonne	 durch	 einen	 Wolkenriß.

Weiße	 Wolken,	 wie	 Watteflocken,	 treiben	 im	 Graublau	 nach	 Osten.	 Der
Wolkenriß	 weitet	 sich,	 Silberblitze	 springen	 über	 die	 Wellen,	 die	 Dächer	 da
drüben	glühen	auf,	die	 schwarzen	 flatternden	Punkte	dort	unten,	 zwei	Möwen,
blitzen	 auf	 zu	 blendendem	 Weiß,	 und	 die	 Entenflüge,	 die	 die	 beiden
Fischerboote	hoch	machten,	wie	Hunderte	von	Silberflittern	wirbeln	sie	vor	dem
graublauen	Himmelsrand	 herum,	 bis	 sie	 als	 schwarze	Flecken	wieder	 auf	 dem
Wasser	liegen.
Jäh	wechseln	 alle	 Farben.	Die	Segel	 vor	 dem	Wilhelmstein,	 eben	waren	 sie

goldgelb,	 schwarz	 sind	 sie	 jetzt;	 schwarz	 sind	die	Seiten	der	Fischerboote,	 die
eben	 wie	 Silber	 gleißten.	 Die	 gelblichgraue	 Flut	 wird	 bläulich,	 färbt	 sich	 in
Silberglanz	 um	 und	 in	 duffes	 Grau	 und	 wälzt	 sich	 jetzt,	 wo	 die	 Sonne	 hinter
Grauhimmel	verschwindet,	tot	und	schwarz	nach	Osten.
Das	 ganze	 Meer	 lebt	 von	 fremdem	 Geflügel.	 Wohin	 man	 sieht,	 schaukeln

Hunderte	 von	 Enten	 auf	 den	 Wellen,	 wiegen	 sich	 Sägetaucher	 auf	 der	 Flut,
schweben	 Möwen	 und	 Seeschwalben	 dahin.	 In	 der	 Rohrbucht	 reviert	 ein
Fischadler,	 im	 Wellenfluge	 auf	 und	 ab	 schwebend,	 und	 mit	 heiseren	 Lauten
streicht	 ein	Flug	Wildgänse	 zur	Rechten	vorüber	und	 fällt	 hinten	 am	Ufer	 ein.



Die	vier	weißen	Punkte	dort,	 sie	 sind	zu	groß	 für	Möwen.	Das	Pirschglas	 sagt
uns,	was	das	ist.	Vier	Schwäne	sind	es,	Wanderer	vom	Norden,	die	hier	auf	der
Südlandsfahrt	einen	Rasttag	machen.	Wie	große	weiße	Blumen	liegen	sie	auf	der
schwarzen	 Flut.	 Und	 das,	 was	 da	 silbern	 in	 der	 Rohrbucht	 auftaucht	 und
verschwindet,	 wieder	 da	 ist	 und	 wieder	 in	 die	 Welle	 sinkt,	 das	 ist	 ein
Haubentaucher,	ein	seltener	Gast	auf	unseren	Gewässern.	Augenweide	überall.
Katzenpfoten	laufen	über	die	Flut.	Der	Wind	bringt	Regen.	Noch	ist	alles	grau

und	blau	und	goldig,	doch	die	Sturmhexen	reiten	schon	herbei.	Schwarz	flattern
die	 Lumpen	 um	 die	 Hagedissen,	 ihr	 Strupphaar	 fliegt	 im	 Wind,	 ihre	 Besen
zerfetzen	die	Wolken.	Zu	Dutzenden	jagen	die	Unholdinnen	vorüber,	fassen	sich
an	zu	häßlichem	Reigen,	bilden	Kreise	und	Kränze,	lassen	los	und	fegen	dahin,
daß	 die	 Rockfetzen	 fliegen	 und	 die	 Schmutzlappen	 flattern.	 Mit	 ihren	 Besen
hauen	sie	in	die	Flut,	daß	sie	schäumt	und	geifert,	und	sie	fegen	die	Wellen,	daß
sie	umkippen.	Gellend	klingt	ihr	böses	Lachen	aus	der	Luft.
Des	Sturmgotts	Lied	übertönt	ihr	Gekreisch,	sein	dröhnender	Baß.	Das	braust

und	brandet,	bullert	und	bölkt,	daß	die	Bohlen	unter	unsern	Füßen	zittern,	daß
die	Wände	hinter	uns	ächzen	und	die	Scheiben	hinter	uns	klirren.	Schon	flattert
des	 Gottes	 violettgrauer	Mantel	 über	 uns,	 hastiger	 wandern	 die	Wellen,	 tiefer
bückt	 sich	 das	Rohr,	 unwilliger	 schütteln	 die	 Pappeln	 die	Köpfe.	 Immer	mehr
Katzenpfoten	kräuseln	die	Flut,	die	Sonne	wird	ein	 fahler	Fleck,	näher	kommt
der	Regensturm.	Und	nun	platzen	die	Böen,	 schütten	muldenweise	das	Wasser
hinab,	verhüllen	die	Ferne,	verschlucken	den	Wilhelmstein,	decken	die	Berge	zu
mit	 grauen	 Schleiern	 und	 die	 Dünen	 und	 den	 Strand	 da	 drüben,	 überschütten
Nähe	 und	 Weite	 mit	 demselben	 gleichmäßigen	 Grau,	 in	 dem	 nur	 eine
schwarzschwingige	Möwe	jauchzend	umhertaumelt.	Und	es	prasselt	und	klatscht
und	schlägt	und	stiebt	schräg	auf	die	Wellen,	und	die	jagen	dahin,	wie	mit	Ruten
gepeitscht,	 und	 das	 brüllt	 und	 heult	 und	 bullert	 in	 der	 Luft	 und	 pfeift	 und
kreischt	 und	 schreit,	 und	wie	 ein	Geisterschwarm	 stiebt	 ein	Möwenflug	 heran
und	wirft	sich	in	der	Rohrbucht	ins	Wasser.

Zwei	 schwarze	Streifen	 liegen	weit	vor	uns.	Das	sind	die	Fischerboote.	Wie
zwei	Einbäume	aus	der	Urzeit,	so	sehen	sie	aus.	Sie	haben	ja	auch	die	alte	Form
treulich	bewahrt,	die	Fischer,	von	der	Zeit	her,	wo	 ihre	Ahnen	mit	Flintsteinen
und	 Feuerbrand	 die	 Eichstämme	 aushöhlten.	 Rund	 um	 das	 Meer	 liegen	 die
Gräber,	 voll	 von	Urnen	und	Opfermessern;	 der	Wind	pustet	 die	Scherben	 frei,
und	der	Regen	wäscht	die	Brocken	los	aus	den	Dünen.
Der	Sturm	läßt	nach;	aus	dem	dicken	Grau	wird	ein	lichtes	Grau.	Schon	taucht

wie	 ein	 Schatten	 der	Wilhelmstein	 wieder	 auf	 aus	 den	 grauen	 Schleiern;	 ihm



folgen	 die	Berge,	 die	Dünen	 und	 der	 ferne	 Strand,	 bis	 sie	 klar	 und	 scharf	 am
Himmelsrand	 stehen.	Goldig	wird	 es	 im	Westen,	 immer	goldiger.	Durch	graue
Wolkenballen	 reißt	 sich	 die	 Sonne	 ein	 Loch	 und	 malt	 Flammen	 in	 die
schwarzblaue	 Bucht.	 Goldrote	 Flammen	 brechen	 unter	 der	 schweren	 Wolke
hervor;	wie	zerflossen	glüht	darin	die	Sonne;	blaugrüne	Striche	ziehen	sich	über
den	Himmel,	und	auf	allen	Wolken	erblühen	Rosen.
Der	 Vorzeit	 Ungeheuer	 schwimmen	 durch	 das	 blaugrüne	 Himmelsmeer,

Riesenhaie	 und	 Drachen,	 Einhörner	 und	 Tiger,	 Schlangen	 und	 Eidechsen,
mißgestaltet	und	furchtbar,	alle	nach	Osten,	in	die	graue	Nacht	hinein.	Von	Osten
aber	kommt	es	schwirrend	und	flatternd,	sausend	und	brausend,	dicht	über	dem
Wasserspiegel,	Hunderte	und	Aberhunderte,	und	fällt	 in	das	Rohr:	der	Sprehen
frohes	Volk,	und	da	schwatzt	und	lärmt	und	plaudert	es.	Und	wieder	ein	Zug	und
noch	einer	und	immer	wieder	einer.
Zum	 Meere	 streicht	 ein	 Zug	 Gänse,	 sich	 kreuzend	 mit	 Entenflügen,	 die

klingend	 und	 sausend	 das	 Meer	 verlassen,	 hoch	 über	 uns	 fortstreichend	 zur
Leine.	 Wohin	 man	 blickt,	 zieht	 es	 schwarz	 durch	 die	 Luft,	 mit	 hastigen
Flügelschlägen,	mit	Sausen	und	Brausen,	immer	vom	Meere	fort.	Ein	Reiher	nur
klaftert	dem	Meere	zu,	einsam	und	allein.

Längst	 ist	 die	 Sonne	 hinter	 den	 Bergen	 verschwunden.	 Tiefer	 tönt	 sich	 der
Himmel;	hier	und	da	blinzelt	ein	Stern.	Das	Schwirren	über	uns	hört	auf;	nur	der
Sturm	 pfeift	 und	 flötet	 noch,	 und	mit	 neuen	 Regenböen	 zieht	 die	 Nacht	 über
Meer	 und	Land.	 Im	molligen	Stübchen	 des	 Strandhotels	 lassen	wir	 die	Gläser
zusammenklingen,	 dankbaren	 Herzens	 des	 Kampfes	 gedenkend,	 des
Dreireckenstreites	 zwischen	 Sturm	 und	 Sonne	 und	 Flut,	 dessen	 unsere	 Augen
sich	freuten	am	Strande	des	Steinhuder	Meers.



Im	deutschen	Erdölgebiete.

Am	 Südrande	 der	 Lüneburger	 Heide,	 einige	 Stunden	 von	 der	 strebsamen
hannoverschen	 Stadt	 Peine	 entfernt,	 lagen	 mehrere	 Dörfer,	 abgeschieden	 von
dem	 Verkehr	 der	 großen	Welt,	 in	 stillem	 Frieden,	 die	 Ortschaften	 Stederdorf,
Wendesse,	 Odesse,	 Abbensen,	 Dollbergen	 und	 Edemissen.	 Vor	 den	 achtziger
Jahren	 verirrte	 sich	 nur	 selten	 ein	 Fremder	 hierher;	 den	Waidmann	 lockte	 der
Rotwildbestand,	den	Botaniker	manches	seltene	Kraut,	den	Mineralogen	die	von
der	freigebigen	Natur	in	zahlloser	Menge	umhergeschleuderten	Überbleibsel	der
Eiszeit,	allerlei	Geschiebe	aus	dem	Norden,	dem	Heideboden	fremd.

Als	 aber	 das	 amerikanische	 Petroleum	 das	 Brennöl	 der	 Väter	 verjagte,	 da
regte	 sich	 auch	 in	 Deutschland	 die	 Sucht,	 flüssiges	 Gold	 aus	 der	 Erde	 zu
pumpen,	und	man	erinnerte	sich	alter	Schriften,	 in	denen	es	vermerkt	war,	daß
seit	alten	Zeiten	die	Heidebauern	aus	den	sogenannten	»Fettlöchern«	der	Heide
auf	 kunstlose	 Weise	 ein	 mineralisches	 Öl	 gewannen	 und	 als	 Wagenschmiere
verwendeten.	 Man	 kramte	 in	 den	 Bibliotheken	 umher	 und	 fand	 in	 neueren
Schriften	die	Bestätigung	der	alten	Funde.	Es	bildete	sich	eine	Gesellschaft.	Die
Bohrungen	hatten	ein	anscheinend	günstiges	Ergebnis;	eine	neue	Krankheit,	das
Ölfieber,	 griff	 um	 sich.	Ein	neuer	Ort,	Ölheim	 bei	Peine,	 erstand	 in	 der	 stillen
Heide,	und	schlaue	Leute	brachten	es	 in	kurzer	Zeit	zu	Geld	und	Namen.	Bald
wetteiferten	 in	 Ölheim	 mehrere	 Aktiengesellschaften;	 hohe	 Bohrtürme,
Arbeiterwohnungen,	 Straßen,	 Bahngeleise	 und	 unterirdische	 Rohrleitungen
wurden	 angelegt.	 Wo	 früher	 das	 liebliche	 Lied	 der	 Heidelerche	 und	 der
Schmetterschlag	 des	 Baumpiepers	 allein	 über	 rosa	 Heidekraut	 und	 dunklem
Wacholder	 erklang,	 da	 zischten	 die	 Dampfkessel,	 ächzten	 die	 Pumpen,
donnerten	 die	 Bohrmeißel.	 Über	 tausend	 fremde	 Arbeiter	 vermengten	 ihre
Mundarten	 mit	 dem	 schweren	 Platt	 der	 Heideleute;	 Hotels	 mit	 gepfefferten
Preisen	machten	sich	breit,	und	fremdes	Volk,	Börsenleute,	Ingenieure,	Spieler,
verliehen	den	Sitten	der	Gegend	ein	anderes,	glänzenderes,	aber	nicht	besseres
Gepräge.
Einige	 Jahre	 ging	 das	wilde	 Treiben	 so	 vor	 sich;	 aber	 schon	 1886	 kam	 der

Krach.	 Die	 Bilanz	 der	 »Ölheimer	 Petroleum-Industrie-Gesellschaft	 in	 Peine«
wies	 einen	 Verlust	 von	 mehr	 als	 zwei	 Millionen	 Mark	 auf.	 Einige	 Schlaue
retteten	 sich	 mit	 vollen	 Taschen,	 andere	 Leute	 setzten	 ihr	 Erspartes	 zu	 und



wanderten	fort,	den	weißen	Stock	in	der	Hand.	Die	Gesellschaft	liquidierte,	das
laute	Treiben	verstummte,	und	1887	verschmolzen	sich	mehrere	Gesellschaften
zu	 einer	 einzigen,	 die	 zwar	 keine	Millionen	 aus	 der	 Erde	 pumpte,	 aber	 doch
immerhin	 eine	Reihe	 von	 Jahren	 noch	 bedeutende	Erträge	 erzielte.	Die	Zeiten
waren	 vorüber,	 wo	 »Ölheim«,	 das	 einst	 eine	 große	 Industriestadt	 zu	 werden
hoffte,	 eine	 eigene	 Zeitung	 besaß;	 von	 den	 über	 tausend	 Arbeitern	 waren	 nur
noch	 sechzig	 übrig	 geblieben,	 das	 deutsche	 Pennsylvanien	 spielte	 auf	 dem
Geldmarkte	keine	Rolle	mehr.
In	den	letzten	Jahren	ist	es	dort	ganz	still	geworden,	und	erst	neuerdings	hat

man	wieder	angefangen,	Bohrversuche	anzustellen,	nicht	um	Petroleum,	sondern
um	mineralisches	Maschinen-Schmieröl,	sehr	wertvoll	wegen	seines	gänzlichen
Sauerstoffmangels,	zu	gewinnen.	Man	ist	bescheidener	geworden,	und	wenn	die
Bohrungen	planmäßig	angestellt	werden,	so	wird	sich	hier	vielleicht	noch	einst
auf	 solider	 Grundlage	 eine	 gesunde	 Industrie	 aufbauen;	 denn	 das	 natürliche
Maschinenöl	 der	Heide	hat	 einen	Ruf	 in	der	 ganzen	deutschen	 Industrie.	Läge
Ölheim	 in	 landschaftlich	 reizvollerer	 Gegend,	 so	 würde	 das	 Solbad
»Waltersbad«	mit	seiner	sehr	wirksamen	Solquelle	eine	große	Zukunft	haben;	so
aber	 erholen	 sich	 hier	 alljährlich	 nur	 in	 reiner	 Luft,	 hohem	Kiefernwalde	 und
stärkendem	 Bade	 einige	 hundert	 bleicher,	 kränklicher	 Schulkinder	 in	 der
Ferienkolonie	 und	 einige	 Heidefreunde,	 denen	 die	 Hauptsache	 reine	 Luft,
unverfälschte	Natur	und	Ruhe	ist.	–
Ohne	großes	Zeitungsgeschrei,	ohne	 reißendes	Aktiensteigen,	ohne	Hochflut

von	Gold	 ist,	während	Ölheim	wie	 ein	 schnell	 emporstrotzender	Pilz	 in	 nichts
versank,	an	einer	andern	Stelle	der	Lüneburger	Heide	langsam	dieselbe	Industrie
entstanden,	 in	 den	 beiden	 nur	 ein	 Viertelstündchen	 voneinander	 entfernt
liegenden	 Dörfern	 Wietze	 und	 Steinförde,	 die	 von	 den	 nächsten	 Bahnhöfen
Schwarmstedt	und	Celle	 je	 in	ungefähr	2½	Stunden	 für	 tüchtige	Fußgänger	zu
erreichen	sind.	Die	Heide	trägt	hier	einen	ganz	andern	Charakter;	es	fehlen	hier
die	Massen	erratischen	Geschiebes,	die	bei	Ölheim	den	Sand	so	bunt	färben;	hier
ist	 der	 Boden	 fast	 ohne	 jede	 Steinbeimengung.	Aber	 unter	 dem	 gelben	 Sande
ruht	 dasselbe	 wertvolle	 Öl	 in	 großer	 Menge,	 und	 auch	 ein	 bedeutendes
Steinsalzlager	ist	hier	erbohrt.

Den	 Wanderer	 packt	 ein	 ganz	 merkwürdiges	 Gefühl,	 wenn	 er,	 von	 dem
Bahnhofe	Schwarmstedt	losmarschierend,	nach	Wietze	kommt.	Keine	Spur	von
Industrie	 hatte	 auf	 dem	 langen	 Wege	 sein	 Auge	 berührt.	 Neben	 den
weißstämmigen	Birken-Alleen	liegen	grüne	Saatfelder	oder	ernste	Föhrenwälder
–	 Fuhrenwald	 sagt	 der	Heidebauer	 –,	 Föhrenwald	 begrenzt	 den	Himmelsrand,



ein	 Heidedorf	 liegt	 inmitten	 brauner	 Heide	 und	 grüner,	 dem	 Boden	 mühsam
abgetrotzter	 Felder.	 Viele	 Häuser	 tragen	 noch	 Strohdächer,	 und	 unter	 den
hölzernen,	roh	geschnitzten	Pferdeköpfen	zieht	vielfach	noch	der	Herdrauch	zum
Giebelloche	empor;	nur	die	neuen	Häuser	haben	Schornsteine.	Selten	begegnet
ihm	ein	Radfahrer,	 noch	 seltener	 ein	Fußgänger,	 der	Briefbote	oder	 ein	Bauer,
der	 ihm	 freundlich	 die	 Tageszeit	 bietet.	 Ein	 Wagen,	 der	 hinter	 einer
Wegesbiegung	 sichtbar	wird,	 fesselt	 sein	 Interesse.	Eine	ganze	Reihe	 schwerer
Leiterwagen,	 hoch	 bepackt	 mit	 blauen,	 öligen	 Fässern,	 kommt	 ihm	 langsam
entgegen,	das	erste	Kennzeichen	der	Wietzer	Ölindustrie.	Noch	eine	Stunde	auf
staubiger	 Landstraße,	 dann	 tauchen	 hinter	 den	 langmähnigen,	 grünen	 Birken
seltsame	 Bauwerke	 in	 der	 Heide	 auf,	 schwarze	 hohe	 Bohrtürme,	 daneben
rotdachige	 neue	 Häuschen	 und	 alte	 Bauernhäuser	 mit	 Strohdach	 und
Pferdeköpfen.	 Aus	 den	 kleinen,	 schwarzen	 Maschinenhäusern	 steigen	 kleine
weiße	 Dampfwölkchen	 stoßweise	 in	 die	 Luft;	 ohne	 Hast	 und	 Eile,	 aber	 ohne
Pause	 und	 Rast	 bewegen	 sich	 die	 schwarzen	 Balken	 der	 Ölpumpen;
Maschinenteile,	 Koks-	 und	 Steinkohlenhaufen,	 Balken-	 und	 Bretterwerk,
Schlammbüchsen	 und	Ölfässer	 lagern	 auf	 dem	gelben	Sande,	 und	 ein	 strenger
Teergeruch	 erfüllt	 die	 warme	 Luft.	 An	 zwanzig	 Bohrtürme	 recken	 sich	 hier
empor;	weiterhin,	 bei	 den	Eichen	von	Steinförde,	 erheben	noch	 andere	 sich	 in
düsterm	Ernste.	Ein	dumpfes	Donnern	schallt	dem	Wanderer	entgegen;	es	ist	der
Bohrmeißel,	der	ein	neues	Bohrloch	schaffen	soll.	Bedächtig	wälzen	Arbeiter	die
gefüllten	Ölfässer	auf	die	derben	Leiterwagen,	andere	laden	die	leeren	Fässer	ab.
Zwei	 Gesellschaften,	 eine	 deutsche	 und	 eine	 holländische,	 bohren	 hier;	 beide
beschäftigen	zusammen	fünfzig	Arbeiter,	die	fast	alle	aus	Wietze,	Steinförde	und
den	Nachbardörfern	stammen.
Die	Gewinnung	des	Öls	ist	recht	einfach.	Wenn	das	Bohrloch	bis	zur	nötigen

Tiefe	 niedergebracht	 und	 mit	 Eisenröhren	 ausgekleidet	 ist,	 wird	 die	 Pumpe
aufgestellt,	das	Becken	herbeigebracht;	die	Dampfmaschine	setzt	die	Pumpe	 in
Bewegung,	und	dann	läuft	das	dickflüssige	braune	Öl	in	fortwährendem	Strahle
in	 das	 Becken,	 in	 dem	 es	 durch	 ein	 Schlangenrohr	 vermittelst	 heißer	Dämpfe
entwässert	wird.	Dann	ist	es	zum	Gebrauch	fertig	und	wandert	in	Fässern	nach
Celle	und	Schwarmstedt	und	von	dort	auf	der	Bahn	als	vielbegehrtes	Schmieröl
nach	den	Industriebezirken	von	Hannover,	Westfalen	und	Rheinland.
Der	Ölreichtum	jener	Gegend	war	den	Heidebauern	schon	seit	Jahrhunderten

bekannt.	Auf	 natürlichen	Heidetümpeln,	 den	 »Fettlöchern«,	 sammelte	 sich	 das
Öl	 als	 braune	 buntschillernde	 Schicht,	 wurde	 abgeschöpft	 und	 als
Wagenschmiere	benutzt.	Man	grub	auch	an	sehr	ölhaltigen	Stellen	den	Sand	aus,
wusch	ihn	in	Bottichen	aus	und	schöpfte	das	Öl	ab.



Bei	den	Bohrtürmen	liegt	ein	Teich,	der	lebhaft	an	unsere	Vorstellungen	vom
Toten	 Meere	 erinnert.	 Den	 nackten	 gelben	 Sand	 schmückt	 keine	 Spur	 von
Vegetation,	 nur	 unverwüstliche	 Binsen	 starren	 düster	 aus	 der	 braunen	 Flut.
Nußgroße,	dunkelbraune	Öltropfen	schwimmen	auf	dem	Wasser,	dicke	Klumpen
quellen	 vom	Grunde	 des	 Tümpels	 empor,	 und	 in	 den	 Buchten	 lagern	 auf	 der
Wasseroberfläche	 schwere,	 braune	 Ölschichten,	 bunt	 in	 der	 Sonne	 schillernd,
oder	klebend	auf	dem	feuchten	Sande.	Massen	von	toten	und	sterbenden	kleinen
und	 zollangen	 Schwimmkäfern	 bedecken	 die	Wasserfläche;	 das	 schmierige	Öl
hat	die	zählebigen	Insekten	erstickt,	die	hier	zuflogen.
Die	 flache	Gestaltung	der	Heide	 begünstigt	 neue	Entdeckungen	nicht;	 keine

Gesteinswand,	kein	Bodendurchschnitt	gibt	der	Industrie	einen	Wink.	Daß	aber
das	 Gebiet	 zwischen	 Peine	 und	 Verden	 an	 der	 Aller	 bei	 planmäßigen
Bohrversuchen	 noch	 manches	 andere	 Öl-	 und	 Salzlager	 darbietet,	 davon	 sind
kundige	Geologen	jetzt	schon	überzeugt.



Einsame	Heidfahrt.

Nordwestwind	 pfiff	 über	 das	Heidland,	 veranlaßte	 die	 ernsten	Fuhren	 durch
sein	 ungestümes	 Kosen	 zu	 unwilligem	 Gebrumm	 und	 die	 starren
Machandelbüsche	zu	ärgerlichem	Kopfschütteln,	ließ	den	Landstraßenstaub	sich
in	Kringeln	drehen	und	erlaubte	es	den	hunderten	von	himmelblauen	Faltern,	die
im	 Heidekraute	 hin-	 und	 hertaumelten,	 nicht,	 fröhlich	 um	 die	 ersten
Doppheideblüten	 zu	 tanzen.	 Ab	 und	 zu	 warf	 mir	 der	 neckische	 Gesell	 eine
Handvoll	Staub	in	das	Gesicht;	aber	er	entschädigte	mich	wieder	dadurch,	daß	er
mir	 gleich	 darauf	 den	 betäubenden,	 süßen	Duft	 der	 Lupinen	 zufächelte,	 deren
schweres	 Goldgelb	 die	 braune	 Heide	 unterbrach.	 Wie	 ein	 Hund	 die
Schnuckenherde	mit	heiserem	Gebell	vor	sich	hertreibt,	so	hetzte	der	Wind	graue
Wolken	nach	Südost,	und	wenn	eine	Herde	vorüber	war,	dann	 leuchtete	blauer
Himmel	aus	dem	Grau,	und	stechend	sengte	die	Sonne	herunter.	Dann	erklang
das	 Summen	 der	 fleißigen	 Immen	 lauter,	 dann	 tanzten	 die	 verschüchterten
Bläulinge	 lustiger	 um	 die	 rosigen	 Heideglöckchen,	 die	 Sandammer	 ließ	 dann
fleißiger	 ihr	 müdes	 Liedchen	 ertönen,	 und	 die	 Heidlerchen,	 die	 unsichtbaren
Sänger	der	Heide,	belebten	mit	 froheren	Strophen	 ihren	einförmigen	Singsang,
bis	eine	neue	Wolkenherde,	einen	dicken,	schwarzen	Widder	an	der	Spitze,	sich
vor	die	Sonne	drängte	und	die	Heide	wieder	ihr	trübes	Aussehen	gewann.

Ich	fuhr	allein,	mutterseelenallein,	durch	die	Heide.	Gern	habe	ich	im	frohen
Bergland	 lustige	Wandergesellschaft;	 in	 der	Heide	 hasse	 ich	 sie.	Die	Heide	 ist
nicht	 gesellig,	 und	 nur	 dem	 einsamen	Wanderer	 gegenüber	 ist	 sie	 mitteilsam,
ganz	wie	der	echte	Niedersachse.	Der	ist	auch	ein	schlechter	Gesellschafter,	ein
uninteressanter	 Mensch,	 in	 bunter	 Reihe,	 wo	 gelacht	 und	 geschwatzt	 und
getändelt	 wird.	 Aber	 im	 stillen	 Aug'-in-Aug'	 mit	 dem	 Freunde	 wird	 er
mitteilsam,	 gesprächig;	 da	 kramt	 er	 aus	 dem	 verschlossenen	 Herzen	 allerlei
Schätze	hervor,	wunderschöne	Dinge,	die	niemand	vermutete	hinter	dem	kalten
Blauaugenblick,	unter	den	gleichmütigen	Zügen.
Viel	Liebes	 und	Schönes	 hatte	mir	 die	Heide	 schon	 gewiesen,	wenn	 ich	 als

einsamer	Wanderer	 ihr	nahte;	heute	aber	wollte	 ich	sie	bitten,	mir	 ihre	ältesten
Erbstücke,	 tief	 versteckt	 in	 der	 Fuhrentruhe,	 zu	 zeigen:	 den	 Steinhäusern	 galt
meine	 Pilgerfahrt.	 Lange	 hatte	 ich	mir	 den	Besuch	 schon	 vorgenommen,	 aber
immer	 hielt	 eine	 heilige	 Scheu	 mich	 ab,	 in	 großer	 Gesellschaft	 die	 Fahrt	 zu



machen,	 mit	 Leuten,	 die	 bei	 den	 ehrwürdigen	 Denkmälern	 Mettwurst	 und
Kognak	hervorholen	und	die	Steinplatten	als	Fremdenbücher	mißbrauchen.
Heute	aber	war	ich	ganz	allein,	allein	wie	der	Schäfer,	der	hinter	Bergen	seine

Schnucken	weidete,	 allein	wie	 ein	 grauer	 Findling	 auf	 brauner	Heide.	 Schnell
ließ	 ich	 mein	 Rad	 dahinsausen	 über	 die	 gelben,	 glatten	 Fußwege,	 in	 deren
Grasborden	blutrote	kleine	Nelken	leuchteten,	flog	vorüber	an	den	Häusern	von
Bleckmar	 und	 tauchte	 unter	 in	Heideeinsamkeit	 und	Waldstille,	 die	 die	 Straße
nach	 Fallingbostel	 umgibt,	 eine	 Straße,	 die	 der	 Heide	 echteste	 Schönheiten
erschließt.	Der	Wald	endet	auf	des	Hügels	Kuppe,	und	Heidberge,	baumlos	und
kahl,	 nehmen	mit	 ihrem	 braungrünen	Violett	 das	Auge	 gefangen.	Wie	 einfach
sind	 die	 Mittel	 der	 Heide,	 wie	 viel	 schafft	 sie	 damit!	 Diese	 kahlen	 Hügel,
gleichmäßig	überzogen	mit	dem	braunen	Tuche,	sie	beruhigen	die	Seele.	Es	ist
eine	köstliche	Farbe,	das	braungrüne	Violett,	eine	Farbe,	die	das	Herz	gefangen
nimmt,	von	der	die	Augen	nicht	fort	wollen.	Kein	Haus,	kein	Mensch	weit	und
breit,	 Heidhügel	 an	 Heidhügel,	 einige	 ganz	 ernst	 braun,	 einer	 mit	 schmaler
gelber	Binde	geschmückt;	ein	Heidweg	ist	es,	der	sich	über	seine	Kuppe	zieht.
Ein	Wall	graugrüner	Fuhren	rahmt	dieses	Heidebild	ein	und	blaue	Hügel,	die	am
Himmelsrande	mit	grauen	Wolken	verschmelzen.
Nach	stundenlanger	Rast	im	spärlich	blühenden	Heidekraute	riß	ich	mich	los,

flog	 bergauf,	 talab	 und	 stellte	 mein	 Rad	 in	 Nordbostel	 ein.	 Dem	 Wirtshause
gegenüber	 führt	 ein	breiter	Weg	nach	Süden,	von	Hängebirken	beschattet;	 den
schlug	ich	ein.	In	der	Grasheide,	die	wie	ein	riesiges	Löwenfell	sich	an	weißen
Buchweizen	anschließt,	zirpten	die	Grillen.	Mitten	in	der	kahlen	Heide	weidete
der	 Schäfer,	 das	 Knüttzeug	 in	 den	 Händen,	 die	 grauen	 Schnucken.	 Über	 dem
notreifen	 Roggen	 rüttelte	 ein	 Sperber,	 und	 ein	 Hase,	 von	 den	 Schnucken
hochgemacht,	flüchtete	in	den	hohen	Brahm,	der	mit	der	grasigen,	grünen	Farbe
seiner	 hohen	 Büsche	 ganz	 absonderlich	 von	 dem	 Heidebraun	 abstach	 und	 im
Verein	 mit	 den	 toten	 Gestalten	 der	 Wacholderbüsche	 die	 Landschaft	 belebte.
Hohe	Tannen	und	breitästige	Eichen	zeigten	einen	Bauernhof	an,	hinter	dessen
Zaun	kein	Menschenlaut	 erschallte.	Es	war	 die	Zeit	 der	Heuernte.	Ein	 zweiter
Hof,	 Homanns	 Hof,	 blieb	 links	 liegen,	 und	 dann	 suchte	 ich	 mich	 durch
prächtigen	Tannenhochwald	hindurch,	bis	 sandige,	hügelige	Heide,	übersät	mit
Feuersteinen,	 bestanden	 mit	 ästigen	 Kiefern,	 auf	 deren	 Wipfelsprosse	 der
Baumzier	mit	schmetterndem	Sange	sich	niederließ,	mich	wieder	in	ihre	braunen
Arme	schloß.

An	dem	Schienenstrang	entlang,	der	zur	Abfuhr	von	Grubenhölzern	die	Heide
unbarmherzig	 zerreißt,	 führt	 der	Weg	 zu	 den	 uralten	 Grabstätten	 unbekannter



Häuptlinge,	 Helden	 eines	 Volkes,	 von	 dem	 kein	 Zeichen,	 keine	 Überlieferung
auf	 unsere	 Zeit	 gekommen	 ist.	 Als	 steinerne	 Rätsel	 nahen	 die	 fünf	 grauen
Grabkammern	 aus	 dem	 Fuhrenwäldchen;	 keine	 verwischte	 Rune	 meldet	 dem
Forscher,	 welcher	 Stamm	 hier	 seine	 Großen	 beisetzte.	 Unverstand	 hat	 die
Grabkammern	 durchwühlt,	 Gleichgültigkeit	 den	 Boden	 mit	 Papier	 und
Flaschenscherben	 besät,	 Dummheit	 schrieb	 ihre	 albernen	 Namen	 auf	 die
ehrwürdigen	 Steinplatten.	 Aber	 der	 Wind	 fegt	 das	 häßliche	 Papier	 fort,	 er
schüttet	trockene	Nadeln	auf	die	scheußlichen	Scherben,	und	mitleidiger	Regen
leckt	an	den	Steinen,	bis	die	Namen,	die	unfromme	Tröpfe	an	die	grauen	Flächen
schmierten,	verschwunden	sind.
Auf	dem	grauen	Steine,	 der	 abseits	gefallen	 ist,	 saß	 ich	und	 sann.	Über	mir

summten	die	Fuhren	ihre	gleichmäßigen	Weisen,	goldene	Sonnenflecke	zuckten
auf	dem	Boden,	blitzende	Fliegen	schossen	an	mir	vorbei.	Ein	Stückchen	spitzen
Feuersteines	 fesselte	 meine	 Augen.	 Ich	 wollte	 ihn	 aufnehmen,	 da	 zischte	 es
warnend:	 ein	 breiter	Kopf	mit	 rotfunkelnden	Katzenaugen	 richtete	 sich	 empor
aus	 dem	 warmen,	 sonnenbeschienenen	 grauen	 Sande,	 und	 zwei	 nadelscharfe
Giftzähne	 in	weit	 aufgerissenem,	 rotem	Rachen	hackten	nach	meinen	Fingern.
Schon	 erhob	 ich	 den	 Stock	 zum	 tödlichen	 Schlage	 –	 und	 ließ	 ihn	 sinken.	 In
diesem	Walde	breche	ich	keinen	Ast,	töte	ich	kein	lebend	Wesen.	Wer	weiß,	wer
die	Schlange	ist?	Wer	weiß,	wer	der	einsame	Kolkrabe	ist,	der	hoch	in	der	Luft
seine	Adlerkreise	 zieht	 und	 sein	 rauhes	 »Rauk,	 rauk«	 über	 die	Heide	 krächzt?
Grabwächter	 scheinen	 sie	 mir	 zu	 sein,	 der	 Königsrabe	 und	 die	 todbringende
Otter	mit	den	Karfunkelaugen,	Wächter	an	heiliger	Stätte.
Eine	schwarze	Wolke	mit	gelben,	Hagel	kündenden	Rändern	legt	sich	vor	die

Sonne.	 Verschwunden	 sind	 die	 blanken	 Fliegen,	 verklungen	 des	 einsamen
Finken	 Schmettergesang,	 und	 die	 Schatzwächterin,	 die	 Schlange	 mit	 dem
Zickzackband,	kriecht	fröstelnd	unter	den	Grabstein.	Mit	dem	Stocke	scharre	ich
den	 spitzen	 Stein	 zu	 mir	 heran;	 es	 ist	 eine	 Lanzenspitze,	 künstlich
zurechtgeschlagen	aus	dem	stahlharten	Feuerstein,	mit	dem	die	Heide	besät	ist.
Glatt,	wie	geschliffen,	sind	seine	Ränder;	ein	Kunstwerk	ist	er,	das	wir	heute	mit
unserer	 großen	 Technik	 kaum	 nachbilden	 können.	 Wer	 fand	 den	 Stein	 vor
Jahrtausenden	auf	einsamer	Heide,	wer	formte	ihn	zu	schneidender	Speerspitze
mit	dem	Steinhammer,	wer	führte	ihn	auf	der	Pirsch	gegen	Ur	und	Bär	und	focht
mit	 ihm	 im	 blutigen	 Kampfe,	 wo	 Steinbeile	 auf	 Birkenschilden	 dröhnten	 und
runde	Steine,	aus	Lederschlingen	geworfen,	Schädel	zerbrachen?

Schon	wollte	 ich	den	Stein	 in	 die	Tasche	 stecken,	 da	breitete	 sich	 schwarze
Finsternis	über	den	Himmel;	ein	Blitz	zuckte	schwefelgelb	über	die	Heide,	und



grell	 knatternder	 Donner	 polterte	 wiederhallend	 durch	 die	 Stille.	 Erschrocken
legte	ich	die	Waffe	an	ihren	Platz	und	deckte	dürre	Nadeln	darüber.	Ein	Heulen
ging	durch	die	Luft,	wie	das	Wutgebrüll	 eines	Riesen;	der	Wind	 schüttelte	die
Fuhren,	daß	sie	knirschten	und	schrillten,	und	eine	Staubwolke,	mit	Spreu	und
Reisig	 gemischt,	 tanzte	 durch	 den	 Wald.	 Dann	 ließ	 der	 Wind	 nach;	 er	 holte
Atem.	 Noch	 ein	 Donnerschlag,	 und	 nun	 ging	 es	 hernieder,	 Hagel	 und	 Regen,
gepeitscht	vom	wütenden	Sturme,	daß	der	Waldboden	schnell	sich	bedeckte	mit
grünen	Fuhrenzweigspitzen	und	trockenem	Geäst.
»Rauk,	 rauk«	 erklang	 es	 da	 freudig	 durch	 den	 Sturm;	 der	 Rabe	 war

herabgeflogen	und	umflatterte	einen	Mann,	der	über	die	Heide	gekommen	war
und	zu	dem	einsamsten	der	fünf	einsamen	Gräber	ging.	Der	Regen	peitschte	sein
braunes,	 hartes	 Gesicht,	 zauste	 ihm	 die	 graublonden	 Haarsträhnen	 und	 den
wirren	 Graubart	 und	 ließ	 die	 Marderschwänze	 an	 dem	 Schnuckenmantel	 des
einsamen	Heidegängers	lustig	tanzen,	der	sich	bei	jedem	Schritte	bückte	und	die
Papierknäuel	 auflas,	 die	 den	 Boden	 befleckten,	 und	 sie	 in	 der	 Busenfalte	 des
grauen	 Mantels	 barg.	 Mit	 einem	 Baststrick	 war	 der	 Mantel	 gegürtet,	 in	 dem
Strick	 hing	 die	 Steinaxt	 aus	 dunkelgrünem	 Nephrit	 mit	 dem	 Griff	 aus
Hirschhorn.	Einäugig	war	der	Alte;	ein	furchtbarer	Hieb,	vom	rechten	Schlaf	bis
zum	linken	Ohr,	 hatte	 das	Auge	 zerstört	 und	das	Antlitz	 verwüstet.	Die	 rechte
Brust	 zeigte	 tiefe	 Narben,	 und	 an	 der	 Rechten	 fehlten	 zwei	 Finger.	 Mühsam
bückte	 er	 sich	 und	 hob	 die	Scherben	 und	Fetzen	 auf,	 die	 ein	Geschlecht	 ohne
Scheu	 und	 Scham	 um	 die	Gräber	 seiner	Vorfahren	 gestreut	 hat.	Mit	 schweren
Schritten	ging	er	in	die	Heide	und	vergrub	dort	die	Fetzen	und	Scherben.	Dann
kehrte	 er	 zurück	 zu	 dem	 einsamen	 Fürstengrabe,	 zu	 dem	Grabe	 seines	Herrn,
nahm	den	großen	Schild	vom	Rücken,	die	Steinaxt	aus	dem	Gurt	und	saß	nieder
auf	 einer	 grauen	 Steinplatte.	 Hoch	 schwang	 er	 den	 Hammer	 und	 ließ	 ihn
dröhnend	auf	den	Schild	fallen;	siebenmal	erklang	es	dumpf,	und	dann	sang	der
Alte	ein	altes	Lied,	eine	Totenklage	für	seinen	Herrn.	Seltsam	waren	die	Worte,
unerhört	 die	Weise,	 wie	 Sturmgeheul	 die	 Stimme	 des	 alten	 Speerträgers,	 und
jeder	 Strophe	 Endreim	 waren	 sieben	 dumpfe	 Steinhammerschläge	 auf	 den
breiten	Schild	aus	Birkenrinde	und	Wisenthaut.
Wie	betäubt	saß	ich	unter	der	Tanne	bei	dem	Grabe.	Ich	wollte	fort,	aber	des

singenden	 Alten	 Einauge	 blitzte	 mich	 drohend	 an.	 Ein	 dröhnender
Hammerschlag	endete	das	gewaltige	Heldenlied,	ein	Schlag,	so	erschütternd,	daß
ich	die	Augen	schloß.	Als	ich	sie	öffnete,	war	der	greise	Mann	verschwunden;	in
der	 Ferne	 grummelte	 das	 abziehende	Gewitter;	 aus	 blauem	Himmel	 lachte	 die
Sonne	hernieder	 auf	 das	 alte	Grab,	 um	das	 frische	Fuhrenbrüche	 an	Stelle	 der
Fetzen	 und	 Scherben	 lagen,	 die	 jetzt	 alle	 verschwunden	 waren.	 Auf	 meinen



Knieen	aber	glitzerte	die	steinerne	Speerspitze,	ein	Geschenk	des	Alten	für	den
einsamen	Heidewanderer.



Im	Torfschiff.

Sengende	 Mittagsglut	 zittert	 auf	 den	 Dächern	 von	 Osterholz-Scharmbeck.
Alle	 Fenster	 sind	 geschlossen,	 daß	 die	Hitze	 nicht	 hineindringt	 in	 die	 kleinen
Stuben,	denen	die	Bäume	vor	den	Türen	Schatten	geben	und	Kühlung.	Sonntag
ist	es.	Ein	paar	Kinder	spielen	vor	der	Türe	eines	Hauses,	sonst	 ist	es	still	und
leer	in	der	Straße.	Und	verstärkt	wird	die	Stille	durch	das	stille,	braune	Gesicht
des	 alten,	 baumlangen,	 weißbärtigen	 Fischers,	 der,	 ein	 Knie	 auf	 dem	 roten
Binsenstuhl,	die	Arme	auf	den	Zaun	gestützt,	rauchend	ins	Leere	sieht.	Er	wird
uns	nach	Worpswede	fahren.

Im	kleinen	Hafen	ist	lautes	Leben.	Ein	Dutzend	nackte	Jungen	kauern	da	im
Sande	und	plätschern	in	dem	braunen,	lauwarmen	Wasser.	So	satt	und	so	gesund
sehen	die	braungebrannten	Glieder	aus	im	Sonnenlicht,	goldbraun	sich	abhebend
von	der	dunklen	Flut,	die	sie	zerteilen.
Langsam	 und	 bedächtig	 macht	 unser	Weißbart	 das	 schwarze	 Torfschiff	 los,

setzt	den	Mast	ein	und	stakt	mit	dem	langen,	eisenbeschlagenen	Ruder	uns	den
Kanal	entlang,	von	dessen	Ufern	purpurner	Weiderich	uns	nachnickt.
Ein	weißer	Falter	begleitet	uns	ein	Weilchen.	Dann	tanzt	er	über	die	niedrigen

Weidenbüsche	 auf	 die	 grüne	 Wiese,	 weiter,	 immer	 weiter,	 bis	 er	 den	 Augen
entschwindet,	 die	 hängen	 bleiben	 an	 der	weiten	 grünen,	 von	 dunklen	Wäldern
umrahmten	Fläche,	 auf	 denen	buntes	Vieh	weidet	 und	über	die	die	Schwalben
schießen.
Der	Wind	frischt	auf.	Wie	wohl	das	tut	bei	dem	Sonnenbrand!	Unser	Fischer

wischt	mit	der	groben	braunen	Hand	den	Schweiß	von	dem	braunen	Gesicht	und
atmet	 tief	 auf.	 Auch	 ihm	 bringt	 die	 Brise	 Erholung.	 Das	 Staken,	 das
schweißerpressende,	 es	 ist	 zu	Ende.	Das	 Segel	 los	 und	 hinaus	 aus	 dem	 engen
Kanal	in	die	breite	Hamme.
Von	 uns	 spricht	 niemand.	Wir	wollen	 nicht	 sprechen,	 sehen	wollen	wir,	 die

Augen	baden	 in	dem	satten	Grün	unendlicher	Wiesen,	die	Augen	 laben	an	der
braunen,	blauschimmernden	Flut,	in	der	sich	die	weißen	Wetterköpfe	so	seltsam
spiegeln,	in	die	die	Fische,	vor	Wähligkeit	sich	werfend,	silberne	Kreise	ziehen,
und	 in	 der	 die	 starren,	 dunklen,	 merkwürdigen	 Binsen	 ihrem	 Spiegelbilde



zunicken.	 Der	Mummel	 hellgrüne	 breite	 Blätter	 liegen	 faul	 am	Uferrand,	 ihre
goldgelbe	 Blume	 schwankt	 träumend	 hin	 und	 her	 in	 unseres	 Kahnes
Wellenschlag;	 trotzig	 reckt	 das	 Pfeilkraut	 seine	 Spieße,	 schläfrig	 rauschen	 die
Schilfrispen,	die	der	Wind	aus	der	Unterstunde	jagte,	und	unwillig	schüttelt	die
Blumenbinse,	die	stolze,	ihr	rosiges	Blütenhaupt.
Sprecht	nicht,	 seht	 lieber!	Seht	dem	Storch	zu,	der	bedächtig	über	das	Grün

wandelt,	 den	 Enten,	 die	 am	 Ufer	 schnabbeln,	 dem	 Silberflügelgeflimmer	 der
Wasserjungfern	am	Schilf,	dem	Tanz	weißer	Falter	an	roten	Blumenkerzen,	dem
Blitzen	und	Leuchten	der	Wellen	am	Bug.
Wie	groß	und	anders	alles	aussieht	gegen	die	ewige	Ruhe	des	grünen	Plans;

am	Horizont	die	Bäume,	so	schwarz	und	schwer,	jede	Blume	so	leuchtend,	jeder
taumelnde	 Kiebitz	 riesig,	 jede	 Krähe,	 die	 japsend	 auf	 dem	 Pfahle	 sitzt,	 ein
auffallender	 Fleck.	 Und	 dort	 unten,	 das	 Segel;	 riesenhaft	 hoch	 und	 breit	 und
düster	macht	es	sich	hier,	wo	alles	so	flach	und	so	hell	ist.	Wie	ein	Rätsel	mutet
es	an,	wie	ein	schwarzes	Gespenst,	das	drohend	und	unheilsvoll	uns	näher	rückt.
Der	 Angler	 am	 Ufer,	 halb	 vergraben	 im	 Grün,	 er	 unterbricht	 die	 Landschaft,
alles	beherrschend,	ein	fester	Punkt	in	dem	fließenden	Grün	weit	und	breit.

Ein	kalter	Schatten	 fällt	 auf	die	warme	Landschaft.	 Im	Nu	hat	die	 schwarze
Wolke	alles	um	uns	in	andere	Töne	getauscht.	Das	warme	Hellgrün	der	Wiesen
hat	 sie	 kalt	 verdunkelt,	 das	 leuchtende	Wasser	 getrübt.	Aber	 da,	wo	 ihre	 kalte
Macht	aufhört,	blitzt	und	gleißt	die	Flut	in	strahlendem	Silberweiß,	leuchtet	grell
und	heiß	das	Grün	der	Wiesen.
Grobe	 Stimmen	 weht	 der	 Wind	 heran.	 Stöhnend,	 jappend	 arbeitet	 sich	 ein

Schleppdampfer	hinter	uns	her,	einen	Torfbock	im	Seil.	Dann	klatscht	es	gegen
unsern	 Kahn,	 lange	 Männer	 handhaben	 die	 langen	 Ruder,	 braune	 Gesichter
nicken	uns	zu.
Vor	uns	kräuselt	 sich	die	Flut.	Dort	 zappelt	 auch	das	Schilf	 reger.	Und	 jetzt

faßt	auch	uns	der	Wind	fester	in	das	schwarze	Laken.	Still	war	es	um	uns,	als	wir
losfuhren;	laut	wird	es	jetzt.	Aber	ein	anderes	Lied	als	im	Walde	singt	hier	der
Wind.	Dieses	Geruschel,	dieses	Getuschel	der	Binsen,	das	Flüstern	des	Schilfs,
das	Rauschen	des	Röhrichts,	das	Kluckern	des	Wassers,	ganz	anders	klingt	es	als
Fuhrengesumm,	Buchengeflüster	und	Eichengemurre.	Zu	jedem	Landschaftstext
spielt	der	Wind	eine	andere	Melodie.
Torfschiffe	 segeln	 an	 uns	 vorüber.	 Ernste,	 glattbackige	 Männer	 sitzen	 am

Steuer,	wortkarg	und	stumm.	Ein	Nicken,	ein	tiefer	Zuruf	ist	ihr	einziger	Gruß.
Ein	einziger	von	den	vielen	flötete	vor	sich	hin.	Aber	er	schämte	sich,	als	er	sich



uns	näherte,	und	lange	hinter	uns	fing	er	erst	wieder	an	zu	pfeifen:	»Ein	armer
Fischer	 bin	 ich	 zwar	…«	Es	war	 ein	 Junge	 von	 sechzehn	 Jahren.	Die	Männer
vom	Teufelsmoor	pfeifen	nicht.
Die	 Segel,	 die	 so	 todesschwarz	 und	 so	 nachtdunkel	 sind,	 wenn	 sie	 uns

begegnen,	 sie	glühen	hinter	uns	auf	wie	 rotes	Gold,	hinter	uns,	von	der	Sonne
durchschienen.	Als	 ich	es	entdeckt	hatte,	sah	 ich	 jedem	nach.	Es	war	mir	ganz
so,	 als	 wenn	 sie	 ein	 Lächeln	 überflog,	 die	 ernsten	 Segel,	 ganz	 dasselbe	 stille
Lächeln,	das	die	ernsten	Gesichter	der	Schiffer	erhellte,	wenn	sie	uns	nachsahen.
Immer	mehr	Segel	rauschen	an	uns	vorbei,	eins	im	Kielwasser	des	andern.	Vor

uns	 lauter	 schwarze,	 hinter	 uns	 lauter	 rotdurchleuchtete,	 und	 jedem	 muß	 ich
entgegensehen,	 wenn	 es	 schwarz	 heraufkommt,	 jedem	 nachblicken,	 wenn
goldrot	leuchtend	es	hinunterfährt.

Eine	 Stunde	 fahren	wir	 schon.	Näher	 kommt	 uns	 schon	 der	Weyerberg	mit
seinem	dunklen	Baumgrün	und	seinem	hellen	Dünengelb,	mit	seiner	Mühle	und
seiner	Kirche	 und	mit	 dem	 klobigen	Malerhaus.	Aber	 in	 der	Nähe,	 da	 blitzen
silbern	die	Binsenstiele	über	der	Flut,	schwenkt	der	Kalmus	seine	gekräuselten
Blätter,	 schaukeln	 sich	Mummelblätter	 und	 nicken	 rosige	Dolden	 über	weißen
Blumenrispen,	 zucken	 des	 Rohres	 Fahnen.	Auf	 den	Altwässern	 schnattern	 die
Enten	 zwischen	 den	 weißen	 Nixenblumen;	 über	 die	 Wiesen	 gaukeln	 die
Kiebitze,	schweben	die	Sprähen,	und	eine	silbergraue	Seeschwalbe	begleitet	uns
ein	Stück	Weges,	bis	sie	umkehrt	und	weiter	reviert,	immer	auf	und	ab	den	Fluß.
Und	immer	Segel	auf	Segel,	Grün	an	Grün,	noch	eine	Stunde	lang,	und	dann

ein	Marsch	durch	Staub	und	Sand,	und	Rast	unter	den	Linden	Worpswedes,	wo
es	lebt	und	webt	wie	in	der	Stadt,	von	Wagen	und	Stadtmenschen.
Noch	 ein	 Stündchen	 Schlendern	 über	 dürre	 Dünen,	 Ausschau	 auf	 das

unendliche	Moor,	ausgestreckt	 im	rosigen	Heidkraut,	umschwirrt	von	Libellen,
umgeigt	von	Heuschrecken,	und	dann	den	staubigen	Weg	hinunter,	daß	es	hinter
uns	mülmt,	wie	hinter	Schäfer	und	Herde,	zu	unserm	Torfschiff.
Und	nun	sprecht	wieder	nicht,	bis	wir	an	Land	sind!	Laßt	den	Kiebitz	 rufen

und	die	Möwe	kreischen,	 bis	 sie	 alle	 übertönt	 des	Reihers	 heiserer	Schrei,	 der
breitflüglig	in	das	Abendrot	rudert.
In	 andere	 Töne	 kleiden	 sich	 jetzt	 Wasser	 und	 Wiesen,	 Weite	 und	 Nähe.

Gespenstiger	 noch	 sehen	 die	 schwarzen	 Segel	 vor	 uns	 aus,	 verlassener	 noch
klingt	des	Viehes	Gebrüll.

So	schwer,	so	satt,	so	fest	ist	die	Landschaft,	die	so	lustig	war	und	so	hell	und



so	leicht	in	der	Mittagsglut.	So	verstohlen	klingt	das	Geplätscher	der	Wasser,	so
heimlich	 das	 Flüstern	 des	 Schilfes.	 Unzerstörbare	 Ruhe,	 mächtiger	 Frieden
erfüllt	das	Land.	Des	Reihers	Ruf,	der	Enten	Schrei,	auftauchend	und	verhallend,
verschärfen	 die	 Stille	 nur,	 und	 die	 hellen,	 nickenden	 Blumen	 am	 Ufer,	 viel
märchenhafter	scheinen	sie	uns	jetzt.
Nicht	sprechen!	Das	paßt	nicht	zu	dem	Blaugrau	des	Himmels,	zu	den	sanften

Gluten	 am	 Himmelsrande,	 zu	 der	 leisen	 Flut	 und	 der	 lauen	 Luft,	 zu	 dem
einsamen	Abendstern	vor	uns,	zu	den	goldüberschienenen	Fluttümpeln,	in	denen
schwarz	und	starr	die	Binsen	stehen,	zu	den	Fledermäusen,	die	im	Zickzack	uns
umkreisen,	zu	den	fernen,	stillen	Segeln,	die	immer	mehr	in	die	schwarze	Nacht
hineinschwimmen,	die	uns	immer	näher	rückt.
Schon	hat	sie	am	Himmelsrand	die	letzten	Sonnenrosen	gepflückt,	schon	die

dunklen	 Bäume	 verhüllt	 und	 die	 Wiesen	 verschleiert;	 sie	 wirft	 ihre	 Schatten
hinter	 uns	 auf	 die	 Flut,	 verdunkelt	 die	Ufer	 und	 die	 Blumen	 und	Büsche	 und
rückt	dicht	an	unser	Schiff	heran.

Und	so	treiben	wir	dahin.	Ein	schwarzes	Segel	führt	unser	schwarzes	Boot	auf
schwarzer	 Flut	 zwischen	 schwarzen	 Wiesen.	 Und	 stumm	 und	 schweigend
schauen	wir	hinauf	nach	dem	einen	goldnen	Stern.

Druck	von	Gebauer-Schwetschke	G.	m.	b.	H.,	Halle	(Saale).
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