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Das Tal der Lieder.

 

Über  den  Wolfskuhlen  ging  die  Sonne  zur  Rüste  und  lachte  zum  Abschiede

den  hannoverschen  Berg  so  herzlich  an,  daß  selbst  die  ernsten  Tannen

freundlicher aussahen. Die grünen Buchen aber strahlten nur so.

 

Auf  dem  Wege,  der  sich  als  feuerrotes  Band  durch  die  Wiese  zog,  stiegen

Frauen herab, tief gebückt unter den Traglasten von Leseholz auf ihren Rücken.

Kinder, die Hände voller Blumen, sprangen ihnen singend und lachend entgegen.

 

Noch  schlugen  die  Finken  und  pfiffen  die  Meisen;  doch  immer  mehr  kamen

die Drosseln zu Wort hüben und drüben am hellen hannoverschen und dunklen

braunschweiger  Berge,  und  die  Rotkehlchen  mengten  ihre  süßen  Lieder

zwischen die lauten Klänge, zu denen der Teufelsbornbach im Grunde vergnügt

die Begleitung brummte.

 

Da  schallten  klare  Stimmen  aus  dem  Walde  heraus.  Unter  den  Hängebirken

her,  die  die  rote  Fahrstraße  begleiteten,  tauchte  ein  Trupp  junger

Kulturarbeiterinnen auf. Leichtfüßig trotz der derben Schuhe und der Rucksäcke

und der anstrengenden Arbeit, die hinter ihnen lag, kamen sie daher und sangen,

daß es nur so schmetterte:

 

»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt,

Hab' ich einen Schatz, der mir gefällt.

Er ist so weit über Berg und Tal,

Daß ich ihn gar nicht sehen kann.«

 

Ich  nickte  ihnen  zu.  Lustig  erwiderten  sie  den  Gruß,  ohne  sich  stören  zu

lassen;  ja,  mir  wollte  es  scheinen,  als  hätten  sie  nur  um  so  frischer

weitergesungen, um mir zu zeigen, daß die Mädchen von Hellental die schönsten

Stimmen haben weit und breit. Zehn verschiedene Stimmen waren es, und doch

nur ein einziger Klang.

 

Ich  sah  ihnen  nach,  bis  sie  hinter  der  Wegkrümmung  verschwanden,  und  als

sie schon weit weg waren, hörte ich es noch schallen:

 

»Und als ich kam in die Großstadt hinein,

Da stand mein Schatz am Fensterlein.

Mir tat mein Herz in der Brust so weh,

Dieweil mein Schatz muß Schildwach stehn.«

 

Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den Wiesen hin, wo die stolzen

Kuckucksblumen  bei  den  bescheidenen  Grasnelken  standen,  hörte  den

Ringeltäuber  drüben  am  Berge  rucksen  und  den  Hohltäuber  hüben  heulen,  sah

die  goldenen  Lichter  auf  dem  Bache  verlöschen  und  den  grünen  Hang  seinen

Schein verlieren, und ging weiter, immer weiter unter dem Gatter her, über dem

oben  auf  dem  Lichtschlage  Rotwild  entlang  zog,  bis  es  aufwarf  und  in  die

Dickung  polterte;  dann  wieder  kam  Gesang  mir  entgegen.  Waldarbeiter  waren

es.  Hart  klangen  ihre  Nagelschuhe  auf  dem  Steinschotter,  aber  weich  klang  es

durch den dämmernden Wald:

 

»Morgens früh an schönen Tagen,

Wenn das Gras am grünsten steht,

Muß ein jeder Jäger wissen,

Wo das schönste Wildbret geht.

 

Hirsch und Hasen muß man schießen,

Eh' sie laufen in den Wald;

Schöne junge Mädchen muß man lieben,

Eh' und eh' sie werden alt.«

 

Der  Waldkauz  in  den  Buchen  fing  vor  Neid  an  zu  wimmern,  so  sangen  die

Männer, und die Ohreule in den Fichten seufzte hinter ihnen her. Ich aber stieg

den Berg empor, bis die letzte Drossel ausgesungen hatte, und dann in das Dorf

hinab, dessen steile Straße voll von lautem Leben war. Und als ich dann später

unter  der  Hängelampe  saß,  kamen  sie  an,  die  Gehrmanns,  Eikenbergs,  Roloffs

und wie sie alle hießen, lauter Waldarbeiter mit harten Händen und freundlichen

Augen, und ein Wort gab das andere, bis erst der eine und dann der andere eine

der Wilddiebsgeschichten zum besten gab, die er von seinem Vater gehört hatte,

der die Zeiten miterlebt hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern stand,

sondern Nacht für Nacht auf den Feldern zu schaden ging und jeder dritte Mann

in der Gegend ein Freischütz war. Lustig und traurig waren die Geschichten, die

ich hörte, und wild und wehmütig die Lieder, die wir sangen, und schließlich ließ

sich  Vater  Timmermann,  unser  Wirt,  bewegen,  und  holte  die  Forke  hervor,  den

alten  einläufigen  Vorderlader,  mit  dem  so  mancher  Hirsch  heimlicherweise

gefällt war, und der nun schon über ein Menschenalter hahnlos und rostverbrannt im Schranke staubte als Angedenken an die alten schlimmen Tage.

 

Es war schon spät, als ich in das Bett kam; aber trotzdem war ich früh auf. Die

Frühsonne kam blank hinter dem Heukenberge her und schien in mein Fenster,

und  helle  Stimmen  klangen  hinein;  das  junge  Volk  machte  seinen

Sonntagsfrühgang in den Berg. Lustig klang es von dem einen Berg herüber:

 

»Es wollte ein Jäger wohl jagen,

Dreiviertel Stunde vorm Tagen,

Ein Hirschlein oder ein Reh,

Ein Hirschlein oder ein Reh,«

 

und von dem andern her:

 

»Und jetzt nehm' ich meine Büchse

Und geh' in den Wald

Und schieße mir ein Hirschlein,

Sei es jung oder alt.«

 

Die  Spatzen  lärmten,  und  die  Schwalben  zwitscherten,  die  Finken  schlugen,

die  Drosseln  pfiffen,  und  wieder  war  das  ganze  Hellental  voll  von  Gesang  und

frohen Stimmen.

 

Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das Tal endigte und der Bach in

ihm in den Grund fällt, sah die Blumen winken und die Falter fliegen, hörte dem

Rauschen der Buchen zu und den Vögeln, die in ihren Zweigen sangen. Aber ab

und  zu,  bald  hier,  bald  da,  klangen  frohe  Menschenstimmen  dazwischen;  von

hüben,  von  drüben  kamen  lustige  und  wehmütige  Lieder  herab  in  den

Wiesengrund, und als ich zum Dorfe ging, schallten vor mir und hinter mir alte,

schöne,  liebe  Weisen,  die  sich  hier  in  diesem  weltfernen  Waldwinkel  gehalten

haben, aber anderswo meist schon längst vergessen sind.

 

Als  ich  in  das  Dorf  hinein  kam,  kam  mir  voller  Chorgesang  aus  der  Kapelle

entgegen,  so  schön  und  rein,  wie  ich  ihn  kaum  je  aus  einer  Dorfkirche  hatte

herausklingen  hören.  Und  nachmittags  kam  das  Paar,  das  nach  der  Kirche

zusammengegeben war, daher. Der Bräutigam im hohen Hute und Kirchenrock,

den Myrtenstrauß an der Brust, führte die Braut an der Hand, der der Kranz gut

zu  dem  schwarzseidenen  Kleide  stand.  Hinterher  gingen  die  Brautführer,  die

weißgekleideten  Brautjungfern  im  Arme,  und  die  Verwandtschaft  machte  den

Beschluß. Und alle sangen:

»Mir gefällt das Eh'standsleben

Besser als das Klosterzieh'n.

In das Kloster mag ich nicht,

Bin ja schon zur Eh' verpflicht',

Ja, Eh' verpflicht'.«

 

So zogen sie dahin in den grünen Berg nach alter Sitte, und alle Vögel sangen

dem jungen Paar zu Ehren mit, so laut sie konnten.

 

Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so wurde er auch beschlossen.

Wohin  ich  kam  im  grünen  Walde,  hallte  und  schallte  es  von  Liedern.  Abends

aber  versammelte  sich  das  ganze  junge  Volk  im  Kruge;  rund  herum  saß  die

Jungmannschaft und in der Mitte zwei Reihen blühender Mädchen, und Stunde

auf Stunde klang die Stube von frischem Liederschall. Das ganz junge Völkchen

aber,  das  just  die  Schule  verlassen  hatte  und  noch  nicht  in  den  Krug  hinein

durfte, stand draußen unter den Fenstern und sang die Lieder ebenso mit, wie im

vorderen  Zimmer  die  Ehemänner,  nachdem  ihnen  die  Karten  langweilig

geworden waren.

 

Am  andern  Tag  hieß  es  Abschied  nehmen.  Aber  die  Räder  des  Wagens,  der

mich nach Dassel führte, und die der Eisenbahn, die mich heim brachte, sangen

immer noch die Lieder aus dem Hellental mit, und heute noch ist es mir, als sähe

ich die Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf dem roten Wege verschwinden,

und ihre Stimmen, die singen in einem fort in mir:

 

»Im Sachsenlande, da bleib' ich nicht.

Die langen Kleider, die trag' ich nicht.

Die langen Kleider und die spitzen Schuh',

Die kommen keiner Dienstmagd zu.«




Die bunte Stadt am Harz.

 

Alle  Städte  den  Harz  hinauf,  den  Harz  hinab  haben  ihre  Schätze  und

Kostbarkeiten; keine aber ist so reich und so bunt wie Wernigerode.

 

Alles  ist  da,  was  das  Herz  begehrt:  lustiges  Leben  und  träumerische  Stille,

städtische  Eleganz  und  dörfliche  Einfachheit,  flutender  Fremdenverkehr  und

feststehende  Eigenart,  neue  Bauart  und  alte  Architektur;  sie  ist  die  Stadt  der

bunten  Gegensätze,  die  zu  einer  stimmungsvollen  Einheitlichkeit  verschmolzen

sind.

 

Schon  die  Lage  des  Dreistädtegebildes  Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode

ist  eigener  Art.  Zwischen  dem  fröhlichen  Vorharz  und  dem  ernsten  Oberharz

schmiegt sich die Stadt an der Stelle hin, wo die wildverwegene Holtemme und

der  stillsinnige  Zillierbach  ineinanderrinnen,  und  in  beider  Flüsse  so

verschiedenartig  gestaltete  Täler  dringt  die  Stadt  mit  ihren  stattlichen

Töchterstädten  hoch  in  die  Berge  und  tief  in  die  Täler  vor  und  drängt  immer

mehr nach der bunten Ebene hin.

 

So  liegt  sie  da,  dem  Brocken  nahe,  dem  Hügellande  und  der  Getreideebene,

auf  der  Grenze  zwischen  Nadelwald  und  Laubholz,  Granit,  Schiefer,  Kalk,

Sandstein  und  Lehm,  zwischen  drei  verschiedenartigen  Floren-  und

Faunengebieten,  auf  der  Scheide  dreier  Volksstämme,  dreier  Sprachgebiete,

dreier Temperamente, dreier Baustilarten, und darum ist sie so reich an Reizen,

ist sie so bunt und so schön.

 

Sie  ist  eine  echte  Harzstadt  und  voll  von  internationalem  Leben;  sie  ist  eine

Acker-  und  Kleinbürgerstadt,  aber  mit  reichem  Gewerbe,  kräftigem  Handwerk

und  blühendem  Handel.  Kein  Stand,  kein  Beruf  drückt  den  andern  in  den

Hintergrund,  und  die  große  Fremdenkolonie,  in  der  es  von  alten  Namen  und

Titeln nur so wimmelt, ist durch unzählige Übergänge mit dem alten Bürgertum

und  der  Arbeiterschaft  zu  einer  rißlosen  Lebensgemeinschaft  verschmolzen.

Dürftigkeit ist keine Schande, und der Luxus gilt als Verdienst.

 

Es  ist  gleich,  zu  welcher  Jahreszeit  man  dort  ist;  immer  ist  es  dort  schön.

Klirren die Flüsse durch Ufereis, hüllt der Schnee Berg und Tal, hier drückt der

Winter  nicht;  denn  die  Luft  ist  rein,  und  der  Schnee  ist  trocken.  Jedes Wochenende bringt die Schneeschuhläufer und Rodeler von weit und breit her;

denn zu bequem ist die Stadt zu erreichen von Halle und Magdeburg, Hannover

und Braunschweig, Bremen und Hamburg und Berlin.

 

Wunderbar  schön  ist  es  wintertags  dort,  wenn  die  Fichten  Schneemützen

tragen und sich demütig vor Sr. Majestät dem Winter beugen, und da die Berge

die  bösen  Winde  abhalten,  empfindet  man  die  Kälte  nicht  gar  sehr.  Wenn  die

Tauwinde  blasen,  Holtemme  und  Zillierbach  ihr  Randeis  zerbrechen  und  in

tollen  Sprüngen  zu  Tale  tanzen,  wenn  die  Zeisige  und  Kreuzschnäbel  auf  die

Höhen  fliehen  und  auf  den  Brücken  und  Stegen  die  Bergbachstelze  wieder

umhertrippelt, dann kommt die hohe Zeit für die bunte Stadt am Harz.

 

Zwei  Jahreszeiten  sind  dann  dort  dicht  beieinander.  Die  Gärten  protzen  mit

ihrem Vorfrühlingsflor, die Bäume blitzen von vielfarbigen Knospen, Amselsang

und  Finkengeschmetter  erfüllt  das  Gezweige;  aber  ein  Stündchen  bergan,  und

der  Nachwinter  herrscht  dort  noch.  Ernst  liegt  der  Schnee  im  Schatten,  keine

Knospe lüftet die Hüllen, und nur der reisenden Meisen Stimmen bringen Leben

in  den  verschlafenen  Wald,  bis  auch  ihn  die  Sonne  weckt,  bis  auch  dort  der

Boden  sich  mit  Blumen  schmückt  und  aus  allen  Wipfeln  lustige  Lieder

erschallen.

 

Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem Fremden, und sei er noch so sehr

Asphaltmensch,  zu  allererst  in  Wernigerode  auffällt.  Die  Ebene,  das  Hügelland

und die Berge, sie alle schicken ihre Blumen bis mitten in die drei Orte hinein,

und die drei Städte schieben ihre Anlagen und Gärten hoch in die Berge, überall

zwischen die Hügel und tief in die Ebene hinab.

 

Wo hört die Stadt auf, wo endet der Garten, und wo fängt das Gebirge an und

beginnt  die  wilde  Flora?  Darauf  gibt  es  keine  Antwort.  An  den

Schieferböschungen  mitten  in  der  Stadt  wuchert  ungestört,  entzückende

Stilleben bildend, allerlei buntes, wildes Gekräut, und wohin man sieht, über und

unter der Stadt, vertragen sich die feierlichen Gartensträucher auf das beste mit

den  wilden  Gebüschen,  und  mit  feinem  Takte  läßt  die  Stadtverwaltung  dem

wilden  Geblüm  an  den  Böschungen  nicht  nur  seinen  Platz,  sondern  pflanzt

besonders  schöne  Wildblumen  an  jenen  Stellen  der  Anlagen  an,  die  weniger

streng  gehalten  sind.  Auch  die  Gartenbesitzer  freuen  sich,  wenn  Wildrose,

Weißdorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen auf ihrem Rechte bestehen,

und wer Augen hat, zu sehen, der hat seine helle Freude bei jedem Schritt und

Tritt.

 

Und  nun  erst  die  Vogelwelt.  Auch  bei  ihr  gibt  es  keine  Grenzen  zwischen

Stadt  und  Umgebung.  Hier  schilpt  der  Hausspatz,  und  drüben  läutet  der Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben, und hier schnurrt der Grünspecht hin,

wiehernd  lachend;  auf  jedem  dritten  Baume  plaudert  ein  Girlitz  oder  Stieglitz

oder  Grünfink,  in  allen  Büschen  schwatzen  Zaunkönig  und  Braunelle  und

Grasmücke,  und  Fink,  Meise,  Gartenrötel,  Trauerfliegenschnäpper,  Amsel  und

Singdrossel  sind  überall  zu  finden.  Im  Mühlentale  schluchzt  abends  die

Nachtigall,  mitten  im  belebten  Konzertgarten  schlüpft  der  Häher  durch  die

Zweige, über den Dächern kreist der Bussard, und wenn der Abend hereinbricht,

lassen die Vögel der Nacht ihre Stimme erschallen; der Waldkauz lacht im Baß,

das Käuzchen kichert im Diskant, und unheimlich schnarcht die Turmeule.

 

Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen hier. In den Gartenstraßen

watscheln  die  schwarzgelben  Salamander  bedachtsam  dahin,  in  den  klaren

Flußläufen  stehn  die  Forellen,  jagen  die  Jungen  auf  Schmerlen  und  Groppen,

und ein bunteres Schmetterlingsgeflatter, wie hier, hat keine Stadt, und keine so

viel  lustiges  Gesumme  und  Gebrumme  über  den  Blumen.  Außerdem,  da  ist

kaum ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Käfig hängt, und wo man geht

und  steht,  zwitschert  und  pfeift  und  schlägt  es,  gleich  als  ob  das  Volk  von

lustigem Gesange noch nicht genug hätte.

 

Das aber ist es, was den Fremden am meisten freut, der heitere Zug, der hier

alles beherrscht, der sich in dem bunten Wechsel des Bodens, in dem fesselnden

Zusammenfluß  von  Natur  und  Stadtleben,  in  der  Blumen  Farbenpracht,  in  dem

frohen Tierleben ausspricht und in den Gesichtern der Menschen. Sie haben eine

bekömmliche Philosophie, die Leute hier, und die ist: nicht zu philosophieren. Es

ist  zuviel  Schönes  und  Liebes  und  Lustiges  zu  sehen,  daß  sie  gar  nicht  daran

denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur halb. Hier aber lebt man ganz.

Bestelle dir zum Sonntag früh den Wagen, Fremdling, denn sonst bekommst du

keinen;  denn  der  Wernigeröder  und  der  Hasseröder  und  der  Nöschenröder  läßt

dir keinen übrig. In aller Frühe donnern sie aus allen Toren, die Wagen, bunt von

frohen  Gesichtern,  hellen  Blusen  und  farbigen  Hüten,  und  mit  Klingklang  und

Singsang, mit grünen Zweigen besteckt, donnern sie abends wieder zurück.

 

Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet nichts. Drehe dich dreimal

um  deine  Achse  und  gehe  dahin,  wo  deine  Nase  dich  hinweist;  es  ist  völlig

gleich, ob du diesen oder jenen Weg einschlägst, ob du zum Christianental oder

nach der Steinernen Renne, zur Himmelspforte oder zur Sennhütte hingelangst:

überall  ist  es  schön,  überall  sind  Blumen,  ist  Wald,  sind  blühende  Abhänge,

heimliche  Schluchten,  lachende  Matten,  und  überall  lustiges  Volk,  die  Hände

voll von Primeln, Wiesenröschen und Teufelskrallen. Aber suchst du Einsamkeit,

nach  hundert  Schritten  hast  du  sie.  Willst  du  im  lichten  Laubwalde  wandeln, gehe  in  den  Schloßberg;  liebst  du  das  dämmrige  Tannicht,  es  ist  überall;  ziehst

du  den  sonnendurchglühten  Kiefernwald  vor,  er  ist  nicht  weit,  und  Aussicht

kannst  du  haben,  soviel  du  willst,  und  hungern  und  dürsten  brauchst  du

nirgendwo,  denn  überall  zeigen  dir  die  Handweiser,  wo  eine  gastliche  Stätte

Speise und Trank bietet.

 

Nimm dir nur nicht vor, planmäßig Wernigerode und seine Umgebung kennen

zu lernen; es hat gar keinen Zweck, denn dafür reichen deine vier Wochen Ferien

nicht.  Bist  du  schon  auf  dem  Hartenberge  gewesen  und  in  dem  märchenhaften

alten  Marmorsteinbruche?  Warst  du  an  den  Teichen,  wo  der  Drosselrohrsänger

singt? Hast du die Sauen bei der Körnung gesehen? Sahst du abends das Rotwild

an  den  steilen  Hängen  umherziehen?  Erspare  es  dir  vorläufig,  nach  Ilsenburg

oder dem Fallstein, nach Elbingerode oder Rübeland zu pilgern oder zu fahren,

laß den Huy und den Elm winken und den Brocken brummen, und sieh dich erst

in der Nähe um, aber ganz in der Nähe, in der nächsten Nähe.

 

Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel und sperre deine Augen auf,

dann  hast  du  vorläufig  genug  und  übergenug.  Da  ist  das  Rathaus  mit  seinem

Fachwerk und seinen stolzen Spitztürmen, die rechts und links neben der Treppe

stehen wie Wacholder neben einem Heideweg, der bergan läuft. Ist es nicht fein,

wie  Thomas  Hildeborg  es  verstanden  hat,  Holz-  und  Steinarchitektur  zu

wirkungsvollster  Einheit  zu  verschmelzen?  Das  muß  ein  ganzer  Kerl  gewesen

sein,  sonst  hätte  er  nicht  über  die  Tür  geschrieben:  »Einer  acht's,  der  andere

verlacht's,  der  dritte  betracht's;  was  macht's?«  Und  war  es  nicht  ein  reizender

Zug vom Grafen Heinrich, dieses Haus, das ihm als Spielhaus gehörte, samt dem

Weinkeller  und  allen  Gerechtsamen  der  Stadt  zu  schenken?  Überhaupt  die

Fürsten von Stolberg-Wernigerode, das ist wieder ein Vorzug der Stadt. Es sind

keine regierenden Fürsten mehr, aber den großen Zug behielten sie von der Zeit

bei.  Mit  Ausnahme  des  bißchen  Park  um  das  Schloß  kannst  du  in  allen  ihren

Anlagen  und  Wäldern,  von  hier  bis  zur  Brockenkuppe,  frei  schweifen;  kaum,

daß dir ein Förster oder Wärter eine Warnung gibt, wenn du quer über den Rasen

läufst  oder  gar  zu  große  Sträuße  von  den  blühenden  Büschen  schneidest.  Sieh,

du  hast  Glück,  das  Fürstenpaar  fährt  vorbei  im  funkelnden,  flimmernden

Viererzuge.  Achte  darauf,  wie  die  Leute  grüßen!  So  gar  nicht  unterwürfig,

trotzdem der Hof ein guter Abnehmer für so viele Leute ist. Zuneigung liegt in

den Augen, aber nicht Knechttum.

 

Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier. Brockenfahrer kommen in hellen

Haufen  an  und  von  allen  Sorten,  in  Rindsleder  und  Chevreaux,  in  Loden  und

Tennisflanell, ganze Bündel Brockenblumen in den Händen. Es ist verboten, sie abzureißen, und doch pflückt jeder Brockenfahrer sie; denn die Beamten sagen

nicht  gern  etwas.  Man  ist  fast  zu  liebenswürdig  auf  stolberg-wernigerödischem

Gebiet;  etwas  mehr  Strenge  könnte  nicht  schaden,  denn  allzu  viel  Pöbel  fährt

Sonntags  durch  den  Harz  und  verschandelt  das  Land  mit  Papier  und

Flaschenscherben.  Aber  du  willst  weiter.  Geh,  wo  es  dir  paßt.  Sieh  dir  das

gotische Haus an und freue dich über das reiche Schnitzwerk und die hübschen

jungen  Mädchen  in  Weiß,  Rosa  und  Vergißmeinnichtblau,  die  an  den  Tischen

zwischen den Lorbeerbäumen sitzen, oder geh durch die Anlagen am Bahnhofe

und  lache  den  bunten  Blumen  zu,  und  vergiß  das  Schlachthaus  nicht,  dieses

wunderschöne  Schlachthaus,  das  ganz  gut  ein  Ferienheim  oder  so  etwas

ähnliches sein könnte, und sieh zu, daß du die alten Türme findest, den stolzen,

patrizierhaften am Westentore und den andern, der da irgendwo herumsteht und

mit  der  Luke  in  seinem  Bauche  so  unglaublich  lustig  aussieht,  als  müsse  er

darüber  lachen,  daß  in  seinem  Erdgeschosse  jetzt  Borstentiere  schlachtreif

gemacht werden. Mensch, du glaubst gar nicht, was es hier alles zu sehen gibt!

 

Das  Wasser  zum  Beispiel!  Überall  ist  Wasser,  breit  und  schmal  und  noch

schmäler,  fadendünn  aus  einer  Röhre  über  die  Böschung  in  die  Gosse  rieselnd,

aber  alles  so  blank,  daß  man  es  trinken  kann.  Und  das  viele  Wasser,  das  gibt

Brücken  und  Stege  und  Geländer  und  Böschungen  und  Winkel  aller  Art,  ein

Stück  Klein-Venedig  neben  dem  andern.  Hier  besonders,  wo  die  Jungen

barbeinig  herumwaten,  ist  es  besonders  nett;  darum  heißt  die  Straße  auch  die

schöne Ecke. Aber sieh dich hier vor, Verehrtester, hier wohnen scheußlich viel

hübsche Mädchen, und leicht holst du dir einen hoffnungslosen Knacks unter der

Weste;  denn  sie  sind  alle  schon  versagt,  längst  versagt.  In  einer  so  hübschen

Stadt mit so viel Blumen und Vogelsang warten die Mädchen nicht lange auf den

einen. Dieses Völkchen hier geht schnell und arbeitet schnell, und es lacht und

liebt  auch  schnell,  und  küssen  tut  es  schrecklich  gern.  Heute  abend,  wenn  es

schummert,  geh  einmal  über  die  Straße:  überall  steht  eine  mit  einem,  vor  jeder

Haustür.

 

Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und mangelhaften Aussichten

in Punkto Liebe; also mache lieber ernsthafte Studien. Die Straßennamen sind zu

diesem Behufe sehr zu empfehlen: da ist eine Pinte und eine Freiheit; und auch

die  Flur-  und  Forstnamen,  die  haben  Saft  und  Kraft:  Pulvergarten,  Galgenberg,

Flutrenne, Armeleuteberg, Kalte Tal, Fenstermacherberg, Verbranntes Eichental,

Zwölfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und Papenanneken. Da aber mußt

du nicht hingehen, sonst wird dir betrübt um die Rippen. Da sitzen sie, jung und

alt, und haben Körbe voll Kuchen und Kannen und Tassen, und da wird Kaffee

gekocht  und  gelacht  und  gesungen,  und  Pfänderspiele  werden  gemacht,  mit Küssen  natürlich.  Doch  sind  hierzu  Pfänderspiele  nicht  immer  nötig;  es  geht

auch so. Da platzt du auch schon auf so ein Pärchen und ziehst dich wehmutsvoll

zurück.  Aber  du  siehst  ja  noch  nicht  ganz  baufällig  aus,  alter  Freund,  und  so

wundere dich nicht, wenn dich alle Naselang ein paar hübsche Fräulein nach der

Uhr  oder  nach  dem  Wege  fragen:  das  sind  Ferienkolonistinnen  aus

irgendwelchen  Großstädten,  denen  das  einschichtige  Leben  hier  langweilig  ist

und die so'n bißchen Sonntagnachmittagsanschluß suchen; denn was der Mensch

gewohnt ist, das entbehrt er ungern.

 

Wenn du klug bist, so sträube dich nicht; man kann hier nicht gut allein sein.

Die  Bäume  blühen,  die  Vögel  singen,  blauweiß  grüßt  der  Brocken  über  den

Wald,  von  unten  her  lacht  das  bunte  Land  herauf,  Automobile  sausen,  braune

Kühe  kommen  mit  Klingklang  und  frohem  Gebrumm  heim,  jedes  Kind  hat  die

Faust  voll  Blumen;  es  ist  wahrhaftig  ein  Tag,  um  eine  kleine  Dummheit  zu

wagen.

 

Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Mädeln zur Harburg hinauf, lasse

dir  eine  dicke  Flasche  kalt  stellen  und  ein  niedliches  Abendessen  nebst

Sonnenuntergang  servieren,  und  freue  dich,  daß  du  noch  drei  Wochen  weilen

darfst in der bunten Stadt am Harz.




Im Tiergarten bei Kirchrode.

 

Grau ist der Morgen; Nebel verhüllen die Landschaft; ein frostiger Wind pfeift

uns entgegen auf der Plattform der elektrischen Bahn, die uns in sausender Fahrt

an der Kante des herbstlich bunten Stadtforstes Hannovers, der großen, schönen

Eilenriede, vorbeiführt, den Berg hinauf, vorüber an den schmucken Villen von

Kühlshausen, durch Kirchrode hindurch. Hier hat die Fahrt ein Ende.

 

Zur  Linken,  hinter  Obstbäumen,  von  gelbblättrigem  Wein  überrankt,  winkt

uns schon das Försterhaus; sein grünes Tor, das braune Fachwerk, der lichtblaue

Maueranstrich  sehen  so  einladend  gemütlich  aus.  Und  da  ist  ja  auch  Herr

Hofjäger  Delion,  der  uns  schon  erwartet.  Wir  sollen  heute  seinen  Tiergarten

gründlich  kennen  lernen,  gründlicher  als  die  Leute,  die  hier  Sonntags  auf  den

weiten Rasenflächen unter den mächtigen Eichen und Kastanien bei Kaffee und

Bier  sitzen.  Die  Warnungstafeln,  die  große  Teile  des  Waldes  für  die  Besucher

verbieten, für uns sind sie heute nicht da.

 

Ein  Pfiff,  und  da  kommen  Gretchen  und  Flick  angerast,  die  feingebaute

Teckelhündin  und  der  scharfe  Rüde.  Die  müssen  mit;  wer  weiß,  ob  nicht

irgendwo  ein  Ilk  sitzt  oder  ein  Wiesel  über  den  Weg  läuft.  Aber  erst  noch  ein

bißchen  gefrühstückt  in  dem  hellen  Saal,  dessen  Wände  Damhirschschaufeln

und  Hirschgeweihe  schmücken  und  in  dem  schon  einige  bettflüchtige  Radler

lustig beim Kaffee sitzen und Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

 

Herrlich  ist  der  Blick  von  hier  aus  über  die  Hauptallee  und  den  grünen,  mit

gelben  Blättern  bestreuten  Rasen.  Wie  Schildwachen  stehen  die  beiden

Pyramideneichen da; die hohen Kastanien zaust der Wind und pflückt ihnen die

letzten  bunten  Blätter  ab;  in  den  knorrigen  Eichen  rätscht  der  bunte  Markwart;

sechs dicke Amseln fahren hastig auf dem Rasen hin und her und stieben davon,

wie  beim  Eichelsuchen  der  älteste  Hirsch,  ein  weißer  Schaufler,  an  ihnen

vorübertrollt.  Und  hier  zwischen  den  Stühlen  und  Tischen  steht  ein  schwarzer

Schaufler  und  lauert,  daß  der  Nordostwind  ihm  Kastanien  abschüttelt,  und

vertraut nimmt er das Stückchen Zucker, das wir ihm zuwerfen. Ein Flug Meisen

krimmelt und wimmelt im Geäst, ein Kleiber lockt mit lauten Flötentönen, zwei

Eichkätzchen jagen sich in der breitästigen Eiche, gellend lacht der Grünspecht,

und gewaltige Krähenflüge erfüllen die Luft mit Lärm.

Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel rauscht das welke Laub seine

alte,  schöne,  beruhigende  Melodie,  beruhigend,  wie  das  Rauschen  des  Wassers

am Mühlenwehr. Zur Linken zieht helles und dunkles Damwild langsam hin, die

Geäse am Boden, Eicheln suchend. In diesem Jahre geht es ihnen besonders gut,

in diesem Mastjahre. Der Hirsch, der da steht, äugt uns mißtrauisch an; seitdem

es neulich einmal hier geknallt hat, ist es aus mit seiner Vertrautheit, und durch

das hohe gelbe Gras der Blöße zieht er dem Ellernbruche zu.

 

Ein  Trupp  Schwanzmeischen  überfliegt  uns  und  hängt  sich  in  die

Apfelbäume;  ein  köstliches  Bild,  diese  mausegroßen  langschwänzigen,

feingefärbten  Vögelchen,  beweglich  wie  Quecksilber.  Aus  dem  alten  Schuppen

schlüpft  der  Zaunkönig,  macht  uns  einen  hübschen  Diener  und  schnurrt  fort.

Über  uns  schlüpfen  im  Gezweige  die  Goldhähnchen,  mit  dünnen  Stimmchen

piepend,  und  an  dem  Schuppen  rutscht  der  Baumläufer  entlang.  Die  Kleinsten

unserer Vogelwelt haben wir auf einmal im Augenbereich.

 

Wohin  wir  blicken,  Damwild.  Hier  sitzt  ein  Alttier  im  Bett,  dort  steht  ein

anderes  mit  zwei  Kälbern.  Die  Kleinen  trauen  dem  Frieden  nicht;  in  hellen

Fluchten  geht  es  der  Dickung  zu;  hinterher  trollt  die  Mama.  Achtung!

Herausfordernd  schreit  in  dem  Fichtenstangenort  ein  Hirsch.  Ein  anderer

antwortet. Und da klappert es auch schon; wir hören die Schaufeln aufeinander

prasseln. Langsam pirschen wir uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem

großen  Innenzaun,  wie  der  Forstort  heißt,  sind  sie.  Nur  schwach  erkennen  wir

die schwarzen Kämpen in dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie Schatten

gegeneinander  fahren,  hören  das  Geprassel  der  Schaufeln,  das  Schnauben  der

Tapferen.  Und  jetzt  geht  die  wilde  Jagd  weiter  in  das  Dickicht  des  Waldes;  ein

Siegesschrei  ertönt;  in  vollen  Fluchten  setzt  der  Abgeschlagene  über  die

Waldwiese,  und  der  Sieger  gesellt  sich  zu  seinem  Rudel,  das  langsam  sich  am

Grabenborde weiteräst.

 

Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir rasten. Vor uns dehnt sich

die  weite  Wiese  mit  ihren  gelben  Mehlhalmen  und  braunen  Disteln  und  ihren

wunderbar  getönten  Baumgruppen.  Hier  ist  ein  herrliches  Plätzchen.  Über  uns

fächeln  die  Fichten  mit  grünen  Ästen,  in  denen  die  Goldhähnchen  piepen;  vor

uns  zieht  ein  kapitaler  Schaufler  außer  Schußweite  an  dem  düsteren

Fichtenmantel  hin,  der  im  weiten  Bogen,  dem  Gatter  folgend,  die  Wildwiese

einrahmt. Gegenüber in den Fichten ertönt der Schrei des schwarzen Schauflers,

der  dort  verschwand,  und  bald  klappert  und  prasselt  es  auch  dort  wieder;  und

auch hinter uns, zur Rechten in dem jüngeren Eichenort, ist ein Duell.

 

Da  unten  fliegt  ein  Sperber,  dort,  hinter  dem  Zaun,  über  der  Breiten  Wiese. Wer  kann  quäken?  Schnell  die  Faust  geballt,  den  Mund  darauf;  jammervoll

ertönt  Lampes  Schwanengesang.  »Geh  weg,  geh  weg!«  Über  uns  schnurrt  es.

Stillgesessen! Ach, nichts; ein Dutzend Häher haben Lust auf Hasenbraten. Wie

sie neugierig die Hollen sträuben, die bunten Gesellen! Sie trauen so recht dem

Frieden  nicht;  die  drei  regungslosen  Gestalten  auf  der  grauen  Lattenbank

kommen  ihnen  verdächtig  vor.  Pulver  seid  ihr  nicht  wert,  ihr  Spitzbuben!  Fort

mit  euch!  Ein  Wink  mit  der  Hand,  –  rätsch,  ätsch!  –  mit  Schreckensgeschrei

stiebt die Rotte von dannen. Der Sperber aber hat das Quäken nicht vernommen;

er war zu weit und über dem Winde.

 

Hier muß man im Vorfrühling sitzen, abends um die Uhlenflucht, wenn in den

Dickungen die Rotkehlchen ticken, im Sool vor uns die Frösche plärren, auf der

Breiten Wiese die Bekassinen meckern, von allen Wipfeln die Drosseln flöten, in

den  Birken  die  Finken  schlagen.  Wenn  dann  über  Hannover  die  Sonne

rotglühend untertaucht, der Schnepfen-Stern über die kahlen Bäume blinzelt und

der  Kauz  im  raumen  Stangenholze  heult,  dann  geht  es  hier  »wiwiwi«  und

»moark, moark«; dann kommt er gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht,

die Waldschnepfe, und dann knallt es dort unten im Wietzenholze, im Misburger

Wald,  bei  Ahlten  und  Müllingen,  im  Gaim,  im Erben- und Bokmerholz und an

der Seelhorst. Und dann – aber Flinte an die Backe! Domms! Wir sitzen hier und

schwelgen  in  seligen  Murkeerinnerungen,  und  Flick  macht  unterdes  die

Feistschnepfe  hoch.  Na,  die  ist  doch  noch  besser  als  der  Strauchdieb  von

Sperber.

 

Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am Gatter entlang, dort liegt die

Schnepfe  gern.  Wieder  rauscht  das  braune  Laub  unter  den  Pirschschuhen.  Ein

Spießer  und  einige  Alttiere  schrecken  aus  ihren  Betten  auf  und  trollen  der

Dickung  zu,  uns  lange  nachäugend  aus  sicherer  Entfernung.  Dichte  Schwärme

einer frostharten Mückenart tanzen am Zaune über dem Grenzgraben, ab und zu

zickzackt eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle Augenblicke, wenn

eine Eichel fällt. Klatschend stiebt ein Flug Ringeltauben aus der Blitzeiche, und

breitklafternd schwebt ein Bussard über die Wiese. Hier, in dem Stammloch der

dicken  Eiche  mit  den  trockenen  Ästen,  von  denen  die  Kugel  schon  manche

Krähe, manchen Raubvogel herabwarf, nistet alljährlich die Hohltaube.

 

Ein  lärmender  Schwarm  Saatkrähen  und  Dohlen  wimmelt  über  uns.  Noch

schauen  wir  ihnen  nach,  da  geht  es  »klack!  klack!«  vor  uns.  Mit  reißendem

Zickzackflug  stiebt  wieder  eine  Feiste  dahin.  Schade,  daß  sie  der  ersten  nicht

Gesellschaft leistet! Ein alter Spruch sagt: »Wenn der Hund die Mäuse steht und

der  Jäger  beert  –  ist  die  Jagd  keinen  Dreier  wert.«  Aber  viel  Wert  hat  es  auch nicht, den Krähen nachzuäugen, wenn man die Feistschnepfe sucht. Na, dümmer

werden  wir  davon  auch  nicht.  Wieder  stößt  Gretchen  etwas  hoch.  Mit  lautem

Gegocker steigt ein Fasan hoch, wunderschön schußgerecht. Aber da kennen sie

den  Hofjäger  schlecht!  Die  Fasanen  schießen,  die  vom  Andertschen

Interessentenholze  hierhin  verstrichen  sind,  weil  die  Fabrikanlagen  dort  den

Waldfrieden störten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und gepflegt, damit sie

im Tiergarten Standwild werden. Erst Heger, dann Jäger!

 

Jetzt  sind  wir  auf  dem  Horne,  wie  dieser  Forstort  heißt.  Hierdurch  führt  von

der Haltestelle die Hauptallee über die Breite Wiese, hier strömt es im Sommer

bunt  heran  von  fröhlichen  Menschen.  Aber  heute  ist  es  still.  Die  Sonne  brennt

durch  die  Wolken  und  läßt  die  bunten  Blätter  rechts  und  links  vom  Wege

leuchten und erwärmt Tausende von Blattwespen, die verfroren im Laube saßen.

Überall blitzen die blanken Flügel der Spätlinge in der Luft; unsere Hüte, unsere

Joppen, unsere Gesichter, alles wimmelt von ihnen, und erbost schnappen Flick

und Gretchen nach dem lästigen Geschmeiß.

 

Dort  liegt  der  Fang.  Dorthin,  in  dieses  System  grauer  Lattenzäune,  wird  das

Wild  getrieben,  wenn  ein  Stück  lebend  abgegeben  werden  soll,  erst  in  den

großen  Vorraum  in  dem  Fichtenstangenort,  dann  in  die  Blendung  dahinter,  von

dort in die beiden durch Fall- und Schiebetüren geschiedenen Kammern, und aus

dem letzten Gelaß, dem Ausfang, führt eine Zaungasse, der Lauf, in den Kasten.

Hier  liegt  auch  die  Wildscheune,  hier  stehen  die  Raufen  für  die  Fütterung  und

eine  Salzlecke;  und  dort  steht  ein  Denkstein  an  der  Stelle,  wo  der  Herzog  von

Cumberland seinen ersten Schaufler streckte, und die vielästige runde Eiche da

mit  den  vier  Pfählen  bezeichnet  den  Platz,  wo  König  Ernst  August  bei  einer

Lappjagd zwölf Schaufler erlegte.

 

Manch  frohes  waidmännisches  Bild  hat  seit  1679,  wo  Herzog  Johann

Friedrich den Tiergarten anlegte, der schöne Wald gesehen. Glänzende Jagdfeste

werden heute hier nicht mehr abgehalten, und niemand bedauert das weniger, als

der  Hüter  dieses  Waldes,  dem  sein  Wild  an  das  Herz  gewachsen  ist,  wie  den

Hannoveranern ihr schöner Tiergarten, der ihnen an schönen Sommersonntagen

Erquickung bietet nach der Last arbeitsvoller Wochen.

 

Wenn  dann  an  hellen,  klaren  Tagen  die  Sonne  auf  der  Breiten  Wiese  brütet,

dann lebt und webt es im Tiergarten von fröhlichem Volk. Von zwei Richtungen

flutet es heran: von der Haltestelle her in breiten Massen, ein Gewimmel duftiger

Waschkleider,  bunter  Hüte  und  strahlender  Sonnenschirme,  und  vom  Torwege,

wo das Rad und der Weg vom Kirchröder Turm her für Zuzug sorgt. Aber dann

bin  ich  nicht  gern  dort.  Lieber  sind  mir  die  taufrischen  Morgen  im  Frühling, wenn  aus  dem  braunen  nassen  Laube  die  weißen  Windröschen,  die  blauen

Leberblümchen  und  die  bunten  Lungenblumen  hervorbrechen,  die  Finken  wie

toll  schlagen  und  der  Specht  an  den  spitzen  Zacken  der  wipfeldürren

Samenbuche trommelt, und die warmen Maimorgen, wenn die Pfauenaugen über

die Wege flattern, wenn unter dem lichten Buchgrün, in dem der Wildtäuber so

zärtlich  ruckt,  die  gelbe  Waldnessel  goldne  Flecke  bildet  und  die  weiße

Waldmiere den Boden mit hellen Beeten schmückt, dann bin ich liebend gern im

schönen Tiergarten.

 

Und  dann  kommen  die  Tage,  wo  der  Wald  mit  dunkelgrünem  Schatten  die

Frühlingsblumen unter sich tot macht und es auf den Wiesen und auf den Rainen

an  zu  blühen  und  zu  prangen  fängt,  wenn  auf  dem  breiten  Wiesengelände

purpurne  Knabenkräuter  mit  dunklen  Blumentrauben  im  hellgrünen  Grase

prunken  und  goldgelb  der  Trollblume  gelbe  Kugel  leuchtet;  dann  fliehe  ich  zu

gern  in  aller  Herrgottsfrüh  auf  dem  Rade  hinaus  und  verbummle  in  des

Tiergartens Waldheimlichkeit ein paar köstlichreiche Stunden.

 

Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weißem Leilicht das Moos und

das  Fallaub  und  das  Dürrholz,  dann  patsche  ich  gern  durch  den  Schnee.  Der

weiße Leithund weist mir dann die Fährten und Spuren von Damwild und Hase,

Fuchs  und  Marder,  Wiesel  und  Eichkater;  Häher  und  Krähe,  Meise  und

Zaunkönig  erzählen  mir  alte  Geschichten  und  plaudern  von  deutscher

Waldschönheit.

 

Ob der Frühling mait, ob der Sommer lacht, ob der Spätherbst nebelt oder der

Winter starrt, immer ist er mir lieb, immer hab' ich ihn gern, den schönen alten

Tiergarten oben am Berg.




Die Hubertusjagd.

 

Auf die Dächer Hannovers fällt aus blauem Himmel der Sonnenschein, macht

aus  den  schwarzen  Telephondrähten  goldene  und  läßt  blankes  Silber  aus  allen

Fenstern strahlen.

 

Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so selten. Der düsterste Monat

ist es, der trübste, an dem man am allermeisten das Licht nötig hat.

 

Heute aber ist die Sonne mehr als je am Platze. Wäre heute der Himmel grau,

fiele es naß von oben, pfiffe Nordostwind, dann würden viele Gesichter nicht so

froh  sein  und  viele  Augen  nicht  so  blank;  denn  heute  ist  der  große  Tag  von

Isernhagen.

 

Das  wäre  noch  schöner,  wenn  es  heute  geregnet  hätte!  Das  denken  die

Gastgeber, die Herren von der Reitschule, die eingeladen haben zur Parforcejagd

auf den Schwarzkittel, und ihre Gäste denken ebenso. Ohne Sonne keine richtige

Hubertusjagd.

 

Aber  so  ist  es  recht.  Das  richtige,  leichtsinnige  Wetter,  wie  geschaffen  für

einen  flotten  Ritt  durch  dick  und  dünn,  über  Feld  und  Falge,  über  Wiesen  und

Weiden.  Bei  solchem  Wetter  nehmen  sich  Gräben  und  Hecken  leichter,  da  ist

man verwegener und denkt nicht so viel an seine lieben Knochen.

 

Wohin  man  sieht  in  der  Stadt,  Jagdwagen,  die  nach  der  Nordstadt  zu  fahren,

Reiter und Reiterinnen, die dahin ihre Rosse lenken, alles nach dem Heidrande

zu,  an  dem  das  große,  viergemeindige  Dorf  liegt.  Alle  Straßenbahnwagen  sind

überfüllt, und ein Strom von Radlern füllt die Landstraßen, die dahin führen.

 

Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen. Das historische Gasthaus

von  Heimberg  in  der  Hohenhorster  Bauernschaft  ist  das  Stelldichein.  Ein

Fichtenbruchgewinde schmückt die Einfahrt, darin hängt ein buntes Schild, und

daraus ruft es: »Vivat St. Hubertus!«

 

Wie  das  durcheinander  wimmelt!  Landleute,  Stadtvolk,  Dorfkinder,  hier  und

da eine bunte Reiteruniform, dort die grünen Röcke der Schüler der Forstschule,

das  Blau  und  Weiß  der  Königsulanenkapelle  und  überall  dazwischen  wie  roter

Mohn  in  einem  Felde,  bunt  von  Blumen,  die  roten  Röcke.  Alles,  was

Pferdeverstand hat, ist heute hier. Und auch, was keinen hat; alles das, was man auf der Bult sieht an ihren großen Tagen, Tribüne, Sattelplatz und Stehplatz. Nur

das Volk der Buchmacher fehlt.

 

Denn  es  ist  nichts  zu  verdienen  heut'.  Es  ist  der  allerehrlichste  Sport  heute;

nichts  ist  zu  gewinnen  hier  als  ein  Bruch  vom  Fichtenzweig.  Diesen  Sport

wenigstens hat das Geld noch nicht verdorben.

 

Hufegetrappel und Rädergerassel in einem fort, Wagen an Wagen, gefüllt mit

lachenden  Leuten.  Sie  freuen  sich  alle  über  das  Wetter,  das  schöne  Wetter,  das

alles lustig macht, die Dorfhunde, die auf allen Höfen kläffen, die Hähne, die auf

jedem  Hofe  krähen,  die  Tauben,  die  flügelklatschend  über  die  Dächer  taumeln,

die Krähen, die  sich quarrend in  der Luft stechen.  Und wieder Wagengedonner

und immer wieder, und immer noch flutet es heran von Hannover, zu Wagen, zu

Rad, zu Roß, zu Fuß, ohne Ende.

 

Die  Musik  spielt:  »Ich  schieß'  den  Hirsch  im  wilden  Forst.«  Die  lachenden

Augen werden noch heller. Dann ein donnerndes Hoch aus der Wirtschaft. Das

sind  die  Gemeindevorsteher  und  die  Jagdvorstände  der  Dörfer  rund  um

Isernhagen,  denen  der  Grund  und  Boden  gehört,  über  die  die  Reitschule  ihre

Jagden  reitet.  Nach  altem  Brauch  hat  der  Kommandeur  der  Reitschule  den

Vertretern  der  Bauernschaften  gedankt  für  ihr  Entgegenkommen;  in  ihrem

Namen dankt Hofbesitzer Gosewisch aus Kaltenweide.

 

Vom  Nachbarhof  klingt  der  Hals  der  Meute.  Neunzehn  Koppeln  der

Schwarzweißgelben  vergehen  da  fast  vor  Ungeduld.  Nicht  lange  mehr,  dann

haben sie Arbeit.

 

Die Glocke schlägt eins. Ein Horn ertönt; »Gute Fahrt!« ruft es. Wimmelnde

Bewegung  kommt  in  die  Menge.  Alles  stürzt  in  die  Wagen,  und  eine  lange,

bunte  Wagenkette  zieht  sich  vorwärts;  daneben  schiebt  sich  der  bunte  Troß  der

Radler und Fußgänger.

 

Da  sind  die  Wietzewiesen.  Fahl  liegen  sie  da,  umrahmt  von  schwarzen

Fuhrenmauern,  zerschnitten  von  weißblitzenden  Gräben,  gefleckt  von  dunklen

Weidenbüschen  und  weißdurchwirkten  Birkenhorsten;  Krähen  spektakeln  über

ihnen, und ein Bussard schraubt sich höher, geärgert durch das Leben hier unten.

 

Jetzt  wird  die  Sache  mulmig,  jetzt  geht  das  Hüppen  los.  Hei,  Röckchen

zusammen  und  hoppla  he!  Das  allein  lohnt  sich  schon.  Denn  so  viele  nette

Füßchen sieht man da und so viele hübschbestrumpfte Mädchen, und ab und zu

ein weißes Hosenspitzchen.

 

Und  nicht  nur  solche  gefährliche  Dinge  sieht  man,  auch  lustige.  Da  sitzt  ein dicker Herr bis an die Kniescheiben in der Mudde, dort lotsen der Papa und zwei

Söhne die umfangreiche Mama über einen sehr wackligen Steg, hier kugelt ein

Radler vom Sattel in den Pump, da wird ein Wagen halali. Er verlor ein Rad.

 

Doch  das  sieht  man  nur  so  beiwege.  Weiter,  weiter,  bis  dahin,  wo  die  bunte,

glitzernde,  flimmernde,  glimmernde,  schimmernde  Wagenburg  sich  staut  vor

dem dunklen Holz, da stockt der Menschenstrom.

 

Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt über die Wiesen: »Der Kujel!« Alle Hälse

drehen sich, alle Gläser fahren herum. Da trollt der Basse aus dem Busch, wird

flüchtiger,  verschwindet,  taucht  wieder  auf,  jetzt  schon  hochflüchtig,  taucht

wieder in den Büschen unter.

 

Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen über die gelben, glitzernden Wiesen, als

triebe der Wind Mohnblumenblätter dahin. Ein Ruf, ein tausendstimmiger: »Die

Sau,«  und  ein  tausendstimmiges  Lachen;  es  war  ein  Krummer,  der  in  rasender

Flucht vor den Lanceuren dahinfährt.

 

Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes Reh. Dann ein graues, vier, fünf,

ein  ganzer  Sprung.  Und  jetzt  flirren  schwarzweiße  Punkte  vor  den  drei

rotröckigen  Reitern  auf,  zehn,  zwölf,  fünfzehn  Birkhühner  streichen  auf  die

Wagenburg zu, drehen ab und sausen nach Kaltenweide hin.

 

Weiße Flecke vor den drei Reitern, kaum sichtbar: die Hunde. Dann ist alles

verschwunden, da, wo der Basse das Holz annahm. Jetzt heißt's warten. Die Luft

über dem Bruch flirrt und flimmert, die Sonne sticht, unter allen Hüten rieselt es

naß herab.

 

Tausend  Gesichter  machen  eine  Wendung  nach  rechts.  Da  kommt  es  den

Damm  entlang,  eine  lange,  bunte,  flimmernde  Masse,  Blau,  Braun,  Rot,  Weiß,

Schwarz,  Grün,  Feuerrot.  Aber  Feuerrot  am  meisten:  das  Feld!  Und  darauf

wimmelt eine schwarzweißgelbe Masse, wedelnd, hechelnd, zerrend: die Meute.

 

Immer  näher  kommt  der  bunte  Troß.  Bunte  Uniformen,  schwarze

Samtkappen,  braune  Gesichter,  glatte  Pferdehälse,  leuchtende  Lackstiefel,

schimmernde  Reithosen  und  große  blaue,  grüne,  rote,  schwarze,  feuerrote

Flecken. Aber letztere am meisten.

 

Hunderte  von  Hufen  lassen  den  anmoorigen  Boden  dröhnen,  hunderte  von

Sätteln  knirren  und  knarren,  hunderte  von  Nüstern  schnaufen  und  schnauben.

Wie  ein  langer,  bunter,  vielhundertgliedriger  Tausendfuß  kommt  es  heran  und

donnert vorbei.

 

Und  jetzt  löst  sich  von  ihm  eine  krimmelnde,  wimmelnde,  weiße  Masse  ab; die  Meute  wird  zur  Fährte  gelegt.  Wie  ein  einziges  Ding  hält  sie  die  Fährte,

taucht  hier  auf,  verschwindet  da,  kommt  wieder  zu  Blick  und  ist  wieder  weg.

Hinter ihr her stiebt das bunte Feld in einem schimmernden Regen, den die Hufe

emporwerfen.

 

In  die  Wagenburg  kommt  Leben.  Es  geht  dem  Felde  nach.  Radler  und

Fußgänger hinterdrein über Gräben und Pfützen, mitten durch das halbgefrorene

Bruch, mit hochgenommenen Röckchen, gierigen Augen, roten Gesichtern.

 

Von  Westen  kommt  die  Jagd  heran.  Voran  der  Schwarzkittel,  von  den

Lanceuren  gedrückt  in  das  freie  Galoppterrain.  Noch  ist  sie  hochflüchtig,  die

Sau; aber jetzt wird sie kürzer, immer kürzer, und jetzt ist ein Hund an ihr, jetzt

noch  einer.  Ein  gellendes  Gejaule;  sie  wehrt  die  Hunde  ab  und  wird  wieder

flüchtig.

 

Aber nur für eine kurze Frist. Drei, vier, fünf, sechs Hunde sind ihr am Pürzel,

jetzt einer am Gehör, und fort ist sie, gedeckt von der Meute, verschwunden in

dem schwarzweißgelben Gewimmel.

 

Und  da  jagt  es  heran,  ein  Haufen  bunter  Flecken,  und  mit  ihm  verschwindet

die Meute wieder, in diesem vielfarbigen Gewirr von bunten Röcken, wehenden

Pferdeschwänzen, nickenden Pferdehälsen, weißen Hosen, blitzenden Stiefeln.

 

Einer  steigt  ab,  hastig,  daß  ihm  keiner  zuvorkommt;  er  hebt  den  Bassen  aus

mit geübter Faust und hält ihn, bis der Chef kommt und dem Schwarzkittel den

Fang gibt mit sicherer Hand.

 

Ein  Horn  erklingt;  von  jeder  rechten  Hand  schlüpft  der  weiße  Handschuh:

»Ha-la-li«  ruft  das  Horn  des  Oberpikörs  über  das  Bruch.  Dann  rollt  sich  der

bunte  Klumpen  auf  und  zieht  als  bunte  Schlange  nach  Isernhagen.  Hinter  ihm

her donnern die Wagen, strömen die Zuschauer, und zu allerletzt, hinkend, halb

getragen, die beim faulen Sprung den Boden küßten.

 

Hinter  den  Fuhren  stirbt  die  Sonne  den  Flammentod.  Der  große  Tag  von

Isernhagen ist vorbei.




Die Stadt am hohen Ufer.

 

Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in der Vorzeit der Geschichte.

Wir  wissen  es  nicht,  welcher  Art  die  Menschen  waren,  die  sich  da  ansiedelten,

wo  die  Marktkirche  ihre  grüne  Turmspitze  emporreckt,  und  die  uns  nichts

hinterließen,  als  Aschenurnen  und  Gabenkrüge,  die  der  Spaten  dort  zutage

förderte.

 

Mehr  als  eine  Siedelung  lag  in  jenen  grauen  Tagen  in  dieser  Gegend.  Bei

Limmer wurde ein großer Urnenfriedhof aufgedeckt, bei Ricklingen förderte der

Bagger allerlei Geräte aus Stein, Knochen und Ton aus dem Leinebette, die zur

Jagd  und  zum  Fischfange  dienten.  Fischer  und  Jäger  werden  zu  beiden  Seiten

der  Leine  gesessen  haben,  bis  der  Ansturm  der  blonden  Weidebauern,  die  vom

Norden kamen, sie vertrieb.

 

Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest. Weideland gab es hier für Pferde

und Rinder und Wald mit Mast für die Schweine. Eine Handelsstraße führte von

der See an der Siedlung vorüber zum Süden. Sie brachte den Bauern an Geräten

und Werkzeugen zu, was ihnen fehlte. In bösen Zeiten, wenn feindliche Horden

in  das  Tal  hineinbrachen,  boten  hier  die  dichten  Bergwälder,  dort  die

unzugänglichen Brüche und Moore sichere Verstecke.

 

Sicherlich  herrschte  hier,  lange  bevor  die  Römer  im  Lande  heerten  und  die

Franken mordbrannten, eine höhere Kultur, ein geregelter Verkehr, ein stärkerer

Handel  und  Wandel,  als  wir  es  ahnen.  Die  großen  Ringwälle  bei  Gehrden  und

Barsinghausen  reden  davon.  Aber  erst  sehr  spät  taucht  der  Name  der  Siedlung

Honovere in der Geschichte auf. Heinrich der Leu, der Wendenbezwinger, hatte

schon eine feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt; 1163 hielt er hier

vor  einer  glänzenden  Versammlung  geistlicher  und  weltlicher  Herren  Hof,  und

1169  gab  er  dem  Dorfe  Honnovere  Stadtrechte  und  gestattete  es  den  Bürgern,

den  Platz  zu  befestigen.  1181  aber,  als  der  Löwe  und  der  Rotbart  einander

befehdeten,  stürmte  der  Kaiser  die  Stadt,  und  der  rote  Hahn  krähte  auf  ihren

Strohdächern.

 

Schwer war es für die Stadt, weiter zu kommen. Kaum erhob sie sich aus der

Asche, da kam abermals ein Kaiser, der sechste Heinrich, und brannte sie nieder.

Böse ging es damals im Lande zu. Wo jetzt Kaufladen an Kaufladen sich in der Großen  Packhofstraße  drängt,  die  damals  Wulfeshorn  hieß,  da  stand  ein  hoher

Turm.  Von  ihm  aus  spähte  der  Wächter  in  das  Land  und  warnte  mit  dumpf

hallendem Hornrufe die Bürger, wenn Feinde sich nahten oder die Wölfe aus der

Ellernriede  brachen  und  die  Herden,  die  vor  dem  Tore  weideten,  gefährdeten.

Damals ging der Bauer mit dem Spieß in der Faust zum Markte, der Bürger trug

Dolch  und  Schwert  am  Leibgurte,  und  Meister  Hans,  der  Nachrichter,  hatte

Arbeit genug auf dem Blutanger vor dem Steintore, wo Rad und Galgen standen.

 

Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und hatte damals schon allerlei

Gewerbe  und  Handel  in  ihren  Straßen,  die  nicht  viel  mehr  denn  ein  Dutzend

umfaßten, und auch ein Gildehaus, von dem aus sie ihre Geschäfte leitete, soweit

der Herzog ihr darin Freiheit gab.

 

Allerlei  Kampf  und  Streit  mit  Worten  und  Waffen  hat  es  gegeben,  ehe  Stadt

und  Herzog  in  Frieden  zusammenkamen.  Je  wohlhabender  die  Bürger  wurden,

um so höher hielten sie die Köpfe. Aber Otto der Strenge verstand keinen Spaß.

An  einem  Tage  ließ  er  im  Baumgarten  zwei  Rittern,  elf  Bürgern  und

fünfundzwanzig  andern  Männern  die  Köpfe  abschlagen,  weil  die  Stadt  ihm

aufgesagt  hatte.  Damals  hielt  jeder  Bürger  Hannovers  den  Kopf  auf  der  Brust

und  wagte  kaum  zu  flüstern.  Aber  an  dem  Tage,  als  der  Herzog  der  Stadt  für

tapfere  Hilfe  die  Zwingburg  schenkte,  hielten  die  Hannoveraner  ihre  Häupter

hoch, zogen mit Gesang und Hörnerklang über die Leine und machten die Feste

dem Erdboden gleich.

 

Es  kamen  aber  noch  genug  der  düsteren  Tage.  In  der  Mitte  des  14.

Jahrhunderts  hauste  der  schwarze  Tod  drei  Jahre  lang  in  der  Stadt.  Mehr  als

dreitausend Menschen brachte er in einem halben Jahre um. Da stockte Handel

und  Wandel,  und  die  Bürger,  die  vordem  in  Samt  und  Brokat  gegangen  waren,

verarmten und verlumpten.

 

Doch es war ein zäher Schlag, der am hohen Ufer der Leine hinter den dicken

Mauern  saß;  er  ließ  sich  nicht  niederzwingen  und  vergaß  in  frischem  Schaffen

bald wieder Hunger und Not, Brand und Pest. Handel und Gewerbe hoben sich

wieder,  blühten  und  wuchsen  so  kräftig,  daß  die  Stadt  1451  von  den  Hansen

aufgenommen  wurde  und  nun  so  stolz  und  keck  wurde,  daß  sie  sich  selbst  vor

den Kanonen nicht fürchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr zu Leibe ging.

Schnappte Bremen ihr nach und nach auch ein gut Stück ihres Handels fort, den

Broyhan konnte es ihr doch nicht nehmen, und der brachte viel Geld und Leben

in die Stadt, so daß die Knochenhauer, Seilwinder, Schmiede, Töpfer und Gerber

und die andern Gewerbe tüchtig verdienten und die Krämer nicht minder. Davon

bekamen die Bürger so steife Nacken, daß sie ihren Magistrat, als der es mit der Vetternwirtschaft gar zu arg machte, auch beim alten Glauben bleiben wollte und

dem neuen abhold war, so lange ärgerten, bis er der Stadt den Rücken kehrte.

 

Immer  wieder  aber  kamen  Zeiten  der  Not.  Nahm  auch  in  dem  großen

Greuelskriege keine der feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt sie doch bitter

unter der Entvölkerung des platten Landes, unter dem allgemeinen Stillstand von

Handel  und  Wandel,  unter  Kriegssteuern  und  der  Pest.  Sie  blühte  aber  wieder

auf, als Herzog Georg sie 1636 zu seiner Residenz erhob. Den Bürgern paßte das

freilich  durchaus  nicht,  und  der  Rat  bat  den  Herrscher  inständig,  von  diesem

Plane  abzustehen.  Seine  Bitte  war  vergebens,  und  obwohl  die  Hannoveraner

anfangs  viel  darüber  murrten  und  knurrten,  daß  es  mit  ihrer  bürgerlichen

Selbstherrlichkeit so gut wie zu Ende wäre trotz aller verbrieften und besiegelten

Rechte,  sahen  sie  bald  ein,  daß  sie  sich  in  vieler  Hinsicht  besser  standen  als

vordem:  Der  Hof  brachte  mehr  Geld  und  Leben  in  die  Stadt,  und  diese  dehnte

sich so aus, daß die Neue Stadt vor dem Calenberger Tore nicht mehr ausreichte

und erweitert werden mußte.

 

Manches,  das  vom  Hofe  ausging,  gefiel  den  Bürgern  freilich  durchaus  nicht,

so  daß  Johann  Friedrich  einige  tausend  Landeskinder  als  Soldaten  an  die

Venediger verlieh und von dem französischen Könige Werbegelder und Hilfssold

einsteckte,  die  er  für  eine  überüppige  Hofhaltung  verwandte.  Aber  das  lag

einmal  in  jener  Zeit,  in  der  auch  der  Bürger  nach  Kräften  prunkte  und  protzte

und  das  Leben  locker  und  leichtsinnig  war.  Es  war  eine  bunte  Zeit.  Kunst  und

Wissenschaft  blühten,  Glanz  und  Luxus  herrschten,  und  heftig  und  das  ganze

Leben  durchtränkend  und  anregend  waren  die  Streitigkeiten  zwischen  den

Anhängern  der  alten  und  denen  der  neuen  Lehre.  Damals  wirkte  Leibniz,  der

große  Vielwisser  und  Weitdenker,  in  Hannover,  hielt  der  Feuerkopf  Jobst

Sackman in der Kirche zu Limmer seine kraftvollen Predigten, mußte aber auch

der Oberjägermeister von Moltke seinen Kopf auf den Block legen, verschwand

Graf  Königsmarck  ohne  eine  Spur,  wurde  Sophie  Dorothea  zu  Ahlden  in

lebenslängliche Haft gesetzt und ging der Magistrat mit den städtischen Geldern

so  leichtsinnig  um,  daß  der  Kurfürst  die  freie  Stadtordnung  aufhob  und  durch

eine gebundenere ersetzte.

 

Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfürst wurde englischer König; aber die

Stadt behielt die Hofhaltung, die vielen Adelshöfe und das höfische Leben und

reckte und streckte sich innen und nach außen und war weithin berühmt wegen

ihres regen geistigen Lebens, ihres Gewerbefleißes, ihrer guten Schulen, stolzen

Bauwerke und schönen Parkanlagen. Dann kam der Siebenjährige Krieg, der der

Stadt  für  ein  Jahr  eine  französische  Besatzung  brachte.  Der  Magistrat  sah  ein, daß  die  Mauern  mehr  schadeten  als  schirmten,  und  ließ  sie  abreißen.  So  war

Hannover  keine  Festung  mehr.  Das  schützte  sie  aber  nicht,  als  1803  der  Krieg

zwischen  England  und  Frankreich  ausbrach.  Die  Franzosen  zogen  ein,  die

Einquartierungslasten  drückten  Handel  und  Verkehr  zu  Boden,  und  anstelle  der

Wohlhabenheit trat Verarmung. 1806 nahm Preußen Hannover in Besitz, mußte

es aber nach der Schlacht bei Jena wieder fahren lassen, und abermals zogen die

Franzosen unter Mortier ein und drückten Land und Stadt durch Kriegssteuern,

Eintreibungen, Einquartierung und die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810

kam das Land an Jerome, König von Westfalen von seines Bruders Gnaden, und

das  verbesserte  die  Lage  der  Stadt  nicht,  zumal  schlimme  Krankheiten  lange

herrschten.

 

1813  hatten  die  zehn  Angst-  und  Notjahre  ein  Ende.  Hannover  fand  seinen

Frieden  und  blühte  schneller,  als  zu  erwarten  war,  wieder  auf  und  entwickelte

sich zu einer der schönsten und vornehmsten deutschen Städte, der man es nicht

ansah, daß sie aus dem Gewirr enger Gassen zwischen der Marktkirche und der

Leine entstanden war, jenem Viertel, das seine Bedeutung immer mehr einbüßte

und sich jetzt erst allmählich wieder erobert.

 

Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge groß, daß die Stadt nach Verlust

des Hofes und Fortzug vieler adligen Haushaltungen einen schlimmen Rückfall

zur Bedeutungslosigkeit erleben würde. Aber schon hatte sich ihre Industrie gut

entwickelt, hatten sich Handel und Gewerbe auf sich selbst gestellt, brachte die

Verwaltungsmaschine,  das  Schulwesen  und  der  Verkehr  es  mit  sich,  daß  die

Entwicklung  nicht  stockte,  und  als  nach  dem  Kriege  gegen  Frankreich

Deutschland  einen  unerhörten  wirtschaftlichen  Aufschwung  nahm,  bekam

Hannover  auch  sein  gutes  Teil  davon  ab,  so  daß  es  heute  in  der  Reihe  der

deutschen  Großstädte  eine  hervorragende  Stelle  einnimmt,  sowohl  was

Sehenswürdigkeiten  und  Bildungsmittel,  als  auch,  was  Industrie,  Verkehr  und

Handel anbelangt.

 

Dazu  kommt,  daß  es  eine  Lage  hat,  die  es  als  Wohnplatz  über  viele  andere

große  Städte  stellt.  Auf  der  Grenze  zwischen  der  norddeutschen  Tiefebene  und

dem  mitteldeutschen  Berglande  hingelagert,  von  einem  weiten  grünen  Gürtel

von  Marsch  und  Wald  eingeschlossen,  hat  es  da  die  weiten  Heiden,  dort  die

Berge vom Deister bis zu dem Harze hin, hat also ein abwechslungsreiches und

durch  ein  ausgedehntes  Straßen-  und  Bahnnetz  gut  aufgeschlossenes  Umland,

ein  Vorzug,  der  nicht  zum  wenigsten  zu  seinem  schnellen  Wachstum  in  den

letzten Jahrzehnten beigetragen hat.

 

Und es hat, was für den, der hier lebt, das Wichtigste ist, als Grundstock seiner Einwohnerschaft  einen  prächtigen  Schlag,  ein  Gemisch  des  frohlebigen  derben

Kalenbergers  mit  dem  stilleren,  zurückhaltenderen  Heidjer,  ein  Volk,  das,  im

großen und ganzen genommen, so geartet ist, daß man gern unter ihm lebt und

gut mit ihm auskommen kann, fügt man sich ein wenig seiner Art. Es ist nicht

allzu  zuvorkommend,  weil  das  bäuerliche  Element  stark  in  ihm  vorherrscht,  ist

aber  durch  Handel  und  Verkehr  geschult  genug,  um  es  an  der  notwendigen

Höflichkeit nicht fehlen zu lassen.

 

Darum  gefällt  es  den  Gästen  der  Stadt  stets  gut  in  ihr,  und  gern  denken  sie,

sind sie daheim, zurück an die helle, schöne, freundliche Stadt am hohen Ufer.




Der Waldgraben.

 

Es ist einer von den Gräben, die die Eilenriede abgrenzen.

 

Steil  sind  seine  Ufer,  stellenweise  dicht  bewachsen,  dann  wieder  kahl  und

bloß.

 

Je  nachdem  viel  oder  wenig  Regen  fällt,  ist  der  Wasserstand  hoch  oder

niedrig; manchmal läuft das Wasser, wie ein quicker Bach, und zu andern Zeiten

schleicht es so langsam dahin, daß es aussieht, als stehe es still. Zu Zeiten kann

ein kleiner Junge bequem hinüberspringen; dann aber wieder muß ein gewandter

Mann sich sehr anstrengen, um von einem Ufer zum andern zu kommen.

 

Wenn  die  Märzensonne  durch  das  Astwerk  der  Bäume  und  Büsche  auf  den

Bord des Grabens fällt, dann regt sich hier zuerst im ganzen Walde das blühende

Leben.  Des  Huflattichs  Sonnenscheibe  strahlt  dann  in  heller  Glut,  und  des

Leberblümchens  treublickende  Blüte  leuchtet  aus  dem  schwermütigen  Geranke

des  Efeus  heraus,  bis  lustige  Lungenblumen,  zwiefach  gefärbt,  sich  aus  dem

harten Blattwerk hervordrängen, um die behäbigen, in dichte Pelze vermummten

Hummeln anzulocken.

 

Eines Tages aber werden die Hummeln ihnen untreu; denn in Menge erscheint

der bunte Lerchensporn zwischen dem leichtsinnigen Geflatter der Windröschen;

auch  reißt  eines  Weidenbusches  süßduftendes  Blütenwerk  die  summende

Kundschaft an sich; wie denn auch die gespenstige Schuppenwurz, deren nackte

Blumen  sich  wie  Kinderhändchen  aus  dem  faulen  Vorjahrslaube  strecken,  an

unheimliche  Märchen  erinnernd,  von  allerlei  Volk  mit  verderbtem  Geschmacke

besucht wird.

 

Es  gibt  unendlich  viel  zu  sehen  an  dem  Graben.  Da  ist  ein

Traubenkirschenbusch,  dessen  grüne  Wellen  jetzt  noch  in  sanfter  Flut

hinabfallen,  aber  im  Mai  dann  schäumen  sie  von  weißen  Blüten  und  sprühen

betäubenden  Duft  umher.  Ein  Hasel  steht  da,  der  im  März  Gold  auf  die

Efeuwände  des  Grabens  streut,  und  der  später  mit  seinem  Wiederbilde  das

dunkle  Wasser  erleuchtet.  Ein  junger  Ahorn  weist  herrlich  geformte  Knospen

vor,  Vorwürfe  für  einen  Goldschmied,  und  eine  seltsam  verzerrte  Hainbuche

lehnt sich über die Flut und freut sich ihrer smaragdenen Pracht.

Mitte  Mai  ist  es  am  allerschönsten  dort.  Dann  strahlen  aus  dem  Efeu  die

glühenden  Kettenblumen,  und  die  Taubnessel  prahlt  neben  ihnen.  Dann  rudern

langsam  große  grüne  Frösche  durch  das  laue  Wasser  und  überschreien  den

Laubfrosch, der im hellen neuen Kleide, so blank wie ein Stück Metall, auf dem

größten Blatte der Brombeerranke klebt und lustig seinen Maigesang anstimmt,

während  über  ihm  der  Zaunkönig  aus  voller  Brust  sein  lautes  Lied

herausschmettert.

 

Zu  jeder  Zeit  ist  buntes  Leben  an  dem  Graben.  Zierliche  Bergbachstelzen

schwenken sich über das Wasser und schnappen, an dem Ufer entlang trippelnd,

die  Mücken  fort.  Der  Eisvogel,  der  einsame  Fischer,  lauert  von  der  Wurzel  der

Esche  auf  Wasserjungferlarven,  und  sein  märchenhaftes  Kleid  blitzt  und

schimmert im Sonnenlicht. Wo das Ufer herabgesunken ist und eine Landzunge

bildet, da tränken sich Amsel und Graudrossel, da baden Fink und Goldammer,

da sucht das Rotkehlchen Gewürm, da nimmt der Star ein Bad.

 

Auch  andere  Tiere  lassen  sich  da  sehen.  Dicke,  große  Wühlmäuse  huschen

scheu  aus  dem  Efeu  und  plumpsen  in  das  Wasser;  eine  fuchsrote  Ratte  hastet

über das Laub und sucht nach jungen Vögeln, bis das Raubwiesel ihr mit einem

Satze  in  das  Genick  springt  und  sich  von  ihr  unter  die  Wurzeln  der  Erle

schleppen läßt, wo der grimme Kampf ein Ende findet, der Kampf, in dem das

Wiesel Sieger bleibt.

 

Scheint  die  Sonne  auf  das  Wasser,  dann  fahren  langbeinige,  dünnleibige

Wanzen darüber hin in merkwürdigen Zuckungen, oder blitzblanke kleine Käfer

drehen  sich  dort  im  Kreise,  bis  ein  plumpsender  Fall  sie  verjagt.  Die

Wasserspitzmaus ist es. Jetzt rennt sie, einem Quecksilberklumpen ähnelnd, auf

der Sohle des Grabens entlang, taucht als schwarzer Klumpen empor, zieht lange

blitzende Streifen durch das Wasser, huscht auf das Ufer, hastet zwitschernd an

ihm entlang und verschwindet plumpsend wieder in dem Wasser.

 

Wo  die  Esche  ihr  krummes  Wurzelwerk  aus  dem  Ufer  reckt,  da  gähnt  ein

schwarzes  Loch.  Ab  und  zu  verschläft  der  Iltis  den  Tag  dort,  neben  sich

unglückliche Frösche und Kröten, denen er das Kreuz zerbiß und die sich nun so

hinquälen  müssen,  bis  er  sie  gänzlich  tötet  und  hinunterschlingt.  Auch  der

Baummarder  schleicht  nächtlicher  Weile  hier  entlang,  die  Waldmaus  belauernd

und  nach  der  Brut  von  Rotkehlchen  und  Zaunkönig  schnüffelnd,  und  mit  viel

Geraschel sticht hier der Zaunigel nach fettem Gewürm.

 

Unweit des Ufers  steht ein Rotbuchenstumpf,  breit und bequem.  Wer ihn als

Sitz  erwählt  und  sich  recht  still  verhält,  der  kann  allerlei  erspähen,  Lustspiele,

idyllische  Szenen  und  ergreifende  Trauerspiele,  schlimmer  als  die  der menschlichen  Gemeinschaft.  Hinter  dem  dichten  Efeugeflechte  zittern  der

jungen  Goldammern  hungrige  Stimmchen  hervor.  Vorsichtig  lockend  naht  sich

die  Mutter,  ein  Räupchen  im  Schnabel  haltend.  Da  zickzackt  ein  Schatten  über

den  Graben;  ein  Todesschrei  erschrillt;  fort  stiebt  der  Sperber  mit  dem

Goldammerweibchen in den Fängen, und eine Viertelstunde später greift er den

Hahn, und die verwaisten Vögelchen zerfleischt in der Nacht die häßliche Ratte.

 

Ein  Lustspiel  ist  es  aber  oder  eine  Posse,  wenn  die  eifersüchtigen

Blaumeisenhähne,  fest  ineinander  gekrallt,  als  bunter  Federball  aus  dem

Haselbusch  herabwirbeln  und  in  das  Wasser  hineinfallen  und  naß  und  schwarz

sich  schnell  von  dannen  machen,  verfolgt  von  dem  gellenden  Gelächter  des

Zaunkönigs  und  dem  spöttischen  Gekicher  der  Bergbachstelze,  oder  wenn  die

Waldmaus,  in  den  Genuß  eines  fetten  Käfers  vertieft,  nicht  bemerkt,  daß  der

dicke  Frosch  immer  näher  an  ihre  zuckende  Schwanzspitze  heranrudert.  Auf

einmal schnappt er zu, die Maus quietscht auf und fährt in das Efeulaub, und mit

einem  dummen  Gesicht  glotzt  der  Frosch  hinterdrein  und  wischt  sich  ärgerlich

das breite Maul. Auch ist es zum Lachen, wenn die nackte schwarze Schnecke,

nachdem  sie  die  höchste  Spitze  des  Schaftheuhalmes  erklommen  hat,  darüber

noch  hinaus  will  und  sich  streckt  und  reckt  und  dreht  und  windet  eine  halbe

Stunde  lang,  um  endlich  ihren  Plan  aufzugeben  und  langsam  den  Rückweg

einzuschlagen.

 

Idylle sind es, wenn Rotbrüstchen, Zaunkönig und Bachstelze ihre flügge Brut

in  das  Leben  einführen.  Das  schnurrt  und  burrt  durcheinander,  schwankt

unglücklich auf dünnem Ast, flattert plump in das Laub, klettert mühsam wieder

empor,  bis  schließlich  alle  Geschwister  müde  und  matt  eng  aneinandergepreßt

auf einem Aste sitzen, wie Kinder auf einer Bank, dumm und ängstlich hin und

her  kucken  und  unaufhörlich  nach  Futter  piepsen.  Wenn  aber  erst  die

Wasserspitzmaus  ihren  Jungen  das  Schwimmen  und  das  Tauchen  und  die

Käferjagd zu Wasser  und zu Lande  beibringt, dann staunt  sogar der Zaunkönig

über  das  Gewimmel,  trotz  seiner  acht  Kinder,  die  doch  auch  allerlei  Leben

verursachen.

 

Großen  Lärm  aber  gibt  es,  fällt  es  dem  Häher  ein,  sich  hier  sehen  zu  lassen.

Und  wenn  er  auch  vorgibt,  er  wolle  sich  Würzelchen  aus  dem  Ufer  hacken  für

sein  Nest,  oder  einen  Schnabel  voll  Wasser  mitnehmen,  man  kennt  ihn  zu  gut,

den  bunten  Heimtücker,  und  von  allen  Seiten  wirft  man  ihm  Schimpfworte  an

den  dicken  Kopf,  bis  er  wütend  abzieht.  Kommt  aber  das  liederliche

Kuckucksweibchen  angeschlüpft,  um  ihr  Ei  in  die  Obhut  von  Bachstelze  oder

Rotkehlchen zu geben, dann ist das Gekeife noch ärger, und schließlich setzt es auch Hiebe; aber alljährlich kommt hinter der Efeuwand ein junger Gauch hoch,

und alles, was von kleinem Vogelvolk am Graben wohnt, fühlt sich verpflichtet,

den Immerhungrig und Nimmersatt vollzustopfen.

 

Im  Wasser  selbst  geht  es  auch  nicht  immer  friedlich  zu;  denn  gar  streitbare

Gesellen,  schwer  gepanzerte,  trefflich  gerüstete  Stichlinge  mit  scharlachnem

Brustlatz,  mutige  Gesellen,  herrschen  da  unten.  Wehe  der  armen  Kaulquappe,

die sich vom Strande in das tiefe Wasser wagt: ein Dutzend der Raubritter stoßen

darauf  zu,  zerren  das  hilflose  Tier  hin  und  her  und  reißen  es  in  ein  Dutzend

Fetzen.  Auch  ein  Regenwurm,  der  aus  Unvorsichtigkeit  in  das  Wasser  gerät,

muß  unter  den  Bissen  der  winzigen  Fische  sterben,  und  wenn  er  sich  noch  so

sehr  krümmt.  Kaulquappe  und  Wurm  rächt  dann  wieder  die  Wasserspitzmaus,

die Stichlinge in die Bucht treibend und ihnen das Genick zerbeißend.

 

Außer  den  Stichlingen  leben  noch  andere  Fische  in  dem  Graben:  die  graue

Schmerle,  die  sich  gern  in  den  Blechtöpfen  versteckt,  die  auf  dem  Grunde  des

Grabens rosten, und der buntgestreifte Schlammpeitzger, der sich im modernden

Laube verbirgt. Wer gute Augen hat, findet im Mai an den überspülten Steinen

auch  ein  fingerlanges  Fischchen  hängen,  das  Bachneunauge,  dessen

wurmähnliche  Larven  im  Sande  der  Grabensohle  eingebohrt  leben.  Auch  eine

Quappe oder ein Gründling verirrt sich wohl aus der Wietze in den Graben.

 

Stets sind einige Taufrösche dort zu finden, die faul an dem Ufer sitzen, oder

eine  Erdkröte,  die  langsam  unter  dem  Efeu  herkriecht,  und  auch  die  flinke

Kreuzkröte läßt dort ihr Geschnarre hören. Früher, als noch nicht jedes Tierchen

für  das  Aquarium  oder  Terrarium  fortgefangen  wurde,  kamen  auch

Waldeidechsen und Blindschleichen hier vor, und sogar die Ringelnatter betrieb

dort die Froschjagd mit großem Eifer.

 

Außer  Goldammer,  Zaunkönig  und  Rotkehlchen  brüten  an  dem  buschigen

Ufer noch die drei kleinen Laubsänger, ferner der Sumpfrohrsänger, und einige

Male  hat  sogar  der  Eisvogel  dort  seine  Nesthöhle  in  die  Wand  getrieben  und

seine  Jungen  glücklich  hochgebracht.  In  diesem  Jahre  baute  ein

Schwanzmeisenpaar sein kugeliges Nestchen in die Zwille der Birke, die unweit

des Grabenbordes steht. Nicht weit davon hat ein Sumpfmeisenpaar ein Nestloch

in  der  Erde  gefunden,  einen  Nistkasten  hat  die  Kohlmeise  besetzt,  und  weiter

zurück  brütet  die  zierliche  Blaumeise  in  einem  Spalt  derselben  Eiche,  in  deren

Wasserreisergewirr  eine  Schwarzdrossel  ihr  Nest  anlegte.  Zehn  Schritte  weiter

hat  ein  Baumläuferpärchen  eine  passende  Stammritze  für  sein  Nest  gefunden,

und die Singdrossel beginnt sich in dem dichten Weißdorn einzurichten, in dem

im vorigen Jahre der Mönch brütete und unter dem der Hase so gern liegt.

Da hier selten ein Mensch geht, äsen sich die Rehe gern den Graben entlang.

Jagt sie ein Hund, so überfliehen sie einige Male den Graben, bis der Hund ihre

Fährte  verliert,  und  der  starke  Bock  flüchtet  sogar  in  den  Graben  hinein,  watet

eine Strecke in dem Wasser entlang und bringt so die Hunde in Verwirrung.

 

So  ist  hier  immer  allerlei  Leben  vom  frühen  Morgen  an,  den  Tag  hindurch,

und  auch  des  Nachts  lebt  und  webt  es  dort.  Im  Frühling  schwirren

Eulenschmetterlinge  um  die  Weidenschäfchen,  im  Sommer  sausen  große

Schwärmer  über  die  Geißblattblüten  und  fallen  der  großen,  fuchsroten

Fledermaus  zum  Opfer,  die  ab  und  zu  aus  den  Wipfeln  herunterfährt;  denn  das

Gebiet  über  dem  Graben  ist  eigentlich  das  Reich  der  Wasserfledermaus,  die

unablässig  dicht  über  dem  Wasser  hin-  und  herstreicht  und  die  Mücken

fortschnappt. Mit Vorliebe jagen auch Waldkauz und Ohreule hier; denn irgend

eine Maus oder Ratte erwischen sie stets.

 

Wintertags  erscheint  vom  Wietzenholze  oder  aus  dem  Ahltener  Walde  auch

der  Fuchs  hier;  aber  ehe  es  dämmerig  wird,  schnürt  er  wieder  in  die  großen

Wälder zurück, denn gar zu unheimlich ist es ihm so dicht bei der Stadt. Ab und

zu  verspätet  er  sich  aber  doch  einmal  und  versteckt  sich  in  dem

Jungfichtenhorste  in  der  Dickung  oder  nimmt  weiterhin  einen  alten

Kaninchenbau an.

 

Den Fuchs wird nun nicht so leicht ein Waldwanderer gewahren, es sei denn,

er  sei  schon  bei  dem  ersten  Drosselpfiffe  draußen.  Das  andere  Leben  ist  aber

tagtäglich  dort  zu  beobachten  für  den,  der  dafür  Augen  und  Ohren  hat  und  der

leise zu gehen versteht.




Am Steinhuder Meer.

 

 

In  den  Straßen  Hannovers  tobt  der  Herbststurm.  Er  gießt  kübelweise  den

Regen an die Fenster, hetzt die Wolken hin und her, spielt wilde Weisen auf den

Telephondrähten  und  haut  den  Takt  zu  seinem  Liede  so  grob  auf  die

Dachpfannen, daß sie klirrend und klingend und klappernd herabpoltern.

 

Die  Menschen  schimpfen.  Es  schimpfen  die,  die  zu  Hause  bleiben  können,

und die, die hinaus müssen, erst recht. Sie halten ihre Hüte fest, balanzieren die

Schirme gegen die Sturmrichtung, und unbeachtet bleiben die hübschen Füßchen

und Strümpfchen heute, denn jeder hat mit sich selbst zu tun.

 

Wir  sitzen  in  der  Eisenbahn  und  lachen  in  das  Wetter  hinaus.  Wenn  wir

städtische  Tracht  trügen,  steife  Kragen  und  enge  Stiefel  anhätten,  dann  würden

wir wohl nicht so lachen. Aber so, die Lodenhüte auf den Köpfen, Schmierstiefel

an  den  Füßen,  Loden  und  Flanellhemd  auf  dem  Leibe,  Lodenmantel  im

Gepäcknetz,  so  vorgesehen,  freuen  wir  uns  des  Sturmes,  auch  die  Damen,  die

gleich uns jagdmäßig ausgezogen sind.

 

Heut'  wird's  am  Meere  schön  sein.  Zerpeitschte  Grauflut,  gehetzte

Schwarzwolken,  spritzender  Gischt  und  halbverhülltes  Abendrot  werden  wir

sehen,  nicht  solchen  zahmen  Dutzendsonnenuntergang  für  bessere  Touristen.

Wie  der  Wind  draußen  mit  den  Krähen  spielt  und  die  Kiebitze  in  der  Luft

herumwirbelt  wie  weiße  Lappen!  Und  dieser  Wechsel  von  Blauhimmel  und

Graugewölk, Sonne und Regenschauern!

 

Wunstorf  empfängt  uns  mit  Regengeprassel.  Was  schert's  uns?  Vom  Fenster

der  Meerbahn  freuen  wir  uns  des  fahlen  Regenbogens,  der  uns  noch  mehr

Schauer  verspricht,  Schauer,  wie  wir  sie  wollen,  aus  violettgrauen  Wolken

kommend,  den  Blauhimmel  verdeckend,  wieder  freigebend,  dreimaligen

Wechsel bringend in jeder Stunde.

 

Klein-Heidorn! Ja, schau nur, Herr Wirt, heut spring' ich nicht aus dem Wagen

mit  Rucksack  und  Büchse,  um  in  Heide  und  Moor,  in  Düne  und  Stangenholz

dem schwarzen Bock nachzupürschen, dem heimlichen. Heute laß ich die Dünen

winken  mit  ihren  schwarzen  Fuhren,  wo  ich  so  manche  tausend  Tritte  liegen

habe, wo ich jeden Fleck kenne und jede Stunde, von zwei Uhr morgens bis spät in  die  Nacht.  Vorüber  geht's  an  den  bunten  Häusern,  durch  Groß-Heidorn,  und

dann  winkt  das  Meer  grausilbern  zwischen  grünen  Fuhren  vor  uns  und  blauen

Wäldern am Horizont.

 

Steinhude! Die Hüte fest in die Stirn, denn hier im gelben Eichenhain tobt der

Wind  wie  toll.  Das  saust  und  braust  und  pfeift  und  flötet  und  lehrt  die  gelben

Blätter  den  Ringelreihtanz  und  die  Aalkörbe  an  den  Lehmwänden  der  Ställe

lustige Sprünge.

 

Von  der  Pfahlbauterrasse  des  Strandhotels  grüßen  unsere  Augen  das  schöne

Meer.  Grau  ist  die  Flut  mit  Silberstreifen;  tief  duckt  sich  das  gelbe  Rohr  unter

des Sturmes rauh tosender Hand; unwillig rauschen die schiefen Pappeln, die des

Sturmgotts Faust schüttelt, daß ihre gelben Blätter angstvoll von dannen flattern.

Sie tanzen über dem schäumenden Wasser, bis es sie hascht und verschluckt.

 

So  hab'  ich  das  Meer  am  liebsten,  wenn  es  braust  und  brandet,  spritzt  und

schäumt. Dann passen mir am besten dazu die schwarzgelben Dünen, der düstere

Fuhrenkranz  an  seinen  Ufern,  die  schwarz  und  braun  gemusterten  Bergkuppen

drüben.  Es  ist  ja  auch  schön  am  lauen  Abend,  in  sengender  Mittagsglut,  am

Nebelmorgen,  bei  sternheller  Nacht;  aber  am  allerschönsten  ist  es  im

Herbststurm, wenn es singt und klingt in den Lüften.

 

Blaugrau  ist  der  Himmel.  Fahl  blinzelt  die  Sonne  durch  einen  Wolkenriß.

Weiße  Wolken,  wie  Watteflocken,  treiben  im  Graublau  nach  Osten.  Der

Wolkenriß  weitet  sich,  Silberblitze  springen  über  die  Wellen,  die  Dächer  da

drüben  glühen  auf,  die  schwarzen  flatternden  Punkte  dort  unten,  zwei  Möwen,

blitzen  auf  zu  blendendem  Weiß,  und  die  Entenflüge,  die  die  beiden

Fischerboote hoch machten, wie Hunderte von Silberflittern wirbeln sie vor dem

graublauen  Himmelsrand  herum,  bis  sie  als  schwarze  Flecken  wieder  auf  dem

Wasser liegen.

 

Jäh  wechseln  alle  Farben.  Die  Segel  vor  dem  Wilhelmstein,  eben  waren  sie

goldgelb,  schwarz  sind  sie  jetzt;  schwarz  sind  die  Seiten  der  Fischerboote,  die

eben  wie  Silber  gleißten.  Die  gelblichgraue  Flut  wird  bläulich,  färbt  sich  in

Silberglanz  um  und  in  duffes  Grau  und  wälzt  sich  jetzt,  wo  die  Sonne  hinter

Grauhimmel verschwindet, tot und schwarz nach Osten.

 

Das  ganze  Meer  lebt  von  fremdem  Geflügel.  Wohin  man  sieht,  schaukeln

Hunderte  von  Enten  auf  den  Wellen,  wiegen  sich  Sägetaucher  auf  der  Flut,

schweben  Möwen  und  Seeschwalben  dahin.  In  der  Rohrbucht  reviert  ein

Fischadler,  im  Wellenfluge  auf  und  ab  schwebend,  und  mit  heiseren  Lauten

streicht  ein  Flug  Wildgänse  zur  Rechten  vorüber  und  fällt  hinten  am  Ufer  ein. Die  vier  weißen  Punkte  dort,  sie  sind  zu  groß  für  Möwen.  Das  Pirschglas  sagt

uns, was das ist. Vier Schwäne sind es, Wanderer vom Norden, die hier auf der

Südlandsfahrt einen Rasttag machen. Wie große weiße Blumen liegen sie auf der

schwarzen  Flut.  Und  das,  was  da  silbern  in  der  Rohrbucht  auftaucht  und

verschwindet,  wieder  da  ist  und  wieder  in  die  Welle  sinkt,  das  ist  ein

Haubentaucher, ein seltener Gast auf unseren Gewässern. Augenweide überall.

 

Katzenpfoten laufen über die Flut. Der Wind bringt Regen. Noch ist alles grau

und blau und goldig, doch die Sturmhexen reiten schon herbei. Schwarz flattern

die  Lumpen  um  die  Hagedissen,  ihr  Strupphaar  fliegt  im  Wind,  ihre  Besen

zerfetzen die Wolken. Zu Dutzenden jagen die Unholdinnen vorüber, fassen sich

an zu häßlichem Reigen, bilden Kreise und Kränze, lassen los und fegen dahin,

daß  die  Rockfetzen  fliegen  und  die  Schmutzlappen  flattern.  Mit  ihren  Besen

hauen sie in die Flut, daß sie schäumt und geifert, und sie fegen die Wellen, daß

sie umkippen. Gellend klingt ihr böses Lachen aus der Luft.

 

Des Sturmgotts Lied übertönt ihr Gekreisch, sein dröhnender Baß. Das braust

und  brandet,  bullert  und  bölkt,  daß  die  Bohlen  unter  unsern  Füßen  zittern,  daß

die Wände hinter uns ächzen und die Scheiben hinter uns klirren. Schon flattert

des  Gottes  violettgrauer  Mantel  über  uns,  hastiger  wandern  die  Wellen,  tiefer

bückt  sich  das  Rohr,  unwilliger  schütteln  die  Pappeln  die  Köpfe.  Immer  mehr

Katzenpfoten  kräuseln  die  Flut,  die  Sonne  wird  ein  fahler  Fleck,  näher  kommt

der  Regensturm.  Und  nun  platzen  die  Böen,  schütten  muldenweise  das  Wasser

hinab, verhüllen die Ferne, verschlucken den Wilhelmstein, decken die Berge zu

mit  grauen  Schleiern  und  die  Dünen  und  den  Strand  da  drüben,  überschütten

Nähe  und  Weite  mit  demselben  gleichmäßigen  Grau,  in  dem  nur  eine

schwarzschwingige Möwe jauchzend umhertaumelt. Und es prasselt und klatscht

und schlägt und stiebt schräg auf die Wellen, und die jagen dahin, wie mit Ruten

gepeitscht,  und  das  brüllt  und  heult  und  bullert  in  der  Luft  und  pfeift  und

kreischt  und  schreit,  und  wie  ein  Geisterschwarm  stiebt  ein  Möwenflug  heran

und wirft sich in der Rohrbucht ins Wasser.

 

Zwei  schwarze  Streifen  liegen  weit  vor  uns.  Das  sind  die  Fischerboote.  Wie

zwei Einbäume aus der Urzeit, so sehen sie aus. Sie haben ja auch die alte Form

treulich  bewahrt,  die  Fischer,  von  der  Zeit  her,  wo  ihre  Ahnen  mit  Flintsteinen

und  Feuerbrand  die  Eichstämme  aushöhlten.  Rund  um  das  Meer  liegen  die

Gräber,  voll  von  Urnen  und  Opfermessern;  der  Wind  pustet  die  Scherben  frei,

und der Regen wäscht die Brocken los aus den Dünen.

 

Der Sturm läßt nach; aus dem dicken Grau wird ein lichtes Grau. Schon taucht

wie  ein  Schatten  der  Wilhelmstein  wieder  auf  aus  den  grauen  Schleiern;  ihm folgen  die  Berge,  die  Dünen  und  der  ferne  Strand,  bis  sie  klar  und  scharf  am

Himmelsrand  stehen.  Goldig  wird  es  im  Westen,  immer  goldiger.  Durch  graue

Wolkenballen  reißt  sich  die  Sonne  ein  Loch  und  malt  Flammen  in  die

schwarzblaue  Bucht.  Goldrote  Flammen  brechen  unter  der  schweren  Wolke

hervor; wie zerflossen glüht darin die Sonne; blaugrüne Striche ziehen sich über

den Himmel, und auf allen Wolken erblühen Rosen.

 

Der  Vorzeit  Ungeheuer  schwimmen  durch  das  blaugrüne  Himmelsmeer,

Riesenhaie  und  Drachen,  Einhörner  und  Tiger,  Schlangen  und  Eidechsen,

mißgestaltet und furchtbar, alle nach Osten, in die graue Nacht hinein. Von Osten

aber kommt es schwirrend und flatternd, sausend und brausend, dicht über dem

Wasserspiegel,  Hunderte  und  Aberhunderte,  und  fällt  in  das  Rohr:  der  Sprehen

frohes Volk, und da schwatzt und lärmt und plaudert es. Und wieder ein Zug und

noch einer und immer wieder einer.

 

Zum  Meere  streicht  ein  Zug  Gänse,  sich  kreuzend  mit  Entenflügen,  die

klingend  und  sausend  das  Meer  verlassen,  hoch  über  uns  fortstreichend  zur

Leine.  Wohin  man  blickt,  zieht  es  schwarz  durch  die  Luft,  mit  hastigen

Flügelschlägen, mit Sausen und Brausen, immer vom Meere fort. Ein Reiher nur

klaftert dem Meere zu, einsam und allein.

 

Längst  ist  die  Sonne  hinter  den  Bergen  verschwunden.  Tiefer  tönt  sich  der

Himmel; hier und da blinzelt ein Stern. Das Schwirren über uns hört auf; nur der

Sturm  pfeift  und  flötet  noch,  und  mit  neuen  Regenböen  zieht  die  Nacht  über

Meer  und  Land.  Im  molligen  Stübchen  des  Strandhotels  lassen  wir  die  Gläser

zusammenklingen,  dankbaren  Herzens  des  Kampfes  gedenkend,  des

Dreireckenstreites  zwischen  Sturm  und  Sonne  und  Flut,  dessen  unsere  Augen

sich freuten am Strande des Steinhuder Meers.




Im deutschen Erdölgebiete.

 

Am  Südrande  der  Lüneburger  Heide,  einige  Stunden  von  der  strebsamen

hannoverschen  Stadt  Peine  entfernt,  lagen  mehrere  Dörfer,  abgeschieden  von

dem  Verkehr  der  großen  Welt,  in  stillem  Frieden,  die  Ortschaften  Stederdorf,

Wendesse,  Odesse,  Abbensen,  Dollbergen  und  Edemissen.  Vor  den  achtziger

Jahren  verirrte  sich  nur  selten  ein  Fremder  hierher;  den  Waidmann  lockte  der

Rotwildbestand, den Botaniker manches seltene Kraut, den Mineralogen die von

der freigebigen Natur in zahlloser Menge umhergeschleuderten Überbleibsel der

Eiszeit, allerlei Geschiebe aus dem Norden, dem Heideboden fremd.

 

Als  aber  das  amerikanische  Petroleum  das  Brennöl  der  Väter  verjagte,  da

regte  sich  auch  in  Deutschland  die  Sucht,  flüssiges  Gold  aus  der  Erde  zu

pumpen,  und  man  erinnerte  sich  alter  Schriften,  in  denen  es  vermerkt  war,  daß

seit alten Zeiten die Heidebauern aus den sogenannten »Fettlöchern« der Heide

auf  kunstlose  Weise  ein  mineralisches  Öl  gewannen  und  als  Wagenschmiere

verwendeten.  Man  kramte  in  den  Bibliotheken  umher  und  fand  in  neueren

Schriften die Bestätigung der alten Funde. Es bildete sich eine Gesellschaft. Die

Bohrungen hatten ein anscheinend günstiges Ergebnis; eine neue Krankheit, das

Ölfieber,  griff  um  sich.  Ein  neuer  Ort, Ölheim  bei  Peine,  erstand  in  der  stillen

Heide,  und  schlaue  Leute  brachten  es  in  kurzer  Zeit  zu  Geld  und  Namen.  Bald

wetteiferten  in  Ölheim  mehrere  Aktiengesellschaften;  hohe  Bohrtürme,

Arbeiterwohnungen,  Straßen,  Bahngeleise  und  unterirdische  Rohrleitungen

wurden  angelegt.  Wo  früher  das  liebliche  Lied  der  Heidelerche  und  der

Schmetterschlag  des  Baumpiepers  allein  über  rosa  Heidekraut  und  dunklem

Wacholder  erklang,  da  zischten  die  Dampfkessel,  ächzten  die  Pumpen,

donnerten  die  Bohrmeißel.  Über  tausend  fremde  Arbeiter  vermengten  ihre

Mundarten  mit  dem  schweren  Platt  der  Heideleute;  Hotels  mit  gepfefferten

Preisen machten sich breit, und fremdes Volk, Börsenleute, Ingenieure, Spieler,

verliehen  den  Sitten  der  Gegend  ein  anderes,  glänzenderes,  aber  nicht  besseres

Gepräge.

 

Einige  Jahre  ging  das  wilde  Treiben  so  vor  sich;  aber  schon  1886  kam  der

Krach.  Die  Bilanz  der  »Ölheimer  Petroleum-Industrie-Gesellschaft  in  Peine«

wies  einen  Verlust  von  mehr  als  zwei  Millionen  Mark  auf.  Einige  Schlaue

retteten  sich  mit  vollen  Taschen,  andere  Leute  setzten  ihr  Erspartes  zu  und wanderten fort, den weißen Stock in der Hand. Die Gesellschaft liquidierte, das

laute Treiben verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere Gesellschaften

zu  einer  einzigen,  die  zwar  keine  Millionen  aus  der  Erde  pumpte,  aber  doch

immerhin  eine  Reihe  von  Jahren  noch  bedeutende  Erträge  erzielte.  Die  Zeiten

waren  vorüber,  wo  »Ölheim«,  das  einst  eine  große  Industriestadt  zu  werden

hoffte,  eine  eigene  Zeitung  besaß;  von  den  über  tausend  Arbeitern  waren  nur

noch  sechzig  übrig  geblieben,  das  deutsche  Pennsylvanien  spielte  auf  dem

Geldmarkte keine Rolle mehr.

 

In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden, und erst neuerdings hat

man wieder angefangen, Bohrversuche anzustellen, nicht um Petroleum, sondern

um mineralisches Maschinen-Schmieröl, sehr wertvoll wegen seines gänzlichen

Sauerstoffmangels, zu gewinnen. Man ist bescheidener geworden, und wenn die

Bohrungen planmäßig angestellt werden, so wird sich hier vielleicht noch einst

auf  solider  Grundlage  eine  gesunde  Industrie  aufbauen;  denn  das  natürliche

Maschinenöl  der  Heide  hat  einen  Ruf  in  der  ganzen  deutschen  Industrie.  Läge

Ölheim  in  landschaftlich  reizvollerer  Gegend,  so  würde  das  Solbad

»Waltersbad« mit seiner sehr wirksamen Solquelle eine große Zukunft haben; so

aber  erholen  sich  hier  alljährlich  nur  in  reiner  Luft,  hohem  Kiefernwalde  und

stärkendem  Bade  einige  hundert  bleicher,  kränklicher  Schulkinder  in  der

Ferienkolonie  und  einige  Heidefreunde,  denen  die  Hauptsache  reine  Luft,

unverfälschte Natur und Ruhe ist. –

 

Ohne  großes  Zeitungsgeschrei,  ohne  reißendes  Aktiensteigen,  ohne  Hochflut

von  Gold  ist,  während  Ölheim  wie  ein  schnell  emporstrotzender  Pilz  in  nichts

versank, an einer andern Stelle der Lüneburger Heide langsam dieselbe Industrie

entstanden,  in  den  beiden  nur  ein  Viertelstündchen  voneinander  entfernt

liegenden  Dörfern Wietze  und Steinförde,  die  von  den  nächsten  Bahnhöfen

Schwarmstedt  und  Celle  je  in  ungefähr  2½  Stunden  für  tüchtige  Fußgänger  zu

erreichen sind. Die Heide trägt hier einen ganz andern Charakter; es fehlen hier

die Massen erratischen Geschiebes, die bei Ölheim den Sand so bunt färben; hier

ist  der  Boden  fast  ohne  jede  Steinbeimengung.  Aber  unter  dem  gelben  Sande

ruht  dasselbe  wertvolle  Öl  in  großer  Menge,  und  auch  ein  bedeutendes

Steinsalzlager ist hier erbohrt.

 

Den  Wanderer  packt  ein  ganz  merkwürdiges  Gefühl,  wenn  er,  von  dem

Bahnhofe Schwarmstedt losmarschierend, nach Wietze kommt. Keine Spur von

Industrie  hatte  auf  dem  langen  Wege  sein  Auge  berührt.  Neben  den

weißstämmigen Birken-Alleen liegen grüne Saatfelder oder ernste Föhrenwälder

–  Fuhrenwald  sagt  der  Heidebauer  –,  Föhrenwald  begrenzt  den  Himmelsrand, ein  Heidedorf  liegt  inmitten  brauner  Heide  und  grüner,  dem  Boden  mühsam

abgetrotzter  Felder.  Viele  Häuser  tragen  noch  Strohdächer,  und  unter  den

hölzernen, roh geschnitzten Pferdeköpfen zieht vielfach noch der Herdrauch zum

Giebelloche  empor;  nur  die  neuen  Häuser  haben  Schornsteine.  Selten  begegnet

ihm  ein  Radfahrer,  noch  seltener  ein  Fußgänger,  der  Briefbote  oder  ein  Bauer,

der  ihm  freundlich  die  Tageszeit  bietet.  Ein  Wagen,  der  hinter  einer

Wegesbiegung  sichtbar  wird,  fesselt  sein  Interesse.  Eine  ganze  Reihe  schwerer

Leiterwagen,  hoch  bepackt  mit  blauen,  öligen  Fässern,  kommt  ihm  langsam

entgegen, das erste Kennzeichen der Wietzer Ölindustrie. Noch eine Stunde auf

staubiger  Landstraße,  dann  tauchen  hinter  den  langmähnigen,  grünen  Birken

seltsame  Bauwerke  in  der  Heide  auf,  schwarze  hohe  Bohrtürme,  daneben

rotdachige  neue  Häuschen  und  alte  Bauernhäuser  mit  Strohdach  und

Pferdeköpfen.  Aus  den  kleinen,  schwarzen  Maschinenhäusern  steigen  kleine

weiße  Dampfwölkchen  stoßweise  in  die  Luft;  ohne  Hast  und  Eile,  aber  ohne

Pause  und  Rast  bewegen  sich  die  schwarzen  Balken  der  Ölpumpen;

Maschinenteile,  Koks-  und  Steinkohlenhaufen,  Balken-  und  Bretterwerk,

Schlammbüchsen  und  Ölfässer  lagern  auf  dem  gelben  Sande,  und  ein  strenger

Teergeruch  erfüllt  die  warme  Luft.  An  zwanzig  Bohrtürme  recken  sich  hier

empor;  weiterhin,  bei  den  Eichen  von  Steinförde,  erheben  noch  andere  sich  in

düsterm Ernste. Ein dumpfes Donnern schallt dem Wanderer entgegen; es ist der

Bohrmeißel, der ein neues Bohrloch schaffen soll. Bedächtig wälzen Arbeiter die

gefüllten Ölfässer auf die derben Leiterwagen, andere laden die leeren Fässer ab.

Zwei  Gesellschaften,  eine  deutsche  und  eine  holländische,  bohren  hier;  beide

beschäftigen zusammen fünfzig Arbeiter, die fast alle aus Wietze, Steinförde und

den Nachbardörfern stammen.

 

Die Gewinnung des Öls ist recht einfach. Wenn das Bohrloch bis zur nötigen

Tiefe  niedergebracht  und  mit  Eisenröhren  ausgekleidet  ist,  wird  die  Pumpe

aufgestellt,  das  Becken  herbeigebracht;  die  Dampfmaschine  setzt  die  Pumpe  in

Bewegung, und dann läuft das dickflüssige braune Öl in fortwährendem Strahle

in  das  Becken,  in  dem  es  durch  ein  Schlangenrohr  vermittelst  heißer  Dämpfe

entwässert wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig und wandert in Fässern nach

Celle und Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als vielbegehrtes Schmieröl

nach den Industriebezirken von Hannover, Westfalen und Rheinland.

 

Der Ölreichtum jener Gegend war den Heidebauern schon seit Jahrhunderten

bekannt.  Auf  natürlichen  Heidetümpeln,  den  »Fettlöchern«,  sammelte  sich  das

Öl  als  braune  buntschillernde  Schicht,  wurde  abgeschöpft  und  als

Wagenschmiere benutzt. Man grub auch an sehr ölhaltigen Stellen den Sand aus,

wusch ihn in Bottichen aus und schöpfte das Öl ab.

Bei den Bohrtürmen liegt ein Teich, der lebhaft an unsere Vorstellungen vom

Toten  Meere  erinnert.  Den  nackten  gelben  Sand  schmückt  keine  Spur  von

Vegetation,  nur  unverwüstliche  Binsen  starren  düster  aus  der  braunen  Flut.

Nußgroße, dunkelbraune Öltropfen schwimmen auf dem Wasser, dicke Klumpen

quellen  vom  Grunde  des  Tümpels  empor,  und  in  den  Buchten  lagern  auf  der

Wasseroberfläche  schwere,  braune  Ölschichten,  bunt  in  der  Sonne  schillernd,

oder klebend auf dem feuchten Sande. Massen von toten und sterbenden kleinen

und  zollangen  Schwimmkäfern  bedecken  die  Wasserfläche;  das  schmierige  Öl

hat die zählebigen Insekten erstickt, die hier zuflogen.

 

Die  flache  Gestaltung  der  Heide  begünstigt  neue  Entdeckungen  nicht;  keine

Gesteinswand, kein Bodendurchschnitt gibt der Industrie einen Wink. Daß aber

das  Gebiet  zwischen  Peine  und  Verden  an  der  Aller  bei  planmäßigen

Bohrversuchen  noch  manches  andere  Öl-  und  Salzlager  darbietet,  davon  sind

kundige Geologen jetzt schon überzeugt.




Einsame Heidfahrt.

 

 

Nordwestwind  pfiff  über  das  Heidland,  veranlaßte  die  ernsten  Fuhren  durch

sein  ungestümes  Kosen  zu  unwilligem  Gebrumm  und  die  starren

Machandelbüsche zu ärgerlichem Kopfschütteln, ließ den Landstraßenstaub sich

in Kringeln drehen und erlaubte es den hunderten von himmelblauen Faltern, die

im  Heidekraute  hin-  und  hertaumelten,  nicht,  fröhlich  um  die  ersten

Doppheideblüten  zu  tanzen.  Ab  und  zu  warf  mir  der  neckische  Gesell  eine

Handvoll Staub in das Gesicht; aber er entschädigte mich wieder dadurch, daß er

mir  gleich  darauf  den  betäubenden,  süßen  Duft  der  Lupinen  zufächelte,  deren

schweres  Goldgelb  die  braune  Heide  unterbrach.  Wie  ein  Hund  die

Schnuckenherde mit heiserem Gebell vor sich hertreibt, so hetzte der Wind graue

Wolken  nach  Südost,  und  wenn  eine  Herde  vorüber  war,  dann  leuchtete  blauer

Himmel  aus  dem  Grau,  und  stechend  sengte  die  Sonne  herunter.  Dann  erklang

das  Summen  der  fleißigen  Immen  lauter,  dann  tanzten  die  verschüchterten

Bläulinge  lustiger  um  die  rosigen  Heideglöckchen,  die  Sandammer  ließ  dann

fleißiger  ihr  müdes  Liedchen  ertönen,  und  die  Heidlerchen,  die  unsichtbaren

Sänger  der  Heide,  belebten  mit  froheren  Strophen  ihren  einförmigen  Singsang,

bis eine neue Wolkenherde, einen dicken, schwarzen Widder an der Spitze, sich

vor die Sonne drängte und die Heide wieder ihr trübes Aussehen gewann.

 

Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide. Gern habe ich im frohen

Bergland  lustige  Wandergesellschaft;  in  der  Heide  hasse  ich  sie.  Die  Heide  ist

nicht  gesellig,  und  nur  dem  einsamen  Wanderer  gegenüber  ist  sie  mitteilsam,

ganz wie der echte Niedersachse. Der ist auch ein schlechter Gesellschafter, ein

uninteressanter  Mensch,  in  bunter  Reihe,  wo  gelacht  und  geschwatzt  und

getändelt  wird.  Aber  im  stillen  Aug'-in-Aug'  mit  dem  Freunde  wird  er

mitteilsam,  gesprächig;  da  kramt  er  aus  dem  verschlossenen  Herzen  allerlei

Schätze hervor, wunderschöne Dinge, die niemand vermutete hinter dem kalten

Blauaugenblick, unter den gleichmütigen Zügen.

 

Viel  Liebes  und  Schönes  hatte  mir  die  Heide  schon  gewiesen,  wenn  ich  als

einsamer  Wanderer  ihr  nahte;  heute  aber  wollte  ich  sie  bitten,  mir  ihre  ältesten

Erbstücke,  tief  versteckt  in  der  Fuhrentruhe,  zu  zeigen:  den Steinhäusern  galt

meine  Pilgerfahrt.  Lange  hatte  ich  mir  den  Besuch  schon  vorgenommen,  aber

immer  hielt  eine  heilige  Scheu  mich  ab,  in  großer  Gesellschaft  die  Fahrt  zu machen,  mit  Leuten,  die  bei  den  ehrwürdigen  Denkmälern  Mettwurst  und

Kognak hervorholen und die Steinplatten als Fremdenbücher mißbrauchen.

 

Heute aber war ich ganz allein, allein wie der Schäfer, der hinter Bergen seine

Schnucken  weidete,  allein  wie  ein  grauer  Findling  auf  brauner  Heide.  Schnell

ließ  ich  mein  Rad  dahinsausen  über  die  gelben,  glatten  Fußwege,  in  deren

Grasborden blutrote kleine Nelken leuchteten, flog vorüber an den Häusern von

Bleckmar  und  tauchte  unter  in  Heideeinsamkeit  und  Waldstille,  die  die  Straße

nach  Fallingbostel  umgibt,  eine  Straße,  die  der  Heide  echteste  Schönheiten

erschließt. Der Wald endet auf des Hügels Kuppe, und Heidberge, baumlos und

kahl,  nehmen  mit  ihrem  braungrünen  Violett  das  Auge  gefangen.  Wie  einfach

sind  die  Mittel  der  Heide,  wie  viel  schafft  sie  damit!  Diese  kahlen  Hügel,

gleichmäßig überzogen mit dem braunen Tuche, sie beruhigen die Seele. Es ist

eine köstliche Farbe, das braungrüne Violett, eine Farbe, die das Herz gefangen

nimmt, von der die Augen nicht fort wollen. Kein Haus, kein Mensch weit und

breit,  Heidhügel  an  Heidhügel,  einige  ganz  ernst  braun,  einer  mit  schmaler

gelber  Binde  geschmückt;  ein  Heidweg  ist  es,  der  sich  über  seine  Kuppe  zieht.

Ein Wall graugrüner Fuhren rahmt dieses Heidebild ein und blaue Hügel, die am

Himmelsrande mit grauen Wolken verschmelzen.

 

Nach stundenlanger Rast im spärlich blühenden Heidekraute riß ich mich los,

flog  bergauf,  talab  und  stellte  mein  Rad  in  Nordbostel  ein.  Dem  Wirtshause

gegenüber  führt  ein  breiter  Weg  nach  Süden,  von  Hängebirken  beschattet;  den

schlug ich ein. In der Grasheide, die wie ein riesiges Löwenfell sich an weißen

Buchweizen anschließt, zirpten die Grillen. Mitten in der kahlen Heide weidete

der  Schäfer,  das  Knüttzeug  in  den  Händen,  die  grauen  Schnucken.  Über  dem

notreifen  Roggen  rüttelte  ein  Sperber,  und  ein  Hase,  von  den  Schnucken

hochgemacht, flüchtete in den hohen Brahm, der mit der grasigen, grünen Farbe

seiner  hohen  Büsche  ganz  absonderlich  von  dem  Heidebraun  abstach  und  im

Verein  mit  den  toten  Gestalten  der  Wacholderbüsche  die  Landschaft  belebte.

Hohe  Tannen  und  breitästige  Eichen  zeigten  einen  Bauernhof  an,  hinter  dessen

Zaun  kein  Menschenlaut  erschallte.  Es  war  die  Zeit  der  Heuernte.  Ein  zweiter

Hof,  Homanns  Hof,  blieb  links  liegen,  und  dann  suchte  ich  mich  durch

prächtigen  Tannenhochwald  hindurch,  bis  sandige,  hügelige  Heide,  übersät  mit

Feuersteinen,  bestanden  mit  ästigen  Kiefern,  auf  deren  Wipfelsprosse  der

Baumzier mit schmetterndem Sange sich niederließ, mich wieder in ihre braunen

Arme schloß.

 

An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von Grubenhölzern die Heide

unbarmherzig  zerreißt,  führt  der  Weg  zu  den  uralten  Grabstätten  unbekannter Häuptlinge,  Helden  eines  Volkes,  von  dem  kein  Zeichen,  keine  Überlieferung

auf  unsere  Zeit  gekommen  ist.  Als  steinerne  Rätsel  nahen  die  fünf  grauen

Grabkammern  aus  dem  Fuhrenwäldchen;  keine  verwischte  Rune  meldet  dem

Forscher,  welcher  Stamm  hier  seine  Großen  beisetzte.  Unverstand  hat  die

Grabkammern  durchwühlt,  Gleichgültigkeit  den  Boden  mit  Papier  und

Flaschenscherben  besät,  Dummheit  schrieb  ihre  albernen  Namen  auf  die

ehrwürdigen  Steinplatten.  Aber  der  Wind  fegt  das  häßliche  Papier  fort,  er

schüttet trockene Nadeln auf die scheußlichen Scherben, und mitleidiger Regen

leckt an den Steinen, bis die Namen, die unfromme Tröpfe an die grauen Flächen

schmierten, verschwunden sind.

 

Auf  dem  grauen  Steine,  der  abseits  gefallen  ist,  saß  ich  und  sann.  Über  mir

summten die Fuhren ihre gleichmäßigen Weisen, goldene Sonnenflecke zuckten

auf dem Boden, blitzende Fliegen schossen an mir vorbei. Ein Stückchen spitzen

Feuersteines  fesselte  meine  Augen.  Ich  wollte  ihn  aufnehmen,  da  zischte  es

warnend:  ein  breiter  Kopf  mit  rotfunkelnden  Katzenaugen  richtete  sich  empor

aus  dem  warmen,  sonnenbeschienenen  grauen  Sande,  und  zwei  nadelscharfe

Giftzähne  in  weit  aufgerissenem,  rotem  Rachen  hackten  nach  meinen  Fingern.

Schon  erhob  ich  den  Stock  zum  tödlichen  Schlage  –  und  ließ  ihn  sinken.  In

diesem Walde breche ich keinen Ast, töte ich kein lebend Wesen. Wer weiß, wer

die Schlange ist? Wer weiß, wer der einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft

seine  Adlerkreise  zieht  und  sein  rauhes  »Rauk,  rauk«  über  die  Heide  krächzt?

Grabwächter  scheinen  sie  mir  zu  sein,  der  Königsrabe  und  die  todbringende

Otter mit den Karfunkelaugen, Wächter an heiliger Stätte.

 

Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kündenden Rändern legt sich vor die

Sonne.  Verschwunden  sind  die  blanken  Fliegen,  verklungen  des  einsamen

Finken  Schmettergesang,  und  die  Schatzwächterin,  die  Schlange  mit  dem

Zickzackband, kriecht fröstelnd unter den Grabstein. Mit dem Stocke scharre ich

den  spitzen  Stein  zu  mir  heran;  es  ist  eine  Lanzenspitze,  künstlich

zurechtgeschlagen aus dem stahlharten Feuerstein, mit dem die Heide besät ist.

Glatt, wie geschliffen, sind seine Ränder; ein Kunstwerk ist er, das wir heute mit

unserer  großen  Technik  kaum  nachbilden  können.  Wer  fand  den  Stein  vor

Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte ihn zu schneidender Speerspitze

mit dem Steinhammer, wer führte ihn auf der Pirsch gegen Ur und Bär und focht

mit  ihm  im  blutigen  Kampfe,  wo  Steinbeile  auf  Birkenschilden  dröhnten  und

runde Steine, aus Lederschlingen geworfen, Schädel zerbrachen?

 

Schon  wollte  ich  den  Stein  in  die  Tasche  stecken,  da  breitete  sich  schwarze

Finsternis über den Himmel; ein Blitz zuckte schwefelgelb über die Heide,  und grell  knatternder  Donner  polterte  wiederhallend  durch  die  Stille.  Erschrocken

legte ich die Waffe an ihren Platz und deckte dürre Nadeln darüber. Ein Heulen

ging  durch  die  Luft,  wie  das  Wutgebrüll  eines  Riesen;  der  Wind  schüttelte  die

Fuhren,  daß  sie  knirschten  und  schrillten,  und  eine  Staubwolke,  mit  Spreu  und

Reisig  gemischt,  tanzte  durch  den  Wald.  Dann  ließ  der  Wind  nach;  er  holte

Atem.  Noch  ein  Donnerschlag,  und  nun  ging  es  hernieder,  Hagel  und  Regen,

gepeitscht vom wütenden Sturme, daß der Waldboden schnell sich bedeckte mit

grünen Fuhrenzweigspitzen und trockenem Geäst.

 

»Rauk,  rauk«  erklang  es  da  freudig  durch  den  Sturm;  der  Rabe  war

herabgeflogen  und  umflatterte  einen  Mann,  der  über  die  Heide  gekommen  war

und zu dem einsamsten der fünf einsamen Gräber ging. Der Regen peitschte sein

braunes,  hartes  Gesicht,  zauste  ihm  die  graublonden  Haarsträhnen  und  den

wirren  Graubart  und  ließ  die  Marderschwänze  an  dem  Schnuckenmantel  des

einsamen Heidegängers lustig tanzen, der sich bei jedem Schritte bückte und die

Papierknäuel  auflas,  die  den  Boden  befleckten,  und  sie  in  der  Busenfalte  des

grauen  Mantels  barg.  Mit  einem  Baststrick  war  der  Mantel  gegürtet,  in  dem

Strick  hing  die  Steinaxt  aus  dunkelgrünem  Nephrit  mit  dem  Griff  aus

Hirschhorn. Einäugig war der Alte; ein furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis

zum  linken  Ohr,  hatte  das  Auge  zerstört  und  das  Antlitz  verwüstet.  Die  rechte

Brust  zeigte  tiefe  Narben,  und  an  der  Rechten  fehlten  zwei  Finger.  Mühsam

bückte  er  sich  und  hob  die  Scherben  und  Fetzen  auf,  die  ein  Geschlecht  ohne

Scheu  und  Scham  um  die  Gräber  seiner  Vorfahren  gestreut  hat.  Mit  schweren

Schritten ging er in die Heide und vergrub dort die Fetzen und Scherben. Dann

kehrte  er  zurück  zu  dem  einsamen  Fürstengrabe,  zu  dem  Grabe  seines  Herrn,

nahm den großen Schild vom Rücken, die Steinaxt aus dem Gurt und saß nieder

auf  einer  grauen  Steinplatte.  Hoch  schwang  er  den  Hammer  und  ließ  ihn

dröhnend auf den Schild fallen; siebenmal erklang es dumpf, und dann sang der

Alte ein altes Lied, eine Totenklage für seinen Herrn. Seltsam waren die Worte,

unerhört  die  Weise,  wie  Sturmgeheul  die  Stimme  des  alten  Speerträgers,  und

jeder  Strophe  Endreim  waren  sieben  dumpfe  Steinhammerschläge  auf  den

breiten Schild aus Birkenrinde und Wisenthaut.

 

Wie betäubt saß ich unter der Tanne bei dem Grabe. Ich wollte fort, aber des

singenden  Alten  Einauge  blitzte  mich  drohend  an.  Ein  dröhnender

Hammerschlag endete das gewaltige Heldenlied, ein Schlag, so erschütternd, daß

ich die Augen schloß. Als ich sie öffnete, war der greise Mann verschwunden; in

der  Ferne  grummelte  das  abziehende  Gewitter;  aus  blauem  Himmel  lachte  die

Sonne  hernieder  auf  das  alte  Grab,  um  das  frische  Fuhrenbrüche  an  Stelle  der

Fetzen  und  Scherben  lagen,  die  jetzt  alle  verschwunden  waren.  Auf  meinen Knieen aber glitzerte die steinerne Speerspitze, ein Geschenk des Alten für den

einsamen Heidewanderer.




Im Torfschiff.

 

Sengende  Mittagsglut  zittert  auf  den  Dächern  von  Osterholz-Scharmbeck.

Alle  Fenster  sind  geschlossen,  daß  die  Hitze  nicht  hineindringt  in  die  kleinen

Stuben, denen die Bäume vor den Türen Schatten geben und Kühlung. Sonntag

ist  es.  Ein  paar  Kinder  spielen  vor  der  Türe  eines  Hauses,  sonst  ist  es  still  und

leer in der Straße. Und verstärkt wird die Stille durch das stille, braune Gesicht

des  alten,  baumlangen,  weißbärtigen  Fischers,  der,  ein  Knie  auf  dem  roten

Binsenstuhl, die Arme auf den Zaun gestützt, rauchend ins Leere sieht. Er wird

uns nach Worpswede fahren.

 

Im kleinen Hafen ist lautes Leben. Ein Dutzend nackte Jungen kauern da im

Sande und plätschern in dem braunen, lauwarmen Wasser. So satt und so gesund

sehen die braungebrannten Glieder aus im Sonnenlicht, goldbraun sich abhebend

von der dunklen Flut, die sie zerteilen.

 

Langsam  und  bedächtig  macht  unser  Weißbart  das  schwarze  Torfschiff  los,

setzt den Mast ein und stakt mit dem langen, eisenbeschlagenen Ruder uns den

Kanal entlang, von dessen Ufern purpurner Weiderich uns nachnickt.

 

Ein weißer Falter begleitet uns ein Weilchen. Dann tanzt er über die niedrigen

Weidenbüsche  auf  die  grüne  Wiese,  weiter,  immer  weiter,  bis  er  den  Augen

entschwindet,  die  hängen  bleiben  an  der  weiten  grünen,  von  dunklen  Wäldern

umrahmten  Fläche,  auf  denen  buntes  Vieh  weidet  und  über  die  die  Schwalben

schießen.

 

Der Wind frischt auf. Wie wohl das tut bei dem Sonnenbrand! Unser Fischer

wischt mit der groben braunen Hand den Schweiß von dem braunen Gesicht und

atmet  tief  auf.  Auch  ihm  bringt  die  Brise  Erholung.  Das  Staken,  das

schweißerpressende,  es  ist  zu  Ende.  Das  Segel  los  und  hinaus  aus  dem  engen

Kanal in die breite Hamme.

 

Von  uns  spricht  niemand.  Wir  wollen  nicht  sprechen,  sehen  wollen  wir,  die

Augen  baden  in  dem  satten  Grün  unendlicher  Wiesen,  die  Augen  laben  an  der

braunen, blauschimmernden Flut, in der sich die weißen Wetterköpfe so seltsam

spiegeln, in die die Fische, vor Wähligkeit sich werfend, silberne Kreise ziehen,

und  in  der  die  starren,  dunklen,  merkwürdigen  Binsen  ihrem  Spiegelbilde zunicken.  Der  Mummel  hellgrüne  breite  Blätter  liegen  faul  am  Uferrand,  ihre

goldgelbe  Blume  schwankt  träumend  hin  und  her  in  unseres  Kahnes

Wellenschlag;  trotzig  reckt  das  Pfeilkraut  seine  Spieße,  schläfrig  rauschen  die

Schilfrispen, die der Wind aus der Unterstunde jagte, und unwillig schüttelt die

Blumenbinse, die stolze, ihr rosiges Blütenhaupt.

 

Sprecht  nicht,  seht  lieber!  Seht  dem  Storch  zu,  der  bedächtig  über  das  Grün

wandelt,  den  Enten,  die  am  Ufer  schnabbeln,  dem  Silberflügelgeflimmer  der

Wasserjungfern am Schilf, dem Tanz weißer Falter an roten Blumenkerzen, dem

Blitzen und Leuchten der Wellen am Bug.

 

Wie  groß  und  anders  alles  aussieht  gegen  die  ewige  Ruhe  des  grünen  Plans;

am Horizont die Bäume, so schwarz und schwer, jede Blume so leuchtend, jeder

taumelnde  Kiebitz  riesig,  jede  Krähe,  die  japsend  auf  dem  Pfahle  sitzt,  ein

auffallender  Fleck.  Und  dort  unten,  das  Segel;  riesenhaft  hoch  und  breit  und

düster macht es sich hier, wo alles so flach und so hell ist. Wie ein Rätsel mutet

es an, wie ein schwarzes Gespenst, das drohend und unheilsvoll uns näher rückt.

Der  Angler  am  Ufer,  halb  vergraben  im  Grün,  er  unterbricht  die  Landschaft,

alles beherrschend, ein fester Punkt in dem fließenden Grün weit und breit.

 

Ein  kalter  Schatten  fällt  auf  die  warme  Landschaft.  Im  Nu  hat  die  schwarze

Wolke alles um uns in andere Töne getauscht. Das warme Hellgrün der Wiesen

hat  sie  kalt  verdunkelt,  das  leuchtende  Wasser  getrübt.  Aber  da,  wo  ihre  kalte

Macht aufhört, blitzt und gleißt die Flut in strahlendem Silberweiß, leuchtet grell

und heiß das Grün der Wiesen.

 

Grobe  Stimmen  weht  der  Wind  heran.  Stöhnend,  jappend  arbeitet  sich  ein

Schleppdampfer hinter uns her, einen Torfbock im Seil. Dann klatscht es gegen

unsern  Kahn,  lange  Männer  handhaben  die  langen  Ruder,  braune  Gesichter

nicken uns zu.

 

Vor  uns  kräuselt  sich  die  Flut.  Dort  zappelt  auch  das  Schilf  reger.  Und  jetzt

faßt auch uns der Wind fester in das schwarze Laken. Still war es um uns, als wir

losfuhren; laut wird es jetzt. Aber ein anderes Lied als im Walde singt hier der

Wind. Dieses Geruschel, dieses Getuschel der Binsen, das Flüstern des Schilfs,

das Rauschen des Röhrichts, das Kluckern des Wassers, ganz anders klingt es als

Fuhrengesumm, Buchengeflüster und Eichengemurre. Zu jedem Landschaftstext

spielt der Wind eine andere Melodie.

 

Torfschiffe  segeln  an  uns  vorüber.  Ernste,  glattbackige  Männer  sitzen  am

Steuer, wortkarg und stumm. Ein Nicken, ein tiefer Zuruf ist ihr einziger Gruß.

Ein einziger von den vielen flötete vor sich hin. Aber er schämte sich, als er sich uns näherte, und lange hinter uns fing er erst wieder an zu pfeifen: »Ein armer

Fischer  bin  ich  zwar  …«  Es  war  ein  Junge  von  sechzehn  Jahren.  Die  Männer

vom Teufelsmoor pfeifen nicht.

 

Die  Segel,  die  so  todesschwarz  und  so  nachtdunkel  sind,  wenn  sie  uns

begegnen,  sie  glühen  hinter  uns  auf  wie  rotes  Gold,  hinter  uns,  von  der  Sonne

durchschienen.  Als  ich  es  entdeckt  hatte,  sah  ich  jedem  nach.  Es  war  mir  ganz

so,  als  wenn  sie  ein  Lächeln  überflog,  die  ernsten  Segel,  ganz  dasselbe  stille

Lächeln, das die ernsten Gesichter der Schiffer erhellte, wenn sie uns nachsahen.

 

Immer mehr Segel rauschen an uns vorbei, eins im Kielwasser des andern. Vor

uns  lauter  schwarze,  hinter  uns  lauter  rotdurchleuchtete,  und  jedem  muß  ich

entgegensehen,  wenn  es  schwarz  heraufkommt,  jedem  nachblicken,  wenn

goldrot leuchtend es hinunterfährt.

 

Eine  Stunde  fahren  wir  schon.  Näher  kommt  uns  schon  der  Weyerberg  mit

seinem dunklen Baumgrün und seinem hellen Dünengelb, mit seiner Mühle und

seiner  Kirche  und  mit  dem  klobigen  Malerhaus.  Aber  in  der  Nähe,  da  blitzen

silbern  die  Binsenstiele  über  der  Flut,  schwenkt  der  Kalmus  seine  gekräuselten

Blätter,  schaukeln  sich  Mummelblätter  und  nicken  rosige  Dolden  über  weißen

Blumenrispen,  zucken  des  Rohres  Fahnen.  Auf  den  Altwässern  schnattern  die

Enten  zwischen  den  weißen  Nixenblumen;  über  die  Wiesen  gaukeln  die

Kiebitze, schweben die Sprähen, und eine silbergraue Seeschwalbe begleitet uns

ein Stück Weges, bis sie umkehrt und weiter reviert, immer auf und ab den Fluß.

 

Und immer Segel auf Segel, Grün an Grün, noch eine Stunde lang, und dann

ein Marsch durch Staub und Sand, und Rast unter den Linden Worpswedes, wo

es lebt und webt wie in der Stadt, von Wagen und Stadtmenschen.

 

Noch  ein  Stündchen  Schlendern  über  dürre  Dünen,  Ausschau  auf  das

unendliche  Moor,  ausgestreckt  im  rosigen  Heidkraut,  umschwirrt  von  Libellen,

umgeigt von Heuschrecken, und dann den staubigen Weg hinunter, daß es hinter

uns mülmt, wie hinter Schäfer und Herde, zu unserm Torfschiff.

 

Und  nun  sprecht  wieder  nicht,  bis  wir  an  Land  sind!  Laßt  den  Kiebitz  rufen

und  die  Möwe  kreischen,  bis  sie  alle  übertönt  des  Reihers  heiserer  Schrei,  der

breitflüglig in das Abendrot rudert.

 

In  andere  Töne  kleiden  sich  jetzt  Wasser  und  Wiesen,  Weite  und  Nähe.

Gespenstiger  noch  sehen  die  schwarzen  Segel  vor  uns  aus,  verlassener  noch

klingt des Viehes Gebrüll.

 

So schwer, so satt, so fest ist die Landschaft, die so lustig war und so hell und so leicht in der Mittagsglut. So verstohlen klingt das Geplätscher der Wasser, so

heimlich  das  Flüstern  des  Schilfes.  Unzerstörbare  Ruhe,  mächtiger  Frieden

erfüllt das Land. Des Reihers Ruf, der Enten Schrei, auftauchend und verhallend,

verschärfen  die  Stille  nur,  und  die  hellen,  nickenden  Blumen  am  Ufer,  viel

märchenhafter scheinen sie uns jetzt.

 

Nicht sprechen! Das paßt nicht zu dem Blaugrau des Himmels, zu den sanften

Gluten  am  Himmelsrande,  zu  der  leisen  Flut  und  der  lauen  Luft,  zu  dem

einsamen Abendstern vor uns, zu den goldüberschienenen Fluttümpeln, in denen

schwarz und starr die Binsen stehen, zu den Fledermäusen, die im Zickzack uns

umkreisen, zu den fernen, stillen Segeln, die immer mehr in die schwarze Nacht

hineinschwimmen, die uns immer näher rückt.

 

Schon hat sie am Himmelsrand die letzten Sonnenrosen gepflückt, schon die

dunklen  Bäume  verhüllt  und  die  Wiesen  verschleiert;  sie  wirft  ihre  Schatten

hinter  uns  auf  die  Flut,  verdunkelt  die  Ufer  und  die  Blumen  und  Büsche  und

rückt dicht an unser Schiff heran.

 

Und so treiben wir dahin. Ein schwarzes Segel führt unser schwarzes Boot auf

schwarzer  Flut  zwischen  schwarzen  Wiesen.  Und  stumm  und  schweigend

schauen wir hinauf nach dem einen goldnen Stern.

 

Druck von Gebauer-Schwetschke G. m. b. H., Halle (Saale).




Weitere Anmerkungen zur Transkription

 

Korrekturen:

S. 24: Feistschneppe → Feistschnepfe

macht unterdes die Feistschnepfe hoch

S. 27: Herrgotsfrüh → Herrgottsfrüh

in aller Herrgottsfrüh auf dem Rade

S. 46: prühen → sprühen

Blüten und sprühen betäubenden Duft umher

S. 57: Möven → Möwen

dort unten, zwei Möwen, blitzen auf

S. 66: Olpumpen → Ölpumpen

die schwarzen Balken der Ölpumpen

S. 83: Möve → Möwe

Kiebitz rufen und die Möwe kreischen
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