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Das Unheimliche.

Von SIGM. FREUD.



D er Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu &sthetischen

Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht auf die Lehre
vom Schonen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualitdten unseres Fiihlens
beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelenlebens und hat mit den
zielgehemmten, geddmpften, von so vielen begleitenden Konstellationen
abhingigen Gefiihlsregungen, die zumeist der Stoff der Asthetik sind, wenig zu
tun. Hie und da trifft es sich doch, dall er sich fiir ein bestimmtes Gebiet der
Asthetik interessieren muf, und dann ist dies gewohnlich ein abseits liegendes,
von der dsthetischen Fachliteratur vernachldssigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, dal§ es zum Schreckhaften,
Angst- und Grauenerregenden gehort, und ebenso sicher ist es, dall dies Wort
nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so dal8 es
eben meist mit dem Angsterregenden iiberhaupt zusammenféllt. Aber man darf
doch erwarten, dall ein besonderer Kern vorhanden ist, der die Verwendung
eines besonderen Begriffswortes rechtfertigt. Man mochte wissen, was dieser
gemeinsame Kern ist, der etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein
»Unheimliches« zu unterscheiden.

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfiihrlichen
Darstellungen der Asthetik, die sich iiberhaupt lieber mit den schonen,
grofSartigen, anziehenden, also mit den positiven Gefiihlsarten, ihren
Bedingungen und den Gegenstinden, die sie hervorrufen, als mit den
gegensdtzlichen, abstofSenden, peinlichen beschiftigen. Von seiten der drztlich-
psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche aber nicht
erschopfende, Abhandlung von E. Jentsch (Zur Psychologie des
Unheimlichen, Psychiatr.-neurolog. Wochenschrift 1906 Nr. 22 u. 23).
Allerdings mul$ ich gestehen, dal$ aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden
Griinden die Literatur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die
fremdsprachige, nicht griindlich herausgesucht wurde, weshalb er denn auch
ohne jeden Anspruch auf Prioritédt vor den Leser tritt.



Als Schwierigkeit beim Studium des Unheimlichen betont Jentsch mit
vollem Recht, daB die Empfindlichkeit fiir diese Gefiihlsqualitdt bei
verschiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung muf§ sich einer besonderen Stumpfheit in dieser
Sache anklagen, wo groRe Feinfiihligkeit eher am Platze ware. Er hat schon
lange nichts erlebt oder kennen gelernt, was ihm den Eindruck des Unheimlichen
gemacht hatte, mul§ sich erst in das Gefiihl hineinversetzen, die Mdoglichkeit
desselben in sich wachrufen. Indes sind Schwierigkeiten dieser Art auch auf
vielen anderen Gebieten der Asthetik michtig; man braucht darum die
Erwartung nicht aufzugeben, dal§ sich die Fdlle werden herausheben lassen, in
denen der fragliche Charakter von den meisten widerspruchslos anerkannt wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen: nachsuchen, welche Bedeutung die
Sprachentwicklung in dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat, oder
zusammentragen, was an Personen und Dingen, Sinneseindriicken, Erlebnissen
und Situationen das Gefiihl des Unheimlichen in uns wachruft, und den
verhiillten Charakter des Unheimlichen aus einem allen Fillen Gemeinsamen
erschliefen. Ich will gleich verraten, dal8 beide Wege zum namlichen Ergebnis
fiihren, das Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche auf das
Altbekannte, Langstvertraute zuriickgeht. Wie das moglich ist, unter welchen
Bedingungen das Vertraute unheimlich, schreckhaft werden kann, das wird aus
dem Weiteren ersichtlich werden. Ich bemerke noch, dal$ diese Untersuchung in
Wirklichkeit den Weg iiber eine Sammlung von Einzelfdllen genommen und erst
spater die Bestdtigung durch die Aussage des Sprachgebrauchs gefunden hat. In
dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heimlich,
heimisch, vertraut und der Schlulf liegt nahe, es sei etwas eben darum
schreckhaft, weil es nich t bekannt und vertraut ist. Natiirlich ist aber nicht alles
schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Beziehung ist nicht umkehrbar.
Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird leicht schreckhaft und unheimlich;
einiges Neuartige ist schreckhaft, durchaus nicht alles. Zum Neuen und
Nichtvertrauten mufl erst etwas hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziehung des Unheimlichen zum
Neuartigen, Nichtvertrauten, stehen geblieben. Er findet die wesentliche
Bedingung fiir das Zustandekommen des unheimlichen Gefiihls in der
intellektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wére eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt
orientiert ist, destoweniger leicht wird er von den Dingen oder Vorféllen in ihr



den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen.

Wir haben es leicht zu urteilen, dall diese Kennzeichnung nicht erschépfend
ist, und versuchen darum, iiber die Gleichung unheimlich = nicht vertraut
hinauszugehen. Wir wenden uns zundchst an andere Sprachen. Aber die
Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues, vielleicht nur
darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind. Ja wir gewinnen den
Eindruck, dall vielen Sprachen ein Wort fiir diese besondere Nuance des
Schreckhaften abgeht!.

Lateinisch: (nach K. E. Georges, Kl. Deutschlatein. Worterbuch
1898) ein unheimlicher Ort — locus suspectus; in unh. Nachtzeit — intempesta
nocte.

Griechisch (Worterbiicher von Rost und von Schenkl) {évog — also
fremd, fremdartig.

Englisch (aus den Worterbiichern von Lucas, Bellow, Fliigel,
Muret-Sanders) uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly,
von einem Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.

Franzosisch (Sachs-Villatte) inquiétant, sinistre, lugubre, mal a
son aise.

Spanisch (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal aguéro, lugubre,
siniestro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begniigen,
die wir als Umschreibungen bezeichnen wiirden. Im Arabischen und
Hebrdischen fallt unheimlich mit ddmonisch, schaurig zusammen.

Kehren wir darum zur deutschen Sprache zurtick.

In Daniel Sanders' Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden
sich folgende Angaben zum Worte heimlich, die ich hier ungekiirzt
abschreiben und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch
Unterstreichung hervorheben will: (I. Bd., p. 729.)

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause gehorig, nicht fremd, vertraut,
zahm, traut und traulich, anheimelnd etc. a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehérig
betrachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der heimliche Rat. 1. Mos. 41,
45; 2. Sam. 23, 23. 1. Chr. 12, 25. Weish. 8, 4., wofiir jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rat iiblich ist, s. Heimlicher —
b) von Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschliefend. Ggstz. wild, z. B. Tier, die weder wild noch



heimlich sind etc. Eppendorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute aufzeucht. 92.
So diese Thierle von Jugend bei den Menschen erzogen, werden sie ganz h., freundlich etc. Stumpf 608a
etc. — So noch: So h. ist's (das Lamm) und frift aus meiner Hand. Holty; Ein schéner, heimelicher (s. ¢)
Vogel bleibt der Storch immerhin. Linck, Schl. 146. s. Hauslich. 1 etc. — ¢) traut, traulich anheimelnd; das
Wohlgefiihl stiller Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das umschlossne wohnliche
Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im Lande, wo die Fremden deine Wilder roden? Alexis H. 1,
1, 289; Es war ihr nicht allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h—en Schattenpfade ...
léngs dem rieselnden rauschenden und pldtschernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H—keit der Heimath
zerstoren. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und heimlich habe ich nicht leicht ein Platzchen gefunden. G.
14, 14; Wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemiitlich und h. 15, 9; In stiller H-keit, umzielt von
engen Schranken. Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem Wenigsten eine vergniigliche H—keit
(Héuslichkeit) zu schaffen versteht. Hartmann Unst. 1, 188; Desto h—er kam ihm jetzt der ihm erst kurz
noch so fremde Mann vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer fiihlen sich ... nicht h. unter ihren
katholischen Unterthanen. Kohl. Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle
lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen Platz nur wiinschen méchten. W.
11, 144; Es war ihm garnicht h. dabei 27, 170 etc. — Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schatten-h.
Scherr Pilg. 1, 170; Die ab- und zustromenden Fluthwellen, trdumend und wiegenlied-h. Kérner, Sch. 3,
320 etc. — Vgl. namentl. Un-h. — Namentl. bei schwéb., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie »heimelich«
war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1, 249; In dem Haus ist mir's so heimelig
gewesen. 4, 307; Die warme Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Sch. 127, 148; Das ist das wahre
Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fiihlt, wie wenig er ist, wie gro8 der Herr ist. 147; Wurde man
nach und nach recht gemiitlich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeligkeit. 380, 2, 86;
Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden als hier. 327; Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt ...
lebt gw. nicht ganz heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die Hiitte, wo / er sonst
so heimelig, so froh / ... im Kreis der Seinen oft gesessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wéchters so
heimelig vom Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schléft sich da so lind und warm / so
wunderheim'lig ein. 23 etc. - Diese Weise verdiente allgemein zu werden, um das
gute Wort vor dem Veralten wegen nahe liegender Verwechslung mit 2 zu
bewahren. vgl: »Die Zecks sind alle h. (2)« H...? Was verstehen sie unter
h..? — »Nun ... es kommt mir mit ihnen vor, wie mit einem zugegrabenen
Brunnen oder einem ausgetrockneten Teich. Man kann nicht dariber
gehen, ohne daf es Einem immer ist, als konnte da wieder einmal Wasser
zum Vorschein kommen.« Wir nennen das un-h.; Sie nennen's h. Worin
finden Sie denn, daly diese Familie etwas Verstecktes und

Unzuverldssiges hat?etc. GutzkowR. 2, 61121 — d) (s. ¢) namentl. schles.: frohlich, heiter, auch
vom Wetter, s. Adelung und Weinhold. — 2. versteckt, verborgen gehalten, so da man Andre nicht davon
oder darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2), von welchem erst nhd. Ew. es doch
zumal in der &ltern Sprache, z. B. in der Bibel, wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so
auch H—keit statt Geheimnis. Math. 13, 35 etc. nicht immer genau geschieden wird: H. (hinter Jemandes
Riicken) Etwas thun, treiben; Sich h. davon schleichen; H-e Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit h—er
Schadenfreude zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas zu verbergen hitte; H—e Liebe,
Liebschaft, Stinde; H-e Orte (die der Wohlstand zu verhiillen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h—e Gemach
(Abtritt) 2. Kon. 10, 27; W. 5, 256 etc., auch: Der h—e Stuhl. Zinkgrdf 1, 249; In Graben, in H—keiten
werfen. 3, 75; Rollenhagen Fr. 83 etc. — Fiihrte, h. vor Laomedon / die Stuten vor. B. 161b etc. — Ebenso
versteckt, h., hinterlistig und boshaft gegen grausame Herren ... wie offen, frei, theilnehmend und
dienstwillig gegen den leidenden Freund. Burmeister g B 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch wissen.
Chamisso 4, 56; Die h—e Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die 6ffentliche Ventilation aufhéren muB, fangt
die h—e Machination an. Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das laute
Feldgeschrei der 6ffentlich Umwalzenden. G. 4, 222; Ein heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind
gar h., / im tiefen Boden / bin ich gegriindet. 2, 109; Meine h—e Tiicke (vgl. Heimtiicke). 30, 344; Empfangt
er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es h. und gewissenlos ergreifen. 39, 22; Lief h. und
geheimnisvoll achromatische Fernréhre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H-es mehr



unter uns. Sch. 369b. — Jemandes H—keiten entdecken, offenbaren, verrathen; H—keiten hinter meinem
Riicken zu brauen. Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit / beflif man sich der H—keit. Hagedorn 3, 92; Die
H—keit und das Gepuschele unter der Hand. Immermann, M. 3, 289; Der H—keit (des verborgnen Golds)
unmaéchtigen Bann / kann nur die Hand der Einsicht 16sen. Novalis. 1, 69; Sag an, wo du sie verbirgst ... in
welches Ortes verschwiegener H. Sch. 495b; Thr Bienen, die ihr knetet / der H-keiten Schlof§ (Wachs zum
Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H—keiten (Zauberkiinsten). Schlegel Sh. 6, 102 etc. vgl.
Geheimnis L. 10, 291 ff.

Zsstzg. s. 1 c, so auch nam. der Ggstz: Un-: unbehagliches, banges Grauen erregend: Der schier ihm un-
h., gespenstisch erschien. Chamisso 3, 238; Der Nacht un-h. bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' un-
h., ja graulich zu Mute. 242; Nun fangts mir an, un-h. zu werden. Gutzkow R. 2, 82; Empfindet ein u—es
Grauen. Heine, Verm. 1, 51; Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u—en Nebel, Haarrauch
geheillen. Immermann M, 3, 299; Diese blassen Jungen sind un-h. und brauen Gott weif was Schlimmes.
Laube, Band 1, 119; Unh. nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen
. bleiben sollte und hervorgetreten ist Schelling, 2, 2, 649 etc. — Das Géttliche zu
verhiillen, mit einer gewissen U—keit zu umgeben 658 etc. — Uniiblich als Ggstz. von (2), wie es Campe
ohne Beleg anfiihrt.

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, dal das Wortchen
heimlich unter den mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch eine zeigt, in
der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfallt. Das heimliche wird
dann zum unheimlichen; vgl. das Beispiel von Gutzk ow: »Wir nennen das
unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir werden iiberhaupt daran gemahnt, daf§
dies Wort heimlich nicht eindeutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen
zugehort, die, ohne gegensatzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem
des Vertrauten, Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgen gehaltenen.
Unheimlich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten
gebrduchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts dariiber, ob nicht doch eine
genetische Beziehung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzunehmen ist.
Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling aufmerksam, die
vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues aussagt, auf das unsere
Erwartung gewil nicht eingestellt war. Unheimlich sei alles, was ein Geheimnis,
im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob und

Wilhelm Grimm Deutsches Wérterbuch, Leipzig 1877 (IV/%, p. 874 f)
geklart:

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heimlich, heinlich.
S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von furcht ....

b) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort ...

S. 875: B) vertraut; freundlich, zutraulich.

4.aus dem heimatlichen, hduslichen entwickelt sich weiter der begriff



des fremden augen entzogenen, verborgenen, geheimen, eben auch in
mehrfacher Beziehung ausgebildet ...

S. 876: »links am see
liegt eine matte heimlich im gehdlz.«

Schiller, Tell I, 4.

... frei und fiir den modernen Sprachgebrauch ungewohnlich ... heimlich ist zu einem verbum des
verbergens gestellt: er verbirgt mich heimlich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am
menschlichen Korper, pudenda ... welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an heimlichen &rten. 1
Samuel 5, 12 ...)

c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlége in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche
rdthe, das adjektiv nach heutigem sprachgebrauch durch geheim (s. d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn
(Joseph) den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;

S. 878. 6. heimlich fiir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche bedeutung, mysticus, divinus,
occultus, figuratus.

S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, unbewuszt: ...

dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf erforschung: ...

»merkst du wohl? sie trauen mir nicht,
fiirchten des Friedlanders heimlich gesicht.«

Wallensteins lager, 2. aufz.

9. die bedeutung des versteckten, gefdhrlichen, die in der vorigen
nummer hervortritt, entwickelt sich noch weiter, so dasz heimlich den
sinn empfdngt, den sonst unheimlich(gebildet nach heimlich 3, b) sp. 874) hat: »mir ist
zu zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaubt, jeder winkel ist ihm heimlich
und schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin
entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfallt.
Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir dies noch nicht recht
geklarte  Ergebnis mit der Definition des Unheimlichen von
Schleiermacher zusammen. Die Einzeluntersuchung der Fille des
Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verstandlich machen.



II.

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke,
Vorgidnge und Situationen herangehen, die das Gefiihl des Unheimlichen in
besonderer Stirke und Deutlichkeit in uns zu erwecken vermdégen, so ist die
Wahl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das ndchste Erfordernis. E.
Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den »Zweifel an der Beseelung eines
anscheinend lebendigen Wesens und umgekehrt dariiber, ob ein lebloser
Gegenstand nicht etwa beseelt sei« hervorgehoben und sich dabei auf den
Eindruck von Wachsfiguren, kunstvollen Puppen und Automaten berufen. Er
reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und der AuBerungen des
Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen —
mechanischen — Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der
Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun von dieser Ausfiihrung des Autors
voll iiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung an ihn
ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung
unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch
Erzdhlungen hervorzurufen,« schreibt Jentsch, »beruht nun darauf, da man
den Leser im Ungewissen dariiber 1d8t, ob er in einer bestimmten Figur eine
Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar so, dall diese
Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit tritt, damit
er nicht veranlal$t werde, die Sache sofort zu untersuchen und klarzustellen, da
hiedurch, wie gesagt, die besondere Gefiihlswirkung leicht schwindet. E. T. A.
Hoffmann hat in seinen Phantasiestiicken dieses psychologische Mandver
wiederholt mit Erfolg zur Geltung gebracht.«

Diese gewilS richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzdhlung »Der
Sandmann« in den »Nachtstiicken« (dritter Band der Grisebachschen
Ausgabe von Hoffmanns sdamtlichen Werken), aus welcher die Figur der
Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen Oper nHoffmanns
Erzdhlungen« gelangt ist. Ich mufl aber sagen, — und ich hoffe die meisten
Leser der Geschichte werden mir beistimmen — dall das Motiv der belebt
scheinenden Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fiir die
unvergleichlich unheimliche Wirkung der Erzdhlung verantwortlich gemacht
werden mul}, ja nicht einmal dasjenige, dem diese Wirkung in erster Linie



zuzuschreiben wére. Es kommt dieser Wirkung auch nicht zustatten, dall die
Olimpiaepisode vom Dichter selbst eine leise Wendung ins Satirische erfahrt und
von ihm zum Spott auf die Liebesiiberschitzung von seiten des jungen Mannes
gebraucht wird. Im Mittelpunkt der Erzédhlung steht vielmehr ein anderes
Moment, nach dem sie auch den Namen trdgt, und das an den entscheidenden
Stellen immer wieder hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der
den Kindern die Augen ausreifst.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phantastische
Erzdhlung anhebt, kann trotz seines Gliickes in der Gegenwart die Erinnerungen
nicht bannen, die sich ihm an den ritselhaft erschreckenden Tod des geliebten
Vaters kniipfen. An gewissen Abenden pflegte die Mutter die Kinder mit der
Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: Der Sandmann kommt, und wirklich hort
das Kind dann jedesmal den schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater fiir
diesen Abend in Anspruch nimmt. Die Mutter, nach dem Sandmann befragt,
leugnet dann zwar, dal$ ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber eine
Kinderfrau weill greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein béser Mann, der
kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bette gehen wollen und wirft ihnen
Héande voll Sand in die Augen, dal$ sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft
er dann in den Sack und trdgt sie in den Halbmond zur Atzung fiir seine
Kinderchen, die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnébel, wie die Eulen,
damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«

Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstindig genug war, um so
schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte sich doch
die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er beschlofS zu erkunden, wie der
Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er wieder erwartet wurde,
im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher erkennt er dann den Advokaten
Coppelius, eine abstoRende Personlichkeit, vor der sich die Kinder zu scheuen
pflegten, wenn er gelegentlich als Mittagsgast erschien, und identifiziert nun
diesen Coppelius mit dem gefiirchteten Sandmann. Fiir den weiteren Fortgang
dieser Szene macht es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten
Delirium des angstbesessenen Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der
als real in der Darstellungswelt der Erzdhlung aufzufassen ist. Vater und Gast
machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen. Der kleine
Lauscher hort Coppelius rufen: »Augen her, Augen her«, verrdt sich durch
seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepackt, der ihm glutrote Korner aus
der Flamme in die Augen streuen will, um sie dann auf den Herd zu werfen. Der
Vater bittet die Augen des Kindes frei. Eine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit



beenden das Erlebnis. Wer sich fiir die rationalistische Deutung des Sandmannes
entscheidet, wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einflul§ jener
Erzdhlung der Kinderfrau nicht verkennen. Anstatt der Sandkdrner sind es
glutrote Flammenkorner, die dem Kinde in die Augen gestreut werden sollen, in
beiden Fillen, damit die Augen herausspringen. Bei einem weiteren Besuche des
Sandmannes ein Jahr spdter wird der Vater durch eine Explosion im
Arbeitszimmer getotet; der Advokat Coppelius verschwindet vom Orte, ohne
eine Spur zu hinterlassen.

Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Nathaniel in
einem herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu erkennen, der
ihm in der Universitdtsstadt Wettergldaser zum Kauf anbietet und nach seiner
Ablehnung hinzusetzt: »Ei nix Wetterglas, nix Wetterglas! — hab auch skone Oke
— skone Oke.« Das Entsetzen des Studenten wird beschwichtigt, da sich die
angebotenen Augen als harmlose Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein
Taschenperspektiv ab und spdht mit dessen Hilfe in die gegeniiberliegende
Wohnung des Professors Spalanzani, wo er dessen schone, aber ritselhaft
wortkarge und unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald
s o heftig, daR er seine kluge und niichterne Braut {iber sie vergifit. Aber Olimpia
ist ein Automat, an dem Spalanzani das Raderwerk gemacht und dem Coppola —
der Sandmann — die Augen eingesetzt hat. Der Student kommt hinzu, wie die
beiden Meister sich um ihr Werk streiten; der Optiker hat die holzerne,
augenlose Puppe davongetragen und der Mechaniker, Spalanzani, wirft
Nathaniel die auf dem Boden liegenden blutigen Augen Olimpias an die Brust,
von denen er sagt, dall Coppola sie dem Nathaniel gestohlen. Dieser wird von
einem neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium sich die
Reminiszenz an den Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui —
hui — hui! — Feuerkreis — Feuerkreis! Dreh' dich Feuerkreis — lustig — lustig!
Holzpiippchen hui, schén Holzpiippchen dreh' dich —.« Damit wirft er sich auf
den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will ihn erwiirgen.

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich genesen.
Er gedenkt seine wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen beide eines
Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm seinen Riesenschatten
wirft. Das Madchen schldgt ihrem Brautigam vor, auf den Turm zu steigen,
wahrend der das Paar begleitende Bruder der Braut unten verbleibt. Oben zieht
eine merkwiirdige Erscheinung von etwas, was sich auf der StralSe heranbewegt,
die Aufmerksamkeit Claras auf sich. Nathaniel betrachtet dasselbe Ding durch
Coppolas Perspektiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuerlich vom



Wahnsinn ergriffen und mit den Worten: Holzpiippchen dreh' dich, will er das
Maédchen in die Tiefe schleudern. Der durch ihr Geschrei herbeigeholte Bruder
rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben lduft der Rasende mit dem Ausruf herum:
Feuerkreis dreh' dich, dessen Herkunft wir ja verstehen. Unter den Menschen,
die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Coppelius hervor, der plétzlich
wieder erschienen ist. Wir diirfen annehmen, da es der Anblick seiner
Anndherung war, der den Wahnsinn bei Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man
will hinauf, um sich des Rasenden zu bemichtigen, aber Coppelius'® lacht:
»wartet nur, der kommt schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plétzlich
stehen, wird den Coppelius gewahr und stiirzt sich mit dem gellenden Schrei: Ja!
»Skone Oke — Skone Oke« iiber das Geldnder herab. Sowie er mit
zerschmettertem Kopf auf dem Strallenpflaster liegt, ist der Sandmann im
Gewiihl verschwunden.

Diese kurze Nacherzdhlung wird wohl keinen Zweifel dariiber bestehen
lassen, dal8 das Gefiihl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des Sandmannes,
also an der Vorstellung der Augen beraubt zu werden haftet, und dall eine
intellektuelle Unsicherheit im Sinne von J e nts c h mit dieser Wirkung nichts zu
tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit, den wir bei der Puppe Olimpia gelten
lassen muliten, kommt bei diesem stirkeren Beispiel des Unheimlichen
iberhaupt nicht in Betracht. Der Dichter erzeugt zwar in uns anfdanglich eine Art
von Unsicherheit, indem er uns, gewill nicht ohne Absicht, zundchst nicht
erraten 1dlst, ob er uns in die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische
Welt einfiihren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das andere zu
tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Ddmonen und Gespenster
agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewdahlt hat, wie Shakespeare
im Hamlet, Macbeth und in anderem Sinne im Sturm wund im
Sommernachtstraum, so miissen wir ihm darin nachgeben und diese Welt seiner
Voraussetzung fiir die Dauer unserer Hingegebenheit wie eine Realitét
behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmannschen Erzdhlung schwindet
dieser Zweifel, wir merken, daR der Dichter uns selbst durch die Brille oder das
Perspektiv des damonischen Optikers schauen lassen will, ja dal8 er vielleicht in
hochsteigener Person durch solch ein Instrument geguckt hat. Der SchluS der
Erzdhlung macht es ja klar, dal der Optiker Coppola wirklich der Advokat
Coppelius™ und also auch der Sandmann ist.

Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir
wissen jetzt, dal$ uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen vorgefiihrt
werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer Uberlegenheit den



niichternen Sachverhalt erkennen moégen, und — der Eindruck des Unheimlichen
hat sich durch diese Aufklarung nicht im mindesten verringert. Eine
intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts fiir das Verstandnis dieser
unheimlichen Wirkung.

Hingegen mahnt uns die psychoanalytische Erfahrung daran, dall es eine
schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschddigen oder zu verlieren. Vielen
Erwachsenen ist diese Angstlichkeit verblieben und sie fiirchten keine andere
Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist man doch auch gewohnt zu
sagen, dall man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel. Das Studium der
Traume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, dal$ die Angst um die
Augen, die Angst zu erblinden, haufig genug ein Ersatz fiir die Kastrationsangst
ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers O e dip us ist nur eine
Ermédligung fiir die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der Talion
allein angemessen wdre. Man mag es versuchen, in rationalistischer Denkweise
die Zuriickfiihrung der Augenangst auf die Kastrationsangst abzulehnen; man
findet es begreiflich, dall ein so kostbares Organ wie das Auge von einer
entsprechend grollen Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten,
dal kein tieferes Geheimnis und keine andere Bedeutung sich hinter der
Kastrationsangst verberge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung
gerecht, die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und
madnnlichem Glied kundgibt, und kann dem Eindruck nicht widersprechen, daf3
ein besonders starkes und dunkles Gefiihl sich gerade gegen die Drohung das
Geschlechtsglied einzubiillen erhebt, und dal$ dieses Gefiihl erst der Vorstellung
vom Verlust anderer Organe den Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel
schwindet dann, wenn man aus den Analysen an Neurotikern die Details des
»Kastrationskomplexes« erfahren und dessen groRartige Rolle in ihrem
Seelenleben zur Kenntnis genommen hat.

Auch wiirde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung raten,
sich fiir die Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastrationskomplex
Unabhéngiges gerade auf die H o f f m a n n sche Erzdhlung vom »Sandmann« zu
berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit dem Tode des Vaters in
innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der Sandmann jedesmal als Storer der
Liebe auf? Er entzweit den ungliicklichen Studenten mit seiner Braut und ihrem
Bruder, der sein bester Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt, die
schone Puppe Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er
unmittelbar vor der begliickenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen
Clara steht. Diese sowie viele andere Ziige der Erzdhlung erscheinen willkiirlich



und bedeutungslos, wenn man die Beziehung der Augenangst zur Kastration
ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fiir den Sandmann den gefiirchteten
Vater einsetzt, von dem man die Kastration erwartet'!.

Wir wiirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die Angst
des kindlichen Kastrationskomplexes zuriickzufiihren. Sowie aber die Idee
auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die Entstehung des unheimlichen
Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum Versuch getrieben,
dieselbe Ableitung fiir andere Beispiele des Unheimlichen in Betracht zu ziehen.
Im Sandmann findet sich noch das Motiv der belebt scheinenden Puppe, das
Jentsch hervorgehoben hat. Nach diesem Autor ist es eine besonders giinstige
Bedingung fiir die Erzeugung unheimlicher Gefiihle, wenn eine intellektuelle
Unsicherheit geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wenn das
Leblose die Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt. Natiirlich sind wir
aber gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir erinnern
uns, dall das Kind im friihen Alter des Spielens tiberhaupt nicht scharf zwischen
Belebtem und Leblosem unterscheidet und dalS es besonders gerne seine Puppe
wie ein lebendes Wesen behandelt. Ja, man hort gelegentlich von einer Patientin
erzihlen, sie habe noch im Alter von acht Jahren die Uberzeugung gehabt, wenn
sie ihre Puppen auf eine gewisse Art, moglichst eindringlich, anschauen wiirde,
miilten diese lebendig werden. Das infantile Moment ist also auch hier leicht
nachzuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich um
die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist von Angst
keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen nicht gefiirchtet,
vielleicht es sogar gewiinscht. Die Quelle des unheimlichen Gefiihls wire also
hier nicht eine Kinderangst, sondern ein Kinderwunsch oder auch nur ein
Kinderglaube. Das scheint ein Widerspruch; moglicherweise ist es nur eine
Mannigfaltigkeit, die spaterhin unserem Verstandnis forderlich werden kann.

E. T. A. Hoffmann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der
Dichtung. Sein Roman »Die Elixire des Teufels weist ein ganzes
Biindel von Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte
zuschreiben méchte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und verschlungen,
als daRl man einen Auszug daraus wagen konnte. Zu Ende des Buches, wenn die
dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen der Handlung nachgetragen
werden, ist das Ergebnis nicht die Aufklarung des Lesers, sondern eine volle
Verwirrung desselben. Der Dichter hat zu viel Gleichartiges gehauft; der
Eindruck des Ganzen leidet nicht darunter, wohl aber das Verstiandnis. Man mufd
sich damit begniigen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich wirkenden



Motiven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie eine Ableitung aus
infantilen Quellen zuldssig ist. Es sind dies das Doppelgdngertum in all seinen
Abstufungen und Ausbildungen, also das Auftreten von Personen, die wegen
ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten werden miissen, die Steigerung
dieses Verhiltnisses durch Uberspringen seelischer Vorgidnge von einer dieser
Personen auf die andere, — was wir Telepathie heillen wiirden — so dal8 der eine
das Wissen, Fiihlen und Erleben des andern mitbesitzt, die Identifizierung mit
einer anderen Person, so dalf man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an
die Stelle des eigenen versetzt, also Ichverdopplung, Ichteilung, Ichvertauschung
— und endlich die bestdndige Wiederkehr des Gleichen, die Wiederholung der
ndmlichen Gesichtsziige, Charaktere, Schicksale, verbrecherischen Taten, ja der
Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Generationen.

Das Motiv des Doppelgdngers hat in einer gleichnamigen Arbeit von O.
Rank eine eingehende Wiirdigung gefunden™. Dort werden die Beziehungen
des Doppelgdangers zum Spiegel- und Schattenbild, zum Schutzgeist, zur
Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fillt aber auch helles Licht auf
die iiberraschende Entwicklungsgeschichte des Motivs. Denn der Doppelgédnger
war urspriinglich eine Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine
»energische Dementierung der Macht des Todes« (O. Rank) und
wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele der erste Doppelgédnger des Leibes.
Die Schopfung einer solchen Verdopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung
hat ihr Gegenstiick in einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration
durch Verdopplung oder Vervielfdltigung des Genitalsymbols auszudriicken
liebt; sie wird in der Kultur der alten Agypter ein Antrieb fiir die Kunst, das Bild
des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber diese Vorstellungen sind
auf dem Boden der uneingeschrdankten Selbstliebe entstanden, des primdren
NarziBmus, welcher das Seelenleben des Kindes wie des Primitiven beherrscht,
und mit der Uberwindung dieser Phase &ndert sich das Vorzeichen des
Doppelgangers, aus einer Versicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen
Vorboten des Todes.

Die Vorstellung des Doppelgdngers braucht nicht mit diesem uranfdanglichen
NarziBmus unterzugehen; denn sie kann aus den spdteren Entwicklungsstufen
des Ichs neuen Inhalt gewinnen. Im Ich bildet sich langsam eine besondere
Instanz heraus, welche sich dem {brigen Ich entgegenstellen kann, die der
Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die Arbeit der psychischen Zensur
leistet und unserem Bewufitsein als »Gewissen« bekannt wird. Im
pathologischen Falle des Beachtungswahnes wird sie isoliert, vom Ich



abgespalten, dem Arzte bemerkbar. Die Tatsache, dall eine solche Instanz
vorhanden ist, welche das iibrige Ich wie ein Objekt behandeln kann, also dal$
der Mensch der Selbstbeobachtung fdhig ist, macht es moglich, die alte
Doppelgangervorstellung mit neuem Inhalt zu erfiillen und ihr mancherlei
zuzuweisen, vor allem all das, was der Selbstkritik als zugehorig zum alten
{iberwundenen Narzifmus der Urzeit erscheint!®,

Aber nicht nur dieser der Ichkritik anstéige Inhalt kann dem Doppelgédnger
einverleibt werden, sondern ebenso alle unterbliebenen Maoglichkeiten der
Geschicksgestaltung, an denen die Phantasie noch festhalten will, und alle
Ichstrebungen, die sich infolge &ullerer Ungunst nicht durchsetzen konnten,
sowie alle die unterdriickten Willensentscheidungen, die die Illusion des freien
Willens ergeben haben!”’.

Nachdem wir aber so die manifeste Motivierung der Doppelgidngergestalt
betrachtet haben, miissen wir uns sagen: Nichts von alledem macht uns den
aullerordentlich hohen Grad von Unheimlichkeit, der ihr anhaftet, verstandlich,
und aus unserer Kenntnis der pathologischen Seelenvorgdnge diirfen wir
hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt konnte das Abwehrbestreben erklaren, das
ihn als etwas Fremdes aus dem Ich hinausprojiziert. Der Charakter des
Unheimlichen kann doch nur daher riihren, da der Doppelgdnger eine den
tiberwundenen seelischen Urzeiten angehorige Bildung ist, die damals allerdings
einen freundlicheren Sinn hatte. Der Doppelgdnger ist zum Schreckbild
geworden, wie die Gotter nach dem Sturz ihrer Religion zu Damonen werden
(H. Heine, Die Gotter im Exil).

Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ichstérungen sind nach dem
Muster des Doppelgdngermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei ihnen
um ein Riickgreifen auf einzelne Phasen in der Entwicklungsgeschichte des
Ichgefiihls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich sich noch nicht scharf von
der Aullenwelt und vom Anderen abgegrenzt hatte. Ich glaube, dal8 diese Motive
den Eindruck des Unheimlichen mitverschulden, wenngleich es nicht leicht ist,
ihren Anteil an diesem Eindruck isoliert herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des
unheimlichen Gefiihls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung finden. Nach
meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen und in Kombination
mit bestimmten Umstdnden unzweifelhaft ein solches Gefiihl hervor, das
iberdies an die Hilflosigkeit mancher Traumzustinde mahnt. Als ich einst an
einem heiflen Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenleeren Strallen



einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, {iber deren
Charakter ich nicht lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte
Frauen an den Fenstern der kleinen Hauser zu sehen, und ich beeilte mich, die
enge Stralle durch die ndchste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem ich eine
Weile fiihrerlos herumgewandert war, fand ich mich plétzlich in derselben Strale
wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann, und meine eilige Entfernung
hatte nur die Folge, daB ich auf einem neuen Umwege zum dritten Male
dahingeriet. Dann aber erfalSte mich ein Gefiihl, das ich nur als unheimlich
bezeichnen kann, und ich war froh, als ich unter Verzicht auf weitere
Entdeckungsreisen auf die kiirzlich von mir verlassene Piazza zuriickfand.
Andere Situationen, die die unbeabsichtigte Wiederkehr mit der eben
beschriebenen gemein haben und sich in den anderen Punkten griindlich von ihr
unterscheiden, haben doch dasselbe Gefilhl von Hilflosigkeit und
Unheimlichkeit zur Folge. Zum Beispiel wenn man sich im Hochwald, etwa
vom Nebel iiberrascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemiihungen, einen
markierten oder bekannten Weg zu finden, wiederholt zu der einen, durch eine
bestimmte Formation gekennzeichneten Stelle zuriickkommt. Oder wenn man
im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die Tiire oder den Lichtschalter
aufzusuchen und dabei zum xten Male mit demselben Maobelstiick
zusammenstofSt, eine Situation, die Mark Twain allerdings durch groteske
Ubertreibung in eine unwiderstehlich komische umgewandelt hat.

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch miihelos, dal$ es
nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst
Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des Verhdngnisvollen,
Unentrinnbaren aufdrdangt, wo wir sonst nur von »Zufall« gesprochen hatten. So
ist es z. B. gewill ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn man fiir seine in einer
Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein mit einer gewissen Zahl — sagen
wir: 62 — erhélt oder wenn man findet, dal8 die zugewiesene Schiffskabine diese
Nummer trdagt. Aber dieser Eindruck &ndert sich, wenn beide an sich
indifferenten Begebenheiten nahe aneinander riicken, so dafl einem die Zahl 62
mehrmals an demselben Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa gar die
Beobachtung machen sollte, dall alles, was eine Zahlenbezeichnung tragt,
Adressen, Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die namliche
Zahl wenigstens als Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlich« und
wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des Aberglaubens ist, wird
sich geneigt finden, dieser hartndckigen Wiederkehr der einen Zahl eine geheime
Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hinweis auf das ihm bestimmte
Lebensalter darin zu sehen. Oder wenn man eben mit dem Studium der Schriften



des grollen Physiologen E. Hering beschiftigt ist, und nun wenige Tage
auseinander Briefe von zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen
Landern empfangt, wiahrend man bis dahin niemals mit Leuten, die so hei3en, in
Beziehung getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat vor kurzem den
Versuch unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen
unterzuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden
miifite. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist!®,

Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen
Seelenleben abzuleiten ist, kann ich hier nur andeuten und muf dafiir auf eine
bereitliegende ausfiihrliche Darstellung in anderem Zusammenhange verweisen.
Im seelisch UnbewulSten 1d6t sich ndamlich die Herrschaft eines von den
Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwanges erkennen, der
wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe selbst abhdngt, stark genug
ist, sich iiber das Lustprinzip hinauszusetzen, gewissen Seiten des Seelenlebens
den didmonischen Charakter verleiht, sich in den Strebungen des kleinen Kindes
noch sehr deutlich dulert und ein Stiick vom Ablauf der Psychoanalyse des
Neurotikers beherrscht. Wir sind durch alle vorstehenden Erorterungen darauf
vorbereitet, dall dasjenige als unheimlich verspiirt werden wird, was an diesen
inneren Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit uns von diesen immerhin schwierig zu
beurteilenden Verhéltnissen abzuwenden und unzweifelhafte Fédlle des
Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgiiltige Entscheidung
iber die Geltung unserer Annahme erwarten diirfen.

Im »Ring des Polykrates« wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt,
dall jeder Wunsch des Freundes sofort in Erfiillung geht, jede seiner Sorgen vom
Schicksal unverziiglich aufgehoben wird. Der Gastfreund ist ihm »unheimlich«
geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt, dal der allzu Gliickliche den Neid
der Gotter zu fiirchten habe, erscheint uns noch undurchsichtig, ihr Sinn ist
mythologisch verschleiert. Greifen wir darum ein anderes Beispiel aus weit
schlichteren = Verhdltnissen heraus: In der Krankengeschichte eines
Zwangsneurotikers'® habe ich erzihlt, da dieser Kranke einst einen Aufenthalt
in einer Wasserheilanstalt genommen hatte, aus dem er sich eine grole
Besserung holte. Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der Heilkraft des
Wassers, sondern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer
einer liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar benachbart war. Als er dann zum
zweiten Mal in diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer wieder, mulSte
aber horen, dall dies bereits von einem alten Herrn besetzt sei und gab seinem



Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Dafiir soll ihn aber der Schlag treffen.
Vierzehn Tage spater erlitt der alte Herr wirklich einen Schlaganfall. Fiir meinen
Patienten war dies ein »unheimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen
wdre noch stiarker gewesen, wenn eine viel kiirzere Zeit zwischen jener
AuRerung und dem Unfall gelegen wire oder wenn der Patient iiber zahlreiche
ganz dhnliche Erlebnisse hitte berichten konnen. In der Tat war er um solche
Bestdtigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle Zwangsneurotiker, die ich
studiert habe, wuliten Analoges von sich zu erzdhlen. Sie waren gar nicht
iberrascht, regelméRig der Person zu begegnen, an die sie eben — vielleicht nach
langer Pause — gedacht hatten; sie pflegten regelmaflig am Morgen einen Brief
von einem Freund zu bekommen, wenn sie am Abend vorher geduflert hatten:
Von dem hat man aber jetzt lange nichts gehort, und besonders Ungliicks- oder
Todesfdlle ereigneten sich nur selten, ohne eine Weile vorher durch ihre
Gedanken gehuscht zu sein. Sie pflegten diesem Sachverhalt in der
bescheidensten Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, » Ahnungen«
zu haben, die »meistens« eintreffen.

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens ist die
Angst vor dem »bosen Blick«, welcher bei dem Hamburger Augenarzt S.
Seligmann''” eine griindliche Behandlung gefunden hat. Die Quelle, aus
welcher diese Angst schopft, scheint niemals verkannt worden zu sein. Wer
etwas Kostbares und doch Hinfélliges besitzt, fiirchtet sich vor dem Neid der
anderen, indem er jenen Neid auf sie projiziert, den er im umgekehrten Falle
empfunden hitte. Solche Regungen verrdt man durch den Blick, auch wenn man
ihnen den Ausdruck in Worten versagt, und wenn jemand durch auffdllige
Kennzeichen, besonders unerwiinschter Art, vor den anderen hervorsticht, traut
man ihm zu, dal§ sein Neid eine besondere Stédrke erreichen und dann auch diese
Starke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime Absicht zu
schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, da8 dieser Absicht auch
die Kraft zu Gebote steht.

Die letzterwdhnten Beispiele des Unheimlichen hdngen von dem Prinzip ab,
das ich, der Anregung eines Patienten folgend, die »Allmacht der Gedanken«
benannt habe. Wir konnen nun nicht mehr verkennen, auf welchem Boden wir
uns befinden. Die Analyse der Fille des Unheimlichen hat uns zur alten
Weltauffassung des Animismus zuriickgefiihrt, die ausgezeichnet war durch
die Erfiillung der Welt mit Menschengeistern, durch die narzifStische
Uberschidtzung der eigenen seelischen Vorgénge, die Allmacht der Gedanken
und die darauf aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgféltig



abgestuften Zauberkrdften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch
alle die Schopfungen, mit denen sich der uneingeschrankte NarziSmus jener
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realitdt zur
Wehre setzte. Es scheint, dall wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine
diesem Animismus der Primitiven entsprechende Phase durchgemacht haben,
dalR sie bei keinem von uns abgelaufen ist, ohne noch dullerungsfahige Reste und
Spuren zu hinterlassen, und daf8 alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint,
die Bedingung erfiillt, dall es an diese Reste animistischer Seelentétigkeit riihrt
und sie zur AuRerung anregt!'!l,

Hier ist nun der Platz fiir zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen
Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen mochte. Erstens, wenn die
psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, dall jeder Affekt einer
Gefiihlsregung, gleichgiiltig von welcher Art, durch die Verdrdngung in Angst
verwandelt wird, so muR es unter den Fillen des Angstlichen eine Gruppe geben,
in der sich zeigen 148t, daR dies Angstliche etwas wiederkehrendes Verdringtes
ist. Diese Art des Angstlichen wire eben das Unheimliche und dabei muR es
gleichgiiltig sein, ob es urspriinglich selbst dngstlich war oder von einem
anderen Affekt getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des
Unheimlichen ist, so verstehen wir, dal§ der Sprachgebrauch das Heimliche in
seinen Gegensatz, das Unheimliche iibergehen 1dft (S. 302), denn dies
Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem
Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch den Prozel der
Verdrangung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf die Verdrangung erhellt
uns jetzt auch die Schellingsche Definition, das Unheimliche sei etwas, was
im Verborgenen hdtte bleiben sollen und hervorgetreten ist.

Es eriibrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der
Erklarung einiger anderer Félle des Unheimlichen zu erproben.

Im allerhochsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem
Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und
Gespenstern zusammenhdngt. Wir haben ja gehort, daf manche moderne
Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht anders
wiedergeben konnen als durch die Umschreibung: ein Haus, in dem es spukt.
Wir hitten eigentlich unsere Untersuchung mit diesem, vielleicht stdrksten
Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kénnen, aber wir taten es nicht, weil hier
das Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm
gedeckt ist. Aber auf kaum einem anderen Gebiet hat sich unser Denken und
Fiihlen seit den Urzeiten so wenig verdndert, ist das Alte unter diinner Decke so



gut erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente
geben fiir diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stdrke unserer urspriinglichen
Gefiihlsreaktionen und die Unsicherheit unserer wissenschaftlichen Erkenntnis.
Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden konnen, ob der Tod das
notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein regelméliger, vielleicht
aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens ist. Der Satz: alle Menschen
miissen sterben, paradiert zwar in den Lehrbiichern der Logik als Vorbild einer
allgemeinen Behauptung, aber keinem Menschen leuchtet er ein und unser
Unbewulltes hat jetzt so wenig Raum wie vormals fiir die Vorstellung der
eigenen Sterblichkeit. Die Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren
Tatsache des individuellen Todes ihre Bedeutung und setzen die Existenz iiber
das Lebensende hinaus fort, die staatlichen Gewalten meinen die moralische
Ordnung unter den Lebenden nicht aufrecht erhalten zu kdénnen, wenn man auf
die Korrektur des Erdenlebens durch ein besseres Jenseits verzichten soll, auf
den Anschlagsdulen unserer Gro3stadte werden Vortrdge angekiindigt, welche
Belehrung spenden wollen, wie man sich mit den Seelen der Verstorbenen in
Verbindung setzen kann, und es ist unleugbar, dall mehrere der feinsten Kopfe
und schéarfsten Denker unter den Mannern der Wissenschaft, zumal gegen das
Ende ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, dall es an Mdglichkeiten fiir
solchen Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch so
denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, da8 die primitive Angst
vor dem Toten bei uns noch so méchtig ist und bereit liegt, sich zu duern, sowie
irgend etwas ihr entgegen kommt. Wahrscheinlich hat sie auch noch den alten
Sinn, der Tote sei zum Feind des Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn
mit sich zu nehmen, als Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei
dieser Unverdnderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung
der Verdrdangung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas
Unheimliches wiederkehren konne. Aber die besteht doch auch; offiziell glauben
die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden der Verstorbenen
als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und selten verwirklichte
Bedingungen gekniipft, und die urspriinglich hochst zweideutige, ambivalente
Gefiihlseinstellung zum Toten ist fiir die hoheren Schichten des Seelenlebens zur
eindeutigen der Pietét abgeschwécht worden!™..

Es bedarf jetzt nur noch weniger Erganzungen, denn mit dem Animismus,
der Magie und Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Beziehung zum Tode,
der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastrationskomplex haben wir den
Umfang der Momente, die das Angstliche zum Unheimlichen machen, so
ziemlich erschopft.



Wir heillen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann, wenn
wir ihm bose Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir miissen noch
hinzutun, dall diese seine Absichten uns zu schaden sich mit Hilfe besonderer
Krifte verwirklichen werden. Der »Gettatore, ist ein gutes Beispiel hiefiir, diese
unheimliche Gestalt des romanischen Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer
in dem Buche »Josef Montfort& mit poetischer Intuition und tiefem
psychoanalytischem Verstdndnis zu einer sympathischen Figur umgeschaffen
hat. Aber mit diesen geheimen Kréften stehen wir bereits wieder auf dem Boden
des Animismus. Die Ahnung solcher Geheimkréfte ist es, die dem frommen
Gretchen den Mephisto so unheimlich werden lafSt:

»Sie ahnt, dal§ ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht sogar der Teufel bin.«

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. Der
Laie sieht hier die AuBerung von Kriften vor sich, die er im Nebenmenschen
nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen Winkeln der eigenen
Personlichkeit dunkel zu spliren vermag. Das Mittelalter hatte
konsequenterweise und psychologisch  beinahe korrekt alle diese
KrankheitsduBerungen der Wirkung von Ddmonen zugeschrieben. Ja, ich wiirde
mich nicht verwundern zu horen, dal8 die Psychoanalyse, die sich mit der
Aufdeckung dieser geheimen Kréfte beschaftigt, vielen Menschen darum selbst
unheimlich geworden ist. In einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen
Jahren siechen Madchens — wenn auch nicht sehr rasch — gelungen war, habe
ich's von der Mutter der fiir lange Zeit Geheilten selbst gehort.

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geltste Hand wie
in einem Mairchen von Hauff, Fiille, die fiir sich allein tanzen wie in dem
erwdhnten Buche von A. Schaeffer, haben etwas ungemein Unheimliches an
sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Beispiel noch eine selbstindige
Téatigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, da8 diese Unheimlichkeit von der
Anndherung an den Kastrationskomplex herriihrt. Manche Menschen wiirden die
Krone der Unheimlichkeit der Vorstellung zuweisen, scheintot begraben zu
werden. Allein die Psychoanalyse hat uns gelehrt, dall diese schreckende
Phantasie nur die Umwandlung einer anderen ist; die urspriinglich nichts
Schreckhaftes war, sondern von einer gewissen Liisternheit getragen wurde,
ndmlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.



Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits in
unseren bisherigen Behauptungen iiber den Animismus und die iiberwundenen
Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber doch einer besonderen
Hervorhebung wiirdig scheint, dafl es ndmlich oft und leicht unheimlich wirkt,
wenn die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn
etwas real vor uns hintritt, was wir bisher fiir phantastisch gehalten haben, wenn
ein Symbol die volle Leistung und Bedeutung des Symbolisierten iibernimmt
und dergleichen mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der Unheimlichkeit,
die den magischen Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das
Seelenleben der Neurotiker beherrscht, ist die Uberbetonung der psychischen
Realitdt im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der Allmacht der
Gedanken anschlieft. Mitten in der Absperrung des Weltkrieges kam eine
Nummer des englischen Magazins »Strand« in meine Hénde, in der ich unter
anderen ziemlich tiberfliissigen Produktionen eine Erzdhlung las, wie ein junges
Paar eine moblierte Wohnung bezieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch
mit holzgeschnitzten Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt sich dann ein
unertraglicher, charakteristischer Gestank in der Wohnung zu verbreiten, man
stolpert im Dunkeln iiber irgend etwas, man glaubt zu sehen, wie etwas
Undefinierbares iiber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, dal§ infolge der
Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause spuken, oder daf§
die holzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekommen oder etwas Ahnliches. Es
war eine recht einfdltige Geschichte, aber ihre unheimliche Wirkung verspiirte
man als ganz hervorragend.

Zum Schlusse dieser gewill noch unvollstandigen Beispielsammlung soll
eine Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwdhnt werden, die, wenn sie
nicht auf einem zufélligen Zusammentreffen beruht, die schonste Bekraftigung
unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich bringt. Es kommt oft vor, daf§
neurotische Mainner erkldren, das weibliche Genitale sei ihnen etwas
Unheimliches. Dieses Unheimliche ist aber der Eingang zur alten Heimat des
Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt hat.
»Liebe ist Heimweh«, behauptet ein Scherzwort, und wenn der Traumer von
einer Ortlichkeit oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da
war ich schon einmal, so darf die Deutung dafiir das Genitale oder den Leib der
Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das ehemals
Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe un an diesem Worte ist aber die Marke
der Verdrangung.



I1I.

Schon wdhrend der Lektiire der vorstehenden Erorterungen werden sich
beim Leser Zweifel geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll sich zu
sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, da das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, das
eine Verdrangung erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und dall alles
Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoffwahl scheint das
Rétsel des Unheimlichen nicht gelost. Unser Satz vertrdgt offenbar keine
Umkehrung. Nicht alles was an verdrangte Wunschregungen und {iberwundene
Denkweisen der individuellen Vorzeit und der Volkerurzeit mahnt, ist darum
auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, dal§ sich fast zu jedem Beispiel,
welches unseren Satz erweisen sollte, ein analoges finden 14dBt, das ihm
widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im Hauffschen Marchen »Die
Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewil8 unheimlich, was wir auf
den Kastrationskomplex zuriickgefiihrt haben. Aber in der Erzdhlung des
Herodot vom Schatz des Rhampsenit 1d68t der Meisterdieb, den die Prinzessin bei
der Hand festhalten will, ihr die abgehauene Hand seines Bruders zuriick, und
andere werden wahrscheinlich ebenso wie ich urteilen, dal8 dieser Zug keine
unheimliche Wirkung hervorruft. Die prompte Wunscherfiillung im »Ring des
Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den Kénig von
Agypten selbst. Aber in unseren Mairchen wimmelt es von sofortigen
Waunscherfiillungen und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Méarchen von den
drei Wiinschen laRt sich die Frau durch den Wohlgeruch einer Bratwurst
verleiten zu sagen, daf sie auch so ein Wiirstchen haben mochte. Sofort liegt es
vor ihr auf dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daB es der Vorwitzigen an
der Nase hdngen moge. Flugs baumelt es an ihrer Nase. Das ist sehr
eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das Mairchen stellt sich
tiberhaupt ganz offen auf den animistischen Standpunkt der Allmacht von
Gedanken und Wiinschen, und ich wiilSte doch kein echtes Marchen zu nennen,
in dem irgend etwas Unheimliches vorkame. Wir haben gehort, dafl es in hohem
Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber
in den Andersenschen Miarchen leben die Hausgerdte, die Mobel, der
Zinnsoldat und nichts ist vielleicht vom Unheimlichen entfernter. Auch die



Belebung der schonen Statue des Py gmalion wird man kaum als unheimlich
empfinden.

Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheimliche
Vorstellungen kennen gelernt. Dergleichen ist aber wiederum im Marchen sehr
gewohnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn z. B. Schneewittchen die
Augen wieder aufschlagt? Auch die Erweckung von Toten in den
Wundergeschichten z. B. des Neuen Testaments ruft Gefiihle hervor, die nichts
mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die unbeabsichtigte Wiederkehr des
Gleichen, die uns so unzweifelhafte unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient
doch in einer Reihe von Fillen anderen, und zwar sehr verschiedenen
Wirkungen. Wir haben schon einen Fall kennen gelernt, in dem sie als Mittel zur
Hervorrufung des komischen Gefiihls gebraucht wird und konnten Beispiele
dieser Art hdufen. Andere Male wirkt sie als Verstarkung u. dgl., ferner: woher
rithrt die Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der Dunkelheit? Deuten
diese Momente nicht auf die Rolle der Gefahr bei der Entstehung des
Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen sind, unter denen wir die
Kinder am haufigsten Angst dullern sehen? Und koénnen wir wirklich das
Moment der intellektuellen Unsicherheit ganz vernachldssigen, da wir doch
seine Bedeutung fiir das Unheimliche des Todes zugegeben haben?

So miissen wir wohl bereit sein anzunehmen, daR fiir das Auftreten des
unheimlichen Gefiihls noch andere als die von uns vorangestellten stofflichen
Bedingungen maligebend sind. Man koOnnte zwar sagen, mit jener ersten
Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des Unheimlichen
erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine dsthetische Untersuchung. Aber
damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ffnen, welchen Wert unsere Einsicht in
die Herkunft des Unheimlichen vom verdrdngten Heimischen eigentlich
beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten
weisen. Fast alle Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen, sind dem
Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten so einen Wink,
einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheimlichen, das man erlebt, und
dem Unheimlichen, das man sich blo vorstellt, oder von dem man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfalSt
aber weniger zahlreiche Fille. Ich glaube, es fiigt sich ausnahmslos unserem
Losungsversuch, 1dBt jedesmal die Zuriickfiihrung auf altvertrautes Verdrangtes
zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch bedeutsame Scheidung



des Materials vorzunehmen, die wir am besten an geeigneten Beispielen
erkennen werden.

Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der prompten
Waunscherfiillung, der geheimen schadigenden Kréafte, der Wiederkehr der Toten
heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des Unheimlichen entsteht, ist
nicht zu verkennen. Wir — oder unsere primitiven Urahnen — haben dereinst diese
Moglichkeiten fiir Wirklichkeit gehalten, waren von der Realitét dieser Vorgange
liberzeugt. Heute glauben wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen
iiberwunden, aber wir fiihlen uns dieser neuen Uberzeugungen nicht ganz
sicher, die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestdtigung. Sowie sich
nun etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten
Uberzeugungen eine Bestitigung zuzufiihren scheint, haben wir das Gefiihl des
Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergdnzen kann: Also ist es doch wahr, dal§
man einen anderen durch den blofen Wunsch toten kann, dalf die Toten
weiterleben und an der Stétte ihrer fritheren Tatigkeit sichtbar werden u. dgl.!
Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen bei sich griindlich und
endgiiltig erledigt hat, fiir den entfdllt das Unheimliche dieser Art. Das
merkwiirdigste Zusammentreffen von Wunsch und Erfiillung, die rétselhafteste
Wiederholung dhnlicher Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum,
die tduschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten Gerdusche
werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst
vor dem »Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um
eine Angelegenheit der Realitdtspriifung, um eine Frage der materiellen
Realitat!"?.

Anders verhdlt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten
infantilen Komplexen ausgeht, vom Kastrationskomplex, der
Mutterleibsphantasie usw., nur dall reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwecken, nicht sehr hdufig sein konnen. Das Unheimliche des
Erlebens gehort zumeist der fritheren Gruppe an, fiir die Theorie ist aber die
Unterscheidung der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen
Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitdt gar nicht in Betracht, die
psychische Realitdt tritt an deren Stelle. Es handelt sich um wirkliche
Verdrangung eines Inhaltes und um die Wiederkehr des Verdrangten, nicht um
die Aufhebung des Glaubens an die Realitdt dieses Inhalts. Man
konnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen
der Glaube an seine (materielle) Realitit verdrdangt. Aber die letztere
Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den Gebrauch des Terminus



»Verdrangung« iiber seine rechtmédfligen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir
einer hier spiirbaren psychologischen Differenz Rechnung tragen und den
Zustand, in dem sich die animistischen Uberzeugungen des Kulturmenschen
befinden, als ein — mehr oder wenig vollkommenes — Uberwundensein
bezeichnen. Unser Ergebnis lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt
zustande, wenn verdrédn gte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder
belebt werden, oder wenn iiberwundene primitive Uberzeugungen wieder
bestdtigt scheinen. Endlich darf man sich durch die Vorliebe fiir glatte
Erledigung und durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen,
dall die beiden hier aufgestellten Arten des Unheimlichen im Erleben nicht
immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, dall die primitiven
Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Komplexen
zusammenhdngen und eigentlich in ihnen wurzeln, wird man sich iiber diese
Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.

Das Unheimliche der Fiktion — der Phantasie, der Dichtung — verdient in der
Tat eine gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhaltiger als das
Unheimliche des Erlebens, es umfat dieses in seiner Gdnze und dann noch
anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht vorkommt. Der
Gegensatz zwischen Verdringtem und Uberwundenem kann nicht ohne
tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der Dichtung iibertragen
werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung,
dafl sein Inhalt von der Realitdtspriifung enthoben ist. Das paradox klingende
Ergebnis ist, dall in der Dichtung vieles nicht unheimlich
ist, was unheimlich wdidre, wenn es sich im Leben
ereignete, und dals in der Dichtung viele
Moglichkeiten bestehen wunheimliche Wirkungen zu
erzielen, die fiirs Leben wegfallen

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine
Darstellungswelt nach Belieben so zu wihlen, dall sie mit der uns vertrauten
Realitdt zusammenfillt, oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm in
jedem Falle. Die Welt des Marchens z. B. hat den Boden der Realitdt von
vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der animistischen
Uberzeugungen bekannt. Wunscherfiillungen, geheime Krifte, Allmacht der
Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Marchen ganz gewohnlich sind,
konnen hier keine unheimliche Wirkung &uBern, denn fiir die Entstehung des
unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben, der Urteilsstreit erfordert, ob
das tiberwundene Unglaubwiirdige nicht doch real moglich ist, eine Frage, die



durch die Voraussetzungen der Marchenwelt iiberhaupt aus dem Wege geraumt
ist. So verwirklicht das Marchen, das uns die meisten Beispiele von Widerspruch
gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst erwdahnten Fall,
dalf im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wirken
miilte, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu kommen fiirs Mérchen noch
andere Momente, die spater kurz beriihrt werden sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die minder
phantastisch als die Marchenwelt, sich von der realen doch durch die Aufnahme
von hoheren geistigen Wesen, Ddmonen oder Geistern Verstorbener scheidet.
Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften konnte, entfdllt dann, soweit
die Voraussetzungen dieser poetischen Realitdt reichen. Die Seelen der
Danteschen Holle oder die Geistererscheinungen in Shakespeares Hamlet,
Macbeth, Julius Caesar mogen diister und schreckhaft genug sein, aber
unheimlich sind sie im Grunde ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt
Homers. Wir passen unser Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter fingierten
Realitdt an und behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als wéren sie
vollberechtigte Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitdt sind.
Auch dies ist ein Fall, in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der
gemeinen Realitdt gestellt hat. Dann iibernimmt er auch alle Bedingungen, die
im Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls gelten, und alles was
im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber in diesem Falle
kann der Dichter auch das Unheimliche weit {iber das im Erleben mégliche Mal3
hinaus steigern und vervielféltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen laft, die
in der Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung gekommen waren.
Er verrdt uns dann gewissermallen an unseren fiir iiberwunden gehaltenen
Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht
und dann doch iiber diese hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wie
wir auf eigene Erlebnisse reagiert hdtten; wenn wir den Betrug merken, ist es zu
spat, der Dichter hat seine Absicht bereits erreicht, aber ich muf8 behaupten, er
hat keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung,
eine Art von Groll iiber die versuchte Tdauschung, wie ich es besonders deutlich
nach der Lektiire von Schnitzlers Erzdhlung »Die Weissagung« und
dhnlichen mit dem Wunderbaren liebdugelnden Produktionen verspiirt habe. Der
Dichter hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch welches er sich dieser
unserer Auflehnung entziehen und gleichzeitig die Bedingungen fiir das
Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es besteht darin, dal§ er uns lange



Zeit iiber nicht erraten laRt, welche Voraussetzungen er eigentlich fiir die von
ihm angenommene Welt gewdhlt hat, oder dal§ er kunstvoll und arglistig einer
solchen entscheidenden Aufkldrung bis zum Ende ausweicht. Im ganzen wird
aber hier der vorhin angekiindigte Fall verwirklicht, daf die Fiktion neue
Moglichkeiten des unheimlichen Gefiihls erschafft, die im Erleben wegfallen
wiirden.

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich streng genommen nur auf das
Unheimliche, das aus dem Uberwundenen entsteht. Das Unheimliche aus
verdrangten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der Dichtung — von einer
Bedingung abgesehen — ebenso unheimlich wie im Erleben. Das andere
Unheimliche, das aus dem Uberwundenen, zeigt diesen Charakter im Erleben
und in der Dichtung, die sich auf den Boden der materiellen Realitét stellt, kann
ihn aber in den fiktiven, vom Dichter geschaffenen Realitdten einbiilSen.

Es ist offenkundig, dal$8 die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte
der Fiktion in der Hervorrufung und Hemmung des unheimlichen Gefiihls durch
die vorstehenden Bemerkungen nicht erschopft werden. Gegen das Erleben
verhalten wir uns im allgemeinen gleichmdfSig passiv und unterliegen der
Einwirkung des Stofflichen. Fiir den Dichter sind wir aber in besonderer Weise
lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die
er in uns erregt, kann er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken
und auf einen anderen einstellen, und kann aus demselben Stoff oft sehr
verschiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies ist alles ldngst bekannt und
wahrscheinlich von den berufenen Asthetikern eingehend gewiirdigt worden.
Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht gefiihrt worden,
indem wir der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewisser Beispiele
gegen unsere Ableitung des Unheimlichen aufzukldren. Zu einzelnen dieser
Beispiele wollen wir darum auch zurtickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der Rhampsenit
nicht unheimlich wirke wie etwa in der Hauf{fschen »Geschichte von der
abgehauenen Hand«. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir die
grolBere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdrangter Komplexe
erkannt haben. Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet, dall wir in dieser
Erzdhlung nicht auf die Gefiihle der Prinzessin, sondern auf die iiberlegene
Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt werden. Der Prinzessin mag das
unheimliche Gefiihl dabei nicht erspart worden sein, wir wollen es selbst fiir
glaubhaft halten, dal$ sie in Ohnmacht gefallen ist, aber wir verspiiren nichts
Unheimliches, denn wir versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen.



Durch eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der
N estroyschen Posse »Der Zerrissene« erspart, wenn der Gefliichtete, der sich
fiir einen Morder halt, aus jeder Falltiire, deren Deckel er aufhebt, das
vermeintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt ausruft:
Ich hab' doch nur einen umgebracht. Zu was diese graflliche Multiplikation?
Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen den Irrtum des
»Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ihn unheimlich sein muf, auf uns
mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« G esp enst wie das in O.
Wildes Erzdhlung »Der Geist von Canterville« muf8 all seiner Anspriiche,
wenigstens Grauen zu erregen, verlustig werden, wenn der Dichter sich den
Scherz macht, es zu ironisieren und hdnseln zu lassen. So unabhdngig kann in
der Welt der Fiktion die Gefiihlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der
Marchen sollen Angstgefiihle, also auch unheimliche Gefiihle iiberhaupt nicht
erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch iiber die Anlédsse
hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich ware.

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit kénnen wir nichts anderes sagen,
als daf dies wirklich die Momente sind, an welche die bei den meisten
Menschen nie ganz erléschende Kinderangst gekniipft ist. Die psychoanalytische
Forschung hat sich mit dem Problem derselben an anderer Stelle
auseinandergesetzt.



' Fiir die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. Th. Reikzu Dank
verpflichtet.

21 Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.

BI' Zur Ableitung des Namens: Coppella = Probiertiegel (die chemischen
Operationen, bei denen der Vater verungliickt); coppo = Augenhohle (nach einer
Bemerkung von Frau Dr. Rank).

“I'In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des
Stoffes nicht so wild herumgewirbelt, dalf man ihre urspriingliche Anordnung
nicht wiederherstellen konnte. In der Kindergeschichte stellen der Vater und
Coppelius die durch Ambivalenz in zwei Gegensdtze zerlegte Vaterimago dar;
der eine droht mit der Blendung (Kastration), der andere, der gute Vater, bittet
die Augen des Kindes frei. Das von der Verdrangung am stdrksten betroffene
Stiick des Komplexes, der Todeswunsch gegen den bodsen Vater, findet seine
Darstellung in dem Tod des guten Vaters, der dem Coppelius zur Last gelegt
wird. Diesem Vaiterpaar entsprechen in der spateren Lebensgeschichte des
Studenten der Professor Spalanzani und der Optiker Coppola, der Professor an
sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten
Coppelius erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd
arbeiteten, so haben sie nun gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der
Professor heillt auch der Vater Olimpias. Durch diese zweimalige
Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der Vaterimago, d. h. sowohl
der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der Olimpia wie des
Nathaniel. In der Schreckensszene der Kinderzeit hatte Coppelius, nachdem er
auf die Blendung des Kleinen verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine
abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer Puppe mit ihm gearbeitet.
Dieser sonderbare Zug, der ganz aus dem Rahmen der Sandmannvorstellung
heraustritt, bringt ein neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er weist aber
auch auf die innere Identitdt des Coppelius mit seinem spdteren Widerpart, dem
Mechaniker Spalanzani hin, und bereitet uns fiir die Deutung der Olimpia vor.
Diese automatische Puppe kann nichts anderes sein als die Materialisation von
Nathaniels femininer Einstellung zu seinem Vater in frither Kindheit. Thre Viter




— Spalanzani und Coppola — sind ja nur neue Auflagen, Reinkarnationen, von
Nathaniels Viterpaar; die sonst unverstdandliche Angabe des Spalanzani, da8 der
Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. 0.), um sie der Puppe
einzusetzen; gewinnt so als Beweis fiir die Identitdt von Olimpia und Nathaniel
ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel losgeléster Komplex,
der ihm als Person entgegentritt; die Beherrschung durch diesen Komplex findet
in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia ihren Ausdruck. Wir haben das
Recht, diese Liebe eine narziStische zu heillen, und verstehen, dal der ihr
Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig
es aber ist, dal§ der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jiingling
der Liebe zum Weibe unfdhig wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren
Inhalt zwar weniger phantastisch, aber kaum minder traurig ist als die
Geschichte des Studenten Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann war das Kind einer ungliicklichen Ehe. Als er drei
Jahre war, trennte sich der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder
mit ihr vereint. Nach den Belegen, die E. Grisebach in der biographischen
Einleitung zu Ho ff manns Werken beibringt, war die Beziehung zum Vater
immer eine der wundesten Stellen in des Dichters Gefiihlsleben.

BI'0O. R ank, Der Doppelgénger, Imago III, 1914.

61 Ich glaube, wenn die Dichter klagen, dal zwei Seelen in des Menschen
Brust wohnen, und wenn die Populdrpsychologen von der Spaltung des Ichs im
Menschen reden, so schwebt ihnen diese Entzweiung, der Ichpsychologie
angehorig, zwischen der kritischen Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die
von der Psychoanalyse aufgedeckte Gegensatzlichkeit zwischen dem Ich und
dem unbewuliten Verdrangten. Der Unterschied wird allerdings dadurch
verwischt, dall sich unter dem von der Ichkritik Verworfenen zunédchst die
Abkémmlinge des Verdrangten befinden.

71'In der H. H. Ewersschen Dichtung »Der Student von Prag«, von
welcher die R a n k sche Studie {iber den Doppelgdnger ausgegangen ist, hat der
Held der Geliebten versprochen, seinen Duellgegner nicht zu téten. Auf dem
Wege zum Duellplatz begegnet ihm aber der Doppelgdnger, welcher den
Nebenbuhler bereits erledigt hat.

8P Kammerer, Das Gesetz der Serie, Wien 1919.

B Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose, Jahrb. f.
Psychoanalyse, I, 1909 und Sammlung kl. Schriften, dritte Folge, 1913.




(1015, Seligmann, Der bose Blick und Verwandtes, 2 Biande, Berlin 1910
u. 1911.

M Vgl. hiezu den Abschnitt III Animismus, Magie und Allmacht der
Gedanken in des Verf. Buch: Totem und Tabu. 1913. Dort auch die Bemerkung
(S. 19 Note): »Es scheint, dall wir den Charakter des >Unheimlichen« solchen
Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und die animistische
Denkweise iiberhaupt bestdtigen wollen, wahrend wir uns bereits im Urteil von
ihr abgewendet haben.«

[121'Vgl.: Das Tabu und die Ambivalenz in » Totem und Tabu.

(131 Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird
es interessant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen
Personlichkeit ungerufen und unvermutet entgegentritt. E. M a c h berichtet zwei
solcher Beobachtungen in der »Analyse der Empfindungen«, 1900, Seite 3. Er
erschrak das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, dal das gesehene Gesicht das
eigene sei, das andere Mal féllte er ein sehr ungiinstiges Urteil iiber den
anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch da fiir
ein herabgekommener Schulmeister ein«. — Ich kann ein dhnliches Abenteuer
erzdhlen: Ich sal allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren
Ruck der Fahrtbewegung die zur anstolenden Toilette fiihrende Tiire aufging
und ein dlterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze auf dem Kopf, bei mir
eintrat. Ich nahm an, dal er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen
befindlichen Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und falschlich in mein Abteil
gekommen war, sprang auf, um ihn aufzuklédren, erkannte aber bald verdutzt,
dal der Eindringling mein eigenes vom Spiegel in der Verbindungstiir
entworfenes Bild war. Ich weill noch, da mir die Erscheinung griindlich
milSfallen hatte. Anstatt also iiber den Doppelgdnger zu erschrecken, hatten
beide — M ach wie ich — ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das Milifallen
dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelgdnger
als unheimlich empfindet?
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