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Das Unheimliche.

 

Von SIGM. FREUD.




I.

 

D er  Psychoanalytiker  verspürt  nur  selten  den  Antrieb  zu  ästhetischen

Untersuchungen,  auch  dann  nicht,  wenn  man  die  Ästhetik  nicht  auf  die  Lehre

vom Schönen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualitäten unseres Fühlens

beschreibt.  Er  arbeitet  in  anderen  Schichten  des  Seelenlebens  und  hat  mit  den

zielgehemmten,  gedämpften,  von  so  vielen  begleitenden  Konstellationen

abhängigen Gefühlsregungen, die zumeist der Stoff der Ästhetik sind, wenig zu

tun.  Hie  und  da  trifft  es  sich  doch,  daß  er  sich  für  ein  bestimmtes  Gebiet  der

Ästhetik interessieren muß, und dann ist dies gewöhnlich ein abseits liegendes,

von der ästhetischen Fachliteratur vernachlässigtes.

 

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, daß es zum Schreckhaften,

Angst-  und  Grauenerregenden  gehört,  und  ebenso  sicher  ist  es,  daß  dies  Wort

nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so daß es

eben  meist  mit  dem  Angsterregenden  überhaupt  zusammenfällt.  Aber  man  darf

doch  erwarten,  daß  ein  besonderer  Kern  vorhanden  ist,  der  die  Verwendung

eines  besonderen  Begriffswortes  rechtfertigt.  Man  möchte  wissen,  was  dieser

gemeinsame  Kern  ist,  der  etwa  gestattet,  innerhalb  des  Ängstlichen  ein

»Unheimliches« zu unterscheiden.

 

Darüber  findet  man  nun  so  viel  wie  nichts  in  den  ausführlichen

Darstellungen  der  Ästhetik,  die  sich  überhaupt  lieber  mit  den  schönen,

großartigen,  anziehenden,  also  mit  den  positiven  Gefühlsarten,  ihren

Bedingungen  und  den  Gegenständen,  die  sie  hervorrufen,  als  mit  den

gegensätzlichen,  abstoßenden,  peinlichen  beschäftigen.  Von  seiten  der  ärztlich-

psychologischen  Literatur  kenne  ich  nur  die  eine,  inhaltsreiche  aber  nicht

erschöpfende,  Abhandlung  von  E.  J e n t s c h  (Zur  Psychologie  des

Unheimlichen,  Psychiatr.-neurolog.  Wochenschrift  1906  Nr.  22  u.  23).

Allerdings muß ich gestehen, daß aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden

Gründen  die  Literatur  zu  diesem  kleinen  Beitrag,  insbesondere  die

fremdsprachige,  nicht  gründlich  herausgesucht  wurde,  weshalb  er  denn  auch

ohne jeden Anspruch auf Priorität vor den Leser tritt.

Als  Schwierigkeit  beim  Studium  des  Unheimlichen  betont  J e n t s c h  mit

vollem  Recht,  daß  die  Empfindlichkeit  für  diese  Gefühlsqualität  bei

verschiedenen  Menschen  so  sehr  verschieden  angetroffen  wird.  Ja,  der  Autor

dieser  neuen  Unternehmung  muß  sich  einer  besonderen  Stumpfheit  in  dieser

Sache  anklagen,  wo  große  Feinfühligkeit  eher  am  Platze  wäre.  Er  hat  schon

lange nichts erlebt oder kennen gelernt, was ihm den Eindruck des Unheimlichen

gemacht  hätte,  muß  sich  erst  in  das  Gefühl  hineinversetzen,  die  Möglichkeit

desselben  in  sich  wachrufen.  Indes  sind  Schwierigkeiten  dieser  Art  auch  auf

vielen  anderen  Gebieten  der  Ästhetik  mächtig;  man  braucht  darum  die

Erwartung  nicht  aufzugeben,  daß  sich  die  Fälle  werden  herausheben  lassen,  in

denen der fragliche Charakter von den meisten widerspruchslos anerkannt wird.

 

Man  kann  nun  zwei  Wege  einschlagen:  nachsuchen,  welche  Bedeutung  die

Sprachentwicklung  in  dem  Worte  »unheimlich«  niedergelegt  hat,  oder

zusammentragen,  was  an  Personen  und  Dingen,  Sinneseindrücken,  Erlebnissen

und  Situationen  das  Gefühl  des  Unheimlichen  in  uns  wachruft,  und  den

verhüllten  Charakter  des  Unheimlichen  aus  einem  allen  Fällen  Gemeinsamen

erschließen.  Ich  will  gleich  verraten,  daß  beide  Wege  zum  nämlichen  Ergebnis

führen,  das  Unheimliche  sei  jene  Art  des  Schreckhaften,  welche  auf  das

Altbekannte,  Längstvertraute  zurückgeht.  Wie  das  möglich  ist,  unter  welchen

Bedingungen  das  Vertraute  unheimlich,  schreckhaft  werden  kann,  das  wird  aus

dem Weiteren ersichtlich werden. Ich bemerke noch, daß diese Untersuchung in

Wirklichkeit den Weg über eine Sammlung von Einzelfällen genommen und erst

später die Bestätigung durch die Aussage des Sprachgebrauchs gefunden hat. In

dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

 

Das  deutsche  Wort  »unheimlich«  ist  offenbar  der  Gegensatz  zu  heimlich,

heimisch,  vertraut  und  der  Schluß  liegt  nahe,  es  sei  etwas  eben  darum

schreckhaft, weil es n i c h t bekannt und vertraut ist. Natürlich ist aber nicht alles

schreckhaft,  was  neu  und  nicht  vertraut  ist;  die  Beziehung  ist  nicht  umkehrbar.

Man  kann  nur  sagen,  was  neuartig  ist,  wird  leicht  schreckhaft  und  unheimlich;

einiges  Neuartige  ist  schreckhaft,  durchaus  nicht  alles.  Zum  Neuen  und

Nichtvertrauten muß erst etwas hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

 

J e n t s c h  ist  im  ganzen  bei  dieser  Beziehung  des  Unheimlichen  zum

Neuartigen,  Nichtvertrauten,  stehen  geblieben.  Er  findet  die  wesentliche

Bedingung  für  das  Zustandekommen  des  unheimlichen  Gefühls  in  der

intellektuellen  Unsicherheit.  Das  Unheimliche  wäre  eigentlich  immer  etwas,

worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt

orientiert  ist,  destoweniger  leicht  wird  er  von  den  Dingen  oder  Vorfällen  in  ihr den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen.

 

Wir haben es leicht zu urteilen, daß diese Kennzeichnung nicht erschöpfend

ist,  und  versuchen  darum,  über  die  Gleichung  unheimlich  =  nicht  vertraut

hinauszugehen.  Wir  wenden  uns  zunächst  an  andere  Sprachen.  Aber  die

Wörterbücher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues, vielleicht nur

darum  nicht,  weil  wir  selbst  Fremdsprachige  sind.  Ja  wir  gewinnen  den

Eindruck,  daß  vielen  Sprachen  ein  Wort  für  diese  besondere  Nuance  des

Schreckhaften abgeht[1].

 

L a t e i n i s c h:  (nach  K.  E.  G e o r g e s,  Kl.  Deutschlatein.  Wörterbuch

1898)  ein  unheimlicher  Ort  –  locus  suspectus;  in  unh.  Nachtzeit  –  intempesta

nocte.

 

G r i e c h i s c h (Wörterbücher von R o s t und von S c h e n k l) ξένος  –  also

fremd, fremdartig.

 

E n g l i s c h  (aus  den  Wörterbüchern  von  L u c a s,  B e l l o w,  F l ü g e l,

M u r e t - S a n d e r s) uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly,

von einem Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.

 

F r a n z ö s i s c h  (S a c h s - V i l l a t t e)  inquiétant,  sinistre,  lugubre,  mal  à

son aise.

 

S p a n i s c h  (T o l l h a u s e n  1889)  sospechoso,  de  mal  aguëro,  lugubre,

siniestro.

 

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begnügen,

die  wir  als  Umschreibungen  bezeichnen  würden.  Im  Arabischen  und

Hebräischen fällt unheimlich mit dämonisch, schaurig zusammen.

 

Kehren wir darum zur deutschen Sprache zurück.

 

In  D a n i e l   S a n d e r s '  Wörterbuch  der  Deutschen  Sprache  1860  finden

sich  folgende  Angaben  zum  Worte  h e i m l i c h,  die  ich  hier  ungekürzt

abschreiben  und  aus  denen  ich  die  eine  und  die  andere  Stelle  durch

Unterstreichung hervorheben will: (I. Bd., p. 729.)

 

Heimlich,  a.  (-keit,  f.  -en):  1.  auch  Heimelich,  heimelig,  zum  Hause  gehörig,  nicht  fremd,  vertraut,

zahm, traut und traulich, anheimelnd etc. a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehörig oder: wie dazu gehörig

betrachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der heimliche Rat. 1. Mos. 41, 45; 2. Sam. 23, 23. 1. Chr. 12, 25. Weish. 8, 4., wofür jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rat üblich ist, s. Heimlicher – b) von Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschließend. Ggstz. wild, z. B. Tier, die weder wild noch heimlich sind etc. Eppendorf. 88; Wilde Thier … so man sie h. und gewohnsam um die Leute aufzeucht. 92.

So  diese  Thierle  von  Jugend  bei  den  Menschen  erzogen,  werden  sie  ganz  h.,  freundlich  etc.  Stumpf  608a etc.  –  So  noch:  So  h.  ist's  (das  Lamm)  und  frißt  aus  meiner  Hand.  Hölty;  Ein  schöner,  heimelicher  (s. c) Vogel bleibt der Storch immerhin. Linck, Schl. 146. s. Häuslich. 1 etc. – c) traut, traulich anheimelnd; das

Wohlgefühl stiller Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das umschlossne wohnliche

Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im Lande, wo die Fremden deine Wälder roden? Alexis H. 1, 1,  289;  Es  war  ihr  nicht  allzu  h.  bei  ihm.  Brentano  Wehm.  92;  Auf  einem  hohen  h–en  Schattenpfade  … längs dem rieselnden rauschenden und plätschernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H–keit der Heimath

zerstören. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und heimlich habe ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden. G. 14,  14;  Wir  dachten  es  uns  so  bequem,  so  artig,  so  gemütlich  und  h.  15,  9;  In  stiller  H–keit,  umzielt  von engen  Schranken.  Haller;  Einer  sorglichen  Hausfrau,  die  mit  dem  Wenigsten  eine  vergnügliche  H–keit

(Häuslichkeit)  zu  schaffen  versteht.  Hartmann  Unst.  1,  188;  Desto  h–er  kam  ihm  jetzt  der  ihm  erst  kurz noch  so  fremde  Mann  vor.  Kerner  540;  Die  protestantischen  Besitzer  fühlen  sich  …  nicht  h.  unter  ihren

katholischen Unterthanen. Kohl. Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen Platz nur wünschen möchten. W. 11, 144; Es war ihm garnicht h. dabei 27, 170 etc. – Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schatten-h.

Scherr  Pilg.  1,  170;  Die  ab-  und  zuströmenden  Fluthwellen,  träumend  und  wiegenlied-h.  Körner,  Sch.  3, 320 etc. – Vgl. namentl. Un-h. – Namentl. bei schwäb., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie »heimelich« war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1, 249; In dem Haus ist mir's so heimelig

gewesen. 4, 307; Die warme Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Sch. 127, 148; Das ist das wahre Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fühlt, wie wenig er ist, wie groß der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemütlich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeligkeit. 380, 2, 86;

Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden als hier. 327; Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt … lebt gw. nicht ganz heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die Hütte, wo / er sonst

so heimelig, so froh / … im Kreis der Seinen oft gesessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wächters so heimelig  vom  Thurm  /  da  ladet  seine  Stimme  so  gastlich.  49;  Es  schläft  sich  da  so  lind  und  warm  /  so wunderheim'lig ein. 23 etc. – D i e s e   W e i s e   v e r d i e n t e   a l l g e m e i n   z u   w e r d e n ,   u m   d a s

g u t e   W o r t   v o r   d e m   Ve r a l t e n   w e g e n   n a h e   l i e g e n d e r   Ve r w e c h s l u n g   m i t   2   z u b e w a h r e n.  vgl.:  » D i e   Z e c k s   s i n d   a l l e   h .   ( 2 ) «   H … ?   W a s   v e r s t e h e n   s i e   u n t e r h . . ?   –   » N u n   …   e s   k o m m t   m i r   m i t   i h n e n   v o r ,   w i e   m i t   e i n e m   z u g e g r a b e n e n

B r u n n e n   o d e r   e i n e m   a u s g e t r o c k n e t e n   T e i c h .   M a n   k a n n   n i c h t   d a r ü b e r g e h e n ,   o h n e   d a ß   e s   E i n e m   i m m e r   i s t ,   a l s   k ö n n t e   d a   w i e d e r   e i n m a l   W a s s e r z u m   Vo r s c h e i n   k o m m e n . «   W i r   n e n n e n   d a s   u n – h . ;   S i e   n e n n e n ' s   h .   W o r i n

f i n d e n       S i e       d e n n ,       d a ß       d i e s e       F a m i l i e       e t w a s       Ve r s t e c k t e s       u n d

U n z u v e r l ä s s i g e s   h a t ? etc. G u t z k o w R. 2, 61[2]. – d) (s. c) namentl. schles.: fröhlich, heiter, auch

vom Wetter, s. Adelung und Weinhold. – 2. versteckt, verborgen gehalten, so daß man Andre nicht davon oder  darum  wissen  lassen,  es  ihnen  verbergen  will,  vgl.  Geheim  (2),  von  welchem  erst  nhd.  Ew.  es  doch zumal in der ältern Sprache, z. B. in der Bibel, wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so

auch  H–keit  statt  Geheimnis.  Math.  13,  35  etc.  nicht  immer  genau  geschieden  wird:  H.  (hinter  Jemandes Rücken)  Etwas  thun,  treiben;  Sich  h.  davon  schleichen;  H–e  Zusammenkünfte,  Verabredungen;  Mit  h–er

Schadenfreude  zusehen;  H.  seufzen,  weinen;  H.  thun,  als  ob  man  etwas  zu  verbergen  hätte;  H–e  Liebe, Liebschaft,  Sünde;  H–e  Orte  (die  der  Wohlstand  zu  verhüllen  gebietet).  1.  Sam.  5,  6;  Das  h–e  Gemach (Abtritt)  2.  Kön.  10,  27;  W.  5,  256  etc.,  auch:  Der  h–e  Stuhl.  Zinkgräf  1,  249;  In  Graben,  in  H–keiten

werfen. 3, 75; Rollenhagen Fr. 83 etc. – Führte, h. vor Laomedon / die Stuten vor. B. 161b etc. – Ebenso versteckt,  h.,  hinterlistig  und  boshaft  gegen  grausame  Herren  …  wie  offen,  frei,  theilnehmend  und dienstwillig gegen den leidenden Freund. Burmeister g B 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch wissen.

Chamisso 4, 56; Die h–e Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die öffentliche Ventilation aufhören muß, fängt die  h–e  Machination  an.  Forster,  Br.  2,  135;  Freiheit  ist  die  leise  Parole  h.  Verschworener,  das  laute Feldgeschrei der öffentlich Umwälzenden. G. 4, 222; Ein heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind

gar h., / im tiefen Boden / bin ich gegründet. 2, 109; Meine h–e Tücke (vgl. Heimtücke). 30, 344; Empfängt er  es  nicht  offenbar  und  gewissenhaft,  so  mag  er  es  h.  und  gewissenlos  ergreifen.  39,  22;  Ließ  h.  und

geheimnisvoll achromatische Fernröhre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H–es mehr unter  uns.  Sch.  369b.  –  Jemandes  H–keiten  entdecken,  offenbaren,  verrathen;  H–keiten  hinter  meinem Rücken zu brauen. Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit / befliß man sich der H–keit. Hagedorn 3, 92; Die

H–keit  und  das  Gepuschele  unter  der  Hand.  Immermann,  M.  3,  289;  Der  H–keit  (des  verborgnen  Golds) unmächtigen Bann / kann nur die Hand der Einsicht lösen. Novalis. 1, 69; Sag an, wo du sie verbirgst … in welches Ortes verschwiegener H. Sch. 495b; Ihr Bienen, die ihr knetet / der H–keiten Schloß (Wachs zum

Siegeln).  Tieck,  Cymb.  3,  2;  Erfahren  in  seltnen  H–keiten  (Zauberkünsten).  Schlegel  Sh.  6,  102  etc.  vgl. Geheimnis L. 10, 291 ff.

Zsstzg. s. 1 c, so auch nam. der Ggstz: Ún-: unbehagliches, banges Grauen erregend: Der schier ihm un-

h., gespenstisch erschien. Chamisso 3, 238; Der Nacht un-h. bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' un-h., ja graulich zu Mute. 242; Nun fängts mir an, un-h. zu werden. Gutzkow R. 2, 82; Empfindet ein u–es Grauen.  Heine,  Verm.  1,  51;  Un-h.  und  starr  wie  ein  Steinbild.  Reis,  1,  10;  Den  u–en  Nebel,  Haarrauch

geheißen. Immermann M, 3, 299; Diese blassen Jungen sind un-h. und brauen Gott weiß was Schlimmes. Laube,  Band  1,  119;  U n h .   n e n n t   m a n   A l l e s ,   w a s   i m   G e h e i m n i s ,   i m   Ve r b o r g n e n …   b l e i b e n   s o l l t e   u n d   h e r v o r g e t r e t e n   i s t. S c h e l l i n g, 2, 2, 649 etc. – Das Göttliche zu

verhüllen,  mit  einer  gewissen  U–keit  zu  umgeben  658  etc.  –  Unüblich  als  Ggstz.  von  (2),  wie  es  Campe ohne Beleg anführt.

 

Aus  diesem  langen  Zitat  ist  für  uns  am  interessantesten,  daß  das  Wörtchen

heimlich  unter  den  mehrfachen  Nuancen  seiner  Bedeutung  auch  eine  zeigt,  in

der  es  mit  seinem  Gegensatz  unheimlich  zusammenfällt.  Das  heimliche  wird

dann  zum  unheimlichen;  vgl.  das  Beispiel  von  G u t z k o w:  »Wir  nennen  das

unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir werden überhaupt daran gemahnt, daß

dies  Wort  heimlich  nicht  eindeutig  ist,  sondern  zwei  Vorstellungskreisen

zugehört, die, ohne gegensätzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem

des  Vertrauten,  Behaglichen  und  dem  des  Versteckten,  Verborgen  gehaltenen.

Unheimlich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten

gebräuchlich.  Wir  erfahren  bei  S a n d e r s  nichts  darüber,  ob  nicht  doch  eine

genetische  Beziehung  zwischen  diesen  zwei  Bedeutungen  anzunehmen  ist.

Hingegen  werden  wir  auf  eine  Bemerkung  von  S c h e l l i n g  aufmerksam,  die

vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues aussagt, auf das unsere

Erwartung gewiß nicht eingestellt war. Unheimlich sei alles, was ein Geheimnis,

im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.

 

Ein Teil der  so angeregten Zweifel  wird durch die  Angaben in  J a c o b  und

W i l h e l m   G r i m m:  Deutsches  Wörterbuch,  Leipzig  1877  (IV/2,  p.  874  f)

geklärt:

 

H e i m l i c h; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelîch, heimlîch, heînlich.

S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von furcht ….

b) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort …

S. 875: β) vertraut; freundlich, zutraulich.

4. a u s   d e m   h e i m a t l i c h e n ,   h ä u s l i c h e n   e n t w i c k e l t   s i c h   w e i t e r   d e r   b e g r i f f d e s   f r e m d e n   a u g e n   e n t z o g e n e n ,   v e r b o r g e n e n ,   g e h e i m e n ,   e b e n   a u c h   i n m e h r f a c h e r   B e z i e h u n g   a u s g e b i l d e t   …

 

S. 876:                  »links am see

liegt eine matte heimlich im gehölz.«

Schiller, Tell I, 4.

 

…  frei  und  für  den  modernen  Sprachgebrauch  ungewöhnlich  …  heimlich  ist  zu  einem  verbum  des

verbergens  gestellt:  er  verbirgt  mich  heimlich  in  seinem  gezelt.  ps.  27,  5.  (…  heimliche  orte  am menschlichen Körper, pudenda … welche leute nicht stürben, die wurden geschlagen an heimlichen örten. 1 Samuel 5, 12 …)

c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschläge in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche

räthe,  das  adjektiv  nach  heutigem  sprachgebrauch  durch  geheim  (s.  d.)  ersetzt:  …  (Pharao)  nennet  ihn (Joseph) den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;

S.  878.  6.  heimlich  für  die  erkenntnis,  mystisch,  allegorisch:  heimliche  bedeutung,  mysticus,  divinus,

occultus, figuratus.

S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, unbewuszt: …

dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf erforschung: …

 

»merkst du wohl? sie trauen mir nicht,

fürchten des Friedländers heimlich gesicht.«

Wallensteins lager, 2. aufz.

 

9.  d i e   b e d e u t u n g   d e s   v e r s t e c k t e n ,   g e f ä h r l i c h e n ,   d i e   i n   d e r   v o r i g e n

n u m m e r   h e r v o r t r i t t ,   e n t w i c k e l t   s i c h   n o c h   w e i t e r ,   s o   d a s z   h e i m l i c h   d e n

s i n n   e m p f ä n g t ,   d e n   s o n s t   u n h e i m l i c h  (gebildet  nach  heimlich  3, b) sp. 874) h a t:  »mir  ist zu zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaubt, jeder winkel ist ihm heimlich

und schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.

 

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin

entwickelt,  bis  es  endlich  mit  seinem  Gegensatz  unheimlich  zusammenfällt.

Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir dies noch nicht recht

geklärte     Ergebnis     mit     der     Definition     des     Unheimlichen     von

S c h l e i e r m a c h e r  zusammen.  Die  Einzeluntersuchung  der  Fälle  des

Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verständlich machen.




II.

 

Wenn  wir  jetzt  an  die  Musterung  der  Personen  und  Dinge,  Eindrücke,

Vorgänge  und  Situationen  herangehen,  die  das  Gefühl  des  Unheimlichen  in

besonderer  Stärke  und  Deutlichkeit  in  uns  zu  erwecken  vermögen,  so  ist  die

Wahl  eines  glücklichen  ersten  Beispiels  offenbar  das  nächste  Erfordernis.  E.

J e n t s c h  hat  als  ausgezeichneten  Fall  den  »Zweifel  an  der  Beseelung  eines

anscheinend  lebendigen  Wesens  und  umgekehrt  darüber,  ob  ein  lebloser

Gegenstand  nicht  etwa  beseelt  sei«  hervorgehoben  und  sich  dabei  auf  den

Eindruck  von  Wachsfiguren,  kunstvollen  Puppen  und  Automaten  berufen.  Er

reiht  dem  das  Unheimliche  des  epileptischen  Anfalls  und  der  Äußerungen  des

Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen –

mechanischen – Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der

Beseelung verborgen sein mögen. Ohne nun von dieser Ausführung des Autors

voll  überzeugt  zu  sein,  wollen  wir  unsere  eigene  Untersuchung  an  ihn

anknüpfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die Erzeugung

unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.

 

»Einer  der  sichersten  Kunstgriffe,  leicht  unheimliche  Wirkungen  durch

Erzählungen  hervorzurufen,«  schreibt  J e n t s c h,  »beruht  nun  darauf,  daß  man

den  Leser  im  Ungewissen  darüber  läßt,  ob  er  in  einer  bestimmten  Figur  eine

Person  oder  etwa  einen  Automaten  vor  sich  habe,  und  zwar  so,  daß  diese

Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit tritt, damit

er  nicht  veranlaßt  werde,  die  Sache  sofort  zu  untersuchen  und  klarzustellen,  da

hiedurch,  wie  gesagt,  die  besondere  Gefühlswirkung  leicht  schwindet.  E.  T.  A.

H o f f m a n n  hat  in  seinen  Phantasiestücken  dieses  psychologische  Manöver

wiederholt mit Erfolg zur Geltung gebracht.«

 

Diese  gewiß  richtige  Bemerkung  zielt  vor  allem  auf  die  Erzählung  »Der

Sandmann«  in  den  »Nachtstücken«  (dritter  Band  der  G r i s e b a c h schen

Ausgabe  von  H o f f m a n n s  sämtlichen  Werken),  aus  welcher  die  Figur  der

Puppe Olimpia in den ersten Akt der O f f e n b a c h schen Oper »H o f f m a n n s

E r z ä h l u n g e n« gelangt ist. Ich muß aber sagen, – und ich hoffe die meisten

Leser  der  Geschichte  werden  mir  beistimmen  –  daß  das  Motiv  der  belebt

scheinenden  Puppe  Olimpia  keineswegs  das  einzige  ist,  welches  für  die

unvergleichlich  unheimliche  Wirkung  der  Erzählung  verantwortlich  gemacht

werden  muß,  ja  nicht  einmal  dasjenige,  dem  diese  Wirkung  in  erster  Linie zuzuschreiben  wäre.  Es  kommt  dieser  Wirkung  auch  nicht  zustatten,  daß  die

Olimpiaepisode vom Dichter selbst eine leise Wendung ins Satirische erfährt und

von ihm zum Spott auf die Liebesüberschätzung von seiten des jungen Mannes

gebraucht  wird.  Im  Mittelpunkt  der  Erzählung  steht  vielmehr  ein  anderes

Moment,  nach  dem  sie  auch  den  Namen  trägt,  und  das  an  den  entscheidenden

Stellen  immer  wieder  hervorgekehrt  wird:  das  Motiv  des  S a n d m a n n e s,  der

den Kindern die Augen ausreißt.

 

Der  Student  Nathaniel,  mit  dessen  Kindheitserinnerungen  die  phantastische

Erzählung anhebt, kann trotz seines Glückes in der Gegenwart die Erinnerungen

nicht  bannen,  die  sich  ihm  an  den  rätselhaft  erschreckenden  Tod  des  geliebten

Vaters  knüpfen.  An  gewissen  Abenden  pflegte  die  Mutter  die  Kinder  mit  der

Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: Der Sandmann kommt, und wirklich hört

das Kind dann jedesmal den schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater für

diesen  Abend  in  Anspruch  nimmt.  Die  Mutter,  nach  dem  Sandmann  befragt,

leugnet dann zwar, daß ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber eine

Kinderfrau  weiß  greifbarere  Auskunft  zu  geben:  »Das  ist  ein  böser  Mann,  der

kommt  zu  den  Kindern,  wenn  sie  nicht  zu  Bette  gehen  wollen  und  wirft  ihnen

Hände voll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft

er  dann  in  den  Sack  und  trägt  sie  in  den  Halbmond  zur  Atzung  für  seine

Kinderchen, die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen,

damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«

 

Obwohl  der  kleine  Nathaniel  alt  und  verständig  genug  war,  um  so

schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte sich doch

die  Angst  vor  diesem  selbst  in  ihm  fest.  Er  beschloß  zu  erkunden,  wie  der

Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er wieder erwartet wurde,

im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher erkennt er dann den Advokaten

Coppelius,  eine  abstoßende  Persönlichkeit,  vor  der  sich  die  Kinder  zu  scheuen

pflegten,  wenn  er  gelegentlich  als  Mittagsgast  erschien,  und  identifiziert  nun

diesen  Coppelius  mit  dem  gefürchteten  Sandmann.  Für  den  weiteren  Fortgang

dieser Szene macht es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten

Delirium des angstbesessenen Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der

als  real  in  der  Darstellungswelt  der  Erzählung  aufzufassen  ist.  Vater  und  Gast

machen  sich  an  einem  Herd  mit  flammender  Glut  zu  schaffen.  Der  kleine

Lauscher  hört  Coppelius  rufen:  »Augen  her,  Augen  her«,  verrät  sich  durch

seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepackt, der ihm glutrote Körner aus

der Flamme in die Augen streuen will, um sie dann auf den Herd zu werfen. Der

Vater bittet die Augen des Kindes frei. Eine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit beenden das Erlebnis. Wer sich für die rationalistische Deutung des Sandmannes

entscheidet, wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einfluß jener

Erzählung  der  Kinderfrau  nicht  verkennen.  Anstatt  der  Sandkörner  sind  es

glutrote Flammenkörner, die dem Kinde in die Augen gestreut werden sollen, in

beiden Fällen, damit die Augen herausspringen. Bei einem weiteren Besuche des

Sandmannes  ein  Jahr  später  wird  der  Vater  durch  eine  Explosion  im

Arbeitszimmer  getötet;  der  Advokat  Coppelius  verschwindet  vom  Orte,  ohne

eine Spur zu hinterlassen.

 

Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Nathaniel in

einem herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu erkennen, der

ihm  in  der  Universitätsstadt  Wettergläser  zum  Kauf  anbietet  und  nach  seiner

Ablehnung hinzusetzt: »Ei nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch sköne Oke

–  sköne  Oke.«  Das  Entsetzen  des  Studenten  wird  beschwichtigt,  da  sich  die

angebotenen Augen als harmlose Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein

Taschenperspektiv  ab  und  späht  mit  dessen  Hilfe  in  die  gegenüberliegende

Wohnung  des  Professors  Spalanzani,  wo  er  dessen  schöne,  aber  rätselhaft

wortkarge und unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald

s o heftig, daß er seine kluge und nüchterne Braut über sie vergißt. Aber Olimpia

ist ein Automat, an dem Spalanzani das Räderwerk gemacht und dem Coppola –

der  Sandmann  –  die  Augen  eingesetzt  hat.  Der  Student  kommt  hinzu,  wie  die

beiden  Meister  sich  um  ihr  Werk  streiten;  der  Optiker  hat  die  hölzerne,

augenlose  Puppe  davongetragen  und  der  Mechaniker,  Spalanzani,  wirft

Nathaniel die auf dem Boden liegenden blutigen Augen Olimpias an die Brust,

von  denen  er  sagt,  daß  Coppola  sie  dem  Nathaniel  gestohlen.  Dieser  wird  von

einem  neuerlichen  Wahnsinnsanfall  ergriffen,  in  dessen  Delirium  sich  die

Reminiszenz an den Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui –

hui  –  hui!  –  Feuerkreis  –  Feuerkreis!  Dreh'  dich  Feuerkreis  –  lustig  –  lustig!

Holzpüppchen  hui,  schön  Holzpüppchen  dreh'  dich  –.«  Damit  wirft  er  sich  auf

den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will ihn erwürgen.

 

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich genesen.

Er  gedenkt  seine  wiedergefundene  Braut  zu  heiraten.  Sie  ziehen  beide  eines

Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm seinen Riesenschatten

wirft.  Das  Mädchen  schlägt  ihrem  Bräutigam  vor,  auf  den  Turm  zu  steigen,

während der das Paar begleitende Bruder der Braut unten verbleibt. Oben zieht

eine merkwürdige Erscheinung von etwas, was sich auf der Straße heranbewegt,

die  Aufmerksamkeit  Claras  auf  sich.  Nathaniel  betrachtet  dasselbe  Ding  durch

Coppolas  Perspektiv,  das  er  in  seiner  Tasche  findet,  wird  neuerlich  vom Wahnsinn  ergriffen  und  mit  den  Worten:  Holzpüppchen  dreh'  dich,  will  er  das

Mädchen  in  die  Tiefe  schleudern.  Der  durch  ihr  Geschrei  herbeigeholte  Bruder

rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben läuft der Rasende mit dem Ausruf herum:

Feuerkreis  dreh'  dich,  dessen  Herkunft  wir  ja  verstehen.  Unter  den  Menschen,

die  sich  unten  ansammeln,  ragt  der  Advokat  Coppelius  hervor,  der  plötzlich

wieder  erschienen  ist.  Wir  dürfen  annehmen,  daß  es  der  Anblick  seiner

Annäherung war, der den Wahnsinn bei Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man

will  hinauf,  um  sich  des  Rasenden  zu  bemächtigen,  aber  Coppelius[3]  lacht:

»wartet  nur,  der  kommt  schon  herunter  von  selbst.«  Nathaniel  bleibt  plötzlich

stehen, wird den Coppelius gewahr und stürzt sich mit dem gellenden Schrei: Ja!

»Sköne  Oke  –  Sköne  Oke«  über  das  Geländer  herab.  Sowie  er  mit

zerschmettertem  Kopf  auf  dem  Straßenpflaster  liegt,  ist  der  Sandmann  im

Gewühl verschwunden.

 

Diese  kurze  Nacherzählung  wird  wohl  keinen  Zweifel  darüber  bestehen

lassen, daß das Gefühl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des Sandmannes,

also  an  der  Vorstellung  der  Augen  beraubt  zu  werden  haftet,  und  daß  eine

intellektuelle Unsicherheit im Sinne von J e n t s c h mit dieser Wirkung nichts zu

tun  hat.  Der  Zweifel  an  der  Beseeltheit,  den  wir  bei  der  Puppe  Olimpia  gelten

lassen  mußten,  kommt  bei  diesem  stärkeren  Beispiel  des  Unheimlichen

überhaupt nicht in Betracht. Der Dichter erzeugt zwar in uns anfänglich eine Art

von  Unsicherheit,  indem  er  uns,  gewiß  nicht  ohne  Absicht,  zunächst  nicht

erraten läßt, ob er uns in die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische

Welt einführen wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das andere zu

tun,  und  wenn  er  z.  B.  eine  Welt,  in  der  Geister,  Dämonen  und  Gespenster

agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewählt hat, wie S h a k e s p e a r e

im  Hamlet,  Macbeth  und  in  anderem  Sinne  im  Sturm  und  im

Sommernachtstraum, so müssen wir ihm darin nachgeben und diese Welt seiner

Voraussetzung  für  die  Dauer  unserer  Hingegebenheit  wie  eine  Realität

behandeln.  Aber  im  Verlaufe  der  H o f f m a n n schen  Erzählung  schwindet

dieser Zweifel, wir merken, daß der Dichter uns selbst durch die Brille oder das

Perspektiv des dämonischen Optikers schauen lassen will, ja daß er vielleicht in

höchsteigener  Person  durch  solch  ein  Instrument  geguckt  hat.  Der  Schluß  der

Erzählung  macht  es  ja  klar,  daß  der  Optiker  Coppola  wirklich  der  Advokat

Coppelius[3] und also auch der Sandmann ist.

 

Eine  »intellektuelle  Unsicherheit«  kommt  hier  nicht  mehr  in  Frage:  wir

wissen jetzt, daß uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen vorgeführt

werden  sollen,  hinter  denen  wir  in  rationalistischer  Überlegenheit  den nüchternen Sachverhalt erkennen mögen, und – der Eindruck des Unheimlichen

hat  sich  durch  diese  Aufklärung  nicht  im  mindesten  verringert.  Eine

intellektuelle  Unsicherheit  leistet  uns  also  nichts  für  das  Verständnis  dieser

unheimlichen Wirkung.

 

Hingegen  mahnt  uns  die  psychoanalytische  Erfahrung  daran,  daß  es  eine

schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschädigen oder zu verlieren. Vielen

Erwachsenen  ist  diese  Ängstlichkeit  verblieben  und  sie  fürchten  keine  andere

Organverletzung  so  sehr  wie  die  des  Auges.  Ist  man  doch  auch  gewohnt  zu

sagen,  daß  man  etwas  behüten  werde  wie  seinen  Augapfel.  Das  Studium  der

Träume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, daß die Angst um die

Augen, die Angst zu erblinden, häufig genug ein Ersatz für die Kastrationsangst

ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers O e d i p u s ist nur eine

Ermäßigung  für  die  Strafe  der  Kastration,  die  ihm  nach  der  Regel  der  Talion

allein angemessen wäre. Man mag es versuchen, in rationalistischer Denkweise

die  Zurückführung  der  Augenangst  auf  die  Kastrationsangst  abzulehnen;  man

findet  es  begreiflich,  daß  ein  so  kostbares  Organ  wie  das  Auge  von  einer

entsprechend großen Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten,

daß  kein  tieferes  Geheimnis  und  keine  andere  Bedeutung  sich  hinter  der

Kastrationsangst verberge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung

gerecht,  die  sich  in  Traum,  Phantasie  und  Mythus  zwischen  Auge  und

männlichem  Glied  kundgibt,  und  kann  dem  Eindruck  nicht  widersprechen,  daß

ein  besonders  starkes  und  dunkles  Gefühl  sich  gerade  gegen  die  Drohung  das

Geschlechtsglied einzubüßen erhebt, und daß dieses Gefühl erst der Vorstellung

vom  Verlust  anderer  Organe  den  Nachhall  verleiht.  Jeder  weitere  Zweifel

schwindet  dann,  wenn  man  aus  den  Analysen  an  Neurotikern  die  Details  des

»Kastrationskomplexes«  erfahren  und  dessen  großartige  Rolle  in  ihrem

Seelenleben zur Kenntnis genommen hat.

 

Auch  würde  ich  keinem  Gegner  der  psychoanalytischen  Auffassung  raten,

sich  für  die  Behauptung,  die  Augenangst  sei  etwas  vom  Kastrationskomplex

Unabhängiges gerade auf die H o f f m a n n sche Erzählung vom »Sandmann« zu

berufen.  Denn  warum  ist  die  Augenangst  hier  mit  dem  Tode  des  Vaters  in

innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der Sandmann jedesmal als Störer der

Liebe auf? Er entzweit den unglücklichen Studenten mit seiner Braut und ihrem

Bruder,  der  sein  bester  Freund  ist,  er  vernichtet  sein  zweites  Liebesobjekt,  die

schöne  Puppe  Olimpia,  und  zwingt  ihn  selbst  zum  Selbstmord,  wie  er

unmittelbar  vor  der  beglückenden  Vereinigung  mit  seiner  wiedergewonnenen

Clara steht. Diese sowie viele andere Züge der Erzählung erscheinen willkürlich und  bedeutungslos,  wenn  man  die  Beziehung  der  Augenangst  zur  Kastration

ablehnt,  und  werden  sinnreich,  sowie  man  für  den  Sandmann  den  gefürchteten

Vater einsetzt, von dem man die Kastration erwartet[4].

 

Wir würden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die Angst

des  kindlichen  Kastrationskomplexes  zurückzuführen.  Sowie  aber  die  Idee

auftaucht,  ein  solches  infantiles  Moment  für  die  Entstehung  des  unheimlichen

Gefühls  in  Anspruch  zu  nehmen,  werden  wir  auch  zum  Versuch  getrieben,

dieselbe Ableitung für andere Beispiele des Unheimlichen in Betracht zu ziehen.

Im  Sandmann  findet  sich  noch  das  Motiv  der  belebt  scheinenden  Puppe,  das

J e n t s c h hervorgehoben hat. Nach diesem Autor ist es eine besonders günstige

Bedingung  für  die  Erzeugung  unheimlicher  Gefühle,  wenn  eine  intellektuelle

Unsicherheit  geweckt  wird,  ob  etwas  belebt  oder  leblos  sei,  und  wenn  das

Leblose  die  Ähnlichkeit  mit  dem  Lebenden  zu  weit  treibt.  Natürlich  sind  wir

aber  gerade  mit  den  Puppen  vom  Kindlichen  nicht  weit  entfernt.  Wir  erinnern

uns, daß das Kind im frühen Alter des Spielens überhaupt nicht scharf zwischen

Belebtem und Leblosem unterscheidet und daß es besonders gerne seine Puppe

wie ein lebendes Wesen behandelt. Ja, man hört gelegentlich von einer Patientin

erzählen, sie habe noch im Alter von acht Jahren die Überzeugung gehabt, wenn

sie ihre Puppen auf eine gewisse Art, möglichst eindringlich, anschauen würde,

müßten  diese  lebendig  werden.  Das  infantile  Moment  ist  also  auch  hier  leicht

nachzuweisen; aber merkwürdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich um

die  Erweckung  einer  alten  Kinderangst,  bei  der  lebenden  Puppe  ist  von  Angst

keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen nicht gefürchtet,

vielleicht  es  sogar  gewünscht.  Die  Quelle  des  unheimlichen  Gefühls  wäre  also

hier  nicht  eine  Kinderangst,  sondern  ein  Kinderwunsch  oder  auch  nur  ein

Kinderglaube.  Das  scheint  ein  Widerspruch;  möglicherweise  ist  es  nur  eine

Mannigfaltigkeit, die späterhin unserem Verständnis förderlich werden kann.

 

E.  T.  A.  H o f f m a n n  ist  der  unerreichte  Meister  des  Unheimlichen  in  der

Dichtung.  Sein  Roman  »D i e   E l i x i r e   d e s   T e u f e l s«  weist  ein  ganzes

Bündel  von  Motiven  auf,  denen  man  die  unheimliche  Wirkung  der  Geschichte

zuschreiben möchte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und verschlungen,

als daß man einen Auszug daraus wagen könnte. Zu Ende des Buches, wenn die

dem  Leser  bisher  vorenthaltenen  Voraussetzungen  der  Handlung  nachgetragen

werden,  ist  das  Ergebnis  nicht  die  Aufklärung  des  Lesers,  sondern  eine  volle

Verwirrung  desselben.  Der  Dichter  hat  zu  viel  Gleichartiges  gehäuft;  der

Eindruck des Ganzen leidet nicht darunter, wohl aber das Verständnis. Man muß

sich damit begnügen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich wirkenden Motiven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch für sie eine Ableitung aus

infantilen  Quellen  zulässig  ist.  Es  sind  dies  das  Doppelgängertum  in  all  seinen

Abstufungen  und  Ausbildungen,  also  das  Auftreten  von  Personen,  die  wegen

ihrer gleichen Erscheinung für identisch gehalten werden müssen, die Steigerung

dieses  Verhältnisses  durch  Überspringen  seelischer  Vorgänge  von  einer  dieser

Personen auf die andere, – was wir Telepathie heißen würden – so daß der eine

das  Wissen,  Fühlen  und  Erleben  des  andern  mitbesitzt,  die  Identifizierung  mit

einer anderen Person, so daß man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an

die Stelle des eigenen versetzt, also Ichverdopplung, Ichteilung, Ichvertauschung

–  und  endlich  die  beständige  Wiederkehr  des  Gleichen,  die  Wiederholung  der

nämlichen Gesichtszüge, Charaktere, Schicksale, verbrecherischen Taten, ja der

Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Generationen.

 

Das  Motiv  des  Doppelgängers  hat  in  einer  gleichnamigen  Arbeit  von  O.

R a n k  eine  eingehende  Würdigung  gefunden[5].  Dort  werden  die  Beziehungen

des  Doppelgängers  zum  Spiegel-  und  Schattenbild,  zum  Schutzgeist,  zur

Seelenlehre  und  zur  Todesfurcht  untersucht,  es  fällt  aber  auch  helles  Licht  auf

die überraschende Entwicklungsgeschichte des Motivs. Denn der Doppelgänger

war  ursprünglich  eine  Versicherung  gegen  den  Untergang  des  Ichs,  eine

»energische  Dementierung  der  Macht  des  Todes«  (O.  R a n k)  und

wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele der erste Doppelgänger des Leibes.

Die  Schöpfung  einer  solchen  Verdopplung  zur  Abwehr  gegen  die  Vernichtung

hat ihr Gegenstück in einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration

durch  Verdopplung  oder  Vervielfältigung  des  Genitalsymbols  auszudrücken

liebt; sie wird in der Kultur der alten Ägypter ein Antrieb für die Kunst, das Bild

des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber diese Vorstellungen sind

auf  dem  Boden  der  uneingeschränkten  Selbstliebe  entstanden,  des  primären

Narzißmus, welcher das Seelenleben des Kindes wie des Primitiven beherrscht,

und  mit  der  Überwindung  dieser  Phase  ändert  sich  das  Vorzeichen  des

Doppelgängers, aus einer Versicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen

Vorboten des Todes.

 

Die Vorstellung des Doppelgängers braucht nicht mit diesem uranfänglichen

Narzißmus  unterzugehen;  denn  sie  kann  aus  den  späteren  Entwicklungsstufen

des  Ichs  neuen  Inhalt  gewinnen.  Im  Ich  bildet  sich  langsam  eine  besondere

Instanz  heraus,  welche  sich  dem  übrigen  Ich  entgegenstellen  kann,  die  der

Selbstbeobachtung  und  Selbstkritik  dient,  die  Arbeit  der  psychischen  Zensur

leistet  und  unserem  Bewußtsein  als  »Gewissen«  bekannt  wird.  Im

pathologischen  Falle  des  Beachtungswahnes  wird  sie  isoliert,  vom  Ich abgespalten,  dem  Arzte  bemerkbar.  Die  Tatsache,  daß  eine  solche  Instanz

vorhanden  ist,  welche  das  übrige  Ich  wie  ein  Objekt  behandeln  kann,  also  daß

der  Mensch  der  Selbstbeobachtung  fähig  ist,  macht  es  möglich,  die  alte

Doppelgängervorstellung  mit  neuem  Inhalt  zu  erfüllen  und  ihr  mancherlei

zuzuweisen,  vor  allem  all  das,  was  der  Selbstkritik  als  zugehörig  zum  alten

überwundenen Narzißmus der Urzeit erscheint[6].

 

Aber nicht nur dieser der Ichkritik anstößige Inhalt kann dem Doppelgänger

einverleibt  werden,  sondern  ebenso  alle  unterbliebenen  Möglichkeiten  der

Geschicksgestaltung,  an  denen  die  Phantasie  noch  festhalten  will,  und  alle

Ichstrebungen,  die  sich  infolge  äußerer  Ungunst  nicht  durchsetzen  konnten,

sowie  alle  die  unterdrückten  Willensentscheidungen,  die  die  Illusion  des  freien

Willens ergeben haben[7].

 

Nachdem  wir  aber  so  die  manifeste  Motivierung  der  Doppelgängergestalt

betrachtet  haben,  müssen  wir  uns  sagen:  Nichts  von  alledem  macht  uns  den

außerordentlich  hohen  Grad  von  Unheimlichkeit,  der  ihr  anhaftet,  verständlich,

und  aus  unserer  Kenntnis  der  pathologischen  Seelenvorgänge  dürfen  wir

hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt könnte das Abwehrbestreben erklären, das

ihn  als  etwas  Fremdes  aus  dem  Ich  hinausprojiziert.  Der  Charakter  des

Unheimlichen  kann  doch  nur  daher  rühren,  daß  der  Doppelgänger  eine  den

überwundenen seelischen Urzeiten angehörige Bildung ist, die damals allerdings

einen  freundlicheren  Sinn  hatte.  Der  Doppelgänger  ist  zum  Schreckbild

geworden,  wie  die  Götter  nach  dem  Sturz  ihrer  Religion  zu  Dämonen  werden

(H. H e i n e, Die Götter im Exil).

 

Die  anderen  bei  H o f f m a n n  verwendeten  Ichstörungen  sind  nach  dem

Muster  des  Doppelgängermotivs  leicht  zu  beurteilen.  Es  handelt  sich  bei  ihnen

um  ein  Rückgreifen  auf  einzelne  Phasen  in  der  Entwicklungsgeschichte  des

Ichgefühls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich sich noch nicht scharf von

der Außenwelt und vom Anderen abgegrenzt hatte. Ich glaube, daß diese Motive

den  Eindruck  des  Unheimlichen  mitverschulden,  wenngleich  es  nicht  leicht  ist,

ihren Anteil an diesem Eindruck isoliert herauszugreifen.

 

Das  Moment  der  Wiederholung  des  Gleichartigen  wird  als  Quelle  des

unheimlichen Gefühls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung finden. Nach

meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen und in Kombination

mit  bestimmten  Umständen  unzweifelhaft  ein  solches  Gefühl  hervor,  das

überdies  an  die  Hilflosigkeit  mancher  Traumzustände  mahnt.  Als  ich  einst  an

einem heißen Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenleeren Straßen einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, über deren

Charakter ich nicht lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte

Frauen  an  den  Fenstern  der  kleinen  Häuser  zu  sehen,  und  ich  beeilte  mich,  die

enge Straße durch die nächste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem ich eine

Weile führerlos herumgewandert war, fand ich mich plötzlich in derselben Straße

wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann, und meine eilige Entfernung

hatte  nur  die  Folge,  daß  ich  auf  einem  neuen  Umwege  zum  dritten  Male

dahingeriet.  Dann  aber  erfaßte  mich  ein  Gefühl,  das  ich  nur  als  unheimlich

bezeichnen  kann,  und  ich  war  froh,  als  ich  unter  Verzicht  auf  weitere

Entdeckungsreisen  auf  die  kürzlich  von  mir  verlassene  Piazza  zurückfand.

Andere  Situationen,  die  die  unbeabsichtigte  Wiederkehr  mit  der  eben

beschriebenen gemein haben und sich in den anderen Punkten gründlich von ihr

unterscheiden,    haben    doch    dasselbe    Gefühl    von    Hilflosigkeit    und

Unheimlichkeit  zur  Folge.  Zum  Beispiel  wenn  man  sich  im  Hochwald,  etwa

vom  Nebel  überrascht,  verirrt  hat  und  nun  trotz  aller  Bemühungen,  einen

markierten  oder  bekannten  Weg  zu  finden,  wiederholt  zu  der  einen,  durch  eine

bestimmte  Formation  gekennzeichneten  Stelle  zurückkommt.  Oder  wenn  man

im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die Türe oder den Lichtschalter

aufzusuchen  und  dabei  zum  xten  Male  mit  demselben  Möbelstück

zusammenstößt,  eine  Situation,  die  M a r k   T w a i n  allerdings  durch  groteske

Übertreibung in eine unwiderstehlich komische umgewandelt hat.

 

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch mühelos, daß es

nur  das  Moment  der  unbeabsichtigten  Wiederholung  ist,  welches  das  sonst

Harmlose  unheimlich  macht  und  uns  die  Idee  des  Verhängnisvollen,

Unentrinnbaren aufdrängt, wo wir sonst nur von »Zufall« gesprochen hätten. So

ist  es  z.  B.  gewiß  ein  gleichgültiges  Erlebnis,  wenn  man  für  seine  in  einer

Garderobe  abgegebenen  Kleider  einen  Schein  mit  einer  gewissen  Zahl  –  sagen

wir: 62 – erhält oder wenn man findet, daß die zugewiesene Schiffskabine diese

Nummer  trägt.  Aber  dieser  Eindruck  ändert  sich,  wenn  beide  an  sich

indifferenten Begebenheiten nahe aneinander rücken, so daß einem die Zahl 62

mehrmals  an  demselben  Tage  entgegentritt,  und  wenn  man  dann  etwa  gar  die

Beobachtung  machen  sollte,  daß  alles,  was  eine  Zahlenbezeichnung  trägt,

Adressen,  Hotelzimmer,  Eisenbahnwagen  u.  dgl.  immer  wieder  die  nämliche

Zahl wenigstens als Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlich« und

wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des Aberglaubens ist, wird

sich geneigt finden, dieser hartnäckigen Wiederkehr der einen Zahl eine geheime

Bedeutung  zuzuschreiben,  etwa  einen  Hinweis  auf  das  ihm  bestimmte

Lebensalter darin zu sehen. Oder wenn man eben mit dem Studium der Schriften des  großen  Physiologen  E.  H e r i n g  beschäftigt  ist,  und  nun  wenige  Tage

auseinander  Briefe  von  zwei  Personen  dieses  Namens  aus  verschiedenen

Ländern empfängt, während man bis dahin niemals mit Leuten, die so heißen, in

Beziehung  getreten  war.  Ein  geistvoller  Naturforscher  hat  vor  kurzem  den

Versuch  unternommen,  Vorkommnisse  solcher  Art  gewissen  Gesetzen

unterzuordnen,  wodurch  der  Eindruck  des  Unheimlichen  aufgehoben  werden

müßte. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist[8].

 

Wie  das  Unheimliche  der  gleichartigen  Wiederkehr  aus  dem  infantilen

Seelenleben  abzuleiten  ist,  kann  ich  hier  nur  andeuten  und  muß  dafür  auf  eine

bereitliegende ausführliche Darstellung in anderem Zusammenhange verweisen.

Im  seelisch  Unbewußten  läßt  sich  nämlich  die  Herrschaft  eines  von  den

Triebregungen  ausgehenden  W i e d e r h o l u n g s z w a n g e s  erkennen,  der

wahrscheinlich  von  der  innersten  Natur  der  Triebe  selbst  abhängt,  stark  genug

ist, sich über das Lustprinzip hinauszusetzen, gewissen Seiten des Seelenlebens

den dämonischen Charakter verleiht, sich in den Strebungen des kleinen Kindes

noch  sehr  deutlich  äußert  und  ein  Stück  vom  Ablauf  der  Psychoanalyse  des

Neurotikers  beherrscht.  Wir  sind  durch  alle  vorstehenden  Erörterungen  darauf

vorbereitet,  daß  dasjenige  als  unheimlich  verspürt  werden  wird,  was  an  diesen

inneren Wiederholungszwang mahnen kann.

 

Nun,  denke  ich  aber,  ist  es  Zeit  uns  von  diesen  immerhin  schwierig  zu

beurteilenden  Verhältnissen  abzuwenden  und  unzweifelhafte  Fälle  des

Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgültige Entscheidung

über die Geltung unserer Annahme erwarten dürfen.

 

Im »Ring des Polykrates« wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt,

daß jeder Wunsch des Freundes sofort in Erfüllung geht, jede seiner Sorgen vom

Schicksal  unverzüglich  aufgehoben  wird.  Der  Gastfreund  ist  ihm  »unheimlich«

geworden.  Die  Auskunft,  die  er  selbst  gibt,  daß  der  allzu  Glückliche  den  Neid

der  Götter  zu  fürchten  habe,  erscheint  uns  noch  undurchsichtig,  ihr  Sinn  ist

mythologisch  verschleiert.  Greifen  wir  darum  ein  anderes  Beispiel  aus  weit

schlichteren    Verhältnissen    heraus:    In    der    Krankengeschichte    eines

Zwangsneurotikers[9] habe ich erzählt, daß dieser Kranke einst einen Aufenthalt

in  einer  Wasserheilanstalt  genommen  hatte,  aus  dem  er  sich  eine  große

Besserung  holte.  Er  war  aber  so  klug,  diesen  Erfolg  nicht  der  Heilkraft  des

Wassers, sondern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer

einer  liebenswürdigen  Pflegerin  unmittelbar  benachbart  war.  Als  er  dann  zum

zweiten Mal in diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer wieder, mußte

aber  hören,  daß  dies  bereits  von  einem  alten  Herrn  besetzt  sei  und  gab  seinem Unmut darüber in den Worten Ausdruck: Dafür soll ihn aber der Schlag treffen.

Vierzehn Tage später erlitt der alte Herr wirklich einen Schlaganfall. Für meinen

Patienten war dies ein »unheimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen

wäre  noch  stärker  gewesen,  wenn  eine  viel  kürzere  Zeit  zwischen  jener

Äußerung  und  dem  Unfall  gelegen  wäre  oder  wenn  der  Patient  über  zahlreiche

ganz  ähnliche  Erlebnisse  hätte  berichten  können.  In  der  Tat  war  er  um  solche

Bestätigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle Zwangsneurotiker, die ich

studiert  habe,  wußten  Analoges  von  sich  zu  erzählen.  Sie  waren  gar  nicht

überrascht, regelmäßig der Person zu begegnen, an die sie eben – vielleicht nach

langer  Pause  –  gedacht  hatten;  sie  pflegten  regelmäßig  am  Morgen  einen  Brief

von  einem  Freund  zu  bekommen,  wenn  sie  am  Abend  vorher  geäußert  hatten:

Von dem hat man aber jetzt lange nichts gehört, und besonders Unglücks- oder

Todesfälle  ereigneten  sich  nur  selten,  ohne  eine  Weile  vorher  durch  ihre

Gedanken  gehuscht  zu  sein.  Sie  pflegten  diesem  Sachverhalt  in  der

bescheidensten Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, »Ahnungen«

zu haben, die »meistens« eintreffen.

 

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens ist die

Angst  vor  dem  »bösen  Blick«,  welcher  bei  dem  Hamburger  Augenarzt  S.

S e l i g m a n n[10]  eine  gründliche  Behandlung  gefunden  hat.  Die  Quelle,  aus

welcher  diese  Angst  schöpft,  scheint  niemals  verkannt  worden  zu  sein.  Wer

etwas  Kostbares  und  doch  Hinfälliges  besitzt,  fürchtet  sich  vor  dem  Neid  der

anderen,  indem  er  jenen  Neid  auf  sie  projiziert,  den  er  im  umgekehrten  Falle

empfunden hätte. Solche Regungen verrät man durch den Blick, auch wenn man

ihnen  den  Ausdruck  in  Worten  versagt,  und  wenn  jemand  durch  auffällige

Kennzeichen,  besonders  unerwünschter  Art,  vor  den  anderen  hervorsticht,  traut

man ihm zu, daß sein Neid eine besondere Stärke erreichen und dann auch diese

Stärke  in  Wirkung  umsetzen  wird.  Man  fürchtet  also  eine  geheime  Absicht  zu

schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, daß dieser Absicht auch

die Kraft zu Gebote steht.

 

Die letzterwähnten Beispiele des Unheimlichen hängen von dem Prinzip ab,

das  ich,  der  Anregung  eines  Patienten  folgend,  die  »Allmacht  der  Gedanken«

benannt  habe.  Wir  können  nun  nicht  mehr  verkennen,  auf  welchem  Boden  wir

uns  befinden.  Die  Analyse  der  Fälle  des  Unheimlichen  hat  uns  zur  alten

Weltauffassung des A n i m i s m u s zurückgeführt, die ausgezeichnet war durch

die  Erfüllung  der  Welt  mit  Menschengeistern,  durch  die  narzißtische

Überschätzung  der  eigenen  seelischen  Vorgänge,  die  Allmacht  der  Gedanken

und  die  darauf  aufgebaute  Technik  der  Magie,  die  Zuteilung  von  sorgfältig abgestuften Zauberkräften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch

alle  die  Schöpfungen,  mit  denen  sich  der  uneingeschränkte  Narzißmus  jener

Entwicklungsperiode  gegen  den  unverkennbaren  Einspruch  der  Realität  zur

Wehre setzte. Es scheint, daß wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine

diesem  Animismus  der  Primitiven  entsprechende  Phase  durchgemacht  haben,

daß sie bei keinem von uns abgelaufen ist, ohne noch äußerungsfähige Reste und

Spuren zu hinterlassen, und daß alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint,

die  Bedingung  erfüllt,  daß  es  an  diese  Reste  animistischer  Seelentätigkeit  rührt

und sie zur Äußerung anregt[11].

 

Hier ist nun der Platz für zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen

Inhalt  dieser  kleinen  Untersuchung  niederlegen  möchte.  Erstens,  wenn  die

psychoanalytische  Theorie  in  der  Behauptung  recht  hat,  daß  jeder  Affekt  einer

Gefühlsregung,  gleichgültig  von  welcher  Art,  durch  die  Verdrängung  in  Angst

verwandelt wird, so muß es unter den Fällen des Ängstlichen eine Gruppe geben,

in der sich zeigen läßt, daß dies Ängstliche etwas wiederkehrendes Verdrängtes

ist.  Diese  Art  des  Ängstlichen  wäre  eben  das  Unheimliche  und  dabei  muß  es

gleichgültig  sein,  ob  es  ursprünglich  selbst  ängstlich  war  oder  von  einem

anderen  Affekt  getragen.  Zweitens,  wenn  dies  wirklich  die  geheime  Natur  des

Unheimlichen  ist,  so  verstehen  wir,  daß  der  Sprachgebrauch  das  Heimliche  in

seinen  Gegensatz,  das  Unheimliche  übergehen  läßt  (S.  302),  denn  dies

Unheimliche  ist  wirklich  nichts  Neues  oder  Fremdes,  sondern  etwas  dem

Seelenleben  von  alters  her  Vertrautes,  das  ihm  nur  durch  den  Prozeß  der

Verdrängung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf die Verdrängung erhellt

uns jetzt auch die S c h e l l i n g sche Definition, das Unheimliche sei etwas, was

im Verborgenen hätte bleiben sollen und hervorgetreten ist.

 

Es  erübrigt  uns  nur  noch,  die  Einsicht,  die  wir  gewonnen  haben,  an  der

Erklärung einiger anderer Fälle des Unheimlichen zu erproben.

 

Im allerhöchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem

Tod,  mit  Leichen  und  mit  der  Wiederkehr  der  Toten,  mit  Geistern  und

Gespenstern  zusammenhängt.  Wir  haben  ja  gehört,  daß  manche  moderne

Sprachen  unseren  Ausdruck:  ein  unheimliches  Haus  gar  nicht  anders

wiedergeben  können  als  durch  die  Umschreibung:  ein  Haus,  in  dem  es  spukt.

Wir  hätten  eigentlich  unsere  Untersuchung  mit  diesem,  vielleicht  stärksten

Beispiel von Unheimlichkeit beginnen können, aber wir taten es nicht, weil hier

das Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm

gedeckt  ist.  Aber  auf  kaum  einem  anderen  Gebiet  hat  sich  unser  Denken  und

Fühlen seit den Urzeiten so wenig verändert, ist das Alte unter dünner Decke so gut  erhalten  geblieben,  wie  in  unserer  Beziehung  zum  Tode.  Zwei  Momente

geben  für  diesen  Stillstand  gute  Auskunft:  Die  Stärke  unserer  ursprünglichen

Gefühlsreaktionen  und  die  Unsicherheit  unserer  wissenschaftlichen  Erkenntnis.

Unsere  Biologie  hat  es  noch  nicht  entscheiden  können,  ob  der  Tod  das

notwendige  Schicksal  jedes  Lebewesens  oder  nur  ein  regelmäßiger,  vielleicht

aber  vermeidlicher  Zufall  innerhalb  des  Lebens  ist.  Der  Satz:  alle  Menschen

müssen sterben, paradiert  zwar in den  Lehrbüchern der Logik  als Vorbild einer

allgemeinen  Behauptung,  aber  keinem  Menschen  leuchtet  er  ein  und  unser

Unbewußtes  hat  jetzt  so  wenig  Raum  wie  vormals  für  die  Vorstellung  der

eigenen Sterblichkeit. Die Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren

Tatsache  des  individuellen  Todes  ihre  Bedeutung  und  setzen  die  Existenz  über

das  Lebensende  hinaus  fort,  die  staatlichen  Gewalten  meinen  die  moralische

Ordnung unter den Lebenden nicht aufrecht erhalten zu können, wenn man auf

die  Korrektur  des  Erdenlebens  durch  ein  besseres  Jenseits  verzichten  soll,  auf

den  Anschlagsäulen  unserer  Großstädte  werden  Vorträge  angekündigt,  welche

Belehrung  spenden  wollen,  wie  man  sich  mit  den  Seelen  der  Verstorbenen  in

Verbindung  setzen  kann,  und  es  ist  unleugbar,  daß  mehrere  der  feinsten  Köpfe

und  schärfsten  Denker  unter  den  Männern  der  Wissenschaft,  zumal  gegen  das

Ende  ihrer  eigenen  Lebenszeit,  geurteilt  haben,  daß  es  an  Möglichkeiten  für

solchen  Verkehr  nicht  fehle.  Da  fast  alle  von  uns  in  diesem  Punkt  noch  so

denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, daß die primitive Angst

vor dem Toten bei uns noch so mächtig ist und bereit liegt, sich zu äußern, sowie

irgend  etwas  ihr  entgegen  kommt.  Wahrscheinlich  hat  sie  auch  noch  den  alten

Sinn, der Tote sei zum Feind des Überlebenden geworden und beabsichtige, ihn

mit  sich  zu  nehmen,  als  Genossen  seiner  neuen  Existenz.  Eher  könnte  man  bei

dieser  Unveränderlichkeit  der  Einstellung  zum  Tode  fragen,  wo  die  Bedingung

der  Verdrängung  bleibt,  die  erfordert  wird,  damit  das  Primitive  als  etwas

Unheimliches wiederkehren könne. Aber die besteht doch auch; offiziell glauben

die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden der Verstorbenen

als  Seelen,  haben  deren  Erscheinung  an  entlegene  und  selten  verwirklichte

Bedingungen  geknüpft,  und  die  ursprünglich  höchst  zweideutige,  ambivalente

Gefühlseinstellung zum Toten ist für die höheren Schichten des Seelenlebens zur

eindeutigen der Pietät abgeschwächt worden[12].

 

Es  bedarf  jetzt  nur  noch  weniger  Ergänzungen,  denn  mit  dem  Animismus,

der Magie und Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Beziehung zum Tode,

der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastrationskomplex haben wir den

Umfang  der  Momente,  die  das  Ängstliche  zum  Unheimlichen  machen,  so

ziemlich erschöpft.

Wir heißen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann, wenn

wir  ihm  böse  Absichten  zutrauen.  Aber  das  reicht  nicht  hin,  wir  müssen  noch

hinzutun,  daß  diese  seine  Absichten  uns  zu  schaden  sich  mit  Hilfe  besonderer

Kräfte verwirklichen werden. Der »Gettatore«, ist ein gutes Beispiel hiefür, diese

unheimliche Gestalt des romanischen Aberglaubens, die Albrecht S c h a e f f e r

in  dem  Buche  »J o s e f   M o n t f o r t«  mit  poetischer  Intuition  und  tiefem

psychoanalytischem  Verständnis  zu  einer  sympathischen  Figur  umgeschaffen

hat. Aber mit diesen geheimen Kräften stehen wir bereits wieder auf dem Boden

des  Animismus.  Die  Ahnung  solcher  Geheimkräfte  ist  es,  die  dem  frommen

Gretchen den Mephisto so unheimlich werden läßt:

 

»Sie ahnt, daß ich ganz sicher ein Genie,

Vielleicht sogar der Teufel bin.«

 

Das  Unheimliche  der  Fallsucht,  des  Wahnsinns,  hat  denselben  Ursprung.  Der

Laie  sieht  hier  die  Äußerung  von  Kräften  vor  sich,  die  er  im  Nebenmenschen

nicht  vermutet  hat,  deren  Regung  er  aber  in  entlegenen  Winkeln  der  eigenen

Persönlichkeit    dunkel    zu    spüren    vermag.    Das    Mittelalter    hatte

konsequenterweise    und    psychologisch    beinahe    korrekt    alle    diese

Krankheitsäußerungen der Wirkung von Dämonen zugeschrieben. Ja, ich würde

mich  nicht  verwundern  zu  hören,  daß  die  Psychoanalyse,  die  sich  mit  der

Aufdeckung dieser geheimen Kräfte beschäftigt, vielen Menschen darum selbst

unheimlich geworden ist. In einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen

Jahren  siechen  Mädchens  –  wenn  auch  nicht  sehr  rasch  –  gelungen  war,  habe

ich's von der Mutter der für lange Zeit Geheilten selbst gehört.

 

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm gelöste Hand wie

in  einem  Märchen  von  H a u f f,  Füße,  die  für  sich  allein  tanzen  wie  in  dem

erwähnten Buche von A. S c h a e f f e r, haben etwas ungemein Unheimliches an

sich,  besonders  wenn  ihnen  wie  im  letzten  Beispiel  noch  eine  selbständige

Tätigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, daß diese Unheimlichkeit von der

Annäherung an den Kastrationskomplex herrührt. Manche Menschen würden die

Krone  der  Unheimlichkeit  der  Vorstellung  zuweisen,  scheintot  begraben  zu

werden.  Allein  die  Psychoanalyse  hat  uns  gelehrt,  daß  diese  schreckende

Phantasie  nur  die  Umwandlung  einer  anderen  ist;  die  ursprünglich  nichts

Schreckhaftes  war,  sondern  von  einer  gewissen  Lüsternheit  getragen  wurde,

nämlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen  wir  noch  etwas  Allgemeines  nach,  was  strenggenommen  bereits  in

unseren  bisherigen  Behauptungen  über  den  Animismus  und  die  überwundenen

Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber doch einer besonderen

Hervorhebung  würdig  scheint,  daß  es  nämlich  oft  und  leicht  unheimlich  wirkt,

wenn  die  Grenze  zwischen  Phantasie  und  Wirklichkeit  verwischt  wird,  wenn

etwas real vor uns hintritt, was wir bisher für phantastisch gehalten haben, wenn

ein  Symbol  die  volle  Leistung  und  Bedeutung  des  Symbolisierten  übernimmt

und dergleichen mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stück der Unheimlichkeit,

die  den  magischen  Praktiken  anhaftet.  Das  Infantile  daran,  was  auch  das

Seelenleben  der  Neurotiker  beherrscht,  ist  die  Überbetonung  der  psychischen

Realität  im  Vergleich  zur  materiellen,  ein  Zug,  welcher  sich  der  Allmacht  der

Gedanken  anschließt.  Mitten  in  der  Absperrung  des  Weltkrieges  kam  eine

Nummer  des  englischen  Magazins  »Strand«  in  meine  Hände,  in  der  ich  unter

anderen ziemlich überflüssigen Produktionen eine Erzählung las, wie ein junges

Paar  eine  möblierte  Wohnung  bezieht,  in  der  sich  ein  seltsam  geformter  Tisch

mit  holzgeschnitzten  Krokodilen  befindet.  Gegen  Abend  pflegt  sich  dann  ein

unerträglicher,  charakteristischer  Gestank  in  der  Wohnung  zu  verbreiten,  man

stolpert  im  Dunkeln  über  irgend  etwas,  man  glaubt  zu  sehen,  wie  etwas

Undefinierbares über die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, daß infolge der

Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause spuken, oder daß

die hölzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekommen oder etwas Ähnliches. Es

war  eine  recht  einfältige  Geschichte,  aber  ihre  unheimliche  Wirkung  verspürte

man als ganz hervorragend.

 

Zum  Schlusse  dieser  gewiß  noch  unvollständigen  Beispielsammlung  soll

eine Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwähnt werden, die, wenn sie

nicht  auf  einem  zufälligen  Zusammentreffen  beruht,  die  schönste  Bekräftigung

unserer  Auffassung  des  Unheimlichen  mit  sich  bringt.  Es  kommt  oft  vor,  daß

neurotische  Männer  erklären,  das  weibliche  Genitale  sei  ihnen  etwas

Unheimliches.  Dieses  Unheimliche  ist  aber  der  Eingang  zur  alten  Heimat  des

Menschenkindes,  zur  Örtlichkeit,  in  der  jeder  einmal  und  zuerst  geweilt  hat.

»Liebe  ist  Heimweh«,  behauptet  ein  Scherzwort,  und  wenn  der  Träumer  von

einer Örtlichkeit oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da

war ich schon einmal, so darf die Deutung dafür das Genitale oder den Leib der

Mutter  einsetzen.  Das  Unheimliche  ist  also  auch  in  diesem  Falle  das  ehemals

Heimische,  Altvertraute.  Die  Vorsilbe  u n  an  diesem  Worte  ist  aber  die  Marke

der Verdrängung.

III.

 

 

Schon  während  der  Lektüre  der  vorstehenden  Erörterungen  werden  sich

beim  Leser  Zweifel  geregt  haben,  denen  jetzt  gestattet  werden  soll  sich  zu

sammeln und laut zu werden.

 

Es  mag  zutreffen,  daß  das  Unheimliche  das  Heimliche-Heimische  ist,  das

eine  Verdrängung  erfahren  hat  und  aus  ihr  wiedergekehrt  ist,  und  daß  alles

Unheimliche  diese  Bedingung  erfüllt.  Aber  mit  dieser  Stoffwahl  scheint  das

Rätsel  des  Unheimlichen  nicht  gelöst.  Unser  Satz  verträgt  offenbar  keine

Umkehrung.  Nicht  alles  was  an  verdrängte  Wunschregungen  und  überwundene

Denkweisen  der  individuellen  Vorzeit  und  der  Völkerurzeit  mahnt,  ist  darum

auch unheimlich.

 

Auch  wollen  wir  es  nicht  verschweigen,  daß  sich  fast  zu  jedem  Beispiel,

welches  unseren  Satz  erweisen  sollte,  ein  analoges  finden  läßt,  das  ihm

widerspricht.  Die  abgehauene  Hand  z.  B.  im  H a u f f schen  Märchen  »Die

Geschichte  von  der  abgehauenen  Hand«  wirkt  gewiß  unheimlich,  was  wir  auf

den  Kastrationskomplex  zurückgeführt  haben.  Aber  in  der  Erzählung  des

Herodot vom Schatz des Rhampsenit läßt der Meisterdieb, den die Prinzessin bei

der  Hand  festhalten  will,  ihr  die  abgehauene  Hand  seines  Bruders  zurück,  und

andere  werden  wahrscheinlich  ebenso  wie  ich  urteilen,  daß  dieser  Zug  keine

unheimliche  Wirkung  hervorruft.  Die  prompte  Wunscherfüllung  im  »Ring  des

Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den König von

Ägypten  selbst.  Aber  in  unseren  Märchen  wimmelt  es  von  sofortigen

Wunscherfüllungen und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Märchen von den

drei  Wünschen  läßt  sich  die  Frau  durch  den  Wohlgeruch  einer  Bratwurst

verleiten zu sagen, daß sie auch so ein Würstchen haben möchte. Sofort liegt es

vor ihr auf dem Teller. Der Mann wünscht im Ärger, daß es der Vorwitzigen an

der  Nase  hängen  möge.  Flugs  baumelt  es  an  ihrer  Nase.  Das  ist  sehr

eindrucksvoll,  aber  nicht  im  geringsten  unheimlich.  Das  Märchen  stellt  sich

überhaupt  ganz  offen  auf  den  animistischen  Standpunkt  der  Allmacht  von

Gedanken und Wünschen, und ich wüßte doch kein echtes Märchen zu nennen,

in dem irgend etwas Unheimliches vorkäme. Wir haben gehört, daß es in hohem

Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber

in  den  A n d e r s e n schen  Märchen  leben  die  Hausgeräte,  die  Möbel,  der

Zinnsoldat  und  nichts  ist  vielleicht  vom  Unheimlichen  entfernter.  Auch  die Belebung der schönen Statue des P y g m a l i o n wird man kaum als unheimlich

empfinden.

 

Scheintod  und  Wiederbelebung  von  Toten  haben  wir  als  sehr  unheimliche

Vorstellungen  kennen  gelernt.  Dergleichen  ist  aber  wiederum  im  Märchen  sehr

gewöhnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn z. B. Schneewittchen die

Augen  wieder  aufschlägt?  Auch  die  Erweckung  von  Toten  in  den

Wundergeschichten  z.  B.  des  Neuen  Testaments  ruft  Gefühle  hervor,  die  nichts

mit  dem  Unheimlichen  zu  tun  haben.  Die  unbeabsichtigte  Wiederkehr  des

Gleichen,  die  uns  so  unzweifelhafte  unheimliche  Wirkungen  ergeben  hat,  dient

doch  in  einer  Reihe  von  Fällen  anderen,  und  zwar  sehr  verschiedenen

Wirkungen. Wir haben schon einen Fall kennen gelernt, in dem sie als Mittel zur

Hervorrufung  des  komischen  Gefühls  gebraucht  wird  und  könnten  Beispiele

dieser Art häufen. Andere Male wirkt sie als Verstärkung u. dgl., ferner: woher

rührt  die  Unheimlichkeit  der  Stille,  des  Alleinseins,  der  Dunkelheit?  Deuten

diese  Momente  nicht  auf  die  Rolle  der  Gefahr  bei  der  Entstehung  des

Unheimlichen,  wenngleich  es  dieselben  Bedingungen  sind,  unter  denen  wir  die

Kinder  am  häufigsten  Angst  äußern  sehen?  Und  können  wir  wirklich  das

Moment  der  intellektuellen  Unsicherheit  ganz  vernachlässigen,  da  wir  doch

seine Bedeutung für das Unheimliche des Todes zugegeben haben?

 

So  müssen  wir  wohl  bereit  sein  anzunehmen,  daß  für  das  Auftreten  des

unheimlichen  Gefühls  noch  andere  als  die  von  uns  vorangestellten  stofflichen

Bedingungen  maßgebend  sind.  Man  könnte  zwar  sagen,  mit  jener  ersten

Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des Unheimlichen

erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine ästhetische Untersuchung. Aber

damit würden wir dem Zweifel das Tor öffnen, welchen Wert unsere Einsicht in

die  Herkunft  des  Unheimlichen  vom  verdrängten  Heimischen  eigentlich

beanspruchen darf.

 

Eine  Beobachtung  kann  uns  den  Weg  zur  Lösung  dieser  Unsicherheiten

weisen.  Fast  alle  Beispiele,  die  unseren  Erwartungen  widersprechen,  sind  dem

Bereich  der  Fiktion,  der  Dichtung,  entnommen.  Wir  erhalten  so  einen  Wink,

einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheimlichen, das man erlebt, und

dem Unheimlichen, das man sich bloß vorstellt, oder von dem man liest.

 

Das  Unheimliche  des  Erlebens  hat  weit  einfachere  Bedingungen,  umfaßt

aber  weniger  zahlreiche  Fälle.  Ich  glaube,  es  fügt  sich  ausnahmslos  unserem

Lösungsversuch,  läßt  jedesmal  die  Zurückführung  auf  altvertrautes  Verdrängtes

zu.  Doch  ist  auch  hier  eine  wichtige  und  psychologisch  bedeutsame  Scheidung des  Materials  vorzunehmen,  die  wir  am  besten  an  geeigneten  Beispielen

erkennen werden.

 

Greifen  wir  das  Unheimliche  der  Allmacht  der  Gedanken,  der  prompten

Wunscherfüllung, der geheimen schädigenden Kräfte, der Wiederkehr der Toten

heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefühl des Unheimlichen entsteht, ist

nicht zu verkennen. Wir – oder unsere primitiven Urahnen – haben dereinst diese

Möglichkeiten für Wirklichkeit gehalten, waren von der Realität dieser Vorgänge

überzeugt.  Heute  glauben  wir  nicht  mehr  daran,  wir  haben  diese  Denkweisen

ü b e r w u n d e n,  aber  wir  fühlen  uns  dieser  neuen  Überzeugungen  nicht  ganz

sicher,  die  alten  leben  noch  in  uns  fort  und  lauern  auf  Bestätigung.  Sowie  sich

nun  etwas  in  unserem  Leben  e r e i g n e t,  was  diesen  alten  abgelegten

Überzeugungen eine Bestätigung zuzuführen scheint, haben wir das Gefühl des

Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergänzen kann: Also ist es doch wahr, daß

man  einen  anderen  durch  den  bloßen  Wunsch  töten  kann,  daß  die  Toten

weiterleben  und  an  der  Stätte  ihrer  früheren  Tätigkeit  sichtbar  werden  u.  dgl.!

Wer  im  Gegenteile  diese  animistischen  Überzeugungen  bei  sich  gründlich  und

endgültig  erledigt  hat,  für  den  entfällt  das  Unheimliche  dieser  Art.  Das

merkwürdigste  Zusammentreffen  von  Wunsch  und  Erfüllung,  die  rätselhafteste

Wiederholung ähnlicher Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum,

die  täuschendsten  Gesichtswahrnehmungen  und  verdächtigsten  Geräusche

werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst

vor  dem  »Unheimlichen«  bezeichnen  kann.  Es  handelt  sich  hier  also  rein  um

eine  Angelegenheit  der  Realitätsprüfung,  um  eine  Frage  der  materiellen

Realität[13].

 

Anders  verhält  es  sich  mit  dem  Unheimlichen,  das  von  verdrängten

infantilen      Komplexen     ausgeht,     vom     Kastrationskomplex,     der

Mutterleibsphantasie  usw.,  nur  daß  reale  Erlebnisse,  welche  diese  Art  von

Unheimlichem  erwecken,  nicht  sehr  häufig  sein  können.  Das  Unheimliche  des

Erlebens  gehört  zumeist  der  früheren  Gruppe  an,  für  die  Theorie  ist  aber  die

Unterscheidung  der  beiden  sehr  bedeutsam.  Beim  Unheimlichen  aus  infantilen

Komplexen kommt die Frage der materiellen Realität gar nicht in Betracht, die

psychische  Realität  tritt  an  deren  Stelle.  Es  handelt  sich  um  wirkliche

Verdrängung  eines  Inhaltes  und  um  die  Wiederkehr  des  Verdrängten,  nicht  um

die  Aufhebung  des  G l a u b e n s   a n   d i e   R e a l i t ä t  dieses  Inhalts.  Man

könnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen

der  Glaube  an  seine  (materielle)  Realität  verdrängt.  Aber  die  letztere

Ausdrucksweise    dehnt    wahrscheinlich    den    Gebrauch    des    Terminus »Verdrängung« über seine rechtmäßigen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir

einer  hier  spürbaren  psychologischen  Differenz  Rechnung  tragen  und  den

Zustand,  in  dem  sich  die  animistischen  Überzeugungen  des  Kulturmenschen

befinden,  als  ein  –  mehr  oder  wenig  vollkommenes  –  Ü b e r w u n d e n s e i n

bezeichnen. Unser Ergebnis lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt

zustande, wenn v e r d r ä n g t e infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder

belebt  werden,  oder  wenn  ü b e r w u n d e n e  primitive  Überzeugungen  wieder

bestätigt  scheinen.  Endlich  darf  man  sich  durch  die  Vorliebe  für  glatte

Erledigung und durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen,

daß  die  beiden  hier  aufgestellten  Arten  des  Unheimlichen  im  Erleben  nicht

immer  scharf  zu  sondern  sind.  Wenn  man  bedenkt,  daß  die  primitiven

Überzeugungen    auf    das    innigste    mit    den    infantilen    Komplexen

zusammenhängen  und  eigentlich  in  ihnen  wurzeln,  wird  man  sich  über  diese

Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.

 

Das Unheimliche der Fiktion – der Phantasie, der Dichtung – verdient in der

Tat  eine  gesonderte  Betrachtung.  Es  ist  vor  allem  weit  reichhaltiger  als  das

Unheimliche  des  Erlebens,  es  umfaßt  dieses  in  seiner  Gänze  und  dann  noch

anderes,  was  unter  den  Bedingungen  des  Erlebens  nicht  vorkommt.  Der

Gegensatz  zwischen  Verdrängtem  und  Überwundenem  kann  nicht  ohne

tiefgreifende  Modifikation  auf  das  Unheimliche  der  Dichtung  übertragen

werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung,

daß  sein  Inhalt  von  der  Realitätsprüfung  enthoben  ist.  Das  paradox  klingende

Ergebnis  ist,  d a ß   i n   d e r   D i c h t u n g   v i e l e s   n i c h t   u n h e i m l i c h

i s t ,   w a s   u n h e i m l i c h   w ä r e ,   w e n n   e s   s i c h   i m   L e b e n

e r e i g n e t e ,        u n d        d a ß        i n        d e r        D i c h t u n g        v i e l e

M ö g l i c h k e i t e n   b e s t e h e n   u n h e i m l i c h e   W i r k u n g e n   z u

e r z i e l e n ,   d i e   f ü r s   L e b e n   w e g f a l l e n.

 

Zu  den  vielen  Freiheiten  des  Dichters  gehört  auch  die,  seine

Darstellungswelt  nach  Belieben  so  zu  wählen,  daß  sie  mit  der  uns  vertrauten

Realität zusammenfällt, oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm in

jedem  Falle.  Die  Welt  des  Märchens  z.  B.  hat  den  Boden  der  Realität  von

vornherein  verlassen  und  sich  offen  zur  Annahme  der  animistischen

Überzeugungen  bekannt.  Wunscherfüllungen,  geheime  Kräfte,  Allmacht  der

Gedanken,  Belebung  des  Leblosen,  die  im  Märchen  ganz  gewöhnlich  sind,

können  hier  keine  unheimliche  Wirkung  äußern,  denn  für  die  Entstehung  des

unheimlichen  Gefühls  ist,  wie  wir  gehört  haben,  der  Urteilsstreit  erfordert,  ob

das  überwundene  Unglaubwürdige  nicht  doch  real  möglich  ist,  eine  Frage,  die durch  die  Voraussetzungen  der  Märchenwelt  überhaupt  aus  dem  Wege  geräumt

ist. So verwirklicht das Märchen, das uns die meisten Beispiele von Widerspruch

gegen unsere Lösung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst erwähnten Fall,

daß  im  Reiche  der  Fiktion  vieles  nicht  unheimlich  ist,  was  unheimlich  wirken

müßte,  wenn  es  sich  im  Leben  ereignete.  Dazu  kommen  fürs  Märchen  noch

andere Momente, die später kurz berührt werden sollen.

 

Der  Dichter  kann  sich  auch  eine  Welt  erschaffen  haben,  die  minder

phantastisch als die Märchenwelt, sich von der realen doch durch die Aufnahme

von  höheren  geistigen  Wesen,  Dämonen  oder  Geistern  Verstorbener  scheidet.

Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften könnte, entfällt dann, soweit

die  Voraussetzungen  dieser  poetischen  Realität  reichen.  Die  Seelen  der

Danteschen  Hölle  oder  die  Geistererscheinungen  in  S h a k e s p e a r e s  Hamlet,

Macbeth,  Julius  Caesar  mögen  düster  und  schreckhaft  genug  sein,  aber

unheimlich  sind  sie  im  Grunde  ebensowenig  wie  etwa  die  heitere  Götterwelt

Homers. Wir passen unser Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter fingierten

Realität  an  und  behandeln  Seelen,  Geister  und  Gespenster,  als  wären  sie

vollberechtigte  Existenzen,  wie  wir  es  selbst  in  der  materiellen  Realität  sind.

Auch dies ist ein Fall, in dem Unheimlichkeit erspart wird.

 

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der

gemeinen  Realität  gestellt  hat.  Dann  übernimmt  er  auch  alle  Bedingungen,  die

im  Erleben  für  die  Entstehung  des  unheimlichen  Gefühls  gelten,  und  alles  was

im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber in diesem Falle

kann der Dichter auch das Unheimliche weit über das im Erleben mögliche Maß

hinaus steigern und vervielfältigen, indem er solche Ereignisse vorfallen läßt, die

in  der  Wirklichkeit  nicht  oder  nur  sehr  selten  zur  Erfahrung  gekommen  wären.

Er  verrät  uns  dann  gewissermaßen  an  unseren  für  überwunden  gehaltenen

Aberglauben,  er  betrügt  uns,  indem  er  uns  die  gemeine  Wirklichkeit  verspricht

und dann doch über diese hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wie

wir auf eigene Erlebnisse reagiert hätten; wenn wir den Betrug merken, ist es zu

spät,  der  Dichter  hat  seine  Absicht  bereits  erreicht,  aber  ich  muß  behaupten,  er

hat keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefühl von Unbefriedigung,

eine Art von Groll über die versuchte Täuschung, wie ich es besonders deutlich

nach  der  Lektüre  von  S c h n i t z l e r s  Erzählung  »Die  Weissagung«  und

ähnlichen mit dem Wunderbaren liebäugelnden Produktionen verspürt habe. Der

Dichter  hat  dann  noch  ein  Mittel  zur  Verfügung,  durch  welches  er  sich  dieser

unserer  Auflehnung  entziehen  und  gleichzeitig  die  Bedingungen  für  das

Erreichen seiner Absichten  verbessern kann. Es  besteht darin, daß  er uns lange Zeit  über  nicht  erraten  läßt,  welche  Voraussetzungen  er  eigentlich  für  die  von

ihm  angenommene  Welt  gewählt  hat,  oder  daß  er  kunstvoll  und  arglistig  einer

solchen  entscheidenden  Aufklärung  bis  zum  Ende  ausweicht.  Im  ganzen  wird

aber  hier  der  vorhin  angekündigte  Fall  verwirklicht,  daß  die  Fiktion  neue

Möglichkeiten  des  unheimlichen  Gefühls  erschafft,  die  im  Erleben  wegfallen

würden.

 

Alle  diese  Mannigfaltigkeiten  beziehen  sich  streng  genommen  nur  auf  das

Unheimliche,  das  aus  dem  Überwundenen  entsteht.  Das  Unheimliche  aus

verdrängten  Komplexen  ist  resistenter,  es  bleibt  in  der  Dichtung  –  von  einer

Bedingung  abgesehen  –  ebenso  unheimlich  wie  im  Erleben.  Das  andere

Unheimliche,  das  aus  dem  Überwundenen,  zeigt  diesen  Charakter  im  Erleben

und in der Dichtung, die sich auf den Boden der materiellen Realität stellt, kann

ihn aber in den fiktiven, vom Dichter geschaffenen Realitäten einbüßen.

 

Es ist offenkundig, daß die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte

der Fiktion in der Hervorrufung und Hemmung des unheimlichen Gefühls durch

die  vorstehenden  Bemerkungen  nicht  erschöpft  werden.  Gegen  das  Erleben

verhalten  wir  uns  im  allgemeinen  gleichmäßig  passiv  und  unterliegen  der

Einwirkung des Stofflichen. Für den Dichter sind wir aber in besonderer Weise

lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die

er in uns erregt, kann er unsere Gefühlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken

und  auf  einen  anderen  einstellen,  und  kann  aus  demselben  Stoff  oft  sehr

verschiedenartige  Wirkungen  gewinnen.  Dies  ist  alles  längst  bekannt  und

wahrscheinlich  von  den  berufenen  Ästhetikern  eingehend  gewürdigt  worden.

Wir  sind  auf  dieses  Gebiet  der  Forschung  ohne  rechte  Absicht  geführt  worden,

indem  wir  der  Versuchung  nachgaben,  den  Widerspruch  gewisser  Beispiele

gegen  unsere  Ableitung  des  Unheimlichen  aufzuklären.  Zu  einzelnen  dieser

Beispiele wollen wir darum auch zurückkehren.

 

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der Rhampsenit

nicht  unheimlich  wirke  wie  etwa  in  der  H a u f f schen  »Geschichte  von  der

abgehauenen  Hand«.  Die  Frage  erscheint  uns  jetzt  bedeutsamer,  da  wir  die

größere  Resistenz  des  Unheimlichen  aus  der  Quelle  verdrängter  Komplexe

erkannt  haben.  Die  Antwort  ist  leicht  zu  geben.  Sie  lautet,  daß  wir  in  dieser

Erzählung  nicht  auf  die  Gefühle  der  Prinzessin,  sondern  auf  die  überlegene

Schlauheit  des  »Meisterdiebes«  eingestellt  werden.  Der  Prinzessin  mag  das

unheimliche  Gefühl  dabei  nicht  erspart  worden  sein,  wir  wollen  es  selbst  für

glaubhaft  halten,  daß  sie  in  Ohnmacht  gefallen  ist,  aber  wir  verspüren  nichts

Unheimliches,  denn  wir  versetzen  uns  nicht  in  sie,  sondern  in  den  anderen. Durch eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der

N e s t r o y schen Posse »Der Zerrissene« erspart, wenn der Geflüchtete, der sich

für  einen  Mörder  hält,  aus  jeder  Falltüre,  deren  Deckel  er  aufhebt,  das

vermeintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt ausruft:

Ich  hab'  doch  nur  e i n e n  umgebracht.  Zu  was  diese  gräßliche  Multiplikation?

Wir  kennen  die  Vorbedingungen  dieser  Szene,  teilen  den  Irrtum  des

»Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was für ihn unheimlich sein muß, auf uns

mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« G e s p e n s t wie das in O.

W i l d e s  Erzählung  »Der  Geist  von  Canterville«  muß  all  seiner  Ansprüche,

wenigstens  Grauen  zu  erregen,  verlustig  werden,  wenn  der  Dichter  sich  den

Scherz  macht,  es  zu  ironisieren  und  hänseln  zu  lassen.  So  unabhängig  kann  in

der Welt der Fiktion die Gefühlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der

Märchen  sollen  Angstgefühle,  also  auch  unheimliche  Gefühle  überhaupt  nicht

erweckt  werden.  Wir  verstehen  das  und  sehen  darum  auch  über  die  Anlässe

hinweg, bei denen etwas Derartiges möglich wäre.

 

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit können wir nichts anderes sagen,

als  daß  dies  wirklich  die  Momente  sind,  an  welche  die  bei  den  meisten

Menschen nie ganz erlöschende Kinderangst geknüpft ist. Die psychoanalytische

Forschung  hat  sich  mit  dem  Problem  derselben  an  anderer  Stelle

auseinandergesetzt.




[1]  Für  die  nachstehenden  Auszüge  bin  ich  Herrn  Dr.  T h .   R e i k  zu  Dank

verpflichtet.

 

[2] Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.

 

[3]  Zur  Ableitung  des  Namens:  Coppella  =  Probiertiegel  (die  chemischen

Operationen, bei denen der Vater verunglückt); coppo = Augenhöhle (nach einer

Bemerkung von Frau Dr. Rank).

 

[4]  In  der  Tat  hat  die  Phantasiebearbeitung  des  Dichters  die  Elemente  des

Stoffes  nicht  so  wild  herumgewirbelt,  daß  man  ihre  ursprüngliche  Anordnung

nicht  wiederherstellen  könnte.  In  der  Kindergeschichte  stellen  der  Vater  und

Coppelius  die  durch  Ambivalenz  in  zwei  Gegensätze  zerlegte  Vaterimago  dar;

der  eine  droht  mit  der  Blendung  (Kastration),  der  andere,  der  gute  Vater,  bittet

die  Augen  des  Kindes  frei.  Das  von  der  Verdrängung  am  stärksten  betroffene

Stück  des  Komplexes,  der  Todeswunsch  gegen  den  bösen  Vater,  findet  seine

Darstellung  in  dem  Tod  des  guten  Vaters,  der  dem  Coppelius  zur  Last  gelegt

wird.  Diesem  Väterpaar  entsprechen  in  der  späteren  Lebensgeschichte  des

Studenten  der  Professor  Spalanzani  und  der  Optiker  Coppola,  der  Professor  an

sich  eine  Figur  der  Vaterreihe,  Coppola  als  identisch  mit  dem  Advokaten

Coppelius  erkannt.  Wie  sie  damals  zusammen  am  geheimnisvollen  Herd

arbeiteten,  so  haben  sie  nun  gemeinsam  die  Puppe  Olimpia  verfertigt;  der

Professor  heißt  auch  der  Vater  Olimpias.  Durch  diese  zweimalige

Gemeinsamkeit  verraten  sie  sich  als  Spaltungen  der  Vaterimago,  d.  h.  sowohl

der  Mechaniker  als  auch  der  Optiker  sind  der  Vater  der  Olimpia  wie  des

Nathaniel.  In  der  Schreckensszene  der  Kinderzeit  hatte  Coppelius,  nachdem  er

auf  die  Blendung  des  Kleinen  verzichtet,  ihm  probeweise  Arme  und  Beine

abgeschraubt,  also  wie  ein  Mechaniker  an  einer  Puppe  mit  ihm  gearbeitet.

Dieser  sonderbare  Zug,  der  ganz  aus  dem  Rahmen  der  Sandmannvorstellung

heraustritt,  bringt  ein  neues  Äquivalent  der  Kastration  ins  Spiel;  er  weist  aber

auch auf die innere Identität des Coppelius mit seinem späteren Widerpart, dem

Mechaniker  Spalanzani  hin,  und  bereitet  uns  für  die  Deutung  der  Olimpia  vor.

Diese  automatische  Puppe  kann  nichts  anderes  sein  als  die  Materialisation  von

Nathaniels femininer Einstellung zu seinem Vater in früher Kindheit. Ihre Väter –  Spalanzani  und  Coppola  –  sind  ja  nur  neue  Auflagen,  Reinkarnationen,  von

Nathaniels Väterpaar; die sonst unverständliche Angabe des Spalanzani, daß der

Optiker  dem  Nathaniel  die  Augen  gestohlen  (s.  o.),  um  sie  der  Puppe

einzusetzen; gewinnt so als Beweis für die Identität von Olimpia und Nathaniel

ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel losgelöster Komplex,

der ihm als Person entgegentritt; die Beherrschung durch diesen Komplex findet

in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia ihren Ausdruck. Wir haben das

Recht,  diese  Liebe  eine  narzißtische  zu  heißen,  und  verstehen,  daß  der  ihr

Verfallene  sich  dem  realen  Liebesobjekt  entfremdet.  Wie  psychologisch  richtig

es aber ist, daß der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jüngling

der  Liebe  zum  Weibe  unfähig  wird,  zeigen  zahlreiche  Krankenanalysen,  deren

Inhalt  zwar  weniger  phantastisch,  aber  kaum  minder  traurig  ist  als  die

Geschichte des Studenten Nathaniel.

 

E.  T.  A.  H o f f m a n n  war  das  Kind  einer  unglücklichen  Ehe.  Als  er  drei

Jahre war, trennte sich der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder

mit  ihr  vereint.  Nach  den  Belegen,  die  E.  G r i s e b a c h  in  der  biographischen

Einleitung  zu  H o f f m a n n s  Werken  beibringt,  war  die  Beziehung  zum  Vater

immer eine der wundesten Stellen in des Dichters Gefühlsleben.

 

[5] O. R a n k, Der Doppelgänger, Imago III, 1914.

 

[6]  Ich  glaube,  wenn  die  Dichter  klagen,  daß  zwei  Seelen  in  des  Menschen

Brust wohnen, und wenn die Populärpsychologen von der Spaltung des Ichs im

Menschen  reden,  so  schwebt  ihnen  diese  Entzweiung,  der  Ichpsychologie

angehörig, zwischen der kritischen Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die

von  der  Psychoanalyse  aufgedeckte  Gegensätzlichkeit  zwischen  dem  Ich  und

dem  unbewußten  Verdrängten.  Der  Unterschied  wird  allerdings  dadurch

verwischt,  daß  sich  unter  dem  von  der  Ichkritik  Verworfenen  zunächst  die

Abkömmlinge des Verdrängten befinden.

 

[7]  In  der  H.  H.  E w e r s schen  Dichtung  »Der  Student  von  Prag«,  von

welcher die R a n k sche Studie über den Doppelgänger ausgegangen ist, hat der

Held  der  Geliebten  versprochen,  seinen  Duellgegner  nicht  zu  töten.  Auf  dem

Wege  zum  Duellplatz  begegnet  ihm  aber  der  Doppelgänger,  welcher  den

Nebenbuhler bereits erledigt hat.

 

[8] P. K a m m e r e r, Das Gesetz der Serie, Wien 1919.

 

[9]  Bemerkungen  über  einen  Fall  von  Zwangsneurose,  Jahrb.  f.

Psychoanalyse, I, 1909 und Sammlung kl. Schriften, dritte Folge, 1913.

[10] S. S e l i g m a n n, Der böse Blick und Verwandtes, 2 Bände, Berlin 1910

u. 1911.

 

[11]  Vgl.  hiezu  den  Abschnitt  III  Animismus,  Magie  und  Allmacht  der

Gedanken in des Verf. Buch: Totem und Tabu. 1913. Dort auch die Bemerkung

(S.  19  Note):  »Es  scheint,  daß  wir  den  Charakter  des  ›Unheimlichen‹  solchen

Eindrücken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und die animistische

Denkweise überhaupt bestätigen wollen, während wir uns bereits im Urteil von

ihr abgewendet haben.«

 

[12] Vgl.: Das Tabu und die Ambivalenz in »Totem und Tabu«.

 

[13] Da auch das Unheimliche des Doppelgängers von dieser Gattung ist, wird

es interessant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen

Persönlichkeit ungerufen und unvermutet entgegentritt. E. M a c h berichtet zwei

solcher  Beobachtungen  in  der  »Analyse  der  Empfindungen«,  1900,  Seite  3.  Er

erschrak das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, daß das gesehene Gesicht das

eigene  sei,  das  andere  Mal  fällte  er  ein  sehr  ungünstiges  Urteil  über  den

anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch da für

ein  herabgekommener  Schulmeister  ein«.  –  Ich  kann  ein  ähnliches  Abenteuer

erzählen:  Ich  saß  allein  im  Abteil  des  Schlafwagens,  als  bei  einem  heftigeren

Ruck  der  Fahrtbewegung  die  zur  anstoßenden  Toilette  führende  Türe  aufging

und  ein  älterer  Herr  im  Schlafrock,  die  Reisemütze  auf  dem  Kopf,  bei  mir

eintrat.  Ich  nahm  an,  daß  er  sich  beim  Verlassen  des  zwischen  zwei  Abteilen

befindlichen Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und fälschlich in mein Abteil

gekommen  war,  sprang  auf,  um  ihn  aufzuklären,  erkannte  aber  bald  verdutzt,

daß  der  Eindringling  mein  eigenes  vom  Spiegel  in  der  Verbindungstür

entworfenes  Bild  war.  Ich  weiß  noch,  daß  mir  die  Erscheinung  gründlich

mißfallen  hatte.  Anstatt  also  über  den  Doppelgänger  zu  erschrecken,  hatten

beide  –  M a c h  wie  ich  –  ihn  einfach  nicht  agnosziert.  Ob  aber  das  Mißfallen

dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelgänger

als unheimlich empfindet?
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