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S war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr. Georg
E Bendemann, ein junger Kaufmann, sa} in seinem Privatzimmer im

ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten Hiuser, die entlang des
Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Férbung
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlo ihn in spielerischer
Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus
dem Fenster auf den Fluf, die Briicke und die Anhéhen am anderen Ufer mit
ihrem schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu
Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach Ruflland sich férmlich gefliichtet
hatte. Nun betrieb er ein Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund
bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in
der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das
seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine
sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzihlte, hatte er
keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber
auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und
richtete sich so fiir ein endgiiltiges Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar
verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte
man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz
hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder
aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis bestand — und im iibrigen auf die
Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dal3
man ihm gleichzeitig, je schonender, desto krinkender, sagte, da} seine
bisherigen Versuche miB}lungen seien, daf} er endlich von ihnen ablassen solle,
daB er zuriickkehren und sich als ein fiir immer Zuriickgekehrter von allen mit
grolen Augen anstaunen lassen miisse, dal nur seine Freunde etwas
verstiinden und daB er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher,
daB alle die Plage, die man ihm antun miifite, einen Zweck hitte? Vielleicht
gelang es nicht einmal, ihn iiberhaupt nach Hause zu bringen — er sagte ja
selbst, daf} er die Verhiltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde —, und so
bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschlige
und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich
dem Rat und wiirde hier — natiirlich nicht mit Absicht, aber durch die



Tatsachen — niedergedriickt, finde sich nicht in seinen Freunden und nicht
ohne sie zurecht, litte an Beschimung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und
keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb in der
Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstinden daran
denken, daB er es hier tatsdchlich vorwérts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch iiberhaupt die
briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen
Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten
Bekannten machen wiirde. Der Freund war nun schon tiber drei Jahre nicht in
der Heimat gewesen und erklirte dies sehr notdiirftig mit der Unsicherheit der
politischen Verhéltnisse in Rufland, die demnach also auch die kiirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschiftsmannes nicht zulieBen, wihrend
hunderttausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei
Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verindert. Von dem Todesfall
von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der
Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer
Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben konnte, daf die
Trauer iiber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun
hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschift mit
groBerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei
Lebzeiten der Mutter dadurch, dafl er im Geschift nur seine Ansicht gelten
lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tétigkeit gehindert, vielleicht war
der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschift
arbeitete, zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten — was sogar sehr
wahrscheinlich war — gliickliche Zufille eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls
aber hatte sich das Geschift in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt,
das Personal hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich
verfiinffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veridnderung. Friiher, zum
letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung
nach RuBland iiberreden wollen und sich iiber die Aussichten verbreitet, die
gerade fiir Georgs Geschiftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegeniiber dem Umfang, den Georgs Geschift jetzt
angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von
seinen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben, und hiitte er es jetzt nachtriglich
getan, es hitte wirklich einen merkwiirdigen Anschein gehabt.



So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur iiber
bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem
ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhdufen. Er
wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund
von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit
welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daf} er dem Freund
die Verlobung eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso
gleichgiiltigen Midchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden
Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs
Absicht, fiir diese Merkwiirdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als da} er zugestanden
hétte, daB er selbst vor einem Monat mit einem Friulein Frieda Brandenfeld,
einem Midchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er
mit seiner Braut iiber diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand. »Er wird also gar nicht
zu unserer Hochzeit kommen,« sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle
deine Freunde kennen zu lernen.« »Ich will ihn nicht stdoren,« antwortete
Georg, »verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich kommen, wenigstens
glaube ich es, aber er wiirde sich gezwungen und geschidigt fiihlen, vielleicht
mich beneiden und sicher unzufrieden und unfihig, diese Unzufriedenheit
jemals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein — weiflt du, was das
ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise
erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner
Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast, Georg,
hittest du dich iiberhaupt nicht verloben sollen.« »Ja, das ist unser beider
Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: »Eigentlich krinkt es
mich doch«, hielt er es wirklich fiir unverfinglich, dem Freund alles zu
schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmen«, sagte er sich, »ich
kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fiir die
Freundschaft mit ihm geeigneter wire, als ich es bin.«

Und tatséchlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er
an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden
Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluff aufgespart. Ich
habe mich mit einem Friulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Midchen
aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise
angesiedelt hat, die Du also kaum kennen diirftest. Es wird sich noch
Gelegenheit finden, Dir Néheres {iber meine Braut mitzuteilen, heute geniige



Dir, da} ich recht gliicklich bin und daf sich in unserem gegenseitigen
Verhiltnis nur insofern etwas geéndert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz
gewohnlichen Freundes einen gliicklichen Freund haben wirst. Auflerdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich griiBen 148t, und die Dir
nichstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weiB}, es hilt Dich vielerlei
von einem Besuche bei uns zuriick, wire aber nicht gerade meine Hochzeit
die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse iiber den Haufen zu werfen?
Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner
Wohlmeinung .«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster
zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im
Voriibergehen von der Gasse aus gegriifit hatte, hatte er kaum mit einem
abwesenden Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer
quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon
seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung dazu,
denn er verkehrte mit seinem Vater stindig im Geschift, das Mittagessen
nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar
jeder nach Belieben, doch sallen sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es
am héufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut
besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen
Wohnzimmer.

Georg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an
diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater sa3 beim
Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter
ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt,
wodurch er irgendeine Augenschwiche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch
standen die Reste des Friihstiicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein
schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn —
»mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertriglich dunkel«, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.



»Das Fenster hast du auch geschlossen?«
»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm drauflen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem
Friiheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Friihstiicksgeschirr ab und stellte es auf einen
Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen,« fuhr Georg fort, der den
Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, »daf ich nun doch nach
Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus
der Tasche und lieB ihn wieder zuriickfallen.

»Nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. —
»Im Geschift ist er doch ganz anders,« dachte er, »wie er hier breit sitzt und
die Arme iiber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weillt doch, Vater, daf} ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen
wollte. Aus Riicksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weif3t
selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er
von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen
Lebensweise kaum wahrscheinlich ist — das kann ich nicht hindern —, aber
von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders iiberlegt?« fragte der Vater, legte
die groBe Zeitung auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er
mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder {iberlegt. Wenn er mein guter Freund ist,
sagte ich mir, dann ist meine gliickliche Verlobung auch fiir ihn ein Gliick.
Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch
den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg,« sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hor'
einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu
beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger als nichts,
wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge
aufrithren, die nicht hierher gehdren. Seit dem Tode unserer teueren Mutter



sind gewisse unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die
Zeit und vielleicht kommt sie friiher, als wir denken. Im Geschift entgeht mir
manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen — ich will jetzt gar nicht die
Annahme machen, dal es mir verborgen wird —, ich bin nicht mehr kriftig
genug, mein Gedichtnis 146t nach, ich habe nicht mehr den Blick fiir alle die
vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der
Tod unseres Miitterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. — Aber weil wir
gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg,
tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also
tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend
Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weilit du, was ich glaube? Du
schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir
im Geschéft unentbehrlich, das weiit du ja sehr genau, aber wenn das
Geschift deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fiir
immer. Das geht nicht. Wir miissen da eine andere Lebensweise fiir dich
einfiihren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer
hittest du schones Licht. Du nippst vom Friihstiick, statt dich ordentlich zu
stiarken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft wiirde dir so gut tun.
Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen Vorschriften werden
wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins Vorderzimmer
ziehen, ich hierher. Es wird keine Verinderung fiir dich sein, alles wird mit
ibertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins
Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn
helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer
gehn, dann legst du dich vorldufig in mein Bett. Das wére iibrigens sehr
verniinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen
weillen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem
miiden Gesicht des Vaters iibergrof in den Winkeln der Augen auf sich
gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spallmacher
gewesen und hast dich auch mir gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie solltest
du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.«



»Denk doch noch einmal nach, Vater,« sagte Georg, hob den Vater vom
Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock
aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu
Besuch. Ich erinnere mich noch, dal du ihn nicht besonders gern hattest.
Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei
mir im Zimmer saB3. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber dann hast du dich
doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz
darauf, dal du ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst,
muBt du dich erinnern. Er erzéhlte damals unglaubliche Geschichten von der
russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschiftsreise in Kiew bei
einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein
breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge
anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wiedererzihlt.«

Wihrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen
und ihm die Trikothose, die er iiber den Leinenunterhosen trug, sowie die
Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen
Wiische machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlissigt zu haben. Es wére
sicherlich auch seine Pflicht gewesen, iiber den Wischewechsel seines Vaters
zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie sie die Zukunft des Vaters
einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten
stillschweigend vorausgesetzt, dal der Vater allein in der alten Wohnung
bleiben wiirde. Doch jetzt entschloB er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den
Vater in seinen kiinftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man
genauer zusah, daf} die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu
spit kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl
hatte er, als er wihrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, daB} an seiner
Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett
legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und
zog dann die Bettdecke noch besonders weit iiber die Schulter. Er sah nicht
unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte
ihm aufmunternd zu.
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»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als konne er nicht
nachschauen, ob die Fiile genug bedeckt seien.

»EBs gefillt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug
besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die
Antwort besonders aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Nein!« rief der Vater, dal die Antwort an die Frage stie3, warf die Decke
zurlick mit einer Kraft, dal sie einen Augenblick im Fluge sich ganz
entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den
Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weif3 ich, mein Friichtchen, aber
zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fiir dich,
zuviel fiir dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang.
Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch
sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stéren, der Chef ist beschéftigt —
nur damit du deine falschen Briefchen nach Ruflland schreiben kannst. Aber
den Vater muf3 gliicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen.
Wie du jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt, so untergekriegt, dafl
du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er riihrt sich nicht, da
hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund,
den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im
weiten Ruflland sah er ihn. An der Tiire des leeren, ausgeraubten Geschiftes
sah er ihn. Zwischen den Triimmern der Regale, den zerfetzten Waren, den
fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren
miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum
Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat,« fing der Vater zu fléten an, »weil sie
die Rocke so gehoben hat, die widerliche Gans,« und er hob, um das
darzustellen, sein Hemd so hoch, dal man auf seinem Oberschenkel die Narbe
aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Récke so und so und so gehoben
hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung dich
befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschiindet, den Freund
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verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rithren kann.
Aber kann er sich riihren oder nicht?«

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor
Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. Vor einer langen
Weile hatte er sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten,
damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab
liberrascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den ldngst
vergessenen Entschlufl und vergal ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein
Nadelohr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein
hin- und herbewegter Zeigefinger bekriftigte es. »Ich war sein Vertreter hier
am Ort.«

»Komodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort
den Schaden und bif3, nur zu spit, — die Augen erstarrt — in seine Zunge, daf3
er vor Schmerz einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher
andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater? Sag — und fiir den
Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn —, was blieb mir
iibrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in
die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlof} Geschéfte
ab, die ich vorbereitet hatte, iiberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor
seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon!
Glaubst du, ich hitte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen,« dachte Georg, »wenn er fiele und
zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht néherte, wie
er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die
Kraft, hierher zu kommen und hiltst dich bloB zuriick, weil du so willst. Dal3
du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Stirkere. Allein hitte ich
vielleicht zuriickweichen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft
abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«
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»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er konne
ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt unmoglich machen. Nur einen
Augenblick dachte er das, denn immerfort vergal3 er alles.

»Hing dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! Ich fege sie
dir von der Seite weg, du wei3it nicht wie!«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blo8,
die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob
du deinem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weill doch alles,
dummer Junge, er weill doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen
hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren
nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zerkniillt
er ungelesen in der linken Hand, wéhrend er in der Rechten meine Briefe zum
Lesen sich vorhilt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung iiber dem Kopf. »Er weif} alles
tausendmal besser!« rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in
seinem Munde bekam das Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, daf} du mit dieser Frage kdmest! Glaubst
du, mich kiimmert etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und
er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden
war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mufite
sterben, sie konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in
seinem RuBland, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich,
du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafiir hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich
frither sagen. Jetzt paBt es ja gar nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weil3t du also, was es noch auller dir gab, bisher wuBtest
du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch
eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! — Und darum wisse: Ich
verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«
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Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater
hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe,
tiber deren Stufen er wie iiber eine schiefe Fliche eilte, liberrumpelte er seine
Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung nach der
Nacht aufzurdumen. »Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schiirze das
Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er, iiber die Fahrbahn
zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelédnder fest, wie ein Hungriger
die Nahrung. Er schwang sich iiber, als der ausgezeichnete Turner, der er in
seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich
mit schwidcher werdenden Hiénden fest, erspdhte zwischen den
Gelédnderstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall
iibertonen wiirde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer
geliebt«, und lief sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein geradezu unendlicher
Verkehr.

Von demselben Verfasser erschien ferner:
Betrachtungen. 2. Auflage

Geheftet M. 2.50, Pappband M. 3.50
Halblederband M. 4.50

Der Heizer. Ein Fragment
Geheftet M. 0.80, Gebunden M. 1.50

Die Verwandlung. Novelle

Geheftet M. 1.60, Gebunden M. 2.50

KURT WOLFF VERLAG e« LEIPZIG

14



15



*## END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DAS URTEIL: EINE
GESCHICHTE ***

Updated editions will replace the previous one —the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in
the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered
trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by
following the terms of the trademark license, including paying royalties for
use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You
may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative
works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be
modified and printed and given away —you may do practically ANYTHING
in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law.
Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

START: FULL LICENSE

16



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution
of electronic works, by using or distributing this work (or any other work
associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to
comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License available
with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms
of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If
you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease
using and return or destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to
whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do
with most Project Gutenberg electronic works even without complying with
the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of
things you can do with Project Gutenberg electronic works if you follow the
terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you

17



will support the Project Gutenberg mission of promoting free access to
electronic works by freely sharing Project Gutenberg works in compliance
with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg name
associated with the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its attached full
Project Gutenberg License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what
you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant
state of change. If you are outside the United States, check the laws of your
country in addition to the terms of this agreement before downloading,
copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works
based on this work or any other Project Gutenberg work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access
to, the full Project Gutenberg License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is
associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg™ License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that
it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees or
charges. If you are redistributing or providing access to a work with the
phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you
must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7

18


https://www.gutenberg.org/

or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3.If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed
by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg License for all works posted with the permission of the copyright
holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word
processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute
copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain Vanilla
ASCII” or other format used in the official version posted on the official
Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy,
or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full
Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply with
paragraph 1.E.8 or 1.E9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate

19



royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in this
agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort
to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not
protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but
not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

20



1.F2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for
the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT
THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO
YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.E.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written
explanation to the person you received the work from. If you received the
work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work
may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received
the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a
refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

21



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all
liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or
indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a)
distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration,
modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c)
any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including
obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts
of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was
created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi
and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The
Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

22



The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation’s website and official
page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the number
of public domain and licensed works that can be freely distributed in
machine-readable form accessible by the widest array of equipment including
outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly
important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities
and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much
paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We
do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status
of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

23


https://www.gutenberg.org/donate/

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For
forty years, he produced and distributed Project Gutenberg eBooks with only
a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to
help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.

24


https://www.gutenberg.org/

	DAS URTEIL
	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

