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Annette von Droste-Hulshoff

Das Vermachtnis des Arztes



Widmung
An Sybille Mertens

Nicht wie vergangner Tage heitres Singen, —

Der Ton, den ich in frischer Jugend fand,

Nein, anders mufl} das dustre Lied erklingen,

Das schaudernd sich dem kranken Haupt entwand.
Doch wag' ich's dir, du treues Herz, zu bringen;
Gelang es oder mocht' es nicht gelingen —
Vertrauend leg' ich's in der Liebe Hand.

Wohl war er schon, wohl mufd ich ihn beklagen,

Der frohe Blick, der ungetrubte Sinn;

Doch naht die Mittagssonne unsern Tagen,

So reift die Frucht und ist die Blume hin.

Was soll ich dir, mein zweites Selbst, noch sagen?

So bin ich, und so mufd mich Billchen tragen;

Nicht wahr, mein Kind, du nimmst mich, wie ich bin? —

Das Vermachtnis des Arztes

So mild die Landschaft und so kuhn!
Aus Felsenritzen Ranken bluhn;

So mild das Wasser stirmt und rauscht,
Und druber Soldanella lauscht!

Nichts, was ein wundes Herz so kuhlt,
Als Bergesluft, die einsam spielt,

Wenn Maienmorgens frische Rosen

Mit Fichtendunkel flusternd kosen.

Wo uberm Wipfelmeer das Riff



Im Ather steht, ein flaggend Schiff,

Um seinen Mast der Geier schweift,

Tief im Gebusch das Berghuhn |auft;

Es stutzt — es kauert sich — es pfeift

Und flattert auf; — ein Blattchen streift

Die Rolle in des Junglings Hand,

Der schaut versunken uber Land,

Wie einer, so in Stromes Rauschen

Will langst verklungner Stimme lauschen.
Er ruht am feuchten Uferrand. —

In seinem Auge Einklang liegt

Mit dem, was uber ihm sich wiegt,

Mit Windgestohn' und linden Zweigen:
Was ist ihm fremd, und was sein eigen? —
Gedankenvoll dem Boden ein

Grabt Zeichen er mit spitzem Stein

Und I6st gedankenvoll das Band

Am Blatt, wo regelloser Spur

Ach! eine Hand, zu teuer nur,

Vertraut gestorter Seele Leiden,

Die Wahr und Falsch nicht konnte scheiden.
Und will er — soll er — dringen ein

In ein Geheimnis, das nicht sein?

»Es sei! Es sei! die Hand ist Staub,

Und ein Vermachtnis ja kein Raub!«
Dann — Wasser, Felsen, alles schwand.

»lch war noch jung; o Zeit, entflohne Zeit!

Wohl vierzig Jahre hin, mir ist's wie heut.

Ein frisches Wasserreis war ich, im Traume

Von Blute, Frucht und tausendjahr'gem Baume.
Ein Flammchen war ich, lustig angebrannt,

Mein Sohn! nicht Schlacke, wie du mich gekannt.
Ach! damals hatte fremde Sunde nicht

Gelegt auf meinen Nacken ihr Gewicht.

Klar war mein Hirn, die Seufzer durften ruhn:

So war's, so war's, und anders ist es nun.



Der dunkle Mann — das Bild, das mich umkreist —
Ich sage nichts, mein Sohn, was du nicht weil3t.
Zu Nacht mein Auge fand das deine offen,

Dein sorglich Ohr mein Achzen hat getroffen,
Wenn MiRgeschick in Sinde mir zerfleul3t,

Zur Gegenwart wird die Erinnerung.

Alt bin ich, krank, umdunkelt oft mein Geist,

Das kennst du nicht, du bist gesund und jung.

Am zwolften Mai, bei einsam tiefer Nacht,

Nach einem Tag, ich hatt' ihn froh verbracht

Auf Waldeshoh'n, die, wimmelnd von Gesindel,
Zum Ather strecken ihrer Fichten Spindel,

An Bohmens Grenze eine starre \Wacht:

— Dort nahm, der Wissenschaft und Armut Sohn,
Ein kleines Haus mich auf seit Wochen schon,
Wo Krauter suchend zwischen Fels und Grunden
Die Einsamkeit ich traulich konnte finden, —

Am zwolften Mai, wo das Geschick mich traf,

Auf meinen Wimpern lag der Jugend Schlaf,
Doch ruhig nicht, mein Traum war wie im Fieber:
Am Felsen stand ich, Adler kreisten druber;

Mir naher, naher aus dem tiefen Grau,

Der Flugel Schlag, ich hort' ihn ganz genau,

Und hort' es immer, als der Traum zerrann.
Vernahm ich's wirklich? Und was war es dann?
Den Atem haltend, lausch' ich vorgebeugt,

Und wahrlich — zweimal — dreimal — nah der Wand
Pocht es vernehmlich an des Fensters Rand.
Dann Schatten seh' ich vor der Scheibe schwanken,
Ein langer Arm, ein dunkler Finger steigt;

Ich war noch jung; wie Pulver die Gedanken,
Wenn aufgeregt, erkannten keine Schranken.
Man weckt den Arzt um Mitternacht so leicht:
Gewohnlich fand' ich's jetzt, dort wunderbar;
Doch Jugend schaumt entgegen der Gefahr,

Und ohne Sprudel ist kein Trank ihr klar.



So war's nur Neugier und verwegne Glut,

Was durch die Adern trieb das Upp'ge Blut,

Als ich verlassen jener Hutte Frieden

Um einen Wunden, wie man mich beschieden,
In jener Nacht so schwarz und schauerlich,
Dal nicht ein Gluhwurm durch die Krauter schlich;
Des Grases Knistern nur, der schwache Hauch
Des eignen Atems brach die Stille auch.

Vor ging ein Mann, und einer nach mir schritt.
Ich sah nur Grau in Grau und tappte mit,

Als wir dem Bergwald zogen stumm entgegen,
Gleich Kohlenstammen unter Aschenregen.
Zuerst ein Weiher kam, und dann ein Steg,
Dann ging es aufwarts halb verwachsnen Weg;
Im tiefern Grau verschwammen die Gestalten;
Nur selten zeigten mir des Waldes Spalten
Noch meines Vormanns untersetzten Bau.

An einer Klippe meine Fuhrer halten,

Und ich mich wende zu verstohiner Schau.
Nur dunkle Massen rings — wo mag ich sein?
Da Uber mir hort' ich die Eule schrein

Und dachte noch, ihr Nest liegt im Gestein.
Doch dort und dort und dorten, Uberall,
Entlang die Waldung, gellt's im Widerhall,
Ringsum die Zweige knistern wie im Brand,
Vor mir ein Mantel, driben eine Hand,

Dann Uber meine Schulter es sich stemmt,
Und eine Binde hat den Blick gehemmt.

Der Boden schwindet; eh' ich mich gefalt,

Ein Rol} tragt schnaubend furder seine Last.

Mir war doch schwul, als ich zum Zugel griff;
Seekranken war mir's gleich auf leckem Schiff.
Verwirrung hatte mich betaubt, — zum Heill,
Sonst hatt' ich mich gefurchtet, als so steil
Pfadlosen Weg betrat des Tieres Fuly,

Wo ich nur klammernd mich erhalten muf3,



An seine Mahne mein Gesicht gelegt,

Dal} mir des Tieres Schweil® vom Kinne rann.
Ich horte, wie, von seinem Huf geregt,

Des Weges Steine langsam rollten, dann

Von Klipp' zu Klippe sprangen, bis zuletzt

Der Schall im Nachhall schwand. ich horte jetzt
Ob meinem Haupt die Wasser niederrauschen,
Dal zarter Regen mein Gesicht benetzt.

Oft warnte eine Stimme mich in Hast:

,Dich vorgebuckt!" und uUber meinem Nacken
Strich sich ein breiter Ast mit tragem Knacken.
Entferntem Knalle glaubt' ich oft zu lauschen,
Der Boden einmal klang wie Estrich fast;

Was weil} ich, meine Phantasie war reg, —
Doch immer seltsam blieb und schlimm der Weg.
So 6de war mein Hirn, gedankenleer,

Die Zugel lief3 ich oft, dem Falle nah,

Dann wieder kehrte das Bewultsein schwer,
Mit angeklemmten Gliedern sal} ich da

Und log, von Sorge Uberschlau gemacht,

Ein heitres Angesicht der finstern Nacht.

Wie lange so, vermag ich nicht zu sagen.

Mir ist wie dem, der aus dem Schlaf erwacht:
Ihm scheint's vom Abend ein Moment zum Tagen,
Doch blieb ihm das Gefuhl entschwundner Zeit,
Und ofters Ubers Ziel ihn fuhrend weit,

Dal er die Sonne sucht um Mitternacht.

Ja! sinn' ich, was noch all sich zugetragen,
Bevor es tagte, hat die Fahrt wohl kaum

Gefullt aufs langste einer Stunde Raum.

Dann stand das Tier, und Arme fuhlt' ich wieder;
Nun schwebt' ich in der Luft, nun liel¥ mich's nieder;
Und tiefer in der Brust der Atem glitt,

Als Grund, als festen Grund mein Fuld beschritt.

Voll Schwindel war ich, halb bewuf3tlos noch,
So griff ich nach der Binde; hastig doch



Mich faldte eine Hand, die war so stark,

Der leichte Druck mir rieselte ins Mark.

Und weiter, weiter durch betautes Kraut;

Man wandte rechts und links und sucht' zu meiden,
Was, weil}d ich nicht; doch konnt' ich unterscheiden
Im Gras verstreuten Schutt — hier ward gebaut.
Dann Stufen ging's hinunter, seltsam hallend,

Und immer tiefer, eine lange Reih'.

Ich stltze mich auf Mauern, morsch, zerfallend,
Hier klang der Atemzug ein halber Schrei;

Zur Seite hor' ich's tropfeln, wie vom Regen —

Ich rauspre — und es schmettert mir entgegen —
Des Kleides Reibung flustert am Gestein —

Dies mufdt' ein lang und tief Gewdlbe sein.

Vor allem seltsam war's, als, unterm Grund
Auftauchend, Schritte rechts sich gaben kund.
Wie Schmiedehammer pocht' es um und neben;
Die eingepreldte Luft, es trog mich nicht,

Ich fUhlte um Gesicht und Brust sie beben.

Doch ferner, schwacher schon der Schall sich bricht.
Nur immer weiter, wie die Wege drehn,

Und bald verschwimmt das Klirren, Rufen, Gehn
In ein Geschwirr, dem Hall des Wassers gleich,
Wenn's niederrauscht in einer Grotte Reich.

Oft sinn' ich, wie mir alles noch so klar;

Ich war betaubt, drum scheint mir's sonderbar.
Ja, Angst ist fein, und, schier bewul3tlos, doch
Mechanisch sammeln ein die Sinne noch.

Nun stand mein Fuhrer: schwere Riegel klirrten,
Schnell schwand das Tuch, und schneller vors Gesicht
Schlug ich die Hand, mich blendete das Licht,

Man sprach zu mir, ich sah und horte nicht;

Von allen Seiten bunte Flugel flirrten:

Es tat der Binde Druck, denn da's zerging,

Ein einsam Lampchen nur im Winkel hing,



Wo einer Scheibe viel durchlochert Ziel

Das erste war, was mir ins Auge fiel.

Und als ich noch dem Schwindel kaum entrann,
Zu einer Wolbung zieht man mich hinan,

Bis dicht vor meinen Fufen liegt ein Mann,

So ausgespannt, wie sich die Leiche streckt.
,Und dieser ist's?* vom groben Pelz bedeckt?
Und diesem soll ich helfen? — Wenn ich kann.'
Ich sah den halbentblof3ten Ful3, die Hand,
Kalt, totenfahl, erschlafft der Muskeln Band;

Ich sah recht um der Lunge Sitz das Tuch,
Wodurch ein Streif sich naf3 und dunkel wand:
Ich sah das schwarze Blut am Boden hier

Und weil3 nicht, wo ich die Gedanken trug,
Gleich einer fremden Stimme sprach's aus mir:
,Bei Gott! bei Gott! bei Gott! der hat genug.’

Ob man's vernommen hat? ich glaub' es kaum;
Mich dunkt, gemurmelt hab' ich wie im Traum.
Ein Schimmer jetzt auf den Enthdllten fallt,

Auf Zuge, edel, doch gefallig nicht.

Dies Auge kalt und unbezwungen bricht,

Da sich dem Tod zum Kampf die Seele stellt.
Vor Grimm dies Antlitz schien mir zu erbleichen
Um einen Gegner, dem es jetzt mul} weichen.
Kraftsammlung, tiefes Bruten, sollt' man glauben,
Bewegung ihm und Sprache musse rauben;
Und druber, wahrlich, noch ein Hauch sich ruhrt
Von dem, was Herzen anlockt und verfuhrt.

Ich sah wohl, wie es mit uns zweien stand,

Mit mir und ihm, wir beid' an Grabes Rand,

Da hab' ich auch gefuhlt zu diesem Mal,

Wie Todesangst in vollem Laube tut.

Man meint, am besten sei's so kurz und gut,
Bevor uns Krankheit Zoll um Zoll verzehrt;
Glaub' mir, es ist 'ne wunderliche Wahl,

So um sich, neben sich kein FuRbreit Raum,
Und Uberm Haupt an einem Haar das Schwert! —



Furwahr, die Zunge klebte mir am Gaum!
Vielleicht dem Fischer mag ich mich vergleichen,
Der sonder Nahrung im verschlagnen Boot

Die Mowe streifen sieht und an dem bleichen
Gewolk aufzucken ferner Blitze Rot, —

Gleich nah dem Abgrund und dem Hungertod.

Doch die Besinnung kehrte mir zum Heill,

Auch etwas Mut und eben List genug;

Ilch konnte fragen in geschaft'ger Eil'

Nach jener Waffe, so die Wunde schlug.

Der Fuhrer sprach — furwahr, ich weil3 nicht, was.
Mein Blick hing an des Kranken Muskelspiel:
Die Lippe bebt, das Auge hat kein Ziel.

Auf seinen Busen legt' ich meine Hand

Und fuahlte, wie der Herzschlag kam und schwand
In Stolen bald, dann wieder trag und lal};

Da grade ward das Eisen mir gereicht,

Ein Messer aus dem Kuchenschrank vielleicht,
Mit einer Schling', es an die Wand zu hangen;
Das Ansehn einer Waffe hat's zumal,

Die man ergreift in Angst und Todesqual.

Ich fUhlte wohl, wie mein Gesicht erblich.

Und als der Klinge blutgefarbte Langen

Am Armel auf und ab der Fihrer strich,

Und recht als ob ihn wilde Lust beschlich,

Nun spielend zuckt' und ausholt' gegen mich:
Es war mir doch, als dringe ein der Stich.
Verbergen wollt' ich meiner Knie Schwanken
Und suchte nach des nachsten Schemels Halt,
Man sollte wahnen, sorglos, in Gedanken:

Da traf ich eine Hand, so feucht und kalt;

Doch jene nicht der kampfenden Gestalt,

Nein, neben mir, dal3d Arm an Arm sich drucken,
Sitzt eine Frau, das Auge wie von Stein,

Auf den gewendet, der dem 6den Sein,

Es scheint, mit sich zugleich sie wird entricken.



Im Antlitz lag so tiefer Seelenschlaf,

Wie nie bei Kranken ich noch Irren traf;

Die Stirn — ein Gletscher klar im Alpental,
Durchkaltend uns mit dem gefrornen Strahl;
Dies Auge — seltsam regungslos und doch,
Erloschen gleich, voll toten Lichtes noch.

Nicht Wahnsinn war's, doch Schlimmres, was ich sah;
Und mich bezwang's, dal} ich vergal3, was nah,
Zudem da dammernd, dammernd, halb gefunhlt,
Wie Wetterleuchten die Erinnrung spielt.

Dies Antlitz ist — und doch ein andres ganz,

Ich hab's gesehn, es war im hochsten Glanz.
Und wo? Und wo? — ,Halt an!* — Wie fuhr ich auf!
Mein Fuhrer zupfte an der Binde Knoten.

Ward der gelost, und frei des Blutes Lauf,
Gewild nichts Gutes ward mir dann geboten!
Was war' ich jetzt? Ein Schattenbild, des dann
Gedenkt noch hier und dort ein alter Mann.

Und du, mein Sohn? Was die Atome sind;

Sonst andrer Mann, und andren Mannes Kind. —
Ach, alles Leben ist wie Schaum und Duft!

Und doch hat jede Stunde ihre Pein.

Die Enkel treten meiner Freunde Gruft;

Wo bist du, Eduard? ich bin allein —

Ach Gott! mich qualen meine Traumerein...«

Hier folgt ein Blatt, bekritzelt und zerpfluckt,
Quer ubern Raum die wilden Schnorkel fahren,
Mitunter Striche, durchs Papier gedrickt,
Gepreldter Finger Zucken offenbaren.

Der Jungling seufzt und wendet rasch das Blatt.

Hier steht's:
»Mir war nicht wohl, nun bin ich matt,

Fuarwahr, fiurwahr, und auch des Lebens satt.
Doch weiter — da du's wissen mufdt, mein Sohn —



Naphtha bekam der Kranke, sagt' ich schon;
Was soll man sonst in solcher Not verschreiben?
Noch einmal wollt' ich klnstlich Feuer treiben
Durch seine Adern, ob sich mir vielleicht

Indes, der Himmel weil}, welch Ausweg zeigt:
So jung noch sollt' ich in der Schlinge bleiben?
Ein junges Blut ist hoffnungsreich und leicht.
Ich gab ihm Naphtha; bis die Wirkung kommt,
Lass' ich verstohlen meine Blicke streifen;

Die Dammrung ferner nicht das Auge hemmt,
Es mdchte jeden Gegenstand ergreifen.

Ich war in einem dunstigen Gemach.
Langsame Tropfen glitten von den Wanden;
Aufrecht gestellt traf' ich der Wolbung Dach;
Ob dies die Werke sind von Menschenhanden?
Zu schlecht zum Keller und zu gut zum Stollen:
Was mogen diese langen Zapfen sollen?

Ich meinte Stalaktiten; in der Tat,

Die erste Hohle war's, so ich betrat,

Und rings, wie zu gemeiner Maskerade,

Hing's Uberall in schmutziger Parade:

Ein Bauernkittel und ein Monchsgewand,
Soldatenkleider, Rollkamms langer Rock,
Beim Judenbart des Alplers Hakenstock,

Und gleich am Lager mir zur rechten Hand
Hier ein Gewehr von Damaszierung falb,

Ein andres dort, beschmutzt, zertrimmert halb.
Auch nicht zu fern auf rohbehaunen Stein

Die Lampe warf den halbentschlafnen Schein
Aus einer Schale, wie mich dunkte, reich

Mit Wappen oder Bildern ausgeziert.

O dal® man mich an diesen Ort gefuhrt,

Von ubler Vorbedeutung schien mir's gleich!
Denn wie man die Umgebung so vergaly,
Nachlassig war es Uber alles Mal!

So irrend trifft mein Aug' auf jene Frau;

Sie ist verwandelt; in den schonen Bau



Kam Leben, aber erst wie Dammerlicht

Sich mahlich, mahlich durch die Nebel bricht.
Sie sitzt nicht mehr, sie hat sich aufgerichtet,
Halt mit der Hand des Kranken Haupt gelichtet,
Sie blickt wie ein vom Schlaf erwachtes Reh.
Auf ihre Wange zog ein zarter Schein,

Wie Morgenhimmel, wogend Ubern Schnee,
Ihm seine lichten Spuren druckte ein.

Nun hebt den Arm sie, ruckt die Locken, — ja!
Da plotzlich tritt mir die Erinnrung nah,

Wien, Karneval, der Maskenball sind da.

Um diesen Nacken Perlenschnure spielten,

In diesen dunklen Locken lag ein Kranz,

Es war, als ob auf sie die Fackeln zielten,
Wenn sie voruberglitt, ein Lichtstrom ganz,
Noch seh' ich, wie der milde Kerzenschein

In Atlasfalten schllpfte aus und ein,

Wie eine Rose sich, gelost vom Band,

Ob ihrer Augen Bronnen schien zu bucken.

Sie war das schonste Grafenkind im Land:
Dennoch ein Etwas lag in ihren Blicken,

Als ob sie alle dulde, achte keinen,

Der schone Mund geformt schien zum Verneinen:
Nicht Harte hab' ich's und nicht Hohn genannt,
Jedoch zu allernachst es beidem stand.

Man sagte mir, dies wunderschone Bild

— Vertraute Stimmen wurden driuber laut,

FUr Herzensschwachen ist die Menge mild —
Man nannt' es eine unglucksel'ge Braut.

Der Mann, dem Elternwille sie versprach,

Er legte selbst den Grundstein seiner Schmach,
Als er mit ungestumer Grille Hang,

Wie Schwache gerne keck und seltsam scheinen,
Dem Fremdling auf sich zum Genossen drang,
Der sich am mindesten ihm mochte einen,

Der zehnfach schoner, tausendfach so kihn,
Mit Sitten, die beleid'gen und verfuhren,



Genau gemacht, ein starkes Herz zu ruhren,
Geheim, man wuldt' es, liel3 die Braut erglihn;
Der folgt' sein Blick, wie dem Kometen klar
Die Seuche und das segenlose Jahr.

Von beiden Mannern dort ich keinen sah,
Gefahrlich war der Fremde oder nah,

Von ihm man flusterte; mit offnem Hohne
Den Grafen macht' zum albernen Patrone.
Parteiisch man des Weibes Fehl vergal},
Nur Manner wurden laut, dort wo ich sal3.
Mir schien sie stolz, weit Uber Ziel und Mal},
Und minder trauernd auch als still entbrannt,
Dem Himmel zurnend, andern, ihm und sich,
Dal er's gewagt, dal} er den Schlussel fand,
Zum mindesten so wirkte sie auf mich.

Doch all mein Sinnen hielt sie so gebannt,
Um sie das Fest vor meinem Auge schwand;
Und als sie zeitig ging, da ging auch ich.

Drei Jahre waren hin, seit dies geschah,
Und jetzt an sie mich mahnte, was ich sah,
Wie Steingebilde, Ubers Grab gestellt,

An jenes mahnt, was unter ihm zerfallt,
Wenn Seele fordernd stehn die Formen da.
— Es pickt der Fink am Auge regungslos,
Und ruhig wachst auf ihrem Haupt das Moos —
Nur wenig minder Totes war mir nah,

Im dunklen Blick, so Uberreich gewesen,
Doch eins noch war aus jener Zeit zu lesen:
Verhartet Dulden — ob von Hal} getrennt? —
Zu tief versenkt lag's in dem tiefen Blau.

Ich sann, und dal} ich's tat in dem Moment,
Bezeugt, wie seltsam fesselnd diese Frau.

Des Kranken Muskeln, toter_l_bleich erschlafft,
Indes hat aufgespannt des Athers Kraft;
Nicht all so stier das Auge glanzte mehr,



Den Arm sah ich ihn heben minder fahl,

Das Haupt verricken auch nach eigner Wahl
Und Zeichen geben, wie ihn durste sehr.

,Wird's besser?‘ sprach mein Fuhrer, ,kommt er auf?’
Ich nick'. Er gahnte, dehnte sich, stand auf

Und stapfte fort; die Freude schien nur klein,
Und locker hier der Schlimmen Band zu sein.
Mir war's wie ein Gewitter, das verzog,

Als er so langsam um die Ecke bog

Und trage schob die langen Glieder vor.

Ich hort' ihn rauschen durch Gerdll und Sand,
Dann seitwarts, ferner dann, dann ging ein Tor;
Ich lauschte, lauschte, lauschte — alles schwand.

Und Mut nun, Mut! der Augenblick ist mein:

lch muld ihn halten oder gehn verloren;

Noch einmal flammt, dann lischt das Meteor!

Ich war allein, mit jener Frau allein.

Sprach ich zu ihr? Sie blickte nicht empor,

Ihr Auge will sich in den Estrich bohren,

Kaum atmet sie; mir alles deuten muf}

Auf Schweigens tief verharteten Entschlul3.

Ob sie mich sieht? Sie scheint betaubt zu sein,
Und ,Hort mich, schone Frau!’ Sie regt sich — nein.
Und wieder ,Hort mich, schone Frau!® Sie schweigt.
Ganz sacht erheb' ich mich — was rauscht, was steigt
Im Winkel dort? Ein Fleck, ein Schatten, ha!

Nun ruckt es vor — und nun, nun steht es da!

Ungern gedenk' ich des, den du wohl weil3t,
Des Dunklen, der allnachtlich mich umkreist,
Auf meine Scheitel legt die heilde Hand, — —
Ungern gedenk' ich des, der vor mir stand.

Ihn zu beschreiben, unnutz war's und kuhn.

Du willst mir's hehlen, Sohn! doch sahst du ihn,
Als lang und bleich zu deinem Bett er trat;

Er rahrte dich, du zucktest wie gebrannt,



Du zucktest, ja du zucktest in der Tat,

Und seufzen hort' ich dich in jener Nacht;
Mich schlafend meintest du? Ich hab' gewacht!
Ob nicht ein Sternbild seine Augen scheinen,
Das uber Klippen steht und durren Hainen?
Die Wimper schattet seiner Zuge Bau,

Wie Ubers Leichenfeld sich senkt der Tau:
Was er verbrach, Gott mog' ihm gnadig sein!
Und eine Tat, der mog' er ledig sein;

In dieser Brust wohl keimte gute Saat,

Ob mir's verborgen blieb, was sie zertrat.

Ich sprach zu ihm, nicht nur, was ich beschlof,
Geheimes selbst mir von den Lippen flof3:
Ein Pilger, der, in Rauberhand gefallen,

Hort plotzlich nahe Wanderlieder schallen,
Dunkt minder sich des Nahenden Genol3.
Seltsam gewil}, wie ich so ganz vergal},

Dal er im blut'gen Rat mit jenen sal}.

Ich ward gehort, und ob kein Wort er sprach,
Nur tiefer legte seiner Wimper Hag:

Sein Schweigen selber meine Zweifel brach.

Was dann dem Kranken er geflustert hat,
Erwidert' dieser auch mit Zeichen matt:

Nur wenig Laute kamen an mein Ohr;

Einmal der Wunde zuckte doch empor.

Die wilde Fassung, so sein Antlitz sprach,
Doch unwillkirlich sich in Schauder brach,
Und noch zu bergen sah ich ihn bedacht,
Was selbst den Wurm im Staub sich krimmen macht:
Ich wuldte, dal® der Tod ihm angesagt!

Den Namen jener Frau dann hort' ich nennen
Und einen Laut sich von der Kehle trennen,
Gewaltsam zwar, so hohl und heiser doch,
Wie ihn die Woge achzt im Klippenloch.

Mit raschem Flustern ein der andre fallt,

Was Wildes seiner Stimme war gesellt;



,Sie folgt dir!* Ein dann eine Pause trat,

Und dann, und dann — halt um den Arzt man Rat.
Alsbald der Jungre hatte sich gewandt,

Dald beider Antlitz mir in Schatten stand.

Was meinst du, was durch meine Adern bebte,

Als Uberm Haupt des Richters Stabchen schwebte?
Nur Lispeln hort' ich, wie die Pappel rauscht,

Doch Angst dem Lispeln selber Deutung gab;

So feinen Ohres hab' ich nie gelauscht.

Es stieg und sank, mit einemmal brach's ab,

Und plétzlich eine Hand sich aufwarts ruckt,

Die winkt und winkt und nach der Pforte zuckt.
Dann fiel sie schlaff hinab — es war vorbei —

Gott I6sche ihm die Schuld! er gab mich frei!

Der Jungling blickte auf den toten Mann,

Wie sehr er ihn geliebt, man sah's ihm an.

Doch etwas lag im Auge offenbar,

Was dampfen mochte allzu herbe Glut;

Mich dunkt, so blickt man auf verwandtes Blut,
Des Schmach uns bittrer als die eigne war,
Wenn's endlich ruht im Sarge, schandebar.

Nur ein Moment noch, wo er stand und sann;
Und einen Eid liel3 er mich schworen dann,

Des Raubers Fluch, dal, sinne ich Verrat,
Geschick mich treiben soll' zu gleicher Tat,

Und diese Hohle sei mein letzter Rat;

Ich soll' den Wald, mich drin zu bergen, suchen,
Den Menschen nahn, damit sie mich verfluchen,
Am schrecklichsten mir sei der Heimat Licht
Und totend meiner Mutter Angesicht —

Matt war sein Ton, das Ende hort' ich nicht.

Und fort nun, fort! Was ward aus jener Frau?
Sie ruhte jetzt, gleich Schlummernden genau,
Das Haupt im Schol3, mehr ist mir nicht bewul3t,



Die Eil' den Atem schnurte in der Brust;

Und fort nun, fort! Geblendet wie zuvor,

Durch manche Krimmung ging's und mach ein Tor;
Voran der Jungling zog in Hast mich nach,
Einmal nur Bretterwand uns schien zu scheiden
Von Glaserklang und ausgela®nen Freuden.
War etwas minder tobend das Gelag,

Ich hatte wohl verstanden, was man sprach.
Hier war von einem Quell der Weg durchschnitten,
Gerausch zu meiden wir behutsam schritten;
Und nun hinauf! die Hand dort angeklemmt!
Den Kopf gebuckt! und hier den Ful® gestemmt!
Die Mauern brockeln, rieseln uns entgegen;

Wir rutschen lang, oft an den Grund uns legen,
Mein letzter Griff in Krauter war und Gras.

Nun noch ein Schwung: ich stand in freier Luft.
Noch wenig Schritt', hier wehte Fliederduft:

Auf meines Fuhrers Ruck' ich niedersal,

Zwei Worte sprach er, die ich nicht verstand.
Dann plotzlich schwand aus meiner seine Hand,
Mir war nicht wohl zumut, ich war allein!

Vor einer Stunde hatt' ich nicht gedacht,

Als jedes Auge schien 'ne grimme Wacht,

Dal} Einsamkeit mir peinlich konnte sein.

Ich saly am Grund wie ein verspatet Kind,

Das rispeln hort den Wolf, die bose Fee

In jedem Strauch. Wenn reger strich der Wind,
Ein Halm mich ruhrte, wenn in meiner Nah'

Ein Vogel ruckt' im Nest, die Brut zu decken:
Zusammen fuhr ich in geheimen Schrecken.
Doch alles ruhig, nur die Fichten rauschen,

Und eine nahe Quelle murmelt drein.

Die Zeit verrinnt, es wachst, es wachst die Pein.
Was knistert dort? Ein Hirsch vielleicht, ein Reh,
Das nachtlich Nahrung sucht, so mul3t' es sein.
Am Zweige hort' ich's nagen, schnauben, lauschen,



Dann sprang es fort; — gekauert sal} ich da,
Denn plotzlich waren Mannertritte nah.

Und vor mir im Gestrauch es knackt und bricht,
Die Zweige schlagen feucht an mein Gesicht.
JIst's hier? Nein dort, es ist die Stelle nicht.’
Kaum hielt ich mich, dal} nicht ein Schrei entfuhr,
Ja, muhsam ich des Atems Keuchen zwang.
Sie stobern, wie der Hund auf Wildes Spur,

Um manchen Baum und das Gebusch entlang;
Dann endlich gehn sie, schleifen etwas nach,
Das dicht vor mir im Strauch verborgen lag.
Dem Himmel Dank! mir ward die Seele wach;
Es war gewil3, sie wufdten nichts von mir.

Was sie gesucht, nie hab' ich dran gedacht;
Vielleicht ein Raub, hier ins Versteck gebracht.
Ich dacht' und wiunschte eins, den Jungling hier,
Der mich geleitet, und er war mir nah;

Kaum sind die andern fort, so steht er da.

Zu Pferd! zu Pferd! es ist die hochste Zeit!"

An mir gewil nicht lag's, ich war bereit,

Sald auf, und Uber Stock und Stein wir traben

Wie solche, die den Feind im Nacken haben;

Nie macht' ich gleichen Ritt. So Nebel fliehn,

Wenn Sturme Uber braune Heiden ziehn,

So Schwalben, wenn die Wolke murrt und droht;
Am Sattel mich zu halten tat wohl not,

Da wabhrlich schlimmer als zuvor der Weg,

Wenn ich so nennen soll, wo weder Steg

Noch Hag uns Hemmung schien: dies Wege waren,
Die heute wohl und nimmermehr befahren.

Bald rechts, bald links; bald offen schien das Land,
Bald peitschten Zweige mir Gesicht und Hand.

Den Fuhrer nur verriet des Hufes Ton;

Zuweilen doch, wenn stutzt das Rol} im Trab,
Macht Satze gleich dem Hirsch, und wenn's bergab
Sich kunstreich stemmend gleitet auf den Eisen,



Ist ihm ein kurzer Warnungsruf entflohn.

Der Larm bringt alle Vogel aus den Gleisen:
Das flattert, zirpt, mich Aste blutig farben,
Furwahr! ich dachte auf dem Tier zu sterben!
Es war ein Hexenritt. Doch lange nicht,

So stand das Rof3; mein Fuhrer sprach: ,Steig ab,
Der Mond ist auf, wir missen Bahn uns brechen.
Die Binde fiel, ich sah ein sanftes Licht;

Doch jener trieb: ,Voran! voran! voran!’

Und drangte ins Geblsch so schwarz und dicht,
Wo Dorn und Ginster uns die Fersen stechen.
Doch endlich dammert's, und nun kam heran
Zuerst ein Strahl, und dann durch Waldeslucke
Der ganze Mond auf seiner Wolkenbrucke.
Dann standen wir am Hange, wo ein Tal

Tief unten breitet seinen grunen Saal.

Der Jungling sprach: ,Halt dich am Waldessaum
Und spute dich, wir beide haben Eil'.

Leb wohl! An deinen Schwur ich mahne kaum,
Du wirst verschwiegen sein zu eignem Heil.’
Und auf mein Haupt legt' er die Hande heil}
Und blickte tief mir in die Augen ein;

Noch einmal sah ich in des Mondes Schein
Sein Angesicht, die Zuge blal} und rein,

Ich sah noch zucken seine Wimper leis;

Dann schnell gewendet, eh' ich mich verwahrt,
Behend umfaldt er, wirbelt mich im Kreis.

Fort war er, hin. Vollendet war die Fahrt!

Ich streckte mich auf grinen Teppich nieder,
Zum Tod erschopft, es schutterten die Glieder,
Und kann nicht sagen, wie so wohl mir war.
Der wuste Ritt, entschwundene Gefahr

Lie® doppelt noch den Augenblick empfinden,
Nachdenken konnte keine Stelle finden,

Da sich in Taumel herbe Spannung brach.
Halb schlummernd sah ich in den grinen Hag:



Die Nacht war jetzt so milde, lichtbeweqgt,

Als sie begonnen schwarz und schauerlich.

Ein jedes Krautchen Taugeflitter tragt,

Es schlaft der Klee, die Blumen bucken sich,

Im Traume lachelnd scheint der Mond zu beben,
Wenn linde Nebelstreifen druber schweben.

So ruhig wohl am dritten Schopfungstag

In ihrem ersten Schlaf die Erde lag,

Wo Leben nur in Krautern noch und Gras.

Ganz heimisch war die Scholle, wo ich sal};
Denn tausend Schritt von dieser Stelle noch
Barg meine Klause jenes Klippenjoch:

Dies Wasser rauscht' an ihren Bretterwanden,
Ihr Gartchen lag an jenes Waldes Enden,

Dies ist der Baum, wo ich im Schatten lag,

Und dies die Hohe, wo ich Krauter brach.

Ob wohl die Quelle drunten wacht im Tal?

Ein Glitzern nur verrat das klare Naf3. — —

So sinnend war' entschlummert ich zumal,
Wenn nicht der Tau sich durch den Mantel stahl.
Die Kalte weckte mich, es war im Mai,

Es war wohl schon, doch frisch die Nacht dabei.
Nicht fern mehr schien der Tag: so stand ich auf
Und dammerte gemach den Wald hinauf,
Durchaus nicht, wie du denken magst, erschuttert,
Nein, gleich dem Kranken, wenn nach Fiebers Wut
Ihm schlafend durch die Adern schleicht das Blut,
Nur vor Ermattung jede Muskel zittert.

So traumte und so schlief ich halb voran,

Folgt' einem Pfade, einem andern dann,

Sah endlich auf und stand in Waldes Bann.

Ob schon so weit ich mich bereits verirrt,

So stumpf mein Sinn in diesem Augenblick?
Genug, ich ging und ging, und immer wirrt
Der Pfad sich tiefer in den Hain zurtck.

Wie lang ich so getappt die Kreuz und Quer,



Durch Dornen mich und durch Gestruppe schlug,
Bald Pfaden folgte, bald dem Ungefahr,

Und jeder Schritt mir Uble Frichte trug:

Nicht meld' ich's lang, der Weg war schlimm genug,
Von oben dunkel und am Grunde wust.

Manch Vogel strich vom Lager mit Geschwirr,
Unsichtbar aus der Luft die Eule gruft,

Doch liel3 mich trag und dammrig das Gewirr,

Ich ging ja ungefahrdet, ob auch irr.

Mich dunkt', in dieser Stunde litt mein Hirn,

Brand und Gekrimmel fuhlt' ich in der Stirn,
Gesumme hort' ich wie von fernen Glocken,

Und mir am Auge schossen Feuerflocken;

Einmal gefallen blieb ich liegen gar,

Liel® mich geduldig von den Ranken tragen

Und mein Gesicht Gezweig' und Blatter schlagen
Und nahm von allem dem nur wenig wahr.

Die Ranken I6sten sich, ich rutschte nach,
Geblieben war' ich sonst bis an den Tag.

Als ich zuletzt der Wildnis doch entkam,

Nichts mehr um mich den Sinn in Anspruch nahm;
Dal frei die Luft, dal® moosbedeckt der Grund,
Daf suf® die Ruh', dies war allein mir kund.

So lag ich nieder unter Kraut und Steinen

Und liel3 den Mond mir in den Nacken scheinen;
Noch zuckten Funken, Sterne rot und grun,

Und dann — und dann — das Auge langsam bricht,
Die Glocken lauten — bimmeln — weiterziehn —
Wie hoch es an der Zeit, ich weil3 es nicht.

In TOnen kehrte das Bewultsein mir;

So lieblich aus der Luft die Wirbel dringen,
Gewil3, ich horte eine Lerche singen

Und dachte noch, sie muld den Morgen bringen:
Ob Traum, ob Wirklichkeit, das fragt sich hier.
War's Traum, dann trag' ich manches graue Haar
Umsonst und manche tiefe Furche gar.



Allein ich wulte, wie das Haupt mir schwer,
Auch dald ich mich gewendet, rickwarts lag,
Auch dald mir durres Laub den Nacken stach. —
Nein, nein! Nicht schlief ich, da so fest gekettet
War jede Muskel, wie im Tod gebettet;

Der kleinste Ruck versagt, so lag ich fort

Und horchte immer dem Gewirbel fort.

Mit einem Male hor' ich's seitwarts knistern,

Mir immer naher tappen, klirren, flistern;

Ich konnte zahlen, ihrer waren drei:

Sie strichen mir so dicht am Haar vorbei,

Dal jedes Mantel meine Schlafe ruhrt.

Dann still — wie Wild, das nach dem Winde spurt —
Und dann, aus Weibes Brust ein schwacher Schrei:
,Ich mag nicht leben; doch von eurer Hand!
Nein, nicht von Eurer Hand!* Man flustert, steht.
Und dann ein Laut, der mir die Seele bannt;

Du ahnest wohl, mein Sohn, wen ich erkannt.
,Bet', Theodora, sammle dich und bet'!" —

Jch kann nicht beten!* — ,Deine Hand ist rein,
Versuch' es nur; Gott mag dir gnadig sein!*
Angstvoll Gemurmel glaubt' ich jetzt zu horen
Und Seufzer, die das Blut im Herzen storen;
Nie wunsch' ich meinem Feinde solche Pein,
Als mir aus diesen Tonen schien zu klagen.
Ich kann nicht sterben, schmachvoll und allein;
O bringt mich fort, nur fort, wohin es seil!

Und hastig flisternd fallen ein die drei.

Was man gedroht, gefleht, ich nicht vernahm,
Doch ruhig ward's und eine Pause kam.

Gott gebe, dal sie sich zu ihm gewandt,

In dessen Huld ihr einzig Hoffen stand.

Mit einmal hort' ich's an die Klippen schlagen
Und einen Schrei noch aus der Tiefe ragen; —
Voruber war's, so totenstill umher,

Der Nadel Fall mir nicht entgangen war'.

Wo blieben jene drei? Ich kann's nicht sagen,



Sie waren fort; kein Laubchen rauschte mehr!
Nun kommt in holprigem Galopp ein Hund:

Er will vorUber, nein, er stellt sich, knurrt;

Da kriecht er ins Gebusch, legt an den Mund
Mir seine Schnauze, schnuppert mir am Gurt;
Doch auf ein fernes Pfeifen trabt er fort,

Laldt mich in kaltem Schweild gebadet dort
Noch immer an der Erde wie gebannt.

Du magst ermessen, was ich wohl empfand,
Da all mein Trost in Traumes Hoffnung stand.
Denn wenn ich traumte, war ich mir's bewul(3t,
Und dal} ich traume, dacht' ich halb mit Lust,
Versuchte auch zu regen meine Hand;
Vergebens anfangs: doch ein Finger ruckt,

Und pl6tzlich bin ich in die HOh' gezuckt.

Da sal} ich aufrecht, aber wist und schwer.
Der Wald war stumm, die Fichten starrten her,
Die Dammrung um mich wogte wie ein Meer,
Und alles schien dem Traume zu gehoren.

Da sal} ich, schweil3bedeckt, vor Kalte zitternd,
Ein scharfer Ost, an Strauch und Halmen knitternd,
Verkundete des Tages Wiederkehr.

Noch kampfte Dammrung, doch das Morgenrot
Aus halbgeschlo3ner Wolkenpforte droht'

Und spulte kleine Feuerwellchen her.

Es streckt sich, dehnt sich, gleitet in den Raum,
Die rote Welle schlagt der Berge Saum,
Allmanhlich zindet's, geht in Flammen auf:

Der Tag, der Tag beginnt den frischen Lauf!
Zum hohlen Stamme Nachtgevogel kehren,
Hoch oben lalkt der Geier Ruf sich horen,

Und tausend Kehlen stimmen jubelnd ein.

So maienhold kein andrer Tag mag sein

Wie dieser, und so mild in Waldes Hag

Noch nie ein Tal am Morgenstrahle lag!

Wie war das neugeschenkte Leben reizend!
Ich schlurfte Licht und Luft, nach allem geizend.



Und als ich sah die Herde drunten grasen,

Am Quellenrande sich die Weiden neigen,

Ein einfach Lied den Hirten horte blasen,

Und durfte wenig Schritt' nur abwarts steigen:

Da schien mir alles, alles dies mein eigen.

Doch weil} ich auch, dal® Schauer mich beschlich,
Da allgemach der Morgenstern erblich,

Als scheide etwas, das mir teuer war;

Nie hab' ich spater diesen Stern gesehn,

Dald jene Nacht nicht muf® voruber gehn.

Der Rausch verschwand, und mahlich ward mir Klar,
Vom Traume sei doch wohl die Halfte wahr.

Ja, deutlich wird mir's, wie ich nachgedacht;

Den Ruf, das Hohlennest, den Ritt bei Nacht
Mufd ich mit Schauder doch dem Leben lassen.
Das Letzte nur, gewil}, das blieb ein Traum!

Wo war die Kluft, der sich der Schrei entrang?
Wo Kampfes Spuren hier am linden Hang,

Da abwarts alle Halmchen aufrecht standen,

Da frisch wie je sich Zweig' und Ranke wanden?
Des ward ich froh. — Ach Gott! ich ward es kaum,
So fiel mein Blick in einer Kuppe Raum,
Gespalten grade einen Leib zu fassen.

Nicht sieben Schritt von mir die Klippe stand;
Zuvor erschien sie ungeteilte Wand,

Doch eben traf ein Strahl den scharfen Rand.

So unversehens fallt kein Schlag im Spiel,

Als mir's wie Hammerschlag zum Herzen fiel.
Die Angst, die Angst mir schnirte alle Sinnen,
Hinanzutreten konnt' ich kaum gewinnen.

Und — hore Sohn! — das Ufer hing hinein,

Wie wenn man rutscht und nach die Scholle bricht.
Vielleicht doch, moglich, konnt' es Zufall sein:
Der Rand war schroff und brocklig das Gestein.
Und — hdore mich! — ob Roétel in der Schicht?

Rot war die Wand, unmaoglich war' es nicht.



Und hor! — Am Grunde sah ich etwas ragen,

Das weil} und zuckend an der Scholle hing.

Mir schien's ein Tuch, vom Wellenschlag getragen,
Der Himmel wolle, dal} ich falsch gesehn!
Vielleicht im Spalt sich eine Taube fing:

Doch damals meint' ich ins Gericht zu gehn. — —

Es war ein bitter, o ein hart Geschick,

Was mich betraf in Jugendmut und Gluck,

Doch Zeit ist kraftig und die Heimat lind.

Um meine Scheitel wehte mancher Wind.

Ich nahm ein Weib, ich sah mein eignes Kind.
Nicht wahr, mein Sohn? Du weildt noch, als du klein,
Dal ich gelacht und 6fters frohlich war.

Ich sah mich frisch an deinen Augen klar:

Ja, Kinder mussen unsre Engel sein!

Wenn ich mit dir getandelt, ward mir's helle,

Ich fuhlte nicht am Kopf die heil3e Stelle.

Das Alter kam, das Alter stellt' sich ein; —

Nun vor den Augen schwebt es mir zumal,

Nun vor dem Ohre hallt es ohne Zahl:

,O bete! ringe! hilf ihm aus der Qual!*

Ach Gott! du weildt nicht, wie voll Brand mein Hirn,
Wenn mir der Dunkle nachtlich ruhrt die Stirn,
Genau, wie scheidend er gestreckt die Hande;
Auch jetzt ich fuhle, wie das Blut sich dammt.
Geduld, Geduld! Da kdbmmt er, kobmmt er, kommt!«

Das Blatt ist leer; hier hat die Schrift ein Ende.

So mild die Landschaft und so kuhn!
Aus Felsenritzen Ranken bluhn,

Der wilde Dorn die Rose hegt.

In sich versenkt des Arztes Sohn
Schwand in des Waldes Spalten schon,
An seine Stirn die Hand gelegt.

Und wieder einsam tost der Fall,



Und einsam klagt die Nachtigall.
Mich dunkt, es flustre durch den Raum:
O Leben, Leben! bist du nur ein Traum?

Anhang:
Des Arztes Tod

Im linden Luftzug schwimmt mit irrem Schein
Des Nachtlichts Fieberflamme; und kein Laut
Verbirgt des Rochelns leises Nahn dem Ohr,
Das angstvoll ob dem bleichen Antlitz lauscht.
Still liegt der alte Berthold, tief gesenkt

Die heile Wimper, und ein wirrer Schlummer
Halt ihm die halberloschnen Sinne fest.

Doch nun ein tiefer Atemzug; er walzt

Das trockne Aug' empor: »Bist du's, mein Sohn?«
Und zitternd reicht der Jungling ihm die Hand.
Ein wenig wendet mihsam noch der Greis

Das matte Haupt, dem schon die ersten Zeichen
Der kalten Perlen die Natur gesandt.

»lst's denn so schwul?« haucht's durch den Vorhang auf
Und dann: »Das ist die Todesangst, mein Sohn!«
Gebrochnen Herzens hebt der Jungling sich,
Und bei der Lampe ungewissem Schein

Gieldt tropfelnd er — ach, jeder Tropfen fallt
Versengend Feuer in die eigne Brust! —

Das Letzte, was der kampfenden Natur
Furchtbar erfinderisch die Kunst erzeugte,

Von Todesangst der Todesangst geweiht,

Ein giftig Leben, ein belebend Gift,

Ein grausig Opfer, schaudernd dargebracht

Der schonsten aller Pflichten, so da heil3t:

»Du sollst den Docht beleben, weil er glimmt!«
»O Vater«, spricht er bebend, »was da lebt,



Das mag gesunden! Gottes Macht ist grof3!

Wo Odem, da ist Hoffnung!« — Langsam schlurft
Der Greis die Tropfen, und ein Lacheln will

Sich bilden um den krampfbewegten Mund:

»Du reichst mir Naphtha und sprichst Hoffnung aus?
Mein Kind, der Schmerz hat dein Gemut verwirrt.
Du hast vergessen, was dein Vater war.

Wer funfzig Jahr' den Pulsschlag hat belauscht,
Wer funfzig Jahr' hindurch den Tod gesehen,

In tausendfachen Bildern dennoch immer

Sein unverkennbar Siegel fuhrend... Sprich,
Schlaft denn dein Bruder? Wo ist Theobald?«
Und stumm aus des Gemaches tiefsten Schatten
Schleicht, heiRen Jammer im gesenkten Blick,
Dem langsam rollend sich die Tran' entwindet,
Ein bleicher Knabe, nah dem Jungling schon,
Und hingesunken an des Lagers Rand,

In gluhender Verzweiflung jeden Laut,

Den Todeslaut der Brust tief in sich saugend,
Sucht er vergebens in den teuren Mienen

Dem langgewohnten lieben Ausdruck auf.

Doch mahlich den erstorbnen Gliedern kehrt

Ein fieberhaftes Sein; gefesselt liegt

Die Todesmacht, der Atmosphare gleich,

Wenn hoch in ihr sich der Orkan erzeugt;

Der halbentflohne Geist schaut noch einmal,

Ein helles rotes Flammchen, durch der Augen
Gebrochne Nacht, und durch das Antlitz zieht
Zum langen, langen Abschied einmal noch

Des Lebens zarter Schein. Tief saugt der Greis
Der Luft unschatzbar teures Kleinod ein.

Und also spricht er, immer hellern Lauts,

Wie ihm des Odems sufie Wohltat kehrt:

»lhr Kinder, lal3t mich reden, und gedenke

Nicht deiner Kunst, mein Sohn! Du weil3t es nicht
Und keiner, dem nicht also ist geschehn,

Wie furchtbar in dem schwirrenden Gehirn



Der schwindenden Besinnung letzte Kraft

Sich abqualt um des Wortes Erleichterung,
Wie siedend der Gedanken wirrer Schwarm
Bald, nur in dumpfer Ahnung, Namenloses

Der kampfenden Erinnerung versagend,

Bald sonst Unwicht'ges immer riesenhafter
Und immer schwerer in die Seele senkend
Vergebens die entflohne Stunde sucht.

Was wahnt' ich nicht versaumt! Wo ist es nun?
Mein Karl, dein Weg ist offen. Geh mit Gott!

Ich sorge nicht um dich, mein Sohn; sei treu
Ob deinem Bruder! Theobald! Mein Kind!
Komm naher mir, mein Kind! Du bist noch jung,
Und alle Macht, so Gott in meine Hand

Gelegt ob dich, ich Ubertrage sie

An deinen Bruder; wie du folgsam bist,

So hast du mich geliebt. |hr Kinder, seid

Ja zart und treu mit dem Gewissen, hitet

Es vor der Zeit versteinernder Gewalt!

Was leicht verharscht das Leben, reil3t der Tod
Als fressend unheilbare Wunde auf,

Ein Engel mag ob euren Schritten walten!

Die letzte Stund' ist schwerer als ihr denkt.

O betet, betet, Kinder: Hin ist hin!

Und meine Kraft ist hin! 's ist schrecklich! Ewig!
's ist schrecklich! Ewig, ewig! Betet, Kinder!

Ich kann nicht... weild nicht... helft mir sinnen... Karl,
Schreib das Rezept - - - - - —————— —
———————— Die letzten Worte stol3t

Der Greis nur muhsam aus der Brust; dann folgt
Ein dumpfes Murmeln, unaufhaltsam schnell,
Doch unverstandlich. Seine durren Arme
Schlingt er in Windungen ums bleiche Haupt.
Sein starrer Blick zeigt kein Bewultsein des,
Was ihn umgibt. An seinem Lager sitzt

Sein Erstgeborner, auf den Sterbenden



Den triben Blick geheftet: keine Muskel

Zeigt zuckend seinem Schmerz, die Trane nicht,
Doch weil} ist sein Gesicht wie Schnee, die Hand
Wie die des Toten starr und kalt. Nicht fern
Inmitten des Gemachs am Boden liegt

Der Knabe: unaufhaltsam stromt sein Weh

In glih'nden Zahren; krampfhaft Schluchzen schuttelt
Die junge Brust; er windet sich, er stohnt,

Dann springt er auf; ein fromm erzognes Kind,
Kniet er im Winkel, und sein wimmernd Flehn
Steigt Lavastromen gleich empor, doch halb

Ist's Wahnsinn, halb ein kindlich treu Gebet.

Den Himmel mocht' er stirmen; alles will

Er, alles opfern: jede Jugendlust,

Will Jahre kranken, selbst das junge Dasein

Ist nichts um diesen Preis. O, hatt' er Macht,

Er wagt' es, Gott zu diesem Tausch zu zwingen!
So schwindet Stund' auf Stunde, Stern auf Stern
Schliel3t matt die Wimper, nur der Hesperus
Schaut nach der Dammrung mit dem goldnen Auge
Verlangend aus. Da fahrt ein scheuer Streif

Am Horizont empor, und hoher steigt's

Und wirft die zarten Lichter ins Gemach

Des Jammers. Still ist's um des Kranken Bett:
Kein Rocheln, kein Geachz dringt durch die Spalten
Des weilden Vorhangs; und das dunkle Haupt
Fest eingedruckt den beiden Handen, scheint
Von tiefem Schlaf der Jungling Ubermannt.

Aus jenem Winkel nur bricht oft ein Ton

Des Wimmerns, ein hervorgeschluchzter Laut
Die stumme Luft; noch unermudet kampft

Der Knabe um sein Liebstes im Gebet.

Doch wie das Morgenlicht die Stirn ihm kuft.

Da wird's ihm leichter; hat er doch gerungen

Mit jenem Glauben, der die Berge hebt.

Nicht sind die Arme ihm ermattet, nicht

Gewankt hat sein Vertrauen. So muf der Himmel



Sich ja erbarmen. Stillen Schrittes schleicht

Er durchs Gemach: ,Mein Bruder! Schlafst du, Karl?
Du schlafst?“ So flustert er. Da hebt das Haupt
Der Jungling, schaut aus den verstorten Zlgen
Ilhn eisig an. Entsetzen fal3t das Kind.

Zum Lager fliegt er, reil3t den Vorhang auf,

Des Vaters Hand ergreift er, dann ein Schrei,
Ein mattes Taumeln, und zu Boden, schwer
Wie eine Saule, sturzt er. Weh[e], weh!

Wer seinen Vater hat, der bete still!

Ach, einen Vater kann man einmal nur verlieren!
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