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André Breton, geboren 1896, war einer der Begrinder des
Surredismus. Er vertffentlichte 1924 das erste Manifest des
Surrealismus, griindete die Zeitschrift La Révolution surréaliste
und griff in der Zeit bis zum Zweiten Weltkrieg mit Aktionen,
Aufsitzen und Manifesten in das politische und kulturelle Leben
Frankreichs ein. Werke u.a: Nadja (1928), Les Vases
communicants (1932), Qu'est-ce que le surréalisme? (1934),
L'amour fou (1937).

Die surredlistische Bewegung ist langst zum Stillstand gekommen.
lhr Wortfuhrer, André Breton, ist nicht nur tot, sondern zum
Schweigen gebracht. Wahrend man sei nem Kampfgefahrten Louis
Aragon sowohl die stali nistischen Slinden verziehen a's auch schon
Zu Lebzeiten el nen Ehrenplatz im kulturellen Pantheon e ngerdumt
hat, bleibt die Figur André Breton in ein Zwidicht gehlllt, das
nicht von ungeféhr kommt. Wenn Breton as »Mann der Ordnung
denunziert wird, so halen in diessr Denunziation die riden
Beschuldigungen nach, die ihn seit der Periode der Volksfront
begleiten: Agent der Bourgeoisie, der Reaktion zu sein. Wo die
wahren Agenten der Reaktion zu suchen sind, hat Breton in seinen
Reden und Essays angegeben - mit dem zum Bewunderer Francos
gewordenen Dali rechnet er ebenso ab wie mit einigen zum
Stainismus Uberge aufenen Weggenossen. Lange bevor es Mode
wurde, den Dissidenten hervorzukehren, hat Breton die Moskauer
Prozesse verurteilt und die Rolle der UdSSR im spanischen
Burgerkrieg kritisiert. So konnte und kann keine der Parteiungen
mit ihm etwas anfangen - er steht »drauRen« und sucht das Weite.
Ein Lehrstiick? Ja, wohl auch ein Lehrstiick.
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Nicht-ausschlief3ende Grenzen
des Surredismus

Die internationale Ausstellung des Surrealismus in London, die
vor einigen Monaten zu Ende ging, aber das Vorspiel fur das
Auftreten und die Aktivitdt einer jetzt in England gebildeten
und in engem Kontakt mit den auslandischen Gruppen
stehenden surrealistischen Gruppe war, bezeichnet den
Hohepunkt der Wirkungs-Kurve unserer Bewegung, einer
Kurve, die im Laufe der letzten Jahre immer steiler anstieg. Wie
Guillaume Apollinaire gesagt hat: »Man kann sich nur schwer
vorstellen, wie dumm und schléfrig der Erfolg die Leute
macht.« Aber der Surrealismus ist von der Bekréftigung seiner
ersten unveranderlichen Prinzipien her immun gegen diese Art
Abstumpfung. Wenn hier von Hohepunkt die Rede ist, dann in
der Absicht, eine Vorstellung von den Grundliinien zu
vermitteln, deren Schnittpunkt dieser  aufRerordentlich
signifikante Hohepunkt ist, und zu helfen, ihn innerhalb der
Koordinaten von Raum und Zeit einzuordnen. Die Erklarung
dieser einzigen Absicht sollte genlgen, ihn von jedweder
Beschuldigung freizusprechen, er mache nur Larm, und dafir
sorgen, dal3 er ohne Zwischenfall und ohne Bewei hréducherung
seinen Gang nehmen kann. Die internationale Ausstellung des
Surrealismus wird in dem Augenblick ertffnet und erlebt einen
Erfolg, in dem die Arbeiter Frankreichs die Fabriken
massenhaft besetzen, wobei sie eine flr sie vollig neue Methode
des Kampfes anwandten und allein durch die Gleichzeitigkeit
ihres Handelns mit den ersten Forderungen Erfolg haben. Die
Spontanitét und Gewaltsamkeit dieses Aufbruchs (fir den mit
Recht keine der politischen Parteien die Verantwortung
Ubernimmt), die Eigenart der begonnenen Aktionen, die sich
wie ein Olfleck ausbreiten, der Eindruck, der davon ausgeht,
da? namlich nichts sie daran hindern kann, ihre unmittelbaren
Ziele zu erreichen, die schreiende Blamage, die sie denen
beibringen, die seit dem Krieg dem franzosischen Proletariat
jede Militanz abgesprochen haben, und schlie@ich der
Prézedenzfall, den sie schaffen — ein Prézedenzfall, der der
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Bourgeoisie konkret zeigen sollte, dal? das Ende i hrer Herrschaft in
Sicht ist —: all das muR3 den Hdlsichtigen klarmachen, dal? »die
franzdsische Revolution begonnen hat<. Unter diesen Umstanden,
ich wiederhole es, wurde unsere Ausstellung in London erdffnet,
und a's sie geschlossen wurde, konnten wir bereits einen anderen,
nicht weniger beunruhigenden und erregenden Zug der Aktualitét
wahrnehmen: Eine Offensive der Konterrevolution geféhrdet dles,
was jenseits der Pyrenden an Wohl befinden, Frei heit und Hoffnung
der feindseligen Erstarrung der Jahrhunderte entrissen worden war.
Jedermann kann sich Uberzeugen, dal3 es um eine entschei dende
Auseinandersetzung geht, bel der weit mehr auf dem Spiel steht als
das Schicksal der spanischen Republik. Es geht um die Frage, ob
der Mensch dazu verurteilt ist, eine Beute des Menschen zu
werden, ob die Anstrengung, diesem Schicksal zu entgehen, nicht
einatemloser Lauf von Fdle zu Falleist, oder ob es, im Gegentelil,
zunéchst von seiner Energie, sodann von seiner Wachsamkeit
abhéangt, da3 sich der Griff der Hydra 16st und dal3 ihr Kopfe nicht
mehr nachwachsen. Wenn in der Stunde, in der ich schreibe, ohne
jeden Zweifd die franztsische Revolution begonnen hat, so ist es
zugleich und nicht minder gewil3, dald die spanische Revolution
jetzt ihr hochstes Stadium erreicht. So haben wir die Méglichkeit,
diese Revolution, diein ihrem Kern nur en und diesel be sein kann,
inzwel verschiedenen Stadien zu verfolgen und dabe zu erkennen,
dal? es, wenn schon zeitweilig gewisse Formen von Ausbeutung
sich durchsetzen, weil wir die Hande in den SchoRR legten, erst
recht der Bewaffnung dieser Hande bedarf, um die Riickkehr dieser
Ausbeutung in sehr vid dreisteren und noch schlimmeren
Versionen zu verhindern. So gesehen ist es durchaus richtig
gewesen, auf die Arbeitermilizen zuriickzugreifen, jene Milizen,
deren Aufstellung eine revolutiondre Minderheit in Frankreich fir
sich in Anspruch nimmt, und zwar zur erheblichen Beunruhi gung
der Volksfrontregierung, die nicht Ubersehen kann, da3 das
Auftreten der Milizen, wie man vom Krieg gesagt hat, »die
Fortsetzung der Politik mit anderen Mittel n« bedeutet, und die den
Zeitpunkt so weit wie moglich hinausschiebt, an dem sich die
soziale Krise entscheiden muf3, an dem Ort, an dem sie alein sich
entscheiden kann: auf der Stral3e. Ich sage, dal die jiingste Aktion
der franzdsischen Arbeiter und die noch viel einschneidendere der
spanischen Avantgarde zwei notwendig aufeinander folgende
Phasen einer einzigen Bewegung darstellen. Es ist aul3erordentlich
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wichtig, darauf zu achten, dal} diese Bewegung enem
unerbittlichen Imperativ gehorcht, der sich nicht um politische
Voraussagen kiimmert und Uber den Widerstreit der Parteiparolen
hinausweist. In dieser besonderen Phase seiner Entwicklung kann
der Surredismus nicht von den gegebenen Umstanden
abstrahieren, wenn er nicht den Kopf der Geschichte aus dem Blick
verlieren will. Jenseits der Zwaénge, die sich die Menschen
auferlegen, um in »Todeseinheiten« dem zu dienen, was sie fiir die
Wahrheit halten, dreht sich die Erde um ihre Achse aus Sonne und
Nacht. Nichts kann verhindern, daR fiir den Surrealismus der letzte
Blick der Méanner und Frauen, die im Juli 1936 vor Saragossa
gefdlen sind, die ganze Zukunft spiegelt — die ganze Zukunft und
damit auch das, was der Surredismus as enzige zur Zeit
international organisierte, geschlossene intellektuelle
Unternehmung an absoluter Hoffnung auf die Befreiung des
menschlichen Gelstes mit diesem Wort verknipfen kann. In e ner
solch undurchsichtigen Epoche, in der Europa — oder die Welt,
wer weil3 — sich von einem Augenblick zum anderen in einen
Aschenhaufen verwandeln kann, ist es nur zu verstandlich, dal3
eine Ausstellung wie die Londoner fiir vidle, die das Ganze von
aullen beurteilen, nach »Ba des Ardents« aussieht und eine
Uberaus verdachtige Neugier erregt. lhren Erfolg leiten wir auch
nicht aus der Tatsache ab, dal3 diese Neugier von zwanzigtausend
Besuchern geteilt wurde und dai3 sie in der englischen Presse den
lautesten Widerhal gefunden hat. Dieser Erfolg liegt in etwas
anderem begrindet: in der Breite und Strenge der Demonstration,
die die Ausstellung bedeutet, aso darin, dal3 der Surreaismus
heute auf dem besten Wege ist, unter seinem Namen die
Bestrebungen der das Neue suchenden Schriftsteller und Kinstler
aler Lander zu vereinen — die Aussteller stammten tatséchlich
aus vierzehn Nationen; dabei mufde auf manchen besonders
bedeutenden Beitrag wie den japanischen verzichtet werden —,
und diese Einigung, die weit mehr ist as eine Einigung dem Stile
nach, entspricht einem neuen gemeinsamen Bewuldsein vom
Leben. Man darf mir glauben, da3 von Anfang an nichts
unversucht gelassen wurde, denen die Lust zu nehmen, sich auf
den Surrealismus zu berufen, die nicht einem grundlegenden und
unteilbaren Zusammenhang von Sdtzen zustimmten, an den hier
kurz erinnert sei:



1. Zustimmung zum dia ektischen Materiaismus, dessen Thesen
sich die Surredisten allesamt zu eigen machen: Primat der Materie
vor dem Geist, Anerkennung der Hegelschen Didektik als
Wissenschaft von den algemeinen Bewegungsgesetzen sowohl der
auferen Wt als auch des menschlichen Geistes, materialistische
Geschi chtsauffassung (»Die Produktion der Ideen, Vorstellungen,
des Bewul¥seins ist zunéchst unmittelbar verflochten in die
materielle Tétigkeit und den materiellen Verkehr der Menschen,
Sprache des wirklichen Lebens.«); Notwendigkeit der sozialen
Revolution as Endpunkt des Antagonismus, der sich auf einer
bestimmten Stufe der Entwicklung zwischen den materiellen
Produktivkréften der Gesdllschaft und den bestehenden
Produktionsverhaltnissen ergibt (Klassenkampf).

2. Marx und Engels’ zufolge ist es absurd zu behaupten, daf? der
okonomische Faktor der adlein bestimmende Faktor sei, esist dies
vielmehr »in letzter Instanz die Produktion und Reproduktion des
wirklichen Lebens«. Da»die verschiednen Momente des Uberbaus
[...] auch ihre Einwirkungen auf den Verlauf der geschichtlichen
Ké&mpfe« haben »und in vielen Féllen vorwiegend deren Formk
bestimmen, mag sich die intelektudle Arbeit gezidt auf die
Bereicherung dieses Uberbaus richten, wobei der Uberbau ihr nur
um diesen Preis das Geheimnis sel ner Zusammensetzung preisgibt.
Es geht darum, den Weg zu zeigen, der ins Innere jener »Zuféllex
fUhrt (um bel der Terminologie jener Autoren zu bleiben), durch
deren Masse hindurch sich die »wechselseitige Aktion und
Reaktion« der Faktoren abspielt, die die Bewegung des Lebens
bestimmen.

Der Surrealismus behauptet, diesen Weg gebahnt zu haben. Nichts
ist weniger willkurlich as die Richtung, die er einschldgt, wenn
man sich vor Augen fuhrt, dafd er nur das logische, notwendige
Resultat aller Wege der grof3en geistigen Abenteuer sein kann, die
bis heute aufgezeichnet worden sind. Seit der V erdffentlichung des
Ersten Manifests des Surrealismus im Jahre 1924 bin ich nicht
mide geworden, diese mehr oder weniger einsamen, mehr oder
weniger unebenen Wege zu markieren und die Aufmerksamkeit
auf ihr Zusammenlaufen zu lenken. Erst kirzlich habe ich zu

1 Marx/Engels, Philosophische Schriften.
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zeigen versucht?, da einem offenen Rationalismus, der die
gegenwartige Position der Wissenschaftler pragt (im Gefolge der
Konzeption der nicht-euklidischen Geometrie, der nicht-
newtonschen Mechanik, der nicht-maxwellschen Physik etc.), ein
offener Realismus oder Surrealismus entsprechen mufdte, der den
Verfdl des cartesianisch-kantianischen Gebaudes einleitet und die
Sensibilitét von Grund auf erschittert. Ohne sich untereinander
abzusprechen, ja ohne einander zu kennen, erdffneten Isidore
Ducasse und Arthur Rimbaud der Poesie eine neue Spur, indem sie
systematisch die gewohnten Formen, dem Spektakel der Welt und
ihrer selbst zu begegnen, in Frage stellten und sich kopflber ins
Wunderbare stiirzten. Es falt auf, daR sie diese Haltung zur Zeit
des Deutsch-Franzosischen Krieges von 1870 ausbildeten, das
heil¥ in der Periode des groflen Vorspiels der proletarischen
Revolution, das der Krieg moglich gemacht hat. Dieser Umstand
muf3 um so mehr zu denken geben, as es ebenfals der Umkreis
eines Krieges, namlich des Weltkrieges war, in dem die
entscheidenden Interventionen Picassos und Chiricos in der
Maerei zu datieren sind, in deren Folge sich die visudle
Vorgtelungskraft des Menschen verdndert hat. Die groffartigen
Entdeckungen Freuds kommen im rechten Augenblick, um den
Abgrund fur uns auszuleuchten, der sich nach der Abdankung des
logischen Denkens und im Gefolge des Zweifels an der
Verldldichkeit der sinnlichen Wahrnehmung auftat. Was sie uns
Uber die Natur der menschlichen Beziehungen offenbaren,
gefahrdet die Institutionen, die bisher als besonders besténdig
erschienen, angefangen mit der Familie, und 1a/% die Begrindung
einer wirklichen Wissenschaft der Sitten auf den Trimmern einer
l&cherlichen Moral erwarten. Es darf nicht vergessen werden,
zusammen mit diesen verschiedenartigen Tendenzen, die sich in
der Entstehung des Surredismus treffen, zwei besondere
Wahrnehmungsweisen zu erwéhnen, die fraglos sehr vid &tere
Urspriinge haben und sich zu zahlreichen Vorlaufern bekennen:
Die erste dieser Wahrnehmungsweisen findet ihren Ausdruck im
objektiven Humor, im Sinne der Hegelschen Synthese aus der
Begrenzung der Natur durch ihre zuféligen Formen einerseits und
dem Humor andererseits. Der Humor, als paradoxer Triumph des
Lustprinzips Uber die realen Verhdtnisse, muld natiirlich in einem
Augenblick, in dem diese Verhdtnisse aullerst prekédr erscheinen,

2 Cf. »Crise de I'objet«, in: Cahiersd'Art, 1936.
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in der von Bedrohungen Uberschatteten Epoche, in der wir leben,
eine defensive Note annehmen. Der englische Leser ist dank Swift
und Lewis Carroll besser asjeder andere in der Lage, die Quellen
dieses Humors zu achten, der in Frankreich mit dem Namen Alfred
Jarry verknUpft ist und der um die Urspriinge des Surrealismus
geistert (Einflu® von Jacques Vaché und Marcel Duchamp). Die
zweite Wahrnehmungswel se kommt aus dem Bedlirfnis, bestimmte
Lebenssituationen eindringlich zu befragen, die gleichzeitig einer
wirklichen und einer idealen Folge von Ereignissen anzugehoren
schei nen, und die den einzi gen Beobachtungsposten bilden, der uns
im Innern jenes geheimnisvollen geistigen Guts von Arnheim
geboten wird, das der objektive Zufall ist, von Engels die
»Erscheinungsform der Notwendigkeit«, genannt. Novalis, Achim
von Arnim, Gerard de Nerva und Knut Hamsun hatten bereits
diesen Punkt erobert, aber die Angabe des Orts, den sie uns
beschreiben wollten — unter dem Gesi chtspunkt der Erkenntnis ist
die Ortsangabe fir uns das Wichtigste —, verlor sich bei ihnen in
ihrer el genen Verziickung. Ich meinerseits habe mich bemiht, bei
der Vermittlung solcher Klassen von Sachverhaten die
Bedachtsamkeit und Strenge zu bewahren, die bei medizinischen
Beobachtungen walten®. Objektiver Humor, objektiver Zufall: dies
sind, genaugenommen, die beiden Pole, zwischen denen der
Surredlismus, wie e glaubt, die langsten Lichtbdgen erzeugen
kann.

Ein Weg wie derjenige, den der Surrealismus vorschlagt, wére
unvollstdndig bezeichnet, wenn man sich darauf beschréankte,
anzugeben, welche anderen Wege er kreuzt und wohin er fihrt.
Die Art des Fahrzeugs, dasihn beféhrt, bleibt noch zu beschrei ben.
Dazu mul? man herausfinden, ob die verschiedenen, eben
benannten geistigen Schritte, die der Surrealismustut und as deren
Summe er sich versteht, ein gemeinsames Mal3 besitzen. Nun hat
uns am meisten daran gelegen, zu zeigen, dal? dieses Mal existiert:
diese Konstante, dieses Fahrzeug ist der Automatismus. Durch
nichts anderes a's den Riickgriff auf den Automatismus lassen sich,
so darf man hoffen, alle Antinomien auf3erhab der 6konomischen
Sphére aufldsen, die schon vor der Gesellschaftsformation, in der
wir leben, existiert haben und die sehr wahrscheinlich mit ihr nicht
verschwinden werden. Diese Antinomien verlangen nach ihrer

3cr. Nadja, N.R.F., 1928; Les Vases communicants, Denoél & Steele, 1932;
L'Amour fou, N.R.F., 1937.
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Aufhebung, weil sie durch die Herrschaft, die in ihnen steckt und
dietiefer reicht und endgultiger ist ds die zeitbedingte Herrschaft,
as Schmerz empfunden wird, und weil dieses Leiden die
Menschen nicht mehr as ein anderes zur Resignation treiben darf.
Diese Antinomien heif3en Wachzustand und Schlaf (Redlitét und
Traum), Vernunft und Wahnsinn, Ojektives und Subjektives,
Wahrnehmung und Vorstdlung, Vergangenheit und Zukunft,
Gemeinschaftsgeist und Liebe, Leben und Tod.

Mit all dem Nachdruck, mit dem wir, unter Berufung auf berihmte
Beispiele der Vergangenheit, leugnen, dal? die Kunst einer Epoche
in der bloffen Imitation der aufleren Verkleidung dieser Epoche
bestehen kann, weisen wir die Konzeption des »soziaistischen
Realismus«, der dem Kinstler ausschlieflich die Maerel des
proletarischen Elends und des proletarischen Befreiungskampfes
vorzuschreiben sucht, as falsch zuriick. Diese letzte These steht
Ubrigens in offenkundigem Widerspruch zur marxistischen
Theorie: »Je mehr die Ansichten des Autors verborgen bleben,
schrei bt Engelsim April 1888 an Miss Harkness, »desto besser fir
das Kunstwerk.« Wir bestreiten nachdriicklich, es konnte ein
Kunstwerk, ja auch nur ein Werk der Gebrauchskunst entstehen,
wenn einzig der manifeste Inhalt einer Epoche zum Ausdruck
gebracht werden soll. Was sich der Surrealismus dagegen
vornimmt, ist die Exploration ihres latenten Inhalts. Das
»Phantastische«, das auf denkbar radikale Weise die Umsetzung
einer Parole wie der des »sozidistischen Realismus« ausschliel¥
und auf das sich der Surrealismus standig beruft, bildet fir uns den
Schlussel par excellence, um diesen latenten Inhalt zu erforschen,
und zugleich das Mittel, den geheimen geschichtlichen Grund zu
erfassen, der hinter dem Geflecht der Ereignisse verschwindet. Erst
im Angesicht des Phantastischen, wenn die menschliche V ernunft
ihre Kontrollmacht verliert, vermag sich die tiefste Empfindung
des Seins zu &ulern, eine Empfindung, die im Rahmen der
wirklichen Welt nicht hervortreten kann und die keinen anderen
Ausweg findet, als dem ewigen Reiz der Symbole und der Mythen
zu erliegen. In diesem Punkt schien es mir immer sehr hilfreich, an
die ungeheure Blite englischer Romane Ende des 18. Jahrhunderts
zu erinnern, die unter dem Namen schwarze Romane
bekanntgeworden sind. Wenn man heute dieses verschriene und
vergessene literarische Genre betrachtet, kann man sich nur
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wundern, und zwar nicht nur Uber seinen erstaunlichen Erfolg,
sondern auch Uber die ganz e genartige Faszination, die es ene
Zeit lang auf die wéhlerischsten Geister ausgelibt hat. Einer der
Helden Anne Radcliffs, Schedoni, wirkt durchaus wie das Vorbild,
nach dem Byron seine Person formen sollte; Thomas Moore wird
wiederholt mit Inbrunst die schénen, durchsichtigen Madchen
erwdhnen, die unter dem von Vogeln bewohnten Laub des Wald-
Romans einhergehen. Die ersten Romane von Victor Hugo (Bug-
Jargal, Han d'Idande) sowie die ersten Bdzacs (L'Héritiere de
Birague, Le Centenaire ou les deux Béringheld etc.) sind direkt
von Lewis Monch und Mathurins Melmoth beeinfluf, eben jenem
Melmoth, an den sich Baudelaire lange Zeit erinnern wird und der
zusammen mit Youngs Nachtgedanken zweifellos eine jener
ergiebigen Quellen bildet, aus denen die allméchtige Inspiration
Lautréamonts schopfen wird. Ein solcher 6ffentlicher und zugleich
privater Glicksfal, der sich von dem extremen MiRkredit abhebt,
in den diese Werke auf Dauer geraten sind, wéare nicht zu
erkléren, wenn man aus ihm nicht schlief3en konnte, dal? diese
Werke der geschichtlichen Situation vollkommen entsprachen.
Die Walrheit, die zuerst der Marquis de Sade in seiner ldée sur
les romans benannt hat, lautet, dal3 wir uns hier einem Genre
gegeniibersehen, in dem man zur Zeit seines Triumphes »das
unumgangliche Ergebnis der revolutiondren Erschiitterungen
erkennen mui3, »die ganz Europa gesplrt hat«. Man versteht,
wieviel uns diese Uberzeugung bedeutet. Das menschliche
Interesse in seiner gewodhnlichsten, in seiner spontansten wie in
seiner erlesensten, der rein intellektuellen Gestalt hat sich hier
nicht an die peinlich genaue Abschilderung der &ufReren
Begebenheiten geheftet, deren Schauplatz die Welt von damals
war, sondern durchaus an den Ausdruck verworrener Gefiihle,
die um die Sehnsucht und den Schrecken kreisen. Niemals hat
das Lustprinzip offenkundiger Rache am Realitéatsprinzip
genommen. Die Ruinen erscheinen nur in dem MalRe so
bedeutungsgeladen, as sie optisch den Zusammenbruch der
Feudalzeit ausdriicken; das unvermeidliche Gespenst, das in
ihnen umgeht, bezeichnet eindringlich die Beflrchtung, die
Méachte der Vergangenheit konnten zurickkehren; die
unterirdischen Gange stehen fir den langen, gefahrvollen und
dunklen Weg des Individuums zum Licht; die Gewitternacht
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setzt den kaum abgeklungenen Kanonendonner um. Auf diesem
unsicheren Grund erscheinen vorzugsweise die Wesen der
reinen Versuchung, die den Kampf zwischen dem Todestrieb
einerseits, der, wie Freud gezeigt hat, ein Trieb der Erhaltung
ist, und dem Eros andererseits, der, nach jeder menschlichen
Hekatombe, verlangt, dal3 dem Leben sichtbar Genlige getan
werde, in reiner Form verkorpert. Ich lege besonderes Gewicht
auf die Tatsache, dald die Ersetzung eines Dekors durch einen
anderen (des romantischen durch den realen) von den Autoren
der schwarzen Romane keineswegs beschlossen und noch viel
weniger unter ihnen vereinbart worden ist. Ihr darin
bestimmbares Unbewul3tes verleiht ihrer sichtbaren Botschaft
eine um so grofRere Bedeutung. »Udolphex, schreibt seine erste
franzosische Ubersetzerin Madame de Chastenay, »verursachte
bei mir eine Erschiitterung der Einbildungskraft, vor der mich
mein Verstand nicht bewahren konnte. Seine Schrecken, die von
einem dumpfen Gerdusch ausgehen, einem verlangerten Schatten
oder schliefdich von einem phantastischen Effekt, treffen mich
immer noch wie en Kind, ohne daf ich die Ursache finden
konnte.« Ein Kunstwerk, das diesen Namen verdient, ist etwas,
was uns die Empfindungsstérke der Kindheit wiedergewinnen 1&(%.
Dies vermag es nur unter der ausdricklichen Bedingung, daf3 es
nicht auf die laufende Geschichte zahlt, deren Widerhall im Innern
des Menschen einzig von der systematischen Rickkehr zur Fiktion
erwartet werden darf.

Kein Einschiichterungsversuch wird uns von der Aufgabe
abbringen, die wir uns gestellt haben und die, wie wir gesagt
haben, die Herstellung des kollektiven Mythos speziell unserer
Epoche ist, so wie das »schwarze« Genre a's Krankheitssymptom
der grollen gesellschaftlichen Unruhe betrachtet werden mul3, die
sich am Ende des 18. Jahrhunderts Europas beméchtigt hat. Es ist
aufschlul¥eich festzuhalten, dald dieses Genre 1764 von Horace
Walpole er6ffnet worden ist, von einem Mann, der seiner Herkunft
nach und den Anfangen seines offentlichen Lebens zufolge zu
denen zahlte, die Uber die damalige politische Situation griindlich
aufgeklart waren, von einem Mann Uberdies, der ein Jahr spéter,
und bis zu seinem Tode, die ganze Aufmerksamkeit der Marquise
du Deffand fessel n sollte — der Marquise du Deffand, welche die
grof3e Freundin der franztsischen Enzyklopédisten war, das heil
jener Geigter, die per definitionem der im Schlo3 von Otranto
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manifestierten literarischen Konzeption feindselig gegentiber-
standen. Die Entstehung eines derartigen Werkes, lber die uns
glucklicherweise Zeugnisse vorliegen, 18% nichts weniger fraglich
erscheinen ds die surrealistische Methode, ja, 1auft vielmehr auf
ihre Rechtfertigung hinaus. Das Zitat eines Briefes von Horace
Walpole vom 9. Mérz 1765 erscheint mir hier ales andere ds
irrefUhrend, weil es so aussieht, als hétte ich im Manifest des
Surrealismus die Aussagen dieses Briefes lediglich paraphrasiert
und veralgemeinert: »Soll ich Ihnen den Ursprung dieses Romans
verraten? Eines Morgens, Anfang Juni letzten Jahres, bin ich aus
einem Traum aufgewacht, und ales, woran ich mich habe erinnern
kénnen, war, daR ich mich in einem alten Schlof? befand (ein sehr
naheliegender Traum fir einen Geist, der wie meiner voll gotischer
>Romanes steckt). Auf der hochsten Bdustrade einer grofRen
Treppe habe ich eine riesige gepanzerte Hand gesehen. Am Abend
noch habe ich mich hingesetzt und zu schreiben begonnen, ohne
im geringsten zu wissen, was ich sagen oder erzahlen wirde. Von
meiner Erzéhlung war ich insgesamt so sehr in Anspruch
genommen (in weniger als drei Monaten beendet), dal ich eines
Abends von der Teestunde gegen sechs Uhr an bis halb zwei Uhr
morgens geschrieben habe und dal? meine miden Finger dann die
Feder nicht mehr haten konnten.« Dieses Zeugnis ist eindeutig:
die Botschaft, die tUber viele andere, durch ihren Zusammenhang
hochst bezeichnende Botschaften bestimmen wird, kann nur
umgesetzt werden, wenn man sich dem Traum und dem Gebrauch
des automatischen Schreibens anheimgibt. Wir sind aufgefordert,
dieses Schreiben hervorzurufen, um einen wichtigen, bisher im
Dunkel gebliebenen Punkt zu erhellen: Gibt es Orte, die zur
Verwirklichung dieser besonderen, sich in diesen Félen
offenbarenden Form von mediaer Féhigkeit pradestiniert sind? Ja,
es muid Observatorien fur den inneren Himmel geben. Ich meine
richtige Observatorien, in der &ufferen Welt. Das wére, kbnnte man
vom surredistischen Standpunkt aus sagen, die Frage der
Schldsser: »Einen betréchtlichen Teil seiner Jugend«, schreibt ein
Biograph Uber Lewis, »verbrachte er auf einem sehr aten
Rittersitz« Der unbestrittene Meister des franzdsischen
Naturalismus JK. Huysmans verlegt die von Uppigen Tréumen
unterbrochene und damit die Aktion bedrohende Handlung seines
Mesterwerks: En Rade, in en SchloB Mene egenen
Forschungen, die ergrinden sollen, welcher Ort am besten geeignet

15



wére, um lange verheiBungsvolle Wellen zu empfangen, haben
mich, wenigstens theoretisch, in eine Art Schliof3 gefihrt, das nur
noch aus einem Fliigel bestand.” Erst vor ein paar Monaten, asich
Uber die These eines bemerkenswerten Films mit dem Tite
Berkeley Square nachdachte — wahrend der neue Bewohner eines
dten Schlosses die Gaste aus ener vergangenen Epoche
halluzinatorisch wiedererscheinen lief}, gelang es ihm nicht nur,
sich unter sie zu mischen, sondern er fand auch beim Umgang mit
ihnen die Lésung des Problems seines gegenwartigen Verhaltens,
eines schwierigen emotionaden Problems —, habe ich mich
Uberzeugen lassen, dal? der Mythos des Fortlebens und der
moglichen Kommunikation an einem solchen Ort ausgesprochen
lebendig geblieben war. Ich glaube, dal3 das »gotische« Element,
obwohl es in dem fraglichen Zyklus von Produktionen gleichsam
automatisch auftaucht, nicht als zentra gelten darf. Seine
geschichtliche Entwicklung as Stil zum »Flamboyant« hin, sein
Aufgehen in Flammen, scheint mir allein ausschlaggebend zu sein
fUr die Bdiebtheit, deren es sich erfreut hat. Die Psyche hat, was
ihren universellen Anteil angeht, im gotischen SchlofR und seinen
Anhéngseln einen so prézisen Anhatspunkt gefunden, dafd man
herausfinden miilte, was das Aquivaent eines solchen Orts in
unserer Epoche ist. (Alles |at darauf schliefden, da’ es sich
keinesfalls um eine Fabrik handelt.) Der Surredismusist aber erst
dabei, die Verlagerung der hichsten affektiven Spannung in der
wunderbaren Erscheinung zur beunruhigenden Koinzidenz, und
zwar von der Zeit des schwarzen Romans bis heute,
wahrzunehmen und dazu aufzufordern, sich von diesem letzten
Schimmer bereitwillig ins Unbekannte locken zu lassen, der heute,
wenn man ihn nur bei jeder Gelegenheit von den gewdhnlichen
Lebenstatsachen trennt®, | ebendi ger ist alsjeder andere.

Im letzten Juni habe ich gesagt, dal3 mich eine erhebliche Unruhe
be der Aussicht erfalte, in London eine Gesamtschau des
Surredismus vorzustellen, da die Aufnahme, die sie finden wirde,
far mich die Bedeutung e ner Priifung annahm. Die Objektivierung
und Internationaisierung der surredlistischen Ideen, die im Laufe
der vergangenen Jahre immer aktiver betrieben wurden, erreichten

41l y aura une fois« (Le revolver a Cheveux blancs, Denod et Steele, 1932).
® Die Arbeit von Marcel Lecomte, Les Minutes insolites (Ed. du Paradis Perdu,
Briissel) hat in dieser Hinsicht exemplarische Bedeutung.
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far mich in der Tat einen kritischen Punkt. In den Monaten davor
hatte sich die Aufmerksamkeit der westlichen Welt auf England
gerichtet. Von England hatte man den Ordnungsruf erwartet, und
von England war er gegkommen — in einer Form, diesich leider ds
wirkungslos erwiesen hat —, der Ordnungsruf, der wegen der
schandlichen Aggression eines starken Landes gegen en
schwaches Land und der ruchlosen Unterstiitzungspolitik anderer
Lander gegentiber dem Angreifer félig geworden war. England,
denke ich, hat auch die Aufgabe, in dem latenten Konflikt
zwischen den erbarmlichen Nationalismen Frankreichs und
Deutschlands, die beide Volker wieder wie Hunde aufeinander
hetzen konnten, den Schiedsrichter zu spielen. Bei der Suche nach
einem europdischen Bewuf¥sein, um nicht zu sagen Welt-
Bewuldsein, auf der wir uns befanden — oder uns mehr asjemas
zuvor befinden —, wenden wir Surrealisten uns trotz allem
England zu. Sicher nicht deshalb, weil wir England in dieser Sache
uneingeschrankt huldigen konnten. Wir wollen nicht vergessen,
dal3 die Vervidfdtigung der kapitaistischen Widerspriiche, von
denen das Land nicht verschont bleibt, dazu fihren kann, dal? seine
Autorité in Angelegenheiten des Rechtsin Frage gestellt wird. Es
ist aber genauso wahr, dad die Sprache, die England zu
wiederholten Malen gesprochen hat, und zwar laut gesprochen hat,
zu denen zahlt, die wir am besten verstehen und die wir weiterhin
verstehen werden, solange nicht die unparteiische Sprache der
Gerechtigkeit und Wahrheit in Umlauf ist. Doch angesichts der
Entfesselung unannehmbarer Leidenschaften hat England, schien
es manchmal, nicht mit dem Gewicht seiner ganzen Macht
reagiert. Alles hélt uns, besonders in Frankreich, davon ab, diese
Macht, die sich gleichzeitig auf ©konomischem wie auf
intellektuellem Gebiet manifestiert, zu unterschétzen. Um sie zu
erkennen, habe ich nicht erst London besuchen miissen, wo sie
Uber jedem Sein ihre Fligel breitet. Se ist mir in dler
winschenswerten Klarheit bel jeder Wendung der Geschichte
deutlich geworden, ich mochte sagen, be jeder Wendung der
Legende, das heifd Uberal, wo der Mensch fiir den Menschen die
zu hoheren Zwecken vollbrachten oder zu vollbringenden Taten
eingezeichnet hat. In dem MaRe, wie der Surreadismus, ich
wiederhole es, den Entwurf eines kollektiven Mythos zum Ziele
hat, ist er es sich schuldig, die verstreuten Elemente dieses Mythos
zu sammeln, angefangen bei denen, die der d&testen und
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méchti gsten Tradition entstammen (sogar in diesem Sinn kann von
»cultural  lags« gesprochen werden, um einen Ausdruck
aufzugreifen, der in den revolutiondren Kreisen Furore gemacht
hat). Diese Tradition scheint heute in England weniger
erschiitterbar ds irgendwo anders. Oft genug habe ich mir jedoch
hédmisch vorhdten lassen missen, dal3 diese Tradition en
uniberwindliches Hindernis fir einen neuen geistigen Impuls
darstelle, der, wie der Surrealismus, in dieses Land eindringen will.
Ich dachte mir, dal3 dieser Impuls, wenn er sich nicht von der Spur
hat abbringen lassen, dieich ihm vor zwélf Jahren wies, bel e ner
solchen Beriihrung nur noch anwachsen kdnnte. Wéhrend ich die
spezifisch englischen Quellen studierte, aus denen sich die
Sensibilitét Jahrhunderte hindurch gespeist hat, Uberzeugte ich
mich davon, dal3 auch der Surrealismus reichlich genug aus ihnen
geschopft hat, um nichts beflirchten zu missen. Friher oder spéter
wirde man entdecken, dal3 er adlles an sich zu ziehen versuchte,
was es an wirklich Produktivem in der Literatur und Kunst der
Vergangenheit gibt, und dal3 er folglich einen ganz besonderen
Tribut an die Kunst und Literatur Englands entrichten muf3. Es ist
einzig der geglickten Initiative unserer englischen Freunde zu
danken, dald der Ablauf diese Voraussage bestétigte und daf? sich
die Wege fir eine wechselseitige Verstdndigung und fur eine
Zusammenarbeit 6ffnen, die ich von Stunde zu Stunde, ob fern von
ihnen oder bel ihnen, enger und wirksamer werden splre.

1937
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Erinnerung an Mexiko

Rote, unbertihrte, mit edlem Blut getrénkte Erde, eine Erde, auf der
das Menschenleben keinen Preis hat, die jederzeit bereit ist, wie
die unabsehbaren Agaven, in denen sie zum Ausdruck kommt, sich
in einer Bllte aus Begehren und Gefahr zu verzehren. Wenigstens
gibt es noch ein Land auf der Welt, in dem der Wind der Befreiung
nicht abgeflaut ist. 1810 und 1910 hat sich dieser Wind
gebieterisch mit dem Klang der griinen Orgeln erhoben, die dort
unter dem gewittrigen Himmel aufragen: Eines der bedeutendsten
Phantasmen Mexikos ist aus einer riesigen Kandelaberkaktee
gemacht, hinter der sich, mit feurigem Blick und einem Gewehr in
der Hand, ein Mann erhebt. Uber dieses romantische Bild sollte
man nicht richten: Jahrhunderte der Unterdrickung und des
unermefdichen Elends haben ihm bei zwelerlei Gelegenheiten eine
offenkundige Redlité& verliehen, und nichts kann etwas daran
andern, dafd sie latent fortdauert und daf3 der scheinbare Schlaf der
wlstenhaften Weiten sie weiter insich birgt. Der bewaff nete Mann
in seinen groffartigen Lumpen ist stets gegenwartig, er kann
jahlings aus dem Unbewuf¥en und dem Ungliick hervorbrechen.
Abermals wird er sich aus dem erstbesten Gestriipp an der Strafl3e
|0sen, er wird, angetrieben von einer unbekannten Kraft, den
anderen vorangehen, zum ersten Mal wird e sich in ihnen
erkennen. Man soll sich nicht an der Unbeweglichkeit stol¥en, die
sich am Ende solcher Abenteuer as das Ergebnis militérischer
Hierarchie einzustellen pflegt: In Mexiko kann sich jedermann mit
dem Titel General schmiicken, wenn er in der Lage gewesen ist
oder es noch ist, durch eigene Initiative eine gewisse Anzahl von
Mannernin Bewegung zu setzen, nachdem er siein den landlichen
Gegenden zusammengesucht hat. Die erwdhnten »Generdlex, von
denen die meisten in der rauhen Schule Emiliano Zapatas
ausgebildet wurden und von denen einige an der Macht sind, haben
nach wie vor, man mul3 es sagen, etwas von diesem wunderbaren
Schwung an sich, der, es wird drei[3g Jahre her sein, die »Peones«
oder die indianischen Tagelhner, den rigoros ausgepl inderten
Teil der Bevolkerung, siegen lief3. Ich kenne nichts Aufregenderes
als die photographischen Dokumente, die das Licht jener Epoche
wiedergeben, so zum Beispiel die Ansicht eines der Lager der
barfiiigen Aufstandischen, die trotz der Unterschiede in Aufzug
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und Haltung die wilde Entschlossenheit des Blicks eint. Der grof3e
Elan mag erschopft scheinen, die Dorfer, deren Einwohner von
dem kérglichen Tausch von Piment gegen Topferwaren leben,
mogen aussehen, als hétten sie die Lider geschlossen, und selbst
wenn hier wie anderswo die Korruption die Innenhdfe des
Staatsapparats erobert hétte, so ist doch nicht weniger wahr, dal3
Mexiko von den Hoffnungen bebt, die, eine nach der anderen, in
andere Lander gesetzt wurden — die UdSSR, Deutschland, China,
Spanien — und die in der jingsten Periode auf dramatische Weise
vereitet worden sind, von denen wir aber wissen, da sie Uiber die
Méchte, an denen sie zerbrechen, schliefdich obsiegen werden, daf3
sie untrennbar sind von den geheimsten und lebendigsten
Regungen des Menschen, dal3 sie wiedererstehen werden, und sei
es auf den Ruinen dieser Zivilisation. Mit seinen Pyramiden aus
mehreren Steinschichten, die sehr unterschiedlichen, sich
gegenseitig  Uberdeckenden  und e nander undeutlich
durchdringenden Kulturen entsprechen, ladt uns Mexiko zu dieser
Betrachtung Uber die Ziee der menschlichen Tétigkeit ein.
Grabungen geben den Archdologen Gelegenheit, Vermutungen
Uber die verschiedenen Rassen anzustellen, die auf diesem Boden
aufeinander gefolgt sind und dabel ihren Waffen und ihren Gottern
Gdtung verschafft haben. Vide dieser Monumente aber
verschwinden unter dichtem Gras und verschmelzen dem Blick mit
den Kurven der Berge. Die grol3e Botschaft der Graber, die sich
auf unverdéchtigen Wegen sehr viedl leichter verbreitet, alssiesich
enthiillt, 1&dt die Atmosphére elektrisch auf. Mexiko, kaum aus
seiner mythologischen Vergangenheit erwacht, wird sich weiter
unter dem Schutz Xochipillis entfalten, des Gottes der Blumen und
der Poesie, und Couatlicues, der Gottin der Erde und des
gewaltsamen Todes, deren Bildnisse, an Le denschaftlichkeit und
Intensitét ale anderen Ubertreffend, von einem Ende des
Nationalmuseums zum anderen, Uber die Kopfe der Indio-Bauern,
der hdufigsten und andachtigsten Besucher, hinweg geflligete
Worte und rauhe Schreie miteinander wechseln. Diese Kraft, das
Leben und den Tod mitei nander zu versdhnen, ist ohne Zweifel der
hervorstechende Reiz Mexikos. In dieser Hinsicht hdlt es einen
unerschopflichen Vorrat an Sensationen parat, von den
angenehmsten bis zu den verfanglichsten. Ich wiil%e nicht, was uns
besser helfen kdnnte, ihre extremen Ausformungen zu entdecken,
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as die Photographien von Manuel Alvarez Bravo.! Da ist eine
Schreinerel fur Kindersdrge (die Kindersterblichkeit erreicht in
Mexiko funfundsiebzig Prozent): Die Beziehung zwischen Licht
und Schatten, zwischen Kistenstapeln, der Leiter, dem Rost, und
das poetisch mitreilfende Bild, das durch den Schaltrichter im
unteren Sarg zustande kommt, beschwort exemplarisch die
Atmosphére herauf, in die das ganze Land gehlllt ist. Daist das
Ensemble aus einem mumifizierten Kopf und einer mumifizierten
Hand: Die Hatung der Hand und der Funken, den das
Aneinanderdriicken der Zahne und des Fingernagels endos
hervorbringt, beschreiben eine schwebende, schwirrende, von
gegensétzlichen Kréften beherrschte Welt. Da ist die Ecke in
einem indianischen Friedhof, in dem die Margeriten, aus dem
Schuttboden hervorsprief3end, geheimnisvolle Beziehungen mit
Bdgen aus gebleichten Federn eingehen. Und schlieldich ist daein
Madchen oder eine Frau, eine Situation, in die bel hellichtem Tag
ein dramatisches Element eingefiihrt wird durch den umgedrehten
weilken Hut, mit dem sich die Luftéffnung verschlielen &%, das
Brockeln der Mauer, das Gefuihl der Dauerhaftigkeit, das von der
mihelosen, anmutigen Bewegung der FlRe herrthrt, und diese
Dramatik wird verstérkt durch das unvermutete Auftauchen eines
schwarzen Segels, das sich vor einem Eisberg aus trocknender
Wasche abhebt. Jeder Zufall scheint aus dieser Kunst verbannt —
das schwarze Pferd auf dem schwarzen Haus — zugunsten der
Wahrnehmung jenes einzig von Wahrsagereien durchldcherten
Verhéngnisses, das die grofden Werke dler Zeiten beseelt hat und
dessen Verwahrer heute Mexiko ist.

Ist der Palast des Verhangnisses nicht jener Platz in Guadagara,
an dem ich mich mehrmals aufgehalten habe? Als Diego Rivera
und ich nach alten Gemalden und Objekten Ausschau hielten, hatte
uns der Museumswérter zu einem dten Zwischenhéndler
geschickt, dessen Schadel dem von Elisée Reclus aufs Haar glich.
Dieser zerlumpte und sympathische Mann, der sich anheischig
machte, zu finden, was wir suchten, wies uns sogleich darauf hin,
dal3 er als Kommission nur Lotteriescheine entgegennéhme. Er
vertraute uns an, dal3 er im Laufe seines Lebens schon sechsund-
zwanzigtausend Piaster fir den Kauf solcher Scheine ausgegeben
hatte und dald man, nachdem er niemas irgend etwas gewonnen
hatte, von ihm hilligerweise nicht erwarten dirfe, dald er es dabel

et Minotaure, Nr. 12-13, 1939.
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bewenden lasse. Wahrend er uns zu sich nach Hause flihrte, bot er
mir einen kleinen polierten Stein an, in dessen Maserung er das
Bild von Notre Dame de Guada upe erkannt hatte; aber er lehnte in
der Tat jede Bezahlung in Bargeld ab.

Um zu seinem Unterschlupf zu gelangen, mufden wir enen
unbeschreiblichen Hof durchqueren und bizarre Treppenstufen
erklimmen, eine Konstellation, deren Bestandteile an Aufrisse aus
der Traumsphére gemahnten. So vertraut das Auge mit der
barocken Architektur und Ornamentik der Koloniazeit in Mexiko
auch sein mag, es reagiert auf Szenerien wie das Interieur dieses
ehemaligen Stadthauses, das die Beute einer zehrenden Schma-
rotzerkrankheit geworden ist, ebenso fasziniert wie befremdet. Die
monumentalen Treppen erweitern sich zu Absétzen, die mit ihren
Hab-Baustern in verblichenem Griin Freitreppen in einem Park
nachgebildet sind.? Die Absitze ruhen auf hohen StraRenl aternen,
deren Konfiguration sich in der trompe-l‘odl-Maere auf den
Wanden fortsetzt. Saulenrethen, deren Schéfte fast authentisch
wirken, verlieren sich beim Weitergehen in einem Dunst von
Illusion. Die Tafelungen, die von blauen Streifen durchbrochen
snd und aus der Nahe nicht weniger enttduschen as
Theaterspiegel, sind in Schattierungen gestrichen, die Luft-
stromungen, die sich verdicken, oder stehendem Wasser nachge-

2 Esist sehr schwi erig, solche Orte in Worte zu fassen. Ich sitze gerade Uber dieser
Beschreibung, ads man mir einen Brief von einem Freund bringt. Obwohl er von
etwas ganz anderem handelt, erscheint er mir as eine merkwirdige Hilfe, die
wunderbar rechtzeitig kommt, um bei mir die Licken des Ausdrucks und der
Erinnerung zu schlieflen. Mein Gefuhl, da in solchen Interferenzen eine dunkle
Notwendi gkeit stecke, verlockt mich, diesen Brief vollstandig zu zitieren:

»Marseille, am 21. M&z 1939
In einem Laden in Marseille habe ich zufdlig (fir einen Franc) die Ombres de
poésie von Xavier Forneret gefunden. Dieses Exemplar, das dem >beriihmtenc
Kritiker de Pontmartin gehort haben mufte, enthdt handgeschriebene, in
ironischer Manier verfertigte Verse des erwshnten Mannes. Dazu gehdrt auch
dieses>kritische« Blé&tchen, das ich Ihnen schicke.
Ich bin gespannt, was Sie von Mexiko zu berichten haben werden. Gibt es weitere
Nummern von CI? Erscheint Minotaure nicht mehr? Ich arbeite zur Zeit an einem
fir Siereizvollen Thema die heilige Therese war nur eine Heilige.

Francois Secret
PS. Kennen Sie den Turm des Wahnsinnigen zwischen Lourmarin und dem Schlof3
von La Coste (Sade)? Ein Turm, gebaut mitten im Luberon wie ein Leuchtturm,
flankiert von einem eisenbeschlagenen Haus und geschitzt  von
Befestigungsanlagen a la Vauban. Zu diesem mauerlosen Schiof3 gehort jedoch ein
Rundgang, der zu einem Jagdpavillon mit Schief3scharten fuhrt. Mitten in dem
Garten voller Buchsbdume stehen Klosterarkaden. Ein Datum: 1880.«
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formt scheinen. In der ersten Etage kommt man an ener ver-
mauerten TUr vorbei, genauer: an eéinem Turumrif3. Wie ich spéter
erfahren habe, wurde der Raum, in den sie fuhrte, verschlossen,
nachdem dort die Einbasamierung der ehemaligen Hausherrin
vorgenommen worden war, der Mutter der rechtméd3igen
Hausbesitzer, die den Wunsch gehabt hatte, fir immer in diesem
Gehéduse zu ruhen. Die offenbare Ungeordnetheit dieses Hauses
sucht ihre Rechtfertigung in der unsichtbaren und deshalb um so
Uberméchtigeren Anwesenheit der groRen Dame. Auf der oberen
Gaerie sang an diesem Morgen en eegant wirkender Mann aus
vollem Hase. Nur mit Muhe konnte ich meinen Blick von ihm
abwenden, obwohl ein anderes Schauspiel meine Aufmerksamkeit
anzog: die hab abgetellten und mit Fundstiicken Uberdachten
Winkel des Hofes; in ihnen waren ganze Familien von Armen
untergekrochen, die so ungezwungen ihren Geschéften und Spielen
nachgingen, als wéren sie be ihrem Wohnwagen. Andere
Gemeinschaften hatten die kleinste Treppennische in Besitz
genommen: Im Halbdunkel hinter den Sdulen entdeckte man dort
Frauen, die sich an einem Wasserfald3 zu schaffen machten, und
zwei oder drei Manner an einer Hobelbank. Der Sénger, der seine
Stimme kel neswegs dampfte, al's wir uns ndherten, schien uns nicht
Zu bemerken — er war einer von jenen Figuren, die in dieser
merkwirdigen Welt Tag fur Tag Bildern El Grecos entsteigen.
Sein Rang an diesem Ort schien mir seiner Statur nicht
angemessen und auch nicht der Veréuf3erung seines Deliriums, die
unter aulergewdhnlich ginstigen Umsténden stattfand. Dieser
Rang war unbestreitbar gesellschaftlicher Natur, was sich
bestétigte, a's man mich darauf hinwies, dal? er der dteste Sohn der
ehemaligen Besitzerin sai, und dal? dlein sein Geisteszustand kraft
Gesatz dem Verkauf des Hauses und der Teillung des Erldses
zwischen ihm und den beiden anderen Erben im Wege stehe. Ich
staune immer noch Uber seine Einsamkeit in diesem Rahmen und
Uber das, was sein Verhdten an Signden der Feudaepoche
lebendig hidt, wahrend die Barbaren, zu denen ich gehorte, an den
Turen der Zimmer lagerten und ihre ruchlose und immense
Frechheit diesen letzten Altar mit Fliigeln aus Pappe unterminierte

. Ganz Mexiko war hier gegenwértig, in seiner plétzlichen
Karriere, zu der es durch die Nachbarschaft eines dkonomisch
hochentwickelten Landes gezwungen ist, Ubergangdos, in ener
Folge schwindelerregender Aufschwinge wie am  Trapez.
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Unterdessen hatte ich Gelegenheit, den Bruder dieses sonderbaren
Uberlebenden kennenzulernen, der auf der Mastspitze seines
Flofes zu dem Glauben gelangen konnte, er habe die Wogen der
Zeit zum Stillstand gebracht. Ohne Anzeichen von Hochmut oder
von Auffdligkeit war er mit einem kleinen Koffer an der Hand
zum Essen nach Hause zurlickgekehrt. Dieser Koffer, den er
bedéchtig vor unseren Augen aufschlof3, enthielt die billigsten
Schmuckstiicke der Familie, und zwar jene, die er bel seinen
taglichen Géngen zu den Handlern noch nicht hatte absetzen
kénnen. Er erzéhite uns, dal3 man den ehemaligen Bediensteten —
der Gelegenheitshandler, der uns hergebracht hatte, war einer von
ihnen — ds Ausgleich fir das Gehalt, das man ihnen seit langem
schuldete und das man ihnen auch nie mehr auszahlen wiirde, e ne
geringe Anzahl beweglicher Objekte Uberlassen hatte, wobel man
ihnen anheimstellte, sich ihrer gewinnbringend zu entledigen.
Diese Objekte nun hatten offensichtlich nach und nach dle
Betelligten in die Korruption hineingezogen. Unter den
gleichgiltigen Blicken der Herrschaften hatten sich  die
Bediensteten ihrerseits in einem Schwindlerleben verschanzt, das
sie rasch fir Gaunereien empfénglich machen mufte: Wahrend sie
sténdi g nach dem Besucher Ausschau hielten, dem sie eine Lampe,
eine Uhrkette oder ein Schachspid anbieten konnten, war ihr
Vorra an Stiicken steti g angewachsen und hatte sie dazu verleitet,
das einst herrschaftliche Anwesen, ohne ihr Zimmer verlassen zu
missen, rlde auszuplindern. Bevor ich die Stadt verlief3, wollte
ich den verkommenen Pdast wiedersehen. Ich hatte Angst, ihn
ausgel6scht zu finden und den Schitissdl zu verlieren, mit dessen
Hilfe er sich mir in einigem Abstand 6ffnen kénnte. Was fir eine
Empfindung von noch nicht gekannter Art, die um so intensiver
war, as sie sich von Sekunde zu Sekunde zu der Gewildheit
steigerte, sich so niemas wieder einzustellen, erwartete mich
hinter der Tlr des Salons! Zu dieser Vormittagsstunde waren die
Jdousien Uber dicken roten Vorhéngen herabgelassen, der Raum
mit seinem schweren Holzwerk war dister und leer, obwohl ein
Klavier zuriickgeblieben war. Ein zauberhaftes Geschopf von
sechzehn, siebzehn Jahren, mit gelésten Haaren, hielt sich darin
auf, es hatte mir gedffnet, und nachdem es einen Besen abgestel It
hatte, lachelte es mit einem Lé&cheln, das die Welt aus den Angeln
hebt und in das nicht der mindeste Anflug von Verlegenheit Einlal3
fand. Diese Jungfrau bewegte sich mit auRerster Anmut. An ihren
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ebenso aufregenden wie harmonischen Bewegungen konnte man
ablesen, dald sie unter einem zerschlissenen weif3en Abendkleid
nackt war. Die Faszination, die siein jenem Augenblick auf mich
ausiibte, war so méchtig, dal’ ich versaumte, mich nach ihrer
Herkunft zu erkundigen: Wer mochte sie sein, die Tochter oder
Schwester eines der Wesen, die an diesen Orten in der Epoche
ihrer Pracht umgegangen waren, oder zéhlte sie zu der S ppschaft
der Eindringlinge? Gleichvidl, solange sie dawar, kiimmerte mich
ihre Herkunft nicht, es gentigte mir vollauf, fir ihr Dasein dankbar
Zu sein. So ist die Schonheit.

1938
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Fir eine unabhangige revol utiondre Kunst

Man kann ohne Ubertreibung behaupten, dal? die menschliche
Zivilisation nie zuvor von so vielen Gefahren bedroht worden ist
wie heute. Die Vandaen zerstérten mit Hilfe ihrer barbarischen,
dal3 heifd hochst unsicheren Mittel die antike Kultur in einem
begrenzten Teil Europas. Jetzt ist es die Kultur der ganzen Welt in
der Geschlossenheit ihres historischen Schicksals, die unter der
Bedrohung reaktiondrer, mit der ganzen modernen Technik
bewaffneter Kréfte ins Wanken gerdt. Wir haben dabei nicht nur
den sich nahenden Krieg im Auge. Schon jetzt, in Friedenszeiten,
ist die Stuation der Wissenschaft und der Kunst absolut
unertréglich geworden.

Was immer sie an Individuellem in ihrem Werdegang enthdlt, was
sie an subjektiven Quaitéten auch immer ins Werk setzt, um ein
bestimmtes Faktum freizulegen, das eine objektive Bereicherung
zur Folge hat, eine philosophische, soziologische, naturwis-
senschaftliche oder kinstlerische Entdeckung erscheint doch
immer as die Frucht eines kostbaren Zufalls, das heil®t as eine
mehr oder weniger spontane Manifestation der Notwendigkeit.
Man sollte einen solchen Zu-Fall nicht auRer acht lassen, sowohl
vom Standpunkt der allgemeinen Wissenschaft (die danach
trachtet, die Interpretation der Welt voranzubringen) als auch vom
revolutiondren Standpunkt aus (der, um die V erénderung der Welt
zu erreichen, fordert, dal’ man sich eine genaue Vorstellung von
den Gesetzen mache, die ihre Bewegung bestimmen). Genauer
gesagt, man durfte nicht desinteressiert bleiben an den geistigen
Voraussetzungen, unter denen dieser Zu-Fal bestdndig vor sich
geht, und sollte daher dartiber wachen, dal3 die Achtung vor jenen
spezifischen Gesetzen garantiert wird, an die das intellektuele
Schaffen gebunden ist.

Nun nétigt uns aber die gegenwaértige Welt, die immer algemeiner
werdende Verletzung dieser Gesetze festzustellen, eine V erletzung,
der notwendigerweise eine zunehmend offenbar  werdende
Herabwirdigung nicht nur des Kunstwerkes, sondern auch der
»kinstlerischen Personlichkeit« entspricht. Der Hitlerische
Faschismus hat, nachdem er ale jene Kinstler aus Deutschland
entfernt hat, bei denen zu gewissem Grade Freiheitsiebe, und sei
se auch nur formaer Art, zum Ausdruck gekommen war,
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digenigen, die noch willens waren, die Feder oder den Pinsel zu
fUhren, genttigt, sich zu Knechten des Regimes zu machen und es
in den @uferlichen Grenzen schlimmster Konvention geblihrend zu
feiern. Mit Ausnahme der publizistischen Medien ist es in der
UdSSR in der Zeit der wildesten Reaktion, die im Augenblick
ihren Hohepunkt erreicht hat, ebenso gewesen. Es mul3 nicht erst
gesagt werden, da3 wir uns zu keinem Zeitpunkt — wie glnstig er
auch sein mag — mit der Parole »Weder Faschismus noch
Kommunismusl« solidarisch erklaren, die der Natur des
konservativen und erschreckten Philisters entspricht und sich an
die Uberreste einer »demokratischen« Vergangenheit klammert.
Wahre Kunst, das heil¥ Kunst, die sich nicht mit Variationen tber
bereits gegebene Modelle zufriedengibt, sondern danach strebt,
den inneren Bedirfnissen des Menschen und der heute Iebenden
Menschheit Ausdruck zu verlehen, kann nicht anders ds
revolutiondr sein, das heild, sie kann nur eine vollstandige und
radika e Neuordnung der Gesellschaft anstreben, und sei dies nur,
um die intellektuelle Tétigkeit aus den Ketten zu befreien, die sie
niederhaten, und um so der ganzen Menschheit mdglich zu
machen, sich in Hohen zu erheben, die in der Vergangenheit nur
einsame Genies erreicht haben. Gleichzeitig bekennen wir, dal3
alein die soziale Revolution den Weg zu einer neuen Kultur
bahnen kann. Wenn wir indessen dle Solidaritédt mit der
gegenwartig in der UdSSR regierenden K aste zurlickwei sen, so nur
deshalb, weil sie in unseren Augen nicht den Kommunismus
reprasentiert, sondern vielmehr sein perfidester und gefahrlichster
Feindist.

Unter dem Einfluld des totalitéren Regimes der UdSSR und durch
die Vermittlung der sogenannten »kulturellen Organe, die sie in
anderen Landern kontrolliert, hat sich ein tiefer Dammer Uber die
ganze Welt gelegt, der der Hervorbringung jeder Art von geistigen
Werten feind ist. Ein Ddmmer aus Schmutz und Blut, in dem, as
Intellektuelle und Kiinstler verkleidet, jene Méanner die Hand im
Spide haben, die sich aus der Servilitét einen Machtbereich, aus
der Verleugnung ihrer eigenen Prinzipien ein perverses Spiel, aus
kéuflicher Verleumdung ene Gewohnheit und aus der
Verherrlichung des Verbrechens ein Vergniigen gemacht haben.
Die offizielle Kunst der stalinistischen Epoche spiegelt mit einer
Grausamkeit, die in der Geschichte ohne Beispied ist, ihre
hohnischen Bemiihungen wider, hinters Licht zu fihren und ihre
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wahre Soldnerrolle zu maskieren. Die heimliche MiRbilligung,
welche in der kiinstlerischen Welt eine schamlose Negation jener
Prinzipien hervorgerufen hat, denen die Kunst immer gefolgt ist —
und die so totd abzustreiten selbst auf Sklaverel gegriindete
Staaten sich nicht unterstanden haben —, soll einer unerbittlichen
Verurteilung Platz machen. Die kiinstlerische Opposition ist heute
eine der Kréfte, die wirksam zur Diskreditierung und zum
Untergang jener Regimes beitragen kénnen, unter denen zugleich
mit dem Recht der ausgebeuteten Klasse, eine bessere Welt
anzustreben, auch jedes Gefihl fir menschliche Grofie und sogar
Wirde zugrunde geht. Die kommunistische Revolution furchtet die
Kunst nicht. Sie weil3, daf3 nach Abschlul3 der Forschungen, die
man Uber die Entwicklung der kiinstlerischen Berufung in der sich
auflosenden kapitdistischen Gesdlschaft anstellen kann, die
Determination dieser Berufung nur as das Resultat eines
Zusammenprals zwischen dem Menschen und einer gewissen
Anzahl sozialer Formen angesehen werden kann, die ihm feindlich
snd. Diessr Umstand alein macht, mit Ausnahme des
Bewuldseinsgrades, der noch zu erwerben ist, den Kunstler zum
empfanglichen V erblindeten. Der Mechanismus der Sublimierung,
der in solchen Fdlen eintritt und den die Psychoanayse
nachgewiesen hat, hat den Zweck, das gestdrte Gleichgewicht
zwischen dem kohérenten »Ich« und den verdrangten Elementen
wiederherzustellen. Diese Wiederherstel lung geschieht zum Wohle
des »Uber-Ich«, das sich gegen die gegenwértige unertrégliche
Wirklichkeit auflehnt, gegen ale Méachte der Innenwelt, des »lchk,
das allen Menschen gemeinsam und besténdig auf dem Weg der
Entfaltung in das Werdenist.

Das Bediirfnis des Geistes nach Emanzipation braucht nur seiner
natrlichen Bahn zu folgen, um schliefich mit dieser
urspringlichen Notwendigkeit zu verschmelzen und aus ihr neue
Kréfte zu ziehen: dem Bedirfnis des Menschen nach
Emanzipation. Daraus folgt, dal3 die Kunst, wenn sie nicht
verkommen will, sich keiner fremden Direktive beugen und nicht
gefligig die Rahmen flllen kann, die manche ihr zu aulerst
kurzsichtigen, pragmatischen Zwecken glauben zuweisen zu
konnen. Es ist besser, sich der Fahigkeit zur Pré&figuration
anzuvertrauen, die das Erbe eines jeden wahren Kiinstlers ist, was
den Beginn der (virtuellen) Auflésung der schwerwiegenden
Widerspriiche seiner Zeit in sich schliefd und das Denken seiner

28



Zeitgenossen auf die Vordringlichkeit der Setzung einer neuen
Ordnung richtet. Die Vorstellung, die der junge Marx sich von der
Rolle des Schriftstellers machte, verlangt heute lebhaft nach
Erinnerung. Esist klar, daf3 diese Idee auf kiinstlerischer wie auf
wissenschaftlicher Ebene auf die verschiedenen Kategorien von
schopferisch Arbeitenden und Forschern erweitert werden muf3,
»Der Schriftsteller«, sagte er, »muf3 natiirlich Geld verdienen, um
leben und arbeiten zu kénnen, aber er darf auf keinen Fall leben
und arbeiten, um Geld zu verdienen ...« »Der Schriftsteller«, sagte
er, »mufd adlerdings erwerben, um existieren und schreiben zu
kénnen, aber er mufd keineswegs existieren und schreiben, um zu
erwerben. [..] Der Schriftsteller betrachtet keineswegs seine
Arbeiten as Mittel. Se sind Selbstaweck, sie sind so wenig Mittel
fur ihn selbst und fir andere, dal? er ihrer Existenz seine Existenz
aufopfert, wenn's not tut. [...] Die erste Freiheit der Presse besteht
darin, kein Gewerbe zu sein.« Es it mehr denn je angebracht,
diese Erklarung jenen vorzuhdten, welche vorgeben, die
intellektudle Aktivitét Zielen unterzuordnen, die auf¥erhalb von ihr
liegen und welche, ungeachtet aler historischen Determinationen,
dieihr eigen sind, im Dienste einer vermeintlichen Staatsrason die
Themen der Kungt schulmeisterlich verwalten. Die frele Wahl
dieser Themen und die absolute Uneingeschranktheit auf dem
Gebiet seiner Forschung stellen fur den Kiinstler ein Gut dar, das
e zu Recht as unverduferlich betrachtet. In Sachen der
kiinstlerischen Arbeit ist es von grof@er Bedeutung, dal3 die
Einbildungskraft jedem Zwang entrinnt, sich unter keinem
Vorwand einen Instanzenweg aufzwingen la%. Denjenigen, die
uns dazu drangen, heute oder morgen zuzulassen, dal3 die Kunst
einer Disziplin unterworfen werde, die wir fir radikal unvereinbar
mit ihren Mitteln halten, stellen wir eéin Machtwort entgegen und
unseren wohlUberlegten Willen, indem wir uns an die Forme
halten: In der Kunst ist alles erlaubt. Selbstverstandlich erkennen
wir dem revolutiondren Staat das Recht zu, sich gegen die
aggressive bourgeoise Reaktion zu verteidigen, selbst wenn diese
sich mit der Fahne der Wissenschaft oder der Kunst beméntelt.
Aber zwischen diesen aufgezwungenen und temporéren
Mal3nahmen revolutionéarer Sel bstverteidigung und dem Anspruch,
Uber das intellektuelle Schaffen der Gesellschaft das Kommando
zu fuhren, liegt ein Abgrund. Wenn die Revolution auch gehalten
ist, zur Entwicklung produktiver materieller Kréfte ein
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sozialistisches Regime nach zentralem Plan aufzurichten, so muf3
se doch von Anfang an fur die intellektuelle Arbeit en
anarchistisches Regime individueller Freiheit etablieren und
sichern. Keine Autoritét, kein Zwang, nicht die geringste Spur von
Befehl! Die verschiedenen Gesdllschaften der Wissenschaftler und
die Kollektive der Kiinstler, die daran arbeiten werden, Aufgaben
von nie dagewesener Bedeutung zu l6sen, konnen nur auf der
Basis freier schopferischer Freundschaft, ohne den geringsten
Zwang von aul3en, fruchtbare Arbeit leisten und sie zur Entfatung
bringen. Aus alem, was bisher gesagt wurde, geht klar hervor, daid
wir mit der Verteidigung der Freiheit kinstlerischen Schaffens
keinesfalls die politische Indifferenz zu rechtfertigen wiinschen
und dal3 es uns fern liegt, eine sogenannte »reine« Kunst wieder
zum L eben erwecken zu wollen, die fir gewohnlich den unre nsten
Zwecken der Reaktion dient. Nein, wir haben eine zu hohe
Vorstellung von der Funktion der Kunst, um ihr einen Einflufd auf
das Schicksal der Gesdllschaft zu verweigern. Wir haten es fir die
hochste Aufgabe der Kunst unserer Zeit, bewuf und aktiv an der
Vorbereitung der Revolution teilzunehmen. Jedoch kann der
Kinstler dem Emanzi pationskampf nur dienen, wenn er subjektiv
von dessen sozidem und individuellem Gehdt durchdrungen ist,
wenn dessen Sinn und Drama durch seine Nerven gegangen sind
und er in dler Frehet versucht, sener Innenwet eine
kiinstlerische Inkar nation zu verleihen.

Im gegenwértigen Zeitraum, der vom Todeskampf des
Kapitalismus, sei er nun demokratischer oder faschistischer Natur,
gekennzeichnet ist, lauft der Kiinstler Gefahr, sogar ohne dal3 er es
notig hétte, seiner soziden Dissidenz eine sichtbare Form zu
geben, das Recht auf Leben aberkannt zu bekommen und sein
Werk nur dann fortsetzen zu konnen, wenn er sich vor dieser
Gefdhrdung aus dlen Medien der Verbreitung zurtickzieht. Es ist
natiirlich, dald er sich zunéchst den stainistischen Organisationen
zuwendet, die ihm die Moglichkeit bieten, seiner Isolierung zu
entgehen. Aber der Verzicht auf alles, was seine eigene Botschaft
ausmachen kann, und die erschreckend degradierenden Willféh-
rigkeiten, die diese Organisationen im Austausch gegen gewisse
materielle Vortelle von ihm fordern, verbieten esihm, sich dort zu
behaupten, solange die Demoralisierung nicht wirksam genug ist,
mit seinem Charakter fertig zu werden. Von diesem Augenblick an
mul er begreifen, dald sein Platz anderswo ist, nicht unter denen,
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die die Sache der Revolution und notwendigerwei se damit zugleich
auch die Sache der Menschen verraten, sondern bei denen, dieihre
unerschiitterliche  Treue gegeniber den Prinzipien dieser
Revolution unter Beweis stellen, bei denen, die aus diesem Grunde
alein qudifiziert sind, ihr zu helfen, sich zu vollziehen und durch
sie den spédteren freien Ausdruck fur ale Arten menschlicher
Krestivitét zu sichern.

Der Zweck dieses Aufrufs ist, fir die Vereinigung der revolutio-
néren Vefechter der Kunst eine Basis zu finden, der Revolution
mit den Methoden der Kunst zu dienen und die Freiheit der Kunst
selbst gegen die Usurpatoren der Revolution zu verteidigen. Wir
sind davon Uberzeugt, dal3 eine Begegnung der verschiedensten
Représentanten  asthetischer, philosophischer und  politischer
Tendenzen auf dieser Basis moglich ist. Die Marxisten kénnen hier
Hand in Hand gehen mit den Anarchisten, unter der Bedingung,
dald sie beide unerbittlich mit dem reaktiondren Polizeigeist
brechen, s& er nun durch Josef Stalin oder durch seinen Vasallen
Garcia Oliver reprasentiert. Tausende und Abertausende isolierter
Denker und Kinstler, deren Stimme vom widerwértigen Getdse
angeworbener Verfdscher Uberdeckt wird, sind zur Zeit Uber die
ganze Wet verstreut. Zahlreiche kleine lokale Zeitschriften
versuchen, junge Kréfte um sich zu scharen, die neue Wege und
nicht Subventionen suchen. Jede progressive Tendenz in der Kunst
ist vom Faschismus a's Entartung gebrandmarkt worden. Alle freie
kiinstlerische Tétigkeit ist vom Stalinismus fir faschistisch erklart
worden. Die unabhéngige revolutiondre Kunst muf3 sich zum
Kampf gegen die reaktionaren Verfolgungen sammeln und ihre
Daseinsberechtigung laut proklamieren. Eine solche Vereinigung
ist das Ziel der »Fédération Internationd e de I* Art Révolutionnaire
Indépendant« [F.I.A.R.l], die zu grinden wir flr notwendig
erachten.

Wir haben keineswegs die Absicht, jede der in diesem Aufruf
enthaltenen Ideen, die wir selbst nur fir einen ersten Schritt auf
dem neuen Wege halten, andern aufzudréngen. Alle Vertreter der
Kunst, ale ihre Freunde und Verteidiger, die die zwingende
Notwendigkeit dieses Aufrufes einsehen, fordern wir auf, unver-
zlglichihre Stimme zu erheben. Wir richten den gleichen Wunsch
an alle unabhéngigen linken Publikationen, die bereit sind, an der
Grindung der Fédération Internationale, bei der Sichtung ihrer
Aufgaben und ihrer Aktionsmethoden mitzuwirken. Sobald durch
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Presse und Korrespondenz en erster internationaer Kontakt
hergestellt ist, werden wir zur Organisation bescheidener lokaler
und nationader Kongresse fortschreiten. Nach diesem Stadium wird
sich ein Weltkongref? versammeln, der sich der Grindung der
Foderation Internationale offiziell widmen wird.

Was wir wollen:
die Unabhangi gkeit der Kunst — fiir die Revolution
die Revolution - fur die endgltige Befreiung der Kunst.

André Breton, Diego Rivera
Mexiko, am 25. Juli 1938
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Besuch bei Leo Trotzkij*

Genossen,

Ihr erwartet von mir keine politische Erklérung. Fast drei Monate
sind seit meiner Rickkehr aus Mexiko vergangen, drel Monate, in
denen die Stimme des Genossen Trotzkij wiederholt zu uns
gedrungen ist, drei Monate, in denen der Genosse Trotzkij, der die
neuen Aspekte der politischen und soziden Entwicklung prézise
andysiert hat und den Aktuditéen jeweils an die Wurzd
gegangen ist, die grof3e Entfernung zwischen uns tberwunden und
in den Organen der 4. Internationale die revolutionére Bewegung
immer wieder beraten hat. Die Ereignisse, dieim Laufe der letzten
drel Monate eingetreten sind, sind so undurchsi chtig gewesen, dal3
die Anayse der internationalen Lage, die er, wie ich erlebt habe,
mit ungebrochener Genauigkeit und Souverdnitét vorgenommen
hat, eine neue Einstellung auf die neuen Gegebenheiten gebietet.
Unschwer konnte nachgewiesen werden, dald3 Trotzkij in seinen
Voraussagen von damas mehr as jeder andere dem
nahegekommen ist, was heute Wirklichkeit ist. Genossen, ihr,
deren Interesse mit seinem Interesse verschmilzt, seid ebensogut
wie ich imstande, diesen Nachweis zu fuhren. Deshab will ich
mich hier auf ein individueles Zeugnis beschranken. Es liegt auf
der Hand, dal3 esin unserer Zeit nicht moglichist, sich vom Beruf
eines unabhéangigen Schriftstellers zu erndhren, jedenfals dann
nicht, wenn man sich gezielt in einer Weise zu Problemen zu
auRern gedenkt, die den Bruch mit der biirgerlichen Gesdllschaft
offenbar macht. Aus dieser Stuation gibt es Auswege, gewil3:
entweder die Kritik allmahlich stumpf werden zu lassen, bis sich
die Gesdllschaft anschickt, ihren Kritiker a's verlorenen Sohn zu
feiern, oder sich in eine Opposition einzureihen, die, wenigstens
vorléaufig, durchaus erholsam ist und sich fir den Intellektuellen
zugleich finanziell lohnt: die stalinistische Opposition. Sofern
dieser Schriftsteller sich bereit erklart, einen entsetzlichen
historischen Betrug zu kaschieren, hat der Stalinismus fir ihn ein
fast unbegrenztes Sortiment an Posten und Aufgaben parat, die
wahrzunehmen Uberaus lukrativ ist. Weil ich weder in den einen

! Rede, gehdteninParisam 11. November 1938 auf der Versammlung des P.O.I.
(Parti Ouvrier Internationaiste) zum Jahrestag der Oktoberrevol ution.
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noch in den anderen Verzicht, ja Verrat einwilligen wollte, hat
mich meine &ulferst angespannte materielle Lage dazu gezwungen,
mich um en Lehramt im Audand zu bewerben. Die angeblich
zusténdigen Abteilungen des AulRenministeriums, an die ich mich
zu diesem Zweck wenden mufde, haben nach sorgfétiger Prifung
meiner »ideologischen Position«, wie sie sich in meinen fritheren
Tétigkeiten abzeichnet, den Schlul® gezogen, dald ich nicht in ein
Land geschickt werden sollte, das unter eéinem autoritéren Regime
|ebt oder in dem Uber kurz oder lang mit einem solchen Regime zu
rechnen ist. Unter diesen Umsténden schrumpften meine Chancen
0 sehr zusammen — es ist hitter, das heute erwadhnen zu muiissen
—, dal3 man mir einzig die Wahl zwischen der Tschechodowakei
und Mexiko blieb. Ich wahite Mexiko und hérte dann lange Zeit
nichts mehr. Erst Ende letzten Jahres, a'sich mich schon nach den
Grinden fur das Schweigen erkundigen wollte, schlug man mir
vor, ich solle nach Mexiko-City reisen, um an der Universitét dort
ineiner Folge von Vortrégen tber den Stand der Dichtung und der
Malerel in Europazu berichten.

Ihr fragt euch sicher, Genossen, weshalb ich euch die Umstande
dieser Reise darzulegen wiinsche. Die Antwort ist einfach: einige
unserer Gegner haben nichts unversucht gelassen, diese Umsténde
zu verdrehen, und sie versuchen diesimmer noch. Ein Mitglied des
»Maison de la Culturex, ein recht gefahrlicher Hetzer mit Namen
Tristan Tzara, fand offene Ohren fir seine Llge, ich sa in einer
Mission des AuRenministeriums zu Trotzkij entsandt worden.
Gleichzeitig mit meiner Abreise gingen in Paris Briefe ab — und
kamen vor mir in Mexiko an, weil sie von New York mit dem
Flugzeug befordert wurden —, in denen die bedeutendsten
mexikanischen Schriftsteller und Kinstler in verleumderischer
Weise vor mir gewarnt wurden. Die meisten der Empfanger
wulden zum Glick, was sie sowohl von mir as auch von den
Methoden zu halten hatten, deren sich Stalinisten zu bedienen
pflegen. Und e nem der Adressaten habe ich zu verdanken, dal3ich
euch dieses Dokument zur Kenntnis bringen kann:

»Lieber Genosse und Freund,

es liegt uns daran, Sie Uiber die Position André Bretons zu unter-
richten, der sich zu einer Vortragsreise in Ihr Land begeben soll,
und wir bitten Sie, lhrerseits unsere Freunde in Mexiko zu unter-
richten.
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André Breton, Abgesandter der Propagandaabteillung des
Aul¥enmi nisteriums, das immer noch flr seine reaktiondre Politik
bekannt ist, hat stets gegen die Volksfront Stellung bezogen und
sich zu diesem Zweck mit undurchsichtigen politischen Elementen
verblindet. Seine gegen die Spanische Republik gerichtete Aktion
hat die hinterhdtigsten Formen angenommen, auch wenn sie sich
auf einen vagen verbalen Revolutionarismus beruft. Als erklarter
Bewunderer Trotzkijs hat er sich stets gegen die Aktionen der
Internationalen Vereinigung der Schriftsteller gewandt, und aus
diesem Grund wurde ihm auf dem ersten Kongre3 der
Schriftsteller das Rederecht verweigert. Weil wir MilRversténdnisse
beflrchten, liegt uns daran, Sie Uber die wirkliche Situation der
Literatur in Frankreich zu informieren. Mit...
Fur das International e Sekretariat:

gez. René Blech.«

Genossen, fir digenigen unter euch, die esnicht wissen, will ich in
Erinnerung rufen, da® meine Hatung und die meiner surreali-
stischen Freunde gegeniiber dem spanischen Birgerkrieg niemal's
Anlald zu Zweifeln gegeben hat. Vom Beginn des Konflikts an
habe ich, haben wir die Krdfte der Regresson und der
Verfinsterung, dieflr seinen Ausbruch verantwortlich waren, beim
Namen genannt. Wir haben unsere ganze Hoffnung in den ersten
Sprung gesetzt, der das arbeitende Spanien nach vorn gerissen hat,
der diein der Gefahr ei ngeleitete Bildung der alein sinnvollen und
stichhaltigen Allianz zum Ziel hatte und der die Zerschlagung der
religiosen Apparate und, vor alem, den Entwurf einer aktiven
revolutionéren Konzeption begriindete, einer Konzeption, die sich
nach den Tatsachen richtete, ohne sich um die Reproduktion
virulenter oder verldschender Ideologien zu kimmern, und die die
fundamentalen Interessen unserer Genossen von der F.A.L, der
C.N.T., dem P.O.U.M. und, nicht zu vergessen, dem P.SU.C?
bindeln sollte, und zwar in dem Malle, wie der P.SU.C. sain
Zogern gegentiber den anderen aufgédbe. Ist das deutlich genug?

2 FAIl, Federacion Anarquista Ibérica, spanischer Anarchistenbund, dem u.a
Durruti angehdrte; CNT, Confederacion Neciond del Trabgo, spanische anarcho-
syndikaistische Gewerkschaft; POUM, Partido Obrero de Unificacion Marxista,
linkssozidistische, oft faschlich ads trotzkistisch bezeichnete Arbeiterpartei;
PSUC, Parti Socidista Unificat de Catdunya, Vereinigte Sozidistische Partei
Kataoniens. (A.d.U.)
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Wir haben bel jeder Gelegenheit kompromifdos gegen die Politik
der Nichteinmischung argumentiert. Uber al das gibt es gedruckte,
datierte und unwiderrufliche Zeugnisse. Was man uns nicht
verzeiht, was man mir personlich nicht nachsieht, ist, dal3 ich im
Verlauf der Ereignisse erkannt und 6ffentlich bekundet habe, daf3
die UdSSR eines der hauptséchlichen Hindernisse fir den Sieg des
spanischen Proletariats darstellt, dald ich beispielsweise 1937
gesagt habe: »Die Moskauer Prozesse sind die unmittelbare Folge
des Kampfes, der in Spanien begonnen hat: Fir Stain geht es
darum, um jeden Preis zu verhindern, dal3 eine neue revolutionére
Welle Uber die Welt hinweggeht. Es geht darum, die Spanische
Revolution abzuwirgen, so wie man die Deutsche und die
Chinesische Revolution abgew(rgt hat. Man entgegnet uns, dal? die
UdSSR Waffen und Flugzeuge liefert. In der Tat. Aber warum?
Erstens weil es unerldlich ist, das Gesicht zu wahren, zweitens
well diese zweischneidigen Waffen dazu bestimmt sind, alles zu
zerstoren, was sich in Spanien regt. [..] Kurz, well sie dazu
bestimmt sind, die proletarische Revolution zu stoppen.« Man
kann mir nicht durchgehen lassen, dal3 ich gesagt habe: »Wir
lassen uns ni cht téuschen, die Kugeln auf der Treppein Moskau im
Januar 1937 zielten auf unsere Genossen vom P.O.U.M. Nach
ihnen werden unsere anarchistischen Genossen an die Rehe
kommen. Man will offenbar Schiufd machen mit allem Lebendigen,
mit alem, was im spanischen antifaschistischen Kampf das
Versprechen des Werdens enthdt.« Verlieren wir nicht die
Zuversicht, Genossen, im November 1938 ist der Prozef3 gegen
den P.O.U.M. von Stalin verloren worden: Angesi chts der von der
Verteidigung vorgelegten Dokumente hat er darauf verzichten
miissen, unsere Genossen der Spionage zu beschuldigen, und er hat
in seiner Anmalfiung, die spanischen Revolutiond&re zu entehren,
zurlickstecken miissen, da e sich der Behauptungen und
beschworenen Faschaussagen des zwidichtigen Jesuiten
Bergamin bedient hatte Das Spanien der Arbeiter, das
revolutiondre Spanien, dessen Entfaltung wir nicht gegen den
Kompromi3 des republikanischen Spanien einzutauschen
gedenken, ist nach wie vor ungebeugt. Thm, ihm alein gilt unsere
|eidenschaftliche Briiderlichkeit: Trotz aler Einmischungsversuche
ist Stdin noch ebensowenig sein Herr wie Franco. Und das Urtell
vom Oktober 1938 lehrt uns, dal? es sein letztes Wort noch nicht
gesprochen hat.
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So ds konnte der diskriminierende Brief, den ich vorgelesen habe,
mich in Mexiko vidleicht doch nicht hinreichend in Mifkredit
bringen, hat man zusétzlich eine gebieterische Botschaft, die
ebenfals nicht geheim geblieben ist, an den Generasekretér der
LEAR? von Mexiko-City, die dem ehemaigen A.EAR.
entspricht, gerichtet. Unverhohlen verlangte sie, »dafiir zu sorgen,
dal} jede Arbeit«, die ich in Mexiko unternehmen wollte,
»systematisch zu sabotieren« sei. Der Unterzeichner war niemand
anderes a's Aragon.

Ihr kénnt euch vorstellen, mit welchen Empfindungen ich zu dem
»blauen Haus« fuhr, von dem man so viel gesprochen hat und das
die Wohnung des Genossen Trotzkij in Coyoacan ist. Sosehr ich
mich zur Vorbereitung auf diesen Besuch auch bemiht hatte,
moglichst viel Uber seine moralische V erfassung, seinen Tages auf,
seine Beweggrinde, die Stille, die e um sich gelegt hat, in
Erfahrung zu bringen, zwischen ihm und mir blieb ene
Trennwand. Auf dieser Wand freilich bildete sich mir ein deutlich
bewegteres und bewegenderes und ungleich dramatischeres Leben
ab, as es mir vertrautere Menschenleben jemals sein konnten. Ich
stellte mir diesen Mann vor, der der Kopf der Revolution von 1905
und einer der beiden Kopfe der Revolution von 1917 war, nicht
lediglich den Mann, der sein Genie und seine ganze Kraft an das
grofte mir bekannte Projekt wendete, sondern auch den
einzigartigen Augenzeugen, den scharfsinnigen Historiker, dessen
Werke mehr leisten as zu belehren — sie machen den Menschen
Lust, sich zu erheben. Ich stellte ihn mir an der Seite Lenins vor
und spéter alein, wie er seine Auffassung, seine Theorie der
Revolution auf manipulierten Kongressen verfocht. Ich sah ihn
alein, aufrecht zwischen seinen erschossenen Genossen, allein, der
Erinnerung an seine vier ermordeten Kinder preisgegeben, des
schwersten Verbrechens beschuldigt, dessen man enen
Revolutionér bezichtigen kann, stiindlich bedroht und nun dem
Hal} derjenigen ausgeliefert, mit denen er gedacht und gehandelt
und fur die er sich aufgeopfert hat. Dennoch |a% sich die
Offentlichkeit hinters Licht fuhren!

3 Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, linker Schriftsteller- und

Kinstlerverband in Mexiko; AEAR, Association des Ecrivains et des Artistes
Révolutionnaires, linker Schriftsteller- und K tinstlerverband in Frankreich, der die
Zeitschrift Commune herausgab. (A.d. U.)
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Mit klopfendem Herzen beobachtete ich, wie sich die Tir des
»blauen Hauses« 6ffnete. Man hat mich durch den Garten gefihrt,
kaum habe ich im Vorubergehen Zeit gefunden, die Bougainvillen
wahrzunehmen, deren rosa und violette Bluten den Erdboden
bedeckten, die Kakteen und die steinernen Gotzen, die Diego
Rivera — der Trotzkij dieses Haus zur Verfligung gestellt hat —
am Rand der Pfade versammelt hat. Ich betrat einen hellen Raum
voller Bicher. In dem Augenblick, in dem Trotzkij aus dem
Hintergrund des Zimmers hervortrat und das Bild abldste, das ich
mir von ihm gemacht hatte, habe ich den Impuls nicht
unterdrticken kénnen, ihm zu sagen, wie Uberraschend jung ich ihn
fand. Selbstbeherrschung, die Gewilheit, sein Leben gegenlber
jedermann in Ubereinstimmung mit seinen Einsichten verbracht zu
haben, und der aulerordentliche, von viden Bewahrungsproben
inspirierte Mut haben seine Ziige beschiitzt, sie vor dem Verfal
bewahrt. Die blauen Augen, die exzellente Stirn, das dichte, silbrig
gewordene Haar und die bisin die Poren |ebendig gebliebene Haut
lassen erahnen, welche innere Scherheit in diesesm Mann
versammet ist, eine Sicherheit, welche die grausamsten Varianten
von Ungluick Uberwunden hat und immer wieder Uberwinden wird.
Doch dies ist nur der erste, statische Eindruck. Denn sobald sich
das Gesicht belebt und die Hande diesen oder jenen Satz mit
konzentrierten Gesten unterstreichen, geht von der Person etwas
Elektriserendes aus. Genossen, dal3 die kapitaistischen Staaten
sich bei der Achtung Trotzkijs so entschieden und einmiitig gezeigt
haben, und dal’ Stalin unaufhdrlich Druck auf sie ausgelibt hat, um
diese Achtung zu erwirken, war sozusagen ganz natiirlich. Wére
Trotzkij frei, konnte Trotzkij heutein Paris auf einer Versammlung
das Wort ergreifen, so lieRe sich der Trompetensto3 der Revolution
wieder vernehmen, ginge das Licht des Petersburger Sowjets und
des Kongresses von Smolny noch einmal an. Von den Ausbeutern
der Arbeiterklasse kann man nicht erwarten, dal sie dies zulassen.
Zu erwartenist es von der Arbeiterkl asse, jener Arbeiterklasse, die
im richtigen Augenblick das Joch abschiitteln wird, das sie
niederdriickt, die das thermidorische Tami entzaubern und die die
ihren erkennen wird.

Es ergab sich, dal3 ich haufig Gesprache mit Trotzkij flhrte. Sie
haben fir mich das ein wenig legendére Leben, das ich ihm
zuschrieb, durch den Einblick in seine verwundbare Existenz
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ersetzt. Kaum einer der mexikanischen Orte, die ich kennengel ernt
habe, ist in meiner Erinnerung nicht mit ihm verknlpft. Ich sehe
ihn vor mir, wie e mit zusammengezogenen Augenbrauen im
Schatten eines vor Hitze brennenden, von Kolibrigeschwirr
erflllten Gartens in Cuernavaca die Pariser Zeitungen auseinan-
derfaltet, wahrend die ebenso reizvolle wie verstdndnisvolle und
sanfte Nathalie Trotzkij mir die Namen der wunderbaren Blumen
erlautert; ich sehe ihn vor mir, wie e gemeinsam mit mir die
Pyramide von Xochical co bestei gt; wie wir mit grof3em Appetit am
Ufer eines erstarrten Sees mitten im Krater des Popocatepet!
unseren Proviant verzehren; wie wir einen ganzen Vormittag lang
Uber eine Insdl im See von Patzcuaro wandern — der Lehrer, der
Trotzkij und Rivera erkannt hat, 18% die Schulkinder in der aten
Sprache Tarasco singen —, oder wie wir in einem flinken
Waldbach Axolotl fangen. Ich kenne niemanden, der éhnlich genau
wie Trotzkij das Neue, Ungewohnte beachtete, niemanden, der
unterwegs so unternehmungslustig und einfalsreich ist wie er. Es
ist offensichtlich, da3 in ihm ene unzerstérbare kindliche
Aufmerksamkeit Iebendig geblieben ist. Gleichzeitig ist seine
geistige Spannkraft unvergleichlich. Keiner meiner Bekannten
wére imstande, eine intensive und dauerhafte Anstrengung so
konsequent auf sich zu nehmen wie er. Dafir liegen zahlreiche
Belege vor. Ich will mich deshalb lieber ein wenig daran versu-
chen, das Geheimnis seiner persdnlichen Anziehung zu ergriinden.
Es ist eine aulfergewodhnliche Anziehung. Eines Abends, as er
eingewilligt hatte, zu Hause eine etwa zwanzig Leute zdhlende
Gruppe von Intellektuelen aus New York zu empfangen, ihnen
kurz seine Position darzulegen und dann auf ihre Fragen zu
antworten, an diesem Abend machte ich die Beobachtung, wie die
Stimmung im Zimmer, je langer er sprach, sich zu seinen Gunsten
verdnderte, wie die Zuhtrer die Lebhaftigkeit und Festigkeit seiner
Erwiderungen anerkannten, sich auf seine Heiterkeit einlief3en und
sich Uber seine Einfalle freuten. Mit grofem Vergniligen verfolgte
ich, wie sich diese Leute einzeln bel ihm bedankten und ihm die
Hand driickten. Unter ihnen befanden sich der Gouverneur eines
nordameri kanischen Bundesstaates sowie e ne eulenhafte Frau, die
Arbeitsministerin im Kabinett Macdonald gewesen war ... Die
Anziehung, die von Trotzkij ausgeht, scheint mir nicht lediglich in
dem Genuf3 zu griinden, den es bereitet, eine Uberlegene Intelligenz
aus der Né&he agieren zu sehen, sondern auch in der
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Uberraschenden Erfahrung, dal3 und wie es dieser Intelligenz
gleichsam spielerisch gelingt, die anderen an der Erkundung und
der Beweisfiihrung mitwirken zu lassen. Esist vorgekommen, daf3
ich mit dem Genossen Trotzkij spazierenging oder mit ihm auf
einer Bank saf}, mitten auf einem der indianischen Mérkte, die
einer der aufregendsten Anblicke sind, die Mexiko zu bieten hat.
Ob wir nun tber die Architektur der Hauser am Platz spekulierten
oder die bunten Gemiisekdrbe oder die Karawanen der Bauern in
ihren Sarapen, auf denen sich die Sonne mit der Nacht paart, oder
die eingefleischte Wirde der Gestik und Hatung der
Dorfbewohner beobachteten, stets las Trotzkij in diesen
unschei nbaren Szenen einen allgemeinen Sinn, e ne Hoffnung auf
die schliefliche Aussbhnung der Werte diesser Welt und ene
Inspiration zugunsten der gesellschaftlichen Kampfes.

Es gibt eine Frage, die fur Trotzkij Vorrang vor alen anderen hat,
eine Frage, bei deren Erérterung er keinerlel Abschweifung zul &k
und zu der er einen immer wieder hinfihrt. Diese Frage lautet:
»Welche Perspektiven?« Keiner Ubertrifft ihn beim Belauern der
Zukunft, so wie keiner weniger er selbst ist als Trotzkij, wenn er
die Wolfgagden beschreibt, an denen e im Kaukasus
tellgenommen hat. Die Vergangenheit scheint ihn eher zu
ermiden. Er spriht vor Sarkasmus gegen jene, die sich auf adtem,
wenn auch ehrenvollem Ruhm ausruhen. Man muld es gehort
haben, wie er von den »klei nen Rentnern der Revolution« spricht!

Da und dort hat man versucht, Trotzkij »zu erledigen, ihn
»loszuwerden«. Da es nicht ausgereicht hat, ihn in Moskau zum
Tode zu verurteilen, ja, ihmin denjenigen, die ihm besonders teuer
waren, nach und nach seine inneren Wurzeln zu zerstéren sowie
eine ebenso obskure wie armselige Kampagne gegen ihn zu
entfesseln, hat die GPU, die letztes Jahr vergeblich versucht hat,
ihm e n angeblich von einem Freund stammendes Paket mit e ner
Bombe zuzustellen, sich, jedenfals vorlaufig, darauf beschrankt,
das Geschéft der ungeheuerlichen Verleumdungen wiederaufzu-
nehmen, Verleumdungen, die gelegentlich um so wirkungsvoller
sind, ads digenigen, die Uberredet und bee nflul® werden sollen,
wenig Uber die politische Situation in Mexiko wissen. Man hat
behauptet, Genossen, und die Wochenzeitung Marianne hat es
wiederholt, Trotzkij habe den Présidenten Cardenas Anfang des
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Jahres zu der Enteignung der audandischen (englischen und
amerikanischen)  Olgesdlschaften  angestiftet, damit  das
mexikanische Ol Hitler, Mussolini und Franco zugute kdme. Man
hat behauptet — wasin ausdriicklichem Widerspruch zu der ersten
Verdachtigung steht, aber wastut's—, es sei Trotzkij gewesen, der
die Rebellion des Generas Cedillo gegen Cardenas geschiirt habe.
Die Zeitungen im Solde der GPU sind sogar so weit gegangen, zu
versichern, Trotzkij und Rivera hétten auf ihrer Reise von Mexiko-
City nach Guada gjara, einer Reise Uber achthundert Kilometer, auf
der ich ihnen nicht von der Seite gewichen bin, lange
Besprechungen mit einem Doktor Atl gefihrt, der dort as Agent
der deutschen Botschaft gilt. Ich war es, den man fir diesen
Faschisten ausgegeben hat! Doch ihr mifd beachten, Genossen,
dald die Verleumdung, je nach Bedarf, auch weniger plump
operieren, dal’ sie mitunter Uiberaus geschickt vorgehen kann. So
|&% man bel spielsweise verlauten, der Genosse Trotzkij unterhate
enge Beziehungen zur mexikanischen Regierung, ja, er sorge sich
weit weniger darum, die Interessen der  mexikanischen
Arbeterkl asse zu unterstiitzen, as General Cardenas zu schonen,
der Gastfreundschaft halber, die dieser ihm gewdéhrt. Auf diese
Insinuation hat Trotzkij ein fur alema mit der folgenden
Stellungnahme reagiert: »Uberlassen wir die Taschenspieler und
Intriganten ihrem Schicksal. Nicht mit ihnen befassen wir uns,
sondern mit den Arbeitern in der ganzen Welt. Ohne sich
Illusionen zu machen und ohne Verleumdungen auf den Leim zu
gehen, werden die fortschrittlichen Arbeiter dem mexikanischen
Volk ihre volle Unterstiitzung im Kampf gegen den Imperialismus
gewahren. Enteignung des Ols bedeutet weder Soziaismus noch
Kommunismus, aber sie ist ene hochst begriflfenswerte
Mal3nahme der nationalen Sel bstverteidigung. Marx hielt Abraham
Lincoln nicht fiir einen Kommunisten. Das hat Marx jedoch nicht
daran gehi ndert, tiefe Sympathie fir den Kampf zu empfinden, den
Lincoln fihrte. Die Erste Internationale schickte an den
Présidenten wahrend des Blrgerkrieges eine GruRadresse, und
Lincoln wufke in seiner Antwort diese moralische Unterstiitzung
hoch zu schédtzen. Das internationae Proletariat hat keinen Anlaf3,
sein Programm mit dem Programm der mexikanischen Regierung
zu verwechseln. Es niitzt den Revolutionéren Uberhaupt nichts, zu
tarnen, zu faschen oder zu liigen, wie es die Hoflinge aus der
Schule der GPU tun, dieim Augenblick der Gefahr die schwéchere
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Seite verraten und verkaufen. Will sie ihr Gesicht nicht verlieren,
S0 ist jede Arbeiterorganisation in der Welt, vor alem digenige
Grol¥ritanniens, gehaten, die imperidistischen Réauber
schonungslos anzugreifen, ihre Diplomatie, ihre Presse und ihre
faschigtischen Lakaien. Die Sache Mexikos wie die Sache
Spaniens wie die Sache Chinas sind die Sache der gesamten
Arbeiterkl asse.«

Man mul3 der Regierung Cardenas Gerechtigkeit widerfahren
lassen und anerkennen, dald sie nichts unversucht 183, um die
Sicherheit Trotzkijs zu gewédhrleisten. Die Mitglieder dieser
Regierung, von denen einige die grofRen Rollen bel der Revolution
von 1910 gespielt und unter Zapata gekampft haben oder in seiner
Schule ausgebildet worden waren, bewundern Trotzkij. An ihnen
liegt es keineswegs, es ist vidmehr ene Folge der
Sicherheitsmal3nahmen, die sie fir ihn ergreifen missen, wenn
Trotzkij darunter leidet, dafd er sich nicht bewegen kann, wie er
mag, wenn er sich manchma darliber beklagt, wie ein Ding be-
handelt zu werden.

Auch wenn es euch, Genossen, nicht ale in gleicher Weise
interessiert, liegt mir daran, mit ein paar Worten auf eine Frage
einzugehen, die mir besonders am Herzen lag und die ich Trotzkij
unbedingt vorlegen wollte. Ich habe dal die Jahre hindurch das
Recht des Schriftstellers und des Kiinstlers verteidigt, Uber sich
selbst zu verfligen, nicht im Schatten politischer Parolen, sondern
aus seinen sehr besonderen geschichtlichen Bedingungen heraus zu
handeln. Und Gber diese Bedingungen bestimmt alein der Kiinstler
selbst. In diesem Punkt binich stets unnachgiebig gewesen. Alsich
im Jahr 1926 der Kommunistischen Partel beitreten wollte, binich
dieser Auffassung wegen vor mehrere Kontrollkommissionen
Zitiert worden, wo man in bel eidigendem Ton von mir verlangt hat,
Rechenschaft abzulegen Uber Reproduktionen von Picasso und
André Masson, diein der von mir geleiteten Zeitschrift erschienen
waren. Innerhab der A.E.A.R. habe ich ohne Unterla die
widersinnige Parole vom »sozidistischen Realismus« bekampft.
Wenn ich mich einer Aufgabe ohne Unterbrechung unterzogen
habe, dann der, ungeachtet aler anderen Ereignisse, die Integritét
der kiinstlerischen Tétigkeit zu schiitzen und dafiir zu sorgen, daf3
die Kunst weiterhin ein Zweck bleibt und unter keinerlei VVorwand
zu einem Mittel entstellt wird. Dies bedeutet nicht, dal3 es nicht
Anldsse gegeben hétte, manchmal am Ausgang des Streits zu
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zweifeln und zu glauben, da® Unverstandnis und boser Wille
stérker seien. Hat man nicht meinen Freunden und mir immer
wieder vorgeworfen, diese Auffassung, an der wir hartnéckig
festhielten, sei unvereinbar mit dem Marxismus? Wie sehr ich auch
vom Gegenteil Uberzeugt war, so konnte ich doch vor mir selbst
nicht verhehlen, daf es in dieser Sache einen neuralgischen Punkt
und etwas Ungeklértes gab, das zu viele Leute beschéftigte, um
nicht die Meinung Trotzkijs dazu erfahren zu wollen. Ich kann
sagen, Genossen, er zeigte sich Uberaus aufgeschlossen. Doch
glaubt blof3 nicht, dal3 wir uns sogleich verstanden hétten. Er ist
nicht der Mann, der sich Uberreden 141%. Da er meine Blicher ganz
gut kannte, hat er darauf bestanden, meine Vortrége
kennenzulernen, und vorgeschlagen, sie mit mir zu diskutieren. Bei
diesem oder jenem Punkt kam es durchaus zu Reibereien zwischen
uns. Auf Namen wie de Sade oder Lautréamont reagierte er
zunéchst unwirsch. Da er wenig Uber ihre Werke wulde, bat er
mich, die Rolle erlautern, die sie flir mich gespielt hatten. Er horte
aufmerksam zu und argumentierte dann unter einem Aspekt, den
der Revolutionér und der Kinstler miteinander teilen: dem der
Befreiung der Menschen. Bei anderer Gelegenheit griff er diesen
oder jenen Terminus auf, den ich hervorgehoben hatte, und
unterzog ihn einer blndigen Kritik. So sagte er mir eines Tages:
»Genosse Breton, das Interesse, das Se den Erscheinungen des
>objektiven Zufallsc entgegenbringen, ist fir mich nicht einsichtig.
Ja, ich weild wohl, dald Engels diesen Ausdruck gebraucht hat.
Aber ich frage mich, ob esbei Ihnen nicht um etwas anderes geht.
Ich bin mir nicht sicher, ob Sie nicht daran denken, eink — seine
Hande wiesen in den Raum — »Hintertiirchen zum Jenseits
offenzuhalten.« Ich hatte mei ne Erwiderung noch nicht beendet, da
riigte er schon wieder: »Ich bin nicht Gberzeugt. Und im Gbrigen
haben Se irgendwo geschrieben, ach ja, dal? diese Erscheinungen
fur Se etwas Beunruhigendes darstellten.« — »Verzeihen Siek,
sagte ich zu ihm, »ich habe geschrieben: beunruhigend beim
gegenwartigen Stand der Erkenntnis, sollen wir nachsehen?« Er
stand auf, ging ein paar Schritte und kam dann wieder auf mich zu:
»Wenn Se gesagt haben >beim gegenwértigen Stand der
Erkenntnis, dann gibt es nichts mehr auszusetzen. Ich ziehe
meinen Einwand zurtick.«

Sein eminenter, wenngleich ein wenig zum Argwohn negender
Scharfsinn, und die Aufrichtigkeit, von der ich ihn unter allen
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moglichen Umstdnden Zeugnis ablegen sah, haben dazu
beigetragen, dald wir Ubereingekommen sind, gemeinsam ein
Manifest zu verfassen, das die erwdhnte Streitfrage beantwortet.
Dieses Manifest ist von Diego de Rivera und mir unterzeichnet
wordenz und trégt den Titel Fir eine unabhéngige revolutionére
Kunst.

Es ruft zur Grindung der Fédération Internationale de I'Art
Révolutionnaire Indépendant (F.I.A.R.l.) auf, deren monatliches
Bulletin erstmals Ende Dezember erscheinen wird. Ich flige hinzu,
dal3 die Betonung der kinstlerischen Unabhéngigkeit, die dort
gefordert wird, mehr Trotzkij zu verdanken ist ds Riveraund mir.
Trotzkij war es, der bei der Lektire des Entwurfs, in dem ich
geschrieben hatte: »Alle Freiheit in der Kunst, auler gegen die
proletarische Revolution«, uns vor dem MiRbrauch gewarnt hat,
der mit dem letzten Teil des Satzes getrieben werden konnte, und
ihn ohne zu zdgern gestrichen hat. Trotzkij hat mir wiederholt
gesagt, dald er sich in der gegenwértigen Periode viel von der
Aktivitédt einer Organisation wie der F.I.A.R.l. verspreche, um
einem revolutiondren Blndnis den Weg zu ebnen. Zweima im
Lauf der letzten Monate hat er es im Ubrigen fir notwendig
gehdten, seine Einstellung zu Problemen der kinstlerischen
Kreativitdt dazulegen — enmd in enem in Quatrieme
Internationale abgedruckten Brief an amerikanische Genossen, ein
andermd in e nem franzosisch noch unverdffentlichten Interview,
aus dem ich hier nur die folgende Stelle zitieren will: »Die Kunst
der stalinistischen Periode wird as Ausdruck des inneren Verfalls
der proletarischen Bewegung in die Geschichte eingehen. Doch die
babylonische Gefangenschaft der revolutiondren Kunst kann und
wird nicht ewig dauern. Die revolutiondre Partei hat nicht die
Aufgabe, die Kunst zu lenken. Ein solcher Anspruch kann nur
Leuten in den Sinn kommen, die von Omnipotenzgefiihlen
berauscht sind, wie die Moskauer Burokratie. Kunst und
Wissenschaft verlangen nicht nur nicht nach Befehlen, sie dulden
sie, ihrem Wesen nach, nicht.«

Genossen, mir ist bewul, dal3 ich mich dem Vorhaben, auf das ich
mich eingelassen habe, nicht gewachsen zeige: den Genossen
Trotzkij fir uns ein wenig gegenwaértig zu machen. Zu meinem

* Siehe Seite 28 ff. dieses Buches. (A.d.U.)
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Trost erinnere ich mich an eine Unterhatung, die ich vor einigen
Jahren mit André Madraux fihrte, der damals gerade von ener
Reise in die UdSSR zurtickgekehrt war. Er berichtete mir, dal3 er
bei e nem BegriiRungsbankett wahrend der Tischrede, die er haten
mulde, Leo Trotzkij zitiert und pl6tzlich gesplrt habe, wie sich die
Atmosphére verdiisterte — eln paar Gléser seien zu Boden gefdlen
und einige seiner Tischnachbarn seien aufgestanden, offenbar in
der Absicht, ihn einzukreisen: einen Augenblick lang habe er um
sein Leben gebangt. Er vertraute mir sogar an, er glaube, sein Hell
nur einem plotzlichen Einfadl verdankt zu haben, wie er einem
manchmal in Augenblicken der Gefahr kommt, einem Einfal, der
ihn etwas sagen lief3, was die zum Angriff entschlossenen Leute
aus der Fassung brachte. Was mich bestiirzte und immer noch
bestiirzt, ist freilich nicht vor alem dieser Vorfal, dessen Schatten
seitdem von manchem tragischen Ereignis verstérkt worden ist,
sondern die Schluf¥olgerung, die Maraux daraus gezogen hat:
unter kel nem Vorwand und unter keinen Umsténden mehr dort den
Namen Leo Trotzkij auszusprechen. Genossen, hat man so etwas
jemals erlebt, ist es in der Tat moglich, dald der Sebsterhal-
tungstrieb den Intellektuellen zum Verzicht aufs Denken zwingt?
Dabei weil3ich, oder glaubeich zu wissen, dal3 es André Malraux
nicht an Mut fehlt. Der Name Trotzkij ist viel zu représentativ und
zu markant, als da3 man ihn verschweigen oder sich damit
begniigen durfte, ihn zu flustern. Man wird uns nicht hindern
kénnen, ihn hochzuhalten und dafiir Sorge zu tragen, dald er den
Buttelnin aler Welt in den Ohren klingt. Uber den zerstiickelten
Leichen der spanischen Kinder und der Menschen, die Tag fur
Tag fallen, damit das Spanien der Arbeiter triumphiere, Uber
den Leichen der Revolutionére des Oktober, der Leiche unseres
Genossen Sedow und der Leiche unseres Genossen Klement,
die, weil zerstiickelt, die franzosische Polizel nicht erkannt
haben will, Uber all diesen Toten und ihretwegen miissen wir an
dem Gedanken, an dem Vorsatz festhalten: Sie werden nicht
durchkommen! Ich griiBe den Uberaus lebendigen Genossen
Trotzkij, dessen Stunde wiederkommen wird, ich gruf3e den
Sieger und Zeugen des Oktober, den unsterblichen Theoretiker
der Permanenten Revolution.
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Die Situation des Surredismus zwischen den
beiden Kriegen'

Ich well3, dal3 viele von lThnen an der Gabdung Ihres Lebenswegs
stehen, dal3 Se rasch den Tag naherriicken sehen, an dem die
Gesdllschaft von lThnen eine Anstrengung verlangen wird, die sich
fundamenta von den Aufgaben unterscheidet, fur die Se
ausgebildet wurden. Die weiten Perspektiven des Studiums werden
in sich zusammensinken, die Triumphe des Bewul¥seins, die der
Akt des Lernens ahnen 1&/%, werden plétzlich entschwinden, und
die Genlsse, die die Zivilisation vorspiegdt, werden ohne
Ubergang ihre fatalen Kehrseiten offenbaren. Nicht mehr das
Leben, wie man es am Ende der Schulzeit erwartet, das leuchtende,
vor Chancen explodierende Leben, sondern das Leben, das,
ungeschtet dessen, was es individuell kostbar macht, sich von
einem Tag zum anderen aufs Spid setzen und sich Schritt fir
Schritt zur Wehr setzen muf3, das nicht blof3 bedrohte, sondern von
vornherein in die Anonymitdt eingeschmolzene Leben, das von
dem abstrahiert, was es an Einzigarti gkeit besitzt, um zum Element
eines Ganzen zu werden, das aus ideologischen — oder fir
ideologisch ausgegebenen — Griinden Uber ein anderes Ganzes
den Sieg davontragen soll: Dies erwartet Sie. Wir wissen, dal3 die
Grole im Preis eines solchen Verzichts begrindet liegt, und esist
durchaus erwiesen, daf3 das menschliche Ungliick dem némlichen
Mal3 unterliegt wie diese GrofRe. Es ist ebenso wahr, dal3 ich mit
einem Gefihl der Beklemmung vor Ihnen stehe: Ich fihle mich
arm, weil das, was die Wet von Ihnen verlangt, in keinem
Verhdltnis zu dem zu stehen scheint, was ich lThnen mitzuteilen
imstande bin. Aus dem ganzlich strukturaen Blickwinkel, den ich
an dieser Stelle hier habe und der vereitelt, Se in Personen zu
differenzieren, beziehe ich die Kihnheit, das Agglomera von
Zweifeln und Gedanken anzunehmen, als das Sie sich mir
darstellen, wéhrend Sie bereits im Begriff sind, sich voneinander
zu trennen, um lhrem Schicksa entgegenzugehen. Unter diesen
Umsténden gilt es, nicht zu vergessen, dald sich in lhren Augen,
aus denen ich einen einzigen Glanz heraudese, Akte der Selbst-

1 Rede vor franzosischen Studenten der Universitét Yae am 10. Dezember 1942.
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verleugnung, ja des Heroismus abzeichnen, denen die Welt eines
Tages verdanken wird, dal3 sie ist, was sie sein wird. Warum ich
mich arm flhle? Weil das Vierteljahrhundert, das mich von Ihnen
scheidet, mit dem ausgeflillt, was nun einma war, meiner
Generation nicht die geringste Autoritét Uber die Ihre verleiht. Das
Verméachtnis derjenigen, die Ihre Véter sein konnten: die stets
knapp sitzende Uniform und die entsetzlich beschwerlichen
Pflichten, ein immer weiter zurlickweichender Horizont, all das
konnte gute Argumente zur Bestdtigung des Odipuskomplexes
liefern. Das kleine Quantum Weisheit, das man gern dem Alter
zuschreibt, hat diese Generation nicht erworben — sie hat Thnen
nichts Besseres a's den Tornister zu Uibergeben. lhr Ratschlag kann
nur dirftig und kraftlos sein. Die Gelstesverfassung der jungen
Soldaten aus dem anderen Krieg habe ich nicht vergessen. Haben
sie genug auf die Alten geflucht? Wohl nicht genug, nein, fraglos
viel zuwenig, da sie hingenommen haben, dal3 die Alten auf ihren
Posten blieben, bis sie sich schliedlich in dem Péan von
Rethondes und anderswo Erleichterung verschafften, jenem Pétain,
von dem ein grofRer Schriftsteller gesagt hat, dal3 er der »Auswurf
der Toten von Verdun« sei. Nein, weder die Alten noch die
orakelnden Vierzig- und Funfzigjghrigen kdnnen irgendwelche
Rechte Uber Sie, die Jungen, geltend machen. Ich gehe sogar so
weit zu behaupten, da3 es Ihre Aufgabe ist, siein Schach zu halten
und sie zur Ordnung zu rufen, wenn sie sich anheischig machen
sollten, Sie zu erleuchten. Wie auch sollten Sie ihnen gegentiber
nicht das heftigste Mifdrauen hegen?

Keinen Augenblick lang, glauben Sie es mir, verliere ich aus dem
Bewuldsein, dai3 es Hitler gibt und durch ihn, asVorwand fir die
unsiihnbarsten Rassenverfolgungen, die Renaissance gewisser
Mythen, germanischen Ursprungs, wie es scheint, die unvereinbar
sind mit einer verninftigen Entwicklung der Menschheit; dal3 es
Mussolini gibt und, mit dem itaienischen Faschismus, eine
entsetzlich juckende Krankheit, der man nur mit einer Radikalkur
belkommen kann; daf3 es den Mikado gibt, der, von el ner ziemlich
verkommenen Clique gestiitzt, den Krieg fur eine religiose Pflicht
und ein religitses Unternehmen hdt. Ihr Wille zur Weltherrschaft
und die Unterjochung, die aus ihrem militérischen Seg fir uns
folgen wiirde, miissen uns ohne jede Diskussion gegen sie
aufstehen und das Gesetz des Dschungels in seiner ganzen Harte
akzeptieren lassen. Doch wie gut auch immer diese drel Kdpfe der
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Hydra in die naive Bilderwelt passen, die die Propaganda entwirft,
wir durfen uns nicht in ihren Bann ziehen lassen, so dafd wir am
Ende glauben, wenn wir sie nur abschliigen, hétten wir das Ubdl
selbst und wirklich beendi gt. Denn obschon diese Manner das Ubel
hervorbringen, so ist doch nicht weniger wahr, dal3 sie selbst von
diessm Ubd hervorgebracht sind, und daR wir uns den
dramatischsten Tauschungen audliefern, wenn wir sie lediglich for
die Ursache des Wahns halten und nicht gleichzeitig auch fir
dessen Produkt. Obwohl es heute vordringlich ist, den
ungeheuerlichen Brand zu l6schen, den diese drei Manner gelegt
haben, wird man sein Wiederaufflammen nur dann unterbinden
kénnen, wenn man ihn as ein Epiphdnomen erkennt, also das
bekampft, was ihn mdglich gemacht hat (die Pathologie lehrt, dal3
eine Krankheit zu Uberwinden mehr verlangt, as ein Symptom zu
kurieren). Die Hoffnung ist vergeblich, Wahn und Irrtum durch
Granaten und Brandbomben korrigieren zu kdnnen. Kurz, es steht
keine wirkliche Heilung zu erwarten, wenn nicht endlich das Virus
bestimmt wird und weltweit Vorbeugungsmalinahmen getroffen
werden. Die Zuriickhaltung, die mir meine Lage as Flichtling in
den Verenigten Staaten auferlegt, erlaubt es mir nicht, mich
eindeutiger dazu zu @lern. Meine Herren, diese Abschweifung
war von der Absicht diktiert, lhnen zu zeigen, wie ich den
gegenwartigen Krieg empfinde und wie er, algemeiner, von den
Surredisten empfunden wird. Gerade weil der Krieg binnen
kurzem lhre Tellnahme verlangt, missen sich, denke ich, lhre
Fragen ohne Umschweife auf dieses Thema richten. Die
Erfahrungen, die ich nicht nur in diesem Krieg, sondern auch im
vorangegangenen gesammelt habe, haben mich gelehrt, dal? diese
Art Abenteuer ihres sowohl [&hmenden as auch aufstachelnden
Charakters wegen durch das Denken nicht zu bezwingen sind, ja,
dal? sie dem Denken kaum Raum lassen, um wieder zu Kréften zu
kommen. Entweder driicken sie das Denken in den Hintergrund
oder aber, und das ist noch schlimmer, es geht in jenem
kurzl ebigen Konformismus unter, den die Feuilletons zu verbreiten
suchen. Wenn man sich heute dartiber Rechenschaft ablegt, dann
gebietet die Redlichkeit, von Beginn an die neura gischen Punkte
zu benennen, um nicht Opfer der Ansteckung zu werden. Ich
wollte heute nachmittag Uber die Stuation des Surrealismus
zwischen den beiden Kriegen sprechen, das heil¥, zwangdaufig,
im Zusammenhang mit ihnen. Der Surrealismus ist in der Tat die
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einzige organisierte intellektuelle Bewegung, der es gelungen ist,
die Zeit zwischen den Kriegen zu Uberbriicken. Seinen Anfang
nimmt er 1919 mit der Publikation der ersten Kapitel der
Magnetischen Felder in der Zeitschrift Littérature, mit einem
Werk, das gemeinsam von Philippe Soupault und mir geschrieben
wurde und in dem der »Automatismus« als offengelegte Methode
sich zum esten Md freie Bahn schafft, eine Schrelbweise, die
dann zwanzig Jahre spéter in der Literatur zu Au Chéteau d'Argol
von Julien Gracq fuhrt, worin der Surrealismus wieder zu sich
selbst zurtickkehrt, um sich an den grof3en Sinnesexperimenten der
Vergangenheit zu messen und sowohl unter dem Gesichtspunkt der
Emotion as auch dem des Intellekts die Eroberungen der
Bewegung abzutasten. Diese Eroberungen haben weltweit den
unbestreitbaren Triumph der Imagination und der Kreation Uber
die Imitation eingeleitet, einen Triumph, den das beispiellose
Ereignis der letzten internationalen Ausstellung des Surrealismus
in Paris bestétigt hat. Ich weil3, in den letzten Monaten haben Sie
sogar hier in Y ae horen kénnen, dal? der Surrealismus tot sai. Als
ich noch in Frankreich war, hatte ich mir vorgenommen, eines
Tages offentlich zu dokumentieren, was an Presseartikeln zu
diesem Thema erschienen ist. Es wére nicht ohne Pikanterie
gewesen, vorzufiihren, da die Todesnachrichten seit seiner
Grindung fast Monat fur Monat aufeinander gefolgt sind. Die
Kritik — in den Zeitschriften ebenso wie in den Biichern — hat
den Surredlismus fur ihre nérrischen Voraussagen im Ubrigen
reichlich entschadigt. Ich erwdhne das hier nur, um Se vor der
Auswirkung zu warnen, die eine Wiederholung dieser Praktiken
unter dem Deckmantel eines Krieges haben konnte, der es
bekanntlich besonders schwierig macht, anzugeben, wer lebt und
wer tot ist. Einige ungeduldige Totengraber mdgen mir im Ubrigen
verzel hen — ich behaupte ndmlich, schon langer as sie zu wissen,
was die letzte Stunde des Surrealismus einlduten konnte: die
Geburt einer noch radikder auf Befreiung pochenden Bewegung.
Man muf3 annehmen, daf? es eine solche Bewegung noch nicht gibt.
Der Surrealismus kann historisch ohne Einschréankung den Platz
beanspruchen, den er zwischen den beiden Kriegen in der
Avantgarde gehalten hat. Nichts kann vertuschen, dal? er Giber der
sichtbaren Stromung die Bricke zwischen dem stillen
Fernerriicken des enen Krieggs und dem blinden und
beklemmenden Naherriicken des anderen bildet, nichts kann etwas
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daran &ndern, dal er zumindest mit dem, was er in diesen zwanzig
Jahren an kristallinen Entwirfen hervorgebracht hat, der
Waagebalken ist.

Der Surrealismus, der im Augenblick noch zwischen diesen
Grenzen eingeschlossen ist und das Niemanddand betritt, das sich
zwischen diesen beiden Explosionen erstreckt, bezeichnet einen
Weg, der von der Rickwirkung der ersten Katastrophe auf das
psychologische und moraische Leben zum Verstéandnis der
zweiten Katastrophe fiihrt. In der Zwischenzeit hat das Leben sein
Recht eingefordert, und diesem Widerspruch hat sich der
Surredlismus  stellen missen. Er hat eine beschleunigte
Neuordnung der Werte vorgeschlagen.

Heute, da der Sturm von neuem entfessdlt ist, ist es leichter, die
Notwendigkeit einer solchen Neuordnung einzusehen. Der
positivistische Realismus, der in Perioden schlichter Ruhe
gleichsam Uber den Wassern schwebt, sieht sich von Ohnmacht
geschlagen und mit Spott Uberhduft. Der angebliche »gesunde
Menschenverstand«, der sich schmeicheln darf, niemals etwas
verstanden zu haben, wird gebeten, Ende des Monats mit seiner
Rechnung noch einma vorbeizukommen ... Zwel aufeinander
folgende Generationen verschwinden im Qualm und L&m der
Schlachtfelder, und da wagt man uns weiszumachen, daf3 diese
Menschheit sich zu verwalten féhig sei, dald es ein Sakrileg seli, die
Prinzipien in Zweife zu ziehen, auf die sie ihre Existenz gegriindet
hat? Was ist frage ich, diese schmae »Vernunft«, die man uns
lehrt, wenn sie von ener Generation zur anderen der
Vernunftlosigkeit der Kriege weichen mul3? Ist diese angebliche
Vernunft nicht blof3 ein Koder, ist es nicht so, dal3 sie die Rechte
einer wirklichen, nicht verdunkelten und nicht verdunkelnden
Vernunft usurpiert, die esan ihre Stelle zu setzen gilt und der wir
nur dann zum Zuge verhefen konnen, wenn wir mit den
konventionellen Denkweisen gebrochen haben?

Wenn ich vorhin gesagt habe, dal3 ich mich vor Ihnen arm flhle,
dann weniger in meinem eigenen Namen als im Namen der
Manner meines Alters. Damals, als sich die surrealistische Haltung
herauszubilden begann, ging es darum, die Jugend zu beschwdren,
sich nicht allzu schnell ihrer Schédtze berauben zu lassen, und ihr
einzuscharfen, auf sich selbst zu zahlen. Die jungen Leute heute
bewegen sich nicht im Schatten der Pamen von Guadal canal, der
Ruinen von Stalingrad oder auf dem Sand Libyens. Sie besitzen
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eine innere Kraft, die imstande ist, jene Bewuldseinszusténde
aufzusprengen, die noch einma in das Delirium aus Eisen und
Feuer gefiihrt haben. Von jetzt an liegt die Zukunft in der Hand
dieser Jugend und nur dieser Jugend. Der Surredlismus, ich
wiederhole es, ist aus einem uneingeschrénkten Bekenntnis zum
Genie der Jugend hervorgegangen. In diesem Punkt hat er niemals
etwas zurtickgenommen, daer niema s aufgehort hat, der Botschaft
eines mit vierundzwanzig Jahren gestorbenen Lautréamont, eines
Rimbaud, der mit achtzehn Jahren sein Werk vollendet hatte, eines
de Chirico, fur den sich die Turen zur Welt mit drelundzwanzig
offneten und mit achtundzwanzig wieder schlossen, ene
unvergleichliche Ausstrahlung, einen, konnte man sagen,
Offenbarungscharakter zuzuerkennen. Die Reihe kénnte um Saint-
Just erweitert werden, der mit siebenundzwanzig guillotiniert
wurde, um Novadlis, der mit dreiffdig starb, um Seurat, gestorben mit
zweiunddreilig, um Jarry, der mit flinfzehn Jahren das grole
prophetische, mit der Gegenwart abrechnende Werk geschrieben
hat: Ubu roi. Wird dies ales die Jugend schliedich nicht mit
besseren Beglaubigungsschreiben ausstatten as der gewadltige
Blutzoll, den die Wdt aus Gewohnheit von ihr immer wieder
verlangt? Wird dies nicht ihr selbst eine gewichtige Stimme
verleihen? Wird sie zulassen, dal? die kilhnen Projekte, die siesich
zu eigen machte, um den redhibitorischen Fehlern der Organisation
und des Denkens zuvorzukommen, as Kindereilen und
Abweichungen behandelt werden? Diesist, in etwa, der Inhalt der
surreglistischen Fragestellung und, so lokalisiert ist sie, der
surrealistischen Abmahnung am Ausgang des Kriegs 1914-1918.
Ich vermute, dal? diese Fragestellung und diese Abmahnung am
Ausgang dieses Krieges sich mit einem ganz neuen Gewicht
wiederholen werden.

Bitte beachten Sie, dal3 damas die Betonung weit weniger as
heute auf dem ideologischen Konflikt lag. Der Faschismus hatte
sich noch nicht artikuliert, es standen sich ziemlich abgegriffene
»Weltanschauungen« gegeniiber, die einen zwischen den euro-
paischen Nationen wachsenden Interessendissens nur schlecht
verhiillten, der sich durch die ewigen Streitereien und Argernisse
zwischen Nachbarn verschéarfte. Dochich glaube mich zu erinnern,
dal3 die Verzweiflung sehr grol3 war — das »Glick der Waffen
war lange Zeit Uberaus ungewil3 gewesen. Digenigen, die en
wenig verstort zurtickkamen und immerhin aufgebracht dariiber,
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dal3 sie so wenige geworden waren, entschlossen sich nach einem
argwohnischen Rundblick, eine neue Seite aufzuschlagen. Dabel
vertrauten sie sich demselben Buch an, das fir sie oder ihre Séhne
die namlichen Schrecknisse noch einma bereithielt. Ich scheue
mich nicht zu behaupten, dal’ der Surrealismus den Sinn dieses
Buches selbst attackiert hat, seine Prémissen zu widerlegen
begonnen und sich daran gemacht hat, es neu zu schreiben.

Wie war zu diesem Zeitpunkt die intellektuelle Situation? Viede
Kopfe hatten versagt, hatten sich von der llsternen Kriegshysterie
einfangen lassen, die betdubend klang und die ihnen die
Kéampfenden nicht verziehen. In Frankreich war dies der Fall bei
Bergson, Barrés und Claudel. Manche, wie Gide, hatten ge
schwiegen: Man war ihnen deswegen nicht alzu gram. Andere,
wenige, hatten ihr Werk fortgesetzt, wobei sie es sorgfétig aus den
Ereignissen heraushidten — vor adlem Maer, so Matisse, o0
Picasso —: Man sprach sie frei. Vaéry hatte sich in poetischen
Studien verschanzt, Proust sich dem Studium sozider Milieus, die
von den Ereignissen offenbar nicht bertihrt wurden, verschworen:
Paradoxerweise wurden sie bald darauf mit den hdchsten Ehren
ausgezeichnet. Guillaume Apollinaire, der bedeutendste Dichter
dieses Jahrhunderts, war am Tag des Waffenstillstands an den
Folgen einer Verwundung gestorben. Es sollte sich erweisen, daf3
sein unerreichter Gebrauch der Kunstmittel in dem Malie, wie er
sich anheischig machte, den »Krieg zu singen«, ihn verraten hatte.
Ich sehe ihn vor mir, as ob es gestern gewesen ware, diesen
einzigartigen Mann, der fir mich den Geist des intellektuellen
Abenteuers verkorperte: riesengrof3, in der blablauen Uniform
eines Unterleutnants, ungern zu Fuld — die Taxis sind noch an der
Front — betritt er, ein wenig aufgeplustert, von seinem Domizil im
Café de Flore aus die Fahrbahn des Boulevard &. Germain. Sein
Auge blickt schemisch und gleichzeitig besorgt, darliber der
Lederfleck, der die Narbe der Trepanation bedeckt, Fleck und
Wunde, die Chirico 1915 deutlich in das Portrét von Apollinaire
eingezeichnet hatte durch einen reinen Akt der Prognose, zwel
Jahre vor der Verwundung. Wenn ich mich bel Apollinaire
aufhalte, so deshalb, weil er mehr as jeder andere dem Gedanken
nahegekommen war, dafd es nicht geniigt, die Welt verbessern, sie
auf gerechteren Grundlagen neu errichten zu wollen, sondern daf3
man auch an den Kern der Worter rithren mui. Das ist jedenfdls
der manifeste Sinn sai nes grof¥en Gedichts La Victoire, enes saner
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letzten und eines der hermetischsten im Detail. Es kann ds sein
geistiges Testament gelten:

»0O Munder, der Mensch sucht eine neue Sprache
zu der kein Grammatiker irgendeiner Sprache etwas zu sagen hat

()

Das Wort kommt plétzlich, und esist ein Gott, der zittert.«

Aus der Distanz wird deutlich, daf3 die Schreibweise, die Formen
automatischen Ausdrucks, die vom Surredlismus eingefuhrt
wurden, eben diesem Wunsch Apollinaires entsprachen, da sie
jedem Menschen die Mittel an die Hand geben, den Gott, von dem
e spricht, je nach Belieben zu wecken. Vaéry scheint in einer
Novelle, La Soirée avec Monsieur Teste, geschrieben im Alter von
funfundzwanzig Jahren und den Rest seines Werkes Uberragend,
etwas Ahnliches geahnt und benannt zu haben, wenn er mit grofer
Hochachtung von seiner Figur sagt: »Manchmal verloren die
Worte ihren Sinn, um einzig und alein einen leeren Platz zu
besetzen, dessen Bestimmung zweifelhaft oder von der Sprache
nicht vorgesehen war. Ich habe ihn ein materielles Objekt
bezei chnen sehen durch eine Gruppe von abstrakten Wortern und
Eigennamen.« Was von zwei so verschiedenen Dichtern erwartet
und herbei gesehnt wurde, sollte uns wohl in einem Augenblick
beschéftigen, in dem Denis de Rougemont vor dem Abgrund, den
die Nachrichten des Tages vor uns aufbrechen lassen, in sachlicher
Manier schreiben kann: »Soll man glauben, dal’ man einander aus
einem MiRverstdndnis umbringt? Oder da® die Worte nichts mehr
bedeuten?« Je mehr man spricht, desto weniger versteht man
einander. Einzig der Tod la% alle Ubereinstimmen. Das 20.
Jahrhundert wird eines Tages als ein verbaler Al ptraum erscheinen,
as ddirierende Kakophonie. Man sprach mehr, ds man jemas
zuvor gesprochen hatte — denken Se an die Rundfunksender, die
nicht mehr schweigen konnen, die das Wort nach Sekunden
bemessen, gleichglltig, ob es Horer gibt oder nicht, ob es etwas zu
sagen gibt oder nicht; eine Zeit, in der sich die Worter schndller as
in jedem anderen Jahrhundert der Geschichte verbrauchen, eine
Zeit der immensen Prostitution des Wortes. Was haben wir aus
dem Wort gemacht! Welche Veréanderungen auch immer nétig sind
und kommen werden, man muf3 zu diesem Ursprung zurtickkehren
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Um diesalbe Zeit, ds ich wahrnahm, wie Apollinaire mit den
Bestien des Orpheus im Schlepptau Uber den Boulevard Saint-
Germain schlenderte, entdeckte ich, dal3 jemand ganz fir sich
alein die Nacht der Ideen, dort, wo sie am dichtesten ist, durch-
brochen hatte: Sigmund Freud. Bei dlen Vorbehadten im Detail,
dieim Ubrigen das geringste Losegeld sind, das ein Mensch fiir die
Fehlbarkeit zahlen konnte, |8 sich mehr an neuer, schreiender,
substantieller Wahrheit innerhab ei nes einzigen Denkentwurfs und
Menschenlebens konzentriert finden as in Freuds? Und ist der
hérteste Fels, der Fels der Vorurteile und Tabus und der aus
unvordenklichen Zeiten stammenden Verstellungen, nicht
geschmolzen, ds jener Finger aus Licht ihn berlihrt hat? Ich frage
Se Hat es in anderen Perioden der Geschichte jemals ahnlich
vidle bedeutsame und hartnéckig unbegriffene Verbindungen
gegeben, so viele unersetzbare und durch Miflachtung gestrafte
Existenzen, bevor siein der Verfolgung e n Ende fanden, wie seit
dem Anbrach dieses Jahrhunderts — Die Traumdeutung erschien
1900 — bis zum Einmarsch der Nazis in Wien 19387 Ich war
zwanzig Jahre dt, als ich wahrend eines Urlaubs in Paris
nacheinander Apollinaire, Vaéry und Gide klarzumachen suchte,
was mir durch Freud — dessen Namen nur einigen wenigen
Psychiaternin Frankreich geléufig war — die Welt des Geistes auf
den Kopf zu stellen schien. Ich war damas von Begeisterung
hingerissen und brannte darauf, denjenigen, auf die es mir ankam,
meine Uberzeugungen, wie man es nicht beflissener tun konnte,
mitzuteilen — das Gerlicht geht um, dal3 ich von dieser Krankheit
immer noch nicht gehellt bin —, und ich erinnere mich, daf3 ich
jedem meiner Opfer einen bestimmten Koder vorhielt, den es aler
Wahrscheinlichkeit nach nicht verschméhen wirde: Apollinaire
den »Pansexualismus, Vaéry den Schilissel der Fehlleistungen,
Gide den Odi puskomplex. Doch trotz des Aufwands erntete ich nur
Léchel n, oder man klopfte mir in freundschaftlicher Nachsicht auf
die Schulter. Hier an dieser Stelle entdecken wir tatséchlich den
modernen Turm zu Babel unter anderem Blickwinkel: Nicht nur
die Worter sind schlaff geworden, nicht nur unsere Spracheist, wie
Rougemont sagt, »ausgekuppelt«, sondern auch die Geister, diein
unserer Zeit ds vorbildlich gelten kénnen; sie sind Experten einzig
noch auf ihrem Gebiet, und sie scheuen sich nicht, sich zu
verleugnen, sobald man sie von ihrem Terrain zu locken versucht.
Bedenken Se, bitte, da’ dies in der verrufenen Epoche des
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Mitteldters ganz anders war. Heute sehen wir uns diesem
Doppelproblem  gegeniber: Der Sinn  der  Worter st
wiederzuentdecken, und — ich bin nicht verriickt genug, um zu
sagen: die Universdité der Erkenntnis, aber — der Appetit auf
eine universelle Erkenntnis ist wiederzugewinnen. Es geht darum,
den menschlichen Austausch wieder produktiv und wiinschenswert
zu machen, der sich heute verzehrt und im »Diadog« der
Maschinengewehre verneint. Dieses Unterfangen ist keineswegs
aussichtdos, man kdmpft gegen die unabsehbare Entwertung des
aleinwirklichen Zahlungsmittels, der Sprache, und widersetzt sich
dem Wuchern eines bosartigen Tumors. der Aufteilung der Welt in
engstirnig speziaisierte Kasten von Individuen. Es geht darum, auf
ewas zu achten, was die allgemeinste Kommunikation — wie
schon in der Kunst und in der Psychologie geschehen — ohne
Voreingenommenheit zwischen den Lebenden wiederherzustellen
vermag. Dieses Etwas wird sein. Zu seiner Redlisierung fehlt,
abgesehen von glinstigen 6konomischen Bedingungen — aber das
kann sich andern —, nur noch eine spektakuléare Entdeckung,
wobel gewisse Vorzeichen, wenn sie nicht triigen, darauf
hindeuten, dal3 sie sich im Feld der Physik ereignen wird.

1924 schrieb ich zu Beginn des ersten Surrealistischen Manifests:
»Einzig das Wort Freiheit vermag mich noch zu begeistern.« Diese
Begeisterung ist mir geblieben. Freiheit — welchen groben
MiRbrauch man damit auch getrieben hat, dieses Wort ist in keiner
Weise korrumpiert. Esist das einzige, an dem sich die Zunge von
Goebbd s verbrennt, es beherrscht die Inschriften, die Pé&ain vom
Giebel der 6ffentlichen Gebdude tilgen wollte. Freiheit. Sogleich
wetterleuchten in meinem Kopf die dtesten, die erbittertsten und
erregendsten Debatten der Theologen, und sogleich erheben sich
einige der bedeutungsschwersten Sétze, die ich kenne, in meinem
Gedachtnis, Sétze, die sehr viel mehr sagen as ihre Worter. Ich
hore die donnernde Stimme Saint-Justs: »Keine Fretheit fur die
Feinde der Freiheit.« Ich hore die grolen Denker des 19.
Jahrhunderts, die auf dem Boden des Tiegels nach der Spur der
Wahrheit forschen, gemeinsam eine These formulieren, die nach
nichts aussieht und gleichwohl dles bedeutet: »Freiheit ist Einsicht
in die Notwendigkeit.« Und schrill wie eine Herausforderung
erklingt auch hier wieder die kurze Notiz Apollinaires. »Der
Marquis de Sade, der freieste Geist, der jemas gelebt hat.« Aus
den Trimmern, unter denen manche es hatten ersticken wollen,
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sehe ich das proletarische Bewuldtsein hervorbrechen, jenes
Bewuldsein, in dem die Freiheit heute ihren Platiz hat wie en
Damentaschentuch in ener kréftigen, geschwérzten, geballten
Faust.

Es ist keine Ubertreibung zu sagen, die leidenschaftliche Suche
nach Freiheit sei das bestédndige Motiv der Surredisten zwischen
den Kriegen gewesen. Denen, die fragen, weshalb in der surreali-
stischen Bewegung Spatungen eingetreten sind, warum es zu
jéhen Ausschllissen gekommen ist, antworte ich, dal3 sich
digenigen unterwegs ausgeschlossen haben, die sich mehr oder
weniger offenkundig gegen die Freiheit vergangen haben. Da die
Freiheit im Surrealismus die zentrale Inspirationsquelle gewesen
ist, das heil¥ in dlen ihren Gestalten beachtet und geriihmt worden
ist, hat es, wie man sich denken kann, viderlei Moglichkeiten
gegeben, sich gegen sie zu vergehen. Ich zum Beispie hielt und
halte es fUr ein einschneidendes V ergehen, zu den starren Formen
der Dichtung zurlickzukehren, nachdem evident ist, ganz
besonders in der franzosischen Sprache — und die
aulBergewohnliche Ausstrahlung der franzosischen Poesie seit der
Romantik erlaubt es, dies zu veralgemeinern —, dal3 die Qualitét
des lyrischen Ausdrucks durch nichts so viel gewonnen hat wie
durch die Befreiung von den Uberlieferten Regeln - ich erinnere an
Rimbaud, Lautréamont, den Mallarmé des Wirfelwurfs, die bedeu-
tendsten Symbolisten (Maeterlinck, Saint-Pol-Roux), den Apol-
linaire der »poémes-conversations«. Und das namliche gilt fur die
Maerei — ich nenne nur die Namen van Gogh, Seurat, Rousseau,
Matisse, Picasso und Duchamp. Damit ist zugleich gesagt, daf3
man sich an der Freiheit vergeht, wenn man darauf verzichtet, sich
individuell auszudriicken, also den Rahmen zu sprengen, in dem
einen eine »Partei« halten will, und verstiinde sich diese Partel
gleich ds die Partel der Freiheit (Verlust der Wahrnehmung des
Einzigartigen) oder — und das l8uft auf dassel be hinaus — wenn
man glaubt, unverriickbar und unantastbar man selber zu sein
(Verlust des Geflihls fir die Abhangigkeit): Die Freiheit ist Gber
alle Malen begehrt und zugleich von Grund auf zerbrechlich.
Darin grindet ihr Recht, eifersiichtig zu sein. Um bei ihr in
Ungnade zu fallen, mui3 es keineswegs immer so weit kommen wie
mit Chirico vor finfzehn Jahren, as er die Signae eines seiner
damaligen Bilder mit einem faschistischen Titel wie »Romische
Legiondre beim Anblick des eroberten Landes« unterstrich, oder
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wie neulich mit Avida Dollars, der sein Portrét des spanischen
Botschafters, das heild des Vertreters Francos, dem die
Unterdriickung dieses Landes geschuldet ist, mit kriecherischem
Akademismus verbrémte, womit Dollars den Mord an seinem
besten Jugendfreund, dem groRen Dichter Garcia Lorca
wiederholte. Im Ubrigen ist bekannt, welches Verhdtnis Franco
zum Leben, zum Geist und zur Frehet unterhdt. Ich bestehe
darauf, dal3 der Surrealismus historisch nur im Zusammenhang mit
dem Krieg verstanden werden kann, das heil¥ — von 1919 bis
1938 — im Zusammenhang mit dem, wovon er seinen Ausgang
genommen hat, und zugleich mit dem, wozu er zurlickgekehrt ist.
In Frankreich war diese Periode von einer grenzenlosen
Bewuldlosigkeit und ener grenzenlosen  Sorglosigkeit
gekennzeichnet, und keiner, der bei Sinnen ist, wird bestreiten, daf3
diese Zeit sich in den Bahnen fataler Sebstgefdligkeit und
schrecklicher Tragheit bewegt hat. Ich erinnere an die Regierungen
in jener Ara, die fast alesamt sich aus beliebig austauschbaren
Personen zusammensetzten, mittelmalligen Personen, die seit
langem den Ton angegeben hatten und die ohne Glaubwurdigkeit
das Fortleben der Parteien verlangerten, in denen zwanzig Jahre
lang kein frisches Blut mehr hat zirkulieren kénnen. Da diese
Ménner nichts begriffen und nicht vorgesorgt hatten, weder sie
noch die Mehrheit, die siean der Macht hielt, hat man, so behaupte
ich, an der Spitze der unparteilichen intellektuellen Spekulation,
namentlich im Surredismus, ihre Verblendung nicht geteilt, man
hat ihnen in keinem Punkt vertraut, weder was die Verhinderung
einer weiteren Katastrophe noch was die innere Starkung der
republikanischen Institutionen angeht. Soll das heif3en, dald die
Surredisten ahnten, welchem Abgrund man sich néherte, ja, mehr
noch, dal3 sie in etwa vorauszusagen vermocht héten, wann die
Kluft aufreiRen wirde? Ich will dafir nur einen einzigen Beweis
vorlegen, einen Satz aus meinem Brief an die Wahrsagerinnen
(1925), den man in der Neuausgabe des Manifests des
Surrealismus von 1929 wiederfindet: »Es gibt Leute, die
behaupten, dal? sie etwas aus dem Krieg gelernt haben; sie sind
jedoch weniger weit gekommen as ich, der weil3, was das Jahr
1939 fir mich bereithdt.« Sofern der Ausbruch des Krieges
vierzehn Jahre im voraus in diesem Satz prognostiziert ist, folgt
daraus, dal3 die Thesen des Surrealismus im Hinblick auf eben
diesen Krieg ein »Diesseitsc und ein »Jenseits« enthaten. Das
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»Diessaitsc  bestent in  der Behauptung eines radika
nonkonformistischen ~ Willens, der dlgemeinen Laxheit
entgegenzuwirken, was zwangdaufig eine gewisse Phrenesie zur
Folge hat. Darin artikuliert sich sicherlich nicht die Rickkehr zu
einer Zeit der Milde und freien Betrachtung der Ziele der
menschlichen Existenz. Die Menschen splren, da3 die
Gesdllschaft, die sie konstruiert haben, eine weitere Falle aufstellt,
dal3 die Giiter, die sie ihnen anbietet, Uberaus kurzlebig sind, dal3
selbst die Ethik, die sie ihnen aufnétigt, trigerisch ist, denn es ist
unverkennbar, dal3 diese Ethik einer ganz anderen Werteskala
weichen wird, sobad die ununterbrochene Perfektionierung und
immense Akkumulierung der Todesmaschinen dies gebieten
werden.

Esist mehr lhre Sache, meine Herren, ds meine, zu entschei den,
was in den Thesen des Surredismus jenseits dieses Krieges
verborgen liegen kann. Unter den gegenwértigen Umsténden und
vor dlem zu einem Zeitpunkt, da Sie sich einem Wendepunkt in
lhrem Leben ndhern, wére es mir kleinlich erschienen, Ihnen einen
didaktischen Vortrag zu haten. Ich weil3, dai3 die unvergleichlich
sachkundigen Erlduterungen Henry Peyres, der mir die Ehre
gegeben und das V ergniigen verschafft hat, in einer solchen Stunde
hier zu sprechen, lhnen zur Verfliigung stehen. Es ist klar, daid in
dem Prozef3, den der Surrealismusin Gang gesetzt hat, ich zu lange
»Partei« gewesen bin, um mich heute zum Richter aufwerfen zu
diurfen. Allerdings bin ich Uberzeugt davon, dal? nicht ale unter
dem Namen Surredismus aufgewendete Energie vergeblich
gewesen ist, und Sie werden mir dies wohl abnehmen, da es auf
dem Gebiet, in dem diese Energie aufgewendet wurde, keinen
Beweis des Gegenteils gibt. Am Ausgang des Tunnels wird man
versuchen miissen, diese Energie zu reaktivieren. Man darf hoffen,
dal3 die katastrophae Erfahrung des anderen »Nachkriegs« klug
gemacht haben und dafd man sich nicht damit begntigen wird, auf
die dirftigen Begriffe zurlickzukommen, die damals vorherrschten.
»Das wahre Leben ist abwesend«, sagte Rimbaud. Doch um es zu
erobern, darf man den entscheidenden Augenblick nicht verpassen.
Bel dieser Suche, glaubeich, wird man den ganzen Mut benétigen,
zu dem wir féhig sind. Wenn das moglich ist, wenn es dieses Mal
dierichtige Partie ist — andernfals wére es nur Remis —, dann
wird man nicht darum herumkommen, die surrealistischen
Vorschldge, direkt oder vermittet, ernsthaft in Erwé&gung zu
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zZiehen, jene Vorschlége, die angesichts der verzweifelten Situation
mitten im 20. Jahrhundert — das kann man nie genug betonen —
neue Schliissel an die Hand geben. Ich kann diese Vorschldge, so
wie se sich bei uns Stiick fir Stiick herausgebildet haben,
abschlief3end nur zusammenfassend nennen:

1. - Man muf3 Freud zustimmen, da3 die Erforschung des Unbe-
wulden die einzigen tauglichen Erklarungsgrundiagen fir die
Motive liefert, die den Menschen handeln lassen. Die angeblich
bewufden Begriindungen, die sich Uber diese Motive hinwegsetzen
zu konnen vorgeben, erzeugen nichts ds oberflachliche
Plausibilitéten. Der Surredismus hat nie aufgehort, den
Automatismus nicht nur as &asthetische Ausdrucksmethode,
sondern auch as Instanz einer algemeinen Revision der
Erkenntnisweisen zu bestimmen.

2. - Wie 1930, so sage ich heute, und zwar mit um so groferem
Recht: »Imintellektuellen Bereich ging es und geht es noch i mmer
darum, mit alen Mitteln und um jeden Preis das Kinstliche der
alten Antinomien blof3zulegen, die man dazu ausersehen hat, jeder
ungewohnlichen Regung des Menschen vorzubeugen, und sei es
dadurch, dal? man ihm eine dlzu karge Vorstellung von seinen
Moglichkeiten gegeben hat, indem man ihm die Uberzeugung
nahm, sich dem universden Zwang nennenswert entziehen zu
kdnnen. Wir halten daran fest, dal3 es einen geistigen Standort gibt,
von dem aus Leben und Tod, Readles und Imagi néres, Vergangenes
und Zukilnftiges, Mitteilbares und Nicht-Mitteilbares, Oben und
Unten nicht mehr als widerspriichlich empfunden werden.« Dies
hat nichts mit Okkultismus zu tun; es drickt vidmehr ein
tiefsitzendes V erlangen aus, das man eines Tages as die Substanz
des Surrealismus erkennen wird. Dem Surrealismus wird ales
willkommen sein, was diese fdschlich as untberwindlich
gdtenden Gegensdtze mindert, Gegensédtze, die im Laufe der
Geschichte beklagenswert vertieft wurden und die die wahren
Retorten des Leidens sind: Gegensatz von Wahnsinn und angeb-
licher »Vernunft«, die sich beharrlich weigert, das Nichtrationa e
ernst zu nehmen, Gegensatz von Traum und »Tat«, der den Traum
zur Nichtigkeit herabsetzt, Gegensatiz zwischen gestiger
Vorstellung und sinnlicher Wahrnehmung, obwohl das eine wie
das andere aus der Dissoziation einer einzigen authentischen
Fahigkeit hervorgegangen ist, woran der Primitive und das Kind
sich noch eine Erinnerung bewahrt haben, und die den Bann der
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absoluten Trennung der inneren von der a@ulleren Welt aufhebt,
eine Fahigkeit, die, fals er sie wiedererlangt, den Menschen er-
retten konnte.

3. — Der unter den fur uns verhdngnisvollen Gegensétzen am
schwieri gsten aufzul ésendeist derjeni ge— und ich habe mich sehr
lange gerade mit ihm befal® —, der objektive Natur und
menschliche Natur in der Idee gegeneinander ausspielt, sie as
miteinander unvertréglich darstellt. Obwohl ich nicht behaupten
will, diesen Gegensatz Uberwunden zu haben, so habe ich doch
immerhin gezeigt, dal3 er einer aufmerksamen Beobachtung der
Koinzidenzen und anderer Phé&nomene des »Zufals« nicht
standhélt. Der »Zufall« bleibt der grof3e Schieier, den es zu lUften
gilt. Ich habe ihn die Erscheinungsformen der &ufleren
Notwendigkeit, die sich eéinen Weg im menschlichen Unbewulden
bahnt, genannt.

4. — Esgibt noch ein paar Sétze von mir aus der Zeit des anderen
Krieges, die ich lhnen nicht vorenthalten mdchte, da sie sich
gleichermal?en auf meinen damaligen Fall und auf den Ihren heute
anwenden lassen. Se lauten: »Wir, die wir im Verlauf dieses
Krieges das Alter von zwanzig Jahren erreichten, das heifd das
Alter, in dem man sein Leben ordnet, muf¥en dabei den
unerbittlichen Realitédten Rechnung tragen. Um nicht alzuvie
Verdruld zu empfinden, mallen wir den Dingen nur wenig
Bedeutung bei. Von unseren Philosophen und unseren Dichtern
verlangten wir dasselbe Opfer.« Ich meine, daf3 di ese Einstellungen
wieder aktuell geworden sind. Der menschliche Geist ist wohl so
beschaffen, dal’3 er in Augenblicken, in denen die Federn des
Lebens zum Zerreiflen gespannt sind, eine paradoxe Erholung
geniefd. Dies sollte ihn davon abhalten, danach — und manchmal
hat ihm der Surrealismus Rechenschaft darliber abgefordert — die
Welt verbissen ernst zu nehmen.

5. — Indem sich der Surrealismus vornahm, verschiedene V erfah-
renswei sen miteinander zu verbinden, ist er an die Schwelle des Es
selbst gelangt, eines Sachverhalts, der im psychoanalytischen
Vokabular, wie Se wissen, im Gegensatz zum Ich die Gesamtheit
der aktiven Kré&fte bezeichnet, die dem Bewufdsein, aufgrund von
Verdréngungsleistungen, entzogen sind. Freud hat im »Es« die
»Arena fir den Kampf zwischen Eros und Todestrieb« gesehen.
Angesichts der gegenwdrtigen Ereignisse entfdtet diese
Konzeption ihre ganze Brisanz. Was bei seinem Wiedereintritt ins

60



sogenannte normale Leben enttarnt und grindlich entrimpelt
werden muf3, ist dieses unermefdiche und distere Feld des Es, in
dem die Mythen sich aufbléhen und von dem sich die Kriege
ndhren. Wie aber, werden Sie mich fragen, kommt man an dieses
Feld heran? Ich behaupte, dal? alein der Surredismus sich mit der
Ldsung dieses Problems beschéftigt hat, dal? er wirklich den Ful3in
diese Arena gesetzt und dal3 er zu nitzlichen Zwecken und im
Blick auf ein Vorhaben, das seine Kréfte weit Uberstieg, das er
aber fUr dringlich gehaten hat, einige Wachposten dort aufgestellt
hat: Energisches Vertrauen in den Automatismus as Sonde
hartnackige Hoffrung auf die Diadektik (Heraklits, Meister
Eckharts, Hegels) im Blick auf die Aufhebung der Antinomien, die
den Menschen Uberwéltigen; Anerkennung des objektiven Zufals
as Indiz der méglichen Versdhnung der Zwecke der Natur und der
Zwecke des Menschen in den Augen des Menschen; Wunsch, den
schwarzen Humor, der bel einer bestimmten Temperatur die Rolle
eines Scherheitsventils spielen kann, dauerhaft in den psychischen
Apparat zu integrieren; praktische Vorbereitung auf einen Eingriff
in die Mythen, der zun&chst einer exzessiven Entschlackung
gleichen wird — dies sind und bleiben die fundamentalen Parolen
des Surrealismus.

Meine Herren, beim Anblick des in voller Fahrt befindlichen
Zuges, dessen Waggons Schilder mit der Aufschrift: »1942 —
Zukunft« tragen, und der an dem Bahnsteig, auf dem wir hier
stehen, e nen Augenblick anhalten wird, denke ich daran, dal3 sich
einige von lhnen anschicken, fortzugehen, und ich mochte Se
unter keinerlei Vorwand mit etwas belasten, das Sie verwirren
kénnte. Wie stark Wissensdurst und Tatendrang auch immer sein
madgen, ich weil3, dald sie, wenn man zwanzig ist, vor dem Blick
einer Frau zerfalen kénnen, der die ganze Anziehung der Welt in
sich versammelt. Alles, woran ich mich habe halten kénnen und
woran ich mich noch immer halte, wirde fir mich e nen wichtigen
Teil seiner Bedeutung einbiiRen, galte es mir nicht fiir ausgemacht,
dal3 es dem Surrealismus, von dem Ensemble der |deen bewegt, die
ich lhnen beschrieben habe, und zugleich die Beklemmung seiner
Epoche ausdriickend, gelungen ist, der Schonheit ein neues Gesicht
Zu geben.
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Hommage a Antonin Artaud

Meine Damen, meine Herren,

nicht ohne Zdgern bin ich dem Aufruf der Organisatoren dieser
Veranstaltung gefolgt. Wére da nicht die gebieterische moralische
Verpflichtung, einen einzigartigen Menschen zu ehren und die
Rickkehr enes besonders lieben Freundes zu weniger
abscheulichen Lebensbedingungen zu feiern, hétte ich wohl nicht
eingewilligt, hétteich mir diese Vorrede versagt. Ich binin der Tat
erst seit zu kurzer Zeit wieder in Paris, und ich habe eine zu lange
Abwesenheit hinter mir, um sicher sein zu kdnnen, dal3ich michin
diese Stadt erneut hineingefunden habe, daf? die Stromungen, die
sie durchwandern, sich mir erschlief3en und daf3 ich meine Stimme
ohne welteres zu plazieren vermag. Vor alem aber verhehle ich
nicht, daf3ich mit Beunruhigung die neue Lage betrachte. Auf die
Gefahr hin, da3 sich unser Vorhaben auflost — néamlich in die
Norm zurtickfdlt, die heute emporender ist als jemas zuvor —,
auf die Gefahr hin, moglich zu machen, daf3 eine Folge von
individuellen Enttduschungen sich ds kollektives geistiges
Scheitern darstellt, das, nach so vielen anderen, noch UbermUtiger
machen wird, was wir verachtet und gehaldt haben, sollten wir,
denke ich, unmifverstandlich reagieren. Der Entscheidungsort fir
das, was sich in authentischer Weise unter dem Namen
Surredlismus gesucht hat und sich, so jedenfals hoffe ich, immer
noch sucht, kann im Jahr 1946, tduschen wir uns da nicht, nicht die
Offentlichkeit sein. Die Bedingungen fir das Denken und das
Handeln sind heute allenthalben so sehr verdunkelt, es lastet eine
derartige Vernichtungsdrohung auf der Welt, dald man nur Mitleid
haben kann mit denen, die es nicht lassen kénnen, persbnlich um
Simmen zu betteln oder auf ate angebliche Ruhmestitel zu
pochen. Im Hinblick auf die Ereignisse der letzten Jahre flige ich
hinzu, dal3 fir mich jede Form von »Engagement« Hohn und Spott
verdient, das diesseits dieses dreifachen und zugleich unteilbaren
Zieds verharrt: die Wet veréndern, das Leben andern, die
Versténdigung unter den Menschen neu begriinden.

Antonin Artaud ist derjenige, der sich — adlein — am weitesten
auf diesem Weg vorgewagt hat, und doch verbieten mir die
vorausgeschickten Uberlegungen, seine dramatische Botschaft am
hellichten Tage, vor dler Ohren zu kommentieren und seine
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Uberaus schmerzliche gesellschaftliche Erfahrung zu zitieren. Mir
scheint, ich wiirde dabei die Sache verraten, die uns, ihm und mir,
gemeinsam i, ich wirde etwas Unantastbares dem ersten besten
preisgeben. Mehr as zwanzig Jahre zurlickdenkend, empfinde ich
wieder die untilgbare Hoffnung, die uns, zu mehreren, gestérkt und
uns Uber uns selbst hinausgefiihrt hat. Ich denke an al das, was
damals von uns Besitz ergriffen hat, an jenen Sturzbach, der uns
vorwartsgetrieben hat und der das, was sich uns entgegenstellte, in
einem tosenden Gelachter mit sich fortrif3. Dies ist das Geheimnis
fundamentaler Energie, das jede neue Generation fir sich
entdecken muf. Jedesma, wenn ich — mit einiger Wehmut —
darauf zu sprechen komme, was die surredistische Forderung
gewesen ist, wie sie sich in ihrer originellen Reinheit und
Unversdhnlichkeit ausdriickte, ist es die ebenso faszinierende wie
dustere Person Antonin Artauds, die sich mir aufdréngt: Es it eine
gewisse Tonlage seiner Simme, die Goldpailletten in das
Gemurmel wirft, es ist die Nervenwaage, es ist L'Ombilic des
Limbes, und es ist jene Nummer 3 der Revolution surréaliste, die
von Artaud nach seinem Geschmack zusammengestellt worden
war und die in der Serie dieser Zeitschrift den hochsten Grad an
Leuchtkraft erreicht hat und in mir heute die Ahnung
ungeschmdl erter Lebendigkeit wiedererstehen | &, indem sie mir
jenen Menschen vorstellt, der unbeirrt, wider ale Gewitter den
Weg zum Gipfd wagt. Antonin Artaud — ich habe nicht
Rechenschaft zu geben von dem, was er gelebt, noch von dem, was
er gelitten hat. Vor alem mdge man von mir keine Kritik im
einzelnen erwarten. Ich werde mich hiten, die klinischen
Prozeduren, Uber die sich unser Freund hat beklagen kdnnen,
einem Manne anzukreiden, der einigen von uns bekannt ist — alles
deutet darauf hin, dal3 er verstandnisvoll und aufgeschlossen ist —,
ich kreide sie aber einer Institution an, deren anachronistischen und
barbarischen Charakter wir unermiidiich denunzieren werden und
deren Existenz — mit allem, was von Konzentrationdager und
Folterkammer in ihr fortwirkt — alein schon eine grundsédtzliche
Anklage gegen die angebliche »Zivilisation« heuteist.

Verlieren wir nicht aus dem Auge, dal3 die inspirierte Sprache
Antonin Artauds anderswo as unter dem leeren Himmel Europas
mit groRRer Hochachtung aufgenommen wurde, dal3 sie die fernen
Gemeinschaften zu erreichen vermochte. (Ich denke insbesondere
an den bevorzugten Empfang, den die indianische Bevolkerung
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aulRergewohnlichen Augenzeugen seines Schlags bereitet hat.) Ich
bin zu wenig Anhanger des dten Rationaismus, den wir in unserer
Jugend im Chor verhéhnt haben, um das exorbitante Zeugnis unter
dem Vorwand in Zwefe zu ziehen, da? es dem gesunden
Menschenverstand widerspricht. Antonin Artaud selbst mochte ich
besanftigen, wenn er sich dartiber &rgert, da® meine Erinnerung an
das mehr oder weniger entsetzliche Jahrzehnt, das wir hinter uns
haben, die seine nicht exakt b&stia‘tigt.l Ich well3, dal3 Artaud
gesehen hat, in dem Sinn wie Rimbaud und vor ihm Novdis und
Arnim von sehen gesprochen haben; seit der Verdffentlichung von
Aurdlia bedeutet es ziemlich wenig, dal3 das, was so gesehen
worden war, nicht mit dem Ubereinstimmt, was objektiv sichtbar

! Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus von Rodez fuhr Artaud fort, sich in
exzentrischer Weise die Ereignisse zu vergegenwartigen, die ihm zufolge sich im
Oktober 1937 in Le Hawe abgespielt hatten und die seiner Einlieferung
vorausgingen. Er war tberzeugt davon, dal3 ich dama's mein Leben verloren hatte,
asich ihm zu Hilfe kommen wollte (der Umstand, dal3 er mich brieflich um ein
Treffen bat, anderte daran nichts). Nachdem er mich seit dieser Zeit nicht mehr
gesehen hatte, schrieb er mir am 31. Ma 1946: »Sie waren es, der im Oktober
1937 in Le Hawre von Maschinengewehrkugeln der Polizei getotet wurde (ich sage
getdtet), und zwar vor dem Hoépitd générd von Le Hawe, wo ich in der
Zwangsjacke steckte und man mir die FiiRe am Bett festgebunden hatte. Sie haben
dort mehr as Ihr Bewul3tsein verloren, und Sie haben Ihren Korper gerade noch
behdten, denn nach dem Tod kommt man nur mit Mihe zu sich.« Als wir am
nachsten Tag zusanmen auf einer Cafeterrasse saien, und er mich beinahe
anflehte, das Ganze dffentlich zu bezeugen, um den Protesten und Einwendungen
zu begegnen, auf die diese unwahrscheinliche Erzéhl ung traf, war ich gezwungen
— unter dlen denkbaren Vorsichtsmal3nahmen —, ihn zu wi derlegen. Kaum hate
ich es getan, fillten sich seine Augen mit Tranen. Solange wir an jenem Tag
zusammenblieben, liel? er sich nicht von der Auffassung abbringen, daf3 ich ihm
die Wahrheit verheimlichte, entweder weil ich das gleiche Interesse héte wie die
anderen, was er nicht ohne Pein sich hétte eingestehen mogen, oder, was sehr viel
wahrscheinlicher se, da3 man mich durch Manipulationen meiner richtigen
Erinnerungen beraubt hétte, um sie durch fasche zu ersetzen. In einem Brief vom
3. Ma wird er seine Position, wenigstens teilweise, aufgeben: »Ich glaube, da Sie
es mir gesagt haben, dal3 Sie im Oktober 1937 tatséchlich nicht in Le Havre waren,
sondern in der Gaerie Gradivain Paris. Ich behaupte, da3 ich niemds deliriert
habe, da3 ich niemas den Sinn fir die Redité verloren habe und da3 meine
Erinnerungen, oder was mir nach fiinfzig Komas davon geblieben ist, wirklich
sind. Ich habe in Le Hawe drei Tage lang vor dem Hopitd générd die
Maschinengewehre der Polizei gehért, ich horte einen ganzen Vormittag lang von
dlen Kirchen die Sturmglocken lauten. Seitdem habe ich nichts Vergleichbares
mehr gehort. Man kann sich tatséchlich lange Uber die Deutung dieser Tatsache
streiten. Von verschiedenen Seiten war mir gesagt worden, dal3 André Breton mich
gewa tsam befreien wollte. Sie sagen mir, dal? Sie es nicht getan haben: ich glaube
Ihnen.« (Anmerkung des Autors, M&z 1952)
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ist. Das Drama besteht darin, dald die Gesdlschaft, der
anzugehotren wir uns weniger und weniger begllckwinschen, es
zum unsihnbaren Verbrechen erklért, wenn einer hinter den
Spiege geschaut hat. Im Namen dessen, was mir heute mehr denn
jemalsam Herzen liegt, begriif3e ich die Riickkehr Antonin Artauds
indie Fretheit in einer Wdlt, in der die Freiheit selbst erst wieder-
hergestellt werden mul3. Jenseits der prosaischen Widerspriiche
gehort Artaud, der wunderbaren Person, mein ganzes Vertrauen.
Ich griiRein Antonin Artaud die rasende, heroische Verneinung dl
dessen, was uns am Leben sterben |&M%.

1946
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Vor dem Vorhang

Fast ein Jahrzehnt — dem man eine einmalig zerstorerische
Wirkung nicht absprechen kann — trennt uns von der letzten
internationalen Ausstellung des Surrealismus. Die Erinnerung
an ihre Eréffnung ist dennoch ziemlich lebendig geblieben (wie
ein Kritiker schreibt, »hatten sich niemals seit dem Brand des
Bazar de la Charité Leute so sehr gedrangelt«), so dald viele
argwohnten, die Ausstellung von 1947 konnte in einem
ahnlichen oder schlimmeren Debakel enden. Das Interesse der
einen wirde in der Tat die Grenzen einer Zeremonie nicht
Uberschreiten, die sie von der Vergangenheit her firr ein von uns
inszeniertes Ritual halten, wahrend die anderen sich bereits
anschicken, den beleidigenden - ja ehrenrhrigen - Charakter
einer solchen Veranstaltung in so geringem Abstand zu auf3erst
bitteren Erei gnissen zu beklagen. Wir miissen sie enttauschen.
Heute kann man mit einiger Genugtuung die Artikel durchbl&t-
tern, die die Presse 1938 der Ausstellung in der Galerie des
Beaux-Arts widmete. Diese Artikel®, und schon die Namen der
Zeitungen, in denen sie erschiener’, vermbgen uns zu
bestétigen, dal3 ihre Wut verglommen ist, dal3 ihr Gift seine
Wirksamkeit verloren hat. Dennoch rechnen wir mit seiner
Reaktualisierung, auf krummen Wegen, in leicht verhillter
Gestalt. Der Surrealismus fordert offenbar unwillentlich diesen
diskriminierenden Angriff heraus.

Zehn Jahre Abstand erméglichen es nicht nur, zu unterscheiden,
was in dem Wirbd um die erste Ausstellung das geistige Klima
von 1938 ziemlich deutlich ausdriickt, sondern auch in ihrer

1 Beschranken wir uns darauf, einige Titel zu ztieren: »Der surredistische Jahr-
markt«, »Die Schule der PossenreiRer«, »Eine Ubertreibung aus dem Atelierc,
»Die dten schrecklichen Kinder«, »Wo Dada Gaga wird«, »Die komplizierten
Schweinek, etc., wobei sie nach besten Kraften in dem nekrologischen Klischee
endeten: »Surrealismus tot, Ausstellung folgt«, »Die surredistische Beerdigung«,
»Der Surredismus noch nicht tot«, »Agonie des Surreaismus«, »Pleite des
Surredismus« etc., ein Klischee, das seit zwanzig Jahren den armseligen
Schreibern den Triumph einer Trouvaille zu verschaffen scheint.

2 Gri ngoire, Candide, Le Temps présent, Je suis partout, um nur die aggressivsten
ZU nennen.
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wahren Perspektive — die nicht, um es noch eénma zu sagen, die
Perspektive der Kunst ist — Elemente ihrer Struktur auszumachen,
die der Absicht dienten, das unsichere Geldnde zugénglich zu
machen, das sich an der Grenze des Poetischen und Reden
ertffnet. Die Anstrengungen der Organisatoren hatten in der Tat
zum Ziel gehabt, ein Ambiente zu schaffen, das so weit wie nur
irgend moglich das Ambiente einer »Kunst«-Galerie ausschlof3. Ich
bestehe darauf, dal} sie keinem anderen Imperativ folgten.
Insgesamt haben ihre Versuche, wenn man heute daran
zurlUckdenkt, ihr Ziel durchaus Uberschritten.

Von der damaligen Kritik, die glaubte, wie gewdhnlich, mit der
Présentation der Ausstellung von 1938 das Publikum verbl iiffen
und die »Snobs« auf ihre Seite bringen zu kénnen, und die die
»Willkir«, die Dirftigkeit und den schlechten Geschmack, die wir
wieder einmal bewiesen hétten, beklagte, ist zu vermerken, dal3 sie
vor dlem ihre Abdankung offenbart hat. Die lediglich von einem
Kohlebecken erleuchteten Réume, vollgestellt mit ausrangierten
Bordellbetten, wovon ens mit den FiRen in enem
schilfgesdumten Tumpel stand, das Dickicht der Stralenschilder
(»Schwache Stral3ex, »Stral3e dler Teufel«, »Stralle der Blut-
transfusion«, etc.), al das hat sich nachtraglich as Uberaus
vorausweisend, ja, als prophetisch erwiesen. Denjenigen, die uns
damals heftig bezichtigten, uns an dieser Atmosphére gelabt zu
haben, werden wir unschwer klarmachen konnen, dal3 wir weit
unterhab der Dusternis und der heimtlickischen Grausamkeit der
Ereignisse, die dann eintraten, geblieben sind. Es hing nicht von
uns ab, dal3 diese Atmosphére anders war, an der wir die Signatur
der néherriickenden vierziger Jahre abtasteten. Es ist ja durchaus
madglich, dald der Surredismus, indem er einige Turen 6ffnete, die
der Rationdismus ein fur allema verriegelt wéhnte, uns in die
Lage versetzt hat, hier und da eine Exkursion in die Zukunft zu
unternehmen, freilich keinesfals bewufd. Erst im nachhinein hat
sich die erhebliche Brisanz dieser VorstoRRe herausgestellt.®

% Als Beweis fir die Skeptiker, und um zu zeigen, dald diese Prognostik vom
Einzelnen zum Allgemeinen und vom dltéglichen Zwischenfal bis zum histori-
schen Ereignis ersten Ranges gehen kann, ztiere ich: »Die groRen Magasins de la
Ménagere kdnnten Feuer fangen ...« (A.B. und Philippe Soupault, »Bitteschdn,
in: Littérature, September 1920): Diese Kaufhduser sind im Jahr darauf
abgebrannt, und die Stelle, an der sie an Boulevard Bonne Nouvelle standen, ist
seitdem merkwirdig leer geblieben. Oder der Satz aus meinem »Brief an die
Wahrsagerinnen« (in: La Révolution surrealiste, Oktober 1925), der den Krieg fir
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Diese Betrachtungen gelten natirlich auch fir den Rahmen, in
dem die internationale surrealistische Ausstellung 1942 in New
Y ork stattfand. Wie vier Jahre zuvor in Paris hatte der Surrealis-
mus nicht den Einwénden der Versicherer und Experten
nachgegeben, die in den mit Flitter bestreuten und mit Stroh
geflllten Kokssacken einen bedrohlichen Explosions- und
Brandherd vermuteten, und Marcel Duchamp hatte keine
sonderliche Mihe, die Bedenken der Aussteller zu entkréften,
deren Werke von den Besuchern durch einen liickenreichen,
wie aus mehreren ineinander verschlungenen Takelagen
Zusammengesetzten Vorhang aus Schniren abgetrennt waren.
Die Schwierigkeiten, sich zu ndhern, um gut zu sehen, die
Unmoglichkeit, von irgendeinem Platz aus ein anschauliches
Ganzes ohne Risse zu. erkennen, lassen, sofern man tberhaupt
darlber nachdenken will, die Malaise vorausahnen, die wir
heute erleben.

Es versteht sich von selbst, dal? die Ausstellung von 1947 wahr-
scheinlich derselben Struktur folgen wird, obwohl die
Absichten, die ihrer Regie zugrunde liegen, sowenig wie die
friheren Antizipation intendieren. Uns beispielsweise eine
Vorstellung davon zu bilden, wie die Jahre 1950 bis 1955
aussehen werden, ist nur wie durch stark beschlagene Scheiben
hindurch mdglich. Hier lahmt uns die genaue Beobachtung ...

Die Auffassung, diewir hier nachdrticklich vertreten, unterscheidet
sich nicht wesentlich von jener, die wir vor dem »wei3en Blatt«
entwickelt haben und deren Veralgemeinerungsfahigkeit ich
seitdem unter Beweis gestellt habe® Nach der gegliickten

das Jahr 1939 voraussagt: »Was hdt 1940 fur uns bereit? 1939 ist katastropha
gewesen. [...] MuRR man sich die ritterlichen Linienkémpfe zurGckwiinschen, oder
soll man das wenig rihmliche Gemetzel des Stellungskrieges von heute
vorziehen (Louis Aragon und A.B., »Der Schatz der Jesuiten, in: Variétés, Juni
1929). Oder »Die Nacht der Sonnenblumex (in: L'Amour fou). Oder den Satz aus
meiner Redein Yale, der von einer »spektakul & en Entdeckung auf dem Gebiet der
Physik« handelte (Dezember 1942). — Cf. auch Pierre Mabille, »Das Auge des
Malers« (in: Minotaure, S. 12—13, 1939).

4 MuR man betonen, dal? diese Auffassung derjenigen entgegengesetzt ist, der sich
kirzlich einige Mitglieder der ehemaigen Surredistengruppe um Magritte in
Brissel angeschlossen haben? Sie haben sich vorgenommen, in ihre Werke nichts
anderes mehr Eingang finden zu lassen ds »Charme, Vergnigen, Sonne,
Lustobjekte«, unter Ausschluf? von »Traurigkeit, Ekel, bedrohlichen Objekten.
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Formulierung unserer Bukarester Freunde bleibt »die Erkenntnis
durch Verkennen« die grofe surrealistische Parole. »Ersetzen wir
den rationalen Beweis durch den Glauben an das Wissen. Ersetzen
wir die zerschlissenen Lumpen der Erinnerung durch die
Inspiration,«

Es bedeutet wenig, wenn einige von denen, die Uber uns urteilen,
darin weiterhin nichts as Faulheit und Selbstgefalligkeit erblicken
wollen. Wir sind ndmlich der Meinung, dal3 Schiaffheit und
Mattigkeit in etwas anderem bestehen. Wir haben oft genug
wiederholt, dai3 el nige Zeilen wahrhaft automatischen Schreibens,
eine, wenn auch begrenzte, Aktion von Bedeutung, die sich den
utilitéren, rationaen, asthetischen und moraischen Imperativen zu
entziehen vermag — mit gleichem Recht wie der »wahre« Traum
des wundervollen Peter Ibbetson —, hinreichend V erheifung und
Imaginationskraft — wie in den ersten Tagen des Surrealismus —
freisetzen, um uns die Enge und das Elend, die man uns aufzwingt,
wiederrufen zu lassen. Dieses Verfahren, das, wenn es zu seinem
Zid gelangt, die Horizonte austauscht, zahlt freilich nicht zu
denen, die aus blolzer Neugier reproduziert werden kdnnen. Da es
von der kategorischen Verneinung der den Menschen im 20.
Jahrhundert auferlegten Lebens- und Denkbedingungen ausgeht,
kann es nur um den Preis el ner Askese fortgesetzt und zum Erfolg
geflihrt werden.

Mehr dsjemals zuvor will jene »ldee der Grol3e« gerettet werden,
die, wie Thomas de Quincey sagte, »potentiell in den Tréumen des
Menschen Uberwintert«. Und er fligte hinzu: »Der Mensch, der von
Rindern redet, wird wahrschei nlich von Rindern traumen. Und die
Existenzbedingung, die die grol®e Mehrheit unserer Artgenossen
unter dem Joch ener téglichen, mit einem Aufschwung des
Denkens unvertraglichen Erfahrung hélt, macht unsere Tréume
haufig unfruchtbar, indem sie sie jeder Grolée beraubt, und zwar
selbst bel den Geistern, in denen eine aul¥erordentliche Bilderwelt
lebt. [...] Unter allen menschlichen Fahigkeiten, die heute unter der

Wenn darin auch ein verzweifelter Versuch liegen mag, sich an die Beschliisse des
Schriftstellerkongresses von Leningrad (1946) zu hdten, die den Optimismus
vorschreiben, so fédlt es doch schwer, diese Hatung nicht mit der eines
(zurtickgebliebenen) Kindes zu vergleichen, das den Barometerzeiger bei »Schn«
feststellt, um sich einen angenehmen Tag zu verschaffen.

® William Blake, zitiert von Jean Wahl (Vorwort zur Blake-Ausstellung, Paris
1947).
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Gewalt der soziden Ingtinkte leiden, steht die Fahigkeit zu traumen
obenan. Diesist kein bedeutungsloses Detail. Die Maschinerie des
Traums, die in unser Gehirn eingebaut ist, hat ihre
Daseinsberechtigung. Diese Fahigkeit, die Berlihrungspunkte mit
dem Geheimnis der Holle hat, ist der einzige Weg, auf dem der
Mensch mit der Dunkelheit in V erbindung tritt.«® Man kann nicht
grindlich genug Uber diese Bemerkungen nachdenken in einer
Zeit, in der die Trdume von Rindern alle anderen Tréume zu
ersetzen trachten, in der sedbst der Sozialismus zu vergessen
scheint, da3 er aus dem (Wach-) Traum von einem besseren
Zustand fUr ale hervorgegangen ist, und seine eigenen Urspriinge
mit Mifl}rauen Uberzieht anstatt sich an ihnen zu stérken. Eine
Zeitung, die vorgibt, die Sache der Befreiung der Menschen zu
vertreten, hat kirzlich die Hoffnung ausgedriickt, es mége der
(sowjetischen) Wissenschaft bald gelingen, den »unproduktiven«
Traum aus den Lebensverhdtnissen der Menschen zu verbannen.
So weit ist es also gekommen. Es vergeht kaum ein Tag, an dem
der Surrealismus nicht aufgefordert wird, den Platz zu réaumen oder
sich eine »neue Haut«” zuzulegen. Die offentliche Manifestation
von 1947 kommt denen nicht entgegen, die solche Wiinsche hegen.
Sie widerspricht solchen Wiinschen. Das surredistische Projekt,
das, wie wir in Erinnerung gerufen haben, lange vor seiner
Kodifizierung exigtiert hat, kdnnte nicht, ohne sich zu ruinieren,
umgebogen oder aus seiner Bahn gelenkt werden. Seine
Vergangenheit ist auch der Treuhdnder seiner Zukunft. Deshab
setzen wir uns|eichten Herzens Uiber derlel Riigen hi nweg.

Worauf wir uns verlassen, sind unsere Sensibilité und die von Jahr
zu Jahr wechselnden Impulse, die sie in sich aufnimmt: Impulse
des Interesses, der Neugier und der Emotion, die fur uns, am
Rande der groRen Kommunikation, immer neue Kristallisa
tionspunkte bilden, die Punkte der Erneuerung sind. Wir haben zu
oft beobachten miissen, wie bedeutende Werke durch einfaldose

6 »Suspiria de profundis«, Ubers. von Alexis Perneau, in: L'Age d'or, Dezember
1946.

" »Wenn der Surredismus«, schldgt Jean Maquet vor, »Eluard und seine
Abkdmmlinge, den Automatismus und das freudianische Unbewul3te, die Magie
und den Primitivismus und einen alzu schnell Gbernommenen Marxismus hinter
sich [&3t, dann wird i hm immer noch das bleiben, was er vor alem war, was er im
wesentlichen hétte sein missen: Verfahren gegen sich selbst, Erfahrung im
Rohzustand, Provokation zu seinem eigenen Untergang, kurz, Organisierung und
Verinnerlichung der Revolte.« (in: Troisiéme Convoi, Oktober 1945)
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Interpretation oder stereotype Ausschlachtung gefesselt, geléhmt
und geknebelt worden sind. (So hat man beispielsweise aus dem
Satzz »Die Poesie muld von dlen, nicht von einem gemacht
werden«, unter Mif3achtung des Gesamtwerkes von Ducasse einen
demagogischen Gemeinplatz zu machen gesucht.) Es darf nichts
unversucht bleiben, um solchen Korrumpierungen, solcher
Verdrangung durch Entstellung Einhalt zu gebieten. Im Gbrigen
muf3 jede neue Epoche — und neu nennen wir eine Epoche, die
einen Bruch mit der historischen Kontinuité vollzieht — neue
Traditionen erschlief?en: Blrgen und Inspirationsquellen, die sich
von denen unterscheiden, in denen sich die vorangegangene
Epoche erkannt hat. Erst die Geschichte wird entscheiden, ob die
Konstdlationen, die der Existentidismus in den Vordergrund
geschoben hat, eine solche Rolle werden spielen kénnen? Man
hort heute sagen, dai die asthetischen Fragen, die zwischen 1920
und 1940 die Gemiiter beschéftigten, moralischen Fragen weichen
werden. Aber das ist vidlecht nur en Ausdruck von
Wunschdenken. In einer anderen Weise symptomatisch ist die
Beobachtung, da? Werke, die das Phantastische und das »Utopi-
sche« verschmelzen, wieder Aufmerksamkeit an sich binden. Und
es ist wohl auch kein Zufall, daB jiingste Forschungen am Kno-
tenpunkt des poetischen und des sozialutopischen Denkens — bei
den grof?en Konventsmitgliedern, bei Hugo, Nerval, Fourier —die
fortdauernde Wirksamkeit einer mit Einbildungskraft geséttigten
Weltdeutung entdeckt haben: Martinés, Saint-Martin, Fabre
d'Olivet, Abbé Constant. (Die Universitétswissenschaft hat davon
bis heute nicht Kenntnis genommen und sich damit selbst
disguaifiziert.) Ich vermute — und es gibt gute Griinde fir diese
Vermutung —, dal3 die grof3en Dichter der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts von diesen Vorstellungen mehr oder weniger direkt
beeinflufd worden sind (Lautréamont, Rimbaud, Madlarmé, Jarry).
Die gravierenden emotionalen Bewegungen, die uns noch immer
umtreiben, und die Charta der Sinnlichkeit, die uns leitet, gehen
also auf eine ganz andere Tradition zuriick als jene, die man uns
lehrt. Und Uber diese verdeckte, diese andere Tradition wird in

8 Bendten wir fur dle Fale im Gedéchtnis, dal3 »Heidegger in einigen seiner
kleinen Schriften versucht hat, eine eher mythische as mystische Philosophie zu
begriinden, die uns eine Kommunion mit der Erde und der Welt zur Pflicht macht
und sich dazu auf das Denken des Dichters Holderlin beruft.« (Jean Wahl in: Petite
Histoire de |I‘existentialisme, ed. Club M aintenant, 1947).

71



ebenso unwiirdiger wie unverschamter Weise Schweigen gebreitet.
S0 ist denn damit zu rechnen, dal3 wir uns abermals kompakter
Mifbilligung aussetzen werden mit der Entscheidung, der
Ausstellung von 1947 einen »initiatorischen« Rahmen zu geben.
Wir haben jedoch nichts anderes vor, as den Besucher, indem wir
ihn mit einem Zyklus von Priifungen konfrontieren, aufzufordern,
seinen Geist frei schweifen zu lassen, die Beunruhigung
wahrzunehmen, die sichim Lauf der Zeit in gewissen individuellen
und kollektiven Verhatensweisen und ihren Ausdriicken verdichtet
hat. Ich zitiere dazu eine Bemerkung von Frazer. »Die Magiek,
sagt er in Der Goldene Zweig, »hat dazu bel getragen, die Mensch-
heit zu befreien, [...] und ha sie zu einem weiteren und freieren
Blick auf die Welt erzogen. [...] Wir werden erkennen miissen, daf3
die Magi e sowohl eine Tochter des Irrtums als auch die Mutter der
Freiheit und der Wahrheit ist.«

Wie dem auch sei, wir kdnnen es den Spezialisten Uberlassen,
anhand der zahlreichen Beweisstiicke zu entscheiden, ob ene
bestimmte Anzahl dichterischer Werke, und zwar jene, auf die sich
die Aufmerksamkeit heute konzentriert, in engem Einvernehmen
mit dem standen, was ihre Anhanger fUr die »erste religitse,
moralische und politische Doktrin der Menschheit« halten. Es wird
die Aufgabe dieser Spezidisten sein, herauszufinden, ob Werke
wie Theorie der vier Bewegungen, Les Chiméres, Die Gesinge des
Maldoror, La Science de Dieu von Brisset und La Dragonne von
Jarry aus dieser Tradition geschopft und zuglei ch eine neue Zone
der Wahrnehmung, des Begreifens und des Handelns erschlossen
haben. »Ich bin ein Anfang und ein Ende«, sagt Kafka. Man wird
wohl noch lange Uiber den mehr oder weniger metaphorischen Sinn
streiten, der nach dem Willen Rimbauds in dem Ausdruck
»Alchimie des Wortes« hinterlegt ist, und man wird sich immer
wieder fragen, ob das leidenschaftliche Interesse, auf das innerhalb
des Surrealismus selbst die »Wortspiele« Marcel Duchamps und
Robert Desnos dtieen, sowie die »Entdeckung« des
Gesamtwerkes von Jean-Paul Brisset und die Brisanz der letzten
Arbeit Raymond Roussels: Comment j'ai écrit certains de mes
livres, nicht mit dem Aufschwung zusasmmenhangen, den, wie wir
heute sehen, die Aktivitd der sogenannten »phonetischen
Kabbalax auch durch diese Werke genommen hat. »Es ist
traditionell kabbdistisch«, erinnert Ambelain, »zu versichern, daf3
inder sWelt der Tonex zwel Worter oder zwei Tone, deren Klange
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benachbart sind (und nicht nur ihre Assonanzen), in der >Welt der
Bilder< unbestreitbare Entsprechungen aufwei sen.«

Esist hier nicht der Ort, zu errtern oder gar zu kléren, ob die
Formel von der »Abwesenheit des Mythos« nicht ihrerseits einen
Mythos, den Mythos von heute, signadisiert. Jedenfalls deutet
vieles darauf hin, daf3 bestimmte poetische und bildnerische Werke
eine Faszination ausstrahlen, welche in dlen Belangen die eines
Kunstwerks Ubertrifft. Ist es nicht frappierend zu beobachten, wie
sich bel der Jugend die Zahl der Bewunderer solcher Werke
sténdig erhdht? Es scheint von diesen Werken en neuer Imperativ
auszugehen: zu sich selbst zu finden, ein Imperativ, der ales
bisang Gewohnte in Frage stellt. »Er sprach, nach bestandener
Probe, zu den Freunden der Offenbarung.« Es scheint, as trigen
diese Werke in der Tat den Stempel der Offenbarung. Ihr
inspirierender Charakter sowie die drangenden Zweifd und
Erwartungen, deren Gegenstand sie sind, und der Widerstand, den
se den gangigen Wahrnehmungsformen entgegensetzen —
nehmen wir nur Rimbauds Dévotion ads Beispid —, al das
bekréftigt die Vermutung, dal3 hier ein Mythosim Spieleist, den es
zu definieren und dessen Zusammenhang es herzustellen gilt. Im
Rahmen dieser Ausstellung haben wir uns lediglich vorgenommen,
eine erste Ubersicht Giber das zu geben, was ein solcher Mythos
sein konnte— eine Ubersicht nach Art einer geistigen »Parade.
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Surredistischer Komet

Die Beziehungen zwischen der Geschichte und der Kunst sind
rétselhaft genug, um den Schluf? zu erlauben, dai sich die grof3en
Ursachen haufig mit lacherlich dirftigen Wirkungen begniigen
muissen. Es kommt in diesem Bereich immer wieder vor, daf3
Berge krei3en und — eine Maus gebéren. So fuhrt beispielsweise
der Versuch, herauszufinden, welches die Lieblingsthemen der
modernen Malerel in Paris in der Zeit zwischen 1940 und 1944
gewesen sind, zu e nigermafen erstaunlichen Ergebnissen. Verl &%
man sich auf das Album der Cahiers d'Art, das dartiber Auskunft
gibt, so macht man die Entdeckung, daf? ein Gegenstand unter alen
anderen den ersten Platz einnimmt, alle anderen unangefochten
Uberragt und sich seiner Herrschaft derart sicher ist, daf3 er sich mit
zahlreichen Familienmitgliedern umgibt. Dieser Gegenstand ist
kein anderer as der Krug, ein Gerédt, das zunehmend weniger im
Gebrauch ist und dessen auf3ergewdhnliche Bedeutung sich auf den
ersten Blick nicht erklaren 183%. Man fangt adso an, dieses Gefald
mit einem Henkel (Uber das ales — und noch mehr — von Derain
und den Kubisten gesagt ist) genauer zu betrachten. Mit welcher
Bedeutung mag dieses Gerda schwanger gehen? Doch Scherz
beisaite. Es gibt, zweifdsfrei, diesen Krug-Komplex. Mein Freund
Meyer Shapiro, mit dem gemeinsam ich ihn in New York zu
ana ysieren versuchte, erklérte ihn aus der Andogie der Konturen
dieser Art irdener Kanne mit denen eines Menschen, der die Hand
auf die Hiifte stiitzt. Seitdem habe ich mich an diese Interpretation
gehdten. Die Hand auf der Hiifte: der Mader. Die Hande auf den
Huften: die Gemisehandlerin. — Ich weil3, dal’ dieser Abschnitt
unserer Geschichte eine ausdrucksvollere Mimik am helichten
Tage nicht zulie? Aushaten und Abwarten wurden fast
zwangdaufig zum Schicksal der minder Bewul¥en und minder
Wachsamen, nicht unbedingt der weniger Sensiblen und weniger
Gutwilligen.

Anderswo zersprangen die »menschlichen Topfe« oder zerfielen
ganz einfach zu Staub, in der schwarzen Nacht der Lager oder der
grellfarbigen Nacht der Feuergefechte, der gestirnten Nacht in dem
Sinne, in dem Van Gogh sie uns, ales auf eine Karte setzend, auf
einem seiner herrlichsten Bilder aus Arles anschauen 18 ... Wie
auchimmer, diese Zeiten sind vorbei, und ales mufl? getan werden,
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um ihre Wiederkehr auszuschlief?en. Der Hauptfeind heute heif3t
Fatalismus (die Hand auf der Hufte), und der Augenblick ist
gekommen, zu sagen: es reicht. Insbesondere gilt es, diese Hatung
in den bildenden Kiinsten zu attackieren. Die Spekulation, der das
zum Tauschobjekt zwischen Héndlern und Multimillionéren
gewordene Werk einer Anzahl lebender Kinstler ausgesetzt it,
emutigt die Nachahmer, das, was ihnen der Schrift der
Imagination abzuschauen gelang, zu Schleuderpreisen zu
verhokern. Aus der Distanz betrachtet, macht die Kunst der | etzten
Jahre, so wie sie dem parteilichen Blick der meisten Gaerien und
Zeitschriften erscheint, den Eindruck, auf der Stelle zu treten.

Das Ubd ist betrachtlich und bedarf einer Therapie an der Wurzdl.
Heute erzahlt man uns bis zum UberdruR, daR der erste Kaufer
eines Cézanne ein Blinder war, da3 van Gogh zu Lebzeiten nur
eine einzige Leinwand verkaufen konnte, da Seurat den Preis
eines seiner Meisterwerke mit sieben Francs pro Arbeitstag
berechnete (mit moglichem Nachla, je nach der Person des
Interessenten), und dal? ein frohlicher Spalivogel ein Portrét von
Henri Rousseau fir einen Franc as »Clou« seinem privaten
»Museum des Schreckens« einverleibt hat. Auf derlei Berichte
reagiert man heute mit Empoérung, die freilich rasch in Selbstge-
faligkeit Ubergeht, so ds s nun in den Verhdtnissen zwischen
dem Kinstler und der Offentlichkeit endgiiltig Gleichheit
eingetreten. In Wirklichkeit besteht der Gegensatz fort, der
Bestandteil der ©Okonomischen Struktur der gegenwaértigen
GesdIschaft ist. Der Aufstieg einer intermedidren Klasse, die auf
Bilder und Skulpturen setzt wie andere auf Pferde und
Briefmarken, kann diesen Gegensatz nur noch verschérfen, indem
sie auf ihm eine Zeichenumkehrung einleitet. Als ich mich bel
einer Ausstellung des Gesamtwerks von Henri Matisse, Ubrigens
im Jahr 1931, gegeniber einem der Veranstater verwundert
darliber zeigte, so viele unvollendete Figuren aus jlngster Zeit zu
entdecken (Frauengesichter, auf einfache Ovae reduziert etc),
eklarte er mir ohne Umschweife, »mehr ausgearbeitete« Werke
fanden, der von dieser Mderel bereits erzielten Preise wegen und
angesichts der Séttigung der Museen und groflen audandischen
Sammlungen mit dieser Malerei, keine Abnehmer mehr. An
diesem Beispie 18/% sich ablesen, dal? die kiinstlerische Freiheit
heute von einem Zwang anderen (und gréberen) Zuschnitts bedroht
ist ds zu der Zeit, in der Picasso gezwungen war, zu seinem
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Lebensunterhat Facher zu bemaen. Die Presse verbreitet Uber
Picasso nichts als scheinheilige Albernheiten; sie kann sich nicht
genugtun an dem Gedanken, dal3 der »teuerste Maer der Welt«
Mitglied der Kommunistischen Partei ist, wéarend sie sich
gleichzeitig hitet, in diesen »Widerspruch« einzudringen. Das ist
der Vulkan, auf dem die zeitgentssische Kunst tanzt. Und ich rede
hier immerhin von erstrangi gen Werken, die Spekulanten namlich
haben keine Scheu, die Preise fir minderwertige Werke schamlos
zu forcieren oder gar blasse Nichtigkeiten — zum Beispiel von
Utrillo — a's bedeutende Artef akte feil zubieten. Die gravierendste
Folge dieser Situation besteht darin, dald die Beziehung zwischen
Produktion und Konsumtion in der Kunst von Grund auf verfalscht
ist. Von wenigen Ausnahmen abgesehen wird das Kunstwerk den
Gleichglltigen und Zynikern zum simplen Vorwand der
Kapitalinvestition. Von einem emanzipatorischen Wert verwandelt
es sich in ein Unterdriickungsinstrument, indem es unverhohlen in
den Dienst der Mehrung des Privateigentums gestellt wird. Man
mufd es bedauern, dal’ die grolen zeitgendssischen Kiinstler —
Marcel Duchamp und Francis Picabia ausgenommen — in diesem
Punkt nicht mehr Zurtickhaltung bewiesen haben.

Doch diese Situation hat noch eine weitere Folge: Sie hemmt die
Entwicklung der Kunst selbst. Sie verbaut der Krestivité den
Konigsweg ins Experiment, ins individuelle Abenteuer. Bleisohlen
bestimmen die Gangart, nicht die »Sohlen aus Wind«. Der Traum
vom »Licht«, den ein Gauguin getréumt hat, zahlt nichts mehr.
Nicht das Weite lockt, sondern das Klischee, das der Markt
aufrichtet. Darin hat die falsche Fille der kinstlerischen
Produktion heute ihre Ursache. Die meisten Maler wiederholen
sich unermidlich, bewegungslos und tief geduckt. Welcher
Prozentsatz der Werke eines Einzelnen rechtfertigt sich aus der
neuen Sehweise, aus dem Ereignis? Wenn Picasso sich in dieser
Hinsicht langer ds die anderen »gehalten« hat, so deshalb, weil
ihm anscheinend eine Art Dispens gewahrt worden ist, nachdem
die Meinungsmacher ein fir allema entschieden hatten, dald er
offiziell ein Monopol auf das Neue habe, und zwar in einer Weise,
da? es in den Augen der Offentlichkeit eng umgrenzt bleibt und
die kritische Rationdisierung es im Griff behdt. Auf dieses
besondere Los, das Picasso um einer Sache willen, die nicht die
seineist, zudiktiert worden ist, gilt es zu achten. Er hat darauf mit
einem Wurf geantwortet. Und dieser Wurf ist so gut gelungen, dal3
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selbst die strengsten Vorschriften in der Kommunistischen Partei,
diein Rudand bekanntlich zur Unterdriickung al dessen geflihrt
haben, was nicht dem Reglement der gelenkten akademischen
Kunst folgt, vor der Tir seines Ateliers in Stiicke gehen. Andere
Kunstler konnten und kénnen sich eine solche Toleranz und
Privilegierung nicht ertrotzen.

Die Rechnung, die der Surrealismus auf dem Gebiet der bil denden
Kunst wie auf anderen Gebieten aufgemacht hat, war zunéchst eine
gesellschaftliche. Es ging darum — und es geht immer noch darum
—, die Verschworung der konservativen Formen gegen das
Unreglementierte zu vereiteln. Eine Geheimbrigade hat es darauf
abgesehen, das, was gestern geschehen ist, auf Kosten dessen zu
feiern, was heute geschieht, dem dirftigen Gewohnten
Uberlebensatteste auszustellen und das, was sich noch erprobt,
dadurch herabzusetzen, dal} ihm systematisch niedere Motive
unterschoben werden. Zwanzig Jahre lang hat der Surrealismus
diese — manchma erbitterten — Attacken Uber sich ergehen
lassen miissen, und die kleine Bastion, die wir zu wenigen errichtet
haben, halt weiterhin stand. Wie immer man die ene oder die
andere Konzeption einschézen mag, die wir zum Beispie in der
Malerel vertreten haben, esist wohl unstreitig, dald der Surredis
mus den ersten Artikel seines Programms nicht verraten hat, der
besagt, der bildnerische Ausdruck misse sich immer wieder neu
erschaffen, um den menschlichen Wunsch in seiner Bewegtheit und
als Bewegung vorzustellen. Niemand kann, glaube ich, guten
Gewissens behaupten und erst recht nicht Uiberzeugende Beweise
daflir beibringen, dal3 kommerzielle Erwéagungen die Qualitéat des
surrealistischen Projekts in der Kunst verdorben hétten. Wie
kommt es, dald sich diese Botschaft ohne Aussicht auf Gewinn
oder gesdllschaftlichen Erfolg in fast dlen Landern verbreitet hat?
Se hat wohl in der Tat an den Quellen geschdpft. Mit dem
Surrealismus hat die Dichtung der bildenden Kunst zum ersten Ma
dauerhaft Unterstiitzung gewahrt. Obschon dies auch in der
Vergangenheit in vereinzelten Falen geschehen war — bei denen,
die der Surrealismus aus eben diesem Grund hervorhebt: Uccello,
Arcimboldi, Bosch, Baldung, Goya, Blake, Meryon, Redon,
Rousseau —, so waren die poetischen und die bildnerischen
Verfahrensweisen doch niemas zuvor auf diese Weise bewul
zusammengebracht worden. Es gibt hier ein Zeichen der Zeit, das
Zwar erst aus einigem Abstand gedeutet werden kann, das aber
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darauf hinwelst, dal3 bel entsprechend eingesetzter Kraft der
Anziehung und Kohésion die fragmentarischen und zerstreuten
Formen des kollektiven Wunsches auf enen enzigen
Konvergenzpunkt zusteuern, und daf® an ihrem Schnittpunkt ein
neuer Mythos auf unswartet.

Viele von denen, die zum ersten Ma vom Surrealismus horen,
wollen wissen, aufgrund welcher Kriterien ein Werk der bildenden
Kunst surredlistisch genannt wird oder nicht. Mufl man
wiederholen, daf3 diese Kriterien nicht &sthetischer Art sind? Sehr
summarisch |a% sich sagen, dal3 das bildnerische Feld des Surrea
lismus vom »Redlismus« einerseits und vom »Abstrakti onismus
andererseits begrenzt wird. Nicht-surredlistisch, also regressiv in
unserem heutigen Verstandeist jedes Werk, das unmittelbar an der
Wirklichkeit partizipiert, auch wenn sie durch »Verzerrung«
optisch unkenntlich gemacht worden ist: Das surredlistische Werk
verbannt dles, was der enfachen Wahrnehmung entstammt,
welche intellektuelle Spekulation ihr auch immer aufgepfropft sein
mag, um ihre Erscheinungsform zu verandern. Nichtsurrealistisch
ist ebenfals und trotz seines antizipatorischen Anspruchs jedes
nicht-figurative Werk, da es der Abdankung des Wunsches
geschuldet ist und mit der vorausgegangenen physischen
Wahrnehmung ebenso wie mit der vorausgegangenen geistigen
Wahrnehmung bricht (die der Surrealismus, wobei er durchaus auf
die letztere den Akzent setzt, miteinander versbhnen will).
Natirlich sind diese Trennwéande nicht so dicht, wie ich es hier in
grober Vereinfachung skizziert habe. Der reine Abstraktionist
Mondrian hat sich am Ende enes asketischen Lebens mit
Geméa den wie Boogie-Woogie dem Surrealismus angenéhert, und
der verstockte Redlist, der Picasso ist und bleibt, spricht die
Sprache des Surredlismus, wenn e in seine Bilder seine
Empfindungen und Erfahrungen ei ntrégt.

Woas das surredlistische Werk auszeichnet, ist vor alem der Geist,
in dem es konzipiert worden ist. Handelt es sich um ein Werk der
bildenden Kunst, so ist die Bedeutung, die wir ihm beimessen,
entweder an die visiondre Kraft geknupft, von der es zeugt, oder an
den Eindruck organischen Lebens, den es in uns hinterléa (ohne
dal3 dieses Leben auf sinnliche oder begriffliche Weise auf den
einen oder den anderen der Aspekte reduziert werden konnte, aus
denen es besteht), oder an das Geheimnis einer neuen Symbolik,
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die es in sich tragt, etc. Dies wére, um mich auf die Namen der
bekanntesten surrealistischen Kiinstler zu beschrénken, der Fal bei
Max Erngt, Jean Arp und Joan Miro, beim friihen Chirico und bei
Yves Tanguy. Im Ubrigen habe ich immer wieder den zentralen
Rang jenes Kunstmittel s hervorgehoben, das dem Surrealismus ale
Ubrigen Mittel erschlossen hat: des Automatismus. Er ist »die
einzige graphische Ausdrucksweise, die das Auge vollstandig
befriedigt, indem sie die rhythmische Einheit verwirklicht (die in
der Zeichnung ebenso wirksam ist wie in der Meodie und der
Struktur des Nestes).«*

Die Ausstellung von 1947, die auf die internationalen Ausstellun-
gen des Surreadismus in Tokio (1933), Kopenhagen und Teneriffa
(1935), London (1936), Paris (1938), Mexiko (1940) und New
York (1942) folgt, soll die verschiedenen surredlistisch
beainflul®en Werke miteinander konfrontieren, die im Laufe der
letzten Jahre entstanden sind. Der ausgesprochen dramatische
Charakter dieser Periode sowie der Umstand, dal? die Regionen in
unterschiedlichem Grade unter den Zeitldufen gditten haben und
dal3 zudem die intellektuellen Kontakte zeitweilig unterbrochen
waren, begrinden das Interesse, das sich an dieses Vorhaben
heftet. Wir wollen herausfinden, ob der Surrealismus ds geistige,
von ener kleinen Zahl Uber die Welt verstreuter Individuen
gewahlte Disziplin der Katastrophe widerstanden und ob diese in
ihm selbst Erschitterungen ausgeldst hat; ob sich im Innern des
Surrealismus — von den am meisten bis zu den am wenigsten in
Mitleidenschaft gezogenen Regionen —  unterschiedliche
Antworten auf das Zeitater herausgebildet haben; schliellich, wie
der Surrealismus insgesamt daraus hervorgegangen ist und in
welchem Grade die turbulenten Ereignisse, die die Wdt an der
Wurzel getroffen haben, seine Einheit und seine Kraft bertihrt
haben. Es wird leidenschaftlich darliber gestritten, was die
Menschen aus diesem Krieg und seinem zweideutigen Ausgang
haben lernen kdnnen. Die einen menen, dal} die neuerdings
eingesetzten physischen und moralischen Zerstérungsmittel nach
einer Deutung der Wirklichkeit verlangen, die sich radika von der
Uberlieferten unterscheide; die anderen weigern sich, die
Schiu¥olgerung zu  ziehen, daR die Entwicklung die
konventionellen Ideen in Zweifel ziehe und e ne Revolutionierung
der Stten erheische. Doch schon diese Situation und der in ihr

1 Der Surrealismus und die Malerei.
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virulente Dissens mufden uns fragen lassen, wie die Person, das
Individuum gerettet werden kdnne. Es ist wie ein Fluch, daf3 diese
hochherzige Frage heute mehr noch as gestern die denkenden
Menschen — zu denen ich selbstverstéandlich nicht die Ausbeuter
und die Parasiten rechne — entzweit, sie in zwei feindliche Lager
spdtet, die paradoxerweise zu einem neuen, diesma wahrhaft
menschheitsvernichtenden Kampf geriistet sind. Vor einigen Tagen
hat Ignazio Silone seine Simme Uber dem drohenden Getimmel
erhoben, dasjetzt noch vermeidbar erscheint: »Der Geist weht, wo
er will. Esist eine Anma3ung von Pfaffen, ihm bestimmte Wege
zu weisen und andere zu verbieten. [...] Die grofte Gefahr fur die
geistigen Werte besteht darin, dal? man sie unaufldsbar mit einer
bestimmten Epoche, mit bestimmten ©6konomischen und
politisshen Formen verknipft. [..] Wer sich nicht an der
verachtenswerten >V erdummungspropaganda beteiligen will, darf
niemas die Sache der Wahrheit mit der Sache einer Armee
identifizieren. Sich heute zu einem Machtblock gegen einen
anderen bekennen, hei [, politisch gesprochen, von vornherein vor
der Drohung neuer Kriege kapitulieren, sie von vornherein
rechtfertigen und i hre Entf esselung beschleunigen. [...] Die Chance
liegt ausschlieflich in dem aufrichtigen, gradlinigen, unmittelbaren
Festhalten an der tragischen Redlitét, die die menschliche Existenz
im Grunde ist.«?

Dieinternationale Ausstellung von 1947 hat ihre Aufgabe nicht auf
diesen Willen zur Konfrontation beschréankt, auch nicht auf den
Willen, Zeugnis abzulegen von der furchterlichen Probe, auf die
uns — auch im Rahmen des Surredlismus — die Zeit stellt. Der
Einladungsbrief an die Teilnehmer driickte vielmehr den Wunsch
und die Absicht aus, gegentiber den frilheren Gesamtdarstellungen
des Surrealismus e ne gewisse Uberschreitung zu dokumentieren.
Diese Uberschreitung ist in der Richtung eines neuen Mythos
gesucht worden, der, wie gesagt, noch undeutlich ist, dessen
Heraushildung aber von der zunehmend innigeren Allianz der
poetischen und der bildnerischen V erfahrensweise eines Tages zu
erwarten ist.

Ohne auch nur im geringsten diesem Prozefd vorzugreifen, haben
wir uns entschlossen, beide Verfahrensweisen mit samtlichen
Maglichkeiten wechsel seitiger Verbi ndung auszustatten, indem wir
sie dazu anregen, miteinander zu verschmelzen und in ener

2 Rede auf dem zwdlften internationaen Kongref3 des >Pen Clukx.
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einzigen Form zusammenzuwachsen. Die rein theoretische Idee
eines Kultes mit dem, was sie an Traumerei en, Empfindungen und
Begeisterung aus der Kindheit heraufruft, bot sich uns hierbel as
Mittel an. In diesem Punkt, glaube ich, kann man den Protesten
und Beschimpfungen getrost entgegensehen, mit denen die
priméren Materidisten aufwarten werden. Wir wollen es uns auch
nicht zu einfach machen, indem wir ihnen mit dem Hinwes
begegnen, dal} der heute um Marx entfesselte Kult zu den
fanatischsten gehort, die es jemas gegeben hat, und daf3 dieser
Kult, obschon er — was ich bereitwillig zugebe — seine Mértyrer
besitzt, durchaus auch seinen roten Papst, seine besoldeten Priester
und sei ne Messen hat — ich nehme ihre aufwendigen Zeremonien
sehr wohl wahr, bei denen nur eine ganz kleine Gruppe die Messe
liest und in deren Verlauf sich keine, auch nur geringfligig
abweichende Stimme erheben darf, ohne die schlimmsten
Sanktionen auf sich zu ziehen. Was die Surrealisten angeht, so
haben sie sich jederzeit auf das freie Denken berufen. Indem sie
ihre  Untersuchungen bewul® auf bestimmte Strukturen
konzentrieren, die auf eine ganz abstrakte Weise die rituelle
Atmosphére herzustellen vermoégen, wollen sie sich um keinen
Preis der Absurditét und der Lacherlichkeit schuldig machen, die
mit dem Versuch verbunden wéaren, mit eigenen Handen e nen
neuen Mythos zu schaffen. Sie beschrénken sich vielmehr darauf,
einer bestimmten Zahl von Phadnomenen oder Dingen mit Aura
eine Gestalt zu geben, Phédnomenen, die Uberwiegend aus der
Imagination der Dichter und Kiinstler hervorgegangen sind und die
vidleicht ihrer undeutlichen Umrisse wegen die Neugier reizen
und eine wachsende Anziehung ausiiben. Nichts von aledem
Uberschreitet die Kompetenzen und Rechte, die wir uns einmal
genommen haben und die uns, um nur ein Beispiel zu nennen, in
die Lage versetzten, 1930 »Simulationen« verschiedener Geistes-
krankheiten zu vertffentlichen. So wie dies offensichtlich nicht zur
Voraussetzung hatte, daR wir selbst von diesen Krankheiten
befallen waren — ja nicht einma mehr as andere von ihnen
bedroht —, so klar ist, dal3 wir uns angesichts der Wesen und
Dinge, denen wir diesmal huldigen wollen, indem wir ihnen
bestimmte Anzeichen des Auf¥ergewohnlichen zuerkennen, nicht
von der Haltung aufgeklarten Zweifels entfernen.

Diesgilt ebenso fiir das Ganze des »initiatorischen« Rahmens, den
wir dieser Veranstaltung verliehen haben. Es wére unverzeihlich,
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»Initiation« hier wortlich zu nehmen; fir uns hat das Wort einzig
die Bedeutung eines Hinweises. Auf diesem Hinweis freilich
bestehen wir, ja, wir geben uns die BI6RRe, zu einem Zeitpunkt auf
ihm zu bestehen, da Dichtung und Kunst fast Uberdl im Begriffe
sind, sich einzureihen, kurZristige Tagesforderungen zu
illustrieren und darauf zu verzichten, das Labyrinth des Geistes
auszumessen. Ich weilR, daR diese Erforschung im Dunke
vonstatten geht und dal3 sie nicht dagegen gefeit ist, in Falen zu
laufen. Doch scheint mir die Uberragende Ehre der Dichter und
Klnstler darin zu grinden, dieses Experiment zu wagen. Die
»Initiation« durch die Dichtung, durch die Kunst — auf die wir,
wie die letzten Untersuchungen Uber Hugo, Nerva, Rimbaud und
andere belegen — mit guten Grinden die esoterischen Deu-
tungskategorien anwenden konnen, ist es, der sich der Surredis
mus verschrieben hat.

Die surredlistische Ausstellung 1947 vereinigt etwa hundert
Teilnehmer aus vierundzwanzig Léandern, die gestern noch
grofdenteils gegeneinander verbindet waren. Nach sovid
heimtiickischen Versuchen, die Menschen daran zu hindern,
einander zu verstehen — um so mehr, as sie nicht dieselbe
Sprache sprechen —, sie mit irgendeinem Stigma zu zeichnen, das
halerfllltes Mildrauen hervorruft, Neid erzeugt und die Blutrache
verbreitet wie die Pedt, ist es gut, denkeich, ist es heilsam und an
der Zeit, daf3 Menschen, selbst in dem sehr kleinen Rahmen des
Surredismus, die die Chance haben, in der bildenden Kunst eine
universelle Sprache zu sprechen, sich zusammentun, um vor aller
Augen ihren Zusammenhang zu bezeugen. Im Ubrigen ist es
winschenswert, da3 sie es nicht be dieser platonischen
Bekundung bewenden lassen, sondern dal3 sie sich dazu
verpflichten, den untellbaren Pakt miteinander zu schlief3en, der
der surrealistische Pakt ist. Dieser Pakt, ich erinnere daran, ist von
dreifacher Art (ich bin der Auffassung, da3 der gegenwartige
Zustand der Welt e ne Hierarchie unter den Imperativen, auf denen
e beruht, nicht mehr zuld¥): mit adlen Kréften zur
gesdllschaftlichen Befreiung der Menschen beitragen, ohne
Aufschub an der vollstandigen Entkrustung der Sitten arbeiten, die
Versténdigung wiederherstellen.

1947

82



Die Lampe in der Uhr

In der Tiefe jener pestilenzidischen Grotte, in der wir uns heute
befinden, ist es nahezu unmdglich, Atem zu schopfen. Diese Grotte
bezeichnet namlich den Ubergang vom  sogenannten
»Konzentrationd ager«-Universum, dem unvorstel|barsten
Universum, zu einem durchaus mdglichen Nicht-Universum, das
heraufzufilhren  bereits en  endglltiges Werkzeugmodell
fertiggestellt wird. Es ist ein geringer Trost und eine winzige
Lehre, dal? die Zivilisationen sich dabel as sterblich erkannt
haben. Ein Lichtstrahl blieb Ubrig, er glitt vom Deckel eines
Sarkophags zu einem irdenen Geschirr aus Peru und einem
Téfel chen von der Osterinsal und hielt den Gedanken lebendig, daf?
der Geist, der diese Kulturen nachei nander beseelte, wenigstens in
Spurenelementen dem  Zerstérungsprozeld entgehe, der die
materiellen Trimmer hinter uns anhduft. Wir sehen zu, wie er im
Laufe der Jahrhunderte sich immer mehr verdistert. Aber die
ratselvollen Ziele dieser Verdunkelung haben den menschlichen
Scharfsinn nicht lahmen konnen. Darin steckt das Geheimnis
mancher Gréike. Es gilt, sich auf sich selbst zu besinnen und sich
ohne Nachsicht Uber die neuen Bedingungen des Denkens zu
befragen. AuRer Zweifd steht, dall das Bewultsein sdbst
angegriffen und in seiner Substanz bedroht ist. Es hat eine Masse
aus Bewuldlosigkeit und Sorglosigkeit gegen sich, die die Gefahr
st in dem Augenblick erkennen laX, da ihr nicht mehr
vorgebeugt werden kann, und die in der Zwischenzeit Nutzen zieht
aus dem, was sie — undeutlich — von der allgemeinen Krise der
Verantwortlichkeit wahrnimmt. Das Bewul¥sein hat zugleich —
und das wiegt schwerer — das kompakte Getriebe aus
gutgeschmierten Routinen gegen sich, das vielleicht auch dann
noch die Leute in Bewegung hélt, wenn nur noch eine Handvoll
von ihnen auf der Erde Ubrig sind. (Wer hétte gedacht, dal3 die
alten Parolen der Parteien, die von enem kurzsichtigen
Opportunismus ashald verfalscht worden sind, das vom Krieg
zerwihlte geistige Terrain wiederbedecken konnten, wahrend mit
Grinden gehofft worden war, die Katastrophe lief®e neue
Gedanken entstehen und sich entfaten?) Jeder will, ohne Abstriche
und mit Erbitterung, ei ne Position verteidigen, die, weil untauglich,
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unhaltbar geworden ist. Noch schlimmer, zwe ungeheure
Menschenmassen, deren Beschadigungen von einer blinden oder
blindwltigen Propaganda noch verstéarkt werden, fordern sich
gegenseitig heraus und sehnen doch im Grunde nur den
Augenblick, an dem sie ihren Streit werden bellegen konnen,
herbei, auf die Gefahr hin, ihr Wasser auf ein und diesd be Muhle
zu leiten — ein Wasser, das zufdlig Ol, und eine Mihle, die ein
Vulkan ist. Politisch-philosophisch bleiben Materidismus und
Idedlismus, deren Gegensatz, wie die jingsten physikalischen
Entdeckungen bewiesen haben sollten, ein rein formaler ist, alsdie
zwel grofRen unversbhnlichen Weltdeutungen aufgepflanzt, weil
ein paar private oder »nationde« Interessen gewahrt und die
Einfaltigen beruhigt werden missen. Die Verwesung geht von
diesser Begriffdeiche aus und verbreitet die Praxis des
»Schwarzmarkts« im Feld der Ideen, und das ist milde
ausgedriickt, denn so oder so spielt hier die Falschung die Haupt-
rolle. Die Veranderung der Verhdtnisse, die heute notwendiger
und ungleich dringender ist als jemals zuvor, die aber der dlge
meinen Bedrohung wegen neu durchdacht werden mul3, wird as
exklusives Erbteil von einer Partel eingefordert, die in einem
hundertjahrigen Dogmatismus erstarrt ist und deren urspringlich
Uberaus beherzigenswerten Idedl e seit langem den unlauteren und
entwirdigenden Mitteln zum Opfer gefalen sind, mit denen ihre
Kader sie vermengt haben. Die institutionaisierte Unredlichkeit
und Verleumdung, der as unanfechtbares Zeichen der Konsequenz
ausgegebene Widerruf, die Fertigkeit, alles mit einem Geheimnis
zu umgeben, was man flr die eigenen Zwecke verwerten kann —
eine Fertigkeit, die freilich nicht hinreicht, um von dem Gerdusch
der Ketten und den dumpfen Explosionen auf der Treppe
abzulenken —, und schliellich das Zerreden des bestandigen
menschlichen Verlangens nach sinnvollem Austausch und Gliick
— wer glaubt denn noch, auf diesen finsteren Wegen kdnne man
zum Groleen Tag gelangen? In dem ganzen entsetzlichen
physischen und mordischen Elend dieser Zeit wartet man, immer
noch hoffnungsvoll, darauf, daf’ Energien, die sich der Gangelung
entziehen, das Werk der Emanzipation des Menschen von Grund
auf neu beginnen. Ich wére der letzte, der leugnen wollte, dal? eine
das Schicksal der Menschheit entscheidende Partie unter solch
ungleichen Bedingungen ertffnet worden ist. Es ist schmerzlich,
und wenn nicht entmutigend, so doch zumindest entkréftend im
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physischen Sinn des Wortes, zu beobachten, wie die Geschichte
mit derart gezinkten Wiirfeln entschieden wird. Zweifellos ist es
ein Jammer, dald sich die proletarischen Massen in dieses Spid
einzeichnen, das Marxens suchender Blick nicht mehr belebt, und
sich im Namen des ihnen zustehenden Aufstiegs demtigen, da sie
sich mit verbundenen Augen von Priestern fihren lassen, die es
nicht einma mehr fir nétig erachten, ihnen zu erkléaren, wohin die
Reise geht. Dies hier sollte die Freiheit sein: Man sagt uns, sie sei
es, aber nichts kommt heraus. Schauen Se mich an, den kleinen
Romantiker, der annahm, zu seinen Lebzeiten — der Spald geht
wirklich zu weit — werde die Wdlt tatsachlich Welt werden: »lhr,
dieibr eintretet, | ale Hoffnungen fahren.«

Nichts |af} sich daran andern, dal3 es soweit gekommen ist, undich
sage nach reiflicher Uberlegung, daR es sich das nichste Mal nicht
mehr lohnen wird. Die gelehrtesten Finten und die brillantesten
Sophismen werden rasch an ihre Grenzen stof¥en. Doch noch ist
das letzte Wort nicht gesprochen. Die dlgemeine Spotterel wird
nicht ewig dauern. Die grofRen Probleme werden in einer neuen
Sprache und wie zum ersten Md gestellt werden. Man wird nicht
mehr beim Anblick zerfetzter Kinder schaudern missen. Und
wenn das Publikum nur besser informiert ist, wird es sich nicht
mehr bel der Anklndigung imitierter rémischer Zirkus-Nummern
begeistern, sondern bei Auffihrungen ganz anderer Art, da man
bekanntgibt, dald Tribiinen und Arena diesma ein- und dassel be
sind.

Man wird einwenden, dal die Dichter merkwirdige — wankel mii-
tige? — Leute sind. Haben nicht unzdhlige Untersuchungen
nachgewiesen, dal3 sie seit eéinem Jahrhundert der Versuchung der
Rede vom Untergang erlegen sind? Der alte Manichdismus und
Sade bestimmten unbestreitbar die Hatung von Nerval, Bord,
Baudelaire, Cros, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, die wiederum
unsere Haltung gepréagt haben. Esist nicht einmal der verriickteste
unter ihnen, der gesagt hat: »Wenn ich mich zerstreuen will, male
ich mir im illen aus, [...] ob eine aufferordentliche Menge von
Steinen, Marmor, Statuen und Mauern, wenn sie mit Menschen
zusammenprallen, mit Hirn, menschlichem Fleisch und Knochen
besudelt sein wird...«* Es stimmt. Und doch empfinde ich nicht die
geringste V erlegenheit, wenn ich sage, dald wir von diesem Ende
der Wt nichts mehr wissen wollen. Wir wollen nichts mehr von

1 Zitiert nach Georges Blin, Le Sadisme de Baudelaire, S. 53.
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ihm wissen, seit wir die Schleier kennen, unter denen es sich zeigt
und die es, wider Erwarten, vollig absurd erscheinen lassen. Wir
versplren Widerwillen gegentiber dieser universelen Ohnmacht,
seit wir wissen, dal3 die blofe Entfremdung des Menschen zu ihrer
Ursache werden kann. Ein solches Ende der Welt, ausgel6st durch
ein Versagen, das, weil gravierender als das frihere, weniger
entschuldbar ist, verliert flir uns jede Bedeutung; es ist nur noch
eine jammerliche Karikatur. Wir brauchen uns nicht lange zu
fragen, was hinter den Kurven von Professor Einstein heranreift
oder unter der Haarbirste des seltsamen Genossen Stalin, nein, es
geht wirklich nicht um dieses letzte Jagdgemal de. Dieses Ende der
Welt ist nicht unsere Sache. Und solange es moglich ist, werden
wir nichts unversucht lassen, um einen radikaen Umschwung
einzuleiten und einen Zeichenwechsel vorzunehmen. Die Chance
dieses Zeichenwechsals wird von einer authentischen Sensibilitét
ertffnet, an Beispiden fehlt es nicht, eben bei Baudeaire,
Rimbaud und Lautréamont. Ich erwéhne hier nur jenes grof3e
poetische Geheimnis, das daflir gesorgt hat, dal’3 Sade wahrend des
Terrors auf Kosten seiner Freltheit und zum Verdrul3 seiner
kiinftigen Exegeten sich gegen die Todesstrafe aussprach.

Es kann nicht darum gehen, das Erbe der »schwarzen« Kunst
auszuschlagen und mit einer Handbewegung die »Verfluchung«
vom Tisch zu wischen, die von den grof@en Dichtern und
Kinstlern des vergangenen Jahrhunderts wie ein glihender
Handschuh aufgegriffen wurde. Sie enthdlt Lei denschaft. Durch sie
und die von ihr hervorgerufene Mif3billigung machen die Dichter
und Kinstler die absolute, ihre Wahl geltend zwischen Armut und
Mifachtung, unter denen die Verfolgten und Ausgepliinderten
leiden, einerseits und dem Wohlstand andererseits, an dem die
»Glicklichen dieser Welt« die Dichter und Kinstler unter
Wahrung einer wachsamen Neutralitét teilhaben lassen kdnnen.
Lassen wir nicht au3er acht, daf? die Nahe zu den V erachteten und
AusgestolRenen eine Verwandtschaft andeutet und ein Blndnis
besiegelt, die ganz andere Garantien der Unaufléslichkeit bieten
als der Schwur auf eine Einstellung, die der Parole des »Soziali-
stischen Realismus« von gestern und der des »Antiformalismus«
von heute gehorcht. Die ganze Frage besteht im Ubrigen darin, ob
sich der Gest ungestraft der mesten sener unbewufden
Funktionen entledigen kann — deren Komplexité und deren von
einem Individuum zum anderen variierendes Zusammenspiel das
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Leben und den Kampf Uberhaupt erst lohnen —, um sich in ein
bloRes Werkzeug der Ubermittlung zu verwandeln. Diesseits des
»Eisernen Vorhangs« sind wir immerhin noch zu mehreren, um
nein sagen zu kdnnen.

Der Lump von der Wache und der Kiiche? mdge mir verzeihen, der
Lump, der mir die Ehre erweist, meine Handlungen und
Meinungen zunehmend genauer zu Uberwachen und die
Provokationen auf meinen Wegen zu vervielfachen. Und ich flige
hinzu, da3 die Bedingungen, die nicht reglementierbaren
Bedingungen des schopf erischen Denkens, die meine Freunde und
ich verteidigen, von einer Konstante definiert werden, die durch
das Auftreten von Marx dlein noch nicht einer Variablen
gewichenist und die as nicht zu disziplinierende Kraft der Gefahr
der Verleugnung trotzt. Nichts kann etwas daran andern, daf3 die
freie menschliche Entdeckung, die vor Marx existiert und ihn
Uberlebt hat, in der dunkelsten Ecke des Bildes den Bogen
gespannt hdt, der, wie der Mythos sagt, von Prometheus oder
Luzifer in unsere Hande gelegt worden ist. Weder die vergangenen
noch die kiinftigen Tyranneien werden daran etwas andern. Und
obschon wir in einer Periode krasser Ignoranz leben, in der auf
dem Gebi et der Dichtung, der Kunst und — ich wiirde nicht einmal
sagen: der Philosophie, sondern — des Denkens algemein nur
noch unmittel bar zugéngliche, von der Mode korrumpierte und von
Kommentaren entstellte Werke in Umlauf kommen, wird sich die
Wiederherstellung der Person aus dem Ganzen speisen, das sie
gemacht hat. Die Menschen werden wieder Geschmack daran
gewinnen, sich selbst zu entwerfen, as Personen, die ihre selbst-
bestimmten Zwecke haben und die nicht wiederholbar sind. Die
Eitelkeit ist anderswo.

Die Okkultisten hatten recht, wenn sie die phanomenale Allmacht
des Feuers hervorhoben®> Wo kein Feuer ist, da ist auch keine
Mora mehr (man sollte die haberloschene Glut, an der manche
sich warmen, nicht mit dem Feuer verwechseln). Selbst wenn man
sich um die Wette bei dem Geschdft ablost, Rimbaud
»abzukihlen«, so brennt Rimbaud doch immer weiter. Gewil3 war
die Haltung des Dichters angesichts der deutschen Invasion 1870-

2 Insbesondere die sogenannten »revolutiondren Surredistern, die nicht einmal
merken, da3 die Zusammenstellung der beiden Titel, mit denen sie sich
schmiicken, einen groben Pleonasmus derstel It.
3¢t Ful canelli, Les Demeures philosophales, S. 22.
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71 wenig beispid haft. Doch wie steht es mit den folgenden Sétzen
und dem Unrecht, in das sich ihr Urheber gesetzt hat? »Die
Franzosen brauchen Prigel. Siegen die Preulen, so die
Zentralisation der state power nitzlich der Zentraisation der
deutschen Arbeiterklasse. Das deutsche Ubergewicht wiirde ferner
den Schwerpunkt der westeuropéischen Arbeiterbewegung von
Frankreich nach Deutschland verlegen, und man hat blof3 die
Bewegung von 1866 bis jetzt in beiden Landern zu vergleichen,
um zu sehn, da? die deutsche Arbeiterklasse theoretisch und
organisatorisch der franzosischen tiberlegen ist. Ihr Ubergewicht
auf dem Welttheater Uber die franzOsische wére zugleich das
Ubergewicht unsrer Theorie (iber die Proudhons etc.«

Wer hat diese fur zeitgendssische Ohren ruchlosen Worte ge-
schrieben, wer hat seine Fehlbarkeit zudem selbst eingestanden,
indem er sich in seinen Voraussagen so schwach und unglicklich
zeigte? Eswar kein Dichter, sondern ein Mann, den man fir solche
Voraussagen verantwortlich machen muf3. Wer ihn nicht erkennt,
fur den sageich, da es Marx ist.* Wer heutein seinem Namen von
nationalem Widerstand sprechen will — reden wir erst gar nicht
von Feuer —, der mul3 sich el nen Eismantel Uiberziehen.

Ohne Ricksicht auf Einschiichterungsversuche und Drohungen,
woher immer sie kommen mogen, werden wir unsere
Aufmerksamkeit mehr dsjemals zuvor auf die grolien vereinzelten
Botschaften richten, die uns nach wie vor erreichen kdnnen, in
ultrapositiver  Voreingenommenheit werden wir jede freie
Kommunikation aufnehmen, die uns einen neuen Ausweg
anzuzeigen oder uns zu bestdtigen vermag, dal? dieser Ausweg am
Ende einer wenn auch nicht aufgelassenen, so doch wenig
befahrenen Stral?e zu finden ist. Genau dieser Vorsatz mul3 heute
denen entgegengehaten werden, die sich, mit welcher V erspdtung
und mit welchen kraftlosen Ausdriuicken immer, mihen, uns en
trligerisches »Fenster zur Zukunft« anzupreisen, an dem wir nur
noch die Gitter erkennen. Wir haten selbstverstandlich an der
Offenlegung eines gemeinsamen sozialen Projekts fest, das die
Zusammenfassung derer anstrebt, die sich, ohne sich von
Hal¥parolen betduben zu lassen, der unmittelbaren Gefahr bewuf3t

“ Brief vom 28. Juli 1870 an Engels.
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sind, die die Menschheit bedroht, und die jetzt ales ins Werk
setzen wollen, um sie zu bannen. Ich gebe hier mene
unwiderrufliche Zugehtrigkeit zur Bewegung Front humain
bekannt — die von Robert Sarrazac geleitet wird —, ener
Bewegung, die mir schon zu Anfang jede Garantie der Klarheit
und der Strenge zu bieten scheint, die von ener solchen
Organisation zu verlangen sind. Ich will hier nur auf die
Veroffentlichungen von Front humain hinweisen, deren Geist und
deren Sprache ebenso untadelig wie jedermann zugénglich sind.
Se driicken den Wunsch aus, dal3 Gruppierungen mit ahnlicher
Zidrichtung sich unter ihrer Losung zusammenschlief3en mogen,
und dal? digenigen von uns, die bisang geglaubt haben, ihre
Unabhéngigkeit gegeniiber solchen Organisationen wahren zu
missen, sich ihr nach gegenseitiger Unterrichtung anschlief3en
mogen.”

An diesem 26. Februar 1948, an dem ein weiterer in Prag veriibter
Gewadtakt die Chancen noch mehr zu verringern scheint, dal3 eine
verzweifelte Losung der Krise vermieden werden kann, an dem
man jenseits dler Gedanken an Schuld laut anerkennen muf3, daf3
der Wald von Birnam unaufhaltsam auf das Schiof? von Dunsinane
vorrickt, bin ich dabel, einen Brief mel nes Freundes Henry Miller
wiederzulesen. Man moge mir diese Abschweifung nachsehen. Er
hatte mir vor enigen Tagen geschrieben, nachdem ich ihm
beildufig mitgeteilt hatte, was Uber ihn as zweifdlos freien Mann
be uns in den am wenigsten »heiklenc Zeitungen geschrieben
wird: »Miller in den USA verboten? Natirlich! Er ist fur den
Konsum im Ausland bestimmt. Wie die Atombombe.«® Nebenbei
berichtete ich ihm von Henri Matisse, den ich in Vence besucht
hatte. Mir liegt daran, Millers Antwort zu ztieren, die zwel
bedeutsame Aspekte des heutigen Dramas erhellt:

»Was diesen Schlag angeht, so »steckec ich ihn mit vielen anderen
dieser Art ein. Darliber braucht man nicht zu streiten. Selbst wenn
Se ihnen lhre Sede audiefern, zeigen sich diese Leute

® Auskinfte erteilt Front humain, 46 rue Lepic, Paris (XVII1).
® Von Maurice Nadeau gerligter Artikel: »Politique et culture« (Combat, 22./
23.Februar 1948). — Vierzehn Tage vorher wurden Péret und ich am selben Ort
a's »Eunuchen« bezeichnet, und zwar von demselben Kanapa, dessen Name dazu
reizt, seine Gaunersprache zu Ubernehmen: Kikana? Kikanapa? (Von Armand
Robinin Le Libertaire vom 29. Januar 1948 gerigter Artikel.)
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unerschiitterlich. Es sind Blinde, die Blinde anfiihren, heute wie
friher. [...] Wenn Sie von Matisse sprechen, denke ich an eine
andere Menschenrasse. Bei uns sind die Alten oft die jlngsten, die
lustigsten, die ausgeglichensten. Sie setzen ihre Arbeit fort —
pfeifen sozusagen dabei. Matisse gehort zu einer anderen Zeit, in
der man, wenn ich das richtig ausdriicke, das Heil in der Arbeit
fand, und man gab den anderen durch diese Arbeit das Hell —
Arbeiten im Sinne von Leben in der (oder mit) der Schdnheit. Aber
Arbeit soll es nicht heiRen, nicht wahr? Im Englischen sagt man: >a
labour of lovex. Die Liebe — ich glaube, Rimbaud hat das Gliltige
dazu gesagt.«

Was die »grof3en vereinzelten Botschaften« mit ganz neuem Klang
angeht, zu deren leidenschaftlicher Prifung in einer so finsteren
Zeit ich auffordere, so mul3 man zugeben, dal3 wir seit dem letzten
Krieg mit ihnen nicht verwohnt wurden. Dennoch muf3 solchen
Botschaften die grofde Bedeutung zugemessen werden, as Indiz
Im Ubrigen gilt dieses Indiz fir beide Richtungen. Auf der einen
Seite driickt es die Auswechselbarkeit einer bestimmten Menge
von Zeichen aus, wobel wir in diesem Augenblick nur zu deutlich
die unglickselige Vorherrschaft des einen Uber jenes andere
ekennen, das die Dauerhaftigkeit und Wiederaufnahme des
Lebens bezeichnet. Dieser Vorgang ist vidleicht nicht in klaren
Begriffen zu beschreiben. Sein Gehelmnis ruht, tief vergraben, in
solchen Dokumenten wie der von Fulcanelli ans Licht gebrachten
Reihe von Inschriften, die das »wunderbare Zauberbuch des
Schlosses von Dampierrex bilden.” Auf der anderen Seite hat das
Indiz die Eigenschaft, in einer Kette weit nach rickwérts eine
Folge von Schritten zu beleuchten, als deren Zielpunkt es
angesehen werden kann. Diese Schritte, ob nun zufdlig auf sie
Anspruch erhoben wird oder nicht, werden auf diese Weise
sichtbar und zuganglich gemacht und durch enen Eingriff
untereinander verbunden, der den Blick néher an sie heranfiihrt,
wahrend andere, bis dahin fur wichtiger erachtete Verfahren mehr
oder weniger endguiltig in der Versenkung verschwunden sind. Der
Surredismus zum Beispid sah sich in die Lage versetzt, sich as
Endpunkt einer viefach gewundenen, ansteigenden Linie zu
definieren, bel deren Verfolgung die Kritik auer Atem gerét und
ungeduldig wird, wahrend die Sensihilitédt der Jugend sie von
einem Ende zum anderen in sich aufnimmt, obwohl er zu einem

"Ful canelli, op. cit., S. 184-293.
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erheblichen Tell fir die Geringschéatzung verantwortlich ist, die die
sedbe Jugend einem bestimmten Ensemble von Werken
entgegenbringt, die wie jene des franzosischen 17. Jahrhunderts
einmal »tabu« waren (ausgenommen das Werk von Retz, Bergerac,
Pascal). Soll sich in den konservativen Gruppen erregen, wer mag,
inmitten so vider Trimmer sollte es heute wie gestern einzig
darauf ankommen, sich toter Biirden zu entledigen, um die freie
Simme wiederzugewinnen. Es ist notwendig und von hochster
Dringlichkeit, ins Weite zu gehen, weiterzugehen.

Durch das Periskop dieser Zeit blickend, dessen Linsen wir sténdig
abwischen miissen, habe ich fir mein Tell nur eine enzige
Botschaft von der Art, die ich verlange, auftauchen und sich red,
namlich die gewlnschten Erweiterungen versprechend, durchset-
zen sehen. Sie steckt in einem Band mit dem Titel Sens plastique
Il, dessen Autor, der aus Mauritius stammende und dort Iebende
Malcolm de Chazal, in Paris einen eher vertraulichen Pressedienst
unterhalten hat. Doch es genligte, um die zu erreichen, die erreicht
werden sollten, die Botschaft gelangte an die erste Stelle der
Aktualitét (ich spreche von authentischer geistiger Aktuditdt und
nicht von dem, was man dafir ausgibt). Aimé Patri und Jean
Paulhan sind die ersten gewesen, die diese Botschaft in Besitz
genommen und gebiihrend verbreitet haben® Wir durften dabei
erleben, wie zwei sehr verschiedenartige, aber offene Geister bel
dieser Gelegenheit ihre treffenden, sich genau erganzenden
Reaktionen zusammenspannten. Die Hauptsache, die auf der
Schwelle des Buches nach Freilegung verlangte, scheint mir von
ihnen freigelegt worden zu sein’ Einma wenigstens ist das
Zeremoniell der Rezeption eines grofRen Werkes, was Mal3 und
Hdtung angeht, das gewesen, was es sein sollte, und es ist
buchstéblich trostend, wenn man — am Vorabend des Tages, an
dem die Verbreitung dieses Werkes eingeleitet wird — in einer
Wochenzeitung die Photographie seines Verfassers neben der einer
»offiziellen Personlichkeit« entdeckt, die hier nur die Funktion der
K ontrastierung haben kann.'® Jenseits des ersten Zugangs, den man
zu diesem Werk finden kann und der von seiner Struktur her

8 Bibliographie siehe Critique Nr. 20, S. 3.
° | nsbesondere die Prégung durch Okkultismus und die grundlegende Hetero-
doxie auf religiosem Gebiet.
OgeheLe Figaro Littéraire, 21. Februar 1948.
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bewuf® abrupt ist, fordet Macolm de Chaza zu einem
rickhatlosen Eindringen in seine Gedankenwelt auf, was eine
grindliche Reflexion seiner Thesen einschlief® und folglich
einiges Ausholen verlangt. In diesem Punkt mufl3 sein Wille
respektiert werden. Ich werde mich hier auf ein paar vorléaufige
Bemerkungen beschranken.

Zudlererst werde ich vor der Insel Mauritius einen Vorhang aus
hohen Grésern entfernen, die mich am Vormarsch hindern
konnten. Alles in seinen Schriften deutet darauf hin, daf3 Malcolm
de Chaza gegenwaértig eine besondere geistige Etappe durchmif,
die eine Uberraschende Analogie zu jener Etappe aufweist, die von
Raymond Roussel mit Hilfe der klinischen Beobachtungen Doktor
Janets riickblickend fiir ihn selbst nachgezeichnet worden ist.™*
Man erinnert sich viedlleicht, es geht dabei um so etwas wie eine
zwischen Angst und Ekstase geschlagene Briicke, auf der der
Passant die Fahigkeit verliert, sich nach menschlichen Mal3stében
wahrzunehmen und sich Empfindungen wie bei einem Adlerflug
Uber den Gipfeln zuschreibt. Belm gegenwartigen Zustand der
menschlichen Beziehungen (die primitiven Volker dagegen
schétzen derlei Veranlagungen) erschlafft rasch das Band der
Intelligenz, das solche Menschen mit ihrer Umgebung verkniipfen
kann. Nach Mal3gabe der Disziplinen, die sein Verfahren zur
Voraussetzung hat, bin ich Uberzeugt, da? Macolm de Chaza hier
einem einmaigen Rausch des Prognostizierens erliegt, der denkbar
weit von jenem entfernt ist, zu dem Nietzsche mit Ecce Homo
gelangt ist.

Angesichts eines solchen Werkes, das in seiner Zeit vollkommen
origindl und beispiellos gelungen wirkt, liegt die Frage nahe,
welcher Vektor es zu einem der wenigen sichtbaren Punkte der
Zukunft fuhrte und was die Resultante dieses Vektors ist, anders
gesagt, welche Kraft in ihm steckt, um die Undurchdringlichkeit
der Zukunft aufzubrechen.

Was die erste Frage angeht, so zbgere ich nicht, fir mich zu
antworten, dald der Schlisse zu einem derartigen Werk — ein
Schltissel, den Mal colm de Chaza tbrigens im Schiofd hat stecken
lassen — in der Wollust besteht, und zwar im genauen Sinn des
Wortes, gedacht as Ort der Auflésung des Korperlichen und des

1 Sehe Roussel in Anthol ogie des Schwarzen Humors.
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Geigtigen. Es ist erstaunlich, da3 man bis zur Mitte des 20.
Jahrhunderts warten muf3, bis die Wollust ds ein Phanomen, das
einen einzigartigen Platz in der Konditionierung des Lebendigen
einnimmt, das Mittel findet, Uber sich selbst zu sprechen, ohne sich
um die Schleier zu kiimmern, mit denen die Heuchelei sie wie mit
einem herausfordernd anzliglichen Aufputz verhillt, unter dem sie
sich wieder entziehen kann. Die freiesten Schriftsteller des
franzdsischen 18. Jahrhunderts, die bereit waren, das Joch
abzuschitteln (Laclos, Sade), glaubten, wadhrend sie von der
Wollust handelten, jeder Andyse enthoben zu sein. Man kennt die
traurige Reihe von billigen Verdffentlichungen zu diesem Thema,
die jenen ersten Extrapolationen des Verlangens gefolgt sind und
die die Chancen vertan haben, unentdeckte Aspekte der
Wirklichkeit unter diesem einzigartigen Blickwinkel zu erfassen.
Vidleicht bedurfte es, um diesen Punkt zu erreichen, enes
unvergleichlich kiihlen Kopfes, den wir, nach seinen Portréts zu
urteilen, Macolm de Chazal gern zugestehen. Es bleibt unbe-
stritten, dal3 Jarry (im Supermann) und Duchamp (in La Mariée
mise a nu) nicht dahin gelangt sind, erst recht nicht Georges
Bataille, der bekanntlich ganz davon in Anspruch genommen i,
die Sphére zu beschreiben, die einer hyperbolischen Liebe ohne
Gefuhl und der religitsen Ekstase gemeinsam ist. Hier nun ist die
zentrale Einsicht Macolm de Chazas von hichster Bedeutung,
und ich wundere mich, dal? man sie nicht besonders hervorgehoben
hat, um so mehr, as etwa sechzig der schonsten Aphorismen aus
Sens plagtique |1 sie bekréftigen und illustrieren. Es erscheint mir
unerl&dich, ausfihrlich daraus zu zitieren: »Jede Introspektion im
Bereich der Sinne ist vergeblich und unvollstandig, wenn uns die
beiden grofien sinnlichen Phanomene des Daseins, die Geburt und
der Tod, nicht an einem bestimmten Punkt ihre Geheimnisse
offenbaren. [..] Und dennoch exitiert ein Mittel, diese beiden
wesentlichen Erscheinungen des Lebens zu »erklérerc, und zwar
dank einem Erfahrungsfeld, das jedem zuganglich ist: der Wollust
— dieser Tod-Geburt in einem, die man bis heute entweder
intellektuaisiert hat, indem man Pornographie ausihr machte, oder
fatd sentimentdisiet hat. Da die Wollust der universdle
Kreuzungspunkt der Sinne, des Geistes, des Herzens und der Seele
ist, en Ort, an dem Tod und Geburt sich auf halbem Wege treffen,
der Mensch in sich selbst neu seine Karten abhebt, ist sie eine
eminente Erkenntnisquelle[...].
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Wenn ich [...] dieses Super-Laboratorium der Sinne betrete, ver-
suche ich, diese zusammengesetzte Empfindung zu entwirren, um
die Beziehungen zwischen der Wollust und der symbolischen
Sprache der Natur zu entdecken. Ich versuche, die Rénder des
Geistes sprechen zu lassen, um den Tod zu >dechiffrierenc, da Tod
und Geburt eine einzige, das e ne durch das andere vertauschende
Erfahrung sind.«

Es gibt hier eine neue Einsicht, auch wenn sie zwangdaufig den
Sarkasmus derer auf sich zieht, die darin nichts anderes as die
naive Ausschlachtung eines verateten Themas sehen wollen —
dessen Sinn ihnen frellich entgent —, das die Beziehungen
zwischen Liebe und Tod berlihrt und das ein schoner Titel von
Barres definitiv ins Gedéachtnis eingepragt hat. Es gibt hier die
Proklamation einer revolutiondren Wahrheit, und ich verdeutliche
fr digenigen, denen der Sinn dieses Wortes nichts mehr sagt oder
denen daran liegt, ihn zu pervertieren, dal3 es hier die Proklamation
einer Wahrheit gibt, die gleichzeitig Bruch und Uberschreitung ist.
Es gibt hier e nen leidenschaftlichen Riickgriff, einen Rickgriff in
letzter Minute auf das, was die Unantastbarkeit des Lebens
begriinden kann.

Malcolm de Chazals Stimme — und wenn sich eine solche Stimme
in Zeiten des Ungllcks erheht, ist sie stets ein Orakel— begniigt
sich nicht damit, der Intelligenz zuzurufen: Es brennt! — wie
seinerzeit die Stimme Fouriers —, sie zwingt die Intelligenz auch
zur Rickbesinnung auf sich selbst. Wenn es nach mir ginge,
miften ale Schulblicher und Anthologien die Passage aus Sens
plastique 1l abdrucken, die von der folgenden apodiktischen
Erklarung eingeeitet wird: »Das Leben ist ene enzige
Verdummung, von der Geburt bis zum Tod«, und die sich zu dem
Appell aufschwingt: »Rufen wir, wie eine Sturmglocke, den
Belagerten zu: >Aber wehrt euch doch, wehrt euch dochl««®?
Aufgepald, dieser Ton wird das Ohr und die Zustimmung der
Jugend finden, die spirt, da® man fir sie spricht — er hat bereits
gesprochen. Seit Lautréamont hat man etwas vergle chbar
Resolutes nicht mehr vernommen.

Der bilderstirmerische Charakter dieser Seiten sollte uns nicht
glauben machen, dal die Auffassung de Chazals ohne Vorléufer in
der Geschichte des Denkens sai. In diesem Betracht darf uns sein,
wiewohl aufrichtig gemeintes, Leugnen nicht mehr beeindrucken
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as das tauscherische Leugnen Apollinaires, der behauptete, mit
Ausnahme von Ubu roi nichts von Jarrys Werk zu kennen, um sich
sodann Uberaus leichtfllig auf das Magasin des Enfants und La
Chute dun Ange zu berufen. Ich sage noch einmal, die
Besonderheit solcher Werke wie Sens plastique 11 besteht nicht nur
darin, dal3 eine neue Wahrheit vorgebracht wird, ausgestattet mit
der ganzen Anziehungskraft, Uber die das Genie verfligt, sondern
auch darin, dal3 in vollendeter Gestalt eine einmalige Antwort auf
das Spektakd dieser Welt geltend gemacht wird. Es ist spannend
und in hohem MalRe bezeichnend, dall Macolm de Chaza ene
Unruhe und Wendung des Geistes verkorpert und signalisiert, die
sichim Lauf der letzten Jahre mehr und mehr bemerkbar gemacht
und ihre Anspriiche angemeldet hat. Eine bestimmte Reihe
unterdriickter Werke kehren wieder und ergreifen mit Hilfe seiner
Stimme, ob er es weil3 oder nicht, das Wort. Man hat kirzlich
darauf aufmerksam gemacht, dald das Werk, das in diesesm Chor
ale anderen Ubertdnt, das Werk Swedenborgs ist, das Balzac und
Baudelaire noch haben aufnehmen konnen, das aber
selbstverstdndlich nicht mehr zu Vaéry gelangte — ein Band
Voltare lag aufgeschlagen auf seinem Totenbett. Auf den
Stufenbanken des Geistes freilich ist nichts daran zu andern, daf3
diese Stimme e ne Folge von Antwortgesingen nach sich zieht, in
denen sie selbst untergeht. Es geht hier nicht um die mafdosen
Anstrengungen, die unternommen wurden, um heraus-
zubekommen, worin das »Wesen des Lebens« bestent. Nein, die
»groflen Manner«, die ihr uns anbietet, sind bis auf ein paar
Ausnahmen nicht unsere Méanner. |hr Schatten bedeckt nur einen
winzigen Teil der Erde, die wir anerkennen. Gebt uns Auskunft,
was ihr inzwischen aus der Befragung des Menschen gemacht
habt. Wie kommt es, dal? ihr uns Bilderbdgen offeriert, die die
belanglose Geschichte eurer Konige und, in noch fahleren Farben,
die Tribsal eurer Ungliicks-Sorbonne nachzeichnen? Genug der
Elementargeschichte, was habt ihr vor uns zu verstekken? Die
Gnostik, schlecht verstanden, damit ist man auch heute noch
schnell bei der Hand. Gehen wir nicht einmal so weit, ihr habt
beschlossen, uns fir das Schicksa André Cheniers zu erwérmen:
Wir sind dafiir nicht empfanglich. Was uns an derselben Epoche
interessiert, ist, zu erfahren, woher Martinez de Pasqually kam und
wohin er ging. Zwar héren wir, was Uber Renan zu sagen ist, aber
warum schweigt ihr zu Saint-Yves d'Alveydre? Schlu? mit den

95



Lappalien. Es ist dlerhdchste Zeit, den Menschen ein hdheres,
geschérftes Bewufdsein ihres Schicksals zu erméglichen. Die
grofRen Dichter, die oft in fir sie sdbst undurchschauter
Verbindung mitden (im weitesten Sinn des Worts) unbekannten
Vorléufern standen, wobel ich mich hier darauf beschrénkt habe,
einige wenige Namen zu nennen, haben es seit hundert Jahren
immer wieder verkiindet. Das Worterbuch der Gemeinplétze, das
Flaubert nur hatte beginnen kénnen, wirde erheblich gewinnen,
wenn es von jemandem wie Raymond Queneau fortgesetzt wiirde,
von jenem Queneau, der uns das Worterbuch heute zur Kenntnis
bringt. Bevor man flr seine groRRere V erbreitung sorgt, sollte man
erwédgen, ihm as Anhang einen Auszug aus den Moaurs des
Diurnales anzufiigen, ebenfals auf den neuesten Stand gebracht.
Dieswére ein Buch, fiir das der schonste Einband nicht gut genug
waére, zum Beispiel mit Schuhabsétzen bepfl astert.

Antibes, Februar 1948
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Die Kunst der Verriickten, die Befreiung

In jenem wahrhaften Manifest des Art brut, das die Notiz vom
Oktober 1948 darstellt, besteht unser Freund Jean Dubuffet zu
Recht auf dem Interesse und der besonderen Sympathie, die wir
Werken entgegenbringen, deren »Urheber Leute sind, die as
Geisteskranke angesehen werden und in psychiatrischen Anstalten
eingesperrt sind«. Ich teile Dubuffets Argumentation: »Die
Grinde, weshalb ein Mensch als ungeeignet fir das gesellschaft-
liche Leben gilt, scheinen uns zu einer Ordnung zu gehdren, die
wir hier nicht zu bewahren haben.« Ich erklare, mich nicht weniger
ruckhatlos einverstanden mit Lo Duca, Autor eines bemer-
kenswerten Aufsatzes mit dem Tited »Die Kunst und die
Verrlicktenk, aus dem ich lediglich ein paar Fragmente zitieren
mochte: »In einer Welt, die von GréRenwahn und Stolz, von
Phantasterei und Unaufrichtigkeit erdriickt wird, ist der Begriff
>Wahnsinnc reichlich vage. Im Ubrigen hat man festgestellt, dal3
nur en geringer Prozentsatz der GrolRenwahnsinnigen von den
Psychiatern behandelt wird. Sobald der Wahnsinn algemein wird
— oder sich durch Vermittlung der Allgemeinheit artikuliert —,
wird er tabu [...]. FUr uns duRRert sich der authentische Wahnsinnige
in bewundernswerten Ausdriicken, wobe e niemals durch
>verniinftigex Absichten eingeengt oder geléhmt wird. Hier gibt es
die Lichtspur absoluter Freiheit. Und diese absolute Freiheit
verleiht der Kunst ene GroRRe, die wir nur be den Primitiven
wiederfinden [...]. Man hat das Publikum Uberreden wollen, ein
Kunstwerk erst zu schmecken, bevor es verstanden wird. Eines
Tages wird man versuchen, es an der Bedeutung seines >Verste-
hensc zweifeln zu lassen; Man mufRihm nur enreden, dalR wir nicht
einmal der Zeit und des Raumes gewil3 seien [...]. Das Publikum
weil3 nichts von der Schonheit, die es nach wie vor mit dem
Hubschen, dem Reizenden, dem Angenehmen verwechsdt. Es
wei 3 nichts von der Rolle der Intensitét, des Rhythmus, des Maf3es.
Die Kunst der Verriickten wird ihm den Zweifel einflof3en, einen
wohltuenden Zweifel, der ihm den Weg ener anderen und
heitereren Intelligenz weisen wird.« Ich habe aus diesem Text
deshalb so ausfihrlich zitiert, weil er uns erkennen &, dal3 die
Idee einer aufsehenerregenden Wiedergutmachung in der Luft
liegt. Und wir werden keine Ruhe geben, bis das blinde und
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unertrégliche Vorurteil aufgehoben ist, dem so lange Zeit hindurch
diein den Angtalten produzierten Kunstwerke zum Opfer gefallen
sind, und bis diese Werke nicht vom Schein der Leere befreit sind,
der um sie erzeugt wird.

Es falt auf, dal3 sich im Kreis der Psychiatrie, sobald es um die
Einordnung solcher Werke geht, seit einem haben Jahrhundert
wachsende Verlegenheit ausgebreitet hat — das heifd in einem
Kres, in dem diese Werke immerhin in ihrer »klinischen Bedeu-
tung« eingeschétzt werden. Schon in seiner 1905 veroffentlichten
Studie Die Kunst bel den Verriickten (L'art chez les fous) hat
Marcel Rga dagegen Einspruch erhoben, aus ihrer »krankhaften
Eigenschaft« zwingend herleiten zu wollen, sie seien »etwas, das
sich nicht fassen laft«. Hans Prinzhorn® hat solchen Werken -
namentlich von August Neter, Hermann Beil, Joseph Seil und
WolIfli — zum ersten Mal eine i hnen wirdi ge Prasentation ermég-
licht und so ihren Vergleich mit den anderen zeitgendssischen
Werken der Maderel herausgefordert, einen Vergleich, der in
vidfacher Hinsicht zu Ungunsten der letzteren ausfélt. Jacques
Lacan, der die literarischen Produktionen seiner Patientin Aimée
untersucht hat, bekundete fir sie die lebhafteste Wertszchéitzung.2
Gaston Ferdiére, der kiirzlich auf dem psychiatrischen Kongref3in
Amsterdam sprach, stellte seine Rede unter zwei Mottos, das erste
stammt von Edgar Allan Poe: »Die Leute haben mich verriickt
genannt, aber die Wissenschaft hat noch nicht entschieden, ob der
Wahnsinn die hochste Intelligenz ist oder nicht«, das zweite von
Chesterton: »Jede Gedankenverkettung kann zur Ekstase fihren;
ale Wege fihren zum Konigreich der Feen« Wenn der
wohltuende Zweifel, von dem Lo Duca sprach, auch noch nicht die
Offentlichkeit erobert hat, so setzt er sich doch, wie man sieht, bei
den Spezi alisten des Wahnsinns mehr und mehr durch.

Man wird nur dann die Distanzierung und die festverankerte
vorgefalte Meinung der Offentlichkeit wirksam bekadmpfen
kénnen, wenn man zu ihren Urspringen zuriickkehrt und
nachwelst, wessen Produkte sie sind. Ich mache das Christentum
und den Rationdismus gemeinsam fiur die Einfuhrung und
Stabilisierung di eses massiven Vorurteils haftbar, das sich bis zum
heutigen Tage auch in unserer Kunstkritik fortfrif, die, wie man
beobachten kann, sich gegen ales wehrt, was nicht auf

! Bildnerei des Geisteskranken, 1922.
2Dela Psychose paranoiaque dans ses rappor ts avec la personnalite, 1932.
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ausgefahrenen Wegen daherkommt.

Man wel 3, dal3 die primitiven Volker den Ausdruck psychischer
Anomédlie verehrt haben und noch verehren, und dal} sich die
hochzivilisierten Volker der Antike in diesem Punkt nicht von
ihnen unterschieden, so wenig wie die Araber heute. Wie Réa
bemerkt, flhrten »die Alten, die nicht einma die Existenz von
Geisteskrankheiten ahnten, den Ursprung psychischer Stérungen
auf gottliche Eingriffe zurtick, so wiesie auch die Geniaitét darauf
zurickfihrten [..]. Im Mitteldter ist das Deirium nicht mehr
Ausfluld der Gnade, sondern der Strafe Gottes. Aber es geht freilich
von ihm aus (durch Vermittlung des Teufes)«. Diese letzte, von
den Prozessen gegen die »Besessenheit« und den Exorzismus
unseligen Angedenkens kréftig wiederbel ebte Vorstellung ist es,
die sich ds dauerhaftes Argernis erwiesen hat und bis heute der
Revision harrt. Ein seichter Rationalismus hat sich diesem
Vorurteil verbiindet. Es ist ja kelneswegs das erste Mal, dal’ wir
erleben, wie sich die beiden offenbar entgegengesetzten
Denkweisen zusammenschliefden, um ene eklatante
Ungerechtigkeit zu verewigen. Der — (brigens ziemlich
unergiebige — »gesunde Menschenverstand«, der trotzig auf die
schmalen Gewitheiten pocht, die er dem Alltag eingepflanzt hat,
reagiert auf das Ungewohnte dlema mit Ignoranz oder mit
Gewdt. Und er verféhrt dabel um so despotischer, a's seine Macht
auf schwankenden Grundlagen ruht — den geringsten Verstol3
gegen seine »Gewiltheitenc ahndet er mit brutaer Harte. Er
mifkraut dem Anderen, Fremden, Aulergewdhnlichen und wacht
mit Hilfe eigens dazu bestallter Hiter Uber die Instandhatung der
Ordnung und des Korridors, der das Genie mit dem Wahnsinn
verbindet, wahrend er gleichzeitig keine Gelegenheit versdumt, uns
zu versichern, dai3 die Kiinstler auf seine Duldung zé&hlen kdnnten.
Es wére Sache der Kunstkritik gewesen, angesichts von Werken
der Art, wie Prinzhorn sie bekanntgemacht hat, Stellung zu
nehmen, will sagen, diese Werke mit denen zu konfrontieren, mit
denen sie sich gewohnlich beschéftigt, und sie unvoreingenommen
zu prifen. Das aber hétte vorausgesetzt, da’ sie sich innere
Unabhangigkeit bewahrt hétte, und dald ihre Kriterien minder
armlich und unbeweglich wéren, als sie es sind. Der betdubende
Weihrauch, mit dem sie, wie es zu ihrer Rolle zu gehéren scheint,
einige Kinstler umhillt, und die sehr massive, zur Verunglimp-
fung entschlossene Voreingenommenheit, mit der sie bestimmte

99



Kunstentwicklungen »plaziert«, befdhigen sie wohl kaum dazu,
neue Werte zu entdecken, noch sich an abenteuerlichen
Erkundungen zu beteiligen. So zieht sie es denn vor, in dler Ruhe
den M é&chtigen des Tages die Reverenz zu erweisen, immer wieder
dieselben Phrasen zu dreschen und blindlings herabzusetzen, was
von dem kleinen Nenner abweicht, auf den man sich verpflichtet
hat: Nicht nur den Individuen, die dem gehelligten Schema
widerstehen, soll ein Riegel vorgeschoben werden, sondern auch
und erst recht ihren gelegentlich aufstérenden Hervorbringungen.
Man ahnt schon, daR es unter solchen Verhdltnissen nicht die
heutige Kunstkritik ist, die in den Trophden der grofen
»Exkursionen« des menschlichen Geistes ihr Heil — und unseres
— erblicken wird ...
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Offener Brief an Paul Eluard

Paris, am 13. Juni 1950

Vor funfzehn Jahren sind wir, Du und ich, auf Einladung unserer
Freunde, der tschechischen Surredisten, nach Prag gereist. Wir
haben dort Vortrége gehaten und Interviews gegeben. Ich weil3,
dal3 Du erst neulich dort sehr gefeiert worden bist, freilich auf eine
konventionellere, offiziellere Weise. Du wirst den Empfang
damals in Prag nicht vergessen haben.

Nichts trennte uns damas. Politisch hatten wir beide mit der
Orthodoxie nichts im Sinn. Unsere Kraft zogen wir aus den
Gedanken, die wir, ein paar Leute, gemeinsam dachten. Was wir
dachten, war fUr uns durch die poetische Tétigkeit bedingt, der
unsere oberste Aufmerksamkeit galt. Und wenn wir uns dem
Projekt der Gesellschaftsveranderung verschrieben, wenn wir es
dlein in der gewalttétigen Gestalt gelten lassen wollten, die die
bol schewistische Revolution ihm gegeben hatte, und wenn unsere
ganze Anstrengung darauf gerichtet war, die Divergenzen, die
zwischen gewissen »kulturelen« Auffassungen der Kommu-
nistischen Partei und unseren bestanden, zu verringern, so hielten
wir es doch fur nicht weniger dringend, unsere Positionen zu
verteidigen, sofern sie auf Einsichten beruhten, die wir durch
unsere eigenen Forschungen erworben hatten. Es ging um die
Authentizitét unseres Zeugnisses auf beiden Ebenen: Der geringste
Kompromif3 in der einen oder anderen Richtung wére uns as
Verfdschung unseres Vorhabens erschienen, hétte uns in unseren
Augen scheitern lassen.

In dieser Verfassung waren wir in Prag angekommen. Freilich
waren wir unsicher, welche Aufnahme unsere Botschaft dort
finden wiirde. Es ist eine Sache, el nem aud andischen Publikum zu
begegnen, wenn man entschlossen ist, komme, was da wolle,
einzig die eigenen Uberzeugungen vorzubringen; eine andere
Sache ist es, ds beauftragter Sprecher méchtiger Organisationen
vor dieses Publikum zu treten, ohne daf3 man dabel etwas von sich
selbst in die Waagschale zu werfen hat. Du und ich, wir waren, ich
wiederhole es, nur wir selbst. In der eher hektischen Unruhe der
ersten Tage tauchte ein Mann auf, der sich so oft wie moglich zu
uns setzte, der sich bemihte, uns zu verstehen, ein offener Mann.
Dieser Mann war kein Dichter, aber er horte uns zu, so wie wir
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ihm zuhorten: Was wir sagten, erschien ihm nicht unannehmbar;
was er einwendete, klérte uns auf, ja liberzeugte uns. Er war es, der
in der kommunistischen Presse scharfsinnige Analysen unserer
Bicher und verniinftige Berichte Uber unsere Vortrége publizierte.
Er scheute keine Anstrengung, unsere betréchtliche Zuhorerschaft,
in der sich Intellektuelle und Arbeiter mischten, uns gewogen zu
machen.

Diese Hilfe und diese Grofizligigkeit waren von unschétzbarem
Wert fr uns. Das am 9. April 1935 in tschechischer und franzési-
scher Sprache in Prag vertffentlichte Bulletin, das von Dir und mir
unterzeichnet worden war, bestétigte es ausdriicklich. Ich denke,
Du hast den Namen dieses Mannes behalten: Er heild — oder hief3
— Zavis Kalandra. Ich traue mich nicht, Uber die Zeitform des
Verbs zu entscheiden, da die Zeitungen melden, dal3 er letzten
Donnerstag von einem Prager Gericht zum Tod verurteilt worden
ist, nach ordentlichen »Gestdndnissen« sd bstverstandlich.
Einstmals wulest Du so gut wie ich, was von dele
»Gestandnissen« zu halten ist. Kaandra wulde es ebenfdls, ds er
aufgrund von Kommentaren, zu denen der »Proze der 16« ihn
inspiriert hatte, aus der KP ausgeschlossen wurde. Mir ist durchaus
bewuld, dald er damas einer der Flhrer der Internationalistischen
Kommunistischen Partei  (tschechische Sektion der V.
International €) gewordenist, aber wie kannst Du deshalb den Stein
auf ihn werfen, Du, der Du ein paar Monate zuvor einen Text
unterzeichnet hattest, der den Titel tragt Als die Surrealisten noch
recht hatten und der mit einer Mi&rauenserklérung gegentiber dem
stalinistischen Regime schlol3, einen Text, den jeder heute
nachlesen kann?

Sollten Krieg und Okkupation e ne solche Scheidelinie zwischen
den Menschen gezogen haben, dal3 Kalandra offen auf die falsche
Seite Ubergewechsdt ist? Ist er schuldig vor dem Widerstand?
Aber nein, denn seine Artikel von 1939 — damds, as er sich
wéhrend der Naziokkupation nicht scheute, die Propaganda Hitlers
lacherlich zu machen — brachten ihm sechs Jahre Lagerhaft ein
(namentlich in Ravensbriick und Sachsenhausen). Alles Quatsch!
Verrédter sind nicht aus solchem Holz geschnitzt. Erkennst Du, von
dem ich lange Zeit wulde, dal3 er der menschlichen Stimme hisin
die Intonation hinein mit Respekt und Verehrung begegnet, in
diesem Rickstand schmutziger Propaganda Kaandras Stimme
wieder: »Mein Zid war, die Verscharfung der Blockade zu
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ereichen, die der Tschechosowakei vom  westlichen
Imperiadismus aufgezwungen wurde, um ihre wirtschaftliche
Prosperitét zu behindern und das Land der Marshallisierung in die
Arme zu trei ben«?

Wie kannst Du esin Deinem Innern ertragen, dal? die Menschen in
der Person dessen, der sich als Dein Freund erwiesen hat, auf diese
Weise erniedrigt werden?*

Y paul Eluard hat sich damit begniigt, auf diesen Brief in Action zu antworten: »lch
habe zuviel mit Unschuldigen zu tun, die ihre Unschuld beteuern, um mich mit
Schuldigen abzugeben, die ihre Schuld beteuern.« Zavis Kaandra sollte wenig
spéter exekutiert werden. — Cf. Louis Pauwels, »Des >sdauds< parmi les poétes«
(»Dreckschweine« unter den Dichtern), in: Combat,2\.ium 1950.
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Alfred Jarry, I nitiator und Aufklarer

»Malen ist nur Vortauschen«: Diesen Satz, von Corneille Curce,
Autor von Les Clous du Seigneur (1634), macht Alfred Jarry sich
in einem ausfihrlich dokumentierten Artikel Uber dasselbe Thema
Zu eigen, den L'Ymagier in seiner 4. Nummer vom Juli 1895
veréffentlicht hat.' Bekanntlich ist heute kein anderer Dichter so
sehr wie Jarry das Opfer einer der schlimmsten Plagen unserer
Zeit: der groben Vereinfachung seiner Schriften, gewohnlich in
parteiischer Absicht. Man tut so, as seilen von seinem Werk nur
Ubu roi und die spéaeren Texte desselben Zuschnitts
bewahrenswert, ads habe der Humor, der sich dort mehr as
anderswo verausgabt hat, sich wie eine Sdure tief genug in die
Platte hineingefressen, um adle anderen Ausdrucksweisen
verschwinden zu lassen, die freilich nicht minder reich und
komplex sind (doch eben diese Komplexitét will man nicht; es ist
bequemer, nur einen einzigen Aspekt gelten zu lassen, vor dlem
wenn dieser Aspekt besondersin die Augen sticht). Aber so wenig
wie man Sade auf die Perversion reduzieren kann, die seinen
Namen tragt, Baudelaire auf das Spiel mit dem Tod, Lautréamont
auf die Feier des Bosen in Maldoror und dann des Guten (?) in
Poésies, sowenig darf man langer zulassen, dal? das, was Jarry an
anderem und anders ausgedriickt hat, dem Geschmack am
Guignol-Theater geopfert wird, den Jarry dlerdings gepréagt und
wie kein zweiter verkdrpert hat. Der Autor von Ubu roi, Ubu in
Ketten, der Almanache und der Passion als Bergrennen ist auch
der Autor des Prologs und des SchluRaktes von César-Antéchrist,
von L'Autre Alceste, von L'Amour absolu, von Werken aso, die
einen ganz anderen Ton, wenn nicht eine ganz andere
Grundintention haben. Jarrys Neugier hatte in der Tat
enzyklopadischen Charakter, wenn man das Wort nicht aus dem
Blickwinkel des 18., sondern dem des Ubergangs vom 19. zum 20.
Jahrhundert definiert. Dieser Ubergang fiihrt durch ein Tor, das
unser Interesse so sehr fesselt, dald wir uns zu ihm zurtickwenden,
well wir immer noch erst zur Halfte wissen, wohin es filhrt — was

1es geht, nebenbei bemerkt, darum, zu zeigen, dal3 entgegen der von den Alten bis
zu den Modernen Ublichen, umstrittenen Darstellung bei der Kreuzigung nur vier
Né&gel verwendet worden sind.
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an sich schon beunruhigend ist. Das Werk Jarrys, neben anderen,
bildet, im Zeichen der Sensibilitét, das Scharnier dieses Tores. Es
gibt in der Tat keinen Blick, der wie der Jarrys ein ahnlich weites
Feld nach vorn und nach rlickwaérts erfalde. In Ubu roi und Ubu in
Ketten prophezeit und stigmatisiert er die morderischen Irrlehren,
die uns nachmals zu schaffen machten, sein innovatorisches Genie
gibt ihm nicht nur poetische Texte en (»Das
Zehntausendmeilenrennen« in Der Supermann, die »Bataille de
Morsang« in La Dragonne), deren »Modernismus« nie Ubertroffen,
janicht einma erreicht worden ist, sondern ahnt auch, wider dle
Mdglichkeit, gleichsam voraus, was unsere Befragung der
Vergangenheit ans Licht wird bringen kénnen, er umreif es und
nimmt die Antwort vorweg. Es ist mehr as htchste Zeit, die
Gipsmaske »Kobold« oder »Clown« wegzuziehen, mit der Gide
und ein paar andere, die ihn nicht mochten — und nicht ohne
Grund —, Jarrys Gesicht verdeckt haben. Ob er nun vor einem
Auditorium von »hommes de lettres« ein Verkleidungsspiel oder
eine Posse aufgefiihrt hat, bedeutet nicht viel ; angesichts der Weite
seines Blicks kommt es einzig darauf an, diese Welite in ihrer
Substanz wiederherzustellen.

Nichts kann besser helfen, Jarry aus seiner Theaterrolle zu
befreien, die e im Leben wie aufgrund ener Wette
wahrgenommen hat, als zu zeigen, was ihn an der Kunst seiner
Zeit im einzelnen hat fesseln konnen. Ist er der wilde Zerstorer
gewesen, den man nach seiner oberflachlichen Identifikation mit
Ubu erwarten konnte, oder, im gegenteiligen Fall, was enthillen
die Werke, die vor ihm Gnade fanden, von seiner Sensibilitét? Um
daftr Anhaltspunkte zu finden, muR man nur die ersten Arbeiten
berlicksichtigen, die er mit grofRer Sorgfat verdffentlicht hat. Die
Présentation von Les Minutes de sable mémorial und César-Anté-
christ zeugt von einem auflergewdhnlichen Interesse an aten
Holzschnitten, von den dten Bildermachern bis zu Giorgione, mit
einem ausgedehnten Verweilen bel Direr. L'Ymagier, das er 1894
zusammen mit Remy de Gourmont grindet, weist auf einen
ausgepragten Geschmack in dieser Sache hin. Die Verwalter des
priméren Antiklerikalismus, die beim Anblick des »Kalenders von
Pere Ubu fir 1901« Jarry rasch fur ihr Unternehmen el ngespannt
haben, mbgen es verzelhen, aber fast ale von ihm ausgewahiten
und kommentierten Dokumente sind religioser Herkunft und
bleiben, ganz offensichtlich, von Sarkasmus verschont. »Vincent
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de Beauvais, Jacques de Voragine, Brokat der Jungfrau von Lyon,
Serge der bretonischen Notre-Dame, Tiere aus dem neuen Garten
Eden von Durer (Die Jungfrau mit Hase, die Jungfrau mit Uhu, die
Jungfrau mit Affe) und aus Epina, die Hochzeit und das
Hinscheiden der heiligen Jungfrau, die Bildermacher schneiden
Bilder und vergolden die Heiligengeschichten fir das kleine Kind
auf den Knien seiner Mutter, das die Blinden sehend machte.« Die
Majuske n stehen nun einmal da, und es ist nicht zu leugnen, dal3
es da auch einen Ton der Rihrung gibt. Verzaubert von der
Volkskunst und der Kunst Diirers, gdlingt es Jarry nicht nur, sich
dem Geist zu ndhern, der diese Werke besedlt, sondern er zeigt
sich von ihnen so sehr gefesselt, dal? er sich entschlossen der
Aufgabe widmet, sie bekanntzumachen. Nachdem seine Mitarbeit
bel L"Ymagier mit der Nummer 4 beendet ist (aus Grinden, die mit
der Orientierung dieses Hefts nichts zu tun haben), hat er nichts
Eiligeres zu tun, ds, diesmal dlein, eine Zeitschrift fir Stiche zu
grinden, Perhinderion, die asbald ganz und gar in der Rihmung
Durers und Giorgiones aufgeht.

Es sieht so aus, as seien dies ausreichend Indizien fir seine fast
fanatische Vorliebe fir Kunstformen, deren Schattenseite ohne
Zweifel die christliche Ikonographie von ehedem ist, die jedoch
ebenso die Darstellung von Personen oder Fabelwesen erlauben,
deren Herkunftsort Cochinchina oder die Sandwichinseln sind.
Jarry wollte in der Tat in ein- und demselben Akt der Verehrung
sdmtliche »Monster« umfassen und ihre Beute werden. Aber er
fligt hinzu: »Es it Gblich, die ungewohnliche Uberei nstimmung
dissonanter Elemente Monster zu nennen; die Kentaurenund die
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Albrecht Direr, Das Martyriumder Heiligen Katharina

»Der Hiigel palit sich harmonisch den Faten des Gewandes und der schonen Linie
der Zwillingsmuskeln an, den Beinen. Dieses Gewand und diese Beine sind die
Schieppe und das Gewand einer gréferen heiligen Enthaupteten, die das Bild
ausfillt, und zwar mit dem Becken auf der Hohe des Henkers, dem Nabel am
Auge Kaharinas und der Talle an der horizontden AbschluBlinie des
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Hugelschnitts. Ihr durchtrennter Has verrochdt langs der scharfen Kante der
Unterarme des fliehenden Mannes, und zwar in der Verléngerung des einzigen
Strahls der sonnenden Wolke, der kein Degen mehr ist, sondern ein Schwert. Und
der Kopf und die Haare sind in die am Hang liegende Stadt gefdlen und die
Baume auf den Antrieb des Rades, damit eine weitere Drehung zustande kommt.«
Alfred Jarry
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Chiméren definieren sich so fur den, der nicht versteht. Monster
nenne ich jede urspringliche unerschopfliche Schonheit.« Jede
ursprungliche unerschopfliche Schonheit ... Man sieht, der
Nihilismus, den man dem Verfasser der Ubus vid zu rasch
zuschreibt, ist alles andere as absolut, denn er verschont das
»Schone«, dem sein Kult gilt. Die Hatung Jarrysvor dem Schénen
hat jedoch nichts mit heuchlerischer Bewunderung zu tun. Sie ist
bebende Befragung der Mittel, zum Schonen zu gelangen, und
Wunsch nach vollsténdiger Inbesitznahme durch Wiederher-
stellung des latenten Gehalts jenseits des manifesten Gehalts.
Nichts belegt das deutlicher ds der Kommentar zum Martyrium
der Heiligen Katharina, wovon wir den bezeichnenden Ausschnitt
mit Hilfe einer »Abdeckung« reproduzieren. Die Intention Jarrys,
der den Sich Dirers auf diese Weise erforscht, nimmt ene
Einsicht von Oscar Pfister vorweg, der in der Heiligen Anna von
Leonardo, die sich im Louvre befindet, die Umrisse jenes obses-
sionellen Geiers entdeckte, dessen psychoana ytische Bedeutung
spater Freud entschllisselt hat.? Sie nahert sich dem Konzept der
»kritischen Paranoiak, das in den Hauptziigen von Max Ernst
begriindet und dann von Dali systematisiert worden ist. Jarry hat
ohne Zweifel ds erster erkannt, dal3 »die unbeschrénkte Zerglie-
derung den Werken immer wieder etwas Neues entreif}t.«’ Es ist
im Ubrigen unbestreitbar, dal? die |dee des »Unerschdpflichen« ihn
dazu bewogen hat, seine Neugier und seine Aufmerksamkeit an die
hochsten (die auch die schwierigsten sind) Konstruktionen des
menschlichen Geistes frilherer Epochen zu wenden. Der he
rddische Akt von César-Antéchrist beweist ebenso wie L'Amour
absolu, dai er die Apokalypse des Johannes und die Gnosis®
konsultiert hat (elnerseits enthdlt die Nummer 3 von L'Ymagier
drel Darstellungen des Antichrist nach Stichen des 15. Jahrhun-
derts, zu denen Jarry selbst Repliken zeichnete; andererseits gibt es
das »Bekenntnis Emmanuels« in L'Amour absolu, dem ich die
folgenden Zeilen entnehme: »Ich bin Gott, ich sterbe nicht am
Kreuz. [...] Neuer Adam, der erwachsen geboren wurde, ich bin
mit zwolf geboren, ich werde mich vernichten, ohne dai3 ich der
ware, der stirbt, mit dreildig, morgen« — dieses Bekenntnis konnte

2 Eine Kindheitserinner ung Leonardo da Vincis, frz. 1927.
3 Les Minutes de sable mémorial, Vorrede.
el Eugene de Faye. Gnostiques et gnosticisme. Libraire orientdiste.
Paul Geuthner, 1925.-H. Leisegang, La Cnose, Payot, 1951.
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auf Basilides verweisen, fir den »Jesus nur einen Scheinkorper
angenommen und Scheinleiden gelitten hat«). Eine Deutung des
Werks in diesem Sinne steht noch aus, vidleicht liegt darin sein
einziger Schitssdl. Ich beschranke mich hier darauf, eine zweite
grundlegende Determinante der Sensihilitét Jarrys kenntlich zu
machen. Wéahrend die erste, wie wir gesehen haben, ihn zu den
volkstiimlichen Bildern aus den Fabriken von Chartres, Orléans,
Rennes oder Epinal fiihrt, ermutigt ihn die zweite zur Erschlieffung
des Sinns der Figuren, die sich zum Vehikel der esoterischen
Tradition haben machen lassen.

Es mag unter diesen Umstanden besonders aufschlu¥reich sein, zu
erfahren, wie Jarry auf die Maerei seiner Zeit reagiert hat. Denn
hier ist tatséchlich jemand, dessen Neugier sich as Uberaus
folgenreich erwiesen hat, und der, zudem in Kontakt mit
samtlichen Zirkeln, bis zu seinem Tod 1907 sténdig im Zentrum
des intdlektuellen Lebens geblieben ist. Hat er im Laufe der
vorausgegangenen, an theoretischen Debatten Uber die Maerei so
reichen zwanzig Jahre aktiv an der Diskussion teilgenommen oder
wenigstens durchblicken lassen, wem seine Sympathien galten?
Kaum ist die Frage gestelt, dréngt sich auch schon eine Antwort
auf. Zuallererst empfiehlt sich Jarry uns durch ein beispielloses
Verdienst auf diesem Gebiet: Thm haben wir zu verdanken, dald wir
Henri Rousseau kennen. »Der Z6llner«, schreibt Apollinaire, »ist
von Alfred Jarry entdeckt worden, der dessen Vater recht gut
gekannt hatte. Doch um die Wahrheit zu sagen, Jarry hat zu
Anfang vid mehr die Schlichtheit des Mannes entziickt, glaube
ich, dsdie Qualitat seiner Malerei. Spéter jedoch wurde der Autor
von Ubu roi Uberaus empfanglich fir die Kunst seines Freundes,
den er den wundervollen Rousseau nannte. Dieser fertigte ein
Portrét an, auf dem auch der Papagei und jenes beriihmte
Chamad eon, das eine Zeitlang Jarrys Begleiter war, zu sehen sind.
Das Portrét ist teilweise versengt worden. Als ich es 1906 sah, war
nur noch der sehr ausdrucksvolle Kopf zu erkennen.« Es ist
bedauerlich, daf3 die Umstande der Begegnung der beiden Manner
bis heute nicht geklart werden konnten — man weil3 nicht
einmal, ob sie in Laval stattgefunden hat, der Stadt, aus der
beide stammten —, ebensowenig die Umstande, unter denen
Henri Rousseau dazukam, Alfred Jarry in seiner Wohnung 14,
avenue du Maine, aufzunehmen. Von Apollinaire wiederum
wissen wir, dal3 Rousseau durch Jarry bei Remy de Gourmont
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eingefuhrt wurde, der von ihm so Uberzeugt war, dald er in
L'Ymagier seine Lithographie Les Horreurs de la Guerre verof-
fentlichte (»Remy de Gourmont«, berichtet Apollinaire, »hatte
von Jarry erfahren, dal3 der Zollner mit einer Reinheit, einer
Anmut und einem Bewuf3tsein malte wie nur ein Primitiver.«).
Man versichert zwar, daf3 Gauguin Rousseau von Beginn an im
Salon des Independants von 1886 »bemerkt« hatte, aber es gibt
keinerlei Angaben dartber, was sein Interesse geweckt hatte.
Wie dem auch gewesen sein mag, es liegt auf der Hand, dal3
Jarry von seinem kinstlerischen Werdegang her geradezu
pradestiniert war, das Genie des Zollners zu erkennen und ins
rechte Licht zu setzen. Fir mich bleibt er derjenige, der
Rousseau aufgrund von Sachkenntnis durchgesetzt hat — ja, der
dlein ihn durchsetzen konnte —, und der dies mit dem
erforderlichen Verstandnis und gebotenen Gefuhl getan hat,
jedenfalls gewil3 nicht im Geiste der Mystifikation, von dem
digienigen sprachen, deren Empfindungsarmut sich durch ihre
dauernde Angst vor dem Geprelltwerden verrat. Wir treffen hier
auf einen Bereich reiner Affinitéten, die im Kern der rationalen
Analyse widerstehen. Gleichwohl bleibt es bezeichnend, dai3
Gauguin Rousseau »bemerkt« hat, wenn man an die Anziehung
denkt, die ein gewisses tropisches Licht auf den einen wie den
anderen ausgelibt hat, ein Licht, das auch die Inseln streift, an
denen das »As« des Doktor Faustroll anlegt. Man erinnere sich
Uberdies der besonderen Vorliebe, die Jarry und Gauguin
geichermal3en fur die Bretagne hegten (bekanntlich heifdt das
letzte, auf den Marquiserrinseln gemalte Bild Gauguins
Verschneites bretonisches Dorf). Und man darf mit Griinden
vermuten, dal ihre innere Verwandtschaft sich darin nicht
erschopft hat. Ende 1893 widmete Jarry drei Gedichte dem Lob
einiger Gemdlde Gauguins (la Orana Maria, L'Homme a la
Hache und Manao Tupapau), die bei Durand-Ruel ausgestellt
waren; esist dies die einzige Huldigung dieser Art, die er einem
zeitgendssischen Kinstler dargebracht hat. (Ich gestehe ohne
Skrupd, dal3 ich keine Einwande gegen den Kommentar zu diesen
Gedichten habe, den man in enem kirzlich erschienenen
Sammelband findet.®)

S Alfred Jarry, »L.a Revanche de la nuit«, in: Mercure de France, 1949.
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Das Kapited XXXII der Taten und Meinungen des Doktor
Faustroll mit dem Titel »Wie man an die Leinwand kommt« — es
ist Pierre Bonnard gewidmet® - hat den groRen Vorzug, tber die
anderen Nei gungen Jarrysin Sachen moderne Malerei Auskunft zu
geben und uns ihre Rangfolge erkennen zu lassen. Der Affe
Backenbuckd wird von Faustroll beauftragt, sich in das Au luxe
bourgeois genannte Nationalkaufhaus zu begeben, um dort
Leinwand zu besorgen: »Du wirst mich bei den Abteilungdeitern
Bouguereau, Bonnat, Detalle, Henner, J-P. Laurens und
Tartempion, bei dem Haufen ihrer Ladenschwengel und anderer
subalterner Handler empfehlen. Um dir den vorstehenden Kiefer
von der merkantilen Sprache reinzuwaschen, geh in den kleinen
Raum, der zu diesem Zweck hergerichtet ist. Hier leuchten die
Ikonen der Helligen. Nimm den Hut ab vor dem Armen Fischer,
verbeug dich vor den Monets, knie nieder vor Degas und Whistler,
kriech in Gegenwart Cézannes, wirf dich Renoir zu Fufen und leck
das Sigemehl in den Spuckngpfen unter den Rahmen der
Olympial« Faustroll fligt dann hinzu, dal3 der »Handwerker des
Groflwerks« und Schopfer reinen Goldes Vincent van Gogh heilRe.
Nach diesen Worten fahrt Jarry fort: »Nachdem er die segensreiche
Soritze der Mamaschine aufs Zentrum der Vierecke gerichtet
hatte, die von unregeméaltigen Farben entehrt waren, bestellte er
Herrn Henri Rousseau, Kiinstler Maer Dekorateur, genannt der
Z06lIner, zum Fihrer des mechanischen Monstrums.«

Cézanne, Renoir, Manet, Gauguin, van Gogh, Rousseau — es ist
frappant, zu sehen, bis zu welchem Grade die Nachwelt dieses
Urtell bestétigt hat. Es gibt nicht einen einzigen Berufskritiker, der
damals diese Gruppe von Namen, und zwar in dieser Reihenfolge,
zusammengestellt hétte, eine Reihenfolge, die mir unverandert
anregend erscheint und die sich offenbar almahlich durchsetzt.

Deshal b fiihle ich mich verpflichtet, 6ffentlich von dem Vergessen
zu sprechen, dem der Name eines Ma ers zum Opfer fiel, der Jarry
besonders am Herzen lag, gewifl3 auch Gauguin, denn er hat lange
mit ihm zusammengelebt, und er erwahnt ihn in seinen Briefen mit
herzlicher Anteilnahme. Es handelt sich um Filiger, von dem wir
aus einem Brief des Graveurs Paul-Emile Colin an Charles Chassé
wissen, dal’ er 1890 in Pouldu mit Gauguin zusammen war: »Alle

® Der der perfekte visuelle Interpret Jarrys in dem Almanach du Pere Ubu (1901)
war.
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vier waren wir hier: Gauguin, Filiger, de Haan und ich, einquartiert
am Meer im Hotel de la Plage, Ubrigens die enzigen Pensionédre
der guten Marie, des liebenswerten Madchens, das fast ganz von
unserem bescheidenen Kostgel d lebte. Filiger, der wegen >sMangels
an Geld« aus Paris verbannt war, fuhr nur widerwillig in die
Bretagne, die er nicht mehr verlassen sollte. [...] Ich sehe den
Speisesad des kleinen, einsamen Gasthofes mitten im Sand noch
vor mir. Ein Deckengemdde von Gauguin, Motiv: Géanse,
schmiickte ihn. Auch die Tiren waren mit Malereien verziert. Ein
grof3es Bild mit blauem Grundton stellte Marie die Bretonin und
ihren Sohn dar. Um di e Dekoration des Saales zu vollenden, malte
Filiger eines Tages die Jungfrau Maria auf einen Fensterpfeiler,
und zwar nach einer hiibschen kleinen Gouache. [...] Ich glaube
nicht, da Sie irgend etwas von Filiger haben werden, wenn Sie
ihm begegnen. Er war sehr freundlich, aber weit entfernt von
unserer Zivilisation, weit dariiber, denkeich.« Charles Chassé’, mit
dem ich — muf3 ich es betonen? — Uber Jarry und Rousseau
keineswegs einer Meinung bin, dem ich aber dankbar dafiir bin,
dal3 er die verlorene Spur Filigers wiedergefunden hat, Chassé
beschreibt ihn a's »eine der réatselhaftesten Physiognomien, die es
jemals gegeben hat«. — Chassé, der as Mystiker gilt, neigt dazu,
den »Nufknacker«-Aspekt an Filigers Erscheinung hervorzuheben.
Es fdlt allerdings schwer, Filigers Weigerung, das Café des
Voyageurs in Concarneau zu betreten, da es kein »eines Maers
wordiger Ort« sei, mit der Erinnerung Louis le Rays
zusammenzubringen, wonach Filiger regelméldig als Aperitif eine
Mischung aus bitterem Picon und Melissengeist bestellte, die er
»symbolisches Getrénk« nannte. Es darf auch nicht vergessen
werden, dal3 Filiger in den Jahren vor seinem Tod (1930 in
Plougastel-Daoulas) von einem urspriinglich pseudochristlichen
Mystizismus zum »vollstdndigen Hel dentum« Ubergewechselt war.
Es gibt, sagte ich, etwas anderes: Man schlage den sechsten Band
der CEuvres Completes® von Jarry beim Abschnitt »Critique d' Art«
auf, und man wird sehen, dal? der einzige bedeutende Text — von
zwel dort abgedruckten — Filiger und seiner Glorifizierung gilt,
was, zusammen mit der darin spiirbaren Emotion, zumindest bis zu
einem gewissen Grade rechtfertigt, da3 Chassé Filiger fur den

"7 Charles Chasse, Le Mouvement symboliste dans Van du XIX® siede, Librarie
Floury, 1947.
8 Edition du Livwre, Monte Carlo, 1948.
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»Lieblingsma er« des Autors von Ubu roi hdlt. Ich beschrénke
mich darauf, ein Stlick aus Jarrys Text zu zitieren: »Von zwel
ewigen Wesenheiten, von denen die eine nicht ohne die andere
auskommt, hat Filiger nicht die schlimmere gewdahlt. Da aber die
Liebe zum Reinen und Frommen jene andere Reinheit, das Bose,
nicht wie einen Lumpen ins materielle Leben zurlckwirft,
verkorpert auch Maldoror einen schénen Gott unter der nach Pappe
klingenden Rhinozeroshaut. Und vielleicht einen heiligeren. [...]
Die Damonen, die, Reusen vergleichbar, zwischen den langen
Kusten Buf¥e tun, klettern wie Tiere mit ihren vier Kralen zum
Himmel, der einzige Gang mit abschiissigen Wegen. Deshalb
Ubertrifft ihn Filigers Kunst definitiv durch die Arglosigkeit seiner
keuschen Koépfe, nach Art eines Siihne-Giottismus. Esist reichlich
absurd, daR ich so tue, als wollte ich ein Resimee oder ene
Beschreibung seiner Maerel geben, denn: 1. Wenn sie nicht sehr
schon ware, wiirde es mir Uberhaupt keinen Spal’ machen, sie zu
erwdhnen, folglich wirde ich sie nicht erwédhnen; 2. Wenn ich
Punkt fUr Punkt erkl&ren kdnnte, warum das sehr schon ist, wére es
keine Mdere mehr, sondern Literatur (nichts gegen die
Unterscheidung der Genres), und sie wére keinesfalls schon ...«

Die sehr kleine Zahl von Werken Filigers, die offentlich gezeigt
wurden, was zweifellos daran liegt, dal? die meisten anderenin der
Sammlung des Grafen A. de la Rochefoucauld vergraben sind (der
den Kinstler jahrelang finanziell unterstiitzte), und der Mangel an
photographischen Reproduktionen, die diese Licke halbwegs
schlief3en konnten, dazu das Fehlen jeglicher Chronologie, die sich
auf die selten ausgestellten Werke anwenden lief3e, al das scheint
mir zu rechtfertigen, dal3 ich zu einer subjektiven Anmerkung
Ubergehe. »Filiger«, hat Julien Leclerc berichtet, »geriet vor dem
Cimabue im Louvre vor dlem deshdb in Verzickung, weil die
Gesichter der Engdl dort dem Gesicht der Jungfrau gleichen.« Ich
erinnere mich, dafd ich mein erstes Erstaunen vor diesem Gemélde
auf eben dieses Motiv zuriickgefiihrt habe.™® Vor zwei Jahren habe
ich in Pont-Aven eine Gouache von Filiger erwerben koénnen, die
hier wiedergegeben ist. Die oberen acht Bogen sowie der Himmel

% Alfred Jarry, »Filiger«, in: Mercure de France, September, 1894.

10 Wwerke Fili gers findet man so selten, dal? die Namen der Liebhaber oder frilheren
Freunde des M d ers genannt werden mii3ten. Das ist der Fall bei Herrn Le Corronc
aus Lorient, der mich freundlicherweise auf dieses Bild aufmerksam gemacht hat.

114



um die Bauwerke herum sind konigsblau; die Pferde schimmernin
einem weniger gleichméaigen Moosgrin as der querlaufende
Rand, an dem sich, deutlich abgesetzt, eine Welenlinie mit
dreiblétrigen Motiven hinzieht. Johannisbeerrot glimmen die
unteren Ahren, die jeweils paarweise eine Blume in der Farbe
wilder Zichorie flankieren, wobel das Ganze von einer Uber e nem
Schmetterling héngenden Krone wie filigraniert erscheint. Die
Symmetrie wird nur von dem Zweig durchbrochen, der sich von
rechts nach links ausstreckt, von einem griinen Seitenturm zum
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anderen, und der zwischen zwei hellen Herzen eine unbekannte
Frucht tragt, deren Rot dem der Ahren nahekommt. Ich weil3
durchaus, wie vergeblich eine solche Beschreibung ist. Meine
Entschuldigung ist, daf3 ni chts anderes nachhaltiger einen Reiz auf
mich ausgelibt und sich meinen Stimmungsschwankungen klarer
entzogen hat as diese Gouache. Gauguin hat 1888 fir Paul
Sérusier ein kleines Téfelchen gemalt, das in der Geschichte der
Malerel unter dem Namen Talisman bekannt ist. Wenn dieser Titel
nicht schon vergeben wére, wirde ich ihn fir diesen Filiger, der —
kaum groRRer — keinen Titel hat, reserviert wissen wollen.

Emile Bernard hat gelegentlich gesagt, dal? Filiger sich »nur den
Byzantinern und den volkstimlichen Bildnern der Bretagne ver-
dankt«; ichweif3 nicht recht. Alsichin einer kiirzlich erschienenen
Nummer von Sciences et Voyages blétterte, in der die Blumen
aufgefthrt waren, die in unseren Breiten die gesamte ornamentale
Vegetation des  Mittddters  bilden  (Schneegltckchen,
Schltisselblume, Ganseblimchen, Narzisse, Veilchen,
Maigldckchen, Akdei, Fingerhut, Kornblume, Glockenblume und
wilde Rose), stellte sich heraus, dal? es Filigers Verdienst ist, die
Griseldis wiederentdeckt zu haben.

Selbst wenn es nur aus Riicksicht auf Jarrys Urtell ist, das sich auf
diesem Gebiet freilich als wenig fehlbar erwiesen hat, bleibt zu
wunschen, daf sich eine Galerie — in Ermangelung eines Natio-
nalmuseums — ungeachtet aler Schwierigkeiten an die Aufgabe
mache, das Gesamtwerk Filigers auszustellen, damit ihm, wenn
auch spét, Gerechtigkeit widerfahre.

Oktober 1951
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Vom »sozialistischen Realismus« as Methode
moralischer Vernichtung

Vor etwadrei Monaten bat ich darum, man mdge uns gnadigst die
Redlisationen der zeitgentssischen russischen Maderei enthillen,
wenn man uns von der Idee abbringen wolle, dal3 es sich be ihr
nicht nur um eine degenerierte, sondern infolge der ihr auferlegten
Bedingungen um eine unrettbar heruntergekommene Kunst
handelt.

Dashat unsreichlich Artikel von Aragon in den Lettres frangaises
eingebracht, die zu unserem Gliick noch fortgesetzt werden." Das
Mindeste, was sich Uber sie sagen 18X, ist, da3 sie von keiner
fieberhaften Eile zeugen, zum Thema zu kommen. Nicht erst seit
heute wird man Aragon fir einen Meister des Ausweichens haten.
(Man erinnert sich an die Replik, die ein Zuhtrer sich zuzog, den
die Abschweifungen bel einem seiner Vortrage langweilten, und
der ihn unterbrach, um ihn zu seinem Thema zurtickzubringen. Der
Autor des Traité du Style, gpodiktisch und die Hand am
Jackenaufschlag, erwiderte: »Mein Thema, mein Herr, trageich im
Knopfloch.«)

Aragons Artikel haben immerhin den Vorzug, durch einwandfrei
reprasentative Dokumente illustriert zu sein: photographische
Reproduktionen von Werken, die mit dem »Sainpreis«
ausgezel chnet worden sind. Somit kénnen wir einen Blick auf das
werfen, was die zeitgentssische russische Bildhauerei und Malerel
zu bieten hat, im Rahmen der »Linie«, die ihr unerbittlich
vorgeschrieben ist. Wir konnen adso Uber den sogenannten
»soziadistischen Redismus« anhand seiner Werke und nicht nur
seines Pomps (Schdanow und andere) urteilen. Obwohl Aragon in
zureichender Einschétzung unserer Kréfte sich gehiitet hat, sie uns
Schlag auf Schlag vorzusetzen, Ubertreffen die beiden frappie-
rendsten Beispid e, die er unserer Aufmerksamkeit empfiehlt (»Wir
verlangen den Frieden«, Les Lettres francaises, 31.Januar 1952,
und »Eine Sitzung des Prasidiums der Akademie der Wis
senschaften«, Les Lettres frangaises, 10. April 1952), ales, was

! it der Veroffentlichung dieses Beitrags in Arts ist die Reihe jener Artikel,
deren Fortsetzung angekindigt worden war, wie durch ein Wunder unterbrochen
worden.
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man beflrchtet hatte. Die Wahrheit ist, dal3 es weder in der
»Friedhofskunst« noch in der nach Emphase schielenden Auf-
tragsmalerei Paralelen zu den uns hier zugemuteten »Bildern«
gibt. Das Muster eines andern, unter densedben Umstanden
ausgezel chneten Werkes, das uns vorgestellt wird (die Serie von
Zeichnungen, die Majakowskis Uber Amerika illustrieren), etwa
»Der Kopf der Freiheitsstatue auf Long Idland, deren Augen aus
den Fressen von zwel Policemen gemacht sind« (Aragon), 1af} den
inneren Impuls dieser ganzen Produktion offen hervortreten:
Feindseligkeit, um nicht zu sagen Aggressivité. Muf3 noch hinzu-
gefligt werden, daf® man schon Aragon heiZen mufl3, um die kiihne
Behauptung zu wagen: »Nein, man kann nicht sagen, dal
Prorokow [der Urheber dieser Zeichnungen] Surredist ist, aber
man kann sagen, dal? die Vidfat der Stainpreise in diesem Jahr
einer grofien Tatsache Rechnung tragt: der Freiheit der Mittel im
Rahmen des sozialistischen Redismus«? Wer wird bezweifeln, dald
dieses Minimum an Fretheit im Gebrauch formaer Techniken
einzig denen zugestanden wird, die Hal? verbreiten — diesmal auf
Amerika? Und was hétte wohl Majakowski Uber die neue
Illustration seines Buchs gedacht, jener Mgjakowski, der sich —
wie Aragon sehr wohl weif3, denn ich habe es von ihm — umge-
bracht hat, asihm der Pal3 verwei gert wurde, der ihm ermdglicht
hétte, der geliebten Frau Uber die Landesgrenzen nachzufolgen?
Genug der Spale. Es ist nicht verwunderlich, dal3 sich nach der
Veroffentlichung seiner Artikel bis in Aragons nachste Umgebung
hinein lebhafte Unruhe bemerkbar gemacht hat. Konnte er
tatsachlich gut finden, was er daverteidigte? Konnte er, wenn auch
nur andeutungsweise, an das glauben, was er da segnete? Erlag er
nicht ein weiteres Ma seiner Neigung zur Ubertreibung wie zur
Zeit des »Skandas um des Skandals willen und dem
»schwachsinnigen Moskau«? Welches Interesse konnte er unter
diesen Umstanden an der Kunst nehmen, zum Beispiel an der
Malerel, zu der vide, und zwar bel weitem die Mehrzahl, gelangt
sind, bevor sie sich politisch definierten, und der sie, e nem unbe-
zwingbaren Ernst folgend, sich verschrieben haben? Es kann in
dieser Sache keine Zweideutigkeiten geben. Der Hintergrund von
Aragons Denken in diesem Punkt ist uns bekannt. Er kommt in den
folgenden Sétzen aus La Peinture au défi (1930) zum Vorschein,
einem Titel, der schon fir sich alein ein Programm ist: »Die
Malerel hat nicht immer existiert. Man tont uns so sehr die Ohren
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voll mit ihrer Entwi cklung, ihren Blitezeiten, dal3 wir ihr nicht nur
einen vorlbergehenden Niedergang, sondern auch, wie jedem
anderen Begriff, ein Ende voraussagen koénnen. Am Zustand der
Welt wirde sich nichts éndern, wenn nicht mehr gemalt wirde
[..]; man daf annehmen, dald die Maerei mit dem ganzen
Aberglauben, den sie mit sich schleppt, vom Sujet bis zur Materie,
vom Geist der Dekoration zu dem der Illustration, von der
Komposition zum Geschmack etc., in naher Zukunft als harmloser
Zeitvertreib gelten wird, jungen Méadchen und dten Provinzlern
vorbehalten, wie heute schon das Versemachen und morgen das
Verfertigen von Romanen. Es gibt Grund, das vorauszusagen.« Die
Kunst fur immer zertreten — ich hoffe, ich habe deutlich gemacht,
dal3 diese Absicht, die ich in Arts den stdinistischen Fihrern
zuschrieb, sehr wohl im Sinne Aragons sein kann.

Es sind nicht nur eine Handvoll Leute, die meinen, dald der
»sozialistische Realismus« ein weiterer Betrug ist, eéinem Regime
anzukreiden, das, wahrend es die menschliche Freiheit abschafft,
systematisch die Worter korrumpiert, die auf universelle Briider-
lichkeit verweisen, und das in abscheulicher Weise sich der
Menschen entledigt, die nicht rechtzeitig den Nacken gebeugt
haben, das deshalb nach seinem totaitdren Charakter, aso
insgesamt beurteilt werden muf3.

Aus Anla3 der am 23. und 24. April von den »Bildenden
Kunstlern, Mitgliedern der Kommunistischen Partel Frankrei chs«
einberufenen Versammlung haben die Pariser Zeitungen — einma
ist nicht immer — eine gewisse Treuherzigkeit bezeugt. Da diese
Versammlung einberufen worden war, um die heftige Unruhe zu
unterdriicken, die die nicht endenwollende Predigt Aragons
zusammen mit seiner nérrischen, aber vertrauten Verbissenheit
ausgeldst hatte, schien man Ausschilisse oder spektakuldre
Austritte zu erwarten. Selbstversténdlich war nichts weniger
wahrscheinlich. Ich gehdore zu denen, die mit der dort
gefundenen »Losung« ausgesprochen zufrieden sind, und zwar
deshalb, weil sie das Trennende griindlich herausstreicht und
den inneren Widerspruch zuspitzt. Niemals zuvor war in
Frankreich von den Intellektuellen der Partei ein solch totaler
Verzicht auf Kritik verlangt worden: In ihrer Adresse an
Maurice Thorez schiéssen sie sich der Beschuldigung an, die
Amerikaner fuhrten einen »bakteriologischen Kriegk, und
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bekréftigten die Erkléarung des Parteisekretérs, wonach »alle
kulturellen Werte beim Proletariat zu finden sind« (eine
Behauptung, die sich schon durch die Anmerkung ins rechte
Licht ricken 183t, da3 die Versammlung ales in allem etwa
zwei hundert Knstler und Kritiker vereinigte, das heil3t weniger
als ein Hundertstel derer, die in Paris gezéhlt werden konnen).
Sie dankten Thorez fir seine Ratschlage, die ihnen »bereits
ermoglicht haben, bedeutende Erfolge bei sich selbst zu
erringen« und die ihnen »die Perspektive der vollen Entfaltung
ihrer Kunst er6ff nen.

Wenn man ihnen und ihrem gemeinsamen Beschlul3 Glauben
schenken will, setzen sie dem I'art pour I'art, dem Pessimismus,
dem Existentialismus und Formalismus »eine Kunst entgegen,
die sich vom sozialistischen Realismus inspirieren 183t und von
der Arbeiterklasse verstanden wird«, das heif3t genau die Kunst,
deren Modelle uns Aragon vor Augen gestellt hat. Das ware
schmerzlich, wenn der »Brief an Maurice Thorez« nicht ein Ge-
gengewicht durch einen anderen Brief bekommen hétte, in dem
sie Pablo Picasso ihrer »vertrauensvollen Zunei gung« und ihres
»Respekts« versichern, Picasso, dessen Werk, was seit funfzig
Jahren jeder sehen kann, die wiitende Negation einer solchen
»Kunst« darstellt. Es ist ziemlich klar, dal3 dieser Brief denen,
die den ersten unterzeichnet haben, die Mdglichkeiten des
stillschweigenden Vorbehalts bel&3t. Picasso sagte mir 1937
oder 1938, die stalinistischen Fuhrer erinnerten ihn an die
spanischen Jesuiten, die er in seiner Jugend lebhaft verehrt
habe. Das Ereignis vom 24. April in Gestalt der beiden Briefe
an Thorez und an ihn ist durchaus geeignet, Picasso in seinen
dten Empfindungen zu bestérken. Ein solcher Vorfal mit
Doppelbedeutung it freilich auch ein Anzeichen dafiir, dal3 unter
den intellektuellen Kadern der sdinistischen Parte  die
Antagonismen wachsen, die sich wahrscheinlich as unaufldsbar
erweisen und binnen kurzem die Form des offenen Konflikts
annehmen werden.
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