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Der alte Mann und das (Sand)Meer

Christas Bericht von ihrer Saharatour hatte ihn von der ersten bis zur
letzten Zeile gefesselt und seither nie mehr ganz losgelassen.
Wuste. Es war ein kleines, aber einfihlsam geschriebenes,
informatives Buch. Die enthaltenen Fakten betreffend, erinnerte er
sich allerdings nur noch an zwei Dinge: einmal, dass sie auf dieser
Tour das Blecheln gelernt hatte, zum anderen, dass dabei ihre
Partnerschaft in die Bruche gegangen sei. "In der Wuste lernst du
den Charakter deines Partners erst richtig kennen. Da trennt sich die
Spreu vom Weizen." So hatte sie den Vorgang kommentiert. Was
wirklich passierte, darlber schwieg sie sich aus. Wie das mit dem
Blecheln vor sich ging aber, erzahlte sie beredt und anschaulich.
Daniela lebte vier Jahre am Rande der Sahara-Wuste. Zu Beginn
dieser Jahre in Kairo, wo die Wuste im Osten hinter den Mugattam-
Bergen beginnt und im Westen bei Giza. Dann ruckte sie der Wuste
naher, in Luxor, und dann ganz nahe, eigentlich war sie da schon
mittendrin, in einem oeden Dorf, ebenfalls am Westufer des Nils.
Wauste. Sie war verrickt nach Wueste.

Feste Schuhe, ein Tuch um den Kopf, ein paar Datteln und eine
volle Wasserflasche - das reichte ihr. So zog sie los, noch ehe die
Sonne hinter Luxor aufging, und noch ehe ihre rosa Strahlen die
Palmen und Zuckerrohrfelder, die Betonskelette und die rohen
Ziegelsteinmauern und den Schlammverputz an den wie mit grossen
Handen geformten Hausern in ihr warmes Licht tauchten, die
machtige Tempelanlage des Amenophis lll. in Medinet Habu und die
hoch aufragenden Thebaner Berge. Oft noch vor dem Scheppern
und Quaken der Lautsprecher mit ihren schrillen Rufen zum ersten
Gebet ging sie hinuber nach Medinet Habu, ging vorbei an der
geschlossenen Ticket Box, Uberquerte den steinigen Platz an der
Kreuzung der Strassen, die zum Valley of the Queens und zum
Valley of the Kings fuhren, nach Qurna und nach El Gezira zur
Nilfahre, auf der die Menschen nach Luxor fahren oder von daher
kommen. Sie ging hinauf mit festen und sicheren Schritten. Sie war



verrickt nach Wueste. Und sie war verrueckt nach Gehen. Nach
Wandern. Nach Radfahren. Nach Schwimmen. Nach Bewegung
jeder Art. Einmal lief sie vom Kurfirstendamm in Berlin nach
Potsdam, Uberquerte dabei die Autobahn, lief durch den nachtlichen
Grunewald, von elf Uhr abends bis vier Uhr morgens, funf lange
Stunden durch die Nacht. Ja, sie war verruckt auf Gehen.

Sie ging die gepflasterten Stufen hinauf, dann den schmalen,
kalksteinweiss gepuderten Weg, an den beiden Polizeistationen
vorbei. Hinauf, bis sie den Grat der Hugelkette erreichte, hoch Uber
dem Fruchtland westlich des Nils. Und dann weiter nach Westen,
erst steil und dann flach abfallend, zum zerkllfteten Gegenhang hin,
dann, ruhiger und sanfter werdend, zur unermesslich weiten Ebene
der Libyschen Wuste, dem ostlichen Teil der Sahara. Wuste.

Sie kam gerne hierher. Alleine. Sie hatte scharfe Augen. Registrierte
aufmerksam. Eine gute Beobachterin. Eine gute Zuhorerin. Mit
einem bewundernswerten Gedachtnis fur Einzelheiten, Namen,
Begebenheiten. Aber nicht fuer Dinge, die sie unmittelbar selbst
betrafen: ihr Inneres, ihr Herz, ihre Seele - daran erinnerte sie sich
nur ungerne und oft nur unter Schmerzen. Da schienen die
Zugaenge und Verbindungen gestoert zu sein.

Sie sass da und dachte nach. Dachte nach Uber seinen Vorschlag,
seine Bitte, seine mit Nachdruck vorgebrachte Forderung. Nein, in
Wirklichkeit war es keine Forderung, was ohnehin schon heftig
genug gewesen ware. Nein, in Wirklichkeit war es eine Erpressung,
ein ,Wenn nicht, dann ...

Sie dachte nach Uber seine Forderung, ihn nach Griechenland zu
begleiten, nach Paros. Dort lebte und arbeitete er. Dort hatte er
zumindest voruebergehend einen Platz gefunden, an dem er es
aushielt. Seit Uber drei Jahren schon. Dorthin sollte sie ihm folgen.
Die Frau folge dem Manne nach. Er konnte zwischendurch so
absurd altmodisch sein und erschreckend alttestamentarisch. Aber
er hatte ihr versprochen, dann mit ihr nach Agypten zu kommen.
Sich mit ihr in Aegypten niederzulassen. Miteinander ein Haus zu
bauen, miteinander zu arbeiten, Familie, Freunde und Bekannte um
sich zu haben, gemeinsame Vorhaben zu verwirklichen. Noch einmal
beruflichen Erfolg anstreben, andererseits etwas fur die Kinder und
Jugendlichen aus der Gegend zu tun, die dort, wie in vielen der



laendlichen, unterentwickelten Gebiete in Aegypten so unertraeglich
benachteiligt waren. Vor der ptolemaischen Thot-Kapelle bei Medinet
Habu wollten sie ein Drama auffuhren, zusammen mit den
Dorfbewohnern, mit Jung und Alt. Spass beim Drama. Er wollte den
Buben Handwerk beibringen, sie den Maedchen Sprachunterricht
geben. Das alles hatten sie hundertmal miteinander besprochen,
durchgekaut, abgeschaetzt, abgewogen, verworfen, fest eingeplant.
Ein spannender Prozess war das, waehrend dessen sie sich in ihren
unterschiedlichen Denkweisen kennenlernten, sich aber auch oft in
die Haare kriegten und lautstark miteinander stritten.

Mit ihm zusammen zu sein, machte Spass. Auf jeden Fall war es mit
ihm bis jetzt keine Minute langweilig gewesen. Er sprudelte Uber von
Geschichten, Einfallen und Vorschlagen. Und er horte sich auch
gerne ihre Geschichten an, ihre Einfalle und Vorschlage.

Dann machte er ihr einen Heiratsantrag. Das klingt romantischer als
es sich in Wirklichkeit abspielte. Sie kannten sich noch keine Woche.
Sie sassen an einem Januarabend eher frierend als wohlig
entspannt in einem larmenden Coffeshop am Rande der
Hauptstrasse von El Gezira, ganz in der Nahe der Fahranlegestelle.
Sie plauderten. Unvermittelt und ohne jede Vorwarnung sagte er zu
ihr: "Daniela, ich mochte dich heiraten." Wusch. Peng. Sie war
erschrocken. Das kam zu rasch. Das kam zu unvermittelt. Sie war
Mitte vierzig. War einmal verheiratet gewesen. War geschieden.
Kannte viele Manner. Hatte aber nur wenige Liebhaber gehabt in
ihrem Leben. Hatte auch nie ein grosses Verlangen danach
verspuert. Freunde ja. Liebhaber selten. Eine zweite Ehe: eher nicht.
Sie hatte ihm nicht gleich abgesagt. Harry, ihr englischer Freund,
hatte ihr vor zwei Jahren ebenfalls einen Heiratsantrag gemacht. Viel
formaler. Viel englischer. Mit einem kleinen Geschenk und einer
roten Rose hatte er sie bei einem Abendessen in einem der
airconditionierten, kalten und teuren Hotelrestaurants in Luxor
uberrascht. Damals hatte sie gelacht: "Komm, Harry, lass uns doch
einfach Freunde bleiben. Gute Freunde. Das ist besser so. Fur jeden
von uns. Oder?" Er war gekrankt gewesen und es dauerte eine
Welile, bis sich ihr Miteinander wieder entspannt hatte. Jetzt waren
sie tatsachlich gute Freunde. Sie ritten wieder miteinander aus.
Vertrauten einander und mochten einander. Aber sonst?



Beim Ausreiten hatte er sie kennengelernt. Nein. Stimmt nicht. Nach
einem ihrer Ausritte begegneten sie sich das erste Mal. So muss es
heissen. Sie war mit Harry hinausgeritten in die Wuste. Harry hatte
ihr das Reiten beigebracht, und Harry war derjenige, mit dem sie am
liebsten ausritt. Er war sicher und erfahren, geduldig und umsichtig.
Doch an diesem Tag war ihr die Stute durchgegangen. Es dauerte
lange, bis sie das temperamentvolle Tier wieder unter Kontrolle
hatte. Unter Kontrolle. Ja, Kontrolle spielte eine grosse Rolle in
ihrem Leben. Sie war noch immer aufgeregt und verargert gewesen,
als sie in Habu ankamen. Verschwitzt und ausser Atem. Mit
hochrotem Kopf schwang sie sich aus dem Sattel, stellte sich neben
das Pferd, nahm die Reitkappe ab und schuittelte ihre langen
schwarzen Haare. Und sah ihn sitzen.

Er hatte sie kommen sehen und beobachtet. Er sass mit dem dicken
Ahmed vor dessen Alabasterladen. Sie hatten miteinander Tee
getrunken, geschwatzt, gewitzelt, gelacht. Er mochte den Anblick der
beiden auf ihren Pferden. Er war frueher auch gerne geritten. Fruher.
Zusammen mit seiner Frau. Oder mit seiner jungeren Tochter. Sie
hatten zwei eigene Pferde besessen. Wie als Skifahrer, war er auch
als Reiter nur mittelmassig. Aber er war mutig und er hatte viel
Spass am Ausreiten: Uber die Felder in der Umgebung, durch
dichten Wald, uUber nur schwer zu passierende Wege, entlang tief
eingeschnittener Bachlaufe. Eine kurze Wehmut ueberkam ihn. Ein
nettes Paar, dachte er. Ein alterer Mann und eine jungere Frau.
Etwas ungewohnlich. Haufiger sah man in diesem Teil Agyptens
altere Europaerinnen mit jungen Agyptern. Oder &ltere Européer mit
jungen Agyptern. Hier waren erkennbar beide aus Europa.
Jedenfalls Westler und auf jeden Fall Weisse.

Als sie so dastand und ihre langen schwarzen Haare schuttelte,
dachte er: schade, dass sie verheiratet ist. Und: Sieht echt gut aus,
die Frau. Und interessant. Sogar aufregend. Sie war gross und
schlank. Hatte ein scharf und klar geschnittenes Gesicht. Na ja, was
solls: eine verheiratete Frau. Trotzdem sprach er sie an. Auf
Englisch. Das Englisch ihrer Antwort hatte einen Akzent, den er nicht
gleich zuordnen konnte. Er fragte: "Woher kommen Sie?“ ,Aus
welchem Land kommen Sie?" Sie lachte: "Das sind eigentlich die
typisch agyptischen Fragen: ,Wie heisst du?’ ,Woher kommst du?’



,Was ist dein Beruf?'" Aber sie beantwortete seine Fragen. Auch die,
die er ihr gar nicht gestellt hatte.

Das war der Anfang eines Gespraches, das munter weiterfuehrte.
Sie liess sich auch von Harry nicht unterbrechen, als der ihr zurief,
endlich zum Tee zu kommen. Ihm wurde das peinlich. Schliesslich
ging sie. Er hatte herausgefunden, dass sie mit Harry befreundet
war, nicht verheiratet. Das freute ihn. Mit einer verheirateten Frau
hatte er keinen Flirt angefangen. Damals nicht mehr.

Tage spater trafen sie sich an der Stelle, wo die neue Strasse nach
Medinet Habu von der Hauptstrasse abzweigt. Er hatte sie nicht
kommen sehen. Gedankenverloren ging er unter der hellen,
stechenden Mittagssonne zur Kreuzung. Er wollte ein Sammeltaxi
zur Nilfahre erwischen. Jemand rief seinen Namen. Verwundert blieb
er stehen, schaute sich um und erkannte sie dann. Sie sah gut aus
in den engen schwarzen Hosen und der langen weissen Bluse. Das
Haar hatte sie zu einem lustigen Pferdeschwanz hochgesteckt.
Reiterin. Erst jetzt bemerkte er, dass sie einen ziemlich kleinen
Busen hatte. Sie gingen aufeinander zu, begruessten sich und
blieben in der Mitte der Strasse stehen. Und redeten. Und redeten.
Und redeten. Ohne Ende. Passanten musterten sie. Manche blieben
stehen und beobachteten sie. Laechelten. Er lud sie ein, am
nachsten Tag mit ihm auszugehen. Um seinen Geburtstag zu feiern.
Einundsechzig. Sie sagte ab. Sie habe den Abend bereits verplant.
Leider. Seine kleine Enttaeuschung liess es sich nicht anmerken.

Sie trafen sich ein zweites Mal. Dieses Mal in Luxor. Wieder zufallig.
Und wieder war sie es, die ihn ansprach. Seinen Namen rief. Dieses
Mal setzten sie sich auf eine Hotelterrasse. Tranken Tee. Und
plauderten. Stunden vergingen. Sie verabschiedeten sich
voneinander. Und sahen sich wochenlang nicht mehr. Er hatte sich
von Ahmed ihre Telefonnummer besorgt. So konnte er ihr mehrere
SMS schicken. Sie wurden nicht beantwortet.

Er bekam Besuch von einem Freund und einer Freundin aus
Deutschland. Sie feierten gemeinsam Weihnachten und Silvester.
Sie kamen gut miteinander aus und unternahmen Ausfluege in die
Umgebung und eine abwechslungsreiche Reise ans Rote Meer. Die
Zeit verging schnell. Fast hatte er Daniela vergessen. Er hatte
aufgehort, ihr weitere Nachrichten zu schicken.



Anfang Januar schickte sie ihm einen Neujahrsgruss auf sein Handy,
den er erwiderte. Keine Erklarung. Nichts weiter. Dann wollte sie sich
auf einmal mit ihm treffen. Seine Freunde waren abgereist. Er hatte
wieder Zeit an den spateren Nachmittagen oder an den Abenden.
Sein Schreiben hatte er auf die Morgen-, Mittags- und die fruhen
Nachmittagsstunden gelegt. ,Die Oedipus-Sache” hiess der Titel des
Manuskriptes, an dem er arbeitete. Knochenarbeit. Lesen.
Schreiben. Redigieren. Korrigieren. Die Dateien auf CD kopieren.
Zum Ausdrucken bringen. Viele Stunden alleine vor dem Bildschirm.
Spannend. Ja. Aber auch ziemlich einsam. Und oft auch mihsam.
Nachmittags trafen sie sich jetzt ofter in einem Café in Luxors
Innenstadt. Das Café hiess ,Oasis”“. Es wurde zu ihrem Hideaway,
zu ihrer tatsachlichen Oase. Manchmal trafen sie sich in Luxor zum
Abendessen. Einmal machten sie eine Wanderung hinauf in die
Thebaner Berge. Hier kussten sie sich zum ersten Mal. Beide waren
dabei so aufgeregt gewesen, dass sie mit den Zahnen aneinander
gerieten. Klack. Knirsch. Verlegenes Lachen. Wenige Tage spater
machte er ihr dann den Heiratsantrag. Offenbar hatte ihn der
Gebisskuss nicht davon abhalten koennen. Und dann fuhren sie fur
drei Tage nach Aswan.

Sie hatte ihn nicht ausgelacht. Sie hatte ihm nicht abgesagt. Sie war
verruckt genug gewesen, diesen Antrag ernst zu nehmen, und sie
hatte sogar angefangen, ihn zu bedenken. Sie war eine Frau, die
gerne schnelle und spontane Entscheidungen traf - in kleinen,
nachgeordneten Dingen. In wichtigen Angelegeheiten aber, in
Dingen, die direkt ihr eigenes oder das Leben ihrer Lieben betrafen,
war sie umsichtig, geduldig und gewissenhaft. Sie bedachte, wog ab,
drehte und wendete die Mdglichkeiten oftmals und liess sich Zeit,
bevor sie sich entschied.

Jetzt sass sie nicht weit von der Stelle entfernt, an der sie sich das
erste Mal gekusst hatten. Sie schaute hinunter zum Ramesseum,
einem der zahlreichen Tempel, die der bauwutige zweite Ramses in
Theben hatte errichten lassen, erweitern oder instandsetzen. Der
Aussenbereich des Ramesseums wurde inzwischen Jahr fur Jahr
archaologisch erkundet, kartiert und teilweise restauriert. Sehr zur
Freude vieler Manner aus Qurna, die wahrend der
Grabungsperioden im Winterhalbjahr eine feste und nicht schlecht



bezahlte Arbeit fanden. Der franzdsische Archaologe und Leiter der
Mission war kein Antreiber und Menschenschinder. Nie hatte er mit
einem Stock auf sie eingeschlagen, so, wie sie selbst oft auf ihre
zierlichen Esel oder auf ihre Frauen und ihre Kinder einschlugen.
Daniela genoss den Blick in die Tiefe und in die Weite und ihr Herz
sprang ein wenig, als sie im Dunst des Morgens den Nil schimmern
sah. Aber sein Erpressungsversuch argerte sie. Erstens hasste sie
Notigungen und Erpressungen. Zum anderen mochte sie es nicht,
wenn jemand ihr sein Tempo und seine Richtung aufdrangen wollte.
Nur das nicht. Sie war lange genug gegangelt worden. Von
verschiedenen Seiten. Gangeleien wirde sie niemandem mehr
gestatten. Niemandem. Und nie wieder. Und jetzt das. Es argerte
sie, dass seine Bitte gerade zu dem Zeitpunkt kam, als sie
angefangen hatte zu Uberlegen, aus Oberagypten wegzugehen,
vielleicht aus Agypten Uberhaupt, um mehr aus ihren Begabungen,
Kenntnissen und Fahigkeiten zu machen. Auch, um mehr Geld zu
verdienen. Unter den gegebenen Umstanden konnte sie an eine
dauerhafte Ruckkehr ins teure Europa nicht einmal denken - dazu
reichten ihre Ersparnisse nicht aus. Auch eine langere Krankheit, ein
Unfall oder auch nur eine kostspielige Zahnbehandlung wirden sie
schnell in finanzielle Schwierigkeiten bringen.

Sein Heiratsantrag und sein Wunsch, mit ihm nach Paros zu
kommen, brachten ihre noch ungeordneten Uberlegungen noch
mehr durcheinander. Sie konfrontierten sie mehr als ihr lieb war mit
der Notwendigkeit, ihre Lebenssituation ernsthaft zu uberdenken und
zu klaren. Im Hintergrund konnte sie die sanft ermahnende Stimme
ihrer alteren Schwester horen.

Andererseits: So ein Typ wurde ihr so schnell nicht wieder Uber den
Weg laufen. Etwas alt vielleicht. Doch was hiess das schon - sie war
ja auch keine zwanzig mehr. Drei Mal geschieden. Sie war auch
geschieden - wenn auch nur einmal. Der Kerl war stattlich, sah
passabel aus, hatte - wenn er wollte - akzeptable Manieren. Redete
wie ein Buch. War unterhaltsam. Konnte auch zuhoren. Es erstaunte
sie, wie viele Einzelheiten er sich aus ihren gemeinsamen
Gesprachen gemerkt hatte. Das freute sie. Das konnten nicht viele
Manner. Wie sie Uberhaupt nicht viele Manner kannte, die
Geschichten so farbig erzahlten wie er. Und die sich umgekehrt



gerne ihre Geschichten anhorten. Und Fragen dazu stellten. Beides
mochte sie.

Er war klug, dachte schnell und hatte viele originelle Gedanken und
Einfalle. Nein ... sein Einfallsreichtum war manches Mal geradezu
beangstigend und Uberwaltigend. Ein Kunstler. Und Autor. Die
Kombination gefiel ihr. Kunstler oder Autor hatte schon gereicht.
Aber beides zusammen machten den Mann noch interessanter. Er
hatte einiges gelesen und sich verschiedene Kenntnisse angeeignet,
besonders in Geschichte, Kunst und Kunstgeschichte - Bereiche, die
sie selbst auch interessierten. In Literatur war er schwacher. Und in
Musik eine Niete. Was macht's: Das waren ihre besonders starken
Gebiete. Von den flunfeinhalb Sprachen, die sie beherrschte, einmal
abgesehen. Seine Skulpturen und Reliefs, die er ihr im Internet
gezeigt hatte, gefielen ihr. Von einigen Textstellen in seinen
Manuskripten, war sie angetan gewesen. Andere brachten sie zum
Lachen. Gab's da noch mehr?

Er behauptete, treu sein zu konnen. Das wuerde er beweisen
mussen. Sie war sehr eifersuchtig. Da hatte sie wenig Spielraum in
ihren Empfindungen und in ihrem Handeln. Aber in vielen, auch in
wichtigen Fragen, waren sie aehnlicher Meinung. Zumindest im
Kaffeehaus. Und im Bett? Sie laechelte in sich hinein, als sie daran
dachte ...

Seit sie sich kannten, hatte er ihr Geschenke gemacht. Nichts
Grossartiges. Aber mit Aufmerksamkeit und Geschmack
ausgewaehlt. Und er hatte angefangen, kleine Collagen und
Applikationen fur sie anzufertigen, mit Texten, die teilweise recht
anzuglich waren. Oder witzig. Oder bedeutungsvoll. Er hatte sie in
Luxor rahmen lassen ...

Aber ihn deshalb gleich heiraten?

Sie hatte mit ihrer aelteren Schwester darueber gesprochen. Per e-
Mail, per SMS und am Telefon. Die Schwester legte die
Entscheidung selbstverstaendlich in Danielas Haende, riet ihr aber,
mit ihm nach Paros zu gehen und einen zeitlich befristeten Versuch
zu riskieren. Und zu schauen. Und dann erst zu entscheiden. Kein
schlechter Rat.

Daniela laechelte wieder in sich hinein. Sie laechelte, und ihr grosser
Mund zog sich breit von links bis rechts. Genau diese Antwort,



beziehungsweise diesen Ratschlag hatte sie von ihrer aelteren
Schwester hoeren wollen. Natuerlich wollte die Schwester sie wieder
verheiratet sehen. In sichereren Verhaeltnissen sozusagen. Und
gluecklich natuerlich. Zusammen mit einem guten Typen. Daniela
hatte ihr von ihm erzaehlt und davon, wie es ihr mit ihm erging.
Haarklein. Wie man das unter vertrauten Schwestern manches Mal
tut.

O.K. Sie wuerde mit ihm auf seine Insel gehen. Mit ihm in seinem
Haus leben. Mit ihm all das tun, was eine Frau und ein Mann, die
sich gerade erst kennenlernten, miteinander tun koennen, um sich
besser kennenzulernen. Sie wuerde sehr genau darauf achten, ob er
die Sache mit der Treue wirklich ernst meinte und ob er ihr
gegenueber in seiner eigenen Umgebung noch genauso
liebenswuerdig, aufmerksam und begehrend sein wuerde wie am
Westufer des alten Nil. Aber sie wuerde nicht sofort mit ihm
kommen. Sie konnte und wollte ihrem Chef nicht einfach die Brocken
vor die Fuesse werfen und abhauen. Eines Mannes wegen. Eines
unbekannten Mannes wegen. Eines Eheversprechens wegen, das
vielleicht nur so dahingesagt war. Eine Vereinbarung war eine
Vereinbarung. Wie sie unbedingte Treue einforderte, war sie selbst
auch treu. Auch als Mitarbeiterin. Bis Mai wuerde er sich gedulden
muessen. Den 10. Mai hatte sie sich im Kalender angestrichen.
Natuerlich in rot. Rot, die Farbe der Liebe und der Leidenschaft, die
Farbe der Revolution und des Blutes, die Signalfarbe fur Achtung,
far Stopp, fur Warten. Der 10. Mai. Aber dann wirklich, und mit Haut
und Haaren. Ohne Vorbehalte. Ohne eine versteckte Hintertuere.
Das waere doch gelacht, diesen Stier nicht bei seinen Hoernern
packen zu koennen. Sie wurde rot, als sie sich ertappte, dass sie
dabei an ein ganz bestimmtes Horn dachte. Dann lachte sie laut.
Bevor sie ueber den Bergkamm hinuberging und dann hinabstieg
zum Riesentempel der Hatschepsut, dem Haus der Millionen Jahre,
schickte sie ihm eine SMS. ,0.K.%, schrieb sie, ,ich komme zu dir.
Aber erst am 10. Mai. Daniela.“ Es war heraus. Sie hatte sich
entschieden. Sie hatte sich bekannt. Deshalb lachte sie jetzt laut auf,
so laut, dass sich die schlaefrig-faulen Polizisten in der
Kontrollstation unter ihr ruckartig umdrehten und den steilen Hang
hinaufschauten. Sie suchten danach, woher das schallende



Gelachter kam. ,Schaut nur her, schaut nur: ihr habt ja keine
Ahnung, wie gut ich mich fuhle. Wie gut es mir geht. Gut und frei und
glucklich.” Dass sie dabei auch etwas angstlich war, musste sie
diesen jungen Maennern da unten ja nicht auf die Nase binden..
Jetzt aber lag sie im Bett. In Siwa, der bekanntesten Oase in den
beiden agyptischen Wisten. Sie lag im Bett eines Kkleinen
Bungalows, unter alten und hohen Palmen, im Garten eines Hotels.
Das Hotel hiess sinnigerweise ,Palm Trees Hotel“. Klar. Sie hatten
sich dort eingemietet, nachdem sie fur einige Nachte ein Zimmer in
einem sehr lauten Haus direkt am Dorfplatz bewohnt hatten. Das
Palm Trees war romantischer und ruhiger. Und billiger.

Aber erst einmal lag sie flach. Schon in Kairo hatte sie sich heftig
uber den Larm beklagt, ueber die vielen Menschen und die
schlechte Luft. Obwohl sie frueher in Kairo gelebt und dort gearbeitet
hatte und die Stadt viel besser kannte als er. Das Fayoum, in das sie
anschliessend gefahren waren, fand sie enttauschend. Wo sie doch
ziemliche Hoffnungen in diese Halboase gesetzt hatten. Sie wollten
eventuell ins Fayoum ziehen, wenn sie nach Agypten Ubersiedeln
wurden. Aber fuer ihren Geschmack gab es da zu viel Zuckerrohr, zu
viele Kamele, zu viele Traktoren, zu viele Bauern, zu viele
Fundamentalisten, zu viele Manner mit langen Barten. Und zu wenig
Dinge von tatsaechlichem Interesse. Fand sie. Er gab ihr Recht.
Schon nach zwei Tagen in Siwa behauptete sie, die Oase sei wie ein
Rothenburg ob der Tauber: ein Markenartikel; fur eine bestimmte
Zielgruppe entworfen und nicht ungeschickt beworben. Es fehle nur
noch die grosse Zahl an Besuchern. Deshalb war ein neuer
Flughafen geplant, der auch bald gebaut und in Betrieb genommen
werden wuerde. Deshalb eine Herberge mit einhundert Chalets, mit
Pools, Restaurants und Health Center - einfach so in den Sand
gesetzt. Beide mochten diese Formulierung auf Anhieb und setzten
fortan alles, was ihnen nicht passte, einfach in den Sand. Das sei
aber nicht das Schlimmste, behauptete sie. Schlimmer sei es, dass
die Bewohner Siwas angefangen hatten, an diese Marke zu glauben
und sie mit ihrer Lebenswirklichkeit zu verwechseln. Jetzt hatten sie
Schwierigkeiten mit dem Spagat.

Er hatte mehr Schwierigkeiten mit seiner Beobachtung, dass die
Oasenbewohner eine fast geschlossene Gruppe bildeten und die



Touristen eine zweite. Dass es zwischen den einheimischen
Mannern oft herzlich und heiter zuging, die Gaste aber von dieser
Herzlichkeit und Heiterkeit ausgeschlossen waren. Er spurte die
Distanz und die Reserviertheit. Er fuhrte sie auf die spezielle
Lebensart der Oasenbewohner zurtick, die hier jahrhundertelang
abgeschnitten von der Welt gelebt hatten. Und auf die sprachlichen
Verstandigungsschwierigkeiten,  selbstverstaendlich. Auch auf
schlechte Erfahrungen, die Einheimische moeglicherweise mit
Touristen gemacht hatten. Das alles waren Mutmassungen, mit
denen er zu begrunden versuchte, dass die mitunter harsche
Unfreundlichkeit bestimmt nicht personlich gemeint war.

Auch Daniela hatte ihre Schwierigkeiten. Uberreizung, Ubermiidung,
Enttauschung, ihre bevorstehende Periode - einiges war
zusammengekommen. Sie war unleidlich geworden. Sie wollte
alleine sein. Sie wollte im Bett bleiben. Sie wollte ausschlafen
konnen. Sie wollte sich hangen lassen konnen. Die Wuste sollte
warten. Sie hatten lange genug warten mussen: Die Wuste auf
Daniela. Und Daniela auf die Wuste. Ein paar Tage mehr oder
weniger - was kimmerte das ein Sandkorn?

Er war enttauscht. Er hatte sich auf den gemeinsamen Ausflug
gefreut. Auf die erste gemeinsame Wdustenwanderung. Daniela
wollte, dass er alleine ging. Dass er sich nicht abhalten liess durch
ihre Unleidlichkeit. Sie wollte gerade jetzt seine Gesellschaft nicht.
Sonst schon. Immer. Und sehr gerne. ,Das weisst du doch.” ,Oder?“
Ja”  Wirklich?“ Klar weiss ich das.” ,Ganz sicher?“ ,Ganz sicher.”
,Dann geh doch endlich!”

Also hatte er am Abend noch seine Sachen fir den nachsten
Morgen herausgelegt. Zusammen mit dem Rucksack und den
Wanderschuhen, den beiden Eineinhalbliter-Wasserflaschen und der
Sonnenlotion, Schutzfaktor 40. Mit Vitamin E? Wieso Vitamin E? Er
wollte das Zeug doch nicht essen. Auch den roten Sarong legte er
dazu, den sie aus Bali mitgebracht hatten. Wenigsten dafur war die
Reise auf die sogenannte Paradiesinsel gut gewesen. Schwamm
dartber. Das Paradies ist woanders. Irgendwo. Das wusste er schon
vorher. Irgendwie. Am Morgen stieg er vorsichtig aus dem Bett, ging
kurz ins Bad, zog sich an und schlich hinuber auf ihre Seite des
Bettes. Er kiusste sie zum Abschied. Mit vielen kleinen Kussen.



Konnte dann nicht widerstehen und offnete mit seiner Zunge ihre
Lippen. Vorsichtig. Suchte ihre Zunge. Fand sie. Daniela bewegte
sich im Schlaf. Sie schmeckte gut. Er streichelte ihre Bruste.
Besonders die linke, die ein wenig kleiner war als ihre Schwester.
Die linke war seine Lieblingsbrust. Die Mitleidsbrust. Dann gab er ihr
noch ein Bussi zwischen Unterbauch und Oberschenkel. Und auf ihr
verstecktes Waldchen. Endlich ging er. Daniela 6ffnete die Augen,
lachelte entspannt, drehte sich zur Seite und sagte leise in ihr
Kopfkissen: "Servus, mein Liebster". Und schlief weiter.

Es war noch dunkel, als er aus dem Haus ging. Die Lautsprecher
hatten noch nicht zum Gebet gerufen. Einige Laden wurden eben
aufgesperrt. Ein Obst- und Gemuseladen hatte bereits geoeffnet und
eine gelbe Gliihlampe beleuchtete Trauben und Orangen, Apfel und
Bananen, Paradiesapfel und Birnen, Datteln und kleine Zitronen.
Dazu Gemuese - manche Sorten kannte er, manche waren ihm
fremd . Er kaufte Bananen und Orangen und, nachdem er eine
davon gekostet hatte, ein halbes Kilo Trauben. Von einer
hellhautigen Sorte Datteln liess er sich ebenfalls ein halbes Kilo
abwiegen. Fur alles zusammen zahlte er sechzehn Aegyptische
Pfund. Gut 2zwei Euro also. Nicht gerade billig, fand er.
Touristenpreise. Er konnte das nicht einfach so hinnehmen und
noergelte deshalb noch eine Weile halblaut vor sich hin.

Er ging zurick zum Palmtrees, packte einen Teil des Obstes in den
Rucksack, den anderen Teil stellte er Daniela vor die Ture. Dazu
einige Fladen von dem Brot, die er beim Backer gekauft hatte. Der
andere Teil des Brotes kam in seinen Rucksack. Er holte das
Fahrrad unter der Treppe hervor und schob es auf die Strasse. Dann
stieg er auf, Uberquerte den Platz und bog an dessen Ende nach
links ab - genau nach Suden. Inzwischen hatten die Lautsprecher
die Glaubigen in die Moscheen gerufen. Manner gingen zum Beten.
Kopfe und Schultern in karierte Tucher gehullt. Frauen waren
unterwegs. Schwarz und grau vermummt. Steifbeinige Esel
trappelten und zogen klapprige einachsige Karren. Die Karren rollten
auf Autorader mit abgefahrenen Reifen. Er radelte nach Suden.
Langsam ging die Sonne auf. Hinter den Hugeln im Osten der Oase
wurde es hell. Die zackige Hugelkette stand im vagen Gegenlicht.
Dahinter ein Streifen Licht. Gelbliches Rosa. Daruber Graurosa.



Darliber Grau mit einem sanften Ubergang in ein helleres Blaugrau.
Mittleres Blau. Kraftiges Blau. Und daruber das unendliche Blau des
fruihmorgendlichen Himmels. Unendlich weit. Unendlich schon. Er
fuhr in die Richtung des grossen Sandsees. Das hatten Daniela und
er sich ausgeguckt. Jetzt war er alleine unterwegs. Schade. Er ware
viel lieber mit ihr zusammen gegangen. Aber besser alleine, als gar
nicht. Ein ganzes Stuck hinter dem Hotel stellte er das Fahrrad ab.
Er musste es nicht absperren. Niemand wuirde es wegnehmen.
Niemand wurde ein Fahrrad, einen Eselskarren oder ein Automobil
stehlen. Niemals. Das war Siwa. Die Siwa-Oase. Seine Bewohner
waren Siwan. Sie sprachen Siwi, einen Berberdialekt. Kein arabisch.
Da wurde nicht gestohlen. Nicht betrogen. Nicht gebettelt. Da
biederte man sich nicht an. Da tat einem niemand schon. Da
prostituierte sich niemand. So hiess es. Und er wollte das gerne
glauben.

Sie hatten sich eine Wanderung nach Suden ausgedacht. In die
anderen Himmelsrichtungen haette es vergleichsweise Ilange
gedauert, in die tatsachliche Wuste zu kommen. Wohnbezirke,
Industriegelande und die vielen eingezaunten Plantagen lagen
dazwischen. Also nach Suden. An diesen Plan hielt er sich. Er liess
das Fahrrad stehen, ordnete Jacke und Rucksack und ging los.

Auf einmal war er mittendrin. Ohne Ubergang war er in der Wiste.
Ringsum Sand. Feiner gelber Sand. Dazwischen Geroll. Da und dort
grossere Steinbrocken. Nur leichte Erhebungen und Senken. Sonst
alles platt und glatt. Schaute er vor sich auf den Boden, konnte er
Hufspuren sehen. Klein. Zierlich. Noch nicht verweht. Er kannte sich
nicht aus mit Tieren und deren Spuren. Aber die Abdricke gefielen
ihm. Auch die diagonalen Schleifspuren. Kleine Schlangen
wahrscheinlich. Er hatte keine Erfahrungen mit Schlangen. Deshalb
hatte er auch keine Angst. Schaute er zum Himmel, sah er hinauf in
ein unendliches Blau. Reines Blau. Transparent und opak
gleichzeitig. Keine Trubung. Keine Wolke. Kein Rauch. Kein Smog.
Nur wenn er sich umdrehte, im Norden - vom Mittelmeer her - zogen
hohe dichte weisse Quellwolken auf. Bewolkt im Norden, wolkenfrei
im Sueden, im Westen und im Osten.

Es war noch immer kalt. Obwohl er flott ging, war er froh, dass er
sich entsprechend warm angezogen hatte. Es wiurde nicht lange



dauern, dann wiurde es warm werden. Und wenig spater heiss. Das
Gehen im weichen Sand war angenehm. Freilich war es leichter, auf
festem Grund zu laufen. Manchmal sank er tiefer ein. Manchmal
rutschte er etwas ab. Nichts Beachtenswertes. Allmahlich aber
spurte er in den Beinen den Unterschied zwischen dem Gehen auf
Sandboden und dem Gehen auf festen Wegen. Er spuerte die
Anstrengung. Er blieb stehen. Sah sich um. Blickte hinauf zur
Sonne. Blinzelte direkt in helles scharfes weisses Licht. Farbige
Kreise bildeten sich auf der Netzhaut. Die Augen begannen zu
tranen. Wie spat war es? Er suchte nach seinem Handy. Uhr trug er
keine. Das Handy hatte er im Hotel liegen lassen. Macht nichts. Er
war vielleicht zwei Stunden gegangen. Also mochte es gegen acht
sein. Noch fruh am Morgen. Sechs, sieben Kilometer hatte er
zuruckgelegt. Schatzte er. Er nahm die Brille ab und wischte sich die
Tranen aus den Augen und von den Backen. Das Papiertaschentuch
steckte er wieder ein. Er warf nichts in die Landschaft. Nichts. Kein
Fitzelchen. Schon seit Jahren nicht mehr. Das war ein Tick von ihm.
Er wollte seine Umgebung nicht mit seinen Abfallen verunstalten. Er
wollte Spuren auf der Erde hinterlassen. Ja. Klar wollte er das. Aber
keine Mullspuren. Er holte die Wasserflasche aus dem Rucksack.
Nahm einen kleinen Schluck, spulte den Mund aus und spuckte das
Wasser in den Sand. Dann nahm er einen tiefen Schluck. Er musste
trinken. Zwei bis drei Liter am Tag. Das ausgespuckte Wasser farbte
den Sand dunkel. Es verband sich mit ihm zu einem Relief. Wo erst
Blaschen waren, waren jetzt viele kleine Locher. Bald sah er nichts
mehr davon. Das Wasser war versickert und verdunstet. Die Stelle
hatte wieder dieselbe Farbe wie vorher. Er verstaute die Flasche.
Und ging weiter. Noch eine Stunde vielleicht. Dann wollte er sich
einen Platz suchen und frihsticken. Durst hatte er nicht mehr. Aber
Hunger.

Der Schatten rechts von ihm wurde weicher. Er hatte den Schatten
beobachtet. Hatte mit ihm gespielt. Schattenfangen, das sie als
Buben manchmal gespielt hatten. Wenn sie an den Nachmittagen
spat, mude, ausgegluht und mit trockener Haut vom Schwimmbad
heimtrotteten. Auf den Schatten des anderen steigen. Auf dessen
Kopf. Dessen Schultern. Dessen Brust. Dessen Bauch. Und dahin,
wo der Schwanz sein musste. Gezielt auf seinen eigenen Schatten



zu steigen ist schwierig. Sich selbst zu jagen ist langweilig. Er hoerte
schnell wieder auf. Zumal ihm das Rennen und Springen im Sand
schnell den Atem nahm. Er hatte sein Herz gespurt. Sein Schatten
war weicher geworden. Er schaute zum Himmel. Wolken hatten sich
in das klare Blau geschoben. Die Wolken waren nicht mehr weiss.
Es waren grauliche Schlieren daraus geworden. Wie Weichzeichner
schoben sie sich vor die Sonne. Das milderte die stechenden
Strahlen. Nahm dem Tag aber auch etwas von seiner Reinheit und
seiner Frische.

Inzwischen bildete das Gerdll kleine Hugelketten. Manche nur einen
halben Meter hoch. Andere einen oder zwei Meter aufragend.
Dazwischen sah er grotesk geformte grossere Steinbrocken. Als
hatte jemand die Steine mit Eisen und Schlegel bearbeitet. Er konnte
nicht widerstehen. Mit der Digitalkamera notierte er die eine und
andere besonders auffallige Form. Er hatte sie auch zeichnen
konnen. Vielleicht von einem Rastplatz aus. Danach suchte er jetzt.
Eine Mulde bot sich an. Sie war tief genug, um Schatten zu
spenden. Der Boden war weich von dem eingewehten Sand. Er
kuschelte sich in sie hinein.

Das erinnerte ihn an einen Ausflug. Zusammen mit Daniela. Sie
hatten sich in Aswan von einem Buben von Elephantine aus Uber
den linken Nilarm rudern lassen. Hinuber zum Auslaufer der
Westlichen Wuste. Waren hinaufgegangen zum Grabmal des Aga
Khan. Der weisse Marmorsarkophag soll tatsaechlich jeden Tag von
jemandem mit einer roten Rose geschmuckt werden. Wie
romantisch. Und aesthetisch: rote Rose auf weissem Marmor. Das
hatte er auch gerne einmal. Daniela lachte Uber seinen Wunsch. Das
Monument war verschlossen gewesen. Sie genossen die Aussicht
hinunter nach Elephantine. Zu den runden Felsen des Nilkatarakts
und zum ochsenblutfarbenen Hotel ,Old Katarakt®. Hier soll Agatha
Christie ihr ,Tod auf dem Nil* geschrieben haben. Oder wenigstens
Teile davon. Sie sahen hinuber nach Aswan. Konnten, wenn sie still
waren, das Hupen der Autos horen. Das hohe Gebaude des
Polizeiprasidiums storte die Skyline entlang der Corniche. Ostlich
von Aswan erhob sich die Higelkette, die den Ubergang zur
Ostlichen, zur Roten Wiiste, markierte. Sie bewunderten die
Aussicht. Gingen weiter zum Simeonkloster. Uberquerten



anschliessend eine weite flache Dune. Sonnengebleichte Reste
zweier Eselsskelette lagen im Sand. Er wahlte die beiden
Beckenknochen aus und nahm sie mit. Wieder auf Paros, wollte er
Skulpturen daraus machen. Dann fanden sie die weiche, warme
Sandkuhle. Bequem wie ein Sofa. Dort packten sie ihr Essen aus.
Und das Wasser. Pique nique im Waustsand. Sie alberten.
Schmusten. Waren gelost und heiter. Er war fur einen Moment
glucklich . Ein halbe Stunde spater stritten sie sich bis aufs Blut und
uberwarfen sich.

Ihr Zusammensein war anstrengend. Fur beide. Die Liebe zur Kunst.
Konzerte. Oper, Gesprache, Gesprache, Gesprache. Oft bis drei
Uhr, vier Uhr, funf Uhr morgens. Sex. Radeln. Schwimmen. Mit dem
kleinen Tuckerboot das Ufer abfahren. Kochen. Familie, Freunde,
Bekannte. Ausflige. Reisen. Griechenland. Italien. Osterreich.
Deutschland. Frankreich - Paris, Chartres, Reims. Agypten. Aber
immer wieder Spannungen. Streit. Trennung

. Heftig. Leidenschaftlich. Wortreich. Wortgewaltig. Laut. Aggressiv.
Meist ohne Vorankundigung. Wie die unvorhergesehene direkte
Beruhrung der beiden blanken Pole eines Elektrokabels. Wusssch.
Kurzschluss. Aus. Ende. Nichts geht mehr. Geh. Du machst mich
krank. Sie war gegangen. Er wollte, dass sie geht. Oft. Er war ihr
nachgelaufen. Oft. Bleib da. Ich bitte dich. Sie machten neue
Versuche. Klammerten sich aneinander. Wollten nicht aufgeben und
nicht zugeben, dass sie einfach nicht fUreinander gemacht waren.
Agypten. |hre erste grosse gemeinsame Agyptenreise. Sie mit
herber Zartlichkeit fur das Land und seine Menschen. Er mit
grossem Interesse fir das Land und seine pharaonische
Vergangenheit. Und deren Hinterlassenschaften. Die heutigen
Agypter konnten ihm gestohlen bleiben. Das ergab neue
Reibungspunkte zwischen den beiden. Sie waren auf der Suche. Auf
der Suche nach sich selbst und auf der Suche nach einem
Lebensmittelpunkt. Nach einem Platz, an dem sie gemeinsam neu
anfangen konnten. Einem Ort am Rand der Wuste. Aber so, wie es
aussah, nach Kairo, dem Kurzbesuch in Alexandria, nach der Zeit im
Fayoum und jetzt in Siwa, schien es sie doch wieder nilaufwarts zu
treiben. Luxor. Luxor-Westbank. Aswan. Mehr Nubien. Weniger
Agypten. Mehr Land. Weniger Grossstadt. Wiiste - ja. Aber keine



Oase. Das aber wurde bedeuten, weit weg zu sein von den kulturell
interessanten Stadten Kairo und Alexandria. Weg von den
interessanten Menschen in diesen beiden Stadten. Weg vom
Agyptischen Museum. Weg vom Sawi Center. Weg vom Markt hinter
der Muaiyadmoschee. Keine Option, die ihm besondere Freude
machte. Und ihr auch nicht.

Zwischendurch hatte er wieder haufiger Spitzen gegen ihr
zukunftiges Gastgeberland gerichtet. Gegen Danielas geliebtes
Agypten. Und damit indirekt gegen sie selbst. Das autoritdre Regime
der Plutokraten. Die Unterentwicklung. Die Antiliberalitat. Der
Fatalismus. Die schier untuberbrickbaren Gegensatze zwischen arm
und reich. Die Macht der Polizei. Die Macht des Militars. Die Macht
des Islam in Politk und Gesellschaft. Die agyptische
Muslimbruderschaft. Das moslemische Konzept von einem
Gottesstaat. Die zunehmende Militanz im Islam. Die Militarisierung
des Alltags Uberhaupt. Der Antisemitismus. Die Unterdrickung der
Sexualitat. Die Verschiebung von Liebe und sich lieben auf
unsagliche Kitschfilme und Softpornos in den Kinos und im
Fernsehen. Die Stellung der Frau. Die Verstimmelung von Frauen
durch die ueblichen Genitalbeschneidungen. Und. Und. Und.

"Dann darfst du nicht hierherkommen", sagte sie in solchen
Situationen. Sie tat, als wurde sie das alles nicht berihren. War aber
in Wirklichkeit enttauscht Uber sein Ausweichen, sein Lavieren, seine
Unentschiedenheit. Sie war mehr als enttauscht. Sie war emport. Sie
war verletzt. Sie wollte und konnte sein Ringen mit sich selbst nicht
einsehen. Sie wollte oder konnte es nicht anerkennen. Sie wollte
sich seine Kritik nicht mehr langer anhoren. Deshalb hielt sie auch
nicht besonders viel von dieser gemeinsamen Reise. Sie hatte von
Anfang an nicht viel davon gehalten. Er war dabei, ihr geliebtes
Agypten zu beschadigen. Ihre Wahlheimat zu entwerten. "Du bist
eine Agypterin", hatte er sie beschimpft, "eine engstirnige ignorante
Agypterin." Sie war anderer Meinung. Sie war keine engstirnige
ignorante Agypterin. Aber wenn sie hier leben wollten - und sie
wollte hier leben - konnten sie sich nicht taglich mit den
Unzulanglichkeiten in dem Land beschaftigen. Das wuirde sie -
besonders sie selbst - wund werden lassen. Davor hatte sie Angst.
Vor dem Wundwerden. Sie war lange genug wund gewesen. Sie



hatte genug davon.

Gleichzeitig liebte sie ihn. Sehr. Mehr als sie ihm zu zeigen getraute.
Sie respektierte ihn insgeheim gerade wegen seines ernsthaften
Bemuhens um eine richtige Entscheidung. Er tat ihr aber auch leid,
weil er keinen festen Punkt fand, von dem aus er Eindeutigkeit und
Klarheit hatte finden konnen. Er brauchte immer viele Optionen.
Immer. Er musste immer mit vielen Ballen spielen. Immer. Ein
gerader, direkter Weg mache ihn unruhig und unsicher. Er brauchte
die Umwege. Das machte ihn interessant. Und stark. Aber das
schwachte ihn auch. Sie wunderte sich, woher er die Kraft nahm,
diese Art von Leben durchzustehen. Am meistens aber argerte es
sie, dass er sie so oft in den Raumen von Unentschiedenheit und
Unsicherheit stehen liess. Hangen liess. Sie jedenfalls brauchte fur
ihr Leben Klarheit und Sicherheit. Alles andere schwachte sie.

Mit diesen Gedanken war sie endgultig aus dem Raum zwischen
Halbschlaf und Wachsein getreten. Ging ins Bad. Kam zurtck ins
Zimmer. Sie schaute auf die Uhr. Gleich zehn. Er wirde jetzt
irgendwo sitzen und frahstucken. Sie freute sich, den Tag fur sich
alleine zu haben. Und darUber, dass er entschlossen genug
gewesen war, auch ohne sie hinauszugehen in den Sand. Seine
Entschlossenheit bewunderte sie. Seine Unentschiedenheit machte
sie hilflos. Und rasend. Und sie liebte ihn, wie noch keinen Mann vor
ihm. Doch das musste sie ihm nicht jedes Mal auf die Nase binden.
Sie stand auf. Sie hatte das Gefuhl, dass sich etwas entscheiden
wurde. Entscheiden musste. Hier in Siwa. Und zwar sehr bald.
Darauf wollte sie sich einstellen.

Der Himmel hatte sich bezogen. Er hatte gelesen, dass es in der
Wiuste manches Mal Gewitter gabe. Gewitter in der Sahara? Regen
in der Wuste? Alle funfundzwanzig Jahre einmal. Hatte er gelesen.
Also musste er funfundzwanzig Jahre hier bleiben. Um Uberprifen
zu konnen, ob die Information zutraf. Funfundzwanzig Jahre. Er
lachte. Dann ware er siebenundachtzig. Fast achtundachtzig. Ein
Greis. Ein Methusalem. Wahrscheinlich schon mumifiziert. Im Lande
der Mumien nichts besonderes. Oder von den grossen Ameisen
abgenagt und von der Sonne gebleicht. Wie die beiden Skelette bei
Aswan. Wer wirde aus seinem Becken eine Skulptur machen
wollen?



Er wollte lachen. Ein ueberraschend einsetzender heftiger Wind
fegte ihm Sand in den offenen Mund. Plotzlich schmerzten ihn feine
Nadelstiche auf der Haut. Im Gesicht. In Nase und Ohren. In den
Augen vor allem. Trotz der Brille. Das brannte. Das tat weh. Er
drehte sich um. Mit dem Rucken gegen den Wind. Er zerrte an den
Gurten des Rucksacks. Wollte ihn naher an sich heranziehen. Er
musste an den Sarong herankommen. Er brauchte den Sarong.
Damit wirde er den Sand von Augen, Ohren, Nase und Mund
abhalten koennen. In wenigen Minuten war aus dem Wind ein Sturm
geworden. Ein ausgewachsener Sandsturm. Mit Sandsturmen
kannte er sich nicht aus. Er war an gemassigte Klimazonen
gewohnt. Paros eingeschlosssen. Nicht an Wusten. Die plotzliche
Hitze. Die Luft wie Schmirgelpapier. Er atmete schwer. Bekam kaum
Luft. Seine Augen brannten. Dann die plotzliche Dunkelheit. Dunkel
am hellichten Tag. Das gibt es doch nicht. This should not be! Er
wurde aufgeregt. Nicht sehr. Aber doch.

Besonders der Sand in den Augen machte ihm zu schaffen. Mit
einem Zeigefinger versuchte er, die Sandkorner zur Nase hin
auszureiben. ,Immer zur Nase hin, sonst reibst du dir den Dreck nur
tiefer in die Augen. Immer zur Nase hin.“ Er horte seinen Vater
sprechen. Eigenartig. Warum horte er gerade jetzt die Stimme
seines Vaters?

Mit dem Finger stiess er an ein Brillenglas. Beide Bugel lagen nicht
fest am Kopf an. Die Brille bewegte sich. Fiel herunter. Fiel in den
Sand. Scheisse, rief er halblaut. Scheisse. Er buckte sich
augenblicklich. Wenn nur die Glaser nicht verkratzen, dachte er.
Ging auf die Knie und tastete vorsichtig mit den Handen. Er sah
kaum etwas. In Deutschland war er am Grauen Star operiert worden.
Am linken Auge. Dadurch erhielt er die Sehfahigkeit zurtck. Fast
einhundert Prozent. Das rechte Auge sollte im naechsten Jahr
operiert werden. Die Operationen waren gut fur eine bessere
Sehfahigkeit auf groessere Entfernungen. Fur nahe Distanzen aber
brauchte er die Brille. Unbedingt. Ein neues Gestell und neu
angepasste Glaser hatte er in Athen anfertigen lassen. Gut, schon,
preiswert. Er hatte sich fur Kunststoffglaser entschieden. Sie waren
leichter. Und billiger. Blodes Wort: Kunststoffglaser. Entweder
Kunststoff oder Glas. Hor auf rumzuwundern! Such lieber nach



deiner Brille. Er bewegte sich nicht von der Stelle. Auf keinen Fall
drauftreten. Er blckte sich. Mit den Fingern beider Hande pfllgte er
vorsichtig durch den feinen Sand. Sie kann doch nicht weg sein.
Nichts. Scheisse. Langsam. Mach langsam. Reg dich nicht auf. Du
wirst sie gleich finden. Das Haus verliert nichts.

Die Wuste aber schon. Er suchte vergebens. Er hatte sich den
Sarong fester um den Kopf gewickelt. Trotzdem stach der Sand auf
ihn ein. Die Augen tranten. Rotz lief ihm aus der Nase. Und er regte
sich auf. Von Minute zu Minute mehr. Er musste eine Pause
einlegen. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals. In unregelmassigen
Schlagen. Reg dich ab. Reg dich ab. Atme tief ein und aus. Atme
gleichmassig. Verlangsame die Atmung. Er tat sich schwer, seine
eigenen Anweisungen zu befolgen. Er konnte seinen Herzrhythmus
nicht kontrollieren..

Gleich elf. Daniela sah zum Fenster hinaus. Sie ging nach draussen.
Die Luft hatte sich verandert. Es war plotzlich schwuil geworden. Als
hatte es irgendwo geregnet. Unmdglich. Das kann nicht sein. Uber
dem Ort war nichts zu sehen. Der Himmel war bedeckt.
Regenwolken sahen anders aus. Ein Gewitter. Sie hatte davon
gehort. Aber doch nicht jetzt. Jetzt, wo er da draussen war. Alleine.
Ohne Begleitung. Ohne Erfahrung. Sie ging vors Haus. Etwas
entfernt sah sie eine schwarze Wolke. Eine einzelne schwarze
Wolke. Sie hob sich deutlich von den anderen Wolken ab. Das war
im Suden von Siwa. Ein Sandsturm vielleicht. Trotz der schwilen
Warme frostelte sie. Sie zog den grunroten Schal fester um die
Schultern. Und ging zuruck ins Haus. Keine Sorgen. Mach dir keine
Sorgen. Er ist kein Kind. Er wird sich eine Sandkuhle suchen. Oder
eine buddeln. Er hatte grosse Hande. Und lange Finger. Sie lachte
auf. Er wird eine Kuhle graben. Sich hineinlegen und den Sturm Uber
sich hinwegziehen lassen. Und noch einmal trat sie ans Fenster.
Wenn er bis drei nicht zurtck ist, werde ich Waleed anrufen. Dann
werden wir in dessen Jeep hinausfahren und nach ihm suchen. Und
ihn zurdckbringen. Zu mir zurick. Dann werde ich ihn duschen. Und
abtrocknen. Und eindlen. Eindlen. Deinen ganzen Korper werde ich
eindlen. Das wirst du mogen. Das weiss ich. Mein Lieber. Mein
Geliebter. Mein Mann.

Etwas packte sein Herz. Erst stach es. Dann zog es. Mit der



Rechten griff er nach der Brust. Betastete und umfasste sie.
Versuchte sie zu massieren. Druckte und schob daran. Es tat ihm
hollisch weh. Aus der momentanen Irritation war schnell ein schriller
Schmerz geworden. Ihm wurde Ubel. Die Berihrungen brachten
keine Besserung. Er wollte aufstehen und ein paar Schritte gehen.
Sich bewegen. Laufen. Eine schwere Faust zwang ihn zurlck.
Zuruck in den Sand. Unruhe packte ihn. Er spurte, wie sich der
Schmerz ausbreitete. Er spurte den Schmerz im linken Oberarm. Er
wusste, was das bedeutete. Er spuerte eine grosse Angst.

Seine Herzrhythmusstorungen und sein Bluthochdruck waren
jahrelang mit Medikamenten behandelt worden. Mit Betablockern,
die den Herzrhythmus verlangsamen und mit blutdrucksenkenden
Tabletten. Er fuhlte sich nicht schlecht damit. Aber auch nicht gut.
Vor Monaten hatte er die Pillen eigenmachtig und auf eigene
Verantwortung hin abgesetzt. Er wollte von den Medikamenten
loskommen. Statt dessen ass er taglich vier rohe kleingeschnittene
Knoblauchzehen.  Knoblauch als  blutdrucksenkendes und
blutverdinnendes Mittel. Als Mittel, das Blutgerinseln vorbeugt und
das die Blutfettwerte verbessern hilft. Und darlber hinaus noch
antibakteriell wirkt. Abends trank er hin und wieder ein Glas Rotwein.
Mit Weisswein hatte er ganz aufgehort. Er war Vegetarier geworden.
Kein Tier sollte seiner Ernahrung wegen das Leben lassen mussen.
Aber auch, um seinen Korper zu entgiften. Und um ihn zu schonen.
Kein Fleisch, kein Fisch, keine Eier, keine Butter. Kase schon noch -
der letzte Rest an tierischem Eiweiss. Anstelle von Kartoffeln ass er
Reis, Brot nur noch selten. Dafuer Obst und Gemuse in grossen
Mengen. Die notwendigen Proteine holte er sich von Soyabohnen,
Soyasprossen, von Tofu und Tempe. Sie waren fettfrei und leicht und
lecker zuzubereiten. Innerhalb von kurzer Zeit hatte er acht Kilo
abgenommen. Trotzdem: die Angst vor dem Infarkt war er nie
wirklich losgeworden. Obwohl er sich in den zurlckliegenden Jahren
psychisch und physisch gesund fuhlte. Wie seit Jahrzehnten nicht
mehr. Und jetzt das.

Er spurte, wie immer grossere Bereiche seiner rechten Korperhalfte
lahm wurden. ,Lame duck®. Er spurte die Zunge dick und die Augen
schwer werden. Er spurte wie der rechte Mundwinkel taub wurde
und leicht herunterhing. Zwischendurch sah er das Verschwommene



noch verschwommener. Und manches Mal doppelt. Er bekam
schwer Luft. Immer wieder setzte der Herzschlag fur einen Moment
aus. Um anschliessend zu galoppieren. Er konnte sich kaum noch
bewegen. Er lehnte sich zurick. Wenigstens bequem wollte er
sterben. Dass er sterben wirde, wusste er. Er wusste nur nicht,
wann. In Stunden? In Minuten? In Sekunden?

Mluhsam hatte er sich zurlckgelegt. Beine, Rumpf und Arme waren
fast vollstandig von Sand bedeckt. Der Sandsturm hatte nicht
nachgelassen. Der Sarong schutzte seinen Kopf. Nach innen
jedenfalls. Von aussen war er zugeweht wie alles andere auch. Es
war ein Sandmann aus ihm geworden.

So lag er da. Es tobte Uber ihn hinweg. Er wartete auf sein Ende.
Unvermittelt 6ffneten sich beide Augen ganz weit. Die Pupillen
wurden riesig. Sie liessen die Dunkelheit unter dem Tuch und den
kleinen Rest an Licht tief in ihn eindringen. Sein schiefer Mund
verzog sich zu einem verzerrten Lacheln. Er hatte es nicht wissen
konnen. Er hatte es aber gewollt. Er hatte es erhofft. Jetzt freute er
sich daruber: keinen Schacht sah er. Keine Rohre, an deren Ende
ein strahlend helles weisses Licht leuchtete. Keine Engel sah er.
Keinen leuchtend farbigen Regenbogen. Keinen Hieronymus Bosch.
Keinen Stanislav Groff. Keine Elisabeth Kubler-Ross. Nein. Statt
dessen tauchten Frauen auf. Bilder von Frauen. Bewegte Bilder von
Frauen. Eine Slideshow in Uberblendtechnik. Bewegung
vortauschend. Frauen. Dazwischen Videoclips mit Frauen. Frauen.
Frauen. Bilder von Freundinnen, Ehefrauen, Geliebten. Es waren
viele gewesen. Und es waren viele, die jetzt an ihm vorbeizogen. Er
wollte ihnen zuwinken. Er wollte ihnen zurufen. Er wollte sie zu sich
herwinken. Er wollte, das sie sich zu ihm setzten. Zu ihm legten. Ihm
Gesellschaft leisteten. Er wollte mit ihnen sprechen. Doch die
Lahmung war schon zu weit fortgeschritten. Nichts konnte er mehr
bewegen. Den Mund nicht. Die Lippen nicht. Arme und Hande nicht.
Die Beine waren ohne Gefuhl. Er lag ruhig da und liess die Bilder an
sich voruberziehen. Wie bunte Papierschiffchen auf einem munteren
Bach. Lebendig. Heiter. Verspielt

Sylvi kam ins Bild. Daniela drangte sich vor. Aus dem Hintergrund
tauchte Regina auf. Schon war sie weg und Michaela war an ihre
Stelle getreten. Claudia erschien, dann Sabine, dann Esther. Die



rotblonde Erika konnte so wunderbar ordinar reden, wenn sie sich
liebten. Dorle blickte ihn an. Auch Marga war gekommen. Paros.
Paros. Immer wieder Paros. Seine Schicksalsinsel? Dort hatte er
auch Hildegard kennengelernt. In einer Osternacht. Als die Burschen
im Dorf den riesigen Holzstoss entziundet hatten. Das Feuer
prasselte. Feuerwerkskorper krachten. Dorfler und Touristen tranken,
assen und larmten auf der Terrasse vor Vangelis Kafeneon. Die
Stimmung war ausgelassen. Hildegard war zum Verlieben gewesen.
Frisch. Lustig. Schlagfertig. Ubermiitig. Sie hatte Lust auf Flirten. Sie
spielten sich ein paar Balle zu. Ping. Pong. Beide bissen an. Mehr
zum Spass rief er Hildegard irgendwann einmal zu: "Dann kdnnten
wir ja gleich heiraten." Und sie antwortete mit einem "Ja!" Er war
gerade erst geschieden worden. In seiner Abwesenheit, im Namen
des Volkes. Nur wenige Tage vorher. In Deutschland. Sie lebte
getrennt von ihrem Mann. Seit fast einem Jahr. So benutzten sie sich
gegenseitig, um besser uber ihren Verlustschmerz
hinwegzukommen. Fuer fast drei Jahre wurden sie ein Paar.
Manchmal mehr. Manchmal weniger. Dann trennten sie sich
endgultig. Hielten aber Kontakt. Und jetzt war sie gekommen, um
Abschied zu nehmen. Viel Tod gab es jetzt in ihrem Leben. Erst die
Mutter. Dann der Vater. Jetzt er. Nachdenklich winkte ihm Hildegard
zu. Tranen liefen Uber ihr Gesicht. Dann war sie weg.

Mit Simone war er bis zum Schluss eng befreundet gewesen. Auf
Simone folgte Sabine. Auf Sabine Karola. Auf Karola Elke. Dann
Ella. Dann Claudia. Dann Miriam. Perlen einer Kette. Einer
aufregend schonen Kette. Einer langen Kette. Jede Perle eine
Besonderheit. Jede Perle ein Unikat. Unverwechselbar. Perlen
ahneln sich. Von aussen gesehen. Mit Abstand gesehen. Aus der
Nahe betrachtet erkennt man die Schonheit jeder einzelnen, ihre
Eigenheiten, ihre Besonderheiten. So war es ihm mit den Frauen
gegangen. Er war ein Sammler gewesen. Nicht, weil er das sein
wollte. Es war nicht das, was er angestrebt hatte. Aber Frauen
zogen ihn an. Dieser Magnetismus war kraftvoll. Fast magisch. Er
nutzte sich nicht ab. Nicht jede Frau, aber ganz viele interessierten
ihn. Und viele reizten ihn. Auf unterschiedliche Weise. Immer auch
sexuell. Ohne Sex keine tiefe Beziehung. Was sich anzieht, mochte
miteinander verschmelzen. Mochte eins werden im Sex. Durch den



Sex. Sexuelle Energie ist Lebensenergie. Und Lebensenergie ist
sexuelle Energie. Behauptete er. Allen Sublimierungskonzepten zum
Trotz.

Neurotisch? Krank? Mochte sein. War wahrscheinlich so. Armana,
seine dritte Frau, war da mehr prosaisch: "Du fickst jedes Loch, das
sich bewegt", schrie sie ihn an. Armana und er hatten Visionen, die
bis zum Himmel reichten. Und das Herz dazu, die Liebe, die
Leidenschaft, den Verstand, den Mut, die Kraft. Sie taten sich
zusammen, um die Welt besser zu machen. Sie taten sich
zusammen, waren verliebt ineinander uber viele Jahre. Und hielten
zusammen wie Zwillinge. Wie Lieblingsgeschwister. Und es kam, wie
es kam: das Risiko jeder grossen Liebe besteht darin, dass sie
kleiner wird. Banal? Ja. Aber wahr. Dass sie sich abnutzt. Dass die
Liebenden es zulassen, dass die Quellen ihrer Liebe kraftloser
werden. Versanden. Versiegen. Dass die Liebe zu einer Hulle wird,
deren lebendiger Inhalt abhanden kommt. Und irgendwann bekommt
die Hulle Risse und wird Mudll. ,Der Hamster Radl® hiess ein
Lieblingsbuch der Kinder. Mehr und mehr ahnelte er dem Hamster.
Fand er. Er sehnte sich nach Freiheit. Nach Unabhangigkeit.

Jetzt lag er im Sand. Starb langsam vor sich hin. Hielt Ruckschau.
Blickte zurlck auf die Frauen, mit denen er gltcklich werden wollte.
Manches Mal auch glucklich war. Minuten. Stunden. Tage. Jahre.
Armanas Blick auf ihn war eindringlich und ernst. Voll Mitgefuhl. Kein
Mitleid. Nein. Mitgefuhl. Sie fuhlte mit ihm. Das spurte er. Mitleid
hatte er nicht ertragen konnen. Auch jetzt noch nicht. Es waren gute
Gefuhle, die sie fur ihn hatte. Letztlich doch noch. Dafur war er
dankbar. Er winschte, sie wurde das spuren konnen.

Samanta tauchte auf. Auch Anna-Katherina und Beate kamen zum
Abschied. Die sprode abweisende Beate, die nach Innen so weich
war. Abschied. Showdown. Finale. Concours. Parade.

Die Pharaonen und Noblen im Alten Agypten liessen ihre Graber mit
wunderschonen Flachreliefs schmucken. Oft mit Darstellungen, die
ein geschaftiges und heiteres Leben auf dem Lande zeigten. Er
schmuckte die Sekunden vor seinem Tod aus mit Bildern
geschaftiger, heiterer und ernster Frauen. Mit Bildern von Frauen
und mit Erinnerungen an Frauen, mit denen er ein Stlick des Weges
gegangen war.



Auch Henriette war dabei, aber Emma stahl ihr die Schau: sie kam
total nackt ins Bild. Ganz nackt und dicht behaart. Er entdeckte
Simonetta - die schone und Geheimnisvolle, der rothaarige Engel,
die fremdartige Geliebte, die verstandnisvolle Freundin und Ehefrau,
die wundervolle Gefahrtin, die engagierte Partnerin, die verlassliche
Kollegin. Bis zum Schluss gab es Verhalten und Denkweisen an ihr,
die er nicht verstand. Die ihm fremd blieben. Und umgekehrt. Und
dennoch hielten sie Kontakt zueinander bis zum Schluss.

Auch Kathy war gekommen. Das war verruckt. Vor drei Tagen noch
hatte er mit einer Englanderin gesprochen, die ihm ein Buch eines
portugiesischen Autors zeigte. Einem ihrer Lieblingsautoren. Klar,
dass man in Siwa, einer agyptischen Oase in der Libyschen Wuste,
von einem portugiesischen Autor sprach, der von einer Englaenderin
vom Portugiesischen ins Englische ubertragen worden war. Kilar.
Uberraschend war nur gewesen, dass die Ubersetzerin niemand
anderes war als seine Kathy, seine englisch-spanische Eroberung
aus den 1970er Jahren.

Keine seiner Ehefrauen, Geliebten und Freundinnen war in all den
Jahren gealtert. In ihm, in seinem Innersten, musste es einen
geheimen Raum geben, einem gut geordneten Bildarchiv nicht
unahnlich, wo all die erinnerungswerten, all die ausdrucksstarken
und charaktervollen Fotos, Filme und Videos fein sauberlich
aufbewahrt worden waren. Eine geheime Schaltstelle rief sie jetzt
ab. So strahlten sie. Strahlten wie vor Jahren. Wie vor Jahrzehnten.
Ohne den Mehltau der Zeit. Ohne die Minderung durch Misserfolg.
Durch Kummer oder Krankheit. Durch schwierige Zeiten oder
Zukunftsangste. Jugend. Schone Jugend. Keine Spur von
Depression - hochstens die von milder Melancholie:

Die Jungen

lagern bei den Léwen.
Hibiskusbliiten in den Haaren.
Leicht berauscht vom Duft
der frischgeméahten Wiesen
und perlendem Champagner
gelb in Kelchen.

Silbrige Flugzeuge



gleiten geréduschlos glatt
durch blaue Universen.
Und Glocken naher Kirchen
schlagen Zeiten an.

Und zeigen sie auf Uhren
ohne Zeiger.

In einer solchen Zeit passierte es, dass er und Marlies ineinander
und aufeinander prallten. Zwei erwachsene verheiratete Menschen.
Verspielt wie die Kinder. Suchtig aufeinander wie Junkies. Erst
heimlich. Dann offentlich. Einmal liefen sie davon. Hinterliessen
Chaos und Ratlosigkeit. Kamen zurlck. Lebten ihre Liebe. Lebten
ihre Abhangigkeiten. So gut es eben ging.

Es war nach zwei Uhr. Daniela hatte gefrlhstickt. Las beim
Friuhstiuck. Ass mit Genuss. Las mit Genuss. Duschte
anschliessend. Viel langer als sonst. Viel Wasser in der Wuste.
Heisses Wasser. Beides genoss sie. Zeigte keine Eile. Cremte sich
ein und verbrachte eine lange Zeit vor dem Spiegel. Ein die Seele-
baumeln-lassen-Tag. Ein eine-Frau-pflegt-sich-Tag. Nicht oft gonnte
sie sich das. Warum eigentlich? Sie hatte keine Antwort darauf. Und
wollte jetzt auch nicht weiter darUber nachdenken. Statt dessen
schaute sie aus dem Fenster. Noch immer hing die schwarze Wolke
im Suden uber der Landschaft. Das fing an, sie zu beunruhigen. Es
ist bereits nach zwei. Langsam konnte er zurickkommen. Was
macht er denn noch da draussen. Inmitten des Sturms. Sie war sich
jetzt sicher: das war ein Sandsturm. Nicht gerade gemutlich, dachte
sie. Ich werde Waleed gleich anrufen. Und nicht erst bis drei Uhr
warten.

Waleed oOffnete die Motorhaube seines Toyota 4x4 Pick up und
verstellte den Luftfilter. Er wollte nicht im Sturm liegen bleiben, weil
der Sand die Lamellen verstopfte. Auf der Ladepritsche lagen vier
Lochbleche und zwei Schaufeln. Wenn man haufiger mit Touristen in
die Wuste fuhr, musste man ausgerustet sein. Bleche und Schaufeln
gehorten dazu. Ebenso zwei Reserverader und der 20-Liter-
Reservekanister, der schwere Wagenheber und einige Kantholzer
zum Unterlegen. Er argerte sich. Daniela hatte ihm frGher Bescheid



geben mussen, dass der Alte draussen war, in der Wuste. Alleine.
Wahrend eines Sandsturms. Eigentlich hatte sie ihn gar nicht gehen
lassen durfen. Mit seinen Herzproblemen. Er mochte den
Deutschen. Er respektierte ihn. Vielleicht liebte er ihn sogar ein
wenig. Der Alte hatte ihm das ,Du“ angeboten. Er war nicht fahig
gewesen, es anzunehmen. Er blieb bei dem ,Sir“ und ,Mister®. Der
Mann war zweiundsechzig. Er selbst siebenundzwanzig.
Funfunddreissig Jahre lagen dazwischen. Er hatte leicht der Sohn
dieses Alten sein konnen. Er ware gerne sein Sohn gewesen.
Waleed war der alteste Mann in seiner Familie.

Seine Mutter war noch jung. Noch keine funfundvierzig. Sie war
noch jung und schon. Sanft und lieb. Und geschickt in allem, was sie
tat. Waleed liebte seine Mutter. Und tat alles, um ihr keine
Schwierigkeiten zu machen. Als Altester hatte er fir die Mutter und
die Geschwister zu sorgen. Fur die beiden Bruder, von denen einer
noch zur Schule ging. Nach Marsa Matruh. In eine Internatsschule.
Der andere arbeitete im kleinen Familiengarten und gegen Lohn in
den Garten reicherer Grundbesitzer. Die altere der beiden
Schwestern wirde bald heiraten. Einen Mann aus Siwa. Aus einer
guten Familie. Sie wirde mit ihrem Mann zusammen im Haus der
Schwiegereltern leben. Dann musste Waleed nicht mehr fur sie
sorgen. Die jungste, das hubscheste und klugste der funf Kinder,
ging in Siwa auf die Mittelschule. Wie gerne ware sie nach Matruh
aufs Gymnasium gegangen. Dafur reichte aber das Geld nicht aus.
Beim besten Willen nicht.

Die Bruder seines verstorbenen Vaters waren fair. Sie hatten ihm
Geld vorgestreckt. Zinslos. Geld fur einen gebrauchten Pick up.
Damit fuhr er Touristen in die Wuste. Nicht die grossen Touren
hinUber nach Baharia und weiter nach Farafra. Dazu war er nicht
ausgerustet. Dafur hatte er auch keine Lizenz. Dieser Markt war hart
umkampft. Da floss viel schwarzes Geld. Fur Genehmigungen. Fur
Lizenzen. Fuer Zertifikate. Fur alles. Nein, er fuhr die Gaste in die
nahere Umgebung. Dazu brauchte er weder Lizenzen noch
Genehmigungen. Nahe einer heissen Quelle hatte er zusammen mit
seinen Brudern ein Zelt nach Art der Beduinenzelte aufgestellt. Die
Touristen waren scharf auf Sonnenauf- und Sonnenuntergange in
der Wuste. Auf Nachtlager auf dem harten und kalten Sand. Und er



verstand sie auch: der Blick hinauf zu den Sternen, durch die klare
reine Luft Gber der Wuste - dieser Blick nahm einem den Atem. So
schon. Fast heilig. Nie kam er Gott naher als in solchen Momenten.
Trotzdem: er hatte es gern gehabt, wenn der Alte seine Mutter zur
Frau genommen hatte. Er ware dann sein Sohn geworden. Sie
hatten Spass daruber gemacht und gelacht, als der Alte und Daniela
bei ihnen zum Essen waren. Auch die Mutter hatte gelacht. Gelost
und irgendwie erregt. Hinter ihrem dunklen Schleier. Nur Daniela
fand die Situation offenbar nicht so lustig. Sie hatte keine Miene
verzogen. Erst spater, als sie mit der Mutter arabisch sprach und mit
ihr zusammen in dem Karton mit alten Erinnerungssticken wubhlte,
entspannte sie sich wieder. Wahrenddessen redete er mit dem Alten
uber Landwirtschaft, Tourismus, Touristen, den Islam und die Armut
in Siwa. Mannersachen eben.

Waleed hatte den Pick up soweit fertig. Fuhr hindber. Hupte vor
Danielas Haus. Stieg dann aber doch aus und rannte zur Ture. Sie
war schon fertig. Sie brachen auf.

Das Licht wurde schwacher. Oder wurden seine Augen truber?
Restlicht?

Irene erkannte er. lhr schones breites Gesicht. Die glatten
schwarzen Haare, deren Fransen ihr Uber die Augen hingen. Sie sah
wunderbar aus. Aufgeweckt und trage. Herausfordernd und
madchenhaft. Er konnte nachfuhlen, dass er sie damals so begehrte.
Den Abschluss bildete Sonja. Seine erste Frau. Zusammen wollten
sie die Welt erobern. Sie aus den Angeln heben. Sie hatten sich
gefunden. Noch ganz jung. Sie war seine erste Frau. Er ihr erster
Mann. Sonja bildete den Abschluss im langen Zug der Frauen. Er
hatte ihre Auftritte genossen. Er war dankbar dafur. Es fuhlte sich
warm an. War er zufrieden? Glucklich? Er war selten wirklich
glucklich gewesen in seinem Leben. |hm reichte schon die
Zufriedenheit. Ja. Er war zufrieden.

Was jetzt noch folgte war anders: das auffordernde Gesicht und der
lockende Korper der Mangano in ,Bitterer Reis®. Die wilde
Weiberwut der Taylor in ,Wer hat Angst vor Virginia Wolff?“ Madame
Ruby aus dem kleinen ,Circus Roma“ in Portugal auf dem Hochseil.
Drall. Im hautengen Trikot. Schwarze Augen. Hohe Brust. Stark
vorgewOlbter Venushugel. Die Traumfrau mit aufgelostem Haar: die



Indianerin in Trance und Ekstase. Den Blick nach innen gerichtet.
Das indische Pornomodell aus dem Internet mit der herrlichen
Ruckenansicht. Und der schmalen, gebogenen Nase. Nicht mehr
jung. Graue Strahnen im Haar. Dichten Busch zwischen den
schlanken Beinen. Machte es mit einem ganz jungen Mann. Dann
seine Mutter. Fullig. Schwarz. Grosse schwere Bruste. Grosse
dunkle Warzenhofe. Harte Nippel. Fleischige Oberarme. Dichte
Haarbuschel in den Achselhohlen. Er drang tief in sie ein. Tief.
Tiefer. Wurde kleiner. Noch kleiner. Verschwand in ihr. Ganz. Er
fUhlte ihre Warme. Die Stille. Die Geborgenheit. Er wusste: Er war
angekommen. Das war sein zu Hause. Das war sein Paradies. Er
war glucklich. Das erste Mal in seinem Leben wirklich glucklich.
Dann spurte er nichts mehr.

Ein kleines Zebra

rannte durch den Sandsturm.

Blieb stehen.

Blickte hinab auf einen toten Alten.
Blickte hinab und grinste.

Bleckte seine Zadhne. Und rannte weg.
Grosse Zahne hat ein Zebra.

Gross und gelb.

Sie fanden ihn zwei Tage spater. Fast ganz bedeckt vom gelben
Sand der Sahara. Sie salbte ihn und legte Stein auf Stein auf seinen
Leichnam. Als ihr die Pyramide hoch genug erschien, beendete sie
das Werk.

Sie wusch sich grundlich. Kein Sandkorn blieb an ihrem Korper. Sie
packte beide Koffer und die Tasche. Verlies Oase, Wuste, Niltal und
das Land am Nil.

Nie wieder kehrte sie dorthin zurick. Nie wieder horte jemand sie
von Wuste sprechen, von Oasen, Palmen, Quellen. Sie hoerte
einfach auf, daran zu denken.

Sie horte auf zu lachen in einem Alter,in dem andere Frauen heiter
werden



und sich an Erinnerungen waermen.
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