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In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man gewohnlich
nur den blonden Eckbert nannte. Er war ohngefahr vierzig Jahr alt,
kaum von mittler GrofRe, und kurze hellblonde Haare lagen schlicht
und dicht an seinem blassen eingefallenen Gesichte. Er lebte sehr
ruhig fur sich und war niemals in den Fehden seiner Nachbarn
verwickelt, auch sah man ihn nur selten auf3erhalb den Ringmauern
seines kleinen Schlosses. Sein Weib liebte die Einsamkeit
ebensosehr, und beide schienen sich von Herzen zu lieben, nur
klagten sie gewohnlich dartber, daly der Himmel ihre Ehe mit keinen
Kindern segnen wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Gasten besucht, und wenn es auch
geschah, so wurde ihretwegen fast nichts in dem gewdhnlichen
Gange des Lebens geandert, die Maligkeit wohnte dort, und die
Sparsamkeit selbst schien alles anzuordnen. Eckbert war alsdann
heiter und aufgeraumt, nur wenn er allein war, bemerkte man an ihm
eine gewisse Verschlossenheit, eine stille zuruckhaltende
Melancholie.

Niemand kam so haufig auf die Burg als Philipp Walther, ein Mann,
dem sich Eckbert angeschlossen hatte, weil er an diesem ohngefahr
dieselbe Art zu denken fand, der auch er am meisten zugetan war.
Dieser wohnte eigentlich in Franken, hielt sich aber oft Uber ein
halbes Jahr in der Nahe von Eckberts Burg auf, sammelte Krauter
und Steine, und beschaftigte sich damit, sie in Ordnung zu bringen,
er lebte von einem kleinen Vermdgen und war von niemand
abhangig. Eckbert begleitete ihn oft auf seinen einsamen
Spaziergangen, und mit jedem Jahre entspann sich zwischen ihnen
eine innigere Freundschaft.

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen angstigt, wenn er vor
seinem Freunde ein Geheimnis haben soll, was er bis dahin oft mit
vieler Sorgfalt verborgen hat, die Seele fuhlt dann einen
unwiderstehlichen Trieb, sich ganz mitzuteilen, dem Freunde auch
das Innerste aufzuschlieRen, damit er um so mehr unser Freund



werde. In diesen Augenblicken geben sich die zarten Seelen
einander zu erkennen, und zuweilen geschieht es wohl auch, daf
einer vor der Bekanntschaft des andern zurickschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neblichten Abend mit
seinem Freunde und seinem Weibe Bertha um das Feuer eines
Kamines sal. Die Flamme warf einen hellen Schein durch das
Gemach und spielte oben an der Decke, die Nacht sah schwarz zu
den Fenstern herein, und die Baume drauf3en schuttelten sich vor
nasser Kalte. Walther klagte uber den weiten Ruckweg, den er habe,
und Eckbert schlug ihnm vor, bei ihm zu bleiben, die halbe Nacht
unter traulichen Gesprachen hinzubringen, und dann in einem
Gemache des Hauses bis am Morgen zu schlafen. Walther ging den
Vorschlag ein, und nun ward Wein und die Abendmahlzeit
hereingebracht, das Feuer durch Holz vermehrt, und das Gesprach
der Freunde heitrer und vertraulicher.

Als das Abendessen abgetragen war, und sich die Knechte wieder
entfernt hatten, nahm Eckbert die Hand Walthers und sagte:
»Freund, lhr solltet Euch einmal von meiner Frau die Geschichte
ihrer Jugend erzahlen lassen, die seltsam genug ist.« — »Gerng,
sagte Walther, und man setzte sich wieder um den Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah abwechselnd durch
die voruberflatternden Wolken. »lhr muf3t mich nicht fir zudringlich
halten«, fing Bertha an, »mein Mann sagt, dal} Ihr so edel denkt, dal}
es unrecht sei, Euch etwas zu verhehlen. Nur haltet meine
Erzahlung fur kein Marchen, so sonderbar sie auch klingen mag.

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein armer Hirte. Die
Haushaltung bei meinen Eltern war nicht zum besten bestellt, sie
wuldten sehr oft nicht, wo sie das Brot hernehmen sollten. Was mich
aber noch weit mehr jammerte, war, dal® mein Vater und meine
Mutter sich oft Gber ihre Armut entzweiten, und einer dem andern
dann bittere Vorwirfe machte. Sonst hort ich bestandig von mir, daf3
ich ein einfaltiges dummes Kind sei, das nicht das unbedeutendste
Geschaft auszurichten wisse, und wirklich war ich aulerst



ungeschickt und unbeholfen, ich lield alles aus den Handen fallen,
ich lernte weder nahen noch spinnen, ich konnte nichts in der
Wirtschaft helfen, nur die Not meiner Eltern verstand ich sehr gut.
Oft sal’ ich dann im Winkel und fullte meine Vorstellungen damit an,
wie ich ihnen helfen wollte, wenn ich pldtzlich reich wirde, wie ich
sie mit Gold und Silber Uberschitten und mich an ihrem Erstaunen
laben mochte, dann sah ich Geister heraufschweben, die mir
unterirdische Schatze entdeckten, oder mir kleine Kiesel gaben, die
sich in Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbarsten Phantasien
beschaftigten mich, und wenn ich nun aufstehn mufte, um irgend
etwas zu helfen, oder zu tragen, so zeigte ich mich noch viel
ungeschickter, weil mir der Kopf von allen den seltsamen
Vorstellungen schwindelte.

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, dal} ich eine so ganz
unnutze Last des Hauswesens sei, er behandelte mich daher oft
ziemlich grausam, und es war selten, daf} ich ein freundliches Wort
von ihm vernahm. So war ich ungefahr acht Jahr alt geworden, und
es wurden nun ernstliche Anstalten gemacht, dal} ich etwas tun,
oder lernen sollte. Mein Vater glaubte, es ware nur Eigensinn oder
Tragheit von mir, um meine Tage in MuRiggang hinzubringen, genug,
er setzte mir mit Drohungen unbeschreiblich zu, da diese aber doch
nichts fruchteten, zuchtigte er mich auf die grausamste Art, indem er
sagte, dal} diese Strafe mit jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich
doch nur ein unnitzes Geschopf sei.

Die ganze Nacht hindurch weint ich herzlich, ich fuhlte mich so
aulBerordentlich verlassen, ich hatte ein solches Mitleid mit mir
selber, dal® ich zu sterben wunschte. Ich furchtete den Anbruch des
Tages, ich wufdte durchaus nicht, was ich anfangen sollte, ich
wunschte mir alle mogliche Geschicklichkeit und konnte gar nicht
begreifen, warum ich einfaltiger sei, als die Ubrigen Kinder meiner
Bekanntschaft. Ich war der Verzweiflung nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und eroffnete, fast ohne dal ich es
wulte, die Tur unsrer kleinen Hutte. Ich stand auf dem freien Felde,
bald darauf war ich in einem Walde, in den der Tag kaum noch



hineinblickte. Ich lief immerfort, ohne mich umzusehn, ich fuhlte
keine Mudigkeit, denn ich glaubte immer, mein Vater wirde mich
noch wieder einholen, und, durch meine Flucht gereizt, mich noch
grausamer behandeln.

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die Sonne schon
ziemlich hoch, ich sah jetzt etwas Dunkles vor mir liegen, welches
ein dichter Nebel bedeckte. Bald muldte ich Uber Hugel klettern, bald
durch einen zwischen Felsen gewundenen Weg gehn, und ich erriet
nun, dald ich mich wohl in dem benachbarten Gebirge befinden
musse, woruber ich anfing mich in der Einsamkeit zu furchten. Denn
ich hatte in der Ebene noch keine Berge gesehn, und das blol3e
Wort Gebirge, wenn ich davon hatte reden horen, war meinem
kindischen Ohr ein furchterlicher Ton gewesen. Ich hatte nicht das
Herz zurlickzugehn, meine Angst trieb mich vorwarts; oft sah ich
mich erschrocken um, wenn der Wind uUber mir weg durch die
Baume fuhr, oder ein ferner Holzschlag weit durch den stillen
Morgen hintonte. Als mir Kohler und Bergleute endlich begegneten
und ich eine fremde Aussprache horte, ware ich vor Entsetzen fast in
Ohnmacht gesunken.

Ich kam durch mehrere Dorfer und bettelte, weil ich jetzt Hunger und
Durst empfand, ich half mir so ziemlich mit meinen Antworten durch,
wenn ich gefragt wurde. So war ich ohngefahr vier Tage
fortgewandert, als ich auf einen kleinen Ful3steig geriet, der mich
von der grof3en Stralle immer mehr entfernte. Die Felsen um mich
her gewannen jetzt eine andre, weit seltsamere Gestalt. Es waren
Klippen, so aufeinandergepackt, dal} es das Ansehn hatte, als wenn
sie der erste Windstol} durcheinanderwerfen wurde. Ich wuldte nicht,
ob ich weitergehn sollte. Ich hatte des Nachts immer im Walde
geschlafen, denn es war gerade zur schonsten Jahrszeit, oder in
abgelegenen Schaferhutten; hier traf ich aber gar keine menschliche
Wohnung, und konnte auch nicht vermuten, in dieser Wildnis auf
eine zu stollen; die Felsen wurden immer furchtbarer, ich mufdte oft
dicht an schwindlichten Abgrunden vorbeigehn, und endlich horte
sogar der Weg unter meinen Ful3en auf. Ich war ganz trostlos, ich
weinte und schrie, und in den Felsentalern hallte meine Stimme auf



eine schreckliche Art zurick. Nun brach die Nacht herein, und ich
suchte mir eine Moosstelle aus, um dort zu ruhn. Ich konnte nicht
schlafen; in der Nacht horte ich die seltsamsten Tone, bald hielt ich
es fur wilde Tiere, bald fur den Wind, der durch die Felsen klage,
bald fur fremde Vogel. Ich betete, und ich schlief nur spat gegen
Morgen ein.

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien. Vor mir war ein
steiler Felsen, ich kletterte in der Hoffnung hinauf, von dort den
Ausgang aus der Wildnis zu entdecken, und vielleicht Wohnungen
oder Menschen gewahr zu werden. Als ich aber oben stand, war
alles, so weit nur mein Auge reichte, ebenso, wie um mich her, alles
war mit einem neblichten Dufte Uberzogen, der Tag war grau und
tribe, und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebusch konnte
mein Auge erspahn, einzelne Straucher ausgenommen, die einsam
und betrubt in engen Felsenritzen emporgeschossen waren. Es ist
unbeschreiblich, welche Sehnsucht ich empfand, nur eines
Menschen ansichtig zu werden, ware es auch, dal} ich mich vor ihm
hatte furchten mussen. Zugleich fuhlte ich einen peinigenden
Hunger, ich setzte mich nieder und beschlold zu sterben. Aber nach
einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffte
mich auf und ging unter Tranen, unter abgebrochenen Seufzern den
ganzen Tag hindurch; am Ende war ich mir meiner kaum noch
bewuldt, ich war mude und erschopft, ich winschte kaum noch zu
leben, und furchtete doch den Tod.

Gegen Abend schien die Gegend umher etwas freundlicher zu
werden, meine Gedanken, meine Wunsche lebten wieder auf, die
Lust zum Leben erwachte in allen meinen Adern. Ich glaubte jetzt
das Gesause einer Muhle aus der Ferne zu horen, ich verdoppelte
meine Schritte, und wie wohl, wie leicht ward mir, als ich endlich
wirklich die Grenzen der 6den Felsen erreichte; ich sah Walder und
Wiesen mit fernen angenehmen Bergen wieder vor mir liegen. Mir
war, als wenn ich aus der Holle in ein Paradies getreten ware, die
Einsamkeit und meine Hulflosigkeit schienen mir nun gar nicht
fUrchterlich.



Statt der gehofften Muhle stiel® ich auf einen Wasserfall, der meine
Freude freilich um vieles minderte; ich schopfte mit der Hand einen
Trunk aus dem Bache, als mir plotzlich war, als hore ich in einiger
Entfernung ein leises Husten. Nie bin ich so angenehm uberrascht
worden, als in diesem Augenblick, ich ging naher und ward an der
Ecke des Waldes eine alte Frau gewahr, die auszuruhen schien. Sie
war fast ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe bedeckte
ihren Kopf und einen grofRen Teil des Gesichtes, in der Hand hielt sie
einen Kruckenstock.

Ich naherte mich ihr und bat um ihre Hulfe; sie liel¥ mich neben sich
niedersetzen und gab mir Brot und etwas Wein. Indem ich al}, sang
sie mit kreischendem Ton ein geistliches Lied. Als sie geendet hatte,
sagte sie mir, ich mochte ihr folgen.

Ich war Uber diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich mir auch die
Stimme und das Wesen der Alten vorkam. Mt ihrem Kruckenstocke
ging sie ziemlich behende, und bei jedem Schritte verzog sie ihr
Gesicht so, dal® ich im Anfange darlUber lachen mufite. Die wilden
Felsen traten immer weiter hinter uns zuruck, wir gingen uber eine
angenehme Wiese, und dann durch einen ziemlich langen Wald. Als
wir heraustraten, ging die Sonne gerade unter, und ich werde den
Anblick und die Empfindung dieses Abends nie vergessen. In das
sanfteste Rot und Gold war alles verschmolzen, die Baume standen
mit ihren Wipfeln in der Abendrote, und Uber den Feldern lag der
entzickende Schein, die Walder und die Blatter der Baume standen
still, der reine Himmel sah aus wie ein aufgeschlossenes Paradies,
und das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit das Flustern der
Baume tonte durch die heitre Stille wie in wehmutiger Freude. Meine
junge Seele bekam jetzt zuerst eine Ahndung von der Welt und ihren
Begebenheiten. Ich vergal® mich und meine Fuhrerin, mein Geist
und meine Augen schwarmten nur zwischen den goldnen Wolken.

Wir stiegen nun einen Hugel hinan, der mit Birken bepflanzt war, von
oben sah man in ein grunes Tal voller Birken hinein, und unten
mitten in den Baumen lag eine kleine Hutte. Ein munteres Bellen
kam uns entgegen, und bald sprang ein kleiner behender Hund die



Alte an, und wedelte, dann kam er zu mir, besah mich von allen
Seiten, und kehrte mit freundlichen Gebarden zur Alten zuruck.

Als wir vom Hugel heruntergingen, horte ich einen wunderbaren
Gesang, der aus der Hutte zu kommen schien, wie von einem Vogel,
es sang also:

»Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit,

O wie mich freut
Waldeinsamkeit.<

Diese wenigen Worte wurden bestandig wiederholt; wenn ich es
beschreiben soll, so war es fast, als wenn Waldhorn und Schalmeie
ganz in der Ferne durcheinanderspielen.

Meine Neugier war auf3erordentlich gespannt; ohne dal} ich auf den
Befehl der Alten wartete, trat ich mit in die Hutte. Die Dammerung
war schon eingebrochen, alles war ordentlich aufgeraumt, einige
Becher standen auf einem Wandschranke, fremdartige Gefalte auf
einem Tische, in einem glanzenden Kafig hing ein Vogel am Fenster,
und er war es wirklich, der die Worte sang. Die Alte keichte und
hustete, sie schien sich gar nicht wieder erholen zu kdnnen, bald
streichelte sie den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der
ihr nur mit seinem gewohnlichen Liede Antwort gab; Ubrigens tat sie
gar nicht, als wenn ich zugegen ware. Indem ich sie so betrachtete,
uberlief mich mancher Schauer: denn ihr Gesicht war in einer
ewigen Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit dem Kopfe
schittelte, so dald ich durchaus nicht wissen konnte, wie ihr
eigentliches Aussehn beschaffen war.

Als sie sich erholt hatte, zindete sie Licht an, deckte einen ganz
kleinen Tisch und trug das Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach



mir um, und hie mir einen von den geflochtenen Rohrstuhlen
nehmen. So sal} ich ihr nun dicht gegenuber und das Licht stand
zwischen uns. Sie faltete ihre knochernen Hande und betete laut,
indem sie ihre Gesichtsverzerrungen machte, so dal® es mich
beinahe wieder zum Lachen gebracht hatte; aber ich nahm mich
sehr in acht, um sie nicht zu erbosen.

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies sie mir in
einer niedrigen und engen Kammer ein Bett an; sie schlief in der
Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war halb betaubt, aber in der
Nacht wachte ich einigemal auf, und dann horte ich die Alte husten
und mit dem Hunde sprechen, und den Vogel dazwischen, der im
Traum zu sein schien, und immer nur einzelne Worte von seinem
Liede sang. Das machte mit den Birken, die vor dem Fenster
rauschten, und mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall ein so
wunderbares Gemisch, dall es mir immer nicht war, als sei ich
erwacht, sondern als fiele ich nur in einen andern noch seltsamem
Traum.

Am Morgen weckte mich die Alte, und wies mich bald nachher zur
Arbeit an. Ich mufdte spinnen, und ich begriff es auch bald, dabei
hatte ich noch fur den Hund und fur den Vogel zu sorgen. Ich lernte
mich schnell in die Wirtschaft finden, und alle Gegenstande umher
wurden mir bekannt; nun war mir, als mufte alles so sein, ich dachte
gar nicht mehr daran, dal} die Alte etwas Seltsames an sich habe,
dal® die Wohnung abenteuerlich und von allen Menschen entfernt
liege, und dall an dem Vogel etwas Aullerordentliches sei. Seine
Schonheit fiel mir zwar immer auf, denn seine Federn glanzten mit
allen moglichen Farben, das schonste Hellblau und das brennendste
Rot wechselten an seinem Halse und Leibe, und wenn er sang,
blahte er sich stolz auf, so dal} sich seine Federn noch prachtiger
zeigten.

Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zurtck, ich ging ihr
dann mit dem Hunde entgegen, und sie nannte mich Kind und
Tochter. Ich ward ihr endlich von Herzen gut, wie sich unser Sinn
denn an alles, besonders in der Kindheit, gewohnt. In den



Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand mich leicht in die
Kunst, und es ward nachher in meiner Einsamkeit eine Quelle von
unendlichem Vergnigen, denn sie hatte einige alte geschriebene
Bucher, die wunderbare Geschichten enthielten.

Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist mir noch bis jetzt
immer seltsam: von keinem menschlichen Geschopfe besucht, nur in
einem so kleinen Familienzirkel einheimisch, denn der Hund und der
Vogel machten denselben Eindruck auf mich, den sonst nur langst
gekannte Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer nicht wieder
auf den seltsamen Namen des Hundes besinnen kdnnen, sooft ich
ihn auch damals nannte.

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und ich mochte
ohngefahr zwolf Jahr alt sein, als sie mir endlich mehr vertraute, und
mir ein Geheimnis entdeckte. Der Vogel legte namlich an jedem
Tage ein Ei, in dem sich eine Perl oder ein Edelstein befand. Ich
hatte schon immer bemerkt, da® sie heimlich in dem Kafige
wirtschafte, mich aber nie genauer darum bekimmert. Sie trug mir
jetzt das Geschaft auf, in ihrer Abwesenheit diese Eier zu nehmen
und in den fremdartigen GefalRen wohl zu verwahren. Sie liel3 mir
meine Nahrung zuruck, und blieb nun langer aus, Wochen, Monate;
mein Radchen schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare Vogel
sang und dabei war alles so still in der Gegend umher, daf3 ich mich
in der ganzen Zeit keines Sturmwindes, keines Gewitters erinnere.
Kein Mensch verirrte sich dorthin, kein Wild kam unserer Behausung
nahe, ich war zufrieden und arbeitete mich von einem Tage zum
andern hinuber. — Der Mensch ware vielleicht recht glucklich, wenn
er so ungestort sein Leben bis ans Ende fortfahren konnte.

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz wunderliche
Vorstellungen von der Welt und den Menschen, alles war von mir
und meiner Gesellschaft hergenommen: wenn von lustigen Leuten
die Rede war, konnte ich sie mir nicht anders vorstellen wie den
kleinen Spitz, prachtige Damen sahen immer wie der Vogel aus, alle
alte Frauen wie meine wunderliche Alte. Ich hatte auch von Liebe
etwas gelesen, und spielte nun in meiner Phantasie seltsame



Geschichten mit mir selber. Ich dachte mir den schonsten Ritter von
der Welt, ich schmuckte ihn mit allen Vortrefflichkeiten aus, ohne
eigentlich zu wissen, wie er nun nach allen meinen Bemuhungen
aussah — aber ich konnte ein rechtes Mitleid mit mir selber haben,
wenn er mich nicht wieder liebte; dann sagte ich lange ruhrende
Reden in Gedanken her, zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu
gewinnen. — lhr lachelt! wir sind jetzt freilich alle Uber diese Zeit der
Jugend hinuber.

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn alsdann war ich
selbst die Gebieterin im Hause. Der Hund liebte mich sehr und tat
alles was ich wollte, der Vogel antwortete mir in seinem Liede auf
alle meine Fragen, mein Radchen drehte sich immer munter, und so
fahlte ich im Grunde nie einen Wunsch nach Veranderung. Wenn die
Alte von ihren langen Wanderungen zurtickkam, lobte sie meine
Aufmerksamkeit, sie sagte, dall ihre Haushaltung, seit ich
dazugehore, weit ordentlicher gefuhrt werde, sie freute sich Uber
mein Wachstum und mein gesundes Aussehn, kurz, sie ging ganz
mit mir wie mit einer Tochter um.

»Du bist brav, mein Kind!x sagte sie einst zu mir mit einem
schnurrenden Tone; »wenn du so fortfahrst, wird es dir auch immer
gut gehn: aber nie gedeiht es, wenn man von der rechten Bahn
abweicht, die Strafe folgt nach, wenn auch noch so spat.c — Indem
sie das sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn ich war in
allen meinen Bewegungen und meinem ganzen Wesen sehr lebhaft;
aber in der Nacht fiel es mir wieder ein, und ich konnte nicht
begreifen, was sie damit hatte sagen wollen. Ich Uberlegte alle Worte
genau, ich hatte wohl von Reichtimern gelesen, und am Ende fiel
mir ein, dal} ihre Perlen und Edelsteine wohl etwas Kostbares sein
konnten. Dieser Gedanke wurde mir bald noch deutlicher. Aber was
konnte sie mit der rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn
ihrer Worte noch immer nicht fassen.

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein Ungluck fur den
Menschen, dal® er seinen Verstand nur darum bekdmmt, um die
Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich begriff namlich wohl, dal es



nur auf mich ankomme, in der Abwesenheit der Alten den Vogel und
die Kleinodien zu nehmen, und damit die Welt, von der ich gelesen
hatte, aufzusuchen. Zugleich war es mir dann vielleicht moglich, den
uberaus schonen Ritter anzutreffen, der mir immer noch im
Gedachtnisse lag.

Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als jeder andre
Gedanke, aber wenn ich so an meinem Rade sal}, so kam er mir
immer wider Willen zuruck, und ich verlor mich so in ihm, dal} ich
mich schon herrlich geschmuckt sah, und Ritter und Prinzen um
mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte, konnte ich ordentlich
betribt werden, wenn ich wieder aufschaute, und mich in der kleinen
Wohnung antraf. Ubrigens, wenn ich meine Geschéafte tat,
bekUmmerte sich die Alte nicht weiter um mein Wesen.

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort, und sagte mir, dal} sie
diesmal langer als gewohnlich ausbleiben werde, ich solle ja auf
alles ordentlich achtgeben und mir die Zeit nicht lang werden lassen.
Ich nahm mit einer gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn es
war mir, als wurde ich sie nicht wiedersehn. Ich sah ihr lange nach
und wuldte selbst nicht, warum ich so beangstigt war; es war fast, als
wenn mein Vorhaben schon vor mir stande, ohne mich dessen
deutlich bewul3t zu sein.

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit einer solchen Emsigkeit
gepflegt, sie lagen mir naher am Herzen, als sonst. Die Alte war
schon einige Tage abwesend, als ich mit dem festen Vorsatze
aufstand, mit dem Vogel die Hutte zu verlassen, und die sogenannte
Welt aufzusuchen. Es war mir enge und bedrangt zu Sinne, ich
wunschte wieder dazubleiben, und doch war mir der Gedanke
widerwartig; es war ein seltsamer Kampf in meiner Seele, wie ein
Streiten von zwei widerspenstigen Geistern in mir. In einem
Augenblicke kam mir die ruhige Einsamkeit so schon vor, dann
entzuckte mich wieder die Vorstellung einer neuen Welt, mit allen
ihren wunderbaren Mannigfaltigkeiten.

Ich wuldte nicht, was ich aus mir selber machen sollte, der Hund



sprang mich unaufhorlich an, der Sonnenschein breitete sich munter
uber die Felder aus, die grinen Birken funkelten: ich hatte die
Empfindung, als wenn ich etwas sehr Eiliges zu tun hatte, ich griff
also den kleinen Hund, band ihn in der Stube fest, und nahm dann
den Kafig mit dem Vogel unter den Arm. Der Hund krimmte sich und
winselte Uber diese ungewohnte Behandlung, er sah mich mit
bittenden Augen an, aber ich furchtete mich, ihn mit mir zu nehmen.
Noch nahm ich eins von den Gefalien, das mit Edelsteinen angefullt
war, und steckte es zu mir, die Ubrigen lield ich stehn.

Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche Weise, als ich mit
ihm zur Tur hinaustrat, der Hund strengte sich sehr an, mir
nachzukommen, aber er mufdte zurtckbleiben.

Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und ging nach der
entgegengesetzten Seite. Der Hund bellte und winselte immerfort,
und es ruhrte mich recht inniglich, der Vogel wollte einigemal zu
singen anfangen, aber da er getragen ward, mul3te es ihm wohl
unbequem fallen.

So wie ich weiter ging, horte ich das Bellen immer schwacher, und
endlich horte es ganz auf. Ich weinte und ware beinahe wieder
umgekehrt, aber die Sucht etwas Neues zu sehn, trieb mich
vorwarts.

Schon war ich Uber Berge und durch einige Walder gekommen, als
es Abend ward, und ich in einem Dorfe einkehren mufdte. Ich war
sehr blode, als ich in die Schenke trat, man wies mir eine Stube und
ein Bette an, ich schlief ziemlich ruhig, nur daf ich von der Alten
traumte, die mir drohte.

Meine Reise war ziemlich einformig, aber je weiter ich ging, je mehr
angstigte mich die Vorstellung von der Alten und dem kleinen
Hunde; ich dachte daran, dal} er wahrscheinlich ohne meine Hulfe
verhungern musse, im Walde glaubt ich oft, die Alte wirde mir
plotzlich entgegentreten. So legte ich unter Tranen und Seufzern
den Weg zurlck; sooft ich ruhte, und den Kafig auf den Boden



stellte, sang der Vogel sein wunderliches Lied, und ich erinnerte
mich dabei recht lebhaft des schonen verlassenen Aufenthalts. Wie
die menschliche Natur vergellich ist, so glaubt ich jetzt, meine
vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so tribselig gewesen als
meine jetzige; ich wianschte wieder in derselben Lage zu sein.

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun nach einer
Wanderschaft von vielen Tagen in einem Dorfe an. Schon beim
Eintritt ward mir wundersam zumute, ich erschrak und wufdte nicht
woruber; aber bald erkannt ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in
welchem ich geboren war. Wie ward ich Uberrascht! Wie liefen mir
vor Freuden, wegen tausend seltsamer Erinnerungen, die Tranen
von den Wangen! Vieles war verandert, es waren neue Hauser
entstanden, andre, die man damals erst errichtet hatte, waren jetzt
verfallen, ich traf auch Brandstellen; alles war weit kleiner,
gedrangter als ich erwartet hatte. Unendlich freute ich mich darauf,
meine Eltern nun nach so manchen Jahren wiederzusehn; ich fand
das kleine Haus, die wohlbekannte Schwelle, der Griff der Tur war
noch ganz so wie damals, es war mir, als hatte ich sie nur gestern
angelehnt; mein Herz klopfte ungestum, ich 6ffnete sie hastig — aber
ganz fremde Gesichter sal3en in der Stube umher und stierten mich
an. Ich fragte nach dem Schafer Martin, und man sagte mir, er sei
schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestorben. — Ich trat schnell
zuruck, und ging laut weinend aus dem Dorfe hinaus.

Ich hatte es mir so schon gedacht, sie mit meinem Reichtume zu
uberraschen; durch den seltsamsten Zufall war das nun wirklich
geworden, was ich in der Kindheit immer nur traumte — und jetzt war
alles umsonst, sie konnten sich nicht mit mir freuen, und das, worauf
ich am meisten immer im Leben gehofft hatte, war fur mich auf ewig
verloren.

In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein kleines Haus mit
einem Garten, und nahm eine Aufwarterin zu mir. So wunderbar, als
ich es vermutet hatte, kam mir die Welt nicht vor, aber ich vergal} die
Alte und meinen ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und so lebt ich
im ganzen recht zufrieden.



Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen; ich erschrak
daher nicht wenig, als er in einer Nacht plotzlich wieder anfing, und
zwar mit einem veranderten Liede. Er sang:

yWaldeinsamkeit
Wie liegst du weit!
O dich gereut
Einst mit der Zeit. —
Ach einzge Freud
Waldeinsamkeit!«

Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles fiel mir von
neuem in die Gedanken, und mehr als jemals fuhlt ich, dal} ich
Unrecht getan hatte. Als ich aufstand, war mir der Anblick des
Vogels ordentlich zuwider, er sah immer nach mir hin, und seine
Gegenwart angstigte mich. Er horte nun mit seinem Liede gar nicht
wieder auf, und er sang es lauter und schallender, als er es sonst
gewohnt gewesen war. Je mehr ich ihn betrachtete, je banger
machte er mich; ich offnete endlich den Kafig, steckte die Hand
hinein und falRte seinen Hals, herzhaft druckte ich die Finger
zusammen, er sah mich bittend an, ich liel} los, aber er war schon
gestorben. — Ich begrub ihn im Garten.

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Aufwarterin an, ich
dachte an mich selbst zurlck, und glaubte, dal} sie mich auch einst
berauben oder wohl gar ermorden konne. — Schon lange kannt ich
einen jungen Ritter, der mir Uberaus gefiel, ich gab ihm meine Hand
— und hiermit, Herr Walther, ist meine Geschichte geendigt.«

»lhr hattet sie damals sehn sollen«, fiel Eckbert hastig ein »ihre
Jugend, ihre Schonheit, und welch einen unbeschreiblichen Reiz ihr
ihre einsame Erziehung gegeben hatte. Sie kam mir vor wie ein
Wunder, und ich liebte sie ganz Uber alles Mald. Ich hatte kein
Vermogen, aber durch ihre Liebe kam ich in diesen Wohlstand, wir



zogen hieher, und unsere Verbindung hat uns bis jetzt noch keinen
Augenblick gereut.«

»Aber Uber unser Schwatzen, fing Bertha wieder an, »ist es schon
tief in die Nacht geworden — wir wollen uns schlafen legen.«

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther winschte ihr mit
einem Handkusse eine gute Nacht, und sagte: »Edle Frau, ich danke
Euch, ich kann mir Euch recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel,
und wie |hr den kleinen Strohmian futtert. «

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging noch unruhig im
Saale auf und ab. — »Ist der Mensch nicht ein Tor?« fing er endlich
an; »ich bin erst die Veranlassung, dal} meine Frau ihre Geschichte
erzahlt, und jetzt gereut mich diese Vertraulichkeit! — Wird er sie
nicht miBbrauchen? Wird er sie nicht andern mitteilen? Wird er nicht
vielleicht, denn das ist die Natur des Menschen, eine unselige
Habsucht nach unsern Edelgesteinen empfinden, und deswegen
Plane anlegen und sich verstellen?«

Es fiel ihm ein, dal® Walther nicht so herzlich von ihm Abschied
genommen hatte, als es nach einer solchen Vertraulichkeit wohl
naturlich gewesen ware. Wenn die Seele erst einmal zum Argwohn
gespannt ist, so trifft sie auch in allen Kleinigkeiten Bestatigungen
an. Dann warf sich Eckbert wieder sein unedles Miltrauen gegen
seinen wackern Freund vor, und konnte doch nicht davon
zuruckkehren. Er schlug sich die ganze Nacht mit diesen
Vorstellungen herum, und schlief nur wenig.

Bertha war krank und konnte nicht zum Fruhstlick erscheinen;
Walther schien sich nicht viel darum zu kimmern, und verliel3 auch
den Ritter ziemlich gleichgultig. Eckbert konnte sein Betragen nicht
begreifen; er besuchte seine Gattin, sie lag in einer Fieberhitze und
sagte, die Erzahlung in der Nacht musse sie auf diese Art gespannt
haben.

Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die Burg seines



Freundes, und wenn er auch kam, ging er nach einigen
unbedeutenden Worten wieder weg. Eckbert ward durch dieses
Betragen im aulersten Grade gepeinigt; er lield sich zwar gegen
Bertha und Walther nichts davon merken, aber jeder muf3te doch
seine innerliche Unruhe an ihm gewahr werden.

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenklicher; der Arzt ward
angstlich, die Roéte von ihren Wangen war verschwunden, und ihre
Augen wurden immer gluhender. — An einem Morgen liel3 sie ihren
Mann an ihr Bette rufen, die Magde mufdten sich entfernen.

»Lieber Manng, fing sie an, »ich mul} dir etwas entdecken, das mich
fast um meinen Verstand gebracht hat, das meine Gesundheit
zerruttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es auch an sich scheinen
mochte. — Du weil3t, dal® ich mich immer nicht, sooft ich von meiner
Kindheit sprach, trotz aller angewandten Mihe auf den Namen des
kleinen Hundes besinnen konnte, mit welchem ich so lange umging;
an jenem Abend sagte Walther beim Abschiede plotzlich zu mir: »lch
kann mir Euch recht vorstellen, wie lhr den kleinen Strohmian
futtert.c Ist das Zufall? Hat er den Namen erraten, weil® er ihn und
hat er ihn mit Vorsatz genannt? Und wie hangt dieser Mensch dann
mit meinem Schicksale zusammen? Zuweilen kampfe ich mit mir, als
ob ich mir diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewil}, nur zu
gewil’. Ein gewaltiges Entsetzen befiel mich, als mir ein fremder
Mensch so zu meinen Erinnerungen half. Was sagst du, Eckbert?«

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen Geflhle an; er
schwieg und dachte bei sich nach, dann sagte er ihr einige trostende
Worte und verliel3 sie. In einem abgelegenen Gemache ging er in
unbeschreiblicher Unruhe auf und ab. Walther war seit vielen Jahren
sein einziger Umgang gewesen, und doch war dieser Mensch jetzt
der einzige in der Welt, dessen Dasein ihn druckte und peinigte. Es
schien ihm, als wurde ihm froh und leicht sein, wenn nur dieses
einzige Wesen aus seinem Wege geruckt werden konnte. Er nahm
seine Armbrust, um sich zu zerstreuen und auf die Jagd zu gehn.

Es war ein rauher stirmischer Wintertag, tiefer Schnee lag auf den



Bergen und bog die Zweige der Baume nieder. Er streifte umher, der
Schweild stand ihm auf der Stirne, er traf auf kein Wild, und das
vermehrte seinen Unmut. Plotzlich sah er sich etwas in der Ferne
bewegen, es war Walther, der Moos von den Baumen sammelte;
ohne zu wissen was er tat, legte er an, Walther sah sich um, und
drohte mit einer stummen Gebarde, aber indem flog der Bolzen ab,
und Walther sturzte nieder.

Eckbert fuhlte sich leicht und beruhigt, und doch trieb ihn ein
Schauder nach seiner Burg zurlck; er hatte einen grofen Weg zu
machen, denn er war weit hinein in die Walder verirrt. Als er ankam,
war Bertha schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode noch viel von
Walther und der Alten gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der grofdten Einsamkeit; er war
schon sonst immer schwermutig gewesen, weil ihn die seltsame
Geschichte seiner Gattin beunruhigte, und er irgendeinen
unglucklichen Vorfall, der sich ereignen konnte, beflurchtete: aber
jetzt war er ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung seines Freundes
stand ihm unaufhdrlich vor Augen, er lebte unter ewigen innern
Vorwarfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach der nachsten
grolen Stadt, wo er Gesellschaften und Feste besuchte. Er
wunschte durch irgendeinen Freund die Leere in seiner Seele
auszufullen, und wenn er dann wieder an Walther zurtckdachte, so
erschrak er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden, denn er war
uberzeugt, dal® er nur unglicklich mit jedwedem Freunde sein
konne. Er hatte so lange mit Bertha in einer schonen Ruhe gelebt,
die Freundschaft Walthers hatte ihn so manches Jahr hindurch
begluckt, und jetzt waren beide so plotzlich dahingerafft, daly ihm
sein Leben in manchen Augenblicken mehr wie ein seltsames
Marchen, als wie ein wirklicher Lebenslauf erschien.

Ein junger Ritter, Hugo, schlof? sich an den stillen betribten Eckbert,
und schien eine wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu empfinden.
Eckbert fand sich auf eine wunderbare Art uberrascht, er kam der



Freundschaft des Ritters um so schneller entgegen, je weniger er sie
vermutet hatte. Beide waren nun haufig beisammen, der Fremde
erzeigte Eckbert alle moglichen Gefalligkeiten, einer ritt fast nicht
mehr ohne den andern aus; in allen Gesellschaften trafen sie sich,
kurz, sie schienen unzertrennlich.

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh, denn er fuhlte es
deutlich, dafl} ihn Hugo nur aus einem Irrtume liebe; jener kannte ihn
nicht, wulte seine Geschichte nicht, und er fuhlte wieder denselben
Drang, sich ihm ganz mitzuteilen, damit er versichert sein kdnne, ob
jener auch wahrhaft sein Freund sei. Dann hielten ihn wieder
Bedenklichkeiten und die Furcht, verabscheut zu werden, zurtck. In
manchen Stunden war er so sehr von seiner Nichtswurdigkeit
uberzeugt, dald er glaubte, kein Mensch, fur den er nicht ein volliger
Fremdling sei, konne ihn seiner Achtung wurdigen. Aber dennoch
konnte er sich nicht widerstehn; auf einem einsamen Spazierritte
entdeckte er seinem Freunde seine ganze Geschichte, und fragte
ihn dann, ob er wohl einen Morder lieben konne. Hugo war geruhrt,
und suchte ihn zu trosten; Eckbert folgte ihm mit leichterm Herzen
zur Stadt.

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade in der Stunde des
Vertrauens Argwohn zu schopfen, denn kaum waren sie in den Saal
getreten, als ihm beim Schein der vielen Lichter die Mienen seines
Freundes nicht gefielen. Er glaubte ein hamisches Lacheln zu
bemerken, es fiel ihm auf, dal® er nur wenig mit ihnm spreche, daf} er
mit den Anwesenden viel rede, und seiner gar nicht zu achten
scheine. Ein alter Ritter war in der Gesellschaft, der sich immer als
den Gegner Eckberts gezeigt, und sich oft nach seinem Reichtum
und seiner Frau auf eine eigne Weise erkundigt hatte; zu diesem
gesellte sich Hugo, und beide sprachen eine Zeitlang heimlich,
indem sie nach Eckbert hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen
Argwohn bestatigt, er glaubte sich verraten, und eine schreckliche
Wut bemeisterte sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte, sah er
plotzlich Walthers Gesicht, alle seine Mienen, die ganze, ihm so
wohlbekannte Gestalt, er sah noch immer hin und ward Uberzeugt,
dal niemand als Walther mit dem Alten spreche. Sein Entsetzen war



unbeschreiblich; aulRer sich sturzte er hinaus, verlie noch in der
Nacht die Stadt, und kehrte nach vielen Irrwegen auf seine Burg
zuruck.

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Gemach zu Gemach, kein
Gedanke hielt ihm stand, er verfiel von entsetzlichen Vorstellungen
auf noch entsetzlichere, und kein Schlaf kam in seine Augen. Oft
dachte er, dal} er wahnsinnig sei, und sich nur selber durch seine
Einbildung alles erschaffe; dann erinnerte er sich wieder der Zuge
Walthers, und alles ward ihm immer mehr ein Ratsel. Er beschlof}
eine Reise zu machen, um seine Vorstellungen wieder zu ordnen;
den Gedanken an Freundschaft, den Wunsch nach Umgang hatte er
nun auf ewig aufgegeben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg vorzusetzen, ja er
betrachtete die Gegenden nur wenig, die vor ihm lagen. Als er im
starksten Trabe seines Pferdes einige Tage so fortgeeilt war, sah er
sich plotzlich in einem Gewinde von Felsen verirrt, in denen sich
nirgend ein Ausweg entdecken lie3. Endlich traf er auf einen alten
Bauer, der ihm einen Pfad, einem Wasserfall voruber, zeigte: er
wollte ihm zur Danksagung einige Munzen geben, der Bauer aber
schlug sie aus. — »Was gilt's«, sagte Eckbert zu sich selber, »ich
konnte mir wieder einbilden, dal’ dies niemand anders als Walther
sei.« — Und indem sah er sich noch einmal um, und es war niemand
anders als Walther. — Eckbert spornte sein Rol3 so schnell es nur
laufen konnte, durch Wiesen und Walder, bis es erschopft unter ihm
zusammensturzte. — Unbekimmert dariber setzte er nun seine
Reise zu Ful} fort.

Er stieg traumend einen Hugel hinan; es war, als wenn er ein nahes
munteres Bellen vernahm, Birken sauselten dazwischen, und er
horte mit wunderlichen Tonen ein Lied singen:

»Waldeinsamkeit
Mich wieder freut,
Mir geschieht kein Leid,



Hier wohnt kein Neid,
Von neuem mich freut
Waldeinsamkeit.«

Jetzt war es um das Bewuldtsein, um die Sinne Eckberts geschehn;
er konnte sich nicht aus dem Ratsel herausfinden, ob er jetzt traume,
oder ehemals von einem Weibe Bertha getraumt habe; das
Wunderbarste vermischte sich mit dem Gewohnlichsten, die Welt um
ihn her war verzaubert, und er keines Gedankens, keiner Erinnerung
machtig.

Eine krummgebuckte Alte schlich hustend mit einer Krucke den
Hugel heran. »Bringst du mir meinen Vogel? Meine Perlen? Meinen
Hund?« schrie sie ihm entgegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich
selbst: Niemand als ich war dein Freund Walther, dein Hugo.«

»Gott im Himmell« sagte Eckbert stille vor sich hin — »in welcher
entsetzlichen Einsamkeit hab ich dann mein Leben hingebracht! »

»Und Bertha war deine Schwester.«

Eckbert fiel zu Boden.

»Warum verliel3 sie mich tuckisch? Sonst hatte sich alles gut und
schon geendet, ihre Probezeit war ja schon vorlber. Sie war die
Tochter eines Ritters, die er bei einem Hirten erziehn liel3, die

Tochter deines Vaters.«

»Warum hab ich diesen schrecklichen Gedanken immer geahndet?«
rief Eckbert aus.

»Weil du in friher Jugend deinen Vater einst davon erzahlen hortest;
er durfte seiner Frau wegen diese Tochter nicht bei sich erziehn
lassen, denn sie war von einem andern Weibe.«

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend auf dem Boden; dumpf



und verworren horte er die Alte sprechen, den Hund bellen, und den
Vogel sein Lied wiederholen.
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