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Ludwig Tieck 

 

Der blonde Eckbert




In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man gewöhnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er war ohngefähr vierzig Jahr alt, kaum von mittler Größe, und kurze hellblonde Haare lagen schlicht und  dicht  an  seinem  blassen  eingefallenen  Gesichte.  Er  lebte  sehr ruhig  für  sich  und  war  niemals  in  den  Fehden  seiner  Nachbarn verwickelt, auch sah man ihn nur selten außerhalb den Ringmauern seines  kleinen  Schlosses.  Sein  Weib  liebte  die  Einsamkeit ebensosehr,  und  beide  schienen  sich  von  Herzen  zu  lieben,  nur klagten sie gewöhnlich darüber, daß der Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen wolle. 

Nur  selten  wurde  Eckbert  von  Gästen  besucht,  und  wenn  es  auch geschah,  so  wurde  ihretwegen  fast  nichts  in  dem  gewöhnlichen Gange  des  Lebens  geändert,  die  Mäßigkeit  wohnte  dort,  und  die Sparsamkeit  selbst  schien  alles  anzuordnen.  Eckbert  war  alsdann heiter und aufgeräumt, nur wenn er allein war, bemerkte man an ihm eine  gewisse  Verschlossenheit,  eine  stille  zurückhaltende Melancholie. 

Niemand kam so häufig auf die Burg als Philipp Walther, ein Mann, dem sich Eckbert angeschlossen hatte, weil er an diesem ohngefähr dieselbe Art zu denken fand, der auch er am meisten zugetan war. Dieser  wohnte  eigentlich  in  Franken,  hielt  sich  aber  oft  über  ein halbes  Jahr  in  der  Nähe  von  Eckberts  Burg  auf,  sammelte  Kräuter und Steine, und beschäftigte sich damit, sie in Ordnung zu bringen, er  lebte  von  einem  kleinen  Vermögen  und  war  von  niemand abhängig.  Eckbert  begleitete  ihn  oft  auf  seinen  einsamen Spaziergängen, und mit jedem Jahre entspann sich zwischen ihnen eine innigere Freundschaft. 

Es  gibt  Stunden,  in  denen  es  den  Menschen  ängstigt,  wenn  er  vor seinem Freunde ein Geheimnis haben soll, was er bis dahin oft mit vieler  Sorgfalt  verborgen  hat,  die  Seele  fühlt  dann  einen unwiderstehlichen  Trieb,  sich  ganz  mitzuteilen,  dem  Freunde  auch das  Innerste  aufzuschließen,  damit  er  um  so  mehr  unser  Freund werde.  In  diesen  Augenblicken  geben  sich  die  zarten  Seelen einander  zu  erkennen,  und  zuweilen  geschieht  es  wohl  auch,  daß einer vor der Bekanntschaft des andern zurückschreckt. 

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neblichten Abend mit seinem  Freunde  und  seinem  Weibe  Bertha  um  das  Feuer  eines Kamines  saß.  Die  Flamme  warf  einen  hellen  Schein  durch  das Gemach und spielte oben an der Decke, die Nacht sah schwarz zu den  Fenstern  herein,  und  die  Bäume  draußen  schüttelten  sich  vor nasser Kälte. Walther klagte über den weiten Rückweg, den er habe, und  Eckbert  schlug  ihm  vor,  bei  ihm  zu  bleiben,  die  halbe  Nacht unter  traulichen  Gesprächen  hinzubringen,  und  dann  in  einem Gemache des Hauses bis am Morgen zu schlafen. Walther ging den Vorschlag  ein,  und  nun  ward  Wein  und  die  Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch Holz vermehrt, und das Gespräch der Freunde heitrer und vertraulicher. 

Als  das  Abendessen  abgetragen  war,  und  sich  die  Knechte  wieder entfernt  hatten,  nahm  Eckbert  die  Hand  Walthers  und  sagte: »Freund,  Ihr  solltet  Euch  einmal  von  meiner  Frau  die  Geschichte ihrer  Jugend  erzählen  lassen,  die  seltsam  genug  ist.«  –  »Gern«, sagte Walther, und man setzte sich wieder um den Kamin. 

Es  war  jetzt  gerade  Mitternacht,  der  Mond  sah  abwechselnd  durch die  vorüberflatternden  Wolken.  »Ihr  müßt  mich  nicht  für  zudringlich halten«, fing Bertha an, »mein Mann sagt, daß Ihr so edel denkt, daß es  unrecht  sei,  Euch  etwas  zu  verhehlen.  Nur  haltet  meine Erzählung für kein Märchen, so sonderbar sie auch klingen mag. 

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein armer Hirte. Die Haushaltung  bei  meinen  Eltern  war  nicht  zum  besten  bestellt,  sie wußten sehr oft nicht, wo sie das Brot hernehmen sollten. Was mich aber  noch  weit  mehr  jammerte,  war,  daß  mein  Vater  und  meine Mutter  sich  oft  über  ihre  Armut  entzweiten,  und  einer  dem  andern dann bittere Vorwürfe machte. Sonst hört ich beständig von mir, daß ich ein einfältiges dummes Kind sei, das nicht das unbedeutendste Geschäft  auszurichten  wisse,  und  wirklich  war  ich  äußerst ungeschickt  und  unbeholfen,  ich  ließ  alles  aus  den  Händen  fallen, ich  lernte  weder  nähen  noch  spinnen,  ich  konnte  nichts  in  der Wirtschaft  helfen,  nur  die  Not  meiner  Eltern  verstand  ich  sehr  gut. Oft saß ich dann im Winkel und füllte meine Vorstellungen damit an, wie  ich  ihnen  helfen  wollte,  wenn  ich  plötzlich  reich  würde,  wie  ich sie mit Gold und Silber überschütten und mich an ihrem Erstaunen laben  möchte,  dann  sah  ich  Geister  heraufschweben,  die  mir unterirdische Schätze entdeckten, oder mir kleine Kiesel gaben, die sich in Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbarsten Phantasien beschäftigten  mich,  und  wenn  ich  nun  aufstehn  mußte,  um  irgend etwas  zu  helfen,  oder  zu  tragen,  so  zeigte  ich  mich  noch  viel ungeschickter,  weil  mir  der  Kopf  von  allen  den  seltsamen Vorstellungen schwindelte. 

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daß ich eine so ganz unnütze  Last  des  Hauswesens  sei,  er  behandelte  mich  daher  oft ziemlich grausam, und es war selten, daß ich ein freundliches Wort von ihm vernahm. So war ich ungefähr acht Jahr alt geworden, und es  wurden  nun  ernstliche  Anstalten  gemacht,  daß  ich  etwas  tun, oder  lernen  sollte.  Mein  Vater  glaubte,  es  wäre  nur  Eigensinn  oder Trägheit von mir, um meine Tage in Müßiggang hinzubringen, genug, er setzte mir mit Drohungen unbeschreiblich zu, da diese aber doch nichts fruchteten, züchtigte er mich auf die grausamste Art, indem er sagte, daß diese Strafe mit jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich doch nur ein unnützes Geschöpf sei. 

Die  ganze  Nacht  hindurch  weint  ich  herzlich,  ich  fühlte  mich  so außerordentlich  verlassen,  ich  hatte  ein  solches  Mitleid  mit  mir selber, daß ich zu sterben wünschte. Ich fürchtete den Anbruch des Tages,  ich  wußte  durchaus  nicht,  was  ich  anfangen  sollte,  ich wünschte  mir  alle  mögliche  Geschicklichkeit  und  konnte  gar  nicht begreifen,  warum  ich  einfältiger  sei,  als  die  übrigen  Kinder  meiner Bekanntschaft. Ich war der Verzweiflung nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und eröffnete, fast ohne daß ich es wußte, die Tür unsrer kleinen Hütte. Ich stand auf dem freien Felde, bald  darauf  war  ich  in  einem  Walde,  in  den  der  Tag  kaum  noch hineinblickte.  Ich  lief  immerfort,  ohne  mich  umzusehn,  ich  fühlte keine  Müdigkeit,  denn  ich  glaubte  immer,  mein  Vater  würde  mich noch  wieder  einholen,  und,  durch  meine  Flucht  gereizt,  mich  noch grausamer behandeln. 

Als  ich  aus  dem  Walde  wieder  heraustrat,  stand  die  Sonne  schon ziemlich  hoch,  ich  sah  jetzt  etwas  Dunkles  vor  mir  liegen,  welches ein dichter Nebel bedeckte. Bald mußte ich über Hügel klettern, bald durch einen zwischen Felsen gewundenen Weg gehn, und ich erriet nun,  daß  ich  mich  wohl  in  dem  benachbarten  Gebirge  befinden müsse, worüber ich anfing mich in der Einsamkeit zu fürchten. Denn ich  hatte  in  der  Ebene  noch  keine  Berge  gesehn,  und  das  bloße Wort  Gebirge,  wenn  ich  davon  hatte  reden  hören,  war  meinem kindischen  Ohr  ein  fürchterlicher  Ton  gewesen.  Ich  hatte  nicht  das Herz  zurückzugehn,  meine  Angst  trieb  mich  vorwärts;  oft  sah  ich mich  erschrocken  um,  wenn  der  Wind  über  mir  weg  durch  die Bäume  fuhr,  oder  ein  ferner  Holzschlag  weit  durch  den  stillen Morgen  hintönte.  Als  mir  Köhler  und  Bergleute  endlich  begegneten und ich eine fremde Aussprache hörte, wäre ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken. 

Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte, weil ich jetzt Hunger und Durst empfand, ich half mir so ziemlich mit meinen Antworten durch, wenn  ich  gefragt  wurde.  So  war  ich  ohngefähr  vier  Tage fortgewandert,  als  ich  auf  einen  kleinen  Fußsteig  geriet,  der  mich von  der  großen  Straße  immer  mehr  entfernte.  Die  Felsen  um  mich her  gewannen  jetzt  eine  andre,  weit  seltsamere  Gestalt.  Es  waren Klippen, so aufeinandergepackt, daß es das Ansehn hatte, als wenn sie der erste Windstoß durcheinanderwerfen würde. Ich wußte nicht, ob  ich  weitergehn  sollte.  Ich  hatte  des  Nachts  immer  im  Walde geschlafen,  denn  es  war  gerade  zur  schönsten  Jahrszeit,  oder  in abgelegenen Schäferhütten; hier traf ich aber gar keine menschliche Wohnung,  und  konnte  auch  nicht  vermuten,  in  dieser  Wildnis  auf eine zu stoßen; die Felsen wurden immer furchtbarer, ich mußte oft dicht  an  schwindlichten  Abgründen  vorbeigehn,  und  endlich  hörte sogar  der  Weg  unter  meinen  Füßen  auf.  Ich  war  ganz  trostlos,  ich weinte und schrie, und in den Felsentälern hallte meine Stimme auf eine  schreckliche  Art  zurück.  Nun  brach  die  Nacht  herein,  und  ich suchte  mir  eine  Moosstelle  aus,  um  dort  zu  ruhn.  Ich  konnte  nicht schlafen; in der Nacht hörte ich die seltsamsten Töne, bald hielt ich es  für  wilde  Tiere,  bald  für  den  Wind,  der  durch  die  Felsen  klage, bald  für  fremde  Vögel.  Ich  betete,  und  ich  schlief  nur  spät  gegen Morgen ein. 

Ich  erwachte,  als  mir  der  Tag  ins  Gesicht  schien.  Vor  mir  war  ein steiler  Felsen,  ich  kletterte  in  der  Hoffnung  hinauf,  von  dort  den Ausgang  aus  der  Wildnis  zu  entdecken,  und  vielleicht  Wohnungen oder  Menschen  gewahr  zu  werden.  Als  ich  aber  oben  stand,  war alles, so weit nur mein Auge reichte, ebenso, wie um mich her, alles war  mit  einem  neblichten  Dufte  überzogen,  der  Tag  war  grau  und trübe,  und  keinen  Baum,  keine  Wiese,  selbst  kein  Gebüsch  konnte mein Auge erspähn, einzelne Sträucher ausgenommen, die einsam und  betrübt  in  engen  Felsenritzen  emporgeschossen  waren.  Es  ist unbeschreiblich,  welche  Sehnsucht  ich  empfand,  nur  eines Menschen ansichtig zu werden, wäre es auch, daß ich mich vor ihm hätte  fürchten  müssen.  Zugleich  fühlte  ich  einen  peinigenden Hunger, ich setzte mich nieder und beschloß zu sterben. Aber nach einiger Zeit trug die Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffte mich auf und ging unter Tränen, unter abgebrochenen Seufzern den ganzen  Tag  hindurch;  am  Ende  war  ich  mir  meiner  kaum  noch bewußt,  ich  war  müde  und  erschöpft,  ich  wünschte  kaum  noch  zu leben, und fürchtete doch den Tod. 

Gegen  Abend  schien  die  Gegend  umher  etwas  freundlicher  zu werden,  meine  Gedanken,  meine  Wünsche  lebten  wieder  auf,  die Lust  zum  Leben  erwachte  in  allen  meinen  Adern.  Ich  glaubte  jetzt das Gesause einer Mühle aus der Ferne zu hören, ich verdoppelte meine  Schritte,  und  wie  wohl,  wie  leicht  ward  mir,  als  ich  endlich wirklich die Grenzen der öden Felsen erreichte; ich sah Wälder und Wiesen  mit  fernen  angenehmen  Bergen  wieder  vor  mir  liegen.  Mir war,  als  wenn  ich  aus  der  Hölle  in  ein  Paradies  getreten  wäre,  die Einsamkeit  und  meine  Hülflosigkeit  schienen  mir  nun  gar  nicht fürchterlich. 

Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen Wasserfall, der meine Freude freilich um vieles minderte; ich schöpfte mit der Hand einen Trunk  aus  dem  Bache,  als  mir  plötzlich  war,  als  höre  ich  in  einiger Entfernung  ein  leises  Husten.  Nie  bin  ich  so  angenehm  überrascht worden,  als  in  diesem  Augenblick,  ich  ging  näher  und  ward  an  der Ecke des Waldes eine alte Frau gewahr, die auszuruhen schien. Sie war fast ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe bedeckte ihren Kopf und einen großen Teil des Gesichtes, in der Hand hielt sie einen Krückenstock. 

Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe; sie ließ mich neben sich niedersetzen und gab mir Brot und etwas Wein. Indem ich aß, sang sie mit kreischendem Ton ein geistliches Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich möchte ihr folgen. 

Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich mir auch die Stimme und das Wesen der Alten vorkam. Mt ihrem Krückenstocke ging  sie  ziemlich  behende,  und  bei  jedem  Schritte  verzog  sie  ihr Gesicht  so,  daß  ich  im  Anfange  darüber  lachen  mußte.  Die  wilden Felsen  traten  immer  weiter  hinter  uns  zurück,  wir  gingen  über  eine angenehme Wiese, und dann durch einen ziemlich langen Wald. Als wir  heraustraten,  ging  die  Sonne  gerade  unter,  und  ich  werde  den Anblick  und  die  Empfindung  dieses  Abends  nie  vergessen.  In  das sanfteste Rot und Gold war alles verschmolzen, die Bäume standen mit  ihren  Wipfeln  in  der  Abendröte,  und  über  den  Feldern  lag  der entzückende Schein, die Wälder und die Blätter der Bäume standen still, der reine Himmel sah aus wie ein aufgeschlossenes Paradies, und  das  Rieseln  der  Quellen  und  von  Zeit  zu  Zeit  das  Flüstern  der Bäume tönte durch die heitre Stille wie in wehmütiger Freude. Meine junge Seele bekam jetzt zuerst eine Ahndung von der Welt und ihren Begebenheiten.  Ich  vergaß  mich  und  meine  Führerin,  mein  Geist und meine Augen schwärmten nur zwischen den goldnen Wolken. 

Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit Birken bepflanzt war, von oben  sah  man  in  ein  grünes  Tal  voller  Birken  hinein,  und  unten mitten  in  den  Bäumen  lag  eine  kleine  Hütte.  Ein  munteres  Bellen kam uns entgegen, und bald sprang ein kleiner behender Hund die Alte  an,  und  wedelte,  dann  kam  er  zu  mir,  besah  mich  von  allen Seiten, und kehrte mit freundlichen Gebärden zur Alten zurück. 

Als  wir  vom  Hügel  heruntergingen,  hörte  ich  einen  wunderbaren Gesang, der aus der Hütte zu kommen schien, wie von einem Vogel, es sang also: 

 

›Waldeinsamkeit, 

Die mich erfreut, 

So morgen wie heut 

In ewger Zeit, 

O wie mich freut 

Waldeinsamkeit.‹ 

 

Diese  wenigen  Worte  wurden  beständig  wiederholt;  wenn  ich  es beschreiben soll, so war es fast, als wenn Waldhorn und Schalmeie ganz in der Ferne durcheinanderspielen. 

Meine Neugier war außerordentlich gespannt; ohne daß ich auf den Befehl  der  Alten  wartete,  trat  ich  mit  in  die  Hütte.  Die  Dämmerung war  schon  eingebrochen,  alles  war  ordentlich  aufgeräumt,  einige Becher  standen  auf  einem  Wandschranke,  fremdartige  Gefäße  auf einem Tische, in einem glänzenden Käfig hing ein Vogel am Fenster, und  er  war  es  wirklich,  der  die  Worte  sang.  Die  Alte  keichte  und hustete,  sie  schien  sich  gar  nicht  wieder  erholen  zu  können,  bald streichelte sie den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr nur mit seinem gewöhnlichen Liede Antwort gab; übrigens tat sie gar nicht, als wenn ich zugegen wäre. Indem ich sie so betrachtete, überlief  mich  mancher  Schauer:  denn  ihr  Gesicht  war  in  einer ewigen  Bewegung,  indem  sie  dazu  wie  vor  Alter  mit  dem  Kopfe schüttelte,  so  daß  ich  durchaus  nicht  wissen  konnte,  wie  ihr eigentliches Aussehn beschaffen war. 

Als  sie  sich  erholt  hatte,  zündete  sie  Licht  an,  deckte  einen  ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach mir  um,  und  hieß  mir  einen  von  den  geflochtenen  Rohrstühlen nehmen.  So  saß  ich  ihr  nun  dicht  gegenüber  und  das  Licht  stand zwischen  uns.  Sie  faltete  ihre  knöchernen  Hände  und  betete  laut, indem  sie  ihre  Gesichtsverzerrungen  machte,  so  daß  es  mich beinahe  wieder  zum  Lachen  gebracht  hätte;  aber  ich  nahm  mich sehr in acht, um sie nicht zu erbosen. 

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies sie mir in einer  niedrigen  und  engen  Kammer  ein  Bett  an;  sie  schlief  in  der Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war halb betäubt, aber in der Nacht wachte ich einigemal auf, und dann hörte ich die Alte husten und  mit  dem  Hunde  sprechen,  und  den  Vogel  dazwischen,  der  im Traum  zu  sein  schien,  und  immer  nur  einzelne  Worte  von  seinem Liede  sang.  Das  machte  mit  den  Birken,  die  vor  dem  Fenster rauschten,  und  mit  dem  Gesang  einer  entfernten  Nachtigall  ein  so wunderbares  Gemisch,  daß  es  mir  immer  nicht  war,  als  sei  ich erwacht,  sondern  als  fiele  ich  nur  in  einen  andern  noch  seltsamem Traum. 

Am  Morgen  weckte  mich  die  Alte,  und  wies  mich  bald  nachher  zur Arbeit  an.  Ich  mußte  spinnen,  und  ich  begriff  es  auch  bald,  dabei hatte ich noch für den Hund und für den Vogel zu sorgen. Ich lernte mich  schnell  in  die  Wirtschaft  finden,  und  alle  Gegenstände  umher wurden mir bekannt; nun war mir, als müßte alles so sein, ich dachte gar  nicht  mehr  daran,  daß  die  Alte  etwas  Seltsames  an  sich  habe, daß  die  Wohnung  abenteuerlich  und  von  allen  Menschen  entfernt liege,  und  daß  an  dem  Vogel  etwas  Außerordentliches  sei.  Seine Schönheit  fiel  mir  zwar  immer  auf,  denn  seine  Federn  glänzten  mit allen möglichen Farben, das schönste Hellblau und das brennendste Rot  wechselten  an  seinem  Halse  und  Leibe,  und  wenn  er  sang, blähte  er  sich  stolz  auf,  so  daß  sich  seine  Federn  noch  prächtiger zeigten. 

Oft  ging  die  Alte  aus  und  kam  erst  am  Abend  zurück,  ich  ging  ihr dann  mit  dem  Hunde  entgegen,  und  sie  nannte  mich  Kind  und Tochter.  Ich  ward  ihr  endlich  von  Herzen  gut,  wie  sich  unser  Sinn denn  an  alles,  besonders  in  der  Kindheit,  gewöhnt.  In  den Abendstunden  lehrte  sie  mich  lesen,  ich  fand  mich  leicht  in  die Kunst,  und  es  ward  nachher  in  meiner  Einsamkeit  eine  Quelle  von unendlichem  Vergnügen,  denn  sie  hatte  einige  alte  geschriebene Bücher, die wunderbare Geschichten enthielten. 

Die  Erinnerung  an  meine  damalige  Lebensart  ist  mir  noch  bis  jetzt immer seltsam: von keinem menschlichen Geschöpfe besucht, nur in einem so kleinen Familienzirkel einheimisch, denn der Hund und der Vogel  machten  denselben  Eindruck  auf  mich,  den  sonst  nur  längst gekannte Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer nicht wieder auf  den  seltsamen  Namen  des  Hundes  besinnen  können,  sooft  ich ihn auch damals nannte. 

Vier  Jahre  hatte  ich  so  mit  der  Alten  gelebt,  und  ich  mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein, als sie mir endlich mehr vertraute, und mir  ein  Geheimnis  entdeckte.  Der  Vogel  legte  nämlich  an  jedem Tage  ein  Ei,  in  dem  sich  eine  Perl  oder  ein  Edelstein  befand.  Ich hatte  schon  immer  bemerkt,  daß  sie  heimlich  in  dem  Käfige wirtschafte,  mich  aber  nie  genauer  darum  bekümmert.  Sie  trug  mir jetzt  das  Geschäft  auf,  in  ihrer  Abwesenheit  diese  Eier  zu  nehmen und  in  den  fremdartigen  Gefäßen  wohl  zu  verwahren.  Sie  ließ  mir meine Nahrung zurück, und blieb nun länger aus, Wochen, Monate; mein  Rädchen  schnurrte,  der  Hund  bellte,  der  wunderbare  Vogel sang und dabei war alles so still in der Gegend umher, daß ich mich in  der  ganzen  Zeit  keines  Sturmwindes,  keines  Gewitters  erinnere. Kein Mensch verirrte sich dorthin, kein Wild kam unserer Behausung nahe,  ich  war  zufrieden  und  arbeitete  mich  von  einem  Tage  zum andern hinüber. – Der Mensch wäre vielleicht recht glücklich, wenn er so ungestört sein Leben bis ans Ende fortfahren könnte. 

Aus  dem  wenigen,  was  ich  las,  bildete  ich  mir  ganz  wunderliche Vorstellungen  von  der  Welt  und  den  Menschen,  alles  war  von  mir und  meiner  Gesellschaft  hergenommen:  wenn  von  lustigen  Leuten die  Rede  war,  konnte  ich  sie  mir  nicht  anders  vorstellen  wie  den kleinen Spitz, prächtige Damen sahen immer wie der Vogel aus, alle alte  Frauen  wie  meine  wunderliche  Alte.  Ich  hatte  auch  von  Liebe etwas  gelesen,  und  spielte  nun  in  meiner  Phantasie  seltsame Geschichten mit mir selber. Ich dachte mir den schönsten Ritter von der  Welt,  ich  schmückte  ihn  mit  allen  Vortrefflichkeiten  aus,  ohne eigentlich  zu  wissen,  wie  er  nun  nach  allen  meinen  Bemühungen aussah  –  aber  ich  konnte  ein  rechtes  Mitleid  mit  mir  selber  haben, wenn  er  mich  nicht  wieder  liebte;  dann  sagte  ich  lange  rührende Reden  in  Gedanken  her,  zuweilen  auch  wohl  laut,  um  ihn  nur  zu gewinnen. – Ihr lächelt! wir sind jetzt freilich alle über diese Zeit der Jugend hinüber.

Es  war  mir  jetzt  lieber,  wenn  ich  allein  war,  denn  alsdann  war  ich selbst  die  Gebieterin  im  Hause.  Der  Hund  liebte  mich  sehr  und  tat alles  was  ich  wollte,  der  Vogel  antwortete  mir  in  seinem  Liede  auf alle meine Fragen, mein Rädchen drehte sich immer munter, und so fühlte ich im Grunde nie einen Wunsch nach Veränderung. Wenn die Alte  von  ihren  langen  Wanderungen  zurückkam,  lobte  sie  meine Aufmerksamkeit,  sie  sagte,  daß  ihre  Haushaltung,  seit  ich dazugehöre,  weit  ordentlicher  geführt  werde,  sie  freute  sich  über mein  Wachstum  und  mein  gesundes  Aussehn,  kurz,  sie  ging  ganz mit mir wie mit einer Tochter um. 

›Du  bist  brav,  mein  Kind!‹  sagte  sie  einst  zu  mir  mit  einem schnurrenden Tone; ›wenn du so fortfährst, wird es dir auch immer gut  gehn:  aber  nie  gedeiht  es,  wenn  man  von  der  rechten  Bahn abweicht,  die  Strafe  folgt  nach,  wenn  auch  noch  so  spät.‹  –  Indem sie  das  sagte,  achtete  ich  eben  nicht  sehr  darauf,  denn  ich  war  in allen meinen Bewegungen und meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; aber  in  der  Nacht  fiel  es  mir  wieder  ein,  und  ich  konnte  nicht begreifen, was sie damit hatte sagen wollen. Ich überlegte alle Worte genau,  ich  hatte  wohl  von  Reichtümern  gelesen,  und  am  Ende  fiel mir ein, daß ihre Perlen und Edelsteine wohl etwas Kostbares sein könnten. Dieser Gedanke wurde mir bald noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn ihrer Worte noch immer nicht fassen. 

Ich  war  jetzt  vierzehn  Jahr  alt,  und  es  ist  ein  Unglück  für  den Menschen,  daß  er  seinen  Verstand  nur  darum  bekömmt,  um  die Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich begriff nämlich wohl, daß es nur auf mich ankomme, in der Abwesenheit der Alten den Vogel und die Kleinodien zu nehmen, und damit die Welt, von der ich gelesen hatte, aufzusuchen. Zugleich war es mir dann vielleicht möglich, den überaus  schönen  Ritter  anzutreffen,  der  mir  immer  noch  im Gedächtnisse lag. 

Im  Anfange  war  dieser  Gedanke  nichts  weiter  als  jeder  andre Gedanke,  aber  wenn  ich  so  an  meinem  Rade  saß,  so  kam  er  mir immer  wider  Willen  zurück,  und  ich  verlor  mich  so  in  ihm,  daß  ich mich  schon  herrlich  geschmückt  sah,  und  Ritter  und  Prinzen  um mich  her.  Wenn  ich  mich  so  vergessen  hatte,  konnte  ich  ordentlich betrübt werden, wenn ich wieder aufschaute, und mich in der kleinen Wohnung  antraf.  Übrigens,  wenn  ich  meine  Geschäfte  tat, bekümmerte sich die Alte nicht weiter um mein Wesen. 

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort, und sagte mir, daß sie diesmal  länger  als  gewöhnlich  ausbleiben  werde,  ich  solle  ja  auf alles ordentlich achtgeben und mir die Zeit nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn es war mir, als würde ich sie nicht wiedersehn. Ich sah ihr lange nach und wußte selbst nicht, warum ich so beängstigt war; es war fast, als wenn  mein  Vorhaben  schon  vor  mir  stände,  ohne  mich  dessen deutlich bewußt zu sein. 

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit einer solchen Emsigkeit gepflegt,  sie  lagen  mir  näher  am  Herzen,  als  sonst.  Die  Alte  war schon  einige  Tage  abwesend,  als  ich  mit  dem  festen  Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die Hütte zu verlassen, und die sogenannte Welt  aufzusuchen.  Es  war  mir  enge  und  bedrängt  zu  Sinne,  ich wünschte  wieder  dazubleiben,  und  doch  war  mir  der  Gedanke widerwärtig;  es  war  ein  seltsamer  Kampf  in  meiner  Seele,  wie  ein Streiten  von  zwei  widerspenstigen  Geistern  in  mir.  In  einem Augenblicke  kam  mir  die  ruhige  Einsamkeit  so  schön  vor,  dann entzückte  mich  wieder  die  Vorstellung  einer  neuen  Welt,  mit  allen ihren wunderbaren Mannigfaltigkeiten. 

Ich  wußte  nicht,  was  ich  aus  mir  selber  machen  sollte,  der  Hund sprang mich unaufhörlich an, der Sonnenschein breitete sich munter über  die  Felder  aus,  die  grünen  Birken  funkelten:  ich  hatte  die Empfindung,  als  wenn  ich  etwas  sehr  Eiliges  zu  tun  hätte,  ich  griff also den kleinen Hund, band ihn in der Stube fest, und nahm dann den Käfig mit dem Vogel unter den Arm. Der Hund krümmte sich und winselte  über  diese  ungewohnte  Behandlung,  er  sah  mich  mit bittenden Augen an, aber ich fürchtete mich, ihn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins von den Gefäßen, das mit Edelsteinen angefüllt war, und steckte es zu mir, die übrigen ließ ich stehn. 

Der  Vogel  drehte  den  Kopf  auf  eine  wunderliche  Weise,  als  ich  mit ihm  zur  Tür  hinaustrat,  der  Hund  strengte  sich  sehr  an,  mir nachzukommen, aber er mußte zurückbleiben. 

Ich  vermied  den  Weg  nach  den  wilden  Felsen  und  ging  nach  der entgegengesetzten  Seite.  Der  Hund  bellte  und  winselte  immerfort, und  es  rührte  mich  recht  inniglich,  der  Vogel  wollte  einigemal  zu singen  anfangen,  aber  da  er  getragen  ward,  mußte  es  ihm  wohl unbequem fallen. 

So wie ich weiter ging, hörte ich das Bellen immer schwächer, und endlich  hörte  es  ganz  auf.  Ich  weinte  und  wäre  beinahe  wieder umgekehrt,  aber  die  Sucht  etwas  Neues  zu  sehn,  trieb  mich vorwärts. 

Schon war ich über Berge und durch einige Wälder gekommen, als es  Abend  ward,  und  ich  in  einem  Dorfe  einkehren  mußte.  Ich  war sehr blöde, als ich in die Schenke trat, man wies mir eine Stube und ein  Bette  an,  ich  schlief  ziemlich  ruhig,  nur  daß  ich  von  der  Alten träumte, die mir drohte. 

Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je weiter ich ging, je mehr ängstigte  mich  die  Vorstellung  von  der  Alten  und  dem  kleinen Hunde;  ich  dachte  daran,  daß  er  wahrscheinlich  ohne  meine  Hülfe verhungern  müsse,  im  Walde  glaubt  ich  oft,  die  Alte  würde  mir plötzlich  entgegentreten.  So  legte  ich  unter  Tränen  und  Seufzern den  Weg  zurück;  sooft  ich  ruhte,  und  den  Käfig  auf  den  Boden stellte,  sang  der  Vogel  sein  wunderliches  Lied,  und  ich  erinnerte mich dabei recht lebhaft des schönen verlassenen Aufenthalts. Wie die  menschliche  Natur  vergeßlich  ist,  so  glaubt  ich  jetzt,  meine vormalige  Reise  in  der  Kindheit  sei  nicht  so  trübselig  gewesen  als meine jetzige; ich wünschte wieder in derselben Lage zu sein. 

Ich  hatte  einige  Edelsteine  verkauft  und  kam  nun  nach  einer Wanderschaft  von  vielen  Tagen  in  einem  Dorfe  an.  Schon  beim Eintritt  ward  mir  wundersam  zumute,  ich  erschrak  und  wußte  nicht worüber; aber bald erkannt ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in welchem  ich  geboren  war.  Wie  ward  ich  überrascht!  Wie  liefen  mir vor  Freuden,  wegen  tausend  seltsamer  Erinnerungen,  die  Tränen von  den  Wangen!  Vieles  war  verändert,  es  waren  neue  Häuser entstanden,  andre,  die  man  damals  erst  errichtet  hatte,  waren  jetzt verfallen,  ich  traf  auch  Brandstellen;  alles  war  weit  kleiner, gedrängter als ich erwartet hatte. Unendlich freute ich mich darauf, meine Eltern nun nach so manchen Jahren wiederzusehn; ich fand das  kleine  Haus,  die  wohlbekannte  Schwelle,  der  Griff  der  Tür  war noch ganz so wie damals, es war mir, als hätte ich sie nur gestern angelehnt; mein Herz klopfte ungestüm, ich öffnete sie hastig – aber ganz fremde Gesichter saßen in der Stube umher und stierten mich an.  Ich  fragte  nach  dem  Schäfer  Martin,  und  man  sagte  mir,  er  sei schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestorben. – Ich trat schnell zurück, und ging laut weinend aus dem Dorfe hinaus. 

Ich  hatte  es  mir  so  schön  gedacht,  sie  mit  meinem  Reichtume  zu überraschen;  durch  den  seltsamsten  Zufall  war  das  nun  wirklich geworden, was ich in der Kindheit immer nur träumte – und jetzt war alles umsonst, sie konnten sich nicht mit mir freuen, und das, worauf ich am meisten immer im Leben gehofft hatte, war für mich auf ewig verloren. 

In  einer  angenehmen  Stadt  mietete  ich  mir  ein  kleines  Haus  mit einem Garten, und nahm eine Aufwärterin zu mir. So wunderbar, als ich es vermutet hatte, kam mir die Welt nicht vor, aber ich vergaß die Alte und meinen ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und so lebt ich im ganzen recht zufrieden. 

Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen; ich erschrak daher nicht wenig, als er in einer Nacht plötzlich wieder anfing, und zwar mit einem veränderten Liede. Er sang: 

 

›Waldeinsamkeit 

Wie liegst du weit! 

O dich gereut 

Einst mit der Zeit. – 

Ach einzge Freud 

Waldeinsamkeit!‹ 

 

Ich  konnte  die  Nacht  hindurch  nicht  schlafen,  alles  fiel  mir  von neuem  in  die  Gedanken,  und  mehr  als  jemals  fühlt  ich,  daß  ich Unrecht  getan  hatte.  Als  ich  aufstand,  war  mir  der  Anblick  des Vogels  ordentlich  zuwider,  er  sah  immer  nach  mir  hin,  und  seine Gegenwart ängstigte mich. Er hörte nun mit seinem Liede gar nicht wieder  auf,  und  er  sang  es  lauter  und  schallender,  als  er  es  sonst gewohnt  gewesen  war.  Je  mehr  ich  ihn  betrachtete,  je  bänger machte  er  mich;  ich  öffnete  endlich  den  Käfig,  steckte  die  Hand hinein  und  faßte  seinen  Hals,  herzhaft  drückte  ich  die  Finger zusammen,  er  sah  mich  bittend  an,  ich  ließ  los,  aber  er  war  schon gestorben. – Ich begrub ihn im Garten. 

Jetzt  wandelte  mich  oft  eine  Furcht  vor  meiner  Aufwärterin  an,  ich dachte an mich selbst zurück, und glaubte, daß sie mich auch einst berauben  oder  wohl  gar  ermorden  könne.  –  Schon  lange  kannt  ich einen jungen Ritter, der mir überaus gefiel, ich gab ihm meine Hand – und hiermit, Herr Walther, ist meine Geschichte geendigt.« 

»Ihr  hättet  sie  damals  sehn  sollen«,  fiel  Eckbert  hastig  ein  »ihre Jugend, ihre Schönheit, und welch einen unbeschreiblichen Reiz ihr ihre  einsame  Erziehung  gegeben  hatte.  Sie  kam  mir  vor  wie  ein Wunder,  und  ich  liebte  sie  ganz  über  alles  Maß.  Ich  hatte  kein Vermögen, aber durch ihre Liebe kam ich in diesen Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere Verbindung hat uns bis jetzt noch keinen Augenblick gereut.« 

»Aber über unser Schwatzen«, fing Bertha wieder an, »ist es schon tief in die Nacht geworden – wir wollen uns schlafen legen.« 

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther wünschte ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht, und sagte: »Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir Euch recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie Ihr den kleinen Strohmian füttert.« 

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging noch unruhig im Saale auf und ab. – »Ist der Mensch nicht ein Tor?« fing er endlich an; »ich bin erst die Veranlassung, daß meine Frau ihre Geschichte erzählt,  und  jetzt  gereut  mich  diese  Vertraulichkeit!  –  Wird  er  sie nicht mißbrauchen? Wird er sie nicht andern mitteilen? Wird er nicht vielleicht,  denn  das  ist  die  Natur  des  Menschen,  eine  unselige Habsucht  nach  unsern  Edelgesteinen  empfinden,  und  deswegen Plane anlegen und sich verstellen?« 

Es  fiel  ihm  ein,  daß  Walther  nicht  so  herzlich  von  ihm  Abschied genommen  hatte,  als  es  nach  einer  solchen  Vertraulichkeit  wohl natürlich gewesen wäre. Wenn die Seele erst einmal zum Argwohn gespannt  ist,  so  trifft  sie  auch  in  allen  Kleinigkeiten  Bestätigungen an.  Dann  warf  sich  Eckbert  wieder  sein  unedles  Mißtrauen  gegen seinen  wackern  Freund  vor,  und  konnte  doch  nicht  davon zurückkehren.  Er  schlug  sich  die  ganze  Nacht  mit  diesen Vorstellungen herum, und schlief nur wenig. 

Bertha  war  krank  und  konnte  nicht  zum  Frühstück  erscheinen; Walther schien sich nicht viel darum zu kümmern, und verließ auch den  Ritter  ziemlich  gleichgültig.  Eckbert  konnte  sein  Betragen  nicht begreifen; er besuchte seine Gattin, sie lag in einer Fieberhitze und sagte, die Erzählung in der Nacht müsse sie auf diese Art gespannt haben. 

Seit  diesem  Abend  besuchte  Walther  nur  selten  die  Burg  seines Freundes,  und  wenn  er  auch  kam,  ging  er  nach  einigen unbedeutenden  Worten  wieder  weg.  Eckbert  ward  durch  dieses Betragen  im  äußersten  Grade  gepeinigt;  er  ließ  sich  zwar  gegen Bertha  und  Walther  nichts  davon  merken,  aber  jeder  mußte  doch seine innerliche Unruhe an ihm gewahr werden. 

Mit  Berthas  Krankheit  ward  es  immer  bedenklicher;  der  Arzt  ward ängstlich,  die  Röte  von  ihren  Wangen  war  verschwunden,  und  ihre Augen wurden immer glühender. – An einem Morgen ließ sie ihren Mann an ihr Bette rufen, die Mägde mußten sich entfernen. 

»Lieber Mann«, fing sie an, »ich muß dir etwas entdecken, das mich fast  um  meinen  Verstand  gebracht  hat,  das  meine  Gesundheit zerrüttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es auch an sich scheinen möchte. – Du weißt, daß ich mich immer nicht, sooft ich von meiner Kindheit sprach, trotz aller angewandten Mühe auf den Namen des kleinen Hundes besinnen konnte, mit welchem ich so lange umging; an jenem Abend sagte Walther beim Abschiede plötzlich zu mir: ›Ich kann  mir  Euch  recht  vorstellen,  wie  Ihr  den  kleinen  Strohmian füttert.‹  Ist  das  Zufall?  Hat  er  den  Namen  erraten,  weiß  er  ihn  und hat er ihn mit Vorsatz genannt? Und wie hängt dieser Mensch dann mit meinem Schicksale zusammen? Zuweilen kämpfe ich mit mir, als ob ich mir diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewiß, nur zu gewiß.  Ein  gewaltiges  Entsetzen  befiel  mich,  als  mir  ein  fremder Mensch so zu meinen Erinnerungen half. Was sagst du, Eckbert?« 

Eckbert  sah  seine  leidende  Gattin  mit  einem  tiefen  Gefühle  an;  er schwieg und dachte bei sich nach, dann sagte er ihr einige tröstende Worte  und  verließ  sie.  In  einem  abgelegenen  Gemache  ging  er  in unbeschreiblicher Unruhe auf und ab. Walther war seit vielen Jahren sein  einziger  Umgang  gewesen,  und  doch  war  dieser  Mensch  jetzt der einzige in der Welt, dessen Dasein ihn drückte und peinigte. Es schien  ihm,  als  würde  ihm  froh  und  leicht  sein,  wenn  nur  dieses einzige Wesen aus seinem Wege gerückt werden könnte. Er nahm seine Armbrust, um sich zu zerstreuen und auf die Jagd zu gehn. 

Es war ein rauher stürmischer Wintertag, tiefer Schnee lag auf den Bergen und bog die Zweige der Bäume nieder. Er streifte umher, der Schweiß  stand  ihm  auf  der  Stirne,  er  traf  auf  kein  Wild,  und  das vermehrte  seinen  Unmut.  Plötzlich  sah  er  sich  etwas  in  der  Ferne bewegen,  es  war  Walther,  der  Moos  von  den  Bäumen  sammelte; ohne  zu  wissen  was  er  tat,  legte  er  an,  Walther  sah  sich  um,  und drohte mit einer stummen Gebärde, aber indem flog der Bolzen ab, und Walther stürzte nieder. 

Eckbert  fühlte  sich  leicht  und  beruhigt,  und  doch  trieb  ihn  ein Schauder  nach  seiner  Burg  zurück;  er  hatte  einen  großen  Weg  zu machen, denn er war weit hinein in die Wälder verirrt. Als er ankam, war Bertha schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode noch viel von Walther und der Alten gesprochen. 

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der größten Einsamkeit; er war schon  sonst  immer  schwermütig  gewesen,  weil  ihn  die  seltsame Geschichte  seiner  Gattin  beunruhigte,  und  er  irgendeinen unglücklichen  Vorfall,  der  sich  ereignen  könnte,  befürchtete:  aber jetzt war er ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung seines Freundes stand  ihm  unaufhörlich  vor  Augen,  er  lebte  unter  ewigen  innern Vorwürfen. 

Um  sich  zu  zerstreuen,  begab  er  sich  zuweilen  nach  der  nächsten großen  Stadt,  wo  er  Gesellschaften  und  Feste  besuchte.  Er wünschte  durch  irgendeinen  Freund  die  Leere  in  seiner  Seele auszufüllen, und wenn er dann wieder an Walther zurückdachte, so erschrak er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden, denn er war überzeugt,  daß  er  nur  unglücklich  mit  jedwedem  Freunde  sein könne.  Er  hatte  so  lange  mit  Bertha  in  einer  schönen  Ruhe  gelebt, die  Freundschaft  Walthers  hatte  ihn  so  manches  Jahr  hindurch beglückt,  und  jetzt  waren  beide  so  plötzlich  dahingerafft,  daß  ihm sein  Leben  in  manchen  Augenblicken  mehr  wie  ein  seltsames Märchen, als wie ein wirklicher Lebenslauf erschien. 

Ein junger Ritter, Hugo, schloß sich an den stillen betrübten Eckbert, und  schien  eine  wahrhafte  Zuneigung  gegen  ihn  zu  empfinden. Eckbert  fand  sich  auf  eine  wunderbare  Art  überrascht,  er  kam  der Freundschaft des Ritters um so schneller entgegen, je weniger er sie vermutet  hatte.  Beide  waren  nun  häufig  beisammen,  der  Fremde erzeigte  Eckbert  alle  möglichen  Gefälligkeiten,  einer  ritt  fast  nicht mehr  ohne  den  andern  aus;  in  allen  Gesellschaften  trafen  sie  sich, kurz, sie schienen unzertrennlich. 

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh, denn er fühlte es deutlich, daß ihn Hugo nur aus einem Irrtume liebe; jener kannte ihn nicht, wußte seine Geschichte nicht, und er fühlte wieder denselben Drang, sich ihm ganz mitzuteilen, damit er versichert sein könne, ob jener  auch  wahrhaft  sein  Freund  sei.  Dann  hielten  ihn  wieder Bedenklichkeiten und die Furcht, verabscheut zu werden, zurück. In manchen  Stunden  war  er  so  sehr  von  seiner  Nichtswürdigkeit überzeugt, daß er glaubte, kein Mensch, für den er nicht ein völliger Fremdling  sei,  könne  ihn  seiner  Achtung  würdigen.  Aber  dennoch konnte  er  sich  nicht  widerstehn;  auf  einem  einsamen  Spazierritte entdeckte  er  seinem  Freunde  seine  ganze  Geschichte,  und  fragte ihn dann, ob er wohl einen Mörder lieben könne. Hugo war gerührt, und  suchte  ihn  zu  trösten;  Eckbert  folgte  ihm  mit  leichterm  Herzen zur Stadt. 

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade in der Stunde des Vertrauens Argwohn zu schöpfen, denn kaum waren sie in den Saal getreten, als ihm beim Schein der vielen Lichter die Mienen seines Freundes  nicht  gefielen.  Er  glaubte  ein  hämisches  Lächeln  zu bemerken, es fiel ihm auf, daß er nur wenig mit ihm spreche, daß er mit  den  Anwesenden  viel  rede,  und  seiner  gar  nicht  zu  achten scheine. Ein alter Ritter war in der Gesellschaft, der sich immer als den  Gegner  Eckberts  gezeigt,  und  sich  oft  nach  seinem  Reichtum und  seiner  Frau  auf  eine  eigne  Weise  erkundigt  hatte;  zu  diesem gesellte  sich  Hugo,  und  beide  sprachen  eine  Zeitlang  heimlich, indem  sie  nach  Eckbert  hindeuteten.  Dieser  sah  jetzt  seinen Argwohn  bestätigt,  er  glaubte  sich  verraten,  und  eine  schreckliche Wut bemeisterte sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte, sah er plötzlich  Walthers  Gesicht,  alle  seine  Mienen,  die  ganze,  ihm  so wohlbekannte  Gestalt,  er  sah  noch  immer  hin  und  ward  überzeugt, daß niemand als Walther mit dem Alten spreche. Sein Entsetzen war unbeschreiblich;  außer  sich  stürzte  er  hinaus,  verließ  noch  in  der Nacht  die  Stadt,  und  kehrte  nach  vielen  Irrwegen  auf  seine  Burg zurück. 

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Gemach zu Gemach, kein Gedanke  hielt  ihm  stand,  er  verfiel  von  entsetzlichen  Vorstellungen auf  noch  entsetzlichere,  und  kein  Schlaf  kam  in  seine  Augen.  Oft dachte  er,  daß  er  wahnsinnig  sei,  und  sich  nur  selber  durch  seine Einbildung  alles  erschaffe;  dann  erinnerte  er  sich  wieder  der  Züge Walthers,  und  alles  ward  ihm  immer  mehr  ein  Rätsel.  Er  beschloß eine  Reise  zu  machen,  um  seine  Vorstellungen  wieder  zu  ordnen; den Gedanken an Freundschaft, den Wunsch nach Umgang hatte er nun auf ewig aufgegeben. 

Er  zog  fort,  ohne  sich  einen  bestimmten  Weg  vorzusetzen,  ja  er betrachtete  die  Gegenden  nur  wenig,  die  vor  ihm  lagen.  Als  er  im stärksten Trabe seines Pferdes einige Tage so fortgeeilt war, sah er sich  plötzlich  in  einem  Gewinde  von  Felsen  verirrt,  in  denen  sich nirgend  ein  Ausweg  entdecken  ließ.  Endlich  traf  er  auf  einen  alten Bauer,  der  ihm  einen  Pfad,  einem  Wasserfall  vorüber,  zeigte:  er wollte  ihm  zur  Danksagung  einige  Münzen  geben,  der  Bauer  aber schlug  sie  aus.  –  »Was  gilt's«,  sagte  Eckbert  zu  sich  selber,  »ich könnte  mir  wieder  einbilden,  daß  dies  niemand  anders  als  Walther sei.« – Und indem sah er sich noch einmal um, und es war niemand anders  als  Walther.  –  Eckbert  spornte  sein  Roß  so  schnell  es  nur laufen konnte, durch Wiesen und Wälder, bis es erschöpft unter ihm zusammenstürzte.  –  Unbekümmert  darüber  setzte  er  nun  seine Reise zu Fuß fort. 

Er stieg träumend einen Hügel hinan; es war, als wenn er ein nahes munteres  Bellen  vernahm,  Birken  säuselten  dazwischen,  und  er hörte mit wunderlichen Tönen ein Lied singen: 

 

»Waldeinsamkeit 

Mich wieder freut, 

Mir geschieht kein Leid, 

Hier wohnt kein Neid, 

Von neuem mich freut 

Waldeinsamkeit.« 

 

Jetzt war es um das Bewußtsein, um die Sinne Eckberts geschehn; er konnte sich nicht aus dem Rätsel herausfinden, ob er jetzt träume, oder  ehemals  von  einem  Weibe  Bertha  geträumt  habe;  das Wunderbarste vermischte sich mit dem Gewöhnlichsten, die Welt um ihn her war verzaubert, und er keines Gedankens, keiner Erinnerung mächtig. 

Eine  krummgebückte  Alte  schlich  hustend  mit  einer  Krücke  den Hügel heran. »Bringst du mir meinen Vogel? Meine Perlen? Meinen Hund?« schrie sie ihm entgegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich selbst: Niemand als ich war dein Freund Walther, dein Hugo.« 

»Gott  im  Himmel!«  sagte  Eckbert  stille  vor  sich  hin  –  »in  welcher entsetzlichen Einsamkeit hab ich dann mein Leben hingebracht! » 

»Und Bertha war deine Schwester.« 

Eckbert fiel zu Boden. 

»Warum  verließ  sie  mich  tückisch?  Sonst  hätte  sich  alles  gut  und schön  geendet,  ihre  Probezeit  war  ja  schon  vorüber.  Sie  war  die Tochter  eines  Ritters,  die  er  bei  einem  Hirten  erziehn  ließ,  die Tochter deines Vaters.« 

»Warum hab ich diesen schrecklichen Gedanken immer geahndet?« rief Eckbert aus. 

»Weil du in früher Jugend deinen Vater einst davon erzählen hörtest; er  durfte  seiner  Frau  wegen  diese  Tochter  nicht  bei  sich  erziehn lassen, denn sie war von einem andern Weibe.« 

Eckbert  lag  wahnsinnig  und  verscheidend  auf  dem  Boden;  dumpf und verworren hörte er die Alte sprechen, den Hund bellen, und den Vogel sein Lied wiederholen. 
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