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1. Ein Nachtstück






Um zwei Uhr einer schönen Junimondnacht ging ein Kater längs des
Dachfirstes und schaute in den Mond. Das eine seiner Augen, von
dem Strahle des Nachtgestirnes schräg getroffen, erglänzte, wie ein
grüner Irrwisch, das andere war schwarz, wie Küchenpech, und so
glotzte er zuletzt, am Ende der Dachkante ankommend, bei einem
Fenster hinein – und ich heraus. Die großen freundlichen Räder
seiner Augen auf mich heftend, schien er befremdlich fragen zu
wollen: »Was ist denn das, du lieber alter Spiel- und Stubengenosse,
daß du heute in die späte Nacht dein Gesicht zum Fenster
hinaushältst, das sonst immer roth und gesund auf dem weißen
Kissen lag und ruhig schlummerte, wenn ich bei meinen
Nachtgängen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?«



»Ei, Trauter,« erwiderte ich ihm auf die stumme Frage, »die Zeiten
haben sich nun einmal sehr geändert, das siehst du; – die weißen
Kissen liegen unzerknittert dort auf dem Bettgestelle, und der
Vollmond malt die lieblich flirrenden Fensterscheiben darauf, statt
daß er in mein schlummerndes Angesicht schiene, welches Gesicht
ich dafür da am Simse in die Nacht hinaushalten muß, um damit
schon durch drei Viertheile derselben auf den Himmel zu schauen;
denn an demselben wird heute das seltenste und tollste Gestirn
emporsteigen, was er je gesehen. Es wird zwar nicht leuchten, aber
wenn nach Verdienst gerichtet würde, so ist etwas in ihm, das
strahlenreicher ist, als der Mond und alle Sterne
zusammengerechnet, deine glänzenden Augen nicht ausgenommen,
Verehrtester.«



So sagte ich ungefähr zu dem Kater, er aber drehte seine Augen, als
verstände er meine Rede, noch einmal so groß und noch einmal so
freundlich gegen mich, daß sie wie Glimmerscheiben leuchteten,
und die Seite seines weichen Felles gegen meine Hand krümmend



und stemmend, hob er sofort sein traulich Spinnen an, während ich
fortfuhr mit ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen Mondnacht,
das wirst du wissen, Lieber, wenn du sonst Beobachtungsgeist
besitzest; aber siehe, ich wußte es nicht, da ich nie Zeit hatte, eine
so recht von Herzen anzuschauen, allein in diesem Harren und
Schauen nach dem Himmel, namentlich da der gehoffte Weltkörper
immer nicht kam, hatte ich Muße genug den Lebenslauf einer
Frühlingsnacht zu studiren.«



Da aber alles wahr ist, was ich da meinem lieben Freunde Hinze
eröffnete, so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch
liebern Menschenauge eröffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen
könnte, warum ich nicht sagen sollte, daß mich wirklich ein
närrisches und unglückliches Verhängniß an dieses Fenster kettete,
und meine Blicke die ganze Nacht in die Lüfte bannte. Es will fast
närrisch sein, aber jeder säße auch bei mir heroben, wenn er vorher
das erlebt hätte, was ich.



Die Zeit war zäh, wie Blei.



Leider war ich schon viel zu früh heraufgestiegen, als sich noch das
leidige Abendgetümmel der Menschen durch die Gassen schleppte,
und eine wunderliche Dissonanz bildete zu dem lieben Monde, der
bereits mit rosenrothem Angesichte dort drüben zwischen zwei
mächtigen Rauchfängen lag und auf meine zwei Fenster
herübergrüßte.



Allmälig puppte sich denn doch alles, was Mensch heißt, in seine
Nachthüllen ein, und nur die Rufe der Schlemmer tönten hie und da
herauf, wie sie ihren späten Nachtweg nach Hause suchten – dann
hob jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter und Kater lieben, die
Nachtstille – mein vierpfotiger Freund hat eben nicht den übelsten
Geschmack für die Zeit seiner Spaziergänge. – Der Mond hatte sich
endlich von den Dächern gelöset, und stand hoch im Blau – ein
Glänzen und ein Flimmern und ein Leuchten durch den ganzen
Himmel begann, durch alle Wolken schoß Silber, von allen
Blechdächern rannen breite Ströme desselben nieder, und an die



Blitzableiter, Dachspitzen und Thurmkreuze waren Funken
geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging über die Dächer der weiten
Stadt, wie ein Schleier, der auf den hunderttausend schlummernden
Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem Meere von Silber war die
brennende Lampe drüben in dem Dachstübchen der armen
Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt.



So schön das alles war, so wurden doch die Stunden eine nach der
andern länger – die Schatten der Schornsteine hatten sich längst
umgekehrt, die silberne Mondkugel rollte schon bergab auf der
zweiten Hälfte ihres dunklen Bogens – es war die tödtlichste Stille –
nur ich und jenes Lämpchen wachten.



Was ich aber suchte, das erschien nicht.



Zweimal schritt Hinze über die Dächer, ohne zu mir zu kommen. Die
große Stadt unter mir, in der undeutlichen Magie des Mondlichts
schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie athmen
hören – aber auch der Himmel an der gesuchten Stelle blieb
glänzend einsam, wie er die ganze Nacht gewesen. Ich harrte fort.
Es war, als würde es mit jeder Minute lautloser. Der Mond zog
sichtlich der zweiten Halbkugel zu; eine Heerde Lämmerwolken, die
tief gegen Süden auf der blauen Weide gingen, wurde leise
angezündet, und selbst ferne Wolkenbänke, die schon seit Abend
unten am Westhimmel schlummerten und sich dehnten – und lange
in unsere Nacht hinein die Sonne Amerika's wiedergeschienen
hatten, waren erloschen, und glommen nun vom Monde an, und
durch ihre Glieder floß ein sanftes, blasses Licht, als regten sie sich
leise.



Da schlug es zwei Uhr und Hinze kam. Er war mir in dieser Nacht
ordentlich bedeutsam geworden. Es entspann sich das stumme
Gespräch mit ihm, das ich Anfangs dieses Blattes berichtete; aber
freilich dauerte die Unterhaltung mit ihm nicht lange, da wir Beide
des Zwiegesprächs bald müde waren, und jeder zu unserm
Geschäfte übergingen: er zu seinem Lustwandeln, ich zu meinem
einförmigen Schauen.






Das Lämpchen der Witwe war mittlerweile ausgelöscht worden,
dafür fürchtete ich, daß bald eine ganz andere Lampe angezündet
werden würde; denn im Osten kroch bereits ein verdächtiges
Lichtgrauen herum, als sei es der Morgen; auch die Luft, bisher so
warm und todesruhig, machte sich auf; denn ich fühlte es schon
zweimal kühl aus Morgen her an mein Gesicht wehen, und das
Rauschen der Frühlingsgewässer wurde deutlich von den Bergen
herübergetragen.



Da auf einmal, in einem lichten Gürtel des Himmels, den zwei lange
Wolkenbänder zwischen sich ließen, war mirs, als schwebe langsam
eine dunkle Scheibe – ich griff rasch um das Fernrohr, und schwang
es gegen jene Stelle des Firmaments – Sterne, Wolken,
Himmelsglanz flatterten durch das Objectiv – ich achtete ihrer nicht,
sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis ich plötzlich eine große
schwarze Kugel erfaßte und festhielt.



Also ist es richtig, eine Voraussage trifft ein: gegen den zarten
weißen Frühhimmel, so schwach roth erst, wie eine Pfirsichblüthe,
zeichnete sich eine bedeutend große dunkle Kugel, unmerklich
emporschwebend – und unter ihr an unsichtbaren Fäden hängend,
im Glase des Rohres zitternd und schwankend, klein wie ein
Gedankenstrich am Himmel – das Schiffchen, ein gebogenes
Kartenblatt, das drei Menschenleben trägt, und sie noch vor dem
Frührothe herabschütteln kann, so naturgemäß, wie aus der Wolke
daneben ein Morgentropfen fällt. Cornelia, armes verblendetes Kind!
möge dich Gott retten und schirmen!



Ich mußte das Rohr weglegen; denn es wurde mir immer grauiger,
daß ich durchaus die Stricke nicht sehen konnte, mit denen das
Schiff am Ballon hing.



Ist nun auch die zweite Thatsache so gewiß, wie die erste; dann lebe
wohl, du mein Herz, – dann kanntest du und liebtest du das
schönste, großherzigste, leichtsinnigste Weib!!






Ich mußte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht
mehr sichtbar, wahrscheinlich hatte ihn das obere jener
Wolkenbänder aufgenommen, gegen dessen Grund seine
Zeichnung verschwand. Ich wartete, und suchte dann noch lange am
Himmel, fand aber nichts mehr.



Mit seltsamen Gefühlen des Unwillens und der Angst legte ich das
Fernrohr weg und starrte in die Lüfte, bis endlich eine andere, aber
glühende Kugel emporstieg, und ihr strahlendes Licht über die große
heitere Stadt ausgoß, und auf meine Fenster, und auf einen
ungeheuren, klaren, heitern, leeren Himmel.







2. Tagstück






Der junge Mann, aus dessen Tagebuche das Vorstehende wörtlich
genommen wurde, war ein angehender Künstler, ein Maler, noch
nicht völlig zwei und zwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach
hätte man ihm kaum achtzehn gegeben. Aus einer Fülle blonder
Haare, die er noch fast knabenhaft in Locken trug, sah ein
unbeschreiblich treuherziges Gesicht heraus, weiß und roth, voll
Gesundheit, geziert mit den Erstlingen eines Bartes, den er sehr
liebte, und der kindisch trotzig auf der Oberlippe saß, – zwei
dunkelblaue schwärmerische Augen un ter einer ruhigen Stirn, auf
der noch alle Unschuld seiner Kindheit wohnte. Wirklich hatte er
auch aus der Einsamkeit des Waldlandes, in dem er erzogen wurde,
alle Herzenseinfalt seines Thales und so viel Wissen, als bei seinen
Jahren überhaupt möglich ist, in die große lasterhafte Stadt
gebracht.



Und so saß er früh nach jener ihm merkwürdigen Nacht, die er oben
beschrieb, auf seiner Dachstube, die nach und nach voll warmen
Morgenlichts anquoll, rückgelehnt auf die hohe Lehne eines
tuchenen, altmodischen Sessels, dessen unzählige gelbe Nägel im
Frühlichte einen gleißenden Sternenbogen um ihn spannten. Die



Hände ruhten in dem Schooße, und die Augen schauten auf die
leere Leinwand, die vor ihm auf der Staffelei stand, aber sie sannen
nicht auf Bilder, sondern in ihrem tiefen, schwermüthigen Feuer
stand der Anfang einer Leidenschaft, die düster-selig in dem Herzen
anbrannte, und trotzig-schön in das kindliche Antlitz trat – auf dem
unbeschriebenen Blatte die ersten Lettern der großen Stadt, der
Titel, daß nun ein heißes Leben beginne, voll Seligkeit und Unruhe,
aber fernabliegend von der friedlichen Insel seiner Kindheit.



Die Liebe ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel für
das gläubige, betrogne Herz!



Sein Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Miethsfrau, lag auf dem
breiten Fenstersimse, und schlief in den Strahlen der Morgensonne.
Nicht weit davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag das Fernrohr.
Unten in den Gassen lärmte bereits die Industrie einer großen
Hauptstadt, sorgend für den heutigen Hunger und für die heutige
Ueppigkeit. Während nun der Künstler so saß in seiner engen
Dachstube, die ihm der Himmel endlich ganz mit Sonnengold
angefüllt hatte, begab sich anderswo eine andere Scene: hoch am
Firmamente in der Einöde unbegränzter Lüfte schwebte der Ballon,
und führte sein Schiffchen, und die kühnen Menschen darinnen in
dem wesenlosen Oceane mit einem sanften Luftstrome westwärts.
Rings ausgestorbene Stille, nur zeitweise unterbrochen durch das
zarte Knarren des Taffets, wenn der Ostwind an seinen Wänden
strich, oder durch ein kaum hörbares Seufzen in dem seidnen
Tauwerk. Drei Menschen, ebenfalls im tiefsten Schweigen, saßen in
dem Schiffe, bis an's Kinn in dichte Pelze gehüllt, und doppelte
grüne Schleier über die Gesichter. Durch einen derselben
schimmerten die sanften Umrisse eines schönen blassen
Frauenantlitzes mit großen, geistvollen, zagenden Augen – und
somit war auch die zweite Thatsache richtig, welche der nächtliche
Beobachter der Auffahrt vermuthet hatte. Aber wie sie hier schiffte,
war in ihr nicht mehr jene kühne Cornelia zu erkennen, die gleich
ihrer römischen Namensschwester erhaben sein wollte über ihr
Geschlecht, und gleich den heldenmüthigen Söhnen derselben den
Versuch wagen, ob man nicht die Bande der Unterdrückten



sprengen möge, und die an sich wenigstens ein Beispiel aufstellen
wollte, daß auch ein Weib sich frei erklären könne von den
willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit Jahrtausenden um sie
gezogen hatte – frei, ohne doch an Tugend und Weiblichkeit etwas
zu verlieren. Sie war nicht mehr was sie kaum noch vor einer halben
Stunde gewesen; denn alles, alles war anders geworden, als sie sich
gedacht hatte.



In frühester Morgendämmerung, um jeder unberufenen
Beobachtung zu entgehen, ward die Auffahrt veranstaltet, und mit
hochgehobenem Herzen stand die schöne Jungfrau dabei, als der
Ballon gefüllt wurde, fast nicht bändigend den klopfenden Busen,
und die ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.
Dennoch war es ein banger Augenblick für die umstehenden
Theilnehmer, als der unscheinbare Taffet zu einer riesenhaften Kugel
anschwoll und die mächtigen Taue straff spannte, mit denen sie an
die Erde gebunden war. Seltsame Instrumente und Vorrichtungen
wurden gebracht, und in die Fächer des Schiffes geschnallt. Ein
schöner großer Mann – sonst war er sanft, fröhlich und wohlgemuth,
heute blaß und ernst – ging vielmal um die Maschine herum, und
prüfte sie stellenweise um ihre Tüchtigkeit. Endlich fragte er die
Jungfrau, ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er
sie mit einem seltsamen Blicke der Bewunderung an, und führte sie
ehrerbietig in das Schiff, bemerkend, daß er ihr nicht mit
Wiederholung der Warnungen lästig sein wolle, die er ihr schon vor
vierzehn Tagen gemacht, da sie dieselben ohne Zweifel wohl
überlegt haben würde. Er wartete noch einige Minuten, und da keine
Antwort erfolgte, so stieg auch er ein, und ein alter Mann war der
letzte; sie hielt ihn für einen ergrauten, wissenschaftlichen Famulus.



Alle waren sie nun in Bereitschaft, die Maschine in Ordnung. Einen
Blick noch that Cornelia auf die Bäume des Gartens, die in's
Morgengrau vermummt umherstanden und zusahen – dann erscholl
aus dem Munde ihres Begleiters der Ruf: »Nun laßt im Namen
Gottes den braven Condor fliegen – lös't die Taue!« Es geschah, und
von den tausend unsichtbaren Armen der Luft gefaßt und gedrängt,
erzitterte der Riesenbau der Kugel, und schwankte eine Secunde –



dann sachte aufsteigend zog er das Schiffchen los vom mütterlichen
Grunde der Erde, und mit jedem Athemzuge an Schnelligkeit
gewinnend, schoß er endlich pfeilschnell, senkrecht in den
Morgenstrom des Lichts empor, und im Momente flogen auch auf
seine Wölbung und in das Tauwerk die Flammen der Morgensonne,
daß Cornelia erschrack, und meinte, der ganze Ballon brenne; denn
wie glühende Stäbe schnitten sich die Linien der Schnüre aus dem
indigoblauen Himmel, und seine Rundung flammte, wie eine
riesenhafte Sonne. Die zurücktretende Erde war noch ganz schwarz
und unentwirrbar, in Finsterniß verrinnend. Weit im Westen auf einer
Nebelbank lag der erblassende Mond.



So schwebten sie höher und höher, immer mehr und mehr an
Rundsicht gewinnend. Zwei Herzen, und vielleicht auch das dritte
alte, pochten der Größe des Augenblicks entgegen.



Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente
auseinanderzurollen – und der Begriff des Raumes fing an mit seiner
Urgewalt zu wirken. Die Schiffenden stiegen eben einem Archipel
von Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke ihre
Morgenrosen sandten, hier oben aber weiß schimmernde Eisländer
waren, in den furchtbar blauen Bächen der Luft schwimmend, und
mit Schlünden und Spalten dem Schiffe entgegen starrend. Und wie
sie näher kamen, regten und rührten sich die Eisländer als weiße,
wallende Nebel. In diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne
auf, und diese Erde wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das
gewohnte Mutterantlitz, wie wir es von hohen Bergen sehen, nur
lieblich schön erröthend unter dem Strahlennetze der Morgensonne,
welche eben auch das Fenster des Dachstübchens vergoldete, in
dem der arme junge Meister saß.



»Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer.



»Fast Montblanc's Höhe,« antwortete der alte Mann, der am andern
Ende des Schiffchens saß, »wohl über vierzehntausend Fuß,
Mylord.«






»Es ist gut.«



Cornelia sah bei dieser Rede behutsam über Bord des Schiffes, und
tauchte ihre Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund auf
die liebe verlassene, nunmehr schimmernde Erde, ob sie etwa
bekannte Stellen entdecken möge – aber siehe, alles war fremd und
die vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar,
und mithin auch nicht die Fäden, die uns an ein theures, kleines
Fleckchen binden, das wir Heimath nennen. Wie große Schatten
zogen die Wälder gegen den Horizont hinaus – ein wunderliches
Bauwerk von Gebirgen, wie wimmelnde Wogen, ging in die Breite,
und lief gegen fahle Flecken ab, wahrscheinlich Gefilde. Nur ein
Strom war deutlich sichtbar, ein dünner zitternder Silberfaden, wie
sie oft im Spätherbste auf dunkler Haide spinnen. Ueber dem
Ganzen schien ein sonderbar gelbes Licht zu schweben.



Wie sie ihre Blicke wieder zurückzog, begegnete sie dem ruhigen
Auge des Lords, an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein
Teleskop zurecht, und befestigte es.



Dieß nun war der Moment, in welchem wir den Ballon trafen, als wir
uns aus der Stube des Künstlers entfernten. Er zog, wie wir sagten,
mit einem sanften Luftstrome westwärts, ohne weiter zu steigen;
denn schon über zwanzig Minuten fiel das Quecksilber in der Röhre
gar nicht mehr. Die beiden Männer arbeiteten mit ihren
Instrumenten. Cornelia drückte sich tiefer in ihre Gewänder, und in
die Ecke ihres Sitzes. Die fließende Luft spielte um ihre Locken, und
das Fahrzeug wiegte sich. Von ihrem Herzen gab sie sich keine
Rechenschaft.



Die Stille wurde nur unterbrochen durch eintönige Laute der Männer,
wie der eine dictirte, der andere schrieb. Am Horizonte tauchten jetzt
in nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde Schneefelder auf, die
sich Cornelia nicht enträthseln konnte. »Es ist das Mittelmeer,
verehrtes Fräulein,« sagte Coloman; »wir wollen hier nur noch einige
Luftproben in unsere Fächer schöpfen und die Elektricität prüfen;
dann sollen Sie den Spiegel noch viel schöner sehen, nicht mehr



silbern, sondern wie lauter blitzendes Gold.«



Während dessen hatte der junge Luftschiffer eine Phiole mit starkem
Kaffee gefüllt, in ungelöschten Kalk gelegt, hatte Wasser auf den
Kalk gegossen und so die Flüssigkeit gewärmt; dann goß er etwas
Rum dazu und reichte der Jungfrau einen Becher des heißen und
erhitzenden Getränkes. Bei der großen Kälte fühlte sie die
wohlthätige Wirkung augenblicklich wie neues Leben durch ihre
Nerven fließen. Auch die Männer tranken. Dann redeten sie leise
und der Jüngere nickte. Hierauf fing der Aeltere an, Säcke mit Sand,
die im Schiffe standen, über Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich
in seinem Bade, und wie mit den prächtigen Schwingen seines
Namensgenossen hob er sich langsam und feierlich in den höchsten
Aether – und hier nun änderte sich die Scene schnell und
überwältigend.



Der erste Blick Cornelia's war wieder auf die Erde – diese aber war
nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden goldnen
Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, an ihrer äußersten
Stirn das Mittelmeer, wie ein schmales, gleißendes Goldband
tragend, überschwimmend in unbekannte phantastische Massen.
Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte sie ein
Ungeheuer erblickt – aber auch um das Schiff herum wallten weithin
weiße, dünne, sich dehnende und regende Leichentücher – von der
Erde gesehen – Silberschäfchen des Himmels. – Zu diesem Himmel
floh nun ihr Blick – aber siehe, er war gar nicht mehr da: das ganze
Himmelsgewölbe, die schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein
ganz schwarzer Abgrund geworden, ohne Maß und Grenze in die
Tiefe gehend – jenes Labsal, das wir unten so gedankenlos
genießen, war hier oben völlig verschwunden, die Fülle und Fluth
des Lichtes auf der schönen Erde. Wie zum Hohne, wurden alle
Sterne sichtbar – winzige, ohnmächtige Goldpunkte, verloren durch
die Oede gestreut – und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn,
ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharfgeschnittene Scheibe aus
wallendem, blähendem, weißgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie
mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und doch nicht einen
Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen; nur



auf dem Ballon und dem Schiffe starrte ein grelles Licht, die
Maschine gespenstig von der umgebenden Nacht abhebend und die
Gesichter todtenartig zeichnend, wie in einer laterna magica.



Und dennoch – die Phantasie begriff es kaum – dennoch war es
unsere zarte, liebe Luft, in der sie schifften – dieselbe Luft, die
morgen die Wangen eines Säuglings fächelt. Der Ballon kam, wie
der Alte bemerkte, in den obern umgekehrten Passatstrom, und
mußte mit fürchterlicher Schnelligkeit dahingehen, was das
ungemeine Schiefhängen des Schiffes bewies, und das gewaltige
Rütteln und Zerren an dem Taffet, der dessenungeachtet keinen
stärkern Laut gab, als das Wimmern eines Kindes; denn auch das
Reich des Klanges war hier oben aus – und wenn das Schiff sich
von der Sonne wendete, so war nichts, nichts da, als die
entsetzlichen Sterne, wie Geister, die bei Tage umgehen.



Jetzt, nach langem Schweigen, thaten sich zwei schneebleiche
Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.«



Man hörte sie aber nicht.



Sie schlug nun den Pelz dichter um sich, um den schüttelnden
Fieberfrost abzuwehren. Die Männer arbeiteten noch Dinge, die sie
gar nicht verstand; nur der junge, schöne, furchtbare Mann, däuchte
es ihr, schoß zuweilen einen majestätischen Blick in die großartige
Finsterniß und spielte dichterisch mit Gefahr und Größe – an dem
Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affectes bemerkbar.



Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der Jüngling doch
sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen: sie aber
schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf ihren
Lippen stand ein Tropfen Blut.



»Coloman,« rief der Jüngling, so stark er es hier vermochte,
»Coloman, wir müssen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.«



Der alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war



ein Blick voll strahlenden Zornes, und ein tief entrüstetes Antlitz. Mit
überraschend starker Stimme rief er aus: »Ich habe es dir gesagt,
Richard, das Weib erträgt den Himmel nicht – die Unternehmung,
die so viel kostete, ist nun unvollendet; eine so schöne Fahrt, die
einfachste und ruhigste in meinem ganzen Leben, geht umsonst
verloren. Wir müssen freilich nieder, das Weib stirbt sonst hier. Lüfte
nur die Klappen.«



Nach diesen Worten saß er wieder nieder, klammerte sich an ein
Tau und zog die Falten seines Mantels zusammen; der Jüngling aber
that einen jähen Zug an einer grünseidnen Schnur – und wie ein
Riesenfalke stieß der Condor hundert Klafter senkrecht nieder in der
Luft – und sank dann langsamer immer mehr und mehr. Der Lord
hielt die ohnmächtige Cornelia in den Armen.







3. Blumenstück






Ich weiß nicht, wie viel Zeit seit der Luftfahrt vergangen war, – da
war es wieder eines Morgens, ehe kaum der Tag graute, daß der
junge Künstler wieder auf dem altmodischen Sessel mit den gelben
Nägeln saß und wieder auf die gespannte Leinwand schaute: aber
dießmal war sie nicht leer, sondern mit einem großen skizzirten Bilde
prangend, das bereits ein schwerer Goldrahmen umfing. Wie Einer,
der heißhungrig nach Thaten ist, arbeitete er an dem Bilde, und wer
ihn so gesehen hätte, wie er in Selbstvergessenheit die Augen über
die gemalte Landschaft strömen ließ, der hätte gemeint, aus ihnen
müsse die Wärme und Zärtlichkeit in das Bild geflossen sein, die so
unverkennbar und reizend aus demselben traten. Oft ging er einen
Schritt zurück, mit klugem Blicke das Ganze prüfend und wägend;
dann ward mit leuchtenden Augen die Arbeit fortgesetzt. Es ist ein
schöner Anblick, wenn der Engel der Kunst in ein unbewußtes,
reizendes Jünglingsantlitz tritt, dasselbe verklärt und es ohne
Ahnung des Besitzers so schön und so weit über den Ausdruck des
Tages emporhebt. Heller und heller schien die Sonne in das



Gemach, und in dieser Stimmung war es, daß ein Diener gegen
Mittag ein versiegeltes Blättchen brachte.



Der Jüngling riß es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und ein
heißes Roth lief auf seine Wangen, der Zeuge eines Gefühls, das er
in der tiefsten Falte seines Herzens verborgen wähnte, und in letzter
Zeit gar unmuthig und unwillig niedergekämpft hatte.



Der Diener ging – der Jüngling aber malte nun nicht mehr.



Um zehn Uhr des andern Tages, in feines Schwarz gekleidet, den
leichten Hut über den blonden vorquellenden Locken, ging er aus
der Stadt, die langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er zu
dem Eingange eines schönen Landhauses gelangte; dort trat er ein,
stieg die breite sommerliche Treppe hinauf und öffnete die
Flügelthüren zu einem großen Saale voll Bilder. Hier harrte er und
ließ sich melden. Nach einer Zeit that sich eine Thür gegenüber dem
Eingange auf, und eine ältliche Frau trat heraus, die ihm sogleich mit
mütterlicher Freude die Hand reichte und sie herzlich drückte.



»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie, »gehen Sie hinein – Sie werden
fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav, was habe ich gelitten! – Sie hat
es wirklich ausgeführt; dann war sie krank – sie muß fürchterliche
Dinge gesehen haben, sie muß sehr weit, sehr weit gewesen sein;
denn drei Tage und Nächte dauerte die Rückreise. – Seit sie
genesen, ist sie gut und sanft, daß es mir oft wunderbar in's Herz
geht; aber sie sagt von jener Sache auch nicht ein leises, leises
Wörtchen. Gehen Sie nur hinein.«



Der Jüngling hatte mit düsterer Miene zugehört; er schwieg und die
Miene wurde nur noch düsterer.



Er schritt der Thüre zu, öffnete sie und verschwand hinter derselben.
Das Zimmer, in dem er sich nun befand, war groß und mit dem
feinsten Sinne eingerichtet. An einem Fenster desselben, mitten in
einem Walde fremder Blumen, saß eine junge Dame. Sie war in
einem weißen Atlaskleide, dessen sanfter Glanz sich edel abhob von



den dunkelgrünen Blättern der Camellien.



Sie war aufgestanden, als der junge Mann eintrat, und ging ihm
freundlich entgegen. Eine Gestalt über mittlerer Größe, voll jener
hohen Grazie der Vornehmen, aber auch voll jener höheren der
Sitte, die den Menschen so schön macht. Ihr Angesicht war geistvoll,
blühend, aber heute blaß. Zwei große schwarze Augen schauten
dem Künstler aus der Blässe entgegen und grüßten ihn freundlich.



Er aber sah es nicht, daß ein leises Ding von Demüthigung oder
Krankheit in ihrem Wesen zittere – sein Herz lag gebannt in der
Vergangenheit, sein Auge war gedrückt und trotzend.



Einen Moment war Stille.



»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie weich; »ich war
auch ein wenig krank.«



Er sagte auf ihre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur.



»Sie waren immer wohl?« fragte sie.



»Ich war wohl,« antwortete er.



Ein großer, verwundernder Blick flog auf ihn – aber sie sagte nichts,
sondern ging gegen die Camellien, wo eine Staffelei stand, rückte
dort etwas, dem kein Rücken Noth that; stellte etwas zurechte, das
ohnedies recht stand; sah in die grünen Pflanzenblätter, als suche
sie etwas – und kam dann wieder zurück. Er stand indessen auf
demselben Flecke, wie Einer, der Befehle erwartet, den Hut in der
Hand, und seinen Ort nicht um die Breite eines Haares verrückend.



Die Dame athmete und fragte dann endlich sich zwingend noch
sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?«



»Ich dachte oft,« sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und an
unsere Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar zu



sehr verdorrt sein.«



Nun aber ward sie purpurroth und stieß heiß heraus: »Malen wir.«



Das Roth des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur
hinter den Schläfen sichtbar geworden, und den tiefen Unmuthsblitz
des Auges hatte nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich,
und schon ihr Anzug hatte es gezeigt, daß sie nicht hatte malen
wollen: aber wie er nun den Hut abgelegt, an die Staffelei getreten,
dort ein Fach geöffnet, Malergeräthe herausgenommen und stehend
die Farben auf die Palette gestellt – und wie sie allem dem mit
großem schweigendem Auge zugesehen hatte – und wie er ihr die
Palette artig reichte: so drückte sie rasch den einen Aermel ihres
Atlasgewandes zusammen, empfing die Palette und setzte sich mit
unsäglichem Stolze nieder.



Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von Erregung
zeigend.



Das Malen begann. Die ältliche Frau, die Amme der jungen Dame,
ging zeitweise ab und zu.



Der junge Mann, als Lehrer, begann mit klarer Stimme kühl und
ruhig die Beurtheilung des bereits auf der Leinwand Vorhandenen,
und that dieses Geschäft lobender und kürzer, als sonst; dann gab
er den Plan für das, was nun dem Bilde zunächst Noth thue; er
nannte die erforderlichen Töne und die Farben, aus denen sie zu
mischen seien.



Sie nahm und mischte.



»Gut« sagte er. Die Töne wurden nun in einem Bogen auf der
Palette neben einander aufgestellt – das Malen begann und das
Zimmer war todtenstill; nur, wie eine Grotte durch fallende Tropfen,
so ward es durch die gelegentlichen Worte unterbrochen: »gut –
wärmer – tiefer – «. Nach und nach tönte auch dieß nicht mehr; mit
dem langen Stiele des Pinsels zeigte er, was zu verbinden war, was



zu trennen; oder er setzte plötzlich ein Lichtchen oder einen Drucker
hin, wo es Noth that und sie es nicht wagte.



Was er gewollt, hatte er erreicht; aber wer ihn nun gesehen hätte,
wie er sein schönes Antlitz hinter ihrem Rücken einsam emporhob,
der hätte den leisen heißen Schmerz bemerkt, der in demselben
schwamm – aber sie sah sich nicht um, und sonst waren rings nur
die blinden Wände.



Wie so oft der Geist des Zwiespalts zwischen Menschen tritt,
anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding, daß sie es nicht sehen,
oder nicht werth halten es mit einem Hauch des Mundes, mit einer
Falte des Gewandes wegzufegen – wie es dann heimlich wächst,
und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen ihnen
steht: so war es auch hier. Einstens, ja in einem schönen Traume
war es ihm gewesen, als zittre auch in ihr der Anfang jenes heißen
Wesens, das so dunkel über seiner Seele lag, einstens in einem
schönen Traume; aber dann war ihr Stolz wieder da, ihr
Freiheitsstreben, ihr Wagen – Alles, Alles so ganz anders, als ihm
sein schüchtern wachsendes, schwellendes Herz sagte, daß es sein
solle – so ganz anders, ganz anders, daß er plötzlich knirschend
Alles hinter sich geworfen, und nun dastand, wie Einer, der verachtet
– und wie sie immer fortmalte und auch nicht eine Seitenbewegung
ihres Hauptes machte, und auch nicht ein Wort sagte: da preßte er
die Zähne seines Mundes auf einander und dachte, er hasse dieses
Weib recht inbrünstiglich! – Und wie Stunde um Stunde des
Vormittags floß, – wie er ihren Athem hörte, und wie doch keine
Sekunde etwas Anderes brachte, als immer dasselbe Bild: – da
wurde es schwül im Zimmer, und auf einmal – er wußte nicht warum
– trat er an das Fenster und sah hinaus. Es war draußen still, wie
drinnen; ein traurig blauer Himmel zog über reglose grüne Bäume –
der Jüngling meinte, er ringe mit einer Riesenschlange, um sie zu
zerdrücken. Plötzlich war es, als höre er hinter sich einen dumpfen
Ton, wie wenn etwas niedergelegt würde – er sah um: wirklich waren
Palette und Malerstab weggelegt, und die Jungfrau saß im Stuhle
rückgelehnt, die beiden Hände fest vor ihr Antlitz drückend. Einen
Moment schaute er auf sie und begann zu beben; – dann ging er



leise näher – sie regte sich nicht – dann noch näher – sie regte sich
nicht – er hielt den Athem an, er sah auf die schönen Finger, die sich
gegen die Blüthe des Antlitzes drückten – und da sah er endlich, wie
quellend Wasser zwischen ihnen vordrang – mit Eins lag er auf
seinen Knieen vor ihr. Man erzählt von einer fabelhaften Blume der
Wüste, die jahrelang ein starres Kraut war, aber in einer Nacht bricht
sie in Blüthen auf, sie erschrickt und schauert in der eignen Seligkeit
– so war's hier: mit Angst suchte er unter ihren Händen empor in ihr
Angesicht zu schauen; allein er konnte es nicht sehen, – er suchte
sanft den Arm zu fassen, um ihre eine Hand herabzuziehen; – allein
sie ließ den Arm nicht. Da preßten seine Lippen das heiße Wort
heraus: »Liebe, theure Cornelia!«



Sie drückte ihre Hände nur noch fester gegen das Gesicht, und nur
noch heißer und nur noch reichlicher flossen die Thränen hervor.



Ihm aber – – wie war ihm denn? Angst des Todes war es über diese
Thränen, und dennoch rollte jede wie eine Perle jauchzenden
Entzückens über sein Herz – – wo ist die Schlange am Fenster hin?
wo der drückende blaue Himmel? – Ein lachendes Gewölbe sprang
über die Welt, und die grünen Bäume wiegten ein Meer von Glanz
und Schimmer!



Er hatte noch immer ihren Arm gefaßt, aber er suchte nicht mehr ihn
herabzuziehen – sie ward ruhiger – endlich stille. Ohne das Antlitz
zu enthüllen, sagte sie leise: »Sie haben mir einst über mein den
Männern nachgebildetes Leben ein Freundeswort gesagt ....«



»Lassen wir das,« unterbrach er sie, »es war Thorheit, Anmaßung
von mir ....«



»Nein, nein,« sagte sie, »ich muß reden, ich muß Ihnen sagen, daß
es anders werden wird – – ach, ich bin doch nur ein armes,
schwaches Weib, wie schwach, wie arm selbst gegen jenen greisen
hinfälligen Mann – – sie erträgt den Himmel nicht! – – «



Hier stockte sie, und wieder wollten Thränen kommen. Der Jüngling



zog nun ihre Hände herab; sie folgte, aber der erste Blick, den sie
auf ihn that, machte sie erschrecken, daß plötzlich die Thränen
stockten. Wie war er verwandelt! Aus den Locken des Knaben
schaute ein gespanntes, ernstes Männerantlitz empor, schimmernd
in dem fremden Glanze des tiefsten Fühlens; – aber auch sie war
anders: in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der tiefsten
Demuth, und diese demüthigen Sonnen hafteten beide auf ihm, und
so weich, so liebreich wie nie – – hingegeben, hilflos, willenlos – sie
sahen sich sprachlos an – die heiße Lohe des Gefühles wehte – das
Herz war ohnmächtig – ein leises Ansichziehen – ein sanftes Folgen
– und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur noch ein
unbestimmter Laut der Stimme – und der seligste Augenblick zweier
Menschenleben war gekommen, und – vorüber.



Der Kranz aus Gold und Ebenholz um ihre Häupter hatte sich
gelöset, der Funke war gesprungen, und sie beugten sich
auseinander – aber die Häupter blickten sich nun nicht an, sondern
sahen zur Erde und waren stumm.



Nach langer, langer Pause wagte der Jüngling zuerst ein Wort, und
sagte gedämpft: »Cornelia, was soll nun dieser Augenblick
bedeuten?«



»Das Höchste, was er kann,« erwiederte sie stolz und leise.



»Wohl, er ist das schönste, was mir Gott in meinem Leben
vorgezeichnet,« sagte er, »aber hinter der großen Seligkeit ist mir
jetzt, als stände ein großer langer Schmerz – Cornelia – wie werde
ich diesen Augenblick vergessen lernen?!«



»Um Gott nicht,« sagte sie erschrocken, »Gustav, lieber, einziger
Freund, den allein ich auf dieser weiten Erde hatte, als ich mich
verblendet über mein Geschlecht erheben wollte – wir wollen ihn
auch nicht vergessen; ich müßte mich hassen, wenn ich es je
könnte. – Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit Ihr
großes, schönes Herz.«






Er schlug nun plötzlich die Augen zu ihr auf, erhob sich von dem
Sitze, trat vor sie, ordentlich höher geworden, wie ein starker Mann,
und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher, als ich selber weiß; eben
kommt ihm ein Entschluß, der mich selber überrascht, aber er ist
gut: meine vorgenommene Reise trete ich sogleich, und zwar
morgen schon an. – Ich kann noch an das neue Glück nicht glauben
– ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz, in dem zwei Herzen sich
begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Laß uns nun sehen, was
diese Herzen sind. Verloren kann diese Minute nie sein, aber was
sie bringen wird!? Sie bringe, was sie muß und kann – und so gewiß
eine Sonne draußen steht, so gewiß wird sie eines Tages die Frucht
der heutigen Blume beleuchten, sie sei so oder so – – – ich weiß nur
eines, daß draußen eine andere Welt ist, andere Bäume, andere
Lüfte – und ich ein anderer Mensch. O Cornelia, hilf mir's sagen,
welch' ein wundervoller Sternenhimmel in meinem Herzen ist, so
selig, leuchtend, glänzend, als sollt ich ihn in Schöpfungen
ausströmen, so groß, als das Universum selbst, – aber ach, ich kann
es nicht, ich kann ja nicht einmal sagen, wie grenzenlos, wie
unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und lieben will, so lange
nur eine Faser dieses Herzens halten mag.«



Cornelia war im höchsten Grade erstaunt über den Jüngling und
seine Sprache. – Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie war eine
aufgeblühte volle Blume, er konnte zu Zeiten fast noch ein Knabe
heißen. – Bewußt oder unbewußt hatte sie die Liebe vorzeitig aus
ihm gelockt – in einer Minute war er ein Mann geworden; er wurde
vor ihren Augen immer schöner, wie Seele und Liebe in sein Gesicht
trat, und sie sah ihn mit Entzücken an, wie er vor ihr stand, so schön,
so kräftig, schimmernd schon von künftigem Geistesleben und
künftiger Geistesgröße, und doch unschuldig, wie ein Knabe, und
unbewußt der göttlichen Flamme, Genie, die um seine Scheitel
spielte.



Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzünden.



Cornelia war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schönen Augen
zu ihm emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schön



war in ihrem Leben, die unbegrenzte Fülle eines guten Herzens lag
in ihrem Lächeln, und sie wußte es nicht, und meinte zu arm zu sein,
um dieses Herz lohnen zu können, das sich da vor ihr entfaltete. Er
aber versprach sich in diesem Momente innerlich, daß er ringen
wolle, so lange ein Hauch des Lebens in ihm sei, bis er geistesgroß
und thatengroß vor allen Menschen der Welt dastehe, um ihr nur
vergelten zu können, daß sie ihr herrlich Leben an ihn hingebe für
kein anderes Pfand, als für sein Herz.



Sie waren mittlerweile an das Fenster getreten, und so sehr jedes
innerlich sprach, so stumm, und so befangener wurden sie
äußerlich.



Es ist seltsam, wie das Gemüth in seiner Unschuld ist: wenn der
erste Wonnesturz der ersten Liebe auf dasselbe fällt, und nun
vorüber ist, – so ist der erste Eindruck der, zu fliehen, selbst vor der
Geliebten zu fliehen, um die stumme Uebermacht in's Einsame zu
tragen.



So standen auch die Beiden an dem Fenster, so nahe aneinander,
und doch so fern. Da trat die Amme ein, und gab Beide sich selbst
wieder. Er vermochte es, von seiner Reise und von seinen Planen zu
sprechen, und als die Amme sagte, er möge doch auch schreiben,
und die Gebirge und Wälder und Quellen so schön beschreiben, wie
er oft auf Spaziergängen gethan habe, – da streifte sein Blick scheu
auf Cornelia, und er sah, wie sie erröthete.



Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte
seinen Hut, und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!«



»Reisen Sie recht glücklich,« antwortete sie, und setzte hinzu:
»Schreiben Sie einmal.«



Sie hatte nicht mehr den Muth, nur noch mit einem Worte die
vergangene Scene zu berühren. Sie getraute sich nicht zu bitten,
daß er die Reise aufschiebe, und er nicht zu sagen, daß er lieber
hier bliebe, und so gingen sie auseinander, nur daß er unter der Thür



noch einmal umblickte, und die liebe theure Gestalt schamvoll neben
den Blumen stehen sah.



Als er aber draußen war, eilte sie rasch vor ihr Marienbild, sank vor
demselben auf die Kniee, und sagte: »Mutter der Gnaden, Mutter
der Waisen, höre mein Gelübde: ein demüthig schlechtes Blümchen
will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein schönes
Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsäglich ich ihn liebe
und ewig lieben werde.«



Und wieder floßen ihre Thränen, aber es waren linde, warme und
selige.



So trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden.
Wer weiß es, was die Zukunft bringen wird? Beide sind sie
unschuldige, überraschte Herzen, Beider glühendster, einzigster
Entschluß ist es, das Aeußerste zu wagen, um nur einander werth
zu sein, um nur sich zu besitzen, immerfort in Ewigkeit und Ewigkeit.



Ach, ihr Armen, kennt ihr denn die Herrlichkeit, und kennt ihr denn
die Tücke des menschlichen Herzens?

4. Fruchtstück



Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt nichts
davon vor. – Welch' ein Glühen, welch' ein Kämpfen zwischen
Beiden war, wer weiß es? Nur ein ganz kleines Bild aus späterer Zeit
ist noch da, welches ich gerne gebe.



Vor einigen Jahren war ich in Paris, und hörte einmal zufällig beim
Restaurateur einem heftigen Streite zu, der sich über den Vorzug
zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung waren. Wie es zu
gehen pflegt, einer pries das erste, der andere das zweite, aber
darin waren Alle einig, daß die neue Zeit nichts dem Aehnliches
gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr reizte, war,
daß kein Mensch wußte, von wem die Bilder seien.



»Ich kenne den Künstler,« rief ein langer Herr, »es ist derselbe



blasse Mann, der vorigen Sommer so oft auf dem Thurme von
Notre-Dame war, und so viel schwieg. Er soll jetzt in Südamerika
sein.«



»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein Anderer, »er will nur die Welt
äffen.«



»Ja, das malt einmal Mousard,« schrie ein Dritter, »die Gemälde
sind darum mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie
von einer hohen Hand sind.«



Einige lachten, Andere schrieen, und so ging es fort, ich aber begab
mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese gepriesenen Stücke
zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der That, sie machten mich eben
so betroffen, wie die Andern, die neben mir standen. Es waren zwei
Mondbilder – nein, keine Mondbilder, sondern wirkliche Mondnächte,
aber so dichterisch, so gehaucht, so trunken, wie ich nie solche
gesehen. Immer stand eine gedrängte Gruppe davor, und es war
merkwürdig, wie selbst dem Munde der untersten Classen ein Ruf
des Entzückens entfuhr, wenn sie dieselben erblickten, und von
dieser Natur getroffen wurden. Das erste war eine große Stadt von
oben gesehen, mit einem Gewimmel von Häusern, Thürmen,
Kathedralen, im Mondlichte schwimmend – das zweite eine
Flußpartie in einer schwülen, elektrischen, wolkigen
Sommermondnacht.



»Gustav R. . . aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann
denken, welche Reihe von Erinnerungen plötzlich in mir aufzuckten,
als ich »Gustav« las – ich kannte nun den Künstler sehr wohl. – Also
auf diese Weise, dachte ich, ist dein Herz in Erfüllung gegangen,
und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getäuschter Mann! – Auch
das werden unsere Leser verstehen, was sich damals ganz Paris als
eine Seltsamkeit und Künstlerlaune erzählte, daß nämlich auf jedem
Bilde eine Katze vorkomme – der ehrliche gute Hinze.



Ich blieb fast bis zum Schlusse, und sah nun auch die andern Bilder
an. Als ich auf meinem Rückwege durch die Säle wieder an den



zwei Gemälden vorüberkam, bemerkte ich, wie ein Galleriediener
einer Dame, die davor stand, bedeutete, daß sie gehen müsse, weil
geschlossen werde. Die Dame zögerte noch einen Moment, dann
lös'te sie ihr Auge von den Gemälden, und wandte sich zum Gehen
– nie wurde ich von zwei schöneren Augen getroffen – sie ließ den
Schleier überfallen und ging davon.



Ich konnte damals nicht ahnen, wer sie war, und erst heute nach
einer Reihe von Jahren vermag ich zu berichten, daß die Dame nach
jenem Besuche in dem Salon nach ihrem Hause in der Straße St.
Honore fuhr, daß sie dort in ihrem Schlafgemache die
Fenstervorhänge niederließ, die Hände über ihrem Haupte
zusammenschlug, und dann ihr Angesicht tief in die Kissen des
Sofa's drückte. Wie zuckte in ihrem Gehirne all das leise Flimmern
und Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder, gleichsam leise,
leise Vorwürfe einer Seele, die da schweigt, aber mit Lichtstrahlen
redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten, und nie
verklingen, wie der Ton!



Paris wußte es nicht, als jenes Tages seine gefeiertste Schönheit in
keinem der Zirkel erschien, die Schönheit, welche tausend Herzen
entzündete, und mit tausenden spielte – Paris wußte es nicht, daß
sie zu Hause in ihrem verdunkelten Zimmer sitze, und hilflos
siedende Thränen über ihre Wangen rollen lasse, Thränen, die ihr
fast das lechzende Herz zerdrücken wollten; – aber es war
vergebens, vergebens! Gelassen und kalt stand die Macht des
Geschehenen vor ihrer Seele, und war nie und nimmermehr zu
beugen – und fern, fern von ihr in den Urgebirgen der Cordilleren
wandelte ein unbekannter, starker, verachtender Mensch, um dort
neue Himmel für sein wallendes, schaffendes, dürstendes, schuldlos
gebliebenes Herz zu suchen.







Anmerkungen zu dem Condor.









Es wurde im zweiten Kapitel gesagt, daß den Luftschiffern die Erde
in goldnem Rauche erschien, daß die Sterne sichtbar wurden, und
daß der beleuchtete Ballon in schwarzem finsterm Raume hing.



Für Nichtphysiker diene folgende kleine Erklärung:





Da das von der beleuchteten Erde allseitig in die Luft geworfene
Licht blau reflektirt wird, so ist das hinausgehende (nach der Optik)
das complementäre Orange, daher die Erde, von außen gesehen,
golden erscheint, wie die andern Sterne.



Das Licht selbst ist nicht sichtbar, sondern nur die von ihm
getroffenen Flächen, daher der gegenstandlose Raum schwarz ist.
Das Licht ist nur auf den Welten, nicht zwischen denselben
erkennbar. Wäre unsere Erde von keiner Luft umgeben, so stände
die Sonne als scharfe Scheibe in völligem Schwarz.



Daß wir am Tage keine Sterne sehen, rührt von dem Lichtglanze,
den alle Objecte in's Auge senden; wo dieser abgehalten wird, wie z.
B. in tiefen Brunnen, erscheinen uns auch die Sterne am Tage.
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