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1. Ein Nachtstiuck

Um zwei Uhr einer schonen Junimondnacht ging ein Kater langs des
Dachfirstes und schaute in den Mond. Das eine seiner Augen, von
dem Strahle des Nachtgestirnes schrag getroffen, erglanzte, wie ein
gruner Irrwisch, das andere war schwarz, wie Klichenpech, und so
glotzte er zuletzt, am Ende der Dachkante ankommend, bei einem
Fenster hinein — und ich heraus. Die grof3en freundlichen Rader
seiner Augen auf mich heftend, schien er befremdlich fragen zu
wollen: »Was ist denn das, du lieber alter Spiel- und Stubengenosse,
dal du heute in die spate Nacht dein Gesicht zum Fenster
hinaushaltst, das sonst immer roth und gesund auf dem weilen
Kissen lag und ruhig schlummerte, wenn ich bei meinen
Nachtgangen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?«

»Ei, Trauter,« erwiderte ich ihm auf die stumme Frage, »die Zeiten
haben sich nun einmal sehr geandert, das siehst du; — die weilden
Kissen liegen unzerknittert dort auf dem Bettgestelle, und der
Volimond malt die lieblich flirrenden Fensterscheiben darauf, statt
dal’ er in mein schlummerndes Angesicht schiene, welches Gesicht
ich dafur da am Simse in die Nacht hinaushalten muf3, um damit
schon durch drei Viertheile derselben auf den Himmel zu schauen;
denn an demselben wird heute das seltenste und tollste Gestirn
emporsteigen, was er je gesehen. Es wird zwar nicht leuchten, aber
wenn nach Verdienst gerichtet wurde, so ist etwas in ihm, das
strahlenreicher ist, als der Mond und alle Sterne
zusammengerechnet, deine glanzenden Augen nicht ausgenommen,
Verehrtester.«

So sagte ich ungefahr zu dem Kater, er aber drehte seine Augen, als
verstande er meine Rede, noch einmal so grof3 und noch einmal so
freundlich gegen mich, dal® sie wie Glimmerscheiben leuchteten,
und die Seite seines weichen Felles gegen meine Hand krimmend



und stemmend, hob er sofort sein traulich Spinnen an, wahrend ich
fortfuhr mit ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen Mondnacht,
das wirst du wissen, Lieber, wenn du sonst Beobachtungsgeist
besitzest; aber siehe, ich wuldte es nicht, da ich nie Zeit hatte, eine
so recht von Herzen anzuschauen, allein in diesem Harren und
Schauen nach dem Himmel, namentlich da der gehoffte Weltkorper
immer nicht kam, hatte ich MulRe genug den Lebenslauf einer
Fruhlingsnacht zu studiren.«

Da aber alles wahr ist, was ich da meinem lieben Freunde Hinze
eroffnete, so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch
liebern Menschenauge eroffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen
konnte, warum ich nicht sagen sollte, dal mich wirklich ein
narrisches und ungluckliches Verhangnily an dieses Fenster kettete,
und meine Blicke die ganze Nacht in die Lufte bannte. Es will fast
narrisch sein, aber jeder salle auch bei mir heroben, wenn er vorher
das erlebt hatte, was ich.

Die Zeit war zah, wie Blei.

Leider war ich schon viel zu frih heraufgestiegen, als sich noch das
leidige Abendgetummel der Menschen durch die Gassen schleppte,
und eine wunderliche Dissonanz bildete zu dem lieben Monde, der
bereits mit rosenrothem Angesichte dort druben zwischen zwei
machtigen Rauchfangen lag und auf meine zwei Fenster
herlubergrufite.

Allmalig puppte sich denn doch alles, was Mensch heifl3t, in seine
Nachthullen ein, und nur die Rufe der Schlemmer tonten hie und da
herauf, wie sie ihren spaten Nachtweg nach Hause suchten — dann
hob jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter und Kater lieben, die
Nachtstille — mein vierpfotiger Freund hat eben nicht den Ubelsten
Geschmack fur die Zeit seiner Spaziergange. — Der Mond hatte sich
endlich von den Dachern geldset, und stand hoch im Blau — ein
Glanzen und ein Flimmern und ein Leuchten durch den ganzen
Himmel begann, durch alle Wolken schof3 Silber, von allen
Blechdachern rannen breite Strome desselben nieder, und an die



Blitzableiter, Dachspitzen und Thurmkreuze waren Funken
geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging uber die Dacher der weiten
Stadt, wie ein Schleier, der auf den hunderttausend schlummernden
Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem Meere von Silber war die
brennende Lampe druben in dem Dachstibchen der armen
Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt.

So schon das alles war, so wurden doch die Stunden eine nach der
andern langer — die Schatten der Schornsteine hatten sich langst
umgekehrt, die silberne Mondkugel rollte schon bergab auf der
zweiten Halfte ihres dunklen Bogens — es war die tddtlichste Stille —
nur ich und jenes Lampchen wachten.

Was ich aber suchte, das erschien nicht.

Zweimal schritt Hinze uber die Dacher, ohne zu mir zu kommen. Die
grofle Stadt unter mir, in der undeutlichen Magie des Mondlichts
schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie athmen
horen — aber auch der Himmel an der gesuchten Stelle blieb
glanzend einsam, wie er die ganze Nacht gewesen. Ich harrte fort.
Es war, als wirde es mit jeder Minute lautloser. Der Mond zog
sichtlich der zweiten Halbkugel zu; eine Heerde Lammerwolken, die
tief gegen Suden auf der blauen Weide gingen, wurde leise
angezundet, und selbst ferne Wolkenbanke, die schon seit Abend
unten am Westhimmel schlummerten und sich dehnten — und lange
in unsere Nacht hinein die Sonne Amerika's wiedergeschienen
hatten, waren erloschen, und glommen nun vom Monde an, und
durch ihre Glieder flol} ein sanftes, blasses Licht, als regten sie sich
leise.

Da schlug es zwei Uhr und Hinze kam. Er war mir in dieser Nacht
ordentlich bedeutsam geworden. Es entspann sich das stumme
Gesprach mit ihm, das ich Anfangs dieses Blattes berichtete; aber
freilich dauerte die Unterhaltung mit ihm nicht lange, da wir Beide
des Zwiegesprachs bald miude waren, und jeder zu unserm
Geschafte Ubergingen: er zu seinem Lustwandeln, ich zu meinem
einformigen Schauen.



Das Lampchen der Witwe war mittlerweile ausgeloscht worden,
dafur furchtete ich, dal® bald eine ganz andere Lampe angezindet
werden wurde; denn im Osten kroch bereits ein verdachtiges
Lichtgrauen herum, als sei es der Morgen; auch die Luft, bisher so
warm und todesruhig, machte sich auf; denn ich fuhlte es schon
zweimal kuhl aus Morgen her an mein Gesicht wehen, und das
Rauschen der Fruhlingsgewasser wurde deutlich von den Bergen
herlubergetragen.

Da auf einmal, in einem lichten Gurtel des Himmels, den zwei lange
Wolkenbander zwischen sich lieRen, war mirs, als schwebe langsam
eine dunkle Scheibe — ich griff rasch um das Fernrohr, und schwang
es gegen jene Stelle des Firmaments - Sterne, Wolken,
Himmelsglanz flatterten durch das Objectiv — ich achtete ihrer nicht,
sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis ich plotzlich eine grof3e
schwarze Kugel erfaldte und festhielt.

Also ist es richtig, eine Voraussage ftrifft ein: gegen den zarten
weillen Fruhhimmel, so schwach roth erst, wie eine Pfirsichbluthe,
zeichnete sich eine bedeutend grof’e dunkle Kugel, unmerklich
emporschwebend — und unter ihr an unsichtbaren Faden hangend,
im Glase des Rohres zitternd und schwankend, klein wie ein
Gedankenstrich am Himmel — das Schiffchen, ein gebogenes
Kartenblatt, das drei Menschenleben tragt, und sie noch vor dem
Fruhrothe herabschitteln kann, so naturgemal}, wie aus der Wolke
daneben ein Morgentropfen fallt. Cornelia, armes verblendetes Kind!
moge dich Gott retten und schirmen!

Ich muldte das Rohr weglegen; denn es wurde mir immer grauiger,
dald ich durchaus die Stricke nicht sehen konnte, mit denen das
Schiff am Ballon hing.

Ist nun auch die zweite Thatsache so gewil3, wie die erste; dann lebe
wohl, du mein Herz, — dann kanntest du und liebtest du das
schonste, groRherzigste, leichtsinnigste Weib!!



Ich muldte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht
mehr sichtbar, wahrscheinlich hatte ihn das obere jener
Wolkenbander aufgenommen, gegen dessen Grund seine
Zeichnung verschwand. Ich wartete, und suchte dann noch lange am
Himmel, fand aber nichts mehr.

Mit seltsamen Gefluhlen des Unwillens und der Angst legte ich das
Fernrohr weg und starrte in die Lufte, bis endlich eine andere, aber
gluhende Kugel emporstieg, und ihr strahlendes Licht Uber die grol3e
heitere Stadt ausgofl3, und auf meine Fenster, und auf einen
ungeheuren, klaren, heitern, leeren Himmel.

2. Tagstuck

Der junge Mann, aus dessen Tagebuche das Vorstehende wortlich
genommen wurde, war ein angehender Kunstler, ein Maler, noch
nicht vollig zwei und zwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach
hatte man ihm kaum achtzehn gegeben. Aus einer Fulle blonder
Haare, die er noch fast knabenhaft in Locken trug, sah ein
unbeschreiblich treuherziges Gesicht heraus, weild und roth, voll
Gesundheit, geziert mit den Erstlingen eines Bartes, den er sehr
liebte, und der kindisch trotzig auf der Oberlippe sal}, — zwei
dunkelblaue schwarmerische Augen un ter einer ruhigen Stirn, auf
der noch alle Unschuld seiner Kindheit wohnte. Wirklich hatte er
auch aus der Einsamkeit des Waldlandes, in dem er erzogen wurde,
alle Herzenseinfalt seines Thales und so viel Wissen, als bei seinen
Jahren Uberhaupt moglich ist, in die grolRe lasterhafte Stadt
gebracht.

Und so sal} er frUh nach jener ihm merkwurdigen Nacht, die er oben
beschrieb, auf seiner Dachstube, die nach und nach voll warmen
Morgenlichts anquoll, riuckgelehnt auf die hohe Lehne eines
tuchenen, altmodischen Sessels, dessen unzahlige gelbe Nagel im
Frahlichte einen gleilenden Sternenbogen um ihn spannten. Die



Hande ruhten in dem Schoolde, und die Augen schauten auf die
leere Leinwand, die vor inm auf der Staffelei stand, aber sie sannen
nicht auf Bilder, sondern in ihrem tiefen, schwermuthigen Feuer
stand der Anfang einer Leidenschaft, die duster-selig in dem Herzen
anbrannte, und trotzig-schon in das kindliche Antlitz trat — auf dem
unbeschriebenen Blatte die ersten Lettern der grof3en Stadt, der
Titel, dal® nun ein heil’es Leben beginne, voll Seligkeit und Unruhe,
aber fernabliegend von der friedlichen Insel seiner Kindheit.

Die Liebe ist ein schoner Engel, aber oft ein schoner Todesengel fur
das glaubige, betrogne Herz!

Sein Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Miethsfrau, lag auf dem
breiten Fenstersimse, und schlief in den Strahlen der Morgensonne.
Nicht weit davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag das Fernrohr.
Unten in den Gassen larmte bereits die Industrie einer grol3en
Hauptstadt, sorgend fur den heutigen Hunger und fur die heutige
Ueppigkeit. Wahrend nun der Kunstler so sal} in seiner engen
Dachstube, die ihm der Himmel endlich ganz mit Sonnengold
angefullt hatte, begab sich anderswo eine andere Scene: hoch am
Firmamente in der Ein6de unbegranzter Lufte schwebte der Ballon,
und fuhrte sein Schiffchen, und die kihnen Menschen darinnen in
dem wesenlosen Oceane mit einem sanften Luftstrome westwarts.
Rings ausgestorbene Stille, nur zeitweise unterbrochen durch das
zarte Knarren des Taffets, wenn der Ostwind an seinen Wanden
strich, oder durch ein kaum horbares Seufzen in dem seidnen
Tauwerk. Drei Menschen, ebenfalls im tiefsten Schweigen, salien in
dem Schiffe, bis an's Kinn in dichte Pelze gehdullt, und doppelte
griune Schleier Uber die Gesichter. Durch einen derselben
schimmerten die sanften Umrisse eines schonen blassen
Frauenantlitzes mit grof3en, geistvollen, zagenden Augen — und
somit war auch die zweite Thatsache richtig, welche der nachtliche
Beobachter der Auffahrt vermuthet hatte. Aber wie sie hier schiffte,
war in ihr nicht mehr jene kihne Cornelia zu erkennen, die gleich
ihrer romischen Namensschwester erhaben sein wollte Uber ihr
Geschlecht, und gleich den heldenmuthigen Sohnen derselben den
Versuch wagen, ob man nicht die Bande der Unterdruckten



sprengen moge, und die an sich wenigstens ein Beispiel aufstellen
wollte, dal® auch ein Weib sich frei erklaren konne von den
willktrlichen Grenzen, die der harte Mann seit Jahrtausenden um sie
gezogen hatte — frei, ohne doch an Tugend und Weiblichkeit etwas
zu verlieren. Sie war nicht mehr was sie kaum noch vor einer halben
Stunde gewesen; denn alles, alles war anders geworden, als sie sich
gedacht hatte.

In  frhester Morgendammerung, um jeder unberufenen
Beobachtung zu entgehen, ward die Auffahrt veranstaltet, und mit
hochgehobenem Herzen stand die schone Jungfrau dabei, als der
Ballon geflllt wurde, fast nicht bandigend den klopfenden Busen,
und die ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.
Dennoch war es ein banger Augenblick fur die umstehenden
Theilnehmer, als der unscheinbare Taffet zu einer riesenhaften Kugel
anschwoll und die machtigen Taue straff spannte, mit denen sie an
die Erde gebunden war. Seltsame Instrumente und Vorrichtungen
wurden gebracht, und in die Facher des Schiffes geschnallt. Ein
schoner grolRer Mann — sonst war er sanft, frohlich und wohlgemuth,
heute bla® und ernst — ging vielmal um die Maschine herum, und
prufte sie stellenweise um ihre Tuchtigkeit. Endlich fragte er die
Jungfrau, ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er
sie mit einem seltsamen Blicke der Bewunderung an, und fuhrte sie
ehrerbietig in das Schiff, bemerkend, daly er ihr nicht mit
Wiederholung der Warnungen lastig sein wolle, die er ihr schon vor
vierzehn Tagen gemacht, da sie dieselben ohne Zweifel wohl
uberlegt haben wirde. Er wartete noch einige Minuten, und da keine
Antwort erfolgte, so stieg auch er ein, und ein alter Mann war der
letzte; sie hielt ihn flr einen ergrauten, wissenschaftlichen Famulus.

Alle waren sie nun in Bereitschaft, die Maschine in Ordnung. Einen
Blick noch that Cornelia auf die Baume des Gartens, die in's
Morgengrau vermummt umherstanden und zusahen — dann erscholl
aus dem Munde ihres Begleiters der Ruf: »Nun lal3t im Namen
Gottes den braven Condor fliegen — 16s't die Tauel« Es geschah, und
von den tausend unsichtbaren Armen der Luft gefal3t und gedrangt,
erzitterte der Riesenbau der Kugel, und schwankte eine Secunde —



dann sachte aufsteigend zog er das Schiffchen los vom mutterlichen
Grunde der Erde, und mit jedem Athemzuge an Schnelligkeit
gewinnend, schol3 er endlich pfeilschnell, senkrecht in den
Morgenstrom des Lichts empor, und im Momente flogen auch auf
seine Wolbung und in das Tauwerk die Flammen der Morgensonne,
dal® Cornelia erschrack, und meinte, der ganze Ballon brenne; denn
wie gluhende Stabe schnitten sich die Linien der Schnure aus dem
indigoblauen Himmel, und seine Rundung flammte, wie eine
riesenhafte Sonne. Die zurucktretende Erde war noch ganz schwarz
und unentwirrbar, in Finsternily verrinnend. Weit im Westen auf einer
Nebelbank lag der erblassende Mond.

So schwebten sie hoher und hoher, immer mehr und mehr an
Rundsicht gewinnend. Zwei Herzen, und vielleicht auch das dritte
alte, pochten der Grol3e des Augenblicks entgegen.

Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente
auseinanderzurollen — und der Begriff des Raumes fing an mit seiner
Urgewalt zu wirken. Die Schiffenden stiegen eben einem Archipel
von Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke ihre
Morgenrosen sandten, hier oben aber weild schimmernde Eislander
waren, in den furchtbar blauen Bachen der Luft schwimmend, und
mit Schlinden und Spalten dem Schiffe entgegen starrend. Und wie
sie naher kamen, regten und ruhrten sich die Eislander als weil3e,
wallende Nebel. In diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne
auf, und diese Erde wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das
gewohnte Mutterantlitz, wie wir es von hohen Bergen sehen, nur
lieblich schon erréthend unter dem Strahlennetze der Morgensonne,
welche eben auch das Fenster des Dachstibchens vergoldete, in
dem der arme junge Meister sal3.

»Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer.
»Fast Montblanc's Hohe,« antwortete der alte Mann, der am andern

Ende des Schiffchens sal}, »wohl Uber vierzehntausend Fuf},
Mylord. «



»Es ist gut.«

Cornelia sah bei dieser Rede behutsam uUber Bord des Schiffes, und
tauchte ihre Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund auf
die liebe verlassene, nunmehr schimmernde Erde, ob sie etwa
bekannte Stellen entdecken moge — aber siehe, alles war fremd und
die vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar,
und mithin auch nicht die Faden, die uns an ein theures, kleines
Fleckchen binden, das wir Heimath nennen. Wie grof3e Schatten
zogen die Walder gegen den Horizont hinaus — ein wunderliches
Bauwerk von Gebirgen, wie wimmelnde Wogen, ging in die Breite,
und lief gegen fahle Flecken ab, wahrscheinlich Gefilde. Nur ein
Strom war deutlich sichtbar, ein dinner zitternder Silberfaden, wie
sie oft im Spatherbste auf dunkler Haide spinnen. Ueber dem
Ganzen schien ein sonderbar gelbes Licht zu schweben.

Wie sie ihre Blicke wieder zurickzog, begegnete sie dem ruhigen
Auge des Lords, an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein
Teleskop zurecht, und befestigte es.

Diel® nun war der Moment, in welchem wir den Ballon trafen, als wir
uns aus der Stube des Kunstlers entfernten. Er zog, wie wir sagten,
mit einem sanften Luftstrome westwarts, ohne weiter zu steigen;
denn schon Uber zwanzig Minuten fiel das Quecksilber in der Rohre
gar nicht mehr. Die beiden Manner arbeiteten mit ihren
Instrumenten. Cornelia drickte sich tiefer in ihre Gewander, und in
die Ecke ihres Sitzes. Die flielRende Luft spielte um ihre Locken, und
das Fahrzeug wiegte sich. Von ihrem Herzen gab sie sich keine
Rechenschaft.

Die Stille wurde nur unterbrochen durch eintonige Laute der Manner,
wie der eine dictirte, der andere schrieb. Am Horizonte tauchten jetzt
in nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde Schneefelder auf, die
sich Cornelia nicht entrathseln konnte. »Es ist das Mittelmeer,
verehrtes Fraulein,« sagte Coloman; »wir wollen hier nur noch einige
Luftproben in unsere Facher schopfen und die Elektricitat prifen;
dann sollen Sie den Spiegel noch viel schoner sehen, nicht mehr



silbern, sondern wie lauter blitzendes Gold.«

Wahrend dessen hatte der junge Luftschiffer eine Phiole mit starkem
Kaffee geflllt, in ungeldschten Kalk gelegt, hatte Wasser auf den
Kalk gegossen und so die Flussigkeit gewarmt; dann gol} er etwas
Rum dazu und reichte der Jungfrau einen Becher des heil3en und
erhitzenden Getrankes. Bei der grollen Kalte fuhlte sie die
wohlthatige Wirkung augenblicklich wie neues Leben durch ihre
Nerven flieRen. Auch die Manner tranken. Dann redeten sie leise
und der Jungere nickte. Hierauf fing der Aeltere an, Sacke mit Sand,
die im Schiffe standen, Uber Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich
in seinem Bade, und wie mit den prachtigen Schwingen seines
Namensgenossen hob er sich langsam und feierlich in den hochsten
Aether — und hier nun anderte sich die Scene schnell und
uberwaltigend.

Der erste Blick Cornelia's war wieder auf die Erde — diese aber war
nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden goldnen
Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurtck, an ihrer aul3ersten
Stirn das Mittelmeer, wie ein schmales, gleilendes Goldband
tragend, uberschwimmend in unbekannte phantastische Massen.
Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurlck, als hatte sie ein
Ungeheuer erblickt — aber auch um das Schiff herum wallten weithin
weilde, dinne, sich dehnende und regende Leichentlucher — von der
Erde gesehen — Silberschafchen des Himmels. — Zu diesem Himmel
floh nun ihr Blick — aber siehe, er war gar nicht mehr da: das ganze
Himmelsgewolbe, die schdone blaue Glocke unserer Erde, war ein
ganz schwarzer Abgrund geworden, ohne Mal} und Grenze in die
Tiefe gehend — jenes Labsal, das wir unten so gedankenlos
geniel3en, war hier oben vollig verschwunden, die Fullle und Fluth
des Lichtes auf der schonen Erde. Wie zum Hohne, wurden alle
Sterne sichtbar — winzige, ohnmachtige Goldpunkte, verloren durch
die Oede gestreut — und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn,
ohne Warme, ohne Strahlen, eine scharfgeschnittene Scheibe aus
wallendem, blahendem, weillgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie
mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde — und doch nicht einen
Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Raumen; nur



auf dem Ballon und dem Schiffe starrte ein grelles Licht, die
Maschine gespenstig von der umgebenden Nacht abhebend und die
Gesichter todtenartig zeichnend, wie in einer laterna magica.

Und dennoch — die Phantasie begriff es kaum — dennoch war es
unsere zarte, liebe Luft, in der sie schifften — dieselbe Luft, die
morgen die Wangen eines Sauglings fachelt. Der Ballon kam, wie
der Alte bemerkte, in den obern umgekehrten Passatstrom, und
multe mit furchterlicher Schnelligkeit dahingehen, was das
ungemeine Schiefhangen des Schiffes bewies, und das gewaltige
Rutteln und Zerren an dem Taffet, der dessenungeachtet keinen
starkern Laut gab, als das Wimmern eines Kindes; denn auch das
Reich des Klanges war hier oben aus — und wenn das Schiff sich
von der Sonne wendete, so war nichts, nichts da, als die
entsetzlichen Sterne, wie Geister, die bei Tage umgehen.

Jetzt, nach langem Schweigen, thaten sich zwei schneebleiche
Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.«

Man horte sie aber nicht.

Sie schlug nun den Pelz dichter um sich, um den schittelnden
Fieberfrost abzuwehren. Die Manner arbeiteten noch Dinge, die sie
gar nicht verstand; nur der junge, schone, furchtbare Mann, dauchte
es ihr, schol} zuweilen einen majestatischen Blick in die groRartige
Finsterni® und spielte dichterisch mit Gefahr und Gro3e — an dem
Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affectes bemerkbar.

Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der Jungling doch
sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen: sie aber
schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf ihren
Lippen stand ein Tropfen Blut.

»Coloman,« rief der Jungling, so stark er es hier vermochte,
»Coloman, wir mussen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.«

Der alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war



ein Blick voll strahlenden Zornes, und ein tief entrustetes Antlitz. Mit
uberraschend starker Stimme rief er aus: »lch habe es dir gesagt,
Richard, das Weib ertragt den Himmel nicht — die Unternehmung,
die so viel kostete, ist nun unvollendet; eine so schone Fahrt, die
einfachste und ruhigste in meinem ganzen Leben, geht umsonst
verloren. Wir mussen freilich nieder, das Weib stirbt sonst hier. Lufte
nur die Klappen.«

Nach diesen Worten sald er wieder nieder, klammerte sich an ein
Tau und zog die Falten seines Mantels zusammen; der Jungling aber
that einen jahen Zug an einer grunseidnen Schnur — und wie ein
Riesenfalke stiel3 der Condor hundert Klafter senkrecht nieder in der
Luft — und sank dann langsamer immer mehr und mehr. Der Lord
hielt die onnmachtige Cornelia in den Armen.

3. Blumenstuck

Ich weild nicht, wie viel Zeit seit der Luftfahrt vergangen war, — da
war es wieder eines Morgens, ehe kaum der Tag graute, dal} der
junge Kunstler wieder auf dem altmodischen Sessel mit den gelben
Nageln sal® und wieder auf die gespannte Leinwand schaute: aber
diel3mal war sie nicht leer, sondern mit einem grof3en skizzirten Bilde
prangend, das bereits ein schwerer Goldrahmen umfing. Wie Einer,
der heilRhungrig nach Thaten ist, arbeitete er an dem Bilde, und wer
ihn so gesehen hatte, wie er in Selbstvergessenheit die Augen uUber
die gemalte Landschaft stromen lie3, der hatte gemeint, aus ihnen
musse die Warme und Zartlichkeit in das Bild geflossen sein, die so
unverkennbar und reizend aus demselben traten. Oft ging er einen
Schritt zuruck, mit klugem Blicke das Ganze prufend und wagend;
dann ward mit leuchtenden Augen die Arbeit fortgesetzt. Es ist ein
schoner Anblick, wenn der Engel der Kunst in ein unbewultes,
reizendes Junglingsantlitz tritt, dasselbe verklart und es ohne
Ahnung des Besitzers so schon und so weit Uber den Ausdruck des
Tages emporhebt. Heller und heller schien die Sonne in das



Gemach, und in dieser Stimmung war es, dal} ein Diener gegen
Mittag ein versiegeltes Blattchen brachte.

Der Jungling ril3 es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und ein
heiRes Roth lief auf seine Wangen, der Zeuge eines Geflhls, das er
in der tiefsten Falte seines Herzens verborgen wahnte, und in letzter
Zeit gar unmuthig und unwillig niedergekampft hatte.

Der Diener ging — der Jungling aber malte nun nicht mehr.

Um zehn Uhr des andern Tages, in feines Schwarz gekleidet, den
leichten Hut Uber den blonden vorquellenden Locken, ging er aus
der Stadt, die langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er zu
dem Eingange eines schonen Landhauses gelangte; dort trat er ein,
stieg die breite sommerliche Treppe hinauf und oOffnete die
Flugelthuren zu einem grof3en Saale voll Bilder. Hier harrte er und
lield sich melden. Nach einer Zeit that sich eine Thur gegenuber dem
Eingange auf, und eine altliche Frau trat heraus, die ihm sogleich mit
mutterlicher Freude die Hand reichte und sie herzlich drickte.

»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie, »gehen Sie hinein — Sie werden
fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav, was habe ich gelitten! — Sie hat
es wirklich ausgefuhrt; dann war sie krank — sie muf flrchterliche
Dinge gesehen haben, sie mul} sehr weit, sehr weit gewesen sein;
denn drei Tage und Nachte dauerte die Ruckreise. — Seit sie
genesen, ist sie gut und sanft, da® es mir oft wunderbar in's Herz
geht; aber sie sagt von jener Sache auch nicht ein leises, leises
Wortchen. Gehen Sie nur hinein.«

Der Jungling hatte mit dusterer Miene zugehort; er schwieg und die
Miene wurde nur noch dusterer.

Er schritt der Thure zu, 6ffnete sie und verschwand hinter derselben.
Das Zimmer, in dem er sich nun befand, war grol3 und mit dem
feinsten Sinne eingerichtet. An einem Fenster desselben, mitten in
einem Walde fremder Blumen, sal eine junge Dame. Sie war in
einem weilRen Atlaskleide, dessen sanfter Glanz sich edel abhob von



den dunkelgrunen Blattern der Camellien.

Sie war aufgestanden, als der junge Mann eintrat, und ging ihm
freundlich entgegen. Eine Gestalt Uber mittlerer GrofRe, voll jener
hohen Grazie der Vornehmen, aber auch voll jener hoheren der
Sitte, die den Menschen so schon macht. Ihr Angesicht war geistvoll,
bluhend, aber heute blal. Zwei grole schwarze Augen schauten
dem Kunstler aus der Blasse entgegen und grufdten ihn freundlich.

Er aber sah es nicht, da® ein leises Ding von Demuthigung oder
Krankheit in ihnrem Wesen zittere — sein Herz lag gebannt in der
Vergangenheit, sein Auge war gedruckt und trotzend.

Einen Moment war Stille.

»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie weich; »ich war
auch ein wenig krank.«

Er sagte auf ihnre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur.
»Sie waren immer wohl?« fragte sie.
»lch war wohl,« antwortete er.

Ein grol3er, verwundernder Blick flog auf ihn — aber sie sagte nichts,
sondern ging gegen die Camellien, wo eine Staffelei stand, ruckte
dort etwas, dem kein Rucken Noth that; stellte etwas zurechte, das
ohnedies recht stand; sah in die grinen Pflanzenblatter, als suche
sie etwas — und kam dann wieder zurlck. Er stand indessen auf
demselben Flecke, wie Einer, der Befehle erwartet, den Hut in der
Hand, und seinen Ort nicht um die Breite eines Haares verruckend.

Die Dame athmete und fragte dann endlich sich zwingend noch
sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?«

»lch dachte oft,« sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und an
unsere Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar zu



sehr verdorrt sein.«
Nun aber ward sie purpurroth und stiel3 heif3 heraus: »Malen wir.«

Das Roth des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur
hinter den Schlafen sichtbar geworden, und den tiefen Unmuthsblitz
des Auges hatte nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich,
und schon ihr Anzug hatte es gezeigt, dal} sie nicht hatte malen
wollen: aber wie er nun den Hut abgelegt, an die Staffelei getreten,
dort ein Fach geoffnet, Malergerathe herausgenommen und stehend
die Farben auf die Palette gestellt — und wie sie allem dem mit
grolem schweigendem Auge zugesehen hatte — und wie er ihr die
Palette artig reichte: so druckte sie rasch den einen Aermel ihres
Atlasgewandes zusammen, empfing die Palette und setzte sich mit
unsaglichem Stolze nieder.

Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von Erregung
zeigend.

Das Malen begann. Die altliche Frau, die Amme der jungen Dame,
ging zeitweise ab und zu.

Der junge Mann, als Lehrer, begann mit klarer Stimme kuhl und
ruhig die Beurtheilung des bereits auf der Leinwand Vorhandenen,
und that dieses Geschaft lobender und kurzer, als sonst; dann gab
er den Plan fur das, was nun dem Bilde zunachst Noth thue; er
nannte die erforderlichen Tone und die Farben, aus denen sie zu
mischen seien.

Sie nahm und mischte.

»Gut« sagte er. Die Tone wurden nun in einem Bogen auf der
Palette neben einander aufgestellt — das Malen begann und das
Zimmer war todtenstill; nur, wie eine Grotte durch fallende Tropfen,
so ward es durch die gelegentlichen Worte unterbrochen: »gut —
warmer — tiefer — «. Nach und nach tonte auch dief® nicht mehr; mit
dem langen Stiele des Pinsels zeigte er, was zu verbinden war, was



zu trennen; oder er setzte plotzlich ein Lichtchen oder einen Drucker
hin, wo es Noth that und sie es nicht wagte.

Was er gewollt, hatte er erreicht; aber wer ihn nun gesehen hatte,
wie er sein schones Antlitz hinter ihrem Rucken einsam emporhob,
der hatte den leisen heilen Schmerz bemerkt, der in demselben
schwamm — aber sie sah sich nicht um, und sonst waren rings nur
die blinden Wande.

Wie so oft der Geist des Zwiespalts zwischen Menschen tritt,
anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding, dal} sie es nicht sehen,
oder nicht werth halten es mit einem Hauch des Mundes, mit einer
Falte des Gewandes wegzufegen — wie es dann heimlich wachst,
und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen ihnen
steht: so war es auch hier. Einstens, ja in einem schonen Traume
war es ihm gewesen, als zittre auch in ihr der Anfang jenes heil3en
Wesens, das so dunkel Uber seiner Seele lag, einstens in einem
schonen Traume; aber dann war ihr Stolz wieder da, ihr
Freiheitsstreben, inr Wagen — Alles, Alles so ganz anders, als ihm
sein schuchtern wachsendes, schwellendes Herz sagte, dal} es sein
solle — so ganz anders, ganz anders, dal} er plotzlich knirschend
Alles hinter sich geworfen, und nun dastand, wie Einer, der verachtet
— und wie sie immer fortmalte und auch nicht eine Seitenbewegung
ihres Hauptes machte, und auch nicht ein Wort sagte: da preldte er
die Zahne seines Mundes auf einander und dachte, er hasse dieses
Weib recht inbrunstiglich! — Und wie Stunde um Stunde des
Vormittags flo3, — wie er ihren Athem horte, und wie doch keine
Sekunde etwas Anderes brachte, als immer dasselbe Bild: — da
wurde es schwul im Zimmer, und auf einmal — er wuldte nicht warum
— trat er an das Fenster und sah hinaus. Es war draul3en still, wie
drinnen; ein traurig blauer Himmel zog uber reglose grine Baume —
der Jungling meinte, er ringe mit einer Riesenschlange, um sie zu
zerdrucken. Plotzlich war es, als hore er hinter sich einen dumpfen
Ton, wie wenn etwas niedergelegt wurde — er sah um: wirklich waren
Palette und Malerstab weggelegt, und die Jungfrau saf® im Stuhle
ruckgelehnt, die beiden Hande fest vor ihr Antlitz drickend. Einen
Moment schaute er auf sie und begann zu beben; — dann ging er



leise naher — sie regte sich nicht — dann noch naher — sie regte sich
nicht — er hielt den Athem an, er sah auf die schonen Finger, die sich
gegen die Bluthe des Antlitzes drlckten — und da sah er endlich, wie
quellend Wasser zwischen ihnen vordrang — mit Eins lag er auf
seinen Knieen vor ihr. Man erzahlt von einer fabelhaften Blume der
Wauste, die jahrelang ein starres Kraut war, aber in einer Nacht bricht
sie in Bluthen auf, sie erschrickt und schauert in der eignen Seligkeit
— so war's hier: mit Angst suchte er unter ihren Handen empor in ihr
Angesicht zu schauen; allein er konnte es nicht sehen, — er suchte
sanft den Arm zu fassen, um ihre eine Hand herabzuziehen; — allein
sie lield den Arm nicht. Da prefdten seine Lippen das heilRe Wort
heraus: »Liebe, theure Cornelia!«

Sie druckte ihre Hande nur noch fester gegen das Gesicht, und nur
noch heifl’er und nur noch reichlicher flossen die Thranen hervor.

Ihm aber — — wie war ihm denn? Angst des Todes war es uber diese
Thranen, und dennoch rollte jede wie eine Perle jauchzenden
Entzlckens Uber sein Herz — — wo ist die Schlange am Fenster hin?
wo der druckende blaue Himmel? — Ein lachendes Gewodlbe sprang
uber die Welt, und die grinen Baume wiegten ein Meer von Glanz
und Schimmer!

Er hatte noch immer ihren Arm gefaldt, aber er suchte nicht mehr ihn
herabzuziehen — sie ward ruhiger — endlich stille. Ohne das Antlitz
zu enthdllen, sagte sie leise: »Sie haben mir einst Uber mein den
Mannern nachgebildetes Leben ein Freundeswort gesagt ....«

»Lassen wir das,« unterbrach er sie, »es war Thorheit, Anmal3ung
von mir ...«

»Nein, nein,« sagte sie, »ich muf} reden, ich mul} lhnen sagen, dal}
es anders werden wird — — ach, ich bin doch nur ein armes,
schwaches Weib, wie schwach, wie arm selbst gegen jenen greisen
hinfalligen Mann — — sie ertragt den Himmel nicht! — — «

Hier stockte sie, und wieder wollten Thranen kommen. Der Jungling



zog nun ihre Hande herab; sie folgte, aber der erste Blick, den sie
auf ihn that, machte sie erschrecken, dal} plotzlich die Thranen
stockten. Wie war er verwandelt! Aus den Locken des Knaben
schaute ein gespanntes, ernstes Mannerantlitz empor, schimmernd
in dem fremden Glanze des tiefsten Fuhlens; — aber auch sie war
anders: in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der tiefsten
Demuth, und diese demuthigen Sonnen hafteten beide auf ihm, und
so weich, so liebreich wie nie — — hingegeben, hilflos, willenlos — sie
sahen sich sprachlos an — die heil’e Lohe des Gefuhles wehte — das
Herz war ohnmachtig — ein leises Ansichziehen — ein sanftes Folgen
— und die Lippen schmolzen heil3 zusammen, nur noch ein
unbestimmter Laut der Stimme — und der seligste Augenblick zweier
Menschenleben war gekommen, und — voruber.

Der Kranz aus Gold und Ebenholz um ihre Haupter hatte sich
geloset, der Funke war gesprungen, und sie beugten sich
auseinander — aber die Haupter blickten sich nun nicht an, sondern
sahen zur Erde und waren stumm.

Nach langer, langer Pause wagte der Jungling zuerst ein Wort, und
sagte gedampft: »Cornelia, was soll nun dieser Augenblick
bedeuten?«

»Das Hochste, was er kann,« erwiederte sie stolz und leise.

»Wohl, er ist das schonste, was mir Gott in meinem Leben
vorgezeichnet,« sagte er, »aber hinter der gro3en Seligkeit ist mir
jetzt, als stande ein groller langer Schmerz — Cornelia — wie werde
ich diesen Augenblick vergessen lernen?!«

»Um Gott nicht,« sagte sie erschrocken, »Gustav, lieber, einziger
Freund, den allein ich auf dieser weiten Erde hatte, als ich mich
verblendet uber mein Geschlecht erheben wollte — wir wollen ihn
auch nicht vergessen; ich mufdte mich hassen, wenn ich es je
konnte. — Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit Ihr
grol3es, schones Herz.«



Er schlug nun plotzlich die Augen zu ihr auf, erhob sich von dem
Sitze, trat vor sie, ordentlich hdher geworden, wie ein starker Mann,
und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher, als ich selber weil}; eben
kommt ihm ein Entschluld, der mich selber Uberrascht, aber er ist
gut: meine vorgenommene Reise trete ich sogleich, und zwar
morgen schon an. — Ich kann noch an das neue Gluck nicht glauben
— ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz, in dem zwei Herzen sich
begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Lal® uns nun sehen, was
diese Herzen sind. Verloren kann diese Minute nie sein, aber was
sie bringen wird!? Sie bringe, was sie muf} und kann — und so gewil}
eine Sonne draulien steht, so gewild wird sie eines Tages die Frucht
der heutigen Blume beleuchten, sie sei so oder so — — — ich weil} nur
eines, dal} draul3en eine andere Welt ist, andere Baume, andere
Lafte — und ich ein anderer Mensch. O Cornelia, hilf mir's sagen,
welch' ein wundervoller Sternenhimmel in meinem Herzen ist, so
selig, leuchtend, glanzend, als sollt ich ihn in Schopfungen
ausstromen, so grol3, als das Universum selbst, — aber ach, ich kann
es nicht, ich kann ja nicht einmal sagen, wie grenzenlos, wie
unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und lieben will, so lange
nur eine Faser dieses Herzens halten mag.«

Cornelia war im hochsten Grade erstaunt Uber den Jungling und
seine Sprache. — Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie war eine
aufgeblihte volle Blume, er konnte zu Zeiten fast noch ein Knabe
heillen. — Bewul3t oder unbewuldt hatte sie die Liebe vorzeitig aus
ihm gelockt — in einer Minute war er ein Mann geworden; er wurde
vor ihren Augen immer schoner, wie Seele und Liebe in sein Gesicht
trat, und sie sah ihn mit Entztcken an, wie er vor ihr stand, so schon,
so kraftig, schimmernd schon von kunftigem Geistesleben und
kunftiger Geistesgrofde, und doch unschuldig, wie ein Knabe, und
unbewuldt der gottlichen Flamme, Genie, die um seine Scheitel
spielte.

Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzunden.

Cornelia war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schonen Augen
zu ihm emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schon



war in ihrem Leben, die unbegrenzte Fulle eines guten Herzens lag
in ihrem Lacheln, und sie wuldte es nicht, und meinte zu arm zu sein,
um dieses Herz lohnen zu kdnnen, das sich da vor ihr entfaltete. Er
aber versprach sich in diesem Momente innerlich, dal® er ringen
wolle, so lange ein Hauch des Lebens in ihm sei, bis er geistesgrol3
und thatengrold vor allen Menschen der Welt dastehe, um ihr nur
vergelten zu konnen, dal} sie ihr herrlich Leben an ihn hingebe fur
kein anderes Pfand, als fur sein Herz.

Sie waren mittlerweile an das Fenster getreten, und so sehr jedes
innerlich sprach, so stumm, und so befangener wurden sie
aulerlich.

Es ist seltsam, wie das Gemuth in seiner Unschuld ist: wenn der
erste Wonnesturz der ersten Liebe auf dasselbe fallt, und nun
voruber ist, — so ist der erste Eindruck der, zu fliehen, selbst vor der
Geliebten zu fliehen, um die stumme Uebermacht in's Einsame zu
tragen.

So standen auch die Beiden an dem Fenster, so nahe aneinander,
und doch so fern. Da trat die Amme ein, und gab Beide sich selbst
wieder. Er vermochte es, von seiner Reise und von seinen Planen zu
sprechen, und als die Amme sagte, er mdoge doch auch schreiben,
und die Gebirge und Walder und Quellen so schon beschreiben, wie
er oft auf Spaziergangen gethan habe, — da streifte sein Blick scheu
auf Cornelia, und er sah, wie sie errothete.

Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte
seinen Hut, und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!«

»Reisen Sie recht glucklich,« antwortete sie, und setzte hinzu:
»Schreiben Sie einmal.«

Sie hatte nicht mehr den Muth, nur noch mit einem Worte die
vergangene Scene zu berlhren. Sie getraute sich nicht zu bitten,
dald er die Reise aufschiebe, und er nicht zu sagen, dal} er lieber
hier bliebe, und so gingen sie auseinander, nur dal} er unter der Thur



noch einmal umblickte, und die liebe theure Gestalt schamvoll neben
den Blumen stehen sah.

Als er aber draulRen war, eilte sie rasch vor ihr Marienbild, sank vor
demselben auf die Kniee, und sagte: »Mutter der Gnaden, Mutter
der Waisen, hore mein Gelubde: ein demuthig schlechtes Blimchen
will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein schones
Klnstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsaglich ich ihn liebe
und ewig lieben werde.«

Und wieder floRen ihre Thranen, aber es waren linde, warme und
selige.

So trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden.
Wer weil3 es, was die Zukunft bringen wird? Beide sind sie
unschuldige, Uberraschte Herzen, Beider gluhendster, einzigster
Entschlul} ist es, das AeulRerste zu wagen, um nur einander werth
zu sein, um nur sich zu besitzen, immerfort in Ewigkeit und Ewigkeit.

Ach, ihr Armen, kennt ihr denn die Herrlichkeit, und kennt ihr denn
die Tucke des menschlichen Herzens?
4. Fruchtstuck

Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt nichts
davon vor. — Welch' ein Gluhen, welch' ein Kampfen zwischen
Beiden war, wer weild es? Nur ein ganz kleines Bild aus spaterer Zeit
ist noch da, welches ich gerne gebe.

Vor einigen Jahren war ich in Paris, und horte einmal zufallig beim
Restaurateur einem heftigen Streite zu, der sich Uber den Vorzug
zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung waren. Wie es zu
gehen pflegt, einer pries das erste, der andere das zweite, aber
darin waren Alle einig, dal} die neue Zeit nichts dem Aehnliches
gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr reizte, war,
dal} kein Mensch wuldte, von wem die Bilder seien.

»lch kenne den Kunstler,« rief ein langer Herr, »es ist derselbe



blasse Mann, der vorigen Sommer so oft auf dem Thurme von
Notre-Dame war, und so viel schwieg. Er soll jetzt in Sudamerika
sein.«

»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein Anderer, »er will nur die Welt
affen.«

»da, das malt einmal Mousard,« schrie ein Dritter, »die Gemalde
sind darum mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie
von einer hohen Hand sind.«

Einige lachten, Andere schrieen, und so ging es fort, ich aber begab
mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese gepriesenen Sticke
zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der That, sie machten mich eben
so betroffen, wie die Andern, die neben mir standen. Es waren zwei
Mondbilder — nein, keine Mondbilder, sondern wirkliche Mondnachte,
aber so dichterisch, so gehaucht, so trunken, wie ich nie solche
gesehen. Immer stand eine gedrangte Gruppe davor, und es war
merkwurdig, wie selbst dem Munde der untersten Classen ein Ruf
des Entzuckens entfuhr, wenn sie dieselben erblickten, und von
dieser Natur getroffen wurden. Das erste war eine grof3e Stadt von
oben gesehen, mit einem Gewimmel von Hausern, Thurmen,
Kathedralen, im Mondlichte schwimmend - das zweite eine
FluRpartie in einer schwdlen, elektrischen, wolkigen
Sommermondnacht.

»Gustav R. . . aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann
denken, welche Reihe von Erinnerungen plotzlich in mir aufzuckten,
als ich »Gustav« las — ich kannte nun den Kunstler sehr wohl. — Also
auf diese Weise, dachte ich, ist dein Herz in Erfullung gegangen,
und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getauschter Mann! — Auch
das werden unsere Leser verstehen, was sich damals ganz Paris als
eine Seltsamkeit und Kunstlerlaune erzahlte, daly namlich auf jedem
Bilde eine Katze vorkomme — der ehrliche gute Hinze.

Ich blieb fast bis zum Schlusse, und sah nun auch die andern Bilder
an. Als ich auf meinem Ruckwege durch die Sale wieder an den



zwei Gemalden voruberkam, bemerkte ich, wie ein Galleriediener
einer Dame, die davor stand, bedeutete, dal} sie gehen musse, weil
geschlossen werde. Die Dame z6gerte noch einen Moment, dann
|6s'te sie ihr Auge von den Gemalden, und wandte sich zum Gehen
— nie wurde ich von zwei schoneren Augen getroffen — sie liely den
Schleier Uberfallen und ging davon.

Ich konnte damals nicht ahnen, wer sie war, und erst heute nach
einer Reihe von Jahren vermag ich zu berichten, dal® die Dame nach
jenem Besuche in dem Salon nach ihrem Hause in der Stralle St.
Honore fuhr, dall sie dort in ihrem Schlafgemache die
Fenstervorhdnge niederliel}, die Hande Uuber ihrem Haupte
zusammenschlug, und dann ihr Angesicht tief in die Kissen des
Sofa's druckte. Wie zuckte in ihrem Gehirne all das leise Flimmern
und Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder, gleichsam leise,
leise Vorwurfe einer Seele, die da schweigt, aber mit Lichtstrahlen
redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten, und nie
verklingen, wie der Ton!

Paris wuldte es nicht, als jenes Tages seine gefeiertste Schonheit in
keinem der Zirkel erschien, die Schonheit, welche tausend Herzen
entzindete, und mit tausenden spielte — Paris wuldte es nicht, daf}
sie zu Hause in ihrem verdunkelten Zimmer sitze, und hilflos
siedende Thranen uber ihre Wangen rollen lasse, Thranen, die ihr
fast das lechzende Herz zerdrucken wollten; — aber es war
vergebens, vergebens! Gelassen und kalt stand die Macht des
Geschehenen vor ihrer Seele, und war nie und nimmermehr zu
beugen — und fern, fern von ihr in den Urgebirgen der Cordilleren
wandelte ein unbekannter, starker, verachtender Mensch, um dort
neue Himmel fur sein wallendes, schaffendes, durstendes, schuldlos
gebliebenes Herz zu suchen.

Anmerkungen zu dem Condor.



Es wurde im zweiten Kapitel gesagt, dal} den Luftschiffern die Erde
in goldnem Rauche erschien, dal3 die Sterne sichtbar wurden, und
dal} der beleuchtete Ballon in schwarzem finsterm Raume hing.

Fur Nichtphysiker diene folgende kleine Erklarung:

Da das von der beleuchteten Erde allseitig in die Luft geworfene
Licht blau reflektirt wird, so ist das hinausgehende (nach der Optik)
das complementédre Orange, daher die Erde, von aullen gesehen,
golden erscheint, wie die andern Sterne.

Das Licht selbst ist nicht sichtbar, sondern nur die von ihm
getroffenen Flachen, daher der gegenstandlose Raum schwarz ist.
Das Licht ist nur auf den Welten, nicht zwischen denselben
erkennbar. Wére unsere Erde von keiner Luft umgeben, so stédnde
die Sonne als scharfe Scheibe in vélligem Schwarz.

Dal8 wir am Tage keine Sterne sehen, riihrt von dem Lichtglanze,
den alle Objecte in's Auge senden; wo dieser abgehalten wird, wie z.
B. in tiefen Brunnen, erscheinen uns auch die Sterne am Tage.
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