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Adalbert Stifter 

 

Der Condor




1. Ein Nachtstück 

 

Um zwei Uhr einer schönen Junimondnacht ging ein Kater längs des Dachfirstes  und  schaute  in  den  Mond.  Das  eine  seiner  Augen,  von dem Strahle des Nachtgestirnes schräg getroffen, erglänzte, wie ein grüner  Irrwisch,  das  andere  war  schwarz,  wie  Küchenpech,  und  so glotzte  er  zuletzt,  am  Ende  der  Dachkante  ankommend,  bei  einem Fenster  hinein  –  und  ich  heraus.  Die  großen  freundlichen  Räder seiner  Augen  auf  mich  heftend,  schien  er  befremdlich  fragen  zu wollen: »Was ist denn das, du lieber alter Spiel- und Stubengenosse, daß  du  heute  in  die  späte  Nacht  dein  Gesicht  zum  Fenster hinaushältst,  das  sonst  immer  roth  und  gesund  auf  dem  weißen Kissen  lag  und  ruhig  schlummerte,  wenn  ich  bei  meinen Nachtgängen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?« 

»Ei,  Trauter,«  erwiderte  ich  ihm  auf  die  stumme  Frage,  »die  Zeiten haben  sich  nun  einmal  sehr  geändert,  das  siehst  du;  –  die  weißen Kissen  liegen  unzerknittert  dort  auf  dem  Bettgestelle,  und  der Vollmond  malt  die  lieblich  flirrenden  Fensterscheiben  darauf,  statt daß er in mein schlummerndes Angesicht schiene, welches Gesicht ich  dafür  da  am  Simse  in  die  Nacht  hinaushalten  muß,  um  damit schon  durch  drei  Viertheile  derselben  auf  den  Himmel  zu  schauen; denn  an  demselben  wird  heute  das  seltenste  und  tollste  Gestirn emporsteigen, was er je gesehen. Es wird zwar nicht leuchten, aber wenn  nach  Verdienst  gerichtet  würde,  so  ist  etwas  in  ihm,  das strahlenreicher     ist,     als     der     Mond     und     alle     Sterne zusammengerechnet, deine glänzenden Augen nicht ausgenommen, Verehrtester.« 

So sagte ich ungefähr zu dem Kater, er aber drehte seine Augen, als verstände er meine Rede, noch einmal so groß und noch einmal so freundlich  gegen  mich,  daß  sie  wie  Glimmerscheiben  leuchteten, und die Seite seines weichen Felles gegen meine Hand krümmend und stemmend, hob er sofort sein traulich Spinnen an, während ich fortfuhr mit ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen Mondnacht, das  wirst  du  wissen,  Lieber,  wenn  du  sonst  Beobachtungsgeist besitzest; aber siehe, ich wußte es nicht, da ich nie Zeit hatte, eine so  recht  von  Herzen  anzuschauen,  allein  in  diesem  Harren  und Schauen nach dem Himmel, namentlich da der gehoffte Weltkörper immer  nicht  kam,  hatte  ich  Muße  genug  den  Lebenslauf  einer Frühlingsnacht zu studiren.« 

Da  aber  alles  wahr  ist,  was  ich  da  meinem  lieben  Freunde  Hinze eröffnete, so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch liebern Menschenauge eröffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen könnte,  warum  ich  nicht  sagen  sollte,  daß  mich  wirklich  ein närrisches und unglückliches Verhängniß an dieses Fenster kettete, und  meine  Blicke  die  ganze  Nacht  in  die  Lüfte  bannte.  Es  will  fast närrisch sein, aber jeder säße auch bei mir heroben, wenn er vorher das erlebt hätte, was ich. 

Die Zeit war zäh, wie Blei. 

Leider war ich schon viel zu früh heraufgestiegen, als sich noch das leidige Abendgetümmel der Menschen durch die Gassen schleppte, und  eine  wunderliche  Dissonanz  bildete  zu  dem  lieben  Monde,  der bereits  mit  rosenrothem  Angesichte  dort  drüben  zwischen  zwei mächtigen  Rauchfängen  lag  und  auf  meine  zwei  Fenster herübergrüßte. 

Allmälig  puppte  sich  denn  doch  alles,  was  Mensch  heißt,  in  seine Nachthüllen ein, und nur die Rufe der Schlemmer tönten hie und da herauf, wie sie ihren späten Nachtweg nach Hause suchten – dann hob jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter und Kater lieben, die Nachtstille  –  mein  vierpfotiger  Freund  hat  eben  nicht  den  übelsten Geschmack für die Zeit seiner Spaziergänge. – Der Mond hatte sich endlich  von  den  Dächern  gelöset,  und  stand  hoch  im  Blau  –  ein Glänzen  und  ein  Flimmern  und  ein  Leuchten  durch  den  ganzen Himmel  begann,  durch  alle  Wolken  schoß  Silber,  von  allen Blechdächern  rannen  breite  Ströme  desselben  nieder,  und  an  die Blitzableiter,  Dachspitzen  und  Thurmkreuze  waren  Funken geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging über die Dächer der weiten Stadt, wie ein Schleier, der auf den hunderttausend schlummernden Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem Meere von Silber war die brennende  Lampe  drüben  in  dem  Dachstübchen  der  armen Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt. 

So schön das alles war, so wurden doch die Stunden eine nach der andern  länger  –  die  Schatten  der  Schornsteine  hatten  sich  längst umgekehrt,  die  silberne  Mondkugel  rollte  schon  bergab  auf  der zweiten Hälfte ihres dunklen Bogens – es war die tödtlichste Stille – nur ich und jenes Lämpchen wachten. 

Was ich aber suchte, das erschien nicht. 

Zweimal schritt Hinze über die Dächer, ohne zu mir zu kommen. Die große  Stadt  unter  mir,  in  der  undeutlichen  Magie  des  Mondlichts schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie athmen hören  –  aber  auch  der  Himmel  an  der  gesuchten  Stelle  blieb glänzend  einsam,  wie  er  die  ganze  Nacht  gewesen.  Ich  harrte  fort. Es  war,  als  würde  es  mit  jeder  Minute  lautloser.  Der  Mond  zog sichtlich der zweiten Halbkugel zu; eine Heerde Lämmerwolken, die tief  gegen  Süden  auf  der  blauen  Weide  gingen,  wurde  leise angezündet,  und  selbst  ferne  Wolkenbänke,  die  schon  seit  Abend unten am Westhimmel schlummerten und sich dehnten – und lange in  unsere  Nacht  hinein  die  Sonne  Amerika's  wiedergeschienen hatten,  waren  erloschen,  und  glommen  nun  vom  Monde  an,  und durch ihre Glieder floß ein sanftes, blasses Licht, als regten sie sich leise. 

Da  schlug  es  zwei  Uhr  und  Hinze  kam.  Er  war  mir  in  dieser  Nacht ordentlich  bedeutsam  geworden.  Es  entspann  sich  das  stumme Gespräch  mit  ihm,  das  ich  Anfangs  dieses  Blattes  berichtete;  aber freilich  dauerte  die  Unterhaltung  mit  ihm  nicht  lange,  da  wir  Beide des  Zwiegesprächs  bald  müde  waren,  und  jeder  zu  unserm Geschäfte  übergingen:  er  zu  seinem  Lustwandeln,  ich  zu  meinem einförmigen Schauen. 

Das  Lämpchen  der  Witwe  war  mittlerweile  ausgelöscht  worden, dafür  fürchtete  ich,  daß  bald  eine  ganz  andere  Lampe  angezündet werden  würde;  denn  im  Osten  kroch  bereits  ein  verdächtiges Lichtgrauen herum, als sei es der Morgen; auch die Luft, bisher so warm  und  todesruhig,  machte  sich  auf;  denn  ich  fühlte  es  schon zweimal  kühl  aus  Morgen  her  an  mein  Gesicht  wehen,  und  das Rauschen  der  Frühlingsgewässer  wurde  deutlich  von  den  Bergen herübergetragen. 

Da auf einmal, in einem lichten Gürtel des Himmels, den zwei lange Wolkenbänder zwischen sich ließen, war mirs, als schwebe langsam eine dunkle Scheibe – ich griff rasch um das Fernrohr, und schwang es  gegen  jene  Stelle  des  Firmaments  –  Sterne,  Wolken, Himmelsglanz flatterten durch das Objectiv – ich achtete ihrer nicht, sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis ich plötzlich eine große schwarze Kugel erfaßte und festhielt. 

Also  ist  es  richtig,  eine  Voraussage  trifft  ein:  gegen  den  zarten weißen  Frühhimmel,  so  schwach  roth  erst,  wie  eine  Pfirsichblüthe, zeichnete  sich  eine  bedeutend  große  dunkle  Kugel,  unmerklich emporschwebend  –  und  unter  ihr  an  unsichtbaren  Fäden  hängend, im  Glase  des  Rohres  zitternd  und  schwankend,  klein  wie  ein Gedankenstrich  am  Himmel  –  das  Schiffchen,  ein  gebogenes Kartenblatt,  das  drei  Menschenleben  trägt,  und  sie  noch  vor  dem Frührothe  herabschütteln  kann,  so  naturgemäß,  wie  aus  der  Wolke daneben ein Morgentropfen fällt. Cornelia, armes verblendetes Kind! möge dich Gott retten und schirmen! 

Ich  mußte  das  Rohr  weglegen;  denn  es  wurde  mir  immer  grauiger, daß  ich  durchaus  die  Stricke  nicht  sehen  konnte,  mit  denen  das Schiff am Ballon hing. 

Ist nun auch die zweite Thatsache so gewiß, wie die erste; dann lebe wohl,  du  mein  Herz,  –  dann  kanntest  du  und  liebtest  du  das schönste, großherzigste, leichtsinnigste Weib!! 

Ich mußte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht mehr  sichtbar,  wahrscheinlich  hatte  ihn  das  obere  jener Wolkenbänder  aufgenommen,  gegen  dessen  Grund  seine Zeichnung verschwand. Ich wartete, und suchte dann noch lange am Himmel, fand aber nichts mehr. 

Mit  seltsamen  Gefühlen  des  Unwillens  und  der  Angst  legte  ich  das Fernrohr weg und starrte in die Lüfte, bis endlich eine andere, aber glühende Kugel emporstieg, und ihr strahlendes Licht über die große heitere  Stadt  ausgoß,  und  auf  meine  Fenster,  und  auf  einen ungeheuren, klaren, heitern, leeren Himmel. 

 

2. Tagstück 

 

Der  junge  Mann,  aus  dessen  Tagebuche  das  Vorstehende  wörtlich genommen  wurde,  war  ein  angehender  Künstler,  ein  Maler,  noch nicht völlig zwei und zwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach hätte  man  ihm  kaum  achtzehn  gegeben.  Aus  einer  Fülle  blonder Haare,  die  er  noch  fast  knabenhaft  in  Locken  trug,  sah  ein unbeschreiblich  treuherziges  Gesicht  heraus,  weiß  und  roth,  voll Gesundheit,  geziert  mit  den  Erstlingen  eines  Bartes,  den  er  sehr liebte,  und  der  kindisch  trotzig  auf  der  Oberlippe  saß,  –  zwei dunkelblaue  schwärmerische  Augen  un  ter  einer  ruhigen  Stirn,  auf der  noch  alle  Unschuld  seiner  Kindheit  wohnte.  Wirklich  hatte  er auch aus der Einsamkeit des Waldlandes, in dem er erzogen wurde, alle Herzenseinfalt seines Thales und so viel Wissen, als bei seinen Jahren  überhaupt  möglich  ist,  in  die  große  lasterhafte  Stadt gebracht. 

Und so saß er früh nach jener ihm merkwürdigen Nacht, die er oben beschrieb,  auf  seiner  Dachstube,  die  nach  und  nach  voll  warmen Morgenlichts  anquoll,  rückgelehnt  auf  die  hohe  Lehne  eines tuchenen,  altmodischen  Sessels,  dessen  unzählige  gelbe  Nägel  im Frühlichte  einen  gleißenden  Sternenbogen  um  ihn  spannten.  Die Hände  ruhten  in  dem  Schooße,  und  die  Augen  schauten  auf  die leere Leinwand, die vor ihm auf der Staffelei stand, aber sie sannen nicht  auf  Bilder,  sondern  in  ihrem  tiefen,  schwermüthigen  Feuer stand der Anfang einer Leidenschaft, die düster-selig in dem Herzen anbrannte,  und  trotzig-schön  in  das  kindliche  Antlitz  trat  –  auf  dem unbeschriebenen  Blatte  die  ersten  Lettern  der  großen  Stadt,  der Titel, daß nun ein heißes Leben beginne, voll Seligkeit und Unruhe, aber fernabliegend von der friedlichen Insel seiner Kindheit. 

Die Liebe ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel für das gläubige, betrogne Herz! 

Sein Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Miethsfrau, lag auf dem breiten Fenstersimse, und schlief in den Strahlen der Morgensonne. Nicht weit davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag das Fernrohr. Unten  in  den  Gassen  lärmte  bereits  die  Industrie  einer  großen Hauptstadt,  sorgend  für  den  heutigen  Hunger  und  für  die  heutige Ueppigkeit.  Während  nun  der  Künstler  so  saß  in  seiner  engen Dachstube,  die  ihm  der  Himmel  endlich  ganz  mit  Sonnengold angefüllt  hatte,  begab  sich  anderswo  eine  andere  Scene:  hoch  am Firmamente in der Einöde unbegränzter Lüfte schwebte der Ballon, und  führte  sein  Schiffchen,  und  die  kühnen  Menschen  darinnen  in dem  wesenlosen  Oceane  mit  einem  sanften  Luftstrome  westwärts. Rings  ausgestorbene  Stille,  nur  zeitweise  unterbrochen  durch  das zarte  Knarren  des  Taffets,  wenn  der  Ostwind  an  seinen  Wänden strich,  oder  durch  ein  kaum  hörbares  Seufzen  in  dem  seidnen Tauwerk. Drei Menschen, ebenfalls im tiefsten Schweigen, saßen in dem  Schiffe,  bis  an's  Kinn  in  dichte  Pelze  gehüllt,  und  doppelte grüne  Schleier  über  die  Gesichter.  Durch  einen  derselben schimmerten  die  sanften  Umrisse  eines  schönen  blassen Frauenantlitzes  mit  großen,  geistvollen,  zagenden  Augen  –  und somit war auch die zweite Thatsache richtig, welche der nächtliche Beobachter  der  Auffahrt  vermuthet  hatte.  Aber  wie  sie  hier  schiffte, war  in  ihr  nicht  mehr  jene  kühne  Cornelia  zu  erkennen,  die  gleich ihrer  römischen  Namensschwester  erhaben  sein  wollte  über  ihr Geschlecht, und gleich den heldenmüthigen Söhnen derselben den Versuch  wagen,  ob  man  nicht  die  Bande  der  Unterdrückten sprengen  möge,  und  die  an  sich  wenigstens  ein  Beispiel  aufstellen wollte,  daß  auch  ein  Weib  sich  frei  erklären  könne  von  den willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit Jahrtausenden um sie gezogen hatte – frei, ohne doch an Tugend und Weiblichkeit etwas zu verlieren. Sie war nicht mehr was sie kaum noch vor einer halben Stunde gewesen; denn alles, alles war anders geworden, als sie sich gedacht hatte. 

In     frühester    Morgendämmerung,    um    jeder    unberufenen Beobachtung  zu  entgehen,  ward  die  Auffahrt  veranstaltet,  und  mit hochgehobenem  Herzen  stand  die  schöne  Jungfrau  dabei,  als  der Ballon  gefüllt  wurde,  fast  nicht  bändigend  den  klopfenden  Busen, und die ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Dennoch  war  es  ein  banger  Augenblick  für  die  umstehenden Theilnehmer, als der unscheinbare Taffet zu einer riesenhaften Kugel anschwoll und die mächtigen Taue straff spannte, mit denen sie an die  Erde  gebunden  war.  Seltsame  Instrumente  und  Vorrichtungen wurden  gebracht,  und  in  die  Fächer  des  Schiffes  geschnallt.  Ein schöner großer Mann – sonst war er sanft, fröhlich und wohlgemuth, heute  blaß  und  ernst  –  ging  vielmal  um  die  Maschine  herum,  und prüfte  sie  stellenweise  um  ihre  Tüchtigkeit.  Endlich  fragte  er  die Jungfrau, ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er sie mit einem seltsamen Blicke der Bewunderung an, und führte sie ehrerbietig  in  das  Schiff,  bemerkend,  daß  er  ihr  nicht  mit Wiederholung der Warnungen lästig sein wolle, die er ihr schon vor vierzehn  Tagen  gemacht,  da  sie  dieselben  ohne  Zweifel  wohl überlegt haben würde. Er wartete noch einige Minuten, und da keine Antwort  erfolgte,  so  stieg  auch  er  ein,  und  ein  alter  Mann  war  der letzte; sie hielt ihn für einen ergrauten, wissenschaftlichen Famulus. 

Alle waren sie nun in Bereitschaft, die Maschine in Ordnung. Einen Blick  noch  that  Cornelia  auf  die  Bäume  des  Gartens,  die  in's Morgengrau vermummt umherstanden und zusahen – dann erscholl aus  dem  Munde  ihres  Begleiters  der  Ruf:  »Nun  laßt  im  Namen Gottes den braven Condor fliegen – lös't die Taue!« Es geschah, und von den tausend unsichtbaren Armen der Luft gefaßt und gedrängt, erzitterte der Riesenbau der Kugel, und schwankte eine Secunde – dann sachte aufsteigend zog er das Schiffchen los vom mütterlichen Grunde  der  Erde,  und  mit  jedem  Athemzuge  an  Schnelligkeit gewinnend,  schoß  er  endlich  pfeilschnell,  senkrecht  in  den Morgenstrom  des  Lichts  empor,  und  im  Momente  flogen  auch  auf seine Wölbung und in das Tauwerk die Flammen der Morgensonne, daß Cornelia erschrack, und meinte, der ganze Ballon brenne; denn wie glühende Stäbe schnitten sich die Linien der Schnüre aus dem indigoblauen  Himmel,  und  seine  Rundung  flammte,  wie  eine riesenhafte Sonne. Die zurücktretende Erde war noch ganz schwarz und unentwirrbar, in Finsterniß verrinnend. Weit im Westen auf einer Nebelbank lag der erblassende Mond. 

So  schwebten  sie  höher  und  höher,  immer  mehr  und  mehr  an Rundsicht  gewinnend.  Zwei  Herzen,  und  vielleicht  auch  das  dritte alte, pochten der Größe des Augenblicks entgegen. 

Die  Erhabenheit  begann  nun  allgemach  ihre  Pergamente auseinanderzurollen – und der Begriff des Raumes fing an mit seiner Urgewalt  zu  wirken.  Die  Schiffenden  stiegen  eben  einem  Archipel von Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke ihre Morgenrosen sandten, hier oben aber weiß schimmernde Eisländer waren,  in  den  furchtbar  blauen  Bächen  der  Luft  schwimmend,  und mit Schlünden und Spalten dem Schiffe entgegen starrend. Und wie sie  näher  kamen,  regten  und  rührten  sich  die  Eisländer  als  weiße, wallende Nebel. In diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne auf, und diese Erde wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das gewohnte  Mutterantlitz,  wie  wir  es  von  hohen  Bergen  sehen,  nur lieblich schön erröthend unter dem Strahlennetze der Morgensonne, welche  eben  auch  das  Fenster  des  Dachstübchens  vergoldete,  in dem der arme junge Meister saß. 

»Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer. 

»Fast Montblanc's Höhe,« antwortete der alte Mann, der am andern Ende  des  Schiffchens  saß,  »wohl  über  vierzehntausend  Fuß, Mylord.« 

»Es ist gut.« 

Cornelia sah bei dieser Rede behutsam über Bord des Schiffes, und tauchte ihre Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund auf die  liebe  verlassene,  nunmehr  schimmernde  Erde,  ob  sie  etwa bekannte Stellen entdecken möge – aber siehe, alles war fremd und die vertraute Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar, und  mithin  auch  nicht  die  Fäden,  die  uns  an  ein  theures,  kleines Fleckchen  binden,  das  wir  Heimath  nennen.  Wie  große  Schatten zogen  die  Wälder  gegen  den  Horizont  hinaus  –  ein  wunderliches Bauwerk  von  Gebirgen,  wie  wimmelnde  Wogen,  ging  in  die  Breite, und  lief  gegen  fahle  Flecken  ab,  wahrscheinlich  Gefilde.  Nur  ein Strom  war  deutlich  sichtbar,  ein  dünner  zitternder  Silberfaden,  wie sie  oft  im  Spätherbste  auf  dunkler  Haide  spinnen.  Ueber  dem Ganzen schien ein sonderbar gelbes Licht zu schweben. 

Wie  sie  ihre  Blicke  wieder  zurückzog,  begegnete  sie  dem  ruhigen Auge  des  Lords,  an  dem  sie  sich  erholte.  Er  stellte  eben  ein Teleskop zurecht, und befestigte es. 

Dieß nun war der Moment, in welchem wir den Ballon trafen, als wir uns aus der Stube des Künstlers entfernten. Er zog, wie wir sagten, mit  einem  sanften  Luftstrome  westwärts,  ohne  weiter  zu  steigen; denn schon über zwanzig Minuten fiel das Quecksilber in der Röhre gar  nicht  mehr.  Die  beiden  Männer  arbeiteten  mit  ihren Instrumenten.  Cornelia  drückte  sich  tiefer  in  ihre  Gewänder,  und  in die Ecke ihres Sitzes. Die fließende Luft spielte um ihre Locken, und das  Fahrzeug  wiegte  sich.  Von  ihrem  Herzen  gab  sie  sich  keine Rechenschaft. 

Die Stille wurde nur unterbrochen durch eintönige Laute der Männer, wie der eine dictirte, der andere schrieb. Am Horizonte tauchten jetzt in nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde Schneefelder auf, die sich  Cornelia  nicht  enträthseln  konnte.  »Es  ist  das  Mittelmeer, verehrtes Fräulein,« sagte Coloman; »wir wollen hier nur noch einige Luftproben  in  unsere  Fächer  schöpfen  und  die  Elektricität  prüfen; dann  sollen  Sie  den  Spiegel  noch  viel  schöner  sehen,  nicht  mehr silbern, sondern wie lauter blitzendes Gold.« 

Während dessen hatte der junge Luftschiffer eine Phiole mit starkem Kaffee  gefüllt,  in  ungelöschten  Kalk  gelegt,  hatte  Wasser  auf  den Kalk gegossen und so die Flüssigkeit gewärmt; dann goß er etwas Rum  dazu  und  reichte  der  Jungfrau  einen  Becher  des  heißen  und erhitzenden  Getränkes.  Bei  der  großen  Kälte  fühlte  sie  die wohlthätige  Wirkung  augenblicklich  wie  neues  Leben  durch  ihre Nerven  fließen.  Auch  die  Männer  tranken.  Dann  redeten  sie  leise und der Jüngere nickte. Hierauf fing der Aeltere an, Säcke mit Sand, die im Schiffe standen, über Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich in  seinem  Bade,  und  wie  mit  den  prächtigen  Schwingen  seines Namensgenossen hob er sich langsam und feierlich in den höchsten Aether  –  und  hier  nun  änderte  sich  die  Scene  schnell  und überwältigend. 

Der erste Blick Cornelia's war wieder auf die Erde – diese aber war nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden goldnen Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, an ihrer äußersten Stirn  das  Mittelmeer,  wie  ein  schmales,  gleißendes  Goldband tragend,  überschwimmend  in  unbekannte  phantastische  Massen. Erschrocken wandte die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte sie ein Ungeheuer erblickt – aber auch um das Schiff herum wallten weithin weiße, dünne, sich dehnende und regende Leichentücher – von der Erde gesehen – Silberschäfchen des Himmels. – Zu diesem Himmel floh nun ihr Blick – aber siehe, er war gar nicht mehr da: das ganze Himmelsgewölbe,  die  schöne  blaue  Glocke  unserer  Erde,  war  ein ganz  schwarzer  Abgrund  geworden,  ohne  Maß  und  Grenze  in  die Tiefe  gehend  –  jenes  Labsal,  das  wir  unten  so  gedankenlos genießen,  war  hier  oben  völlig  verschwunden,  die  Fülle  und  Fluth des  Lichtes  auf  der  schönen  Erde.  Wie  zum  Hohne,  wurden  alle Sterne sichtbar – winzige, ohnmächtige Goldpunkte, verloren durch die Oede gestreut – und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn, ohne  Wärme,  ohne  Strahlen,  eine  scharfgeschnittene  Scheibe  aus wallendem, blähendem, weißgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und doch nicht einen Hauch  des  Lichtes  festhaltend  in  diesen  wesenlosen  Räumen;  nur auf  dem  Ballon  und  dem  Schiffe  starrte  ein  grelles  Licht,  die Maschine gespenstig von der umgebenden Nacht abhebend und die Gesichter todtenartig zeichnend, wie in einer laterna magica. 

Und  dennoch  –  die  Phantasie  begriff  es  kaum  –  dennoch  war  es unsere  zarte,  liebe  Luft,  in  der  sie  schifften  –  dieselbe  Luft,  die morgen  die  Wangen  eines  Säuglings  fächelt.  Der  Ballon  kam,  wie der  Alte  bemerkte,  in  den  obern  umgekehrten  Passatstrom,  und mußte  mit  fürchterlicher  Schnelligkeit  dahingehen,  was  das ungemeine  Schiefhängen  des  Schiffes  bewies,  und  das  gewaltige Rütteln  und  Zerren  an  dem  Taffet,  der  dessenungeachtet  keinen stärkern  Laut  gab,  als  das  Wimmern  eines  Kindes;  denn  auch  das Reich  des  Klanges  war  hier  oben  aus  –  und  wenn  das  Schiff  sich von  der  Sonne  wendete,  so  war  nichts,  nichts  da,  als  die entsetzlichen Sterne, wie Geister, die bei Tage umgehen. 

Jetzt,  nach  langem  Schweigen,  thaten  sich  zwei  schneebleiche Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.« 

Man hörte sie aber nicht. 

Sie  schlug  nun  den  Pelz  dichter  um  sich,  um  den  schüttelnden Fieberfrost abzuwehren. Die Männer arbeiteten noch Dinge, die sie gar nicht verstand; nur der junge, schöne, furchtbare Mann, däuchte es  ihr,  schoß  zuweilen  einen  majestätischen  Blick  in  die  großartige Finsterniß  und  spielte  dichterisch  mit  Gefahr  und  Größe  –  an  dem Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affectes bemerkbar. 

Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der Jüngling doch sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen: sie aber schaute  mit  stillen,  wahnsinnigen  Augen  um  sich,  und  auf  ihren Lippen stand ein Tropfen Blut. 

»Coloman,«  rief  der  Jüngling,  so  stark  er  es  hier  vermochte, »Coloman, wir müssen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.« 

Der alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war ein Blick voll strahlenden Zornes, und ein tief entrüstetes Antlitz. Mit überraschend  starker  Stimme  rief  er  aus:  »Ich  habe  es  dir  gesagt, Richard,  das  Weib  erträgt  den  Himmel  nicht  –  die  Unternehmung, die  so  viel  kostete,  ist  nun  unvollendet;  eine  so  schöne  Fahrt,  die einfachste  und  ruhigste  in  meinem  ganzen  Leben,  geht  umsonst verloren. Wir müssen freilich nieder, das Weib stirbt sonst hier. Lüfte nur die Klappen.« 

Nach  diesen  Worten  saß  er  wieder  nieder,  klammerte  sich  an  ein Tau und zog die Falten seines Mantels zusammen; der Jüngling aber that  einen  jähen  Zug  an  einer  grünseidnen  Schnur  –  und  wie  ein Riesenfalke stieß der Condor hundert Klafter senkrecht nieder in der Luft  –  und  sank  dann  langsamer  immer  mehr  und  mehr.  Der  Lord hielt die ohnmächtige Cornelia in den Armen. 

 

3. Blumenstück 

 

Ich  weiß  nicht,  wie  viel  Zeit  seit  der  Luftfahrt  vergangen  war,  –  da war  es  wieder  eines  Morgens,  ehe  kaum  der  Tag  graute,  daß  der junge Künstler wieder auf dem altmodischen Sessel mit den gelben Nägeln  saß  und  wieder  auf  die  gespannte  Leinwand  schaute:  aber dießmal war sie nicht leer, sondern mit einem großen skizzirten Bilde prangend, das bereits ein schwerer Goldrahmen umfing. Wie Einer, der heißhungrig nach Thaten ist, arbeitete er an dem Bilde, und wer ihn so gesehen hätte, wie er in Selbstvergessenheit die Augen über die  gemalte  Landschaft  strömen  ließ,  der  hätte  gemeint,  aus  ihnen müsse die Wärme und Zärtlichkeit in das Bild geflossen sein, die so unverkennbar  und  reizend  aus  demselben  traten.  Oft  ging  er  einen Schritt  zurück,  mit  klugem  Blicke  das  Ganze  prüfend  und  wägend; dann  ward  mit  leuchtenden  Augen  die  Arbeit  fortgesetzt.  Es  ist  ein schöner  Anblick,  wenn  der  Engel  der  Kunst  in  ein  unbewußtes, reizendes  Jünglingsantlitz  tritt,  dasselbe  verklärt  und  es  ohne Ahnung des Besitzers so schön und so weit über den Ausdruck des Tages  emporhebt.  Heller  und  heller  schien  die  Sonne  in  das Gemach,  und  in  dieser  Stimmung  war  es,  daß  ein  Diener  gegen Mittag ein versiegeltes Blättchen brachte. 

Der Jüngling riß es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und ein heißes Roth lief auf seine Wangen, der Zeuge eines Gefühls, das er in der tiefsten Falte seines Herzens verborgen wähnte, und in letzter Zeit gar unmuthig und unwillig niedergekämpft hatte. 

Der Diener ging – der Jüngling aber malte nun nicht mehr. 

Um  zehn  Uhr  des  andern  Tages,  in  feines  Schwarz  gekleidet,  den leichten  Hut  über  den  blonden  vorquellenden  Locken,  ging  er  aus der Stadt, die langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er zu dem Eingange eines schönen Landhauses gelangte; dort trat er ein, stieg  die  breite  sommerliche  Treppe  hinauf  und  öffnete  die Flügelthüren  zu  einem  großen  Saale  voll  Bilder.  Hier  harrte  er  und ließ sich melden. Nach einer Zeit that sich eine Thür gegenüber dem Eingange auf, und eine ältliche Frau trat heraus, die ihm sogleich mit mütterlicher Freude die Hand reichte und sie herzlich drückte. 

»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie, »gehen Sie hinein – Sie werden fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav, was habe ich gelitten! – Sie hat es  wirklich  ausgeführt;  dann  war  sie  krank  –  sie  muß  fürchterliche Dinge gesehen haben, sie muß sehr weit, sehr weit gewesen sein; denn  drei  Tage  und  Nächte  dauerte  die  Rückreise.  –  Seit  sie genesen,  ist  sie  gut  und  sanft,  daß  es  mir  oft  wunderbar  in's  Herz geht;  aber  sie  sagt  von  jener  Sache  auch  nicht  ein  leises,  leises Wörtchen. Gehen Sie nur hinein.« 

Der Jüngling hatte mit düsterer Miene zugehört; er schwieg und die Miene wurde nur noch düsterer. 

Er schritt der Thüre zu, öffnete sie und verschwand hinter derselben. Das  Zimmer,  in  dem  er  sich  nun  befand,  war  groß  und  mit  dem feinsten  Sinne  eingerichtet.  An  einem  Fenster  desselben,  mitten  in einem  Walde  fremder  Blumen,  saß  eine  junge  Dame.  Sie  war  in einem weißen Atlaskleide, dessen sanfter Glanz sich edel abhob von den dunkelgrünen Blättern der Camellien. 

Sie  war  aufgestanden,  als  der  junge  Mann  eintrat,  und  ging  ihm freundlich  entgegen.  Eine  Gestalt  über  mittlerer  Größe,  voll  jener hohen  Grazie  der  Vornehmen,  aber  auch  voll  jener  höheren  der Sitte, die den Menschen so schön macht. Ihr Angesicht war geistvoll, blühend,  aber  heute  blaß.  Zwei  große  schwarze  Augen  schauten dem Künstler aus der Blässe entgegen und grüßten ihn freundlich. 

Er  aber  sah  es  nicht,  daß  ein  leises  Ding  von  Demüthigung  oder Krankheit  in  ihrem  Wesen  zittere  –  sein  Herz  lag  gebannt  in  der Vergangenheit, sein Auge war gedrückt und trotzend. 

Einen Moment war Stille. 

»Wir  haben  uns  lange  nicht  gesehen,«  sagte  sie  weich;  »ich  war auch ein wenig krank.« 

Er sagte auf ihre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur. 

»Sie waren immer wohl?« fragte sie. 

»Ich war wohl,« antwortete er. 

Ein großer, verwundernder Blick flog auf ihn – aber sie sagte nichts, sondern  ging  gegen  die  Camellien,  wo  eine  Staffelei  stand,  rückte dort etwas, dem kein Rücken Noth that; stellte etwas zurechte, das ohnedies  recht  stand;  sah  in  die  grünen  Pflanzenblätter,  als  suche sie  etwas  –  und  kam  dann  wieder  zurück.  Er  stand  indessen  auf demselben  Flecke,  wie  Einer,  der  Befehle  erwartet,  den  Hut  in  der Hand, und seinen Ort nicht um die Breite eines Haares verrückend. 

Die  Dame  athmete  und  fragte  dann  endlich  sich  zwingend  noch sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?« 

»Ich dachte oft,« sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und an unsere Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar zu sehr verdorrt sein.« 

Nun aber ward sie purpurroth und stieß heiß heraus: »Malen wir.« 

Das Roth des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur hinter den Schläfen sichtbar geworden, und den tiefen Unmuthsblitz des Auges hatte nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich, und  schon  ihr  Anzug  hatte  es  gezeigt,  daß  sie  nicht  hatte  malen wollen: aber wie er nun den Hut abgelegt, an die Staffelei getreten, dort ein Fach geöffnet, Malergeräthe herausgenommen und stehend die  Farben  auf  die  Palette  gestellt  –  und  wie  sie  allem  dem  mit großem schweigendem Auge zugesehen hatte – und wie er ihr die Palette  artig  reichte:  so  drückte  sie  rasch  den  einen  Aermel  ihres Atlasgewandes  zusammen,  empfing  die  Palette  und  setzte  sich  mit unsäglichem Stolze nieder. 

Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von Erregung zeigend. 

Das Malen begann. Die ältliche Frau, die Amme der jungen Dame, ging zeitweise ab und zu. 

Der  junge  Mann,  als  Lehrer,  begann  mit  klarer  Stimme  kühl  und ruhig  die  Beurtheilung  des  bereits  auf  der  Leinwand  Vorhandenen, und that dieses Geschäft lobender und kürzer, als sonst; dann gab er  den  Plan  für  das,  was  nun  dem  Bilde  zunächst  Noth  thue;  er nannte  die  erforderlichen  Töne  und  die  Farben,  aus  denen  sie  zu mischen seien. 

Sie nahm und mischte. 

»Gut«  sagte  er.  Die  Töne  wurden  nun  in  einem  Bogen  auf  der Palette  neben  einander  aufgestellt  –  das  Malen  begann  und  das Zimmer war todtenstill; nur, wie eine Grotte durch fallende Tropfen, so  ward  es  durch  die  gelegentlichen  Worte  unterbrochen:  »gut  – wärmer – tiefer – «. Nach und nach tönte auch dieß nicht mehr; mit dem langen Stiele des Pinsels zeigte er, was zu verbinden war, was zu trennen; oder er setzte plötzlich ein Lichtchen oder einen Drucker hin, wo es Noth that und sie es nicht wagte. 

Was  er  gewollt,  hatte  er  erreicht;  aber  wer  ihn  nun  gesehen  hätte, wie er sein schönes Antlitz hinter ihrem Rücken einsam emporhob, der  hätte  den  leisen  heißen  Schmerz  bemerkt,  der  in  demselben schwamm – aber sie sah sich nicht um, und sonst waren rings nur die blinden Wände. 

Wie  so  oft  der  Geist  des  Zwiespalts  zwischen  Menschen  tritt, anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding, daß sie es nicht sehen, oder nicht werth halten es mit einem Hauch des Mundes, mit einer Falte  des  Gewandes  wegzufegen  –  wie  es  dann  heimlich  wächst, und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen ihnen steht:  so  war  es  auch  hier.  Einstens,  ja  in  einem  schönen  Traume war es ihm gewesen, als zittre auch in ihr der Anfang jenes heißen Wesens,  das  so  dunkel  über  seiner  Seele  lag,  einstens  in  einem schönen  Traume;  aber  dann  war  ihr  Stolz  wieder  da,  ihr Freiheitsstreben,  ihr  Wagen  –  Alles,  Alles  so  ganz  anders,  als  ihm sein schüchtern wachsendes, schwellendes Herz sagte, daß es sein solle  –  so  ganz  anders,  ganz  anders,  daß  er  plötzlich  knirschend Alles hinter sich geworfen, und nun dastand, wie Einer, der verachtet – und wie sie immer fortmalte und auch nicht eine Seitenbewegung ihres Hauptes machte, und auch nicht ein Wort sagte: da preßte er die Zähne seines Mundes auf einander und dachte, er hasse dieses Weib  recht  inbrünstiglich!  –  Und  wie  Stunde  um  Stunde  des Vormittags  floß,  –  wie  er  ihren  Athem  hörte,  und  wie  doch  keine Sekunde  etwas  Anderes  brachte,  als  immer  dasselbe  Bild:  –  da wurde es schwül im Zimmer, und auf einmal – er wußte nicht warum –  trat  er  an  das  Fenster  und  sah  hinaus.  Es  war  draußen  still,  wie drinnen; ein traurig blauer Himmel zog über reglose grüne Bäume – der  Jüngling  meinte,  er  ringe  mit  einer  Riesenschlange,  um  sie  zu zerdrücken. Plötzlich war es, als höre er hinter sich einen dumpfen Ton, wie wenn etwas niedergelegt würde – er sah um: wirklich waren Palette  und  Malerstab  weggelegt,  und  die  Jungfrau  saß  im  Stuhle rückgelehnt,  die  beiden  Hände  fest  vor  ihr  Antlitz  drückend.  Einen Moment  schaute  er  auf  sie  und  begann  zu  beben;  –  dann  ging  er leise näher – sie regte sich nicht – dann noch näher – sie regte sich nicht – er hielt den Athem an, er sah auf die schönen Finger, die sich gegen die Blüthe des Antlitzes drückten – und da sah er endlich, wie quellend  Wasser  zwischen  ihnen  vordrang  –  mit  Eins  lag  er  auf seinen Knieen vor ihr. Man erzählt von einer fabelhaften Blume der Wüste, die jahrelang ein starres Kraut war, aber in einer Nacht bricht sie in Blüthen auf, sie erschrickt und schauert in der eignen Seligkeit – so war's hier: mit Angst suchte er unter ihren Händen empor in ihr Angesicht zu schauen; allein er konnte es nicht sehen, – er suchte sanft den Arm zu fassen, um ihre eine Hand herabzuziehen; – allein sie  ließ  den  Arm  nicht.  Da  preßten  seine  Lippen  das  heiße  Wort heraus: »Liebe, theure Cornelia!« 

Sie drückte ihre Hände nur noch fester gegen das Gesicht, und nur noch heißer und nur noch reichlicher flossen die Thränen hervor. 

Ihm aber – – wie war ihm denn? Angst des Todes war es über diese Thränen,  und  dennoch  rollte  jede  wie  eine  Perle  jauchzenden Entzückens über sein Herz – – wo ist die Schlange am Fenster hin? wo der drückende blaue Himmel? – Ein lachendes Gewölbe sprang über  die  Welt,  und  die  grünen  Bäume  wiegten  ein  Meer  von  Glanz und Schimmer! 

Er hatte noch immer ihren Arm gefaßt, aber er suchte nicht mehr ihn herabzuziehen  –  sie  ward  ruhiger  –  endlich  stille.  Ohne  das  Antlitz zu  enthüllen,  sagte  sie  leise:  »Sie  haben  mir  einst  über  mein  den Männern nachgebildetes Leben ein Freundeswort gesagt ....« 

»Lassen  wir  das,«  unterbrach  er  sie,  »es  war  Thorheit,  Anmaßung von mir ....« 

»Nein, nein,« sagte sie, »ich muß reden, ich muß Ihnen sagen, daß es  anders  werden  wird  –  –  ach,  ich  bin  doch  nur  ein  armes, schwaches Weib, wie schwach, wie arm selbst gegen jenen greisen hinfälligen Mann – – sie erträgt den Himmel nicht! – – « 

Hier stockte sie, und wieder wollten Thränen kommen. Der Jüngling zog  nun  ihre  Hände  herab;  sie  folgte,  aber  der  erste  Blick,  den  sie auf  ihn  that,  machte  sie  erschrecken,  daß  plötzlich  die  Thränen stockten.  Wie  war  er  verwandelt!  Aus  den  Locken  des  Knaben schaute  ein  gespanntes,  ernstes  Männerantlitz  empor,  schimmernd in  dem  fremden  Glanze  des  tiefsten  Fühlens;  –  aber  auch  sie  war anders:  in  den  stolzen  dunklen  Sonnen  lag  ein  Blick  der  tiefsten Demuth, und diese demüthigen Sonnen hafteten beide auf ihm, und so weich, so liebreich wie nie – – hingegeben, hilflos, willenlos – sie sahen sich sprachlos an – die heiße Lohe des Gefühles wehte – das Herz war ohnmächtig – ein leises Ansichziehen – ein sanftes Folgen –  und  die  Lippen  schmolzen  heiß  zusammen,  nur  noch  ein unbestimmter Laut der Stimme – und der seligste Augenblick zweier Menschenleben war gekommen, und – vorüber. 

Der  Kranz  aus  Gold  und  Ebenholz  um  ihre  Häupter  hatte  sich gelöset,  der  Funke  war  gesprungen,  und  sie  beugten  sich auseinander – aber die Häupter blickten sich nun nicht an, sondern sahen zur Erde und waren stumm. 

Nach langer, langer Pause wagte der Jüngling zuerst ein Wort, und sagte  gedämpft:  »Cornelia,  was  soll  nun  dieser  Augenblick bedeuten?« 

»Das Höchste, was er kann,« erwiederte sie stolz und leise. 

»Wohl,  er  ist  das  schönste,  was  mir  Gott  in  meinem  Leben vorgezeichnet,«  sagte  er,  »aber  hinter  der  großen  Seligkeit  ist  mir jetzt, als stände ein großer langer Schmerz – Cornelia – wie werde ich diesen Augenblick vergessen lernen?!« 

»Um  Gott  nicht,«  sagte  sie  erschrocken,  »Gustav,  lieber,  einziger Freund,  den  allein  ich  auf  dieser  weiten  Erde  hatte,  als  ich  mich verblendet  über  mein  Geschlecht  erheben  wollte  –  wir  wollen  ihn auch  nicht  vergessen;  ich  müßte  mich  hassen,  wenn  ich  es  je könnte. – Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit Ihr großes, schönes Herz.« 

Er  schlug  nun  plötzlich  die  Augen  zu  ihr  auf,  erhob  sich  von  dem Sitze, trat vor sie, ordentlich höher geworden, wie ein starker Mann, und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher, als ich selber weiß; eben kommt  ihm  ein  Entschluß,  der  mich  selber  überrascht,  aber  er  ist gut:  meine  vorgenommene  Reise  trete  ich  sogleich,  und  zwar morgen schon an. – Ich kann noch an das neue Glück nicht glauben –  ist  es  etwa  nur  ein  Moment,  ein  Blitz,  in  dem  zwei  Herzen  sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Laß uns nun sehen, was diese  Herzen  sind.  Verloren  kann  diese  Minute  nie  sein,  aber  was sie bringen wird!? Sie bringe, was sie muß und kann – und so gewiß eine Sonne draußen steht, so gewiß wird sie eines Tages die Frucht der heutigen Blume beleuchten, sie sei so oder so – – – ich weiß nur eines,  daß  draußen  eine  andere  Welt  ist,  andere  Bäume,  andere Lüfte  –  und  ich  ein  anderer  Mensch.  O  Cornelia,  hilf  mir's  sagen, welch'  ein  wundervoller  Sternenhimmel  in  meinem  Herzen  ist,  so selig,  leuchtend,  glänzend,  als  sollt  ich  ihn  in  Schöpfungen ausströmen, so groß, als das Universum selbst, – aber ach, ich kann es  nicht,  ich  kann  ja  nicht  einmal  sagen,  wie  grenzenlos,  wie unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und lieben will, so lange nur eine Faser dieses Herzens halten mag.« 

Cornelia  war  im  höchsten  Grade  erstaunt  über  den  Jüngling  und seine Sprache. – Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie war eine aufgeblühte  volle  Blume,  er  konnte  zu  Zeiten  fast  noch  ein  Knabe heißen.  –  Bewußt  oder  unbewußt  hatte  sie  die  Liebe  vorzeitig  aus ihm gelockt – in einer Minute war er ein Mann geworden; er wurde vor ihren Augen immer schöner, wie Seele und Liebe in sein Gesicht trat, und sie sah ihn mit Entzücken an, wie er vor ihr stand, so schön, so  kräftig,  schimmernd  schon  von  künftigem  Geistesleben  und künftiger  Geistesgröße,  und  doch  unschuldig,  wie  ein  Knabe,  und unbewußt  der  göttlichen  Flamme,  Genie,  die  um  seine  Scheitel spielte. 

Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzünden. 

Cornelia war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schönen Augen zu ihm emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schön war in ihrem Leben, die unbegrenzte Fülle eines guten Herzens lag in ihrem Lächeln, und sie wußte es nicht, und meinte zu arm zu sein, um dieses Herz lohnen zu können, das sich da vor ihr entfaltete. Er aber  versprach  sich  in  diesem  Momente  innerlich,  daß  er  ringen wolle, so lange ein Hauch des Lebens in ihm sei, bis er geistesgroß und  thatengroß  vor  allen  Menschen  der  Welt  dastehe,  um  ihr  nur vergelten  zu  können,  daß  sie  ihr  herrlich  Leben  an  ihn  hingebe  für kein anderes Pfand, als für sein Herz. 

Sie  waren  mittlerweile  an  das  Fenster  getreten,  und  so  sehr  jedes innerlich  sprach,  so  stumm,  und  so  befangener  wurden  sie äußerlich. 

Es  ist  seltsam,  wie  das  Gemüth  in  seiner  Unschuld  ist:  wenn  der erste  Wonnesturz  der  ersten  Liebe  auf  dasselbe  fällt,  und  nun vorüber ist, – so ist der erste Eindruck der, zu fliehen, selbst vor der Geliebten  zu  fliehen,  um  die  stumme  Uebermacht  in's  Einsame  zu tragen. 

So  standen  auch  die  Beiden  an  dem  Fenster,  so  nahe  aneinander, und doch so fern. Da trat die Amme ein, und gab Beide sich selbst wieder. Er vermochte es, von seiner Reise und von seinen Planen zu sprechen, und als die Amme sagte, er möge doch auch schreiben, und die Gebirge und Wälder und Quellen so schön beschreiben, wie er oft auf Spaziergängen gethan habe, – da streifte sein Blick scheu auf Cornelia, und er sah, wie sie erröthete. 

Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte seinen Hut, und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!« 

»Reisen  Sie  recht  glücklich,«  antwortete  sie,  und  setzte  hinzu: »Schreiben Sie einmal.« 

Sie  hatte  nicht  mehr  den  Muth,  nur  noch  mit  einem  Worte  die vergangene  Scene  zu  berühren.  Sie  getraute  sich  nicht  zu  bitten, daß  er  die  Reise  aufschiebe,  und  er  nicht  zu  sagen,  daß  er  lieber hier bliebe, und so gingen sie auseinander, nur daß er unter der Thür noch einmal umblickte, und die liebe theure Gestalt schamvoll neben den Blumen stehen sah. 

Als er aber draußen war, eilte sie rasch vor ihr Marienbild, sank vor demselben  auf  die  Kniee,  und  sagte:  »Mutter  der  Gnaden,  Mutter der Waisen, höre mein Gelübde: ein demüthig schlechtes Blümchen will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein schönes Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsäglich ich ihn liebe und ewig lieben werde.« 

Und  wieder  floßen  ihre  Thränen,  aber  es  waren  linde,  warme  und selige. 

So trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden. Wer  weiß  es,  was  die  Zukunft  bringen  wird?  Beide  sind  sie unschuldige,  überraschte  Herzen,  Beider  glühendster,  einzigster Entschluß  ist  es,  das  Aeußerste  zu  wagen,  um  nur  einander  werth zu sein, um nur sich zu besitzen, immerfort in Ewigkeit und Ewigkeit. 

Ach,  ihr  Armen,  kennt  ihr  denn  die  Herrlichkeit,  und  kennt  ihr  denn die Tücke des menschlichen Herzens? 

4. Fruchtstück 

Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt nichts davon  vor.  –  Welch'  ein  Glühen,  welch'  ein  Kämpfen  zwischen Beiden war, wer weiß es? Nur ein ganz kleines Bild aus späterer Zeit ist noch da, welches ich gerne gebe. 

Vor  einigen  Jahren  war  ich  in  Paris,  und  hörte  einmal  zufällig  beim Restaurateur  einem  heftigen  Streite  zu,  der  sich  über  den  Vorzug zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung waren. Wie es zu gehen  pflegt,  einer  pries  das  erste,  der  andere  das  zweite,  aber darin  waren  Alle  einig,  daß  die  neue  Zeit  nichts  dem  Aehnliches gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr reizte, war, daß kein Mensch wußte, von wem die Bilder seien. 

»Ich  kenne  den  Künstler,«  rief  ein  langer  Herr,  »es  ist  derselbe blasse  Mann,  der  vorigen  Sommer  so  oft  auf  dem  Thurme  von Notre-Dame  war,  und  so  viel  schwieg.  Er  soll  jetzt  in  Südamerika sein.« 

»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein Anderer, »er will nur die Welt äffen.« 

»Ja,  das  malt  einmal  Mousard,«  schrie  ein  Dritter,  »die  Gemälde sind darum mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie von einer hohen Hand sind.« 

Einige lachten, Andere schrieen, und so ging es fort, ich aber begab mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese gepriesenen Stücke zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der That, sie machten mich eben so betroffen, wie die Andern, die neben mir standen. Es waren zwei Mondbilder – nein, keine Mondbilder, sondern wirkliche Mondnächte, aber  so  dichterisch,  so  gehaucht,  so  trunken,  wie  ich  nie  solche gesehen.  Immer  stand  eine  gedrängte  Gruppe  davor,  und  es  war merkwürdig,  wie  selbst  dem  Munde  der  untersten  Classen  ein  Ruf des  Entzückens  entfuhr,  wenn  sie  dieselben  erblickten,  und  von dieser Natur getroffen wurden. Das erste war eine große Stadt von oben  gesehen,  mit  einem  Gewimmel  von  Häusern,  Thürmen, Kathedralen,  im  Mondlichte  schwimmend  –  das  zweite  eine Flußpartie     in     einer     schwülen,     elektrischen,     wolkigen Sommermondnacht. 

»Gustav R. . . aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann denken, welche Reihe von Erinnerungen plötzlich in mir aufzuckten, als ich »Gustav« las – ich kannte nun den Künstler sehr wohl. – Also auf  diese  Weise,  dachte  ich,  ist  dein  Herz  in  Erfüllung  gegangen, und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getäuschter Mann! – Auch das werden unsere Leser verstehen, was sich damals ganz Paris als eine Seltsamkeit und Künstlerlaune erzählte, daß nämlich auf jedem Bilde eine Katze vorkomme – der ehrliche gute Hinze. 

Ich blieb fast bis zum Schlusse, und sah nun auch die andern Bilder an.  Als  ich  auf  meinem  Rückwege  durch  die  Säle  wieder  an  den zwei  Gemälden  vorüberkam,  bemerkte  ich,  wie  ein  Galleriediener einer Dame, die davor stand, bedeutete, daß sie gehen müsse, weil geschlossen  werde.  Die  Dame  zögerte  noch  einen  Moment,  dann lös'te sie ihr Auge von den Gemälden, und wandte sich zum Gehen – nie wurde ich von zwei schöneren Augen getroffen – sie ließ den Schleier überfallen und ging davon. 

Ich  konnte  damals  nicht  ahnen,  wer  sie  war,  und  erst  heute  nach einer Reihe von Jahren vermag ich zu berichten, daß die Dame nach jenem  Besuche  in  dem  Salon  nach  ihrem  Hause  in  der  Straße  St. Honore  fuhr,  daß  sie  dort  in  ihrem  Schlafgemache  die Fenstervorhänge  niederließ,  die  Hände  über  ihrem  Haupte zusammenschlug,  und  dann  ihr  Angesicht  tief  in  die  Kissen  des Sofa's  drückte.  Wie  zuckte  in  ihrem  Gehirne  all  das  leise  Flimmern und Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder, gleichsam leise, leise  Vorwürfe  einer  Seele,  die  da  schweigt,  aber  mit  Lichtstrahlen redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten, und nie verklingen, wie der Ton! 

Paris wußte es nicht, als jenes Tages seine gefeiertste Schönheit in keinem  der  Zirkel  erschien,  die  Schönheit,  welche  tausend  Herzen entzündete,  und  mit  tausenden  spielte  –  Paris  wußte  es  nicht,  daß sie  zu  Hause  in  ihrem  verdunkelten  Zimmer  sitze,  und  hilflos siedende  Thränen  über  ihre  Wangen  rollen  lasse,  Thränen,  die  ihr fast  das  lechzende  Herz  zerdrücken  wollten;  –  aber  es  war vergebens,  vergebens!  Gelassen  und  kalt  stand  die  Macht  des Geschehenen  vor  ihrer  Seele,  und  war  nie  und  nimmermehr  zu beugen  –  und  fern,  fern  von  ihr  in  den  Urgebirgen  der  Cordilleren wandelte  ein  unbekannter,  starker,  verachtender  Mensch,  um  dort neue Himmel für sein wallendes, schaffendes, dürstendes, schuldlos gebliebenes Herz zu suchen. 

 

Anmerkungen zu dem Condor. 

Es wurde im zweiten Kapitel gesagt, daß den Luftschiffern die Erde in  goldnem  Rauche  erschien,  daß  die  Sterne  sichtbar  wurden,  und daß der beleuchtete Ballon in schwarzem finsterm Raume hing. 

Für Nichtphysiker diene folgende kleine Erklärung: 

 

Da  das  von  der  beleuchteten  Erde  allseitig  in  die  Luft  geworfene Licht blau reflektirt wird, so ist das hinausgehende (nach der Optik) das  complementäre  Orange,  daher  die  Erde,  von  außen  gesehen, golden erscheint, wie die andern Sterne. 

Das  Licht  selbst  ist  nicht  sichtbar,  sondern  nur  die  von  ihm getroffenen  Flächen,  daher  der  gegenstandlose  Raum  schwarz  ist. Das  Licht  ist  nur  auf  den  Welten,  nicht  zwischen  denselben erkennbar.  Wäre  unsere  Erde  von  keiner  Luft  umgeben,  so  stände die Sonne als scharfe Scheibe in völligem Schwarz. 

Daß  wir  am  Tage  keine  Sterne  sehen,  rührt  von  dem  Lichtglanze, den alle Objecte in's Auge senden; wo dieser abgehalten wird, wie z. B. in tiefen Brunnen, erscheinen uns auch die Sterne am Tage. 
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