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Es war ein schones und fruchtbares Land mit Waldern, Feldern,
Flissen, Strallen und Stadten. Ein Konig war daruber gesetzt von
Gott, ein Greis, alter und stolzer als alle Kdnige, von denen man je
Glaubwurdiges gehort hat. Dieses Konigs einziges Kind war ein
Madchen von grofRer Jugend, Sehnsucht und Schonheit. Der Konig
war verwandt mit allen Thronen der Nachbarschaft, seine Tochter
aber war noch ein Kind und allein, wie ohne alle Verwandtschaft.
Gewil war ihre Sanftmut und Milde und die Macht ihres
unerwachten stillen Angesichtes die unschuldige Ursache jenes
Drachens, welcher, je mehr sie emporwuchs und aufblihte, desto
naher heranschlich und sich endlich im Walde vor der schonsten
Stadt des Landes, wie der Schrecken selber, niederliel}; denn es
bestehen geheime Beziehungen zwischen dem Schonen und dem
Schrecklichen, an einer bestimmten Stelle erganzen sich beide wie
das lachende Leben und der nahe tagliche Tod.

Damit ist nicht gesagt, dal} der Drache der jungen Dame feindlich
war, wie ja auch niemand auf Ehre und Gewissen sagen kann, ob
der Tod des Lebens Widersacher ist. Vielleicht hatte das grof3e
kochende Tier sich wie ein Hund neben dem schonen Madchen
niedergelegt und es ware vielleicht nur durch die Abscheulichkeit der
eigenen Zunge abgehalten worden, die lieblichsten Hande in
tierischer Demut zu liebkosen. Aber man liel3 es naturlich auf eine
Probe nicht ankommen, zumal der Drache gegen alle, die zufallig in
den Kreis seiner Kraft traten, erbarmungslos war und, einem
sichtbaren Tode vergleichbar, alles, Kinder und Herden nicht
ausgenommen, ergriff und behielt.

Der Konig wird es zuerst mit hoher Befriedigung vermerkt haben,



dal® diese Not und Gefahr viele Junglinge seines Landes zu
Mannern machte. Diese jungen Leute aus allen Standen, Adelige,
Priesterschiler und Knechte, zogen aus wie in ein fremdes, fernes
Land, hatten das Heldentum einer einzigen, heil’en, atemlosen
Stunde, in der sie Leben und Tod hatten und Hoffnung und Angst
und alles wie im Traum. Schon nach einigen Wochen fiel es keinem
mehr ein, diese kihnen Sohne zu zahlen und ihre Namen irgendwo
aufzuzeichnen. Denn in solchen bangen Tagen gewohnt sich das
Volk auch an Helden; sie sind dann nichts Unerhortes mehr. Das
Gefuhl, die Furcht, der Hunger von Tausenden schreit nach ihnen,
und sie sind da, wie eine Notwendigkeit, wie Brot, von jenen letzten
Gesetzen bedingt, die auch in den Zeiten des Unheils nicht aufhdren
zu wirken.

Als aber die Zahl derer, welche sich nach hoffnungsloser Gegenwehr
opferten, immer noch wuchs, als fast in jeder Familie des Landes der
beste Sohn (und oft noch in knabenhafter Jugend) gefallen war, da
begann der Konig mit Recht zu furchten, dal} alle Erstlinge seines
Landes zugrunde gehen kénnten und daf} zu viele junge Madchen
eine jungfrauliche Witwenschaft auf sich nehmen mufiten fur die
langen Jahre eines kinderlosen Frauenlebens. Und er versagte
seinen Untertanen den Kampf. Fremden Kaufleuten aber, die in
namenlosem Entsetzen aus dem heimgesuchten Lande flohen, gab
er eine Kunde mit, welche Konige, in ahnlicher Lage, seit alten
Zeiten verbreiten liellen: wem es gelange, das arme Land von
diesem grolen Tode zu befreien, der sollte die Hand der
Konigstochter erhalten, mag er von Adel sein oder eines Henkers
letzter Sohn.

Und es zeigte sich, dal} auch die Fremde voller Helden war, und dal}
der hohe Preis seine Wirkung nicht verfehlte. Die Fremden waren
aber nicht gltcklicher als die Einheimischen: sie kamen nur, um zu
sterben.

In der Tochter des Konigs ging in diesen Tagen eine Veranderung
vor; wenn ihr Herz bis jetzt, von der Trauer und dem Verhangnis des
Landes bedruckt, den Untergang des Untiers erflehte, so verbundete



sich nun, da sie einem starken Unbekannten zugesprochen war, ihr
naives Gefuhl dem Bedranger, dem Drachen, und es kam so weit,
dal sie in der Aufrichtigkeit des Traumes Gebete zu seinen Gunsten
erfand und von heiligen Frauen verlangte, dal} sie das Ungeheuer in
ihren Schutz nehmen sollten.

Eines Morgens, als sie aus solchen Traumen voll Scham erwachte,
kam ein Gerucht zu ihr, das sie erschreckte und verwirrte. Man
erzahlte sich von einem jungen Menschen, der Gott weild woher zum
Kampfe gekommen war, und dem es allerdings nicht gelang, den
Drachen zu toten, wohl aber wund und blutend aus den Klauen des
graldlichen Feindes sich loszurei3en und in den dichtesten Wald sich
zu verkriechen. Dort fand man den Bewultlosen, kalt in seiner kalten
eisernen Schale, und brachte ihn in ein Haus, wo er nun in tiefem
Fieber lag, mit heiRem Blut hinter den brennenden Verbanden.

Als das junge Madchen diese Nachricht vernahm, ware sie gerne,
wie sie war, in ihrem Hemde von weiler Seide, durch die Stral3en
gelaufen, um an dem Lager des Todkranken zu sein. Aber als die
Kammermadchen sie angekleidet hatten, und sie ihr wunderschones
Kleid und ihr trauriges Gesicht in den vielen Spiegeln des Schlosses
gehen und kommen sah, da verliel3 sie der Mut, so Ungewohnliches
zu wagen. Sie brachte es nicht einmal Uber sich, irgendeine
verschwiegene Dienerin in das Haus zu senden, darin der fremde
Kranke lag, um ihm eine Linderung zu schaffen, feine Leinwand oder
eine sanfte Salbe.

Aber es war eine Unruhe in ihr, die sie beinahe krank machte. Bei
Einbruch der Nacht sal} sie lange am Fenster und suchte das Haus
zu erraten, in dem der fremde Mann starb. Denn, dal} er starb,
schien ihr selbstverstandlich. Nur Eine hatte ihn vielleicht retten
konnen, aber diese Eine war viel zu feige, ihn zu suchen. Dieser
Gedanke, dal} das Leben des wunden Helden in ihre Hand gegeben
sei, verliely sie nicht mehr. Dieser Gedanke stiel3 sie endlich nach
dem dritten Tage, den sie so in Qualen und Selbstvorwlrfen
verbracht hatte, in die Nacht hinaus, in eine schwarze, bange,
regnende Frahlingsnacht, in der sie herumirrte, wie in einem dunklen



Zimmer. Sie wuldte nicht, woran sie das Haus erkennen wurde, das
sie suchte. Aber sie erkannte es ohneweiters an einem Fenster, das
weit offen stand, an einem Licht, das drinnen im Zimmer brannte,
einem langen seltsamen Licht, bei dem niemand lesen oder schlafen
konnte. Und langsam ging sie an dem Hause vorbei, hilflos, arm,
versunken in die erste Traurigkeit ihres Lebens. Sie ging weiter und
weiter. Der Regen hatte aufgehort; Uber losen Wolkenstreifen
standen einzelne grof3e Sterne, und irgendwo in einem Garten sang
eine Nachtigall den Anfang ihrer Strophe, die sie noch nicht
vollenden konnte. Sie hob immer wieder fragend an, und ihre
Stimme war grof3 und gewaltig aus der Stille gewachsen, wie die
Stimme eines Riesenvogels, dessen Nest auf den Wipfeln von neun
Eichen ruht.

Als die Prinzessin endlich die Blicke, in denen Tranen standen, von
ihrem langen Wege erhob, sah sie einen Wald und einen Streifen
Morgen dahinter. Und vor diesem Streifen hob sich etwas
Schwarzes ab, das sich zu nahern schien. Es war ein Reiter.
UnwillkUrlich drickte sie sich in das dunkle, nasse Gebusch. Er ritt
langsam an ihr vorbei, und sein Pferd war schwarz von Schweif3 und
bebte. Und er selbst schien zu zittern: alle Ringe seines Panzers
klangen leise aneinander. Sein Haupt war ohne Helm, seine Hande
waren blof3, sein Schwert hing schwer und mude herab. Sie sah sein
Gesicht im Profil; es war heify, mit verwehtem Haar.

Sie sah ihm nach, lange. Sie wuldte: er hat den Drachen getotet. Und
ihre Traurigkeit fiel ihr ab. Sie war kein verirrtes, verlorenes Ding
mehr in dieser Nacht. Sie gehorte ihm, diesem fremden, zitternden
Helden, sie war sein Besitz, als ob sie eine Schwester seines
Schwertes ware.

Und sie eilte nach Hause, um ihn zu erwarten. Sie kam unbemerkt in
ihre Gemacher, und sobald es anging, weckte sie die
Kammermadchen und liel3 sich das schonste ihrer Kleider bringen.
Wahrend man es ihr anzog, erwachte die Stadt zu lauter Freude. Die
Menschen jubelten und die Glocken uberschlugen sich fast in den
Turmen. Und die Prinzessin, die diesen Larm horte, wulte plotzlich,



dal® er nicht kommen wurde. Sie versuchte, sich ihn vorzustellen,
umwogt von der lauten Dankbarkeit der Menge: sie vermochte es
nicht. Fast angstlich suchte sie sich das Bild des einsamen Helden,
des Zitternden, zu erhalten, wie sie ihn gesehen hatte. Als ob es
wichtig ware fur ihr Leben, das nicht zu vergessen. Und dabei war
ihr so festlich zu Mut, dal} sie, obwohl sie wuldte, da® niemand
kommen wirde, die Kammermadchen, die sie schmuckten, nicht
unterbrach. Sie lie® sich Smaragden und Perlen ins Haar
verflechten, das sich, zum grof3ten Erstaunen der Dienerinnen,
feucht anfuhlte. Die Prinzessin war fertig. Sie lachelte den
Kammermadchen zu und ging, etwas bleich, an den Spiegeln vorbei,
im Gerausche ihrer weil’en Schleppe, die weit hinter ihr herkam.

Der greise Konig aber sal3, ernst und wurdig, im hohen Thronsaal.
Die alten Paladine des Reiches standen um ihn und glanzten. Er
wartete auf den fremden Helden, den Befreier.

Der aber ritt schon weit von der Stadt, und es war ein Himmel voll
Lerchen Uber ihm. Hatte ihn jemand an den Preis seiner Tat erinnert,
vielleicht ware er lachend umgekehrt; er hatte ihn ganz vergessen.
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