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Es war ein schönes und fruchtbares Land mit Wäldern, Feldern,
Flüssen, Straßen und Städten. Ein König war darüber gesetzt von
Gott, ein Greis, älter und stolzer als alle Könige, von denen man je
Glaubwürdiges gehört hat. Dieses Königs einziges Kind war ein
Mädchen von großer Jugend, Sehnsucht und Schönheit. Der König
war verwandt mit allen Thronen der Nachbarschaft, seine Tochter
aber war noch ein Kind und allein, wie ohne alle Verwandtschaft.
Gewiß war ihre Sanftmut und Milde und die Macht ihres
unerwachten stillen Angesichtes die unschuldige Ursache jenes
Drachens, welcher, je mehr sie emporwuchs und aufblühte, desto
näher heranschlich und sich endlich im Walde vor der schönsten
Stadt des Landes, wie der Schrecken selber, niederließ; denn es
bestehen geheime Beziehungen zwischen dem Schönen und dem
Schrecklichen, an einer bestimmten Stelle ergänzen sich beide wie
das lachende Leben und der nahe tägliche Tod.



Damit ist nicht gesagt, daß der Drache der jungen Dame feindlich
war, wie ja auch niemand auf Ehre und Gewissen sagen kann, ob
der Tod des Lebens Widersacher ist. Vielleicht hätte das große
kochende Tier sich wie ein Hund neben dem schönen Mädchen
niedergelegt und es wäre vielleicht nur durch die Abscheulichkeit der
eigenen Zunge abgehalten worden, die lieblichsten Hände in
tierischer Demut zu liebkosen. Aber man ließ es natürlich auf eine
Probe nicht ankommen, zumal der Drache gegen alle, die zufällig in
den Kreis seiner Kraft traten, erbarmungslos war und, einem
sichtbaren Tode vergleichbar, alles, Kinder und Herden nicht
ausgenommen, ergriff und behielt.



Der König wird es zuerst mit hoher Befriedigung vermerkt haben,



daß diese Not und Gefahr viele Jünglinge seines Landes zu
Männern machte. Diese jungen Leute aus allen Ständen, Adelige,
Priesterschüler und Knechte, zogen aus wie in ein fremdes, fernes
Land, hatten das Heldentum einer einzigen, heißen, atemlosen
Stunde, in der sie Leben und Tod hatten und Hoffnung und Angst
und alles wie im Traum. Schon nach einigen Wochen fiel es keinem
mehr ein, diese kühnen Söhne zu zählen und ihre Namen irgendwo
aufzuzeichnen. Denn in solchen bangen Tagen gewöhnt sich das
Volk auch an Helden; sie sind dann nichts Unerhörtes mehr. Das
Gefühl, die Furcht, der Hunger von Tausenden schreit nach ihnen,
und sie sind da, wie eine Notwendigkeit, wie Brot, von jenen letzten
Gesetzen bedingt, die auch in den Zeiten des Unheils nicht aufhören
zu wirken.



Als aber die Zahl derer, welche sich nach hoffnungsloser Gegenwehr
opferten, immer noch wuchs, als fast in jeder Familie des Landes der
beste Sohn (und oft noch in knabenhafter Jugend) gefallen war, da
begann der König mit Recht zu fürchten, daß alle Erstlinge seines
Landes zugrunde gehen könnten und daß zu viele junge Mädchen
eine jungfräuliche Witwenschaft auf sich nehmen müßten für die
langen Jahre eines kinderlosen Frauenlebens. Und er versagte
seinen Untertanen den Kampf. Fremden Kaufleuten aber, die in
namenlosem Entsetzen aus dem heimgesuchten Lande flohen, gab
er eine Kunde mit, welche Könige, in ähnlicher Lage, seit alten
Zeiten verbreiten ließen: wem es gelänge, das arme Land von
diesem großen Tode zu befreien, der sollte die Hand der
Königstochter erhalten, mag er von Adel sein oder eines Henkers
letzter Sohn.



Und es zeigte sich, daß auch die Fremde voller Helden war, und daß
der hohe Preis seine Wirkung nicht verfehlte. Die Fremden waren
aber nicht glücklicher als die Einheimischen: sie kamen nur, um zu
sterben.



In der Tochter des Königs ging in diesen Tagen eine Veränderung
vor; wenn ihr Herz bis jetzt, von der Trauer und dem Verhängnis des
Landes bedrückt, den Untergang des Untiers erflehte, so verbündete



sich nun, da sie einem starken Unbekannten zugesprochen war, ihr
naives Gefühl dem Bedränger, dem Drachen, und es kam so weit,
daß sie in der Aufrichtigkeit des Traumes Gebete zu seinen Gunsten
erfand und von heiligen Frauen verlangte, daß sie das Ungeheuer in
ihren Schutz nehmen sollten.



Eines Morgens, als sie aus solchen Träumen voll Scham erwachte,
kam ein Gerücht zu ihr, das sie erschreckte und verwirrte. Man
erzählte sich von einem jungen Menschen, der Gott weiß woher zum
Kampfe gekommen war, und dem es allerdings nicht gelang, den
Drachen zu töten, wohl aber wund und blutend aus den Klauen des
gräßlichen Feindes sich loszureißen und in den dichtesten Wald sich
zu verkriechen. Dort fand man den Bewußtlosen, kalt in seiner kalten
eisernen Schale, und brachte ihn in ein Haus, wo er nun in tiefem
Fieber lag, mit heißem Blut hinter den brennenden Verbänden.



Als das junge Mädchen diese Nachricht vernahm, wäre sie gerne,
wie sie war, in ihrem Hemde von weißer Seide, durch die Straßen
gelaufen, um an dem Lager des Todkranken zu sein. Aber als die
Kammermädchen sie angekleidet hatten, und sie ihr wunderschönes
Kleid und ihr trauriges Gesicht in den vielen Spiegeln des Schlosses
gehen und kommen sah, da verließ sie der Mut, so Ungewöhnliches
zu wagen. Sie brachte es nicht einmal über sich, irgendeine
verschwiegene Dienerin in das Haus zu senden, darin der fremde
Kranke lag, um ihm eine Linderung zu schaffen, feine Leinwand oder
eine sanfte Salbe.



Aber es war eine Unruhe in ihr, die sie beinahe krank machte. Bei
Einbruch der Nacht saß sie lange am Fenster und suchte das Haus
zu erraten, in dem der fremde Mann starb. Denn, daß er starb,
schien ihr selbstverständlich. Nur Eine hätte ihn vielleicht retten
können, aber diese Eine war viel zu feige, ihn zu suchen. Dieser
Gedanke, daß das Leben des wunden Helden in ihre Hand gegeben
sei, verließ sie nicht mehr. Dieser Gedanke stieß sie endlich nach
dem dritten Tage, den sie so in Qualen und Selbstvorwürfen
verbracht hatte, in die Nacht hinaus, in eine schwarze, bange,
regnende Frühlingsnacht, in der sie herumirrte, wie in einem dunklen



Zimmer. Sie wußte nicht, woran sie das Haus erkennen würde, das
sie suchte. Aber sie erkannte es ohneweiters an einem Fenster, das
weit offen stand, an einem Licht, das drinnen im Zimmer brannte,
einem langen seltsamen Licht, bei dem niemand lesen oder schlafen
konnte. Und langsam ging sie an dem Hause vorbei, hilflos, arm,
versunken in die erste Traurigkeit ihres Lebens. Sie ging weiter und
weiter. Der Regen hatte aufgehört; über losen Wolkenstreifen
standen einzelne große Sterne, und irgendwo in einem Garten sang
eine Nachtigall den Anfang ihrer Strophe, die sie noch nicht
vollenden konnte. Sie hob immer wieder fragend an, und ihre
Stimme war groß und gewaltig aus der Stille gewachsen, wie die
Stimme eines Riesenvogels, dessen Nest auf den Wipfeln von neun
Eichen ruht.



Als die Prinzessin endlich die Blicke, in denen Tränen standen, von
ihrem langen Wege erhob, sah sie einen Wald und einen Streifen
Morgen dahinter. Und vor diesem Streifen hob sich etwas
Schwarzes ab, das sich zu nähern schien. Es war ein Reiter.
Unwillkürlich drückte sie sich in das dunkle, nasse Gebüsch. Er ritt
langsam an ihr vorbei, und sein Pferd war schwarz von Schweiß und
bebte. Und er selbst schien zu zittern: alle Ringe seines Panzers
klangen leise aneinander. Sein Haupt war ohne Helm, seine Hände
waren bloß, sein Schwert hing schwer und müde herab. Sie sah sein
Gesicht im Profil; es war heiß, mit verwehtem Haar.



Sie sah ihm nach, lange. Sie wußte: er hat den Drachen getötet. Und
ihre Traurigkeit fiel ihr ab. Sie war kein verirrtes, verlorenes Ding
mehr in dieser Nacht. Sie gehörte ihm, diesem fremden, zitternden
Helden, sie war sein Besitz, als ob sie eine Schwester seines
Schwertes wäre.



Und sie eilte nach Hause, um ihn zu erwarten. Sie kam unbemerkt in
ihre Gemächer, und sobald es anging, weckte sie die
Kammermädchen und ließ sich das schönste ihrer Kleider bringen.
Während man es ihr anzog, erwachte die Stadt zu lauter Freude. Die
Menschen jubelten und die Glocken überschlugen sich fast in den
Türmen. Und die Prinzessin, die diesen Lärm hörte, wußte plötzlich,



daß er nicht kommen würde. Sie versuchte, sich ihn vorzustellen,
umwogt von der lauten Dankbarkeit der Menge: sie vermochte es
nicht. Fast ängstlich suchte sie sich das Bild des einsamen Helden,
des Zitternden, zu erhalten, wie sie ihn gesehen hatte. Als ob es
wichtig wäre für ihr Leben, das nicht zu vergessen. Und dabei war
ihr so festlich zu Mut, daß sie, obwohl sie wußte, daß niemand
kommen würde, die Kammermädchen, die sie schmückten, nicht
unterbrach. Sie ließ sich Smaragden und Perlen ins Haar
verflechten, das sich, zum größten Erstaunen der Dienerinnen,
feucht anfühlte. Die Prinzessin war fertig. Sie lächelte den
Kammermädchen zu und ging, etwas bleich, an den Spiegeln vorbei,
im Geräusche ihrer weißen Schleppe, die weit hinter ihr herkam.



Der greise König aber saß, ernst und würdig, im hohen Thronsaal.
Die alten Paladine des Reiches standen um ihn und glänzten. Er
wartete auf den fremden Helden, den Befreier.



Der aber ritt schon weit von der Stadt, und es war ein Himmel voll
Lerchen über ihm. Hätte ihn jemand an den Preis seiner Tat erinnert,
vielleicht wäre er lachend umgekehrt; er hatte ihn ganz vergessen.
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