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Es  war  ein  schönes  und  fruchtbares  Land  mit  Wäldern,  Feldern, Flüssen,  Straßen  und  Städten.  Ein  König  war  darüber  gesetzt  von Gott, ein Greis, älter und stolzer als alle Könige, von denen man je Glaubwürdiges  gehört  hat.  Dieses  Königs  einziges  Kind  war  ein Mädchen von großer Jugend, Sehnsucht und Schönheit. Der König war  verwandt  mit  allen  Thronen  der  Nachbarschaft,  seine  Tochter aber  war  noch  ein  Kind  und  allein,  wie  ohne  alle  Verwandtschaft. Gewiß  war  ihre  Sanftmut  und  Milde  und  die  Macht  ihres unerwachten  stillen  Angesichtes  die  unschuldige  Ursache  jenes Drachens,  welcher,  je  mehr  sie  emporwuchs  und  aufblühte,  desto näher  heranschlich  und  sich  endlich  im  Walde  vor  der  schönsten Stadt  des  Landes,  wie  der  Schrecken  selber,  niederließ;  denn  es bestehen  geheime  Beziehungen  zwischen  dem  Schönen  und  dem Schrecklichen,  an  einer  bestimmten  Stelle  ergänzen  sich  beide  wie das lachende Leben und der nahe tägliche Tod. 

Damit  ist  nicht  gesagt,  daß  der  Drache  der  jungen  Dame  feindlich war,  wie  ja  auch  niemand  auf  Ehre  und  Gewissen  sagen  kann,  ob der  Tod  des  Lebens  Widersacher  ist.  Vielleicht  hätte  das  große kochende  Tier  sich  wie  ein  Hund  neben  dem  schönen  Mädchen niedergelegt und es wäre vielleicht nur durch die Abscheulichkeit der eigenen  Zunge  abgehalten  worden,  die  lieblichsten  Hände  in tierischer  Demut  zu  liebkosen.  Aber  man  ließ  es  natürlich  auf  eine Probe nicht ankommen, zumal der Drache gegen alle, die zufällig in den  Kreis  seiner  Kraft  traten,  erbarmungslos  war  und,  einem sichtbaren  Tode  vergleichbar,  alles,  Kinder  und  Herden  nicht ausgenommen, ergriff und behielt. 

Der  König  wird  es  zuerst  mit  hoher  Befriedigung  vermerkt  haben, daß  diese  Not  und  Gefahr  viele  Jünglinge  seines  Landes  zu Männern  machte.  Diese  jungen  Leute  aus  allen  Ständen,  Adelige, Priesterschüler  und  Knechte,  zogen  aus  wie  in  ein  fremdes,  fernes Land,  hatten  das  Heldentum  einer  einzigen,  heißen,  atemlosen Stunde,  in  der  sie  Leben  und  Tod  hatten  und  Hoffnung  und  Angst und alles wie im Traum. Schon nach einigen Wochen fiel es keinem mehr ein, diese kühnen Söhne zu zählen und ihre Namen irgendwo aufzuzeichnen.  Denn  in  solchen  bangen  Tagen  gewöhnt  sich  das Volk  auch  an  Helden;  sie  sind  dann  nichts  Unerhörtes  mehr.  Das Gefühl,  die  Furcht,  der  Hunger  von  Tausenden  schreit  nach  ihnen, und sie sind da, wie eine Notwendigkeit, wie Brot, von jenen letzten Gesetzen bedingt, die auch in den Zeiten des Unheils nicht aufhören zu wirken. 

Als aber die Zahl derer, welche sich nach hoffnungsloser Gegenwehr opferten, immer noch wuchs, als fast in jeder Familie des Landes der beste Sohn (und oft noch in knabenhafter Jugend) gefallen war, da begann  der  König  mit  Recht  zu  fürchten,  daß  alle  Erstlinge  seines Landes  zugrunde  gehen  könnten  und  daß  zu  viele  junge  Mädchen eine  jungfräuliche  Witwenschaft  auf  sich  nehmen  müßten  für  die langen  Jahre  eines  kinderlosen  Frauenlebens.  Und  er  versagte seinen  Untertanen  den  Kampf.  Fremden  Kaufleuten  aber,  die  in namenlosem Entsetzen aus dem heimgesuchten Lande flohen, gab er  eine  Kunde  mit,  welche  Könige,  in  ähnlicher  Lage,  seit  alten Zeiten  verbreiten  ließen:  wem  es  gelänge,  das  arme  Land  von diesem  großen  Tode  zu  befreien,  der  sollte  die  Hand  der Königstochter  erhalten,  mag  er  von  Adel  sein  oder  eines  Henkers letzter Sohn. 

Und es zeigte sich, daß auch die Fremde voller Helden war, und daß der  hohe  Preis  seine  Wirkung  nicht  verfehlte.  Die  Fremden  waren aber nicht glücklicher als die Einheimischen: sie kamen nur, um zu sterben. 

In  der  Tochter  des  Königs  ging  in  diesen  Tagen  eine  Veränderung vor; wenn ihr Herz bis jetzt, von der Trauer und dem Verhängnis des Landes bedrückt, den Untergang des Untiers erflehte, so verbündete sich nun, da sie einem starken Unbekannten zugesprochen war, ihr naives  Gefühl  dem  Bedränger,  dem  Drachen,  und  es  kam  so  weit, daß sie in der Aufrichtigkeit des Traumes Gebete zu seinen Gunsten erfand und von heiligen Frauen verlangte, daß sie das Ungeheuer in ihren Schutz nehmen sollten. 

Eines Morgens, als sie aus solchen Träumen voll Scham erwachte, kam  ein  Gerücht  zu  ihr,  das  sie  erschreckte  und  verwirrte.  Man erzählte sich von einem jungen Menschen, der Gott weiß woher zum Kampfe  gekommen  war,  und  dem  es  allerdings  nicht  gelang,  den Drachen zu töten, wohl aber wund und blutend aus den Klauen des gräßlichen Feindes sich loszureißen und in den dichtesten Wald sich zu verkriechen. Dort fand man den Bewußtlosen, kalt in seiner kalten eisernen  Schale,  und  brachte  ihn  in  ein  Haus,  wo  er  nun  in  tiefem Fieber lag, mit heißem Blut hinter den brennenden Verbänden. 

Als  das  junge  Mädchen  diese  Nachricht  vernahm,  wäre  sie  gerne, wie  sie  war,  in  ihrem  Hemde  von  weißer  Seide,  durch  die  Straßen gelaufen,  um  an  dem  Lager  des  Todkranken  zu  sein.  Aber  als  die Kammermädchen sie angekleidet hatten, und sie ihr wunderschönes Kleid und ihr trauriges Gesicht in den vielen Spiegeln des Schlosses gehen und kommen sah, da verließ sie der Mut, so Ungewöhnliches zu  wagen.  Sie  brachte  es  nicht  einmal  über  sich,  irgendeine verschwiegene  Dienerin  in  das  Haus  zu  senden,  darin  der  fremde Kranke lag, um ihm eine Linderung zu schaffen, feine Leinwand oder eine sanfte Salbe. 

Aber  es  war  eine  Unruhe  in  ihr,  die  sie  beinahe  krank  machte.  Bei Einbruch der Nacht saß sie lange am Fenster und suchte das Haus zu  erraten,  in  dem  der  fremde  Mann  starb.  Denn,  daß  er  starb, schien  ihr  selbstverständlich.  Nur  Eine  hätte  ihn  vielleicht  retten können,  aber  diese  Eine  war  viel  zu  feige,  ihn  zu  suchen.  Dieser Gedanke, daß das Leben des wunden Helden in ihre Hand gegeben sei,  verließ  sie  nicht  mehr.  Dieser  Gedanke  stieß  sie  endlich  nach dem  dritten  Tage,  den  sie  so  in  Qualen  und  Selbstvorwürfen verbracht  hatte,  in  die  Nacht  hinaus,  in  eine  schwarze,  bange, regnende Frühlingsnacht, in der sie herumirrte, wie in einem dunklen Zimmer. Sie wußte nicht, woran sie das Haus erkennen würde, das sie suchte. Aber sie erkannte es ohneweiters an einem Fenster, das weit  offen  stand,  an  einem  Licht,  das  drinnen  im  Zimmer  brannte, einem langen seltsamen Licht, bei dem niemand lesen oder schlafen konnte.  Und  langsam  ging  sie  an  dem  Hause  vorbei,  hilflos,  arm, versunken in die erste Traurigkeit ihres Lebens. Sie ging weiter und weiter.  Der  Regen  hatte  aufgehört;  über  losen  Wolkenstreifen standen einzelne große Sterne, und irgendwo in einem Garten sang eine  Nachtigall  den  Anfang  ihrer  Strophe,  die  sie  noch  nicht vollenden  konnte.  Sie  hob  immer  wieder  fragend  an,  und  ihre Stimme  war  groß  und  gewaltig  aus  der  Stille  gewachsen,  wie  die Stimme eines Riesenvogels, dessen Nest auf den Wipfeln von neun Eichen ruht. 

Als die Prinzessin endlich die Blicke, in denen Tränen standen, von ihrem  langen  Wege  erhob,  sah  sie  einen  Wald  und  einen  Streifen Morgen  dahinter.  Und  vor  diesem  Streifen  hob  sich  etwas Schwarzes  ab,  das  sich  zu  nähern  schien.  Es  war  ein  Reiter. Unwillkürlich  drückte  sie  sich  in  das  dunkle,  nasse  Gebüsch.  Er  ritt langsam an ihr vorbei, und sein Pferd war schwarz von Schweiß und bebte.  Und  er  selbst  schien  zu  zittern:  alle  Ringe  seines  Panzers klangen leise aneinander. Sein Haupt war ohne Helm, seine Hände waren bloß, sein Schwert hing schwer und müde herab. Sie sah sein Gesicht im Profil; es war heiß, mit verwehtem Haar. 

Sie sah ihm nach, lange. Sie wußte: er hat den Drachen getötet. Und ihre  Traurigkeit  fiel  ihr  ab.  Sie  war  kein  verirrtes,  verlorenes  Ding mehr  in  dieser  Nacht.  Sie  gehörte  ihm,  diesem  fremden,  zitternden Helden,  sie  war  sein  Besitz,  als  ob  sie  eine  Schwester  seines Schwertes wäre. 

Und sie eilte nach Hause, um ihn zu erwarten. Sie kam unbemerkt in ihre  Gemächer,  und  sobald  es  anging,  weckte  sie  die Kammermädchen  und  ließ  sich  das  schönste  ihrer  Kleider  bringen. Während man es ihr anzog, erwachte die Stadt zu lauter Freude. Die Menschen  jubelten  und  die  Glocken  überschlugen  sich  fast  in  den Türmen. Und die Prinzessin, die diesen Lärm hörte, wußte plötzlich, daß  er  nicht  kommen  würde.  Sie  versuchte,  sich  ihn  vorzustellen, umwogt  von  der  lauten  Dankbarkeit  der  Menge:  sie  vermochte  es nicht. Fast ängstlich suchte sie sich das Bild des einsamen Helden, des  Zitternden,  zu  erhalten,  wie  sie  ihn  gesehen  hatte.  Als  ob  es wichtig  wäre  für  ihr  Leben,  das  nicht  zu  vergessen.  Und  dabei  war ihr  so  festlich  zu  Mut,  daß  sie,  obwohl  sie  wußte,  daß  niemand kommen  würde,  die  Kammermädchen,  die  sie  schmückten,  nicht unterbrach.  Sie  ließ  sich  Smaragden  und  Perlen  ins  Haar verflechten,  das  sich,  zum  größten  Erstaunen  der  Dienerinnen, feucht  anfühlte.  Die  Prinzessin  war  fertig.  Sie  lächelte  den Kammermädchen zu und ging, etwas bleich, an den Spiegeln vorbei, im Geräusche ihrer weißen Schleppe, die weit hinter ihr herkam. 

Der  greise  König  aber  saß,  ernst  und  würdig,  im  hohen  Thronsaal. Die  alten  Paladine  des  Reiches  standen  um  ihn  und  glänzten.  Er wartete auf den fremden Helden, den Befreier. 

Der  aber  ritt  schon  weit  von  der  Stadt,  und  es  war  ein  Himmel  voll Lerchen über ihm. Hätte ihn jemand an den Preis seiner Tat erinnert, vielleicht wäre er lachend umgekehrt; er hatte ihn ganz vergessen. 
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