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1.
Beim	Frühstück.

»Mama,	 dieser	 Lieutenant	 von	 Wendelsheim	 tanzt	 wirklich	 entzückend,«
sagte	Ottilie,	 als	 sie	Morgens	 um	 zehn	Uhr	 in	 einem	 allerliebsten	Negligé	 zur
Mutter	in's	Zimmer	trat,	wo	das	Kaffeeservice	noch	auf	dem	Tische	stand.	»Ich
kann	Dir	versichern,	man	fliegt	ordentlich	mit	ihm	über	den	Boden	hin	und	wird
gar	nicht	einmal	müde.«

»Nun,	mein	Kind,«	erwiederte	die	Mutter,	»ich	kann	Dir	versichern,	daß	 i ch
wenigstens	müde	geworden	bin.«

»Aber	Du	hast	gar	nicht	getanzt,	Mütterchen.«

»Das	fehlte	auch	noch,«	stöhnte	die	Frau;	»das	Herumsitzen	ist	so	schon	arg
genug	–	und	nun	auch	noch	diese	schreckliche	Räthin	Frühbach	neben	mir!	Ich
sage	Dir,	ich	habe	meinem	Schöpfer	gedankt,	als	es	drei	Uhr	schlug	und	wir	mit
Ehren	fort	konnten.«

»Arme	Mama	–	und	ich	habe	mich	so	gut	amüsirt!«

»Junges	Blut,«	nickte	die	Mutter;	 »aber	 trink'	Deinen	Kaffee,	Kind,	denn	er
steht	schon	eine	ganze	Weile	und	wird	sonst	kalt.«

Ottilie	hatte	 sich	neben	sie	auf	das	Sopha	gesetzt	und	 trank;	aber	der	kleine
Fuß	 klopfte	 unter	 dem	 Tische	 noch	 immer	 leise	 den	 Tact	 eines	 der	 erst	 vor
wenigen	Stunden	beendeten	Tänze	–	ihre	Gedanken	waren	noch	entschieden	bei
dem	Balle!	Und	wer	hätte	es	ihr	verdenken	wollen?	War	sie	doch	kaum	zwanzig
Jahr	alt,	in	der	Blüthe	ihrer	Jugend,	und	der	Blick,	der	unter	den	langen	Wimpern
so	glücklich	hervorleuchtete,	sah	nur	Licht	und	Freude,	denn	kein	dunkler	Tag	in



ihrem	jungen	Leben	warf	seinen	Schatten	auf	der	Zukunft	Bahn.

Ottilie	 war	 die	 Tochter	 des	 Staatsanwalts	 Witte,	 eines	 seiner	 Tüchtigkeit
sowohl	als	Rechtlichkeit	wegen	allgemein	geachteten	Mannes,	und	das	einzige,
also	 auch	 das	 verzogene	 Kind	 im	 Hause.	 Von	 Herzen	 lieb	 und	 gut,	 hatte	 ihr
Charakter	dadurch	aber	doch	etwas	Eigenwilliges	bekommen,	was	nicht	der	Fall
gewesen	wäre,	wenn	sich	der	 fast	übermäßig	beschäftigte	Vater	hätte	mehr	um
ihre	Erziehung	bekümmern	können.	Leider	konnte	 er	das	nicht,	 und	 sie	wurde
einzig	und	allein	der	Mutter	überlassen,	die	 freilich	nicht	 recht	dazu	paßte,	ein
junges	Mädchen	heranzubilden.

Die	 Frau	 Staatsanwalt	Witte	war,	wie	 ihr	Niemand	 absprechen	 konnte,	 eine
brave	und	tüchtige	Frau,	und	als	sie	vor	langen	Jahren	ihren	Mann	heirathete	und
Beide	 sich	 fast	ohne	Vermögen	kümmerlich	durch	das	Leben	arbeiten	mußten,
da	 hatte	 sie	 bewiesen,	 daß	 sie	 eine	 tüchtige	 Hausfrau	 sei,	 und	 mit	 den
bescheidensten	 Ansprüchen	 gesorgt	 und	 geschafft	 und	 immer	 den	 Kopf	 oben
behalten.	 Solchen	 gedrückten	Verhältnissen	war	 sie	 auch	 gewachsen	 gewesen,
und	Witte	hätte	sich	dafür	keine	bessere	Frau	wünschen	können.	Als	er	aber	in
seinem	 Berufe	 einen	 Namen	 bekam	 und	 viel	 Geld	 verdiente,	 ja,	 später	 sogar
Staatsanwalt	wurde	und	sie	weit	mehr	einnahmen,	als	sie	gebrauchten,	da	fiel	sie
in	 einen	Fehler,	 in	den	nur	 zu	viele	Frauen	 fallen	–	 sie	wurde	auf	 ihren	Mann
stolz	 und	 beschränkte	 das	 nicht	 allein,	 wie	 es	 passend	 gewesen	wäre,	 auf	 die
eigene	Familie,	sondern	suchte	es	der	Stadt	zu	zeigen.

Von	da	an	zog	der	Luxus	in	ihr	Haus	ein,	und	wenn	Witte	auch	selber	viel	zu
vernünftig	war,	sie	weiter	gehen	zu	lassen,	als	er	für	gut	fand,	behielt	sie	doch	in
vielen	Dingen	–	des	Hausfriedens	wegen	–	 ihren	Willen	und	arbeitete	sich	mit
den	Jahren	endlich	in	ein	solches	Gefühl	ihrer	Würde	hinein,	daß	Witte	selbst	oft
und	bedenklich	darüber	den	Kopf	schüttelte.

In	 diesem	 »Bewußtsein	 ihrer	 Stellung«	 wurde	 Ottilie	 erzogen,	 und	 leider
bekam	sie	von	der	eigenen	Mutter	öfter	als	gut	zu	hören,	wie	hübsch	sie	 sei	–
und	wie	vornehm,	und	daß	sie	sich	mit	gutem	Gewissen	zu	den	ersten	Familien
der	Stadt,	der	sogenannten	»Crême«	der	Gesellschaft,	zählen	dürften.

Dadurch	wurden	 viele	Verbindungen	mit	 früher	 befreundet	 gewesenen,	 aber
ärmeren	Familien	abgebrochen	und	an	deren	Statt	eine	nähere	Bekanntschaft	mit
dem	Adel	gesucht,	von	dem	Witte	selber	gar	nichts	wissen	wollte,	aber	die	Frau
Staatsanwalt	desto	mehr;	und	wenn	sie	auch	vielleicht	nichts	Derartiges	äußerte,
so	war	sie	doch	jedenfalls	im	Herzen	fest	entschlossen,	ihre	Ottilie	–	komme	was



wolle	–	dermaleinst	als	»Frau	Baronin«	einhergehen	zu	sehen.	Dann,	wie	sie	oft
im	Stillen	seufzte,	»wollte	sie	gern	sterben.«

Daß	 Ottilie	 selber	 gegen	 solche	 Andeutungen	 nicht	 gleichgültig	 blieb,	 läßt
sich	denken.	Das	Samenkorn	hatte	jedenfalls	Wurzel	geschlagen,	und	es	war	nun
jetzt	die	Frage,	wie	es	gepflegt	und	genährt	werden	würde.

»Wo	ist	denn	der	Vater?«	fragte	Ottilie	endlich.	»Hat	er	schon	getrunken?«

»O,	schon	seit	einer	vollen	Stunde,«	sagte	die	Mutter;	»aber	er	wurde	mitten
darin	abberufen.«

»Der	arme	Papa,	nicht	einmal	seinen	Kaffee	lassen	sie	ihn	ruhig	trinken!	Wer
ist	denn	bei	ihm?«

»Ich	weiß	es	nicht;	ich	glaube,	es	war	in	Sachen	einer	Scheidungsklage.	Es	ist
erstaunlich,	wie	das	 jetzt	überhand	nimmt.	Denke	Dir	nur,	Herr	von	Löser	 läßt
sich	auch	von	seiner	Frau	scheiden.«

Ottilie	war	 recht	 nachdenklich	 geworden	 und	 sah	 eine	 ganze	Weile	 still	 vor
sich	 nieder.	 Endlich	 sagte	 sie:	 »Es	 ist	 doch	 sonderbar	 und	 eigentlich	 recht
traurig,	daß	Leute,	die	geschworen	haben,	in	Freude	und	Leid	treu	bei	einander
auszuhalten,	 auf	 einmal	 so	 andern	 Sinnes	werden	 und	 sich	 so	 unglücklich	mit
einander	fühlen	können.	Ich	bin	gar	nicht	im	Stande,	mich	da	hineinzudenken.«

»Gewiß	ist	es	traurig,«	sagte	die	Mutter	achselzuckend,	»aber	auch	nur	wieder
ein	Zeichen,	wie	 leichtsinnig	und	unüberlegt	viele	Verbindungen	für	das	ganze
Leben	 geschlossen	 werden.	 Ein	 junges	 Mädchen	 sollte	 nie	 vor	 dem
achtundzwanzigsten	Jahr	heirathen.«

»Aber,	 Mama,«	 lachte	 Ottilie,	 »dann	 ist	 sie	 ja	 kein	 junges	Mädchen	 mehr,
sondern	eine	alte	Jungfer,	und	die	bleiben	 regelmäßig	sitzen.	Wie	alt	warst	Du
denn,	als	Du	den	Vater	nahmst?«

»Was	 Du	 davon	 verstehst,	 Kind!«	 sagte	 die	 Mutter	 ausweichend.	 »Freilich
sind	 die	 Männer	 selbst	 daran	 schuld,	 denn	 sie	 sollten	 vernünftiger	 sein,	 als
solchen	jungen	Dingern	 ihre	faden	Schmeicheleien	vorzuschwatzen,	wie	es	der
Herr	Referendarius	Blaufuß	etwa	macht;	Referendarius	–	er	kann	ein	Greis	sein,
ehe	er	Assessor	wird.	Das	ist	die	erste	Giftsaat,	und	nachher	verlangen	sie,	daß
ein	junges	Geschöpf,	das	dumm	und	unerfahren	genug	war,	um	all'	den	Unsinn
zu	glauben,	auch	gleich	nach	der	Hochzeit	all'	die	schönen	Sachen	vergessen	und
eine	tüchtige,	nüchterne	Hausfrau	werden	soll.	Da	war	Dein	Vater	anders.«



»Wie	war	denn	der,	Mama?«	fragte	Ottilie	schelmisch.

»Ja,	das	möchte	ich	auch	wissen,«	sagte	der	Staatsanwalt,	welcher	in	diesem
Augenblick	 in	 der	 Thür	 erschien	 und	 die	 letzten	 Worte	 gehört	 haben	 mußte.
»Von	was	sprecht	Ihr	denn	eigentlich?«

»Guten	Morgen,	 Papa,«	 rief	 Ottilie,	 ihm	 entgegenspringend.	 »Wir	 sprachen
gerade	von	nichts	Besonderem,	ich	und	die	Mama	–	nur	vom	Heirathen.«

»Vom	 Heirathen?«	 rief	 der	 Vater	 erstaunt	 aus,	 indem	 er	 seiner	 Tochter	 die
Backe	 zum	 Kuß	 hinhielt	 –	 »Blödsinn!	 Du	 solltest	 doch	 gescheidter	 sein,
Therese,	 als	 solche	Morgengespräche	mit	 dem	Kind	 zu	 führen.	 Sie	 kann	 noch
nicht	einmal	eine	Suppe	kochen.«

»Hör'	einmal,	Dietrich,«	sagte	die	Mutter	gereizt,	»ich	denke,	ich	weiß	selber
gut	 genug,	 über	was	 ich	mit	 dem	Kind	 zu	 sprechen	 habe,	 und	 brauche	Deine
Ermahnungen	 und	 Rathschläge	 nicht.	 Ich	 setzte	 ihr	 eben	 den	 Ernst	 der
Angelegenheit	 auseinander,	 und	 dagegen	 wirst	 Du	 hoffentlich	 nichts
einzuwenden	haben.«

»Ja,	Papa,«	lächelte	Ottilie,	»und	dann	wurde	der	Vorschlag	gemacht,	daß	sich
ein	 junges	 Mädchen	 erst	 mit	 achtundzwanzig	 Jahren	 verheirathen	 dürfe,	 und
auch	 darüber	 abgestimmt;	 aber	 der	 Antrag	 blieb	 unentschieden,	 denn	 die
Stimmen	waren	getheilt.«

»Da	 hörst	 Du,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt,	 indem	 er	 über	 die	 Brille	 weg	 nach
seiner	 Frau	 hinüber	 sah,	 »wie	 die	 Mamsell	 den	 Ernst	 der	 Angelegenheit
aufgefaßt	hat	–	à	propos,	ist	noch	eine	Tasse	Kaffee	für	mich	da?«

»Gewiß,	Papa,	die	Menge.«

»Schön	 –	 na	 und	 wie	 hast	 Du	 dich	 gestern	 amüsirt,	 Tilchen?	Wie	 war	 der
Ball?«

»Ach,	himmlisch,	Papa,«	rief	das	junge	Mädchen,	bei	dem	Capitel	rasch	alles
Andere	vergessend;	»es	war	wundervoll,	und	 ich	werde	den	Abend	 in	meinem
ganzen	Leben	nicht	vergessen!«

»In	der	That?	Also	das	heißt,	Du	hast	ununterbrochen	getanzt	und	nicht	 ein
einziges	Mal	–	geschimmelt	–	nicht	wahr,	so	nennt	Ihr	das?«

»Nicht	 ein	 einziges	Mal,«	 bestätigte	 ernsthaft	 Ottilie;	 »ich	 habe	 alle	 Tänze



getanzt,	die	Extratouren	noch	gar	nicht	gerechnet,	und	freue	mich	jetzt	nur	auf
unse rn 	Ball.	Nicht	wahr,	Papa,	bei	dem	bleibt	es	doch	noch?«

Der	 Staatsanwalt	 stöhnte	 recht	 schmerzlich,	 denn	 er	 wußte,	 was	 ihm	 da
bevorstand;	seine	Frau	aber	sagte	würdevoll:

»Das	 ist	 ja	 schon	Alles	 abgemacht	und	versteht	 sich	von	 selbst.	Wo	wir	die
vielen	Einladungen	erhalten	haben,	müssen	wir	uns	ja	einmal	revanchiren.«

»Auch	dieser	Kelch	wird	vorübergehen,«	nickte	der	Vater.

»Ach,	 Dietrich,«	 sagte	 die	 Frau,	 »thu'	 nur	 nicht	 so;	 Du	 amüsirst	 Dich
gewöhnlich	dabei	 am	besten	von	Allen,	 und	gestern	hast	Du	 auch	den	ganzen
Abend	Whist	gespielt.«

»Wenn	 Du	 das	 ein	 Amüsement	 nennst,	 mit	 dem	 Rath	 Frühbach	 Whist	 zu
spielen,	so	hast	Du	Recht.	Der	Mensch	hat	keine	Idee	vom	Spiel	und	thut	dabei
den	Mund	den	ganzen	Abend	nicht	zu.«

»Und	 die	Mama	 hat	 sich	 indessen	 so	 gut	mit	 der	 Frau	Räthin	 unterhalten,«
lächelte	Ottilie	schelmisch.

»Allerdings	 nicht	 so	 gut,	 wie	 Du	 Dich	 mit	 Deinem	 Lieutenant,«	 rief	 die
Mutter,	»spotte	auch	noch,	daß	ich	Dir	zu	Liebe	da	geblieben	bin!«

»Nicht	böse,	Mütterchen,	nicht	böse,	es	war	ja	gar	nicht	so	gemeint!«

»Mit	was	für	einem	Lieutenant?«	fragte	der	Vater.

»Ach,	mit	Herrn	von	Wendelsheim,	Papa;	er	tanzt	so	wundervoll,	Du	kennst	ja
doch	den	Lieutenant	von	Wendelsheim?«

»Sollte	es	denken,«	sagte	der	Vater	und	nickte	dabei	still	vor	sich	hin;	»aber
das	ist	so	in	der	Welt:	die	fadesten	Menschen	haben	es	gewöhnlich	am	besten	in
den	Füßen.«

»Aber	 er	 ist	 gewiß	 nicht	 fade,	 Papa;	 er	 spricht	 so	 interessant	 und	 versteht
Alles	so	aus	dem	Grunde.«

»So?«	 sagte	 der	Vater	 und	 sah	 dabei	 seine	Tochter	 scharf	 an.	 »In	 der	That?
und	über	was	hat	er	mit	Dir	gesprochen,	wenn	ich	fragen	darf?«

»Ih	nun,«	erwiederte	Ottilie	und	wurde	in	dem	Augenblick	wirklich	feuerroth,
»eigentlich	über	Alles.	Ueber	Concert	und	Theater,	 über	die	 jetzigen	Moden	–



über....«

»Pferde,«	ergänzte	der	Staatsanwalt	trocken.

»Er	hat	mir	allerdings	von	dem	wilden,	prachtvollen	Fuchs	erzählt,	den	er	jetzt
reitet.«

»Und	was	er	kostet....«

»Zweihundert	Louisd'or.«

»Na	ja,	so	ungefähr	meine	Gedanken.«

»Aber	es	soll	ein	prachtvolles	Pferd	sein!«	rief	das	junge	Mädchen.

»Nein,	 ich	 meine	 nicht	 das	 Pferd,	 ich	 meine	 den	 Reiter,«	 sagte	 der	 Vater;
»aber	 laß	gut	 sein.	Er	 ist	 eben	nicht	 anders,	wie	die	meisten	Uebrigen,	und	zu
einem	Abend	auf	dem	Ball	mag	er	ausreichen.	Doch	ging	da	nicht	eben	draußen
die	Thür?«

In	dem	Augenblick	klopfte	es	an.

»Herein!«

»Bitte	 underthänigst	 um	 Escüse,	 wenn	 ich	 etwa	 stören	 sollte!«	 sagte	 eine
etwas	scharfe	Stimme,	und	ein	Kopf	mit	 rothen	Haaren	erschien	–	etwa	 in	der
Nähe	des	Schlosses	–	in	der	Thür.

»Ah,	der	Schuhmacher!«	rief	Ottilie,	während	ein	muthwilliges	Lächeln	über
ihre	 Züge	 blitzte.	 »Kommen	 Sie	 herein,	 Meister	 Heßberger;	 Papa	 ist	 gerade
hier.«

»Mich	 allergehorsamst	 zu	 bedanken,«	 sagte	 der	 Höfliche,	 indem	 er,	 wie	 er
schon	vor	der	Thür	gestanden	hatte,	in's	Zimmer	trat.	»Gelobt	sei	Jesus	Christus
–	 wünsche	 allerseits	 einen	 vergnügten	 Morgen!«	 Dabei	 blitzten	 die	 kleinen,
hellgrauen	Augen	rasch	durch	das	Zimmer,	um	zu	sehen,	wer	sich	hier	befand,
und	auf	den	Spitzen	der	Zehen	trat	er	dann	weiter	in	die	Stube	hinein.

Schuhmachermeister	Heßberger	war	in	der	That	ein	wunderlicher	Bursche	und
hatte	seine	Eigenthümlichkeiten.	Von	kleiner,	untersetzter	Gestalt,	machte	er	bei
seinem	ersten	Erscheinen	 fast	 stets	den	Eindruck,	 als	ob	 ihm	der	Kopf,	den	er
trug,	gar	nicht	gehöre	und	er	ihn	nur	aus	Versehen	heute	Morgen	aufgesetzt	habe.
Der	 Körper	 war	 dünn	 und	 schmächtig,	 das	 Gesicht	 aber,	 mit	 einem	 tüchtigen



Unterkinn	 daran,	 sah	 fett	 und	 glänzend	 aus,	 mit	 breitem	 Mund	 und	 etwas
aufgestülpter	Nase.	Das	Haar	trug	er	glatt	angekämmt	à	la	Napoleon	I.,	nur	daß
es	feuerroth	war,	und	in	den	Ohren	kleine	goldene	Ringe.	Die	kaum	sichtbaren
Augenbrauen	waren	dabei	 immer	 in	die	Höhe	gezogen,	und	kein	Mensch	hatte
ihn	 außerdem	 im	Leben	 lachen	 sehen.	Die	Mundwinkel	 gingen	 ihm	 stets	 nach
unten,	und	er	machte	permanent	ein	Gesicht,	als	ob	er	auf	der	Erde	innig	betrübt
wäre	und	nur	zum	Troste	gen	Himmel	und	nach	oben	blicke.	Er	 stand	auch	 in
der	That	 im	 »Geruche	 der	 Frömmigkeit«	 und	würde	 nie	 an	 einem	Sonn-	 oder
Feiertage	 die	 Kirche	 versäumt	 haben,	 wo	 er	 sich	 dann	 jedesmal	 durch	 seine
gellende	Stimme	auszeichnete.

Er	arbeitete	übrigens	schon	seit	 längeren	Jahren	 für	Witte's	Familie,	und	der
Staatsanwalt	war	eigentlich	nicht	besonders	mit	ihm	zufrieden	und	würde	schon
lange	einen	andern	Schuhmacher	angenommen	haben;	Ottilie	bat	aber	immer	für
ihn,	denn	sie	amüsirte	sich	so	vortrefflich	über	sein	komisches	Wesen	und	seine
geschraubten	 Redensarten.	 »Entschuldigen	 Sie,	 Herr	 Geheimer	 Staatsanwalt,«
sagte	 auch	 der	 Mann	 jetzt,	 indem	 er	 mit	 der	 ernsthaftesten	 Miene	 und	 einer
Verbeugung	einen	Schritt	vortrat,	»daß	ich	Ihnen	im	Neklischeh	treffe;	aber	Sie
haben	mich	rufen	 lassen,	und	 ich	wünschte	 jetzt	den	Grund	meines	Daseins	zu
wissen.«

»Ich 	habe	Sie	rufen	lassen?«

»Ich	war's,	Papa,«	 lachte	Ottilie;	»Herr	Heßberger	 sollte	mir	 ein	Paar	 starke
Schuhe	anmessen,	und	da	er	mir	die	letzten	ein	wenig	zu	eng	gemacht	hat,	wollte
ich	gern,	daß	er	noch	einmal	Maß	nähme.«

»Mit	Plesir,	mein	Fräulein,«	sagte	Meister	Heßberger,	indem	er	in	die	Tasche
griff	und	sein	hölzernes	Maß	herausholte:	»wenn	Sie	sich	nur	gefälligst	blasiren
wollen,	werde	ich	Ihnen	das	gleich	besorgen.«

»Aber	 nicht	 wieder	 über	 den	 Spann	 so	 eng,	 Meister,«	 sagte	 das	 junge
Mädchen,	indem	es	ihm	den	kleinen	Fuß	hinhielt:	»die	letzten	Schuhe	haben	mir
hierherüber	wirklich	Streifen	gedrückt.«

»Soll	 nicht	 wieder	 vorfallen,	 meine	 Gnädigste,	 soll	 gewiß	 nicht	 wieder
vorfallen,«	 versicherte	 Heßberger.	 »Also	 dicke	 Schuhe	 wollen	 Sie	 haben.
Vielleicht	mit	guten	Pertsche-Sohlen?«

»Wie	Sie	es	machen	wollen.	Aber	 ich	 fürchte,	die	Guttapercha-Sohlen	 lösen
sich	ab.«



»Können	 sie	 nicht	 –	 können	 sie	 bosetief	 nicht;	 denn	 sie	 werden	 an	 den
Rändern	so	hermöglichst	verschlossen,	daß	gar	keine	Luft	zudringen	darf.«

»Dann	nehmen	Sie	aber	nur	besseres	Oberleder,«	sagte	die	Frau	Staatsanwalt,
»als	zu	den	letzten	Stiefeln	meines	Mannes;	denn	schon	nach	den	ersten	vierzehn
Tagen	 ging	 das	 entzwei,	 und	 eigentlich	 sollte	 es	 doch	 länger	 halten,	 als	 die
Sohlen.«

»Bei	mir	nicht,	Frau	Geheime	Staatsanwalt,	bei	mir	nicht,«	sagte	Heßberger;
»denn	ich	arbeite	meine	Sohlen	so,	daß	sie	gar	nicht	zerreißen	können.«

»Sie	sind	unverbesserlich,	Heßberger,«	lachte	Witte.

»Danke	ergebenst,«	sagte	der	Meister,	indem	er	wieder	aufstand	und	das	Maß
in	 die	 Tasche	 schob.	 »Und	wünschen	 Sie	 vielleicht	 Frangsemangs	 oben	 drum
herum?«

»Nein,	Meister,	ganz	einfach,	und	oben	um	den	Knöchel	auch	nicht	zu	weit;
ich	glaube,	das	haben	Sie	noch	gar	nicht	gemessen.«

»Ist	auch	nicht	nöthig,	das	sagt	mir	schon	der	Instinct,	mit	Respect	zu	melden;
aber	was	 ich	noch	 fragen	wollte:	die	Schnürbänder	doch	wieder	horizonticulär
über	den	Fuß	weg?«

»Ganz	wie	die	vorigen.«

»Sehr	 schön.	 Und	 der	 Herr	 Geheime	 Staatsanwalt	 haben	 nichts	 auf	 dem
Herzen?«

»Nichts	 weiter,	 Heßberger,	 als	 daß	 Sie	 den	Unsinn	mit	 »Geheimer«	 lassen.
Wenn	ich	geheimer	Staatsanwalt	wäre,	könnten	Sie	es	doch	nicht	wissen.«

»Bitte	um	Escüse,	Herr	Ge–,	Herr	Staatsanwalt,«	sagte	Heßberger.	»Wie	der
Herr	Rath	Blumfeder,	der	bei	mir	im	Hause	unten	wohnt,	geheimer	wurde,	ließ
er	es	den	Augenblick	in	die	Zeitungen	setzen.«

Der	Staatsanwalt	lachte.

»Also	Sie	befehlen	nichts	weiter?«

»Für	 heute	 nichts;	 und	 vergessen	 Sie	 nicht,	 wieder	 die	 quittirte	 Rechnung
beizulegen,	wenn	Sie	die	Stiefel	 schicken.	Sie	wissen,	 daß	 ich	keine	Schulden
haben	will.«



»Sollen	bedient	werden,	Herr	Geheimer	Staatsanwalt,	sollen	pünktlich	bedient
werden.	Habe	 indessen	 die	Ehre,	mich	 gehorsamst	 zu	 empfehlen!«	Und	 damit
drückte	er	sich	wieder	mit	einem	tiefen	Bückling	zur	Thür	hinaus.

»Das	 ist	ein	zu	komischer	Kauz,«	 lachte	Ottilie,	als	er	die	Thür	geschlossen
hatte;	 »und	 er	 braucht	 immer	 so	 drollige	 Ausdrücke.	 Wenn	 man	 nur	 Alles
behalten	könnte,	was	er	sagt.«

»Ein	 ganz	 durchtriebener	 Halunke	 ist	 er,	 darauf	 möchte	 ich	 meinen	 Hals
verwetten,«	sagte	der	Vater;	»und	faustdick	hat	er	es	dabei	hinter	den	Ohren.«

»Ich	würde	ihn	eher	für	dumm,	als	durchtrieben	halten,«	meinte	Frau	Witte.

»Den	 verkaufe	 nur	 nicht	 für	 dumm,«	 nickte	 ihr	 Mann;	 »umsonst	 liegt	 der
nicht	jeden	Sonntag	in	der	Kirche.«

»Aber	daraus	willst	Du	ihm	doch	keinen	Vorwurf	machen?	Es	wäre	besser	für
Dich,	wenn	Du	häufiger	gingest.«

»Ich	kann	die	Heuchler	nicht	 leiden,«	 sagte	der	Staatsanwalt,	»und	daß	 sich
der	Schuhmacher	nur	fromm	stellt,	davon	bin	ich	fest	überzeugt.«

»Und	was	sollte	er	dabei	haben?«

»Wer	 weiß	 es.	 Seine	 Frau	 betreibt	 hier	 ein	 sehr	 einträgliches	 Geschäft	 mit
Kartenlegen,	Krankheiten	 besprechen	 und	 anderem	Unsinn	 –	wer	 kann	 sagen,
wie	er	sie	dabei	unterstützt?	Die	Polizei	hat	dem	würdigen	Paare	nur	noch	nicht
beikommen	können;	aber	aus	den	Augen	werden	sie	nicht	gelassen.«

»Und	Ihr	thut	ihm	gewiß	unrecht.	Er	ist	so	komisch,	und	wenn	er	sagt:	Herr
Geheimer	Staatsanwalt...«

»Das	 ist	 eine	 ganz	 gemeine	 Schmeichelei,«	 erwiederte	 ärgerlich	 der	 Vater,
»wie	es	überhaupt	eine	Menge	von	Menschen	an	sich	haben,	Leuten,	mit	denen
sie	 verkehren,	 und	 besonders	 solchen,	 von	 denen	 sie	 etwas	 erhoffen,	 einen
höheren	 Titel	 beizulegen,	 als	 sie	 wirklich	 besitzen.	 Und	 doch	 giebt	 es
Schwachköpfe,	die	sich	dadurch	geehrt	fühlen.«

»Du	bist	wirklich	zu	hart	mit	dem	armen	Heßberger,	Papa.«

»Glaube	aber	nicht,	daß	ich	ihm	unrecht	thue	–	hol'	 ihn	der	Henker!	Ich,	für
meinen	Theil,	würde	dem	Burschen	nie	über	den	Weg	trauen.	Aber	weshalb	ich
eigentlich	 herüberkam:	 Ihr	 kennt	 doch	 Alle	 den	 Schlosser	 Baumann,	 unsern



früheren	 Nachbar?	 Du	 hast	 ja	 als	 kleines	 Mädchen	 auch	 immer	 mit	 den
Baumann'schen	Kindern	gespielt,	und	sein	ältester	Sohn	kommt	manchmal	hier
in's	Haus.«

»Ja,	gewiß,	Vater,«	sagte	Ottilie;	»er	ist	Werkführer	beim	Mechanikus	Obrich
drüben.«

»Wie	viel	Kinder	hat	der	Baumann?«

»Ich	weiß	es	nicht,	Vater,	ich	glaube	aber	vier.«

»Keine	Tochter?«

»Doch,	eine	Tochter	und,	wenn	ich	nicht	irre,	drei	Söhne.«

»Und	wie	alt	ist	die	Tochter?«

»Sie	kann	kaum	über	fünf	oder	sechs	Jahre	alt	sein.«

»Also	keine	ältere	Tochter?«

»Ich	weiß	es	nicht.	Weshalb,	Papa?«

»Ach,	es	war	nur	 so	eine	Frage;	aber	 schicke	doch	einmal	nachher	die	 Jette
hinüber	 und	 laß	 ihn	 bitten,	 zu	 mir	 zu	 kommen.	 Ich	 möchte	 mir	 einen	 neuen
Schlüssel	 zu	 meinem	 Schreibtisch	 machen	 lassen,	 denn	 den	 alten	 muß	 ich
verkramt	haben;	ich	kann	ihn	nirgends	mehr	finden.«

»Ja,	und	ein	anderes	Schloß	an	unsern	Vorsaal	auch,	Dietrich,«	sagte	die	Frau;
»denn	 seit	 mir	 der	 Schlüssel	 damals	 weggekommen	 ist,	 fehlt	 mir	 alle
Augenblicke	etwas.	Denke	Dir	nur,	 zwei	von	unseren	 schweren	Eßlöffeln	 sind
fort	–	ich	wollte	Dir	eigentlich	gar	nichts	davon	sagen.«

»Ach,	die	werden	sich	schon	wiederfinden;	gestohlen	können	sie	doch	nicht
gut	sein.«

»Aber	ich	weiß	nicht,	wo;	alle	Kisten	und	Kasten	habe	ich	schon	umgedreht,
alle	Winkel	und	Ecken	durchsucht.«

»Nun	gut,	schicke	nur	einmal	hinüber	zu	dem	Meister	und	laß	ihm	sagen,	es
wäre	mir	angenehm,	wenn	er	selber	kommen	könnte;	ich	hätte	etwas	für	ihn	zu
thun.«

»Aber	unser	Schlosser	ist	eigentlich	Weller	nebenan.«



»Baumann	soll	sehr	geschickt	sein,	und	mein	Schloß	ist	etwas	complicirt.	Wie
alt	kann	sein	Sohn,	der	Mechanikus,	etwa	sein?«

»Ich	weiß	es	nicht,	Papa;	vielleicht	fünf-	oder	sechsundzwanzig	Jahre.	Er	trägt
einen	vollen	Bart,	da	kann	man	es	nie	so	genau	sehen.«

»Hm,«	sagte	der	Vater	und	nickte	still	und	nachdenkend	vor	sich	hin,	»das	ist
doch	 ein	 recht	 ordentlicher	 Mensch	 und	 der	 alte	 Baumann	 ein	 braver	 und
durchaus	rechtlicher	Mann.«

»Ich	 habe	 wenigstens	 noch	 nie	 das	 Gegentheil	 gehört,«	 sagte	 Frau	 Witte;
»aber	er	ist	entsetzlich	roh.	Doch	paßt	das	wohl	zu	seinem	Geschäft,	und	so	weit
wir	 mit	 den	 Leuten	 in	 Berührung	 kommen,	 läßt	 man	 es	 sich	 schon	 gefallen.
Höchstens	daß	sein	Sohn	einmal	eine	Arbeit	herüberbringt.«

»Ich	denke,	unser	Schlosser	ist	Weller?«

»Nein,	vom	Mechanikus	drüben.«

»Und	was	habt	Ihr	für	Arbeiten	beim	Mechanikus?«

»Du	lieber	Himmel,	Papa,«	sagte	Ottilie	ernsthaft,	»in	einer	Wirthschaft	fällt
immer	 Allerlei	 vor.	 Bald	 ist	 einmal	 eine	 Lorgnette	 zerbrochen	 oder	 ein
Opernglas	 muß	 nachgesehen	 werden;	 neulich	 war	 erst	 das	 Thermometer
schadhaft	geworden.	Und	der	junge	Baumann	ist	darin	wirklich	außerordentlich
aufmerksam	und	so	gefällig;	man	kann	es	sich	gar	nicht	bequemer	wünschen.«

»So?«	 sagte	 der	Vater,	 dem	 jedenfalls	 andere	Dinge	 im	Kopf	 herumgingen.
»Aber	ich	habe	zu	thun,	und	wenn	ich	Euch	rathen	soll,	so	macht	Ihr	auch	Eure
Toilette;	 denn	 es	 ist	 spät	 geworden	 und	 könnten	 doch	 einige	 Ballbesuche
kommen,	mit	denen	ich	wenigstens	verschont	bleiben	möchte.	Vergiß	nur	nicht,
nach	dem	Schlosser	zu	schicken.«

Der	 Vater	 ging	 in	 sein	 Zimmer	 hinüber,	 und	 die	 Mutter	 hatte	 sich	 noch
behaglich	in	die	Sophaecke	gedrückt,	um	vorher	in	aller	Ruhe	das	Morgenblatt
zu	 lesen.	Ottilie	 schickte,	 dem	Auftrage	 des	Vaters	 folgend,	 das	Mädchen	 fort
und	schritt	dann	eben	über	den	Vorplatz	hinüber	ihrem	eigenen	Zimmer	zu,	als
es	klingelte.	Sie	öffnete	selber,	denn	ein	Besuch	konnte	es	noch	nicht	sein.

»Ah,	Herr	Baumann,«	sagte	sie,	halb	erröthend,	als	 sie	den	Außenstehenden
erkannte	und	wußte,	daß	sie	eben	erst	über	ihn	gesprochen.



»Fräulein	Witte,«	 erwiederte	 der	 junge	Mann,	 der	 in	 seiner	Arbeitstracht	 an
der	Treppe	 stand,	 »ich	 habe	mir	 erlaubt,	 Ihnen	 das	Lorgnon	 selber	 hinüber	 zu
tragen,	da	ich	glaubte,	daß	Sie	es	vielleicht	brauchen	würden.	Ich	hoffe,	es	soll
jetzt	 besser	 halten,	 als	 früher;	 ich	 habe	 es	 selber	 reparirt.	 Den	 Thermometer
werde	ich	Ihnen	auch	bald	bringen.«

»Ich	 danke	 Ihnen	 sehr,	 Herr	 Baumann,«	 sagte	 Ottilie	 und	 wurde	 noch
verlegener,	denn	der	junge	Mann	sah	sie	mit	einem	so	eigenthümlichen	Blick	an.
»Und	was	–	was	habe	ich	Ihnen	dafür	zu	zahlen?«

Wie	Purpur	zuckte	es	über	das	offene	Gesicht	des	jungen	Handwerkers	und	er
zögerte	mit	der	Antwort.

»Ich	hoffe,«	sagte	er	endlich,	»Sie	werden	die	Kleinigkeit	nicht	erwähnen;	es
war	eine	Feierabends-Arbeit.«

»Aber	das	kann	 ich	nicht	annehmen,«	stotterte	Ottilie;	»bitte,	 sagen	Sie	mir,
was	ich	schuldig	bin.«

»Nun	denn,	wenn	Sie	es	nicht	anders	wollen	–	einen	Groschen.«

»Einen	Groschen?	Die	ganze	Schale	war	zerbrochen!«

»Mein	Fräulein,	ich	muß	selber	am	besten	wissen,	was	meine	Arbeit	werth	ist.
Ich	habe	nicht	mehr	verdient	und	kann	also	auch	nicht	mehr	dafür	nehmen.«

»Aber	ich	kann	doch	nicht	wagen,	Ihnen	einen	Groschen...«

»Sie	 wollten	 mich	 ja	 absolut	 bezahlen,	 Fräulein;	 ich	 bitte	 also	 deshalb	 um
einen	Groschen.«

Ottilie	war	 jetzt	 noch	 viel	 verlegener	 geworden,	 als	 vorher;	 aber	 sie	 konnte
nun	auch	nicht	mehr	zurück.	Sie	wußte	wenigstens	im	Augenblick	nicht,	wie	sie
sich	 helfen	 sollte,	 griff	 deshalb	 in	 die	 Tasche	 und	 gab	 dem	 jungen	Mann	 den
Groschen,	den	er	lächelnd	und	mit	leisem	Danke	nahm.

»Den	 werde	 ich	 mir	 zum	 Andenken	 aufheben,	 Fräulein	 Ottilie,«	 sagte	 er
dabei,	drehte	sich	ab	und	sprang	die	Treppe	wieder	hinunter.



2.
Die	Bewohner	von	Schloß	Wendelsheim.

Draußen	vor	Alburg,	kaum	eine	halbe	Stunde	Weges	von	der	Stadt	 entfernt,
lag	 das	 Rittergut	 des	 Freiherrn	 von	 Wendelsheim	 in	 einem	 reizenden,	 von
prachtvollen	Buchen	und	Linden	bewachsenen	Thale.	Das	alte	Stammschloß	der
Familie,	 die	 sogenannte	 Wendelsburg,	 stand	 allerdings	 auf	 dem	 nächsten
Felsenhügel,	oder	hatte	vielmehr	dort	in	früheren	Jahrhunderten	gestanden,	denn
ihr	Glanz	war	lange	gesunken,	und	nur	aus	leeren	Fensterhöhlen	starrte	sie	jetzt
in	 ihren	 Trümmern	 melancholisch	 und	 unheimlich	 auf	 das	 freundliche
Landschaftsbild	zu	ihren	Füßen	nieder.

So	 stand	 die	 alte	Wendelsburg	 aber	 schon	 lange.	 Ein	 Raubritter	 sollte	 dort
zuletzt	 gehaust	 und	 dermaßen	 gewirthschaftet	 haben,	 daß	 es	 der	 Landesherr
zuletzt	nicht	mehr	mit	ansehen	konnte	und	durfte	und	seine	Mannen	gegen	das
Diebesnest	sandte.	Die	stürmten	es	denn	auch	und	räumten	gründlich	auf.	Was
aus	 dem	 Herrn	 der	 Burg	 wurde,	 weiß	 man	 nicht;	 vielleicht	 fiel	 er	 in	 der
Vertheidigung	 des	 Schlosses,	 vielleicht	 zog	 er	 mit	 den	 Kreuzfahrern	 in	 das
gelobte	 Land.	 Die	 Burg	 aber	 ward	 zerstört;	 die	 einzelnen,	 von	 den	 Mauern
niedergeschleuderten	Steinbrocken	lagen	noch	jetzt	hier	und	da	am	Bergeshange
in	Schlucht	 und	Ravine,	 und	nur	die	 leeren	Mauern	der	Wohngebäude	blieben
stehen	und	fast	ein	Jahrhundert	lang	unbenutzt.

Endlich	ließen	sich	wieder	Abkömmlinge	jenes	alten	Geschlechts,	die	sich	mit
den	Reichsfürsten	ausgesöhnt	haben	mochten,	dort	nieder;	aber	nicht	in	der	alten
Burg	selber,	die	ihnen	doch	wohl	zu	steil	und	unbequem	liegen	mochte.	Auf	dem
schmalen	 Felsenkamm	 hätte	 auch	 nicht	 einmal	 ein	 Garten	 Platz	 gefunden,
während	das	Thal	selber	wie	gemacht	zu	einer	herrschaftlichen	Wohnung	schien.
Dort	 bauten	 sich	 denn	 auch	 die	Herren	 von	Wendelsheim	 an	 –	 großartig,	wie



sich	nicht	 läugnen	 läßt,	 denn	 einige	Zweige	der	Familie	waren	 enorm	 reich	–,
mit	weiten	Gehöften,	 Stallungen	 und	 einem	 palastartigen	Wohngebäude.	Auch
ein	herrlicher	Park,	gefüllt	mit	edlem	Wild,	umschloß	das	Ganze,	und	ein	Fürst
hätte	sich	dort	behaglich	fühlen	können.

Ob	 nun	 aber	 schon	 der	 erste	 Erbauer	 durch	 die	 vielleicht	 zu	 großartigen
Anlagen	 in	 Schulden	 gerieth	 oder	 ob	 seine	 späteren	 Nachkömmlinge	 das
vorhandene	Vermögen	etwas	scharf	in	Angriff	nahmen,	kurz,	die	Wendelsheim,
die	von	je	her	sehr	viel	Geld	verbraucht,	gingen	in	den	auf	einander	folgenden
Geschlechtern	 zurück	 und	 schienen	 genöthigt	 zu	werden,	 sich	mehr	 und	mehr
einzuschränken.

Wenn	noch	im	vorigen	Jahrhundert	ein	wahrer	Troß	von	Dienern	die	inneren
Räume	des	großen	Schlosses	belebt	hatte,	wenn	lustige	Cavalcaden	von	Herren
und	Damen	draußen	im	Park	dem	edlen	Waidwerk	oblagen	und	manchen	braven
Hirsch	zu	Tode	hetzten,	wonach	dann	bis	spät	in	die	Nacht	dauernde	Gelage	das
Siegeswerk	 feierten,	 so	wurden	 derlei	Dinge	 jetzt	wohl	 auch	 noch	 ausgeführt,
aber	 nur	 en	 miniature.	 Der	 alte	 Freiherr	 setzte	 sich,	 von	 einem	 einzigen
Reitknecht	und	dem	Revierförster	zu	Fuße	begleitet,	auf	einen	alten	Klepper,	der
das	Schießen	gut	vertragen	konnte,	und	ritt	pirschen,	und	Abends	trank	er	dann,
wenn	auch	gerade	keinen	Humpen,	 so	doch	eine	halbe	Flasche	Landwein,	und
legte	sich	früh	schlafen.	Er	konnte	das	lange	Aufsitzen	nicht	mehr	vertragen.

Auch	mit	dem	Schlosse	selber	war	eine	sichtbare	Veränderung	vorgegangen,
und	 zwar	 nicht	 zum	Besseren.	Die	 großen	Räumlichkeiten	wurden	 nicht	mehr
gebraucht,	 zwei	 Drittel	 der	 Stallungen	 standen	 schon	 ohnedies	 leer,	 und	 das
eigentliche,	drei	Etagen	umfassende	Schloß,	das	sonst	wohl	manchmal	bis	unter
den	 Giebel	 von	 Gästen	 und	 ihrer	 Dienerschaft	 angefüllt	 gewesen,	 zeigte	 den
Zahn	der	Zeit	 in	nur	zu	deutlichen	Spuren.	Es	hätte	auch	in	der	That	viel	Geld
und	 eine	 weit	 größere	 Dienerschaft,	 als	 sie	 die	 jetzigen	 Besitzer	 hielten,
erfordert,	um	die	Gebäude	alle	in	Stand	zu	halten	–	und	wozu?	Die	erste	Etage
mit	 den	 unteren	 Räumen	 für	 Küche	 und	 andere	 häusliche	 Zwecke	 genügte
vollkommen	und	 stand	noch	 in	 zwar	verblichener,	 aber	doch	 alter	Pracht.	Von
den	 übrigen	 Gemächern	 wurden	 aber	 nur	 wenige	 dann	 und	 wann	 zu
Fremdenzimmern	 benutzt,	 und	 die	 beiden	 Flügel	 blieben	 ganz	 leer;	 ja,
zerbrochene	und	mit	Spinngeweben	überzogene	Fensterscheiben	zeigten	 sogar,
daß	 sie	 gar	 nicht	 mehr	 betreten	 wurden.	 Nur	 die	 oberen	 Etagen	 waren	 zu
Kornböden	 eingerichtet	 worden,	 und	 dazu	 besaß	 der	 Verwalter	 den	 Schlüssel.
Die	 Herrschaft	 kam	 nie	mehr	 hinüber,	 den	 alten	 Freiherrn	 ausgenommen,	 der
manchmal	dort	hinaufstieg,	um	den	Kopf	zu	schütteln,	daß	die	aufgeschichteten



Getreidehaufen	 in	 ihrer	 Quantität	 die	 Summe	 nicht	 repräsentirten,	 die	 er
nothwendig	dafür	brauchte.

Trotz	alledem	wurde	die	äußere	Form	eines	vornehmen	Haushalts	nach	besten
Kräften	 aufrecht	 erhalten.	 Der	 Freiherr	 von	 Wendelsheim	 war	 allerdings
zugleich	Kammerherr	des	Königs	und	als	solcher,	wenn	auch	im	Sommer	selten
in	 Anspruch	 genommen,	 doch	 verpflichtet,	 den	 Winter	 in	 der	 Residenz
zuzubringen.	Dort	machte	er	aber	kein	eigenes	Haus,	sondern	begnügte	sich	mit
seiner	 Dienstwohnung	 im	 Palais,	 während	 daheim	 auf	 Schloß	 Wendelsheim
seine	 unverehelicht	 gebliebene	 Schwester	 Aurelia	 die	 Oberleitung	 der	 ganzen
Wirthschaft	mit	eisernem	Scepter	führte.

Der	 Freiherr	 hatte	 zwei	 Söhne,	 von	 denen	 der	 älteste	 –	 jetzt	 fast
vierundzwanzig	 Jahre	 alt	 –	 Lieutenant	 war,	 während	 der	 jüngste	 –	 ein	 zarter
Knabe	 von	 kaum	 etwas	 mehr	 als	 siebenzehn	 Jahren	 –	 seines	 sehr	 leidenden
Körpers	 wegen	 in	 den	 letzten	 Jahren	 sogar	 seine	 Studien	 hatte	 unterbrechen
müssen	 und	 hier	 auf	 dem	 Schlosse,	 in	 der	milden	 und	 freien	 Luft,	 nur	 seiner
Gesundheit	lebte.

Aber	 es	 war	 eigentlich	 ein	 trauriges	 Leben	 auf	 Schloß	 Wendelsheim,	 und
besonders	 seit	die	Freifrau	einige	Jahre	nach	der	Geburt	 ihres	 jüngsten	Sohnes
gestorben,	 schien	es,	als	ob	der	Frohsinn	die	alten	Mauern	gründlich	verlassen
habe	 und	 nur	 noch	 bei	 dem	 Freiherrn	 und	 dessen	 Schwester	 das	 Bewußtsein
ihres	Ranges	und	Standes	mit	Stolz	und	Härte	genug	zurückgeblieben	wäre,	um
eine	 dreifache	 Anzahl	 von	 Dienstleuten,	 als	 sich	 jetzt	 im	 Schlosse	 befand,
mürrisch	zu	erhalten	und	unbehaglich	zu	machen.

Wenn	 aber	 auch	 die	 Vermögensverhältnisse	 des	 Freiherrn	 jetzt	 ziemlich
gedrückter	 Art	 waren	 und	 er	 bedeutende	 Schulden	 machen	 mußte,	 um	 nur
standesgemäß	leben	zu	können,	so	bekam	er	trotzdem	überall	geborgt	und	wußte
auch,	daß	sich	sogar	in	allernächster	Zeit	seine	Vermögensverhältnisse,	oder	die
des	Hauses	wenigstens,	 glänzend	verbessern,	 ja	wie	 ein	Phönix	 aus	der	Asche
erstehen	würden.

Mit	dem	Geburtstage	seines	ältesten	Sohnes,	des	Lieutenants	nämlich,	der	in
kaum	zwei	Monaten	fiel,	wurde	eine	außerordentlich	bedeutende	Erbschaft	 für
diesen	 fällig,	 die	 eigens	 dazu	 bestimmt	 worden,	 den	 alten	 Glanz	 des	 Hauses
Wendelsheim	wieder	neu	zu	beleben.

Der	letzte	Abkömmling	einer	der	Hauptlinien	hatte	diese	Erbschaft	ausgesetzt,
aber	mit	einer	eigenthümlichen	Nebenbestimmung.



Beide	Vettern,	 jener	 alte	General	 von	Wendelsheim	 und	 unser	 alte	 Freiherr,
hatten	eigentlich	nie	in	gutem	Vernehmen	mitsammen	gestanden,	 ja,	sich	sogar
gründlich	 gehaßt,	 und	 dieser	 Gefühle	 auch	 nie	 groß	 Hehl	 gehabt.	 Bruno	 von
Wendelsheim	aber,	wie	der	General	 hieß,	war,	 bei	 einem	enormen	Reichthum,
unvermählt	geblieben,	ja,	sogar	ein	Weiberhasser,	und	hing	nur	mit	all'	der	zähen
Liebe	und	Verehrung,	deren	er	fähig	war,	an	seinem	alten	Stammbaum,	an	dem
Glanze	 und	 Ruhme	 derer	 von	 Wendelsheim,	 und	 doch	 drohte	 das	 ganze
Geschlecht	auszusterben,	denn	unser	Freiherr	war	damals	der	Letzte	des	Namens
und,	obgleich	er	schon	fünf	Jahre	vermählt,	noch	ohne	Lebenserben.

Da	bezwang	der	alte	General	auf	 seinem	Sterbebette	den	Haß,	den	er	gegen
die	 Person	 des	 Vetters	 vielleicht	 gefühlt,	 und	 nur	 noch	 in	 ihm	 den	 alleinigen
Träger	 des	 Namens	 sehend,	 setzte	 er	 wenige	 Tage	 vor	 seinem	 Tode	 ein
Testament	zu	dessen	Gunsten	auf.

Er	wußte,	in	welch'	zerrütteten	Vermögensverhältnissen	sich	jener	Zweig	der
Familie	schon	damals	befand,	und	wenn	ihm	auch	nichts	daran	lag,	dem	Vetter
selber	 aus	 der	 Verlegenheit	 zu	 helfen,	 sollten	 doch	 die	 Erben	 des	 Namens
wenigstens	 nicht	 mit	 einer	 solchen	Misère	 zu	 kämpfen	 haben.	 Das	 Testament
lautete	 aber	 vorsichtiger	 Weise	 nur	 auf	 einen	 männlichen	 Erben	 des	 Hauses
Wendelsheim,	 der	 aber	 auch	 erst	wenn	 er	 das	 vierundzwanzigste	 Jahr	 erreicht
hätte,	die	damals	für	ihn	verzinslich	angelegte	Summe	von	zweihunderttausend
Thalern	ausgezahlt	erhalten	solle.

Bekam	der	Baron	von	Wendelsheim	mehrere	Söhne,	 so	blieb	dieses	Capital
trotzdem	nur	für	den	ältesten	bestimmt	und	ging	erst	nach	dessen	Tode,	wenn	er
ohne	Söhne	starb,	auf	den	zweiten	über.	Bekam	der	Baron	dagegen	keine	Kinder,
oder	 nur	Mädchen,	 so	 sollte	 er	 nicht	 einen	 Pfennig	 von	 der	 Summe	 erhalten,
denn	diese	konnten	den	alten	Namen	nicht	fortpflanzen.	Fünfzigtausend	Thaler
waren	 in	 diesem	 Falle	 einem	 sehr	 weitläufigen	 Verwandten	 und	 damals	 sehr
lockern	Officier,	 einem	Herrn	 von	Halsen,	 ausgesetzt,	 und	mit	 dem	Rest,	 von
dem	 indessen	 Zins	 zu	 Zins	 geschlagen	 wurde,	 sollte	 ein	 Stift	 für	 adelige
Fräuleins	gegründet	werden.	Bekam	der	Freiherr	dagegen	Knaben,	 so	 sollte	 er
schon	in	so	fern	früher	eine	theilweise	Nutznießung	der	Zinsen	haben,	als	er	vom
zwölften	Jahre	des	Erstgeborenen	an	jährlich	für	dessen	Erziehung	zweitausend
Thaler	erheben	konnte.

Freiherr	 von	 Wendelsheim	 wurde	 nach	 dem	 Tode	 seines	 Vetters	 mit	 dem
Inhalt	dieses	Testaments	bekannt	gemacht	und	allerdings	sehr	freudig	überrascht.
Mit	 um	 so	 größerer	Angst	 sah	 er	 aber	 nun	 auch	 dem	Zeitpunkt	 entgegen,	 der



seine	 frohesten	 Hoffnungen	 verwirklichen	 sollte	 und	 einzutreten	 versprach:
nämlich	die	Geburt	eines	Kindes.	Aber	Alles	hing	natürlich	davon	ab,	daß	es	ein
Knabe	 sei,	 denn	 bei	 der	 Geburt	 einer	 Tochter	 änderte	 sich	 in	 seinen
Vermögensumständen	 nichts;	 er	 blieb	 nach	 wie	 vor	 auf	 seine	 eigenen,	 sehr
reducirten	Mittel	 angewiesen	 und	 ihm	 schließlich,	 wenn	 kein	 Sohn	 nachkam,
nichts	weiter	übrig,	als	die	Tochter	in	das	nämliche	Stift	zu	thun,	das	sein	Vetter
mit	dem	ihm	entzogenen	Gelde	gegründet	haben	wollte.

Damals	soll	er	sich	auch	in	einer	furchtbaren	Aufregung	befunden	haben	und
halbe	 Nächte	 nicht	 vom	 Pferde	 gekommen	 sein.	 Aber	 er	 hatte	 sich	 umsonst
geängstigt.	Die	 so	heiß	 ersehnte	und	gefürchtete	Stunde	brach	 endlich	 an,	 und
lauter	 Jubel	 weckte	 plötzlich	 mitten	 in	 der	 Nacht	 die	 Dienerschaft,	 denn	 der
erwartete	Erbe,	ein	prächtiger,	dicker	Junge,	war	erschienen	und	schrie	lustig	in
die	ihm	noch	fremde	Welt	hinein.

Das	 war	 ein	 Jubel	 im	 Hause:	 der	 Champagner	 floß	 und	 die	 Dienerschaft
bekränzte	 am	 folgenden	Morgen	 das	 ganze	 herrschaftliche	 Schloß	mit	 grünen
Guirlanden	 und	 Blumen.	 Ja,	 der	 Schulmeister	 aus	 dem	 Dorfe	 Wendelsheim
rückte	 sogar	mit	 der	 ganzen	 Schuljugend	 hinauf	 auf's	 Schloß,	 ließ	 die	 Jungen
einen	Choral	absingen,	als	ob	sie	eine	Leiche	zu	Grabe	trügen,	und	zog	sich	dann
wieder,	Taschen	und	Hut	voll	von	noch	dampfenden,	warmen	Kuchen	gestopft,
in	die	Stille	des	Privatlebens	zurück.

Der	 Knabe	 wuchs	 und	 gedieh.	 Es	 war	 anfangs	 ein	 bildhübsches	 Kind
gewesen,	 aber	er	 entwickelte	 sich	 später	 etwas	derber	und	knochiger,	wie	man
das	 ja	 wohl	 häufig	 bei	 auffallend	 hübschen	Kindern	 hat,	 daß	 sie	 nicht	 immer
halten,	was	sie	versprechen.	Die	Eltern	aber	hingen	mit	größerer	Liebe	an	dem
Knaben,	 als	 sich	 die	 Hoffnung,	 einen	 zweiten	 Sohn	 und	 Erben	 zu	 erhalten,
immer	weiter	hinausschob.

Daß	 dabei	 im	 Publikum,	 mit	 der	 eigenthümlichen	 Erbschaft
zusammenhangend,	 anfangs	 ganz	 sonderbare	 Gerüchte	 auftauchten,	 läßt	 sich
denken.	 Auf	 die	 Aussagen	 verschiedener	 Leute	 im	 Schlosse	 fußend,	 wurde
behauptet,	mit	 dem	Erben	 sei	 nicht	Alles	 so	 recht	 und	 richtig	 zugegangen.	Es
wäre	 eigentlich	ein	Mädchen	gewesen,	und	der	 alte	Baron	hätte	dafür	gesorgt,
daß	er	 sich	die	Erbschaft	 trotzdem	sicherte.	Aber	 es	war	 in	 all'	 den	Gerüchten
keine	 feste	 Basis,	 und	 das	 Meiste	 beschränkte	 sich	 nur	 auf	 Hörensagen.	 Der
Verdacht	war	allerdings	da;	man	traute	dem	Baron	etwas	Aehnliches	zu,	aber	die
Beweise	fehlten,	und	wie	sich	diese	Gerüchte	ein	paar	Monate	gehalten	und	das
stehende	 Thema	 aller	 Kaffeegesellschaften	 gebildet	 hatten,	 verschwanden	 sie,



wie	sie	gekommen.	Zuletzt	sprach	kein	Mensch	mehr	davon,	und	als	sechs	und
ein	 halb	 Jahr	 später	 die	 Baronin	 noch	 einem	 zweiten	Knaben	 das	 Leben	 gab,
zerfielen	die	auf	jenes	Gerücht	gegründeten	Suppositionen	überhaupt	in	Nichts.

Leider	kränkelte	von	da	ab	die	Baronin	selber	unaufhörlich,	und	wenn	es	auch
manchmal	schien,	als	ob	sie	wieder	hergestellt	werden	könne,	war	das	nur	immer
ein	 Aufflackern	 der	 Lebenskräfte.	 Benno	 hatte	 noch	 nicht	 sein	 viertes	 Jahr
erreicht,	als	sie	ihrer	unheilbaren	Krankheit	erlag.

Nun	 ist	es	allerdings	ein	sehr	natürlich	Ding,	daß	Eltern	nur	zu	sehr	geneigt
sind,	 das	 jüngste	 Kind	 etwas	 zu	 verwöhnen	 und	 ihm	 anscheinend	 ihre	 ganze
Liebe	zuzuwenden.	Das	Kleinste	ist	ja	auch	immer	das	Niedlichste	und	erfordert
die	meiste	Sorge	und	Pflege,	und	wir	geben	uns	am	liebsten	und	häufigsten	mit
ihm	ab.	Auffallend	war	aber	doch,	wie	der	Vater	von	dem	Augenblick	an,	wo	er
seinen	 jüngsten	 Sohn	 auf	 dem	 Arm	 schaukelte,	 den	 Erstgeborenen
vernachlässigte	 und	 sich	 fast	 gar	 nicht	 um	 dessen	 Erziehung	 kümmerte.	 Das
jüngste	 und	 allerdings	 sehr	 zarte	 Kind	 ließ	 er	 fast	 nicht	 aus	 den	 Augen	 und
wachte	 mit	 ordentlich	 mütterlicher	 Sorgfalt	 über	 ihn.	 Der	 Aelteste	 dagegen
mochte	 thun,	was	er	eben	wollte,	er	 ließ	 ihm	ganz	seinen	eigenen	Weg.	Bruno
wuchs	demnach	ganz	allein,	seinen	eben	nicht	glänzenden	Anlagen	überlassen,
ziemlich	wild	und	ungehindert	auf.	Zur	Musik	zeigte	er	entschiedenes	Talent,	zu
weiter	nichts,	und	als	die	Frage	endlich	an	den	Vater	herantrat,	was	einmal	aus
ihm	werden	sollte,	wurde	er	in	die	große	Versorgungsanstalt	für	adelige	Kinder,
in	ein	Cadettenhaus	gesteckt.

Benno,	der	zweite	Sohn,	wuchs	 indessen	ebenfalls	heran;	aber	es	war	 in	der
That	 nur	 ein	 Angstkind	 und	 sein	 kleiner	 Körper	 so	 empfänglich	 für	 die
geringsten	 Einflüsse,	 daß	 es	 fast	 keine	 gesunde	 Stunde	 hatte.	 Ob	 man	 es
vielleicht	mit	allzu	großer	Pflege	versehen,	läßt	sich	nicht	sagen;	aber	während
Bruno	 draußen	 in	Wind	 und	Wetter	 herumtollte,	 wenn	 er	 einmal	 nach	 Hause
kam,	 des	Vaters	wildeste	 Pferde	 ritt,	 oder	Nächte	 durch	 draußen	 im	Wald	 auf
dem	Anstande	 lag,	 mußte	 Benno	 wie	 ein	 rohes	 Ei	 vor	 jedem	 rauhen	 Luftzug
gehütet	werden.

Merkwürdig	 stach	 außerdem	 Benno's	 zarter,	 von	 lichtblauen	 Adern
durchzogener	Teint,	das	bleiche	Antlitz	mit	den	großen,	dunklen	Augen	und	den
wirklich	 edlen	 Zügen	 gegen	 das	 kräftige,	 sonnverbrannte	Gesicht	 des	 Bruders
ab,	 der	 außerdem	 noch	 blaue	 Augen	 und	 eine	 etwas	 stumpfe	 Nase	 hatte.	 Die
beiden	 Brüder	 sahen	 sich	 überhaupt	 gar	 nicht	 ähnlich,	 wenn	 sie	 sich	 auch
herzlich	lieb	hatten,	und	waren	auch	in	ihren	Neigungen	ganz	verschieden.



Bruno	 fand	 weniger	 Freude	 am	 Soldatenstande	 als	 an	 der	 Oekonomie,	 für
welche	 er	 schon	 von	 früher	 Jugend	 an	 eine	 Vorliebe	 zeigte.	 Benno	 dagegen,
vielleicht	 auch	 durch	 seinen	 kränklichen	Körper	 darauf	 angewiesen,	warf	 sich
mit	 größter	 Liebe	 auf	 die	 Wissenschaften,	 und	 darunter	 besonders	 auf
physikalische	 und	 mathematische	 Werke.	 Er	 schien	 auch	 dabei	 nur	 eine
Leidenschaft	 seines	 Großvaters	 geerbt	 zu	 haben,	 der	 sich	 ebenfalls	 mit	 der
Mathematik	viel	beschäftigt	und	eine	Masse	von	ihm	benutzter	Instrumente	noch
hinterlassen	hatte.

So	 wuchsen	 die	 Brüder	 heran,	 und	 der	 Zeitpunkt	 war	 schon	 auf	 wenige
Monate,	ja,	fast	auf	Wochen	nahe	gerückt,	wo	Bruno,	als	der	älteste	Sohn	oder
Erstgeborene,	die	indessen	durch	Zins	und	Zinseszins	bedeutend	angewachsene
Erbschaft	erheben	sollte.	Es	schien	ja	auch	allen	Bedingungen	genügt,	und	Vater
wie	Sohn	wünschten	den	Tag	sehnlichst	herbei,	denn	beide	hatten	nicht	gering
auf	 ihn	 gesündigt.	Du	 lieber	Gott,	wie	 viel	Geld	 braucht	 denn	 nicht	 allein	 ein
adeliger	Lieutenant,	wenn	er	auf	der	Welt	nichts	weiter	zu	thun,	als	einen	alten
Namen	zu	repräsentiren	hat!

Benno's	Zustand	verschlimmerte	sich	dagegen	mit	jedem	Tage,	und	wenn	man
gehofft	 hatte,	 daß	 er	 in	 einem	 mehr	 reiferen	 Alter	 die	 Kränklichkeitskeime
abschütteln	würde,	 so	 zeigte	 sich	 leider	 nur	 zu	 bald	 das	Gegentheil.	Der	Arzt
hatte	die	Krankheit	 für	einen	Herzfehler	erklärt,	und	sie	 schien,	anstatt	 sich	zu
heben,	einen	immer	drohenderen	Charakter	anzunehmen.

Sein	 Vater	 und	 selbst	 die	 Tante,	 oder	 das	 »gnädige	 Fräulein,«	 wie	 sie	 im
Schlosse	genannt	wurde,	pflegten	ihn	allerdings	nach	besten	Kräften	und	thaten,
was	sie	ihn	nur	an	den	Augen	absehen	konnten,	aber	Benno	erwiederte	die	Liebe
kaum,	 die	 sie	 ihm	 entgegenbrachten.	Des	Vaters	 hastiger,	 unruhiger	Charakter
sagte	 dem	 kranken	 Knaben	 nicht	 zu,	 und	 die	 Tante	 nun	 gar,	 die	 keinem
Menschen	 auf	 der	 Welt,	 ihn	 vielleicht	 ausgenommen,	 ein	 freundliches	 Wort
gönnte,	vermochte	nicht	ihn	an	sich	zu	gewöhnen.

Die	Einzige	im	ganzen	öden	Schlosse,	bei	deren	Erscheinen	ein	Lächeln	seine
Züge	 überflog,	 und	 der	 er	 traurig	 nachsah,	 wenn	 sie	 ging,	 war	 ein	 junges
Mädchen,	eine	weitläufige	Verwandte,	die	seine	Mutter	noch	als	kleines	Kind	zu
sich	genommen	und	der	jetzt	seine	Hauptpflege	übergeben	worden.

Kathinka	von	Stromsee,	in	ziemlich	gleichem	Alter	mit	Benno,	dem	jüngsten
Sohne,	war	eigentlich	dessen	Cousine,	wenn	auch	die	Familie	Wendelsheim	nie
etwas	 von	 der	Verwandtschaft	 wissen	wollte.	 Ein	Neffe	 des	 alten	 Barons,	 der



Sohn	 seiner	 älteren,	 längst	 verstorbenen	 Schwester,	 ein	 von	 Stromsee,	 hatte
nämlich	 den	 furchtbaren	Mißgriff	 begangen,	mit	 selbst	 keinem	Vermögen,	 ein
blutarmes,	 bürgerliches	 Mädchen	 zu	 heirathen,	 welcher	 Mesalliance	 dann
glücklicher	Weise	nur	diese	einzige	Tochter	entsproß.	Die	beiden	Eltern	starben
auch	bald	nachher,	und	Frau	von	Wendelsheim	setzte	es	gegen	ihre	Schwägerin
durch,	die	Waise	in	ihre	Familie	aufzunehmen.

Fräulein	 von	 Wendelsheim	 war	 aber	 vom	 ersten	 Augenblick	 an	 gegen	 das
Kind	 gewesen	 und	würde	 ihren	Bruder	 nach	 der	Baronin	Tod	 sicher	 bewogen
haben,	 die	 Kleine	 wieder	 fortzuthun,	 wenn	 sich	 nicht	 Benno	 so	 sehr	 an	 sie
gewöhnt	hätte.	Er	war	unglücklich,	 sobald	 er	 die	kleine	Spielgefährtin	nur	 auf
eine	Secunde	missen	sollte,	und	der	Baron	selber,	der	Alles	für	den	Knaben	that,
duldete	deshalb	nicht,	daß	sie	aus	dem	Hause	gestoßen	wurde.

Er	blieb	auch	ziemlich	gut	mit	 ihr,	aber	Kathinka	konnte	sich	dagegen	nicht
rühmen,	je	nur	einen	freundlichen	Blick	selbst	von	der	Tante	gesehen	zu	haben,
die	sie	von	Grund	aus	zu	hassen	schien,	und	doch	hatte	ihr	das	Kind	nie	etwas	zu
Leide	 gethan.	 Es	 lag	 das	 freilich	 im	Charakter	 des	 »gnädigen«	 Fräuleins,	 und
ließ	sich	eben	nicht	ändern.

So	 blieb	 Kathinka	 allerdings	 im	 Schlosse,	 verlebte	 dort	 aber	 auch	 eine
traurige,	 trostlose	 Jugend.	 Zuerst	 nahm	 sie	 an	 den	Unterrichtsstunden	Benno's
Theil	und	war	seine	Gespielin,	dann	wurde	sie	seine	Pflegerin,	ja,	endlich	nur	die
Krankenwärterin	des	armen,	dahinsiechenden	Knaben,	aber	auch	zugleich	seine
treueste	Freundin	und	Vertraute.

War	 kein	 Mensch	 im	 Stande,	 ihn	 von	 seinen	 anstrengenden	 Studien	 und
Büchern	wegzubringen,	 selbst	nicht	 sein	Vater,	 so	brauchte	Kathinka	nur	 ihren
Strohhut	 aufzusetzen	 und	 zu	 sagen:	 »Nun,	 wie	 ist's,	 Benno,	 wollen	 wir	 einen
kleinen	Spaziergang	machen?	Ich	muß	nach	unseren	Rosen	sehen,«	dann	warf	er
den	Band,	den	er	gerade	in	Händen	hielt,	rasch	bei	Seite,	ergriff	seinen	Hut	und
seine	 Handschuhe	 und	 schritt	 mit	 einem	 glücklichen	 Lächeln	 an	 ihrer	 Seite
durch	die	schattigen	Laubgänge	des	Parkes.	Nach	solchen	Spaziergängen	fühlte
er	sich	auch	immer	viel	wohler,	jedenfalls	heiterer,	und	der	darüber	befragte	Arzt
rieth	ihm,	diese	Zerstreuung	unter	jeder	Bedingung	zu	erhalten.	Er	wisse	nichts,
was	wohlthätiger	auf	ihn	wirken	könne.

Benno,	 so	 jung	 er	 war,	 beschäftigte	 sich	 sehr	 gern	 mit	 physikalischen
Arbeiten;	er	hatte	sich	auch	mit	Hülfe	eines	Technikers	aus	der	Stadt	–	unseres
jungen	Bekannten	Baumann	–,	der	manchmal	herauskam,	um	ihm	Anleitung	zu



geben,	eine	kleine	Elektrisirmaschine	selber	gebaut	und	war	jetzt	wieder	dabei,
um	einen	Luftballon	mit	Centrifugal-Fliegmaschine	herzustellen.	Freilich	konnte
er	die	dazu	nöthigen	feineren	und	sehr	genau	zu	arbeitenden	Theile	nicht	allein
bewältigen,	und	Fritz	Baumann	half	ihm	da,	wo	es	nur	irgend	seine	Zeit	erlaubte,
mit	 wirklich	 aufopfernder	 Geduld.	 Baumann	 hatte	 aber	 auch	 nicht	 allein	 bald
den	sehr	bösartigen	und	vielleicht	drohenden	Charakter	von	Benno's	Krankheit
erkannt,	sondern	er	fand	in	der	That	selber	Freude	an	den	oft	sogar	geistreichen
Versuchen	 des	 Knaben,	 und	 verbrachte	 manchen	 ganzen	 Sonntag	 auf	 Schloß
Wendelsheim.	Die	»gnädige«	Tante	gestattete	aber	natürlich	nie,	daß	er	mit	am
Herrentische	aß	–	der	war	nicht	für	Bürgerliche	und	noch	dazu	für	Handwerker,
sondern	 er	 wurde,	 wie	 auch	 Benno	 dagegen	 bat,	 jedesmal	 auf	 den	 Verwalter
angewiesen,	gewissermaßen	an	die	»Marschallstafel.«

Bei	solchen	Besuchen	unterstützte	er	den	kranken	Knaben	aber	nicht	allein	in
seinen	Arbeiten	und	experimentirte	mit	 ihm,	sondern	er	gab	ihm	auch	zugleich
manche	 werthvolle	 Anleitung,	 wie	 er	 sich	 Kleinigkeiten	 mit	 leichter	 Mühe
herstellen	konnte,	und	Benno	fand	eine	unendliche	Freude	daran.

So	war	 er	 auch	 heute	wieder	 herausgekommen,	 um	Benno	 eine	 von	 diesem
selber	entworfene	und	angefangene	Arbeit	zu	bringen:	einen	Mechanismus,	der
die	genaue	Bewegung	des	Mondes	um	die	Erde	darstellen	sollte.	Wie	er	aber	das
Schloß	 betrat,	 hörte	 er	 eine	 scharfe,	 keifende	 Stimme;	 das	 konnte	 nur	 die	 des
gnädigen	Fräuleins	 sein,	und	er	blieb	zögernd	stehen.	Er	wußte	nicht,	 sollte	er
trotzdem	 hinaufgehen	 oder	 lieber	 einen	 günstigeren	 Zeitpunkt	 abwarten,	 denn
obgleich	 ihm	 die	 »Tante«	 gerade	 nichts	 zu	 befehlen	 hatte,	 theilte	 er	 doch
unwillkürlich	die	Furcht	oder	Scheu	vor	 ihr,	die	fast	das	ganze	Schloß	erfüllte.
Wie	er	noch	so	dastand,	kam	Kathinka	die	Treppe	herunter	und	glitt	mit	einem
schüchternen	Gruße	hastig	an	ihm	vorüber	in	die	Wirthschaftsräume.	Es	konnte
ihm	auch	nicht	entgehen,	daß	 sie	geweint	hatte	oder	noch	weine,	wenn	 sie	 ihr
Gesicht	 auch	 von	 ihm	 abdrehte.	 Ein	 einzelner	 fallender	 und	 in	 der	 Sonne
blitzender	Tropfen	verrieth	Alles.

»Armes	 Mädchen,«	 murmelte	 er	 leise	 vor	 sich	 hin,	 »Du	 hast	 auch	 einen
schweren	Stand	 in	 diesem	Hause,	 und	 ich	möchte	 nicht	 an	Deiner	Stelle	 sein!
Daß	vornehme	Leute	nur	so	selten	wissen,	wie	solch	einem	armen	Wesen	unter
fremden	Menschen	zu	Muthe	sein	muß	–	oder	ob	sie's	wissen	und	es	nur	nicht
wissen	wollen?	Die	Tante	sähe	mir	etwa	gerade	danach	aus.	Himmel,	ist	das	ein
Drache!«

Er	 wollte	 langsam	 und	 ganz	 in	 seine	 Gedanken	 vertieft	 die	 Treppe



hinaufsteigen,	denn	das	Keifen	oben	hatte	aufgehört,	als	einer	der	Diener	unten
aus	der	Küche	kam	und	ihm	zurief,	der	junge	gnädige	Herr	sei	im	Garten	in	der
Weinlaube.	 Kathinka	mußte	 den	 Boten	 gesandt	 haben,	 um	 ihm	 die	 Treppe	 zu
ersparen.	 Er	 dankte	 dem	 Manne,	 der	 sich	 aber	 schon	 nicht	 weiter	 um	 ihn
kümmerte,	denn	was	ging	ihn	der	Handwerker	an,	und	schritt	dann	rasch	in	den
Garten	und	der	bekannten	Stelle	zu,	wo	er	auch	Benno	zwischen	seinen	Büchern
und	Instrumenten	traf.

Benno's	ganzes	Gesicht	leuchtete,	als	er	ihn	kommen	sah,	und	Fritz	Baumann
mußte	 sich	 jetzt	 zu	 ihm	 setzen,	 damit	 er	 die	 gebrachte	 Arbeit	 genau	 prüfen
konnte.	Fritz	erklärte	ihm	dabei	eine	kleine,	nur	unwesentliche	Aenderung,	wie
er	 sagte,	 die	 er	 für	 nöthig	 befunden	 und	 die	 nur	 das	 Arbeiten	 des	 Werkes
erleichtere,	 in	 Wahrheit	 es	 aber	 nur	 allein	 möglich	 machte,	 und	 Benno	 war
glücklich	darüber	und	schien	auch	heute	wohler	und	 lebendiger,	als	 seit	 langer
Zeit.	Er	plauderte	und	erzählte	dem	jungen	Manne	noch	von	einer	Menge	seiner
Pläne	 und	 merkte	 gar	 nicht,	 daß	 Kathinka	 endlich	 mit	 seinem	 gewöhnlichen
Getränk	 selber	 herausgekommen	 war,	 um	 ihn	 dann	 zu	 seinem	 vom	 Arzte
vorgeschriebenen	Spaziergange	abzurufen.

»Spazierengehen?	 Ja,	 liebe	 Kathinka,«	 sagte	 Benno,	 »recht	 gern,	 aber	 was
fange	ich	indessen	mit	diesem	kleinen	Kunstwerk	an?«

»Kann	das	nicht	so	lange	hier	stehen	bleiben?«

»Daß	mir	der	Gärtnerbursche	wieder,	wie	neulich	einmal,	seine	dicken	Finger
dazwischen	steckt	und	etwas	verdirbt,	nicht	wahr?«	rief	Benno	rasch.

»Dann	will	ich	es	lieber	rasch	hinauftragen,«	erbot	sich	das	junge	Mädchen.

»Meine	 liebe	 Kathinka,«	 sagte	 Benno	 kopfschüttelnd,	 »das	 ist	 mein
Steckenpferd,	und	das	vertraue	 ich	nicht	einmal	Dir	an.	Wenn	Du	fielst	und	es
zerbrächst,	 wäre	 mir	 die	 ganze	 Freude	 verdorben.	 Ich	 trage	 es	 selber	 hinauf.
Warten	Sie	hier	nur	einen	Augenblick,	Baumann;	ich	bin	gleich	wieder	bei	Ihnen
und	bringe	dann	auch	den	Gartenschlüssel	mit,	daß	wir	Sie	hinten	hinauslassen
können;	 Sie	 ersparen	 dadurch	 einen	 Umweg.«	 Und	 ohne	 eine	 Einrede	 zu
gestatten,	 nahm	er	mit	 sorglicher	Hand	das	Räderwerk	und	 schritt	 rasch	durch
den	Garten	dem	Schlosse	zu.

Die	 beiden	 jungen	 Leute	 folgten	 ihm,	 Jedes	 seinen	 eigenen	 Gedanken
nachhangend,	mit	 den	Augen.	Endlich	 sagte	Baumann,	 aber	 fast	mehr	 zu	 sich
selbst	als	der	neben	ihm	Stehenden	redend:



»Armer	junger	Mann,	so	reich	begabt,	so	gut	und	so	unglücklich!«

»Ja,	er	ist	wirklich	gut	und	unglücklich,«	seufzte	Kathinka,	»denn	ich	fürchte
das	Schlimmste	für	ihn!«

»Und	 glauben	 Sie	 nicht,	 Fräulein,	 daß	 er	 geheilt	 werden	 könnte,	 vielleicht
durch	eine	Luftveränderung?«

»Ich	weiß	es	nicht;	aber	der	Arzt	sieht	ihn	immer	so	mitleidig	an	und	hat	ihm
in	der	letzten	Zeit	wieder	so	Vieles	erlaubt,	was	ihm	sonst	streng	verboten	war	–
das	ist	kein	gutes	Zeichen.«

»Und	Sie	sind	immer	so	gut	mit	ihm	und	geben	sich	so	viele	Mühe...«

»Ich	 wollte,	 ich	 könnte	 mehr	 für	 ihn	 thun,«	 sagte	 Kathinka	 herzlich,	 »und
wenn	er	stirbt,	werde	ich	ihn	wie	einen	Bruder	betrauern.«

»Und	Sie	Beide	haben	keine	Mutter!«	sagte	Baumann	fast	unwillkürlich,	denn
er	 dachte	 an	 die	 rauhen	Worte,	 die	 er	 vorhin	 im	Schlosse	 gehört,	 bereute	 aber
augenblicklich	 das	Gesprochene,	 als	 er	 sah,	welch	 ein	wehmüthiger	Ausdruck
sich	 über	 Kathinka's	 Züge	 legte.	 Er	 setzte	 auch	 rasch	 hinzu:	 »Ich	 habe	 Ihnen
nicht	weh	thun	wollen,	liebes	Fräulein,	seien	Sie	mir	nicht	böse.«

»Gewiß	nicht,	 ich	weiß	 es,«	 erwiederte	Kathinka	 leise;	»aber	da	kommt	der
Baron	 schon	 wieder	 zurück,«	 fuhr	 sie	 rasch	 und	 augenscheinlich	 erfreut,	 das
Gespräch	 abbrechen	 zu	 können,	 fort.	 »Wie	 schnell	 er	 muß	 gegangen	 sein!	 Er
fühlt	sich	heute	doch	viel	kräftiger!	Gott	gebe	nur,	daß	es	so	bleibt!«

Benno	 kehrte	 zurück.	 Er	 sah	 in	 der	 That	 heute	 viel	 wohler	 aus,	 als	 in	 den
letzten	Tagen;	 sein	 sonst	 so	bleiches,	wachsähnliches	Gesicht	 hatte	Farbe,	 und
das	 Auge	 einen	 viel	 gesunderen	 und	 natürlichen	 Glanz.	 Er	 nahm	 auch	 ohne
Weiteres,	wie	 stets	gewohnt,	Kathinka's	Arm	und	 sagte	 fröhlich:	»So,	und	nun
gehen	wir	langsam	durch	den	Park	der	Hinterpforte	zu;	von	dort	aus	schneiden
Sie	 den	 ganzen	 langen	 und	 häßlichen	Weg	 durch	 das	Dorf	 ab,	 Baumann,	 und
haben	 gar	 nicht	 mehr	 so	 weit	 in	 die	 Stadt.	 Aber	 wann	 kommen	 Sie	 wieder
heraus?«

»Sobald	ich	irgend	kann,	Herr	Baron,	gewiß.«

»Aber	spätestens	am	Sonntag.	Ich	möchte	Sie	so	gern	dabei	haben,	wenn	ich
meine	 kleine	 Maschine	 arbeiten	 lasse.	 Die	 Kathinka	 versteht	 eben	 gar	 nichts
davon	und	freut	sich	nicht	halb	so	viel	darüber,	als	ich	gern	möchte.«



»Ich	freue	mich,	ja	gewiß,	wenn	ich	sehe,	daß	es	Dir	Freude	macht,	Benno.«

»Ja,	 nur	 mir	 zu	 Liebe,«	 sagte	 Benno	 mit	 einem	 fast	 noch	 kindlichen
Schmollen,	»aber	nicht	über	die	Sache	selber.	Das	habe	ich	wohl	gemerkt.«

»Aber	 ich	 verstehe	 es	 ja	 auch	 nicht,	 lieber	Benno;	 ich	 bin	 solch	 ein	 armes,
unwissendes	und	dummes	Ding.«

»Glauben	Sie	es	ihr	nicht,	Baumann,	das	ist	nicht	wahr,«	sagte	Benno	schnell.
»Sie	 ist	 gar	 nicht	 so	 dumm	 und	 versteht	 Manches	 so	 gut,	 daß	 ich	 selber	 oft
darüber	erstaunt	bin.	Aber	sie	zankt	immer	mit	mir,	wenn	ich	einmal	ein	wenig
lange	bei	meinen	Berechnungen	gesessen	habe,	und	will	mir	nicht	recht	geben,
daß	das	meine	größte	Erholung	ist.«

»Aber	der	Arzt	hat	es	Ihnen	doch	auch	verboten,«	sagte	Baumann.

»Ach	was,	der	Arzt!«	rief	Benno	heftig.	»Der	glaubt	auch,	daß	ich	krank,	ganz
gefährlich	krank	wäre!	Aber	es	ist	gar	nicht	wahr!	Ich	fühle	mich	heute	so	wohl
und	leicht,	daß	ich	tanzen	möchte!«

»Gott	gebe,	daß	es	immer	so	bleibt!«

»Es	wird	schon.	Sie	sollen	einmal	sehen,	Baumann,	was	wir	Beide	noch	Alles
zusammen	bauen	werden,	und	wenn	Sie	erst	selbstständig	sind,	haben	Sie	auch
nachher	mehr	freie	Zeit.	Nicht	wahr,	das	geschieht	bald?«

»In	den	nächsten	Tagen,	hoffe	ich.«

»Das	ist	herrlich	–	aber	hier	ist	die	Pforte.	So,	nun	machen	Sie,	daß	Sie	wieder
in	Ihr	Joch	kommen,	und	tausend	Dank	noch	für	Ihre	Freundlichkeit!«

Er	 ließ	 ihn	 hinaus	 und	 schloß	 die	 Pforte	 wieder,	 und	 als	 Baumann
zurückschaute,	 sah	 er,	 wie	 Benno,	 lebhaft	 plaudernd,	 am	 Arme	 seiner	 jungen
Führerin	 durch	 den	 Park	 schritt,	 und	 noch	wie	 sie	 schon	 hinter	 dem	Gebüsch
verschwunden	waren,	hörte	er	sein	fröhliches	Lachen.



3.
Ein	unbequemer	Besuch.

Der	alte	Freiherr	von	Wendelsheim	ging	eben	in	seinem	»Studirzimmer,«	das
er	aber	kaum	je	zu	dem	Zwecke	benutzte,	auf	und	ab	und	rauchte	dazu	aus	einer
langen	Pfeife	mit	Meerschaumkopf.

Es	war	eine	hohe	Gestalt,	nur	mit	etwas	schwammigem	Oberkörper	und	eben
nicht	 besonders	 ansprechender	 Physiognomie,	 obgleich	 er	 einmal	 ein	 schöner
Mann	gewesen	sein	mußte;	aber	das	Alter	 rückte	 früh	an	 ihn	heran.	Die	schon
etwas	 in's	 Graue	 spielenden	 Haare	 wurden	 um	 die	 fast	 zu	 flache	 Stirn	 schon
dünn	und	spärlich,	und	die	kleinen	dunkeln	Augen	kniff	er,	nach	einer	häßlichen
Gewohnheit,	nur	noch	mehr	zusammen.	Er	sah	auch	nie	den,	mit	dem	er	gerade
sprach,	fest	an,	sondern	fuhr	mit	den	Blicken	unstät	über	dessen	ganzen	Körper
oder	 bald	 da,	 bald	 dort	 in	 die	 Stubenecken	 hinein,	 als	 ob	 er	 etwas	 suche.
Uebrigens	galt	er	für	einen	echten	Cavalier	von	sogenanntem	»alten	Schrot	und
Korn«	und	war	jedenfalls	ein	ausgeschulter	Hofmann,	wenn	er	auch	selbst	dort
manchmal	mit	einer	gewissen	Derbheit	coquettirte.

Allerdings	 sollte	 er	 früher	 viele	 gute	 gesellige	Eigenschaften	 und	 besonders
einen	trockenen,	wenn	auch	etwas	bittern	Humor	besessen	haben;	jetzt	war	der
freilich	 verschwunden	oder	 doch	wenigstens	 bei	 Seite	 gestellt,	 denn	 er	 verließ
das	Schloß	selten	oder	nie,	so	 lange	er	seinen	Wohnsitz	dort	hatte,	und	 in	dem
Schlosse,	mit	der	bissigen	Schwester	 zur	 täglichen	Gesellschafterin,	mußte	der
Humor	 wohl	 weichen,	 und	 wenn	 es	 der	 vorzüglichste	 gewesen	 wäre.	 Man
konnte	aber	 auch	nicht	 sagen,	daß	er	gerade	mürrisch	oder	verdrießlich	 sei;	 er
ließ	 die	 Welt	 eben	 an	 sich	 kommen	 und	 schien	 nur	 dem	 fast	 unmittelbar
bevorstehenden	Zeitpunkt	entgegen	zu	harren,	wo	die	Erbschaft	ausbezahlt	und
damit	 auch	 zugleich	 die	 Schuldenlast	 getilgt	 wurde,	 die	 ihn	 jetzt	 zu	 Zeiten



drückte.

Heute	 zogen	 sich	 aber,	 ganz	 ungleich	 anderen	 Tagen,	 finstere	Wolken	 über
seine	Stirn,	denn	rechts	in	einem	der	Fauteuils	lehnte	sich,	mit	der	Reitpeitsche
die	 Stiefelschäfte	 klopfend,	 sein	 erstgeborener	 Sohn	 Bruno;	 und	 sonderbarer
Weise	 zeigte	 er	 sich	 gerade	 gegen	 den,	 von	 dem	 der	 ganze	 neue	 Wohlstand
seines	Hauses	ausgehen	sollte,	auf	dem	er	allein	basirte,	fast	immer	mürrisch	und
verschlossen,	 und	 Bruno	 konnte	 sich	 kaum	 erinnern,	 je	 ein	 freundliches	Wort
von	 ihm	gehört	zu	haben.	Auch	heute	war	er	 in	nicht	besserer	Laune,	und	den
Sohn,	der	eben	erst	eingetreten	sein	konnte,	denn	er	hatte	noch	die	Mütze	in	der
Hand,	mit	dem	Blick	nur	streifend,	sagte	er:

»Und	was	wolltest	Du	eigentlich	heute?	Du	sagtest	doch	neulich,	Du	hättest
jetzt	strengen	Dienst	und	könntest	nicht	abkommen.«

»Freundlich	 ist	 die	 Frage	 gerade	 nicht,«	 lächelte	 der	 Lieutenant,	 aber	 doch
etwas	verlegen,	denn	er	war	sich	bewußt,	daß	die	Ursache	seines	Besuches	den
Vater	 allerdings	 nicht	 besonders	 ergötzen	 würde;	 »aber	 –	 ich	 will	 Dich	 auch
nicht	 lange	auf	die	Folter	spannen,	Vater,	und	Dir	 rund	heraussagen,	was	mich
hergeführt.«

»Geld,«	sagte	der	Alte	trocken.

»Geld	allerdings.«

»Das	konnte	ich	mir	denken;	aber	wofür	schon	wieder?«

»Ich	muß	den	Fuchs	bezahlen.«

»Und	was	kostet	der?«

»Zweihundert	Louisd'or.«

»Bist	Du	wahnsinnig?«	rief	der	Vater,	indem	er	vor	ihm	stehen	blieb	und	dabei
eine	 alte,	 verräucherte	 Silhouette	 fixirte,	 die	 gerade	 über	 ihm	 hing.	 »Und	wer
heißt	Dich	jetzt	ein	so	theures	Pferd	kaufen?	Konntest	Du	nicht	warten?«

»Nein,	denn	wenn	ich	nicht	rasch	zugriff,	hätte	ihn	Graf	Bentheim	gekauft;	er
hatte	schon	darauf	geboten.	Es	ist	ein	prachtvolles	Pferd.«

»Dann	sieh'	auch	zu,	wie	Du	ihn	bezahlst,«	knurrte	der	Vater	und	setzte	seinen
Spaziergang	 fort.	 »Der	Verkäufer	mag	bis	 zum	Termine	warten;	 ich	 habe	kein
Geld.«



»Das	 geht	 nicht,	 Vater,«	 sagte	 Bruno	 ernsthaft,	 »ich	 muß	 das	 Geld	 bis
spätestens	morgen	Abend	 sechs	 Uhr	 schaffen;	 denn	 ich	 habe	mein	 Ehrenwort
gegeben	und	in	der	Stadt	schon	umsonst	Himmel	und	Hölle	aufgeboten,	um	das
Capital	nur	für	menschliche	Zinsen	zu	bekommen.«

»Weshalb	giebst	Du	Dein	Ehrenwort	in	Geldsachen?«	sagte	der	Vater	finster.
»Jetzt	sieh',	wie	Du	es	einlösest;	ich	kann	Dir	nicht	helfen.«

»Und	ließe	es	sich	denn	gar	nicht	machen,	die	paar	Wochen	vor	der	Zeit	ein
paar	Tausend	Thaler	abschläglich	von	der	Erbschaft	zu	bekommen?«

»Daran	ist	kein	Gedanke;	sie	thun	es	nicht.«

»Hast	Du	es	schon	versucht,	Vater?«	fragte	Bruno	nicht	ohne	Spott.

»Sie	 können	 es	 auch	 nicht,«	 fuhr	 der	 alte	 Freiherr	 fort,	 ohne	 die	 Frage	 zu
beantworten;	 »denn	 das	 Testament	 lautet	 auf	 Auszahlung	 erst	 nach	 dem
zurückgelegten	 vierundzwanzigsten	 Lebensjahre	 meines	 Sohnes.	 Stürbest	 Du
noch	vorher,	 so	müßte	 der	Zeitpunkt	 erst	 in	Benno's	Alter	 abgewartet	werden,
und	stürbe	auch	er,	was	Gott	verhüten	wolle,	so	wäre	die	ganze	Erbschaft	für	uns
verloren.«

Ein	 schmerzliches	 und	 doch	 bitteres	 Lächeln	 zuckte	 über	 das	 Antlitz	 des
jungen	Officiers,	als	er	erwiederte:	»Du	sagtest	nur	bei	Benno,	Vater,	was	Gott
verhüten	wolle.«

»Sei	nicht	kindisch!«	murmelte	der	Baron.	»Wenn	ich	das	Geld	hätte,	solltest
Du	es	haben;	aber	das	ist	nicht	der	Fall,	also	kann	ich	Dir	nicht	helfen.	Sieh',	wie
Du	mit	Deinem	Gläubiger	 ein	Abkommen	 triffst.	Du	mußt	doch	 auch	Uebung
und	Erfahrung	darin	haben;	vielleicht	hilft	Dir	auch	die	Tante	–	versuch'	es.«

»Sie	könnte,	wenn	sie	wollte,	das	weiß	ich,«	sagte	Bruno	finster,	»und	wenn
es	Benno	gebrauchte,	würde	sie	sich	keinen	Augenblick	besinnen;	ich	selber	bin
ja	 aber	 bei	 Euch	 Beiden	 immer	 der	 Ausgestoßene	 gewesen,	 der	 lästig	 wurde,
sobald	er	sich	nur	blicken	ließ.«

»Das	hast	Du	Dir	nur	gedacht,	kein	Mensch	weiter;	geh'	zur	Tante,	wenn	sie
Dir	helfen	kann,	thut	sie	es.«

»Ich	will	zu	ihr	gehen,	weil	ich	muß,«	sagte	Bruno	aufstehend,	»aber	ich	weiß
vorher,	 daß	 es	 nutzlos	 ist;	 ich	 kenne	 meine	 »steinerne«	 Verwandte.«	 Und
langsam	schritt	er	aus	dem	Zimmer.



Der	alte	Freiherr	folgte	dem	Sohne,	als	dieser	ihm	den	Rücken	drehte,	mit	den
Augen,	 und	 sein	 Blick	 haftete	 noch	 fest	 an	 der	 Thür,	 als	 diese	 sich	 schon
geschlossen.	 Aber	 es	 war	 ein	 häßlicher	 Blick,	 mit	 nicht	 einer	 Spur	 von
väterlicher	Liebe	darin,	ja	die	zusammengebissenen	Lippen	bewegten	sich	sogar,
als	ob	er	eine	Verwünschung	hinter	 ihm	drein	murmele;	doch	wurde	kein	Laut
hörbar;	nur	seine	buschigen	Brauen	zogen	sich	zusammen,	und	fest	auf	einander
hatte	 er	 die	 Zähne	 gebissen.	 Er	 stand	 auch	 eine	 lange	 Weile	 so,	 bis	 draußen
wieder	ein	Schritt	auf	dem	Gange	laut	wurde.	Kehrte	sein	Sohn	zurück?	Nein,	es
war	 nur	 ein	Diener,	 der	 in	 der	Thür	 stehen	 blieb	 und	meldete:	 es	 sei	 eine	 alte
Frau	 draußen,	 die	 Frau	 vom	 Schuhmachermeister	 Heßberger,	 die	 sage,	 der
gnädige	Herr	hätte	sie	herausbestellt,	um	ihm	die	Hühneraugen	auszuschneiden.

»Ich?«	rief	der	Freiherr	und	drehte	sich	plötzlich	auf	seinem	Absatze	herum;
»das	alte	Weib	ist	wohl	–	wie	hieß	sie?«

»Die	Heßberger,	Herr	Baron;	sie	kam	früher	wohl	manchmal	heraus,	ist	aber
jetzt	die	langen	Jahre	nicht	dagewesen.«

Der	 Baron	 qualmte	 wieder,	 daß	 eine	 dicke	 Rauchwolke	 über	 ihm
emporwirbelte,	und	ging	mit	langen	Schritten	auf	und	ab,	so	daß	der	Diener	im
Stillen	 die	 Beobachtung	 machte,	 arg	 weh	 thun	 könnten	 dem	 Herrn	 die
Hühneraugen	nicht,	denn	er	trat	wenigstens	ganz	herzhaft	auf.	Es	war	auch	fast,
als	ob	er	den	auf	ihn	Wartenden	ganz	vergessen	habe,	bis	dieser	endlich	wieder
fragte:

»Wie	befehlen	der	Herr	Baron?	Soll	ich	sie	vielleicht	wieder	fortschicken,	daß
sie	ein	andermal....«

»Laß	 sie	 hereinkommen,	 Christoph,«	 unterbrach	 ihn	 sein	 Herr;	 »wenn	 sie
einmal	da	 ist,	mag	sie	meinetwegen	nachsehen.	 Ich	hatte	gar	nicht	mehr	daran
gedacht.	Wo	ist	Benno?«

»Er	geht	unten	im	Garten	mit	dem	Fräulein	spazieren.«

»Es	ist	gut;	daß	Du	mir	nachher	Niemanden	hereinläßt,	bis	wir	fertig	sind!«

»Sehr	wohl,	Herr	Baron.«

Der	Diener	verschwand,	und	es	dauerte	nicht	lange,	so	klopfte	es	leise	an	die
Thür,	die	sich	auch	fast	augenblicklich	auf	das	barsche	»Herein«	des	Freiherrn
öffnete.



»Sie	 entschuldigen,	mein	 gnädigster	 Herr	 Baron,	 wenn	 ich	 vielleicht	 stören
sollte,«	 sagte	 die	 alte	 Frau,	 indem	 sie	 die	 Thür	 wieder	 vorsichtig	 in's	 Schloß
drückte;	»da	Sie	aber	gewünscht	hatten....«

»Ich	habe	gewünscht?«	rief	der	alte	Herr,	dessen	Laune	der	Besuch	wahrlich
nicht	gebessert	zu	haben	schien.	»Was	wollt	Ihr	von	mir,	daß	Ihr	Euch	mit	einer
Lüge	hier	hereindrängt?	Was	habe	ich	noch	mit	Euch	zu	schaffen?«

Die	alte	Frau	Heßberger	war	eine	hagere,	etwas	lange	Gestalt.	Sie	hatte	schon
eisgraue	 Haare,	 eine	 spitze	 Nase	 und	 etwas	 zusammengezogene	 Lippen,	 auch
zahllose	 Falten	 im	Gesicht,	 aber	 ein	 Paar	 große,	 kluge,	 lichtblaue	Augen,	 und
ging	auch	sonst	ganz	nett	und	sauber	angezogen.	So	demüthig	sie	dabei	auftrat,
lag	aber	doch	in	ihrem	ganzen	Wesen	nichts	weniger	als	Schüchternheit,	ja	fast
wie	mit	einem	leisen	Anflug	von	Spott	erwiederte	sie	auf	die	rauhe	Frage:

»Ach,	gnädigster	Herr	Baron,	Unsereins	muß	gar	oft	lügen;	aber	nicht	unserer
selbst,	 sondern	 zuweilen	 nur	 der	Herrschaften	wegen,	 die	wir	 bedienen	 –	 und
was	für	Dank	haben	wir	nachher	davon!«

»Was	wollt	Ihr?	macht	es	kurz!«	fuhr	der	Freiherr	sie	an;	»ich	habe	keine	Zeit,
mich	lange	mit	Euch	einzulassen.«

Die	Frau	antwortete	nicht	gleich;	sie	horchte	erst	nach	der	Thür,	als	ob	sie	sich
vor	einer	Störung	oder	vielleicht	vor	einem	Horcher	fürchte.	Endlich	trat	sie	dem
Freiherrn,	der	 sie	 eben	nicht	 freundlich	betrachtete,	näher	und	 sagte	mit	 leiser,
aber	vollkommen	deutlicher	Stimme:

»Eigentlich	 hatte	 ich	 geglaubt,	 daß	 der	Herr	Baron	 eine	 arme	 alte	 Frau,	 die
seinetwegen	viel	Ungelegenheiten	 gehabt,	 nicht	 ganz	 vergessen	hätte;	 aber	Du
lieber	Gott,	es	ist	einmal	so	der	Welt	Lauf,	und	ich	will	Ihrem	Gedächtnisse	zu
Hülfe	 kommen.	 Ich	 bin	 die	 Frau	Heßberger,	 die	 alte	Kartenschlägerin	 aus	 der
Stadt,	und	war	früher,	als	die	gnädigste	Frau	Baronin	von	einem	so	allerliebsten
Knäblein	entbunden	wurden,	die	Hebamme	bei	der	gnädigen	Frau.«

»Was	soll	der	Unsinn?«	sagte	der	Freiherr	finster.	»Eure	Person	habe	ich	doch
wohl	nicht	vergessen;	ich	denke,	Ihr	sorgtet	schon	dafür,	daß	das	nicht	geschah.
Was	wollt	Ihr	jetzt?«

»So,	der	Herr	Baron	erinnern	sich	also	noch?«	lächelte	die	Frau.	»Nun,	dann
kann	 ich	kurz	zur	Sache	kommen,	und	wir	brauchen	keine	Umschweife	weiter
zu	machen.	Sie	wissen,	Herr	Baron	–	aber	Sie	erlauben	vielleicht,	daß	ich	mich



ein	bischen	auf	den	Stuhl	da	setzen	darf,	der	Weg	ist	weit	hier	heraus,	und	die
alten	Knochen	wollen	doch	nicht	mehr	so	recht	mit	fort	–	Sie	wissen	also,	Herr
Baron,	 daß	 jetzt	 die	 Zeit	 bald	 umgelaufen	 ist,	 wo	 Sie	 die	 große	 Erbschaft
antreten	 –	 lieber	 Gott,	 Unsereins	 kann	 sich	 so	 viel	 Geld	 fast	 nicht	 einmal
denken	–,	und	wenn	Sie	das	erst	einmal	haben,	dann	wird	wohl	das	Gedächtniß
für	die	arme	Heßbergern	ganz	weg	und	verloren	sein,	und	da	wollte	ich	mir	nur
noch	 einmal	 vorher	 erlauben,	 ganz	 gehorsamst	 nachzufragen,	 ob	Sie	uns	nicht
mit	einer	Kleinigkeit	auf	die	Füße	helfen	können.	Der	Verdienst	ist	jetzt	bei	den
harten	Zeiten	 so	 schlecht,	und,	Du	 lieber	Himmel,	man	 thut	 ja	wohl,	was	man
kann,	 und	 ist	 immer	 bei	 der	 Hand,	 aber	 der	 Neid	 der	Menschen	macht	 Alles
wieder	zu	nichte.	Die	Herren	Aerzte,	wenn	sie	auch	viele	Krankheiten	gar	nicht
curiren	können,	gönnen	es	doch	einer	armen	Frau	nicht,	daß	sie	mit	Kräutern,	die
sie	 sich	 mühsam	 im	 Walde	 sucht,	 und	 mit	 frommem	 Gebet	 die	 Bresten	 der
Menschen	 lindert.	 Nichts	 als	 Verfolgung	 und	 Anfeindung	 habe	 ich	 zu	 leiden
gehabt	die	 langen	Jahre,	und	seit	der	Zeit	 sogar,	wo	einmal	das	Kind	der	Frau
Baronin	Zühfel	 starb	–	du	 lieber	Himmel,	 es	war	 ein	Wechselbalg	und	konnte
nicht	leben	–,	da	haben	sie	mir	gar	das	Metier	verboten,	und	ich	muß	nun	sehen,
wie	ich	mich	so	ärmlich	durchschlage	durch	die	Welt.«

»Und	was	habe	 i ch 	damit	zu	thun?«	sagte	der	alte	Freiherr	finster.

»Nichts,	 Herr	 Baron,	 gar	 nichts,«	 erwiederte	 die	 Frau	 seufzend;	 »es	 ist	 nur
unser	alltägliches	Elend,	das	wir	durch's	Leben	schleppen	müssen.	Gott	behüte,
daß	Sie	 damit	 zu	 thun	bekämen!	Wessen	 aber	 das	Herz	 voll	 ist,	 Sie	wissen	 ja
wohl,	 davon	 geht	 der	Mund	 über.	 Es	 thut	mir	 auch	 leid,	 Ihre	 werthvolle	 Zeit
damit	 so	 lange	 in	 Anspruch	 genommen	 zu	 haben,	 aber	 –	 es	 ging	 eben	 nicht
anders.	 Dazu	 sind	 wir	 Menschen	 ja	 auch	 da	 auf	 der	 Welt,	 daß	 wir	 einander
helfen	 und	 beistehen	 sollen,	 und	 ich	 habe	 das	 Meinige	 redlich	 gethan,	 Herr
Baron,	das	Zeugniß	müssen	Sie	mir	geben	–	wie?«

»Ich	habe	Euch	noch	nicht	das	Gegentheil	zum	Vorwurf	gemacht,«	sagte	der
Freiherr	finster;	»aber....«

»Das	ist	hübsch	von	Ihnen,«	nickte	die	Frau,	und	wieder	zuckte	das	spöttische
Lächeln	um	ihre	dünnen	Lippen,	»und	ich	werde	es	Ihnen	gedenken,	so	lange	ich
lebe;	 aber	 –	 schöne	Worte	 verfliegen	 im	Winde,	 wie	 die	 Spreu,	 denn	 nur	 das
Korn	 fällt	 auf	 den	 Boden	 und	 wiegt.	 Bis	 jetzt	 kann	 Ihnen	 kein	 Mensch	 die
Erbschaft	streitig	machen,	Herr	Baron	–	kein	Mensch	auf	der	ganzen	Welt,	und
wird	es	auch	nicht,	denn	eher	bisse	ich	mir	die	Zunge	ab,	ehe	Ein	Wort	von	der
Geschichte	über	meine	Lippen	käme;	aber	leben	wollen	wir	Alle,	und	selbst	der



arme	Bauer	 läßt	 die	Kinder,	wenn	 er	 sein	Korn	 einfährt	 und	den	Segen	 in	 die
Scheune	 führt,	 ein	 paar	 einzelne	 Aehren	 lesen.	 Sie	 werden	 wahrhaftig	 nicht
weniger	thun,	Herr	Baron.«

»Aber	 die	 Aehrenleser	 dürfen	 erst	 auf	 das	 Feld	 kommen,	 wenn	 das	 Korn
eingefahren	ist,«	sagte	der	Freiherr,	der	schon	lange	verstand,	auf	was	die	Frau
abzielte;	»das	meinige	steht	noch	draußen.«

»Aber	 fertig	 geschnitten,	 beim	 schönsten	 Wetter,	 und	 die	 Wagen	 zum
Einfahren	bereit,«	 nickte	 die	Frau,	 nicht	 so	 leicht	 abgewiesen;	 »ich	 kann	 auch
nicht	 länger	 warten.	 Uebermorgen	 ist	 der	 Erste,	 und	 wir	 müssen	 Hauszins
bezahlen;	die	Rechnungen	sind	uns	außerdem	über	den	Kopf	gewachsen,	denn
mein	 Mann	 war	 lange	 krank	 und	 konnte	 das	 Salz	 nicht	 zu	 seinem	 Brot
verdienen.«

»Macht	 es	 kurz	 –	 was	 wollt	 Ihr?«	 unterbrach	 der	 Baron	 sie	 ärgerlich.	 »Ich
sehe,	das	Ganze	läuft	nur	auf	eine	Gelderpressung	hinaus.	Ich	sage	Euch	auch,
Frau,	 heute	will	 ich	 Euch	 noch	 einmal	 zu	Willen	 sein;	 aber	meine	Geduld	 ist
jetzt	 zu	 Ende	 –	 das	 kann	 so	 nicht	 fortgehen,	 und	 kommt	 Ihr	 mir	 dann	 noch
einmal	auf	den	Hof,	so....«

»So?	 Der	 Herr	 Baron	 haben	 noch	 nicht	 ausgesprochen.«	 Und	 ihre	 blauen
Augen	 hafteten	 in	 lauerndem	 Trotze	 auf	 ihm.	 Er	 begegnete	 aber	 dem	 Blicke
nicht.

»Macht	es	kurz	–	wie	viel	braucht	Ihr?	Aber	ich	schwöre	es	Euch	zu,	es	ist	das
letzte	Mal!	Nachher	thut	Euer	Schlimmstes.	Was	Ihr	selber	dabei	riskirt,	wißt	Ihr
besser,	als	ich	es	Euch	sagen	könnte.«

»Es	ist	nicht	nöthig,	viel	darüber	zu	reden,«	lächelte	die	Alte.	»Wir	sind	Beide
nicht	von	gestern,	Herr	Baron,	und	wissen	genau,	wie	weit	wir	gehen	können;
nur	das	ausgenommen,	daß	der	eine	Theil	nichts	oder	doch	beinahe	nichts	dabei
zu	verlieren	hat	und	der	andere	eben	Alles.«

»Das	 ist	 nicht	 wahr,«	 fuhr	 der	 Baron	 auf;	 »Gott	 ist	 mein	 Zeuge,	 wie	 ich
bereue,	 jemals	 Euren	 Worten,	 Eurem	 Rathe	 gefolgt	 zu	 sein,	 und	 zehn-,	 ja
tausendfach	 trage	 ich	 jetzt	 an	 der	 Last,	 die	 ich	 mir	 damals	 ganz	 unnützer,
unnöthiger	Weise	aufgeladen!«

»Unnöthiger	Weise,	Herr	Baron?	Sie	vergessen	die	Clausel.«

»Und	habe	 ich	nicht	einen	 rechtmäßigen	Erben	 für	mein	Haus	–	 für	meinen



Namen?«

»Sie	 meinen	 den	 Baron	 Benno,	 nicht	 wahr?	 Armer	 Vater,	 sehen	 Sie	 denn
nicht,	daß	das	Kind	nur	ein	wurmstichiger	Apfel	ist?	Und	sechs	Jahre	müßte	er
noch	leben,	um	der	Frist	zu	genügen.«

»Ich	 hoffe,	 daß	 er	 noch	 sechzig	 leben	 soll!«	 rief	 der	 alte	Mann;	 »denn	 die
Gefahr	der	Krankheit	ist	beseitigt.	Heute	noch	war	er	kräftiger	und	gesunder	als
je.	Seine	Wangen	bekommen	wieder	Farbe,	 sein	Geist	 ist	 frischer,	 sein	Körper
kräftiger	geworden,	und	wenn....«

Der	alte	Freiherr	horchte	 auf,	denn	über	den	Gang	kam	ein	hastiger	Schritt;
kaum	fünf	Secunden	später	wurde	die	Thür	aufgerissen,	und	der	alte	Christoph
stürzte	mit	einem	ganz	verstörten	Gesicht	herein.

»Was	giebt's?	Was	hast	Du?«	rief	ihn	der	Baron	erschreckt	an.

»Ach,	 gnädiger	 Herr	 Baron,«	 stammelte	 der	 Alte,	 und	 schon	 sein	 Gesicht
kündete	ein	Unglück	–	»Sie	–	Sie	möchten	doch	einmal	 schnell	 in	den	Garten
kommen;	der	junge	Herr	Baron....«

»Benno?«	schrie	der	Freiherr	in	Todesangst.

»Der	 junge	 Baron	 Benno	 hat	 plötzlich	 einen	 Blutsturz	 bekommen,	 und
Fräulein	Kathinka	ist	allein	mit	ihm.«

»Armes	 junges	 Blut!«	 sagte	 die	 Frau,	 während	 der	 alte	 Herr	 fast	 starr	 vor
Entsetzen	auf	einem	Stuhl	zusammenknickte	und	einen	Moment	das	Antlitz	 in
den	Händen	barg.	Aber	es	war	auch	nur	ein	Moment.	Im	nächsten	schon	fuhr	er
wieder	empor	und	griff	mit	wild	verstörtem	Blick	nach	seinem	Hut.

»Ist	schon	Jemand	fort	nach	einem	Arzte?«

»Der	 Karl	 sattelt	 eben	 das	 eine	 Wagenpferd;	 der	 Schimmel	 lahmte	 heute
Morgen	ein	wenig.«

»Mein	ältester	Sohn	ist	mit	seinem	Fuchse	hier;	er	soll	augenblicklich	selber
in	die	Stadt	jagen	und	einen	Arzt	heraussenden.«

Der	Diener	eilte	fort,	und	der	Baron	wollte	ihm	nach,	als	sein	Blick	die	noch
dort	stehende	Frau	traf.

»Aber	jetzt	–	jetzt	kann	ich	nicht!«	rief	er	von	Angst	gepeinigt	aus.



»Nein,	Herr	Baron,«	 sagte	 die	 Frau,	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd,	 »jetzt	 gewiß
nicht;	 ich	 komme	 wieder	 –	 morgen	 oder	 übermorgen	 oder	 in	 acht	 Tagen
vielleicht	–	wenn	die	»sechzig	Jahre«	vorüber	sind,«	setzte	sie	 leise	murmelnd
hinzu	und	verließ	das	Gemach	und	gleich	darauf	auch	das	Schloß.

Der	Diener	hatte	übrigens	den	Unfall,	der	den	armen	jungen	Mann	getroffen,
nicht	übertrieben.	Als	der	Vater	mit	zitternden	Gliedern,	aber	festen	Schrittes	den
Park	 durcheilte,	 fand	 er	 den	 Sohn	 auf	 dem	 Rasen	 liegend,	 den	 Kopf	 an
Kathinka's	Kniee	gelehnt,	deren	lichtes	Kleid	von	seinem	Blute	geröthet	war.	Er
sah	 dabei	 todtenblaß	 aus,	 und	 die	 Augen	 hafteten	 mit	 einem	 ganz
eigenthümlichen	Glanz	auf	dem	Nahenden.

»Benno,	mein	armer	Benno,	was	 ist	geschehen?«	 rief	der	Baron,	neben	 ihm
niederknieend	 und	 seine	 Hand	 ergreifend.	 »Du	 bist	 gewiß	 zu	 rasch	 mit	 ihm
gegangen,	Kathinka,	ich	habe	es	Dir	so	oft	verboten.«

Der	Kranke	 schüttelte	 leise	mit	 dem	Kopf	 und	hob	mühsam	die	 eine	Hand;
dann	sagte	er	leise:	»Nein,	Kathinka	ist	nicht	Schuld	daran;	es	kam	so	plötzlich	–
ich	–	fühlte	mich	so	wohl	und	leicht	–	wie	lange	nicht	mehr.	Ich	war	so	glücklich
–	 es	 ist	 so	 schön,	 gesund	 sein	 –	 und	 ich	 bin	 immer	 krank	 gewesen.	 Arme
Kathinka,	und	wie	Dein	hübsches	Kleid	aussieht	–	aber	ich	konnte	nicht	dafür.«

»Mein	lieber,	guter	Benno,«	sagte	das	junge	Mädchen	bittend,	»das	hat	ja	gar
nichts	 zu	 sagen;	 sorge	Dich	 nur	 darum	 nicht,	 das	wäscht	 sich	 ja	Alles	wieder
aus.«

Der	Vater	hatte	mit	angsterfüllten	Blicken	den	Sohn	betrachtet,	und	die	Worte
schnitten	 ihm	 in's	 Herz.	 Nur	 erst,	 als	 Benno	 einen	 Versuch	 machen	 wollte
aufzustehen,	wehrte	er	ihm.

»Bleib'	noch	einen	Augenblick,	mein	Kind,«	sagte	er	mit	herzlicher	Stimme;
»die	Leute	werden	gleich	mit	einem	Stuhle	hier	sein,	um	Dich	hinaufzutragen	–
ich	 bin	 ihnen	 nur	 vorausgeeilt.	 Du	 darfst	 Dich	 jetzt	 nicht	 anstrengen,	 oder	 es
könnte	sich	wiederholen.«

»Aber	Kathinka	wird	müde	mich	zu	halten,	Papa.«

»Nein,	 gewiß	nicht,	 gewiß	nicht	 –	 ich	könnte	 noch	 eine	Stunde	 so	knieen,«
rief	 diese;	 »und	 dorthinten	 sehe	 ich	 auch	 schon	 die	 Leute	 kommen.	Du	 darfst
Dich	nicht	anstrengen.«

»Nun	 werde	 ich	 wieder	 diese	 Woche	 nicht	 mit	 meiner	 Maschine	 fertig,«



seufzte	der	Knabe	–	»ich	soll	auch	gar	keine	Freude	haben!	Aber	da	kommt	auch
Bruno	–	den	habe	ich	recht	lange	nicht	gesehen.«

»Und	 weshalb	 bist	 Du	 nicht	 fort	 nach	 dem	 Arzt?«	 rief	 diesem	 der	 Vater
entgegen.	»Was	thust	Du	noch	hier?«

»Was	 ich	 hier	 thue,	 Vater?«	 rief	 Bruno	 erstaunt.	 »Soll	 ich	 nicht	 selbst
nachsehen	dürfen,	wie	es	dem	Bruder	geht?«

»Guten	Tag,	Bruno!«	sagte	der	Knabe,	ihm	matt	die	Hand	entgegenstreckend;
»ich	bin	wieder	einmal	krank	geworden.«

»Mein	 armer	Benno	 –	wie	 blaß	Du	 aussiehst!	 Soll	 ich	Dich	 hinauf	 in	Dein
Zimmer	tragen?«

»Du	wirst	mir	weh	thun.«

»Ah,	 dort	 kommen	 sie	 ja	 schon	mit	 einem	Sessel,«	 rief	 Bruno;	 »so,	 das	 ist
recht,	 Kathinka,	 laß	 ihn	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 anlehnen.	 Habe	 nur	 einen
Augenblick	 Geduld,	 Benno,	 Du	 sollst	 gleich	 zur	 Ruhe	 und	 auf	 Dein	 Bett
kommen.«

Der	Knabe	nickte	 ihm	freundlich	zu,	und	Bruno	sprang	 jetzt	 selber	 fort,	um
den	 gebrachten	 Stuhl	 so	 herzurichten,	 daß	 sie	 den	 Kranken	 gut	 darauf
transportiren	 konnten.	 Da	 hinein	 setzten	 sie	 ihn	 dann,	 und	 während	 die
Dienerschaft	herbeigerufen	war,	um	 ihn	 langsam	und	vorsichtig	 in's	Schloß	zu
tragen,	ging	Kathinka	an	der	einen,	Bruno	an	der	andern	Seite	und	unterstützten
ihn.

Indessen	war	auch	Bruno's	Fuchs	gesattelt	worden,	und	wie	er	den	Bruder	nur
erst	einmal	gut	untergebracht	wußte,	eilte	er	hinab,	sprang,	ohne	weder	von	Vater
oder	Tante	Abschied	zu	nehmen,	in	den	Sattel	und	ritt,	seinem	feurigen	Thier	die
Sporen	 eindrückend,	 in	 einem	 scharfen	 Trab	 aus	 dem	 Schloßhof	 hinaus	 und
durch	das	Dorf.

Am	letzten	Hause	des	Dorfes	stand	eine	Frau,	die	dem	Reiter,	als	er	vorüber
brauste,	freundlich	und	fast	vertraulich	zunickte.	Bruno	kannte	sie	auch,	es	war
die	 alte	 Heßberger,	 die	 er	 sonst	 wohl	 oft	 in	 seines	 Vaters	 Hause	 gesehen;	 er
bemerkte	auch	vielleicht,	daß	sie	ihn	grüßte,	sah	wenigstens	die	Bewegung,	hatte
aber	den	Kopf	so	voll	der	verschiedensten	Dinge,	daß	er	gar	nicht	daran	dachte,
ihr	 auch	 nur	 zu	 danken,	 sondern	 gleich	 darauf,	 ohne	 ihr	 nur	 den	 Kopf	 noch
einmal	zuzuwenden,	die	breite	Fahrstraße	verließ	und	rechts	ab	in	einen	Fußweg



einbog,	der	nicht	allein	die	Strecke	bis	zur	Stadt	etwas	verkürzte,	sondern	auch
zwischen	 den	 Getreidefeldern	 einen	 weichen	 und	 elastischen	 Rasenboden	 für
sein	Thier	gewährte.

Die	 Heßberger	 sah	 ihm	mit	 demselben	 lachenden	 Gesicht,	 mit	 dem	 sie	 ihn
vorhin	 gegrüßt,	 nach,	 selbst	 wie	 er	 schon	 weit	 von	 ihr	 entfernt	 durch	 die
Kornfelder	 dahintrabte,	 bis	 er	 endlich	 eine	 kleine	 Erhöhung	 überritt	 und	 dann
dahinter	verschwand;	und	nun	erst	nickte	sie	still	vor	sich	hin	mit	dem	Kopf	und
murmelte	dabei:

»Merkwürdig,	 merkwürdig	 –	 und	 man	 lernt	 doch	 nie	 im	 Leben	 aus.	 Sonst
denkt	man	doch	immer,	es	stäke	im	Blute	und	wär'	angeboren	–	aber	es	läßt	sich
auch	 anerziehen,	 wenn	 es	 nur	 recht	 begonnen	 und	 durchgeführt	 wird.	 Ja,	 ja,
Puppe,	reite	Du	nur	da	so	stolz	auf	Deinem	hübschen	Gaul,	als	ob	Du	ein	König
oder	Kaiser	wärest,	und	gucke	die	alte	Frau	nicht	an,	die	den	Staub	von	Deines
Rosses	Hufen	schluckt.	Und	wenn	die	alte	Frau	wollte	–	doch	sie	will	eben	nicht
und	läßt	Dich	so	lustig	hinreiten,	als	ob	Du	wirklich	alles	das	wärest,	was	Du	Dir
denkst.	Nun,	vielleicht	kommt	doch	einmal	die	Zeit,	wo	sie	Dir	in	den	Weg	tritt
–	 und	 wie	 höflich	 Du	 dann	 werden	 wirst,	 mein	 Bürschchen,	 wie	 erstaunlich
höflich!«

Bruno	 von	Wendelsheim	 trabte	 indessen,	 ohne	 auf	 die	 Alte	 auch	 nur	 einen
Gedanken	zu	wenden,	scharf	den	Rasenpfad	entlang,	und	das	Herz	war	 ihm	so
voll	und	schwer,	der	Kopf	that	ihm	so	weh	vom	vielen	Grübeln.

Benno,	 sein	 armer	 Bruder,	 er	 war	 viel	 kränker,	 als	 er	 es	 je	 für	 möglich
gehalten	–	und	wer	blieb	ihm	von	all'	seinen	Verwandten,	wenn	der	Knabe	starb?
Sein	Vater?	Er	hatte	wohl	rauhe	und	heftige	Reden	oder	Ermahnungen,	nie	aber
ein	Wort	der	Liebe	von	seinen	Lippen	gehört.	Seine	Tante?	Er	biß	die	Zähne	fest
auf	 einander,	 wenn	 er	 nur	 an	 das	 letzte	 Begegnen	mit	 ihr	 dachte,	 wo	 sie	 ihn
ordentlich	mit	Hohn	abgewiesen.	Hatte	sie	Liebe	zu	ihm?	Wahrlich	nicht!	Und
vor	sich	hin	schüttelte	er	still	den	Kopf,	wenn	er	daran	dachte,	wie	groß	der	Haß
gegen	ihn	sein	müsse,	daß	sie	sich	nicht	einmal	aus	Klugheit	freundlicher	gegen
ihn	benahm.

Seinem	Fuchs	 hatte	 er	 dabei	 die	Zügel	 gelassen;	 er	mußte	 bald	 in	 der	Stadt
sein,	 einestheils	 seiner	 eigenen	 Angelegenheit	 wegen,	 anderntheils	 aber	 auch,
um	den	Arzt	so	rasch	als	nur	irgend	möglich	nach	Wendelsheim	hinauszusenden.
Wie	er	 so	auf	dem	schmalen	Weg	dahin	 trabte	–	und	der	Fuchs	war	eigentlich
halb	mit	 ihm	durchgegangen,	denn	der	Reiter	bekümmerte	sich	gar	nicht	mehr



um	 seine	 Führung	 –,	machte	 der	Weg,	 gerade	 an	 einer	 niedern	 Stelle,	wo	 das
Korn	 außerordentlich	 hoch	 stand,	 eine	 scharfe	 Biegung,	 und	 als	 Bruno
dahinflog,	sah	er	plötzlich	einen	Fußgänger	vor	sich,	der	auf	dem	weichen	Rasen
das	nahende	Pferd	gar	nicht	gehört	hatte	und	jetzt	kaum	noch	Zeit	genug	behielt,
um	 zur	 Seite	 zu	 springen.	 So	 dicht	 an	 ihm	 vorbei	 aber	 schoß	 der	 Fuchs,	 daß
Bruno	 den	 Fremden,	 in	 dem	 er	 jetzt	 den	 jungen	Baumann	 erkannte,	 noch	mit
dem	 Knie	 streifte.	 Er	 versuchte	 auch	 sein	 Pferd	 einzuzügeln,	 um	 sich	 zu
entschuldigen;	aber	es	war	nicht	möglich.	Der	Fuchs	hatte	das	Gebiß	zwischen
die	Zähne	genommen	und	setzte	 in	eine	ordentliche	Carrière	ein,	daß	Kies	und
Rasenstücke	hinter	ihm	emporstiebten.	Bruno	mußte	ihn	eben	laufen	lassen,	und
wenige	Minuten	später	erreichte	er	schon	die	Thore	der	Stadt,	wo	er	das	wilde
Roß	erst	wieder	in	seine	Gewalt	bekam.



4.
Die	elende	Familie.

In	der	Lindenstraße,	aber	ziemlich	weit	draußen,	so	daß	der	Garten	mit	seiner
Rückseite	 schon	 an	die	dort	 beginnenden	Felder	 stieß,	 lag	das	Grundstück	des
alten	Majors	a.	D.	von	Halsen,	der	da	mit	einer	alten	Verwandten,	die	 ihm	das
Hauswesen	führte,	einem	Gärtner,	einer	Köchin	und	einem	alten	Stubenmädchen
wirthschaftete.

Das	 Haus	 selber	 war	 groß	 und	 massiv	 gebaut	 und	 in	 den	 oberen	 Räumen
wirklich	 herrschaftlich	 eingerichtet,	 der	Garten	 parkähnlich,	mit	 einem	 großen
Treibhause	und	dem	kostbarsten	Obst	darin,	und	der	Besitzer	galt	für	reich,	aber
für	 einen	 Sonderling,	 der	 sich	 hier	 von	 der	 Welt	 vollkommen	 abzuschließen
schien.	 Er	 hatte	 es	 allerdings	 sehr	 gern,	 wenn	 ihn	 Jemand	 besuchte	 und	 eine
Stunde	mit	ihm	verplauderte,	denn	die	Langeweile	quälte	ihn	oft	fürchterlich;	er
selber	 aber	 machte	 nie	 einen	 Besuch,	 außer	 in	 letzter	 Zeit	 häufig	 bei	 dem
Staatsanwalt	Witte,	mit	dem	er	besonders	viel	und	heimlich	zu	verkehren	hatte.

Uebrigens	 fanden	 sich	 nur	 Wenige,	 die	 dann	 und	 wann	 das	 »Lazareth,«
welchen	Namen	das	Haus	schon	in	der	ganzen	Stadt	erhalten,	betraten,	denn	es
bot	 sehr	 wenig	 Anziehendes,	 und	 der	 Major	 selber,	 ohne	 die	 geringste
gesellschaftliche	 Tugend,	 war	 ein	 so	 unliebenswürdiger	 Gesell,	 daß	 man	 ihm
immer	lieber	aus	dem	Wege	ging,	als	ihn	in	seiner	Höhle	aufsuchte.	Es	sah	auch
noch	dazu	selbst	ungemüthlich	bei	ihm	aus.

Schon	der	Garten	war	wie	ein	Nonnenkloster	mit	einer	zehn	Fuß	hohen	und
sehr	dicken	Mauer,	in	die	nicht	einmal	eine	Gitterthür	einen	Einblick	gestattete,
umschlossen.	Ebenso	wurden	alle	nach	der	Straße	führenden	Fenster,	wenn	nicht
das	 Logis	 einmal	 gereinigt	 werden	 mußte,	 fest	 verhangen	 gehalten,	 und	 das



Wohnzimmer	 des	 Majors	 selber,	 wo	 er	 auch	 seine	 sämmtlichen	 Besuche
empfing,	glich	eher	der	Wohnung	eines	Tagelöhners	oder	ärmeren	Bürgers,	als
der	eines	reichen	Mannes	aus	den	höheren	Ständen.

Die	obere	Etage	war,	wie	 schon	erwähnt,	 sehr	elegant	 eingerichtet,	 aber	nur
wenige	Menschen	hatten	sie	einmal	zufällig	zu	sehen	bekommen	und	sie	wohl
kaum	 je	 betreten.	 Das	 untere	 Zimmer	 dagegen,	 das,	 mit	 der	 Küche	 dicht
daneben,	 nach	 dem	 Garten	 zu	 hinausführte,	 zeigte	 nicht	 die	 geringste
Bequemlichkeit,	 einen	 alten,	 mit	 abgeschabtem	 Leder	 überzogenen	 Lehnstuhl
ausgenommen,	 noch	 viel	 weniger	 Eleganz.	 Die	 Wände	 waren	 nicht	 einmal
tapeziert,	 sondern	 nur	 gemalt,	 die	 Dielen	weiß,	mit	 Sand	 bestreut.	 Ein	 großer
Tisch	 aus	 Tannenholz	 stand	 in	 der	Mitte,	 und	 zwei	 hölzerne,	 zwei	 Rohrstühle
und	ein	vereinzelter	aus	Kirschbaumholz	zierten	die	Ecken.	Auch	das	Buffet	war
nichts	weiter	 als	 ein	 lackirter	Holzschrank,	 und	 das	 Sopha	 unter	 dem	 kleinen,
schwarz	umrahmten	Spiegel	so	furchtbar	hart	und	zusammengesessen,	daß	man
sich	erst	dann	ausruhte,	wenn	man	wieder	davon	aufstand.

Als	 Verzierung	 befanden	 sich	 allerdings	 drei	 Lithographien	 in	 schwarzen
Rahmen	 im	 Zimmer,	 aber	 sie	 paßten	 zu	 den	 Bewohnern.	 Die	 eine	 stellte	 ein
Schlachtfeld	 mit	 schrecklich	 Verstümmelten	 und	 Todten	 vor,	 die	 andere	 das
Martern	und	Verbrennen	verschiedener	Ketzer	im	Mittelalter,	und	die	dritte	jenes
bekannte	 Pferd,	 an	 welchem	 alle	 nur	 erdenklichen	 Pferdekrankheiten	 mit
Nummern	angedeutet	und	darunter	auch	die	Namen	genannt	werden.

Nicht	 einmal	 Gardinen	 zeigten	 die	 Fenster,	 ein	 paar	 zerwaschene	 Lappen
ausgenommen,	die	oben	darüber	 angebracht	waren	und	weit	 eher	 so	 aussahen,
als	ob	sie	dort	zum	Trocknen	aufgehangen	wären.	Ueberhaupt	das	ganze	Zimmer
machte	 den	 Eindruck	 der	 Dürftigkeit,	 und	 doch	 schien	 sich	 der	 alte	 Major
wunderlicher	Weise	nur	gerade	hier	wohl	und	zufrieden	zu	fühlen,	wenn	er	das
überhaupt	 je	 gethan	 hätte.	 Er	 gehörte	 aber	 leider	 zu	 jenen	 Menschen,	 die
eigentlich	 die	 größte	 und	 jede	 Ursache	 gehabt	 hätten,	 gegen	 Gott	 dankbar	 zu
sein,	aber	sich	dabei	allein	für	schlecht	und	nichtswürdig	behandelt	hielten,	und
nun	 schon	 darüber,	 weil	 sie	 keine	 gegründete	 Ursache	 zur	 Klage	 auffinden
konnten,	ärgerlich	und	verdrießlich	durch	das	Leben	stöhnten.

Eine	 Verwandte	 von	 ihm,	 die	 verwittwete	 Frau	 von	 Bleßheim,	 lebte	 mit	 in
dem	nämlichen	Hause,	und	ein	besser	zusammenpassendes	Paar	hätte	es	auf	der
Welt	 nicht	 geben	 können.	 Das	 mußte	 sie	 auch	 allein	 bewogen	 haben,	 dieses
»Lazareth«	zu	 ihrem	Aufenthaltsort	zu	wählen,	wo	sie	»angeblich«	dem	Major
die	Wirthschaft	führte,	in	Wirklichkeit	aber	nur	mit	ihm	stöhnte	und	ächzte.



Sie	war	 allerdings	 schon	 ziemlich	 hoch	 in	 den	 Jahren	 und	 von	 kränklichem
Körper,	 und	 würde	 mit	 dem	 Vermögen,	 das	 sie	 besaß,	 recht	 gut	 und	 bequem
haben	leben	können,	aber	sie	mochte	nicht	allein	sein.	Sie	fühlte	das	dringende
Bedürfniß,	 nicht	 allein	 bedauert	 zu	werden,	 sondern	 auch	 Jemanden	 zu	haben,
den	sie	bedauern	konnte,	dem	es	wenigstens	nicht	besser	ging,	als	ihr	selber.	Das
Lamentiren	 gehörte	 mit	 zu	 ihrem	 Leben,	 ja	 bildete	 fast	 ihre	 einzige
Unterhaltung,	und	da	sie	gefunden,	daß	sie	gesunden	Leuten	damit	endlich	lästig
fiel	 und	 unerträglich	 wurde,	 so	 war	 der	 alte	 Major	 ihre	 letzte	 Zufluchtsstätte
geworden.	Dort	 konnte	 sie	 in	 ihrer	Leidenschaft	 grünen	 und	 blühen,	 und	 fand
sogar	in	der	Dienerschaft	Mitleidende.

Der	 Major	 saß	 auf	 seinem	 gewöhnlichen	 Platz,	 dem	 alten	 Lehn-	 oder
Sorgenstuhl,	 hielt	 das	 Morgenblatt,	 seine	 einzige	 Lectüre,	 in	 der	 Hand	 und
stöhnte.	 Ihm	gegenüber,	an	einem	in	die	Ecke	geklebten	dreieckigen	Schranke,
stand	Frau	von	Bleßheim	und	nahm	einiges	Geschirr	heraus.

»Ach	Du	mein	großer	Gott,«	seufzte	sie	dabei	vor	sich	hin,	»o	Du	mein	lieber
Himmel!«

»Ah–h!«	 stöhnte	 der	Major	 aus	 seiner	 Ecke.	 »Aber	was	 hast	Du	 nur	 heute,
Rosamunde?	Was	fehlt	Dir	denn?«

»Mir?	 Ach	 du	 großer	 Gott,	 und	 das	 fragst	 Du	 auch	 noch?«	 lautete	 die
Antwort.	»Alle	Glieder	sind	mir	wie	zerschlagen,	und	mein	Herz	klopft	mir	so
furchtbar,	daß	ich	es	ordentlich	an	den	Rippen	fühle!«

»Ach,	 was	 Du	 auch	 immer	 hast,«	 ächzte	 der	 Major,	 »ewig	 winseln	 und
lamentiren!	Was	soll	ich	denn	da	sagen,	wie	mir	zu	Muthe	ist?«

»Ich	wollte	nur,	ich	wäre	so	gesund	wie	Du!«	seufzte	die	gnädige	Frau.

»O	 du	 meine	 Güte,	 versündige	 Dich	 nicht!«	 rief	 der	 Major	 und	 ließ	 vor
Erstaunen	 über	 den	 entsetzlichen	Wunsch	 die	 Zeitung	 sinken.	 »Sitz'	 ich	 denn
hier	nicht	in	dem	verdammten	alten	Stuhl	mit	allen	Fehlern	und	Leiden	behaftet,
wie	das	Pferd	da	drüben	an	der	Wand,	und	es	 fehlte	weiter	nichts,	 als	daß	 ich
numerirt	würde	 über	 den	 ganzen	 Leib,	 um	 sie	 nachher	 auch	 auf	 einer	 Tabelle
neben	einander	zu	haben!	Du	so	gesund	wie	ich,	wünschest	Du	Dir	–	es	ist	rein
zum	Todtschießen,	wenn	man	nur	so	etwas	mit	anhören	muß!«

Die	alte	Dame	schwieg	und	stöhnte	nur	leise	weiter,	als	die	Köchin,	mit	einem
dicken,	weißen	Tuch	um	die	Backen	–	denn	sie	hatte	ewig	Zahnschmerzen	–	in's



Zimmer	trat,	um	die	Schüsseln	herauszuholen.	Diese	faßte	sie	unter	den	linken
Arm,	mit	der	Rechten	hielt	sie	sich	die	Backe.

»Ist	der	Christian	noch	nicht	wieder	da,	Liese?«	 fragte	der	Major,	ohne	von
ihren	 Schmerzen	 weitere	 Notiz	 zu	 nehmen.	 »Der	 bleibt	 auch	 wieder	 eine
Ewigkeit!	 Kein	Mensch	 kommt	 hieher,	 um	 Einen	 im	 Elend	 zu	 besuchen;	 nur
amüsiren	wollen	sich	die	Leute,	tanzen	und	vergnügt	sein,	ja	wohl,	aber	an	einen
armen	Mitmenschen	denken	sie	eben	so	wenig,	wie	an	ihr	einstiges	Seelenheil!«

»Der	Christian	 kann	 auch	 selber	 nicht	 fort,«	 sagte	 die	Liese	mürrisch.	 »Der
Rheumatismus	ist	ihm	die	Nacht	wieder	in's	Kreuz	geschlagen,	und	er	geht	ja	so
krumm	wie	eine	Tischbürste.«

»Ach,	der	hat	auch	immer	was!«	stöhnte	der	Major.

»Ja	 wohl,«	 sagte	 die	 Liese;	 »es	 soll	 auch	 schon	 gar	 Niemand	weiter	 krank
sein,	wie	Sie	ganz	allein.	Wenn	 ich	nur	den	Jammer	hier	 im	Hause	nicht	mehr
mit	ansehen	müßte!«

»Na,	 meinethalben	 kann	 Sie	 gehen,«	 fuhr	 da	 der	Major	 auf,	 »ich	 halte	 Sie
nicht,	 wenn	 Sie's	 hier	 gar	 so	 schlecht	 hat!	 Ich	 will	 Niemanden	 zwingen,	 bei
einem	armen	und	kranken	Manne	zu	bleiben;	ich	kann	mich	auch	allein	in	eine
Ecke	auf's	Stroh	legen	und	verrecken,	wen	kümmert's	–	keinem	Teufel	würde	ein
Auge	drum	naß	werden!	Ach	Du	lieber	Gott,	ist	das	ein	Elend	auf	der	Welt!«

Die	Köchin,	der	schon	seit	zwanzig	Jahren	alle	Tage	wenigstens	zweimal	der
Dienst	 gekündigt	 wurde,	 verließ	 brummend	 das	 Zimmer,	 und	 die	 beiden
Verwandten	waren	wieder	eine	Zeit	lang	allein,	bis	die	Thür	endlich	aufging	und
der	lang	erwartete	Christian	hereintrat.

Christian	 paßte	 vollkommen	 in	 die	Gesellschaft.	 Er	 lahmte	 vollständig,	 trug
dabei	einen	dicken,	wollenen	und	sehr	bunt	gestopften	Strumpf	um	den	Hals	und
hielt	den	Oberkörper	ganz	gebückt	oder	vielmehr	krumm	und	nach	der	rechten
Seite	hinübergezogen.

»Na,	Christian,«	sagte	der	Major,	indem	er	den	Kopf	nach	ihm	hindrehte,	»wie
seht	Ihr	wieder	aus	–	wie	ein	wahres	Jammerbild!	Geht	nachher	nur	hinaus	und
stellt	Euch	 in	die	Erbsen,	denn	weiter	werdet	 Ihr	doch	wohl	keine	Arbeit	 thun
können!«

»Ja,	Sie	spotten	noch,«	sagte	Christian;	»wenn	S ie 	das	Kreuz	hätten...«



»Und	ich	tausche	augenblicklich!«	rief	der	Major,	schon	von	dem	Gedanken
entrüstet,	daß	Jemand	ein	schlimmeres	Kreuz	haben	sollte,	als	er	selber.	»Wenn
Euch	aber	nur	ein	Finger	weh	thut,	dann	möchtet	Ihr	Euch	gleich	in	Baumwolle
einwickeln!	War	 der	 Staatsanwalt	 zu	Hause,	 und	 kommt	 er?	 Ich	 kann	 ja	 nicht
ausgehen!«

»Ja,	er	käme	gleich,«	knurrte	der	Mann,	»und	ich	glaubte,	er	wäre	schon	da;	er
ging	mit	mir	 zur	Thür	hinaus,	 und	 ich	bin	nur	den	Weg	hieher	gekrochen,	 ich
konnte	nicht	mehr	fort	–	da	ist	er	auch	schon.«

Draußen	 ging	 in	 der	 That	 die	 Saalthür	 auf,	 und	 es	 pochte	 gleich	 darauf	 an;
aber	es	war	nicht	der	Erwartete,	sondern	ein	alter	Freund	des	Majors,	der	»Rath
Frühbach,«	wie	 er	 in	 der	 Stadt	 genannt	wurde,	 der	mit	 einem	 sonoren:	 »Nun,
mein	lieber	Herr	Major,	wie	geht's	heute	Morgen?«	den	Hut	schon	von	draußen
in	der	Hand,	in	das	Eß-,	Wohn-	und	Empfangszimmer	eintrat.

Rath	Frühbach	war	 einer	 von	 den	Menschen,	 die	 der	 liebe	Gott	 nur	 auf	 die
Erde	 gesetzt	 hat,	 um	 sich	 hier	 zu	 amüsiren,	 aber	 etwa	 in	 der	 Art,	 wie	 eine
Stechfliege,	die	sich	von	dem	Blute	ihrer	Mitgeschöpfe	nährt	und	dabei	äußerst
wohl	 befindet.	 Allerdings	war	 er	 nicht	 blutgieriger	Art,	 wenn	 er	 auch	 daheim
über	seinem	Schreibtische	einen	Cavallerie-Säbel	und	eine	Doppelflinte	hangen
hatte;	aber	er	benutzte	die	beiden	letzteren	so	wenig	wie	den	ersteren,	und	seine
einzige	 sichtbare	 Beschäftigung	 auf	 der	Welt	war:	 seinen	 linken	Arm	 auf	 den
Rücken	 spazieren	 zu	 tragen	 und	 Geschichten	 oder	 vielmehr	 Anekdoten	 ohne
Pointe	 zu	 erzählen.	 Von	 denen	 stak	 er	 aber	 bis	 zum	 Rande	 voll,	 und	 man
brauchte	ihn	nur	anzutupfen,	so	entlud	sich	schon	das	Eine	oder	Andere	über	den
nächsten,	besten	Unglücklichen,	ja,	sie	kamen	sogar	ohne	Antupfen,	er	schwitzte
sie	 ordentlich	 aus,	 und	 konnte	 in	 dieser	 Eigenschaft,	 besonders	 beschäftigten
Leuten,	furchtbar	werden.	Dazu	kam,	daß	er	sehr	laut,	aber	sehr	langsam	sprach
–	er	hatte	immer	Zeit	–,	und	wo	er	einmal	ein	Opfer	fand,	konnte	man	sich	auch
darauf	verlassen,	daß	er	es	festhielt	und	zu	würdigen	verstand.	Leicht	war	er	nie
im	 Leben	 abzuschütteln.	 »Herr	 Rath«	 wurde	 er	 ebenfalls	 in	 der	 ganzen	 Stadt
genannt,	 und	 seine	 Frau	 im	 natürlichen	Weltlauf	 »Frau	 Räthin,«	 was	 sie	 den
Dienstboten	 gleich	 beim	 Anzuge	 selber	 sagte.	 Was	 für	 ein	 Rath	 er	 aber	 sei,
konnte	Niemand	erfahren	oder	herausbekommen,	und	da	der	Mann	das	Interesse
auch	 wirklich	 nicht	 besonders	 in	 Anspruch	 nahm,	 so	 bemühte	 sich	 Niemand
deshalb.	»Herr	Rath«	war	außerdem	kürzer	als	»Herr	Frühbach.«

Wie	er	nach	Alburg	kam,	hatte	er	den	Major,	den	er	von	Schwerin	aus	kannte,
wohl	 dann	 und	wann	 gesprochen,	 aber	 selten	 aufgesucht.	Dessen	Haus	 bot	 zu



wenig	 Genüsse,	 und	 er	 war	 in	 der	 Stadt	 noch	 nicht	 bekannt,	 also	 auch	 nicht
gefürchtet.	 Wie	 er	 sich	 aber	 erst	 einmal	 entwickelte,	 einzelne	 Spaziergänger
überfiel	 und	 sich	 an	 sie	 hing,	 ja,	Leuten,	 die	 ihm	vertrauensvoll	 genaht,	 sogar
auf's	 Zimmer	 rückte	 und	 ihnen	 so	 lange	 Geschichten	 erzählte,	 bis	 sie
verzweiflungsvoll	 in	 Rock	 und	 Stiefeln	 fuhren	 und	 einen	 wichtigen	 Ausgang
vorschützten,	da	fing	es	ihm	an	schwerer	zu	werden,	Opfer	für	seine	Anekdoten
zu	 finden,	und	nun	 fiel	 ihm	der	 alte	Major	als	passendes	Lamm	 in	die	Hände.
Damit	 war	 denn	 auch	 Beiden	 geholfen,	 denn	 der	 Major	 wollte	 nur	 erzählen
hören,	was	auch	immer,	blieb	sich	gleich,	ja	er	wußte	oft	nicht	einmal,	von	was
gesprochen	wurde.	Frühbach	dagegen	wünschte	 sich	 nur	mitzutheilen,	 und	die
alte	 Dame	 ging	 dann	 um	 Beide	 herum	 und	 seufzte	 oder	 machte	 draußen	 der
Liese	 Umschläge	 auf	 ihren	 Backen.	 Ein	 Topf	 mit	 Camillenthee	 kochte
wenigstens	 permanent	 das	 ganze	 Jahr	 und	 Winter	 und	 Sommer	 auf	 dem
häuslichen	Herde	des	Majors.

»Ah,	mein	 lieber	Rath,«	sagte	der	Major,	doch	einigermaßen	enttäuscht,	»ja,
wie	soll's	gehen	–	wie	es	einem	armen,	kranken	Menschen	gehen	kann,	dem	der
Tod	schon	im	Nacken	sitzt.	Ich	athme	eben	noch,	das	ist	etwa	Alles,	was	ich	von
mir	rühmen	kann.«

»Bei	Athmen,«	sagte	der	Rath,	indem	er	seinen	Stock	und	Hut,	wie	gewohnt,
in	die	Ecke	stellte,	»fällt	mir....	–	ach,	ergebenster	Diener,	Frau	von	Bleßheim,
freue	mich,	Sie	so	wohl	zu	sehen!«

»Wohl?	Ach	Du	lieber	Gott,	ich	kann	die	Glieder	kaum	fortschleppen!«

»Fällt	mir	 eine	 komische	Geschichte	 ein,«	 fuhr	 der	Rath	 fort,	 ohne	 auf	 den
Krankheitszustand	 der	 Dame	weitere	 Rücksicht	 zu	 nehmen.	 »Denken	 Sie,	 ich
sitze	eines	Abends	noch	 spät	 an	meinem	Schreibtische	und	arbeite,	und	meine
Frau	 war	 schon	 zu	 Bett	 gegangen,	 denn	 sie	 ist	 kein	 Freund	 vom	 langen
Aufbleiben.	Auf	einmal,	wie	ich	horche,	um	die	Uhr	draußen	schlagen	zu	hören
–	wir	haben	eine	Schwarzwälder	Uhr,	die	immer	auf	dem	Gange	hängt,	weil	es
für	das	Mädchen	in	der	Küche	bequem	ist,	wenn	sie	sehen	kann,	welche	Zeit	es
ist	 –,	 da	 athmete	 'was	 im	Zimmer,	 und	 zwar	 lang	und	 schwer.	Nun	 sehen	Sie,
Herr	Major,	ich	bin	wahrhaftig	nicht	ängstlicher	Natur	und	habe	ja	auch	immer
meine	Waffen	 über	 dem	 Schreibtisch	 hangen,	 wenn	 je	 einmal	 etwas	 vorfallen
sollte,	aber	im	ersten	Augenblicke	lief	mir's	doch	ordentlich	kalt	über	den	Leib,
und	mein	erster	Gedanke	war:	Da	hat	sich	ein	Kerl	hereingeschlichen	und	liegt
unter	dem	Sopha.	Ich	nicht	faul,	meinen	Säbel	von	der	Wand	und	mit	der	Lampe
unter	das	Sopha	geleuchtet;	aber	es	lag	nichts	darunter.	Ich	sehe	mich	im	ganzen



Zimmer	um,	und	es	war	eigentlich	nirgends	mehr	ein	Raum,	wo	sich	ein	Mensch
hätte	 verstecken	 können.	 Auf	 einmal	 höre	 ich	 etwas	 klopfen,	 und	 zwar	 von
meinem	 Schreibtische	 her,	 und	 wie	 ich	 mich	 jetzt	 dorthin	 drehe,	 was	 ist	 da?
Mein	Hund,	der	verwünschte	Jagdhund,	der	sich	hereingeschlichen	haben	muß,
ohne	daß	 ich	 ihn	bemerkte,	und	der	 jetzt	ganz	vergnügt,	weil	 ich	aufstand,	mit
dem	Schwanze	wedelte	und	dabei	gegen	den	Schreibtisch	schlug.«

»Ja,«	sagte	der	Major,	der	indessen	die	ganze	Zeit	an	den	Staatsanwalt	gedacht
hatte	 und	 ob	 der	 noch	 nicht	 käme,	 »er	 wird	 wahrscheinlich	 noch	 beschäftigt
gewesen	sein.«

»Gott	 bewahre,«	 versicherte	 der	 Rath,	 »er	 hatte	 geschlafen	 und	 ich	 das
Athmen	gehört,	und	weil	er	unter	dem	Schreibtische	lag,	klang	es	so	curios,	als
ob	es	von	dem	Sopha	herkäme.«

»Wie	geht	es	denn	Ihrer	Frau	Gemahlin?«	sagte	die	gnädige	Frau.

»Ah,	ich	danke	Ihnen,	Frau	von	Bleßheim,	recht	gut!	Es	ist	merkwürdig,	wie
sich	die	Frau	auf	den	Füßen	hält,	und	immer	thätig,	immer	auf	dem	Zeuge,	und
doch	den	vielen	Aerger	dabei!	Ich	versichere	Ihnen,	mit	den	Dienstboten	ist	gar
nicht	 mehr	 auszukommen,	 wir	 haben	 nun	 in	 diesem	 Jahr	 schon	 das	 fünfte
Mädchen...«

»Da	kommt	 er,«	 sagte	 der	Major,	 der	 indessen	 draußen	 einen	Schritt	 gehört
hatte.	Gleich	darauf	klopfte	es	auch	wieder,	und	auf	sein	rasches	»Herein!«	trat
der	Staatsanwalt	in's	Zimmer.

»Guten	Morgen,	Major,	guten	Morgen,	gnädige	Frau!	Ah,	da	 ist	 ja	auch	der
Herr	Rath	Frühbach!	Wie	geht's,	Rath?«

»O,	 ich	 danke	 Ihnen,	 Herr	 Staatsanwalt,	 so	 ziemlich!	 Ich	 erzähle	 eben	 der
gnädigen	Frau...«

»Nun,	lieber	Major,	Sie	hatten	mich	rufen	lassen,	ich	habe	eben	nicht	viel	Zeit
und	noch	einen	Termin	abzuhalten,	den	ich	nicht	gern	versäumen	möchte...«

»Wie	 es	mir	 beinahe	 einmal	 gegangen	 ist,«	 sagte	 der	 unverbesserliche	Rath
Frühbach.	»Denken	Sie,	 ich	hatte	 in	einer	wichtigen	Angelegenheit	–	es	betraf
das	 Vermögen	 einer	 Wittwe	 in	 Schwerin,	 deren	 Mann	 nach	 Konstantinopel
gegangen	und	 an	der	Cholera	 gestorben	war,	 und	die	Stadt	 hatte	 die	Sache	 zu
besorgen	 –	 einen	 Termin	 angesetzt	 bekommen,	 um	 elf	 Uhr	 Morgens,	 und	 es
verstand	sich	von	selbst,	daß	ich	den	einhalten	mußte,	wenn	ich	das	Ganze	auch



nur	aus	Gefälligkeit	that.	Ich	ziehe	mich	also	an,	und	da	es	noch	ein	wenig	früh
war,	schlendere	ich	langsam	über	die	Promenade	dem	Rathhause	zu.	Unterwegs
treffe	ich	aber	den	früheren	Minister	von	Bassefeld,	einen	alten	Freund	von	mir,
und	ich	bleibe	natürlich	stehen;	wir	kommen	in's	Plaudern	und	erzählen	uns	so
einige	 interessante	 Sachen	 aus	 früheren	Zeiten.	Wie	 ich	 aber	 noch	 so	 dastehe,
schlägt	es	ja	wahrhaftig	Elf,	und	ich	hatte	noch	reichlich	zehn	Minuten	zu	gehen.
Ich	sage	Ihnen,	so	rasch	bin	ich	in	meinem	ganzen	Leben	nicht	ausgeschritten!
Der	Minister	 lachte	 ordentlich,	wie	 er	mich	 fortlaufen	 sah,	 aber	 ich	 kam	doch
noch	eben	zur	rechten	Zeit	auf's	Amt.«

Witte	hatte	wie	auf	Kohlen	gestanden	und	wiegte	sich	immer	von	einem	Fuß
auf	den	andern.

»Könnten	 wir	 denn	 nicht	 vielleicht	 hinauf	 in	 eins	 der	 Zimmer	 oder	 in	 den
Garten	 gehen,«	 sagte	 er	 jetzt,	 »um	 unsere	 Sache	 abzumachen?	 Ich	 habe	 nicht
lange	Zeit,	Major....«

»Ach,	Sie	wollen	etwas	mit	einander	besprechen,«	sagte	der	Rath,	»ja,	dann
will	 ich	 Sie	 lieber	 allein	 lassen.	 A	 propos,	 Herr	 Major,	 haben	 Sie	 denn	 die
Aepfelwein-Cur	begonnen,	die	ich	Ihnen	das	letzte	Mal	anrieth?	Sie	glauben	gar
nicht,	 wie	 segensreich	 das	 auf	 die	 Eingeweide	 wirkt.	 Ich	 fühle	 mich	 immer
ungeheuer	erleichtert	danach	und	bin	auch	überzeugt,	daß	es	eine	Umwandlung
im	ganzen	Blut	hervorbringt....«

»Also	was	war	es,	Major?«	rief	der	Staatsanwalt,	der	ungeduldig	wurde	und
schon	 nach	 der	 Uhr	 sah.	 »Ich	 muß	 wahrhaftig	 wieder	 fort,	 wenn	 Sie	 nicht
reden!«

»Rechtshändel,«	sagte	Frühbach,	 indem	er	nach	seinem	Hut	und	Stock	ging,
»müssen	 unter	 vier	 Augen	 abgemacht	 werden,	 und	 ein	 Dritter	 ist	 dabei	 das
fünfte	Rad	 am	Wagen.	Also	Adieu,	 lieber	Herr	Major	 –	 leben	Sie	 recht	wohl,
Frau	von	Bleßheim!	Bald	hätt'	ich	auch	noch	vergessen,	daß	ich	Sie	von	meiner
Frau	 grüßen	 sollte,	 und	 wenn	 ich	 wiederkomme,	 bringe	 ich	 Ihnen	 auch	 das
Recept	 zu	 den	 Umschlägen	mit;	 heute	 habe	 ich	 wirklich	 nicht	 daran	 gedacht.
Solche	Recepte	sollte	man	übrigens	immer	bei	sich	führen,	denn	man	weiß	nie,
wie	man	Jemandem	damit	helfen	kann.	So	ging	es	mir	einmal,	da	fuhr	ich	von
Schwerin	 nach	Wasmuhlen	 –	 damals	 hatten	 wir	 noch	 keine	 Eisenbahn	 –	 (der
Staatsanwalt	 lief,	 die	Hände	 auf	 dem	Rücken,	 im	Zimmer	 auf	 und	 ab	und	 sah
nach	 der	 Decke	 hinauf),	 und	 in	 Wasmuhlen,	 gleich	 im	 ersten	 Hause,	 wo	 ich
abstieg,	 lag	 eine	 Frau,	 die	 ich	 recht	 gut	 von	 früher	 her	 kannte,	 und	 hatte



furchtbare	 Krämpfe,	 und	 kein	 Arzt	 war	 aufzutreiben.	 Aber	 glücklicher	Weise
trug	 ich	 ein	 ganz	 vortreffliches	Recept	 für	 solche	 Fälle,	 das	mir	 der	 berühmte
Schönlein,	 ein	 alter	 Jugendfreund	 von	 mir,	 einmal	 gegeben,	 bei	 mir	 in	 der
Brieftasche,	 ging	 gleich	 selber	 in	 die	 Apotheke,	 ließ	 es	 zubereiten,	 und	 die
Krämpfe	 verloren	 sich.	 Aber	 die	 Herren	 haben	 zu	 thun	 –	 also	 guten	Morgen
allerseits!	Wenn	ich	Zeit	habe,	komme	ich	vielleicht	morgen	einmal	wieder	vor
und	sehe	nach,	wie	es	geht.	Fangen	Sie	nur	mit	dem	Aepfelwein	an,	Major.«

»Herr	Du	mein	Gott,«	rief	der	Staatsanwalt,	als	der	Rath	kaum	die	Thür	hinter
sich	zugedrückt	hatte,	»ist	das	ein	langweiliger	Peter!	Der	Mensch	bringt	Einen
ja	rein	zur	Verzweiflung!	Ich	begreife	nicht,	wie	Sie	den,	zu	allen	Ihren	übrigen
Leiden,	auch	noch	ertragen	können,	Major!«

»Du	 lieber	Gott,«	 sagte	dieser,	»es	 ist	 ein	 seelenguter	Mensch,	und	vertreibt
mir	manchmal	eine	Stunde	die	Zeit.«

»Schlägt	 sie	 todt,	 ja,«	nickte	Witte;	»aber	nun	heraus	mit	der	Sprache,	denn
ich	habe	wirklich	wenig	Zeit.«

»Also	vor	allen	Dingen,«	sagte	der	Major,	»haben	Sie	den	Schlosser	Baumann
gesprochen?«

»Ja,	 aber	 Ihre	 Nachricht,	 so	 weit	 es	 die	 Familie	 betrifft,	 war	 vollkommen
unbegründet.	Schlosser	Baumann,	außerdem	ein	anerkannt	rechtlicher	Mann,	der
nie	zu	einer	Schurkerei	die	Hand	bieten	würde,	wohnt	noch	 in	dem	nämlichen
Hause,	 das	 er	 von	 seinem	 Vater	 ererbte,	 und	 hat	 dort	 hinein	 vor	 etwa
sechsundzwanzig	 Jahren	 geheirathet.	 In	 derselben	 Kirche,	 in	 der	 er	 getraut
wurde,	 sind	 auch	 seine	 sämmtlichen	 Kinder	 getauft;	 und	 ich	 habe	 selber	 das
Kirchenbuch	 nachgesehen,	 und	 Ihre	 Nachricht,	 die	 Sie	 mir	 gaben,	 ist
vollkommen	 falsch.	 Seine	 ältesten	 Kinder	 sind	 lauter	 Jungen,	 er	 hat	 nur	 ein
einziges	Mädchen	von	noch	nicht	sieben	Jahren.	Der	älteste	Sohn	ist	Werkführer
beim	Mechanikus	Obrich,	 der	 zweite	 arbeitet	mit	 dem	Vater,	 der	 dritte	 ist	 bei
einem	Tischler	 in	 der	Lehre.	 Seine	Kinder	 sind	 außerdem	alle	 gesund	und	 am
Leben	 geblieben,	 daß	 also	 auch	 mit	 einem	 Todesfalle	 keine	 Schmuggelei
vorgefallen	sein	konnte.	Wie	kamen	Sie	überhaupt	auf	die	Familie?«

»Weil	die	Heßberger,	die	damalige	Hebamme	der	Baronin	Wendelsheim,	die
Schwester	von	des	Schlossers	Frau	ist,«	sagte	der	Major.	»Und	wie	ich	neulich
zufällig	 hörte,	 daß	 die	 Baumann	 ihr	 erstes	 Kind,	 ein	Mädchen,	 gleich	 wieder
verloren	 hätte,	 war	 doch	 nichts	 natürlicher,	 als	 nach	 dieser	 Richtung	 hin
Verdacht	zu	fassen.«



»Es	 ist	 aber,	 wie	 ich	 Ihnen	 sage,	 nicht	 wahr,	 denn	 ich	 habe	 mich	 selber
überzeugt.	Ein	blankes	altes	Weibergeschwätz,	mit	dem	Sie	keinen	Hund	hinter
dem	 Ofen	 vorlocken.	 Sie	 sind	 nun	 einmal	 auf	 die	 Ihnen	 entgangenen
fünfzigtausend	Thaler	verbissen	und	können	die	fixe	Idee	nicht	los	werden,	daß
bei	 der	 Geburt	 des	 Erben	 irgend	 eine	 Täuschung	 stattgefunden	 haben	 müsse.
Aber	 so	 lange	 Sie	 dafür	 weiter	 nichts	 beibringen	 können,	 als	 Ihre	 eigene
Ueberzeugung,	 hilft	 Ihnen	 das	 gar	 nichts.	 Beweise	 müssen	 wir	 haben,	 kalte,
trockene	 Beweise,	 keine	 hitzköpfigen	 Verdächtigungen,	 sonst	 will	 ich
wenigstens	mit	der	ganzen	Sache	nichts	zu	thun	haben.«

Der	Major	hatte,	beide	geballte	Hände	auf	der	Lehne	seines	Stuhles	 liegend,
still	und	verbissen	zugehört,	und	Witte	 in	der	That	Recht,	denn	der	Major	war
eben	 jener,	damals	 junge	und	etwas	 lockere	Officier	von	Halsen,	der,	 im	Falle
der	 Baron	 von	 Wendelsheim	 ohne	 männlichen	 Erben	 blieb,	 fünfzigtausend
Thaler	von	der	Erbschaft	auf	seinen	Antheil	bekommen	haben	würde,	wobei	sich
natürlich	denken	ließ,	daß	er,	mit	einem	solchen	einmal	gefaßten	Verdacht,	Alles
aufbieten	werde,	um	sein	Ziel	zu	erreichen.	Er	war	auch	in	der	That	die	langen,
dazwischen	liegenden	Jahre	nicht	müssig	gewesen	und	bald	auf	dieser,	bald	auf
jener	Fährte	laut	geworden,	aber	immer	ohne	Resultat,	bis	er	es	endlich	aufgab.
Nur	 das	 Heranrücken	 des	 entscheidenden	 Zeitpunktes,	 der	 vierundzwanzigste
Geburtstag	des	jungen	Erben,	rüttelte	ihn	noch	einmal	aus	seiner	Lethargie	auf,
um	einen	letzten,	verzweifelten	Versuch	zu	machen,	um	dem	alten	Baron,	den	er
ärger	als	die	Sünde	haßte,	den	fetten	Bissen	vor	dem	Munde	wegzuschnappen.

»Beweise,	Beweise,«	knurrte	er	vor	 sich	hin;	»wenn	 ich	nur	das	verdammte
Wort	 gar	 nicht	 mehr	 hören	 müßte.	 Aber	 Sie	 sollen	 auch	 Beweise	 haben,	 und
deshalb	gerade	ließ	ich	Sie	heute	zu	mir	rufen.«

»Da	wär'	ich	begierig,«	sagte	Witte.

»Wir	 haben,«	 berichtete	 der	 Major,	 »vor	 etwa	 sechs	 Monaten	 ein
Hausmädchen	angenommen,	mit	dem	wir	die	ganze	Zeit	sehr	zufrieden	waren.
Sie	that	ruhig	und	unverdrossen	ihre	Arbeit,	und	wir	bekümmerten	uns	auch	gar
nicht	darum,	wo	sie	früher	in	Dienst	gestanden.	Heute	Morgen	nun	wischt	sie	im
Zimmer	ab,	und	da	mich	die	Langeweile	plagte....«

»Aber	das	brauch'	ich	ja	Alles	nicht	zu	wissen!«

»Lassen	Sie	mich	doch	nur	ausreden	–	knüpfe	ich	also	ein	Gespräch	mit	ihr	an
und	 erfahre	 dabei,	 daß	 sie,	 bald	 nach	 der	 Vermählung	 des	 Freiherrn	 von
Wendelsheim,	 als	 Kammermädchen	 in	 Diensten	 der	 gnädigen	 Frau	 gestanden



und	 drei	 Jahre	 bei	 ihr	 gewesen	 sei,	 also	 auch	 in	 der	 Zeit	 ihrer	 ersten
Niederkunft....«

»Hm,	und	weiter?«

»Nachher	wurde	sie	schlecht	behandelt	–	sie	behauptet,	die	gnädige	Frau	wäre
eifersüchtig	 auf	 sie	 gewesen	 und	 habe	 sie	 plötzlich	 fortgeschickt.	 Es	 muß
jedenfalls	 etwas	 vorgefallen	 sein,	 denn	 sie	 spricht	 nur	 in	 den	 bittersten
Ausdrücken	von	allen	Beiden	und	behauptet	dabei,	in	jener	Nacht	sei	nicht	Alles
mit	rechten	Dingen	zugegangen.«

»Aber	ich	will	gar	nicht	wissen,	was	sie	behauptet.	Welche	 Bewei se 	bringt
sie	dafür?	Das	Geschwätz	haben	wir	schon	seit	vierundzwanzig	Jahren	gehabt,
und	 es	 konnte	 nachher	 doch	Niemand	 auftreten	und	 sagen:	 ich	weiß	 etwas;	 es
hieß	nur	immer:	ich	vermuthe.«

»Ich	 fragte	 natürlich	weiter,«	 fuhr	 der	Major	 fort,	 »und	 sie	 erzählte,	 daß	 an
dem	nämlichen	Abend	mit	der	Hebamme	Heßberger	ein	Mann,	der	etwas	unter
dem	Arm	getragen	habe,	nicht	vorn	herein,	sondern	durch	den	Park	gekommen
sei	 und	 sich	 dort	 aufgehalten	 habe;	 ja,	 der	Gärtner	wollte	 sogar	 gehört	 haben,
daß	es	ein	kleines	Kind	gewesen	sei,	denn	es	hätte	geschrieen.«

»Und	 kann	 er	 das	 beschwören?«	 fragte	 Witte.	 »Und	 wenn	 er	 es	 selbst
beschwören	könnte,	was	hälfe	es?	Aber	weiter!	Was	sonst	noch?«

»Da	 lief	 plötzlich	 der	 Ruf	 durch's	 Schloß,	 die	 gnädige	 Frau	 habe	 einen
Knaben	bekommen;	der	Freiherr	kam	selber	heraus	auf	die	Treppe	und	schrie	es
den	Leuten	 jubelnd	 zu,	 und	 dann	wurde	Hurrah	 geschrieen,	 und	Wendelsheim
vertheilte	Wein	unter	die	Leute...«

»Und	ist	das	Alles?«

»Aber	die	Heßberger	soll	selber	in	der	Zeit	auf	der	dunkeln	Treppe	gewesen
sein,	so	behauptet	die	Frau	wenigstens.«

»Ich	will	 Ihnen	 etwas	 sagen,	Major,«	 rief	 der	 Staatsanwalt,	 »ich	werde	 aus
Ihrer	ganzen	Erzählung	nicht	klug,	denn	Sie	mengen	alte	Geschichten	und	neu
Erfahrenes	 bunt	 durch	 einander!	Wir	 können	 die	 Sache	 deshalb	 vereinfachen.
Wo	ist	die	Person?«

»Draußen	in	der	Küche.«



»Rufen	Sie	sie	herein.«

»Sie	wird	aber	nicht	in	Ihrer	Gegenwart	reden	wollen....«

»Und	weshalb	nicht?	Sie	braucht	oder	soll	gar	nichts	weiter	sagen,	als	was	sie
selber	 gehört	 und	 gesehen	 hat;	 ich	 will	 auch	 nichts	 weiter	 wissen	 und	 kann
nichts	Anderes	gebrauchen.	Lassen	Sie	die	Person	nur	einmal	hereinkommen.«

Der	 Major	 griff	 nach	 der	 neben	 seinem	 Stuhl	 hangenden	 Klingel	 und	 zog
daran,	und	gleich	darauf	steckte	die	bezeichnete	Frau	den	Kopf	in	die	Thür	und
fragte,	was	sie	solle.

»Kommen	Sie	einmal	her,	Frau	Meier,«	sagte	der	Major.

»Aber	ich	kann	ja	nicht,	ich	sehe	so	schrecklich	aus!«

»Macht	 nichts,«	 lachte	 der	 Staatsanwalt,	 »wir	 sind	 alle	 Zwei	 ein	 paar	 alte
Knaben	 und	 haben	 unsere	Herzen	 schon	 lange,	 der	 Eine	 verloren,	 der	Andere
eingetrocknet.	Wir	wollen	Sie	nur	bitten,	uns	ein	paar	Fragen	zu	beantworten.«

»Fragen	 beantworten?«	 wiederholte	 die	 Frau	 mißtrauisch,	 indem	 sie,	 in's
Zimmer	tretend,	sich	noch	die	Hände	an	ihrer	Schürze	abtrocknete.

»Sie	 haben	 früher	 bei	 der	 Frau	 Baronin	Wendelsheim	 in	 Dienst	 gestanden,
wie?«

»Ja,«	nickte	die	Frau;	»das	hab'	ich	ja	schon	dem	Herrn	Major	erzählt.«

»Schön.	Sie	waren	also	auch	dort,	wie	der	erste	Knabe	geboren	wurde,	wie?«

»War	ich	auch.	Aber	weshalb?«

»Liebe	Frau,«	sagte	der	Staatsanwalt	 ruhig,	»es	handelt	sich	hier	nur	darum,
von	Ihnen	die	Bestätigung	oder	Nichtbestätigung	eines	alt	gefaßten	Verdachts	zu
bekommen.	Sie	 selber	haben	natürlich	gar	nichts	damit	zu	 thun,	und	es	 ist	nur
die	 Frage,	 ob	 Sie	 vielleicht	 irgend	 ein	 Interesse	 dabei	 hätten,	 etwas	 zu
verschweigen,	was	mit	jener	Sache	in	Verbindung	steht.«

»Ich,«	 sagte	die	Frau	halb	beleidigt,	»was	 sollte	 i ch 	 für	ein	 Interesse	dabei
haben?	Ich	bin	mir	nichts	Schlechtes	bewußt	und	kann	jedem	Menschen	frei	und
offen	in	die	Augen	sehen.«

»Wollen	Sie	mir	also	das	genau	erzählen,	was	Sie	heute	Morgen	dem	Herrn
Major	erzählt	haben?«



Die	Frau	zögerte.	»Was	geht's	mich	an?«	sagte	sie	endlich.	»Was	Einen	nicht
juckt,	soll	man	nicht	kratzen.	 I ch 	will	mit	der	ganzen	Gesellschaft	nichts	weiter
zu	thun	haben.«

»Das	 sollen	Sie	 auch	nicht,	 liebe	Frau,«	 sagte	der	Staatsanwalt	 ruhig;	 »aber
wissen	 Sie,	 wer	 ein	 geschehenes	 Unrecht	 verheimlicht,	 nimmt	 indirect	 selber
Theil	daran,	er	mag	sonst	noch	so	unschuldig	sein.«

»Aber	ich	weiß	von	keinem	Unrecht,«	sagte	die	Frau;	»ich	habe	nur	erzählt,
was	 ich	an	dem	Abend	gesehen,	und	–	hätte	 auch	vielleicht	mein	Maul	besser
gehalten.	 Ueber	 die	 Geschichte	 ist	 Gras	 gewachsen,	 und	 Todte	 können	 doch
nicht	wieder	lebendig	werden.«

»Todte?«	fragte	der	Staatsanwalt,	indem	er	sie	scharf	dabei	ansah.

»Nun,	 ich	 weiß	 nicht,	 wie's	 damals	 gewesen	 ist,«	 sagte	 die	 Frau,	 vielleicht
selber	 unwillig	 darüber,	 daß	 sie	 schon	 so	 viel	 gesprochen.	 »Dem	Herrn	Major
hab'	 ich's	 aber	 einmal	 erzählt,	 und	 wenn	 Sie's	 auch	 wissen	 wollen,	 weshalb
fragen	Sie	denn	nicht	den	darum?«

»Da	haben	Sie	recht,«	lenkte	der	Staatsanwalt	ein,	»und	die	Hauptsache	weiß
ich	 ja	nun	doch;	es	war	mir	nur	nicht	glaublich,	daß	der	Freiherr	 selber	 in	der
Nacht	sein	Kind	hätte	forttragen	können.«

»Das	hab'	ich	auch	nicht	gesagt,	Herr	Major,«	rief	die	Frau	rasch,	»keine	Silbe
davon!	 Wie	 das	 Kind	 aber	 geboren	 war,	 ließ	 die	 Heßberger	 damals	 die
Wartefrau,	 eine	Verwandte	 von	 ihr,	mit	 der	 sie	 dicke	 durchsteckte,	 oben	 allein
bei	 der	Wöchnerin	 und	 der	 »Tante«	 und	 ging	 in	 den	Hof	 hinunter,	 so	 viel	 ist
sicher,	 denn	 das	 habe	 ich	 mit	 meinen	 eigenen	 Augen	 gesehen.	 Sie	 trug	 auch
etwas	 unter	 dem	 Mantel	 und	 kam	 ebenso	 zurück,	 und	 wir	 Alle	 haben	 viel
darüber	gesprochen,	denn	so	eine	Frau	gehört	in	der	Zeit	in	das	Wochenzimmer
und	nicht	in	den	Hof.	Die	Leute	im	Hause	meinten	auch	damals,	es	sei	gar	kein
Knabe	 gewesen,	 sondern	 ein	 Mädchen,	 und	 der	 Herr	 Baron	 hätte	 es	 nur	 so
verkündet;	aber	nachher	stellte	es	sich	doch	heraus,	daß	es	ein	prächtiger	Junge
war,	der	ja	auch	gut	gediehen	und	groß	und	stark	geworden	ist.	Das	wär'	Alles,
was	ich	darüber	sagen	könnte.«

»Und	wer	war	der	Mann,	der	damals	mit	jener	Frau	in	den	Park	kam?«

»Und	woher	 sollt'	 ich	 das	wissen?«	 sagte	 die	 Frau.	 »Ich	 habe	 ihn	 gar	 nicht
einmal	 gesehen,	 und	 das	 Volk	 im	 Hause,	 oder	 vielmehr	 der	 Gärtner,	 meinte



freilich,	es	wäre	der	Schuster	Heßberger,	der	Heßberger	ihr	Mann,	gewesen;	aber
wer	kann's	sagen!	Dunkel	war's	ebenfalls	und	regnete	die	ganze	Nacht	hindurch,
und	 nachher	 kümmerte	 sich	 auch	 weiter	 Niemand	 um	 ihn,	 denn	 in	 dem
Regenguß	mochte	natürlich	Keiner	mehr	in	den	Park	gehen,	da	noch	dazu	unten
in	der	Gesindestube	eine	Flasche	Wein	neben	der	andern	stand.«

»Das	 ist	 erklärlich,«	nickte	der	Staatsanwalt	 leise	vor	 sich	hin,	»und	kommt
auch	wohl	eigentlich	nichts	darauf	an,	aber	Sie	meinten	vorher,	Frau	Meier,	daß
Todte	nicht	wieder	 lebendig	werden	könnten.	Was	wollten	Sie	eigentlich	damit
sagen?«

»Von	Todten	habe	ich	nichts	gesprochen,«	sagte	die	Frau	zurückhaltend.

»Doch,	Frau	Meier,«	nickte	der	Staatsanwalt;	»aber	es	 ist	 zu	 leicht	denkbar,
daß	 in	 einer	 so	 aufgeregten	 Zeit	 Manches	 von	 den	 Leuten	 nur	 so	 obenhin
gesprochen	 und	 vermuthet	 wird,	 ohne	 daß	 irgend	 ein	 fester	 Beweis	 dafür	 zu
Grunde	 liegt.	 Wahrscheinlich	 bezieht	 sich	 das,	 was	 Sie	 sagten,	 auch	 nur	 auf
derartige	 Vermuthungen.	 Erinnern	 Sie	 sich	 vielleicht	 noch	 einiger	 der	 damals
gehenden	Gerüchte?	Lieber	Gott,«	setzte	er	hinzu,	als	er	sah,	daß	die	Frau	noch
unschlüssig	schwieg,	»es	ist	seitdem	eine	lange	Zeit	vergangen	und	viel	Wasser
den	Berg	 hinabgelaufen;	 es	wäre	 kein	Wunder,	wenn	 Sie	 es	 vergessen	 hätten,
und	kommt	auch	eigentlich	nichts	darauf	an,	aber	einen	Grund	müssen	die	Leute
doch	damals	für	ihre	Behauptung	gehabt	haben.«

»Für	 welche	 denn?«	 sagte	 die	 Frau,	 die	 dem	 Gedankengang	 nicht	 folgen
konnte.

»Nun	dafür,«	meinte	Witte	 ruhig	»daß	sie	glaubten,	der	Mann,	der	das	Kind
umgetauscht,	 habe	 das	 ihm	 überlieferte,	 also	 wahrscheinlich	 ein	 Mädchen,
umgebracht.«

Die	Frau	sah	ihn	bestürzt	an.	Hatte	sie	denn	das	selber	schon	gesagt,	oder	war
das	dem	Manne	mit	der	hohen,	kahlen	Stirn	und	den	weißen	Haaren	 selber	 so
vorgekommen.

»Ich	weiß	es	nicht,«	 sagte	 sie	 endlich,	durch	das	viele	Fragen	ganz	verwirrt
gemacht,	 »die	 Leute	 reden	 viel.	 Gesprochen	 wurde	 allerdings	 davon,	 die
damalige	Wirthschafterin	hatte	ein	böses	Mundwerk	und	sagte	immer	mehr,	als
sie	verantworten	konnte.«

»Und	die	meinte	es	auch?«



»Ganz	ähnlich	so	wenigstens,«	nickte	die	Frau;	»aber	ich	habe	von	Anfang	an
dagegen	gesprochen	und	glaub's	auch	nicht	bis	auf	den	heutigen	Tag,	denn	dazu
kann	eine	Mutter	nicht	ihr	Kind	hergeben	und	ein	anderes	annehmen	und	so	lieb
haben,	wie	die	gnädige	Frau	den	Jungen	gehabt	hat.	Sie	küßte	ihn	nur	immer	in
Einem	fort	und	ließ	ihn	gar	nicht	aus	den	Augen,	so	lange	sie	ihn	nur	eben	hüten
konnte,	 und	 der	 Baron	 selber	 wußte	 nicht	 vor	 lauter	 Freude,	 was	 er	 angeben
sollte.	Der	freilich	hätte	sich	auch	nichts	Besseres	wünschen	können;	denn	daß
er	mit	 dem	Knaben	eine	große	Erbschaft	machte,	war	 ja	 schon	damals	überall
bekannt.«

Die	 Frau	 war	 in	 Zug	 gekommen,	 und	Witte	 hütete	 sich	 wohl,	 sie	 darin	 zu
stören.	Nur	erst	als	sie	schwieg,	sagte	er,	aber	auch	mehr	zum	Major	gewandt,
als	zu	ihr:

»Ganz	 richtig	 ist	 die	 Sache	 keineswegs	 gewesen,	 davon	 bin	 ich	 ebenfalls
überzeugt,	 aber	die	Frau	Meier	hat	ganz	 recht;	 es	 ist	Gras	darüber	gewachsen,
und	Alles,	was	sie	uns	da	erzählt	hat,	weiter	nichts,	als	was	sich	ein	paar	Monate
nach	der	Entbindung	eben	die	ganze	Stadt	heimlich	erzählte,	ohne	irgend	etwas
beweisen	 zu	 können.	 Nur	 noch	 Eins,	 Frau	Meier.	 Sie	 erwähnten	 vorhin	 einer
Wartefrau,	die	allein	bei	dem	Kinde	geblieben,	als	die	Frau	Heßberger	fortging.
Lebt	die	noch	und	wo	ist	sie?«

»Ja,	Du	 lieber	Gott,«	 sagte	die	Frau,	»wer	weiß	das!	Eine	Zeit	 lang	war	 sie
noch	 in	 der	 Gegend,	 nachher	 ging	 sie	 fort	 und,	 wie	 es	 allgemein	 hieß,	 nach
Amerika,	und	später	soll	sie	sogar	dort	gestorben	sein;	die	Heßberger	erzählte	es
wenigstens	 so	 in	 der	 Stadt.	 Sie	 hatte	 einen	 Vetter	 in	 Amerika,	 und	 von	 dem
wollte	sie	einen	Brief	erhalten	haben.«

»Genau	so,	wie	 ich	mir	dachte,«	nickte	der	Staatsanwalt.	»Alles,	was	 irgend
eine	positive	Aussage	machen	könnte,	fehlt,	und	was	uns	bleibt,	sind	nichts	als
wilde	Gerüchte	und	Vermuthungen;	denn	daß	die	Frau	Heßberger	selber	irgend
welche	Auskunft	geben	würde,	ist	doch	wohl	nicht	denkbar.«

»Die?«	 rief	die	Frau	Meier.	»Die	schlechte	Person,	die	–	eher	bisse	die	 sich
die	 Zunge	 ab,	 ehe	 sie	 aus	 der	 Schule	 schwatzte!	 Und	 die	 weiß	 auch	 wohl,
warum,	 denn	 umsonst	 trägt	 sie	 nicht	 an	Sonn-	 und	Feiertagen	 seidene	Kleider
und	echte	Spitzen	daran	und	einen	Hut	mit	großen	Federn	auf,	damit	sie	ja	nicht
so	aussieht	wie	Unsereins!	Die	ist	mit	allen	Hunden	gehetzt,	und	ihr	Mann	auch,
der	alte	Heuchler...«

»Na,	Frau	Meier,«	sagte	der	Major,	der	wohl	einsah,	daß	sie	jetzt	Alles	erzählt



hatte,	was	 sie	wußte,	»dann	gehen	Sie	nur	wieder	an	 Ihre	Arbeit;«	und	als	die
Frau	sich	zurückzog,	rief	er	 triumphirend	den	Staatsanwalt	an:	»Na,	was	sagen
Sie	nun?	Sind	das	keine	Beweise?«	–	Er	schien	auch	seinen	sonst	so	trostlosen
Krankheitszustand	rein	vergessen	zu	haben,	denn	während	der	ganzen	Zeit	hatte
er	nicht	ein	einziges	Mal	geächzt	oder	gestöhnt,	sondern	mit	der	gespanntesten
Aufmerksamkeit	den	Worten	der	Frau	gelauscht.

Der	Staatsanwalt	war	 aufgestanden	 und	 ein	 paarmal	 im	Zimmer	 auf	 und	 ab
gegangen.	Jetzt	sagte	er	kopfschüttelnd:	»Beweise?	Nicht	die	blasse	Spur.	Dem
alten	 Freiherrn	 traute	 ich	 allerdings	 eine	 solche	 Handlung	 schon	 zu,	 und
schlimmere	 Dinge	 sind	 wirklich	 vorgefallen;	 aber	 die	 Frau	 hat	 auf	 der
Gotteswelt	 nichts	weiter	 gethan,	 als	 die	 alten	Gerüchte,	 die	 damals	 Jahre	 lang
wiedergekaut	wurden,	bestätigt.	Neues	ist	nichts	darin,	als	daß	die	Wartefrau	in
dem	 Wochenzimmer,	 während	 die	 Heßberger	 hinausging,	 allein
zurückgeblieben,	 und	 hätten	 wir	 die	 Frau	 hier	 und	 könnten	 sie	 zum	 Reden
bringen,	so	möchten	wir	allerdings	Genaueres	erfahren.	Wenn	sie	aber	todt	oder
nur	nach	Amerika	ausgewandert	ist,	so	hilft	uns	das	Alles	nichts	und	wir	sind	so
klug	als	vorher.«

»Wenn	 aber	 nun	 jener	 Mensch	 das	 kleine,	 neugeborene	 Mädchen	 wirklich
umgebracht	hätte?«

»So	wäre	das	allerdings	ein	scheußliches	Verbrechen,«	sagte	der	Staatsanwalt,
»ist	aber	gar	nicht	denkbar,	denn	irgendwo	hätte	dann	in	damaliger	Zeit	ein	Kind
gefehlt,	und	man	würde	davon	gesprochen	und	es	in	jener	Aufregung	und	dem
allgemeinen	Verdacht	 gegen	den	Baron	gewiß	mit	 dieser	Sache	 in	Verbindung
gebracht	 haben.	 Nein;	 hat	 jene	 alte	 Frau	 Heßberger	 wirklich	 zu	 einem
Verbrechen	oder	 einer	Betrügerei	die	Hand	geboten,	 so	 ist	das	Alles	 so	 schlau
und	geschickt	angefangen,	daß	nicht	einmal	auf	frischer	That	ein	Beweis	geführt
werden	 konnte,	 wie	 viel	 weniger	 denn	 jetzt,	 nach	 beinahe	 vierundzwanzig
Jahren.«

»Und	dann	erbt	also	in	den	nächsten	Wochen	der	Lieutenant	das	ganze	riesige
Vermögen,	und	wir	Anderen	sind	geleimt.«

»Allerdings,	wenn	er	an	dem	Tage	noch	 lebt,	und	gesund	und	kräftig	genug
sieht	 er	 dazu	 aus.	 Jetzt	 bitte	 ich	 Sie	 aber,	Major,	 daß	 Sie	mich	mit	 der	 Sache
ungeschoren	 lassen,	 denn	 Sie	 haben	 mich	 schon	 drei-	 oder	 viermal	 darin
vergebens	auf	den	Trab	gebracht.«

»Aber	 es	 ist	 doch	 Sache	 des	 Staates,	 einem	 solchen	 Verbrechen



nachzuforschen!«	rief	der	Major	gereizt.

»Jawohl,«	sagte	Witte,	»wenn	wir	selber	die	Möglichkeit	einer	Beweisführung
einsehen	 oder	 irgend	 ein	 gegründeter	Verdacht	 vorliegt,	 gewiß;	 doch	 auf	 altes
Weibergeklatsch,	auf	Hörensagen	und	blinde	Gerüchte	hin,	nachdem	beinahe	ein
Menschenalter	 verflossen	 ist,	 trete	 ich	 nicht	 mit	 einer	 solchen	 Klage	 vor	 die
Gerichte.	Also	gute	Besserung,	Major!«	Und	mit	diesen	Worten	griff	er	wieder
Hut	und	Stock	auf	und	verließ	das	Haus.



5.
Beim	Schlosser	Baumann.

Beim	 Schlosser	 Baumann	 wurde	 das	 Abendbrot	 auf	 den	 Tisch	 gestellt:
Kartoffeln	in	der	Schale,	kräftiges	Schwarzbrot,	Butter,	Käse	und	ein	Krug	Bier
dazu,	 denn	Baumann	 arbeitete	 allerdings	ganz	 tüchtig	 und	war	 ein	 geschickter
Mann,	 ließ	 sich	 jedoch	 nichts	 abgehen	 und	 hielt	 etwas	 auf	 seinen	 inneren
Menschen.	 Aber	 er	 duldete	 auch	 nicht,	 daß	 die	 Leute	 schlechteres	 Essen
bekamen,	 als	 er	 selber.	 Er	 verlangte	 ordentliche	 Arbeit	 von	 ihnen,	 und
wahrhaftig	 kein	 Feiern	 dabei,	 denn	 wie	 er	 selber	 zugriff,	 mußten	 auch	 die
Anderen	 mit	 angreifen.	 Doch	 ordentliche	 Nahrung	 sollten	 sie	 dazu	 in	 die
Knochen	haben,	und	dann	hielten	sie	es	auch	mit	Vergnügen	aus	und	schlugen	in
der	Schmiede	nicht	zu,	als	ob	sie	Nüsse	knacken	wollten.

Nur	auf	seinen	äußeren	Menschen	gab	er	nichts.	Sonntags	allerdings,	wenn	er
einmal	mit	der	Frau	ausging,	zog	er	seinen	langen,	blauen	Rock	an	und	band	sich
eine	 etwas	 unbequeme,	 hohe	 Cravatte	 um;	 in	 der	 Woche	 aber	 ging	 er	 in
Hemdsärmeln	 und	 mit	 dem	 Schurzfell	 und	 dazu	 ein	 schwarzes,	 kleines
Käppchen	auf;	ja,	selbst	wenn	er	Arbeit	in	der	Stadt	hatte	und	ausgehen	mußte,
wechselte	er	das	nicht,	wie	auch	die	Frau	dagegen	redete.	Es	schickte	sich	nicht
für	einen	Meister,	sagte	sie,	daß	er	wie	ein	Gesell	umherlief,	und	er	solle	doch
etwas	mehr	 auf	 seine	»Reputation«	 sehen.	Aber	Meister	Baumann	 lachte	dann
nur	 immer	und	meinte:	er	sähe	 in	seinem	Schurzfell	ein	ganz	Theil	besser	und
anständiger	aus,	als	sie	selber	mit	ihrer	aufgedunsenen	Crinoline,	mit	der	sie	dem
Ambos	 nicht	 einmal	 mehr	 dürfe	 zu	 nahe	 kommen.	 Und	 dabei	 blieb	 es,	 denn
Baumann,	so	seelensgut	er	sonst	sein	mochte,	hatte	einen	entsetzlichen	Dickkopf
in	manchen	Dingen,	und	auch	gerade	nicht	ganz	Unrecht	mit	der	Crinoline,	die
er	seiner	Frau	vorwarf.



Seine	 Frau	 war	 wirklich	 herzensgut	 und	 sorgte	 für	 ihren	 Mann	 und	 ihre
Kinder,	wie	nur	eine	Mutter	sorgen	kann,	und	besonders	an	dem	Jüngsten,	einem
Mädchen	von	sieben	Jahren,	hing	sie	mit	unsagbarer	Liebe;	aber	sie	besaß	einen
Fehler:	 sie	 war	 ein	 wenig	 eitel,	 und	 zwar	 nicht	 mehr	 auf	 ihre	 Schönheit,	 so
hübsch	sie	auch	vielleicht	in	früheren	Jahren	gewesen	sein	mochte,	aber	auf	ihr
Aeußeres,	auf	ihre	»Stellung«	im	Leben,	und	das	Gefühl	geht	freilich	durch	alle
Schichten	 der	 Gesellschaft,	 von	 hoch	 herunter	 bis	 zum	 Niedrigsten.	 Meister
Baumann	versuchte	nun	allerdings	zuweilen,	ihr	den	»Dünkel«,	wie	er	es	nannte,
auszutreiben,	 und	 argumentirte	 dann	 ganz	 einfach,	 daß	 sie	 nichts	 als	 schlichte
Handwerker	 wären,	 die	 keinen	 Anspruch	 machten	 und	 an	 die	 kein	 Anspruch
gemacht	 würde;	 aber	 darin	 gab	 sie	 ihm	 nie	 Recht.	 Er,	 ihr	Mann,	 sei,	 wie	 sie
behauptete,	ein	geachteter	Bürger	der	Stadt,	wenn	auch	nur	ein	Handwerker,	der
sich	sein	Brot	mit	seiner	Hände	Arbeit	verdiene:	aber	deshalb	gerade	könne	sie
nicht	wie	eine	Tagelöhnersfrau	in	einer	»schlampigen	Fahne«	umherlaufen,	und
»wenn	dem	Tischler	Behrens	seine	Frau	und	dem	Bäcker	Gluck	seine«	in	großen
Crinolinen	einherstolzirten,	so	möchte	sie	einmal	das	Gesicht	sehen,	mit	dem	die
sie	angucken	würden,	wenn	sie	»nur	so«	zwischen	ihnen	herum	liefe.

Baumann	 lachte	 bei	 solchen	Argumenten,	 und	die	Sache	war	 abgethan.	Nur
wie	 sie	 einmal	 den	 Versuch	 machte,	 eine	 Schleppe	 zuzulegen,	 curirte	 er	 sie
gründlich	gleich	von	vorn	herein.	Er	sagte	nämlich	kein	Wort	darüber;	wie	aber
Abends,	nach	einem	stolz	verlebten	Sonntag-Nachmittag,	das	Kleid	im	Schrank
hing,	 nahm	 er	 eine	 Scheere,	 ging	 hin	 und	 schnitt	 heimlich	 hinten	 alles
Ueberflüssige	 herunter.	 Gesprochen	 wurde	 auch	 darüber	 gar	 nichts.	 Die	 Frau
fand	das	etwas	arg	zugerichtete	Kleid	–	denn	Baumann	war	nichts	weniger	als
ein	Damenschneider	–,	reparirte	es	wieder,	so	gut	es	gehen	wollte,	und	gab	dann
jeden	weiteren	Versuch	in	dieser	Richtung	auf.

Diese	Eitelkeit	hatte	 aber	 auch	 ihre	guten	Seiten,	denn	 sie	warf	 sich	auf	die
Erziehung	 der	 Kinder,	 für	 die	 sie	 Alles	 anstrengte.	 Ein	 paar	 Jahre	 nach	 ihrer
Verheirathung	hatte	sie	eine	kleine	Erbschaft	gemacht,	und	wie	der	Erstgeborene
heranwuchs,	wollte	sie	absolut,	daß	er	studiren	und	ein	gelehrter	Mann	werden
solle.	Dagegen	aber	legte	Meister	Baumann	entschieden	Protest	ein;	denn	wenn
das	Kind	 auch	 in	 den	 ersten	 Jahren	 etwas	 kränkelte,	 entwickelte	 es	 sich	 doch
später	 vortrefflich,	 und	 der	 Vater	 behauptete,	 daß	 sein	 Sohn	 nichts	 Anderes
werden	dürfe,	als	was	der	Vater	gewesen:	ein	ehrlicher	und	tüchtiger	Schlosser
auch.	 Das	 bahne	 ihm	 dann	 den	 Weg	 weiter,	 und	 habe	 der	 Junge	 Talent	 und
Geschick,	 so	 könne	 er	 es	 schon	 noch	 zu	 Allerlei	 bringen,	 denn	 das
Schlosserhandwerk	 sei	 in	 jetziger	 Zeit	 der	 Anfang	 zu	 allen	 möglichen



ehrenvollen	Laufbahnen	geworden.

Fritz,	 wie	 der	 Knabe	 getauft	 worden,	 trat	 denn	 auch	 bei	 ihm	 selber	 in	 die
Lehre,	und	der	Erfolg	bewies,	daß	der	Vater	recht	gehabt.	Er	zeigte	sich	bald	so
außerordentlich	 fleißig	 und	 geschickt,	 daß	 ihn	 der	 alte	 Schlossermeister	 selber
nach	drei	Jahren	dem	Mechanikus	Obrich	überließ,	um	etwas	Tüchtiges	aus	ihm
heranzubilden.

Der	zweite	Sohn,	ein	derber,	prächtiger	Junge,	wurde	ebenfalls	Schlosser,	und
der	dritte,	da	er	mehr	Neigung	zu	Holzarbeiten	verrieth,	kam	zu	einem	Tischler
in	 die	 Lehre.	 Mit	 dem	 Studiren,	 wie	 es	 die	 Frau	 immer	 gehofft,	 war	 es	 also
nichts,	 und	die	Knaben	befanden	 sich	 auch	 alle	 drei	 bei	 dem	gewählten	Beruf
vortrefflich.

»Sag'	 einmal,	 Alte,«	 begann	 der	 Meister,	 während	 er	 mit	 seiner	 Frau,	 den
Gesellen	und	einem	Lehrling	am	Tisch	saß	und	eben	eine	etwas	heiße	Kartoffel
schälte	–	Fritz	war	gleichfalls	herüber	gekommen,	hatte	aber	schon	gegessen	und
sich	nur	ein	Glas	Bier	eingeschenkt,	was	es	drüben	nicht	gab	–	»kennst	Du	denn
den	Staatsanwalt	Witte	oder	seine	Familie	näher?«

»Näher?«	 sagte	 die	 Frau	 kopfschüttelnd.	 »Woher	 soll	 ich	 die	 Leute	 näher
kennen?	Die	Kinder	 haben	 früher	 oft	mitsammen	gespielt;	 ich	 bin	 aber	 nie	 zu
ihnen	in's	Haus	gekommen.	Weshalb	denn?«

»O,	 ich	meinte	nur,«	 sagte	der	Meister,	während	Fritz,	ohne	 jede	scheinbare
Veranlassung,	ordentlich	roth	wurde	und	fast	wie	verlegen	aussah.	»Aber	wie	ich
heute	 drüben	 war,	 denn	 er	 ließ	 mich	 eines	 Schlüssels	 zu	 seinem	 Schreibtisch
wegen	 rufen,	 fragte	 er	mich	 so	 angelegentlich	 nach	 Euch	Allen,	 und	wie	 viel
Kinder	wir	hätten,	und	ob	es	Jungens	oder	Mädchens	wären,	und	ob	uns	keines
gestorben	sei,	und	wie	lange	wir	verheirathet	seien,	kurz,	tausenderlei,	was	ihm
doch	eigentlich	verwünscht	gleichgültig	sein	könnte.«

»Ich 	kenne	die	Leute,	Vater,«	sagte	jetzt	Fritz,	indem	er	zugleich	das	Bier	an
die	 Lippen	 hob;	 »ich	 komme	 manchmal	 hinüber,	 wenn	 wir	 etwas	 für	 den
Staatsanwalt	zu	thun	haben.«

»Du	kommst	hinüber?«	sagte	der	Vater	erstaunt.	»Wozu?«

»Nun,	wenn	irgend	eine	gemachte	Arbeit	abgeliefert	wird.«

»Na,	das	hat	bei	Euch	der	Werkführer	zu	thun?	Bei	uns	thut's	der	Junge.«



»O,«	meinte	Fritz,	doch	jetzt	etwas	verlegen,	»wenn	einmal	irgend	etwas	sehr
Zerbrechliches	vorkommt,	was	man	dem	Jungen	nicht	gut	anvertrauen	kann.	Er
ist	gar	so	zerstreut.«

»So?«	sagte	der	Vater	und	nickte	still	 lächelnd	vor	sich	hin;	»ei,	wie	besorgt
der	Fritz	 ist.	Das	 junge	hübsche	Mädchen	drüben	hast	Du	wohl	noch	gar	nicht
einmal	gesehen?«

»O	doch,	Vater,«	sagte	Fritz	rasch,	und	der	Alte	lachte.

»Ja,	 kann	 ich	mir	 denken;	 aber	 da	 laß	 die	 Finger	 von,	mein	 Junge.	 Das	 ist
nichts	für	Unsereinen,	und	ein	ehrlicher	Handwerker	soll	sich	auch	nicht	einmal
der	Gefahr	aussetzen,	von	dem	vornehmen	Volk	abgewiesen	zu	werden.«

»Aber	wie	Du	nur	gleich	wieder	bist,	Vater,«	sagte	die	Frau;	»Fritz	ist	ein	ganz
schmucker	 Bursche,	 und	 wer	 weiß	 denn,	 ob	 sich	 der	 Herr	 Staatsanwalt	 nicht
gerade	deshalb	so	genau	bei	Dir	nach	uns	erkundigt	hat.	Lieber	Gott,	er	ist	doch
auch	kein	Prinz	und	sie	keine	Prinzessin.«

»Ne,	Alte,	 da	 hast	Du	 recht,«	 sagte	 der	 Schlosser;	 »aber	Gleich	 und	Gleich
gesellt	sich	doch	immer	besser,	und	ich	denke,	der	Alte	hat	sich	da	auch	schon
sein	 Part	 ausgesucht	 –	 oder	 vielmehr	 das	 junge	 Blut	 selber.	 Wie	 ich	 gerade
hinüber	 ging	und	 anklopfen	wollte,	 kam	ein	Herr	Lieutenant,	 der	 junge	Baron
Wendelsheim,	aus	der	Stube,	wo	er	den	Damen	jedenfalls	einen	Besuch	gemacht
hatte,	 denn	 der	 Staatsanwalt	 war	 in	 seinem	 Büreau;	 und	 wie	 er	 Adjes	 sagte,
küßte	er	der	Mamsell	nicht	allein	auf	das	zärtlichste	die	Hand,	sondern	sie	wurde
dabei	 auch	 über	 und	 über	 roth	 und	 dachte	 gar	 nicht	 daran,	 sie	 wieder
fortzuziehen,	bis	 ich	 ihnen	wohl	 ein	bischen	 in	die	Quere	und	nicht	besonders
gelegen	kam.«

»Der	junge	Herr	Baron	von	Wendelsheim?«	sagte	die	Frau	und	ihr	Blick	flog
wie	forschend	nach	Fritz	hinüber.

»Na,	der	Alte	küßt	keinen	hübschen	jungen	Mädchen	mehr	die	Hand,«	lachte
der	 Schlossermeister,	 »oder	 sie	 würden	 sich	 wenigstens	 nicht	 besonders	 viel
daraus	machen.	Es	war	der	zierige	Lieutenant,	der	immer	den	–	Rücken	so	dreht,
wenn	 er	 geht,	 wie	 ein	 coquettes	 Frauenzimmer	 –	 wir	 haben	 so	 ein	 eigenes
Sprichwort	dafür.	 Ich	weiß	nicht,	mein	Geschmack	wär's	nicht.	Aber	Du	lieber
Gott,	das	zweierlei	Tuch	hat	schon	manchem	sonst	vernünftigen	Mädel	den	Kopf
verdreht	und	Unheil	angerichtet.	Weiß	der	Himmel,	wo's	drin	steckt;	ich	kann's
nicht	begreifen.«



»Nun,	der	Herr	von	Wendelsheim,«	sagte	die	Mutter,	»ist	doch	gewiß	ein	ganz
sauberer,	hübscher	Mensch,	und	so	vornehm	sieht	er	immer	aus!«

»Hübscher	Mensch!«	 lachte	 der	 alte	 Baumann;	 »er	 sieht	 genau	 so	 aus,	 wie
unser	Karl	da,	mit	derselben	aufgestülpten	Nase	–	nur	dümmer;	und	die	Haare
hat	er	sich	bis	hinten	in	die	Halsbinde	hinunter	gescheitelt	–	weiter	kann	man's
nicht	sehen.	Uebrigens	wär'	er	eine	ganz	famose	Partie,	das	 ist	 richtig,	denn	er
muß	ja	nächstens	die	große	Erbschaft	heben;	da	giebt's	nachher	Geld	wie	Heu,
und	das	können	alle	Menschen	gebrauchen,	auch	die	Advocaten.«

»Und	der	machte	bei	Wittes	Besuch?«	fragte	die	Frau.

»Nun	natürlich,	und	weshalb	sollte	er	auch	nicht?	Ein	Lieutenant	hat	ja	doch
auf	der	Gotteswelt	nichts	weiter	zu	thun,	und	mit	etwas	muß	der	liebe	lange	Tag
todtgeschlagen	werden.«

»Aber	er	war	doch	heute	in	Wendelsheim	draußen,«	sagte	Fritz.

»Nun,	das	war	etwa	um	zwölf	Uhr,	vielleicht	wie	er	zurückkam.	Aber	woher
weißt	Du	das?«

»Ich	war	selber	draußen.«

»Du,	in	Wendelsheim?«	fragte	die	Mutter	rasch	und	erstaunt.	»Was	hattest	Du
denn	da	zu	thun?«

»O,	ich	bin	oft	draußen,«	sagte	Fritz,	»bei	dem	kranken	jungen	Baron.	Heute
brachte	ich	ihm	eine	Maschine	hinaus,	die	wir	zusammengestellt	hatten.	Das	ist
ein	 liebenswürdiger	 junger	 Herr,	 aber	 nur	 leider	 immer	 so	 krank	 und
schwächlich.	Ich	fürchte,	ich	fürchte,	er	macht's	nicht	lange	mehr,	was	mir	recht
leid	um	ihn	thun	sollte.«

»Es	ist	doch	eigenthümlich,«	sagte	die	Frau,	»daß	da	weiter	gar	keine	Kinder
sind.	Wenn	der	nun	auch	noch	stirbt,	so	erbt	der	Aelteste	Alles.«

»Nun,	und	was	hast	Du	darüber	zu	seufzen?«	lachte	ihr	Mann.	»Und	der	Herr
Lieutenant	wird	 ebenfalls	 nicht	 böse	 darüber	 sein	 und	 schon	wissen,	wohin	 er
mit	 dem	Gelde	 soll.	Der	 bringt's	 bald	 unter	 die	Leute,	 darauf	 kannst	Du	Dich
verlassen,	denn	Schulden	hat	er	schon	 jetzt	 in	der	Stadt	wie	Sand	am	Meere	–
beinahe	mehr	noch,	als	sein	Vater.«

»Gelobt	sei	Jesus	Christus!«	sagte	in	diesem	Augenblicke	eine	etwas	scharfe



Stimme	in	der	Thür.

»Hol'	 Dich	 der	 Teufel!«	 beantwortete	 Meister	 Baumann	 etwas	 rauh	 und
lästerlich	den	frommen	Gruß.

»Aber	Baumann,«	 sagte	die	Frau,	während	der	Schuhmacher	Heßberger,	 ein
kleines,	 schwarzes	 Buch	 unter	 dem	 Arm,	 und	 nicht	 im	 mindesten
zurückgeschreckt,	das	Zimmer	betrat	–	»schämst	Du	Dich	denn	gar	nicht?	Vor
den	Kindern	und	dem	Lehrlinge	solltest	Du	Dich	doch	wenigstens	geniren!«

»Ach	was,«	sagte	Baumann	ärgerlich,	indem	er	sich	das	schwarze	Käppchen
auf's	eine	Ohr	schob:	»Dein	Schwager	soll	auch	die	albernen	Faxen	lassen,	denn
er	müßte	doch	nun	nachgerade	wissen,	daß	er	bei	mir	damit	an	den	Unrechten
kommt!«

»Du	 bist	 und	 bleibst	 ein	Heide,	Bruder	Baumann,«	 sagte	 der	 Schuhmacher,
indem	er	näher	 zum	Tisch	 trat	 und	 in	 den	Bierkrug	 sah	 –	 er	war	 aber	 geleert.
»Ein	 gutes	 Wort	 sollte	 auch	 eine	 gute	 Statt	 finden,	 und	 ich	 thue	 keinem
Menschen	damit	weh.«

»Nicht	weh?«	sagte	Baumann	mürrisch.	»Sand	willst	Du	den	Leuten	damit	in
die	Augen	streuen,	Du	alter	Heuchler	Du,	weiter	nichts,	denn	im	Herzen	bist	Du
ein	 so	 durchtriebener	 Strick,	 wie's	 nur	 einen	 auf	 der	 Welt	 giebt!	 Und	 woher
kommst	Du	jetzt?«

»Aus	der	Kirche,«	erwiederte	Heßberger	ruhig.

»Aus	der	Kirche?	Am	Werkeltag?«

»Aus	der	Abendstunde,	die	unser	Herr	Pastor	hielt	–	o,	es	war	sehr	schön!«

»Und	weshalb	bist	Du	nicht	dort	geblieben?«	lachte	Baumann,	der	den	kleinen
Schuster	 kopfschüttelnd	betrachtete.	 –	Er	 sah	 auch	 in	der	That	 komisch	genug
aus,	 denn	 er	 trug	 schwarze,	 ganz	 abgeschabte	 und	 an	 den	 Knieen	 ordentlich
glänzende	Hosen,	 einen	 eben	 solchen,	 aber	 etwas	 zu	 engen,	 besonders	 in	 den
Aermeln	zu	kurzen	Frack,	eine	weiße	Halsbinde	und	Weste	und	einen	wahrhaft
monströsen	Seidenhut	mit	 fuchsigem	Deckel.	Die	Kinder	 auf	der	Straße	 liefen
ihm	 auch	 gewöhnlich	 nach,	 und	 wenn	 er	 dann	 stehen	 blieb	 und	 ihnen	 einen
grimmigen	Blick	zuschleuderte,	hätte	man	 sich	 keine	 schönere	Caricatur	 eines
Menschen	auf	der	Welt	denken	können.	–	»Junge,	 Junge,	wie	Du	so	da	 stehst,
könnte	man	Dich,	bei	Gott,	für	Geld	sehen	lassen	–	es	wär'	der	Mühe	werth!«



»Bruder	Baumann,«	sagte	der	Schuster	mit	Würde,	»Du	redest	wie	Du	es	eben
verstehst.	 Wenn	 ich	 in	 ein	 Gotteshaus	 gehe,	 muß	 ich	 mich	 auch	 anständig
constimiren....«

»Und	das	nennst	Du	anständig....?«

»Und	 kann	 nicht	 einhergehen,	 als	 ob	 ich	 zu	 Bier	 ginge,«	 fuhr	 der
Schuhmacher	unbekümmert	fort.

»Und	was	willst	Du?«	sagte	Baumann	trocken.

»Nichts	 von	 Dir,«	 entgegnete	 Heßberger	 mit	 scharfem	 Ton;	 »nur	 meiner
Schwägerin	Guten	Abend	sagen	und	dann	den	Staub	wieder	von	meinen	Füßen
schütteln.«

»Na,	dann	schüttele,«	lachte	Baumann;	»je	eher,	desto	lieber.«

»Aber	Gottfried!«	bat	die	Frau.

»Ach	was,«	rief	der	Schlosser	ärgerlich,	»er	soll	sich	betragen	wie	ein	anderer
vernünftiger	 Mensch,	 nachher	 wird	 er	 auch	 so	 behandelt;	 aber	 die
Firlefanzereien	duld'	ich	nicht	in	meinem	Hause	und	will	nichts	davon	wissen!«

Die	 Meisterin	 war	 praktischer	 Natur.	 Sie	 hatte	 dem	 Lehrjungen	 schon	 ein
Zweigroschenstück	in	die	Hand	gedrückt	und	mit	dem	Auge	nach	dem	Bierkrug
hinüber	 gewinkt,	 und	 der	 fuhr	 auch,	 ohne	 daß	 der	Meister	 auf	 ihn	Acht	 hatte,
damit	zur	Thür	hinaus.

»Na,	Onkel	Heßberger,«	 sagte	 da	Karl,	 dem	 es	 selber	 leid	 that,	 den	 kleinen
Mann	so	rauh	behandelt	zu	sehen,	»so	legen	Sie	doch	wenigstens	ab	und	nehmen
Sie	sich	einen	Stuhl.	Wie	geht's	zu	Hause?	Ist	die	Tante	wohl?«

»Danke,	mein	Sohn,«	sagte	der	Schuhmacher,	 indem	er	der	Einladung	Folge
leistete	–	denn	das	Verschwinden	des	Bierkruges	war	nicht	unbeachtet	von	ihm
geblieben	–	»leidlich	wenigstens;	sie	hat	aber	heute	wieder	über	Land	gemußt,
um	ein	paar	Patienten	 in	Wendelsheim	zu	besuchen,	 leider	 jedoch	keine	guten
Nachrichten	von	dort	mitgebracht.«

»Von	Wendelsheim?«	rief	Fritz	schnell.	»Doch	nicht	vom	Schlosse?«

»Ja,	allerdings,«	nickte	der	Schuhmacher	mit	einem	wehmüthigen	Blick	nach
oben.	»Des	Herrn	Hand	ruht	schwer	auf	dem	stolzen	Baron;	sein	zweiter	Sohn,
der	Benno....«



»Es	ist	ihm	doch	nichts	geschehen?«

»Er	 hat	 heute	Morgen	 einen	 furchtbaren	 Blutsturz	 bekommen	 und	 liegt	 am
Tode.«

»O,	Du	großer,	allmächtiger	Gott!«	rief	Fritz	erschreckt	aus.	»Aber	das	ist	ja
gar	nicht	möglich.	Ich	bin	selber	noch	heute	Morgen	bei	 ihm	gewesen,	und	als
ich	fortging,	hörte	ich	noch,	wie	er	sich	laut	unterhielt	und	fröhlich	lachte.«

»Ganz	richtig,«	sagte	der	Schuhmacher;	»nach	dem	Deschuneh	war	er	in	den
Garten	 spazieren	 gegangen,	 und	 da	 hat's	 ihm	 arrivirt.	Er	 ist	 ja	 auch	 elend	 von
seiner	Geburt	 an	 gewesen;	 seine	 ganze	Constitution	 ist	 corrumführt.	Kurz	 und
gut,	er	bekam	plötzlich	einen	Blutsturz,	und	als	meine	Frau,	die	unten	zufällig	im
Dorfe	 war	 und	 davon	 hörte,	 hinauf	 eilte,	 waren	 ihm	 schon	 die	 ganzen
Extermitäten	kalt.«

»Ach,	 das	 ist	 ja	 schrecklich,«	 stöhnte	 Fritz;	 »der	 arme	 junge	Herr!	Und	 ich
freute	mich	noch	so,	als	ich	fortging,	daß	er	so	vergnügt	und	heiter	war.«

»Ja,	Du	lieber	Himmel,«	sagte	der	Schuhmacher,	»mit	dem	Menschen	geht	es
oftmals	schnell	zu	Ende,	und	es	weiß	Keiner,	wann	ihm	sein	Brot	gebacken	ist.
Aber	was	 thut's,	 der	Freiherr	 hat	 ja	 noch	 immer	 den	 einen	Sohn,	 und	der	 erbt
jetzt	die	ganze	Bescherung.	Es	soll	ein	heidenmäßiges	Vermögen	sein.«

»Der	arme	Vater!«	seufzte	die	Frau.

»Ja,	das	kann	nichts	helfen,«	sagte	Baumann;	»der	Tod	sieht	nicht	auf	Rang
und	Stand	und	kehrt	bei	Armen	und	bei	Reichen	ein.	Wer	mag's	ändern!«

»Wir	 müssen	 Alle	 sterben,«	 sagte	 der	 Schuhmacher	 und	 schenkte	 sich	 von
dem	Bier	ein,	das	der	Lehrling	eben	auf	den	Tisch	stellte;	»der	Gerechte	mit	dem
Ungerechten,	und	erst	dort	werden	die	Schafe	und	Böcke	gesondert	werden.«

»Na,	 Schwager	 Heßberger,«	 lachte	 Baumann	 wieder,	 der	 die	 Familie
Wendelsheim	 viel	 zu	wenig	 kannte,	 um	 größeren	Antheil	 an	 ihrem	Verlust	 zu
nehmen,	 wie	 bei	 anderen	 fremden	 Menschen.	 »Du	 kommst	 zu	 den	 Böcken,
darauf	kannst	Du	Dich	verlassen;	denn	Du	hast	schon	hier	auf	Erden	so	lange	bei
den	Schafen	gestanden,	daß	Dir	eine	Veränderung	ingrimmig	Noth	thut.«

»Du	redest,	wie	Du	es	verstehst,	Bruder	Baumann,«	sagte	Heßberger,	 indem
er	sich	noch	einmal	einschenkte.	»Was	ich	aber	gleich	sagen	wollte,	Schwägerin,
meine	 Frau	 läßt	 Dich	 bitten,	 Du	 möchtest	 doch	 heute	 Abend	 einmal	 zu	 ihr



hinüber	kommen;	sie	hätte	Dir	etwas	zu	sagen.«

»Und	weshalb	kommt	sie	da	nicht	her?«	 fragte	Baumann.	»Sie	 liegt	 ja	doch
den	ausgeschlagenen	Tag	auf	der	Straße.«

»Eben	 deshalb,«	 erwiederte	 ruhig	 der	 Schuhmacher,	 »weil	 sie	 so	 viel
herumzulaufen	und	bald	da,	bald	dort	eine	Besorgniß	zu	machen	hat,	so	muß	sie
die	wenige	Zeit	im	Hause	zusammennehmen	und	uns	doch	auch	etwas	zu	essen
machen.	Vom	Canditer	 können	wir	 es	 uns	 nicht	 holen	 lassen	 und	 von	Confett
leben.«

»Na,«	lachte	Baumann,	»dazu	seid	Ihr	Beide	nicht	hübsch	genug.«

»Was	hat	sie	denn?	Ist	was	vorgefallen?«	fragte	die	Frau.

»Nicht	daß	ich	wüßte,«	sagte	Heßberger	kopfschüttelnd;	»Du	bist	aber	auch	so
lange	 nicht	 bei	 uns	 gewesen,	 und	wenn	 sie	 hieher	 kommt,	 kriegt	 sie	 ewig	mit
Deinem	Manne	Streit.«

»Mit	mir?«	sagte	Baumann.	»Ich	thu'	 ihr	wahrhaftig	nichts;	aber	sie	soll	mir
auch	mit	ihrem	Kartenlegen	und	Prophezeien	vom	Leibe	bleiben.«

»Na,	 Guten	 Abend	 denn	 miteinander!«	 sagte	 der	 Schuhmacher,	 indem	 er
wieder	aufstand;	»ich	muß	auch	heim,	 sonst	machen	mir	die	verflixten	Jungen
lauter	 dumme	 Streiche.«	 Und	 nach	 kurzem	 Gruß	 gegen	 die	 Verwandtschaft
nahm	er	sein	Buch	wieder	unter	den	Arm,	setzte	den	riesigen	Hut	auf	und	stieg
aus	der	Thür.

Baumann	 hatte	 ihm	 kopfschüttelnd	 zu-	 und	 nachgesehen	 und	 ließ	 den
Lehrjungen	 dann	 das	 Geschirr	 hinausräumen.	 Wie	 der	 draußen	 war,	 sagte	 er
finster:	»Kathrine,	Du	darfst	mir's	glauben,	der	Heßberger,	wenn	er	auch	Deine
Schwester	geheirathet	hat	und	dadurch	unser	Schwager	wurde,	ist	ein	Erzlump,
und	Deine	leibliche	Schwester	–	bestärkt	ihn	nur	darin.«

»Aber	Gottfried!«

»Nein,	nein,«	winkte	 ihr	Mann	mit	der	Hand,	»das	 ist	der	 reine	Betrug,	was
die	 Beiden	 mitsammen	 treiben,	 und	 daß	 sie	 nur	 noch	 Esel	 finden,	 die	 ihnen
glauben	und	Geld	bezahlen,	das	einzige	Unglück	bei	der	Sache.«

»Aber	sie	hat	schon	so	viel	vorhergesagt,	was	eingetroffen	ist.«

»Bah,	 komm	 Du	 mir	 nicht	 auch	 etwa	 mit	 dem	 Unsinn!	 Wenn	 der	 Zufall



einmal	sein	Spiel	hat,	wird	es	ausgebeutet,	und	wenn	es	nicht	eintrifft,	eben	nicht
weiter	 davon	 gesprochen.	 Ueberhaupt,	 Kathrine,	 es	 thut	 mir	 leid,	 daß	 ich	 es
sagen	muß,	denn	es	ist	nun	einmal	Deine	Schwester,	aber	der	Umgang	mit	ihr	ist
mir	nicht	lieb,	und	da	Du	lange	Jahre	fast	gar	nicht	mit	ihr	verkehrt	hast,	thut's
mir	leid,	daß	das	jetzt	wieder	von	Frischem	anfangen	soll.«

»Sie	 meint	 es	 gewiß	 gut,«	 sagte	 die	 Frau	 mit	 einem	 recht	 aus	 tiefer	 Brust
herausgeholten	Seufzer.	Aber	Baumann	schüttelte	auch	dazu	den	Kopf.

»Mit	sich,	ja,	das	geb'	ich	zu,	aber	nicht	mit	anderen	Leuten,«	sagte	er	finster;
»sie	 hat	 kein	 gutes	 Herz,	 das	 steht	 ihr	 schon	 in	 den	 Augen	 geschrieben,	 und
wenn	sie	Einen	damit	ansieht,	kommt	es	mir	immer	so	vor,	als	ob	sie	durch	und
durch	bohrte,	um	Alles	zu	errathen,	was	man	denkt.«

»Du	kannst	sie	nun	einmal	nicht	leiden,	Gottfried.«

»Ehrlich	gesagt,	nein,	und	kein	Mensch	in	der	ganzen	Stadt.	Niemand	hält	mit
ihr	Umgang,	und	wenn	sie	die	vornehmen	Weibsleute	Nachts	heimlich	besuchen,
um	sich	von	ihr	die	Karten	legen	zu	lassen,	oder	wer	weiß	was	sonst	für	Mittel
und	Latwergen	 zu	 holen,	 so	 sitzt	 der	 augenverdrehende	Lump,	 der	Heßberger,
nebenan	 in	der	Stube	bei	 seinem	Leisten	und	brüllt	geistliche	Lieder	ab.	Es	 ist
rein	zum	Verrücktwerden,	wenn	man's	nur	mit	ansehen	muß!«

»Aber	 kann	 ich's	 ändern,	 Gottfried?	 Ich	 habe	 auch	 schon	 dagegen
gesprochen...«

»Und	 sie	 hat	 auch	 keinen	 guten	Einfluß	 auf	Dich	 ausgeübt,	Kathrine,«	 fuhr
der	Mann,	finster	vor	sich	hin	mit	dem	Kopfe	nickend,	fort.	»Das	erste	Jahr	nach
unserer	 Verheirathung	 warst	 Du	 ganz	 anders,	 bis	 plötzlich	 Deine	 Schwester
hieher	zog	und	immer	so	viel	mit	Dir	zu	erzählen	und	zu	schaffen	hatte.	Nachher
war's	aus,	und	wie	viel	hast	Du	damals	nicht	geweint,	und	wenn	ich	Dich	fragte,
was	Du	hättest,	 immer	nur	gesagt,	 das	Herz	 thäte	Dir	 so	weh	und	Du	wüßtest
eigentlich	selber	nicht,	weshalb	Du	weinen	müßtest.«

»Aber,	Gottfried,	das	ist	gewiß	nicht	so	arg	gewesen.«

»Nicht	 so	 arg?	 Wie	 Du	 damals	 mit	 Deiner	 Schwester	 fort	 warst,	 um	 die
Erbschaft	 zu	heben,	 und	wieder	 zurückkamst,	 sahst	Du	mehr	 todt	 als	 lebendig
aus,	und	ich	glaubte	schon,	Du	würdest	ganz	ernstlich	krank	werden.	Der	arme
Junge,	der	Fritz,	hatte	auch	darunter	zu	leiden,	denn	der	kam	ganz	von	Kräften	–
na,	er	scheint	sich	doch	wieder	aufgefuttert	zu	haben.	Jetzt	war	auch	die	langen



Jahre	 Frieden,	 und	 ich	 habe	Deine	 Schwester	 über	 Jahr	 und	 Tag	 nicht	 einmal
gesehen	–	 fangt	mir	deshalb	also	nicht	die	alten	Geschichten	an,	denn	 ich	will
von	 der	 Gesellschaft	 nichts	 wissen,	 und	 wenn	 wir	 zehnmal	 mit	 einander
verschwägert	sind.«

»Wer	weiß	denn,	was	sie	von	mir	will?«	sagte	die	Frau,	die	bis	dahin	mit	im
Schooße	gefalteten	Händen	vor	 sich	nieder	 gestarrt	 hatte.	 »Vielleicht	 thut's	 ihr
leid,	 daß	 wir	 so	 gar	 nicht	 zusammenkommen,	 und	 hart	 kann	 ich	 doch	 nicht
gegen	sie	sein;	sie	hat	mir	ja	noch	niemals	'was	zu	Leid	gethan	und	bleibt	doch
immer	meine	Schwester.«

Der	alte	Schlosser	rückte	wieder	an	seinem	Mützchen.	Recht	war's	ihm	nicht,
aber	er	konnte	der	Frau	auch	nicht	so	ganz	unrecht	geben	und	litt	eben	–	was	er
nicht	verhindern	mochte.	Er	war	aber	doch	ärgerlich	geworden	und	mußte	sich
ein	klein	wenig	zerstreuen;	da	war	denn	freilich	das	Beste,	daß	er	hinüber	in	den
»Goldenen	Stern«	ging	und	noch	ein	Glas	gutes	Bier	 trank.	Nachher	vergaß	er
all'	die	unangenehmen	Sachen	und	bekam	wieder	eine	glatte	Stirn.



6.
Der	alte	Salomon.

Lieutenant	Bruno	von	Wendelsheim	hatte	seine	Dienstwohnung	eigentlich	 in
der	 Kaserne;	 da	 ihm	 das	 aber	 aus	 mancherlei	 Gründen	 nicht	 recht	 paßte,	 so
miethete	 er	 sich	 derselben	 gerade	 gegenüber	 ein	 kleines	 freundliches	 Parterre-
Logis	 mit	 Stallung,	 und	 führte	 dort	 eine	 Junggesellen-Wirthschaft,	 in	 der	 es
manchmal	außerordentlich	vergnügt	herging.	–	Er	sah	aber	heute	Morgen	nicht
so	vergnügt	aus.	Es	konnte	kaum	zehn	Uhr	sein,	und	er	kam	schon	erhitzt	und
müde,	 mit	 bestaubten	 Stiefeln,	 von	 einem	 Gang	 zurück,	 warf	 Mütze	 und
Handschuhe	 auf	 den	 Tisch	 und	 ging	 mit	 unterschlagenen	 Armen	 und	 finster
zusammengezogenen	Brauen	in	seiner	Stube	auf	und	ab.

Die	 Sache	 war	 aber	 auch	 unangenehm,	 denn	 daß	 er,	 der	 Erbe	 eines	 so
ungeheuern	 Vermögens,	 ja	 eigentlich	 schon	 der	 Besitzer,	 da	 es	 sich	 nur	 um
Wochen	handelte,	jetzt	seit	drei	Tagen	fast	vergebens	in	der	Stadt	herumgelaufen
sein	 sollte,	 um	 lumpige	 zweihundert	 Louisd'or	 zu	 bekommen,	 schien	 fast
unglaublich,	ließ	sich	aber	nicht	abläugnen,	denn	die	Thatsache	stand	fest.	Aber
er	mußte	das	Geld	haben;	er	konnte	sich	nicht	so	furchtbar	blamiren,	den	Handel
rückgängig	 zu	 machen	 –	 der	 Verkäufer	 wäre	 auch	 gar	 nicht	 darauf
eingegangen	 –,	 und	 er	 zerbrach	 sich	 eben	 den	 Kopf,	 wie	 er	 es	 am	 besten
ermöglichen	 könne,	 ohne	 zu	 riesige	 Procente	 zu	 zahlen,	 als	 der	 Briefträger
draußen	anpochte.	Er	kannte	ihn	schon	am	Klopfen.

Der	Herr	 Lieutenant	wußte	 recht	 gut,	 daß	 ihm	 von	 daher	 keine	Hülfe	 kam;
Correspondenz	hatte	er	fast	gar	keine,	und	was	ihm	die	Post	in's	Haus	schickte,
waren	 beinahe	 nur	 eingesiegelte	 Rechnungen	 oder	 gar	 directe	Mahnbriefe.	 Er
warf	auch	kaum	einen	Blick	auf	die	drei	oder	vier	Couverts,	die	ihm	der	Bote	auf
den	 Tisch	 legte;	 aber	 plötzlich	 haftete	 sein	 Auge	 auf	 einem	 der	 nicht	 so



kunstgerecht	wie	die	übrigen	zusammengelegten	Schreiben,	und	er	brach	es,	wie
er	sich	nur	wieder	allein	sah,	rasch	auf.	Die	Adresse	trug	nur	seinen	Namen	und
die	Wohnung	–	die	 letztere	 sehr	gewissenhaft	 angegeben	–	und	war	mit	 etwas
schwerfälligen	 Zügen,	 wie	 von	 der	 Hand	 eines	 Quartaners	 geschrieben.
Inwendig	enthielt	das	Couvert	aber	keine	Silbe	weiter,	sondern	nur	einfach	einen
Fünfthalerschein.

»Das	ist	aber	doch	merkwürdig,«	sagte	der	Officier,	indem	er	kopfschüttelnd
die	 wunderliche	 Sendung	 betrachtete;	 »wieder	 eine	 Fünfthaler-Note	 und	 kein
Sterbenswort	dabei,	als	die	nämliche	Handschrift	auf	der	Adresse	–	und	richtig,
wieder	mit	einem	Geldstück	petschirt!	Wer	mag	denn	nur	in	aller	Welt	mein	sehr
großmüthiger,	aber	 leider,	wie	es	scheint,	sehr	unbemittelter	Protector	sein,	der
mir	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 so	 bedeutende	 Geldsendungen	 zukommen	 läßt?	 Fünf
Thaler!	Du	lieber	Gott,	nicht	einmal	fünfhundert	könnten	mir	heute	helfen,	und
das	 ist	 höchstens	 genügend	 zu	 einem	 Frühstück,	 um	mir	 die	 Grillen	 aus	 dem
Kopfe	zu	jagen!«

Noch	während	seines	kurzen	Selbstgespräches	hatte	er	das	Couvert	nach	allen
Seiten	genau	betrachtet,	ob	nicht	irgendwo	ein	Stempel	oder	ein	anderes	Zeichen
auch	nur	auf	die	Spur	des	Absenders	deuten	 ließe,	aber	umsonst.	Es	war	noch
dazu	 ziemlich	 ordinäres	 Schreibpapier,	 mit	 Packsiegellack	 geschlossen,	 mit
einem	Geldstück	petschirt,	und	er	steckte	kopfschüttelnd	den	Fünfthalerschein	in
die	Westentasche	und	warf	das	Papier	in	die	Ecke.

Was	wollte	er	auch	anders	machen?	Was	konnte	er	thun?	Irgend	Jemand	liebte
ihn	oder	schwärmte	für	ihn	und	sandte	ihm	–	jetzt	schon	das	zehnte	oder	zwölfte
Mal	–	durch	die	Post,	ohne	irgend	einen	Werth	auf	der	Adresse	anzugeben,	einen
Fünfthalerschein.	Zurückschicken	konnte	er	denselben	nicht,	er	wußte	ja	nicht	an
wen,	 und	 das	 Geld	 auf	 die	 Straße	 werfen?	 Es	 wäre	 schade	 darum	 gewesen.
Monate	 lang	 hatte	 er	 sich	 auch	 bei	 früheren	 Sendungen	 den	 Kopf	 darüber
zerbrochen,	 wer	 nur	 möglicher	Weise	 der	 freundliche	 Geber	 sein	 könne,	 aber
natürlich	 vergebens;	 denn	 der	 Fall,	 daß	 ihn	 Jemand	 Geld	 schickte,	 war	 so
außerordentlich,	daß	er	jedes	Versuches	spottete,	ihn	jemals	zu	enträthseln.

Aber	die	Zeit	verstrich.	Er	hatte	erst	die	Absicht	gehabt,	an	dem	Morgen	noch
einmal	nach	Wendelsheim	hinaus	zu	reiten,	um	zu	hören,	wie	es	seinem	Bruder
ginge;	aber	er	konnte	heute	unmöglich,	und	hoffte	ja	auch,	daß	es	doch	nur	einer
jener	 Anfälle	 gewesen,	 die	 der	 stets	 Kränkliche	 von	 je	 gehabt	 und	 der	 dann
wahrscheinlich	auch	eben	so	rasch	vorüberging.	Hier	aber	drängte	ihn	die	Zeit;
er	pfiff	seinem	Burschen,	 ließ	sich	noch	einmal	sorgfältig	abbürsten,	zog	seine



Handschuhe	 an	und	 eilte	 dann,	mit	wahrlich	 schwerem	Herzen	 einen	Gang	 zu
thun,	den	er	gern	vermieden	hätte.	Aber	es	ging	eben	nicht	mehr,	er	mußte,	und
wenn	 er	 dort	 auch	 kein	 Geld	 bekam....	 –	 Er	 biß	 die	 Zähne	 auf	 einander	 und
schüttelte	die	trüben,	bitteren	Gedanken	ab.	Noch	war	es	ja	nicht	so	schlimm.

Vor	dem	Hause	begegnete	er	einer	ältlichen	Frau	aus	den	geringeren	Ständen,
die	 ihn	 freundlich,	 aber	 achtungsvoll	 grüßte.	 Er	warf	 ihr	 einen	Blick	 über	 die
Achsel	 zu	 und	 hob	 dann	 die	 rechte	Hand	 etwa	 zehn	 bis	 zwölf	 Zoll,	 als	 ob	 er
damit	an	die	Mütze	greifen	wollte,	kam	aber	noch	nicht	einmal	bis	zum	ersten
Knopfloche	der	Uniform.	Er	kannte	die	Frau,	sie	war	ihm	schon	begegnet,	aber
er	wußte	nicht,	wer	es	sei	–	möglicher	Weise	seine	Wäscherin,	die	Geld	von	ihm
haben	wollte;	er	that	viel	besser,	sie	vollständig	zu	ignoriren.

Sein	Weg	führte	 ihn	durch	die	nämliche	Straße,	 in	welcher,	Nr.	11	im	ersten
Stocke,	 der	 Staatsanwalt	 Witte	 wohnte;	 aber	 sein	 Herz	 dachte	 heute	 Morgen
weder	an	 ihn,	noch	an	seine	Tochter,	und	nur	zufällig	hob	er	 im	Vorübergehen
den	Blick	 zu	 den	 Fenstern.	Aber	 dort	 saß	Ottilie	 schon	 am	Nähtisch	 bei	 ihrer
Arbeit,	 lange	 jedoch	 nicht	 so	 beschäftigt,	 um	 nicht	 dann	 und	wann	 das	 Auge
nach	der	Straße	hinabgleiten	zu	 lassen.	Es	war	 ja	so	 interessant,	zu	sehen,	wer
vorüberging.	Sie	hatte	auch	schon	mehrfach	an	dem	Morgen	Gelegenheit	gehabt,
zu	grüßen,	oder	vielmehr	grüßend	zu	danken,	aber	noch	nie	so	freundlich	und	so
tief	dabei	erröthend,	als	diesmal.	Man	sah	es	ihr	ordentlich	an,	daß	es	sie	freute,
ihren	Tänzer	von	neulich	Abend	wieder	zu	erblicken,	und	Wendelsheim	selber,
ordentlich	 erschreckt,	 daß	 er	 sie	 fast	 übersehen	 hätte,	 grüßte	 auf	 das
verbindlichste.

Dadurch	aber,	daß	er	seine	Aufmerksamkeit	nach	dem	Fenster	oben	richtete,
lief	 er	 einer	 andern	 Gefahr	 in	 den	 Rachen,	 und	 zwar	 gerade	 gegen	 den
unvermeidlichen	Rath	Frühbach	an,	der	ihn	auch	ohne	weiteres	Säumen	stellte.

»Ah,	 mein	 lieber	 Herr	 Baron,	 auch	 schon	 auf	 der	 Promenade,	 und	 wie	 ich
sehe,	 sehr	angenehm	beschäftigt?	 Ja,	mein	 lieber	 junger	Freund	–	na,	 ich	gehe
ein	 Stück	mit	 Ihnen	 hier	 hinunter,	 denn	 ich	 habe	 doch	 nichts	 zu	 versäumen	 –
mein	lieber	junger	Freund,	was	ich	gleich	sagen	wollte	–	in	meiner	Jugend	habe
ich	 es	 auch	 nicht	 besser	 gemacht,	 und	 ich	war	 Ihnen	 ein	 verfluchter	Kerl.	Da
lebte	in	Schwerin	ein	alter	reicher	Rauchwaarenhändler,	ein	steinreicher	Bursch,
sag'	ich	Ihnen,	aber	auch	ein	komischer	Kauz,	eine	Art	von	Sonderling,	der	hatte
eine	wunderhübsche	Tochter,	Rosine	hieß	sie	–	nein,	warten	Sie	einmal,	das	war
eine	andere;	Rosine	war	die	Nichte	vom	Ober-Appellationsrath	Breitnagel,	mit
der	 ich	 auch	 einmal	 verlobt	 sein	 sollte	 –	 die	 Tochter	 von	 dem



Rauchwaarenhändler	–	Herr	Gott,	fällt	mir	jetzt	der	Name	nicht	mehr	ein	–	na,
wenn	sie	das	wüßte	–	aber	es	bleibt	sich	gleich,	ich	komme	auch	vielleicht	noch
darauf	–	aber	es	ist	ärgerlich,	wenn	Einem	so	ein	Name	fehlt,	und	man	quält	sich
manchmal	 einen	 Tag	 damit	 herum,	 ja,	 kann	 Nachts	 nicht	 davor	 einschlafen.
Dieser	 Tochter	 also,	 Fräulein	 Therese	 –	 Jesus	 ja,	 Therese,	 wie	 ich	 das	 auch
vergessen	konnte!	–	machte	ich	damals	furchtbar	den	Hof.	Lieber	Gott,	ich	war
jung,	 sie	war	 jung,	 und	wenn	 sich	 ein	 paar	 junge	 Leute	 gern	 haben	 –	warum
nicht?	 Ja,	das	war	ein	wunderhübsches	Mädchen,	und	 ich	hätte	eine	ganz	gute
Speculation	mit	der	Heirath	gemacht.«

»Und	warum	heiratheten	Sie	sie	nicht?«	fragte	von	Wendelsheim,	der	nur	mit
halbem	Ohr	auf	die	Salbaderei	hörte.

»Wie	ich	mir's	noch	überlegte,«	sagte	der	Rath,	»war	sie	auf	einmal	mit	einem
Lieutenant	verlobt,	und	noch	dazu	mit	einem	weitläufigen	Verwandten	von	mir,
den	ich	dort	selber	eingeführt	hatte.«

»Das	 war	 Pech,«	 sagte	 der	 Baron;	 »aber,	 à	 propos,	 mein	 lieber	 Rath,	 Sie
sagten	mir	doch	einmal,	daß	Sie	so	etwas	von	einem	Finanzmann	wären?«

»Ei,	 gewiß,«	 rief	 Rath	 Frühbach	 rasch,	 »ich	 könnte	 Ihnen	 da	 Arbeiten
zeigen...«

»Bitte,	 ist	gar	nicht	nöthig;	aber	die	Hauptaufgabe	eines	Finanzmannes	wäre
meiner	Meinung	nach	die,	lieber	Rath,	Geld	in	Zeit	der	Noth	zu	schaffen,	nicht
wahr?«

»Und	das	vorhandene	zu	verwalten,«	ergänzte	der	Rath.

»Während	 wir	 von	 dem	 letzteren	 Punkt	 vor	 der	 Hand	 absehen,«	 fuhr	 der
Lieutenant	 fort,	 »möchte	 ich	 Sie	 dann	 bitten,	 mir,	 gegen	 gute	 Interessen
natürlich,	bis	heute	Abend	zweihundert	Louisd'or	zu	schaffen.«

Rath	Frühbach	sah	seinen	Begleiter	über	die	Brille	an	und	lächelte.	»Da	fällt
mir	eine	Geschichte	ein,«	sagte	er.

»Mein	lieber,	bester	Rath,«	rief	der	junge	Officier,	jetzt	wahrlich	nicht	in	der
Stimmung,	lange	Geschichten	anzuhören,	»alle	Ihre	Erzählungen	helfen	mir	gar
nichts,	wenn	Sie	nicht	Geld	schaffen	können!«

»Aber	sie	erläutern	den	Fall.«



»Der	Fall	 ist	 schon	so	klar	wie	Krystall;	 ich	brauche	zweihundert	Louisd'or,
um	ein	Pferd	zu	bezahlen.	Haben	Sie	so	viel?«

»Nöthig,	ja,	lieber	Freund,«	erwiederte	Frühbach,	sich	ausnahmsweise	einmal
kurz	und	bündig	fassend,	»aber	nicht	baar.«

»Und	können	Sie	mir	dieselben	auch	nicht	verschaffen?«

»Ich	wüßte	nicht	wo.«

»Dann	 leben	 Sie	 recht	 wohl,«	 nickte	 ihm	 der	 Lieutenant	 zu,	 indem	 er	 sich
dabei	 ohne	 weitere	 Umstände	 von	 ihm	 frei	 machte	 und	 rechts	 ab	 in	 eine	 der
Seitenstraßen	bog.	Rath	Frühbach	schien	auch	einen	Moment	nicht	übel	Lust	zu
haben,	ihm	zu	folgen,	denn	gewöhnlich	ließ	er	seine	Schlachtopfer	nicht	so	rasch
wieder	 frei;	 aber	 bei	 näherer	 Ueberlegung	 stand	 er	 doch	 davon	 ab.	 Der
Lieutenant	brauchte	Geld,	und	solchen	Leuten	geht	man	eher	aus	dem	Wege,	als
daß	man	sie	aufsucht.

Der	 junge	Baron	 kümmerte	 sich	 indessen	 nicht	weiter	 um	 seinen	Begleiter,
sondern	 schritt	 auf	 ihm	 allerdings	 wohlbekannten	 Pfaden	 zuerst	 eine	 schmale
Gasse	 entlang,	 tauchte	dann	 rechts	 in	 einen	Durchgang	und	gerieth	hier	 in	 ein
Viertel	 der	 Stadt,	 das	 vorzugsweise	 Bekenner	 der	 mosaischen	 Religion	 zu
Insassen	zu	haben	schien.	Da	war	Laden	neben	Laden,	jeder	einzeln	aus	einem
kleinen,	 dunkeln	 Käfterchen	 bestehend	 und	 mit	Waaren	 vollgestopft,	 die	 man
sich	nicht	bunter	hätte	denken	können.	Da	standen	alte	Bettladen	vor	der	Thür,
mit	 schauerlichen,	 bunt	 gemalten	 Lithographien	 darüber;	 da	 hingen	 verrostete
Flinten	 und	 zerbrochene	 Pulverhörner,	 alte,	 getragene	 Kleider	 und	 Stiefel;	 da
standen	 Porzellan	 und	 Steingut	 friedlich	 neben	 eisernen	 Kochtöpfen	 und
Stutzuhren,	 da	 lagen	Messer	 und	Gabeln,	Terzerole,	Kämme,	Hosenträger	 und
Gott	weiß	was	Alles	bei	einander,	und	 in	den	kleinen,	wohl	kaum	je	geputzten
Fenstern	 prangten	 zerknitterte	 Blumen,	 die	 vielleicht	 einst	 ein	 bildhübsches
Mädchen	 zuerst	 beim	 Tanze	 getragen,	 unechter	 Schmuck,	 Halsketten	 mit
Halbmonden	 und	 Kreuzen,	 und	 dazwischen	 war	 gewöhnlich	 eine	 Tafel	 von
Pappe	 angebracht,	 auf	 welcher	 schreckbar	 aussehende,	 vergilbte,	 zerbrochene
Cigarren	 verkünden	 sollten,	 daß	 auch	 dieser	 Geschäftszweig	 –	 und	 welcher
nicht?	–	hier	vertreten	wäre.

Gleich	daneben	war	ein	Fleischerladen,	nicht	größer	und	nicht	reinlicher	oder
heller	 als	die	Rumpelbuden,	mit	kleinen	Papieren	auf	das	Fleisch	geheftet,	 auf
welchen	 hebräische	 Zeichen	 standen.	 Auch	 die	 Aushängeschilder	 waren	 in
dieser	wie	in	deutscher	Sprache,	und	entsetzlich	schmutzige	Kinder	balgten	sich



auf	der	Gasse	herum,	oder	wurden	von	genau	solchen	Müttern	aus	irgend	einem
in	allen	Regenbogenfarben	schillernden	Fenster	des	ersten	Stocks	zur	Ordnung
gerufen.

Der	Baron	durchschritt	 auch	die	 enge	Gasse	mit	 einiger	Vorsicht,	 besonders
wenn	sich	 irgendwo	ein	Fenster	öffnete,	denn	er	wußte	aus	Erfahrung,	daß	die
Bewohner	dieser	Spelunken	gerade	nicht	 sehr	wählerisch	 in	den	Gegenständen
waren,	die	sie	zuweilen	von	oben	herab	auf	die	Straße	schütteten.	Er	selber	aber,
obgleich	ein	Officier	in	diese	Umgebung	allerdings	nicht	paßte,	schien	hier	nicht
die	geringste	Aufmerksamkeit	 zu	erregen.	Es	war	eben	nichts	 so	Seltenes,	daß
sich	sehr	anständig	gekleidete	Herren,	in	Uniform	wie	in	Civil,	in	dieses	Viertel
verloren,	und	wenn	sie	auch	nichts	von	den	da	aufgestellten	Waaren	gebrauchen
konnten,	 wurde	 doch	 manches	 »Geschäft«	 mit	 den	 Eigenthümern	 derselben
abgemacht.	 Wer	 konnte	 diesen	 verwehren,	 daß	 sie	 auf	 Uhren	 oder	 sonstige
Pretiosen	 Geld	 verborgten!	 Und	 Mancher,	 der	 sich	 scheute,	 offen	 in	 das
städtische	 Leihhaus	 zu	 gehen,	 suchte	 dringenden	 Bedürfnissen	 hier	 ganz	 im
Geheimen,	wenn	auch	mit	etwas	größeren	Opfern,	abzuhelfen.

Das	 aber	galt	 doch	nur	 für	 kleine,	 unbedeutende	Verlegenheiten,	wenigstens
für	solche,	die	eine	geringe	Summe	betrafen.	Bruno	von	Wendelsheim	brauchte
aber	 mehr,	 und	 kannte	 auch	 genau	 die	 Quelle,	 zu	 der	 er	 gehen	 mußte.	 Und
trotzdem	 ging	 er	 den	 Weg	 mit	 schwerem	 Herzen,	 denn	 gerade	 dem	 Manne
gegenüber	 fühlte	 er	 sich	unbehaglich,	gerade	diese	Schwelle	hätte	 er	nicht	mit
einem	Ansuchen	 um	Geld	mehr	 überschritten,	 wie	 er	 es	 früher	 so	 oft	 gethan,
wenn	ihm	nur	eben	eine	Wahl	geblieben	wäre;	aber	es	half	ihm	nichts,	er	mußte.

Die	enge	Gasse	hatte	er	jetzt	durchschritten,	in	welcher	das	Proletariat	dieser
Bevölkerung	zu	leben	schien.	Hier	kreuzte	sie	eine	andere	Straße,	und	sie	nahm
von	da	ab	einen	andern	Namen	an	und	wurde	breiter.	Die	Namen	der	Schilder
gehörten	allerdings	noch	ganz	entschieden	 israelitischer	Abkunft	an;	da	gab	es
einen	 Oppenheimer	 und	 Hirsch,	 einen	 Goldmeier	 und	 Levy,	 einen	 Süß	 und
Rosenstengel,	 aber	 die	Läden	wurden	 eleganter	 und	 die	Häuser	 reinlicher	 und
sahen	 wohnlicher	 aus.	 Da	 waren	 Ausschnittläden	 und	 Materialwaaren-
Handlungen,	 rechts	 stand	 eine	 Druckerei	 und	 gegenüber	 wohnte	 ein
Geldwechsler,	 aber	 ein	 Geschäft	 betrieb	 jedes	 Haus,	 und	 die	 unteren	 Räume
nahm	bei	allen	ein	oder	das	andere	Verkaufslocal	ein.	Der	junge	Officier	schritt
aber	immer	noch	hindurch,	bis	er	fast	das	Ende	der	Straße	erreichte,	und	dort	erst
betrat	er	gleich	darauf	einen	Laden,	der	wohl	auch	eine	wunderliche	Mischung
von	Dingen	 zeigte,	 aber	 sich	nicht	mit	 dem	Abwurf	des	gewöhnlichen	Lebens
beschäftigte.



Es	war	ein	großes	Kreuzgewölbe,	mit	einem	dicken	steinernen	Pfeiler	 in	der
Mitte,	und	sah	allerdings	so	aus,	als	ob	es	weit	eher	zu	dem	Refectorium	eines
Klosters,	als	zu	seiner	jetzigen	Bestimmung	gepaßt	hätte.	Der	Hintergrund	blieb
auch	düster,	obgleich	ihm	vorn	zwei	hohe	Bogenfenster	Licht	gaben.	Der	ganze
Raum	 zeigte	 sich	 aber	 mit	 Dingen	 gefüllt,	 die	 der	 Umgebung	 allerdings
entsprachen	und	fast	sämmtlich	vergangenen	Jahrhunderten	zugehören	mußten.
Da	 waren	 alte,	 wunderlich	 geformte	 und	 gemalte	 Vasen,	 mit	 Silber	 und
Elfenbein	 eingelegte	 Kasten,	 riesige,	 echt	 beschlagene	 Trinkhörner,	 kostbare,
aber	ebenfalls	alterthümliche	Waffen,	chinesische	und	 japanische	Schnitzereien
und	 Lackarbeiten,	 prachtvolle,	 aber	 schon	 angerauchte	 alte
Meerschaumpfeifenköpfe,	 Bernsteinspitzen	 vom	 größten	 Umfange;	 dann
Rüstungsstücke,	 mit	 Silber	 eingelegte	 Panzerhemden,	 Spazierstöcke	 mit
mächtigen	Amethysten	 oder	 anderen	 edlen	 Steinen	 als	Knopf,	 Theebretter	mit
kostbaren	Malereien,	Tabaksdosen	mit	in	Brillanten	eingelegten	Namenschiffern
und	Kronen,	 Thee-Service	 in	 Rococoform,	 kurz	 alles	 nur	 Erdenkliche,	was	 in
dieses	 Fach	 schlug	 und	 aus	 allen	 Theilen	 der	 Erde,	 von	 allen	 Völkern	 hier
versammelt	schien.

Der	Baron	kannte	den	Platz,	und	als	 er	 ihn	erreicht,	war	es	 fast,	 als	ob	 sein
Fuß	 einen	 Moment	 zögerte.	 Aber	 was	 half	 ihm	 unschlüssiges	 Besinnen	 –	 da
drinnen	 lag	 seine	 letzte	 Hoffnung,	 und	 es	 nützte	 ihm	 wahrlich	 nichts,	 den
Entscheid	 nur	 hinauszuschieben.	 Wenn	 er	 jetzt	 auch	 vorbeigegangen	 wäre,
weiter	oben	hätte	er	doch	umdrehen	und	hieher	zurückkehren	müssen.	So	denn,
die	Zähne	 fest	 zusammengebissen,	 schritt	 er	 auf	 die	Thür	 zu,	warf	 noch	 einen
raschen	Blick	nach	rechts	und	links	hinüber,	ob	er	nicht	doch	vielleicht	zufällig
jemand	Bekanntes	sähe,	was	 ihm	wahrscheinlich	nicht	 lieb	gewesen	wäre,	und
trat	dann	schnell	ein.

Der	Laden	war	indeß	nicht	leer	von	Besuchern,	wie	er	anfangs	geglaubt,	denn
der	 alte	Mann,	 der	Eigenthümer	 desselben,	 stand	 ziemlich	 im	Hintergrund	mit
einer	 kleinen,	 corpulenten	 und	 wunderlich	 gekleideten	 Gestalt.	 Das	 Geschäft
mußte	 aber	 beendet	 oder	 gar	 nicht	 entrirt	 sein,	 denn	wie	 er	 jetzt	 entschlossen
nach	hinten	schritt,	hörte	er	nur	noch,	daß	der	alte	Salomon	sagte:

»Nein,	 lieber	Freund,	 thut	mir	 leid,	mache	gern	Geschäfte,	aber	nicht	solche
und	mit	unbekannten	Leuten.«

Der	Kleine	flüsterte	etwas	dagegen;	der	Alte	schüttelte	aber	mit	dem	Kopf	und
fuhr	 fort:	 »Würde	 Ihnen	 auch	 nichts	 helfen;	 derlei	 Sachen	 kaufe	 ich	 nicht,	 ist
auch	 nicht	 mein	 Geschäft,	 als	 ich	 nur	 offen	 und	 ehrlich	 handele	 mit	 guten,



reellen	 Waaren.	 Sollte	 mich	 aber	 gar	 nicht	 wundern,	 wenn	 Sie	 in	 der	 Straße
weiter	unten	einen	Käufer	finden;	 i ch 	mag	nichts	damit	zu	thun	haben.«

Dem	 kleinen	 Mann	 schien	 die	 Gegenwart	 eines	 Dritten	 nicht	 besonders
angenehm.	Der	Baron	merkte	auch,	daß	er	etwas	in	ein	rothbaumwollenes	Tuch
einschlug	 und	 dann	 unter	 den	 Arm	 nahm.	 Er	 erwiederte	 aber	 nichts	 weiter,
drehte	sich	ab	und	glitt	dann	an	dem	Lieutenant,	an	dem	er	einen	halbscheuen
Blick	hinaufwarf,	vorüber,	der	Thür	zu.	Dem	Baron	war	es	auch	fast,	als	ob	er
ihn	gegrüßt	hätte,	das	konnte	aber	auch	vielleicht	Verlegenheit	oder	allgemeine
Höflichkeit	 gewesen	 sein,	 und	 überdies	 fühlte	 er	 sich	 gerade	 nicht	 in	 der
Stimmung,	darauf	zu	achten	oder	den	Gruß	zu	erwiedern.	Er	sah	sich	nach	dem
Davonschleichenden,	 der	 aber	 von	 dem	 alten	 Händler	 fest	 im	 Auge	 behalten
wurde,	bis	 er	die	Thür	hinter	 sich	 in's	Schloß	drückte,	 auch	gar	nicht	um,	und
nun	 auf	 Salomon	 zuschreitend,	 streckte	 er	 ihm	 die	 Hand	 entgegen	 und	 sagte
freundlicher,	als	er	bis	dahin	ausgesehen:

»Nun,	wie	geht's,	alter	Freund	–	immer	noch	auf	dem	Zeug?«

»Gott	der	Gerechte,	der	Herr	Baron!«	sagte	der	Mann	mit	einem	eigenen,	fast
wehmüthigen	 Lächeln,	 die	 dargebotene	 Hand	 aber	 nehmend	 und	 schüttelnd.
»Hab'	ich	doch	beinah'	geglaubt,	daß	Sie	vergessen	hätten,	wo	der	alte	Salomon
wohnt.	Es	muß	ein	Menschenalter	sein,	daß	wir	einander	nicht	gesehen	haben.«

»Nun	 so	 lange	 doch	wohl	 nicht,	 Salomon,«	 sagte	 der	 Baron	 halb	 verlegen,
»ich	dächte,	es	könnten	kaum	vier	Wochen	sein.«

»Wie	Sie	recht	haben,«	sagte	der	Alte,	sich	mit	dem	dritten	Finger	der	linken
Hand	vor	die	Stirn	klopfend.	»Aber	das	Gedächtniß	wird	schwach,	Herr	Baron,
das	Gedächtniß	wird	schwach.	's	ist	ja	wahr,	vor	vier	Wochen	etwa,	wo	Sie	mir
die	Ehre	gaben,	ein	kleines	Geschäft	mit	mir	zu	machen.	Gott	der	Gerechte,	wie
schlecht	die	Zeiten	seitdem	geworden	sind!«

»Und	wie	geht	es	Ihrer	Fräulein	Tochter?«

»Danke	der	Nachfrage,	Herr	Baron	–	 aber	wollen	Sie	 nicht	 ein	wenig	Platz
nehmen	bei	einem	alten	Manne	–	der	 liebe	Gott	 sei	gepriesen,	 recht	gut	geht's
ihr!	Sie	blüht	wie	ein	Röschen	im	Moos,	und	der	Herr	hat	mich	Freude	erleben
lassen	an	dem	Kind;	nur	in	der	letzten	Zeit	ist	sie	leidend	gewesen.	Hat	ihr	nichts
gefehlt	 im	Körper,	 ist	 sie	 blos	 gewesen	 schwermüthig	 und	 betrübt,	 wie	 junge
Mädchen	haben	ja	manchmal	die	Laune.	Es	ist	ein	gutes,	 liebes	Kind,	aber	mit
viel	Gefühl,	zu	viel	Gefühl	für	Unsereinen	–	möge	sie	mir	noch	lange	erhalten



bleiben.«

»Sie	erlauben	mir	doch	vielleicht,	daß	ich	sie	nachher	begrüßen	darf?«	sagte
Wendelsheim,	 immer	 noch	 mit	 einer	 gewissen	 Empfindung,	 das,	 was	 ihn
eigentlich	hieher	geführt,	so	lange	als	möglich	hinauszuschieben.

Der	alte	Mann	zögerte	einen	Moment	mit	der	Antwort;	endlich	sagte	er,	still
vor	sich	hin	mit	dem	Kopf	nickend:	»Sie	hält	viel	auf	den	Herrn	Baron	und	hat
oft	 gesagt,	 er	 hätte	 versprochen,	 einmal	 wieder	 zu	 kommen	 und	 mit	 ihr	 zu
musiciren.	Wie	haißt?	hab'	ich	gesagt	–	der	Herr	Baron	hat	zu	thun,	wird	er	nicht
haben	so	viel	Zeit,	sich	zu	Dir	herzusetzen	und	Musik	zu	machen.«

»Es	ist	wahr,«	sagte	der	junge	Mann,	»ich	hatte	ihr	versprochen,	bald	wieder
zu	kommen	und	ihr	die	Schubert'schen	Lieder	zu	accompagniren;	ich	hatte	aber
wirklich	so	viel	zu	thun...«

»Nu,	wer	 hat	 nicht	 zu	 thun?«	 sagte	 der	 alte	Mann.	 »Ist	 ein	Kunststück.	 Sie
haben	zu	 thun	 in	 Ihrer,	wir	 in	unserer	Art;	 jeder	Mensch	hat	zu	 thun	und	kann
nicht	immer	auf	Zeitvertreib	denken.«

»Ich	hoffe	aber,	jetzt	öfter	kommen	zu	können.«

»Versprechen	Sie	nichts,	Herr	Baron,	besonders	der	Rebekka	nichts,	denn	man
weiß	nicht	immer,	ob	man's	halten	kann,	und	das	Warten	macht	nachher	müde.
Es	giebt	kaum	was	Schlimmeres	auf	der	Welt,	als	warten.«

»Ja,«	sagte	der	Baron	etwas	zerstreut;	»aber	–	was	ich	gleich	sagen	wollte	–
ich	bin	noch	so	weit	in	Ihrer	Schuld,	lieber	Salomon...«

»Da	giebt's	ein	Mittel,	das	zu	ändern,«	lächelte	der	Alte.

»Ein	Mittel?«

»Nun,	Sie	zahlen	eben.«

»Ja	so,	–	gewiß	–	das	ist	wahr	–	aber...«

»Nun,	 ich	 habe	 Sie	 noch	 nicht	 gedrängt,«	 erwiederte	 der	 Händler.	 »Unser
Contract	 lautet:	 bei	Zurücklegung	 Ihres	vierundzwanzigsten	 Jahres,	wann	wird
ausgezahlt	werden	die	Erbschaft.	Gott	Abraham's,	es	ist	viel	für	mich,	aber	Ihnen
wird	es	dann	nicht	weh	thun!«

»Aber	wenn	ich	heute	noch	um	weitere	Vorschüsse	käme?«



»Heute?«	 sagte	 der	 Alte,	 etwas	 verlegen	 auf	 seinem	 Stuhl	 umherrückend.
»Der	Herr	Baron	werden	gewiß	einem	alten	Mann	nicht	mehr	aufbürden,	als	er
tragen	 kann,	 und	 es	 sollte	 mir	 leid	 thun,	 Ihnen	 eine	 abschlägige	 Antwort	 zu
geben.«

»Aber	ich	muß	heute	Geld	haben,	Salomon!«	rief	Wendelsheim,	also	gedrängt
und	in	die	Enge	getrieben.	»Ich	brauche	bis	heute	Abend	sechs	Uhr	zweihundert
Louisd'or...«

»Gott	der	Gerechte,	was	ein	Geld!«

»Die	 zu	der	 bestimmten	Frist	 zu	 zahlen,	 ich	mein	Ehrenwort	 gegeben	habe.
Als	Officier	muß	ich	das	einlösen	oder	meinen	Abschied	nehmen.«

»Wär'	kein	Unglück,«	sagte	Salomon;	»wenn	Sie	die	Hunderttausende	erben,
was	thun	Sie	mit	der	Lieutenants-Gage?	Sie	reicht	nicht	einmal	zu	Taschengeld.«

»Aber	ich	bin	auch	zugleich	beschimpft.«

»Es	ist	ein	sonderbar	Ding,«	sagte	der	alte	Jude,	langsam	dazu	mit	dem	Kopf
nickend,	»daß	sich	die	Menschen	ein	Wort	so	hoch	hinstellen	und	so	verehren,
und	dann	nachher	doch	so	 leichtsinnig	damit	umgehen.	 Ich	versteh's	nicht	und
kann's	 nicht	 begreifen.	Aber	 haben	 Sie	 vielleicht	 für	 einen	 guten	 Freund	 oder
Verwandten,	der	in	großer	Noth	und	Gefahr	war,	gutgesagt,	Herr	Baron,	daß	Sie
das	viele	Geld	brauchen,	oder	haben	Sie	–	Gott	will's	verhüten!	–	gespielt?«

»Nein,	 Salomon,«	 sagte	 der	 Baron,	 »gespielt	 habe	 ich	 nicht.	 Ich	 versprach
Euch	 ja	 bei	 dem	 letzten	 Anlehen,	 nicht	 zu	 spielen;	 aber	 –	 mein	 Pferd	 war
schlecht,	 ich	mußte	 ein	 anderes	Thier	 haben,	 und	 der	 englische	Lord,	 der	 hier
kürzlich	seinen	Marstall	verkaufte,	hatte	einen	so	wundervollen	Fuchs...«

»Für	 zweihundert	 Lujedor?«	 rief	 der	 alte	 Mann,	 seine	 Hände	 vor
Verwunderung	zusammenschlagend.

»Es	ist	ein	Spottpreis	für	das	Pferd,«	rief	der	Lieutenant,	»und	ich	konnte	es
mir	 nicht	 entgehen	 lassen!	 Die	 Kaufbedingungen	 waren	 aber	 baar	 Geld,	 oder
letzter	 Zahlungstermin	 heute	 Abend	 unter	 Garantie.	 Mein	 Ehrenwort	 wurde
natürlich	als	solche	genommen,	und	ich	bekam	das	Pferd.«

»Zweihundert	 Lujedor	 für	 ein	 Pferd,«	 sagte	 Salomon	 noch	 immer
kopfschüttelnd	über	den	Gedanken,	»und	wenn	Sie	drauf	sitzen	und	es	stolpert
und	 bricht	 ein	 Bein,	 so	 sind	 die	 zweihundert	 Lujedors	 mitgebrochen	 und



kapores.	Man	sollt's	nicht	glauben,	wenn	man's	nicht	mit	eigenen	Ohren	hörte.«

»Und	kann	ich	das	Geld	bekommen,	Salomon?«

Der	 alte	Mann	hörte	 nicht	 auf	 zu	 schütteln.	 »Herr	Baron,«	 sagte	 er	 endlich,
»Sie	wissen,	daß	 ich	 Ihnen	bin	gefällig	gewesen,	wo	 ich	konnte,	 aber	–	es	hat
Alles	seine	Grenzen	–	auch	mein	Geldbeutel.	Ich	bin	kein	armer	Mann,	der	Herr
hat	 meine	 Arbeit	 und	 meinen	 Fleiß	 gesegnet;	 aber	 in	 den	Waaren	 steckt	 viel
Geld,	 und	wenig	 Leute	 kommen,	 die	 kaufen.	Wer	 soll	 sorgen	 für	meine	 alten
Tage,	wenn	ich's	nicht	thue?	Keine	Seele.	Was	kümmert	sie	der	alte	Salomon!«

»Aber	das	Geld	ist	Euch	doch	sicher,	Salomon.«

»Weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 der	 alte	 Mann	 entschlossen,	 »denn	 es	 ist	 keine
Erbschaft	 wie	 sonst,	 sondern	 noch	 in	 den	 Händen	 des	 Gerichts	 und	 an
Bedingungen	geknüpft.«

»Die	aber	in	so	kurzer	Zeit	gelöst	sind.«

»Weiß	ich	wieder	nicht,«	sagte	der	Alte.	»Der	Herr	Baron	sind	Officier,	und
die	Herren	Officiere	haben	einen	 starken	Begriff	 von	Ehre.	Es	darf	Einer	dem
Andern	aus	Versehen	auf	den	Fuß	treten	und	sich	nicht	entschuldigen	–	und,	Gott
der	Gerechte,	was	 für	 ein	Unglück!	 –	 und	 sie	 gehen	 hinaus	 und	 schießen	mit
geladene	Pistolen	 auf	 einander.	Der	Herr	Baron	 kann	 in	 den	 paar	Wochen	 auf
dem	theuern	Pferd	ausreiten	und	fallen	und	den	Hals	brechen,	und	geb'	ich	das
Geld,	so	bricht	der	Herr	Baron	den	Hals	nicht,	aber	der	alte	Salomon	bricht	ihn.«

»Aber	ich	werde	mich	gewiß	in	der	Zeit	sehr	in	Acht	nehmen,	Salomon.	Ich
weiß	ja	doch,	was	für	mich	und	die	Meinen	davon	abhängt.«

»Ist	recht	schön	von	Ihnen,«	erwiederte	der	alte	Mann,	»aber	ich	stecke	schon
tief	 genug	 in	 der	Geschichte	 drin,	 und	mehr	 noch	 zu	 riskiren,	wäre	 nicht	 klug
gehandelt,	 selbst	angenommen,	daß	 ich	das	Geld	hätte,	was	aber,	soll	mir	Gott
helfen,	nicht	der	Fall	ist.	Wenn	Sie	ein	Haus	versichern	bei	einer	Gesellschaft,	so
nimmt	sie	die	Versicherung	nur	zu	einem	bestimmten	Werth,	nicht	mehr.	Ich	bin
schon	 weiter	 gegangen.	 Als	 ich	 habe	 nachgesehen	 meine	 Bücher	 am	 letzten
Ersten,	 habe	 ich	 gefunden	 große	 Summen	 hinter	 dem	 Herrn	 Baron	 seinen
Namen,	und	alle	auf	der	einen	Seite	–	war	doch	die	andere	blank	und	rein,	eine
wahre	Papierverschwendung.	Auf	die	Seite	geht	noch	viel,	auf	die	andere	nichts
mehr,	oder	der	Salomon	könnt's	nicht	verantworten	vor	Weib	und	Kind	und	dem
Gott	seiner	Väter,	als	ich	will	bleiben	gesund	–	das	ist	mein	letztes	Wort.«



»Aber,	Salomon,«	rief	der	Officier	in	Todesangst,	»ich	habe	keinen	Menschen
weiter	auf	der	Welt,	von	dem	ich	heute	noch	so	viel	Geld	bekommen	könnte,	und
ich	 muß	 es	 haben,	 oder	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 ich	 thue!	 Ihr	 treibt	 mich	 zur
Verzweiflung,	und	mir	bleibt	nichts	Anderes	übrig	als....«

»Drohen	Sie	nicht	mit	einer	Sache,	 junger	Mann,«	sagte	der	alte	 Jude	ernst,
»wo	der	Gedanke,	noch	nicht	 einmal	 ausgesprochen,	 schon	Sünde	 ist	 vor	dem
Thron	des	Höchsten.	Denken	Sie	an	Ihren	Vater,	an	Ihre	todte	Mutter,	denken	Sie
an	die	Leute,	die	 Ihnen	vertraut	haben,	wenn	auch	ohne	gegebenes	Ehrenwort,
doch	mit	gedachtem,	und	die	Sie	auf	die	Weise	nicht	bezahlen	können.	Sie	sind
noch	jung,	und	ein	Fehler	ist	in	Ihrem	Alter	leicht	wieder	gut	gemacht	–	aber	das
müssen	Sie	selber	thun	–	ich	nicht	–,	und	doch	verlangen	Sie's	von	mir.«

Der	Officier	saß	vor	ihm,	die	rechte	Faust	auf	seinem	Knie	geballt,	die	Augen
stier	und	düster	am	Boden	haftend.	Ein	Gedanke,	wie	ein	Blitz,	schoß	ihm	durch
die	Seele.	Noch	war	Hoffnung.	Rebekka,	des	Juden	Tochter,	hatte	 ihn	lieb,	das
wußte	er,	und	wenn	er	oft	mit	dem	wunderbar	schönen	Mädchen	getändelt,	traf
ihn	 manchmal	 ein	 Blick	 aus	 ihren	 schwarzen	 Augen,	 der	 ihm	 in	 die	 Seele
schnitt.	Er	mied	sie	auch	deshalb,	denn	er	war	nicht	schlecht,	und	wollte	keine
Neigung	erwecken,	die	er,	wie	er	glaubte,	doch	nie	erwiedern	durfte.	Aber	jetzt
galt	es,	ihn	aus	einer	wirklichen	Noth	zu	erretten,	und	zwar	einer	Summe	wegen,
die	er	ja	in	wenigen	Monden	schon	mit	reichen	Zinsen	zurückzahlen	konnte	und
wollte.	–	Sie	mußte	ihm	helfen,	den	Vater	zu	erweichen,	und	sie	that	es,	denn	mit
dem	Alten	war,	nach	dem	letzten	Schwure,	den	er	gethan,	kein	Wort	weiter	zu
reden,	das	wußte	er	gut	genug.

»Ihr	seid	hart	heute,	Salomon,«	sagte	er	endlich,	»hart	und	zäh,	wie	ich	Euch
nie	gefunden....«

»Schade	für	mich,«	sagte	der	Alte	störrisch.

»Ich	weiß	auch	im	Augenblick	nicht,	wie	ich	mir	helfen	soll,	wenn	Ihr	mich
im	Stiche	laßt.	Ich	muß	Zeit	zum	Ueberlegen	haben,	und	es	ist	das	Beste,	daß	ich
gehe....«

»Thut	mir	leid,«	sagte	der	alte	Mann,	»den	Herrn	Baron	umsonst	den	weiten
Weg	haben	machen	zu	lassen;	aber	soll	mir	Gott	helfen,	 ich	kann	nicht	anders.
Ich	habe	mehr	 für	Sie	gethan,	 als	 für	 einen	andern	 fremden	Menschen	auf	der
Welt;	aber	eine	Grenze	muß	sein,	und	wir	stehen	dran.«

»Es	 ist	 möglich,	 Salomon,«	 sagte	 der	 junge	 Mann,	 »daß	 wir	 uns	 jetzt	 in



längerer	Zeit	nicht	sehen.	Erlauben	Sie	mir,	Ihre	Tochter	noch	zu	begrüßen.«

Der	Alte	 zögerte.	 »Gehen	 Sie,«	 sagte	 er	 endlich;	 »ihre	Mutter	 ist	 oben,	 ich
kann	jetzt	noch	nicht;	es	ist	vier	Uhr	gerade,	und	ein	Freund	wollte	kommen,	mit
dem	 ich	 habe	 zu	 reden.	 Ich	 folge	 gleich	 nach,	muß	 dann	 erst	 zuschließen	 die
Ladenthür,	denn	viel	Gesindel	treibt	sich	hier	herum.«

»Ich	werde	vorausgehen.«

»Der	Herr	Baron	wissen	 ja	 den	Weg,	 die	Treppe	 ist	 etwas	 dunkel;	 erst	 vier
Stufen,	dann	ein	Absatz	und	dann	drei.	Fallen	Sie	nicht.«

»Ich	 kenne	 ja	 die	 Treppe	 –	 also	 auf	 Wiedersehen,	 Salomon!«	 Und	 mit
schwerem	Herzen	schritt	der	junge	Mann	durch	die	Hinterthür	über	den	Hof	und
dort	 dem	 schmalen	 Eingang	 zu,	 der	 zu	 dem	 eigentlichen	Wohnhaus	 des	 alten
Mannes	hinaufführte.



7.
Rebekka.

Das	 Haus	 war	 von	 der	 Vorderseite,	 wenn	 auch	 massiv	 gebaut,	 doch
unscheinbar	 genug,	 denn	 den	 ganzen	 unteren	 Theil	 nahm	 der	 gewölbte	 Laden
ein,	während	die	oberen	Räume	zu	Speichern	und	Waarenläden	benutzt	wurden
und	nicht	einmal	Fenster,	sondern	braune	Laden	zeigten.	Eben	so	schmal	war	der
Hof;	aber	von	dem	Hintergebäude	an	erweiterte	sich	das	Grundstück,	das	hinter
diesem	 einen	wohl	 von	Mauern	 eingeschlossenen,	 aber	 doch	 freundlichen	 und
auch	nicht	ganz	kleinen	Garten	besaß.	Auf	der	Treppe	herrschte	allerdings	kaum
Dämmerlicht,	 und	 es	 erforderte	 einige	 Geschicklichkeit,	 sich	 hinaufzufinden;
oben	aber	verrieth	eine	sauber	angestrichene	Glasthür	die	behäbigere	Wohnung,
und	 das	 Licht	 fiel	 hier	 durch	 ein	 Fenster	 von	 dickem	 Glase	 schräg	 auf	 den
Vorsaal	hinab,	in	dem	sich	drei	Thüren	öffneten.

Wendelsheim	 zog	 die	 Klingel;	 drinnen	 wurde	 der	 Vorhang	 etwas
zurückgeschoben,	und	er	hörte	die	Stimme	der	Mutter.

»Gott	der	Gerechte,	der	Herr	Baron	–	Rebekkchen,	der	Herr	Baron	kommt!«

Zugleich	wurde	der	Schlüssel	umgedreht	und	die	Kette	zurückgeschlagen,	und
die	alte	Frau	begrüßte	den	jungen	Officier	mit	einem	tiefen	Knix.

»Und	darf	ich	eintreten,	liebe	Frau	Salomon?«

»Mit	dem	größten	Vergnügen,	wenn	Sie	uns	die	Ehre	anthun	wollen.«

Die	Frau	war	wirklich	die	Höflichkeit	 selber,	 denn	erstens	wirkte	der	Name
eines	Barons	doch	immer	auf	sie	ein,	und	dann	hatte	sie	den	jungen	Mann,	der
sich	 früher	 in	 ihrem	 Hause	 eingeführt	 und	 manche	 Stunde	 dort	 in	 harmloser,



geselliger	Weise	verbracht	hatte,	in	der	That	liebgewonnen.

Bruno	schritt	der	Thür	zu,	wo	er	Rebekka	wußte,	und	als	er	dort	anklopfte	und
ein	leises,	kaum	hörbares	Herein!	vernahm,	sah	er	sich	plötzlich	dem	Mädchen
gegenüber,	 das	 schon	 seinen	 Namen	 draußen	 gehört	 hatte	 und	 jetzt,	 ihn
erwartend,	 mitten	 in	 der	 Stube	 stand.	 Aber	 auf	 der	 Schwelle	 blieb	 er	 wie
gefesselt	 halten,	 denn	 mehr	 einer	 überirdischen	 Erscheinung	 als	 einem
menschlichen	Wesen	glich	das	wunderbar	schöne	Mädchen.

Ein	 langes	weißes	Gewand,	 nur	 in	 der	Mitte	 durch	 einen	 blitzenden	Gürtel
gehalten,	umhüllte	ihre	schlanke	Gestalt.	In	vollen,	üppigen	Locken	fiel	ihr	das
rabenschwarze	 Haar	 auf	 den	 Nacken	 nieder,	 und	 aus	 dem	 jetzt	 nur	 durch	 die
Erregung	bleichen	Antlitz	sahen	ihn	ein	Paar	große,	seelenvolle	Augen	an	–	und
diese	Augen,	dieser	Blick,	der	ihn	traf!

»Rebekka,«	 sagte	 der	 junge	Officier,	 wirklich	 überrascht	 von	 dem	Anblick,
denn	so	schön	–	so	ungewöhnlich	schön	hatte	er	das	Mädchen	noch	nie	gesehen
–	»wie	freue	ich	mich,	Sie	wieder	begrüßen	zu	dürfen!«

»Thun	Sie	das	wirklich?«	sagte	sie	mit	leiser,	zitternder	Stimme.	»O,	wenn	ich
das	glauben	dürfte!«

Er	 schritt	 auf	 sie	 zu	 und	 faßte	 ihre	 Hand	 –	 sie	 war	 kalt	 und	 bebte	 in	 der
seinigen;	 er	 hatte	 sie	 sonst	 nur	 auf	 diese	 Weise	 begrüßt,	 heute	 hob	 er
unwillkürlich	 die	 feinen	 Finger	 an	 seine	 Lippen	 und	 preßte	 einen	 heißen	Kuß
darauf.

»Und	wie	 lange	sind	Sie	ausgeblieben,«	 flüsterte	Rebekka	mit	einem	 leisen,
aber	doch	so	freundlichen	Vorwurf	im	Tone;	»wie	hatte	ich	mich	darauf	gefreut,
daß	Sie	 Ihr	Versprechen	halten	und	mit	mir	die	Noten	durchgehen	würden,	die
Sie	mir	geschickt.«

»Ich	bekenne	mich	schuldig,	mein	Fräulein,«	sagte	der	junge	Mann,	indem	er
ihr	 voll	 in	 die	 klaren	 Augen	 schaute,	 während	 die	 ganze	 duftige	 Gestalt	 des
Mädchens	vom	Sonnenlicht	wie	übergossen	 schien;	»aber	 ich	 fürchte	 fast,	daß
ich	trotzdem	noch	–	zu	oft	gekommen	bin.«

»Was	 Sie	 für	 häßliche	 Wortspiele	 machen,«	 lächelte	 Rebekka,	 leicht
erröthend.	»Wie	kann	man	dahin,	wo	man	gern	gesehen	ist,	zu	oft	kommen?	Das
verstehe	ich	nicht.«

»Und	wenn	es	nun	zu	oft	für	mich	wäre?«



»Das	verstehe	ich	wieder	nicht;	wenn	Sie	gern	kommen,	und	ich	–	hätte	das
doch	so	gern	geglaubt	–«

»Sie	 sind	 so	 lieb	und	gut,	Rebekka,«	 sagte	der	 junge	Mann,	»daß	 Ihnen	die
Welt	 nur	 immer,	 wohin	 Sie	 schauen,	 Ihr	 eigenes	 Spiegelbild	 zurückwirft.	 O,
bleiben	Sie	so	–	ich	kann	Ihnen	nichts	Weiteres	wünschen!«

»Sie	 sprechen	 heute	 wirklich	 in	 lauter	 Räthseln,«	 sagte	 kopfschüttelnd	 das
schöne	Mädchen.	»Aber	wollen	Sie	nicht	ablegen?	Sie	stehen	da	so	mitten	in	der
Stube	 –	 oder	 –	 war	 das	 nur	 ein	 Besuch,	 den	 Sie	 im	 Vorübergehen	 abmachen
wollten,	um	vielleicht	eine	alte	Verpflichtung	einzulösen?«

»Es	 wäre	 möglich,	 daß	 es	 –	 ein	 Abschiedsbesuch	 sein	 sollte,«	 erwiederte
Wendelsheim,	aber	wie	scheu	und	halb	abgewandt.

»Ein	Abschiedsbesuch?«	rief	Rebekka	erschreckt.	»Sie	wollen	fort?«

»Ich	 –	 muß	 vielleicht	 –	 doch	 diese	 kurze	 Stunde	 wollen	 wir	 uns	 nicht
verbittern;	 kommen	 Sie	 zum	 Instrument	 –	 wo	 haben	 Sie	 Ihre	 Lieder,	 daß	 ich
noch	einmal	Ihre	liebe	Stimme	höre?«

»Ich	werde	nicht	singen	können,	Herr	Baron.«

»Es	 wird	 schon	 gehen;	 wenn	 Sie	 Musik	 hören,	 können	 Sie	 doch	 nicht
widerstehen.«

»Ich	will	 es	versuchen,«	hauchte	das	 schöne	Mädchen	 leise	und	 schritt	 zum
Flügel,	 den	 sie	 öffnete	 und	 einen	 Band	mit	 Liedern	 vornahm,	 der	 obenauf	 in
ihrem	Pult	lag.	Sie	hatte	sie	ja	täglich	durchgespielt.

Bruno	 war	 ganz	 tüchtig	 auf	 dem	 Instrument	 und	 begleitete	 besonders
vortrefflich,	 und	 das	 Mädchen	 sang	 dazu	 mit	 einer	 so	 vollen	 und	 so
glockenreinen	Stimme	und	dabei	einem	so	weichen,	schmelzenden	Ausdruck	in
den	Tönen,	daß	 es	dem	 jungen	Mann	wirklich	bis	 in	 alle	Herzensfasern	drang
und	er	genau	aufpassen	mußte,	um	nicht	selber	aus	dem	Tact	zu	kommen.

Die	 Mutter	 stand	 dabei,	 die	 Hände	 gefaltet,	 und	 war	 glücklich.	 Plötzlich
sprang	Wendelsheim	in	die	Höhe.

»Rebekka,«	 sagte	 er,	 »Ihre	 Töne	 dringen	 durch	Mark	 und	 Bein,	 und	 es	 ist
manchmal,	als	ob	sie	Einem	das	Herz	aus	der	Brust	 reißen	könnten.	Mädchen,
wo	haben	Sie	die	wunderbare	Stimme	her?«



»Ach,	 ich	 mußte	 mich	 heute	 so	 zusammennehmen,«	 sagte	 Rebekka
schüchtern,	»ich	hatte	solche	Angst!«

»Angst	–	und	wozu	Angst?«	sagte	die	Mutter.	»Der	Herr	Baron	weiß,	wie	Du
singst,	 und	 Du	 brauchst	 Dich	 vor	 ihm	 nicht	 zu	 geniren	 –	 und	 vor	 keinem
Menschen.	Aber	glauben	Sie,	Herr	Baron,	daß	Sie	der	Einzige	sind,	vor	dem	sie
überhaupt	 den	 Mund	 aufthut,	 ihren	 Vater	 und	 mich	 ausgenommen?	 Wenn
Besuch	da	ist	und	wir	bitten	sie	noch	so	schön,	da	macht	sie	bald	die,	bald	jene
Ausrede,	 und	wenn	wir	 sie	 lange	 quälen,	 geht	 sie	 ganz	weg	 und	 kommt	 nicht
wieder.«

»Weil	ich	mich	nicht	selbst	begleiten	kann,	Mutter,«	sagte	das	junge	Mädchen
tief	erröthend.

»Ob	Du	nicht	kannst,«	 rief	aber	die	Mutter,	mit	dem	Kopf	nickend,	»ob	Du
nicht	 kannst,	wenn	Du	willst!	 Sie	 sollten	 sie	 nur	 hören,	Herr	Baron,	wenn	 sie
ganz	allein	ist,	wie	sie	da	spielt	und	dazu	singt,	daß	mir	alten	Frau	manchmal	die
Thränen	aus	den	Augen	laufen.«

»Du	lieber	Himmel,«	sagte	Rebekka	seufzend,	»wir	leben	hier	gar	so	einsam
in	unserer	kleinen,	abgeschlossenen	Welt.	Die	Musik	 ist	da	 ja	das	Einzige,	das
uns	Ersatz	bieten	kann,	und	wie	der	Vogel	draußen	auf	den	Zweigen	sein	Lied
unbekümmert	 zwitschert,	 gut	 oder	 schlecht,	 wie	 es	 gerade	 herauskommt,	 so
singe	auch	ich	–	aber	nicht	besser,	Mütterchen,	gewiß	nicht	besser.«

Bruno	hatte	sich	in	seinem	ganzen	Leben	noch	nicht	so	befangen	gefühlt.	Er
war	sich	bewußt,	was	ihn	heute	eigentlich	hieher	geführt	–	in	welche	gedrückte,
peinliche	 Lage	 ihn	 sein	 Leichtsinn	 gebracht;	 aber	 er	 wäre	 nicht	 im	 Stand
gewesen,	zu	dem	Mädchen	heute	von	Geld	zu	sprechen	und	ihr	Fürwort	bei	dem
Vater	 zu	 erbitten.	Alles,	was	 gut	 und	 edel	 in	 ihm	war	 und	 vielleicht	 lange	 da
geschlummert	hatte,	oder	auch	durch	das	schale	Garnisonleben,	seine	Umgebung
und	 tägliche	 Gesellschaft	 betäubt	 und	 unterdrückt	 gehalten	 worden,	 erwachte
heute	 mit	 voller	 und	 vielleicht	 nie	 geahnter	 Stärke,	 und	 gute,	 ernstgemeinte
Vorsätze	für	sein	künftiges	Leben	keimten	in	seinem	Herzen	frisch	und	gewaltig
empor.	Er	nahm	Rebekka's	Hand	und	sagte	 leise:	»Dann	muß	 ich	Ihnen	um	so
viel	 dankbarer	 sein,	 Rebekka,	 daß	 Sie	 gerade	 in	meiner	Gegenwart	 die	 Scheu
ablegen.	Sie	haben	mich	recht	glücklich	damit	gemacht,	und	die	Erinnerung	an
diese	Zeit	wird	 immer	–	so	 lange	 ich	noch	 lebe	–	mir	die	schönste	und	 liebste
sein.«

»So	lange	Sie	noch	leben	–	Gott	der	Gerechte!«	lächelte	die	Frau.	»Sollte	man



nicht	 glauben,	 wenn	 man	 Sie	 hörte,	 Sie	 wären	 ein	Mann	 von	 achtundachtzig
Jahren,	mit	grauen	Haaren	und	mit	einem	Stocke?	So	lange	Sie	noch	leben	–	Sie
fangen	ja	erst	an,	und	der	liebe	Gott	wird	Ihnen	schon	ein	langes	und	freudiges
Leben	schenken.	Wir	werden	uns	wieder	sprechen.«

Die	 beiden	 jungen	 Leute	 schwiegen,	 Jedes	 mit	 seinen	 eigenen	 Gedanken
beschäftigt,	und	die	Mutter	sah	Eines	nach	dem	Andern	verwundert	an.

»Nun,	wie	haißt?«	 lächelte	sie	endlich.	»Keine	Musik?	Keine	Unterhaltung?
Wo	 bleibt	 da	 die	 Gesellschaft?	 Was	 hast	 Du	 nur,	 Bekkchen?	 Hab'	 ich	 doch
geglaubt,	das	Kind	wäre	nur	so	still	und	schweigsam,	wenn	sie	allein	wär';	jetzt
macht	sie's	in	der	Gesellschaft	gerade	so.«

»Ich	dachte	eben	–	Mutter	–	der	Herr	Baron	hat	vorhin	angedeutet,	daß	er	nur
hergekommen	wäre,	um	Abschied	von	uns	zu	nehmen.«

»Abschied?	Gott	soll's	verhüten,	und	wozu?	Wollen	Sie	verreisen?«

»Wahrscheinlich	–	auf	einige	Zeit	wenigstens,«	sagte	der	Lieutenant	verlegen;
»es	sind	Geschäfte,	die	mich	dazu	zwingen.«

»Aber	 Sie	 kommen	 hieher	 zurück?«	 fragte	 Rebekka,	 und	 ihr	 Auge	 hing
forschend	an	den	Zügen	des	jungen	Mannes.

»Was	für	a	Frag!«	sagte	die	Mutter.	»Hat	der	Herr	Baron	sein	großes,	schönes
Gut	hier,	und	die	Familie;	wird	er	nicht	zurückkommen!«

Rebekka	sah	ihn	angstvoll	an,	als	ob	sie	die	Bestätigung	dieses	Ausspruches
in	seinen	Blicken	 lesen	wolle;	aber	er	wandte	sich	ab,	 schritt	 zum	Fenster	und
sah	hinaus.



Es	war	 eine	 wunderliche	 Scenerie,	 die	 sich	 hier	 dem	Blicke	 zeigte,	 und	 so
pittoresk	wie	bunt	gemischt.	Unten	vor	dem	Fenster	 lag	der	kleine	 freundliche
Garten,	 gegen	 die	 Umgebung	 von	 der	 Mauer	 scharf	 abgegrenzt	 und	 selbst
unnahbar;	denn	daß	man	der	Nachbarschaft	nicht	besonders	traute,	bewiesen	die
auf	 dem	 oberen	 Rand	 des	 Steinwalles	 eingekitteten,	 spitz	 und	 gefährlich
hervorragenden	Glassplitter,	 die	 ein	Hinüberklettern	 ganz	 unmöglich	machten.
Unter	dem	Schutz	derselben	blühte	und	grünte	aber	auch	da	unten	eine	kleine,
vollkommen	 für	 sich	 abgeschlossene	Welt,	 ein	Rosenflor	 zum	Beispiel,	wie	 er
nicht	weiter	in	der	Stadt	vorkam,	und	die	Beete	dabei	so	sorgfältig	gepflegt,	die
schmalen	Wege	 so	 rein	 und	 sauber	 gehalten,	 der	 kleine	 Springbrunnen	 in	 der
Mitte,	sein	Wasser	so	rein	und	frisch	und	lustig	emporplätschernd.	Und	was	für
ein	lauschiges	Plätzchen	hatte	der	alte	Salomon	da	unten	seinem	Kinde	gebaut!
Dicht	hinter	dem	Springbrunnen,	kühl	und	zugleich	geschützt	und	versteckt,	lag
eine	kleine	Laube,	deren	Dach	ein	einziger	ausrankender	Rosenbusch	zu	bilden
schien;	 aber	 blühende	 Granat-	 und	 Orangenbäume,	 gemischt	 mit	 Vanille	 und
hochstämmigen	Fuchsien,	 bildeten	die	Wände,	 und	mildes	Dämmerlicht	 lag	 in
dem	kleinen,	 zauberisch	 schönen	Raum.	Hob	 sich	 aber	 der	Blick,	 dann	 traf	 er
gleich	darüber	hin	auf	einen	so	schroffen,	trostlosen	Gegensatz,	daß	er	ordentlich
staunend	wieder	zurück	zu	jenem	kleinen	Paradiese	flog,	um	sich	zu	überzeugen,
daß	 er	 recht	 gesehen,	 und	wirklich	 zwei	Bilder	 so	 unmittelbar	 neben	 einander
stehen	könnten,	die	das	eine	dem	Himmel,	das	andere	der	Hölle	glichen.

Dort,	 gleich	 rechts	 über	 der	Mauer	 nämlich,	 und	 nur	 durch	 wenige	 Gärten
oder	 offene	 Hofplätze	 davon	 getrennt,	 erhoben	 sich	 die	 Hintergebäude	 der
eigentlichen	 Judengasse,	 spitz	 und	 phantastisch	 genug,	 es	 ist	 wahr,	mit	 hohen
Giebeln	 und	 rauchgeschwärzten	Dächern;	 aber	 ordentlich	Gespenstern	 glichen
die	 schmalen,	 fest	 in	 einander	 gedrängten	 Häuser	 mit	 den	 leeren,	 düsteren
Augen,	die	überall	hinausstarrten.	Da	war	kein	einziges	fast	mit	ganzem	Rahmen
oder	 Glas,	 keine	 weiße	 Gardine	 zeigte	 auch	 nur	 an	 einem	 Punkt,	 daß	 dort
gesittete	 Menschen	 hausten	 –	 schmutzige	 Lappen	 und	 Tücher,	 alte,	 wüst
aussehende	 Kleidungsstücke	 hingen	 überall	 heraus,	 der	 Luft,	 als	 einziger
Reinigung,	ausgesetzt,	und	an	jeder	Wand	zeigten	die	Spuren	niedergegossenen
Wassers	und	Unraths	den	Zustand,	der	im	Innern	herrschen	mußte.

Der	 junge	Baron	von	Wendelsheim	hatte	auch	 früher	wohl	oft	 staunend	und
kopfschüttelnd	 zu	 jenen	 Höhlen	 hinübergeschaut,	 die	 ja	 doch	 ebenfalls	 das
umschlossen,	was	 der	Mensch	 seine	Heimath	 nennt	 und	wo	 er	 sich	wohl	 und
glücklich	fühlen	soll,	und	dann	immer	nicht	begriffen,	wie	Menschen	gerade	dort
freiwillig	 existiren	 konnten.	 Heute	 schweifte	 sein	 Blick	 glanzlos,	 ohne	 das



Paradies,	ohne	die	Hölle	dahinter	auch	nur	zu	sehen,	über	die	Blumen,	über	die
rauchverbrannten	Häuser	wie	über	eine	Leere	hin.

Sein	Ehrenwort!	–	er	hatte	es	leichtsinnig,	gedankenlos	gegeben	–	es	war	den
Leuten	 gegenüber,	 die	 ihn	 bei	 dem	 Kauf	 umstanden,	 mehr	 eine	 Prahlerei
gewesen,	 und	 die	 Folgen	 der	 Nichterfüllung	 konnte	 er	 noch	 nicht	 übersehen.
Aber	selbst	das	lag	ihm	jetzt	weniger	auf	dem	Herzen,	als	die	Trennung	von	dem
Mädchen,	 das	 heute,	 erregt	 wie	 er	 war,	 einen	 nie	 geahnten	 Einfluß	 auf	 ihn
ausgeübt.	Und	was	durfte	 sie	 ihm	 je	 sein?	Sie,	die	Tochter	des	alten	Salomon,
eine	Jüdin	–	er,	der	Sohn	eines	der	adelstolzesten	Häuser	im	ganzen	Reiche!	Und
konnte	ihm	das	eine	Rücksicht	auferlegen?	Hatte	 ihn	nicht	gerade	dieser	Vater,
so	 lange	 er	 denken	 konnte,	 rauh	 und	 abstoßend	 behandelt?	 –	 Er	 faßte	 die
fieberheiße	Stirn	mit	 den	Händen.	Die	Gedanken,	 die	 ihm	wild	und	 toll	 durch
das	Hirn	zuckten,	machten	ihn	fast	schwindeln.

»Fehlt	Ihnen	etwas,	Herr	Baron?«	sagte	eine	weiche	Stimme	an	seiner	Seite.
»Soll	ich	Ihnen	vielleicht	ein	Glas	Wasser	holen?«

»Ja,	Kind,	mit	 ein	 paar	Tropfen	Rum	hinein,	 von	 dem	guten,	 den	 der	Vater
neulich	auf	der	Auction	gekauft	hat.«

»Ich	danke	Ihnen,	Rebekka,«	sagte	der	junge	Mann	freundlich;	»es	war	nur	–
ein	heftiger	Schmerz,	der	mir	durch	die	Schläfe	zuckte	–	es	ist	schon	vorüber.«

»Aber	 ich	 hole	 es	 doch,	 damit	 es	 nicht	 wiederkehrt,«	 lächelte	 das	 junge
Mädchen	–	»Sie	dürfen	es	mir	nicht	abschlagen,	nicht	wahr?	Und	dann	spielen
Sie	 mir	 noch	 einige	 von	 den	 Mendelssohn'schen	 Liedern;	 es	 giebt	 für	 mich
nichts	Schöneres	auf	der	Welt.	Das	wird	Sie	auch	ein	wenig	zerstreuen,«	setzte
sie	leiser	hinzu	und	huschte	dann	aus	dem	Zimmer.

»Armes	Kind,«	sagte	die	Mutter,	die	ihr	nachsah	und	langsam	dazu	mit	dem
Kopfe	nickte	–	»jetzt	ist	sie	noch	so	jung	und	heiter,	und	kennt	keine	Sorgen	und
Schmerzen;	und	wie	bald	wird	die	Zeit	kommen,	wo	sie	an	die	Thür	klopfen	und
dann	nicht	mehr	weggehen,	man	mag	thun	und	machen,	was	man	will!«

»Gott	möge	 sie	 ewig	 fern	 von	 ihr	 halten!«	 sagte	Bruno	 viel	weicher,	 als	 er
sonst	wohl	dachte	und	 fühlte,	 denn	unwillkürlich	 traf	 ihn	der	Gedanke,	 daß	 er
selber	die	Ursache	sein	könne,	welche	die	erste	Thräne	in	des	Mädchens	Augen
rief,	den	ersten	wehen	Schmerz	in	ihre	Brust	einziehen	ließ.

»Sagen	Sie,	Herr	Lieutenant,«	 rief	da	die	Frau,	deren	Gedanken	 rasch	einen



andern	Flug	nahmen,	»Sie	haben	ein	so	gutes	und	weiches	Herz	und	sind	so	ein
braver	 Mensch,	 und	 tragen	 doch	 immer	 an	 Ihrer	 Seite	 einen	 langen	 spitzen
Degen,	 um	Menschen	 damit	 todtzustechen	 –	Gott	 der	Gerechte,	wenn	 ich	mir
denken	müßte,	wo	so	eine	Klinge	in	den	Leib	geht!«

»Aber,	 liebe	Frau	Salomon,«	 lächelte	Bruno,	der	 sich	gewaltsam	Mühe	gab,
die	 alten	 Gedanken	 abzuschütteln,	 »der	 Degen	 ist	 so	 weit	 ganz	 harmlos	 und
gehört	nur	mit	zu	meiner	Uniform.	Eben	so	wenig	aber,	wie	ich	die	Epauletten
ablegen	dürfte,	darf	ich	auch	die	Waffe	von	der	Seite	lassen!«

»Und	mitten	 im	Frieden	 –	wer	 thut	 Ihnen	 denn	 'was?	Und	Sie	wollen	 doch
auch	Niemandem	etwas	zu	Leide	thun.«

»Aber	der	Soldat	muß	doch	Waffen	tragen!«

»Im	 Kriege,	 ja,	 wenn	 sie	 sich	 einander	 todtschlagen;	 aber	 wenn	 nun	 der
Salomon	den	ganzen	Tag	mit	einem	Schleppsäbel	herumgehen	wollte,	und	über
die	Treppen	rasseln,	und	unten	im	Laden	das	Porzellan	damit	herunterschmeißen
–	Gott	 Abraham's,	 wie	 der	 Salomon	 damit	 aussehen	müßte!	 Hat	 er	 sich	 doch
neulich	einmal	zum	Spaß	einen	umgeschnallt	und	ist	damit	auf	und	ab	gegangen,
aber	 nicht	 lange,	 denn	 er	 kam	 ihm	 gleich	 zwischen	 die	 Füßcher,	 und	 beinahe
wär'	 er	damit	hingefallen.	Hätt'	 sich	können	Schaden	 thun	mit	dem	Säbel,	und
wär'	 ihm	recht	geschehen,	warum	macht	er	solche	Dummheiten	auf	seine	alten
Tage!«

Bruno	lachte,	und	auch	Rebekka's	liebes	Gesicht	klärte	sich	wieder	auf,	als	sie
in	diesem	Augenblick	in's	Zimmer	trat	und	ihren	jungen	Gast	so	freundlich	sah.

»Und	nun	 trinken	Sie,«	 sagte	 sie,	 ihm	Glas	 und	Flaschen	 hinschiebend;	 »es
wird	Ihnen	gut	thun	und	der	Kopf	Ihnen	wieder	klar	werden.«

»Aber	nur	auf	so	lange,	Rebekka,	bis	ich	Ihnen	wieder	in	die	Augen	sehe.«

Das	 Mädchen	 wurde	 ernst.	 »Das	 ist	 nicht	 recht,	 Herr	 Baron,«	 sagte	 sie.
»Erinnern	Sie	 sich	noch,	als	Sie	das	erste	Mal	bei	uns	waren	und	mir	 so	viele
Schmeicheleien	sagten,	wie	sie	wohl	draußen	bei	 Ihnen	Sitte	sind?	Damals	bat
ich	Sie	so	herzlich,	das	nicht	mit	mir	zu	 thun,	und	Sie	versprachen	es	mir	und
haben	Ihr	Wort	ehrlich	gehalten.	Wollen	Sie	es	jetzt	brechen?«

»Nein,	 Rebekka	 –	 nein,	 wahrlich	 nicht,«	 seufzte	 der	 junge	Mann	 recht	 aus
tiefster	 Brust;	 »es	 sollte	 auch	 bei	 Gott	 keine	 fade	 Schmeichelei	 sein,	 es	 war
ehrlich	gemeint!	Aber	–	Sie	haben	recht,«	brach	er	kurz	ab,	»wir	wollen	wieder



musiciren	–	kommen	Sie.«

»Und	wollen	Sie	nicht	erst	trinken?	Das	Wasser	ist	so	frisch.«

Bruno	folgte	der	Einladung;	er	goß	sich	reichlich	Rum	hinzu	und	stürzte	das
Glas	hinunter.	Dann	trat	er	zum	Instrument	und	griff	einzelne	Accorde.

Während	Rebekka	 zu	 ihm	ging	und	die	Mutter	 sich	 auf	 einem	der	 nächsten
Stühle	niederließ,	wurde	nebenan	 leise	und	geräuschlos	die	Thür	geöffnet,	und
der	alte	Salomon	trat	ein;	wie	er	aber	die	Musik	hörte,	warf	er	erst	einen	Blick
durch	den	Vorhang,	der	die	beiden	Zimmer	schied,	hinein,	glitt	dann	still	zu	dem
nächsten	Kanapee	und	ließ	sich	darauf	nieder.	Er	regte	sich	dabei	nicht	und	sah
nur	 still	 und	 unverwandt	 ein	 Bild	 an,	 das	 ihm	 gegenüber	 hing	 –	 das	 seiner
verstorbenen	Mutter.

Der	junge	Officier	präludirte	eine	Weile,	aber	nicht	lange;	er	ging	bald	in	eine
etwas	 schwermüthige	 Phantasie	 über,	 der	 er	 sich	 hingab	 und	 darüber	 seine
Zuhörer	fast	vergaß.

»Aber	so	ernst?«	sagte	Rebekka	endlich	leise.

»Sie	haben	recht,	mein	Fräulein	–	ich	muß....«	er	horchte	–	die	Uhr	hob	zum
Schlagen	aus	–	er	zählte:	es	 schlug	 fünf	Uhr	–	»ich	muß	Ihnen	etwas	Heiteres
spielen,	denn	Sie	sollen	nicht	sagen,	daß	ich	mit	einem	Trauermarsch	von	Ihnen
geschieden	bin.«	–	Und	jetzt	spielte	er	einen	der	wildesten	Strauß'schen	Walzer
von	Anfang	bis	zu	Ende	durch.	–	»Nun,«	sagte	er	dann,	»klang	der	besser?«

»Der	klang	fast	noch	trauriger	als	das	erste	Stück,«	sagte	das	junge	Mädchen
ernst	und	wandte	sich	dabei	halb	scheu	zur	Seite.

»Aber	ich	weiß	nicht,	was	Du	willst,	Kind,«	rief	die	Mutter	–	»was	Lustigeres
kann	es	ja	doch	gar	nicht	geben,	und	zuckt	es	doch	sogar	mir	alten	Frau,	die	das
Tanzen	lange	abgeschworen	hat,	in	den	Füßen.«

Bruno	erwiederte	nichts;	wieder	griff	er	einige	Accorde,	die	sich	aber	fast	von
selber	zu	einer	Melodie	gestalteten,	und	ohne	daß	er	es	vielleicht	wußte,	klangen
sie	plötzlich	zu	Mendelssohn's:	»Es	ist	bestimmt	in	Gottes	Rath,«	zusammen.	Er
spielte	 es	 durch,	 beide	 Verse,	 die	 letzten	 Töne	 so	 leise,	 daß	 sie	 kaum	 hörbar
durch	 das	 Zimmer	 klangen;	 dann	 stand	 er	 langsam	 auf	 und	 griff	 nach	 seiner
Dienstmütze,	die	oben	auf	dem	Instrument	lag.

Rebekka	 stand	 ihm	 stumm	 und	 regungslos	 gegenüber;	 ihr	 Gesicht	 war



marmorbleich	 geworden,	 daß	 sich	 die	 rabenschwarzen,	 langen	 Wimpern	 der
niedergeschlagenen	Augen	deutlich	und	scharf	in	einem	dunkeln	Bogen	auf	den
Wangen	abzeichneten.	Jetzt	schlug	sie	den	Blick	zu	ihm	auf;	er	war	mit	Thränen
gefüllt	 und	 schwamm	 darin	 wie	 zwei	 dunkle	 Diamanten,	 und	 o	 –	 wie
zauberschön	und	lieblich	sie	war!

»Rebekka!«	rief	der	 junge	Officier,	seiner	Sinne	kaum	mehr	mächtig	–	»und
Dich,	Mädchen,	Dich	 soll	 ich	 nie	 wiedersehen?	 Aber	 es	 muß	 sein	 –	 die	 Zeit
verfliegt,	ich	kann	nicht	länger	säumen!	Leb'	wohl,	und	wenn	Du....«

Er	vermochte	nicht	weiter	zu	reden,	Thränen	erstickten	seine	Stimme;	aber	er
hatte	 auch	 das	 Uebermenschliche	 geleistet,	 und	 die	 Jungfrau	 an	 sich	 ziehend,
preßte	er	einen	heftigen	Kuß	auf	ihre	Lippen.	In	demselben	Augenblick	fühlte	er
sich	aber	auch	von	Rebekka's	Armen	in	wilder	Leidenschaft	umschlungen.

»Bruno,«	 flüsterte	 sie,	 indem	 sie	 ihn	 fest	 an	 sich	 preßte,	 »wenn	 Du	 mich
verläßt,	sterbe	ich.«

»Gott	der	Gerechte!«	rief	die	Mutter,	die	ebenfalls	aufgesprungen	war	und	vor
Verwunderung	die	Hände	zusammenschlug.

»Herr	 Lieutenant,«	 sagte	 da	 die	 kalte,	 ruhige	 Stimme	 Salomon's,	 »es	 wird
Zeit,	 daß	 Sie	 aufbrechen;	 es	 ist	 halb	 sechs	 Uhr	 vorüber,	 und	 wir	 haben	 noch
unten	ein	kleines	Geschäft	mit	einander	abzumachen.«

»Salomon,«	 hauchte	 der	 junge	 Mann,	 sich	 verstört,	 wie	 aus	 einem	 Traum
emporrichtend	–	»zürnen	Sie	mir	nicht....«

»Ich	habe	gehört,«	fuhr	der	alte	Mann	ruhig,	aber	doch	mit	bewegter	Stimme
fort,	»was	die	Rebekka	gesagt	hat,	und	habe	gehört,	was	Sie	gesagt	haben.	 Ich
hatte	anfangs	geglaubt,	Sie	wollten	über	'was	Anderes	mit	dem	Mädel	sprechen.
Es	hätt'	Ihnen	nichts	geholfen,	Herr	Baron;	aber	–	nehmen	Sie	mir	den	Verdacht
nicht	übel	–	Sie	sind	ein	Ehrenmann,	und	 ich	hoffe,	Sie	werden	nicht	abreisen
und	das	gegebene	Ehrenwort	derweil	auf	mich	übertragen.«

»Salomon!«

»Bitte,	kommen	Sie	herunter,	es	liegt	Alles	bereit,	und	Dinte	und	Feder	steht
daneben;	 wir	 brauchen	 keine	 zwei	 Minuten	 damit	 zu	 versäumen.	 Sie	 wissen
doch	um	sechs	Uhr.«

»Und	er	kehrt	zurück,	Vater?«



»Wird	 er	 zurückkehren,	wenn	 er	 sein	Wort	 hält,	 und	 ich	 glaube,	 er	 thut's	 –
meinetwegen	–	und	vielleicht	auch	Deinetwegen.«

»Salomon,	wie	soll	ich	Euch	danken.«

»Ein	 Kunststück,«	 lachte	 der	 alte	 Mann	 still	 vor	 sich	 hin,	 »das	 wär'	 leicht
genug	–	aber	wir	vertrödeln	die	kostbare	Zeit.	Er	kommt	wieder,	Rebekka,	 ich
versprech'	Dir's,	und	Du	weißt,	 i ch 	halte	mein	Wort.«

»Und	ich	auch,	Salomon,	so	wahr	sich	ein	Himmel	über	uns	wölbt!«	rief	der
junge	Officier	 leidenschaftlich,	 indem	er	 das	 schöne	Mädchen	 noch	 einmal	 an
sich	preßte	und	einen	leisen	Kuß	auf	ihre	Stirn	drückte.	Der	alte	Salomon	seufzte
tief	 auf,	 aber	 er	 sprach	 nichts	mehr	 hinein,	 und	 den	 jungen	Mann	 nur	 bei	 der
Hand	 nehmend,	 führte	 er	 ihn	 aus	 der	 Stube	 hinaus,	 die	 etwas	 dunkle	 Treppe
hinab	in	das	Gewölbe.

Die	Läden	waren	schon	geschlossen;	es	brannte	nur	ein	Licht	auf	dem	Tisch.
Dort	blieb	der	Mann	stehen.

»Der	 alte	 Salomon	 hat	 sich	 zum	 ersten	 Mal	 in	 seinem	 Leben	 verrechnet,«
sagte	er.	»Wie	ich	Ihnen	das	Geld	verweigerte	und	Sie	mich	fragten,	ob	Sie	zu
der	Rebekka	hinaufgehen	dürften,	glaubte	ich,	daß	Sie	das	Mädel	um	das	Geld
drängen	würden	–	 ich	hatt'	 es	gehofft,	 denn	 leider	hab'	 ich	 schon	 lange	 fühlen
müssen,	daß	sie	mehr	an	Ihnen	hing,	als	ihr	und	mir	gut	war.	Das	aber	hätt'	sie
curirt	und	es	wär'	aus	und	vorbei	gewesen	mit	dem	Baron	und	der	Tochter	des
alten	 Juden.	 –	 Es	 ist	 anders	 gekommen.	Die	Liebe	 ist	 aufgeschlagen	wie	 eine
Flamme	 aus	 lodernder	 Scheune	 –	 und	 ob	 das	 ein	 himmlisches	 oder	 ein
verderbliches	Feuer	wird	–	die	Zeit	muß	es	lehren.«

»Salomon	–	haltet	Ihr	mich	für	einen	ehrlichen	Mann?«

»Lieber	Gott,«	sagte	der	Jude,	»wie	haißt	–	Sie	sind	ein	Baron	und	von	altem
Adel,	und	wie	es	einmal	werden	soll,	der	Herr	da	oben	weiß	es	–	doch	es	wird
spät.	 Hier,	 Herr	 Baron,«	 fuhr	 er	 fort,	 indem	 er	 mit	 langsamen	 Zügen	 einen
Wechsel	ausfüllte,	»Geld	hab'	ich	nicht	so	viel	im	Haus	–	besonders	kein	Gold	–
aber	 das	 Papier	 hier,	 mit	 dem	Namen	 vom	 alten	 Salomon	 darunter,	 ist	 in	 der
ganzen	Stadt	so	gut	wie	Gold.	So,	und	hier	auf	den	Zettel	 schreiben	Sie:	»von
Isaak	 Salomon	 200	 Lujedor	 –	 schreibe	 zweihundert	 Lujedor	mit	 fünf	 Procent
Zinsen	geborgt	erhalten	zu	haben,	bescheinigt«	–	und	Ihren	Namen	darunter.«

»Salomon....«



»Es	wird	gleich	 sechs	Uhr	 schlagen	–	wozu	das	viele	Reden	–	wo	 ich	mein
eigenes	Kind	riskire	–	was	liegt	an	dem	Geld!«

»Ich	werde	Euch	das	nie	vergessen!«

»Wär'	mir	auch	nicht	lieb,«	nickte	der	Alte,	indem	er	den	rasch	geschriebenen
Schein	gegen	das	Licht	hielt	 und	dann	wegschloß.	 »Und	 jetzt	 leben	Sie	wohl!
Warten	Sie,	ich	lasse	Sie	gleich	durch	den	Hof	auf	die	Straße,	vorn	ist	zu.«

»Mein	lieber,	braver	Salomon!«

»Auf	Wiedersehen,	Herr	Baron,	auf	Wiedersehen!«

Und	 der	 alte	 Mann	 drängte	 ihn	 selber	 hinaus	 auf	 die	 Straße;	 dann	 ging	 er
zurück	 in	 den	Laden,	 schloß	 den	Geldschrank	 und	 schob	 den	 Schlüssel	 in	 die
Tasche,	 löschte	das	Licht	aus,	kniete	neben	dem	Stuhl,	an	dem	er	stand,	nieder
und	betete	da	im	Dunkeln,	allein	mit	seinem	Gott,	heiß	und	brünstig.



8.
Der	Familienball.

Am	 Mittwoch	 Abend	 war	 große	 Gesellschaft	 beim	 Staatsanwalt	 Witte,
allerdings	nicht	zu	dessen	eigenem	Vergnügen,	denn	er	haßte	nichts	mehr	auf	der
Welt	 –	 einen	 schlechten	 Proceß	 ausgenommen	 –,	 als	 derlei	 sogenannte
Vergnügungen	oder	Festlichkeiten,	die	das	eigene	Haus	schon	auf	drei,	vier	Tage
vorher	 auf	 den	Kopf	 stellen	 und	 jede	 eigene	Bequemlichkeit	 aus	 dem	 Fenster
werfen.	Er	hatte	auch	gewünscht,	daß	sie	das	Ganze	 in	einem	Hotel	arrangiren
möchten,	wo	sich	nicht	allein	passendere	Räumlichkeiten	fanden,	sondern	auch
die	Leute	darauf	eingerichtet	waren,	und	er	dann	Abends,	nach	überstandenem
Genusse,	 augenblicklich	wieder	 in	 seine	 alte	Ordnung	und	Ruhe	 zurückkehren
konnte.	 Es	 kostete	 allerdings	 eine	Kleinigkeit	mehr	 –	 und	 das	 vielleicht	 nicht
einmal.	Wenn	man	aber	all'	die	Unruhe	und	Aufregung	und	die	vielen	fremden
Leute	rechnete,	die	man	gezwungen	war	zur	Bedienung	in	das	Haus	zu	nehmen,
so	konnte	das	gar	nicht	 in	Betracht	kommen.	Er	wurde	jedoch	im	Familienrath
überstimmt,	denn	Frau	wie	Tochter	hatten	es	sich	einmal	in	den	Kopf	gesetzt,	die
kleine	 Festlichkeit	 auch	 in	 den	 eigenen	 Räumen	 zu	 geben,	 selbst	 wenn	 diese
etwas	beschränkt	waren.

Ein	 Hotel	 –	 dort	 war	 die	 Frau	 Staatsanwalt	 weiter	 nichts,	 als	 was	 ihr	 Titel
besagte,	aber	nicht	die	Hausfrau,	und	Ottilie	nicht	die	Tochter	vom	Hause.	Man
bewegte	 sich	 in	 fremden	 Sälen	 genau	 so,	 als	 ob	 man	 wo	 anders	 zu	 Gaste
gewesen	wäre,	 und	viele	der	Eingeladenen	wurden	 sich	 am	Ende	nicht	 einmal
recht	 klar,	wem	 sie	 die	 Einladung	 verdankten:	 dem,	 der	 die	Karten	 geschickt,
oder	vielleicht	einem	Andern,	für	den	er	das	nur	besorgt	hatte;	ja,	es	konnte	eben
so	gut	eine	»Actien-Gesellschaft«	sein,	wo	sich	Mehrere	zusammengethan,	um
ihre	 Freunde	 und	Bekannten	 einmal	 »abzufüttern.«	Da	 lieber	 nicht	 –	 die	 Frau
Staatsanwalt	 erklärte,	 daß	 sie	 ihrem	 Manne	 »den	 Gefallen	 gethan	 habe,«	 die



Freunde	zu	sich	zu	bitten	(sie	hatte	ihn	nämlich	bis	auf's	Blut	gequält	und	immer
wieder	erinnert	und	gebohrt,	bis	sie	seine	Einwilligung	bekam),	nun	aber	wolle
sie	die	Sache	auch	ordentlich	in's	Werk	setzen,	wie	sich's	gehöre,	und	nicht	halb
und	stückweise.

Dabei	blieb	es	natürlich,	denn	der	Staatsanwalt	war	eben	nur	ein	Anwalt,	kein
Richter,	besonders	in	seinem	eigenen	Hause,	und	hatte	dafür	das	Vergnügen,	daß
ihm	schon	zwei	Tage	vor	dem	eigentlichen	Festabend	sein	Studirzimmer	selber,
aus	Mangel	an	Raum,	mit	denjenigen	Möbeln	vollgepfropft	und	verstellt	wurde,
die	 aus	 dem	Salon	 und	 anderen	Nebenpiècen	 ausgeräumt	werden	mußten,	 um
Platz	 für	 Seitentische	 und	 den	 Tanzraum	 zu	 schaffen.	 Er	 protestirte	 allerdings
dagegen	 und	 behauptete	 thörichter	 Weise,	 daß	 er	 zu	 seinen	 Bücher-Regalen
freien	 Zugang	 haben	 müsse,	 weil	 er	 nicht	 wissen	 könne,	 welches	 er	 gerade
brauche;	 aber	 was	 half	 es	 ihm!	 Seine	 Frau	 bewies	 ihm,	 daß	 die	 Sache	 nicht
anders	zu	arrangiren	sei;	er	habe	den	Ball	einmal	gewollt,	und	nun	müsse	er	auch
die	 Folgen	 tragen.	 Mit	 einem	 Seufzer	 fügte	 er	 sich	 deshalb	 in	 das
Unvermeidliche.

Witte's	Unglück	war,	daß	seine	Frau	für	den	Adel	schwärmte.	Sie	behauptete
selber,	 im	 vierten	 oder	 fünften	 Zweig	 ihres	 Stammbaumes	 aus	 einer	 edlen
Familie	 abzuleiten,	 aus	 welcher	 eine	 ihrer	 Vormütter	 –	 Gott	 vergebe	 es	 ihr	 –
einmal	eine	Mesalliance	gemacht.	Für	sie	hatte	denn	auch	nur	der	Adel	Werth,
und	sie	begriff	eigentlich	manchmal	in	stillen	Stunden	selber	nicht,	weshalb	sie
einen	Bürgerlichen	geheirathet	hatte.	Witte	mußte	jedenfalls	in	seiner	Jugendzeit
zu	unwiderstehlich	gewesen	sein,	und	an	der	Sache	war	auch	überhaupt	nichts
mehr	 zu	 ändern.	 Aber	 sie	 suchte	 sich	wenigstens	 ihre	Umgebung	 am	 liebsten
unter	dem	Adel	auf,	und	ihr	Lieblingsgedanke	blieb	immer	der:	ihre	Ottilie	doch
jedenfalls	 wieder	 gesetzlich	 und	 berechtigt	 in	 die	 Kreise	 und	 den	 Rang
einzuführen,	aus	dem	jene	besagte	Vormutter	freiwillig	und	leichtsinniger	Weise
ausgetreten,	das	heißt,	sie	an	einen	Baron	zu	verheirathen.

Die	 eingeladenen	Gäste	 gehörten	 deshalb	 auch	 vorzugsweise	 diesem	Stande
an.	 Es	 war	 allerdings	 nicht	 zu	 vermeiden	 gewesen,	 einige	 bürgerliche
Appellations-,	Gerichts-	und	Justizräthe	wie	mehrere	Collegen	Witte's	mit	ihren
Familien	 zu	 laden;	 aber	 adelige	 Namen,	 mit	 dem	 »von«	 jedesmal	 deutlich
ausgeschrieben,	glänzten	hauptsächlich	auf	ihrer	Liste,	zu	der	sie	sich	denn	auch
vielleicht	 nur	 aus	 diesem	 Grunde	 bewogen	 gefunden,	 den	 alten	 Major	 von
Halsen	 und	 Frau	 von	Bleßheim	 hinzuzufügen.	 Sie	 brauchte	 Tänzer,	 also	 nicht
den	Major;	aber	der	Major	spielte	vortrefflich	l'Hombre,	und	dazu	hatte	ihn	sich
Witte	für	den	Abend	ausersehen.



Daß	Lieutenant	von	Wendelsheim	geladen	war,	verstand	sich	von	selbst.	Witte
hatte	allerdings	gegen	ihn	protestirt;	denn	wenn	er	auch	den	Verdacht	des	Majors
für	zu	vage	erklärte,	um	ihm	besonders	viel	Glauben	zu	schenken,	war	er	doch	in
etwas	 mißtrauisch	 geworden	 und	 wollte	 eine	 nähere	 gesellschaftliche
Bekanntschaft	nicht	provociren.	Aber,	lieber	Gott,	er	hätte	eben	so	gut	von	seiner
Frau	 verlangen	 können,	 an	 dem	 Abend	 des	 Balls	 in	 einem	 Kattunkleide	 zu
erscheinen!	Er	wurde	mit	Entrüstung	abgewiesen,	ja	der	Lieutenant	erhielt	eine
der	ersten	Karten,	und	das	Einzige,	was	der	Rechtsanwalt	erlangen	konnte,	war,
noch	einen	Referendar	von	seiner	Seite	einzuschmuggeln.

In	 der	 Ausschmückung	 und	 Arrangirung	 des	 Gesellschaftsraumes	 war
wirklich	 das	Aeußerste	 geleistet,	 und	 die	 Zimmer	 sahen	 in	 der	 That	 gar	 nicht
mehr	so	aus,	als	ob	sie	zu	einer	stets	benutzten	Familienwohnung	gehörten.	Da
stand	aber	auch	kein	Sopha	und	kein	Stuhl	mehr	auf	seiner	alten	Stelle,	und	der
Secretär	 mit	 der	 Commode	 friedlich	 in	 der	 Waschküche,	 während	 wieder
Chiffonièren	und	Schränke	 einen	Platz	 auf	 dem	Trockenboden	 einnahmen	und
dort	 allerdings	 wunderlich	 genug	 aussahen.	 Selbst	 das	 Heiligthum	 der
Schlafzimmer	war	nicht	unangetastet	geblieben,	und	als	der	Staatsanwalt	Abends
noch	einmal	hineinging,	um	seine	etwas	derangirte	Frisur	ein	wenig	in	Ordnung
zu	 bringen,	 fand	 er	 statt	 des	 sonst	 gewohnten	 Lagers	 an	 der	 nämlichen	 Stelle
einen	 wahren	 Berg	 von	 Matratzen	 und	 Kopfkissen,	 die	 fast	 zu	 Manneshöhe
aufgeschichtet	lagen.	Aber	er	sagte	kein	Wort;	nur	einen	tiefen	Seufzer	stieß	er
aus,	 arbeitete	 sich	 dann	 zwischen	 den	 beiden	 Nähtischen	 seiner	 Frau	 und
Tochter,	 die	 hier,	 wie	 in	 eifriger	 Unterhaltung	 begriffen,	 zusammenstanden,
durch,	 kam	 zu	 seinem	 Waschtisch,	 beendete	 die	 gewünschte	 Operation	 und
gelangte	 nach	 einiger	 Mühe	 wieder	 in's	 Freie	 und	 hinaus,	 wo	 er	 wenigstens
Raum	hatte	sich	zu	bewegen.

Aber	jetzt	bekam	er	auch	keine	Zeit	mehr,	um	ein	finsteres	Gesicht	zu	ziehen,
ja,	er	mußte	im	Gegentheil	lächeln	und	sehr	liebenswürdig	sein,	denn	die	ersten
Gäste	 langten	 eben	 an,	 und	 seine	 Frau	 war	 mit	 ihrer	 Toilette,	 die	 sie	 in	 der
Tochter	Zimmer	beendete,	 richtig	noch	nicht	fertig	geworden	–	Damen	werden
das	 überhaupt	 selten.	 Sie	 hatte	 aber	 freilich	 auch	 noch	 bis	 zum	 letzten
Augenblick	so	entsetzlich	viel	zu	thun	und	anzuordnen	gehabt,	daß	ihr	nicht	ein
Moment	für	sich	selber	blieb.	Sie	wollte	auch,	wie	sie	meinte,	an	das	Fest	und
die	Unordnung	im	Hause	denken,	und	so	'was	passirte	ihr	nicht	wieder,	so	lange
sie	ein	Wort	da	hinein	zu	reden	hätte.

Aber	 das	 war	 freilich	 in	 dem	 Moment	 Alles	 vergessen,	 wo	 sie	 den
hellerleuchteten,	 ja,	 von	 Lichtern	 ordentlich	 strahlenden	 Saal	 betrat	 und	 nun



nichts	mehr	 hörte,	 als	 das	Rauschen	 schwerer	Kleiderstoffe	 und	 süß	 gelispelte
Begrüßungsformeln,	zwischen	welche	sich	melodisch	manchmal	das	Klirren	von
einem	Paar	Sporen	oder	einer	Säbelscheide	mischte.

Im	Anfang	 ging	 das	 auch	 vortrefflich.	 Die	 ziemlich	 geräumigen	Gemächer,
von	 geputzten,	 fröhlichen	 Menschen	 belebt,	 sahen	 vortrefflich	 aus,	 und	 Alles
schien	 sich	 außerordentlich	 behaglich	 zu	 befinden;	 aber	mehr	 und	mehr	 trafen
ein	 –	 es	 waren	 doch,	 wie	 das	 ja	 oft	 geschieht,	 etwas	 mehr	 geladen,	 als	 man
anfangs	 beabsichtigt	 hatte,	 und	 die	Zimmer	 dabei	 ebenfalls	 nicht	 so	 groß,	wie
man	gedacht.	Aber	es	half	 jetzt	nichts,	 es	mußte	gehen,	und	ging,	und	nur	die
Gruppen	standen	ein	wenig	dicht,	und	es	hatte	später	einige	Schwierigkeit,	um
einen	Raum	zum	Tanzen	frei	zu	bekommen.	Dazu	herrschte	gleich	von	Anfang
an,	und	durch	die	zahlreichen	Lichter	noch	vermehrt,	eine	drückende	Schwüle	in
den	 Räumen,	 so	 daß	 die	 Rouleaux	 beseitigt	 und	 die	 oberen	 Fenster	 geöffnet
werden	mußten,	wonach	 sich	wieder	 einige	 alte	Herren	 und	Damen	 über	 Zug
beklagten.	Allen	Menschen	kann	man	es	aber	doch	nicht	recht	machen,	und	da
sich	das	 junge	Volk	bedeutend	 in	der	Majorität	befand,	 setzte	es	seinen	Willen
durch.

Der	 Staatsanwalt	 hatte	 aber	 auch	 für	 sich	 etwas	 durchgesetzt,	 und	 zwar	 auf
sehr	schlaue	Weise,	nämlich	ein	Spielzimmer,	das	zugleich	zum	»Rauch-Coupé«
dienen	 sollte.	 Dagegen	 –	 gegen	 das	 Rauchen	 nämlich	 –	 hatte	 die	 Frau
Staatsanwalt	 sich	 mit	 Händen	 und	 Füßen	 gesträubt,	 obgleich	 sich	 ein
vollkommen	 passendes	 Stübchen	 am	 Ende	 der	Wohnung	 befand,	 das	 aber	 zu
entfernt	vom	Speisezimmer	lag,	um	zu	anderen	Zwecken	zu	dienen	und	von	ihr
in	 Anspruch	 genommen	 werden	 konnte.	 Das	 Stübchen	 war	 dabei	 nur	 einfach
gemalt,	und	Ottiliens	Mutter	hatte	ihren	Mann	lange	deshalb	gequält,	es	einmal
tapezieren	 zu	 lassen,	 damit	 man	 es	 zu	 einem,	 wie	 sie	 sagte,	 »anständigen«
Fremdenstübchen	 herrichten	 konnte.	 Der	 Staatsanwalt	 war	 aber	 aus
verschiedenen	 Gründen	 nie	 darauf	 eingegangen,	 jetzt	 wurde	 er	 weich.	 Er
versprach	 der	 Gattin	 Wunsch	 zu	 erfüllen,	 wenn	 es	 ihm	 an	 dem	 Abend	 zur
Disposition	 gestellt	 würde,	 und	 wie	 er	 die	 Einwilligung	 erhielt,	 wurde
augenblicklich	 der	 Tapezierer	 beordert,	 der	 in	 unglaublich	 kurzer	 Zeit	 die
gemalte	Wand	mit	einer	Tapete	überklebte;	dann	kamen	drei	Spieltische	hinein
mit	den	nöthigen	Karten	und	Marken,	und	–	Aschenbecher	und	Feuerzeuge	mit
zwei	 Kisten	 ausgesuchter	 Havannah-Cigarren.	 Jetzt	 sah	 er	 dem	 Kommenden
ruhig	entgegen;	er	wußte	einen	Platz,	wo	er	untertreten	konnte.

In	 der	 Gesellschaft	 bewegte	 sich	 indessen	 noch	 Alles	 ziemlich	 wirr	 und
ungeordnet	durcheinander,	denn	die	Leute	waren	noch	nicht	recht	mit	einander



bekannt	geworden.	Thee	wurde	herumgereicht	mit	Backwerk,	aber	man	stand	zu
gedrängt,	und	wenn	Jemand	der	einen	Dame	eine	Verbeugung	machen	wollte,	so
gerieth	er	dabei	einer	andern	auf	die	Robe	und	mußte	sich	wieder	entschuldigen.
Doch	das	regulirt	sich	zuletzt	Alles	von	selber.

Wenn	 ein	 Schiff,	 zum	Ueberlaufen	mit	 Passagieren	 besetzt,	 in	 See	 geht,	 so
glaubt	man	anfangs	gar	nicht,	daß	alle	die	Leute	mit	ihren	zahllosen	Koffern	und
Kisten	 ein	Unterkommen	 darauf	 finden	 können;	 aber	 kaum	 einmal	 eine	 kurze
Zeit	in	See,	und	sie	werden	so	in	einander	geschüttelt,	daß	noch	viel	mehr	darauf
Platz	gefunden	hätten.	Genau	so	ist	es	in	Gesellschaft.	Anfangs	stehen	sich	die
Leute	alle	im	Wege	und	getrauen	sich	gar	nicht,	da	oder	dort	hinüber	zu	rücken.
Aber	 das	 dauert	 nicht	 lange,	 da	 gewinnen	 auch	 die	 Blödesten	 ihre	 freie
Bewegung	wieder,	 und	 nur	 erst	 einmal	 in	Bewegung,	 und	 die	Masse	 vertheilt
sich	aus	eigenem	Antrieb	bald	so	zweckmäßig,	daß	sie	sogar	noch	Raum	für	die
hin	und	her	gehenden	Diener	läßt.

Das	 Militär	 war	 besonders	 zahlreich	 vertreten,	 vorzüglich	 der	 Stand	 der
Lieutenants,	denn	schon	Hauptleute	sind	meist	verheirathet	und	außerordentlich
schwer	 zum	 Tanzen	 zu	 bringen,	 während	 ein	 Major	 nur	 in	 Ausnahmefällen
springt.	Lieutenant	von	Wendelsheim	hatte	sich	denn	ebenfalls	pflichtschuldigst
eingefunden,	denn	wenn	er	sich	auch	nicht	gerade	in	der	Stimmung	fühlte,	eben
jetzt	 einer	 solchen	 Gesellschaft	 beizuwohnen,	 mochte	 er	 auch	 nicht	 unhöflich
gegen	 eine	 Familie	 erscheinen,	 die	 sich	 ihm	 immer	 so	 freundlich	 und
aufmerksam	 gezeigt.	 So	 leichtherzig,	 ja	man	 könnte	 sagen,	 leichtfertig	 er	 sich
aber	 auch	 sonst	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 benommen,	 so	 still	 und
zurückgezogen	 hielt	 er	 sich	 heute,	 mischte	 sich	 fast	 gar	 nicht	 unter	 das	 rege
Getümmel	 des	 jungen	Volkes,	 sondern	 hielt	 sich	 fast	 einzig	 und	 allein	 zu	 der
freundlichen	 Wirthin	 selber,	 die	 auch	 über	 diese	 Aufmerksamkeit	 entzückt
schien	und	ihn	mit	ihrer	Liebenswürdigkeit	überschüttete.

Aber	 das	 junge	Volk	 ließ	 nicht	 lange	 Ruhe.	 Ein	 kleines	Gerüst	 war	 für	 die
Musici	aufgebaut	worden,	und	einige	von	diesen	hatten	sich	dort	 sehen	 lassen,
um	ihre	Instrumente	einzustellen.	Ein	paar	Geigenstriche,	der	Stimmung	wegen,
wurden	 dabei	 unvermeidlich,	 und	 der	 scharfe	 Ton	 derselben	 wirkte	 wie	 ein
Zauber	auf	die	Tanznerven	der	Gesellschaft.

Zuerst	wurden	die	 jungen	Damen	unruhig	 und	 fingen	 an	 zu	 flüstern	 und	 zu
zischeln,	 dann	 wagte	 einer	 oder	 der	 andere	 der	 jungen	 Herren	 den	 allerdings
lauten,	aber	doch	aus	sicherem	Versteck	hervorgestoßenen	Ruf:	»Musik!«	so	daß
man	 nicht	 genau	 bestimmen	 konnte,	 von	 welcher	 Ecke	 er	 eigentlich	 zuerst



erschallte.	 Da	 aber	 Ottilie	 selber	 bei	 der	 Sache	 interessirt	 war	 und
gewissermaßen	als	Vice-Hausfrau	fungirte,	so	wußte	sie	die	Musici	bald	auf	die
Tribüne	zu	bringen,	und	erst	einmal	dort,	verstand	es	sich	von	selbst,	daß	sie	ihre
Instrumente	in	Thätigkeit	setzten.

Eigentlich	 hatte	 die	 Frau	 Staatsanwalt	 bestimmt	 gehabt,	 daß	 der	 Tanz	 erst
nach	dem	Essen	beginnen	sollte;	aber	was	half	ihre	kalte	Berechnung	an	einem
so	heißen	Abend.	Die	Leidenschaft	siegte,	und	während	der	Staatsanwalt	selber
sich	 seine	 Mannschaft	 für	 das	 Rauch-Coupé	 zusammensuchte	 und	 dadurch
ebenfalls	 dafür	 sorgte,	 daß	 ein	wenig	mehr	Raum	wurde,	 fing	 das	 junge	Volk
schon	an,	sich	im	Kreise	zu	drehen.

Wendelsheim	 hatte	 dabei	 schon	 aus	 schuldiger	 Artigkeit	 die	 Tochter	 des
Hauses	 zum	 ersten	 Tanze	 engagirt	 und	 keinen	 Korb	 bekommen,	 und	 Paar	 an
Paar	schloß	sich	dem	lustigen	Reigen	an,	während	es	der	Staatsanwalt	dagegen
lange	 nicht	 so	 leicht	 fand,	 die	 Spieltische	 zu	 besetzen.	 So	 gern	 nämlich	 viele
Leute	spielen,	haben	sie	auch	nur	zu	häufig	den	Aberglauben	dabei,	daß	sie	sich
müssen	 dazu	 nöthigen	 lassen,	 um	 nachher	 zu	 gewinnen.	 Aber	 es	 gelang
trotzdem,	und	er	brachte,	während	er	sich	selber	für	das	l'Hombre	mit	dem	Major
und	 dem	 Justizrath	 Bertling	 engagirte,	 noch	 eine	Whist-	 und	 eine	 Skat-Partie
zusammen,	wobei	sich	dann	noch	etwa	zehn	oder	zwölf	ältere	Herren	der	Hitze
und	dem	Gewirr	der	anderen	Zimmer	entzogen,	um	hier	in	aller	Gemüthlichkeit
dem	Spiel	 zuzusehen	 und	 dabei	 ihr	Glas	Wein	 zu	 trinken	 und	 eine	Cigarre	 zu
rauchen.	Sie	hätten	es	sich	nicht	besser	wünschen	können.

Der	 alte	 Major	 war	 ein	 ungemein	 eifriger	 l'Hombrespieler	 und	 vergaß
merkwürdiger	Weise	 von	 dem	Moment	 an,	 wo	 er	 am	 Kartentische	 saß,	 seine
ganze	 Krankheit	 und	 sein	 sonstiges	 Elend.	 Zu	 anderen	 Zeiten	 stöhnte	 und
jammerte	er	den	ganzen	Tag	bald	über	dies,	bald	über	das,	was	 ihn	 im	Körper
quälte	 und	 peinigte.	 Jetzt	 stöhnte	 er	 allerdings	 auch	 –	 denn	 das	 war	 ihm	 nun
einmal	zur	andern	Natur	geworden,	und	er	konnte	es	eben	nicht	mehr	lassen	–,
aber	keineswegs	über	 irgend	ein	Krankheits-Symptom,	 sondern	nur	 einzig	und
allein	 über	 schlechte	 Karten,	 die	 er,	 wie	 er	 äußerte,	 immer	 unter	 der	 Würde
bekam.	 Außerdem	 aber	 verläugnete	 er	 auch	 beim	 Kartenspiel	 seine	 sonstige
Unausstehlichkeit	nicht	und	hatte	bald	da,	bald	dort	etwas	auszusetzen;	aber	er
spielte	sehr	gut,	und	man	ließ	es	sich	deshalb	gefallen.

So	hatten	die	Herren,	während	 im	Saale	 schon	 flott	 getanzt	wurde,	 ein	 paar
Stunden	etwa	gesessen,	als	die	Frau	Staatsanwalt	selber	einmal	hinüberging,	um
ihrem	Gatten	anzuzeigen,	daß	gegessen	werden	könne	und	die	Herren	ihr	Spiel



auf	kurze	Zeit	unterbrechen	möchten.	Sie	öffnete	auch	vollkommen	athemlos	die
Thür,	blieb	aber	wirklich	vor	Entsetzen	wie	festgebannt	auf	der	Schwelle	stehen,
als	ihr	eine	fast	undurchsichtige	blaue	Dampfwolke	entgegenquoll,	in	der	sie	nur
in	 höchst	 unbestimmten	 Umrissen	 einzelne	 sitzende	 und	 stehende	 Gestalten
erkennen	konnte.

»Herr	Du	meine	Güte!«	rief	sie	ordentlich	erschreckt	aus.	»Dietrich,	wo	bist
Du	denn?«

»Hier,	 mein	 Kind,«	 sagte	 der	 Verlangte,	 indem	 er	 sich	 wie	 ein	 graues
Nebelbild	 aus	 dem	 Qualm	 emporhob,	 oder	 vielmehr	 damit	 in	 die	 Höhe	 zu
steigen	schien.

»Aber	 weshalb,	 um	 Gottes	 willen,	 öffnen	 Sie	 denn	 kein	 Fenster?	 –	 ich
begreife	gar	nicht,	daß	Sie	noch	im	Stand	sind,	die	Karten	zu	sehen!«

»Das	hätten	wir	allerdings	 thun	können,«	 lächelte	der	Staatsanwalt	verlegen,
»aber	wir	waren	so	in	unser	Spiel	vertieft....«

»Und	 dürft'	 ich	 die	 Herren	 bitten,	 hinüber	 zum	 Essen	 zu	 kommen	 –	 es	 ist
Alles	bereit.«

»Sehr	wohl,	gnädige	Frau!	–	Den	Augenblick!	–	Letztes	Spiel!«	und	mehrere
andere	derartige	Ausrufe	antworteten	 ihr,	während	die	Frau	Staatsanwalt	 scheu
wieder	 zurückwich	 und	 die	 Thür	 hinter	 sich	 schloß,	 denn	 in	 der	 Atmosphäre
konnte	 sie	 nicht	 existiren,	 der	 Tabaksgeruch	 hätte	 sich	 ihr	 ja	 in	 Kleidern	 und
Locken	festgesetzt.

Begonnene	 Partien	 wurden	 jetzt	 beendet	 und,	 da	 der	 Tabaksqualm	 auch
einmal	erwähnt	worden	und	die	Herren	darauf	aufmerksam	gemacht	waren,	auch
die	Fenster	geöffnet.	Dann	bereitete	man	sich	vor,	um	hinüber	in	den	Speisesaal
zu	 gehen.	 Die	 l'Hombre-Partie	 war	 am	 ersten	 aus	 und	 das	 Dreiblatt
aufgestanden.	Der	Justizrath	trat	noch	zu	einem	andern	Tisch,	als	der	Major	den
Staatsanwalt	unter	den	Arm	faßte	und	etwas	mit	sich	bei	Seite	führte.

»Wissen	Sie,	Staatsanwalt,	daß	ich	wieder	auf	einer	neuen	Spur	bin?«	sagte	er
dabei	leise.

»Spur?	Wohin?«	sagte	Witte,	der	noch	das	letzte	Spiel	im	Kopfe	hatte,	das	er
mit	den	brillantesten	Karten	verloren.

»Nun,	in	der	Wendelsheim'schen	Sache.«



»Mein	lieber	Herr	Major,«	erwiederte	der	Jurist,	»ich	fürchte,	Sie	geben	sich,
mit	anerkennenswerther	Thätigkeit,	da	ganz	vergebene	Mühe;	denn	Sie	werden
zuletzt	 finden,	 daß	Sie	 auf	 Ihrer	 neuen	Spur,	 genau	wie	 auf	 der	 alten,	 nur	 auf
einem	Holzweg	 sind.	 Die	 Sache	 ist	 eben	 ungreifbar,	 sie	 bietet	 nirgends	 einen
Halt,	denn	Alles,	was	wir	bis	jetzt	davon	erfahren	haben,	sind	eben	weiter	nichts
als	 Verdachtgründe	 und	 vage	 Vermuthungen,	 und	 damit	 dürfen	 wir	 nicht
arbeiten.	 Bringen	 Sie	 mir	 e inen 	 haltbaren	 Beweis,	 nur	 einen	 einzigen,	 dann
überlassen	Sie	das	Andere	mir;	denn	wenn	man	erst	das	eine	Ende	von	einem
Faden	hat,	 findet	man	auch	das	andere.	Aber	sonst	will	 ich	mit	der	Geschichte
nichts	weiter	zu	thun	haben,	schon	des	jungen	Mannes	selber	wegen,	der	sogar
in	diesem	Augenblick	mein	Gast	ist.«

»Hol'	 ihn	 der	 Teufel!«	 knurrte	 der	 Major.	 »Er	 ist	 so	 wenig	 ein	 Baron	 von
Wendelsheim,	wie	Sie	und	ich....«

»Wollen	wir	nicht	zum	Essen	gehen?	Die	Herren	scheinen	 ihr	Spiel	beendet
zu	haben.«

»Und	 ich	 setz'	 es	doch	durch,«	 sagte	der	Major,	der,	 störrisch	wie	viele	 alte
Leute,	sich	einmal	auf	den	Gedanken	verbissen	hatte	und	nun	mit	menschlichen
Mitteln	 nicht	wieder	 davon	 abzubringen	war.	 »Ich	 bin	 kein	Advocat,	 aber	 ich
wollte,	ich	wäre	einer	geworden;	denn	wenn	irgend	ein	Haken	an	der	Sache	zu
finden	 ist,	 i ch 	 finde	 ihn,	 Staatsanwalt,	 i ch 	 finde	 ihn	 –	 soll	 mich	 der	 Teufel
holen!«

Der	Staatsanwalt	war	froh,	daß	er	Gelegenheit	bekam,	sich	von	der	ihm	lästig
werdenden	Unterredung	 zu	 befreien,	 und	 jetzt	 verschlang	 auch	 der	Zug	 der	 in
die	 Eßzimmer	 strömenden	Menschen	 jedes	weitere	Gespräch,	 denn	 das	wogte
nur	 so	 herüber	 und	 hinüber	 und	 erforderte	 die	 ganze	 Aufmerksamkeit	 und
Umsicht	 der	 Hausfrau,	 Allen	 nicht	 allein	 ihren	 Platz,	 sondern	 sogar	 ihren
bestimmten	Platz	 anzuweisen.	Frau	Staatsanwalt	Witte	war	 ihrer	Aufgabe	aber
auch	 vollkommen	 gewachsen;	 sie	 hatte	 viel	 unternommen,	 aber	 nicht	 zu	 viel,
und	 nach	 kaum	 einer	 Viertelstunde,	 wobei	 sich	 das	 junge	 Volk	 besonders	 gut
amüsirte,	wenn	es	ein	wenig	herüber	und	hinüber	gestoßen	wurde,	fand	sich	die
Gesellschaft	 wirklich	 untergebracht,	 und	 die	 Lohndiener	 konnten	 jetzt
ungehindert	 in	 den	 Gängen	 hin	 und	 wieder	 schießen,	 um	 die	 verschiedenen
Speisen	herum	zu	reichen.

Ottilie	 war	 glücklich	 heute	 Abend	 –	 Lieutenant	 von	Wendelsheim,	 den	 sie
aber	 ausnahmsweise	 still	 und	 schweigsam	 fand,	 während	 er	 sonst	 gar	 nicht



genug	 erzählen	und	plaudern	konnte,	 hatte	 sich	 fast	 ausschließlich	den	ganzen
Abend	durch	mit	 ihr	beschäftigt	 und	 sie	dann	natürlich	 auch	 zu	Tisch	geführt.
Sie	saß	jetzt	neben	ihm	und	mußte	sich	gestehen,	daß	ihm	der	Ernst	viel	besser
stand,	als	das	frühere,	etwas	fahrige	Wesen.	Ein	wenig	galanter	freilich	hätte	er
schon	sein	können,	und	sie	erinnerte	sich	nicht,	daß	er	ihr	an	dem	ganzen	Abend
auch	nur	ein	paar	aufmerksame	Worte	über	ihre	gewiß	brillante	Toilette	gesagt,
und	 beim	Tanze	 selber	 –	 das	 fiel	 ihr	 eigentlich	 jetzt	 erst	 auf	 –	 schien	 er	 ganz
vergessen	 zu	 haben,	 ihr	 seine	 Bemerkungen	 über	 den	 Putz	 anderer	 Damen,
worüber	 sie	 sich	 sonst	 so	 amüsirt,	 mitzutheilen.	 Er	 war	 wirklich	 heute	 wie
ausgewechselt.	 Nicht	 einmal	 von	 seinem	 Fuchs	 hatte	 er	 gesprochen;	 Ottilie
mußte	ihn	erst	daran	erinnern,	und	dann	wußte	er	so	gut	als	gar	nichts	über	ihn
zu	sagen.	Wenn	sie	nur	im	Stande	gewesen	wäre,	heraus	zu	bekommen,	was	eine
solche	Veränderung	bei	ihm	hervorgebracht	–	es	wäre	so	interessant	gewesen!

Ottilie	 war	 aber	 wirklich	 an	 dem	Abend	 vollkommen	 zwischen	 das	Militär
gerathen,	denn	an	ihrer	andern	Seite	hatte	sie	noch	einen	Lieutenant,	und	dieser
wußte	in	der	That,	über	was	er	sich	unterhalten	sollte,	denn	er	ließ	das	Gespräch
mit	seinen	beiden	Nachbarinnen	auch	nicht	einen	Augenblick	stocken.

»Sage	 Ihnen,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,«	 schnarrte	 er,	 »pompös	 heut'	 Abend,
auf	Ehre	–	wüßte	nicht,	wann	mich	so	trefflich	amüsirt	hätte	–	à	propos,	haben
himmelblauen	 Aufsatz	 von	 Frau	 Professor	 Nestewitz	 schon	 entdeckt?
Himmlisch,	 im	 wahren	 Sinne	 des	 Worts	 –	 genau	 so,	 wie	 Kolibri	 auf
Klatschrose!«	und	in	dieser	Art	weiter.	Ottilie	gerieth	auch	dadurch	ein	paarmal
ziemlich	 in	 Verlegenheit,	 denn	 eine	 Verwandte	 gerade	 jener	 etwas	 auffällig
gekleideten	 Professorin	 saß	 gar	 nicht	 so	 weit	 von	 ihnen	 entfernt	 und	 hätte
eigentlich	das	Ganze	hören	können,	und	ihr	vis-à-vis	war	mit	der	Dame	ebenfalls
bekannt.	Der	Sohn	des	Mars	schien	aber	einmal	im	Gang	und	nicht	aufzuhalten,
und	 überfluthete	 seine	 beiden	 schönen	 Nachbarinnen	 unaufhörlich	 bald	 mit
solchen	 ziemlich	 rücksichtslosen	 Beobachtungen,	 bald	 mit	 den
überschwänglichsten	Schmeicheleien.

»Sagen	Sie,	Herr	Lieutenant,«	wandte	 sich	 endlich	Ottilie,	 als	 sie	 nur	 einen
Augenblick	 Luft	 bekam,	 an	 ihren	 Nachbar	 zur	 Linken,	 denn	 sie	 war
entschlossen,	 in	der	Sache	etwas	klarer	 zu	 sehen,	»weshalb	 sind	Sie	eigentlich
heute	so	einsilbig?	Fehlt	Ihnen	etwas,	oder	–	noch	schlimmer	–	langweilen	Sie
sich?«

»Aber,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,	 das	 ist	 ungerecht	 von	 Ihnen,«	 sagte
Wendelsheim	 freundlich,	 »mir	 auch	 nur	 fragweise	 einen	 solchen	 Vorwurf	 zu



machen,	denn	es	wäre	schlimmer	als	undankbar,	wenn	das	an	Ihrer	Seite	der	Fall
sein	könnte.«

»Also	 fehlt	 Ihnen	 etwas?«	 sagte	 Ottilie	 leicht	 erröthend,	 denn	 das	 Wort
»Ihrer«	war	mit	besonderer	Betonung	gesprochen	worden.

»Auch	 das	 nicht,«	 lächelte	Wendelsheim	 ausweichend.	 »Wie	wäre	 das	 auch
möglich?	Wir	schwelgen	ja	hier	im	Ueberfluß.«

»So	 meinte	 ich	 es	 nicht,«	 sagte	 Ottilie,	 die	 fest	 entschlossen	 schien,	 ihren
Nachbar	 nicht	 so	 leichten	 Kaufs	 davon	 zu	 lassen.	 »Fühlen	 Sie	 sich	 vielleicht
nicht	wohl,	oder	drückt	Sie	ein	geheimer	Kummer?«

»Habe	ich	mich	wirklich	so	ungeschickt	benommen,	daß	ich	in	den	Verdacht
kommen	konnte?«	fragte	der	Lieutenant.

»Ungeschickt?	O,	gewiß	nicht,	Herr	 von	Wendelsheim!«	 sagte	Ottilie	 rasch.
»Aber	ich	weiß	nicht,	der	Ausdruck	in	Ihren	Zügen	kam	mir	so	–	wie	soll	ich	nur
sagen	 –	 so	 gedrückt,	 so	 wehmüthig	 vor,	 und	 ein	 paarmal,	 wenn	 Sie	 sich
unbemerkt	glaubten,	starrten	Sie	so	düster	vor	sich	nieder.	Sie	haben	doch	sicher
und	gewiß	keine	Ursache,	traurig	zu	sein?«

»Und	woher	wissen	 Sie	 das,	mein	 gnädiges	 Fräulein?«	 sagte	Wendelsheim,
indem	 er	 ihr	 so	 voll	 in	 die	Augen	 sah,	 daß	 sie	 die	 ihrigen	 verwirrt	 abwandte.
»Wie	 mancher	 Mensch	 hat	 wirklich	 einen	 geheimen	 Kummer,	 in	 dem	 ihm
entweder	 kein	 Anderer	 beistehen	 kann,	 oder	 wo	 er	 es	 wenigstens	 glaubt,	 die
ganze	Sorge	auch	vielleicht	nur	eingebildet	ist,	und	er	trägt	sie	nur	eine	Zeit	lang
mit	 sich	 herum	 und	 hegt	 und	 pflegt	 sie,	 bis	 er	 einsieht,	 daß	Alles,	was	 er	 bis
dahin	für	ein	Unglück	gehalten,	der	Vorbote	seines	Glückes	gewesen...«

Ottilie	erröthete	tief.	»Ich	will	gewiß	wünschen,«	sagte	sie	endlich,	»daß	das
auch	bei	 Ihnen	der	Fall	 ist;	mein	anderer	Nachbar	 scheint	 aber	keinen	 solchen
Kummer	zu	haben,	denn	er	plaudert	frisch	von	der	Leber	weg.«

»Glückliche	 Menschen,«	 sagte	 Wendelsheim,	 »weil	 sie	 ihre	 eigene
Unbedeutendheit	 nicht	 fühlen;	 denn	 wenn	 sie	 einmal	 zur	 Selbsterkenntniß
kämen,	wäre	es	vorbei	–	gerade	wie	bei	mir.«

»Also	 das	wäre	 Ihr	Kummer?«	 lächelte	Ottilie.	 »Da	 ist	 es	 doch	 ein	wahres
Sprichwort,	wenn	man	sagt:	»Wer	keine	Sorgen	hat,	macht	sich	welche,	oder	er
ist	nicht	zufrieden.«



»Ah,	reden	Sie	von	Sorgen?«	fiel	hier	der	unverwüstliche	Nachbar	ein,	der	das
Wort	 aufgefangen	 haben	 mußte.	 »Famoser	 Gedanke	 das,	 hier	 bei	 diesem
lucullischen	Mahl	und	bei	dem	Wein	von	Sorgen	zu	reden!	Halten	wohl	meinem
Kameraden	 da	 drüben	 eine	 kleine	 moralische	 Vorlesung?	 Sehr	 liebenswürdig,
meine	Gnädige,	denn	ich	fürchte	fast,	er	kann	sie	nothwendig	gebrauchen.«

»Ich	 dürfte	 sie	 dann	 vielleicht	 zwischen	 den	 beiden	 Herren	 vertheilen?«
lächelte	Ottilie,	die	ihn	gern	bei	dem	Gedanken	lassen	wollte.

»Bitte	 unterthänigst,	meine	Gnädige,«	 sagte	 abwehrend	der	 junge	Officier	 –
»kriegen	Nasen	genug	auch	ohne	das	–	auf	Ehre!	Wäre	auch	rein	weggeworfene
Müh'	 –	 gründlich	 verloren	 gegangene	 Zerknirschung	 verduftet,	 vollständig
verduftet,	und	nichts	übrig	geblieben,	als	namenlose	Seligkeit	und	Verzückung	–
auf	Ehre!	Schwimme	in	einem	wahren	Taumel	von	Wonne,	und	wäre	grausam,
daraus	zu	wecken!«

Mit	 dem	 jungen	 Mann	 war	 kein	 ernstes	 Wort	 zu	 reden,	 noch	 weniger	 ein
vernünftiges,	 das	 fühlte	 Ottilie	 recht	 gut,	 und	 da	 dessen	 Nachbarin	 sich,
vielleicht	 ebenfalls	des	Geschwätzes	müde,	 zur	 andern	Seite	gewandt	hatte,	 so
blieb	ihr,	als	Tochter	vom	Hause,	nichts	weiter	übrig,	als	ihn	artig	anzuhören.

So	 verging	 die	 kurze,	 einer	 leiblichen	 Stärkung	 gewidmete	 Zeit,	 denn	 die
jungen	 Damen,	 die	 überhaupt	 bei	 solchen	 Gelegenheiten,	 sehr	 zum	 Aerger
älterer	 Herren	 und	 Damen,	 nur	 sehr	 wenig	 essen	 und	 fast	 gar	 nichts	 trinken,
fingen	 schon	wieder	 an	 unruhig	 zu	werden	 und	winkten	Ottilien	 zu	 –	wo	 das
irgend	unbemerkt	 geschehen	konnte	 –,	 doch	 so	bald	 als	möglich	nur	 die	Tafel
aufzuheben.

Ottilie	zögerte	noch,	denn	sie	wußte	nicht,	ob	es	ihrem	Vater	recht	wäre,	der
solche	Gelegenheiten	selten	und	nur	höchst	ungern	zu	kurz	abbrach.	Die	jungen
Dämchen,	 überhaupt	 erfinderisch	 in	 solchen	Dingen,	 wußten	 aber	 ein	 anderes
Mittel,	das	sich	auch	als	vollkommen	probat	bewährte.	Eine	von	ihnen	flüsterte
nämlich	dem	nächsten	Lohndiener,	bei	dem	sie	ein	Glas	Wasser	bestellt	hatte,	zu,
die	 Musici	 aufzufordern,	 einen	 Galopp	 zu	 spielen,	 und	 kaum	 erklangen	 die
verführerischen	Töne,	 als	 auch	 kein	Halten	mehr	 in	 der	Gesellschaft	war.	Der
ältere	Theil	derselben	sträubte	sich	allerdings	noch	und	wollte	Stand	halten,	aber
unter	 dem	 Tisch	 trippelten	 schon	 die	 kleinen	 Füße	 den	 Tact	 zu	 der	 so	 lange
ersehnten	 Melodie,	 und	 von	 da	 und	 dort	 her	 ertönte	 das	 verrätherische	 und
zündende	 Geräusch	 eines	 heimlich	 gerückten	 Stuhles.	 Da	 glaubte	 der
Staatsanwalt	durch	ein	verzweifeltes	Mittel	die	Tafel	noch	etwas	zu	verlängern	–



er	wollte	einen	Toast	ausbringen,	räusperte	sich	und	stand	auf.	Wie	er	aber	nur
den	Stuhl	zurückschob,	war	es,	als	ob	ein	Funke	in	ein	Pulverfaß	geflogen.	Im
Nu	 folgten	 zwei	 Drittheile	 der	 Gesellschaft	 seinem	 Beispiel;	 er	 wollte	 an	 ein
Glas	anschlagen,	sah	sich	aber	schon	in	den	Strudel	hineingerissen.	Noch	hielt	er
das	Messer	in	der	Hand,	aber	von	allen	Seiten	preßten	die	jungen	Damen	auf	ihn
ein	 und	wünschten	 ihm	 gesegnete	Mahlzeit,	 und	 die	Herren	 drückten	 ihm	 die
Hand.	Es	war	 eben	 nichts	 zu	machen,	 er	mußte	 es	 aufgeben	 und	 trat	mit	 dem
demüthigenden	Gefühl	 zurück,	 sich	 an	 seinem	eigenen	Tisch	 nicht	 einmal	 satt
gegessen	zu	haben.

Jetzt	war	aber	kein	Halten	mehr.	Die	jungen	Herren,	Militär	wie	Civil,	griffen
selber	mit	zu,	um	die	Tische	und	Stühle	bei	Seite	zu	schaffen,	das	Dienstpersonal
konnte	 kaum	 schnell	 genug	 das	 Geschirr	 retten,	 daß	 es	 nicht	 mit	 in	 die
Verwirrung	 hineingerieth,	 und	 in	 unglaublich	 kurzer	 Zeit	 war,	 wenigstens	 im
Saale	selber,	die	Ordnung	wieder	so	weit	hergestellt,	daß	die	Paare	zum	neuen
Tanze	antreten	konnten.

Das	war	aber	auch	das	Signal	für	die	älteren	Herren	gewesen,	sich	wieder	zu
einer	Tasse	Kaffee	und	Cigarre	in	das	kleine	Hinterstübchen	zurückzuziehen	und
ihr	 Spiel	 fortzusetzen,	 denn	 daß	 das	 junge	 Volk	 davon	 nicht	 so	 bald	 müde
werden	würde,	ließ	sich	voraussehen.

Dort	 in	 dem	Stübchen	 fanden	 sie	 aber	 eine	Heidenverwirrung	vor,	 denn	die
Frau	Staatsanwalt	hatte	befohlen,	sobald	die	Herren	den	Raum	verlassen	würden,
sämmtliche	 Fenster	 ebenso	 wie	 die	 Thür	 zu	 öffnen,	 damit	 der	 Qualm	 einen
Abzug	finde	und	die	Luft	gereinigt	würde.	Das	war	auch	in	der	That	gründlich
geschehen;	aber	der	heftige	Zug,	der	dadurch	entstand,	hatte	sämmtliche	Karten
von	 den	 Tischen	 hinabgefegt	 und	 unter	 einander	 geworfen,	 so	 daß	 es	 einige
Mühe	kostete,	um	sie	wieder	in	Ordnung	und	spielfähig	zu	bekommen.

Als	 Witte	 noch	 einmal	 zur	 Küche	 zurückging,	 um	 von	 dort	 einen	 der
dienstbaren	Geister	 einzufangen,	 der	 unter	 die	Tische	 kriechen	 und	die	Karten
auflesen	konnte,	hörte	er	von	da	her	ein	schallendes	Gelächter	und	fand,	als	er,
neugierig	gemacht,	hineinsah,	den	Schuhmacher	Heßberger	mitten	in	der	Küche,
wie	er	dort,	mit	einem	Glas	Wein	in	der	rechten	erhobenen	Hand,	aufrecht	stand
und	eine	Rede	hielt.

»Bitte	 tausendmal	 um	 Escüse,	 Herr	 Geheimer	 Staatsanwalt,«	 sagte	 der
Schuhmacher,	 wie	 er	 nur	 seiner	 ansichtig	 wurde,	 und	 machte	 eine	 tiefe,
ehrfurchtsvolle	 Verbeugung,	 »daß	 Sie	 uns	 hier	 in	 einer	 kleinen	 Conservation



treffen!	 Da	 ich	 aber	 gerade	 ein	 Paar	 Schuh'	 für	 das	 unterthänigste	 Fräulein
Tochter	gebracht	habe,	 so	sagte	die	Frau	Geheime	Staatsanwalt,	 ich	möchte	so
frei	 sein	 und	 ein	 Glas	 Wein	 auf	 ihr	 Wohl	 leeren,	 und	 das	 wollten	 mit	 Dank
begründen....«

»Schon	gut,	Heßberger,«	sagte	der	Staatsanwalt;	»haltet	mir	nur	hier	die	Leute
jetzt	nicht	von	der	Arbeit	ab,	denn	sie	haben	gerade	viel	zu	thun.	Franz,	springen
Sie	 einmal	 hinüber	 in's	 Spielzimmer	 und	 suchen	 Sie	 die	 heruntergewehten
Karten	mit	auf!«	Damit	drehte	er	sich	ab	und	schritt	dem	kleinen	Zimmer	wieder
zu.

Im	 Saale	 wurde	 indessen	 flott	 getanzt,	 und	Wendelsheim	 hatte	 natürlich	 zu
dem	ersten	Galopp	wieder	 seine	Tischnachbarin	 aufgefordert.	Ottilie	war	dann
von	ein	paar	anderen	Herren	zu	den	nächsten	Tänzen	engagirt	worden,	und	der
junge	 Officier	 benutzte	 die	 Gelegenheit,	 sich	 auf	 einen	 der	 Stühle
zurückzuziehen	 und	 dem	Vergnügen	 eine	Weile	 ausruhend	 zuzusehen.	 Er	 war
nicht	in	der	Stimmung,	selber	große	Freude	daran	zu	finden.

Jetzt	schwebte	Ottilie	an	ihm	vorüber,	und	ein	freundliches	Lächeln	glitt	über
ihre	Wangen,	als	ihr	Blick	den	seinen	traf.	Er	tanzte	nicht,	weil	sie	nicht	mit	ihm
tanzen	 konnte	 –	 er	 war	 wirklich	 zu	 liebenswürdig!	 Und	 doch,	 welch	 andere
Gedanken	zuckten	ihm	durch	den	Sinn!	»Merkwürdig,«	dachte	er,	als	sie,	noch
immer	 lächelnd,	 im	 Tanze	 ihr	 Gesicht	 so	 drehte,	 daß	 er	 das	 Profil	 zu	 sehen
bekam,	 ob	 sie	 nicht	 Aehnlichkeit	 mit	 Rebekka	 hat?	 Ganz	 die	 leise	 gebogene
Nase	 und	 die	 schwellenden	 Lippen;	 nur	 der	 seelenvolle	Ausdruck	 der	Augen,
nur	das	reizende	Grübchen	im	Kinn	fehlen	ihr;	auch	ihr	Teint	ist	lange	nicht	so
zart	 und	weiß,	 das	 Haar	 nicht	 so	 üppig	 und	 natürlich	 gelockt.	 Er	 konnte	 sich
nicht	 helfen:	 sein	 Blick	 mußte	 sie	 immer	 und	 immer	 wieder	 suchen,	 und	 so
vertieft	 war	 er	 in	 den	 Gedanken,	 daß	 er	 nicht	 einmal	 bemerkte,	 wie	 er	 dabei
sowohl	 von	Ottilien	 als	 ihrer	Mutter	 beobachtet	wurde.	 Er	 vergaß	 sich	 selber,
und	 die	 Gedanken	 flogen	 hinüber	 zu	 dem	 kleinen	 sonnigen	 Stübchen	 in	 der
Judengasse,	zu	dem	Instrument	dort	und	seiner	Sängerin,	und	die	Gestalten	vor
ihm	bewegten	sich	im	Tacte	der	Musik	wohl	sichtbar,	aber	ungesehen	vor	seinen
Augen.

Wie	 aus	 einem	 wachen	 Traum	 fuhr	 er	 auch	 empor,	 als	 er	 plötzlich	 seinen
Namen	genannt	hörte	und	Ottilie	vor	 sich	sah,	die	 ihm	 lächelnd	und	erröthend
eine	 Verbeugung	 machte.	 Es	 war	 zum	 Cotillon	 angetreten,	 und	 die	 Damen
forderten	 ihre	 Tänzer	 selber	 auf.	Was	 er	 sprach	 –	 er	wußte	 es	 selber	 nicht;	 er
fühlte	 wohl,	 daß	 er	 blutroth	 dabei	 wurde,	 aber	 ein	 verlegener	 Lieutenant	 ist



schon	an	und	für	sich	interessant,	und	Ottilie	führte	ihre	Beute	im	Triumph	den
Reihen	zu.

Es	 war	 spät	 geworden,	 und	 der	 Cotillon,	 der	 mit	 seinen	 mannigfachen
Variationen	über	eine	Stunde	dauerte,	näherte	sich	seinem	Ende.	Aeltere	Damen,
die	als	Ehrengarde	mit	ihren	Töchtern	oder	Nichten	hergekommen	und	in	irgend
einer	Ecke,	»des	langen	Harrens	müde,«	sanft	entschlummert	waren,	wurden	von
ihren	 Nachbarinnen	 geweckt	 und	 rafften	 sich,	 wie	 sie	 nur	 erst	 einmal	 wieder
begriffen,	 wo	 sie	 waren	 und	 was	man	 von	 ihnen	 wollte,	 mit	 einem	 »Gott	 sei
Dank	–	beinah'	wär'	ich	eingeschlafen!«	zusammen.	Einzelne	Paare	und	Gruppen
hatten	 sich	 schon	 entfernt;	 auch	 die	 Spielpartie	 war	 bei	 so	 vorgerückter	 Zeit
aufgebrochen,	 obgleich	 sie	 keine	 Störung	 von	 der	 Frau	 Staatsanwalt	 mehr	 zu
fürchten	brauchte.

Draußen	 in	 der	 Garderobe	 suchten	 junge,	 decolletirte	 Damen	 nach	 ihren
Mantillen,	 und	 junge	 Herren	 drückten	 mit	 Lichtern	 umherwartenden
Dienstmädchen	 warm	 getanzte	 Zehngroschenstücke	 in	 die	 Hände.	 Jetzt
verstummte	aber	die	Musik,	und	Wendelsheim,	bis	zuletzt	beschäftigt,	empfahl
sich	der	freundlichen	Wirthin	und	ihrer	Tochter,	und	war	dabei	so	herzlich	und
unbefangen,	und	drückte	der	Frau	Staatsanwalt	 so	»bedeutungsvoll«	die	Hand,
und	 schüttelte	 die	 des	Staatsanwalts	 selber	 so	 ausnehmend	dankbar,	 und	küßte
die	 Ottiliens	 so	 zart	 und	 ehrfurchtsvoll	 –	 es	 war	 ordentlich,	 als	 ob	 er	 auf
zeitlebens	 Abschied	 genommen	 hätte.	 Wie	 er	 aber	 das	 Haus	 verließ,	 huschte
Ottilie,	ihrer	fast	unbewußt,	in	ihr	jetzt	dunkles	Schlafzimmer,	um	zu	sehen,	ob
sie	nicht	noch	einmal	seinen	Schatten	unten	auf	der	Straße	erkennen	könne.	Dort
kam	er	–	er	ging	quer	über	den	Weg	–	ob	er	wohl	noch	einmal	stehen	blieb	und
heraufsah?	Wahrhaftig,	dort	hielt	er	mitten	im	Fahrwege	–	er	schaute	sich	gewiß
nach	den	erleuchteten	Fenstern	um	und	suchte	 s i e .	Jetzt	blitzte	etwas	–	es	war
ein	Funken,	 der	 stärker	 zu	 glimmen	 anfing.	Ottilie	 ließ	 enttäuscht	 die	Gardine
fallen	–	er	zündete	sich	eine	Cigarre	an.	–	Das	abscheuliche	Rauchen!



9.
Am	andern	Morgen.

Am	nächsten	Morgen	 fand	 sich	 der	 Staatsanwalt	 zu	 seinem	Leidwesen	 viel
früher	 geweckt,	 als	 ihm	 lieb	 war;	 denn	 die	 Nachwehen	 des	 gestern	 Abend
erduldeten	Festes	mußten	jetzt	erst	in	allen	Stadien	durchgekostet	werden	–	und
es	wurde	ihm	nichts	geschenkt	oder	erspart.

Hauptursache	des	so	frühen	Alarmirens	war	natürlich	die	Nothwendigkeit,	das
Logis	wieder	 in	Ordnung	 zu	 bringen,	 ehe	 der	 übliche	Besuch	 an	 dem	Morgen
kam,	und	wenn	der	müde	Hausvater	auch	meinte:	»Der	Besuch	solle	zum	Teufel
gehen,«	so	wußte	seine	Frau	doch	besser,	was	sich	schicke,	und	handelte	danach.
Dienstleute	waren	deshalb	auch	schon	auf	sieben	Uhr	früh	bestellt	worden,	um
die	verschiedenen	ausgestreuten	Möbel	wieder	an	ihre	alten	Plätze	zu	schaffen;
zu	gleicher	Zeit	mußten	die	sämmtlichen	Stuben	natürlich	–	ohne	Ausnahme	–
naß	 aufgewischt	 und	wo	 nöthig	 gescheuert	 werden,	 zu	 welchem	 Zwecke	 eine
Anzahl	von	alten	Weibern	schon	seit	sechs	Uhr	früh,	mit	aufgestreiften	Aermeln
und	sackleinene,	nasse	Schürzen	vor,	auf	den	Knieen	herumrutschten	und	dabei
die	Familienverhältnisse	ihrer	Bekanntschaft	besprachen.

Das	aber	verstand	sich,	als	unausbleibliche	Folge	eines	solchen	Genusses,	von
selbst,	und	der	Staatsanwalt	hatte	es	voraus	gewußt,	ja	es	sogar	als	Schreckbild	–
freilich	 vergeblich	 –	 seiner	 Ehehälfte	 schon	 früher	 vorgehalten	 und
gewissermaßen	 prophezeit.	 Was	 er	 aber	 nicht	 gewußt	 hatte,	 das	 waren	 die
»unvorhergesehenen	Fälle,«	die	bei	derartigen	Gelegenheiten	nie	ausbleiben	und
dann	im	Stande	sind,	den	sonst	ruhigsten	Menschen	zur	Verzweiflung	zu	treiben.

Vier	silberne	Löffel	fehlten	und	der	schwere	Deckel	der	silbernen	Zuckerdose
mit	einem	massiven	Engel	darauf,	der	ein	 flammendes	Herz	 in	der	Hand	hielt.



Außerdem	war	ein	Stück	aus	einer	der	guten	Porzellanschüsseln,	mit	blau	und
goldenen	Streifen,	ausgebrochen,	drei	englische	Gläser	lagen	ohne	Fuß	auf	dem
Küchentische,	 und	 die	 Fruchtschale	 von	 Krystall	 –	 ein	 Leibstück	 der	 Frau
Staatsanwalt,	 denn	 sie	 hatte	 es	 erst	 zur	 Feier	 ihres	Hochzeitstages	 im	 vorigen
Jahr	 bekommen	 –	 war	 rettungslos	 geborsten	 und	 konnte	 jeden	 Augenblick
auseinandergehen.

Außerdem	 fehlten	 sechs	 Flaschen	Wein;	 sie	 hatte	 sie	 selber	 herausgegeben,
gezählt	 und	 aufgeschrieben,	 und	 wenn	 sie	 getrunken	 worden	 wären,	 wie	 das
freche	Geschöpf,	die	Köchin,	behauptete,	so	hätten	doch	wenigstens	die	 leeren
Flaschen	oder	selbst	deren	Scherben	da	sein	müssen.	Aber	Gott	bewahre	–	keine
Spur	 davon,	 und	 sie	 wußte	 wohl,	 wer	 sie	 fortgetragen,	 denn	 umsonst	 war	 sie
nicht	schon	ein	paarmal	im	Dunkeln	unten	im	Hausflur	an	einen	langen	Soldaten
angestoßen,	 den	 sein	 Hauptmann	 doch	 sicher	 nicht	 dahin	 auf	 Posten	 gestellt
hatte.

Und	was	nun	außerdem	von	eßbaren	Dingen	fortgeschleppt	worden,	wollte	sie
gar	nicht	einmal	rathen,	denn	das	heilige	Abendmahl	konnte	sie	darauf	nehmen,
daß	die	Nußtorte	zum	Beispiel	zur	großen	Hälfte	noch	vom	Tisch	abgetragen	sei,
und	jetzt	lagen	nur	noch	zwei	dünne	Stücke	auf	dem	Porzellanteller	–	und	selbst
auf	denen	fehlte	das	Eingemachte	oben.

Aber	das	Alles	verschwand	trotzdem	in	dem	einen	Gefühl	der	Entrüstung	über
den	 Silberdieb	 und	 der	 gänzlichen	 Rathlosigkeit,	 wie	 man	 desselben	 habhaft
werden	sollte	–	denn	wer	unter	all'	den	fremden	Dienstleuten	war	es	gewesen?

Mit	dieser	Nachricht	wurde	der	Staatsanwalt	auch	geweckt.	Er	 lag	noch	und
schlummerte	sanft,	trotzdem	daß	die	Nebenstube	schon	unter	Wasser	gesetzt	war
und	die	Thür	eben	abgescheuert	wurde.	Sein	Morgengruß	lautete:

»Weißt	Du's	schon,	Dietrich?	–	vier	silberne	Eßlöffel	und	den	Deckel	zu	der
Zuckerdose,	 mit	 dem	 Amor,	 haben	 sie	 uns	 gestohlen,	 und	 die	 große	 gute
Schüssel	 ist	 zerbrochen	 und	 die	 Krystallvase	 –	 vier	 englische	 Gläser	 und	 die
Teller	 habe	 ich	 noch	 nicht	 einmal	 gezählt;	 die	 Maiweinbowle	 klingt	 mir
ebenfalls	verdächtig,	wenn	die	nur	nicht	auch	'was	gekriegt	hat!«

»Gott	 sei	 mir	 gnädig,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt,	 indem	 er	 sich,	 noch
schlaftrunken,	im	Bett	emporrichtete,	»der	Tag	fängt	gut	an!	Aber	–	scheuern	sie
denn	hier	die	Schlafstube?«

»Nein,	das	ist	nebenan	–	denke	Dir	nur...«



»Ich	will	Dir	etwas	sagen,	Therese,«	unterbrach	sie	der	Staatsanwalt,	indem	er
nach	 der	 neben	 seinem	 Bett	 liegenden	 Uhr	 sah	 und	 dazu	 mit	 dem	 Kopf
schüttelte,	»wenn	Du	mir	nicht	den	ganzen	Morgen	verderben	willst,	 so	 sei	 so
gut	und	laß	mich	vorher	aufstehen	und	besorge	mir	eine	Tasse	Kaffee;	nachher
wollen	wir	dann	in	Ruhe...«

»Ja,	Kaffee,«	sagte	die	Frau,	»wir	haben	noch	gar	kein	Feuer	in	der	Küche	–
das	 sieht	 ja	Alles	 aus	wie	Sodom	und	Gomorrha,	und	muß	doch	erst	gereinigt
und	aufgewaschen	werden;	aber	vier	silberne	Eßlöffel	fehlen,	noch	dazu	von	den
schwersten,	und	der	Deckel	von	der	Zuckerdose	ist	ebenfalls	fort.	Wenn	da	die
Polizei	nicht	einschreitet,	wozu	ist	sie	denn	da?«

Der	Staatsanwalt	 erwiederte	kein	Wort;	 er	 seufzte	nur	aus	 tiefster	Brust	und
streckte	 das	 eine	Bein	 aus	 dem	Bett,	wonach	 seine	Frau	 ihm	denn	wenigstens
gestattete,	sich	unbelästigt	ankleiden	zu	können.	Durch	die	Thür	rief	sie	ihm	aber
noch	zu:

»Zieh'	Dir	nur	auch	gleich	die	Stiefel	an,	Dietrich;	Du	mußt	unverweilt	auf	die
Polizei	und	die	Anzeige	machen	–	so	'was	ist	ja	noch	gar	nicht	erlebt	worden!«

»Das	 ist	 recht,«	 murmelte	 der	 Staatsanwalt	 vor	 sich	 hin,	 indem	 er	 seine
verschiedenen	 Leiden,	 aber	 mit	 einer	 gewissen	 Resignation,	 aufsummirte:
»Morgens	vor	Tag	aufstehen,	Stuben	scheuern,	keinen	Kaffee,	Silber	gestohlen,
Geschirr	zerbrochen,	Waschtisch	mit	Nähtischen	verbarrikadirt,	Stiefel	anziehen
und	auf	die	Polizei	laufen	–	na,	an	das	Vergnügen	will	ich	denken!«

Der	 Ausgang	 auf	 die	 Polizei	 diente	 übrigens	 doch	 als	 Rettung	 aus	 diesem
Heidenwirrwarr	der	eigenen	Wirthschaft.	Vor	allen	Dingen	ging	er,	nachdem	er
sich	angezogen,	in	das	nächste	Hotel	und	trank	dort	im	Speisesaale,	bei	offenen
Thüren	 und	 Fenstern,	 wobei	 alle	 Stühle	 auf	 den	 Tischen	 standen	 und	 zwei
Stubenmädchen	einen	furchtbaren	Staub	mit	Auskehren	machten,	seinen	Kaffee.
Dann	 machte	 er	 die	 Anzeige	 der	 gestohlenen	 Sachen	 in	 der	 festen
Ueberzeugung,	 daß	 die	 Polizei	 eben	 so	 wenig	 über	 den	 Diebstahl
herausbekommen	 würde,	 wie	 er	 selber,	 und	 nachher	 lief	 er	 hinaus	 auf	 die
Promenade	 und	 rauchte	 seine	Cigarre	 –	was	 sollte	 er	 jetzt	 in	 seiner	Wohnung
thun?	 Dort	 fing	 ihn	 Rath	 Frühbach	 ab	 und	 erzählte	 ihm	 sehr	 interessante
Geschichten:	 eine	 von	 einem	Gummischuh,	 den	 er	 einmal	 nicht	 anbekommen
hatte,	aber	nachher	doch	noch	–	von	seinem	Zusammentreffen	mit	dem	früheren
Handelsminister,	 der	 so	 geheimnißvoll	 gethan	 hatte,	 daß	 er	 gleich	 merkte,	 es
müsse	 etwas	vorgefallen	 sein	–	 von	 einer	 berühmten	Sängerin,	mit	welcher	 er



einmal	 zufällig	 in	 einer	 Droschke	 vom	 Bahnhofe	 gefahren	 –	 von	 seinem
Schneider,	den	er	abgeschafft	und	wieder	angenommen	hätte,	und	noch	mehrere
andere	 Erlebnisse,	 bis	 der	 Staatsanwalt	 endlich	 aus	 blanker	Verzweiflung	 eine
Droschke	anrief	und	irgend	ein	Haus	in	einer	entfernten	Straße	nannte,	nur	um
Ruhe	für	seine	Gehörwerkzeuge	zu	bekommen.

In	seiner	Wohnung	herrschte	indessen	die	Thätigkeit	eines	Bienenschwarmes,
und	die	Frau	Staatsanwalt,	darin	besonders	tüchtig	und	erfahren,	setzte	es	auch
durch,	 sie	 bis	 elf	 Uhr	Morgens	wieder	 wie	 ein	 Puppenstübchen	 hergestellt	 zu
haben.	 Es	 roch	 allerdings	 noch	 ein	 wenig	 darin	 nach	 Seife,	 und	 ein	 feuchter
Dunst	 lag	 auf	 dem	Ganzen;	 aber	 es	war	 doch	Alles	wieder	 rein	 und	 stand	 auf
seiner	Stelle	–	die	Studirstube	ihres	Mannes	ausgenommen.	Aber	die	hatte	noch
Zeit,	da	ja	dort	Niemand	hineinkam,	als	er	selber.	Die	Schreiber	nebenan	saßen
indessen	schon	wieder	auf	ihren	Drehstühlen	und	copirten	und	excerpirten	nach
Herzenslust.

So	 war	 es	 zwölf	 Uhr	 geworden	 und	 richtig	 schon	 hier	 und	 da	 ein	 Besuch
gekommen,	der	 sich	erkundigte,	wie	man	geschlafen	hatte	und	ob	der	gestrige
Ball	 gut	 bekommen	 wäre.	 Bei	 den	 Meisten	 war	 dies	 auch	 nur	 eine	 leere
Höflichkeitsform,	 aber	 es	 füllte	 doch	 die	 Zeit	 aus,	 und	 das	 ist	 bei	 vielen
Menschen	 schon	 von	 großem	Werth.	 Die	 Unterhaltung	 der	 Frau	 Staatsanwalt
drehte	 sich	 jedoch	 an	 diesem	 Morgen	 so	 ausschließlich	 um	 das	 Thema	 der
Schlechtigkeit	 der	 jetzigen	Menschen	 im	Allgemeinen	und	 silberne	Löffel	 und
Zuckerbüchsendeckel	 insbesondere,	 daß	 Ottilie,	 der	 die	 ewige	 Wiederholung
langweilig	zu	werden	anfing,	die	jüngeren	Damenbesuche	in	ihr	eigenes	Zimmer
nahm	–	nur	die	Herren	wurden	bei	Mama	empfangen.

Gegen	 ein	Uhr	 trat	 eine	kleine	Pause	 ein;	 die	Frau	Professor	Nestewitz	war
allein	noch	da	und	zeigte,	da	sie	selber	in	der	vorigen	Woche	den	Verlust	dreier
Theelöffel	zu	beklagen	gehabt,	ein	so	warmes	Interesse	an	der	Sache	und	so	tiefe
Entrüstung,	 daß	 sie	 die	 Frau	 Staatsanwalt,	 als	 sie	 Abschied	 nahm,	 bis	 an	 die
Treppe	 begleitete	 und	 dort	 die	 Angelegenheit	 noch	 einmal	 von	 vorn	 und
gründlich	durchnahm.

Ottilie	 war	 allein	 im	 Zimmer,	 als	 sie	 hörte,	 wie	 das	Mädchen	 einen	 neuen
Besuch	brachte.	Es	war	ein	männlicher	Schritt,	und	ihr	Herz	klopfte	ein	wenig	–
Lieutenant	von	Wendelsheim	hatte	auch	gar	so	lange	auf	sich	warten	lassen;	als
sie	 sich	 aber	 der	 Thür	 zuwandte,	 erschien	 nicht	 der	 Erwartete,	 sondern	 Fritz
Baumann	auf	der	Schwelle,	und	zwar	hielt	er	den	Thermometer	in	der	Hand,	den
er	schon	vor	einiger	Zeit	zur	Reparatur	erhalten.	Uebrigens	konnte	es	 ihr	nicht



entgehen,	daß	er	heute	anders	aussah	als	gewöhnlich,	denn	er	war	nicht	in	seinen
Arbeitskleidern,	sondern	in	einem	dunkeln,	saubern	Anzug,	der	ihm	vortrefflich
stand.

Fritz	 Baumann	 war	 überhaupt	 ein	 ganz	 hübscher	 Bursche	 –	 oder	 Bursche
konnte	 man	 eigentlich	 kaum	 mehr	 sagen,	 denn	 er	 mußte	 die	 Zwanzig	 schon
lange	 überschritten	 haben.	 Sein	 gutmüthiges,	 offenes	 Gesicht	 mit	 den	 klugen
dunkeln	 Augen	 nahm	 auf	 den	 ersten	 Blick	 für	 ihn	 ein,	 und	 der	 kleine
Schnurrbart,	den	er	 trug,	gab	 ihm	dabei	 etwas	Männliches.	Auch	seine	Gestalt
war	 schlank	 und	 edel,	 und	 er	 bewegte	 sich	 damit	 frei	 und	 ungezwungen	 –
wenigstens	wenn	er	draußen	und	unter	seines	Gleichen	war.	Jetzt	dagegen	schien
er	etwas	befangen,	und	es	war	 fast,	als	ob	er	ganz	vergessen	habe,	daß	er	eine
gefertigte	Arbeit	trug	und	abgeben	wolle,	denn	er	fand	nicht	gleich	ein	Wort	zur
Einführung.	Ottilie	half	ihm	darüber	hin.

»Ah,	 Herr	 Baumann,«	 sagte	 sie	 freundlich,	 »Sie	 bringen	 mir	 den
Thermometer	wieder;	das	ist	mir	sehr	lieb,	denn	–	Vater	hat	schon	ein	paarmal
danach	gefragt.«

»Ja,	mein	Fräulein,«	sagte	der	 junge	Mann,	der	dadurch	wieder	Luft	bekam,
indem	er	 ihr	den	Gegenstand	 reichte;	»er	war	gestern	schon	 fertig,	da	 ich	aber
hörte,	daß	Sie	Gesellschaft	hätten,	wollte	ich	nicht	stören.«

»Und	Sie	bemühen	sich	dabei	immer	selber.«

»Und	soll	ich	das	nicht?«	sagte	Fritz	herzlich.	»Wie	selten	wird	mir	überhaupt
Gelegenheit	geboten,	Sie	zu	sehen,	und	ich	möchte	doch	so	gern,	daß	Sie	nicht
vergäßen,	 wie	 wir	 als	 Kinder	 mit	 einander	 gespielt	 und	 immer	 ungeduldig
wurden,	wenn	Einer	auf	dem	Platze	fehlte!«

Ottilie	 war	 blutroth	 geworden	 und	 stand	 verlegen,	 den	 Thermometer	 noch
immer	in	der	Hand	haltend	–	er	zeigte	schon	auf	30	Grad	Réaumur	–,	vor	dem
jungen	Manne.	Wohl	erinnerte	auch	sie	sich	der	Zeit	–	lieber	Gott,	sie	lag	ja	noch
nicht	einmal	so	übermäßig	fern	–	und	sie	wußte	auch	recht	gut,	daß	gerade	Fritz
immer	 ihr	 liebster	 Spielgefährte	 gewesen	 und	 sich	 ihrer	 am	 treuesten	 und
mannhaftesten	 angenommen	 hatte,	 wenn	 irgend	 Jemand	 ihr	 zu	 nahe	 treten
wollte.	 Aber	 ihr	 Vater	 hatte	 damals	 –	 sich	 erst	 aus	 ziemlich	 ärmlichen
Verhältnissen	wacker	emporarbeitend	–	noch	kein	so	großes	Haus	gemacht.	Die
Nachbarskinder	standen	ihr	näher;	jetzt	war	sie	in	andere	Kreise	eingeführt	und
schon	 seit	 Jahren	 nicht	 mehr	 mit	 ihnen,	 außer	 einem	 flüchtigen	 Gruß,
zusammengetroffen.	Eigentlich	gehörte	es	sich	auch	gar	nicht,	daß	sie	der	junge



Handwerker	 jetzt	 daran	 erinnerte,	 denn	 er	mußte	 dies	 ja	 ebenfalls	wissen,	 und
die	Spielzeit	ihrer	Kinderjahre	lag	doch	längst	hinter	Beiden.

Auch	 Baumann	 fand	 nicht	 gleich	 ein	 Wort	 wieder,	 und	 zwar	 weniger	 aus
Verlegenheit,	 als	 weil	 ihn	 die	 Erinnerung	 zu	 jenen	 fröhlichen,	 glücklichen
Stunden	 zurückführte,	 und	 er	 im	Geist	 noch	 das	 kleine	 hübsche	Mädchen	mit
dem	 flatternden	Lockenkopf	 und	 den	 vor	 Lust	 gerötheten	Wangen	 jetzt	 in	 der
aufgeblühten	Jungfrau	wiedersah.

»Damals	war	es	doch	eine	herrliche	Zeit,«	fuhr	er	endlich	leise	fort,	»und	das
einzige	Böse	nur	bei	der	Sache,	daß	Kinder	eigentlich	nie	wissen,	wie	glücklich,
wie	 namenlos	 glücklich	 sie	 sind;	 sie	 könnten	 es	 freilich	 sonst	 auch	 gar	 nicht
ertragen.«

»Ja,	das	ist	allerdings	schon	eine	lange	Zeit	her,«	sagte	Ottilie,	die	doch	wohl
fühlte,	daß	 sie	etwas	darauf	erwiedern	müsse;	»ich	glaube,	 ich	war	damals	ein
recht	wildes	Mädchen.«

»Ich	sehe	Sie	noch	vor	mir,«	nickte	Baumann,	»als	Sie	an	jenem	Morgen,	wie
der	 Strom	 die	 ganzen	 Wiesen	 und	 Felder	 überschwemmt	 hatte,	 in	 den	 Kahn
gestiegen	 waren	 und,	 als	 dieser	 sich	 losriß,	 draußen	 auf	 dem	Wasser	 mit	 der
Strömung	forttrieben.«

»Und	Sie	sprangen	damals	hinein,	um	mich	an	Land	zu	bringen.«

»Gefahr	war	nicht	dabei,«	schüttelte	Fritz	Baumann	mit	dem	Kopf,	»denn	Sie
hätten	doch	an	den	Damm	antreiben	müssen;	aber	ich	freue	mich	noch	darüber,
daß	Sie	damals	gar	nicht	weinten	oder	um	Hülfe	riefen,	sondern	nur	ruhig	und
trotzig	im	Boot	standen.«

»Es	war	so	ungezogen...«

»Wir	 sind	 Beide	 älter	 geworden,«	 setzte	 der	 junge	Mann	 nach	 einer	Weile
hinzu	 –	 »unsere	 Wege	 liefen	 auseinander,	 und	 wir	 verbrachten	 unsere	 Zeit
getrennt.	Sie	zogen	in	ein	großes,	schönes	Haus	und	wuchsen	zur	Freude	Ihrer
Eltern	heran;	ich	selber	mußte	etwas	Tüchtiges	lernen,	um	mir	einmal	mein	Brot
zu	verdienen	und	einen	Hausstand	zu	gründen.	Ich	weiß	nicht,	Fräulein	Ottilie,
ob	es	Sie	vielleicht	interessirt	zu	erfahren,	daß	ich	jetzt	meinen	Zweck	erreicht.
Mein	 Meisterstück	 habe	 ich	 schon	 vor	 einem	 halben	 Jahre	 gemacht	 und
eingeliefert.	Es	 ist	nicht	allein	sehr	günstig	aufgenommen	worden,	 sondern	 ich
schickte	 es	 auch	 auf	 die	 Londoner	 Ausstellung	 und	 bekam	 dafür	 die	 goldene



Medaille.	Ich	bin	jetzt	im	Begriff	Meister	zu	werden,	und	will	mich	in	der	Stadt
hier,	 da	 ein	 einziger	 Mechanikus	 wirklich	 nicht	 mehr	 all'	 die	 einkommende
Arbeit	bewältigen	kann,	in	nächster	Zeit	etabliren.«

Ottilie	 schwieg	 und	 horchte	 nach	 der	 Thür;	 es	 war	 ihr,	 als	 ob	 sie	 draußen
wieder	fremde	Stimmen	gehört	hätte	–	Lieutenant	von	Wendelsheim	war	viel	zu
aufmerksam,	als	daß	er	den	schuldigen	Morgenbesuch	hätte	versäumen	sollen	–
wenn	ihn	wirklich	sonst	nichts	hieher	trieb,	als	eben	nur	die	kalte	Artigkeit.

»Das	freut	mich	in	der	That,«	sagte	sie	und	erglühte	dabei	wie	eine	Rose,	denn
draußen	unterschied	sie	jetzt	deutlich	die	Stimme	des	Erwarteten,	der	sich	noch
mit	ihrer	Mutter	auf	dem	Vorsaal	unterhielt.

»Wie	gut	Sie	 sind,	Fräulein,«	 sagte	Fritz,	der	das	augenscheinliche	Erröthen
einer	 ganz	 andern	 Ursache	 zuschrieb,	 »noch	 immer	 wie	 früher.	 Ich	 bin	 auch
nicht	mittellos;	meine	Mutter	hat	von	einer	Erbschaft,	die	sie	früher	gemacht...«

Die	Stimmen	draußen	waren	dicht	vor	der	Thür.

»Sie	 entschuldigen	 mich	 gewiß	 heute,«	 sagte	 Ottilie,	 »wir	 werden	 so	 mit
Besuchen	gedrängt...«

»Ja,	 ich	glaube,	es	kommt	sogar	 in	diesem	Augenblick	Besuch,«	sagte	Fritz,
jetzt	selber	aufhorchend	–	in	seiner	Erregung	hatte	er	gar	nicht	darauf	gehört	–
»ich	 darf	 Sie	 dem	 nicht	 entziehen.	 Vielleicht	 findet	 sich	 später	 einmal	 eine
passendere	Zeit...«



»Gewiß,	gewiß	–	es	wird	mich	immer	freuen...«

Die	 Thür	 wurde	 aufgemacht,	 aber	 es	 kam	 noch	 Niemand	 herein,	 denn	 die
Mutter	 wollte	 den	Herrn	 Lieutenant	 in's	 Zimmer	 nöthigen,	 während	 er	 darauf
bestand,	der	Dame	den	Vortritt	zu	lassen.

Fritz	 Baumann	 sah,	 daß	 eine	 weitere	 Unterhaltung	 jetzt	 zu	 den
Unmöglichkeiten	 gehöre,	 und	 machte	 Ottilien	 nur	 eine	 stumme	 Verbeugung;
aber	 er	 traf	 ihr	 Auge	 nicht	 mehr,	 das	 an	 der	 Thür	 haftete,	 und	 verließ,	 Frau
Staatsanwalt	Witte	ebenfalls	achtungsvoll	grüßend,	das	Zimmer,	um	nach	Hause
zurückzukehren.	 Er	 sah	 auch	 noch,	 daß	 der	 Besuch	 der	 Lieutenant	 von
Wendelsheim	war;	 aber	Du	 lieber	Gott,	 das	 gehörte	 einmal	 zu	 den	Lasten	 des
höheren	Lebens,	daß	man	es	sich	erst	mit	großen	Gesellschaften	schwer	machte
und	dann	auch	noch	die	Bürde	langweiliger	Höflichkeitsbesuche	trug.	–	Wenn	er
nur	hätte	ahnen	können,	wie	lästig	gerade	Ottilie	diesen	Besuch	ansah!

Wendelsheim	hatte	indessen,	ohne	den	Fremden	weiter	zu	beachten,	während
ihm	jedoch	die	Frau	Staatsanwalt	erstaunt	nachsah,	das	Zimmer	betreten;	er	ging
ohne	Weiteres	 auf	Ottilie	 zu,	 nahm	 ihre	Hand,	 führte	 sie	 an	 seine	Lippen	 und
sagte	–	 er	war	 in	diesem	Augenblick	wieder	ganz	Lieutenant:	»Mein	gnädiges
Fräulein,	 ich	 schätze	mich	 glücklich,	 Sie	 heute	Morgen	 so	 frisch	 und	 blühend
begrüßen	zu	können	–	brauche	also	gar	nicht	zu	fragen,	wie	Ihnen	die	gestrige
Anstrengung	bekommen	ist	–	wie	ich	zu	meiner	Freude	sehe,	vortrefflich!«

»Sie	 sind	 sehr	 gütig,	 Herr	 Baron,«	 sagte	 die	 Mutter,	 während	 das	 junge
Mädchen	wie	mit	 Purpur	 übergossen	 vor	 ihm	 stand.	 »Aber	wer	war	 denn	 der
junge	Herr	eben,	Ottilie?	Den	kannte	ich	ja	gar	nicht.«

»Der	junge	Baumann,«	sagte	die	Tochter,	»der	den	Thermometer	hier	gebracht
hat«	–	er	zeigte	 jetzt	 fast	Siedehitze	–,	»er	wollte	 ihn	selber	abgeben,	damit	er
nicht	wieder	zerbrochen	würde.«

»Das 	war	der	Fritz	Baumann?«	 rief	 die	Mutter	 aus.	 »Herr	Du	meine	Güte,
und	er	sah	so	anständig	aus,	ich	habe	ihm	eine	ordentliche	Verbeugung	gemacht
–	ich	kannte	ihn	gar	nicht!«

»Er	 ist	 selbstständig	 geworden	 –	 aber	 Ihnen	 ist	 der	 Ball	 ebenfalls	 gut
bekommen,	Herr	Baron?«

»Ausgezeichnet,	 mein	 gnädiges	 Fräulein;	 ich	 habe	 vortrefflich	 geschlafen,
aber	 die	 ganze	Nacht	 von	weiter	 nichts	 geträumt,	 als	mißglückten	Touren	 und



allen	möglichen	Fatalitäten.«

»Ob	 Einem	 das	 aber	 nicht	 immer	 so	 geht,«	 sagte	 die	 Mutter;	 »ich	 habe
geträumt	–	aber	wollen	der	Herr	Baron	sich	denn	nicht	niederlassen,	Sie	nehmen
uns	 ja	 sonst	 die	 Ruhe	 mit	 –	 ich	 habe	 geträumt,	 das	 Mädchen	 hätte	 den
Rehrücken	in	die	Kohlen	fallen	lassen	und	die	Eistorten	wären	ganz	aus	einander
geschmolzen	 gewesen.	 Aber	 wissen	 Sie	 schon,	 daß	 uns	 gestern	 so	 viel
Silberzeug	gestohlen	worden	ist?«

»In	der	That,	gnädige	Frau?	Das	bedauere	ich	ja	unendlich!«

»Ja,	 denken	 Sie	 nur,	 wie	 ich	 die	 Löffel	 heute	Morgen	 nachzähle	 –	 gestern
Abend	war	ich	so	müde,	daß	ich	die	Augen	nicht	mehr	aufhalten	konnte...«

»Aber,	liebe	Mutter,	das	interessirt	ja	doch	den	Herrn	Lieutenant	nicht!«

»Bitte,	mein	gnädiges	Fräulein,	gewiß...«

»Siehst	Du	wohl,	Kind	–	das	wußte	ich	auch	vorher.	Wie	ich	also	die	Löffel
heute	Morgen	nachzähle,	fehlen	richtig	gerade	vier	von	den	allerschwersten	und
der	Deckel	von	der	silbernen	Zuckerdose,	mit	einem	Engel,	einem	Amor,	massiv
in	Silber,	oben	drauf.«

»Aber	wie	ist	das	möglich?«

»Ja,	das	sage	nun	ein	Mensch	–	bei	dem	Staatsanwalt	–	und	dabei	haben	wir
Polizei	 im	 Ort,	 und	 reitende	 Gensdarmen,	 und	 einen	 Stadtrath	 und
Stadtverordnete!	Aber	 ich	will	keinen	Kopf	wieder	 ruhig	auf	ein	Kissen	 legen,
bis	 ich	 die	Räuberbande	 herausgefunden	 habe	 und	 die	Kerle	 am	Galgen	 sehe,
denn	den	haben	sie	im	reichsten	Maß	verdient!	Der	Deckel	ärgert	mich	nur,	und
gleich	vom	ganzen	Service	weg;	aber	was	macht	sich	so	ein	schlechter	Mensch
daraus,	wenn	er	Einem	ein	Service	verdirbt	–	die	lachen	noch	darüber!«

»Ich	will	nur	hoffen,	daß	Sie	die	Gegenstände	wiederbekommen!«

»Ja,	 es	wäre	wirklich	 zu	wünschen	 –	 und	 das	waren	 noch	 nicht	 einmal	 die
ersten;	 schon	 in	voriger	Woche	 sind	uns	 einzelne	Löffel	 abhanden	gekommen.
Es	muß	auch	ein	Hausdieb	sein,	das	 lasse	 ich	mir	gar	nicht	ausreden;	denn	ein
anderer	Mensch	hätte	die	Frechheit	nicht,	blos	hieher	zu	kommen,	um	Löffel	zu
stehlen	und	Deckel	von	Zuckerdosen.«

Die	Frau	konnte	das	unselige	Silberzeug	nicht	aus	dem	Kopf	bekommen.	So



oft	 auch	 Ottilie	 versuchte,	 dem	 Gespräch	 eine	 andere	Wendung	 zu	 geben,	 es
blieb	vergebens,	während	der	Lieutenant	zu	viel	Tact	besaß,	um	nicht	Alles	über
sich	ergehen	zu	lassen.	Es	war	eben	ja	Besuch,	der	bekanntermaßen	nicht	unter
die	Vergnügungen	gezählt	werden	darf.

Endlich	 kam	 ein	 Blitzableiter	 –	 die	 Frau	 Appellationsgerichtsräthin
Nebeldamm,	 die	 denn	 allerdings	 die	 nämliche	 Sache	 noch	 einmal	 erfuhr,
nothgedrungen	 aber	 auch	 die	 Zuckerdose,	 auf	 welche	 der	 fehlende	 Deckel
gehörte,	von	Angesicht	zu	Angesicht	sehen	mußte.

Die	 Frau	 Staatsanwalt	 führte	 sie	 hinüber;	 sie	 hätte	 gern	 den	 Lieutenant
ebenfalls	 gebeten,	mitzugehen	 –	 er	würde	 bei	 der	Gelegenheit	 auch	 gleich	 ihr
Silberzeug	 beisammen	 gesehen	 haben.	 Aber	 der	 Schrank	 sah	 leider	 noch	 ein
wenig	 zu	 unordentlich	 aus;	 die	Zeit	 heute	Morgen	war	 ja	 nur	 so	 kurz	 und	 sie
selber	 nicht	 im	 Stande	 gewesen,	 Alles	 wieder	 in	 der	 gehörigen	 Ordnung
wegzuräumen.

»Es	 war	 so	 wunderhübsch	 gestern	 Abend,«	 sagte	 Ottilie,	 wie	 sie	 nur	 erst
einmal	 Luft	 bekam,	 auch	 ein	Wort	 zu	 reden,	 »und	 ich	 habe	 mich	 so	 herrlich
amüsirt!«

»In	 der	 That,	mein	 gnädiges	 Fräulein,«	 erwiederte	 Bruno	 –	 und	wieder	 fiel
ihm	 die	 Aehnlichkeit	 zwischen	 ihr	 und	 Rebekka	 auf	 –	 »ich	 muß	 Ihnen	 auch
gestehen,	daß	ich	lange	nicht	so	viel	getanzt	habe.«

»Aber	zuletzt	wurden	Sie	so	still	und	nachdenkend;	Sie	müssen	drei	oder	vier
Tänze	versäumt	haben.	Sie	wurden	gewiß	müde?«

»Nein,	das	nicht	–	auf	–	wirklich	nicht,	aber	–	Sie	wurden	ja	engagirt.«

»Aber	 die	 anderen	 Damen	 würden	 sich	 ebenfalls	 sehr	 gefreut	 haben,	 von
einem	so	guten	Tänzer	engagirt	zu	werden,«	lächelte	Ottilie,	und	Wendelsheim
wurde	so	verlegen,	daß	er	nicht	gleich	wußte,	was	er	erwiedern	sollte.

»Ihr	Herr	Vater	ist	wohl	nicht	zugegen?«	sagte	er	endlich.

»Vater	 wird	 sehr	 bedauern,	 Sie	 heute	Morgen	 nicht	 zu	 sehen,«	 fuhr	 Ottilie
fort;	»er	mußte	der	unangenehmen	Sache	wegen	in	die	Stadt	und	ist	noch	nicht
zurückgekehrt.	Aber	was	sehen	Sie	mich	 immer	so	sonderbar	an?«	 lächelte	sie
plötzlich.	»Trage	ich	irgend	etwas	Auffälliges	an	mir?«

»Ich?	–	Sie?	Nein,	gewiß	nicht!«	rief	Wendelsheim.	»Entschuldigen	Sie,	aber



–	 Sie	 können	 es	mir	 auch	 nicht	 verdenken,«	 setzte	 er	 rasch	 gefaßt	 und	 galant
hinzu;	 »es	 ist	 etwas	Seltenes,	 nach	 einer	 durchtanzten	Nacht	 eine	 junge	Dame
wieder	so	morgenfrisch	zu	finden,	und	thut	den	Augen	ordentlich	wohl.«

»Ah,	Sie	können	auch	schmeicheln!	Die	Eigenschaft	hatte	ich	noch	nicht	bei
Ihnen	entdeckt.«

»Schmeicheln?	 Nein,	 gewiß	 nicht,	 liebes	 Fräulein!	 Ich	 hasse	 die	 faden
Schmeicheleien	und	glaube,	ich	darf	dabei,	um	mit	der	Tochter	eines	Anwalts	zu
reden,	 »nicht	 schuldig«	 plaidiren.	 Ich	 begreife	 auch	wirklich	manchmal	 nicht,
wie	junge	Damen	etwas	Derartiges	gern	anhören	mögen.«

»Wer	weiß	denn,	ob	sie	es	gern	thun?«	sagte	das	junge	Mädchen.	»Aber	was
will	man	machen?	Viele	 junge	Herren	 kennen	 gar	 keine	 andere	Unterhaltung,
und	wenn	man	ihnen	die	abschneiden	wollte,	so	ist	es	sehr	die	Frage,	ob	sie	nicht
gänzlich	stumm	würden.«

»Und	wäre	das	ein	Verlust?«

»Für	sie	selber	jedenfalls.	Aber	nehmen	Sie	auch	meine	Frage	nicht	zu	ernst;
ich	hatte	 Ihnen	den	Vorwurf	gewiß	nicht	machen	wollen.	Doch	was	 ich	gleich
sagen	wollte:	ich	habe	Sie	ja	heute	Morgen	nicht	hier	vorbeireiten	sehen	–	und
gestern	und	vorgestern	auch	nicht,	wie	mir	jetzt	einfällt.«

»Sie	werden	mich	 auslachen,«	 sagte	Wendelsheim,	 »und	mich	 inconsequent
nennen,	aber	ich	besitze	in	diesem	Augenblick	nur	noch	mein	altes	Pferd,	das	ich
schonen	muß,	denn	ich	habe	den	Fuchs	wieder	verkauft.«

»Das	wunderschöne	Thier!«

»Ich	bekam	ein	gutes	Gebot	und	–	er	gefiel	mir	auch	nicht	besonders	–	er	war
sehr	unartig	und	scheute	gern.«

»Aber	Sie	reiten	sonst	immer	die	wildesten	Pferde!«

»Vielleicht	bin	ich	vorsichtiger	geworden,«	lächelte	der	Officier.

»Ach,	das	wäre	recht	zu	wünschen,«	sagte	Ottilie	mit	ordentlich	komischem
Ernst,	indem	sie	die	Hände	dabei	faltete.

»Sie	haben	sich	doch	nicht	etwa	meinetwegen	schon	gesorgt,	mein	Fräulein?«
sagte	der	junge	Mann	freundlich.	»Es	würde	mich	sehr	glücklich	machen,	wenn
ich	das	wüßte!«



»Ich	war	einmal	Zeuge,	wie	der	Rappe	damals	mit	Ihnen	durchging.«

»Ah,	an	 jenem	Tage,«	nickte	der	Baron,	und	es	war,	als	ob	eine	Wolke	über
seine	Stirn	flöge;	»ja,	das	war	ein	böses	Thier	–	aber,«	brach	er	plötzlich	ab,	»wir
unterhalten	uns	richtig	wieder	von	Pferden,	das	Ungeschickteste,	was	ein	Herr	in
Gegenwart	einer	Dame	thun	kann.«

»Ich	glaube,	ich	habe	selber	davon	angefangen.«

»Dann	 werde	 ich	 mich	 Ihnen	 dankbar	 zeigen	 und	 das	 Gespräch	 auf	 die
gestrigen	Toiletten	bringen.	Wissen	Sie,	daß	ich	lange	nicht	so	geschmackvolle
Toiletten	gesehen	habe,	wie	gestern	Abend?«

»Auch	die	der	Frau	Professor	Nestewitz?«	lächelte	Ottilie.

»Die	 war	 allerdings	 nicht	 ganz	 geschickt	 gewählt,«	 sagte	 Wendelsheim
achselzuckend.	»Damen,	die	über	das	jugendliche,	ja	nur	über	das	jugendfrische
Alter	hinaus	sind,	sollten	sehr	vorsichtig	darin	sein,	nicht	zu	modern	und	in	zu
auffallenden	 Farben	 zu	 gehen;	 aber	 wie	 oft	 wird	 das	 doch	 versäumt,	 und	 die
Trägerinnen	sehen	dann,	anstatt	pompös,	gewöhnlich	nur	komisch	aus.«

»Für	einen	Lieutenant,«	lächelte	Ottilie,	»entwickeln	Sie	ganz	achtungswerthe
Kenntnisse	in	der	Toilette.«

»Bitte,	mein	gnädiges	Fräulein,	von	Kenntnissen	kann	da	keine	Rede	sein;	das
Ganze	ist	ja	überhaupt	nur	Gefühlssache.«

»Vielleicht	haben	Sie	sogar	recht.«

»Möglich,	aber	dann	ist	es	nur	das	Urtheil	der	Menge,	das	ich	ausspreche.	Das
gerade	 gefällt	 mir	 auch	 an	 Ihnen,	 daß	 Sie	 sich	 immer	 so	 einfach	 kleiden,
Fräulein;	 Sie	 glauben	 gar	 nicht,	 wie	 gut	 Ihnen	 so	 ein	 hohes,	 dunkles,	 eng
anschließendes	Kleid	steht!«

»Soll	ich	Sie	wieder	denunciren?«	drohte	Ottilie	schelmisch	mit	dem	Finger.

»Nein,	Fräulein	Ottilie,«	sagte	Wendelsheim	treuherzig,	indem	er	ihr	die	Hand
hinreichte,	»wahrhaftig	nicht!	Ich	will	Ihnen	gern	zugeben,	daß	ich	früher	nicht
besser	 wie	 mancher	 der	 Uebrigen	 gewesen	 bin	 und	 entsetzlich	 fades	 Zeug
geschwatzt	haben	mag;	aber	ich	glaube,	 ich	habe	mir	das	abgewöhnt,	gebe	mir
wenigstens	die	größte	Mühe,	und	Ihnen	gegenüber	am	allerwenigsten	würde	ich
mich	falsch	zeigen.«



»Ich	glaube	Ihnen	ja	so	gern,	Herr	von	Wendelsheim,«	sagte	Ottilie,	indem	sie
der	 ausgestreckten	 Hand	 begegnete;	 »es	 war	 auch	 nur	 ein	 Scherz,	 aber	 Sie
wissen....«

Das	Gespräch	ward	hier	abgeschnitten,	denn	die	beiden	älteren	Damen	traten
wieder	in	das	Zimmer,	und	die	Frau	Appellationsgerichtsräthin,	nachdem	sie	erst
die	 identische	deckellose	Zuckerdose	selbst	gesehen,	war	so	entrüstet	über	den
Diebstahl,	 daß	 sie	 kaum	 Worte	 genug	 dafür	 finden	 konnte.	 Eine	 andere
Unterhaltung	 wurde	 zur	 Unmöglichkeit,	 und	 nachdem	Wendelsheim	 noch	 ein
paar	 freundliche	Worte	mit	 dem	 jungen	Mädchen	 gewechselt,	 empfahl	 er	 sich
und	ließ	Ottilie	mit	einem	ganzen	Herzen	voll	Seligkeit	zurück.



10.
Neue	Spuren.

Der	 alte	 Major	 von	 Halsen	 war	 ein	 wunderlicher	 Kauz	 und	 so	 obstinat	 in
seinem	ganzen	Wesen,	wie	unberechenbar	in	seinen	eigenen	Ansichten.	Jetzt,	in
diesem	 Augenblick,	 behauptete	 er	 etwas,	 und	 wenn	 irgend	 Jemand	 dem
widersprach,	so	konnte	er	in	der	Vertheidigung	des	Behaupteten	fast	außer	sich
gerathen;	 kam	 aber	 nach	 einiger	 Zeit	 das	 Gespräch	 zufällig	 auf	 denselben
Gegenstand	 und	 irgend	 jemand	 Anderes	 stellte	 das	 als	 Thatsache	 auf,	 was	 er
früher	 selber	 Wort	 für	 Wort	 verfochten,	 dann	 war	 er	 auch	 im	 Stande,	 ganz
entschieden	 auf	 die	 andere	 Seite	 hinüber	 zu	 springen	 und	 nun	 alle	 die
Beweisgründe	gegen	den	aufgestellten	Satz	hervor	zu	suchen,	die	 früher	gegen
ihn	selber	angewendet	worden.

Genau	 so	machte	 er	 es	 in	 seiner	 ganzen	 Lebensweise,	 und	während	 er	 sich
heute	 einredete,	 daß	 er	 todsterbenskrank	 sei	 und	 vielleicht	 die	 nächste	Woche,
den	 nächsten	 Tag	 nicht	 mehr	 erleben	 würde,	 vergaß	 er	 plötzlich	 einmal	 das
imaginäre	Elend	und	hinkte	so	flott	und	rüstig	in	der	Stadt	umher,	als	ob	er	ein
paar	 Jahrzehnte	von	 seinem	Alter	 abgeschüttelt	 hätte	und	nie	 in	 seinem	Leben
krank	gewesen	wäre.

Eine	solche	Haupttriebfeder	erneuter	Thätigkeit	war	die	in	Aussicht	gestellte
Erbschaft	jenes	alten,	längst	verstorbenen	Freiherrn	von	Wendelsheim,	die	aber,
nach	allen	menschlichen	Begriffen,	schon	lange	für	ihn	verloren	sein	mußte,	da
sämmtliche	 an	 die	 letzte	 Linie	 Wendelsheim	 gestellten	 Bedingungen	 am
Vorabend	ihrer	Erfüllung	standen.	War	das	Geld	aber	erst	einmal,	und	wenn	auch
nur	 für	 eine	 einzige	 Stunde,	 verfallen	 und	 ausgezahlt,	 dann	 hätten	 ihm	 alle
Processe	 der	 Welt	 nichts	 mehr	 genutzt,	 und	 da	 er	 das	 wußte,	 trieb	 es	 ihn
ordentlich	 wie	 mit	 einer	 feindlichen	 Macht	 vorwärts,	 um	 wenigstens	 jeden



möglichen	Augenblick	 zu	 benutzen,	 sein	Ziel	 zu	 erreichen	 und	 die	Ansprüche
des	von	ihm	gründlich	gehaßten	alten	Freiherrn	von	Wendelsheim	umzustoßen.

Er	 hatte	 es	 sich	 nun	 einmal	 in	 den	 Kopf	 gesetzt,	 daß	 in	 der	 Erbfolge	 des
Hauses	faules	Spiel	getrieben	sei.	Wie	er	dazu	gekommen,	wer	konnte	es	sagen!
Jedenfalls	kannte	er	den	Charakter	des	alten	Kammerherrn	von	früheren	Zeiten
her	genau,	um	ihm	etwas	Derartiges	zuzutrauen,	und	das,	mit	dem	damals	unter
den	Leuten	verbreiteten	Gerücht	zusammengebracht,	mochte	dann	wohl	bei	ihm
zur	fixen	Idee	geworden	sein,	die	 ihn	eben	nicht	 ruhen	und	nicht	 rasten	 ließ.	–
Den	Staatsanwalt	Witte,	 einen	 scharfen	und	klaren	Kopf,	hatte	 er	dabei	 seinen
Ansichten	zu	gewinnen	gesucht,	und	die	Möglichkeit	 eines	 solchen	Falles,	mit
manchen	sogar	dafür	 sprechenden	Einzelheiten,	machten	diesen	anfangs	 selber
stutzen	 und	 Interesse	 an	 der	 Sache	 nehmen.	 Wie	 sich	 aber	 mehr	 und	 mehr
herausstellte,	daß	Alles,	was	der	Major	wußte	oder	zu	wissen	glaubte,	nur	eben
auf	 leeren,	 unhaltbaren	 Gerüchten,	 ohne	 irgend	 einen	 auch	 nur	 annähernden
Beweis,	beruhte,	zog	er	sich	von	dem	Ganzen	zurück	und	war	besonders	unter
keiner	 Bedingung	 dazu	 zu	 bringen,	 eine	 wirkliche	 Klage	 zu	 erheben.	 Er
wenigstens	wollte	sich	nicht	blamiren.

Der	 Major	 hing	 aber	 jetzt	 sogar	 für	 kurze	 Zeit	 seine	 oft	 von	 ihm
ausgesprochene	lebensgefährliche	Krankheit	an	den	Nagel	und	beschloß,	selber
der	Sache	auf	den	Grund	zu	gehen.

Einen	 neuen	 Sporn	 dazu	 fand	 er	 allerdings	 in	 der	 Frau	 Meier,	 die	 ihren
besondern	Grund	haben	mußte,	jene	Familie	oder	wenigstens	den	alten	Freiherrn
zu	 hassen,	 und	 diese	 gab	 ihm	 auch	 bereitwillig,	 so	 weit	 ihr	 Gedächtniß
ausreichte,	 eine	Liste	 aller	 der	Dienstboten,	 die	 zu	 jener	Zeit	 auf	 dem	Gute	 in
Dienst	 gestanden,	während	 der	Major	 nun	 seinerseits	 alle	Minen	 springen	 ließ
und	 keine	 Kosten	 scheute,	 um	 die	 namhaft	 gemachten	 Personen	 wieder
aufzufinden.

Dreiundzwanzig,	 ja	fast	vierundzwanzig	Jahre	sind	aber	eine	lange	Zeit,	und
es	 gelang	 ihm	 nur	 bei	 sehr	Wenigen.	Viele	waren	 gestorben	 oder	 verschollen,
Manche	 fortgezogen,	 Niemand	 konnte	 sagen	 wohin,	 und	 den	 Namen	 der
Hauptperson,	der	Amme,	die	damals	angenommen	worden,	kannte	sie	gar	nicht
oder	konnte	sich	nicht	mehr	darauf	besinnen.	Einer	aber,	der	vielleicht	Auskunft
geben	konnte,	war	der	damalige	Gärtner,	ein	Mann	Namens	Tettelberg,	der	sich
schon	vor	 längerer	Zeit	 in	der	Nachbarschaft	von	Alburg	angekauft	haben	und
später	in	die	Stadt	selber	übergesiedelt	sein	sollte.	Diesen	hatte	auch	der	Major
gemeint,	 da	 er	 erst	 kürzlich	 seine	 Wohnung	 ausgekundschaftet,	 als	 er	 am



Ballabend	dem	Rechtsanwalt	von	einer	»neuen	Spur«	gesprochen.	Aber	auch	das
schien	 auf	 diesen	 seine	 Wirkung	 verfehlt	 zu	 haben,	 und	 der	 Major	 beschloß
deshalb,	ihn	selber	aufzusuchen.	Er	wollte	wenigstens	nichts	versäumen,	was	ihn
zu	dem	ersehnten	Ziel	führen	konnte.

Eines	Morgens	um	zehn	Uhr	war	er	deshalb	auch	schon	unterwegs,	denn	er
kannte	den	Platz	genau,	da	es	das	nämliche	Grundstück	zu	sein	schien,	auf	dem
sein	 alter	 Bekannter	 Rath	 Frühbach	wohnte.	 Er	 hatte	 auch	 anfangs	 nicht	 übel
Lust,	 den	 Rath	 selber	 mit	 in	 das	 Geheimniß	 zu	 ziehen	 und	 seine	 Meinung
darüber	zu	hören;	aber	der	Mann	sprach	zu	viel.	Er	 traute	 ihm	nicht,	daß	er	es
bewahren	würde,	und	hielt	es	deshalb	für	gerathener,	lieber	vorsichtig	zu	Werke
zu	 gehen	 und	 nicht	 mehr	 als	 unumgänglich	 nothwendig	 zu	 Mitwissern	 zu
machen.	Wer	mochte	denn	auch	sagen,	ob	im	andern	Falle	der	alte	Freiherr	nicht
Wind	 von	 den	 Nachforschungen	 bekam	 und	 seine	Maßregeln	 danach	 nehmen
würde,	 während	 er	 jetzt,	 in	 vollständige	 Sicherheit	 eingewiegt,	 keine	 Ahnung
irgend	einer	ihm	etwa	drohenden	Gefahr	haben	konnte	und	deshalb	also	auch	der
Sache	ruhig	ihren	Lauf	ließ?

Jene	 Wohnung	 lag	 allerdings	 eine	 ziemliche	 Strecke	 von	 seinem	 Hause
entfernt,	 und	 zu	 jeder	 andern	 Zeit	 würde	 der	 Major	 die	 Zumuthung,	 einen
solchen	Weg	bei	seiner	Körperschwäche	zu	Fuß	zurückzulegen,	mit	Entrüstung
und	einem	entsetzlichen	Stöhnen	abgewiesen	haben.	Heute	dachte	er	aber	weder
an	Rheumatismus	noch	fliegende	Gicht,	und	setzte	die	alte	Frau	von	Bleßheim
auf's	äußerste	 in	Erstaunen,	 ihn,	 statt	hülflos	 in	 seinem	Lehnstuhl,	 stramm	und
entschieden	 vor	 seinem	 Spiegel	 zu	 finden,	wo	 er	 sich	 den	 langen	 Schnurrbart
auskämmte	und	an	der	Cravatte	zupfte.	Er	 ließ	auch	alle	Einreden	wegen	noch
zu	früher	Tageszeit,	Ostwind	oder	Regendrohen	nicht	gelten,	nahm	seinen	Stock,
setzte	 seinen	 grauen	 Filzhut	 auf	 und	 hinkte	 rüstig,	 wenn	 auch	 ein	 wenig
knochensteif,	 auf	 seine	 Entdeckungstour	 aus.	 Freilich	 mußte	 er	 sich	 dabei
gestehen,	daß	 ihm	nur	 sehr	geringe	Aussichten	blieben,	wenn	 sich	auch	dieser
Zeuge	nicht	bewährte	oder	doch	weiter	nichts	 aufbringen	konnte,	 als	 ebenfalls
Vermuthungen	 und	 Gerüchte;	 aber	 er	 verlor	 deshalb	 den	Muth	 nicht,	 denn	 er
war,	wie	er	sich	selber	vorerzählte,	ein	alter	Soldat,	der	vor	Schwierigkeiten	oder
Hindernissen	 nicht	 zurückschrecken	 dürfe.	Nein,	 im	Gegentheil,	 je	mehr	 ihrer
sich	zeigten,	desto	hartnäckiger	hieß	es	ihnen	zu	Leibe	rücken.

Der	Weg	war	übrigens	ziemlich	weit,	oder	kam	ihm	wenigstens	so	vor,	denn
der	alte	Gärtner	wohnte	draußen	vor	der	Stadt,	eigentlich	im	letzten	Hause,	und
an	seiner	Hecke	begannen	die	Felder	und	Wiesen;	aber	durch	die	Anlagen	ging
es	 sich	 auch	 vortrefflich,	 und	 er	 hatte	 bald	 das	 kleine,	 in	 grünen	Büschen	 fast



versteckte	Haus	herausgefunden,	in	welchem	der	alte	Tettelberg	eine,	allerdings
sehr	 beschränkte	 Handelsgärtnerei	 angelegt	 und	 dort,	 ziemlich	 zurückgezogen
von	der	Welt,	aber	noch	immer	wacker	arbeitend	und	selber	schaffend,	lebte.

Dicht	 neben	 ihm,	 auf	dem	nämlichen	Grundstück	 in	 einer	Parterrewohnung,
residirte	Rath	Frühbach,	und	der	Major	sah,	als	er	den	Garten	betrat,	die	ganze
Familie,	Mann,	Frau	und	Kinder,	»auf	der	Weide,«	das	heißt,	alles	von	Früchten
absuchend,	was	noch	irgendwo	an	Busch	oder	Baum	hing.	Da	er	ihnen	aber	jetzt
nicht	 gern	 begegnen	wollte,	 drückte	 er	 sich	 seitab	 um	das	Haus	 herum,	wo	 er
Tettelberg's	Behausung	ebenfalls	erreichen	konnte,	und	fand	den	alten	Mann,	der
überhaupt	nie	ausging,	auch	daheim.

»Hören	 Sie	 einmal,	 Tettelberg,«	 fing	 hier	 der	 alte	 Herr	 ohne	 weitere
Umschweife	an,	»ich	bin	der	Major	von	Halsen,	möchte	gern	ein	paar	Worte	mit
Ihnen	über	eine	alte	Geschichte	reden.	Haben	Sie	einen	Augenblick	Zeit?«

»Zeit,	Herr	Major?«	 sagte	 der	Mann.	 »Wenn	man	 erst	 einmal	 so	 alt	 ist,	 hat
man	 eigentlich	 keine	 mehr;	 aber	 das	 bischen	 Graben	 kann	 wohl	 eine
Viertelstunde	warten;	der	Buckel	thut	mir	so	weh.«

»Donnerwetter,«	 sagte	 der	 Major,	 »graben	 Sie	 denn	 noch	 selber	 in	 Ihrem
Garten?	Wie	alt	sind	Sie?«

»Wird	wohl	so	um	die	Zweiundsiebenzig	herum	sein,«	meinte	der	Alte;	»ganz
genau	kann	 ich's	nicht	 sagen,	denn	 ich	bin	gerade	an	einem	Schalttag	geboren
und	dadurch	in	der	Rechnung	etwas	confus	geworden.	Kommt	aber	auf	ein	paar
Jahre	nicht	an,	so	lange	man	nur	noch	gesund	ist.	Aber	was	war	es	denn,	was	Sie
mir	sagen	wollten?«

»Können	wir	nicht	einen	Augenblick	in's	Haus	gehen?«

»Ja,	gewiß.	Bitte,	treten	Sie	hier	gleich	ein;	wir	sind	da	ganz	ungestört.«	Und
dabei	führte	 ihn	der	alte	Gärtner	 in	eine	dicht	an	ein	Treibhaus	stoßende	Stube
oder	Kammer	vielmehr,	denn	besonders	wohnlich	sah	es	darin	nicht	aus.	Nur	ein
hölzerner	 Tisch	 und	 ein	 paar	 eben	 solche	 Stühle	 standen	 darin,	 und	 auf	 dem
Tisch	 lagen	 Bindfaden,	 Bast,	 Gartenerde,	 Blumentopfscherben	 und	 alles
Mögliche	ziemlich	bunt	durcheinander.	Der	Alte	fand	aber	eine	Entschuldigung
dafür	nicht	nöthig,	 rückte	dem	Major	den	einen	Stuhl	hin	und	setzte	sich	dann
auf	den	andern,	wo	er,	beide	Arme	auf	seine	Kniee	gestützt,	geduldig	erwartete,
was	der	Herr	von	ihm	wolle.



Der	Major	ließ	ihn	nicht	lange	in	Zweifel.	Er	räusperte	sich	allerdings	erst	ein
paarmal,	denn	er	wußte	nicht	gleich,	wie	er	beginnen	sollte.	Der	harte	Stuhl,	auf
dem	er	saß,	genirte	ihn	ebenfalls;	aber	der	Alte	sah	ihm	genau	so	aus,	als	ob	er
mit	 ihm	von	der	Leber	weg	 reden	könne,	 und	da	 ihm	das	 ebenfalls	 am	besten
paßte,	 so	 that	 er	 es.	 Er	 erzählte	 ihm	 geradezu,	welchen	Verdacht	 er	 habe,	 daß
nämlich	der	alte	Freiherr,	da	die	Erbschaft	nur	auf	einen	Sohn	überging,	ein	ihm
geborenes	Mädchen	gegen	einen	Knaben	eingetauscht	haben	könne,	und	zählte
ihm	dann	 auch	 die	 ihm	wenigstens	 zu	Ohren	 gekommenen	Daten	 auf,	 die	 ihn
darin	nur	immer	mehr	bestärkten.

Der	alte	Gärtner	hörte	ihm	ruhig	und	ohne	auch	nur	ein	einziges	Wort	hinein
zu	 reden	 zu;	 nur	manchmal	 nickte	 er	 leise	mit	 dem	Kopf,	 als	 ob	 er	 das	 eben
Gesagte	 bestätigen	 könne.	 Als	 aber	 der	 alte	 Herr	 wärmer	 wurde	 und	 auf	 die
Möglichkeit	 hinwies,	 einen	 etwaigen	Betrug	 zu	 entlarven,	 da	 schüttelte	 er	 ihn
langsam	und	zweifelnd,	und	als	der	Major	endlich	schwieg,	sagte	er:

»Ja,	lieber	Herr,	Vieles	ist	wohl	so,	wie	Sie	es	da	hergezählt	haben:	die	Frau
Meier	hat	recht,	ich	habe	in	jener	Nacht	den	Mann	im	Garten	gesehen,	und	daß
er	ein	Kind	getragen	haben	muß,	glaube	ich	ebenfalls.	Jedenfalls	schrie	es	genau
so,	 und	 richtig	 ist	 mir	 und	 uns	 Allen	 die	 Sache	 damals	 gleich	 nicht
vorgekommen.	 Aber	 was	 hilft	 das?	 Die	 allein	 darüber	 reden	 könnten,	 werden
sich	hüten,	und	was	wir	Anderen	davon	wissen,	ist	nichts.«

»Sie	meinen	die	alte	Heßberger?«

Tettelberg	 schüttelte	 mit	 dem	Kopf.	 »Nein,	 noch	 eine	 Andere	 –	 aber	 es	 ist
auch	 ein	 häßlich	 Ding,	 solche	 alte	 Geschichten	 wieder	 aufzurühren	 und	 sich
dann	vor	Gericht	damit	umherzutreiben.	Ich	wenigstens	möchte	nichts	damit	zu
thun	 haben,	 auch	 nichts	 darin	 beschwören,	 denn	 es	 ist	 damals	 so	 viel	 darüber
unter	dem	Gesinde	gesprochen	worden,	daß	man	wirklich	gar	nicht	mehr	recht
weiß,	was	man	eigentlich	selber	gesehen	oder	nur	gehört	hat.«

»Aber	von	welch	einer	andern	Person	reden	Sie?«

»Von	der	damaligen	Amme	des	ältesten	Sohnes.«

»Die	ist	aber	mit	ihrem	Kinde	nach	Amerika	gegangen.«

Der	Gärtner	schüttelte	wieder	den	Kopf.	»Nein,«	sagte	er,	»sie	wollte	hinüber,
ja,	und	die	Köchin,	die	damals	mit	 ihrer	Zunge	 immer	ein	wenig	 flink	bei	der
Hand	war,	meinte,	der	alte	Baron	hätte	sie	selber	fortgeschickt.	Aber	das	Schiff



verunglückte	an	der	englischen	Küste,	die	Passagiere	wurden	jedoch	gerettet	und
an	Land	gebracht,	und	jene	Person	trat	in	England	in	Dienst	und	blieb	dort	wohl
sechzehn	 oder	 siebenzehn	 Jahre.	 In	 der	 Zeit	 muß	 sie	 sich	 aber	 etwas	 erspart
haben,	denn	noch	gar	nicht	so	 lange	her	 ist	sie	mit	 ihrer	Tochter	 in	die	hiesige
Gegend	 zurückgezogen,	 nach	 Vollmers,	 von	 wo	 sie	 zu	 Hause	 war,	 und	 die
Tochter	soll	dort	verheirathet	sein.«

»Und	wie	alt	ist	die	Tochter?«

»Nun,	genau	so	alt,	wie	der	erste	Sohn	des	Herrn	Barons.	Sie	muß	 jetzt	 in's
vierundzwanzigste	Jahr	gehen,	denn	gerade	nach	der	Geburt	dieses	Kindes	 trat
sie	ja	als	Amme	in	den	Dienst	der	Herrschaft.«

»Und	wer	hat	sie	dahin	gebracht?«

»Ja,	wer	soll	das	wissen!	Aber	sie	war	mit	der	Heßbergerin	dick	befreundet.«

»Und	haben	Sie	das	Kind	einmal	gesehen,	Freund?	Seien	Sie	mir	nicht	böse
über	 mein	 vieles	 Fragen,	 aber	 die	 Sache	 ist	 in	 der	 That	 von	 der	 höchsten
Wichtigkeit.«

»Als	Kind,	 ja,«	nickte	der	alte	Mann.	»Sie	wohnte	damals,	oder	 ihre	Mutter
vielmehr,	dicht	neben	meinem	Bruder	in	Vollmers,	und	so	lange	der	noch	lebte,
kam	ich	manchmal	hin.	Nun	ist	er	aber	schon	die	langen	Jahre	todt.«

»Und	wie	sah	es	aus?«

»Das	Kind?	O,	es	war	ein	allerliebstes	Ding,«	erwiederte	der	alte	Mann,	»zart
wie	Wachs,	und	die	Glieder	so	fein	und	zierlich!	Ich	weiß	auch,	daß	sie	damals
vielerlei	redeten;	aber,	wie	das	so	immer	geht,	die	Leute	wurden's	endlich	müde,
und	wie	die	Mutter	mit	der	Kleinen	zu	Schiffe	ging,	sprach	kein	Mensch	mehr
davon.«

»Und	wie	heißt	das	Kind?«

»Ja,	wie	 sie	 jetzt	 heißt,	weiß	 ich	 nicht	 einmal	 –	mit	Vornamen	Martha,	 und
ihre	 Mutter	 war	 eine	 verehelichte	 Müller.	 Jetzt	 hat	 die	 Tochter	 aber	 einen
Feldmesser	geheirathet,	und	wenn	ich	den	Namen	auch	schon	gehört	habe,	kann
ich	mich	doch	nicht	mehr	darauf	besinnen.	Uebrigens	erfährt	man	das	leicht	 in
Vollmers.«

»Und	ist	sie	jetzt	dort?«



»Kann	ich	auch	nicht	sagen;	sie	soll	manchmal	zum	Besuch	hinkommen.	Sie
wohnt	mit	ihrem	Mann	eine	Stunde	weiter,	in	Rübhausen;	aber	die	Mutter	treffen
Sie	jedenfalls.«

»Vollmers	liegt	etwa	anderthalb	Stunde	entfernt....«

»Knapp;	es	giebt	noch	einen	näheren	Weg	über	den	Wald.«

»Tettelberg,	wenn	ich	etwas	in	der	Sache	ausrichte,	soll	es	Ihr	Schaden	nicht
sein.«

Der	Alte	 schüttelte	 den	Kopf.	 »Wenn	 die	Müllern	 noch	 ein	 solch'	 resolutes
Frauenzimmer	 ist	 wie	 früher,«	 sagte	 er,	 »so	 werden	 Sie	 wohl	 unverrichteter
Sache	 wieder	 zurückkommen.	 Ueberdies	 ist	 es	 auch	 ein	 bös	 Ding,	 etwas
Derartiges,	was	so	lange	geschlafen	hat,	wieder	aufzurühren.	Wenn	ich	wie	Sie
wäre,	ging	ich	verwünscht	vorsichtig	dran,	oder	–	ließe	es	am	allerliebsten	ganz
zufrieden.	Mit	der	Müllern	ist	nicht	gut	spaßen.«

»Wenn	die	Sache	einen	Haken	hat,«	sagte	der	Major,	»so	fass'	ich	sie,	darauf
können	Sie	sich	verlassen.«

»Manchmal	 bleibt	 man	 auch	 an	 so	 'nem	 Haken	 hangen,«	 meinte	 der	 Alte,
»und	ich	könnte	Ihnen	da,	wie	mein	Nachbar,	der	Herr	Rath	Frühbach,	sagt,	eine
Geschichte	erzählen.	Mit	dem	Herrn	Baron	von	Wendelsheim	ist	ebenfalls	nicht
zu	 spaßen;	 ich	 kenne	 den	 Herrn,	 und	 wenn	 der	 etwas	 davon	 erführe,	 hing	 er
Ihnen	den	schönsten	Proceß	an	den	Hals.«

»Proceß?«	 rief	der	Major,	denn	Processe	waren	 ja	gerade	sein	Steckenpferd.
»Damit	 soll	 er	 nur	 kommen,	 weiter	 verlange	 ich	 gar	 nichts!	 Dem	wollen	 wir
heimleuchten,	dem	alten	Cujon	und	Schuldenmacher!	Den	Henker	auch	–	kein
Ziegel	auf	den	Dächern	von	ganz	Wendelsheim	 ist	 ja	noch	sein	eigen,	und	die
ganzen	langen	Jahre	borgt	er	nun	schon	auf	das	Capital	los,	das	sein	Sohn	einmal
erben	soll!	Hab'	ich	recht	oder	nicht?«

Der	alte	Gärtner	zuckte	die	Achseln.	»Das	sind	Dinge,«	sagte	er,	»von	denen
ich	nichts	weiß,	und	die	mich	nichts	angehen,	Herr	Major,	möchte	auch	nichts
damit	zu	thun	haben.	Außerdem	muß	ich	Sie	auch	bitten,	mich	nicht	als	Zeugen
aufzurufen,	wenn	die	Sache	wirklich	vor	Gericht	kommen	sollte.«

»Aber	Sie	können	doch	aussagen,	was	Sie	gesehen	haben?«

»Wenn	 ich	 etwas	 gesehen	 hätte,	 ja;	 aber	 so	 war's	 dunkel	 und	 Regenwetter



noch	dazu,	und	das	wissen	Sie	wohl,	im	Dunkeln	sind	alle	Katzen	grau.«

»Ihr	 habt	Alle	 solch	 eine	Heidenangst	 vor	 den	Gerichten,«	 sagte	 der	Major,
eben	nicht	besonders	erfreut,	daß	ihm	der	alte	Gärtner	auch	wieder	zwischen	den
Fingern	 durchschlüpfen	wollte;	 »die	 beißen	 Einen	 doch	wahrhaftig	 nicht,	 und
Recht	muß	am	Ende	doch	Recht	bleiben!	Was	können	sie	Euch	thun,	wenn	Ihr
bei	der	Wahrheit	bleibt,	heh?	Gar	nichts!«

»Ich	 kann	 aber	 auch	 nichts	 nützen,«	 meinte	 der	 Alte,	 »und	 habe	 im
günstigsten	 Falle	 nur	 Lauferei	 und	 Aerger	 davon.	 Ich	 wollte	 überhaupt,	 die
Meier	 hätte	 das	 Maul	 gehalten;	 da	 sie	 es	 aber	 in	 ihren	 jungen	 Jahren	 nicht
gethan,	so	war	kaum	zu	erwarten,	daß	sie	in	ihren	alten	damit	anfangen	würde.«

»Und	wie	kann	ich	am	besten	nach	Vollmers	hinaus?«	fragte	der	Major.	»Eine
Post	geht	wohl	gar	nicht	hin?«

»Post?	 nein,«	 sagte	 Tettelberg;	 »aber	 ich	 glaube,	 der	 Herr	 Rath	 Frühbach
könnte	 Ihnen	 da	 die	 beste	 Auskunft	 geben;	 der	 fährt	 manchmal	 hinüber	 und
bezieht	 auch	 seinen	 Aepfelwein	 daher.	 In	 Vollmers	 pressen	 sie	 eine	 Menge
Aepfel,	 und	 der	 Wein	 schmeckt	 auch	 gar	 nicht	 so	 schlecht	 –	 wer	 ihn	 eben
vertragen	kann.	Ich	bekomme	immer	Leibschneiden	danach.«

»Hm,	 so?«	 sagte	der	Major,	 noch	nicht	 recht	mit	 sich	einig,	ob	er	den	Rath
Frühbach	zum	Vertrauten	gebrauchen	könne.	Der	Mann	hatte	 jedenfalls	viel	 in
seinem	 Leben	 gesehen	 und	 durchgemacht	 und	war	 auch	 vielleicht	 praktischer
Art	–	er	wußte	es	nicht;	aber	er	fürchtete	sich	vor	seinen	endlosen	Geschichten,
die	 wie	 die	 Bilder	 eines	 Kaleidoskops,	 immer	 und	 ewig	 aus	 demselben
gehackten	 Material	 bestehend,	 einen	 langweiligen	 Stern	 darstellten.	 Da	 er
übrigens	so	unmittelbar	neben	seinem	Hause	war,	beschloß	er,	einmal	hinüber	zu
gehen.	Die	Familie	traf	er	ja	auch	wohl	im	Garten,	und	konnte	dann,	was	er	zu
fragen	hatte,	im	Vorbeigehen	abmachen.

»Also,	Tettelberg,«	sagte	der	Major,	 indem	er	dem	Gärtner	die	Hand	reichte,
»ich	 danke	 Ihnen	 vorläufig	 für	 die	 ertheilte	 Auskunft,	 und	 wenn	 ich	 von
Vollmers	 zurückkehre	 und	 etwas	 ausgerichtet	 habe,	 komme	 ich	 noch	 einmal
heraus,	und	wir	verabreden	das	Weitere.«

»Wird	wohl	weiter	nichts	zu	verabreden	sein,	Herr	Major,«	sagte	der	Mann	in
der	 hartnäckigen	 Weise	 alter	 Leute;	 »wenn	 Sie	 sich	 denn	 absolut	 die	 Finger
verbrennen	wollen,	 ich	 kann's	 nicht	 hindern.	Durch	Schaden	wird	 der	Mensch
klug,	sagen	die	Leute;	manchmal	dauert's	aber	lange.«



»So	wollen	wir	denn	sehen,	Tettelberg,	daß	wir	den	alten	Baron	klug	machen
können,«	nickte	der	Major,	viel	zu	verbissen	auf	sein	Steckenpferd,	um	auch	nur
eines	Haares	Breite	davon	abzuweichen.	»Guten	Morgen!«	Und	sich	an	seinem
Stock	 emporrichtend,	 denn	 er	 war	 auf	 dem	 harten	 Stuhl	 ganz	 steif	 geworden,
humpelte	er	zur	Thür	hinaus	wieder	in's	Freie.

Draußen	 hinkte	 der	Major	 zuerst	 einmal	 um	 das	Haus	 herum,	wo	 der	 Rath
wohnte,	weil	er	ihn	vorher	da	bei	der	Fruchtlese	getroffen;	aber	der	Weg	wurde
ihm	 nicht	 so	 leicht	 gemacht,	 denn	 quer	 vor	 dem	 schmalen	 Gang,	 der	 dorthin
führte,	hingen	ein	paar	alte	wollene	Decken,	die	so	schmutzig	aussahen,	daß	sich
der	Major	 ekelte,	 nur	 daran	 zu	 streifen.	 Er	wollte	 auch	 schon	 umkehren,	 aber
sein	Bein	that	 ihm	weh.	Er	scheute	den	Umweg,	und	vorsichtig	mit	dem	Stock
die	eine	Decke	emporhebend,	bückte	er	sich	mit	einem	leise	gemurmelten	Fluch
darunter	 durch	 und	 fand	 sich	 jetzt	 in	 dem	 Garten	 selber,	 aus	 dem	 aber	 die
Familie	 verschwunden	 schien.	 Er	 konnte	 wenigstens	 Niemanden	 mehr	 darin
entdecken,	 als	 einen	 Jungen,	 der	 eben	 an	 einem	 Birnbaum	 schüttelte,	 um	 die
letzten	Birnen	davon	herunter	zu	bekommen.	Den	rief	er	an;	der	Junge	mochte
aber	 wohl	 unter	 dem	 »falschen	 Baume«	 gewesen	 sein	 und	 hatte	 kein	 gutes
Gewissen,	denn	er	sah	sich	gar	nicht	einmal	um,	wer 	ihn	gerufen	haben	könne,
sondern	 fuhr	 gleich	 zwischen	 die	 nächsten	 Büsche	 hinein,	 hinter	 denen	 er
verschwand	und	nicht	wieder	zum	Vorschein	kam.

Dem	Major	blieb	jetzt	nichts	weiter	übrig,	als	in	das	Haus	selber	zu	gehen	und
dort	den	Rath	aufzusuchen,	und	er	entschloß	sich	gerade	nicht	gern	dazu,	blieb
auch	wirklich	noch	einmal	stehen	und	überlegte	sich	die	Sache,	als	plötzlich	ein
Fenster	geöffnet	wurde	und	die	wohlbekannte	Stimme	des	Raths	herausrief:

»Ah,	bester	Major,	wie	haben	 S ie 	 sich	einmal	 in	diesen	entlegenen	Winkel
verloren?	Wollen	 Sie	 denn	 nicht	 näher	 treten?	 Ich	 ziehe	 mich	 gerade	 an	 und
begleite	Sie	dann	ein	Stück.«

»Ei	guten	Morgen,	mein	lieber	Rath!«	sagte	der	Major,	dem	jetzt	wenigstens
die	 Wahl	 erspart	 worden.	 »Werde	 so	 frei	 sein«	 –	 und	 den	 Weg	 dahin
einschlagend,	betrat	er	gleich	darauf	das	Haus.

Der	Rath	wohnte	 parterre	 und	 hatte	 ein	 ganz	 bescheidenes	 Schild	 an	 seiner
Thür,	 auf	 dem	 nur	 der	 Name	 Frühbach	 stand.	 Die	 Thür	 war	 auch	 nicht
verschlossen,	 und	 der	Major	 gerieth	 in	 einen	 langen	 schmalen	Gang	mit	 einer
Unzahl	Thüren,	aus	welchen	er	nicht	gleich	die	rechte	herausfinden	konnte.	An
der	 rechten	 Seite	war	 aber	 eine	 geöffnet	 –	wie	 er	 gleich	 darauf	 bemerkte,	 die



Küche,	 und	 dort	 handirte	 ein	 weibliches	 Wesen	 in	 einem	 sehr	 schmutzigen
Ueberrock	von	verschossener	Barège,	aber	ohne	Schürze,	das	er	natürlich	für	die
Köchin	oder	das	Hausmädchen	hielt.

»Können	 Sie	 mir	 wohl	 sagen,	 liebes	 Kind,«	 fragte	 er	 dieses,	 »in	 welchem
Zimmer	ich	den	Herrn	Rath	finde.«

»Gehen	 Sie	 nur	 gerade	 aus,«	 lautete	 die	 Antwort,	 »mein	 Mann	 ist	 in	 der
letzten	Stube	links.«

»Bitte,«	 sagte	 der	 Major	 erschreckt,	 einen	 solchen	 Verstoß	 gegen	 die
Höflichkeit	 und	 die	 Frau	 vom	 Hause	 zugleich	 begangen	 zu	 haben.
»Entschuldigen	Sie,	 es	 ist	 hier	 so	 dunkel	 im	Vorsaal....«	Und	 damit	wandte	 er
sich,	 immer	 still	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd,	 der	 bezeichneten	Thür	 zu.	Er	 hatte
aber	 die	 letzten	 Worte	 der	 Frau	 gar	 nicht	 mehr	 gehört,	 ging	 geradeaus	 und
öffnete	die	dort	befindliche	Thür,	schloß	sie	aber	eben	so	rasch	wieder,	denn	er
war	in	das	Heiligthum	eines	Schlafzimmers	im	Urzustand	gerathen.

»Hier	herein,	bester	Freund!	Hier	herein!«	rief	der	Rath	und	stieß	seine	eigene
Thür	auf.	»Sie	wären	beinah'	 in	das	 falsche	Zimmer	gefahren,	heh?	Treten	Sie
nur	näher,	ich	bin	den	Augenblick	fertig	–	na,	wie	geht's?	Das	ist	gescheidt,	daß
Sie	sich	auch	einmal	bei	mir	sehen	lassen!«

»Es	thut	mir	leid,	daß	ich	Sie	störe,	bester	Freund,«	sagte	der	Major,	der	den
Rath	noch	in	schon	seit	einiger	Zeit	getragenen	Unterhosen	fand,	während	seine
übrigen	Kleidungsstücke	im	Zimmer	umhergestreut	lagen.

»Mich	stören?	Nein,	sicher	nicht!«	lachte	der	freundliche	alte	Herr.	»Sie	sehen
ja,	 daß	 ich	 mich	 gar	 nicht	 stören	 lasse	 –	 aber	 bitte,	 wollen	 Sie	 nicht	 Platz
nehmen?«

»Danke	 Ihnen,	 habe	 die	 ganze	 Zeit	 gesessen,«	 sagte	 der	 Major,	 der	 in	 der
Stickluft	des	Zimmers,	die	so	unangenehm	nach	Schweiß	roch,	kaum	zu	athmen
vermochte.	 »Wenn	 Sie	 erlauben,	 gehe	 ich	 einen	 Augenblick	 an	 das	 Fenster,
indessen	ziehen	Sie	sich	fertig	an.	Famoser	Garten,	das!«

»Ja,	recht	hübsch,«	sagte	der	Rath,	während	der	Major	das	Fenster	öffnete.

»Aber	wer	wohnt	hier	über	Ihnen?«

»Ueber	 mir?	 Ist	 augenblicklich	 gar	 nicht	 vermiethet	 –	 zwei	 Treppen	 hoch
wohnt	ein	Beamter.«



»Hören	 Sie,	 lieber	 Rath,«	 sagte	 der	Major	 –	 denn	 gerade	 vor	 dem	 Fenster
hingen	die	beiden	wollenen	Decken	–	»dem	würde	ich	dann	aber	nicht	erlauben,
mir	die	beiden	Schmierlappen	da	gerade	vor	die	Nase	 zu	hängen	–	Alles,	was
recht	ist,	aber....«

»Die	beiden	Decken?«	sagte	Frühbach,	zum	Fenster	hinaussehend.	»Das	sind
ja	meine	eigenen	–	in	denen	schlafe	ich	jede	Nacht.«

»In	den 	Decken?«	sagte	der	Major,	wirklich	starr	vor	Schrecken.

»Ja,	sehen	Sie,	lieber	Freund,«	fuhr	der	Rath	fort,	»ich	muß	jede	Nacht	tüchtig
schwitzen	 –	 wenn	 ich	 nicht	 schwitze,	 leidet	 meine	 Verdauung,	 und	 da	 ich
genöthigt	bin,	mit	meiner	Gesundheit	sehr	vorsichtig	zu	sein....«

»Ob	 Sie	 noch	 frühstücken	 wollen,	 ehe	 Sie	 ausgehen,	 Herr	 Rath?«	 sagte	 in
diesem	Augenblick	 ein	 ziemlich	 sauber	 gekleidetes	 Dienstmädchen,	 das,	 trotz
der	etwas	derangirten	Toilette	des	Hausherrn	den	Kopf	in's	Zimmer	steckte.

»Frühstücken?	Gewiß!«	 lautete	 die	Antwort.	 »Aber	 bringen	Sie	 gleich	 zwei
Gläser	mit	herein,	Henriette,	und	zwei	Teller	und	Messer	und	Gabeln	dazu!«

»Ich	 danke	 Ihnen	 wirklich,	 lieber	 Rath,«	 sagte	 der	 Major,	 dem	 der	 ganze
Appetit	vergangen	war	–	»ist	mir	noch	zu	früh.«

»Noch	zu	 früh?«	 lachte	der	Rath.	»So?	–	Da	waren	wir	 einmal	 in	Schwerin
»Im	Mohren«,	 fuhr	er	 fort,	während	er	 sich	die	Unaussprechlichen	anzog,	was
mit	 einiger	 Schwierigkeit	 verbunden	 war,	 da	 ihm	 die	 Brille	 immer	 dabei
herunterrutschte,	 »und	der	Geheime	Regierungsrath	Hesse	 –	 er	wurde	nachher
Minister	und	hat	eine	bedeutende	Rolle	gespielt	–	war	auch	hereingekommen	–
um	 nach	 einem	 Fremden	 zu	 fragen.	 Wir	 saßen	 und	 frühstückten	 –	 frische
Austern	 und	 alten	 Rheinwein	 dazu	 –	 es	 schmeckt	 eigentlich	 Morgens	 nichts
besser	als	frische	Austern	und	alter	Rheinwein	–,	und	wie	er	hereinkam,	riefen
wir	ihm	zu	und	sagten,	er	solle	sich	doch	mit	hersetzen;	aber	er	meinte	auch,	es
wäre	ihm	zu	früh.	Und	glauben	Sie,	daß	er	gefrühstückt	hätte?	Gott	bewahre!«

»Sagen	Sie	einmal,	lieber	Rath,«	fragte	jetzt	der	Major,	der	nicht	mit	Unrecht
eine	zweite,	der	ersten	rasch	folgende	Erzählung	fürchtete,	denn	wenn	der	Mann
im	 Zuge	 war,	 ging	 es	 Schlag	 auf	 Schlag,	 »weshalb	 ich	 eigentlich	 herkam:
können	Sie	mir	nicht	sagen,	wie	ich	am	besten	nach	Vollmers	hinaus	komme?«

»Nach	Vollmers?«	 rief	Rath	Frühbach	 erstaunt	 aus,	 indem	er	 seinen	Besuch
über	 die	 Brille	 ansah.	 »Ja,	 alle	Wetter,	 Major,	 das	 wäre	 ja	 ein	 merkwürdiges



Zusammentreffen!	Aber	was	haben	S ie 	in	Vollmers	zu	thun?	Aha,	kommen	Sie
endlich	auch	auf	meine	Sprünge?	Ja,	Sie	können	mir's	glauben,	es	geht	nichts	in
der	Welt	 über	 eine	Aepfelwein-Diät,	 und	wenn	 ich	 den	 nicht	 die	 langen	 Jahre
hindurch	gebraucht	hätte,	wäre	ich	gar	nicht	der	Mann,	der	ich	bin.	Denken	Sie
sich,	 da	 kam	 vor	 etwa	 drei	Monaten,	 gerade	 als	 ich	 von	 Schwerin	 fortziehen
wollte...«

»Aber	 Sie	 wollten	 mir	 wegen	 Vollmers	 sagen	 –	 wie	 so	 ist	 das	 ein
merkwürdiges	Zusammentreffen?«

Rath	 Frühbach	 hatte	 e ine 	 gute	 Eigenschaft:	 er	 war	 unerschöpflich	 in
nichtssagenden	 Geschichten;	 sowie	 er	 aber	 unterbrochen	 wurde,	 vergaß	 er
augenblicklich,	was	 er	 eben	erzählen	wollte,	 und	wenn	er	nicht	gerade	 in	 eine
andere	hineingerieth,	blieb	er	bei	der	Sache.

»Ja	 so,	Vollmers,«	nickte	 er;	 »das	 ist	 allerdings	merkwürdig,	denn	 ich	 ziehe
mich	 gerade	 an,	 um	meine	 gewöhnliche	 Fuhre	 dahin	 zu	machen.	Um	 elf	 Uhr
wollte	 ich	 fort,	 und	 wenn	 Sie	 mich	 begleiten,	 nehmen	 wir	 den	 Einspänner
zusammen.«

»Um	elf	Uhr	–	das	muß	es	aber	gleich	sein.«

»Es	 ist	 auch	 dicht	 hierbei.	 Jetzt	 frühstücken	 wir	 erst,	 und	 dann	 kann	 die
Henriette	 gleich	 hinüber	 springen	 und	 den	 Wagen	 besorgen.	 Das	 wäre	 ja
wundervoll,	 Major!	 So	 eine	 Stunde	 lang	 im	 Wagen	 allein	 zu	 sitzen	 und	 den
Mund	 nicht	 aufzuthun,	 ist	 für	mich	 immer	 eine	Qual,	 denn	mit	 dem	Kutscher
läßt	sich	leider	gar	nicht	reden;	er	hört	so	furchtbar	schwer,	daß	man	immer	laut
schreien	muß,	und	das	verdirbt	jede	Unterhaltung.	Also	fahren	wir?«

Der	Major	 war	 in	 allen	 seinen	 Bewegungen,	 sobald	 er	 nur	 erst	 einmal	 den
einen	Punkt:	seine	Krankheit,	überwunden	hatte,	ziemlich	resolut.	Jetzt	 fand	er
das	Eisen	heiß,	jetzt	mußte	es	also	auch	geschmiedet	werden.

»Na,	 meinetwegen,	 Rath,«	 sagte	 er	 dann,	 »fahren	 wir	 zusammen;	 allein
getraue	ich	mir	die	Tour	ohnedies	nicht	gern	zu	machen,	des	verdammten	Beines
wegen,	und	meinen	Gärtner	kann	ich	nicht	gut	mitnehmen	–	das	ist	ein	ebenso
alter,	 elender	Krüppel,	 als	 ich	 selber	bin.	Also	basta	–	bestellen	Sie	die	Karre.
Bis	wann	können	wir	wieder	zurück	sein?«

»Wann	wir	 wollen,	 bester	 Freund.	Wir	 essen	 draußen	 zu	Mittag	 –	 ich	 sage
Ihnen,	ganz	delicat.	Heute	giebt	es	dort	Wildpretsbraten	–	ich	habe	mich	schon



danach	 erkundigt	 –	 und	 einen	 ganz	 magnifiquen	 Selleriesalat,	 und	 nach	 dem
Essen,	wenn	wir	unser	Geschäft	beendet	haben,	 setzen	wir	uns	wieder	ein	und
kommen	in	aller	Behaglichkeit	zurück.«

»Also	abgemacht.«

»Und	da	bringt	die	Henriette	gerade	das	Frühstück	–	so,	mein	Kind,	setzen	Sie
nur	hieher,«	sagte	der	Rath,	indem	er	auf	dem	Tisch,	auf	welchem	es	wild	genug
aussah,	ein	wenig	Platz	machte	und	einen	dort	liegenden	Kamm,	sein	Rasirzeug
mit	 der	 Seifenbüchse	 und	 ein	 Paket	 frisch	 angebrochenen	 Schnupftabaks	 ein
wenig	bei	Seite	schob.	»Da,	so,	das	soll	nicht	lange	dauern.	Aber	wo	haben	Sie
denn	die	Flasche?«

»Ich	bringe	sie	gleich,	Herr	Rath.«

»Und	dann	springen	Sie	einmal	zum	Kutscher	Behrens	hinüber,	er	sollte	nur
gleich	anspannen	–	er	weiß	schon	–	und	ein	bischen	Heu	in	den	Sitzkasten	legen;
wenn	wir	zurückkommen,	packen	wir	ihn	voll.	Und	nun,	lieber	Major,	seien	Sie
so	 gut,	 setzen	 Sie	 sich	 und	 langen	 Sie	 zu;	 wir	 werden	 sonst	 flau,	 ehe	 wir
hinauskommen.«

Das	Frühstück	roch	allerdings	delicat	und	bestand	aus	einem	sehr	schön	braun
gebratenen	Fleischgericht	und	Brot.

»Alle	Wetter,«	sagte	der	Major,	der	jetzt	selber	Appetit	bekam,	»was	haben	sie
denn	da,	Rath?	Das	riecht	ja	vortrefflich.«

»Ja,	und	schmeckt	noch	besser,«	nickte	Frühbach,	dessen	Augen	schon	in	dem
Vorgenusse	funkelten;	»das	ist	auch	mein	Leibgericht:	gebratene	Kuh-Euter.«

»Kuh-Euter?«	 rief	 der	Major	 entsetzt,	 indem	 ihm	 die	 schon	 aufgenommene
Gabel	wieder	aus	der	Hand	fiel.	»Das	ist	ja	ein	schrecklicher	Gedanke,	Rath!	Sie
essen	Kuh-Euter?«

»Alles,«	rief	der	Mann,	indem	er	sich	ein	tüchtiges	Stück	auf	den	Teller	nahm
und	mit	wahrer	Wonne	hineinbiß	–	»Alles	von	der	Kuh,	bis	auf	die	Klauen	und
Hörner,	 aber	 das	 Euter	 und	 Gehirn	 am	 liebsten!	 Aber	 schenken	 Sie	 sich	 ein,
lieber	Freund,	schenken	Sie	sich	ein,	daß	Sie	zu	Kräften	kommen.«

Dem	Major	war	der	ganze	Appetit	vergangen,	und	er	sehnte	sich	nach	einem
Glase	Wein.	Aber	auch	der	zog	ihm	die	Backen	zusammen;	er	war	von	schnöden
Aepfeln	gepreßt	und	herb	und	bitter.



»Nun,	wie	schmeckt	Ihnen	der?«

»Na,	 wissen	 Sie,	 Rath,«	 sagte	 der	Major,	 dessen	 Höflichkeit	 doch	 nicht	 so
weit	 ging,	 einen	Wein	 zu	 loben,	 der	 ihm	 in	 dem	 nämlichen	 Augenblicke	 die
Eingeweide	 zusammenzog,	 »ich	 habe	 in	 meinem	 Leben	 schon	 besseren
getrunken.«

»Besseren?«	 rief	 der	 unverwüstliche	 Rath.	 »Das	 gebe	 ich	 zu,	 wenigstens
solchen,	der	besser	schmeckte,	aber	keinen	gesunderen,	darauf	können	Sie	sich
verlassen,	Major,	keinen	gesunderen!	Der	arbeitet	 Ihnen	das	 Innere	heraus	und
macht	Sie	zu	einem	vollständig	neuen	Menschen!	Aber	nun	trinken	Sie	auch	und
langen	Sie	zu.«

Der	Major	aß	ein	Stückchen	Brot,	um	den	Wein,	und	trank	dann	wieder	einen
Schluck,	um	das	Brot	herunter	zu	bekommen.	Er	wäre	nicht	im	Stande	gewesen,
ein	 Stück	 von	 dem	Kuh-Euter	 auch	 nur	 an	 die	Lippen	 zu	 bringen,	 ja	 bei	 dem
bloßen	Gedanken	wurde	ihm	übel.	Endlich	waren	sie	fertig,	und	der	Wagen	hielt
auch	schon	vor	der	Thür.

Wie	sie	hinausgingen,	klopfte	der	Rath	an	die	Thür	des	Schlafzimmers.

»Herzchen,«	sagte	er	zärtlich,	»können	wir	Dir	Adieu	sagen?«

»Ich	 bin	 noch	 nicht	 angezogen,	 Männi,«	 antwortete	 die	 Stimme	 der	 Frau
Räthin.

»Na,	 denn	 leb'	 wohl,	 mein	 Schätzchen,«	 erwiederte	 Rath	 Frühbach.	 »Ich
komme	bald	wieder	und	bringe	Dir	auch	etwas	mit.«

»Aepfelwein,«	dachte	der	Major	und	fühlte,	wie	ihm	die	Zähne	schon	wieder
stumpf	wurden.	Dann	gingen	sie	hinaus	vor	den	Garten,	wo	der	Wagen	hielt,	und
fort	rollte	das	leichte	Fuhrwerk	die	Straße	entlang,	die	nach	Vollmers	zu	führte.



11.
Die	beiden	Verbündeten.

Der	 alte	Major	 von	Halsen	war,	 als	 er	 an	 dem	Morgen	 zum	Rath	Frühbach
kam,	wie	 schon	gesagt,	gar	nicht	etwa	gewillt	gewesen,	 ihn	zum	Vertrauten	 in
der	Erbschafts-Angelegenheit	 zu	machen;	 aber	Umstände	verändern	manchmal
die	Sache,	und	der	Wagen	schüttelte	 ihn	nach	und	nach	 in	eine	andere	Ansicht
hinein.

»Der	 verdammte	Kasten	 hat,	 glaub'	 ich,	 gar	 keine	 Federn,«	 sagte	 er,	 als	 sie
eine	Weile	auf	einem	Feldweg	hingerasselt	waren;	»er	stößt	Einem	ja	die	Seele
aus	dem	Leib.«

»Aber	 Sie	 glauben	 gar	 nicht,«	 erwiederte	 der	 Rath,	 »wie	 wohlthätig	 das
Schütteln	 auf	 die	 Verdauung	 wirkt,	 und	 ich	 spüre	 den	 segensreichen	 Einfluß
jedesmal.	Sie	wissen,	 ich	 leide	daran.	Da	 fuhr	 ich	 einmal	 in	Schwerin,	wo	 ich
etwas	 auf	 dem	 Lande	 zu	 besorgen	 hatte,	 mit	 einem	 Leiterwagen,	 weil	 kein
anderes	 Fuhrwerk	 zu	 bekommen	 war,	 und	 zu	 Fuß	 war	 mir	 der	Weg	 zu	 weit,
obgleich	 ich	 täglich	 meinen	 Spaziergang	 mache	 und	 mich	 dann	 jedesmal	 in
Schweiß	 laufe	 –	 ich	 muß	 das	 schon	 meiner	 Gesundheit	 wegen	 thun	 –	 etwa
dritthalb	 Stunde	 über	 einen	 Weg	 –	 einen	 Weg,	 sage	 ich	 Ihnen,	 Major,	 man
kriegte	Hühneraugen,	wenn	man	nur	den	Weg	ansah.	Wissen	Sie,	es	war	weicher
Boden,	wo	sie	an	den	sumpfigen	Stellen	hatten	Knüppel	hineinwerfen	müssen,
um	bei	nasser	Witterung	die	Wagen	vom	Versinken	abzuhalten.	Nun	aber	war	es
sehr	 lange	 trocken	gewesen	und	die	alte	Wagenspur	 so	hart	und	 fest	wie	Stein
geworden.	Da	ging	es	denn	hinauf	und	herunter,	daß	man	die	Zunge	im	Munde
festhalten	mußte,	und	wenn	man	einmal	auf	so	eine	Stelle	mit	Knüppeln	kam	–
nein,	 ich	 versichere	 Ihnen,	 es	 stieß	 einem	 geradezu	 den	 Hut	 vom	 Kopf
herunter!«



»Hören	Sie	einmal,	Rath,«	 sagte	der	Major,	der	nicht	mit	Unrecht	 fürchtete,
auf	dem	ganzen	Wege	derartige	Erzählungen	dulden	zu	müssen,	»ich	will	Ihnen
etwas	sagen.	Wissen	Sie,	weshalb	ich	heute	nach	Vollmers	fahre?«

»Sie?	Nun,	um	den	Aepfelwein	einmal	an	der	Quelle	zu	trinken.	Ich	habe	Sie
ja	lange	genug	darum	gebeten,	mich	einmal	zu	begleiten.«

»Der	Teufel	 soll	 Ihren	Aepfelwein	 holen,«	 knurrte	 der	 alte	 Soldat,	 »er	 liegt
mir	noch	wie	blanker	Essig	im	Magen!	Nein,	ich	habe	einen	andern	Zweck,	und
da	Sie	doch	einmal	ein	Rath	sind,	so	sollen	Sie	mir	nun	auch	einen	Rath	in	einer
Sache	 geben.	 Aber	 ich	 muß	 ein	 bischen	 vorsichtig	 sprechen,	 sonst	 beißt	 man
sich,	weiß	es	Gott,	auf	dem	verfluchten	Marterfuhrwerk	einmal	aus	Versehen	die
Zunge	ab.«

»Da	fällt	mir	eine	Geschichte	ein,«	sagte	der	Rath.

»Jetzt	 will	 ich	 Ihnen	 erst	 einmal	 eine	 erzählen,«	 sagte	 aber	 der	Major,	 fest
entschlossen,	 den	 Rath	 nicht	 so	 schnell	 wieder	 zum	Wort	 kommen	 zu	 lassen.
»Sie	haben	mir	versichert,	der	Kutscher	hört	schwer.«

»Er	 ist	halb	 taub.	Sie	müssen	schreien,	wenn	Sie	mit	 ihm	reden	wollen,	und
das	greift	Einem	die	Lunge	an.«

»Desto	besser,	denn	er	braucht	auch	gar	nicht	zu	hören,	um	was	es	sich	hier
handelt.	Sie	können	doch	verstehen,	was	ich	sage?«

»Jedes	Wort.	Ich	habe	ein	Ohr	wie	ein	Luchs.	Da	kam	einmal	in	Schwerin....«

»Bitte,	 lassen	 Sie	 mich	 erst	 aussprechen,«	 fiel	 ihm	 der	Major	 in	 die	 Rede,
»und	Sie	 zu	 gleicher	Zeit	 ersuchen,	 das,	was	 ich	 Ihnen	 jetzt	 unter	 vier	Augen
sage,	»vor	der	Hand«	noch	als	Geheimniß	zu	behandeln.«

»Ein	Geheimniß,	he?«	sagte	der	Rath	und	zog	die	Augenbrauen	in	die	Höhe.

»Es	wird	hoffentlich	nicht	mehr	lange	ein	Geheimniß	bleiben,«	fuhr	der	Major
fort;	»aber	vor	der	Hand	und	so	 lange	wir	nicht	 fest	und	entschieden	auftreten
können,	muß	es	jedenfalls	als	ein	solches	betrachtet	werden.	Sie	geben	mir	auch
gewiß	recht,	wenn	Sie	erfahren,	um	was	es	sich	hier	handelt	–	aber	 jetzt	hören
Sie.«

Und	 nun	 erzählte	 er	 dem	 allerdings	 genau	 aufhorchenden	 Rath	 zuerst	 mit
kurzen	Umrissen	den	Stand	der	Familien-Angelegenheit	des	Wendelsheim'schen



Hauses,	 den	 Frühbach	 aber	 auch	 schon	 so	 ziemlich	 kannte,	 und	 dann	 den
Verdacht,	den	er	selber	gefaßt	habe	und	jetzt,	 ja	 in	diesem	Augenblick,	bis	zur
Quelle	verfolgte.

Frühbach	unterbrach	ihn	dabei	mit	keinem	Wort,	so	erstaunt	war	er	über	eine
Erzählung,	 die	 wirklich	 eine	 Pointe	 bot	 und	 zu	 dem	 Interessantesten	 gehörte,
was	 er	 in	 seinem	 ganzen	 Leben	 erlebt	 hatte.	 Nur	 »Hm!«	 und	 »Es	 ist	 die
Möglichkeit!«	oder	andere	kurze	Ausrufe	ließ	er	manchmal	hören	und	schüttelte
dabei,	wie	über	etwas	Unglaubliches,	den	Kopf.	Endlich,	wie	der	Major	geendet
hatte,	warf	er	selber	einige	Fragen	ein,	die	sich	aber	merkwürdiger	Weise	auf	den
Gegenstand	 bezogen,	 und	 schien	 jetzt	 so	 von	 der	 Wahrheit	 des	 Gehörten
durchdrungen,	daß	er	darüber	ordentlich	in	Ekstase	gerieth.

»Major,«	 rief	 er	 und	 drückte	 das	 Knie	 des	 neben	 ihm	 Sitzenden,	 »einen
besseren	Gehülfen,	als	mich,	hätten	Sie	sich	zu	Ihrer	Expedition	nicht	aussuchen
können	 –	 das	 ist	 gerade	 mein	 Fach,	 und	 jetzt	 sollen	 Sie	 einmal	 sehen,	 wie
geschwind	wir	der	Geschichte	auf	den	Grund	kommen;	der	Madame	wollen	wir
auf	die	Hacken	treten!«

»Lieber	Rath,	wir	werden	ungemein	vorsichtig	zu	Werk	gehen	müssen,	da	wir
eigentlich	 noch	 gar	 keine	 wirklichen	 Beweise	 in	 Händen	 haben,	 sondern	 nur
einen,	wenn	auch	sehr	stark	begründeten	Verdacht.«

»Eigentlich	 hätten	 wir	 uns	 gleich	 einen	 Polizeidiener	 mitnehmen	 sollen,«
sagte	der	Rath,	der	indessen	nur	seinen	eigenen	Gedanken	gefolgt	war.

»Daß	der	Alles	gleich	von	vornherein	verdorben	hätte,	nicht	wahr?«	rief	der
Major.	»Wir	können	doch	die	Frau	nicht	arretiren!«

»Gott	 bewahre!«	 schüttelte	 Frühbach	 mit	 dem	 Kopf;	 »denken	 nicht	 daran.
Aber	Sie	glauben	gar	nicht,	welchen	Eindruck	eine	Uniform	macht.	Ich	bin	mir
doch	wahrhaftig	nichts	Böses	bewußt,	aber	wenn	selbst	zu	mir	ein	Polizeidiener
in's	Zimmer	tritt,	fährt's	mir	immer	gleich	in	die	Kniekehlen.	Denken	Sie	sich,	da
sitz'	ich	einmal	in	Schwerin...«

»Sind	 Sie	 denn	 in	 Vollmers	 bekannt	 und	 wissen	 Sie,	 wo	 jene	 Frau	Müller
wohnt?«

»Ja,	 lieber	Major,«	 sagte	 der	Rath,	 »ich	 kenne	 zwei	 verschiedene	Müller	 in
Vollmers.	Erstlich	heißt	 unser	Wirth	 so,	 von	dem	 ich	den	Aepfelwein	beziehe,
und	dann	giebt's	auch	noch	einen	Butter-	und	Käsehändler	Müller	 im	Ort,	von



dem	sich	meine	Frau	immer	Handkäse	bringen	läßt.«

»Aber	der	Müller	ist	lange	todt.«

»Der	Käsehändler?	Nein,	er	war	noch	vorige	Woche	bei	uns.«

»Nein,	ich	meine	den	Mann	von	dieser	Müller;	sie	ist	ja	Wittwe.«

»Ja	so,	von	der	–	nun,	die	wird	auch	aufzutreiben	sein;	Vollmers	ist	nicht	so
groß.	Wenn	Sie	 nur	wenigstens	wüßten,	wie	 der	Mann	 ihrer	Tochter	 heißt;	 an
einem	solchen	Namen	hängt	manchmal	viel.	Da	lebte	bei	uns	in	Schwerin...«

Rath	 Frühbach	 hatte	 heute	 mit	 seinen	 Erzählungen	 Unglück.	 In	 dem
nämlichen	Augenblick,	wo	er	wieder	begann,	that	das	Pferd	einen	Ruck,	wurde
scheu	und	fing	an	zu	galoppiren.

»Na,	 das	 fehlte	 uns	 auch	 noch,«	 rief	 Frühbach,	 sich	 erschreckt	 festhaltend,
»daß	der	alte,	halbblinde	Gaul	mit	uns	durchgeht!	Auf	der	einen	Seite	 sieht	er
nicht	einmal	die	Gräben.«

Der	Kutscher,	der	wohl	ein	wenig	eingenickt	war,	griff	aber	die	Zügel	auf,	zog
dem	alten	Gaul	ein	Paar	mit	der	Peitsche	über	und	brachte	 ihn	bald	wieder	zu
einem	Verständniß	seiner	Lage,	das	er	auch	wohl	kaum	aus	den	Augen	verloren.
Er	 hatte	 sich	 nur	 einmal	 in	 Bewegung	 setzen	wollen,	 oder	 auch	 vielleicht	 die
schon	 ganz	 nahen	Häuser	 von	Vollmers	 entdeckt,	 wo	 er	 den	 Stall	 und	 dessen
Futter	kannte.

An	 eine	 weitere	 Unterhaltung	 war	 aber	 schon	 deshalb	 für	 die	 beiden
Passagiere	 nicht	mehr	 zu	denken,	weil	 hier	 das	Pflaster	 begann	und	 selbst	 der
gegen	Derartiges	sonst	ziemlich	unempfindliche	Rath	beide	Hände	auf	den	Sitz
stemmte,	 um	 sich	 gegen	 allzu	 hartes	 Stoßen	 zu	 sichern.	 Der	 Major	 aber
memorirte	 laut	 seine	 sämmtlichen	 Flüche,	 die	 er	 auswendig	 konnte	 –	 und	 es
waren	deren	nicht	gerade	wenig	–,	bis	sie	endlich	vor	dem	niederen,	mit	rothen
Ziegeln	gedeckten	Wirthshause	hielten	und	ein	riesiges	blaues	Schild	über	sich
sahen,	auf	dem	ein	feuerrother	Engel	abgemalt	war,	der	eine	rothe	Trompete	in
der	 rechten	 und	 ein	 rothes	 Bierkrügel	 in	 der	 linken	 Hand	 hielt.	 Welcher
Götterlehre	er	angehörte,	ließ	sich	nicht	bestimmen.

Rath	Frühbach	schien	hier	übrigens	ein	alter	Stammgast	zu	 sein,	wenigstens
wurde	er	so	von	dem	Wirth	empfangen,	der	mit	dem	freundlichsten	Gesicht	von
der	Welt,	 sein	 Käppchen	 in	 der	 Hand,	 unter	 der	 Thür	 stand	 und	 Hausknecht,
Kellner	 und	 Stubenmädchen	 augenblicklich	 herbeirief,	 um	 den	 Herren	 beim



Aussteigen	 zu	 helfen	 und	Mäntel	 oder	 sonstiges	 Reisegepäck	 in	 das	 Haus	 zu
tragen.

»Nun,	 Herr	 Müller,	 wie	 gehen	 die	 Zeiten?«	 sagte	 Rath	 Frühbach,	 als	 er
glücklich	ausgestiegen	war	und	dem	Major,	der	mit	seinem	Bein	nicht	so	recht
fort	 konnte,	 ebenfalls	 vom	Wagen	 herunter	 geholfen	 hatte.	 »Haben	 doch	 'was
Ordentliches	zu	essen	heute?«	–	Er	schien	auf	eine	besondere	Beantwortung	der
ersten	Frage	zu	verzichten.

»Nun,	danke	bestens,	Herr	Rath,«	sagte	der	gewissenhafte	Gastgeber,	»es	geht
ja	 immer	 so	 lala;	 meine	 Alte	 will	 nicht	 so	 recht	 fort	 –	 hat	 immer	 mit	 ihrem
Magen	zu	thun.«

»Daran	ist	der	verdammte	Aepfelwein	schuld!«	sagte	der	Major,	eben	nicht	in
bester	Laune.

»Ein	 guter	 Freund	 von	 mir,«	 stellte	 ihn	 der	 Rath	 vor,	 »Herr	 Major	 von
Halsen.«

»Sehr	angenehm,	Herr	Major	–	sollen	bestens	bedient	werden.	Wann	befehlen
die	Herren	zu	speisen?«

»Was	haben	Sie	denn?	Das	versprochene	Wildpret	fehlt	doch	nicht	etwa?«

»Nein,	gewiß	nicht,	Herr	Rath;	habe	es	Ihnen	ja	besonders	hineinsagen	lassen.
Werde	 Ihnen	 doch	 keine	 Unwahrheit	 berichten.	 Aber	 die	 Speisekarte	 liegt
drinnen	auf	dem	Tisch.«

Der	Rath	nickte	nur,	denn	eine	weitere	Unterhaltung	war	für	den	Augenblick,
wo	Wichtigeres	 ihnen	 bevorstand,	 unnöthig	 geworden,	 und	 die	 beiden	Herren
begaben	sich	in	das	untere	Local,	wo	in	einer	der	Ecken	ein	Tisch	schon	gedeckt
stand;	 denn	 wenn	 auch	 Vollmers	 an	 keiner	 Poststraße	 lag,	 kamen	 doch	 eine
Menge	 von	 Fuhrleuten	 vorüber	 und	 kehrten	 da	 ein,	 und	 Niemand	 lebt	 besser
unterwegs,	als	ein	Frachtfuhrmann.

Der	Major	 hätte	 sich	 nun	 gern	 selber	 nach	 der	 verwittweten	Müller	 im	Ort
erkundigt;	 aber	bei	 ihm,	 als	vollkommen	Fremden,	würde	das	gleich	von	vorn
herein	 zu	 sehr	 aufgefallen	 sein,	 und	 er	 bat	 deshalb	 den	 Rath,	 das	 für	 ihn	 zu
besorgen,	 und	 dazu	war	 Frühbach	 auch	 der	 rechte	Mann.	 Er	 fragte	 überhaupt
ununterbrochen,	 und	 in	 seiner	 cordialen	Weise	 (es	 hätte	 eigentlich	 auch	 einen
andern	 Namen	 dafür	 gegeben,	 denn	 er	 behandelte	 die	 Leute	 gewöhnlich
anscheinend	 freundlich,	 aber	 immer	 von	 oben	 herunter)	 fand	 er	 mit	 leichter



Mühe	einen	Anknüpfungspunkt.

»Hören	 Sie	 einmal,	 Herr	 Müller,«	 sagte	 Frühbach,	 als	 der	 Wirth	 mit	 der
Serviette	unter	dem	Arm	hinter	ihnen	am	Tisch	stand,	»ist	denn	der	Müller,	der
hier	in	Vollmers	Butter	und	Käse	verkauft,	mit	Ihnen	verwandt?	Er	schreibt	sich
wenigstens	ebenso.«

»Bitte	um	Verzeihung,	Herr	Rath,«	sagte	der	Wirth	mit	Würde,	»jener	Müller
stammt	gar	nicht	aus	unserer	Gegend;	er	ist	aus	dem	Mecklenburgischen	hieher
eingewandert.«

»Ih,	sehen	Sie	einmal	an,«	rief	Frühbach,	»da	sind	wir	 ja	Landsleute.	Waren
Sie	schon	einmal	in	Mecklenburg,	Herr	Müller?«

»Nein,	bedaure	sehr,«	sagte	der	Wirth.

»Na,	da	haben	Sie	gar	nichts	zu	bedauern,«	meinte	trocken	der	Major,	»wenn
Ihnen	weiter	kein	Unglück	begegnet	ist.«

»Hm!«	sagte	der	Rath	aber,	der,	ganz	aus	seiner	sonstigen	Sphäre,	wo	er	nur
im	Allgemeinen	wie	ein	Fisch	im	Ocean	herumschwamm,	heute	einmal	auf	ein
besonderes	Ziel	 lossteuerte.	 »Ich	 dächte	 aber	 doch,	 Sie	 hätten	mir	 einmal	 von
Verwandten	von	Ihnen	erzählt,	die	hier	noch	im	Orte	leben.«

»Wüßte	wirklich	nicht,	wer	das	sein	sollte,«	sagte	Herr	Müller	achselzuckend.
»Es	 sind	 allerdings	 noch	 Zwei	meines	 Namens	 hier	 im	Ort:	 der	 Bäcker	 heißt
Müller	und	dann	lebt	hier	eine	verwittwete	Müller,	die	lange	in	England	war;	sie
wollte	einmal	nach	Amerika,	aber	das	Schiff	wollte	nicht,	wie	sie	hier	sagen	–
doch	ich	bin	mit	allen	Beiden	nicht	im	entferntesten	verwandt.	Lieber	Gott,	der
Name	kommt	ja	so	häufig	vor!«

»Ja,	 da	 haben	 Sie	 recht,«	 nickte	 der	 Rath.	 »Hören	 Sie,	 Herr	 Müller,	 der
Hirschbraten	ist	wirklich	delicat;	ich	habe	lange	nichts	Zarteres	gegessen.«

»Freut	mich,	wenn	er	Ihnen	schmeckt,	Herr	Rath.«

»Und	 noch	 eine	 Flasche	 Aepfelwein,	 bitte.	 Aber	 Sie	 trinken	 ja	 gar	 nicht,
Major.«

»Danke,	habe	mir	ein	Glas	Bier	bestellt	und	verzichte	auf	den	Aepfelwein	–
kann	das	Zeug	nicht	vertragen.«

»Es	 ist	 die	 reine	Muttermilch,«	 sagte	 der	Rath;	 »aber	was	 ich	 gleich	 fragen



wollte:	also	die	Frau	war	so	lange	in	England?«

»Die	Müller?	Ja	wohl	–	sie	spricht	auch	das	Engländische,	und	wenn	sie	sich
mit	 ihrer	Tochter	manchmal	unterhält,	kann	sie	kein	Mensch	verstehen.	Das	ist
eine	 verflixte	 Sprache,	 und	 so	 geschwind	 geht's	 –	 aber	 man	 muß	 es	 auch
können.«

»Ach	 ja,	 ich	 dächte,	 davon	 hätte	 ich	 gehört,«	 fuhr	 der	 Rath,	 heftig	 dabei
kauend,	 fort.	 »Ist	 die	 Tochter	 nicht	 an	 einen	 gewissen	 Becker,	 einen
Telegraphen-Beamten,	verheirathet?«

»Nein,	Herr	Rath,	 doch	 nicht;	 an	 einen	 sogenannten	Geodäten,	 einen	Herrn
Melker,	der	 jetzt	 in	Rübhausen	stationirt	 ist,	um	dort	die	Zusammenlegung	der
Felder	zu	bewerkstelligen.«

»Ach	ja,	das	ist	recht,	Melker	hieß	er	–	wie	komm'	ich	denn	nur	auf	Becker?
Aber	 es	klingt	 ähnlich.	Da	war	 einmal	 in	Schwerin	 ein	Mann,	der	hieß	Beyer,
aber	mit	einem	e	und	y	geschrieben;	Gott,	ich	habe	ihn	noch	so	genau	gekannt	–
ich	 brachte	 ihn	 später	 als	 Schreiber	 beim	 damaligen	 Regierungspräsidenten
Utrecht,	einem	intimen	Freund	von	mir,	unter.	Aber	da	wohnte	noch	ein	anderer
Mann,	 ein	 Schuhmacher,	 Namens	 Bayer,	 mit	 a	 und	 y,	 in	 der	 Stadt,	 und	 die
Beiden	 wurden	 doch	 fortwährend	 mit	 einander	 verwechselt.	 So	 schickte	 ich
einmal	mein	Mädchen	zu	dem	Bayer	mit	einem	a,	der	gerade	für	uns	arbeitete,
um	 ihn	 zu	mir	 zu	 bestellen,	weil	 er	mir	 das	Maß	 zu	 einem	Paar	 neuer	 Stiefel
nehmen	 sollte;	 ich	 litt	 damals	 sehr	 an	 Hühneraugen,	 und	 die	 alten	 Stiefel
drückten	mich.	Aber	das	Mädchen	ging	wahrhaftig	zum	Regierungspräsidenten
hinauf	und	bestellte	mir	den	Schreiber,	weil	 der	 schon	ein	paarmal	bei	mir	 im
Hause	 gewesen	war,	 und	 nachher	mußte	 sie	 denn	 richtig	 noch	 einmal	 zu	 dem
wirklichen	Bayer	mit	einem	a	gehen.	Ueberhaupt,	man	glaubt	gar	nicht,	was	so
ein	 einziger	 Buchstabe	 im	 Namen	 für	 einen	 Unterschied	 macht.	 Da	 war	 in
Schwerin	ein	Schneider...«

»Ich	dächte,	einen	Geodät	Melker	hätte	ich	auch	einmal	gekannt,«	fiel	hier	der
Major	 ein,	 denn	 der	 Rath	 ging	 wieder	 durch.	 »Kommt	 er	 manchmal	 hier
herüber?«

»Ach,	habe	ihn	erst	heute	Morgen	gesehen,«	sagte	der	Wirth;	»ich	glaube,	er
kam	herüber,	um	seine	Frau	abzuholen,	die	hier	ein	paar	Tage	bei	 ihrer	Mutter
zum	Besuch	war.«

»In	der	That?«	sagte	der	Rath,	dadurch	wieder	zur	Gegenwart	zurückgerufen,



da	er	sonst	nur	eigentlich	in	der	Vergangenheit	lebte.	»Da	könnten	wir	ja	einmal
nach	 dem	 Essen	 hinübergehen,	 Major,	 denn	 einen	 Verdauungs-Spaziergang
müssen	wir	doch	machen.	Wohnt	sie	weit	von	hier?«

»Nein,	gleich	dort	hinter	dem	Garten,	Herr	Rath.	Wenn	Sie	um	die	Ecke	vom
Zaun	herumbiegen,	sehen	Sie	das	kleine	hübsche	Häuschen	gleich	vor	sich.	Die
Müller	hat	eigentlich	das	hübscheste	Häuschen	im	ganzen	Ort.«

»So?	 Na,	 dann	 wollen	 wir	 nachher	 einmal	 da	 vorbeischlendern	 und	 es	 uns
ansehen	–	also	so	ein	hübsches	Häuschen.	Sie	ist	da	wohl	reich?«

Der	Wirth	zuckte	mit	den	Achseln.	»Wer	kann's	wissen?«	sagte	er.	»Sie	zeigt's
wenigstens	Niemandem	und	 lebt	 einfach	und	 zurückgezogen	genug	–	hat	 aber
auch,	 das	muß	wahr	 sein,	 keinen	Pfennig	Schulden	 im	Ort.	Man	bekommt	 sie
jedoch	wenig	zu	sehen.	Sie	sitzt	fast	immer	im	Hause	und	näht,	oder	liest	auch
wohl	in	einem	Buche;	aber	wahrhaftig,«	unterbrach	er	sich	rasch,	als	ein	Wagen
draußen	vorbeirollte,	 »da	kommt	gerade	die	Tochter	mit	 ihrem	Manne	an.	Die
fahren	jetzt	wieder	nach	Rübhausen	zurück.	Nun	haben	Sie	ihn	verpaßt.	Na,	ein
andermal	trifft	sich's	vielleicht	besser.«

Der	Major	war	aufgesprungen	und	an's	Fenster	getreten.	Ein	leichter,	hübscher
Korbwagen,	vortrefflich	in	Federn	hangend,	rasselte	vorüber.	Ein	sehr	anständig
gekleideter	Herr	von	vielleicht	zweiunddreißig	Jahren	fuhr,	und	neben	ihm	saß,
ebenfalls	städtisch,	aber	sehr	einfach	gekleidet,	ein	junges,	allerliebstes	Frauchen
und	lachte	und	plauderte	mit	ihm.

»Also	das	 ist	 die	Tochter?«	nickte	 der	Major,	 sich	wieder	 abwendend,	 denn
der	Wagen	bog	in	dem	Augenblick	um	die	Ecke.	»Sie	sieht	 ja	beinahe	aus	wie
eine	Dame.«

»Ja,«	 nickte	 der	 Wirth,	 »ein	 sehr	 hübsches	 Weibsen	 ist	 es	 und	 eine	 gute,
tüchtige	Frau	dabei.	Die	Mutter	hat	sich's	aber	auch	 'was	kosten	lassen,	um	sie
zu	 erziehen,	 das	 muß	 wahr	 sein,	 und	 der	 Herr	 Melker	 das	 große	 Loos	 dabei
gezogen.«

Der	 Rath	 stieß	 den	 Major	 heimlich	 an,	 blinzelte	 ihm	 über	 die	 Brille	 zu,
flüsterte:	 »'s	 ist	 Alles	 in	 Richtigkeit!«	 und	 setzte	 sich	 dann	wieder	 zu	 seinem
Wildbraten	nieder,	um	noch	einmal	von	vorn	zu	beginnen.	Er	rühmte	sich	nicht
mit	Unrecht,	daß	er	für	drei	Mann	essen	und	trinken	könne.	Dem	Major	brannte
aber	 jetzt	 der	 Boden	 unter	 den	 Füßen,	 und	 wenn	 ihn	 auch	 ein	 eigenes,
unbehagliches	Gefühl	 beschlich,	 sobald	 er	 daran	 dachte,	 daß	die	Entscheidung



seines	lange	gehegten	Zieles	–	denn	dies	war	seine	letzte	Hoffnung	–	so	nahe	sei
und	 er	 zu	 dem	Zweck	 einer	 vollkommen	 fremden	 Person	 in	 das	Haus	 rücken
solle,	 so	war	 er	 doch	 nicht	 der	Mann,	 von	 der	 einmal	 begonnenen	 Sache	 nun
zurückzuschrecken.	 Je	 eher	 sie	 abgemacht	 wurde,	 desto	 besser.	 Es	 dauerte
freilich	noch	 eine	Weile,	 bis	 er	 den	Rath	hinter	 dem	Tisch	vorbrachte,	 aber	 es
gelang	 doch	 endlich,	 und	 die	 Beiden	 schritten	 jetzt	 langsam	 erst	 eine	 Strecke
durch	 den	 Ort	 hinauf,	 um	 ihr	 Ziel	 nicht	 gleich	 zu	 verrathen,	 und	 dann	 der
bezeichneten	Richtung	zu,	wo	sie	das	kleine	Haus	auch	bald	in	Sicht	bekamen.

Es	war	in	der	That	ein	freundliches	Plätzchen,	klein	und	beschränkt	freilich	–
wenigstens	dem	äußeren	Anschein	nach	–,	aber	außerordentlich	sauber	gehalten,
ordentlich	beworfen	und	licht	bemalt,	sowie	mit	grünen	Jalousien	versehen;	auch
schien	das	daranstoßende	Gärtchen	sorgsam	gepflegt,	und	selbst	über	die	Hecke
herüber	 schauten	 blühende	 Rosenbüsche.	 Das	 Ganze	 war	 in	 der	 That	 wie	 ein
kleines	Idyll,	und	man	dachte	sich	unwillkürlich	ein	reizendes,	zartes	Wesen,	das
jetzt	dort	hinter	den	Blumen	am	Fenster	an	einer	Stickerei	arbeiten	und	vielleicht
einmal	mit	dem	Lockenkopf	hinausschauen	müsse.

Hinter	den	Blumen	am	Fenster	war	aber	nichts	als	eine	große	weiße	Haube	zu
erkennen,	die	sich	auch	gar	nicht	regte,	als	die	beiden	Fremden	vorübergingen.



»Hören	Sie,	Major,«	 sagte	 der	Rath,	 indem	 er	 von	 der	 Seite	 über	 die	Brille
hinüberschielte,	»das	erinnert	mich	an	ein	Abenteuer	in	Schwerin,	wo	ich....«

»Thun	 Sie	 mir	 den	 einzigen	 Gefallen,«	 unterbrach	 ihn	 der	 Major,	 »und
erzählen	 Sie	 mir	 jetzt	 nichts;	 ich	 fange	 außerdem	 schon	 an	 ganz	 nervös	 zu
werden.	Wollen	wir	hinein?«

»Nun,	 versteht	 sich	 von	 selbst,«	 sagte	 der	 Rath;	 »wir	 sind	 einmal	 da	 und
müssen	 nun	 auch	 durch.	 Wie	 wollen	 Sie	 aber	 anfangen?	 Wir	 müssen	 doch
gewissermaßen	 eine	 Introduction	 haben,	 nachher	 macht	 sich	 dann	 Alles	 von
selber.	Könnten	wir	zum	Beispiel	nicht	nach	Herrn	Melker	fragen?	Wir	wissen
jetzt	genau,	daß	er	nicht	da	ist.«

»Daran	habe	ich	auch	schon	gedacht,«	sagte	der	Major;	»aber	nachher?«

»Dann	 lassen	 Sie	 mich	 nur	 das	 Uebrige	 besorgen;	 ich	 knüpfe	 mit	 allen
Menschen	 ein	 Gespräch	 an,	 wenn	 ich	 sie	 nur	 erst	 einmal	 fest	 habe,	 und	 eine
Einleitung	 zu	 unseren	 Fragen	 ist	 ja	 auch	 dadurch	 gegeben,	 daß	 Sie	 mit	 der
Familie	Wendelsheim,	in	der	sie	selber	früher	gedient	hat,	verwandt	sind.	Fangen
Sie	zum	Beispiel	nachher	einmal	von	der	in	der	nächsten	Zeit	fälligen	Erbschaft
an,	und	wir	sehen	dann	gleich,	was	sie	dazu	für	ein	Gesicht	macht;	ich	werde	sie
indessen	beobachten.	Donnerwetter,	Major,	zwei	alte	Knaben,	wie	wir	sind,	und
mit	allen	Hunden	gehetzt,	sollen	es	doch	wohl	in	der	Intelligenz	mit	einer	alten
Frau	aufnehmen	können!«

»Und	wenn	sie	nichts	gesteht?«

»Sie	braucht	nicht	direct	zu	gestehen,	lieber,	bester	Freund,«	versicherte	ihm
der	 Rath,	 »und	 wird	 das	 auch	 auf	 keinen	 Fall,	 davon	 bin	 ich	 schon	 jetzt
vollkommen	 überzeugt,	 ohne	 sie	 nur	 einmal	 gesehen	 zu	 haben.	 Ich	 verlange
auch	weiter	 nichts,	 als	 daß	 sie	 sich	 nur	 ein	 einziges	Mal	 verschnappt,	 nur	mit
Einer	Silbe,	daß	sie	sich	nur	einmal	widerspricht;	dann	haben	wir	sie	 fest,	und
daß	dann	die	Gerichte	das	Andere	aus	ihr	herausbekommen,	darauf	können	Sie
sich	 fest	verlassen.	Sagen	Sie	mir	nur	um	Gottes	willen,	weshalb	Sie	mit	dem
Allen	erst	jetzt	herausrücken,	und	nicht	schon	vor	zwanzig	Jahren,	als	die	Sache
noch	warm	war,	ihr	zu	Leibe	gegangen	sind?«

»Lieber,	 bester	 Freund,«	 sagte	 der	 Major,	 »das	 wäre	 allerdings	 besser
gewesen;	 aber	 gerade	 in	 der	 Zeit,	 in	 der	 das	Kind	 geboren	wurde,	 befand	 ich
mich	in	Rußland,	und	als	ich	nachher	zurückkehrte,	waren	die	Leute,	die	damals



in	 Wendelsheim	 gedient,	 so	 in	 alle	 Welt	 zerstreut,	 daß	 meine	 Bemühungen
vergeblich	 blieben.	 Erst	 jetzt,	 nachdem	 über	 dem	 Ganzen	 scheinbar	 Gras
gewachsen,	 haben	 sie	 sich	 wieder	 eingefunden,	 und	 jetzt,	 ja,	 ich	 kann	 wohl
sagen,	eigentlich	in	den	letzten	Tagen	und	so	recht	vor	Thorschluß,	bin	ich	erst
auf	die	richtige	Fährte	gekommen.	Aber	es	ist	selbst	jetzt	noch	nichts	versäumt.«

»Gott	 bewahre,	Gott	 bewahre,«	 nickte	 der	Rath;	 »ein	Heidenglück	 nur,	 daß
Sie	 wenigstens	 jetzt	 noch	 auf	 die	 Spur	 kamen,	 denn	 ein	 paar	Wochen	 später
hätten	 Sie	 einpacken	 und	mit	 langer	Nase	 abziehen	 können!	Doch	wir	wollen
umkehren	–	 jetzt	hilft's	nichts.	Also	die	Zähne	zusammengebissen,	Major,	und
fest	vorwärts.	Umbringen	kann	sie	uns	nicht,	und	im	schlimmsten	Fall	sind	wir
immer	unserer	Zwei!«

Die	 beiden	 Verbündeten,	 die	 indessen	 eine	 Strecke	 auf	 der	 Straße
hinausgegangen	 waren,	 so	 daß	 sie	 schon	 die	 Felder	 wieder	 vor	 sich	 sahen,
drehten	jetzt	um	und	schritten	direct	auf	das	Haus	der	Wittwe	Müller	zu,	dessen
Pforte,	 da	 der	 Eingang	 durch	 den	 Garten	 führte,	 sie	 bald	 darauf	 erreichten.
Draußen	 war	 auch	 eine	 Klingel	 angebracht;	 die	 Glocke	 hing	 inwendig	 am
Pfosten,	 und	 der	 Rath	 streckte	 schon	 den	 Arm	 nach	 dem	 Griff	 aus,	 als	 er
plötzlich	sagte:

»Hören	Sie,	Major,	wenn	wir	 jetzt	hier	 läuten,	 steckt	sie	am	Ende	den	Kopf
zum	Fenster	heraus	und	fertigt	uns	gleich	auf	der	Straße	ab.	Das	wäre	Pech!«

»Vielleicht	ist	die	Thür	offen;	fassen	Sie	einmal	auf	die	Klinke.«

»Wahrhaftig,«	sagte	der	Rath,	indem	er	die	Klinke	probirte,	»das	war	ein	guter
Gedanke.	 Die	 Zugbrücke	 ist	 nieder,	 nun	 laufen	 wir	 Sturm,	 he,	 Major?	 Also
vorwärts	marsch,	ich	sehe	schon,	ich	muß	die	Leitung	doch	wohl	übernehmen!«



12.
Frau	Müller.

Die	 beiden	 Verbündeten	 traten	 in	 den	 Garten,	 den	 sie	 auf	 das	 fleißigste
gehalten	und	gepflegt	fanden,	und	Keiner	von	ihnen	dachte	wohl	daran,	daß	sie
in	diesem	Augenblick	gerade	im	Begriff	standen,	ihr	Möglichstes	zu	thun,	diesen
Frieden	zu	 stören	und	die	glückliche	Besitzerin	desselben	 in	das	Zuchthaus	zu
liefern.	Dem	Rath	war	die	Sache	auch	noch	viel	zu	neu,	und	er	hatte	sie	sich,	mit
dem	 Reiz	 des	 Abenteuerlichen,	 der	 sie	 umgab,	 noch	 gar	 nicht	 ordentlich
zurechtlegen	 können,	 und	 der	 Major,	 nur	 das	 Ziel	 vor	 Augen,	 dem	 er
entgegenarbeitete,	schien	Alles,	was	sich	ihm	in	den	Weg	stellen	wollte,	gerade
wie	 ein	wilder	 steeple-chaser,	 als	 gar	 kein	Hinderniß	 zu	 betrachten.	Hier	 galt,
wie	er	sich	die	langen	Jahre	hindurch	fest	eingeredet,	nur	das	Recht,	und	einzig
und	 allein	 das	 Recht,	 und	 der	 alte	 Baron,	 den	 er	 von	Grund	 seiner	 Seele	 aus
haßte,	mußte	für	verübtes	Unrecht	bestraft	werden.	Daß	er	damit	dann	nachher
Alle,	die	 ihm	dabei	geholfen,	mit	hineinzog,	daran	dachte	der	Major	gar	nicht,
oder	wenn	er	daran	dachte,	war	es	ihm	vollkommen	gleichgültig.	Vorwärts!	Der
Rath	hatte	ganz	 recht;	das	war	das	einzige	Wort,	das	 jetzt	 für	sie	galt,	und	mit
festen,	 entschlossenen	Schritten	 ging	 er	 auf	 die	 grün	 gemalte	Thür	 zu,	 die	 ihn
noch	von	seiner	Beute	trennte.

Diese	 fanden	 die	 beiden	 Herren	 aber	 nicht	 offen,	 doch	 war	 ebenfalls	 ein
Klingelzug	 dort	 angebracht,	 und	 ohne	 auch	 nur	 noch	 einen	Augenblick	 durch
unnützes	Zögern	zu	verlieren,	zog	der	Rath	daran.

Drinnen	im	Hause	ging	gleich	darauf	eine	Thür,	und	es	dauerte	nicht	lange,	so
wurde	innen	ein	Riegel	zurückgeschoben	und	die	Pforte	geöffnet,	wobei	sie	sich
einer	ziemlich	robusten	Dame	»in	den	besten	Jahren«	gegenüber	sahen.



Die	Dame	 trug	 ein	 dunkelrothes	Kattunkleid	mit	 engen	Aermeln,	 dazu	 eine
schneeweiße	 Haube	 und	 eben	 solchen	 Halskragen,	 und	 sah	 überhaupt	 recht
sauber	und	adrett	aus.	Aber	ihr	Gesicht	gefiel	dem	Major	nicht;	um	den	Mund,
auf	 dessen	Oberlippe	 ein	kleiner	Anlauf	 zu	 einem	Schnurrbart	 sichtbar	wurde,
lag	 ein	 Zug,	 der	 etwa	 ausdrückte:	 »Ich	 habe	 etwas	 durchgesetzt	 in	 meinem
Leben	 und	 kümmere	 mich	 den	 Henker	 um	 die	 Welt!«	 Die	 ziemlich	 starken
Augenbrauen	waren	ihr	dabei	über	der	Nasenwurzel	zusammengewachsen,	und
ein	Paar	große	blaue	Augen	 sahen	mehr	 forschend	als	 freundlich	darunter	vor.
Aber	nicht	 gerade	unfreundlich	 sagte	 sie,	 als	 sie	die	Fremden	 in	 ihrem	Garten
sah:	»Und	mit	was	kann	ich	den	Herren	dienen?«

»Sie	 entschuldigen,	 verehrte	 Frau,«	 nahm	 hier	 der	 Rath	 das	Wort,	 »wie	 ich
gehört	habe,	befindet	sich	gerade	ein	alter	Bekannter	von	mir,	Herr	Melker,	bei
Ihnen?«

»Das	 thut	 mir	 leid,«	 sagte	 die	 Frau,	 »mein	 Schwiegersohn	 ist	 eben
fortgefahren;	 meine	 Tochter	 war	 auf	 Besuch	 bei	 mir,	 und	 die	 hat	 er	 wieder
abgeholt.«

»O,	das	bedauere	ich	doch	wirklich	sehr,«	sagte	Rath	Frühbach,	indem	er	sich
die	Stirn	mit	einem	riesigen	seidenen	Taschentuch	abwischte,	»ich	hätte	 ihn	so
gern	gesprochen!	Können	Sie	uns	nicht	vielleicht	sagen,	wann	er	zurückkehren
wird?«

»Thut	mir	leid,	weiß	ich	aber	nicht,«	entgegnete	ruhig	die	Frau.

»Sie	 sind	 auch	 vielleicht	 nicht	 im	 Stande,	 uns	 zu	 sagen,	 wann	 er	 seine
Arbeiten	dort	beendet	haben	wird?«	fuhr	Frühbach	unverdrossen	fort.	»Ich	habe
selber	ein	Gut	–	warten	Sie,	wo	ist	denn	gleich	die	Liste...«	–	Und	er	nahm	dabei
sein	Taschenbuch	heraus.

»Wollen	denn	aber	die	Herren	nicht	näher	treten?«	sagte	Frau	Müller,	die	jetzt
nicht	 anders	 vermuthen	 konnte,	 als	 daß	 es	 sich	 um	 einen	 neuen	 Auftrag	 und
Verdienst	für	ihren	Schwiegersohn	handle.	»Sie	stehen	hier	so	draußen	auf	dem
Flur...«

»Wenn	wir	Sie	nicht	stören,	verehrte	Frau...«

»Bitte,	ganz	und	gar	nicht.	Seien	Sie	 so	gut	und	kommen	einen	Augenblick
mit	 hier	 herein;	 ich	bin	ganz	 allein,	 und	wenn	 ich	 Ihnen	 irgend	 eine	Auskunft
geben	kann...«



Die	Herren	ließen	sich	natürlich	nicht	lange	nöthigen.	Rath	Frühbach	ging	mit
seinem	gewinnendsten	Lächeln	voran,	und	der	Major	folgte	 ihm	dicht	auf	dem
Fuße.

Das	 Zimmer	 sah	 außerordentlich	 sauber	 aus;	 es	war	 allerdings	 sehr	 einfach
möblirt,	aber	doch	mit	Geschmack,	und	die	vielen	Blumen	besonders,	der	frisch
gestreute	 Sand	 und	 die	 Sonne,	welche	 auf	 dem	Ganzen	 lag,	 gaben	 ihm	 etwas
unendlich	Freundliches.	Die	Frau	selber	benahm	sich	dabei	mit	vielem	Anstand;
man	sah	es	ihr	an,	daß	sie	sich	häufig	in	gebildeten	Kreisen	bewegt	haben	mußte,
und	die	Art,	wie	sie	sich	selber	wieder	auf	ihren	Stuhl	niederließ	und	den	beiden
Herren	winkte,	auf	zwei	anderen	Sesseln	Platz	zu	nehmen,	hatte	wirklich	etwas
Vornehmes.

An	 Frühbach,	 während	 es	 dem	Major	 imponirte,	 ging	 das	 aber	 vollständig
verloren;	er	nahm	mit	seinem	wohlwollendsten	Lächeln	Platz	und	begann	dann
auch	 eine	 längere	 Erzählung	 (während	 er	 noch	 immer	 in	 seiner	 Brieftasche
herumsuchte),	 die	 sich	 einzig	 und	 allein	 um	 sein	 Rittergut	 und	 die	 dort
vorhandene	Nothwendigkeit	drehte,	die	Zusammenlegung	der	Felder	so	rasch	als
irgend	möglich	in	Angriff	zu	nehmen.	Dadurch	aber	gewann	der	Major	Zeit,	um
seinen	Schlachtplan	zu	entwerfen,	und	wenn	Frühbach	einmal,	was	aber	nicht	so
bald	geschah,	eine	Pause	machte,	nahm	er	selber	das	Gespräch	auf	und	sagte:

»Nicht	wahr,	Madame,	Sie	waren	 früher	 auch	 einmal	 –	 es	 sind	 jetzt	 freilich
schon	 lange	 Jahre	 her	 –	 in	 dem	 Hause	 meines	 Vetters,	 des	 Freiherrn	 von
Wendelsheim?«

»Ei	 gewiß,«	 erwiederte	 Frau	 Müller,	 die,	 wie	 sich	 bald	 herausstellte,	 trotz
ihres	etwas	absprechenden	Wesens	eine	Unterhaltung	liebte;	sie	mußte	nur	erst
einmal	warm	werden.	»Also	das	ist	ein	Herr	Vetter	von	Ihnen?	Ein	lieber,	braver
Herr!	 –	 Jawohl,	 ich	 war	 Amme	 dort	 im	 Hause,	 gleich	 nachdem	 mir	 mein
Töchterchen,	 die	 Martha,	 geboren	 war,	 und	 mein	 Mann	 wollte	 es	 damals
eigentlich	nicht	zugeben,	aber	 lieber	Gott,	was	konnten	wir	machen	–	die	Frau
Baronin	war	so	leidend,	auch	immer	so	gut	mit	uns	gewesen,	da	mußten	wir	ja
zuletzt	 nachgeben,	 und	meine	 kleine	Martha	wurde	 unterdessen	 zu	Hause	mit
Milch	 großgezogen.	Das	Kind	 ist	 auch	wohl	 dadurch	 ein	 bischen	 schwächlich
und	zart	geblieben,	aber	doch,	Gott	sei	Dank,	gesund	und	kräftig,	und	ich	habe
mir	später	keine	Vorwürfe	zu	machen	gebraucht.«

»Die	beiden	Kinder	 sind	 also	wohl	 so	 ziemlich	 in	Einem	Alter?«	 fragte	 der
Major.



»Ja,	gewiß,«	sagte	Frau	Müller,	»kaum	achtundvierzig	Stunden	auseinander	–
ja,	und	es	kam	mir	damals	schwer	genug	an,	den	armen	kleinen	Wurm	allein	zu
lassen,	 aber	 der	 Herr	 Baron	 schickte	 seinen	 eigenen	 Wagen,	 eine	 große
Glaskutsche,	und	es	half	nichts,	ich	mußte	hinein.«

»Mein	 Vetter,«	 sagte	 der	 Major,	 der	 jetzt	 glaubte	 von	 einer	 andern	 Seite
angreifen	zu	müssen,	»war	eigentlich	bei	seinen	Leuten	nicht	besonders	beliebt.
Seine	Frau	soll	ein	Engel	gewesen	sein,	und	sie	hat	auch,	wie	ich	Ursache	habe
zu	vermuthen,	viel	ertragen;	aber	er	selber	hatte	immer	etwas	entsetzlich	Stolzes
und	Hartes,	und	seine	Familie	kann	davon	besonders	erzählen.«

»Wie	es	mit	der	Familie	gewesen	ist,	weiß	ich	nicht,«	sagte	die	Frau;	»gegen
mich	 und	 die	 Leute	 war	 er	 immer	 sehr	 gut,	 besonders	 gegen	 mich	 und	 den
kleinen	Baron	–	Du	lieber	Gott,	er	wußte	gar	nicht	vor	Seligkeit,	was	er	mit	dem
Kind	Alles	 anfangen	 sollte!	Ordentlich	mit	Gewalt	 haben	wir's	 ihm	manchmal
wegnehmen	müssen,	so	sprang	und	 tanzte	er	damit	herum,	und	wollte	sich	gar
nicht	zufrieden	geben,	daß	die	gnädige	Frau	Tante	oft	mit	ihm	zankte	und	böse
wurde.«

»Die	gnädige	Frau	Tante?«

»Nun,	dem	gnädigen	Herrn	seine	Schwester,	ein	Fräulein	von	Wendelsheim,
die	auch,	glaub'	ich,	jetzt	noch	immer	im	Hause	ist.	Das	war	aber	ein	bitterböses
Frauenzimmer,	wir	nannten	sie	nur	 immer	den	Beißzahn,	und	wenn	sie	damals
schon	wie	ein	Beißzahn	auftrat,	so	gnade	Gott	 jetzt	die	armen	Dienstboten,	die
unter	ihr	stehen	müssen!«

»Das	gnädige	Fräulein	führte	wohl	den	Oberbefehl	im	Hause?«	warf	der	Rath
eine	Frage	ein.

»Ja,	 und	 führt	 ihn	wahrscheinlich	 noch,«	 nickte	 Frau	Müller;	 »denn	 sie	 sah
mir	nicht	danach	aus,	als	ob	sie	sich	irgend	'was	aus	den	Händen	winden	ließe.
Sie	biß	eher.«

»Aber	mit	dem	Kinde	war	sie	gut?«

»Ich	weiß	es	nicht,«	sagte	achselzuckend	die	Frau;	»manchmal,	ja.	Dann	aber
betrachtete	 sie	 es	 auch	 wieder	 mit	 ganz	 finsteren	 Blicken	 und	 konnte	 oft
stundenlang	 kein	 freundliches	 Wort	 –	 was	 überdies	 selten	 genug	 aus	 ihrem
Munde	kam	–	mit	irgend	einer	Seele	reden.«

Der	Rath	warf	dem	Major	einen	bedeutungsvollen	Blick	zu;	dieser	aber,	ohne



ihm	zu	begegnen,	wenn	er	ihn	auch	gemerkt	hatte,	fuhr	langsam	fort:

»Es	 ist	 sonderbar,	 aber	es	wurde	damals	viel	über	das	Kind	gesprochen;	die
Leute	hörten	nicht	auf,	sich	die	verschiedensten	Sachen	zu	erzählen....«

»Natürlich,«	nickte	die	Frau,	»weil	mit	dessen	Geburt	eine	große	Erbschaft	in
Aussicht	 stand.	 Lieber	 Himmel,	 über	 was	 reden	 die	 Leute	 nicht,	 und	 ich	 bin
damals	auch	oft	gefragt	und	drangsalirt	worden,	habe	ihnen	aber	heimgeleuchtet,
bis	sie	mich	zufrieden	ließen	–	das	Pack	das!«

Die	Erinnerung	oder	vielmehr	Erwähnung	jener	mißglückten	Versuche	schien
gerade	nicht	ermuthigend	auf	den	Major	zu	wirken.	»Der	zweite	Sohn	 ist	 jetzt
recht	 leidend,«	 sagte	 er	 nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 »man	 glaubt	 kaum,	 daß	 er
noch	lange	leben	wird.«

»Na,	dem	Beißfräulein	gönne	ich	das,«	meinte	Frau	Müller,	»denn	sie	soll	den
zweiten	Sohn	fast	vor	Liebe	aufgefressen	haben,	während	sie	sich	um	den	ersten
wenig	oder	 gar	 nicht	 bekümmerte	–	und	was	 für	 ein	draller,	 derber	 Junge	war
das!	Aber	 um	den	Vater	 sollte	mir's	 leid	 thun.	Lieber	Gott,	 die	Mutter	 liegt	 ja
schon	so	lange	in	ihrem	kalten	Grabe!«

»Und	 haben	 Sie	 den	 Aeltesten	 kürzlich	 einmal	 gesehen?	 Er	 ist,	 wie	 Sie
wissen,	Officier.«

Die	Frau	schwieg,	und	wieder	sah	der	Rath	den	Major	an,	diesmal	aber	zog	er
die	Augenbrauen	hoch	 in	 die	Höhe.	Endlich	 erwiederte	 die	 Frau,	 die	 indessen
still	vor	sich	niedergesehen:

»Lange	nicht,	seit	langer,	langer	Zeit.	Du	lieber	Himmel,	aus	Kindern	werden
Herren,	 und	wenn	die	 vornehm	 sind,	was	 kümmert	 sie	 nachher	 eine	 arme	 alte
Frau,	 die	 sie	 früher	 mit	 ihren	 eigenen	 Säften	 genährt!	 Sie	 denken	 nicht	 mehr
daran.	Wenn	der	Herr	Baron	gewollt	hätte,	wäre	er	 schon	 lange	einmal	zu	mir
herausgekommen,	denn	daß	 ich	wieder	hier	wohne,	muß	er	doch	wohl	wissen;
aber	er	kümmert	sich	nicht	mehr	um	seine	alte	Amme,	die	Mutterstelle	an	ihm
vertrat,	und	wenn	e r ' s 	aushalten	kann	–	na,	ich	kann's	auch.«

»Da	scheint	Ihr	eigenes	Kind	mehr	an	Ihnen	zu	hangen,«	sagte	der	Rath,	der
auch	nach	dieser	Seite	hin	anzuklopfen	wünschte.

»Nun,«	 fragte	 die	 Frau	 und	 sah	 ihn	 verwundert	 an,	 »soll	 sie	 denn	 das	 auch
nicht?	Hatte	 sie	 denn,	 bis	 sie	 sich	 vor	Kurzem	verheirathete,	 irgend	 Jemanden
sonst	 in	der	weiten	Welt,	der	für	sie	sorgte	und	mühte,	als	mich?	Alle	Ursache



für	 sie,	 daß	 sie	 an	 mir	 hängt,	 und	 es	 wäre	 unnatürlich,	 wenn	 sie	 anders	 sein
wollte.«

»Ach,	wenn	Sie	 in	 jener	Zeit	 in	Schloß	Wendelsheim	waren,«	bemerkte	der
Major,	»dann	kennen	Sie	ja	auch	wohl	eine	Frau	Heßberger,	die	damals	dort	aus
und	ein	ging?«

Die	 Frau	Müller	 sah	 den	 alten	Herrn	 etwas	 erstaunt	 an.	 Es	mochte	 ihr	 jetzt
vielleicht	 zum	 ersten	 Mal	 auffallen,	 daß	 überhaupt	 so	 viele	 Fragen	 an	 sie
gerichtet	 wurden,	 während	 Rath	 Frühbach,	 der	 diese	 Antwort	 mit	 der
gespanntesten	 Aufmerksamkeit	 erwartete,	 um	 sich	 mit	 keinem	 Blick	 zu
verrathen,	seine	Dose	hervornahm	und	der	alten	Dame	eine	Prise	offerirte.

Wenn	 diese	 gewußt	 hätte,	 daß	 Rath	 Frühbach	 immer	 Morgens,	 ehe	 sein
Zimmer	gereinigt	wurde,	den	über	Tag	beim	Schnupfen	auf	die	Matte	gefallenen
Schnupftabak	wieder	sorgfältig	zusammenschob	und	zurück	in	die	Dose	that,	so
würde	sie	die	Prise	wohl	verweigert	haben.	Der	Major	wußte	es	wenigstens	und
schnupfte	deshalb	nie	mit	ihm.	So	aber	nahm	sie	dankend	eine	Prise	an	und	sagte
nach	kleiner	Weile:

»Die	Heßberger?	Gewiß	kenne	ich	die	–	die	schlechte	Person!	Aber	weshalb
fragen	Sie	mich	das?	Wie	kommen	Sie	überhaupt	jetzt	auf	die	Heßberger?«

»Lieber	Gott,«	 sagte	 der	Major,	 doch	 halb	 verlegen,	 »da	wir	 gerade	 so	 von
alten	Zeiten	sprachen,	fiel	mir	die	Person	wieder	ein,	weil	sie	ja	damals	just	so
viel	 im	Hause	ein	und	aus	ging	und	die	stolze	Frau	Baronin	sie	 trotzdem	nicht
leiden	konnte;	das	hab'	ich	wenigstens	oft	und	oft	gehört.«

»Das	 ist	 auch	wahr,«	 nickte	 die	 Frau,	 »weil	 sie	mit	 dem	 gnädigen	 Fräulein
immer	 durchsteckte,	 und	 der	 alte	 Baron	 mußte	 wohl	 thun,	 was	 die	 Beiden
wollten.	An	mich	durfte	 sie	 sich	 freilich	nicht	wagen,	weil	 ich	das	Kind	hatte,
und	mit	dem	verstand	der	alte	Baron	keinen	Spaß;	aber	die	Anderen	hat	 sie	 in
der	 kurzen	 Zeit	 genug	 geschuhriegelt,	 und	 sie	 haben's	 ihr	 auch	 gedacht.	 Aber
was	macht	die	sich	daraus!«

»Die	 Heßberger	 hat	 sich	 damals	 ein	 schön	 Stück	 Geld	 verdient,«	 sagte	 der
Major.

»Was	geht's	uns	an,«	brach	jedoch	die	Frau,	 jedenfalls	mißtrauisch	werdend,
kurz	ab;	»ich	rede	nicht	gern	über	die	Zeiten,	und	mit	fremden	Leuten	gar	nicht.
Sie	suchten	ja	aber	vorhin	ein	Papier	in	Ihrer	Brieftasche,	Herr	–	ich	weiß	noch



nicht	einmal	Ihren	Namen....«

»Frühbach,	 verehrte	 Frau	 –	Rath	 Frühbach,«	 sagte	 der	 also	Angeredete,	 der
seine	 Tasche	 schon	 lange	 wieder	 zurückgeschoben	 hatte,	 indem	 er	 jetzt	 rasch
und	 doch	 etwas	 verlegen	 danach	 griff.	 »Aber	 das	 hat	 Zeit,	 bis	 ich	 den	 Herrn
Melker	einmal	selbst	sprechen	kann.	Wir	haben	uns	hier	angenehm	unterhalten	–
ich	sage	Ihnen,	die	Zeit	ist	mir	nur	so	dahingeflogen,	und	Sie	wohnen	auch	hier
wie	in	einem	kleinen	Paradies.«

»Ja,	die	Wohnung	ist	allerdings	recht	hübsch,«	nickte	die	Frau,	»nur	eigentlich
fast	ein	bischen	zu	groß	für	eine	alleinstehende	Wittwe;	aber,	lieber	Gott,	es	ist
doch	ein	eigenes	Haus,	und	man	kann	es	sich	darin	bequem	machen.«

»Merkwürdig,	daß	es	mir	noch	nicht	aufgefallen	ist,«	meinte	Frühbach,	»und
ich	 komme	 doch	 so	 oft	 nach	Vollmers	 heraus	 –	 ich	 trinke	 den	Aepfelwein	 so
gern,	er	ist	auch	für	meinen	Körper	zum	Bedürfniß	geworden,	ich	könnte	ihn	gar
nicht	mehr	entbehren.	Leider	scheint	dieser	Jahrgang	nicht	so	ausgefallen	zu	sein
wie	der	vorige;	der	Wein	säuert	ein	wenig,	ist	aber	auch	dafür,	glaube	ich,	um	so
viel	gesunder	als	der	vorjährige.	Das	war	aber	 in	der	That	etwas	Wunderbares,
und	ich	denke	jetzt	noch	mit	Schmerzen	daran,	daß	er	vorüber	ist.«

»Nun,«	 lächelte	 die	 Frau,	 freundlicher	 als	 bisher,	 »wenn	 Sie	 denn	 so	 für
unsern	vorjährigen	Aepfelwein	schwärmen,	dann	kann	ich	Ihnen	die	Erinnerung
daran	 vielleicht	 wieder	 auffrischen.	 Gästen	 sollte	 man	 doch	 eigentlich	 etwas
vorsetzen,	und	das	ist	gerade	das	Einzige,	was	ich	im	Hause	habe.	Entschuldigen
Sie	mich	einen	Augenblick.«

Damit	war	sie	aufgestanden	und	verließ	das	Zimmer,	während	ihr	der	Major
kopfschüttelnd	 nachsah.	 »Mein	 lieber	Rath,«	 sagte	 er,	 als	 sie	 hinaus	war,	 aber
mit	etwas	unterdrückter	Stimme,	»ich	fürchte,	ich	fürchte,	ich	habe	heute	meine
letzte	Hoffnung	zu	Grabe	getragen.	Aus	der	Frau	bekommen	wir	auf	die	Weise
heilig	nichts	heraus.«

»Lieber,	 bester	 Freund,«	 rief	 Frühbach,	 der	 nur	 einen	 Augenblick	 gewartet
hatte,	bis	sie	von	der	Thür	weg	sein	konnte,	indem	er	den	Arm	des	Majors	ergriff
und	heftig	drückte,	»kriegen	wir	nichts	heraus,	meinen	Sie?	Wir	haben 	sie!«

»Haben	–	wen?«

»Die	 Frau!	 Ist	 Ihnen	 denn	 entgangen,	 wie	 sie	 zusammenfuhr,	 als	 wir	 den
Namen	der	Heßberger	nannten?	Sie	erschrak	sichtlich	–	und	jetzt	 k lop fen 	wir



nicht	mehr	auf	den	Busch,	jetzt	s ch lagen 	wir	drauf!«

»Begehen	Sie	um	Gottes	willen	keine	Unvorsichtigkeit!	Ich	möchte	hier	nicht
in	Unannehmlichkeiten	 gerathen,	 die,	wenn	 sie	 nachher	 bekannt	würden,	 ohne
daß	wir	etwas	erreicht	hätten...«

»Sehen	Sie	das	Bild	dort?«	fragte	der	Rath,	mit	dem	Arm	auf	ein	nicht	ganz
schlechtes	Oelgemälde	deutend,	das	gegenüber	an	der	Wand	hing	und	ein	junges,
sehr	hübsches	Mädchen	darstellte.	»Wollen	Sie	 noch 	einen	Beweis?«	fuhr	der
Rath	ganz	in	Eifer	fort.	»Ist	das	nicht	ein	entschieden	vornehm	adeliges	Gesicht,
und	hat	es	auch	nur	die	Spur	von	der	Frau	Müller?	Nein	–	aber	dem	Baron	von
Wendelsheim	sieht	es	ähnlich,	wie	aus	den	Augen	geschnitten!«

»Aber	das	Bild	 ist	vielleicht	 aus	der	Wendelsheim'schen	Familie,«	 sagte	der
Major,	es	jetzt	ebenfalls	aufmerksam	betrachtend.	»Aehnlichkeit	liegt	allerdings
darin,	aber	wir	wissen	ja	gar	nicht,	ob	sie	das	Bild	nicht	einmal	von	der	seligen
Frau	geschenkt	bekommen	oder	auf	irgend	einer	Auction	erstanden	hat.«

»Das	wollen	wir	bald	herausbekommen,«	sagte	Frühbach	entschlossen;	»jetzt
aber	lassen	Sie	mich	nur	machen.	Ich	habe	Ihnen	meine	Hülfe	zugesagt,	und	Sie
sollen	 sich	 mir	 nicht	 umsonst	 anvertraut	 haben.	 Die	 Frau	 hat	 kein	 gutes
Gewissen,	darauf	möchte	 ich	meine	Schnupftabaksdose	verwetten,	und	daß	sie
jetzt	den	Aepfelwein	holt,	geschieht	nur,	um	uns	mit	guter	Manier	los	zu	werden.
Aber	ich	will	nicht	Frühbach	heißen,	wenn	ich	sie	nicht	fasse,	und	zwar,	ehe	sie
eine	 Ahnung	 davon	 hat,	 ganz	 unvorbereitet,	 und	 Sie	 sollen	 erleben,	 wie	 sie
bleich	wird	und	zu	Kreuze	kriecht!«

»Aber	 wir	 können	 ihr	 ein	 Verbrechen,	 für	 das	 wir	 noch	 gar	 keine	 directen
Beweise	haben,	doch	nicht	auf	den	Kopf	zusagen.«

»Auf	den	Kopf!«	erwiederte	Rath	Frühbach	mit	der	Miene	eines	Mannes,	der
zum	 Aeußersten	 entschlossen	 ist.	 Aber	 es	 blieb	 dem	 Major	 keine	 Zeit	 zu
weiteren	Bemerkungen	oder	 irgend	einer	Widerrede	oder	Abmahnung,	denn	 in
demselben	Augenblick	wurde	die	Thürklinke	wieder	aufgedrückt,	und	während
sie	schon	das	Klirren	der	Gläser	hörten,	erschien	Frau	Müller	wieder	mit	einem
irdenen	Krug	in	der	Hand	und	einem	kleinen	Präsentirteller,	auf	dem	drei	Gläser
standen.

»So,	meine	Herren,«	sagte	sie	freundlich,	indem	sie	die	Sachen	auf	den	Tisch
stellte	und	dann	zu	einem	kleinen	Eckschrank	trat,	aus	dem	sie	Brot	und	frische
Butter	nahm.	»Langen	Sie	zu;	es	ist	Alles,	was	das	Haus	bietet,	aber	ein	Gericht



Gerngesehen,	und	daran	darf	man	eben	keine	großen	Ansprüche	machen.	Und
nun	 kosten	 Sie	 einmal	 den	Aepfelwein,	Herr	Rath,	 und	 sagen	 Sie	mir,	 ob	Sie
schon	irgendwo	in	Ihrem	Leben	besseren	getrunken	haben.«

Während	Frau	Müller	sprach,	schenkte	sie	die	Gläser	voll;	Frühbach,	der	sie
indessen	über	die	Brille	betrachtet	hatte,	schmunzelte	unwillkürlich,	als	ihm	der
wohlbekannte	und	geliebte	Duft	in	die	Nase	stieg.	Er	konnte	es	sich	auch	nicht
versagen,	das	Glas	an	die	Lippen	zu	heben	und	zu	kosten;	aber	»famos!«	sagte
er,	»unübertroffen!«	und	leerte	es	schon	im	nächsten	Augenblick	auf	Einen	Zug.

Der	Major	nahm	das	Glas	nur	ungern;	es	war	ihm	ein	eben	nicht	angenehmes
Gefühl,	 von	 der	 Frau,	 hinter	 deren	 Rücken	 sie	 eben	 noch	 ihren	 Plan
geschmiedet,	gastlich	behandelt	zu	werden.	Sie	durften	auch	jetzt	nicht	weiter	in
sie	 dringen,	 und	da	 er	 die	Einladung,	 doch	 auch	 ein	Glas	 zu	 kosten,	 nicht	 gut
ablehnen	konnte,	hob	er	es	an	die	Lippen	und	nippte	daran.	Der	Aepfelwein	war
allerdings	süßer	als	der	bei	Frühbach	getrunkene,	immer	doch	aber	nur	ein	sehr
zweifelhaftes	 Gebräu,	 dem	 indeß	 der	 Rath	 mit	 voller	 Hingebung	 zusprach,	 ja
sich	 sogar,	 trotzdem	daß	 sie	 eben	 vom	Mittagessen	 kamen,	 noch	 ein	 tüchtiges
Stück	Brot	abschnitt	und	es	mit	Butter	bestrich,	um	es	dazu	zu	verzehren.

Beim	 Kauen	 überlegte	 er	 sich	 seinen	 Feldzugsplan,	 dessen	 Ziel	 in	 nichts
Geringerem	 bestand,	 als	 die	 Festung,	 die	 nicht	 durch	 List	 bezwungen	werden
konnte,	zu	überrumpeln	und	mit	Sturm	zu	nehmen.

»Werthe	 Frau	 Müller,«	 sagte	 er	 deshalb,	 wie	 er	 nur	 den	 letzten	 Bissen
verschluckt	und	ein	Glas	Aepfelwein	hintennach	geschickt	hatte,	 indem	er	sich
den	 Mund	 mit	 dem	 sehr	 oft	 gebrauchten	 Taschentuch	 wischte,	 dieses	 dann
immer	kleiner	zusammendrückte	und	zuletzt	zurück	in	die	Tasche	schob	(dabei
nahm	er	wieder	die	Dose	heraus),	»allen	Respect	vor	 Ihrem	Aepfelwein,	 er	 ist
wirklich	vortrefflich,	und	ich	habe	in	meinem	Leben	keinen	besseren	getrunken.
Unser	 voriges	Gespräch	 schien	 Ihnen	 vorhin	 nicht	 angenehm	 zu	 sein,	was	 ich
bedauere,	 aber	 ich	 muß	 doch	 noch	 einmal	 darauf	 zurückkommen.	 Sie	 wissen
nämlich	nicht,	daß,	wenn	die	Erbschaft	–	durch	irgend	eine	gebrauchte	List	–	in
falsche	Hände	geräth...	–	Vielleicht	noch	eine	Prise	gefällig?«

»Ich	 danke,«	 sagte	 die	 Frau,	 ärgerlich	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd.	 »Was	 geht
mich	die	Erbschaft	an?	Ich	kriege	doch	nichts	davon!	Ueberhaupt	will	 ich	von
der	ganzen	Wendelsheim'schen	Geschichte	gar	nichts	wissen!«

»Bitte,	lassen	Sie	mich	ausreden,«	sagte	der	Rath,	»denn	als	Frau	können	Sie
keine	Kenntniß	von	den	in	dieser	Hinsicht	furchtbar	strengen	Gesetzen	haben	–



daß	 also	 dann	 die,	 welche	 mit	 dazu	 beigetragen	 haben,	 einen	 Betrug	 zu
unterstützen,	den	schwersten,	jedenfalls	Leibes-	und	vielleicht	gar	Lebensstrafen
ausgesetzt	sind.«

»Lieber	 Rath,«	 sagte	 der	 Major,	 dem	 nicht	 ganz	 wohl	 bei	 der	 Einleitung
wurde,	»das	Gesetz	wird	ja...«

»Bitte,	 lieber	Major,«	 entgegnete	 Frühbach,	 »erlauben	 Sie	 mir,	 daß	 ich	 der
Dame,	 die	 uns	 so	 freundlich	 aufgenommen	 hat,	 den	 Standpunkt	 vollkommen
klar	mache;	wir	werden	dann	mit	der	größten	Leichtigkeit	zu	einem	Verständniß
kommen.«

Die	Frau	Müller	hatte	 ihn	staunend	angesehen,	denn	sie	schien	entweder	gar
nicht	 zu	 begreifen,	worauf	 hinaus	 der	Rath	 arbeitete,	 oder	wollte	 es	 nicht;	 der
Major,	 welcher	 sie	 mißtrauisch	 von	 der	 Seite	 beobachtete,	 wurde	 wenigstens
nicht	klug	daraus.	Frühbach	aber,	die	 linke	Hand,	 in	der	 er	die	Dose	hielt,	 auf
den	Rücken	legend,	mit	der	Rechten,	zwischen	deren	Fingern	er	noch	eine	Prise
hielt,	gesticulirend,	fuhr,	immer	über	die	Brille	weg,	fort:

»Daß	 Sie	 vollkommen	 gut	 verstehen,	 worauf	 ich	 hindeute,	 verehrte	 Frau,
davon	bin	ich	überzeugt.	Die	Welt	hat	sich	eben	nicht	täuschen	lassen,	denn	zu
Viele	wußten	um	das	Geheimniß.	Bis	jetzt	aber,	wo	es	eben	nicht	darauf	ankam,
ließ	man	die	Sache	gehen;	nun	jedoch,	da	der	Termin	der	Erbschaft	abgelaufen
ist,	wird	es	unmöglich,	die	damalige	Täuschung	länger	durchzuführen.	Seien	Sie
also	vernünftig,	und	gestehen	Sie,	was	Sie	wissen	–	Sie	sind	unter	Freunden...«

»Ich 	 soll	 gestehen?«	 sagte	 die	 Frau,	 die	 sich	 von	 ihrem	 Erstaunen	 noch
immer	 nicht	 erholen	 konnte,	 denn	 Frühbach	 brachte	 das	 Alles	 mit	 solcher
Salbung	an.	»Aber	was	denn	um	Gottes	willen?«

»Gut,«	rief	jetzt	der	Rath,	wie	erbittert	über	so	viel	Störrigkeit,	»wessen	Bild
ist	das,	was	da	an	jener	Wand	hängt?	Das	dort	mein'	ich!«

»Das	dort?	das	Bild	meiner	Tochter	–	und	was	haben	S ie 	denn?«

»Nein,«	rief	der	Rath	mit	erhobener	Stimme,	»das	ist	nicht	wahr!	Wissen	Sie,
wessen	 Bild	 das	 ist?	Wissen	 Sie,	 was	 die	 Frau	 Heßberger	 in	 der	 Stadt	 schon
gestanden	und	gebeichtet	hat?«

Die	 Frau	war	 todtenbleich	 geworden	 und	 trat	 einen	 Schritt	 zurück,	 und	 der
Major	 selber	 erschrak	 über	 die	 plötzliche	 Veränderung	 in	 ihren	 Zügen	 –	 die
Augen	starrten	den	Redenden	stier	und	entsetzt	an,	der	Mund	war	halb	geöffnet,



die	eine	Hand	vorgestreckt.	Rath	Frühbach	aber,	dem	das	ebenfalls	nicht	entging,
fuhr,	seinen	Sieg	verfolgend,	triumphirend	fort:

»Das	ist	das	Bild	der	Tochter	des	Barons	von	Wendelsheim,	dem	Sie	dafür	den
Sohn	 untergeschoben	 haben,	 und	wenn	 Sie	 jetzt,	wo	 Sie	 noch	 unter	 Freunden
sind,	Alles	gestehen,	so	kann	ich	Ihnen	die	Versicherung...«

Weiter	 kam	 er	 nicht.	 Alles	 Blut,	 das	 zuerst	 das	 Antlitz	 der	 Frau	 verlassen
hatte,	 schoß	 dahin	 zurück,	 daß	 es	 jetzt	 eine	 fast	 kupferrothe	 Färbung	 annahm,
und	 die	 Arme	 in	 die	 Seite	 stemmend,	 rief	 sie	 mit	 vor	 Wuth	 fast	 erstickter
Stimme:

»Sie	–	Sie	alter	grauhaariger	Esel,	Sie	wollen	ein	Rath	sein?!«

»Frau	Müller!«	rief	Rath	Frühbach	entsetzt.

»Und	deshalb	 ist	das	Lumpengesindel	 in	mein	Haus	gekommen?«	schrie	die
Frau,	 die	 jetzt	 erst	 ihre	 Zunge	 wiederzufinden	 schien.	 »Nach	 meinem
Schwiegersohn	 erkundigen	 sie	 sich,	 weil	 sie	 wissen,	 daß	 er	 nicht	 da	 ist,	 und
heimlich	hinten	herum	kommen	sie	und	fragen	und	bohren	und	thun	schön	und
unschuldig,	um	eine	arme	Frau	in's	Unglück	zu	stürzen!«

»Aber,	 beste	Frau	Müller!«	 fiel	 auch	 jetzt	 der	Major	 ein,	 der	 aus	 all'	 seinen
Himmeln	herausstürzte	und	nur	allein	den	aufkochenden	Zorn	der	Gereizten	zu
besänftigen	wünschte.

»Pfui	Teufel!«	rief	aber	die	Frau	Müller,	die	jetzt	das	Wort	hatte	und	es	sich
nicht	so	leicht	wieder	nehmen	ließ.	»Indianer	und	Türken	und	Heiden,	wenn	sie
mit	 einem	 andern	 Menschen	 gegessen	 und	 getrunken	 haben,	 üben	 weder
Hinterlist	 noch	 offene	 Feindschaft	 gegen	 ihn	 aus,	 sondern	 behandeln	 sich	 als
Brüder	–	aber	das	nennt	sich	Christen,	und	ist	ärger	als	Türken	und	Heiden!«

»Aber,	Frau	Müller,	ich	versichere	Ihnen...«	sagte	der	Major.

»Sie	brauchen	mir	nichts	zu	versichern!«	schrie	die	Frau,	immer	mehr	in	Zorn
gerathend.	»Was	haben	Sie	überhaupt	hier	zu	thun?	Glauben	Sie,	daß	ich	mich	in
meinen	 eigenen	 vier	 Wänden	 ungestraft	 beleidigen	 lasse?	 Und	 die	 Frau
Heßberger	–	was	geht	das	mich	an,	was	die	gestanden	hat,	oder	möchten	Sie	mir
vielleicht	damit	drohen?	Aber	das	wollen	wir	doch	einmal	sehen,	ob	noch	Recht
und	Gesetz	 im	Lande	 ist	 und	hülflose,	 alleinstehende	Frauen	 in	 ihrem	eigenen
Hause	 überfallen	 werden	 dürfen,	 das	 wollen	 wir	 doch	 einmal	 sehen!	 Den
Augenblick	gehe	ich	auf's	Gericht,	und	dann	will	ich	wissen,	ob	das	da	das	Bild



meiner	Tochter,	meines	eigenen	Kindes	ist	oder	nicht,	und	ob	jeder	hergelaufene
Lump,	der	sich	Rath	nennt,	herkommen	und	mich	beschimpfen	darf!«

»Aber,	Frau	Müller,«	sagte	Rath	Frühbach,	allerdings	etwas	bestürzt	über	die
Wendung,	die	sein	fein	angelegter	Plan,	bei	dem	er	sich	schon	einen	Moment	am
glücklich	erreichten	Ziel	geglaubt,	plötzlich	genommen,	»Sie	werden	uns	doch
erlauben...«

»Gar	nichts	erlaube	ich	Ihnen,«	rief	die	Frau,	»gar	nichts	auf	der	Welt!	Je	eher
Sie	 sich	 aus	 meinem	Hause	 scheren,	 desto	 besser,	 und	 wenn	 Sie	 nicht	 gleich
gutwillig	 gehen,	 dann	 rufe	 ich	 die	 Nachbarn	 zu	 Hülfe,	 daß	 die	 Ihnen	 Beine
machen!«

Der	 Major	 hatte	 sich	 schon,	 auf's	 äußerste	 verlegen,	 während	 des	 letzten
Gespräches	 der	 Thür	 zu	 gedrückt	 und	 eigentlich	 nur	 auf	 einen	 günstigen
Moment	 gewartet,	 um	 hinauszufahren,	 denn	 die	 ganze	 Sache	 war	 ihm
fürchterlich	fatal;	er	mochte	nur	auch	nicht	geradezu	fortlaufen.	Jetzt	aber	fand
er	 keine	 Veranlassung	 mehr,	 länger	 zu	 zögern;	 die	 Thür	 war	 ihnen	 deutlich
genug	und	ohne	ein	Mißverständniß	möglich	zu	machen,	gewiesen	worden.

»Kommen	 Sie,	 Rath,	 das	 geht	 nicht	 länger,«	 sagte	 er,	 jetzt	 selber	 ärgerlich
werdend,	denn	der	Mann	war	nicht	von	der	Stelle	zu	bringen.	Er	stand,	aber	jetzt
ebenfalls	 mit	 einem	 dicken	 rothen	 Kopf,	 immer	 noch	 die	 Prise	 zwischen	 den
Fingern,	vor	der	Wüthenden	und	schien	nur	auf	einen	Moment	zu	passen,	wo	er
wieder	 einfallen	 konnte.	 –	 »Nun	 gut	 denn,	 wenn	 Sie	 allein	 dableiben	 wollen,
meinetwegen	–	ich	gehe	aber	–	guten	Morgen,	Madame!«

»Einen	 schönen	 guten	 Morgen,	 das	 weiß	 Gott!«	 rief	 die	 Frau.	 »An	 den
Morgen	 werde	 ich	 denken,	 aber	 ich	 will	 Sie	 begutenmorgen	 mit	 Ihrer
Höflichkeit,	 oder	mein	Name	 ist	 nicht	Barbara	Müller!	Vor	Gericht	 sehen	wir
uns	wieder,	und	dort	soll	sich	dann	einmal	herausstellen,	ob	ich	mich	brauche	in
meinen	vier	Wänden	überfallen	und	beschimpfen	zu	lassen,	und	dort	sollen	Sie
beweisen,	 was	 Sie	 gesagt	 haben,	 Sie	 –	 Rath	 Sie,	 oder	 wir	 wollen	 einmal
aufpassen,	was	geschieht!«

Frühbach	hatte	einen	Blick	nach	dem	Major	zurückgeworfen,	bemerkte	aber
kaum,	daß	dieser	wirklich	Ernst	machte	und	schon	halb	aus	der	Thür	war,	als	er
es	auch	für	gerathen	fand,	seinem	Beispiele	zu	folgen.	Etwas	mußte	er	aber	noch
sagen,	denn	lautlos	konnte	er	nicht	abziehen.

»Schön,	verehrte	Dame,«	nickte	er,	indem	er	sich	die	Brille	festschob,	wobei



er	die	vergessene	Prise	fallen	ließ	und	zugleich	nach	Stock	und	Hut	griff,	»wenn
Sie	es	denn	nicht	anders	wollen,	mir	kann's	recht	sein	–	empfehle	mich	Ihnen!«
setzte	 er	 aber	 rasch	hinzu,	denn	der	Zorn	der	gereizten	Frau	war	 auf's	 höchste
gestiegen,	 und	 sie	 fing	 an	 gegen	 ihn	 vorzurücken;	 er	 wollte	 es	 nicht	 zum
Aeußersten	kommen	lassen.

»Ihnen	kann's	recht	sein,	so?	Sie	alter	Schafskopf	Sie!«	schrie	die	Frau.

Frühbach	wartete	jedoch	keine	weiteren	naturhistorischen	Eigennamen	ab,	er
war	viel	 schneller,	 als	 er	 sich	 sonst	 gewöhnlich	bewegte,	 aus	 der	Thür	 hinaus,
und	gerade	noch	zur	rechten	Zeit,	denn	dieselbe	wurde	im	nächsten	Augenblick
hinter	 ihm	 zugeschleudert,	 daß	 die	 Fenster	 im	 ganzen	 Hause	 zitterten.	 Die
Stimme	der	gereizten	Frau	übertäubte	dabei	noch	den	Lärm.	Der	Major	hielt	sich
auch	gar	nicht	weiter	auf,	um	seinen	Freund	und	Leidensgefährten	zu	erwarten,
sondern	 humpelte,	 so	 rasch	 es	 ihm	 sein	 obstinates	 Bein	 erlaubte,	 die	 Straße
hinab,	 so	 daß	der	Rath	 tüchtig	 ausschreiten	mußte,	 um	 ihn	wieder	 einzuholen.
Aber	 er	 that	 das	 mit	 Vergnügen,	 denn	 er	 verlängerte	 mit	 jedem	 Schritt	 die
Entfernung	zwischen	sich	und	der	schrecklichen	Frauensperson,	und	hatte	auch
gar	nichts	dagegen,	daß	der	Major	rechts	ab	in	eine	Seitenstraße	bog	und	nicht
eher	einhielt,	bis	er	die	dort	daranstoßenden	Kartoffelfelder	erreichte.	Da	blieb	er
stehen	und	sagte,	sich	zum	ersten	Mal	nach	dem	Rath	umsehend:

»So,	mein	Herr	Rath,	da	haben	Sie	uns	mit	Ihrem«	–	Maul	hätte	er	am	liebsten
gesagt,	aber	das	litt	seine	Höflichkeit	nicht,	darum	ersetzte	er	es	mit	–	»Hitzkopf
in	eine	schöne	Sackgasse	hineingefahren.«

»Ich 	habe	Sie	hineingefahren,	mein	bester	Major?«	sagte	der	Mann,	indem	er
stehen	blieb	und	sich	den	Schweiß	über	der	Brille	wegtrocknete.	»Das	nehmen
Sie	mir	nicht	übel;	was	habe	 i ch 	denn	überhaupt	 von	der	 ganzen	Geschichte,
ehe	 Sie	 mich	 hieherbrachten,	 gewußt?	 Gar	 nichts	 –	 und	 wenn	 ich	 nur	 eine
Ahnung	 gehabt	 hätte,	 daß	 sie	 auf	 so	 schwachen	 Füßen	 steht,	 ich	 würde	 den
Teufel	gethan	haben,	meine	Nase	hinein	zu	stecken!«

»Aber	wer	um	Gottes	willen	hieß	Sie	auch	 so	mit	der	Thür	 in's	Haus	 fallen
und	die	ganze	Sache	der	Frau	auf	den	Kopf	zusagen?	Ich	bat	Sie	doch,	es	nicht
zu	thun,	und	da	konnten	wir	uns	noch	mit	guter	Manier	aus	der	Schlinge	ziehen
und	 einen	 ehrenvollen	 Rückzug	 sichern	 –	 jetzt	 sind	 wir	 mit	 Schimpf	 und
Schande	abgezogen	und	haben	uns	auf	das	lächerlichste	blamirt.«

»Das	weiß	Gott,«	stöhnte	Frühbach,	»an	die	Situation	werde	ich	mein	Leben
lang	denken!	Wissen	Sie	 aber,	 daß	 es	mir	 früher	 schon	beinah'	 einmal	 ähnlich



gegangen	ist.	In	Schwerin	damals....«

»Und	damit	ist	die	Geschichte	noch	nicht	aus,«	unterbrach	ihn	der	Major,	dem
die	 letzte	 Drohung	 der	 Frau	 nicht	 aus	 dem	 Kopf	 ging.	 »Passen	 Sie	 auf,	 das
rabiate	Weib	 geht	 am	Ende	 noch	 vor	Gericht,	 und	wir	 können	 ihr	 nicht	 allein
öffentlich	 Abbitte	 thun,	 sondern	 der	 ganze	 fatale	 Handel	 kommt	 auch	 in's
Publikum	 und,	 das	 Allerschlimmste,	 dem	 alten	 Wendelsheim	 zu	 Ohren,	 der
überhaupt	 keine	 Gelegenheit	 vorbeiläßt,	 um	 mir	 etwas	 anzuhängen.	 Heiliges
Donnerwetter,	 wenn	 ich	 nicht	 mit	 meinem	 elenden	 Körper	 so	 an	 die	 Scholle
gebannt	wäre,	 ich	 setzte	mich	heute	Abend	noch	auf	die	Bahn	und	 führe	nach
Neapel	oder	Griechenland!«

»Hm,«	sagte	der	Rath,	der	seinen	Stock	unter	den	Arm	genommen	hatte	und
an	 dem	 seidenen	 Taschentuche	 eine	 reine	 Stelle	 suchte,	 an	 der	 er	 seine	Brille
hätte	abwischen	können	(er	fand	aber	keine	und	rieb	sie	dann	auf	dem	Aermel),
»sie	 wäre	 es	 allerdings	 im	 Stande,	 aber	 sie	 wird	 sich	 hüten,	Major;	 denn	 die
Sache	 ist	doch	nicht	ganz	 rein,	 sie	hat	einen	 faulen	Fleck.	Bemerkten	Sie,	wie
blaß	sie	wurde,	als	ich	sie	nach	dem	Bilde	fragte?«

»Ja	gewiß,	und	ich	dachte	im	ersten	Augenblick	ebenfalls,	wir	hätten	sie;	aber
ich	glaube	jetzt,	es	war	vor	Wuth.«

»Mein	lieber	Major,	lehren	Sie	mich	die	Menschen	kennen,	das	war	mehr	als
Wuth,	das	war	ein	schlechtes	Gewissen,	und	der	nachher	ausbrechende	Grimm
nur	 ein	 Mantel,	 um	 es	 zu	 verdecken.	 Wir	 hätten	 uns	 nicht	 davon	 sollen
einschüchtern	lassen,	es	war	Maske;	ich	gebe	Ihnen	mein	Ehrenwort,	nichts	als
Maske,	 und	 noch	 dazu	 plump	 durchgeführt.	 Ich	 wäre	 auch	 nicht	 sogleich
abgegangen,	 das	 versichere	 ich	 Ihnen,	 aber	 Sie	 waren	 auf	 einmal	 zur	 Thür
hinaus,	und	allein	konnte	ich	da	drinnen	auch	nichts	ausrichten.«

»Ich	 hatte	 genug,«	 meinte	 der	Major,	 »und	 es	 fiel	 mir	 gar	 nicht	 ein,	 mich
länger	als	unumgänglich	nöthig	mit	jenem	alten	Weib	herum	zu	zanken.«

»Wenn	 ich	 nur	 meiner	 ersten	 Eingebung	 gefolgt	 wäre	 und	 mich	 ihr	 als
Polizeirath	vorgestellt	hätte!	Ich	sage	Ihnen,	eines	Tages	in	Schwerin....«

»Weiter	hätte	nichts	gefehlt,«	rief	der	Major,	»daß	wir	dann	Beide	in	Teufels
Küche	gekommen	und	am	Ende	gar	noch	eingesteckt	wären!	Hören	Sie,	Rath,
Sie	haben	gar	keine	Idee	davon,	welcher	Gefahr	Sie	dadurch	entgangen	sind,	daß
Sie	es	nicht	gethan.«



»Sie	haben	keine	Courage,	Major.«

»Allerdings	nicht	zu	so	faulem	Kram,	wo	man	sich	den	Rücken	nicht	gedeckt
weiß.	Ehrlich	drauf,	ja.«

»Na,	 ich	dächte,	weiß	 es	Gott,	 ich	wäre	 ehrlich	draufgegangen,«	 sagte	Rath
Frühbach	 mit	 Selbstgefühl.	 »Und	 was	 wird	 nun?	 Denn	 hier	 auf	 dem
Kartoffelacker	können	wir	doch	nicht	gut	stehen	bleiben.«

»Haben	Sie	noch	etwas	im	Ort	zu	besorgen?«

»Nichts	 als	 einige	Flaschen	Aepfelwein	 einzupacken.	Hören	Sie,	Major,	 der
Aepfelwein	bei	der	Alten	war	wirklich	famos!	Schade,	daß	er	von	einem	solchen
Cerberus	bewacht	wird.«

»Ich	wollte,	wir	 hätten	 nichts	 davon	 getrunken,«	 sagte	 der	Major	mürrisch;
»darin	hatte	die	Alte	recht,	es	sah	häßlich	aus,	 ich	nippte	auch	nur	daran.	Aber
nun	thun	Sie	mir	den	Gefallen	und	lassen	Sie	uns	machen,	daß	wir	fortkommen.
Ich	habe	genug	von	Vollmers,	und	hoffe	das	Nest	in	meinem	ganzen	Leben	nicht
wieder	zu	sehen.«

»Für	 heute	muß	 ich	 auch	 sagen,«	 bestätigte	 der	Rath,	 »daß	 ich	 kein	 großes
Verlangen	trage,	länger	da	zu	bleiben,	und	ich	möchte	besonders	der	aufgeregten
Dame	nicht	noch	einmal	begegnen.	Aber	kommen	Sie,	Major,	wir	brauchen	 ja
nicht	wieder	an	dem	Haus	vorbei	zu	gehen,	sondern	können	hier	geradeaus	die
Straße	halten.	Mit	 einem	ganz	unbedeutenden	Umweg	kommen	wir	 dann	 zum
Wirthshaus	zurück.«

Der	Major	ließ	sich	nicht	lange	nöthigen,	und	die	beiden	Herren	kreuzten	bald
darauf,	 mit	 einem	 scheuen	 Seitenblick	 nach	 links,	 ohne	 aber	 ein	Wort	 weiter
darüber	zu	erwähnen,	die	Straße,	 in	welcher	das	Haus	der	Frau	Müller	 so	 still
und	friedlich	lag,	als	ob	da	nie	ein	Sturm	gewüthet	hätte.

Aber	 sie	 hatten	 damit,	 wie	 sie	 vielleicht	 wähnten,	 noch	 nicht	 Alles
überstanden;	 denn	 wie	 sie	 in	 die	 breite	 Chaussee	 einbogen,	 die	 nach	 dem
Wirthshaus	 hinaufführte,	 stand	 vor	 demselben	 und	 unter	 dem	 Schild	 mit	 dem
hellrothen	Engel	 ein	 anderer,	 dunkelrother,	 in	 einer	weißen	Haube	–	der	 obere
trug	Locken	–	und	gesticulirte	eifrig	mit	dem	achselzuckend	vor	 ihr	 stehenden
Wirth.

Beide	 Freunde	 blieben	 unwillkürlich	 mitten	 in	 der	 Straße	 stehen,	 als	 sie
gleichzeitig	die	Dame	erkannten.	Das	hatte	keiner	von	ihnen	erwartet,	und	selbst



der	 Rath	 fühlte	 sich	 bei	 diesem	 Anblick	 unbehaglich.	 Aber	 ob	 die	 Dame	 sie
selber	bemerkte	und	nicht	wieder	mit	ihnen	zusammentreffen	wollte,	oder	ob	sie
beendet	 hatte,	 was	 sie	 hieher	 geführt,	 sie	 machte	 noch	 ein	 paar	 entschiedene
Bewegungen	mit	 dem	 rechten	Arm	 –	 in	 der	 Entfernung	 konnten	 sie	 natürlich
nicht	hören,	was	sie	sagte	–	und	wandte	sich	dann	die	Straße	hinab,	wo	sie	bald
darauf	in	eine	Seitengasse	einbog.

»Das	 Frauenzimmer	 ist	 zu	Allem	 fähig,«	 stöhnte	 der	Major,	 als	 sie	wieder,
Beide	zugleich,	 ihren	Weg	verfolgten,	denn	das	Hinderniß	war	beseitigt;	»jetzt
hat	sie	sich	dort	nach	unseren	Namen	erkundigt.«

»Und	der	Esel	von	Wirth	wird	ihr	auch	die	genaue	Adresse	gegeben	haben,«
ergänzte	der	Rath.	»Es	sieht	ihm	ähnlich.«

»Nun,	versteht	sich	von	selbst,	und	in	den	nächsten	Tagen	steht	die	Geschichte
in	der	Zeitung.	Mein	lieber	Rath,	ich	wollte,	ich	hätte	das	verdammte	Vollmers
in	meinem	ganzen	Leben	nicht	gesehen.«

»Jetzt	kann's	nichts	mehr	helfen,«	bemerkte	Frühbach	ganz	richtig;	»der	Stein
rollt,	und	wir	können	ihn	nicht	mehr	halten.«

»Ja,	und	Sie	haben	ihn	in's	Rollen	gebracht.«

»Bitte,«	 sagte	der	Rath,	»Sie	haben	mich	darauf	gestoßen,	oder	es	wäre	mir
nicht	 eingefallen,	 diese	 Madame	 Müller	 aufzusuchen.	 Aber	 da	 ist	 der
Hausknecht.	Hören	Sie,	 lieber	Freund,	 sagen	Sie	doch	dem	Kutscher....	Wo	 ist
der	Kutscher	denn	eigentlich?«

»Er	sitzt	drin	in	der	Stube,«	erwiederte	der	Angeredete.	»Es	ist	ihm	nicht	recht
wohl;	er	hat	Leibschneiden.«

»Der	verfluchte	Aepfelwein!«	bemerkte	der	Major.

»Sagen	Sie	 ihm,	daß	er	einspannen	soll,«	befahl	der	Rath,	der	 sich	über	das
Leibschneiden	 völlig	 hinwegsetzte,	 »wir	 wollen	 augenblicklich	 nach	 Alburg
zurückfahren.	Ah,	lieber	Herr	Wirth,	unsere	Rechnung,	wenn	ich	bitten	darf!«

»Zu	 Befehl,	 Herr	 Rath,«	 erwiederte	 der	 höfliche	 Mann,	 sein	 Käppchen
ziehend.	 »Aber	 sagen	 Sie	 mir	 nur,«	 setzte	 er	 dann	 mit	 unterdrückter	 Stimme
hinzu,	»was	haben	Sie	denn	um	Gottes	willen	mit	der	Frau	Müller	gehabt?	Die
war	eben	da....«



»Wir?	Gar	nichts.	Was	sollen	wir	mit	ihr	gehabt	haben?«	fragte	Frühbach	mit
der	unschuldigsten	Miene	von	der	Welt.

»Na,	 dann	weiß	 ich	 nicht,	was	 die	Alte	wollte,«	 sagte	 der	Wirth.	 »Aber	 sie
fragte	mich	erst	um	die	Namen	der	beiden	Herren	und	schrieb	sie	sich	auf	einen
Zettel	 (der	 Major	 sah	 den	 Rath	 von	 der	 Seite	 an,	 seine	 schlimmsten
Befürchtungen	bestätigten	sich),	und	dann	hat	sie	geschimpft	und	raisonnirt,	daß
mir	die	Leute	ordentlich	zusammenliefen.«

»Aber	über	was	denn?«	fragte	Frühbach.

»Ja,	Gott	weiß	es!	Von	ihrer	Tochter,	und	dem	Baron	Wendelsheim,	und	den
Gerichten,	 und	 eine	 Menge	 anderes	 Zeug,	 ich	 bin	 gar	 nicht	 daraus	 klug
geworden,	 und	 Ihnen	 gab	 sie	 erst	 Ehrentitel!	 Ja,	 die	 hat	 ein	 böses	Mundwerk,
wenn	sie	einmal	losgelassen	wird,	und	wer	nicht	muß,	soll	sich	mit	der	ja	nicht
im	Bösen	einlassen.	Sonst	 ist	sie	gut	genug	und	legt	keinem	Menschen	 'was	 in
den	Weg,	aber	wenn	sie	erst	einmal	anfängt	und	warm	wird,	dann	hört	sie	auch
gar	nicht	wieder	auf.«

»Wir	möchten	gern	bezahlen,	lieber	Freund,«	sagte	der	Major,	dem	die	Sache
peinlich	wurde;	»dürfte	ich	Sie	bitten,	uns	zu	sagen,	was	wir	schuldig	sind?«

Das	half.	Der	Wirth	schob	mit	einer	Verbeugung	ab,	und	während	ihm	der	alte
Herr	folgte	und	die	Zeche	berichtigte	(inclusive	zwölf	Flaschen	Aepfelwein,	die
im	 Sitzkasten	waren,	 und	 der	 Rath	 ging	 indessen,	 seinen	 linken	Arm	 auf	 den
Rücken	gelegt,	draußen	auf	und	ab),	kam	der	Kutscher	mit	den	Pferden	heraus
und	 schirrte	 ein.	 Er	 sah	 elend	 aus,	 aber	 Frühbach	 fühlte	 sich	 nicht	 in	 der
Stimmung,	Notiz	von	 ihm	zu	nehmen,	und	wenige	Minuten	später	 rasselte	das
kleine	Fuhrwerk	wieder	durch	den	Ort	auf	der	Straße	nach	Alburg	hinaus.



13.
Vater	und	Sohn.

Die	 Bewohner	 von	 Schloß	 Wendelsheim	 hatten	 indessen	 eine	 ziemlich
traurige	Zeit	 verlebt	 und	verlebten	 sie	 eigentlich	noch,	 denn	des	 jungen	Baron
Benno	Zustand	war	in	den	letzten	Wochen	nicht	allein	nicht	besser,	sondern	eher
bedenklicher	geworden.	Der	Blutsturz	wiederholte	sich	allerdings	nicht,	aber	ein
solcher	Grad	von	Schwäche	trat	ein,	daß	er	selten	und	dann	nur	auf	kurze	Zeit
das	Bett	verlassen	konnte.

Bruno	kam	jetzt	häufiger	heraus	als	früher,	und	saß	manche	Stunde	bei	seinem
Bruder,	um	ihm	die	Zeit	zu	vertreiben	–	aber	über	was	konnte	er	mit	ihm	reden?
Musik	trieb	Benno	nicht,	seine	Nerven	hatten	es	von	Kindheit	an	nicht	vertragen,
und	 sonst	wußte	Bruno	 eigentlich	 –	Pferde	 und	Dienstsachen	 ausgenommen	–
über	nichts	mit	ihm	zu	sprechen.

Benno's	 liebste	Unterhaltung	 oder	 vielmehr	Gesellschaft	 blieb	 deshalb	 auch
jenes	junge	Mädchen,	Kathinka,	die,	wo	es	nur	immer	ihre	Zeit	erlaubte,	bei	ihm
sitzen	und	ihm	kleine	Geschichten	und	Märchen	erzählen	mußte.	Sie	behandelte
ihn	 dabei	 wie	 ein	 krankes	 Kind,	 strich	 ihm	 die	 Haare	 aus	 dem	 Gesicht	 oder
glättete	ihm	das	Kopfkissen,	zankte	ihn	aus,	wenn	er	nicht	ruhig	liegen	oder	die
Medicin	 nicht	 nehmen	wolle,	 brachte	 ihm	Blumen	 aus	 dem	Garten	 und	 flocht
ihm	kleine	Sträuße	oder	Kränze	daraus,	die	sie	am	Tage	über	sein	Bett	hing,	und
pflegte	 ihn	mit	 einer	Sorge	und	Liebe,	daß	 sie	 selbst	das	Herz	der	»steinernen
Tante«	erweichte	und	diese	etwas	freundlicher	oder	doch	weniger	hart	gegen	sie
gestimmt	machte.

Am	glücklichsten	aber	war	Benno,	wenn	ihn	Fritz	Baumann	einmal	besuchen
konnte;	denn	mit	diesem	lebte	und	webte	er	in	seinen	Arbeiten	und	Plänen	–	und



was	 für	 Pläne	 hatte	 er	 sich	 nicht	 schon	wieder	 ausgedacht,	 seit	 er	 so	 still	 und
ruhig	 liegen	mußte,	und	wie	sehnte	er	die	Zeit	herbei,	wo	er	selber	wieder	mit
Hand	anlegen	konnte,	um	sie	thätig	in's	Werk	zu	setzen!

Kathinka	seufzte	freilich	wohl	heimlich	auf,	wenn	sie	ihn	so	reden	hörte,	denn
ob	auch	selber	noch	jung,	fühlte	und	sah	sie	doch	recht	gut,	daß	sein	Leiden	viel
schwerer	 und	 ernster	 sei,	 als	 er	 selbst	 es	 glaubte;	 aber	 sie	 sagte	 nie	 ein	Wort
dagegen,	und	wenn	sie	manchmal	allein	mitsammen	waren	und	er	ihr	wieder	von
all'	den	Maschinen	erzählte,	die	er	bauen	wollte,	und	nächstens	ein	Wasserrad	in
Angriff	zu	nehmen	versprach,	das	ihnen	aus	dem	großen	Teiche	das	Wasser	über
alle	Blumenbeete	führen	sollte,	dann	freute	sie	sich	selber	mit	ihm	und	gab	ihm
die	Plätze	an,	wo	sie	es	vorzugsweise	hinleiten	wollten,	und	rief	oft	ein	Lächeln
auf	seine	bleichen	Wangen	hervor	und	machte	seine	Augen	leuchten	und	blitzen.

Der	alte	Baron	kam	jetzt	oft	herüber,	setzte	sich	still	 in	eine	Ecke	und	hörte
den	Beiden	zu;	aber	die	letzte	Zeit	hatte	auch	ihn	sehr	verändert,	denn	je	näher
der	 Termin	 der	 Erbschaft	 rückte,	 der	 sich	 jetzt	 schon	 nach	 Tagen	 zählen	 ließ,
desto	 düsterer	 und	 in	 sich	 gekehrter	 wurde	 er,	 und	 doch	 hätte	 man	 gerade
glauben	 sollen,	 daß	 er	 die	 Zeit	 herbeisehnte,	 wo	 er	 wenigstens	 von	 allen
Geldsorgen	befreit	wurde	und	dann	einmal	wieder	nach	langer	schwerer	Zeit	frei
aufathmen	 konnte.	War	 es	 die	 Sorge	 um	 den	 zweiten	 Sohn?	 Er	 hätte	Ursache
dazu	 gehabt,	 denn	 ihm	konnte	 dessen	 hoffnungsloser	Zustand	 kein	Geheimniß
sein	–	war	es	ein	anderer	Kummer,	der	ihm	am	Herzen	nagte?	Aber	er	sprach	mit
Niemandem	darüber,	 am	wenigsten	mit	 seiner	Schwester,	 ja	mied	diese,	wo	er
nur	 irgend	 konnte,	 und	 hatte	 es	 denn	 auch	 geschehen	 lassen,	 daß	 sie	 jetzt	 das
ganze	Hauswesen	dermaßen	in	Händen	hielt,	um	als	unumschränkte	Herrin	darin
zu	 herrschen.	 Er	 selber	 war	 nichts	 weiter	 mehr	 im	 Schlosse	 wie	 ein
gewöhnlicher	Kostgänger,	und	fragte	 ihn	ein	Diener	um	die	einfachsten,	 ja	 ihn
selber	 betreffenden	 Anordnungen,	 so	 wies	 er	 ihn	 jedesmal	 an	 Fräulein	 von
Wendelsheim,	die	schon	das	Nöthige	darüber	bestimmen	würde.

Im	Zimmer	des	kranken	Kindes	schien	es	ihm	noch	am	wohlsten;	aber	selbst
das	verließ	er	manchmal,	wenn	sein	armer	Knabe	zu	 freundliche	Luftschlösser
baute	und	von	dem	sprach,	was	er	in	kommenden	Jahren	schaffen	wolle.	Dann
stand	 er	 still	 und	 schweigend	 auf,	 und	 die	 großen	 hellen	 Thränen	 liefen	 dem
alten	Mann	 in	 den	Schnurrbart	 hinein	–	 aber	 er	 ging	hinaus,	 daß	 sie	 der	Sohn
nicht	sehen	sollte.

Bruno	 war	 nach	 der	 Zeit,	 wo	 er	 das	 Geld	 von	 dem	 Vater	 erbat	 und
unverrichteter	Sache	wieder	heimreiten	mußte,	 in	Wendelsheim	gewesen,	hatte



aber	nie	mehr,	und	zwar	sehr	zum	Erstaunen	des	Vaters,	ein	Wort	von	Geld	oder
neuem	 Bedarf	 erwähnt,	 und	 der	 alte	 Baron	 hütete	 sich	 wohl,	 selber	 davon
anzufangen.

Heute	kam	er	wieder	–	er	ritt	seinen	alten	Schimmel	–	und	ging,	wie	immer,
zuerst	 in	Benno's	Zimmer	 hinauf,	 um	 zu	 sehen,	wie	 es	 ihm	gehe.	Er	 fand	 ihn
kränker	 aussehend,	 als	 das	 letzte	Mal,	 aber	 ein	 freundliches	Lächeln	glitt	 über
die	Züge	des	Leidenden,	als	er	dem	Bruder	die	Hand	reichte.

»Wie	geht	es	Dir,	Benno?«	fragte	dieser	herzlich.	»Du	siehst	recht	blaß	aus.«

»O,	 gut	 heute,	 recht	 gut,«	 sagte	 der	 Knabe.	 »Kathinka	 hat	 mir	 eine	 so
wunderschöne	 Geschichte	 von	 einem	 kranken	 Königssohn	 erzählt,	 den	 eine
gütige	 Fee	 geheilt	 und	 vollkommen	 gesund	 gemacht	 hat,	 und	 der	 ist	 dann
nachher	so	glücklich	geworden	und	hat	sein	Volk	noch	viele	Jahre	regiert	–	ach,
wenn	es	doch	auch	bei	uns	noch	solche	gute	Feen	gäbe!	Aber,	Bruno,	Du	thust
mir	ja	weh,	sieh'	einmal,	Du	hast	mir	die	Hand	ganz	roth	gedrückt.«

»Und	kannst	Du	nicht	 ein	wenig	 aufstehen	und	 in	 den	Garten	oder	 nur	 an's
offene	Fenster	treten,	Benno?	Die	Luft	ist	so	wundervoll	und	mild;	es	würde	Dir
gewiß	gut	thun.«

»Es	 will	 doch	 nicht	 recht	 gehen,	 Bruno,«	 sagte	 der	 Knabe;	 »wenn	 ich
aufstehe,	sticht	es	mich	immer	so	hier,	und	der	Doctor	hat	es	mir	heute	Morgen
streng	verboten.	Hast	Du	nichts	von	dem	jungen	Baumann	gesehen,	Bruno?	Er
wollte	mich	 heute	 besuchen	 –	 er	 hat	 es	mir	 fest	 versprochen	 –	 und	mir	 etwas
Neues	mitbringen.«

»Nein,	 Benno,	 ich	 bin	 nicht	 den	 Fußweg	 geritten;	 er	 ist	 vielleicht	 schon
unterwegs.	Aber	 regt	Dich	das	nicht	zu	sehr	auf,	wenn	Du	über	solche	Sachen
nachgrübelst	und	Dir	den	Kopf	über	Räder,	Hebel	und	Schrauben	zerbrichst?«

»Ach	 nein,	 Bruno,«	 lächelte	 der	 kranke	 Knabe.	 »In	 der	 Zeit,	 wo	 ich	 mich
damit	beschäftigen	kann,	fühle	ich	gar	nicht,	daß	mir	etwas	fehlt,	und	mir	wird
dann	so	wohl	und	leicht	zu	Muthe.	Baumann	leidet	auch	nicht,	daß	ich	selber	mit
anfasse.	 Er	 zeigt	mir	 nur	Alles,	 und	wir	 besprechen	 dann,	wie	wir	 es	machen
wollen.	Er	ist	so	geschickt	und	so	freundlich	immer.	Ich	wollte,	er	wohnte	nicht
so	weit	entfernt	von	uns.«

»Wo	ist	der	Vater,	Kathinka?«

»Ich	glaube,	unten	im	Garten,	Herr	Baron.	Er	war	vorhin	hier	oben,	und	 ich



sah	ihn	später	dort	drüben	unter	den	Linden	auf	und	ab	gehen.«

»Ich	 werde	 ihn	 aufsuchen;	 ich	 komme	 dann	 noch	 einmal	 zu	 Dir	 herauf,
Benno,	ehe	ich	wieder	fortreite.«

»Ja,	Bruno	und	wenn	Du	Baumann	sehen	solltest,	sage	ihm	doch,	daß	ich	so
auf	ihn	warte.«

»Ich	schicke	ihn	Dir	gewiß	gleich,	verlaß	Dich	drauf.«

Als	Bruno	mit	schwerem	Herzen	den	Bruder	verließ	und	hinunter	und	durch
den	 Gartensaal	 ging,	 fand	 er	 dort	 seine	 Tante,	 die,	 ihre	 mageren	 Arme	 fest
zusammengelegt,	auf	und	ab	ging.

Fräulein	von	Wendelsheim	war	nie,	selbst	nicht	in	ihren	jungen	Jahren,	hübsch
gewesen;	denn	eine	scharfe	Nase,	sehr	dünne	Lippen	und	schlechte	Zähne	gaben
ihren	 Zügen	 etwas	 Schroffes,	 Abstoßendes.	 Im	 reiferen	Alter	 verschönerte	 sie
sich	natürlich	nicht,	und	da	sie	sich	auch	nur	sonst	ausnahmsweise	liebenswürdig
zeigte	und	besonders	mit	ihrem	Bruder	in	stetem	Hader	lebte,	wunderte	man	sich
allgemein,	 daß	 sie	 trotzdem	 bei	 einander	 aushielten.	 Auch	 die	 verstorbene
Baronin	hatte	 sich	nie	mit	 ihr	befreunden	können	und	 sogar	manchen	heftigen
Auftritt	 mit	 ihr,	 vorzüglich	 nach	 der	 Geburt	 des	 ersten	 Sohnes	 gehabt,	 auch
damals	ihren	Gatten	oft	gebeten,	ein	Verhältniß	zu	lösen,	das	nach	keiner	Seite
hin	 genügte.	 Die	 Dame	 besaß	 außerdem	 durch	 die	 Erbschaft	 einer	 Tante	 ein
kleines	Privatvermögen,	mit	dem	sie	 recht	gut	hätte	unabhängig	 leben	können,
aber	 zugleich	 eine	 solche	Gewalt	 über	 ihren	 darin	 schwachen	Bruder,	 daß	 sie
ihren	Platz	hartnäckig	behauptete	und	sogar	schon	nach	dem	Tod	der	Baronin	als
unumschränkte	 Herrscherin	 im	 Schlosse	 galt.	 Sie	 befahl	 und	 ordnete	 an,	 und
wenn	 sich	 Dienstboten	 ihrem	 Willen	 nicht	 fügen	 wollten,	 gleichviel	 wie
zufrieden	 ihr	 Bruder	 selber	 mit	 ihnen	 sein	 mochte,	 so	 mußten	 sie	 den	 Platz
räumen	–	und	thaten's	auch	gewöhnlich	gern,	denn	lange	hielt	es	doch	keiner	von
allen	unter	ihr	aus.

Mit	Bruno,	dem	ältesten	Sohn,	stand	sie,	wie	schon	erwähnt,	auf	keinem	guten
Fuß,	 obgleich	 der	 alte	 Pommer,	 der	Kutscher,	 der	 Einzige,	 der	 noch	 aus	 jener
Zeit	 seine	 Stellung	 behalten	 hatte,	 behauptete,	 als	 kleines	 Kind	 habe	 sie	 den
Knaben	 sehr	 gern	 gehabt	 und	 ihn	 besonders	 verzogen.	 Nach	 der	 Geburt	 des
zweiten	Sohnes	änderte	sich	das	aber,	und	Bruno	selber	erinnerte	sich	nicht,	so
lange	 er	wenigstens	denken	konnte,	 ein	 freundliches	Wort	 von	 ihr	 gehört	 oder
eine	Liebkosung	von	ihr	empfangen	zu	haben.	Als	Kind	fühlte	er	das	natürlich
nicht	so	schwer;	als	er	aber	nach	dem	Tode	der	Mutter	heranwuchs	und	sich	vom



Vater	 vernachlässigt,	 von	der	Tante	 zurückgesetzt,	 ja	 oft	 ungerecht	mißhandelt
sah,	da	ging	er	oft	 still	 hinunter	 in	den	Park,	 setzte	 sich	dort	 auf	 eine	Bank	 in
dichtes	 Gebüsch	 hinein	 und	 weinte	 sich	 recht	 herzlich	 aus.	 Aber	 er	 gedieh
trotzdem	und	vielleicht	gerade	dadurch	so	viel	besser,	daß	sich	Niemand	viel	um
ihn	 bekümmerte,	 und	 als	 er	 an	 Jahren	 reifte	 und	 zu	 begreifen	 begann,	 daß	 er
gerade,	 der	 Erbe	 des	 ganzen	 Besitzthums,	 des	 ganzen	 Vermögens	 der
Wendelsheim,	 eigentlich	 wie	 ein	 Ausgestoßener	 oder	 doch	 nur	 Geduldeter	 im
Hause	 behandelt	würde,	 fing	 er	 an,	 rauhe	Worte	mit	 gleichen	 zu	 vergelten.	Er
und	die	Tante	hatten	da	manchen	Strauß,	bis	sich	zuletzt	ein	recht	gesunder	Haß
zwischen	 Beiden	 entwickelte,	 den	 Keiner	 vor	 dem	 Andern	 zu	 verbergen	 sich
große	Mühe	gab.

Sonderbarer	 Weise	 hatte	 dabei	 der	 herangewachsene	 Mann	 unter	 all'	 den
unfreundlichen	 Worten,	 die	 er	 als	 Kind	 und	 Knabe	 ertragen	 mußte,	 eins	 im
Herzen	bewahrt	und	nicht	wieder	vergessen	können	–	eins,	das	er	als	Knabe	von
etwa	 elf	 Jahren	 gehört,	 und	 das	 ihm	wahrscheinlich	 nur	 deshalb	 unter	 all'	 den
tausend	 anderen	 in	 der	 Erinnerung	 blieb,	 weil	 er	 es	 nicht	 begriff	 und	 damals
schon	oft	und	bitter	darüber	nachgrübelte.	Es	war	gewesen,	als	er	es	zum	ersten
Male	 wagte,	 der	 Tante	 offen	 entgegen	 zu	 treten.	 Er	 hatte	 irgend	 eins	 der
zahllosen	ihm	gestellten	Verbote	übertreten	oder	einem	Befehl	nicht	gehorcht	–
die	Ursache	war	seinem	Gedächtniß	entschwunden,	aber	die	Folgen	blieben	um
so	deutlicher	darin,	wie	es	 ja	oft	geschieht,	daß	uns	einzelne,	oft	unbedeutende
Scenen	 der	 Kinderzeit,	 manchmal	 bis	 in	 die	 ersten	 Jahre	 zurück,	 unvergessen
bleiben,	während	andere,	viel	wichtigere,	gänzlich	sich	verwischen.

Er	sah	noch	den	Blick	voll	Haß	und	Zorn	vor	sich,	mit	welchem	ihn	die	Tante
ansah,	 als	 er	 ihr	 sagte,	 daß	 sie	 von	 den	 Leuten	 im	 Hause	 Beißzahn	 genannt
würde,	er	sich	aber	nicht	mehr	von	ihr	beißen	lassen	wolle.

»Und	wer	 bist	Du	 denn?«	 hatte	 sie	 damals	 zu	 ihm	gesagt.	 »Was	wärest	Du
denn,	wenn	 ich	Dich	 nicht	 dazu	 gemacht	 hätte?«	 –	Er	 erinnerte	 sich	 auch,	 sie
damals	um	die	Erklärung	der	Worte	gefragt	 zu	haben,	ohne	aber	 eine	Antwort
darauf	 zu	 erhalten;	 sie	 schlug	 nur	 nach	 ihm,	 und	 als	 er	 ein	 auf	 dem	 Tische
liegendes	Messer	 ergriff,	 schrie	 sie	 um	Hülfe,	 und	 der	Vater	 gab	 ihm	 nachher
drei	 Tage	 strengen	 Arrest	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 auf	 seiner	 Stube	 mit	 so	 viel
lateinischen	Strafarbeiten,	daß	er	sie	kaum	in	der	Zeit	bewältigen	konnte.

Von	da	ab	war	der	Bruch	mit	der	Tante	vollständig	ausgesprochen,	hatte	aber
doch	 ein	Gutes	 gehabt,	 denn	 sie	wagte	 von	 dem	Tag	 an	 nie	wieder	 die	Hand
gegen	 ihn	zu	erheben,	und	nur	 in	dem	Hirn	des	Knaben	arbeitete	der	Gedanke



fort:	»Weshalb	hat	mich	die	Tante	zu	dem	gemacht,	was	 ich	bin?	Was	soll	das
heißen?«	 Er	 hatte	 aber	 Niemanden,	 gegen	 den	 er	 sich	 darüber	 aussprechen
konnte	–	seinen	Vater	wagte	er	nicht	zu	fragen,	sein	Bruder	war	noch	zu	klein,
sein	 Hofmeister	 ein	 strenger,	 finsterer	 Pedant,	 der,	 wie	 leider	 nur	 zu	 viele
Pädagogen,	nichts	auf	der	Gotteswelt	 in	seinem	ganzen	Leben	gelernt	hatte	als
Griechisch	und	Lateinisch,	und	für	welchen	deshalb	auch	weiter	nichts	existirte.
Und	die	Tante	selber?	Es	lag	ihm	oft	in	ihrer	Gegenwart	auf	der	Zunge,	aber	er
war	 viel	 zu	 stolz	 und	 trotzig,	 um	 sie	 ahnen	 zu	 lassen,	 daß	 er	 sich	 etwas	 zu
Herzen	genommen,	was	über	ihre	Lippen	gekommen.	Er	haßte	sie,	wie	nur	ein
mißhandeltes	 Kind	 ein	 Wesen	 hassen	 kann,	 dem	 es	 keine	 Rechte	 über	 sich
zugesteht	und	von	dem	es	sich	ungerecht	und	schlecht	behandelt	weiß.	Und	was
hatte	er	 ihr	 je	gethan,	das	zu	verdienen?	Nichts,	das	er	sich	denken	konnte.	So
blieb	 denn	 die	 Erinnerung	 an	 jenen	 Morgen	 fest	 in	 seinem	 jungen	 Herzen
verschlossen,	und	wie	viele	Jahre	auch	mit	ihren	frischeren	Eindrücken	darüber
hingingen,	aus	allen	hervor	wuchsen	immer	wieder	die	da	gehörten	Worte:	»Wer
bist	Du	denn?	Was	wärest	Du,	wenn	ich	Dich	nicht	dazu	gemacht	hätte?«

Jetzt	 war	 er	 ein	 Mann	 geworden,	 und	 man	 hätte	 denken	 sollen,	 die	 Tante
würde	 sich,	 mit	 der	 Gewißheit,	 daß	 er	 bald	 als	 Herr	 eines	 bedeutenden
Vermögens	dastehen	mußte,	 freundlicher	gegen	ihn	gezeigt	und	gesucht	haben,
die	 alten	 Erinnerungen	 aus	 der	 Jugendzeit	 zu	 verwischen.	 Es	 schien	 auch
wirklich,	 als	 ob	 sie	 sich	Mühe	 dazu	 gäbe;	 aber	 es	 gelang	 ihr	 trotzdem	 nicht.
Selbst	manchmal	 zwischen	 gleichgültigen	Worten	 traf	 ihn	 ein	 Blick	 aus	 ihren
kleinen,	blitzenden	Augen	so	giftig,	 so	voll	Haß	und	Zorn,	daß	er	sie	dann	oft
staunend	ansah.	Er	wußte	sich	aber	die	Sache	nicht	zu	erklären	denn	lange	schon
war	kein	böses	Wort	mehr	 zwischen	 ihnen	gewechselt	worden.	Sie	gingen	nur
einander	 aus	 dem	 Wege,	 wo	 sie	 konnten	 –	 und	 weshalb	 dann	 noch	 dieser
unauslöschliche	Haß?

Als	 Bruno	 unten	 im	Gartensaal	 die	 Tante	 traf	 und	 an	 ihrem	 ganzen	Wesen
bemerkte,	daß	sie	nicht	in	besonderer	Laune	schien	–	überdies	ein	sehr	seltener
Fall	–,	wollte	er	auch	mit	einem	kurzen	Gruß	vorübergehen.

»Guten	Morgen,	Tante!«	sagte	er	nur	und	schritt	der	Gartenthür	zu.

»Und	 wen	 suchst	 Du?«	 fragte	 Fräulein	 von	Wendelsheim,	 ohne	 selbst	 den
Gruß	zu	erwiedern.

»Den	Vater.	Weshalb?«

»Du	warst	bei	Benno	oben?«



»Ja,	Tante;	er	sieht	heute	recht	krank	und	elend	aus.«

»Und	Du	regst	ihn	nur	immer	noch	mehr	auf.«

»Ich	rege	ihn	auf,	Tante?	Aber	womit?	Ich	habe	ihm	nur	»guten	Tag«	gesagt
und	 bin	 dann	 gleich	 wieder	 fortgegangen.	 Er	 verlangt	 nach	 dem	 jungen
Baumann.«

»Wenn	der	oben	ist,	kann	er	reden	und	erzählen,	und	wenn	ich	zu	ihm	komme,
legt	er	sich	hin	und	dreht	das	Gesicht	der	Wand	zu.«

»Er	 bekommt	manchmal	 plötzliche	Schmerzen.	 Ich	 fürchte,	 seine	Krankheit
ist	gefährlicher,	als	wir	ahnen.«

»Du	fürchtest	das?«	sagte	die	Tante,	und	wieder	traf	ihn	solch	ein	böser	Blick
aus	ihren	Augen.

»Und	weshalb	sollte	 i ch 	es	weniger	fürchten,	weniger	fühlen,	Tante,	als	Ihr?«
sagte	Bruno	erstaunt.	»Glaubst	Du,	daß	 ich	Benno	weniger	 lieb	habe	als	 Ihr	–
wenn	Ihr	ihn	auch	mehr	geliebt	habt	als	mich?«

»Ich	sagte	das	nicht,«	erwiederte	 finster	die	Tante	und	wandte	sich	von	 ihm
ab;	»Du	drehst	Einem	die	Worte	im	Munde	herum.	Ich	glaube	gar	nicht,	daß	er
so	 krank	 ist,	 sondern	 nur	 schwach	 und	 angegriffen,	 das	meinte	 ich	 –	 aber	 da
kommt	der	Vater.«

Und	damit	ließ	sie	ihn	stehen,	verließ	den	Saal	und	warf	die	Thür	hinter	sich
in's	Schloß.

Bruno	 war	 stehen	 geblieben	 und	 sah	 ihr	 nach,	 und	 wieder	 tauchten	 jene
geheimnißvollen	Worte	in	ihm	auf,	die	sie	damals	gesprochen;	aber	ein	anderer
Gegenstand	beschäftigte	seinen	Geist	–	was	kümmerte	ihn	auch	die	Tante!

Draußen	 durch	 die	 Glasthür	 sah	 er	 seinen	 Vater	 kommen,	 und	 etwa	 zwei
Schritt	 hinter	 ihm	 folgte	 der	 junge	 Baumann,	 der	 eine	 kleine,	 wunderlich
geformte	Maschine	 in	 der	 Hand	 trug.	 Der	 alte	 Herr	 hatte	 sich	 aber	 auf	 keine
Unterhaltung	 mit	 dem	 »Handwerker«	 eingelassen;	 er	 wußte	 allerdings,	 daß
Benno	mit	großer	Liebe	an	dem	jungen	Mann	hing,	und	Benno's	wegen	duldete
er	den	Besuch,	aber	er	sah	ihn	nicht	gern	und	machte	auch	nicht	viel	Umstände
mit	ihm.

»Gehen	 Sie	 hinauf,«	 sagte	 er,	 als	 sie	 die	 Thür	 des	 Gartensaales	 erreichten;



»Sie	wissen	den	Weg.	Benno	 ist	oben	und	hat	mich	 schon	heute	Morgen	nach
Ihnen	gefragt;	aber	bleiben	Sie	nicht	zu	lange.	Sein	Kopf	glüht	jedesmal,	wenn
Sie	ihn	verlassen	haben;	der	Arzt	hat	jede	Aufregung	streng	untersagt.«

»Sehr	wohl,	Herr	Baron,«	 sagte	 der	 junge	Mann	 ruhig;	 »ich	wäre	 auch	 gar
nicht	herausgekommen,	wenn	ich	nicht	geglaubt	hätte	dem	Kranken	eine	Freude
zu	 machen.	 Er	 hat	 mich	 gestern	 selber	 darum	 bitten	 lassen,	 und	 ich	 sagte	 es
deshalb	zu.«

»Es	 ist	 gut,«	 nickte	 ihm	 der	 Baron	 vornehm	 zu,	 und	 Baumann	 wollte	 mit
einem	 kurzen	 Gruß	 an	 Benno	 vorüber	 der	 Verbindungsthür	 zuschreiten,	 als
Bruno	die	Hand	gegen	ihn	ausstreckte.

»Herr	Baumann,«	 sagte	er	dabei,	»ich	habe	Sie	noch	um	Entschuldigung	zu
bitten,	daß	ich	Sie	neulich	mit	dem	Pferd	anritt;	aber	ich	konnte	wirklich	nichts
dafür.	Der	Weg	war	so	eng	und	der	Fuchs	so	ungezogen,	daß	ich	nicht	einmal	im
Stand	war,	ihn	nachher	einzuzügeln;	er	ging	förmlich	mit	mir	durch.«

»Herr	Lieutenant,«	 sagte	Baumann	 freundlich,	 »ich	 sah,	 daß	 das	 Pferd	wild
war,	 und	 habe	 später	 erfahren,	 wie	 gegründete	 Ursache	 Sie	 hatten,	 sich
unterwegs	nicht	aufzuhalten.	 Ich	erschrak	allerdings	 im	ersten	Augenblick;	das
aber	war	 auch	das	ganze	Unglück,	 das	Sie	 angerichtet	 haben.	Reden	wir	nicht
weiter	davon.«	–	Und	ihn	grüßend,	schritt	er	den	wohlbekannten	Weg	durch	den
Gartensaal	dem	Gange	zu	und	die	Treppe	hinauf	zu	Benno's	Zimmer.

»Guten	Tag,	Vater!«	sagte	der	Officier,	als	der	junge	Handwerker	das	Zimmer
verlassen	hatte.	»Ich	wollte	Dich	eben	aufsuchen,	um	ein	paar	Worte	mit	Dir	zu
reden.«

»Und	was	steht	zu	Diensten,	wenn	ich	fragen	darf?«

»Hast	Du	kein	freundlicheres	Wort	für	mich,	Vater?«

»Du	wirst	 wieder	Geld	 haben	wollen,«	 sagte	 der	 Baron	mürrisch,	 »und	Du
weißt,	 daß	 ich	 nicht	mehr	 im	 Stande	 bin,	 es	Dir	 zu	 geben.	Die	 Tausende	 und
Tausende,	 die	 ich	 die	 langen	 Jahre	 für	 Dich	 ausgelegt,	 haben	 meine	 Mittel
erschöpft,	 und	 es	wird	Zeit,	 daß	Du	zurückzahlst,	was	Du	mich	gekostet,	 aber
nicht	mehr	verlangst.«

»Ich	 bin	 nicht	 um	 Geld	 gekommen,	 Vater,«	 sagte	 der	 junge	 Officier	 ruhig,
»ich	 brauche	 keins,	 und	 hoffe	 mich	 bis	 zu	 dem	 Tage,	 wo	 die	 Erbschaft
ausgezahlt	wird,	 selber	durchzubringen.	Nachher	magst	Du	von	mir	Ersatz	 für



das	»Ausgelegte«	verlangen.«

»Und	wie	hast	Du	Dein	Ehrenwort	 damals	 eingelöst?	Wo	hast	Du	das	Geld
aufgetrieben?	–	wahrscheinlich	die	doppelte	Summe	dafür	gezeichnet?«

»Ich	habe	es	zu	fünf	Procent	bekommen.«

»Zu	 fünf	 Procent?«	 rief	 der	 alte	 Mann,	 ihn	 mit	 einem	 ungläubigen
Kopfschütteln	von	der	Seite	ansehend.

Bruno	aber,	darauf	nicht	achtend,	fuhr	langsam	fort:	»Allerdings	bin	ich	dafür,
wenn	 auch	 vollkommen	 freiwillig,	 eine	 Verbindlichkeit	 eingegangen,	 und	 um
darüber	mit	Dir	zu	sprechen,	heute	hier	herausgekommen.«

»Thu'	mir	den	Gefallen	und	rede	nicht	in	Räthseln	und	Bildern,«	sagte	der	alte
Herr	mürrisch;	 »ich	 habe	 den	Kopf	 schon	 ohnedies	 zu	 voll,	 um	 ihn	mir	 noch
damit	zu	zerbrechen.«

»Ich	 werde	 sehr	 deutlich	 sein,	 Vater,«	 erwiederte	 Bruno,	 indem	 er	 sich	 in
einen	Stuhl	warf	und	den	Kopf	auf	dessen	Lehne	in	die	Hand	stützte;	»es	bedarf
auch	dabei	nicht	der	Umschweife,	denn	es	betrifft	nur	eine	einfache	Mittheilung,
keine	Frage	oder	Bitte.«

»Und	die	wäre?«

»Ich	werde	heirathen.«

»In	 der	 That?«	 sagte	 der	 Vater,	 doch	 etwas	 erstaunt,	 »so	 bist	 Du	 endlich
vernünftig	geworden.	Aber	wen,	wenn	ich	fragen	darf,	da	es,	wie	Du	sagst,	doch
blos	eine	Mittheilung	sein	soll?«

»Und	 trage	 ich	 die	 Schuld,	Vater,	 daß	 es	 so	weit	 zwischen	 uns	 gekommen?
Was	habe	 ich	gethan,	was	verschuldet,	daß	 ich,	 so	 lange	 ich	denken	kann,	nur
wie	ein	Fremder,	Ueberlästiger	zwischen	Euch	herumgehe?«

»Ich	verstehe	Dich	nicht!«

»Du	 hast	 mich	 nie	 verstanden,«	 sagte	 Bruno	 bitter,	 »mich	 nie	 verstehen
wollen!«



Der	alte	Baron	warf	einen	scheuen	Blick	auf	seinen	Sohn;	denn	so	wenig	er
daran	 gedacht	 haben	 würde,	 etwas	 Aehnliches	 gegen	 ihn	 einzugestehen,	 im
Herzen	 fühlte	 er	 die	 Wahrheit	 des	 Vorwurfs,	 und	 war	 auch	 deshalb	 nicht	 im
Stande,	ihn	gleich	und	entschieden	von	sich	abzuwälzen.

»Du	machst	eine	lange	Vorrede,«	sagte	er	endlich;	»ich	hoffe	doch	nicht,	daß
Du	eine	Wahl	getroffen,	deren	Du	–	deren	ich	mich	zu	schämen	brauchte.	Aber
ich	glaube	fast,	der	Verdacht	 ist	unberechtigt,«	setzte	er	rasch	hinzu,	»denn	Du
kannst	und	mußt	wissen,	was	ich	Alles	mein	langes	Leben	hindurch	gethan	habe,
um	die	Ehre	unseres	Hauses	aufrecht	zu	erhalten.«

»Die	 Ehre 	 unseres	 Hauses,«	 wiederholte	 Bruno	 düster	 –	 »das	 heißt	 den
äußeren	matten	Glanz,	 den	Anstrich	 –	wie	 aber	 war	 es	 indeß	 im	 Innern?	Die
Ehre	des	Hauses	–	und	wie	stand	es	indessen	mit	dem	Glück,	dem	Frieden	des
Hauses,	Vater?	Ich	höre	und	lese	draußen	manchmal	von	dem	Segen	der	eigenen
Familie,	 dem	 Glück	 der	 Heimath.	 Was	 habe	 ich	 gethan,	 daß	 mir	 das	 Alles
gestohlen	wurde?«

»Was	 hast	 Du	 nur	 heute?«	 sagte	 der	Vater,	 unruhig	werdend,	 indem	 er	 den
Sohn	groß	ansah.	»Wie	bist	Du	so	sonderbar,	und	was	sollen	diese	vollkommen
unbegründeten	Anklagen?	Wenn	Du	Dich	nicht	wohl	in	unserem	Hause	fühltest,
wer	trug	denn	die	Schuld,	wir	oder	Du,	der	seine	Zeit	draußen	in	wüsten	Gelagen
verbrachte	und	sich	und	mich	dadurch	in	Schulden	stürzte?«

»Das	ist	recht,	Vater,«	lachte	Bruno	bitter,	»mach'	Du	mir	noch	Vorwürfe,	daß
ich	 die	 Gesellschaft	 fremder	 Menschen	 suchen	 mußte,	 weil	 ich	 im	 eigenen
Hause	 kein	 freundliches	 Gesicht	 zu	 sehen	 bekam	 und	 sogar	 auf	 ewigem
Kriegsfuß	mit	 der	Tante	 lebte.	Doch	genug	–	 übergenug	davon!	Die	Zeit	 liegt
Gott	 sei	 Dank	 hinter	 mir,	 und	 von	 dem	Augenblick	 an,	 wo	 ich	 die	 Erbschaft
habe,	 denke	 ich	 mir	 meinen	 eigenen	 Herd	 zu	 gründen	 –	 aber	 nicht	 hier	 in
Wendelsheim,	denn	keine	freundliche	Erinnerung	zieht	mich	hieher	zurück.«

»Nicht	 hier	 in	 Wendelsheim?«	 rief	 der	 Vater	 rasch	 und	 erstaunt,	 ja	 fast
erschreckt.	»Und	wohin	sonst	willst	Du	ziehen?«

»Fort	 von	 hier,	Vater;	 ich	 habe	meinen	Abschied	 schon	 eingereicht	 und	 die
Versicherung	erhalten,	daß	er	mir	bewilligt	wird.«

»Und	wer	 ist	die	Dame,	die	Du	Dir	zur	künftigen	Gattin	ausersehen?«	sagte
der	Vater	mit	fast	tonloser	Stimme;	denn	zum	ersten	Mal	fühlte	er,	daß	der	Sohn



die	 ihm	 bisher	 auferlegten	 Fesseln	 wirklich	 abgestreift	 habe	 und	 entschlossen
sei,	seine	vollständige	Unabhängigkeit	zu	wahren.	»Ich	bin	so	fremd	in	Deinen
Bekanntschaften,	daß	ich	nicht	einmal	auf	irgend	Jemanden	rathen	kann.«

»Und	doch	hast	Du	gerade	mir	den	Weg	in	die	Familie	gebahnt,	Vater,«	sagte
Bruno,	 während	 ein	 eigenes	 trotziges,	 aber	 doch	 düsteres	 Lächeln	 über	 seine
Züge	flog.	»Ich	liebe	die	Tochter	des	alten	Salomon.«

»Bruno,«	 schrie	 der	 Baron	 emporfahrend,	 indem	 er	 wirklich	 bleich	 vor
Schreck	wurde,	»bist	Du	wahnsinnig	geworden	oder	treibst	Du	Deinen	Spott	mit
mir?	Die	Tochter	des	alten	Juden?«

»Die	Tochter	des	alten	 Juden,«	wiederholte	Bruno	 scharf	und	 langsam;	»ich
bin	nicht	wahnsinnig,	Vater,	und	treibe	auch	meinen	Spott	nicht	mit	Dir	–	habe
es	nie	gethan.«

»Und	meinen	Namen	willst	Du	beschimpfen?«

»Ist	 es	 nicht	 auch	 der	 meine?	 Ich	 sehe	 keinen	 Schimpf	 darin,	 ein	 braves
Mädchen	zum	Altar	zu	führen.«

»Bruno,«	rief	der	alte	Baron	außer	sich,	»Du	weißt	nicht,	was	Du	thust!	Unser
Geschlecht	 ist	 bis	 jetzt	 rein	 und	 unbefleckt	 erhalten	 –	 der	 alte	 Stamm
wenigstens	 –,	 und	 Du	 hast	 keine	 Ahnung,	 welche	 Opfer	 Einzelnen	 von	 uns
auferlegt	wurden,	 um	das	 durchzuführen.	Willst	Du	 gerade	 der	Erste	 sein,	 der
einen	 schwarzen	Strich	durch	unser	Wappen	zieht.	Es	kann,	es	darf	nicht	 sein,
und	ich	werde	es	nie	und	nimmer	dulden!«

»Du	kannst	es	nicht	hindern,	Vater,«	sagte	Bruno	ernst	und	kalt;	»Du	hast	Dir
das	Recht	vergeben,	über	mein	Thun	und	Handeln	zu	bestimmen.	Du	hast	keine
Liebe	in	meinem	Herzen	gesäet,	Du	kannst	nicht	erwarten,	dort	Liebe	zu	ernten
–	kannst	mir	aber	auch	nicht	verdenken,	daß	ich	sie	dort	suchte,	wo	sie	mir	von
ganzer	Seele	entgegengebracht	wurde.	Du	kennst	auch	Rebekka	nicht,«	fuhr	er
etwas	weicher	fort,	als	der	alte	Mann	wie	gebrochen	in	einen	Stuhl	sank	und	sein
Gesicht	mit	den	Händen	deckte;	»hättest	Du	nur	ein	einziges	Mal	in	ihr	 liebes,
engelschönes	Antlitz	geschaut,	hättest	Du	gesehen,	wie	lieb	und	gut	sie	mit	mir
ist,	Du	würdest	begreifen,	daß	ich	das	vergaß,	was	mir	noch	nie	ein	Segen,	nur
ein	Zwang	gewesen.«

»Das	kann,	das	darf	nicht	sein!«	rief	der	alte	Baron,	wieder	von	seinem	Stuhl
emporspringend;	 »die	 Erbschaft	 war	 von	 jenem	 alten	 Manne	 nur	 deshalb



unserem	Hause	zugewendet,	um	den	Glanz	des	Namens	aufrecht	zu	erhalten,	das
Geschlecht	nicht	aussterben	zu	lassen.«

»Die	Erbschaft	lautet	auf	Deinen	ältesten	Sohn	nach	Zurücklegung	von	dessen
vierundzwanzigstem	 Lebensjahre;	 die	 Bedingung	 ist	 in	 wenigen	 Wochen
erfüllt,«	erwiederte	Bruno	ruhig.

»O,	 daß	 ich	 so	 –	 daß	 ich	 so	 hart	 gestraft	werden	 sollte,«	 rief	 der	Baron	die
Hände	ringend,	indem	er	in	dem	großen	Saal	rasch	auf	und	ab	schritt	–	»so	hart
gestraft!«

»Wofür,	Vater?«

Der	 alte	 Mann	 war	 zur	 Glasthür	 getreten,	 lehnte	 seine	 Stirn	 an	 eine	 der
Scheiben	und	starrte	in	den	Garten	hinaus;	aber	er	beantwortete	die	Frage	nicht.
Bruno	fühlte	sich	beängstigt:	er	war	auf	Vorwürfe	und	Zornesworte	gefaßt	und
entschlossen	gewesen,	denen	kalt	und	entschieden	zu	begegnen	–	so	weich,	 so
gebrochen	 hatte	 er	 den	 Vater	 nicht	 zu	 finden	 geglaubt	 –	 so	 hatte	 er	 ihn	 nie
gesehen.	Langsam	ging	er	auf	 ihn	zu,	und	die	Hand	auf	seine	Schulter	 legend,
sagte	er,	freundlicher,	als	er	bis	jetzt	gesprochen:

»Und	was	ist	es	denn	weiter,	Vater,	daß	Du	es	Dir	so	arg	zu	Herzen	nehmen
solltest?	Der	alte	Salomon	 ist	 ein	braver,	 rechtlicher	Mann	und	hat	den	Ruf	 in
der	 ganzen	 Stadt;	 und	 was	 mich	 betrifft,	 ich	 ziehe	 fort	 von	 hier,	 auf	 Jahre
vielleicht,	 und	 wenn	 ich	 zurückkehre,	 ist	 die	 Sache	 längst	 vergessen	 und
begraben.	 Hier	 bei	 Euch,«	 fuhr	 er	 fort,	 als	 der	 alte	 Mann	 ihm	 nichts	 darauf
erwiederte	 und	 regungslos	 in	 seiner	 Stellung	 blieb,	 »könnte	 ich	 ja	 auch	 nicht
einmal	bleiben,	denn	ich	möchte	meine	Frau,	und	wenn	sie	einem	der	edelsten
Geschlechter	 angehörte,	 nicht	 unter	 ein	Dach	mit	 Tante	Aurelia	 bringen	 –	Du
weißt	 selber	 recht	 gut,	 daß	Haß	 und	Unfrieden	 im	Hause	 die	 nächsten	 Folgen
davon	wären.«

»Gottes	Strafe	–	Gottes	Gericht!«	flüsterte	der	Baron.

»Aber	von	was	 redest	Du,	Vater?«	 rief	Bruno	ordentlich	 erschreckt.	 »Wofür
Gottes	Strafe,	wenn	Du	das	eine	Strafe	nennst,	daß	Dein	Kind	endlich	das	Glück
findet,	das	es	so	lange	gesucht	und	–	leider	nicht	im	Vaterhause	finden	konnte?«

»Geh',«	 sagte	 der	 alte	Mann,	 indem	 er	 ihn	mit	 der	Hand	 langsam	 von	 sich
schob,	ohne	 ihm	aber	 sein	Auge	zuzuwenden,	»geh',	Du	bist	mündig	und	bald
Dein	eigener	Herr.	Was	kümmert	Dich	auch	der	Name	unseres	Hauses,	auf	das



Du	Schmach	und	Schande	häufst?	Ich	will	Dir	nicht	fluchen	–	ich	darf	es	nicht;
aber	–	verlange	nie	meinen	Segen	zu	einer	Verbindung	mit	der	Judentochter	–	er
würde	Dir	auch	nichts	nützen,«	setzte	er	heiser	hinzu	–	»er	würde	selber	nur	zum
Fluche	werden!«

Die	Worte	des	alten	Mannes	waren	für	den	Sohn	räthselhaft;	er	begriff	nicht,
welche	mögliche	Deutung	 er	 ihnen	 geben	 konnte.	 Ehe	 er	 aber	 im	 Stande	war
eine	weitere	Frage	an	 ihn	zu	 richten,	öffnete	 sich	die	Thür,	und	Tante	Aurelia,
deren	 scharfer	 Blick,	 selber	 staunend,	 die	 Gruppe	 überflog,	 stand	 auf	 der
Schwelle.

»Was	 ist	 da	 vorgegangen?«	 sagte	 sie	 finster.	 »Was	 hast	Du	wieder	mit	 dem
Vater	gehabt,	Bruno?	Das	weiß	doch	der	Himmel,	daß	Du	das	Haus	nie	betrittst,
ohne	einen	Verdruß	zu	bereiten!«

»In	der	That,	Tante?«	sagte	Bruno,	der	 ihr	gegenüber	ganz	wieder	den	alten
Groll	 erwachen	 fühlte	 und	 sich	 auch	 wenig	 deshalb	 sorgte,	 die	 ihm	 verhaßte
Verwandte	zu	schonen.

»In	der	That,«	lautete	ihre	Antwort,	»ich	erwarte	es	gar	nicht	anders.«

»Dann	möchten	heute	Ihre	Erwartungen	vielleicht	noch	übertroffen	werden	–
guten	Morgen,	Tante!«

Staunend	 sah	 sie	 ihm	nach;	 aber	Bruno	 kümmerte	 sich	 nicht	weiter	 um	 sie.
Ohne	selbst	noch	einmal	zu	dem	Zimmer	des	Bruders	hinauf	zu	gehen,	schritt	er
nach	dem	Stall	hinüber,	sattelte	sich	selber	sein	Pferd	und	ritt	dann	in	die	Stadt
zurück.

Ende	des	ersten	Bandes.

Druck	von	G.	Pä tz 	in	Naumburg	a.	d.	S.
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Hinweise	zur	Transkription

Das	Originalbuch	ist	in	Frakturschrift	gedruckt.

Der	Halbtitel	wurde	entfernt.

Ein	an	den	vorderen	Buchdeckel	angeklebter	Zettel	mit	Verlagswerbung
wurde	nicht	in	den	Text	aufgenommen.

Abschnitte,	 die	 abweichend	 in	 Antiqua	 gesetzt	 wurden,	 sind	 in	 der
Transkription	in	kursiver	Schrift	dargestellt.

Fehlende	 und	 falsch	 gesetzte	 Anführungszeichen	 wurden
stillschweigend	korrigiert.

Der	 Text	 des	 Originalbuches	 wurde	 grundsätzlich	 beibehalten,	 mit
folgenden	Ausnahmen:

Seite	12:
"das"	geändert	in	"daß"
(und	nachher	verlangen	sie,	daß	ein	junges	Geschöpf)

Seite	15:
"."	eingefügt
(und	thut	dabei	den	Mund	den	ganzen	Abend	nicht	zu.«)

Seite	15:
","	eingefügt
(rief	die	Mutter,	»spotte	auch	noch)

Seite	40:
"gegründeteten"	geändert	in	"gegründeten"



(zerfielen	die	auf	jenes	Gerücht	gegründeten	Suppositionen)

Seite	93:
"Frühauf"	geändert	in	"Frühbach"
(sagte	der	unverbesserliche	Rath	Frühbach)

Seite	94:
"Frühauf"	geändert	in	"Frühbach"
(sagte	Frühbach,	indem	er	nach	seinem	Hut	und	Stock	ging)

Seite	119:
"Ihnen"	geändert	in	"ihnen"
(bis	ich	ihnen	wohl	ein	bischen	in	die	Quere)

Seite	120:
"du"	vereinheitlicht	zu	"Du"
(Aber	Du	lieber	Gott,	das	zweierlei	Tuch)

Seite	122:
"sagt"	geändert	in	"sagte"
(»Gelobt	sei	Jesus	Christus!«	sagte	in	diesem	Augenblicke)

Seite	149:
","	eingefügt
(sagte	der	Baron	halb	verlegen,	»ich	dächte)

Seite	153:
","	eingefügt
(rief	der	Lieutenant,	»und	ich	konnte	es	mir	nicht)

Seite	160:
"Salamon"	geändert	in	"Salomon"
(»Und	darf	ich	eintreten,	liebe	Frau	Salomon?«)

Seite	171:
"wir"	geändert	in	"mir"
(Sie	dürfen	es	mir	nicht	abschlagen,	nicht	wahr?)

Seite	184:
"den"	geändert	in	"denn"
(Dabei	blieb	es	natürlich,	denn	der	Staatsanwalt	war	eben	nur)



Seite	211:
"Staasanwalt"	geändert	in	"Staatsanwalt"
(drückte	der	Frau	Staatsanwalt	so	»bedeutungsvoll«	die	Hand)

Seite	228:
","	entfernt
(mein	gnädiges	Fräulein)

Seite	235:
"Sie"	geändert	in	"sie"
(sagte	Ottilie,	indem	sie	der	ausgestreckten	Hand	begegnete)

Seite	285:
"sie"	geändert	in	"Sie"
(hätten	Sie	einpacken	und	mit	langer	Nase	abziehen	können)

Seite	294:
"."	eingefügt
(Sie	biß	eher.)

Seite	302:
"?"	geändert	in	"!"
(wie	sie	bleich	wird	und	zu	Kreuze	kriecht!)

Seite	311:
"gegestiegen"	geändert	in	"gestiegen"
(der	Zorn	der	gereizten	Frau	war	auf's	höchste	gestiegen)

Seite	312:
"gegesagt"	geändert	in	"gesagt"
(Maul	hätte	er	am	liebsten	gesagt)

Seite	316:
"hätte"	geändert	in	"hätten"
(»Ich	wollte,	wir	hätten	nichts	davon	getrunken,«)

Seite	317:
"fühlt"	geändert	in	"fühlte"
(selbst	der	Rath	fühlte	sich	bei	diesem	Anblick	unbehaglich)

Seite	339:
"Ist"	geändert	in	"Ich"
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